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Családi 'Regénytár.
i

í
c.sA katholikus művelt közönségnek egy régi vágyát 

teljesítette a Szent-István-Társulat, midőn Családi 
Regénytár cím alatt új vállalatot indított, mely a 
maga nemében egyedülálló hazai irodalmunkban. 
Regényeket és elbeszéléseket nyújt e vállalatban, a 
legjelesebb hazai és idegen katholikus íróktól, de 
csak oly műveket, melyek a kath. szépirodalom min
den követelményének megfelelnek: kiváló irodalmi 
beccsel bírnak, de egyszersmind tiszta erkölcsi lég
körben mozognak s valódi keresztény fölfogást tük
röznek vissza. Valóban égető szükség is van arra, 
hogy a katholikusoknak oly szórakoztató olvasmá
nyaik legyenek, amelyek sem hitüket, sem erkölcsei
ket nem sértik ; melyek szellemüket gyönyörködtetik, 
de harmóniában is vannak katholikus világnéze-
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emm ttűkkel és erkölcsi fölfogásukkal. Ezért reméljük, 

hogy a Családi Regénytár kedvező fogadtatásra 
talál a katholikus olvasóközönségnél, melynek párto
lása csak ösztönzésül fog szolgálni a minden áldo
zatra kész Szent-István- Társulatnak, hogy ez új válla
latát minél szélesebb alapokon fejlessze.

A Családi Regénytár 10 íves kötetekben jelenik 
kötetek ára csinos kötésben csak
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(meg, az egyes 

egy korona. A Családi Regénytár kötetei megren
delhetők a Szent-István-Társulat könyvkiadóhivatalá- mm
ban (Budapest, VIII., Szentkirályi-utca 28. sz.) vagy 
könyvkereskedésében (Budapest,IV., Kecskeméti-u.2.), . 
valamint minden fővárosi s vidéki könyvkereskedésben.
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A „Családi 'Regénytár“-ból
vívj

megjelentek (ár köfetenkint 1 korona) : Eü XVI. és XVII. kötet.
Don Luis Coloma elbeszélései.

Spanyol eredeti után fordította 
Jandi Bernárdin.
XViil. kötet.

A kékruhás asszony. Irta Csa
pódj Istvánné. — Psyche lám
pája. Elbeszélés. Irta Léon de 
Tinseau. Fordította A. V.
XIX. kötet.

Hricz és az úrfi. Elbeszélés. Irta 
dr. Franko Iván. Fordította 
Zsátkovics Kálmán.

XX. , XXL, XXII. és XXIII. köt.
A leánymamák fia. Víg regény. 

Irta Kincs István.

XXIV. és XXV. kötet.
A hiábavaló gazdagság. Irta 

Jeanne Mai ret. Francia ere
detiből fordította dr. Rada 
István. — Az utolsó betét. El
beszélés. Irta Mrs. Bartle 
Teeling. Angolból ford. G. M.

XXVI. kötet.
Falusi történetek. Elbeszélések. 

Irta Vértesy Gyula.

XXVII. kötet.
Az ezer tó országából. Finn el

beszélések. Finn eredetiből 
fordította Bán Aladár.

XXV11I. és XXIX. kötet.
Budai históriák. Irta Tarczai 

György.
XXX. kötet.

Karassó mellől. Elbeszélések. 
Irta Neumayer K. Dezső.

I. és II. kötet. O.¡3 Germaine eszménye. Regény. 
Irta Montai Mária. Fordította 
Szentannai. — D’Arbout ezre
des három párbaja. Elbeszé- 

d’Hagerne. 
ada I.

fi
lés. Irta 
Fordította

WÎIII. kötet.
Utak az életben. Elbeszélések. 

Irta Cyprián.
IV. kötet.

Filemon ezredes.Elbeszélés.Irta 
C De I.amiraudie. Ford. A. 
Vilma. — Hol a boldogság? 
Elbeszélés. Irta Minna Canth. 
Finnből fordította Bán A.
V. és VI. kötet.

Eszter. Eredeti irányregény az 
alkoholizmus ellen. IrtaX. .. 
grófnő.
VII. és VIII. kötet.

Éliane. Regény. Irta Graven 
Ágostné. Fordította dr. Radal.
IX. kötet.

Rajzok a kurucvilágból. Irta 
Kincs István.
X. , XI. és X1Ï. kötet.

A vértanú szelleme. Történeti 
regény. Irta Filó Károly.
XIII. kötet.

Úgy a mint volt. Elbeszélések. 
Irta Büttner Julia.
XIV. kötet.

A Mária-kép. Elbeszélés. Irta 
Buol M. Ford. Sziklay János.
XV. kötet.

Anyaföldön. Elbeszélések. Irta 
Andor József (Cyprián).
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AZ ÁLOMQÉP.

V'

Itt az ideje, hogy újra megtárgyaljuk részletesen 
azokat a titokzatos és egyszersmind tragikus ese
ményeket, melyek a legutóbb lefolyt néhány esz
tendő alatt felforgatták egész Franciaországot.

Köztudomású dolog, micsoda rémes drámába 
keveredtem én ; abba a rémes drámába, melynek 
következményei érezhetők lesznek még ezután is 
több századon át. Ám azok a tökéletlen és nagyon 
is hiányos röpiratok, melyéket ellenségeim kiad
tak, az én szereplésemet teljesen elferdítve adják 
elő. Tartozom azoknak, akik barátaim maradtak, 
tartozom nevemnek, múltamnak, becsületemnek 
azzal, hogy a tényeket az igazság pártatlan meg
világításában ismertessem meg a világgal. Szám
űzetésem sötétségéből, ahová a halálos és ma még 
hatalmon levő gyűlölet taszított, ezért írtam meg 
ezeket a történelmi hitelességű sorokat, részrehaj- 
latlanul, elfogulatlanul, hideg tárgyilagossággal.
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ELSŐ RÉSZ.

Az F-gép.

Az 1898. év májusában gondoltam először arra, 
vájjon nem volna-e lehetséges azt az agybeli túl- 
ingerültséget, amelyet álomnak nevezünk, tetszés 
szerint létrehozni és irányítani, szabályozni ? Nem 
bocsátkozom itt tudományos lélektani fejtegeté
sekbe, melyeket nagyon kevés olvasó kisérne figye
lemmel és értene meg. Elegendő lesz csak annyit 
mondanom, hogy kutatásaimban és kísérletezéseim
ben eleinte Flourens, Claude Bemard, Jackson Ferner, 
stb. észleletei vezettek, továbbá Branly dr. és Mar
coni találmányai ; később aztán saját észleleteim 
az emberi agy működésére vonatkozólag. Egyébként 
azonban — teszem pedig ezt filantrópikus szem
pontból — végső lehelletemig magamba zárom a 
titkát annak a találmánynak, mely — minthogy 
rosszul értették meg és főkép rosszul használták 
föl — a szenvedés egy új nemével gyarapította az 
emberiség bajainak amúgy is hosszú sorozatát.

Tanulmányaimat bizonyos eszméknek az agy 
bizonyos tekervényeire való lokalizálására vonatko
zólag folytattam és arra a következtetésre jutottam 
azokból, hogy ez agytekervényekre gyakorolt bizo
nyos mechanikai hatásokkal igenis lehetséges azo
kat az eszméket az agyban előidézni. A Hertz-féle

i
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hullámok, ezek a láthatatlan csápok, a téren keresz
tül vetítve, igenis gyakorolhatják az emberi agyra 
ezt a hatást, amelyet aztán irányítani lehet. Asze
rint, amint egyik vagy másik tekervényre hatnak, 
ilyen vagy olyan eszmék vagy benyomások (ez az 
utóbbi szó fejezi ki és tartalmazza az én egész rend
szeremet) hagynák jegyüket az álmok titokzatos 
billentyűzetén. Nos, hát vájjon nem volna-e lehet
séges ehhez a billentyűzethez egy gépet szerkesz
teni, hasonlót ahhoz, mely emberi közreműködés 
nékül a zongorával, orgonával, hárfával játszatja 
az előre kiválasztott dallamokat ?... Arra a meg
győződésre jutottam, hogy igenis ez lehetséges. Es 
kísérletet kisérlet után folytatva, egyszer csak sike
rült megalkotnom a gépet, mely működésbe hozat
ván, kényszerít minden alvó embert, hogy ezt vagy 
azt álmodja, amit t. i. a gép vezetője akar.

Mikor készen volt az F-gép, elmondhattam, hogy 
kezem alatt működik az álomgyártó gép — az álom
gép !...

Eleddig eszem ágában sem volt, hogy ezt a mecha
nizmust iparszerűleg hasznosítsam. Kizárólag a 
tiszta tudományért lelkesülve, minden hátsó gon
dolat nélkül dolgoztam. Ki mondhatta volna meg 
nekem akkor, hogy találmányomnak az lesz a vég
zete, hogy felforgassa Franciaországot s közvetve 
az egész világot ?

Az tény, hogy én nem láttam egyebet gépemben, 
mint egy tudományos kuriózumot ; bizony soha 
sem hittem volna, hogy ez a gép egykor szociális 
szerepet fog játszani, sokkal nevezetesebb szerepet, 
mint a gőzgép vagy a táviró.

Természetesen, mielőtt művemet a tudós világ 
vizsgálata alá bocsátottam volna, előbb számos 
kísérletet végeztem vele saját magamon és a kör
nyezetemben személyeken. Ezek a kísérletek egyre

$
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bátorítóbbak és döntőbbek lettek és egyszer csak 
elérkezett a nap, amikor egy tökéletes készülék 
birtokában lévén, az álmok korlátlan urának nevez
hettem magamat. Csupán gépem hathatós hullámait 
kellett rávetítenem az agy azon részeire, ahol a gyö
nyör, a látás, a hallás, a félelem stb. benyomásai 
székelnek, hogy a kísérleti személyt a szerelem álom
képeibe merítsem, hogy láttassak vele káprázatos 
tündérképeket, hallassak vele mennyei harmóniá
kat, vagy kiállassam vele irtózatos rémek borzadal- 
mait. Természetesen ezek az álmok a részletekben 
különböznek az illetők vérmérséklete, kora, intelli
genciája szerint ; de azért mindnyájan egyaránt 
engedelmeskedtek az én teremtő akaratomnak, 
mely gépemnek pusztán fizikai erőit használta föl.

Első kísérleteimet csupa kétkedés fogadta. Ők 
ugyan alvásuk közben csakis azt álmodták, amit 
én akartam ; de fölébredésük után nem akarták el
hinni, hogy valami összefüggés volna az ő álmaik 
és a gép között, mely ragyogó érclemezeivel, nesz
telenül forgó kerekeivel ott működött nyoszolyá- 
juk mellett.

Ekkor elhatároztam, hogy nyilvános kísérlettel 
lépek föl.

Elfogulatlanságom bizonyságául itt közlöm azt 
a cikket, melyet a bemutatás után való napon tett 
közzé a New-York Herald, egyike azoknak a lapok
nak, melyek a döntő bizonyíték előtt kíméletlen 
gúnnyal csipkedtek.

Itt következik a cikk hű fordításban.1

I

1 The New-York-Herald, 1902. március 1. szám, 4. oldal, 
3. hasáb.
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Csodálatos kísérlet.
¡¡i

A Tocqueville-utcai éjjeli 
— Álmok bűvölete a 

Egy csodálatos találmány.

Tegnapelőtt a New-York Herald szerkesztősége 
levelet kapott, mely így szólt :

Cessna tanár tisztelettel meghívja a New-York 
Heraldot egy mechanikai szuggeszciós kísérletre, a 
Tocqueville-utcai éjjeli menedékhelyen. A kísérlet f. 
évi február 28-án pontban esti 10 órakor fog meg
történni.»

Ennélfogva tegnap este, öt perccel 10 óra előtt 
egybegyültünk a menedékhely udvarán több párisi 
ujságirótársunkkal együtt, akik közül megemlítjük 
a következőket: Jules Huret a Figaro részéről, 
Gustave Téry a Matin, Ludovic Naudeau a Journal, 
Raoul Aubry a Temps, François de Tessan a Liberté, 
Marcel Mutin az Echo de Paris részéről stb. A többi 
megjelentek közül megjegyeztük ezeket : Branly dr., 
Doyen dr., Foveau de Courmelles, Clémenceau sze
nátor, Bourgeois képviselő, Arthur Meyer, Jules 
Claretie, Stéphane Lauzanne, Étienne Charles, Jean 
Finot, Henry de Weindel. Az éjjeli homályban is 
sikerült a kalapfátylak alatt fölfedeznünk Greffulhe 
grófnő, Bartet, Juliette Adam, Séverine urhölgyek

Pontban 10 órakor bevezettek minket egy terembe, 
mely a menedékhely igazgatóságának irodául szol
gál ; ott várt már reánk Cessna dr., hogy előadja 
kísérlete célját.

Cessna tanár, aki magas termetű szőke ember, 
átható tekintettel, hajlott vállakkal, professzoros 
külsővel, néhány szóval megmagyarázta, hogy neki 
sikerült hatalma alá hajtania azt, ami a legtüné-

Dr. Lessna meghívása, 
menedékhelyen. — Az álomgép. 

fájdalmas valóság után. —

V

li
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kenyebb, a legmegfoghatatlanabb dolognak látszik : 
az álmot.

— Hogy eloszlassam a kétkedést — mondotta — 
amelyeket előre látok s amelyek ilyen dologban 
teljesen jogosultak, meghívtam önöket, hogy legye
nek jelen egy kísérletnél, mely — úgy hiszem — meg 
fogja győzni a leghitetlenebb kétkedőket is. Kísér
letem a következőkben áll. A szomszéd teremben 
alszik negyven szegény ördög, akik ezen a mendék- 
helyen kerestek ideiglenes szállást. Ezek a nyomo
rultak most tényleg mély álomba vannak merülve, 
hiszen legtöbbjük már régen nem aludt ágyban, de 
még fedél alatt sem. Álmodnak-e most, nem tudom. 
Alvásuk talán nagyon is mély ahhoz, hogy agyuk 
élhessen és működhessék a Semmi téréiben, amelybe 
elmerültek. Ha álmodnak, azt hiszem, bátran ki
tehetjük, hogy legtöbbjük az álom világában is csak 
nyomorúsággal, gonddal és reménytelenséggel telt 
életét folytatja. Uraim, az én szándékom az, hogy 
áthelyezzem őket egy tündérországba, ahol fölébre
désük pillanatáig tökéletesen boldogok lesznek. 
Önök aztán kikérdezhetik őket és meggyőződhet
nek arról, hogy az álomkép, melyet gépem diktált 
nekik, csakugyan mindnyájuknak gyönyörű álom 
volt, melyet keservesen fognak sajnálni, mikor visz- 
szaadjuk őket a szomorú valóságnak.

Néma csöndben hallgattuk Lessna szavait. Amint 
az asztalon levő mécses homályosan rávilágított, 
arcán idegenszerű kifejezést láttunk. Vájjon 
a Hoffmann fantasztikus mesevilágába jutottunk ?

— Egy kérdést — szólt valaki közülünk. Ha az 
ön pszicho-elektrikus hullámai hatást gyakorolnak 
az alvó ember agyára, miért nem tudnak hatni az 
ébren lévő ember agyára is ?

— Azért — felelt Lessna — mert ha ilyen ered- 1 
ményt tudnék elérni, akkor nem az álomgyártó

1

1

1

nem
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gép feltalálója lennék, hanem a gondolatgyártó 
gépé. Majd egyszer talán az is meglesz ... De most 
egyelőre áramaim csupán a szabad elhatározási 
képességüktől megfosztott agyaknak tudnak pa
rancsolni.

Meg kell itt jegyeznem — tudósítói tisztünk pa
rancsolván, hogy mindent elmondjunk — hogy a 
jelenlevők legnagyobb részének ajkain a kétkedés 
mosolya játszadozott.

Lessna észrevette ezt.
— Uraim, itt az ideje, hogy elkezdjük. Az első 

álom a legkedvezőbb a kísérletre.
Amint a háló terem felé mentünk, Gustave Téry 

megjegyezte :
— Azt hiszem, inkább mi magunk álmodunk.
Nesztelenül léptünk egy hatalmas terembe, ahol 

aludtak, vagy inkább hortyogtak valakik, akik a 
sötétben láthatatlanok voltak. Nem tudom, miféle 
érzés lepte meg társaimat ; de engem valami kelle
metlen, nyomasztó érzés, valóságos szorongás fo
gott el... Elgondoltam mindazt a sok szenvedést, 
mindazt a sok nyomorúságot, ami ezen az éjszakán 
itt ebben a komor teremben lelt menedékhelyet... 
Mellettem nyúlt el két prices, szűk, mint a koporsó, 
halványan megvilágítva egy pici villanylámpától, 
mely hideg fehér fénysugarat vetett a sötét árnyba. 
Az egyik priccsen egy suhanc, szinte gyermek még, 
aludt ökölbe szorított kezekkel. A másikon egy 
öreg ember, torzképszerű arccal, csillogó szemek
kel bámult reánk. És amint fölismerte a homály
ban szalonruhánkat, cilinderünket, komoly képün
ket, azt hitte, a hatóság emberei vagyunk és keser
nyés humorral fordult hozzánk :

— Áh, talán elvetették a fölebbezésemet ? 
Akkor legalább adjanak egy cigarettát és egy 
kupica rumot !

I’

1
!
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Azután az igazi csibész gondtalanságával elfor
dult, fejét belefúrta a vánkosába és úgy tett, mintha 
újra elaludnék.

Eközben Branly dr. Lessna tanárhoz lépett és 
halkan kérdezte :

— Hol van a gép ?
— Itt van — felelte a föltaláló és a terem egyik 

sarkába vezetett minket s rámutatott egy igen kom
plikált gépre. Temérdek ragyogó ércfonál futott 
keresztül-kasul finom kerekek között. A gép egyik 
felét vaslemez borította, melynek kerek előlapján 
egy elefántcsont-lap volt, azon pedig billentyűzet, 
olyan gombokból, amilyen a villanyos csenge- 
tyűké. A sötétben nem láthattuk jól minden részle
tében ezt a gépet, melyen egyébként semmi különös 
látnivaló nem volt. Branly dr. a gépezetre hajolt 
és úgy vizsgálta néhány percig nagy figyelemmel ; 
aztán rövid kérdéseket intézett a gép technikájára 
vonatkozólag Lessnához, aki néhány szóval válaszolt.

Ezután a feltaláló halkan szólt :
— Egy negyedóráig ezekkel az alvókkal olyan 

álmokat fogok álmodtatni, amelyekben tapasztalni 
fogják azt a gyönyörűséget, ami nekik a legkedve
sebb volna, de amit a való életben semmi esetre 
sem találnak meg, tudniillik azt fogják álmodni, 
hogy pompás ebédet esznek. Megindítom az áramot. 
Kezdődik a kisérlet.

Lessna egyik kezével fölemelt egy emeltyűt, a 
másikkal megnyomta a billentyűzetet. Villanyszik
rák pattogtak elő kékes villogással s a gép valami 
belső vibrációtól erős rázásba jőve, élni kezdett 
érc- és acélidegeinek összes energiájával...

Mindez összevéve első pillanatra képzelődésnek 
és egyszersmind komikusnak tetszett... És mialatt a 
percek múltak, megfigyeltem Lessnát. Ott állt 
mozdulatlanul, merev tekintettel, szenvtelen arc-
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cal, keze folyton az emeltyűn. Branly és Fulgence 
Raymond dr. körül e különös látvány tanúi halkan 
cserélték ki észrevételeiket, benyomásaikat. Lát
tam, hogy a nagyszájuak is fegyverszünetet tarta
nak, mert őket is, miként jómagunkat, feszélyezett- 
séggel és kíváncsisággal vegyes benyomások tart
ják fogva. Mert végre is, ha a kísérlet sikerül, nem 
gazdagodik-e a tudomány egy új, csodálatos talál
mánnyal ? íme egy gép acél- és rézszerkezettel, 
először gyakorol egyenes és kiszámított hatást arra 
a másik gépre, melynek szerkezete olyannyira 
komplikált és olyannyira ismeretlen : az agyra ... 
Készen áll a híd az anyagtalan világ közt, ahol a 
gondolatok, az álmok játszadoznak, ahol szárnyra 
kél a képzelet, — és a pusztán fizikai és anyagi vi
lág közt...

Ezekbe a refleksziókba voltam elmerülve, midőn 
Lessna dr. megszólalt az ő szelíd hangján :

— A negyedóra elmúlt. Most tessék próbát tenni, 
kikérdezni a kísérleti személyeket, akármelyiket.

Ám a sötétben visszafelelt egy hang :
— Hogyan ? Föl akarja ébreszteni ezeket a sze

rencsétleneket, akiknek talán csak erre az egyetlen 
éjszakára adatott meg a boldogság, hogy ágyban 
hálhatnak ? ! Egyetlen éjszakájuk van a melegre, 
az alvásra, a jólétre és most ettől is megfosszuk 
őket ? ! Nem, nem, megkérdezzük őket holnap. 
Majd visszajövünk ide.

Megismertem ezt a hangot : a jólelkü, meleg
szívű Séverine hangja volt. Ámde a tudósok és az 
újságírók ugyan keveset törődtek a csavargók alvá
sával s maga a menedékhely igazgatója rázott föl 
könyörtelenül egy széles és napbarnította arcú 
alvót.

Az ember morogva fordult meg és nyugtalanul 
nézett reánk.
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— Legyen nyugodt — monda neki az igazgató. — 
Csak feleljen a kérdésemre : álmodott most, mikor 
fölkeltettem ?

— Álmodtam.
— Mit?
A csavargó szemeit dörzsölve felelt :
— Mit is ?... Ah igen, azt álmodtam, hogy 

finom levest eszem. Ah, micsoda levest ! De még 
egy nagy pohár bort is ittam rá.

Egyik hölgyünk felkiáltott :
— Hah, borzasztó !
A csavargó még morogta :
— Még most is meleg a gyomrom tőle !
A szomszéd ágyhoz léptünk. Egy sovány férfi 

aludt ott, hosszúhajú, széles homlokú ; olyan zül
lött poéta formájú, a tüdőbajosok jellegzetes sípoló 
lélekzetével. Fölkeltették, föltették neki a kérdést. 
Álmodozó hangon felelt :

— Miért ébresztenek föl ilyen álomból ? Azt ál- 
modtam,hogy nagy fényes vendéglőben ülök asztalnál 
egy gyönyörű hölggyel, mondjuk Lanthelme-mel, 
akinek darabomban a főszerepet kell játszania. 
Megígérte, hogy elolvassa a kéziratomat... Két 
éve ! Igen és ettünk marennesi osztrigát, finom lúd- 
májpástétomot és egyéb pompás dolgokat, aminő
ket az akadémikusok szoktak enni. És ittunk pezs
gőt, én rendkívül szellemes voltam és bájos tolmács- 
nőm szemepárja csillogott, tündöklött, mint két 
csillag... Áh, miért ébresztettek föl ! ?

A harmadik alvó erős német kiejtéssel beszélt :
— Éppen izé, Weihnachten volt... és én bará

taim között voltam, odalent, Nürnbergben és sze
memet elvakította a karácsonyfa sok pici lángja... 
Összes barátaim együtt voltak, mint egykor régen, 
pedig a legtöbb már a sírban van ... A tányérokban 
párolgóit az illatos kolbász, ponty és befőtt és mi
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vidáman ürítgettük az ó rajnaival teli kancsókat... 
Sajnos, csak álom volt !... Hagytak volna tovább 
aludni... oly nagyszerűen éreztem magamat...

Nyolc, tíz, tizenkét hajléktalant kérdeztünk ki 
így. Egyet kivéve, aki makacsul hallgatott és egy 
másikat, aki nem tudott visszaemlékezni álmára, 
mindannyian oly feleleteket adtak, amelyek a neve
lésükből, fajukból, múltjukból érthető változatok 
mellett egyaránt azt bizonyították, hogy az álom
gép működése tökéletes és precíz volt.

Nekem, az egyszerű tudósítónak, nem feladatom, 
hogy mindezekből bárminemű következtetést von
jak le. A tudósok, akik velem együtt a múlt éjszaka 
ott voltak a Tocqueville-utcában, nem hagyták 
magukat meginterjuholni. így hát megvallom, 
nagy zavarban vagyok, de ezt mindenki érthetőnek 
fogja találni mikor hazatérvén a szerkesztőségbe, 
ime sietve leirom ezt a hű tudósítást a kísérletről, 
mely ismeretlen perspektívákat nyit a tudomány 
előtt.

-k

A kísérletet követő napon megjelent összes tudó
sítások megegyeztek — nem ugyan alakban, hanem 
a lényegben — ezzel az elegendőkepen kimerítő 
és pontos tudósítással. i

1 Ez alkalommal megemlítem, — igaz, hogy kissé későn — 
azt a cikkecskét, amely erről a dologról a Gil Bias-ban 
jelent meg, s amelyben a névtelen cikkíró találmányom
ról szólván, így elméskedett :

«Mindez igen szép ; de ki tudja, vájjon azok az «alanyok» 
ott a menedékhelyen nem voltak-e cinkostársai a «fel
találónak ?»

Azt hiszem, ma már fölösleges erre a megjegyzésre 
válaszolnom.
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Eladok álmokat!
Hát biz’ én másnap hires ember lettem. Napokig 

egyebet sem tettem, mint riporterekkel és fényképé
szekkel vesződtem. Találmányomat megverselték 
az összes lapok és temérdek karrikatura jelent meg 
szegény fejemről a világ összes élclapjaiban.

Minden tudós találmányommal foglalkozott ; 
némelyek meghódoltak neki, mások leszólták. Kap
tam rengeteg ajánlatot, gratulációt, még attól a 
cinikus plagizátortól is, aki minden új találmány
ról kijelenti, hogy annak első ideája az ő agyában 
termett, s így akar olcsó és könnyű dicsőségre szert 
tenni.

A rendkívül heves polémiák folyamán, melyeket 
az álomgép támasztott, a menedékhelyen bemuta
tott kísérletemet néhányszor meg kellett ismétel
nem másutt is.

így például Détaillé hires festményétől inspi
rálva, a Château d’Eau-kaszárnya egy prózai ter
mében fölidéztem az alvó katonákban a «revanche» 
dicsőséges délibábját. A Saint-Louis-liceum egyik 
hálótermének összes növendékeit arra az álomra kény- 
szerítettem, hogy szigorlatoznak és megbuknak ; 
a Saint-Lazare börtönben, a romlott nők osztályán 
gépem a tisztes anyaság csodás álmát diktálta a 
fegyencnőkre. Sőt — ami még érdekesebb — 
három gonosztevővel, akik rettentő bűnök miatt 
halálra voltak Ítélve, azt álmodtattam, hogy az 
erkölcsi és politikai tudományok akadémiája tag
jaivá választotta őket. E miatt meg is támadt 
engem néhány hírlap, azt vetvén szememre, hogy — 
tapintatlan voltam. Ezt különben ma már készség
gel elismerem magam is.

I
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Emlékszem, ez alkalommal ezt a meglepő kriti
kát hallottam (Bertillon mondotta) :

— Az ön találmánya rettenetes, mert megfosztja 
a bűnösöket és gonosztevőket az őszinteség egyet
len alkalmától, amely hazugsággal és képmutatás
sal telt életükben kínálkoznék nekik. Akkor leg
alább, mikor álmodtak, eddig ők maguk lehettek, 
azok lehettek, amik ; ma már álmukban is hazud- 
niok kell.

Én aztán általánosítottam ezt a kritikát. Elis
mertem, hogy bizony erkölcsi szempontból az én 
gépemet könnyen lehet bűnösnek, szentségtörőnek 
tekinteni. Vájjon ugyanis volt-e jogom megdönteni 
azt a legfőbb jogot és szabadságot, melyet a leg- 
rabszolgább ember is élvez az álomban ? Nem tagad
hattam, hogy gépem sérti a kísérleti egyének agyá
nak intimitását, mert hiszen gépemmel szemben 
egyszerű befogadói lettek azoknak az érzéseknek, 
melyeket én kényemre-kedvemre rájuk kényszerí
tettem.

De nem vesződtem tovább e skrupulusokkal. 
Ebben az egyben igazi tudós voltam : hadd haladjon 
a tudomány a maga útján s ne törődjék fölfedezé
seinek következményeivel.

Egy szép napon egy ismeretlen úr látogatott 
meg. Névjegyén ezt olvastam :

Georges Waltner
ly. Boulevard Hanssmann.

Ez a Waltner nagyon választékosán öltözött és hó
dító folyékonysággal beszélő úriember volt. Arca 
csodálatosan mozgékony, de szemei valami kemény
séget tükröztek, mely egyszerre megkapott engem. 
Mintha most is látnám, amint egy rozoga zsámolyon 
ül poros és túlzsúfolt laboratóriumom egyik sarká
ban s amint folyton beszélve, szünet nélkül forgatja
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gyűrűkkel megrakott ujjal körül vastag óraláncát. 
Nagyon élénken megőriztem emlékezetemben en
nek a kis, csillogó és fecsegő embernek a képét. 
De mikor először láttam, gondolhattam-e, hogy ez 
a beszélgetés lesz magva a szörnyű eseményeknek, 
amelyeknek a világ tanúja leendett ? !

— Kérem, én azért jöttem — mondá Waltner, 
miután elhalmozott túlzó bókokkal — mert keres
tem és megtaláltam az ön álomgépének legpraktiku
sabb hasznosítását.

— Legpraktikusabb ? Hogyan ?
— Akarom mondani — ó ezek a tudós urak ! — 

üzleti értékesítését.
Meghökkentem ; és látogatóm éles szemét ez nem 

kerülte el.
— Üzleti, igen — de ez a szó ne rémítse meg 

önt. Föltétlenül tisztességes értelemben kell venni. 
Azt is kijelentem, hogy tervem filantrópikus 
alapon áll.

Waltner száraz nevetést hallatott és folytatta :
— Úgy látom, nem is sejti, hogy üzlet és filantró

pia gyakran párosul. Ez már nagyon régi igazság. 
Gondoljon csak azokra a kortársainkra, akik 
dacára a sorstól kapott adományaiknak, igen 
keserves életet élnek idelent. Ó mily szerencsétle
nek szegények ! Az életük vagy siralmasan egy
hangú vagy pedig tele van kegyetlen kiábrándulá
sokkal, szörnyű szerencsétlenségekkel, vagy — a mi 
még rosszabb — azokkal az apró kellemetlenségek
kel, melyek a legszívósabb embert is öngyilkosságba 
kergetik. Igazán, a gazdag, a dúsgazdag emberek 
azok, akik remegve látják hasadni a hajnalt, mely 
a születendő napra csupa rosszat igér, és éppen ezért 
ritkán kelnek föl délelőtt. Lessna úr, se ön, se én 
nem tudjuk nekik megszerezni azokat az örömöket, 
ideális élvezeteket, melyeket ők hiába hajszolnak

3
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az élet, a valóság tengernyi akadályain keresztül. 
De ha ön akarja, ön szerezhet nekik legalább bűvös 
éjszakákat, a gyönyör és ifjúság ezeregy éjszakáit, 
melyeknek ön lesz az osztogatója. Filozófiai külön
legesség ez, ugye ; de tény, hogy a szerencse e nyo
morultjai önnek köszönhetnék azt az egyetlen sze
rencsét, amit még remélhetnek : t. i. hogy legalább 
édes álmaik lennének. Ezt a szerencsét, ezt a bol
dogságot pedig kétségkívül szivesen megfizetnék 
ők drága pénzzel !

Szúrósan a szemébe néztem ennek az embernek, 
aki így mert velem beszélni.

— Mit akar ebből kihozni ? — kérdém. — Én még 
most nem gyárthatok álmokat raktárra, hogy skatu
lyákba rakjam, rózsaszín szallaggal átkötve, mint 
a bonbont és szállítsam utánvéttel.

— Igaz. De mennyiért adná el a gépét ? Tudok rá 
vevőt...

Ez már sok volt. Ez az ember csúfot űz belőlem. 
Adjam el a gépemet, azt a művet, mely egész élete
met jelentette, elképzelhetetlen eredményét min
den tehetségemnek, melyet egyetlen eszme szolgá
latára szenteltem ? !

Hogy végleg elvegyem a kedvét, így feleltem :
— Hogy mennyiért adom el a gépemet ? Egy mil

liónál alább nem !
Waltner arcán egy izom sem rándult meg. Nyu

godtan, mintha valami banális üzletről volna szó, 
mondotta :

— Helyes. Mikor csináljuk meg az adásvevési 
szerződést ?

Minthogy egy szót sem tudtam felelni, folytatta :
— Most rögtön szolgálhatok egy csekkel az egész 

összegről. Már ki van állítva, csak az összeget kell 
beleírnom.

Egy millió !... Igaz, hogy nem vagyok a pénz
Családi Regénytár. LXII.
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rabja. Szükségleteim és életmódom szerények. Azon
ban ez a millió, amit most nekem felajánlanak, a mi 
már szinte az enyém, csak a kezemet kell kinyújta
nom érte — ez a millió elkábított. Zavarom azon
ban csak egy pillanatig tartott. Összeszedtem ma
gam és éppen vissza akartam utasítani az ajánlatot, 
mikor Waltner, jó lélekismerő lévén s leolvasván 
arcomról gondolataimat, megelőzött.

— Ez, amit én önnek ajánlok, ez nem egy úgy
nevezett jó üzlet. Ez egy jócselekedet. Aki engem 
ideküldött, a legboldogtalanabb ember a föld hátán. 
Neve : Wilkinsen Alfréd.

— Hogyan ? ! — kiáltottam föl. Wilkinsen, az 
amerikai milliomos ?

-Ő.
— Hát lehetséges az, hogy ő, a fiatal, mérhetet

lenül gazdag ember, akit a jóbarátok serege vesz 
körül, a ki megvette a német császártól az Achil- 
leiont s azt a költők, zeneművészek s a világ legszebb 
hölgyeinek tündéri paradicsomává varázsolta : 
lehetséges, hogy Wilkinsen Alfréd odáig jutott 
volna, hogy azt a nyomorúságos, csalóka, tüné
keny boldogságot hajszolja, amit az álmok nyúj
tanak ? !

— Ügy van. Wilkinsen már öngyilkosságot ter
vezgetett, midőn hirét vette az ön találmányának. 
Magához hivatott. Az kevéssé érdekli önt, hogyan 
kerültem én összeköttetésbe ezzel a szánalomra- 
méltó emberrel. Elég annyit mondanom 
titok — hogy én Wilkinsen bizalmasa vagyok ; 
engem bízott meg, hogy szórakoztatásáról gondos
kodjam. A korfui kastély az ő műkincseivel, eleven 
istennőivel, újra föltámadott görög bölcseivel, 
művészeivel, artistáival, színészeivel és színész
nőivel

ez nem

ez a földi Éden, ahol Wilkinsen 
most unatkozik : ez az én művem. Tehát en-
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gem bízott meg, hogy önnel tárgyaljak az 
ön csodagépének megvételéről, mely ha nem is terem 
valóságos boldogságot, de legalább az álmokban 
található boldogságot nyújtja. Hiszi ön, hogy volna 
kétféle boldogság ? És melyik az igazi : az-e, amely 
elérhető, kézzelfogható, a miről a poéták ábrán
doznak, vagy az, amely elenyészik, eltűnik, mihelyt 
megérintik ? Kedves Lessna úr, én nem vesződöm 
ennek a problémának megoldásával. Megbízatá
som csupán annyi, hogy hivatkozzam nem a nyere
ségvágyra, ami önben — látom — nincs, hanem az 
ön jóságára, részvétére, melyet ön nem tagadhat 
meg az emberek legboldogtalanabbjától.

Ezek a szavak meghatottak ... Ó, miért is nem 
maradtam akkor érzéketlen ! Miért is nem dobtam 
ki ezt a Waltnert, akinek beavatkozása életem 
folyásába olyan rettenetes következményekkel 
járt !

Kerestem valami ürügyet a válasz elhalasztására 
(mindenesetre tagadó válasznak kellett volna lennie) 
és így feleltem :

— Hát hiszen nem mondom, hogy nem-------De
előbb szeretném megismerni Wilkinsent.

— Ezt a kívánságát természetesnek találom. De 
a fő, hogy elvben —

— Nem mondom, hogy nem — ismétlem. De ez 
még nem jelenti azt, hogy igent fogok mondani. 
Wilkinsen itt van Párisban ?

— Egy hete. De Páris máris untatja és már vissza 
is akar utazni. Tehát, ha úgy tetszik, azonnal mehe
tünk hozzá. A Murillo-utcában lakik, a Monceau- 
park közelében ; automobilomon pár perc alatt ott 
vagyunk.

— Helyes. Menjünk hát.
Nem irom le sem a csodálatos palotát, amelyben 

Wilkinsen lakott, sem magát a milliomost, akit
2*
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halálos féreg emésztett, melyet a legválogatottabb 
gyönyörök sem tudtak többé legyőzni. Különben 
is a palotát már nem egyszer leírták a lapok és is
mertették annak lakóját, akit az amerikaiak úgy 
hittak, hogy the sadest man in the World, a világ 
legszomorúbb embere.

Wilkinsen ezzel a szóval fogadott :
— Hozza a gépet ?
Tagadó válaszom nagyon felizgatta.
— Hát mikor kapom meg ? Már ma is akartam 

használni. Az éjjelre olyan álmot akartam, amiben 
nem fáj a fejem, amiben étvágyam van, amiben a 
nőket vonzóknak találom, amiben dalolok, amiben 
nevetek — szóval : amiben boldog ember vagyok. 
Kérem, könyörgöm, tegye meg, hogy a gép ma este 
már hálószobámban legyen.

Keserű mosollyal tette hozzá :
— Az ön gépe lesz ezután az én kedvesem, egy 

kedves, aki sem önző, sem zsarnok, sem fecsegő, 
sem tunya, sem hazug — egy kedves, aki nem csal 
meg soha !

Wilkinsen arca oly égő reményt tükrözött, hogy 
igazán nem voltam képes megtagadni kérését. De 
hiszen miért is tagadtam volna meg? A találmá
nyomnak vájjon egy pusztán tudományos kurió
zumnak kelljen maradnia ? Vájjon nem volt-e 
kötelességem, hogy gépemet — amennyire lehet — 
a boldogítás eszközévé tegyem ?

így aztán én, aki azzal az elhatározással jöttem 
ide, hogy nemet mondok, szépen odaígértem a gépe
met már ma estére ...

— De ki fogja kezelni ? — kérdeztem. A betanítás 
hamar megy ugyan, de mégis csak okvetlenül szük
séges. Meg aztán mikor a gép működésben van, akkor 
is kell egy gépvezetőnek felügyelnie rá.

Waltner szólt itt közbe.
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— Majd én leszek a gépkezelő. Ön megmutatja, 
hogyan kell — a többi az én dolgom.

— Nagyon helyes. Tehát délután átszállítom a 
gépet ide s az ma estétől kezdve Wilkinsen úr ren
delkezésére áll.

A milliomos forrón megköszönte s amint menni 
készültem, így szólt :

— Azonnal kiállítok önnek egy utalványt a millió 
frankról ahhoz a bankhoz, amelyet most lesz szives 
megjelölni.

Én már egészen megfeledkeztem a dolog üzleti 
oldaláról. Ellenségeim bizonyára nem fogják ne
kem elhinni — talán még jóbarátaim sem — : már 
eszem ágában sem volt a millió. Becstelennek tűnt 
volna fel nekem az a gondolat, hogy én most azért 
jöttem légyen ennek a modern Krőzusnak a házába, 
hogy élvezetét találmányom javára megvámoljam, 
ha még oly csekély összeggel is. Én nem vagyok kal
már, igazán nem, és nem tűrtem volna, hogy azt 
higyjék rólam : a pénz ördöge csábított.

— Nem ! —feleltem tehát határozottan.—Nekem 
nem kell az ön milliója. Különben a gép sem ér 
annyit.

Wilkinsen félig fölemelkedett karosszékéből :
— De igenis, hogy megéri a föld minden kincsét, 

mert azt képes nyújtani, amit a szerencse nem te
remthet : feledést és illúziót. Aztán meg nézze, ez a 
gép önnek idejébe, pénzébe került —

— Az mellékes. Tartsa meg, kérem, a millióját. 
Ezzel a pénzzel ön sokkal több jót tehet maga körül ; 
meg aztán az én szegény gépecském amúgy sem 
nyújt valóságos, reális boldogságot.

— Engedje meg, hogy egy indiskrét kérdést te
gyek. Semmi sem kötelezi önt, hogy feleljen rá. 
Mennyibe került önnek a gép ?

— Ötvenezer frankba. De ebben benne vannak
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azoknak a gépeknek költségei is, melyek találmá
nyom fokozatos fejlődését jelzik.

Wilkinsen hallgatott pár pillanatig, magas hom
lokát mély ránc barázdálta.

— Igaza van — szólt végre. Ezzel a millióval sok 
embert boldoggá tehetek. De ehhez szükségem van 
az ön segítségére.

— Hogyan ?
— A gép önnek ötvenezer frankjába került. Tehát 

egy millió frankért húsz ilyen gépet kaphatok.
— Igen, de nincs.
— Majd lesz. ön majd csinál. Hallgasson meg. 

Hallotta hírét a Szomorú Emberek Körének ?
— Nem.
— Én vagyok az alapítója és elnöke. A Kör nem 

szerepel az előkelő évkönyvekben és tagjai nem 
hivalkodnak azzal, hogy bejutottak ebbe az ugyan
csak zárt körbe. A Körnek van egy igen nevezetes 
tulajdonsága s ebben különbözik a legtöbb klub
tól : teljesen igazolja nevét. Bocsásson meg, hogy 
ezekkel a részletekkel untatom, de ez szükséges a 
továbbiak megértéséhez. A Kör tagjai mind dús
gazdag egyének, legnagyobb részt közismert sze
mélyek ; vannak köztük nők is, a párisi, londoni és 
amerikai haute-volée szépei, a mi körünk ugyanis 
nemzetközi. Ezek a kiváltságosak — amint neve
zik őket — rabjai, miként magam, annak a bús
komorságnak, melyet semmi sem tud meggyógyí
tani. És hogy időnkint elmenekülhessünk más embe
rek kiállhatatlan vidámsága elől, azért alakítottuk 
meg a Szomorú Emberek Körét.

Wilkinsent láthatólag fárasztotta a sok beszéd. 
Némi szünet után folytatta :

— Nos, én kérdezem : van-e jogom kivonnom 
egymagámat, ha csak néhány órára is, abból a bús
komorságból, mely a mi körünk tagjaira nézve ép

\

I
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oly szigorúan kötelező, mint más klubokban a ver
senyistállók megbeszélése ? Bizonyára nincs jogom. 
Ezért könyörgöm én önnek, hogy készítsen még 
tizenkilenc gépet ; a klubbeli legjobb barátaimnak 
akarom azokat ajándékozni és így az ön segítségé
vel magam körül némi jócselekedetet gyakorolni. 
Különben, ha egy millió nem elég, csak szóljon, 
kedves tudósom, és én ezer örömmel bocsátók ren
delkezésére akkora összeget, aminőt szükségesnek

Ezek a szavak soha nem sejtett perspektívát 
nyitottak előttem. Most jöttem tudatára annak, 
hogy gépem szerepet, nagy, fontos szerepet van 
hivatva játszani az emberiség történetében. Azt 
hittem eddig, hogy csupán egyszerű tudományos 
szórakozást eszeltem ki és ime, most láttam, hogy 
olyan eszközt találtam ki, mellyel mechanikusan 
gyártani lehet mindennemű élvezetet, a boldogság 
ezerféle eszményi örömeit. Világosan áll előttem 
kötelességem : gépemet nem szabad megtagadnom 

Wilkinsentől, sem a hozzá hasonlóktól, sem a 
Sz. E. K. bármely tagjától, mert ez a kör sokkal fon
tosabb, mint alapítója gondolná, és számtalan sok 
tagja van elszórtan a világban . . .

Néhány perc múlva elhagytam Wilkinsen palo
táját, miután megígértem neki, hogy a lehető leg
rövidebb idő alatt készítek húsz álomgépet.

Pénztárcám pedig, mely nem szokott ilyen palo
tákban megfordulni, egyik rekeszében egy csekket 
rejtegetett egy millió frankról, melyet a lyoni bank 
fog nekem kifizetni.

lát.

sem
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Cessna, gépgyáros.
Gyár: Puteaux, 64, Quai de Seine.

(Telefon : 348—25.)

Bizony, bizony, ezerszerte jobban tettem volna, 
ha nem érzékenyültem volna el Wilkinsen beteges 
búskomorságától ; ezerszerte jobban tettem volna, 
ha megtagadtam volna tőle gépemet, vagy akár ha 
összezúztam volna azt a nyomorult masinát, mely 
nem termett számomra egyebet, mint irtózatos 
bajokat és szenvedéseket.

Csakhogy én mindig határozatlan ember voltam 
s vagyok is kétségkívül, aki a tiszta tudománynak 
szentelvén magamat, nem voltam fölfegyverkezve 
az élet ellen. Ma már nemcsak az álomgépnek tulaj
donítom balsorsomat, hanem annak a tudatlanság
nak is egyaránt, hogy nem ismertem sem az embe
reket, sem az életet.

Azonban tény az is, hogy balsorsomnak egyik 
oka Waltner is, aki elkápráztatott, megbabonázott, 
behálózott engem, mert őbenne a legmagasabb 
fokban megvoltak azok a tulajdonságok, melyek 
belőlem hiányoztak : praktikus érzék, határozott
ság és ambició.

Bennem még ambició sem volt. Nem tagadom : 
eleinte tetszett és hizelgett nekem az elismerés és 
hódolat áradata, mellyel körülvettek ; hja, a dicsé
retek és dicsőítések hangversenye mindenkor el
bűvölte az emberi fület. De mégis én alapjában véve 
tudós voltam s azt hiszem, ma megint csakis az 
vagyok, aki legédesebb jutalmát és kielégítését 
találja a lázadó anyaggal vivott szüntelen harcában.

Nyájas olvasóim meg fogják nekem bocsátani
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ezt a pro domo fecsegést. De hiszen ellenségeim 
annyit rágalmaztak, annyit bántottak !

*

Azonnal munkához láttam. Dolgoztam az olyan 
ember lelkesedésével, aki meg van győződve arról, 
hogy munkája megadja embertársainak a lehető
ségét — ha nem is a bizonyosságát — a boldogság
nak, és készítettem a gépeket. Húsz gépet előállí
tani (tulajdonkép csak tizenkilencet, mert egy már 
Wilkinsennél volt, de egyet saját kísérletezésemre 
akartam megtartani), ez nem annyira tudományos 
feladat volt, mint inkább gyáripar.

Építettem egy kis gyártelepet Puteauxban, közel 
egy automobil-gyárhoz, mely olcsón szolgáltatta ne
kem a villanyáramot. Fogadtam ügyes mechani
kusokat, kipróbált munkavezetőket. Szóval szinte 
öntudatlanul valóságos gyáros lettem. De egészen 
eltöltött, elbűvölt az az eszme, hogy találmányom
nak szociális feladatot kell betöltenie és hogy ime 
tőlem függ, hogy az emberiség bajai legalább némi 
orvoslást találjanak gépemben.

Három hónapig dolgoztam hihetetlen erőfeszí
téssel. A munkások csoportonkint váltották föl 
egymást, hogy a munka éjjel is folyjon ; magam is 
rendkívül keveset aludtam. Jelentős módosításokat 
is tettem a gépen, különösen a billentyűzeten, az 
álmok előidézőjén, mely új billentyűkkel bővült. 
A három hónap alatt ajtómat szüntelen ostromol
ták a bősz interjuholók, barátaim, tudósok, mes
tereim, kollégáim és tanítványaim. Sajátságos érzés 
fejlődött ki bennem, amit pedig azelőtt annyira 
kárhoztattam másokban, t. i. annak a szükségnek 
az érzete, hogy minél többet alkossak, hogy lássam 
művem elterjedését az egész világon, a végtelenig 
sokszorozottan ... Ez a kevély gyönyör egészen
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megrészegített és megölte bennem a csak tudóst, 
ami eddig voltam. Az is igaz, hogy Waltner sem 
tágított többé mellőlem és hogy az ő szüntelen, 
álnok sugalmazása lassankint tudtomon és akara
tomon kívül átalakította lényemet.

Végre elkészült a húsz gép. Mindeddig jól meg
őriztem ezt a titkot. De valami indiskréció folytán 
(mindig Waltnert gyanúsítottam ezzel) ugyanakkor 
nyilvánosságra jutott a Sz. E. K. létezése és az én 
vele kötött szerződésem a húsz gépre vonatkozólag.

Egy hét múlva már aktuális, divatos egyén vol
tam. A Sz. E. K.-ét pedig megrohanta a riporterek 
és fényképezők hada. Természetesen sok hamis hír 
is kelt szárnyra. így például a Figaro azt a kacsát 
röpítette szélnek, hogy a Sz. E. K. tagjai egyhangú- 
lég visszautasították a fejedelmi ajándékot, mely- 
lyel elnökük meglepte őket ; sőt azt is merte írni, 
hogy gépemet csaknem összezúzták felháborodá
sukban. Ez nem volt igaz. Az igazság csak annyi, 
hogy néhány tag, — a kisebbség — tiltakozott az 
ellen, hogy gépeimet bevigyék a kör helyiségeibe. 
Furcsa ! Ezek a szerencsétlenek hogyan ragaszkod
tak az ő búskomorságukhoz, szinte kéjelegtek 
benne és hivalkodtak vele és nem akarták még meg
próbálni sem a vidám, de még a kellemes érzéseket 
sem azon a keserű és kevély örömön kivül, amit 
abban találtak, hogy ők a világ legszomorúbb 
emberei.

Birtokomban van azoknak a névsora (maga Wil- 
kinsen adta nekem), akik gépeim bebocsátására 
szavaztak. íme néhány nevezetesebb név a lisz- 
tából :

Az ifjabb Coquelin,* a Comédie Française tagja ;
Henri Brisson, a képviselőház elnöke ;
Alphonse Allois, * író ;
Botschild báró, bankár ;
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Car an d'Ache* rajzoló ;
Henri Bataille, színműíró ;
Waldeck-Rousseau,* szenátor, volt miniszterelnök ;
Lola Barrison, táncosnő.
Ha iró ember volnék, tanulmányt írnék erről a 

titokzatos társaságról, melyben gyógyíthatatlan ideg
betegek találkoztak és rokonszenveztek. Az idő 
alatt, míg gépeimet felállították, a modern melan
kólia ez azilumában laktam s találkoztam sok hír
neves emberrel, akinek sorsa annyi irigységet kelt ; 
sok humoristával, akiről azt hiszi a világ, hogy ép 
oly vidámak, mint Írásaik, pedig a valóságban ki
ábrándult pesszimisták, akik mindentől megcsö- 
mörlöttek már. Láttam ott néhány színésznőt és 
demimondot, akikért Páris őrülten rajongott ; ők 
is odajöttek a Sz. E. K.-be, hogy menedéket találja
nak a vidámság, az optimizmus, a boldogság ellen, 
melyet ők már nem értettek meg.

Pár nappal a klubban levő munkám bevégzése 
előtt rendkívül meglepett egy hozzám intézett levél, 
mely találmányom értékét nagy mértékben emelte.

«Uram,
Őfelsége, a Szultán óhajtja megszerezni az ön 

'gépét.
Lekötelezne, ha megtisztelne látogatásával, hogy a 

dolgot megbeszélhessük.
Fogadja Uraságod nagyrabecsülésem kifejezését.

(Olvashatatlan aláírás.) 
nagykövet.»

Siettem megmutatni a levelet Waltnernek, aki 
bizalmasom, tanácsosom lett már és a legnagyobb 
befolyást gyakorolta reám.

* Azóta meghalt.
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Waltner — egy csöppet sem volt meglepve.
— Ez nagyon természetes dolog ! — mondotta, 

elolvasván a levelet. Köztudomású tény, hogy a 
szultán az ő óriási birodalmában a legszomorúbb 
ember.* Hálószobája tele van párisi színésznők arc
képeivel és a legkülönfélébb fegyverekkel, kezdve 
a yatagántól a hatlövetű browningig. Semmi meg
lepőt sem látok tehát abban, hogy ez a szegény kép
zelődő, akit minden éjjel rémítő lidércek gyötörnek, 
arra tökélte el magát, hogy szerez egy gépet, mely 
szép álmokat gyárt neki. Hát biz’ ez derék dolog. 
Remélem, csak nem utasítja vissza ? !

— Magam sem tudom még. Mindig az a kérdés 
motoszkál a fejemben, hová vezet mindez ?

— Még mindig ezek a skrupulusok ? Igazán, van
nak emberek, akik ép oly gyámoltalanok a sikerrel 
szemben, mint a balszerencsével szemben. Nem, 
nem, ön nem vonhatja ki magát e legfőbb, fejedelmi 
szentesítés alól. Csak menjen el a nagykövethez.

És mivel ez a perspektíva nekem láthatóan nem 
tetszett, Waltner megnyitotta rengeteg ékesszó
lásának zsilipéit. Én pedig azok közé tartozom, 
akik nem tudnak ellentállni a frázisok virágainak, 
az ékesszólás varázsának. De meg különben is ellen
kezésem, vonakodásom alapjában véve nem volt 
őszinte ; egyszerűen csak kacérkodtam magammal, 
dicsőségvágyammal, tudósi kevélységemmel, mely 
oly későn támadt bennem, a várakozás, a közöm
bösség hosszú évei után.

Waltner azonban sürgetett :
— Ha untatják önt ezek a pusztán üzleti tervek, 

én szívesen vállalom azokat magamra, leszek az ön 
képviselőle, végzem az üzleti ügyeket az ön nevé
ben, önre csak a technikai dolgok maradnak.

* Abdul-Hamidról van szó.
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Waltner rövid, száraz nevetését hallatta, mely 
megzörgette vastag arany óraláncát.

— Tudja, én értek az üzlethez. Finomul fog menni.
És ment finomul csakugyan. Waltner általános

megbízottam, ügynököm lett.
Eladott egy álomgépet a szultánnak kétszáz

ezer frankért ; igaz, hogy a nagykövet rendeletére 
a gépet diszes külsővel állítottam ki, nagy sajnála
tomra, mert a drága faragványoknál és díszítések
nél többre becsültem a gépek élénk és tiszta egysze
rűségét. De hát ha így tetszett a fényes portának ! 
Megelégedése jeléül az Ozmán-rend nagy érmét kül
dötte meg nekem. Ugyanakkor a cártól kaptunk 
megrendelést. Szegény cár örökös rettegésben élt 
a nihilistáktól, a katonaságtól, a tisztektől, a mi
niszterektől, a parasztoktól, saját tulajdon szülei
től : sa minden oroszok ura így valóban a lidérc
nyomások rabjává kellett, hogy legyen, amik pedig 
kétségkívül elrabolták éjszakáit. A monarchának, 
aki háromszáz millió embernek parancsol, de nem 
bizhatik meg komornyikjában sem, végtére nem 
maradt egyebe, mint a mesterségesen,géppel csinált 
boldogság reménye.

— Finomul megy ! Pompásan megy ! — mondo
gatta Waltner, gyűrűkkel megrakott kezeit vigan 
dörzsölgetve.

A forgalom napról-napra emelkedett. A meg
rendelések csak úgy özönlöttek. Íme az álomgép 
első megrendelői :

Natália, szerb exkirályné. (Azt mondta nekem, 
hogy minden éjjel álmában részt vesz a belgrádi 
konakban történt rettenetes tragédiában.)

Georges Feydeau. (A sok vig bohózat szerzője biz
tosított engem arról, hogy az élet csöppet sem ked
ves neki és hogy gépem megbecsülhetetlen szolgá
latot tesz neki kínos éjszakáin).
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Sully Prud'homme. (Fájdalmas mosollyal mon
dotta — sohasem felejtem el : «Az ön gépe komoly 
konkurrense a költőknek»1.)

Polaire. (Mindent meg akarok ismerni, mondá a 
hírneves hölgy ; és minthogy már megtapasztal
tam minden valóságot, miért ne élvezném ki az ál
mokat is ?)

Rockefeller. (A világ leggazdagabb embere — ár
leengedést kért.)

Persze volt tömérdek más «kliensem» is. Leg
nagyobb részt azok közül való, akiket «szeren
cséseknek, boldogoknak» tart a világ. Néhány köz
ismert idegbetegen kívül mennyi fiatal, gazdag, 
életerős férfi, mennyi pompával és rajongással 
körülvett nő kereste a rózsás álmokat osztogató 
gépet !

Megdöbbentő látogatásokban volt részem.
Egy úri asszony, aki úgy vélte, hogy az ura már 

nem szereti őt annyira, mint esküvőjük napján, azt 
kérdezte tőlem, vájjon gépem vissza tudja-e adni a 
mézeshetek édességét ? Látván meglepetésemet, 
így szólt :

— Hát legalább képes-e az ön gépe azt megtenni, 
hogy a férjem minden éjjel rólam álmodjék ?

— Természetesen.
— Hát nem leszek-e akkor a legszeretettebb 

asszony ? !
Alig tudtam neki megmagyarázni, hogy nagy kü

lönbség van egy mechanizmus által kényszerített 
álom és olyan álom között, mely természetes úton 
születik az idegzet szabad játékából. Mert hiszen 
fölébredéskor az illető visszanyeri a gondolatai és 
érzései fölött való uralmat és álmából nem marad 
egyéb, mint a puszta emlék, mely kétségkívül 
semmi hatást, semmi befolyást nem gyakorol va
lódi énjére.
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A szegény asszony kétségbeesve távozott.
Mások könnyezve esedeztek egy gépért, hogy 

álmaikban viszontláthassák elhunyt szeretteiket. 
Özvegyek könyörögtek, hogy adjam vissza nekik 
férjüket ; fájdalmukban őrjöngő anyák remélték 
villanyos hullámaimtól és drótjaimtól, hogy újra 
láthatják gyermeküket, akit a kegyetlen Kaszás 
elrabolt tőlük. Szegény teremtések ! Gépem nem 
adhatta ugyan vissza az életet azoknak, akik már 
nincsenek ; csupán benépesítette az élők álmait 
fantomokkal, melyek a siratott lények alakjában 
jelentek meg ; újra füleikbe csendítette «édes hang
zását a szavaknak, melyek elhaltak» ; bűvös és 
vigasztaló álomképeket alkotott réz- és acélsod
ronyaival.

Ám a legszomorúbb dolgokba is keveredik min
dig némi komikum. Emlékszem egy fiatal csinos 
özvegyre — többszörös milliomos volt — aki eljött 
hozzám könyörögni egy gépért.

— Ó uram — kesergett, szép szemeiben köny- 
nyekkel — úgy szeretném viszontlátni boldogult 
uramat, szegény jó Adolfomat, minden álmomban ! 
Tudom, hogy ez csak illúzió lesz ; de mennyire 
eltörpül minden valóság ilyen illúzió mellett ! Csu
pán az ön találmánya teheti még nekem elviselhe
tővé az életet. Ha nem remélném, hogy az ön gépe 
képes lesz ismét némi kis boldogságban részesíteni, 
ami nélkül nem élhetek : ó akkor minden bizony
nyal elpusztulnék, meghalnék a bánattól !

Kapott egy gépet... Néhány hónap múlva talál
koztam a kétségbeesett özveggyel. Rózsaszín ruhá
ban volt és arca csak úgy ragyogott az élet
kedvtől.

x — Mekkora változás ! — mondottam neki. — Gé
pem határozottan jótékonyabb hatású, mintsem 
gondoltam.
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— Ó az nem attól van ! — felelt kissé elpirulva. —
Nem-------

— Hát?
— Újra férjhezmentem. Nem is tudja ? Minden

újságban benne volt-------
— Ah — gratulálok !
A hamar megvigasztalódott kis özvegy folytatta :
— Most jut eszembe : ön elgondolhatja, hogy 

álmaim most természetesen nagyon kellemesek. 
Gépét már nem használhatom semmire. Nem volna 
hajlandó féláron visszavenni ?

------------Emlékszem egy másik látogatásra is,
melyet egy fegyházi főtisztviselő tett nálam.. Hogy 
nem árulom el a nevét, azt csupán udvariasságból 
teszem, mert ezt az urat minden cime, hivatalbéli 
kiválósága és számos kitüntetése mellett is nagyon 
kiállhatatlan embernek tartom.

Idézem hihetetlen, de hiteles szavait, melyeket 
szán zsén intézett hozzám :

— Kedves mester (már így kezdtek engem ne
vezni)'—mit gondol, van-e joga azállamnak megbün
tetni azokat az egyéneket, akik megsértik törvényeit?

— Bizonyára van.
— És gondolja ön, hogy — a megkegyelmezési 

jog föntartásával — az elitéltek kötelesek elszen
vedni a büntetést, melyet a bíróság reájuk ró ?

— Föltétlenül.
— Nos és mégis tény, hogy a foglyok minden 

nap, vagyis jobban mondva : minden éjjel kiszök
nek a fegyházból, ahová a törvény zárja őket nagy 
lakatokkal, kettős ajtókkal, magas falakkal, őrök
kel és felügyelőkkel.

Ugyan mit érdekel ez engem ? Szárazon felelém :
— Istenem, hát ha kiszöknek, ez csak azért lehet

séges, mert az őrök szórakozottak, a falak nem elég 
magasak, az ajtók és zárak nem elég erősek.

I
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A fegyházigazgató űr sértve érezte magát.
— Kedves mester, meg lehet győződve, hogy a 

hivatal, melynek szerencsés vagyok tagja lenni, 
anyagi szempontból minden szükségest és lehetőt 
megtesz. De vannak szökések, melyeket semmiféle 
bilincs vagy őrség nem képes megakadályozni, mert 
egyszerűen megakadályozhatatlanok. Nos, vannak 
Franciaország börtöneiben foglyok, ezerszámra 
minden éjjel, akik — alusznak és álmodnak------

— Kétségkívül, de —
— Uram, mikor egyfogoly álmodik, akkormárnem 

függa mi hivatalunktól,ami hatalmunktól; akkor már 
elszökött, már szabad. Ez pedig tűrhetetlen állapot !

— De hiszen ön nem akadályozhatja meg ezeket 
a szegény ördögöket — nem tilthatja meg —

— Nem. Hanem arra gondoltunk, hogy az ön 
csodálatos gépével olyan álmokat diktálunk rájuk, 
amiket a fegyházigazgatóság kiválaszt és kijelöl : 
kellemetlen álmokat, melyekben a fogoly tovább 
is, szüntelenül a törvény hatalma alatt levőnek 
tudná magát. Ilyenkép az álom is büntetés lenne, 
folytonossága a büntetésnek, újabb neme, melynek 
súlyossága az elitéltetés súlyosságával volna arány
ban. A fegyencek, a javítás alatt levő foglyok, a 
gályarabok stb. keserves álmokat álmodnának, 
melyek a mi hatalmunk alatt tartanák őket azalatt 
is, míg alusznak s ekkép az ön gépével irányítva 
ügyesen, elősegítenénk az állam megtorló hatalmát.

— Értem, uram, értem. Ön tehát kitalálta a bün
tető álmot !

— Úgy van !
És elbájolva saját eszméjétől, a fegyházigazgató 

úr nevetett, kedélyesen és hahotázva.
Csaknem kemény szavakban tört ki méltatlan

kodásom. De meggondoltam, hogy hiábavaló volna 
ennek az embernek arról beszélnem, hogy minden

Családi Regény tár. LXII. 3
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bűntett, minden elitélés, minden büntető, megtorló 
és javító rendszer dacára is, morális szabadságától 
nem lehet megfosztani még a legelvetemedeítebb 
gonosztevőt sem, mert ha marad neki a cellában 
valami joga, hát ez az álmodás joga. Az emberies
ség és az igazi igazságszolgáltatás érveit úgy sem 
értette volna meg ez a lelkiismeretlen hóhér, aki 
előttem ült. így hát olyan bizonytalan igéretfélék- 
kel bocsátottam el. Meghívott, hogy látogassam 
meg vele a mintabörtönt, mely nem tudom, hol van.

— Majd meglátja : az maga a tökéletesség : fog
lyaink valóságos kis skatulyákban élnek. Az nagy
szerű, remek, elragadó ! S ha tudná, mily pontosan 
kiszámítottunk mindent : mennyi levegő, mennyi 
világosság és mennyi hő szükséges egy-egy fogoly
nak ! Ah uram, a büntető és javító tudomány gyö
nyörű tudomány !...

Álmot a népnek!
Gyártelepem egyre nagyobbodott. Falai kilo

méterekre nyúltak a Szajna szelíd partján. Négy 
hatalmas gyárkémény okádta a füstöt, mely elkeve
redett az ottani gyárvidék egyéb füstjei között. Min
den időmet az óriási műhelyekben töltöttem, ahol 
munkások légiói gyártották a gépek százait. Magam 
már nem foglalkoztam a kliensek fogadásával. 
Waltner vitte az üzleti ügyeket és bele is élte magát 
nagyszerűen, mert a megrendelők száma szinte 
szüntelenül növekedett.

Az intenzív termelés folytán lejebb szállíthattam 
a gépek árát ; sőt a vevők különféle igényeihez ké
pest különféle mintákat is csinálhattam. Míg 
azelőtt az álomgép egy titokzatos készülék volt, 
melyet magas ára csak a szerencse kegyeltjeinek
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juttathatott, most már, mikor ismeretes, elterjedt 
és szinte banális lett az újságcikkek özöne révén : 
mintegy elengedhetetlen szükséglet, járulék lett 
a normális életben, akár csak a telefon, vagy az 
automobil.

Nagy hotelek szerezték be gépemet kozmopolita 
vendégeik kedvéért és prospektusaikba beírták :

— Lift. — Központi fűtés. — Álomgép. —
Bizonyos újabb módosítások a gépen lehetővé 

tették azt is, hogy egy házban elhelyezett egyetlen 
gép hatásait át lehetett vinni az egész ház összes 
helyiségeibe, úgy hogy a nagy hotel száz és száz 
alvója ugyanazon időben mind ugyanazt álmodja. 
Ám ez az egalizálás, ez a nivellálás tökéletesen meg
felelt a kor szellemének ; hiszen ahhoz már hozzá 
voltunk szokva, hogy ezekben a modern karaván- 
szerályokban belefeküdjünk ugyanolyan rézágyba, 
amilyen a többi, ugyanolyan fülkében, amilyen 
van tőlünk jobbra, balra, fölfelé és lefelé. Azok a 
lények, akik egyformán öltözködnek, egy időben 
ülnek asztalhoz, ugyanazon fogásokat enni : a szi
gorú logika elvénél fogva természetszerűleg jutottak 
oda, hogy ugyanazt az egyforma életet éljék az 
Álmok világában is. Én ennek a logikának csak 
egyszerű, engedelmes eszköze voltam.

Azután külön intézetek alakultak, melyekbe 
valósággal lázasan tolongott Páris. A színházak 
kezdtek üresen tátongani, mert a félvalóság, amit 
a színház nyújt, nem versenyezhetett az ezeregy 
éj bűvöleteivel, miket az álom-virtuózok lejátszot
tak az álomgépek mágikus, de amellett tudományos 
billentyűin. Álomvirtuózok ? No igen, hiszen talál
mányom új foglalkozást is teremtett. Mint ahogy 
némely drámaírók nem röstelnek jeleneteket, dara
bokat szerzeni a mozik számára, ép úgy lettek köl
tők, zeneszerzők, egyéb művészek az álomgép szer

3*
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zői, írói és kezelői. írtak álmokat, melyek a leg
csodálatosabb díszletek közt játszódtak le s hogy 
azokat az éjszakák csöndes ölén lejátszassák az 
alvók agyában, csupán vibrálásra kellett hozni az 
agyvelő klaviatúrájának húrjait, bizonyos hang
jegy-rendszer szerint, melynek szerkezetét, kul
csait és hangjegyeit én szerkesztettem.

Ezek az álom-intézetek, melyekbe csak úgy 
tódult a közönség aludni, hogy kényelmesen élvez
hesse gépem varázsát, egyre számosabbak lettek. 
Legtöbb a nagy boulevardokon épült, mint pl. a 
U Egyptian, ahol antik álmokat adtak ; a Mirage 
Universel, ahol a kozmopolita álmok kedvelői 
nyertek kielégítést ; a Mohamed Paradicsoma, 
melyet a rendőrség parancsára hamarosan be kel
lett zárni, mert az álmok, amiket ott (fogyasztottak» 
100 frank belépődíj ellenében, túlmentek az erköl
csök legszélsőbb határán. A párisiak emlékezhet
nek az Alompalotára is, amely a boulevard de Clichy 
óriási hippodromjában épült egy mozi helyébe, 
mely elvesztette már minden vonzóerejét.

Megőriztem egy ilyen álom-intézet műsorát. íme :

ÁbOMPAbOTA.
(A régi hippodrom.)

Boulevard de Clichy.

Közúti villanyos (Clichy). Etoile-Villette-Tramway.
Igazgatók : A. Herz és R. D’¡Lumières. 

Hivatalos idő éjjel 11 óráig. — Első álom éjfélkor.

r. rész.
...........Pierre Loti.

Flammarion. 
...........Pierre Lou , s.

1. Keleti álom ....................................
2. Utazás a végtelenségen át ...........
3. Gyönyör-álom ............................
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II. RÉSZ.

4. A puszta szigeten. (Kalandos) ........... Col. Marchand.
5. A 2000. évben. (Fantasztikus)................... Wells.
6. A Dsungel tigrisei. (Borzalmas)........... R. Kipling.
7. Megnyertem a főnyereményt. (Humoros) F. Gallipaux.

Minden álom 20 percig tart. — Az álmok alatt az ajtók 
zárva vannak.

Álmosító likőrök az X-féle üzletből.

Politikai lapok, regények, Edouard Kodtól, Paul Adamtól stb.

! ! Minden héten új műsor ! !

Figyelmeztetés. Az igazgatóság föntartja a jogot a mű
sor megváltoztatására.

Külön közönsége volt — ideges emberekből — a 
hóbortos álmoknak, külön a lidérces, rémes álmok
nak. Ezekben a közönség sokkal izgatóbb szenzá
ciót talált, mint akár a Grand-Guignol-szinházban, 
ahol minden éjjel hallucináció-előa ás volt, amik
nek szerzői, a «rémül et es» művészei André de Lorde 
és társai voltak.

Waltner rendkívül ügyes üzletembernek bizonyult. 
Otthagyta idegbeteg milliomos amerikaiját s 
egészen az én vállalatomnak szentelte magát, amely 
egyébként az övé is volt, mert osztozott a tekinté
lyes jövedelemben.

Egy napon így szólt hozzám :
— Népszerűsíteni kellene a gépet.
— Hát nem eléggé elterjedt már ? Mi kell 

még?
Némileg gúnyos mosolyra húzta száját.
— Kedves tudósom, önnek tudományos téren 

kitűnő képességei vannak. De engedje meg, hogy 
kijelentsem : üzleti téren ön myops, nem lát tovább 
az orránál.
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— Szerencsém, hogy ön szolgál távcsővel ! — 
felelém tréfásan.

Waltner kövér, gyűrűkkel terhelt kezét az 
enyémre tette :

— Édes Lessnám, mi az álomgéppel meghódít
hatjuk az egész világot. Amit eddig tettünk, az 
semmi. Én gondolkoztam, én keresztül néztem 
azoknak az aprócseprő dolgoknak a látkörén túlra, 
amelyekkel eddig babráltunk. És micsoda perspek
tívát láttam megnyílni !

Hát hiszen én is elég optimisztikusan néztem a 
jövőbe, de nem láttam azt a csodálatos perspektí
vát, amiről Waltner beszélt.

— Maga is álmodott ! — mondottam.
— Nem. Én nem álmodom soha. Hiszen tudja, 

hogy nekem nincs is álomgépem. Nem is kell.
Kis szünet után felkiáltott :
— Nem vagyok olyan buta !
Csak később, későn értettem meg e felkiáltás 

mély jelentését. De Waltner már elemében volt.
— Föltéve, hogy lesz módunkban megvalósítani 

bizonyos terveket, melyeket agyamban forgatok; 
kieszeltem egy kis üzletet, melyben ön is igazat fog 
adni nekem. Hogy még jobban terjesszük a gépet, 
értekeztem a Dufayel-céggel.

— Ahá, értem : a gép részletfizetésre is kapható 
lesz.

— Úgy van.
Waltner nagyot nevetett, miközben megvillan

tak arany plombjai és arca temérdek apró ráncba 
verődött.

— He ? Nagyszerű gondolat, mi ? Népszerű ki
adás, egyszerű minta, hamisbronz dísszel, szállít
ható azonnal, átvételkor 100 frank fizetendő, a többi 
24 hónap alatt ötven frankos részletekben ! El
adunk tízezret, húszezret, százezret !
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Waltner csak úgy ömledezett, lirai hangulatban.
— Igen, gépünket odaállítjuk minden pénztárca 

lőtávolába, népszerűsítjük az álmot, népszerűvé 
tesszük a legfinomabb, legválogatottabb, legrit
kább érzéseket ! Havi részletekre adjuk a boldog
ságot ! Hát nem filantrópia ez ? Nem jócselekedet
ez ?

Waltner entuziazmusa engem is elragadott, el
kábított.

— És, ismét csak azt mondom : ez még csak a 
kezdet. Ah, mennyi munka vár még reánk ! Nekem 
még vannak ideáim, más ideáim, óriási ideáim, 
melyek önben félelmet fognak kelteni, Lessna, de 
amelyeket én egészen természeteseknek tartok, mert 
tanulmányoztam, megrágtam, meghánytam-vetet- 
tem őket és szigorúan logikusaknak találom. Majd 
meglátja, Lessna, majd meglátja !

Szinte komikusnak, de egyúttal kissé megdöb
bentőnek tetszett nekem ez a Waltner. De lehet-e 
ellentállni ilyen embernek ?

Nem is állottam ellent én sem. Beleszédültem 
ebbe az óriási üzletvilágba, ahol csak milliókban 
beszélnek és lassankint elvesztettem Ítélőképessé
gemet a dolgok relativitásával szemben. Aztán 
meg harcot is kellett vívnom, ipari harcokat, 
amelyek talán barbárabbak, mint a háborúk. Mert 
konkurrensek, plagizátorok iparkodtak tönkre
tenni gépeim hitelét ; voltak, akik el akarták lopni 
találmányom titkát. Ám én már a veszett fejsze 
után eldobtam a nyelet is. Tolvajok ólálkodtak 
körülöttem, személyzetemet meg szindikalista agi
tátorok lázították, biz’ énbennem ilyenkor nem egy
szer támadt az a bolond kisértés, hogy bocsássam 
szélnek valamennyit, hogy hagyjam itt ezt a rezgő, 
lihegő, zúgó gyárat és térjek vissza a tiszta tudo
mány tiszta és édes levegőjébe. De ezek a pesszi-
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mista lelki krízisek nem tartottak sokáig és én ha
marosan ismét a régi lettem : első és legszorgal
masabb munkása a gyárnak ; ismét tetszelegtem a 
föltaláló gyerekes hiúságában, aki megvalósulni 
látja óriási eszméjét és ismét éreztem azt a különös 
gyönyörűséget, melyet ma kárhoztatok és utálok, 
melyet t. i. abban találtam, hogy elnézegettem a 
műhelyekben a gépek százait, agyam csillogó ideg
szálait ...

Waltner pedig kéjelegve fürdőit a pörökben, 
amiket egymásután nyert meg. Eltiporta a konkur
enseket, megsemmisítette a demagógokat, akik 
munkásaimat az utcán is lefogták ; egyszerre volt 
pörösfél, diplomata és üzletember.

Minden sikerült nekünk. Talán még emlékeznek 
rá olvasóim, hogy az angol király (Edvárd), egy 
hivatalos párisi útja alkalmával, meglátogatta 
gyártelepünket. Ő is kliensünk volt.

— Gratulálok ! — mondá — a géphez, melyet 
nekem szállított ! Az én koromban — tette hozzá 
mosolyogva — meg kell elégednie az embernek a 
szép álmokkal. Mikor még velszi herceg voltam, 
bizony nagyobb igényeim voltak !

Lipót belga király nem vett gépet, de látható 
érdeklődéssel szemlélte meg a gyárat. Távozóban 
így szólt :

— Ez minden esetre rendkívül érdekes dolog. Ha 
pénzre lesz szüksége valaha, értekezhetünk róla.

S amikor fölszállt autójába, ezt a bonmót röpí
tette felém :

— Hogy vegyek egy gépet ? Nem, nem, én a való
ságok embere vagyok !

Loubet, a köztársaság akkori elnöke, szintén be
járta az összes műhelyeket, érdeklődött minden 
iránt, kérdezősködött mindenről és a kiváncsi, 
tudnivágyó, finom, művelt szellem benyomását
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tette ream. Valamelyik miniszter, aki a kíséretében 
volt — nevét elfeledtem — egy megjegyzést tett ez 
alkalommal, melyet nem mellőzhetek itt hallga
tással :

— Nagyon szép — mondotta komolyan — nagyon 
szép. De hogy tökéletes legyen, még egy billentyűt 
kell beleillesztenie a gépbe. Nem elég a polgártár
saknak csak egzotikus, artisztikus, érzéki álmokat 
közvetíteni, hanem szükséges, igen, szükséges — 
köztársasági álmokat is adni !

És tíz percig magyarázta nekem a derék minisz
ter az ő eszméjét. Republikánus, szociális, huma
nitárius, radikális-szociálista álmok — amikről 
soha nem is álmodtam. Az elnök húzott ki a szó
áradatból.

— Kedves miniszterem — mondá a túlbuzgó eksz- 
cellenciásnak — elég, ha a franciák nappal politi
zálnak. Éjszaka, mikor álmodnak — ugyan hagyja ! 
Legalább álmukban békén vannak.

De az a látogatás, melynek emlékét legszíveseb
ben őrzöm, Edison látogatása volt, a világhírű 
amerikai tudósé. A villanyos-kongresszusra jött át 
Párisba ; ekkor szerepeltette először a nyilvános
ság előtt villanyos bábuját, mely felejthetetlen, 
sajátszerű benyomást tett ránk. Az automata élet- 
hiven utánozta az élő ember minden mozdulatát, 
beszélt, nevetett, énekelt oly valószerűséggel és 
oly közvetlenséggel, hogy Andersen egyik meséje 
látszott benne megvalósulni. Ma már tudvalevő 
dolog, hogy ez a csodababa a fonográf és a dróttalan 
telegráfnak zseniális alkalmazása és kombinálása.

Edison teljes félnapot töltött puteauxi gyártele
pemen. Érdeklődve hallgatta találmányom tör
ténetét.

— Gratulálok önnek — mondá azután. Különö
sen ahhoz, hogy felismerte azt a törvényt, mely
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maholnap a legfőbb fizikai és mechanikai törvény 
lesz : kiküszöbölni a fogaskerekeket, a hajtószíjat, 
a drótot, a transzmissziós erőátvitelt. Az erő magá
ban véve anyagtalan, mert nem állapot, hanem 
akció. Meg kell hát szabadítani a durva eszközök
től, melyekkel eddig csinálták az átvitelét. Szinte 
látom már a napot, amikor az ember, ez az eleven 
villanymotor, jobban mondva : gyűjtő, képes lesz 
működtetni erejét izmainak mozgatása nélkül, 
mikor az útkövezőnek nem kell majd megfognia
a kőkockát, ha odább akarja tenni-------ezt mind
elképzelem------- pedig amit elképzelni tudunk,
azt megtenni is tudjuk-------

Egy pillanat múlva hozzátette :
—.. ..meg is kell tennünk.
Ugyancsak e látogatás alkalmával, mintegy talál

mányomtól ihletve, egy másik eszméjét is kifej
tette előttem Edison.

— Gondolkozom olyan gépről, mely testvére 
lenne az ön gépének és annak rendszerét visszafelé 
alkalmazná. Az ön gépe hatást gyakorol az agyra ; 
az enyém ellenkezőleg : az agytól nyerné a behatá
sokat. Hogy miképen ? Arról még nem gondolkoz
tam. Ilyenformán lehetne olyan gépet is kieszelni, 
amely elraktározná a gondolatokat. Kövesse csak 
eszmemenetemet. Tegyük föl, hogy ez a készülék, 
mely hasonló volna az önéhez, képes volna átvinni 
egy másik agyba a benyomásokat, melyeket föl
vett. így egyszerűen létrehoznánk a halhatatlan
ságot, — nem a gondolatét, mert az úgyis halhatat
lan, hanem a tudásét, a lángelmékét, mert a tudást, 
a lángelmét, melyet a halál el akar pusztítani, átvin
nénk új lényekbe . ..

Edison könnyedén vállat vont.
— Látja, én is álmodom már. De hát a ma álmai : 

a holnap valóságai !
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Egy új bűn.
Mindeddig nagyszerűen ment minden. Megkap

tam a becsületrendet, szereztem temérdek vagyont, 
körülvett a bámulok serege. .

De most megkezdődött az ellenség munkája is.
Az a szerencsétlen gondolatom támadt Pedig 

ma ezt nagyon természetesnek találom - hogy 
pályázzam az Académie des Sciences tagságára. Ez a 
hiú vágy természetszerűleg halálos ellenségeket 
támasztott ellenem.

Alig hogy a lapok szóvá tették jelölesemet, mar 
másnap a Matin a következő cikket hozta, mely 
rövidsége mellett is a legnagyobb szenzációt kel
tette :

«Egy új bűn.»
(iLessna tanár — úgy mondják — jelölve van az 

Académie des Sciences tagságára. Ezt a kihívást a 
tisztességes emberek ellen nem hagyhatjuk szó nélkül.

Lessna tanár azelőtt egy tiszteletreméltó tudós 
volt ; ma már azonban csak egy új bűnnek föl
találja és kizsákmányolója. Kereskedelmi forga
lomba — pedig mily óriási forgalomba ! — hozván 
álomgyártó gépét : olyan élvezetnemet adott min
denki kezeügyébe, amely ép oly erkölcstelen, mint 
amilyen veszedelmes, akárcsak az az élvezet, amit 
az idegbetegeknek az ópium vagy az éter nyújt. 
Hála Lessna professzor úrnak, hála az ő csodálatos, 
de gonosz gépének : a megzavarodott emberek 
száma két év alatt megkétszereződött.

A közmorál nevében kérdezzük tehát a tudomá
nyos akadémiától, az érdek nélkül való tudósok ez 
elitjétől, a tiszta tudomány embereitől : Mélto-e 
Lessna tanár az önök szavazatára ? Méltó-e arra,
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hogy ott üljön abban a gyülekezetben, melynek 
egy Chevreul, egy Berthelot voltak tagjai ?»

... Emlékszem jól, micsoda ámult arcot, sőt 
buta aicot vághattam, mikor ezt elolvastam.

Waltner nyitott be.
— Mi baja ? — kérdé, látván izgatottságomat.
— Olvassa !
Odaadtam neki a lapot.
Waltner figyelmesen átolvasta a cikket. Arcán 

egy izom sem rándult meg ; a meglepetés legcseké
lyebb jelét sem fedeztem fel rajta. Lassan, nyugod
tan mondá :

— Lám, lám ! Hát jönnek már...
— Mit tegyek ?
— Egyelőre semmit.
— Hát a jelölésem ?
— Föntartandó.
Szaladtam a műhelyekbe, szokott menedék

helyemre.
A hatás, melyet a Matin kegyetlen cikke kel

tett Franciaországban, valósággal hallatlan volt. 
De milyen is lehetett volna ? Akkoriban én voltam 
Franciaország legdivatosabb embere ; találmá
nyom teljesen felforgatta a tudományos világot 
Gepem ismeretes volt a föld minden zugában. Kevés 
kivétellel az összes uralkodók, államfők mind Mien
s':1™ voltak ; el voltam halmozva kitüntetésekkel ; 
dicsőséges apoteózissal öveztek. Bocsánat, hogy 
fölidézem e diadalok emlékét ; de mindenki tudhatja 
hogy emlékiratom egy cseppet sem túloz.

Es egy rongy újságíró merészelte ellenem he
gyezni a tollát ? !

Azonban aztán az egyből lett kettő, három, öt, 
tíz, száz ... Rakták alám a máglyát. A kezdő cikk 
témáját variálták mindenféle hangnemben. Hogy 
én egy új bűn feltalálója és kizsákmányolója vagyok.
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Hogy én kortársaim megbolondítója vagyok. Hogy 
én velem úgy kell bánni, mint nyilvános gonosz
tevővel stb., stb. Az egész világ belekeveredett a 
harcba. Orvosok bizonyítgatták, hogy gépem 
őrültté teszi az embert. Moralisták beszéltek al
jas merényletről az emberi agy egyik legnemesebb 
működése ellen ... Egy hét múlva már teljes düh
vei folyt ez a hadjárat ellenem s csakhamar az erő
szak legembertelenebb fokára hágott.

Waltner bámulatosan nyugodt maradt. Hideg
vére utóbb már megdöbbentett. Igaz ugyan, hogy 
a harc őt nem érintette egyenesen. Mindazáltal 
kitartott mellettem és gyakran ismételte :

— Oda se neki ! Csak tartsa magát erősen ! És 
mindenekfölött tartsa fönn a jelölését !

Felelni akartam a Matinnek, hogy megvédelmez
zem magamat, de Waltner lebeszélt róla : ne törjem 
meg a méltóságteljes hallgatásomat, mely szerinte 
a közvélemény szemében igen kedvező vonás. Meg
fogadtam tanácsát : hallgattam tovább ... Nem 
volt igazam.

A választást az Akadémiában június 23-ára tűzték 
ki. Az előtte való néhány napot emlékezetessé tette a
jelölésem ellen vezetett hadj árat hihetetlen elfajulása.

Azonban a sajtó egy részében mellettem is kiala
kult egy párt.

A Temps például június 21-én a következő jel
lemző hirt közölte :

«Két nap választ el még az üléstől, melyen az 
Académie des Sciences elfogadja vagy elveti Cessna 
tanár jelölését. Reméljük, hogy az illusztris gyüle
kezet nem fog hallgatni a kívülről jövő zajra, hanem 
egyedül a tudomány szempontjából fogja mérle
gelni Cessna tanár jogcímeit.»

Másnap a Figaro még nyíltabban kedvező cik
ket hozott, melynek vége így hangzott :
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«Ez az első eset, hogy a békés Akadémia tag
választó ülése ekkora szenzációt kelt s fölkavarja 
az egész közönséget. De talán már nagyon is sokat 
beszéltek Lessna tanárról és művéről, mely tagad
hatatlanul dicsőséget hozott a francia tudományra. 
Tudósaink elitje szabadon fog választani, kizáró
lag arra törekedvén, hogy megtisztelje a munkát, 
az intelligenciát és a tudást.»

Ellenfeleim voltak a pályázatban : Panafieu csil
lagász, aki azzal kérkedett, hogy felfedezett egy 
üstököst, mely azonban 
nem is létezett ; és Adhéaume de Boisvertus, egy 
előkelő, nagyon elegáns úr. akinek főérdeme az 
volt, hogy palotájának egyik szárnyában prehisz- 
torikus csontgyüjteményt rendezett be.

A választás napján legalább ötvenezer ember 
hemzsegett az Akadémia körül. A Pont des Arts-t 
akkora tömeg lepte el, hogy a híd korlátja egy 
helyen kitört és húsz bámészkodó a Szajnába esett, 
néhány oda is veszett. A Palais Mazarin körül kor
dont kellett húzni. A közismert akadémikusokat 
ezzel a kiáltással fogadták :

— Abcug Lessna !
Félénken feleltek kevesen :
— Éljen a tudomány !
De nem akarom aprólékosan ecsetelni ezt a moz

galmas napot, melyet én a legnyugodtabban töltöt
tem dolgozószobámban.

Délután ötkor telefon útján értesültem a válasz
tás eredményéről :

De Boisvertus 21 szavazat.
Panafieu 7 szavazat.
Lessna 2 szavazat
Hát megbuktam. Csúfosan.
Bukásomat azonban minden elkeseredés, sőt 

minden meglepetés nélkül fogadtam, mert pár hét

mint később kisült —
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óta már tisztában voltam azzal, hogy a félénk és 
jámbor Akadémia nem mer szembeszállni a köz
vélemény félelmetes árjával.

Bizonyos tekintetben jó dolog a balsiker. Buká- 
szabad folyást nyitott a rokonszenvnek, mely- 

lyel e zavaros időkben sokan csak titokban kisértek. 
Ez a rokonszenv most egyszerre megerősödött és 
gyarapodott. Kiváló férfiak siettek biztosítani 
engem arról, hogy én az ő szemükben igazi tudós 
maradtam és hogy ha gépem «egy új bűnt» terem
tett, azért én nem vagyok felelős, amint az auto
mobil föltalálója sem felelős az őrültségekért és 
szerencsétlenségekért, amiket az automobilozók 
elkövetnek és okoznak.

Waltner pedig így szólt :
— A vágást kipariroztuk. Majd meglátja, vissza

adjuk mi azt keményebben !
Ismét hallatta rövid nevetését, aztán foly

tatta :
— Különben mindez csak hasznára van az üzlet

nek. Egy új bűn ? Hiszen már Néró is ez után epe- 
dett, az emberiség ősidők óta óhajtja ! — A múlt 
hónapban négyezer gépet adtunk el !

Megrágalmaztak, ellenem esküdtek, lerántottak 
a sárba — és ime most védelmezőim, barátaim 
száma számtalan. A Quartier-Latin ifjúsága volt az 
első a mellettem való tüntetésben. Az írók, művé
szek, zenészek mind pártomon voltak. A nők pláne 
zászlóm alá sorakoztak, ők tanúsították a legernye- 
detlenebb lelkesedést minden tüntetésben, melyet 
valahol a tiszteletemre rendeztek.

Körém sereglett mindenki, férfi és nő, aki szen
vedett, aki reményét vesztette, aki nem találta 
nyugalmát, aki elvesztette önbizalmát. Nem osz
togattam-e ezerszerte szebb álmokat, mint a leg
szebb valóság ? Nem műveltem-e óriási csodákat,

som
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melyek feledést adnak az életuntaknak ? Nem nyi
tottam-e akár a Cytherékből, a Corinthusokból 
visszatérőknek is művészi paradicsomot, ahol meg
találták azt, amit másutt hiába kerestek ? !

Mindeddig nem voltam egyéb, mint egy szeren
csés föltaláló és gépgyáros. Most a tökéletesen meg
fordult tömegnek szemében bátor filantróp lettem, 
sőt mi több : egy új vallás prófétája.

A tömegnek ez az egzaltációja, mozgalma az én 
ügyemnek bizonyos általános, szociális jelleget 
kölcsönzött, mely azt eredményezte, hogy a hiva
talos körök is kénytelenek lettek foglalkozni vele.

Tényleg fontos kérdések merültek föl, aminőkre 
nem is gondoltam. A Journal des Débats például azt 
a kérdést vetette föl, vájjon az álomgép elterjedése 
nem hoz-e magával súlyos következményeket a 
közszellemre nézve, mely minden éjjel egy magán
üzem termelte készüléknek még eddig titokzatos 
hatásai alá van vetve ? Okos dolog-e teljes szabad
ságot engedni ennek a vállalatnak, mely oly félelme
tes uralmat gyakorol az emberi gondolkodás felett ? 
Ezek a csinált ál-álmok nem hagynak-e eltörölhe- 
tetlen nyomokat a gyönge és befolyásolható lelke
ken ? nem torzíthatnak-e el vagy pláne nem ront
hatnak-e meg némely elméket ? Végre : szabad-e 
ellenőrzés nélkül ezrek és ezrek agyára rászabadí
tani egy oly gép hatását, melyet ma néhány 
aranyért meg lehet szerezni ?

Az első megrendszabályozás a kincstártól eredt. 
Állt pedig ez — amint várható is volt 
hogy adót vetett ki az álomgépre. Ez adott alkal
mat Henri Rochefort nevezetes megjegyzésére :

— No itt van ! A kincstár megadóztatja az álmo
kat. Maholnap a trafikban ezt fogjuk kérni : kérek 
ötven gramm eszmét, kincstári szalaggal !

Ám ez a megrendszabályozás nem csökkentette a

(

abban,
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gépek kelendőségét. A gyártelepet még nagyobbí- 
tani kellett. 1800 munkást foglalkoztattam, Páris 
első mechanikusait és gépészeit.

A kincstár után a rendőrség ütötte bele az orrát 
a dolgunkba. Hennion, a közbiztonság főnöke ki
mutatást kért vállalatom ügyrendjéről, forgalmáról.

— Tagadja meg habozás nélkül ! — mondta erre 
Waltner.

Jóval később beleláttam ennek a Waltnernek a 
kártyájába, akiről senki sem tudta, honnan csöp
pent ide, s aki oly végzetes~szerepet játszott életem
ben. De akkor — akkor még — gyanakodhat
tam-e rá ?

Hát megtagadtam a kimutatásokat, melyeket 
pedig a legudvariasabb hangon kértek.

Másnap már ott volt nálam egy rendőrfőtiszt, 
aki nem igen teketóriázott.

— Tanácslom önnek, ne sokat kéresse magát. 
Ha nem enged, holnap államügyészileg ellenjegyzett 
szabályszerű paranccsal jövünk.

Meghökkentem.
— Államügyészileg ? — hebegém. És miért ? Go

nosztevő vagyok én ?
A rendőrtiszt ajkán az olyan úriember diskrét 

mosolya jelent meg, aki valami kényes megbízatás
ban jár.

— Nem, ön nem gonosztevő, ön a mi szemünk
ben sokkal érdekesebb. Ön — bocsánat a kifejezé
sért — ön egy — eset. Az világos, legalább is egy
előre, hogy ön nem követ el semmi bűnt ; de a rend
őrségnek foglalkoznia kell azzal a ténnyel, hogy 
egy magán egyén kénye-kedve szerint rendelkezik 
olyan találmánnyal, mint aminő az öné.

— De ez a magánegyén én vagyok !
— A név mellékes. Mi konstatáljuk, hogy egy úr — 

— a jelen esetben ön — Párisban és az egész ország- '
Családi Regénytár. LXII.

f

4
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ban egy erőt terjeszt, mely az agyra hat s amelyet 
tisztességtelenül, sőt bűnös visszaélésekre lehet 
fölhasználni.

Tiltakozó szavaimra ismét mosolygott.
— Szó sincs róla : ön fölötte áll minden gyanú

nak. De hát tudja-e ön, hogyan, mire használják 
föl az ön minden egyes gépét ? Tudja-e ön, vájjon 
mindazok, akik e gépek hatása alá vetik magukat, 
tudtukkal és akaratukkal teszik-e ezt ? Bizonyos-e 
ön például abban, hogy — bizonyos esetekben — 
a gép hatalma alatt levő nők nem veszítik-e el sza
bad elhatározási képességüket önmaguk fölött és 
nem esnek-e ekkép egy csábító álomból olyan való
ságba, amelyben nem találják meg azonnal az eszü
ket, az ellentállás módjait, igazi lelkiismeretüket ? 
Kedves uram, keményen beszélek, de azt hiszem, 
nem beszélek a levegőbe : a gép, melyet ön alkotott, 
s melyet én is csodálok, igen mély és igen súlyos 
kérdéseket vet fölszinre, melyek már a közerkölcs 
és közbiztonság mesgyéjét érintik.

A rendőrtiszt fölkelt és még mindig nyájasan, 
de valamivel szárazabb hangon végezte szavait :

— Ennélfogva ha ön mégis megtagadná a kért 
kimutatásokat : mi keresünk és könnyen találunk 
ürügyet az igazságszolgáltatás beavatkozására, ön 
tudja, hogy mi, ha keresünk, mindig találunk.

Mit volt mit tennem ? És tulajdonkép minek is 
ellenkezzem még tovább ? Ügykezelőimmel tehát 
készíttettem egy nagyon pontos, részletes és kime
rítő kimutatást a gyártelepről, fölszereléséről, üze
méről, termeléséről, sőt klienseimről is, foglalkozás, 
nem, kor, nemzetiség stb. szerint részletezve. Alig 
hogy beküldtem, megidéztek Hennion hivatalába. 
A közbiztonság főnöke tudtomra adta, hogy a bel
ügyminiszter rendeletet adott ki, melyben szabá
lyozza az álomgépek eladását és használatát.

;
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— Ön szerencsés ember ! — mondá Hennion kedé
lyesen. — A miniszter, a kormány megtisztelte önt 
azzal, hogy külön az ön részére rendeletet ad ki.
_ — Nagyon kedves, de én jobb szeretném, ha 
Őekszcellenciája kevesebbet foglalkoznék az én dol
gaimmal.

— Sohase jajgasson. Azzal, hogy szabályozzuk, 
azzal törvényesítjük, bizonyos tekintetben hivata
lossá tesszük, államosítjuk —

És nagy kacagva kiáltott föl :
— Álmok, állami garanciával ! Hát mondják 

még ezután a franciák, hogy a kormány nem atyai 
kormány !

A miniszteri rendelet pedig megtiltotta a gép 
eladását kiskorúak részére ; megtiltotta a tulajdo
nosoknak, hogy gyermekekkel és cselédekkel szem
ben alkalmazzák ; akire bebizonyul, hogy erkölcs
telen álmokra kényszerít valakit ennek előzetes 
beleegyezése nélkül : azt a büntető törvénykönyv 
azon paragrafusai alá vonják, amelyek a szemérem 
elleni bűntettekről szólnak ; a gépeket csakis külön 
e célra szánt helyiségekben szabad tartani és hatá
sukat akként kell korlátozni, hogy ne érinthessen a 
tulajdonos házában vagy lakásán kívül lakó egyéne
ket. Végül : felügyelőket nevez ki a kormány, akik
nek kötelességük lesz szigorúan ellenőrizni az előírt 
rendszabályok megtartását, melyeket a belügy
miniszter ad ki és a közbiztonság főnöke jegyez 
ellen.

... Az álmok felügyelősége !------
Igazán nem hiányzott már egyéb, mint az 

«atyai», de kissé zsarnoki francia kormánynak ez 
a rendelete !

4*
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álomképek.
Néhány hét múlva, amint szokás szerint végig

jártam a műhelyeket, azt vettem észre, hogy a mun
kások nem oly szorgalmasak, mint azelőtt, meg hogy 
halkan szót váltanak egymással, miközben reám 
pislogatnak. Valami nyomott hangulat uralkodott 
láthatóan a gyártelepen.

Munkásaimmal mindig nemcsak jóakarattal, de 
valóságos barátsággal bántam. Igazán nem fizetett 
embereknek tekintettem őket, hanem munkatár
saimnak. Hiszen nem voltam-e magam is egyszerű 
munkás, mikor megragadtam a kalapácsot vagy a 
reszelőt ? így aztán nagyon megdöbbentett az az 
ellenséges hangulat, melyet fölfedeztem. De azért 
úgy tettem, mintha nem venném észre. Utóvégre 
tévedhettem is. S ami fő : lelkiismeretem tiszta volt.

Egy munkás, névszerint bizonyos Gáchotte, fog
lalkozására villanymunkás és természetére politikus, 
amit eddig nem tudtam, megszólított a nikkelező 
teremben, csaknem gőgös hangon :

— Pardon, ez így nem mehet tovább ! Különben 
sztrájk lesz !

— Mi nem mehet így tovább ? Minek kell máskép 
lennie? — kérdeztem, meglepetve úgy a követelés
től, mint a hangtól, melyen hangzott.

— Hát az az uralom, ami alatt itt nyögünk. Nem 
vagyunk kölykek !

Meg kell jegyeznem, hogy kizárólag a vállalat 
technikai részének akarván szentelni magamat, a 
szervezés és adminisztrálás gondjait Waltnerre 
biztam.

— Beszéljen Waltner úrral ! — feleltem tehát. — 
Én nem vesződöm semmivel, ami magát a munka
rendet illeti.

Álló gépek
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— Épen ez az ! — felelt vissza Gâchette. — Épen 
a Waltner urat nem akarjuk többé itt látni, már ele
get láttuk, ön, Lessna úr, tisztességes, derék ember, 
ön szakember, ön a mi emberünk, ön tudja, mi az a 
munka, igenis. De a társa — eh, az ördögbe ! Nem 
tudjuk, mi ütött belé, de egy hónap óta lehetetlenné 
teszi itt nekünk az életet. Teringettét, mi már tor
kig vagyunk ; ön pedig nem is sejti, mi megy itt 
végbe. Hát Waltner úr behozta a pénzbírság-rend
szert. Ez még sohasem létezett itt eddig. Igenis, itt 
vannak munkások, akik a gyár keletkezése óta itt 
dolgoznak, régi emberek, a kik az első gépeket csi
nálták, nos igen, hát ezeket is megbírságolják egy 
percnyi megkésésért, a termelés elégtelenségéért, 
meg mit tudom én miért !

Gáchotte egészen tűzbe jött. Feketén a vasportól, 
fekete ökleit összeszorítva, durva arca erősen meg
világítva a széles üvegablakoktól, úgy gesztikulált 
ott, két lépésnyire tőlem, a munkások szoros töme
gétől körülvéve. Azután beszélt Waltner zsarnokos- 
kodásáról, akinek az ő szemükben legnagyobb hi
bája az volt, hogy nem szakember. És zsarnokosko- 
dása már tűrhetetlenné vált. Tovább így igazán lehe
tetlen dolgozni.

És köröttünk a munkások különféle, de mindig 
csak helyeslő közbekiáltásokkal tették hangsúlyo
sabbá Gáchotte tüzes szavait.

Azonban rögtönösen nem szolgáltathattam igazsá
got. Előbb felvilágosítást kellett kérnem Waltnertől 
is az állapotokról, melyeket csak öt percze, hogy meg
ismertem.

Izgatottságom láttára Waltner vállát vono- 
gatta.

— ön tudós, — mondá — és ön szentimentális ; 
vagyis ön ismeri a gépeket és ön nem ismeri az embere
ket. No igen, az embereket — ezekkel úgy kell
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bánni, ezeket úgy kell kezelni, ezeknek úgy kell enge
delmeskedniük, mint a gépeknek !

Aztán lepőrgetett előttem egy végtelen motringnyi 
frázist, amiket ma meg tudnék cáfolni, de akkor, 
abban az általános kimerültségben, már csupa meg
szokásból is elhódítottak. Azt mondta többek közt, 
hogy Gáchotte hazug ember, meg hogy a gyárban 
valami fojtó hangulat uralkodik, meg hogy ideje 
volna valami üdvös fegyelmet teremteni a kemény 
fejek közt stb. stb.

— Kedvesem — mondá — ne keveredjék bele 
ezekbe a szamárságokba. Biztosítom önt, hogy én 
tudok parancsolni az embereknek és tudom mikor 
kell megmutatni és szilárdítani a tekintélyt. Hagy
jon csak engem cselekedni és minden rendben lesz.

Hát megint csak le voltam győzve. Két fecsegő 
közé kerültem : Gáchotte és Waltner közé ; és ké
nyelmes létemre annak adtam igazat, aki utol
jára beszélt — aztán mentem vissza a kísérle
teimhez.

Alig egy hét múlva kitört a sztrájk ; körülbelül 
fele a munkásoknak dacosan otthagyta a gyárat, a 
többiek se késtek sokáig a példát követni. És egy
szerre a mozgalom erőszakos, lázadó jelleget öltött. 
A gyárat a felgyújtás veszedelme fenyegette, úgy 
hogy a csendőrség oltalmát kellett kérni, azután a 
katonaságét.

Olvasóim emlékezhetnek még a sok drámai jele
netre, mely lejátszódott a néhány hét alatt, amig 
a munkások a karba tett kezek háborúját viselték 
ellenünk. (Álló gépek — álomképek !» — hangzott 
a szomorú és kínzó legenda, melyet Forain énekelt 
meg azidőtt, megihletve e vad lázadástól.

De ezek az álomképek, melyeket nem az én gépem 
termett, csakhamar rémképekké lettek. A verekedé
sek, a sortüzek, a tüntetések elfojtására kirendelt
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katonai csapat kvázi fellázadása, a sztrájknak tra
gikus jelleget adott.

Százszor is ajánlottam Waltnernek, hogy enged
jünk. Hiszen a munkások összes követelése, hogy t. i. 
szüntessük meg a pénzbírságot és az ellenőrök intéz
ményét, nem is volt olyan túlzott követelés. Kellene 
tárgyalni, egyezkedni.

— Soha ! — felelt mindig Waltner erélyesen.
Vájjon miért makacskodott ennyire, ily brüszk 

módon? És legfőképen miért kürtölték szünet 
nélkül a lapok, hogy egyedül csak én vonakodom 
tárgyalni a sztrájkotokkal ? A közvélemény szemé
ben én ezzel gyűlöletes zsarnok lettem, akit 
agya vagy szive vezet, hanem beteges gőgje. És így 
erkölcsileg én lettem felelős a sok nyomorúságért, 
a kiontott vérért. Gyakran megdöbbenés fogott el 
az igazságnak ilyetén elferdítése láttára és keres
tem a magyarázatát, de hiába. Pedig ott volt az 
orrom előtt, világosan ; csak föl kellett volna fedez
nem, ki kellett volna olvasnom Waltner szeméből.

Az események pedig rohamosan követték egy
mást. Eljutottam, anélkül, hogy sejtettem volna, 
annak a játéknak a végére, melyben hamis kártyák
kal szabadságomra játszottak s azt meg is nyerték.

Egy szép reggelen, csaknem ugyanazokkal 
vakkal, számos lap ezt a hírt hozta :

nem

a sza-

Lessna tanár elmebeli állapota.

«Az a hír terjedt el, hogy minden zavargásnak 
az oka Lessna tanár elmeállapota. Az illusztris 
tudós megtébolyodott s ez magyarázza meg az ő 
hihetetlen makacsságát munkásainak törvényes 
követeléseivel szemben. Waltner úr pedig, Lessna 
tanár társa, csupa tiszteletből s mert nem akarta 
elhinni ezt a szomorú tényt, magatartását az
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ismert konfliktusban a világhírű álomgép fel
találójának magatartásához alkalmazta. Azonban 
világos dolog, hogy ez a helyzet nem tarthat to
vább. Szenzációs esemény áll küszöbön ...»

Alig hittem szemeimnek: tehát azt mondják, 
azzal bélyegeztek meg, hogy megőrültem ! Annyit 
azonban megértettem, hogy aknamunkát kezdtek 
ellenem. Mi végből ? Azt nem tudtam kitalálni. Pár 
pillanat alatt elvesztettem a dolgok tiszta látását és 
eszem szabad használatát. Igen, attól féltem, hogy 
ezek a lapok igazat mondtak, hogy tényleg őrült 
vagyok, tisztára őrült, megérett arra, hogy egy cel
lába csukjanak.

Berohantam Waltner irodájába. Nem volt ott. 
Befutkostam az egész üres gyártelepet, abban re
ménykedve, hogy valahol megtalálom és — igazán 
nevetséges ! — tanácsot kérek tőle, útbaigazítást, 
felvilágosítást, vagy legalább vigasztalást. De Walt
ner nem volt megtalálható.

Jól emlékszem, hogy zavarodottságomban föl-alá 
futkostam a gyár udvarán. A kerítés mellett fölfe
deztem egy csoport sztrájkolót, akik egész napokat 
ott ácsorogtak el. Amint meglátták, hogyan futko
sok ottan, födetlen fővel, egyedül egy óriási terüle
ten, elkezdtek kiabálni :

— Ni a bolond ! Ni a bolond ! Nézzétek a bolon
dot ! A Charentonba vele! A Charentonba!

Bolond voltam, igen, a dühtől. Megálltam és az 
öklömmel fenyegettem őket. A kiáltozás csak annál 
sűrűbb és erősebb lett. Nem tudtam már, mit csiná
lok s odaszaladtam a kerítéshez, hogy beszéljek ve
lük, hogy bebizonyítsam nekik, hogy én teljesen ész
nél vagyok — mikor egyszerre a sztrájkolok csoport
jából — vagy talán mégis csendőrök voltak ? — egy 
kő villant ki s röpült át a légen én felém, pompás,
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kiszámított, könyörtelen ívben ... Úgy tetszett 
nekem, hogy lehetetlen volt kikerülnöm, hogy vég
zetszerűen várt ez reám. Mintha a földhöz lettem 
volna szegezve — még félre sem hajoltam. Heves 
ütést éreztem fejemen, láttam a magas gyárkémé
nyeket forogni, kék éjszaka borult reám, csillagok 
röpködtek, szikráztak benne és — eszméletlenül 
buktam a földre ...



MÁSODIK RÉSZ.

In Pace.

Mikor magamhoz tértem, egy széles nyugvóágyon 
találtam magam, sima, fehér falas kis szobában. 
Tompa fájdalmat éreztem homlokomon és a fejem 
puha kötésbe volt burkolva.

Szelíd hang szólalt meg :
— Jobban érzi magát ?
Kissé arra fordítottam fejemet s egy irgalmas nő

vér halvány arcát láttam ágyam fölé hajolva. Mi 
történt vájjon velem ? Ah, emlékszem már. A gyár, 
a sztrájk, a kő, az esés... Felkönyököltem vánko
somra és mormogtam :

— Hol vagyok ?
— Barátai körében — felelte a nővér — akik sze

retettel ápolják.
— Ah, értem, tehát kórházban. Hogy hívják ezt a 

kórházat ?
A nővér kitért a kérdés elől :
— Ne nyugtalankodjék. Ön nagy fizikai, de főkép 

nagy lelki rázkódtatáson ment keresztül. Ne izgassa 
elméjét és maradjon fekve. Én sietek az orvoshoz a 
jó hírrel, hogy deliriuma megszűnt és visszanyerte 
öntudatát.

Fölkelt és az ajtó felé indult.
-— De kedves nővér, mióta vagyok itt ?
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— Tizenegy napja.
— Tizenegy napja ! Tizenegy napig öntudatlan, 

lélektelen, gondolattalan lény voltam ! És most — 
lassan előjöttem a sötét limbusból, visszanyertem 
egyéniségem tudatát. De milyen gyönge lettem ! 
Gondolkodásom milyen súlyos bilincsekben van ! És 
mennyire szenvedek — itt — a homlokomon !...

Néhány perc múlva megnyílt az ajtó s egy fiatal 
ember lépett be, kinek aranykeretű szemüvegén 
keresztül nyilt, tiszta szemei sugárzottak át.

— Az orvos — mondá a nővér, aki nyomában jött.
— Ön meg van mentve ! — mondá az orvos ala

pos vizsgálat után.
— Hát nagyon rosszul voltam ?
— Bizony elégrosszul. Demostmár, vagy legalább 

is majdnem rendben vagyunk. Fáj még valamije?
— Igen, a fejem.
Az orvos homloka elborult.
— Miféle fájdalmat érez ? Belsőt vagy külsőt ?
Képtelen voltam ennek megkülönböztetésére.
A nővér levette fejemről a kötést. Élénken kap

tam a fájó ponthoz : s ujjaim egy még elég nagy se
bet érintettek, mely jobb fülemtől fejem búbjáig ért.

— Ne bántsa ! — kiáltotta az orvos. — Ne nyúl
jon hozzá !

Aztán a nővérhez fordult :
— A hegedés pompásan halad. Tegyen rá friss 

kötést.
— Tehát doktor úr — mondám — hamarosan 

talpra állok ?
— Néhány nap múlva.
— Hány nap múlva ?
— Két hét alatt.
— Ezt sokallom. De ha muszáj... és aztán elme

hetek ... ígérje meg doktor úr, hogy két hét múlva 
kiereszt,
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— Jól van, jól van, kedves betegem, csak feküd
jék vissza.

— Mert sietnem kell újra a dolgomra. Mondja 
csak, megszűnt a sztrájk ?

A doktor hallgatott. Sürgetve kérdeztem :
— A puteauxi gyárban, hiszen tudja ... Megkezd

ték újra a munkát ?
Az orvos a nővérhez fordult :
— Két óránkint megújítja a kötést.
— Nézze, doktor — szóltam ismét — mondja csak 

hát, mi történik ?
— Nem tudok semmit. Csillapodjék !
— Hogyan, ön nem tud semmit ? Azt csak tudja, 

hogy én ki vagyok ? Cessna tanár, föltalálója —
— Az én számomra ön egy beteg, még pedig, remé

lem, okos és engedelmes beteg.
— Hogy ön nem tud semmit — ez meglep — 

küldje ide Waltnert. Igen, Waltner urat, a társamat, 
az majd megmond nekem mindent. Ez múlhatatla
nul szükséges. Különben, hiszen látja, én teljesen 
eszméletemen vagyok most. Még ma akarok beszélni 
Waltnerrel.

Az orvos felállt és megfogta a kezemet.
— Feküdjék le szépen és ne szögezze gondolatát 

semmiféle tárgyra. Ne izgassa föl magát.
De ez már sok volt.
Fölültem ágyamban, dühösen ráncigáltam és 

gyűrtem a takarómat és a doktor után kiabáltam, 
aki már a kilincset fogta :

— Doktor ! Akarom — hallja — nekem még ma 
beszélnem kell Waltnerrel !

— Lehetetlen ! — felelt az orvos hidegen. — Ide 
semmiféle látogató be nem teheti a lábát.

— Akkor fölkelek és megyek innen ! — ordí
tottam.

— Az is lehetetlen,
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És odaszólt az ápolónőnek az ajtóból :
— Kedves nővér, értesse meg vele. Nyugtassa 

meg.
Ismét magamra maradtam a nővérrel.
— Nézze csak, — mondottam neki — itt valami 

lappang, amit én nem értek. Engem elszigetelnek, 
helyes, ezt értem ; nyugalomra van szükségem, 
ezt jobban tudom, mint akárki. De nem gondolja, 
kedves nővér, hogy ez az orvos kissé visszaél hatal
mával ?

Az apáca hallgatott.
— Minden kérdésem felelet nélkül marad. Pedig 

hát ezek a kérdések nagyon is természetesek. Ked
ves nővér, mondja csak, nem hallott ön soha Lessna 
tanárról ?

Tagadólag intett fejével.
— Hát az álomgépről ?
Ugyanazt a néma és csalóka választ adta.
— Kedves nővér, — kezdtem ekkor némi gőg- 

— hát olyan messze vagyok én Paristól, hogy
a művem körül támadt mozgalom hire nem ért 
idáig ? Még csak azt sem tudhatom meg legalább, 
hogy hol vagyok ?

A nővér láthatólag izgatott volt, de gyorsan le
küzdötte zavarát és félénken szólt :

— Uram, nekünk tilos beszélgetnünk a betegek
kel. önnek csöndre van szüksége. Meg fog tudni 
mindent, amit tudni akar, de majd később.

Kimerültén ettől a megerőltetéstől, vánkosomra 
hanyatlottam és hamarosan valami félig-meddig 
világos szendergésbe merültem. Aztán szép csen
desen elaludtam.

Nem akarom újra fölidézni életem e gyászos 
korszakának minden emlékét. Hosszú, egyhangú 
napokat töltöttem ebben a csupasz és hideg szobá
ban. Időnkint megjelent az orvos s hosszan meg

gel
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vizsgált ; nagyon jól emlékszem csillogó szemeire, 
éles és parancsoló tekintetére. Egyetlen egy kér
désemre sem kaptam feleletet. Utóbb már 
is kérdeztem semmit.

Állapotom ez alatt javult. Fölkelhettem, elmehet
tem az ablakig, láthattam végre a külvilágot is, — 
kár volt ! — az egész kilátást magas, szürke fal 
zárta el, szűk nyílásokkal ellátott fal.. . Hát be 
voltam zárva, be voltam börtönözve ? !

A düh rohama lepett meg. Micsoda, hát így 
bánnak velem, velem, aki nemrég királyokat fogad
tam, velem, aki egész sereg rendjelet és érdemjelet 
gyűjtöttem, velem, aki közel kétezer munkásnak 
parancsoltam, velem, akinek nevét az egész világ 
emlegette ? ! Elfeledkeztem a nővér jelenlétéről, 
fölkaptam egy hordozható villanyos lámpát és 
dühömben földhöz csaptam, úgy hogy nagy csö
römpöléssel ezer darabra törött. A nővér fölsikol- 
tott, a villanyos csengőhöz futott és csöngetett. 
Azonnal két fehérruhás és fehérkötényes ember 
rohant be — e jelenetnek minden apró részletére 
emlékszem — rám vetették magukat s az ágyra 
dobtak s ott — minden erőlködésem daczára — 
leszorítottak, csuklómat és bokámat gyötörve, 
míg meg nem adtam magamat és meg nem fogad
tam, mint egy gyerek, hogy nem teszem többé !

Azonban másnaptól kezdve kimehettem szobám
ból, vagyis inkább cellámból ; magas fallal kerí
tett kertbe vezettek. A tiszta levegő kitisztította 
elmémet : kezdtem megérteni, vagy legalább azt 
hittem, megértem helyzetemet : ellenségeim foglya 
vagyok. De kik ezek az ellenségek ? Miért tartanak 
így elzárva ?Mi történt odakinn és hol vagyok én ? 
Hallucinációs titkok voltak ezek számomra.

így telt el néhány nap. Hosszú órákat töltöttem 
a kertben, melyet keresztül-kasul megmértem

nem
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lépéseimmel, hangosan beszélve magamban, hogy 
megtörjem a csendet, a rettenetes csendet, mely rám 
nehezedett lidércként és mely halálra gyötört...

És egy reggel egy hang szólított meg, mely a 
magasból jött. Fölemeltem a fejemet és megláttam.

Ah, mily nevetséges és tragikus volt annak az 
embernek az arca, aki a falon ült lovagolva. Amint 
észrevett engem, a karjaival kezdett hadonászni, 
melyek rendkívül hosszúak voltak ; papir csákó 
volt a fején, abba beleszúrva egy hosszú toll ; 
mellén egy sereg pléh-rendjel, tarka szalagokon.

Ez az ember kiáltott rám, éles, bántó hangon, 
mely még ma is fülembe cseng :

— Ah, itt vagy, nyomorult áruló ! Árulója 
hazádnak, árulója császárodnak ! Gyere ide, no 
gyere csak ide !

Ösztönszerűen közelebb léptem a fal felé.
— Nem ismersz rám ? — hörgött az ember a 

falat sarkantyúzva s a lovast utánozva, aki tüzes
Nem ismersz meg ? Én vagyokparipán ül.

Napoleon !
Hisz ez az ember őrült ! De mi az ? Világosodik 

az elmém ? Hogyan hogy erre előbb nem gondol
tam ? De föltételezhettem-p ilyent ? Én őrültek 
házában vagyok — hát én is — ?... Nem, nem ; 
én nem vagyok őrült. De azt hiszem, rögtön az 
leszek. És míg az az ember tovább rikácsolt és 
sarkantyúzta a falat, én futásnak eredtem, han
gosan kiáltozva.

Bemenekültem a szobámba és ágyamra dobtam 
magam. A düh, a lázadás, a borzalom és a kétségbe
esés ezernyi gondolata kavargóit agyamban.

Rettenetes állapotom megrémítette a nővért is, 
ezt a szegény apácát, aki szánalmát a közömbös
ség álarca alá rejtette. Az orvosért szaladt, a ki 
azonnal meg is jelent.
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— Mi baja ? — kérdezte az utálatos ember.
— Tudok mindent ! 

erőltetve magamra.
— Ah !...
Ez a csaknem ironikus «ah !» azt az őrült vágyat 

keltette bennem, hogy rávessem magamat erre 9 
gyűlöletes emberre. De uralkodtam magamon.

— Helyes — folytatta az orvos. — Ön, úgy lát
szik, nem vette nagyon tragikusan a dolgot. Ez jó 
jel, ez igen jó jel, biztató jel. Lássa, Lessna tanár 
úr, én előre látom, hogy fölgyógyulása, melyben 
eddig kételkedtünk, most már nemcsak lehetsé
ges, hanem bizonyos is.

Az orvos most először ejtette ki a nevemet. Hát 
ime, végre visszakapom egyéniségemet s meg
szűnöm egy elzárt névtelen lenni, akivel mindenre 
való tekintet nélkül bánnak !

— Az én fölgyógyulásom ! — kiáltottam föl. — 
Ah ! ez az ! Ön igazán őrültnek tart engem ?

— Ez olyan kérdés, melyet napjában legalább 
kétszázszor intéznek hozzám. Az igaz, hogy 
is felelek rá soha.

— Ön az előbb nevemen szólított. Jogom 
tehát öntől, az orvostól, azt kérni, hogy úgy bán
jék velem, mint tudóssal, mint kartárssal. Azt is 
mondhatnám, hogy én önnek apja lehetnék, hogy 
az én hírnevem bejárta a világot, ennélfogva 
némi jogom a respektusra. De nem akarom hasz
nálni ezt az utat-módot, még azt gondolhatná, 
hogy nagyzási hóbortba estem.

— Számomra és erre az egész házra nézve ön 
egy beteg. Ez a legjobb jogcime az én szimpátiámra 
és jó bánásmódomra.

Azzal elment, semmit sem akarván többé hallani.
Meg voltam győződve arról, hogy ez az állapot 

nem tarthat így tovább. Mindazáltal, Isten tudja,

— feleltem, nyugalmat

nem

van

van
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hány hónapig vagy évig tartott volna, ha bizonyos 
váratlan és előre nem látható körülmények foly
tán siralmas sorsom a nyilvánosságra nem jutott 
volna.

Még hosszú napokon át éltem ebben a nyomorú
ságos helyzetben, hasztalan vergődve a legellent- 
mondóbb föltevések kikuszálhatatlan hálójában. 
Lehetséges volt-e, hogy Waltner így hagyott volna 
elmerülve a feledés homályában ? Még ha szüleim, 
rokonságom lettek volna, akkor esetleg őket vádol
hattam volna azzal, hogy ide internáltak, vagy 
rájuk számíthattam volna, hogy kiszabadítanak 
ebből a börtönből. Azonban egyedül voltam, irtó
zatosan egyedül és egész ismeretségemben nem 
ismertem egyetlen megbízható barátot sem, mivel 
hogy a tudomány kizárólagos, vad szeretetében 
távol éltem a világtól laboratóriumomban.

És így arra a borzalmas következtetésre jutot
tam, hogy tényleg őrült vagyok. És örökös logika
keresésemmel őrültségemet ki is magyaráztam : 
a szellemi megerőltetésből és bizonyos elfajulások
ból, melyekbe szellemi tehetségeim estek azon 
tanulmányok alatt, melyek megelőzték az álomgép 
föltalálását. Hiszen e tanulmányok folyamán olyan 
problémákat feszegettem, amik bizonyos tekin
tetben tilos területek az emberi értelemre nézve.

Igen, igen, tébolyba estem ! És néha, izgatott 
pillanataimban úgy tetszett, hogy lángoló agyam
ban összezuzódtak, szétolvadtak egykor oly tiszta 
eszméim, melyek az okoskodások harmóniájában 
oly remekül csoportosultak.

Egy este, az ablak mellett ülve, bús gyönyörű
séggel szívtam a tavaszi virágzás édes illatát, mely 
a kertből fölhatott hozzám, mikor egyszer csak 
megnyílt az ajtóm. Egy ápoló jött be és kérdezte :

— A kedves nővér kiment ?
Családi Regénytár. LXII. 5
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— Amint látja.
— Helyes. Beszélni valóm van Önnel.
— Beszélni valója ? Miféle beszélni valója ? 

Mondhatom önnek, hogy e percben a magány és 
a csend igen jót tesz nekem.

Tényleg, semmi kedvem sem volt beszélgetésbe 
ereszkedni ezzel az ápolóval, akit azzal az ellen
szenvvel néztem, amellyel a rabok nézik őreiket. 
Azonban az ápoló fogott egy széket és mellém ült.

— Engedje meg, — mondá, — hogy bemutas
sam magam. Én nem vagyok ápoló, hanem a Feuille 
szerkesztője. íme személyazonossági bizonyítvá
nyom.

Elámulva bámultam a fényképre, melyet elő
mutatott.

— Micsoda? — kiáltottam. — Egy újságíró, itt, 
ebben a börtönbem ?

— Igenis, egy újságíró, a kinek pedig sikerült 
legyőznie a szinte legyőzhetetlen akadályokat s 
aki azért jött, hogy módot adjon Lessna tanárnak 
arra, hogy a nyilvánosság előtt emelje föl szavát.

— Ah, kedves uram, — kiáltottam föl örömmel 
telten — hát igazán nem felejtettek el ? Igazán ? De 
mondja csak legelőször, hol vagyok ? Kik azok az 
emberek, akik ide zártak engem ? Mit akarnak ve
lem ? Miért vetettek ebbe a gyehennába ? És oda
kint — mi történik odakint ?

Csak úgy dűltek ajkaimról ezek a kérdések. Ah, 
végre megtudok mindent !

— Igaz, felelt a szerkesztő, ön machináció áldo
zata, ugy-e ?

— Igen, igen, machináció áldozata vagyok, de 
nem tudom kitalálni ennek sem a szerzőit, sem 
okait. Magyarázza meg, kérem !

— Én inter]uholni jöttem s lám, engem inter-
juholnak !
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De nem untatom olvasóimat az egész beszél
getés leírásával, mely egy óránál tovább tartott s 
melynek végeztével a hirlapirónak sikerült fel
tűnés nélkül távoznia. E helyett közlöm a Feuille 
cikkét, mely világosságot derített gyászos ügyemre. 
A cikk 1904. április 17-én jelent meg s így szólt :

O nem őrült.
Mi az igazság Lessna tanár esetében.

Deversay dr. intézetében. — Drága köpeny, drága kö
tény. — A fehér szoba foglya. - Megfordított interjú. — 
Egy nagy tudós a bolondok közt. — Egész sereg kérdő

pont. — Appellálás a közvéleményre.

— Hol vagyok ?
Ezek voltak az első szavak, melyeket Lessna 

tanár először intézett hozzám, mikor sikerült 
hozzáférkőznöm minden őrködés dacára.

— Ön internálva van Deversay dr. intézetébe, 
a Vaugirard-utcában — feleltem én.

Hát csakugyan igaz volt : a mi korunkban, a mi 
szabadsághoz és az egyén védelméhez címzett 
kormányunk alatt egy polgártársunkat — még 
pedig micsoda polgártársunkat ! — egyikét leg
híresebb és legcsodáltabb tudósainknak oda lehe
tett csukni, segítség nélkül, fölebbezés nélkül, 
remény nélkül egy ilyen «örök béke háza» mé
lyére !... A Feuille-é az érdem, hogy most lelep
lezi a botrányt a nyilvánosság előtt.

Fáradságos tudósítói tisztünknél fogva bizony 
volt alkalmunk elég nyomorúságot látni, sok gyá
szos drámánál szerepelni ; de még sohasem lát
tunk oly rettenetesen fölizgatott embert, amilyen 
Lessna tanár volt, mikor belépvén cellájába, büsz
kén és bizalommal mondtuk neki :

5*
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— Bátorság ! Reménység ! A Feuille eltökélte, 
hogy megvédelmezi önt s ez annyit jelent : ön meg 
van mentve !

Mindenekelőtt azonban röviden el kell monda
nom, miképen jutottam be Deversay dr. intéze
tébe. A kísérlet elé óriási akadályok gördültek. 
Hiszen már annyi kartársam próbált ennek a 
Bastillenak küszöbén átjutni, de hiába. A diplo
mácia csütörtököt mondván, cselhez folyamod
tam. Először őrültnek akartam magamat tettetni 
s ekkép beinternáltatni magamat Deversay inté
zetébe szives ismerőseim és rokonaim kérésével. 
De, megvallom, az utolsó pillanatban elállottam 
ettől a tervtől. Hiszen tudvalevő, hogy ha valaki 
belép az őrültek házába, de nem tudja, mikor jön 
ki onnan : akkor senki sem hasonlít jobban az őrült 
emberhez, mint egy épeszű ember. Hát ha Deversay 
doktor örök és végleges őrizet alá talál venni ? !

S ekkor az álruha klasszikus és aránylag könnyű 
cselfogásához folyamodtam. Hosszas tapogatózás 
után sikerült megegyeznem egy ápolóval, aki ép 
akkortájt készült otthagyni az intézetet. Az egy
ügyű ember beleegyezett, hogy beavat engem 
az intézet apróbb titkaiba (hej, vannak ám nagy 
titkai is !) és odakölcsönzi nekem a ruháját s ami 
fő, bevezet a házba. Az újságírók védőszelleme 
kiterjesztette oltalmazó kezét igénytelen szemé
lyemre és pártfogásába vette szándékomat, úgy, 
hogy tegnap este hat órakor beléptem dobogó szi
vemmel Lessna tanár szobájába. Szegény tanár ! 
Mennyire megöregedett, lesoványodott ! De hogyan 
föllángolt az arca, mikor megtudta, ki vagyok !

Én azt reméltem, hogy meginterjuholom, de 
bizony ő interjuholt meg engem. Mikor fölfedez
tem előtte, hogy ő Deversay doktor foglya, nagy 
szorongással ezernyi kérdéssel lepett el :
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— Hát a gyár ? Megszűnt a sztrájk ?
Fel kellett világosítanom az eseményekről, ami

ket az egész világ tudott, csak ő nem, a legjobban 
érdekelt fél.

— Megszűnt, — feleltem — a miniszter döntése 
alapján a munkások újra munkába álltak.

— És Waltner, a társam, a barátom ?
— Waltner ? Ő még mindig barátja ?
— Természetesen. Miért ne ?
— Azért, mert hiszen ő internáltatta önt ide, 

mint őrültet.
— Mit beszél ? Waltner ? De hiszen ez lehetet

len !
Be kellett neki bizonyítanom, hogy ez kétségte

len igazság. Waltner bélyegezte meg őt, ráfogván, 
hogy agybeli zavarok jelentkeznek nála, és egy 
egyszerű orvosi bizonyítvány alapján bevitette ide 
a Vaugirard-utcai intézetbe.

— Súlyosan megsebesültem, — mormogá Lessna
— elájultam.... egyébre nem emlékszem. De 
miért tette ezt Waltner ?

Miért ? Erre nem tudtam felelni. De ki is tudott 
volna ?

Nem merjük itt azzal vádolni Waltner urat, hogy 
társát gondnokság alá ő helyezte volna. Kétségte
len, hogy ő meg volt győződve az álomgép feltaláló
jának őrültségéről, és lehet, hogy még ma is ebben a 
meggyőződésben van. Tény, hogy Waltner önma
gát neveztette ki Lessna törvényes gyámjáúl s 
ennekfolytán ő az Egyedüli és valóságos tulajdo
nosa a puteauxi gyárnak.

Mindezt előadtam a szerencsétlen tudósnak, aki
— ezt föltétlenül meg kell jegyeznem — egyáltalán 
nem kételkedett egy pillanatig sem társának tisz
tességében, jóhiszeműségében és főkép barátsá
gában.
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Lessna tanárral való beszélgetésem azonban nem 
tarthatott annyi ideig, mint szerettem volna. Mind- 
azáltal, miután megadtam neki minden felvilágo
sítást, amiket mohón kivánt megtudni, még volt 
időm, hogy noteszem egyik lapjára ezeket a szava
kat Írassam vele :

Én nem vagyok őrült és kérem kiszabadításomat.
Prof. Lessna.

Nem, Lessna tanár nem őrült. Összes munkásai 
— vannak ezernyolcszáz-egynehányan 
koztak internálása ellen, és igazán nem tudjuk, 
micsoda boszú, micsoda irigység vagy micsoda tit
kos érdekek működtek közre abban, hogy ezt a cso
dálatosan tisztaeszű, harmonikusan gondolkozó 
férfiút egy bolondokházabeli cellába dobják.

Tehát ezek a kérdések várnak feleletre :
1. Miért internálták Lessna tanárt, holott nem 

őrült ?
2. Miért történt ez titokban ?
3. Miért Ítélték oda a gyárat, amelyet ő alapított, 

az ő tudtán kívül épen annak, aki őt internáltatta?
Ezt a három kérdést tesszük fel most a nyilvá

nosság előtt abban a reményben, hogy oly felelete
ket kapunk rájuk, amelyek elejét veszik egy ször
nyű feltevésnek, annak t. i., hogy Lessna tanárt, az 
álomgép feltalálóját, a hírneves tudóst, akivel 
Franciaország büszkélkedhetik : el akarták némí- 
tani bizonyos tervek keresztülvitele végett.

Minden esetben appellálunk a tudomány összes 
barátaihoz, minden jószivű és józan eszű emberhez, 
minden tisztességes honpolgárhoz, hogy egyesülve 
velünk, törhetetlen eréllyel követeljék Lessna tanár 
szabadlábra helyezését.

tilta-

*
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így szólt a cikk, mely — mint utóbb megtudtam, 
rendkívüli feltűnést és hatást keltett az egész 
földkerekén.

Még három hét telt el, mielőtt ütött volna a sza
badulásom órája ; helyzetem ezalatt egyre javult 
abban a mértékben, amelyben terjedt és erősödött 
az érdekemben szervezett harc. Sőt egyszer csak 
maga Deversay doktor jött hozzám s bocsánatot 
kért tőlem, amiért oly szigorúan bánt velem.

— Higyjeel,csakazön érdekében tettem! — mon
dotta. Kétségtelen tény, hogy ön birtokában van 
minden szellemi tehetségének, ebben nem is kétel
kedtem soha egy percig sem, de kénytelen voltam 
gondoskodni az önnek szükséges csendről és nyuga
lomról. Különben ön itt minden tekintetben csak 
kiméletet tapasztalhatott.

Végre aztán megnyíltak előttem e rettenetes ház
nak a kapui. Nyolc órakor reggel történt. Nyilván 
azért választották ezt a korai időt, hogy elkerülje
nek minden feltűnést és tüntetést. Tényleg nem is 
várt reám senki, még Waltner sem.

Valami vad öröm fogott el, mikor a Vaugirard- 
utca gyalogjárójára léptem, s hosszan szívtam 
gamba a szabadság levegőjét. Gyönyörű tavaszi 
reggel volt ; a fényes égbolton fecskék cikáztak 
hullámzó és kanyargó vonalakban, s életemben elő
ször vettem észre a munkásnők fürge és könnyed 
kecsességét, amint ibolyacsokrocskákkal keblükön 
a gyáruk felé siettek. Semmire sem gondolva, mint
egy ittasan a fénytől és örömtől, lépkedtem a vég
telen hosszú Vaugirard-utcán a Montparnasse- 
boulevardig. De itt hirtelen ismét előfogtak aggo
dalmaim, kétségeim. A gyárhoz kell mennem, azon
nal, sietve, hogy lássak, hogy tudjak, hogy ismét 
teljes birtokába jussak önmagámnak.

Egy fiáker, egyike azoknak a nyomorúságos fiá-

ma-
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kereknek, melyeket a kelő nap sugarai mindig ott 
lepnek meg a párisi utcasarkokon, — elvitt a 
Szajna partján Puteauxba.

Már messziről fölismertem a szürke falakat, a 
magas, bokrétás gyárkéményeket.

De mit jelent az a nemzetiszinű zászló a főkapun?
Talán az én tiszteletemre tűzték ki ? Szavamra, 

nem vártam ilyen fogadtatást.
De amint leugrottam a kocsiról, egy fölirás ötlött 

szemembe, mely márványtáblán volt a falba il
lesztve. És ámulva olvastam :

ÁLLAMI ÁLOMGÉPGYÁR

Állami álomgépgyár ? Mi ez ?
Beléptem és a portás szobájába nyitottam. Annak 

a derék embernek a helyét, akit én helyeztem ebbe 
az állásba, most egy más, jelentéktelen, érdemren
des, paszomántos egyenruhájú személyiség fog
lalta el.

— Mit akar ? — kérdezte mogorván.
— Kedves . .. izé ...
És nagy kört írva le karommal, az egész épület

tömböt jeleztem.
— Nem értem !
— Én Lessna vagyok, — kiáltottam, — az álom

gép feltalálója, ennek a gyárnak a tulajdonosa.
— Igen, igen, már hallottam valaha ezt a nevet. 

De én csak annyit tudok, hogy három hét óta a 
gyár az állam tulajdona, az vette meg Waltner 
űrtói húsz millióért. Az újságok eleget firkáltak 
erről. No de honnan jön maga ?

— Mit beszél itt maga ? A gyár eladva ? Nem 
engedem, nem akarom !...

Kiugrottam, hogy az udvarra szaladjak, de a
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portás karon ragadott. Mit tehettem ezzel a kolosz- 
szussal szemben ? Éreztem, hogy kidob, röpülök 
és leesem, épen egy sáros pocsolya közepébe. 
Kívül voltam a kapun, mely nagy zajjal csapódott 
be utánam s hallottam a portás kiabálását :

— Az ördög látott ilyen bolondot ! Hogy az övé 
a gyár ! Hát még mi nem ? Bizonyosan a Charenton- 
ból jött ki.

Csupa sár voltam, de ügyet se vetettem rá. Két
ségbeesetten, szinte őrülten a haragtól, nem értve 
semmit abból, ami velem történt, megindultam 
Páris felé. Waítnerhez indultam, saját házában, a 
Grande-Armée-avenuen, akartam megkeresni.

Ott újabb gyászos meglepetés ért.
— Waltner űr ? De hát hová való maga ? — 

vigyorgott a portás. Az utolsó gyerek is tudja, hogy 
Waltner űr Amerikába utazott.

— Visszajön ? — hebegém.
— Nem hinném. Eladta mindenét ; ez a háza is 

kiadó vagy eladó.
Megint az aszfalton voltam, még magamra hagya- 

tottabban, még kevésbbé tájékozottal!, mint előbb. 
Egy kirakatablakban megláttam dezolált alakomat. 
Halálsápadt, rongyos, piszkos, sáros voltam — iga
zán olyan formám volt, amilyen magam is voltam : 
nevetséges, bolonddá tett nyomorult lény, aki kép
telen magát megvédeni.

Egy csibész, amint elment mellettem, végigné
zett s rikoltott :

— Né, a holdkóros !
Talán igaza is volt.

?
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Az Álmok Általános Igazgatósága.
A következő napokban jóbarátaimtól, meg a gyár 

munkásaitól, de legelső sorban a hírlapokból részle
tesen megtudtam mindent, ami a Deversay-inté- 
zetben töltött fogságom alatt történt.

A sztrájk azonnal megszűnt a hivatalos Ítélet 
után, de Waltner önkényes, zsarnoki igazgatása új 
lángra gyújtotta a személyzet haragját.

Az internálásom körül keltett mozgalom, a tá
madt gyanu-okok, a politikusok és pénzemberek 
intrikái végre kényszerítették a kormányt, hogy 
közbelépjen. Jaurès interpellációja lett a csúcs
pontja ennek a nagy mozgalomnak. Jaurès kimu
tatta, hogy az álomgépek gyártását és árusítását 
állami monopóliumba kell venni.

— Ezeket a gépeket, — így beszélt Jaurès, — 
nem gyárthatja és nem árusíthatja és nem használ
hatja semmiféle magánember. A gép óriási befo
lyása a közre, bámulatos és egyre növekvő sikerei, 
az agyvelőre való hatásának kiválóan szociális 
jellege világosan bizonyítják, hogy Lessna és Walt
ner urak vállalata nem maradhat tovább oly egyé
nek kezében, akik nem kötelesek nyilvános felelős
ségre. Az államnak magához kell váltania ezt a 
találmányt, amint magához váltotta a telefont, 
amint magához szándékozik váltani a vasutat, és 
általában minden intézményt, vállalatot, talál
mányt, melynek a nemzetet érintő, általános, ál
lami jellege van.

Lasies képviselő (közbeszól) : Ez az ! Önök való
ságokat Ígértek a népnek, s mivel nem tudják azo
kat megadni, most álmokban, varázsképekben, szép 
hazugságokban akarják kárpótolni.
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Jaurès: Mi beváltjuk minden ígéretünket. De 
addig is azon vagyunk, hogy a proletariátusnak 
megadjuk a lehetséges jólétet s boldogságot.

Lasies : Az is csak álom lesz !
Jaurès: A boldogság mindenkép boldogság. Ki 

mondta önnek, hogy a szépet álmodó, ember 
épen olyan boldog, mint az, akinek érzékeit szép 
valóság csiklandozza ?

Lasies : Mindnyájan boldogok leszünk — mikor 
aluszunk !

Jaurès : Csak csúfolódjék ! Önök azzal vádolnak 
minket, hogy materialisták vagyunk, de megaka
dályoznak minket abban, hogy a demokráciának 
oly szerencsét biztosítsunk, oly boldogságot, amely 
nem mocskolja be a népszerűséget, — ideális bol
dogságot, mely eltűnik, mihelyt hozzányúlnak .....

... A kormányt és a képviselőházat egyre job
ban szorították a választópolgárok arra, hogy 
régesrég tett Ígéreteit beváltsa. Már erre a törvény
hozási időszakra Ígérték a földi paradicsomot, de ez 
a paradicsom még mindig váratott magára. Hol 
késik hát az az Árkádia, melyet a népgyűlések szó
nokai oly ragyogó színekkel festettek ? Az adók 
évről-évre növekedtek ; a nyomorúság egyre nyo
masztóbb lett, a szegény emberek egyre-szegényeb
bek .. . A csalódott, rászedett, kizsákmányolt 
tömeg haragja is immár félelmetessé vált : a jó nép 
már nyilván torkig volt s eltökélte, hogy a bol
dogságot, melyet oly régen Ígérgettek neki s melyre 
hiába várt oly régóta, forradalommal fogja megsze
rezni magának.

Mit volt mit tenni ?
A választásokban tett Ígéreteket lehetetlen volt 

beváltani. Nem volt pénz ; de meg szándék sem 
igen volt az ahhoz szükséges pénz megszerzésére ; a 
legtúlzóbb képviselők abban a társaságban találták

nem



76
/

magukat, melyet hivatásosan gyűlöltek s melynek 
elpusztítására esküdtek, és fokozatosan beleegyez
tek minden egyezkedésbe, belementek minden bűn
részességbe. És bizonyos rezignált fatalizmussal 
várták és látták megérkezni a leszámolás idejét.

Jaurès beszédje felrázta őket tespedésükből s 
nagy világosságot gyújtott elalvadt agyukban. 
Igen, igen, a rettenetes problémának ime itt a meg
oldása ! Mivelhogy nem nyújthattak a népnek 
anyagi és való örömöket, aminőket Ígértek, hát 
gondoskodnak a számára — bizonyos köztársasági 
egyenlőség szellemében — tünékeny, de olcsó, gaz
daságos boldogságról, melyet parancsszóra termel 
majd Lessna gépe. És az alprefekturák filozófusai 
már el is ábrándoztak arról a csodálatos jelenségről, 
mint teszik Franciaországot boldoggá — ha nem is 
naponta, de legalább éjjente !....

A kormány nem merte bevallani, hogy ezzel a 
lehetőséggel csak annyit ér el, hogy a nép étvágyát 
a pecsenye szagával és a szósz varázsképével elégíti 
ki, hogy az álomgép állami monopolizálásából hűz
ható közhaszon jellege arra készteti az államot, 
hogy elvben hozzájáruljon a gép megvételének ja
vaslatához.

Hát elvben meg is szavazták, és húsz milliót irá
nyoztak elő erre a célra. Ez a húsz millió Waltner 
zsebére nézett : tíz millió a «társ» címén, tiz pedig 
Lessna törvényes «gyámja» címén.

De Waltner zsebre dugta mind a húszat, zsebre- 
vágta s kievezett Amerikába. Közismert tény, hogy 
Franciaország hiába kérte Waltner kiadatását; 
mert Waltner, aki csak úgy honosította magát 
Franciaországban, kimutatta, hogy születésére 
nézve amerikai.

Azonban amit kevesen tudtak s magam is csak jó 
későn tudtam meg : Waltner volt a nagymestere

f
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ennek az állami vételnek. A sztrájk, az állam közbe
lépése, az internálásom és a körülötte, valamint az 
álomgép körül oly ügyesen szervezett mozgalom, ez 
mind aljas intrika volt, melynek szálai Waltner ke
zében futottak össze. Ő adta a kormány kezére talál
mányomat, ő adta el munkám gyümölcsét és a pénz
zel megszökött. Azok közül a cinikus és vakmerő 
emberek közül való volt, akikkel szemben a sorsnak 
gyöngéi vannak.

így aztán okvetlenül vereséget kellett[szen vednem.
A gép nem volt többé az enyém ; a törvény engem 

törvényesen kifosztott birtokomból. Romlásom be
végeztetett.

Ki vetheti szememre, hogy elfogadtam a kormány 
fölajánlotta állást ?

Mert egy új hivatalt szerveztek : az Álmok Általá
nos Igazgatóságát, hát vájjon nem volt-e igazságos 
és méltányos, hogy ezt nekem ajánlották föl, és nem 
volt-e természetes, hogy kétségbeesett helyzetem
ben én azt elfogadtam ?

Sohasem feledem azt a beszélgetést, melyet 1904. 
júniusában, kevéssel kinevezésem után, folytattam 
a miniszterelnök-belügyminiszterrel.

—Az Álmok Általános Igazgatóságának — mondá 
a kormány feje — az a hivatása, hogy hamarosan az 
államnak rendkívül fontos szolgálati szerve legyen. 
Az ön gépének az a hivatása, hogy a haladás, a civi
lizáció eszköze, vagy ha jobban tetszik : a kormány
zás közege legyen. Minden időkben, minden kormány
forma alatt a hatalom arra keresett módot, hogy 
meghódítsa, uralma alá hajtsa az elméket is s azokra 
is rányomja bélyegét. Nos, sem a közoktatás, sem a 
sajtó, de sőt a vallás sem volt képes ezt soha teljesen 
elérni : a gyermek, mihelyt iskolába kerül, urává 
lesz gondolatainak ; az olvasó, a ki átfutja nagy szó
rakozottan az újságot, nem merít belőle semminő
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meggyőződést, legföljebb fölületes, tünékeny véle
ményt ; a vallás, az ancien régime kormányeszköze, 
csak holt hatást gyakorol már az elmékre. Minden
esetre semminő kormány soha sem jutott birtokába 
olyan hatalomnak, mely bizonyos anyagi módon 
befolyásolhassa az agyvelőt. Hála az ön gépének, 
mely most a tekintély szolgálatába lép, mi nemso
kára uralkodni fogunk az elméken is, sokkal tökéle
tesebb módon, mint akár XIV. Lajos vagy Napo
leon. Melyik hatalom mérkőzhetik majd a miénkkel ! ? 
A franciák ezrei, holnap milliói meghódoltatják 
nekünk azt, ami a legmegfoghatatlanabb, ami a 
legszabadabb az emberben : az álmukat ! Utazás ez 
a kormányok legfőbb célja felé, tökéletes és végleges 
birtoklása nemcsak az alanyok, vagyis a polgárok 
fizikai személyének, hanem elméjüknek, érzelmeik
nek, értelmüknek, gondolataiknak.

Félénken vetettem ellen :
— De miniszter úr, én nem tehetek egyebet, mint 

hogy tovább gyártom az álomgépeket ; mihelyt 
azokat elszállítják —

— Kedves tudósom, ön nem lát még tisztán. De 
gondolja meg, hogy nekünk nemcsak az az ambí
ciónk, hogy tisztességes gyárosok legyünk, akik 
iparkodnak eladni gépeket és megint csak gé
peket.

— Nem értem egészen.
— Pedig világ 

jezi. Az Álmok A 
Programm, nagyszerű programm ! Hát kedves 
Lessna úr, arra törekszünk, hogy a gépek haszná
lata lassankint a mi kezünkben összpontosuljon. 
E pillanatban csak úgy állunk, hogy ön elad, mi ve
szünk gépeket. De aztán arra kell iparkodnunk, 
hogy egyszer csak mi harmonizáljuk, mi szabá
lyozzuk, mi működtessük az összes gépeket s egy

I

os a dolog ; hivatalának cime kife- 
ltalános Igazgatósága ! Hisz ez már
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szép napon végre azt mondhassuk : «Még akkor 
is mi kormányozzuk Franciaországot, mikor 
alszik !»

Rémületes gondolat villant át kétségeim, této
vázásom zűrzavarán :

— Értem már ! — kiáltottam. — Azt akarják, 
hogy Franciaország minden álmát irányítsa és dik
tálja egy óriási —

Az államférfi fölemelkedett. Ma is látom, amint 
ott áll, íróasztalához támaszkodva, a Köztársaság 
babérkoszorús szobra előtt. Szemében nagy ambició 
lángja villogott s egyetlen kézmozdulattal tolmácsolni 
tudta nfkem véghetetlen megvetését, melyet a «kor
mányozható tömeg» iránt érez, és így szólt, oly han
gon, melyet sohasem feledek el :

— Sőt mi több, azt akarjuk, hogy Franciaország 
minden polgára egy ésugyanazon álmot álmodja, a hi
vatalos álmot, amelyet a kormány választ ki !

Erre rögtön egy másik kérdés merült föl. Melyik 
miniszterhez fog tartozni ez az új hivatal ?

Mindegyik miniszter a maga malmára őrölt.
— Ez nyilván a közoktatásügyi miniszterhez tar

tozik, mondá az egyetemi rektor. Minden, ami agy
velőre vonatkozik, az én reszortomba vág.

— Bocsánat ! — szólt a pénzügyminiszter. — 
Tulajdonképen állami üzemről van itt szó, aminő a 
dohányjövedék is.

—Tévedés!—vágott közbe egy másik. — A pute- 
auxi gyár a logika törvényei szerint is a közmunka
ügyi minisztérium hatáskörébe tartozik.

— Nem inkább a telefonnal kell együvé venni ezt 
a gépet ? — jegyezte meg a póstaminiszter.

Dujardin-Beaumetz, egyszerű másod-államtitkár, 
nagy komolyan vetette közbe :

— Épen olyan logikával lehet az álmokat a szép
művészetek osztályába bekapcsolni.

1

V,

I
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Ám a miniszterelnök erélyesen közbelépett és így 
oldotta meg a gordiusi csomót.

— Ez mind tévedés. Az új vállalat semminő szakba 
nem vág úgy, mint a közbiztonsági szakba. Tehát az 
álmok általános igazgatósága a belügyminiszter 
hatáskörébe fog tartozni.

így is történt. Kinevezésemet a lapok tömérdek 
kommentárral kisérték, nem különben azt a tényt, 
hogy találmányom állami monopólium lett.

Azután a különböző pártok is megértették, hogy itt 
oly óriási újításról van szó, melynek beláthatatlan 
következményei lehetnek. A tekintély meghódította 
az elmék legbensőbb rejtekeit, s a legfelületesebben 
gondolkozók is fölismerhették, hogy most új kor
szak kezdődik a népek és kormányok történetében.

Azt hiszem, történelmi szempontból üdvös lesz, 
ha leközlök itt néhány szemelvényt a nevezetesebb 
világlapok idevonatkozó cikkeiből.

A Matin (Harduin cikke) :
... Ez még csak a kezdet, de sokat igér. Az 

állam beáll álomkereskedőnek, akárcsak az Akadé
mia egy szimpleksz költője ! A jó bolondok, akarom 
mondani : a jó honpolgárok, ezentúl a polgármester 
úr engedélye szerint fognak álmodni. Aztán mondja 
még valaki, hogy mi nem vagyunk szabad nem
zet !»

A Gaulois (Meyer Arthur) :
«... Szó sincs róla, nem tagadhatjuk, hogy sok

kal jobban áll az államnak, ha eszmék tanárának 
mutatkozik be, mint hogy ha trafikoskodik. De 
mielőtt végleges Ítéletet alkotnánk erről a kísérlet
ről, előbb tudni szeretnénk, vájjon az állam ezt az ő 
új hatalmát arra fogja-e használni, hogy visszaadja 
Franciaországnak régi álmait, a dicsőségről, tisz
teletről ?»

A Libre Parole (Ed. Drumond) :

«.
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«... Az a Franciaország, mely sorvad, haldok
lik a zsidók keze alatt, most egy nemzetközi bandá
nak, mely minket kormányoz, a kezére akarja adni 
azt, ami még megmaradt benne nemesnek, magasz
tosnak, szabadnak : az álmait ! És nem veszi észre 
az idegen hangot, — pedig ez jellemző lehetne min
den jó francia előtt — mely kicsendül a Lessna 
névből, az ördögi gép feltalálójónak nevéből.»

A Radical :
«... Szükséges, hogy ezentúl az álmokat, melye

ket a polgároknak megengednek, igaz republikánu
sok válogassák meg és őrizzék ellen ; s ha célunk
nak egészen a végére akarunk jutni, akkor ezeknek* 
az álmoknak határozottan köztársasági szellemüek- 
nek kell lenniök.

A Lanterne :
«... Csak aztán meg ne csalódjék a kormány ! 

A demokrácia megköveteli, hogy a húsz millió fejé
ben az állam antiklerikális álmokat adjon, ame
lyekből kérlelhetetlenül száműzve legyen még a lát
szata is a reakciónak, mely a bűnrészesség kedvéért, 
melyet le fogunk leplezni, szemtelenül a diktatúra 
rongyos köpenyébe burkolózik.»

Az Autorité :
«... Franciaország igazi álma az imperializmus 

álma, az a csodás álom, melyben a «gloár» mélyén 
aranyméhek ragyognak.»

A Temps :
«... Tudvalevőleg mi nem igen lelkesedünk 

azért, hogy az állam rátegye a kezét minden magán- 
vállalatra ; de itt olyan szociális esetről van szó, 
hogy szerintünk nagyon tanácsos volna egy kis 
meggondolási időt, egy kis haladékot adni, mely 
alatt az állam Lessna tanár gépe révén, propagálná 
a haladásban tartandó okosság és mérséklet esz
méit.»

Családi Regénytár. LXII. 6



82

A Daily Telegraph :
«... A franciák még most sem érzik magukat 

eléggé megkormányozottaknak. Az ő mániájukban, 
mellyel mindent agyonigazgatnak, agyonszabá
lyoznak s mindent az állam ellenőrzése alá helyez
nek : most már álmodni sem akarnak másként, 
mint a törvény formái és rendeletéi szerint.»

A Vossische Gazette :
«... Nem sokat törődünk az üggyel ; a fődolog 

az, hogy Franciaország hivatalos álma ne a reváns 
álma legyen !»

... De mit érdekeltek engem ezek az ellent- 
•mondó vélemények ? ! Teljesen rabjává lettem 
tudósi gőgömnek, mely eszméjét a legvégsőkig érvé
nyesíteni törekedvén, át akarja alakítani a világot, 
s újra nekiláttam a munkámnak. Visszamentem 
kedves puteauxi gyáramba, melyet még mindig az 
a paszomántos portás őrzött, akinek megbocsátot
tam, hogy olyan kézzelfoghatóan bebizonyította 
hátamon az elvitathatatlan hatalmát annak az 
adminisztrációnak, melynek ime most én is tagja, 
közege lettem. És munkásaim, akik szintén állami 
alkalmazottak lettek, óriási lelkesedéssel fogadtak.

De nem tagadhattam el magam előtt, hogy mégis 
valami megváltozott a gyárban. Már nem uralko
dott benne többé az egykori buzgóság és elevenség. 
A munkások kevesebbet és rosszabbul dolgoztak. 
A kormány egy technikai aligazgatót nevezett ki 
mellém, ez pedig egy kibukott régi képviselő volt, 
akinek valamivel be kellett tömni a száját ; s ez a 
derék fickó semmit sem értett sem a mechaniká
hoz, sem a villanyossághoz. Viszont érdeméül azt is 
meg kell jegyeznem, hogy nem is iparkodott magát 
hasznossá tenni, és nem lábatlankodott a gyárban 
sohasem, csak amikor a fizetését jött fölvenni. 
Viszont azonban mérnököket küldtek a nyakamra,
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akiknek valami politikussal való rokonságuk 
tiporta ki az állást, meg művezetőket, akik soha 
más készülékkel nem dolgoztak, mint a választási 
urnákkal. A protekciózás, a beajánlás minden 
gyönyörűségét végigélveztem hamarosan : minisz
terek, volt miniszterek, reménybeli miniszterek, 
szenátorok, volt szenátorok, reménybeli szenátorok, 
képviselők, volt képviselők, reménybeli képviselők, 
le a legutolsó reménybeli kerületi tanácsosig — 
hosszú sorban — mind a nyakamra küldöztek állás 
nélküli kocsisokat, gazdákat, suhancokat, négere
ket, nyugalmazott altiszteket, tönkrement szőlős
gazdákat, kaputlan kapusokat, kereskedősegédeket 
és egyéb különféle befolyásos és befolyástalan vá
lasztókat, hogy adjak nekik állást a gyárban.

A belügyminiszter, akinek panaszkodtam emiatt 
az invázió miatt, így vigasztalt :

— Ne utasítson vissza senkit. Fogadjon fel min
denkit, akit csak lehet, akit meg nem lehet, annak 
Ígérje meg ; ha már nem tehetünk meg minden 
franciát állami alkalmazottnak, hát legalább hagyjuk 
meg őket abban a reményben, hogy egykor azok 
lehetnek.

Azonban nagy erőfeszítésem folytán a gyár nem 
nagyon érezte meg ezeket a változásokat. De azt is 
hamarosan láttam, hogy a gépek árát okvetlenül 
emelni kell, a pazarló kiadások növekedése miatt. 
Ezt meg is mondtam miniszteremnek.

— Hohó, szó se lehet arról, hogy emeljük a gépek 
árát! — kiáltott fel. Sőt ellenkezőleg, le kell szállíta
nunk a lehető legkisebbre.

— De hiszen akkor tönkremegyünk.
— Mit — tönkremegyünk ? Hát tudja meg, hogy 

az Álmok Általános Igazgatósága oly állami üzem, 
mely magasan fölötte áll az alantas, közönséges 
üzleti szellemnek. Minél több pénzt veszítünk rajta,

6*
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annál demokratikusabbak leszünk. Az adófizetők 
majd megfizetik a differenciát s meghálálják 
nekünk, amit érettük teszünk !

Hát csak eleget tettem minden protekciónak, 
mely egyre nagyobb számmal kilincselt nálam, és 
gyártottam szünet nélkül a nagyobb fajtájú gépeket 
az államnak, melyeket benfentes képviselők kéré
sére vidékre szállítottak.

A gépek billentyűzetei természetesen rendelte
tésük szerint különböztek. így az a két óriási gép, 
melyet Toulouseba vittek, mozgalmas, szingazdag, 
napfényes álmokat termelt, melyekben az alvók 
néptribunokká lettek, slángoló, mennydörgő szónok
latokat tartottak rengeteg néptömegeknek. Ellen
ben az északi városok olyan gépeket kaptak, melyek 
sokkal szelidebb, prózaibb, flamand-stilusú álmokat 
diktáltak, amikben à la Teniers idillek pantagruéli 
csendéletekkel váltakoztak.

Hogy a köznéppel is megizleltessék ezeket az 
ingyenes álmokat, a hatóságok óriási «köztársasági 
hálodákat» állítottak föl, Gambettához, Michelethez, 
Hugo Viktorhoz címezve. A köz-álmok hivatása 
volt pótolni a hagyományos lakomákat ; az álmok 
a kápri szószos hal után következtek, és az átutazó 
miniszterek hivatalosan elnökösködtek ott, az 
aranyszegélyzetű skárlát mennyezetes ágyakon el- 
nyujtózva.

Ezeknek a «köztársasági hálodáknak» az volt a 
feladatuk, hogy a kormány ize szerinti eszméket 
terjesszék. Mert a gép termelte álmok legnagyobb 
részt politikaiak voltak. írók, zsurnaliszták, az 
állam költségén szerkesztettek álmokat, melyek
ben az uralkodó vélemény káprázatos apoteózisok- 
ban tündöklőit.

Például Viviani megírta A demokratikus boldogság 
cimű álmot, melyet legtöbbször adtak a hálodák-
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ban ; a még mindig termékeny Jaurès szerezte a 
Jövő, Az emberiség aratása, Éden, Kéjváros, Testvéri 
emberiség című és egyéb számos idillikus és szo- 
ciálista álmokat.

Lassankint az álomgép nélkülözhetetlen lett a 
politikusoknak, amint nélkülözhetetlen volt a mű
vészeknek, Íróknak, egészségeseknek úgy, mint 
idegbajosoknak, a nép egyszerű gyermekének úgy, 
mint a kényes izlésüeknek. Természetesen óriási 
hasznot hajtott Reklám őfelségének is, aki — nem 
úgy, mint a közönséges uralkodók — többet álmo
dozik mások dicsőségéről, mint a magáéról. Azután 
gyártott a gépem olyan álmokat is, melyekben az 
ember vagy a Trou-sur-Mer-en (három órányira 
Páristól) találta magát, vagy egy kávéház terra- 
szán, ahol a pikkolók nagy méltósággal, hieratikus 
gesztusokkal szolgálják föl apró pohárkákban a 
hires háromcsillagos quinquinát. Ez a nyilvánosság 
igazán meglepő alakokban nyilvánult ; így egy 
hires párisi színésznő, néhány kékhasú bankó 
segítségével elmondhatta, hogy egész Páris róla 
álmodik, és tényleg, a mindenható gép révén a 
boulevardokon vagy a Montmartreon fölállított 
hálodák alvói látták álmukban a professional beauty 
halvány és csillogó szilhuettjét.

Az ellenzéki pártok észrevették, micsoda hatal
mat adott az én találmányom a kormány kezébe, és 
módot kerestek a reakcióra. így egy társulat, élén 
d’Uzés hercegnővel és Mac-Mahon márkinéval, 
megvette másfélmillió frankon a Clichy-boulevar- 
don levő Álompalotát. Itt aztán egészen más prog- 
rammokat adtak ; az alvók ezekben rój alista álmo
kat kaptak, melyekben királlyá kiáltották ki az 
orleánsi herceget vagyis VIII. Fülöpöt, aki pari
páján ülve, máj esztétikusán viselte a koronát és 
kormánypálcát, Ezt a példát más ellenzéki csopor*



tok is követték. Egyik helyen bonapartista álmokba 
ringatták az öreg katonákat, akik a gyűlöletes 
valóságból bemenekültek a könnyű dicsőség varázs
képeibe ; másik helyen a népszavazat hivei látták 
minden este Paul Déroulèdet, a nép által megvá
lasztva, lobogó köpenyében vonulni az Elysée felé ; 
megint másutt titkos progresszisták nyerték el, 
pompás gépem révén, a népkegyet és a miniszteri 
tárcákat, melyek nélkül az élet szerintük semmit 
sem ér.

Épen így a haladó pártok is járták a hálodákat, 
hogy kiméráikban gyönyörködjenek : szociálisták, 
kollektivisták, nihilisták, anarkisták meglátták 
álmukban Marx ideális városát, Tolsztoj idilli Árká
diáját, Kropotkin naturista kéjes paradicsomát.

És így táplálgatta mindenki haragját, csalódá
sait, becézgette reményeit, illúzióit, elmerülve a 
varázsképeket alkotó hullámokba. A politikai pana
szok elaludtak ; a kétségbeesettek az álmok orszá
gába menekültek, s a miniszter némileg szarkaszti
kus nevetéssel elmondhatta :

— Jól megy, kitünően megy ! A népek kormány
zásának mestersége egészen könnyű lesz. Ők álmod
nak — tehát ők fizetni fognak !

A 6-gép.
Egészen megittasultam annak a gépnek hihetet

len sikereitől, melyet én dajkáltam föl, mely az 
enyém volt, melynek dicsősége az én dicsőségein 
volt. Pedig fölnyithatták volna szememet bizonyos 
intő figyelmeztetések és felvilágosíthattak volna 
arról, hogy ez a most kezdett munka gonosz munka, 
melyet őseink bizonnyal az «ördögi» jelzővel bélye
geztek volna meg.

<o00
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1904. augusztusában Belgium elzárta sorompóit 
° » « • ri • 1 . L± — ^4- megfősz-

,, ezt a sokaz
tott minket egyik legjobb 
«tekintettel»-! tartalmazta :

«Tekintettel arra, hogy a Lessna áltál feltalált es 
francia hivatalos kezelésben gyártott gepek elvi
tathatatlan merényletet képeznek a szabad gondol
kozás ellen *

tekintettél arra, hogy az a hatás, mely teljesen 
önkényesen irányíttatik vagy legalább is minden
esetre oly módon, mely kizár minden komoly ellen
őrzést, — azon szempontból, hogy az emberi agy
velő legnemesebb funkciója föltétien respektust
követel : nyilvánvalóan erkölcstelen jellegű ;

tekintettel arra, hogy a gépek számának szünte
len szaporodása egyre súlyosbbítja a veszedelmet, 
mely a nemzet erkölcsi épségét és szellemi egyen
súlyát fenyegeti ; stb.»

Ezt a szöveget a Moniteur Belge 1904. augusztus 
21-iki számából vágtam ki. Mennyire megértem, 
mennyire méltányolom a bölcseségét ma
későn ! _

Más figyelmeztetéseket is kaptam. Egy. napon 
azt olvastam valamelyik lapban, hogy klienseim 
egyike, miután összezúzta a tőlem vásárolt gépet,
ÖnWaltner Amerikában akart gyártani álomgépeket 
a tőlem ellopott tervrajzok alapján. Roosevelt elnök 
ezt azonnal megtiltotta neki, még pedig, mint egy 
riporternek mondotta, «az amerikai józan esz ne-

De már semmi sem volt képes kiölni belőlem azt, 
amit a legragyogóbb ambíciónak tartottam : egesz 
Franciaországot az álomgép uralma alá akartam
haEzért nekifogtam a G-gép megszerkesztéséhez.

C/
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psElEEtBEtással láttám el. De legfőbb célom az volt, hogy oly 
gépét szerkesszek, melynek ereje hihetetlen legyen 
s mely hatást gyakorolhasson óriási számú alanyokra 
es nagy távolságokra. Ez csupán mechanikai kérdés 
volt, az alapelv maga nem változott.

A kormány megnyitotta számomra a titkos ala
pok kasszájat; rengetegpénz állott rendelkezésemre, 
de kellett is, avegből, hogy a nagy munka lehető 
gyorsan és titokban menjen. Főképen gyorsan 
Mert a miniszterelnök rendkívül érdeklődött mun
kám iránt s azt akarta, hogy mielőbb készen legyek

Gondolja meg, — mondogatta, — hogy soha 
egy tudósnak sem állott módjában oly gyönyörű 
oly nagyméretű kísérleteket tenni. Az anyag, amit 
az ön keze alá adunk, maga az egész nép. Mi’meg- 
valós. hatjuk a legnagyszerűbb tervet, amit valalia 
kieszeltek : fogollyá tenni egy nemzet minden gon
dolatat, tényleg uralkodni minden elmén ! Micsoda 
bámulatos megkoronázása a demokratikus munkál
kodásnak . A mi iskolánkban nevelt népnek nappal
Ässsstréjjei a gép uraima

Lázasan dolgoztam. A legjobb villanymúveseket, 
mechanikusokat, gépmestereket szerződtették mel-
UA a.,?'?ep. me&szerkesztésére. Öt hónap alatt 

elkészült. A titkot jól megőriztük.
Ez a G-gép hat méter magas és 280 tonna súlyos 

volt. Irtózatos erőt tudott kifejteni; hullámai
kötitekkl 0méter távo,ságban is te,J'es hatással mű-

A miniszterek és a többség vezérférfiai eljöttek 
megnézni az impozáns alkotmányt abban a mű*
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helyben, amelyben elkészült. Páncélzata, mely 
élénk színekkel volt befestve, büszkén emelkedett 
föl az üvegtetőig ; acél- és rézsodronyai csillogtak ; 
billentyűzete a virtuózok kezét várta, hogy a leg- 
remekebb variációkat játsza rajta. Mily gyönyörű
nek láttam agyam e remek szüleményét ! Mily büsz
kén néztem !

— Helyes, — mondá a belügyminiszter,—megva
gyunk elégedve önnel. De ez még csak a kezdet.

— Kezdet ? -— kérdém, meglehetős zavarodottan 
bámulva rá.

— Igen, kedves tudósom, mi még nagyobb felada
tot tartogatunk az ön számára, önnek még jobb 
gépet kell csinálnia !

Még jobbat ? Mit akar ezzel mondani ? Hát még 
ez sem elég hatalmas gép neki ?

Az első próbát a châlonsi mezőn tartottuk. Nagy
szerűen sikerült. A katonák, akik ott aludtak a 
barakkokban, 1904. deczember 24-én éjféltől egy
negyed egyig ugyanazt az álmot álmodták : mint 
szabadságoltak" hazamentek szülőföldjükre és bol
dog karácsonyt ünnepeltek.

Ezt a kísérletet követő napon tapasztaltam elő
ször azt a különös jelenséget, melyet röviden ébren- 
léti álomnak nevezünk, s mely abban áll, hogy az 
álom az ébrenlétben is folytatódik, illetve valóság
nak tűnik föl. Magam és a megbízott hivatalos sze
mélyiségek a legnagyobb meglepetéssel láttuk meg
nyilatkozni ezt a valóban rendkívüli jelenséget, 
melynek következménye föltétlenül óriási vissza
hatásban kellett,hogy jelentkezzék a nemzet életére, 
Franciaország jövőjére. Előhivattunk a fölébredés 
után néhány katonát, akik a G-gép hatása alatt 
aludtak az éjjel. Az első, akit kikérdeztünk, egy 
robusztus normand, nagy zavarban, rákvörös 
arccal állott elénk,

I
W
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— Figyelj en csak, — mondám neki.—Mit álmodott 
az éjjel ?

— Én, őrnagy úr ? (Azt hitte, katonaorvos vagyok 
civilben). Kérem, én nem álmodtam semmit, én 
nem szoktam álmodni soha.

A derék fickónak kétségkívül nem volt emlé
kezőtehetsége. Charvel doktor, az orvosi akadémia 
tagja, megpróbálta fölpiszkálni a katona emlé
kezetét :

—Nejöjjönzavarba, és gondoljon vissza jól. Maga 
az éjjej álmodott, az bizonyos. No mondja meg, mit !

— Őrnagy úr, én nem mondhatok mást : én nem 
szoktam álmodni.

— Mindenki álmodik, érti, mindenki ; csak néha 
nem jut az eszébe az embernek, mikor fölébred, hogy 
mit álmodott.

Dr. Lechantre, az idegbajok hírneves orvosa, 
szintén segítségünkre jött.

— Természetes. Az agybeli izgatottság, túlfe
szültség, amely az álmokat létrehozza, többé vagy 
kevésbbé eleven, s következéskép több vagy keve
sebb nyomot hagy az agysejtekben, melyekben az 
emlékezőtehetség székel.

Nyugtalan voltam ; hát még a G-gép is tökéletlen 
behatást gyakorol az agyra ?

Ám Charvel doktor újra faggatni kezdte az 
«alanyt».

— Majd én segítek magának. Erőltesse meg kissé 
az eszét. Nézze csak, az éjjel karácsony vigíliája 
volt. Nem emlékezteti magát semmire ez a szó : 
karácsony ?

— Ah, igen, igen ! De — izé — nem tudom — 
nem tudom magam kifejezni —

— Csak beszéljen. A legnagyobb érdeklődéssel 
hallgatjuk. Maga igen értelmes legénynek látszik, — 
tette hozzá Charvel bátorításképen.
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— Hát jó, — kezdte a jó fiú, végigtörülve izzadt
homlokát. Valami furcsa dolog esett meg velem az 
éjjel. Hazamentem szülőfalumba, Montevillebe. 
Igenis, ott voltam, egyszer csak hirtelen ott termet
tem. Hogyan ? Azt nem tudom, — nem vasúton, 
úgy emlékszem. Ezt nem értem magam sem. Szóval 
hát, egyszer csak ott találtam magamat a szobánk
ban. Ott volt az apám, anyám, két fivérem, meg a 
nővérem. Meg Jean-Paul bácsi, és a barátaim, köz
tük Louis Brunin, aki velem volt sorozáson, 
de a sorozóbizottság nagyon gyöngének találta. 
Emlékszem, amint apám azt mondta, mikor az óra 
éjfélt ütött : «Gyerekek, asztalhoz !» Hát akkor asz- 
1 álhoz ültünk. Ó, nagyszerű karácsony éjjeli 
vacsora volt. Ettünk, ittunk, énekeltünk. Aztán — 
itt megint sötét lett — nem tudom, hogyan, de egy
szerre megint kint voltam a majorban — és nem 
tudom, hogyan, eljöttem. De egy pillanatra az 
órára néztem : egy negyed kettő volt. S akkor azon
nal visszajöttem------

— Pompás! — kiáltottam föl diadalmasan. -— 
Látja, ez volt a maga álma !

— Bocsánat, őrnagy úr, ez nem álom volt. Amit 
elmondtam, az valóban megtörtént az éjjel, úgy 
ahogy elmondtam. Nem tudom megmagyarázni, de 
esküszöm —

A normand legény arcán boldogtalanság tükrö
ződött ; nyilván jobb szerette volna az eke szarvát 
fogni otthon, mint itt pszicho-fiziologiai kísérletek 
tárgyául szolgálni.

Hiába igyekeztünk meggyőzni őt arról, hogy ő 
egyszerűen illúzió játéka volt ; makacsul egyre azt 
hajtogatta, hogy ő tényleg személyesen ott volt az 
éjjel szülőházában éjféli vacsorán.

De mekkora volt meglepetésünk, mikor bajtársai 
teljesen hasonló vallomásokat tettek. Mindannyian
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meg voltak győződve, hogy ők valósággal átélték a 
gép diktálta álmot. Semminő érvelés nem fogott 
rajtuk. Mind csak azt hajtogatta :

— Igaz volt ! Nem volt engedélyem, nem emlék
szem, hogy vasúton mentem volna, — nem értem, 
hogyan, de egyszerre csak ott voltam s aztán vissza
jöttem ; azt sem értem, hogyan lehet, hogy oly 
hamar vissza tudtam jönni.Nem hiteti el velem 
senki az ellenkezőt ; az éjjel, éjfélkor, asztalnál 
ültem otthon enyéim között. Ez tény, megmagya
rázhatatlan ugyan, de tény !

Egyikük, egy párisi, pláne így beszélt :
— Ez bolond dolog — egészen bolond voltam — 

jól emlékszem. És lám, reggel ott találtam maga
mat az ágyamban, a pajtásaim közt, a hajam szála 
sem görbült meg !

Most már magam sem értettem semmit. Mit 
jelent ez ?

— Mit jelent? — nyilatkoztatta ki dr. Lechantre. 
Azt, hogy a gép roppant erős hatást gyakorolt az 
idegsejtekre.

— Roppant erős — ?
— Igen, olyan erőset, hogy a sejtek izgatottsága 

a fölébredés után is tart, és megtartja az érzéseket, a 
benyomásokat, melyeket az álomban gyakorolt és 
keltett, következéskép az «alanyt» az ébrenlét álla
potában is a hipnózis azon nemében tartja, melyet 
álomnak nevezünk.

— Kitűnő ! — kiáltott föl Charvel. Tehát az alany 
igazán ébren álmodik ! Vagyis fölébredvén az álom
ból, tehát ismét érintkezésbe jővén a valósággal, 
nem nyeri vissza teljesen az uralmat maga fölött. 
S mikor az álomkép elmúlik, az alany meg van győ
ződve, hogy ő ezt a varázsképet tényleg átélte, szó
val, hogy nem álmodta. Nagyon érdekes volna meg
tudni, vájjon ez a különös autoszuggesztiós állapot.
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melyet tisztán mechanikai eszközök idéztek elő, 
tartós-e ?

De azt tapasztaltuk, hogy a nap vége felé a befo
lyásolt agyak ismét szabályosan kezdtek működni.

Mikor a belügyminiszter meghallgatta jelenté
sünket, nagy örömben kiáltott föl :

— Nagyszerű ! Bámulatos ! Az ön találmánya 
sokkal szebb, mint gondoltam. Meglátja, nagy dol
gokat viszünk véghez, igen nagy dolgokat !

Nem győztem fogadni a tömérdek gratulációt és 
bátorítást. Politikusok, szociológusok, jövendő 
államok, társadalmak építgetői között éltem, akik 
oly fontosságot tulajdonítottak találmányomnak, 
amelyet már néha túlzottnak találtam. De szavaik 
szinte megrészegítettek.

— ön a nép boldogságát munkálja ! — mondották. 
Az embereket elkülöníti egymástól vérmérsékletük, 
eszmeviláguk, érzésviláguk, ízlésük különbsége. Az 
ön gépe mindent kiegyenlít ; kiegyenlíti a képzele
tet is.

És amikor megtudták annak a jelenségnek a léte
zését, melyet azonnal ébrenlét! álomnak keresztel
tek el, lelkesedésük nem ösmert többé határt. Ra
jongva kiáltották a nép barátai :

— Ez valóságos csoda ! Ez nem álomgép, hanem 
kormányzógép. Ennek révén teljes és döntő hatást 
lehet gyakorolni az agyakra, mert hiszen ki akadá
lyozhatna meg minket abban, hogy a «kormányoz
ható tömeget» folytonos hatása alá ne hajtsuk ennek 
a gépnek ? Sőt ! Franciaország nemcsak álmodni 
fogja, amit mi akarunk, hanem még gondolni is 
csak azt fogja, amit mi akarunk ; folytonosan meg 
lesz kötve az ezernyi láthatatlan kötelékkel, melyet 
a gép vetít a téren keresztül. Nem lesznek többé 
fegyelmezhetetlen, lázadó szellemek, nem lesznek 
többé szabad szellemek, se rossz honpolgárok :
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Franciaországnak csak egyetlen egy álma és egyet
len egy gondolata lesz ; mind a valóságban, mind az 
álmok végtelenségében a miénk lesz ! Soha semmi
féle zsarnoknak nem volt ilyen erkölcsi és anyagi 
uralma, hatalma egy nemzet fölött.

Természetesen nem én előttem hangoztatták eze
ket a frázisokat, mert akkor én rájöttem volna ter
veikre és megakadályoztam volna azok megvalósí
tását. Én azzal a meggyőződéssel dolgoztam, hogy 
nagyszerű filantropikus munkát teljesítek, mely 
megérdemli minden emberbarát rokonszenvét.

A châlonsi kísérlet azonban tiltakozást is váltott 
ki a társadalom bizonyos csoportjából. Ez a cso
port olyan emberekből állott, akiket a társadalom 
megvetett és üldözött, mivel ellenségei voltak azok
nak a törvényeknek, melyek az egyedet érintik és 
elnyomják, vagyis úgyszólván minden törvénynek. 
Ezek a jó emberek a szabadságot, a gondolatot 
emlegették, meg a kötelességet, jogot, mely min
denkinek azt parancsolja, hogy túltéve magát az 
előítéleteken, szokásokon és erkölcsökön, saját 
egyéni felfogást alkosson magának az életről s alkos
son egy semmi formulához nem kötött filozófiát, 
végre az ellenséges és gyűlöletes összesség közepette 
alkosson egy egységet szabad gondolkozással és 
cselekvéssel.

Ám ezeknek a veszedelmes elemeknek a száma 
nagyon csekély volt és nem remélhették, hogy a 
kiegyenlítő gép ellen emelt tiltakozásuk meghall
gatást nyerjen valahol. Tényleg, klienseink száma 
már százezrekre rúgott és gépeink országszerte már 
annyi bűbájos álmot terjesztettek, hogy a könnyen 
elérhető kéjek hajhászása gyönyörbe fullasztotta 
és ellankasztotta Franciaországot.

Az egyik legnagyszerűbb kísérlet, melyet a G- 
géppel tettünk, Nangisban történt, egy választás
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alkalmával. Az eszme a belügyminisztertől szár
mazott.

— Nézze csak, meg kellene próbálni, vájjon a 
gép képes-e politikát, jó politikát csinálni — már 
t. i. kormánypolitikát értek.

— Hogyan? — kérdeztem meglepetve.
— Nagyon egyszerűen. Azt kellene szuggerálni 

a kapálózó választókra, hogy a mi jelöltünkre sza
vazzanak.

— De hisz ez nem volna lojális dolog ! — 
kiáltám.

Az államférfi kissé megvető mosollyal nézett rám.
— Lojális ? Ez buta szó. Mi az: lojális ?
És amint rákvörösen épen valami ékes frázist

kerestem a lojalitás magasztalására, közbevá
gott :

— Kedves professzorom, ön nagy tudós, de a 
politikához nem ért.

A választás előestéjén a G-gépet titokban Nangisba 
szállították és a városházán helyezték el. A fontos 
munkát a gép körül éjjel elvégezték ; szerencsére a 
városháza közel volt a vasúthoz.

A választás szituációja szemmelláthatólag a 
lehető legrosszabb volt a hivatalos jelöltre nézve ; 
a szavazatoknak legfölebb negyedrészére számít
hatott, szóval bizonyos volt bukásáról és hogy 
mégis belement a küzdelembe, csak azért tette, 
hogy aztán kilátása legyen valami szinekurára, 
mint az ügy áldozatának.

A választást megelőző éjjel a gépet működésbe 
hoztuk. A billentyűzetnél egyik legjobb szakembe
rem ült és virtuozitással irányította az álmot, me
lyet a préfet szerkesztett meg ügyesen. Nangis 
összes lakói azt álmodták, hogy az ő követjük, az 
ő kedves, páratlan követjük nem más, mint a hiva
talos jelölt. És milyen nagyszerű követ volt ! Az ő

I
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befolyása révén Nangis összes lakói akadémiai tiszt
viselők voltak és minden házban trafik volt. Minden 
ház pénztár, penzió és nyaraló volt. Az összes legé
nyek mentesek voltak a katonai szolgálat alól ; az 
összes leányok rózsalányok voltak és a derék, ked
ves képviselő útján 2000 frank hozományt kaptak... 
Ah, micsoda álom ! Micsoda gyönyörű álom ! Nan
gis valóságos paradicsom lett. A híd, amelyet oly 
régóta kértek, igen, a híd ott díszük a folyócska 
fölött — milyen bájos azzal a két hatalmas pillér
jével, egyiken a hivatalos R. F., másikon a kép
viselő, a jótevő monogrammja arany betűkből !... 
Ennyi az egész? Dehogy !... A városháza már
ványpalotává változott ; a gimnázium helyén egy 
igazi színház, nagyobb és szebb, mint az Odéon. 
A piszkosvizű forrás a város fölött szabályozva, 
márványmedencékbe gyűjtve, melyek körül szép
séges párisi nők tolonganak ragyogó ruhákban, 
virágdíszben pompázva. És mik azok az impozáns 
épületek, melyek oly gazdagok erkélyekben, karia
tidákban, tornyokban, oszlopcsarnokokban? Hôtel 
des Bains, Splendid Palace, Excelsior, Casino, Cercle 
des Etrangers. .. Micsoda, hát igaz, hogy Nangis, 
ez az egyszerű városka, ez a kis szürke, közömbös, 
nyárspolgárias, banális semmi, amilyen annyi van 
Franciaországban, csakugyan Nangis-les-Bains lett, 
modern vasúti állomással, a leghíresebb vivőrök, 
kiváló kalandorok, zsokék, játékosok, kokottok 
találkozóhelye ? És mindezt a hivatalos jelöltből 
lett képviselő tette, ez a nép barátja, ez a nagy 
szónok, ez a mindenható ember, ez a hasonlíthatat- 
lan és megbecsülhetetlen törvényhozó ? !

Eztazálmotdiktálta a gép mindennangisi agyba; 
ez az álom csillogott az alsóvárosban, ez surrant 
végig a felsővároson, görgőit az utcákon, tátoga
tott az utcasarkokon, szaladgált a lépcsőkön, kopog-
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tatott az ajtókon ... És ez az álom csodát művelt. 
Mert másnap, a választás napjának reggelén, az 
összes választók azzal a meggyőződéssel keltek föl, 
hogy a hivatalos jelölt ki fogja növeszteni a földből 
ezeket a hoteleket és játékbankokat... és micsoda 
lelkesedéssel szavaztak le a hivatalos jelöltre, aki 
álmukban Nangist Franciaország leggazdagabb, 
legszebb, legboldogabb városává varázsolta !

Jelöltünket egyhangúlag megválasztották, két
ezer szóval egy ellen. Maga az ellenjelölt is reá sza
vazott az álom hatása alatt.

Csak egyetlen ellenzékieskedő ember akadt, aki 
nagy buzgón kiáltozott :

— Éljen a szabadság !
Erről a kevésbbé republikánus kiáltásról ismertük 

fel benne az ellenzéket. Meg is kérdeztük :
— Hogy van az, hogy maga nem szavazott le a 

kitűnő jelöltre, a kormány hivatalos jelöltjére ?
— Mert én a másikra szavaztam.
— Hát maga nem álmodott az éjjel ?
Kimeresztette a szemét.
— Nem értem az összefüggést ! hebegte.
— De azért csak feleljen.
— Nagy okom volt rá, hogy az éjjel ne álmodjam: 

t. i. mert én nem is aludtam.
— ? ?
— Én , kérem, éjjeli őr vagyok !...

A J-f-gép.
A G-gép, ép úgy mint Nangisban, másutt is sok 

«népbarátot» választatott meg teljesen vagy csaknem 
egyhangúlag. Ez volt minden vitának legegysze
rűbb és legtisztább elfojtása : egyszerűen egy szép 
álmot diktáltak a «kormányozható tömegre» és

Családi Regény tár. LXII. 7
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egyéb semmi sem volt szükséges félrevezetésére és 
meghódítására.

Né hányán azonban az említettem szabadszel 1c- 
müek közül, akiket akkor utálatos és veszedelmes 
elemeknek tartottam, próbáltak harcot indítani az 
ellenállhatatlan gép ellen. Mentek utána Francia- 
országon keresztül-kasul ; de mikor végtére is nekik 
is csak álomra kellett hajtaniok fejüket, ők is csak 
arra a sorsra jutottak, hogy behódoltatták nekünk 
agyukat és szabadakaratukat. A mindenható hullá
mok nem ismertek többé akadályt, korlátot és 
ellenkezést.

Megkísérelték ugyan ellenünk a legnagyobb erő
feszítést, még pedig parlamenti harc alakjában, a 
('parlamenti» szó a kor minden energiáját jelentvén.

A száműzetésben, melyben most sínylődöm, meg
fosztva bizonyítékul szolgálható irataimtól, elkü
lönítve barátaimtól, nem írhatok jelen soraimban 
azzal a teljes precizitással, amit joggal el lehet 
várni attól a történetírótól, aki otthon a szobájá
ban, okmányok halmazával fölfegyverkezve dol
gozik.

Azt sem tudom megmondani, vájjon Clémenceau 
hires interpellációja Jaurès megválasztása előtt 
vagy után történt-e, amely választás, bizonyosan 
sokan melékeznek még rá, a G-gép révén diadalmas 
volt. Mégis úgy vélem, e választás után történt, 
melyet némelyek botrányosnak tartottak s amely 
énnekem egy szép, döntő kísérletül szolgált.

Ez az interpelláció a szenátusban hangzott el, 
1905. február vagy március havában. Ez alkalomra 
óriási közönség jött össze Luxemburgban, élesen 
elkülönített két táborra oszolva : az egyik, a sokkal 
jelentékenyebb, a gép pártján, mely illúziókat gyár
tott ; a másik mindenki számára jogot követelt arra, 
hogy kiméráit szabadon válogassa meg magának.

!
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Clemenceau, akkor még egyszerű szenátor, egy
szerre a harc hevébe vetette magát. Néhány elsár
gult, kivágott hasáb az Officiel-bői, amiket véletle
nül megtaláltam, elég hű képet nyújt erről a parla
menti csatáról azoknak, akik nem olvasták akkori
ban, vagy elfelejtették azóta.

Íme a kivonat
«Clémenceau : Újfajta zsarnokság készül Francia- 

országot leigázni. Még pedig micsoda zsarnokság ! 
Birtokába vévén egy találmányt, mely tulajdon
kép csak egy tudományos játékszer volt a blazirtak 
vagy a bűnösök számára, azt a minisztérium a kor
mány zsarnoki közegévé tette. Soha semminő tekin
tély nem rendelkezett ekkora hatékony erővel. 
Cessna tanár gépe egyszerre megsemmisítette a 
Forradalom müvét, a szabad elmék nagy művét, 
mely a legkisebb embernek is teljes szellemi és 
erkölcsi szabadságot akart adni. XIV. Lajos,
I. Napóleon ezredrészével sem rendelkezett annak a 
hatalomnak, ezredrészét sem gyakorolta annak a 
zsarnokságnak, mellyel ez a hipokrita gép dolgozik, 
mely a polgárok álmát használja föl arra, hogy kifor
gassa, lealacsonyítsa gondolataikat. Ez nyilvános 
közbotrány !...

... Kell-e tovább fejtegetnem, micsoda immora- 
litás az, ami most némely körökbe befészkelte 
magát s arra törekszik, hogy az agyat, ezt a csodá
latos alkotóerőt, már kész eszmék egyszerű raktá
rává, banális fonográf-lemezzé alacsonyítsa ? ! Nem 
profanálása-e ez az emberi természetnek ? !»

Így beszélt Clémenceau. Interpellációját egy pár 
szélső baloldali és szélső jobboldali szenátor tap
solta csak meg. Végül azt követelte a kormánytól, 
hogy szüntesse be az álomgépekkel való működését.

— Franciaország, a köztársaság jövője forog

V
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kockán ! — mondotta. — A nemzet, amely álmok
ból táplálkozik, mely illúziókba szédül bele, mely 
gondolatvilágát kimérákkal népesíti be : az a nem
zet haldoklik — meghal.

A kormányelnök derült arccal lépett a szó
székre. Ma is látom, amint kibontja nagy irattáská
ját, kiteregeti Írásait s kifújja az orrát, diszkréten 
hátat fordítva a szenátusnak. Én egy szemközti kar
zaton ültem és minden rokonszenvemmel figyeltem 
az elnököt. Hiszen találmányom, eszmém védelme
zőjét láttam benne.

Sajnos, beszédéből még egy kis töredék sincs bir
tokomban. De minek is ? Franciaország, mely meg
tapsolta, nem felejtette el ezt a ma már történelmi 
nevezetességű allokuciót. A miniszterelnököt nem 
zavarták ostoba skrupulusok, ő nem dolgozott üres 
látszatra vadászó nagyképűsködéssel. Meghívták 
Franciaország kormányzására, tehát ő kormá
nyozza Franciaországot— amint ki is jelentette — 
azokkal az eszközökkel, melyeket a kor szolgáltat 
neki. Egyike ezeknek az eszközöknek Lessna tanár 
gépe. Ez a gép pedig valójában nem egyéb, mint 
konkrét formája a kormányzó hatalomnak, mely 
egyébként is mindenkor létezett.

— Az álomgép — mondotta csaknem szóról-szóra 
e szavakkal — ép oly régi, mint a fejedelmek és 
a köztársaságok, ép oly régi, mint az összes rendsze
rek, az összes vallások . ..

Ekkor a baloldal felé fordult :
— Önök is mindig gyártottak álmokat, illúziókat, 

kimérákat. Az egyenlőség, melyet önök Ígérnek, a 
testvériség, melyet önök tömjéneznek, a szabadság, 
melyet önök ünnepelnek : csak álomképek ! De ezek 
az álomképek híjával vannak a bájnak, a színnek, a 
határozottságnak : mi nem élveztük azokat sem a 
valóságban, sem álmainkban. Az önök «jövő álla
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mát» mi nem láttuk még futólag sem, mi nem sétál
tunk oda soha, még álmunkban sem. Mert az sokkal 
hamisabb, sokkal hazugabb, mint az az állam, mely
nek aranykapuit mi nyitjuk meg a népnek, mert ez 
az állam létezik, hiszen a franciák minden éjjel 
boldogságukat találják meg benne.

Aztán a centrumhoz beszélt :
— Önök is gyártottak álmokat, csalárd álmokat, 

eszmét és szépséget nélkülöző álmokat. Önök elhi
tették Franciaországgal, hogy az igazi boldogság 
csak a nem tudom mekkora lázas kereskedelmi for
galomban, őrületes ipari tevékenységben található 
föl. A csodaállam, melyre az emberiség vágyódik, 
önök szerint az az állam, melyben a gyárkémények 
erdeje okádja a fekete kőszénfüstöt, melyben a bör
tönökhöz hasonló falanszterekben nevelt rabszolgák 
milliói görnyednek munkában. Ilyen az az álom, 
jobban mondva rémkép, melyet önök eszeltek ki, 
melyet önök dédelgetnek, s melyet önök belénk dik
tálni akarnak. Hát ugyan szebbnek tartják-e még 
ezután is, mint a mienket, alkalmasabbnak-e, mint 
a mienket, arra, hogy boldoggá tegye Francia- 
országot ?

Végre a jobboldalhoz fordult :
— És önök — önök is nem álmok gyártói-e, nem 

varázsképek rabjai-e ? Álom az önök vallása, mely 
a meghódolt nemzedékeket századokon át a remény
ség kábulatába merítette ; varázskép az önök para
dicsoma, melyben immár a legnaivabb ember sem 
hisz. Hát miért bántanak minket ?

Záradékul kijelentette formális szándékát, hogy 
véghezviszi azt, amit szent kötelességének ismer, 
vagyis használni fogja az álomgépet arra, hogy a 
népnek, mely egy reális Árkádiában kézzelfogható 
boldogságát várja, ezerféle örömöket nyújtson, vál
takozva ideális és érzéki gyönyöröket, amiket a



102

jótékony gép bőkezűen fog osztogatni minden 
éjjel.

Tudvalevő dolog, hogy az interpelláció frene
tikus diadalba fűlt bele. S mikor a képviselőház elé 
került, ott még kedvezőbb eredménnyel járt a mi 
terveinkre nézve.

A siker biztos reményében terjesztette elő néhány 
nap múlva a kormány a következő törvényjavas
latot :*

«1. §. Harmincmillió hitel riyittatik egy álomgép 
elkészítésére.

2. §. Ezt az álomgépet Lessna tanár vezetése alatt 
készítik.

3. §. Készen kell lennie 1906. végére és működnie 
rögtön azon feltételek szerint, melyeket egy nyilvános 
adminisztracionális szabályzat fog megállapítani.»

Ezt a törvényjavaslatot vita nélkül fogadták el, 
minthogy a többség hallgatásra kényszerítette az 
ellenzéket.

Amint tudjuk, az események rohamosan követ
ték egymást. Az interpellációt követő napon a kor
mányelnök így szólt hozzám :

— Most már szabad az út. Fejezzük be hát a nagy
művet.

— Igen, csinálunk sok G-gépet.
— G-gépet ? Bah ! Az már csak játékszer, semmi 

egyéb.
— Hogyan ?
— Hát úgy, hogy egy nagyobb, sokkal nagyobb 

gépet kell csinálnunk.
— Még nagyobbat ?
— Sőt óriásit ! Egy rettenetes gépet, mely egész 

Franciaországot ellássa álommal !

* A Parlamenti Naplóból, melyet a szenátusban és a 
képviselőházban kiosztottak.
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Elakadt a szavam az ámulattól.
— Nézzük csak, — folytatta a nagy államférfi, — 

elméletileg talán megvalósíthatatlan ez az eszme ? 
Nem gondolja, hogy egy eléggé hatalmas mechaniz
mussal az egész országba lehetne vetíteni a hullá
mokat, melyeket az eddigi gépek csak kisebb terü
letre bírnak vetíteni ?

— Elméletben — lehetséges — de —
— Akkor jól van. Lessna, tegye meg a számításo

kat, készítsen tervezeteket, és mondja meg, hány 
millióra van.szüksége.

Egészen elbódultam ettől a gigászi tervtől. De 
tudósi gőgöm is azonnal dolgozni kezdett bennem, 
és meggyőzött arról, hogy ez az idea nemcsak meg
valósítható kell, hogy legyen, hanem egyszersmind 
nagyszerű, magasztos idea is.

íme hát az én gépem Franciaország agy veleje

Megígértem a miniszterelnöknek, hogy azonnal 
munkába kezdek.

— Feszítsük meg minden erőnket, — kiáltott 
és véglegesen, döntőleg mi leszünk

az urak. Mikor kezünket ennek a nemzeti gépnek a 
billentyűzetére tesszük, uralkodni fogunk osztatla
nul minden nemzeti eszmén, ambición és érzésen ;

megvalósítjuk azoknak a többi alkimistáknak : 
az uralkodóknak ősrégi vágyát és munkáját : min
denhatók leszünk, istenek leszünk !

Számításaimmal és tervezeteimmel hamar készen 
voltam. Elhoztam azokat száműzetésembe is, nem 
azért, hogy valaha újra használatba vegyem, sőt 
ellenkezőleg : hogy biztosan és véglegesen megsem
misítsem ; tényleg el is égettem ezeket a borzasztó 
bizonyítékokat, ezeket a végzetes tervrajzokat, 
két a gonosztevő papirosokat. Ah, ki mondta volna, 
mikor szobám csendes magányában lázas gyorsa-

lesz !

lelkesedéssel,

mi

eze-
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Sággal^ dolgoztam, ki mondta volna akkor, hogy 
munkámnak oly irtózatos következményei lesz
nek ? Meg voltam győződve, hogy én azon dolgo
zom, hogy az emberiségnek megszerezzem a boldog
ságot körzőm hegyével, mint mások iparkodnak 
tollúk, boncolókésük vagy kardjuk hegyével... !

A munkát azonnal meg is kezdtük. Sok külföldi 
tudós is eljött nézni és segíteni a munkát, köztük 
Marconi, akinek szakmája különben rokon volt az 
enyémmel. Persze sok kétkedés és hitetlenség 
kisérte kisérleteimet és terveimet. Vájjon pl. lehet
séges-e akkora országot, mint Franciaország, egyet
len gép hatása alá helyezni ? Ámde én nem bocsát
koztam vitába senkivel. Szándékosan bezárkóztam, 
láthatatlan maradtam, bizonyos titokzatosságba 
burkolóztam, úgy hogy a Berliner Tagblatt joggal 
jegyezhette meg, hogy Franciaország, miután oda
adta magát katonáknak, aztán kalandoroknak, 
most a Hoffman meséiből való doktor Berzéliusnak 
adta magát.

Az anyagi nehézségek igen jelentékenyek voltak. 
Először is : hol állítsuk föl a gépet ? Arra gondolni 
sem lehetett, hogy elkészülte után szállítsák valami 
kiválasztott helyre. Tömege, súlya kizárta a szállí
tás lehetőségét. Az a hír is elterjedt, hogy én a gépet 
Franciaország szivében akarom felállítani,

attól a szerény emlékműtől, mely Bourges 
mellett az ország közepét jelzi. Az igaz, gondoltam 
erre is ; de a kormány határozottan kijelentette, 
hogy a gépnek csak Párisban szabad állania. Erre 
sok magasabb politikai okuk volt, melyek előtt meg 
kellett hajolnom. Tehát elhatároztuk, hogy a H-gé- 
pet a Champ-de-Marson levő iparcsarnokban készít
jük és állítjuk fel ; rendelkezésünkre bocsátották a 
közvetlen közelben levő Eiffel-tornyot, a világ 
legmagasabb «árbocát» is. A gépből átvisszük a

erre

nem
messze
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teremtő hullámokat az Eiffel-torony tetejére s 
onnan árasztjuk széjjel az országba.

Mig ezekkel az általános intézkedésekkel bíbelőd
tünk, Franciaország legnagyobb bányáiból renge
teg érctömegeket szállítottak; a Champ-de-Mar- 
son egy nagy villanyfejlesztőtelep épült hamarosan 
és mérnökeimnek elég vesződni valójuk volt a rész
letkérdésekkel, aprólékos szükségletekkel, az ezer
nyi nehézségekkel, melyeket az anyag okoz akkor, 
mikor egy eszme megvalósítására akarják fölhasz- 
nálni.

Nem akarom itt részletesen leírni ennek az irtó
zatos munkának történetét. Elég az hozzá, felada
tunkat harmonikus eredménnyel végeztük be. Az 
akadályokat egymás után megszüntettük, anélkül, 
hogy valaha csak a legkisebb kétségünk is merült 
volna fel vállalatunk végleges sikerét illetőleg.

A legsúlyosabb incidensek sem a munka folya
mán merültek föl.

Az első incidenst egy hírlap okozta, mely azt a 
kérdést tette föl : «Nem fogja-e befolyásolni a nem
zeti gép az egyes magán-gépeket ? Megtartják-e 
ezek függetlenségüket ?»

Világos volt, hogy terveink szerint semmi sem 
állhatott ellen francia területen a H-gép behatásá
nak és semmi sem, senki sem vonhatta ki magát 
alóla. Tehát a kormány válasza kategorikusan 
hangzott : igenis, a magán-gépek is alá lesznek 
vetve a központi gép hatásának s mintegy közve
títő közegek lesznek az álmok hivatalos termelője s 
a befogadó agyak közt. Ezt a kijelentést némi nyug
talanság követte : beszéltek kifosztásról, tolvajlás- 
ról stb. de a csendőrség és a törvényszékek hamaro- 

elhallgattatták a leghangosabb nagyszájúakat.
A másik incidens pusztán diplomáciai jellegű 

volt. A szomszéd államok megüzenték Franciá

san
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országnak, hogy nem fogják eltűrni, hogy a gép hul
lámai átlépjék az országhatárt. Különösen Német
ország volt intranzigens. A testőrujoncok zászló- 
avatásán tartott beszédében a császár ezt a jelentő
séggel teljes kijelentést tette :

— Az agg Németország vissza fog verni minden 
inváziós kísérletet, különösen oly ellenség részéről, 
mely — minthogy láthatatlan, — annál veszedel
mesebb és félelmetesebb a birodalom erkölcsi füg
getlenségére.

Olasz- és Spanyolország, kevésbbé harcias és 
sokkal szegényebb lévén, kijelentette, hogy indem- 
nitást kér. Angolországot védte az ő «ezüstbás
tyája.» Svájc föntartotta jogait, Belgiumban pedig 
a flamand béka felfújta magát a méregtől — de tűr
hette volna-e hogy M. Vandenpeereboom erényes 
hazája attól a frivol, vallástalan, bűnöző Páristól 
kapjon kész álmokat ? !

Temérdek nehézség fenyegetett bennünket. Egyik 
fiatal mérnökünk, Simonnet Parcelier, az elszige
telő árbocok feltalálója, mégis sikeresen megol
dotta a kérdést. Éppen ezek az elszigetelő árbocok 
lettek a mentők : felállították ezeket a határ hosszá
ban s felfogták velük a hullámokat s így mentesí
tették az idegen területeket a villamos sérelemtől.

A harmadik incidens még súlyosabb volt, any- 
nyira, hogy a kormány már arról kezdett gondol
kozni, hogy felfüggeszti, sőt egészen abban hagyj a a 
munkálatokat.

A konzervatív és a forradalmi lapok egyazon 
napon rendkívül éles cikkeket hoztak a H-gép ellen.

A Gaulois például így írt :

A nantesi ediktum újabb visszavonása.
«Bár nem rendelkezik XIV. Lajos presztízsével és 

magasabb politikai szempontokban is szűkölködik,
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a kormány mégis azon van, hogy — miként a Nap
király — megszegje az egyezményt, mely a fran
ciáknak teljes gondolatszabadságot biztosított.

Mihelyt a gép, mely most készül a Champ-de- 
Marson, működésbe jön, Franciaországban többé 
csak leigázott rabszolga-agyak lesznek. Nem leszünk 
többé egyebek, mint a hivatalos gondolatok befoga
dói ; rosszabbak leszünk, mint a rabszolgák, mert 
ezeknek legalább joguk van szabadon álmodni.

Semmiféle küzdelem, semmiféle ellentáNás nem 
lesz többé lehetséges. A protestánsok, mikor lelki
ismeretük elnyomását tapasztalták, úgy menekül
tek meg ettől, hogy kivándoroltak Franciaor
szágból.

Vájjon a nagy exodusok kora készül felújulni ?»
A Le Libertaire meg ezt hozta :

A legnagyobb zsarnokság.
«A kormány úgy vélte, hogy még nem igázott le 

minket eléggé ; a tőke, a hadsereg, a dogmatikus 
tanítás, a mindenféle törvények és zsarnokoskodá- 
sok már nem elégítik ki.

Most már illúzióinktól, álmainktól akar megra
bolni.

Eszméinket a kormány fogja szállítani.
Lehet küzdeni látható, fogható ellenség ellen. De 

fluidumok ellen nem lehet küzdeni.
Szerencsére még van talán néhány zug a két fél 

világtekén, ahol a szabadság nem üres szó.
Bajtársak, itt az óra, hogy megmentsük magun

kat a champ-de-marsi polip karjaitól.»
Mindezekre eleinte csak vállunkat vonogattuk. 

De aztán — csakugyan megkezdődött az exodus, a 
kivándorlás. Száz meg száz szabadszellemű ember 
költözködött Londonba. A konzervativek is készül
tek a példát követni. Már-már igazán kezdtünk félni
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ettől. De hamarosan megnyugodtunk, mert az 
arisztokratákat és burzsoákat nagyon sok érdekük 
jobban kötötte Franciaországhoz, hogysem elhagy
hassák hazájukat. Páris maga is annyi vonzóerőt 
tartalmazott rájuk nézve, hogy komolyan egy pilla
natig sem gondoltak arra, hogy elhagyják. Szóval 
ez a mozgalom csak szalmaláng volt és azokat a 
lázadókat kivéve, akik átkeltek a La Manche 
tornán, a gép ellenségei szépen megadták magukat.

Eközben a munkálatok gyorsan haladtak előre. 
A H-gép előbújt faburkolatából és megcsillogtatta 
réz és aczéltagjait, szerveit ; a villanytelep készen 
volt, hogy szállítsa az áramot, és közelgett a nap, 
amikor az Eiffel-torony csúcsáról szertesugárzó hul
lámok meghódítanak minden egyes francia agyat...

írók, művészek, filozófusok, politikusok megren
deléseket kaptak hivatalos álmokra. Kötelezniök 
kellett magukat, hogy ezeknek az álmoknak 
politikai és szociális propaganda-jelleget adnak ; 
természetesen azonban szabadságukban állott egy
úttal gazdag színekkel, édes, gyönyörteljes víziók
kal is diszíteniök azokat, de vigyázniok kellett, 
hogy ezek a varázsképek politikailag ortodokszok, 
ezek a húrik kormánypártiak legyenek.

Sőt pályázatot is hirdettek, melyben részt vehe
tett minden 21 éven felül levő, s összes politikai és 
polgári jogaival rendelkező francia polgár, bizo
nyos számú álmok szerkesztésére, melyek alkalma
sak legyenek arra, hogy a gép által beadhassák a 
leigázott népnek.

Megőriztem ezt a pályázati hirdetést, s itt közlöm 
néhány pontját :

«Az álmoknak republikánus és szigorúan világi 
álmoknak kell lenniök. Tehát tilos : angyalok, ördö
gök, szentek vagy egyéb vallási mithoszok szere
peltetése.»

csa-
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«Az álmok ne legyenek olyanok, hogy a törvénnyel 
és rendelctekkel ellenkező cselekedetek gondolatát 
kelthessék föl. Vagyis az olyan álmokat, melyekben 

respektáltatik a tulajdonjog, a hadsereg, a köz- 
igazgatás, a parlament, a hatóság stb. a bíráló bi
zottság nem fogadja el. Ugyanígy nem fogad el az 
erkölcsök ellen vétő és idegen államfők, uralkodók 
iránt tiszteletlen álmokat.»

«Az álmokat szinszerűleg, részletesen kidolgozva, 
miniszterpapirosra írva kell benyújtani.»

Több mint 150 ezer kéziratot kapott — ha nem is 
olvasott el — a boldogtalan biráló-bizottság, mely
nek elnöki tisztét, minden lelkesedés nélkül, Anatole 
France viselte. Ez a 150 ezer pályamű igazat adott 
a bírálóknak, akik a francia képzelőtehetség nagy 
satnyulásáról panaszkodtak ; ugyanis a benyújtott 
álompályázatok túlnyomó többsége ugyanazt a 
tárgyat dolgozta föl : az édes és nyugalmas boldog
ságot, inkább érzéki, mint szellemi gyönyörökkel.

Bizonysága volt ez annak is, mennyire szolid, sze
rény és praktikus Franciaország népe. Számos pá
lyamű, nyilván vidéki költők és művészek terméke, 
arról tanúskodott, hogy a vidéki ambicióknak leg
főbb vágya és célja : Páris, az ő ragyogásával, 
fényével, zajával és — hölgyeivel...

A biráló-bizottság végre hat álmot fogadott el, de 
a hat közül egy sem jutott előadásra az álomgép 
billentyűzetén. A kormány ugyanis az utolsó pilla
natban kijelentette, hogy nem tartja politikus és 
republikánus eljárásnak, ha Franciaországban 
«megbizás nélküli egyének» képzeletszüleményeit 
terjesztenék ; kizárólag a parlamentnek, a nemzet 
kiválasztottjainak lehet csak joga a választópolgá
rok agyára hatni. Ennek folytán a képviselőházban 
egy «álombizottságot» szerveztek, mely 33 tagot 
számlált, Paul Dechanei elnöklete alatt.

nem

i
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Közeledtünk a munka befejezéséhez. A H-gép 
már csaknem teljesen készen állt, csak még néhány 
kereket kellett megigazítani és némely szervét 
kipróbálni. S amily mértékben közeledett a nagy 
nui a befejezéshez, oly mértékben növekedett az 
izgatottság is a nemzetben. Franciaország egészen 
olyan volt, mint egy nép, mely a próféták által meg
jövendölt Messiást várja. A nemzeti láz napról- 
napra forróbb lett. S ez az izgatottság sok esetben 
az illuminizmus kórjává vagy őrültséggé fajúit. 
A H-gép megzavarta a fejeket, még mielőtt mű
ködni kezdett volna. Mint kuriózumot fölemlítem, 
hogy egy egész hadsereg nyomorult egzisztencia 
nyomult be Párisba s telepedett le a Champ-de- 
Marson, a gép körül. Ezek a szegény ördögök nyil
ván azt hitték, hogy ez a gép rögtön megadja nekik 
a boldogságot, amit eddig elérhetetlennek véltek, 
és naivul azt képzelték, hogy minél közelebb lesznek 
e csodás boldogságok forrásához, annál nagyobb 
részt kapnak belőle. Erőszakkal kellett visszaszorí
tani ezt az undok, lármázó tömeget, és barakkokba 
préselni, ahol aztán föltartóztathatatlan járványok 
irtózatos pusztítást vittek véghez közöttük. Hogy 
némikép kielégítsük e türelmetlen reményeket és 
némikép megédesítsük a haldoklók végóráját, 
néhány G-gépet használtunk, melyek szünet nélkül 
gyártották az illúziókat, reményeket, varázské
peket.

Nem hagyhatom említés nélkül azt sem, hogy 
óriási mennyiségű levelet kaptam, melyeket a kiáb
rándultak, a reményüket vesztett, szerencsétlen 
emberek írtak hozzám, akiknek az életük kínlódás 
volt, akik örökös igazságtalanság áldozatai voltak, 
akiket a szüntelen küzdelem végre legyőzött. És 
mindezek azért könyörögtek, hogy siettessem a gép 
elkészítését, mert abba helyezik végső reményüket.
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Maguk már képtelenek lévén maguknak álmokat 
gyártani, csak bennem bíznak, hogy illúzió-szükség
letük kielégítést nyerjen.

És ma már elárulhatom s jó lélekkel mondhatom, 
hogy az ország minden részéből elárasztottak ilyen 
levelekkel, mindenféle társadalmi állású egyének, s 
e levelek csak megszilárdították bennem azt a meg
győződést, hogy művünk végtelen hasznos, neme
sen jótékony, és rendkívül vigasztaló. Semmi sem 
verhette ki többé fejemből azt a tudatot, hogy a 
H-gép boldogságot fog hozni mindenekre : kicsinyre 
és nagyra, gazdagra és szegényre, ifjúra és öregre 
egyaránt....

És amikor egy reggel ott találták Wilkinsent, 
első kliensemet, átlőtt halántékkal, revolverrel kezé
ben, a gép előtt fekve, melybe szintén belelőtt 
néhány golyót : — én megsirattam őt, anélkül, hogy 
megértettem volna utolsó kézmozdulatát.

Franciaország álmodik.
1907. március 29-én, éjjel egy órakor próbáltuk 

ki először a H-gépet.
Hogy a kormányelnök kissé színpadias Ízlését 

kielégítsem, a billentyűzetet az Eiffel-torony tetején 
helyeztem el.

— Szeretném, — mondotta a miniszter, — ha az 
álmok alkotása és vetítése bizonyos szimbolikus 
jellegű lenne. S erre van-e szebb, alkalmasabb terv, 
mint ez : az Eiffel-torony tetejéről, vagyis az emberi 
kéz emelte alkotások legmagasabbjának csúcsáról 
fog szétáradni az éjszaka mélységes csöndjében, a 
szélrózsa minden irányában Franciaország leg
végső határáig, az Alpokig, a Piréneusokig, az 
Óceánig — a fluidum, mely a mi akaratunk szerint
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fog uralkodni minden agyvclőn.... Onnan a 
magasból, úgy tetszik nekem, mintha sokkal mély
ségesebb, sokkal hathatósabb hatalmat tudnánk 
gyakorolni... Különben, higyje el ezt egy öreg 
államférfiúnak : mindenkor nagyon hasznos, mikor 
uralkodni akarunk a nép fölött, ha érthető és impo
záns szimbólumokat választunk, vagyis hogy így 
mondjam : ha szinpadiasítunk . . .

Ez az első kísérlet, melyet különben nem tettek 
közhírré, bizonyos ünnepélyességgel történt Éjfél
ben gyülekeztünk össze : a miniszterek, legnagyobb 
része, néhány politikus, a Théâtre Français két elő
kelő tagja, meg én, az Eiffel-torony harmadik eme
letén.

Úgy határoztam, hogy a «központi billentyűzetet» 
magam fogom felavatni. Ott sorakoztak ujjaim 
alatt a gombok, melyeknek megnyomásával felsza
badítjuk az áramokat s vetítjük szerte Francia- 
országba.

Előbb pezsgőt ittunk és beszédeket tartottunk ; 
így kivánta ezt az ősi szokás.

A miniszterelnök ezt a témát fejtegette :
— Ezen az éjjelen Franciaország a mi közre

működésünk révén boldog lesz. Csak álom lesz ez 
ugyan ; de vájjon nem álom-e minden boldogság ? 
És nem kell-e egyelőre megelégednünk az illúzióval, 
mikor annak az aranykornak visszatérését várjuk, 
melyben az emberiség nappal is boldog volt ?

Egy politikus, akinek nevét elfelejtettem, de 
toulousei akcentusára jól emlékszem, széles gesz
tussal Párisra mutatott, mely számtalan apró fény
pontjaival olyan volt, mint egy fekete szövet arany- 
himzéssel :

— A zsarnokok a népeket ágyúval hódították 
meg. Mi ellenben békésen hódítjuk meg, bűvös 
varázsitallal, mely elfeledteti az élet szomorúságait !
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Egy másik, hideg, kemény arcvonású férfiú így 
szólt egyszerűen, kihajolván az alvó város fölé:

— Mind a miénk lesz, mind!
A két színésznő álmodott...
— Mi bajuk ? — kérdeztem tőlük, 

ez a szornorkodás ? Fogják azt a pezsgős poharat !
— Nem tudja nekem visszaadni gyermekálmai

mat ! — felelt az egyik. —Azok sem valósultak meg !
— Az ön gépe — mondotta a másik — nekünk 

nőknek veszedelmes konkurensünk lesz.
— Hogy-hogy ?
— Úgy, hogy az is illúziókat fog teremni, az is 

lecsillapítja a nyugtalanságot, az is megédesíti az 
életet — —

— És az is hazudik ...— mormogott közbe közel
ről egy hang, melynek tulajdonosát nem tudtam 
fölismerni.

Hallgattam.
Mélységes csend ült a városon immár ; a kis fény

pontok is ritkultak. Az éjszaka csodaszép volt ; az 
álomba merült városra ráborult a sötétség kékje... 
Rágondoltam azokra a lényekre, akik itt a meg
számlálhatatlan sok födél alatt, és messzebb, a hori
zonton túl és alul, a városokban, falvakban, majo
rokban, ------- mind, mind öntudatlanul és ellen
állhatatlanul a gép rabjai lesznek azonnal ; — elgon
doltam, hogy ez a pillanat mily ünnepélyes fontos
sággal és súllyal közeledik... és bizonyos vallásos 
hangulat fogott el.

— Magánál van a téma ? — kérdezte a minisz
terelnök.

— Fölösleges ; tudom kívülről.
— Tehát — kezdje----- - !
Micsoda csönd ! Csak a gyártelep lihegése hatott 

el hozzánk, melynek villamos lámpái bevilágították 
a Champ-de-Marsot.

Családi Regénytár. LX1I.

Mire való

8
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Ujjaim a billentyűzet fölött szaladgáltak.
— Uraim, — monda valaki, — már egy óra és Öt 

perc ! Már öt perce várakoztatjuk Franciaországot 
boldogságára.

— Öt perccel több vagy kevesebb! —felelt egymás 
— Hiszen már mióta várakozik !

.... És megkezdődött a kísérlet... Az álom, 
melyet nem minden meghatottság nélkül interpre
táltam a H-gép szűzi billentyűzetén, d’Estournelles 
de Constant és Jaurès közös műve volt. S amint ott 
nyomkodtam a billentyűket, úgy tetszett, mintha 
egy óriási orgonán az öröm és szerelem himnuszát 
játszanám . .. Igen, az öröm és szerelem zengett 
parancsomra a billentyűk alatt, gyöngéd hangokon, 
tüzes hangokon ; az öröm és szerelem fakadt ujjaim 
alól és röpült magas szárnyalásban a paloták és 
kunyhók felé, és űzte tova a rémképeket, a szomorú 
víziókat, a rémület lidérceit — és ringatta az ál- 
modókat : az ölelkező szerelmeseket, a gyárak és a 
föld rabszolgáit, a gazdagokat, a nyomorgókat, a 
hatalmasokat és a börtön lakóit egyaránt. ..

Mi gyönyörűséges álom volt ez ! Teljes harmónia 
uralkodott a földön : az emberek mind testvérek 
voltak. Nem volt többé igazságtalanság, nem volt 
többé háború. A világ bűbájos Édenné változott, 
melyben fehérhajú kedves bölcselők szórakoztak 
nagy fák árnyékában, a párok szabadon szeret
ték egymást a kék ég alatt, illat, madárdal, 
zene .. . Víg kacaj, ének, csók mindenütt.... Az 
emberiség megtalálta az elvesztett Paradicsomot.

Ennek az idillikus álomműnek interpretálása 
nem volt nehéz. A teremtő hullámokkal csupán az 
agy azon részeire kellett hatnom, melyekben a sze
relem és érzékiség érzései laknak ; ezeken az állandó 
hangszereken a szerzők által meghatározott akkor
dokat játszottam le. Természetesen az álom részle-

valaki.

\
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teiben különbözött az egyének és értelmi fokok 
szerint, de a nyugalomban és fényben kéjelgő öröm 
benyomása alapjában véve mindenkinél ugyanaz 
volt.

Két órakor befejeztük.
Leszálltunk a földre. Kocsik vártak lent minket. 

Az egyik kocsis aludt.
— Mindjárt megtudjuk — szólt egyikünk.
Fölkeltette a kocsist. Ez felugrott és a szemeit

dörzsölte :
— Tessék parancsolni !
Aztán bambán nézett ránk.
— Mi baja ? — kérdeztük. — Aludt ?
— Igen, nagyságos úr, sőt álmodtam is. Ah, 

micsoda álmom volt !
— No, halljuk !
— Ah, nagyságos urak, nem érdekli az az urakat.
— Ugyan ! Csak beszéljen.
— Hát — izé — egy mezőn voltam, gyönyörű 

mezőn, szavamra .... amilyet képeken látni. Nagy
szerű illat volt, napfény, mindenki táncolt, éne
kelt. Magam is, szintén . .. Ajh, nagyszerű volt... 
És ime, itt ébredek föl a bakon !... Hová paran
csolnak ?

Én gyalog mentem be Párisba a miniszterelnök
kel. A Szajna partján sétáltunk végig, melyet a gáz
lámpák reszkető lángjai szegélyeztek s arany- 
kigyókként tükröződtek a fekete vizen.

Sokáig szótlanul mentünk. Egyszer csak egy 
keresztben fekvő testbe botlottam. Lehajoltam. 
Valami csavargó aludt ott.

— Fel kellene kelteni, — mondtuk egyszerre 
mind a ketten.

Úgy is tettünk. A csibész reánk emelte zavaros 
szemét, aztán felkönyökölt. Piszkos homloka rán
cokba verődött. Láttuk, hogy emlékezetében

8*
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keresgél és éppen segíteni akartunk neki, mikor 
dacosan visszafeküdve beszélni, vagy inkább 
hörögni kezdett nagy szóáradatban, melyet sűrűn 
szaggatott meg a csuklás :

— Menjenek a pokolba ! Ki hítta magukat ide ? 
Életemben egyszer álmodom, hogy a napon fek
szem egy abszintforrá mellett — s akkor jönnek ide 
fölpiszkálni engem, fölkelteni engem !

Hirtelen fölkapta a nagy követ, mely vánkosul 
szolgált neki s dühösen dobta felénk. A nehéz kő 
majdnem nekünk röpült s amikor a részeg csavargó 
fölugrott, hogy fölvegye s ismét reánk dobja, a 
miniszterelnök futásnak eredt. Én nyomában. így 
szaladtunk vagy ötszáz méternyire, amig csak a 
csavargó futott utánunk, éktelen káromkodásokat 
hallatva rekedt hangján ; míg végre elmaradt.

Szépen hallgattunk mindaketten a nevetséges 
incidensről.

A Champs-Elysées köröndjénél végre megszólalt 
a miniszterelnök :

— Történelmi éjszakát éltünk át.
— Igen, és ez az első történelmi éjszaka, mely 

Franciaországnak boldog éjszakája volt.
Megrázta kezemet s a siralomház sötét tömegére 

mutatott :
— Ez is alá volt vetve a gép hatalmának ? — 

kérdé a szarkasztikus aggastyán.
— Természetesen, mint minden más.
— Azon gondolkozom, hogy alkotmányos eljárás-e 

ez ? Mindenesetre tökéletesen republikánus.
Elváltunk.

Lehetetlen itt följegyezni mind azt a tömérdek 
formát, melyben másnap megnyilatkozott az ország 
megelégedése afölött, hogy végre van az alkoholnál 
sokkal biztosabb és gazdaságosabb mód, amelyen
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meg lehet szerezni azt, ami annyira drága és kedves 
az emberi szívnek : az illúziót. Es ez a megelégedett
ség, mondhatom, általános volt. S éppen az a né
hány igazán erélyes tiltakozás, melyet ellenünk 
emeltek, volt a legkedvezőbb és legbecsesebb bizony
ság mellettünk, mert éppen olyan polgároktól 
származott, akiket foglalkozásuk, egészségük vagy 
szórakozásuk nappali alvásra kényszerített vagyis 
elvont a gép hatása alól. Helyet adtunk a jogos 
panaszoknak s a H-gépet nemcsak éjjente, hanem 
nappal is működtettük.

Természetesen én nem ülhettem éjjel-nappal a 
billentyűzet mellett ; azért tehát ügyes kezelőket 
képeztünk ki. Névszerint is megemlíteném őket, de 
minek előráncigálni a feledés homályából ezeket a 
szerencsétlen flótásokat, akikre a nép jogtalanul 
hárított drámai felelősséget. Hiszen csak végrehaj
tók, interpretálok voltak ők. Sokkal több joggal 
lehetett inkriminálni az álomművek szerzőit, akik 
egy év alatt benépesítették Franciaország éjsza
káit : az Institut tagjait, a Sorbonne tanárait, eze
ket a hivatalos szociológusokat, akik izetlen étele
ket, émelygős krémeket kotyvasztottak össze s a 
francia agyvelőket olyan szósszal öntötték le', 
amely nem volt savanyúszósz, hanem valami émely
gős cukorlé, és esőként hullott, mikor paran
csolták.

Ámde eleinte nem volt elég éles a szemünk arra, 
hogy előre lássuk a H-gép rendkívüli következmé
nyeit. Ah, de ki is jósolhatta volna meg Î

Pedig e következmények kérlelhetetlen logikával 
fejlettek ki.

így mindjárt kezdetben valami lanyhaság vett 
erőt a nemzeti tevékenységen. Minek dolgozni, 
minek vesződni, ktizködni abban a bizonytalan 
reményben, hogy jólétet, örömet, boldogságot szer-

lv
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ztink ezáltal ? ! Minek erőlködni, ha minden éjjel 
kéjutazást lehet tenni egy csodaországban, melyben 
minden gyönyörűség önként kínálkozik ? !

Az emberek nem szerettek többé ! Barátság, sze
relem ? Minek az ? Melyik jóbarát tudja feledtetni 
azt a jóbarátot, akivel az ideális Árkádiának 
virágos kertjeiben éjjente találkozunk ? Melyik sze
rető, melyik nő tud versenyezni a gyönyörűséges 
nimfákkal és bűbájos hurikkal, akik minden éjszaka 
álmainkban csodás pompában vesznek körül min
ket? Milyen hidegek, ridegek, közönségesek az igazi 
nők, akiket megpillant a szem, mikor a komor 
valóságra nyílik föl !...

Az élet örömei rohamosan vesztették el vonzó
erejüket. A művészet egy kiállhatatlan köznapiság 
hazugságának tűnt föl. A festmények? Micsoda 
halvány, közönséges víziók azokhoz a képekhez 
képest, amiket a gép termel, végtelen ügyesen, sőt 
anélkül, hogy az akadémiai pálmákat magának 
követelje ! A legszebb szobrok, melyeket oly fárad
ságosan faragtak ki márványból, mily nehézkesek
nek tűntek föl annak szemében, aki látta az Álmok 
Szigetének ligeteiben azt a sok anyagtalan, de 
remek szobrot ! Mely paloták versenyezhetnek 
azokkal, amelyek minden éjjel, egész Franczia- 
országban ragyogtatták fehér és nemes oszlop- 
csarnokaikat ? !

A színház is hamarosan megbukott. Fikciói 
prózaiak lettek, festett díszletei nem állották meg az 
összehasonlítást azokkal a díszletekkel, melyeket a 
képzelet az ő ideális színeivel festett meg. Most már 
látták a porát, trükkjeit, laposságát, Ízléstelenségét 
a mesterséges színpadnak, mely közönségétől vak 
elnézést és elnéző vakságot követel, és a legbutáb
bak is meglátták a mázat, mely a legszebb színésznő 
arcát borítja.



119

Egy hónappal a H-gép működésbe hozása után, 
a Théâtre Français átlagos bevétele ötszáz frankkal 
esett. Az Opera foyerjában néhány öreg úr lézengett 
csak, akiket ez az illúzió is kielégített, és a Chantec- 
ler premierjén a nézőtér háromnegyed része üres 
volt.

Még az irodalom sem tudta megállani a versenyt 
az álomgéppel. A leggazdagabb képzelőtehetséggel 
megáldott regényírók is képtelenek voltak sikere
sen versenyezni a teremtő fluidummal ; a költők 
egymásután buktak meg, legszínesebb stílusuk is 
fakó lett. Számtalan iró és költő ennélfogva álom
művek szerzésére adta magát s feltartóztathatatlan 
állhatatossággal hordták hozzánk új műveiket. 
Viszont a színházigazgatókat, akik azelőtt napon
kint száz számra kapták a darabokat, teljesen cser
ben hagyta az irodalmárok népe. Még Sacha-Guitry 
sem írt többé színdarabot, hanem álommüveket 
gyártott — kettőt-hármat naponkint.

Ép így járták le magukat a hírlapok is. A való
ság senkit sem érdekelt többé. Ki törődik az élő 
világ újdonságaival, eseményeivel, melyek napról- 
napra előtűnnek és egy kaptafára mennek ? A 
valóság nem kellett már senkinek, mert csak tö
kéletlen, nehezen elérhető és legtöbbször keserű
séggel kevert örömöket nyújt.

A nemzet életének tengelye ilyenformán helyet 
változtatott. Az éjszaka megszűnt a nappal szol
gája lenni ; Franciaország az alvásban, az álomban 
találta meg véglegesen azt a boldogságot, melyet 
hiába hajszolt a munka, a szenvedések, a forradal
mak, a háborúk annyi századévein keresztül...

A legfőbb cél lett most : sokat aludni. Ah, ha 
mindig, szünet nélkül lehetne aludni ! Szereket talál
tak ki, melyek a leglázongóbb természetet is mély, 
hosszú álomba merítik, Legirigylésreméltóbbnak
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tartották azt a nőt, aki hét év óta alszik nem tudom 
miféle északi városkában. Eddig sajnálták, most 
irigyelték.

Paris megszűnt az éjjeli élet városa lenni. Esti 
tizenegy óra körül az utcák már néptelenek voltak. 
Az éjjeli mulatóhelyek kapuit becsukták s a «mon
daine» életnek csak emléke maradt meg. Nem volt 
többé reggelig tartó bridge-játék, sem hajnalig 
húzódó táncmulatság André de Fouquières kitűnő 
vezetése alatt. Korán feküdtek le az emberek és a 
lehető leggyorsabban aludtak el. A születések száma 
egyre apadt és Plot újabb nyílt levelet írt az elnép
telenedés haladásáról.

Semmi sem volt többé kívánatos, amit érinteni, 
fogni, az érzékekkel valósággal bírni lehetett. Csak 
az irreális vonzott, mely mindenek álmában hason- 
líthatatlan tökéletességekkel kínálkozott. Az anyagi 
örömök, szórakozások bámulatos gyorsan megszűn
tek ; és Franciaország az ópiumevőkhöz lett 
hasonló, akik nem esznek, nem isznak, nem szeret
nek és kiölik magukból az érzékelhető örömök 
vágyát, mivel a mesterséges édenekben sokkal gyö
nyörűségesebb örömöket találnak.

Az álomgép hatása és következménye valóban 
rettenetes volt. A gép lett a nemzet életének szabá
lyozója. Pótolt, helyettesített mindent : a szerető
nek a szeretőt, a játékosnak a pikk-dámát, a költő
nek a múzsát, a fösvénynek az aranyat, az iszákos
nak az alkoholt, a hivatalnoknak az ambíciót.

— Markunkban vannak ! — ismételte gyakran a 
belügyminiszter.

— Talán nagyon is ! — mormogtam tétovázva, 
nyugtalanul.

— Ugyan ! Menjen a maga örökös skrupulusai- 
val ! Erősítse az áramot !

És még erősebb áramok sugárzottak a francia
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fejekbe ... Az álmok még tündériesebbek lettek .. . 
Franciaország látta újraéledni az aranykort, mely
ről azt hitte, örökre elmúlt. Mint az ókori Rómában, 
mely «kenyeret és mulatságokat» követelt, Francia- 
ország is csak «kenyeret és álmokat» kívánt.

És míg Európa kíváncsian fordult feléje, Fran
ciaország teljesen elmerülve fikcióiba, varázs- 
képeibe — aludt...



HARMADIK RÉSZ.

A fölébredés.

«A sisakos ember.»

Egy sötét, komor decemberi reggel a champ-de- 
marsi gyártelepen (a puteauxi megszűnt) egy titok
zatos ember látogatott meg, akit a legenda — 
mert legendája van már — «a sisakos emberinek 
keresztelt el. Igazi nevét tényleg magam sem tudom, 
senki sem tudja.

Mintha most is látnám ezt a különös embert, 
hosszú, száraz alakjával, kopasz fejével, félelmetes 
bajuszával, rengeteg orrával. Rögtön Don Qui
chotte jutott eszembe. De ezen az én Don Qui- 
chotteomon redingot feszült, és esernyővel volt föl
fegyverkezve.

— Azt mondják, — szólt,— hogy ön az emberi
ség jótevője.

— Túlzás ! —javítottam ki szerényen.
— Tisztelt uram, — folytatta, ügyet sem vetve 

közbeszólásomra — én is az emberiség jótevője 
vagyok.

Mosolyogva nézett rám, és sűrű szemöldökkel 
árnyalt szemei csillogtak.

■— Uram, — mondám,— az én időm drága és------

j
L
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— Az enyiin is, — felelt egyre mosolyogva. — Te
hát a lehető legrövidebben elmondom, miért jöttem.

— Hallgatom.
— Helyes. íme két szóba foglalva az egész ; érvei

met majd máskor adom elő.
Türelmetlenül szóltam rá :
— Beszéljen, beszéljen !
— Arra kérem, semmisítse meg az álomgépet. 

Igen is, semmisítse meg, a lehető legtökéletesebben 
és a lehető leggyorsabban.

Ez az ember nyilván őrült.
— Uram, — feleltem neki, — az ön eszméje na

gyon eredeti. Kérem, szíveskedjék Írásban beter
jeszteni.

Fölkeltem, hogy kikisérjem különös vendégemet, 
de ő ülve maradt a széken, térdei közé szorítva vas
kos esernyőjét, melynek fogantyúja — lám, milyen 
aprólékosságra terjed ki néha az emlékezet ! — egy 
nagy, vigyorgó, szakállas zuáv-fej volt.

— Nem, — felelt édeskésen az ismeretlen, — én 
azt itt, rögtön, szóval akarom önnek előadni. Én 
vagyok talán az egyetlen francia, aki manapság 
okosan beszélhet önnel. És tudja-e, miért ?

Kinyújtottam kezemet, hogy megnyomjam a 
villanyos csengetyű gombját, de látogatóm észre
vette s oly erősen markolta meg csontos kezével a 
kezemet, hogy felkiáltottam a fájdalomtól.

— Milyen türelmetlen ön, — mondá. — Hát nem 
áldozhat nekem öt percet ? Hogy a gép megsemmi
sítésére kérem, arra megvannak az okaim. Csakhogy 
ezeket az okokat talán csak egyetlen egymagám 
ismerem Franciaországban. Hogy miért, Cessna 
úr ? Nézze !

Zsebéből egy érctárgyat vett elő, melyet szét
teregetett, úgy, hogy egy kerek és sima sisak vagy 

ka lett belőle,sáp
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— Igenis, ennek köszönhetem, hogy megőriz
hettem józan eszemet.

Büszkén húzta kopasz fejére ezt a furcsa parókát, 
miközben folytatta :

— Most már bátran viccelhetek az ön gépével, 
még ha még erősebb lesz is, még ha a félvilágot is 
behálózza. Sugarai most nem hathatnak agyamra, 
reám nézve hatástalanok és nem foszthatnak meg 
szabad gondolkozásomtól, erkölcsi függetlenségem
től, öntudatomtól...

— Értem, ez egy elszigetelő.
— Igenis, egyszerű elszigetelő. Áh, ugye, erre 

nem gondolt? Azt hitte, hogy átkozott gépe 
ellen nincs többé ellentállás ! Hehe ! íme, itt 
gyök én !

Levette a furcsa sisakot, mely nagyon hajlé
konynak tetszett ércből való mivolta dacára, és 
visszatette zsebébe.

— Lessna úr, ezért csináltam ezt a kis sapkát, 
mely — azt hiszem — az emberiség jótevője, igazi, 
egyetlen jótevője. Mert az ön gépe egyszerűen ellen
sége az emberiségnek, vagy legalább is Francia- 
országnak. Ha még két-három évig működik, vége 
hazánknak. Akkor nem leszünk egyebek, jó 
mint néma lények, letargiás lárvák, melyek nyomo
rult álmokat álmodnak a tragikus ébredésig. Nézze 
csak az ön gépének szerencsétlen rabjait : járásuk, 
nézésük tétova, mozdulataik bizonytalanok, mint 
a holdkórosoké. Pedig ezek derék, tevékeny, ke
mény franciák voltak ; ön hasonlóvá tette őket 
azokhoz az indusokhoz, akik azt hiszik, hogy a bol
dogságot abban lehet feltalálni, ha alhatnak egy 
piszkos lyukban a gyékényükön. Uram, ön közel 
van ahhoz, hogy a bűnök legborzasztóbbját kövesse 
el : hogy megölje Franciaországot.

Némán hallgattam e szavakat, melyek a «sisakos

va
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ember» ajkáról folytak. És megvallom, ezek a tüzes 
szavak fájtak, mert — tudósi gőgöm, vakságom 
dacára is — éreztem, hogy igazság van bennük. 
Vájjon mit is feleltem volna, ha e pillanatban meg 
nem szólal a telefon csengetyűje? Fölkaptam a kagy
lót s hallgattam :

— Itt Hennion. Ne feleljen semmit, amiből az 
önnél e pillanatban jelenlevő idegen kitalálhatná, a 
mit most önnek mondok. Mi ismerjük ezt az embert, 
már napok óta hajszoljuk ; ez az ember veszedel
mes személy a közbiztonságra nézve. Röviden 
szólva : ez kitalálta vagy azt hiszi, hogy kitalálta a 
módját annak, hogyan lehet mentessé lenni az 
álomgép hatásától. Láthatja, ez roppant fontos 
dolog. Nos, ezt az embert in flagranti el akarjuk 
csípni. Azért ment önhöz, hogy találmányáról 
beszéljen, esetleg elbolondítsa önt. Ne legyen meg
lepve, ha pár perc múlva néhány közbiztonsági 
alkalmazott lép a szobájába, hogy letartóztassák 
azt az embert. Értette, ugye, kedves barátom ?

Az utolsó szavakat elfojtotta az a recsegés, mely- 
lyel a telefonos kisasszonyok gyakran megörven
deztetik a beszélőket. Megvallom, kissé meglepett a 
dolog. S amint fölpillantottam, láttam, hogy az 
ismeretlen menni készül.

— Kedves uram, — mondotta, — kötelességet 
jöttem teljesíteni. Kérni önt mindenekelőtt, hogy 
semmisítse meg a H-gépet, ezt a nemzeti átkot. Előre 
láttam, előre tudtam az ön válaszát, vagyis inkább 
vállvonogatását. Azt is tudtára akartam adni, hogy 
elszigetelőm révén én nem sülyedtem rabszolga
ságba, mint a többi franciák. En önnek ellensége 
vagyok, de mivel mindketten tudósok vagyunk, 
tisztességesen harcolhatunk. Én ön elé vetettem a 
keztyűt. Remélem, megtisztel azzal, hogy fölveszi. 
Uram, ajánlom magamat —

I
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E pillanatban hirtelen megnyílt az ajtó, és négy 
ember ugrott látogatómhoz s durván lenyomták egy 
díványra.

— Ez az ! — kiáltott az egyik. — Megvan Î
Ám a «sisakos ember» óriási erőfeszítéssel fölkelt, 

és egész testében reszketve, felém fordult, s ökölbe 
szorítva kezeit kiabált :

— Nyomorult áruló ! Az ön bűnrészességével tud
nak csak letartóztatni az ön lakásán ! Azt hittem, 
tudóssal van dolgom s ime látom, gyáva árulóhoz 
jöttem !

A másik percben azonban már megkötözték és 
vitték, miközben odakint is egyre pocskondiázott 
engem.

Három nap múlva a miniszterelnök hivatott.
— Hallotta, az ön feltalálója, az a «sisakos ember», 

akit az ön szobájában csíptünk nyakon —
— Igen, mi van vele ?
— Hát — megszökött. Bizonyosan voltak bűn

társai, nem tudom kicsodák ; szóval az éjjel megszö
kött a fegyházból. Ez baj. Nagy baj.

— Bah ! Nem olyan borzasztó fontos dolog, ha 
egy szál francia a gép hatásán kívül marad.

A miniszter élesen nézett rám.
— Kormányozni : annyi mint : előre látni ! — 

kiáltott, szótagolva szavait. — Ez ismert szállóige, 
ön is ismeri bizonyosan.

— Nem bizonyosan, de —
— Nohát, nekem azt súgja valami, hogy ez az 

egyén — akinek személyazonosságával még nem 
vagyunk tisztában — rendkívül erős ellenfelünk 
lesz. Elszigetelője kivonja őt a gép mindenhatósága 
alól. Ez pedig szintén erő, negatív erő ugyan, de erő. 
Attól tartok, hogy forgalomba hozza, elterjeszti. 
Mert, akármit is beszélünk, még mindig van néhány 
elégedetlen az országban, akik nem szivesen vetik
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alá magukat a gép hullámainak. Ma még rajtuk 
van a kezünk. De holnap — ki tudja ?

Felhőbe borult a miniszter homloka.
— Készen kell lennünk a veszedelemre s el kell 

hárítanunk. A rendőrség már nyomoz a szökevény 
után.

E szavakkal elbocsátott a nagy úr.
Hetek, hónapok jöttek, mentek. Ma, az emléke

zet tükrében,tisztábban látom a dolgokat, mint akko
riban, mikor egészen szemem előtt voltak.

Franciaország a katalepszia egy nemébe merült ; 
a külföld úgy hítta, hogy 4a Belle au Bois dormant». 
Városai mintha kihaltak volna ; utcáikat fölverte 
a gaz. Maga Páris is elvesztette vidám elevenségét ; 
a mozgalom, a forgalom, a zaj fővárosa az álom és a 
csend fővárosa lett. Semmi munka, semmi forgalom 
többé ! Művészek és kereskedők, Írók és iparosok, 
tudósok és munkások, mind-mind annak a csodás 
gyönyörűségnek rabjai voltak, amit az alvás és az 
álom jelentett.

Magam is kitaláltam egy nagyon könnyű és 
gyönge elszigetelőt, melyet ha az ember a fejére 
húzott, ellensúlyozta a gép hatását. Néhány dara
bot készítettem és egyet a miniszterelnöknek aján
dékoztam.

— Nagyon köszönöm — mondotta. — De azt is 
konfiskáltam és saját használatomba vettem, amit 
akkor az a «sisakos ember» mutatott önnek. Azóta 
rendesen alszom és nem vagyok kénytelen végig
nézni azt a panorámát, ami az egyszerű polgárok
nak boldogsága.

Kissé elgondolkozott, aztán halkabban folytatta :
— És tudja-e, az a «sisakos ember» is gyártja az ő

sisakjait.
— Hogy-hogy ?
— Igen, a rendőrség — mellesleg szólva : nem
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tudta megint elcsípni — jelenti, hogy létezik itt-ott 
egy-egy csoport, klub, «a szabad agyak» klubja (ez a 
lázadók neve), azokból az anarkistákból, akik nem 
kérnek a mi álmainkból. Ezeknek van olyan elszi
getelőjük és már gyártani és forgalomba hozni is 
akarják. Szerencsére a franciák túlnyomó többségét 
derék, becsületes polgárok teszik, vagyis a hatalom 
iránt engedelmes és tiszteletteljes polgárok. No ez 
mellékes ; az a fő, hogy egyszer már véget vessünk 
ennek az utálatos, gonosz ellenkezésnek. Nem gon
dolkozott még azon, hogyan lehetne hasznosítani azt 
a hipnózis-félét, melyet akkoriban a G-gép hatása 
alá vont egyéneken tapasztaltunk ?

— Az «ébrenléti álmot» gondolja ?
— Azt.
— Tényleg volt már eszemben, de —
— De ?
— De az elszigetelő sisak megvéd minden hullám 

még a legerősebb áram ellen is.
— Az ördögbe !
A miniszterelnök egy pillanatig gondolkozott, 

aztán így szólt :
— No nem baj. Ez az «ébrenléti álom» mégis csak 

a gép uralma, vagyis a mi uralmunk alatt tartja 
mindazokat, akik álmodtak. Ébredés után is 
még tovább látják a varázsképeket és néhány óráig 
legalább meg vannak fosztva egyéniségüktől. Hát 
igen, ez az ! A kisértés, hogy ők is «szabad agyak» 
legyenek s belépjenek abba az utálatos szektába : 
két álom, két alvás között történik. Nos, az «ébren
léti álom» révén, akaratuk ellenére is, a varázslat 
alatt fogjuk őket tartani. Hogyan lehet ezt megcsi
nálni ?

— Meg kell kettőztetni az áramot.
— Kettőztesse meg.
Haboztam. Lelki szemeim előtt megjelent az
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egyensúlyát vesztett nemzet, amilyenné Francia- 
ország lesz ilyenképen. Meg is kockáztattam az 
ellenvetést.

— Attól tartok, hogy túlizgatjuk az agyvelőket és 
ezzel bizonyos egyének agyműködését egy kissé 
talán — izé — erőszakos módon megzavarjuk ...

A miniszter vállat vont és érdesen felelt :
— Ne tartson semmitől és tegye ! Franciaország 

kétszeresen boldog lesz, ennyi az egész és a valóságot 
ezentúl csak a szépséges álom szemüvegén keresztül 
fogja nézni, mellyel mindennap és minden éjjel, 
atyailag fogjuk ellátni !

Tehát megkettőztettük az áramot. S ezzel a fran
ciák, akik eddig legalább két álom között vissza
nyerhették erkölcsi szabadságukat, most tökéletesen 
rabszolgái lettek a gépnek. Az irtózatos benyomás, 
melyet gondolkozásuk székhelyére gyakoroltunk 
álmukban, folytatódott az ébrenlétben is. Elvesztet
ték teljesen a valóság érzetét, mely oly sokáig a fran
cia józan észt jelentette. Lélektelen, kábult, hülye 
lények lettek, akik az alvajáró tekintetével néztek 
el minden dolog fölött.

Három hónap alatt valóságos nemzeti csőd állott 
be. Az ügyforgalom átlagszáma kétharmaddal esett, 
de hogy is lehetett volna máskép ? A gyárak, mű
helyek kiürültek. A vasutakon csak egy-két vonat 
lézengett, melyet olyan gépmesterek vezettek, akik
nek a sok csillogó víziótól elromlott szeme már nem 
tudta megkülönböztetni a jelzések szineit. A kikötők 
üresen tátongtak. Az idegen hajók már nem kötöttek 
ki abban az országban, ahol oly különös élet folyik. 
A földet is alig művelték itt-ott. .. Ezzel aztán az 
élet is hallatlan arányokban megdrágult.

De mit törődtek ezekkel a közönséges anyagi dol
gokkal az álmodok milliói ? ! Nekik elég volt, ha 
szervezetüket föntarthatták a durva táplálékkal,

Családi Regénytár. LXII. 9
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melyet nagy keservesen tudtak megszerezni, mert 
a pénz is elvesztette minden csábító erejét. Igen, 
eljött az a kor is, mely után a bölcselők annyira 
sóvárogtak : az arany hitvány érc lett.

Azonban a «szabad agyak» szektája is egyre ter
jedt. Ezek az újfajta karbonárik kikiáltották a hábo
rút a diadalmas gép ellen. Földalatti aknaharc 
volt, de tüzes. A vezetőket nem lehetett elcsípni. 
Egyébként meg lehetett érezni ebben a komplottban 
az intelligens és erős vezető kezet; s a «szabad agyak» 
sem voltak oly szabadok, mint gondolták, hiszen ők 
is alárendeltjei voltak a magasabb intelligencia 
vezetőségének, annak a titokzatos személynek, 
akit «sisakos embernek» neveztünk.

A rendőrség semmire sem tudott menni e «gonosz- 
tevők»-kel szemben, amint őket elneveztük hivata
los borzadalmunkban, melyet a «fegyelmetlenség» 
iránt éreztünk. Nem is csoda, mert a rendőrség 
maga is a gép áldozata volt ; a legügyesebb, legele
venebb rendőrtisztviselők egészen olyanok lettek, 
mint az ópiumevők, akiket semmi sem tud felrázni 
rajongó kábultságukból.

Ami még ma is megmagyarázhatatlan előttem : 
az azon államférfiak vaksága volt, akik Francia- 
országot ilyen letargiás bábbá változtatták. Néme
lyek ugyan még elég őszinték voltak, mikor beval
lották;

— Évezredeken keresztül azt hitték, hogy a bol
dogságot a haladás teremti, vagyis a munka. S ime, 
a tapasztalat azt bizonyítja, hogy a haladás csak 
újabb alkalmakat és okokat teremt a boldogtalan
ságra. Tehát az igazi örömöket csak a valóságon 
kívül lehet megtalálni. Lessna gépével ezeket a leg
főbb örömöket most mindenkinek megadhatjuk. 
A csalárd, rút, kegyetlen valóságokat szép álmokkal 
pótoljuk s még ez a legjobb a népre nézve.
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Mások meg azt mondták :
— Mi nem teszünk egyebet, mint modern eszkö

zökkel megvalósítjuk az emberiség legnagyobbjai
nak tervét. Egy lelket adunk a nemzetnek ; egyen lő- 
sítettünk, lesimítottunk minden ambíciót, minden 
vágyat, minden gondolatot. A civilizáció kezdete 
óta először történik, hogy a hatalom tényleg abszo
lút hatalom, a kormány tényleg a nemzet ura. 
Nem tudjuk, hová vezet ez, de míg várjuk a kifej- 
lést, bárminő legyen is az, teljes élvezetében örven
dezünk annak a rendkívüli gyönyörnek, melyet a Cé
zárok sem ismertek igazán. A kísérlet megéri a ve- 
sződséget.

És a champ-de-marsi gépkolosszus, ott a gépterem 
üvegboltozata alatt egyre lihegett, egyre sugároz- 
tatta a szélrózsa minden irányában, Észak tégla
városai felé, Dél napsugaras falvai felé láthatatlan 
és mindenható áramait...

Egy tekintet az űrbe.
A következő év június 2-án megkaptam az első 

levelet, melynek aláirása ez volt :
«Egy szabad agy.»
A levél így szólott :
«Parancsolom önnek, hogy azonnal állítsa meg a 

gépet.»
Vállat vontam. Három nap múlva meg ezt a leve

let kaptam :
«A gépet meg kell állítani. Ez a szabad agyak aka

rata.»
Aztán még két levelet küldtek. Az egyik :
«Engedelmeskedjék, életével játszik.»
A másik :
(Semmi sem akadályozhat meg minket szán-

y*



132

dékünk keresztülvitelében. Lessna tanár holt 
ember.»

Megmutattam ezeket mind a miniszterelnöknek. 
Álmodozó hangon felelt :

— Ezek a «szabad agyak» az ország átkára lesznek.
De amikor észrevette, hogy némileg izgatott

vagyok, megkérdezte :
— Fél?
— Nem, de aggódom művünk sorsa miatt.
— Legyen nyugodt, mi vagyunk az erősebbek. 

Semmi baj. Csak bátorság, kedves Lessna !
Elszigetelő sisakkal ellátott biztosokat rendeltek 

oltalmamra. És mivel nem kaptam több levelet a 
«szabad agyaktól», magam is megnyugodtam. Nem ! 
Lessna tanár nem holt ember és egyáltalán nem 
szándékozik a másvilágra költözni.

A másvilágra ?... Egy más valakinek kellett 
oda költöznie... Ah, az a borzasztó látomás, mely 
örökösen hallucináló szemem elé tolakodik — 
az az ür, az az óriási fekete ür, az a kiáltás !... 
Akkor éltem át életem legtragikusabb epizódját. El 
kell mondanom, őszintén, brutálisan.

Azon az estén tudtomra adták, az utolsó pillanat
ban, hogy a gépkezelő megbetegedett és helyettesről 
kell gondoskodni. Arra már nem volt idő, hogy vala
melyik kollégáját odarendeljük. Magamnak kellett 
tehát elvállalnom a helyettesítést, mert Francia- 
ország nem várhatott. A szokott időben a franciák 
megkövetelték mindennapi álmukat.

Fölszálltam az Eiffel-torony tetejére s ott talál
tam a hűséges Adrient, a tapasztalt villanykezelőt, 
akinek feladata volt a vetítőkészüléken a szükséges 
javításokat megtenni és telefonon értesíteni a gép
kezelőt a szükséges utasításokról.

Félegykor éjfél után beléptem az üvegből készült 
kamrába és leültem a billentyűzethez. A vetítendő
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álom valami humanitárius idill volt, a kedves és 
poétikus Gustave Rivet műve.

Jól emlékszem : gyönyörű tavaszi éj volt. A levegő 
szelíd, langyos, még itt, a háromszáz méteres magas
ban is. A kék égbolton, mintegy transzparensen 
rezegtek a bolygók fényei, míg a csillagok szórták 
merev sugaraikat. A város már aludt, semmi zaj 
nem hallatszott, csupán a gyártelep ritmikus lihe- 
gése, míg a gyár kékes vonalai átszürődtek a kamra 
üvegfalain. Igen, mindezt most is látom ; nem felej
tettem el az egyik ívlámpa pattogását sem, melynek 
kétségkívül elromlott a szabályozója. Hozzáláttam a 
billentyűzet kezeléséhez ; az álom csaknem kézzel- 
foghatólag áradt ki ujjaim alól. Néhány percig dol
gozhattam, mikor egyszerre a végtelen csöndet egy 
kiáltás hasította át :

— Segítség ! Segít... !
Ez Adrien hangja volt.
Két ellentétes érzés futott rajtam keresztül : az 

állati, durva rémület és az akarat, hogy folytassam 
a megkezdett álomvetítést. Csak aztán jutott 
eszembe, hogy segítségére menjek annak, aki kiál
tott. Fölkeltem tehát, de abban a pillanatban a 
kamra szűk ajtajában egy ember magas szilhuettje 
jelent meg.

Egyszerre fölismertem a '«sisakos embert.»
Arckifejezése borzasztó volt. A félhomályban 

(mert a villanylámpát eloltottam volt) szemei lán
goltak a belső tűztől, mint a ragadozó állat 
szemei.

— Ón itt ? ! — kiáltottam föl kiszáradt gégémmel.
— Igenis — felelt a sisakos ember — én itt ! Ugy-e 

nem számított erre a viszontlátásra ? Igaza van, ön 
nem adott nekent légyottot.

E közben beljebb lépett és hangja szarkasztikus 
tónust vett föl.
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— De az a kiáltás — hebegtem — az a kiáltás, 
amit az imént hallottam ?... Hol van a társam ?

— Nem tudom.
— Ha Adrien kiáltott, akkor —
— Azért mondtam : «nem tudom», mert — hiszen 

tudósok vagyunk 
bizonysággal annak az úrnak jelenlegi állapota felől, 
akit Adriennak nevezett. Talán leesett és fönn
akadt egy keresztvason, vagy lent vár a második 
emeleten, vagy esetleg még nem ért le a földre.

A rémület elvette szavamat. Szólni akartam — 
képtelen voltam. A hang nem jött ki a torkomból.

Kiáltani akartam, mint Adrien — de nem volt 
levegőm, úgy tetszett, hogy a levegő nem tud elszo
rult, fuldokló torkomig hatolni.

A sisakos ember ezalatt a billentyűzetig jutott. 
Jól megnézte, aztán reám emelve lángoló szemét, 
mondá :

— Azért jöttem, hogy végezzek ezzel itt. Mert 
ennek meg kell semmisülnie, még pedig azonnal.

Különféle fényes acélszerszámokat húzott elő 
zsebeiből s letette a billentyűzet mellé.

— Ön segíteni fog nekem ! — parancsolta. — Ezt 
a gépezetet szét kell rombolni.

Mi ment végbe bennem ? Valami, amit bátran 
hasonlíthatok az ösztönszerű heroizmus kitörésé
hez, az atya indulatához, aki gyermekét halálos 
veszedelemben látja. Ez a billentyűzet, ez a gép — 
ez az én gyermekem volt — ez énemből való volt.

— Soha ! 
géphez !

A sisakos ember rövid kacajt hallatott.
— Micsoda gondolat ! És ki akadályozhat meg 

abban, hogy feladatomat teljesítsem ?
— En !
És a telefonhoz ugrottam, hogy segítséget hívjak.

nem rendelkezem sem'minő

kiáltottam. — Ne nyúljon ahhoz a
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De a sisakos ember gyorsabb volt : egy ugrással 
rajtam termett. Átölelt hosszú sovány karjaival és 
földre akart teperni. Ellenálltam, és szabadon ma
radt balkezemmel arcát marcangoltam.

— Amint tetszik ! — hörögte. — Itt legalább a 
spiclik nem avatkoznak bele.

Irtózatos küzdelem keletkezett közöttünk.
A sisakos ember nagyobb és erősebb volt, mint 

én, és hamarosan odavágott a szétzúzott üvegcsere
pek és készülékek közé. Acélkezeivel csuklóimat 
kínozta, rám1 térdelt és szétmarcangolt arcát 
felém fordította :

— Ez igenis, küzdelem életre-halálra !
Nekem azonban sikerült félig kiszabadítanom 

magamat. Erőm megtízszereződött és vad energiá
val védelmeztem immár nem a gépemet, hanem az 
életemet.

Mikor kezét szájamra tapasztotta, sikerült fogaim 
közé kapni a kezét és dühödten harapdáltam. Bor
zasztó kiáltásban tört ki, és szájam tele lett meleg, 
sós vérrel. Néhány pillanatra felülkerekedtem és 
őrülten szaggattam égő arcát. De aztán ismét alul 
kerültem. Ellenfelem ekkor valami szerszámot vett 
elő, láttam fölöttem csillogni és dühös villogással 
lecsapni. . . éles fájdalmat éreztem mellemen . . . 
és egyszerre minden forogni kezdett körülöttem . . . 
csaknem elvesztettem eszméletemet... De nem 
akartam — nem — nem akartam igy meghalni — 
ebben a névtelen küzdelemben : másodszor is felül- 
kerekedtem — — De 3Z ember átnysilábolt és 
húzott ki a kamrából. Jéghideg szellő csapott 
arcomba.

Olyanok lehettünk, mint két vadallat.
— Ha úgy akarja, — hörgött az ember — hat

majd lemegy innen ! , . .
Reményem vesztetten vonaglottam vaskarjai
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között és éreztem, hogy ellenállhatatlanul vonszol 
az emelet korlátja felé. Mi ez ? Mit akar ez? Igen 
csakugyan------- centiméterről centiméterre köze
ledem az örvény felé . . . Leírhatom-e a borzadályt 
mely elfogott, mely megbénított ? Láttam vízióban 
a haromszázméteres vonalat a csúcstól le, a fekete 
űrt az éjszakában, a háromszázméteres esést a vas
kolosszus egész hosszában .... Már egészen ott vol
tam a korlátnál. .. mindketten ott hemperegtünk a 
homályban, egyre ktizködve, mint a vadállatok 
Ereztem, mint folyik végig mellemen valami lassan 
melegen.... éreztem arcomon forró lehelletét 
annak a vad lénynek, akitől semmi irgalmat 
várhattam többé ....

— Itt vagyunk ! — lihegett ellenfelem. Most jön 
a halálugrás ! J

Földre tepert és dühödten taszított a korláthoz
Aztán emberfölötti erővel fölemelt------- mellem
már a karfán volt... És láttam az irtózatos rnélv- 
seget, a sötét űrt, itt-ott néhány fénypontot.
Ah, milyen mély volt, milyen fekete volt, és milyen 
hideg szél csapkodta arcomat ezen a hosszú éj
szakán . . . ! J

De küzdöttem tovább. Haraptam. Kezem görcsö
sen kapaszkodott a korlát vasába. De ő erősebb 
volt : lassan, de biztosan tolt az ür felé Még 
néhány pillanat és én esem ... Hát ez volna a 
Rettentő kiáltás szakadt ki a mellemből.

De mi ez ? Hirtelen erőszakosan visszahúznak 
A sisakos ember elereszt : egy új jövevény ütött 
rajta . .. Nini, ez Adrien !... Nem is keresem a 
magyaiázatot. . . Látom, mint teperi le a sisakos 
embert, aki őt le akarja taszítani a mélységbe.
Egy ugrással mellettük termek és segítek Adrién
ak- A sisakos ember kimerülvén első küzdelmé
ben, nem bír már kettőnkkel... nem bír . . le van

nem
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győzve . .. megadja magát, de micsoda düh lángol 
szemében, halálsápadt arcán ... !

— Mit csináljunk vele ? — mormogtam, rátér
delve a torkára.

— Amit ő akart csinálni önnel.
— Mit ? Ledobni ?
— Nem, mégsem, ezt röstellem megtenni.
Őszintén megvallva, én nem így gondolkoztam.

Lehettem-e irgalommal e vad ellenség iránt ?_
Megfogtuk tehát ketten a sisakos embert. Ő meg

értette ezt a mozdulatot. Rugdalódzott, de látván, 
hogy hiába erőlködik, arcunkba köpött. A másik 
pillanatban fölkaptuk és kilógattuk a korláton . . . 
Aztán erősen letaszítottuk. De ő belekapaszkodott 
egy kiálló vasba és ott lógott a mélység fölött.

S ekkor történt az, ami borzalmasabb volt, mint 
az egész vad küzdelem.

Adrien ökölcsapásokkal akarta leütni kezét a vas
ról.. . de az nem engedett.... Magam is segí
tettem (— ma is vádolom magam ezzel —) ebben az 
embertelenségben. Mindaketten ütöttük, vertük azt 
a két kezet, de az a két kéz kétségbeesetten tapadt a 
mentő vashoz ...

— Csak egy pillanat, — mondá Adrien, — okvet
lenül le kell bukfenceznie.

És egy zsebkést vett elő.
. . . Nem, nem írhatom le, amit akkor láttam . .. 

a leszabdalt ujjakat. .. melyek egymás után estek 
le . . . irtózatos volt. .. Végre a kéz levált a vasról.. 
És ő egy hang nélkül leesett... Áthajoltunk a véres 
korláton s láttuk őt eltűnni — szétlebbent kabát
szárnyaival — mint egy nagy fekete madarat.. . 
mely halálosan megsebezve keringve hull le a mély
ségbe .. .

Aztán holthaloványan, borzadva néztünk egy
másra.
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— Nem kellett volna ennyire mennünk, — mondá 
Adrién. Én, én kezdtem... De máskülönben ő 
hajított volna le . .. Igen, át is dobott... de én a 
lépcsőre estem, megakadtam egy keresztvason .. . 
visszamásztam .. . Ezalatt ő ide jött.

— Igen, igen, —felelém, — ön nélkül elvesztem 
volna ! ön megmentette az életemet !

— De ön megsebesült ! Vérzik, ni !
Adrien egy vörös sávra mutatott, mely mellemen 

vonult végig.
— Igen, ez a szörnyeteg belém szúrt. De nem 

súlyos, nem érzek semmit.
De ekkor egy parancsoló gondolat villant át 

agyamon. A gép ! Folytatni kell a megkezdett 
álmot ! Az emberek milliói odalent várják a tündér
világot. Kötelességem megadni azt nekik -— kése
delem nélkül. ..

— A billentyűkhöz ! — mondám s indultam, 
bizonytalan léptekkel az üvegkamra felé.

A kamra tele volt üvegcseréppel. Sötét volt. 
A villanyoslámpák nem akartak meggyuladni. 
Mi ez ? Telefonálni akartam a gyártelepre, de ekkor 
belépett Adrien.

— Lessna úr, senki sem felel alulról.
— Hogy-hogy ?
— Hiába csöngetek.
— Annál rosszabb. De semmi sem akadályozhat 

meg minket e percben. Világosságra sincs szük
ségem a billentyűzet kezeléséhez.

És megnyomtam az emeltyűt, mely megindítja 
az áramot. De nem láttam a szokásos villanyszikrát 
kipattanni. Felemeltem és ismét lenyomtam az 
emeltyűt. Semmi eredmény. Az áram meg volt sza
kítva !

Sajátságos fájdalom fogott el. Hogy ura legyek 
gondolataimnak, valami nagy erőfeszítést kellett

Î

I
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tennem. Látásom elhomályosodott s úgy éreztem, 
hogy ingadozó és süppedő talajon járok. De még 
volt annyi erőm, hogy kilépjek a kamrából, s átmen
jek az emelet azon oldalára, mely a gyártelepre 
nézett, és áthajoljak a korláton.

A gyártelepen semmi világosság.
— Adrien ! — kiáltottam. — Adrien !
Adrien ott termett. Szólni akartam, de nem bír

tam kifejezni a gondolatot, mely már mintha messze 
elszállt volna fejemből... De Adrien kitalálta. 
Tekintetét az éjszakába meresztve, kiáltásokba tört 
ki, melyekre homályosan emlékszem :

— A lámpák eloltva — a gép megállítva------ Mi
ez ? — Ez az ördög éjszakája !------

E pillanatban, úgy tetszett, robbanást hallottam.
Aztán az éjszaka még sűrűbb lett körülöttem.
Ájultan rogytam össze.

;

\

A szabad agyak.
Két óra hosszat lehettem ebben az állapotban, 

mert mikor magamhoz tértem, már hajnalodott. Jó 
időbe került, míg összeszedtem öntudatomat. Mi 
történt ? Ah, igen, emlékszem !... Hol van Adrien? 
Kiáltoztam utána. Senki sem felelt. . . Egymagám 
voltam.

Nagy kínnal fölkeltem. Mindenekelőtt meg akar
tam győződni, hogy emlékezetem igazat mond. 
Bevánszorogtam az üvegkamrába. A borzasztó 
küzdelem nyomai még láthatók voltak. Kimentem 
az emeletre, amelyen metsző szél söpört végig. 
Láttam a korláton a vérnyomokat, azon a vason a 
véres foltokat, melyeket az ismeretlen levágott ujjai 
hagytak...

Kihajoltam az ür felé, melyet még homály búr-
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költ. Szemeim azonnal a gyártelepet keresték ; a 
gyártelep sötét és csöndes volt. Miért ? Ezt meg kell 
tudnom. Le kell mennem. Segítségre is szükségem 
van ; a mellényemre száradt vér eszembe juttatta, 
hogy megsebesültem. De nem fájt.

Ahogy megfordultam, a korlát mögött óriási 
fényt láttam rezegni. Ez tűzvész. Odaléptem. Ret
tentő látvány tárult elém.

Parisnak egy jó része lángban állt. A lángok 
rendkívül magasra csaptak ; alattuk, fölöttük fekete 
füstgomolyok hömpölyögtek. A hajnali félhomály
ban a vérvörös tűz az égbolt jó részét olyan pírral 
vonta be, mely vetekedett a hajnal pírjával. Hama
rosan kiszámítottam, hogy a tűz a Hôtel de Viliét, a 
Louvret és a Nemzeti Könyvtárt pusztítja. De mi az 
oka ennek a tűzvésznek ? Hogy jobban lássak, 
áthajoltam a korláton és borzadva láttam, hogy az 
egyre oszladozó homályban másfelé is lángok csap
nak föl. Páris különböző, egymástól messze eső 
pontjain kezd kigyuladni. Láttam, mint borul 
lángba az igazságügyi palota, az Invalides, a tenge
részeti minisztérium, és más nagy épületek. Most 
már semmi kétség : Páris gyujtogatók hatalmába 
esett, ... Páris, harmincnyolc év múlva a Com
mune után, ismét máglyává változik ...

A legbolondabb gondolatok kergették egymást 
agyamban. Kiáltásokba törtem ki, szaggatott 
datokban szakadt ki belőlem a kimondhatatlan szo
rongás. Beszélni akartam, és bár egymagám voltam, 
irtózatosan egymagám, mégis hangosan beszéltem, 
mert a szó levezető csatornája ép úgy a nagy izgal
maknak, mint a nagy fájdalmaknak. Ah, legalább 
Adrien mellettem lett volna ! De hol is van ő ? 
Miért hagyott itt ? Miért küzdöttem a sisakos 
emberrel ? Miért taszítottam le a mélységbe ? Miért 
vagyok itt egyedül, összezúzott gépem mellett ?
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Miért oly élettelen a gyártelep ? Miért ég Paris mind 
a négy sarkán ?

Ez forradalom !
Nagy erővel kelt túlfeszített agyamban ez a gon

dolat. Ez forradalom, igen, ezföltétlenül forradalom ! 
Villámgyorsan fűztem egymáshoz a tényeket : a 
sisakos ember megjelenését, az áram megszakadását, 
Páris felgyújtását : mindez csak arról győzhetett 
meg, hogy a «szabad agyak» föltámadtak a gép ellen.

A hajnali homály eltűnt ezalatt. Most világosan 
és szabadon járt tekintetem körül a látóhatáron. 
Láttam, mint szállanak fölfelé az óriási füstoszlo
pok, barna gomolyagjaikkal túlhaladva a tornyokat, 
a dómokat....

Amint ott mohón néztem a szörnyű látványossá
got, a mélység fölé hajolva : egy másik, ugyancsak 
megdöbbentő j elenet tűnt elém. A Champ-de-Marsot, 
a Jéna-hidat, a Trocadéro kertjeit, az összes utcákat 
szökőkutakat, az Eiffel-torony táján köröskörül, 
óriás néptömeg lepte el, mely tömérdek fekete féreg
ként sötétlett odalent.

Kik ezek ? Miért gyülekeztek ide ? Ah, miért 
nincs egy távcsövem, hogy jobban megnézhetném 
ezt az óriási hangyabolyt ! De meg kellett eléged
nem gyönge látásommal. Ami legjobban meg
lepett : az ennek a tömegnek a mozdulatlansága 
volt. Nem vettem észre benne egyetlen mozdulatot 

semmi továbbhaladást ; ezek a pigmeusoksem,
odalent a szó szoros értelmében be lehetnek pré
selve azokba a terekbe, melyek pedig ugyancsak 
tágasak voltak. Aztán úgy tetszett, mintha ebből 
a sokadalomból egy kiáltás szállt volna fel. Fülemet 
hegyeztem. Igen, az, egy óriási kiáltás, ezer és ezer 
hangból alakulva, szállt föl hozzám. Olyan volt az, 
mint a tenger zúgása, mely szüntelen csapkodja a 
vassziklákat, melyeknek csúcsán én vagyok.
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Valami vallásos borzalom, megmagyarázhatat
lan, misztikus irtózat vett rajtam erőt. Ez a nép 
ott lent engem nézett, engem átkozott, az én halá
lomat követelte. Az ő szemében én voltam a fő- 
bünös, én, a kárhozatos gép föltalálója. Ebben a 
háromszáz méter magasságban, ennek a szédületes 
érckolosszusnak a tetején úgy tűnhettem föl előtte, 
mint a dühének megígért áldozat.

Igen, egészen bizonyos : a tömeg engem vár.. .
Nem volt mit tennem, mint légi menedékhelye

met erődítvénnyé változtatni és ott vad módjára 
elrejtőzni. Neki is láttam. Eltorlaszoltam a föl járót 
mindenfélével, ami a kezem ügyébe esett : székek
kel, asztalokkal, tudományos készülékekkel. Csak 
ennek a bolond munkának végeztével kezdtem 
érezni kimerültséget ; sebem, bár nem fájt, de nagy 
vérveszteséget okozott és a láz megkettőztette ér
verésemet. Kegyetlen fejfájás kínozta agyamat.

Hány óra lehet ? Zsebórám megállt s a villanyos 
óra odalent éjfelet mutatott, akkor szakadt meg az 
áram. A nap állásából azt következtettem, hogy 
reggeli nyolc, legföljebb kilenc óra lehet.

Égő szomjúság is kezdett gyötörni. Eleinte, aka
raterőm minden megfeszítésével még valahogy csak 
elnyomtam, mert hogyan elégíthessem ki? De most 
már a természet kényszerített, hogy rágondoljak. 
Szomjaztam ; az az irtózatos szomjúság kezdett 
kinozni, mely a sebesülteknél szokott jelentkezni és 
ordítani kényszerít.

Hihetetlen, mily gyorsan győzte le ez a szomjúság 
erőim minden ellenálló képességét. De mit tegyek ? 
Leszálljak ? Ez halálom lenne. Az a tömeg ott lent, 
mely poliphoz hasonlított, amint karjaival átfonja 
a vastornyot, az a tömeg rögtön darabokra tépne.

Már Adrient kezdem átkozni, aki pedig az élete
met mentette meg. önzésem azt mondatta velem,
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hogy ha most megosztaná kínjaimat, akkor enyhí
tené is azokat. Meg aztán, minthogy őt nem ismerik, 
fiatalabb is, elevenebb is, mint én, most hozhatna 
nekem segítséget. De mit vádaskodom, panaszko
dom itten ? Hiszen egyedül vagyok, borzasztóan 
egyedül és senki sem törődik kínjaimmal.

Nem bírtam többé magammal ; végigfeküdtem 
az üvegkamara padlóján. Aludni akartam, elfeledni 
bajomat, de a láz elűzte szememről az álmot. Túl
izgatott képzeletem irtózatos rémképekkel, kínzás 
és halál képeivel gyötört. S a szomjúság, a pokoli 
szomjúság egyre kínzott.

Órák, hosszú órák múltak el így. Hallottam a 
tömeg szüntelen tompa zaját s lázam ezt a zajt 
borzasztóvá növelte, mely betöltötte a tért és foly
ton erősbödő hullámokban már süketítővé lett. 
Mintha ezeket a kiáltásokat hallottam volna : 
.■Halál reá ! Halál a gépemberre ! Halál Lessnára !» 
Úgy tetszett, mintha a torony meg-megremegne a 
lázongó tömeg támadásaitól ; mintha egy emberi 
lényekből fonódott óriási kígyó tekergőzne a vas
torony köré és kúszna fölfelé . .. hogy elérje a har
madik emeletet és engem megfogjon nyomorúságos 
rejtekemben . .. S amikor nagy kínnal elűztem ezt 
az abszurd lidércet, tikkor meg mintha az üveg
kamra ajtajában a «sisakos ember» fakó arcát lát
tam volna megjelenni. .. Láttam villogó szemeiben 
lángolni a belső tüzet és láttam, hogy valamit ír 
ujjaival, levágott véres ujjaival az üvegfalra ... és 
olvastam : «Halál Lessnára !...»

Estefelé észrevettem, hogy az üvegtetőt eső ver
desi. Víz ! ! Fölkeltem és kirohantam. Zivatar kere
kedett. Még arra sem gondoltam, hogy valamiben 
fölfogjam a drága vizet. Lefeküdtem a padlóra és úgy 
nyaltam, habzsoltam az esőt. Eh, mit ! Kéjes frisse
séggel telt meg a szám, egész testemen végig és csak
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nem fájó gyönyörűséget éreztem. Ki hitte volna, 
hogy én, Lessna, az értelmes, a tudós, az álomgép 
feltalálója, valaha lehasalok a földre, mint egy állat, 
hogy fölszívjak egy kis piszkos nedvet ! Micsoda 
reváns ez a valóságtól ! !

Ez a kis piszkos víz kimondhatatlan jót tett 
velem. A zivatar elvonult. A nap nyugodni tért. 
Ismét látni akartam a tömeget és kihajoltam a kor
láton. A tömeg, a végtelen, fekete tömeg még mindig 
ott volt. Vájjon lát-e engem ? Kétségkívül lát. De, 
sajátságos, megjelenésem a harag semmi jelét 
keltette benne. De hát kételkedhettem-e abban, 
hogy ez a miriádnyi nép azért gyűlt a torony köré, 
hogy megboszulja fejének, a «sisakos embernek» 
a halálát ? Az igaz, hogy a «szabad agyak» számát 
sohasem hittem volna ekkorának. Megvetéssel gon
doltam a miniszterelnökre, aki maga sem látott 
tisztán, holott ez lett volna hivatása. Mi történt 
vele vájjon ebben a forradalomban ? És ezek a sza
bad agyak itt lent miért nem ostromolják meg légi 
menedékhelyemet ?

Ezek a kérdések jártak eszemben, mikor sajátsá
gos mozgás vonta magára figyelmemet. Odalent az 
ernberrajban, a Trocadéro és a Jéna-híd között 
valami hullámzás keletkezett. Kifáradt szememmel 
alig láttam már, de annyit kivehettem, hogy ez a 
mozgás, hullámzás valóságos csata. Egy csapat 
rendőr támadt a préselt tömegre s mint egy faltörő 
kos lassan-lassan utat tört az imbolygó masszában, 
mely felhuzódott a Trocadéróval szemben a Jéna- 
hídfőn levő két szoborig. Aztán láttam, hogy a tö
megben borzasztó pánik keletkezik. Borzalmas 
sorok nyílottak az ember-óceánban, melyeket bizo
nyosan az eltiport és agyonzúzott emberek képeztek. 
A tompa zúgás, mely reggel óta kínozta fülemet, még 
erősebb lett és vérfagyasztó ordítások hangzottak fel.
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Mi történt hát ?
Semmi kétség : a rendőrség lépett közbe, hogy 

megvédjen engem, oly eréllyel, melyet sohasem 
tettem volna fel róla. Kétségbeesett helyzetemről 
bizonyosan értesültek és barátaim gondoskodtak 
megszabadításomról : ellenségeim tömegére egy 
mindenre kész emberekből álló bátor csapatot 
küldtek.

Már az éj kezdte szárnyait bontogatni, de meg 
mindig szemmel követhettem a harc mozzanatait, 
mely egyre hevesebb lett. A Jéna-hidon rémületes 
jelenetek játszódtak le. Láttam apró, fekete, geszti
kuláló alakokat a Szajnába esni és elmerülni. A tö
meg mintha lazább lett volna, kevesebb erővel 
állott ellen a támadók fáradhatatlan csapatának, 
mely mint eleven fúró fúrta át magát minden ol
dalról, orditozások, szitkok és halálhörgések zene- 
kiséretével.

Micsoda ujjongással követtem a győztesek élő- 
haladását, akikben szabadítóimat, védelmezőimet 
köszöntöttem ! Igen, igen, ők megszabadításomon 
fáradoznak. De sikerül-e ? Folyton-folyvást tovább 
fúrják magukat a tömegen át, nemsokára elérik a 
torony lábát. Ebben a pillanatban úgy véltem, köte
lességem volna leszállni, hogy megmutassam maga
mat nekik, lássák, hogy élek és reájuk bizom sor
somat.

Minden gyöngeségem mellett, csak úgy rohantam 
lefelé a lépcsőn, mely az űrben kanyargóit. Csodá
lom, hogy százszor is ki nem törtem a nyakamat.

Amint az első emeletre értem, úgy tetszett, 
mintha időtlen-idők óta jönnék lefelé. Már csak száz 
méterre voltam a föld színétől, de a sötétség már 
csaknem teljes volt, semmit sem láttam. Újra kezd
tem tovább leszállani, de jaj, nem bírtam tovább; 
lábaim inogtak és kezem alig bírt megkapaszkodni a

Családi Regénytár. LXU.

:
V

10



146

vaskorlátban. A köröttem lévő vashálózaton keresz
tül újra láttam az éjszakai vörös tüzet. De most, 
mintha még hatalmasabb volna, és óriási fénye 
mintha bevilágítaná az egész Párisi. S a tömeg ordí
tása fülsiketítő volt ; ezer és ezer kiáltásból verődve 
össze, melyeket lépcsőfokról-lépcsőfokra egyre tisz
tábban vehettem ki.

Végre lejutottam a legalsó lépcsőig. Mielőtt meg
kockáztattam volna, hogy újra érintkezésbe jöjjek 
a földdel, meg akartam tudni, merre vannak védel
mezőim. De mivel a harc még mindig folyt, lehetet
len volt felismernem a helyzetet ; az éjszaka is vak
sötét volt már. Azt sem tudtam, mit tegyek : vissza- 
menjek-e vagy maradjak itt, ezen a szédítő lépcsőn 
s talán többet érne a halál, mint ezek a lelki és testi 
kínok ?

Végre is leszálltam a cementtalapzatig, melyen a 
torony négy lába áll. A talapzaton árnyak csoport
ját vettem észre. Vaktában közeledtem feléjük, nem 
törődve azzal, hogy ez végemet okozhatja.

Egy árny, valami nőnek az árnya, mely több 
heverő test mellett feküdt, fölemelkedett és nya
fogva kérdezte :

— Ugy-e a gép fog működni az éjjel ?
Erre a hangra a többiek is kiáltozni kezdtek :
— Hogyan élhessünk a gép álmai nélkül ?
— De hiszen vannak olyan eszeveszett, vad em

berek, anarkisták, a kik össze akarják zúzni a 
gépet. . .

— Nem merik . . . nem tudják ....
Lázas, izgatott hang szólt közbe :
— Föltéve, hogy nem tudnak idáig hatolni.. . 

Azt mondják, mindenkit leölnek, aki útjukba áll.
— Nem, itt nem, itt úgy, ahogy biztonságban 

vagyunk.
— Csönd ! még harcolnak .,,

m
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— Igen, a «szabad agyak« ide akarnak jutni, hogy 
összerombolják a gépet.

— A nyomorultak !
— De hiszen itt vagyunk mi, itt a Champ-de- 

Marson, ezernyi ezer tisztességes jó polgár. A gép 
eléggé meg van védve !

Most ismertem föl borzasztó tévedésemet : hisz 
ez a tömeg, melyről azt hittem, hogy vad ellensé
geim tábora : ellenkezőleg, barátaim tömege. És a 
támadók, akik a géphez akarnak férkőzni, azok a 
vad, gyűlöletes, nyomorult «szabad agyak !»

Azonban senki sem vetett rám ügyet. Ott hagy
tam ezeket az emberi lárvákat, akik a cement
talapzaton álmodoztak, és lementem a földre. Egy
szerre a tömeg közepében találtam magamat. Fér
fiak, asszonyok, sőt gyermekek is ott hevertek a föl
dön vagy szoros csoportokba verődve álldogáltak. 
Nyilván az éjszaka parancsolt csöndet a gép e 
számtalan barátainak, mert most nem kiabáltak. 
Jártam-keltem közöttük és rögtön szemembe tűnt 
borzasztó lankadtságuk, petyhüdtségük és so
ványságuk. Milyen nehezen és milyen lassan 
beszéltek ! Gondolataik összefüggéstelen monda
tokba verődtek minden logika nélkül. Mozdu
lataik bágyadtak, tartásuk indolens, roskadozó, 
lomha. Ezek az én védelmezőim, híveim ? Ah, 
szörnyűség !...

A gép kizsarolta, elfonnyasztotta franciák ezek. 
Mintha először látnám őket. Szerencsétlenek ! Nézé
sük, mozdulataik igazán oly nyomorult lények 
nézése és mozdulatai, akik már hozzászoktak ahhoz, 
hogy ne gondolkozzanak, hogy ne maguktól élje
nek ; arckifejezésük a rabszolga félénk és sanda 
arckifejezése, akinek bilincseit hirtelen letörték ...

Különben hiszen én sem érhettem többet, mint 
ezek az Untermensch-çk. Én sem jártam egyenesen ;
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végtelen kimerültség roskasztott. Táplálékra, ápo
lásra, nyugalomra volna szükségem. De hogyan 
jussak én ezekhez ebben a lélektelen, imbolygó, 
zselatinszerű tömegben, mely lágyan nyitott utat 
nekem, mert még — mindennek dacára — volt 
bennem akaraterő.

Első gondolatom az volt, hogy a Jéna-híd felé 
megyek, ahol, úgy reméltem, ráakadok arra a bátor 
kis csapatra, melyben előbb védelmezőimet vél
tem felismerni. De most már tudtam, hogy azok a 
fáradhatatlan harcosok a «szabad agyakéból valók ; 
ezért azt határoztam, hogy ellenkező irányban a gép 
felé igyekszem. Ott talán találok még jóbarátokat.

A mint a Champ-de-Mars felé közeledtem, egyre 
hallottam a harc zaját. A tömeg, mely oly könnyen 
nyitott utat nekem, folyton falankszként állott az 
ellenség ellen. De micsoda gyönge ellenálló erő lehe
tett ez a fegyelmezetlen massza, melynek nem volt 
vezetője s egyébként sem volt energiája, azokkal az 
emberekkel szemben, akiket nem tört le a gép ? !

A homályban ilyen beszédeket hallottam :
— A banditák mindent le akarnak rombolni... 

Porrá akarják égetni Párisi. ..
— Elhatározták, hogy összezúzzák a gépet...
— Akkor vége Franciaországnak... A gép : az 

állam, nemzet, minden. Ha nem lesz gép, nem lesz 
semmi.

— De miért zúzzák össze ezek a szörnyetegek azt, 
ami a mi boldogságunkat adja ?

— Mit akar ? Hiszen ezek forradalmárok, anar- 
kisták... Azt mondják ők, hogy a gép meg
semmisítésével felszabadítják a népet a gyűlöletes 
szolgaságból. .. Igen, ők valami «erkölcsi füg
getlenséget», «szabadságot», az emberi agy jogait 
emlegetik.. .

— Mit jelentenek ezek a szavak ?
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— Magam is szeretném tudni. Ezek hazafiatlan 
káromkodások, melyek csak gonosztevők vagy 
bolondok szájából jöhetnek ...

— De hiszen itt vannak mind a gép védelmezői, 
mind a tisztességes polgárok . ..

— Igen, de úgy látszik, ezek a zsiványok föl 
nak fegyverkezve. Erősek is. .. Értse meg : ők nem 
álmodtak !. ..

— A bolondok !...
Már feleútján voltam a gyártelepnek, mikor kiál

tások hangzottak mögöttem :
— Itt vannak ! Itt vannak !
Menekülők áradata sodort el, akik eszüket 

vesztve, rémületükben a gyár felé rohantak. Asszo
nyokat, gyermekeket tiportak el s összeroncsolt 
tetemeiken átgázolva rohantak — én is velük ; 
lábaink puha és vonagló testekben gázoltak. Ezer
nyi hang hörögte :

— A szabad agyak ! A szabad agyak !
Irtózatos pánik volt.
Az emberáradat sodrában, melyben a legelevenebb 

akaraterő is megsemmisült, sorsomra bíztam maga
mat. Az a részegségszerű állapot, mely kétségkívül 
kimerültségem következménye volt, lehetetlenné 
tette, hogy számot adjak magamnak mindarról, 
ami köröttem történt. Minden igyekezetem csak 
abban állt, hogy megtartsam egyensúlyomat, mert 
aki oly szerencsétlen volt, hogy elesett, azt azonnal 
elgázolták, agyontiporták. Olyan voltam, mint egy 
bitang roncs az örvényben.Vájjon meddig tarthatott 
ez a menekülés az éjszakában, ez az őrült zűrzavar, 
melyet csak egy Doré Gusztáv bűvös rajzónja 
tudott volna méltóan megörökíteni ? Nem tudom ... 
Most úgy tűnik fel előttem mindez, mint valami 
mesebeli" kaland, melyből hiányzanak a valóság 
pontos részletei. Pedig én tényleg átéltem ezeket a

van-
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borzalmakat, ezeket a fizikai és erkölcsi kínokat és 
szervezetem ma is érzi azt a néhány órát, melyben 
borzasztóan megfizettem néhány év gőgös gyönyö
rűségeit ...

Most még le kellene írnom azt a borzalmas kava
rodást, amikor — már a gyár közvetlen közelé
ben — csapatunk összeütközött egy másikkal, mely 
ép oly eszeveszetten menekült, mint mi. De beval
lom, képtelen vagyok lefesteni azt a rémes csatát, 
amelyben aki elesett, nem kelt föl többé . . .

Végre egy üvöltő gomolyag közepében találtam 
magamat a gyár főbejáratánál. Ismét ott voltam 
annál a nagy műnél, melyet én alkottam : a champ- 
de-marsi gyártelepnél. Az üvegtetőn a hold fehér 
és ködös fénye tükröződött és halványan bevilágí
tott a műhelyekbe ; és én fölismertem a gépet, a réz
ből és vasból épült óriást, leggyönyörűbb szülöttemet, 
egyszerre robusztus és finom formáival, sima és 
ragyogó lemezeivel, sárgaréz dróthajzatával, aminő 
nincs akármilyen nő fején sem. De bronzmelle nem 
zihált többé; acélidegzete, a motorok éltetője, 
a melyek a gép szívét alkotják, meg volt halva . . .

Es akkor olyan sajátságos jelenetnek voltam a 
tanúja, melyet — ha saját szememmel nem láttam 
volna — egy ittas Hoffmann túlfeszült képzeletéből 
fakadt mesének kellene tartanom.

Igen, láttam embereket, férfiakat és nőket, akik 
szétrongyolt ruhában a géphez rohantak, térdre 
hulltak előtte, őrült imádattal ölelgették, érc
lemezeit, rézrúdjait, mindenét, amihez csak hozzá
fértek, ennek a modern Buddha-szobornak ... És 
azzal a rajongással, mely a misztikus elragadta
tásba merült fakirokat tölti el, kiáltoztak :

— Ó Gép, szent, isteni Gép, oltalmazz minket ! 
Légy irgalmas^ ó boldogságunk szülője, örömeink 
osztogató ja ! Űzd vissza azokat a vadakat, akik
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nem ismerték álmaid édességét, vagy, ha úgy aka
rod, fegyverezd le őket és tedd hozzánk hasonlókká, 
nekik is juttatva nagylelkűen álmaid csodás manná
ját ! Ó Gép, mindenható Gép, hallgass meg minket ! 
ments meg minket !...

Ha ebben a tragikus órában nem lettem volna 
egy elgyöngült, összetört, nyomorult lény, akkor e 
fanatizmus láttára bizonnyal a büszkeség, gőg 
legmagasabb fokú gyönyörét élveztem volna. De — 
roncs voltam ; a szomjúság ismét kínozni kezdett 
és eddig fájdalmatlan sebemben mintha ezernyi 
tüzes tű szurkált volna . . .

Egyszerre, amint már csaknem annyira roska
doztam, hogy közel voltam az összerogyáshoz, két kar 
ölelt át és tartott fönn. Egy hang suttogott fülembe :

— Lessna úr. .. csakhogy megtaláltam !
Fölismertem Adrient.
De arra már nem volt erőm, hogy megkérdezzem, 

miért hagyott el.
— Mentsen meg ! — suttogtam, 

tem, erőm elfogyott.
Azután nem tudom, mi történt. Csak halványan 

emlékszem valami kegyetlenül hosszú járás-kelésre a 
gyárban ; holttestek hevertek a földön, szörnyű 
kiáltások hangzottak fel, emberek szaladgáltak 
össze-vissza ; arra is emlékszem némikép, amire 
Adrien hivta fel a figyelmemet : a kékes holdfény
ben, mely betöltötte a nagy műhelyt, ott állt a gép, 
kiterjesztve óriási karjait, melyeken emberek nyü
zsögtek; minden keréken egy-egy emberboly s a gép 
olyan volt mint egy gigászi hulla férgekkel ellepve...

— A szabad emberek ! — mondá Adrien. — Le 
akarják rombolni !

Ah, ha segítségére mehettem volna a gépnek ! De 
mit használt volna ?

Aztán, mintha egy titkos ajtón kimentünk volna,

Megsebesül-
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Friss levegő csapta meg arcomat. Aztán még töme
geken, zsivajon, orditásokon, tüzfényen, gyűlöletes 
távolságokon kellett keresztül törnünk.

Végre — csönd lett — víz — ágy —
Adriennél voltam.

Az álom vége.
Történetem vége felé járok.
Attól a perctől kezdve, melyben Adrien vendég

szeretete elkülönített a szabad agyak forradalmától, 
szenvedéseim csupán személyes érdeküek. Hosszú 
napokon — úgy mondják — élet és halál közt 
lebegtem abban a kis szobában, mely csak egy szűk 
udvarból kapott szomorú világosságot. Sebesülésem 
ugyanis súlyos volt és elgyöngült szervezetem csak 
gyönge ellenállást fejthetett ki a reám zúdult fizikai 
és lelki bajokkal szemben.

Egy este emberek jöttek a szobába. Épen alud
tam és belépésükre felriadtam.

— Ne féljen — mondá Adrien— ezek jóbarátaink. 
De más rejtekhelyre kell önt vinnünk.

Izgatottan kérdeztem :
— Miért ? A szabad agyak lettek mégis az urak ?
Az emberek összenéztek, aztán Adrien felelt :
— Az orvos megtiltotta, hogy beszélgessünk 

önnel. De mivel már eléggé megerősödött, meg
mondhatom : igen, a szabad agyak az urai Páris- 
nak és Franciaországnak. Igen, így van, s ez rosz- 
szabb, mint a Commune volt !

Egy öreg ember fölkiáltott :
— Ah, igen, én is o.tt voltam a májusi napokban. 

Láttam Párisi lángtengerben és szítottam a tüzet a 
Pére-Lachaiseben. Ah, csúf idők voltak azok ! De 
semmik ezekhez képest, amik most történnek !
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Adrien folytatta :
— S mindez azért, mert boldoggá akartuk tenni 

az egész világot.
— Igen, meg van írva : minden rendszer a sortűz- 

höz vezet. Csak a fegyver változik, tökéletesedik ! 
sóhajtott fel az aggastyán.

— Hát a miniszterek ? — faggatóztam tovább. —■ 
A miniszterelnök, meg a többiek, a tisztviselők, a 
munkások, meg a barátaink ?

Adrien hallgatott. Hallgatása azonban baljóslatú 
volt. Sürgető szavaimra végre megszólalt :

— Némelyeket agyonlőttek. Másokat lenyakaz-

— Utóbb pedig — morgott közbe az Öreg — a sor- 
tüzet automata golyószóróval pótolták, a nagy gillo- 
tint pedig villamos mótorral hajtották. Már nem is 
árult kicsinyben — a dög !
_Es 3 gép ?
— Összezúzták ! — felelt Adrien és határozott 

hangon folytatta : Különben jól tették. Az volt oka 
minden bajnak. Az altatott el minket. De most fel
ébredtünk.

Még az éjjel átszállítottak valahová Páris vidé
kére, ahol biztonságosabb rejtekhelyem akadt. 
Gyógyulásom erősen haladt.

— Hej, jó uram — mondá Adrien — emlékszik-e 
küzdelemre azzal a hosszú sovány ördöggel 

odafent, a harmadik emeleten ?
— Hogy emlékszem-e ? Borzasztó volt!
— Nem az én hibámból történt ám, hogy nem 

mentem föl vissza. Képzelje, a «szabad agyak» 
magukkal sodortak. Ha fölismernek, hogy az ön 
embere vagyok, menthetetlenül elveszek. Vereked- 

kellett a forgatagban, mint nekik. És megval
lom, utóbb már kedvem is tellett benne.

Ebben a magányomban értesültem lassankint a

tak.

arra a

nem
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forradalom részleteiről, a bebőrtőnözésekről, a tö
meges mészárlásokról, az új kormány alakulásáról. 
Uj Franciaország szerveződött.

De nem szólok erről többet, mert attól tartok, 
hogy nem tudok elfogulatlan maradni. Megtagad
hatom-e művemet, elfeledhetem-e a gépet, elmém 
szülöttjét, a gépet, mely arra volt hivatva, hogy 
megszerezze az emberiségnek a boldogságot, melyet 
annyi századéven át hiába hajszolt ?

Végre aztán egyszer elhagyhattam rejtekhelye
met és megjelenhettem a nyilvánosság előtt. Azok 
közül, akiknek a neve az álomgép történetéhez 
fűződik, csaknem egymagám menekültem meg az 
automata golyószórótól és a villanyos gillotintól.

Meg voltam mentve, szabad voltam én is, de nem 
rámparancsolt szabadsággal, hanem olyannal, amit 
önmagam szereztem s ami következéskép igazi, 
valódi szabadság volt.

Néhány hónapi pihenés után elhatároztam, hogy 
megírom e sorokat, melyekben előadtam e tragikus 
eseményeket, rendszer nélkül, irodalmi ambició 
nélkül.
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