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A MAJOMEMBER ÉS AZ EMBERMAJOM.

I.

A majom ember és az embermajom a legszenzációsabb 
J—\ attrakció volt, amelyet csak valaha variété-szin- 

padon mutogattak. Két lényből állott. Az egyik 
Max Pfitzner volt, egy drezdai német, az attrakció tulajdo
nosa és főszereplője. A szinlapokon természetesen úgy 
szerepelt, mint Chevalier Settesti. A másik Jo volt, egy 
közönséges, vöröspofáju, de nagyon intelligens csim
pánz.

Chevalier Settesti volt a majomember és Jo volt 
az embermajom. A Jo produkációja az attrakció első 
felében meglepetés nélküli volt és általánosan ismert. 
Kijött a színpadra, frakkban, gavallérnak öltözve, mint 
annyi sok csimpánztársa. Chevalier Settesti, szintén frakk
ban, meghajtotta magát és idomítani kezdte a majmát. 
Jo asztalhoz ült, úri ember módjára evett, a szalvétát 
nem tűrte be a gallérja mögé, sört ivott, cigarettázott, 
csöngetett a pincérnek, nem fogadta el a hamis forin
tost, megtörölte a száját',-.fölkelt, udvariasan köszönt és 
távozott.

, Ekkor következett a szenzáció. Chevalier Settesti
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kiment, frakkban, Jo bejött, frakkban, meghajtotta 
gát, parancsoló mozdulatot tett és bejött Max Pñtz- 

majómnak öltözve. A dressze tökéletes volt, a teste 
és az arca nemkülönben. Max Pfitzner véznacsontu, ala- 

előre hajlott testű emberke volt, az állkapcsa

ma

ner

csony,
előrenyulott, a koponyája hátul kicsi, az arca tiszta ma
jompofa, a szája metszésnélküli, a fogai kiugróak, a 
szemei nem szilvavágásuak, hanem kerekre nyitottak, 
mint az állatoké. A karjai térden alul értek, a lábai még 
a szárcsontoknál is befelé görbültek. Max Pfitznernek 

más embert bizonyosan tönkretevő rútság volt azez a
élete tőkéje, mert hiszen ezért lehetett ő a majomem
ber, ezért állott ő egyedül a világpiacon a maga attrak
ciójával, ezért nem akadtak versenytársai soha. Hogy 
valaki tökéletes majomtipusnak szülessen, ahhoz a ter
mészet különös kegyelme kell. Ez a kegy csak Max 
Pfitznernek jutott, másnak senkinek.

Az attrakció szenzációja természetesen az volt, 
hogy a frakkos Jo idomította a majomdresszes Cheva
lier Settestit. Chevalier Settesti először sorba végigcsi
nálta Jo parancsoló mozdulataira mindazt, amit előbb 
maga J o produkált az ő felügyelete alatt. Tökéletes volt. 
Meg nem lehetett ismerni benne az embert. Azután 
állatprodukciókat végzett. Mint excentrikus tornász is 
ritkította párját. A színpad széléről egyetlen ugrással 
fölvetette magát az első emeleti páholysorig és a körül
futó galéria keskeny párkányán végigrohant az emberek 
feje fölött, hogy csak a színpad másik oldalán ugorjon alá. 
A rémületéből fölocsudó közönség percekig tombolt.
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Max Pfitzner lázba hozta a világvárosokat és a 
variété-igazgatók tépték magukat érte. A majomember 
és az embermajom ötszáz koronát kaptak egy esti fel
lépésért. Hogy ebből az embermajom semmit sem ka
pott, azt talán fölösleges is megjegyezni.

II.

Mikor már öt esztendeje volt szenzáció és a vonzó
ereje megcsappant, Max Pfitzner uj majmot szerzett ma
gának, egy gibbon-majmot. Rendkívüli tervei voltak 
vele. Gibbon-majommal még sohase próbálkozott meg 
senki. Pedig a gibbon az egyetlen emberszabású majom, 
amelyik egyenesen jár. A gibbon kiterjesztett karja két
szer olyan hosszú, mint az egész teste. Háromszögbe a 
feje fölé hajlítja a karjait, mintha egyensúlyozó rúd len
ne és egy kevés ingadozással egyenesen jár. A gibbon 
akkora, mint egy kisebbtermetü ember. A csimpánz, a 
gorilla, ha két lábon megy, előrehajtott teste után 
szolja a talpát. A gibbon egyenesen áll, a lábát előre- 
rugja és a sarkára lép.

Max Pfitznernek sok pénze volt. Addig kutatott, 
mig Londonban kapott egy torzszülött gibbont, amelyik
nek nem voltak tulhosszu karjai és csodálatos módon 
mégis egyenesen járt. Csak nagyon ingadozott. Max Pfitz
ner türelmesen tanítani kezdte. Jim — ezt a nevet kap
ta a gibbon a színpadi keresztségben — valósággal láng
elme volt. Két hét múlva teljes embertartással tudott 
járni. Még két hét múlva oly teljes tökéletesen tudott

von-
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utánozni minden emberi mozgást és cselekedetet, hogy 
amint egyforma ruhában gyakorolt gazdájával a próba
teremben, nem lehetett többé megkülönböztetni őket.

De a munka javarésze csak most következett. Max 
Pfitzner beszélni kezdte tanítani a gibbont.

A gibbon az egyetlen állat, amely emberi hangot tud 
adni. A gibbon éneklésszerü hangon kiabál. A londoni 
állatkertben lekottázták egy nőstény gibbon énekét. 
Énekelt, egy teljes skálát, félhangokban, kromatikusán.

Egy esztendei szívós, rettenetes munka után a gib
bon beszélt. Mindössze ötven szót tudott, de ezeket az
tán kifogástalanul, fölismerhetetlenül emberi módon 
mondotta ki.

Kevés nagyobb szenzáció volt még a világon, mint 
a majomember és az uj embermajom megjelenése. A kö- 
fönség őrjöngött. Nem ismerte ki magát többé. Két ki- 
zogástalan frakkos ur beszélgetett előtte, emberi hangon, 
emberi szavakat, azután előtte vetkőztek le és két ma
jom ugrált és makogott a színpadon. Az egyik frakkban 
idomította a majomdresszes másikat, beszélt hozzá,* az 
engedelmeskedett, azután a közönség szeme láttára cse
rélték meg a szerepüket. Kétségtelennek látszott, hogy 
mind a kettő ember — hiszen mind a kettő beszélt —
akik fölülmulhatatlanul tudják utánozni a majmokat. 
De a világ összes természettudósai megvizsgálták Jimet 
és valamennyien bizonyították, hogy Jim kétségtelenül 
majom. A kettő közül tehát csak az egyik ember. De 
melyik?

A világszenzációból világrejtély lett, minden világ-
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város közönsége azzal hizelgett magának, hogy ő el fog
ja találni az igazi majmot. De amikor a produkció vé
gén nyilatkozásra került a sor, nem akadt soha egyetlen 
ember sem, aki találgatni mert volna. A majomembert 
és az embermajmot, legalább a színpadon, nem lehetett 
megkülönböztetni egymástól.

A majomember és az embermajom ezer koronát 
kaptak egy esti fellépésért. Hogy ebből az uj majom
ember sem kapott semmit, azt is fölösleges talán mondani.

III.

A pénzét Max Pfitzner hazaküldte Drezdába, ahol 
a felesége lakott. Az asszonynak eleinte tánciskolája volt, 
de amikor az ura Jimmel kezdett dolgozni, fölhagyott az 
üzlettel. Takarékba rakta a pénzt, amit Max Pfitzner 
hazaküldött, őrizte a takarékkönyveket és nevelte a gye
rekeit. Max Pfitznernek két gyereke volt, még mind a 
kettő elemi iskolás. Az apjukat egyszer látták egy év
ben, amikor az hazajött meglátogatni a feleségét.

Amióta Jimmel járt — immár három esztendeje — 
Max Pfitzner nem ment haza. Kár lett volna 
koronás estékért.

A három év alatt Max Pfitzner valósággal bele
szokott a majoméletbe. Eleinte jelmezt használt, később 
valami kémiai szerrel lekophatatlanul megfestette és szin
te kicserezte a bőrét. A szőrét mesterségesen megnövesz
tette és egész apró, tüskés szakáit hordott.

A szenzáció kedvéért a színpadon kívül is mindig

az ezer
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együtt járt Jimmel. Egyformán öltöztek, együtt ettek. 
Aki közösen ebédelni látta őket, feltétlenül testvéreknek 
gondolta, legföljebb észrevehette, hogy Jim az úribb 
nevelésű, mert Max már nem tudta olyan finoman tar
tani a villát.

A foglalkozás áthasonitja az embert. Ahogy dur
vultak a Max arcvonásai, úgy finomultak mindig jobban 
a J iméi. J im valósággal átszellemült, a szeme legalább sok
kal intelligensebben ragyogott, mint a Maxé.

Különbség csak éjjel volt közöttük. Otthon Max 
ágyban aludt, Jim pedig egy puha takarón, a földön és 
egy lánccal egy nehéz ércállványhoz erősítve. Max éjjelre 
megláncolta a társát, mert attól tartott, hogy amíg ő al
szik, Jim kiszökik a szobából és kalandokra megy.

IV.

A harmadik év vége felé, egy este, vacsora után, 
a vendéglői asztalnál, Max hirtelen megrázkódott és úgy 
érezte, mintha álomból ébredt volna föl. Jim szemben 
ült vele és mereven nézett rá. A szemei rettenetes, izzó 
feketeséggel ragyogtak és Maxot ismeretlen félelem fog
ta el a Jim szemeitől. Félt és mégis úgy érezte, hogy 
egyenesen szembe kell néznie vele. Egy kis erőlködés után 
félre tudott nézni és észre vette, hogy nem azt az ételt 
eszi, amit gondolt, hogy rendelt. Még nagyobb megle
petéssel vette észre, hogy a ruha, amit visel, ismeretlen 
előtte. Mintha azt sem ő rendelte volna. Fölpillantott, 
szeme találkozott a Jim pillantásával és egyszerre elfe-
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ledett mindent. Furcsa álmosságot érzett és sietett haza. 
Mielőtt ágyba dőlt volna, egy pillanatig úgy rémlett 
előtte, hogy valamit csinálnia kellene még lefekvés előtt, 
de a következő pillanatban már aludt.

Arra ébredt, hogy valami megrántotta nyakát. Föl
nézett. Világos reggel volt. J im az ágyban feküdt, az ő 
ágyában, ő maga pedig oda volt láncolva a Jim állvá
nyához. Egyetlen, rémes pillanat alatt világos lett előtte 
minden. Őrülten ordítani kezdett. Jim fölriadt, kiugrott 
az ágyból, a következő pillanatban Max szemei előtt 
megvillant az acélvessző, melylyel azelőtt ő zabolázta 
meg rossz óráiban Jimet, rettenetes fájdalmat érzett az 
orra körül és elvesztette az eszméletét.

Négy napig szitkozódott, dühöngött, könyörgött 
Max. J im koplaltatta és verte. Az ötödik nap már 
zogni sem birt az éhségtől. Ekkor Jim enni adott neki 
és dresszirozni kezdte. Hat hétig Max nem mozdult ki 
a szobából, láncra verten engedelmeskedett a vaspálcás 
Jim szeszélyeinek. Ha jól viselte magát, kapott enni. 
Hat hét múlva Max már semmi mást nem tudott, csak 
azt, hogy engedelmeskednie kell. A hatodik hét végén 
már felléptek és Max kifogástalanul végezte a dolgát.

A fellépti dijakat ettől kezdve természetesen az 
embermajom vette fel és talán fölösleges is megjegyez
ni, hogy a majomember nem kapott belőle semmit.

mo-
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V.

Két hónap múlva, mivel Max nem küldött pénzt 
és egyetlen levélre sem válaszolt, az asszony fölkereste 
az urát. Ekkor Bécsben voltak. Az asszony belépett a 
szobájukba. Max ruhátlan volt, Jim tanította.

A következő pillanatban Maxban hirtelen felrob
bant valami. Rávetette magát az asszonyra, az felsikol- 
tott. Jim felugrott, egyetlen szorítással átfogta a Max 
nyakát és a következő pillanatban Max meg . . . mond
juk: megszűnt élni.

Az asszony a rémülettől magához térve, boldogan 
ölelte át J imet.

VI.

Az asszony okos asszony volt. Látta, hogy az urá
val valami változás történt. Alig emlékezett valamire, 
szótlan lett, mogorva. A sok évi túlfeszített munkának 
tulajdonította. És mivel a majomnak úgyis vége volt, 
hazavitte magával az urát. Bátran nyugalomba vonul
hattak. Ott voltak a takarékkönyvek.

Jim kifogástalanul élte végig az életét. Szótlan 
mogorvasága sohasem szűnt ugyan meg, de ez olyan 
ritka erény volt honfitársai előtt, hogy városi tanácsos
sághoz juttatta.

Pontosan fizette adóját és sohasem voltak kifogá
sai a fennálló rend ellen. Városnegyede polgárai tisztelet- 
teljesen emelték meg kalapjukat, ha az ősz ember gyer
mekeivel sétálni indult.
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Max Pfitznernek még három gyermeke született. 
A régi kettőből iparos lett, nem vitték többre. De a 
többi mind úri pályát választott, mert elég eszük volt 
hozzá. Az egyik birodalmi képviselő, a másik jó hírnevű 
orvos, a harmadik pedig, a legfiatalabb, katona. Most 
főhadnagy, de politikával is foglalkozik és nem lehetet
len, hogy valaha kancellár lesz belőle.

(%)(& (£>
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i.

Örömvölgy-utcában, amely örök siralomnak völgye 
volt, a sötétudvaru, düledező Spilinger-házban lak
tak a kínaiak. Kívülről valamikor zöld volt a ház, 

az évek óta lehullott vakolatot betiporták az agyagos 
földbe és a Spilinger-ház előtt zöld szine lett a gyalog
járónak. Az utca felé csak egy emelet homlokzata fe
nyegetőzött kidöléssel, de hátul, az udvar végében, a 
szűk és piszoktól szurokfekete falépcső két emeletnyi 
magasra vitt fel nyikorogva és ingadozóan. Rézműve
sek műhelyei lehettek valamikor a két emeleten, a pad
lókból később is mindig sárgás por szitált fölfelé a dob
banó lépésekre, a falakban pedig ökölnyi gömbölyű lyu
kak voltak, amelyeket papirossal kellett beragasztani, 
hogy a szomszédok át ne lássanak egymás szennyesébe.

A második emeleten, leghátul, ahol egy Keveset 
balfelé kanyarodott a folyosó és a vége befejezetlenül, 
nyitottan ásitozott egy üres telekre, heti bérért egy szo
ba és egy konyha volt a kínaiak lakása. A szobában 
tizenegyen aludtak, a „ konyhában tizenheten. Mert a

A
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konyha nagyobb volt és melegebb. Egynéhányan szaka
dozó matrácokon háltak, a többiek tömetlen szalma
zsákokon, összegubancolt rongydarabokon és a csupasz 
téglán.

A kínaiak utcai kereskedésből éltek. Az asszonyok 
és a gyerekek papirlegyezőket árultak és papirosból 
készült kicsi labdarózsákat, amelyeket forgatni lehetett 
a nyelük körül és amelyeknek minden fordulásra más lett 
a színük. A férfiak vésett kövekkel járták a kávéházakat.

Az asszonyok és gyerekek reggel keltek, délelőtt és 
egész délutánon apró tipegéssel mentek a nagyváros 
utcáin. Estére hazakerültek, ettek, elkészítették a férfiak 
eledelét, azután imádkoztak, furcsa, vontatott dalocská
kat dünnyögtek, egymáshoz bújtak a vackon és elalud
tak. Éjjel az utcákon nem járnak vásárló emberek.

A férfiak délután keltek és estefelé kezdtek bené
zegetni a kávéházakba. Hajnalra vetődtek haza, meg
ették az ételt és aludtak egész délelőttön át. Délelőtt a 
kávéházakban nincsen senki.

A kolóniának az öreg Vuan-fu-tseng volt a feje 
és valamennyi férfi között a fiatal Tsi-funak volt a leg
csodálatosabb haja. Kékesfeketén ragyogó, hatalmas fo
natokban omlott alá a Tsi-fu haja, vastagabban, mint a 
legvastagabb hajókötél, le egészen a Tsi-fu sarkáig. A 
többieknek szurkos volt a copfjuk, kenőcsökkel kellett 
fényesíteni, hogy ragyogásra bírják és éppen csakhogy 
leért a hátuk közepéig. Tsi-fu sohasem kente a haját, 
nőtt és ragyogott az magától és szabadon. Aki meg
látta, legyőzhetetlen vágyat érzett a megsimogatására és
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a simogatása puha volt, lágy és megborzongató, ami
lyen egyébként csak az asszonyi haj érintése. A kínaiak 
áhítattal és félig lehunyt szempillákkal tekintettek a Tsi- 
fu csodálatos copfjára, a kávéházakban pedig Tsi-fu sok
kal több faragott követ adott el, mint a többiek, éppen 
a copfja miatt.

Tsi-fu, fonott kosarával a karján, megállóit a ká
véházban egy asztal mellett, amelynél férfiak ültek és 
nők. Sárga arcán szarkalábakba futottak az apró rán
cok, kicsiny szemeivel barátságosan hunyorgatott és 
megvételre kínálta kosarából a faragott köveket.

A férfiak először sohasem akartak vásárolni és, to
vább küldték Tsi-fut. De az asszonyok szeme gyorsan 
végigfutott rajta, megpillantották a copfját és akkor 
azután már rendben volt minden.

— Nézd csak — mondotta mindig valamelyik asz- 
szony — milyen csodálatos haja van ennek a kínainak!

Tsi-fu már a hangsúlyból értette, mit jelentenek ezek 
a szavak és még barátságosabban vigyorgott. Az asszo
nyok simogatni kezdték a Tsi-fu haját, cirógatták és 
emelgették, nézték, hogyan tükröződik rajta villogva a 
villany fénye, vitatkoztak a Tsi-fu haján és hajszesz- 
recepteket kértek tőle. A férfiak boszankodtak, csipős 
megjegyzéseket tettek az asszonyokra, gúnyosan beszél
tek a kínai copfról, elmaradottságot emlegettek, de az
után ránéztek a Tsi-fu diadalmas, illatozó és gyönyörű
séges hajfonatára, a tükörbe pillantottak, titkos irigy
séget éreztek a nyomorúságos kinai iránt és dühösen 
kezdtek vásárolni a Tsi-fu kosarából.



A COPF 17

Majmok voltak a kosárban és fantasztikus állatok. 
Bikák és szalamanderek, kígyók és sárkányok tekergőz
tek, mesebeli békák guggoltak terpeszkedve, valameny- 
nyien sárga és vörös megfaragott kőből. Az egyik kövön 
széles szájú tündér heverészett virágokkal televésett szik
lán, a tündér szemei borsónagyságura voltak kifaragva, 
a tündér kezei egy fának a törzsét tartották ölelve. A 
fa törzséből apró gnómok bújtak elő, az ágakon a leve
lek közt ezerlábu pókok csimpaszkodtak, testükből csip- 
keszövésü fonalakat eresztve alá. A pókhálófonadék alant 
egybefonódott a tündér szálakra faragott hosszú hajá
val s a csodálatos vékonyságú, zuhatagként kanyargó kő- 
fonáltömkeleg végre a szikla alján egy áttört gömbben 
kanyarodott össze, a gömb belsejében pedig, emberi el
mének felfoghatatlan módon oda belefaragva, egy föl- 
ismerhetetlen és gyönyörűségesen iszonyatos kis ször
nyeteg szunyókált összekuporodva, emberi ábrázattal, 
de összetekert, hosszú gyikfarokkal és a farkon végig 
emberi szemekkel és emberi fülekkel. És a többi kö
vön is, mind valamennyin, állatok és szörnyetegek, tün
dérek, ártó démonok és védő szellemek, emberek, iste
nek, fák, gyökerek, gyümölcsök, egymást ölelve, egy
másból nőve, egymást szorítva, a természet minden el
különített rendje iszonyatos, vad és ismeretlen fantáziá
val összekeverve, egymásba oltva, egy egészbe fonva, 
mintha maga az ősanyag örvénylene e faragott különös 
kövekben, maga az ősanyag, amelybe még nem hozott 
különállást, szimmetriát és rendet a teremtés, a tudatos 
emberi elme.
Vajda Ernő: A majomember és az embermajom. 2
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Voltak persze egyszerű kövek is. Nagy majmok, 
csaknem ökölnagyságuak, azután kisebbek, mint egy dió, 
azután még picinyebbek, mint egy gyűszű és egészen 
parányiak, akár csak egy babszem. Fölhúzott térdekkel 
guggoltak e majmok, előrenyult fejüket komikus fél- 
szegséggel nyugtatva keresztbe fektetett első lábaikon, 
szögletesek voltak, minden szabály és megszokás ellenére 
valók és mégis élettel teljesek. Szemeik kidülledőén vol
tak kifaragva és befestve szép, karminpiros szinnel.

Tsi-fu szerette a köveit, de valamennyi között leg
jobban ragaszkodott egy kis kő pagodához. Kicsi volt a 
pagoda és lapos, a teteje hajlott csúcsokban futott össze, 
az oldalain hajszálfinom csipkézetü fantasztikus ablakocs
kák voltak kifürészelve. Ajtó nem volt a pagodán és a 
belsejében csodálatos módon mégis egy kis szent Buddha 
szobor álmodozott örökös csöndben és örökös félhomály
ban. Csak a csipkés ablakokon keresztül lehetett látni a 
kis Buddhát, az ablakok csipkéi furcsa, kusza árnyéko
kat vetettek az arcára és a hasára, amelyet hiába védett 
összekulcsolt kezecskéivel. A kis Buddha néha sirt az 
árnyékok vonalai közt, néha meg nevetett és Tsi-fu egy
aránt szerette, akár sirt, akár nevetett. Óvatosan eldugta 
mindig a kosara sarkába, hogy valaki véletlenül meg ne 
pillantsa, meg ne kívánja és meg ne vegye tőle. A kis 
Buddhát Tsi-fu sohasem akarta eladni.

És egyszer mégis eladta. Egy kávéházban egy fur
csa ember átkutatta a kosarát, meglátta a kis Buddhát 
és megvette. Tsi-fu lehetetlen árat kért, hogy meg ne ve
gye, mégis megvette. Aznap reggel Tsi-fu kínlódva ment



A COPF 19

haza, nyugtalan volt, nem jól érezte magát, sejtelmek kí
nozták, s amikor végre elaludt, szörnyek üldözték és kí
gyók tekergőztek a nyaka köré, a kis Buddha pedig 
szemrehányóan nézett rá egy csipkés ablakon át a pa
goda belsejéből.

2.

A Spilinger-ház udvarán, minden délután pontban 
négy órakor megszólalt a verkli. Az udvar közepén ko
pár, kiszáradt akácfa állott, minden második évben bujt 
ki csak rajta egynéhány levél, azok is mindjárt szürkék 
voltak, mintha nedvek helyett piszkot és port szívtak 
volna magukba a földből. A falábú koldus a fa alá 
tolta a zongoraverklit és vidám, táncos ütemek zendül- 
tek meg a levegőben, felkusztak az emeletekre, beszivá
rogtak a falak résein és felkeltették a kínaiakat.

A kínaiak kitelepedtek a rozoga lépcsőkre, mere
ven guggoltak, felhúzott lábakkal, mint megannyi resz
ketős fejű, porcellán mandarinok. Alant az udvarban 
mellbeteg asszonyok és kócoshaj u lányok ültek a küszö
bökön, a lányok vontatva és elnyujtottan énekelték a 
zongoraverkli dalait. A lányok mellett facér jasszlegé- 
nyek fütyörésztek és cigarettavégekkel dobálták a cse- 
nevész és piszkos, hosszuingecskéjü gyermekeket, akik 
összefogózva és sipitozva keringtek a zengő zongora
verkli körül. A cigarettavégek, amelyekbe kavicsok vol
tak dugva, a kínaiak közé tévedeztek néha, egy-egy jól 
irányított papircsutka az orrán találta valamelyik

2*



VAJDA ERNŐ20

copf os legényt. A lányok visítva kacagtak, a jasszok két 
ujjal füttyöngettek, a kínai pedig, akit a dobás ért, 
meg sem mozdult. A kinaiak mozdulatlanul ültek a lép
csőn, hallgatták a zongoraverklit és messze elnéztek a 
levegőbe a kacagó, táncoló, ingerkedő és zajongó udvar 
fölött.

-— Márika — mondta egy délután a szeplős, vörös 
Szepi a mellette ülő kacagó szemű szőke leánynak — 
Márika, mért nézed te azt a kínait, ott jobbra, a har
madik lépcsőn?

Márika két nap óta haragban volt a vörös Szepi- 
vel, kacéran, magakelletve és kihivóan felelte tehát:

— A copfját nézem! Azt a gyönyörűséges copfját!
A vörös Szepi fölkelt, hunyorgató két vizenyős sze

mével ránézett Márikára és szótlanul a kapu felé indult. 
Márika elnyújtva kacagta utána a zongoraverkli nótáját:

— Me—e—rt most a szere—e—tőm 
E—egy szerecsen . . .
E—egy szerecsen . . .

3.

A vörös Szepi két napig nem mutatkozott, csak az 
ajtók mögül leselkedett láttatlanul és szívós kitartással. 
És a harmadik napon, hajnali öt óra után megcsípte 
őket, amint Márika a sötét kapualjban találkozott a 
hazatérő hosszucopfos kínaival. A kínai megölelte a lány 
derekát, Márika pedig két kézzel simogatta, cirógatta és 
becézgette a Tsi-fu ragyogó csodálatos hajfonatát.
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A vörös Szép i lábujj hegyen átkerült a lépcső mellé, 
amelyik fölfelé vezetett a kínaiakhoz, ott behúzódott a 
sötét falmélyedésbe és hirtelen nagyot és sziláját füttyen- 
tett. Márika elsikoltotta magát és befutott a házmester
lakásba, ahonnét kaput nyitni jött elő a kínainak. A 
kinai ijedten nézett szerte a sötétben, azután, hogy sen
kit sem látott, szapora léptekkel sietett át az udvaron a 
lépcső felé. Amikor a harmadik lépcsőfokra lépett, egy
szerre egy erős férfikar fogta át hátulról a nyakát és a 
fejét leszorította, úgy hogy mozdulni sem tudott. A kö
vetkező pillanatban rettenetes ütést kapott a háta kö
zepébe, szédülten előrebukott és mind a két kezével 
meg kellett kapaszkodnia a lépcső karfájába. Kosara, a 
faragott kövekkel, csörömpölve zuhant le a földre, a 
kéz pedig, mely eddig a nyakát szorította, elengedte. 
Tsi-fu két erős rántást érzett a fején, utána — valami éles, 
nyekergő nyisszantást hallott, azután -— egy szempillan- 
tásnyi szünet múlva — futó lépések távolodó zaját a 
háta mögül. Iszonyatosat dobbant a szive, reszkető két 
kezével a hajához kapott és eszméletlenül vágódott ha
nyatt a lépcső aljában.

4.

Az udvaron diadalmasan és csufolódva zengett a 
zongoraverkli, a kínaiak közül azonban egyetlen egy sem 
volt látható a lépcsőn. Valamennyien összegyülekezve 
állottak a konyhában, amelynek ajtaját bereteszelték és 
a felső ablaknyilásokat rongyokkal aggatták el. Erős
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szagu olaj égett sárkányalaku vert vas mécsesben. Ott 
voltak mindannyian, férfiak, nők és a gyermekek. A kör 
közepében sárgánál sárgábban, mozdulatlanul és lehunyt 
szempillákkal állott Tsi-fu.

— Tsi-fu! — szólalt meg vékony fisztula fahangon 
az öreg Vuan-fu-tseng — Tsi-fu, fia a minden tiszteletre 
érdemes Tsi-ting-yoonak, akinek arca öreg és fején a 
hajszálak fehérek, mint télen a nagy sivatag, Tsi-fu, tes
tednek dísze, fejednek ékessége hova lett?

Tsi-fu hallgatott.
— Tsi-fu! — folytatta monoton, vontatott ének

léssel Vuan-fu-tseng — testednek ékességével a vöröshaju 
fehér ember játszik csufolódva lent az udvaron. Lengeti 
a levegőben, vonszolja a porban és pattogat vele, aho
gyan az igavonó barmot hajtó ostorral szokás. Tsi-fu, 
a te hajad ez a baromhajtó ostor.

Tsi-fu hallgatott.
— Tsi-fu! — hangzott tovább mind magasabban a 

rettenetes hang — Tsi-fu, aki együtt indultál velünk Sin- 
hoából, Hoo-Nan tartományból, a Lo-Kiang folyó virá
gos partjai mellől, nem térsz te többet haza apád há
zába, amely bambuszrudakon úszik a Lo-Kiang folyó 
hátán. Nincs neked otthonod Sin-hoában és nincs ott
honod sehol másutt a mennyei nagy birodalomban. Ide
genben kell meghalnod neked és ha meghalsz, tisztáta
lan testedet nem viteti senki haza, a virágok közé, a 
termő rizsföldek alá. Idegenben fogsz élni, amig élsz és 
ha meghalsz, idegen földben fog kínlódni a tested. Lel
ked az idegenben nem ölthet magára megtisztultan uj,
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eleven alakot, testetlenül fog kóborolni, kárhozottan, 
örökké, az idegen mezőkön. Tsi-fu, aki engedte, hogy 
elvegyék tőle teste ékességét, az elveszítette az arcát! 
És kinek arca nincs, az halott és rosszabb, mint a te- 
metetlen bélpoklos dögé! Az öreg Tsi-ting-yoo fiának, 
Tsi-funak, nincs többé arca!

Vuan-fu-tseng erősen és tajtékzó megvetéssel oda
köpött egyenesen Tsi-fu arcába. Tsi-fu hallgatott, állott 
mereven és mozdulatlanul. Életkor szerint rangsorban 
vonult el előtte valamennyi férfi, mind utálattal az ar
cába köpött. Azután az asszonyok jöttek, rettenetes szi
dalmakat kiáltottak a füleibe és ugyanúgy cselekedtek, 
mint a férfiak. Végül a gyermekek következtek és ujjong
va utánozták a felnőtteket.

Elvonultak valamennyien. Tsi-fu állott, mereven, 
mozdulatlanul és észre sem Vette, hogy magára maradt.

5.

Két egész napon át kuporgott Tsi-fu szomjan-ét- 
lenül a konyha sarkában, ahova az asszonyok a szemetet 
rázták. Társai közül még csak rá sem nézett egyetlen 
egy se. Az asszonyok fölibe öntötték a moslékot, mintha 
ott se volna, a gyermekek tipródtak rajta és este izzó 
végű fadarabokkal piszkálták mozdulatlan lábait. A má
sodik napon csöndesen fölkelt és reszketeg mozdulatok
kal kosarát kereste. Nem volt meg, a többiek magukkal 
vitték. Tsi-fu zsebeibe rakta a faragott köveket és lassú
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léptekkel kifelé indult. Az asszonyok némán nézték, amit 
cselekszik és engedték, hogy menjen.

Lelopózott a lépcsőn és révedezőn megkezdte meg
szokott körútját a kávéházakba. Mintha ma még töb
ben lettek volna emberek, mint máskor. Az utcákon 
kavargóit a zűrzavaros zaj, rohanó benzinkocsik tülkei 
búgtak, csengők sikoltoztak és széditően fénylettek a 
magas villanylámpák. Tsi-fu már a nyolcadik ragyogó 
helyiségben járta sorra az embereket és még mindig 
nem adott el semmit. Az asszonyok szeme, amely más
kor ragyogva pihent meg fénylő hajfonadékán, most kö
zönyösen siklott tova a feje fölött. A férfiak odábbtol- 
ták, ha faragott köveit a kezükbe tette és a pincérek el- 
lökdösték az asztalok mellől. Tsi-fu lélektelenül ődön- 
gött a zűrzavaros, kiabáló emberek között és torz mo
sollyal nyújtotta feléjük erőlködve a faragott köveket.

— Jókor jössz, kinai! — kiáltott rá egyszerre csak 
valaki egy függönyös fülkéből, ahol csupa férfiak ültek 
— igazán jókor jössz! Nézz ide, kinai!

Nagy, képes újságot emelt Tsi-fu elé. A képeken 
csengőtornyu pagodák látszottak, széles utca, az utcán 
kinai emberek heverő testei, testük az úttesten, fejük 
sép sima vágással, külön a járdán. Más képen mező volt, 
a füvön, összekötözött kezekkel, csoportosan állottak 
egyenruhás kínaiak és másik egyenruhás kínaiak hosszu- 
csövü puskákból lövöldözték őket agyon. A puskacsö
vek végén még fehéren füstölgött a füst.

Az emberek a függönyös fülkében kíváncsian vi
gyázták a kinai arcát, de Tsi-fu mosolya nem változott.
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— Hallod-e — kiáltott rá türelmetlenül valaki — 
Kínában kitört a forradalom. Nézd, hogyan ölik a köz- 
társaságiak a császárpártiakat. Honfitársaid! Látod?! 
Elkergették a kinai császárt! Kina köztársaság lett! 
Érted?! És
gatja a copfot! Hohó! Te már le is vágtad? Nincs cop
fod? Hiszen te a legmodernebb kinai vagy! Tsi-fu kö
zönyösen hallgatta az érthetetlen idegen szavakat, kö
zönyösen nézte az érdektelen képet és türelmesen, vi- 
gyorgó nevetéssel nyújtotta az emberek felé a faragott 
köveket. Az emberek boszankodva és megvetéssel néztek 
rá, pénzdarabokat dobtak a tenyerébe, a köveket el se 
vették és kilökték a függönyös fülkéből az ostoba kínait.

Az utcán Tsi-fu megolvasta a pénzét, még aligha 
volt elég. Végigjárt egy sereg kávéházat, végtére sike
rült eladnia néhány apró majmot. Keresgélve haladt az 
utcán, vizsgálódott a megvilágított kirakatok között, 
egy helyütt megállapodott, kiválasztott magának egy 
keskeny pengéjű, hosszú kést, sokáig nézte, bement, 
megvásárolta és elrejtette a ruhája alatt a szive fölé.

Eldobált romlott gyümölcsöt evett vacsorára a 
Dunaparton és egy épülő ház deszkaállványai között 
töltötte a hideg éjszakát. Másnap délelőtt elkószált a 
liget felé és didergő láz rázogatta tagjait a forró nap
sütésben is. Délután négy óra tájban Tsi-fu elindult 
hazafelé.

lesz többé copf! A köztársaság levá-nem

A kínaiak hallgatagon ültek a korhadt lépcsőn, a 
falábú koldus szaporán forgatta a zongoraverklit, a pisz
kos gyerekek ugrándozva járták a fa körül a táncot és
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a vörös Szepi röhögve csavargatta a gyönyörű kínai haj- 
fonatot a megbékélt Márika nyaka köré. Tsi-fu besik- 
lott a kapunyiláson és nekisimulva a falhoz, macska
lépésekkel lopózkodott a vörös Szepi felé.

A jasszlegény ott ült éppen a kapualja szélén, 
háttal a kapunyilásnak és ahogy röhögve maga elé bá
mult a földre, egyszerre lassan növekvő, kígyózó ár
nyékot pillantott meg maga előtt a földön. Megretten
ve látta, ahogy az árnyékból egy kar nyúlik a feje fölé, 
a kar végében valami hosszú, hegyes. A vörös Szepi 
hirtelen és hihetetlen gyorsasággal fölfelé lökte a nyi
tott tenyerét és éppen csuklóján ragadta a Tsi-fu súj
tani akaró karját, görcsösen szorított ujjai között a ve
szedelmesen villogó, hosszú, hegyes késsel.

Erősen tartva a megragadott kezet, mint acélrugó 
pattant föl hátrafordulva a verekedésben felnőtt jassz
legény és a következő pillanatban iszonyatos és kivéd
hetetlen ökölcsapást zúdított a tajtékzó Tsi-fu arca kö
zepébe. Megingott és eszméletlenül esett össze a kinai 
teste, ujjai között mereven szorítva a hosszupengéjü 
kést. A vörös Szepi pedig őrjöngő táncot kezdett a föl
dön heverő tehetetlen testen, rúgta és tépázta, kemény, 
csontos csapásokkal zúzta a vérbeboruló, rongyolódó 
arcot és csattogó ostorként verte Tsi-fu fejét a saját 
gyönyörű, erős hajfonatával.

Azután kövekkel dobálta meg a mozdulatlan kí
nait az egész fölháborodott népség és végül — attól 
tartva, hogy meghalt — sietve futottak szerteszéjjel, 
üresen és árván hagyva az udvart.
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És ekkor fölkeltek a kínaiak, akik érzéktelenül és 
megmozdulatlanul ültek mindezek alatt, fölemelték a 
vérbeborult, élettelen testet és fölvitték magukkal a 
szuette, ingadozó és recsegő fekete lépcsőn.

6.

Vérrel futott, megdagadt szemeit fölnyitotta Tsi-fu 
és ahogy körülrévedezett könnyes tekintete, azt hitte, 
a múltakat idéző lázálmok tartanak tovább. Reggel 
volt, a felső ablakokon sárga napsugarak törekedtek elő
re a sürü párázatu konyhalevegőben, reggel volt és a 
kinai férfiak mégis nem aludtak, talpon voltak vala
mennyien. Ünneplő ruházatokban álltak a konyhában, 
tisztálkodtak, rendezkedtek és elmenni készültek hazul
ról. Az asszonyok és a gyerekek nem voltak odahaza, 
azok már kora reggel óta dolguk után jártak. Az egyik 
kinai megrántotta az öreg Vuan-fu-tseng karját és sut
togva figyelmeztette, hogy Tsi-fu eszméletre tért. Vuan- 
fu-tseng, kiszáradt testét előregörbitve, két karját össze
fonva a hátán, odaállott Tsi-fu elé és rá sem tekintve 
az előtte sínylődő emberi testre, lassú, megfontolt gyű
lölettel, sziszegve emelkedő éneklő hangon beszélni kez
dett.

— Arcnélküli lény, akinek valamikor neve volt 
és e név Tsi-funak hangzott, figyelmezzél a szavakra, 
amiket az én szám nem tehozzád intéz, hanem az üres 
levegőbe szór. A test, amelynek arca nincs, olyan, mint 
a bélpoklos temetetlen dögé. De a boszu, amely nem
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sikerült, olyan, mint a szent vipera, amelynek szentség- 
telen kezek kitörték szájából a mérges nyilakat, olyan, 
mint a pusztuló vipera, amelyet veszett patkány ma
rása ért. Pusztuló dög viperának nincs helye emberek 
között, akiknek testén ott leng a szent disz, akiknek 
arcán ott van az arc. Mi most megyünk, mert hiv ben
nünket a konzul, fogadott fia a mennyei szent biroda
lomnak, aki intéző ujja ez idegen városban a mi szülő 
anyánk messzire nyúló karjainak. Nagy változásokról, 
nagy parancsolatokról szól hozzánk a híradás és mi me
gyünk, hogy megtudjuk és engedelmeskedjünk a meny- 
nyei szent birodalom akaratának. Messzire megyünk az 
idegen város idegen testében, legmagasabb pontjára ér 
utjának az égi sárga korong, amire visszatérünk és amire 
visszatérünk, nem akarunk többet együtt lenni a törött 
fogú megmart viperával, aki mellett törött foga ott van 
a földön és akinek tudnia kell, mit várnak tőle azok, 
akiknek arcán még ott van az arc.

Megfordultak valamennyien, elmentek, kívülről 
hangzott a kulcs zörrenése. Tsi-fu reszkető keze körül
tapogatózott a rongyok között, a hosszupengéjü kés ott 
volt mellette a földön. Tsi-fu keze a késen nyugodott, 
kitágult szeme merően a porszemekre bámult, amelyek 
kusza táncot jártak a sárga napsugárban.

A Lo-Kiang folyóra gondolt és a bambuszfa- 
tutajra, amely lassú reszketéssel nyugszik a ringó vizen. 
A tutaj közepén összerótt bambuszrudakból a ház, a 
tutaj szélén csodálatos hajú kínai kis fiú ül, mezítelen 
lábát belelógatja a meleg vízbe és nevető arccal nézi
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az ezüstös hasú kövér kacsákat, amelyek hosszú zsinó
rokra kötve úsznak a tutaj mellett és a mélybe buknak 
az apró halak után. Távol, egészen távol, viruló zöld 
rizstáblák terülnek széjjel, fölöttük, ahogy a messze he
gyek mögött eltűnik a nap, sötét lilaszinben ragyog az 
ég. A szomszéd tutajon fehérruhát mosó kislány énekel
get, olyan a hangja, mint a harmatos hulló mandulavi
rág és fönt, magasan a tutajok fölött, széttárt szárnyak
kal röpül egy karcsú, idegen madár. Őszhaju, öreg Tsi- 
ting-yoo ott ül a pádon a bambusznád házikó előtt, hu
nyorgó szemével fölnéz a szálló idegen madárra, ősz hajú 
Tsi-ting-yoo várja a fiát.

Tsi-fu fájó teste nagyot rándul, folyton könnyező 
szeme a fényt keresi. Rézsutosan hajlanak a sárga 
napsugarak, elhaladnak a felső ablaknyilás fölé. A Lo- 
Kiang folyó eltűnik Tsi-fu szemei elől és vad táncot 
kezdenek körülötte a faragott kövek faragott szellemei. 
Kígyók tekergőznek, démonok huhognak, hosszú fekete 
hajszálakból csipkés pókháló szövődik, a csipkéken át 
kis pagodába vetődik az árnyék, az árnyékok közt ke
servesen zokog a kis jószivü Buddha. A kis Buddha ke
zei szorosan összekulcsolva a hasán nyugszanak és Tsi- 
fu mindakét sárga kezének hideg ujj ai összekulcsolód- 
nak a hosszupengéjü kés nyelén. A kés hegye befelé for 
dúlva az ölelésre zárt karok között, vékony éle fölfelé 
szikrázik. Lassan, nyugodtan és izgalom nélkül halad
nak az összekulcsolt kezek mind közelebb a Tsi-fu 
testéhez és nemsokára ott nyugszanak közvetlenül a 
hasán. A hosszupengéjü kés nyele a görcsbe hajló ujjak
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között meredezik, a hosszú penge eltűnt mélyen valahol. 
A sárga kezekre titokzatos forrású vörös folyadék zu
hog. Azután nyugodtan és lassan fölfelé indulnak a kér
lelhetetlen erejű vörös ujjak a késsel és Tsi-fu vértelen 
ajka csöndes, titokzatos imákat mormol az összeszori- 
tott fogak előtt.

A sárga napfény egészen eltűnt a felső ablaktáb
lák fölött és egyszerre futó lépések csoszogó zaja hang
zott fel kint a folyosón. Robbanva tárult be az ajtó és 
lihegő futással özönlöttek be rajta a kínaiak. Legelői 
ziháló, öreg mellel Vuan-fu-tseng.

— Tsi-fu! — kiáltotta sikitó vén hangja minden 
erejével — Tsi-fu, fia őszhaju öreg Tsi-ting-yoonak, Tsi- 
fu kelj föl és emeld arcodat a mi arcunk mellé! A me
nyei szent birodalom nem akarja többé, hogy fiai testé
nek meglegyen ősi disze. A mennyek birodalmának pa
rancsa szent, fejünknek sincs már ékessége — és Tsi- 
funak, Tsi-ting-yoo fiának arcán ott van az arc!

Tisztán hallotta a szavakat és halódó szemeivel 
Tsi-fu a magasba nézett. Sárga arcokat látott maga fö
lött, sárga kezeket, amelyek hadonáztak és ahogy meg
fordultak a sárga arcok, csupaszra nyírt fejek fordultak 
feléje, amelyeken hiányoztak a fekete haj fonatok. El- 
birhatatlan fényességgel ragyogott Vuan-fu-tseng kopasz 
koponyája és a kis pagodában gúnyos grimaszokkal, ful
dokló röhögéssel nevetett a kicsike Buddha. Iszonyatos, 
vad értelmetlenséggel meredt a kacagó istenségre Tsi-fu, 
széttárta vörös karjait, fölemelkedett, visszaesett és 
meghalt.

(g> (g> (&
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őszi szél néha meglengette a panoptikum vászonfa
lát és ilyenkor nagyokat lobbantak bent az üveg 
alatt a pislogó lángok. A bejáratnál, a kassza előtt, 

egy üvegszekrényben titokzatos csontváz integetett hivo- 
gatóan csontkarjaival, csábitó muzsikával zengett a síp
pal, dobbal, csörgőkkel megtoldott zongoraverkli, de az 
égről aprószemü, nyirkos eső szitált, éjfélre közeledett az 
idő, nem ácsorgott már a vásártéren a panoptikum előtt 
senki élő lélek.

A hold néha kiszabadult a felhők alól és megnö
vesztette a nagytorony elnyúlt árnyékát. Denevérek 
csapkodtak a templomablakok körül, a toronyban há
romnegyedet vert az ódon óra. A bejárat mellett elhall
gatott a zongoraverkli.

A falábú őr mégegyszer végigjárta az üres panop
tikumot, nincs-e még valahol egy elkésett látogató. Kín
lódva eloltotta azután a lámpákat sorra, kulcsait csör
getve a bejárathoz kopogott és dörmögve szólalt még
egyszer vissza a küszöbről:

— Viaszfigurák, jó éjszakát!
Lágy sóhajtás felelt rá válaszul, mintha a sötét

Â
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vászonfalak visszhangozták volna: jó éjszakát. A 
dás ajtóban csikorgóit a kulcs, kívülről nem hangzott 
be több semmi nesz.

Csönd volt, azután titokzatos hegedühur búgott 
fel valahonnét mélyen. A láncon csüngő régi lámpás
ban kísérteties kék láng lobbant föl és a sarokban hang 
hallatszott a gigerli felől.

— Krrrr . . . rrr . . . rrr

rozs-

r! mon
dotta hosszan a gigerli és az elnyújtott hang mintha 
csak folytatása lett volna az előbbi lágy sóhajtásnak.

A gigerli a fal mellett állott, kockás pepita volt 
a ruhája, a nadrágja élesre vasalt, a zöld nyakkendője 
széles, elegáns csokorra kötve. Ingmellében gyémánt 
ragyogott, sárga csepühaján félrerendült egy kissé az 
ódon szürke cilinder. Derékban megroppanva állott a 
gigerli, felső teste merészen előre hajolt, talán előre is 
bukott volna, ha nincs átvetve a derekán a durva kóc-
kötél, amelyik odakötötte a vaspálcához a háta mögött. 
Nagy fehér keztyükbe bujtatva, mereven lelógtak a gi
gerli kezei, a keztyük összetapadt végei hosszabbak vol
tak, mint bennük az ujjak.

A gigerli mellett üres volt a dobogó, mintha még 
egy bábu számára lenne ott hely. Balkéz felől vele szem
ben egy kis állványon kuporgott a lidérc, aki olyan 
volt, mintha majom lenne. De púp emelkedett a há
tán, kétoldalt kis denevérszárnyai voltak, a fejebubján 
két rövid szarv meredezett és hosszú, görbe karmok
ban végződtek a lábujjai. A szemei iszonyatos zöld fény
ben ragyogtak. Nappal a lidérc a szemeit forgatta, a
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szárnyait lengette és karmaival hadonászva, rémitgette 
az embereket.

Amint a gigerli azt mondta: krrrr ... a lidérc
egyszerre a gigerli felé fordította a fejét.

— Kérem — mondotta kíváncsian —, ön sóhaj
tott?

— Ostobaság! — felelte vontatottan a gigerli, — 
én nem sóhajtottam. Csak a rugó mozdult meg ben
nem, az tett úgy: krrrr ... Én sohase sóhajtok.

— Nem? — csodálkozott el a lidérc. — És miért
nem?

— A báb azért báb, hogy ne sóhajtson soha. Só
hajtani csak az ember szokott.

— Ember? — krákogta a kielégíthetetlen lidérc, 
— kérem, mi az az ember?

— Ezt se tudja? — szólt változatlan nyugalom- 
mal a gigerli, — hát honnét került ön ide tulajdon
képpen?

— Ahonnét ön. A gyárból.
— Én nem a gyárból kerültem ide! — felelte a

gigerli.
— Hát honnét? — a lidércnek a szája is tátva 

maradt a csodálkozástól.
A gigerli nem felelt, ázott kék üvegszemével a 

levegőbe nézett. A lidérc jobbnak látta visszatérni az 
előző kérdésre.

— Kérem — szólalt meg a tőle telhető legnagyobb 
szelídséggel —, mondja meg nekem, mi az az ember? 

— Az ember — válaszolta a gigerli —, az ember
Vajda Ernő: A majomember és az embermajom. 3
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az, aki jön, megy, küzködik, kínlódik, örök lázban sor
vad. Az ember az a sok kétlábú lény, aki nappal itt 
közöttünk jár és kiváncsi szemmel reánk bámul.

A lidérc megerőltette magát, hogy megértse, amit 
a gigerli beszél és most örvendezve kiáltotta:

— Az a sok cifra kétlábú lény ... de hiszen ak
kor kegyed is ember!

— Más a viaszbáb — felelte unottan a gigerli — 
és más az ember. Az ember mindig menni akar, a báb 
mindig csak egy helyben áll. Az ember sir és kacag 
a kíntól, a báb nem sir és nem nevet. Látta már ön, 
hogy én valaha sírtam vagy örültem?

— De ön olyan éppen, mint a.z a sok kétlábú 
lény! — erősködött a lidérc.

— Csak kívülről vagyok olyan.
— És belülről? — követelte a lidérc, aki végére 

akart járni a dolognak.
— Belülről hiányzik belőlem valami.
— Micsoda? — hangzott a kérdés.
— A szív! — felelte rá változatlan, monoton nyu

galommal a gigerli.
Jobbkézfelől a gigerlivel szemben, magas dobogón, 

üveg alatt feküdt a szép Meluzina, avagy: A halfarku 
nő. Hosszurojtu, fekete szempilláit föl tudta emelni, 
mélységesen kék, csaknem fekete, nagy szemek ragyog
tak alattuk. Lobogó vörös haj szakadt szabadon csu
pasz vállaira, ahogy gömbölyű két karjával egy szik
lán könyökölt. Derekától kezdve nem emberi teste volt 
a szép Meluzinának, hanem pikkelyes halfark nyúlt el
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a viaszhabokon, félig kiemelkedve uszonyaival a moz
dulatlan vízből. Nappal, amikor látogatók jártak, a szép 
Meluzina fölnyitotta és behunyta rojtos szempilláit, keble 
zihált, vállán lengett a haja, az iszonyatos haltest pe
dig fenyegetően emelkedett föl és hanyatlott alá.

Amikor a gigerli unottan azt mondta: szív! — 

fölemelkedtek a szép Meluzina rojtos szempillái. Keble 
zihált, halk, dallamos zenével szavak suhantak ajkairól, 
mintha önmagának suttogna vagy a régi lámpa kísérteties 
lángjának mondana rejtelmes éneket.

A lidérc kimeredt szemekkel figyelt, a gigerli pedig 
közönyös tekintettel nézett el a szép Meluzina feje fölött.

— A szív! A szív! — énekelte halkan a szép Me
luzina. — Én bennem szilaj veréssel lángol a szív! Láva 
a szivem, emberszemek perzselő sugara gyújtotta lángra! 
Igézet tartja nappal kötve a nyelvem, a szemem él csak 
nappal, a szememben lángol nappal a szivem. Örvénylő, 
titkos csillogással nézek a szép emberszemekbe és va
rázszene zeng a szememben, amikor a férfiak szemébe 
nézek. És akit megver ez a nézés, akit megfog a zene 
varázsa, nincs annak többet sehol nyugodalma. Igéző 
végzet huzza-vonja, a szive csak a titkos zenére figyel... 
s amikor idézem . . . amikor kívánom . . . jönnie kell... 
Jönnie kell !

Tompa zengéssel szűrődött a falakon át a torony
óra hangja. Tizenkettőt vert és az utolsó ütésnél kés
penge szűrődött keresztül kívülről a ponyvafalon. Négy
szöget vágott a ponyván az ezüstös penge és erős len
dülettel ugrott be a nyíláson egy barnakabátos ifjú.

3*



VAJDA ERNŐ36

Karcsú volt és magas, harangos, hosszú barna ka
bátjának ujjaiból finomszövésü, halovány csipkék len
gettek, sárga mellényén színes selyemvirágok nyíltak, 
bodoritott, hosszú fürtökben ért vállára gesztenyebarna 
haja. Eldobta kezéből a kést, karjait széttárta és oda
térdelt a szép Meluzina elé.

— Meluzina! ■— szólalt meg a barnakabátos ifjú 
és mélyen zengett a szava, mint tó fenekéről az elsü- 
lyedt harang. — Eljöttem Meluzina! Szemedbe néztem 
s hárfa lett a szivem, csak neved zug reszkető húrjain. 
Elhunyt anyám a sírból mintha hivna ... a messze
ségből szállt felém a dallam ... a levegőből szállott 
a zene . . . Jöttem, mert hívtál, szépséges Meluzina, 
szeretlek, Meluzina, szeretlek, Meluzina!

— Aki engem mer szeretni! — hangzott szilaj on 
a szép Meluzina szava, — erős legyen annak a szive! 
Nagy, rejtett veszély az én szerelmem, mert én vagyok 
a tenger lánya! Jaj annak, aki engem csókol, ha vég
zetemet meg nem oldja! Jaj, ha nincs ércből a szive, 
hogy megváltson engem vagy megöljön! Méreg az én 
csókom, de az ajkam nyitva, aki szívni akarja: jöjjön!

Széttárta karjait a szép Meluzina és meggondolás 
nélkül, vakon és boldogan rohant beléjük a barnaka
bátos ifjú. Csönd volt a panoptikumban, csak a lidérc 
denevérszárnyai rebbentek ijedten.

Nem rebbentek még másodszor a szárnyak, ami
kor fuldokolva tántorodott hátra a barnakabátos ifjú.

Mind a két kezét a mellére szorította és vonagló 
torkából töredezetten szakadtak föl a lázas szavak:
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— A szivem! ... A szivem! ... A szivem hova 
lett! . . . Ür van csak ... a mellemben ... a szi
vem helyett . . . Kiszívta a szivem! . . . egy asszonyi. . . 
száj ... a szivem! . . . hogyan fáj! ... jaj! . . . 
oh! . . . már semmise fáj! . . .

Vergődő mozgása mindinkább lassudott, amig eze
ket mondotta a barnakabátos ifjú, rángatózásai szög
letesek lettek és gépiesek, arcán a vonások közönyre 
merevedtek, tántorgó lábai megrogyadozva hátrafelé 
vitték és amikorra szavainak a végére ért, a barnaka
bátos ifjú ott állott mereven és mozdulatlanul a dobo
gón, a gigerli mellett.

A szép Meluzina lesütött szempillákkal, halkan és 
szel idén suttogta:

— Én úgy szeretnék már szeretni . . . úgy várom 
mindig az erősszivü férfit! Én úgy szeretnék ember lenni 
s nem emberszivek temetője. De erős szive legyen an
nak, aki engem emberré tesz! Mert én vagyok az örök 
asszony, csak félig ember, félig . . .

A lidérc fülelt, de nem hallhatta meg az utolsó 
szót. A szép Meluzina elhallgatott. Pihent, csak iszo
nyatos halfarka csapdosta erősen a viaszhabokat. A 
lidérc a gigerli felé fordult.

— Mi történt itt? — kérdezte suttogva.
— Semmi! — felelte a gigerli, — eggyel többen

vagyunk.
— Báb lett belőle? — kérdezte a lidérc.
— Báb.
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— És talán valamikor kegyed is . . — a Üdére
félbehagyta a kérdést.

Mert a gigerli elfordult és közönyös arccal, unott, 
merev tekintettel bámult a levegőbe a szép Meluzina 
feje fölött.

(£><£)<£>



AZ ISTENI GONDVISELÉS.

alamivel éjfél után Ágoston ur, jószabásu tavaszi 
kabátban és villogó cilinderrel, nekiindult a ligetnek 
azzal a megmásithatatlanul szilárdnak gondolt el

határozással, hogy valamelyik alkalmas és vendégszerető 
fára felakasztja magát. Választhatott volna ugyan va
lami előkelőbb, anyagi körülményeihez és sötét elhatá
rozása indító okához méltóbb halálnemet is, de elsősor
ban: Ágoston ur gyermekkora óta bizonyos ideges ellen
szenvvel viseltetett a lövőszerszámok iránt, amelyek 
olyan nagyot durrannak, hogy valósággal megijesztik 
az embert ; másodsorban: a mérgekről azt hallotta, hogy 
nagyon rosszízűek és bizonyos fájdalmakkal járnak ; 
ami pedig végül a vizbeugrást illeti: az sohasem biz
tos, a legjobb akarata ellenére is kimenthetik az em
bert és különben a vizbeugrás még sokkal kevésbbé 
poétikus, mint ott függni egy zöldelő fa suttogó levelei 
között. Egyszóval Ágoston ur úgy érezte, hogy számára 
egyetlen halálnem van csak: ezen az illatos, langyos 
tavaszi éjszakán, egy misztikus holdfénnyel elárasztott 
kis tisztáson, megmerevedett, kinyújtott tagokkal him- 
bálódzani lassú mozgással egy reszkető faágon. Ágos
ton ur egy kicsit köpcös, alacsony legény volt és való-

V
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Sággal hizelgett neki az a gondolat, hogy amikor reg
gelre megtalálják a fán, bizonyosan karcsúbbnak, hosz- 
szabbnak és nyúlánkabbnak fogják találni, mint a mi
lyen, illetve, mint amilyen volt.

Ágoston ur halkan fütyörészve lépegetett a nép- 
telen utakon, már kétszer is megállapodott egy-egy al
kalmasnak látszó fánál, de egyik esetben sem volt meg
elégedve a müvészietlen hatású környezettel és tovább 
indult. Most eszébe jutott valami, ráemlékezett egy kö
zeli, félreeső kis tisztásra, amelynek éppen a közepén 
állott egy magányos fa. Gyorsan arrafelé tartott és oda
érve, nagyot sóhajtott. Igen, ez volt a hely, amelyet 
keresett. A kis tisztást sűrűn egymás mellett álló fák 
vették körül körbefutó falként, középütt ott állott a 
magányos fa és a felülről áradó holdfény éppen a fára 
tűzött. Ágoston ur gyors elhatározással kivette zsebé
ből azt a hosszú, vékony, de elszakadhatatlanul erős, 
vadonatúj szijat, amelyet egyenesen erre a célra vásá
rolt és közelebb lépett a fához, hogy egy nem nagyon 
magasan fekvő, alkalmas ág után nézzen, amelyre köny- 
nyü lenne fölkapaszkodni.

Megkerülte a fát és egyszerre csak előrehajolt, ki
meredt szemekkel, mintha fej bevágták volna, a másik 
pillanatban pedig hátratántorodott a meglepetéstől, akár
csak most meg előír ül érte volna ütés. Nem, nem, hiába 
meregette a szemeit, nem a holdfény reszkető káprázata 
játszott vele, valóság volt, nem lehetett benne semmi 
kétség: a fán, amelyre ő akarta felkötni magát, már 
egy másik akasztott ember csüngött. Alig egy pillanat-
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tal előbb köthette fel magát, mert még erősen fickán- 
dozott. Ágoston ur lélektelenül, megdermedten bámult 
rá, de ebben a pillanatban az akasztott ember egy na
gyot rúgott a lábával és erre a mozdulatra Ágoston 
urba egyszerre visszatért az élet, egyszerre felébredt 
minden lélekjelenléte.

Eldobta a szíjat, amelyet eddig görcsös öntudat
lansággal szorongatott a kezében és olyan hihetetlen 
gyorsasággal, fürgeséggel és ügyességgel, amelyet talán 
ő maga sem várt volna önmagától, kezeivel és lábaival 
kapaszkodva, felkuszott a fa törzsén a nem nagyon 
gasan fekvő ágig, azután óvatosan végighasalt az ágon, 
az egyik kezével fogódzkodott, a másikkal pedig a zseb
kését kotorászta elő a zsebéből. A fogával nyitotta ki 
a késpengét és három-négy nyisszantással átvágta az 
ágra hurkolt kötelet, amelyen az akasztott ember 
lógott.

ma-

Az akasztott ember lepottyant, nagyot koppant 
és elterült a földön. Egy szempillantás alatt már Ágos
ton ur is mellette volt és aggódva hajolt fölé, hogy 
lássa, él-e még vájjon. Egy fél perc is alig telhetett el 
igy kínos feszültségben, amikor az akasztott ember, aki
nek a lepottyanással járt földhözütődés, úgy látszik, 
javára szolgált, egyszerre csak megmozdult, felnyitotta 
a szemeit, azután egy hirtelen mozdulattal fölült, kö
rülnézett és megszólalt. De nagyon illetlenül szólalt meg, 
mert ahelyett, hogy első szavaival a hagyományos szo
kás szerint az iránt érdeklődött volna, hogy hol van, 
vájjon még ezen a földi, avagy pedig már azon a bi-
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zonyos túlvilágon, ehelyett az akasztott és földre poty- 
tyant ember haragosan ezt kiáltotta:

— Micsoda disznóság ez?!
Ágoston ur ijedten összerezzent és tátott szájjal 

bámult a haragos emberre, aki most összevont szem
öldökű, szúrós szemeivel egyenesen őrá nézett és har
sogva ismételte:

— Micsoda disznóság ez? Hát már meghalni sem 
hagyják az embert nyugodtan? Kicsoda ön?

— Én, jó ember — válaszolta f öl magasztosul tan 
Ágoston ur és bizonyos, önmagára is meglepetésszerűen 
ható kenetteljes jóakarat rezgeti a hangjában —, én, 
jó ember, az vagyok, akit az isteni gondviselés azért 
küldött, hogy megmentsem önt.

— Az isteni gondviselés ... — mormogta elgon
dolkodva a fáról leakasztott jó ember — az isteni gond
viselés . . .! — Egyszerre vont egyet a vállán és lep
lezetlen megvetéssel mondta Ágoston urnák: Micsoda 
butaság! Mert valami ostoba véletlen idehozta és elég 
korán érkezett, hogy ne engedjen engem meghalni, most 
elkezd itt fecsegni az isteni gondviselésről! Fütyülök 
rá, érti, az isteni gondviselésre is, meg magára is! Mi 
a fenét csináljak én most ezen a világon?

— Jó ember — intette feddően, atyai jóindulattal 
Ágoston ur—, ne káromolja az isteni gondviselést. Nem 
butaság az és nem is véletlenség. Hallgasson ide és is
merje meg alázatos szívvel az isteni gondviselés belát
hatatlan bölcseségét. Tudja, miért jöttem én erre a 
helyre?
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— Nem — válaszolta mérgesen a jó ember —, 
és akármi legyek, ha csak egy csöppet is kiváncsinem

vagyok rá.
— Azért jöttem — folytatta megzavarhatatlanul 

és még fölmagasztosultabban a kenetteljes Ágoston ur 
—, azért jöttem erre a helyre, hogy felkössem maga
mat erre a fára, amelyen kevés perccel ezelőtt ön rug-
dalódzott.

— Miii . . . micsoda? — kérdezte bámulva a le
akasztott jó ember.

— Azért jöttem, ismétlem önnek, hogy felkössem 
magamat erre a fára. Leszámoltam az élettel és meg 
akartam halni, mert boldogtalanul szerelmes voltam. 
Csak voltam! Mert, ime, az isteni gondviselés utamba 
vezérelte önt, aki itt függött már ezen a fán. Az isteni 
gondviselés igy szólt hozzám: Ágoston, miért halnál te 
meg? Amiért egy leány nem akar szeretni? De hiszen 
annyi más leány van még a világon. Ágoston, kiáltotta 
felém a jóságos gondviselés, neked még tennivalóid 
nak ezen a világon ; Ágoston, terád még feladatok vá
rakoznak! Ne lázadozzál az élet ellen és örvendj, hogy 
élhetsz, ameddig a jó isten élni enged. Ki tudja, mennyi 
boldogság várakozik még rád. Az isteni gondviselés utjai 
beláthatatlanok. Nézd, most meg akartál halni és a ha
lál helyett a saját életeden kivül még egy másik emberi 
életet is megmentet veled az isteni gondviselés. Nos, 
mit szól ön mindehhez, jó ember?

— Azt mondom — felelte változatlanul boszus 
hangon a jó ember, aki egyébként a legnagyobb figye

van-
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lemmel hallgatta Ágoston urat —, azt mondom, hogy 
mindez nagyon szép lenne, de én el nem hiszek belőle 
egy árva szót se. Ezt maga mind csak most találta ki.

kiáltotta diadalmasan Ágoston ur.
Hát idenézzen! Itt a szijj, amivel föl akartam kötni 

magam, itt van, fogja meg! Azután nézze, itt ez a cé
dula, amit a zsebembe készitettem, a saját Írásom, ol
vassa! Olvassa, jó ember!

Az idegen jó ember a holdfénybe tartotta a cé
dulát és olvasta:

„Öngyilkos vagyok. A magam akaratából halok 
meg. Nevem Ágoston. Lakom Bank-utca 17. Ne okol
janak senkit annak a nyomorult leánynak is bocsás
son meg az isten — és ne boncoljanak föl".

Ágoston ur nevetve visszavette a cédulát és zseb-

— Úgy?

retette.
— Ezt — mondotta — elteszem emlékül. Hiszi-e 

most már jó ember, amit mondtam?
A jó ember figyelmesen végignézte Ágoston urat, 

azután csöndesen megszólalt:
— Miért . . . miért akart meghalni? Szerelemért? 

Hát azért is lehet?
— Hát? — mondta bámulva Ágoston. — Hát 

mi másért? Hát maga miért akart?
— Nyomor! — felelte elkomorodva a jó ember.
Ágoston ur tüzesen és gyorsan kezdett beszélni:

Nyomor? Olyan nincs! Azon mindig lehet se
gíteni. Egy ilyen épkézláb ember, mint ön, mindig tud 
keresni annyit, hogy éhen ne haljon.
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— Én nem akarok dolgozni — mondta az akasz
tott ember —, éppen dolgozni nem tudok. Inkább meg
halok!

— Akkor lopjon, csináljon akármit — kiáltotta 
Ágoston ur —, mindent szabad, csak meghalni nem! 
Én mondom ezt önnek, én, aki az előbb még magam 
is meg akartam halni. Mindent inkább, csak meghalni 
nem!

— De hát mit csináljak — kérdezte a másik —, 
mit csináljak? Hova menjek? Mibe kezdjek? Nincs egy 
fillérem se!

— Nézze, jó ember, nézze, barátom — lelkende
zett Ágoston ur és elővette a tárcáját —, én megmen
tettem a maga életét, de mondhatnám azt is, hogy maga 
mentette meg az enyémet. Idenézzen, én adok önnek 
száz koronát! Érti? Száz koronát! Az sok pénz egy ilyen 
szegény embernek! Azzal uj életet kezdhet. Tessék, itt 
van; no vegye el, az isteni gondviselés küldi ezt önnek.

A jó ember kidülledt szemekkel bámult a tárcára, 
amelyből Ágoston ur a pénzt elővette. Sok, sok pénz 
volt még abban a tárcában, nagyon sok, csupa kék, 
meg vörösszinü nagy papiros; tízszer, talán százszor 
annyi, mint amennyit Ágoston ur feléje nyújtott. A 
jó ember testén hirtelen reszketés futott végig és gyor- 

körülnézett: csönd és sötétség ^mindenfelől.
— No vegye el — unszolta Ágoston ur — vegye

el, soh'se szégyelje magát.
Nem szégyelte! Gyorsan kinyújtotta^ a karját és 

erősen megmarkolta a tárcát, amelyet Ágoston ur a

san
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másik kezében tartott. Ágoston ur rémülten fölkiáltott, 
de a második kiáltásra már nem volt ideje. Kapott egy 
olyan pofont, hogy szédülni kezdett körülötte minden. 
Eleresztette a tárcát és menekülni akart, de abban a 
pillanatban már egy másik ütés érte, egy olyan hatal
mas ökölcsapás, hogy Ágoston ur eszméletlenül esett 
össze.

A fáról leakasztott jó ember fölemelte Ágoston 
urat, a vadonatúj, vékony szijjból, amelyet Ágoston ur 
egyenesen erre a célra vásárolt, kitűnő hurkot vetett 
Ágoston ur nyakába — gyorsan ment a dolog, volt 
már némi gyakorlata a hurokkészitésben —, azután a 
fához hurcolta Ágoston urat és — nem minden fárad
ság és vesződség nélkül — felkötötte ugyanarra az ágra, 
amelyen nemrégiben még ő maga himbálódzott. Ami
kor már az ágon lógott, Ágoston ur veszettül rugda- 
lózni kezdett, de a jó ember alulról belecsimpaszkodott 
a lábába és jószivüen nyugalomra kényszeritette.

Néhány pillanat múlva a jó ember gyorsan távo
zott és eltűnt a fák között, Ágoston ur pedig csönde
sen lógott a fán, amelyet igazán megható festőiséggel 
ragyogott be a tulvilági fényű, biztató holdsugár.

<S>



A HŰSÉGES BOSALINDE.
Kisasszonyt rabolt egy 
istentelen rabló.

Gesta Romanorum.

I.

‘yópjákra szögezett, kigyónyelvü, vékony pántlika- 
A zászlócskák lengettek oromzatán a rácsos felvonó- 
■ ^kapunak, amelyen át Rosalinde kisasszony napon

ként kilovagolt. Rosalinde kisasszony szőke volt, a haját 
kibontva viselte a lengőtollu kalpag alatt, nehéz zöld bro
kátból volt a térdig felcsiptetett lovaglóruhája és szaty- 
tyánkeztyüs kicsi öklén vörösselyem-sapkás hófehér skyt- 
hiai sólyom gubbasztott. A lábán piros selyemmel bélelt 
pici sárga csizma, a kengyel ezüstből és a nehéz nyeregszij, 
lószerszám és csótár mind csupa szinezüst veretű. Mö
götte zömök, cicomás lovakon bőrmelles, hasított ujjasu, 
hosszukópjás nyolc darab zsoldos katona, védőkiséretül. 
Rosalinde kisasszony egy várurnak volt a leánya.

Egyszer, amikor sebesröpülésü galambot kergetett 
a sólyom, Rosalinde kisasszony könnyű lova messze 
maga mögött hagyta a nehézkes zsoldos katonákat. So
káig tartott a hajsza. Egy erdőszélen, olyan messzire 
a vártól, amennyire még sohasem jártak, a galambra 
csapott a sólyom. Rosalinde kisasszony vágtatva köze
ledett hozzá. És ekkor a sűrű fák közül, rozsdavörös
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erős paripán, kirohant a rabló. Rezegve állott meg a 
nyil Rosalinde kisasszony lovának szügyében. Magasra 
ágaskodott fel a ló, de Rosalinde kisasszony ekkor már 
ott feküdt, félig aléltan, a rabló előtt a nyeregben, az 
erős rozsdavörös paripán. A rabló félkézzel tartotta Ro- 
salinde kisasszony derekát, másik karjával a kantár- 
szíjat zabolázta és a rozsdavörös ló szélvészrohanással 
száguldott vissza a zegzugos menetű sürü fák közé.

Amikorra a zsoldoskatonák az erdőhöz értek, csak 
Rosalinde kisasszony lova hörgött és verdeste fejét egy 
penészes fatömbhöz. A zsoldosok bemerészkedtek 
hirü, veszedelmes erdőbe. Csak lassan haladhattak, er
dőjáráshoz nem szokott lovaik igy is alig tudták elke
rülni a fákat és egy különösen sötét sűrűségnél, vala- 
honnét az összeboruló fák tetejéről váratlanul sürü nyil- 
zápor fogadta őket. Két katona átlőtt torokkal zuhant 
le lováról, a többiek megfordultak és gyáva futással 
menekültek arra, amerről, a láthatár szélén, bizonytalan 
körvonalakkal kéklett feléjük a távoli várhegy.

a rossz-

II.

A rozsdavörös ló sürü füvei fedett tisztásra ért 
és itt horkanva megállóit. Kócos, hosszú sörényére taj
tékos hófehér hab szakadt alá. A rabló feszitett két 
karján emelve drága terhét, leszállóit a lóról. Rosalinde 
kisasszony már egészen eszméletre jött, de jobbnak látta 
úgy tenni, mintha nem tudna magáról. A szive szaka
dozottan, rettegve vert, de Rosalinde kisasszony össze
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szorította a száját, a szemét erősen hunyva tartotta 
és megmerevített testtel engedte, hogy a rabló a fűre 
fektesse.

A rabló félszemmel a lova felé nézett — a ló a kö
vér füvet tépegette —, azután odahajolt a mozdulatlan 
Rosalinde kisasszony fölé. Rosalinde kisasszony nem 
akart fölnézni, de égető borzongás futotta el a testét, 
mintha mérges pók mászkálna rajta vagy mintha csí
pős csalánágyba feküdt volna bele. Izzó férfinézés kú
szott rajta végig és Rosalinde kisasszony lassan és óva
tosan, ahogy gondolta, hogy észre nem vehető, kilesett 
a szempillái rojtos szitája mögül.

A rablónak rut és paraszti ábrázata volt, a jobb 
szeme alól kiindulva rettenetes vörös forradás szántotta 
keresztül a száját, be egészen az álla alá, ahol elve
szett a bozontos, szakadozott szélű szakáll alatt. A régi 
seb szélei, vastagon kiforradva, ördögi piros fényben 
izzottak és Rosalinde kisasszonynak megállt a szive, 
ahogy feketés fogakat látott kivigyorogni a négyfelé 
osztott borzalmas száj mögött. Nem nézte tovább, ha
nem halálraváltan, de mereven, gőgösen és mozdulat
lanul várakozott.

Azt gondolta, hogy egyetlen hangot sem tudna 
kilehelni, de éles és rikoltó kiáltás szakadt föl a torkán, 
ahogy a rabló egyszerre a melléhez nyúlt és erőszakos 
rántással föltépte keblén a ruhát. Rosalinde kisasszony 
a két kezével akarta befödni a mellét, de akkorra már 
a szőrös, durva parasztkezek kegyetlen szakítással ha
sítottak ketté minden ruhát rajta. Rosalinde kisasszony

4Vajda Ernő: A majomember és az embermajom.
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ott feküdt fehérlő ruhái közepette, mint egy tej behul
lott, rózsás, óriás eperszem a hajladozó, ragyogó zöld 
füvön. Rosalinde kisasszony föl akart ugrani, durva 
ütés érte a testét, Rosalinde kisasszony sikoltani akart, 
a négyfelé osztott rettenetes száj keményen az ajkára 
szorult.

III.

Rosalinde szeméből sűrűn omlottak a könnyek 
és vonagló szája elhaló hangon, szaggatott sírással jaj
gatott segítségért.

— Jajgathatsz már! — röhögött a rabló és füty- 
tyentett a távolabb legelésző lónak. Azután fölkelt, 
megigazította a hevederszijat, újra odalépett és bőr
csizmája orrával megrugta a földön kuporgó Rosalinde 
testét.

— Co föl! — kiáltott rá durván.
— Segítség! -— sikoltott még egyszer, utoljára és 

kétségbeesett erővel Rosalinde.
És ekkor, jobbról a sürü fák közt, érccsörgés hang

zott. A rabló káromkodva arrafelé fordult. Tompa lódo
bogás közeledett a füvön, az érc erősebben és fenye
getően zörrent, a tisztásra robogva kibukkant egy érc
pajzsos, páncélos, sisakos lovag.

A vaskeztyüs kéz megrántotta a harci mén szá
ját, a vasbaöltözött lovag a földre ugrott és rengő lép
tekkel állott meg a rabló előtt. A felütött sisakrostély 
alatt tiszta égszínkék szem villogott, a lovag ifjú volt,
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de páncélja porral fedett, az arca sápadt és a homlo
kán piros vér szivárgott.

— Mi történik itt? — kérdezte erős hangon. — 
Ki az, aki segítségért kiáltott?

Rosalinde föltérdelt és imára kulcsolta kezeit.
— Lovag ur — esedezett elcsukló remegéssel —, 

a pajzsodon Szűz Mária arca. Az ő nevére: ments meg! 
Úgy rabolt el, úri kisasszony vagyok . . .

— Hazudik! — kiáltott közbe a rabló. — A fele
ségem ez, lovag ur! Megcsalt, itt értem, attól fél most, 
hogy megölöm, azért kiabált segítségért.

— Lovag ur — könyörgött Rosalinde —, ide nézz 
a ruháimra. Csak egy pillantást kell a ruháimra vet
ned. Úri kisasszony vagyok. Erőszakkal rabolt el a rabló.

A lovag ránézett a letépett ruhákra, azután szó 
nélkül kirántotta keresztmarkolatu hosszú, széles kard
ját. Akkorra már a rabló kezében is rezegve meredt 
előre a fényes csillogásu, éles, csupasz penge.

— Lovag ur — szólalt meg komoran a rabló —, 
eriggy az utamból. Hát úri kisasszony, erővel raboltam, 
az enyém, már az enyém, addig van. De teneked a 
homlokod véres, a páncélod szakadozott, a vascsizmád 
porral fedve, a pajzsodon horpadások. Csatából gyössz, 
fáradt karral. Énnekem csak bőrből a páncélom, kes
kenyebb a kardom, de azért aszondom, mégegyszer aszon- 
dom: eriggy az utamból.

A lovag nem felelt, vascsizmás lábával előredob
bant, a nehéz kard iszonyú csapást mért a rabló fejére. 
Fürgén ugrott a megtámadott félre és a két kard most

4*
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szikrázva, veszekedett dühvei csapkodott egymásnak. 
A lovag fáradtan, nehézkesen fordult, a rabló cikkázó 
karddal táncolt körülötte. Dongott a páncél a lovag 
testén a sürü csapkodástól, a keskeny kard hegye be
törött réseken szurkodott keresztül, vér csurgóit ki a 
poros horpadások alól. És ahogy egyszer a rabló kardja 
nyakán érte a lovagot, sürü vérsugár szökkent ki a si
sak széle alatt.

Megtántorodott a lovag és hirtelen elhajítva paj
zsát, két kézre fogta az egyenes kardot. — Mária, se
gíts! — fohászkodott fel buzgón és a süvítve zuhanó 
csapás nyomán szilánkokra szakadozva hullott szerte
szét a rabló keskeny kardja.

A fegyvertelen rabló gyors futásnak eredt, fölve
tette magát a nyeregbe és megsarkantyuzottan szágul
dott tova a fák közt a rozsdavörös ló.

IV.

A fáradt lovag nem üldözte.
— Öltözzél fel, kisasszony, — szólott az imád

kozó Rosalindehez.
Rosalinde magára burkolta rongyait. A lovag hát

tal fordult feléje, hosszú tüskéket tört le a bokrokról 
és hátratartott kézzel nyújtotta oda azokat. Rosalinde 
a tüskékkel összetűzte ruháit.

Akkor a lovag megfordult, egyenesen a szemébe 
nézett a kékszemü Rosalindenek és csöndesen igy szólott:

— Kisasszony, ha te is úgy akarod, akkor én most



A HŰSÉGES ROSALINDE 53

a váramba viszlek. Félóra múltával könnyen odaérünk. 
Magas bércen áll a váram, benne erős, hü legénység. 
Asszonyokat rendelek szolgálatodra a várban. Én most 
nem maradok ottan. Én csatából jövök, hírnök vagyok, 
győzelmes csatából a királyhoz küldve. Énnékem máma 
még a királyhoz kell érnem. Ha híradást tettem, meg 
se is pihenek, már fordulok a váram felé vissza. Hol
napra hajnalra megjártam az utat. Akkor te megmon
dod, hol az apád vára. Elébe járulunk, én tőle tégedet 
feleségül veszlek. Abból, ami történt, soha senki sem
mit meg ne tudjon. A te jó hírednek nem lesz soha 
hija. Ha fiad születik, annak a gyereknek én leszek az 
apja. Megfogadom néked lovagi szavamra: addig, amig 
nem vagy hites feleségem, én tehozzád egyetlen egy 
ujjammal se érek, én tetőled addig a neved se kérdem.

•— De hogyha te nem vagy velem, én félek a vár
ban, hiába lesznek ott az erős legények! — szólt sze- 
pegve Rosalinde.

— Megmutatom néked a titkos kijárást, melynek 
rajtam kívül más nem tudja nyitját. Ha akármi vész 
fenyeget, mig nem vagyok véled, azon át megmene
külhetsz.

Rosalinde rámosolygott a lovagra, aztán lágyan 
mondta, simogató szóval :

— Maradj velem te a várban. Ne menjél most 
a királyhoz. Hiszen véred hullik . . .

— Hogyha hullik, te éretted hullik! — felelte rá 
most már lázas szóval a lovag. — Hanem férfi dolga: 
kötelesség. Nekem ma a királyhoz kell mennem. Hol
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napra hajnalra visszatérek hozzád! — És tűz lobbant 
fel a szemében, ahogy megkérdezte: Induljunk-e hát, 
kisasszony?

— Induljunk! — szólt Rosalinde.

V.

A várkapu csikorogva zárult be a tovarobogó várur 
mögött és Rosalinde — elbocsátva a szolgálatára ren
delt asszonyokat — aludni tért az ágyasházba.

És éjfélkor kő koppant az ágyasház ablakán. Ro- 
salinde fölriadt álmából. Újra koppant a kő. Rosalinde 
széttárta az ablak fatábláit, kihajolt és kutatva nézett 
alá a mélybe.

— Én vagyok! — hangzott egy suttogó hang a 
várárok fenekéről. A hold halvány fényében Rosalinde 
fölismerte a rabló torz arcát.

— Megmondta neked a lovag, hogy merre van 
a titkos menekülő ut a várból? — kérdezte a suttogó 
hang.

— Meg, — felelte Rosalinde.
— Merre van?
— A várkapuval szemben, a nagy diófától jobbra 

harminc lépés, ott a csipkebokor mögött egy lapos kő, 
alatta a titkos ut.

A fatáblák bezárultak. A rabló a nagy diófától 
meglépte a harminc lépést, ott találta a csipkebokrot, 
mögötte a lapos követ. Fölemelte, alatta volt a titkos 
ut. A rabló füttyentett, marcona, fegyveres cimborák
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bújtak elő a bokrok közül és bevonultak a rabló után 
a titkos útba. Belülről gerendákkal és földdel elzárták
a nyílást.

Álmában lepték meg a várőrséget és felkoncolták 
az utolsó emberig. Azután osztozkodtak az asszonyo
kon és részegre itták magukat a nehéz borokból.

A rabló pedig bement az ágyasházba és szitko
zódva rúgta be az ajtót, amely mögött ott volt Ro-
salinde.

VI.

Hajnalra a lovag visszatért. Zörgetett a várka
pun, de a várkapu nem nyílott meg. Gyalog akart be
jutni a titkos utón, de a nyílást gerendákkal és föld
del elzárva találta.

És kő koppant az ágyasház ablakán. Rosalinde 
fölriadt. Újra koppant a kő. Rosalinde széttárta az ab
lak fatábláit, kihajolt és kutatva nézett alá a mélybe.

— Én vagyok! — zengett egy tiszta hang a vár
árok fenekéről. A ragyogó napfényben Rosalinde fölis
merte a lovag halovány, fiatal arcát és tiszta kék sze
meit.

— Mit akarsz? — kérdezte Rosalinde.
— Az őrséggel történt valami, — felelt a lovag. 

Jöjj, nyisd ki a várkaput, hogy bemehessek.
— Be ne ereszd — suttogta Rosalinde háta mö

gött a rabló —, cimboráim részegek és én egyedül nem 
bírok vele.
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— De ki vagy te, hogy be akarsz jönni? — ki
áltott le Rosalinde a lovagnak.

— Én vagyok a lovag, akié a vár, aki megvéd
telek.

— Nem ismerek rád, hátha nem te vagy az!
— Nem ismersz rám? A testem sebekkel borítva, 

amiket teéretted kaptam.
— Mutasd meg a sebeidet, akkor talán rád is

merek.
És a lovag lerakta pajzsát, letette sisakját, ledobta 

páncéljait, úgy mutatta meg csupasz testén a vérző 
sebeket.

— Most már rád ismerek! — kiáltotta Rosalinde.
— Bocsáss be hát a váramba.
— De félek tőled, hogy megölsz. Dobd el a kar

dodat!
A lovag lehajitotta kardját az árokba. Most már 

védtelen volt, fegyvertelen volt és ekkor éles karddal 
rohant ki rá a várból a rabló. Egyetlen csapással ketté 
hasította a lovag fejét, azután visszafordult a várkapu 
felé, ahol ragyogó napfényben, kitárt karokkal várta 
Rosalinde.

<S> <S> <£>
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i.

lovag börtönébe sohase jutott le a napfény. Szűk 
volt a börtön, négyet léphetett hosszában a lovag, 
széliében kettőt és a rácstalan keskeny nyíláson, 

amely elérhetetlen magasságban volt a kőboltozaton, 
csak az átellenes falra szivárgott néha valami szürke
ség, ami olyan volt, mintha kívül fény lett volna. És 
a lovag mégis tudta, nappal van-e vagy éjszaka, nyár-e 
vagy ősz, tél-e vagy tavasz. Nyáron reggel élesszemü 
por hullott be a felső nyíláson és tompa jajgatás sirt: 
korbáccsal verték az utakat seprő rabszolgákat az őrök. 
Azután lányok kacagása hangzott és a lovag tudta: 
szolgálóival játszik a kertben a török ur lánya. Ősszel 
ritkább lett a kacagás és a börtönbe falevelek szállot
tak alá. A lovag szétmorzsolta ujjai között a leveleket 
és érezte, hogy szárazak egészen. Télen nem volt kaca
gás és nagy ritkán puha hó jutott a lovag szájába. 
Csodálatosan jó ize volt és hosszú időkre enyhítette 
az égető szomjúságot, amely a poshadt ivóvíz után a 
lovag torkában mindig visszamaradt.

Fiatal volt a lovag. Örökkévalóságig tartó hét

A
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hosszú év börtöne azonban megtörte derekának lányos 
karcsúságát. Arcán gyöngyházas patyolattá sápadt az 
élet pirossága, valamikor napfényes szőke haja fakóra 
változott, kezén és lábán fekélyes sebek fakadtak a 
rozsdás bilincs alatt, a fekélyek elborították az egész 
testét. Türkizes, nagy fiatal szeméből kilobbant a láng, 
ami tizennyolcesztendősen harcolni hajtotta a pogány 
ellen és régen rongyokra szakadt válláról a vöröskeresz
tes hófehér köpeny, amely büszkén hirdette valamikor, 
hogy aki viseli, odatartozik a szent sirért harcolók ál
dott seregébe. Négyezer aranyat követelt váltságul a 
szép fiatal keresztes vitézért a török ur, a lovag anyja 
messze volt és szegény, esztendők óta érezte mind bi
zonyosabban és mind kétségbeesettebben a lovag, hogy 
ott fog elrothadni eleven testtel a világtalan sziklabör
tön mélyén. Már nem bizott semmiben, csak még Szűz 
Máriában.

2.

És egyszer, a hetedik esztendő végén — nyár volt 
és zengve szállt a börtön mélyére a vidám kacagás — 
nagy, gömbölyű valami röpült be a nyíláson. Pattogva 
ugrált a sziklapadlón. A lovag fölvette: labda volt, vé
kony selymekből rugalmas drótokra feszítve. A kertben 
ijedten hallgatott el a nevetés, suttogó lányhangok ta
nakodtak, hova tűnhetett a kőpárkány alatt fölfedezett 
pincehasadékon a labda. A lovag hegyesre harapta hosz- 
szu körmeit és apró pontokat kezdett szurkálni a labda
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selymébe. Egy szivet rajzolt, a szívből nagy vércseppek 
csepegtek. Azután fölhajitotta a labdát és a labda eltűnt.

Harmadnapra éjjel rőt fény szivárgott a vasveretes 
ajtó hasadékain. Lánc csördült halkan, megzörrent a 
zár és — először hét esztendő óta — kinyílott az ajtó. 
A küszöbön — méccsel a kezében és lopva lépő mezí
telen lábbal — ott állott a török ur leánya. A lovag 
reszkető térde megingott, feje mélyen lehajlott, nem bírta 
a mécses fényét és a lány sötét szemének égő lobogását.

— Lovag! — mondotta csendesen a lány —eredj. 
A folyosón mákonyos italtól alszik az őr. A kapuőr is 
alszik. Apám leggyorsabb lova vár a kertben, a nyereg
ben ruha és fegyverek. Menj!

— És te? — kérdezte a lovag. — Mi lesz teveled?
— Csak te menj! — felelte a lány.
A lovag érezte, hogy karjai gyöngék, lábai nem 

tudják szorítani a száguldó ló oldalát. Szemhéjai rán
gatóztak, az egész testén égtek a sebek. A lány arcát 
fénybe árasztotta a mécses, a lovag fölnézett rá és is
meretlen tűz erejét érezte a szivében.

— Egyedül nem megyek! — hangjában régi erő 
ébredt. — Jöjj velem!

— Veled? — forró lihegés öntötte el a lányt. —• 
A hazádba, a te néped közé? És mi lesz ott énbelőlem?

Talpraszökkent a térdelő lovag, bilincses kezével 
megragadta a lány kezét, a szemébe nézett, úgy mondta 
erősen, tisztán, fogadalommal és mámorral tele:

— A feleségem!
A lány kezében remegett a mécses.
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— Úgy, ahogyan tinálatok szokás?
— Úgy!
— És ha mégse ... ha mégse? . . . — a török 

lány arcán fájdalom vonaglott, nagy sötét szeme ijed
ten nézte a lovag arcát.

A lovag magasra emelte bilincsének láncát, mintha 
keresztesmarkolatu kardját fogná a kezében és hittel 
fogadta, erős esküvéssel:

— Akkor visszajövök ide, a börtön sírboltjába. 
Rab vagyok, amig feleségem nem vagy. Te vagy 
badság és ha meg nem tartanálak, visszatérek ide, az 
örök éjszakába és magamra rakom újra a láncot. Fo
gadom: lovagi szavamra, anyám életére, kínszenvedéseire 
a Mi Urunk Jézus Krisztusnak és szeplőtlenségére Mi
asszonyunk Szűz Máriának!

a sza-

3.

Fehér haj koronás, rokkant öreg asszony ült az 
olajfa árnyékában. Aranyszövésü nagy hímzésre hajolt, 
a lépések dobogására föl se nézett.

— Anyám! — rikoltotta boldogan a lovag és kar
jait ujjongva ölelésre tárta.

Az anya fölsikoltott. Sápadt, petyhüdt arcát ké
kesre futotta a vér, megroggyanó lába előrelépett, 
kető karjai ölelésre nyíltak. De lépése ledobbant, ki
nyújtott két keze öleléstelenül meredt előre, révedező 
szeme nyugtalanul, gyanakodva nézte a török leányt.

— Ki ez a nő? —- kérdezte felcsattanó szóval.

rész-
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— Aki megszabadított!—felelte ragyogva a lovag.
Az anya a fia sugárzó arcára nézett, azután nézte 

a fia kezét, amint melegen és bátorítva átfonta a lány 
ujjait. Merev lett az arca, a nézése kemény, a szava 
pedig éles volt és hideg, ahogy megkérdezte:

— És mit akar itt?
— A feleségem lesz! — mélyről fakadó forróság 

rezgeti a lovag szavában.
— Az én lányom? Soha! — kiáltotta az anya és 

átkozó mozdulattal taszította a tenyerét a leány felé.
— Anyám ... te nem tudod . . . kezdte a lovag 

ijedt dadogással, de kemény, recsegő hanggal vágott 
szavába az anyja:

— Hallgass! Ezért szültelek és ezért ápoltalak? 
Ezért rokkant meg éretted a derekam hét esztendő óta 
tartó keserves szüntelen munkában . . .

— Anyám, ez a hét év . . .
— Betetőzése csak az én kínokkal keresztes, ne

héz életemnek, amit éretted szenvedtem, tenéked ál
doztam. Az életed csaknem az életembe került. Járni 
se tudtál még, olyan kicsi voltál, amikor özvegyen ma
radtam. Amig élt az apád, sehonnai volt addig is, ré
szeges, kockázó, szoknyákat kergető, csak pénzét dobáló. 
Énrám szakadt minden, mégis megóvtalak, fel is ne
veltelek. Sose jártál szegényebb ruhában, mint a többi, 
módos nagyúri apródok. Megtanittattalak lovagi tor
nákra, kard forgatására, kopj a vetésére. Hogy mehess 
harcolni szent sirért harcolók áldott seregében, drága 
kössöntyümből telt páncélodnak ára.
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— Anyám, tudom én ezt . . .
— Alighogy elmentél, álnok rokonok rám törtek, go

nosz fondorsággal. Várhegyünk elvették, kiforgattak 
minden kevés földjeimből. Aki özvegyen is várnak ura 
voltam, zsellérasszonyoknál tengődtem kenyéren. Igaz
ságomat meg nem adta se császár, se pápa. De én min
dent tűrtem, én mindig csak vártam: diadalmas hadból 
a fiam majd megjön! Majd az megmutatja! Erős két 
karjával mindet visszaszerzi, ami anyjáé volt, még töb
bet is hozzá. Kincset hoz magával pogányok földjéről, 
meg egy tűzben edzett, erős, éles kardot. Anyja szen
vedését élete végén majd boldogra fordítja.

— Anyám, most itt vagyok!
— Hogy elpártolj tőlem! Hogy odaállj más asz- 

szony mellé! Pogányhoz! Idegenhez!
— Értsd meg, anyám, végre: börtönben sínylőd

tem . .
— Hét évvel ezelőtt hírül hozták nékem vándorló 

kalmárok, akik a had után kereskedni jártak s akkor 
visszatértek. Hozták a hirt: török rabságban sínylődik 
a fiam. Aztán mások jöttek, azok hirül adták: négyezer 
aranyat kér éretted váltságba a török. Egy szempil
lantásig én nem tétováztam! Nappal lett énnékem ak
kortól az éjjel. Az arany szövéssel a szemem kinéztem, 
a vékony fonállal ujj aim sebeztem, örök lehajlással de
rekam megtörtem. Vándorló kalmárok vitték a szöve
tet. Mire visszatértek, csengő aranyakat hoztak érette 
cserébe. Hét esztendő óta alig-alig ettem, szüntelen mun
kában dolgoztam, testemmel, lelkemmel, a fiatalságom-
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mal, egész életemmel, az én szerelrnetes drága magza
tomért. Ne sínylődjék tovább a török rabságban . . .

— Most már nem sínylődöm! Török ur leánya bi
lincsem széttörte! Elhagyta érettem az apját, az anyját...

— Éppen olyan könnyen hagy el majd téged is, 
hogyha már reád unt . . .

— Gyönge lábaimat a lóhoz kötözte, a zabolát 
fogta, a lovat hajszolta három napig, három éjjel, étien, 
ivás nélkül . . .

— Négy napig gyötrődtem élet-halál között, ami
kor szültelek . . .

— Piszok és betegség a testem kiverte. Gyógyító 
balzsamot kent a sebeimre, lágy, fehér kezével a fekélyt 
nyomkodta . . .

— Anyád mind megtette. Születésed óta tizennyolc 
év alatt százszor beteg voltál. Hosszú esztendőkön ápol
tam a tested.

— A börtön sírjából fölhozott a napra. Szerelem
ből tette!

— Szemérmetlen! Céda! A kéj miatt tette!
— Egyetlen ujjal is még hozzá nem nyúltam!
— Annyira se szeret, hogy házasság nélkül magát 

neked adná! Számítás! Ravaszság!
— Anyám, rajtam kívül senkije a földön!
— Az anyádnak sincsen. Asszonyt találsz köny- 

nyen minden utkeresztnél, de anyád csak egy van!
— Hát mért kell minekünk igy szörnyen csatázni? 

Egymás szivét tépve viaskodni mért kell? Amit értem
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tettél: szeretetből tetted. Amit ő értem tett: szerelem
ből tette. Szeressétek egymást! Annál erősebben!

■— Soha, amig élek!
— Lovagi szavamat adtam, anyám, néki!
— Tartsd meg a szavadat: anyádat elveszted!
— Lovagi szavamra, anyám életére, a Krisztus 

sebére, az isten anyjának szeplőtlenségére megfogad
tam néki: vagy feleségem lesz, vagy sirbörtönömbe nyom
ban visszatérek!

— Menj, fiam, menj vissza!
— Anyám: én szeretem!
— Fiam: én gyűlölöm!
— Anyám, a börtönbe én most visszatérek. Soha 

onnét élve nem jövök ki többet!
— Menj, fiam, menj vissza! Anyád kivált téged!
— Hány aranyad van már, váltságdíjra, anyám?
— Százötven aranyam együtt van már, fiam!

4.

A török lány a lovag arcába nézett. Némán és 
bizakodva várt valamit. A lovag elfordult és csönde
sen megindult visszafelé. Mélységes, vad megvetéssel 
nézett rá a lány, azután lehajtotta a fejét és némán a 
nyomdokába lépdelt. És attól kezdve, végig a hosszú 
utón, nem szólt többé soha egyetlen egy szót sem a 
szótalan lovaghoz.

Visszahozta a foglyot, akit megszöktetett: a török 
ur a legszelidebben bánt a leánnyal. Zsákba varrták és
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csöndes, holdvilágos éjjel bedobták a vízbe. A lovagot 
bántatlanul börtönébe vitték: négyezer aranyat ért.

Az anya dolgozott. Vitték a kalmárok az arany- 
himes szövetet. Az öreg asszony szeme mindig jobban 
gyöngült, erőtlen ujja egyre kuszábban vezette a finom 
fonalat, a kalmárok egyre kevesebbet adtak az újabb 
szövésért, hanem azért a harmincadik átdolgozott esz
tendő végén nyolcszáz aranya volt már az anyának. 
Ekkor egy reggel — hetvenkettedik évét töltötte be 
éppen — munkában virrasztóit éjszaka után kiesett 
merevülő kezéből a tü: végső sóhajával imát rebegve 
fiáért, az anya meghalt.

A lovag pedig ott rothadt el a török börtönben.

(g> <s>

Vajda Ernő : A majomember és az embermajom 5



A JÓ TETT.

ok mindenféle jócselekedet van ezen a világon, az 
már egyszer bizonyos. A gazdag emberek alamizs
nát adnak a szegény embereknek, hogy azok éhen ne 

pusztuljanak, hanem minél tovább gyönyörködhessenek a 
földi gyönyörűségekben. Idegen emberek, akiknek sem
mi közük se volna egymáshoz, munkát adnak egymás
nak, agyondolgoztatják egymást, semmi egyébért, csak
hogy jó cselekedetet gyakoroljanak. És ha már idegen 
emberek is ilyen jóságosak egymáshoz, a családi élet 
meg éppen a jótettek szakadatlan sorozata. A szülők 
föláldozzák magukat gyermekeikért, a gyermekek életü
ket adják szüléikért. A gyermeki önfeláldozás csodái leg
szebb lapjait teremtik a jó tettek aranykönyvének, de 
valamennyi között a legeslegfőbb helyet az a bámula- • 
tos cselekedet foglalja el, melyet Marcoról, az olasz laz- 
zaróniról jegyzett föl vésőjével márvány táblájára a 
mindig éberen őrködő Clio.

S

Marconák válláig ért a szurokfényü, torzonborz ha
ja. A fülében fényes sárgarézből arany karikafüggő ra
gyogott, garibaldisan szétnyitott ingének villogó vörös
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volt a szine, már ahol kilátszott a nemes patina alól. 
A kabátot megvetendő luxusnak tartotta, a nadrágja 
ellenben leért csaknem egészen a bokájáig. Sokat tar
tott a lábai szép formájára, nem is nyomorgatta őket 
cipővel soha.

A körülményeihez képest Marco elég kényelmesen 
élt. Reggeltől késő éjszakáig sétált. Érezte, hogy ez a 
hivatása. Megvetően nézte a naplopókat, akik egész nap 
az idegenek sarkában voltak, hogy néhány rongyos cen- 
tesimiért apró szívességeket tegyenek nekik. Marco ott 
volt mindenütt, látott mindent, de soha még csak a ke
zét sem nyújtotta ki valami után. Marco sohasem dolgo- 
gozott. És tudta, hogy erre büszke lehet.

Mert ha már az ember, a maga akaratán ídvül, 
egyszer csak itt találja magát ezen a világon, ugyan mi 
lehetne hozzá emberileg méltóbb, mintha zsebredugja a 
kezét és flegmatikusán fütyörészve nézi a világot. Hadd 
süssön a nap és hadd essen az eső! A munkát büntetésül 
rótták az emberre, igazi ember, aki tart valamit em
beri méltóságára, inkább meghal, de megbüntetni nem 
hagyja magát, hozzá még olyasvalami vétekért, amit el 
se követett. Egy angol lord, a legtökéletesebb, az ide
ális ember, a gentleman, dolgozik talán? Marco, ha nem 
születik véletlenül olasz lazzaroninak, okvetlenül angol 
lordnak született volna.

Azt a keveset, amire szüksége volt, az apjától, meg 
a kedvesétől kapta Marco. Az öreg Filippo az idegeneket 
vezetgette már vagy negyven esztendő óta. A ,,nagy 
dörmögő“ volt a speciális területe. Senki sem tudott olyan

5*
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gyönyörű és mégis könnyű járású utakat a Vesuvio 
tetejére, mint az öreg Filippo. Minden második-harmadik 
nap jött haza, de nem egyszer megesett, hogy csak egy 
hét múlva került elő. Ilyenkor Marco éhen pusztult volna, 
ha nem lett volna kedvese. De Beáta sohasem maradt 
el, minden este hazajött Marcohoz és odaadta, amit ke
resett. Beátának volt egy zöld papagálya, meg egy fe
hér egere. Planétákat húztak az idegeneknek. Planétás 
olasz lány bizonyosan volt ugyan minden városban, 
ahonnét az idegenek jöttek, de az igazi, hamisítatlan 
nápolyi planéta, az mégis csak valami egészen más. 
Mindenkinek kell legalább egyet hazavinni. És mivel 
Beátának csengőbb volt a hangja, ábrándosabbak a 
szemei mint a többi planétás lánynak, ő keresett leg
jobban közöttük.

Marco sohasem járt arra, amerre Beáta ment. El 
nem kisérte volna soha. Nem szerette látni, amint az 
idegen excellenzák megsimogatták a Beáta gödörtelen 
állát. Nem volt valami túlságosan szerelmes a kedvesé
be, legalább minden két hétben egyszer meg is csalta, 
de az mégis sértette volna az önérzetét. Különben nem 
is azért tartott ki Beáta mellett már évek óta, mert 
pontosan odaadta neki minden pénzét — Marco nem 
volt ennyire anyagias, — hanem azért, mert olyan szé
pen hangzott a neve.

Beáta — ha ezt a szót kimondta Marco, azonnal 
úgy érezte, mintha templomba lépett volna, ahol töm
jénillat szállong és a homályon át olyan reszkető fény
nyel csillognak a gyertyák. Marco igazán vallásos volt.
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Félt az Istentől és szenvedélyesen szerette a templomo
kat. És ezért nem verte meg Beátát soha.

Természetesen Marco nem volt ennyire tisztában 
a saját érzelmeivel. Ő csak élt, öntudatlanul, de a leg
modernebb életfilozófia alapján rendezkedve be. Elhárí
tott az életéből, a gondolkodásából mindent, ami kellemet
len lehetett volna számára, örült a meleg napnak és 
nézte az életet.

A sors nem állhatatos, a szerencse kereke forog. 
Marco ezt nem tudta. Mikor először súgta be neki Anita, 
hogy Beáta egy idegennél volt, látták bemenni és ki
jönni vele a szállodából, Marco vállat vont, azután nya- 
konütötte Anitát. Tudta, hogy Anita szemet vetett ő 
rá, nem törődött hát a locsogásával.

De a rákövetkező harmadik napon Beáta nem jött 
haza. Másnap sem, harmadnap sem, sohasem. Eltűnt. 
Marco fölkutatott mindent, kereste, de nem találta. A 
pletyka azt beszélte, hogy elutazott azzal a bizonyos 
idegennel és hogy ... de a többivel Marco nem törő
dött. Bement a templomba, imádkozott, azután 
esküdött az oltár előtt, hogy Beátát

meg- 
amint újra

elébe kerül, megfojtja — és nyugodtan indult sétálni 
tovább.

Az öreg Filippo már egy hete odavolt és Marco
nák elfogyott a pénze. Egy napig koplalt is, mire meg
hozták az öreget. Úgy hozták, mert leesett valahol és 

a lába. Keserves napok következtek, mig az 
öreg betegen feküdt. Marco mindent eladott, amije csak 
volt az apjának, még a rézcirádákkal kivert hatalmas

kitörött
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botját is. Úgy sem lesz ra szüksége, a törött lábával 
nem mászhat többet sohase hegyet.

Fölépült az öreg, de a keresetnek vége volt. A 
melle is nagyon nehezen zihált.

Alig hogy eszméletre tért, alig hogy megértette a 
helyzetét és beszédre tudta nyitni a száját, elkezdte 
szidni a fiát. Megmondta neki, milyen naplopó volt ed
dig és azt követelte, hogy ezentúl Marco keressen mind 
a kettőjükre.

Marco úgy érezte, hogy az öregnek egyáltalán nincs 
igaza, de azért ellenmondás nélkül hallgatta végig. Hogy 
ellenmondjon, azt nem engedte volna a fiúi tisztelet. 
Elment sétálni és közben nem egyszer gondolt arra is, 
hogyan kereshetne ő pénzt. Akit csak látott, mindenki 
dolgozott, lótott-futott. Még legkényelmesebben a ko
médiások, az utcai énekesek éltek, azután az utcagye
rekek, akik csomagokat hordtak és horgásztak. De mégis 
csak dolgozott valamennyi. Még a koldusok is dolgoz
tak, kinyújtották a kezüket a pénzért.

Marco hazament, egy ideig még hallgatta az apja 
zsörtölődését, azután elaludt. Csodálatos álma volt. Tem
plomajtóban állt és nem mert beljebb menni. Rettenetes 
szorongás szorította össze szivét. És egyszerre csak a 
sötét templom belsejéből valami fényesség kezdett kö
zeledni felé. Láthatatlan erő térdrenyomta és a vakitó 
fényesség előtt le kellett hunynia a szemét. Lélekzetet is 
alig mert venni, tudta, hogy az jelent meg előtte, aki
nek a ruhája szegélyét sem csókolhatja meg az ő gyar
ló, bűnös emberi ajka.
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Csodálatos, szívig ható lágy hang hallatszott, a 
tünemény beszélni kezdett:,,Marco, te nagy bűnös vagy. 
Nem azért, amiért nem dolgoztál, hiszen a paradicsom
ban sem kellett az embernek dolgoznia. De bűnös vagy 
és elkárhozol, mert nem tartod meg az ur parancsolatát. 
Eddig szegény öreg apád dolgozott érted, most pedig te 
nem akarod eltartani őt. Nagy a te bűnöd, Marco, be 
vagy jegyezve a fekete könyvbe. Csak egyetlen módon 
törülheted ki onnét a neved, csak egyetlen utón jut
hatsz valamikor a mennybe, ha valami nagy jótettel ér
demeled ki bűneid bocsánatát. Ez a nagy jócselekedet 
pedig nem lehet más, minthogy gondtalan öregséget biz
tosítasz szegény munkaképtelen apádnak. Gondolkodjál 
Marco, hallgass szived szavára és aszerint cselekedjél."

A jelenés eltűnt és Marco veritékes homlokkal ri
adt föl álmából. Körülnézett. Otthon volt, a földön fe
küdt és mellette csöndesen aludt az öreg Filippo. Marco 
áhítattal nézte. Milyen szánalmas igy a képe, —gondolta 
magában. Fakó, ráncos, barázdás arca, amely olyan, 
mint valami halotté, töpörödött, nyomorék teste, mely 
mintha már csak az örök nyugalom után vágyakoznék, 
még álmában is hörgő, ziháló melle könyekre indítják, 
aki látja. Nappal persze, mikor tele van szitokkal a szá
ja, nappal, mikor olyan vadul villognak nagy, fenyegető 
szemei, ezek a hatalmas, kerek, lobogó tűzben égő, örök
ifjú olasz szemek, amelyeknek villanása visszariasztja a 
hozzá közeledőt, nappal ugyan meg nem szánná senki. 
De igy, békésen, lezárt szemekkel, mintha vak volna, 
olyan megindító beteg öreg ember. Hiszen, ha igy lát
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nák, annyi pénzt . . . Marco fölugrott és elfüttyentette 
magát örömében. Tudta már, mit kell cselekednie.

Óvatosan odahajolt az alvó fölé, kihúzta hegyes ké
sét, keresztet vetett magára, azután két villámgyors, 
mesteri döféssel kiszúrta az öreg Filippónak mind a két 
szemét. A szegény öreg fölorditott, azután elájult a fáj
dalomtól.

De már egy hét múlva begyógyultak a szemüre
gek és Marco karonfogva, óvatos gyöngédséggel vezette 
ki az öreget a piazzára. Leültette, kezébe adta a sapká
ját, ő maga pedig elindult szokott sétájára. Délre vissza
került és az öreg sapkája már tele volt pénzzel. Megebé
deltek, azután Filippo munkába állt, Marco pedig újra 
kószálni indult.

Este érte ment. Zsebredugta a pénzt, karonfogta 
az öreget és indultak hazafelé. És aki látta, milyen féltő 
gonddal vezeti az a szép szál legény öreg, világtalan ap
ját, milyen szeretettel szól hozzá, hogyan görditgeti el 
utjából bottal az apró köveket, annak meg kellett, hogy 
essék a szive a gyermeki odaadás ilyetén ritka látványá
ra. Minden idegennek megesett a szive és a pénzdarabok 
útközben is sűrűn hullottak az öreg világtalan sapká
jába. Mert ő tartotta mindig a sapkát. Marco pedig a 
kezét sem nyújtotta ki soha egyetlenegy pénzdarab 
után sem.

És ha van isten az égben, pedig ugyebár van, aki 
igaz sulylyal mérlegeli az emberi cselekedeteket, aki kü-
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lönválasztja a gonosz szándékot a kegyes igyekezettől, 
akkor a napos-ügyeletes angyal már régen törölte a bű
nök fekete könyvéből a Marco nevét, jutalmul azért a 
kettős jó cselekedetért, melyet Marco öreg munkaképte
len apjával és önmagával cselekedett.

<£>(&<£)
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""egyzőkönyv.
Felvétetett az „Arany Liliom, Magyar Spiritiszták 
Köre“ 1909. évi december hó 27-én tartott ülésén 

a kör helyiségében, este 8 órától % 10-ig. Jelen voltak: 
az elnök, a jegyző, a kör alulírott tagjai, Bertens kis
asszony és Roodger szelleme.

Az ülés szabályszerű megnyitása után a kör mé
diuma, Bertens kisasszony, elfoglalta szokott helyét a 
függöny előtt és fejét a függöny ráncai közé hajtotta. 
Az elnök lecsavarta a villanyt, a jelenlevők lánckörbe 
ültek a médium köré és várták a kör rendes vendégé
nek, jó szellemének, Roodger urnák jelentkezését. (Mi
után a kör Roodger ur beleegyezésével elhatározta, hogy 
ezen nevezetes ülésnek jegyzőkönyvét a nyilvánosság 
elé bocsátja, a jegyzőkönyv vezetője szükségesnek tartja, 
hogy ennél a pontnál megjegyezze a következőket: A 
kör hosszú ideig sikertelenül kísérletezett. Csak miután 
az elnöknek sikerült Bertens kisasszonyt felfedeznie, 
kezdődtek a kör ülésein a szokásos, ismert szellemje
lenségek. Roodger ur szelleme Bertens kisasszony kísé
retében tisztelte meg látogatásával a kör helyiségét. 
Mindezideig Roodger ur a szellemek rendes módján,
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a kopogtató ábécén keresztül érintkezett a körrel, igy 
adta tudtunkra nevét és a feltett kérdésekre válaszait. 
A kör utolsó ülésén kérdést intéztünk Roodger úrhoz, 

volna-e hajlandó valamely, ránk nézve érdekesebbnem
módon, például a plansetta, a háromlábú iróasztalka 
segítségével beszélgetni velünk. Roodger ur kopogással 
adott válasza szó szerint a következő volt: „Bertens
kisasszony képességei annyira kifejlődtek, hogy az ő 
segítségével nem is írásban, hanem közvetlenül fogok 
legközelebb érintkezni veletek“. Ez volt az utolsó ér
tesítés, melyet jelen ülésünk megkezdése előtt Roodger 
úrtól kaptunk.)

Alig néhány percig ülhettek az ülés résztvevői 
néma várakozásban, midőn tiszta, erőshangu három 
koppantás hallatszott. Roodger ur megérkezett.

Hosszabb szünet állt be, mely alatt a kör tagjai 
még a szokásos udvarias kérdést is elfeledték föltenni 
Roodger ur tényleges jelenléte iránt, annyira szorongva 
várták a történendőket.

Egyszerre csak Bertens kisasszony megszólalt. De 
a hang, melyet hallottunk, nem az ő hangja volt. A 
félhomályban egészen jól láttuk, amint a szája moz
gott, úgy éreztük, hogy a hang az ő melléből tör elő, 
de zúgó, érces, férfias csengésű volt.

,,Itt vagyok . . .“ Csak ezt a két szót mondta, 
mert ugyanabban a pillanatban a médium karjai előre
csapódtak a levegőben, teste megvonaglott, mozgása 
vad dühöt vagy iszonyatos kétségbeesést fejezett ki. 
És újra megszólalt ajkai közül az előbbi hang. De nyu
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godt, harangkondulásszerü zengése eltűnt, rikácsoló han
gokkal kevert tompa morgással üvöltötte: „Tükör! Tü
kör van jelen! Hogy mertetek tükröt hozni magatokkal!"

Mélységes csönd lett. Az elnök reszkető hangon 
kezdte kérdezni: „Kinél . . .", de kérdését nem fejez
hette be. Felső kabátjaink egy álló fogason csüngtek. 
Anélkül, hogy a jelenlevők közül bárki megmozdult 
volna, a kabátok suhogni kezdtek, az egyik magasra 
emelkedett a levegőben, azután alázuhant. Láthatat
lan kezek egy kis lapos csomagot emeltek ki a belső 
zsebéből. A kis csomag ellebegett fölöttünk a levegőben, 
a médium feje fölött megállt és szép lassan oszlani kez
dett. Atomonként tűnt el szemünk elől, mintha csak 
egy szelet kenyér lett volna, melyet lassú majszolga- 
tással fogyaszt el egy láthatatlan száj. Tanúi voltunk 
a legcsodálatosabb jelenségnek. Roodger ur szelleme 
egyszerűen szétoszlatta, dematerializálta a gyűlölt tár
gyat.

Halálos csöndben telt le néhány pillanat, mig újra 
első szelíd zengésével hangzott föl a szellem szava: 
„Kérdezzetek".

Az elnök megszólalt: „Ha Roodger ur szelleme 
éreztetni akarja velünk jóságát, kérjük, adja okát az 
előbbi jelenetnek. Nem magyarázatot kérünk. Tudjuk, 
hogy a negyedik dimenzió titkait meg nem érthetjük, 
mig szellemünk testünkben lakik. De azt talán 
tudnók érteni, miért gyűlöli Roodger ur szelleme a tük
röket. Miért tiltotta meg már legelső megjelenése al
kalmával, hogy tükör legyen a szobában, miért kellett

meg
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fatáblákkal elzárnunk az ablakokat, hogy ne tükröz
hessenek, miért haragudott meg ennyire, hogy most 
véletlenül valamelyikünknél egy, bizonyosan feledékeny- 
ségből nála maradt, valószínűleg útközben vásárolt tük
röt talált. Ha e kérdés, ha a magyarázat nem izgatná 
föl esetleg újra, kérjük Roodger ur szellemét, feleljen 
kérdésünkre".

Bertens kisasszony nehezen, zihálva lélegzett, ajkai 
sajátságosán vonaglottak, azután gyors, pergő beszédre 
indította őket a szellem akarata.

,,Sokszor el fogok még közétek jönni. Sokat fog
tok megtudni tőlem. Tudjátok meg most legelőször, 
hogyan vált el szellemem a testtől. Ahogy ti monda
nátok: elbeszélem nektek, hogyan haltam meg. Amig 
testem volt — ti úgy mondjátok: amig élt; én igy 
dóm: amig halott voltam —, a természet titkait kutat
tam. Túlfeszített idegszálakkal akartam berohanni min
den dolgok végső vegykonyhájába. Sohasem sikerült. 
Sorra kifogtak rajtam a pozitív tudományok. Csak ad
dig juthattam el, ameddig más ember, a végső mély
ségekbe letekintenem 
végső elkeseredésemben sarlatánok közé kezdtem járni. 
Csalókkal és önmagukat is ámitókkal keveredtem össze. 
A babonában kerestem, amit a tudásban nem talál
tam. És e között a cigánynépség között megismerked
tem egy csodálatos lénnyel. Coppeliusnak hívták, akár
csak a Hoffmann varázslóját. (A jegyzőkönyv vezetője 
itt ismét szükségesnek tart megjegyezni valamit. Ber
tens kisasszony, német neve dacára, csak magyarul tud.

mon-

adatott. Tudósok helyettnem
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Egy szegény kékfestő mesterember lánya, aki állandó 
felügyeletünk alatt áll. Olvasni nem tud, színházba so
hasem volt. Úgyszólván teljesen műveletlen. Ha el tud- 
nók is hitetni magunkkal, hogy a többi, amit Roodger 
ur szelleme vele mondat, nem haladja tul értelmi körét, 
meg vagyunk róla győződve, hogy a Coppelius és Hoff
mann szavakról — még ha hallotta volna is őket va
laha — ilyen világos fogalmakat nem alkothatott ma
gának.)

Ez a Coppelius jóslatokat mondott és bűvészke
déssel foglalkozott. Hosszú ideig hidegen érintkezett 
velem, vizsgálgatott. Végre méltónak talált, hogy ba
rátságába befogadjon. Homályos odújában, mikor elő
ször beléptem oda, nem lepett meg a sokféle bübájos- 
kodó eszköz, de csodálkozással töltött el a rengeteg tü
kör. A falakat csupa óriási tükörtábla borította, állvá
nyokon különös alakú egymásnak fordított tükrök ra
gyogtak, az asztalokon halomba rakva, még a földre 
ledobálva is mindenütt hidegfényű, csillogó tükrök.

— Igen, felelte Coppelius gondolatbeli kérdésemre, 
a tükrök foglalták le az én életemet. Ön sohasem fog
lalkozott velük?

— Csak eszköznek használtam őket.
— Pedig a tükör öncél, a fáradságos kutatásra 

legérdemesebb, csodálatos eredményeket Ígérő öncél. 
Ezek a sima lapok, melyek egyetlen síkban, látszólag 
minden más kiterjedés nélkül, visszaadják a legnagyobb 
mélységet, visszaadnak mozgást és mozdulatlanságot, 
formát és szint, anyagot és árnyat, ezek az érthetetlen,
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részvétlen, villogó lények örvény gyanánt szívták ma
guk felé az én kutató lelkemet.

— Eh, szóltam könnyedén, a tükörnek nincs titka, 
amit kutatni érdemes volna. Egyszerű visszaverő képes
sége . . .

Coppelius büszkén kiegyenesedett, megvető hang
súllyal vágta felém: ,,A tükörnek lelke van!"

Rábámultam, aztán gúnyosan kacagni kezdtem. 
Kacagó arcomat ezer tükörlap fordította vissza felém. 
Beszélni kezdtem: Nézze Coppelius, a tükör lélektelen 
anyag. Én sokat figyeltem a látás törvényeit és tud
tam, hogy a tükrözés . . .

— Ön elhízott bolond. Ide vigyázzon! — És Cop
pelius két furcsa végű vezetéket fogott a kezébe, me
lyek hatalmas villanytelep áramát vezették tova.

— Mit akar? — kérdeztem csodálkozva.
— Magyarázgatás helyett bebizonyítom önnek . . .
— De mit?
— Amit az emberi lélek egyszer tudomásul vett, 

az többé az emberi lélekből el nem veszhet. Az, öntu
datlanul bár, de benne marad. Még akkor is, ha akár 
a tudomásulvételt sem tudja az öntudatunk. Ezt tudja 
ön is . . .

— Tudom.
— A rövidlátás mondja csak: emberi lélek. Miért? 

Mert mást nem tudnak megismerni? A tükörnek is van 
lelke, éppen olyan lelke, mint az embernek. Bizonyos, 
hogy mindennek van lelke.

— Coppelius, ez őrültség. Mert . . .



VAJDA ERNŐ80

— Én megnyilatkozásra bírtam a tükör lelkét! 
Éppen úgy nyugszik benne minden, amit valaha tudo
másul vett, mint az emberi lélekben.

— De hogyan . . .
— Ezzel a vezetékkel fölrázom a tükör lelkét, az 

átfutó áram visszatéríti rezgéseit és a tükör nem az 
előtte álló képet veri vissza többé, hanem elpörgeti a 
múlt képeit, melyeket magába szívott. Mint ahogy az 
álom elvonultatja az ember lelkének öntudatlan képeit, 
úgy kényszerítem én is álmodni a tükör lelkét. Én ha
tározom meg az időt is . . . ide vigyázzon. Azonnal 
újra látni fogja saját magát, amint belépett ide . . .

Megragadtam Coppelius karját.
— Nem, — kiáltottam—nem itt. Itt szemfény

vesztésekre van berendezve minden. Azt tehet itt amit 
akar. De ha csakugyan van lelke a tükörnek, jöjjön 
most, azonnal hozzám. Minden előkészület nélkül. Évek 
óta áll a szobámban egy hatalmas álló tükör. Rázza 
föl annak a lelkét, vonultassa el benne a képeket, 
melyeket évek óta előtte éltem,... és én hiszek önnek.

Coppelius egy kis ércfogantyus, zárt ládikát emelt 
le a polcról. Kézitáskának látszott. Nyugodtan mondta:

— Menjünk.
Én kábultan mentem vele. És mikor ott állot

tunk a szobámban, Coppelius szétnyitotta ládikáját. 
Előttem ismeretlen rendszerű kézi villanytelep volt. 
Borzongás vett rajtam erőt, amint néma komolyságát 
láttam, mellyel a vezeték szétnyitható kapcsait tükröm 
szélén, elől és hátul, megerősítette. Furcsa, kékes fényű
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pamacsok érintették a tükör lapját. Coppelius intésére 
leengedtem az ablakfüggönyöket. Este volt. Meggyuj- 
tottam a lámpát.

Coppelius lenyomott egy karosszékbe, a tükör elé. 
Azután egy kiálló fogantyúra tette kezét a villanyte
lepen és hidegen szólt:

— Akarja látni a tükör történetét, keletkezése óta 
vagy csak a saját életéből azt, ami a tükör előtt lefolyt?

Ekkor már annyira erőt vett rajtam a borzadás, 
hogy csak reszketve tudtam felelni:

— Csak . . . a . . . saját . . . életem.
Coppelius babrált valamit a gépen, beigazitott egy 

kis kereket, azután lenyomta a fogantyút.
És ekkor rémes dolog történt. A tükör egy pilla

natra elhomályosodott, mintha fényét vesztette volna, 
majd fényes villanások cikáztak rajta keresztül, a kö
vetkező szempillantásban megvilágosodott a lapja és 
— ott állottam a tükörben öt évvel ezelőtt!

Lélekvesztetten bámultam a fényes lapra. Igen, 
ez az én szobám, ahogyan akkor be volt rendezve. És 
ott állok én! Én magam! De hiszen ez nem én vagyok! 
Ni, ott a párna, amelyet Emmától . . . szentséges . . .

Mintha rezgésnélküli mozgófénykép volna, úgy pör
gött tova előttem a tükör szinjátéka. Emma bejött az 
ajtón, újra láttam a szakítás jelenetét, melyet azóta 
kiirtottam emlékezetemből. Láttam magamat, amint.. . 
nem, nem magamat láttam!

Az az ember, aki ott cselekedte előttem az én 
cselekedeteimet, nem én voltam. Ez az öntelt mozgású,

6vajda Ernő: A majomember és az embermajom
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elhízott arcú, szívtelen báb! Nem, ez nem én vagyok! 
Hol vannak a pontos okok, a magam-meggyőző körül
mények, az a sok kényszerítő igazság, melynek hatása 
alatt ekkor cselekedtem úgy, ahogy cselekednem kel
lett! Ahogyan másképp nem cselekedhettem. Mindez, 
amit most látok, így történt, de mégis másképp. Az 
én lelkemben nem igy élt mindennek a képe!

Kétségbeesett mozdulatot tettem Coppelius felé. 
Ő megértette, följebb engedte a fogantyút.

Ott láttam magamat egy hét előtt. Azután emel
kedett a fogantyú és napok röpültek, ott volt a tegnap!

De ez sem én voltam, nem én! Hogy köthetném 
én ilyen figyelemmel a nyakkendőmet! Hogyan mozog
hatnék ilyen formátlanul, ilyen otrombán! És ez a ki
fejezéstelen arc! Az én arcom szép . . . nem képzelő
döm, amikor szépnek tartom magamat, hiszen csak bele 
kell néznem a tükörbe és . . . óh, hiszen a tükörbe 
nézek!

De nem a mai szememmel, a mai nézésemmel né
zem a mai arcom, hanem a mai nézésem látja azt az 
embert, aki tegnap voltam. Én változtam volna meg? 
Öt évről — mára? Lehet. Tegnapról, ma reggelről — 
mára? Lehetetlen! És mégis, mégis, ez az ember ott, 
ma reggelről, ma délről, ez az ember ott nem én va
gyok! Utálom ezt az embert. Nem vállalok felelősséget 
egyetlen tettéért. Én nem igy cselekedtem, nem igy 
akartam ... én ezt az embert nem ismerem! A tü
kör csal!

A tükör csal? De melyik? Ez a hideg, fényes,
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érzéketlen felület? Ez csalna? Miért? Vagy a másik tü
kör? Amelyik ennek a részvétlennek a tükrözését elfer
díti előttem? A szemem csal?

Én nem ismerem magamat. Sohasem ismertem 
magamból igazán csak egy szemernyit is!

Nem, hiszen ez lehetetlen, tudásom, lelkem, min
den, az életem . . . soha nem láttam . . . nem, ezt 
csak ez a Coppelius, ez a pokolbeli . . .

Fölugrottam. Megragadtam Coppeliust, fölemel
tem és belezuditottam a tükörbe. Széthasadt a feje, a 
tükör ezer szilánkra pattant szerte.

De életre galvanizált lelke tovább vonaglott és 
mintha csak gúnyolni akart volna, azt mutatta, amit 
abban a pillanatban cselekedtem.

Nem magamat, egy őrültet láttam magam előtt. 
És nem egy tükörben! Minden parányi szilánkból fe
lém pörgött az előbbi jelenet képe.

És én tudtam, hogy minél apróbb darabokra zú
zom, annál többször ordítja felém az előbbi perc idegen 
emberének tettét. Nem bírok a tükörrel, csak a tűz 
bir vele, abban összeolvad.

Fölragadtam a lámpát és lángbaboritottam a füg
gönyöket. Az égő petroleum végigömlött rajtam".

Eddig beszélt Roodger ur szelleme. Az utolsó sza
vaknál Bertens kisasszony, aki az egész idő alatt rop
pant idegesen mozgott, hirtelen felugrott, két kezével 
a torkához kapott, mintha fulladozna, egyet lépett előre 
és élettelenül összeesett. Az asztal a szoba közepén föl- 
emelkedett a levegőbe, himbálózó mozdulatokat tett,

6*
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Ezután visszazuhant a helyére. Az összes jelenlevők hüs 
fuvalmat éreztek arcukon és hatalmas roppanás hallat
szott. Azután néma csönd. A szellem eltávozott.

Bertens kisasszony csak másfélórai kezelés után 
tért eszméletre és gyengesége miatt az „Arany Liliom" 
két hétig nem ülésezhetett. A legelső szeánszon azután 
Roodger ur szelleme engedélyt adott a társaságnak, 
hogy ezt a rendkívüli jegyzőkönyvet a nagy közönség 
elé bocsássa.

Következik a jegyzőkönyv hitelelitése, kelt mint 
fent, az elnök, a jegyző és még 11 jelen volt tag saját
kezű aláiráa.
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A nnak, hogy J non lakat alá került, igazán nem ő 
/ \ maga volt az oka. Addig, amig el nem ment a 

^ ^ ,,népgyülésre", nem volt Juonnak soha semmi baja,
sem önmagával, sem senki mással az egész világon. De 
amikor az a szakállas kis fekete ember fölmászott a desz
kával befödött kút tetejére és onnét ékes román nyel
ven, szép népies fordulatokkal beszélni kezdett, akkor 
Juont egyszerre különös izgalom fogta el.

A kis fekete ember arról beszélt, hogy a legna
gyobb valami a világon a szabadság. És arról beszélt, 
hogy Juon nem szabad. Egyenesen Juonra mutatott a 
kinyújtott karjával, úgy kiáltotta: Románok, nem vagy
tok szabadok! Azután arról beszélt, hogy a szolgabi- 
rónak nem muszáj köszönni, csak azért, mert ő a szol- 
gabiró. Juon toporzékolt örömében, amikor ezt hallotta 
és rögtön megfogadta magában, hogy ezentúl nem kö
szön többet a szolgabirónak. Eddigelé ugyan nagyon 
jól esett neki, amikor a szolgabiró visszaköszöntötte, 
de inkább lemond erről az örömről, nem köszön neki 
előre többet. És abban is tökéletesen igaza volt a kis 
feketének, hogy Juonnak az őszre be kell mennie ka
tonának. Pedig a szabad ember nem engedi befogatni
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magát — mondotta tovább a fekete ember —, nem 
enged parancsolni magának, nem enged három eszten
dőt elrabolni az életéből, nem engedi, hogy úgy bán
janak vele, mint a láncravert medvével, akinek úgy 
kell táncolnia, ahogy Juon veri a dobot. A szabad em
ber, a szabad román nem megy be katonának, hanem 
elmegy inkább a világ másik végére, ahol a szabad 
embert nem fogja be katonának senki. Mivel pedig a 
hatóságok nem engedik el a szabad románt Amerikába, 
ő, a kis fekete ember, megmondja mindenkinek, aki 
akarja, külön-külön, titokban, hogyan juthat el Ameri
kába, a szabadság földjére, úgy, hogy a hatóságok ne 
is tudjanak róla semmit.

De ebben a pillanatban a kis fekete, ahelyett, 
hogy tovább folytatta volna, leugrott a kútról és sietve 
igyekezett eltűnni az emberek között. Juon bámulva 
körülnézett és ekkor látta, hogy a kakastollasok jöttek. 
A kis fekete már ott állt és ott hadonászott a csendőr
főhadnagy előtt, a kakastollasok pedig, nem éppen va
lami barátságosan, oszlatni kezdték az embereket. Az 
egyik jól oldalbavágta Juont, a szálas Juon pedig, aki 
már a szolgabirónak sem akart köszönni, erre a 
botjával olyan hatalmasat vágott a kakastollas arcába, 
hogy az szó nélkül eldőlt és fekve maradt. A többi ka
kastollas persze azután lenyomta Juont, jól elagyabu- 
gyálták és vasra verték.

így került Juon lakat alá. Ottbenn nem lett volna 
éppen valami nagyon rossz dolga, igaz, hogy dolgozni 
kellett, de még ezt is megszokta idővel, csak azt ne

rezes
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érezte volna, hogy be van zárva. A kis fekete ember
nek a szabadságról mondott igéi benne maradtak Juon 
lelkében. Nem értette, nem is igyekezett megérteni, hogy 
miért került ő ide, arról is csak homályos sejtelmei vol
tak, hogy egyhamar nem igen szabadul ki, de azt nagy 
erővel érezte, hogy rettenetes igazságtalanság történik 
vele. ő szabad ember és mégis fogva tartják. Este, ami
kor a börtönőr rázárta a cella ajtaját, Juon olyas va
lamit érzett, mintha belül, széles mellében legeslegbelül, 
meg akarna pattanni valami. Valami tágulni kezdett 
ott belül, feszíteni a Juon mellét, úgy, hogy le kellett 
dobnia minden ruhát a nyakáról, az a furcsa valami 
könnyeket sajtolt a Juon szemeibe és őrült gondolato
kat kergetett szakadatlan körbe a Juon fejében, őrült 
gondolatokat a minden áron való szabadulásról.

A gondolatok addig keringtek, amig Juon kieszelte 
a szabadulás módját. Az udvaron volt egy mérgeslevelü 
bokor, abból Juon lenyelt egy csomó levelet, rosszul 
lett, bevitték a rabkórházba, ott másnap éjjel kilopó- 
zott a folyosóra, végtelen óvatossággal kinyitotta az 
ablakot a folyosó végén, kimászott a villámhárítóra, 
föl a háztetőre, a csatorna mentén hason csúszott végig 
a kórházkert hátsó faláig, ott a csatornán leereszkedett 
és átvetette magát a kerítésen.

A túlsó oldalon csöndesen fekve maradt néhány 
percig. Azután lopva felkuszott a vasúti töltésre. A kis 
állomáson rengeteg hosszúságú tehervonat állott. Juon 
óvatosan megkeresett egy kocsit, amelyiknek a toló
ajtaja még nyitva volt. Bemászott és elrejtőzött a Iá
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dák mögé. Később még hallotta, amint zsákokat lódí
tanak a kocsiba, kivül egy hang kiáltva számolta a 
zsákokat, azután csikorgóit a tolóajtó, az égnek addig 
látható kis sötétkék sávja eltűnt Juon szeme elől és 
a kocsi, nagyokat zökkenve, gurulni kezdett.

Hosszan, iszonyatos dübörgéssel vágtatott előre 
a vonat, J uon azt hitte, meg kell siketülnie a borzasztó 
csattogástól, egynéhányszor, amikor megállották, sze
retett volna kimenekülni, de, ahogy átleskelődött az áru
tömegeken, világosságot látott beszűrődni a kocsi hasa- 
dékain. Juon tudta, hogy most nappal van, ott a ko
csin kívül világos van, emberek járnak, meglátják őt, 
ha kimászik a kocsiból. A vonat mindig csak megin
dult újra és Juon még meg sem mert mozdulni a lá
dák mögül. Végre, hosszú idő múltán, a réseken már 

ütött át kívülről a nappali fény, este lett, Juont 
az éhség kezdte kínozni, már egy egész napja utazott 
és nem evett semmit, elhatározta, hogy most már nem 
vár tovább, menekül ebből a guruló börtönből is.

Mégis harmadszorra állott meg újra a vonat, amig 
az ajtóhoz mert botorkálni. Hosszas fáradtságba telt 
az is, amig addig húzta, tolta, lökdöste belülről az aj
tót, hogy az fölpattant. Csikorgó hanggal gurult félre 
a szabadbavivő nyílás elől és Juon rémülten lapult meg 
néhány másodpercig. Azután, hogy minden néma ma
radt körülötte, hirtelen kivetette magát a kocsiból, gyor
san távolodott pár lépést a vonattól, ekkor zihálva meg
állt és révedezőn, keresve nézett körül.

J obbkézfelől, meg balról is, alacsony deszkakeri-

nem
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tés meredt elé. De jobbról, a deszkakerítésen tul, újabb 
kerítések látszottak, köztük sínek és ide-oda pöfögő moz
donyok tüzes szeme világított az éjszakában, tul síne
ken, vonatokon és kerítéseken pedig a ködben otromba, 
nagytömegű házak körvonalai fenyegetőztek, sokkal 
magasabbak még a rabkórháznál is. Juon összeborzon- 
gott a jobbfelől reá várakozó nagyváros rémeitől. Balra 
fordult. Itt a deszkakerítés másik oldalán zöld fák lát
szottak, lombok rezegtek, a fák között apró, barátsá
gos fehérségű, pirostetős kis házak villantak ki. Juon 
nem habozott soká, átmászott a baloldali kerítésen.

Amint leért a földre, valahol a közelben egy lágy- 
hangú óra kezdett ütni. Először négyet ütött, azután 
mélyebb kongással hármat. Juon eltávolodott a kerí
téstől és boldogan lépegetett mind beljebb a fák közé. 
A kerítés közelében vakító fényességgel szikráztak a 
vasúti lámpák, lilaszinü fényük kápráztatta a Juon sze
mét. Azok a magas lámpások még a sürü ködön is át- 
fénylettek, még a környéket is megvilágították maguk 
körül. Itt benn a fák között, amelyeknek ágai össze
hajoltak a sürü utakon, sötét volt és homály, fehére
sen derengő köd, amely a sötétséget még bizonytala
nabbá tette, elmosva a tárgyak körvonalait és foszlá
nyokra tépte tömegüket.

Juon nagyon éhes volt. Alighogy egy kissé nyug
ton érezte magát, alighogy a riasztó lámpafény helyett 
burkoló sötétség vette körül, kínzó erővel támadt föl 
benne az éhség. Keresgélve és tapogatózva indult neki, 
hogy ráakadjon egy olyan kis házra, amilyent az előbb
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láttatott vele a kerítés túlsó feléről a fénysugár. Egy 
kis ideig tartó botorkálás után elérte az egyik házat. 
Kicsit furcsa épület volt, uriasan épült, téglatetővel, 
de mégis parasztinak látszott, ablakok nem voltak rajta 
és kísérteties csönd uralkodott körülötte. Juonnak erő
sen dobogott a szive, reszketett egy kissé, de az éhség 
hajtotta. Lassan benyomta az ajtót, nem volt bezárva. 
Belül sötétség volt és Juon csak lépésről-lépésre tapo
gatózhatott előre. Kezei egyszer csak valami rácsot érin
tettek, végigsiklottak azon keresztül-kasul, azután meg
fordult Juon balfelé, majd jobbra próbálkozott, semerre 
sem lehetett tovább menni, fal zárta el mindenütt az 
utat, visszatért hát megint a rácshoz. Bizonyosan ez 
zárja el a ház többi részét. De hátha ki lehet nyitni, 
mint ahogy nyitva volt a ház ajtaja is. És csakugyan, 
egy kis keresgélés után két kapocsra akadt Juon, hi
degségükről érezte, hogy azok is vasból vannak, mint 
a rács, kiemelte őket a kapocslyukból és kevés próbál
gatás után sikerült fölfelé eltolnia a rácsnak egy mozgó 
részét.

Egy kissé meggörnyedt a szálas Juon, amint be
lépett a nyíláson, hogy túlhaladjon a rácson. De azután 
kiegyenesedett és botorkálva, kinyújtott kézzel lépett 
előre egyet-kettőt a vak sötétségben.

Akárhogy vigyázott, mégis megbotlott valamiben, 
ami a földön hevert és Juon előre bukott. És ahogy 
leesett, iszonyatos rémülettel érezte, hogy egy eleven 
testre zuhant rá, de ez az eleven test nem ember teste. 
Juon erős, durva szőrt érzett a tenyerei alatt, azután
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megmozdult az a valami, ami alatta volt, Juon egy 
hatalmas lökést érzett, úgy, hogy visszaröpült a rácsig 
és halálos rémülettel látott felvillanni maga előtt két 
tűzben égő nagy kerek szemet, amelyek nem lehettek 
élő emberi lény szemei. Juon dübörögve induló mozgást 
hallott, azután valami forró perzselő lehellet párázatát 
érezte maga felé közeledni.

Irtózatos kétségbeeséssel rúgott magán egyet Juon 
és abban a pillanatban szerencsésen kipottyant a rá
cson, amelyet ő maga nyitott fel az előbb. Talpra állt 
és rohanni kezdett előre, de a térdei megcsuklottak at
tól az iszonyatos, falakat rázó ordítástól, amely a rács 
felől utána hangzott. Halálveritékkel a homlokán esett 
neki az ajtónak és maga sem tudta, hogyan tette meg 
azt az egyetlen lépést, amely a szabadba vezetett.

Alighogy kiért, újra felharsant mögötte az előbbi 
orditás, de mintha most még közelebbről, egészen az 
ajtó mögül hangzott volna. Juon eszeveszetten futni 
kezdett, nem nézve, nem látva hova, merre. Alig ro
hant egy iramodást, nekifutott valami falnak, Juon 
üvegcsörömpölést hallott és szárnyak rémes csapkodását 
érezte a feje körül. Visszafordult és futott tovább. Most 
szembejött vele valaki, lapos sapkája volt, mint a bör
tönőröknek. Meg akarta állítani a futó Juont, de az 
félrelóditotta maga elől és rohant tovább. Az ellökött 
ember sípba fújt, a sip sikoltva, élesen szólt.

Egy pár pillanat múlva Juon sípolást, hangokat, 
kiabálást és zűrzavaros lármát hallott a háta mögött. 
A démonok, amelyek ugylátszik ezen az elátkozott he-



VAJDA ERNŐ92

lyen laktak, űzőbe vették és Juon futni kezdett az éle
téért. Őrült, keveredett hajsza indult meg, Juon bor
zalmas helyeken rohant végig, fák között és folyosókon, 
ajtókon ki és ajtókon be, mindenütt eszeveszett orditás 
és az éjből kivilágító tüzes szemek körülötte, háta mö
gött pedig egyre dobogva az üldözők zaja.

Egy keskeny hídhoz ért, végigrohant rajta, bele
zuhant a vizbe, de az csak térdéig ért, Juon tovább 
rohant. Sás közé jutott, nádszálak vérezték föl az arcát, 
rikácsoló, nagy furcsa madarak rebbentek föl és egy 
kideszkázott vizes helyen valami pokolbeli szörnyeteg 
pikkelyes, vonagló testét érezte a lábai alatt.

Kijutott a vízből, zihálva, elfuladtan, véresen 
agyonhajszolva. Meg kellett állnia. Előtte egy házfal 
terpeszkedett. A házfal mögül egyszerre egy hatalmas 
árnyék szökkent elő a levegőbe, Juon ugyanazokat a 
tüzes szemeket látta, ugyanazt az iszonyatos orditást 
hallotta, mint az első házban, ahol kinyitotta a rácsot. 
Egy sárgás fényű szörnyeteg rohant el J uon mellett, őt 
észre sem véve. A szörnyeteg nyomában egy egész se
reg ember, mind egyforma ruhában, egyforma sapkával 
mint a börtönőrök. A kezükben fegyverek, vasrudak 
és himbálódzó lámpák, amelyek lidércek gyanánt lobog
nak a ködben.

Juon rohanni kezd tovább, oldalt. Az üldözők 
egy része utána veti magát, a többi a szörnyután sza
lad. Juon ereje végső megfeszítésével száguld előre. A 
melle csaknem megpattan, tüdeje szétrepedni készül, 
feje szédül a rémségektől, de Juon el van szánva, hogy
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inkább holtan esik össze, mintsem újra elfogassa magát. 
Egyszerre csak homályosan úgy érzi, hogy valami ala
csony akadály van előtte. Nagyot ugrik, háta mögött 
ijedt felkiáltásokat hall és lába alatt elvesztve a talajt, 
lezuhan valahova.

A zuhanástól magához térve Juon, talpra akart 
állni. Az egyik térde nagyot csuklóit, Juon metsző fáj
dalmat érzett és nem tudott felállni. Körülvizsgálódott. 
Valami veremfélében volt, körülötte csupasz falak, fönt, 
meredeken, az üldözők lámpáinak vörössárga fénye. Em
berek hajolnak a meredek falra és valamit lekiabálnak 
Juonhoz. Nem érti őket és nem is törődik velük. Fájó 
lábát maga után vonszolva megint nekiindul, tapoga
tózva a falak mentén. Nyílásra akad, a nyílás alacsony, 
csak négykézláb görnyedve lehet bemászni rajta. Juon 
bemászik. Vak sötétségben, kanyarogva és tekergőzve 
halad az ut, néha annyira összeszűkül, hogy csak ver
gődve lehet keresztül jutni rajta. Juon ruháját letépik, 
bőrét véresre horzsolják az érdes falak, Juon összeha
rapja a fogait és kúszik négykézláb tovább.

Végre, amikor már szinte sohasem akart végesza- 
kadni, kitágult a folyosó, a falak már nem szorították, 
Juon fölemelhette egy kissé lehajtott fejét. És ahogy 
fölemeli, tüzes szemek villannak meg mellette jobbról 
és tüzes szemek villannak meg balról, reszketve tapo
gatózó kezei vasrácsokat éreznek mindenfelől. A vasrá
csokat iszonyú erővel nekizuduló csapások döngetik be
lülről, az egész sötét folyosó reszket a bömböléstől és 
Juon félholtan vonszolja magát tova a pokoltornácon1
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A folyosó megvilágosodik, egy lámpa ég a falon. 
Juon nagyot lélekzik, megáll, talán tul van a veszedel
meken. És ekkor megnyílik a folyosó végén, éppen Juon 
előtt egy ajtó, az üldözők lármája hallik, elébe kerül
tek. Juon vérbenforgó szemekkel néz körül. Merre men
jen? Hova meneküljön? Ott áll a szürke folyosón, háta 
mögött a rémek szemei, a rémek ordítása, előtte a fegy
veres üldözők. Nincs menekvés! És oldalt? Egyikfelől 
a merev fal, rajta a lámpa, éles világot vetve Juon 
összerongyolt alakjára, másik oldalon pedig egy rács, 
a föltolható része nyitva, a lámpa belevilágít, a rács 
mögött üres a tér.

Juon egyetlen ugrással lekapja a lámpát a falról, 
eloltja, azután beveti magát a nyíláson, a rácsot vissza
ereszti a háta mögött. Tapogatózva megy előre, egy 
másik nyílásra akad, azon is beereszkedik, annak a rá
csát is leereszti maga mögött. Tapogatózik, két vas- 
rudra akad, amelyek a rácshoz vannak erősítve, meg
találja a vasrudak karikáit, keresztbe tolja azokat és 
érzi, hogy most erősen elreteszelte magát. Körülmászik, 
alig egy pár lépés a tér, amelyben van. Sehol semmi 
nyilás, semmi kijárás. Innét nem lehet tovább menni. 
De ide be se lehet jönni! Senkinek! Semminek! Milyen 
jó az erős rácsok mögött, ahova nem jutnak be az 
ismeretlen világ kinzó lidércei. Hogy lármáznak ott a 
rácsokon kívül! Csak lármázzanak! Juon gúnyosan 
mosolyog, azután tökéletes kimerüléssel, de a tökéletes 
biztonság érzetében, nyugodtan álomra dől — az állat
kerti ketrec mélyén.

ö£> (g) (&
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Aházmester betette maga mögött az ajtót és kí
váncsian nézett a doktorra. Az krákogott, dör- 
mögött, végre megszólalt, egy kicsit unottan, egy 

kicsit dühösen:
Miért nem hívtak előbb, barátocskám? Itt én már 

nem segíthetek!
Hájas, nehéz szuszogásu ember volt a házmester, 

a hangja meg vékony, gyerekes, sipitó. Amint gyorsan, 
kerepelve beszélt, úgy hangzott, mintha valami elrom
lott masina nyikorogna.

— Jaj, nagyságos uram, nem lehetett. Amig esz
méletnél volt, még csak be sem lehetett hozzá menni. 
Be nem engedett senkit.

— Hát miféle ember?
— Fösvény ez, nagyságos uram, de olyan, amilyen 

még sohase volt ezen a világon. Tizenhét esztendeje 
lakik itt ebben a lyukban, de az Isten ne segéljen, ha 
egy évben egyszernél többször kimozdult onnan. A fe
leségem hordta fel neki, amit evett. Kutyának való volt 
az, nagyságos uram. Pedig van pénze a gazembernek, 
mert olyan akasztani — uram bocsá’, még majd mit 
mondok . . .
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A doktor türelmetlen mozdulatot tett.
— Jó, jó, hát én kitől kapom meg . . .
— Már ettől aligha, nagyságos uram. Ha csak 

holta után nem.
— De hát valakije csak van?
— Nincs ennek senkije. Aki járt hozzá, csupa ide

gen volt. Mind pénzt hozott. Sokan keresték. De most 
egy hét óta senki sem tudott bemenni. Azután, hogy 
kérdezgették, hová lett, csak feltűnt nekem is a dolog. 
Az asszony is mondja, hogy négy napja az ételt se vette 
át. No, itt baj lesz. Fölmegyünk, szólongatjuk, nem 
felel az egy szót se. Az ajtót meg magára zárta. Azt 
bizony kiemeltük, mert rossztól tartottunk. Ahogy az 
ágyán láttam, mindjárt tudtam, hányadán van. Már 
nem tudott szólni, de azért majd megölt bennünket a 
nézésével.

— Szóval, nincs aki fizessen érte.
— Nincs biz‘a, nagyságos uram. Nekünk is tar

tozik. De sok pénzének kell lennie valahol.
A doktor dühösen legyintet: a kezével, azután 

megfordult és lefelé indult a rozoga lépcsőn.
— Nagyságos ur! — szólt utána a házmester —, 

hát mi lesz vele?
A doktor megállt, vállat vont.
— Mi lenne? Holnap estig meghal. Nem lehet ezt 

tovább huzni, ilyen nyomorúságos testtel . . .
— Azért nem nőtt nagyobbra, nagyságos uram, 

hogy többe ne kerüljön a koporsója.
— Hívjanak minél előbb papot.
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— Eljön még a nagyságos ur?
A doktor káromkodott egyet s krákogva lement. 
A házmester bement a beteghez, odahajolt az ágya

fölé.
— Boldizsár ur! Hallja, amit mondok?
A beteg meg se mozdult, de a szeme vad gyű

lölettel nézett a fölébe hajoló arcra.
— Ne nézzen már olyan dühösen, no. Hiszen lát

szik, hogy érti, ha szólok. Hát a doktor azt mondta, 
Boldizsár ur, hogy hívjuk el a papot. Majd holnap reg
gel el is hívjuk. Addig csak legyen türelemmel.

Nevetett, aztán körülnézett egy kicsit a szobában, 
még egyszer odahajolt a beteg fölé és kiment.

Boldizsár egyedül maradt.
Ott feküdt a nyomorúságos ágyon, viaszsárgán, 

mozdulatlanul. Nem volt ura a testének, de különben 
eszénél volt tökéletesen. Mindent látott, hallott maga 
körül. Követte tekintetével a távozó embert, aztán, hogy 
az ajtót becsukódni hallotta, lehunyta a szemeit.

Rettenetes kínokat érzett. Akárhogy kínozta eddig 
a betegsége, meg az éhség, az mind semmiség volt azok
hoz a fájdalmakhoz képest, amik most dúltak benne. 
Hallotta reggel, amint szólongatták, hívták a bezárt 
ajtón keresztül. Pokoli kárörömmel hallgatta. Hej, volt 
őneki magához való esze, mikor magára zárta az ajtót. 
Nem jöhet be hozzá senki, nem lophatja meg senki. 
Azután egyszerre hallotta, hogy az ajtó recsegni kezd 
és amikor bedőlt, mintha a szivén hasítottak volna egy 
hatalmas rést.

7Vajda Ernő: A majomember és az embermajom.
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Megkezdődött a kínszenvedés. Idegenek jártak- 
keltek a szobájában. Kérdezgettek, nézegettek, össze
vissza forgattak mindent. És neki nem volt annyi ereje, 
hogy kiparancsolhatta volna őket. Még a száját se tudta 
kinyitni, még csak hangot se tudott adni. Végre elmen
tek és ő azt hitte, most már nyugton hagyják. Akkor 
meg egyszerre csak visszajött az a kövér ember, akit 
halálosan gyűlölt és megint egy idegent hozott magá
val. A doktor! Ez most meg fog vizsgálni, gondolta, 
írni fog valami hitvány vizet, ami legalább is egy fo
rintba kerül, azután meg fogok gyógyulni és akkor a 
doktornak is kell legalább fizetni egy forintot. Az két 
forint! A szive még jobban összeszorult. Egy heti élelme 
nem kerül annyiba!

És nem tudott ellenkezni. A doktor megvizsgálta. 
És amint forgatta az ágyban, rákönyökölt a szalma
zsákra. És ő hallotta, amint a szalma zörrent és érezni 
vélte, amint a továbbtolódó szalmaszálak megbökik a 
zsákot. A kis zsákot, amiben az aranyai vannak! És 
átszuródnak a kendőn, amibe a bankókat bugyolálta. 
Milyen őrült, milyen ostoba volt, hogy maga alá rej
tette a pénzét. Hiszen most rögtön rá fognak akadni. 
De hová rejthette volna máshová, mint a szalmazsákba, 
Istenem hová?

Megfeszítette minden idegét, hogy ellökhesse az 
ágytól ezeket a rabló idegeneket. Hasztalan! És ebben 
a pillanatban ércpengést hallott. A doktor ejtette le a 
hőmérője tokját. De ő azt hitte, hogy az aranyai jaj- 
dultak föl, mert a hegyes szalmaszálak megszurták őket.



A FÖSVÉNY HALÁLA 99

Most, gondolta, most vége mindennek. Most észreveszik 
a pénzét és elrabolják. Nem bírta tovább a fájdalmat 
és elájult.

Mire magához tért, már nem voltak ott. De meny- 
nyei örömmel érezte, hogy a pénze ott van alatta. Meg 
sem tudott mozdulni, hogy utána tapogathatott volna, 
de tudta, érezte, hogy a pénze ott van, nem vették 
észre, nem vitték el.

Most magára maradt. Tisztán, világosan megér
tette, amit a kövér ember mondott. Gondolatai körbe 
jártak. El fogják hivni a papot, el fogják hívni a pa
pot! Egyszerre világosság gyuladt az agyában, hogy 
mit jelent ez. Meg fog halni!

Nem volt többé kételye. Érezte, hogy ez a bizo
nyosság, a megingathatatlan bizonyosság. Legalább nem 
gyógyul meg és nem fogja megfizetni a doktornak a 
két forintot.

Csak aztán vágott bele leikébe a fájdalom. Hi
szen, ha ő meghal, itt kell hagynia a pénzét. Az ő drága 
kincse, az élete munkája idegeneké lesz. Kéjelgett a 
fájdalomban. Vájjon kinek a kezébe kerül először. A 
pap, igen, bizonyosan a pap veszi magához! Hiszen meg 
kell mondania, hogy kincs van a szalmazsákjában. A 
pap bizonyosan szép temetést rendeztet neki. Csupa 
drága viaszgyertya, égni fognak és a viasz le fog csö
pögni a koporsóra, elrontja a drága takarót, a sok roj
tot és akkor azt is meg fogják fizetni. Az ő pénzéből! 
És azután? A pap el fogja osztani az ő pénzét! Az ő 
kincsét oda fogja adni nyomorúságos, idegen koldusok-

7*
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nak! Az ő aranyai, amelyeket csókolgatott, ocsmány 
koldusok kezeibe kerülnek. Nem. Nem! Nem fogja meg
mondani, hogy pénze van. Inkább kárhozzék el! Mi
lyen boldogság, hogy most nem tud beszélni. Talán 
holnap sem fog tudni. Ha tud is, úgy tesz, mintha nem 
tudna.

De hát mi lesz akkor? Ő meghal, eltemetik, a 
pénzéről nem fog tudni senki semmit. De azután? Az 
a kövér ember, a házmester, az sejti, hogy neki pénze 
van. Az fel fog jönni, talán még a temetés előtt, mi
kor ő már kiterítve fekszik, fel fog jönni, kutatni kezd, 
megtalálja a kincset — óh! hogy rejthette ilyen ostoba 
helyre! — és elviszi magával. Elviszi! És akkor a kincse 
még csak arra sem fog szolgálni, hogy lelki üdvössé, 
gének hasznára legyen, hanem el fogják pazarolni, inni- 
enni, mulatni, cifrálkodni fognak az ő pénzén! És ví
gan fognak nevetni rajta, aki egy életen keresztül gyüj 
tötte a kincset -— az ő számukra.

A beteg lelke csupa kin volt.
Ha legalább volna valakije, felesége, lánya, gye

reke, rokona, ha csak egy cselédje, aki közelebb áll 
hozzá, aki nem idegen . . . nem, nem, ez a gondolat 
még borzasztóbb, mint az előbbi kettő. Hogy olyan 
valakié legyen, aki itt élt mellette és türelmesen vára
kozott az ő halálára! Nem. Jobb, senkije sincs.

De mit tegyen hát? De hogyan? Nem lehet, nem 
lehet. Hiába minden, a pénz itt marad, ő pedig meghal.

A fösvény szemei kimeredtek, arca pokolbeli kín
tól vonaglott. És egyszerre csak megrázkódott a pety-
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hüdt test. Rángatózni kezdett, azután mozgások ala
kultak a rángásokból, a szétesni készülő tagok nyiko
rogtak és a beteg fölemelkedett az ágyról. Egy pilla
natra mintha holtan akart volna visszaesni a test, de 
azután erővel fölült és leszállt az ágyról.

A gondolat hatalma életre keltette a pusztuló szer
vezetet. Mintha ismeretlen erő zsinóron rángatná, úgy 
mozogtak a reszkető tagok.

Fölnyitotta a szalmazsákot, kivette a kendőt és 
a zacskót. Letette az asztalra. Már egészen nyugodtan, 
erősen mozgott. Csak a szája reszketett folyton, mintha 
imákat mormolna.

Odament a szekrényhez és kinyitotta. Egy halom 
ruha alól batyut vett elő. Zálogok voltak, amikre pénzt 
kölcsönzött. Csupa arany, mást soha nem fogadott el. 
Letette azt is az asztalra.

Gyufát keresett. Szalmát rakott a kályhába és 
meggyujtóttá. Azután kezébe vette a kendőt és odaült 
a kályha elé. Kibontotta a csomót, a kezébe vett egy 
bankjegyet. Reszketve tartotta a tűzre. A láng bele
kapott. A kezében tartotta, mig végigégett. Az utolsó 
lobbanásnál meggyujtóttá a második bankót.

Elégette mind. Azután a két kezével tördelte, zúzta 
korommá a nagy csomó papirhamut. Vége volt, csak 
a korom feketéllett a padlón.

Fölkelt, az asztalra pillantott, azután az ablakhoz 
lépett. Sötétedett. A ház a Dunaparton állott és a viz 
olyan fekete volt, mint az a korom ott a padlón. Meg
próbálta egy fadarabbal, hogy bele tudja-e dobni a
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vízbe. Nem sikerült. Alig volt tiz méternyire a viz, még 
sem sikerült.

Nem, igy nem lehet. Újra kinézett, még nincs
elég sötét.

Leült a földre és vonalakat húzott a koromba.
Ezzel játszott egy félóráig. Azután újra kinézett az ab
lakon. Ki se látott rajta. Sötét volt és köd szállt.

Felöltözött, a batyuba beletette a zacskót és a 
batyut a hátára vette. Lelopakodott a hátsó lépcsőn. 
Aki látta is, vén házalónak tarthatta. A feje egészen 
be volt bugyolálva.

Leért a vízhez és leült a partra. A köd már egé
szen leszállt, mintha kisértetek lebegtek volna a folyó 
fölött.

Messze behajitotta az első aranyat, azután egyen
ként utána a többit. Fölkelt, odébb ment pár méterrel, 
leült és beledobálta a zálogtárgyakat. Karperecek, gyű
rűk, órák, láncok csobbantak a vízbe. Élvezettel hall
gatta. Az aranyak hogy süvítettek, mikor a vizet ér
ték. Ezek meg hogy csobbantak, milyen lágyan.

Az utolsót, egy kis aranykeresztet, sokáig a ke
zében tartotta. Belehajitotta azt is. Azután ott ült még 
egy ideig, összekuporodva, mint valami éjszakai manó, 
körülötte szállottak a ködkisértetek.

Egyáltalán meg se villant benne az a gondolat, 
hogy belevesse magát a vízbe. Föltápászkodott, még a 
batyu rongyait is a nyaka köré kerítette és indult ha
zafelé.

Bejutott a kapun, még nem volt bezárva, korán



A FÖSVÉNY HALÁLA 103

lehetett. Szilárdan ment fel a lépcsőn, az ajtót eltor
laszolta maga után.

Körülnézett, megsimogatta a kormos padlót, ki
sóhajtott az éjszakába, azután megállt, kiegyenesedett, 
mint valami tragikus hős. Úgy gyűlölte e pillanatban 
az egész emberiséget, ahogyan csak ember gyűlölni ké
pes és nem volt kéj, amelyért elcserélte volna diadal
érzetét, hogy boszut állott rajta.

Azután úgy, ahogyan meredten állt, megrándult 
és végigesett a padlón, mint ahogyan elesik egy óriás, 
aki előbb maga alá tiporta gyűlölt ellenségét.

Mikor másnap délelőtt fölment hozzá a házmester, 
megint csak úgy kellett betörni az eltorlaszolt ajtót. 
Amint ott látták a földön, azt hitték, halott. Megfor
gatták és álmélkodva vették észre, hogy nyugodtan, 
hosszan lélegzik. Aludt. Mikor fölébresztették, gyönge 
hangon enni kért.

Pap helyett megint csak elcipelték a krákogó dok
tort, az megnézte, valami csodát emlegetett, kijelen
tette, hogy egy hét múlva kutyabaja, valami nagy ráz
kódás segített rajta. Mormogott még valamit, hogy igy 
mégis csak megkapja talán a pénzét, rendelt valamit 
és elment.

Öt nap múlva Boldizsár, mikor a házmesterné, 
aki ápolta, este lement és nyugodalmas jóéjszakát kí
vánt neki, föltápászkodott az ágyból. Olyan erősnek 
érezte magát, mint még soha életében.

Vidáman dörmögött, örült, hogy meggyógyult. 
Odament az ajtóhoz, bezárta. Amint az asztalra nézett,
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két papirost látott ott. Két kifizetetlen számla volt a 
kétszer megcsinált ajtóról. Jókora összeg volt, de még 
csak a fejét sem csóválta rá.

Örült az életnek. Egészen más embernek érezte 
magát, mint valamikor régen, a betegsége előtt. Ezentúl 
— gondolta magában — élvezni fogom az életet. Eleget 
kuporogtam mostig, hogy ezentúl vidáman éljek.

Elgondolta, hogyan fog élni. Enni fog, inni fog, 
járni, szép ruhát vesz, talán asszonyt is . . . — vigyo
rogni kezdett.

Nem, egy bizonyos. Nem lesz többet fösvény. Elég 
volt mostanáig. Mert hiszen most már tudja, hogy az 
ember meghalhat és akkor nem viheti magával a kin
csét. Nem, el fogja költeni szépen, urasan, mindent, 
hogy csak a temetési költség maradjon majd utána.

Odament az ágyhoz és nyugodtan belenyúlt a 
szalmazsákba. Megnézi egy kicsit, hiszen már olyan ré
gen látta.

Zavarodottan kapta vissza a kezét. Nincs! Meg
ijedt. Ellopták! Ki tehette? Csak a házmesterék, igen 
ők! Csak ők!

Segítségért akar rohanni és ebben a pillanatban 
a kályhára esik a tekintete. A kályhában tűz lobog, 
ősz van, hideg van, a házmesterné tüzet rakott.

A lángnyelvek lobognak, Boldizsár felé integetnek. 
Emlékezzél! Emlékezzél!

Boldizsár az ablakhoz rohan. Sötét van, köd száll 
és feketén zug a Duna. Olyan feketék a habok, mint 
a korom . . . hol, hol? Mint a korom ott a földön.
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Boldizsár megfordul, nekitámaszkodik az ablaknak 
és mozdulatlanul áll.

A kályhában gúnyos táncot járnak az apró dé
monok, a Duna diadaléneket harsog és a ködkisértetek 
az ablak köré gyűlnek, ujjongó örömmel tapsolnak va
lakinek és karjaikat nyújtogatják.

Boldizsár tudja, kinek tapsolnak, Boldizsár tudja, 
kire várnak. Szép csöndesen odamegy a szekrényhez, 
rongyokat szed elő és egy kendőt, amelybe egy zacskó 
volt takarva valamikor, összecsavarja és összekötözi 
őket, hurkot készít, a hurok végét fölveti a fölső ajtó- 
vassarokra, széket húz oda, föláll a székre, a hurokba 
igazítja szépen a nyakát, azután egy nagyot sóhajt Bol
dizsár és kirúgja maga alól a széket.

<§>(§)(£)



MOZIFILM.
„A HALOTT RÓZSÁJA."

(Szenzációs dráma. 600 méter hosszú.)

1. Egy gonosz feleség. Elegáns szoba. Betegágy. 
Az éjjeli szekrényen orvosságos üvegek. Az ágyban egy 
öreg, vézna, kiszáradt, beesett szemű, sápadt, beteg em
ber. Az asszony, egészen távol az ágytól, gyönyörű pon
gyolában, tükör előtt áll, divatosan fésült haját igaz
gatja. A szeme nagy, kerek, villogó, fekete. Kigyózó 
szemöldökök, erős termet. A beteg az ágyban reszketve 
mozdul. Csontos, kiaszott keze, mely eddig a takarón 
nyugodott, megemelkedik. Az asszony az ágy felé pil
lant, de meg sem mozdul a tükör mellől. A beteg feje 
féloldalra fordul, szeme vágyódva néz az asszonyra, 
keze az éjjeli szekrény felé lendül. Inni akar. Az asz- 
szony nyugodtan nézegeti magát a tükörben. A beteg 
kétségbeesett könyörgéssel integet az asszonynak, nincs 
elég ereje, hogy orvosságot öntsön magának. Az asszony 
közeledik hozzá, megvetően végig méri, gyorsan hátat 
fordít, még egy szalagot megigazít a ruháján és kimegy 
a szobából. A beteg magára marad.

2. A beteg féltékenykedni kezd. A beteg szemei ki
mondhatatlan fájdalommal követték az asszony lépéseit.
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Most visszazuhan párnái közé, keskeny kezével eltakarja 
szemeit. Az ágy fölött, a falon, a tarka gobelin-szőnyeg 
halványodni kezd, színtelenné válik, elmosódik, eltűnik, 
az üressé lett térben megjelennek a beteg gondolatai.

Az asszony kacér pózban pamlagon ül. Előtte egy 
fiatal ember térdel, ostromolja. Idehajlik, odahajlik, csó
kolgatja az asszony kezét. Az asszony gyöngéden véde
kezik, nevet, megrázza a fejét, egyszerre átöleli az ifjú 
nyakát és magához szőrit ja. Hosszan ölelkeznek.

A beteg teste megvonaglik az ágyban. Keze föl
emelkedik az arcról és vadul szétcsap a levegőben. A 
vizió eltűnik a falon, helyette ott a gobelin kép.

A beteg hánykolódni kezd, szemei kidagadnak, arc
vonásai megmerevednek. Iszonyú dühvei csikorgatja 
össze fogait, kezei görcsösen kapaszkodnak az ágy szé
lébe. Melle zihál. Még egy végső erőfeszítés és az aka
rat győzedelmeskedik. A beteg fölül az ágyon. Leszáll. 
Reszketés rázza egész testét, de mégis tud mozogni. 
Hálóköntöst vesz magára. Vánszorgó léptekkel, meg- 
megállva közben, az ajtóhoz ér, amelyen az asszony 
kiment. Kezeit dobogó szivére szorítja, a kulcslyukhoz 
hajlik.

3. A rózsa. A másik szoba. Az asszony kacér póz
ban pamlagon ül. Nyílik az ajtó, egy fiatal ember lép 
be. Magas, karcsú, elegáns, simára fésült haján villog 
a napfény. Köszön, kezet csókol, leül. Hosszú száron 
ringó, gyönyörű szál rózsát nyújt át az asszonynak. 
Az asszony kegyesen fogadja. Az ifjú mozdulatlanul
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ül és ábrándosán nézi az asszonyt. Az asszony játszani 
kezd a rózsával. Hajából vékony, hosszú, ékszerben 
végződő fényes tüt vesz elő és apró szúrásokkal rajzol- 
gatni kezd valamit a rózsa egyik szirmára. Az ifjú kí
váncsian odahajol, az asszony kacagva eltolja magától. 
Az ifjú megcsókolja az elhárító kezet. Az asszony to
vább babrál a tűvel a rózsán.

Ugrik a kép. A vászon óriásira nagyított női kéz, 
benne rengeteg nagyságú rózsa pihen. A másik kéz a 
tűvel nagy pontokat szúr a rózsasziromra. A pontokból 
betűk alakulnak, a betűkből szó lesz.

Ugrik a kép. Az asszony kacér pózban a pam- 
lagon ül. A fiatal ember hirtelen elébe térdel. Ostro
molja. Idehajlik, odahajlik, csókolgatni akarja az asz- 
szony kezét. Az asszony nem engedi, még dolgozik a 
rózsán. A fiatal ember kitárja karjait. Az asszony hir
telen odanyujtja neki a rózsát. Az ifjú utánakap, aj
kához szorítja, azután elolvassa a szót, amit az asz- 
szony a rózsasziromra irt.

A vásznon méteres nagyságú rózsa rezeg. Hatal
mas szirmán villogó, fehér pontokkal, tisztán, olvas
hatóan kiszurkálva ez a szó: Szeretlek.

Az ifjú újra megcsókolja a rózsát és meg akarja 
ölelni az asszonyt. Az asszony gyöngén védekezik, ne
vet, elveszi tőle a rózsát és hajába tűzi. Az ifjú felé 
hajol.

Fölpattan az ajtó és beront rajta a beteg. A pam- 
lag felé rohan, de belebotlik egy székbe. A szerelmes 
pár fölugrik, az ifjú kalapja után kap és az ajtó felé
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menekül. Az asszony kiegyenesedik, gőgösen hátraveti 
fejét, mozdulatlanul. Várja az öreg támadását. Az meg
rohanja, de az asszonynak nem kell védekeznie. Az öreg 
az asszony hajához kap és őrült vággyal kiragadja on
nan a rózsát. Reszketve maga elé tartja és elolvassa a 
szót, mely e percben mindennél jobban érdekli. Elol
vassa, egyet lép az asszony felé, kezei fölemelkednek 
a levegőbe, azután az egész ember megperdül maga 
körül, a szivéhez kap és végigesik a padlón.

Az ifjú, ki eddig az ajtónál állt, hozzárohan, fölé- 
hajol. Hallgatja a szív verését. Föláll és megdöbbent 
kézmozdulatot tesz az asszony felé. Az asszony odalép, 
szemöldei megvonaglanak, szenvedélyesen magához öleli 
az ifjút és lábával gőgösen ura holttestére lép.

4. A kigunyolt halott. Ravatal. A férj kiterítve. 
Az asszony kezében rózsákból kötött koszorú. Az ifjú 
belép. Az asszony nyugodtan megcsókolja és odaadja 
neki a koszorút, az egyik rózsát mutatja neki. Az ifjú 
közelebbről megnézi a rózsát.

Óriási rózsa, szirmára szabályos betűkkel kipon
tozva ez a szó: ,,Utállak“.

Az ifjú megdöbbenve ejti ki kezéből a koszorút. 
Az asszony megvetően végigméri, fölveszi a koszorút 
és odateszi a halott kebelére. Csufolódó mozdulatot tesz 
a ravatal felé, megfordul és újra megcsókolja az ifjút.

5. A temetőben. Nyitott sir. Leeresztik a koporsót. 
Az asszony az ifjú karjára támaszkodva áll a sírnál.
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Nem törődik a körülállókkal. Büszkén hátat fordít 
nekik.

Behantolják a sirt. A pap távozik, a gyászolók 
oszladoznak. Az asszony keresgélni kezd a koszorúk 
között. Az ifjú vissza akarja tartani, de hasztalan. Az 
asszony kezébe veszi a saját koszorúját.

A vásznon: nagy koszorú, szalagján fénylő betűk
kel: „Imádott férjemnek“. A koszorú közepén nőni kezd 
egy rózsa, már eltakarja a koszorút, rajta a szó: „Utál
lak".

Az asszony a fej fára akasztja a koszorúját. Ka- 
ronfogja az ifjút és sietve távoznak. Sírok között vezet 
az ut. A kapunál kocsira ülnek, a kocsi megindul.

6. A szegény temetőőr. Nyomorúságos szoba. Gör
nyedt járású, egyenruhás ember, sápadt asszony, hat 
apró gyerek. A legkisebb pólyában, az asszony karján, 
a legidősebb egy rongyos szoknyáju, vézna kis lány.

Az asszony nyitott tenyerét az ura elé tartja. Pénzt 
kér. A férfi szomorúan mutatja üres zsebeit. Az asz- 
szony sirva az asztalra borul.

A temetőőr megsimogatja az asszonyt, azután egy 
kis kosarat akaszt a kis lány karjára, nagy ollót vesz 
a kezébe és kifelé indul. A kis lány követi.

Kilépnek az ajtón. Elindulnak, befelé a temető
ben. Sírok között vezet az ut, esteledik, kékes világí
tás. A temetőőr görnyedt támolygással cammog, a kis 
lány rojtos, vékony vállkendőjét elkapdossa a szél. Ágak 
hajladoznak.
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A temetőőr megáll egy sírnál. Friss sir. Koszorúk
kal borítva. A temetőőr lehajol a koszorúkhoz, vizs- 
gálgatja őket, válogat a virágok között. Működni kezd 
az olló, a legszebb szál virágokat levagdossa a koszo
rúkról. A virágok odakerülnek a kis lány kosarába.

Újra elindulnak. Sírok között visz megint az ut. 
Ágak hajladoznak, bokrok meglendülnek, a kis lány 
vállkendőjét meglengeti a szél. Megállnak egy sirnál. 
Uj virágok kerülnek a kis lány kosarába.

A kosár tele van. Visszafelé indulnak. Sirok kö
zött fehér keresztek villannak fel a holdfényben és a 
kis lány vállkendőjét erősen huzza a szél.

A temető kapujánál. A temetőőr megcsókolja a 
kis lányt, az nekiindul az útnak. A temetőőr bezárja 
a lándzsáshegyü kaput. A kapu előtt az örökmécsest 
himbálja, lobogtatja a szél.

7. Egy vigasztalan özvegy. Ragyogó szeparé. Frak- 
kos pincérek. Pezsgős üvegekkel megrakott asztal. Ci
gány muzsikál. Az özvegy kivágott ruhában, egyik ke
zében pezsgőspohár, másikkal az ifjút öleli. A poharat 
a tükörbe vágja. A cigány muzsikál.

Nyílik a szeparéajtó. Rongyos kis lány lép be. 
A karján virágkosár. Rettegve lép. Egy pincér már ki 
akarja lökni, de az asszony magához inti a lányt. Az 
asztalra önti a kosárból mind a virágot. Az ifjú nagy 
papir-bankót ad a kis lánynak. A kis lány megcsókolja 
az asszony kezét és ugrálva távozik az ajtón.
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8. A nemezis. A cigány muzsikál. Az asszony bele
markol a virágokba, fölemel egy rózsát és szagolni akarja. 
Keze egyszerre megmerevedik, feje előre hajol, szemei 
kidüllednek, amint kétségbeesve a rózsára bámul.

A vászon: óriásira nagyított rózsa, szirmán tisz
tán, olvashatóan, villogó, fenyegető betűkkel kipontozva 
egy szó: ,,Utállak".

Az asszony arca halálsápadt, el akarja taszítani 
magától a rózsát, másik kezével görcsösen kapkod a 
levegőbe, teste vad kigyóvonalba görbül, fölemelkedik 
a levegőbe, azután élettelenül, hull vissza.

Az ifjú kétségbeesve kap a rózsa után, rámered, 
az arca halálsápadt lesz, odahajol az asszonyhoz, hall
gatózik, fölegyenesedik és iszonyattal hátrál tőle. A ci
gányok és a pincérek rémülten állanak.

Világosság. Vége.

gp <S> @



FRÁTER KLODOBALD,

i.<

Ä 1509. esztendőben történt, az Urnák legjámborabb 
és legkönnyenhivőbb városában, Bernben, hogy 
nyílt háborúság tört ki a dominikánus és francis 

kánus barátok között. Piaci prédikációkban és templomi 
szentbeszédekben szidták egymást az áhitatos hívek előtt 
és egyik napon, mikor éppen a franciskánusokon volt a 
sor, a dominikánusok az aszkéta életű Fráter Klodo- 
baldot küldötték ki a franciskánusok templomába, hogy 
a háttérben észrevétlenül kihallgassa, mivel rágalmazza 
meg őket újólag az istentől elrugaszkodott franciskánus.

A sötétarcu, szikár dominikánus meghúzódott egy 
oszlop mögött és türelemmel hallgatta a franciskánus 
káromkodásait, csak könyökét szorította indulatában erő
sen a derekához, hogy jobban testébe nyomuljon a min
dig rajta hordott szöges öv és a testi fájdalom enyhítse 
lelke háborgását. De amikor a gyalázatos franciskánus 
azt rikácsolta, hogy a dominikánusok istentagadók, nem 
hisznek a szeplőtlen fogantatásban és a szent szakra- 
mentumban, hogy mérget adtak be VII. Henrik csá
szárnak, akkor Fráter Klodobald előrontott az oszlop
Vajda Ernő: A majomember és az embermajom. 8
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mögül, két csontos karjával szétcsapkodta maga mellől 
az embereket, megállt a szószékkel szemben és meg
semmisítő hangon dörögte a sárguló arcú franciskánus 
felé: „Gazember! Hazudsz!“

A franciskánus, aki azt hitte, az ördög jelenik meg 
előtte, hogy megbüntesse hazugságaiért, egyszerre 
gához tért az emberi hangra, a kezében tartott réz- 
veretü, hatalmas, kapcsos bibliát a szószékről odavágta 
egyenesen Fráter Klodobald fejéhez, az áhítatában meg- 
botránkozott tömeg pedig véresre verte az összeroskadó 
dominikánust és kihajtotta a templom elé. Onnan vitték 
haza a többi fráterek. Ledobták a cella kövére és ki
siettek, mert a rend már összegyülekezett, hogy hatá- 

Fráter Klodobald bünhődése felől.

ma-

rozzon

2.

Éjfél volt és Fráter Klodobald összezúzott testtel, 
de térdenállva mormolta Jézus Krisztus teljes titulatu- 
ráját, úgy, ahogy itt következik és ahogyan az még ma 
is megtalálható sok templomban és kolostorban, szóról- 
szóra táblákra felírva:

,,Öh legszentségesebb, legbölcsebb, legeslegfensége
sebb, legfelülmulhatatlanabb fejedelmünk, mi urunk Jé
zus Krisztus, igazi isten, az égi seregek koronázott csá
szára, Zionnak és az egész földkerekségnek választott 
királya, minden időkben a szentek sokasitója, egyetlen 
legfőbb pap és érsek, az igazság választó fejedelme, a 
becsület főhercege, az élet hercege, Jeruzsálem őrgrófja,
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Galilea várgrófja, a béke fejedelme, Betlehem grófja, 
Nazáreth bárója, a katholikus egyház legfőbb hadvezére, 
a szentségek kapuinak lovagja, a halál legyőzője, a szent
ségek ura, az özvegyek és árvák gyámolitója, az égi 
atyának és istennek legtitkosabb és legbizalmasabb ta
nácsosa, a mi legkegyelmesebb Úristenünk, Jézus a mi 
Megváltónk".

Éjfél volt és amikor Fráter Klodobald éppen ez
redszer mondta el Jézus Krisztus teljes titulaturáját, 
egyszerre édes zengésű zene csendült fel a háta mögött. 
Fráter Klodobald megfordult és azután arccal borult a 
Szent Szűz elé a földre. A Szent Szűz ruhája fehér volt 
és titokzatos világosság világított a szive körül. A Szent 
Szűz arcát fátyol takarta, de haja vállára hullott a fá
tyol alól. A Szent Szűz háta mögött fényárban ragyo
gott a cella ajtaja. És most a Szent Szűz megszólalt 
lágy, szelíd, zenélő hangon.

— Kelj fel, Klodobald! — de Klodobald fekve 
maradt a földön.

— Te ma érettem szenvedtél, Klodobald és én 
megáldalak! — a Szent Szűz kiterjesztette karjait. Ar
cával a földet súrolva Fráter Klodobald hozzácsuszott 
és megcsókolta köntöse szélét.

— Szenvedni fogsz, Klodobald — zengett tovább 
a Szent Szűz szava —, szenvedni fogsz, még sokkal 
többet, ma, ezen az éjen, de tűrj békén mindent, éret
tem és az én fiamért. Minden, ami történik veled, éret
tem történik. És kell, hogy te holnap elmenj a tem
plomba, felmenj a szószékre és ott tanúságot tégy róla,

8*



116 VAJDA ERNŐ

hogy érettem szenvedtél. És ha ezután meghalsz, Klo- 
dobald, érettem haltál meg és az én fiamért.

A Szent Szűz elhallgatott és mire Klodobald föl 
mert nézni, egyedül volt a cellában.

3.

Imába akart kezdeni újra, de ekkor felpattant a 
cellaajtó, tűz vörös fény villogott be rajta és álorcás, 
ocsmány ördögfajzatok rontottak rája. Szöges korbács 
valamennyi kezében. Fráter Klodobald imára kulcsolta 
kezeit és lehajtott fejjel várta, hogy szenvedhessen Szűz 
Máriáért és az ő szentséges fiáért.

Suhogtak a korbácsok, de Fráter Klodobald har
sonák hangját hallotta, melyek mennyei diadalra riadtak.

A csuha szétfoszlott Fráter Klodobald testén, ösz- 
szemarcangolt tagjaiból rojtos szélű husdarabok csün- 
göttek alá, de vérbeborult szemei előtt ragyogó vilá
gosság fénylett és lezárt pillákkal mennyei gloria sugár
zását látta. Egy korbácsütés a tarkóját érte és ekkor 
Fráter Klodobald eszméletlenül esett hátra.

Az ördögfiak abbahagyták a korbácsolást, de nem 
távoztak. Egy négyszögletű tőrrel átverték Fráter Klo
dobald lábát és a tenyerét mind a két kezén. A szive 
fölé pedig hegyes tűvel gyönyörű, kicifrázott keresztet 
szurkáltak. Azután balzsamos, gyógyító irral kenegették 
végig, bepólyázták és lágy takarók közé tették Fráter 
Klodobald testét.
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4.

Misére harangoztak és Fráter Klodobald cellája 
előtt külön megkondult egy mélyhangu csengő. Az aj
tónál árnyak leselkedtek, várták, fölébred-e Fráter Klo
dobald.

Fölébredt, fölkelt, fölvette az odakészitett uj csu
hát és a templomba indult. Gépiesen, élettelenül, szeme 
az égre irányozva. Két oldalt lehajtott fejű dominiká
nusok haladtak.

Fölment a szószékre, halkan beszélni kezdett, az
után zúgni kezdett a hangja, reszkető testtel, erős "lé
lekkel, nehéz szavakkal tett tanúságot a Szent Szűz teg
napi megjelenése felől. Mintha nem is a melléből jönne, 
orgonazugásként tört elő a hangja, betöltötte a bolto
zatot, ahogy rajongva zengett halleluját az Urnák és 
kétségbeesését árasztva, recsegve hullottak a szavak, 
ahogy megátkozta a franciskánusokat.

Befejezte, halotti csendben megállt a szószékben, 
kihúzódva, nekifeszülten, karjait széttárta és összeesett.

— Mirákulum! — kiáltoztak a dominikánusok. — 
„Mirákulum!“ — kiáltotta utánuk a nép.

Lehozták a szószékről, megmutatták kezein és 
lábán a szög helyét, szive fölött a keresztet és az égi 
csoda előtt, amely imigyen tett tanúbizonyságot a fran- 
ciskánusokkal szemben a dominikánusok igazságáért, 
térdelve mormolta megrettent imáit a hívők tömege. 
Azután a tömeg oszladozni kezdett, majd összetömörült 
az utcákon, szaporodott, lármázott, morgott, nőtt és
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terjeszkedett, végül pedig a franciskánusok elé vonult 
és kövekkel bedobálta az ablakokat.

5.

Fráter Klodobaldot a templomban ravatalozták 
fel. Testén a sebhelyek és szive fölött a véres kereszt. 
A nép tódult mirákulumot látni.

Este lett, két dominikánus térdelt csak a ravatal 
mellett, már nem jött senki. A dominikánusok fölkeltek, 
a templomajtót bezárták, letelepedtek a ravatal lép
csőjére, suttogni, beszélni kezdtek.

Fráter Klodobald ott feküdt mozdulatlanul, teljes 
öntudattal, szivében a teljesített martirium mennyei 
örömével és hallgatta, amint a dominikánusok beszéltek. 
£s ahogy füleibe szívódtak a hangok, ahogy megértette 
a szavakat, a pokol lángjai lobbantak fel mozdulatlan 
szivében. Irtózatos, éles fájdalom járta át halott testét, 
most nevetést hallott, a fiatalabbik dominikánus neve
tett. Odahajolt a halott fölé, kiterjesztette karjait és 
lágyan, halk kacagással mondta:

_ Te ma érettem szenvedtél, Klodobald és én
megáldalak.

A másik dominikánus durván röhögött. Fráter Klo
dobald megismerte a Szent Szűz hangját és az ördögök
röhögését.

A halott testén irtózatos rándulás futott végig, 
beesett arcából két tüzes golyó meredt a visszarettenő
dominikánusokra.
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Fráter Klodobald fölkelt a ravatalról és megragadta 
a két dominikánus nyakát. Nem volt emberi erő, amely 
kiszabadíthatta volna őket ujjai közül. Fráter Klodobald 
elindult, magával cipelve nyakuknál fogva a két félholt 
dominikánust. Lábával rúgta ki a templomajtót, végig
haladt a rövid utón, a városkapitány házában odadob
bant a késő esti órán még aggodalmasan együtt tanács
kozó városi urak elé és bevádolta a dominikánus rendet 
azért, amit vele cselekedtek. Kezének szorítása alatt a 
két dominikánus vallott a városkapitány előtt. A két 
dominikánust láncok közé csavarták és katonák futó 
lépéssel mentek a többiekért. Fráter Klodobald erős 
kézzel aláírta, amit aláírattak vele, elment, visszament 
a templomba, bezárta maga után az ajtót, mind a két 
kezébe fogott egy-egy nehéz, hatalmas karos gyertya
tartót és szétvert vele mindent, ami a templomban volt.

Amikor a főoltárt is szétrombolta, megállt, sátáni 
nevetéssel fölnevetett a templomboltozatra, azután kö
rülnézett. Az egyik oszlop tükrös, fényes márványán 
megpillantotta saját magát szétnyílt, letépett csuhával, 
szive fölött a véres kereszttel.

Fráter Klodobald kinyújtotta a két kezét, hegyes 
karmaival belemarcangolt a saját húsába, letépte, el
törölte onnan a véres keresztet.

Azután megfordult maga körül, végigesett a föl
dön. ügy pihent ott, a széttépett bársony oltárteritőn, 
mint egy diadalmas hadvezér, hidegen, kinyujtózva a 
legyőzőitek fölött, a csatamezőn.
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6.

Történt pedig mindez, ahogyan mondottuk, az 
1509. esztendőben, az Urnák legjámborabb és legköny- 
nyenhivőbb városában, Bernben. Ahol is tanúskodnak 
róla a városi latin könyvek, melyeket Írtak a városi 
hatóság jelentésére vizsgálat megtevéséért és Ítélkezésért 
Rómából kiküldött pápai nótáriusok és bírák, hivő hit
tel, de az igazság iránt még nagyobb szeretettel.

<g> (g)



A GYÖNGYÖK,

i.

H üvelykujjnyi üveglap és kettős páncélzár alatt, 
kékesfekete bársonyalapzaton ragyogtak a gyön
gyök. Körülöttük a francia korona hires ékszerei, 

gyémántok, smaragdok, rubintok, történelmi ereklye va
lamennyi, de közöttük a Louvre büszkeségei mégis a káp
rázatos gyöngyök. Valamikor királynők nyakán sorakoz
tak füzérbe a gyöngyök, a francia királynők nyakán, 
amelyeknek villogó fehérsége versenyre kelt a gyöngyök 
káprázatával. Valamennyi francia királynő, mind sorra 
viselte a francia királyság legendás gyöngyeit, leg
utoljára ő maga, a „Femme Capet", akinek liliomhajlásu 
nyakáról a guillotine metszette le a legszebb, eleven
gyöngyöt.

Évszázadok elmúlt királyi ragyogása, a napkirá
lyok fénye, szent asszonyok titkos szenvedése, kegyenc
nők hivalkodása, öröm, bánat, kacagás, könnyek és a 
guillotine glóriája mind ott kísértettek a gyöngyök szik
rázó fehérségében, kékesbe játszó holdvilágos fénnyel. 
A köztársaság múzeumba űzte a kincseket érő királyi 
ékszert, de a muzeumjárók rejtelmes legendákat szőttek



VAJDA ERNŐ122

a gyöngyök körül, amelyek halott királynők eleven nya
kát ékesítették valamikor. A Louvre Apollo-galériáján 
voltak láthatók a gyöngyök és az Apolló-galériát a gyön
gyök miatt háromszor annyi néző látogatta mindig, mint 
a Louvre bármelyik másik osztályát.

Szikrázó fényben, szemkápráztató ragyogással he
vertek a szabályos kis gömbök a sötét bársonyon. Szi- 
várványos fényjáték játszott körülöttük, mintha meg
határozhatatlan villogásuk egyre csak titokzatosságára 
emlékeztetne e parányi göröngyöknek, amelyek eleven 
szervezet testéből kiválva kerültek föl a tengerek rej
telmes mélységéből a királyi trónus magasságába. Pá
ratlan fényjáték volt a francia királyi gyöngyök ragyo
gása és szállt a legenda, hogy azért ragyognak szebben 
a világ minden más gyöngyeinél, mert királyi asszonyok 
nyakán szívták tele magukat a csodálatos, elmulhatat- 
lan fénnyel.

És az elmulhatatlan fény egyszer csak elmúlt, a 
ragyogás nem ragyogott többé. Az első néző, aki ha- 
loványnak találta a világhíres fényű gyöngyöket, káp- 
lázó szemét okolta, a maga hibájában kereste a csa- 
ródás okát. De jött a második, a tizedik már bátor le
gény volt, nem rettentette a világhír és a Baedeker 
csillagjai, a tizedik csalódott néző már kimondta bát
ran, hogy ő unalmas, fénytelen fehér gömböcskéket lát 
csak az állítólag fölülmulhatatlanul szivárványos fényű 
gyöngyök helyén. És ahogy jöttek százával a kiváncsiak, 
százával távoztak csalódottan és már ezer ember sut
togta világgá, hogy hiba van a hires francia gyöngyök
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körül. Amikor pedig már mindenki tudott róla, akkor 
sietve megjelentek az újságírók, megnézték és szenzáció
val kürtölték világgá, amit az egész világ tudott. Ott 
volt, még csak tagadni sem lehetett, láthatta akárki: 
elhidegült fénnyel, elmúlt ragyogással, tompultan és 
mint tejszinü, értéktelen rideg kis göröngyök feküdtek 
vánkosaikon üvegkoporsójukban a halott gyöngyök. Hi
ányzott belőlük a fény, a ragyogás, a melegség, az élet. 
A közvélemény először suttogni kezdte, azután nyíltan 
beszélte, végül teli torokkal, harsogó vádként ordította, 
hogy a Louvreban lopás történt: a francia korona le
gendás gyöngyeit ügyes tolvajok értéktelen utánzatok
kal cserélték ki.

II.

— Monsieur Dupuerre! — mondotta a szépművé
szetek minisztere a Louvre igazgatójának — a gyön
gyök miatt kérettem személyesen magamhoz önt.

— Monsieur Rebrenceau! — válaszolta a Louvre 
igazgatója a szépművészetek miniszterének — ostoba
ság, amit az emberek beszélnek és a hírlapok a gyön
gyökről írnak.

— A gyöngyöket tehát nem cserélték ki?
— Franciaország legelső szakértőivel vizsgáltat

tam meg tegnap a gyöngyöket. Valamennyien bizonyít
ják, hogy a kettős páncélzár alatt ugyanazon gyöngyök 
láthatók ma is, amelyek évtizedek óta a Louvre büsz
keségei.
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— De mi történt hát akkor a gyöngyökkel? Mert 
valaminek csak kellett történni velük?

— A gyöngyök — felelte nyugodtan a Louvre igaz
gatója — megvakultak, mint ahogy megvakul csaknem 
minden igazgyöngy, ha hosszú ideig nélkülözniük kell az 
emberi test melegét.

A szépművészetek minisztere egy pillanatig meg- 
hökkenve bámult a Louvre igazgatójára, azután bosszú
san kiáltotta:

— Monsieur Dupuerre! Csak nem kívánja komo
lyan, hogy elhigyjem önnek ezt a régi, ostoba babona- 
ságot?

A Louvre igazgatója vállat vont:
— Sok mindent valóságnak fogad el a legújabb, 

igazi tudományos kutatás, ami régi legenda az emberi 
közhitben és amit ostoba babonának bélyegzett a min
dennel leszámolni akaró álfelvilágosodás. Babona vagy 
nem babona, kísérletileg bebizonyított igazság, hogy a 
gyöngyök színe és ragyogása összefüggésben 
béri testtel. A gyöngy állat testéből születik és ugyan
ilyen a természete a szintén állati keletkezésű korállnak

van az em

is. Ha emberi testen viselik őket, ragyognak, fényük 
leg és sugárzó lesz. Ha pedig sokáig hevernek viselet
lenül, fényük elvész, ragyogásuk tompul és végül meg
vakulnak. Azért természetesen még nem élő lények a 
gyöngy és a koráik Ezt hinni róluk már csakugyan ba
bona lenne. De állati testből, szerves anyagokból ered
nek és fényvesztésük megmagyarázható tudományos 
hipotézissel is. Akár az emberi test melege, akár a vér-

me-



A GYÖNGYÖK 125

lüktetés, a test rezgései, vagy akármi más van is rájuk 
olyan titokzatos hatással, mindez egy cseppet sem ti
tokzatosabb és érthetetlenebb, egy cseppet sem termé- 
szetfölöttibb, mint hogy például a megdörzsölt borostyán
kő magához rántja a papirszeletkét, vagy a fizikának 
akárhány megszokott és ezért mindennapinak látszó tü
neménye. Teljes magyarázatát adni még nem tudta a 
tudomány, hanem azért nemkevésbbé kísérletileg bebi
zonyított tény, hogy a gyöngyök fénye függ az emberi 
testtől.

— De hát akkor mit cselekedjünk? — szólalt meg 
tétován, néhány percnyi szünet múltával a szépművé
szetek minisztere. — Hozzuk talán nyilvánosságra a szak
értők véleményét?

— A nyilvánosság — felelte a Louvre igazgatója 
— sohasem hisz a szakértők véleményének. A nyilvá
nosság csak a gyöngyök ragyogásának hinne.

— Hát lehetséges az, hogy a gyöngyök újra ra
gyogjanak?

— Ha újra emberi testre kerülnek a megvakult 
gyöngyök, visszakapják régi ragyogásukat.

— És ön azt gondolja ... azt gondolja, hogy le
hetséges lenne ... ?

— Tudom, hogy lehetséges!
— Monsieur Dupuerre! — mondta a szépművésze

tek minisztere a Louvre igazgatójának — fölhatalmazom 
önt, hogy cselekedje azt, amit jónak lát, a francia kirá
lyi gyöngyök ragyogásának uj életre keltéséért!
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III.

A Provence mezőiről került Párisba Nanette. Nem
tudta, miért megy, de ment, mert küldötték és mert az 
anyja pénzt kapott előre a jegyzőtől. A jegyző segí
tette be Nanettet a vonatba és Nanette, aki két nappal 
előtte még mosott ruhát vitt haza az anyja kosarában 
a jegyzőnek, boldogan nevetett, élvezte az irigységet, 
ami leplezetlenül áradt felé az utazáshoz kicsődült em
berekből. Ott volt az egész falu, látták, hogy a jegyző 
tette föl Nanettet a vasúti kocsiba, nem abba, amelyik
nek fából volt a padja, hanem amelyiké drága zöld bár
sonyból.

Két nappal előbb, amikor Nanette hazavitte a 
mosott ruhát, pápaszemes két idegen ember ült a jegy
zőnél. Felugortak, amikor Nanettet meglátták és ki
abálni kezdtek: Ez az! Ez az! Ez a kiabálás — meg
tudta hamarosan Nanette és megtudta az egész falu — 
azt jelentette, hogy a két pápaszemes Nanetteben meg
találta, amit keresett hetek óta: a legszebb francia pa
rasztleányt. Lángoló piros volt mindig a Nanette két 
duzzadó orcája, a járása ringott, gömbölyű volt a nya
ka és a két szemében mélységes barnasággal dalolt a vi
dám egészség. Tarka, szép paraszti ruhában, a nyakán 
füzérre fűzött gyönyörű kaláris, igy ült Nanette a bár
sonyos pamlagon és ragyogó nevetéssel integetett bú
csút az anyjának, amikor indult a vonat.

Nevetett Nanette akkor is, amikor Párisba értek.



127A GYÖNGYÖK

Megállóit a vonat és Nanette tágranyitott, kacagó szem
mel nézte a töméntelen embert, aki ujjongó kíváncsi
sággal mind feléje tolongott, bámulta a rengeteg apró, 
fekete, kattogó masinát, amelyiknek az üvegszeme mind 
őt vette célba. Azután körülfogta egy pár feketeruhás, 
köztük ott voltak a pápaszemesek is, fürge emberkék 
ugráltak elő, a kezükben ceruza volt meg apró noteszek, 
mindenféle furcsákat kérdezgettek tőle, hanem Nanettet 
akkor már bedugták egy fényesre lakkozott hintóba, 
amelyik mindjárt robogni is kezdett.

Nanette kacagott és csak Louvre lépcsőjénél ijedt 
meg először egy kissé. Mert abba a rengeteg házba bele
fért volna az egész falu, mezőstől, templomostul. Hanem 
azután, amikor itt is kattogtak a kis fekete gépek, a 
nyüzsgő emberek meg éljeneztek az egyenruhás rendőrök 
mögött, Nanette nevetett és szaporán igyekezett föl
felé a lépcsőn, amerre vezették.

Sok komoly ur és sok fényes urihölgy várakozott 
a nagy teremben, ahol egy kedves arcú öregember — 
pápaszem volt a szemén neki is — hosszú és unalmas 
beszédet mondott, egyenesen Nanettenek. Nanette nem 
igen értette, kacéran nézett a pápaszemes, kedves öregre 
és vidáman nevetett. Azután kinyitottak egy üveg- 
szekrényt, Nanette nyakáról levették a füzérre fűzött 
gyönyörű kalárist, az üvegszekrényből hosszú sor fehér 
gyöngyöket szedtek elő és a pápaszemes, kedves öreg 
Nanette nyakára csatolta a fénytelen, hideg, csúnya 
gyöngyöket, a ragyogó fényű, gyönyörű üvegkaláris he
lyett. Most kattogtak csak igazán a kis fekete gépek és



128 VAJDA ERNŐ

Nanettenek sétára kellett indulnia, előbb gyalog a hosszú 
folyosókon, azután meg kocsin, sokáig mindenfelé a 
gyönyörűséges városban. A pápaszemes kedves öreg 
mindig mellette volt, de amikor gyalog mentek, négy 
egyenruhás, fegyveres ember ment előttük, négy mögöt
tük. A kocsin csak két fegyveres volt, egyik a bakon, 
másik bent a kocsiban, de négy katona lovagolt a kocsi 
előtt, négy meg a kocsi után.

VI.

Párisnak, Franciaországnak és az egész világnak 
négy álló hétig volt legnagyobb szenzációja a provencei 
Nanette, a legszebb francia parasztleány, akit Párisba 
hozatott a Louvre, hogy gömbölyű nyakán uj fényt 
nyerjeneka francia királynők elhomályosult igazgyöngyei. 
Négy hétig hordta Nanette a legendás gyöngyöket, min
dig a milliós kincset védő fegyveres katonák között. Éj
jelre a gyöngyöket levették Nanetteről és az üvegszek
rénybe zárták.

Páris, Franciaország, az egész világ két vitázó tá
borra szakadt. Tapsolt és ujjongott a világ egyik fele a 
Louvre zsenialitásán és merészségén, maró gúnnyal és 
epés megrovással szánakozott a világ másik fele a gyer
mekes, tudománytalan, babonás és szentségtörő kísér
leten, amely úgy sem vezethet semmiféle eredményre. 
A világ minden nyomtatott papirosán oldalakon felesel- 
gettek egymással tudósok és laikusok, társaságokban
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nem volt más beszédtéma és soha még annyi fogadást 
nem kötöttek Angliában, mint ekkor.

Nem volt újság a földkerekségen, amely egészolda
las nagyságban ki ne nyomtatta volna Nanette arcképét, 
paraszti ruhában, nyakán a francia királynők gyön
gyeivel. Két hétig leste gyötrő lázzal a világ, mi lesz 
Nanette nyakán a megvakult gyöngyökkel. A második 
héten, amikor még mindig hidegek és fénytelenek voltak 
a kis fehér gömbök, egyszerre megerősödött a gúnyoló
dok és ócsárlók tábora. Az újságok napi bulletineket 
adtak ki szakértői vélemények alapján minden nap a 
gyöngyökről. És a második hét végén, amikor már sen
ki se hitt a gyöngyök uj fénylésének lehetőségében, egy
szerre, egy reggel, gyönge szivárványos pir jelent meg 
a legkisebbik gyöngyön és két nap múlva — amikor 
villogó szikrákat szórtak a megelevenedett királyi gyön
gyök — az egész világ egy táborban és lelkesen tapsolt. 
Tapsolt a Louvrenak és tapsolt Nanettenek, a proven- 
cei parasztleánynak, akinek póri melegéből uj életet szív
tak magukba az elhunyt francia királynők elfakult ék
szerei.

VII.

A kacagó Nanette milliószor látta magát az újsá
gokban. Nanettenek elolvasták a cikkeket, amelyek róla 
szóltak. Nanettet ostromolták az újságírók és mivel Na
nette nem tudott mit mondani nekik, megmagyarázták 
Nanettenek ők, hogy mi az, ami vele történik. Nanette
Vajda Ernő: A majomember és az embermajom. 9
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megtudta, hogy királynők gyöngyeit hordozza nyakán, 
Nanette megtudta, mekkora kincseket érnek ezek a 
gyöngyök. Nanette megismerte mind a könnyel, vérrel 
és rettenetekkel átszőtt legendákat, a francia gyöngyök 
legendáit és Nanette nem kacagott többé. Az újságírók 
megírták, amit Nanettenek elmeséltek és Nanette újra 
és százszor olvasta a legendákat, amelyek a gyöngyökről 
szóltak. Nanettet moziba vitték, Nanette végignézte a 
filmdarabokat, amelyek megelevenítették a gyöngyök le
gendáit, Nanette látta a filmen életre kelni a francia ki
rálynőket és minden filmnek a végén, amikor a legen
dáknak vége volt, a filmen mindig Nanette következett, 
a provencei parasztleány, nyakán az igazi királyi gyön
gyökkel, amelyeknek legendái közül pörgetett le egyet- 
egyet megelőzőleg a film. Nanette minden este ott volt 
a moziban és a harmadik héten, amikor erős tűzzel ra
gyogtak már a gyöngyök, Nanette szerette a gyöngyöket 
és gyűlölte őket.

A negyedik héten Nanette már csak egyet tudott, 
hogy elporladt királyasszonyok gyöngyeivel jár eleven 
nyakán. És a parasztleány álmodott. Álmodott ébren, 
nappal, nyakán a gyöngyökkel és arra gondolt, hogy 
mit adhat még neki egyebet az élet? Neki, a francia 
parasztleánynak, aki francia királynő a köztársaság kel
lős közepén.

Nanette arra gondolt, hogy egyszer le kell tenni 
a gyűlölt gyöngyöket és vissza kell menni a provencei 
faluba. Nanette álmodott, Nanette gondolkodott és amire 
teljes, régi legendás fényükben ragyogtak a gyöngyök,
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a leány lett egészen halovány. És az ő haloványságát 
lehetett uj fényre deríteni többé.
Amikor a francia királyasszonyok gyöngyeit vég

legesen visszahelyezték múzeumi ravatalukba, igazi ra
vatalra fektették aznap a provencei parasztleányt, az 
utolsó francia királynőt. Szikrázó fényben, szemkápráz
tató ragyogással hevertek a szabályos kis gömbök a 
sötét bársonyon, régi, legendás villogással szórták szét 
szivárványos játékukat. Mint királyi trónuson, érzéket
lenül ragyogtak, gőggel és közönnyel tele, hiszen nem 
történt más, csak a régi történetek megszaporodtak, a 
legszebb legendával.

nem

($><&(§>

9*
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reg Túri Gábor összevonja bozontos szemöldökét, 
úgy nézi szúrós szemmel a fiát. A legény állja 
a nézést.

Öreg Túri Gábor megszólal, lassan, félszájjal ejte- 
geti a szavakat. Nem oda gondol ő most, ahova szól.

— Hát . . loptak ... az éjjel . . . megen . . . 
— Loptak, ha loptak — mondja dacosan a legény. 

Ő tudja, mért kell ezt fölszegett fejjel nekifeszülten 
dani.

mon-

— Aztán te ébren voltál . . . egész éjjel.
— Ébren.
— Mégse láttál megen semmit.
— Nem — pattog még dacosabban a válasz.
Öreg Túri Gábor elgondolkozik, vagy legalább úgy 

tesz, fuj egy nagyot, a vállán is rándít egyet-kettőt.
— Nehéz eset — mondja.
Most a legény húz egy nagyot a vállán. Nehéz 

eset, az igaz, mondja a vállvonitás, hanem hát ki tehet 
róla.

Öreg Túri Gábor most elnéz a fia feje fölött, vár 
egy kicsit, ráles a szeme szögletéből, aztán hirtelen le
csap rá.
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— Hát mátul kezdve majd más alszik a bárkán.
Vigyáz magára a legény, várja ő ezt régen. Ugyan 

lesheti az öreg, nem lát annak az arcán semmi ijedel
met, csak a szégyentől — vagy mitől lesz még egy ke
veset sötétebb a bőre.

— Ezt a szégyent nem teszi meg, édes apám!
— Meg én! — mondja az öreg és mindenképen 

úgy tesz, mintha szörnyen haragudna — meg én! — 
Nyomatékül az asztalra is rácsap a nyitott tenyerével. 
— Mert ha neked nem elég nagy szégyen, hogy ötödnap 
óta, minden áldott éjjel meglopják a bárkát, elviszik a 
legszebb, válogatott halat, mikor te ott alszol, rajta 
magán a bárkán, a szemed se hunyod le — legalább igy 
mondod.

Nagyot villan erre a legény szeme.
— Lessen rám hát, hogyha nem hisz nékem!
— Nem vagyok én spicli! — dörmögi az öreg.
— Nohát azér mondom — feleli most már szelíden

a legény.
Csönd egy kicsit, a legény már fordulna kifelé, 

amikor az öreg megint újra kezdi.
— Hanem hát ennyiben ez csak mégse maradhat. 

Nem azér veszkődünk talán egész napon, hogy éjjelre 
kelve lába akadjon a legszebb halaknak. Mert lába köll 
hogy legyen, a bárka deszkafalán maga erejéből egy hal 
se megy által.

— Két napot engedjen még, édes apám — mond
ja nagyon hirtelen a legény. Olyan gyors ez a kérés, 
egyszerre gyanús lesz.
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— Kettőt-e? — az öreg arca egész közönyös, —
aztán mért éppen kettőt még?

Érzi a legény a gyanakvást, siet is a kimagyara
zással, annyira siet, hogy jobban belekeveri magát.

— Azér még két napot, csak azér még kettőt, 
mert hét napig tarthat csak a rontás.

— Rontás-e?
— Rontás biz az, — erősködik a legény — mi le

lehetne más. Én ott alszom a bárkán, vagyis dehogy al- 
szok, a szememet se hunyom le az egész éjjel, én mon
dom kegyelmednek : a bárkához senki emberfia csak 
közel se gyühet, nincs ott semmi baj se egész áldott 
éjjel, reggelre mégis eltűnnek a halak. Már ez csak nem 
lehet isten hírével. Csak rontás lehet ez! Öt napja tart 
már, még kettő van hátra. Hét napnál tovább még sose 
tartott rontás.

_ Nem-e? — kérdi az öreg és úgy látszik hinni 
kezdi már a rontást.

— Nem ám, soha — győzködik még gyorsabban a 
legény. Aztán, hogy véglegesen leteperje az öreget, vál
lat vonva teszi hozzá. — Én nem bánom azt se, ha he
lyembe mátul kezdve mást küld édes apám, én nem 
bánom, kiállom a szégyent, hanem rávigyázzon, akkor 
a rontásnak soha se lesz vége. Mer ha én kibírom hét 
napig — már pedig én ugyan nem félek — akkor vége 
a rontásnak, akárki babonázta is meg a bárkát, hogy 
éjjelente áteressze falán a halakat. Hanem ha mást küld 
oda édes apám, akkor én hasztalan töltöttem le öt na
pot a hétből, az uj őrködővel megint csak hét napig
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erős újra a rontás. Velem meg csak kettőig már. A 
fejemmel állok kegyelmednél, két napig még elmennek 
a halak, azontúl nem vész el egy fia se többet. Jó lesz-e
hát igy?

— Jó, — mondja komolyan az öreg.
És a legény kifordul az ajtón, hanem ahogy kiér, 

csak nem állhatja, hogy el ne mosolyodjék az ütögető 
bajusz alatt. Hogyha ezt az öreg látná, menten észre 
jönne, alighanem túljárt a fiú az eszén. Hanem hátha 
sejti az azt igy is.

Mert ahogy este lesz, öreg Túri Gábor szép lassan 
átcammog az Erzsébet-szigetre. Nem spicli ő, mondta 
a gyereknek. Hanem hát spicliség-e, ha az ember vigyáz 
arra, ami az övé. Meg aztán — nyugtassuk csak meg 
azt a kis bírót, meg ne pörgethesse valahogy a vész 
dobokat — hátha igazán rontás van a dologban, hátha 
épen az utolsó két éjszaka éri valami ezt a nyakas gye
reket. Csak jobb lesz az, ha az apja is tud róla. Öreg 
Túri Gábor még nem találkozott az ördöggel eddig — 
pedig elég hosszú életutat tett meg — hanem azért 
nem fél tőle, különösen nem pedig, ha egyetlen gye
reke körül ólálkodik már öt napja a gonosz. Legalább 
igy mondja maga a gyerek, ő lássa hát!

Öreg Túri Gábor átmegy a tahidon, ott van a szől- 
leje. A szőllő leér egészen a Dunáig — a parton kiköt
ve három csónakja is áll Öreg Túri Gábornak.

A csónakok közt keskeny, régi jószág az egyik, 
egy embernek való, magányos horgásznak — afféle 
csónik csak, — abba Öreg Túri Gábor belerendez régi
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elnyűtt hálófélét a csónik pereme körül szépen meg
bástyázva, az orrán egy kicsit még föl is tornyozva. A 
csónik közepe üregesen marad, ha valaki oda belefek
szik, hosszába nyújtózva, ugyan senki meg nem látja, 
bárhogy rávigyázzon.

Ahogy aztán az esti szürkület már feketésbe ár
nyal, Öreg Túri Gábor beül a csónakba. A Duna sodra 
viszi a csónakot, — olyan az, mintha egy elszabadult, 
gazdátlan csónak ringana tova, — leviszi a hid alá, 
ott egyet rézsut pödör rajta, — kiszámította azt Öreg 
Túri Gábor — és szépen elviszi a part felé a halász
bárkáig, egészen a többitől messze magányosan ringó 
nagy Turi-bárkáig. Öreg Túri Gábor a rongyos hálók 
közt kinyújtva tartja a karját, nem engedi a csónakot 
nekizökkeni egy utbaeső másik csónaknak, hanem szé
pen odaereszti az oldala mellé. Úgy surranik oda a kes
keny kis csónak a többi közé, amik a bárka köré van
nak kötve, ember legyen, aki — ha a bárkán őrködik, 
észrevette volna a sötétben. Öreg Túri Gábor csöndben 
odamadzagolja a csónakot a mellette valóhoz, aztán has- 
mánt fekve, a könyökét a csónak pereméhez feszítve föl
emeli fejét, a csónak orra felé. Teheti bátran, nincs olyan 
éles szem, aki megláthatná a feltornyozott hálók zsinegjei 
között. Öreg Túri Gábor meg egyenesen rálát a bárkára.

Hát a legény ott van. Gubbasztva ül a bárka orrán. 
Eltelik vagy egy félóra, alig-alig mozdul. Hanem Öreg 
Túri Gábor bírja türelemmel, mint ahogy a könyöke 
is bírja. A sötét estéből kormos éjszaka lett, nem moz
dul már semmi, csak a csillagok rezgenek a Dunán.
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Egyszerre a legény lassan felüti a fejét. Sejteni 
lehet csak inkább, meg hangot hallani, ahogyan meg
mozdul. Aztán föláll, mintha egy helyben mozogna, 
de hogy mit cselekszik, azt csak akkor tudja Öreg Túri 
Gábor, amikor a bárkán hirtelen valami fehér villan 
meg. Az a legény inge: vetkőzik a gyerek! Öreg Túri 
Gábor lesuny a csónakban. Alig fél perc múlva hallszik 
a csobbanás, ahogy a legény a vizbe ereszkedik, aztán 
halkan tovamozdul a viz, csöndes, nyugodt tempókkal 
indul a legény, ott úszik el az öreg csónakja mellett, 
fuj egy nagyot és nekifekszik a Dunának, lefelé. A bár
kát őrizetlen hagyja.

Mikor már a szétnyíló meg összezáruló karok halk 
neszét nem hallani, Öreg Túri Gábor egy minutum alatt 
lerúg magáról mindenféle ruhát. Mezítelen testtel eresz
kedik halkan le a vizbe, indul a gyerek után. Fene bánja 
most a bárkát, akármi lesz a halakkal. Fontosabb az, 
hova járkál — úszva — éjjelente ez a gyerek.

Látni nem lehet, a viz színe még sötétebb, mint a 
levegő, hanem olyan öreg halász, mint amilyen Öreg 
Túri Gábor, mértföldnyiről is elúszik úszó ember nyo
mán. Félórába beletart, amíg az a rezgő, ékalaku, min
dig jobban szerte terpeszkedő hullámsáv, amit maga 
után hagy az elől úszó, nyomtalanul elpihen a vizen. 
Öreg Túri Gábor a szemével látja, a fülével hallja, a 
szivével érzi, egész régi halásztestével követi a fia nyo
mát. Jó messze tartja magát, vigyázni kell, meg ne sejdit- 
hesse valahogy a legény, mert akkor ugyan soha az élet
ben meg nem tudja Öreg Túri Gábor, hova akart úszni.
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A vizen egy fénycsik látszik. A Vág torkolatánál 
járnak. Tutajok vannak lekötve az innenső parton, azok 
egyikéről, a legutolsóról, rezeg végig a vizen a fénycsik. 
Öreg Túri Gábor megáll a vizben, nyugodt, egyforma 
taposással gázolni kezdi a vizet, igy marad egy hely
ben a vizben. Egy helyben várja — csak a feje a viz 
fölött — hogy mi fog történni. Mert hogy valami tör
ténni fog és hogy itt fog megtörténni, itt, a tutajoknál, 
tudja azt már Öreg Túri Gábor.

A legény lassítja a tempót, még óvatosabbak lesz
nek a mozdulásai, odatart a második tutajhoz. A tutaj 
sötét, a legényt nem látja senki. Ki is látná? A tuta
jokban tótok alszanak, akik a tutajokkal gyöttek 
lefelé a Vágón. Amig a zsindelyt a fakereskedők a tutajról 
lerakodják, eltart az néha hét napig is, — épen, mint a 
rontás — addig a tót a tutajon lakik. Néha lakik, néha 
laknak. Néha egyedül van a tutajt őrző tót, néha vele 
van a felesége is. A többi tutajos, a legények, kocsmázni 
járnak éjjelente.

De hát a legény mit akarhat a tót tutaj mellett, 
csak nem akar zsindelyt lopni? Másféle bajt sej dit Öreg 
Túri Gábor.

A legény egy percet vár, meghúzódva a tutaj ár
nyékában, aztán elbrekegi magát, mintha béka kuruty- 
tyolna, háromszor is egymásután. Aki nincs olyan közel 
mint Öreg Túri Gábor, azt hihetné, a parton kuruttyul 
a béka. Jól csinálja a legény.

Hanem a kuruttyulás után — egy kis szünet múl
tán — a tutajon megmozdul valami. Két árny látszik.



ÉJJEL A DUNÁN 139

Az éj egy kicsit világosodott, vagy hogy Öreg Túri Gá
bor szeme szokta meg már egészen a sötétet, látja jól 
az árnyakat. Tót ember az egyik, a másik meg asszony.

Öreg Túri Gábor alig-alig mozdul a vizben, olyan 
óvatosan tartja fönn magát, hanem a fülét szép lassan 
a vizre fekteti. Nem suttoghatnak a tutajon olyan hal
kan, hogy azt a viz hűségesen el ne hozná az öreg fü
lébe. Rövid beszéd, ami a tutajról hallik. A tót asz- 
szony mondja az embernek — ura neki, úgy szólítja 
tótul —, hogy induljon, ideje lesz menni.

Erre a tót ember — ejnye! adta tótja! — ledobja 
a lebernyegét s úszva nekiindul, fölfelé a Dunán. Va
lami hálócskát is cipel magával. Gyorsan távolodik. Tud 
már mindent Öreg Túri Gábor. Még hallszik a szuszogó 
tót zaja, a legény már nem vár. Erős lendülettel veti 
föl magát a tutajra, ott már tárt karokkal várja az 
asszony. Ahogy a fölcsobbanó viz fényt dérit az asz- 
szony arcára, jól odanéz Öreg Túri Gábor. Ugyan szép 

fehércseléd, ördög hitte volna, hogy tót asszony
ban ilyen is lehet. De nemcsak takaros, bátor is az 
asszony. Nem fél ez a víztől. Hogy öleli, hogy csókolja 
azt a vizes legényt! . . .

Öreg Túri Gábor csöndesen megfordul, indul a 
tót után. Nincsen az még messze, gyerekjáték azt ő 
neki beérni. Bátrabban is lehet utána úszni. Buta ah
hoz a tót, hogy azt észrevegye, ha valaki követi a viz
ben. Halászfül kell ahhoz.

Hanem ettől eltekintve, jól úszik a tót. Fölfelé 
Duna sodra ellen, mégis csak úgy hasítja a

egy

megy, a
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vizet. Ott is van már — tudta azt jól Öreg Túri Gá
bor,. hogy ideigyekszik — a Turi-bárka mellett. Öreg 
Túri Gábor megint csak megáll gázolva a vízben — 
mint az elébb a tutaj mellett —, úgy nézi, mit csinál 
a tót. Biz az azt csinálja! Fölvergődik a bárkára, vé
gigfekszik a padlón, fölnyitja a zárat, egymásután 
regeti a bárka hasából a szebbnél-szebb halakat. Már 
teli is a vele hozott gömb-háló. Adta tótja, még válo
gat is! A kisebb halakat visszahajitja a bárkába — még 
jó, hogy nem a Dunába —, csak nagyot rak a háló
szatyorba. Mikor aztán úgy teli a háló, hogy a sok hal 
mozdulni se tud benn, olyan igen szorosra tömködte, 
akkor a bárkából szépen lemászik a tót, becsobban a 
vizbe és nagyokat fújva indul visszafelé, haza, 
tájhoz. Maga után huzza a megtömött hálót. Öreg Túri 
Gábor szép lassan utána.

Mikor úgy közepe táján vannak már az útnak, 
messze, a part felől, egész távol tőlük, keskeny hullám
fodrot érez Öreg Túri Gábor. Úszó ember jár ott, szembe 
halad vélük. Tudja már azt Öreg Túri Gábor, kiúszik 
ott szembe. A legény az, aki nem bolond, hogy bevárja 
a tótot.

me-

a tu-

Oreg Túri Gábor gondol egyet, aztán engedi a 
tótot. Hadd vigye a halat. Ő maga megfordul, hatalmas 
lendületekkel löki előre magát, vissza a bárkához. Ne
gyedszer fordul már, megvan annak jó két álló órája, 
hogy tiporja a vizet, hanem azért meg sem érzi azt 
még Öreg Túri Gábor. Messze még a legény, mikor ő 
már a csónikban hasal. Mikor aztán a legény a bárkára
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mászik, addigra Öreg Túri Gábor elengedi a csónakot, 
leviteti magát a Dunától egy darabon, azalatt föl is 
öltözik, akkor evezőt fog, beljebb igyekszik a vizen és 
szép, lassú húzással fölevez vissza az Erzsébet-szigetig. 
A csónakot kiköti, végig megy a sötét szigeten, haza
megy, nyugodtan lefekszik, békében elalszik.

Másnap daccal jelenti a legény, hogy megint csak 
elmentek a halak. Öreg Túri Gábor bólint, nem bánja 
a dolgot. Harmadnapon megint jelenti a legény, de most 
hozzá teszi:

— Hanem most már vége, édes apám, én mondom 
kegyelmednek. Letelt a hetedik nap is, vége a rontásnak.

Öreg Túri Gábor ránéz a legényre, merőn, egye
nesen, azután azt mondja:

— Vége ám, mer elmentek a rontok.
— A rontók? — bökken vissza a legény.
— A rontók ám — bólogat az öreg —, mára vir

radatkor elmentek a rontók.
Rosszul kezdi érezni magát a legény, hanem azért 

csak kinyögi:
— Miféle rontók?
— A tótok!
Csönd van, leszegzett fejjel áll a legény. Nincs 

az a kincs, amiért most az öregnek a szemébe nézne.
— Hanem te — szólal meg újra nyugodtan az 

öreg —, azt az egyet akarnám még tudni, honnét tudta 
a tót, hogy éjjente senki se őrzi a Turi-bárkát?

A legény a vállát ráncigálja, valósággal táncot jár
a válla.
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— No? — kérdi még egyszer az öreg.
— Megmondották néki.
— Ki mondta meg néki?
Nem jön a felelet.
— Ki mondta meg néki? Tán bizony te magad
— Én ugyan nem mondtam!
— Hát akkor ki mondta?
— Az asszony! — vágja ki a legény.
— Annak meg te mondtad.
— Én! — és most már odanéz a legény, egyene

sen az öreg szemébe. Várja a büntetést.
Hanem Öreg Túri Gábor hunyorit egyet a szemé

vel, fölkel, indul az ajtónak, onnét szól csak vissza az 
elámult legénynek, úgy a vállán keresztül dobva oda 
a szót:

— No, csak azér kérdem, mer mikor én legény 
voltam, mink még a tótnak is magunk mondottuk meg.

<S> <2> <S>
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— Barátocskám — mondta a szolgabiró az uj 
csendőrfőhadnagynak, amint kijöttek a korcsmából és 
végighaladtak a kicsike falun — barátocskám, itt bizony 
unni fogod magadat.

A csendőrfőhadnagy a távolba bámult, ahol va
lami tarkát, színeset lebbentett meg a szél egy pilla
natra. Csak meglebbent és eltűnt. Azt se lehetett tudni, 
asszonyon táncoló színes rokolya volt-e, vagy kiakasz
tott kendő, amit bevontak hirtelen. A főhadnagy össze- 
hunyoritotta a szemét, úgy leste, meglebben-e újra. 
Nem lebbent. Ahogy fölcsillant messziről a napban, 
Ugyanúgy eltűnt.

— Eh, — felelte nagysokára és bizakodóan meg- 
csörditve a kardját — asszony csak akad!

A szolgabiró fölnevetett, nyitott szájjal és brutá-

— Asszony? Itt? De még a környéken se, bará
tom! Majd ha végigsétáltuk valamennyi falut, meglá
tod magad is. Majd ha itt vagy már úgy félesztendeig! 
Majd akkor látod meg, hová kerültél. Kár volt otthagy
nod az Alföldet.

— Nem magam jöttem, — morgott a másik. —

lisan.
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Hogy csapna beléjük az a tüzes istennyila, de mindjárt. 
Éppen most kellett idehelyezniük. Barátom — csettin- 
tett a nyelvével az összecsücsöritett ujj ai előtt, — mi
lyen asszonyt hagytam ott, milyen asszonyt! — Meg
ingatta a fejét, mint aki maga is csodálkozik a dolgon, 
úgy ismételgette még vagy ötször hatszor: — Milyen 
asszonyt, barátom, milyen asszonyt! De milyen asszony !

A szolgabiró újra nevetett, most már élesen és 
kárörvendezve.

— Nohát, itt akadj asszonyra, Don Juan bará- 

— Akadok én.
— Nehezen. A parasztokkal itt nem lehet kezdeni. 
— Nem-e? — csodálkozott a csendőr.
— Nem ám! — A szolgabiró nagyot, keserveset 

sóhajtott. — Majd meglátod! Megismered te még a tó
tokat! Ezeket az átkozott árvái tótokat!

Egy kicsit hallgattak, mentek. A szolgabiró föl
verte a port a botjával, a csendőrfőhadnagy meg a ba
juszát kezdte pödörgetni, aztán elunta a hallgatást és 
csakhogy tovább beszéljenek, vontatva kezdte megint:

Hát — igy mondta ki: háááht — kaszirnő csak

tóm.

akad?
Nem az, az se, — makacskodott a szolgabiró. 

Megint hallgattak, mentek.
■— Színésznő? — próbálkozott újra a csendőr.
A szolgabiró fölkapta a fejét és hirtelen füttyen-

— No? — biztatta a másik.
tett.
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A szolgabiró titokzatos képet vágott, annak az 
embernek a fontoskodásával, aki valami olyat tud, 
amiről a másiknak még csak sejtelme sincs.

— Hát barátocskám, színésznőnk az van! — Dia
dalmasan nézett a társára és ragyogott az arca.

— No látod! — mondta mgé diadalmasabban a
másik.

— Csakhogy abból nem eszel ! — kerekedett fölibe 
megint a szolgabiró.

A válasz csak egy büszke bajuszpödörintés volt, 
meg egy pillantás, úgy oldalt lefelé az alacsonyabb szol- 
gabiróra, de ezért az egyetlen pillantásért valamennyi 
színésznő port indíthatott volna becsületsértés miatt.

— Már pedig abból nem eszel, pajtás, ha százszor 
színésznő is, — gúnyolódott a szolgabiró.

A főhadnagy most már dühösen fölszegte a nya
kát, úgy kérdezte gőgösen:

— Aztán mért nem?
— Azért, barátocskám, mert az tisztességes leány!
A csendőr vállat vont.
— Minden színésznő tisztességes, amíg emberére

nem akad.
Most már dühbe jött a szolgabiró is, személyesen 

célzást érzett, Elkomolyodott, megállt és egészen más 
hangon kezdett beszélni.

— Hát, ha éppen tudni akarod, ide hallgass, ked
ves barátom. Itt, ebben a ronda kis tót faluban, az 
isten háta mögött, vagy egy hete nyaral egy színész
nő. Pesti!

10Vajda Ernő: A majomember és az embermajom.
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— Pesti! — ismételte a csendőrfőhadnagy és föl
ragyogott a szeme.

— Az, pesti! — mondta erőltetett közönyösséggel 
újra a másik. — Itt nyaral, valami rokonánál, itt a 
faluban. Azt mondják, ideküldték az orvosok, nincs 
neki semmi baja, csak levegőre.

— Aztán idejön, ebbe a rongy faluba? — kérdezte 
fitymálva a csendőr.

— Ide. Itt rokonai vannak, azok vigyáznak rá.
— Kell is egy színésznőre vigyázni!
— Már pedig, barátocskám, ez furcsa egy színész

nő. Nézz csak meg engem, — fordult hirtelen a főhad
nagyhoz, — nézz csak meg jól. Olyan utolsó legény va
gyok én?

A szolgabiró kihúzta magát, a csendőrfőhadnagy 
meg szakértő szemmel méregette végig. Csúnyának ta
lálta, köpcösnek, ocsmány formájúnak a szeplős arcával, 
nyírott bajuszával, de arra gondolt, hogy neki jóba kell 
lenni a szolgabiróval.

— No, milyen vagyok? — sürgette az kíváncsian.
— Elsők közt is beillenél legelsőnek.
A szolgabiró hálásan nézett a társára, aztán most 

már, — nem félve a gúnyolódástól, — gyorsan, bátran 
folytatta, lassankint nekidühösödve, minden elfogódott
ság és szégyenkezés nélkül.

— Barátom, egy hete jött ide az a színésznő. 
Ahogy az első napon megláttam, majd megevett érte 
mindjárt a fene! Már bizony, barátom, nem hencegés
ből mondom, magad is látod, hogy igaz, ezen a kör
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nyéken csak én vagyok az első gavallér! De még Pes
ten is beválok! Olyan kalandjaim voltak nekem ott, 
hanem , . . erről ne beszéljünk. Ami bennem van, 
mintha a sírban lenne. Hát barátom, én utánavetettem 
magamat ennek a lánynak és én, barátocskám, én, egy 
hét alatt még csak annyira se vittem, hogy megtudtam 
volna ismerkedni vele! Hiába nézel olyan gúnyosan, 
barátocskám, nem rajtam múlott. Én mindent elkövet
tem. Hiába! A virágaimat kihajitották, a leveleimre 
semmi válasz, napokig lestem, nem tudtam egyedül 
találni.

— Be kellett volna egyszerűen menni hozzájuk, — 
okoskodott a főhadnagy.

— Próbáltam. Bementem. Hivatalos ürügygyei. 
Még csak a szemem elé se került. Barátocskám, — a 
szolgabiró megvakarta a fejét, — te nem ismered itt 
ezeket a tótokat. Majd ha megismered őket, akkor 
belátod, hogy csak abban reménykedhettem, hátha 
egyszer egyedül találom a lányt. De nem! Barátom, én 
ilyet még világéletemben nem láttam. Egy pesti szí
nésznő, egy gyönyörű fiatal lány . . .

— Gyönyörű? — kapott mohón a szó után a
csendőr.

— Gyönyörü-e? Barátom, ha egyszer meglátod, te 
is fülig leszel! És te, ez a lány nem megy sehová, nem 
rándul ki, itt sétál csak a falu határában, ahol mindig 
van valaki a közelében, ez a lány egész nap csak issza 
a tejet, szépül és nem beszél senkivel a világon.

A csendőrfőhadnagy megcsóválta a fejét, mint
10*



aki hiszi is, amit hall, meg nem is. Végre talált egy 
kérdést.

— Aztán miért ilyen?
A szolgabiró vállat vont.
— Fene tudja. Annyi szent, hogy mindennap leve

let visz a postára.
— Ismerem, óh, ezt is jól ismerem, — örvendezett 

a főhadnagy. — Volt már ilyen esetem. Tavaly, nem, 
megálljunk csak, de mégis tavaly volt, hogy Debrecen
ben, hej, barátocskám, az volt ám a színésznő! De az 
ám! Hogy kapálódzott! Az istennek se akart megismer
kedni senkivel! Mindennap levelet irt. Valami Írónak, 
mindig ilyenekbe szerelmesek, aki Pesten maradt, mikor 
neki el kellett jönnie vidékre. Ismerem én ezt a fajtát, 
barátocskám. Keményen kell vele bánni! Tele van a 
fejük szerelemmel? Meg kell ölelni őket, erőszakkal !

— Ezt nem lehet! — tiltakozott a szolgabiró.
— Azt se lehetett, barátocskám! Hogy bujt előlem ! 

Hanem legvégül mégis csak bemutatkoztam neki. Az
tán . . .

— No, mi volt aztán? Beszélj hát, no, — sürgette
a másik.

— Hát aztán kijelentette, hogy ő szeret valakit, a 
menyasszonya, hü akar lenni hozzá.

— És hü maradt?
— Barátom, — mosolygott a csendőr — én disz

krét ember vagyok.
A szolgabiró hallgatott egy percig, azután nagyot 

suhintott a botjával és elkeseredetten fölsóhajtott.
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— Hej, barátom, én csak azt mondom, három 
évig juhászkutya lennék ezért a lányért! Három évig, 
bizony isten!

Nevettek és újra hallgatva mentek egy darabot. 
Már kiértek a faluból, rátértek az erdei útra.

Egy fiatal tót legény haladt el mellettük, nyugod
tan, hideg arccal, a fejét se fordítva az urak felé.

A szolgabiró utánanézett és összecsikorgatta a fogát:
— A kutya! — sziszegte.
— Mi az? — nézett vissza a másik is.
— Nem köszönne a kutya az istennek se!
— Az a paraszt?
— Nem paraszt ez, barátom, hanem tót!
— Hát köszönnie kellett volna?
— Nem kell, ki parancsolhat neki. Hanem mégis 

csak én vagyok a szolgabiró! Jól tudja, a kutya, de 
nem köszön!

— Végig kell vágni, — tanácsolta nyugodtan a
csendőr.

A szolgabiró nagyot sóhajtott:
— Könnyen beszélsz, barátocskám. Te még nem 

ismered a tótokat!
— Mi van hát azokkal a tótokkal? — kérdezte in

gerülten a főhadnagy. — Mást se hallok tőled, mint: a 
tótok, haj, a tótok! Még utóbb is félsz tőlük.

— Félek, — hagyta rá nyugodtan a szolgabiró.
A csendőrfőhadnagy eltátotta a száját bámulatá

ban, azután hangosan nevetni kezdett.
— Nevess csak barátom, nevess. — A szolgabiró



VAJDA ERNŐ150

egészen elkomorodott. Látszott, hogy most felült a ked
venc vesszőparipájára. — Nevess csak, nevess! így nevet 
az állam is, amikor, évek óta mindig újra meg újra, sür
getek valamiféle megoldást.

— De hát mi a baj?
— Hát nem láttad ezt a tót kutyát az elébb?
— Láttam.
— Ilyenek mind, barátom. Ezek mind Amerikát

járt tótok.
— Visszavándorlók?
— Ki se vándorolnak ezek, barátocskám. Ezt

prédikálom én egyre. Ezek csak kimennek Amerikába, 
nyomorultan, piszkosan, alázatosan, és visszajönnek, ba
rátom, igy, kimosdatva, lenyirt hajjal, kiborotválva, 

ruhában, büszkén, gőgösen. Ezek csak pénzt sze-uras
rezni mennek Amerikába. Azután visszajönnek. Azelőtt
drótoztak, üvegeztek, most sorra veszik a magyar gaz
dáktól a földeket. És urak lesznek. A magyar paraszt meg 
kivándorol, de aztán nem is jön az többet vissza. Nézd 
ezt a falut, barátocskám. Csupa alázatos, békés, magyar 
paraszt lakta még csak tiz évvel ezelőtt is. Nem volt 
azokkal soha semmi baj ! Az ember nyakonvágta, amelyik 
galibát csinált, az megköszönte, nos rendben volt minden. 
De most? Próbálj csak megütni egyet! Futnak az orvos
hoz, ügyvédhez, bíróhoz, újságírókhoz! — Újra össze
csikorgatta a fogait. — Azok az átkozott újságok! Bará
tom, ezek azért mennek Amerikába, mert ott fölnyitják 
a szemüket. Tudod mit mondanak, barátom, mikor
visszajönnek?
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— Mit?
— Ja szom gentleman!
— Mi? — a főhadnagy maga a megtestesült bá

mulat volt.
— Ja szom gentleman! — ismételte a szolgabiró. — 

Ez, barátocskám, azt jelenti: Én gentleman vagyok! 
Szóról-szóra azt jelenti.

A csendőrfőhadnagy hahotázni kezdett, harsogva 
szállt tova nyitott torkából a hang.

— Csak nevess, nevess. De majd ha egyszer a sze
medbe mondja egy ilyen tót kutya, hogy ő gentleman és 
úgy mondja ezt, a szavából érezheted, hogy téged ugyan 
nem tart annak, majd akkor mit cselekszel, barátocskám?

— Kettéhasitom a fejét, — dühöngött a csendőr 
és szorosabban vonta magához a kardját.

— Meglátjuk, majd meglátjuk, barátocskám, — 
dünnyögte a szolgabiró. És elhallgatott. Ebben a dünnyö- 
gésben és szomorú elhallgatásban bennerejlett egy egész 
sereg balul végződött kísérlet, egy csomó lenyelt, felsőbb 
helyről kapott orr, egy pár nagy ügygyel-bajjal eltussolt 
botrány és egy, mindig a levegőben lógó fegyelmi, abban 
a fogcsikorgatásos sóhajban pedig, mely a rövid hall
gatást követte, mindaz az elkeseredés, mely csak egy 
szolgabiró, egy magyar vidéki kényur szivében lázong, 
mind a fene sok újság, a lárma, a nyilvánosság, a gya
lázatos, Amerikát járt tótok és az egész modern, persze, 
veszni induló világ ellen.

Most végigjöttek már a szűk ösvényen, mely dom
bokon le-föl vezetett az erdő széléig. Ahogy az utolsó
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dombról leértek, a szolgabiró, aki elől ment, egyszerre 
csak megállóit, olyan hirtelen, hogy a csendőrfőhadnagy, 
aki nagyokat lépve haladt a nyomában, beléütközött.

— Mi az? — kérdezte boszusan ; hogy pedig a 
szolgabiró nem válaszolt, oldalt lépett a fűbe és kíván
csian követte társa tekintetét, mely mereven szegeződött 
az erdő szélére.

Igen, nem volt benne semmi kétség, az erdő szélén, 
alig tiz lépésnyire tőlük, egy leány feküdt a magas fűben 
és aludt. Mintha összebeszéltek volna, egyszerre mind a 
ketten lábujj hegyen léptek oda, a főhadnagy hóna alá 
vette a kardját, hogy meg ne csördüljön valahogy.

Gyönyörű, szőke fejét karjaira hajtva, aludt a 
lány, féloldalt fekve a fűben. Elegáns, piros angol pon
gyola volt rajta, nagy meg kicsiny fehér pettyekkel, nagy 
gallérral, olyan, amilyet csak az angol lányok hordanak. 
Finoman metszett szája szétnyílt, mosolygott álmában. 
Mellette, a piros ruha szélére omolva, egy csomó frissen 
szedett kék búzavirág, a háttérben zúgott a sötét erdő 
és a lány selyemharisnyás lábafeje kacéran bujt ki a 
ruha alól.

— Alszik, — lihegte a szolgabiró és gyorsan körül
nézett, maga sem tudta, miért.

— A pesti lány? — súgta a főhadnagy.
A szolgabiró bólintott.
Mind a ketten hallgattak és lesütötték a fejüket. A 

csendőrfőhadnagy a kardjával, a szolgabiró meg a bot
jával piszkálta a földet. Nem akartak egymásra nézni.

A lány nyugodtan, édesen aludt.
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A szolgabiró úgy érezte, hogy a nap rettentően 
éget, mindjárt kiszívja az egész agyvelejét. Levette a 
kalapját, a lányra pillantott lopva, azután sunyi pillan
tással a főhadnagyra lesett. A főhadnagy nem nézett 
föl, csak nagyokat lélekzett, 
és nagy cseppekben gördült alá rajta a veríték, ahogy 
erős, ideges lökésekkel döfködte a földet. A szolgabiró 
olvasta magában, hányszor éri a kard hegye a földet: — 
egy-kettő-három-négy — még egyet várt és ekkor hir
telen megszólalt, a hangja rekedt volt és száraz, kitikkadt 
szájában alig tudta forgatni a nyelvét.

— Kedves barátom, — kezdte bizonytalanul, de 
azután egyszerre gyorsan, határozottan folytatta, — igen, 
ne haragudjál, most jut eszembe, hogy nekem már a 
szomszéd faluban kellene lennem. Sietek. Ejnye, hogy is 
feledhettem el! Most legjobb lesz, ha itt átvágok az er
dőn, de talán, — újra bizonytalan lett a hangja, — talán 
te ne jöjj velem, sietek, rohanok, minek izzadnál, igen, 
legjobb lesz, ha te visszamégy a faluba, — a domb mögé 
mutatott — egy óra, tán félóra se, visszaleszek. Addig 
várj rám a korcsmában.

— Helyes, helyes, — nyugodott bele gyanús gyor
sasággal a főhadnagy a zavaros beszédbe és gyorsan a 
zsebéhez kapott, — úgyis vissza kell mennem, most ve- 

észre, hogy otthagytam a cigarettatárcám.
_ Ej-ej, — lihegett a szolgabiró és már meg is for

dult türelmetlenségében, — akkor csak menj vissza érte. 
Egy óra múlva ott leszek. Szervusz!

— Szervusz!

az arca bíborvörös volt

szem
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És már meg is fordultak, elsiettek, mindegyik a 
másik ürügyének igazságában reménykedve. A szolga- 
bíró eltűnt a fák között, a csendőrfőhadnagy pedig a 
domb mögött.

És egy perc múlva felbukkantak újra és szemben- 
álltak egymással, leleplezve, egészen közel, gőzölögve a 
fcrróságtól, a vágytól és az egymás iránti dühtől. Most 
már nem lehetett titkolózni tovább. El kellett indulni 
és szó nélkül — vagy valami ostoba kifogással — együtt 
menni tovább, — vagy pedig maradni, de akkor is 
együtt.

A két ember ott állt, farkasszemet nézett. Nem 
volt bennük semmi más, csak a forróság érzése, a forró
ságé, melyet szított a korcsmában megivott bor és tűr
hetetlenné hevített a tüzelő nap. A beszélgetés, mely már 
a korcsmában asszonyokról folyt, a kalandok emléke, 
melyekkel elhencegtek, a vetélkedés, mely már az első 
napon megindult közöttük, mindez összevegyült a vi
rágok buja illatával, a nehéz, izzó levegővel — és a lány 
nyugodtan aludt a fűben és mosolygott.

A szolgabiró várt. A csendőrfőhadnagy egyszerre a 
lányra nézett, a szolgabiró elfogta a tekintetét. És ekkor 
a csendőrfőhadnagy megszólalt, lihegve, brutálisan és 
nyíltan, mereven odanézve a szolgabiró szemébe.

— Huzzunk sorsot!
A szolgabiró mereven bólintott. A főhadnagy lázas 

gyorsasággal keresgélt, hirtelen elővett egy pénzdarabot 
és felhaj itotta.

— Fej — suttogta rekedten a szolgabiró.
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Irás volt! A főhadnagy fölkiáltott örömében és a 
hangra a lány megmozdult álmában. A főhadnagy oda
ugrott és fölé hajolt.

— Drágaságom! — súgta izzó hangon.
— Gyönyörűségem! — súgta másik oldalon a 

szolgabiró, aki nem birt magával, odaugrott és szintén
a lány dereka után nyúlt.

A lány fölrettent álmából és lélektelen, megder
medt, üveges szemmel bámult a két férfire, akik most 
elengedték őt és egymás felé fordultak, szikrázó 
mel és ökölbeszorított kezekkel.

És ekkor egyszerre mind a két férfi azt érezte, hogy 
hatalmas kapcsok ragadják meg őket, hátul, a nyakuk
nál, csak azt érezték, hagy valami ismeretlen erő a le
vegőbe emeli és ellóditja őket. Ahogy földet értek, a 
szolgabiró féltérdre bukott, a csendőrfőhadnagy pedig 
végigzuhant a földön.

Föltápászkodtak és körülnéztek. A lány előtt, mint 
valami bástya, most, az ellóditás után már velük szembe
fordulva, hatalmas termetű tót legény állott. Tiszta, bo
rotvált arcán teljes nyugalom, az acélszinü, szürke sze
mekben semmi izgatottság, rettenetes karjai békésen 
leeresztve. Csöndesen áll, hidegen, szótlanul, de testével 
födözi a lányt.

A szolgabiró csak bámul a legényre és nem mer 
megmozdulni. Keserves tapasztalatai vannak. De a fő
hadnagy szemei majd kiugornak, kardot ránt, a legény 
felé rohan — és rémülten tántorodik vissza. A legény ki
nyújtott karjában egy browning-pisztoly fenyegető csöve

szem-
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csillog, egyenesen a szive felé. És a legény arca hideg, 
csak megvetés látszik rajta.

A csendőrfőhadnagy ránéz tehetetlen, gyáva tár
sára, azután lekötött, láncravert dühében, káromkodva 
fordul a legény felé.

— Te ... te merészelsz . . . velem . 
te tót kutya . . .!

. . te kutya . . .

A legény arcán gúnyos rezdülés fut végig, de csak 
egy szemvillanásra. Az már hideg, mire megszólal, 
de a hang, az sivitó, metsző, éles, ahogy leplezetlen, 
gőgös megvetéssel vágja egyenesen a főhadnagy arcába:

— Ja szom gentleman!
A főhadnagy úgy érzi, hogy egyenesen a szivét 

ütötték meg, érzi, hogy elfehéredik az arca. Azután egy 
rántást^ érez, hátrafordul, a szolgabiró huzza a kabátját. 
Es a két ember megfordul és gyors, szinte futó léptekkel 
eltűnik az erdő felé.

arca

A lány csak most tér magához, nem tud mit mon
dani, némán nyújt kezet az ismeretlen tót legénynek. 
Az megrázza a kezét, azután megszólal :

Miss, itt, a barbár Európában, — ahogy ezt a 
szót kimondja, abban valami világpolgári öntudat büsz
kesége rezeg, megtetszik neki és megismétli, — a barbár 
Európában, egy magányos hölgy nem feküdhet le aludni 
ott, ahol neki tetszik. Miss, fogadjon el egy jó tanácsot: 
A barbár Európában ne járjon soha kisérő nélkül. •

A lány már mosolyog és ránevet a tótra.
ígérem önnek, — mondja, — hogy ezentúl 

csak kísérettel járok. Köszönöm. — És hosszan meg-
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szorítja a tót legény kezét, azután gyorsan futni kezd a 
falu felé.

A tót messziről követi, amig csak azt nem látja, 
hogy elérte a falu szélső házát. Akkor nyugodtan meg
fordul és valami vidám néger táncnótát fütyörészve, 
egykedvű léptekkel indul az erdő felé.

(g> (§> <g>



A CSODALATOS BANDÉRIUM.

ettős legenda jár öreg Révkomárom városában a 
csodálatos bandériumról. Hivatalos verzió az 
egyik, a másik csak úgy száj ról-szájra adódik tova. 
Kutyabőrös, kapcsos, régi, egérrágta könyvben 

azt mondja a szűkszavú, meghalványult irás: „Amikor 
az hertzeg urnák látogatására várnánk, az egész ünneplő 
összvegyülekezést felhőszakadó zápor érte vala, amely 
is mindeneket csuromra áztata, minden vendégváró 
díszt és ünneplő köntösöket rongyra silányita, csak 
csupán az szekeres gazdák bandériumának öltözéke és 
díszei maradván csodálatosképpen szárazak és esőtől 
kiméllettek. Amin is az népek nagy elcsodálkozása még 
mind nem volt elegendő, mert az bandérium elejébe 
ment vala az hertzeg urnák az ószőnyi útra, ahol az égi 
zápor csak úgy csapkodta vala őket, akár mifelénk. Az 
csodát, amelylyel minden ázottak közt szárazon mara- 
dának, mindmáig egyik bandériumos is semmi móddal 
el nem árulta vala."

így a hivatalos városi följegyzés. A szájhagyo
mány meg arról tud, hogy utatcsináló jámbor kapás
emberek kisértetes lovascsapatot láttak egyszer az ószőnyi
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utón. Fekete záporban, zugó szélvész szárnyán száguldot
tak el a jámborok mellett, akik bőrig ázottan és haláltól 
rémülve vetettek keresztet az utszéli bokrokban. Boszor
kányok lehettek, avagy garabonciások, fehér testük vil
logva gőzölgött a szakadó esőben, magasan rohantak, 
szétvetett lábakkal, mintha lovon nyargalnának, nyereg
ben ülnének, de a kisértet-lovaknak csak a nyeritése 
hangzott, emberi szemnek belőlük meglátni semmit 
sem lehetett. Csak egy szemlehunyásig tartott az egész, 
annyi ideig csak, amennyire lehunyja szemét egy gyors 
keresztvetés alatt a keresztény ember. Mire a kapások 
még egyszer fölnéztek, a fehér kisértetlovasok már mesz- 
szire jártak, csak a fergeteges zápor füstölgőit utánuk.

Történt pedig ez akkoriban, talán abban az eszten
dőben, az is meglehet, hogy azon a napon, amikor öreg 
Révkomáromban a herceg urat várták. Hanem azért 
hiába veti össze akárhányszor az ember ezt a csodálatos 
két hiradást, hiába érezi, hogy a história együvé tartozik 
valahogy, hiába sejditi a nyitját, egészen csak mégse 
akad rája.

Csakhogy a titok nem azért titok, hogy örökre 
is annak maradjon. Kifúrja az magát végül még a föld 
alól is. Bizony kitudódott a csodálatos bandérium titka, 
kitudódott és most Írásba is foglalódik.

Öreg Révkomárom herceget várt. A herceg Tata 
felől volt érkezendő, ott tartózkodott mostanáig atya- 
fiságos látogatóban. Két napot szándékozott tölteni
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Révkomárom városában és az öreg város nagy diszszel 
készülődött a fogadtatásra.

Egy hete ácsoltak az ácsok, diadalmas ives-kaput 
emeltek a Duna túlsó partján, a régi hid végén. Három 
napig virágozták kertészek az ácsok munkáját és most 
ott állott a hatalmas, virágokkal tarka, füzérekkel zöl- 
delő alkotás, mint egy igazi, óriási örvendező nyitott kapu, 
amely egyenesen a város szivébe vezet.

Rengeteg ünneplő, várakozó népség gyülekezett 
össze a kapu körül. Rengett a kompokra alapozott ro
zoga öreg hid, annyi ember tolongott keresztül rajta. 
A cifra, színes ruhákban mint valami kígyó hullámzott 
a tömeg, az eleje már széles rétegbe terült a kapu körül, 
a dereka a hídon húzódott, a farka meg még az innenső 
parton kanyargóit a hidra a nyitott szájú házsorok közül.

Végtére átértek, elhelyezkedtek, a hidon tiszta lett 
az ut. Akkor robogott föl rája a bandérium. Révkomá
rom hires bandériuma, a szekeres gazdák! Vállas, hatal
mas szál ember valamennyi, egyforma fekete magyar
ban, mind egy szálig egyforma szénfekete remek pari
pákon. A fekete mentéken ökölnyi vésett ezüstgombok, 
a mentelánc minden szeme múzeumba való családi 
ereklye, a kalpagok forgója, a lovak csótárja, a zabla, 
kengyelvas, nyeregszijjak csatja mind vésett szinezüst.

Tarka, gyönyörű színekben pompázó virágcsokor 
a diszbeöltözött népség a kapu körül, de elhalványodik 
a színek ragyogása, úgy fénylik az ezüstveretes fekete 
bandérium, amint teli erővel tűz rá a nap. Ragyognak 
a fekete paripák és mint a tükör, olyan szemfényvesztő
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a sok finom, selymes, fekete posztó. Káprázik a szem, 
alig lehet utána nézni a fénylő lovascsapatnak, ahogy 
bekanyarodik a napban égő, árnyéktalan ószőnyi útra.

A bandérium elébe lovagolt a hercegnek, hogy már 
öszőnynél bevárja és úri kiséretül szolgáljon neki a dia
dalkapuig. A bandériumot Kocsi Galambos Dávid uram, 
révkomáromi szekeres-gazda vezette.

Korán volt még, csöndesen poroszkálva mentek 
az utón, fütyörésztek, jobboldalon a hullámzó vetést 
nézték, balról meg a széles Dunát. Néha-néha a felhőtlen, 
derűs égre tekintgettek.

Amint egyszer Kocsi Galambosa Dávid uram hátra 
pillant a Dunára, messze balról, arr a Vág torkolata- 
felől, valami elborulást lát a sima vizen. Fölpillant az 
égre, szürkésfekete felhő árnya úszik rajta. Mire újra 
a vízre néz, már egészen fekete a Duna. Hanem hiszen 
messze van az, aztán meg lefelé fuj a szél, az is csak 
amolyan mostkerekedett, gyönge kis nyári szellőcske. 
De most meg valami száraz villanás érkezik valahonnét. 
Kocsi Galambos Dávid uram hátrafordul a nyeregben, 
a tenyerét a szeme fölé homoritja, úgy néz vissza az égre. 
Messze, egészen a láthatár szélén, kékesfekete az, akár 
a jófajta tinta. Az a másik feketeség meg balfelől ve
szedelmes nyargalással fut most már arra hátrafelé, a 
láthatár széléhez. Már oda is ért, most már valami dü
börgés is hallatszik messziről, a száraz villanások gya
koribbak lesznek. És a szél, mintha eddig csak azért 
került volna balfelé egy kissé, hogy a két fekete felhőt 
összehajtsa, most — föladatát végezve — hátbakapja
Vajda Ernő: A majomember és az embermajom. 11
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a bandériumot és fenyegető erővel kezdi előrefelé bor
zolni a lovak sörényét, lengeti a panyókára vetett men
téket.

Amikorra egy nagyot csattant, akkorra Kocsi 
Galambos Dávid uram régen tudta, hogy a hídnál már 
ázik a népség a záportól tönkrecsépelt diadalkapu körül. 
Azt is tudta, hogy a zápor nem marad ott nyugodtan 
azoknak a feje fölött, jön az rohanvást a bandérium háta 
mögött. Sebesebb ló hozza, mint amilyenek a bandérium 
lovai, vágtatással az elől szökni nem lehet, három perc 
elmúltán itt zuhog a fejük fölött.

Kocsi Galambos Dávid uram megrántotta a lova 
száját, a ló megállóit. Megállt az egész bandérium a ve
zető nyomán. Tudta azt már minden egyes, micsoda 
vészes veszedelem közeledik a hátuk mögül. Ha ez a fer
geteges, forgószeles nyári zivatar utoléri őket, ha a zá
por előtt nyargaló forgószél köréjük csavarja azt a pisz
kos, füvei és szalmaszálakkal teli porfergeteget, amelyik 
egy heti porolás után se száll ki egészen a finom fekete 
posztóból és ha azután egy szempillantás alatt rájuk 
zudul az a rettenetes, omló zivatar, csuromvizessé téve 
a sok porral megszállott ruhát, akkor vége a hires ban
dérium minden jóhirének. Ázottan, lucskosan, sárosán 
kerülnek a herceg ur elé, mint a nyúzott verebek.

Az útnak éppen felén voltak. Visszafordulni le
hetetlen, akkor egyenesen a zivatarba futnak. Balról a 
Duna, jobbról a vetés. A vetésbe belemenni nem szabad, 
azt legázolni nem lehet, de meg mi haszna is lenne. 
Kocsi Galambos Dávid uram ismeri jól az egész kör
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nyéket, félóráig mehetnének a vetésben, amig szállásra 
akadnának. De az egész ut mentén sincs, egészen Öszőnyig 
se jobbra, se balra, sehol semmi menedék, sehol egy 
kocsma, még csak egy félszer se, ahova beállíthatnának.

Nincs itt mást mit tenni, mint nekiereszteni a kan
társzárakat és lóhalálába bevágtatni előre öszőnybe. 
Hanem az lóhalálába is megvan nyolc vagy tiz perc, a 
házakig még külön vagy öt perc, mire odaérnek, a ziva
tar régen a nyakukba. Pedig már a gondolkodásra sincs 
valami sok idő, három perc se telik bele, itt az égszakadás.

A közönséges szekeresgazdának megáll itt az esze. 
Mindvalamennyi a vezetőre néz. No, Kocsi Galambos 
Dávid uram, szekeresgazdák eleje, bandérium vezetője, 
most elő azzal a hires komáromi észszel.

Kocsi Galambos Dávid körülnéz a vidéken, sehol 
semmiféle teremtett emberi lélek, nem láthatja őket senki. 
Kocsi Galambos Dávid leugrik a lováról, a bandérium 
utána cselekszi. Kocsi Galambos Dávid lerántja a lábáról 
a csizmát, abban a szempillantásban mezítláb van az 
egész bandérium. Még két szemvillanás alatt Kocsi Ga
lambos Dávid ledobál magáról minden ruhát, amikorra 
készen, nyakig mezitláb áll a bandérium is.

Most Kocsi Galambos Dávid megrántja a nyereg- 
szijjat, jó bőre ereszti, azután a nyerget egy rántással 
lefordítja a ló hasa alá. A szijj erősen bőre kieresztve, 
a ló hasa meg a széles, homorú nyereg közt jókora ür 
támad. Abba az üregbe Kocsi Galambos Dávid belerakja 
minden azelőtti rajtavalóját, még arra is ráér ügyelni, 
hogy valami nagyon meg ne gyürődjenek. Ezzel elké

11*
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szülvén, a ló hátán a nyeregszijjak csatját megszorítja, 
összehúzza, amíg a nyereg alul egészen elfödi a ló hasá
hoz feszülő ruhákat. Azokhoz ugyan ott hozzá nem fér 
se szél, se zápor.

Amikorra az első esőcseppek a nyakukba hullot
tak, a meztelen bandérium éppen fölvetette magát a 
lovakra. Vágtatva indultak előre, de félperc se telt bele, 
már hátukba verte a szakadó esőt a búgva rohanó szél. 
A zivatar utolérte őket. Mint valami áttetsző és mégis 
áthatolhatatlan, egyre lefelé görgő üvegfal, úgy omlott 
köröskörül a láthatatlan magasságokból alárohanó zu- 
hatag. Ahogy a földet érték a szétpattanó csöppek, 
már nem is porzani, hanem szinte füstölögni látszottak, 
olyan erővel vágta őket alá a szél. A zuhatagban pedig, 
színükkel szinte egybeolvadva a sötét áradattal, a szá
guldó széllel versenyezve rohantak előre fehér lovasaik
kal a fekete paripák.

A zivatar szinte vitte őket néhány percig, azután 
előreszáguldott, messze maga mögött hagyva a repülő 
bandériumot.

Ahogy a fekete felhőtömegek elrohantak, egyszerre, 
úgyszólván minden átmenet nélkül, izzó erővel ragyogott 
fel a tiszta égen a délutáni nap. A bandérium futása 
lassudni kezdett, a lovasok izmos, vizes teste csillogott 
a napfényben, a lovak bőréből gőzölögve szállt föl apára.

Lassú léptetéssel haladtak Öszőny határáig. A 
nap heve szárazra szitta a födetlen testeket. A határban 
a bandérium felöltözködött, összerendezkedett, azután 
a kitűzött célhoz vonult, a herceg ur elébe.
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És a nyitott kocsijában bőrig ázott herceget a 
csuromvizes ünneplő népséghez diadalmas, hetyke és 
daliás bandérium kisérte, amelynek a napfényben tü
körként ragyogó száraz ruházatán elkáprázott a cso
dán álmélkodó sokaság szeme.

Ez a titka a csodálatos bandériumnak, amely so
káig nem került volna talán még fölszinre, ha Kocsi 
Galambos András uramnak fia születik. A csodá
latos bandérium titkát néhai való derék Kocsi Galambos 
Dávid uram a halálos ágyán adta tovább a fiának, Kocsi 
Galambos Andrásnak, azon meghagyással, hogy ő is 
adja átal majdan a fiának. Csak annak, senki másnak.

A többi szekeresgazdák, akik a bandériumban 
benne voltak, még a gyereküknek se mondhatták el. 
A szekeres céhben nehéz esküt tettek, azokkal egymás
után halt meg a titok. Hanem hogy egy ember mégis 
mindig legyen a világon, aki tudja a csodálatos bandé
rium titkát és dicsőségét, azért fölhatalmaztatott a 
bandérium vezetője, Kocsi Galambos Dávid uram, 
hogy azt eskü alatt tovább mondja a fiának, az majd az 
unokájának és igy tovább az idők végtelenéig.

Kocsi Galambos András megkapta az apjától a 
titkot, őrizte is becsülettel kilencvenkét esztendős ko
ráig. Hanem, hogy a gyerek, akinek a titkot átal kellett 
volna venni, addigra se született meg, semminthogy 
örökre veszendőbe menjen, a halálos ágyán Kocsi Ga
lambos András uram inkább elmondotta a feleségének.
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Fehérnép tudta meg a titkot, nagy csoda hát az 
is, hogy még csak most kerül mindenek nyilvános tudo
mására, csak most, amikor derék jó Kocsi Galambos 
András uram már olyan réges-régen, vagy huszonnégy 
teljes órája halott.

<$><$><$►



A FRESKÓ,

1.

orülbelül egy héttel azután, hogy Brüsszel városába 
a németek bevonultak, Aristide Donkey, a festő,

■ ingerülten és felzaklatottan távozott a Cour kávé
házból, amelynek kiszögellő sarokablakánál ismét meg
kezdődtek a művészek vitái. Mintha mi sem történt volna, 
napjában kétszer is találkozott a régi társaság a nagy 
asztalnál. Az utcán német katonák tömött sorai men
tek, de a müvésztársaság még mindig a régi vitát nyúz
ta: művészet csak a művészetért vagy művészet, amely
nek programmcéljai is vannak? Egy vékony, fiatal festő, 
akinek arcán kárminos tüdővészfoltokban égett a büsz
keség, hogy meg meri mondani a véleményét a belga 
festészet beérkezett hivatalos hírességeinek, merőn Don
key szemébe nézett és úgy harsogta recsegő, elcsukló 
kölyökhangon:

— Belgium elveszett és az urak itt egyre azt düny- 
nyögik, hogy a festő csak színeket lásson. Hát nem 
igaz, tagadom. A művésznek ma csak egyetlen köteles
sége lehet: állást foglalni a háború ellen. Ennek a nem
zedéknek, amely ma él, nincs többé más életcélja, csak
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egy: küzdeni, minden eszközzel, ami kinek megadatott, 
hogy soha többé ilyen katasztrófa és szégyen az embe
riségre rá ne szakadhasson. Nem beszélek a németekről, 
nem beszélek semmiféle háborús népről, nem érzek sem
mit, csak ezt a szörnyűséget: háború van! A kényelmes 
elvonatkozásnak és köldöknézegetésnek, urak, vége. A 
háború itt van és mindenkinek, aki belül ember, le kell 
számolnia az élettel és tudnia kell, hogy merre indul. 
A festőnek irodalmi célokat kell keresnie a jövőben, 
igenis, irodalmiakat, egy Goya is megtette! Nem festő, 
aki továbbra is pingálja a maga színeit, formáit, felfo
gását. Mindez másodrangu és századrangú kérdés. Az 
alap, amelyet először tisztázni kell, ez: hogyan állok a 
háborúval, mellette vagy ellene?

— A háború is más, fiatal barátom és a festészet 
is más! — felelte ápolt kezének gömbölyded legyintése 
közben Aristide Donkey. — Én festő vagyok, semmi 
más. Mi közöm nekem a világ berendezéséhez, a . . .

Aristide Donkey hirtelen abbahagyta a megkez
dett mondatot. El akarta magyarázni ennek a tehet
séges, de kapkodó fiatal embernek a maga művészi hit
vallását, de a két fiatal, fekete szem oly égő gúnnyal 
nézett az arcába, hogy egyszerre fáradt türelmetlenség 
fogta el. Belátta minden vitának, minden magyarázat
nak a hiábavalóságát, gyorsan fölkelt és eltávozott.
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2.

Messze kisétált a város határába, a nyugtalanság 
azonban, amelyet a kávéházi vita keltett benne, nem 
csillapodott. Egy parasztszekér döcögött zsákokkal ra
kottam Gyors elhatározással pénzt ajánlott a kocsisnak, 
fölült és elvitette magát a közeli majorig. Ott, ahol a 
vasúti alagút szájánál vörös bokrok rengetegét izzította 
igy alkonyattájt a nap, sokszor nézte a színek és a fény 
játékát és sokszor enyhülést talált belső nyugtalansá
gára, amint bámulta a misztériumot, hogyan változik 
egyazon szin, ha más töréssel éri a fény. Az alagút kö
zelében egy német katona rákiáltott a kocsira, a kocsi
nak le kellett térni egy mellékösvényre. A festő leszállt 
és gyalog sétált a bokrok felé. A német őr másodszor 
is rákiáltott és a fenyegető, goromba hangból a festő 
megértette, hogy nem szabad az alagút közelében tar
tózkodnia. Boszankodva megfordult, de azután csak 
azért is nagy kanyarodót csinált és oldalt egy dombra 
kerülve, lefeküdt a bokrok alá. Az őr észre sem vehette 
a bokrok sűrűjében, ő pedig egyenesen odalátott a vö
rös bokrokra, az alagút sötét nyílására és a német őrre, 
aki egyforma, hosszú lépésekkel mérte a földet az alag
út előtt.

Közel félórája feküdt a dombon, révedezve nézte 
a vörös bokrokat és csak arra riadt föl, hogy kétség- 
beesett, elfojtott kiáltást hallott. Az alkony elmosta a 
körvonalakat és csak homályosan látta, hogy három 
ember, akik hátulról támadtak rá, a földre rántotta és
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fojtogatja a német őrt. A német katona még egyszer 
szétcsapott a kezeivel, mintha a fegyverét akarná elérni, 
azután egészen elcsöndesedett és ott maradt fekve a 
földön, amikor már támadói futva siettek az alagútba. 
A festő dermedten és mozdulatlanul maradt. Látta, hogy 
csakhamar még több ember bújik elő, az emberek nehéz 
tárgyakat cipeltek, mintha apró homokzsákok lettek 
volna. A kis zsákokat bevitték az alagút sötét mélyébe 
és azután ők maguk is eltűntek, elnyelte őket az alagút. 
Alig pár perc múlva visszajöttek, a zsákok nélkül. Még 
látta a festő, ahogy hajladozva igazgatnak valamit a 
földön, mintha zsinórt húznának és bujtatnának a bok
rok között, azután szétszóródtak és elvesztek a homály 
távlatában, gyorsan és árnyszerüen, mint ahogyan meg
jelentek. A festő nem mert a helyéről megmozdulni, 
bár úgy érezte, hogy valami veszedelem közeledik felé 
a homályból, valami rettenetes hegyomlás, amely mind
járt keresztül gázol rajta és eltemeti. Már hallotta is 
a dübörgését. Láz reszkettette a tagjait, fel akart kelni, 
nem tudott. A sötétbe meredt és megnyugodva felsó
hajtott, amikor egy vasúti mozdony két tüzes szemét 
látta fölvillanni a sínek felől. Katonavonat volt, német 
katonák hajoltak ki az ablakokon. Daloltak a német 
katonák idegen nótákat. A festő elmélázva figyelt az 
idegen dallamra. A nótás vonat elkanyarodott, belenyar
galt az alagútba. A festőn ekkor hirtelen valami értelmi 
felvillanás hasított keresztül, felugrott, kiáltani akart, 
de az alagút felől már bekövetkezett a dörrenés. A fül- 
zugató csattanást mély morgás követte és az alagút
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sötét torka világos lett, felcsapó lángnyelvek fáklyafé
nyénél. A festő leszaladt a dombról és futott az alag
út felé.

3.

Az alagutat épségben hagyta a robbanás. A sínek 
közé ágyazott dinamit ereje a vonatot szétroncsolta és 
szétlapitva odanyomta csaknem az egész roncsot az alag
út boltozatához, az alagút falaihoz. Mint valami titáni 
freskót. Gyantaszagu, szakadozott fadarabok lógtak rőt 
lánggal és e pokoli világításba meredeztek az infernális 
freskó plasztikus részei. Egy kerék, amelyet teljes egé
szében a kőboltozatba nyomott a robbanás. A kerék 
küllői között egy átbujtatott emberi test, fehéren, ru
hátlanul, mint víziója egy középkori kerékbetörésnek. 
A kerék mögött kezek és lábak végtelennek tetsző sora, 
mintha ültetve lennének a kőfalak talajába és termő 
nedvük lenne a vörös folyadék, amely áztatja, keríti 
és közbül mindenütt festi a freskó tereit. Roncsok, fa, 
érc és élő testrészek kaotikus zűrzavara. Lent, alig mé
ternyire a földtől, zihálva, nyögve mozog egy dugattyú, 
vékony cső vezet hozzá még mindig, a cső végéből fe
héres gőz árad, de a gőz fehér glóriája egy emberi fej 
köré fonódik, egy emberi fej köré, a cső végére tűzve, 
test nélkül, torz, meredt vigyorgással. A robbanás sürü 
porgőze, füstje lerakodik és patinával kezdi berakni a 
freskót. A füstből kemény gombolyagok összeállnak, 
nem oszolnak, befelé haladnak az alagútba, ahogy moz-.
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gat ja őket a légvonás. A lángok fénye megvilágítja a 
gőzgomolyokat, tejüvegszerü fény árad a mozgó füst- 
gomolyról és a fény mind beljebb világit az alagútba, 
mind tovább födi föl részeit az apokaliptikus freskó
nak . . .

A robbanás távolodó, elhaló dübörgését mély csend 
követte és e csendben, amelyet még ijesztőbbé tett az 
égő anyagok sercegése, kábult fejjel állott meg először 
a festő, amint berohant a még gomolygó füstbe. Amint 
oszlott a füst és a rőt láng átverte a homályt, tágra- 
nyilt szemei a freskóra meredtek. Bent, a lelkében leg
alul valami reszketett, hogy most azonnal szörnyet kell 
halni a nem emberi értelem számára alkotott freskótól, 
de acélos pánttal fogta át agyát a megismerés nyugodt 
döbbeneté. Nem gondolt arra, hogy akik itt meghaltak, 
németek voltak, hogy azok, akik e freskót robbantot
ták, belgák voltak, csak azt érezte, hogy a világ min
den nyomorúsága lelkére nehezedik, hogy a falról el
múlhat valaha a titáni zűrzavar, de az ő lelke örökké 
terhes marad a látománnyal. Tétovázás nélküli, nyu
godt erővel érezte, hogy e látományt látnia kell min
denkinek, úgy, ahogyan most ő látja, mindenkinek, mert 
mindenki bűnös abban, hogy háború van. És a bűzös 
alagutban, vonatroncsok égésének vörös világításánál, 
a festő fehér keze reszketve vonta az első vonalakat, 
amelyek vázlatkönyvébe kezdték rögzíteni a freskó jele
neteit.

<2) <£) <g>
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völgykatlanban melegebb volt az ősz, mint a hegyek 
mögött. A katonák, akik csöndes elkeseredéssel 
mászták meg napokig tartó, erőszakos kapasz

kodással a meredek hágókat, az első meglátáskor ká
romkodva nézték az ormokat, amelyeken a nyári nap 
izzásában is kékesen villogott a soha el nem olvadó hó. 
Este lett, amikorra a völgybe aláereszkedtek és dideregve 
bújtak egymáshoz a fagyos áradásu hegyi levegőben. 
Végleg nekikeseredve aludtak el a köpönyegek alatt, azt 
hitték, hogy ezután ez már mindig igy lesz, nekik, akiket 
ide a hegyek közé vetett a haragos katonasors, fagyos- 
kodniuk kell már most szeptember elejétől kezdve mind-

A

végesvégig.
Másnap hajnalban csípős volt még a korai levegő

dé reggelre, úgy nyolc óra felé, amikor a nap teli tűz, 
zel világított be jobbról a megmászhatatlan sziklahasa
dékon, nyári melegre hevült már a völgy, délre pedig 
kánikula izzott a három oldalról egészen bezárt völgy
katlan mélyén. Ingujjra vetkőzve dolgoztak a legények 
és sűrűn húzogatták végig tenyerüket verejtékes hom
lokukon.
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Ez aztán igy maradt késő őszig. Hajnalban hűvös 
volt, este fogvacogásos hideg, hanem napközben izza- 
dásos a munka. De azért gyorsan haladt. A baloldali 
meredek hegyoldal lépcsőzetes emelkedései táborrá ala
kultak, mellvédek határolták elől a kanyargós utat, ahol 
törött az ásó, ott dinamitpatron robbantotta kényelmes 
mélyre a sziklás kemény talajban az árkot. Födél ké
szült az árkok fölé, mulatság volt az a katonáknak, 
ahogy hosszas lakozásra berendezkedtek a sziklák mö
gött. A harmadik hét végén, amikor egy különitmény 
megmászta szemközt a hegyoldalt, a legjobb távcsővel 
se lehetett onnét meglátni semmit a sziklaerődből. Pe
dig valóságos erőd alakult a katonák munkájából, egy
más fölé helyezett tüzvonalaival megostromolhatatlan 
és bevehetetlen erőd, de pompásan fedték sziklák és 
bokrok a hegyoldal minden csipetnyi megerősített pont
ját. A különitmény megelégedetten tért vissza az el
lenőrzési szemléről, nem volt semmi legkisebb hiba se, 
csak balról a legszélső golyószóró elé ásatott be még 
egy fenyőbokrot a hadnagy.

2.

Négy teljes napi pihenő után — október közepe 
volt és a nappalok is kezdtek hűvösebbek lenni a völgy
katlan mélyén — az egész legénységet levezényelték a 
hegyoldalról a mélybe. Rengeteg dróttekercsek érkeztek 
ekkor nyögve kapaszkodó emberek hátán a hágón, a 
katonáknak cövekeket kellett leverni többsorosan végig
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a völgy hosszában a talaj legmélyén és azután a szöges 
drótokat rétegesen végigszögelték a cövekek mentén. 
A katonák, akik paraszti erőbizakodásuk teljében belső 
megvetéssel cselekedték már a hegyoldal erődkiképzését 
is, fejrázogatva döngették a földbe a karókat, vállvo- 
nogatva szögelték a szöges drótot, sunyi suttogásokat 
dobáltak egymás felé és alattomosan gúnyos pillantá
sokat váltottak a szikár pionirfőhadnagy háta mögött, 
aki kieszelője és elrendezője volt mind e szörnyűséges 
és fölösleges védekezési előreberendezkedéseknek.

Amikor a drótsövény egészen elkészült, végleges 
diadalt éreztek belül a katonák. A sövény ugyan okos 
cselekedet volt! Ötszörösen összevisszakötözött sürü ré
tegben ott húzódott a völgykatlan legmélyén, megmért 
pontossággal választva kétfelé a völgyet és a sziklafa
lakat. Balról volt a megerősített tábor, szemben vele 
a hegyoldal, ahonnét majd talán jöhet egyszer valami
kor a támadás. Ha meg majd jön — dünnyögtek egy
más között csöndben a katonák —, hát éppen bolond 
lesz egyenesen nekimenni a drótnak, amit ugyan köny- 
nyen megláthat a hegyről lefelé való ereszkedés közben, 
sőt a hegytetőről is. Mi az ördögnek volt akkor olyan 
gyönyörűségesen kiépíteni, meg fedezni az egész hegy
oldalt, ha figyelmeztetőnek az ellenség számára odatet
ték a völgy közepére, mindenek szeme elé, teljesen fe
dezetlenül a messzire meglátszó vaskos drótsövényt. Ak
kor már csak jobb lenne, ha inkább szemközt 
tenék föl a hegyre az oroszt. Úgy se jön az le, ha meg
látja a drótot, hanem majd onnét fölülről kezdi ború

sé eresz-
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bázni az innenső falat. Hanem hiába volt persze min
den titkos rezonirozás, a parancs parancs, a tisztnek 
kell tudnia, mit csináltat és az értelmetlen drót bizony 
csak ottmaradt a völgykatlan mélyén.

3.

November elsején éjjel leesett az első hó és reg
gel a katonák, a táborból alátekintve a völgybe, álmél- 
kodva keresték a drótot. A völgy fenekén nem volt 
drót, nem volt ott még völgyfenék se. Másfélméteres 
hó borított a mélyben mindent, ártatlan fehér takaró
val titkolva belsejében a szöges drótot.

Ez azután igy is maradt. Egymásba ölelkezve 
szolódtak a napok, hetek múltak hetek után, fásultan 
lapátolták a katonák a mellvédekről a havat, bújtak 
a fagy elől, nézték, hogy egyik nap olvad egy kicsit, 
másik nap megint csak uj hó hull az elolvadt helyébe, 
őrt álltak, unatkoztak, már jóformán az ellenséget se 
igen várták és ha lenéztek a völgy fenekéről fehérlő 
hóréteg felé, eszükbe se igen jutott, hogy ott, mélyen 
a hó alatt, hozzájuk hasonlóan néma várakozással hú
zódik a szöges drótkerítés.

von-

4.

Február közepe táján, szemközt a hágó tetején, 
felbukkant az orosz. Lassan, nyugodalmasan vonult, 
bontakozott és terpeszkedett, nem zavarta senki és sem
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mi. Erős munkával szépen megszállották az oroszok a 
jobboldalon az egész hegyoldalt, jószemü bakák még 
távcső nélkül is tisztán látták a tábor leshelyei mögül, 
amint az oroszok tisztítják a havat, szétnyüzsögnek a 
lejtős szakadékokban és gépfegyvereket állítanak fel 
az egyik magas párkány mentén. Csöndben és háborí
tatlanul működhettek.

Hanem az oroszoknak gyanús volt ez a nagy csend. 
Látni se lehetett, honnét lőnek, de egyszerre csak sürü 
golyókopogás kezdte verdesni a sziklafalakat a megerő
sített tábor alatt. A sziklafalak hallgattak és nem felel
tek vissza.

Az oroszok abbahagyták a lövöldözést. A teljes 
némaság és a völgyben elterülő hólepel érintetlen tisz
tasága megnyugtatta őket. Gépfegyvereiket a párkányon 
hagyták, megszállva maradtak az ormok, a kanyargó 
ösvényeket azonban tisztára lapátolták és sürü rajzással 

ezredek kezdtek aláereszkedni a völgybe.
A hegyoldal közepén tul, egy kissé már alantabb, 

nyilt és gyönyörű lejtő következett. Idetorkollottak a 
sziklás ösvények e nyilt, födetlen lejtőre, amelyet most 
hó takart, de amelynél keresve se lehetett volna alkal
masabbat találni rohamra induló tömegek alázuditására. 
De gondoltak is az oroszok rohamra. Kényelmesen gyü
lekeztek a lejtő kezdetén, az első sorok görgetni kezd
ték a havat a völgybe és az ösvények sziklái közül ki
kanyarogva, ezrek sürü sorfalai tömörültek az enyhe 
lejtőn. És ekkor, szemben a baloldali néma sziklafalról, 
hullani kezdett rájuk az ólomzápor.
Vajda Ernő A majomember és az embermajom.

orosz

12
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Visszatérésre gondolni se lehetett. Amire a torlódó 
tömegek a szűk ösvényeken sziklák mögé jutnak, nincs 
belőlük, aki odajusson. A lejtőn sehol semmi fedezék, 
a fedett ellenséges táborra hatástalan minden tüzelés, 
hiába próbálnak beleszólni a dolgok menetébe az oro
szok által megszállott hegypárkányokról a gépfegyverek 
és a könnyű hegyi ágyuk.

Egyetlen ut maradt, — lefelé, szembe az ellen
séges golyózáporral. A vezénylő orosz tiszt gyorsan föl
ismerte a lejtő rohamra lendítő erejét és embereinek 
egész rettentő tömegét lefelé zúdítva, rohamra rohant 
a völgykatlan mélye felé, hogy onnét e roham lendítő 
ereje fölvesse ezredeit szemben a hegyoldalra.

Eleven emberi testek ékei vágódtak a hóba. Ma
gasra tornyosult kétfelé a kiszorított hófal, sivitott és 
nyekergett, de engedett az iszonyú erőnek. Eleven em
berár forró hulláma letiporta a havat, a rohanás érzé
sének diadalmas ordítása üvöltött az orosz torkokból.

A völgykatlan mélyére értek. Á hátulsó tömeg 
lendítő súlya lökte előre az első sorokat. Porzott a tom
boló lábak alatt a hó és ekkor a szöges drót tárt kar
ral átfogta a rohanó tömeget. Az első sorok a drótba 
vágódtak, néhány helyen átszakitották a lökés irtózatos 
erejével, beleakadtak a második sövénybe és a diadal 
ordítása a haláliszonyat sikitó hörgésére változott. A 
roham megtorpant. Eleven emberi testek vergődtek a 
hóban, amely még egyre takarta a szöges drótot. Lát
hatatlan kezek markolták meg a rohanó ruhákat, bo
szorkányos indák fonódtak a menekülni akaró lábakba,
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érthetetlen tüskék marcangolták a hó alatt a vérző tes
teket. Nem hó volt ez többé, hanem egy ismeretlen, 
vészes elem, amelynek atomjaiban titkos áram vonag- 
lott, föltartva, lekötve, tépve mindent, ami rajta át 
akar gázolni. Hadonázó karok kapkodtak a levegőben, 
a hóban, mintha valami láthatatlan akadályt akarná
nak megmarkolni és azután egyszerre 
tak a lázban vonagló kezek, a láthatatlan akadály mar
kolta meg őket. Őrjöngő, vitustáncban rángatózó em
berfal vonaglott halálvergődéssel a mind sötétebbre vö
rösödé hóban, balról, a sziklák mögül, százezer apró 
ólomdarab alakjában hullott fölébük szakadatlanul a 
halál.

lekötve marad-

5.

Február utolsó napján hirtelen elolvadt a hó, de 
a drótsövényen függő orosz holttesteket még mindig 

lehetett eltemetni. Jobboldalról a hegypárkányo-nem
kon makacsul állottak az orosz golyószórók és pusztító 
tűzzel árasztották el a saját halottaikat, ha az ellen
táborból közeledni próbáltak a halottakhoz. Legörbülő 
nyakkal, kicsavart tagokkal, de állva csüggöttek a dró
ton, mint sövényre spékelt verebek. Halottan is állták 
tovább a harcot, éjjel-nappal golyók százai járták újra 
át kiszenvedett testüket. A legelső sorban, az oroszok 
felé, egy hatalmas szál orosz legény állott, mereven, 

mindkét markoló kezével a drótba vágódva,egyenesen,
A melle olyan volt, mint a szita, lyukasra lőtték az

12*
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orosz golyószórók, de a test még állott és távcsővel 
keresztül lehetett látni az ezernyi lyukkal átvert mell 
cafatozó husfoszlányain. Délfelé a nap már tavaszi erő
vel sütött és másnapra, március elsején, az átlőtt mellű 
orosz lábánál, a csizmája szélén, éppen ahova leért az 
eltépett drót egy szöges darabja, a megáztatott tele- 
vény földből kibújt az első völgyi ibolya.

© gp @



A FAKIR LELKE,

i.

A szikár hindu lassan, vontatottan beszélt és amikor 
végre — tenyereit a mellére hajtva — elhallga
tott és meghajolt, Rotter őrnagy, a fogolytábor 

parancsnoka, kíváncsian fordult a tolmácshoz:
— Hát mit akar voltaképpen ez a félbolond?
Spank tanár, a tolmácsközlegény — a civilben 

jónevü orientálista egy német kereskedelmi főiskolán 
— megtörölte veritékes homlokát és rövid, vastag kar
jaival hadonázva, mintha végképpen megfeledkezett 
volna minden fegyelemről az őrnagy előtt, szinte men- 
tegetődző gesztusok kíséretében, kiabálva mondta:

— A lelkét . . . hogy a lelkét eresszék haza . . . 
Indiába . . . csak egy hétre . . . azután visszajön . . . 
Ígéri . . . csak a lelkét eresszék el egy heti szabadság
ra ... a teste azalatt is itt lesz . . . nem szökik meg, 
őrizzék . . . csak a lelkét eressze el az őrnagy ur egy
heti szabadságra . . ,

Az őrnagy szánakozva legyintett egyet a kezével 
a levegőben és már kinyitotta a száját, hogy parancsot 
adjon: vezessék vissza a hindut a fogolytábor kórházi



VAJDA ERNŐ182

pavillonjába, amikor Schwallmeyer professzor, aki meg
előzőleg teljes óra hosszat vizsgálta a beteg hindut, köz
beszólt:

— Bocsánat, őrnagy ur, csak egy kérdést. Kérem, 
tanár ur — fordult a tolmácshoz —, kérdezze meg tőle, 
hogyan akarja itthagyni a testét és hogyan akarja el
küldeni a lelkét?

Az őrnagy meglepetten bámult a professzorra, a 
tolmács pedig szaporán intézte kérdéseit a hinduhoz, 
aki sietés nélkül, megfontoltan válaszolt. Azután Spank 
tanár Schwallmeyer professzorhoz fordult és komolyan 
— mert a világhírű orvosprofesszor kétségkívül nem 
kérdezget ok nélkül — beszámolt a hindu válaszáról.

— Azt mondja, hogy a testét el kell temetni a 
földbe. Azt majd elvégzik honfitársai, akik itt vannak 
a fogolytáborban. Fehér kéznek nem szabad megérinteni 
a testét, amikor már halottnak látszik. Amint társai 
a földbe temették, a lelke elindul és a föld alatt el
megy Indiába. Ott a szent helyeken elvégzi az imákat, 
a maga nevében és társai helyett is, azután visszajön. 
Akkor föl lehet venni a föld alól és fogoly lesz itt újra,
mint eddig.

Schwallmeyer professzor feszült figyelemmel hall
gatta a különös magyarázatot, Rotter őrnagy azonban 
kezdte elveszíteni a türelmét ezzel a sok bolondsággal 
szemben.

— Mondja meg neki — szólt ingerülten a tolmács
hoz —, hogy itt csak a teste fogoly. A leikével én miat
tam tehet, amit akar! Ahhoz nem kell engedély, hogy
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a lelke elmehessen. A professzor ur pedig — fordult 
Schwallmeyerhez — talán lesz szives intézkedni, hogy 
ezt a nyughatatlan feketét elvigyék nekem innét a bo
londokházába.

Schwallmeyer professzor csöndesen vállat vont.
— Megvizsgáltam az egész szervezetét. Tökélete

sen ép és egészséges. Az agya nemcsak hogy normálisan 
működik, hanem meglepően fejlett értelmességü, mond
hatnám filozofikus műveltsége van. Ezt az egyetlen pon
tot leszámítva, ezzel a különös kívánsággal, az egész 
emberben nincs semmi abnormis. Mondja meg neki — 
fordult újra a tolmácshoz —, hogy ahhoz mi soha en
gedélyt nem adunk, hogy egy embert elevenen a föld 
alá dugjanak. Ha pedig meghal, akkor semmi szüksége 
többé a mi engedélyünkre.

Rotter őrnagy fölfigyelt. A professzor hangjában 
mintha valami titkos remény rejlett volna. A tolmács 
beszélt a hinduval. Azután tolmácsolta a hindu utolsó
kívánságát:

— Most már akkor nem kér egyebet, minthogy 
a honfitársai temethessék el, ha meghal és hogy egy hét 
múlva a professzor ur bontássá föl a sírját, mert akkor 
különben igazán meghal.

Schwallmeyer professzor egy pillanatig merőn a 
hindu szemébe nézett, azután gyorsan, mielőtt még az 
őrnagy bármit szólhatott volna, hangosan mondta:

— Ezt megígérem!
A hindu nem várta be a tolmács szavait. Tenye

reit a mellére téve mélyen meghajolt a professzor felé,



VAJDA ERNŐ184

megfordult és kiment. Rotter őrnagy a tolmácsra te
kintett, azután mind a ketten a professzorra néztek, de 
Schwallmeyer professzor az ablaknál állott és révedezve 
bámult a hindu után.

2.

Hajnalra másnap jelentették, hogy a hindu az 
éjjel meghalt. Rotter őrnagy nem akart hinni a jelen
tésnek, maga rohant a kórházba. Schwallmeyer profesz- 
szort már ott találta, éppen a hindu halotti levelét irta 
alá. Az őrnagy zavaros, kérdő tekintetére halkan be
szélni kezdett:

— A mai orvostudomány legjobb lelkiismerete 
és tudása szerint ez a test halott.

— De mitől halt meg? — kiáltotta Rotter őrnagy, 
— hisz ön azt mondta, semmi baja.

— Csak a boncolás állapíthatná meg. Ha ugyan 
megállapíthatná . . .

— Boncolják föl! — kiabálta Rotter őrnagy és 
érezte, hogy hideg veríték csurog a hátán.

— Ennek az embernek én megígértem, hogy ha 
meghal, úgy lesz minden, ahogyan kívánta. Az én tudo
mányom szerint halott. Legyen most minden az ő tu
dománya szerint.
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3.

Fogoly hinduk temették el halott társukat, min
den külső szertartás nélkül. Schwallmeyer professzor tég
lával rakatta ki a sirt és amikor a hinduk guggoló hely
zetben elhelyezték a holttestet és behányták földdel, 
Schwallmeyer professzor azonnal őrszemet állíttatott 
Rotter őrnagygyal a sir mellé. Az őrt éjjel-nappal vál
tották, soha a halott hindu sírja egész héten át egy 
pillanatra nem volt őrizet nélkül. Rotter őrnagy ámulva 
látta, hogy Schwallmeyer professzor odaköltözik a fo
golytábor kényelmetlen orvosi szobájába és ott vár, vár 
egész napon át, nézi az őrt, amint föl-alá jár a hindu 
sírja mellett. Rotter őrnagy két napig küzködött azzal 
a titokzatos borzongással, amely erőt vett rajta, vala
hányszor a hindu sírjára nézett, a harmadik napon azon
ban magához tért és szánakozva rázta a fejét, ha Schwall- 
meyer professzort a sir közelében látta. Az őrt azonban 
mégis ott hagyta a sir mellett, egy teljes hétig.

4.

A nyolcadik napon a táborból jöttek a hinduk 
és egyenesen a sirhoz mentek. Schwallmeyer professzor 
ott állt már a sírnál. Rotter őrnagy rohanva jött és 
a józan ész nevében tiltakozni akart. A professzor egy 
kézmozdulattal elhallgattatta. A hinduk fölásták a sirt. 
A földből előmeredt a halott teste, amely barnább volt, 
mint a rög, amely fedte. A hinduk fölvették a testet
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és óvatosan vitték a kórház felé. Schwallmeyer profesz- 
szor futva haladt mellette és le nem vette szemét a 
testről. Rotter őrnagy ingadozva ment utánuk és észre 
sem vette, amint a kórházszoba ajtajában a sápadt 
Spank tanárba ütközött.

A hinduk letették a testet az asztalra. Egyikük 
keskeny késpengével szétnyitotta a halott fogait, egy 
másik a halott torkába nyúlt, pillanatig ott tartotta 
az ujjait, mintha a halott nyelvét igazgatta volna. Az
után a hinduk körbe guggoltak az asztal körül, vártak.

És néhány perc múlva a test nagyot rándult, a 
halott hindu felült az asztalon. Megingott, két eres kar
jával megmarkolta az asztal szélét, szemei fölnyiltak, 
letekintett a guggoló sötét alakokra és torkából jajve- 
székelve, sikoltva, görcsös gurgulázással bukkantak föl 
a szavak. A tolmács, egész testében reszketve, szinte 
önkívületben ismételte a hindu szavait és észre sem 
vette, hogy első személyben beszél, amint ajkaival, a 
maga nyelvén, szavanként utána lihegte az egészet:

— Elveszett . . . testvéreim . . . minden elve
szett ... és hiába volt . . . minden . . . elindultam . . . 
a föld alatt ... de ez a föld . . . nem a mi föl
dünk ... itt halottak vannak a földben . . . lel
ketlen . . . tisztátlan testek . . . akiket nem emész
tett meg a tisztitó tűz . . . halottak mindenfelé . . . 
hegyek a föld alatt halottakból ... és a halottak mel
lett eleven katonák . . . gátak a föld alatt . . . tes
tekből . . . nem engedtek tovább . . . amerre halott 
van, ott nem lehet menni a földben . . . körbe fog-
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tak . . . halottak vannak itt a föld alatt mindenfelé . . . 
küzdöttem velük ... a halottak elém terültek ... és 
eleven lábak tiportak rajtam . . . tüzek robbantak a 
föld alatt . . . emberek küldték egymás ellen a föld
alatti robbanó tüzet . . . védtelen voltam . . . rajtam 
ment keresztül minden ... ez a föld . . . ebben a föld
ben nem járhat a lélek . . .

A tolmács elhallgatott. A hindu nem beszélt to
vább, teste élettelenül visszazuhant az asztalra. Körös
körül mozdulatlanul ültek a hinduk, a három fehér em
ber pedig meredező hajjal látta, ahogy a hindu teste 
egyszerre elváltozik. Megvonaglott, mintha lábak tapos
nák. Eddig tiszta volt és ép, most titokzatos, fekete 
sár borította el, füst kúszott rajta végig, lángok villan
tak belőle, mély hasadásokkal sebek nyíltak benne . . . 
a hindu halott teste most fogadta be mind, amit ván
dorló lelke a föld alatt szenvedett . . .

<25 <%> (%>



AZ OKOS HANS.

i.

Hans csodaló volt. Mint ilyen irt, olvasott, számolt és 
egyéb még különösebb és bámulatra még méltóbb 
dolgokat végzett. Az irás és olvasás úgy történt, 

hogy Hans hibázhatatlan pontossággal ismerte az ábé
cének mind a huszonnégy betűjét. Fekete fakockákra 
villogó fehérrel festve ott hevertek előtte sorjában a 
betűk. Ha valamit kérdeztek tőle azok a furcsa két
lábú lények, akik örökké olyan istentelen sok minden
félére kiváncsiak, akkor Hans a fogával szépen kitologatta 
a fehér betűket, a betűkből szavakat rakott ki, 
vakból mondatokat alakított és kissé sajátos — de 
mindig következetes

a sza-

helyesirással válaszolt a kérdé
sekre. A Hans mondásai meglepőek és eredetiek voltak, 
amit azonban a számokkal müveit, az már csakugyan 
nemcsak határos volt a csodával, hanem egyenesen 
maga volt a megtestesült bibliai csoda. Hans összeadott, 
kivont, osztott és szorzott, legvégül pedig köbgyököt 
vont és logaritmust fejtett. A köbgyökvonást és loga
ritmusfejtést senki se tudta volna utána cselekedni azok 
közül a rengeteg kétlábuak közül, akik a Hans megeső-
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dálására esténként összegyülekeztek és legfőképpen en
nek köszönhette a Hans, hogy hamarosan világhires- 
ség lett, egy komoly tudós pedig vaskos könyvet irt róla.

Igaz ugyan, hogy egy másik tudós hamarosan irt 
ellene egy még vaskosabb kontrakönyvet, Hans 
ban erről mit sem tudott és ha tudott volna, akkor 
törődött volna vele semmit. Hans meg volt eléged
ve a sorsával és különösen a tapsot szerette este a cir
kuszban, mert amikor a sok kétlábú lény tapsolt, akkor 
Hans mindig cukrot kapott a gazdájától. A cukorra 
vonatkozólag pedig Hansnak, mint tulfinomult kultur- 
lénynek, az volt a legbelsőbb meggyőződése, hogy 
kor a legjobb valami a világon, sőt úgyszólván az egyet
len, amiért egyáltalában érdemes élni egy csodalónak 
ezen az unalmas világon.

azon-
sem

a cu-

2.

Hansnak egyik legszebb tudománya volt, hogy 
különbséget tudott tenni a kétlábú lények festett áb
rázolásai között. Amelyiknek a fején csákó volt a ké
pen, az katona, amelyiknek kalap, az civil. Akárhogyan 
cserélgették, válogatták és keverték a képeket, Hans 
hibátlanul megmondta mindig: ez katona, ez civil. Amely 
különbségtevéssel egyébként nemcsak a képeken, hanem 
az eleven kétlábuak között is tisztában volt Hans. Ha 
se csákó, se kalap nem volt valamelyik kétlábunak a fe
jén, akkor Hans igazán nem tudhatta, hogy micsoda.

Mindezeknél fogva érthető és természetes tehát a
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Hans megdöbbenése, amikor egy napon a gazdája, aki 
addig mint kalapos a civilek közé tartozott, egyszerre 
csak odajött hozzá, a fején csákóval, tehát félreismerhe
tetlenül mint katona. De ha most csákója van és kato
na, hogy lehet az, hogy tegnap még civil volt és kala
pot hordott? Minden eddiginél újabb és még a köbgyök
vonásnál is rettenetesebb probléma volt ez Hansnak, 
aki a maga egyszerű természetlogikájával persze nem 
ismerhette a kétlábú lények társadalmi szövetkezésének 
különös és komplikált szerkezetét. Sok ideje egyébként 
nem maradt Hansnak e teljes logikaellen ességen való 
csodálkozásra, mert a gazdája — amit pedig máskor 
soha nem tett — fölült a Hans hátára és ugyancsak 
noszogatni kezdte az indulásra. Hans belátta, hogy 
miután neki négy lába van, a kétlábú lénynek pedig 
csak kettő, akkor — ha már egyáltalában vinniük kell 
valamelyiküknek a másikat — csakugyan logikusabb, 
ha ő viszi a maga négy lábával a kétlábut, mintha az 
vinné a maga két lábával őt. A cukor volt Hansnak a 
legnagyobb gyöngéje, viszont azonban a logika volt leg
nagyobb erőssége, mondhatnánk azt is, hogy kizáróla
gos világnézleti alapja, ennélfogva a gazdája újabb 
szogatására készséggel elindult, dacára annak, hogy ez 
elinduláskor tagadhatatlanul némi különös és homályos 
sejtelmek gyötörték.

no-
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3.

Az indulás után sokáig mentek, többször megpi
hentek, aztán megint mentek. Eddig csak rendben lett 
volna minden. Egyszerre azonban rettenetes és elképzel
hetetlen dolgok következtek. Harsogó trombitajelre 
Hansnak rohannia kellett, előre, mindig csak előre és 
vele együtt rohantak előre sok más négylábúak is, 
akiknek a hátán mind csupa csákós kétlábuak ültek. 
De nem sokáig ültek, mert egyszerre csak furcsa sivi- 
tások jöttek, mintha láthatatlan, kísérteties fütyölők 
fütyöltek volna a levegőben és a csákós kétlábuak po
tyogni kezdtek a rohanó négylábúak hátáról, mintha 
csak a füttyszóra táncoltak volna lefelé. Sőt, ami még 
furcsább és csodálatosabb volt, a négylábúak közül is 
sokan a földre feküdtek, pedig hiszen nekik négy lábuk 
volt és attól a kis rohanástól igazán nem lehettek még 
olyan fáradtak. Mindennek a megfigyelésére azonban 
csak nagyon rövid ideje volt Hansnak, mert a gazdája 
hegyes, szúrós valamiket szorított az oldalába és neki 
rohannia kellett. Más, idegen robogó négylábúak jöttek 
velük szemben a trombita búgott, a hegyes valamik 
fájón mélyedtek a vékonyába, Hansnak vérpára borult 
a szemeire és mint a szélvész száguldott keresztül a 
szembecsapódó négylábúak gőzölgő tömegén.

Azután megint más dolgok jöttek. Hans úgy tud
ta, hogy a városokban utcák vannak, az utcákban 
házak. Most azonban városokon mentek keresztül, ahol 
az utcákon csak töredezett falak voltak, mintha házak
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nak a maradványai lettek volna, másutt meg utcák se 
voltak, csak törött kövek messze köröskörül és a kö
vek füstösek . . . vigyázva kellett lépdelni közöttük... 
és Hans mindig fölhorkant, mert az orrát szurkálta a 
füstös kövek égett, megpörkölt szaga. Máskor megint 
mezők következtek, folyók, hidak és dombok. A mező
kön rengeteg kétlábú hevert és köztük nagyon sok négy
lábú is, egyikük se mozdult és Hans igazán nem tudta 
mire vélni ezt az egész dolgot. A folyókon a hidak, 
amelyeken máskor olyan szépen át lehetett menni, össze 
voltak törve, a vízbe hajoltak és a vizen kétlábú meg 
négylábú lények mozdulatlan testei úsztak, amelyek 
megakadtak és odaheveredtek a hid kusza roncsai közé. 
Hans kétségbeesve keresett, kutatott valamiféle össze
függést, valami logikát mindezekben a dolgokban, de 
hasztalanul. Amikor pedig égő falvakon mentek keresz
tül, Hans látta, hogy a kétlábú lények maguk dobnak 
tüzet a házakra, látta, hogy rosszszagu folyadékkal ön
tözik és meggyujtják a gabonát, a kenyeret, a cukrot ... 
Hans hetek óta nem kapott cukrot és egyszer látta, 
ahogy égett egy egész halom cukor . . . látta és beszivta 
a szagát. Azután éheztek egyszer, Hans gazdájának nem 
volt kenyere, Hans se kapott enni. És Hans a gömbö
lyű szénakazalokra gondolt, amelyeket lobogni látott és 
a cukorra, amely égett . . . Szilaj, vad elkeseredés fogta 
el Hansot, mindig sebesebben rohant a trombitajelre, 
előre, csak előre, mindig messze a többiek előtt.

És egyszer — még irtózatosabban zúgott a trombita, 
mint máskor, még szilaj abb volt a rohanás és még sü-
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rübben süvített a megszokhatatlan, titokzatos fütyülés 
— Hans hirtelen úgy érezte, hogy a hátán könnyebb lett 
valami. Lassította a rohanást, megállt, erőlködve hátra- 
forditotta a fejét és visszanézett. A gazdája nem ült 
a hátán. Hans poroszkálva visszafelé indult és megta
lálta. Ott feküdt, a füvön, egy bokor mellett, a csákó
ja leesett róla — Hans most már megint nem tudta, 
katona-e, vagy civil — a melléből pedig, a baloldalon, 
vörös, rettenetes forrás buzogott fölfelé. Hans nyerített, 
a gazdája nem mozdult, Hans nyalogatni kezdte az ar
cát, arra se mozdult. A vörös forrás egyszerre csak már 
nem buzogott, köröskörül azonban szünetlenül hangzott 
a fütyülés, majd dörejek hallatszottak, erős robbaná
sok, fehér füst szállt fel a közelben és a szomszéd bokor
nál Hans egy kétlábut vett észre, amelyiknek nem volt 
feje. Rettentő, szorongó érzés fogta el belül, jobban fájt, 
mint máskor kívül a szúró szerszámok, — ez a logikai 
világrend összeomlása, gondolta öntudatának utolsó fel- 
lobbanásával Hans — azután a fogait hirtelen belevájta 
a gazdája ruhájába, a mellén és inainak minden meg
feszítésével száguldani kezdett. Mozdulatlanul heverő 
kétlábuak, kettészakadt testű négylábúak között robo
gott az útja, a fütyülés hangzott, robbantak a fehér fel
hők, kazalok lobogtak és háztetők égtek . . . Hans nem 
értett semmit ... de nem is bánt semmit . . . csak 
rohant . . . száguldott . . . szilaj on előre . . . foga kö
zött a mozdulatlan kétlábú merevülő, megtörött testé
vel .. .

13Vajda Ernő: A majomember és az embermajom.
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4.

Azután megint másképpen lett minden. Hansot 
fölismerték, hiszen annyi tudós könyvben benne volt a 
képe. Visszavitték a cirkuszba és más lett a gazdája. 
Hanem hiába volt minden. Hans nem volt csodaló. 
Nem irt, nem olvasott, nem számolt, egyáltalán többé 
semmit sem csinált. Kérlelték . . . Hans nem indult 
meg . . . ütötték . . . Hans tűrte . . . Cukorral kínál
ták . . . Hans a cukortól undorral elfordult. Nem lehe
tett vele semmi módon semmire se menni. Végtére is 
békén hagyták. Pedig belül Hansnak most is megvolt 
minden csodatudománya. De Hans úgy érezte, hogy 
minden méltóságából végképpen lealacsonyodnék, ha 
ezekkel a kétlábú lényekkel még egyszer egyáltalában 
csak szóba is állna. b
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A FEKETE NYÍLVESSZŐK.

A mikor a hatodik nap reggelére csakugyan Tracy 
/ \ hadnagy is eltűnt, Harlitt kapitány riadót vere- 

^ ^ tett a néger ezrednek. Fehéren izzott a homok
a hatalmas téren, ahol felállott az ezred. Sötét árnyékok 
nyúltak sorakozva a földre és mire mereven állott 
négyszögben ezerhatszáz néger férfi teste, mintha nyir
kos, fekete fátyol terítette volna be az egész homokot. 
A komor árnyékok fölött még feketébbek voltak a tes
tek, amelyek az árnyékot vetették.

Kövér, kicsi, londoni kapitány volt Harlitt. Óriás
nak látszott mögötte Bagg őrmester, az egyetlen fehér, 
aki a kapitányon kivül még a négertáborban volt. Hat 
nap alatt hat tisztje tűnt el az ezrednek, hat fehér, 
angol tisztje, rejtelmesen és megmagyarázhatatlanul. 
Három hete jött a néger ezred, három teljes hete vára
kozott Calais közelében, a piszkos táborban, ahova ki
hajózták őket. Katonaruhára vártak és fegyverre. Egyp- 
tomban képezték ki őket, fából faragott puskákkal, 
amelyeket velük sem küldtek. A táborban mindössze 
hét tiszt jutott egyelőre a néger ezredre. Közülök való, 
fekete altisztek ügyeltek rájuk, a fehér altiszteket Lon
donból várták, három hete, a fegyverekkel és a ru-
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hákkal. A második hét végén, amikor már a tisztek alig 
bírták a tétlenség türelmetlenségét, eltűnt az egyik had
nagy. Azt hitték, kiment valahova a táborból, amelyet 
szöges kerítés és fehér őrök kerítettek, hogy a négerek 
sehova se mehessenek. A második napon eltűnt a máso
dik hadnagy. És a harmadik, a negyedik, az ötödik na
pon eltűnt a harmadik, a negyedik, az ötödik angol 
tiszt. A tábort nem hagyták el, az őrök feleltek érte. 
A könnyelmű Tracy hadnagy nevetett, amikor Bagg 
őrmester, aki szolgált Afrikában, babonás rettegéssel 
figyelmeztette a hatodik nap előestéjén, hogy ne aludjék 
a táborban. Tracy hadnagy lefeküdt a sátrában és most 
hatodnap reggelre eltűnt ő is, mint előtte öt társa.

Harlitt kapitánynak vörös volt az arca a tehetetlen 
dühtől. A jobb kezében veszedelmesen suhogott a lo
vaglóvessző, csizmája sarkával a homokot kapálta, a 
balkeze azonban aranydugóju kis kristályüvegecskét 
tartott. Minden pillanatban az orrához emelte a par- 
fümös üveget, nem bírta a penetráns párát, amelyet a 
kékesfekete néger testek árasztottak.

— Mondja meg nekik — kiáltotta Bagg őrmester
nek, aki tudott a négerek nyelvén — hogy ágyucső elé 
köttetem valamennyit és szétfujatom a testüket, ha 
azonnal meg nem mondják, hova lettek a tisztek.

Bagg őrmester hosszan beszélt az egyik néger káp
lárral. Azután jelentette a kapitánynak, hogy a négerek 
nem akarnak tudni semmiről. És hozzátette a maga vé
leményét, hogy nem is valószínű, hogy bármit is tud
hassanak. Földi erőkkel a hat eltűnés meg nem magya-
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rázható. Harlitt kapitány vénasszonynak nevezte az 
őrmestert. Azután toporzékolva futkosott a mozdulat
lan fekete sorok között.

— Mondja meg nekik, — szólt újra — hogy itt 
fognak állni mind, amig nem beszélnek.

— Kapitány ur — felelte a tolmácsolás után az 
őrmester, — azt mondják, hogy akkor itt halnak meg, 
mert semmit sem tudnak.

— Hát dögöljenek meg! — ordította Harlitt ka
pitány és a sátrába ment.

Estig állott mozdulatlanul az ezred az izzó nyári 
napon. Estefelé Harlitt kapitány hirtelen szétengedte 
őket. Azután zsebretette a revolverét és maga mögé 
rendelve Bagg őrmestert, nekiindult a tábornak.

Soha eddig nem ment még végig a piszkos, roszszagu 
sátrak és barakkok között, amelyekben négerek laktak 
kezdettől fogva. Ahogy most végigvándorolt a telepen, 
azt hitte, álmodik és álmában tévelyeg. Nem szabályos, 
katonai angol tábor utain járt, hanem afrikai faluban. 
Bálványfák vigyorogtak rá a sátrak előtt, rőzse lobogott 
kis szűk tereken és a sötétségbe veszve guggoltak a 
négerek a barakkok mentén. Csak szemük fehére villo
gott, amint némán nézték a két fehér embert.

Harlitt kapitány tompa döngést hallott valamer- 
ről, mintha vasat vernének. Odatartott. Egy sátor előtt 
láng lobogott. Vörös kőüllőn egy néger kalapácscsal 
vert valamit. Nyílvesszőkre készített apró fémdarabok
ból hegyeket. A nyílvesszők halomba rakva hevertek 
mellette. Fekete nyílvesszők voltak ismeretlen fából.
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Harlitt kapitány kérdőn tekintett az őrmesterre. Bagg 
őrmester vállat vont, azután megmagyarázta a dolgot. 
Afrikában mérgezett nyilakat használt ez a faj. Mielőtt 
kiképezték őket, Egyptomban elszedték összes mérge
zett nyilaikat. Amikor azonban fegyver nélkül és fél
meztelenül behajózták az ezredet, megengedték, hogy 
addig is, amig puskát kapnak, magukkal vigyék nyilai
kat. Csak hadd legyen állandóan ébren harci vadságuk. A 
nyílvesszők hegyét azonban letörték hosszú fogókkal. 
Itt, európai talajon szabad csak uj hegyeket kovácsol
nak, mert itt nem tudnak mérget szerezni.

Harlitt kapitány megborzongott.
— Milyen méreggel kenik be a nyilaikat Afriká

ban? — kérdezte.
— Azt nem tudja senki, — felelte az őrmester. — 

Rettenetes méreg, egyetlen karcolása biztos, elkerülhe
tetlen halál. Valami titkos afrikai méreg.

Harlitt kapitány hirtelen dühvei végigvert a ko
vácsoló négeren, aki rendületlenül kalapált tovább. 
Arcából kiserkent a vér, ahogy a vessző érte. A néger 
fölállt, meghajolt Harlitt kapitány előtt és a kapitány 
ekkor látta, hogy nyomorék. Ballába a térdtől hiányzott 
és a meztelen, csonka lábat nem támogatta se műláb, 
se mankó.

Szégyen, düh és rettegés fogta el ebben az ismeret
len világban. Tovább sietett a kanyargós utakon. Bagg 
őrmester alig tudta követni, oly gyorsan szaladt. És ekkor 
egy hatalmas sátor elé értek. Fákra feszitett, sokszögű 
sátor volt, bőrökből, nem vászonból. Bálványfák szegték
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a bejáratokat. Belülről halk dünnyögés zsongott. Harlitt 
kapitány a sátornak tartott, de Bagg őrmester elébe állt.

— A varázslójuk sátra! — szólt rekedten és Harlitt 
kapitány ámulva látta, hogy a vörösbarnára égett 
őrmesteren halvány sápadás fut végig. A kapitány resz
ketett az indulattól. Ismerte a gyarmatokat járt kato
náknak ezt a babonás félelmét a négerek ostoba bübá-

arcu

j osságaitól.
— Őrmester! — kiáltott rá és a kardja után nyúlt,

— előre, be a sátorba!
Bagg őrmester szétcsapta a sátor bejárását takaró 

bőrt. Harlitt kapitány visszatántorodott az iszonyú 
szagtól, amely feléje aradt. Előkapta a flakonját, az or
rához tartotta és belépett. Mögötte Bagg őrmester.

A kis üveg koppanva hullott a földre. Harlitt ka
pitány csak azt érezte, hogy valami pokoli erő a csiz
mája sarkán át egyszerre kiszitta minden csepp vérét 
és a vér helyébe most jeget szivattyúznak a testébe a 
föld alól.

Földreteritett nyers hat állatbőrön hat szörny
valami hevert. Alakjuk emberi test volt és halott ember
test bomló szaga erjedt belőlük. De e testek egész fölü- 
letén, mint berzenkedő ausztráliai hangyászsün testén a 
hosszú tolltüskék, fekete nyílvesszők erdeje meredezett. 
A fekete nyílvesszők tövében parányi foltokban villo
gott a testek fehér, kékesre erjedt bőre. Emberek voltak, 
hat fehér halott ember, testük sűrűn köröskörül spékelve
fekete nyilakkal.

— Lenyilazták őket! — hasított át a gondolat
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Harlitt kapitány szédülő fején. Merevre tágult 
az őrmestert kereste.

Alig értette meg, hogy az a fehér, mészarcu kisér
tet, akinek beesett szeme az övével találkozott, Bagg 
őrmester. Az őrmester ajkai remegtek, törten nyikorog
tak a szavai:

szeme

— Hullaméreggel . . . mérgezik ... a nyilaikat . . . 
Harlitt kapitány karja egyet lendült, talán a re

volvert kereste. Fekete karok szívós indái fonódtak
hátulról a teste köré. Szijjak kötötték gúzsba, egy kés 
villant meg a szeme előtt. Azt hitte, megölik, de csak 
a ruháit hasították le. Azután odafektették a ledöntött 
őrmester mellé. Ordítani akart, a rémület elvette a hang
ját. Látta, ahogy a nyomorék néger kovács csöndesen, 
nyugodtan mond valamit az őrmesternek. És hallotta 
az őrmester hangját, mintha a föld alól jönne:

— Azt mondja . . . puska nincsen . . . harcra kell 
készülni ... és a fehér embert . . . azt mondja . . . csak 
a fehér . . . ember . . . mérge . . . fogja . . .

Még valamit mormogott az őrmester, de Harlitt 
kapitány már nem hallotta. Rángatódzó szemei csak 
egy kés hegyét látták, amely most meztelen teste felé 
közeledett. És egy vastag köteg fekete nyílvesszőt lá
tott, a nyílvesszőkön ragyogtak a fényes uj fémcsucsok. 
Fekete kezek szétbontották a fekete nyilvseszőköteget, 
a kés hegye leereszkedett és Harlitt kapitány nyögve 
lehunyta a szemét.

© <S> <&
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Akristálynézőknél voltam ezen a héten, a kristály
nézőknél, akikről csak londoni és newyorki okkul
tista Írások és detektivregények regéltek számomra 

azelőtt és akiket most megtaláltam itt, közel, a szomszéd
ban, Budán. A beavatott, aki vállalni merte, hogy elvisz 
a rejtegetett szentekszentélyébe, aligha sejtette, hogy 
jártam már e háborús évben a kanyargós, világtalan 
kis budai utcákon, amerre a kristálynézők titkos odúja 
van. Egy hires javasasszony lélekbolonditását néztem 
és hallgattam végig nem sok idővel előbb, ugyancsak 
ezen a budai tájon, ahol a régi kis házak hosszú udvarai
nak mélyén annyi ódon emberbolonditás húzódik meg 
mindig, de különösképpen mostanában, amikor a rengő 
lelkek annyival könnyebben kápráztathatók el. A jósnő, 
a szószapora, ostoba sváb asszony, akinek naiv meséit 
mint tul világi kinyilatkoztatást isszák szomjas lélekkel 
az előkelő, dúsan fizető kliensnők, vásári kofa csak a 
kristálynézés apostolához mérten, akivel e héten meg
ismerkedni voltam szerencsés.

Fekete függönyök takarják a szoba falait és csak 
hátul, egy ékalaku keskeny sarokban ég valami kékes 
láng, magas tartóban és átható szagot árasztva. Amikor
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a szobába lépünk, egy pillanatra szinte azt hiszem a 
kísértetiesnek szánt világításban, hogy egészen üres a 
szoba. De csakhamar megszokja a szemem a kék fényt 
és ekkor halovány arcokat látok elmosódottan, mint 
régi reliefeket, kiemelkedni a falakat fedő fekete posztó 
előtt. Csupa feketébe öltözött ember, legtöbbje asszony, 
férfi mindössze talán két-három fehérhaju öreg. Kísé
rőm, a beavatott, aki lázas rajongással magasztalta 
előttem a kristálynézés varázstudományát, halk moz
dulattal egészen a falhoz von, int, hogy ne szóljak egy 
szót se és a mozgáshullám, amelyet belépésünk keltett, 
csakhamar elül. Mélységes csend a szobában, valóban 
az a csend, amelyet csak halottas szobákban érez az em
ber. Az idegeknek ez a preparálása hozzátartozik a kris
tálynézés varázslatához, amelyre egyébként nem kellett 
sokáig várnom. Alig egy félórácska múltán — közben 
még néhányszor lebbent az ajtót takaró gyászposztó és 
újabb arcok árnyait láttam a fekete fal mellé sorakozni 
— egyszerre csak szétvált egy helyütt a faltakaró posztó 
és ragyogóan sárga, keleties ruhában, fején hófehér, 
vastag turbánnal, nesztelenül kilebbent a varázslómes
ter, akinek perzsa voltára előre előkészített a kísérőm. 
A varázsló — igy kell, hogy nevezzem, az operák és nép
mesék hagyományos varázslójára emlékeztetett ellen
állhatatlanul és minden mozdulata csak erősítette ezt 
a hasonlatosságot — egy pillanatig némán, mozdulat
lanul állott, azután gyors mozdulattal kinyújtotta a 
kezét és abban a szempillantásban, mintha a földből 
bukkant volna föl, egy jókora nagyságú, ragyogó kristály
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gömb állott előtte a levegőben. Erősen figyeltem a va
rázsló kezét és nyilvánvaló volt előttem, hogy egysze
rűen egy fekete takarót rántott le a fekete faállványról, 
amelyre a kristálygömb el volt helyezve. A fekete ta
karó láthatatlanná tette a fekete fal előtt a gömböt és 
most is láthatatlan volt a fekete faállvány, úgy, hogy a 
kristálygömb valóban lebegni látszott a levegőben. Az 
egész manőver egyszerű és átlátszó volt, de lehetetlen 
volt nem éreznem azt a reszketéshullámot, amely a je
lenlevők tömegén végigfutott. Nyilván tulvilági misz
térium volt előttük a kristálygömb fölbukkanása a sem
miből.

A varázsló leguggolt a kristálygömb elé és mozdu
latlanul maradt egy teljes jó negyedóra hosszat. Volt elég 
időm alaposan megnézni a kristálygömböt. Erős üveg
ből készült, egyszerű gömb volt, a tetején nyitva, olyan
forma tehát, mint egy kisebbfajta aranyhalas üveggömb. 
Folyadék is volt benne, opalizált a fehér gömb a kékes 
fényben, amely a sarokból ráesett, A feketeség közepette 
ezt a fehér gömböt bámulta mereven minden jelenlevő 
szeme. Amikor azután egy negyedóra várakozása után 
csakugyan a megpattanásig feszült minden ideg a türel
metlenségtől, akkor egyszerre mély gongütés hangzott 
fel a fal mögül és rögtön kialudt a kék láng. A kristály
gömb azonban ugyanebben a szempillantásban vörösen 
megvillant és látni lehetett a vörös fénylésben a varázsló 
kezét, amint egy kis üvegecskéből valami folyadékot 
öntött a kristályedénybe. Nem is titkolta a manővert, 
nyugodtan öntögette a folyadékot. A kristálygömb bel-
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sej ében vörös kavargás támadt, mint amikor különböző 
fajsúlyú folyadékokat, vagy kémiai szereket öntenek 
egymásra. A fehér folyadék tejszinüvé lett, a kristály
gömb nem volt többé átlátszó és a tejszerü nedvben vörös 
fonalak kavarogtak ide-oda.

És most következett a kristálynézés. Ez abból ál
lott, hogy szépen sorjában odazarándokoltak — csak igy 
lehet nevezni azt a roskadozó, áhitatos lépdelést — a 
jelenlevők a kristálygömb elé, ott leguggoltak, szemben 
a varázslóval és belebámultak a gömbbe, amely ott ka
vargóit a szemlélő és a varázsló között. És ekkor külö
nös, furcsa és megborzongató hangok hallatszottak:

Egy fiatal asszony mereven nézi a gömböt és hal
kan felsikolt:

— Él . . . él . . . semmi baja . . .
Egy sovány, ősz asszony megadással mondta:
— Legyen meg az Ur akarata . . .
Volt, aki szót sem szólt, de a legtöbből szinte 

hisztérikus erővel tört ki, amit hite szerint a kristályban 
látott. Mert e boldogtalan, vágyó lelkek rajongó naivitása 
szerint maga a sors kavarog ott előttük a kristálygömb
ben és nincs földi vagy földöntúli hatalom, amely hibát
lanabbal megmutatná szeretteik sorsát, mint a kristály
gömb. Kisérőm előre megmondta, hogy a kristálygömb
ben kavargó masszában mint kaleidoszkóp-képben fo
gom látni annak a sorsát, akire éppen gondolok. Sorra 
kerültem, odaguggoltam a kristálygömb elé és 
benéztem. És abban a pillanatban megpillantottam a 
varázsló szúrós, merevnézésü fekete szemét, amely szinte

mereven
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dermedt mozdulatlansággal szegeződött felém a kris
tálygömb fölött, szuggeráló erős nézéssel akarva hatal
mába keríteni a tekintetemet és a gondolataimat. Sok
szor láttam már mindenféle hipnotizőröket, nyugodtan 
fölemeltem az ujjamat és csöndesen érintgettem vele 
az államat. A varázsló meregette rám a szemét az egész 
idő alatt, én mereven, várakozva, becsületesen néztem 
a kristályba az egész idő alatt, bíró előtt vallhatom, 
hogy nem láttam semmi mást, mint egy gömbölyű üve
get, amelyben tejfehér folyadék közepette vörös folya
dék kusza és elkeveredni nem tudó szálai kavarogtak 
nyugtalanul ide-oda.

A varázslómester színpadiasán intett, időm letelt, 
át kellett engednem helyemet a következőnek, egy vén 
embernek, aki áhitatosan engedte át szemét a kristály
mutogató svindler erős nézésének. Még egy félóra hosz- 
száig tartott a produkció és egyetlen olyan ember nem 
akadt rajtam kívül, akinek arcán a mélységes sápadtság 
ne mutatta volna, hogy hiszékeny lelkűk csakugyan az 
örökké titkos jövő fátylai mögé vélt pillantani e naiv, 
vásári, hipnotikus hókuszpókusz szertartásával. Ha nap
pal, festett vászonfalak előtt, vásári bódéban mutogat
ják nekik, vállat vonnak kétségtelenül és még csak be
menni sem tartanák érdemesnek. Dugott budai zugban, 
éjjel, hivő lélekkel reszketnek és a misztérium átélése 
megnyugtatja elkinzott lelkűket.

Az utolsó kristálynéző is elvonult, a varázsló uj 
folyadékot önt a golyóba, valószínűleg közönséges fekete 
festéket, mert a kristályüveg egyszerre elsötétedik és
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a következő pillanatban már csak árnya látszik a fekete 
posztó előtt, majd eltűnik az is, bizonyára ráborította 
a fekete takarót a „mester". De most eltűnik 
mester is. Nem kell félni, előkerül még. Fölhangzik újra 
a mély gongütés, a kristálynézésnek vége. Vak korom
sötétségben botorkálunk ki a szobából, összetorlódva 
az ajtónál. Halovány mécsvilág a külső helyiségben, a 
kijáró ajtó mellett egy sárga árny, a varázsló, kezében 
hatalmas áldozati csészével. Nem ő áldoz, a boldogított 
hivők áldoznak obulusaikkal a kristálynézés varázs
mesterének. Nem lehet kimenni az ajtón, előbb oda 
kell nyújtani a kezet a bronzcsésze fölé és a varázsló 
szúrós szeme erősen figyeli, hogy mi hull a csészébe. A 
misztikus hatalmak e félelmetes világában is volt annyi 
bátorságom, hogy én is belenéztem jól a csészébe. És ekkor 
láttam csak, mennyire mély és erős igézet fogja e szegény 
— lelkiekben szegény! — elbolonditott embereket. Réz
pénz nem volt a csészében. Ezüstpénz sem volt. Csak 
bankó volt ■— de nem kétkoronás bankó — és aranypénz 
volt! Aranypénz ... ! Az első aranypénz, amelyet két 
esztendő óta „forgalomban" láttam, nem pedig bank
cégek kirakatüvege mögött. A budai kristálynézőnél . . . 
egy brorfècsészében . . . vásári mutatvány után, amely
nek dija nem háborús időkben testvérek között sem éri 
meg a két garast . . .

maga a
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A FLORIDAI CSÁSZÁR.

1.

gyszerü francia köztársasági polgár gyermekének 
született Jacques, a jövendő császár, kinek pálya- 

1 futása méltó lenne, hogy méltóbb regős énekelje: a 
tölgyfatermetü, ezüsthószakállu vak Homér. Mert e pálya
futáshoz nincs hasonló I. Napoleon óta, akinek azonban 
könnyebb volt a dolga, mert régen született, keseredett 
szegénynek született és legfőképpen: ügyvéd gyermeké
nek. Jacques bölcsőjét oly házba helyezte a sors, mely 
háznak gazdája — és vérbeli, törvényes apja egyúttal 
Jacquesnak — egyszerű cukorgyáros volt. Egyszerű 
cukorgyáros, a legelső cukorgyáros a franciák között. 
Mint ilyen, természetesen híven teljesítette kötelessé
gét hazájával szemben: a hetvenediki német-francia 
összecsapás egész ideje alatt drágított, ismét drágított, 
megint csak drágított. Még pedig nemcsak cukrot drá
gított, — ami végtére is szolidáris kötelessége volt kar
társaival szemben — hanem mást is ; drágított mindent, 
ami csak kapható. És mi van e rongy világon, ami nem 
kapható?
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Ily előzmények után logikus következményként 
ragyogott Jacques bölcsője fölött egynéhány milliárd 
családi vagyonnak megdicsőitő, mennyeien sárga arany- 
glóriafénye.

2.

Kagylóalaku, fehér lakkozásu volt a bölcső. Nehéz 
selyemből mennyezet emelkedett fölé, a selymet fönt 
aranykorona tűzte össze, igazi aranyból. Mert ez empire 
volt, mert ez napoleones volt és Jaco ,esék családjai 
körül akkoriban valóban ez volt a divat.

A csecsemő Jaques fölemelte gömbölyű rózsás kis 
lábát, erősen fejlett jobblábhüvelykujját beleakasztotta 
a bölcsőfüggönybe és egyet rántott rajta. A menyezet 
leszakadt, a biborselyem mint palást terült a gyermek 
testére, a lepottyant aranykorona pedig egyenesen és 
korrektül megült a fején. Dusán fizetett családi króni
kások káprázatos karriért jósoltak e mennyei ómenből. 
Még dusabban fizetett orvosprofesszorok pedig hivatalos 
okmányban biztosították Jacques papáját arról, hogy 
az ütésnek, amelyet a súlyos aranykorona Jacques fejére 
mért, semmi káros következménye nem lesz a császári 
gyermek agybeli fejlődésére.

Aminthogy nem is lett. A csecsemő Jacques csön
desen fogadta breton dadájától a hamisítatlan anyatejet, 
sőt hálából külön e célre beszerzett hosszú 
bostüket döfött a breton dadába. Mit is mindenki 
pás tréfának talált, kivéve természetesen a breton

arany gom-
pom-
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dadát, mert nem engedték meg neki, hogy megtartsa 
az arany gombostűket.

A gyermek Jacques számára külön baromfiudvart 
rendeztek karrarai márványból. Jacques előszeretettel 
lövöldözött hegyes nyilakkal a csirkékre. Az ifjú Jacques 
minden héten uj tanítókat kapott, mert csak egy hétig 
lehetett bárkinek is bírni a patronokat, amelyeket székeik 
alatt tanítás közben szórakozásul Jacques fölrobban
tott. A fiatalember Jacques vadászaton tévedésből lelőtt 
egy kutyát, azt hitte róla, hogy hajtó. Tévedését gyorsan 
helyre hozta : lelőtte a hajtót. Jacques ősz atyjának 
utolsó mesterműve volt, hogy e tévedés következményeit 
sietve elsimította. Azután lehunyta szemeit és meghalt, 
mielőtt megérhette volna fiának dicsőségét. A temetés 
után ugyanis Jaques mint családfő és a milliárdok kor
látlan ura, kíváncsiságból átnézte a családi iratokat. 
Olvasván pedig a krónikákat, rábukkant a följegyzésre, 
mely beszámolt a sorsintő eseményről, mikor gyermek
fejére hullott a korona.

Jacques álmatlan éjszakát töltött. Másnap meg
vette a Szaharát. És harmadnapra kihirdette magát a 
Szahara császárjának.

Hogy jó atyja ezt nem érhette meg . . .!

3.

A kerek földgömb kacagott I. Jacqueson, a szaharai 
császáron. Mert a szaharai császár kiáltványokkal for
dult az emberiséghez.

14Vajda Ernő: A majomember és az embermajom.



VAJDA ERNŐ210

„Vegyétek tudomásul terveimet és halljátok aka
ratomat, óh emberek! — mondta egyik kiáltvány. — 
A császárok kötelessége, hogy boldoggá tegyék alatt
valóikat. Amig egyszerű ember voltam, úgy éltem kedv
teléseimnek és hajlamaimnak, felelőtlenül, mint bárki 
más ember. Isten megvilágositotta elmémet, vállalom 
a császárok kötelességét. Emberek, jöjjetek birodal
mamba, a Szaharára. Most pusztaság, de paradicsom 
lesz. Szerződtetem a világ minden mérnökét. Óriási 
napmotorokat állittatok föl, ingyen erő végez minden 
munkát szaharai birodalmamban. A puszta homokból 
a legdusabb termőföld lesz és ezt a földet én alattvalóim
nak adom. Adok földet, adok házat, adok városokat, 
tudományt és művészetet, adok boldog életet minden
kinek, aki élni jön császári jogarom alá. A szaharai 
császár birodalmában minden ember csak annyit dol
gozik, amennyit akar és csak olyan munkát, amihez a 
maga jószántából, belső hivatásból kedve van. Mert 
szaharai császári birodalmamban a megélhetés nem 
probléma. Aki él, megél, mert hiszen ezért született. 
Adó nincs, kenyérharc nincs, a császár ad mindenkinek 
földet, házat, kenyeret, kultúrát, tudományt, művésze
tet, boldogságot."

Imigyen szólott a szaharai császár egyik kiáltvá
nya és hasonlatos volt hozzá a többi. A földkerekség 
összes élclapjai külön kiadásokban közölték mindig I. 
Jacques császári okmányait és az emberek kacagtak az 
egész földgömbön. I. Jacques szaharai birodalmába nem 
igyekezett egyetlen egy alattvaló sem sehonnét. Amikor
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pedig az európai államok uralkodóinak udvarainál elő
kelő idegenek jelentek meg és mint a szaharai császár 
nagykövetei bebocsáttatást követeltek az udvarhoz, 
előmutatva megbízó okmányukat, amely igy kezdődött: 
,,Európai kartársaimnak testvéri üdvözletemet!" és ez
zel az aláírással végződött „I. Jaaques, Isten kegyelmé
ből a Szahara császára": — hát akkor már az udvari 
paloták lépcsőinél az ajtónállók úgy kidobták a szaharai 
nagykövet urakat, hogy csak úgy nyekkentek. A sza
harai császár megbízottait kidobták az orosz udvarnál, 
kidobták a holland udvarnál, nemkülönben természe
tesen a román, az olasz, az angol, a dán, a belga, a szerb, 
a montenegrói, a japán udvarnál. A francia köztársaság 
elnökének ajtónállója pedig felsőbb utasításra oly kü
lönös erélyt fejtett ki, amikor a Párisba költözött szaharai 
nagykövetet lehajitotta a lépcsőn, hogy a szaharai nagy
követ bokáját törte. Amiért egyébként I. Jaaques nem 
háborúval fenyegetőzött, hanem büntető pert indított 
a francia köztársaság ellen. A pert természetesen elvesz
tette és ekkor I. Jacques otthagyta a Szaharát és Ame
rikába költözött. Az emberiség kacagása egy ideig ki
sérte, de azután, hogy a szaharai császár nem adott újabb 
kiáltványokat és egyébként is csendes maradt, a kaca
gás halkult, elült, az emberek gyorsan elfeledték a sza
harai császárt.

14*
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4.

Az Ur 1927. esztendejében, egy szép napon, amikor 
éppen húszmillió tonna lőszer pazarolódott el az európai 
csatatereken a nagy háborúban, különös és megdöbbentő 
irás érkezett az európai államok kormányaihoz. Floridá
ból jött, rövid, száraz, egyszerű üzleti irás. így kezdő
dött: ,,Európai testvéreimnek kartársi üdvözletemet!“ 
És igy folytatódott: ,,Floridai birodalmamban megte
remtettem a földgömb legnagyobb municiógyár telepét. 
Egész birodalmam egyetlen titáni municiógyár. Egy
magám egyetlen nap alatt kétszerannyi muníciót tudok 
termelni, mint a földgömb valamennyi municiógyára 
együttvéve. De a munición kívül raktáron tartok jelen
leg ezres csomagolásokban puskákat, gépfegyvereket 
és — ugyancsak ezres csomagolásban — páncélautomo
bilokat, páncélvonatokat, hadihajókat és legújabb tipusu 
tengeralattjárókat. így fölkészülve elhatároztam, hogy 
az európai nagy háborúban résztveszek, hadseregem hiá
nyában olyaténképen, hogy annak az államnak adom 
csak el minden fölszerelésemet, • muníciómat és ezutáni 
termelésemet, amelyik szuverénitásom elismerésével ve
lem szövetségre lép. Hadat akarok viselni, hadat pedig 
csak szuverén uralkodó viselhet. Várom nagykövetei
teket koronázásomra. I. Jacques, floridai császár.“

És huszonnégy órával a floridai császár okmányai
nak megérkezése után, külön hajók száguldottak az 
óceánon teljes gőzzel Florida felé. Az európai államok 
képviselőit vitték a különhajók, a nagyköveteket, akik
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száguldottak, hogy ott legyenek az ünnepi pillanatban, 
amikor I. Jacques, Isten kegyelméből floridai császár, 
fejére teszi a floridai császárság koronáját. Száguldottak 
a nagykövetek: az angol követ, az orosz követ, a francia, 
a román, a szerb, a belga, a montenegrói . . .

És a többiek

5.

Ez volt pályafutása I. Jacques floridai császár
nak, mely ragyogó pályafutás méltó lenne, hogy méltóbb 
regős énekelje: a tölgyfatermetü, ezüsthószakállu Homér, 
kinek horizontja tág volt, lelke a távoli harcokat figyelte 
és vak szeme nem törődött a környező világ apró folt
jaival.

<5> <g> <g>
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