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ELŐSZÓ

Elképzelhető, hogy vannak Magyarországon és külföldön, va
lamint olyanok az egyre szaporodó magyarul tudó külföldiek 
közül, akik vagy még nem hallották Rózsa György könyvtáros- 
szakkutató (némelykor közíró) nevét, vagy összekeverik őt egy 
másik hasonnevűvel. Ezek, a kezükben levő könyv szerzőjéről 
ki nem találhatják, hogy egy elnyomhatatlan, kiradírozhatadan 
férfi írásával van dolguk.

A könyv maga az ember, habár nem a teljes ember. A mit- 
sem-sejtők a könyv elolvasásáig nem tudhatják, hogy egy nem
zetközileg is fémjelzett (Genfben például éveken át dirigálta az 
ENSZ - a volt Népszövetség könyvtárát is) magyar szakértő
vel, fejlődő országokban többször megfordult szakirodalmi in
formációs tervezővel és szervezővel van dolguk. És még a kö
tetet forgatva sem biztosak választásuk helyességében.

A prózai-részben egy memoár író jelentkezik, nem teljes 
kört rajzol, hanem a kör egyes cikkelyeit. Az egyik ilyen cikkely 
egy internált fickóról szól, aki ugyan egyáltalán nem volt „nép
ellenes” elem, de hát csinálhattak volna belőle. Megpróbálták 
alányomni — nem sikerült. Ráültek. S ahogy fölkeltek róla, mint 
a kelj-fel-jancsi: talpra állt. „Mélybeli” leírásai közül a kedven
cem, amikor ez a tövis nélküli Rózsa és egy katolikus pap 
a dutyiban (Kistarcsán) mintegy karöltve sétálnak és egymás
nak mondogatják az Arany János és József Attila verseket. Úgy 
vélem, bár ebben nem vagyok biztos, volt már ilyesfajta ember 
az Akadémián is. Toldira gondolok, nem Nagy Lajos izompa
csirtájára, hanem Vörösmarty barátjára. Nem léha öszzeha- 
sonlítás akar ez ellni, mint inkább a gondolattársítás egyfajta 
formája.
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Aztán jelen van itt, e kötetben, egy olyan gondolkodó is 
— azt mondanám házi-bölcs, immáron a nyolcvankodásra ké
pes —, aki minden fordulatra, esőre—szélre—napsütésre kiráz a ka- 
bátujjából egy-egy aforizmát, kancsal szóviccet. A sok remek
ből számomra a legízletesebb a német süd: „pite schön”.

Lehetne elnevezni a kötetet „Madárbél és borzszőr”-nek is 
(a hegedűhúr egykoron abból készült, míg az ecset borzszőr
ből). Mindenképp azonban a könyv harmadik húrja: versezet. 
Itt is, mint Rózsa György megannyi műfajában az ödet domi
nál. Ismerek olyan költőt, aki egy trilógiát összeírna ennyi ideá
ból, ideagramból, bökversből és szélsőségeket kifigurázott rím
be szedett iróniából — no meg erotikából. Nagy szellemek, 
persze, találkoznak. Ugyanaz az ötlet másnak is eszébe juthat, 
sőt, más köntösben hősünknek magának is. Tehát nagy szel
lemek néha önmagukkal is találkoznak.

Minthogy szerencsém volt Rózsa Gyurit könyvtáros körtefa 
korából is ismerni, ki kívánkozik belőlem annak a tulajdonságá
nak a kiemelése, hogy olykor kiesik közveden szuperhumánus 
szerepéből. Nem mindig egyformán türelmes, átvitt értelemben 
akár elakadémikusságnak is tekintve az általa visszatartónak vélt 
erőket. A közvetlenség a „madárbél” könyvek egyik alaptulaj
donsága. A másik, az írásokban meg-megnyilvánuló laterális gon
dolkodás. Olyan ez, mint amikor valaki úgy megy föl az emelet
re, hogy minden második lépcsőfokot átugorik.

Szerzőnk elmondja, hogy könyve egyfajta Ingres hegedülés, 
vagyis egy más szakot (amire nincs ipara) művelő auctor te
remtménye. Könyve szerteágazó műfajára nincs is igazán jó 
magyar kifejezés. Bár szerzője mű-kedvelő, könyve nem mű
kedvelő; ez a szerző olasz értelemben dilettante. Hogy is va
gyunk ezzel? Benvenuto Cellini arany és ezüstmíves volt, az
tán, mint dilettante, megírta önéletrajzát. Rózsánál ez még 
hátra van, ebből csak a finom előételt kapjuk meg, vagy ahogy
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a spanyol mondaná: tapas-t. Cellini kemény dolgokról ír, job
bára keményen. Rózsa kemény dolgokról is igen szórakoztató
an; néha úgy olvasom, mintha egy szellemes keresztrejtvényt 
fejtenék. A csattanóra a térdemre csapok.

így lesz a könyve divertimento, de olyan, mint ami egyensúly
ban tart, mint a tó színén sikló vitorlást a tőkesúly.

Ez a tőkesúly a „morzsányi” komolyság. Idézek:

„Magad vagy, 
csepp morzsa 
arcodra ragadva.
Ki szólna?
Ki veszi észre? 
így lát rá 
csepp
az egészre.”

Nos, kedves olvasó, én észrevettem és szóltam. Most rajtad 
a sor, olvasd el az egészet!

Kabdebó Tamás
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BEVEZETŐ ÉS KÓSTOLÓ

Az Ingres-hegedűn a játék skálája igen széles. A tematikai és mű
faji változatosságról kóstolók az alábbiak.

Egyfajta humanista credo az első:
Chagall inspiráció
Jézus
Jehova
Mohamed
és Buddha
egymás kezét fogja.

A tudományos-gazdasági modernizációt érinti egy másik:
IQ-növekedés
Minden chippel
néhány gondolattal
több csiripel.

Földrajzi inspiráció 
Kedvelt délszláv gyümölcs:
Gránátalma.

I

i

Egy-egy ideagram (szerzői fogalom) és gnóma: 
Andrássy út 60:
Valóságos remegmű.

A balfácánokat jobb-fácánok követik?
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y¡Z aforizmákból:
Abszolút magányosság, ha halálakor valaki saját maga lógja le sze
meit.

A pikánsokból:
Bugyuta férfivallomás
Feneketlenül
szeretlek

Az egzotikusokból:
Sűrű lián, inda 
fényt nem ereszt, 
megborzongok, mintha 
sámánkézben lenne 
egy lándzsakereszt,

Használati utasításként: játékosság, irónia, olykor tiszteletien- 
ség, olykor pikantéria, többnyire lefordíthatatian szójáték, ri
portok — „ahol a magyar is ritkán jár” — egzotikus országokról, 
enyhén fűszerezett erotika, ideagramok, békévé oldott visz- 
szaemlékezések váltják egymást. Ami mindezekben közös, az 
a túlfűtöttségektől, de nem a csipkelődésektől mentes tole
rancia.

A kötet elsősorban a jókedvet, derűt vállaló, az „ahogy le
het” szemléletű olvasókhoz szól.

:

1

,
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AFORIZMÁK A KÖZÉLETRŐL 
ÉS KÖZÉRZETRŐL

fej(ezet) bevezető:

vakhűség a tudatlanok egyetlen áruba bocsátható értéke. ”
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Az aforizma gondolatsűrítő prizma.

Három olyan dolog van, amivel senki nem lehet teljesen őszin
te: a politika, a szerelem, az élet- és az önéletrajz-írás.

Az érzelmi kötöttség mindig belejátszik és homályosabbá teszi 
a gondolkodást és az akaratot.

A nagy esőkből régióként és koronként különböző mértékben 
mindenkire esik néhány csepp, de milyen csatornából?

Akik a szabadságot a szuronyok hegyén kapták, azok azt sem 
felejtik el.

A legkeservesebb fejbevágás az, amikor a zászlóvivőt saját zász
lajával vágják fejbe.

Minden prófécia legnehezebbike a múlt előrelátása.

A váteszekkel túlterhelt országok történelmileg többnyire sze
rencsédének.

Történeti változásokkor: jelenében a múltja, a jövőjét főleg ez 
sújtja,

Van, akit kétszer is lelepleznek a nyilvánosság előtt: először baj
keverőként, majd az emlékművét leplezik le.

A mártírokat nem lehet konjunkturálisán tisztelni.

A hóhérok és az áldozatok koronkénti „történeti ügyeletessé
ge”, erkölcsi és identitási pusztításhoz vezet.
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Díjakat kik kapnak? Akiknek adnak.

Csak sok pénzzel lehet megvetni a jólétet.

Politikai pártok zászlajára ajánlott felírás: kalandorok kímélje
nek!

Többnyire az kínál jövőbeni gazdagságot, aki már jelenleg él
vezi azt.

A növekedés nehézségei nem mennek a nehézségek növeke
dése nélkül.

: A bölcs tervezés a spontaneitást, a véletlent is „betervezi”.

Az ember természetétől fogva szemérmes: kéjt és kínt behunyt 
szemmel él át.

Ami lélektanilag abszurdum, az többnyire gazdaságilag is az.

A gazdaságot nem a húzóágazatok, hanem a húzóemberek vi
szik előre.

B
I

Az ember születhet gyémántnak, de briliánssá csak csiszolód
hat.

A hétköznapi gyermek járni tanul, a kiválasztott élenjárni.

A legjobban fűszerezett szentenciák sem ízlenek, ha tubusból 
nyomják ki őket.

I 14
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A túlfűtötten vagy mélyhűtötten tálalt igazság nem kelendő.
A jövő fenyegetése a múlt fenyegetésével kezdődik.

Félelem és fájdalom a legősibb emberi érzések, a fejlődés vég
ső célja ezek korlátozása.

A szerénységről többnyire nem tudni, mit takar, az ambícióról 
legalább azt tudni, hogy mit akar.

A becsületességnek van határa, a becstelenségnek nincs.

A gyáva legfőbb panasza: álmában is gyáva.

A minden részlettel való mindenkori egyetértés mimikri.

A történelemben a mézeshetek többnyire annyi ideig tartanak, 
mint az egyéni életben.

Egyetlen nemzetközi szervezet sem lehet jobb, mint fenntartó 
országai.

A legkeservesebb fejlődés a nyomorból a szegénységig vezet, 
innen a jólétig már könnyebb.

A kor, a szépség, a tehetség az ember legintimebb viszonya 
mészethez.

a ter-

A kétely nem métely, még ha némely hatalom kétli és bünteti is. 

Csak korlátoltan lehet korlátlanul hinni.

Nemcsak a dolgok, a történelem is gyúródik.
-

15
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Az üzletek előtti sorállás egyaránt jelenthet árubőséget vagy tel
jes áruhiányt.

A szabad előadás jelenthet rutinos szónokot, de analfabetiz
must is.

A kudarc többnyire fattyú, apaságát tagadják, a sikernél tolon
ganak az apaság elismeréséért.

A történelem igazi formálói nem napidíjért teszik dolgukat.

Egyik legsúlyosabb történeti hiba: az ellenzéket összekeverni 
az ellenséggel.

A politikai érettség magas foka: nem mindenből politikai kér
dést csinálni.

I

1

Borsón is lehet szépet álmodni, vallotta Plató és Madách — de 
nem tartósan és tömegesen.

Dőreség, de nem működik egy történelmet szabályozó KRESZ.

Az unokákról korán kell elkezdeni gondoskodni, és hosszú 
ideig kell élni hozzá.

A legveszélyesebbek a politikai kaszkadőrök.

A nacionalista heccek előbb eszmeileg, idővel potenciálisan te
rületileg csökkentik az országot.

I
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Az övön aluli ütések nem az ökölvívásban, hanem a társa
dalomban a legártalmasabbak.
A hírverde termékei megközelítően olyan megbízhatók le
gyenek, mint a pénzverde cikkei.

A koordinálásban sosem a koordináltak, hanem csak a koordi
nálók elégedettek.

A lefüggönyözött autók többnyire lefüggönyözött szemléletet 
takarnak.

Vannak korok, midőn ki suttogni képtelen - hallgatni kény
telen.

Kodifikálják-e valaha nemzetközileg a talán egyik legfontosab
bat: a tévedés jogát?

Nemcsak megszépítő messzeség van, hanem közelség is, ilyen 
a nő-férfi közelsége.

A feladatok az embert növelik, a távolságok a mesét.

Ami művészetben, tudományban teljesítményként nem jelenik 
meg anyagi formában, az nincs is.

Huszonöt éven felül az addig szépreményű tehetségnek már 
bizonyítania kell.

Minden tévelygés tévedés, de

I

nem minden tévedés tévelygés.

A diktatúrák a szükséggazdálkodásban az öntudatra is kiterjesz
tenének egyfajta jegyrendszert.
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Van olyan kor, amikor valakire azt mondják: „úgy néz ki, mint 
az élet”, de ez sértésszámba is mehet.

A denunciálás első foka az inszinuálás.

Az elvszerű csoportosulás és a klikk közötti különbség: 
ben álló csoportosulás a klikk.

Végzetes, ha egy társadalomban a hatalom szinonimájává a kar
hatalom válik.

Életfélelem és halálösztön küzd az emberben, nem pedig meg
fordítva.

Az állat gyanakszik, az ember inkább kételkedik.

Az öröm forrása változatos: sikertől és hagymától egyaránt le
het könnyezni.

A dogmatizmus egyfajta arisztokratizmus és messianizmus a nép- 
boldogításra: ugyanúgy jussának érzi „küldetését”, mint a feu
dális főúr az első éjszaka jogát.

Főleg a fejlett országokban, aki fiatalon nem írt verset, nem 
akarta felfedezni a világot, nem volt szerelmes, és - többnyire 
baloldali - ritkamadár-számba megy.

Semmilyen párttézis nem fétis.

a szem-
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Legnagyobb emberi kitüntetés számba megy, ha valakit úgy 
jellemeznek, hogy akár társbérletben is szívesen laknának vele.

Kiveszőben a volt „Mária-Terézia-rendesek”, akik parancs el
lenére hajtottak végre sikeres akciókat; ez is elmosódik az „új 
gazdaságban”.

A függetlenség egyik legszebb madara, amikor azt hallja 
bér egy felkínált pozícióhoz, amit 
gedheted ezt magadnak.

A gazdasági és kulturális (politikai) embargó idején kitörési — 
nyugati kapcsolati lehetőségként Magyarországon is szükség 
volt ilyesmikre: ilyen volt a foci-aranycsapat, szellemileg pedig 
ilyennek is tekindietők a többnyelvű tudományos acták.

Csak az nem kételkedik semmiben, aki nem hisz semmiben.

Az emberi életnek csak hogyanja van, miértje nincs.

Az eddigiek mellett (vallás, politika) megjelent egy új fun
damentalizmus: az informatikai-interne tes.

A világvallások mind túlélték a technikai fejlődést: az informa
tikán, az interneten a sor.

Az Észak-Dél nemcsak földrajzi és társadalmi vonatkozásban 
fontosak, hanem az emberi test területén is.

A pénzügyi devalválódásnál lényegesebb megállítani a társadal
mi-emberi devalválódást.

az em-
nem vállal: Te még megen-

19



A személyi csalhatadanságot többnyire megelőzi valamilyen 
tületi csalhatatlanság.

Nem a kétségekből, hanem a kétségnélküliségből vezet az út 
a kétségbeeséshez.

A pályázatok olyanok, mint a szőnyeg alatti birkózás, csak a leg
végén derül ki, kik gurulnak elő alóla.

Az idő gyógyít, de csúfít is.

A befeketítés hosszú távon nem jó befektetés.

Sztálin az orosz birodalmat kiterjesztette és katonailag védetté, 
míg gazdaságilag és morálisan védhetedenné tette.

A sztálinizmus egyike a legpesszimistább világnézetnek, főleg az 
erőszakban hisz.

tes-

!

w.

I

É Van-e gátja a renegátnak?

Az ideológiák különbözősége mindaddig nem háborús veszély- 
források vagy bűnök, amíg nem törekszenek abszolút ura
lomra.

A világ sajnálatosan olyan, amilyennek látszik.

Sok esetben nem elég tisztességesnek lenni, de állandóan küz
deni is kell ennek látszatáért.

Személyi identitási jegyekről, a nemzeti, vallási, politikai hova
tartozásról csak az egyéni megítélés lehet jogosult.

20



A nemzeti jelző az angolban és franciában főleg országosat je
lent.
A beteg nem olyan mint a vas, hogy addig kell „ütni”, amíg 
meleg. (Forrás: dr.Gy.Gy.)

„Jó munkád jutalma az üdülés” — beutalót kaptak pihenésre 
a sok évi kínzó „beutalás” után a műperek szereplői.

Létezik, bár a statisztikákban nem szerepel, a „túlvilág! index” 
(a halálon túli élet kínálata): milliárdnyi ember pedig ezt tartja 
a legfontosabb mutatónak és az élet értelmének.

A győztes hadvezéreknek is vannak kudarcai: az okos erre is 
emlékezik a dicsőség napjaiban, az ostoba lenyakaztatja 
lékezőt.

Amint valaki úgy érzi, hogy társadalmi fontosságánál fogva jo
gosult bármilyen megtorlásban részt venni, minden gazságra 
képessé válhat.

Minden rendszerben vannak, akik csak részvényeseknek tekin
tik magukat, kizárólag az osztalék érdekli őket.

Fehérjeszegény társadalmakban mást értenek demokrácia alatt, 
mint a fogyókúrázókéban.

A fülledtlen erotika olyan, mint a füleden muzsika.

A számítógép fő tolvajkulcsa a fejlődésnek, míg a robotika 
kanélküliséget is teremtő jámbor bika.

az em-

. -

mun-
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A „gaucheizmus” a leértékelt ideológiák boltja: kommunistael
lene s s égé azonos a jobboldaléval, demagógiája és erőszakossá
ga a dogmatizmuséval.
A forradalmi megmozdulások a történelem császármetszései.

A tabu érthetetlen, mert sértheteden.

Az információval szivacsként túlitatódott társadalomból rend
kívül nehéz kinyomni a fölös vizet.

Az életben valószínűleg a legfontosabb, hogy valaki(k)nek a leg
fontosabbak legyünk.

Az abszolút magányosság: ha halálakor valaki saját maga fogja 
le a szemeit.

I

A vízben fuldoklót olykor fejbe kell vágni, hogy megmentsék, 
de a fejbe vágás nem általános segítség.

Végső elidegenedés, amikor valakinek legalább annyira idegen
né válnak az erényei, mint hibái.

Nem csak az igazságok, tartozékai is legalább olyan fontosak.

Az izgató- és a nyugtatószerek tömege a lelki élet műtrágyája, 
a vegyigyárak árasztják el vele a világot.

Az autógyárak új modelljeiket „ideges” motorral ajánlgatják, és 
a vezetők?

í.

:

;

I;

Hitelt tehetősebbek kapnak, kisemberek inkább kölcsönt.

22
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A „mindnyájan jól tudjuk” kijelentés általában azt jelend, hogy 
valójában fogalmunk sincs, miről van szó.

Keserű bizakodás: szép jövő áll mögöttem.

Ha a világot nem is, legalább a körülöttünk levő darabkáit pró
báljuk megjavítani.

Jövős tantárgyjavaslat: társadalmi csomagolástechnika.

Korlát nélkül a szem csak néz, de nem lát.

!

1

i

A gyónás, vagy a kritika-önkritika nem helyettesítik az emberi
ességet és a jólétet.

Gyűrű és gyűszű egyaránt ékesítheti a női kezet.

Sértés egy nőre, ha csak női, és nem szakmai voltára figyelnek 
fel, ennél csak a fordítottja sértőbb.

Csak olyan nőt érdemes ragyogóan öltöztetni, akit ruha nélkül 
kívánnak látni.

A cirkuszban is az „untermannok” viselik a legnagyobb terhet, 
ám a tapsot a rájuk felkapaszkodottak élvezik.

A forradalmi érzület sokakat megérint, akárcsak a költészet, de 
ettől nem mindenki válik költővé.

A katedrálisok hátulról is szépek, akár a kívánatos nők. 

A gádás akadályfutás a lélek mélyén. i

23

¡HM



MMPI

Embereket nem lehet fitotronban növeszteni.

A férfiak eszményeikért gyakran tűzbe mennek; a nők okosab
bak, ők inkább az ágyba.

Az erkölcsrendészet az üzletszerű kéj elhárító)a.

Fenntartás nélkül általában háromszor ismerik el az embert: 
születésekor (az lenyűgöző), halálakor (általában csak a szépre 
emlékeznek) és a szerelmi mámorban, amikor a legszebbekkel 
ruházzák fel egymást a ruhátlan szerelmesek.
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II.

IDEAGRAMOK ÉS GNÓMÁK

fej(ezet) bevezető:

„Pos%tumus% díjak ” 
Sírba eresztett érdem keresetek





IQ-növekedés
minden chippel 
néhány gondolattal 
több csiripel

Farizeus
elszánt
álszent

Áru bős ég
vevő
vágy

Kéjenc
vág}7
vevő

F ohász aszálykor

Esti mese 
gyermek 
kedvelt 
tvkenység

Arja párja 
Üldözését várja?

Gnóma 
bíz nem vers, 
gnóma az

Persze
Nyilvánvaló dolgok 
kimondásához 
kinek van mersze?

Rágalom?
Hisz becsületét 
csak rágcsálom

Pszichológiai kiállítás 
„Kitesszük a lelkünket”

Pang-e
Panglos
legjobb
világa?

Komputeresség 
Mit fájlal 
a fájl?

Rádió és tv-műsor 
a miazma 
híradó
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Konzervatív sóhaj 
máris 
sok a 
liberális

Gyerekszáj
Csiribi-csiribát 
cserél a zebra 
pizsamát?

Világnóta 
a NATO 
évek óta 
eddig, 
meddig?

Orosz emigráns
Nyugaton
cukrászdában
egy púd
pudingot
rendel

Csendőr
derék
deportőr

Férfióhaj
gyógynövények
helyett
gyógynővéreket Változat

„Virágozzék ezer virág” 
szálldosson ezernyi ökörnyálVae victis 

„Eb ura fakó” 
ide már csak 
egy kupica 
ciánkáli való

Arany 3 kérdőjellel

1. Etalon? 
irány 
arány 
arany

Memóriazavar 
úgy vág az agya 
mint a fenetlen borotva 
néha zagyvaI

2. Aranykor? 
ha sok 
az arany 
akkor

i
I Hétvégi tulajdonos

lelke 
a telke

.

■y?
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IMF-tanács 
legyen sok 
kalács!

3. Petrodollár örömök? 
az arany 
és Allah örök

Mamelukok
mindig
kegyetértően
bólintanak

Bejség
ha megszűnik, 
beáll a bajság

Magyar irodalmi 
keserű: 
mikor, miért 
vijjog a „vaskeselyű”?

Kevélyek köpött 
gőgfürdőben

Helyünk 
a világban, 
de mit szól 
a Világbank?

Hőstett 
hogy 
jegyzi 
a tőzsde?

Hírünk
mit
mond
a „Le Monde”?

balkáni nemzetköziség 
dühöngő
hiszternacionaüzmus

Sajátos sértés 
Hogyan ülhetett le 
olyanvalakivel 
tárgyalni, aki 
magával leült?

boldogok 
a fehér 
vagy vörös 
Mayflower-utódok?Fehér vagy vörös

színdráma-
szindróma?
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E urópaizáló dás
Merci 
mondja 
Mokány Berci

Csácsenerok
Papagáj-kommandók

Történeti forgószélben 
zörög-zizeg
sok
köpönyeg

Kisebbrendűség
hemungway

Tehetetlenség
kínpotencia

I

! To ht-krimi 
Kikre vár 
újabb 
rehabili?Hamis döntés 

alternatíva
yl jó magyar 
parasztporta 

vágyik 
paszportra?

Zilrs^ó
értekezleti összefoglaló nem

Dölyfós
úrválkodik Tosztumusz-díjak

sírba
eresztett
érdemkeresztek

Koalíciós és ellenzéki 
bajok:
őrzök és torzók 
az egymáshoz 
tartozók?

Centrum 
Van-e valós 
erős közép? 
(Vagy olyan ez, 
mint a B-köz ép?)

I
Európa
a hozzá vezető 
út-övezet 
mely oldalán 
kikövezett?

30

B
I



A balfácánokat 
jobb
fácánok 
követik?

Mocskos mosás
időtlen
az agymosás

F aj tu dós?
anti-edkus
ál-etnikus

A rend 
itt szilárd
a Faust-ban mondják 
„Eladó az egész világ” Történelmi báj 

a mindig átrajzolt 
múltú délibábosKül-patrióta 

a hazát szeretni 
csak a határon túl 
lehet határtalanul

táj

Évszázados fobász 
biztonságot szeretnék, 
de hol van most 
a szilárd fenék?

Balsors (1) 
sokan látják úgy, 
s ezzel temetik, 
a baloldal fogadása 
korunk egyféle 
szeplős fogantatása

Gálád kozmopolita 
jobban érdeklik 
bizonyos likak, 
mint megannyi 
pántlikak.Balsors (2) 

sokaknak éhe: 
a baloldalnak 
véglegesen vége, 
de mit mozgat 
a történelem méhe?

Garázda ateista 
hagyott 
csapott 
papot

Acsúrkodó pamflet 
van-e sírásó 
írás-sokk?
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Retorika
koncepciós perekben 
a legveretesebbek 
a vallomások

Eretnekség 
a svédasztal 
van tele 
malaszttal

Mindenkori
legpocsékabb módszer 
a mószer, 
nem mossa le 
semmilyen 
mosószer

Andrássj út 60.
valóságos
remegmű

Mindenkori elit 
csatakiáltás: 
VIP-VIP 
hurrá!Ki állítja 

emberben 
ki a fajtiszta? 
a rasszista

Fanatikus (1)
igéje
igájába
hajtanaVasút 

nagy baj 
ha a menetrend 
csak trend

Fanatikus (2)
hitem
higgyed!

yl hidegháborúnak vége 
a felforgatás 
már nem 
KGB- és CIA- 
licencia

Tolerancia
hited
hagyom

A^ új főnöke 
kérette és pech érte 
siettében megbotlott 
a saját nyelvében
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„Sz° cia lis ta iparosítás ” 
így igaz 
kerek-perec: 
az új kohókat is 
szétégetik 
a koholt perek

Kontraszelekció
hatókörnek
hatáskör

1944-es reminiszcencia 
Még élek: félek 
és újból teremnek 
Kun- páterek?

A legbölcsebb tilalom
„Főre lépni 
tilos”

Ki hiszi 
azt, hogy 
a sokféle 
diszkrimi csak 
dísz-krimi?

A bugyuta 
is tudja:
a „kap.” - „szoc.” - „kap.” 
átmenetben mit vészel át 
mi vész el, 
mit kap és ád

Választáskor 
Csak akkor szavazzatok 
bármerre, ha bizonyos: 
abból nem lesz egyszer 
egypártrendszer

Hierarchia-kresz 
legvészesebb 
színtévesztés 
a szint-tévesztés

Ocskay(k) 
Ha vannak, 
mik az okai?

Hol a boldogság 
mostanában, 
tán menedék 
Utópiába?
(Forrás: M.I. filozófus)

;
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III.

FÖLDRAJZI INSPIRÁCIÓK

fej (ezet) bevezető:

„Munkásass^onyban 
legjobb a belgaproliné”
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Munkásasszonyban 
legjobb a 
belga praliné

Afrikában 
malárialázban: 
a Victoria-tóban 
sok sós 
hering 
kering

Brazil kincs 
Platin-Amerika 
(Forrás: R.D.)

Albánia
muzulmán a hithű 
albán,
de a szívverése 
bim-bum, balkán

Dél-Afrika 
nemes búrja 
ellenfelét 
már nem 
lövi-szúrj a

Albionban 
téli panasz: 
ez a sok hó 
jól befutott 
nekünk

Dél-Am éri kában 
(meg máshol) 
gorillák 
harcolnak 
a gerillák 
ellen.Angol kocsmáik pubi

Famagusta 
végre egy jó 
gusztusos hó
hír Ciprusról

Austria 
100 X szép 
Hundertschön

Balkezes tibeti 
Pancser láma

FÁK
Belgium 
Csupa csipke: 
büszke rá,
az ország szíve csücske

(1) nem nőnek 
még ott sem 
az égig
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2. tétel
ház, fedéllel

3. tétel
öltözék-vétel

4. tétel
ivóvíz, egészséggel

5. tétel
műveltség, könyv-vétel

Hollandia 
Jelképe a miipán, 
focijában Szurinám

A „harmadik világ ” öt tételben

Hanoiban
tán mán csak mánia 
hogy éhes a város 
sok vén vietmámija

' -»!

(2) Női divatáruda 
barisnyabolt

(3) Csillagvárosban 
űrbajnokurak 
Bajkonurban 
(már csak k.. ..k?)

(4) Kozmonautagőg 
az igazi 
űrhatnámság

(5) Gasztronom elírás 
Elelmiszervolt

(6) Ukrajna 
népe már nem 
ugrabugrál,
de figyeli, 
mi van a Búgnál

(7) Csecsen terület 
már a kis 
csecsen is 
fegyveresen 
csüng a csecsen

(8) Kedvelt, édes kirándulás 
a Szaharin-félszigeten

(9) Andalító 
a Bajkál-tó
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Israel
(1) Bizarr: 

hébe-hóba 
egy héber 
a hóban

India
(1) A szahibnak

hús alvás, reggeke 
jegelt papaya 
szolgám képére írott: 
törne ki a nyavalya

(2) A siránkozó hindu 
valódi 
nyavalyogi

(2) Izráel támogatása 
valódi 
protek
cionizmus

(3) Szabad fordításban 
a héber identiti 
eszperantóul 
judentiti

(3) Pária 
se párja 
se pártja 
se partja

(4) Panasz 
Mene Tékel 
kellene még 
sékel

(4) Zsugori hindiül 
Ensz.. .t 
eszi

(5) Indus filozófia 
Gumiás

A japán 
futónő 
valóságos 
illanó-kisasszony

Itália
(1) Bár az isteni Lollo 

ül a balján 
makarónitól 
izgul fel a tálján

Jugoszlávia 
a nép összevissza lő, 
a legrosszabb 
az önigazgatásban 
ami utána jő?

(2) Basta 
olaszul: elég.
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'Lengyelország 
saját farába 
rúg a lengyel 
rajta pedig 
csillog a Soli- 
darnosc-rendjel

Kedvelt délszláv gyümölcs: 
Gránátalma

Kínában 
Pekingi buli: 
teng- 
leng
unott kuli

:

Libéria 
Nem kell 
azért letolni 
mert rajta 
sok lakáj-fajta 
holmi

Közel-Kelet 
(1) A hívők 

Jóm Kipur 
és Ramadán 
után
csillagkeltén 
egyformán 
mohón 
gyújtanak rá 
sietve-sután

:
?
I

; Liechtensteini kaland 
nagyon vad-űz

f Magyarország 
Elgondolkodtató, 
hogy a sok ló, amire 
Magyarország 400 éve tesz, 
csatákban dicső-jó, 
de háborúban, 
békekötésben 
nem befutó

(2) Béke 
szálem 
shalom 
szlalom

Mongóliában 
is van
Uram Botor

Latin-Ámen kában 
fizessen Pino-chekkel
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Műfűim ámáb an 
a fehér szahib 
már nem úr 
csak gyaur

Romániai tegnapi ciki 
a Szekaturitate

Spanyol kérdés:
Vajon még lesz 
egy Velasquez?

Sri-Lan ka 
E dús szigeten: 
a neve Ceylon 
minden megterem 
csak nem a nejlon

Szenegál
még szilárdan áll, 
de Dakar
szépségéért volna be kár

Nairobi transit 
Kenya új repterének 
minden csínja 
kevesebb 
mint népének 
kínja

Német süti: 
Pite schön

Pandora
szerény,
velencényi
köztársaság

Portugál lakat 
ilyen 
szárazár 
még nem 
akadt

Szlovákia 
Milyen túród 
a túró?
Örvend neki a 
bős(z) vasgyúró.

Thaiföld
Masszázs
szalonjait
mindenhonnan
tesztelik
tisztelik

Prága
A „Kehely”-ben 
Vodicska előtt 
tíz sör, húsz knédli 
Svejk sem számolja, 
csak vidáman nézi
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Körözés:
keressük élve vagy halva.

Törökország 
főfezőr 
a tökfödő
csősz

USA-címerben 
igen 
férfias 
a Kan-sas

I

I

I
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TÖRTÉNETEK A MÉLYBŐL 
ÉS UTÁNA

fej (ezet)bevezető: 

„Öltözködjék a Bond Streetről"
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A mélyből

7. Hol ültünk együtt komám?, és „Nem elég, hogy mondják.

Ez annak a bácskai öreg magyar parasztembernek, volt spa
nyol harcosnak az életútja, akinek szinte egy korszakot és em
bertípust summázó kérdése úgy szólt „Hol ültünk együtt ko
mám?” A kérdés a Farkasréti temetőben hangzott el egy volt 
spanyol harcos temetése alkalmával. Pali bácsi (nevezzük így) 
amúgy kucsmásan tűnt fel nekem, ahogy a „szanatóriumban” 
(ez volt családi szóhasználatban a kisgyerek miatt egy ideig 
a kis tare sai internálótábor) ismerkedtem meg vele, ahol egy 
rövid ideig az egyik kisebb teremben együtt voltunk a 3. ezred 
körletében. Pali bácsi a Titóékat elítélő Kominform-határoza- 
tok után — ha nehéz szívvel is bár — e határozatokról nem 
egyértelműen foglalt állást, aminek következtében a hazai ül
dözések elől Magyarországra szökött. Itt, természetesen mint 
Tito kémét letartóztatták, internálták, majd bebörtönözték. Kis- 
tarcsai „séjour”-ja alkalmával jöttünk össze, és jó néhány emberi 
hitet melengető-vigasztaló napot-estét töltöttünk együtt, a hit
vány-sovány vacsorakor közösen dúdoltuk a tőle megtanult 
„Mindegy mi van vacsorára, csak legyen a csutorába” dalocs
kát. Hosszú évek teltek el a farkasréti véletlen találkozásig. 
Odamentem hozzá, nem ismert meg. A számára úgy tűnik 
egyeden hiteles fogódzó kérdést tette fel azonosításul „hol 
ültünk együtt komám?”. És sorolni kezdte a különböző orszá
gokban általa frekventált börtönöket, táborokat (meg egy-két 
hadszínteret is, ahol megfordult). Tárcsánál mondtam, tűz, tűz, 
ekkor felismert, és magához ölelt. A teljes azonosításhoz azért 
még — a helyhez és a szituációhoz ugyan nem illően — elszi
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szegtük a „Mindegy mi van vacsorára...” — Ez a találkozás 
eszembe juttatta a vizsgálati mechanizmus egyik jellemző vo
nását. Magamnak is volt tapasztalata arról az eljárásról, amit úgy 
lehet összefoglalni: „nem elég, bogi mondják, még iga* is legyen?” Az 
történt ugyanis, hogy többheti kihallgatási elégedetlenség után 
megérdeklődték: Ha nem csinált semmit, miért van itt? Zava
romban, kínomban szinte öntudatlanul azt válaszoltam, hogy 
erre csak egy anekdota jut eszembe. Majd teszünk róla, ha még 
mindig mesélő kedvében van, de ugassa el az anekdotáját. Ez 
úgy szólt, hogy egy vidéki kisvárosban a rabbit felkeresi a hit
községi elnök a szombati istentiszteletet követően, hogy a hí
vők azt mesélik, a templom után kiült a tornácra pipázni. A rab
bi esküdözik, fogadkozik, hogy ez nem igaz, míg a hitközségi 
elnök erősítged a káromlás hírét. A vitát pedig eképpen zárja 
le: „Mit akarsz, rabbi, nem elég a hír, még igaz is legyen?” 
Azonnal visszavezettettek a cellámba, ahol fejjel a falnak dőlve 
hosszú órákat álltam, már láttam a piszkos fehér falon eg}7 ló 
fejét is kirajzolódni. De vége lett. — Hát így kapcsolódik ez 
a történet Pali bácsiéhoz — „nem elég, hogy mondják?”.
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2. Öltözködjék a Bond Streetről

Ez a szintén korjellemző történetecske is tárcsái fogantatású. 
Télen, teljesen lenge balatoni öltözetben (és még az is hiányos 
volt fehérnemű híján), ahogy a „hatvani” pince után a tárcsái 
„szanatóriumi” különszobába (újból magánzárkába) kerültem. 
Egy parancsnoki inspekció során történt, hogy valamiféle 
ruházatot kértem erősen hiányos téli garderobom kiegészítésé
re (és főleg a hideg miatt), mire a válasz az volt, nem akarok-e 
toronyórát lánccal. A parancsnok úrnak a társaságában levő 
orvos-tiszt mégis azt ajánlhatta sanyarú állapotomat látva, hogy 
valamelyest csak öltöztessenek ki. A főnapos-fogoly házimun
kás este beadott egy szedett-vedett kimustrált rendőrköpenyt 
és egy foszlott inget. Ez utóbbin gomb sem volt és alig ment 
rám. Kikopogtam. A főnapos a kukucson keresztül suttogva 
megkérdezte, mit akarok. Visszasuttogtam minőségi kifogá
saimat a beadott holmikról. És ekkor csodálatos — és később 
igaznak bizonyult - kérdés hangzott el: „ha Maga jól szeret 
öltözködm, miért ide jött és nem a Bond Streetre”. Tíz év múl
tán alkalmam lett meggyőződni a főnapos jó meglátásáról. Lon
donban ugyan először járva, első utam nem a British Mu- 
seumba, vagy a Piccadillyre vezetett, hanem a Bond Streetre. 
Még abban az évben a május elsejei kivonulás alkalmával a fel
vonuló intézmények egyik zászlóvivőjében felismertem az egy
kori főnapost. A nevét természetesen nem tudtam, ő pedig 
nem ismerhette fel bennem a ruházatára kényeskedő madár
ijesztőt, akit - mint a beszélgetés során kiderült - a sokat 
nyűglődő 8-asként tartottak számon. Megrökönyödött, amikor 
közöltem vele tapasztalad alapon kialakult elismerésemet 
judiciumáért. Nagy barátság lett a dologból. Az ő élete is kész 
regény, Pali bácsiéhoz hasonlóan, de csak a csücsülésben 
azonosság. Az egyik regény egy autodidakta parasztemberé, aki

van
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élete értelmét a forradalmi harcban látta, míg a főnapos a II. vi
lágháború alatt, ahhoz az úri középosztálybeli, kiváló köztiszt
viselői (Belügyminisztériumban szolgálatot teljesítő) kisebbsé
get alkotó réteghez tartozott, amelyik humanista, antifasiszta 
magatartásával becsületet hozott az országra. így keresztező
dött a nagy „ellenség”-kohóban autodidakta forradalmár pa
rasztember, az úri középosztályhoz tartozó náciellenes köz- 
tisztviselő, marxizáló értelmiségi és még ki tudja, hányféle 
rétegből kikerült, pontosabban bekerült ember életútja (amiből 
nem következik, hogy'- a „másik oldal”-ról ne lettek volna benn 
szép számban volt SS-ek, nyilasok és hasonlók is).

i
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3. Boldogság, avagy a bibt-tjbati sztrájkok

históriája arról regél, hogy civil ember es betűt-nem-látott fél
száz nap után hogyan jutottam olvasnivalóhoz egy utólag 
eszelősnek, de akkor nekem legtermészetesebbnek vélt akcióm 
véletlen jutalmaként A „Hatvanban” ugyanis az íntemálási vég
határozat aláírásakor (jogaimra történt kioktatásom után) alá
húztam, hogy fellebbezéssel élek 15 napon belül a belügymi
niszter úrhoz (a másik aláhúzást lehetőség a nem fellebbezek 
tudomásul vétele volt). Éppen születésnapom estéjén közele
dett vészesen a tizenöt napos határidő lejárta, és többszöri 
kérésemre sem kaptam lehetőséget a fellebbezés megírására. 
Anélkül, hogy azt hihettem volna, hogy érdemi felülvizsgálati 
következménye lehetne a fellebbezésnek, mindenképp azt akar
tam, hogy legalább valamiféle írásos nyoma legyen annak, hogy 
nem értettem egyet a véghatározatban foglaltakkal (népellenes, 
vagy népi demokráciaellenes tevékenység — ha jól emlékszem). 
Más és egy külön história az, hogy egy éven át hogyan magya
ráztam magamnak, hogy miért is lehet indokok „elkülöníté
sem” attól elvonatkoztatva, amitől valla tóim nem győztek meg 
(un, mini-koesderiáda egy formája). Szóval, a kérdéses estén 
a csajkát úgy adtam vissza, ahogy beadták, és az őr kérdésére, 
hogy miért nem ettem, azt merészeltem válaszolni, hogy amíg 
a fellebbezést non írhatom meg, nincs semmihez étvágyam. 
Az ilyesmire ugyan megvoltak a kényszerítő receptek (ezt csak 
utólag tudtam meg a fogdából kikerülve, hogyan, amikor már 
más foglyok közé kerültem a táborba), azonban szerencsémre 
úg> ítélték meg, hogy egyszerűbb egy bolond kérést teljesíteni, 

vasba verm, mesterséges táplálást alkalmazni^ oly ártal
matlan és ostoba vök a kétes. így hát az őt nemsokára beadott 
egy fecni papírt és egy ceruzacsonkot, jóindulatúan hozzátéve 
— megnyugtatásául az eszelősnek —, hogy idejében még kézbe-

tmnt
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sítésre kerül írásom. Igen ám, de a fogyatékosán bebútorozott 
cellámban nem volt mire fektetnem a papírt, és újra kikopog
va, kértem valamilyen alátétet is. Pavlenko „Boldogság című 
regényét nyújtották be alátétként. Soha ilyen fejedelmi szüle
tésnapi ajándékot! A fellebbezést a pnccsen görnyedve megír
tam, majd kiadtam, és a közben felváltott őr nem kérte vissza 
az alátétként szolgált könyvet, igáiéi boldogság volt, egy kicsit újra 
embernek éreztem magam. Két nap alatt kiolvastam a könyvet, 
az egymást váltó őrök nem kifogásoltak az olvasást, mert Íri
szen ha könyv van nálam, akkor nyilván erre engedély is volt 
(semmilyen adminisztráció nem tökéletes). Elolvasás után, ki
adtam a könyvet, és cserekönyvet adtak be. Ez a könyv törté- 

Sztáíin műveinek első (vagy második?) kötete volt, és 
végigrágtam magam a Kaukázuson-túli forradalmi mozgalom 
egyik jeles akcióján, a bibi-ejbati sztrájkon. Napóleon mondta, 
lrogy a véletlen az egyetlen legitim uralkodó, talan az ember 
életében is nagyobb szerepet játszik, mintsem azt a racionalitás 
elfogadja, de szinte bizonyos, hogy azokat környékezi meg, 
akik valamilyen formában lehetővé teszik működését, vagy ki
provokálják azt.

netesen
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4. Mire közvetített ki a szakszervezet?

Ez ugyan „boldogságos”, de szomorú liistória, ám felödöttek 
ugyancsak a tetthelyről derűsebbek is. Ilyen a címbeli história. 
Már emberek között voltam ugyan a táborban a „zuwackszok” 
(növekmény, újonnan érkezettek, szűrő voltaképpen) között, 
de elég vacak állapotban és egy szép nap levezényeltek a kony
hába krumplipucolásra. Aki volt már hasonló zárt helyen, mint 
amilyen egy láger, az tudja, micsoda szerencse bármilyen mun
kára konyhára kerülni, ahol mindig leeshet valami az örökké 
fiamos fogolynak. A feladatomat az őrvezető úr kijelölte: az 
ebédhez való marhakrumph csírátlanítása. Rossz beidegződé
seim itt is megnyilvánultak, amint a Bond Street-i ügy esetében 
is történt. Nemcsak ügyetlenül, hanem olyan buzgalommal 
estem neki a göcsörtös csírák eltávolításának, hogy az őrvezető 
elképedten hamarosan felordított: vigyék el innen gyorsan ezt 
az embert, mert elpucolja az egész ebédhez való krumplit, 
látszik, hogy a marháját a szakszervezet nem erre a munkára 
közvetítette ki. így ért sietősen véget szépreményű konyhás 
karrierem.
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5. Éjszakai napos

Jobban sikerűit új beosztásom, bár kis híján ott is csődöt 
inpfidram Egy nagyobb fogolyelszállítás után fel kellett tölteni 
a napos (házímunkás) létszámot. Rám is esett választás a na
posságra (előzőleg baraktísztaságí ügyelő voltom), ami bizo
nyos kedvezményeket jelentett (több étel a csajkába, ledolésí 
lehetőség napközben is szolgálaton kívüli időben), ám szá- 

kedvezőtlennek tűnt, mivel az ételosztásnál és a napi 
séta alkalmával hivatalból ordibáku kellett (siessenek, ne dör
zsöljék le a falat, ne rongálják a nép vagyonát, ne tekíntgesse- 
nek háta és hasonlók). Egy nekem való beosztást láttam csak, 
amitől a naposok általában ódzkodtok, ez pedig az éjszakai na
post teendő volt. Ez annyiból állt csupán, hogy takarodókor le 
kellett a termekben oltani a villanyt, reggel pedig „ébresztő 
fel!” csatakiáltást hallatni, míg éjszaka a folyosón levő asztalka 
mellett gubbasztani és jelenteni az ügyeletes őrnek, vagy az 
épület-gazda fogolynak (főnapos), ha valami rendkívüli történt. 
Egyébként semmi kötelező ordítozás, noszogatás. Megkapván 
a mások által nemigen kedvelt munkakört, fogságom legjobb 
időszakát töltöttem ebben, a valamivel jobb koszt mellett a nap
palokat átaludtam. Baj egyszer adódott, amikor is éjszaka el- 
hóbískoltam, az ínspieiáló őr jól lehordott, de nem lett más 
következménye. Sikeres epizódja volt ez életemnek.

moma
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6. Házassági évforduló

Kort és bizonyos mértékig kórt is jelző eset Eljött ugyanis ne
gyedik házassági évfordulónk napja, és valamilyen módon 
jelezni akartam feleségemnek, hogy nem felejtem eL A havon
kénti csomag és látogatás alkalmával ki lehetett adni a család
nak a mosnivalókat. Amilyen szigorú előírások voltak a cso
mag és a levelezőlapok tartalmát illetően, rendelkezés volt arra 
is, hogy a mosnivalón kívül az égegyadta világon semmi nem 
lehet a kiadott holmik közt Bármely kicsempészett írásért, 
vagy nem a mosandók-hoz tartozó tárgyért büntetés járt, ked
vezmények megvonása (élelmiszer-csomag és ami a legsúlyo
sabb, a látogatás letiltása esedeg több hónapon keresztül). 
Lesz, ami lesz, megkísérelem mégis az emlékező jeladást De 
hogyan, miveP írás eleve reménytelennek látszott, azt gyorsan 
felfedezik. Volt a teremben egy középkorú férfiú, aki nem is 
szépítette, hogy nyilas múltja miatt került be. (Az a szólás járta, 
hogy mindenkinek legalább három bulija van: egy, amivel be
hozták, a másik amit az illető saját maga mesélt társainak, a har
madik pedig az igazi) Az említett, esetét nem szépítő férfiú 
korcsmáros létére rendkívül ügyesen varrt, hímezett alkalmilag 
gyártott primitív (és tilos) eszközeivel. Talán még az általános
nál is többet fantáziáit az evésről, mit hogyan kell elkészíteni, 
miből mennyit bírt enni egy ültőben és hasonlókat Nem a nők, 
hanem az evés volt a főtéma különben is. Tudtam, hogy a jó
kezű korcsmáros bérmunkában is dolgozik, időnként apróbb 
javító munkákat végzett szerény fizetség ellenében. Megkér
deztem, hozott anyagból, egy zsebkendőbe bele tudna-e hí
mezni valamilyen virágformát egy névvel és egy számot. A vál
lalkozó (ötven évvel ezelőtt is már hasznos volt) beszélgetés 
során merült fel a gondolat, hogy fogkefém nyele egy darabjá
nak feláldozása révén, faragna egy, a reményt szimbolizáló
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csillagot is. Megkötöttük az alkut, kenyérben, néhány napig fél- 
csajkányi étellel, és egy kis darab szappanban fizetek. A két 
kialkudott tárgyat az iparművész elkészítette, én pedig adottsá
gaimnak megfelelően jó ügyetlenül dugtam a kiadandó holmik 
közé. Egy nap telt csak el, berendeltek az ezredirodára, ahol 
egy kápősztalevélfülű civil nyomozó (ilyenek is voltak a tábor
ban) ordítozva adta tudtomra, hogy a legkeményebb bünteté
sek várományosa vagyok csempészeti kísérlet miatt. Külön 
bűnül rótta fel, provokációnak minősítve a fogkefe darabjából 
barkácsolt csillagocskát, mivel állítása szerint azzal akartam 
lázítani, hogy baloldali embereket tartanak fogva, holott itt 
csupa fasiszta van, engem is természetesen beleértve. Végül 
két csomagelvonással és két látogatás eltiltásával úsztam meg 
a dolgot.
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7. A bepaprikapott katonák

A derűsebb és főleg szívet melengetőbb történetek közé tarto
zik ez. A felszínnél a tanulság mélyebb. Havonta lehetett egy kis 
élelmiszercsomagot némi cigarettával kapni a hozzátartozóktól. 
Szigorú előírások szabályozták a csomag tartalmát. A szalonna 
engedélyezett volt, és mivel a kintiek tudták, de legalábbis sej
tették a koszt hiányosságát, igyekeztek minél tartalmasabb enni
valóval bélelni a küldeményt. Ily módon, amikor végre nekem 
is engedélyezték a havonkénti lapot, látogatást és csomagot, én 
is kaptam szalonnát a csomagban. Igen ám, de rossz beidegzé
seim — amikről már egyéb történetekben is szó volt — most 
sem hagytak cserben. Első „táborozásomkor”, Bergen-Belsen- 
ben is (amit a helyes történelmi egyensúly miatt 1944-ben 
kipróbáltam — az akkor még igazán nem sejtett későbbi össze
hasonlíthatóság miatt), tehát már láger-pályafutásom előző pró
báján is kényeskedtem az ételnek nevezett micsodákkal, a nagy 
néha és igazi kincsnek számító mócsingos vagy zsíros ínyenc
falatokkal. A szalonnát civil koromban mindig csak pirítottan 
ettem. Tárcsán pedig valóban a legnemesebb eledelek közé 
tartozott a — ha jól emlékszem - csomagonkénti húsz deka 
körüli csemege. A teremben, ahol hatvan-nyolcvan rab társa
ságában teltek napjaim (ez egy „kulákszobának” becézett he
lyiség volt többnyire idősebb parasztemberekkel), már az első 
napokban felfedeztük egymást egy katolikus pappal. Attól kezd
ve kellemesebben telt az időnk, le-föl sétálgatva fejből tanít- 
gattuk egymást Arany- és József Attila-versekre (Ady közös 
kedvencünk volt), míg csak ránk nem szóltak, hogy tengeri 
betegséget kapnak állandóan hullámzó és eszelősnek tűnő 
mászkálásunktól. Elérkezvén a csomag-vételezés ideje, pap
verselő barátomnak felajánlottam a szalonnát, mondván, én 
úgysem eszem meg, neki pedig talán jól jön. Börtönbünteté-
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se kitöltése után egyenesen került Tárcsára, néhány évi kopla
lás volt már mögötte; 1950-től kezdve már az járta a politikai 
bűncselekményekért elítéltek büntetésének kitöltése után, hogy 
automatikusan nem szabadlábra, hanem a „Hatvan” ítélőszé
ke elé kerültek, és ott döntöttek további sorsukról, ami nem
ritkán internálás volt. Szóval a szalonna felkínálásakor kiderült, 
hogy verstanuló társam nemcsak a Toldiban járatos, aminek 
első énekére fejből megtanított, hanem műveltségével gyakor
latias életrevalóság párosult Miután semmilyen rábeszélésére 
(szükség van erődre, várnak odahaza, gondolj a kisfiádra) nem 
akaródzott a kövér szalonnához nyúlnom, nevezzük Gyula 
papnak, elvette tőlem a finom elemózsiát, és elkezdett katoná
kat gyártani apró kenyérdarabkákra, és az egészet meghenter- 
gette piros paprikában, amit a csomagja egyik kellékeként 
kapott így azután egyenesen fölséges csemegének tűnt a kaló
riaérték miatt általa bediktált bepaprikázott katona-sereg. Még 
arra is vigyázott, nehogy mohón, ahogy a kenyeret is naponta 
osztás után egyből elpusztítottam, túl sokat egyek egyvégtében 
— lehet itt nem alkalmasnak tűnő kifejezéssel 
emberiességi mestermű volt tette.

kulináris és
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Utána

8. Wiener Walter, avagy Hegyeshalom: szöges ellentétben volt Auszt
riával

A hetilap irodalmi pályázatának határideje a mai nap („az éjfé
lig feladott levél postabélyegzője...”). Éjfél, mint amiről írni 
akartam. Éjfél, mint a camera obscura, a sötét kamara, ami ön
magában kilátástalanul áthatolhatatlan, mégis alkalmas „virtuá
lis” képek előhívására, méretezésére, kinagyítására, színezésére, 
retusálására. Bizony-bizony ezt a tulajdonságát alaposan ki is 
használták az Andrássy úti remegmű vállalóiban, nagyipar-sze- 

folyt az önfényképek átméretezése, kinagyítása, átszínezése. 
Az éjfél azonban többnyire nemcsak a szorongásé, a vergődé
sé, hanem a megnyugvásé, a gyönyöré is. Az éjfél a claire-obs- 
cure, a fény-árnyjáték ideje. Furán is hangzik az éjfél mint 
napszak, de miért is ne, hiszen egyik kis történetem „éjszakai 
naposságról” szólt

Az elbeszélés-pályázat a mai napon éjfélkor lejár, és én a vo
naton, a Walzeren zötykölődöm Bécsből hazafelé Budapestre. 
Ez a történelem által jól ki- (és meg-) taposott útszakasz szinte 
egyformán zötykölődős a határ mindkét oldalán. Kitaposottak 
a sínek, az alépítmény (ez reflexszerű ideologizálás). Elkopott-e, 
elhasználódott-e az „alépítmény” (meg persze a „felépítmény”) 
emlékállománya is, mint a nagyon sokat munkában levő, vagy 
egyáltalán nem működő dolgoké? Vagy csak a kikívánkozás, 
a közlés kényszere, vagy vágya kapott-e meg újból (ez a vágy 
úgy látszik, nem kopós), amit több mint három évtizede 
gamban ápolok? Ápolok? Milyen gazdag is a magyar nyelv, 
mosolyodom el magamban, ápolom, mondhatnám úgy is, gon-

ruen
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dozom, művelem, életben tartom, nem hagyom elhomályosul
ni, ébren tartom, csiszolom — játszadozom el a nyelvelési lehe
tőségekkel. Bismarck volt-e az a hólyag (vagy Metternich?), aki 
azt mondotta, hogy nincs rémesebb, mint egy kis nemzethez 
tartozni? Gondolt-e azonban a nyelvre, a kultúrára, vagy csak 
a hatalomban mérte a nemzed hovatartozás örömeit? Valószí
nűleg ez utóbbiban. Pedig a kis országokban sem ritka leg
alább a kulturális identitási magasabb rendű érzés.

Hát megint csak elkalandozgatok, spekulálgatok erről-arról, 
ahelyett, hogy ha másnak nem, de legalább magamnak írnék, 
és ne csak gondolatban ápolgassam azt, hiszen ez alkalommal 
adott a tisztes visszavonulás, a névtelenség biztosított a pá
lyázat jeligés volta miatt. A pályázatok végül is olyanok, mint 
a tömeges szőnyeg alatti birkózás, csak a hullámzása látható, 
a döntéskor válik láthatóvá az a néhány ember, aki kigurul 
alóla, a nyertesek, a többiek maradnak névtelenül „szőnyeg alá 
soporten”.

Ismét nem a lényegre, a cselekvésre összpontosítok. Maga
mat szórakoztatom (másokat talán nem is tudnék?), vagy in
kább szédítem, példabeszédekkel, holmi hasonlatokkal az éj
félről, a sínekről, a nyelv szépségeiről, szőnyeg alatti birkózás
ról, csak ne fogjak tollat. Pedig igazán tudom - már csak 
könyvtári szakmai ártalomból is —, hogy tudományban, művé
szetben csak az van meg, ami nyilvánosan megjelent, anyagilag 
megtestesült írásban, képben, szoborban, termékben, techni
kában, ami a szakmai közösség meg a nagyközönség bírálatá
nak tárgya lehet. Eszembe jut egy UNESCO-kötetben olvasott 
szép mondás: amikor egy öreg fekete afrikai mesefa meghal, 
egy könyvtár pusztul el. Az alkotás, akárcsak az igazság, min
dig konkrét (ez utóbbi Hegel mondása, ha jól emlékszem). 
Még most sem konkrétkodom azonban, de legalább nem is 
kontárkodom.
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Végül is, kezdek belső vitát, melyek is a kontárkodás ha
tárvonalai? A jogi és adminisztratív határok többé-kevésbé is
mertek, a gazdasági indíttatásúak is, amelyek a céhrendszerig 
nyúlnak vissza. Hol húzódnak azonban a szellemi kontárkodás 
határainak magas hegyvonulatai, sebes sodrású folyói, áthatol
hatatlan bozót- és erdőrengetegei? Hol helyezkednek el az át
vezető hágók, gázlók, ösvények? Persze hogy minden valamire 
való termék, alkotás, eljárás „chasse gardée”, régi-régi időktől 
fogva őrzött vadászterület, akár a természet és az ösztönvilág 
vadászterületei? Bizarr képtársítás. A farkasok körbevizelik sa
ját területeiket, így akadályozva meg az illetéktelen behatolást. 
De ez a farkas-példázat is újabb mellébeszélés az éjfél, az ápolás 
és a többi példabeszédhez hasonlóan? Azt Íriszem, igen.

Megidézeden tanúnak jelentkezni egy hosszú, talán évtize
dekig sem befejezhető történelmi tárgyalás-sorozatra a magam 
kis békébe oldott háztáji epizód-történeteivel az ötvenes évek
ről? Elő a farbával. Maradjon békén Fontane és hasonszőrű 
társai, akik jó későn, nem életük derekán, mint inkább meg
hajtó korszakában jelentkeztek mondanivalójukkal. De mi is 
a farba? Tudok-e olyasmit és úgy mondani, amit és ahogyan 
mások még nem? Hiszen, ha nem így érezték mindazok, akik az 
idők végtelenségében közreadtak valamit, nekidurálták-e volna 
magukat a megméretés kalandjának? Ezek közé tartoznak 
Ingres hegedűjének művelői is. Fene tudja, talán magamnak is 
ki kellene próbálnom. Nem is a magamutatás miatt, mint in
kább azért, mert múlnak az évek és málladoznak lassanként 
azok, akik érett fejjel érték és mérték meg azokat az évtizedeket, 
amelyek megértésének kipróbálása nélkül végképpen ho
mályba vész egy amúgy is generációkra váró világtörténeti 
társadalmi folyamat megítélése.

A tanúságtevők és tanúságtételek - kattogják a kerekek - há
rom nagy csoportba sorolhatók. Az elsőbe komolykodom el,
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azok tartoznak, akik-amelyek „már akkor is tudták”, hogy az 
egész hazug és rossz, nem is lehetett jót várni A másodikba, 
az akkori „hazug és rossz” lelkes kiszolgálói és ma már — jó 
esetben lelkiismeret-furdalásból eredő — ezerszázalékos lelep
lező öröm-katonái A harmadikba pedig — és ezek az igazán 
ziláltak — a korabeli „hívők”, a felismerések során megrendül
tek, a mélységesen kritikussá vált javítani akarók, jórészt az 
„egyházon” kívüli hívőkké váltak. Ez a csoportosítás, mélázom 
tovább, nem vegytiszta, átmenetek, „köztes” területei vannak. 
Szívem szerint sem a korabeli hitedenekkel, sem a mai ezer
százalékos leleplező örömkatonákkal, még kevésbé a volt és 
megmaradt bigottakkal értek egyet A hitedének belülről nem 
élték át a dolgokat (finom kis eufemizmussal szólva), tehát 
nem is ismerhették meg igazából azokat; az önként egyházon 
kívül maradt hívők ugyan sokat tudnak a történtekről, ám 
megváltozott lelki tükrük szöge, metszete és csiszolása. Ha 
volna „harmadik út” (istenigazában ilyesmi még nem műkö
dött, vagy csak nagyon részleteiben), volna a legrokonszenve
sebb. Hát itt van újfent a steril filozofálgatásos—világmegváltós 
belső monológ, ahelyett, hogy megkísérelném legalább váz
latosan megcsinálni a „pályaművet”. Minek is — morfondíro
zok — késő este érünk be a Keletibe, „ez a vonat elment”, 
akárcsak a Hegyeshalomról lassan kigördült Walzer. És persze 
eszembe jut egy újabb a pályázatba nem vágó ödet, egy fara
muci szófejtés, ami úgy szól, hogy „Hegyeshalom: helység szö
ges ellentétben Ausztriával”.

Hát itt tart a kettős indítású buzgalom, a háztáji tanúságtétel 
és a malom alatti írás ambíciók, enyhébb lefolyású feltűnési 
viszketegsége, avagy enyhébb grafománia? A vonat kerekeinek 
csattogásából vélem kihallani, tedd ezt is, meg azt is. Jegyzet
blokkot veszek elő (ez is talán reflex, hogy csak a határvizsgá
lat után teszem ezt), golyóstollat a keresztrejtvény mellől — és
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írok. Túlságosan is ráz a vonat, az ablak melletti űlések-nem
hez tartozó felcsapható asztalka sem buzdít írásra. Persze nem 
ezen múlik

Kikívánkozó történetek azért vannak, tiszteletlenül Sínkó 
Ervin Egy regény ngnye rémlik fel, békévé oldott kis „háztáji” 
történetek egy utazási belső monológtörténet keretében. Tisz
teletlenség ide-oda, több ilyen kis történet is akad. Néhány 
ezek közül a fentiekben és az alábbiakban.

Amíg fenti és hasonló históriákon gondolkodtam, a Walzer 
jó másfél órás késéssel bedőcőgőtt a Keletibe, és bizonyossá 
vált, amit megelőlegeztem magamnak: nem veszek részt a pá
lyázaton. Non a másfél órás késésben volt a hiba, hanem a né
hány évtizedes késésben — ha egyáltalán hiba volt ez. De sem
milyen késés non tődí el végleg az emlékezést, az ötvenes 
évek békévé oldódott fény-árny játékát
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9. Statisztika

Az ötvenes évek legelején minisztertanácsi rendelet írta elő 
1953-ig az országos közművelődési-népkönyvtári hálózat ki
építését. Magyarországon ez volt az első nagyszabású kísérlet 
egy ilyen hálózat kiépítésére — eredményeivel, buktatóival egye
temben. Rengeteg volt a szakszerű lelkesedés és nem kevés 
a bugyuta vagy látszat-megoldás, különösen személyzeti vo
natkozásban.

Szervezetileg és szerkezetileg nem hiányzott a hálózat kiépí
tésének logikája. A Népkönyvtári Központ irányításával a megyei 
és az azokhoz kapcsolt járási és amazokhoz falusi népkönyv
tárak kapcsolódtak. A statisztikai rendszer is ennek megfele
lően épült fel. A Nép könyvtári Központban azonban nem 
sikerült az országos statisztikát prezentálni a hálózat kiépítésé
nek végén, mivel hiányzott BAZ megye összesítése. A miskolci 
megyei könyvtár ugyanis nem kapta meg az egyik járásét, an
nak viszont hiányzott valamelyik Bódva vagy Sajó környéki 
falu statisztikája (az, akkor „csokoládégyárak”-nak becézett ha
diipari vidék volt). A miskolci könyvtár-vezető, a boldogult Sz. 
Laci könyörgött, hogy jöjjön már le egy pesti elvtárs jobb be
látásra bírandó a falusi tanácsvezetőt. Elutaztam Miskolcra, és 
több-kevesebb gyalogos viszontagság után felleltük a statiszti
kával adós tanácselnököt. Az igazán jámbor Sz. Laci az ered
ménytelennek látszó rábeszélés után, keményebbre hangolt. Tud
ja - mondta -, az elvtárs csak a maguk statisztikája miatt jött 
le Pestről, és azt is tudnia kell, hogy a statisztikai adatszolgál
tatás elmulasztása miatt két- vagy háromévi börtön is járhat. 
A tanácselnök derűsen hallgatta a tirádát, majd íróasztala fiók
ját kinyitva, csak úgy Ömlőitek a papírok, némi guberálás után 
diadalittasan felkiáltott: — Nézzék csak, e papír szerint a vetés- 
terület bejelentésének elmulasztásáért 4 év jár, a begyűjtés el-

:
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mulasztásáért 6 év, az állattenyésztéssel kapcsolatos valamilyen 
mulasztásért 8 év. Mit akar a megyei elvtárs a maga kis két- 
három éves ígéretével? Ez a legkevesebbet ígéri, ez ráér. - Végül 
azonban egy bütyköst elővéve és teljesen barátságosra fordítva 
a beszélgetést, a falusi vezető aláírta az országosból még hiány
zó jelentést, különösen, amikor biztosítottuk, hogy annak szá
mai mögé senki sem fog nézni, és hogy legyen benne azért jó 
számban „ismeretterjesztő” is a „szerelmesek” mellett. Ezért 
még elismerés is érheti. így lett teljes az országos felmérés.

1
1
I

1
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10. Rákosi, a pék...

Akkori apánk és jótevőnk (ebben az országban, úgy látszik, 
mindig van ilyen poszt) Rákosi 60. születésnapja alkalmából az 
óvodai apparátust is mozgásba hozták. Az óvodák feladatként 
kapták a „haza atyja” népszerűsítését az ovisok körében. Az 
egyik Váci utcai óvodában történt, hogy a kerületi szakfelügye
lő kiszállván ellenőrzésre, az összehívott gyerekeket megkér
dezte, tudják-e, kit ábrázol a falon függő kép. Kukulec jelent
kezett elsőnek „Tudom ki a bácsi, megmondták az óvónénik, 
ó a pét (k)” selypítette. Hogy hogy a pék, hüledezett a felügyelő 

", miközben az óvónéniket és a dadusokat a visszafoj
tott nevetés és a hideg rázta. „Jól tudd meg, igenis ő a pét, 
mert ő a mi apánk és ő adja nekünk a kenyeret.” Botrány azért 
nem lett a dologból

:

ovono

11. A keménysigvű cárok

A másik történet is ugyanabban az óvodában játszódott le, és 
ugyancsak a gyerekek politikai nevelésével függött össze. Ez
úttal november 7-ének megünneplésére készülődtek központi 
direktívák szerint. A gyerekeknek az óvónénik elmesélték, 
hogy a régi gonosz világban Oroszországban a keményszívű 
cárok a legnagyobb hidegben és nélkülözések közepette is 
a szabadban dolgoztatták a szegény embereket. A gyerekek ter
mészetesen mély együttérzéssel hallgatók a szomorú históriát. 
Az óvonénik elmagyarázták a gyerekeknek, hogy a cár az 
olyan nagy ember, mint a király, vagy a császár, akiről mesében 
már hallottak. Igen, hallottunk már császárokról, és az élénk 
eszű kisdednek, KukuJecnek rögtön megindult a fantáziája' az 
volt ugye, hogy amikor nagyon összeveszett két császár, az
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egyik azt kiabálta, „evtárs, hagyj már békén”. Később levitték 
a gyerekeket egy kicsit levegőzni a Belgrád-rakpartra, ahol tör
ténetesen egy csapat meglehetősen gyenge öltözetű munkás 
krampácsolt valamit a hóesésben, és egy mosoly sem volt az 
arcukon. Kukulec megrángatta az őket vezető óvónéni kezét: 
„Bori néni, ezeket a szegény embereket is a cár dolgoztatja 
ilyen rossz időben?”

12. A. sztoikus kisfiú

Az élénk eszű Kukulec ugyan rögtön mindent felfogott, szófo
gadó is volt, de ritka eseményektől eltekintve szinte kizárólag 
evésre-ivásra nyitotta csak ki a csőrét, ritkán akart megszólalni. 
A szülők már teljesen odavoltak, az óvónénik azonban — jól 
ismerve a gyerek képességeit — türelemre intettek. Mígnem egy 
szép napon Borka néni, aki nagyon szerette a gyereket, és az 
érezte is ezt, külön mesélt négyszemközt a kisfiúnak, és miután 
az jól kinevette magát a hallott történetkén, megkérdezte tőle: 
„Kukulec drága, miért nem akarsz beszélni?” A sztoikus válasz 
így hangzott: „Minak?” De megtört a jég.

13. Alomga^daság és „amikor elmentél, a plafonig értél”

Kukulec nemcsak az oviban volt fürkész és inkább hallgatott, 
mintsem beszélt, odahaza is ilyen volt. Felügyelt rá, hogy édes
anyja (a gyerek úgy tudta, hosszasan szanatóriumban van az 
apja, a „képes papu”) többször telefonált valamiféle Allamgaz- 
dasági Osztályra. Ebből persze arra következtetett, „álomgaz- 
daság”-ról van szó, mert az „állami” értelmetlen. Ha valaki 
elfárad, a nevezett Osztályra megy pihenni. Majd amikor ké- ¥
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sőbb édesapja megjött a „szanatóriumból”, észrevételezte, hogy 
amikor az elment a plafonig ért. (Persze, ő nőtt meg közben.) 
Majd örömében kivételesen elkezdett énekeim „A békegábol 
legyőzhetetlen”, mivel tisztes 
csak úgy volt számára értelme, ahogy ő énekelte.

Gábor volt, és a dalnakneve
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V.

VERSES ÉLETKÉPEK, 
SZERELMETESSÉGEK

fej (ezet)bevezető:

„Fúj a bíró vessze kedetten, 
lesre jutottunk 
mind a ketten. ”
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Életképek

Chagall-kiállításon

1. Ákom-bákom 
színes álom 
zenekar a fákon.

6. Vityebszk 
a vásznon 
áldás a házon.

7. Ház-rom 
dúl-vidul 
a pogrom.

2. Kék égen ősrégen 
béget sok zenekari 
zsenge bari.

3. Égretörőn 
hegedűs
a háztetőn.

8. Csillag-sárga 
menekülés 
várja.

9. Menekülés 
hova 
Jehova?

4. Repdes 
lebeg a 
Rebecca.

10. Lobogva 
feljutva 
a Tej útra.

5. Menyecske 
kecske 
keveredve.

11. Jézus 
Jehova 
Mohamed 
és Buddha 
egymás 
kezét 
fogja.
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Ké^nyújtó hármas

Történelmi tçaj
Decebál 
dák király 
körül
(ki sírjában 
ennek 
nem örül) 
harsog 
a sok 
decibel.

Város 
Emlék 
árad 
Körös 
körül 
Várad- 
Oradea, 
de a 
város 
valaha 
volt 
varázs
parázs 
Pece-parti 
Párizs.

Folyó 
Te Maris 
muris: 
a Maros 
Mures is 
de úgy igaz 
a víz 
ugyanaz.

Fecsegés

Mint szappan 
siklik a vízben, 
mint lepkék 
röpködnek ide-oda, 
mint olajos szerszám 
csusszan a kézben 
megfoghatatlanul, 
száz és száz szóval 
zúdul a beszédözön 
s viszketni 
kezd a bőröm, 
ehhez mi közöm?

Morzsából egés%

Magad vagy, 
csepp morzsa 
arcodra ragadva. 
Ki szólna?
Ki veszi észre? 
így lát rá 
csepp 
az egészre.
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Ki vallatott, kit vallattakFogyasztói társadalom

Elárasztanak tasakolt ízek, 
a verítéktől sima banán, 
ingerlő portékák sora 
susogja: itt a Kánaán.

Ki vallatott 
kit vallattak 
egyre megy 
Mint vallattak 
mit vallottak 
egyre megy

Tigriscímek

Az újságokban 
itt-ott mindig 
robban valami, 
szerencsére 
a robajt ide 
még alig hallani

Bolondultak 
boldogultak 
egyre megy

Hogy a holtak 
hogyan haltak 
egyre megy

Emlék így is 
emlék úgy is 
kegyre megy.

Hippi

Hosszú haj-mocsok, 
jobb az 
ha valami nem 
fejbőrön hanem 
alatta mocorog.

Káromlás

Adám és Éva 
a kenceipar 
marketingjének 
csúcs fogyasztója.
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Sport-variációk

1. Biztos 
mint 
a halál: 
valamikor 
mindenki 
legyőzőjére 
talál.

2. Ne vedd 
bírhatatlan 
tehernek, 
ha egyszer 
Téged is 
megvernek.

3. Nem minden
nap győztes 
nap: 
egyszer
egyszer 
mindenki 
kikap.
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Búcsú a holnaptól Absztrakt költő

A múlt
elcsitult
a ma nem
ismétlődik
soha:
felködlő
egyetlen
kegyeden
búcsúzás
időhúzás
a mából
a volt
holnaptól.

Mindent 
tud a versről, 
minek neki 
Puskin, Goethe 
hisz ezeket 
rég kinőtte.

Nem megy rá 
a régi ruha 
megrepede, 
ledobja hát 
marad inkább 
pucéron a feneke.

Mutatja ezt 
fűnek-fának 
forgolódik kedvesen 
míg rá nem unnak 
és kimondják: nem 
költő, csak (m)esztelen.

Botrányos írás

Pár sort
írt
sárt-port
vert.
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Vadon-múltunk

Csapás, haladás
kisért
örökkön,
harcban — kudarcban
a jobb
életért.

Szelídítsük meg 
a mát 
és saját
vadon-múltunk vissza
csapó ágai a jövőt 
csak megkarcolják.

Szelídíthető-e 
a jövőt teremtő 
jelen?
De a kezelheteden 
múlttal 
mi legyen?

Tavas gyárán

A szél havat kavar, 
örvénylenek a hópelyhek, 
hova lett az őszi avar?
S hová a jósejtelmek?

Koccintás (dr. KP.-vei)

Majd hetven éve 
egymást segítve 
jóban-rosszban 
próbálunk eligazodni 
a mikro- s makro káoszban.

És ha menni kell, 
emelt fővel 
dőljünk ki Palikám, 
mint mikor villám 
fut át a fán.
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Szerelmetességek

Szerelmes sextet

7. Vágy 3. Csalódás

Értekezleti csatangoló 
freudi rajzok, gondolatok 
erotikus képek, vágyak, 
hogy lehetne másként? 
Bódultán várlak.

Szerelmed zavaros, 
felkavaró, zaklat, 
átláthatadan vagy, 
mint egy piszkos ablak.

Le tudlak-e tisztítani, 
nem vagy-e túl piszkos? 
Talán egy követ vágni 
az ablakba volna biztos.

2. beteljesülés

Szabad bejárást 
a vágyott asszonyba 
zeng-zúg csordulón, 
mint a háromszor 
nyolcas jelszó 
a századfordulón.

-

Nem volna min ádátrn, 
cserepeire hullna szét 
és talán ez az 
ablaktalanság volna szép.
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5. Kiábrándulás 
(anatómiai leckej

4. Válás

Kié a tű, 
kié a cérna, 
ki-kit-mivel 
sért ma?

Rosszul raktak össze, 
kemény és lágy részek 
nem helyükön lettek 
igazában készek.

Gerinced gumiszemen, 
síma és puha, 
minden anyagból megy 
rád bármilyen ruha.

Oly szép 
volt a tegnap, 
mi maradt? 
ki-mit kap.

Se közösség, 
se remény, 
egy a közös, 
a szerzemény.

Tested értékeit 
téveszted bájos-báván, 
testedet, s nem agyadat 
szerzik meg drágám(n).

Súrlódások 
görcsös máza, 
cserepekben 
a közös váza.

6. Epilógus

Belőled magam
kimetszettem.
Lezuhantál.
Szárnya-
szegetten.
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Hiába HáláspontMindégy

Ha egyforma is 
alvás
görbénk, 
eltörött 
a közös 
bögrénk.

Szerelmeseknél 
közös álláspont.

Heverő,
szénaboglya,
szalmazsák,
franciaágy,
mindegyiken
egy
a vágy.

Megújulnék
ha beléd 
bújnék.

S^exbomba
Látjuk,
megbombázzuk.

Hülyéskedő szerelme tes háromsorosok

Ékezetcserék: 
búja-baja esendő 
buja bája ingerlő.

Magányos, bús bója: 
egyedül vagy, ízetlen így, 
sótalan a tenger minden sója.

Nescafe neszei a gázon, 
hol vagy 
kávézó-párom?

Elromlott kapcsolat: 
csúf-bús-rút 
feneketlen bűzös kút.

Fúj a bíró veszekedetten, 
lesre futottunk 
mind a ketten.

77



■■■

'



NYELVELÉSEK,
SZÓJÁTÉKOK

FURCSASÁGOKKAL
i

fej (ezet) bevezető

Focives^iegetés vége
Bunda halála
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FURCSASÁGOK

Zsargon a legnagyobb nyelvi zsarnok.

Kényes kérdés: milyen a magányélete?

Lesújtó: szamárnyi elgondolás is hiányzik belőle.

A lemondást felmentés köved, a felmondást ezek szerint a le
mentés?

Ha van fennhéjázás, lennhéjázásnak is lennie kell.

A szégyenszemre kifejezés helyett helyénvalóbb volna a szé
gyentelen szemre.

Sok minden kevesebb, mint minden.

A kiszámíthatatianság nem beszámíthatatlanság.

19. századi kedves fogalmazás a hölgyekről:
Jellemző rájuk a módin való kapás
és más titkainak nem kedvező beszédességük.

A humán tudományok mellett milyenek az ínhumánok?

Azért lehet-e ostobaságokat gépelni, mert az indigó nem indig- 
nálódik?

I

Fiúpanasz: lányingerem van.
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Hibásan értékel: tévésen ítél.

(Ál)keleti mondás: a megfáradtnak jurtányi ereje sincs.

Ál-írónő:
Dile-tanti

Sikertelen tudós: elakadémikus.

A szentencia egyfajta szent eszencia. 

Metró-aluljárókban nem ritka a punkráció.

Alázatosnak hétrét a mérték.

A gemtálist olykor összetévesztik a zseniálissal.

Kiegészítő laborlelet: az ember bérmérsékletének ingadozása. 

A ránca marad meg az egykori románcnak.

Slendrián hivatkozás a slapaji jegyzet.

Bonnie and Clyde: rémpár

FÁK-asztrológia:
Oroszkóp

Férfiöröm:
Lőrés
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7-f C.

Focivesztegetés vége: 
Bunda halála

Bizonygatás:
Ervhajhászás

Brain drain:
Agy- és lábelszívás

BOHÓ HIRDETÉSEK

Szépészetben — 

író keres —

Tartsa karban a lábait is!

Bármilyen színű „couleur locale”-t. 

Roppanásmentes gerincedzés.

Elmecsere megvárható.

Kizárólag saját kezű falbontásra! 

Évkönyve kiváló faladatgyűjtemény. 

Hölgyet keres, aki mindig a befolyása alatt áll.

Torna -

Gyors felújítás —

Szakszerű betörés —

Statisztika -

Önző férñ —
f

Páradanul jól párzó eb eladó!
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SZOKATLAN RÍMPÁROK

Élvez és piheg 
Kígyó és liheg

Kanok és konok 
Romok és rokonok

Kártya és kibic 
Sas és bíbic

Lég és szomj 
Taszíts és vonj

Ópium és mák 
Bú és adomák

Bujkál és Bajkál 
Dumál és dajkál

Cserép és majolika 
Nyuszi és hajónyi bika

Apafej és epe fáj 
Anyatej és havas táj

Remek és ronda 
Rút és Gioconda

Izom és csont 
Szétszed és bont

Bű és báj 
Kellem és viszály

Parázs és hóié 
Pezsgő és bólé

Eleje és vége 
Maradj, vagy 
fuss el véle
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SZÓFEJTÉSEK*

Biztosítás
Kardiológia

Alva Mát er 
szunyókáló anya

Antijusiymus 
kontárság elleni harc

Arabes^k
szír—eszkimó vegyes vállalat

Ágyék
heverésző szépség

Állatok sérelmes kedése 
űzi játék

Botanikus tanulmány 
arborétum elaborátum

Boccherini
szomjas szeminaristák

Bungacsikó 
kis bungaló

Bunyodalom 
zavaros verekedés

Buta vagány 
csibész

Baldahin
orosz anarchista 19. sz.

Clara-szalon
Benelux

Baldóver
héber uralkodó i.e.

Csalja Romeo 
hűden férfi

Banja Luka 
urológiai kérdés

Bikák
utcai kolleganők párosával

Dalai láma 
kántáló teve faj ta

Tímár György után szabadon.

85



Denunciatura
besúgórendszer

Himonogámia
egyenlőség

Hitvány nőszemély
Gazella

Devizaszámla 
dolcsi vita

Észt testvér 
bald piás

Fekete gyermek 
Szerencsefia

Ideológiai kompromisszum 
koncepció-konc

Inzsellér
fizikus-jobbágy

becézett ügyvédbojtár

JózsefAttila 
Mozdonyfütty 
a bús trilla

Futurológus-díj
extrapróféta-ráta

Gazdag öregasszony 
aranybanya

Gülbaba 
ül a gyerek Kapartalai maharadzsa 

divatos nőorvos
Gyomorbántalom
Ahasvérus Kétféle erőszak

1. Bankrablás: fel a kezekkel
2. Férfi ostrom: fel a lábakkalHarpagon

kuporgatőr

Heurékassza 
bankigaz (olás)

A hét napjai közül 
csak a vasárnap a nap?

Kivégzés
1. Akasztás: 
Fel a fejjel
2. Guillotine: 
Le a fejjel

I
86

I
i

■

, A



-

Múzeum-raktárak
műremekvermek

Klimax
változást sejt a petesejt

Népfont
jópénz

Kosztolányi 
Nyelvi játék 
máshol a zord káték

Neveletlen stewardess 
Aerogancia 1Kevert lázadás 

puccs-fuccs 1
Nyomócső
vízműbánat — férfiörömLFS

nemzetközi rövidítés: 
law, freedom, security

1
Orrtársak 
Cyrano és barátai

Öreg gyógyszerész 
Apothekarius

Örömlány-emlék
szájhagyomány

1
iLusta mentős 

morál inszanitéc

Makulatúra
nagymosás

Máma kuruc 
holnap dáma?

Modern költemény 
verskeresztrejtvény

Stressz
lélek-kereszt

Pêche Melba 
földközi-tengeri sziget

Monolitia 
egyedül az ágyban Pszichoanalitikus 

odvas lelkekben olvas
Morózus
búval bélelt arabus Kendőrkutya

szagreferens
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Renegat
túloldalra remeg át

Renegát kérdés 
hány dukát dukál?

Romlott rák 
Homárosz

Távgyalogló
járásbíró

Tejecskéje
Békés Itala

Teketória 
teheteden teória

Sapporo 
szapora japán

Tímár udvarlása 
bőrcsábászat

Ügyvéd
perpásztor

Üsymi baleset 
melodráma

Sivatag 
indiai hívő

S^emvi^sgálat 
jobb aszdgmatikus 
bal stigmatizált

Sebemély elvonó 
börtön

I Vádit
becézett ügyész

Vége a dalnak 
Agónia

WC-s nénike 
bűzről pattant 
menyecske

Zöldbárók
parasztokraták

{ Spups^onitiss^ 
vészes kor- és kórtünet

Tanbürokrata 
iktat, nem oktat

I
Tartós ^űrpavar 
dereguláció
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VIL

TIZENHÁROM PIKÁNS

1fej (ezet bevezető:

„bugyuta férfivallomás: 
feneketlenül szeretlek. ”

I

«





y/K

7. Erdőben 
Vigyázz 
asszony, 
egy vad 
a popódba 
harap! 
Válaszol 
a bokor: 
éhes 
nem is 
marad

2. Kutyaharapást 
szőrével 
mondod 
te kis buta. 
De hol 
az a 
szép 
szőrű 
kutya?

3. Jó asszony 
Megél, 
mondják, 
akár a jég 
hátán.
De még inkább 
a sajátján.

1

!

4. Bugyuta férfivallomás 
Fenekedenül 
sz eredek.

5. Fenyegetés(?) hölgynek 
Ezt nem 
viszed el 
szárazon! :

6. Domborzat 
Felér egy mozgalmi 
domborművel, 
amit egy mozgalmas 
női tompor művel.

7. Fi fkai tétel 
Az alaktalan nő 
úgy fest,
mint egy anti-test.

8. Modem leánykák 
Tudják-e még 
most is, 
kié volt
a jus primae noctis?

i
1
¡i

9. Szervátültetés
Here
csere-bere.
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11. Férfi hűség 
lobbnejuseg 
uralkodik még 
Közel-Keleten, 
tudod-e egyedenem?

13. Kínai étlap 
Annyi fűszerrel 
szeress-variálj, 
ahány félét Kína 
konyhája kínál.

10. Csemege vásárlás 
Csak tíz 
dekameronit 
kérek.

'

12. Női csúcselismerés
Bennem lettél 
újra nagy.

;
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VIII.

AHOL A MAGYAR IS 
RITKÁN JÁR*

1

fej(ezet)bevezető:

a tengeren felbukkant a hold karéja, 
majd mintha egy ledér nősymély lenne 
szinte hátravetődött mindenki speme láttára, 
és perceken belül valahogy homályossá 
vált, mintha csak elspégyellte volna magát. ”

* Némileg átszerkesztett írások, első közlésben a Magyar Nemzetben jelentek 
meg (1983, május 5., 14„ július 3„ 24,), Közel 20 év alatt természetesen sok 
változás is történt.

'





m 'i ' 1

Egzotikus riportok Maldívról, Srí Lankáról; 
és vers-kísértetekkel Rwandáról

Maldívról: Korállszigetek népe

Úgy látszik, még ma is vannak olyan helyek, ahova magyar em
ber nemigen vetődik el, és ahol még az az angol - némileg 
ironikus — szólás sem igaz, hogy „everybody is Hungarian” 
(szabad fordításban: végül mindenkiről kiderül, hogy magyar). 
Ilyen a Maldív Köztársaság, ahova az ENSZ Fejlesztési Alap 
(UNDP) és az UNESCO megbízásából jutottam el konzul
tánsként, információs-könyvtári dologban.

Repülőtérről bárkával — Világjáró Mogyoró

A Maldív-szigetek az Indiai-óceánban találhatók, nagyjából az 
Egyenlítő övezetében, másfél órás repülőútra Colombótól (Srí 
Lanka - Ceylon) és Kerala államtól (India). A nem túl távoli 
szomszédságból megemlítjük a hírekben gyakran előforduló 
Diego Garciát (amerikai támaszpont), a Seychelles-szigeteket, 
amelyek „paradicsominak” jelölik magukat. A Maldív-szigetek 
is vetekednek e jelzőért, és ez igaz is, ha turista-paradicsomot 
értünk rajta. Éghajlat, növényzet, pihenési lehetőség, egzoti
kum. Mindez sok pénzért elérhető (10 ezer kilométeres repü- 
lőúttal Európából).

A Maldív-szigetek atoll-köztársaság. Az atoll, mint földrajzi 
fogalom, angol közvetítéssel jutott el különböző nyelvekbe 
a maldív nemzeti nyelvből, az arab nyelvcsaládba tartozó dive-

í
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hiből. Korallszigetekből állnak, amelyek enyhén emelkednek ki 
a tengerből, és ovális alakban helyezkednek el az óceánban, 
mintegy szorosokon keresztül lehet bejutni a „beltengerbe”. 
A Maldív-szigetek körülbelül 100 ezer négyzetkilométer vízfe
lületen helyezkednek el és 20 atollból (szigetcsoportból) állnak. 
Az atollok 300 négyzetkilométerén mintegy 1200 — jórészt la- 
kadan — szigetből kétszázon élnek. A lakosság mintegy 150 ezer 
fő körüli, ebből a főváros-ban, az Észak-Male atollhoz tartozó 
Maién mintegy a harmadán (a világ talán legsűrűbben lakott 
városa). Részben vízen dzsunkaszerű bárkákon, amelyek ter
melési (halászat) és közlekedési eszközök, s emellett betöltik 
a lakás-bolt-munkahely szerepét is.

Kifutópálya vagy főváros? A Hulele repülőtér 10-15 perc 
motorosbárkányi járótávolságra a fővárostól épült meg egy 
szigetecskén. A repülő-téren egy fába vésett V.M. jelzést látok, 
talán egy magyar Világjáró Mogyorót köszönt?

De miért került ide? A kormány és az ENSZ részére terve
zetet készíteni a művelődés fejlesztési lehetőségeiről.

Iskola

Az 1965 óta független ország a 19. század nyolcvanas éveiig 
brit protektorátus volt, a helyi hatalmat szultán gyakorolta 
a mohamedán (szunnita) vallású lakosság fölött. A gazdasá
gilag rendkívül elmaradott köztársaságban meglepően magas 
a funkcionális analfabéták száma, de kevés az olvasni való. A mű
velődésben a hangsúly a vallásos írásokon van. 1980 óta állami 
alfabetizálási program működött a külföldi szakértők közre
működésével. Az iskola előtti foglalkozást a gyermekekkel 
- Edhuruge — követi az „általános iskola”, a Makthab —, majd
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a középiskolának megfelelő magán- és állami iskola. A nők is
kolázottsága magasabb, mert a férfiak sokat vannak a tengeren.

Kalligráfus ismeret

Az oktatáshoz hozzávesszük még a tömegkommunikációt (rá
dió és tévé működik), kis példányszámban újság, rengeteg ja
pán és szingapúri eredetű magnó, kazetta.

Az olvasni nem tudás jellemző. Gyakorlat hiányában a meg
tanult írásjelek (az arabhoz hasonlóak) nehezen állnak össze 
szavakká, a szavak mondatokká, a mondatok szöveggé. Úgy 
lehet elképzelni a divelli írástudást, amellyel a lakosság rendel
kezik, mint a kalligráfus ismeretét, aki egymás mellé tudja rakni 
a betűket. A kiadás minimális. A kormány az ENSZ Fejlesztési 
Alapjához fordult segítségért: készüljön terv az olvasásfejlesz
téshez, könyvtárhálózathoz,

Mezítlábas protokoll

Az első tájékozódó beszélgetésre az akkori Tervhivatalba (Na
tional Planning Agency) taxival mentem a kis távolság ellenére, 
egy - még sosem átélt - monszunzápor miatt, A szállodában 
még be tudtam bújni a taxiba, de már a Tervhivatalnál a kocsi 
a mély tócsák miatt nem tudott a kapuhoz férkőzni, így az 
ENSZ-konzultáns ingujjban ugyan, de szigorúan nyakkendő
ben, a helyi kívánalmak szerint, feltűrt nadrágszárral, szandálba 
gyűrt zoknival a kézben és mezítláb vonult be a megbeszélés
re. Érkezés után felajánlottak egy szolgálati járművet ott-tar- 
tózkodásom idejére, egy biciklit, amit köszönettel nem vettem 
igénybe.
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Kis csolnakom és Fülig Jimmy

Amikor vége lett a ramadáni böjtnek, a házakból harsány mag
nózene áradt szét, feledtetve a müezzinek nemrég még a városi 
hangosbeszélőkön továbbított felhívását az ájtatoskodásra. 
Egymásba értek a Zsivágó, a Strangers in the Night, a Lili 
Marken dallamai, és akkor éreztem igazán, hogy nem akár
honnan jöttem, amikor felcsendült a „Kis csolnakom a Dunán 
lengedez”. Ezt a fura zeneegyveleget ízlelgetve és kerülgetve 
a tocsogós pocsolyákat, a tengeren felbukkant a hold karéja, 
majd - mintha egy ledér nőszemély lenne - szinte hátravető
dött mindenki szeme láttára, és perceken belül valahogy ho
mályossá vált, mintha csak elszégyellte volna magát.

Látogatást is tettem egy valódi bennszülött szigeten, a Kaa- 
fu-atollhoz tartozó Thulusdhoo-n, ahol egy iskolát avattak fel.

Arra koccintottunk fiatal kókuszdió tejével a nehezen ki
mondható nevű szigeten a maldív oktatási miniszterrel, hogy 
meginduljon a szervezett olvasás, vagyis könyvtárszolgálat 
a köztársaságban, és ehhez helyben képezzék ki a szakembere
ket. A szigetre történt kiruccanás nem mindennapi élmény 
volt. A tengermélység figyelembevételével kellett átszállni ki
sebb hajóról nagyobbra, majd a kikötésnél fordítva. Az iskola
avatás a szigeten megfelelő ceremóniával történt, szalagvágás, 
táblaleplezés, faültetés, és persze ünneplő közönséggel és kis
dobos egyenruhához hasonlóan felöltöztetett kisgyerekek asz- 
szisztálásával. A ceremónia felidézte bennem Fülig Jimmy 
találkozását a néppel a Boloncság-szigeten („Szervusz nép, 
szervusz király!”).
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Semmi kutya, tömérdek hal

A veszettségveszély miatt nem volt kutya az országban. Hal 
viszont bő választékban és minden mennyiségben. Ugyanez 
vonatkozik a fantasztikus ábrákat kirajzoló koráikra, ölnyi szé
lességű korállbokrokra és sosem látott színezetű kagylókra. Az 
éthalak ellátják az egész országot táplálékkal. Termőföld — a tró
pusi gyümölcsöknek valón kívül — nincs. A másik alaptáplálék 
a kókuszdió.

A harmadik fő táplálék, a rizs importtermék. A bevétek forrás 
a halászat (a külföldi halfeldolgozó hajók helyben, a nyílt ten
geren végzik a munkájukat), a hajózás és az utóbbi években az 
idegenforgalom. Turista-szigetek alakulnak, amelyeket külföldi 
szállodaláncok bérelnek ki.

Csinnadratta monszunnal és Kigolettóval

Furana, Vilhvaru, Vilkngik: csingikngi-csengő nevű szigetecs
kék. Az egyik ilyen kókusz- és devizatermő paradicsomban 
a svédasztalos ebédért sorban állva meguntam, hogy minden
féle nyelven karattyolnak, de magyar szót nem hallani. Kísér
letképpen egyszer-kétszer leejtettem az evőeszközt, és jól elká
romkodtam magam olyan ízes magyar fordulattal, amire, ha ért 
valaki ezen a nyelven, feltédenül reagál. Ezzel szemben eg}7 
másik szigeten a tengerben rábukkantam egy magyarul csevegő 
kedves vajdasági házaspárra. A találkozást finom hideg vízzel 
ünnepeltük meg, ami akkor jobban ízlett, mint a legnemesebb 
francia pezsgő.

A tenger kiapadhatadánul kínálja kincseit, ez esetben inkább 
érdekességeit korállokban, kagylókban. Tilos a fekete- és egyéb 
korállok kiemelése. Az évszázadok során egymást követő hó
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dítók (arabok, ceyloniak és mások) közül a legmaradandóbb 
nyomokat az arabok hagyták, akik a buddhista tenger közepén 
a 12. században a mohamedán hitre térítették a lakosságot. Az 
értelmiség és a nemzetközi érintkezés nyelve az angol. Maldív 
a Brit Nemzetközösség különleges státusát élvező tagja.

A fővárosban egy-két érdekesebb épületen kívül, mint ami
lyen a főmecset, az elnöki palota, különösebb látnivaló nincs. 
A legszebb viszont a tenger, és a tájkép is mutatja, hogy kifeje
zetten jót tesz egy városnak, ha bólogató pálmafákkal van teli. 
Ám monszunos esőkor sem a tenger, sem a pálmafák nem 
nyújtanak vigaszt, talán az emberi szenvedély tud olyan vad 
lenni, mint a monszunvihar. Ilyenkor órákig az ember ki sem 
teheti a lábát.

Male múzeuma túlzsúfolt, de sok történeti, néprajzi emlék 
található benne. A sportstadion a város általános színvonalá
hoz képest korszerűnek mondható. Itt zajlott le a függetlenségi 
ünnep katonai felvonulással, gyakorlatozással. A nemzetbiz
tonsági gárda csapatai (ez katonai-csendőri-rendőri erő egyben) 
mutattak be harci gyakorlatokat, és akkor különösen kellemes 
volt hallani, hogy egy részüket a Rigoletto dallamára végezték.

Este a szállodában a papírok, jegyzetek, okmányok rendez
getése közben az egyik borítékból egy kétforintos esik ki vi
dáman, körbegurul. Szervusz, kétforintos, hát figyelmeztetsz, 
hogy annyi idegen szokás, íz, illat, szín, pénz és beszéd után 
gurulunk haza? De közben még volt egy világlátványosság.
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Ceylonról

Elefántkörmenet — Kandy Pereira

Maldívtól alig másfél órás repülőút Sri Lanka fővárosa, Co
lombo. Innen autóval háromórányira van Kandy, a zarándok
város, ahol a Buddha szent foga templom és kegyhely találha
tó, és ahol minden évben fantasztikus ceremóniával ünnepük 
öt napon keresztül az ereklyét. Ennek elmondása összefoglal
ható „S^entfog és kesudió” alatt.

A Kandy-intermezzót a véle den hozta úgy, hogy a Maldívi 
küldetés vége egybeesett a buddhista világ egyik nagy ünnepé
vel, talán a leglátványosabbal. Az út Kandyba maga sem érdek
telen. Jó néhány badkműhely mellett vezet el. Ez 
termelés-számba megy, pompás rajzú és kolontú, a ceyloni nép
élet, hagyományok és természet mindmegannyi motívuma 
tarkálhk a sajátosan előállított textíüákon. Az autó áthalad 
Keshu falun, ahol nagy halmokban állnak a házak előtt a gyü
mölcsök (az emlékezetes „kesudió” az ÉS-ben). Néhány faluval 
odébb az elefántiskola. Turistacsábító hely, ahol néhány kraj
cárért az ormányosok oktatói bemutatják neveltjeik tudomá
nyát szárazon és vízen. Fuvarozás, daruhelyettesítés, fürdés, 
spriccelés szerepelnek a repertoárban. De ez nem csak egyfaj
ta cirkusz. Szoktatják, idomítják az elefántokat munkára (az 
őserdőbe munkagépekkel nemigen lehet behatolni), közsze
replésre, így a Kandy-körmenet elefántjainak egy részét is erről 
a telepről kölcsönzik. Ilyen-olyan formában az elefánt szinte 
nélkülözheteden sok más ázsiai területhez hasonlóan a ceyloni 
folklórban is. Teaültetvények és teagyárak (ezekben állítják elő 
a világhírű keverékek, mint a Lipton, Earl-Grey alapanyagait), 
gumiültetvények és üzemek szegélyezik az utat Kandyig.

nemzeti
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A város: kegy hely, turistaközpont, kézművestelep. Egy jó 
körül épült fel dimbes-dombos területen, magas hegyek és ős
erdők övezik. A szingaléz királyok utolsó székhelye. A szinga- 
léz monarchia a világ egyik legrégibb királysága volt, 2300 évig 
állt fenn, amidőn az utolsó uralkodó - Sri Wickrcma Rajasin- 
ge - 1815-ben brit fogságba esett. A megadási aktusnak ott
hont adó, 1784-ben épült fapillérű fogadási terem ma is impo
záns. E történelmi épület tőszomszédságában helyezkedik el 
a Dalada Maligawa, a Buddha szent foga relikviát őrző temp
lom.

Hála esőért

A szentély i.e. a ló. században keletkezett, a 19. század elején 
építette hozzá az utolsó király a teraszos, kilátószerű oktogont, 
Ázsia alighanem egyik legtöbbet fényképezett műemlékét. 
A templom egybeépült a kolostorral, gazdagon díszített faragá
sokkal, kegytárgyakkal. Központi helyiségben, elkülönítetten 
őrzik a szent fogat, amely a 4. század elején került Ceylonba. 
Maga a körmenet, a fesztivál ünnepség eredete, gyökerei, ha
gyományai messze a múltba, több mint két évezred távolságba 
vesznek. Srí Lanka egyébként a körmenetek országa, gyakran 
fordulnak elő ilyenek az évfordulók, ünnepek alkalmával. 
A szent fog körmeneté a leglátványosabb és alighanem a leg- 

gyobb tömegeket vonzó. Első leírása Fa-Sien kínai vándor
szerzetesnek köszönhető, aki az 5. század elején érkezett a szi
getre. A szent fog ünnepléséhez tartozik az is, hogy a telihold 
napja az, midőn Buddha az első szentbeszédét tartotta. A kör
menet azonban nem egyszerűen vallásos jellegű.

Srí Lanka népességének nagy többsége mezőgazdasággal 
foglalkozik, és mint ilyennek, az időjárás mindig rendkívüli

.
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módon befolyásolta az életét. A körmenet-feszdvál időpontja 
egybeesik a nagyon várt esős monszun-időszak kezdetével. így 
az ünnep a hódolat kifejezése is az életet adó esőért.

Tánc végeérhetetlenül

A külsőségek fantasztikusak, a résztvevők, a közönség odaadá
sa határtalan, európai mércével szinte elképzelhetetlen. 1 íz- és 
tízezrek helyezkednek el a tűző napon az útvonalon, egymás
hoz préselődve már a déli órákban, hogy minél jobb helyről 
láthassák a besötétedéskor kezdődő látványosságot. A fizető 
nézők alkalmi tribünökön helyezkednek el, amelyeknek a hely
árai a látványosságok közelségével arányosak. (A legdrágábba
kért a templom bejáratával szemben, 10 dollárt kérnek.) bél 
kilenckor kezdenek kivonulni a templomból a dúsan felkantá- 

tt, kicicomázott, elemes világítótestektől fénylő elefántok, 
nyergükben két-három hajtóval. 60-80 elefánt cammog méltó
ságteljesen körbe a kijelölt útvonalon. Egyikükön viszik 
fogat. A hatalmas tömeg és a hangulat semmihez sem hason
lítható.

A ceremónia mintegy két, két és fél óra hosszat tart. Több 
törzsi népviseletbe öltözött táncos, zenész szurokfáklyák 

lángjai mellett ropja a táncot a dobok extatikus ritmusára — meg
állás nélkül. Kilométernyi a menetoszlop, minden nagyobb 
téren, utcakereszteződésnél lelassít, vagy megáll, és folyik a pro
dukció. Igazi népi show, fesztivál, tömegdelírium, sajátos 
férával. Az a benyomás, hogy a fesztivál vallásos kiindulópont 
jára, a szent fogra immár senki sem gondol. A látványosság 
mindenkit lenyűgöz. A körmenet végül visszakanyarodik a temp
lomhoz, és megkezdődik a nézősereg elvonulása, elképzelhe
tetlen tumultusban.

rozo

a szent

ezer

atmosz-
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Lassanként elcsendesedik a város, másnap reggel újra kör
menet indul a városközponttól távolabbi helyeken, szerényebb 
külsőségek között. Az elefántok is mintha fáradtabban cam
mognának. Az odaözönlött turisták és százernyi bennszülött 
közül sokan útnak indulnak a világszép botanikus-kert felé, 
ahol királypálma-fasor, orchidea-pavilon, hibiszkusz, bougain
villea és megannyi paradicsomi illatozó növény-virág látványa 
és csendje pihenteti és búcsúztatja a Kandy látványosság 
dégeit.

ven-
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Rwandáról

Az ezer hegy országában

A volt Belga-Kongó szemléletes leírását André Gide adta meg 
a harmincas években, a Voyage au Congo című, nagy7 port felvert 
könyvében. Több impala (fekete antilop), zebra, marabu és 
más honos állatfajta-nemzedék váltotta azóta egymást, e fajták, 
akárcsak a leopárd-orchidea-gvönyörűségek és a pompás nö
vényzet, megmaradtak, a körülmények azonban megváltoztak.

S\ép Rwanda

Rwandának (Ruandának) nevezik a volt Belga-Kongóból ki
szakadt országot, „mille collmes”-nak is, azaz ezer dombnak. 
Valójában azonban hegy, hiszen a tengerszint feletti magasság 
az országban 1500—2500 méter közötti. Ebbe a vízszintes me
netet alig ismerő, kapaszkodókkal teli országba jutottam el, 
ugyancsak nemzetközi szervezeti megbízás és a kormány meg
hívása alapján tudományos információ-könyvtárrendszer ter
vezéséhez szükséges előtanulmány elvégzésére.

A bantu eredetű lakosság fele a magyarországinak, míg a te
rülete mindössze az egynegyede, így a legsűrűbben lakott afri
kai országok közé tartozik. A múlt század végén német gyar
mat volt (érdekes volt betekintem a kabgayi püspökség könyv
tárában a századforduló levelezésébe a hamburgi Kolonial 
Institut és a papi és civil „helytartók” között). Az első világhá
ború után belga mandátumterület lett. 1962-től számít függet
lennek. Minden ország médiuma szinte hetente ad hírt az
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ottani tragikus történetről, a két nagy törzs, a hutuk és a tuszik 
közötti mészárlásokról, ami a látogatás idején, 1983-ban éppen 
szünetelt, vagy csökkent mértékű volt. Ezért erről itt és most 
nem szükséges többet szólni. A szép ország minden szempont
ból egyike a legszerencsétlenebbeknek.

Akagéra

Ami rögtön megragadja az ideiglenesen és jól ellátott odaláto
gatót, az az ország kellemes természeti atmoszférája. A magas 
fekvés miatt az Egyenlítő-övezet ellenére a klíma nemcsak 
elviselhető, inkább barátságos, a legmagasabb hőmérséklet rit
kán emelkedik 30 fok fölé. Az esték hűvösek. A csapadékos 
időszakokban gyakran esik, de csak olykor monszunszerűen. 
Gazdag, változatos a növényzete, állatvilága, a mindenütt je
lenlévő hegyek dimbes-dombos útjai, és ha nincs éppen törzsi 
háborúskodás, többnyire kedvesek, mosolygósak az emberek. 
A fővárosa Kigali.

Nemzeti parkja, az Akagéra paradicsomi állapotokat nyújt 
a vadvilágnak. A gazellaként szökellő impalák, a rengeteg zebra 
és más egzotikus állatok rendkívül érdekesek az európai szem
nek. Nem is annyira az állatokra és a virágokra, inkább az em
berekre kell vigyázni, akik az orvvadászatot nem vetik meg, ha 
kilátás van például elefántcsontra, de a legnagyobb érték a vul
kanikus hegyek táján élő gorilla. Elfogják és drága pénzért ki
csempészik orvosi, biológiai kísérletekhez.

Nem bizonyos azonban, hogy ami jó a természetnek — az 
állat- és növényvilágnak —, az az embereknek is jó. Végül is a re
zervátumok a termőterület leszűkítésével járnak, a húshozam 
növelését sem segítik. Csak a más világrészbelinek öröm és
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szenzáció az egzotikus fauna és flóra, az odavalósi talán in
kább terhesnek érezheti a rezervátumok kivételezettségét.

Nem ér a nevem

Nemcsak a természetvédelmi tájak értékelése lehet eltérő attól 
függően, hogy kívülről vagy „belülről” nézi-e az ember, de 
teljesen mások például a névviselési szokások is. Az anyaköny
vezés az ősi törzsi hagyományokat követi, nem pedig azokat 
az általánosan elfogadott szabályzatokat, melyek szerint egy 
gyermek az apja vagy az anyja nevét viselheti. Ezek a néprajzi 
körülmények változóak.

Az ezer hegy országában a gyermek a születési körülmé
nyekre utaló nevet viseli. így például „Könnyű szülésinek 
hívhatják, vagy ha éppen „Vihar” volt, akkor annak. Ez azt 
jelenti, hogy az azonos szülőktől származó gyermekek, a test
vérek mind más-más családnevet viselnek. És hogy ez a szokás 
mennyire erős és az eredete mennyire visszanyúlik a régi hie
delmekhez, azt az is mutatja: amennyiben egy ikerpár egyik 
tagja meghal, a megmaradtnak azonnal nevet kell változtatnia 
(az ikreknél a névben van valami közös utalás), nehogy a rossz 
szellemek érte is eljöjjenek.

Amint a fejlődő világok némelyikében (a legkevésbbé fejlő
dőkben), a házasságok nem az égben, hanem a klánok meg
állapodása szerint köttetnek, közvetítő segítségével, akinek 
anyagiakat elrendező és ceremóniamesteri szerepe van. Ezek 
a kötelékek azért is külön is érdekesek, mivel az ország lakos
ságának nagyobb része főleg katolikus keresztény, míg kiseb
bik része animista, természethívő. A katolikus missziók sze
repe ma is jelentős, iskolákat, egészségházakat tartanak fenn,
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a jelenlétük érezhető, és ez összefér a törzsi szokásokkal, pél
dául a népi gyógyászattal.

I%Z? szikla

Természetes a népi hiedelmek, legendák sokasága egy ma is 
élő törzsi hagyományú országban. A modern civilizációnak, 
a gazdaságfejlesztésnek, a művelődéspolitikának együtt kell él
nie velük.

Hogyan lehet fejleszteni például egy olyan területet, amelyen 
állattenyésztő, lovas nomád törzs tanyazik, a Hima, amely 
szinte kizárólag tehéntejjel és -vérrel táplálkozik?

A Kamegeri-szikla története is tanulságos. A Nílus legkele
tibb forrásvidékének a környékén a múlt század első évtize
deiben, Gahindiro király uralkodása idején az egyik tanácsadó, 
Kamegeri azt javasolta, hogy egy bűnözőt fehérre izzított 
sziklára vessenek. A gyors végrehajtásra minden éghetőt kiir
tottak a környéken a szikla felfűtésére. A király az előkészüle
tekkor döbbent rá, hogy aki ilyen kegyetlen büntetést eszel ki, 
az maga az átok, így azt vettette az izzó sziklára.

Az országban a nyolcvanas évek elején gazdaságfejlesztési 
tervekkel foglalkoztak. Az állandóvá vált törzsi háborúskodás 
miatt azonban ezek nemigen lettek reálisakká. A gazdaság 
alapja a mezőgazdaság, ennek kellene ellátnia az ország népes
ségét. Belga társaságok művelik, pontosabban műveltetik a bá
nyászatot (ólomkoncentrátumok, volfrám, arany). Az ország 
egyik nagy problémája, hogy nincs tengeri kijárata, van viszont 
két nemzetközi és több helyi repülőtere. A külföldi segítség- 
nyújtás szerepe az elmondottakból következően életmentésre 
(egészség, táplálkozás) összpontosul.
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Impala és információ

Az országnak tragikus helyzete ellenére, vagy éppen ezért is, 
szüksége van művelődési alapokra.

Mindenekelőtt az olvasásszervezésre, könyvkölcsönző állo
másokra, hogy a már alfabetizáltak ne felejtsenek el írni-ol- 
vasni. A hivatalos nyelv a nemzeti kinjarwanda, a tudomány, 
az értelmiség nyelve a francia. Minden valószínűség szerint és 
az eddigi — és a hasonló helyzetű országokban tapasztaltak 
alapján — létre kellene hozni egy olyan integrált intézményt, 
amely egyszerre látná el a műfaji sajátosságok fenntartásával 
a nemzeti könyvtár, a levéltár, a dokumentációs központ és 
közkönyvtári szervezés szerepkörét. Ehhez az intézményhez 
kellene kapcsolni a szakoktatás (mezőgazdaság, kézműipar, 
egészségügyi alapismeretek) gyakorlati részét is. Butareban 
egyetem működik. Szakképzett emberek kellenek, és ezt csak 
helyi képzéssel lehet megoldani, külföldi tanerők bevonásával. 
Vannak már kitűnő magyar szakemberek is erre, és velük is 
ki lehet alakítani a szükséges gárdát, mely számottevő — ha 
volumenében nem is nagy — szellemi export lehetne. A fejlett 
országokban szokásos munka- és kulturális „műfaji” megosz
tás a nagyfokú elmaradottság körülményei között inkább után
zás, és szűkebb érdekeket szolgál, mintsem reális szükségle
teket.

I
1
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Vers-kísértetek a Rwanda-ciklushoz

Bevezető:
„Úgy érzem, értem 
mit fejezett ki és be 
Hemingway a véggel 
vadölőjével kezében.”

Kis reggeli pene Kigali ban 
(A. tergo és permutálható vers)

2. variáns1. variáns

Már szinte fáj 
oly égszín kékes 
a reggel, bűvölő a táj 
ragyogó napsütéses.

Megannyi féktelenség 
bennem buzgalom, erő 
fenn felhőtlen ég, 
hegyek, sejlő-erdő.

S a védennek kegyelmet, 
harcot, de nem haragot, 
alkotást, ölelő szerelmet, 
mindent, s egyszerre akarok.

Ragyogó napsütéses 
a reggel, bűvölő a táj 
oly égszín kékes, 
már szinte fáj.

Hegyek, sejlő-erdő 
fenn felhődén ég 
bennem buzgalom, erő 
megannyi féktelenség.

Mindent, s egyszerre akarok, 
alkotást, ölelő szerelmet, 
harcot, de nem haragot, 
s a védennek kegyelmet.
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Határtalan kíváncsiság, 
megértése örök kívánságom 
nekem az egész világ 
ország, törzs, nemzeti ágon.

Ország, törzs, nemzeti ágon 
nekem az egész világ 
megértése örök kívánságom, 
határtalan kíváncsiság.

Úgy érzem, értem 
mit fejezett ki és be 
Hemingway a véggel 
vadölőjével kezében.

Csak addig érdemes 
míg az élet éltető, 
a lélek sem kérges, 
ha a test nem széteső.

Vadölőjével kezében 
Hemingway a véggel 
mit fejezett ki és be 
úgy érzem, értem.

Ha a test nem széteső 
a lélek sem kérges, 
míg az élet éltető 
csak addig érdemes.

Nem mindenkire szabott 
a sűrű toldás-foldás, 
ha egyénre nem is adott, 
világszerte akadhat megoldás.

Világszerte akadhat megoldás, 
ha egyénre nem is adott, 
a sűrű toldás-foldás 
nem mindenkire szabott. 1

Rímek oda-vissza tolva? 
hogy is lenne másképp 
hisz az egész: játék,
Ne vegyék kérem komolyra.

Ne vegyék kérem komolyra, 
hisz az egész: játék, 
hogy is lenne másképp 
rímek oda-vissza tolva?

8
I

;
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Este Ihema-tónál

A tóparti
szálloda
teraszáról
látni
oda
(minő
véleden)
ahova
zebracsapat
vonul le
várva a napnyugtát
csemegéje
sóadagját.
Elhalkul 
a sokszólamú 
fotós
tanú, 
kaffogás 
és kattogás 
az estben.
A sót
a zebrák
csendben
majszolják,
mintha
nézőiket is
majmolnák,

de egyeden 
hangosabb 
szóra 
átváltanak 
- futóra. 

Közben 
kecses 
impalák 
szökellnek, 
csúf 
marabuk 
keverednek 
közéjük.
Fekete 
tej-sűrű 
a sötét, 
de a képek 
készek, 
a zebrák 
sóadagjukat 
megszolgálták, 
az Ihema-tónál 
ma is mindenki 
tette 
a dolgát.
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lmpalák

Látványos, 
csatáktól 
óvott helyen 
veszélynek 
nem kitetten 
vén nőstények 
vigyázzák 
a kicsinyeket. 
A nőstény
csorda 
közben 
várja, 
mi lesz 
a sorsa, 
ki lesz 
gazdája, 
kinek 
szülhet 
új impalákat.

A rwandai 
nemzeti parkban 
antilop
csorda, 
néhány hím, 
a többi 
oldalborda.
A hím 
háremet bír 
de agglegények is 
köröznek, 
balsorsukat 
bőgik-sírják. 
Néha 
mivel 
nyugalmat 
nem lelnek 
a háremfővel 
birokra kelnek.
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Nem képjelt riport Ruandából

Aki olvasta Gide 
kongói naplóját, 
sejtheti e nép 
zavaros múltját, 
és jelenét.

Szombat reggel 
a szállodában, 
kint eső-lepel, 
fekszem még, írok 
a vágy talan ágyban.

Első szókapocs 
kaján magyar 
fülnek-szemnek 
Rwanda-randa 
meg elefántagyar.

Mit tudunk 
e közép-afrikai 
hegyes helyről, 
túl azon, hogy 
jó ott a szafari?

Kinek-minek 
az érdekében áll, 
hogy a környezet- 
védelem még hány 
leopárdot számlál?

Kellenek a vadak, 
de míg emberek bajban, 
nem volna szabad 
csak vadászkodni, 
mint hajdan.

De lehet ezt se, 
mégis annyit: 
szín-fekete 
országnak tudott 
megmaradni.

Életvitele furcsa, 
érdesen zsibongó, 
megértésének kulcsa: 
ez volt a hírhedt 
Belga-Kongó.

Sűrű lián, inda 
fényt nem ereszt, 
megborzongok, mindia 
sámánkézben lenne 
egy lándzsakereszt.

Nem maláriás vízió, 
bárki megérti: 
s távoli dobszó Afrika 
közepén magyarul 
irkái egy férfi.
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Varázslónál

Félelmetek 
rám hagyjátok, 
ellenszerem 
jó gyógy-átok.

Hamarosan elvisz 
az ördög,
(súg a mágus,) 
ha megtörtök.

S ha mégsem foganna 
meg átkom, újra próbálom, 
páciensemet az égből 
visszavárom.

Olvas ás os jövő

Kigaliban 
tűző napon 
medencénél 
fővök
s önállóan tervezek
olvasásos jövőt
majd félig
napszúrottan
hűsítőül
egy kicsit
verselek
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Afrika után Budapest felé

Mindenki rád ügyel, 
gondod evés-ivás, 
pihenés, semmi más.

Ki pedig nagyon buzog, 
dolgozhat is, de minek? 
Hova vezetnek itt sínek?

Elmúlt egy hónap, 
újra itthon, 
hazajöttem, bízón.

Mégis úgy éreztem 
legjobb fenn, 
tizenkétezer méteren.

Pihentető ajumbó, 
siklik, ringón ráz, 
magához ölel a fémváz.

A jó bizonytalanban, 
ami érdemes lehet 
megpróbálom, kísértet-verselek.

És ha lezuhannánk, 
éltem, szervusz égbolt, 
szép kísérlet volt.

Ez a determináció, 
csecsemőként éled át 
a tíz repülő órát.
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Mi Ingres hegedűje?

Az „Ingres hegedű” fogalmát furcsa módon nem egységesen 
ítéli meg a legilletékesebb francia ismerettárak egyike, a Lm- 
rousse. A L, du XX. siècle meglehetősen gyanús legendának te
kinti a nagy francia festő és rajzoló büszkeségét hegedűjáték
ára, az őt illusztrissá tevő valódi művészetével szemben. A Grand 
L. Encyclopédique viszont szikáran annyit közöl: valaki (művészi) 
fő tevékenységén kívül valami mást is művel (mint Ingres a he
gedűjátékot). Gábor György Ingres hegedűje (Magvető, 1972) 
a maga nemében nemzetközileg is egyedülállóan gazdag ol
vasókönyvében és példatárában a fogalmat így magyarázza

. .a világszerte használt terminus technicus... igen széles skálájú: 
a kontár szórakozástól az ügyes múkedvelésig, a szenvedélyes 
kedvteléstől az iskolázott mellékfoglalkozásig, sőt azon is túl, 
mindkét területen egyforma mesteri tudásig ível”. Horatius 
azonban szigorúbban ítél „suszter, maradj a kaptafánál” népie
sen értelmezve magyarul egyik episztoláját, de arról nem szól, 
vajon hányféle kaptafa is van.

„Szenvedélyes kedvtelés” — mondom jóindulatú elfogultság
gal, ha magam választhatnék a széles skálából. De olyasféle 
érzés (vagy téveszme) is bujkál a közlésvágyó emberben, ami 
ellentétes a „déjà vu”-vel, hogy egyedileg, sajátosan, máskép
pen jelenít meg, mutat be valamit, vagy valakit szóban, kép
ben, zenében, mint az eddig történt. Enélkül aligha születne 
akár kontár, akár műkedvelő, akár éppenséggel valódi műal
kotás.
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Néhány személyes szó 
és „lökjük a kecskét”

E kötet előzménye, a „Bal ke^em ót ujja Ingres-hegedűn” (Ar
gumentum, 1994. 83 old.) „hetvenkedésem” nem szakirodalmi 
termékeként. De hát most már lehetne „nyolcvankodás” kö
zeli is, hiszen változatianul Íriszem, hogy míg a mintegy ötszáz 
körüli magyar és tucatnyi idegen nyelven a könyvtári-infor
mációs területről megjelent publikáció mellett e kötet is elviseli 
a nyomdafestéket, a szélesebb nyilvánosságot. (Ilyesmi megje
lent már különböző lapokban, mint például a régi Magyar Ne/n- 
^/ben.) Ingres hegedűjének több évi hangolásánál bármennyi
re is igyekeztem saját vonómmal tenni ezt, műfaji okokból is 
óhatatlanul becsúszhattak erős hasonlóságok, vagy ismétlések 
tájékozadanságomból. Ezért bocsánatot kérek az érintett múlt 
és jelen szerzőitől. Nincs ennek más oka, mint „szenvedélyes 
kedvtelésem”, és nem kellő irodalmi ismereteim. Ugyanez vo
natkozik részben a föld- és néprajzi riportokra is.

Az Ingres-magyarázat után tiszteletienségnek tűnhet a „lök
jük a kecskét”, a Vidám Park-beli mutatvány említése. Pedig 
talán csavaros gondolattársítással nem csak az. A mutatvány is
meretes. (A sínen legmagasabbra fellökött kecskefigura célba 
érését fényjel mutatja.) Valójában ez nemcsak a nyers erőt, ha
nem az erőfeszítést jutalmazza, amellyel a versenyző kitartásá
val magának és másoknak derűt okozott.

Úgy vagyok a nem szakmai írással, mint kedvelt sportommal, 
a tenisszel (a foci is az, de csak tv-nézőként, Fradi-szurkolóként 
nem járok meccsekre), amit sosem játszottam igazán jól. Ám 
minden labdára rámegyek, igyekszem elérni az átemeléseket, és 
akadnak jó ütéseim. Ezekre szerfelett szívesen emlékszem. Azt kí
vánhatom magamnak, az olvasó is találjon akárcsak néhány ked
vére való szervát vagy leütést, amire szívesen gondol vissza.
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A világot és az egyéneket szinte szüntelenül kí
sértetek járják be. A nagy társadalmi mozgások 
közvetlenül vagy közvetetten hatnak az egziszten
ciára, a fizikai létre, a gondolkodásra. A mikrovilág 
személyei nemcsak tükrözik ezeket a hatásokat, 
hanem elő is idézik, hol drámai, hol oldottabb, 
játékosabb formákban. Ez a kis könyv az oldott, 
a játékos formákat kívánja vázolni még akkor is, ha 
drámai dolgokról esik szó. Nem „kincstári optimiz
mus" ez, hiszen a világ tekintélyes részén ennek 
nincs alapja. Ennek kifejtésére azonban másfajta 
irodalom kínálkozik. „Ideagrammokban" mégis 
lehet mérni, mint a cseppben a tengert, az élet 
dolgait, a történések, a szerelmi élet, a nyelvelés 
és a földrajz furcsa gondolattársításait. Lénye
gükben: játékosan, aforizmák, gnómák, ironikus 
elbeszélések és pikantériák tükrében.
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