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ELŐSZÓ:
INGRES HEGEDŰJÉRŐL

Az „Ingres hegedű” fogalmát furcsa módon nem egy­
ségesen ítéli meg a legilletékesebb ismerettárak egyike, a 
Larousse. A L. du XX. siècle meglehetősen gyanús legen­
dának tekinti a nagy francia festő és rajzoló büszkeségét 
hegedűjátékára, az őt illusztrissá tevő valódi művészetével 
szemben. A Grand L. Encyclopédique viszont szikáran annyit 
közöl: valaki (művészi) főtevékenységén kívül valami mást 
is művel (mint Ingres hegedűjátéka). Gábor György Ingres 
hegedűje (Magvető, 1972) a maga nemében nemzetközileg 
is egyedülállóan gazdag olvasókönyvében és példatárában a 
fogalmat így magyarázza „...a világszerte használt terminus 
technicus... igen széles skálájú: a kontár szórakozástól az 
ügyes műkedvelésig, a szenvedélyes kedvteléstől az iskolázott 
mellékfoglalkozásig, sőt azon is túl, mindkét területen egy­
forma mesteri tudásig ível”. Horatius azonban szigorúbban 
ítél „suszter, maradj a kaptafánál” népiesen értelmezve 
gyárul egyik episztoláját, de arról nem szól, vajon hányféle 
kaptafa is van.

„Szenvedélyes kedvtelés” - mondom jóindulatú elfogult­
sággal, ha magam választhatnék a széles skálából. De olyas­
féle érzés (vagy téveszme) is bujkál a közlésvágyó emberben,

ma-

......

5



mm- *■

ami ellentétes a „déjà vu”-vel, hogy egyedileg, sajátosan, 
másképpen jelenít meg, mutat be valamit, vagy valakit szó­
ban, képben, zenében, mint az eddig történt. Enélkül aligha 
születne akár kontár, akár műkedvelő, akár éppenséggel 
valódi műalkotás.

R. R. Gy.



I. A (ÉS B) FORIZMAFÉLÉK

fej(ezet)bevezető:

„A vakhűség a tudatlanok egyetlen áruba bocsátható értéke. ”

Aforizmafélék: Közélet és közérzet

Az aforizma gondolatsűrítő prizma.

Akiknek a szabadságot a szuronyok hegyén hozták, azok 
ezt sem felejtik el.

A legkeservesebb fejbevágás az, amikor a zászlóvivőt saját 
zászlajával vágják fejbe.

Minden prófécia legnehezebbike a múlt előrelátása.

Történelmileg szerencsétlenek a váteszekkel túlterhelt or­
szágok.

Van, akit kétszer is lelepleznek a nyilvánosság előtt: elő­
ször bajkeverőként, majd az emlékművét leplezik le.

Díjakat kik kapnak? Akiknek adnak.

Csak sok pénzzel lehet megvetni a jólétet.
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Többnyire az kínál jövőbeni gazdagságot, aki már jelenleg 
élvezi azt.

A növekedés nehézségeinél csak a nehézségek növekedése 
fájóbb.

A bölcs tervezés a spontaneitást, a véletlent is „betervezi”.

Az ember természetétől fogva szemérmes: kéjt és kínt 
behunyt szemmel él át.

Ami lélektanilag abszurdum, az többnyire gazdaságilag is
az.

A gazdaságot nem a húzóágazatok, hanem a húzóemberek 
viszik előre.

Az ember születhet gyémántnak, de briliánssá csak csiszo­
lódhat.

A hétköznapi gyermek járni tanul, a kiválasztott élenjárni.

A legjobban fűszerezett szentenciák sem ízlenek, ha tu­
busból nyomják ki őket.

A túlfűtötten, vagy mélyhűtötten tálalt igazság nem kelen­
dő.

A jövő fenyegetése a múlt fenyegetésével kezdődik.

Fájdalom és félelem a legősibb emberi érzések, a haladás 
végső célja ezek korlátozása.
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A szerénységről többnyire nem tudni mit takar, a hiúságról 
legalább azt tudni, hogy mit akar.

A becsületességnek van határa, a becstelenségnek nincs.

A gyáva legfőbb panasza: álmában is gyáva.

A minden részlettel való mindenkori egyetértés mimikri.

A történelemben a mézeshetek legalább annyi ideig tar­
tanak, mint az egyéni életben.

Egyetlen nemzetközi szervezet sem jobb, mint fenntartó 
országai.

A legkeservesebb fejlődés a nyomorból a szegénységig 
vezet, innen a jólétig már könnyebb.

Az aszkéta a legveszélyesebb fajta, mert csak az emberi­
séget szereti, az embereket nem.

A kor, a szépség, a tehetség az ember legintimebb viszonya 
a természethez.

A kétely nem métely.

Csak korlátoltan lehet korlátlanul hinni.

Nemcsak a dolgok, a történelem is gyűrődik.

Az üzletek előtti sorállás egyaránt jelenthet árubőséget, 
vagy teljes áruhiányt.

9
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A történelem igazi formálói nem napidíjért teszik dolgu­
kat.

A legsúlyosabb politikai hiba: az ellenzéket összekeverni 
az ellenséggel.

A politikai érettség magas foka: nem mindenből politikai 
kérdést csinálni.

Borsón is lehet szépet álmodni, vallotta Plátó és Madách 
— de nem tartósan és tömegesen.

Dőreség, de nem működik egy a történelmet irányító 
közlekedési rendőrség.

Az unokákról korán kell elkezdeni gondoskodni, és hosszú 
ideig kell élni hozzá.

Isten óvjon a politikai kaszkadőröktől.

A nacionalista heccek előbb eszmeileg, majd potenciálisan 
területileg csökkentik az országokat.

Az övön aluli ütések nem az ökölvívásban, hanem a 
társadalomban a legveszélyesebbek.

A hírverde termékei megközelítően olyan megbízhatók 
legyenek, mint a pénzverde árui.

A koordinálásban sosem a koordináltak, hanem csak a 
koordináló elégedett.

A lefüggönyözött autók többnyire lefüggönyözött szemlé­
letet takarnak.



A feladatok az embert növelik, a távolságok a mesét.

Ami művészetben, tudományban nem jelenik meg fizikai 
formában, az nincs.

Huszonöt éven felül az addig szépreményű tehetségnek 
már bizonyítania kell.

Minden tévelygés tévedés, de nem minden tévedés tévely­
gés.

A diktatúrák a szükséggazdálkodásban az öntudatra is 
kiteijesztenének egyfajta jegyrendszert.

Van kor, amikor valaki „úgy néz ki, mint az élet”, és ez 
sértésszámba megy.

A denunciálás első foka az inszinuálás.

Az írott szöveg nélküli szabad előadás nem az analfabe­
tizmus jele.

Az elvszerű csoportosulás és klikk közötti különbség: a 
szembenálló csoportosulás a klikk.

Végzetes, ha egy társadalomban a hatalom szinonimájává 
a karhatalom válik.

Némelykor a háborús (vagy a békeidőbeni) ellenállás 
győztes befejeztével ellenállhatatlan burjánzásnak indul az 
ellenállók száma.

Eletfélelem és halálösztön küzd az emberben.

11
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Fehéijeszegény társadalmakban mást értenek demokrácia 
alatt, mint a fogyókúrázókéban.

A fülledtlen erotika olyan, mint a fületlen muzsika.

A számítógép csak egyik tolvajkulcsa a fejlődésnek, a 
robotika pedig jámbor bika.

A „gaucheizmus” a leértékelt ideológiák boltja: kom- 
munistaellenessége azonos a jobboldaléval, demagógiája és 
erőszakossága a dogmatizmuséval.

A forradalmi megmozdulások a történelem császármetszé­
sei.

A tabu érthetetlen, mert sérthetetlen.

Az információval szivacsként túlitatódott társadalomból 
rendkívül nehéz kinyomni a fölös vizet.

Abszolút magányosság: halálakor saját maga fogja le a 
szemét.

A magárahagyatottság kínja olyan, mint amilyent a fut­
ballbíró érez az őrjöngő stadionban.

A vízben fuldoklót olykor fejbe kell vágni, hogy megment­
sék, de a fejbevágás nem általános segítség.

Végső elidegenedés, amikor valakinek legalább annyira 
idegenné válnak az erényei, mint hibái.

12
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A „mindnyájan jól tudjuk” kijelentés általában azt jelenti, 
hogy valójában fogalmunk sincs, miről van szó.

Keserű bizakodás: szép jövő áll mögöttem.

Ha a világot nem is, legalább a körülöttünk levő darabkáit 
próbáljuk megjavítani.

Új tantárgyjavaslat: társadalmi csomagolástechnika.

Korlát nélkül a szem csak néz, de nem lát.

Gyűrű és gyűszű egyaránt ékesítheti a női kezet.

Sértés egy nőre, ha csak női, és nem szakmai voltára 
figyelnek fel, ennél csak a fordítottja sértőbb.

Csak olyan nőt érdemes ragyogóan öltöztetni, akit ruha 
nélkül kívánnak látni.

ijA cirkuszban is az „untermannok” viselik a legnagyobb 
terhet, ám a tapsot a rájuk felkapaszkodottak élvezik.

Legnagyobb civil elismerés, ha valakire azt mondják, akár 
társbérletben is szívesen laknának vele.

A forradalmi érzület sokakat megérint, akárcsak a költé­
szet, de ettől nem mindenki válik költővé. |g

A katedrálisok hátulról is olyan szépek, akár a kívánatos
nők.

A gátlás akadályfutás a lélek mélyében.

13
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A személyi csalhatatlanságot többnyire megelőzi valami­
lyen testületi csalhatatlanság.

Nem a kétségekből, hanem a kétségnélküliségből vezet az 
út a kétségbeeséshez.

A pályázatok olyanok, mint a szőnyeg alatti birkózás, csak 
a legvégén derül ki, kik gurulnak elő alóla.

Az idő gyógyít, de csúfít is.

A befeketítés hosszú távon nem jó befektetés.

Sztálin az orosz birodalmat kiterjesztette és katonailag 
védetté, míg gazdaságilag és morálisan védhetetlenné tette.

A sztálinizmus egyike a legpesszimistább világnézetnek, 
főleg az erőszakban hisz.

Van-e gátja a renegátnak?

Az ideológiák különbözősége mindaddig nem háborús 
veszélyforrás, vagy bűn, amíg nem törekszenek abszolút 
uralomra.

A világ sajnálatosan olyan, amilyennek látszik.

Van kor, amikor ki hallgatni képtelen, suttogni kénytelen. 

A túlzás jelentéktelenné tesz.

Kovács Imre a Kádár-korszak vége felé: Magyaroszágról 
már nem menne el, de még nem megy vissza; a kilenvenes
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években ne olyan legyen, hogy még nem mennek el, de már 
nem jönnének vissza.

Az egyéni tulajdonságokról mások, a nemzeti, vallási, 
politikai hovatartozásról csak az egyén megítélése jogosult.

Az ideológiai és a meterológiai prognózisok egyaránt 
megbízhatók.

Nemzeti angol és franciában főleg országot jelent.
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II. IDEAGRAMMOK ÉS GNÓMÁK

fej (ezet)bevezető :
„Posztumusz díjak” 

sírba eresztett 
érdemkeresztek

Kelet-közép-európai dilemmák és dilik

Mamelukok
mindig
kegyetértőek

Helyünk 
a világban, 
de mit szól 
a Világbank?

Dunai nemzetköziség 
dühöngő
hisztemacionalizmus

Hőstett 
hogy 
jegyzi 
a tőzsde? Sajátos sértés 

Hogyan ülhetett le 
olyanvalakivel 
tárgyalni,
aki magával leült?

Fehér vagy vörös
színdráma-
szindróma?

IMF-tanács 
és hol 
marad 
a kalács?

Boldogok 
a fehér 
vagy vörös 
Mayflower-utódok?
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Hírünk Polit-krimi 
Kikre vár 
újabb 
rehabili?

mit
mond
a „Le Monde”?

Történeti forgószélben 
zörög-zizeg

Hiányciki 
(idegenül) 
ingerencia 
a toleranciára

sok
köpönyeg

Melyik izmus 
izmos,
ahol a kar izma 
a karizma?

A jó magyar 
parasztporta 
nem vágyik 
paszportra?

Koalíciós és ellenzéki 
bajok:
őrzök és torzók 
az egymáshoz 
tartozók?

Centrum 
van-e valós 
erős közép?
(vagy olyan ez, 
mint a B-közép?)

A balfácánokat 
jobb­
fácánok 
követik?

Az Európához 
vezető
út-övezet csak
jobboldalon
kikövezett?

A rend 
itt szilárd
a Faust-ban mondják 
„Eladó az egész világ”

Európaizálódás 
Merci 
mondja 
Mokány Berci

17



Ki a soros 
a busás
legbusáskodásra?

Mocskos mosás
időtlen
az agymosás

Fajtudós?
anti-etikus
ál-etnikus

Egymásra lelnek 
ha vannak ilyenek? 
a reform-bóher lelkek 
a bóher-ellenes 
reformerekkel? Történelmi báj 

a mindig átrajzolt 
múltú délibábosKül-patrióta 

a hazát szeretni 
csak a határon túl 
lehet határtalanul?

táj

90-es fohász 
biztonságot szeretnék, 
de melyik most 
a szilárd fenék?Balsors (1) 

sokan látják úgy, 
ezzel temetik, 
a baloldal újrafogadása 
korunk egyféle 
szeplős fogantatása

Gálád kozmopolita 
jobban érdeklik 
bizonyos likak, 
mint megannyi 
pántlikak

Balsors (2) 
sokaknak éhe: 
a baloldalnak 
véglegesen vége, 
de mit mozgat 
a történelem méhe?

Garázda ateista 
hagyott 
csapott 
papot

Retorika
koncepciós perekben 
a legveretesebbek 
a vallomások

Acsurkodó pamflet
sírásó
írás-sokk?

18



Mindenkori 
legpocsékabb módszer 
a mószer, 
nem mossa le 
semmilyen 
mosószer

Eretnekség 
a svéd-asztal 
van tele 
malaszttal

Andrássy út 60
valóságos
remegműKi állítja 

emberben 
ki a fajtiszta? 
a fasiszta

Mindenkori elit 
csatakiáltás: 
VIP-VIP 
hurrá!Vasút 

nagy baj 
ha a menetrend 
csak trend

Fanatikus (1) 
igéje 
igájába 
hajtana

A hidegháborúnak vége 
a felforgatás 
már nem CIA- 
licencia

I
Fanatikus (2)
hitem
higgyed!

1

Tolerancia
hited
hagyom

Az új főnöke 
kérette és pech érte 
siettében megbotlott 
a saját nyelvében

„Szocialista iparosítás” 
így igaz 
kerek-perec: 
az új kohókat is 
szétégetik 
a koholt perek

Ocskay(k) 
ha vannak, 
mik az okai?

19



Ki hiszi 
azt, hogy 
a sokféle 
diszkrimi csak 
dísz-krimi?

1944
még élek: 
félek

A legbölcsehb tilalom 
„Főre lépni 
tilos”A bugyuta 

is tudja:
a „kap.” — „szoc.” — „kap.” 
átmenetben mit vészel át, 
mi vész el, 
mit kap és ád

Választáskor 
csak akkor voksolj 
bárfele, ha oly 
bizonyos: abból 
nem lesz egyszer 
egypártrendszer

Kon traszelekció
hatókörnek
hatáskör

Hierarchia-kresz 
legvészesebb 
színtévesztés 
a szint-tévesztés

Elmarták
klikk­
iktatták

Hol a boldogság 
mostanában, 
tán menedék 
Utópiába?

(forrás: M.I. filozófus)

Úton — útfélen
Afrikában 
malárialázban: 
a Victoria-tóban 
sok sós 
hering 
kering

Albánia
muzulmán a hithű 
albán,
de a szívverése 
bim-bum, Balkán

20
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Alb ionban 
téli panasz: 
ez a sok hó 
jól befűtött 
nekünk

3. Csillagvárosban 
űrbajnokurak 
Bajkonurban 
(már csak k....k?)

4. Kozmonautagőg 
az igazi 
űrhatnámság

Dél-Afrika 
nemes búrja 
ellenfelét 
már nem 
lövi-szúrja

5. Ukrajna 
népe már nem 
ugrabugrál, 
de figyeli, 
mi van a Búgnál

Dél-Amerikában 
(meg máshol) 
gorillák 
harcolnak 
a gerillák 
ellen

6. Gasztronom elírás: 
Élelmiszervolt

7. Csecsen-földen 
már a kis 
csecsen 
fegyveresen 
csüng a csecsen (is)

Famagusta 
végre egy jó 
gusztusos hó­
hír Ciprusról

FÁK 8. Kedvelt kirándulás 
a Szaharin-félszigeten

1. FÁK 
nem nőnek 
még ott sem 
az égig

Hanoiban
tán mán csak mánia 
hogy éhes a város 
sok vén vietmámija2. Női divatáruda: 

barisnyabolt

21
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A „harmadik világ” öt tételben 4. Zsugori hindiül
enszarát 
eszi1. tétel

étel
Itália

2. tétel
ház fedéllel 1. Bár az isteni Lollo 

ül a balján 
makarónitól 
izgul fel a tálján

3. tétel
öltözék-vétel

4. tétel
ivóvíz, egészséggel

2. Basta
olaszul: elég, 
de sosem basta 
a hangzásra suta 
sciuta-pasta

5. tétel
műveltség, könyv-vétel

India Izráel

1. A szahibnak 
hűs alvás, reggelre 
jegelt papaya 
szolgám képére írott: 
törne ki a nyavalya

1. Izráeli bizarr 
Hébe-hóba 
egy héber 
a hóban

2. Izráel támogatása 
valódi 
protek­
cionizmus

2. A siránkozó hindu 
valódi 
nyavayogi

3. Pária 
se párja 
se pártja 
se partja

3. Szabad fordításban 
a héber identiti 
eszperantóul 
judentiti

22



4. Panasz 
Mene Tékel 
kellene még 
sékel

2. Béke 
szálem 
shalom 
slalom

A japán 
futónő 
valóságos 
illanó-kisasszony

Lengyelország 
Míg mellén 
Solidarnosc- 
rendjel 
saját farába 
rúg a lengyelJugoszlávia 

a nép összevissza lő, 
a legrosszabb 
az önigazgatásban 
ami utána jő?

Libéria 
Nem kell 
azért letolni 
mert rajta 
sok lakáj-faj ta 
holmi

Kínában 
Pekingi buli: 
teng- 
leng
unott kuli

Liechtensteini kaland
nagyon
vad-űz

Közel-Kelet
Magyarország 
elgondolkodtató, 
hogy a sok ló, 
amire Magyarország 
400 éve tesz, 
csatákban dicső-jó, 
de háborúban, 
békekötésben 
sosem befutó

1. A hívők 
Jóm Kipur 
és Ramadán 
után
csillagkeltén 
egyformán 
mohón 
gyújtanak rá 
sietve-sután
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Nairobi tranzit 
Kenya új repterének 
minden csínja 
kevesebb 
mint népének 
kínja

Sri-Lanka 
e dús szigeten: 
a neve Ceylon 
minden megterem 
csak nem a nejlon

Szlovákia 
milyen túróéi 
a túró? 
örvend neki 
bős(z) vasgyúró

Portugál lakat 
ilyen 
szárazár 
még nem 
akadt

Thaiföld
masszázs­
szalonjait
mindenhonnan
tesztelik
tisztelik

Prága
A „Kehely”-ben 
Vodicska előtt 
tíz sör, húsz knédli 
Svejk sem számolja, 
csak vidáman nézi

„ Törökben ” 
a főfezőr 
tökfödő­
csősz

Romániai ciki 
a Szekaturitate

USA-címerben 
igen 
férfias 
a Kan-sas
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Pandorában
Pandora
szerény
szelencényi
köztársaság

Rádió- és TV műsor 
a miazma- 
híradó I
Gyerekszáj 
csiribit-csiribát 
cserél a zebra 
pizsamát?

Mit rázna 
legszívesebben 
a parázna?

ICsak a szerelmi játékban 
jó hatású a 
a talpsimogatás 
a gerincre

Farizeus
elszánt
álszent

1
1
.

Zsargon 
a legnagyobb 
nyelvi 
zsarnok

;Pszichológiai kongresszus 
jelmondata
„kitesszük a lelkünket”

Arubőség
vevő-
vágy

Kéjenc
vágy­
vevő

Memóriazava (r) 
úgy vág az agya, 
mint a fenetlen borotva 
(és néha zagyva)

I

1

Vae victis 
„eb ura fakó” 
ide már csak 
egy kupica cián­
káli való
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Fohász aszálykor Esti mese
gyermek-kedveit
TVkenység

Arany-etalon három kérdőjelben

1. Etalon? 
irány, 
arány, 
arany

3. Petrodollár örömök? 
Allah
és az arany 
örök

2. Aranykor? 
ha sok 
az arany, 
akkor

avagy

feledné bájait? 
petro-arannyal 
váija Kuwait

IQ-növekedés 
minden chippel 
néhány gondolattal 
több csiripel
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III. ELBESZÉLÉSEK ÉS RIPORTOK

fej (ezet)bevezető:
a tengeren felbukkant a hold karéja, 

majd mintha egy ledér nőszemély lenne — 
szinte hátravetődött mindenki szeme láttára, 

és perceken belül valahogy homályossá 
vált, mintha csak elszégyellte volna magát. ”

Elbeszélések

Wiener Walzer
hét békévé oldott „háztáji” történettel

A hetilap irodalmi pályázatának határideje a mai nap („az 
éjfélig feladott levél postabélyezője...”). Éjfél, mint amiről 
írni akartam. Éjfél, mint a camera obscura, a sötét kamara 
(de milyen sötét is tud lenni egy valódi zártsötét kamara), ami 
önmagában kilátástalanul áthatolhatatlan, mégis alkalmas 
képek előhívására, méretezésére, kinagyítására, színezésére. 
Bizony-bizony, ezt a tulajdonságát alaposan ki is használták 
az Andrássy úti remegmű vállalóiban, nagyiparszerűen folyt 
az önfényképek átméretezése, kinagyítása, átszínezése. Az 
éjfél azonban nemcsak a szorongásé, a vergődésé, hanem 
a megnyugvásé, a gyönyöré is. Az éjfél a claire-obscure, 
a fényárnyjáték igazi napszaka. Furán is hangzik az éjfél, 
mint nap-szak, de miért is ne, hiszen egyik kis történetem 
„éjszakai naposságról” szólna, de hol vagyok még ettől...

Az elbeszélés-pályázat a mai napon éjfélkor lejár és én
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a vonaton, a Walzeren zötykölődöm Becsből hazafelé Bu­
dapestre. Ez a történelem által jól ki(és megtaposott 
útszakasz szinte egyformán zötykölődős a határ mindkét ol­
dalán. Kitaposottak a sínek, az alépítmény (hagyjuk már ezt 
a reflex-szerű ideologizálást). Elkopott-e, elhasználódott-e az 
„alépítmény” (meg persze a „felépítmény”) emlékállománya 
is, mint a nagyon sokat munkában levő, vagy egyáltalán nem 
működő dolgoké? Vagy csak a kikívánkozás, a közlés kény­
szere, vagy vágya kapott-e meg újból (ez a vágy úgy látszik 
nem kopik), amit több mint három évtizede magamban ápo­
lok? Ápolok? Milyen gazdag is a magyar nyelv, mosolyodom 
el magamban, ápolom, mondhatnám úgy is, gondozom, mű­
velem, életben tartom, nem hagyom elhomályosulni, ébren 
tartom, csiszolom — játszadozom el a nyelvelési lehetősé­
gekkel. Bismarck volt-e az a hólyag, aki azt mondotta, hogy 
nincs rémesebb, mint egy kis nemzethez tartozni (vagy Met­
ternich)? Gondolt-e azonban a nyelvre, a kultúrára, vagy 
csak a hatalomban mérte a nemzeti hovatartozás örömeit? 
Valószínűleg ez utóbbiban.

Hát megint csak elkalandozgatok, spekulálgatok erről- 
arról, ahelyett, hogy ha másnak nem, de legalább magamnak 
írnék és ne csak gondolatban ápolgassam azt, hiszen ez alka­
lommal adott a tisztes visszavonulás, a névtelenség biztosított 
a pályázat jeligés volta miatt. A pályázatok végülis olyanok, 
mint a tömeges szőnyeg alatti birkózás, csak a szőnyeg hul­
lámzása látható, a döntéskor válik láthatóvá az a néhány 
ember, aki kigurul a szőnyeg alól, a nyertesek, a többiek 
maradnak névtelenül „szőnyeg alá soporten”.

Ismét nem a lényegre, a cselekvésre összpontosítok. Ma­
gamat szórakoztatom (másokat talán nem is tudnék?), vagy 
inkább szédítem példabeszédekkel, holmi hasonlatokkal az 
éjfélről, a sínekről, a nyelv szépségeiről, szőnyeg birkózásról, 
csak ne fogjak tollat. Pedig igazán tudom - már csak szak­
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mai ártalomból is, hogy tudományban, művészetben csak az 
van meg, ami nyilvánosan megjelent, anyagilag megtestesült 
írásban, képben, szoborban, termékben, technikában, ami 
a szakmai közösség meg a nagyközönség bírálatának tárgya 
lehet. Jó kis kacifántos mondat, de azt hiszem, igaz. Az 
alkotás, akárcsak az igazság mindig konkrét (ez utóbbi Hegel 
mondása, ha jól emlékszem). Még most sem konkrétkodom 
azonban, de legalább nem is kontárkodom az írással.

Végül is, kezdek belső vitát, melyek is a kontárkodás 
határvonalai? A jogi és adminisztratív határok többé-kevésbé 
ismertek, a gazdasági indíttatású korlátok is, amelyek a 
céh-rendszerig nyúlnak vissza. Hol húzódnak azonban a 
szellemi kontárkodás határainak magas hegyvonulatai, sebes 
sodrású folyói, áthatolhatatlan bozót- és erdőrengetegei? 
Hol helyezkednek el az átvezető hágók, gázlók, ösvények? 
Persze, hogy minden valamire való termék, alkotás, eljárás 
„chasse gardée”, régi-régi időktől fogva őrzött vadászterület, 
hát még a természet és az ösztönvilág vadászterületei? Bizarr 
képtársítás. A farkasok körbevizelik vadászterületeiket, így 
akadályozva meg az illetéktelen behatolást. De ez a farkas­
példázat is újabb mellébeszélés az éjfél, az ápolás és a többi 
példabeszédhez hasonlóan? Azt hiszem igen.

Megidézetlen tanúnak jelentkezni egy hosszú, talán év­
tizedekig sem befejezhető történelmi tárgyalás-sorozatra a 
magam kis békébe oldott háztáji epizód-történeteivel az öt­
venes évekről? Elő a farbával. Maradjon békén Fontane 
és hasonszőrű társai, akik jó későn, nem életük derekán, 
mint inkább meghajló derekán, életkoruk leszálló ágában 
jelentkeztek mondanivalójukkal. De mi is a farba? Tudok-e 
olyasmit és úgy mondani, amit és ahogyan mások még nem? 
Hiszen, ha nem így érezték mindazok, akik az idők végtelen­
ségében közreadtak valamit, nekidurálták volna-e magukat 
a megméretés kalandjának? Ezek közé tartoznak Ingres-

29



hegedűjének művelői is. Fene tudja, talán magamnak is ki 
kellene próbálnom. Nem is a magamutatás miatt, mint in­
kább azért, mert múlnak az évek és málladoznak lassanként 
azok, akik érett fejjel érték és mérték meg azokat az évtize­
deket, amelyek megértésének kipróbálása nélkül végképpen 
homályba vész egy amúgyis generációkra váró világtörténeti 
társadalmi folyamat megítélése.

A tanúságtevők és tanúságtételek - kattogják a kerekek 
— három nagy csoportba sorolhatók. Az elsőbe, komolyo­
dom el, azok tartoznak, akik-amelyek „már akkor is tudták”, 
hogy az egész hazug és rossz, nem is lehetett jót várni. 
A másodikba, az akkori „hazug és rossz” lelkes kiszolgálói 
és ma már — jó esetben lelkiismeretfurdalásból eredő — 
ezerszázalékos leleplező öröm-katonái. A harmadikba pe­
dig — és ezek az igazán ziláltak — a korabeli „hívők”, 
a felismerések során őszintén megrendültek, a mélységesen 
kritikussá vált javítani akarók, az „egyházon” kívüli hívők. Ez 
a csoportosítás, mélázom tovább, nem vegytiszta, átmenetek, 
„köztes” területei vannak. Szívem szerint sem a korabeli 
hitetlenekkel, sem a mai ezerszázalékos leleplező örömkato­
nákkal, még kevésbé a volt és megmaradt bigottakkal értek 
egyet. A hitetlenek belülről nem élték át a dolgokat (finom 
kis eufemizmussal szólva), tehát nem is ismerhették meg iga­
zából azokat; az önként egyházon kívül maradt hívők ugyan 
sokat tudnak a történtekről ám megváltozott lelki-tükrük 
szöge, metszete és csiszolása. Hát itt van újfent a steril 
filozofálgatásos-világmegváltós belső monológ, ahelyett, hogy 
megkísérelném legalább vázlatosan megcsinálni a „pályamű­
vet”. Minek is — morfondírozok — késő este érünk be a 
Keletibe, „ez a vonat elment”, akárcsak a Hegyeshalomról 
lassan kigördülő Walzer. És persze eszembe jut egy újabb 
a pályázatba nem vágó ötlet, egy faramuci szófejtés, ami
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úgy szól, hogy „Hegyeshalom: helység szöges — ellentétben 
Ausztriával”.

Hát itt tart a kettős indítású buzgalom, a háztáji- 
tanúságtétel és a malom-alatti írás-ambíciók, enyhébb lefo­
lyású feltűnési viszketegsége? A vonat kerekeinek csattogá­
sából vélem kihallani, tedd ezt is, meg azt is. Jegyzetblokkot 
veszek elő (ez is talán reflex, hogy csak a határvizsgálat után 
teszem ezt), golyóstollat a keresztrejtvény mellől — és nem 
írok. Túlságosan is ráz a vonat, az ablak melletti ülések­
hez tartozó felcsapható asztalka meglehetősen elhanyagolt 
állapotú, nem buzdít írásra. Persze nem ezen múlik.

Kikívánkozó történetek azért együtt vannak, tiszteletle­
nül Sinkó Egy regény regénye rémlik fel, békévé oldott kis 
„háztáji” elbeszélések egy utazási belső monológ-történet 
keretében. Tiszteletlenség ide-oda, több ilyen kis történet is 
akad.

Megérne például néhány oldalt annak a bácskai öreg ma­
gyar parasztembernek, volt spanyol harcosnak az életútja, 
akinek szinte egy korszakot és embertípust summázó kér­
dése úgy szólt ,Jíol ültünk együtt komám?” A kérdés a 
Farkasréti temetőben hangzott el egy volt spanyol harcos 
temetése alkalmával. Pali bácsi (nevezzük így) amúgy kucs- 
másan tűnt fel nekem, ahogy a „szanatóriumban” (ez volt 
családi szóhasználatban a kisgyerek miatt egy ideig a kistar- 
csai intemálótábor) ismerkedtem meg vele, ahol rövid ideig 
az egyik kisebb teremben együtt voltunk a 3. ezred körle­
tében. Pali bácsi a Titóékat elítélő Kominform-határozatok 
után — ha nehéz szívvel is bár — e határozatok mellett 
foglalt állást, aminek következtében az üldözések elől Ma­
gyarországra szökött. Itt, természetesen mint Tito kémét 
letartóztatták, internálták, majd bebörtönözték. Kistarcsai 
„séjour”-ja alkalmával jöttünk össze és jónéhány emberi hi­
tet melengető — vigasztaló napot-estét töltöttünk együtt, a
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hitvány-sovány vacsorakor közösen dúdoltuk a tőle megta­
nult „Mindegy mi van vacsorára, csak legyen a csutorába” 
dalocskát. Hosszú évek teltek el a farkasréti véletlen találko­
zásig. Odamentem hozzá, nem ismert meg. A számára úgy 
tűnik egyetlen hiteles fogódzó kérdést tette fel azonosításul 
„hol ültünk együtt komám?”. És sorolni kezdte a különböző 
országokban általa frekventált börtönöket, táborokat (meg 
egy-két hadszínteret is, ahol megfordult). Tárcsánál mond­
tam, tűz, tűz, ekkor felismert és magához ölelt. A teljes 
azonosításhoz azért még — a helyhez és a szituációhoz nem 
illően ugyan — elsziszegtük a „Mindegy mi van vacsorára...”

Hát az „Öltözködjék a Bond streetről” nem korjellem- 
ző-e ugyancsak? Ez a történetecske is tárcsái fogantatású. 
Télen, teljesen lenge balatoni öltözetben (és még az is hiá­
nyos volt fehérnemű híján), ahogy a „hatvani” pince után a 
tárcsái „szanatóriumi” különszobába (újból magánzárkába) 
kerültem. Egy parancsnoki inspekció során történt, hogy 
valamiféle ruházatot kértem erősen hiányos garderobom ki­
egészítésére (és főleg a hideg miatt), mire a válasz az volt, 
nem akarok-e toronyórát lánccal. A parancsnok úrnak a 
társaságában levő orvos-tiszt mégis azt ajánlhatta sanyarú 
állapotomat látva, hogy valamelyest csak öltöztessenek ki. A 
főnapos-fogoly házimunkás este beadott egy szedett-vedett 
kimustrált rendőrköpenyt és egy foszlott inget. Ez utóbbin 
gomb sem volt és alig ment rám. Kikopogtam. A főna­
pos a kukucson keresztül suttogva megkérdezte, mit akarok. 
Visszasuttogtam minőségi kifogásaimat a beadott holmikról. 
És ekkor csodálatos — és később igaznak bizonyult kérdés 
hangzott el — „ha Maga jól szeret öltözködni, miért ide 
jött és nem a Bond streetre”. Tíz év múltán alkalmam lett 
meggyőződni a főnapos jó meglátásáról. Londonban ugyan 
először járva, első utam nem a British Museumba, vagy a 
Piccadily-re vezetett, hanem a Bond Streetre. Még abban
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az évben a május elsejei kivonulás alkalmával a felvonuló 
intézmények egyik zászlóvivőjében felismertem az egyko­
ri főnapost. A nevét természetesen nem tudtam, ő pedig 
nem ismerhette fel bennem a ruházatára kényeskedő ma­
dárijesztőt, akit — mint a beszélgetés során kiderült — a 
sokat nyűglődő 8-asként tartottak számon. Megrökönyödött, 
amikor közöltem vele tapasztalati alapon kialakult elismeré­
semet judiciumáért. Nagy barátság lett a dologból (a 47-ben 
elűzött N. F. volt titkárával K. F.-vel). Az ő élete is kész 
regény Pali bácsiéhoz hasonlóan, de csak a műfajban van 
azonosság. Az egyik regény egy autodidakta parasztembe­
réé, aki élete értelmét a forradalmi harcban látta, míg a 
főnapos a II. világháború alatt, ahhoz az úri középosztály­
beli, kiváló köztisztviselői (belügyminisztériumban szolgála­
tot teljesítő) kisebbséget alkotó réteghez tartozott, amelyik 
humanista, antifasiszta magatartásával becsületet hozott az 
országra. így kereszteződött a nagy „ellenség”kohóban au­
todidakta forradalmár parasztember, az úri középosztályhoz 
tartozó náciellenes köztisztviselő, marxizáló értelmiségi és 
még ki tudja hányféle rétegből kikerült, pontosabban beke­
rült ember életútja (amiből nem következik, hogy a „másik 
oldal”-ról ne lettek volna benn szép számban volt SS-ek, 
nyilasok és hasonlók).

És a boldogság, avagy a bibi-ejbati sztrájkok” históriá­
ja, ami arról regél, hogy civil ember- és betű-nem-látott 
hosszú napok után hogyan jutottam olvasnivalóhoz egy utó­
lag eszelősnek, de akkor nekem legtermészetesebbnek vélt 
akcióm véletlen jutalmaként. A „Hatvanban” ugyanis az 
intemálási véghatározat aláírásakor (jogaimra történt kiok­
tatásom után) aláhúztam, hogy fellebbezéssel élek 15 napon 
belül a belügyminiszter úrhoz (a másik aláhúzás! lehetőség 
a nem-fellebbezek). Éppen születésnapom estéjén közele­
dett vészesen a tizenötnapos határidő lejárta és többszöri
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kérésemre sem kaptam lehetőséget a fellebbezés megírására. 
Anélkül, hogy azt hihettem volna, hogy érdemi felülvizsgála­
ti következménye lehetne a fellebbezésnek, mindenképp azt 
akartam, hogy legalább írásos nyoma legyen annak, hogy 
nem értettem egyet a véghatározatban foglaltakkal (népel­
lenes, vagy népi demokrácia ellenes tevékenység — ha jól 
emlékszem). Más és egy külön história az, hogy egy éven át 
hogyan magyaráztam magamnak, hogy miért is lehet indokolt 
„elkülönítésem” attól elvonatkoztatva, amiről vállalóim nem 
győztek meg (ím, mini-koestleriáda egy formája). Szóval, a 
kérdéses estén a csajkát úgy adtam vissza, ahogy beadták 
és az őr kérdésére, hogy miért nem ettem, azt merészeltem 
válaszolni, hogy amíg a fellebbezést nem írhatom meg, nincs 
semmihez étvágyam. Az ilyesmire ugyan megvoltak a kény­
szerítő receptek (hogy mifélék, ezt csak utólag tudtam meg a 
fogdából kikerülve, amikor már más foglyok közé kerültem 
a táborba), azonban szerencsémre úgy ítélték meg, hogy 
egyszerűbb egy bolond kérést teljesíteni, mint vasba verni, 
mesterséges táplálást alkalmazni, oly ártalmatlan és ostoba 
volt a kérés. így hát az őr nemsokára beadott egy fecni papírt 
és egy ceruzacsonkot jóindulatúan hozzátéve — megnyugta­
tásául az eszelősnek — hogy idejében még kézbesítésre kerül 
írásom. Igen ám, de a fogyatékosán bebútorozott cellában 
nem volt mire fektetnem a papírt és újra kikopogva, kértem 
valamilyen alátétet is. Pavlenko Boldogság című regényét 
nyújtották be alátétként. Soha ilyen fejedelmi születésnapi 
ajándékot! A fellebbezést a priccsen görnyedve megírtam, 
majd kiadtam és a közben felváltott őr nem kérte vissza az 
alátétként szolgált könyvet. Igazi boldogság volt, egy kicsit 
újra embernek éreztem magam. Két nap alatt kiolvastam, 
az egymást váltó őrök nem kifogásolták az olvasást, mert 
hiszen ha könyv van nálam, akkor nyilván erre engedély 
is volt (semmilyen adminisztráció nem tökéletes). Elolvasás
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után, kiadtam a regényt és cserekönyvet adtak be. Ez törté­
netesen Sztálin műveinek első (vagy második?) kötete volt 
és végigrágtam magam a Kaukázuson-túli forradalmi mozga­
lom egyik jeles akcióján, a bibi-ejbati sztrájkokon. Napóleon 
mondta, hogy a véletlen az egyetlen legitim uralkodó, talán 
az ember életében is nagyobb szerepet játszik, mintsem azt 
a racionalitás elfogadja, de szinte bizonyos, hogy azokat 
környékezi meg, akik valamilyen formában lehetővé teszik 
működését, vagy kiprovokálják azt.

Ez ugyan „boldogságos”, de szomorú história, ám felöt- 
löttek ugyancsak a tetthelyről derűsebbek is. Ilyen a ,Mire 
közvetített ki a szakszervezet”. Már emberek között voltam 
ugyan a táborban a „zuwackszok” (növekmény, újonnan ér­
kezettek, szűrő voltaképpen) között, de elég vacak állapotban 
és egy szép nap levezényeltek a konyhába krumplipucolásra. 
Aki volt már hasonló zárt helyen, mint amilyen egy láger, 
az tudja micsoda szerencse bármilyen munkára konyhára 
kerülni, ahol mindig leeshet valami az örökké llamós fo­
golynak. A feladatomat az őrvezető úr kijelölte: az ebédhez 
való marhakrumpli csírátlanítása. Rossz beidegződéseim itt 
is megnyilvánultak, amint az az ominózus ing esetében is tör­
tént. Nemcsak ügyetlenül, hanem olyan buzgalommal estem 
neki a göcsörtös csírák eltávolításának, hogy az őrvezető el- 
képedten hamarosan felordított: vigyék el innen gyorsan ezt 
az embert, mert elpucolja az egész ebédhez való krumplit, 
látszik, hogy a marháját a szakszervezet nem erre a munkára 
közvetítette ki. így ért sietősen véget szépreményű konyhás 
karrierem.

Ennél jobban sikerült ,^4z éjszakai napos” beosztásom, bár 
kis híján ott is csődöt mondtam. Egy nagyobb fogolyelszál­
lítás után fel kellett tölteni a napos (házimunkás) létszámot. 
Engem is kiválasztottak, s ez bizonyos kedvezményeket je­
lentett (több étel a csajkába, ledőlési lehetőség napközben
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is szolgálaton kívüli időben), ám számomra kedvezőtlennek 
tűnt, mivel az ételosztásnál és a napi séta alkalmával hiva­
talból ordibálni kellett (siessenek, ne dörzsöljék le a falat, 
ne rongálják a nép vagyonát, ne tekintgessenek hátra és 
hasonlók). Egy nekem való beosztást láttam csak, amitől a 
naposok általában ódzkodtak, ez pedig az éjszakai naposi 
teendő volt. Ez annyiból állt csupán, hogy takarodókor le 
kellett a termekben oltani a villanyt, reggel pedig „ébresztő 
fel” csatakiáltást hallatni, míg éjszaka a folyosón levő asztal­
ka mellett gubbasztani és jelenteni az ügyeletes őrnek, vagy 
az épület-gazda fogolynak (főnapos), ha valami rendkívüli 
történt. Egyébként semmi kötelező ordítozás, noszogatás. 
Megkapván a mások által nem igen kedvelt munkakört, fog­
ságom legjobb időszakát töltöttem ebben, a valamivel jobb 
koszt mellett a nappalokat átaludtam. Baj egyszer adódott, 
amikoris éjszaka elbóbiskoltam, az inspiciáló őr jól lehordott, 
de nem lett más következménye. Sikeres epizódja volt ez 
életemnek.

A „Házassági évforduló” is kort és bizonyos mértékig kórt 
is jelző eset. Eljött ugyanis ötödik házassági évfordulónk 
napja, és valamilyen módon jelezni akartam feleségemnek, 
hogy nem felejtek. A havonkénti csomag és látogatás alkal­
mával ki lehetett adni a családnak a mosnivalókat. Amilyen 
szigorú előírások voltak a csomag és a levelezőlapok tar­
talmát illetően, rendelkezés volt arra is, hogy a mosnivalón 
kívül az ég egy világon semmi nem lehet a kiadott holmik 
közt. Bármily kicsempészett írásért, vagy nem a mosandók- 
hoz tartozó tárgyért büntetés járt, kedvezmények megvonása 
(élelmiszercsomag és ami a legsúlyosabb, a látogatás letiltása 
esetleg több hónapon keresztül). Lesz, ami lesz, megkísé­
relem mégis az emlékező jeladást. De hogyan, mivel? írás 
eleve reménytelennek látszott, azt gyorsan felfedezik. Volt a 
teremben egy középkorú férfiú, aki nem is szépítette, hogy
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nyilas múltja miatt került be. (Az a szólás járta, hogy min­
denkinek legalább három bulija van: egy amivel behozták, a 
másik amit az illető saját maga mesélt társainak, a harma­
dik pedig az igazi.) Az említett, esetét nem szépítő férfiú 
korcsmáros létére rendkívül ügyesen varrt, hímezett alkal­
milag gyártott primitív (és tilos) eszközeivel. Talán még az 
általánosnál is többet fantáziáit az evésről, mit hogyan kell 
elkészíteni, miből mennyit bírt enni együltőben és hasonló­
kat. Nem a nők, hanem az evés volt a főtéma különben is. 
Tudtam, hogy a jókezű korcsmáros bérmunkában is dolgozik, 
időnként apróbb javító munkákat végzett szerény fizetség el­
lenében. Megkérdeztem, hozott anyagból, egy zsebkendőbe 
bele tudna-e hímezni valamilyen virágformát egy névvel és 
egy számot. A vállalkozói beszélgetés során merült fel a gon­
dolat, hogy fogkefém nyele egy darabjának feláldozása révén, 
faragna egy, a reményt szimbolizáló csillagot is. Megkötöttük 
az alkut, kenyérben, néhány napig fél csajkányi étellel és egy 
kis darab szappanban fizetek. A két kialkudott tárgyat az 
iparművész elkészítette, én pedig szokásaimnak megfelelően 
jó ügyetlenül dugtam a kiadandó holmik közé. Egy nap telt 
csak el, berendeltek az ezredirodára, ahol egy káposztalevél 
fülű civil nyomozó (ilyenek is voltak a táborban) ordítozva 
adta tudtomra, hogy a legkeményebb büntetések váromá­
nyosa vagyok csempészeti kísérlet miatt. Külön bűnül rótta 
fel, provokációnak minősítve a fogkefe darabjából barkácsolt 
csillagocskát, mivel állítása szerint azzal akartam lázítani, 
hogy baloldali embereket tartanak fogva, holott itt csupa 
fasiszta van, engem is természetesen beleértve. Végül két 
csomagelvonással és két látogatás eltiltásával úsztam meg.

A derűsebb és főleg szívetmelengetőbb történetek közé 
tartozik ,¿4 bepaprikázott katonák” esete. Ez a felszín volt, 
a tanulság mélyebb. Havonta lehetett egy kis élelmiszercso­
magot némi cigarettával kapni a hozzátartozóktól. Szigorú
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előírások szabályozták a csomag tartalmát. A szalonna en­
gedélyezett volt és mivel a kintiek ismerték, de legalább is 
sejtették a koszt hiányosságát, igyekeztek minél tartalmasabb 
ennivalóval bélelni a küldeményt. Ily módon, amikor végre 
nekem is engedélyezték a havonkénti lapot, látogatást és 
csomagot, én is kaptam szalonnát a csomagban. Igenám, 
de rossz beidegzéseim — amikről már egyéb történetekben 
is szó volt — most sem hagytak cserben. Első „táboro­
zásomkor”, Bergen-Belsenben is (amit a helyes történelmi 
egyensúly miatt 1944-ben kipróbáltam — az akkor még 
igazán nem sejtett későbbi összehasonlíthatóság miatt), te­
hát már láger-pályafutásom előző próbáján is kényeskedtem 
az ételnek nevezett micsodák körül, a nagynéha és igazi 
kincsnek számító mócsingos vagy zsíros ínyencfalatokkal. A 
szalonnát civil koromban mindig csak pirítottan ettem. Tár­
csán pedig valóban a legnemesebb eledelek közé tartozott a 
— ha jól emlékszem — csomagonkénti húsz deka körüli cse­
mege. A teremben, ahol hatvan-nyolcvan rab társaságában 
teltek napjaim (ez egy „kulák-szobának” becézett helyiség 
volt többnyire idősebb parasztemberekkel), már az első na­
pokban felfedeztük egymást egy katolikus pappal. Attól 
kezdve kellemesebben telt az időnk, le-föl sétálgatva fejből 
tanítgattuk egymást Arany és József Attila versekre (Ady 
közös kedvencünk volt), mígcsak ránk nem szóltak, hogy 
tengeri betegséget kapnak állandóan hullámzó és eszelősnek 
tűnő mászkálásunktól. Elérkezvén a csomag-vételezés ideje, 
pap-verselő barátomnak felajánlottam a szalonnát, mondván 
én úgysem eszem meg, neki pedig talán jól jön (börtön- 
büntetése kitöltése után egyenesen került Tárcsára, néhány 
évi koplalás volt már mögötte. 1950-től kezdve már az 
járta a politikai bűncselekményekért elítéltek büntetésének 
kitöltése után, hogy automatikusan nem szabadlábra, ha­
nem a „Hatvan” ítélőszéke elé kerültek és ott döntöttek
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további sorsukról, ami nem ritkán internálás volt). Szóval 
a szalonna felkínálásakor kiderült, hogy verstanuló társam 
nemcsak a Toldiban járatos, aminek első énekére fejből 
megtanított, hanem műveltségével gyakorlatias életrevalóság 
párosult. Miután semmilyen rábeszélésére (szükség van erőd­
re, várnak odahaza, gondolj a kisfiádra) nem akaródzott a 
kövér szalonnához nyúlnom, nevezzük Gyula papnak, elvette 
tőlem a finom elemózsiát és elkezdett katonákat gyártani 
apró kenyérdarabkákra és az egészet meghentergette piros 
paprikában, amit ő csomagja egyik kellékeként kapott. így 
azután egyenesen fölséges csemegének tűnt a kalóriaérték 
miatt általa belémdiktált bepaprikázott katona-sereg. Még 
arra is vigyázott, nehogy mohón, túl sokat egyek egyvégtében 
kulináris és emberiességi mesterművéből, mint — ahogy a 
kenyeret is naponta osztás után egyből elpusztítottam.

Amíg ezeken és hasonló históriákon gondolkodtam, a 
Walzer jó másfél órás késéssel bedöcögött a Keletibe és 
bizonyossá vált, amit megelőlegeztem magamnak: nem ve­
szek részt a pályázaton. Nem a másfél órás késésben volt 
a hiba, hanem a néhány évtizedes késésben — ha egyálta­
lán hiba volt ez. De semmilyen késés nem törli el végleg 
az emlékezést, az ötvenes évek békévé oldódott fény-árny 
játékát.

Statisztika
Az ötvenes évek elején minisztertanácsi rendelet írta eló 

1953-ig az országos közművelődési-népkönyvtári hálózat kié­
pítését. Magyarországon ez volt az első nagyszabású kísérlet 
egy ilyen hálózat kiépítésére — eredményeivel, buktatóival 
egyetemben. Rengeteg volt a szakszerű lelkesedés és nem 
kevés a bugyuta, vagy látszat-megoldás, különösen személy-
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zeti vonatkozásban (1. tárgyszóként: kontraszelekció, azaz 
semmi új a nap alatt).

Szervezetileg és szerkezetileg nem hiányzott a hálózat ki­
építésének logikája. A Népkönyvtári Központ irányításával 
a megyei és az azokhoz rendelt járási és a hozzájuk tartozó 
falusi népkönyvtárak kapcsolódtak. A statisztikai rendszer 
is ennek megfelelőn épült fel. A Népkönyvtári Központban 
azonban nem sikerült az országos statisztikát prezentálni 
a hálózat kiépítésének végén, mivel hiányzott B.A.Z. me­
gye összesítése. A miskolci megyei könyvtár ugyanis nem 
kapta meg az egyik járásét, annak viszont hiányzott vala­
melyik Bódva vagy Sajó környéki falu statisztikája (az ak­
kor „csokoládégyárak”-nak becézett vidék volt). A miskolci 
könyvtárvezető, a boldogult Sz. Laci könyörgött, hogy jöjjön 
már le egy pesti elvtárs jobb belátásra bírandó a falusi ta­
nácsvezetőt. Elutaztam Miskolcra, és több-kevesebb gyalogos 
viszontagság után felleltük a statisztikával adós tanácselnö­
köt. Az igazán jámbor Sz. Laci az eredménytelennek látszó 
rábeszélés után, keményebbre hangolt. „Tudja — mondta 
— az elvtárs csak a maguk statisztikája miatt jött le Pest­
ről és azt is tudnia kell, hogy a statisztikai adatszolgáltatás 
elmulasztása miatt két- vagy háromévi börtön is járhat.” A 
tanácselnök derűsen hallgatta a tirádát, majd íróasztala fi­
ókját kinyitva, ahonnan csak úgy ömlőitek a papírok, némi 
guberálás után diadalittasan felkiáltott. Nézzék csak, e papír 
szerint a vetésterület bejelentésének elmulasztásáért 4 év 
jár, a begyűjtés elmulasztásáért 6 év, az állattenyésztéssel 
kapcsolatos valamilyen mulasztásért 8 év. Mit akar a me­
gyei elvtárs a maga kis két-három éves ígéretével? Ez a 
legkevesebbet ígéri, ez ráér. Végül azonban egy bütyköst 
elővéve és teljesen barátságosra fordítva a beszélgetést, a 
falusi vezető aláírta az országosból még hiányzó jelentést, 
különösen, amikor biztosítottuk, hogy annak számai mögé
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senki sem fog nézni és hogy legyen benne azért jó számban 
„ismeretterjesztő” is a „szerelmesek” mellett. Ezért még 
elismerés is érheti. így lett teljes az országos felmérés.

Kukulec óvodai történőikéi
— Rákosi a pék, A keményszívű cárok, A sztoikus Kukulec —

Rákosi 60. születésnapja alkalmából az óvodai apparátust 
is mozgásba hozták. Az óvodák feladatként kapták a „haza 
atyja” népszerűsítését az ovisok körében. Az egyik Váci-utcai 
óvodában történt, hogy a kerületi szakfelügyelő kiszállván 
ellenőrzésre, az összehívott gyerekeket megkérdezte, tudják-e 
kit ábrázol a falon függő kép. Kukulec jelentkezett elsőnek. 
„Tudom ki a bácsi, megmondták az óvónénik, ő a pét 
(k)” selypítette. Hogy —hogy a pék, hüledezett a felügyelő 
óvónő, miközben az óvónéniket és a dadusokat a visszafojtott 
nevetés és a hideg rázta. „Jól tud meg, igenis ő a pét, mert 
ő a mi apánk és ő adja nekünk a kenyeret”. Botrány azért 
nem lett a dologból.

A másik történet is ugyanabban az óvodában játszódott 
le és ugyancsak a gyerekek politikai nevelésével függött 
össze. Ezúttal november 7-ének megünneplésére készülőd­
tek központi direktívák szerint. A gyerekeknek az óvónénik 
elmesélték, hogy a régi gonosz világban Oroszországban a 
keményszívű cárok a legnagyobb hidegben és nélkülözések 
közepette is a szabadban dolgoztatták a szegény embereket. 
A gyerekek természetesen mély együttérzéssel hallgatták a 
szomorú históriát. Az óvónénik elmagyarázták a gyerekek­
nek, hogy a cár az olyan nagy ember, mint a király, vagy a 
császár, akiről mesében már hallottak. Igen, hallottunk már
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császárokról és az egyik élénkeszű kisdednek, Kukulecnek 
rögtön megindult a fantáziája: az volt ugye, hogy amikor 
nagyon összeveszett két császár, az egyik azt kiabálta, evtárs 
hagyj már békén. Később levitték a gyerekeket egy kicsit 
levegőzni a Belgrád-rakpartra, ahol történetesen egy csapat 
meglehetősen gyenge öltözetű munkás krampácsolt valamit 
a hóesésben és egy mosoly sem volt az arcukon. Az egyik 
gyerek, Kukulec megrángatta az őket vezető óvónéni kezét: 
„Bori néni, ezeket a szegény embereket is a cár dolgoz­
tatja ilyen rossz időben?” Ennyit a politikai felvilágosítás 
buktatóiról.

Az élénk eszű Kukulec ugyan rögtön mindent felfogott, 
szófogadó is volt, de szinte kizárólag evésre-ivásra nyitotta 
csak ki a csőrét, ritkán akart megszólalni. A szülők már 
teljesen odavoltak, az óvónénik azonban — jól ismerve 
a gyerek képességeit — türelemre intettek. Mígnem egy 
szép napon Borka néni, aki nagyon szerette a gyereket, és 
az érezte is ezt, külön mesélt négyszemközt a kisfiúnak, 
és miután az jól kinevette magát a hallott történetkén, 
megkérdezte tőle: „Kukulec drága, miért nem akarsz többet 
beszélni?” A sztoikus válasz így hangzott: „Minak?” De 
azután megtört a jég, amint azt az előző két történet 
igazolja.
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Riportok: Ahol a magyar sem jár*

Maldivról, Ceylonról

KORALLSZIGETEK NÉPE

Úgy látszik, mégis vannak olyan helyek, ahova magyar 
ember nemigen vetődik el, és ahol még az az angol — 
némileg ironikus — szólás sem igaz, hogy „everybody is 
Hungarian” (szabad fordításban: végül mindenkiről kiderül, 
hogy magyar). Ilyen a Maldiv Köztársaság, ahova az ENSZ 
Fejlesztési Alap (UNDP) és az UNESCO megbízásából és 
jóvoltából jutottam el konzultánsként, információs-könyvtári 
dologban.

Repülőtérről bárkával

A Maldiv-szigetek az Indiai-óceánban találhatók, nagyjá­
ból az Egyenlítő övezetében, másfél órás repülőútra Colom- 
bótól (Sri Lanka — Ceylon) és Kerala államtól (India). De 
többet mond, ha a nem túl távoli szomszédságból megemlít­
jük a hírekben gyakran előforduló Diego Garciát (amerikai

* Némileg átszerkesztett írások, a Magyar Nemzetben jelentek meg (1983. 
május 5., 14., július 3., 24.)
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támaszpont), a Seychelles-szigeteket, amelyek „paradicsomi­
nak” jelölik magukat. A Maldiv-szigetek is vetekednek e 
jelzőért, és ez igaz is, ha turistaparadicsomot értünk raj­
ta. Éghajlat, növényzet, pihenési lehetőség, egzotikum és 
mindez a jópénzű nyugatiaknak nem is elérhetetlen áron (az 
útiköltség a legtetemesebb, 10 ezer kilométeres repülőúttal 
lehet Európából elérni).

A Maldiv-szigetek atoll-köztársaság. Ahogy elmondták, az 
atoll, mint földrajzi fogalom, angol közvetítéssel jutott el 
különböző nyelvekbe a maldiv nemzeti nyelvből, az arab 
nyelvcsaládba tartozó divehiből. Az atollok korallszigetekből 
állnak, amelyek enyhén emelkednek ki a tengerből, és ovális 
alakban helyezkednek el az óceánban, mintegy szorosokon 
keresztül lehet bejutni a „beltengerbe”. A Maldiv-szigetek 
körülbelül 100 ezer négyzetkilométer vízfelületen helyezked­
nek el és 20 atollból (szigetcsoportból) állnak. Az atollok 
300 négyzetkilométerén mintegy 1200 — jórészt lakatlan — 
szigetből kétszázon élnek. A lakosság 150 ezer fő körüli, 
ebből a fővárosban, az Észak-Male atollhoz tartozó Male-n 
mintegy 40 ezer (a világ talán legsűrűbben lakott városa). 
Részben vízen dzsunkaszerű bárkákon, amelyek termelési 
(halászat) és közlekedési eszközök, s emellett betöltik a 
lakás-bolt-műhely szerepét is.

Kifutópálya, vagy főváros? így vetődött fel a kérdés, ami­
kor repülőteret terveztek Male-n. Végül is a Hulele repülőtér 
10-15 perc motorosbárkányi járótávolságra a fővárostól épült 
meg egy szigetecskén. Ezzel a furcsasággal találkozik először 
az érkező. A repülőtéren egy fába vésett VM. jelzést látok, 
talán egy magyar Világjáró Mogyorót köszönt?

De mivégre is landol magyar Hulelén? Röviden azért, 
hogy felmérést végezzen és javaslatokat készítsen az ország 
művelődési élete egyes területeinek — olvasás, információ, 
könyvtár — fejlesztési lehetőségeiről a kormány és az ENSZ 
illetékes szervezetei számára.
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Iskolázás

Az 1965 óta függetlenné vált ország — a múlt század 
nyolcvanas éveitől brit protektorátus volt, Colombóból felü­
gyelték, a helyi hatalmat szultán gyakorolta — etnikailag a 
ceylonihoz hasonló, de teljesen mohamedán (szunnita) vallá­
sa lakossága sajátos művelődési képet nyújt. A gazdaságilag 
rendkívül elmaradott köztársaság — az egy főre jutó nemzeti 
jövedelem tekintetében a világ 25 sereghajtó országa közé 
tartozik — papírforma szerinti alapvető művelődési színvo­
nala meglepően magas az ími-olvasni tudásban, ha volna 
olvasnivaló, volna könyvtári hálózat. Az oktatási rendszer 
alapjai a közösségi iskolák. Ezeket a szigetlakó közösségek 
tartják fenn önkéntes tanítókkal (többnyire papok, de egyéb 
ími-olvasni tudók is). Az oktatás a helyi adottságoknak, 
kívánalmaknak megfelelően különféle egyedi tanmenettel és 
időtartamban folyik. írás-olvasás, valami számtan és vallásos 
írások a tárgyai. A hangsúly a vallásos írásokon van. Ez 
az oktatás hagyományos informális módi a szigeteken. 1980 
óta állami alfabetizálási program fogja keretbe. A képhez 
hozzátartozik az iskola előtti foglalkozás a gyermekekkel — 
Edhuruge — ezt követi a vázolt „általános iskola” — Makt- 
hab — majd a középiskolának megfelelő magán- és állami 
iskola (három van Maiéban) — a Madarasa. Jelenleg a la­
kosságnak mintegy 82-84 százalékát tekintik alfabetizáltnak, 
a nők aránya ezen belül magasabb, a férfiak sokat vannak a 
tengeren, még kevesebbet jutnak a betűhöz.

Kalligráfus ismeret

Ha az oktatáshoz hozzávesszük még a tömegkommuniká­
ciót (rádió és tévé működik), egy rendkívül alacsony példány-
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számban, de mégiscsak megjelenő újságot, a rengeteg japán 
és szingapúri eredetű magnót, kazettát, úgy tűnhetnék fel, 
hogy a művelődés „sínen van”. Igen ám, de milyen vonatok 
közlekednek rajtuk?

A 80 százalékon felüli alfabetizáltság ellenére a műve­
lődés általános képét nagymértékben az olvasásnélküliség 
határozza meg. A gyakorlat hiányában a megtanult írásje­
lek (az arabhoz hasonlóak) nehezen állnak össze szavakká, 
a szavak mondatokká, a mondatok szöveggé. Enélkül pe­
dig nincs olvasmány, nincs szépirodalom, ismeretterjesztés, 
tankönyv, szakképzés, szakirodalom, mindezek nélkül pedig 
műveltség, gazdasági-műszaki fejlődés. Úgy lehet elképzelni 
a divehi írástudást, amellyel a lakosság rendelkezik, mint a 
kalligráfus ismeretét, aki talán nem is érti a szöveget, de 
egymás mellé tudja rakni a betűket, szavakká formálva őket. 
Mivel az alfabetizálás a vallásos írások megértését szolgálja 
elsősorban, és ezeknek a használata korlátozott, laikus szö­
veg pedig (legyen az szép- vagy szakirodalom) minimálisan 
jelenik meg, és az is nehezen hozzáférhető könyvtárhálózat 
hiányában — a művelődés kátyúban van. így a kormány 
az ENSZ Fejlesztési Alapjához fordult segítségért: készüljön 
terv az olvasásfejlesztéshez. E terv előmunkálatait szolgálta 
a kiküldetés. UNESCO-szakértők már régebben dolgoznak 
Maldivban az oktatási programokkal. Ezt kell kiegészítenie 
az olvasásszervezésnek.

Mezítlábas protokoll

Az első tájékozódó beszélgetésre a Tervhivatalba (Natio­
nal Planning Agency) taxival mentem a kis távolság ellenére, 
egy — még sosem átélt — monszunzápor miatt. A szállodá­
ban még be tudtam bújni a taxiba, de már a Tervhivatalnál
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a kocsi a mély tócsák miatt nem tudott a kapuhoz férkőzni, 
így az ENSZ-konzultáns ingujjban ugyan, de szigorúan nyak­
kendőben, a helyi kívánalmak szerint, feltűrt nadrágszárral, 
szandálba gyűrt zoknival a kézben és mezítláb vonult be a 
megbeszélésre. Maiéban ugyanis egy négyzetméternyi járda, 
vagy aszfaltút sincs, így vagy porban, vagy mély tócsákban 
tocsogva közlekednek az emberek, vietnami szandálban, vagy 
mezítláb. Ehhez még hozzátartozik, hogy érkezés után fel­
ajánlottak egy szolgálati járművet ott-tartózkodásom idejére, 
egy biciklit, amit köszönettel nem vettem igénybe.

KATONÁK RIGOLETTÓVAL

A Ramadan, a nagy mohamedán ünnep, a 28 napi böjti 
időszak végefelé érkeztem Maiéba, és a városban tett séták, 
esti nézelődések közben — nem az egzotikus jellegből adó­
dó — szokatlant éreztem, hiányzott valami az utcaképből. 
Ramadan utolsó estéjén a csillagok feljöttekor, az ünnep 
végeztével egyszerre csak felparázslott az utca a hirtelen, tö­
megesen meggyújtott cigarettától. Megvan. Az utcai bagózás 
hiányzott eddig.

Kis csolnakom és Fülig Jimmy

De más is jelezte, hogy vége a böjtnek. A házakból 
(az építőanyagok és kunyhók változatossága az összeháncsolt 
pálmalevelektől az egyszintes tégla- vagy kő házakig teljed) 
harsány magnózene áradt szét, feledtetve a müezzinek nem­
rég még a városi hangosbeszélőkön továbbított felhívását az 
ájtatoskodásra. Egymásba értek a Zsivágó, a Strangers in 
the Night, a Lili Marleen dallamai, és akkor éreztem igazán,
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hogy nem akárhonnan jöttem, amikor felcsendült a „Kis csol- 
nakom a Dunán lengedez” címen ismert dalocska. Ezt a fura 
zeneegyveleget ízlelgetve és kerülgetve a tocsogós pocsolyá­
kat, a tengeren felbukkant a hold karéja, majd — mintha 
egy ledér nőszemély lenne — szinte hátravetődött mindenki 
szeme láttára, és perceken belül valahogy homályossá vált, 
mintha csak elszégyellte volna magát.

Az információs és rádióhivatal vezetőjével való találko­
zás további tapasztalatokat ígér, mindenekelőtt látogatást 
egy csak bennszülött szigeten, a Kaafu-atollhoz tartozó 
Thulusdhoo-n, ahol egy iskolát avatnak fel, és amely ki­
jelölt kísérleti iparfejlesztési telephely.

Voltaképpen mire is koccintottunk fiatal kókuszdió tejével 
a nehezen kimondható nevű szigeten a maldiv oktatási mi­
niszterrel? Arra, hogy meginduljon szervezett olvasás, vagyis 
könyvtárszolgálat a köztársaságban, és hogy ehhez helyben 
képezzék ki a szolgálat szakembereit, és mindezt ötvözze 
keretbe törvény. A szigetre történt kiruccanás nem minden­
napi élmény volt. Mivel valamirevaló kikötője nincs sem a 
fővárosnak, sem a szigeteknek, a tengermélység figyelem- 
bevételével kell átszállni kisebb hajóról nagyobbra, majd a 
kikötésnél fordítva. Az iskolaavatás a szigeten megfelelő 
ceremóniával történt, szalagvágás, táblaleleplezés, faültetés, 
és persze ünneplő közönséggel és kisdobos egyenruhához 
hasonlóan felöltöztetett kisgyerekek asszisztálásával. A cere­
mónia felidézte bennem Fülig Jimmy találkozását a néppel 
a Boloncság-szigeten („Szervusz nép, szervusz király!”).

Semmi kutya, tömérdek hal

Ez a sziget is — Maiéhoz hasonlóan — azt a jelszót 
tűzhetné ki, „semmi kutya — tömérdek hal”. A veszett­
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ségveszély miatt ugyanis nincs kutya az országban, furcsa, 
hogy a főleg falusi környezetben nem hallani ugatást. Hal 
viszont bő választékban és minden mennyiségben. Ugyanez 
vonatkozik a fantasztikus ábrákat kirajzoló korállra, ölnyi 
szélességű korállbokrokra és sosem látott színezetű kagy­
lókra. A szivárvány minden színében pompázó apró halak 
tízezrei rajzzák körül a tengeri fürdőzőket, és az éthalak 
ellátják az egész országot táplálékkal. Ez annál is fontosabb, 
mivel termőföld — a trópusi gyümölcsöknek valón kívül — 
nincs. A hal az élelem alapja, sütése-főzése a másik alaptáp­
lálék, a kókuszdió felhasználásával történik. E két szabadon 
elérhető élelemfajta a bázisa a még mindig meghatározó 
jellegű natúrgazdálkodásnak (pénzért ugyan mindent kapni; 
ruha a nemzeti konvertibilis valuta — az viszont kevés).

A harmadik fő táplálék, a rizs importtermék. Egyébként 
konzerv (a hűsítő italokat beleértve), tejpor nagy mennyiség­
ben található a bazárszerű üzletekben — mindez elsősorban 
a fővárosra vonatkozik. A bevételi forrás viszont a halászat 
(a külföldi halfeldolgozó hajók helyben, a nyílt tengeren 
végzik a munkájukat), a hajózás és az utóbbi években az 
idegenforgalom. Turistaszigetek alakulnak, amelyeket külföl­
di szállodaláncok bérelnek ki (indiai, ausztrál), rendeznek 
be, menedzselnek, valóban paradicsomi állapotokat teremtve 
az odalátogatóknak, akiket most már ezerszámra hoznak a 
nyugat-európai utazási irodák.

Csinnadratta monszunnal és Rigolettóval

Furana, Villivaru, Villingili: csingilingi-csengőnevű szige­
tecskék. Az egyik ilyen kókusz- és devizatermő paradicsom­
ban a svédasztalos ebédért sorban állva meguntam, hogy 
mindenféle nyelven karattyolnak, de magyar szót nem halla­
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ni. Kísérletképpen egyszer-kétszer leejtettem az evőeszközt, 
és jól elkáromkodtam magam olyan néhány betűs magyar 
fordulattal, amire, ha ért valaki ezen a nyelven, feltétlenül 
reagál. Nem volt reagálás másodszorra sem. Ezzel szemben 
egy másik szigeten a tengerben rábukkantam egy magyarul 
csevegő kedves vajdasági házaspárra. A találkozást finom 
hideg vízzel ünnepeltük meg, ami akkor jobban ízlett, mint 
a legnemesebb francia pezsgő.

A tenger kiapadhatatlanul kínálja kincseit, ez esetben in­
kább érdekességeit koráitokban, kagylókban. Tilos a fekete- 
és egyéb koráitok kiemelése. A sekély vízben persze nemcsak 
különösen érdekes, hanem egyszerűbb formák is előfordul­
nak. Egyébként műemlékekben, műtárgyakban nem nagyon 
gazdag az ország. Az évszázadok során egymást követő 
hódítók (arabok, ceyloniak, indiaiak, portugálok, hollan­
dok, angolok) közül a legmaradandóbb nyomokat az arabok 
hagyták, akik a buddhista tenger közepén a XII. században a 
mohamedán hitre térítették a lakosságot. Az iszlám azóta is 
döntően befolyásolja az ország kultúráját, szokásait. Az ér­
telmiség és a nemzetközi érintkezés nyelve az angol. Maldiv 
a Brit Nemzetközösség különleges státusát élvező tagja.

A fővárosban egy-két érdekesebb épületen kívül, mint 
amilyen a főmecset, az elnöki palota, különösebb látnivaló 
nincs. A legszebb viszont a tenger, és a tájkép is mutatja, 
hogy kifejezetten jót tesz egy városnak, ha bólogató pál­
mafákkal van teli. Ám monszunos esők alkalmával sem a 
tenger, sem a pálmafák nem nyújtanak vigaszt, talán az 
emberi szenvedély tud olyan vad lenni, mint a monszunvihar. 
Ilyenkor órákig az ember ki sem teheti a lábát.

Male múzeuma túlzsúfolt, de sok történeti, néprajzi emlék 
található benne. A sportstadion a város általános színvona­
lához képest korszerűnek mondható. Itt zajlott le a füg­
getlenségi ünnep katonai felvonulással, gyakorlatozással. A
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nemzetbiztonsági gárda csapatai (ez katonai-csendőri-rendőri 
erő egyben) mutattak be harci gyakorlatokat, és kellemes volt 
hallani, hogy egy részüket a Rigoletto dallamára végezték.

Este a szállodában a papírok, jegyzetek, okmányok ren­
dezgetése közben az egyik borítékból egy kétforintos esik 
ki vidáman, körbegurul. Szervusz, kétforintos, hát figyelmez­
tetsz, hogy annyi idegen szokás, íz, illat, szín, pénz és beszéd 
után gurulunk haza?

ELEFÁNTKÖRMENET

Maldivtól alig másfél órás repülőút Sri Lanka (Ceylon) fő­
városa, Colombo. Innen autóval háromórányira van Kandy, 
a zarándokváros, ahol a Buddha szent foga templom és 
kegyhely található, és ahol minden évben fantasztikus cere­
móniával ünnepük öt napon keresztül az ereklyét.

Szent fog és kesudió

A Sri Lanka-i — Kandy — intermezzo, ráadás a maldivi 
útra, a véletlen hozta úgy, hogy a kiküldetés vége egybeesett 
a buddhista világ egyik nagy ünnepével, talán a leglátványo­
sabbal. Az út Colombóból Kandyba maga sem érdektelen. 
Jó néhány batik-műhely mellett vezet el. A batikgyártás 
nemzeti termelés-számba megy, pompás rajzú és koloritú, a 
ceyloni népélet, hagyományok és természet mindmegannyi 
motívuma tarkállik a sajátosan előállított textíliákon. Az 
autó áthalad Keshu falun, ahol nagy halmokban állnak a 
házak előtt a gyümölcsök (az emlékezetes „kesudió” az ES- 
ből). Ennél érdekesebb azonban néhány faluval odébb az 
elefántiskola. Turistacsábító hely, ahol néhány krajcárért —
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rúpia a helyi pénznem — az ormányosok oktatói bemu­
tatják neveltjeik tudományát szárazon és vízen. Fuvarozás, 
daruhelyettesítés, fürdés, spriccelés szerepelnek a reperto­
árban. De ez az iskola valójában is az, nemcsak egyfajta 
cirkusz. Szoktatják, idomítják az elefántokat munkára (az 
őserdőbe munkagépekkel nemigen lehet behatolni), közsze­
replésre, így a Kandy-körmenet elefántjainak egy részét is 
erről a telepről kölcsönzik. Ilyen-olyan formában az elefánt 
szinte nélkülözhetetlen sok más ázsiai területhez hasonlóan 
a ceyloni folklórban is. Teaültetvények és teagyárak (ezek­
ben állítják elő a világhírű keverékek, mint a Lipton, Earl 
Grey alapanyagait), gumiültetvények és üzemek szegélyezik 
az utat Kandyig.

A város: kegyhely, turistaközpont, kézműves telep. Egy 
tó körül épült fel dimbes-dombos területen, magas hegyek 
és őserdők övezik. A szingaléz királyok utolsó székhelye. 
A szingaléz monarchia a világ egyik legrégibb királysága 
volt, 2300 évig állt fenn, amidőn az utolsó uralkodó — 
Sri Wickrema Rajasinge — 1815-ben brit fogságba esett. 
A megadási aktusnak otthont adó 1784-ben épült fapillérű 
fogadási terem ma is impozáns. E történelmi épület tőszom­
szédságában helyezkedik el a Dalada Maligawa, a Buddha 
szent foga relikviát őrző templom.

Hála esőért

A szentély Le. a XVI. században keletkezett, a XIX. 
század elején építette hozzá az utolsó király a teraszos, 
kilátószerű oktogont, Ázsia alighanem egyik legtöbbet fény­
képezett műemlékét. A templom egybeépült a kolostorral, 
gazdagon díszített faragásokkal, kegytárgyakkal. Központi 
helyiségben, elkülönítetten őrzik a szent fogat, amely a IV
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század elején került Ceylonba. Maga a körménél, a fesz­
tiválszerű ünnepség eredete, gyökerei, hagyományai 
a múltba, több mint két évezred távolságba vesznek. Sri 
Lanka egyébként a körmenetek országa, gyakran fordulnak 
elő ilyenek az évfordulók, ünnepek alkalmával. A szent 
fog körmeneté a leglátványosabb és alighanem a legnagyobb 
tömegeket vonzó. Első leírása Fa-Sien kínai vándorszerzetes­
nek köszönhető, aki az V század elején érkezett a szigetre. 
A szent fog ünnepléséhez tartozik az is, hogy a telihold 
napja az, midőn Buddha az első szentbeszédét tartotta. A 
körmenet azonban nem egyszerűen vallásos jellegű.

Sri Lanka népességének nagy többsége mezőgazdasággal 
foglalkozik, és mint ilyennek, az időjárás mindig rendkívüli 
módon befolyásolta az életét. A körmenet-fesztivál időpontja 
egybeesik a nagyon várt esős monszunidőszak kezdetével. így 
az ünnep a hódolat kifejezése is az életet adó esőért.

messze

Tánc végeérhetetlenül

A külsőségek fantasztikusak, a résztvevők, a közönség 
odaadása határtalan, európai mércével szinte elképzelhe­
tetlen. Tíz- és tízezrek helyezkednek el a tűző napon az 
útvonalon egymáshoz préselődve már a déli órákban, hogy 
minél jobb helyről láthassák a besötétedéskor kezdődő lát­
ványosságot. A fizető nézők alkalmi tribünökön foglalnak 
helyet, amelyeknek a helyárai a látványosságok közelségével 
fordítottan arányosak. (A legdrágábbakért a templom bejá­
ratával szemben, 10 dollárt kémek.) Fél kilenckor kezdenek 
kivonulni a templomból a dúsan felkantározott, kicicomá- 
zott, elemes világítótestektől fénylő elefántok, nyergükben 
két-három hajtóval. 60-80 elefánt cammog méltóságteljesen 
körbe a kijelölt útvonalon. Egyikükön viszik a szent fogat.
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A ceremónia mintegy két-, két és fél óra hosszat tart. 
Több ezer törzsi népviseletbe öltözött táncos, zenész szu­
rokfáklyák lángjai mellett ropja a táncot a dobok extatikus 
ritmusára — megállás nélkül. Kilométernyi a menetoszlop, 
minden nagyobb téren, utcakereszteződésnél lelassít, vagy 
megáll, és folyik a produkció. Igazi népi show, fesztivál, 
tömegdelírium, hasonlíthatatlan hangulat. Az a benyomás, 
hogy a fesztivál vallásos kiindulópontjára, a szent fogra 
immár senki sem gondol. A látványosság mindenkit lenyű­
göz. A körmenet végül visszakanyarodik a templomhoz, 
és megkezdődik a nézősereg elvonulása, elképzelhetetlen 
tumultusban.

Lassanként elcsendesedik a város, másnap reggel újra 
körmenet a városközponttól távolabbi helyeken, szerényebb 
külsőségek között. Az elefántok is mintha fáradtabban cam­
mognának. Az odaözönlött turisták és százemyi bennszülött 
közül sokan útnak indulnak a világszép botanikuskert felé, 
ahol királypálma-fasor, orchidea-pavilon, hibiszkusz, bouga­
invillea és megannyi paradicsomi illatozó növény-virág látvá­
nya és csendje pihenteti és búcsúztatja a Kandy-i látványosság 
vendégeit.

Rwandáról

AZ EZER HEGY ORSZÁGÁBAN

A volt Belga-Kongó szemléletes leírását André Gide adta 
meg a harmincas években a Voyage au Congo című, nagy 
port felvert könyvében. Több impala (fekete antilop), zebra, 
marabu és más honos állatfajtanemzedék váltotta azóta egy­
mást, e fajták akárcsak a leopárd-orchidea-gyönyörűségek és
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a pompás növényzet megmaradtak, a körülmények azonban 
lényegesen megváltoztak.

Szép Rwanda

Rwandának, nevezik a volt Belga-Kongóból kiszakadt or­
szágot, pontosabban „mille collines”-nak is, azaz ezer domb­
nak. Valójában azonban hegy, hiszen a tengerszint feletti 
magasság az országban 1500-2500 méter között van. Ebbe a 
vízszintes menetet alig ismerő, kapaszkodókkal teli országba 
kerültem nemzetközi szervezeti (ENSZ Fejlesztési Alap — 
UNESCO) megbízás és a kormány meghívása alapján tudo­
mányos információ-könyvtárrendszer tervezéséhez szükséges 
előtanulmány dolgában.

A bantu eredetű lakosság a fele a magyarországinak, míg 
a területe mindössze az egynegyede, így a legsűrűbben la­
kott afrikai országok közé tartozik. A múlt század végén 
német gyarmat volt (érdekes betekinteni a kabgayi püspök­
ség könyvtárában a századforduló levelezésébe a hamburgi 
Kolonial Institut és a papi és civil „helytartók” között). Az 
első világháború után belga mandátumterület lett. 1962-től 
számít függetlennek. Az úgynevezett második köztársaság 
1973 óta áll fenn. Egypártrendszerű (Nemzeti Forradalmi 
Mozgalom a Fejlődésért), parlamentjének a neve Nemzeti 
Fejlődési Tanács.

A ka gér a

Ami rögtön megragadja az odalátogatót, az az ország 
kellemes légköre, valóságosan és képletesen egyaránt, ami 
egyáltalán nem zátja ki az Afrikában időnként fellobbanó
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törzsi viszályokat és háborúskodást. A magas fekvés miatt 
az Egyenlítő övezet ellenére a klíma nemcsak elviselhe­
tő, inkább barátságos, a legmagasabb hőmérséklet ritkán 
emelkedik 30 fok fölé. Az esték hűvösek. A csapadékos 
időszakokban gyakran esik, de csak olykor monszun-szerűen. 
Gazdag, változatos a növényzete, állatvilága, a mindenütt 
jelenlévő hegyek, dimbes-dombos útjai, a kedves, többnyire 
mosolygós emberek, a főváros — Kigali — és a falvak nyu­
godt légköre emlékezetessé teszi az ott-tartózkodást. Persze 
ez egy minden kényelmet élvező „szahib” benyomása néhány 
hetes ottlétkor.

Nemzeti parkja, az Akagéra paradicsomi állapotokat nyújt 
a vadvilágnak. A gazellaként szökellő impalák, a rengeteg 
zebra és más egzotikus állatok gondozás és felügyelet alatt 
élnek. Nem is olyannyira az állatokra és a virágokra, inkább 
az emberekre kell vigyázni, akik az orvvadászatot nem vetik 
meg, ha kilátás van például elefántcsontra, de a legnagyobb 
érték a vulkanikus hegyek táján élő gorilla. Elfogják és 
kicsempészik drága pénzért orvosi, biológiai kísérletekhez.

Nem bizonyos azonban, hogy ami jó a természetnek — az 
állat- és növényvilág fokozott védelme — az az embereknek 
ugyanolyan jó. Végül is a rezervátumok a termőterület 
leszűkítésével járnak, a húshozam növelését sem segítik. 
Csak a más világrészbélinek öröm és szenzáció az egzotikus 
fauna és flóra, az odavalósi talán inkább terhesnek érzi a 
rezervátumok kivételezettségét.

Nem ér a nevem

Nemcsak a természetvédelmi tájak értékelése lehet eltérő 
attól függően, hogy kívülről vagy „belülről” nézi-e az ember, 
de teljesen mások a névviselési szokások is. Az anyaköny-
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vezés az ősi törzsi hagyományokat követi, nem pedig azokat 
az általánosan elfogadott szabályzatokat, melyek szerint egy 
gyermek az apja, vagy az anyja nevét viselheti.

Az ezer hegy országában a gyermek a születési körülmé­
nyekre utaló nevet viseli. így például „Könnyű szülésinek 
hívhatják vagy ha éppen „Vihar” volt, akkor annak. Ez azt 
jelenti, hogy az azonos szülőktől származó gyermekek, a 
testvérek mind más-más családnevet viselnek. És hogy ez a 
szokás mennyire erős és az eredte mennyire visszanyúlik a 
régi hiedelmekhez, azt az is mutatja: amennyiben egy iker­
pár egyik tagja meghal, a megmaradtnak azonnal nevet kell 
változtatnia (az ikreknél a névben van valami közös utalás), 
nehogy a rossz szellemek érte is eljöjjenek.

A házasságok nem az égben, hanem a klánok megálla­
podása szerint köttetnek, minden esetben közvetítő közbe­
jöttével, akinek anyagiakat elrendező és ceremóniamesteri 
szerepe van. Ezeket a kötelékeket azért is hangsúlyozni kell, 
mert az ország lakosságának hatvan százaléka keresztény, 
nagyrésze katolikus, míg negyven százalékuk animista, ter­
mészethívő. A katolikus missziók szerepe ma is jelentős, 
iskolákat, egészségházakat tartanak fenn, a jelenlétük érez­
hető, és ez összefér a törzsi szokásokkal, például a népi 
gyógyászattal.

Izzó szikla

Természetes a népi hiedelmek, legendák sokasága egy ma 
is élő törzsi hagyományú országban. A modem civilizációnak, 
a gazdaságfejlesztésnek, a művelődéspolitikának együtt kell 
élnie velük.

Hogyan lehet fejleszteni például egy olyan területet, ame-
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lyen ma is állattenyésztő, lovas nomád törzs tanyázik, a hima, 
amely szinte kizárólag tehéntejjel és -vérrel táplálkozik?

A Kamegeri-szikla története más vonatkozásban tanulsá­
gos. A Nílus legkeletibb forrásvidékének a környékén a múlt 
század első évtizedeiben, Gahindiro király uralkodása idején 
az egyik tanácsadó, Kamegeri azt javasolta, hogy egy bűnö­
zőt fehérre izzított sziklára vessenek. A gyors végrehajtásra 
minden éghetőt kiirtottak a környéken a szikla felfűtésére. 
A király az előkészületekkor döbbent rá, hogy aki ilyen ke­
gyetlen büntetést eszel ki, az maga az átok, így őt vettette 
az izzó sziklára, hogy ilyen megtorlások ne fordulhassanak
elő.

Az ország nagyratörő fejlesztési célokat tűzött ki, ame­
lyeket négy-ötéves tervekkel igyekszik megvalósítani. A gaz­
daság alapja a mezőgazdaság, ennek kell ellátnia az ország 
népességét, és export lehetőséget teremtenie a bányászat 
mellett. Ez utóbbit belga társaságok művelik (ólomkoncent- 
rátumok, volfrám, arany). Fő kiviteli cikkei a bányászati 
termékeken kívül a kávé és a tea. A szállítás az ország 
egyik nagy problémája, nem lévén tengeri kijárata. Van 
viszont két nemzetközi és több helyi repülőtere. A külföldi 
segítségnyújtás szerepe jelentős.

Impala és információ

A gazdaságfejlesztési program kutatást, tudományos mun­
kát igényel, az pedig információt. Evégből jártam ott. Dehát 
valójában miféle információs rendszerre volna szüksége a 
főleg az impalákról és egyéb egzotikumokról ismert ország­
nak?

Többfélére. Mindenekelőtt az olvasásszervezésre, vagyis 
könyvtárakra, kölcsönzőállomásokra, hogy a már alfabeti-
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záltak ne felejtsenek el írni-olvasni. A hivatalos nyelv a 
nemzeti kinjarwanda, a tudomány, az értelmiség nyelve a 
francia. A könyvtári szolgálattal egyidejűén kell létrehozni 
egy olyan integrált intézményt, amely egyszerre látná el a 
műfaji sajátosságok fenntartásával a nemzeti könyvtár, a le­
véltár, a dokumentációs központ és közkönyvtári szervezés 
szerepkörét. Mindehhez szakképzett emberek kellenek és 
ezt csak helyi képzéssel lehet megoldani, külföldi tanerők 
bevonásával. Vannak már kitűnő honi szakemberek, és velük 
ki lehet alakítani a szükséges gárdát. A fejlett országokban 
szokásos munka- és kulturális „műfaji” megosztás a nagyfo­
kú elmaradottság körülményei között inkább utánzás, amely 
szűkebb érdekeket szolgál, mintsem reális szükségleteket.
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IV. NYELVKOTLÁSOK

fej (ezet)bevezető: 
„Hegyeshalom”

szöges ellentétben volt Ausztriával

Ál-kérdések és ál-lítások

Kényes kérdés: milyen a magányélete?

Lesújtó: szamárnyi elgondolás is hiányzik belőle.

Egyes cikkek szerzői valóságos újságírtók.

A lemondást felmentés követi, a felmondást ezek szerint 
a lementés?

Ha van fennhéjázás, lennhéjázásnak is lennie kell.

A „szégyenszemre” kifejezés helyett helyénvalóbb a „szé­
gyentelen szemre”.

Sok minden kevesebb, mint minden.

I
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A kiszámíthatatlanság nem beszámíthatatlanság.

Ha humán tudományok léteznek, melyek az inhumánok?

Azért lehet-e ostobaságokat gépelni, mert az indigó nem 
indignálódik?

Fiúpanasz: lányingerem van.

Hibásan értékel: tévésen ítél.

(Ál)keleti mondás: a megfáradtnak jurtányi ereje sincs.

Sikertelen tudós: elakadémikus.
:

A szentencia egyfajta szent eszencia.

Az ólmosbot nem omlós.

Metró-aluljárókban nem ritka a punkráció.

Alázatosnak hétrét a mérték.

A genitálist olykor összetévesztik a zseniálissal.

Fontos laborlelet az ember bérképe, bérmérsékletének 
ingadozása.

A ránca marad meg az egykori románcnak. 

Slendrián hivatkozás a slapaji jegyzet.
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Bohó hirdetések
Szépészetben - Tartsa karban a lábait is! 

író keres — Bármilyen színű „coleur locale”-t.

Torna — Roppanásmentes gerincedzés.

Páratlanul jól párzó eb eladó!

Gyors felújítás — Elmecsere megvárható.

Szakszerű betörés - Kizárólag sajátkezű falbontásra!

Évkönyvet tessék, kiváló faladatgyűjte­
mény!

Olyan hölgyet keres, aki mindig a befo­
lyása alatt marad.

Statisztika —

Önző férfi —

Szófejtések*
Alfa Romeo 
kezdő hősszerelmes

Arabeszk
szír-eszkimó vegyes vállalat 

Agyék
heverésző szépség

Alva Máter 
szunyókáló anya

Antifusizmus 
kontárság elleni harc

Baldahin
orosz anarchista 19.sz.

* „timáriádák”



Baldover
héber uralkodó i.e.

Esztestvér 
balti piás

Bánja Luka 
altesti fájdalom

Bikák
utcai kolleganők párosával

Futurológus-díj
extra-profétaráta

Gyűlölködő köpenyegforgató 
mutáló

Botanikai tanulmány 
arborétum elaborátum

Harpagon
kuporgatőr

Heurékassza
bankigaz(olás)

A hét napjai közül 
csak a vasárnap a nap?

Himalája
Kámasutra-figura

Boccherini
szomjas szeminaristák

Bungacsiko 
kis bungaló

Bunyodalom 
zavaros verekedés

Clara-szalon
Benelux

Himonogámia
egyenlőség

Córesz
megecetesedett cereszi bor 
(ahol ecetet ereszt az eresz)

Dalai láma 
kántáló tevefajta

Denunciatura 
besúgó rendszer

Ideológiai kompromisszum 
konc-koncepció

Inzsellér
fizikus-jobbágy

Jógi
becézett ügyvédbojtár
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Makulatúra
nagymosás

Kajafás
pudvás elemózsia

Kancsuka
hímhal

Mamaliga
nőszövetség

Modem költemény 
verskeresztrej tvény

Kapartaljai maharadzsa 
divatos nőorvos

Monolittá 
egyedül az ágyban

Kéjmutatás
peep-show

Klimax
változást sejt a petesejt

Morózus
búval bélelt arabus

Múzeum raktárak 
műremekvermek

Kopott autógumi 
roncs-abroncs

Népfont
jópénz

Levert lázadás 
fuccs-pucs

Nyomócső
férfiöröm - vízműbánat

L.F.S.
nemzetközi jogi rövidítés: 
Law, Freedom, Security

Orrtársak 
Cyrano és barátai

Örömlány emlék 
szájhagyomány

Lóvé story 
szerelem pénzért

Lővérek
oroszlán-nővérek

Partitura
folyómelléki csavargásLusta mentős 

morál-inszanitéc
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Szupszonitisz
A legvészesebb kór- és kor­
tünet

Pêche Melba 
földközi-tengeri sziget

Pszichoanalitikus 
odvas lelkekben olvas Tanbürokrata 

iktat, nem oktat
Renegát 
túloldalra 
remeg át

Távgyalogló
járásbíró

Teketória 
tehetetlen teória

Renegát kérdés 
hány dukát dukál?

ü

Tímár udvarol 
bőrcsábász

Sapporo 
szapora japán

Sátoros-népies ünnepek 
Szárszó, Lakitelek

Ügyvéd
perpásztor

Vádli
becézett ügyész

Sivatag 
indiai hívő

Vágy
villamos Tennesseeben

Szemrevétel
jobb szem: asztigmatikus 
bal szem: stigmatizált

Személyelvonó
börtön

Zöldbárók
parasztokraták
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Szabálytalan rímpárok

Kanok és konok 
Romok és rokonok

Rend és romok 
Légvár és homok

Lég és szomj 
Taszíts és vonj

Ópium és mák 
Bú és adomák

Taszítás és vonzás 
Építés és bontás

Cserép és majolika 
Nyuszi és egy hajónyi bika

Apafej és epe fáj 
Anyatej és havas táj

Mélyít és ás 
Fehérje és tojás

Magasles és bánya 
Kár és fene bánja

Izom és csont 
Szétszed és bont

Kuruc és dáma 
Tegnap és máma

Máma és mámi 
Ti még és már mi

Seb és kanül 
Úr áll és hölgy ül

Arany és arány 
Óriás és parány

Ázsia és ázsió 
Pária és száz dió

Parázs és hóié 
Pezsgő és bólé

Pálja és álja 
Űzi és válj a

Mentség és szentség 
Buzgóság és restség

Rest és resti 
Mázolja és festi

Ránc és redő 
Terhes és meddő
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Élvez és piheg 
Kígyó és sziszeg

Remek és ronda 
Rút és Gioconda

Sátán és sétány 
Pipi és vénlány

Ulan-Bátor és uram-bátyám 
Bús angyalok és kis sátán

Tenyeres és fonák 
Sógorok és komák

Sebész és sábesz 
Segít és kárt tesz

Mályva és pelyva 
Selyma és ejha

Dakar és de kár 
Tanár és lekvár

Kártya és kibic 
Sas és bíbic

Bű és báj 
Kellem és viszály

Éhes és zabái 
Sólet és kanál

Árak és bérek 
Csoki és méreg

Dobol és dobál 
Morál és koráll

Kanál és kínál 
Beszáll és kiszáll

Egész és fél 
Bátor és fél

Tarts és eressz 
Eső és eresz

Mozdonyfütty és trilla 
Játék és József Attila

Láger és sláger 
Máter és páter

Bujkál és Bajkál 
Dumál és dajkál

Kosztolányi és nyelvi játék 
Eretnekek és zord káték

Eleje és vége 
Maradj és fuss el véle
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V. VERSEZETEK

fej (ezet)bevezető :

„Úgy érzem, értem 
mit fejezett ki és be 
Hemingway a véggel 
vadölőjével kezében”

Életképek

Chagall napja

1. Ákom-bákom 
színes álom 
zenekar a fákon.

5. Menyecske 
kecske 
keveredve.

2. Kék égen ősrégen 
béget sok zenekari 
zsenge bari.

3. Égretörőn 
hegedűs
a háztetőn.

6. Vityebszk 
a vásznon 
áldás a házon.

7. Ház-rom 
dúl-vidul 
a pogrom.

4. Repdes 
lebeg a 
Rebecca.

8. Csillag-sárga 
menekülés 
vátja.
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10. Lobogva 
feljutva 
a Tejútra.

9. Menekülés 
hova 
Jehova?

11. Jézus 
Jehova 
Mohamed 
és Buddha 
egymás 
kezét 
fogja.

Kéznyújtó hármas ■
Folyó 
Muris 
Te Maris 
a Maros 
Mures is 
a víz

Történelmi zaj 
Decebál 
dák király 
körül
(ki sírjában 
ennek 
nem örül) 
harsog 
a sok 
decibel.

Város
Emlék
árad
Kőrös
körül
Várad-
Oradea,
de a
város
valaha
volt
varázs-
parázs
Pece-parti
Párizs.

így
igaz
ugyanaz.
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Fecsegés Morzsából az egész

Mint szappan 
siklik a vízben, 
mint lepkék 
röpködnek ide-oda, 
mint olajos szerszám 
csusszan a kézben 
megfoghatatlanul, 
száz és száz szóval 
zúdul a beszédözön 
s viszketni 
kezd a bőröm, 
ehhez mi közöm?

Magad vagy, 
csepp morzsa 
arcodra ragadva. 
Ki szólna?
Ki veszi észre? 
így láttat 
csepp 
az egészre.

Ki vallatott, kit vallattak

Ki vallatott 
kit vallattak 
egyre megyFogyasztói társadalom

Elárasztanak tasakolt ízek, 
a verítéktől sima banán, 
ingerlő portékák sora 
susogja: itt a Kánaán.

Mint vallattak 
mit vallottak 
egyre megy

Bolondultak 
boldogultak 
egyre megyTigriscímek

Az újságokban 
itt-ott mindig 
robban valami, 
a robajt ide 
még nem hallani.

Hogy a holtak 
hogyan haltak 
egyre megy

Emlék így is 
emlék úgy is 
kegyre megy.
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Hippi

Hosszú haj-mocsok 
jobb volna 
ha valami nem 
a fejbőrön hanem 
alatta mocorog.

Sport-variációk

1. Biztos 
mint 
a halál: 
valamikor 
mindenki

2. Ne vedd 
bírhatatlan 
tehernek, 
ha egyszer 
Téged is 
megvernek.

3. Nem minden­
nap győztes 
nap: 
egyszer­
egyszer 
mindenki 
kikap.

legyőzőjére
talál.

Búcsú a holnaptól Absztrakt költő

A múlt 
elcsitult 
a ma 
nem
ismétlődő
felködlő
egyetlen
kegyetlen
búcsúzás
időhúzás
a mából
a volt
holnaptól.

Mindent 
tud a versről, 
minek neki 
Puskin, Goethe 
hisz ezeket 
rég kinőtte.

Nem megy rá 
a régi ruha 
szinte megreped, 
ledobja hát 
marad inkább 
pucéron a feneke.
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Mutatja ezt 
fűnek-fának 
forgolódik kedvesen 
míg rá nem unnak 
és kimondják: nem 
költő, csak (m)esztelen.

Botrányos írás

Pár sort
írt
sárt-port
vert.

Vadon-múltunk

Csapás, haladás 
kisért
örökkön, visszatért 
harcban — kudarcban 
a jobb 
életért.

Szelídíthető-e 
a jövőt teremtő 
jelen?
De a kezelhetetlen 
múlttal 
mi legyen?

Szelídítsük meg 
a mát 
és saját
vadon-múltunk vissza­
csapó ágai a jövőt 
csak megkarcolják.

Tavaszvárón

A szél havat kavar, 
örvénylenek a hópelyhek, 
hova lett az őszi avar?
S hová a jósejtelmek?

72



fc.

I
1

Koccintás 
(dr. K. P.-val)

Majd hatvan éve 
egymást segítve 
jóban-rosszban 
próbálunk eligazodni 
a mikro- s makrokáoszban.

Ha menni kell, 
emelt fővel 
dőljünk ki Palikám, 
mint mikor villám 
fut át a fán.

1
1

Szerelmetességek

SZERELMES SEXTET
I

1. Vágy

Értekezleti csatangoló: 
freudi rajzok, gondolatok 
erotikus képek, vágyak, 
hogy lehetne másként? 
Hevülten várlak.

3. Csalódás

Szerelmed zavaros, 
felkavaró, zaklat, 
átláthatatlan vagy, 
mint egy piszkos ablak.

'I

iLe tudlak-e tisztítani, 
nem vagy-e túl piszkos? 
Talán egy követ vágni 
az ablakba volna biztos.

2. Beteljesülés

Szabad bejárás 
a vágyott asszonyba 
zeng-zúg csordulón, 
mint a háromszor 
nyolcas jelszó 
a századfordulón.

Nem volna min átlátni, 
cserepeire hullna szét 
és talán ez az 
ablaktalanság volna szép.

1
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4. Válás 5. Kiábrándulás 
(anatómiai lecke)

Kié a tü, 
kié a cérna, 
ki-kit-mivel 
fércei, sért ma?

Rosszul raktak össze, 
kemény és lágy részek 
nem helyükön lettek 
igazában készek.

Oly szép 
volt a tegnap, 
mi maradt? 
ki-mit kap.

Se közösség, 
se remény, 
egy a közös, 
a szerzemény.

Gerinced gumiszerű, 
mállékony és puha, 
minden anyagból megy 
rád bármilyen ruha.

Tested értékeit 
téveszted bájos-báván, 
feneked s nem fejedet 
veszik meg olcsón-drágán.

Súrlódások 
görcsös máza, 
cserepekben 
a közös váza.

6. Epilógus

Belőled magam
kimetszettem.
Lezuhantál.
Számya-
szegetten.
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HiábaMindegy
ê

Ha egyforma is 
alvás­
görbénk, 
eltörött 
a közös 
bögrénk.

Heverő,
szénaboglya,
szalmazsák,
franciaágy,
mindegyiken
egy
a vágy.

Szerelem kínai étlap szerint

Annyi fűszerrel szeress-variálj, 
ahányfélét Kína konyhája kínál.

Hülyéskedő szerelmetes háromsorosok

Ékezetcserék: 
búja-baja esendő 
buja bája ingerlő.

Magányos, bús bója: 
egyedül vagy, ízetlen így, 
sótalan a tenger minden sója.

Elromlott kapcsolat: 
csúf-bús-rút 
feneketlen bűzös kút.

Nescafé neszei a gázon, 
hol vagy 
kávézó-párom?

Fúj a bíró veszekedetten, 
lesre futottunk 
mind a ketten.

sí

75

??.

lí



Rwanda-ciklus

Kis reggeli zene Kigaliban 
(A tergo és permutálható vers)

1. variáns 2. variáns

Ragyogó napsütéses 
a reggel, bűvölő a táj 
oly égszín kékes, 
már szinte fáj.

Már szinte fáj 
oly égszín kékes 
a reggel, bűvölő a táj 
ragyogó napsütéses.

Megannyi féktelenség 
bennem buzgalom, erő 
fenn felhőtlen ég, 
hegyek, sejlő-erdő.

A vétlennek kegyelmet, 
harcot, de nem haragot, 
alkotást, ölelő szerelmet, 
mindent, s egyszerre akarok.

Határtalan kíváncsiság, 
megértése örök kívánságom 
nekem az egész világ 
ország, osztály, nemzeti ágon.

Vadölőjével kezében 
Hemingway a véggel 
mit fejezett ki és be 
úgy érzem, értem.

Hegyek, sejlő-erdő 
fenn felhőtlen ég 
bennem buzgalom, erő 
megannyi féktelenség.

Mindent, s egyszerre akarok, 
alkotást, ölelő szerelmet, 
harcot, de nem haragot, 
a vétlennek kegyelmet.

Ország, osztály, nemzeti ágon 
nekem az egész világ 
megértése örök kívánságom, 
határtalan kíváncsiság.

Úgy érzem, értem 
mit fejezett ki és be 
Hemingway a véggel 
vadölőjével kezében.
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A

Csak addig érdemes 
míg az élet éltető, 
a lélek sem kérges, 
ha a test nem széteső.

Ha a test nem széteső 
a lélek sem kérges, 
míg az élet éltető 
csak addig érdemes.

Népre akadhat megoldás, 
ha egyénre nem is adott, 
sűrű toldás-foldás 
van akire nem szabott.

Van akire nem szabott 
sűrű toldás-foldás, 
ha egyénre nem is adott, 
népre akadhat megoldás.

Ne vegyék kérem komolyra, 
hisz az egész: játék, 
rímek oda-vissza tolva, 
hogy is lenne másképp?

Hogy is lenne másképp? 
rímek oda-vissza tolva, 
hisz az egész: játék,
Ne vegyék kérem komolyra.

Este az Ihema-tónál

A tóparti
szálloda
teraszáról
látni
oda
(minő
véletlen)
ahova
zebracsapat
vonul le
várva
napnyugtát
csemegézni
napi
sóadagját

de egyetlen
hangosabb
szóra
átváltanak
futóra.
Közben
kecses
impalák
szökellnek,
csúf
marabuk
keverednek
közéjük.
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Elhalkul 
a sokszólamú 
fotós­
tanú, 
kaffogás 
és kattogás 
az estben.
A sót
a zebrák
csendben
majszolják,
mintha
nézőiket is
kimajmolnák.

Fekete 
tej-sűrű 
a sötét, 
a képek 
készek, 
a zebrák 
sóadagjukat 
megszolgálták, 
az Ihema-tónál 
ma is mindenki 
tette 
a dolgát.

Impalák

1. 2.
A rwandai 
nemzeti parkban 
antilop­
csorda, 
néhány hím, 
a többi 
oldalborda.
A hím 
háremet

Látványos 
csatákon, 
óvott helyen 
veszélynek 
nem kitetten 
vén nőstények 
vigyázzák 
a kicsinyeket. 
A nőstény­
csorda 
közben 
várja, 
mi lesz 
a sorsa, 
ki lesz

bír,
de agglegények is 
köröznek, 
balsorsukat 
bőgik-síiják.
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1. 2.
Néha 
mivel 
nyugalmat 
nem lelnek 
a háremfővel 
bírókra kelnek.

gazdája, 
kinek 
szülhet 
új impalákat.

Nem képzelt riport Rwandából

Szombat reggel 
a szállodában, 
kint eső-lepel, 
fekszem még, írok 
a vágytalan ágyban.

Zsibongása furcsa, 
érdesen bongó, 
megértésének kulcsa: 
ez volt a hírhedt 
Belga-Kongó.

1

Első szókapocs 
kaján magyar 
fülnek-szemnek 
Rwanda-randa 
meg elefántagyar.

Aki olvasta Gide 
kongói naplóját, 
sejtheti e nép 
zavaros jelenét, 
nemcsak a múltját.

Mit tudunk 
e közép-afrikai 
hegyes helyről, 
túl azon, hogy 
ott a szafari?

Kinek-minek 
az érdekében áll, 
hogy a környezet- 
védelem még hány 
leopárdot számlál?

Lehet ezt se, 
mégis annyit: 
szín-fekete 
országnak tudott 
megmaradni.

Kellenek a vadak, 
de míg emberek bajban, 
nem volna szabad 
csak vadászkodni, 
mint hajdan.



Sűrű lián, inda 
fényt nem ereszt, 
megborzongok, mintha 
sámán-kézben lenne 
egy lándzsa-kereszt.

Nem maláriás vízió, 
bárki megérti, 
távoli dobszó Afrika 
közepén s magyarul 
irkái egy férfi.

Varázslónál

Hamarosan elvisz 
az ördög,
(súg a mágus,) 
ha megtörtök.

Félelmetek 
rám hagyjátok 
van ellenszerem 
jó gyógy-átok.

S ha mégsem foganna 
meg újra próbálom, 
páciensem az égből 
visszavárom.

Afrika után Budapest felé

Elmúlt egy hónap, 
újra itthon, 
hazajöttem, bízón.

Úgy éreztem 
legjobb fenn, 
tizenkétezer méteren.

Mindenki rád ügyel, 
gondod evés-ivás, 
pihenés, semmi más.

Ki nagyon buzog 
dolgozhat is, de minek? 
Hova vezetnek itt sínek?
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Pihentető a Jumbó, 
siklik, ringón ráz 
magához ölel a fémváz.

A jó bizonytalanban, 
ami érdemes lehet 
megpróbálom, verselek.

És ha lezuhannánk, 
szervusz égbolt, 
szép kísérlet volt.

Ez a determináció, 
csecsemőként éled át 
a tíz repülőórát.

1

Kilenc pikáns I
1. Erdőben 

Vigyázz 
asszony, 
egy vad 
a popódba 
harap! 
Válaszol 
a bokor: 
éhes 
nem is 
marad

2. Kutyaharapást 
szőrével 
mondod 
te kis buta. 
De hol 
az a 
szép 
szőrű 
kiskutya?

3

3. Jó asszony 
Megél, 
mondják, 
akár a jég 
hátán.
De még inkáb 
a sajátján.

4. Bugyuta 
férfivallomás 
Feneketlenül 
szeretlek.

I

81



5. Szervátültetés 
Here
csere-bere.

6. Fenyegetés (?) 
hölgynek 
Ezt nem 
viszed el 
szárazon!

7. Fizikai tétel 
Az alaktalan nő 
úgy fest,
mint egy anti-test.

8. Domborzat
Felér egy mozgalmi 
domborművel, 
amit egy mozgalmas 
női tompor művel.

9. Modem leánykák 
Tudják-e még 
most is, 
kié volt 
a jus primae 
noctis?

82

a



m HH

UTÓHANG:
A HETEDIK NEKIFUTÁS

Hat önálló (könyvtári-információs) szakkönyv, 400 körüli 
magyar és más nyelveken megjelent cikk, tanulmány és egyéb 
közlemény után „bal kezem öt ujjaként az Ingres-hegedűn” 
jön össze e 7. kötet. Ennek a „hegedűnek” hangolása 
közben alakult ki bennem, hogy míg a szakmai közlemények 
— legalább jó részükben — hitem szerint kívánták, addig ez 
a kötet talán elviseli a nyomdafestéket. Több év írása kerül 
egybe a „hegedűdben, melynek csak töredéke kapott eddig 
nyilvánosságot (főleg a Magyar Nemzet hasábjain).

Megtévesztő volna azt a látszatot szándékolnom, hogy ma­
radandó sokoldalú írásokat nyújtok át (aforizma, elbeszélés, 
vers...), de az is, ha magam becsülném le ezt a szenvedélyes 
kedvtelést. Valójában játéknak veszem ezt a foglalatosságot, 
mint ahogy hivatásomat is — amennyire csak lehetséges — 
komolykodás és komorkodás nélkül élem meg és látom el. 
A játékot imigyen veszem komolyan. Olyannyira, hogy még 
az utóhanggal is aggályoskodom, nem tűnik-e mesterkélten 
szerénynek és tudálékosnak, amellett, hogy a kötettel szinte 
lemeztelenítve érzem magam.

Valahogy úgy vagyok a nem-szakmai írással, mint kedvelt 
sportommal, a tenisszel (a foci is az, de csak nézőként), amit
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sosem játszottam igazán jól, de minden labdára rámegyek, 
igyekszem elérni az átemeléseket és akadnak jó ütéseim. 
Ezekre szerfelett szívesen emlékszem. Azt kívánhatom ma­
gamnak, az olvasó is találjon akárcsak néhány kedvére való 
sort, vagy írást, amire szívesen gondol vissza.
Első kézirat: Budapest, 1992. október 13.

R. R. Gy.
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Ára: 180 Ft (ÁFÁ-val)

Rózsa R. György

Bal kezem öt ujja az Ingres-hegedűn

Az Ingres-hegedűn a játék skálája igen széleskörű. Az ol­
vasó kezében levő kötet is ezt tanúsítja. Az öt ujj jelzi 
a műfaji és tematikai változatosságot Játékosság, irónia, 
olykor tiszteletlenség, olykor pikantéria, többnyire lefordít­
hatatlan szójáték, riportok — „ahol a magyar sem jár” — 
egzotikus országokról, enyhén fűszerezett erotika, ideagram­
mok, békévé oldott visszaemlékezések váltják egymást a kis 
kötetben. Ami mindezekben közös, az a túlfűtöttségektől, 
de nem a csipkelődésektől mentes tolerancia. Illusztrálásul 
két kis részletet emelünk ki. Egyfajta humanista credonak 
tekinthető az első:

Jézus 
Jehova 
Mohamed 
és Buddha
egymás kezét 
fogja.

(Chagall napja)

A társadalmi-gazdasági modernizációt érinti a másik:

Minden chippel 
néhány gondolattal 
több csiripel.

(A növekedés)

A kötet elsősorban a jókedvet, derűt vállaló, az „ahogy 
lehet” szemléletű olvasókhoz szól.
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