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Ebből a kis tárczagyüjteményből bizony a 
»Szürke könyvnek« kellett volna megszületnie. Ha­
nem féltem, szinte megdöbbenteni, hogy a »Sár 
emberek« ködös alakja untatni fogja az olvasókat. 
Aztán meg talán e szokatlan szín visszatetszést is 
keltene, nem pedig enyhe elnézést. Ez volt a döntő 
érv, a mely reám hatott s igy a »ködös munkás- 
világ« alakjai közé belekevertem más tárgyú tárcza- 
levélkéket is.

így aztán a szín pitteresque-ebb, és mindenki 
talál benne valamit majd, a mi ellentámadó harag­
ját énfelőlem elhárítja.

A »Sár emborek« pedig még várnak egy pár 
tiz évet, s talán egyszer valamikor megjelennek a 
nyilvánosság előtt. Ha esetleg a közöny visszaűzné 
a »Sár embereket< a ködhomályba: úgy is jól van ;

w
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mert hisz akkor még éretlenek arra, hogy a nap­
fényen megjelenjenek.

Ezt a pár lapot előre küldöm, talán nem 
nagyon tépik meg őket s a szegény vértelen alakok­
nak megengedik, hogy úgy a mint előjöttek a köd- 

- egy kis szárnypróbálgatás után, 
visszabukjanak a ködhomályba.

Budapest, 1899. október hó,
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ALAKOK A KÖDHOMÁLYBAK.

Erős köd volt a levegőben, mikor a viz part­
jához értem, hogy átszeljem a folyót. Jó ideig vára­
koznom is kellett, mig a hajó nekiszánta magát, 
hogy keresztül törjön a ködtengeren. Sokat sípolt 
gőztorkából s koronkint meg-megkongatta a jelző­
harangot is, hogy elriaszsza útja elől a hordozkodó
gőzösöket. Kern kis küzdelembe került, mig azon a 
muszlinszerü színpad-függönyön keresztülkinlódott
a jármű és a parti jelzők hívogató hangjaira bever­
gődött otthonába. Végre fészkében volt s fáradtan 
lehorgonyozta magát a kikötőhid öbölszerü haja­
sába ; egy erős ütődés árulta el, hogy megálla­
podott. Az egész embertömeg sietve lefutott széles 
melléről, a kocsik dübörgése beleveszett a köd­
homályba, s a hajó, mintha szabadabban lélekzenék, 
hogy leszedték róla a sokmázsás tömeg terhét, 
hörgött olyan süstörögve, mikor lélekzeni kezdett,

nem

Ifj. Hegedűs S. : Alakok a ködhomályban. 1
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hanem könnyedén pöfékelve lebegett fönt a viz 
tetején. Annál erősebben búgott valami onnét a 
köd belsejéből, hová a kalapácsütések csattogása 
százával csalogatta a munkásforma embereket. A ko­
losszális épülő hid munkahelye volt ott, a köd 
sűrűjében, ember magas deszkakerítéssel körülvéve. 
Az én utam is arra vitt* s e körülzárt birodalomba 
igyekeztem én is, hogy egy kissé szétnézzek ott, a 
külvilágtól olyan titokzatosan elzárt helyen. Nem 
sokáig várakoztam, inig az irodaajtón át bebocsá- 
tottak a munkatanya főépületébe, melyből kis vas­
lépcső vezetett le a hid partjához, ahol a munka 
szakadatlanul, lázas erővel folyt. Vezetőm egypárat 
lépegetett velem, aztán hirtelen eszébe jutott, hogy 
odafönt dolga van az anya-épületben és visszament 
a csigalépcsőn, engem meg magamra hagyott.

Ennek nagyon örültem, hisz nekem is csak 
az volt a vágyam, hogy hadd nézzek én körül itt, 
vezető nélkül, a magam szemével, majd felkutatom 
aztán én, amire nekem szükségem van. Csak lassan 
tudtam az állványok felé menni, mert a nedves föld 
mindegyre kicsúszott alólam. A szivárgó viz, mely 
a föld kérgére kiverődött, síkossá tette az utat s 
megnehezítette a pillérállvány megközelítését. Las­
san azért kezdett kibontakozni" a ködből ott előttem
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a szerelőgépek összezsúfolt nagy tömege. Kalapács­
ütések, gőz-sistergés, meg fel-felhangzó emberhangok 
jelezték, hogy mily lendülettel halad az építés. Már 
a deszkadobogóra értem, mely a munka-állványnak 
mintegy csapóhidul szolgált, mikor áttekintést nyer­
hettem a faalkotmány vázszerii szerkezetéről. Olyan 
volt, mintha egy hatalmas állat facsontváza volna, 
melyről a hús és bőr még fejlődésközben levedlett. 
De azért meglátszott méretein, hogy valami nagyra 
készült, valami különösre, mert szétágazó gerenda- 
bordái nagy területet elfoglaltak a maguk számára 
és nekem különös képnek tűnt föl ez a vázalkot­
mány, mintha egy nagyméretű dolognak lenne karcz- 
képe, majd meg valami szimbolizmusformát láttam 
benne, mintha ennek a rohamosan fejlődő társa­
dalomnak homályosan, csak körvonalozva megalko­
tott alakját igyekeznék feltüntetni...

Fölmentem a munkahidra és körüljártam a 
vaskos pillért, mely jó mélyen leverte lábait a viz 
alá. De különös volt, onnét az egyik, lassan sülyedő 
pillér mellől kis buborékok szálltak fölfelé; jól 
tudtam, hogy a levegő az, melyet gőztüdejü gépek­
kel a caisson alá préselnek, de azért mégis olyan­
nak tetszett, mintha azoknak a mélyben dolgozó, 
kínlódó munkásoknak gyöngyözve hulló verejtéke
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lenne, mely lassú búgás kíséretében, szinte síró 
hangon, megkerülve az áttörhetetlen vasfalat és kő­
burát, először leszáll a mederfenék homokágyába 
és onnét a vizen át felsír a napvilágra. Pokoli 
munka is lehetett odalent, abban a koporsóforma 
szűk kalitban, melybe kétfedelű bejáraton lehet 
csak jutni egy kis csapóajtón át s aztán a mester­
séges levegő nyomása alatt dolgozni, dolgozni foly­
ton, szakadatlanul, idegbontó erővel, mert pihenni 
a viz ereje nem hagy időt, mert a legelső pihenő­
perezre feltör a viz az altalajból s visszaköveteli 
jogos birodalmát. A mitológiában voltak ilyen ala­
kok, akik az elemekkel vívtak harezot, hogy egy 
talpalatnyi földet kivívjanak a maguk számára, 
S ezek a regebeli alakok most ismét előjöttek, 
lebujtak a hid lába alá, kiverték a vizet skatulya­
koporsójukból és ástak, dolgoztak, mialatt folyton 
süppedtek lejebb és lejebb, a föld sárkérgébé, amint 
maguk alul kiszedték a földet. Fölöttük azalatt 
száz emberi kéz rakta a kőfalat a sülyedő kővál- 
lakra, hogy az soha föl ne emelkedjék többet a 
mély fenékről ; egyik kő a másikat nyomta le, egyik 
gránit ráfeküdt a másikra, hogy a lassan alámerülő 
kőtömeg koronája fent lebeghessen a viz tetején. 
Az egyik pillér már készen állott, nem mozdult
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meg, olyan volt kilátszó kőfeje, mint egy hatalmas 
óriás fog koronája. Csak a másik volt még fejlődő 
állapotban, csak az foglalkoztatta a munkásokat. 
S az a munkássereg abban a ködhomályban, amint 
munkába állva dolgozott s a homályos szinti vilá­
gítás muszlinfátyolán át csak hol egy erős kéz tört 
elő, majd egy kalapácsos kar nyúlt föl magasabbra 
a mozgó tömegből, olyan hatással volt, mintha egy 
lepedővel letakart tömegnek csak ki-kiemelkedő 
mozdulata volna az, mely félve, sejtetően árulja el 
nekünk azt az irtózatos erőt, mely a még ismeret­
len, láthatatlan alakokban lappangva él, uralkodik.

Közéjük menteni a munkásoknak, de ott a 
közelben nem látszott oly ijesztőn az erejük, inkább 
eltagolódott, amint minden egyes kéz munkája 
különválva tiint elő. De azért a súlyos csapások 
hangja, melyek a sok kalapácsütésből összeforrtak 
egy hanggá, egy rázkódásforma ütéssé egyesülve, 
éreztették ott is a százkezü szörnyeteg jelenlétét. 
A vezetőmunkás felé mentem, ki a pillér közép­
táján dolgozott, elnéztem egy ideig izmos kezének 
biztos csapásait, majd beszélgetni kezdtem vele. 
Értelmes válaszokat adott, nemzetiségem is érde­

kelte ... aztán eszébe jutott, hogy pár munkása van 
az én hazámból, de lent vannak a pokolkamrá-
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ban. Érdeklődni kezdtem. »Nein találkozhatnék ve­

lük?«... »Majd mikor feljönnek és az uj csapat 
száll alá.« Türelmetlenül várakoztam egy jó darabig, 
az örökös zaj, pörölycsapás és a gépeknek szinte 
rámnehezülő ereje idegessé tett. Valami erős gőz­
fütty hangzott, az egyik jelzőgépből tört elő. Erre 
a vezetőmunkás kalapácsütéssel kongatni kezdte a 
viz alá érő akna bejáratát s pár pillanat múlva 
onnét a talpam alul megjött a felelet, egy-két 
tompa, szinte rejtélyes, koppanó jel alakjában. A fel­
váltás következett, az uj munkaerő beállítása a 
szakadatlanul dolgozó masinába. Az akna kapuja 
kinyílt s mintha valami szellemidézés volna, először 
füst tört elő a nyílás kerek üregén, mely sziszegve 
rohant fel a magasba. Nem volt az füst, csak az 
összeszoritott levegőnek kiszabadulása. Mikor a 
porszerü levegő eloszlott, akkor tünedeztek elő 
emberfejek; csaknem meztelenek voltak és teljesen 
kimerültek, még kint ült bőrük felületén az izzad­
ság, mely kínos munkájuk közben kiverődött rajtuk. 
Amint kibújtak vaskoporsójukból, magukra kapdos- 
ták meleg ruhájukat, de azért csakúgy remegtek, 
amint kiérve a nedves, ködös levegőre, fázni kezd­
tek. Egyik elém jött, a vezető küldte ; mikor magya­
rul megszólalt, kezet fogtam vele. Jól esett neki,
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mert beszédesebb lett és elmondta panaszát meg 
életét. Az egyik ujja hiányzott, érdeklődtem iránta, 
hogy hol vesztette el. Úgy mondta, pár hónapja 
csak, mikor az első pillért szerelték, a hajtószíj 
elkapta és rongygyá tépte. Majdnem az egész keze 
odaveszett, de szerencsére a szíj lecsúszott a kerék- 
sinről. Megkérdeztem, hogy csak egyedül van itten, 

magyar társa. Elmondta, hogy hárman vol­
tak, az egyik nem bírta a caisson-munkát, ez kiállt, 
a másikat azonban a sulykológép összetörte, 
elpusztult. Nem sokáig maradt aztán még mellettem, 
kevés volt a pihenő ideje, szépen búcsút mondott 
és elballagott a többi munkás közé. S amint ott 
lassan távozott tőlem és beléveszett a ködhomályba, 
fájó érzés fogott el. Sajnáltam szegényt, nagyon 
sajnáltam, hisz az ő sorsa is csak az lesz, mint a 
társáé volt, ez a nagy masina egyszer szépen össze- 
őrli, tönkreteszi. Pedig értelmes, jó feje volt, az 
alakja is szép, erős, de ez az óriás gép már ki­
kezdte .. • egyik ujja, meg egy csomó vére már ide­

veszett ...
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Ezalatt a munka tovább folyt, a pihent mun­
kások sorra ereszkedtek le az akna mélyébe s mi­
kor bent voltak a kamarafejben, vaskoporsójuk 
bádogtetejét rájuk csukták és azok a sűrű levegő-
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ben leszálltak a vizfenékre. A czölöpöző-bakok 
falat álltak a pillér-üreg körül a kosfejük erősen 
döngette a gerendafákat, azok is siilyedtek alá 
fokozatosan, épen úgy, mint az egész épülő pillér 
lassú tempóban lefelé ment. Fölötte és körötte 
ezalatt száz meg száz kéz tákolta a szerelőállványok 
gerendavázát, mely szélesen, ezer összefonódó kar- 
alaku fából csodaszerü nagyra készült. Erős hatás* 
sál volt rám annak a rengeteg mozgó kéznek kala­
pácscsapása, meg a kődöngető feszitővasak csattogása ; 
talán sokat tett az is, hogy ez mind a ködből tört 
elő és láthatatlan alakoktól, csak körvonalszerü 
emberektől származott, az a hatalmas, életerős zaj. 
melyet a gépek az ő erős tüdejükkel, teljes erővel 
igyekeztek segíteni, élesíteni. S a köd, mintha sűrű­
södni kezdett volna, szinte nehéz szárnynyal 
kedett alá, hogy ráüljön a kőtömegekre, meg a 
pillér fején nyüzsgő emberekre. Hatalmasan bebur­
kolta őket, nem tudtam kivenni alakjukat, már 
mikor visszaértem a parton álló szerelőgépek közé. 
Furcsa köd volt az, mely ott bennünket körülvett, 
a viz felől jött, de rétegeket alkotott, a pillért egé­
szen betakarta kövestül, munkásostul együtt, hanem 
a nagy szerelőállvány favázát látni engedte. S akkor, 
mikor igy nem látszott a munkássereg, csak mun-
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i kájuknak rázkódásszerü csapkodása, — a vázalkot­
mány meg egész nagyságában előttem állt, teljesen 
éreztem, hogy ez a vázszerkezet ott előttem ennek 
a hatalmas társadalomnak adja vissza épülő, fejlődő 
képét, amely szédítő gyorsan készül a rengeteg nép 
küzdő keze alatt, de ennek a csodaműnek építő­
anyagjába ragasztó, fentartó szerként a mi vérünk 
is belehull...
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A SÁREMBEREK.

Különös faja az embereknek az a szürke tömeg, 
amely élete egész folyamát az anyaföld sártalajába 
ékelődve éli le, a sárban, melyből született, mely­
ben kaparászva, ásogatva lemorzsolja életét, hogy 
ismét visszabujjék a sártalajba. Más szekta ez, mint 
amely a mi szemhatárunk területén mozog. Ezek a 
szemhatár alatt vannak s igy a mi világunkban 
nem jelennek meg sohasem, csak dobogásukat, 
lyet munkájuk hallat, meg jajgatásukat halljuk meg 
néha. S akkor csodálkozunk, honnét jön ez a hang, 
hisz olybá tetszik, mintha a lábunk alól szólna, 
onnét sírna elő. Ez a fájdalmas nyöszörgés, mely a 
szenny és a sár régióiból koronkint felverődik, a 
sáremberek hangja, melylyel elárulják, tudtul adják 
a világnak létezésüket, ismeretlen kínjaikat. S aztán 
ismét csönd lesz és az emberférgek ismét ásnak 
tovább s lassú kaparásukkal igyekeznek megmoz-
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gatni lábunk alatt a föld kérgét, hogy egyszer ők 
is napfényre érjenek, levegőhöz jussanak. Pedig az 
ő szegény, vértelen agyvelejük nem birja a levegő 
erejét, elkábulnak tőle, s mint a megbabonázott 
lelkek, részegen egymásra buknak, mert éretlenek 
még a levegőre. S mindig és mindenütt ott vannak 
ők a csatorna sikátorában épp úgy, mint a pincze 
rejtőkében. Az ő különös, titokzatos, zárkózott voltuk 

mely felizgatva idegeinket, a kíváncsiság ingeré­
vel csalogat maga felé az ő birodalmuk rejtekébe.

Az utcza szélén deszkadobogó volt a gyalog­
járó s mögötte vagy tiz méter mély gödör mélyedt 
be a föld kérgébe, amint egy csapat emberkéz ütem- 
szerü munkája fölfeszegette a talajt. Homályos este 
volt, olyan félhomályfonna, mely úgy látszik, szük­
séges is ezeknek a sárembereknek. Az ő különös 
egyéniségüknek kiegészítője ez. Egy pár lámpajelző 
volt lerakva az ut szélére. Vérpiros siró szemeikkel 
olybá tűntek, mintha a pokol kapuját őriznék. Az 
a gödör fejnyilása volt, hol a lefutó deszkalépcső 
képezte a bejáratot. Fönt, a nagy gyomru gödör 
fölött, egy-két ivlámpa kóválygott, de nem birt a 
sötéten teljesen erőt venni, úgy hogy minden mun­
káscsoport mellé még egy-két fáklya is le volt tűzve. 
Füstölgő, lobogó fáklya, mely lobbanásszerü erejé-
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vei néha-néha különös fényt vetett a görnyedő 
bercsoportra. Csákány és kapa, ezek voltak 
számaik, melyekkel zuhanásszerűen ostromolták a 
talaj kavicsos kérgét, melyet a lecsapódó esővíz a 
hordalék földdel egy sárrá varázsolt át. S ezek az 
ismeretlen, összeverődött emberek ezt a nyúlós föl­
det kaparták és hordták föl a gödör szélére. Ked­

vem támadt, hogy közelebbről megbámuljam ezeket 
a különös, félhomályos alakokat. A két piros lámpa 
mellett ráléptem a dobogó-hidra és a lépcső-alkot­
mányon alákusztam a gödör birodalmába, Különös 
tartomány volt ez a nagy gödör, egészen más or­
szág, mint az, mely oda fent él, az utcza színén, 
két emeletnyire az üreg mélyétől. Az emberek is 
mások benne, mint odafönt a kövezeten, homályo­
sabbak, de érdekesebbek. A lépcső egy pihenőben 
ért véget, mely egy pallóutban folytatódott. Ez a 
kis mesgyeforma fadobogó már a sár-birodalomra 
volt ráfektetve, ez már a sáron nyugodott, ugyan­
azon a sártömegen, melyben az emberalakok dol­
goztak. A fáklya erős füstöt vert fel néha, mely 
koromszerüen csapódott az embercsoportra, kik úgy 
tűntek fel, mintha összenőttek volna a sárral, mely­
ben tipródtak. A sarok táján deszkából és léczből 
összeütve, valami menedék volt rögtönözve, az egész
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pár gerendából állott, melyre födélképpen deszka- 
boritó volt huzva, az alja pedig kipallózva törmelék- 
fával. Ezen a kis szigeten, — mert ilyen volt az 
iszapos sárban — mint valami gubók, álomra térve 
pihentek a munkások. Olyanok voltak, ott össze­
bújva, mintha nagyfejü hernyóférgeknek vázalakjai 
lennének, amint magukat szürke térítőkbe pólyázva 
elnyugodtak. Ez a pihenő had volt, mely a sáron 
elnyujtózkodott, mialatt a többi ott köröttük gyúrta 
és tépte föl a sarat, hogy mind mélyebben süpped­
hessen be a föld mélyébe. A fáklya vöröses fényt 
adott, amint a földbe szúrva lobogva égett, a fény 
ereje erősen kiszínezte a vezető munkás silhouette- 
jét, amint egy kissé kilépett a munkássorból. Nem 
volt rajta annyi sár, mint többi társán, de azért meg­
tartotta titokzatosságát, meglehetős szűkszavú volt.

— Palotának készül ; mi csak a sarat hord­
juk el, meg a köveket rakjuk le, addig, mig a föld- 
szinre ér a ház alapja, — aztán elmegyünk uj 
munka után. Ez az életünk !

Ezzel ott hagyott és elment a sarok felé és 
ott a gubókat költögetni kezdte. Azok lassan moz­
dultak meg, lassan másztak elő. Egyenest a fáklya 
felé mentek s ott beálltak a sár közepébe, hogy uj 
erővel kapjanak munkába. Minden héten egyszer
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szállnak fel a gödörmélyből, hogy eltűnjenek a lebu- 
jokban, mig az uj munkaidő el nem kezdődik. Az 
a gödör az ő birodalmuk, annak határai között 
laknak, dolgoznak, halálukat is ott lelik, talán ott 
is születnek. Ez a sár emberek életrajza és környe­
zetük leírása ; ez a sár emberek bevezetése a nagy 
világba, a sárembereké, mint önálló fogalomé.

Mert meg kell különböztetni őket a gyárban 
nyüzsgő munkás néptől. Ezek magasabb rendbeli 
élő lények, legalább két-három réteggel magasabb 
társadalmi légkörben laknak, mint a sár emberek. 
Ezek a legalsóbbak, ennél mélyebbre már menni a 
társadalomban nem lehet, ez a feneke már annak az 
iszap meg a sárréteg, mely bármely országból folyik 
is össze, nem zavarja fel egymást, mert színe, faja 
ugyanaz, megkülönböztetni nem lehet. Ok egyek 
minden nép társadalmában, ők a Sáremberek. És 
különösen és meglepőn, úgy amint a kozmopolita 
magasrendü arisztokráczia minden népnél megérti 
egymást, úgy ezek a penészforma alsórendü ember­
állatok is minden zökkenés nélkül egybefolyva, 
egygyé lesznek. Tehát a két véghatár a kék vér és 
a Sáremberek.

Az a gyenge lelkű Kék vér birodalom, eléggé 
ismert tartomány, mindenki mohón fut most is arra
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felé, hogy őket megértse, utánozza, pedig légkörük, 
birodalmuk nem oly érdekes, mint az emberférgeké, 
a sárembereké. Amaz unottan kihasznált terület,

.ebu-
Az

özött
ez uj különös tartomány, melynek önálló levegője, 
sajátos színe y an. A sáremberek országa, beteg le­
vegőjével, homályos szürkületszerü színével ; az uj, 
különös világ, mely a földet turó gépek homályá­
ban, azoknak árnyéka alatt, született meg s most 
lassan, nagyon lassan fejlődik ki. De egyszer eljön
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az ő uralmuk ideje is, mikor ásót, kapát ragadva,
őket elfedő réteget s oda

isabb
terek. lehányják magukról az 

állnak, szembe szállnak, az utcza hosszát tipró em-nm a
bernéppel.ak az

Akkor majd, mikor levetik magukról a szürke, 
határozatlan félhomályt, rettenetes alakban fognak 
feltünedezni abból az ismeretlen régióból, amelyet 
mi utczalakók nem ismerünk s amelylyel nem is 
törődünk. Ki bánja azt, hogy lába alatt mi van 
elrejtve a kövezet alatt, ki bánja azt, ha a sárban 
emberférgek vonaglanak ! Csak mikor koronként 
megdagad a sár és felszínre csap, akkor iszonyo­
dunk meg annak szokatlan, undorító hatalmától.

Jó ideig várakoztam még a gödör-mélyben. 
A fáradt alakok elkullogtak a tanya felé. Szürke, 
piszkos papircsomókat kezdtek bontogatni s aztán
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lassan rágicsálták estebédjüket. Kezük sárrétege 
egybe vegyült az étel zsírjával és az elmaradhatlan 
sár táplálékukba is behatolt. Ezek az alakok át 
voltak itatva sárral, olyannyira, hogy még táplálé­
kukban is megjelent az őket körülvevő föld. Éji 

tanyájuk, melyen a félhomályban meglapultak, csak 
olybá tűnt, mint valami féregtanya, mely az anya­
földbe van rejtve. Az a csapat fáradt munkás ha­
mar fészket rakott s mintha megdermedt volna, 
úgy összehuzódozott alvófélben.

Lábaik alájuk csúsztak, szürke palástjuk rá­
juk borult, kezük fejük alatt feküdt, s olyanok vol­
tak, mint egy nagyobb fajta sárbuczkó, föld-rög, 
mely épp egy arasznyira a gödör földből kiemelke­
dett. Szegény »Sáremberek«, senki sem törődik ve­
lük, a munkaadó is csak a vezetővel beszél, nekik 
maguknak szólni is csak ez utón lehet. Minden 
őket bántja, a leverődő eső vize, mely munkáikat 
megnehezíti, még a lobogva égő fáklyalángnak maró 
füstje is korom alakjában csapódik ő rájuk, hogy 
még szürkébbé tegye őket, még feketébbé, még 
jobban hasonlóvá az anyaföldhöz, melyből kiemel­
kedni nem tudnak. Szegény »Sáremberek.«

Egy darabig elnéztem még a földet ásó em­
bernépet, meg az elnyugodott embervázakat, aztán
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megfordultam, hogy elhagyjam a gödör fenekét. 
Egy-két emelőgép csikorogva fordult meg sarkai­
ban, amint a nehéz földsarat fölemelte, kidobta az 
utczaszinre. Minő éretlen föld volt az, még a szürkü­
letben is meglátszott erőtlen színe, épp oly hatá­
rozatlan volt, mint azoknak a lent küzködő embe­
reknek körvonala. A piros szemű lámpaajtó mellett 
kellett elhaladnom ; akkor nem láttam már az em­
bereket, csak munkájuk zuhogása hallszott, amint 
tudtul adta, mit művelnek ott a föld alatt. Mikor 
távolabb értem a gödörbirodalomtól, a kapa zuho­
gása is tompulni kezdett, csak a gépek csikorgása 
vált élesebbé, amint kibontakozott a tompa hang­
zavarból. S ekkor különösnek tűnt fel előttem az a
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siró hang, melyet a nehezen mozgó földkotró-gé- 
pek hallattak ; mintha az a csöndes jajgatás, mely

ő sírásuk,az ő gépszerkezetükből előtör, nem az 
de azoknak a küzködő, névtelen embereknek, el 
ismert » sáremberek«-nek, kínjaikat takaró, elfojtott 
zokogása lenne. Valami csodálatos siró hang, mely

nem

onnét a föld alól száll föl, ahol azok az ismeretlen 
emberek laknak, akiknek nincs más hangjuk, csak 
az, mely zokogva tör elő a föld alól ; csak az, mely 
kínjaikat elárulja. Szegény földalatti emberférgek ! 
Szegény, halavány sáremberek !

só em- 
aztán

2Ifj. Hegedűs S. : Alakok a ködhomályban.
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A HIDEG VÁROS.

Körülbelül úgy tiz óra lehetett napnyugta 
után, mikor lementeni a klub lépcsőjén, hogy föl- 
keressem az én emberemet, aki rám a hotel belső 
foyerjában várakozott. Nem volt közel a találkozási 
hely, jó utat kellett volna tennem, talán egy-két 
kilométer is lehetett az Avenue hossza, melyet be 
kellett járnom ; de azért nem tértem be az utcza- 
sarkon, hogy egy-két házterülettel odább felkapjak 

a futkosó vonatra; gyalog indultam el.
Szép, holdvilágos este volt, a hold fehér képe 

az utóbbi hét alatt szép kerekre hízott ragyogó 
fényét is visszakapta s úgy látszik, boldog volt, 
hogy ott, az ég tetején, fenn trónolhatott, az ő 
ezüstpalástu köpenyében, mint valami száműzött, 
vicze-napkirály, aki elveszett birodalma körül buj- 
dosik. Semmi kétség, szép volt ő felsége, ezüst színe 
pikkelyszerüen ragyogott, de azért hideg volt, kimé-
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letlenül az. És csakugyan az ő fénylő sugarai, 

abban az ezüstburokban, hideg szintiek voltak, nem 
volt bennük semmi melegsége a színnek, mely föl­
dön járó alattvalóiba egy kis életet önthetne. Nem 
is volt lüktető érverése ennek a nagy, széles Avenue- 
nek, mely ellapulva belevész a Central-Parkba, 
hanem oly kihalt volt, mintha azok a hideg színek 
elűztek volna mindenkit a palotasor környékéről, 

pugta mig egyedül nem maradt a holdkirály, az ő kőpa­
lotáival, melyeket aztán az utcza hosszán szelíden 
végig csókolgatott. És milyen hideg volt az is, mi- 

íozási kor az a fehér holdsugár szeretetteljesen ráborult

!
¿J

föl­
belső

;y-két j a kőpalotára. Pedig oly lágy akart lenni. Heg­
et be megtöredezett a kősarkokban, kikerülte az erősebb 

párkányokat, megkerülte a kiálló szobrokat s csak 
fél-felére simult mindegyiknek, mintha féltené őket, 
hogy letöredeznek. Az utcza hosszát nem faburko­
lat fedte, hanem merev kőkoczkák voltak egymás 
mellé rakva, melyek hidegen verték vissza a hold­
fényt, mely rájuk esett. Egy-egy lámpa maradt el 
mellettem, nem égett bennük láng, csak fehéren 
fénylett a villam fénye az üvegkörte burája alól. 
Mily különös volt. A mozdulatlan kőházak, melyek 
ünnepélyes nyugalommal, kőhidegen álltak, a hideg 
szinti világításban. S onnét, az utcza vége felől,
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meg éledezni kezdett a száraz, hideg szél, mely 
végighordozkodott az egész kőbirodalmon. Egy hideg 
város, mely kőpalotáival a hold varázsa alatt meg­
dermedve áll. De hisz ez a fiatal kőváros nem más, 
mint egy modern mezbe bujt ősrégi perui ember- 
tanya, melyet a benszülöttek nagy gonddal kifarag­
tak a szikla belsejében, belevésve a hegy alá királyi 
városukat. És csakugyan a régi századok tradiczió- 
ján épült ez a gyönyörű, hideg város, mely kőből 
alkot házsorokat s a templom egész tornyát is 
sziklakőből vési ki olyan csucsszerüre. Nem volt fa 
az utcza hosszán, az nem is illett volna a millieube ; 
hisz annak a zöldfejü fának mégis csak kering 
valami langyos vér, sejt ereiben. Az egyik czukor- 
fehér márványpalota előtt mégis volt valami cse­
mete féle, letüzve a földbe; öten voltak, mind egy­
formák, de lombnélkül valók, élettelenek, úgy amint 
azt tőlük a környezet megkívánta.

Utczasarokhoz értem és benéztem a mellék- 
utcza mélyébe, mely a vége felé emelkedni kezdett 
és egyszerre csak, ott az emelkedés mögött elrejtőzve, 
elcsapódott egy siető vonat kocsisora. Csak burok­
teteje látszott mindenik waggonnak, meg a lefüg- 
gönyzött lámpák halavány zöld sora, mely egy vo­
nalba mosódva, mintegy félszemmel nézett ki lecsu-

Ï
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kódó, bágyadt zöldes szempillái alól. Nem zakatolt, 
simán ment; mikor a gép aczéllemeze felfénylett, 
csak olyan volt, mint egy hideg pánczélgyik, mely 
visszafojtott lélekzettel, nesztelenül iparkodik kijutni 
a kőbirodalomból és bujkálva fut ezen a keskeny 
résen, mely a házak között számára menekvő útnak 
fenmaradt. Szinte röpülve ment és mégis mozgá­
sában nem látszott életerő, hanem egy tehetetlen 
gépszerkezet öntudatlan működése volt a kocsisor 
hajtóereje. Az ég burája szinte mélyedni látszott 
a hideg város fölött, amint kék kupolájából a csillag­
sorok hidegen csillogni kezdtek. Szinte kár, hogy 
hó nem borította a házak karcsú tetejét és a csilla­
gos égből pedig, a hideg szél helyett, nem dermesztő 
fagy csapott alá, hogy még hidegebb lett volna a 
város képe, oly hideg, melynek ereje az agyvelőig 
behat és sirva fakasztja az embert. Hiszen azért 
elég hideg volt és a kőpaloták mögül sem csapott 
semmi meleg felém.

Két emberi alak jött szembe ; valamelyik ház­
csoportból jöhettek ki, mig azt a pánczélos vasgyikot 
néztem, amely a töltés fala között a hold fényénél 
sütkérezett. Mind közelebb jöttek, járásukról lát­
tam, hogy fiatalok, szilhuette árnyékuk, mely előt­
tük jár, elárulta, hogy nem egy nemből valók. De
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nem mentek karonfogva azért, csak egymás mellett, 
hangjuk sem hallatszott ; meglehetős hidegek voltak 
egymáshoz, úgy látszik, a környezet erősen ural­
kodott rajtuk. A hideg elfojtotta szavukat, az ará­
nyos kőházak meg kimértekké tették őket. Merev 
arezvonása volt mindkettőnek, a legény arcza éles 
szabású és sima volt, mint egy szoborfej ; társnője 
meg nyugodt arczu s nagy szemei is csak úgy fény­
lettek, mint a berakott drágakődarabok. Csak egy 
ilyen hideg város szülhet ilyen erős alakokat, kik 
szoborszerüen mozognak a kőpaloták között. Elmen­
tek, úgy, ahogy jöttek, ünnepélyes nyugalommal, 
kőkemény léptekkel. Nekem pár háztömböm volt 
már csak hátra, aztán elértem a hotelóriást, mely 
kupolafejét jó magasra feltartja az egész város fölé.

Bementem a foyerba, hová egy mozdulatlan 
arczu néger »Bell boy« nyitott ajtót s itt, a kőóriás 
belsejében, a csodaszerü márványfalak között hul­
lámzott az embersereg ; az estélyruhába bujt férfi­
alakok, s színes selyembe öltözött büszke, szép nők. 
Milyen tündéri látványt nyújtottak, amint itt a 
tükör-teremben lassú, nyugodt léptekkel, hangtalan 
beszélgetéssel elvonultak, a mesebeli szalontermek 
felé, hol a keményfa-kereveteken beszélgetve, meg­
lapultak. Gyönyörűek voltak, épp oly szépek, mint
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az a környezet, mely keret gyanánt szolgált csak 
nekik, de épp oly hidegek is. Nevetésük nem hal­
latszott, csak egy-egy mosolygó ráncz mutatta az 
ajak körül, hogy boldogok. Valaki karon fogott ; 
barátom volt, akire várakoztam. Panaszkodni kezd­
tem, hogy hideg van, olyan különös hideg, mely a 
márványfalak belsejéből jön elő lassan, szinte észre­
vétlenül és behatol az ember agyvelejéig. Mosolygott, 
aztán magával vitt a felhuzógépek felé, valamit 
mondott is, hogy az ebédlőbe megyünk, ott jó meleg 
van, aztán »cocktail« is van bőven, amely oly erős, 
hogy melegétől a szem üregéből köny fakad. Föl­
csapódtunk a gépszerkezet segélyével úgy tiz eme­
letnyire, ott volt az étkezőhely, fönt a magasban, 
mely már kívül esik a város gőzköréből s a hideg 
levegőt onnét észak felől szembe kapja. Itt sem volt 
melegebb, egy cseppet sem volt az, de nem szóltam 
semmit, csak leültem az ablak mellé egy kis forgó­
székre, melyet a kiszolgáló néger ügyesen alám tolt.

Nem érdekelt semmi, amit elém tettek, csak 
az ablak redőnye után nyúltam s lassan félrevon­
tam. Ezzel aztán meg volt minden, amit még keres­
tem, látni akartam. A kőváros csoda látképe onnét 
a szédítő magasságból, bonnét belátszik az egész 
kőbirodalom, egész a fehér fodros láthatárig, ahol
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már a tengervíz van, mely a holddal most tartja 
ezüstlakodalmát. Az éjfél felé járó ünnepélyes csend­
ben az üzletváros zaja ide, a lakóházak kőbirodal­
mára, csak úgy hallatszott, mint egy alvó ember 
szuszogása pihenése közben. Felséges látvány volt, 
talvilági szép, egy modern kőkorszak a házépítés 
terén. És ami még ott alulról nézve hiányosnak 

tetszett, az innét felülről szemlélve előtérbe lépett. 
A háztetők fehérekké lettek a hold fényétől s oly 
fényeseknek látszottak, mintha gyenge hóréteg ülne 
rajtok, vékonyan, szinte hártyaszerüleg. Ez volt az 
utolsó kellék még, amit ez a hideg város nélkülö­
zött s ezzel aztán teljes volt a felszerelése. Egy 
csodaszép embertanya, mely egy hideg planétán 
épült, merev kövekből van összerakva, melyek 
meleget adni nem tudnak. Ha fény esik reájuk, az 
is hidegen hagyja őket és nem tudja felmelegiteni 
lakóikat sem, kik nyugodtan, merev arczvonásokkal, 
ahogy illik a kőváros fiaihoz, verőfényes meleg nél­
kül élik át az életet.

Barátom észrevette csodálkozásomat

tem, csa 
ahol ő i 
ránk, m 
lenne, ír 
jön elő 
gépszerk 
ják a m 
ágaiba ; 
egyenlőé 
melyből 
jut, hog;

tömegbe 
az egész 
De ami 
ez nagy* 
felmeleg

semmi

s egy
darabig hagyott, hogy elmerülve nézzem a csodaszép 
látványt. Aztán, úgy látszik, egy kissé türelmetlen­
kedni kezdett, mert megszólított, hogy min csodál­
kozom. Nem mondtam meg, amit magamban érez-
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tem, csak sejtettem vele, mikor elárultam, hogy itt, 
ahol 6' úgy ígérte, verőfényes meleg fog várakozni 
ránk, nekem úgy tetszik, mintha még hidegebb 
lenne, mint oda lent, ahol a fal már vány keretéből 
jön elő a kő hidege. Aztán magyarázni kezdte a 
gépszerkezeteket, melyek hihetetlen tömegben hajt­
ják a meleget onnét a pincze legaljáról az épület 
ágaiba ; az egész nagy, kőből épült házkolosszus 
egyenlően lesz fütve oly tömegével a melegnek, 
melyből mindenkinek, aki az épületbe belép, bőven 
jut, hogy jól érezze magát.

— Ez az, amit mondani akarok, önök nagy 
tömegben állítják elő még a jóleső meleget is, aztán 
az egész közönségnek jut belőle sok, nagyon sok. 
De ami aztán egy-eg> egyén számára visszamarad, 
ez nagyon kevés, nem elég arra, hogy tőle az ember 
felmelegedjék.
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MADONNA ÉS A GYERMEKEK.

Végre újra napsugár van a házak között 
A hétszámra tartó köd és hóförgeteg után elé került 
a napkirály, arany mosolyával. Jó ideig küzködött, 
mig erőt vett a lába alatt terjengő pára-tartomá­
nyon, de úgy déltájra az övé lett a város birodalma. 
Verőfényes színével, egy fordulattal más képet adott 
az egész házhalmaznak, amint kiliczitálta az utcza 
hosszán fészket rakott ködöt, a nedvességet pedig 
szépen fölitatta. A paloták ragyogni kezdtek 
petyhüdt, nedvességtől elázott idegekben egyszerre 
uj erővel indult meg az élet, mely lüktetve sodorta 
életösztönre az óriás város emberlakóit. Egy kis 
ünnepélyre készültem ; gyermekünnep volt, valami 
évforduló. Életösztönre kelve a melegítő naptól, gyor­

san igyekeztem kitűzött czélom felé. Olyan különös 
volt, amint a hóval takart házakra ragyogó kék 
égbolt borult, melyből sárga tüzfoltként égett ki a 
nap korongja. Az egyik a magas éjszakot ábrázolta,
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fölötte pedig Itália verőfényes ege hajolt végig. Pár 
perez után elérteni a házat s fölmentem a kőlép­
csőn és várakoztam az ajtónyitásra. Belülről, a tár­
salgóterem tájékáról, kiszűrődött a beszéd zaja, de 
mintha azok az emberi hangok kis madaraktól jön­
nének felém, az egész oly csicsergésszerüen hang­
zott. Mikor feltárult az ajtó és én a belső szobába 
léptem, akkor csakugyan azt hittem, hogy valami 
madárfészekbe csöppentem, amint a köröttem ugráló 
gyermeksereget megláttam. Lehetett vagy harminez 
is ; ez a sok gyermekfej, mely ott előttem billegett, 
a kis ladyk fehér öltönyükben övszalagokkal a 
deréktájon, mind megannyi kis királynék, amint 
bólogatva csevegtek a matrózbluzos fia-yankeekkel, 
kik körülrajongták kis fehérruhás baby hölgyeiket. 
Az egyik tánezra perdült, a másik sarkon követte 
Ökölnyi párjával, mig aztán az egész gyermeksereg 
fölverődött, sorba lépett s mint egy kis madárhad­
sereg, lassú libegéssel, csicsergésszerü énekhangok 
mellett, körbemenve, pergett, forgott. Mennyi élet, 
mennyi báj ! Mikor egy kerti park rügyezni kezd, 
azok a fehéredő kis virágbimbók képesek csak annyi 
üdeséget adni, mint a mennyit ez a gyermektábor 
mutatott. Kis beszélő bimbók voltak ezek, egy ha­
talmas, megelevenült virágfakadás !
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A középre perdült az egyik, a többi fiók körbe 
fogta, énekhanggal megdalolta s papirvirággal el­
halmozta. Különösek voltak, mintha kis tündér-füzér 
volna az a gyermeksereg, amint kéz a kézben, össze-

Vfogva, ott előttem tánczra kelve, csicseregtek. Azt 
hittem, a levegőt is kicserélték körülöttem, mintha ölelgeti

válva aerős hideg fölengedett volna és most a tél köze­
pén elérkezett a virágfakadás. Mennyi rügy és 
mennyi bimbó; egyik szőkefürtös kis fejecske, a 
másik csupa barna haj. Az utczán tanyázó 
gárnak verőfényes mosolya ott ül mindegyik gyer- 
mekarczon és pedig milyen erős ragyogással, mely 
átsugárzik a körülálló férfiakra s boldogító erejük­
kel tavaszias uj erőt csempész be az élettel küz- 
ködőkbe. Ez egy kis sziget-oázis, kiszakítva az élet 
rideg valójából, itt előttünk életre kelt s rügyre 
fakadt, harmincz gyermekfejjel. Mindenki érezte azt

az
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fogom.
kezdett.
és távoi
a rózsa
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napsu-

az egyi 
hízelgő 

tanyáji
a csodálatos erőt, melyet ez a gyermektömeg magá­
ban rejtve tartott s arczukra kiverődő mosolyuk­
kal felénk küldött. Sohasem hittem, hogy ilyen melegé

rukra.varázsa van a gyermekeknek, mint mikor ez a pár 
tuczat gyermeklélek egyesülve énekhangjaiban, itt I 

előttem megjelent. Erősebb volt, mint az a szenve 
dély, mely az utcza hoszszán rohanva hajtja 
embereket, mert annak csak ereje van, de ebben a ; mekfej

öröméi 
került 
zével 1az
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gyermeklélekben annyi báj volt, hogy el tudta pu­
hítani az erősebb szenvedélyt is és saját bájerejét, 
mosoly alakjában, oda csalta, oda ültette minden 
emberarczra, amely csak bűvkörében helyet foglalt.

Valamit zenélni kezdtek, a gyermekhangok 
felelgettek a muzsika dallamára. Egészen külön­
válva a csapattól, egy nagy fejű ingaóra mellett 
meghúzódtam a félhomályban. Úgy éreztem, mintha 
messze, nagyon messze volna tőlem az előttem játszó 
gyermeksereg, valami távoli boldog szigeten, melyet 
láthatni nekem is szabad lesz, de elérni sohasem 
fogom. És amint az énekhang lassan szenderülni 

kezdett, úgy tetszett nekem, mintha mind távolabb 
és távolabb úsznék el a boldog szigettől, melyben 
a rózsabimbókat gyermekfejek alkotják. De éppen 
akkor, mikor a zene is elhallgatott, odajött hozzám 
az egyik fehérruhás kis leány, idegenszerii hangján 
hízelgő szavakat mondott és visszahívott, odacsalt 

tanyájukba, hogy megérezzem az ő parányi lelkűk 
melegét. Ott ültem közöttük és ráfigyeltem tábo­
rukra. Hogy a mese teljes legyen, a gyermeksereg 
örömére, a hátsó szoba függönyajtaja mögül elé- 
került egy füstös fejű talián, hogy csodamester ke­

zével bűvös rejtélyeket mutasson. Az összes gyer­
mekfej arra felé fordult s az ünnepélyes csendből
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csak a gyermeklelkek lehelletszerü bámulata jelezte 
lelkűk működését. Egy visszafojtott pillanat után 
fölszabadult csodálkozásuk kezdett lélekzetet 
mialatt kis fejük oly csoda szépen mozgott, bólo­
gatott. Szerettem volna lelkűkkel vele élni, de 
voltam képes követni annak finom szerkezetét. Minő 
más az, mint egy kifejlett emberlélek, mennyivel 
filigránabb és mintha nebántsvirág szirmai lenné­
nek, olyannyira érzékenyek. Egy-egy elfojtott hang, 
mely a kis táborból fölszabadult, jelezte mindig, 
hogy mit éreznek, mit gondolnak. Tarka, virágos 
gondolatok lehettek azok, melyek ezekből a kis 
bimbófejekből eléjöttek; de mily mesebeli egysze­
rűek, mily üdék. ügy éreztem, mintha a lelkem 
fájna, hogy ebbe a csodakertbe, ebbe a virágos 
gyermeklélek-birodalomba, én betekinteni jobban 
nem tudok. Hiába, ennek vége van, rám nézve 
örökre vége. Ez a birodalom rám nézve elveszett, 
elveszett az élet árján, mint egy tovasodort tutaj, 
egy csepp rózsalevéllel behintett úszó sziget. Még 
ott voltam közöttük, még ott kutattam lelkűket, de 
én már elmaradtam tőlük. Lassan aztán a gyerme­
kek is fölkerekedtek, s a tulszobában levő terített 
asztal mellé seregestül átvonultak, ügy néztek ki, 
amint igy tovahuztak, mintha csak egy raj fehér

vennn

nem
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szárnyú káposztás-lepke volna, amely mohón siet a 
mézharmatra. Mind eltűntek az ajtó mögött, utá-

a jelezte 
iát után 
3t venni? nuk a függöny szárnya becsapódott. Mi, felnőttek, 
tt, bólo- magunkra maradtunk. Mily komoraknak tetszet- 

de nem 
ít. Minő 
ennyivel 
i lenné-

tünk, mint valami gyászos gyülekezet. Szót szóba 
szőve törtük meg a csendet, de a mi szavunknak 
nem volt meg az üdesége, mely egy sajátos levegőt 
rejtett a gyermekhangok zenéjében. Mind erős agyú 
férfiak voltak körülöttem, csak egy volt asszony 
köztünk, de annak agyveleje talán még fejlettebb 
volt, mint a többieké. Egy hires festőre került 
szó, aki pár száz akvarell-képet alkotott a Megváltó 
élettörténetéből ; valami különös szín, eredeti uj 
felfogás vonult végig a sorozaton, melyből csodá­
latos módon váltak ki a vörösképü kopár szikla­
hegyek, meg a zöldkaftános farizeusok. Egy egyé­
niség hatalmas megnyilatkozása volt ez a képtömeg, 
mely óriási munka után megszületett. Micsoda uj 
színek, minő különös légkör, szinte érezni lehet a 
pergő homokföldön a száraz, szikkadt levegőt, me­
lyet a szomjas föld égetőn ver vissza. Ahol egy-két 
babérfa fölkapaszkodott, az is olyan száraz, tar képet 

adott, mintha a fa életnedvét felszívta volna magába
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tóttá kedvencz képét a sorozatból s fölbonczolta a 
művészetet, mely benne rejlett. Én bevallottam, 

hogy egymás mellett láttam kettőt, amely üdeségé- 
velmegragadott : »Jézus ésa serdülők« és »Madonna 
és a gyermekek«. Ha nem csalódom, ez volt a képek 
alá írva. Csodálkozva néztek rám, mintha megüt­
köztek volna, hogy a két legegyszerűbbre vetettem 
szemet, melyben semmi sem volt az erőszakos színek 
közül. Megadtam nekik a feleletet, úgy, ahogy én 
képzeltem el magamnak a képeket. »Lássák, abban 
az egyszerűségben és a lehajló gyermekfejek bólo­
gató fiirteiben, melyek fölött szent, ünnepélyes 
csendben fent trónol Jézus és Madonna alakja, 
észrevétlenül vissza volt adva a gyermeklelkek üde 
világa. Ebben a sima színsorozatban megvan, benne 
ül a gyermeklélek levegője, ugyanaz a levegő, mely 
még az imént, mikor ők itt gőgicselve dudolgattak, 
körülfogott bennünket s egész íiatal üdeségével 
felénk csapott. Mi akkor mosolyogtunk és különös 
boldogoknak éreztük magunkat, de az nem volt 
más, mint a gyermekvilág levegője, mely ebből a 
sok ártatlan lélekből felénk szállt. « Egy darabig 
védtem álláspontomat még ; aztán átadtam a szót 
társamnak, ki hosszúra nyújtva lábait, egy karos­
székben kényelmesen heverészett. Valami üzletről
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kezdtek beszélgetni, mely erős lendülettel, nagy 

méretekkel indult, hogy csakhamar érvényre kapva, 
uj irányba utat törjön. Egy ideig elhallgattam őket. 
különösen érdekes volt, amit igy elbeszéltek s .csak 
később vettem észre, hogy asszonytársunk elhagyott. 
Bizonyos nyugtalanság vett rajtam erőt, vágyakozva 

néztem az ajtófüggöny felé, mely mögött a gyer- 
nieksereg táborozott. Elhagytam társaimat és félre­
vonva a redőnyöket, bekémleltem a kis szobába a 
gyermekek közé. És ekkor megdöbbenve, csodála­

tosan, ott láttam magam előtt Tissot hires képét, 
illusztrálva élő alakokkal. Azt hittem, valami életkép 
akar lenni, mely a franczia művész »A madonna és a 

gyermekek« képét eleveníti meg, bámulatos ügyesség­
gel. Azonban nem volt abban semmi mesterség, az 
egész tiszta, természetes volt. Az ünnepnek vége volt 
s a gyermekek körülrajongták jótevő asszonyukat. Az 
ő kis kezeiket felé nyújtották s ő lehajolt közéjük, 
niire az egész fürtösfejü angyalsereg közre fogta s 
szelíd kezének simításaiért az ő jóltevő nagyasszonyu­
kat, gyermeklelkük teljes erejével ez a sok kis piros 
ajak sürii csókkal elhalmozta. Csevegésük háladal- 

szerti volt, mely mind a »Madonna« mosolygó alakja 
felé szállt. Mily szép, fölemelő volt, amint 
i'ózsás fejre a kis bimbók ráborultak, 

ífj- Hegedűs S. : Alakok a ködhomály ban.

a piros,
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A TŰZ KÖRÜL.

Minő kicsiny ez a kontinens, hisz alig fut 
pár tiz órát a gyorsvonat s máris rászalad arra a 
deszkadobogós hidra, melynek vastag gerenda lábai 

már a tengervízbe érnek. léksze 
a kan 
lett ü 
üszköl

Olyan sötét volt, mikor angol földre érve,
melybefutott a vonat a kupolafejü pályaházba, 

lábakon guggol a világváros közepén, 
kis tolvajlámpással szedtük elő a ládákat, mig fel­
kutattuk tulajdonunkat, a pakkos kocsi belsejében. 
Még alaposan aludt a város és a napnak semmi 
életjele sem volt, pedig az órája eljött, hogy fel­
ébredjen. Azt hiszem késett is, aztán meg útját 
állta valami, talán a sárga köd, mely a város fölött
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összefoltozta magát.
Éppen hogy szobát kaptam — a szálloda leg­

tetején s mikor kinyitották számomra és megláttam 
a plafond lehajtó oldalait, amelyet már a tető lapi-
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tott be, Jerome K. Jerome jutott eszembe az ő 
végtelenül finom leikével, mikor 
énekelte.

»attick«-ot meg-az

Alattam erősen zakatolt a város érverése, 
mire felébredtem, minden élt, minden megmozdult 
az utcza hosszán, csak a szenvedő nap nem tudott 
beteg színéből életerőre kapni. És nem is éledt föl 

egy perezre sem, úgy tengődte át a nap hosszát, 
aztán hogy mikor ment el, azt nem tudom, mert 
sokkal sötétebb este sem lett.

Nem tudom mi történt aztán, csak arra em­
lékszem jól, mikor az est végen hárman körülültük 

a kandalló tüzét, ők ketten voltak és egymás mel­
lett ültek, én meg egy borszékből néztem az égő 
üszköket.

A tűz mellett a kandalló két oldalán, volt 
a mélyre érő ablaktábla, melyen át az utcza képe 
tisztán látszott, csak a zaj tompult el s olvadt egy­
hangú bugássá egybe. — Az egyik üszők erőseb­
ben lobogott, de csak az üstöké égett, szinte vilá­

gítani kezdett, amint lobogva lángolt, ott a tarkója 
körül. Egyszerre mind azt néztük, amint lüktetőén 
kiemelkedett az üszők lángja a szendergő szén- 

parázsból. Nagyokat lobbant párszor még, aztán 
szétesett és hamu lett belőle, nem égett, nem izott,
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Egtűz vérét fölélte — elmúlt. Az egyik azt mondta : 
»Bolondos egy láng volt!« »Mintha valamit akart 
volna, de ereje elhagyta !«

A szénparázs tovább izzott, egyformán és 
ragyogó pirossággal czinikusan sütött felénk. Semmi 
erősebb életjelt nem adott, csak szokott lassúságá­
val égett és élt tovább. Mennyi önuralma volt ennek 
a szénparázsnak, hisz ennek a bolondos lobogó 
üszőknek csapdosó lángja sem tudta lüktetőbb életre 
kelteni. Egyet sem lobbant, még füstöt sem vert 
föl, simán izzott és jóleső meleget adott.'

Az utczára esett tekintetünk, hol pöfögő 
motor-kocsik futkároztak a kis, karcsú derekú cab-ek 
között. Milyen szép látvány volt a tűz mellől elnézni 
az utcza hosszát, amely egy tömegben mozgott és 
mintha a föld futna a sokaság alatt, oly gyorsan 

változott. Azt hittem, egy obszervatóriumban va­
gyunk, ahol két üvegtáblát vágtak az oldalfalon, 
melyből visszalátni a föld kérgére. S az üvegtáblák 
azok, melyek nagyitó erejükkel közeliinkbe hozzák 
az emberalakokat, meg azt a sok lófejet, amely a 
kocsitetők közül előtűnik. Néha kedvet éreztem, 
hogy lemenjek közéjük és vele menjek az ember- 
tömeggel, mely folytonosan vonult az ablaktáblák 
előtt, ott az utcza földjén.

mosolyog 
arra gon 
két üveg 
minden ; 
nem tud 
igy pislo 
az ablak 
itt most

Az
a nehéz! 
tömegbe: 
beszélget 
addig, n 
elhalván; 
úgy, mii 
elfojtja, 
és egysze 
A bőrszi 
kényelmi 
köpönyeg 
Egy kis 
kissé hi 

valamivé 
a rideg
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Egyikünk azt mondta, hogy szép az élet. Én 

mosolyogni kezdtem, de nem szóltam semmit, csak 
arra gondoltam, ha valaki hirtelen leszedné ezt a 
két üveg táblát innét előlünk, milyen mássá lenne 
minden ; a tűz lehet, hogy lobogni kezdene, de azért 
nem tudná megőrizni azt a jóleső meleget, melyet 
igy pislogva ránk sugároz. Az épp úgy elpárologna 
az ablakrésen, mint a mi hangulatunk, mely minket 
itt most egybetart.

Az utczán ritkulni kezdtek az emberek, csak 
a nehézkes omnibuszok jöttek folyton, ép oly nagy 
tömegben, mintha csak déltájában lennénk. Sokat 
beszélgettünk még és jó ideig együtt voltunk, egész 
addig, mig a tüzparázs színe fakulni kezdett, aztán 
elhalványult és hamu ült az izzó tüzszemre, csak­
úgy, mint egy szürke hályog, mely a szem fényét 
elfojtja. Aztán magamra maradtam a kandalló előtt 
és egyszerre alkalmatlannak találtam a koromszagot. 
A bőrszék fatámlája is vágni kezdett, nem volt 
kényelmes helyem, fölkeltem, magamra szedtem a 
köpönyeget és lementem a léjmsőn az utczaszinre. 
Egy kissé nedves volt azt mindjárt éreztem, egy 
kissé hideg is volt, de azért elég jó volt, talán 
valamivel még jobb, mint ott a kialudt tűz mellett, 
a rideg egyedüllétben. Egy pár utczasarkot jobbra

ndta : 
akart

■:W;

in és 
lemmi 
iságá- 
ennek 
obogó 
életre 
i vert

■vÄ

Iröfögő 
ab-ek 
Inézni. 
itt és
orsan

i va- 
falon, 
áblák 
ózzák 
ely a 
íztem, 
mber-

■
'

áblák



mí
a
ali
ha
lai
pe

eg
al
ne
az
tá

ui

P1

38

mentem, mig az ut színe lejteni kezdett és leve­
zetett a folyóvíz felé. A viz színe ugyan nem lát­
szott, mert arra letelepedett a köd, hanem az a 
nedves hideg, meg az az erős vizszag elárulta, hogy 
ott a korlát mögött, az öreg Thames-e folyik. Én 

nem tudom, John Bull-ék hogy hívják a folyót még, 
nekem a szürke folyó ez, mely a szürke ködből 
jön, keresztültör a szürke városóriáson és ott, ahol 
a tengert eléri, a csatorna vize is egy jó darabon 
szürke lesz.

Emberek lehettek a vizszinén, mert beszélge­
tésüket hallottam, egy kissé halványult is a köd 
egy sárga fény körül, úgy látszik csáklyások lehet­
tek s a vizen állomásoztak. Ok is esti beszélgeté­
süknél voltak, ott a lámpafény körül. Alakjukat 
nem láttam, csak hangjuk jutott el hozzám. És a 

nedves ködből, onnét a kis sárga fényű lámpa mel­
lől, egyszerre titokzatosan megszólalt a skót duda- 
sip és fel-felsirt egy jó darabig, néha mintha el­
csuklott volna, de aztán újra csak felujult siró 
hangja, mint egy panaszos hang, mely szomorúan, 
mélabusan szól, abból a semmiségből, abból a szerte- 
foszló szürke ködből. Nem volt többé lámpafény, 
az kialudt vagy talán a köd nyelte el, a duda-sip 
zokogó hangja is elhalt, talán azt is megtartotta
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magának a köd. Köröttem mindenütt sűrűbb lett 
a sötétség és láthatárom szürkülni kezdett, végül 
alig terjedt pár méternyire. Botorkálni kezdtem 
hazafelé, egy silhouette-alak került még elém, va­
lami munkásforma vagy ujsághordó ficzkó, egy 

volt szüksége, egy pennyre csak s akkor
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pennyre
egy hordóban éjjeli tanyát kap. Micsoda Dickens-
alak volt. A ködből jött ki, megkapta, amit kért,tol

szólt semmit rá, csak visszament a ködbe, az 
ő birodalma, mely megőrzi az ő titokzatos vol­

tát, névtelen egyéniségét.
Egy korcsma előtt mentem még el, mely az 

utcza alatt ütött tanyát és beér a kocsi-ut köze­
péig. Üveg-födél van rátéve, azon át csak a vilá­
gosság jön föl, de ha az ember az ajtóig fárad, 
onnét belátni a korcsma mélyébe. Ott aztán a 
ködös gőzben, ott ülnek számtalan számban ezek a 
névtelen alakok, melyek mindig a föld alatt tanyáz­
nak, ott dolgoznak, ott isznak, ott élnek és annyian 
vannak és erejök már szinte oly nagy, hogy ha 
összefogódznának mindannyian, úgy együttesen, váll­
vetve, onnét alulról azt a felső földkérget levegőbe 
dobva, játszva összerombolhatnák. Egy iróbarátom 
jutott eszembe, aki a kőtörők közt kabinetalakokat 
talált tolla számára. Sokat gondolkoztam azon, ha
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ő az ő szemével betekintene egy ilyen korcsma- 
tanyába, micsoda hatalmas alakokat tudna abból 
a ködös ismeretlenből napfényre hozni.

Haza mentem, vissza a hotelbe, fölmentem a 
lépcsőfokokon, egész föl, ahol a szobám volt. Mikor 
egyedül voltam a kis szobában, melynek plafondját 
alacsonyra benyomja a tető, éreztem, hogy Jerome 
K. Jerome hatása erőt vesz rajtam, éreztem, hogy 
ez a kis szoba az ő birodalmához tartozik. S mint­
hogy nem volt senki, akitől búcsút vegyek, azért 
hát csak azt mondtam, mikor takaróm alá bújtam : 
Jó éjt Jerome, jó éjt !
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GYERMEK-MESE.e
y

Mindig szerettem Andersent ; jól emlékszem, 
mikor gyermekfővel olvasgatni kezdtem, annyira 
magával ragadott, hogy estszürkülettel szinte vár­
tam a magányos szobában, hogy amint a hold ko­
rongja a ház tetejéhez ér, akkor megmozdulnak 
körülöttem a kis bronzszobrok, meg a porczellán- 
babák, csakúgy, mint abban a kis mesekönyvben, 
mely oly messzeföldről nekem oly csodás dolgokat 
beszélt. De sohasem mozdult meg egy alak sem, 
pedig sokszor feljött a hold, be-benézett a gyer­
mek-szobába, rásütött a szobrocskákra, de azokba 
életet önteni nem tudott. Talán azok az alakok 
voltak ügyetlenek, vagy a holdnak nincsen elég 
ereje nálunk — ezt nem tudom ; de arra jól em­
lékszem, hogy a hold nekem adós maradt egy egész 
gyermekélet ábrándjaival. Most már ha feljön, nem 
gerjeszt bennem oly titkos reményeket, Andersen
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könyvét régen kiejtettem a kezemből, áz elment 
oda, hol a fakatonák, meg a réztrombiták nyu- 
gosznak, valahol messze-messze, én nem tudom hol, 
sok év eltakarja azt a lomtárba már. Sohasem hit­
tem volna, hogy valaha még legyen hatása rám a 
holdnak, de úgy esett, hogy épen holdtölte volt, 
mikor egy csapásra feléledt bennem egy oly gyer­
mekérzés, mely a dán meséket erősen visszahívta 
fáradt agyvelőmbe.

Ősz derekán történt, mikor még a nyaralóban 
laktunk, hogy est beállta után egy kis sétát tet­
tem azon a széles utón, mely a hegytetőről kanya­
rogva, lefut a városba. Tagadhatatlanul szép lát­
vány volt előttem, mikor leültem arra a kis kerti 
padra, mely az ut szélén térdig be volt ásva az 
ut-töltésbe. Lenn a város helyén felfénylettek a 
lámpasorok s a várhely part oldala, mint egy fej 
gyémántkoronával csillogva feltolta fejét. A sok 
sárga-fehér fény között egy-egy piros lámpa is sírni 
kezdett s a város tejszerü ködjéből koronkint fel­
csapott a villamfény, amit a futkosó kocsi felvert 
futása közben. Olyan zöld színe volt ennek a fény­
nek, hogy mikor néha szikrázva serczegni kezdett, 
olybá tetszett, mint egy nagy szentjános-bogár. mely 
a város közepén erősen felveri sajátos színét.
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A kidlámpák egy vonalba estek és ott a vas­
úti töltésnél komor sötétségbe balaványultak el. 
Érdekes volt, amint a deliért tövétől az uj útvo­
nal kiviláglott, mely a bid fejétől elhúzódott addig, 
mig egybeolvadt a tarka tüzű váltó lámpáival, me­
lyek az állomásnál megtarkították a pályatestet. 
Soká, nagyon soká néztem ezt a látványt, mikor 
egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy ott a Aráczi- 
körut mögött fölverődik egy kúp alakú tűz, mely 
aztán lassan fölfelé fut és kigömbölyül. A hold 
volt, mely a házsorok mögül került elő, hogy meg­
kezdje légi útját. Mily csodás vörös volt, 
a városi világos-fehér ködön úgy keresztül égett, 
mint egy kemencze-ajtó, mely erősen izzani kezd ; 
oly vörös volt, mint egy cziklopsz-szem, melyet be­
fut a vér és fénye elhomályosodik.

Fénye nem is volt, csak bámult a városra 
és tétován kóválygott, nagy, pufók képével, mig le 

rázta magáról azt a ködöt, mely ott körülfogta 
a gyermek régiókban. Hogy kinyílt egyszerre a 

mikor a tornyok tetejére ért, színét teljesen

azon

k

nem

t szeme,
levedletté és csak olyan lett arcza, mint az a fehér
fény, mely onnét a város felől, a hegyek felé nézett.

Fénye nem is volt, csak bámult a városra és 
tétován kóválygott, nagy, pufók képével, mig le nem
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rázta magáról azt a ködöt, mely ott körülfogta a 
gyermek régiókban. Hogy kinyílt egyszerre a szeme, 
mikor a tornyok tetejére ért, színét teljesen levedletté 
és csak olyan lett arcza, mint az a fehér fény, 
mely onnét a város felől a hegyek felé nézett.

Szép volt a völgy, tündéri szép, egy uj álom, 
egy mozdulatlan tündér-tájkép. Pusztaság volt min­
denütt köröttem, az ut néptelen volt s csak a város 
búgott, mint egy nagy állat, mely nehezen lélek­
zik. Valóban Andersen városai voltak ilyenek a 
mesekönyvben : fehérek és hidegek.

Az utón valami megmozdult, lábdobogást hal­
lottam ; onnét az ut végétől közeledett valaki felém. 
S most csakugyan azt hittem, ez valami ander- 
seni alak, talán éppen ő a kéményseprő, vagy a 
másik...

Mikor közelembe ért, elém állt és megszólí­
tott. A levélhordó volt. Röviden beszélt, hogy sok 
dolga volt s csak most hozhatta el számomra 
leveleket. Aztán ahogy jött, úgy távozott.

Különösen éreztem magamat és a levelek ke 
nem is törődtem, zsebre tettem őket és élveztem 
tovább az estét. Mikor jó későn szobámba tértem és 
ajtó-ablakot zárogatni kezdtem, jutott újra eszembe, 
hogy levelet kaptam, gyertyát gyújtottam, aztán
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gyertya meg a holdfény nyújtott elég világosságot 
nekem, hogy meglássam, amit kívántam.

Mind a kettő gyermekirás volt, egyiket a kö­
zel vidékről kaptam, a másik azonban messze föld­
ről jött, messze túl az oczeánról. S akkor vettem 
csak észre, hogy ezek az én kis barátjaim, akiknek 
küldtem egy kis czukorsüteményt, hogy a nyarat 

most köszönik meg a megemlé-megédesitsem ; 
kezést.

És itt kiesik kezemből a toll, igy én Írni 
sohasem fogok tudni, azért mind a két levelet csak 

ide teszem önök elé.

A magyar gyerek levele :1

»Kedves bátyám ! Megkaptam a süteményt, 
nagyon köszönöm, nagy örömet okoztál vele. Mikor 
jösz el, már nagyon várlak. Egész nap játszom, 

csikókat nézem. A Pajték csikója igen okos,
többi

meg a
mindég jön ezukorért, mikor meglát. De

Mindig ugrálnak, egyik olyan nagyot
akko-

a

nagyon rossz, 
ugrott, mint a 
rát, mint a cselédházak. Holnap vendégek jönnek, 
katonák, a Srumm bácsi is eljön, gyere te is el.

pajta. A Ferkó gyerek meg

Ölel szerető öcséd
Miklós.«X

\
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Az amerikai gyerek levele : 

»Kedves barátom !

Nagyon köszönöm az ön megemlékezését, mely 
tegnap érkezett, az apám a hajóra küldött érte és
este meghozta. Nagyon friss és jó. Ha ön eljön, az 
édes czukorért édes csókot fogok adni. A házunk­
ból igen szép kilátás van az öbölre, hadihajók 
kálnak előttünk, ha siet, még itt találj 
őket. Az én Bussel nagybátyám nemsokára haza jön 
a háborúból

usz-
maga isa

akkor mind együtt leszünk. Üdvözlis
az ön hű kis barátja fog'

aszl
üve
tine

Dorothy«.

A két levél a kezemben volt, mikor feltekin­
tettem s az ablakon át épp a holdba láttam. Ra­
vaszul mosolygott a vén gyerek s én úgy éreztem 
magamat, azzal a két kis darab papírral ott a 
kezemben, mintha Andersen mesekönyvének két 
lapját tartanám ujjaim között, mely a rég múlt 
időkből számomra még fenmaradt.
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MESE-LÉNYEK.

— Egy amerikai társaságban. —

A gyertyák égő fejét körülfutó pirosas fény­
fogó rózsaszínű ködben verte le a világitó fényt az 
asztalt habfehéren betakaró térítőre ! Kis karcsú 
üvegpohárkákból szegfű-virágok nyúltak fel, 
tinóm edények közé, melyek a 
pedtek be, egy-egy nagy fejű rózsavirág is volt 
hullatva. Az egész oly ragyogó képet adott, mint 
egy virágot hullató kertben mesterien feltálalt est­
ebéd. A környezet is — az 
virágdus kertet mutatott, a falakat virágos kárpi­
tok fedték és a terem sarokhajlatánál pálmafák 
voltak egymás mellé rakva, melyek között egy-két 
kiváncsi szinti virág is elhelyezkedett. A legcsodá- 
sabb volt a csoport a terem közepén, hol egy kis 
körbenfutó szökőkút is csobogott. Finom lelkű em­
ber lehetett a kertész, aki azt a virágcsoportot 
egymás mellé rakta, talán valami ábrándos lelkű
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tudficzkó volt, s bolondos lelkének tarka gondolatait 
virágok színével akarta a nagy világ tudomá­
sára hozni. V akmerő ötletei lehettek, az bizonyos, 
legalább ez a szinkeverék, mely az összbenyomást 

tette, azt mutatta. Talán valaki érdekelte, valami 
finom, előkelő hölgy, akinek azt megmondani neki 

szóval nem szabadott s igy bánatos leikével üveg- 
házának titkos rejtekeiből felkutatta, kihalászta a 
legfinomabb lila és viola színeket s aztán ezeknek 
a bársonyos színébe belelehelte ábrándos gondolatát.

Négyen ültünk az asztal körül, két szép hajú 
nő, protektor barátom, meg én. Néha-néha össze- 
koczczantottuk a finom kristály-üvegcséket, melyek­
ből felszívtuk a jóleső gyöngyöző bort, aztán az 
időközt, mely 
téssel szépen kitöltöttük. Elég jól mulattunk, ked­
vünk is csak előkerült, aztán a bor, meg az a kedves 
illat, mely az asztalon pihenő rózsákból felénk 
szállt, segített is egy kissé a hangulathoz. És 
ilyen bizalmasabb beszélgetésből könnyebben talál 

az ember maga számára egy keskeny rést, melyen 
át beláthat a társadalom belsejébe. Ha az ember 
az ilyenkor az úgy véletlenül elrejtett szavakat 
összeszedegeti, könnyebben képet nyerhet az idegen 
társadalom valójáról, mintha bármily más,
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tudással felszerelt módon rugaszkodik is neki, hogy 
kitanulja az idegen nép zárkózott lelkét.

Nem sok időbe került s már bizalmas beszél­
getésben voltunk mind a négyen, mintha rég idő 
óta lennénk ismerős barátságban. Udvarias akartam 
lenni s az amerikai nők csodás szépségéről elragad­
tatással nyilatkoztam. Kis vártáivá, nem rögtönözve, 
a tollas kalap alól megjött a válasz :

— Mégis csak szép az, ami odaát Európában 
dívó szokás, hogy őseit mindenki tiszteletben tartja, 
s a családok ősei s a nemes családok...

Itt erős légáram csapott a gyertyák felé s 
azok tüznyelvüket magasra feltolták a kis ernyő 
felé és csodálatosan, ott éles nyelvük kissé lehajolt 
és felém fordult, de csak egy pillanatig s aztán 
visszabujt a rózsaszínű muslinfal mögé. Talán valaki 
a terembe jött, vagy csak a magasra vágyó kis 
gyertyafény fellobbanása szította a tüznyelveket ; 
annyi bizonyos, hogy más szint nyert az asztal 
környéke előttem s az emberarczok is élesebben 
tűntek elő a milieuből. Mindenik egy külön típust 
képviselt, amint élesszeriire válva a körvonala, a 
környezetből kiemelkedett. Tanulmányfejként szere­
pelhettek volna mind a hárman, úgy a férfi, mint 
a nők. Egy szőke fej, fekete kalappal, melyről

Ifj. Hegedűs S. : Alakok a ködhomályban.
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magasra felverődtek a disztollak, egy barnahaju 
arcz, kis sapkaformával a fején, meg a c-supaszarczu 
pénzcsináló zömök yankee.

Nem sokáig voltunk hallgatásba merülve, leg­
feljebb csak addig, mig az a csigafornia tengeri 
állat, melyet ezüst rúdra spékelve tettek elénk, 
lassan alácsuszott nyeldeklőnkön. Aztán a poharat 
magunk elé huzva, megint csak beszélgetni kezd­
tünk. Különös jól éreztem magamat, lehet, azért, 
mert tudtam, hogy attól a közelemben lévő beszédes 
két urinőtől szokatlanul uj dolgokat fogok hallani. 
Úgy is volt. A kis sapka tulajdonosa szólalt újra 
meg. »Csodálatosan szép virágaink vannak, meg­
tudtam a pinczértől, hogy mindennap igy terítenek 
és egy terítés virág dísze ezerekbe kerül, de hisz 
nem csoda, a rózsa-illat izgatja az étvágyat is és 
igy jó csalogató-szer. Aztán — ez a mi nemzeti 
szokásunk. «
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Nem voltam tisztában azzal, hogy melyik, az hó
a nagyfejü rózsa-e, mely rábukott az asztalterítőre, 
vagy pedig az, hogy a beszéd folyamán tudtára 
adatik

ná
pé

az idegennek, hogy egy-egy rózsaszál egy 
ötvenes bankót képvisel. Ha a »money makerek« 
hazája a yanke-föld, akkor valószínűleg a téli szezon 
rózsája tényleg a pénz szimbóluma és nem a mű­
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ízlésé. Egy arany-nyakú (így volt jegyezve az étlapon) 
sült kacsamadár került tinóin szeletekre vágva az asz- 
talteritékre. Ez, úgy látszik, valami titkos jel is volt, 
mert mindhárman a politikáról kezdtek beszélgetni.
Nagy nép vagyunk. Dicső ország. Szegény haldokló 

Európa... A spanyolok »good for nothing.« Az inkvi- 

ziczió kora már lejárt. A »Humanitásáé a jövő«.
Bátorkodtam én is megszólalni, mely szerint 

úgy írják szép New-York újságai, hogy a katonák 
sokat szenvedtek — jogtalanul. Nem volt sem ele-
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'S
ség, sem semmi és rabolni voltak kénytelenek. Aztán 

sok emberélet elveszett. Egy kissé lohadni
»Humanitás« is csak

í.
a meg

kezdett a szenvedély és a 
koronkint éledt fel. Hanem e helyett a politikusokk
ellen fordult a hangulat, hogy azok nem mások, 
mint »csúnya pénzcsinálók«. »Különös valami lehet 

pénzcsináló« ember, minden érzék és szív 

nélkül való kell, hogy legyen, mert különben nem 
hódolhat a hatalmas »pénz«-fejedelemnek. »Lássák, 
nálunk a politikus nem nyerészkedhetik az állam 
pénzén, van határ az állampénztár és a politikus 
között.« Erre igen szellemes választ kaptam, melyet 
többre becsülök, mint az egész lakomát, tengeri 
csigástól,bülbülrózsástól együtt: »Önöknek van álla­

muk. de nekünk csak politikusaink vannak.«
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Felemeltem poharamat és megkértem két 
szomszédomat, hogy engedjék meg, hogy poharam 
tartalmát az amerikai nők agyvelejére ürítsem.

Fgy látszik, jól esett nekik, mert nagy öröm­
mel nyúlt mindenik a pezsgőspohár után és fenékig 
hajtotta fel az üvegcse tartalmát ; aztán egy jóleső, 
öntelt mosoly után, szinte egyszerre hallottam mind 
a két oldalról : Ön igen jó irányunkban s ezzel 
egy-egy rózsaszál vándorolt felém. Megköszöntem a 
kitüntetést és azt mondtam, ha Európában volnék, 
emlékül megőrizném a rózsavirágokat, de itt a 
köztársaság közössége alatt, nem merem elvinni, 
hanem asztal tetején hagyom, hogy mindenki gyö­
nyörködhessék benne. »Ali : Ön politikus.« — 
»Európai vagy amerikai értelemben ?« kérdeztem
én. Azt mondták, hogy egyesítettem a kettőt saját 
szeszélyemmel. A két rózsa ott pihent előttem s 
hogy mosolygásomat elpalástoljam, felemeltem őket 
és lassan arczomhoz érintettem selymes fejüket. 
Kedves illatuk volt, bár kissé érzett rajtuk a vatta, 
melybe pakkolva voltak, úgy, hogy szinte csinált 
virágnak tetszettek, csak úgy, mint az a szellemes- 
kedő humor, melyet az étel meg a bor illata csalt 
az asztal köré.

De úgy látszik, ilyen az amerikai finomabb

hu
to:
fel
hr
mi
tö
ét
te
a

de
be
ta
is
fe
ve
n

t<
e



53

t humor, nem az igazi, az a tősgyökeres rikító Mor- 
ton-humor ; hanem annak a mesterségesen készített

az ilyen papirmasé-
n

felső körnek a humora 
humor. Franczia szellemesség nyomait viselő humor, 
melyet azonban az angol szögletesség darabokra 
tört s úgy nyujta az ember elé. Vége volt 
étkezésünknek s egy-egy rózsát felcsipve az asztal­
terítőről, átvonultunk a szomszédos terembe, ahol 
a zenepódiumot körülülte a szép közönség.

G-yönyörü látvány volt ; a dus hajú nők, tün­
dén öltönyökben ülve a zenész tábor körül, halkan 
beszélgettek sima arczu udvarlójukkal, aztán unot­
tan hallgatták ismét a hárfahangu melódiát. Mi 
is leültünk ; a szomszédok mosolyogva bólintottak 
felénk s aztán mint ismerőssel, beszélgetni kezdtek
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ít velünk. Nekem olyanformának tetszett, mint egy 

magyar gentrytársaság, ahol dívik 
hogy aki annak körébe lép, az ismerőse, barátja a 
többinek. Tehát, hogy úgy mondjam, magyar szokás 

yankee-társaságban, de természetesen a »te« 
eltűnik s helyébe az »ön« kerül.

Megkérdeztem a szomszédomat, nagyon lelkes 
hive-e a zenének, de tagadókig válaszolt s csak 
annyit mondott : »Nálunk szokás a zene körül ülni 
estebéd után.«
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A pinczér valamit hordozott körül, elém is 
elhozta, felé nyúltam, amit elém tartott, »mert ez 
igy szokás« s rágicsálni kezdtem a zeller gyökerét. 
De nem állhattam meg, hogy szőke hajú, ebédlő 
társamtól meg ne kérdezzem: »mire jó ez a fehér 
gyökér P« »Hogyan, ön ne tudná, hogy ez az agy 
élesítésére szolgál?« Sokáig gondolkoztam volna a 
fölött, hogy van-e összefüggés a zellergyökér meg 
a koponya közt. ha szemembe nem ötlött volna 
egy derék szál legény, ki, inig a zeneszámot kicse­
rélték, dohánylevelet gyömöszölt fogai közé, inig az 
előttem ülő nő egy prominczniforma lapdacsot tett 
szájába s azt kezdte rágicsálni.

Ez a prominczni-pép, meg a dohánylevél azon­
ban szépen igazolta, hogy az a zeller rágás, mely 
titkon hivatva van az agyat is reparálni. bizony 
nem más, mint rossz szokás, melyet ezek a hiszé­
keny yankeek magukra szedtek. Azért ezt nyíltan 
nem mondtam ki, hanem el voltam ragadtatva a 
zellergyökér hatásától és agyamban csodás erőt 
éreztem.
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Nyugtalankodni kezdett barnahaju barátnéni, 
ki fejékére tűvel szorított skót sapkát viselt. Pár 
rózsát szerzett még magának s aztán kifejtette 
programmját. Ránézve elérkezett a távozás ideje s
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igv én leszek hivatva őt hazakisérni, mert barátom 
Jellyt gardírozza. Kész örömmel engedelmeskedtem, 
bár kissé különösen éreztem magamat. Először
látom, hazakisérni, de nem tudom hová... Minden­
ben engedelmeskedtem, minden kérdésre válaszol-

vette észre kellemetlentani; úgy látszik, ő maga 
helyzetemet, mert kifejtette, hogy 
a nő jogában áll egy-egy estére lovagját megválasz-

yankeeföldönaz

tani és vele magát gardiroztatni.
Büszke voltam a bizalomra, hogy engem ért 
kitüntetés, hanem hideg volt, nagyon hideg,ez a

a csillagos égből verődött le oly fagyasztón, hogy 
ember örült, ha kabátjába burkolódzhatott és

ez a szokatlan
az
nyugodtan haladhatott ez élj a felé. S 
hideg sokat megmagyaráz ezeknek a yankeenőknek 

ő hideg kiimájuk biztosítjaa szabadságából ; az 
nekik az ő függetlenségüket...

Az ajtó elé értünk, úrnőm - igy kell tisz­
telnem őt, — megengedte, hogy csengessek a 
lépcsőházban. A kapu aztán felnyílt valami belső 
automat-szerkezetre s az én úrnőm besurrant az 
ajtórésen s mielőtt becsukta volna maga után, vissza­
hajolt, hogy ennyit mondjon : — Lássa, egy uj 
tapasztalattal gazdagabb. — Good night ! — Tény­
leg igy volt, kis zsebkönyvem, melyben a csoda-
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bogarak jegyzéke van, egy rovással gazdagabb volt. 
Haza menteni, az asztalomra dobtam 
íodt iózsaszálat, nyugodni akartam; azonban volt 
valami különös a levegőben, az a rózsaszál izgatni 
kezdett, fölvettem újra ; olyan tömörnek tetszett 
bársonyos bimbója... A benyomások hatása alatt 
beszélni kezdtem a rózsafejhez : »Ti szép yankee 
nők, mind ilyenek vagytok, mint ez a téli szezon 
csodarózsája, különösek és elragadok, szépek, de. 
Kezem valahogy megrándult, úgy, hogy a rózsa­
szálat egy kissé összerázta, mire a tömörnek tetsző 
virág szétesett és a különváló rózsa szirmai szét­

verődve, peregve földre hulltak...

a nálam ma-
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»GRIP.«

mint ha a bőr-Semmit sem szeretek annyira, 
szék puha üléséről elnézegethetem, a földig érő 
üvegtábla mögül, az 
Ha csak tehetem, elfoglalom a magam számára a 
bőrülést és bizony, nem egyszer küzködnöm kell, 
mig el tudom vonszolni magamat a puha, kényel- 

helyről, mely előtt folytonosan él az utcza 
színpada. Van ugyan egy erős szer, mely feltétlenül 
elűz az ablak mellől, s ez a »grip«. Ha a verő­
fényes eget megfutja a felhő és szürke ólomköd 
ereszkedik le a levegőből, akkor csak el az ablak 
mellől, mert onnét, a csatakos utcza földjéről be­
lopódzik az üvegtábla kerethasadékán az a láthatat­
lan nedvesség, melyben, mint a méhkasokban, bent­
lakik a »grip«, ügy hangzik ez a szó, hogy »grip«, 
mint egy recscsenés ; és csakugyan, ha beköltözik 
az ember testébe, úgy megszakgatja a csontokat,

utczaszinen mozgó sokaságot.
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hogy recsegő nevét bámulatos módon kiérdemli. 
Párszor volt szerencsém részletesen megismerkedni 
vele és úgy megkínzott, hogy szinte nyikorogni 
kezdtem, inig végre megszánt és átköltözött a másik 
szobába, hol egy tengerészdoktor sátorozott. Itt nem 
sokáig volt maradása, mert a ravasz méregkeverő 
egy jó adag quinin-nel kifüstölte, igy aztán megint 
csak visszakerült hozzám és bennem lakott mind­
addig, mig felszakadt a köd s a nap verőfényes 
képét felhozta a láthatárra; ekkor a felszáradó 
párával az én »grip« barátom is elpárolgott és 
magamra hagyott. De a verőfényes nap elvitte az 
én tengerészemet is. Mikor kitisztult az idő, az a 
nagy vasszörnyeteg hadihajó felszedte sátorfáját és 
kievezett az öbölből, úgy látszik, az ő vasbordáit 
is megrecsegtette a »grip« s az elől menekült el. 
Ezt világosan nem tudom, de az bizonyos, hogy a 
tengerész-doktor egy szép napon búcsút mondott 
nekem mindörökre s Manilla felé vette útját. Saj­
nálom, hogy elment, derék, jó pajtás volt. Ha éjnek 
idején fejfájás gyötörte, csak bejött a szobámba 
felvert ágyamból és nem hagyta magát zavartatni, 
beszélt, beszélt néha reggelig. De ha az én fejem 
fájt, nem jött át zavarni magányomban, hanem a 
másik szobában tióta-leczkéket vett. Figyelmes, jó

e
1!
e
é
a
a
a
1
i
i
2
£

£



jó

a
Mil

ni.

ba
ek
a.l-

Dtt
a

el.
ált
es
a

az
es
dó

li­

ât
m
ín
ik
ni
ni
li.

u.

:

: : !

ll
■Áo>

59

ember volt, sok emlék köt hozzá, pár könyvemet 
is magával vitte feledékenységből : ezt sem felejtem 
el neki soha. Kedves doktorkám ! Ha New-York 
és Manila közt egy párszor a hullám megrázza azt 
a vasjármüvet és ön fejét szomorúan hajtja le, 
akkor bizton tudom, hogy eszébe jutok önnek én, 
aki most az ön tanyáján rakott fészket és titáni 
harczot viv a tolakodó számlahordókkal, akik csak 
úgy szokásból mindig azt az ajtót kopogtatják, 
mely azelőtt az ön puha fészkéhez vezetett. De 
»grace to you«, a »grip«, ez nem talált rám, ez 
azt a szegény ficzkót ostromolja, aki az én régi kis 
szobámat örökbe átvette. Néha szinte hangosan 
nevetek, mikor a másik szobából áthallatszik hoz­
zám a szegény áldozat nyöszörgése, mintha minden 
nyögéssel azt mondaná : »Grip, grip«. Hisz ön 
emlékszik, milyen hunczutul voltam néha én is, de 
ön oly jó volt, aztán megfujta olyankor azt a 
bűbájos hangszert, melynek csodahangjaitól még a 
fogam is vaczogott. Az ég áldja meg önt mind­
ezekért és részesítse ezerszeresen hasonló jókban ; 
óvja önt meg minden bajtól és »Ansichtkarte«- 
gyűjtőtől, azt hiszem, ennél jobbat nem kívánhatok. 

Farewell !
Szinte jól esik, hogy igv elbúcsúzhattam az
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hén kedves doktorkámtól, akivel az életben már 
többé nem találkozom, mert ha neszét veszem, hogy 
ő visszajön a Klub-tanyába, akkor én kapok fel a 
»-Tova« fedélzetére s valahogyan leszánkázom Man il­
lába. Pedig kissé fájó érzés most, mikor ott ülök 
az ablak mellett és nem jön az én doktorkám. 
hogy megszólítson : »Bright Fellow« nincs önnél 
egy szivar, a szobámban hagytam... sokszor volt 
nálam, hogy aztán ne legyen, de az én doktorkám- 
nál soha sem volt, ha volt is, az nem az én szá­
momra született. Mikor elment, rábukkantam a 
dohánykincstárára, de üres dobozgyüjtemény volt 
az csak, csupán az egyik szelencze fenekén sze­
rénykedett egy török czigaretta, melyből valami 
balvégzet következtében a hajszál dohány kipergett. 
S igy meg kellett elégedni s tudomást szerezni 
arról, amit a dobozok finom szimatja elárult, hogy 
az én kedves doktorkám dohány készlete a legfino­
mabb csempész-szivar volt, mely meglehetős kacs- 
karingós utazással érhetett ide a Klub-szobába ; 
aztán pedig megtömnöm a kis angol pipát és szor­
galmasan nyelni a kapadohányszerü füstöt. Azért 
nem panaszkodom, mégis csak jó ott az ablak 
mellett ülni s elnézni azokat a remek liaju nőket 
amint menetszerüen elvonulnak az ablak előtt ; azt
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hiszem, kedves doktorkám, mégis csak szebb lát­
vány az ilyen pokoli szemű, szép keztyüs nő, mint 

gombafejü benszülött, aki most ön előtt ma-az aa
sirozik.1-

Azért hát boldogan okkapálom bőrtrónomat 
és gyönyörködöm az utczakép akváriumában. Íj lenk 

mozgás van az ablak előtt, mintha egyik ember a 
másikat kergetné ; alaposan meghajszolják magukat, 
mintha az utcza végén valaki űzné őket. A sok 
női kalap tolla úgy rezeg, mintha finom pikkelyes 
halacskák kopoltyuja volna, mikor pedig egy kemény 
arczu yankee vonul el az áradatban úszva, az olybá 
tűnik, mint egy nagybajuszu harcsa, amely por- 
tyázó körútra indult az aranyhalak közé. Ha egy 
lófej verődik fel a nagyhátu halak között, azt olybá 

mintha csikó-hal volna, mely valami kiszá-
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veszem,
radt csigaházat vontat maga után. De néha elő­
kerül valami gummilábu állat, mely oly gyorsan 
fut, mintha valami villamos csibor lenne ; ez a lég­
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kedvesebb az összes futóképek között, amint utat 
tör magának a sok mozgó lény között, aztán külö­
nös bugással, mint valami nagyszabású kagylólakó, 
elvonul. De azt nem szeretem, ha előjön az a fekete 

szörnyeteg, melyet valami tinhal arczulspricz- 
czelt s attól olyan koromképet nyert, hogy még a
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kis ezüstfehér kopoltyús halak is megriadnak tőle 
és inkább a harcsa mellé futnak. Egy ilyen harcsa 
ur ügyes legénynek látszott, mert valami furcsa 
növény kerek gyökeréből csinált magának két forgó 
kereket s aztán azon nyargalászott az aranyhalak 
között. Büszke is volt, nagy bajuszát feltolta fity- 
málólag az orra alá s aztán úgy járta be az utcza 
fenekét. De mindez csak addig tartott, mig 
sugár győzte sárga fénynyel, mikor ez eltűnt, akkor 
minden megváltozott s rám nézve az akvárium- 
mutatványnak vége volt, mert az estszürkület meg­
hozta a ködöt, ez pedig a »grip« előhírnöke. Úgy 
is volt. Alig lett sötét, abból a láthatatlan nedves­
ségből kibontakozott a »grip« s az ablak mellett 
rám talált. Megint nekiesett csontjaimnak s ropog­
tatni kezdte őket. Ez elég volt nekem arra, hogy 
kedvetlenül, mint egy csatavesztett generális, vissza­

vonuljak laktanyámba. Fölkoczogtam a lépcsőfoko­
kon s aztán szobámba érve, az én doktorkám mód­

szerével elzavartam a kellemetlen látogatót, hadd 
menjen máshová szerencsét próbálni : ott, a szom­
szédomban van a helye, ott 
atyafi jobbizüen tud nyögni, aztán több oka is van 
rá, mint nekem. Úgy egy félóra múltán éreztem, 
hogy tisztul a zsibbadtság vállaimból s ekkor meg-
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tömtem a kis kurta szárú angol pipámat, hogy ha 
már nem lehet az ablak mellett megmaradni, 
legalább legyen egy kis mulatságom a matrózdohány 
különös illatában. De különös -- ezek a sárgás 
füstkarikák, melyek szipákolva fel verődtek azt a 
jobb korszakot űzték vissza emlékembe, mikor még 
volt abból a jobbfajta szivarból, melyet az én elköl­
tözött barátom oly gyorsan elfogyasztott. így megint 
csak ott voltam, hogy az én doktorkámat emleget­
tem az ő sok jótulajdonságával együtt s meg 
szűnő áldásokat küldtem utána. Ötét, tudom, nem 

riasztja mostanában a »grip«, abból az örök kék 
égből az nem tud létrejönni ; az én doktorkám sok­
kal fontosabb személy is, mint hogy ily csekélysé­
gekkel valamelyest törődnék is. Az ő számára 
különb legények kellenek, hogy egy kissé megriasz- 
szák ; de azt hiszem, lesz része abban, amire vágyik, 
ott a bubosfejü benszülöttek közt, mort tanyát ütött 
az a »sárga szörny«, s ha az rázza meg az én 
doktorkámat, akkor be fogja vallani, hogy ötven­
négy »Henry Clay« csodafüst alakjában miként re­
pült el. Már csak pár szót akarok az én pajtásom­
mal váltani s aztán ígérem, hogy ő mindörökre 
megszűnik rám nézve létezni. Még ha visszaküldi 
is könyveimet, csak olybá fogom venni, mint egy
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nem létező alakot, bármily sikert arat is csoda- 

módszerével, melylyel a matrózkatonákat kereszt- 
kötéssel s hatfontos pecséttel liferálja át a más­
világra. És igy korán elment barátom, »egy-két 

szót hadd szóljak még veled«. Csak annyit, hogy 
megtudjam, hogy ki volt az a rókaprémes nő, aki 
miatt ön olyannyiszor sietve futott az utczaszinre. 
Hisz emlékszik, mikor meglátta az utczasarkon 
jönni, futott kabátot magára venni s aztán csak 
annyi ideje volt még, hogy egy szivaromért vissza­
jöjjön s ezzel »adieu«-t mondott nekem, hogy kint 
lehessen az utcza földjén. Tudja, csak azért kér­
dem, mert mióta önt elvitte az a vasczethal, azótá- 
tól fogva kiváncsi nézéssel tekint a rókaprém gazdája 
az ablaktábla felé, de az én szivaromat füstölni 
nem látja. Nem vagyok irigy, sem nagyon kiváncsi, 
de annyit vágyva szeretnék tudni mégis, vájjon 
ez-e az a bizonyos, akinek, mikor nem volt tiz 
dollárja, a saját nevében, de az én pénzemen egy 
rózsacsokrot küldött. Mert ha ő az, akkor boszut 
állok; felhúzom téli bundámat s aztán utolérve az 
ön rókaprémét, megmondom neki : »Ja a doktorka, 
a doktorka az nagy, hatalmas ur, verőfényes kék 
ég alatt lakik, kosztja fényes és ő boldog, mert 
azt mondja a fáma, hogy minapában egy kukaczfejü
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a- benszülöttnek örök hűséget esküdött...« S ezzel 
leszámoltunk, ön elfüstölte az én szivarjaimat, én 
meg elfüstöltem az ön boldogságát. Azt hiszem, 
veszteségünk egyforma s ezzel önnek jó éjszakát.

Az ablakot rázni kezdte a szél, a barátság­
talan nedvesség erejét megint éreztem karomban 
bolyongani. A másik szobából ez alatt az agyon- 
gyötrött áldozat nyöszörgése hallatszott, mintha 
minden fájdalmára azzal válaszolna: »Grip, grip«. 
Csakugyan a »grip« volt megint jelen, hiába szed­
tem elő minden tudományomat, a könyököm sarká­
ból kiliczitálni képes nem voltam. Rám talált 
megint ; talán a doktor küldte feleletnek. Sietve 
ágyba bújtam, de a »grip« elkísért ágyamba is, s 
bizony megrázott engem is épp oly kegyetlenül, 
mint a másik szobalakót, úgy, hogy ha ez elkezdte 
fájdalmában emlegetni a »grip« nevét, az én szo­
bámból visszhangként hangzott fel a panaszos jaj : 
»Grip, grip«.
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A SIRÁLY MADÁR. Ii
a

Nem jó. ha az ember visszanyúl a múltba, 
oda, hol egy-két kedves emléke rejtve van. Nem 
jó, ka az ember egyedül tér oda vissza, hol egy 
kedves társával együtt járt. Az ismerős táj közö­
nyös arczulatja nem rejt büvvarázst magában már 
s a megszokott fák kopasz birodalma nem éleszt 
fel kedves képeket. Sőt ami varázs volt azelőtt a 
múltban, ez is lehámlik, eltűnik, tovaszáll s az em­
lék csupasz skeletváza, sivár, riasztó kép csak. amint 
előáll.
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S én újra ott voltam, hol egy évvel ezelőtt. 
A barna házak ismerős környezete volt az utcza 
két oldalán. Mindenikhez kis kőlépcső vezetett fel. 
mintha madárkalitnak kis létrája volna csak. S való­
ban volt benne valami. Ezek a családi házak, amint 
egymás mellett állnak és mindenikben egy-egy
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fészekalj csendesen meghúzódik, olyanoknak tetsze­
nek csak, mintha kis barnafalu kálitok lennének, 
melyeknek belsejében — az ezeregyéj meséje sze­
rint — emberlelkek laknak. Úgy is volt. Erről 
könnyen meggyőződtem, mikor a szokás hatalmá­
val felmentem azon a pár lépcsőfokon, mely a ka­
litkavárba vezetett. S odabent tényleg megtaláltam 
az emberlelkeket, amint csendesen bólogatva be­
szélgettek. Mégis mintha csicsergésszerii lenne halk 
szavuk, amint fürtös fejükből- felém csapott. Meg­
ismertek, bólogatni kezdtek felém, aztán egyik kér­
dés a másikat követte s én kezdtem hozzászokni 
idegenszerü szavukhoz. Lassan tisztán megértettem 
a lágy hangokat s aztán megadtam rájuk a választ, 
de nem bírtam becsempészni beszédembe azt a sze­
líd csengést, melyet ezek a csöndesen felelgető nők 
oly könnyedén hallattak. Volt valami idegenszerü 
szavaimban, melyet nem voltam képes eltüntetni s 
a hang zománczát megtalálni. Sokat beszélgettünk 
igy el s néha jól esett hallanom a csicsergésszerüen 
hangzó nevetést, amely egy-egy idegen szerkezetű 
tréfámat követte.

Ebéd után
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digy szokás az erre — össze­
gyűl az ismerős sereg, hogy egy-két eszmetárgyat 
kedvesen megvitasson. Sokszor próbáltam szerencsét
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egy-két fölvetődő gondolattal, de nem sok siker járt 
buzgalmamért. Erre aztán visszavonultam és nem 
támadtam, csak figyeltem. Ez a módszer helyes­
nek bizonyult és utat nyitott. Nem oly könnyű 
dolog, mint az ember hinné, idegen nőnek lelküle- 
tébe látni.

Bármily kedves legyen is a mosolygó fej, de 
a mögött a verőfényes mosoly mögött ott lappang 
az idegenség csalhatatlan ereje. Hogy ugv mond­
jam, ez egy különös védburok, mely az idegen nő 
lényét körülzárja, de oly csoda módra, hogy mig 
barátsága teljes melegével felénk csap, lelkét meg­
érteni vagy megtalálni képesek nem vagyunk. De 
éppen ez a rejtély az, amely titokzatosságánál fogva 
bűverővel csalja az idegent maga felé; de melyet 
letépni sohasem szabad, mert ha a finom virágszir­
mok lehullanak, az, ami fenmarad, erőtlen kép csak, 
mely a tuczatarczok közt észrevétlenül eltűnik.

Ebéd után volt, mikor összejöttünk s fel­
szerelve elmésséggel, melyet az étel ereje adott, 
csevegve ültük körül a rózsafejü lámpát, melyre 
— mintha virágszirmai lennének — fényverőnek 
egy selyem rózsaforma borult. Egy kis rózsaszínű 
világítás, pár idegen nő s az én kopasz fejem — 
teljes a millieu. Egy költő került szóba, ki nagy
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ember volt s tolla erejével szivéig tudott érni még 
az idegennek is.

Egyszerre az én szemben ülő barátném fel­
idézte elém Eishepin csoda-dalát, melyben egy bohó- 
lelkü ficzkó rózsalevelet gyűjt a tövises bokor tete­
jéről, kedves társnője tenyerére s mikor telve van 
a kis kéz, akkor a leányka rálehel a rózsalevelekre 
s azok, mintha mind megannyi lepkék volnának 
csak, fölverődve, szerte hullnak... Elgondolkoztam 
egy kissé ; azok a hulló rózsalevelek, melyeket oly 
buzgalommal szedegetett össze az a szegény ábrán­
dos legényke, valami hatást gyakorolt reám, de ha­
mar összeszedtem magamat s uj erőre kelve, bele­
vegyültem a társalgásba. Egyik tréfát a másikba 
szőttem s amennyire az idegen nyelven képes vol­
tam, lágyan fontam össze a szavakat. Volt hatása, 
mert meg voltak velem elégedve.

Jó idő elmúlt azután, mig újra összekerül­
tünk, hogy azután befejezzük a történetet. Est 
végén volt, mikor valahogy a beszéd sora, egy hir­
telen fordulattal, újra Rishepin-re tért vissza s ez 
a felidézés elém hozta a rózsalevél szirmait. Pedig 
nem az a költemény volt a beszéd tárgya s mégis 
a rózsa-mese volt szüntelen fejemben.

A »fehér sirály«

árt
em
es-

iyü
de­

de
mg
iid-
nő

!De
*va
vet
zir-
sak. m

fel-
ott,
yre

küzködő madárlélekegyagy

¿n



/

70

misztikus regéje, a nagy iró remek tollával meg­
énekelve. Nem állhattam meg, hogy el ne mond­
jam, hogy úgy érzem én is folyton, szegény küz- 
ködő lelkemet, amint tétova, jajgató csapkodással 
lebeg a végtelen magányban, mintha volna valami 
közös benne azzal a csapkodó sirálylyal, mely egye­
dül járja he a tenger vizét s tétova szárnycsapá­
sokkal, örökké küzdve, lebeg a vizsivatag fölött. 
Úgy látszik, érdekelte őket e pár szavam, mert 
mindannyian rám figyeltek. S azért mégis, mintha 
volna valami kéjes érzés ez egyedüllét sivár magá­
nyában, valami, ami az űzött léleknek enyhülést 
ad s a sirálymadár pihenni tér. De azért szük­
ségem van arra, hogy néha uj vágyakra kapva, felver­
gődjek.
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A sirály ilyenkor csodás vijjogást hallat és 
nagy lendületet vesz, mikor nekiindul, hogy újra 
útra keljen. Bennem nem riad fel oly hirtelen a 
gondolat, amint vergődő lelkemet izgatottan ösz­
tönzőm, hogy küzdve fel verődjék.

A sirálymadár vijjogó hangja tör elő lelkem- 
ből, de mire ajkamhoz ér a hang, megváltozik és 
csöndes zokogásba fullad.

Az egyik nő közelebb hajolt hozzám, mikor 
elnémultam és érdeklődve biztatni kezdett : »Mondja
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tovább.« S lassan folytatni kezdtem. Úgy érzem, 
küzdelemnek soha vége néni lesz, a siiály

ig­
ennek a
madár nyugtot nem talál, de ha mégis néha elke­
rülök oda, hová lelkem ösztönözve üz, megkérem 

ismerős barátot, hogy ne űzze el szegény

id-
iiz-
sal

azt az
lelkemet. Sokáig néztük aztán mind a ketten a 
lámpaernyő mögül leverődő halvány fényt

mai

ye- s az az
pá-

rózsaszinii volt a környezetben.
Különös volt, mintha a hangulatot akarta 

volna megszinezni az a bájos világítás, mely kíván­
csian pislogott elő a lámpa-ernyő mögül. S volt is 
valami rózsaszínű a hangulatban, de pár pillanatig

egyitt.
ért
tha
gá-

vi '
lést

csak, hogy aztán örökre szertehulljon.
Azt hittem, hogy itt, szemben velem ugyan 
szint látják a környezetben és felálltam küz-

I ■ük-
rer-

azt a
delmes munkám után, mi g ezt a hangulatot meg- _és
teremtettem, hogy búcsút mondjak.

Lassan kinyúltam kezemmel és megérintettem 
elém nyújtott ujjakat s még egy kis melegséget 

is éreztem, mikor pár szó csapott felém.
— Ön olyan érdekes, de olyan idegen !

— Idegen!
A rózsaszínű fény csapódva eltűnt s a rózsa­

levelek, mint megannyi pillangók csak, szétverőd-
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Istek, szerteszálltak s a kis tenyerén nem maradt 
vissza semmi sem..., e

*
s.

Sokat barangoltam a város zavaros, szűk 
utczáin, egyik utczasarokról átfordulva a másikra 
tétován, czéltalanul ; csak egy szélesebb ut torká­
nál találtam meg czélomat, hogy merre menjek.

A házak csupasz fejétől nem láthattam messze, 
de az éledező szél, mely az ut hosszán üdén felém 
csapott, megmutatta az utat, hogy merre menjek.

\ égigvonultam a sivár kövezeten és jó vál­
tatva elérteni a viz partját. A széles, nagy folyóvíz 
hatalfnas látványt adott, amint sötét menetsorban 
hordozta az árboczfejii nagy hajókat s azok diadal­

masan, menetszerüen vonultak el ismeretlen, titok­
zatos ütjük felé.

Mily erőseknek, mily hatalmasaknak tetszet­
tek, amint ott előttem megjelentek. S ott, az ár- 
boczerdők felett, a szörnyeteg szemű gőzösök körül, 
ott vergődött tétova szárnyával az én kedves sirály 
madaram. Küzködő jajgatással csapott egyik ár- 
boezcsucsról a másik felé. Néha sírni kezdett, amint 

€gy-egy hajó gyorsabban osont el s ő elérni nem 
bírta, nem tudta. S most egy csapásra föléledt
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küzködő lelkem minden panasza... a sirályok voltak 
előttem, az én lelkem csapongó gondolatai.

Vágyakozó szemmel néztem őket, szólni is 
szerettem volna valamit hozzájuk, de nem volt sza- 

több, csak éppen annyi, hogy megszólítsam

1b

vám
őket, de felzokogott abban panaszos lelkem minden 
keserve, mikor hívogatni kezdtem azt a hófehér 
lepke állatot : »Bohó madár ! sirály madár!«
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FÉL-HALÁL.
i

Azt hittem, hogy végem van. Annyi erőm 
volt már csak, hogy szobámba visszamenjek. Teljes 
kimerültséggel dőltem végig ágyamon ; úgy remél­
tem, majd rám borul a jól eső álom és aztán min­
den jó lesz. Szempilláim ösztönszerüleg lecsukódtak, 
s mintha ólomsulyosak lettek volna, oly nehézkesen 
zárták le szememet ; de az álom azért nem jött 
meg, sokáig vártam rá, de hasztalan. Tehetetlenül 
feküdtem az ágyban, álomrazárt szempillákkal, de 
azért minden idegem munkában volt, épp oly láza­
san lüktetett, mintha kint járnék a rohanó város 
utczaföldjén és a munkahelyek folyosóerein kerin­
genek. Minden zaj elért fülemhez, mely onnét a 
város felől felém csapott. S nekem újra velük kel­
lett élnem a rohanó, fáradt emberekkel, bár idegeim 
nem bírták már és engedetlenül nem hozták meg 
számomra a nyugalmat. És igy lecsukott szemekkel
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éltem át az éjszakát, akaratlanul, öntudatlanul, 
mint egy tetszhalott. Olyan volt az egész, mint egy 
vízió, amelyben azonban minden hangnak, minden 
rezzenésnek megvan a maga teremtő anyja, akitől

eljön hozzám, hogy erőtlen idegeimet még egy- 
felizgassa és tehetetlen testemet fogva tartsa a

az
szer
nappali lázban, mely azt szinte égve emészti fel.

utcza hosszán, hallót- Sitit
' ■" tlá

Egy villámos futott az 
tani, amint búgott a levegő, amint szétverte maga 
körül azt a láthatatlan semmiséget, nyargalása köz­
ben. Azt hittem, mellettem megy el az ágy szélé­
nél s aztán a fejem mellett befordul a sarkon, egy 
éles csengő hangot vert még föl, melyre a búgó 
hang elnémult. Úgy látszik, annak a vasalkotmánx - 
nak ez volt az igazi hangja, melyet a búgás után 
olyan élesen hallatott ; valami réz-sikoly, amely 
akkor hangzik, mikor megáll a gépszerkezet, hogy 
lélekzethez jusson. Egy-két réz-csettenés volt még, 
aztán elvonult a fejem mögül, jó messzire futhatott, 
mert éles hangja már nem ért el hozzám, csak a 
monoton búgás szólt messziről, mint egy 
nyög szárnybillegése. Annak a viziószerii éjszaká­
nak mind ilyenek voltak éji bogarai. Vasból szü­
lettek, éles hangon szóltak és a földhöz tapadva 
repültek ; újabb búgás hangzott, valami csöndesen
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jött, de szédítő sebesen. Egy kocsi volt, lovak nél­
kül. Nagy aczélkerekei puha kaucsukgyiirükkel vol­
tak befedve, melylyel aztán olyan ügyesen, olyan 
nesztelenül tudott futni, hogy csak úgy surrogott, 
amint alatta elcsapódott az ut hossza. Valami tit­
kos gépezet rejlett a kocsi gyomrában, mely az 
egészet mozgásban tartotta és kísérteties módon 
vitte előre. Különösen nézett ki ez a nagy kocsi, 
mely elé a lovakat elfelejtették befogni, de azért 
mintha megbokrosodott volna, még gyorsabban fu­
tott. mintha élő izomerő mozgatná.

^ ekem olyannak tetszett, mint egy csodabo­
gár, melynek hátán kis üveges kaljtka van, melybe 
embereket csalogat föl az utczaszélről, aztán mikor

■V

■

i-.« ■:
azok felkapaszkodnak hátára és bebújnak az üveg­
ablak mögé, akkor egyszerre gömbölyű lábai pö­
rögni kezdenek, mig megmozdul körötte a levegő 
és ő gyors surranással elviszi zsákmányát valamely 
titkos, rejtett tanya felé. Azt hiszem, 
lehetett tőlem nagyon messze, talán a harmadik 
utczasaron ; de azért égő szemeivel belátott 
bániba és én lecsukott szempillákon át is éreztem, 
h°gy figyelemmel kisér engem. Milyen különös lak­
tanya volt : egyik szeme a másik fölött nőtt ki. de 
azért mindenikben bennült egész lelke a tanyafőnök
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égő tekintetének. Égő szemei voltak, melyek piros 
lángszinen sírtak, amelytől szempillái lepörkölőd- 
hettek s csak az izzó szemüregek maradtak vissza 
fénylő tüzfoltokként, a nagyi ejti laktanya kobakjá­
ban. Jókora feje volt, az kétségtelen, kerek a kö­
zepén, mely csucsszerüen élesül a test felé. S ott, 
ahol a fej bubja van, ott is kinyílt egy szem a 
kupolafejből, de ez lehetett a szemóriás, vagy talán 
maga a gyémántfényü szemkirály, mely szikrázva 
kel életre, mikor világítani kezd. Hatalmas ereje 
volt, mely képes volt bevilágítani a lapulva elterülő 
környék pár száz főre menő házcsoportját, anélkül, 
hogy eldarabolná kápráztató erejét s anélkül, hogy 
lejebh szállna onnét a vakmerő magasból. Alatta 
pár arasznyira, hány sor fényes, csillogó sor ké­
pezte udvarát, ott a bubfej körül ; hogy körülra­
jongták ezt a hatalmas fényforrást és mintha valami 
sorrendet követtek volna azok az apró mécsesek. 
Talán betűket alkottak, amint egymás között elren­
dezkedtek. Szempilláim nem nyíltak föl, de a fény­
hatásból, mely fejemre esett, próbálgattam megta­
lálni nyitját annak a csodairásnak, mely hidegen 
fénylő tüzbetükkel volt a kupolafejre karczolva. 
Többször összefutottak, szemem szinte könyezni 
kezdett, erős volt a fény ereje: de aztán lassan
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mégis csak sorba álltak ott előttem : C-e-n t-r-a-1 
s-t-a-t-i-o-n ! Azt hiszem, eltaláltam nevét a tanya­
várnak, mert amikor kimondtam úgy félálomban 
a bűvös rejtélyszót, a szemkirály hunyorogni kez­
dett, egypárszor felserczent még, aztán elpusz­
tult, elmúlt. Fényét elvesztette, kiégve, fénytele­
nül maradt vissza az üres szemüreg. S az övlám­
pák udvara is kezdte fényét veszíteni, halavány- 
sárga lett, aztán egy kicsit izzott még, mig aztán 
egyszerre az egész kétsoru fénygyürii megfakult, 
kiégett.
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Különös volt, egy ragyogó gyémánt nyakék. 
ökölnagyságu brilliantokkal, mely egy varázsszóra 
ritka fényét elveszíti. Mikor a kupolafejben már 
teljes sötétség volt, akkor maga a tanyavár kezdett 
elsötétülni ; mindig egygyel kevesebb égő szeme 
volt, s amint azok egymás fölött el voltak helyez­
kedve, éppen olyan sorban haladtak lefelé, mikor 
becsukták szemüket. S bár már az egész, nagy ház­
tömeg sötétségbe merült, azért azok a surrogó csoda­
bogarak még mindig ébren voltak. Valamelyiknek 
csengő szava megint hallatszott és mikor már fu- 
tott, akkor is szólt hívogató hangja, de ez különö­
sebb is volt, mint az a kisebb fajta, amely az utcza 
kövezetén futott. Ennek nyúlánk teste volt, mely
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kis izcsomókkal volt egy testté összefűzve : a feje 
is erősebb, keményebb légzőszerve is tisztán lát­
szott, melyen az elfáradt levegőt pöfékelve tolta ki 
magából, mely permetezve hullott a föld felé, mintha 
a nagy éji bogár himporát hullatná.

Lábai is nagyobbak voltak és gyorsabban jár­
tak s pár fordulattal az egész csigaházat eltüntet­
ték az én vízióm látköréből. Aztán mikor ez elsur­
rant, végre csönd lett; pár perczig tartó, jóleső 
csönd. Azok az erőszakos fénysugarak sem zavar­
tak, inkább szürke-sötét volt, mint világos. Nem 
sokáig tartott ez a pihenő csend s úgy látszik, 
csak arra szolgált, hogy az uj küzdelmes munka­
rendre ezalatt előkészüljenek. Úgyis volt, az egész 
csak időnyerés volt, hogy aztán egy csapásra meg­
induljon minden. Onnét a laktanya kupolateteje 
mögül lassan derengő világosság emelkedett az ég 
felé : milyen kedves fény volt ez, nem bántott, nem 
sértett, jólesett pirkadó ereje fáradt szemhéjaimnak. 
Örömmel éreztem, hogy lassan abból a rózsaszínű 
hajnalködből sugárkévék bontakoznak ki, felszakit- 
ják a szürkület ködhomályát és ragyogva befutják 

ég alját. Egy pár a tanyavár kupolafejére esett, 
most ismét ragyogni kezdett, de nem oly éles 

fénynyel, csak szelíd visszaverődéssel, mely azért

-1
i-
n
z-

e-
i-
V-
n
t.

k.
ra
ár
tt
je
z-
ar
?-
a-
ik
Il­
ii- az

s az;a
iy



'

II

. , -

80

azaranyszinben csillogott, de lágy sárga színben, 
melynek nem volt egy csöppet sem bántó ereje.

Még nem volt fent egészen a napóriás, ki 
most érkezett vissza a tenger mély vizéből, mikor 
egyszerre minden jármű mozgásba jött. Micsoda 
dübörgést csaptak, micsoda rohanással jártak ott 
alattam az utcza földjén. Az egyik csengetett, a 
másik réznyelvét csettegette, valamelyik sípoló han­
gon szólt, mikor vaczkából kimozdult, de mindenik 
zörgött, kelepeit, berregett, hogy tudtul adja nekem 
hogy föltámadt, újra munkára kél és száguldva 
fogja szelni pályautját. Oly élesen szóltak és oly 
tömegben dübörögtek, hogy nem bírták lezárva 
tartani fáradt pilláimat, pedig úgy éreztem, mintha 
sulyokkal volnának szememre rászorítva.

Felébredtem, a tetszhalálnak vége volt min­
den borzalmaival, minden rémeivel. Az éji vasboga­
rak nem léteztek többé, a réznyelvii pödörnyék 
nem röpködtek ágyam körül, nem volt semmi kísér­
teties körülöttem. Az utcza felől tisztán verődött 
fel hozzám a villamos éles csengetése, a motorkocsi 
siphangja s a harangcsengés, mely a vonat indulá­
sát jelezte. Megnyugodtam, éreztem, hogy ismét 
húsból való emberek között vagyok, akik féken 
tartják azokat a vasszörnyetegeket. Aztán ott volt
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az életadó nap, mely teljes melegével felém ragyo­
gott. Elmúlt az én szenvedésem is. 
tani pilláimat, azok nem 
kosán a szemgolyóra, hanem lágyan záródtak le, 
idegeim nyugodtak voltak és rámborult az álom.

Minő kedves álom volt az, ment minden riasztó 
rézszörnyetegtől s nekem úgy tetszett, mintha álom­
képet látnék magam előtt. Napsütötte tar vidéket. 
Ott az ágyam szélénél pedig, hol azok a vasbogarak 
nyargalásztak, úgy tetszett, mintha a tenger vize 
lágyan bontogatná liabfürtjeit, miközben búgó han­
gon dalol hozzá, amely bugás messziről jön, mintha 
jó mélyen alattam, ahol ennek a tengernek fövény­
ágya van, játszanék a viz ereje egy mélabushangu, 
hatalmas orgonán. S az a bugás millió embernek 
küzdő hörgése volt, a világváros örökké búgó, siró 
hangszere.

m, Mikor lecsuk-
nyomódtak olyan erősza­
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AZ INDIÁN »PÁN« HALÁLA.

Vége van, egy évre újra vége. A természet 
tarkabőrü csodája lehullatta szindus levéltollait. Ke­
vés, ami fentmaradt még, az már nem is pittoreszk, 
csak olyan, mint egy mesteri kép elfakuló színei. 
A gondozott, fodros levelek peregve hullanak s 
amint lassan-lassan lesodródnak a fakorona tarkó­
járól, felcsillanik a vénülő természet kopaszuló 
fehérkés skelet váza. Mégis mily szép, amint lesüt 
a nap a bárányfelhők táborából és azok a pirosra 
érett levélszemek a verőfényes ligetben szállingózva 
földre esnek. Csak olyanok, mint egy pergő köny- 
csepp, mely biborgyöngyszerüen fut le a fa baráz­
dás ágain, mintha a haldokló természet fájdalmában 
hullatná őket, hangtalanul. S azok hullnak, egyre 
hullnak, piros színük felcsillanik a gyengülő nap 
erőtlen színében, szinte harmatszerüen csillog a 
nedves levegőben, de mire földre ér, fölszárad raj-
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tűk a lehelletszerü köny és száraz, kiélt pergéssel 
sivár szikjén. Nem jó ilyenkorelporlaclnak az avar 

a szabadban járni; a haldokló fáknak száraz siiás­
sál hulló biborkönyei szomorú visszhangot vernek
föl a bujdosó lelkében.

S mégis, az »Indián-nyár« haldokló mosolya 
biivvarázszsal csalja a »Central-Park« fele a kő-

emberlakók tarka töme-város tornyos házaiból
gét. Én nem bírtam a ligetben járni, a lábam alatt 
szétporladó, kiélt levelek halk roppanása, megdöb­
bentően verte föl bennem küzködő lelkem sivár 
magányát. A tündérkép csodavarázsa csalogatott 
beljebb a liget fái közé, de a szélmozgásra szára- 

vergődő faágak riasztó kopogása visszaüzött a 
pusztuló kert verőfényes tanyájáról. Kimentem a 
fák közül, elmentem a kert végéig, ahol már a 
házóriások állanak sorfalat. Ott járkáltam a házak 
árnyékában, melyek körülzárják, mint egy 
négy fala a téglaszeriien hosszúra nyúló berek-lige­
tet. Beljebb menni a városbirodalomba nem akar­
tam, volt valami hatalma fölöttem a »Central-Park«

' pusztuló szincsodáinak, melyek vissza-vissza hívtak 
poézisük teljes , erejével az 
virággal borított ravatalához.

Úgy látszik, étkezés ideje lehetett, megritkul-
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tak a tollas-kalapok s magára hagyták a tündér­
oázist. Én is asztal mellé vágytam, uralkodott raj­
tam a szokás hatalma, aztán meg ismerős arczok 
jószivvel vártak, jó ételek mellé. De azért össze­
egyeztettem szépen, hogy nem hagytam el a hal­
dokló ligetet, hanem felkusztam az emelő gép segé­
lyével, mely falrejtekében futkos fel a magas házak 
toronyszerű emeletére, ahonnét belátszik az egész 
kert nagysága, minden rejtekével, mint egy nyitott 
könyv, mely kezem előtt fekszik. S ez valami uj 
volt, amit eddig nem láttam. Egy gyönyörű kert, 
madár-távlatból. Ilyen felséges élvezete lehet annak 
a réti sasnak, amely szédítő magasban el tud húzni 
a vidékek fölött, honnét az egész tájat egy látkör 
alá kapja. Aztán mikor lassan ereszkedik mind 
lejebb és lejebb, rétegenként kezd a földterület lát­
képe kifejlődni az elmosódó sikhomályból. Én körül­
belül a középmagasságban voltam, mely a legszebb 
látképet adja, nem olvasztja még össze a tárgyakat 
s nagyságukat meg eltünteti.

Minden fa külön meglátszik, de odanyomva a 
föld kérgéhez, mintha csak egy nagy színes gomba 
volna, melynek csipkeforma levelei vannak. Egy uj 
impresszió volt, melyet a szokatlan látványt adott, 
olyan gyönyörű volt, olyan finom, lehelletszerü szép.
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-■ír- Máskép nem tudnám egy szóban kifejezni, mint 

lehelletszerü szép ; valami, ami tetszik, de félünk, 
hogy csak vizió-kép, csak délibáb, mely egy gyönge 
szélcsapásra is szertefoszlik, az lehet olyan, mint 
amilyennek nekem az üvegtáblán keresztül a verő­
fény gyengülő sugaraiban a » Central-Park« felülről 
nézve retinahártyámon megjelent. Egy tiszta, könnyű 
kép, erőszakos színek nélkül, bágyadt árnyalattal, 
mely az egészen végig fut, megenyhitve a netalán 
éledező színeket. És ennek a bájos tájképnek mily 
csodálatos volt foglalatja, mely mind a négy olda­
lát szegélyezte, egy domborműszerü kőkeret, mely­
ben toronytetők és házkupolák verődnek fel ; az 
aranyzománcz megcsillanik rajtuk és ragyogó fényét 
verik vissza az alkonyuló nap égő sátorának. Egy 
nagy, szinte mértföld hosszú kép, fantasztikus kő­
keretbe beszorítva, amely képnek csodálatos színei 
még jobban érvényre kelnek, abba a csodaszerü 
kőkeretbe befoglalva. Itt is, ott is, hol a kert vége 
megszűnik, feltolja magát egy arany búb, mely oly 
könnyedén lebeg a nehéz kővállakon, mintha csak 
egy lehorgonyolt gömb volna, készen a légi útra, 
hogy egy kedvező szélcsapásra aranyragyogással 
felszálljon a háztetőről. Mellette egy-két házóriás 
áll soksoru emelettel, de fejbubja nem gömbszerü,
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csak siklapos, amint egyszerűen le van bádogozva. 
De ez a bádogtető az ő tehetetlen sik lapjával^ 
hogy fel tud éledni égő ragyogással, ha egy kis 
napsugár ráesik, melyet égő visszfényképpen vissza­
vet magáról. És igy futják körül a házóriások, meg 
a hagymafejü kupola-kőépilletek az egész kertet, 
felváltva egymást a csatasorban, melylyel elfogták 
a maguk számára ezt a szép paradicsomkertet.

S ez most az övék s amint a házak sorba 
igyekeznek mind magasabbra, magasabbra feltolni 
fejüket, a mesteri kert úgy tűnik fel köztük, mintha 
mind beljebb és beljebb süppedne házfalainak 
kőfoglalatába. És valóban maga a kert olyan mélyen 
fekszik, mintha be volna ásva a téglafalak közé, 
melyek a verőfényben ragyogva gyönyörű alakú 
börtönfalakként állnak a liget körül. De újra a 
kert, — az ő haldokló dúlt vonásaival — az ural­
kodó benyomás, melyhez képest szegélyének sok­
oldalú alakja csak kezdetleges impressziót ad. mely­
ből kiérzik a művészet csillogó fátyolán át is az 
emberi kéz erőtlen szárnypróbálgatása, Az »Indián 
nyár« halotti, tarka takarója elhomályosít minden 
szinkeveréket, mely élő lény által kezelt ecset leg­
finomabb szőrszálaiból a halavány festővásznon meg­
jelent, Az a szin festő anyagból még meg
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Indián nyár« hervadó 
ő találmánya, az ő

született, amely ott ül az 
fáinak csipkés levelein. Ez 
titka, mely olyan, mint a haldokló madár regebeli 
hattyúdala, csak haldoklásának utolsó óráiban tör 
elő, csak akkor csillanik fel, mikor már életerejét 
felélte és haldokolva biborszinnei környezni kezd.

a.
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a-
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Pt,
ő néma nyelvével ki-Egy utolsó hang, melyet 

fejezni nem tud és igy egy tüneményszerü, ritka 
színbe önti be. Mikor ez a szín kiül a falevél sál­

ak az

ha
van az » Indiánguió ; beteg felületére, akkor vége 

nyár« életerejének s pár nap alatt a szél ereje, a 

faágak bólogatása közben leszedi a 
természet csodaruhájáról. Elpusztul 
a kis tó, melynek kék vize csak olyannak látszik, 
mint egy földön fekvő tükör, melynek ereje kékes- 
szinüen adja vissza a beléeső képeket : megtelik a 
hulló levelek sodrott törmelékével és zavaros felü­
lete elveszti mélyülő tükörképét. Egyik varázs ha

ni

mesteri díszt a 
az egész. Azen

zé,
ku
, a
al-
>k-

megtörik, az megrontja a másikat.
Sorra pusztul el minden. A százkaru folyon­

dár összefont gyökérkezei életerő nélkül feküsznek 
a sziklapart lekuszó oldalán, vagy simulnak meg a 
faóriások tar derekán. Addig csak volt valami élet

ő indiánból*

az
án
en

g-
a liget halvány képén, mi g a nap az 
színével erőlködve fent lebegett a látóhatáron, de
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mikor vörös képe lehanyatlott egy kupolás ház 
mögött s a kupola fejét vakítóan felborzolta arany­
szilánkokkal, akkor nem jött már mosolygó sárga 
fény a hervadó levelek közé és azok az összeboruló 
bokorlevelek csendesen bólogató fejükkel még 
morubb látványt adtak. S a homály gyorsan előjött, 
ez volt a szemtakaró, mely elfödte a kert skarlát­
sárga színű fantasztikus, tarka, halványuló képét. 
Xem látszott már szili, csak egy sivár sötét pont, 
mely a házóriások világi tó százszemü hidra feje 
között elborulva meglapult. Megint az utczán vol­
tam, a » Central-Park« kőszegélye mellett, de onnét 
a titokzatos háttérből haragos szél csapott a kert 
fái közé, majd viharszerüvé vált, mely összeverte 
a simuló fákat erőszakos kézzel, hogy azokról min­
den báj peregve lehámlott, A barátságtalan hideg 
szél üldözni kezdett s menekülve siettem a házak 
szűk utczái közé, de ott az egyik szélesebb utcza- 
sarkon szembe fogadott a hideg hold, amely most 
jött elő a házfalak mögül, titkos rejtőkéből. Nem 
ez volt, amit én vártam, amit én szerettem. Ez a 
hideg szin még jobban éreztette velem, hogy a 
verőfényes »Indián nyárnak« újra vége van. Pán, 
a természet csodakirálya, újra meghalt, vége 
Sokszor meghalt már számomra Pán. de halála ily

fájó
élőt
elha
lek
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,

van.
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fájón még soha nem esett. De nem is jelent meg 
előttem ily királyi díszben, mint most, mikor újra 
elhagyott. A vihar szele űzni kezdett, sodrott leve­
lek száraz nyögéssel peregtek az utcza földjén, amint 
a szélkirály összetépte, szerteszórta Pán, a nagy 
Pán biboröltönyét. Sivár, magányos lelkem fájdal­
masan sírta vissza az »Indián nyár« csodakirályát. 
De hiába volt minden, az indián »Pán« meghalt, 
újra meg s fényes tarka birodalmán megosztoztak 
a szél és a holdkirály.
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A BAGOLY-VÁR.
ôbc

Zöld partszegélybe világosul a láthatár széle, 
melyből mind jobban és jobban kibontakozik az a 
zöldelő hegyhát, mely New-York körül befutja az 
öböl déli szélét. Szép világos képet nyújt a vidék 
s a távoli part verőfényes színben ragyog felénk, 
azonban mire a Hudson folyó mederágyában beka­
nyarog a hajó és keresztül megy az öböl szűk 
toroknyilásán, eltűnik a verőfény, a zöldelő part­
ból szürke hegyhát lesz, mely láthatatlanul elfosz- 
lik a viz szélén, valahol ott, ahol a ködhadsereg 
fehér táborával sátort ütött. Az öbölben pedig 
rémesen megszólal a sok lelánczolt hajó, éber kiáltá­
suk úgy hangzik azon a búgó hangon, mely a 
ködből előtör, mint a bagolyhuhogás, mely a mese­
beli száztornyu bagoly-várból éjnek idején koron­
ként szakadozva föl-fölhangzik.

A mi hajónk is felhuhhan, ezer társa felel
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rá onnét, a titokzatos fehér ködből és csalogatják 
maguk felé, a láthatatlan bűvtanyához, oda a köd 
belsejébe, ahol a bagoly-vár merev kőfalával bent 
ül a viz közepén. És mi lassan úszunk a rejtélyes 
hely felé, mely messze már nem lehet, hisz őrsze­
meinek siró huhogása közelről hallatszik.

ellenkező oldalán a bekerítettEgyszer az
öbölviznek fölszakad a köd és meglátszik az egyik
őrtanya, mely közel fekszik valahol a bejáráshoz 
és kémszemével kivigyáz a nyílt tenger felé, mig 
nagy pislogó szemével, mely csak koronként nyílik 
fel bűbájos fehér szint szórva maga körül, — mely 

ellátszik a vizbirodalom belsejébe is 
hunyorgatva csábítja a hajósokat maga felé. S a 
hajók jönnek száz irányból, száz országból s mikor 
meglátják a bagolyvárnak a tengervízből feléjük 
néző őrszemét, megittasulnak attól a bűbájos fehér 
színtől és öntudatlanul úsznak a csábitó fény felé. 
Mikor már az öböl belsejében vannak, ott a leszó­
ródó fehér fény csillogó takarója alatt, akkor kez­
dődik a rémes huhogás, mely aztán behívja a 
tétovázó hajót, egészen oda, ahol a bagolysereg 
főhadiszállása van.

Hogy örülnek azok a huhogó lelkek, mikor 
egy uj társ közeledik, szinte fölverik az öblöt búgó

messze
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titk<szavukkal és az ő ködös birodalmukból kiliczitálják 
még a sirályokat is, amelyek csapatokba verődve, 
elmenekülnek a zöldelő partszegélyre, hol szépen 
egymáshoz bújva szelíden meglapulnak. A bagoly 
nem tűri meg a csapdosó sirályt, az ő huhogása 
nem panaszos jaj szó, hanem erejének tulcsapongása. 
A mi hajónk felelt, s újra felelt a hivó, csalogató 
hangra, mig aztán rekedté vált- sípoló hangja s 
mikor fölnyitotta torkát, ő is csak éppen úgy huho­
gott, mint a többi ott körötte, a titokzatos köd­
világban. Először úgy tetszett, mintha utánozná 
őket, de aztán úgy eltanulta azt a búgó hangot, 
hogy föl sem tűnt már, ha társaival beszélgetni 
kezdett. És azok megértették ott körülötte őt és 
szépen átbugtak neki, hogy merre menjen. A viz 
simán csapdosott a hajó körül és az úszott nagy 
büszkén a bagolytanya felé.

Egyszerre megálltunk, csönd lett, szép esti 
csönd. A viz színét verdeste valami, mintha egy 
nagy madár csapdosná azt aczél szárnyaival. Mind 
közelebb jött az ütemszerü zaj s aztán elcsendesült, 
a ködből pedig ott előttünk kibontakozott egy fekete 
hajótest, mely simán, mint egy vizi gigg, elúszott 
mellettünk. Alig került azonban mögénk, hirtelen 
megfordult és gőztorkával búgni kezdett. Ez valami
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titkos jel lehetett, mert most egyszerre minden 
kürtő éledezni kezdett. Hajónkhoz három kis csó­
nakforma gőzös siklott, körül úszkáltak, vékony 
hangon szólogatták, olyan helyesek voltak, mint a 
kis bagolyfiókák, amint a vén búgó hajót közre­
fogták, körülrajongták és amint a vizet verdesték, 
csak úgy hallatszott, mintha gyönge kis szárnyai­
kat csattogatnák. Pokoli huhogás volt, azt hiszem 
a bagolyvár minden lelke föléledt, az esti csöndben 
egyet-egyet sikoltott és megvárta mi g választ kap 
s csak aztán hallatta újra hörgő szavát. Ott kellett 
lennünk a bagoly-vár lába előtt, hisz az egész 
fészek lakója ott sirt körülöttünk, de azért a bagoly­
vár nem látszott, az még el volt rejtve a muszlin- 
szerű ködpalástba. Elől álltak a kis hajók a gőzös 

fejénél ; egy darabig utat zártak, talán a 
fészket most szerelték föl az uj lakónak. De mikor 
a kettős huhhantás fölhangzott, szabad lett az ut 
a part felé s az a három gyerek-gőzös kisérő tár­
sul szegődött, sorakozva a jövevény két oldalán. 
Ilyen kísérettel, ünnepélyes nyugalommal úszott a 
nagy erejű hajó az éledező szél elé. S ez a gyönge 
szél, mely csak az imént születhetett valahol ott 
az erdős partoldalon, biztos kézzel csavarta le a 
ködtakarót a bagoly tanya misztikus váráról. Es a
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kőlábu vár ott állt a hajó előtt, magas, toronyszerű 
falaival, az éber szemű ablakokkal, melyek most 
mind a gőzöst nézték, amely csodálkozva megállt. 
Csodás egy látvány is volt, az igazi mesebeli bagoly­
vár. melynek falai csaknem égig fölnyulnak és kis 
hézagrésein száz meg száz fény csomóból világítani 
tudnak. Magasra fölnyult a sok házszerü fal, nagyon 
magasra, de amint a vízbe beleért a lába és lené­
zett a viz tükrébe, ott még mélyebbre látszott 
ragyogása, szinte feneketlen mélyre, amint sok sze­
mével aláfénylett a viz alá.

De a vár mögül tüzlángok csaptak elé : valami 
éghetett a nagy falak mögött. A lángok hamar 
elszunnyadtak, nem látszott ki tiiznyelvük, csak a 
pirkadó fény az ég tetején maradt meg a körfalu 
vár mögött. Ez volt a bagolyvár világítása, hala- 
vány görögtüz, melyet a háta mögött tápláltak, 
pirosas ragyogó szin, mely felverődött az ég felé. 
Maga a törődött tízezer tonnás elnémult 
mozgott már, csak lassú gőzhörgése jelezte, hogy 
még van élet vasizmaiban. A gépszerkezet nem 
működött s a hajó azért mégis lassan közeledett a 
bagoly-vár fallábához. Az a három kisérő kis gőzös 
tolta előre a mozdulatlan Lucaniá-1, szinte hallat­
szott erőlködésük, amint nagy pöfögéssel előre haj­
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i!tották a hajót. Erős koppanás volt, amint oda ütő- 
dött a hajó a falak előtt lebegő kikötő hídhoz, most 
helyéhez ért, itt volt kiszemelve nyugvó helye, nem 
messze e házfalaktól, a titokzatos bagoly-vártól. Szinte 
kár. hogy ezt a mesebeli tündérképet eloszlatta az 
a csörömpölés, melylyel a kikötőhidat egy csűrfor­
mából a hajóra leeresztették. Egy ajtónyitáson meg­
látszott a házfal lába és a vasutzakatolás, meg 
kocsizugás, mely a búgó hangból tisztán kibonta­
kozott s a vascsűrben futkározó alakok jó hamar 
elfujták a meseképet s egész valójában látszott a 
hajófödélzetről, hogy az a magas falu bagoly-vár 
forma nem délibábon épült mesepalota, hanem csak 
egy csudaszép embertanya.
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EGrY ÁLMODOZÓ NAPLÓJA.

Lassan kezdett a hold emelkedni ; kicsiny, 
keskeny képe nem volt nagyobb egy arasznyinál, 
az is meggörbült és fölkunkoritotta vékony arcz- 
vonásait. Szeme még alig világolt, csak éppen hogy 
pislogott, de elég volt arra, hogy rátaláljon a hal- 
ványarczu legényre, ki fehér párnáján pihent. Össze­
néztek. tekintetük találkozott,

En a hold fejedelme vagyok, szememben 
csodás erőt hordok, melylyel uralkodni tudok min­
denkin, minden lágylelkü emberen. Te is az én 
hatalmamban állasz ; halavány arczodra ha ránézek, 
hatalmam van fölötted. Csoda-e ez, hisz nekem 
egész lelkem arczomban van, szemem erejében, azzal 
élek, azzal uralkodom.

Ezzel elhallgatott s följebb kapaszkodott.
A halavány legény felelgetni kezdett:
— Tudom, hatalmad van fölöttem, de ez az
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én boldogságom. Te fejedelemnő vagy, ezüsttől ra­
gyogó ábrázattal, én meg egy halavány arczu legény 
vagyok, akinek összes öröme a te fehér képed­
ben van.

A fehér arczu tünemény meg lehetett elé­
gedve, mert nagy büszkén még magasabbra szállt 
s halavány fénynyel sejtelmesen világítani kezdett. 

Ez volt az első találkozás, mikor először talál-
az esüstszinü nématak egymásra a kis szobában, 

hold s az ábrándozó legény. Minő messze vannak
tíiíl

ál,
egymástól s lelkűk mégis találkozott, pedig más 
világból valók. Az egyik egy kiégett öreg terület, 
a másik oly ifjú és oly bohó. A hold felcsúszott 
ablak fölé s csak halavány fénye ért a szobába 
már, de ő maga egy időre tovább ment, útjaik 
szétváltak, hogy aztán ismét találkozzanak és elmond­
ják egymásnak, pár szóban csak, a mi lelkűket 
összetartja, majd szétszakítja. Egy kis dráma dió­
héjban, bágyadt mosolyból és holdsugarakból össze-
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sál Csütörtök. A hold képe kissé haragos volt, 

mikor a tetőhöz ért, mely mögül belátott a kis 
szobába, arcza kissé teltebb volt, mint előző nap, 
de azért nagyon hosszúkás. Egymásra néztek, soká — 
szótlanul ; a halavány legény szólt először :

Ifj. Hegedűs S. : Alakok a ködhomályban.

az
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de— Lelked ezüstfehér, színed különös, én 
mindig a színét keresem meg a léleknek s aztán 
abban gyönyörködöm. A te színed szép. különös 
szép, olyan rejtélyes szép. Mindig felőled álmodom ; 
csendes, méla arezod csodás rejtély nekem, benne 
van egész ifjúságom, rajongó lelkesedésem; szeret­
nék folyton igy álmodozni veled, hogy ketten meg­
értenénk egymást s senki más nem azt, amit mi 
gondolunk. Te hatalmas vagy, én gyenge, erőtlen. 
Ha fényes képed felragyog, én bágyadtan hatalmad 
alá kerülök. Miért nem lehet közeledni hozzád ? 
Hideg, kimért tekinteted megőrzi a távolságot ; jer 
közelebb te, jer, vidíts fel engem, a küzködőt és 
szánj meg fehér mosolyoddal.

A másik felelgetni kezdett :
— Jól van, most tisztán látlak már. de arezod 

olyan halavány. Két-három nap múlva teljesen 
megismerlek, hisz nincs könnyebb, mint megérteni 
téged. Lelked ott ül két szememben mely halavány 
arczodból felém ragyog. Már is sejtem, mi van lel­
ked fenekén. Most egy köny pereg le bágyadt képe­
den, majd a másik szemből is előbugygyan ; szegény, 
szegény barátom, sajnállak téged. Ma tovább nem 
beszélhetek, még nagy utam van hátra, de bizton 
hiszem, mire újra látlak, fölszárad ez a két bolon-
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dos könycsepp, mely akaratlanul felszökött. Addig 
pihenj és álmodozz tovább. Mire újra látsz, arczom 
is teltebb lesz, szemem meg élesebb, bogy még 
jobban telkedbe nézhessek a szemeden át, melynek 
üvegablakán keresztül belsődbe kémlelek.

S a hold eltűnt az ablak elől, egy napra 
újra tovább futott, hogy megkerülje a földkerekét, 
arczát meg kihizlalja még mosolygóbbra, mint volt 
azelőtt. Egy nap elmúlt, lázas, izgatott nap, tele 
küzdéssel, szenvedéssel ; a rohanó élet vitte a bá­
gyadt ifjút, szélsebesen küzködő forgatagában, hogy 
mire megjött az este, csak odarogyott szépen puha 
párnájára. Még fáradtabb volt, még halaványabb, 
hogy a holdnak még több öröme teljék benne.

Péntek este volt, az égen bárányfelhők úsz­
tak foltozott csapatokban, a hold fél képét föléjük 
tolta s úgy nézett vissza az elhagyott ködbiroda­
lomra ; nedves, semmis ország az ; ő hozzá képest 
csak olyan, mint az a páraköd, mely a küzdő 
berek verejtékéből száll a város fölé, hogy azt, 
pihenőre térve, betakarja, Fenn pedig, a pára- és 
a felhőbirodalom fölött, feltétlen és egyedüli ur a 
szelíd hold fejedelme.

Szeme jobban ragyogott már, mint előző este, 
jobb kedve is volt, mikor barátját megismerte,
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talán tetszett neki ez az álmodozó, szenvedő arcz, 
mely fölött ő teljhatalommal uralkodik.

— Elkábultál, talán szemem ereje bánt tége­
det, pedig még igazi ragyogását nem is ismered, 
ez még csak félerőm, most gyűjtöm lassan össze 
azt, hogy aztán teljes pompával ragyogják a föld 
felett, majd meglátsz akkor teljes valómban, teljes 
ragyogásomban, szegény, szegény barátom.

S a hold ott ragyogott az ágy körül ezüst- 
fehér sugaraival, hogy még jobban izgassa megtört 
imádóját.
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— Szép vagy, tündéri szép, de hideg, mint a 
csillogó hó. Fehér fényed agyvelőmig hat, de 
meleget nem ad az én szegény küzködő lelkemnek, 
mely rajta függ összes vágyaival együtt a te fehér 
szép orczádon. Ne légy kegyetlen, a miért hatal­
mas vagy, ne légy oly büszke, a miért ezüst színed 
van.
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Mért mosolyogsz, ha rád nézek, hogy aztán 
újra tova tűnj csak, álmaim tündérképe te, ezüst- 
lelkű holdkirályné.

A hold ereje kissé halaványulni kezdett s 
aztán arcza előtt, mintha fátyolt húzott volna rája, 
egy vékony felhőfoszlány csapódott szeme fölé ; csak 
éppen egy hártyavastagságnyi, mely mögül elé 
tudott kandikálni oly szelíden, mintha jóindulatát

h

k
n
b
ii
V

I



101

arcz, akarná elárulni vagy talán szánalmát, melyet az 
álmodozó legény kiérdemelt. Aztán eltűnt egy felhő- 
kárpit mögött és elő sem bujt többé ez estén rej- 
tekéből, mert a felhőfal mögött ügyesen tovaosont 
és magára hagyta álmodozó barátját a sötét szobá­
ban, egyedül.

Szombat felhős, homályos egén soká nem lát­
szott meg a hold, nem hirt erőt venni a ködbiro­
dalmon, csak mikor egy helyen felhasadt a felhő, 
ott jelent meg hirtelen, váratlanul fél képével, 
ezüstragyogásában.

— Jó estét, álmodozó, halavány legény ! Még 
mindig úgy tisztelsz, mint azelőtt? Még mindig 
úgy nézel rám, mint mikor először találkoztunk ? 
Sejtem, mit akarsz mondani, de eléred-e, nem na­
gyon messzi ut az ifjuerődhöz? Jól vigyázz, a hold­
királyné, az ezüstlelkü holdkirályné, a pályadij Î

S az ifjú mosolygott és szeme föllobbanó 
lánggal adta meg a választ.

— S ha a legtávolabbi csillag ezüstbőrü 
lakója volnál is, érted, utánad mennék, ha másért 

is, csak hogy lelkedet lássam, szemedet meg­
bámuljam ; te most indulsz utadra tovább, bámuló, 
imádó csillagok ragyognak körül vándorutadon, túl­
világ! fény futja be pályádat ; te hatalmas éjkirálynő,
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emlékezz néha örök barátodra, ki ott fekszik fehér 
ágyvánkosán s felőled álmodozik, felőled, aki min­
dene, de kit soha el nem érhet!

A hold szeme biztatóan ragyogott fel, mintha 
azt mondaná:

Miért nem!? Csak bízz és törj előre!...
Az álmodozó legény könyekkel felelt csak. 

mást mondani nem tudott, A hold pedig szétverve 
játszi könnyűséggel a felhőtábort, felkuszott föléjük, 
büszkén magasra, úgy hogy amint a ködfoszlányok 
ezüst trónja alatt elvonultak, csak olybá tűntek, 
mintha egy szétvert sereg vonulna csapatostól 
tett csata után. Némelyik oly alakot öltött, mintha 
lovon ülne ember katonája, s üstökén sisakforma 
süveg tanyázna. Hirtelen kisebb regimentek 
koztak egymás mellé s mind hódolatképen haladtak 
el a hold előtt, ki nyugodtan nézte fejedelmi 
gaslatáról a tovatűnő sereget, ezüstfényét egy darabig 
rájuk pazarolta még s aztán tovatűnt s hagyta, 
hogy a homály ráboruljon a fantasztikus ködseregre 
melyben csak az imént még ő gyönyörködött.

Sokáig nem jött aztán elő. Pár nap, egy hét 
is eltelt, ott járhatott valahol a felhőcsoport mögött, 
de előtérbe jönni nem tudott.

a vesz-
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Az álmodozó legény várta, minden nap várta 
az nem mutatkozott.

SIÍa'I
. z v/v:; :;

:liér
királynéját, de hasztalan,

Ismét szombat este volt, mikor a tiszta éj
nn-

baráján feltűnt a fejedelemnő, hogy szokott útjára 
keljen. Teljes pompában volt, nagyobb már nem 
lehetett : egész képe ragyogott s kedves fénysugarai 
ezüst hangulatot adtak a vidéknek.

Az ábrándozó legény epedve várta kedves 
királynéját, hogy akkor, mikor legszebb pompájá­
ban jelenik meg előtte, királyi palástjának teljes 
csodájában, akkor elbúcsúzzék tőle örökre, mert 
soha el nem érheti. Erőtlen ereje, csak lelkét viszi 
hozzá, de ő maga a párnatetoról megmozdulni 
tud, hogy lelke erejét kövesse s teljes erővel föl­
verődjék a fehérlelkü holdkirályné mellé. Szomo- 

bucsuzott el kedves lelkű uralkodójától, pár 
szóban csak, de az keserves zokogásforma volt, 
mely a lélek mélyéből fölfakadt.

— Kedves lelkű lény te, ki évek hosszán vol­

tba
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p-e, tál egyetlen gondolatom, kiért teljes erővel küzdöt-

lehetsz. Pedig lelkedet,tem, ám soha enyém nem 
idegen lelkedet megértettem én, tudom, hogy mily 
csodaszine van, mily különös szokatlan színben ía- 

mikcr felcsillan és szemedből előtör. Meg-

hét
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gyog,
éltettem lelkedet, bizton tudom meg, összes rejte-
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lyével együtt, de elérni nem tudom. Menj utadon 
tovább és hagyj pusztulni engemet. A te ezüst palás­
todat csókolom ; vedd úgy, mintha bucsucsókom 
volna ez, melyet, mikor bevallom, hogy értelek és 
el nem érlek, végtelen örömben és kegyetlen fáj­
dalmamban, feléd lehellek. De ha néha mégis a 
felhő megfutja arczodat, egy-két könyet ne sajnálj 
attól a szegény, bolondos gyermekit jutói, ki érted 
mindent feláldozott. Menj, menj utadon s hagyd, 
hogy el szakítsam tőled bolondos lelkemet. az én 
szegény, bujdosó lelkemet.

S a holdkirályné, a csodatündér, fátyolt vont 
rege-szép arczára és a halvány párafelhőből az eső 
permetezve földre hullott.

Talán megértette az álmodozó lelkét s neki 
is fájt. hogy örökre elszakadtak... neki. az ide­
gennek ...
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A PATKÁNYOK.
ed
vd. Egy hajót jeleztek, pár száz utas volt rajta ; 

neve az előrenyuló csucsfejére volt felsütve, 
kor közeledett a hajóhidhoz, olvashatóvá is lett. 
Nem tudom : honnét jött, valahonnét a tengerentúl 
partjáról, utasait is ott szedte magába, hogy aztán 
kirakja őket a nagy amerikai földterületre. Mind 
közelebb jött a gőzös, majd oldalt fordult s úgy 
állt oda a kikötő-hid mellé. Árboczai és oldaldongái 
egy jéggé fagytak a vízi utón. melyet a téli hideg 
fagyasztó szele marokkal szórt a vizisivatagból a 
hajó felé. A kötélzetről is hosszú nyelvekként öltö- 
gették magukat a jégcsapok, amint csipkeszerüen 
kiszegték az árbocz-köteleket. Hatalmas, de vad 
látványt nyújtott a hajó, amint a révparthoz ért. 
A födélzeten nem volt egy lélek sem, mintha utast 

is hozna magával. Félig-meddig olyanformán 
volt is a dolog. Mikor megkötözték a hajó két
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oldalát, nem a fedélzetre csapták fel a hajóhidat, 
hanem ott oldalt, a kazán mellett, valami kis csapó­
ajtó forma nyilástorok bejáratához.

Csodálkozva néztem ezt a készülődést, végre 
nem állhattam meg, hogy ki ne tudakoljam, vájjon 
az utasokat is ezen az egérlyuk forma kijáráson 
fogják kibocsátani. Egy szőrösképü, sok évet látott 
tipikus tengerészalak adta meg a választ, mely 
csak éppen arra volt jó, hogy még jobban izgatni 
kezdjen a titokzatos hajó-rakomány iránt.

Nincsen ezen egy utas sem, csak a »pat­
kányok« vannak a hajó fenekén.

Különös valami volt ; köröttem ezalatt csopor­
tosulni kezdtek a hivatalos személyiségek, valami 
doktorforma alak, egy-két tináncz, meg egy csomó 
más kéksapkás ur. Mialatt elkészültek a csapóhid 
fölszerelésével, mely a patkány kijárathoz vezetett, 
megadták a sípjelt, hogy készen van a szerelő munka. 
Erre a bizottság visszavonult egy magasabb emel­
vény tetejére, melyhez a viz partjáról keskeny lépcső 
vezetett föl.

ritó, 
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Alig ütöttünk tábort a deszkadobogón, a pat- 
kánynyiláson előbujtak a titokzatos alakok, akik 
lezárva a hajó fenekére, pár hete tanyásztak már 
ott, hol a korhadó dongagerendák között, az undo-
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ritó, meztelen patkányok ütöttek örök tanyát. Innét 
a hajó gyomrából másztak elő egyenként ezek a 
nyomorult, összerongyolt alakok, akik valahonnét 
messzi országból a társadalom legaljáról kerültek

at.
)Ó-

;re
elő, valahonnét, ahol a pinczeodukban csak patká-

penészes levegőben satnya,
on

nyok ütnek tanyát s a 
szenvedő embervázak kínlódva tengődnek. A tár­

on
)tt

sadalom sárfenekéről verődtek fel ezek a nyomorult 
kivándorlók s aztán átúsztak a vizen, mint a pat­
kányok, hogy fölturják maguk számára a fejlődő 
társadalom alapját s örök fészket rakjanak a sár és

idy
tni

at-

piszok földalatti helyiségeiben.
Amint ott egyenkint kiugráltak a dobogó­

hidra, csakugyan olyanok is voltak, piszkos szürke 
kóczruhájukban, mintha nem is embereket vetne 
ki magából a hajó, hanem onnét a legmélyéről ki- 
söprik, kiűzik a szennyes patkányokat, hogy kifor­
dítsák mindazt a szennyet, mely a hajó gyomrába 
lerakodott. Mindegyre bukkant föl egy-eg} alak 
feje, amint kíváncsian feltolta magát az egérlyukon, 
hogy a napvilágra jusson. Aztán rálépve a dobogó­
hidra, megindult a part felé.

Különös látvány volt a dobogó tetejéről nézni, 
amint ezek az alakok előbujnak, megindulnak s 
aztán hosszú, kigyódzó menetben jönnek fel a lépcső
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fokain utraaz emelvény elé, hol mindegyiknek meg kell 
jelenni, hogy megnézzék őket és megbizonyosodja­
nak emberi voltukról és mindegyikőjüket fekélyek­
ként befödő nyomorúságaikról. Riasztó, csúnya lát­

ványt nyújt közelről, szemben látni ezeket 
alakokat,

fel
fölöt
genr

az
torő teljes valóságukban, mikor kijönnek 

a környezetből, melynek homálya szemünk elől 
elfödi őket.

az
meg
fölfe

Megdöbbentő nyomorúság képe az, amit ők 
megjelenésükkel nekünk kifejeznek, abból az isme- 
1 etlen birodalomból, melyet mindnyájan sejtünk, 
hogy él az utcza-sár alatt, de közelről nem ismerünk.

egy
riasü
erőv
tűk.
mel;
olas

Szinte megdöbbenve kérdjük, hogy mely világ 
lakója lehet emberi lény, aki ily csupasz 
állapotban jelenik meg előttünk. Bizony ezek mély- 
íól jönnek tel, a társadalom hatodik-hetedik réte-

ez az

gye
körgébői, ahol már piszok, patkány és emberi lény 

között leinnagy különbség van, legfeljebb csaknem
annyi, hogy az a patkányféreg mindig talál a 
gyomra számára tölteléket, ezek a szegény nyomo­
rultak pedig csak koplalva tengetik arasznyi éle­
tüket s aztán ismét visszasüppednek abba a mér-
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hetetlen piszokba, melyből gombamódra egy pará­
nyira kiverődtek, hogy leéljék sápadt, vértelen 
életüket. De ha egy ilyen patkánysereg egyszer fel<

a
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utra kel és a pinczerésekből a felszín utczaf ölelj éré 
fel tud emelkedni, szörnyű gondolatokat tud a 
fölötte élő társadalomba felcsapni, melyek az ő 
gennyedt, beteg lelkűkből nőttek ki.

Sokan elléptek az emelvény előtt már, a dok­
tor mindenikhez közeit hajolt, fejét-karját meg­
megtapogatta, aztán amint a lépcsőfokokon ugrálva, 
fölfelé jöttek, szortírozta őket.

Csúnya had volt ez, rémitően az, de aztán 
egy pár perez múlva megszokottak lettek s nem 
riasztottak annyira s csak akkor hatottak ujult 
erővel, ha valami különös lény bukkant fel közöt­
tük. Ez is előjött, talán maga volt az őspatkány, 
mely egész családfáját magával hozta. Nemzetisége 
olasz lehetett, de fönt a hegybíró dalom egyik na­
gyobb városának pinczefénekéről bujt elő. Homloka 
körül horpadás látszott, valami csapdaajtó nyoma 
lehetett ; tüskés bajusza alól meg erősen kiviláglott 
az éles fogak kidülledő csapata. 0 volt a feje az 
egész generácziónak, mely utána lassan fölmászott 
a lépcső utján. Ruhája valami szőrméből készült, 
piszokszinü volt, mintha akaratlanul is hasonlítani 
akart volna a csatornalakó patkány szőrméjéhez, 
hadonázva beszélt s aztán hátra mutogatott, azok 
felé, kik félve meglapultak körülötte s ez egy egész
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fészekalj volt, melyben képviselve volt minden kor 
és minden nem, a szőrmébe bujt patkánytól a mez­
telen bőrű patkánykölyökig, mely csupaszságában 
még riasztóbb és undorítóbb, mint az a másik 
akin kéregként tanyát vert már a szenny.

Minő fokozata van az undorító piszoknak, 
sohasem hittem volna, csak végig kellett nézni 
rajtuk s egy egész skálája tűnt fel a kiverődő mo­
csoknak, mely ragyaként betakarta őket.

De legelői járt ebben az őspatkány után az
a szoptatós némber, aki a csupasz kölyköt emlőin 
tartotta. A foltozott rongy zsirfoltokkal volt — a 
többi rárakodó piszok közt befödve, úgy látszik, 
ez - összetartó szerként is szolgált, mely ezt a rongy­
halmazt még úgy ahogy összefogta. A kölykök 
utána kapaszkodtak aztán, vagy pedig leültek a 
lépcsőfokokra és valami csontmaradékon rágicsálni
kezdtek... Tényleg igaza volt annak az öreg ten 
gerésznek, ezek nem utasok már, hanem csak 
patkányok, a fényes, a ragyogó társadalomnak leg- 
fenekén lakó patkányai, miket most a hajó, mikor 
gyomra kifordult, itt napfényre hozott és elénk 
rakott, hogy riadva tudomást vegyünk létezésükről. 
Valahogy átcsúszott az őspatkány azon a korlát­
fogón, melyet itt a viz partján ezeknek az átúszó
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patkányoknak bebujása ellen fölállított 
meg a kormány.

Nagy öröm volt, mikor tovább jutott, hogy 
elmeheteit onnét, hol nincs meg az ő éltető eleme, 
a pinczeszerü félhomály, mely meglehetősen el tudja 
takarni őt s nem enged oly könnyen megismerkedni 

ő titokzatos voltával. Sietve is távozott s az 
egész fészekrakás utána csapódott. Mögötte jött 
még pár, talán vagy száz is lehetett, piszok és 
undorító szennyruha volt mindeniken bőven, de 
félannyi sem, hogy az őspatkány-családot meg tudta 
volna közelíteni. Némelyiknél a fej alakja volt va­
dabb, majd egy-két ruhabőre tetszett rémesebbnek, 
de csak azt bizonyította azzal, hogy ő is odavaló, 
ő is onnét jött föl, ahonnét az »őspatkány«. X égé 
volt a menetnek, a csapóajtón nem bujt föl több 
alak már, csak láthatatlan kezek kezdték lapát- 
számra vizbehányni azt a tömérdek piszkot, mely 

ut alatt betöltötte a hajó fenekét. A bizottság 
is hazakészült, egy napra ismét kigyönyörködték 
magukat. Fölpakkoltak és elhagyták a nagy csür-
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A hajó állt még előttem, mely mintha meg­

könnyebbült volna rettenetes terhétől, mely gyomrát 
megfeküdte. Azon a sziik sikátoron, melyen ezek
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a kivándorló csapatok eltávoztak, kiérteni az utcza 
színére. De különös volt, a patkányok közül nem 
láttam már egyet is, mintha eltűntek volna, 
a föld nyelte volna el őket... elszéledtek, szét­
szaladtak és lebujtak újra az ő birodalmukba, oda 
a nagy házak földalatti patkány-helyiségeibe, lionnét 
csak akkor verődnek újra fel, mikor koronként a 
társadalom egy hatalmas mozdulattal a patkány­
sereget napvilágra hozza... De addig ott tanyáz­
nak, ahol a patkányállatok szennyes jDincze-biro- 
dalma van, mélyen alattunk, a lábunk alatt s csak 
akkor veszünk róluk megdöbbenve tudomást, mikor 
egy dobbanásra a föld alól előteremnek...
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ïi szép yankee nők ! üdv tinéktek ! Ha néha 
a Duna vize fölött egy-két jajgató sirályt találok, 
amint tétova, szinte ijedt lebegéssel billegnek a viz 
fölött, rátok gondolok, a ti tétova lelketek jut 
eszembe, amint csapodár szenvedéllyel, nyugtala­
nul vergődik abban a kimért, kalmár-világban.

Nem a » high-kicking« nőkről akarok Írni, 
hanem azokról az ideális nőkről, akik tul a tenge­
ren a

ráz-
iro-
sak
kor

nők javarészét teszik. Mi legtöbbször csak 
annyit tudunk róluk, hogy teljesen függetlenek, 
egyedül járnak az utczákon, egyedül utaznak és a 
sleeping cárokat is megosztják a férfiakkal. Egy­
részt elmosolyodunk merészségükön, másrészt

megbotránkozunk túlságos szabadsá-
az

erényőrök
guk miatt. De talán van valami abban a kalmár­
világ levegőjében, ami nekik ezt mind megengedi 
és .biztosítja. S ez az »Agio«. Kevesebb nő van

8Ifj. Hegedűs S.: Alakok a ködhomályban.
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Amerikában, mint férfi s igy nagy a kereslet. Azt 
mondhatnánk, hogy nálunk túltermelés van ; de igy 
zsákutba jutnánk jóhamar.

Egypárszor volt alkalmam estéken egy-egy 
yankee leány goudolkozását megismerni s agyvele­
jébe nézni.

a vés

a nő

tenu
dolg<
volt

Talán nem lesz baj, ha elmondom, mit talál­
tam abban a szép kopoLyában, mely koronként rám 
mosolygott. teme

Hogy van ön ? — kérdezte ő és én ugyan­
azt feleltem. leán;

Mikor beleültem abba a kis karosszékbe, mely 
egyszersmind hintaszék is volt, éppen bókolni akar­
tam, milyen szép bajéke van, mikor erősen rám 
nézett és igy kezdett faggatni :

Mit tart ön a bimetallizmusról ? Mikorra 
képzeli azt, hogy a magyar valuta rendezve lesz ?

ügy éreztem, az a kis hintaszék összecsuklik 
alattam, de aztán erőt vettem magamon és szédítő 
gyorsan hadarni kezdtem :

— Az arany és az ezüst együttes szereplése 
könnyen előidézi a...

Valaki a társaságban Munkácsy nevét emlí­
tettet és én lelkesülten kezdtem a festőkirályról 
beszélni.
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De egy újabb kérdés állt utamba, melyet az 
a veszedelmesen szép czenzor elém emelt :

— Milyen pályára mennek leginkább önöknél

a nők?
Gyorsan akartam felelni : A jégpályára és a 

tennispályára ; de aztán meggondoltam egy kissé a 
dolgot s megmagyaráztam, hogy az újságokban meg 
volt írva, hogy egy-két nőhallgató is van az egye­

temen.
— De hát nincs valami végczél önöknél a 

leányok életében ?
— Feltétlenül van: a férjhezmenés;
Azt hiszem, hihetetlennek tetszett előtte a 

dolog, mert mosolyogni kezdett. Én meg akartam 
védeni honleányaimat. És erősen állítottam, hogy 

legkönnyebb valami, valóságos művészet. 
Mrs Gyurkovicsnak hét leánya volt és férjhez adta 

őket, pedig fiai is voltak...
Mikor nevetni kezdett, abban hagytam az 

egész dolgot. Az első napokban történt ez s amit 
akkor megmagyarázni nem tudtam magamnak, ké­
sőbb egész világosán láttam, ugyannyira, hogy kissé 
rosszul esett aztán, mikor a yankee nőt összehason­
lítottam a honi leányokkal.

A vasutakon, ha nő lépett be a kocsiba és

az nem a

8*
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egymagában üldögélt kerevetén, hozzámentek a fér­
fiak és egypár udvarias szó után, mely az időre 
vagy egészségre szorítkozott, vitatkozni kezdtek vele 
társadalmi kérdésekről ; eleinte rendkívül különös 
volt a dolog én előttem, de 'azután felbuzdulva a 
többiek bátorságán, követtem példájukat. Sok ked­
ves ismerősre akadtam. Ha jól emlékszem, az egyik 
egyetemi tanár akart lenni New-Yorkban s most 
Európába indult tanulmányútra. Egy magas nyú­
lánk testű, írónő volt, aki barátnőjével együtt vé­
gezte tanulmányait, akiből kiváló detektív lett s 
műveleteiben a deduktiv módszert követi. A leg­
érdekesebb dolgokat, amik legjobban megvilágítják 
az amerikai társadalmat, nőktől, ezektől a szellemes 
szép nőktől tudtam meg, akikkel úgy futólag vasúti 
kocsiban, vagy egy hajó födélzetén összetalálkoztam. 
Sokáig nem tudtam megérteni egy dolgot, amit 
csak hazafelé való utamban tudtam meg egyik leg­
jobb barátomtól, attól az okos szemű nőtől, aki 
azóta itt Pesten is fölkeresett.

Mikor Nápolyba értünk, egyedül maradtunk 
csaknem a nagy hajón, melyből a legtöbb utas 
partra szállt és csak hárman-négyen mentünk tovább 
Genua felé. Azon a gyönyörű holdvilágos éjjelen, 
melynek bűbájos levegőjébe vastagon szórta föl a
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i tér­
időre 
vele 

Ionos

füstöt a távoli Vezúv, együtt sétáltam avval a 
barna nővel a hajó födélzetén. Nápoly előttünk volt 
és a város házaiból, mint egy nagy léggömb, olyan 
könnyedén emelkedett ki a Bazár kupolája, amint 

alatta égő villamosfénytől leheletszerüen könnyűvé 
lett. Sok mindent megbeszéltünk, de egyszer csak, 

is tudom miért, talán mert ismét Európa lég­
körében voltam, a házasságot kevertem beszédembe.

Azt hiszem, megértett ; mert oly szépen el­
mondta azt, amire kiváncsi voltam:

— Lássa, min álunk nem divik az az európai 
betegség, hogy férjhez kell mennie minden leány­
nak, mert úgy szokás. Itt minden nő és minden 
férfi kitűz magának egy életczélt s aztán igyekszik 
elérni; ha aztán időközben megtörténik velük egy 
mellékes esemény, a házasság, azt sem bánják. 
Sohasem fog ön találni »real« amerikai nőt, aki 
önt házassági témával untassa.

— És aztán boldogok együtt ? kérdeztem.
— Másban van a boldogságuk — a munká­

ban. Lássa, mi g én itt önnel beszélgetek, férjem a 
levelezést végezi, amelyet előbb én végeztem s ő 
most fölváltott engemet.

A hajó előtt egy csónak úszott el, meglát­
szott a csónak orrán, amint két szegény olasz össze-

va a az
ked-
;gyik
most

nem

nyu-
vé-

tt s
leg-

itják
eines
isuti
tam.
amit
leg-
aki

unk
utas
ább
len. 
¡1 a



118

bujt, egy borzas fejű ficzkó, meg egy szárazhaju 
leány együtt dúdoltak s az evezős csendesen haj­
totta a csónakot.

Különös valami volt, társnőmnek is megtet­
szett. Azok is boldogok voltak ott s ő is, ez a barna 
hajú nő is boldog volt ; biztosan tudom, hogy 

- de milyen más boldogság volt az övé.
Mikor visszaverődtem a régi körbe, s meg­

próbáltam azt, amit odaát láttam, komoly dolgot 
tárgyalni nők előtt ; hamar beláttam, hogy ha azt 
akarom, hogy jó képpel fogadjanak a társaskörökben, 
meg kell maradnom amellett : Kagysád ma jól néz 
ki. Ez a kalap... Hallotta, ennek — ez udvarol.

Es én a yankee nőkre, ezekre az erős aka­
ratú, éleseszü nőkre mondtam azt, hogy szegény 
sirályok, szegény, tétova, akaratnélküli madarak : 
azt hiszem, megbocsátanak, mert nagyot tévedtem ; 
a magyar nőkre gondoltam, a mi honleányainkra, 
akik tétova szemmel néznek végig a korzó hosszán, 
— hova a gondos és leányai sorsát szivén viselő 
mama viszi őket - s szinte várják, hogy valaki 
jöjjön értük, hogy férjhez elvigye... Yankee nők, 
üdv tinéktek ; ha vétettem ellenetek, megbünhődtem 
érte, mert folytonosan, szünetlenül hozzátok sir 
vissza lelkem. S most, hogy búcsúzom tőletek, bo­
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nekem. Hívtalak ben-csássatok még egyszer meg 
neteket, hogy jérték át ide ebbe az öreg földrészbe, 
de mindezt csak azért tettem, hogy kedvezzek eg\

hajú
haj-

kissé nektek. Oh, jól tudom, belátom, nektek
csodaországból, mert annak

nem*tet-
szabad kijönni abból a 
szabad levegője az, ami titeket olyan bámulatos

árna
hogy

erőben éltet. Az a tündérország az, ahol a nagy
agyvelők teremnek s abban a balzsamos világban 
uralkodik az egyéniség. Mit keresnétek ti itt, filisz- 
terek belőletek nem válnának soha ...

Kedves yankee nők ti, kívánom nektek, hogy 
mikor elhallgatjátok azt a finom, zenét, jókedvvel 
ürítsetek sok-sok sörbettpoharat. Mi meg majd 
megmaradunk a sör mellett, aztán duda-, meg har 
monika szó mellett tánczolni fogunk.
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A BOLDOG SZIGET. mel
Ő S5

(Key-West.)
me.

Az a kis félsziget, mely lenyúlik Amerika 
testéből a ráktéritó felé, alacsony partu szigetek­
ben végződik, melyek mintha egy elmerült test 
körvonalait jeleznék, itt is, ott is fölbukkannak, 

aztán szabálytalan sorba verődnek és félkör alakban 
hajlanak lefelé. Legalul van aztán a legerősebb 
köztük, Key- West, mely mint egy középpont, bezárja 
a sorozatot.

s 1

haj
me
tel
mi
hü
hu
mi

hszak felől jöttünk s először egy szép kanya- 
i illatot tettünk a város előtt, mielőtt bevonultunk 
a kikötőbe.

S azon az

to1

ez
alacsony porondon olyan erős ka­

szárnyaépületek voltak, melyek szinte agyonnyomták 
azt a kis szigetet, amint arczczal Havanna felé 
néztek.
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Szembe a kikötő kapubejáratával volt még as

g;
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C
egy kis földhát, nem nagyobb, mint egy összeszorult 
városi park s ez a kis hegyhát, mely alig látszott 
ki azelőtt a sós vízből, most olyan erős, mint egy 
fenevad. Ide építették az amerikaiak a kikötő-várat, 
mely eltüntette a szigetet egészen s most csak egy 
nagy kőtömeg látszik ahelyett a szép zöld fü helyett, 
mely ezeket a szigeteket borítja. Ez a kőrakás az 
ő száz meg száz tüzet fújó lőréseivel a Dry-Tortugas. 
mely föntartja a bejáratot a yankee birodalomhoz 
s megőrzi a paradicsomkert kapuját. Egy-két hadi­
hajó, mint valami úszó szörnyeteg, ott lebegett a 
mellett a vizivár mellett s azok a nagy vastömegek 
tehetetlenül feküdtek a boyok körül, mintha unal­
mukban! elszunnyadtak volna, tüzvérük lassan ki­
hűlt s most már nincs semmi erő bennük. Egy-két 
hullám néha feléjük csapott, de alig billentek meg, 
mintha érzéketlenek volnának, elfásultan pihentek 
tovább.
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Végig sétáltam azon a kis városon, mely itt 

földfoszlányon megszorult. Az egész csak 
olyan volt, mintha álomban volna, amint attól a 
tikkasztó melegtől, melyet a januári nap felé sütött, 
elkábult. Az egész élet lüktetését egy kis tramway 
adta, amely elé befogtak -két nagyfülü öszvért 
azok aztán a kocsis álmos csettegetése közben végig-
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koczogtak azon a két rozsdás sínen, magok után 
huzva egy idomtalan faskatulyát, melyen egy-két 
néger-alak bóbiskolt. S az emberek is amint szállin­
gózva végig mentek a járda fadobogóján, mintha 
gépiesen mozognának, úgy mentek az utczákon, 
minden életerő nélkül. Egy csapat tengerészszel 
találkoztam, kik a sziget végéről jöttek, kezük, 
lábuk lógott az unalomtól. Szinte látszott rajtuk, 
hogy készakarva járnak olyan lassan, nehogy ismét 
a pánczélosra kelljen szállni a kikötőnél, ahol 
unalom még borzasztóbb, mint itt ebben a kihalt 
városban, hisz a kazánban nem ég a tűz s az ágyuk 
unatkozva ásítanak. A fogadó faerkélyére ültem 
vissza s várakoztam. Egyszer csak nagy riadalom 
támadt, egy néptömeg jött, lehetett vagy tiz ember. 
Kocsi után jöttek, mely vánszorogva közelgett 
felénk.
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Mikor közeliinkbe ért, a kocsi deszkáján meg­
láttam a nagy csodát, két tátogó tekenős-békát. 
Furcsa egy kocsi volt az, nem volt azon sem bak, 
sem ülés. A bakot

m
le
fe

az egyik tekenős adta, amint 
hátára döntötték, aztán sima hasára ráült a kocsis, 
egy néger ficzkó, idomtalan, szinte buta arczczal, 
de azért herczegnek érezte magát, amint hiányos 
öltözékében ott trónolt a teknős hasán. Az ülés
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másik béka volt, ezen egy másik alak kuporgott, 
másik fekete hős, aki nagy buzgalommal me­

sélte a kocsit követő uszálynak a nagy eseményt, 
mely hét világra szólt, miközben előrecsucsorodó 
duzzadt ajkai csattogva, mint a castagnetta. össze­
verődtek. A békák levegő után vágytak és ránczos 
szájnyílásukat tátogatták, mialatt zöld, üvegszerü 
szemeikkel csodálkozva nézték a körüláHókat s azt 
hiszem, azon gondolkoztak, hogyan alkothat a ter­
mészet olyan csucsorodó szájú fekete szörnyeket...

Estefelé megjött a hajó Havannából, mi is 
fölpakoltunk rá, hogy Tampabay-be jussunk. Szép 
csöndes éj volt, én a fedélzetre vágytam, hogy el­
nézzem a csillagtábort, mig eltart a szivarom. 
Azonban a födélzetről kisvártatva lekerültem a 
kajütőmbe, elűztek onnét a Stearage lakók. A hajó 
Havannából jött s ott jól megtelt gyomra spanyol 
menekülőkkel. Nem a legfinomabb társaság volt ott 
lent én alattam, mert ahelyett a csöndes yes és 
feleselgetés helyett sűrűn hangzott sacra... néha 
egy kissé jobban kiczifrázva.

Mikor aztán Tampabaynél a hajó kiöntötte 
tartalmát, csaknem olyan volt ez a tömeg, amely 
onnét a hajófenékről kijött, mint egy csapat mez- 
telenbőrü patkányfiók, mely elmenekült a
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mely onnét a hajó fenekéből lassan-lassan feléje 
földagadt.

át,
ást

Jó idő elmúlt azóta s abból a csöndes Key- 
Westből lett egy olyan izgatott város, amelyben 
jobban lüktet az izgatottság, mint bármely másban, 
mely jól fönt van északon s lüktetve él. Érdekes 
volt, amint a háború hir mindjobban és jobban 
kezdett éledezni s aztán alácsuszott onnét észak 
felől Key-West felé. S most Key-AVestre néz a 
yankee szeme és összeránczolt homlokkal nézi a 
Dry-Tortugas vár falát. Azok a matrózok és unat­
kozó katonák meg kivonultak az alvó városból s 
levetkőzték automát járásukat, lüktetve élnek és 
izgatottan végzik munkájukat. A boyokról leoldot­
ták azokat a vasszörnyetegeket, tiiz dohog a gép­
kazánban s a feljövő nap csillogva verődik vissza, 
amint a nyitott szájú ágyukra néz. Dry-Tortugas 
réseiből széles torkú ágyuk tátognak ki s megresz­
ket a levegő, mikor fehér füst tódul ki aczéltor- 
kukból.
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A tekenősök vígan fürödtek a parti fövény­
ben egy ideig, a néger ficzkók a szokatlan 
tereket bámulták, hanem aztán mikor onnét Ha- 
vannafelől koronként olyan fehér köd lebbent föl 
a sik tengeren, mely erőszakos csattanáéba futott

repor-
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ő fülkagylóikat, mélyen bele-át, meky sértette az 
ásták magukat a finom homokba.

[éje

A négerek pedig tágra nyílt szemekkel jár­
nak az idegen newspapermenek között, érdekli őket 

ő különös egyéniségük, itt-ott ellopnak egy-egy 
hirt, amelyet úgy félfüllel meghallanak, és estendre 
aztán megvitatják a háborús híreket, egymáshoz 
bújva a kerti palánk mellett. Szemük parázsszerüen 
fénylik a sötétségben, amint izgatottan beszélget­
nek, duzzadt ajkaik meg csattogva verődnek össze,
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A GrÉP-EMBEREK. lég
tét

Éjfél lehetett, mikor a hídhoz értem és be­
kerültem a deszkafalon, mely az építő gödröt körül­
futja. A munkát szünetlenül folytatták j ha az egyik 
csoport munkás fáradni kezdett, a rozoga munkás- 
tanya mögül adott jelre uj csapat érkezett — fél­
meztelenre vetkőzve — hogy munkába álljon. Ren­
detlen, piszkos ruházatban, félig kialudt arczvoná- 
sokkal és a mint szinte vánszorogva mentek munka­
helyük felé, olybá tetszettek előttem, mint valami 
automát-szerkezetek, melyek nehézkesen mozognak, 
szigorúan engedelmeskedve óraművü szerkezetük­
nek, mely bennük a lelket pótolja. Közöttük min­
denütt gépek voltak, nagyfejü emelő daruk, melyek 
pörögve fordultak meg sarkuk körül, összetákolt 
palánkfalak, melyek vállvetve feküdtek a hegyol­
dalnak, kattogó czölöpverők, melyek ütemszerüen 
sulykoltak a fenyőgerendákra. Minden
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összes erő együttesen működött.gásban volt,
A gyenge világításban az élettelen czölöpök meg 
hatalmasabbaknak tetszettek, a mint mozdulatla-

az

-nul kimeredtek a viz mélyéből. A háttérben egy 
kis összetákolt deszkabódé belsejében lélekzett a 
szivattyugép, amint tele tüdővel fújta a levegőt a 
légzsilipek alá, melyek már jó mélyen lent feküd­
tek a viz alatt.

Egy deszkahidon álltam, melyről belátszott 
a gödör mélye és a viz széle, ahol a pillér alja

;■
nyugodott.

A gépek ütemszerü mozgása uralkodott 
összes embereken, sőt azokon a vánszorgó öszvéi - 
lovakon is meglátszott, amint lépésjárásukban en-

az

gedelmeskednek a gépek hatalmának.
Az egész egy nagy gépnek tetszett előttem, 

melyben élőlény és élettelen tuskó egyenlő szerke­
zetű részszé válik. Mintha minden ebben a csattogó 
környezetben egy gépkerék lenne, mely szabályszer 
rüen befutja kimért körét és 
szálnyival előre tolja.

Egy harangkongás jelezte, hogy uj csapat 
munkás érkezik. És csakugyan alig búgott fel 
jelző harang, a kőrakások mögül, a kavicshalmok 
lankájáról, mintha a kövek közül nőnének ki, föl-

másikat egy haj-a
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verődtek a munkások és csoportokba verődve, gép- 
szerüleg jöttek a munkahelyek felé. Mikor igy elém 
teremtek onnét a közelemből, ahol a homályos 
árnyéktól csak kőhalmazokat láttam, azt hittem: 
a földből bújnak elő ezek a gépemberek és amint 
mintegy elváltak a kőtömegtől és eleven mozdula­
tokkal megindultak, eszembe jutott, hogy talán a 
lábam alatt is, a kövek között, tanyázik egy pár 
sár-ember még, akik majd adott jelre megmozgat­
ják a köveket ott én alattam és napvilágra törnek...

Mozdulatlanul, teljes figyelemmel néztem azt 
az embercsapatot, melyet a kőrakások szültek itt a 
szemem előtt pár pillanat alatt, amint mind köze­
lebb jöttek, nyugodtan, gépszerüleg...

A gödör mélyéről jelszó hallatszott, 
bertorok adta ; de azért csak úgy búgott, mintha 
a gép tüdeje szólna. A csoport erre szétszóródott ; 
leereszkedtek a viz partjához, fölkusztak a czölöp- 
állványokra, majd meg leszálltak a gödör legmé­
lyére. S a gépek tovább zakatoltak és teljes erő­
vel dolgoztak...

A gödörből pedig lassan kijöttek a fáradt, 
kihasznált, félmeztelen alakok és följutva a föld 
színére, elbújtak a kövek közé, mintha visszabujtak 
volna a durva kőhalmazok közé.
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Valami különös valami volt, amint hol élő 
alakok jöttek elő a kövek közül, majd meg az élők 
tűntek el az ormotlan gránit-kövek között, mintha 
elpihenve, megdermedtek volna.

Csak a gépek futottak egyformán, szakadat-

?ép-

lém
jos

em : 
lint 
ala- lanul.

Egy asszonyforma alak jött a munkások után ; 
ő is onnét került elő, a honnét ezek a titokzatos 
alakok ; elkísérte őket a gödör széléig és ott vára­
kozott a feljövőkre, pálinkás üveget hozott magá­
val. néha-néha egy munkás elvette kezéből és lassan 
ivott az üvegből, aztán elment a deszka-dobogók 
között a czölöpsorok felé. Az asszony megvárta az 
érkezőket is, amint lihegve, fáradt tüdővel felértek 
hozzá, gépszerüleg eléjük nyújtotta a palaczkot s 
aztán velük tartott, amint elhúzódtak a pihenőre. 
Olyan volt ő is, mint egy élettelen gépalkatrész, 
amint a pálinkás-bütyköst odatartotta a kiszáradt, 
szomjas gép-emberek szájnyílására.

Teljes sötét éj volt körülöttem, csak 
gasban lógó villanylámpák adták a tejszinü világí­
tást a lázas munkához, mely szinte inszakadásig 
ment, amint minden vas és ember anyag egyaránt 
igénybe véve, hajtva volt.

A sulyokverő csapkodó hangja volt az irány- 
Ifj. Hegedűs S. : Alakok a ködhomályban.
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adó, mely a többi zavaros hangból életerősen tört 
elő s olyan iitemszerüen szólt, mintha egy óriás 
lábnyomától búgna föl az üres föld, amint az mind 
lejebb száll a föld gyomrába.

Egy szegény öszvér ki dűlt, beleszédült a gö­
dör mélyébe, maga után rántotta a talyigakocsit 
is, ami aztán minden csontját összetörte. Egy kis 
rianás volt a gödör körül, hanem aztán jó hamar 
feldobták egy kocsira a dögtetemet és a másik 
öszvérlóval kihúzatták a palánkfalon kívül. Az már 
a külvilág volt, egy más birodalom, ahol az embe­
rek lassabban járnak és a gépeknek többé nincs 
hatalma.
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Egész éjjel ott álltam a gödör szélén, mely 

van, csak egy kis föld-él választja 
őket ketté. Beleéltem magamat a környezetbe és 
engedelmeskedtem a gépek parancsának, jól érez­
tem, mennyire az ember felett állnak kiszabott 
törvényeikkel, melyet pontosan betartanak és simán 
befutják utjokat.

Xem lehetett hallani nyögésüket, erőlködé­
sükben, pontosan összeillettek alkatrészeikkel és 
biztosan dolgoztak. Mellettem alig pár lépésnyire 
egy hosszú nyelvű lánczkötél vitte át a gőzgép 
jét a lent futkosó kis kerekek közé és az oly simán

a viz mellett
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szaladt, hogy semmi zökkenést nem adott, amint a 
láncz befutva ovál útját, ismét lefelé haladt.

Úgy hittem, semmi ki nem zökkentheti őket 

csapásukból többé, mindez a végtelenig igy mozog­
hat, amig csak van tüz-vér a lüktető kazánokban.

A sötét éj halavany pirkadásba ment át, 
éledező világosság szűrődött a villanyfény közé.

Egyszerre csak a czölöpverő állványok felől 

irtózatos csattanás hallatszott, utána ropogás, ge­
rendarecsegés, emberjajszó, amig mindez belei ült a 

vizlocscsanásba.
Irtózatos volt, — egy géptámasztó eltörött 

és az egész súlyos vasszerkezet lezuhant, összetörve, 
alá kapva, amit csak útjába talált.

A czölöpök pattogva törtek ketté, a földfal 

része leomlott s az egész deszkázat a nyüzsgő 

emberekkel eltűnt a viz alá.
A vészharang megszólalt, minden gép meg­

állt s a munkások levetkőzve a gépek hatalmát, 

vaderővel rohantak a vízpart felé.
A folyóvizén fadarabok bukkantak elő és 

vergődő emberfejek és koronkint még abban 
irtózatos hangzavarban előtört a viz alól a kavargó 
örvényből a bugyborékolu légbuborék, mintha most 
a viz szólalt volna meg s az adná ezt a riasztó hangot.
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Dereglyét, csónakot ! — hangzott íniii- 
denünnét. — Kötelet kell dobni a vergődőknek Î 
Egyik ember a másikat biztatta s azalatt hallat­
szott az irtózatos küzdelem, amint a menekvők 
egymást lehúzva, levegő után kaptak...

Pár ember kiúszott... aztán lerogyott kime­
rültén a kőpartra, a jajveszékelés mind csendeseb­
ben hallatszott, a viz sem bugyborékolt oly ijesztő 
hangon, megnyugodott minden — csend lett ismét...

most megkezdődött a temetés, amint a viz 
lassankint felszínre dobta a megdermedt alakokat 
onnét a kavargó iszapból. Mindegyre felbukkant 
egy, a csáklyások csónakba emelték s aztán, mikor 
megtelt a kis lélekvesztő, a part szélére kieveztek 
velük és lerakták őket a kőhalmazokra.

S azok ismét ott feküdtek a köveken és most 
már ép oly élettelenek voltak, mint az a durva 
környezet, melyből előnőttek.

Egy fáklya került elő, egy napbarnított arczu, 
tépett ingü munkás hozta, aztán meggyujtva, fel­
tartotta a halottak fölé. Az utolsó csónak is vissza­
tért a vízről, még egyet meghozott magával az ál­
dozatok közül. Szegény egészen össze volt 
rodva, az arczszine meg borzasztóan megváltozott... 
Lefektették őt is oda a többi mellé. Két, sorban
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feküdtek, nyolczan egy-egy oldalon, sötét mozdulat­
lanságban ; élettelenül felfújódva a posványos víztől.

A nap ekkor ébredt és végignézett a kőhal­
mazon fekvő embereken.

A többi köréje állt a hullatetemeknek és 
járva őket, csendesen beszélgetni kezdtek :
— Ennek öt gyereke maradt, a másik meg 

most nősült a télen.
És ezek a gép-alakok egyszerre érző embe­

rekké vedlettek, amint csöndes fájdalommal ott áll­
tak a kőrakások között, bajtársaik megdermedt 
teteménél. Előtört belőlük az érzés, mely előttem 
magasra kiemelte őket a sárból és a kavics gúlák 
közül, amint ott bajtársaikat gondozni kezdtek. 
Nem voltak többé durva kőfejtők, egész mássá let­
tek, amint lerázva magukról a környezet és a gépek 
hatalmát, egymáshoz bújva, lassan sirdogálni kezdték.

Egy némber tört elő a munkások mögül ; 
megismertem, ugyanaz volt, aki . pálinkás üveggel 
várta az érkezőket. Futva jött, valahol elmarad­
hatott s csak most tudta meg a baj hírét. Kendő 
sem volt rajta, az valahol lemaradt róla, amint fél 
vadként a viz partjához futott. Kőbuczkáról kő- 
buczkára ugrott, mig odaért ahhoz a két sor kékülő 

holt emberhez. Szótlanul ment köztük végig,
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134 taztán figyelmesen lehajolt hozzájuk, fölemelte 
nek-egynek elázott fejét és arczába nézett a torz­
alaknak.

egy-

Egyszer aztán megtalálta, akit keresett. Egy 
felfújódott, puffadt, gépészforma embert ; szeme még 
nyitva volt a holtnak, fehérével a homlok felé for­
dulva ... Szótlanul rádobta magát ; csak perezek 
múlva kezdett sikítva jajveszékelni és újra ráha- 
nyatlott a halottra; s mintha az felelt volna neki, 
mert a viz a puffadt testben a szájüregbe hatolt 
és rémesen hörögni kezdett...
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KUPOLÁK A KOMOK FÖLÖTT.zek
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Erős lábú munkaállványok között porlepte 
alakok munkába állva emelgetik izmos karjaikat, 
hogy nagy csattanással vágják szabályossá a kő rögö­
ket, amelyek lassan a viz alá szállnak, hogy a me­
rész hid talpát sziklakeményen megvessék a viz 
medrében. Mikor néha egy hőhordó taliga felrí a 
küzködő munka-táborból, olybá tetszik, mintha 

fáradt ember csikorgó nyögése volna az a 
hang, mely eléhangzik a kőtömeg közül.

Kétségtelenül merész munka készült a viz 
partján. A két oldalt föltákolt munkaállványrok 
vázalakjai sejtették a mű csodás méreteit, melyet 
megalkotni készült az egész deszkamunka s a többi 
földhordás meg a hegybevágás, amely mind meg 
mind csak azért túrta fel a part alakját, hogy az 
uj mű megszülessék, létrejöjjön. Csúnya idétlennek 
látszott a hid környéke, pedig érezni lehetett, hogy

egy
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a nagy körrajzok egy merész mű születését jelzik, 
egy csodaműét, mely a földhányásra és a kőrakásra 
fog ráülni a két oldalon, hogy átívelje lehelletszerii 
könnyűséggel a folyam medrét. S annak a sok 
munkásnak küzködő munkája, melyből az egésznek 
meg kell születni, dobogó hangon hirdette az uj 
műnek csoda gyorsan készülő épülését ; varázsszóra 
születését, hogy karcsú, könnyű alakjával, amint a 
viz felett ; magasan fennlebeg, messze országhirt 
szerezzen róla, erről az emberkéztől) épült csoda­
műről, mely ebből a földből nőtt ki, ebből a talaj­
ból készült. Oldalt, a hid épülő alakja körül, a 
vízpart oldalán, nehéz masszív házak állnak egymás 
mellett, keményen fentartva cserépfejüket. S ezek­
ben az erős kőházakban szakadatlanul folyik a 
munka csak úgy, mint ott a hid körül az építő 
gödör belsejében.

A folyó túloldalán romhalmazok álltak szem­
közt az épülő hid deszkakerítése mögött, melyek 
közül csodálatosan bontakozott ki egy-egy kupola 
fejű ház, mely most épült a romok fölött. Különös 
látvány volt, a munka tábora körülöttem, kezdve 
az egyszerű kőfaragó műhelyétől egészen addig a 
masszív kőépületig, amelynek már oly nagy szel­
lemű lelke van. Aztán a túloldalon a kőhalmaz,
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Izik. mely között serényen folyik a munka, hogy a hid 
megszülessék, a hídfő mögött deszka kerítés s aztán 
a romhalmaz, melyből kupolafejü házak mered­
nek fel.

ásra
¿érit
sok

mek Nem köznapi látvány volt ez a sok feltört
meg összehordott kő s az a sok vázszerkezet, mely 
mind megannyi szögletesen emelgette gépkarjait ; 
egy-két emelő gép könyöke csikorogva fordult meg, 
mintha a nehéz munkától jajdulna fel olyan siró

derekát,
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csikorgással s aztán megint csak lehajtva 
folytatta a kimért munkát, amelyet vezetője rápa­
rancsolt. Érdeklődve néztem ezt a küzködést itt 

aztán koronként a felé a nagy kőépület felé 
néztem vissza, amely komoran, némán, mint egy 
lezárt ajkú kőszfinx állt a viz partján. Kőburko­
latja visszatartja a hangokat, belsejéből nem tör 
elő hang, azoknak az

csak a kapuig ér.
Csodálatosan érdekes volt az egész környezet. 

A nap is lemenőben tüzet rakott egy felhőormon 
s aztán ilyen rejtett tábor mögül szórta vissza 
erős szinü sugarait, melyet vérfutotta szeme sugái- 
zott szét, Hatalmas elváltozást csinált ez az uj 

ely finom színkód alakjában verődött le. Az 
emberarczok megváltoztak, körvonaluk élesebbé vált,

Ifj. Hegedűs S. : Alakok a ködhomályban.
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a háttérben levő épület még ridegebbnek, még 
keményebbnek tetszett s üvegablakai vérpiros szín­
ben ragyogtak. A folyó túloldalán a romok felé 
emelkedő kupolacsucsok csodás ragyogásban égtek 
mintha meleg embervérrel festették volna be őket 
s attól ragyogtak volna aztán olyan bűbájos szépen 
olyan vakítón. S akkor, mikor igy élesen elém áll 

egész kép, mintegy megvilágítva valami más 
fényforrástól, más felfogástól, akkor megértettem 
mindent. A szakadatlanul dolgozó embereket, a 
nyikorogva forgó gépeket, melyek rívó csikorgással 
árulják el fájdalmukat s ezt a nagy kőhazat, mely­
ben erős küzködéssel folyik a munka, de melyből 
jajszó nem tör elő, pedig annak a háznak szerke­
zete épp oly fájdalmasan jajgat, amint munka köz­
ben titkos mozgatóik egymásba ütköznek s aztán 

rendszer következtében csikorogni kezdenek. 
A folyó túloldalán pedig a ledöntött

az

a rossz
rom­

halmazból fel verődő házak titokzatos regénye is 
egy lobbanásra eszembe ötlött. Be csak egy pilla­
natig tartott az egész s aztán a nap eltűnt. De ez 
a pár pillanat elég volt, hogy a csodás rejtély tit­
kát megoldja előttem csalhatatlan bizonyossággal. 
Ez a hid ver és a viz partján, ez a szigorú munka 
a kőépületben, meg a liliom-fejű kupolaházak, egy
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munka csak, nagy, hatalmas munka. Egy óriás mű 
megszületésének csoda munkája. »Egy társadalom 
születésé. Egy társadalom születik itt a romhalmaz­
ból, mely már-már öltögeti fejeit. Sok rom fekszik 
már a lábai alatt, s azok alá a romok alá sok 
ember fej alá van temetve, sok embernek a vére 
belefolyt. S ez az igaz ! Ez az 
társadalmat felnöveli. Vér, meleg embervér, azok­
nak a vére, akik a küzdelemben elpusztultak, tönk­
rementek, akiket a társadalom már felélt, kihasz- 

ő ragyogó alakja létrejöjjön. 
À leomlott társadalom hamvából születik meg 

az uj, hatalmas nagy alakban, mely, ha a nap rá­
süt, erős szintien ragyogni kezd, de vakító piros 
színnel, melyet az embervér ad neki. Vérből szü­
letik meg társadalmunk, különös színét is a vértől 
nyeri, hogy csodaképen létrejöjjön és nagyranőjjön 
ebből a földből, melyből most nagynehezen kifejlő­
dik, bontakozik. De addig, mig teljes alakját meg­
nyeri, még sok vérnek kell belefolyni, de a mi 
vérünknek, a mi erős, forratlan magyar vérünknek.
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