»Akkor Varga Istvdn egy miilt nélkuli ember volt!”
Sziven utott ez a mondat, pedig nagyon is helyén-
vald megallapitds volt abban a helyzetben, ami-
kor a nagyapdm személyére vonatkozd sokadik
- dszinte érdeklodéssel feltett - kérdésre vdlaszol-
tam  nem tudommal”. Tiz esztend6s lehettem,
amikor eltemettiik. Kevés, de szép emléket 6rzok
r6la. Csakhogy itt madsrél, tobbrél van szé: a
gyokerekrSl. Amig 6 ,miilt nélkili”, addig én is ax
vagyok. Elindultam hdt anyai nagyapim miiltjat
megkeresni. Kicsit dgy, mint a mesebeli legkisebb fid.

Mind mélyebbre és mélyebbre dstam az idokit-
ban, s érdekes: ennek legmélyén littam a legtisztdb-

ban. Pedig a torténelmi adatok hidnydit gyakran a
képzeletem potolta ki. Mentségemre szoljon, hogy
ez a képzelgés a kor alapos tanulmdnyozdsdn alapszik. Es mentségemre szoljon az
is, hogy nem vagyok sem szép-, szakird, meg csak trd sem. Tandr voltam, vagyok, s
Zesz.fé addig, amig lélegezni tudok.

Edesanydm is tanitani szeretett volna, de az 6 élete masként alakult. Mégsem
terelgetett e rogds pilya felé, azon magamtdl indultam el. De a megvaldsitds
minden helyszine kozos. Altaldnos iskoldm Anyu polgdri iskoldja volt, gimndzium-
ba a vincés n6vérektd] 6rokolt szEép éptiletbe jirtam, diplomédmat pedig a gy6ri
Tanitoképzdben vettem édt. Tan még a kollégiumi szobdm is ugyanaz volt, mint
az 6vé. Hm... Most litom, milyen kerek igy ez a torténet.

Orbdan Anna Panni

Ez a kényv nem csak a mi csalidunk ma €16 és majdan megsziiletends utéda-
inak tizen. A konyv szerepl6i nem hésok, nincsen réluk utca elnevezve, nem
alkottak vilighires mtveket. Lehet-e érdekes az 6 ,kis” életiik rajtunk, a gye-
rekeiken, unokiikon kivil masok szimadra is? Ugy vélem, igen. Eppen azért,
mert az emberiség zome nem tartozik a reflektorfénybe vont ,nagy” életek
korébe. Mégis 6k, mi vagyunk tébben. Ezeknek az emberi sorsoknak is kijar
az emlékezés. Felidézése annak a kornak, amelyben éltek, s bemutatisa annak,
ahogyan éltek. Utédainak azt tizeni a ,hényargalé”™: ,Ha el akartok jutni ma-
gatokhoz, ne legyetek vestek! Eredjetek dseitek nyomdba! Ne hagyjdtok a semmibe
hullani értékeiteket!”
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Elészo

Sokan félnek az egykényvi embertSl. Amennyiben ezt iréjira vonatkoztatjuk, az
én olvasémnak nincs mitél tartania: nem igazi iré nem igazi konyve, amit a ke-
zében tart. Am nagyon is valédi a késztetés, ami a tartalom megirdsara sarkallt,
ahogy valésigosak azok a személyek is, akik kitart6 keresésem nyomdn sorra léptek
el§ a feledés vagy az ismeretlenség homalydbél. Valés az a foldrajzi és torténelmi
koérnyezet is, amelyben megismertem, vagy ahové visszahelyeztem Sket, s amely
egykor az 6 vilagukat jelentette.

Aki kézbe veszi, ne sorolja a klasszikus miifajok egyikébe sem. Miutin nem
tudomdnyos értekezés, szabdlyszerd hivatkozasokat, labjegyzeteket sem érdemes
keresni benne. Mindazondltal a legtisztabb lelkiismerettel adom kozre a megtaldlt
adatokat, tényeket, azzal a népmesei fordulattal, hogy aki nem hiszi, jarjon utdna...
Munkédmat nevezzik egyszerien olvasékonyvnek. Barhol f6llapozhaté, am 6sszes-
ségében mégis torténeti kronoldgiit kovetd széveggyidjteménynek.

Az internetnek hala, levéltirak olyan kincsestdrdba is sikerilt eljutnom, ahova
évtizedekkel ezel6tt még dlmomban sem képzeltem volna. Kordbban azt hittem,
nagyapam elsé vildghaborts szomoruthistéridjinak szdjhagyomdny dtjdn tortént
megismerésével egyszer s mindenkorra lezarult el6ttem anyai Gseim torténete. S
ldm, a sokat dldott-karhoztatott vildghalé segitségével — és némi latin 6nképzéssel
— immdr a 17-18. szézadi iratok vilagdban is barangolhattam. Igy 4llt Sssze a ter-
jedelmes, plakdtmérettire duzzadt csaladfa is, amely konyvem mellékletét képezi, s
amelynek hasznilatit ersen javaslom a sz6vegbeli kalandozédsok soran.

Tengernyi hely- és személynév, évszam, toméntelen tdjsz6 mertil 6l a kovetke-
2§ lapokon. Bizom benne, hogy aki olvassa, megérti majd: egyiket sem véletlenil
irtam le. Ugy érzem, tartozom csalidomnak és az esetlegesen érdeklédéknek ezzel
a részletgazdagsiggal. Oseim vériikkel, verejtékiikkel, sziil6i, nagysziil6i, kereszt-
szuléi szeretetiikkel jarultak hozza generaciéjuk és utédaik javihoz.

Muiltbéli kalandozdsaim eredményeinek bemutatisival most én is igyekszem
szolgélatot tenni nekik: el6deimnek és utédaimnak.






Elsé rész






A szuléfold

Kapuvir 6si népe?

A tavoli gyermekkorbél hallom édesanydm hangjat: ,Mi kapuvdriak vagyunk. Min-
dig is azok voltunk.” Ezt mondta, tehét igy igaz. Nem ,gytittmentek”, hanem igazi
kapuviriak. S ha azok, akkor j6 eséllyel beseny6 vér is csorgedezik ereinkben, amit
persze tudomdnyos rendithetetlenséggel alitimasztani nem vagyok képes. Ahogy
nem tették, nem is akartdk soha a kapuvariak sem, mert, hogy 8k ezt fudtik. Két-
ségek nélkil. Mint ahogy kétségek nélkil allitotta Szabd Jinos adatkozls is egy
kapuviri jogszokasokrdl sz616, 1995-ben készitett tanulmanyban: ,Kapuvdr nagy-
kozség lakosai foleg besenyd ivadékok leszdrmazottai.” Azt az emlékemet sem tudom
adatolni, ami arra vonatkozik, hogy a templom elétt, a vasdrnapi misére varakozé
legénycsapat kozott azok voltak a beseny8ivadékok, akiknek a tébbiekéhez képest
r6videbb volt a gatyaszdra.

Tudom, a besenySkutatds rdzés téma, rogds t, nem kontiroknak valé. Maga a
népnév is legaldbb hatvankét formaban szerepel az okiratokban és mds irdsos emlé-
kekben: beseny, pecsenyeg, bessen, bicen, picenat, besenen, hogy csak néhanyat emlitsek.
Esélye sincs, hogy beseny8ségét barmelyik kapuvdri valaha is egyértelmiivé tegye a
kételked6k szimdra. De ez az esélytelenség ugyanigy vonatkozik a kétkedékre is!
Egy sz6, mint szdz: a kapuvariaknak sosem volt beseny6-komplexusuk.

Minden szavit elhiszem Timajffy Laszlénak (1916-2002), akinél jobban keve-
sen ismerték a rdbakézi népet: ,,Kotetre vals anyagom van Nagy Ferencrél. Ribapa-
tondn élt, gyogyitd ember volt, az utolsc besenyd taltos. Ugyancsak hires a kapuvdri Sili
(Szili?) Janos, a Vitnyédi Tana Jinos, a Raba mentén Fodor Jozsef”

Itt most nem mondom £6] a torténelemleckét arrdl, hogyan jartik végig magya-
rok és besenydk a pusztai népek ,,szokdsos” életutjat. Mikor, hol tortént meg etnog-
enezisiik. Elég az hozzi, hogy a 9. szdzad elejére szomszédok lettiink. Oguzok,
kimekek, bolgdrok, oroszok, kitajok, kipcsdkok, kazirok, kunok, tatirok, kangarok
és ki mindenkik vettek még részt ebben a tincban. Nem valészind, hogy a vérszomj
és a veliik sziiletett sitdni gonoszsdg lett volna a pusztité 6sszecsapdsok f6 mozga-
téereje, hanem az a klimakatasztréfa, ami a Kaszpi-t6 kornyékének tejjel-mézzel
foly6 Kanadnjat lassan, de biztosan asz6 sivatagga véltoztatta. Az életad6 sztyeppe
szikkadt legel6i, kiszaradt folydmedrei, elapadt forrasai, mint a d6l6 domindk, a
midsok zoldellSbb tdjai felé mozgattdk a népeket. (A katasztréfa mértékét jol szem-



1élteti, hogy a kordbbi kaszpi kik6tévarosok a 9. szdzadra mar sok kilométernyi ta-
volsdgra kertiltek a partoktdl.) Nurradin Anfi perzsa ir6 a 13. szazadban azt mondta
a besenydkrdl:

w-- Olyan nép, amely sziintelen barangol. Amerre sok esé van, arra mennek.” A ma-
gyarok és a besenydk taldlkozdsai nem mindig sikeredtek szivélyesre. 835 tdjin
megtimadtik az etelk6zi magyarokat, majd Erdély szomszédsigiban verték fol
satraikat. Biborbansziiletett Konstantin 945-ben ezt irta: ,4 turkok (magyarok) is
Jfélnek a besenycktdl.”

A pecsenyegeknek idénként egymassal is timadtak vitaik, 955-ben Thonuzoba
vezér a népével egyiitt kért bebocsatdst a magyarokhoz. Az augsburgi csata utin
Taksony a nyugati gyepiik védelmére telepitett be egy nagyobb csoportot. 1010-
ben ritdértek Erdélyre, ekkor Istvin nagyon megverte 8ket. 1051-ben a Moson,
Sopron és Gy6r kornyéki beseny6k mar erés, hii szovetségesek I11. Henrik ellen.
1074-ben egy okirat tudésit, hogy Salamon, egy ellene inditott timadds sordn be-
leszoritja a Fert6-téba a mosoni 6rok vezetdjét, Zoltint és ijaszait. 1146-ban a
Lajta melletti csatdban a magyar-besenyé ijaszsereget elsopri a nehézpincélzatd
német sereg. 1147-ben Freisingi Ott6, dtutazéban a mosoni vidéken, szegényes
talvak satraiban és nidkunyhéiban latja a besenydket. Anonymus 1204 tdjin pedig
azt irja Zsolt fejedelemr6l: ,.... a mosonyi Ferton til nem kevés besenyort helyezett lakni
orszdga védelmére.” Egy masik forrds szerint viszont a Sopron megyei beseny8k Jan
soproni ispan foglyai voltak, akiket Bolgarfehérvirndl (Belgrdd) ejtett fogsigba.
Jottek tehat kényszerb6l, mint hadifoglyok, és mint menekiltek. De bevindorlé-
ként is tobb hullimban, sajit elhatdrozasbél. Betelepitésik f6ként hatirvédelmi
célbdl tortént. Mint csatlakozé rokonnép, gyakran el8csapatként szolgilt.

A Rabakozben eléggé szétszorva, nem nagy szamban éltek. Tan mondanom
sem kell, hogy a veliik kapcsolatos kérdéseket szinte mindenben nagy szakmai vi-
tak kisérik. Igy azt is, hogy egykor besenyételepek voltak-e a kévetkezs helységek:
A’rpds, Moroc, Szerdabely, Beled, Cirdk, Pordany, Bogyoszlo (Betlen-erdé diils), Sobor,
Osli, Bezi, Veszkény, Kapuvdr (Gdcs-rét). Abban sincs egyetértés - miért is lenne? -,
hogy az a kdrnyezet, amelybdl az Osl, Belud, Bezi és Vezekény nemzetség kiemel-
kedett, besenyé lett volna. Bizonyos kutatdsok szerint Sur vezér telepedett meg
népével ezen a tijon, télik szdirmaztatja magit a kapuviriak nagy része. Persze,
hogy ez is szakmai vitdk tirgya.

A tatdrddlds utdn a kirdlynak nagy sziiksége volt hiséges, harcra termett em-
berekre, ezért megalapitotta a fi/ii bissenorum (beseny6fiak) tirsadalmi rendjét. De
madr ezt megel6zéen 1. Géza is szabadsdgjogokkal fizetett a Ferté- és Raba vidéke
beseny6inek a Salamon elleni timogatasért. Szabadsdgjogaikrdl, szervezeti sajitos-
sagaikrol sokat megtudhatunk az rpasi besenyék szabadsdiglevelébil.

A néprajzi kutatdsokbdl kitetszik, hogy legtovibb a Rabakoz beseny6i drizték
meg faji és etnikai sajatossigaikat. Dacdra, hogy tobbségiik mér a 14-15. szdzadban
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beolvadt a magyarsigba. Nagy Lajos 1352-ben hivatalosan is megszintette ispin-
sagukat, melynek a jogszokdsokban megbuvé litens nyomai a Ribakézben még az
1800-as években is tetten érhetSk voltak.

Nem az én szavaim, de szivembdl szélnak: ,Hiszem, hogy ez a vitéz nép nem
veszett el, hanem koztiink, benniink él, s annyira egylényegii a magyarral, hogy éles szem
is alig-alig vesz észre a két nép kizt kiilonbséget.”

A Hany és Kapuvir

Kapuvir boles6je az ingé-rengé Hany. Ezeket nem hangulatfesté szavaknak szén-
tam, ez tapasztalat. Egyszer régen, veszkényi tanitvinyaim elvittek a hanyi Pu-
li-domb kozelébe. Ok mutattik meg, hogyan kell ringgsra birni talpunk alatt a talajt.
Mindnyidjan egy titemre, paros ldbbal j6 nagyokat ugrottunk, és éreztiik, hogy mozdul
alattunk a f61d, mikozben a mélybél tompa, diibbend hangok érkeztek. Egy kiviilallé
szdmdra nem lehetett tdl épiiletes a ldtvdny, de nem volt ott kiviildllé. Koriilottink
csak a Hany volt. Az a tudat pedig, hogy két és ¢l millié év egymadsra halmozédott
él6 és élettelen vildga mozdul és szl alattunk, varazslatossd tette ezt a jatékot.

1871-ben a kapuvariaknak még ugrabugralniuk sem kellett, mégis megmu-
tatta magdt a hanyi mélység az akkori visirtéren. Valahol ott, ahol ma Pitzay
szépséges kGasszonya szegi a kenyeret. A foldrajztudomanyokban kevésbé jiratos
kapuvdriakat megijesztette ez az esemény. Volt, aki vulkdnkitoréstél tartott, de volt,
aki kés6i igazoldsat litta annak a régi esetnek, hogy mégis csak drtatlanul végeztek
ki egy embert ezen a helyen. Tény, hogy par évtizeddel azel6tt itt allt a telepiilés
akasztéfdja. A Sopronbdl érkezd tudés Paur Istvinnak sikerilt megnyugtatni a
kedélyeket. Miutdn szemigyre vette az irtékapakkal megnévelt szdju hasadékot,
csupa olyan dolgot taldlt, ami nagyon is a Hansdg épit6koveinek sordba tartozik:
terméfoldet, kavicsot, agyagot, és lent a mélyben tézeget. A legkiilondsebb az volt,
hogy a tézegrétegben égerfa torzset, s6t, még el nem korhadt faleveleket is taldlt.
Egy régi-régi erd6 maradvanyait.

Ki merné vitatni, hogy az én virosom egy hajdanvolt éserdd tetején fészkel!
Igaz, kissé ingatag fundamentum ez, hiszen az 1718-ban épitett els6é kétemplo-
munkat sem birta sokdig megtartani. Megstllyedt alatta és jévitehetetlen kdrokat
okozott. 1808-ban teljesen ujjd kellett épiteni. De Kapuvir népe minden idékben
tudott banni a Hannyal, mert kezdetektdl fogva ismerte és szerette sziikebb haza-
jat. Bdtor 8rzéje volt a nyugati gyep( rabizott darabjinak. Igazi kapu volt ez, amin
nem léphetett be az, aki nem kopogtatott illendéen. Amikor III. Henrik, Magyar-
orszdg 4dédz ellensége rank akarta rigni az ajtét, serege beleszorult a mocsarba.

»Castru illud quod vulgariter Capu dicitur’... Ez a kéz6nségesen” Kapunak neve-
zett vir volt az, amivel kiils6 ellenség soha nem tudott elbanni. Igaz, a térok tobbszor
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is elfoglalta, de megtartani még 8k sem tudtik. Ami nem sikerilt idegennek, az
majd sikeril a kurucoknak. 1709-ben Eszterhdzy Antal felégettette. Mentségére
szolgdljon, hogy nem akarta labanckézre juttatni.

Egykor a Hany csak annak adott védelmet és megélhetést, aki ismerte és tisz-
telte torvényeit. Itt mindenkinek tudnia kellett, mi lesz a kévetkezd 1épése, mert
ha elvétette, az lehetett az utolsé. Még a beérkezd folydk is elvesztek egy kis id6re
a hatalmas posvinyban, mieltt megtalaltak a Dundt. A sissal, naddal, gyékénnyel
strin benétt ingovanyt nyilt vizid tavak szakitottik meg. A Kirdly-t6 nevét bizto-
san nem felejtjik el, hiszen a haldszok itt fogtdk ki azt a gyermeket a vizbdl, aki
késébb Hany Isték néven hirestlt el. Itt és most nem mesélem el az § torténetét,
megtették mar sokan, de ide mésolom a mdr emlitett megsiillyedt templom 1749-
es matrikuldjanak bejegyzését, ami valds alapjiul szolgdlt a beldle kivirdgzott
legendénak.

+IV. B. die Baptisatus est conditionate puer demens repertus in Sylva Stephanus, circitor
Annorum 8. Cujus patrini Michael Hochszinger et Anna Maria Meznerin.” (Jegyzett
napon foltételesen megkereszteltetett egy erdében taldlt esztelen gyermek, Istvin,
mintegy 8 éves. Keresztsziilei: Hochszinger Mihaly és Meznerin Anna Maria.)

Fogtak persze a haldszok csélléik - nadkévékbdl osszekotott tutajaik - segitsé-
gével mist is: csikot, 1api pécot, ciganyhalat eleget. A csikdszok kasornydi gazdag
zsidkmannyal voltak tele, csakdgy, mint a rikdszoké. A madardszok tuzokra, vad-
kacsdra, tojdsra lestek, a vaddszok a tolgy-kéris-szil ligeterd6k nagyvadjaira, ézre,
szarvasra, vaddisznéra vaddsztak. Mézet, gyégynovényeket gyijtottek. Semmiben
nem szenvedett hidnyt, aki életvitelszerten a lipon élt. Kunyhdéjat f6lépitette a biz-
tonsagot jelentd lipszigeten, a gorondon. Epitéanyagot adott hozza a Hany: fit,
nidat, gyékényt. Tudta, hol kell a nddszalat ledugni a f6ldbe, hogy tiszta ivévizhez
jusson. Ha beteg lett, a Hany gy6gyszert adott neki. Egytitt élt, lélegzett a g6z0lg6,
kuttyogé mocsir valamennyi él6lényével. A sziirkegémet, kécsagot, cankét, bibicet,
tuzokot, kabasélymot, nadisirmdnyt, ticsokmadarat, nadirigét és poszatit mar a
rebbenésérdl felismerte.

A folvézolt idillikus ldpi élet nem volt korlatlan ideig fenntarthaté, hiszen a ka-
puviri Hany a lapipéctdl a szarvasig, a buglyos szektis lapi réttdl a csikos égeresig a
var mindenkori urdé lett. Kapu Zsigmond idejéig kiralyi var volt. Eztdn a Kanizsai-
ak, majd a Nddasdyak, végil az Eszterhizyak huztik a hasznit a Hany kincseinek.

Amire urai f6képpen vigytak volna, a mocsdr 6nként nem adta oda, azt el kellett
venni téle. A terméfoldet. Az itt é16 emberek a legkorabbi id6ktdl kezdve igyekez-
tek beavatkozni a mocsarvildg életébe. Mar a rémaiak is nagyszabasu vizelvezetd
munkdkba kezdtek itt. Kisebb-nagyobb sziinetekkel Gjra meg djra birokra kelt az
itt laké ember a Hannyal, haddszati okokbdl, arvizvédelem céljabdl, 6nt6zévizért,
tézegért és term6foldért harcolva. Addig-addig feszitve a hurt, mig a huszadik sza-
zad hatvanas-hetvenes éveire sikertilt kimondani a haldlos itéletet a lapvildg folott.
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Nem dllhatom meg, hogy ki ne mondjak egy nevet ebben az utébbi tigyben.
Téth Jozsefnek hivtik a derék Gydr-Sopron megyei KISZ-titkért, aki az 1957-es
Orszigos KISZ-konferencidn — nyilvin nem a sajat kutfejébsl — elddllt az otlet-
tel: csapoljuk le, ami még lecsapolhaté a Hanyban! Az MSZMP KB nyomban
tolkarolta az eszement lgyet, és a Vizigyi Igazgatésiggal kidolgoztatta a terve-
ket. A Pirt és a KISZ ,senkit nem kényszeritve”, ,0nkéntes” tiborokba hivta a
fiatalsagot. Aki ment, az a tovdbbtanuldsnal és késébbi elémenetelénél elényods
megkiilonboztetésre szamithatott. 1958. junius 15-én indult az elsé tibor a Nyir-
kai Hanyban. 1959-ben mar Horvitkimlén, Kisudvaron és Hansdgtanydn is Gjabb
bazisokat kellett nyitni. 1959. december 4-én Kadar az MSZMP VII. kongresszu-
sin agyba-f6be dicsérte a munka héseit. 1972-ig dskdlédtak a fiatalok, mind6ssze-
sen huszezren. Tdboraikba miniszterek, partfunkcionariusok, mivészek litogattak
el. Maga Kaddr Janos titokban, varatlanul érkezett Horvétkimlére, Apré Antal és
Koméesin Zoltin kiséretében. Azonnal gumicsizmit és esSkabatot vételeztek, és
a cuppogé sirtengerben késedelem nélkiil megkezdték a szemlét. Ugy latszik, a
régi vigasa elvtarsi vezetSk kényszeres késztetést éreztek a varatlan litogatasokra,
kulonos tekintettel a mozgalmilag frekventalt helyekre.

Tizenkét évesen egy hétig voltam a csillebércei uttordtabor lakdja. Egy csapatja-
ték sordn a ritkds bozétosban békldsztam az ut mellett, egy avarban elrejtett levél
utdn kutatva. Egyszer csak megillt mellettem egy hatalmas fekete autd, amibél
kiszallt egy kovérkés, ballonkabatos bacsi. Miutin kikérdezett, a sof6rrel egytitt
megtaldltik nekem a boritékot és tovabbi j6 jatékot kivinva elhajtottak. Ismerés-
nek tiint, mint akdrmelyik kapuviri bécsi, akivel néha 6sszefutottam a boltban. A
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délutdni kozos csapatgytilésen aztin Gjra talilkoztunk. Dobi Istvinként mutatko-
zott be a téborlakéknak. Mar tizenegy éve volt az Elnok Tandcs elndke...

De térjink még vissza az épitStiborokba, ahol négy 6ra munka, négy 6ra
ideoldgiai képzés, aztin nyolc éra pihenés, nyolc 6ra szérakozds valtotta egymadst.
fgy teltek a romantikus mocsdrtdbori napok, szakadatlan vakarézis kozepette.
Lelkesedésbél nem volt hidny:

JOp i tarsam, munkdra fell/Rélunk a Hansdg énekel/Nem gyiir le minket sem a
tiiz, se viz,/Egységbe forraszt a KISZ.”

A kovetkezmény nem maradt el. Csak néhdny példa a vég nélkiili leltirbdl: a
fels vizzaré réteg tobb helyen valé dtvigisa, a talaj vizszintjének méterekkel valé
esése, szikesedés, laprétek Osszezsugoroddsa, a tézegréteg kiszdraddsa és tonkreté-
tele, az 8si névényfajok pusztuldsa, idegen, invaziv fajok betelepitése, a viperamen-
tesitS osztagok gyilkos munkajinak szomoru eredménye, a nyilt vizfelszin eltiinése,
az 6si égeresek pusztitdsa... Killon tanulmany témadja lehetne - szerencsére van be-
16le béven — milyen hatalmas erdfeszitésekbe keriilt ennek a pusztitisnak legaldbb
részbeni helyrehozatala a nyolcvanas évek masodik felétsl. A Fert6-Hansig Nem-
zeti Park valéban heroikus, nemzetkdzi szinten is elismert munkét végez. Ennek
készonhetSen médra mér latszanak az eredmények a sajnos mozaikszerkezetvé valt
taj életében.

Kapu vérirél

Kapuvir kerek térténetét megirnom lehetetlen az én véllalkozdsom keretein belil.
Igy éppen csak beugrom egy pillanatra a kapuvéri idékitba — na, nem a fenekéig,
mert az nincs is -, s onnan folfelé haladva kicsit megnézziik a var torténetét. Azért
a varét, mert annak a torténete nem valaszthaté el a teleptilésétsl. E16bb volt a vir,
aztin Kapuvir.

Az er8sség nem egyedil drvalkodott a nyugati végeken: része volt a Vasvar—
Tkervir-Sdrvdar—Babdt (vagy Fekete vir)-Foldvir Riaba-menti védelmi vonalnak.
Fibol, foldbél épitett klasszikus foldvér volt valamennyi, igy nem csoda, hogy méra
csak nyomaikban léteznek. A babéti Fekete var Kapuvartél harom és £él kilomé-
terre délre 1074-ben mdr allt, mert irdsos nyoma van, hogy erés 6rséggel lattdk el.
1253-ban pedig még dllt, mert IV. Béla itt irt egy adomdnylevelet. A még lithaté
telszini nyomait egy kozeli utépités valészintileg hamarosan végleg el fogja tiintetni.

Kapuvir északi kiiltertiletén, a kozponttdl kértlbelil hét kilométer tavolsdgra
is dllt egy foldvir. Szintén foltdratlan, nem sok figyelemre méltatott tizenet a dicsé
multbél. Azt sem tudni, hogy 6skori, rémai, vagy Arpad-kori-e inkabb. Oskori cse-
rép, GPFI feliratd romai tégla- és bronztéredék vegyesen kertilt elg a f61dbél. Min-
denesetre derék kortdrsaim gézekével gondosan elplaniroztik a huplit, mert rend a
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A babiti Fekete-vdr nyomai a Raba-erds észak-keleti sarkdndl.

lelke mindennek. Hézat, 6lat, cstirt épitettek rd, hogy valami haszna is legyen. Ma
mar ezek sincsenek meg, csak egy bozétos kiserds vegetl rajta.

A kapuviri foldvér helyén pedig tobb utédvir épiilt. 1162-ben III. Istvin ado-
miénylevele emliti el8sz6r Kaput, amelyben — egyebek mellett — Kaci/ (Kecdl) és
Vidza (Vica) falvakban malmot adomanyozott egy Farkas nevii virjobbdgynak,
hisége jutalmdul. Kiralyi vir volt tehdt, megerésitett érhely, élén az ispannal, aki
mindenben a mindenkori kirdlyt képviselte. 1387-ben Zsigmond kirly Kanizsai
Jéanos fiainak adomdnyozta minden velejré ingatlandval egytitt.

1536-ban a Kanizsai-csaldd, amely az Osl-nemzetségbdl ered, fidgon kihalt,
de maradt egy tizenegy éves kisldnya, Orsika. Ha egyszer sikertl kifognom a Vi-
ti-tébdl az aranyhalacskat, biztosan az lesz az egyik kivinsigom, hogy hadd él-
jek kicsit Kapu védranak ezen id8szakdban. Tudom, hogy Orsika és Nadasdy uram
igazi otthona Sdrvdron volt, de gyakran megfordultak Kapu vérdban is. A feleség
gyerekkordban drvasdgra jutott, ezért kétszer is fidsitottik, hogy az éridsi vagyon
egyben megtartva juthasson vele egytitt Nadasdy Tamas kezéhez. A tizennégy
éves fiatalasszony, és a harmincnégy éves férj hizassiga egy életen 4t kitartott, és
boldognak bizonyult. Fennmaradt levelezésiik mélté részét képezi a vilagirodalom
legszebb szerelmeslevél-gytjteményének. Errél konnyen meggy6zédhetiink, ha
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elolvassuk a Karolyi-Szalay szerkesztéparos Nidasdy Tamds nédor csalddi levelezé-
se cim( gytjteményét, amelyet 1882-ben adott ki az Akadémiai Kiadé.

Kanizsai Orsolya a nagymiveltség férj hatdsira kora legpallérozottab asszo-
nyéava érett. A szellemi-lelki alapokat mdr otthon elsajititotta. Unokahtga volt an-
nak a Kanizsai Dorottydnak, aki a kortirsak és az utékor mély tiszteletét kivivva
eltemettette a mohdcsi csata halottait. Késén sziiletett Ferenc nevii fidbol Orsolya
folnevelte a Fekete Béget, akit még a torokok is féltek és tiszteltek. (Csak mellesleg
emlitem meg, hogy ezt a kisgyermeket, és Bathoryék Erzsikéjét mar a bolcsében
eljegyezték egymdasnak édesanydik. Ki gondolta volna akkor, hogy a lednykabdl
késébb ,vérgrofnd, néi Drakula” vélik. Mar, ha ez igaz. Bar... Azt mondja a magyar,
hogy nem zorog a haraszt...)

Kanizsai Orsolya a kapuviri varbdl is levelezett urdval, s6t, az itteni kertjébdl,
amelyet maga is gondozott, friss gyimolesoket kildott neki Bécsbe. A gyiimol-
csoskert nagyjdbél a mai Hazhely tertiletén volt évszdzadokon dt. A hizaspdr leve-
lezése mély érzelmekrél, munkas életrdl, egyenrangt kapcsolatrél, néhol szivet-lel-

ket melengeté humorrdl tantskodik. Tme, néhany megszolitas:

Orsika Néddasdynak: JEn édes villamkovdcsom!” Nédasdy Orsikdnak: ,Szere/mes
Hadnagyom!” ,Szerelmes Fickdsom!” Nadasdy bucstsorai: 4 te apokdd.” ,Az te dszkdi-
nydd.” ,Az te riihés, ...ros, h... huszod.” (?) ,Az te vén torokbasid.”
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Az orszégos tUgyekkel leterhelt nddor minden, a kor dltal megkivant gyakorla-
ti tennivaléra megtanitja fiatal feleségét. Orsolya igazgatja hdznépét, ellenérzi az
uradalom tisztjeit, nyomon kéveti az éppen folyé épitkezéseket. E toroktél szoron-
gatott id6kben gyakran a védelmi feladatok is 6t terhelik. 1559. janudr 9-én férjétdl
a kovetkez§ tandcsokat kapja:

WAz torokok amint érték, igin gyiilekeznek oda ti folétok, és rablani akarnak. Tudod,
hogy egyszer is mikoron Erdélybe mentem vala, te redd és Batthydnyné asszonyra biztam
vala az végeket, és akkoron Beszprémnél igin meguvertitok volt az torokoket. Mast is
azért minden felél vigydztass, és emberkedjél és az végoknek viseld szorgalmatos gondjat.
En penig mastan semmi segétséggel nem lehetik innejd.”

Egy hénappal késdbb arra biztatja feleségét, koltozzon Kapuba, ahol nagyobb
biztonsigban lehet. Mindketten id6rdl idére megfordulnak Kapu vardban. Orsika
talan gyakrabban. 1544 juniusdban is itt tartézkodik, innen kild urdnak szalonnét
és tobb levelet is. igy zérja sorait: Az Kegyelmed haziba Kapuba, jinii 1544. Azon
Te kegyelmed szolgdld lanya keze irdsa Orsolla az nagysigos Nddasdy Tamdsné.”

1550. szeptember 4-¢én is innen kild hireket urdnak, a torokok errefelé viselt
dolgairdl, és a magyar asszonyok bator helytéllasarol:

~Bérnél egy asszonyember egy igen jé torok lovat foga, azt mondjdk, hogy ér mdsfél
szdz foréntot, Pacsodndl esmeg egy szegény asszony szabadul el Keszeghol és a kopja
akad kaszébe (sic!) és harmat olt dltal az torokbe, kik azonnal meghdltak. Ne vélje Kd.
(kegyelmed), hogy mi es hejiba egyek az kenyeret.”

Nem elég a torok, a pestis is szedi aldozatait. Nadasdy irja: , Tegnap ebédre jot-
tem meg ide Bécsbil. Egyik dogs helyrdl a mdsikba. Mert itt is elkezdetort az haldl. De
bizom az iristenben, hogy megtart az i jovoltdbol... Datum Posonii 13. Novembris
1561.” Megtartotta még bé fél évig, aztin a hegyesi ostrombdl hazafelé tartva
megbetegedett. Nem jutott el Sdrvirra. Egerviron 1562-ben 6t is elvitte a pestis.
Ott is temették el, csak ikunokaja vitette hamvait a l1ékai Nadasdy csalddi sirboltba,
ahol felesége mar régen vart rd. Férje haldla utin Orsika még kilenc évig 6nalléan
igazgatta a birtokot, ami hét virat, és szdzotven jobbagyfalut jelentett. Kérhdzat,
szegényhazat alapitott, tehetséges nemes- és jobbagygyerekeket nevelt udvaraiban,
nyomddt mikodtetett, dpolta a magyar nyelvet, timogatta a reformaciét. Mikor
1571-ben 6tvenévesen meghalt Sdrviron, kihalt vele a Kanizsai-csaldd is. Igaz, a
Kanizsaiak sirboltjiban a fidg kihaldsa miatt mdr régen megforditva dllt a csalddi
cimer. Ez a szomora esemény a Nddasdyaknal csak négyszaznegyvenkét évvel ké-
s6bb kévetkezett be. 2013-ban ugyanis meghalt grétf sokadik Nddasdy Ferenc, az
utolsé egyenesdgi fid utéd. Ledanyunokatestvére még €1, Borbaldnak hivjak.

Az 1990-es évek elején ismertem meg a gréfnét elsd parizsi tartézkoddsom ide-
jén. Atyai jobaratunk, Sujanszky Jend mellett tevékenykedett a magyar tigyekben.
(Jendnek koszonhets tobbek kozott, hogy 1956 tiszteletére minden esztendSben
fellobban a Diadaliv alatt az emlékezet lingja.) Borbila élete kiilon regény. Volt szi-
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nésznd, fotémodell, balettmester, pénztirosnd, orvosi asszisztens és hullamosé. Mi-
kor mire kényszeritette az élet. De mivel iréné is, érdemes elolvasni hirom kotetes
életrajzi regényét. Van mdr tiz éve, hogy utoljira taldlkoztam vele. Akkor éppen ha-
zatelepiilni késziilt Franciaorszagbol. Ugy tudom, férje haldla utdn ez meg is tortént.

Nomen est omen

A név int6 jel. Vagy ,csak druvédjegy, mint akdrmely moséporé”» Mit jelent a ne-
vem? Miért és midta hiviik igy a csalidomat? A név sokkal tobb, mint néhiny
sz6. A gyokereinket jeloli meg a vildgban. A neviinkhéz valé viszonyuldsunk sok
mindent eldrul a személyiségiinkrdl. Vannak népek, akik azt valljak: minden ember
testbdl, 1élekbdl és névbdl dll, és akkor hal meg igazdn, ha eltlinik a neve az emlé-
kezetbdl. (,Dicsé neve kolté fiadnak...”)

Valamikor, az 1400-as évek elejéig a csaldidnevek tobbsége még nem rogziilt. Az
azonos neviek megkiilonboztetésére hasznaltdk. A jelzéket a foglalkozdsuk (Var-
ga), killemiik, (Wedreos), apjuk keresztneve (Simon), szarmazasuk (Torok, Hor-
véth, Frank), vagy elszarmazasuk (Visi) alapjin kaptik. Akinek volt, az szerzett
birtokérdl kezdte azonositani magat (Felséeori), ezekbdl lettek a nemesi elénevek.
Ha egy koz6sségben nagyon elszaporodott egy csaldd, akkor ragadvinynevet kellett
adni. (Varga-Berta, Varga-Mézes, Varga-Répa, Kiss-Mihdly, Kis-Vamosi, Kiss-Le-
izer, Kiss-Visi, Kérolyi-Horvath, Horvith-Szabé stb.) A két névfajta viszonyit a
kutatok ugy itélik meg, hogy a ragadvinynevek rogz8dnek erdteljesebben.

A csalddnevek rogziilése a torok hédoltsig megsziinésének idejéhez kothetd.
Ekkor viltak rendszeressé a népesség-6sszeirasok. A hivatali biirokrdcia mindig
tudni akarta, hogy kinek mije és mennyije van, mennyire adéztathat6 vagy hadra
foghaté. Ez mind névillandésigot kovetel. 1816-t61 I. Ferenc rendelete szerint ne-
vet valtoztatni mar csak a kancelldria engedélyével lehetett.

Amikor botcsindlta nyomolvaséként csetlek-botlok eleim utdn az idében, min-
dig az a gyerekkori emlék vezérel, amit édesanyamtdl hallottam: ,Mi kapuviriak
vagyunk, mindig is azok voltunk.” Ilyet egy csaldd nem talal ki magarél. Ha igen,
akkor inkdbb elébb, mint utébb szembestilni fog tévedésével. A ,mindig is”, az
legalabb két-harom évszédzadot jelent, ami nyolc-tiz ember6lts. Nézzik, mennyire
dllja a prébat, legaldbb is az én nem tdl izmos szembesitéseim prébajat!

A Varga nevet illetéen lehetéségeim 1597-ig engedik a visszapillantdst Ka-
puvdron. Az ekkor készitett Urbarium hét Varga nevi embert irt ossze. Tamds
Veszkénybdl, Lérine és Gyorgy az azéta mér nem létez6 Ord6drol, Mézes Faradrél
jott, vagy futott a torok el6l. A darabont Varga rdbaszentmihdlyi eredetd, Métyds
és Marton kapuiak. Kedves Csaldd! Tessék valasztani! Minimum 6tven szizalék az
esély arra, hogy a mi Vargdnkat vélasztottuk, akik az én édesanydmnak nevet adtak.
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(Utdlagos megjegyzésem. kutatdsaim eredményeként — mint ldtni fogjuk - ez a kordbban
nyilegyenesnek gondolt kapuvdri vonal kissé kanyargdsabb lesz.)

Varga nagypapa édesanyjit Ader Veronikinak hivtik. Ez egy idegen eredett
csalddnév. Német nyelvteriileten kelta eredettinek tartjak, s akkor tolgyfa és gizlé
a jelentése. Mds kutatdk azt dllitjdk, hogy german sz6, és foglalkozashoz kothetd
csalddnév, amennyiben a szdmszerij hurjat — idegét — jelentette. Ma erezet, vérér,
véna jelentéssel bir. Fels6-Ausztridban Ader helységnév is létezik.

A Nidasdy Boldizsar-féle 1593-as osszeirdsban még nem szerepel ez a név Ka-
puvéiron. Majdnem bizonyos, hogy ez a csaldd az 1600-as évek végén érkezett Gar-
tara, a Hofferekkel, Tiringerekkel, Kleiserekkel, Toblerekkel és mdsokkal egytitt.
1680-ban harmincot német és harminchét magyar csalddnevet irtak 6ssze Gartén,
1828-ban pedig harminckilenc a német nevek szima.

Varga Istvin nagyapam 1912-ben vette feleségtl Visi Anndt. Az 6 édesapjit
Kiss Visi Palnak irjak lednya sziiletési anyakonyvében, sajit hizassiglevelében pedig
csak Kiss Pdlnak. Kapuviri sziiletésd, mint ahogy az & Kiss Jézsef nevii édesapija is.
Egyetlen genericié alatt tortént meg az a jelenség, amikor a megkiilonboztetésil
hasznélt ragadvinynév régziilt. Ez esetben az elszdrmazasra utalé, i-képzds megkii-
16nboztetésre szolgalé ragadvinynév lett a csalidnév. De, hogy melyik el6z8 gene-
ricié melyik tagja szdrmazott el Visrdl, azt nem tudom kideriteni. Es hogy melyik
Visrdl, azt sem pontosan. Ami biztosnak mondhatd, az az, hogy nem a horvitorszagi
Vis szigeti telepiilésrdl. Val6szint, nem a BAZ-megyei Vissr6l, s nem is a Szabolcs
megyei Vis falubdl. A legval6szintbbnek Répcevis tlinik, ami 1928 eltt Nemesvis
és Kaptalanvis falurészekbdl dllt, melyek valaha Vis falut alkottik. Az 1597-es 6sz-
szeirdsban Kdptalanvisen — mely a gy6ri kaptalan tulajdona volt, Nemesvis pedig
nemesi csalidoké -, egyetlen Kiss névvel talilkoztam (Gyorgy). Taldltam viszont
hét Fintat, valamint két Kantét, mely nevek a mai napig jellegzetes kapuviri nevek.

Visi Anna nagymamdm édesanyjat 76rok Julidnnanak hivtik. Ez a név népre
utald, esetleg apanévi eredetdi. Tirk sz6, jelentése: erd. A magyarsig eredendden a
kazdrokat, és dltalaban a csuvas népeket nevezte igy. Csak a 14. szdzadtdl hivtuk igy
a torokoket. Személynévként is hasznaltuk Ture, Turk, Turek formaban. Tehdt nem
teltétlendl kellett toroknek lenni, hogy valaki megkapja ezt a nevet. Lehetett persze
akar torok rabsagbdl szabaduld, télik sz6kott ember, vagy fel8lik érkezett, nyelviiket
beszéld, hozzijuk valamiben hasonlé személy is. Az 1597-es Urbariumban sem Ka-
puviron, sem a kornyezd telepiiléseken nem talaltam ,zegin” (szegény) Thedreck dron
kiviil mast ezen a néven. (Vajon mi torténhetett vele, hogy faradi, szarfoldi, szentand-
risi jobbdgyai szertefutottak, koztiik tébben Kapu viraban menedéket lelve?)

Tehit a mi Torokjeink késébb keriilhettek Kapuvirra. Mikor? Honnan? Hm...
1751-ben Gartén él egy Torok, aki rotarius (bogndrmester) volt. Taldn... 1767-bdl
Babéton taldltam Torok Mihdlyt, aki ,mds hdzdnal laks zsollér”, évi tizennyolc na-
pot szolgil gyalog az Grndl. Taldn... Ha megnézzik a Varga-Visi csaladfit, taldlunk

19



rajta négy Ukanydt. Kertész, Varga ('), Horvat-Szabé és Simon csalidnévvel. Szép
teladat!! Valamelyik kivincsi ik-tikunokanak.

(De azért én sem adom fel olyan konnyen!... Ezeket a taldnokat” — tijabb kutatdsaim
eredményeként — egy késbbi fejezetben igyekszem feloldani.)

Temetsk

Vargdk, Visik, Aderek, Térokék... Anyai eleim. Hol vannak 8k? Csontjainkban, ve-
leinkben, ontudatlan mozdulatainkban, a szdnkon kicstszé furcsa szavainkban.
Tudom, mindannyian egyediek és megismételhetetlenek vagyunk, de 6l vagyunk
fizve a kettSs spirdlra is, ami letagadhatatlan, eltéphetetlen kapocs a generdcick
kozott. Nem a semmi fiai vagyunk, akik egyszer csak lettek, aztin majd nem lesz-
nek. Ha megértjiik életiiket-halalukat, a mi életiink lesz gazdagabb.

Dédsziileim, tikszileim nem kérhdzi elfekvében, 6regotthonok elfiiggonyzott
zugdban bucsiztak az élettdl, idegenek kezei k6zott, hanem az énmaguk erejébdl
teremtett kapuvdri, gartai, mihdlyi, jobahazi, bogyoszl6i otthonaikban, szeretteik
korében, az 6si ritudlék biztonsigiaban. Amikor eljott az ideje, kiildtek a papért.
Mig 6 megérkezett, fehér gyolcs kerilt az asztalra, kozepére égé gyertya, szentelt-
viz és a kaldszbdl kotott szenteld, a borosta. Ha a megboldogultnak volt haragosa,
azért is szalajtottak, mert eljott a megbocsitas ideje. Meg kell békélni, mert enél-
kil sem elmenni, sem itt maradni nem lehet. Jajveszékelésnek nem volt helye. Az
6rat megallitottik, az amugy is vak tikorre kendét, kétényt boritottak, nehogy az
ordog ravigyorogjon a belepillantéra. A gondos mosdatds utin a vizet a diszn6él
ald ontotték, hiszen ott nem jar senki, hogy belelépjen, mert ez is bajjal jirna. Az
edényt és a rongyot elastik a kert mélyén. Aztin megkezd5dott a felkészités a nagy
utra: a fiatal linyt, mint ha menyasszony, a legényt, mint ha vélegény volna. Az
oregember fekete nadragot, fehér gyolesinget, fekete purucot, a fiatal zéldet vagy
kéket kapott. Az 6regasszonyra feladtik tinneplés ruhdjit, amit 6 maga mar jéelére
osszekészitett. Mindehhez a legjobb cip8 vagy csizma jart.

A ravatalt a mestergerenda ald raktak, amit a hdz kortil fellelt alkalmatossdgok-
bol (tekndtartd dllvany, fiirészbak, deszkdk) llitottak ossze. Ra szalmazsikbdl, vin-
kosokbdl, generacidkon dt 8rzott halottas lepedébél vetettek halottas dgyat. Erre
tektették szerettiiket, labbal az ajt6 felé. A férfinak a kalapjit a bal véllihoz tették.

Kézben mar szallingéztak a halottnézsk. A koporsé mellett a csalidtagok tl-
tek, mogottik allt az asszonynép. A férfiak kiviil a konyhdban, a pitvarban vagy az
udvaron beszélgettek a halott érdemeirél, s ha kinaltik Sket, akkor nem utasitottak
vissza egy-egy pohdrka bort sem. Odabent sirattak, imadkoztak, énekeltek, s ha
wbetelt a rita’, a népek szétszéledtek, s a csaldd nyugovoéra tért. Ha nem volt mds le-
hetdség, akkor a holtas szobdban. A siratéasszonyok hajnalig maradtak virrasztani.
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Misnap a temetScsész megdsta a sirt, a ,vivék” pedig megjelentek a haznél
a saroglyaval, a Szent Mihdly lovival. Mikor megszdlalt a templom harangja, a
gyaszmenet szigort rend szerint elindult a temetd felé. Néhany hatramaradé 6reg-
asszony gyorsan lebontotta a ravatalt, nehogy magaval vigyen valakit a megbol-
dogult. Aztin hitranéztek még az istdlléba is, hogy a heverd allatokat folverjék,
nehogy marhavész legyen. Most mir siethettek a tobbiek utin. A kaput sarkig
tarva hagytak, mert addig igy kellett annak maradni, mig a halott a ,féd folétt van’.

Gyermeket temetni minden idékben a legnehezebb volt. Koporséjat a kereszta-
nya vagy az édesanya vitte a karjaiban. Vagy a fején. Nagymamadmat ettSl sem kimél-
te meg az élet. Haromszor is feldltette vele a gyermekgydsz héfehér szinét. Ilyenkor
nem virrasztottak, nem tltek tort sem. A felnétt temetése alatt viszont egy asszony
folteritett a halotti torra. Erre a rokonokon kivil a ,mester”, a ,viiv6k”, az énekes em-
berek és a sirdsé voltak hivatalosak. Pogécsa, tirés bugyor, fink, bor és palinka kertilt
az asztalra. Megittak a ,halott poharit’, dicsérték az eltdvozottat, aztin hazamentek.
A csaldd maradst, s a bedllt csendben el8szor szembestilt a nagy veszteséggel.

Mar nem virrasztunk halottaink foldtt, és a siratéasszonyok is mind elmentek
sorra az ,lUgyfeleik” utin. En még taldlkoztam velik Nagymama temetésén. Ott
taldltam Sket a temetSkapolna déli fala mentében végigfuté padon. Osszebtjva
a sarokban, mdr 6rik 6ta Grizték a koporsét. Monoton hangon zsolozsmaztak,
egyik-misik el6re-hdtra ringatézott tltében. A kapuviri 6regasszonyok hagyoma-
nyos viseletében voltak, az arcukat szinte teljesen eltakarta kendéjiik. Az 6likben
1év8 nyitott imakonyvben egyet sem lapoztak. Nem értettem kantaldsukat, pedig
ismerem, st beszélem a kapuviri tdjszolast. Lehet, hogy Nagymama volt az utol-
sk egyike, akit még siratéasszonyok kisértek dt — mint az 6gorog sorstragédidk
héseit a kérus — egy boldogabb hazéba?

A boldog haza szomoru f6ldi masa a temetd. De hol 8rzi az anyaféld eleim pora-
it? A ma haszndlatos kapuviri temetSt 1854. dprilis 8-dn, Virdgvasdrnap szentelték
tol. Sziileim, nagy-déd-liksziileim itt alusszdk 6rok dlmukat. Az Sket megel6z6 ge-
nerdciok pedig az Otemetdben. Milyen furcsa a vilag! Amikor 1968-ban a Batthy4-
ny utcaban megkezdték Kapuvir elsé tizenkét lakdsos tdrsashazdnak az alapozasit,
miris a helyszinre hivattdk Faragé Sanyi bacsit. O volt a mizeum alapité igazgatéja,
kivilo kozépkoros torténész. Uikori leletekre taldlt: csizma, patké, szegek, rozsa-
flizérek, emberi csontok fordultak ki a £51dbésl. Az el6z6 temetd reliktumai.

A kovetkezd esztendében koltoztiink be 4j otthonunkba, s fogalmunk sem volt
arrél, hogy lényegében az 8ssziilék elfeledett sirjai £616tt éljiik mindennapi életiin-
ket. Most, a multban valé buvarkoddsom sorin deriilt ez ki szimomra, amikor mar
az az otthonom is csak emlék. Azt a temetSt 1808-ban szentelték fol, miutdn az
akkori templom koériili cinterem megtelt.

Tehit: az ,Otemets” a »Borgyaskert” mellett kerilt kialakitisra. Ma igy lehetne
kijelolni a helyét: északon az egykori husgyar déli vége, délen a Kolcsey Ferenc utca,
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keleten a Batthydny utca, nyugaton a Cseresznye-sor hatdrolta. Itt temették el Sziits
Annit, akit az ura karéba hazott. Szomorua balladajit érdemes elolvasni. (Soproni
Szemle, 1964. 3.5z. 269. 0.) Vitte az ,epemirigy” (kolera) a j6 kapuviriakat, de jottek a
megfagyottak, vizbefultak, bicskdsok is a ,rendesen” megholtak mellett. Nem csoda,
hogy 1840-re mar meg is telt a temets. Ekkor az egyhdz dtadta az uradalomnak, s
cserébe megkapta a Gyurakertnél a libagyop melleti ,templomfoldét”. Aki ugy kivin-
ta, dthordhatta ide szerettei hamvait. Nyilvintartdst csak 1920-t6] kezdtek vezetni.

A mostani Kapuvir 6todik temetdje. Itt nyugszanak azok a hozzitartozéim,
akikr8l még kozvetlen emlékeim vannak, s akiknek sirjaikhoz még elzardndokol-
hatok az emlékezet virdgaival.

Vargidk az id6ben

WAkkor Varga Istvdn egy miilt nélkiili ember volt!”

Sziven Ut6tt ez a mondat, pedig nagyon is helyénvalé megallapitds volt ab-
ban a helyzetben, amikor a nagyapdm személyére vonatkozé sokadik - 8szinte
érdeklédéssel feltett - kérdésre vilaszoltam nem tudommal.

Tiz esztendds lehettem, amikor eltemettik. Kevés, de szép emléket 6rzok
réla. Csakhogy itt mdsrél, tobbrdl van szé: a gydkerekrsl. Nincs értelme az utin
kutakodni, miért nem tudtam a vilaszokat, s mar nincs is kitsl kérdezni. Am, amig
6 ,mult nélkili”, addig én is az vagyok. Elindultam hdt anyai nagyapim multjat
megkeresni. Kicsit tgy, mint a mesebeli legkisebb fid. Az elején, amikor sziraz
tények, adatok nem hatdroltik be a keresés utjat-médjit, szabadon és egészen ko-
zelrd] figyelhettem ezt a ,multat”. Ekkor még megengedhettem magamnak, hogy
az 1387-es év irdatlan tivolsdgdbdl figyeljem egyik Ssének néhiny napjit. (Hogy
miért éppen 1387-et vélasztottam? Mert ebben az évben vettettek Kapu vdrdnak
addig szabad kiralyi jobbdgyai foldesuri fennhatésag ald).

Furcsa, de itt littam a legtisztabban. Késébb, ahogy csurrantak-csoppentek a
tények, adatok, adalékok, szildnkok és cserepek, tgy kezdett homalyosulni a kép, s
néni bizonytalansigom. A 16. szazadban madr csak tivolrdl és toredékesen litom
a Vargdkat. A 20.szdzad els6 nagy vilagégésében felbukkané Varga Istvin — az én
nagyapam — képe az els6, amely immar a csalddi emlékezet és torténeti dokumen-
tumok alapjdn is megrajzolhato.

Most, amikor utnak indulok a 14. szdzadba, éhatatlanul eszembe jut egy hi-
res-neves f6ldimmel megesett igaz torténet. Egy alkalommal lovas ember kifogd-
solta Patzay Pil egyik alkotdsdn az dllat szerinte életszerttlen mozdulatit, mond-
van: ,De, hiszen egy I nem igy 1ép!” Mire Pitzay csak annyit valaszolt: ,Nem 1d
ez, bitydm, hanem szobor!”

Hit az aldbbi torténet is egy szobor...
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Istvan

1387 kora nyardn
Elsé nap

Alig hajnalodik. A gdzolgs lap folott dereng a fény. Erésen hunyoritva még kive-
hetdk a csillagok, de a holdtdnyér eltiint mér a csererdd rengetegének lombkorond-
jaban. Ez a Hany csondes 6rdja. Az éjszakai koncert véget ért, de a nappali torkok
még csak egy-egy batortalan fiittyentéssel, véletlenszer( rikkantdssal adnak hirt
magukrol. Most ki lehet hallgatni a lip suttogésit. A tdvoli buggyandsokat, a ko-
zeli gurguldszist, csendes sziircs6léseket, apré csobbandsokat. Néha alig hallhatéan
mélyet séhajt a Hany, mikézben az éjszaka lényei végleg visszahuzdédnak rejteke-
ikbe, hogy dtadjik helyiiket a fényben él6knek. Nem ugy a sztnyogok. Napkelte
el6tt millidrdjaik kelnek szdrnyra, hogy révid életik biztositdsira hozzdjussanak
napi tdplalékukhoz.

Nincs a ldpnak mas lakéja, mint ez a semmicske jészdg, amitdl ugy tartana ez
a magdnyos ember, aki bocskordval dagasztja a zsombékot. Istvin 6, a hidasi varga.
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Harminc nyarat élt meg, és szabad ember. A Szent Kiraly szabadja. Az volt az apja,
oregapja, s mind, akik el6tte jartak. Vékony, inas testét egy valaha fehér viszoning
és a bocskorszijba kotott nadrag takarja. Haja sird, barna, régen litott oll6t. Szeme
sOtét, fényes, mint a gesztenye. Egyre szlikebb résre huzza, ahogy élesedik az itt-ott
megcsillané tenyérnyi vizfoltokon a fény.

Mir térdig jar a vizben, amikor ritkulni kezd a gyékény, és megnyilik a viztiikor.
Karvastagsigt colophoz kétve egy nddkévékbdl Gsszerétt, foszlott 6reg csolle és
egy 6reg bodon tiinik fel. Istvin a bodonhoz 1ép, leemeli réla a kérgesre cserzett
bérboritast, hogy hozzaférjen a kasornyihoz, és a nidvagé kocérhoz. Par 1épés csak,
hogy elérje a tegnap bemeritett csikkast. Alig emeli meg, s mar érzi, j6l dontétt,
hogy a tobbit nem rakta le. Ez éppen belefér a magaval hozott csikputtonyba. Ki-
hizza a sdscsomot a kas keskeny végébdl, s az apré eziistszind halacskak ficinkol-
va zubognak bele a lapvizzel toltott nagy kobaktoktartéba. A néhdny compét és
jaszhalat a csikkas f6ls6, széles szdjan forditja be az apréhalak kozé. A fiatal, még
poszra kardszokat nagy lendiilettel hajitja vissza, hadd iperedjenek még a taplalé
vizben. Ugy dént, most nem rakja le a vejszét, hiszen van otthon elegends élelem.
Az elégnél pedig nem kell tobb. Azért a vadruca tojdsit még osszeszedi, mert Nd-
nika kérte, mézet pedig kis Istvinnak igért. Megérdemli, hiszen hésiesen nyeli a
gyogyité katyvaszt, amit a nyirkai bdcsa f6z6tt neki a torokfdjdsra.

Felkoti hat talpall6it a bocskordra, és eltinik ismét a nidas-zsombékos stirtben.
A rucik csak nemrég tértek meg éjszakai utjukrol, de kisebb hadakozds utin most
Gjra el kell hagyniuk épp csak melegedd fészkiiket. Az 6t fészek kozil hdromban
van tojas. Nagyjdbdl ennyire szamitott Istvin, mert Sket csalta meg a tavasszal.
Akkor t6liik az ésszes friss rucatojést elvitte, vagy harmincat egyszerre. Igy hat a
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kirabolt fészkeket a tojéknak Gjra meg kellett rakniuk, és most ezekért a fénytelen,
kékes-zoldes tojasokért jott vissza. De csak annyit visz belélik, hogy Nanika hol-
nap asztalra tehesse a tejes morzsukdt, aminél jobbat talin még az oregsziile sem
tudott f6zni. Tobb nem kell. Van az 6 nadasfertilyin még jonéhdny fészek, ahol a
ruca sarjatojdst rakott.

Amikor visszatér csénakallé helyére, torékeny zsikmdnyét egy 6reg bardnybdr
stuvegbe rakja, azt pedig a mindig magdnal tartott dtalvetdjébe. Aztin akkurdtusan
elrendez mindent az 6reg bodonban. Az apjira gondol, és arra a napra, amikor el-
szor tltette be 6t ebbe a 1élekvesztSbe, amit 6 maga faragott ki egyetlen fatorzsbdl.
A nagy tolgyet az istennyila itotte ketté a vitnyédi erdd alatt, ahol az apja a hiddszi
tizeddel a Rdba meggyongiilt hidjat javitotta. A hirtelen kerekedett zivatar eldl az
emberek a kozeli erdében leltek menedéket, amikor a nagy fara a villim lesgjtott.
Még most is litni a bodon oldaldn a fekete tiszkosodést.

Szerette Gjra meg tjra meghallgatni a bodon meséjét. Es az 6reg Istvin a rit-
ka dologtalan estéken Ujra meg ujra folidézte a torténteket. Az égbdl aldzidulé
vizeket, a tiizes nyilvesszé erejét és hangjat, ami kettéhasitotta és foldre fektette
az évszazados fadridst. Masnap kedves lova, a Tatdr hizta le legvastagabb agit a
Lapis-téhoz, kicsit kényeskedve, priiszkdlve a csincsinyos, sippedds terepen. Ist-
vant is magdval vitte. Azt akarta, hogy ldssa a ladik sziiletését, hiszen érdekelte
nagyon, meg amugy is itt volt az ideje, hiszen az utolsé csikéfoga is kihullott mar.
A gyerek teljes figyelemmel kovette apja minden mozdulatit, itta az ezeket kisérd
szavakat. Almélkodva nézte, hogy a szekerce és a kapa mennyi mindenre képes az
apja kezében.

Misnap megint visszatértek, s akkor a csénakka viltozott tolgyfa Gjra megégett.
A tliz most nem az égben, hanem az 6reg Istvin tenyerében sziiletett. Fia végre
megtudta, miért cipelték hazulrél mindketten a nagy szalmdval tomoétt puttonyt.
Amikor beteritették vele a fenekével folforditott bodont, elékeriilt az iszakbdl a
tlizkészség: a kovakd, a fényes tlizcsihol6 acél, meg egy maréknyi ropogédsra szd-
ritott flicsomd. Istvin megbivolve nézte, ahogy a jélismert, de neki még tiltott
mozdulatok nyomdn follobban a lingocska, majd a kovetkezd pillanatban tizet
fog a szalma. Csak néhdny perc, s mér el is hamvadt, de a kormos, tiszkos csénak
alkalmassd valt a neki szant feladatra.

Istvin most Gjra dtérzi az 6r6mot, mint akkor, amikor behtztik az 4j alkotményt
a sekély vizbe. A régi cs6llérdl, a mir megbomlott gyékénytutajrél beemelték a
hosszi, kérmés végl bukalét, aztan elindultak egyiitt elss kozos viziatjukra. O k-
zépen, a kereszttatnal lt a fenéken, apja dllva egyensilyozva 16kte elére a csdklyaval
a billeg8 bodont. Ennek a napnak minden pillanata beleivédott érzékeibe. A Hany
és 6 eggyé viltak. Mindent, amit tud, az apjatdl tanult, aki ettdl kezdve gyakran
hozta magéval. Egyre kevesebb lett a titok, és egyre tobb a tapasztalat. Megismerte
a ldp félelmetes jelenségeit, de a kordbban hédtborzongaténak vélt sikolyok és rikol-

25



tasok mogott latta mar az apro, torékeny madarakat. A ndd zorgése innentdl nem a
villgk és boszorkdnyok kézeledtét, hanem az élelem utdn jar6 laplakok utjat jelezte.
A mély és kisérteties zigds a nddasban kavargé szél hangjava lett, ami gyakran a
faluig is elhallatszott, hozva a hirt, hogy az id6jards hamarosan véltozni fog.

Oreg Istvin mér elment. A megvéniilt bodon itt maradt, és viszi Istvant — mint
most is — a két part kozott. Most lassan stirisodik, majd bezarul a nidas, csak egy
keskeny csapdson csaklyizik el6re a partig. Ott félig kiemeli a csénakot, ma mar
nem lesz sziiksége rd. Folkeresi még a méhest, ezért a hosszabb babéti tton tér
majd haza. Hogy elérje a hiddszi utat, 4t kell vagnia a tocsogés lapréten. Ilyentdjt,
Szent Ivin havéban, mér teljes pompdjdban all ez a pantlikafizes rétecske. Hogy
tog oriilni Nanika a friss tavaszi soprivirdg- és zilizcsokornak, a zsenge gyokony-
kének! Mert a tavalyi herba a nehéz tél bajaiban méar megfogyatkozott.

J6 kovér az dtalvets, mire az 6sztord aljiba ér. Senki, még a legvénebbek sem tud-
jak, miéta kiséri a Rabdt a magas toltés, csak azt tudjik, hogy mér az 6regapjuk 6reg-
apja is etette aggal, f6ddel, kéveccsel. Mind, az sszes falu, mint a szorgos hangyék.
Mert a Réba ravasz és kiszdmithatatlan. Apad és telik, s olykor varatlanul tor rd a
vidékre. Tén ezer esztendeje is megvan, hogy az elsé taliga foldet rdboritottdk valami
régi népek a levert dgasfikra, 6rokségiil hagyva a folytatdst az ket valté népeknek,
ha élni akarnak ezen a tdjon. Most erds a git, folfogta a B6jtels ho jeges dradatit, de
megfeszitett munkédval meg is fizette 8sszel a partmenti nép jéelSre az drit.

Kézben teljes lesz a nappal. A reggeli sugarak mér nem csak fényt, hanem me-
leget is adnak. Hajnal 6ta zeng a Nagyerd6 fészkel6 madarserege, a sekély t6 és az
azt 6lelé mocsar pedig a maga médjin valaszol rd az 6sztoriin innen. Istvdn eléri a
madriafogd rézsdval bendtt gétoldalt, ahol a stird burjanbdl egyre hallhatébba vilik a
doéngécselés. Ez mar az 6 méhese. Gondozéja nincs mds, mint a Fontebbvald, talin
éppen ezért nétt meg ekkordra a birodalmuk. Jimborak és szorgosak is a sirga-pi-
ros bolyhos f6ldi méhek. Nem szirnak, nem védekeznek. Megaddan tdrik, hogy
Istvan kiforditsa a foldbdl a teli 1épeket, és a mézestarisznyiba rakja. A kicsi Istvan
kedvére lakomazhat, 6 pedig hetvén megint teli csuprokkal megrakodva indulhat a
varbéli szolgélatra. Sosem tud eleget vinni beléle.

Megtelik a kecskebdr mézestarisznya, s mikorra gondosan elegyengeti a felturt
toldet, a felbolydult méhek is lassan elcsendesednek. Megadéan veszik tudomdsul
sorsukat, hogy Gjra meg Gjra megraboljak Sket, és 6k mindannyiszor djratdltik ki-
fosztott kamardikat. fgy lesz ez Mindszent haviig, amikor — bar fizva és éhezve
— de felkésziilhetnek a folytatdsra. Ezt gondolja Istvdn, s nem lit sok kiilonbséget a
toldiméhek és a sajat emberbolydnak sorsa k6zott. De 14m csak, milyen magasan jar
mar a nap! Ideje indulni, sok még a tennival6. Hatdn a csikkassal, vdllin a tomott
dtalvetével megindul a téltésen hazafelé. Mire Nanika asztalra teszi a csirdsbabot,
amit annyira szeret, mdr otthon is lesz. Addig pedig ad elég erdt a teher hazacipe-
léséhez az a j6kora 1épesméz, amit megtartott magdnak.
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Gyorsan fogy az ut, s mire a Riba-erd6hoz ér, mar a bocskor is szdraz a ldban.
Sosem veszi le, mikor a vizeket jdrja. Még akkor sem, amikor a vékony jég recsegve
szakad be alatta, s térdig gdzol a vizben. Olyankor is csak egy kis ideig érzi a maré
hideget, de aztdn lassan dtmelegszik a szénapelyva, amit a dupla vidszonboritds k6z¢
rakott, mielStt belelépett a libbeli fejébe. Eztin j6 stirtin és szorosan foltekeri a
szijakat. Kiviil rafagy ugyan a bocskor, de beliil ebbsl semmit sem érez. Védve van
a sds, a gyékény és a jégszilinkok okozta sebektsl. Félti a libait. Semmi szin alatt
nem eshet le réluk, mert akkor a 16rdl is leesik. A kapui vér katondja 8, aki lovon
tolti a £él életét. De a Hanyon mindig gyalog jar, mert a lovainak itt semmi hasznat
nem venné. Lam, elég csak rdjuk gondolni, és futtyre 4ll a szdja.

Mir a Fizes fordulénil jdr, ahol az 6szt6ri Kapu vira felé veszi az iranyt. Ott
talilkozik a Nagy uttal, aztdn azt is elhagyva tovabb nyujtézik, mig el nem nyeli a
kapui Hany. Istvdn le is tér réla, érzi, megint nehezedik a bocskora, mert a Birkds
paskomon dllnak még a tavaszi vizek. Mégis, j6lesik itt a jirds azzal a tudattal, hogy
a szép villasszarvu okrei is itt hiznak Szent Gyorgy 6ta. Ha jél igazitja a szemét, a
tenyere arnyékdban latja a sarjerdén tal az dllatok mozgasit. Ugy van az, hogy nem
mindig sziikséges az embernek a képet aprora vizsgilni. Olykor elég egy pillantis,
hogy f6lfogjuk a litviny velejét. Istvin tudja, hogy amit most 1it, az rendjén van.

Nem tgy, mint hirom tavasszal elétte. Akkor ugy hullott a kormaés jészdg, mint
a pelyva. Még a legoregebb csordapdsztor sem emlékezett akkora dogvészre. Sem
az dtka, sem a nagy tudomdnya nem segitett. Azt mondta, a lippal torténhetett
valami, mert az erd nem pusztitja el a behajtott joszdgot. A marha, a diszné szereti
a burjinos berket, a tocsogés laposokat. A mostansig szokatlanul vad teleket is a
g6z061g6 1ap védelmében vészelte 4t a csorda. De akkor, még az elsé kaszélds eltt
pusztulni kezdett. Az dllat nem evett, nem ivott, a szeme meghalyogosodott, csur-
gott a nyala. Aztdn tintorogni kezdett, és hamarosan nem dllt fol t6bbé. Vératlanul
és hirtelen tortént minden. Par nap, s a vir foldjének csorddja és konddja semmivé
lett. Nem ért £6l az egekig a buzgé imadsag, sem a babéti plébanos dr dedki nyelvén,
sem a népek szavin. Nem hdritottdk el a bajt a titkon elmormolt varizsigék sem.

Ezekben a napokban éjszakanként apré tiizek gyultak a szérdskertekben, udva-
rok sarkdban. Hidba hamvadt el benntk a kihajtott j6szdgrél maradt gy6pld, kots-
fékdarab vagy akarmi. Ez sem segitett. Es akkor ez a békében izgaga, jdmédjiban
irigy, ratarti népség Osszefogott. Tudta, hogy minden hadra valé embernek meg
kell maradnia, hogy minden munkaskézre sziikség van, mert a tennival6 jovére sem
lesz kevesebb. Most az dreg pasztor szava magasabban sz6lt, mint a kapui 6rnagyé.
Eszerint takaritottdk el az elhullott allatokat és égették £l a cserjést. Akkor ispani
parancsra eggyé lettek a var és a jobbdgyok maradék csorddi. A rékévetkezd 8szon
pedig — veszteségeinek ardnyiban — a vir népe réiithette billogit a szaporulatbdl
kivett dllatjaira. Es miel6tt a ho eltemette volna a Nagyerds rengetegében meg-
buvé vérfalvakat, megérkeztek az ispan szekerei zsirzéval, olajjal, faggyival, sézott
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hussal, sajttal, korpdval rakottan. Hédt mégiscsak meghallgatdsra taldlt a jajkialtds.
Eljutott a folséges lovagkirdly trénusiig. Igaz, nem trénon tld6gélt az mar akko-
riban, hanem imazsdmolyon térdepelt, megfiradva a sok harcban. Tén éppen ezért
nyitotta meg kamarait az inséget szenvedd nép el6tt. Aradds, éhinség, saskajards,
pestis... Hogy nem roppant bele az orszdg, hogy mégis er6s és virdgzé maradt, az
Lajos kiraly népe irant érzett szeretetének koszonhetd.

Lém, taléltik azt is, gondolja Istvan, és rafordul a faluba vezetd csordajrasra.

Az a falu, ahova Istvin mindjirt hazaérkezik, ma mdr nem létezik. Olyan ré-
gen takarta be a f6ld és a feledés, hogy hilt helyét sem taldljuk. Valamikor — mds
falvakkal egyutt — a végeldthatatlan Nagyerds és a Hany taldlkozdsdnal sziletett,
amikor a Szent Kiraly idetelepitette hi jobbdgyait, hogy védjék és szolgiljik a bel-
s6 gyopit. A hangyanép tengernyi munkaval, szakadatlan kiizdelemben az erdével
és ingovinnyal hatirvirakat emelt a kirdlynak, és fészket rakott sajit maganak.
Hiségéért, vére hulldsiért a legbecsesebb fizetséget kérte: a szabadsigat. Irtotta
az erd6t fejszével, kapaval, puszta kézzel. Evszazados fak gyokereit forgatta ki a
toldbél, hogy a hdzat f6lépithesse, és csalddjanak, dllatainak az élethez sziikséges ja-
vakat megteremthesse. Utakat, hidakat vert a vizeken, kiizdott a Lusa, a Balvinyos,
az Asviny araddsaival. Igy szilettek sorra Kapu- és a Fekete-var népének falvai:
Babét, Ordéd, Ivin, Sdrkdn, Kecol, Bogyoszla, Istvinhdza és a tobbiek. Lakéi lo-
vaszok, szekeresek, csénakosok, hiddszok, szilviriusok, és mindenfajta mesterség
tudéi. Mds urat, mint a kirdlyt nem ismertek maguk £616tt, munkajuk gytimolesével
csak neki és a Szentegyhdznak adéztak. De amikor ellenség rontott nyugat fel6l
az orszagra, a kiralyi jobbdgyok munkaeszkozeiket letették és ispanjuk vezetésével
fegyvert ragadtak. Ezidében a kirdly jobbdgydnak lenni mast jelentett, mint néhdny
nemzedék mulva foldesurak jobbdgyaként élni.

De lam csak, a virfalvak most még dllnak, koztiik Hidasz is. Igaz, hogy a hébo-
rikat mostansdg idegen 61don vivjdk kirdlyaik, de a pestis, éhinség, sdskajdrds és
vizirak el8l még a legstiribb erd6kben sem lehet elrejtézni. Mérpedig ezek rendre
lestjtanak egész Eurépira. Tgy, vagy tgy, elébb vagy utébb eléri 6ket is. De, akik
tulélik, mindig Gjrakezdik. Most idében és tivolsigban messze van még az a vesze-
delem, ami utdn a falu Ggy eldrvul majd, hogy soha tobbé nem lesz lakéja. Az erdd
pedig visszaveszi, ami az 6vé, és szépen lassan begydgyitja a fejszék okozta sebeit.
Milyen j6, hogy Istvin ebbdl mit sem sejt.

A Kertalldn jdr, a szekériton szapordzza a langyos reggeli napsiitésben. Hangos
aggyonistennel készon, mikor beéri a hdrom babéti atyafit, akik kapédval a vallukon
poroszkilnak elétte. A fiile érzékeli mar a reggeli falu zenéjét. A hangok mind
jobban kiilonvilnak, ahogy kozeledik. Kakas, tehén, disznd, kutya... Tan mar a ma-
gaéit is kiismerni beldlik. A stird kokényes végében ott dll az elsé hdz. Hangos
dicsértessék jar Orzse anyénak, aki a rozzant tyukdél tetején igazgatja a megbomlott
szalmat. Istvin megallna néhany alkalmi sz6t véltani vele, ahogy maskor szokta, de
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most siet az uton vele szembe szaladé kis emberke felé. A fekete csigds haju, fehér
ingecskés gyerek mezitelen talpai alatt apré porpamatok kelnek. Alig latszik ki
belélik a fitcska utdn lihegd kis fehér pumikolydk, aki a futds nehéz tudomanyit
talin most prébilja el6szor.

— Hat meggyiitt, idesapdm? — kidltja messzirél a gyermek. — Hat, meggytttem
kicsi Istvany — sz6l, aztin ahogy csak a 16tydgd csikkas meg a kovér dtalvetd engedi,
magihoz oleli a fidt. Egyik markaban a gyerek keze, masikban a lihegé kiskutya.
Igy lépnek be a magas sovénnyel keritett porta nyitott kapujan.

Niénika perdil ki a hdzbdl. Kezében nagy gyékényzsompor, benne répa meg
murokhé;.

- Hit meggyuttél, Istviny?

- Meg, Nini.

Osszenevetnek, s mar megy is mindegyik a dolgira. Ndni a baromfiakhoz, Ist-
vén a kert végébe, nyomdban a gyerekkel. A csik nem virhat, mindnek elevenen
kell a godorbe kertilni. Ez az apré hal nem tiirhet meg mds vizet, csak a magaét. A
godorben pedig az van. A Hany vize. Nem kellett érte mélyre dsni a katban sem.
Sziraz gorondon dll ugyan a falu, de a nagy mocsir vize bekuszik aldja. Nincs is
Hidédszon senkinek veremhdza. Nem lehet itt emberi hajlékot dsni a nydron hdsité,
a télen melegits foldbe. Ezt a hazat Istvin 6regapja épitette a legényfiaival, a nagy
arad4s utn, mikor a faluban mindent elvitt a Raba. Ugy jétt a viz, hogy a nagy gat
sem tudta feltartéztatni. De aztin ers, j6 hizat épitettek. Az erdédpoldk a fejszés
erdd legjavit kildték a szekeresekkel a foldonfutéva lett falunépnek. Mikézben a
vadon és a Hany tdplilta 6ket, lassan mindnek ujra lett f6dél a feje folott.

Az apirdl fidra 6rokl6dé telket magas, stird sévény keriti, amit kiviilr6l dsott
arok kisér, mert az erdei vadak nem ismerik az enyim-tiéd torvényét. A hiz az ud-
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var Hany felé es6 sarkdban dll, nyitott gddorral az udvar felé. A colopvizas falakat
tolddel, sarral tomték ki, erre kiviil-belil sdrga agyagmazat kentek. Nem szivarog-
hat a belsé részekbe es6 és holé. A vastag, szorosan rakott nidfédém dacol a vad
tavaszi szelekkel is. Azért a fedett szinben ott dllnak mér a februdri fagyban aratott
nadkévék, hogy a bomlott szdrak helyébe épek keriilhessenek.

A fagidor alatt hiarom ajté nyilik. Ahonnan Nanika lépett ki, sarkig tdrva
van. Ez a tiizes szoba, benne a hiz lelke, a kovér kemence. A nyitott szdja el6tti
sirpadkdn soha nem alszik ki a tliz. A tiiztakaré alatt mindig szunnyad a parédzs:
hamut, tusk6t hiznak ra, s mikor kell, folszitjdk. Még a babéti plébanos sem ol-
vassa a fejére annak, aki a tiz 6rzése miatt marad tivol vasdrnap az Isten hazatdl.

Kicsi Istvan is féli és tiszteli mdr a tiizet. Ndnika idejekordn elmondott réla
minden mesét, amit 6 is az anyjatol hallott annak idején. Hamarosan itt lesz az id6,
és az apja tlizszerszamot ad a kezébe. Akkor mar csak a mozdulatot kell ellesnie.

Most élénken lobog a ling a felfiggesztett cserépiist alatt. A kormos edényben
rotyog a jéféle csirds bab, aminek még a gondolatira is dsszefutott a nydl Istvin
szdjaban ott kint a lapon. A belévetett fustolt hus illata kiszokik az udvarra is. Az
asztalszéken a hdrom fakandl, meg a jokora rozslepény jelzi, hamarosan egybegyti-
lik itt a kis csaldd. Az apréceska ablak alatt, amirdl leszedték mar a hélyagot, dcsolt
diké terpeszkedik. Tomott szalmazsikjan bundik és gyapjutakarck. Vele atellen-
ben 4ll a vizespad, és egy nagy sziette fedeles lada. Régi oreg jészdg, de latszik,
hogy még vagy szdzesztenddre ré lehet bizni a legfontosabbak 6rzését. Ez Nanika
kincsestdra. Még felsorolni is nehéz, mi mindent rejt a belseje: zsir, korpa, sajt és
méz, ecet, herba, liszt és tojds, aszigyimdlcs, flszertart6 cserepecskék sorjaznak
benne, mindegyik az 6t megillets lidafidban.

Tilalmas az élésldda a hdznép szamara. Igaz, a gyermeknek még nincs elég ereje,
hogy a tolgyfatet6t megemelje, Istvinnak pedig meg sem fordul a fejében. Nem
akarja Nanika haragjit magdra vonni. De Ndni is ismeri a hazi regulit. Az utolsé
ajtét nemigen nyitogatja, csak akkor, ha az ura parancsolja. Ijak, nyilak, 16szersza-
mok, kasza és szekerce, eke szarva és csoroszlydja, cséphadard, sarl, kapa és gereb-
lye tolti meg zsufoldsig a kamrit.

A kozépsd szoba ajtaja is zarva. Ablaka sincs. Ide a vildgossigot zsomporral kell
behordani — mondjik. Rég nem lakik benne senki. Messze van mér az az id§, mikor
tizenkét embert szolgalt a haz. Ok pedig j61 megférnek hirman a kemencés szoba-
ban. Es kézben reménykedve varjik az Isten kévetkezs dldasat. Mert mivé lesznek
oregségiikre, ha nem lesz elég munkdskéz, mert az 6vékbdl kihullott a szerszdm?
Azért most sem dll hasznavehetetlenil az elarvult helyiség. Cserépben, kasban, bo-
dénben, zsdkban és hordéban tdroljék itt a beléjiik valét. S mivel csikvermen kiviil
mds vermet nem lehet dsni, a gabonds hombir is itt 6rzi a learatott, kicsépelt életet.
Ezért zarja ide a pakosztos macskakat Néni hosszud biintetésre.
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All még egy kis kunyhé a hiz végéhez ragasztva, akir emberi hajléknak is néz-
hetnénk. De ezt az els6 lovinak épitette Istvdn a sajit kezével, amikor szinte még
csiké volt maga is. Ez akkor tortént, amikor el8szor vitte 8t az apja a virba vizitdra.
Oreg Istvin a kapui tized hidédsza elkopott a nehéz szolgalatban. De a torvény
az torvény. Addig jar csak a fold, a szabadsdg, meg a kirdly oltalma, ameddig a
hiiség meg a szolgalat tart. Tgy a hézas fiainak kiadta a jussukat, a kisebbet meg
bekommendalta a maga helyére. A fid a mustrdn mindenben megfelelt, és a tiznagy
beosztotta 6t a lovisz mellé érni és tanulni. Ekkor kapta meg a kicsi, szivés, gyors-
lébu barndspejt az apjatol. A Gartéllok melletti csikdskertbsl hozta a mésodtavaszi
kancat. Istvin tudta, hogy jo lovat csak legeltetés mellett lehet nevelni, de az Gszi
munkdk utdn mégis nekidllt istallot épiteni. [jgy, ahogy a kapui lovész tanitotta. A
t6ld sardbdl, a mocsar z6ld névedékeibdl, az erdélés haszndbdl. Nemigen volt a
varfoldi portdkon kezestartds, tin csak egy-két varkatona vette ki a lovét a téli szal-
lasrél. Hogy kéznél legyen a hétas, ha vdratlan nyergelni kell, hogy farkas, medve
kirt ne tegyen a tanitott l6ban. Tiporta hit a sarat a pelyvaval, forgatta a fejszét,
flizte, rakta a vesszGt és a nddat. Szent Andrasra éllt a kalyiba. Be-betévedtek a
szomszédok, rokonok, legénypajtisok, j6lestek a dicsérd szavak.

- Megfér ebben harom It is — mondta Gergel szomszéd.

- Akdr az én lovam is — igy a keresztapja. Istvin maga is elégedett volt a mun-
kédjaval. Kivil kicsi, belil teres. A kéttdblds ajton — bdr a 16nak meg kellett hajtania
a fejét, ha ki-be Iépett rajta — bdven jott a vildgossdg. Ha mér a két aprécska ablak
sziiken mérte azt. A falon ricsos szénatarto, alatta falabakon allt a hosszi bodénja-
szol. Az ajt6 mellett tizgddor mélyedt a dongdlt foldbe, mellette a fekvépadka. At-
ellenben az osztott rekesztékben széna és alomnak val6 erdei avar volt felhalmozva.
A gerenddba csapolt fatiiskéken kotelek, szijak, 16szerszimok logtak.

Minden a helyén volt immér. Hanem a l6val meggytlt a baja a gazddnak. A
kénnyen betort, szépen tanitott j6szdg semmi szin alatt nem akart fedél ald menni.
Busa, szogletes fejét leszegve nagy horkantisokkal fujt, mells6 libaival a foldet
dogonyozte. Elészor szegiilt ellen Istvan akaratanak. Osszeszaladt az akkor még
népes porta, mindenkinek volt szava hozza. Ki ostort, ki zabot, ki kotelet kidltott.
Az dllat nem tégitott.

- Nem 1d ez, hanem szamdr — mondta csondesen az anyja, akit betegigyabdl
serkentett f6l a zenebona. De Istvin nem ragadott ostort, nem tuszkolta befelé a
megzavarodott dllatot. Tudta 6 annak a bajit! Ennek a kardmnak nem a csillagos
égbolt a teteje, és nem hoz a szél j6 szagokat a messzi legel6krél. Mikor a haznép
— kifogyva minden tandcsbol — elszéledt és nyugovéra tért, Istvian parazsat szedett
a tlizes skatuldba és kiment az istdlléba. Langott szitott a gddorben, letlt, hatdt
az ajtéfélfinak timasztva. Bamulta a csillagokat, a kitdg hegyén a Holdat, meg a
lovat, amint az mozdulatlanul dlldogél a di6fa alatt. Csipds volt mar az este, jolesett
érezni a tiz erejét. Aztin iltében elnyomta az dlom a nehéz nap utin. Egyszer
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csak megérezte a 16 pofijinak melegét a maga arcin. Busan 16g6 fejjel allt £6l6tte
az istalléajtéban. Istvin foldllt, sz6 nélkil befordult és végigddlt a vackan. Varta,
mi torténik. Kis id6 mulva az illat lassan belépdelt, megillt a bodonjiszol elétt,
aztn csak dllt, allt... Hogy meddig, azt Istvin mar nem vérta meg, mert csakhamar
lecsukédtak a szemei. De a hajnali 6rdn, mikor versenyt kukorékol Hiddsz minden
kakasa, az 6 lova elnytlva aludt a ropogés tolgytalevél almon.

Rég volt, tiz 6sz is elmult azéta.

Most, hogy Istvin eligazitotta a csikok meg a tomott iszak dolgit, egyenest az
istalléba tart, hogy a pdkdszds miatt elmaradt tennivaldit elldssa. Jottére az apré
termetd, nagyfejl 16 felnyerit. Pejsirga szinét nem szdmitva mindenben az anyjira
hasonlit. Az 6reg 16 most a szértiskertben legel, de napnyugta el6tt majd hazaballag
Niéni tehénkéje utin. Akkor majd Istvin megitatja, aztdn el6keriil a csutak, a vaka-
16 és a kefe, mint mindig. Ne véljon a két 16 egy napon se szégyenére a gazddnak.

Eppen az almolé villdt timasztja a helyére, amikor Nani hangos sdpitozissal
elszalad az ajté elStt. Két stlyos fekete varkocsa verdesi hatdt, szijatlan saruja csat-
tog a talpdn. Istvin mdr csak a répd6sé piros szoknya szélét latja eltiinni, mire 6 is
a hazba ér.

- Bédogasszony idesanydm! Elfut a bablé! — kidltja kétségbeesve Néni. Kapja a
horgastit és félrehtuzza a tlizrél a fortyogé ustot. De, amikor hdtranéz a vélla folott,
a fényes bogdrszemei mdr csillognak, és a szdja megint nevetésre all. Kicsi Istvin is
odaér a vakogé szérgombolyaggal. Bemenne az is, de a gyermek szeliden lenyomja
a kutya hétséjit az ajton kivil.

- Majad ! — mondja neki felnéttes szigorusdggal. Mindketts tudja, hogy ennek
igy kell lennie.

Ulnek a cseréptdl folott, a fejiik, kanaluk 6ssze-6sszekoccan. [“Jnnepi éra ez,
nincs rd minden nap alkalom. A szolgilat, a £61d, az allat, az erd6 és a lip dolga nem
igazodik az asztal rendjéhez. Amig esznek, az elhangzott imddsignal tobb sz6 nem
esik. Nédni maga is folosleges beszédnek tartand, ha itt a teli tdl mellett kérdezné
meg, mi keriiljon holnap a fazékba. Istvin is megtartja a maga gondolatit. Nem
kell azt kimondani, amig meg nem érik. Ha eljon az ideje, ugyis megjelenti magit.
Nyelik az ételt, nehéz munkdjuk gytimolesét, hogy a testiikbe visszakolt6zzon az
érte adott eré. Hogy ki ne hulljanak a nagy kérforgisbol. Ehes a kutyakolydk is, az
ures tokhéj mellett megaddan virja sorat. Meg is kapja a részét csakhamar. Nagyra
kell nénie, nem maradhat sokdig védtelen a héz. Almsban néha még érzi az anyja
bundéjinak szagit, de esztend6re mir 6 sem szalad el a medve el6l. Mert hideg
teleken — s mostandban mind az — lejar a medve a faluig. A kutyafalka most is meg-
futamitotta, de az 6 anyja olyan sebeket kapott, hogy az osli tudésember kencéje
sem gyogyitotta meg. Hat kélyke pusztult utdna. Csak ez az egy, a hetedik fogadta
el Nani kezébdl az ételt, és azéta is morogva, reszketé bundéval fal valamennyi
éhenpusztult testvére helyett is. J6 kutya lesz belsle. Hogy pumi vagy kuvasz-e
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inkdbb, azt még nem tudni. Kicsi még, de ezer esztendeje ismeri a gazdit, és tudja
az akaratit, miel6tt az szélna.

- Hat, ebbiil kertil holnapra is — mondja Néni és belemeri az tistb6l a maradékot
a talba. Mir viszi is a kathoz, ami nem mély, de j6 hiivos benne a viz. A lebocsitott
tavodoérben nem folyik el a vaj, nem romlik meg az étel. Es hivésen marad a sérital.
Készitésének tudomdnya Nanival kerilt a portira. El6tte még bort sem ittak sosem
a hdzndl. Apja, batyjai legfeljebb egy utmenti korcsomédban hajtottak fol egy-egy
kupaval. Ez a vidék nem terem j6 borokat, de ha szerencsés vésirt kotottek a supro-
nyi vagy csornai piacon, megittik rd az dldomast. Amikor Nani el6szor huzta ki a
bértdomls dugéiit, hogy beléje tegye a tiizes kovet, az erjeds katyvasz megcsavarta
Istvan orrit. Nem hitte akkor, hogy valaha is inni fog beléle. De mikor mér a komlé
is belekertilt, és stirt rdzogatds mellett folforrt a tizhelyen, ismerds szagokat kez-
dett eregetni a lé. Eztdn a kamaraban sorré vélt az 6r6lt arpa leve. Dehogyis volt
mar, és most sincs ellenére, hogy a hasas bogrébe toltse Néni a habzo italt.

Sokféle tudomdny és regula kertlt még Nanival a hdzhoz, de nem bénta egyikét
sem Istvan. A Fénnebbval6 éppen akkor adta neki a lanyt, amikor a tudomdny és a
regula elfogyott koriilotte. Amikor a batyjai szétszéledtek, az apjit eltemette és az
anyja ereje is naprél napra fogyott.

Hetvei nap volt... Kilenc esztendeje... Aratds utin... Behordta a virnép — egy-
mist is segitve - a learatott gabonait. Istvint bdntotta, hogy a cséplésben nem tu-
dott részt venni, hogy gyongils anyja feliigyelte a részesedésért dolgozé rokonok
munkdjit. De neki mennie kellett, mert tobbi pajtisival egytitt 6t is visszarendelte
a varkapitany. Ekkor mar hdrom esztendeje szolgilt a lovak mellett, mikoézben ke-
mény, olykor kiméletlen gyakorlatokon katondt faragtak belsle. Azon a napon is
hajnaltdl ugratta, futtatta a lovit a gyakorlémezén. Maga vastagb6r vértezetben,
a 16 cstidig kék-voros takaréban harcolt a képzelt ellenséggel. Magasan jart mar a
nap, mire az izzadt allatot az istdlléba vezette. Eltartott egy ideig, mire lecsutakolta
r6la a habsart, mire a sz8rét megint fényesre kefélte. Aztin kiment, végigddlt a sinc
rézstjén, hogy idiljon maga is, mire a lovat itatni lehet.

Ektelen nyikorgésra nesziilt: egy széndval rakott okrdsszekér fordult be a hidrol
a var udvardra. Kényabajsza 6reg tlt a bakon. Sokat nem lathatott, mert a tGz6 nap
ellen szemére huzta a siivegét. Ledny tilt mellette, az 6 kezében volt a gyoplii szara.
A szénapajta el6tt elilt a nyikorgids, és a lany leréppent a szekérrél. Istvin semmit
nem ldtott még a lanybdl, sem az arcit, sem a termetét. De erre a roppenésre oreg-
kordig emlékezett. Ahogy a két fekete varkocs felugrott a hitirél, ahogy a piros
szoknya harangformdjiva dagadt, majd lelibbent és koriilfogta a poros labszarakat.

Mire a liny leemelte a szekérrél a nagy vesszékosarat, és a villat, gereblyét els-
haldszta a rakdsbdl, az oreg is lekdszalédott. Munkdhoz littak az egyre novekvs
héségben. Istvin nézte egy darabig a stirg6lédésiiket, aztin folallt és elindult az
istalléba. Fogott egy horgas végi vonyogét, és kométos 1éptekkel odament a szé-
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nahordékhoz. — Szaporabb lesz ezzel — mondta, és jokora halmot szakitva a bog-
lyabdl kozéjik dllt. Szét, tekintetet nem véltottak, de minden mozdulatuk illett a
masikéhoz. Kis id6 mulva tres lett a szekér. Kezét Istvin felé nydjtva ekkor szélalt
meg el8szor az ember:

- Isten megfizesse! - Tenyere tapintdsa olyan volt, mint a tolgyfakéreg. Fejé-
16l lehuzta a foveget, hogy letorolje vele homlokdrél a pelyvit. Izzadt koponydjira
tapadt fehér haja éppen gy volt fonva, mint a lednyé, csak t6bb dgazatba. — Szom-
gyus vagyok — sz6lt megint, és az 6krokhoz lépett. — Te meg Nani, intizd! — vetette
oda még a lanynak, aztdn a szekér folnyikordult, és az 6krok mellett ballagé gazda-
val egyttt elindult a ciszterna irdnyédba.

Igy, hogy neve lett, gy érezte Istvin, mindégtdl fogva ismerte a tolldszko-
dé-szedel6zkods Nanit.

- Hat... - én most menek... — mondta a ledny, de tétovizott. — Ippen oda tartok
én is — sz6lt a felelet, amire Nanibdl kibuggyant a nevetés. Egyttt indultak el a
varkapu felé. Bezzeg nem keresték most a szét. Mindkettének porgétt a nyelve,
mikézben dtvitte Sket a hid a varat 5lels zsombékos vizen. Atvagtak a csondes baj-
vivé téren, a nagy nydri forrésdgban kihalt véraljan. Néhdny tehénke delelt az oreg
t6lgyfa alatt. Minden, ami tehette, drnyékba hizédott. Csak egy suhanc nyargalt el
mellettiik a vitnyédi at felé, sz6rén tilve meg a lovat. Tan paranccsal sietett. A véral-
ja apré hazacskai kozott jartak mar, amikor Néni vdratlanul megillt az egyik el6tt:

- En meggyiittem. - Ezzel mir be is fordult a nyitott kertajtén. Istvin csak
nézett utina nagy kerek szemekkel. Eppen horgadt volna fél benne a méltatlansdg,
mikor folhangzott a mar ismert szivbdl jové kacagds. — De gytivok is d4m tlstént! -
szolt vissza a villa folott. Aztan elkidltotta magit befelé:

- Margarét! Itthon vagy? - Erre testes asszonysdg 1épett ki a hazbél.— Gonduitam,
hogy te gyiittél meg!- sz6lt az szinlelt bosszankoddssal hangjiban, de szeretettél
csillogé szemmel a jovevényhez. Megolelte a linyt, és egyiitt fordultak be az ajton.

Istvin késziils haragjit elftjta Néni kacaja. De csak nem dcsoroghat tovibb
egy idegen kapuban! Atalment hat szembe a libalegelére. Letelepedett a gyopre
egy gyalogbodza drnyékiba. Ott, a keritést bimulva jutott eszébe a lova. Igen
Shajtotta, hogy megessen rajta a lovdszfia szive és megitassa. Mert & ezt bizony
mama megfeledte. A szekéritra ekkor hangos nyikorgassal rafordult az 6korfogat.
Nagyokat doccenve kozeledett. Tudta Istvan, hogy az 6 szép napjanak befollegzett,
csak még azt nem tudta, hogy miképpen. Megallt a két 6kor a hdziké el6tt. — Néni !
—rikkantotta a bakrdl az 6reg, és az mar szaladt is kifelé nagy kerek motyéval a ke-
zében. Utdna az asszony még nagyobb bugyorral. Mikézben eligazgatta a szekéren
a holmit, Ndni keresé tekintete Istvinéra akadt. Mit szamit az illem, a legénynek
most menni kell. Par sz6kkenéssel ott is 4llt a szekérnél.

- Istennel az dton hazdig! — koszont fol a bakra, és dllta az 6reg szemének sotét
villandsdt.
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- Ahogy U akargya — sz6lt a fogadjisten.

Kézben Nini is folkdszalédott az 6reg mellé. - Mondtam én, hogy gytivok —
kacagott le Istvdnra, de a szemében nem volt mér vidimsag.

Indult a két 6kor az ostorsuhintdsra. Istvin mi mdst is tehetne, visszaballagott
a libalegel6re. Ult a bokor alatt. Addig tlt, amig a piros szoknya akkorka nem lett
csak, mint a katinkabogar.

De régen is volt ez mar Istvinnak eszében! Ha nem forog itt most is a Néni
cseresznyeszin szoknydja, most sem ez lenne gondolatja. De itt forog az, amint
furgén teriti a lekaszdlt fivet. Késén sarjadt idén a késén jott tavaszban, de anndl
gazdagabban dél most az élesre fent kasza alatt. J6féle széna lesz, nem puffad meg
t6le a 16 hasa, mint a tocsogdk savanyu fiivétsl. Az 6 rétje a csincsdros lapos £616tt
van, nem rontjik a széndt a fakaddvizek. Telik az id6, szaporodnak a rendek. A
gyermek messzire csatangol a kutyaval. Tucskokre vaddszik, hosszu botokkal tur a
pockok tiregébe. Hempereg a kutydval, s ha az meg-megiramodik, a laprél ideté-
vedt gém vagy kécsag utdn, egyiitt bimuljak a tind madar roptét. Most elunva a
mokit szalad az anyjdhoz.

- Ehes vagyok, idesanydm ! — kidltja messzir6l, és csatakosan odah6mbolodik a
ldba elé. Ndni leteszi a gereblyét, és mézes lepényt tor a kétbje zsebébdl. Inni a bor-
bolyadgra akasztott kecsteméml8héz kildi. De gyorsan felkapja djra a szerszdmot,
nehogy 6 legyen majd, akire a végén varni kell. Eléri mar a csererdd drnyéka a rétet,
utolsét suhint Istvin a kaszéval. Még nem egyengetik a derekukat, de az izmaikban
mir érzik a munkds napok terhét. A kaszdl6 végében egyszer még megallnak. J61-
esik a szemnek a visszatekintés. Lesz mit szekérre hanyni. Viheti a kiraly, az ispany
meg a plébdnos Ur beldle a magiét, de az 6 lovainak, Néni tehenének is marad
beldle.

Misok is sietnek a diléutak mentén. J6 lesz hazaérni napszentiilet el8tt, hiszen
minap is latta Sdra any6 a tlizes embert kijéni a liprul. Elgérget8zott egészen a
hazaig. Anyé akkor gyorsan beszaladt a hazba, kapta a vessz8soprit és kihajitotta
az udvarba. Jékor még. A sopriinyél ippen Babot felé mutatott, és ippen arrafelé
nyargalt el rajta a tiizes ember is. Azita nem latta. A soprijit se. J6 lesz hit sietni.

A kis Istvant sem kell noszogatni, tartja a 1épést, ahogyan csak birja. El nem
mulasztana egy szét sem a beszédbél. Hiszi is, meg nem is, amit hall, de azért
turcsallja, hogy az anyja most mindezt az apjanak mondja. Nem gyermek pedig az,
hogy mesét hallgasson ! A kicsi még nem ismeri a két vildg hatdrat. Hol 4mul, hol
borzong az anyja szavain.

- Bolond beszéd ez Nani! — csévilja a fejét Istvan. Nani rogton kész a valasszal.

- Nem is éntlilem van! Ezt mind Séra mondta.

- Mondom én — morogja Istvin, és mdstfelé kanyaritja a szét.

Istvinka szemérél elréppen az drnyék, de azért hazdig szorosan a nyomukban
marad.
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A sovény mellett ott all médr a gombolyd tehénke, immel-dmmal szakit csak
az drokpart fuvébdl. Folhé, az oreg 16, a kapu eldtt 16gatja nagy busa fejét, befelé
kivinkozik. A Hany fell most sz6l a leghangosabban a békazene. Tenni kell sza-
pordn, hogy még napvildgnal elvégezzenek. Vizet hiznak gyorsan, s mig a nagyva-
lytnal isznak az dllatok, 6k a kisebbikben lemossik magukrdl a kaszalé szénaszaga
porit. Istvin Harmatért megy az istdlléba, zabolat rak a 16ra és hosszu futtatékote-
let. Sétéltatja el6bb, majd lassu tigetésre fogja. Patdinak nyoman az udvar végében
nagy karikdban mdr régéta nem nél ki a fi. Aztdn id6 mulva Istvin a gyermeket
szolitja, aki erre virva ildogél egy favigétuskén. Szinte ropul az apja kezeihez, s
maris hallatszik a kapu feldl az ismer6s kialtas: — Fordulunk hamarost !

Nidni a kat mellett kucorog. Homlokéval a bambén kérédz8 Gyongyds oldald-
nak dél, s a térdeivel szoritja a sajtirt. Hallgatja a tejsugarak surrogésit, s ha firadt
kezei engednék, talan itt helyben elaludna. Eppen kihabzik mar az edénybél a tej,
mikor a tehén 6vatosan ellép és megindul az istallé felé. Ekkor viharzik be a 16 a
sorényébe kapaszkodé lovasaival. - Még j6, hogy van mit tenni az asztalszékre —
gondolja Nni és besiet a hdzba.

Leszillt az este Hid4szfalura. A portdkon jéllakott és vackdra taldlt minden 4l-
lat. Egy-egy tyikoélbdl néha kihallik a sziiken mért helyek folotti perpatvar hangja,
de aztin béke lesz ott is. Az utolsé hazba is bedocog egy megkésett szekér. Egy-
mids utdn gyulladnak ki a pisla fények a kunyhékban. Apré ablakaik kis janosbo-
gar-lampasok. Aki teheti, faggytagyertyit gyujt, vagy mécsvildgnal tolti az estet.
De elég vilagot ad a ttizhely lingja is, ha j6 fit tesznek a kihuzott pardzsra. Kicsi
Istvinnak mér csak az orra hegye latszik ki a puha takarébél. Féldlomban forognak
a fejében az elréppent nap képei.

- Idesanyam... Itt bent van a s6pji ? —
p— l kérdi még elhalé hangon, de a megnyugta-

x ] — t6 valasz mar eltszik messzire: - Itt benn.

| g e 5 arey oot bt L |
‘ ' f'{;?i’éf;.\.‘.‘?-’..’t‘;‘.ﬁ 8 l ‘ Aludj, kicsi Istviny, holnap megytnk az is-
, ' tenhédzédba.
! | Istvin ott Gl az o6reg zsombékszéken.
5 f Oregebb ez a tuské a kiralyi trénusnal. Sziz
! év is kell, mire akkordra hizlalja a lip, hogy
alkalmas legyen az embert szolgalni. Itt ku-

corog most rajta az 6 kiralysdgdnak hatdrén,
hallgatja, hogyan felesel egymadssal az esti
csendben az erd6 meg a viz. A kezének, sze-
mének elég fényt ad a tliz, biztos mozdulattal
N fizi a tibe a fonalat.

o Tegnap mar kiszabta puha kecskebdrbél

a kapcakat, er6s marhab6rbdl a talpalldkat, s
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bevonta a bogdrnyi fagombokat is. Illeszteni kell csak a részeket, s készen is lesznek
a tartés, borjuszdju cipellsk. Mert nem lehet azt elnézni, hogy megint rongyos sa-
ruban dll a szent oltdr elStt a j6 6reg plébanos. Igaz, fiatal kordban mindig mezitlab
jart, talin csak télen huzott fel valami labbelit. De most mér f4j minden porciké-
ja. Megészilt, meglassudott, de még most is er8skezd, j6 pdsztora a vir népének.
Gyakran ldtni déléaton, erdei 6svényen gyalogolva, vagy szekéren docogve két falu
kozott. Tikkaszté hévség, zivatar, héforgeteg sem tartéztatja, ha mennie kell. Se a
sziiletés, sem a halal nem igazodik az ember éhajihoz. Es Donit atya, a rendbdél
ugrott bart indul, ha tizenet érkezik.

Milyen nagy reménye volt valaha ez a szerzetes a perjel Grnak! Nem volt a
csornai premontrei rendhdznak még egy lakéja, aki olyan szépen haladt az egyhazi
tudoményokban, mint 8. Sem, aki olyan példasan kévette volna Szent Agoston
regulait. Mégis, a végss elkotelez6dés helyett 6 a falusi plébanosok dldozatos, kiiz-
delmes hivatdsit vélasztotta. Istvin mély tiszteletet és fitii szeretetet érzett a fehér
haju, fehér csuhds pap irdnt, aki élete minden jelentds dllomasinak tandja és ré-
szese volt. O mosta le réla, majd a fidrdl is az dtereds bint a sziiletéskor. Egy szép
piinkésdi napon § tette ra a Szentlélek ajandékanak pecsétiét. O kente 6l utolsé
utjukra a siralom volgyébdl tivozé oreg sziilSket. Ha okdt vagy kimenetelét nem
litta valamely dolgdnak, mindig meghallgatdsra talalt a bardtndl. Ha bolcsebben
nem is, de csondesebb szivvel és megnyugvé lélekkel vilt el téle.

Nem a halajat akarta leréni Istvin a cipével. A szeretet jele volt az, és az aggo-
dalomé. Mert sztikolkodott mindig, egész életében az 6reg plébdnos. Pedig kasza-
16ja, erdeje, kertje van az eklézsidnak. Szantétoldje is elég a virfoldjébsl. A varnép
elvégzi rendesen a rdesé munkit, a tizedet is megfizeti mindig. De javadalmédnak
nagy részét Donit atya a kornyék egyetlen templomédnak rendben tartdsara fordit-
ja, a maradékkal legszegényebb hiveit segiti. Volt, hogy maga fizetett utinuk tize-
det. Még j6, hogy a puspoki hivatalbdl nem lehet elldtni iddig! Jarandésagképpen
két beledi malombdél kap szombati porciét.
Ezt rendre elkildeti a csornai kanonokok
éléskamrdjaba. A csendes szemlélédésbol
— a legfébb regulibdl — nehezen élnek ott
mostandban. A nagysigos Kanizsaiakat
nagyon lefoglaljak vildgi dolgaik, pedig di-
csbséges Gsiik, Oslu Belud, nem csak a fél
Rébakoz hasznit, hanem a Szent Mihaly
kolostor 6r6k gydmolitdsdnak parancsit is
rdjuk hagyomanyozta.

Tudva a kolostor szomort sorsirél,
minden esztenddben megraknak egy sze-

keret a babéti paphdz udvarin. Az &sz
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tiszteletes maga 1l a bakra. Héla a j6 kirdlynak, idegen ellenség most nem dulja
az orszdgot, de megrakott szekeret déreség oltalom nélkiil elbocsatani. Utonallsk,
rablébandék tanydznak a nagy ut mellett. Megbujnak a rengeteg erdék strdjében,
a mocsdr szigeteinek rejtekében, s onnan csapnak le az utazékra. Zsdkmdényszerzd
kedviiket az sem csillapitja, ha szentéletd emberek kertilnek karmaik k6zé. Nem
is eresztette soha Utnak egymaga az ispan a virnépének papjit. fgy kertlt a kato-
nakkal Istvin is a kiséretébe, s lithatta évrél-évre, hogyan kopnak, sziirkiilnek a
héfehér kolostorfalak és szerzetescsuhak.

Istvin elkészilt az 4j gombos cipékkel. Lehet, hogy hidba? Nyar lesz hamaro-
san, tin f6l sem veszi mar Dondt atya. S ha eljon a tél, megint csak kapcit teker
majd labdra, és héna alatt az Gj labbelivel elindul egy rongyos viské felé...

Elhamvadt a tliz az istdllé padléjin. A flizfavessz6 lida visszakertil az ajté mo-
g6tti sarokba. Benne tjra rendben sorakoznak a szerszamok. Oreg az este, nem j6
zavarni mdr a nyugalmat...

Ides Jézus, hdldt adok Szentfolségednek.
Megdriztél a mdi napon a veszedelemtil.
Orézz meg iccaka a tiztil, viztiil, fekete
haldltul, gonoszok szdandikatul, erdeg
incselkedisitiil, marbhabeli kartul.

A magassigos Isten nevibe, dmen.

Mdsodik nap

A madarat nem lehet tilszdrnyalni sem a daloldsban, sem a korai kelésben. Es a
kakas is madar. Istvan tlstént talpra szokken az els6é kukorékoldsra. A tyakol mér
ures, lak6i Néni labai el6tt hajbékolnak. Fust kunkorodik ki a héz ajtajan, ahol az
asztalszék frissen silt lepénnyel van teritve, és a tiizel6padkdn g6z6log az illatos
herba. Am el6bb az tires jaszlat kell megrakni.

Néni mér az istdlléban szorgoskodik. Miéta csak foléri a lovat, maga nyergel
mindig. Biztos kézzel rakja a tiirelmes Folhére a szerszamokat. Mikor a hazhoz
keriilt sem kellett tanitani a mdsféle médira. A becsenek lova is csak 16, s ha a
szerszdm kicsit mds is, ki lehetett azt azért konnyen okoskodni. Szereti ezt a
harstibol faragott konnyl nyerget. A magasan hétrahajlé kdpa biztonsigit a kis
Istvin szamdra, és a korte idomi vaskengyel széles talpallojat. Oromét leli a s6-
taros, sallangos szijak és hevederek csilingelésében, mikozben rakja fol a léra a
sziigyelSt, farmatringot és a nyeregszarakat. Az ttra kész Folhét kivezeti a szilvafa
ald, ahol az 6reg 16 egykedviien virja, hogy elinduljon a jél ismert utra.
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Miar csak itt-ott csillan meg a hajnali harmat az udvar gyopén. Jélesik a nap-
meleg a kitndl fiird6z6knek. Ndni nem csak habos sért, de habzé szappanyt is tud
t6zni. Most mégis a supronyi vindordrus drdga portékajit vette el§ a ruhdsldda
rejtett zugabdl. Hidba is vetne bele a fortyogé tstbe akdr kazalnyi gyéngyvirdgot,
ilyen messze ér6 illatot azzal sem tudna vardzsolni. Ma Istvan is részesiil a kegyes
adomdnybdl. A kiatkévan dll a vodor, benne tikor a viz. A gyongyvirdghabon kony-
nyedén csuszik a villogé acélpenge. Hasznalat utdn visszakeril a bértokba, a széles,
témcsatos 6vre. Fegyvertelentl férfiember nem indul utnak kicsiny gyermekkel,
asszonyallattal. Még akkor sem, ha a babéti templom nincs messzebb tizenot nyil-
16vésnyi tavolsagnl. Am a szablya, a nyiltart6 puzdra és a tlizszerszam ezen a na-
pon a kamardban marad, nem ill6k az Isten hdzédba.

Nini puha kelmébdl varrt meggyszin ruhit 6lt, szik a derekaig, de lefelé béven
rancolédik. Konyokénél hasitott hosszu tolesérujja rojtokban végzédik. Ez a ruha
minden diszitése. Nem is kell mds, hiszen ékességnek itt van a széles, csatos 6v. Az
eskiivdjére kapta asszonyndévérétdl, aki iddig Srizte szamdra anyjuk kelengyéjét. A
rézbogliros, pitykés, veretes 6von szarvas, madar, medve, farkas, égitestek, inddk és
virdgok véltjak egymast. Jelek mind. Aki érti ezeket a jeleket, olvasni tudja a mesét.
Nemzedékek igaz meséjét. Kicsi Istvan a legjobban arrél a madarrdl szeret hallani,
amelyik egy kerek rézlemezen éppen széllni késziil, de hatraforditott fejjel, nyitott
csbrrel visszafelé tekint.

Nani strd, sotét hajit a tarkéjan ives kontyba csavarja, és homlokdig fehér
gyolcsfatyol ala rejti. Az emberek k6zott nem illendé dolog fodetlen fével jarni.
Labi 6lt6z6je, a gombos cipell§ Istvan keze munkdja. O is a béros kapcat hizza
mar, délcegen all rajta a térdig éré zold kaftin. A gyermek — teljes 6ltozéke apjaénak
kicsinyitett masa — biiszke elégedettséggel feszit a kis zold kaftinban. Gondolni
sem szeret arra, hogy holnap vissza kell majd bujni a hossza fehér ingecskébe.

Néninak még dolga van. Az utolsé szikrdig osszehuzza a padkén a zsaratnokot,
és korbeveszi a halmot tizrekeszt6 kovekkel. J6l csindl mindent, mégis tudja, hogy
gondolatai gyakran jarnak majd itt a mai napon.

Poroszkél a két 16 a gyongyvirdgszagt utasaival, akik rd-rdkészonnek az tin-
nepléruhds falubeliekre. A Gy6pszegésnél a lovakat a Ritkdserds felé forditjak,
annak az aljéban van az § irtasfoldjik. Ez az egy ekényi f6ld csakis az 6vék. Ezt
nem a kirdly adta, nem is a kérnyez8 vidéket biré nagyhatalmu urasigoké, akik bar
mindahdnyan egy nemzetségbeliek, mégsem tudnak Oslu Belud 6roksége f6lott
békességben élni. Ovék Farad, Szarfold, Osli, Csalad, Tamasi, Vica és Beled, itt, a
Riabakdzin. Es sok falu, erds, rét, kaszalé, malom, haldszété més, messzi vidékeken
is. Nagy biiszkesége Istvinnak ez a Kanizsaiak, Beludok és Vezekények foldjei kozt
tekvs, szdz jugera szanté. Holnap lesz Szent Ivan. Lassuk, mit ad ez a £61d, ha eljon
majd Sarlés Boldogasszony.
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A csordakutndl a lovakat hatrahagyva mennek tovabb a pipacsos, kékvirdgos
mez6n. Nincsenek egyedil. Itt van a f6ldjén most, aki teheti, mert nagy nap ez a
mai. Mert mdma szakad meg a buzinak a t6ve, holnaptél mar sirgul, érik a kasza
ald. Mostantdl még tisztdbb szivvel kell imddkozni. Még nagyobb hittel bizni Bol-
dogasszonyban. Reménnyel tdlti el 6ket a kaldszba fordult, de még z6ld buzamezdék
litvanya. Csendes dhitatban jarjdk koriil a magukét a tiiskos gyopi mentén. Jaj, csak
most ne érje rontds a terményt, csak kdrt ne szenvedjenek annyi sok munka utdn!

Elindult a Boldogsdgos Szipsziizanydm, Mdrjam
Taldlld a zdporesékot:

Tiltalak én titeket a szent igékkel,

ne menmnyetek élcknek kenyerit rontanyi
mennyetek a kiiszikldro hasztalan helekre,

hun a fekete kutydk nem ugatnak
[fekete macskik nem nydvognak,
fekete lovak nem nyeritnek.

Hetvenhit felé szakaggyatok az erds kiisziklikro,
a hasztalan helekre.

Az ordédi faluszélen csendiil rdjuk az elsd harangszé. Micsoda tinnep volt, ami-
kor el8szor szélalt meg a harang az Gj templomtoronyban! Amikor az 6reg harang-
léb kolompja helyett el8szor hirdette a feltdimaddst. Elhallik a hangja mindenik
faluba, hacsak a szél el nem kanyaritja. Figyelik, szimitanak a szavira. Hozza-viszi
a hireket, eligazit fontos teenddkben, s ha Isten is jonak latja, megtori a villimok
erejét. Az embernyi harangot a gydri plspok kiildte cimeres fogataval. Kirdlyi ado-
mény! Mar csak azért is, mert Kolomany piispok Karoly kirdly fia.

Uzeni most minden fészekaljanak, ideje hamut htzni a pardzsra és lassan ttra
kelni. Nincs temploma, Babétra jir Ordéd is az Istent tisztelni. Lakéi a hatalmas
rengetegben irtottdk maguknak ezt a faluhelyet. Szdznagyaik keze alatt katonai
rendben éltek itt a Szent Kirdly erdé6rei. Nem maradt megtorlatlan a jogtalan
vaddszat, legeltetés és fakivigis, de tiszteletben tartottik a népek erd6éléshez valé
jogit. Egytitt éltek, egyiitt 1élegeztek mindig a Rédbaerdével.

Fogyatkozik a kirdlyi erds. Ahogy fogyatkozik, ugy gyarapodik az urasigoké.
Erdéd neve Ordédra viéltozott, de a régi 6rz8k ivadékai a régi hivséggel végzik
szolgélataikat kirdlyuk javara.

Ardok, 16cok, daréeok, pecérek, hodaszok: mind, akik megtehetik kozilik, nin-
csenek most az erdén. Az Ur napjan a felajzott nyilra, kivetett hurokra amugy
sincsen dldas. Tolgyleveles barna kalapjukban dlldogélnak a portdik elétt, vagy az
drokparton tldogélve beszélgetnek. Nem kell messzire menni, megvirjik a maso-
dik harangszét.
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Istvan strtin kdszongetve halad
el az sszeverddott cimbordk kozott.
Télik tanulta meg siheder kordban a
farkashdlé kivetését, és madarat fogni
lépes vesszdvel. Tolik tanulta a vadra
vérds tiirelmét, a zsikmany tiszteletét,
és hogy az ember a rengetegben so-
sem lehet tr. Eletmentd tudoméanyok
a felnétt katondnak.

Amig Istvin a két lovat médban
hagyija, Ndni a gyermekkel a temetébe
tart. Ott van a cinterem a templom ko-
ril. Sévénykeritését mély drok ovezi,
dcsolt fahidacska vezet dt rajta. A kis
Istvin nagy bakugrdsokkal szalad az

osszdrium felé. Kézben azért tigyel ra,
hogy ne hulljon szerteszét a piros-kék
csokor, amit a buzafoldon szedett. Tagra nyilt szemekkel bimul befelé az ajtén a
vasrdcson at: vajon véltozott-e a rend megint odabent, ami bizony gyakran mege-
sik. Mert hogyan is utasithatna el Donit atya egyet is a virnép nyugalomra vigyé
bardnyai koziil? Fold volna béven a templom koriil, de az szentiiletlen. Abba csak
a latrok, az istentelenek, a keresztvizet nem latottak fekiidhetnek. Ott vannak azok
a sovényarkon tdl. Veti is a keresztet stirn, akit a sziikség arra jarni kényszerit. A
kicsiben nincs semmi félelem, csak a kivincsisdg: - ,Idesanydm, mondd ej megin’!”.
Néni most is elmondja, amit hallani akar: hogy 6regapak, 6reganyaik, asszonyok, em-
berek, fiticskdk és kicsiny leinyok csontjait rakosgatja itt katonds halmokba Donit
atya ossze. Ok mir a Joisten kertjében szedik a virdgot, itt a fldi kertben csak testi
poruk maradt. Az atya olykor sszeszedegeti, hogy helyet készitsen az érkezdknek.

Szent hely a temetd. Olyan szent, hogy elkirhozik, aki bantja az tldézottet, ha
az ide menekil. Harom esztendeje is Mihdl és Jakab babéti testvérek elloptik a
Linkohiti urasdg ekevasit. A telekszomszédjuk ezt valahogyan kiszimatolta, s ami-
kor azok nem akartak neki ingyen szdntani, bedrulta 8ket az urasignak. Linkdhati
uram rdjuk kildte a fogdmegjeit, de a tolvajoknak sikertlt id6ben kereket oldaniuk.
Menekiilés kozben dtvetették magukat a temetarkon, s az ild6z8ik akkor ott meg-
allottak. Napokig bujtak a sovényben, éjszaka békldsztak a sirok kozott. Senki nem
lépte at értiik a cinterem kapujit. Dondt atya még temetett is kozben, de tudomast
sem vett a két gezentorrdl. Végiil az éhség és szomjusig vetette ki Sket az oltalombdl.
Addigra az anyjuk kiegyezett Mihalyi urdval. Visszaszolgéltatta neki az ekevasat, és
meglagyitotta a szivét egy bikaborgytval. Elkertilték igy a kapui bortont, de vasar-
naptdl vasirnapig ott szoronkodtak a sziik kaloddban a templom el6tti pellengéren.
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Naniék bestippedt és friss hantokat kertilgetve tartanak a kis szilfihoz, ahol
Istvin mar vér rdjuk a sziilék sirjandl. A kicsi 8ket is csak a mesébdl ismeri. Leteszi
a kékadt virdgokat a z6ld hantra, dlldogal kicsit, aztin elbokldszik az egyre er8s6dé
tiicskeiripelés irdnydba. Itt éri 8ket a behivé harangszé.

Senki sem tudja, hogy mikor emelte templomat a falu. J6l megépitették azt
annak idején, vastag falakkal, erés gerenddkkal, de az id6 igy sem kimélte. A fiatal
Donit atya nem nézhette tovabbi romldsit, eget-foldet megmozgatott megmenté-
séért. Lassan, nehezen indult a munka. Keserves utakat jart a supronyi ispansdg és a
gy6ri plspokvar kozott, mire a virnép keze ald adhatta az épitSanyagot. Ez idében
sok misét mondott lombsitor alatt.

Gyermekként Istvan is lithatta a templom ujjasziletését. Bogyoszlai, hiddszi,
erdédi, babéti és estvanyhdzi atyafiai emeltek négyablakos harangtornyot a keleti
bejératnal, a szentély £6lé pedig dongakkal tartott boltozatot. Tégas serkestyét ra-
gasztottak az északi falhoz, és délen két 4j ablakon engedték be a fényt. Gyakran
hallotta az épitémester katonds vezényszavait, melyek nyomdn tévedhetetlen pon-
tossdggal kertiltek helytikre a kévek, az {jhoz, pajzshoz és ekeszarvihoz szokott
kérges kezek altal. Aztdn megjelentek a messzirdl jott kdfaragok is a templomkert-
ben. Azoknak lett 4m sok csodal6éjuk! Bimulta a nép a hirom garabancést, ahogy
az iromba koveket alakba formdzzak. Arcot, testet, kezet és ldbat, s ezekbdl embert
ragasztanak, pancélos vitézt, hossza lindzsdval. Rettenetes sirkdn, inddk, liliomok,
torz pofik sziilettek vés6ik nyomdn. Az amulat akkor valt teljessé, mikor egy napon
a holt elemek egymadsra talaltak, s a templom kapujiban megjelent Szent Mihdly
arkangyal, hogy lindzsajit megmadrtsa a gonosz vérében.

Ezen a kapun mennek most befelé a hivek nagy dhitattal. Taldn a Szent Mihaly
templommal egytitt sziiletett meg a rend is, ami megszabta a hivek helyét az oltir
elétt. Taldn az els6 szentmisén alltak ott az sok. Azéta dllnak a férfiak a leckeol-
dalon, és a nSk az evangéliumin. Mert szék vagy pad a templomban nincsen. Ul6-
helye csak a legnagyobb urasigoknak van, azok meg ritkdn vetédnek errefelé lelki
udvosségért. Szépen faragott karszékben tilnek 8k, sajit falvaik kegyuri temploma-
iban, ha nem éppen a piispoki, vagy a visegradi varéban. Van azért a sekrestyében
egy cifra szék, nem maradna szégyenben az eklézsia dri vendég elétt.

Kicsi Istvan jobb feldl all az elsé sorban a gyermekek kozott. Mogotte a fiatal
lednyok, az eladésordak. Koztiik marad vén kordig az is, aki nem megy férjhez.
Nem Iéphet hitrébb az asszonyok kozé. A masik oldalon, a linyokkal egy sorban
a fiatal legények. Mogottiik sorjdban a meglett emberek. Istvan a hdzas férfiakkal
hatul, mar-mar a templomajtéban 4ll.

Néni a mostani helyét nem kénnyen kapta meg. Amikor a hdzhoz keriilt, Istvin
anyja még ¢élt, de templomba jarni médr nem tudott. Nani pedig addig 4llt a linyok
kozott, mig a napat ki nem kisérte a temetSbe. Nem vette zokon. Sziil6falujdban
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is ez volt a regula a gyittmentek szdimdara. Most mar biszkén dll a sajit helyén, s
egyszer taldn lednydra 6rokiti.

Csendes vérakozdssal dcsorog a jénép a zstfolt templomban. Amikor Donit
atya megjelenik a sekrestyeajtéban a két ministrinssal, a sinta harangozé rdjuk
csukja az istenhdzdnak kapujit, aztin harmadszor is megkonditja a méhkas alakd
harangot. Azt Uizeni most az erdén, ldpon jiré, a vir fokdn 6rkodd, a tizhelynél
kuporgé tavollevéknek: kezdhettek ti is imadkozni. Aztdn finom remegéssel elhal a
harangszé és folzeng az atya erételjes, tiszta hangjin az Orbis factor: Kyrie eleison,
Christe eleison... A sokfeld] érkezett nép pedig most egy kis idére megfeledkezik
a templomon kiviili vilagrél. A festett falakrél a mennyorszdg tekint rajuk: lelkik
kétségek nélkiil fogadja be az evangéliumot. Nem a tudatlanok naivitdsival, hanem
egy gyermeki 1élek tisztasdgdval. A misztérium felSl nincsenek kétségeik. Hiszen
latjak... Karnytjtasnyira a Pokol tizét, a szentek sokasdgit, a Boldogasszonyt és
Szent Mihdly arkangyalt, az ereklyetartéban a szent csontokat. S akinek ez nem
volna elég bizonyossig, hit gondoljon a falvakat felfal tiizekre, draddsra, jégesére,
sargulé vetésre, dogvészre, a fekete haldlra. A Mindenhaté tiizes nyilaira.

A hivek 8szinte biinbdnattal fogadjik pdsztoruk terelgetd szavait. Nani titkon
érzi, hogy neki egyszer népe pogédny szokdsai miatt is vezekelnie kell majd. Borzad-
va veszi magdra az atya szdjibdl, besenyd nemzetségének djabb biinét: megint ugy
temettek el valakit a sziiléfalujiban, hogy kedves lova bérét teritették rd szemfeds-
nek. Felrémlik benne egy homalyos emlék: gyermekként all 6regapja sirgodre elétt,
s latja atyjat, amint leereszti a csilingel6 16szerszdmokat. Beleborzong, mégsem érzi
a biin sulyit, s éppen ezért kéri most buzgén Isten bocsdnatit.

De szép is az élet az ilyen ver6fényes, maddrdalos dologtilté napon! De jé is a
biinokt6l megszabaditottan, bucsat nyert 1élekkel jarni erdét-mezét! Lehevered-
ni a templomkert mogott az oreg tolgyek
arnyékiban. Unnep van, Keresztels Szent
Janos nevenapja. A templomban még ott
lebeg a tomijén illata, itt, a ligetes falu-
szélen mdr a lacikonyha eregeti a joféle
szagokat. A szomszédos lombsitor alatt
almabort, mézsort toltenck a fakupdkba.
Itt van a fertdi Szerdahelrdl az az ember
is, aki a Kanizsai urasdg borat méri bor-
sos dron. Egy pintet ad négy déndron. De
olyan j6 az a bor, hogy ott sereglenek ko-
rilétte a szomjastorkuak, akik a kapui vir
kérnyékén még sz6l6vessz6t sem latnak.

Zsongé méhkas gylik 6ssze a rét ko-

zepén néhdny asszonyi széra, a kat korul
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linyok vihdncolnak, fejikon virdgkoszortaval. A legények még tisztes tivolsigban
tegyverekrdl, lovakrol beszélgetnek. A férfiak, kupéval a keziikben orszdgos tgyek
tolott diskuralnak. Fajlaljdk Erzsébet kiralyné haldlat, akit a gaz vranai perjel a 1d-
nya szeme littdra fojtott meg a fogsagban. Eltetik Frangepant, hogy Maridt kisza-
baditotta, s 6riilnek, hogy Fehérviron a kirdlyné mellé kiralyt korondztak. Bizony,
bizony... Nem vezet jéra asszonyembernek egyediil koronit viselni!

Tudnak 6k mindent, hiszen a kapui vir a nagyvildg orszdgutjan dll. Kereskeddk,
katondk, puspokok, futdrok és mindenféle csodabogarak hozzik-viszik a hireket
dtutazéban. Titokban semmi nem marad. Elsotétiil tekintetiik, amikor széba kertil
Muréd, a torék szakaddrok fejedelme, az eretnek 6rdog. S mikor vad portydkrdl
sz6l a masik, a déli végeken, kis id6re elcsondestilnek. Istvinban is megkeseredik az
tinnepi kedv erre, de aztan arra gondol, hogy mindez olyan messze van... Osszeiiti
6 is mézsoros kupdjit a tobbiekével. Isznak a j6 szerencsére. Kézben egyre stirtb-
ben pillantanak a lacikonyha felé. Fel is oszlik lassan a férfitirsasig.

Istvainnak van még egy kis elintéznivaléja. Lovihoz megy, és a nyeregtakaré alél
kivesz egy par borjusziji gombos cipét. A héna ald szoritja, ugy tor dt a sokadalmon.
Ures és csondes a templom. A keskeny ablakokon 4t utat talalt sugarkévék alig-alig
vilagitjak meg a belsejét. Kell egy kis id8, amig szeme megszokja a félhomalyt. Be-
botorkail a sekrestyébe, leteszi a cip6t a széles pad ald, amelyre az albit, a cinguldt, s
a két ministrans taldrisait teritette a gondos templomszolga. Mir fordul is. Az oltir
el6tt mélyen meghajol. Siet kifelé, nehogy rajtakapjak, mint a tolvajokat.

- De hol van a gyermek? — jut most az eszébe, és tekintete Istvinkat keresi.
Oriil, mikor meglatja anyja mellett az asszonynépséggel. Mer6 sziirke por rajta a
kis z6ld kaftan, izzadt fiirtjeibe fliszalak tapadnak. Nani jobbnak litta magdhoz
hivni egy tejfolos lepénnyel. Amint a kicsi megldtja az apjit, azonméd kérlelni
kezdi: - Menjiink a Feketevidjhoz! Ott vannak a t6jpék meg az Gjidsok.

Es olyan esdeklen néz Istvanra, hogy annak megesik rajta a szive. Tenyerével
letorli a gyerek szdjardl a tejfolbajuszt, és elindulnak 6k is a Rabaerdé felé. Uton
vannak mdsok is, hangosak, viddmak, és mintha nem mindegyiknek lenne biztos
a jdrdsa.

A Nagyirok partjin mennek a toltés alatt, innen mar latszik a var. Egyre koze-
ledik a sipok, dobok hangja, s egyre nének az éridsok a gélyalabakon. A lekaszélt
rézstin csérgbsipkds torpék bukfenceznek, mikézben az egyik levett sipkdval sza-
ladgal a hahotdz6 nézésereg kozott. Aztin tincold lovat hoznak, és 6reg medvét
lincon. Pikkelyes halembert és kigydasszonyt mutatnak a hevenyészve dcsolt pé-
diumon. K6zben a sapkas kitart6 igyekezettel gydjti be a garasokat — nincsen 4m
ingyencirkusz! Telik az id6, s a gyerek lassan belefdrad a sok csodiba. Otthagyjik
a zajos cséduletet, s a régi kutnal kicsit megpihennek. Hétukat a hivés kéveknek
vetve nézik a vigad6 hangyabolyt az omladozé foldvir tovében.
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Istvanbdl a latvanyra kikivinkozik a sz6:

- Tudod, fiam, kicsi, de er8s volt régen a Feketevir. Magas téglafala legaldbb hét
léb széles. Még a kutyafej(i tatdr sem tudta lerontani. Igaz - azt mesélik a régiek -,
hogy nem is akarta, mert a véddk neki szegrul-végril atyjafiai voltak, ezért megke-

gyelmezett a virbélieknek. Oleg az hozzd, hogy nem az ellenség, hanem az id6 meg
a kiralyi akarat bant el igy vele. Oregapam, a te dédapad, még a var hidasza volt.
Hej, ebek harmincadjdra keriilt mar minden! Szekérszam hordatja a téglit a szom-
széd urasig a maga portdjira. Az udvari toronyban denevérek tanyiznak. Néha
egy-egy rongyos koldus is meghtzza magat valamelyik sarkaban. Ugy jir ez is, mint
az a hajdan igen nagy vir bent a Hanyban, amit agy felvert a gaz, hogy ma mér a
lovam se latszik ki bel6le, ha arra jarok. Azt a mocsir nyeli el, ezt meg majd az erd8.

Es mesél még a dicsd multrol, a hés védskral, akik fényes pancélos seregeket
forditottak vissza a mocsirba. A hdrom testvérvarrél ugy hullott le a nyugati ellen-
ség, mint acélpajzsrél a nyilvesszé.

- Igy volt ez egészen odiig, amig napkeletrsl nem tort réink a veszedelem. Most
megint korulottiink élilkodik. Ugyan még messze f61don, de a kirdly mér megiit-
kozott velik. Ha Isten nem 6v meg benniinket és rank rontanak megint, mar csak
Kapu vardban bizhatunk. De mit is beszélek itt, hiszen tinnep van ma! Gyere, men-
junk, var idesanydd! — szdl, s ahogy rinéz, latja, hogy félrebillent fejjel alszik a kicsi
a kit tovében. Ovatosan 6lbe veszi és elindul vele visszafelé a templomtorony irant.

Folhé 1épked eldl. Ra lett bizva a hazafelé ut, és az 6reg 16 a szekérutat vilasztotta.
Nem, mintha félne a ldpi vagy erdei Gttél, de nem esik mdr neki jol hegyes fulekkel,
kitdgult orrcimpdkkal, ugrdsra kész inakkal tigyelni minden lépésre. Jobb a békesség
ezen a szép holdvildgos estén. Ma este csondesek a nddifarkasok, meg sziirke erdei
testvéreik, mert sorra gytlnak a tiizek szerte a hatdrban. Lanyok és legények gytlnek
koréjik, kezikben, fejikon virdgkoszoraval. Orbancfiivet, galajt, varjuhdjat szérnak
a maglydkra, utinuk kidltva, vagy csak gondolva éhajaikat, és hiszik, hogy Szent
Ivinnal mindegyik meghallgatisra taldl. Hogy hosszu lesz a nydr, b6 az aratds, és
még a tél el6tt mindegyik parjdra talal.

Nani és Istvin szentivintize rég elhamvadt mdr, de amit akkor kivintak, telje-
stlt. Ma este, az istallé tizénél Istvin bocskort varr majd tizednagyanak, de Nani
azért rak a kertjében egy kicsike maglydt. Fistol majd rajta harmatfivet és bubuj-
kavirdgot, de a parazsat mar nem ugorja dt.

Harmadik nap
Borts reggelre ébred a virnép a Rabaerdd és a Hany olelte falvaiban. A fik hegyén

hombolgé felhék a lipon mér egészen a nddasig ereszkedtek. Sziirke és csondes
minden, még a nddirigénak sincs kedve a dalolishoz. Nem csoda, hiszen mindenki
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hallotta, hogy a szentivini énekek az este mind visszaszélltak az erd§ falirdl. Ez
még eddig mindig meghozta a rossz idét.

Két alak imbolyog a lipon, lovaik patdja alatt cuppog az ingatag csapds. Az
Egererds aljaba érve elfogy aléluk az tt. A fak gydkerei itt mar a vizbe meriilnek,
a sulyos dllatokat lehtiznd a mocsar. Visszavezetik hat ket egy szdrazabb helyre.
Fegyvereik rajtuk vannak: ij nyilakkal, kard és buzogdny. Az utébbit elrejtik a kozeli
bozétba. Pir nyugtaté széval médban hagyjik a tandcstalanul toporgé lovakat, s
indulnak vadcsapdst keresni, mert innen nem jutnak tovabb pusztin a maguk szi-
mata utdn. Egy 1épést sem térhetnek le az allatok jarta utrél, mint ahogy azok sem
tehettek mdsként, akiknek 6k most a nyomat keresik.

Oridsra nétt hatvan-hetven libnyi égerfik kozott térdig vizben jarnak. A gor-
csosen kapaszkod6 égerlibak kozott eziist csikhalak nytizsognek. A nyiltarté puzd-
rit a fejik f6lé tartva gdzolnak it a mélyebb szakaszon, kézben vigyiznak, hogy a
gomolygé kodben el ne veszitsék egymdst szem el8l. Szdrazabb, bokros részhez
érnek, ahol meglelik a csapdst. Nehéz a vizt6l, mégis jé szolgilatot tesz ldbukon
a vastag bdrszdr a tiiskos csihatagban. A ritkulé cserjés lassan embernyi magas
pafrinyerdére vilt, benne kiilonos, z6ld félhomadly. Nagy csigdk tilnek a csipkés
leveleken, apré békik a folcsavarodott pasztorbotokon. Lébuk el6tt siklok rebben-
nek szét, 1éptik alatt a vastag mohdbdl szorcsdgve bugyog a viz. Nehéz lesz itt utat
taldlni. Most egyszerre ismerds hang hallik. Katondk, vaddszok mindketten, tudjék,
hogy ez patik tompa dobbandsa a puha mohaparndn. Majd kissé inogni kezd tal-
puk alatt a f6ld, és harom szarvastehén szaguld el mellettik. Semmi kétség, most
mir biztosak abban, hogy arra kell menniiik, ahol a vadakat megriasztottak.

Mintha kissé oszlana a tejszer( fityol, mire a Réka-tavat szegélyez8 nidasba
érnek. Mér nem beszélnek, jelekkel adjak egymads tudtira, hogy helyben vannak.
Mostantdl j6 lesz vigyazni. Mar latjak a folottik szitdlé két héjamadarat. Tisztul
az ég.

Egyszerre kurjantas hallik a t6 feldl és beszédfoszlinyokat hoz a viz. Tul stird a
nadas, de a halldsuk, mint a kopéé: ladikon legaldbb hdrom-négy ember kozeledik.
Csigalasstsaggal lecsusznak a csapdsrdl, nehogy a vizrél kozeledsk észrevegyék a
mozgé nddszilakat. Ovatosak azok is. Mér 6k sem beszélnek, némén kétik ki a
ladikot és indulnak befelé a niddasba. A ndd tovében hasalva, mint a békdk, vala-
mennyire mar 1atjdk is ket. Hatukon {j és vadfogd hilé. Mennek a szarvasok utdn,
amiket ivds kozben megriasztottak. Mozdulatlanul, visszafojtott 1élegzettel hasal-
nak a siillyed6 zsombékban, mig amazok par 1épésnyire sorra elmennek mellettiik.
Amikor elhal a niadsusogis, a lapi emberek kiilonos tudomanyéval, fura mozdula-
tokkal kikecmeregnek az alattuk keletkezett stippedékbdl. Ovatosan kisznak elére,
amig a nddas kisebb-nagyobb nyiltvizi tisztisokkd nem szakadozik. A csénak épp
eléttiik van. Donteni kell: eleget lattak-e, s majd holnap visszajénnek tobbedma-
gukkal, vagy most jarnak végére a dolognak. Az utébbi mellett hatdroznak.
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Ha amazok &rszemet hagytak, az nem
leselkedhet mdshol, mint azon a kerekded,
rekettyeflizes Gsz6 szigeten, amit parti szegé-
lyén strd, dgas-bogas sévénnyel vettek korbe.
Ezt mér sszetartjak annyira az er8s gyokerek,
hogy megbir akdr hdrom-négy embert is. Ki
kell ugrasztani a nyulat a bokorbél! Egyikiik
a ndd takardsiban felajzza a nyildt, a masik vi-
dim dalocskét fltyorészve el6lép és a csénak
felé tart. Ovatlan célpontnak tetteti magit,
kézben szemeit le nem veszi a szigetrél. Bizik
duplabér mellvértjében és tirsa tévedhetetlen
nyilvesszejében.

Ell6ki a csénakot a parttdl és gyors csapi-
sokkal kozeledik az dtabotiban 6ssszehordott,
hédvirnak ting sziget felé. Szinte teljesen fel-

oszlott a koéd, néhdny pérafoszliny libeg csak
itt-ott a viz folott. Kertlni kell kissé a partot, hogy taldljon a sévényen dtereszts
nyildst. Itt mdr egyedil van, nem szdmithat pajtdsa 6v6 tekintetére. Partra szokik,
finoman meginog talpa alatt a sziget. Most mdr biztos benne, hogy egyediil van.
Hérom nadkunyhdt lit, kett6ben emberi vacok. Kormos kondér a tlizraké helyen.
A harmadik kunyhén nincs nyiladék, koros-kortil fedett. Az 6vén figgd bértokbol
kikapja az acélpengét és végighasitja vele a kalyiba oldalat. Mikor szétfesziti a na-
dat, széles mosoly teril el az arcin. Megvan! — nyugtdzza a legkisebb meglepetés
nélkil. A négy szamszerij ott hever a f6ldon egymdsra hajigilva, a nyilakkal de-
geszre tomott puzdrikkal egyutt. Gyeriink, fogy az id6, barmikor visszatérhetnek.
Gyorsan kihordja a fegyvereket a csénakba. Aztin visszafordul, hogy a kalyibdkat
Osszezuzza, és a zsivanyélethez sziikséges kacatokat belestillyessze a ldp szemébe.
Ez az Gsz6 sziget kozepén tatongd lyuk legalibb 6t labnyi mély, lagy iszapja min-
dent elnyel. De hirtelen mést gondol. Gyors mozdulatokkal eligazitja a megbontott
kunyh¢ oldaldt, aztan beugrik a csénakba és teljes erejével nekifesziil az evezének.

Tiszta lehet a levegs, mert tirsa mdr a hatdra vetett {jjal varja. A lehetd leg-
kevesebb nyomot hagyva, villukon a fegyverekkel sietnek a nidasba. Uj csapast
kell keresni, ami visszavezeti ket a lovaikhoz. Amugy, miattuk nem f3j a fejik,
sajat nevelés mindkettd. Kezesek, a gazddiknak engedelmesek, de idegen széra nem
hallgatnak. Meg hit, hovi is vinnék 6ket a latrok, amikor alattuk is majd elstillyed
a tanyédjuk?

Nehéz az ut visszafelé is. A ligy stirtségen ugy kell 1épkedniiik, rdadasul teher-
rel a véllukon, hogy pillanatnal tovdbb ne érintse talpuk a buggyané felszint. De-
rékig ér6 vizben vergédnek dt az égeresen. Nincs mivel és miben megkapaszkodni:
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értékes fegyvereiket kell magasra tartaniuk. Pedig itt még a fik is gy markolnak
a stippedd talajba, mint goresos kezd éridsok, hogy ki ne déljenek. Végre a nyélkds,
békalencsés viz tisztulni kezd kérilsttik. Most mar nem lesz baj. Ez mar az Er,
ami itt veszik el a szovevényesen tekergs gydkerek kozott. Jélesik a tiszta vizben
megszabadulni a rdjuk tapadé bizés szutyoktdl. Konnytinek és frissnek érzik ma-
gukat, amikor végre szilard talajt éreznek a labuk alatt. Hamarosan meglelik a lova-
kat is, de mdr messzirdl szaglik, hogy itt valami tortént, mig 6k odajartak. Gazddik
littdn az édllatok réviden folnyeritenek, fiileiket hegyesen elére szegezve, behuzott
farokkal toporognak. Koriilottik a i letaposva, patdik folverték a gyopot.

Ezek mégis csak itt jartak! A lovak maradtak ugyan, de a vastag keritd kotele-
ket elvitték réluk. Még szerencse, hogy a buzogdnyokat nem taldltik meg a sirgin
virdgzé békabogyd sirtjében.

- Amiért jottiink, az legalabb megvan — vigyorognak 6ssze megkonnyebbiilten.
— Legf6ljebb nem hozunk kételet magunkkal, ha jéviink megfogni tket, hiszen az
mdr naluk van.

Embernek, dllatnak kedvére valé pillanat, mikor a két csuromvizes katona nye-
regbe veti magit és a lovakat vagtira fogva a kapui vr felé veszi az irdnyt. Az id6 is
sirget, s tdn jobban is szdradnak a szdguldisban. Mégsem allhatnak f6llebbval6ik
elé, mint két kiontott trge! A virkapuhoz vezetd hidon mir ugy érzik, visszanyer-
ték katonds kiilsejiiket és lépésre viltanak. Még igy sem konny(d bejutni a kapun.
Rég nem latott nytizsgésbe keverednek. Varbéli és idegen katondk sokasdga az ud-
varon, dupla 6rség a falakon. Kantirsziron vezetik a lovakat a var kézepén 4ll6
toronyépiilethez, I6fogati szekereket kertilgetve. Idegenek ezek, kapui ember nem
fogja be a lovét az 6kor helyére! De szalad mir a lovaszgyerek, hogy elvezesse a két
joszdgot a ciszterndhoz, 6k pedig jelentik magukat az 6roknél.

A viér féhadiszilldsa ez a tégla- és kéfali zomok toronyépiilet. Portija elstt két
katona 4ll sodronyingben, kdcsagtollas sisakban. Keziikben révid, konnyd képiisdar-
da, oldalukon egyenes, kétéld kard. Ezek Janos f8ispdn, a kapui virnagy katonai. El-
tart egy ideig, mire Gjabb két kécsagtollas érkezik, és folkiséri Sket a kozépsé szintre.
Jéart mar mindegyikik az alsé toronyban, tigyes-bajos dolgaikat intézni a tizednagy-
gyal, kaszndrral, dedkkal. Ettil foljebb mér csak az mehet, akit hittak. Hatukon a
szdmszerijakkal nehezen férnek el a keskeny csigalépcsén. Recsegnek alattuk a széd-
raz tolgyfadeszkdk. Ez d4m a biztonsig! Ide még egér sem surranhat f6l észrevétlen.

A ko6zéps6 fordul6bdl, ahol megéllnak, két terem nyilik. Az egyik tirva-nyitva.
Keskeny, 18résszert ablakain alig jon be a fény. Az irépadnal gornyedd két ember
gyertyalangnal réja a sorokat a nagy pergamenekre, stirlin martogatva penndjit a
téntatartoba. Egy fiatal, dedkforma fii metszi nekik a fehér ludtollakat a penicilus-
sal. Midsik kett6 éppen asztalszéket hiz a teremben, oda, ahovd a kis varablakbél
terde paszmdban esik a fény, aztin kiboritja rd a pénzeszsik tartalmat. Vilogatjik
szét az aranyforintosokat az ezlist déndroktdl, apré garasoktdl. Folottik a kaszndr
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ur tornyosul elégedetten, bizonyara nincs hija a beszedett adénak. Végre nyilik mo-
gottiik az ajtd, s a két kisérd dtadja Sket az ajténalloknak.

Odabenn fiklyik lobognak a falakon. Nagy, kampés szogeken fegyverek fiig-
genek: fjak, kardok, tegezek, buzoginyok, lindzsdk, szekercék. A sarokban fényes
pancélzaton csillog a faklyaling. Két ember 4ll egy asztal mellett, ruhdik, fegyver-
zetiik szerint igencsak rangosak.

- Cifra dolog ez Esviny uram! SzdzesztendSk 6ta vigydzzuk a virat, egy kove
se hidnyzik. Es most tessék! Kapuban esik hija a kiraly joszagénak! - Ennyit hall
a két katona abbdl a beszédbdl, amit Janos ur intéz odabent a szdznagyihoz. Nem
fiatal mar a vdr kapitinya. Haja 6sz, termete alacsony, arcit mély sebhely bardzdalja.
Igaz, eljart f6l6tte az id6, de ha Ggy adédna, megint a var fokdra dllna, mint tette fi-
atalabb kordban. Miéta f6ispan lett, évenkint csak egyszer-kétszer jon Supronybul
Kapuba. Ttteni dolgait leginkibb a szaznagy igazitja. Am, ami most tértént, nem
tdr halasztast.

Mikor megfordulvin a két katondra néz, tekintete megfényesedik.- Nem kér-
dem, mi jaratban vagytok, mert litom magam is! — kialtja, és nyomban leparancsol-
ja réluk a négy szamszerijat. Mikozben szakértd szemekkel vizsgilja a fegyvereket,
csak Ugy zdporoznak révid, katonds kérdései a lipon térténtekrol.

- Készilj, Gaspar! — sz6l, mikor ugy érzi, mér eleget tudott meg, s a dedkjdhoz
tordul. De hiszen nem kell annak semmit sem késziilni. Ott fekszik el6tte a nagy
pergamen, a lddtollat meg nem csak frissen metszette, hanem mar hiromszor meg
is mértotta a kihallgatds alatt.

- Irjad! - sz61 a varnagy, s nekikezd a diktalasnak.

- wLegyen tudott, hogy ezen derék, jo katondk...” -
Itt elhallgat. - Hogy hinak, fiam? — szl az egyikhez.

- Jelentem, Istvinynak, nagyuram! — jon a kato-
nds valasz.

- Hait téged?

- Istvany — hangzik ugyandigy.

- Hat apadat?

- Istvany az is, nagyuram!

- Es a tied?

- Istvinynak keresztelték (it is.

- Ez igy nem jél lesz — vakarja meg &8sz tstokét
a varnagy.

- Istviny itt a ganajhordé gyerek is, virnagy
uram! — nevet {6l a szdznagy. — Mint, ahogy magam
is az volnék... Mdrmint, hogy Istviny. — De, enge-
delmeddel, van egy propoziciém, hogyan lenne ez jé.

- Halljuk!
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- Ez itt a csiszar fia, s az lesz majd maga is, ha kiesik a kard a kezibil. Ez meg itt
a mi vargdnk — mutat Istvdnra. - Ha j6 biirt adunk neki, ilyen cipell6t csindl beliile,
ni! — és elémutatja ldbdn a j6 erds szdraskapcit. A serkentytit is megbirja — teszi
még hozza.

- No, szdznagy uram, igy mar valéban j6 lesz! — sz6l vidiman a virnagy és djra
a dedkjahoz fordul: - ... kik neveztetnek Csiszdr Istvinynak és Varga Istvinynak...”

Istvin, ha nem ért is a betlivetéshez, sejti, hogy a sercegd toll dltal most valami
sokkal fontosabb iratik a padon, mint egy dicséré levél: nevet kap csalddja. Nem,
mintha nem lett volna eddig is becstiletes neve, hiszen az apjitél kapta, az meg az &
apjatol. Keresztvizzel dldotta meg Dondt atya, s ezt adta tovabb & is a kicsi fidnak.
De ez a mostani, a Varga, amin épp csak megszaradt a ténta, ezutin mdr mindig
hozz4 tartozik, és mindazokhoz, akik 8hozza.

+Kelt Kapu vardban, Kereszteld Szent Janos iinnepének mdsodnapjin, az Ur 1387.
esztendejében.”

Janos ur ide, a siit6hdzba kildte a két Istvint a kihallgatds utin, mert maga is ugy
latta, rajuk fér a jéltartds. Nem csak az eddig kidllottak, hanem az elkovetkezendSk
miatt is. Mindkett6 Gjabb paranccsal lett elbocsdtva: Csiszdr fogja vezetni majd
azt a kilonitményt, amelyik megfogja, és a virba hozza a rablébandat. Varga pedig
csatlésa lesz az immadr hidnytalan, kirdlyi fegyveradoményt szdllit6 kiséretnek.
Erkezésiik hire biztosan megel6zte ket a lisztillatd kemencéshdzban, ahol a
hosszi asztal két végét ugyancsak megraktak. Arpa- és koleskdsa, rozslepény, nytl-
pecsenye, disznésiilt, édes csiripiszli béven van a tdlban. Terus asszony latja, nem kell
itt kindlni, megy inkdbb a kamarédba, hogy jé fert6i bort hozzon a kupdkba. Mint
éhes farkasok, ugy litnak neki az evésnek, most érzik csak mennyire raszolgéltak.
Csillapodé éhségiik mértékével né a firadtsiguk, esziik dgiban sincs elutasitani a
liszteskamra zugdban f6lkindlt vackot. Ugy délnek el 8k is, mint a liszteszsdkok, mit
sem érzékelve abbdl a ldzas késziil6désbél, ami a virudvart dongé méhkassa tette.
Kurta pillanatnak tdnik az a néhdny 6ra, amit Istvin végre nyugsigban tolthe-
tett. Csiszdrt a stitémester kordbban ébresztette, 6 a csapatdval mdr Gton van a rab-
létanydhoz. Terus asszony mindkettdjiket feltarisznyélta, épp ugy, mint a virkapu
elétt gytlekezdket. Istvin — megkdszonve a szivességet — elGszor az istalléba siet,
ahol Folhé lovit a legnagyobb rendben taldlja. Nagy barackot nyom ezért a kis lo-
viaszfit fejére, aki ennél jobban 6riil annak, hogy az elemdzsidsbdl elkertl szdmara
egy ropogés hamuspogécsa is. Két tarsit mdr a helyiikon taldlja, besorolva ket a
menet végére egy-egy vezetékléval. Mas parancs nem 1évén, Istvin melléjik 4ll.
Ekkor érkezik meg Jdnos ur is a szdznaggyal, s a szekeresek vezetje figyelmet pa-
rancsol. Néma csond lesz tiistént a szavira, minden tekintet a virnagyra szegezédik.
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- Katondk! — kezdi érces hangjin a beszédet. — Zsigmond kiraly katonai!
Viratlan zaj kerekedik ekkor: a virba vezet6 kiilsé fahidon kozeledé vad patké-
dobogis. A kapudrok éppen csak el tudnak ugrani el8le. Futr nyargal be csurom-

vizes lovan. A virnagy elé szokken, engedélyt kér a beszédre. Rovid, izgatott sz6-
véltds utdn a futdr Gjra nyeregbe pattan, s ahogy érkezett, sebtében elvédgtat. Janos
ur pedig — némi tlin6dés utin — folytatja megkezdett mondandéjit.

- En, Jénos ispan, tgy hatdroztam, hogy a kirdlyi szekerek tjat megvéltoz-
tatom, mivel, hogy a szokdsos Gt mostan nem biztonsigos. Két rabakézi nagyur
a birtokai hatdrait illetéen 6sszekiilonbozott. A kirdly itéletét el nem fogadvin,
embereik az Gt mentén rendre Ssszecsapnak. Ugy légyen tehat, hogy Kapu vira
alatt alszélnek forduljatok, ugy érjétek el a Sar falu vérat. Tizenkét emberetekhez
még hdrmat éllitok, hogy Kanizsai uram bizton megkaphassa a virt kiildeményét.
A megiirtilt szekerekre ott majd prémeket és sét rakodnak, amivel indultok is haza
tistént, Fehérvirra. Itt, ez az ember lesz a csatlésotok, ismeri az utat, mint tulajdon
tenyerét - és itt Istvinra mutat.

- Léra!l — hangzik a vezényszd, és egy kézmozdulattal Istvint elére kildve, a
csapat vezetdje kiadja a parancsot az induldsra. Most Ggy kell itt az élen jirnia, mint
ha tulajdon javait kellene hazajuttatnia. ,Hat, rajtam nem fog mulani” — gondolja
magéban, de az ,Isten vezériljon!” mdr hangosan bukik ki a szdjan.

Napnyugat felé indulva hosszabb, de konnyebb lenne elérni a sari varat. Koves,
r6zse, dorong utakon és 6rzétt hidakon 4t kétnapi jaréfold. Utmenti fogads, staci-
0k, kurirszéllas a tisztségben 1évéknek, kovicsmihelyek a patkolt lovaknak. Tarka
népség jarja a Nagy utat: kereskedd, katona, igric, koldus, mutatvinyos, komédiis,
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puspok, vandorprédikétor... Ki tudnd félsorolni, ki mindenkivel hozza még itt 6sz-
sze az embert a jészerencse. Jonnek lovon, szekéren, szamdaron, gyalog, taligdn, s
bizony, olykor a Szent Mihaly lovin. Nagy forgalom mellett nagyobb a biztonsig.
De most megint 6sszezordiilt két békétlen nagydr. Embereik itt csortetnek 61, s
al4, mert birtokaik hatdra az it mentében fekszik. Mds tton kell tehdt menni, fele
idében ugyan, de kétszeres firadsdggal. Erdéllé- és dil6utakon, mez8kon, tolté-
sek tetején, csordajardson. Istvin jél ismeri ezeket, s még a falvak kozott rejt6z6
malom- és holtasutakat is. Gyermekként képzelete jirta a vidéket, apja és batyjai
beszéde nyomdn. Békldszott erre stild6kordnak nagy csavargdsaiban, aminek most,
katona kordban ldtja hasznit.

»Hej, ha rajtam mulna, most lasst, de er8s 6krok hiznak ezeket a szekereket,
nem cifra, patkolt lovak!” Ilyen, s hasonlé gondolatok jarnak Istvan fejében, mikoz-
ben mogotte katonds fegyelemmel vonul a csapat a Fekete vérig, a magas toltésen.
Onnan letérve a Rébaerdén széles csapds vezet 4t Kdzmérra. Nyargalhatott volna
az a futr éppenséggel Kdzmérrdl is a kapui virba. Itt is van min marakodni az
urasigoknak. A Kisfaludyak és a Mihalyiak hol 6sszefognak, hol egymasnak es-
nek. Vitdik £6 oka a Rabaerd6 haszna. Nem férnek meg, pedig Csdkbelick mind-
annyian. Kész csoda, hogy most megvannak békében. Mikor 6sszetliznek, annak
mindig a falvak népe litja kdrat. Két esztendeje is itt gyujtogattak, fosztogattak,
elszdntottik a babéti virjobbagyok foldjét. Zobolya Janos, a rabakézi f6ispan és
kapui virnagy kemény elégtételt vett akkor Kisfaludy Lérincen. Azéta csend van.
Tisztiban lehet ezzel a menet parancsnoka is, nyilvin folkészitették az utra, mert
Istvant két legénnyel el6rébb parancsolja, s a tobbieket nagyobb figyelemre.

Mihilyindl el kell hagyniuk az erd8t, ami fiatal eresztékbe viltott, s itt elfogy
az ut. E16bb a kertek aljan haladnak tovabb, aztdn a faluban, a szép 4j templom és
a Mihalyiak kuaridja kozott. Kész erésség ez az udvarhdz. Igen nagy urak ezek a
Mihilyiak. Rettegve suttognak az emberek egymds kézott arrdl, hogy mi minden
rejt6zik a magas falak mégott. Kaloda, bitéfa, borton és kinzékamra jir a pallosjog-
gal, amit a kiralytdl kaptak jutalmul a haldtlanok.

Szurkilni kezd, mire Vicéara érnek, s a malomudvaron széallnak le el8szor a 16rél.
Jolesik a molndrcsaldd gondoskoddsa. Elemézsidjuk van béven, de friss viznek meg
az olcsén kindlt bornak most nincs pérja. Azt a kicsi id6t, amit pihenésre szantak,
békés nyugalomban tolthetik el azok a szerencsések, akiknek nem kell éberen &r-
koédni a rakomdny £616tt. Sebaj, a most heverész6k éjszakai pihendje lesz kurtdbb.
Istvant is elnyomja az dlom a malom falit timaszté pillérnek délve. A csendes
dohogis, a kerékrél zuhogé viz zsolozsmidja az altatédala. Még dlmodik is valami
révidet, mikor folserkenti a harsiny rikkantds: , Talpra, katonak!”

Nyugalmas szekériton mennek Beledig, ami a csornai prépostsig birtoka, mal-
mok, hidvim és erdék haszndval. Ezutin a Linké- és a Kecolerd6 csondjét veri
tol a szekérzorgéssel kisért katonanéta. Frissen tart az ének, mert nincs pihenés
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addig, amig Démélkre nem érnek. K6zben leszéll rdjuk az est, tenyérnyi felhé sem
csorbitja a telihold fényét. Végiil mégis csak fiklydkat kell gytjtani a szanyoghad
ellen, s mert a lovak is egyre nyugtalanabbak az erdd mélyérél érkez8 hangok mi-
att. Vizenyds, mocsaras a Kecskédierdd, itt szakad ki a nagybdl a kis Réba. Ahhoz,
hogy szaraz uton haladhassanak, Istvin eltériti a menetet Asszonfalva irdnyiba.
Ennek varit Osli Lokos Jdnos épittette, aki nagyot véthetett a kirdlya ellen, mert
vétkeiért a fejével fizetett. A Linkd-patak mocsardban megbuvé Kigyéks vérdn
most Asszonfalvi Ferenc és Janos, két testvér osztozik. Nem is baj, hogy rdborul a
jotékony sotétség, mert Osl Ferenc Zsigmond kirdlynak nem éppen jéakaratu hive.

Ejféltijt, mikorra a fiklyak leégtek, tavoli kutyaugatds jelez emberi hajlékot.
Az a nagy fekete tomorség elSttiik a holdfényes éjszakdban, nem lehet mds, mint
a domolki apatsag. Ugy négy esztendeje jart itt Istvan. Donit atyat kisérte a rend
ténokéhez. J6l emlékszik a sok csoddra, amit itt litott akkor, s amit hallott a paptél
a visszait sordn. Ahogy hallotta, Ggy meséli most 6 is a cimbordknak a tiiz mellett,
amit a kolostor szérdjében raktak éjszakira.

- Valamikor élt itt egy harcias, gazdag nép. Nagy hdzakat emeltek héfehér ko-
vekbol. A nép szerteszéledt mar régen, de a megmaradt kovekbdl ezer év miltin
Merse, Démolk ura folépittette a falu templomét. Abban trénol a csodatévé Bol-
dogasszony. Messze Itilidban faragtik aranygylimoélesot termd vadkortefabol. Sar-
haja van és kék paldstja. A bal térdén il szent fiacskdja, kék kdponyegben és voros
ruhdban...

Es mesél nekik még sok megesett csoddrdl, amit a domolki Mairia tett a
hozzafordulkkal. Pontosan tgy mondja, ahogy 6 is hallotta az atyatél.

- Amit mondok, mind egy szilig igy esett! Tanuk rd ezek a j6 atydk, akik befo-
gadtak minket éjszakara.

Esik sz6 a ttznél persze egyébrél is, és folcsendiil néhdny ének halkan, szeliden.
Mert nem ill§ a szent falak k6z¢ szilaj katonadal. Mert itt serénykednek kozottiik
a bardtok fekete csuhdban. Korddikon hdrom csoméval hirdetve a villalt szegény-
séget, tisztasigot, engedelmességet. Nem is kell a legények kozil meginteni senkit.
A tlz hamvadtaval — az 8rokon kiviil — békén elalusznak.

Az Srségen allok kiviil rekednek, mert a fegyvert szdllité szekeret nem engedték
be az atyak. Pdpai atok sudjtja azt a katonit, aki keresztény emberre emeli a gyilkos,
a pancélos lovakat is ledonté szdmszerijat. Marpedig van abbdl vagy szaz is azon
a szekéren.

Kint is, bent is hamar elhamvadnak az apré rézsetiizek, csak a cellik mélyén
pislakol tovabb az imapadok, irétablak f6l6tt a mécsesek langja.
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Negyedik nap

A megszokott harsiny vezényszé helyett csendild harang hangja serkenti ket
kora hajnalban. Alig bontakoznak még ki a sziirke kdfalak a kel§ nap sugaraiban,
amikor f6lhangzik a bardtok kérusa. Kigyézik, tekereg a dallam a festett falak ko-
z6tt, kanyarogva lebeg folfelé. Visszhangot ver a cstcsives kupoldn, s a keskeny ab-
lakréseken gomolyogva szall kifelé, mint az dldozati fiist. Egymds utin kaszalédnak
t6l harmatlepte vackaikrél, s 6vakodnak be néman a kdpolna s6tétjébe a harcedzett,
kérges katondk, hogy egyiitt kérjék az Ur dldasit a fekete baratokkal.

A vezénysz6 sem késik sokd, s a his reggeli 6rikban egymds utin maradnak
el mellettik az aprécska falvak. A tdvolban Borosd és Izsikfalva, aztin Somijén,
Ol és Csép, az Ostftyak falvai. Egymidst valtjdk a hullimzé vidéken a dombok,
vizek, erd6k. Sdros, széndt ad6 rétek a patakok mentén, és éré buzatdbldk a szelid
halmokon. Es madardal mindeniitt. Ezerféle hangbdl. Talan sziiretkor tanuljak ezt
a sok-sok nétdt, mert amig a szem elldt, sz616t6kék dllnak katonds sorban. Nem
Ugy, mint idefelé lattik sok helyen, ahol a nyurga vesszék f6lfutnak mindenhovd,
szaladnak sovényre, fira, haztetdre és apro, savanyd szemeket hdnynak. Itt vastag,
oreg t6kék tolgykardkhoz délve érlelik a nagy, kovér firtoket. Most harsany z6ld
még, de Gszre arannya valtozik, és kiforr a leve a kolostor alatti kamardkban. Vagy a
satoros Sdg oldaldban, a kemény, sziirke kébe vigott lyukpincékben. Mint szorgos
hangyédk most is ott tesznek-vesznek a présel6hazak koriil az emberek, mert a sz616
nem bocsitja meg a gazda pihenését. Némely legénynek bizony 6sszefut a nyil a
szdjaban, mikor a Sag levére gondol. A messzirl jott katondk gy tekintgetnek a
négy-6t nyillévésnyire allé magdnyos csonka kdpra, mint régi ismer8sre. Istvantol
hallottak a hegy sziletésének titkdt is az éjszakai tiznél:

- Ordogok épitették ezt a hegyet. Amikor Lucifer egyszer végignyargalt tiizes
lovén a tdjon, igen megtetszett neki ez az erdds, dombos vidék. Szeretett volna
ltében is gyonyorkodni benne, ezért megparancsolta hét 6rdgének, hogy annyi
kovet hordjanak dssze, hogy hegy legyen bel6le. Hét nap, hét éjjel hordtik a kovet
az 6rd6gok, s mikorra a tetejére tilve Lucifer mar mindent ldtott, belefujt a sipjdba:
,,Olég lesz!” Az 6rdogok a folosleges koveket akkor kiforditottdk a koténytkbol.
Ezekbdl keletkezett koroskoril még hét kisebb halom. ..

A hegy tizes leve helyett majd isznak hds vizet a hidashdz katjanil. Nincs
mar messze, de dt kell vigni ahhoz a Farkas-erdén. Ez az ingovinyokkal dtszétt
stirtiség kiérdemelte a nevét. Minél beljebb keriilnek, anndl harsinyabban szélnak a
katonadalok. Csak nehezen tudnak atvergédni a Horpenys-patakon. A nagy kévek
kozé szorulva el is torik az egyik szekérkerék. Megesik az ilyen, uttalan utakon. Az
6sszeszokott kezek, no meg a sziirkebundas erdglakék rossz hire ugyancsak fiirgévé
teszi a csapatot. Pillanatok alatt Gj keriil a torott helyére, s mar nyikorog is tovdbb a
tavolban nyiladozé erddszél felé. Megkenni réérnek majd késébb is.
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Reggel 6ta atkeltek mar a Linkén, Cincdn, a Bolont-éren, hol vizben gézolva,
hol j6 ldbas hidakon. De itt, ahol a Raba elterpeszkedik, és nem akar megférni a
sajat medrében, hidbavalé prébalkozds lenne hidat épiteni. A folyé mégsem dllhatja
utjdt a Sdrba igyekvSknek, mert a hidasmester és legényei hid nélkiil is 6ssze tudjik
kotni a két partot. A széles, lapos faalkotmdnyra egyszerre egy szekér és négy-6t
katona fér rd lovastul. Segitség sem kell a panyvakotél hizasiahoz, doccenés nélkil
teszik hidldsra a kompot a révészek. Csisznak a patkdk a vizes kéromfikon, de
végil hirom forduléval az egész kompdnia djra menetkészen 4ll. Most mar el8-
kertilhet a cimeres zdszl6 is a saroglydbdl, hadd lassa orszag-vilag, kié¢ a rakomaény.
[jjra kiralyi varfoldon jarnak, lobogjon hit Zsigmond zaszlaja!

A péntekfalui kertek aljin, ahonnan mar pompds litvinyt nyujt a var, Istvin a
menet végére lovagol, kapui tdrsai k6zé. A szdmara kiadott parancs itt véget ért.

Jol védett erésség a sari viar. A Raba és a Gyongyos oleli a hatszogi kéfalat, amin
beliil 4ll maga a foldvir. Egyetlen magas kStornydbdl messzire ellitni. A kapujdhoz
vezet$ hidon, katondk gytrdjében allva sihederforma legény fogadja a menetet:

- Katondk! Isten hozott benneteket Sar viraban! Scolari Pipo vagyok, Kanizsai
Miklés tirnokmester Onagysdgdnak szdamadé embere — kidltja széles mosollyal,
selypeg6 magyarsiggal. — Kertiljetek beljebb! — mutat a széles kapura, s el6re indul
kiséretével befelé. Odabent istdlléfiuk, taligds emberek, virbeli népek virjik a pa-
rancsszot a rakoddsra. A stit6hdzbdl friss lepény illata szdll, mellette a lombsétor
alatt nagy fakandllal igazgatja vissza a f6z6mester az istbdl futni készils levét a
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birkahudsnak. Strég-forog Pipo Scolari, hol a fegyverhdzban, hol a szekér kértl,
vagy a hosszi kecskeldbu asztalok kozott az udvar drnyékos sarkaban. A féradt
és éhes népségnek nincs ellenére, hogy ez a szikdr, sz6ke gyerekember a vendég-
latéjuk. Sotét szemeinek élénk tekintete a legaprébb részletekig figyeli a munkit.
Mosolyogva, szivélyes szavakkal, de ellentmonddst nem t(ir6 hatirozottsiggal ird-
nyitja embereit. Fertalyéra sem kell, tires a szekér, a faradt lovak vigan abrakolnak,
s gazdaiknak is csopog a zsir a bajszardl. Es amit nem gy&znek Pipénak eleget
koszonni: eleven lett a kapcesolat a Somléval is, mert, hogy annak a leve kertilt a
fakupdkba. Egyiitt tlnek az asztalnal vendégek, varbeliek, Kanizsai-szolgdk. Hol
egymist éltetik, hol uraikat. Sok sz6 esik 6romrél, banatrdl, s mivel tiizes a bor, és
nem irigyelik, oldja a féket a nyelvekrdl.

- Nincsen bajunk Pipé trral, szivélyes és mindig j6 a kedve. De nem tetszik, hogy
avarnak azéta nincsen kapitinya. Kanizsai nagydr emberei Ggy befészkelték ide ma-
gukat, mintha nem is a kirdly vira lenne. A kirdly emberei meg mindezt sz6 nélkiil
tirik, még a szemolgytket sem vonjik 6ssze. Rossznyelvek szerint a tirnokmester
lesz itten a gazda — mondja az egyik varjobbagy. Pipo Gr embere erre azt feleli:

- Két virral se tudnd meghdlalni Zsigmond kirély azt a nagy hidséget és szol-
gilatot, amit a Kanizsaiaknak koszonhet! - Sz6 sz6t kovet, s ahogy forr benniik a
bor, Ggy forr az indulat. S mikor farkasszemet néz egymdssal, s mar-mdr 6sszekap
a két tdbor, ott terem Scolari, konnyedén f6lszokik az asztalra és széles mosollyal
elkidltja magit:

- Eljen Zsigmond! Eljen a j6 kiraly!

Mint amikor dézsa vizet dntenek a lobbanni készilg zsaritnokra, gy huny ki
kozottik az ellentét, és kupat ragadva mar megint egyiitt éltetik legtébb urukat, a
kiralyt.

Bir ily médon elcsitult a viszaly, Istvinnak mégis megsavanyodik a bor a nyel-
vén. Nincs tobb dolguk itt. Majd pihennek utkézben valahol. J6 lenne mar kivil
lenni a viron, no meg a Farkaserddn. J6szivvel, illendSen bocsitjik el a hirom
kapuit, és mdr teljes egyetértésben emelgetik a bicsikupakat.

Hol porzik az 1t, hol fréccsen a sdr a vasalatlan patdk alatt. Sem biztatds, sem
irdnyitds nem kell a lovaknak, szaguldanak hazafelé, mint a szél. A kerekek ald sem
kell mér az utat keresni. Szdguldoznak Istvin gondolatai is. Nem megy ki a fejé-
b6, amit Sarban latott. Kié akkor most a var? Ki annak az ura, a gazdaja? Es kié a
véar népe? A katondk kit szolgilnak? Eszébe jut az is, hogy a minap lékaiak jartak
Kapuban, akik sajit gondjaikrél ugyanigy beszéltek. Kapuban is mostandban siirtin
véltjak egymadst a futdrok. Az egyiknek a kezében Zsigmond kirdly zaszlaja, a mé-
sikéban a Kanizsaiak szdrnyas sasldbbal diszitett lobogéja leng. Hétpecsétes per-
gamentjeiknek titka nem a mifélénknek van szdnva, mégis, el6bb-utébb valahogy
minden kitudédik. Néha elébb, mint sem, hogy az urak f6ltérnék a pecsétet. Mert
hat egy tészekalja ez a vidék. Mindenki mindenkinek rokona, barétja, ismerdse.
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A vir hirvivéi keresztiil-kasul jarjék az orszagot. A Nagyuton jrdk a viraljin
megpihennek, s a vimhdz koril is mindig nagy a sokadalom. Balga vagy siiket
ember az, aki nem hallja meg a haraszt z6rgését. A toronybéli 6rség a legjobb hir-
forrds. Nem kell, nem is lehet ott hallgatézni, anélkil is megszokik egy-egy sz a
jol 6rzott termekbdl. Egy sz6, amely megviligositja az addig homalyos sejtelmeket.

A kiraly tartozik a Kanizsaiaknak! Zsigmond nem tudott segitség nélkil a
trénhoz férni, sziiksége volt a nagyurak timogatasira. Es a kirdly most fizet. De
mi lesz az dra? A vérak a varfolddel? Falvak, erddk, berkek, patakok? Benne van-e
ebben az drban a kiralyi virnép szabadsiga?

Mikor a harom lovas dtléptet a Réba hidjdn, a varaljira leszéllt mar az est. Az
apré hdzacskdk ugy tapadnak a palink oldaldhoz, mint fecskefészkek az eszterhéj
ald. Asszonyok stirgolédnek még itt-ott az udvarokban, tyakélat, disznéélat zarnak,
amig latnak valamit az orruk hegyéig. Hallgat mdr a kalapécs a kovacs hdzaban, a
bognir és a kotélvers mihelye is zdrva. Ide latszik a kardcsiszar hdza is, az udvarin
térfiak gyiilekeznek. Istvinban megint f6liilkerekedik a kivancsisdg, mint dtja sordn
tobbszor is: vajon mi végre jutottak tirsai odakint a lipon? Sikeriilt-e megkeriteni a
tolvajokat? A virkapun beliil is a koraest békéje fogadja a megérkezdket, akik egye-
nest a toronyhoz sietnek jelentést tenni. A fiklyakkal kivildgitott épiiletben nagy
a jovés-menés, iddig hallatszik a falépcsSk szapora nyikorgasa. Hidba vér a hdrom
katona, Jdnos ur darutollasai nem engedik be 8ket. Helyette azt a parancsot kapjak,
hogy jékor reggel, mar napkeltekor jelenjenek meg a gytilekez8 téren. Parancs az
parancs! Hiddszra hazamenni mér nincs értelme. Istvin elkdszon a cimboraktol és
a varaljanak forditja F6lh6t.

A csiszirhdz udvara mdr lres, az ajtaja is zdrva. Pottom ablaka vakon néz a
szekérutra. Istvin a porta elStt vigyazé cseresznyefihoz koti a lovat, és az udvar
végében 1évé mihelyhez siet. J6l gondolta: itt van a hdz népe s még jopdr isme-
r6s. Elénk beszélgetésben taldlja Sket az esti félhomalyban. Baritsagos tekintettel
togadjik az érkezét, s bar alig férnek mar el a kis méhelyben, helyet szoritanak
neki is a pisldkolé tiiz kortl. J6 itt lenni kozottik. Olyan, mint amikor a ldp ingé
posvinyabol végre a szilird gorondra lép. Vilaszt kap kérdésére is: a fegyvertol-
vajokat nem tudtdk megfogni. Egész éjszaka, s masnap is hidba lesték Sket, ugy
elttintek, mintha sosem jirtak volna ott. Volt egy 6todik tarsuk, aki félelmében
bedrulta Sket, s taldn ezért menekiiltek el az Gsz6 szigetrdl. ,Lehet, hogy nem is a
szarvasokat tildozték akkor reggel, hanem az drulét? Vagy mér maguk is menekiil-
tek?” — jut eszébe Istvannak.

Csiszér igy folytatja:

- Négy testvér a gonosztevd, egy tizenkét gyerekes 6zvegy anya legidésebb fiai.
Nehezen, szegényen éltek, de ha magukat fogtdk is a fiik az eke elé, mindig arattak
annyit, hogy éhen ne haljanak. A mult esztendén az Gj urasig kezére kertilt a falu,
aki nem volt tekintettel nehéz helyzetiikre, 6k pedig a kivetett adét, ajindékot,
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robotot teljesiteni nem tudtik. Ekkor, hitrahagyva rongyos kis putrijukat Kecélbe
koltoztek, a var f6ldjére, de az apjuktdl 6rokolt foldet mivelni visszajartak. Ezt po-
rolte el t6lik az urasig, s ez szoritotta rd a négy fiut a kétségbeesett lépésre. Bosszut
akartak dllni, s ehhez fegyver kellett. Egy rokongyerek segitette Sket, aki loviszfia
a kapui véirban. T6le hallottak a fegyverekkel rakott szekérrdl, s az & segitségével
jatszottak ki az 6rok éberségét is. Am a fid eldrulta Sket, de igy sem tszta meg har-
minc botttés nélkil. A fivéreket pedig elnyelte a Hany, vagy a Nagyerdd rengetege.
Majd megfogjuk Sket elébb-utébb, vagy maguk jonnek els. Akar igy, akdr ugy, de
a maradék kilenc szdjat mdr nem tudjak etetni.

- Tén csak nem fognak éhen halni... — inkdbb dllitja, mint kérdezi csondesen
a mészdrosmester hidallé legénye, aki még ultében is nagyobb, mint a mellette
dcsorgd kotélvers.

- Hat azt tudja-e valaki, mi volt a mai nap a varban? Olyan volt egészen, mintha
vihar dulta volna f6l. Pakoltak, hurcolkodtak, szekerekre raktak mindent a torony-
bul, aztin vitték Suprony felé. De ugy litszik nem vir feleletet az 6sztdvér nyilas-
mester, mert méris Istvinhoz fordul, mesélné el nekik, hogy mi t6rtént Sarban. Es
Istvan rendre elmeséli.

Koézben 6reg lett az este, s mintha vele rdncosodna, éregedne minden tekin-
tet. Nemigen lehet itt mar mit kérdezni. Holnap pirkadatkor majd okosabbak le-
sziink... Nyugodalmas jééjszakat kivinva szedel6zkodnek, és sotét tekintetiikben,
homlokuk redéiben viszik magukkal k6z6s gondjaikat, sejtelmeiket.

Odakint mélységes a csond, még a ldp is egyiitt hallgat a nehéz dlmdra késziilé
varnéppel. De éberen virraszt az 6rség odafonn a gyilokjirén, sasszemeikkel kém-
lelik a véar kérnyékét. Nem, hogy egy maganyos lovasra, de egy éjszakai madar rop-
tére is felfigyelnek, keziik tigyében minden pillanatban réppenni kész a nyilvesszé.
Rendithetetlen bitorsiggal és hiiséggel igy 6rzik két évszdzad 6ta a Szent Kirdly
varit és kornyékét.

A sinc ald érve a magdnyos lovas folkialtja nekik a jelszot. Jelet ad, hogy jéaka-
rattal jir. Nem késik fontrél sem a valasz: - Haladj tovabb békével!

Léptet tovdbb Istvin nyugat felé, a Vimhaz irdnydba, ahol a vartdl alig két nyil-
16vésnyi tavolsdgra egy kis hdzndl leszall a lovarél. Csondesen bevezeti Folhét a
rozzant istilléba az egykedviien kér8dz6 tehénke mellé, maga pedig végignyulik a
szalmaval teritett padkan. Ugy zuhan az dlom nélkiili alvasba, mint egy mélysége-
sen mély kat fenekére.
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Otidik nap

- Ne, te Mézes! - Csondes széval fegyelmezi Margarét a tehenet, de Istvinnak elég,
hogy maris talpra szokjon.

- Menj a hizba! — mondja neki az asszony — viszem a tejet mindjart. - Istvin
elészor a kuthoz megy, mosdik, arcirdl lekaparja késével a borostit, aztin a ka-
mardban felolti a kincstari kék-vords egyenkaftint. Mire a konyhédba ér, médr az
asztalszéken virja a friss langyos tej, hozz4 cipé, és szilvaliktdrium.

- Tegnap meghoztik a biroket, Istviny. MielStt hazamész, gyere vissza ér-
tik! — mondja Margarét, de mar siet is vissza a kertbe. A korai, hls levegén még
megy valahogy a munka. Eljirt f6l6tte az id6. Néni legid6sebb névére, aki szinte
anyjukként nevelte testvéreit. Mdr két esztendeje eltemette az urit, aki sutor volt,
cserzévarga. Itt dll a mihelye az udvar végiben, az Er partjan. O varrta a labbelit a
varnépnek, sarut, bocskort, cipell6t, kinek mire tellett. Az elarvult hdromlibu szé-
kén azéta hébe-héba egy vargalegény tl, aki elvégzi a halaszthatatlan tennivaldkat,
mert a katondk mégsem jirhatnak mezitldb. De aztin megy is haza a falujéba, a
maga dolgéra.

Margarét masik segitsége Istvin, aki a ségoratdl leste el a mesterség fortélyait
abban az id8ben, amikor Nénira vdrva sokat wlt mellette a méhelyben. Beszélgetés




kozben egyre gyakrabban keriiltek kezébe a szerszamok, és egyre tigyesebb munkdk
szillettek a keze alatt. Az 6regedd, gyermektelen ember mar akkor megszerette
Istvnt, amikor az érakig ilt szemben a hdzzal a libalegel6n. Margarét tudta, hogy
hetek 6ta Ndnira vir, mégis a varga hivta be magdhoz a mihelybe, és & volt az, aki
egymishoz egyengette a fiatalok utjat. Ndnit, a megtanult mesterséget, Istvin a téle
kapott 6rokségének tekinti, s most mar Margarét gondoskodé anyai szeretetét is.

Hanem igyekezni kell, hogy idében elfoglalja helyét tizedében a gytilekez6té-
ren, ahovd mar mindenfeldl érkeznek az egyenruhds gyalogos és lovas katonak. Az
ilyen esemény mindig felbolygatta a viralja amuagy csendes életét, de most mintha
a szokottndl is nagyobb lenne az izgalom. Elénkebbek a tekintetek, szélesebbek a
mozdulatok, s a bimészkoddkat is nehezebben tudjik palinkon kiviilre szoritani az
6rok, pedig mdr érkezik a virnagy a kiséretével. Egyenesen a kék-vorés drapéridval
bevont emelvényre 1ép, érces hangja messzire hallik:

- Katonik! En, Zobolya Janos, kapui virnagy koszontelek benneteket. Adom
mindnyédjatoknak tudtdra gyilekezésink okdt: Zsigmond, Isten kegyelmé-
bél valé kirdlyunk, a Szenthdromsdg Vasirnapjian, Semptébél kuldott levelében
parancsolatot adott a Gydri Székeskdptalannak. Ezen parancsolat szerint Moysi
Jénos kanonok beiktatta nagysigos Kanizsai Janos fiait Kapu vira és minden tar-
tozékai birtokdba. — Ennyit mond csak a vdrnagy.

Eddig is rend és fegyelem volt a gyiilekezétéren, de ezekre a szavakra olyanféle
mozdulatlan némasédg telepedik a varaljai sikra, mint gydszos csatatérre ttkézet
utdn. Még a szdron tartott lovak is faragott szoborrd mereviilnek, taldn a kantarszi-
jakon egyszerre 6sszeszorulé 6klok miatt. Hit még, amikor dtadja a helyét egy ide-
gen katondnak, kinek zold-fehér egyenruhdja, kécsagtollas kalapja kiri a kék-voros
uniformisok kéziil.

- Katondk! — kidltja az idegen. — A nagysigos Kanizsai urasdgok Uzenetét ho-
zom nektek. Miklés, Janos és Istvin urak szolgalataik és hiiségiik jutalmaul mos-
tant6l Kapu urai. Ezen esemény mélté meglinneplésére az aratds utin, Szent Istvin
kiraly dicsGséges neve napjan kertil sor. Hires bajvivék érkeznek Kapuba, és nagy-
vasar is lesz a vir udvardn.

Taldn az idvozls rivalgast varja az idegen katona, amikor elhallgat, de a csend
szinte filsiketitd a harsogé szavai utin. Aztin hosszan beszél még az j urak ér-
demeirdl, a leend$ bajvivé torna vérhaté izgalmairdl, dm a néma vigydzzba me-
revedett varkatondk gondolatai méshol jirnak. Tudtik, hogy igy lesz. Benne volt
ez a leveg6ben, de immar semmi kétség: a vir, az § kapui viruk, mostantél nem a
kiralyé. Nem, nem a kiralyt sajndljdk, maradt annak vira még elég. Meg, ha akarja,
barmikor visszaveszi, hogy majd mésnak adja. Sok kiralyé volt mar, igaz, egyet sem
lattak a falai kozott. A vér fokin mindig 6k élltak, a kapui védsk, meg az apiik, s
mind azok elei. Akarki volt is a kirdly, a kapui virért nem kellett, hogy a feje fjjon.
Ellenség ide soha be nem tette a labat. Mindig erds kezek tartottdk itt a felajzott
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nyilat és az eke szarvit. Ezek a kezek védték és etették az egész ispansigot. Ez volt a

szabadsdg dra, és ezt az drat 6k mindenkor busdsan fizették. Ha kellett, a vériikkel is.

Utoljéra a szdznagy lép az emelvényre:

- Katondim! Amig masként nem rendelem, folytassitok a szolgilatot a régi
regula szerint! — Es kiadja a parancsot az elvonuldsra.

Istvin tizedét ma a vimhdzhoz szélitja a kotelesség. Teszik a dolgukat Ggy, mint
miaskor. Ugyanazt hozzik-viszik a szekerek, mint méskor, halat, sét, fazekat, egye-
bet. Ugyanannyi pénzt fizetnek a vimért, ugyanazokat a szavakat véltjik, mégis,
valami megviltozott...

Sziirkiletkor, amikor mar hazafelé léptet a kdpa alatt a finoman kikészitett
bérokkel, életében elszor azon téri a fejét Istvan, hogy kicsoda is & valéjaban.
Katona? Vimos? Vadész, Pikasz? Foldmives vagy ldbbelikészit6? Mert eddig ez
nem volt kérdés. Ez mind 6 volt, igy egyiitt. Céllal és okkal volt igy. De mi lesz
ezutin? Mit kivinnak majd t6le? Melyik legyen ahhoz, hogy megmaradhasson
annak, aki valéjaban? A pajtasaira gondol. Mert tudja, hogy Sket is ezek a kérdések
szorongatjak. Sokuknak nem hoz békés dlmot ez az éjszaka.

Majd leszakad az ég Hiddsz f6l6tt a milliényi csillag alatt. Mintha annak a
terhét is ezek a kis hdztetSk tartanak a hds, koranydri éjszakdban. Megrendiilten all
Istvin lovaval a faluszélen. Maga sem érti, miért tekint tgy az 6si fészekre, mintha
most latna utoljira. Nézi a hizit, a hivogaté pisla fényecskét az ablakiban. Tudja,
hogy mdr nagyon virjak &t azok, akik szimdra mindennél elébbre valok, mégis
nehezére esik megmozdulnia. - Na, gyertink — sz6l végiil Folhének egy mélyrél
tolszakadt s6hajtassal, és elindulnak hazafelé a csillagporos tton.
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A kévetkez6 esztendS 8szén mér Kapuban taldljuk a kis csalddot. Ott élnek a
vamhaz kozelében, a Margarétéhez tapasztott hizacskdjukban. A régi mthelyben

Uj életre kelnek Istvan keze alatt a szerszimok. A kovetkezs években sorra sziiletnek
meg kicsi Istvan testvérei: Emre, Mdria, Margarét, Nanika és Kolomdn. A sok éhes
szdjat etetni kell, igy Istvdn szorgosan miiveli Margarét kis foldecskéjét a kapui hatdr-
ban, s a magdét is a Ritkdserds aljan. Hidason sem drva az apai hdz, a megizvegyiilt,
legiddsebb fivér lakja dolgos ledanyaival.

Most hagyjuk Gket élni, sokasodni, s nyolc-tiz emberoltd miilva rajuk pillantunk
majd megint, hogyan dlltik meg helyiiket az évszdzadok zivatardban.
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Kétszaz évvel késobb...

T6bb, mint kétszdz esztend§ telt el, miéta Istvantdl elkdszontiink a csillagfényes
hidaszi ¢jszakiban. Nagy id6 ez, nyolc-tiz nemzedéknyi. 1597. dprilis 18-t irunk,
és nem tudom, melyik apré hdzacskdba zorgessek be, hogy kései ijafidval talilkoz-
hassak. Most hat azt teszem, hogy csatlakozom azokhoz az irdstudé emberekhez,
akik a Néddasdy fejedelem 6nagysiga parancsdra elindultak, hogy ,szerenként” és
»sz€1rtil” kezdvén, sorban haladva szimba vegyék az uradalom népét. Nemeseket,
jobbagyokat, zselléreket egyarant. Telkiik, hazuk, igdsallataik, az urnak tett szolga-
lataik mind odakerilnek neveik mellé. Végil az is, hogy Kapuban mennyi szintd,
rét és haldszéviz tartozik a jobbédgytelkekhez, s hogy kinek miféle adézasi kotele-
zettsége van urdval szemben. Ebben a legnagyobb segitség az egyik kapuvari Ur-
barium. Ebben a bekezdésben sokszor fogok hivatkozni ra.

1597. dprilis 18...

Fijdalmas kozléssel nyitja meg a konyvet az sszeir: ,Kapu vdrdn Kyvil: Az egész
Rdibakoz mindenestdl fogva Anno 1594. az Pogdny miath tellyességgel” elpusztult. Ez
csaknem négy esztendeje tortént. Pépa és Gydr elesett. Nadasdy Ferenc nagydrnak
tizenhét falujat pusztitotta el a pogany. Persze, hogy tudni akarta, hogy mi maradt,
kire és mire lehet szdmitani a védekezésben. Nem ez volt az els§ eset. 1529 6ta hol
itt, hol ott zaklattik a torok hordik a Marcal és a Rdba kozott éléket.

A misodik betorésik Készeg elestekor tortént 1532-ben. Ugyanekkor temet-
ték el Kanizsay Ferencet, akivel fidgon kihalt a csaldd is, amely csaknem masfél
évszdzadig birta Kapu vérit. Ferenc kishaga, Orsika ekkor mar (jogilag fiusitva)
Nédasdy Tamds menyasszonya volt, és a kovetkezd évben mindkettejiiket beiktat-
tak a mesés Kanizsay 6rokségbe. Egyetlen kései fiuk, Nadasdy Ferenc, a ,Fekete
bég” dolgozta ki a védekezés terveit. J6 oka volt rd, amir8l igy irt: ,...az én két hazam
Kapu és Sarvir a legkozelbsék az ellenséghez és a mindennapi veszedelembez — Kapu
tudniillik Gydrhiz hat, Pipihoz ot mérfold lévén — mely sarvdri és kapui hdazaim kor-
nyiil az Raban sok révek és dltalkelhetd helyek vannak, azoknak penig és a hazaknak is
drzésére magamtul insufficiens (elégtelen O.A.) vagyok.”

Az uralkodé és az alsé-ausztriai rendek beldttik, ha nem timogatjik a tervet,
annak 6k maguk is ny6gni fogjik a kardt, hiszen Bécs védtelenné valik. 1559-ben
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kiilon torvény rendelkezett Kapu megerdsitésérél. Igy lett pénz, paripa, fegyver, és
kiépilt Sarvir és Magyarévar kozott a végvarak védelmi vonala. Koztik a kapui
védelmét a sdrvari kiralyi 6rség és Nadasdy magdnhadseregének katondi lattik el.
Husz évvel korabban mér - Buda elestekor, amikor Sennyei volt a véir kapitinya
- Ujradstdk és kimélyitették a vararkot, bels6 vonalin pedig latorkertet csindltak.
Tiz év mulva olasz mesterek jottek (Berndt majd Orsolino), hogy megerdsitsék a
falakat is.

A sok baj és kiizdelem ellenére a vir korili katonatelep 1558-ban oppidum
lesz, megszerzi a mezévarosi rangot. Ekkor harminchét csalidot és hétszdz embert
szamlaltak benne 0ssze, s hitem szerint az eleim is kozottiik voltak. De miel6tt el-
indulnék végre az dsszeirék nyomdn megkeresni 6ket, megnézem, milyen lett a vir
két évszdzad alatt, miéta az udvardn — mint olvashattuk az el6z6 fejezetben - Istvin
és Nini el6szor pillantotta meg egymidst.

A régi kétorony helyén most, Buda eleste utin 6tvenhat évvel, egy palota dll. A
tornydban harang, baj esetén valé riadéztatdsra. De innen figyeli az 6riz6 éjjel-nap-
pal a voros kakast is. A palotdban vannak az urak szobdi, a levél- és a kincsestdr.
Kapualjiban a fegyvertdr, alatta pedig egy borospince. A virban taldljuk még a
tiizeshdzat, a konyhat, gazdasigi-, halé- és lakéhelyiségeket, tovibba az ecetes, ki-

posztds és a hdjas hdzat. Az udvar északi végében van a jégverem. Hosszu évek
6ta, kisebb-nagyobb megszakitdsokkal folynak az épitkezések, dtalakitdsok. Mar
kész a téglabdl és kébél épitett kéfal a var koril és a varost 6vezd fa-fold paldnk is.
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A nyugati és keleti dgyubastyikon sorakoznak a vas-és réztarackok. Szakallas- és
rézpuskdk, mozsirpattantyu, szimszerijak és tobb hordényi 16por 4ll a véir védSinek
rendelkezésére.

A 18pornal muszdj megéllnunk egy pillanatra! Ezért a nélkilozhetetlen maté-
ridért, pontosabban az alapanyagdért, nem kellett messzire menni. A kérnyék lakéi
maguk zermesztették hizaik foldes padléjin, nedves falain és a hdz korili szérdis-
kertekben. Bizonyosan nem tudtdk leirni a kémiai folyamat képletét, de pontosan
tudtak, mit kell tenniiik ahhoz, hogy kiilonféle szerves anyagok (példdul vizelet,
tragya) bedsdsaval, 6ntozéssel hogyan lehet a salétromkerteket béséges ,virdgzdsra”
birni. A s6préssel osszegyjtott anyagot a szigoru katonai feliigyelet alatt all6 sa/éz-
romhdzakba hordtik be, amelyek létezésérdl, s6t pontos helyérél urbariumok tudé-
sitanak benniinket. Az 1584-es példiul megjeloli a Nadasdyak salétromf6z8 hazit,
ami a babéti Odor Péter jobbagyhelye volt. E hazakban a tobbségiikben cseh szar-
mazasu pintérek t6zték ki a puskapor gydrtdsanak alapanyagdul szolgdl6 salétromot.

Tehit: minden pillanatban készen kell allni! Alig négy esztendeje, hogy a gya-
ur dradat elfoglalta Papat és Gydrt. Végigdualtak akkor - immadr negyedszer is - a
Rébakozt. Akkor, 1594-ben, sok mis faluval egytitt elpusztul Babét, Ordéd és Hi-
dasz. Az ut6bbi tobbé nem is sziiletik ujja. Még egykori pontos helyére is riborul
az 6rok feledés homalya. Pusztul, fut és bujik a rdbakozi nép. Vagy rabszijra kertl.
Azt mondjék, Kaput is bevette a pogdny, de nemigen tarthatta sokdig, mert most,
az osszeiraskor tele van tizennyolc helységbdl futott emberekkel. Bolondok lettek
volna - épp eldlitk menekiilve — itt a kezeik kozé futni. A j6 kapuiak pedig befo-
gadtdk ket varosukba, hajlékaikba.

A megbizottak a palink melletti fertalyon kezdik meg az Gsszeirast: ,Kapu Viir-

bély palink mellett, az kik apro Hazacskdkat csindltak futott emberék és Drobontok. > Ti-
zenhdrom haz sorakozik itt egymads utdn, az els6 mindjart a Rdba partjan a témloc.
Nem dll dresen. Benne ,Siiteé Gergéll Maga vasban vagyon valami gonosz cseleke-
detyér.” Valédi otthona innen csak hét hdznyira van. Feleségének nem kell messzire
gondolnia megtévedt urira. Szomszédai, Kozma Andrés pallér és Sipécz Janos ,az
félelem okdért” épitettek itt hajlékot, tehat menekiiltek. Tizenkilenc személyt nevez
meg a palank kiils8 oldala mellé épitett hazakbdl: darabontokat, porkoldbokat, pal-
lérokat, akik a virban fegyvereikkel szolgédlnak. Nyilvin tobben laknak itt, de csak
a hdzak gazdii, s még néhdny személy kertl f6ljegyzésre.

A soron kovetkez lakéteriilet - ,az ked fal mellett” -, kozvetleniil a var tovében.
A hiézak a kils6 oldalon tapadnak a falhoz, szim szerint huszonnyolc. Porkoldbok,
jobbégyok és darabontok laknak ezekben a hdzakban, meg a virraszté. Negyvenhat
teheniik, tizennégy lovuk és hat 6kriik van 6sszesen. Ebben a tizedikként beirt haz-
ban taldlkoztam el8szor az els§ Vargdval. Rdbaszentmihdlyrdl szdrmazé darabont,
aki fegyverével szolgil az trnak és van egy tehénkéje. Ndla lakik még Virraszté
Istvin, aki ,virrasztdssal szolgdl”, vagyis éjjelir.
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Hat hézzal tovébb nyugat felé a faradi Varga Mézes hédza 4ll, aki az osli f6ldon
haldsz. Torok Istvin jobbédgya volt kordbban. Két tehene van. A szomszédja is
Varga, mégpedig Tamds. Veszkényi szdrmazisa, a hiddszi f6ldon 6si haldszévize
van. Szintén Torok Istvan jobbdgya volt. Neki négy tehene van.

A harmadik lakéteriilet maga a viros. Kapu virosa. Val6jiban az itt lakék az
eredeti polgdrok, az ezen kiviil lakok a betelepiiltek (gytttmentek). Belil laknak a
paldnkon, kézilik sokan a virnéphez tartoznak. Porkoldbok, darabontok, zaszl6-
tartd, tizedes, udvarbird, kertész, liszthordé, csizmadia. Huszonot hizban hetven-
négy személyt irnak Ossze, de itt is jéval tébben laknak veliik egy haztartisban,
csalddtagként, befogadottként.

Az els6 bejegyzett polgdr itt Baldzs Benedek fia, akitdl hat hdznyira, nyugat
felé haladva, Varga Maityas lakik. Neki a Rék réven folil van egy kis rétecskéje, hat
okre és harom tehene. Egy héten két napot szolgél szekéren vagy gyalog, ,abogy
kévantatik’. Ndla lakik Kednkedly Lukécs, a fejedelem zdszlétartéja. Varga Matyds
tagja annak a kéztiszteletben 4all6 grémiumnak, amely a védrosi polgarokat irja dssze
a kéfal és a palank kozott. Errél az Urbdrium 9. lapjdnak bejegyzése tandskodik:
wAz mind Nagy Janos Vice Porkoldb, mdsik Sypocz Janos, Karykds Ambrus, é Varga
Mathyds megh eskiivén, az ed hiitek Szerint, elebnkben attak, az Mi Interrogationkra’

Tartva az irdnyt, négy hdzzal odébb kévetkezik , Varga Marthon haza. Sem feslds,
Sem réthe, habet vaccam 1. Mesterségével Szolgdl az Virhoz, jo Chizmaziais. Ezen var-
ga Martorndl Lakik Zyli Nagy Istvin fia, Nagy Mathe, habet equos huiusque nihil
Servit Domino Magnifico. Ugyan ezen hazndl Lakik Babothy Zedlssy Istvdin az feje-
delem fizetésén, Nulla habet armenta, Nihil Servit. Ugyan oth Lakik Toth Marton, az
Jfejedelem fizetéssen, nulla habet armenta, nibil Servit.”

Sétédljunk tovdbb Varga Mairtontdl, s a tizennegyedik, utolsé épiilet, 4z Vim
haz, kiben Bogndr Gaspdr lakik az Ur e6 Naga Zerkerjarthoja. Ezen vim haz Udvardn
Korchyom all az ur Naga Szdamdra Kdszd Ambrus, Melly vannak vectigdllya ez Mikor
Eckrott haittnak az Visdrra, Minden Eékortiil egy egy Penszt vesznek den.1.” Itt, a
véros nyugati szélén, az Er partjan all tehdt a Vimhéz, és , Ezen vim hdz elét vagyon
egy Mészaros Zék.”

JLbidem in Suburbio”. Tehit mar a viros alatt... Amikor a déli, Babéti-kapun
kilépve dtkeliink a hidon a Réba tulpartjira, mar a Viraljin jarunk. Ez a paldnkon
kiviil esé teriilet az ugynevezett Kilséviros. (Ami a nevét még évszazadokig 6rzi,
és csak a nagyszer( hazafi, Kossuth Lajos neve fogja elfeledtetni a kései kapuvari-
akkal.) Itt kilenc hdzban tizenot személyt ir le a bizottsdg, 4m jéval tobben laknak
itt is. Szolgdk, haldszok, pallér és tizedes. Van, ki a ,fejedelem szolgdja”, van ki a ,hi-
ddszi foldon haldsz”, s van, aki ,rabsdgdaban szolgal’. A nyolcadikként beirt hdz Varga
Gyorgyé. Nila lakik Kozma Andris pallér, aki fizetését az urtél kapja és két okre,
két tehene van. Varginak van egy ugyancsak Gyorgy nevi fia, akit Varga Matyds
Stutorként” tart. Miétydssal mar taldlkoztunk bent a virosban, akir6l most megtud-

66



Az Urbdriumban emlitett Vaimhdz a 19. szdzadban

juk, hogy atyafisdgban 4ll a két Gyorggyel. Van az India-majorban 4 jugera f6ldje,
annak végében még egy kis rétecskéje is. Ndla lakik még veje, Ordoi Varga Gyorgy,
akinek van két lova meg egy tehene és ,Szolgdl egy hétben egy napot.”

Sok fontos dolog keriil még foljegyzésre a mustra soran. Bekeriil, hogy ,,Vagyon
az Ur e6 Naga Szamara egy oregh Gyiimoltsis kert, az vdrosson kiviil fel Szélrdl men-
vén az Rdba vize mellett, kit Szthaniszls és Mihdll Dedk Kerthének hinak, de az viz
miath az fik el dznak benne.” (Ez a gyiimélesés a mai Pozsonyi utca és a Réba bal
partja kozott tertlt el, s mér a feljegyzéskor is ,,6regh”. Tén Istvan és Ndni idejében
is létezett. Honnan is sejthették volna, hogy 6t és fél évszdzad mulva itt fognak
élni az utédaik, a Hazhely néven kialakult kertes lakételepen?) ,,Azon allol az vdros

fele, az Kapu elott az Raba mellett vagyon az Urnak e6 Naganak egy edregh veteményes

Kerthe, kinek job része az viz miatt el veszedtt, és posvdanyosulth, nem vethetni bé.” (Ez
a kert nagyjabdl az JAl¢” és a Raba kozott, a mara mar lebontott husgyir tertletén
lehetett, a Batthyany utca északi végében.) Es bekeriil az is, hogy ,4z wdros kerét-
téssé mellett fol Szélriil vagyon az Urnak eé Naganak egy edregh Gyiimaolcsis Kerthe, kit
osvalt kerthének hinak.” (Ez nemigen lehetett mashol, mint a mai Batthydny utca és
a Réba kozott. Itt szorgoskodhatott , Tort Ledrincz az Ur e6 Naga Kertésze”, akinek
fizetés jart, s a hdzat, amiben lakott, az Ur csindltatta.)

Ezidétajt, 1597-ben, 176 menekiilt csalddot tartanak nyilvan, akik 22 helység-
bél érkeztek. Ebbsl 99 csaldd a kapui oppidumban talalt befogaddkra, 29 a virban,
8 pedig a viraljin. Hogy szdm szerint hdnyan vannak, azt nem tudjuk, mert a csa-
ladtagokrol sz6 sem esik.
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Az Urbdriumot lapozgatva merilt 6l bennem a kérdés, hol laknak a viros
mesteremberei. Néhdnnyal taldlkoztam — csizmadidval, szekérgydrtéval, mészaros-
sal — de nem hinném, hogy egy virdgzdsnak indulé oppidumban (mez8vérosban)
ne lenne kovics, bogndr, szijgyartd, asztalos, pékmester, dcs, épitémester, téglavetd,
hogy csak néhdnyat emlitsek a legfontosabbak koziil. A vélaszt még keresem. Mint
arra a kérdésre is, hogy ki volt az a foldesr, akit az dsszeirok hol Torok Istvinként,
hol ,Szegény Thérok Palként” emlitenek. Egyazon személyrél lehet sz6? Akinek hét
jobbdgya futott a térok el6l veszkényi, farddi, szentandrési és szartoldi birtokairdl ?
Nem tudok masra gondolni, mint annak az enyingi Torok Bélintnak az unokéjéra,
akit sajt vitézi tettei és Gardonyi Géza Egri csillagok cimG mive tett halhatatlanna.
Az unoka, II. Enyingi Torok Istvan részt vett Papa 1597-es ostromédban, hirom
év mulva pedig 6 lett a var f8kapitinya. 1618-ban bekdvetkezett haldldig — ami a
csaldd fidgi kihaldsat is jelentette - Pdpa viszonylagos nyugalomban jelent8s fej-
16désnek indult. Torok Istvin édesanyja, 6zvegy Torok Ferencné 1574-ben 41,5
jobbdgyportit birt Farad, Veszkény, Csorna, Egyed, Sobor, Szentandris, Beled, Né-
meti és Szarfold teleptiléseken. Az 1594-es torokdulds utin a Torok csalidnak mér
csak néhdny jobbdgyportdja maradt Csapodon és Ivinban.

De nemcsak Pépa indult fejlédésnek ezekben az években. Mds oppidumok is,
amelyek a rangot és a vele jaré kivaltsigokat szintén a Fekete bégtsl kaptdk an-
nak fejében, hogy a Buda elfoglaldsa utin rendre megismétl6dé torok betorésektsl
védjék a vdrakat és 6rizzék a Raba hidjait. Kapunak ezt a kivéltsdgat 1558-ban I.
Lipét is szentesitette. Az egykori hajdutelep legjelentdsebb kivéltsiga a vasartartdsi
jog volt. A mezdviros elnevezés egyébként onnan szdrmazik, hogy nem épithettek
kéfalat a viros koré, lényegében z6ld mezdnek kellett kérbevennie a teleptilést. De
littuk, hogy Kapu virosit mégis bekeritették, igaz, hogy csak fa-f6ld paldnkkal.

A lakéi, igy eleim is, szabad emberek voltak, s ha életiiket 6sszehasonlitjuk
a kovetkezd évszizadokban él6 utédaikéval, meg kell dllapitanom, hogy ez volt
Kapuvir egyik fénykora. Dacdra a t6rok makacsul meg-megujulé prébélkozasa-
inak, amelyeket rendre visszavertek. Vagy taldn épp ezért. Kiviltsdgaik, j6létik és
a szabadsdguk is csak addig tartott, ameddig sziikség volt a j6 kapuvariak bator-
sdgdra és harci kedvére. Az Uj urak, az Eszterhdzyak, kitarté szivéssdggal, lassan,
de kovetkezetesen tépdztik meg a biiszke hajdinép szabadsigit. Nem tartottak
igényt a fegyvereikre, csakis a munkaerejiikre. Egekig néttek a foldbérek. Az 1700-
as évek kozepére az évenkénti hdrom nap robot huszonkettére novekedett. A
kisgdmbocként hizé uradalom bekebelezte a viros legeldjét, rétjeit, mészarszékét,
kocsmdjat, malmait. Felszimolta a vimkedvezményeit, a visir hasznit és lezdrta
a hatalmas erdét. Aztn eljott Kapuvir torténetének leggydszosabb napja: 1776.
december 19. A hajdanvolt szabad hajdukozséget hivatalosan is urbéres teleptiléssé
silanyitottik. Ebbe a kapuvari nép sosem nyugodott bele. 1826-ban nyilt 1azaddssa
fajult a méltatlankodds, amit - ha nehezen is — de letort a hatalom.
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Masodik rész






A csalddfa ujabb gyokerei

Az eddigiekben a Vargik régmultjabol villantottam fel mozaikokat, dm egy csalad
sokkal kiterjedtebb gyokérzettel rendelkezik. Mind anyai, mind apai 4gon szdmos
6si nyulvany kapaszkodik a csalddtorténet televényes f6ldjébe. Csak a Jéisten a tu-
déja, melyik gyokérvég mikor és miért indul el a mésik felé, hogy aztin egyestilve
taplalja a csalddfa torzsét. Ebben a részben a Varga csalddon keresztil a familidba
beépilt legszilairdabb gyokérzetét alkoté Varga, Suphdrdi, Kis, Visi, Ader, Torok,

Kertész csaladok torténetét igyekszem bemutatni.

A Varga — Suphirdi rokonsdg

Ilyen név nincs. Nem mds nyilvinitotta ki ezt sokféle férumén, mint maga az IN-
TERNET. Mirpedig, ha valami nincs az interneten, akkor az nem is létezik. En
pedig csak bimulom itt a kétszaz éve berétt céfolatot: ,Suphdrdi”. Semmi kétség,
ez volt anyai szépanyim neve.

Egyszeriibb lenne kénnyedén dtsiklani a kérdés 616tt — hiszen megoldani ugy-
sem tudom -, de hdt mi marad egy emberbél kétszaz év utin? A neve. Ha marad.
Semmi mds. Nem mindenkinek volt Dézsa Gyorgy vagy Zrinyi Ilona az 6se. De
én is tudni szeretném, ki van a név mogott! S ez bizony nem konnyd. Van, hogy a
puszta nevet sem adjdk konnyen a forrasok. Mert feliletesek, néhol olvashatatla-
nok, hidnyosak vagy szimomra elérhetetlenck. Es még szot sem ejtettem a magam-
fajta kutaté-mataté leszdrmazott szakmabéli inkompetencidjirél. Egy a lényeg:
megtenni minden t6liink telhetdt a keresett személy igazi nevének megtaldldsaért.
Adj nevet az ismeretlennek, vagy, ha mdr van, de rejtézik, talild meg! Addig nincs
kozod hozz4, nem ismerheted.

Tavol 4ll télem, hogy az édltalam valéban tisztelt tisztelendd urakat igaztalanul
vidoljam. Nagyon is halds vagyok nekik a sok csoddért, melyeket az dltaluk bejegy-
zett anyakonyvi Uzenetek vildgitottak meg szimomra az addig homalyos multbél.
De amilyen 6rém volt olvasni egy-egy csalidnév mellé odavetett ragadvinynevet,
olyan csalédds volt Istékot, Nanit, Laczkét, Bariskat, J6sit latni csak gy drvén, a
hozzdjuk tartozé vezetéknevek nélkiil.

Nem koénnyiti meg a keresést a menyasszony puszta keresztneve sem. Vagy ha a

helyén ,NN”ill, esetleg az sem, csak a ,,késébb majd beirom” szandékaval kihagyott
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tires hely. Ugyanigy a sziiletési anyakonyvben az anydk esetében. Az apdk tobbnyire
ott vannak! Vagy, ha mégsem, akkor az anyanal jol lithat6an a bejegyzés: ,megesett
személy”. Egyszer, kétszer, hatszor(!) megesett...(Itt egyetlen egyszer sem akadtam
hanyagsdgra.) A gyerek neve mellett pedig: ,Spuria, spurius, illegitim, fattyi, zab”
gyermek.

Nehézséget okoz a keresésben az is, amikor az anya és a keresztanya neve f6l-
cserélédik, vagy egy teljesen indiferens személyt ir be a plébanos. Es igen, olyan is
eléfordul, hogy egyaltalin semmi sem kertil be az anyakényvbe egy egyébként oda
kivinkozé eseményrél. (Mert példdul nem jutott a pap tudomdsira.) Kiillonosen a
korai id6kben figyelhetd ez meg, amikor a bejegyzések tobbnyire még bemondasos
alapon torténtek. A keresztelkon az anydk ott sem voltak, gyermekagyban fekud-
tek. A haldlhirrel gyakran a gyereket szalajtottik el a plébanidra, vagy valaki mist,
aki akkor és ott mdsra nem volt alkalmas.

Nagy zavart okoz az is, amikor egy-egy ,gyijtogetds” idészak utdn két évvel ké-
s6bb keriil bejegyzésre negyvenharom eskiivé. Igy torténhetett meg, hogy 1840-ben
sziiletett dédapdm sziilei csak 1842-ben kotottek hdzassigot, és mégsem iratott a
neve mellé az illegitim jelz6, aminek elmaradasa indokolt esetben elképzelhetetlen.

Bizony, gyakran megesett, hogy a kiilldonc nem taldlta otthon a plébdnos urat.
Mert a nyij nagy, a pasztor meg kevés. Ha felttjik az 1876-os mihalyi halotti
anyakonyvet, megtudhatjuk, hogy az 1706-t6l 1893-ig terjed szdznyolcvanhét év
alatt tizennégy plébanosa volt a parékidnak. Akadt, aki csak par évet, de volt, aki
harmincnyolcat t6ltétt el a hivek kozott. En négyet emlitek kozilik: Grafft Janost,
Laurits Mdrtont, Feltringer Istvint és Csigahdzy Palt. Nem a min6sités szandékaval
emeltem ki 8ket — honnan is venném magamnak ehhez a bétorsdgot? -, hanem,
mert egynémely vizsgilt esemény, torténés sordn velik keriiltem ,munkakapcso-
latba”. Am mindnyéjuknak csak készonetemet fejezhetem ki a ,szoftverért”, ami
utinuk maradt. Es a ,hardverért” is persze, még ha azokat erésen megviselték is
az évszdzadok viharai. Hiszen a tinta szine, ténusa, az irdskép, aztin a pecsétek,
foltok, égésnyomok, gytrédések, szakaddsok mind-mind felfedik a maguk titkat,
ha érdemesnek mutatkozol ra.

Es most kanyarodjunk vissza a kilyhihoz: a nevekhez!

1.Kq, K6, Ket, Kui, Kte.

2 .Xix, Six, Sixsz, Siess.

3.Esel, Esl, Eszol, Ezsel, Ezsol, Esol, Ensol, Eso.

4.Honyargalo, Honyargalyo, Hényargali, Hunyorgaté.

5.5édél, Sert, Sortél, Sortély, Sorté.

6.Zamboki, Sémboki, Samboky, Zsimboki.

7.Supor (1736,1737,1738), Szupor (1749,1771), Suppor (1750), Szuppon (1755),

Lopori (1757), Szopor (1764), Supody (1778), Suprodi (1779, 1806), Supra
(1782), Suprodi (1806), Suphardi (1807), Subhirdi (1834), Suphérdi (1849).
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Az els6 hat sorozatnak az ,unus testus, nullus testus” szerepét szdntam. A vak is
litja, hogy ezek — a sorozat keretein belil — ugyanazok a nevek. Még pontosabban:
ugyanazon csalddnevek szdz éven belili alakvaltozatai Mihélyi kozség anyakony-
veiben. A 7. sor 1806-0s és 1807-es viltozatai — okiratokkal aldtimaszthatéan —
egyazon személy nevei: az én szépanyamat emlitik igy a dokumentumok.

Ha nyelvész lennék, csak évatosan allitanim, hogy a Supor (1736) a szdrmazési
helyre utalé alapszé. Mivel nem vagyok nyelvész, ezt az dllitisomat bétran vallalom.
S6t, azt is, hogy beseny6 eredetli személynévbél szarmazik, ugyantgy, mint Osli
(Osl), Beled (Belud), Sur (Sur). A mi esetiinkben Szgpor helységrél van sz6, amely-
nek neve Zupur, Supur személynévbél szarmazik. (Ugyanez mondhaté el a Sopron
megyei és a szatmari, Kraszna-parti Als6- és Fels6szoporrdl egyarant.)

A 14. és 17. szdzad kozott sokezer magyar csalidnév keletkezett telepiilések
nevébdl. Az elsé bejegyzett Supor (1736) még az eredeti alakban szerepel, igy elég
nagy valészintséggel allithat6, hogy jobbégy volt és eredendden szopori (supori,
zupori) szdirmazdsu. A szébeliségben — dllitjak a kutaték — a puszta helynévi erede-
t csaladnevek (pl. Supor, Szupor, Szopor, Supra) tobbsége —i képzss alakban volt
hasznilatos. Erre mi sem ékesebb bizonyiték, mint szépanyink nevének Suprodi
(1806) valtozata. Az egy évvel késdbb bejegyzett alak mar az idegen névképzés ha-
tisit mutatja: Suphardi. Ezen pedig azért nincs mit csodédlkozni, mert még egy éve
sincs, hogy Laurits Mérton plébanos harmincot évnyi szolgélat utain Mihdlyibol
Gyérbe tavozott cimzetes kanonoknak, helyét pedig Feltringer Istvin foglalta el a
nydj pasztoraként. Haromszoros okunk is van azt gondolni, hogy a plébdnos ur a
véltozat teremtdje: Gjonnan jott, nem helybéli, neve a német identitdshoz valé ké-
t6désre utalhat. Nem hinném, hogy ez utébbi gondolat az 6rdégtél valé lenne, mert
az 1757-ben berétt Ropori valtozat Johannes Graft plébdnos tolldbél szdrmazik.

Summa summarum: hidba tagadja meg az internet — mindenek tudéja —a Sup-
hardi nevet, az igen is 1étezik. Mégpedig ebben a formaban egyetlenként a csalad-
nevek tengerében. Es lam, lim! Ha megvan a név, megjon a torténet is, amit nem
mis mesél el nekiink, mint Takdcs Zsuzsanna, aki az 1736-37-38-ban bejegyzett
Supor Janos felesége, és feltételezhetSen Suppor Julianna (1750) nagynénje. Ez a
torténet nem vidam, s6t tragikus. Hogy miért mesélem el mégis? Mert, ha csak ki-
csivel is, de drnyalédik a kép az el8ttiink jaré hozzdtartozdink életét, sorsit illet8en.

Elgljaréban annyit, hogy az 1700-as években Vadosfa — ez a pér szdz lelkes falu
— harmincegy masik telepiilés evangélikus kozosségének kozpontjava lett. A tehe-
t8s birtokos, Kisfaludy Baldzs pedig éppen itt, az evangélikus templom mellett fek-
v6 tres telkét ajanlotta f61 Graft Janosnak, Kisfalud és Mihdlyi plébdnosdnak, hogy
ott épitsen 6l egy kapolndt. A vadosfaiak tiltakozdsa ellenére a kipolna 1751-ben
el is késziilt, im az augusztus 20-dra kitizott szentelés napja 6rokre kitérolhetet-
len szégyenfoltja lett az amigy egymdshoz ezer mds széllal k6t6d8 szomszédos

atyafiaknak.
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A processzié — folszerelkezve a sziikséges egyhazi jelképekkel és kellékekkel —
gyanutlanul(?) indult el Mihdlyibél az alig harom mérfsldre 1évé Vadosfira. Nem
jutottak messzire. A testvérkozség hatdriaban ,kardos, puskds, pisztolos” atyafiak
vartdk az énekld, imddkozé menetet. Innentdl dtadom a szét Szekfd Pilnak, a Va-
dosfai Ujsdg szerzSjének és mas szemtantiknak, akik részesei vagy elszenvedéi vol-
tak a szivfacsaré eseményeknek.

»INem jottok, nem jottok disznd lancos teremtettit, b..szom lolkitoket, testeteket, nem
miséztek Vadosfan, nem koll nekiink a ti misétek...”

~Pemetes asszonyok lustos pemetekkel

Mint dj sereg jon-ki az 0 rit nyelvetekkel

Kdromlo sivoltd ocsmdmny beszédekkel.”

o - Stiriisigessen a Kicsintiil fogva a nagyig firfiak és asszonyok, gyalogosok és lovasok
a processids népre nagy diihosséggel és irtoztatd karomkoddssal rohanvdn, gy verték és
taglottik a papista hiveket, hogy bisigesen fekiidrtek a leverettek a foldon.”

Szarka Fva van itten bitrabb széldssal

Maridt Kurvdzza rit Kdaromldssal.

E Mdria-képének Ujjait tordelték,

S Ruhdjdt fol hajtvdn all részét vesszozték.”

W1t taldlt Remete Mibdly friter lenni
Vass-velldval kezdték otet le-szegezni.”
ANVyaka vas-velldval foldre szegeztetik
Kowdcs Pilné dltal szakdlla tipetik.”

»1emplomra kolduls mint vad kergettetik,
Ezen Luther néptiil ugy el-verettetik,
Elete fonala csak hamar metzetik.”

A fenti versrészlet Szupor Janosné 15. szdmu tant vallomdsa alapjan irédott.
Maga a szemtanu igy nyilatkozott szeptember 5-én, Kisfaludon a kihallgatisa so-
ran:

we - mindazondltal, hogy lovasok koziil Mikulics Mihdly bizonyos templomra kirege-
16 embert az lovdn beirvdn iistokénil fogva a foldhoz csapta és két durungos leginnyel pe-
dig... kegyetleniil verni és taglalni hallotta.” (Viligosan kitetszik bel6le, melyik fonti
idézet énekli meg ennek a tantvallomdsnak megfeleld esetet.)

~Kergettetik itten Mibalyi Plébanus
Kidltydk Pap czimbiil kimeczetik a hus.”
~Egy asszony személy is 6sszve csapja kezét
Br csak Pap fejében kotné fejkotejét”.
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»Diihisség eszkozo meg-add Rostdnak
Verével fostottek pdsittyat hatdrnak

Lelkét ki-iitotték, s kiildték mdsvildgnak
Hogy postdja légyen Szent Istvdn kirdalynak.”

Es igy tovabb... De eleget hallottunk ahhoz, hogy e sotét, balladisztikus idéze-
tek foltarjdk el6ttiink a korabeli valldsi villongasok, testvérhaborik minden szor-
nylségét. Nem kimélve a legkisebb falvakat, hajdan volt eleinket sem. Hidba volt
meg a lutherdnus Sz6ll8sy f6biréban a jéindulat, hogy elejét vegye a vérontisnak,
amirdl igy irt még aznap Festetics Pal alispdnnak:

wAzonnal foliilvén lovamra kimentem utdnok, hogy valamely gyilkossagot ne tegye-
nek, de akkorra bizonyos Rosta Janos nevii kisfaludi helységhéli jo keresztény jambor
embert, Nitzky Lazdr uram jobbdgydt. .. utolérvén agyon verték és halva taldltam. 7

Errél igy vallott egy szemtanu:

we - 1gYy Gitolte csakdnydval hdtban, hogy alig tintorgott é bocogott a mindjdrt eldtte
lévé gyepiin dltal, ott is insequdlvin (kovetvén O.A.) azontil a megirt leginyek ki is
végeztek a vildgbul.” Mert Rostara, aki az 4j kdpolna el6tti keresztet faragta, hirman
tamadtak, kozilik az egyik ugyancsak a Rosta nevet viselte.

Nem pirtatlan a szemtantk véleményalkotdsa. Nem kérjiik szimon a mosdat-
lan szdjakat, a Kazinczy-féle ,fentebb stil” hidnyit sem (hiszen a névadé ekkor
még meg sem sziiletett). Ami tortént, azt tin évszdzadok milva sem bocsitotta
meg a kornyék katolikus népe. A szornyilségek felidézése esetiinkben azért volt
fontos, hogy ravildgitsunk: a Supor-Szupor mér az 1700-as évek kézepén ismert és
hasznalatos csalddnév volt a Ribakoz falvaiban.

Mindenkinek gy lesz a legjobb, ha lemondok a tovébbi bizonyitdsi eljdrds-
16l és egyszerden csak elmondom, milyen eredményre jutottam a Suphdrdi-Varga
szépszilék tugyében. Hogy a sokismeretlenes egyenletet mely tényez6kbél oldot-
tam meg, azt a végén felkinidlom majd bongészésre az inyenceknek. (Ha lesznek
ilyenek...)

Az gy volt, hogy a huszonhét esztendés Varga Lészl6 (szépapa) az Ur 1789.
esztendeje majusdnak 26. napjin néil vette Horvith Zsuzsinndt. A menyasszony
mindGssze tizenot esztend6t szamlalt, de ne gondoljuk, hogy abban az idében nem
kototték be még nala is ifjabb gyerekldnyok fejét.

Van mis érdekessége is a csalddi eseménynek: Liszl6 egytitt tartotta a lako-
dalmat Mihaly nevi batyjaval (6ccsével?), aki Persovits Evanak fogadott 6rok
hiséget. Mindkét frigyre Laurits Marton tisztelends atya adta dldasit. Korom
Jéanos és Patkés Ferenc pedig tantiskodott az események megtorténtérdl. Sajnos, az
6rémsziil6k nevét nem tartotta fontosnak beréni az atya, igy — bar nem reménytelen,
de - igencsak nehéz lesz a dolga annak, aki mélyebbre szeretne litni az idékdtban.
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Lévén dologtévé keddi nap, a lakodalom nem lehetett hetedhét orszagra sz616.
Az ilyesminek mindig nyomds oka volt, de ez sem maradt rank. Tudjuk viszont,
hogy Liszl6 szépapdmnak és ifju feleségének tizenegy — reméljiikk — boldog kozos
esztend§ jutott, mialatt harom lednykdjuk sziiletett. A még csak huszonhat éves
édesanydt 1800. szeptember 23-dn elragadta a halal szerettei korébdl. A nevekkel
val6 sajitos bindsmod ismeretében a szemiink sem rebben, amikor azt latjuk, hogy
az egykori menyasszony a halottaskonyvbe Radi (Suprddi??) Zsuzsannaként keriilt
be. Kordbban, Julinkdja sziiletésekor még Horvith, de Erzsébet és Teréz nevii le-
dnykdi sziiletésekor mar Radi.

Senki ne botrdnkozzon meg, de a megdzvegytlt férj két hénappal késébb —
teljes 6sszhangban a kor jogszokasaval, az ugynevezett levirdtussal - teleségil veszi
halott nejének névérét, Horvith Erzsébetet. (Aki — és most mdr arcizmunk sem
rezdil — a hdzassdgi anyakonyvben a Varga nevet kapja.)

Lassuk be, hogy nagyon is kézenfekvd és szdmtalan elénnyel jiré megolddsa
volt ez egy nehéz élethelyzetnek. Abban az idében stirtin haltak a fiatal anydk,
olykor regimentnyi aprésigot hagyva a nehéz megélhetés terhei alatt kiiszk6dé fi-
atal apdkra. Havi jovedelem? Ovoda? Csalddi potlék? Szocialis segély? Arvaellatas?
Ugye, hogy még ezekkel is nehéz? De 8k csak magukra szimithattak. Esetleg az
oregsziilékre. Am akkortdjt azok is kordn véniiltek és haltak. Még taldn a kereszt-
sziil6kre, ha csak 6k maguk is nem jirtak hasonlé cipben.

A kozos gyaszt visel$ fiatalok 1800. november 23-dn (érdekes, vasirnap volt),
orok hiséget eskiidtek egymasnak, ugyancsak Laurits tisztelendd tr el6tt. De ki-
tart6 tandja maradt a v8legénynek Patkés Ferenc is, aki mdr el6z8 hdzassiganal is
tantskodott. Az évek muldsival Erzsébet kilencgyermekes édesanya lett, mikozben
neve — mi sem természetesebb ez mér szimunkra — folyamatosan véltozott. Erde-
mes lesz végigfutni a listin, s kézben megismerkedni a gyerekekkel, hiszen koztik
van, akinek magam is a létezésemet kdszonhetem.

Janos (1802), anyja neve Horvith Erzsébet

Terézia (1803) Horvith Erzsébet

Laszl6 (1806) Suprodi Erzsébet

J6zsef (1807) Suphirdi Erzsébet

Katalin (1809) Horvith Erzsébet

Istvan (1812) Horvath Erzsébet

Sz6, ami sz, Feltringer tisztelendd ur hagyomdnytisztel ember lehetett. Toret-
leniil folytatta el6djének a hivek nevével torténd kénnyed, ,kreativ” bindsmdédjit.

Szélnom kell még a keresztapakrol, keresztanydkrol (komakrol és komaasszo-
nyokrol), akiknek segitsége nélkiil nem gydjthettem volna egybe a Varga-Suphérdi
(Supradi, Horvith, Varga) szépanyink fészekaljit.

Komasdg. Valédi jelentését sem ismerjik ma mdr a szénak, nemhogy értelmét,
tartalmanak erejét. FelelGsségteljes és életre sz6l6 kapocs volt, egyike azon szovet-
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ségeknek, amelyek biztonsigosabbd, élhetébbé tették a nehéz prébatételekkel teli
mindennapokat. A vele jiré kotelezettségeket minden szerepldje szamdra iratlan
torvények szabilyoztik. Szégyen volt, ha ez a hagyomdny csorbét szenvedett.

Nem akérkit érhetett a megtisztels folkérés. Gyermekkori bardtnék, legénypaj-
tasok, katonakomdk, fivérek, névérek, tekintélyes gazdik kérettek fol e hivatalra.
A mihalyi anyakényvben feltinéen sok hazaspar szerepel egy-egy csalidon beliil
valamennyi gyermek keresztsziileiként. Ok voltak azok, akik szinte kézenfogva ve-
zettek, amikor tandcstalanul bolyongtam a folyvist véltozé nevek zlirzavardban.
Sok esetben segitettek ,kisakkozni” a megoldast. Rabi Mihaly, Szarka Juli, Suprodi
Eva és mindenkit feliilmdléan: Gyiirii Istvan és Erés Kata. Utobbiakhoz 1800 és
1820 koz6tt huszonnyoleszor kopogtatott be a bdba — mert az & tiszte volt a kére-
lem tolmdcsoldsa -, hogy tartandk keresztviz ald a kis jovevényt.

Honnan meritették ehhez a testi-lelki, és nem utolsésorban anyagi er6t? A Ze-
resztelorubat, a bolesépenzt a keresztsziilok adtik. A huslevessel és siiltekkel toltott
ikercsupor, mézes palinkaval teli bugyogakorss, a szép fehér gydcesal letedett zsom-
pornyi kalinkd része volt a komatdlnak, amit latvinyosan illett végigvinni a falun
a gyermekdgyas hdzig. Aztin még legalibb egy hétig részt véllalni a kismama és
héztartasa korili teendSkben. Nem hivtik volna huszonnyolcadjdra is, ha mindezt
télvallrol veszi. Az anyakonyvek tanulmanyozdsa alapjdn ugy emlékszem, ennek a
hazasparnak egyetlen gyermeke sziiletett. Talin annak elvesztése és hidnya tette
Sket ,hivatdsos” komdkkd. Remélem, valamennyi keresztgyerekére szdmithatott
Er6s Kata, amikor neki lett sziiksége az istipoldsra, és Gszinte részvéttel dlltak ko-
riil koporséjit, amikor 1833. oktéber 4-én végleg elbuicsuztak az akkor mar 6zvegy
keresztanyatl. Otvenegy éves volt.

Voltak aztin olyan keresztelSk is, amelyek utin nem volt ildomos ,lekomaz-
ni” a keresztapit. Nem hiszem, hogy a templombdl kifelé menet ,komamasz-
szony” lett Krajnics Janos zsellér sziméra Eszterhdzy Anna, miutin 1776. jalius
25-én keresztviz ald tartotta fiacskdjat. Ezek a patrénus-kliens atyafisigok nagy
megtiszteltetésnek szdmitottak, de hogy mekkora kételezettségekkel jartak, azt
mdr nem az egyenranguak &si torvényei szabalyoztik. De nagy ajindékkal jirtak:
ma ugy mondandnk, hogy a ,kapcsolati t6ke” hozomanyaval. A Barthodeiszkyek,
Fiathok, Déryek is feltinnek olykor-olykor jobbagyaik, alkalmazottaik, mesterem-
bereik keresztkomajaként.

A sok irott és iratlan ritudléval kisért eseménynek a lényege a névadis. Amig
nincs neve a jévevénynek, addig nem tartozik kézénk. Poginy ismeretlen. Nevének
kivéilasztdsa nemigen képezte csalddi vitdk forrasat. Ha elsészilott fia volt (pri-
mogenitus), akkor az apja, ha liny, akkor az anyja nevét orokolte. A tobbiek az
oregszildk, a keresztszuldk, nagybacsik, nagynénik, vagy az aktudlisan innepnapos
szentek nevét kaptdk. Nemegyszer oda is jegyzi ezt az anyakonyvben a plébanos.

(P 1806. november 12. Johannes /Baptisan/, vagy 1807. janudr 1. Antonius /Re-
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mete Antal/). Sok djsziilott 6rokolte meg elhalt bétyja, névére nevét. Azt nem tu-
dom, hogy Mihalyiban is bajt hozott-e, ha a keresztel6 elStt nevén szdlitottik a
gyereket, de az biztos, hogy ha el6tte taldlt meghalni, az t4l magan a puszta tényen
is nagy szerencsétlenségek forrdsa lehetett.

Mindenkinek volt olyan ismer8se, aki hallott mdr éjszakai gyermeksirdst a te-
met&irok felsl. Még szerencse, hogy voltak bevilt praktikdk erre az esetre is. De az
6rdég nem alszik! Jobb a bajt megel6zni, ezért aztin igyekeztek mieldbb, gyakran
mér mésnap lemosni az eredendd biint az aprésigrol. Ha meg ,idétlen” (gyakran
»idétlen”) volt, azaz korasziilott, esetleg beteg vagy ,Aibds”, mar indult is vele a bdba
a legkozelebbi keresztelSkuthoz.

De kik voltak 6k, akikre ur és szolga, nemes és nemtelen, gazdag és szegény
egyformdn raszorult kinjaban? Nem tdlzds: 8k, a bdbak voltak a hid élet és halal
kozott. Ok vetették meg a gyermekagyat az anyanak, a halottas dgyat pedig az élet-
bél eltivozottnak. Fiirosztottek és mosdattak, hogy a szenteltviz a tiszta testekre
hulljon. Félelemmel vegyes tisztelet 6vezte Gket, kdzombos senki nem tudott lenni
irantuk. Ossziileim nem értenék, de mi, utédok nagyon is, amikor azt mondjuk,
hogy a béba volt egyszemélyben a sziilésznd, a véd6nd, a gyermek- és csalddorvos,
a négydgyasz, az androldgus, a pszicholdgus, a rettenetes jirvinyok idején pedig az
infektolégus. Es az angyalcsindlé. Ebbéli mindségében legaldbb akkora tragédidkat
okozva, mint megel8zve.

Ezidétdjt minden tizenharmadik-tizennegyedik gyerek hdzassigon kivil szi-
letett. Elég, ha belelapozunk Mihalyi vagy Kapuvir sziiletési anyakonyveibe, hogy
igazolva lassuk ezt. Furcsa ellentmondést latok abban, hogy itt, a nyugati hatir
mentén hallgatélagosan elfogadott volt a prébahdzassig, de az abbdl szirmazé
gyermekdlddst mdr érdes nyelvére vette a kozosség.

Soknevii szépanyim idejében hirom babdja is volt a tobb mint ezer {6t szim-
1416 Mihalyi mezdvarosnak. Egyik az 1786-ban sziiletett Graf Anna (, Trdsli Jozsef
urasdgi kertész meghagyott 6zvegye”), aki 1844. mércius 9-én bekovetkezett haldldig
(zte mesterségét. A masik Rosta Katalin, a harmadik Horvith Julianna. Az utéb-
bi szépapam, Varga Laszl6 els6 hdzassigabol szirmazé Julinkajit segitette erre a
vildgra, amin 6 nemsokdig idézhetett, bar haldlinak bizonyitékit nem leltem az
anyakonyvben. Azért gondolom mégis, hogy igy tortént, mert az ,,obstetrix” (bdba)
kifejezéssel f6lcimkézett anyakonyvi rovat ezt a bébat nevezi meg, mint a gyerek
megkeresztelSjét. Gyakran el6fordult ugyanis, hogy nem volt id6 a plébanost £61-
keresni. Az ujszilottet mindenképpen élve kellett keresztvizzel illetni ahhoz, hogy
korai halila esetén a temetében, s ne annak drkdban legyen elhantolva. Emiatt a
yhelyettesités” miatt nem is volt mindig felhdtlen a plébdnosok és a babédk kapcso-
lata. Gondolom, Laurits tisztelend6 tr sem érezhetett mdsként. S ennek csak egyik
oka volt, hogy krizishelyzetben szakrilis cselekedetet végeztek ezek az asszonyok.
(Nem sokkal korabban még ennek a haragszomrddnak a tiize lobbantotta lingra a
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boszorkdnynak kikidltott babak alatt a maglydkat. A ,mi” babdinkkal ez mar nem
torténhetett meg, védte Sket Maria-Terézia tevékenységiik védelmében sziiletett
rendelete.) Pedig amikor fogytin volt a tudomény és a J6isten is elfordulni latszott
a szenved6tdl, 6k még mindig tudtak titkos igéket, fortélyokat és praktikdkat, ame-
lyeket érdemes volt bevetni.

Egy kis kitéré Mihdlyiba

2022. mdrcius 12. Mihilyiban jirtam. Eletemben el6szor. Nem teszek senkinek
szemrehdnydst azért, legfeljebb magamnak, hogy jobban ismerem Pirizs rejtett
zugait, mint a Kapuvirtdl egy iramodasnyira 1évé Mihdlyit. Soha senkits]l nem
hallottam a csaladfa iddig ér6 gyokereir6l. Edesanyémnak az a mondata, hogy ,mi
kapuviriak vagyunk és mindig azok is voltunk”, egy életre igazoddsi pontta valt
szdmomra a nagyvilagban elfoglalt helyemre vonatkozéan. Két évszdzada dontott
tgy mihdlyi ikapank, hogy kapuvari ,gyiittment” lesz beléle, és két évszdzad nagy
id6 egy csaldd életében. Akkora, hogy kitorolte a ,mihdlyisdgot” a kovetkez8 nem-
zedékek életébdl. Ahogy kitorolte Jobahdzat, Bogyoszlét is.
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J6, hogy ott jirtam! Azéta nem a kiviildllé kivancsisagaval irok réluk, hanem
mint aki egy kozilik. Latni, hallani, érezni szerettem volna, amit 6k littak, hal-
lottak, éreztek. Es a magam eszkézeivel megmutatni ezt, mert a tanulsigok mdig
érnek.

Kirdndulds és latomds. ..

Hol éltek a Varga szépsziil6k, hol volt az otthonuk? Mit latunk 21. szdzadi képer-
ny6nkon, ha felr6pitjiik a magasba vardzsdrénunkat, melynek idélté fékuszat az
1800 koriili évek kémlelésére allitjuk be Mihdlyi mezévirosa f6lott?

Legelészor a Kis-Rédba keskeny, kanyargés szalagjat latjuk megcsillanni alat-
tunk, ahogy Beled fel6l érkezve kettészeli a telepiilést és halad tovibb Kisfaludon
at Kapuvar irdnydba. Utjit bokros-flizfas ligeterdék kisérik, amelyekbd] kisebb-
nagyobb darabokat szaggat ki a kornyék foldéhes népe. (Nem sok jut neki beldle,
legfoljebb bérel majd hozzd egy darabkit az apja, dregapja és sajit verejtékén
megszenvedett irtisfoldbsl.) Utjaban a folyé medre gyakran csavarodik, vize ré-
gi-régi malmok kerekeit hajtja. Van egy Beled utdn, ahol kis szakaszon két dgra
bomlik, aztdn a Hajldsnak nevezett kanyar utin, Mihdlyi alatt a masik. Kisfaludndl,
ahol ujra kettészakad a meder, két malom ald is dolgozik a viz. A partmenti irtdsok
televényén ringatéznak a Réthok és Fiathok gabonatédbldi, majd a Barthodeiszkyek
erdeje kovetkezik. Szemben, a talparton herceg Eszterhdzy smaragzold lucerndsa
és katonds kdposztdssa terpeszkedik. Mint egy kisebb erd6, akkordra nétt mér a
Horvith urasig szivdsa is. Ilyen kisérettel érkezik a foly6 a faluba, amit épp a ko-
zepén szel ketté.

Nem volt ez mindig igy. 1738-ban még csak az eszzerdval (toltéssel) kisért jobb
parton lathattunk volna hdzakat. A vartél északra tiz funduson tizenét hizat, délre
6t funduson hat hdzat. Egy fahidacska vezetett 4t mdr akkor is a vir mellett a
tulpartra, ahol egy nagy zdrt telken négy téglaépiilet allt. Taldn a virhoz tartozé
gazdasig épiiletei.

Otven évvel késébb mast mutat a falu képe. A fahid két, nyugat-kelet ird-
nyud utcit kot ossze. Igazabodl egyetlen hosszia és széles szekérit ez, egyben csor-
dajdras is, ami kozépen orsészertien kioblosodik. Itt 4ll a kastély, amelynek falai
alatt jartunk mi madr, nagyon-nagyon régen. Amikor Istvin Gsapankat kisértik
el az els6 fejezetben sarviri kikildetésének utjin. Ezen a téren 4ll a templom is,
ami félezer esztendei fenndllsa alatt négyszer hamvadt porra. Egették a torokok,
ricok, csdszariak az egész faluval és a kastéllyal egyiitt. Ezt a templomot 1712-ben
épitették Gjjd. A széles utca két oldalin sorakoznak a telkek, rajtuk a jobbagyok,
zsellérek, kézmivesek hajlékai.

Hogy milyenek ezek a hdzacskak kozelr6l? Lapozzunk vissza megint az Istvin
cimi fejezethez, ha tudni akarjuk, mert tul sokat nem véltoztak azéta. Az utca
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jobbparti szakasza a Tétkeresztarra Gt (ma — 2023-ban - Hunyadi utca). Ennek
kertjei Kisfalud felé a Gygpre, délen a Piskom legelSire futnak ki. A balparti utcaé
(ma Arpéd utca) pedig az Egeres és a Hajlds rétjeire. Kerekek, patik, bocskorok és
mezitelen talpak tapostdk ki a templomtdl alszélnek eredé gyalogutakat. Az egyik
a Rabit kisérve a Hajlds utdn éri el a malmot. Van abban valami jelképes, ahogy
ajtotdl ajtoig osszekoti a Tuliganit a két kultikus helyet. Egyikben a test, masikban
a lélek tdplalékat 6rlik a rajta jarék szamaéra.

Szent hely volt a malom régen, szerte a viligban. Duhajkodni, Istent kiromolni
benne nem lehetett. Micsoda indulatok munkélkodhattak a kérnyék nagyhatalma
uraiban, amikor kélesénosen leromboltdk egymas kozeli malmait! 1449-ben Mi-
halyi Janos és az Ostffyak perben-haragban dlltak emiatt is egymadssal. A Csornai
Konvent és a Gy6ri Képtalan nem gy6zte kidllitani a veszekedéseikr8l sz616 peres
iratokat. Még 1462-ben sem csitultak el az indulatok. Az Gjjaépilt mihdlyi ma-
lomban — vildg csufjira - jol megverték annak tulajdonosit, Veronika asszonyt. A
tettesek Kisfaludy Gaspar feltizelt jobbédgyai voltak.

Az 1800-as évekre bedllitott idélatéd készilékiink szerint ,most” béke van a
kornyéken. A malmoknak ez a kilonds békéje a kerék titemes kattogisinak, az
aldcsorgd viz csobogdsinak és a belss, titokzatos szerkezet tompa dohogdsdnak
zajaibdl szovédik.

Réges-régen Lusdnak hivtik a Rabanak azt az dgat, ami Rabcza néven Mihilyi
alatt hirtelen északkelet felé kanyarodott. Az elsé utjaba esé falu Pethlend volt.
Ne keresstik a térképen, ugyanigy t6rlédott le réla, mint Hiddsz, més rdbakozi
falvacskdkkal egyiitt. Lehet, hogy a Dumeta ,linkés” részei ennek a hajdani fo-
lyédgnak az emlékei? Ma mér csak a Pethlenerd$ fdi — mint madarfiittyds fejfik
— dllitanak emléket a rég elstllyedt falunak, b6séggel ellitva vigni-faragni valéval
az Ugyeskez( ,szdncsinydle mihdlyiakat’.

Roptessiik tovibb a falu felett idédrénunkat az 1800-as évek elején. A Taligait
csak megpihen, de nem 4ll meg a malomnal, hanem 4tszalad a kis malomhidon,
hogy a garathoz engedje Hivej, Himod, Gyord, Cirik és Dénesfa 6rletd gazdait is.
Az innensé parton meg kettészakadva siet délnek Vadosfira, az Oreg- és a Kisto-
Ios rengetegén keresztiil. Odébb, a napkeleti faluszélen, ahol elfogynak a hizak a
Totkeresztiirra vezetd Ut szalagjardl, atvig elébb a Pdskomon, majd a Kdbosztdson.
A Deseta kiserdén az tt hossza csak egy iramoddsnyi, s maris a Dumeta bozétos
legel6jére érkezik. Linkdrétnek tisztelik ezt inkabb a mihdlyiak, noha a Linké-patak
innen nem is latszik, mert az messze, Szi/ és Pdsztori kozott kanyarog. De azért
illik rd a neve, hiszen g6dros, siippedékes, néhol ingovinyos. Valésiggal linkés ez a
tertilet. Itt legelnek rajta most is a falunép és az urasigok csorddi. Szeretik a hossz,
bar kicsit savanyu fiivét.

A felvég felé tekintve jatékszernek tdnik egy széndval magasra rakott okrosz-
szekér, ahogy lassan araszol a testvérkozség, Kisfalud irdnydba. Nyoméban sziir-
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ke porfelhé gomolyog az éreg divi- és szivafik sorfala kozott. Gyalog-, szekér-,
csorda- és holtasut is ez egyszerre. Mentében — a két falu hatirdn — bujik meg
a temetd a Kiserdd tisztasin. (Furcsa, hogy az otven évvel ezelSttrdl kozvetitett
képeken még nem lattunk itt temetSt. Taldn akkor még kényelmesen elfértek az
orok nyugalomra tért hivek a templomot 6vezd kis cinteremben is?) Hosszu ez az
ut. Kitartéan halad Kisfaludon dt a Nagyerdd stirdjén keresztiil Babétig. Ott hirte-
len Garta felé fordul, hogy annak hatdriaban beletorkolljon a forgalmas Nagyitba.
Innen madr nincs hatédra a kerek vildgnak.

A rengeteg mélyén buijt meg valamikor ez a kis mihalyi kozosség, amelyik a
soproni virat litta el élelemmel, fiai pedig a vér falain teljesitették katonai szolga-
latukat. Az els6 lakéinak még a nevét is tudjuk: Szomébatka, Picur, Foldes, Szerets,
Mrton, Emelé és Mihdily. Sok viz folyt le azéta a Kis-Rabédn. 1666-ban mezdvéros-
s lett, 1785-ben madr 235 csaldd ezernél tobb lelke 121 hdzaban él. A szép, tornyos
kastély pedig az 4j uraknak szimité Fiathoknak, Barthodeiszkyknek és Réthoknak
ad otthont.

»Mi” ekkor mar vagy sziz esztendeje lakhattunk itt. Hogy honnan érkeztek a
Vargik a Horvith, Molnar, Téth és Zsirai csalddokkal egyiitt, azt nem tudni. Gyani-
tom, hogy a mezévarosi ranggal egyttt jaré lehetSségek csabitottik ide 8ket kordbbi
lakohelyiikrsl. Akkori uraik itt a Kaldyak, Niczkyek és a Kisfaludyak voltak. Innentél
egyitt irtak — ki-ki a maga helyén — Mihdlyi torténelmét. Szantottak, vetettek, szem-
mel tartottak a Rédbét. Allataik egyiitt legeltek egy hatalmas falucsordaban a Pa-
gony,a Gyap,a Paczat és a Pethlenerds alatti réteken. Kondaikat olyan gangos-rangos
firgekandszok makkoltattik a Nagyerdén, mint nemes mésodik Térok Jézsef tika-
pank. Szép lovaik, hizott okreik drat Bécs, Sopron, Gydr visdrain jél megfizették. A
takdcs, szab, szlics, kddar, kovics és a tobbi mester is tisztességgel megélt a két keze
munkdjabol. Kézben pedig vivtak szakadatlan kizdelmiket tiizzel, vizzel, erdével,
jarvinyokkal, olykor rossz szandéku idegenekkel. Mikor mar az egyre névekvd trbéri
terhek ellenére is végre egyrdl kettére jutottak volna, mind djabb és Gjabb csapasok-
kal kellett szembe nézniiik. 1704-ben — a t6rok és a ric utin — a csdszdri katondk is
telgyajtottak a falut. Az épp, hogy elkésziilt hajlékok alig 6t esztends multin ismét
a lingok martalékava lettek. Sziintelen korddban kellett tartani a szeszélyes Rabdt
is, ami idénként annyi bajt, banatot hozott, mint amennyi hasznot. Még ol sem
szaradtak az anydk konnyei a wordsben (skarlitban) meghalt gyermekeikért, maris
ujabb jarvany, az epemirigy (tifusz) viszi csalidok aprajat-nagyjat hosszi heteken ke-
resztll. De, akik talélték, sosem adtik f61. Mert keményfabdl faragta ket a Jéisten,
mint 8k a botjaikat, pipaikat, amelyekr8l megismerszenek az egész Ridbakozben.

Egy képet litok megjelenni emlékeim vetitévasznin. Kapuviron, a ,hdzhelyi”
Nagypapa l a hdza el6tti kispadon Nagymamaval. Szdjéban pipa, fibdl faragva,
mint 14bai. O maga pedig a Nagyerdé legkeményebb fajibél, mert masképp nem
élte volna tal azt a poklot, ami leszakitotta az igazi labait. ,Botos-pipds mihdlyi”
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maradt egész életében, letagadhatatlanul a Var-
ga-Suphdrdi szépsziilék unokdja. Pedig mar az
apja is Kapuviron sziiletett.

JHdt, meggyiittel... 2"

A falu kozpontjat a kastély uralja. Valésigos
ténixmadar ez is, mint szomszédja, a templom.
Valahdnyszor egytitt pusztultak, egyiitt is keltek
Gjra hamvaikbol. A tenni akardst, a megujuldst
példaztak velik a falu lakéi. Hosszu a sor: Csé-
kok, Mihalyiak, Ladonyiak, Kisfaludyak, Kal-
dyak, Niczkyek, Ratkyk, Fiathok, Barthodeisz-
kyek és Déryek. A kastély valamikori urai. Mind
elmentek, de a kastély falai most is allnak. Es itt 4ll az alatta folyé Réba partjan

Nepomuki Szent Janos is, 1736 6ta, rendithetetlentl. Vigydzza a hidat, az aton
lévsk lépteit, a vizimolndrok és haldszok munkdjit. A templomkertben két Sziiz
Miria szobor is 6rzi az alattuk elsuttogott imak évszazados titkait. Csak néhiny
lépés még a templomkert sarkdig, aztin kétfelé valik az ut. Amelyik a Rdbdhoz
vezet, azt mar ismerem: ez a malomhoz vezeté Tuligait. A misik kell nekem, a
Totkeresztiirra mend. Meg akarom taldlni az én Vargdimat! Haladok hit elére ezen
az Uton, s visszafelé az idében!

1817. julius 26... Istenes nép lakhatja ezt a falut, mert nemigen ldtszanak rajta
azoknak a szerencsétlenségeknek a nyomai, amelyek egész Eurépan hullimokban
sopornek végig. A dermesztSen fagyos és barna héesésekkel riogato telek alig akar-
nak véget érni. A hosszan, nehezen vért nydr nyirkos és hiivos. Jeges esék, 6z6n-
vizszer( es6zések késleltetik a gyonge termés betakaritdsat. A vad szelek tombolva
szaggatjik le a kis hajlékokra borulé tetSket. A cserébe kapott, kiprizatosan szines
naplementék pedig inkabb ijesztik, mint sem karpétoljak a tandcstalan és rémilt
embereket. Nem tudjik, hogy egy tivoli, tiizet okddé hegy folrobbant, és mérges
miazmdi meggytltek ott f6nn, a magasban. Nem engedik a féldre a nap éltets su-
garait. Emiatt éhezik egész Eurépa.

Azt sem tudjak még, hogy a messzi, mesés keletrdl elindult egy mésik veszede-
lem is, a sok kint és haldlt hozé kolera. Hamarosan a kozeledd orosz hadak fogjdk
hazhoz szallitani, és tobb mint fél évszdzadon dt koztiik is marad, s kozben egymil-
li6 embert visz majd a sirba.

Most itt, az 1817-es Mihdlyiban - ahol képzeletben jirok - nydr van, és még
ha fityolon it is, de stt a nap. A zsiros foldek és stird erddk tartalékait még nem
meritették ki a természeti csapdsok, és a f6ld népe sem most tanulja a helytalldst.
Nem duskal a javakban, de nem is éhezve késziil megélni a kovetkezs aratést.
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Takarékosan banik mindennel: étellel, itallal, id6vel, 6rommel. Azért szerényebbek
lettek az tnnepek, egyre kevesebb az eskivé, és csondesebbek a lakodalmak.
Hoénapok telnek el anélkiil, hogy Feltringer plébdnos tr dlddsat adnd ifja pér frigyé-
re. A Vargik szerencsésnek mondhatjdk magukat, mert Varga Ldszl6 és Suphdardi
Erzsébet Julinkdjinak a tavalyi télen kototte be a fejét Balazs Jézsi. Egy masikat,
egy fényes eskiivét pedig maig emleget az egész falu. Aprilis 25-én a Réth-fiti és a
Barthodeiszky-ldny lakodalma hozott egy kis szint a szilirke tavaszba.

Sétélok tovibb, kozben elmarad mell6lem a templom és kissé szikilni kezd
az orsé alaku tér. De még igy is, ameddig ellatni, széles marad a csordajérds, vagy
ha gy tetszik, a Tvtkeresztiirra iit, amit kétfeldl ligetes pazsit kisér. Haragoszold,
magas fiivében szanaszét bélogaté tytkok karicalnak. Szilvatik ritkds sora vigyazza
az Gt két oldaldt. A tdgas gydpon terebélyes, vén di6fik dcsorognak nagy tivolsigot
tartva egymdstol, és az itt-ott pirosat villanté cseresznyefiktdl is.

Zsiba lész, zsiba lész,

Ha ja fenye még ném €sz...” — ismételgeti egy cérnavékony hang, két szutykos
pipaszar titemes kalimpalasatol kisérve. Most el6bukkan egy copfos fejecske is, raj-
ta a zsibavirdg-koszoru, eggyé olvadva hirtelenszéke hajaval. Egy futé pillantés-
sal folméri, hogy a kézelében legelész6 libai ismerik a rendet, és tovibb kdntdlva
megint aldmeril a z6ld tengerben. Megnézném, mit bogaraszik a kis tlicsok ott a
fa alatt. Talin nem is litna engem, hisz én még nem létezem. De nicsak! Miféle
pottom emberke szalad itt szembe velem az tkézépen? 4 fekete csigds haji, fehér
ingecskés gyerek mezitelen talpai alatt apro porpamatok kelnek. Alig ldtszik ki beldliik a

frdcska utdn lihegd kis fehér pumikilyck, aki a futds nehéz tudomdnydt taldn most pro-
bdlja elészor”. Mér egészen kozel jarnak, amikor hirtelen a gyermek rakanyarodik
az egyik hdzhoz vezetd, fiibe taposott 6svényre. A nyitott kapundl megill, s hirtelen
megfordulva visszakialt: ,Hdt meggyiittel, Nani?” ,Hat, meggyiittem kicsi Istvdn.” Mi
ketten /dtjuk egymast. Elindulok utina befelé az 6svényen.

JHdt, meggyiittem...”

A gyermek mdr messze jir, mire a deszkakapun dt belépek az udvarba. Szaporin
szedi a 1abdt, mikozben felém mutogatva kiabdl valamit, tdl a portn, a Piskomon
kaszilé két embernek. Azok meg rd se hederitenek, pedig mdr ott egrebugril a
hatuk mogott. Csak fordulnak-lenditenek, majd 1épnek elére egyszerre. Azt gon-
dolndm, kettdsldtdsom van, ha nem volna egyikiik kisebb a masiknal. Taldin nem
akarnak az itembd] kiesni, er6pazarlds lenne djra rendbe allni. Vagy csak egyszert-
en nem hisznek neki. Istvinka még ,dlldogdl kicsit, aztan elbokliszik az egyre erdsods
tiicsokciripelés iranydba”. Most kellene kériilnézni a portdn. ..

A hiéz deszkaoromzatos, rovid vége apré ablakokkal néz az utca felé. Hosszan
nyudjtézik hitra az udvaron, s mint kotlds a csibéit, egyetlen tet6szék ald fogja a szo-
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bat, konyhat, kamarit és a két istdllét. A tomott falak még mindeniitt rzik a hus-
véti meszelés fehér tisztasigit, a labazat azirkékje pedig a régi, még igazi nyarak
egeinek emlékét. Talan csak a /észds nadtetd nem felejtette el a vad tavaszi szeleket,
de mir sorakoznak a falhoz tdmasztott kévék, a maguk idejére virva.

A héz udvari végében hidas timaszkodik a tehénistallohoz. Lakéi a falukondaval
jarjék az erd6t és a berkeket. Szinte egész évben. Most is a ludak uraskodnak benne,
a szomszéd 6lban szoronkodé tytkok 6romére. Az istallokkal dtellenben, az udvar
kozepe tdjan 4ll a horgaskat. Kévaja, kathaza, horga és vodre fabdl késziilt. Nem
kellett mélyre dsni, igy is magasan all benne a viz. Habar minden gyerek tudja, hogy
nagy z6ld béka lakik benne, azért egy nehéz deszkalapot is a tetejére illesztettek.

Az udvar végén szépen rakott szalmakazal tornyosodik. Magassiga vetekszik a
szomszédos pajtiéval. Egyike a portdk végi katonds pajtasincnak, ami agy kiséri
kétfelsl a falu hossza utcdjit, mint az Eszterd a Ribat. Mindegyik magasabb a
hozzija tartozé hdznal. A falak deszkibol, a fodémek nadbol késziiltek. Nincs az a
rakott szekér, amelyik ne férne be kényelmesen a behajtéjukon. Itt, ennek a szért-
jében akdr két 16val is lehetne nyomtatni.

A pajtiban egy Ures fakdszekér dll, aminek semmi vasaldsa nincs, nem is volt.
De legalibb nem revesedik ezekben a mostani nyirkos idékben. A féjinak meg
éppen jot tesz a sok es6. Szép nagy szdn rejtézik a pajta sarkdban, a félhomalyban

is latszik gazdagon faragott diszitése. Rajta egy megbarnult régi, mellette egy z6ld,




friss fizfavessz6kbdl font szekérkas virja, hogy jédron elkeljen majd a kapuviri
vasdrban. Vasaldsa a szdnnak sincs, de a két 16, Folhé és Harmat, igy is elhizza a
keményre fagyott havon. Akér tiz mézsa teherrel rakottan is.

A taligdnak mindig kéznél kell lennie, ezért dulleszkedik a pajta ajtajiban. A
kicsi Istvan elhiszi, hogy ez az er6s, kézhez dll6 alkotmdny mar magatdl is odataldl-
na a malomba, s csak azért kell az apjanak és neki elkisérnie, hogy hazafelé tartvin
rosszemberek ne lopjak le réla a liszteszsikot.

A pajta belsd, szellSs tereiben folhalmozott széndnak, pelyvanak, toreknek ki
kell tartania j6v6 nyérig. Nem lesz konnyd, de a gazddnak ebben legalabb akkora
tapasztalata van, mint odabenn a hdzban a maga posztjin a gazdaasszonynak. Hol
mishol is lelhetnék rd, mint a pitvar kézepén? Mert ide nyilik a kemence tdtott
szdja, aminek kicsi padkdjan alig fér el a nagy cseréptal. A nyitott kéményen ki-
szokik a fust, csak annyi marad idebenn, hogy megflszerezze kissé a szivdsbab
édes-savankds illatit, ami betolti az egész hazat.

A negyvenhét esztendds Suphérdi Erzsébet fiatalosan stirdg-forog a konyha-
ban. Dereka koriil r6pkod a faké szoknya, amelynek rancai k6zott itt-ott még meg-
villan hajdanvolt meggypiros szine. Az asszony torékeny termetét meghazudtol6
lendiilettel emeli el a t(izrél a silyos, hiromlabua vasfazekat. Az asztalon mar ott
sorakozik a hat fakanal, a vizzel teli kors6, meg a s6t6r6 mozsir is, a sésszdjiak
kedvéért. Csak egy pillanatra, egy dtsuhané gondolat erejéig torik meg Orzse len-
dilete, aztin hatdrozott mozdulattal mégiscsak lekapja a falra aggatott tinyérok
kozil a diszes médzas cserépbogrét. Az asztalfSre teszi, a gazda helyére.

Szokatlanul meleg és a szokdsosndl is farasztobb napok vannak a haituk mogott.
Jél fog esni a gazddnak a kit hiisét 61z sorital. Készitésének tudomanyat a napatdl
tanulta — mint megannyi mést -, amikor késziletlentil és varatlanul elfoglalta halott
huga helyét a hdzban. Most megszélal a kozeli templom harangja. Orzse gyorsan
visszaigazitja barna kontyiba a kibomlott, egyetlen 6sz hajtincsét, s mar siet is az
udvarra: - Aptyuk, gyerékék, kisz az ebid! — kialtja. Csak egyszer, hiszen jonnek maris
a szélrézsa minden irdnydbdl. Ott gyiilekeznek a kutndl, a kisebbik bodénvilyd
frissen huzott vizében 16tybolik arcukat, keziket. Csak tiszta kézzel szabad nyulni a
koz6s tilba. Mig tart a ritudlé a kit kortil, kicsit beljebb is szét lehet nézni a hdzban.

A konyha hitsé falin, ahovi a nagy, szogletes kemence is timaszkodik, hosszi
faragott lada nyulik végig. Belseje a hdziasszony hézi praktikdinak kelléktara. Tilos
a hdznép szdmidra! Tetején még ott a liszttdl havas nydjtédeszka a sodréfival, a
krumplit6rd és a famozsir. Az a nap mindig 6romteli a gyerekek szdmara, amikor
ezek az eszk6zok igy, egyiitt keriilnek el6 a kamardbdl. Nincs kihasznalatlan hely
a pitvarban sem, ami lényegében a konyha el6tere. A bejarattdl balra pofteszkedik
a falndl a potrohos dagasztéteknd, mellette horihorgas tdrsa, a stutSlapat. A zsi-
rosvinds és a diéval teli zsompor nemsokéra visszakeriil a hds kamardba. A befelé
nyilé pitvar- és a kifelé nyilé szobaajté védelmében keletkezett apré zugban fehér
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vaszonnal takart asztal all. Rajta tejessajtar, karcsa és hasas kdcsogok, koptils, vala-
mint tisztdra mosott vdaszonkendSk sorakoznak akkuratus rendben. Ez 4m igazdn a
haziasszony birodalma! Ide még 6 is csak tiszta kotényben és makuldtlan keszkens-
ben 1ép be. Aludtej, ir6, tiré, tejfol és vaj késziil itt Orzse tudomanya és Gyongyos
tehén dldozatos igyekezete dltal.

A félhomalyos szobdban napkozben soha senki sem tartézkodik. Ha mégis, az
nagy 6rdmot vagy nagy bdnatot jelent a csalddnak. Napkozben csak a Nagyerds
fai laknak benne a festett lida, a magasra vetett dgyak, a sarokpad el6tt allé fickos
asztal, meg két faragott hatd szék formajdban. A sarokpad folétti falon egy régi
kalendariumbél kivagott, cifrinfaragott keretbe foglalt Sztiz Maria-kép 16g. A hiju
(padlés) terheit visel6 mestergerendan évszam és felirat: ,Ipitette Varga Estvdan 1747
Sziiz Marria otalmaz.” A gerenda utca feldli vége alatt, a bukéra dllitott riméstiikor
vaksisdgat a hofehér falak tisztasiga feledteti.

Jol nevelt a hdznép: egyetlen libnyom sincs a sarga homokkal hintett dongélt-
told padlén, amin tetszetés mintdzatként rajzolédnak ki a lassan szaradd vizes-
nyolcasok. Szombat van. Mdma a falu 6sszes hdzdban eltlinik a heti munka szeny-
nye-kosza. Tiszta lesz minden és mindenki, mire holnap reggel a templomban az
Ur szine elé jarulnak.

Szivesen szivndm még be kicsit a hls szobdban a nedves fold tiszta illatit, de
jon mar befelé a kuttdl az dzott-éhes népség, a koztiik libatlankodé apré kutyaval.
Bejonne az is, de a kicsi Istvan szeliden lenyomja a hétséjit az ajtén kivil.

»— Majad! — mondja neki felnéttes szigorisaggal. Mindkettd tudja, hogy ennek igy
kell lennie.” (Akar ezt is mondhatta, hisz’ a térténelem — mint tudjuk - gyakran
ismétli onmagit...)
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Kis — Kiss Visi — Visi

Vannak nevek, amelyekrél a legnagyobb jéindulattal sem allithatd, hogy a csalad-
kutaték vagyalmai lennének. (Hat még, ha valaki nem is az, éppen csak a csalad-
jat kutatja.) Nos, a Kiss vezetéknév bizonyosan ilyen. Hogy mennyire ingatag és
keskeny ez a Kiss-6svény, amelyen nyomaikat kovetem, mi sem bizonyitja jobban,
minthogy hirom holtbiztosnak mutatkozé ledgazis utdn végiil mégis csak az els-
hoz kellett visszatérnem. Ez szerepel most a csalddfan, de hogy megallja-e a helyét
a 18. szdzad el6tti része, azt csak a Jdisten, vagy egy génkutatd specialista tudnd
megmondani. Hogyan is lehetne elvirhaté télem, hogy évszdzadok messzeségébdl
rendet rakjak a népes Kiss-hadak kézott, amikor ez még sajit korukban, sajit ma-
guk szdmdra sem volt egyszer(?

A Kiss név a még belathaté kezdetekkor nem mondhaté gyakorinak Kapuva-
ron és kornyékén. Az 1684-t8l vezetett szziletési anyakonyvben az elsé Kiss veze-
téknevi gyermek Janoska, akit 1688-ban kereszteltek. Apja Mirton, keresztsziilei
Fiizy Mihdly és Anna. Mindnydjan vitnyédi illetéségiiek. Az ugyanekkor nyitott
halotti anyakonyvben csak a tizennegyedik évben jegyzik be (1698 novemberében)
a gartai Kiss Janost, JEva’(?) férjét.

Az dltalam f6llelt legkorabbi hazassagi anyakonyv szerint, az elsd Kiss-sel Sza-
kics Eva kétott hazassigot 1749. aprilis 19-én, Nagy Janos és Triber Mihdly ta-
nusdga mellett. Ett6l szamitva 1843. februdr 19-ig — tiksziileim hédzassigdig — 111
Kiss nevi férfia hazassigit szamldltam 6ssze a kapuvari anyakonyvben. Ebbél 60
kapuviri, 32 gartai, 4 osli, 5 vitnyédi, 2 babéti, 2 himédi, és egy csornai szirmazdsa.
Miért volt sziikség a szdmoldsra? Mert Visit kerestem a szénakazalban. Nem taldl-
tam. Egyik v6legénynek sem volt ilyen nevii ardja. Akkor hit nem itt kell keresni
a vilaszt arra a kérdésre, hogyan lett az ikapamtdl az 1891-ben sziiletett nagyma-
mdmig tart6 id6szakban a Kissbél Kiss-Visi, majd csak Visi.

Az tortént talin, hogy ikmama megozvegyilvén hozzament egy derék (6z-
vegy) Visihez? Simon Anna valéban megozvegytlt, de ekkor mdr elmult hatvan
esztendGs, ez pedig nem a legszebb kor a férjhez menetelhez. Hit még abban az
idében! Hol, mikor ragadt ez a név a csalddhoz? Méghozza olyan erdsen, hogy két
generdcié alatt teljesen kiszoritotta az eredetit.

El8szor a 19. szdzad végén keriilt a Visi név régzitésre hivatalos csalddi okirata-
inkon. De mi és hogyan térténhetet addig?
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A szézad kozepén, 1856-ban, mir huszonot Kiss nevi csaladfét rogzit a la-
kohdzak jegyzéke Kapuviron. Es 6k csak a hézas gazdik! Hol vannak akkor még
a gyermekeik, a felnétt, csalddos fiaik, akikkel egyiitt laknak, s hol azok a Kissek,
akiknek nincs sajit hizuk, mdsok adnak fedelet nekik? A legévatosabb becslésem
szerint is tobb, mint szdz azonos csalidnevii emberrél beszélink. Nem, hogy a ka-
tonai /étszamallitok, adébehajtok, robotnap- szamlalék, findncok és hasonlé kedves
litogaték nem tudtik szdmontartani, ki fia-borja ez a Kiss, de lassan sajit identi-
tastudatuk is feloldédott volna, ha nem kap valamilyen megerésitést. Igy kezdték
hat egymdst és magukat egy harmadik névvel megkiilonboztetni.

Cstfnevet, ginynevet nem taldltam e ragadvinynevek kozott: Kiss Pi/, Kiss
Gyirgy, Kiss Mihdly, Kiss Varga, Kiss Leizer, Kiss Visi... [jgy hiszem, az elsé hirom
kételemi vezetéknév sziiletésének magyarazata az 1748 dprilisdtél 1843 februar-
jaig tarto, kilencvenot év keresztneveinek gyakorisigdban rejlik. A szaztizenegy
v6legény minddssze tizenhat keresztnéven osztozik. Minden negyediknek Mihily,
minden 6tédiknek Gy6rgy vagy Istvin, minden kilencediknek Janos a neve. (Sza-
mottevé még a Jozsef, az Antal, a Pal és Ferenc.) A tovdbbi nyolcbdl nevenként
egy-két személy részesiilt. Mondanom sem kell tin, hogy Leizer vagy Visi kereszt-
nevet egy fiticska sem kapott. Honnan hit e két ragadvinynév?

A magam lehet8ségei szerint azt dllitom, hogy a csalddok foldrajzi kornyeze-
tébsl. Hogy vildgos legyen, mire gondolok, nyitok most egy révid, 4j gondolatsort,
amellyel két legyet tthetek egy csapdsra: egy kicsit megismerjiik Gartdt - amivel
mdr agyis adés vagyok - és kozelebb kertiliink foltett kérdésem megvalaszolisihoz

is. Talan...

Garta

Sziiletése rendhagydnak tekinthet6 a kérnyez6 rabakozi falvakéhoz képest. Nadas-
dy Ferenc, a kapui vir és a hozza tartozé varfoldek ura, 1663-ban harminckilenc
muskétdsdnak adott itt telket és rajta haz épitéséhez engedélyt. Tgy kivanta hono-
ralni vér- és hid6rzé szolgilataikat. Ezzel veszi kezdetét Garta csaknem toretlen
tejlédése, még az olykor elviselhetetlennek tiiné nehézségek ellenére is.

1671-ben a Wesselényi-féle dsszeeskiivésben biindsnek taldlt IT11. Nadasdy Fe-
rencet kivégzik. K6zben 1680-t6l hol a t6r6k, hol a jarvinyok tizedelik a Rébakoz
népét, dllandé félelemben tartva Garta lakéit is. 1681-t6l a Nadasdy-6zvegy csa-
ladjanak birtokdba keril a kapui uradalom, igy Garta szintén az Eszterhizyaké
lesz. Mindekézben folyamatosan napirenden vannak a kuruc-labanc villongasok.

1709 tragikus datum Kapu és kornyéke torténelmében. A nyér folyaman Esz-
terhdzy Antal kuruc generdlis ugy dont, felrobbantja a vérat, hogy ne jusson az
a labanc kezére. A falak leomldsa sulyosan veszélyezteti a vérral egyiitt sziiletett
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falvak életben maraddsit, igy Gartdét is. Nincs sziikség tobbé az itt €16k katonai
szolgdlatira. Mi lesz a Stpoczokkel (gyalogos katonakkal), Salétromosokkal (pus-
kaporgyartokkal), Honyargalokkal (foglar-hirszerzdkkel), Hajdukkal? Es koztik
mdr ott élnek a folyamatosan érkez8 német csalddok is. 1672-ben tizenkilencet
irnak 6ssze belélik. 1735-ben 44 magyar, 17 német és 6 horvit csaldd lakik a te-
lepiilésen, szakadatlan harcban a megélhetésért, mikozben pert per hitin folytat
nagyhatalmu féldesura ellen.

Az Eszterhazyak viszontperlik Sket, tirhetetlennek tartva kitarté igazsdgkere-
séstiket, Ujabb és Gjabb koveteléseiket. A tét nagy: szabad marad-e a bliszke szabad
hajda, vagy jobbagysorba siillyesztve addzik és robotol telhetetlen urdnak. Lassan,
de biztosan ez utébbi tendencia kezd érvényestilni.

Kézben mulnak a harcos, dolgos esztend6k. 1828-ban mdr 107 magyar, 39
német és 12 horvit csalad lakja Gartit. Némelyiknek neve utin még ott a meg-
jegyzés az okiratokban: ,ex Styria’, vagy .ex Croatia”. (Bejegyzés az anyakényv-
ben: ,Helena N Tirolensis.” 1776.) A forrisok tanulmanyozdsa alapjan szinte legen-
dasnak, de legalabbis példdsnak tinik szimomra a hirom nemzet fiainak gartai
egylttélése. Két generdcié alatt sszecsiszolédtak, beilleszkedtek, igazi gartaiak-
ki véltak. Kézottiik nyelvi, kulturalis, politikai vagy valldsi villongdsrél sehol nem
olvastam. Mindegyik beolvasztja a kozosbe a maga erésségét. Szant6foldjik kevés,
ezért inkabb zo6ldséget, gylimolesot termesztenek, az utébbibdl ecetet készitenek.
Rengeteg munkit riforditva dohdnyt termesztenek. Ezt és az ecetet f6leg a né-
metek szdllitjak és értékesitik, olykor tdvoli vidékeken is. Ok azok, akik sokféle
mesterséget gyakorolnak a teleptilésen. (A Hoffereket tartjak a legjobb dcsoknak.)
Mindezek mellett legelSket bérelnek, lovat, szarvasmarhiét és disznét tartanak. Ha-
ldszévizeik vannak az osli Hanyban. Elnek, ahogy tudnak.

Mikézben 1élekszamuk novekszik, az életteriik nagysiga ugyanaz a harminc-
kilenc teleknyi tertlet, amin mdasfél évszdzaddal azelStt az els§ kapavigist tették.
De sok jé6 ember kis helyen is elfér. Egy udvarban, harom-négy hdzban 6t-hat
csalad lakik. Gyerekkoromban sokszor elalmélkodtam ezen, amikor Gartdn jrva
benéztem egy-egy nyitva hagyott kapun. Utca az utcdban! Egyenes vonalban, a
kertek irdnydban sorakoztak f6l a fecskefészekhez hasonléan sszetapasztott hizak.
Kézismert tény, hogy a 19-20. szizad fordul6jan Gartin volt a megye legnépesebb
portaja, ahol tizenkét csalad hatvannal is tobb tagja lakott egyiitt. Ez volt az elhi-
resilt Gerencsér-udvar.

Nem volt ez masképpen Kapuviron sem, hiszen a két telepiilés minden te-
kintetben elvilaszthatatlan egymast6l. Es most itt tériink vissza Kapuvarra, a mi
Kisstinkhoz, az 1817-ben sziiletett J6zsef tikapankhoz, akinek gyermekeit mir
Kiss Visinek nevezik. Az 1856-0s kapuviri telekosszeirdsban 6t Visi csalddfé neve

szerepel. Négyen egy bokorban, a mai Vargyas és Soproni utca taldlkozasdnal. (J6-
zsef 45/a, Andris 45/c, J6zsef 47/a, Mihély 47/b, Marton messze, Kapuvir délke-
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leti részén.) A Visikkel szemben, a kis terecskévé béwviils keresztezédésben 4ll Kiss
Jézsef 53-as szamu hédza,a 199. szim telken. Rajta kiviil tovibbi 6t, Kiss tulajdon-
ban 1év8 héz all a kozvetlen kornyéken.

Szerintem, amikor erre a pontra tesszik ujjunkat a korabeli katonai térképen,
akkor nem mdsra mutatunk rd, mint a mi Visi neviink sziiletési helyére! Mert sem
bendstilés, sem ségorsig-komasig, sem mds atyafisdg nem érhetd tetten a rendel-
kezésre 4ll6 okmanyokban. A Visikkel val6 kozvetlen szomszédsig, vagy akar a tul-
szaporodott csaldd lakéként valé befogaddsa vilhatott nagyon is egyértelmd azo-
nosit6java az egyik Kiss-csaladnak a sok kozil. Az egyiittlakds pedig — legalabbis a
névadist illetGen - er8sebb kotelékké vilt a vérséginél is. A kovetkezd felnovekvd
nemzedék mdr egyértelmien viselte a ragadvanynevet, a raikdvetkezd pedig kizaré-
lagosan. Hat, igy tortént... Vagy nem.

Mert torténhetett ugy is, hogy eleve Kissek voltak a Visik. Vagy Visik a Kis-
sek...

Az els6 Visi, akivel a kapuvari anyakonyvben taldlkozhatunk, Janoska, Andris
fia. 1734. november 15-én sziiletett, apja babéti volt. Aztin a potyondi Visy Mi-
haly 1739. dprilis 19-én, Kapuviron veszi feleségiil a megozvegytlt Varga Annit.
Hazassagi tantjuk az osli iskolaigazgat6, Bocsati (?) Mihaly.

1770. februdr 2-dn hal meg Vify Mihaly, Varga Anna férje. 1770. februar 21-
én egy masik Visy Mihalynak és Szarka Katdnak Katalin nevii leinykdja sziiletik.
1789.december 13-an Visi Janosnak és Sztics Evanak Kapuviron a 233-as szdm
alatt Mihdly nevii fia sziiletik. Innentél csend kévetkezik az anyakonyvekben. Az
1800-as évek kozepéig alig néhdny Visivel talalkozunk. Az 1809-t61 1839-ig tar-
t6 id8szakban példdul egydltalin nincs hdzasul6 legény beirva ezen a néven. Ho/
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vannak akkor? Mert valahol lennitk kell ahhoz, hogy a 19. szdzad kézepétl — szaz
esztend6vel az els6ként beirt Janoska utdn — felting gyorsasdggal tudjon gyarapod-
ni a név visel6inek szdma.

Itt vannak 6k szép szdmmal, egy mdsik név mogé rejtetten. Nézziik csak!

Visi Janos 1830. dprilis 12-én szdz esztend8s koraban halt meg, de Kiss Janosként
sziletett 1731. november 1-én! Visi Mihdly 1831-ben halt meg harminckét éves
kordban, mint Kiss Anna torvénytelen gyermeke. Kiss Gyorgy szépapam 1774-ben
sziiletett, 1839-ben Visi Gyorgy néven temették. Visi Jézsef 1870-ben, kilencven
esztendGsen halt meg, 1779 janudrjdban sziiletett Kiss Ignac és Molnér Eva fiaként.
Es folytathatnank a sort.

Arra nincs vilasz, hogy az elsé Visi (Visy) mikor és honnan kertilt Kapuvirra.
(Feltételezem, mér az els6 anyakonyvek megnyitdsa el6tt itt volt.) Mint, ahogy arra
sincs, hogy egylitt jott-e a Kissel, vagy mir itt butorozott ossze vele. Az viszont
vildgosan litszik, hogy a Kiss név egy évszazadra elfedi a Visit, hogy aztin jra
leporolédjék, és hozza tapadjon, mint ragadvanynév, egyik a masikhoz. Ugyanak-
kor és ugyanazért, amikor és amiért a Kiss Leizerek, Kiss Vargdk, Kiss Gyorgyok
és Kiss Mihdlyok nevével is megtortént. (De ekkor lesznek Varga Visik és Visi
Birsonyok is.)

A két név kozotti kotédés eleve elég erds lehetett — talin még a Kapuvarra
érkezés elétti id6kbdl szairmazdan -, ha két-hdrom nemzedék utin is elSkeriilt, a
negyedik-6todik utin pedig kiszoritotta helyérdl a masikat.
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Ader — Paszli — Kiss — Varga (egy masik!)

Az alibbiakban — valéban csak a lényegre szoritkozva — Varga nagyapam Gssziilei-
nek nyomdba erediink. A csalddfa dgainak-bogainak tanulmanyozdsihoz minden-
képpen sziikséges magunk elé teriteni a grafikus valtozatot.

A még beldthaté, valészintsithets ssziildk:

Ader Igndc és Tvdncsics Erzsébet. Az & hizassagukbol sziilethetett 1764. marcius
4-én, Kapuviron, Jozsef nevi fidk, az én egyik 6sapam, akinek keresztsziilei Varga
Gyorgy és Németh Katalin voltak.

Jozsef 1788. junius 2-dn, Kapuviron hdzassigot kotott Pisz/i Erzsébet gartai
hajadonnal, Tolnay Ferenc plébdnos alddsaval és Ader Mihaly, valamint Németh
Antal tanusdga dltal. A kapuvari Ader-fit ekkor lett gartai lakos, mert mind a ki-
lenc gyermeke ott sziletett.

Ader Jozsef, az én szépapam ebbdl a hdzassigbdl sziiletett 1790. oktéber 24-én.
Keresztsziilei Téth Istvin és Kiss Anna, akik — egy kivétellel — valamennyi testvérét
is keresztviz ald tartottak:

Erzséber 1792. janudr 24-én sziletett. Meghalt 1804. dprilis 30-4n Gartdn.

Anna 1794. januar 6-4n.

Katalin 1796. november 17-én. Az 6 keresztsziilei: Nagy Mihdly és Sip6cz An-
namdria. Meghalt 1804. dprilis 21-én.

Vendel 1799. november 17-én sziiletett. (Nala az édesanya nevéhez Bognér Er-
zsébetet irt a plébanos ur. A keresztapanal pedig Istvin helyett Mihalyt.) Meghalt
1799. aprilis 22-én Gartan.

Veronika 1801. oktéber 4-én litta meg a napvildgot, meghalt 1812. oktéber 24-
én Gartén.

Katalin: 1805. méjus 25. Nala is Bogndr az anya vezetékneve.

LErzséber: 1808. dprilis 5.

Rozdlia: 1812. dprilis 25. (Az anya Bognir vezetéknevét utélag Pészlira helyes-
bitették az anyakonyvben. A plébanos ur rajohetett a Bognar-Pészli néveserével
kapcsolatos kordbbi tévedéseire.)

A kilenc gyermek édesanyjarol, Paszli Erzsébetrdl nem sokat tudunk. Ez a nyil-
vanvaléan német eredetl csalidnév 1672-ben szerepel el6szor a kapuviri okira-
tokban mds német telepesek nevével egyttt. (Hofter, Tiringer, Tobler, Klaiser stb.)
Elképzelhet6nek tartom, hogy Pészli Mihdly és Pintér Erzsébet leanyardl van sz,
aki 1771. februar 27-én sziletett Gartdn, és keresztszilei Nagy Ferenc és Fizi
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Erzsébet voltak. Halalanak idejér6l semmit sem tudok: a mi Pédszli Erzsébetiinket
mintha a f6ld nyelte volna el! Vélhetéen a korabeli adminisztricié sem volt képes
atldtni a bonyolult csaladi kapcsolatrendszereken.

Ennek igazoldsira alljon itt néhiny példa. MindenekelStt: hogyan kertlt a
Bognir Erzsébet anyai név két gyermek sziiletési bejegyzésébe is? Az 1827-es hol-
taskonyv jelzi, hogy meghalt Ader Jozsef, akinek hatrahagyott neje Bognar Erzsé-
bet. Am, amikor az 6zvegy is meghalt, tizenhirom év multn, a férjet mar Ader
Jdnosként emlitik.

De okoztak ezen kiviil is fejtorést a Piszlik az eseményeket ezidStijt jegyzd
»Czédler cooperatornak”. Bejegyzés 1831. janudr 31-én a kapuvari halotti anya-
kényvben:

WPiszli Janos planstratius maritus Csondor Anna”. Ami annyit tesz, hogy taldn,
hihetdleg, feltételezhetden 6 Csondor Anna férje.

A harmadik eset arra példa, hogy gyakran a hidnyz6 adatok miatt sem mindig
szdmithatunk a kortars hivatalos dokumenticiéjira. Marad a jézan paraszti ész és
a bulldog szivéssdga a kitarté keresésben:

»1832.szeptember 28. ...... Marianna. Szakdcs Mihdly ézvegye.” Hat akkor kit
temetett el Czédler cooperitor szazkilencven esztendeje? Hogyan szdlitotta meg
6t, mielStt hosszu utjdra bocsdjtotta? Nem volt vezetékneve?

Barki lett 1égyen is Pészli 6sanyank, a 1ényeget tudjuk réla. Kilenc gyermek any-
janak lenni: héskoltemény. Azzd teszi a kilencszeresen megélt anyai kin, szenvedés,
6rém, bdnat, aggodalom, féltés és remény.

Es most térjiink vissza a csalddfahoz! Paszli Erzsébetnek és Ader Jozsefnek
nyolc gyermeke sziletett. Elsésziilott fia - akit a kor szokdsainak megfelel6en
édesapja nevére kereszteltek - a szépapdm. Késébb két lanyt eltemettek, de némi
kirpétlast jelentett a csaldidnak, hogy Rozikdjukat legalabb jél adtik férjhez nemes
Jokuti Mihily takicsmesterhez, 1832. februdr 5-én.

Nem tudom, hdny 6zvegyi esztendd adatott Pészli Erzsébetnek ura, id8s Ader
Jézsef 1829-ben bekovetkezett haldla utin. De fidnak — szépapdmnak — Kiss Er-
zsébettel megtartott eskivéjén 1811. junius 23-dn, még egymds oldalin édlltak a
templomban, az 6romsziiléket megilletd helyen. A menyasszony részérdl ezt a he-
lyet az osli Kiss Gyorgy és Horvath Anna foglalta el — ,absentus parentibus”. Sosem
fogjuk megtudni, hogy Kiss Erzsébet szépanyank sziilei miért hidnyoztak menyasz-
szonylianyuk mell8l, de azt igen, hogy az Ader-Piszli 6ssziilék még egyiitt élhették
meg a hat unoka sziiletését. Ok voltak azok, a kévetkezs sorrendben:

Anna: 1818. jilius 12-én sziiletett Gartdn és 1820. aprilis 7-én halt meg Viz-
nyéden. Vajon hogyan kerilt oda? Tdn rokonokhoz? Tudjuk, hogy Vitnyéden is
éltek Aderek és Pészlik is. Az 1850-es években példaul Ader Katalin a 20. szdm
alatt lakott, Paszli Jézsef pedig a 73-ban. Az el6z6 nagyjabol a mai F6 utca 13-as
szamanak helyén, az utébbi nyolc-tiz hdzzal f6ljebb, a templom irdnydban lehetett.
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Es ha mir itt vagyunk, vessink egy pillantdst legaldbb az utra, ami a két
testvérkozséget, Kapuvirt és Vitnyédet osszekototte. De sokat jarhattak rajta elé-
deink! A kapuvéri Vimhdz és a vitnyédi, legendaktdl 6vezett Szent Antal szobor
kozott nem nagyobb a tdvolsig négy kilométernél, azaz fél magyar mérfoldnél. Ez
alig egyéranyi gyalogldst jelentett. De csak j6 id6ben, mert ha esett, nehéz tereppé
vélt a vidék. A két kozség kozott legaldbb tucatnyi hiddal lehetett csak lekiizdeni a
tocsogds, linkds terepet, amin ez az Gt vezetett at.

A Vimbhiézat elhagyva — a korabeli térkép szerint - jobbra széles legeld, balra
az Uj rétek teriiltek el, a tavolban s6tétls Tharos-erdével a hattérben. A legeld utin
is erd6 kovetkezett, amelyet a Sebes melléki irtasfoldek parcellai hasitottak ketté.
Innensé darabja az Egés, a vitnyédi az Atalerds. Balkézrsl mir kiirtottak a fakat,
helyiliket a Borsdszeg elnevezést, ,miivelés ala fogott teriilet” foglalta el, ami a falu
alatt a Berek vizes rétjeiben, majd a Kéles-rétekben folytatédott. Ezutin megint erdd
jott. A Cser Gsrengetege innen a maga érintetlenségében hizédott tovabb Agya-
gosig és Szergenyig. (Méar nem sokdig. Sorsa meg volt pecsételve. Néhdny évtized
milva a f6ldéhes nép hirmondé foltokka zsugoritotta.)

E kis kitéré utdn térjink vissza ifja Ader J6zsef és Kiss Erzsébet szépsziilok
gyermekeihez!

A misodszilott: Janoska. 1819. szeptember 20-4n sziiletett, s még j6, hogy kéz-
nél volt a bdba, aki rogvest megkeresztelte, kiilonben kis lelke 6rok karhozatra lett
volna itélve. N&vérkéjét, az alig kétesztendSs Anndr, tél év mulva temették.

Folvetédhet a kérdés, mi értelme van annak, hogy apré gyermekeket, vjszilott
csecsemdket is felkutatok és rogzitek a torténetben? Akik épp csak bekészonnek
egy pillanatra, aztin mar mennek is tovibb? Ez nem értelmi kérdés. Attél még,
hogy nekik csak ennyi jutott ebbél a vildgbdl, ehhez a csalidhoz tartoznak. Meg-
lehet, életiik fonala r6vid, de része egy szovetnek, ami annal er8sebb, minél stiribb
a szovése. Csalddnak hivijik. Minden szdldra sziikség van. Mindenki fontos, min-
denki szamit. A legkisebb is.

1821. janudr 12-én ,Gjrasziletik” Anna. A kévetkezd évben még egy kisliny
érkezik, akit Evinak hivnak. (1822. augusztus 31-én.)

Az én iikapdm, az immar harmadik Ader Jozsef pedig 1824. oktéber 11-én litja
meg a napvilagot.

Utolséként Agnes érkezik 1826. oktéber 21-én, 4m 1827. augusztus 13-4n Gt
is elveszitik a sziilsk.

Milyen szerencsések vagyunk, hogy a kis Jéskdt meg tudtik 6vni, s f6lnevelni!
Igy 6 huszonegy éves kordban, 1845. janudr 20~dn feleségiil vehette a szintén gar-
tai Varga Erzsébetet, akirél aztin végképp semmit sem tudunk. Mindéssze annyit,
hogy létezett, s hogy a hdzassigi anyakonyvben Horvithnak irjik a vezetéknevét.
Hiérom gyermekiik sziiletett:
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Jozsef, 1847. Szent Jakab havinak (julius) 11. napjan. Keresztsziilei Pintér Janos
és Horvith Erzsébet. Egy honapig ¢élt, augusztus 12-én ,nyavalyatorésben” meg-
halt.

Katalin 1848. Szent Mihily havinak (szeptember) 12. napjin sziiletett. Ke-
resztsziilei ugyanazok, mint halott batyjaé. Még az egyesztendds kort sem érhette
meg, 1849 Szent Gyorgy havinak (dprilis) 9. napjdn ,,himlében” meghalt.

Es milyen nagy szerencse mar megint: 1850. Piinkésd havanak (majus) 7. nap-
jan adott a sziil6knek az Isten egy Veronikdit, akit meg is tartott hatvanegy eszten-
deig. O lett Varga Istvin (Répa) ugyancsak Istvan nevii fidnak j6 és szeretd felesége,
a yhdzhelyi”, Jhuszir”, ,botos-pipds mihalyi” nagyapam édesanyja. De ez mdr egy
misik fejezet.
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A Torokok

Kacskaringés bevezet6

Edesanydm egyszer folemlegette anyai nagyanyjat, akivel annak halaldig egy fedél
alatt éltek. Bar jobban figyeltem volna! Annyi azért megmaradt bennem, hogy ez a
nagymama vigyazott rd és Imre nevii 6cesére, amikor a felnSttek és a nagy gyerekek
a mezén dolgoztak. Azt mondta, nagyon szerették, mert szép meséket mondott
nekik. Sajnos, a nevét nem jegyeztem meg akkor. Jéval késébb, évtizedek milva
kezdett el motoszkdlni bennem a személye irdnti kivancsisdg, amikor a kicsinyeim
dgya mellett tlve élesben kellett improvizdlnom az esti meséket, az ott, altaluk
megnevezett mesealakok és a cselekmény f8sodrdnak szeszélyes kivinalmai szerint.
Meégis, valahogy mindig sikeriilt megelégedésiikre kanyaritanom a torténeteket.
Ezzel a képességgel az én higom is rendelkezik. Szeretném azt gondolni, hogy ez
a mi szép nevi dédanyinktdl valé gazdag orokséglink. Készonjik 76rok Julianna!
Mert tudom mar a nevét!

Kivincsisdgomtdl hajtva akkor vésdroltam be magam a Gydri Egyhdzmegyei
Levéltirba, ahol azéta szabadon kalandozok az évszdzados konyvek megsdrgult
lapjai kézott. Nem gondoltam volna, hogy egyszer majd elébb kapok egy foltos
tedeld, 6reg bogyoszlai anyakonyvért, mint egy-egy nagy port felvert mai bestsel-
lerért, amibél csak annyit tudok meg, amennyit az Ginnepelt szerzé az orromra kot.
Amabbdl pedig mindent (na jé, majdnem mindent), amire csak kivincsi vagyok.
Persze, nem adjdk magukat konnyen a rég elporladt kezek dkombédkomai. El6sz6r
ugy hever eléttem a kibanydszott anyag, mint egy kirakésjaték asztalra boritott
dirib-darabkai. Aztdn egyszer csak az egyik életre kel, és ramutat a pérjdra. Es igy
tovabb. Vannak, akik makacsul drnyékban maradnak, s vannak, akik alig varjik a
talilkozdst. F6ldhoz ragadt realista vagyok, de olykor titva marad a szdm, mikor
egy régéta keresett személy, akir6l mér lemondtam, egy taldlomra felcsapott konyv
elsé soraibol ram koszon.

Mindig nagy a csibitds, hogy letérjek a f6csapasrdl, hogy idegenek nyoméba
eredjek. Honyargals, Hanyérzé, Halal, Nydjtali, Hajgatd, Kdbosztds, Divds, Szivds,
Nyulsiits, Hanyos, Salétromos, Solét, Soletormos s6t Széletormos... Hat hogyan lehet
ezt megillni? Vagy elidézni azokkal, akiknek még holtukban sincs kegyelem: a
»megesett” anyitdl ,torvénytelen dgybdl sziletett”, ,fattyd” és ,zabgyerek” (sic!)
bejegyzéseinél. Anyidnak-gyereknek kiméletlentl beréjik a neve mellé a bélyeget,
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amit az itéletnapig viselniiik kell. Még a holtas konyvben is ott all: ,Kis Borbdlya,
75 éves, haromszor megesett személy”. Vagy: ,Kovdcs Gergely, 25 éves torvénytelen le-
gény”. Tudnom kell arrél is, hogy Orzse batszor megesett lednyt” végul ,a rosszéletbiil
szdrmazott nyavala vitte el’. Masfél szizaddal ezelétt. ..

Amilyen 6rom rataldlni az 8ssziilékre, olyan szomoru tehetetlenséggel bettizge-
tem a régi tragédidkat. Csak ugy, barmifajta rendezési elv nélkiil alljon itt néhdny
eset a régi bejegyzésekbdl:

1839. Szent Jakab hava 1. Szakdts Anna tizennégy éves: ,4 Rabibol vizet meri-
teni akarvdn beléfordult és beléholt.”

1878. mdjus 25. Kertész Istvant , /i rigta agyon’.

1847. Szent Istvin hava. Nemes Szabé Jakab Pali erdész és Talabér Anna And-
ras nevl huszonét éves fidnak ,nem volt nyavaldja, ha jubdszbujtdr pajtisdval dsszve
horrent és attol harom bot sujtdssal agyon iittetett’.

1840. Szent Mihdly hava 27. Gyolcs Istvin negyvenét éves, Kapuvar: ,Didr
kukdlvdn le esett a firdl, magdrt megzuzva’.

1838. marcius 4. Kisfalud. Garabics hatvanhat éves zsellér ,agyonveretett borozds
kozben. Gyonatlan.”

1916. augusztus 2. llona ,vitnyédi sziiletésii asszony, kinek ura mdsfél év dta orosz

fogsdgban van, lednygyermeket sziilt, kit sziiletése utan megfojtott.”

1870. oktéber 26. Kapuvir. ,Psiboda Francisca cehorszdgi hajadon. Rabdbdl hiz-
tik ki. Felboncoltatott, koponydban csontkinivést taldltatvin az agy wveld megzavar-
tatva, be nem szdmithats, eltemethetd’. Szép gesztus! Bolondnak nyilvénittatott, igy
nem kellett a temetSarokban eltakaritani a ,btinést”. Vagy:

1880. Kapuvar. Cserpes Géza ,elmehdboroddsiban agyonlétte magdt”. Roéla is
megallapitottdk, hogy bolond, igy tisztességgel eltemethették. Mint ahogy 1894.
augusztus 20-dn Cserpes Annit is, aki ,rtiletében” kutba ugrott.

Hardi J6zsef harmincegy éves kapuviri legénynek viszont nem volt kegyelem.
Utolsé6 leheletéig istentagadé maradt, nem vette fol a szentségeket, igy ,pap nélkiil
temettetett” 1855. decemberében.

1874. jalius 4-e, Kapuvir. Papp Janos pincér, Katona Juli fia ,meghalt tiidéveér-
zésben, szirds kovetkeztében. Boncolva volt.”

Zerpik Antal, az ikonikus kapuviri plébanos irta be latinul ezt a megjegyzést
Ezsel Anna férjének neve utin: ,Ejszaka hazafelé a kocsmdbil a bardtai fejszével fejbe
vdgtdk. Két ora milva meghalt.” Szegény Kovics Mihdly még csak huszonot éves
volt. Ha ilyen baritai voltak, milyenek lehettek az ellenségei? Kapuvdron a 323-as
szamu telken lakott. Ez pedig annak az enyhe kanyarnak a varos fel6li oldaldn 4llt,
ahol a mai Nydrfa utca betorkollik a Vargyas utciba. 1856. szeptember 17-ét ir-
tunk. Ezek az esztenddk kiilénosen telve voltak gyilkos indulatokkal. Papp Vendel
is ,mell meg sziirds” kovetkeztében bucsuzott az életétsl. Szeg Anna ura meg csak
ugy, magitél ,megszakadt”. Folytathatndm még hosszan.
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Persze — micsoda blaszfémia! - 6romteli meglepetéseket is tartogathat egy-egy
halotti anyakonyvi bejegyzés. Két nemzet6r nevére bukkantam! Alljon itt, amit
megtudtam réluk:

Az egyik Ezsol Gyorgy, Sipéez Julianna férje. 1848. Szt. Andrés havinak 3.
napjan temették el Kapuviron. Negyven éves volt és ,gorcsben” halt meg. Gyakran
epemirigynek nevezték, valéjaban a sok kinszenvedéssel jir6 kolera ez, ami pér
hénap milva nagyobb veszteségeket okozott a magyar seregnek, mint az Gsszes
utkozet egyuttvéve. A miésik Kiss Janos, aki Horvith Erzsébet férje volt. Huszon-
nyolc évesen halt meg ,zszégben”, egy nappal Ezsol utdn temették. Ez a betegség
elhanyagolt, kezeletlen sériilésre enged kovetkeztetni. A sziiletési anyakonyvben
nincs bejegyzés réluk, de a nevek alapjan nem zdrom ki, hogy kapuviriak. Ha még-
sem, akkor is ribakoziek lehettek, a Sopron megyei 2. zdszl6alj tagjai. Lovasok?
Népfolkel6k? Onkéntes gyalogos nemzet6rok? Par napja vagyunk tal a schwechati
csatdn, nem valészind, hogy ott jelen lettek volna. De R6jt6knél, oktéber 11-én volt
egy utkozet, ahol dsszecsaptak Jellasics hazafelé sietd horvatjaival. Taldn... Barkik
voltak is 6k, tisztelet nekik innen, a messzi jov6bél.

Lam, mégis csak betévedtem megint a sirl erdébe, de nem tudom megillni,
hogy még egy kiilonleges eseményt meg ne emlitsek: 1857. jalius 30-4n, a Damja-
nich utcai Hebedli Ferencnek és Sterlik Terézianak harmasikrei sziilettek: Andris,
Ignic és Julia. Hogy életben maradtak-e, s ha igen, meddig, arrél nincs tudomdsom.
Ezer veszély leselkedett rajuk. Tiz gyerekbdl hairom-négy nem érte meg a felndtt-
kort. A holtaskényvek bejegyzései fdjon tanuskodnak errdl. Hidba a legnagyobb
szil6i szeretet, a ,gyik’, a ,szamdrbetegség”, a ,gyermekaszdly”, az ,idétlenség”, a ,vi-
765", a fovény”, a ,gores’ és megannyi mds ,nyavalakirsdg’ tomegével tette kordn
angyalkdvd a csalddok gyermekeit. A sziileik sem szdmithattak matuzsdlemi korra.
Gondoljunk bele! Petéfi ,jé 6regnek”, s6t, egyenesen aggastydnnak nevezi 6tveny-
nyolc éves édesapjat.

Végezetil alljon itt két sirva nevetSs bejegyzés 1837-bél, Csigahdzi Pél pléba-
nos ur tollabdl, aztin visszatérek a szép meséji Torok Julianndhoz: ... nem gyont,
mert véletleniil holt meg Kiss Juliska 58 évii bogyoszlai...” Es: .4 férje neje vezetékne-
vét nem tudja, exért nem irhatd bé.” N.B. Legaldbb az eskivsjikon megkérdezhette
volna...

,Koroskoril Rdba vize hullimzik...”

1772-t irunk, és a Magyar Kiralysag talin legtermékenyebb vidékén, a Rabakozben
jarunk. Ha a Rabénak, a tdj sziil6anyjinak szeszélye megengedi, akkor nyaranta
fejedelmien gazdag terméssel jutalmazza meg hangyaszorgalmu népét. Az emberek
ilyenkor is béles beosztissal gazdilkodnak a megszolgilt bséggel, mert lehet, hogy
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jovére mér a mdsik arcat forditja feléjuk
a Janus-arci folyd. Ilyenkor orilhetnek,
hogy csak a termést, és nem magukat viszi
el hazastul, mindenestil. A népes csordik
és kondak gazddi nincsenek ennyire ki-
szolgéltatva a viznek, hiszen az 6 vagyonuk
ilyenkor ldbra kap és félredll — ha van még
id6 és kell6 magassig — a tengersik vidék
néhany bakhdtara. Lehet, hogy ez ad ran-
got-gangot a pdsztorembereknek a rog-
gel dolgozokkal szemben? A tudat, hogy
mozdulhatnak? Hogy van valasztisuk?

Itt vagyunk hét a Nagyerds, a Hany és
a Rdba olelésében fekvs lapilyon, ahol a

szantds utdn feketén és zsirosan csillogd
hantok, a vastag legeldk, a tolgy- és cse-
rerddk, a foly6k és mocsarak kincsei mdstél évszdzadon it csibitottdk a vad, keleti
horddkat. Azokat, akik azt dllitottak magukrél, hogy testvéreink, aztin mégis, ha-
romszor dualtik végig ezt a kies vidéket. Léfarkosan, selyembugyogéban. Elnek a
faluban vénséges asszonyok és emberek, akiknek sziilei még talalkoztak velik. A
falu, ahol vagyunk, a tdj kell6s kozepén fekvs Jobahdza.

Valéjaban hdrom fészek forrt itt ossze: Jobahdza, Malomfolde és a legrégebbi,
az 6si Csdford. Innen a népek ugy megfutottak a torok el6l — éppen szdznyolc-
van esztenddvel ezelStt —, hogy meg sem alltak Kapuvirig, Veszkényig, a Hany
nadrengetegében rejt6z6 szaraz gorondokig, a Nagyerdd stirtjében rejlé tisztisokig.
Vagy tiz esztendeig vissza sem néztek. A térok eltakarodtéval végre visszatérhettek
az eldrvult, kifosztott faluba, 6sszefogtak, és Gjra felvirdgoztattik gazdasdgaikat.
Fsldonfutékbdl megint szabad és nemes emberek lettek, akiknek elei nemesitett
véarjobbagyok voltak, s évszdzados 6si birtokaikon ujra szabadon gazdalkodnak.

Persze, médra médr — 1772-re - igencsak folaprézédtak ezek a két-hdromezer
négyszogoles telkek, hiszen a sokadik nemzedék kéri bel6le a maga jussit. Mégis!
A maguk urai, ad6t nem fizetnek, f6ldestr nem tl a nyakukon. Nemesi falujuk éle-
tének alapja a kozbirtokosség, élén a vilasztott eskiidtekkel és a hadnaggyal. Még
a kirdlynak sem tartoznak elszdmoldssal, s az Gsszeirdsokban sem vesznek részt. A
hatart felosztottdk, az erdét, legel6t, nddast kézosen birtokoljdk.

A falutdl keletre kiterjedt szant6foldek vannak, nyugatra, Tamasitol Bogyoszlé-
ig facsoportokkal tarkitott legeldk csordakittal. A széles csordajdrdsra - ami a falu
egyetlen utcdja is egyben - rignak ki a hdzak és kariak el6tt terpeszkedd gytimolcs-
faligetes eléportik. Az észak-dél irdnyu, enyhe S-alakban gorbild ut kozepe tdjin
all a falu biiszkesége, a harminc éve épitett fatornyos istenhdza.
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Mégsem ebben lesz a keresztel6.

A kis Jéskdt Bogyoszlora viszik keresztsziilei, Potyondi Mihdly és Potyondi Roza.
Ott nyugtdzza az 1736 6ta vezetett anyakdnyvben Lukdcsi Istvan plébanos ar, hogy
Gjabb leend6 dolgos kézzel gyarapodott nemes Torok Jozsef és nemes Virds Rebeka
amugy is népes portdja. Az apa mar nem fiatal, negyvenot évet szamlal, megéli még
ennek a legkisebb fidnak a felnovekedését, de lakodalmat mar nem.

Torok Jozsef sajit lakodalma 1755. jalius 25-én, egy szerdai napon volt a falubé-
li nemes Voros Miklés lednyaval. (Hogy a menyegzdt dologtevd napon tartottdk,
olvasmdnyaim alapjan arra utalhat, hogy a 32 éves Jézsef ekkor mar 6zvegyember
lehetett.) A hajdani menyasszony most, hizassdga tizenhetedik esztendejében, ne-
gyedik gyermekagyat fekszi a csifordi falurészen 4llé udvarhaz szobdjiban. Ennek
mestergerenddjaban minden bizonnyal van egy berétt évszam. Arrdl tanuskodik,
hogy mar legaldbb a harmadik generici6 bélcsdje ring benne.

Mindekézben a kis menet (keresztsziil6k, baba és a kis pogany) épp elhagyja a
Kblesto-diilét, és rafordul a bogyoszlai utra. Hamarosan ott lesznek a templomban,
hisz nem hosszabb az at két magyar mérfoldnél. A szombat délutani litdnia utin
nevet és hitet kap a gyermek a keresztviz alatt.

Bogyoszlén is élnek Torokok, nagy valészintséggel csalddtagok. A két falu ha-
tira 6sszemosodik a kézosen 1étrehozott irtisfoldek legelSin. Lakéinak sorsa és
élete is nagyon hasonld, dacdra, hogy az egyik kuridlis falu, a masik a kapuvari
Eszterhdzy-uradalom része. Hatalmas juhnydjakat, marhacsorddkat legeltetnek,
részben a sajit, részben az urasdgtol bérelt foldjeiken. A kiméletlen irtasok ellenére
még mindig tekintélyes méretd tolgy- és csererdkben makkoltatjdk ridegkonda-
ikat. Az urét, magukét egyarant. Ha az égi dldis kilonosen kovér flivet noveszt,
még a bécsi vasirra hajtott, s utkozben leromlott idegen csorddk bérhizlaldsira is
véllalkoznak.

Nincs kiilonbség sorsuk és életiik hétkoznapjai kozott. Amint megbirja a ta-
risznydt meg a fejszét, mindegyiknek beall a fia az 6reg pasztor mellé tanulni, vagy
odasorol az ekét hizé 6krok fardhoz a féldeken. Annyi a kiilonbség, hogy a kereszt-
és holtaskonyvben, meg a kett6 kozt a hdzassigi passzusokban a pap odakanyaritja
az N-betiit a neviik elé. De van, hogy ezt elfelejti. Igaz, olyan is akad, hogy szép
cirkalmas bettikkel beréja a ,nemes” jelzt. Mikor milyen kedve van. Vagy mekkora
a vagyon, a tekintély a név mogott. Ett6l még ugyanigy hajnalban kel, szant, vet,
arat, makkoltat és itat a szili, szanyi, szentandrdsi és sobri kitndl, mint barmelyik
jobbdgy vagy zsellértirsa. Végzi felsorolhatatlanul bokros teend8it hiza népével,
amit a sorsa kirétt rd. De azért az a semmicske N-betli nagy tizenetet hordoz:
szabad vagy! A magad ura! Magadnak robotolsz, magadnak tartozol szimadassal.

Ki tudja mikor keriltek a Térokok Jobahdzara, de 1623-ban mar a csifordi
Theoreck Janos birtokat vasiroljak meg az adaszteveli Tevely testvérek. Amidta
anyakonyvet vezetnek ott, neviik stirtin el6fordul a lapokon.
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Koézilik, akik benntnket igazdn érdekelnek, azok Janos, Julianna, Erzsébet,
Katalin és ifjabbik Jozsef, Voros Rebeka gyermekei. Feltételezhet8en voltak még,
csak egyeldre rejtéznek, felfedezésre virva. Hogy jartak-e iskoldba, azt sem tudjuk
- 1777-ig ez nem is volt kotelez6 -, de bizonyos, hogy kérnyezetiikben minden
tudomdnyt elsajititottak ahhoz, hogy megbecsiilt tagjai legyenek annak a kozos-
ségnek, amelyben éltek. Ugy gondolom, a két fid is az utolsé mohikanja annak a
pésztorlétnek, ami néhdny évtized muilva — még az & életiikben — lassan, de biztosan
ledldozik, és elvesziti eredeti, 6si vondsait. Még zart kozosségben élnek, ahol apérdl
fiara szall a tudds, és csak egymds kozt hdzasodnak. Még szabadok és buszkék. A
falujukhoz ragaszkodnak, de a férfiak a legkevésbé sem vesznek részt annak életé-
ben. Az asszonyok anndl inkdbb. Egymassal Gsszetartva, dm a parasztoktdl azért
elkilénilve végzik hdzimunkdjukat, és nevelik gyermekeiket. Féltve ugyan, de
magétdl értet6dd természetességgel engedik el hét-nyolc éves fiaikat egy kemény
viligba. Mert felejtsiik el a mai elképzeléseinket a délibdbos pasztorromantikardl.
A férfiak az év legnagyobb részében elhagyott pusztikon, az erdSk rengetegében
megbuvé széllisokon élnek. Felel6sségteljes és veszélyekkel teli munkit végeznek.
Bojtarjaikon kiviil ostorukra, buzoginyos végi botjukra és élesre fent baltdjukra td-
maszkodhatnak. A disznépésztor még a kutydjira sem, mert azt nem tarthat. A ka-
nok széttépik, nem tlirik meg Gket. Ezek az dllatok még félig vadak, bakonyi fajtak.

Ez hat a kis Torok Joska oskoldja, ahol a /udi magister maga az édesapja. Ahol
megtanulja az dllatok egyben tartdsat, tipldldsit, védelmét, gySgyitisit. Megtanul
az anyja gondoskoddsa nélkil is életben maradni, élelemhez, vizhez jutni, legy6zni
a félelmet. Gomba, méz, tojds, hal, madar, sulyom és vadak tapléljik, a megcsapolt
nyir- és cserfakéreg oltja szomjét. Lassan belenevel6dik a mesterségbe, megtanulja
torvényeit. Kézben 6hatatlanul kapcsolatba kertil azzal az anyagi és szellemi kincs-
csel, amit mi, az utédai, pdsztormivészetnek neveziink. 0) persze ilyen fennkolt
fogalmakrél mit sem sejtve fur, farag, karcol, dalol, tincol és mesél, mert mindez
ugy hozzitartozik a békésebb, szabadabb 6riihoz, mint bolha a disznékhoz.

A falu

Az 1775-6s bogyoszléi anyakonyvben két bekezdés kozott — mintha csak egy he-
venyészett gyorsmérleg volna — a pap lejegyezte, hogy Jobahdzan 249 £6 katolikus
és 58 nem katolikus lélek lakik. Foltamadt bennem a kivancsisag: hol? Merre? Osz-
szevetettem az anyakonyvi adatokat az 1782-ben készilt Els6 Katonai Térképpel,
az 1858-as kataszteri térképpel, és az ugyanekkor folvett telekosszeirdsokkal. A
kovetkezd eredményre jutottam: a falu északi részén kezdddott a telkek szdmozisa,
minthogy a legrangosabb jobahaziak, a Déryek, a 2-es és a 3-as szimmal jelzett
udvarhdzban éltek. Nevezetesen Déry Janos Dobsa Maridval, még egy Déry Jénos,
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valamint Déry Imre Csapé Erzsébettel. A szomszédos 1-es telken Zalka Jézsef
és Karolyi Janos élt csalddjaval. Torok Gyorgy 70-es szamu telkének mar a falu
déli részén volt a helye. Kozel, a 74-esben lakott Teveli Sdndor Potyondi Anndval.
Gyermekeik keresztsziilei ugyanazok, mint a mi kis Torok Jéskinknak. A 76-ban
laké Kébor Jdnos és Szant6 Kata gyermekeit a Majdan-Hannibdl hazaspdr tartotta
keresztviz ald. A 82-ben Németh Ferenc pdsztor, akinek keresztkomdi a mi &sz-
sziileink: Novik Janos és Bozsoki Ilona. Ok is itt laknak, a csifordi falurészen, a
69-ben. Ide jon majd a kis Jéska — Jézsef kordban — nagy tisztelettel megkérni a
tizenkilenc esztendés Novak Evike kezét. Jémaga ekkor mér harmincdt éves oz-
vegyember.

Ha az els6 betelepilék valéban a falu alsé hatarit foglaltak el — hogy kozel
legyenek a foldjeikhez, s hogy az dllataikat konnyebben kihajthassik -, akkor a
Torokok is kozéjik tartoznak.

Hogy ezt igazolva lassuk, ugorjunk hetvenot évet el6re az idében. Mert, hogy
a tisztelend$ ur 1789-ben hirtelen megunta a telekszdmok bejegyzését. Rdadasul
abban a két esztenddben, amig erre hajlandé volt, a Térokok éppen nem mutattak
aktivitdst sem az romteli csalddi eseményekben, sem a gydszosakban. Igy az 1856-
os telekosszeirdst hivtam segitségiil az azonos évi kataszteri térképpel megtimo-
gatva. Eltelt ugyan két emberdlts, de abbél indulok ki, hogy egy kis falun beliil
az évszdzados telkeken €16 kuridlis csalidok megmaradnak 6si fészkeiken. Erre
bizonyiték az 1856-o0s térkép is, hiszen a telkek sorszdmozdsinak megvaltozisa
ellenére a Torok csalidok hdza ugyanott talalhatd, mint fél évszazaddal ezel6tt.
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(Torok Gyorgy a 378-as, Antal a 451-es, Jozsef a 453-as, Vendel a 464-es telken
lakik. De Torokoké még a 377-es, a 315-16-0s, a 30-as és 11-es fundus is.)

Bir a rokonsdg nagy része helyben marad, a ,kis Joska” és Novik Eva Bogyosz-
l6ra majd Kisfaludra kolt6zik, és tovabbi gyermekeik itt ldtjdk meg a napvildgot.
Ma (2023-ban) is élnek Jobahdzan Térokok. Ezt onnan tudom, hogy néhany kér-
désemre vilaszt keresve folhivtam a falu vendéghdzit. Az elsd szavak, amelyeket jo-
bahdzi ember szdjabol hallottam, ezek voltak: , 76rok Mihdly vagyok. Miben segithe-
tek?” Pir sz6 csak, mégis megérintett. Olyan volt, mint egy Uzenet az id6k mélyérdl.

Ségorsdg, komasig

Maradjunk még egy kicsit a 18. szdzad masodik felében. Jobahdza olyannak tiinik
szdmomra, mint egy kis olvasztétégely. Ha vagyonilag nem is, de lelkileg még eb-
ben is egyiitt fortyog az az emberanyag, amelyik majd a 19. szdzad 6ntéformaiban
nyeri el végsé formdjit. Ekkor tagozédik be abba a nagyon népes, nagyon cizel-
ldlt nemesi tdrsadalomba, amelyben Angyal Banditél Dedk Ferencen dt Széche-
nyi Istvinig sok mindenki elfér. De most még nincs dthatolhatatlan fal nemes és
ynemtelen” kozott ebben az aprécska kozosségben. A rangkérsdg még nem vilaszt
el egymast6l falubéli szomszédokat és rokonokat. J6l kovethetd ez az anyakonyvi
bejegyzésekbdl is. Elég, ha megnézziik a mi Torok gyerekeinket, akiket Hannibal
Erzsébet, Potyondi Mihély és Majdan Jdnos tartott keresztviz ald. Kik voltak ez
utébbiak?

Hannibal Jakabnak, Sopron megye f6szolgabirdjinak, 1717-ben erésitette meg
nemességét I11. Karoly. Hosszu évtizedeken dt talilkozunk Hannibalokkal (Ferenc,
Istvén, Jozsef, Kristof, Lajos) a megyei és orszdgos igazsigszolgéltatisban. Ehhez
a csalddhoz tartozik a keresztanya, Erzsébet. Férje nagy valdszintiséggel Majdan
Janos. 1746-ban 6 és Hannibal Janos Sopron megyei kiildottek voltak.

A Potyondiak is buszkélkedhetnek egy hires-nevezetes jurtus Gssel, Istvannal,
aki a 17. szdzadban élt a faluban. Vagyonos nemesi csaldd, amelyik tanittatja gyer-
mekeit, koziilik tébben jelentds szerepet toltenek be a virmegye életében.

A falu népes és nevezetes lakéi a Déryek. Olyannyira ide tartoznak, hogy egyik
dguk a jobahdzi elénevet viseli, s néhdny tagjuk a magyar arisztokrdcia legmagasabb
koreibe emelkedik. Déry Adam volt az, aki a koribban emlegetett L-alakd udvar-
hazukbdl tizenkét szobds kastélyt épittetett a falu északi részén. Mikszath Kdlman
kilonos hazassdg cimi regényének alapja Déry Katalin és gréf Butler Janos 1792-
ben kotott hazassiga.

A Zalkék megyésplispokot és kanonokot adtak a katolikus hiveknek.

Zalka, Potyondi, Korbély, Déry, Teveli, Kajtar, Novik, Voros, Bozsoki, Han-

nibdl, Majdan, Torok... Meg sem kisérlem folfejteni a koztik 1évS szovevényes
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kapcsolatrendszert. S6t, maguk a Torokok kozottit sem. Pasztor, tanitd, foldesur,
hétszilvatis bocskoros, szolgalegény, szolgabiré és ki tudja még ki mindenki alkot-
ta a jobahdzi Torok-hadat. Sok-sok név, esemény, szdraz adat ismeretében merem
allitani, hogy a 17. szdzadi faluban — bar a kifejezést sem értenék - demokratikus-
nak tlinik a tdrsadalmi rétegek kapcsolata. Természetes a hdzassdg, a komasdg, a
tandsdgtétel, a kiilonb6z6 rend és rangu falubéliek kozott. Ez csak ugy lehetséges,
hogy valamiképpen egy t6r6l fakadnak, és mindennapi gondjaik, 6rémeik, kote-
lezettségeik ismerdsek, érthetSek egymads szamara. Hogy valamennyire el tudjuk
képzelni a kis kuridlis nemesek vagyoni helyzetét, olvassunk el egy rovid részle-
tet Dominkovits Péter hosszabb tanulmanyibdl. (Nemesi lakéhazak, gazdasigi
éptiletek leirdsa a 18. szdzadi Sopron megyébél. 1764-1798.)

Nemes Kovisits Janos javainak sszeirdsa:

wVagyon egy Curialis sessio folul Szill Sarkani Horvdth Ferencz alul pedig Bolla
Igndtzné Asszonsdg szomszidsagabon, mellyen taldltotott épiilet gy mint Egy Szoba
é Konha Komara, es egy Istdlo, - mellyek Koziil az Istdlo roszant statusban tapasztal-
tatott, megis taldltatott egy Kis Paita hasonlo roszant dllapotban vagyon. Mind ezen
epiiletek convocatus Uraimek dltol dgy mint N. Torok Joseff Helysig Eskiittyo, Tompos
Istvdn, Kovatsics Addm, Nagy Gyorgy, Torok Ferenz, Viros Mdrton Urak dltol meg
botsiiltetvény, egy Kiss 1ej Kamardval egyiitt 180 f. emlékezetre mélts hogy Kdszkertye
sem allul sem pedig folliil ippen nem taldltatott.

2. NB Az font expondlt Szoba, Konyha, Komara Naddol fodétt, az Istalo pedig Szol-
mdval fodott.”

Vandorévek

A szimunkra mésodik (amigy ki tudja hanyadik) Torok Jézsef és Novik Eva
1807-ben, Jobahdzan koétott hizassdgibdl hat gyermek sziiletett. Egy még Joba-
hazan, kett6 Bogyoszlén, hirom pedig Kistaludon. Késébb Garta, Kapuvir és Vit-
nyéd is képbe kertilt a csalddtagok lakhelyeként. Nem igaz hit, hogy ,régen” a falusi
emberek gy élték le életiiket, hogy el sem hagytdk telepiilésiik hatdrait. Féleg nem
igaz ez a pdsztorokra, hiszen 6k a népesség legmozgékonyabb rétegéhez tartoztak
- toldjik és hazuk révén a pésztorelithez -, bar viszonylag kis tertileten mozogtak.
Mindenesetre valami kivetette ket az si fészekbdl. Még elég nagy a Nagyerds —
a Bakonytdl a Hanyig terjed -, még sincs mdr benne mindenki szdmara elegendd
hely. Ha a pésztor csak a magaét legeltette, a makkoltatds egyre kildtistalanabb
volt szimara. Az elkilonozés miatt naprél napra gyarapodtak a korldtozdsok, a
pereskedések a kornyék gazdag uraival. Torok Jozsef és fiai koziil kettd élete végéig
megmaradt az Gsi mesterségben, de volt egy, aki foladta. Istvin a harmadszilott
gyermek, Gartdra nésiilt, elvette a szép nevli Honyargals Anndit. Ekkor még ,ne-
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mes” és ,kandsz” megjegyzés szerepel neve mellett az okiratokban. 1857-ben mar
csak annyi, hogy ,f6ldmiives”, és Kapuvaron lakik.

Janos, a mésodsziilott fid csikds lett. Az 6 megélhetését ez az éppen felvirdgzo
dgazat biztositotta, ami a 18. szdzadban erésen lehanyatlott, de ez a Rdbakdzre ak-
kor sem volt igaz. A Tudomdnyos Gytjtemény cimi foly6irat 1823-as szdma errdl
a kovetkezdket irja: ,Itt a kozonségesebb gazdik is kozonségesen 3-4 lovon, és pedig
termetes, j6 Véril s pajkos lovakon jarnak’.

Eva — Adam életben maradt ikerparja — is kapuvéri lakos lett 1843 Kisasszony
havénak (augusztus) 3. napjin, amikor feleségiil ment Nagy Janos tehénpasztorhoz
a 414-es telken 16v6 hdzba. Ez a mai Vargyas utca 41-es szamu hiz helyérél induld,
a kérhdz irdnyiba lefuté parcella volt. Egy kislanyt és 6t fiat szilt, akiknek keresz-
tapja Csakdny Péter hanyérzé volt. Ez a foglalkozds akkor még csalddnévként is
szerepelt az anyakonyvekben. Micsoda nevek! Honyargals, Salétromos, Hanyérzd!
Ma mar nem léteznek. ,Magyarositottdk” Sket. Mindegyikben &si mesterség neve
buijik meg. Hényargalénak nevezték azokat a gyors és bator embereket, akik a leg-
cudarabb kértilmények kozott is képesek voltak barkit barhonnan kézre keritenti,
hireket hozni-vinni. Salétromos, Sélet, Soletormos — s ki tudja miféle véltozatok
szilettek még a misebor hatdsdra — pedig az a személy volt, aki salétromot £6z6tt a
kapui vér puskdsai szimdra. A Hany6rz6t nem is kell magyardzni.

E Torok-generacié gyerekseregének kapcsin tobbszor is eléfordult, hogy az
unokatestvérek egy nap kiilonbséggel sziilettek. (Példdul Eva Istvanja és Jozsef
szépmeséji Julianndja.) [jgy, mint én és Buci (Hoffer LiszI6) unokatestvérem négy
genericiéval késsbb. Vagy: ikrek sziiletése és nagyarinyd mortalitasa. Ugy, mint
Varga Agnes unokanévérem esetében, aki kétszer (hiromszor?) egymds utdn veszi-
tette el iker gyerekeit négy generdciéval késbb.

Novik Eva szépanydm semmilyen tizenetet nem hagyott hatra, de élete — ha
nem is nyitott kényv -, valamennyire kibettzhet8. Mig pasztor uram legelteti nyé-
jat, fujja furulydjat, addig a gyermekek, a csaldd, a héztartds, a gazdasdg otthoni ré-
szének gondjai mind az § véllin nyugszanak. Megsziilt hat gyermeket, abbdl kett6t
eltemetett. Huszonkét unokdjit szamldltam 6ssze, kik kozil 6tnek a halalat is el
kellett szenvednie. Kézben ujra és tjra fészket rak az egyre gyarapodé haznépnek:
Jobahdzin, Bogyoszlén, Kisfaludon, Gartdn. Hazassdga huszonnegyedik évében,
1831. jalius 15-én az urét elviszi a kolera. Legkdzelebb Janos nevi csikds fidndl —
akkori megnevezéssel 16pdsztornal — talalkozunk vele Vitnyéden.

Errdl a gyerekérdl keveset lehet tudni. Nincsen nyoma a sok dtvizsgalt kor-
nyékbeli anyakonyvben, sem a Horvith Teréziaval kotott hazassiganak, sem annak,
hogy gyermekeik sziilettek volna. Novik Evinak jo oka lehetett rd, hogy ezzel a
fidgval éljen és haljon. Sz6 szerint! Janos 1849. jilius 10-én kedden, anyja masnap,
szerddn esett dldozatdul a szabadsigharc idején tombol6 nagy kolerajirvinynak.
Mindkettéjiiket Vitnyéden temette el az a Horvith Terézia, akinek feleség stdtus-
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zarél csak ebbdl a bejegyzésbél értestilhetiink. A pap ezt irta a halotti anyakonyvbe:
,Garthai Novik Eva’. Ugy tlinik ebbdl, hogy hetven évének javit Gartdn élhette le,
ha a falu neve igy sszeforrott az dvével.

»,Ocs6 md’a pdsztor, nincsen bocsiilettyé”

Novik Eva legid@sebb fia a harmadik Torok Jozsef. Vele taldlkoztam el8szor a To-
rokok koziil, botesindlta levéltari kutatéként a mihdlyi hazassigi anyakonyv 1835.
mdjus 12-én kelt bejegyzésében: ,Josephus Torok Nobilis pastor porcorum dominalis
celebs’, vagyis nétlen nemes, uradalmi disznépdsztor. Nobilis? Pastor? Porcorum?
Az elsé két sz6 még Gsszeillett szimomra, hiszen ebbdl — némi tulzissal — tizen-
ketts jut egytucatba a csalid masik dgan. Ok lelkeket pasztoroltak. De a ,porco-
rum”? Az mis. Olyan volt szimomra, mint fib6l a vaskarika. Vagy mint Torok
Juli meséiben a kirdlykisasszony és a kiskondds hdzassdga. Azéta sokat tisztult a
kép. De meglepett az is, hogy pdsztorok nyomdn jirva elébb vagy utébb mindig
betyarokra akadok. Lehet az néprajzi, szakirodalmi vagy szépirodalmi munka, ahol
pésztor van, ott betyar is van. Mert hét kibdl is lesz betyar? Jellemzen a megtévedt
pasztorbdl, aki szilaj, sokat t(ir8, vakmerd és otthonos lakéja erdének-mezdnek.
Vagy pedig vagyondban és méltésagdban akkora csorba esik, hogy azt kik6szorilni
a torvény dtjan jarva mar nem lehet. Ekkor, a 19. szdzad kozepe tdjin tomegesen
huzzak ki talpuk al6l — sz6 szerint — a talajt a valtozé gazdaségi és tirsadalmi ko-
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rilmények. Nem mindegyik fiatal tudja el-
togadni, hogy holnaptél szolgilni fog, vagy
mehet koldulni.

Az igazi nagy betyirok nem a Réba-
kozben termettek, de rendre folkeresték
szerényebb cimbordikat dtmeneti oltalo-
mért, vagy egy-egy — ma ugy mondandnk
— balhé kedvéért. Mi sem természetesebb
ennél, hiszen kozos élettertik a Nagyerds,
aminek bels6, sz6vevényes tutjai a Bakony-
t6l a Hany pereméig futnak. Ekkor még
osszefliggben.

A rébakézi betydrok kozott hétprobis
gyilkosokra, haramidkra nemigen taldltam,

CoTmne Mifait de akikre igen, az mind megjirta a szom-

bathelyi és a soproni bértént, cséppet sem
érdemtelentl. Csak néhdny név kozilik:
Béréndi Jani Kenyerib8l, Jona Jozsi Répcelakrdl, Jonds Vendel Vonockrél, Torék Ne-
meth Janos Dénesfarol, Sipécz Sdandor Vagrol, Kirdily Zsiga Kisfaludrol. Es folytat-
hatndm a sort. Mindannyian pésztorok.

A betyérok ,elejit” ekkor a sobori szdrmazdsu Sobri Joska és tdrsai jelentették,
akik — birésigi jegyz6konyvek dltal bizonyitottan — el-eljarogattak a rdbakozi
Jkollégakhoz”. Igy tértént ez 1836. november 2-n is Szilsarkanyban, amikor a helyi
és a kornyékbeli pasztorok a betyarokkal mulatoztak. K6ztiik Sobri mdsodhegediise,
a rossz hirt Milfait, aztan Vords Jancsi, Szanyi Jancsi, Torok Jancsi és Kirdly Zsiga.

November 5-én Tétkeresztiron folytattik a dombérozdst. Milfait Ferké és Ki-
raly Zsiga kistaludi juhdszlegény rendre ott volt a Sobri-féle betydrbanda kérnyék-
beli portydzdsain. Amikor Sobri ratort a kisfaludi molndrra, Purster Janosra, vagy a
kényi kasznarra, a helyi pasztorok falaztak neki. A faradi mez6rél juhokat hajtottak
el, de a jobahdzi kozbirtokossdg is megrovidilt dltaluk jénéhany birkédval. Kirdly
még sajit faluja plébanosit is megkdrositotta. Egy sz6, mint szdz, a pdsztorok igen
j6 viszonyt dpoltak a betydrokkal. Etették, itattdk, bujtattdk Sket, s ha gy adédott,
orgazdinak sem voltak utolsék.

A hatésigok megelégelték a sok kihagast. Milfaitot még 1836-ban statdridlisan
elitélték és felkototték. Sobri — alias Papp Jéska — pedig a tolnai Lépafé erdejében
szoritotta mellkasinak fegyverét, mikor bekeritették a pandudrok.

Egyaltalin nem csoda, hogy a hatésdgok nem biztak a pdsztornépben. A jegy-
z8kényveket olvasgatva vildgosan nyomon kovethets a pasztorok lojalitdsa a be-
tydrok felé. Ime, egy példa: ,Egyenesen és minden tartozkodds nélkiil kifejezem, hogy
azon pdsztorok(r6l), kiknek szivességébil élelmeztettem — bar ming kinzdsok siilya érjen
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is — egy szt is vallani nem fogok.” Kzt Holics Gyuri mondta a kihallgatdsakor. Milfait
pedig egy rabakozi akcidja soran igy szolt a rémiilt szemtantkhoz: ,Megnézzetek
benniinket jol, hogy utobb drtatlan helyettink ne szenvedjen!” (FenyitSperek, 1837.
Gy6r-Sopron Megyei Levéltar 2. Svt.)

Szinte vilasz ezekre a betyarvallomasokra az iratlan gulyds-tizparancsolat ezen
passzusa:

wHa tudod is, ki volt a tolvaj, valakinek a joszdgdt ki lopta el, a tuddsod inkibb
rohadjon el benned, mert ha kifecseged, szoldsodnak keserves drdt fizetheted. ”Nem vélet-
len, hogy a 19. szdzad kozepén a Bach-korszak rendcsindléi egyenesen azt allitot-
tak, hogy a pdsztor Gsszejitszik a fegyveres bandakkal. Hamarosan minden pésztor
szdamdra egy Utlevélnek megfelelS passzust dllitottak ki, pontos, részletes személy-
leirassal, hogy mindenkor rajtuk tarthassdk a szemiiket. Rendszeresen megjelentek
szallashelyeiken, és ellendrizték kedvenc taldlkozdhelyeiket, az ttszéli kocsmakat.
Bizonyidra nem véletleniil kerilt az ismert betydrnétiba — Nem loptam én életem-
ben. .. - a kovetkezd két stréfa valamikor a 19. szdzad vége felé:

~Mikor mentem hazafele,
hdrom zsanddr dllott elém.
Azt kérdezték, mi a nevem,
hol az utazilevelem.

Megdllj zsanddr, megmutatom,
csak a lajbim kigombolom.
Elévettem a revolverem.

ez az utazdlevelem...”

A bizalmatlansignak ez a mértéke mar arra utal, hogy potencidlis bin6zének
tekintik a pasztornépet. Meggydzddésem, hogy harmadik Torok Jozsef is kozelrdl
litta ezt a vildgot, hogy ugy mondjam: ,képben volt”. Lehetetlen, hogy ne ismerte
volna mozgiasterének delikvenseit. A néla alig hirom évvel fiatalabb falubélijét pe-
dig le sem tagadhatta volna. Mert Kirdly Zsiga bizonyosan ismerte 6t. Olvassunk
csak bele az 1836. mdjus 16-dn és 17-én Kisfaludon folvett jegyz8konyvekbe:

,,En, a Muilt szerddra virraddra odahaza haltam délig a Nagyerdon driztem a jubai-
mat, - délben haza mentem Rijtokre a’ gazddam Kobza Ldszlo és felesége ugy az Majorba
dolgozd Atsok mind meg tudnak bizonyitani, mivel egy szobdba ebédeltek vélem, délutdn
eljottem Gobaosnek, onnan le a’ Csernek jottem, honnan Hovelynek, a Kovdts Hiz udva-
rdn keresztiil egyenest dltal a gyalog biiriinek folytattam utamat, a biiriitl az Egresnek és
&’ Kisfaludi tilos erdonek, @’ gyalog uton haza jottem, @’ tilos szélbe Torok Josival a’ kiilsé
uttzai Kandsszal jottem ossze, idehaza az anydm hazdhoz mentem, a’hol Kirdly Mihdly
batyammal és Hertelendi Josef Ur bujtirjaval Kiss Josi és Tsuka Miskdval beszélgettem
kik egész éjjel nalam hdltak Mdsnap Sdrkdnyba butsura mentem.”

Arra a kérdésre, hogy mit keresett odahaza és mi kéze a sdrkdnyi bucsthoz,
a bébeszédid Kiraly Zsiga igy kezdi a vélaszt: ,En a Szanyi Urasig Kandszdnak
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Csobor Gyorgynek mondottam...” Kanasznak mondja, kandsszal beszélget, kandsz-
szal taldlkozik... Koztik nem is akarkivel! Az én szépapimmal! Az emlitett tand,
»Lorok J6si”, ekkor mér kisfaludi lakos, egy éve a huszesztendés mihalyi Szabo
Julinka férje. Mér eltemették a kis Barbarajukat, negyedik ,Jéska” pedig december
kozepére jelezte érkezését. Nem hinném, hogy a ,kiils6 uttzai Kandsz” nagy buzga-
lommal igyekezett volna Kiraly Zsiga mellett vallani. EI is itélték — biztosan nem
szépapank miatt — hosszu fogsdgra, j6 par botitésre. De ne banjuk ezt, mar csak
azért sem, mert a soproni bortonben vilt kordnak legnagyobb miivészévé a maga
viligiban. Pésztorfaragisait ma is csodalhatjuk a soproni Liszt Ferenc Muzeum, a
kaposviri Rippl-Rénai Mtzeum és a budapesti Néprajzi Mizeum trléiban. Igy
szerezte vissza neve becsiiletét. Evrél-évre odaitélik napjainkban is a Kirdly Zsi-
ga-dijat a legkivalébb fafaragé népmiivészeinknek.

Milyen kiilonés: fogalmam sem volt arrél, hogy szépapim és az 6t korilvevs
pasztorvilag népének nyomdokain jirok, amikor kézel mastél évszazaddal késébb
fiatal tanitéként ugyanezeken a falurészeken dt kerékparoztam be hoveji iskolimba.

,J0si” pedig — akinek, mint latjuk, volt félteni valéja -, maradt a csalddi mes-
terségnél, bar sokat véltozott kortilotte az apja és oregapja vildga. Odalett a régi
pasztordinasztidk ,kaszt-gbgje”, elmult a régi kivéltsagokkal egytitt. Nemigen van-
nak mdr nemzetes pdsztorok. Hat még, amikor 1848 utin elkezd6dott a paraszti
tulajdonba vett foldek tagositdsa, az el6doktsl 6rokolt szantdk, legel6k erdérészek
egyesitése. Erre nagyon sokan rafizettek, akiknek fiai hamarosan beltlrél tapasztal-
hattik meg a betydrélet nem is annyira romantikus valésdgat.

Harmadik Torok J6si 1835 és 1839 kozott lakott Kisfaludon, nagy valészind-
séggel apdsa, Szabé Mihaly hiziban, ami a mai Rdkdczi Gt 49-es szdmu épiilet
helyén allhatott. Erre Kirdly Zsiga szészdtydr vallomasibdl, valamint a korabeli
kataszteri térképek és lakéhazjegyzékek alapjin lehet kovetkeztetni.

Kordbban Szab6é Mihdly és csalddja Mihdlyiban lakott. Meghalni is oda ment
vissza, a 741-es telken fekvS 75-6s szamu hdzba. Ez ma a Hunyadi ut 99-nek felel
meg. Ezen a ponton 4j nevek, 4j 6s6k keriilnek a képbe: Tarrédiak, Mikok és Butik.
Nem nyitok szimukra 4j fejezetet, mert a mértani haladviny szerint kezelhetet-
leniil sok 6st kellene ldthaté kozelségbe hozni. Ez meghaladja az én villalkozdso-
mat. Ehelyett ajinlom a mellékelt csalddfa bongészését azzal a mélté gondolattal
kisérve, hogy 6k is ugyanolyan sullyal esnek latba személyes genomjaink tartalmét
illetéen, mint a Torokok. Talan rajtuk keresztil sikertilt kialakitani egy vézlatos
képet arrdl a sziikebb vildgrél, amiben mindnydjan egytitt éltek. Visszatérek inkabb
ahhoz, akitél indultam: 76rék Julianndhoz, vagy ahogyan akkor — még az anya-
konyvi bejegyzésekben is — gyakran nevezték a Jalidkat: Julinkdhoz.

1849. november 11-én, vasirnapi napon sziiletett Kapuviron, a nyolc testvér
koziil hetedikként. Négyen néttek fel: Istvin, negyedik Jozsef, Rozdlia és 6, Juli-
anna. 1872. szeptember 27-én, egy pénteki napon kotott hazassigot Kiss Visi Pél
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huszonkét esztend@s kapuviri legénnyel. Egy évvel idGsebb a férjénél, ugy, mint a
linya (a nagymamdm), az unokdja (az édesanyim) és a dédunokdja (én) is a ma-
gaéndl. Semmivel nem volt kiméletesebb hozza az élet, mint azokhoz az asszo-
nyokhoz, akiknek a kotdje mell6l érkezett. Hét gyermeket szilt, de csak hirmat
az életnek. A tobbit elragadta téle a tifusz, a himlg, a tiidélob és a torokgyik. igy,
ebben a sorrendben, két esztendds koruk elétt.

Az 1880-as évek kozepén Veszkényben taliljuk a csalddot, feltételezhetSen a
sziikség, a megélhetés kényszere vetette oda ket néhdny esztendére. Ott, a 49-es
szdmu hazban laktak, ami nagyjdbdl a mai F6 utca 44-es szdmu hdzatdl keletre
fordulva ékel6dott be a tobbi — tgy gondolom — cselédhdz kozé. Ma mar nyomuk
sincs ezeknek az épiileteknek, de a falutérképen egy keskeny erddsav és a kertek
délnyugat-északkelet irdnya koveti az egykori alaprajzot.

Nem hiszem, hogy boldog id8szak volt ez a csaldd életében. Veszkény is mdr két
és fél évszdzada ugyanigy Eszterhazy-birtok, mint Kapuvir, mostanra ugyantugy
fojtogatja a f6ldéhség a lakéit, mint a kapuviriakat. Szegénység és tulzsufoltsig
nyomoritja mindannyiukat. Két-harom csalad lakik egy udvarban, gyakran egy la-
kisban is. Hogyan is lehet egy beteg kisgyermeknek gy6gyuldst segitd, biztonsigos
kornyezetet teremteni, ilyen kortlmények kozott! Ez még Torok Julinkdnak sem
sikertlhetett. Pedig ki mastél 6rokélhette volna nagymamam a legendds tisztasig-
szeretetét — mai szoval tisztasdigmadnidjdt -, ha nem téle. S aztin mind a linyunokak
is. (En sem megyek a szomszédba egy kis sikamikaért.)

Minderr8l semmit sem tudtam még, amikor 1975 és 1978 kozott boldog éve-
imet éltem fiatal tandrként a veszkényi 6reg iskoldban. Eleim, Julianna gyermeket,
Andriés és Erzse is e falak kozott tanultdk a betdvetést kozel szdz esztenddvel az-
elstt.

A pér esztendeig tart6 veszkényi tartézkoddsuk utin, a Kiss Visi csalad kapuviri
otthona a 155-6s szdmu telek vagy hdz. Ha ez egy telek szdma, ugy a Vargyas utca
12-es szamu héz helyén lehetett 1880-ban. Itt jegyzem meg, hogy tikapim, egy
bizonyos Varga Istvin ,Répa” lakhelye pedig a 144-es szamu hdz volt. Mit jelent-
het ez? Azt, hogy az 6seim, a Vargik, Visik, Torokok generaciok 6ta ismerhették
egymast! Mihalyibél, Kisfaludrél, Bogyoszl6rél, Jobahdzardl... S nem csak, hogy
ismerhették, de az 1800-as évek végén koltozéseik kozos kikotsjében, az urada-
lom kézpontjanak szamité Kapuvaron mar egymds kozelében is éltek. Nem lennék
meglepve, ha mar kordbban is kialakult volna kozottik valamiféle atyafisig. Min-
denesetre Nagypapdnak és Nagymamanak nagy valdszintséggel mar gyerekkorban
sem kellett messzire menniik, ha latni akartdk egymast.

Nagysziileim k6zos torténetét innen folytatom majd, ha a tobbi szerepld is £61-
meril a mult idékatjabdl a 19. és 20. szdzad forduléjdig.
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Ujabb id6utazds 1850 tavaszan: jonnek a Torokok

Jobbkézrél a Kerekerds, balrél a Rdbaerdé z61dils rengetege a madarak hangver-
senyén kivil nemigen kindl mds véltozatossigot. Mégsem unalmas a z6tykols-
dés a szekéren U8k szamdra. Telve vannak gondolatokkal, virakozéssal. Tobbszor
megjartdk mar ezt az utat, aminek a végén jéemléki véisirokat titéttek nyélbe. De
ez most mds. Nem lesz visszafelé. Ezen gondolkodnak, mikézben mogottik egy
fiatal héztartds kellékei cs6rompdélnek a saroglydban. Most fordulnak rd a Babét
tel6l beérkezs Nagyutra. A faluszéli kis temetd pedig médr Garta hatédrit jelzi. A
hosszu, egyenes utat jobbrol a Németek kerte dohiny-, répa- és kaposzta-iltetvé-
nyei kisérik, balrél apré nddfedeles hizak sora. A hosszi, keskeny udvarokban is
hizikék kapaszkodnak egymdshoz. Mogottik almds, szilvds és zoldségeskertek
olvadnak egymdsba, néhol le egészen a Riba szakadékony partjdig. Templom 4ll
az Gt kozepén, ott, ahol az szélesen kioblosodik. Csaknem szdzesztendds, raférne a
csinositds, megerdsités. Pedig k6bél van ez, nem fdbdl, mint az elédje, és a harang-
labak helyett is kdtornyot épitettek a Kapuvir felé nézg ajtajéhoz. A templomtér
keleti oldalarél utca nyilik a Garzdllok kertjei felé.

Ballag a két faradt 16, nem is igen biztatja 6ket a gazda. Nem az tton firadtak el,
hiszen azt Kisfaludtél idaig egy gyermek is megteszi néhany 6ra alatt. Oregecskék
mar. De mi sziiksége is lenne egy pdsztorembernek fiatal, tiizes lovakra? A falkdval
nem lehet magaslérél beszélni.

Kézben az at masik oldaldn is megjelenik az els6 hdz, majd rendre-sorra a tobbi.
Itt kezdddik Kapuvir. A balkézrél es6 hazak kertjei aljan a Raba egyre kozeledik,
végil a Hidndl talilkozik a szekérrel. Itt ér véget a Kiilvdros ucca, és itt roskadozik
az Oregmalom. Senki meg nem mondja az idejét, miéta 6rlik benne a kapuvariak
buzajat. Atellenben, a Hid maésik oldalan, mar nem is latszik a lingok nyoma a Sér-
hdz éptletén, pedig nem sok hija volt, hogy porrd ne égjen. Pétolhatatlan veszteség
lett volna a helybéli csizmids fenelegények és a nadrigos urfiak szdmdra egyarint,
ha eltdinik a hirhedt tivornyak szinhelye. Most, hogy ujjaéptilt, a Steiner fivérek
szeszf6zdéje megint tisztes haszonnal mikodik, hala Pahlmperger vendéglés tete-
mes megrendeléseinek. Pauper sérispdany és a cseh Maresch J6ska brakszditorlegény
(serf6z8) végre Gjra amulatba ejthetik hallgatésdgukat az itt megesett csuda dolgok
meséivel. Ez méar Kapuvir szive, itt mdr erGsen fogni kell a gydp/iit. Emberek, asz-
szonyok sietnek a dolguk utdn, sivalkodé gyereksereg szaladgél a porban. Még j6,
hogy a ganajjal megrakott ckrosszekérnek, a dohanypalantaval teli taligdnak és a
népes-hangos libahadat terel6 asszonysignak is béven van helye a tigas f6téren.

A nyilt térség napkeleti részét a kastély zirja le. Nem mondhatni, hogy csinos
volna, ennél még a mihdlyi urasdgé is nagyobb és takarosabb. De a borzalmas tiiz
utdn csoda, hogy ennyi is megmaradt beléle. Boltives alsé termeiben tartja szimon
a tisztikar az uradalom javait és jarandésdgait, és a f6ld népének tartozdsait. La-

112



kisaik a folotte 1évé szinten vannak. Az épuletet széles, nagy drok ovezi. Beszélik,
hogy régen, még az Gsi nagy var fonnalldsdnak idején ez vizzel volt teli. A Kisrdba-
t6l a Vim-érig ért a nagy vizvédelmi 6v. Innen tolt6tték meg a vér drkat, eldrasztva
a mostani Belsémajort, meg annak a Hanyba vezetd utjait. A kopott kastély térre
nézé oldaldt szép fasor és diszkert kiséri. A régi vizesirok emlékét csak az oreg
telvoné 6rzi, ami az épiilet templom fel6li oldalan omladozik. Tdloldalt az udvart
gazdasigi éptiletek zarjdk le.

A szekér mér a tér kozepén jir, ahol a rajta 1il6 ember mélyen megsiivegeli
Nepomuki Szent Janos szobrat. Evszdzada 6rzi mér az erre jarok lépteit és — ta-
lin — oldja egy kicsit a rossz érzést, amit az egykori bitéfa itt felejtett talapzatinak
litvianya kelt bennik. Pedig nemigen akasztanak mostaniban a virosok f6terén,
megszlnt a herceg ur pallosjoga is. Mégis, elevenen él sok kapuvari emlékezetében
Gyura Marci esete.

Rettenetes torténet. [jgy volt, hogy 1827. februdr 17-én Sziics Anna drva le-
anyz6 kisfiut szilt. Rastutotték ugyan a spuria (zabigyerek) bélyeget, mégis az apja
nevét viselte. Marci, egy apdtlan-anyétlan kapuviri legény a magdénak ismerte el.
Hiérom hénap multin feleségil is vette az anyat. De nem volt dldds a hdzassigon:
augusztus 3-dn meghalt a gyermek, és rd félesztenddre az anyja is. Szlics Anndt az
ura végezte ki. Borzalmas volt a haldla. Gyura Marton tgy huzta karéba a feleségét,
mint ahogy azt a let(int vilig s6tét bakdi tették. Nem tudni, hovd vitték aztin a haj-
duk, amikor megfogtik, de még két esztenddn ét kellett egytitt élnie nagy blinével.

Sok mindent beszéltek akkor az emberek. [jgy mondtdk, Gyura hitlenségen
kapta rajta Sziics Annat. Mdsok nem hitték el ezt a kicsi fidt gydszolé édesanydr6l.
Akik 1830. februir 7-én ott voltak Marton kivégzésén, masrdl is beszéltek. Azt
mondtdk, miel6tt lesdjtott volna nyakara a héhér pallosa, Marci leoldatta szemérél
a kend6t és vetett egy bucsupillantist a Vamhaz irdnydba. Merthogy ott lakott a
misik asszony, akiért még a gyilkossagot is felvallalta. Igy volt-e vagy sem, azt mér
senki meg nem mondja. De, hogy a nagy biin akkor és ugy tortént, az a templom
koényveibél mdig kiolvashaté. Meg is nézik majd a szekér utasai azt a masik kis
halmocskat is, ha legkézelebb az Gj marhavésartérre visz az Gtjuk. Ezt mdig a Gyura
Marci dombjanak nevezik a kapuviriak, mivel, hogy ott csapta le a héhér a Horvith
Mirton fejét. Mert ez volt az § becsiiletes neve, amig még volt becstilete.

Innen a térrdl nem latszik a temetd, de kozel van. A kastélykert északi szom-
szédsdgdban, ahol valamikor az Gr Borgyaskerte volt. Kapuja a Belsémajorra nyilik.
Itt alussza 6rok dlmdt a kis Horvath-csaldd, ha Isten is Ggy akarja, most mar 6rok
békességben.

A széles szekérut, amire rifordulnak most a tér kozepén, akir Bécs varosdig
is elvinné Sket. De nem mennek 6k a csdszdrhoz, még a Vamhazig sem egészen.
Meégis csak tekintélyes helység ez a Kapuvir! Megint lekeril a pérgekalap az ember
tejérdl. Nagy keresztet vet az asszony, de még az 6lében alvé gyermek is, kinek apré
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kezeit az anyja irdnyitja. A Szent Anna templom a Rédbakoz buszkesége. Pedig
nagyon elbant vele is a fél vdrost elemészt6 1847-es tizvész. Még a harangokat is
megolvasztotta. Most szebb és nagyobb barmelyik kornyékbeli templomnal. Az
el6tte dllé Busuld Krisztus és a fidt siraté Miria kdbdl faragott képénél eztin sok-
szor fog megéllni az elk6vetkez6 hisz esztendében az asszony.

Szemben a templommal, az Osészeren, ritkdsan 4116 nadfedeles hazak sorakoz-
nak. Benniik boltok, mihelyek népe szorgoskodik, vagy diskurdl a helyiség nyitott
ajtajaban. Hétul, a hosszu, zstfolt udvarokban megszokott életiiket élik a népes
csaladok. A Fésdszeren,a templom utdn, 4j hazak allnak. Még husz esztendeje sincs
annak, hogy az itt folydogidlé Riba-dg vize elakadt és kiszdradt. Helyét lassan el-
toglalta a Vargyasok utcija.

Hossza 1d6 6ta itt szélal meg elészér az ember: - Nincs md’ messze.

Mire az asszony eligazitja fején a meglazult kendét, és f6lcirégatja az alvé gyer-
meket. A szekér meg is dll egy takaros kis hiz el6tt.

- Hat, meggytittink, Julinka!

- Istennek legyen hila, J6si.

114



Az vjkori Vargdk

1842. janudr 18. Nagy nap ez a mai az Istvinnd cseperedett Kicsi Istviny szamaéra!
Képzeletem nemrég még p6ttdom, csigdshaji gyermekként ldttatta velem a mihalyi
utca pordban. Ma az eskiiv6jét tartja a kapuviri Szent Anna templomban. Az ifja
ara Kertész Janos(?) és Sziits Katalin(?) lednya, Veronika. Huszonhat esztendds,
Istvan harminc. Mikor, és miért éppen Kapuvirra keriilt ez a mihdlyi fid? Keresem
a vélaszokat, amelyeket senki nem tud mar jévihagyni. Egy lehet6ségem marad
csak: olyan vélaszokat taldlni, amelyek igazak lehetnek.

Istvin a legkisebb gyerek volt a mihdlyi Varga-csalidban. Névérei férjhez men-
tek, két batyja is megndsiilt mar. Janos 1822-ben T6th Erzsébetet, Jozsef 1837-ben
T6th Juliannat vette feleségiil. A linyok kelengyéjének elSteremtése nem kis terhet
jelenthetett a csalddnak a mindennapok gondjai mellett. Rdaddsul 1828 nyardn
»ismeretlen betegségben” meghalt az apa — szépapdm - Varga Ldszld is. Magitél
értet6dGen a legidésebb fit lépett a csaladfé helyébe, aki ekkor mdr huszonhat
éves és két esztendeje hdzas ember volt. O vette 4t a gazdasdg irdnyitdsit, § lett a
gyamja tizenhat éves Istvin dcesének (likapamnak), és 6 hazasitotta ki a huszonkét
esztendGs Laszlé 6cesét is.

A még kellen ald nem timasztott kutatdsaim szerint a siheder Istvan édesany-
ja, Suphdrdi Erzsébet sem élt mar ekkor. Nem 6rdogtél valé az a feltételezésem,
hogy ilyen korilmények kozott a fiatalemberre nem birt marasztalélag batyja és
ségornéje fennhatdsiga.

De miért éppen Kapuviar? Mihalyi ugyanigy mezdviros volt, mint Kapuvar.
Semmivel sem kindlt kevesebb lehetéséget egy olyan legényke szimadra, mint ami-
lyen tikapam volt akkor. S6t! A kapuvari uradalom helyzete ez id§ tdjt éppen nem
tulzottan rozsis. Ez Eszterhazy Pal Antal ideje, amir6l a korabeli ,népélez” igy
szOlt: ,Az Eszterhizyak vagy zdr alatt, vagy az oda vezetd iiton vannak.” Urizalnak,
koltekeznek, jarjak a viligot. Tulajdonuk nagy része ekkor végrehajtisi gondnoksig
alatt, gazdasigaik orszagszerte pusztulnak. A kapuviri birtoktest is szétzilalodott,
a hitbizomanyi gazdilkodds a cs6d felé tart. Es messze még megmentdjének ér-
kezése. A leutenbergi biré Berg Gusztdiv még gyermek, csak 1864-ben veszi dt
az uradalom vezetését. Alddsos tevékenysége oddig terjed majd, hogy az 1900-as
Périzsi Vilagkiallitdson a kapuvari gazdasig termékei ,,Grand Prix” dijat nyernek.

De még nem tartunk itt. A hitbizomdny urainak mintha nem lenne fontos a
birtok népének sorsa. Széljon errdl helyettem olyan valaki, aki ekkor és ott élt ko-
z6ttik: Zerpak Antal, Kapuvir plébanosa:
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1A lakossdg egy része jol birja magdt, minden kevés fold mellett is, de nagyobb része
a ser- s borkorcsmak, nemkiilonben a szdmos zsidoboltok pdlinka lakdi; s ezt még asz-
szonyaik is értik, innen van, hogy e rendetlenség, csenevész, satnya, testi lelki szegény
néppé fajitja el a kiilonben vidor kedélyi, egészséges fajzatot; minek tobb elszegényedett
csaldd nyilvdnos bizonysdga. Nem hagyhatom érintetleniil e helyen Kapuvdr szellemi
mivelédését sem. Milly fokon dll ex? bizonyitja az, miszerint e nagy kiterjedésii hely-
ben alig 170—180 kétnembeli ifji jdr iskoliba, hasztalan minden s2Ep $26, fenyegetés,
erdltetés — biintetés; a sziilék gyermekeik rubdzatlansdgardl panaszkodnak, s ezek mégis
egész nap a hidegben mezitlib lotnak, futnak. Hat a vasdrnapi iskoldkrol mit mondjak?
A magas kormdnynak eme czélszerd, tidvds intézkedése nalunk még parlagon hever, va-
sdrnap délutinként minden erokidésiink daczdra csak ot aprd lanyka jdr el; az iskoldkba
nem jdrok nevei ax itteni cs. kir. birdsdgnak adattak dt. Igaz ugyan, hogy iskolahdzunk
nagyrészt leromlott dllapotban van, de a nehéz koriilmények kozott igazdn szivén viseli
ennek, valamint a diiledezd templomnak is sorsdt az egyébirant valldsos lelkii s jora
torekedni ldtszo lakossdg. Ennek bizonysdgdt adta akkor, midén mind a papi, mind a
mesteri dllomdst dlldsaik nehézségenél fogva javitotta. Hiszsziik Istenben vetett bizo-
dalommal, hogy Kapuvdrott a nép erkilcsos viselete, szellemi miveltsége naprol napra
gyarapoddsban leend.”

Hit ilyen képet fest a j6 plébanos nydja helyzetérdl, amit 1855-ben, a Vasdrnapi
Ujsig 2. évfolyamanak 3. szamdban osztott meg a nagyérdemiivel.

Kapuvir tehit nem éppen ,Amerika” Istvin szimara. Erés kényszer, vagy a szi-
ve igazgathatta oda lépteit. Esetleg mindketts. Nyilvinvaléan vének ment a Ker-
tész-hdzba, ahol az 6t (?) leany mellett két (?) fit sziiletett. Az utébbiak koziil egyik
6tnapos kordban meghalt, a masik sorsdrél nem tudok semmit. Bizonydra elkelt
naluk a dolgos férfikéz. Itt gyokerezett bele a mihdlyi gyittment Kapuvir televé-
nyes f6ldjébe, s lett az én kapuvari Vargdim &sapja.

Apropé, kapuviri Vargiak! De hiszen itt vannak azok mér évszizadok éta! Tud-
juk a neviiket, tudjuk, hol voltak - az Urbarium szavaival élve - ,aprd hazacskiik”
a  kéfal mellett”, a ,paldnkon belil é kiviil”. (Csak vissza kell idézni a ,Kétsziz év-
vel késébb” cimi fejezetben olvasottakat.) Ezen Vargik 19. szazadi utédai kozé
csoppent most a mi Vargank, s lett ,gytittment” a torzs6kosok soraiban. Azok pe-
dig ekkor mér annyian voltak, hogy az azonos mellé megkiilonbéztetd neveket
illesztgettek. igy lett Varga Hatulso, Mihok, Kiss, Kirdly, Pil, Ferenc, Berta, Dudads
és Mezes. Istvan tikapam lett a Répa. Varga Istvin Répa. Ez bizony a jovevénynek
kijaré megkiilonboztetd jelzés, nem gy hozta magaval Mihdlyibél. Vele kapcso-
latban csak egyetlen egyszer szerepel anyakonyvi dokumentumokban leirva: halotti
anyakonyvi bejegyzésében. Am néhdnyszor még én is hallottam gyerekkoromban
a felnéttek egymds kozti beszélgetései sordn, hogy a csalddjihoz tartozé személyt
Répa néven emlitették, ha értetlenség tdmadt a kapuvari Vargdk kozti ,hdvalaisa-
gat” illetSen.
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A Varga-csalidok kapuviri multjanak, jelenlétének feltirdsiban nagy segitsé-
gemre volt egy 1856-o0s kapuviri és gartai kataszteri térkép, amely a helyrajzi szdm
mellett feltiinteti a birtokos nevét is. Vizsgiléddsaimat a Varga mellett a csaldd-
fankon szerepl$ Kiss, Visi, Ader, Kertész, Torok, Simon és Horvath-Szabé csal4-
dokra is kiterjesztettem. Ennek alapjan megallapithat6, hogy 6seim a 19. szdzad-
ban Kapuvir lakossdginak mértékadé részét alkottik: a kataszteri jegyzék alapjin
legalabb kilencven csalddi hdz azonosithaté a fenti nevekkel a viros kilonbozé
részein, dontSen a torténelmi utcicskakban. Nem egyszer a ma is jél megfigyel-
hetd ,fecskefészek” formdban, vagyis egy-egy keskeny telken, hosszanti irdnyban
egymads mellé épitve.

Vargik e térkép alapjin a kovetkez helyeken éltek: 1. a Nyérfa-Arpad-Sop-
roni utca altal korulzart teriileten. 2. a Nydrfa-Vargyas-koz-Liget utca altal 6lelt
teriileten, 3. a Rézsa utca és a Damjanich utca taldlkozdsinal a Simonokkal egy
telket megosztva, 4. a R6zsa utcdban, 5. a Dedk Ferenc és a Téncsics utca kozott, a
Szent Istvan kiraly utja mentén. (Az Arany Janos utca akkor még nem létezett.) 6.
A Petéfi és a Szent Istvin utca sarkdn, 7. A Szent Istvan kirdly utca északi oldaldn,
a Pet6fi és a Soproni utca kozott. 8. A Hunyadi és Széchenyi utca szégletében, a
Széchenyi nyugati oldaldn. 9. A Radnéti utca és a Széchenyi utca talilkozdsa utén,
jobbrdl a 3. 4. 5. haz. Ugyanakkor talilunk elszértan Varga-hizakat a Fels6mezd
és Damjanich utca taldlkozdsindl is. (Természetesen e Vargik tobbsége nem roko-
nom.)

Varga Istvdan Répa 1885. dprilis 7-én kelt halotti bizonyitvinydban a 144-es szd-
mu telek van feltiintetve lakéhelyként. (Az 1856-os nyilvintartds szerint a szom-
szédos 142-es és a kozeli 154-es, valamint a 161-es telkeken Kertészek laktak.)
Ebben a 144-es hazban sziilettek és néttek fel még az unokdi is. Ezt a kis hdzat
- vagy ennek roskadozé utédat? — mutatta meg nekem anyukim a mult szizad
hatvanas éveinek elején, megjegyezve: ,Itt laktak a Nagypapaék.”

Es most nézzitk sorjaban, kik voltak nemzedékek sordn ennek a Vamhdz utca
(ma Szent Istvan kiraly ut) és a Vargyas utca taldlkozdsandl all6 fészeknek lakoi.

Varga Istvin Répa tehdt 1842. janudr 18-dn hdzasodott 6ssze Kertész Vero-
nikdval. Mit tudunk a menyasszonyrél? Semmi biztosat. Nem tudom kideriteni,
hogy Kertész Jozsef és Dukai Anna, vagy Kertész Janos és Sziics Katalin voltak-e
a sziilei. (Az ut6bbit tartom redlisabbnak.) A mindosszesen tizenhat gyermek fé-
szekbe soroldsit pedig végképp foladom. A szévevények és bonyodalmak részlete-
zése helyett maradok a mindenki szdmdra egyszer(ibb megkézelitésnél, azaz: mi a
legvalészinibb? (A Bongészdben azért rogzitem a meglévs adatokat, el ne vessze-
nek, s taldn egyszer majd akad valaki, aki rendet tesz a Kertészek kozott.)

Tehit: a Kertész-hdzban hat (vagy nyolc) gyerek kozott né fel Veronika, aki
1816. januar 27-én (vagy 1820. december 16-dn) sziiletett. Huszonhat (vagy hu-
szonkét) éves, amikor Varga Istvin Répa v3-gazdinak odakertl.
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Elséként dédapam, a mdsodik Varga Istvin sir a bolcs6ben, aki 1840. november
7-én sziiletett. A figyelmes olvasénak bizonyara felttinik, hogy a gyermeket két
évvel korabban anyakonyvezték, mint a sziilei hdzassagit. Mégsincs a neve mel-
1¢é biggyesztve a ,térvénytelen” megjegyzés. S ha veszi a faradsdgot, és ugyanilyen
figyelmesen megvizsgilja az akkori anyakonyvi oldalakat, az arra utalé jelekbél
meggdllapithatja, hogy jénéhdny korabban megkotott hizassig — az 6vékével egytitt
— utélag kerilt bejegyzésre. Maskilonben dédapa az utolsé itélet harsondjaig visel-
hetné a ,zabgyerek” titulust.

Az &t kovetd testvérek jocskdn fiatalabbak.

Gyorgy 1847. aprilis 15-én sziletett. Alig toltotte be mésodik esztendejét, ami-
kor meghalt szegény ,epemirigyben”.

Az 1850. november 26-4n sziiletett kisfiunak szintén a Gyérgy nevet adtik. O
még egyesztendds kordt sem élte meg: 1851. julius 20-dn bélgyulladdsban (,infla-
matione intestinos”) halt meg.

Rozdlia megsziiletése hozott vigaszt a két fia elveszitése utdn 1853. janudr 19-
én. Nem vagyok tokéletesen meggy6zédve réla, hogy valéban testvér-e. Kereszt-
sziilei nem azok, mint a hdrom fitéi voltak. Oket Nagy Ferenc és Kleizer Anna,
mig Roziliat Varga Ferenc és Kertai Katalin tartotta keresztviz ald. Es lakhelyéiil
sem a 144-es, hanem a 109-es szamu hazat jelolte meg a plébanos. (N.B. ott is
Kertészek laktak. Mint ahogy a 137-es, a 142-es és a 150-es szimu hdzban is. Le-
hetséges, hogy a piter eltévesztette a hdzszamot?)

Felnovekedvén az egyetlen megmaradt fit, az els@sziilott Istvan dédapdam, 1868.
februdr 16-dn asszonyt vitt a hizhoz. O a hiszesztendSs Papp Veronika, aki a ko-
vetkezd év mércius 9-én meghalt. S ami a legkiilondsebb: dédapa mar dprilis 25-én
Gj hézassagot kétott Ader Veronika hajadon leannyal. Két havi dzvegység utén!

Ader Veronika dédmamém 1850. méjus 7-¢én sziiletett. Keresztsziilei Pintér Ja-
nos és Horvith Erzsébet voltak. (1911. november 11-én, tehdt hatvanegy évesen
hunyt el , tiid8lob” kovetkeztében.)

Els6 gyermekiik csak az eskiivd utin négy évvel sziiletett meg, akit tovdbbi hét
kovetett. Ismerjiik meg Sket is:

Jozsef sziiletésének napja 1873. szeptember 26. Keresztsziilei — mint a tobbieké
is — Ader Mihaly és Badn Veronika voltak. J6zsef 1897. junius 20-4n hdzasodott
ossze a ndla hirom évvel id8sebb Vargyas Annéval. Hetvenkettedik életévében halt
meg agyvérzésben 1944. junius 9-én. Tiz gyermekiik sziiletett.

Istvdn: 1875. janudr 29-én sziletett, s jiniusban mar magihoz is szdlitotta a
Teremtd. Halaldnak oka: ,gyengeség”.

Gyorgy: 1876. aprilis 10-én sziiletett. A legszebb legénykorban, tizennyolcadik
esztendejében ,vizkérban” halt meg. Lakciméil a 144. szimd hazat jeloli meg az
okirat.
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Janos: 1878. augusztus 27-én sziletett. Huszonhét évesen vette néil a huszon-
négy éves Giczi Anndt. A sziiléi haztél nem messze, a Vargyas utca 137-ben volt
az otthonuk.

Veronika: 1880. junius 27-én sziiletett, 1904-ben lett Nagy Pal felesége. Vi-
szonylag fiatalon, 1927-ben temették el.

Istvdn 1882. augusztus 8- sziiletése utin mindéssze tizenkilenc napot élt. Ot s,
mint ugyancsak Istvin nevi bétyjit, a ,gyengeség” vitte sirba.

Borbdla 1885. november 27-én szintén a 137-es szima hdzban latta meg a nap-
viligot. Huszonhat éves, amikor lednyfejjel megsziili els6 ,torvénytelen” kisldnyit,
Mouridt. A mésodikat két évre rd, s 6 a Terézia nevet kapja. (1916. oktdber 9. a
sziiletésnapja.)

Nahit! Csak nem & volt az az aprd, firge ,6regasszony” — akkor az 6tvenes évei-
ben jért -, akivel néha-néha Nagymamdnal taldlkoztam? Akik egymast Treszkinak
és Angyomnak szolitottdk? Az arcdra nemigen emlékszem, csak arra, hogy folyton
mozgisban volt: konyhdban, kertben, udvaron. Huzamosabb idére akkor kvarté-
lyozta be magat nagymama hazhelyi otthonaba, amikor ,Angyom” végleg leesett a
ldbardl. Ez akkor tortént, amikor Nagymama legszeretettebb gyermeke —le merem
ezt irni, mert koztudott volt — Pista bdcsi meghalt. Rohamosan romlé allapota
miatt azonban sziileim csakhamar hozzink koltoztették, Treszka néni pedig elttint
a feledés homidlyiba. Egészen iddig. Most egy hdlds koszonémot kildok utdna.
Valahovi... A messzeségbe.

Borbdla Treszka sziiletése utdn két évvel — egészen pontosan 1918. december
3-dn - férjhez ment a veszkényi illet6ségl Nyerges Ldszlohoz. Megozvegyiilvén pe-
dig Rdcz Istvin felesége lett 1930. szeptember 23-4n.

Szerencsére Boriskdval nem fejez6détt be az istenaldds a Varga-Ader csaladban.
Hét esztendd mulva, 1892. mircius 2-dn megérkezik egy kései gyermek: Istvin, a
nagyapam.

Sziiletési anyakonyvében, lakéhelyként a telepiilés neve mellett csak egy szam
all: 144. Ha ez telekkonyvi szdm, akkor a sziil6hdza a Szent Istvan Kirdly ut (kordb-
ban Vimhiz utca) és a Vargyas utca taldlkozasinak kozelében volt. Most nézziik,
mi a helyzet akkor, ha az a bizonyos 144 hdzszamot jeldl. Akkor Nagypapa a Dam-
janich (régen Major) utca és a Fels6mez8 utca és a Vargyas utca dltal korulolelt
tertileten sziletett. Ez pedig azért érdekes, mert az apai nagymamaja Kertész liny
volt, és mint lttuk, a feltételezett sziil6haz egy Kertész fészekben van.

Magam az els6 verziét taldlom a hitelesebbnek. A 19. sz. legvégéig a teleksza-
mok voltak a hdzszaimok. Nem utcdk szerint, hanem a teleptlés egészébdl kiindul-
va szdimoztak. Amit ma lakcimnek mondunk, azt akkor ,numerinak” nevezték. A
masik indokom szubjektiv, de akar perdontd is lehet. Emlékszem ra, mint azt mdr
kordbban emlitettem is, hogy kiskoromban anyukdm azon a kérnyéken mutatott
rd egy oreg, nddfedeles hdzra, és Nagypapit emlegette. Picike, tornicos, nddfedeles
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haz volt, mar osszerogyotélben. A sotétre pacolt palankkeritése is tobb helyen ki-
délt. Emlékszem ennek a szagdra. Akkoriban kitrdnnyal vagy gdzolajjal kentek be

minden fafeliiletet, még az iskolai osztalytermek padléjat is. Tapasztalatbél tudom,
mennyire csinyan néztek ki téle a héfehér harisnyak, ha sarokba kellett térde-
pelni. (Semmi értelme nem volt az otthoni mis-mdsoldsnak.) Az emlitett hazik,
mintha a mai Szent Istvdn at és a téle északra nyil6 valamelyik utca keresztez6-
désének kozelében lett volna. Masképpen: az egykori Vim utca és az Ader-koz,
vagy a Vargyas-koz talilkozdsinal. Emlékszem, hogy alaposan rdcsodalkoztam,
mert hangulataval, dllapotdval, megbomlott nadfedelével kiritt a kornyezetébdl. A
tobbi, ugyancsak hagyomanyos gazdahdz kozott, mar az én gyerekkoromban is ko-
viilletnek szamitott. Nincs mar kit6l bizonyossigot nyernem, de hiszek a gyermeki
emlékezet tabula rasa alapt megbizhatésdgiban.

Emlékeim kozott 6rzék néhdny csalddi megjegyzést arrdl, hogy Nagypapa
milyen szeretettel kotédott sziileihez, killonésen az édesanyjihoz. Hogy is ne! Az
id6s6dé sziilok ebben az ajindék Istvinban egyttt szerették az el6zd elveszitett
kettGt is.
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Harmadik rész
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Nagypapa és Nagymama

Nagypapa kései gyerek volt. Edesapja, akit szintén Varga Istvinnak hivtak, hu-
szonnyolc éves kordban mar 6zvegyemberként vette el a tizennyolc éves Ader
Veronikidt. Mint lattuk, a kis Istvinka csak a hédzassig huszonnegyedik évében
sziiletett meg. Nagypapa tizennyolc esztendds lehetett, amikor gyorsan, egymds
utin meghaltak a sziilei. A csalddi fima szerint, férje temetése utin Ader Veronika
naponta kijirt a sirjdhoz. Egy alkalommal a temetSben bérig dzott egy hirtelen
kerekedett zivatarban. Meghiilt, tidgyulladést kapott, amibe hamarosan belehalt.

Nagymama édesapjirél, Visi Palrél semmit sem tudok azon kiviil, hogy szintén
korai drvasdgban hagyta a Nagymamat. Azt sem tudom, kik gydmkodtak az drvik
telett, de nem banhattak veliik rosszul, mert Kapuvéron elitélték, kiprédikaltik,
kinézték maguk koziil azokat, akik a megédrvult gyerekekkel gonoszul bantak, vagy
kisemmizték ket. De, gondolom, igyekeztek miel6bb megszabadulni a velik jaré
kotelezettségektdl, hiszen gond az volt elég nélkiliik is. Ezért aztdn a lehetd legha-
marabb kihizasitottik 6ket. Nem lehetett ez masként nagysziileimmel sem.

A besenydivadékok kozott nemigen tirték az idegenbdl valé parvalasztist. Az
idegen asszony még a templomban sem allhatott a helybéliek kozé, neki a ,,Maria
oltar el8tt volt a helye”. Igy Varga Istvin sem gondolhatott ,gytittment” lednyra,
dmbar, hogy 6 kire gondolt, amigy sem eshetett nagy sullyal latba. Bizonydra min-
den ugy ment, ahogy akkor annak mennie kellett, ahogyan az lithatatlan bettkkel
kébe volt vésve a kapuviri lelkekbe. A sziil6k — esetiikben a gydmok — nagy befo-
lyassal birtak a fiatalok pédrvalasztdsdra. Ha csak lehetett, a ségorok, komdk, tivoli
rokonok kozott és segitségével folyt a vagyonilag megtelels par keresése.

Kapuviron a lednykérést csaknem mindig a csaldd legidésebb asszonyai intéz-
ték a templom el6tt, aztin a keresztapik egyeztek meg egymadssal. Varga Rozika
néni a vimhaznal 1év6 Abelesz-sorrél, Visi Treszka néni az Osuccabél (Alsé utca)
érkezett minden vasirnap délelStt a tizes misére. Persze, kordbban, mint tiz 6ra,
hogy le ne maradjon a templom el8tti &dresrél, amikor a kisbiré ismertette a j6-
néppel a kozségi aktualitisokat. Mint a virdgos mezdre telepedett varjak, ugy fe-
ketéllett ki az 6regasszonyok bokra a templom elétti téren gytilekez6 fiatalok tarka
kérnyezetébdl. Férum volt ez a javabol. Az informaciédramlas, véleménycsere, ité-
lethozatal, a feloldozis, a kigyémaris, a hijjal kenegetés és mi minden mdas féruma.
Nem szabad aldbecsiilni ezt a viribilést, mert a pillangé effektus torvényszertségei
szerint sokszor egész nemzedékek sorsit pecsételte meg. Rozika néni és Treszka
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néni is igy retyerutydlhatta Sssze a két arva kédist, hogy aztin Ader Miska bicsi és
Papp Miska bécsi, a két keresztapa rendezze a tovabbiakat. Akdrmit jelentsen is ez.

Hogy az &si ritus és a fiatalok személyiségi jogai, 6nérzete és lelki hajlandésiga
egymidshoz hogyan konvergilt, az id6 tdjt nemigen volt értelmezhets kérdés. Vi-
szont — ha igy tortént egydltalin - nagysziileim nyélbetitott hizassdga életiik végéig
szilirdan dllta két vilighdboru, sziiletések és temetések, sziintelen robotolds, nagy
veszteségek ¢és testi-lelki megprébaltatisok szakadatlan porélycsapdsait.

Ne rohanjunk elére! Nagypapa még csak a puhab korbdl alig kikeresztelt legény.
Hogy milyen volt akkor a legényélet, arrél a néprajzi adatk6zI6k szép, néha idillikus
torténeteket mesélnek. Viszont a korabeli helyi és orszigos sajté kevésbé roman-
tikus képet fest a kapuviri fiatalsig tinnep-és hétkoznapjairdl. Példdul a Rébakozi
Hirlap 1897. novemberi szdma:

INdlunk nem eshetik meg mulatsag, legyen az akdr nydron, akdr télen, verekedés
nélkiil. Az erkolesok elfajuldsanak ezen modjat alig lehet mdsutt litni, vagy hallani. Az
ifjiisdg zaboldtlan vadsdga, a dubajkodds oly médon nyilvdinul, hogy mdr a mulatsdg be
sem indul mdsként, mint élesre fent késsel, és jaj annak, ki megharagitja a mulatsdg ko-
zepette, mert azt a vad népek modjdra a csizmaszdrba rejtett éles késsel megsziirja. Hogy
az a szirds az ellenfelet hogy éri az természetesen nem képezi meggondolds targyat,
meritt (sic!) csak ketté dllhat, vagy szurni, vagy megsziratni. Es ex utébbi aldl csak ax
menekiilhet meg, a kinek keze gyorsabb az ellenfelénél; de vérnek folynia kell.”

Ezen kapuviri ,,népszokds” kutatéi azt allitjak, hogy a sajnalatos jelenség a Nagy
Héboru elstti években kiillonosen f6lerds6dott. Egy Barsony Mihaly nevi adatk6z-
1661 szarmaznak a kovetkezd szavak: ,...mikor mdr dolgozott a bor, nem volt olyan
erd, ami a kapuvdri virtust megfékezhette volna, é ilyenkor a bor mellett béven folyt a
vér is...” Vagy: ~Dédapam mindég mondogatta, bizony az 6 idejében a legenyek egyhar-
mada bicska lyukasztotta borrel jart.”

Nagypapa bérén kegyetlen nyomokat hagyott a hibord, de bicska ttdtte lyu-
kak bizonyosan nem voltak rajta. Ugy hiszem, a legényeknek ahhoz a tobbségéhez
tartozott, akik eleve nem nyomtdk a csizmaszdrba a bokdt, miel6tt kiléptek volna
a kapun. Pedig a valamirevalé legény nem az anyja szoknydjan ilt - igaz, neki mér
anyja sem volt - miutin elvégezte bokros teenddit a hdz koril és a foldeken.

Baélok, mulatsigok, legényavatdk, lakodalmak, visdrok, legénybucsuk, kocsmak
kindltak alkalmat a mulatsdgra. Kocsma, az volt elég. Tiz italméré miikodott ebben
az idében Gartin és Kapuviron. Egyik éppen gyerekkori otthonom, az tgyneve-
zett Rébapalota helyén kordbban dllé Sérhazban. Itt tortént, hogy ,Alsdutcai legé-
nyek a S6rhazban tancoltak, amikor Ader Jdnos megszairta Sipocz Andrdst.” Vagy: WVisi
Gyorgy napszdamos hétfon hajnalban Kis-Lejzer Andrds jomodi gazddlkods legénnyel
tartott hazafelé a kocsmdbdl, akit a Vargyas k6zon megszurt.”

O az a derék fiatalember, akit a korabeli sajté csak Ggy emlegetett, hogy , Visi
Gyuri, a mdkvirdg.” Oszintén remélem, hogy sem Ader, sem Visi nem a mi pe-
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reputtyunkhoz tartozott! Vagy, ha mégis, csoppet sem csoddlkozom azon, hogy
torténeteiket nem Srizte meg a csalddi emlékezet.

Biztosan nem 6k voltak Nagypapa cimbordi. Taldn inkibb Varga Janos, Péter,
Béla és Géza, akikkel azonos vezetéknevii és egyivist volt. Egyitt irta 6ssze Sket
az Allitasi Lajstromban Pottyondi szolgabiré ur, a 66-t6l a 71-ig terjed$ sorszam
alatt. Ez a lajstrom az éppen nagykoruva vélé fiataloknak a nevét tartalmazta. Mi-
vel az dllam nem tudott mindenkit egyszerre kiképezni, s hogy igazsigos legyen a
kivilasztds, sorshizdssal dontotték el, hogy az dbécé mely betdjével kezd6ds csa-
ladneviiek lesznek abban az évben besorozva. 1913. dprilis 2-dn 6k kertltek f6l
a ,szerencsések” listdjara, vagyis a sorbuzdsi lajstromba. Nagypapa ekkor mar egy
esztendeje hdzas ember volt, viszont akkor még sem nagykort, sem besorozott nem
volt, igy valészintleg hdzasodasi engedélyért kellett folyamodnia az érvényben 1évd
jogszabalyok értelmében.

Megint eléresiettem. Tehdt, az a - remélhetSleg - boldog legénykor... Remé-
lem, volt azért legaldbb néhdny felhétlen, gondtalan esztendeje! Amikor cimbordk
tarsasigdban belekéstolhatott egy kicsit a nagy vildgégés el6tti utolsé békeévek
nyujtotta lehetéségekbe. Na, nem mintha a Belle époque kapuviri milije ,az &
koreire” lett volna méretezve. Kapuvir tarsadalmaban, kultirdjéban is hozott ugyan
tejlédést ez az idészak, de annak a rétegnek, ahova 6 tartozott, minden erejét arra
kellett 6szpontositania, hogy a kovetkezd napon is tisztességben megélhessen. Ne
csusszon le a nyomorusdg mocsardba.

Bizonyidra szorgalmasan eljart Nagymama ablaka ald, mert, hogy ezt ugy illett.
De ha még a pajtisok is elkisérték, ugy volt az igazi. Talin megforgatta a szép
lednyt néhany bicskavillandstél mentes vidim mulatsigban, s még a moziban is
beleshettek egytitt, tavoli, idegen vildgokba. Mozibdl ketté is volt akkoriban Ka-
puvéron. Az 1911-ben megnyitott Elite Mozgor Nogradi Willibard tizemeltette
a vadonattj Ehn Nagyszdllé mozitermében, 20-80 filléres helydrakon. A misik
pedig Schwab Jézsef Zoldfa vendéglSjében szérakoztatta a nagyérdemdit.

Vajon, eljutottak-e hozzdjuk a nagyvildg hirei? Vagy béven elég volt megemész-
teni azt is, ami az § kis vildgukban zajlott? Pedig — csak a hidzassdguk évében is —
madig kihat6, emlékezetes események sokasdga tortént a nagyvildgban.

1912. 4prilis 5-én indult el a Titanic elsd, s egyben utolsé utjara. 22-én megala-
kult az 4j, a Lukdcs-kormdny. 23-dn szdzezrek részvételével zajlott le Budapesten
a ,vérvoros cstitortok”. Junius 7-én csaknem meggyilkoltik Tisza Istvant. Oktober
8-dn kitért a Balkdnon a hdbord. Ebben az esztenddben érték el Scott kapitanyék
a Déli-sarkot, de végil mindannyian odavesztek. Junius 22-én kezdddott a
Stockholmi Olimpia, ahol végre mdr a nék is uszhattak. Mdjus 26-4n, egy szlovik
szdrmazdsu cselédliny torvénytelen gyermekeként megsziletett Csermanek Jan-
csika, hogy aztin évtizedek mulva Kddér Janos néven ,bearanyozza” nagysziileim
hanyatlé éveit. A kis Habsburg Otté oktéber 17-i sziiletése biztosan nem kertilte
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el a figyelmiiket, errdl a korabeli propagandagépezet gondoskodott. Sorolhatndm
tovibb vég nélkil az esztend6t fémjelzd szavakat: Kalmopyrin, Freud, Kridy, Ba-
bits, Ady, Bartdk, Fedak Sari...

Ugy hiszem, ezek szamukra egy masik vildg tartozékai voltak. Ok a sajat vild-
gukat a sajit érzéseikkel, gondolataikkal és cselekedeteikkel, ezek ismerete nélkiil
is teljesnek, kereknek érezhették. Egyébként is, azt mondjik, hogy amirél nem
tudunk, az nem is hidnyzik.

Nagypapa kedden, csiitértokon és vasirnap jart e/, mert ezek a napok voltak
azid6tdjt hagyomanyosan a jardesték Kapuviron. A jegyességig biztosan nem en-
gedték be a hazba. Megillt szépen a gidorra nyilé ablak alatt, mert ott j6l lehetett
hallani, ldtni beliilré] mindent. [jgy szeretném tudni, hogy hol volt pontosan ez a
hiz!

1891. junius 7. Kapuvaron megsziiletett Visi Pal és Torok Julianna kisldnya, Anna.
Az én szeretett anyai nagyanyim. Keveset tudok a gyerekkorardl. Messzi kodokbél
hangzik egy-egy mondattoredék: ,...Andrds batyim... a Visick...” (Kutatisaimbol
azéta mér tudom, hogy voltak testvérei.) Kordn félarvin maradt, 6zvegy anyja és
a rokonok gyamkodtak folétte. Fiatalon férjhez adtik a még fiatalabb, drva nagy-
apimhoz, Varga Istvinhoz. Akarki nevelte is f61 Nagymamat, kezei alatt az élet
nehézségeitdl meg nem rettend, tiszta, dolgos, er8s asszony formdlédott beldle.
Hogy szép leany volt, azt nem csak hallomasbél tudom. Egy mariazelli zardndokut
alkalmaval késziilt fotén littam 6t tizenhat éves kordban...

A csalddi legenda szerint nagypapat azért hozta Gssze a rokonsag a lehetd leg-
hamarabb Visi Anndval, mert mindketten kései gyerekek voltak és kordn drvasdgra
jutottak. Boldoguljon egyiitt a két kédis! — gondolhattik az idSsebb testvérek és
16n: 1912. junius 2-4n megtartottik estivéjiiket Kapuvaron. Sokat elarul a hdzassgi
anyakonyvi kivonat, amely az ifja férjet foldmivelési napszamosként jeloli meg, de azt
is megtudhatjuk beléle, hogy a négy 6romsziil koziil ekkor mar csak a menyasz-
szony édesanyja, Torok Julidnna volt életben.

A fonti gondolatmenet a kutatémunkdm megkezdése elbtt sziiletett, mégis
batran villalom e konyv lapjain. Ha valaki figyelemmel olvasta, azon kiviil nem
hanyhat mdst a szememre, mint hogy romantikusabbnak képzeltem a két fiatal
kapcsolatit, mint amilyen az a valésigban lehetett. Mentségemiil szolgiljon, hogy
az ismert korabeli szokdsok kozott engedtem szabadon a fantizidmat. De aztin
ytaldltam valamit”. (Gyerekkori jébardtném egyszer ezekkel a szavakkal intett a
tulzott kivancsisigtdl: ,Na, csak kutass! Aztdn egyszer majd taldlsz valamit!”. Igaza
lett. Nem is egyszer.)
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Nincs csaldd, amelyiknek ne lennének titkai, amelyeket 6sszeszoritott szdjjal,
téltve 6riz az utdédai el6tt. Nem birja, nem meri, nem akarja véllalni el6ttiik, mert
kordnak és kornyezetének hatalma van egy esemény vagy cselekedet titokka nyil-
vanitdsa {6lott.

Nagypapénak és Nagymamadnak is volt egy ,nagy” titka a gyerekek és az uno-
kik elstt: hazassaguk el6tt gyermekiik sziletett. Val6szind korasziil6tt volt, mert
halotti anyakonyvében ,velesziiletett gyengeség” bejegyzés szerepelt. Hat 6rit élt
mindGsszesen, s e kurta intervallumban csodélatos szivligyuldson ment 4t Win-
dich Janos kaplan ur. A kis halottra mér nem siitotte rd a torvénytelenség bélyegét,
pedig a sziiletési anyakonyvben még ott volt.

Mi, unokik soha nem hallottunk réla, pedig arrél az Imre nevii testvérkéjérél,
aki hat évvel késébb sziiletett és kétévesen meghalt, tobbszor is. Gyurika feledésre
itéltetett. Villalhatatlan volt a vildg el6tt, mert a vildg sem véllalta 6t. Es hol va-
gyunk még az 6tvenes évek ,asszonynak sziilni kotelesség, linynak dicsség” politi-
kai és gazdasdgi érdek sziilte, dlszent szlogenének hamis mitoszétdl!

Minden titokra fény deriil egyszer, ami megmutatja annak valédi arcit. Ennek
a titoknak”szép arca van. Gyerek arca. Mert ,linyfejjel” gyermeket sziilni sem nem
szégyen, sem nem dics8ség, hanem az élet mellett vallalt elkotelez8dés. Maga az
Anyaség, amire Isten (ti rd a pecsétet, nem egy kozséghazi hivatalnok, s még csak
nem is a tisztelend6 ur.
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Varga Istvin, a soproni 9-es huszar

Anyuka, miért igy megy a Nagypapa? - kérdeztem édesanydmtol, és meg is mutat-
tam, mire gondolok. - Mert nincsenek ldbai - mondta 6. A Nagypapa persze elétte
is ugy jart, de hogy az nincs rendjén, az addig nem tudatosodott bennem. Lehet-
tem gy négy-ot éves. Emlékszem a fura zavarodottsigra, amit akkor éreztem:
nincsenek ldbai, mégis jar. A nadrigszarak nem tresek, a fekete cipdk egymdst
viltogatjik a konyha kovén. Nagyon kilénosnek taldltam a dolgot. Csak évekkel
késébb - amikor neki mar a Mennyorszdgban jarva nem volt rdjuk sziksége - 1at-
hattam elészor a milabait. Nagymama megkért, hogy vegyem el az dgya aldl a
becsuszott papucsit. Ekkor pillantottam meg ott a furcsa szerkezeteket.

Akkor Varga Istvan egy multnélkiili ember volt... Ez az a mar tobbszor ismételt
mondat, ami az én — eddig még sosem prébilt — véllalkozdsomat elinditotta. Az
osszes nyom pedig, amelyen elindulhattam, a kévetkez6 elemekbdl allt:

1. ,,Edempa’m huszdr volt az elsé vildghdboriban. Egy felderités sordn az oroszok
lelotték a lovdrdl. Korhdzba vitték, ahol levigtdk a sebesilt libait. Miilibakat kapott és
megtanitottak a cipész. mesterségre. Egyszer édesanydm levelet kapott a Viroskereszttdl,
hogy édesapdim él, s ha rokkantan is visszafogadja, akkor hazakiildik.” (Gyerekkori in-
formécié anyukdmtol.)

2. ,Nagypapa huszdr volt. Csapatkiirtos. Lengyelorszdgban sebesiilt meg egy nagy
tamadds sordn. Nagy harc volt. Két napig fekiidt a mocsarban. Mire megtaliltik, a lib-
sebei 1igy elfertozidtek, hogy le kellett vigni mindkettst. Hat-nyolc golyé is volt benniik.
Egy gazdag lengyel csaldd vette magihoz, ahol nagyon jo dolga volt. Mikor hazakeriilt,
Pozsonyba jart cipészetet tanulni. Ekkor még a Vamhdz utcdban laktak, a Neppel-féle
hazban. Mint hadirokkant, telket kapott a Hdazhelyben, ott épitkeztek. 1928-ban fel
hold szdntdt kaptak az utca végében (Pozsonyi utca O.A.), és fél hold rétet a Cafi-dom-
bon.” (Varga Kdlmén unokabdtydm kozlése.)

3. ,Nagypapa lovas hirvivé volt. Egy tdmadds sordn ossztiizbe keriilt. Nyolc-tiz
lovedék taldlta el. Az oroszok Szentpétervdrra vitték korhdzba. Egy magyar grofnd ld-
togatta. Napdleonaranyakat adott neki, amit a miildbaiba rejtve hozott haza. Amikor
Jott a forradalom, hazakildték, s az aranyakbsl épitette a hdazdt. Itthon a korhazban lett
éjszakai portds. Nagymama pedig a Virban dolgozott, mint szakdcsnd. Edesapa’m onnan
vitte haza az ebédet iskola utdn.” (Varga Janos unokadcsém elbeszélése.)

4. ,Nagyapdcék hazdban a folyosd végén volt egy kamra. Amikor tehettiik, beszoktiink,
mert volt ott egy trombita. Nagymama nem szerette, ha fiijtuk, de Nagypapa még
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mérgesebb volt. Nem fogadtunk szot neki, elszaladtunk wvele. Szegény Nagypapa nem
tudott elkapni benniinket, és mérgében utanunk dobta a botjdar”. (Hofter J6zsef unoka-
batyim kozlése.)

Katonadillitds, sorozds

A sorhuzasi lajstrom osszedllitdsa 1913. dprilis 3-dn, a sorozasé dprilis 16-dn volt
Kapuviron. Az elsé miveletben szdmba vették a fiatalokat, akiknek részt kellett
venniiik a sorozdsi eljirdsban. A masodikban a sorozé bizottsdg eldontétte, hogy a
fiatal alkalmas-e a katonai szolgdlatra. Nagyapam, Varga Istvin, 1913-ban toltotte
be a huszonegyedik életévét, ami a szdzad els§ évtizedében a nagykorusig elérése,
s egyben a katonai 6sszeirds szempontjdbdl birt jelentéséggel. Sopron virmegye
katonadllitdsi jegyzékében a 480-as sorszimmal szerepel. Ugyanezen a soron a ka-
puvéri kozségi jegyzék a 69-es szdmon tartja nyilvin. A katonadllitis az akkori
torvények szerint nem jelentett azonnali besorozdst, hanem csak nyilvintartdsba
vételt. A jegyzékben szerepls sorkotelesek koziil a parancsnoksig vélasztotta ki a
hadilétszdm feltdltéséhez sziikséges neveket.

A b8 sziz évvel ezelétti dllitasi lajstromok lapozgatdsa sordn azt tapasztaltam,
hogy a felmentési indokok a legtobb legénynél a kovetkezék voltak: Zidtalpas, goly-
vds, duznyakil, gyenge, magashdti, hiile, giimokdros, ozvegy anyjanak gydmola... A 30
szazalékos megfelelési arany mar jénak szimitott.

Nagypapa kartonjén csak ennyi szerepelt: ,165 cm magas, fogyatkozds nélkiili,
nételen, besorozhatd.”

Tehit ,magas”, hiszen 5 centiméterrel mulja foliil a kor 160 centiméteres atlagat.
Es makkegészséges. Na de, hogy-hogy nételen? Nagypapa ekkor mér egy esztende-
je hazasember. NGs! 1912. junius 2-dn, vasirnap, hiromszori hirdetés és templomi
ytanulds”utdn feleségiil vette Visi Annat. Tandja az ég. Meg a hivatal, mert az 1895.
oktéber 1. 6ta hatilyban 1évé Wekerle-féle torvény szerint ugyanaznap meg kellett
torténnie a polgari esketésnek is. Es hogy még cifribb legyen a dolog, az eskiivé
el6tt két honappal sziiletett egy Gydrgy nevi fiak.

Nagypapa a torvények szerint nem ndsiilhetett volna meg. Az 1912. évi XXX.
torvénycikk II. fejezetének 40. paragrafusa kimondta, hogy allitdskoteles korba 1é-
pés eldtt és annak tartama alatt nincs megengedve a néstilés. (Az allitaskoteles kor
annak a naptdri évnek els6 napjatdl kezd6dik, amelyben a fiatalember a 21. életévét
betolti.) Ez a feltétel teljesiilt ugyan, de ugyanennek a térvénynek 52. szakasza azt
is kimondja, hogy az dllomdnyba nem vett Gjoncok sem hdzasodhatnak.

Nem tudom, hogyan tortént, de a hdzassig megkottetett. Vallalta volna nagy-
papa a 600 korona biintetést? Mibgl? Villalta volna helyette, hogy 20 koronanként
1 napot fogdaban il? Nem gondolnim. Esetleg kérte és megkapta a honvédelmi
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miniszter felmentd engedélyét? Ennek nincs nyoma az egyhdzi anyakényv meg-
felels rovataban. Rdadasul a pap (Keszler Antal kdplin) és a polgdri hivatalnok is
sulyos elmarasztaldst vallalt volna, ha nem tartja be a Wekerle-féle egyhdzpolitikai
torvényeket. A hiaromszori hirdetések célja éppen az volt, hogy a hazassigok eset-
leges akadalyai kidertlhessenek.

Bizony, nagyon is nds volt Nagypapa a sorozds napjin. Nem taldlok magyard-
zatot rd, hogyan kertlt mégis kartonjira a ,nételen” bejegyzés. Ennyire nem sza-
mitott a K.u.K. gépezetében a katona csalddi dllapota? Akkor mire val6k voltak az
emlitett paragrafusok? Igaz, a 40.§ azt is kimondja, hogy a nés allapot ,,semmilyen
kedvezményre nem ad alapot”.

Az ifja parnak 1914. marcius 13-dn ismét kisfia sziiletett: az ifjabbik Istvan.
(Gyurikajuk mar nem élt, 6 a sziiletése utan meghalt. A baba keresztelte meg.) El-
tek egy kicsit hdrmasban - remélem, boldogan — amikor hdrom hénap mulva a Bal-
kénon eldordilt a pisztoly, ami kiforgatta sarkabdl a vilagot. Nagypapat mindjirt az
elején, 1914-ben mundérba bujtathattik. Gondoltam késébbi bevonultatisra is, de
harmadik fidnak, Kdlmdnnak sziiletési anyakonyvében az apa mint kérhdzi portds
van bejegyezve. 1917-et irunk, ekkor mar — az Orszdgos Hadigondozé Hivatal
szorgalmazasira - az efféle dlldsok tipikusan (és hatésédgilag is) a rokkant katondk
szdmdra vannak fenntartva. Egyébként is kizartnak tartom, hogy a huszonét éves,
»fogyatkozis nélkili” nagyapim 6nszantibdl beiilt volna egy portasfiilkébe.

Kiképzés

Egy joval késdbb keletkezett soproni levéltari iratbdl, a hadirokkantak nyilvintar-
tasdbdl tudjuk, hogy Varga Istvint a soproni 9. csdszdri és kirdlyi Nadasdy Ferenc hu-
szdrezred 4. szdzaddba soroztik be. Ez nagyon fontos informécié a késébbi keresés
szempontjabdl is.

Az éltaldnos mozgésitdsra 1914 augusztusiban kertlt sor. Lehet, hogy addigra
mdr 4t is esett Nagypapa a kiképzésen, aminek helyszine csakis a soproni Ferenc
Ferdindnd lovassédgi laktanya lehetett, a Baross utca 22. szam alatt.

A 11 hektaros tertileten 520 ember és legalabb félezer 16 szimara volt hely egy-
szerre felkésziilni arra, amire nem lehet. Lovarda, tiszti lakdsok, kérhaz, gazdasigi
épiiletek, kiképzé terek is tartoztak hozzd.

A huszarok kiképzésérdl ellentmonddsos visszaemlékezéseket olvastam. 1947-
ben Hatvani Szabé Etelka gytjtének igy mesélt errdl adatkozl8je: ,4 katonai kikép-
zés mindig lohdton tortént, egy-két napig egy nydjtofa szeri bottal tanultik a huszdrok
a hatvdgdst, majd két-hdarom nap milva mdr karddal tanultik a huszdarvdgdst. Ebbez
(...) erds kar kellett, ezért huszdrnak tobbnyire erds embereket vettek be. ,(...) Aztdn
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megtanitottik oket pisztolyt megtolteni...” ,Mikor egy-két hét alatt mindezt megtanul-
tak, mentek a csoporthoz, ahol iitkizetekbe, csatikba vitték Gket.”

Masutt azt olvasom, hogy a lovassig kiképzése hat-nyolc hétnél nem tartott to-
vibb. Gyalogsagi kiképzést szinte egydltalan nem kaptak. ,Csak egyetlen harcmodort
ismer a lovassdg: a tamaddst. Erre trenirozzdk ket.” F6bb feladataik:

1. Az ellenség helyzetének meghatdrozésa és a kontaktus tovabbi fenntartisa. A
terepviszonyok, a kérnyezet, a koriilmények folderitése.

2. A vonulisok, pihendk oldal- és hatvédbiztositisa.

3. Harc alatt is felderit, sikeres timadds esetén pedig tildéz.

Csakhogy az unokabétydim osszecsengd emlékezete szerint nagyapink (csa-
pat-?, ezred-?, szdzad-?) kiirtos volt. Az & kiképzésiik viszont alapos és hosszas.
Feladatuk az informacié gyors és hibatlan tovibbitdsa volt. Kiképzésiik kézponti-
lag tortént, 6thavi tanfolyam sordn, szazadonként egy huszér részvételével. A ;han-
gaszok” csikéjan a l6szérbokréta mindig vorés szind volt. A gyalogsdgi hangdszo-
kat is a huszdrszazadoknal készitették fol.

A Niédasdy huszdrezred nem akarmilyen alakulat volt! El6djét Lip6t csdszar
engedélyével 1688-ban alapitotta a felvidéki Czobor Adim, aki elsésorban Nyitra,
Vigsellye kornyékérdl toborozta a legénységet. Ezt az évet tekintik egyébként a
magyar huszdrsig sziiletési dditumdnak, noha az ezred csak egy esztendével késébb
kerilt a hivatalos hadrendbe. Az akkori vitézek sirgis dolmdnyt, fehér mentét,
voros nadragot és voros siveget viseltek. A fegyverzetiikre sem lehetett panasz:

karddal, puskaval és pisztollyal szerelték fel Sket.
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Az ezred a kovetkezd masfél évszazadban végigharcolta az 6sszes létezs eurépai
haborit, a Szent Liga harcait6l kezdve a Spanyol 6r6késodési és az Osztrak-torok
habortn it a 19. szazadi olasz fuggetlenségi mozgalmak leveréséig. A magyar hu-
szarok megvillantottdk vitézségiiket a Hétéves hdbortban is: imméron a névadé
grof Nadasdy Ferenc vezénylete alatt kitiintették magukat az 1756. junius 18-i
kolini csatiban is, amelyet Maria Terézia a Monarchia sziiletésnapjinak nevezett.
E Prigihoz kozeli viros hatdrdban gy6zték le az osztrikok Frigyes porosz kirdly
seregeit, elvéve ezzel a kedviiket Szilézia bekebelezésétél. Nem véletlen, hogy a
kolini csata lett a Nddasdy-huszarok ezrednapja.

A regiment katondinak hazafias lelkiiletét jelzi, hogy az 1848/49-es szabadsig-
harcban Kossuth oldalin harcoltak. A ,jutalom” nem is maradt el: a vildgosi bukds
utdn az alakulatot teljesen dtszervezték. Az 1849-et kévets hisz évben békehely-
Srségiik még véletlenil sem a Magyar Kirdlysig teriiletén taldlhaté. Ide csak a Ki-
egyezés utdn kertilnek vissza: el6bb Gydr, majd Székesfehérvir, Pécs és Arpatarlé
(Vajdasdg) a székhelytik. 1884-t4l tartoznak Sopronhoz, mint az Osztrak-Magyar
Monarchia tizenhat k6z6s huszarezredének 9. szamat, és valtozatlanul gréf Nadas-
dy Ferenc nevét visel6 alakulata. (A Monarchian belil a Magyar Kirdlysignak ezen
kiviil volt még kilenc sajat honvéd huszarezrede is.) Erdekességként emlitem meg,
hogy az 1890-es évek végén maga a trénorokos, Ferenc Ferdindnd is feliratkozott
egy rovid ideig a Nddasdy ezredparancsnokainak sordba.

Egy-egy huszérezred 1étszdma a szdzadfordulén korilbelil nyoleszaz £6 volt.
F6 feladatuk a felderités, a meglepetésszerd rajtatités, a kisebb alakulatok bekerité-
se, a hirk6zlés. Mai katonai nyelven fogalmazva meg rendeltetését: gyors reagdldsa
egység. Nem véletlen, hogy ahol a mai napig hadrendben 4ll a lovassdg, ott ezeket
a feladatokat mélységi felderitSként, ejtSernyésként ledobva, esetleg konnyi pan-
célosok segitségével oldjik meg.

Sajnélatos médon Magyarorszdgon az 6tvenes években a huszirsigot is meg-
sziintették. Legkozelebb Franciaorszagba kell menniink, ha magyar alapitdsa ak-
tiv huszdralakulatot akarunk latni. Erre a csalad kalfoldi kikildetése idején, 2016.
szeptemberében volt lehetségem. (A Parizsi Magyar Intézet igazgatéi megbizati-
sa miatt toltottliink négy évet a francia févirosban.)

El6szor az elzaszi Haguenau-ban allomdsozé 2. huszar regimentet kerestitk
t6l. Débbenetes élmény volt hallani az ezredsorakozé kézben mélyen, morgissze-
riien, fenyegetGen intondlt kuruckori magyar katonadalt: ,Késmdrk felél hirt hoz a
széll” S, méghozza magyarul! A «nétavilasztis» nem véletlen: az ezredet 1735-ben
Esterhdzy Balint Jézsef brigadéros alapitotta.

Az ezredkiirts hagyomdnyos vildgoskék huszaregyenruhdban adja a jeleket. A
laktanya folyoséin elhelyezett vitrinekben a dicsé mult relikvidi - egyenruhdk, zdsz-
16k, fegyverek, kitintetések -, kezdve azoktdl az évektsl, amikor néhdny magyar
téherceg a labanc elleni sikertelen csatik utdn a francia kirély oltalma alatt kezdett
Uj katonaéletet.
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Hogy itt magyar hagyomanyok 8rzése folyik, arrél par éra milva Metz-ben is
meggy6z8dhettink. Ez mér Lotharingia. Itt a 3. Esterhdzy huszirezred vendégei
voltunk. Az alakulat Esterhdzy Balint Miklésnak - Balint Jézsef fidnak - kszonheti
létezését, aki 1764-ben vilasztotta ki Metz virosat katondinak letelepitésére, illetve
Gjak toborzdsdra. Végil - hogy teljes legyen a kor - a Pireneusokba utaztunk, ahol
nem kevésbé hires hadvezér, Bercsényi Mikl6s nevét 6rzi a mai napig Franciaorszdg
egyik legelitebb alakulata: az 1.Bercsényi EjtSernyés Huszarezred.

Ne gondolja senki, hogy ezek az ejtSernySsok 16val egytitt ugrdlnak ki hol-
mi hidroplanbél. A legmodernebb fegyverzettel folszerelve a francia szdrazfoldi
haderd leglit6képesebb alakulatai k6z¢é tartoznak, talin még a hires-hirhedt Ide-
genlégiéval is vetekedve. Az elzdsziak példaul mélységi felderitSk. Hatvanot kil6s
zsikkal dobjédk le Sket dlcaruhdban az ellenséges vonalak mogé, s ott csak magukra
vannak utalva. Felszerelésiik tizenkét napos talélésre van méretezve. A metz-ick
mar harctéri felderiték: ket mar konnyt harckocsikkal is folszerelték. S mikozben
- mint ahogy magunk is meggy6z6dhettiink réla - magukra 6ltik a teljes mimikrit
biztosité dlcaruhat, a diszegyenruhdjukon, csapatjelzéseiken buszkén viselik a
huszdrsigukat bizonyité «sujtist», amit francidul is igy neveznek. A parancsnok
irasztalanak széke mellett I6farkas zdszI6 (!) utal magas rangjdra. S ha még ez sem
lenne elég a hagyomdny6rzés mélységeinek érzékeltetésére: a kozkatondk megsz6-
litasa a mai napig: huszar! (Hussard vagy housard...)

Es most vissza a f6szerepl6hoz! A Monarchia kézos huszirezredei gerincét al-
koté két zdszl6alj hat huszdrszazada mellett két géppuskds szdzad is a hadrendhez
tartozott. A kozhuszdr egy lovat lovagolt, az altiszteknek és tiszteknek a kincstari

mellett sajat lovuk is lehetett.




Nyugodtan mondhatom, hogy Nagypapa — persze
csapattdrsaival egyiitt — az utolsé igazi huszar volt. Az 6
kiképzésiik, felszerelésiik, egyenruhdjuk, bevetésik volt
a klasszikus huszarsig hattytadala. Ok még kék-vérésen
vonultak a frontra. 1892-es atilliban, 1909-es mintdja
mentében. A zsinérzat — sijtds — szine sirga: az ural-
kod6héz szine. Tartozékok még a lovassigi derékszij,
valamint két tolténytiska a karabélyhoz valé 20 darab
toltény szamara. Ok még kaptak az atilla ald egy kard-
kotd derékszijat is kardostul, tovdbbd egy csuklészijat.
Ez a fess, nyalka kiils6 maradéktalanul beleillett abba
a felfokozott hdboras hangulatba, amely 1914 nyarit
jellemezte.

Engem egy operettjelmezre emlékeztet. A csillogé
egyenruha, a hatalmas 16, az egy tdmbben vonulé ala-

kulat viszont eltéveszthetetlen célpont a gyilkolégépek
— géppuska, dgyu, tank, akna, kézigrinit, lingszor,
harci repiilék — szamdra. Es abban a pillanatban, ami-
kor nytiggé vilik a 16, a huszdr nem huszar tobbé. Egy
esztendd sem kellett a harctéren, hogy a metamorfézis
végbemenjen. A huszir leszillt a lovardl és csukasziirke
egyenruhdban bedsta magit a lovészarokba. Az ellenség
altal is ,voros 6rdogok” néven nevezett és félve tisztelt
harcfiak szégyellik ezt a véltozist, s csak ugy dél bels-
lik a panasz: ,Ld helyett talicskit vezetiink. Vigtazo or-
dogokbil foldi férgekké viltunk a lovészdrkokban.”. Kard
helyett gyalogsdgi 4s6t kapnak, lovészirkot dsnak, utat

épitenek. Nagypapa ezt mdr nem érte meg a harctéren.
| O még azt mondhatta magérdl: ,Ferenc Joska katondja
= -ﬂ voltam”. Persze, § is megfizette az arit.

,Eléizent Ferenc Joska...”

Hosszu, évtizedes békeéveket valtott fel az 1914-es szarajevoi merénylet és az ezt
kovetd hadiizenet. Furcsa, mar-mir irraciondlis hdborus pszichézis alakult ki egész
Eurépédban, ami nem kertilte el Magyarorszagot sem. A ,Megillj, kutya Szerbia!”
fenyegetés nem marad visszhangtalan a tdrsadalom mélyrétegeiben sem.

1914. julius 28. Soproni Naplo: , Elrobogtak a vonatok, és az igazsdg keresztes vité-
zei naiv hittel mennek elore, hdtra nem tekintve, és mi az ij romantikus sugdrzdsban dl-
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modunk réluk, és fidvozoljiik 1914 esztendejét, amelyben iijra megkezdédik a hisok kora.”

A 9-es Nadasdy huszarezred torténetét a legrészletesebben Henriquez Vince
t6hadnagy — késébbi kapitdny — irta le, aki a harctéren naplét vezetett. Ez a naplé
alapvet$ fontossdggal bir nagypapim hadiutjanak végigkisérésében. A Soproni
Levéltartdl ugyanis 2022-ben sikeriilt megszereznem egy nyulfarknyi, de anndl
fontosabb informaciét Varga Istvin szolgélati beosztdsdrdl: a 9. huszdrezred 4. szd-
zaddnak katonaja volt! Igy nem kell mést tennem, mint drgus szemekkel figyelni
Henriquez f6hadnagy minden bejegyzését, ami a 4. szdzad harcaira vonatkozik.

Emlitettem a hdboras pszichézist. Hogy mennyire erés volt ez a tirsadalmi
érziilet, j6l szemlélteti a kdvetkezd rovid idézet a mdr emlitett memodrbdl a galiciai
fronton eltoltott elsé napokrol:

WAz egész monarchia lelkesen iinnepli a harchamendket, tisztikar és legénység orom-
mel siet kotelességet teljesiteni. Cieszanowban bekvdrtélyozunk. Lovasrohamokrdl hal-
lunk, sét zsakmdnyolt orosz lindzsdkat is latunk. Tiirelmetleniil é&s azzal a reménnyel
vdrjuk az elsé osszecsapdst, hogy itt Iohdton lesz alkalmunk dsszemérni kardunkat az el-
lenséggel. A 9. huszdrezred, mint a 10. lovashadosztily eldvédje, augusztus 24-én Kru-
piecre menetel, majd itt tdborozik. Augusztus 25-én reggel elindul az elsé tavolramend
Jardr. A varva-vdrt pillanat elérkezik. Harom szerencsés bajtarsunk, Hajas, Fekete bird
é Hanvay fohadnagy talilkozik eldszor az ellenséggel. Az oroszokrdl jelentés érkezik,
hogy Brody és Tomaszowtdl északra gyiilekeznek.”

Egy erdélyi forrds alapjan hasonlé megillapitdsokat tehetiink. A negyvenot
éves kolozsvari Tulics Kdlmédn csenddrtorzsérmester napléjaban igy irja le a hadba
vonuldsit kisérs lelkesedést:

wl---) Amilyen volt az elindulds, olyan volt az utunk is, lelkes honlednyoktdl és pol-
garoktdl dllomdsrol dllomdsra virdgot és buzditd szavakat kaptunk. Es a hadba induls
tisztek, altiszrek, legénység telve vannak onbizalommal, hogy nekiink csak gyézni lehet.
(...) Orokké emlékezetes lesz nekem azon jelenet is, amely Técson az dllomdson jatszodott
le. Ugyanis, itt is virdggal, gyiimolccsel és cigarettdval fogadtak. A szinmagyar kézség
népe tinneplébe oltozve ligyszolvin tombolt lelkesedésében, s ekkor tortént, hogy egy idd-
sebb magyar parasztasszony a lelkesedd tomeg elé lépett, és két kezét az ég felé emelve a
kovetkezoképpen fohdszkodott, mikozben mindenki csendesen maradt:

- Aldjon meg benneteket a jo Isten, kisérje szerencse l[épéseteket és fegyvereteket, hogy
egészségesen térjetek vissza, s leborulhassak eldttetek, mint a haza megmentdibez! Most
pedig menjetek Isten hirével!”

Persze, a virtuskodo tisztek és katondk hamarosan szembestilnek azzal a kesert
valésiggal, hogy a hdbortd nem egy eisenstadti vagy tordai hadgyakorlat. Itt bizony
visszalének.

A héboru elsé mésfél hénapjiban a Monarchia 600 ezer katondja elesett, meg-
csonkult, fogsdgba esett, elttint vagy dezertalt. A legjobban kiképzettek. Augusztus
16-a és 18-a kozott példaul az 5. lovashadosztily fele odalett.
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Oktéber 14-én irja a Soproni Naplé: ,Mennek a katondk, ahol olcsé az élet, de
gazdag dicsoség terem.” Viszik a vonatok a ,Sopron megyei fiikat”. Egymis utin gor-
diilnek ki a nétasz6tdl hangos szerelvények a felpantlikdzott legényekkel, de mér
szeptember 4-én arr6l tuddsit, hogy a ,kapuwvdiri kdrhdzba 68 f5bol dlld sebesilt szdl-
litmdny érkezett.”

1914. julius 25. A 9. huszirezred 4. szézada (Nagypapa alegysége) ekkor Csal-
man van (Szerbia, Ujvidék), augusztus elsé hetében Mitrovicdn, a parancsnoka Del
Fabro Alfréd huszarkapitiny. A szdzad ,arcvonal mogotti tisztje”(?) pedig Hajas
Dezs6 t6hadnagy.

1914.augusztus 16-dn a szdzad folyambiztosité szolgalat sordn dtkel a Szdvan,
de harcra nem kertil sor.

1914. augusztus 18-dn szdzadonként vonatra szdllnak, a galiciai harctérre tar-
tanak. Utvonaluk: Mitrovica — Zagrab — Pragenhof — Graz — Bécs — Krakké — Tar-
néw — Jaroslau.

1914. szeptember 23. Oleszyce. Itt kivagoniroznak és gyalog Krupiec kozségbe
menetelnek. Ha Nagypapa ekkor mir kéztik volt, (nagyon valészint) akkor még
biztosan a sajit ldban. De innentdl mar barmelyik hadicselekmény lehetett az a
szinhely, ahol megsebesiilt, mint a 4. szdzad felderitd huszara. 25-én volt példaul
az els6 ,tivolbamend” jarérozés. Este a Palosai-magaslaton itéttek tabort. 26-dn
egész nap harcban alltak. Este Tarnoszynban tdboroztak. Ide érkezett a jar6r6z6
Hajas Dezs6 és huszdrai tragédidjanak hire:

»Aznap este (t.i.1914. augusztus 26-dn) érkezik az ezredparancsnoksdaghoz a szo-
morii hiv, hogy vitéz, kivdld és mindenkitdl egyardnt szeretett tisztiink Hajas Dezsé
fohadnagy hisi haldlt halt. Nem elégedett meg az orosz dlldsok felderitésével, vakme-
réen az ellenség hata magé keriilve, faradt lovdval egy mocsdrban rekedt. Itt akadt rd
egy kozdk jdardr, amely bitor bajtdarsunkat valamennyi huszdrjdaval egyiitt felkoncolta.
Lindzsasziirdsoktdl és két golyd dltal dsszeroncsolt holttestét az ottani lakossdg temeti
el. Fajdalmas hir ez mindnydjunknak!” (Henriquez Vince f6hadnagy visszaemlé-
kezése.)

A huszirsig nagy gybézelmeinek és nagy vereségeinek volt egy kozos jellemzd-
juk: az iszonyu veszteség, amivel jartak. Az augusztus 17-én Gorodoknal inditott
yhaldlroham” utdn az ellenséges orosz dragonyosok f6hadnagya, gréf Keller ezt irta:

»A lovasrobam percek alatt osszedilt és az imeént még dalids huszdrcsapat egymds
hegyén-hdtdn fetrengett, vonaglott, orditott és haldokolt. Ilyen hisiességet és ilyen hajme-
resztd konnyelmiiséget még a legoregebb, legtobb hdaborit megjdrt katondink sem littak.
Mindenki odavolt. A gépfegyvereket irdnyito tisztek koziil tobben sirva fakadtak...”

Itt az dldozatok az 1., 6., 7. és 8. huszarezred katondi voltak. De ugyanez a
yhajmereszt” harcmodor — nem kevesebb veszteséggel — fényes gyézelmet hozott
a 9-es huszdrok szdmdra Limanowidnil és Gorlicénél. Nagyapénak az els6ben valé
részvétele nem zdrhat6 ki. Nem feltétlentl a limanowai gyézelemben valé részvé-
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telét bizonyitja az aldbbi Gjsdgcikk, hanem azt, hogy bajtarsukat késébb sem felej-
tették el a Nddasdy huszarok. Soproni Hirlap 1930. december 10.:

oo Az egykori 9-es huszdrok tisztikara és legénysége vasdrnap lélekemeld iinnepsé-
get tartott, melynek keretében elbunyt hiseik emlékének kegyelettel adoztak. A legénységi
dllomdnyban szolgdlt egykori 9-esek koziil mintegy szazhuszan verddtek ossze részben
Sopronbil, részben a megyébil. A templombdl, ahol az egykori tiabori lelkész, Folba Janos
mondott szentbeszédet, a imanowai emlékmiihoz vonultak, Jfelemels hangulatii meg-
emlékezésre. Este a virmegyehdzdn tartott diszkozgyiilésen azt a hatdrozatot hoztik,
hogy nyolc hadigondozott bajtirsukat kardcsonyi segélyben részesitik.”

Egyikiik — nevén nevezve és kapuviri illetéségét megjelolve - Nagypapa volt...

Virtus

Az a sokat emlegetett pisztolylovés olyan tébolyt szabaditott a vildgra, amelyhez
foghatét lazalmaikban sem ldthattak el6re még a haditudoményokban jeleskedd
hivatdsos harcfiak sem. Nem, hogy a huiszesztendés kapuviri legények, akik erében,
batorsdgban, virtusban semmivel nem voltak alabbvalék naluk. Csikaik betorése,
vetés, aratds, kaszdlds nevelte izmaikat ugyanolyan acélossd, mint a Ludovika tor-
naérdin trenirozott ifjakét. Nem ismerték a fiitott szoba és a paplanos dgy ké-
nyelmét, még akkor sem, ha ez a csalad t6bbi tagjinak megadatott. Az istdlléban
aludtak a lovaik mellett, a hajnal mindig talpon talalta Sket.

A bitorsaguk, virtusuk mér bonyolultabb kérdés. Itt kilonbség lehet a katona-
nak nevelt és a besorozott rabakozi fitk koézott. Mert, amikor belehajtottdk eze-
ket a legényeket az 61dokls kiizdelembe, a batorsaguk, mint lelki tulajdonsiguk
egymagiban kevés lett volna. Kellett még az a valami, amire nem nevelték Sket,
hanem csak ugy nétt benniik. Velik egytitt, mint a fogaik a szdjukban. Kinek szé-
pen, szabalyosan, kinek g6rbén, csorbén. Es tanultik egymistdl a legénycéhekben,
munkdban, utcin, kocsmdban, mulatsigban. Néha szépen, szivmelengetSen mutat-
kozott, néha véres bicskavillandsban, dllatias kegyetlenségben. Széles volt a skdla az
ttkozetek pokldban is. A fenelegénykedéstdl a rettenthetetlenségig. Hogyan lehe-
tett volna mdsként kibirni?

Honnan a batorsig? Honnan a virtus? Amivel a reménytelennek itélt hely-
zetekben megforditottdk a hadiszerencsét. A tilalom ellenére is a csizmaszarban
viselt bicskéval, a letort sarkantyival, a puska tusdval verik agyon a lovészarokban
a sokszoros tilerében 1évé ellenség katondit, ha médsként nem lehet legydzni Sket.
Soha nem kaptak ilyen kiképzést.

Nemcsak engem érdekel ez a kérdés. Németh Imre kapuviri helytorténész is
kutatta. Neki errdl egyik adatkozlgje, Barsony Mihdly igy beszélt:

137



JIHogy honnan volt ez a virtus? Tulin a hajdid-
sok hagyatékdbol, az embertelen elnyomdsbol, a gaz-
dag-szegény ellentétbil. De az is lebet, hogy a tdrsada-
lom elleni ldzadds sziileményeként jelentkezett.”

Summa summarum: nem tudni honnan, de 1éte-
zett, az biztos.

De hogyan littik Sket akkoriban masok? Mert
ma: sehogy. Te, aki olvasod ezeket a sorokat, mit
hallottdl réluk sziileidtsl, tanitéidtsél? Elfeledett,
megtagadott héseinkrél. Sajit kortdrsaik, akik is-
merték Sket, ezt lattak, amikor maga a virsus husza-
regyenruhdba bujt és folpattant a lovara:

Pesti Naplo, 1914. szeptember 27. Egy miivelt,
nyelveket beszélg orosz tisztet idéznek: ,, Az onok ka-
tondinak (...) egyetlen dridsi hibdjuk van, amely ha nem
Javul, még sokba fog keriilni nekik. Ok még mindig hisok.
Ex pedig a gépek haborijdban déreség.” ,A legénységiink
a voroszsindros huszdrokat ordogoknek, sdtdnoknak hiv-

Ja. Lebet, hogy azért, mert Satanovndl ismerték meg
bket...” ,A magyar huszdrok rohama olyan heves, hogy a
kozdk roham nyomdba sem léphet. Csak az a szerencsénk, hogy tizszer annyian vagyunk.”

Soproni Naplé, 1915. marcius 4. ,4 soproni helyérség ezredei mindeniitt ott voltak,
ahol nagy volt a veszedelem, ahol nagy dra volt a dicséségnek, és diis aratdsa a haldl an-
gyaldnak: Krasznik, Polichna, Pietrokov, Lublin, Ivangorod, Limanowa és szdmos mds
csatahely. .. Megannyi taniii voltak az 6 nemes vitézségiiknek.”

Szatmér-Németi Hirlap, 1915. junius 20. ,Egy magyar huszdr inkdbb elpusztul,
semhogy a rabizott parancsot ne teljesitse.”

Soproni Naplé, 1916. februdr 29. ,Molndr Ferenc 1ij darabja, a Feheér felhék, a
limanowai Nddasdy-huszdrokrol szdl, akikben megtanulta tisztelni a magyar katondt
a vildg. (...) A 9-es huszdrok békés, polgdri nemzedéke mindig rdtarti nép volt, ma
rdtartisaga dtszublimdlidott olyan erénnyé, amelyet a vildg erkélcstana a hisies jel-
zével illet.”

Soproni Naplé, 1916. mdjus 5. A limanowai huszdrok temetdje cimi cikkbél:
~Molndr Ferenc az Est tegnapi szdmdban azt is megirja, hogy a kegyelet milyen emlék-
miivet fog dllitani ezeknek a felisteneknek (sic!)”

Soproni Naplé a szvinjichi csatardl, 1916. oktdber 10.: ,Borzaszté harc volt az.
Eleven barna foldhullamok hompilyogtek drkaikban, és a huszdrok megint iigy verekedtek,
mint Limanowdndl. (...) A gardistdk tizével, huszdval vetették magukat rdjuk, és vad ti-
lekedés kozben egyenként myomtik el és fegyverezték le a huszdrokat. Mert az oroszoknak
tobbet ér egy él6 huszar, mint szaz halott.” (Nagy értéket képviseltek a fogolycseréknél.)
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Ha mir a kilvildg ennyi dicsérettel illette a huszdrokat, hogy ne lettek volna
maguk is buszkék harci tetteikre. Errél tantiskodik az a katonanéta, amely a papai
huszirlaktanydban sziiletett a hdbora ,népkoltészete” egyik figyelemre mélté ele-
meként.

»Vords ordig az én nevem, az is maradok.
A muszkik igy neveztek, rd biiszke vagyok.
Szép hazdam is biiszke ram,

Magyar kisldny a babdam!

Védem a hazdm, élelem babdm.

Om’a"g vagyok, Voras 6rdog, szemem szikrdazik,
Kis pej lovam énalattam mindig cicazik.
Fél is télem a kozdk,
Leapritom a kutydt,
Kozdkhiist ragok, mert ordig vagyok. ”
(Papai Hirlap, 1918. janudr 19. 3. szdm)

A hétorszdgban, Kapuviron

Alig, hogy elmentek az els6 vonatok a legényekkel, begordiilnek az elsé sebestilt-
szdllitmanyok is visszafelé.

1914. szeptember 5. Soproni Naplé: ,Kapuwvdron tegnap este 8§ orakor 63 kinmnyebb
sebesiilt érkezett. (...) A palyaudvaron megjelentek a Virdskereszt Egyesiilet tagjai. A
kapuvdri holgyek igen sok élelmiszert szdllitottak ki a vasithoz, de a beteg hadfiak csak
cigaretta utdn vdgyakoztak.”

Oktéberben mar Vereckénél megsebesult katondk is érkeznek a kérhdzba. No-
vemberben viszik a gartai és kapuviri tanitékat és folyik a népfolkelSk sorozdsa a
Nagyvendéglében.

Decemberre a 6 szdzalék hadikolcsonbél csaknem 1,4 millié korona értékben
jegyeznek a kapuvdriak. Rekordésszeg ez a Ribakozben. Ekkor mér sorozzak azo-
kat is, akik annak idején ,nem ttétték meg a mértéket”.

December 3-dn nagy vigassig van a kozségben. A fellobogézott Fétéren tin-
nepli a tomeg Belgrad elestét. Aztin a kérhdzban meghat6 tinnepséget rendeznek
a sebestilteknek, szép kardcsonyfival, sok ajindékkal.

Az alébbi levélrészlet jol illusztrilja azt a szoros bajtarsi érzést, amely a harc-
téren fejl6dott ki a tisztek és a legénység kozott. A kapuviri kérhdzbél tdvozolte
hédrom sebestilt honvéd a kapitanyat:
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»- .. INagysdgos Szdzados Ur! Amidén egy uj évet kezdenénk, visszatekintiink az dév
azon 6t honapjdra, melyben minket minden titkozetben olyan hésen és onfeldldozoan,
isteni szerencsével vezetni méltoztatott...” (Soproni Napl6, 1915. februdr 11.) Bartu-
nek szdzados baratsigos valaszit is kozli az djsdg. De ugyanez a lapszdm kevésbé
telemel6 hirekkel is szolgdl a kozség hazatajardl, Szegény kapuvdriak cim alatt:

WA kapuvdriak is ugyancsak megérzik azt, hogy habori van, hogy a hdaborii keserve-
ib6l itthon is kijut nekik bven.” A baj forrasaként a cikk az uldnusokat nevezi meg,
akik ezerkétszaz lovukkal egytitt bekvértélyoztdk magukat, kiszoritva az istallokbol
a gazdik lovait. (Az uldnusok lengyel eredetti lindzsds lovasok, akik az orosz hadse-
regben 1881 utin mér dragonyosezredek részeként harcoltak. Az ulinus-dragonyos
megnevezés tehdt gyakran — és joggal - keveredik a korabeli kzleményekben.) A
toldmiivelSk ezaltal erdsen korlitozva vannak a tavaszi munkék rendes ellitdsédban.
Bauer Ott6, a Kozigazgatasi Bizottsig tagja azt is megjegyzi: ,,4 katondk nemigen
respektiljak az emberek vagyondt. Vigan letiporjdk a meziket és réteket.”

S mdr megint a dragonyosok! Februdr 20-dn a Major utciban mély gyiszban
van a Varga Berta csaldd. Tizenot éves fiikat temetik, aki ,, koponyarepedésbe” halt
bele. Agyonrigta a bekvirtélyozott dragonyoslé.

Kézben egyre nagyobb megterheléssel miikodik a kérhdz, élén Laszlé Samu
féorvossal. A haborud els6 felében szazot sebesiiltet ldttak el, koziilik kilencven-
kett6t egészségesen vissza lehetett kiildeni a harctérre. Eszterhiazy Mikl6s villalta,
hogy megtériti a voroskeresztes kiadasok felét.

De mir az oroszok is a kapuviri kerfalldn jarnak. Szerencsére, csak mint hadi-
foglyok. A Soproni Naplé 1915.mdjus 27-én tudésit az esetrél. Rabi Istvan me-
2661 két orosz katondt fogott el a hatdrban fegyvere és az ,Add meg magad, ku-
tya muszka!” dorgedelem segitségével. A kapuviri szolgabirésdgra kisérte be ket
kihallgatisra. Ott kidertlt, hogy a csehorszdgi briixi fogolytiborbél szoktek meg
kilenc nappal el6tte, azéta csak fokhagyman éltek. A Duklai-higé harcaiban estek
togsagba. Hazafelé tartandnak. A kihallgatison tolmacskodé dragonyostiszt meg-
lepetten ismerte 6l egyikiiket, mivel mindketten galiciaiak, és csak egy folyéeska
vilasztja el egymadstdl a falujukat. Mindkét szokevényt a boldogasszonyi tdborba
szallitottak.

1915.méjus 31. Még mindig a dragonyosok! Ozvegy Kovics Gydrgyné ,csinos
hajadon unokdjira” szemet vetettek a dragonyosok. Négyen elmentek a lakdsdra,
hogy beszéljenek vele. A nagymama ellenezte a ,baritsigot” és kitessékelte a hadfi-
akat. Az egyik, sértett onérzettdl hajtva, egy bottal gy megverte a nagymamat,
hogy azt életveszélyes sériilésekkel a kapuvari kérhdzba kellett szallitani. Ott is
ott voltak mdr a galiciai dragonyosok a hasi hagymdznak nevezett hastifusz be-
tegséggel, amibe koziilik tébben belehaltak. De szedte dldozatit a tuberkulézis,
a tidSgyulladds, a spanyolndtha a katondk, az orosz és szerb hadifoglyok kozott
éppugy, mint a civil lakossdg soraiban.
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Mikézben mulnak a hdbord nyugtalan hetei, hénapjai a hitorszdgban, egy-
re tobb fiatal tér meg 6rok nyugalomra a csondes kapuviri temetSbe: Ziriada
Miklés, Stanina Ivdn, Burio Gyirgy, Skriblak Mihdly, Németh Hegykii Janos, Kiss
M.Imre, Kis Maté, Acs Géza. .. Hisz-huszonharom éves galiciai és magyarorszagi
fiatalemberek. S ahogy mulnak a hetek, hénapok, gy hosszabbodik a névsor.

De azért érkeznek j6 hirek is! 1915. jilius 24-én megint follobogézzik a Fé-
teret Lemberg visszafoglaldsinak 6romére. A virost kivildgitjak, a daldrda elénekli
a szOvetségesek Gsszes himnuszat, mikozben fiklydsmenet jarja be az utcakat. Aki
mozdulni tud, mind ott van. Egymast érik a hatdskelts szép beszédek.

Julius 28-dn sorozzik a tizennyolc éveseket, akik kozil ,szép szazalék vilik be”.
Mir nem olyan szigord a bizottsdg. A virosi voroskeresztes aktivistak dldozatos
munkdjit pedig a Hadiékitményes II. osztalyd Voroskereszt diszjelvénnyel jutalmaz-
zék. Koztik dr.Grif Janos, dr.Ldszlé Samu, dr.Guary Béla és tovibbi hisz személyt.

Még mindig nem jott el az id6, amikor a kapuvdriak-dragonyosok ellentét csi-
tulni latszott volna. (De eljon majd!) Megint mi tortént? Alig, hogy hadba vonult
a két kovicsmester, Bocskei és Kovics, a dragonyosok 6nkényesen elfoglaltik mii-
helyeiket. Rdaddsul lovaikat bekototték istdlldikba, rithhel, takonnyal fertézve meg
a kozség lovait. ,Rémséges teher az uldnusok)” — panaszkodnak Sopron megye-szerte
az Gjsdgokon keresztil a kapuvdriak. Es nincsenek itthon, akik megvédhetnék Sket:
az er6s fiaik. Ha tudndk, hogy hamarosan viszik a ,kicsit” is az anyjuk szoknydja
mell8l, aztin pedig az apjukat. Még a Szent Anna-templom harangjai sem marad-
nak otthon. Dérgé dgyuként okiddnak majd tiizet valamelyik harctéren. Innentdl
egyre kisebb bajnak tlinnek az ulinusok. Majd ugyis elmennek... egyszer. De, ame-
lyik hézba betelepszik a gydsz, az ott marad 6rdkre.

Nyoma sincs a kezdeti lelkesedésnek, hiszen mar az elsé nagy visszavonulds
utdn (1914 szeptember) 322 ezer halottat és 100 ezer hadifoglyot sirat csalad-
ja a Monarchidban. Es ez csak a kezdet! Kapuviron is mar 1914-ben megala-
kul a Behivott Katondk Csalddjait Tamogaté Bizottsig. Németh Janos prépost
az elnoke, Nagy Jend, Szakonyi Kdlman, Varga Jézsef és Vargyas Jozsef a tagjai.
A megalakulds pillanataban 1030 csaliadtag virja a rendszeres segitséget. Egyre
tobb gazda udvariban a boldogasszonyi tdborbdl kikért orosz hadifogoly veszi dt a
gazdalegény munkdjét.

A Pesti Naplé 1914. augusztus 15-1 szdma irja: ,Az aratdsi munkdlatokra haza-
bocsdrtott ténylegesek és népfolkelésre kotelezettek augusztus 24-én 11 drakor megjelenni
kotelesek a foszolgabirdi hivatalokndl.” Vajon Nagypapa (még vagy mdr) itthon volt-e
egy utolsé aratdson? Ha nem, hogyan birkézott meg ezzel a férfias feladattal a két
itthon maradt asszony, Nagymama és az § édesanyja, T6rok Julianna? Es késbb is.
Mert ezutin mindig az & feladata lett minden, ami addig Nagypapaé volt.

Olvasom valahol, hogy Kapuvirt ,eléggé” megkimélte a hdbora. NézSpont
kérdése. Tény, hogy a front, az éhinség és a kiterjedt jarvanyok elkerilték, de ha
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megkérdezhetnénk azokat a csalddokat, akik hozzatartozéjanak neve f6l van vésve

a Fétéren all6 emlékmi faldra... Nagypapaé nincs ott, de valahdnyszor arra jirok,
az ujjammal f6lirom. Mindig.

JHazajonnek majd. .. egyszer a mi derék vitéz katondink a haborii gyozelmes befeje-
zésekor, s mint egy rossz dlom utdn felébrediink a békés hétkoznapi életre.” Ezrek és ezrek
vagyit, reményét olvasta, aki 1915-ben belelapozott a soproni napilap oktéber 20-i
szamaba. De messze még a befejezés, gy6zelem pedig nem lesz. Es ekkor Nagypapa
miér hazajott (nem a sajat labdn), de a rossz dlom csak nem akart véget érni.

Megérkezésének pontos idejét nem tudom, de az biztos, hogy augusztus 15-én
mar itthon volt. Hogy honnan tudom? Egy bejegyzést mdsolok most ide a kapuvari
plébdnia sziiletési anyakonyvébsl:

»A gyermek neve: Marius, Mero. Sziilei: Barbalich Pasqual és Ive Stefania. Lakhe-
lyiik: Pola (Istria). Megjegyzés: A sziilok a hdbori alatt menekiiltek Kapuvdrra, s itt a
korbhdzban sziilte az anya a gyermekét.”

Es most jon a lényeg: ,Keresztsziilok: Varga Istvin és Visi Anna. Ditum: 1915.
augusztus 15.”

Ki miéshoz is fordultak volna hirtelenjében a megtisztel§ felkéréssel? A huszar
itthon van, kéznél van, s mér els6 pillantdsra ltszik rajta, hogy egy hullimhosszon
van a hdboru uldozottjeivel.

Talan soha nem fogjuk megtudni, pontosan hol és milyen koriilmények kozott
sebesiilt meg, csak azt, hogy a galiciai harctéren, a Lemberg korili hadmiveletek
sordn. A legvalészintibb, hogy még 1914 &szén, s nem gydztes itkozetben, mert
akkor a bajtarsai taldlnak ra és idében kérhdzba juttatjik. (Jol felszerelt hadikor-
hazak miikédtek minden fronton, az arcvonal mogott néhdny kilométerrel.) Lehet,
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hogy felderités sordn 16tték le a lovérdl. Talan tul mélyre merészkedtek ellenséges
terlileten, s ez véres Osszecsapasba torkollt. Tarsai elestek, elmenekiltek, fogsigba
estek vagy szintén megsebestiltek. De miért hagytik ott az oroszok? Halottnak hit-
ték? Allitolag két napig fekiidt a mocsdrban. Nem halt éhen, szomjan, nem fagyott
meg, nem vérzett el. (Minden katondnl volt kotszer, némi élelem.) Valakik megta-
laltdk, kérhazba vitték. Lova elpusztulhatott, amikor lovasa libdba ,hat-nyolc golyé
kerlt”. Annal is inkabb, mert a gépfegyverek kezelsi mindkét oldalon elészeretet-
tel kaptak az utasitast: ,,Cél a 16 szligye!” Tehdt inkdbb az torténhetett, hogy amikor
a sorozatlové fegyver lekaszélta a szerencsétlen dllatot, abban a magassdgban éppen
ott voltak a nem kevésbé szerencsétlen huszar ldbai is...

Vajon milyen kérhazba vitték? Mozgé tibori, vagy nagyobb hadikérhazba egy
kozeli varosba? Lemberg, Jaroslaw, Przemysl, Breszt fogadta be...? (Korabeli szak-
lapokban meglepédve olvastam, hogy — kiilonésen a hdbort elején — milyen felké-
sziiltek és jol felszereltek voltak a hadikérhazak. Es minden hadvisels fél esetében.)

Vajon kik taldltak ra? A kornyékbeli galiciai falu, tanya lakéi? A doni kozdk
dzsidasok, akiknek vadsdgardl, konyortelenségérsl szornyl dolgokat irtak a hazai
ujsagok? Barki is volt, emberségbdl jelesre vizsgizott.

Nagypapa nem vezetett haboras naplét, de szerencsére voltak, akik ezt nem mu-
lasztotték el, igy nem maradnak teljesen megvélaszolatlanul kérdéseim. Az erdélyi
Ujhézy Séndor is megjarta a galiciai poklot, napl6jt a jeles kolozsvari torténész-
Ujsagiré, Benkd Levente rendezte sajté ald Zigott a Dnyeszter partja cimmel.
Sorait olvasva gyakran tdmadt az a gondolatom, hogy mindez Nagypapaval is igy
torténhetett. A rettegett kozdkokrél a haboru elején példdul ezt irta:

oo A katondk valami aggodalmas tisztelettel emlegették a kozdkokat, akik a legve-
szedelmesebbek rajvonalainkra nézve.” Késébb mar igy emlékezik meg réluk: ,,... Be-
csiiletes, gyermekded parasztemberek, akikhez, ha szelid, kérd hangon szoltunk, azonnal
teljesitették kéréseinket, ha modjukban volt.”

Amikor Ujhézy a Dnyeszter-volgyi Isakownail egy véres csatiban megsebestilt,
ilyen volt személyes taldlkozdsa az ellenséggel: ,Alig mondtam ki az utolsé szavakat,
amikor drnyékok jelentek meg felettiink, tobben. Halld, hallo — a kivetkezd pillanatban
koriilvettek minket a muszkdk. Mintha villam sijtott volna le ram! Megbénulva tiltem
és néztem szét rajtok. .. Egészségiigyi jardr! Egyikiik azonnal mellém guggolt és szeliden
szolt...” ... Gyorsan lenyirja a véres, hidnyos kotést a fejemrdl, lefejti cvatosan és a de-
rekdn nagy bortdskdaban 16g6 szublimdtos 0?37’1‘07/671[1‘0”) tiveghdl vattdra ont, és megmo-
sogatja fiilemet, arcomat, nyakamat.”

Késébb mar a kérhizban: ,4 kis dpolind halkan beszélte nekem, hogy nagy az
orvoshidny. Akik itt vannak, nem gyézik a munkdt. Nagyon sok a sebesiilt. Kénytelenek
az dpolondk is kezet vagy libat levdgni, ha az orvos parancsolja, de 6k nem tudjik olyan

J0l, mint az orvosok.”

143



Amikor elészor szillt le kérhdzi agyardl, igy séhajtott £6l: ,4 jo Isten dldja meg
azokat, akik olyan nagy tiirelemmel gondoztak nehéz napjaimban, jé bardtaimat és el-
lenségeimer egyardant.”

Lehet, hogy furcsinak tlinik, de szimomra az emberség fokméréje Nagypa-
pa esetében az a tény, hogy hazahozta magéval a harci kurtjét. Megmagyardzom.
Nincs haborus emlékezd, aki valamilyen formédban emlitést ne tenne az orosz kato-
ndnak a nyugati ember tirgyaihoz fiz6d§ kiilonés vonzédasarol. Ujhdzy tobbszor
is emlitést tesz errdl. ,4 pénztircimat elvették a rohamozd orosz katondk, minden
felszerelésemmel egyitt.” (Hm. Az életét meghagytik...) ,Mindenkit dtkutattak,
minden iratfélét elvettek. Hozzdm is értek. Benyiltak a belsd zsebembe, de a véres zub-
bonyom ldattdra valami megilletodottséggel az arcan tovdbbment az orosz tiszt.”

Az orvossal valé taldlkozdsét igy irja le:

w-- - Fehér koponyegii orvos dll elém. — Megsebesiilt? — kérdi és ram villogtatja fekete,
diilledt szemeit.

- Igen. Erre felbontja a kotést a fejemen. Iszonyiian belenyilallott... A végén letépre
a rdtapadt polydt a haldntékomral. ..

- Van zsebordja? — kérdi télem az orosz sapkiban mozgolods zsidd orvos.

- Van! — Atydamidl kaptam sziiletésnapi ajandékként. ..

- Adja el nekem az drdjdt, megveszem — néz ram mereven az orvos.

- Nem adom el, mert kedves emlékem.”

Mikézben az orvos kimiti az ellenséges katona fejébél a repeszszilinkokat,
whorddgyon hoznak egy koponyeggel letakart sebesiiltet. Leteszik az én orvosom elé. Az
lehayjlik, folemeli rola az orosz katonakipényeget. Rettentd kép! Mindkét combja valami
szijjal erdsen dtkotove. .. térden alul cafatokban a csont, a his. .. ldbszdrai nincsenek. Ha-
lottfehér arccal, lehunyt szemekkel fekszik a szegény, fiatal orosz katona... Felém fordul
az orvos: - Exzt nok csindltdak!

Rdanéztem, elfordultam. Rdkapaszkodtam két oreg honvédem vdlldra, kisantikdltam
az udvarrél.”

Odakinn:

»Orosz sebesiiltek egész sokasdga fekiidt a szilvafik alatt a kertben, a fiivon, foldre te-
ritett takarckon. NyGgés, jajgatds, kidltdsok. A})olo’né’k, szesztricdk szaladgdltak koztiik,
meleg tedval itattik oket. A legyek millioi ziimmagtek kirilottiik. Tehénistillok szaga
terjengett a poros, 1220 levegdben. Amikor az orvos eltette az drdmat, délutin 3 ora volt.”

Nagypapa életét is megmentette egy orosz orvos. Fiirge, tincos, a rémilt csa-
talovat is irdnyité libait levigta. A korabeli szaklapokban olvasom, hogy az it-
hatolé l6vedékek ritkdn fertéznek. De 6, allitélag, napokig fekiidt a mocsarban.
A bennrekedt 16vedék mindig tilyogot okoz. Tehdt mindenképpen a drasztikus
megoldast kellett valasztani. Antibiotikum akkor még nem volt, a fertétlenité Da-
kin-oldat mar nem segitett.
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Két eljrdst alkalmaztak akkortajt a sebészek: a ,bevigé médszert” és az ampu-
taldst. Az elsé végtagmegtartd, hosszas utékezelést igényls és kétséges kimeneteld
volt. A tilélési ardny mindossze husz-huszonnégy szdzalék. Az utébbi gyors, id6ta-
karékos, gyégyuldsi arinya pedig negyven-negyvenot szizalék. Dollinger Gyula, a
neves orvosprofesszor Mi torténjék a rokkant katondkkal? cimi szakcikkében — hogy
is mondjam? — nem csap nagy hiihét a dolog kortl:

oo Akiknek az alsé végtagjat amputdltik, azzal, ha a sebe begyigyult, nem sok a
teendd. Az orvosnak gipszmintit kell a csonkjardl késziteni, azon a miiszerész elkésziti
a miildbat, s ha a minta jé volt, gyorsan megtanul jarni. Egynéhdny hét milva a régi
izomerejét visszanyeri.”

Vildgos, nemde? Esa megcsonkitott 1élekrdl ki veszi le a gipszmintdt? Mert a
csontfiirész nemcsak a testét vgta ketté. Eletben maradt, de nem gyogyult meg
t3bbé. Elete végéig elkisérte a hibort utébetegsége: a rokkantsig. Huszonkét éves
volt. De legaldbb a trombitdjit hazahozta...

Rehabiliticié

Amig nagypapa a galiciai harctéren, majd valamelyik hadikérhdzban kiizd az éle-
téért, addig nagymama itthon tartja a frontot. Es vir. Ha nem is jartak minden
hazba Gjsagok, kézen-kozon jottek-mentek a hirek. Oridsi szalagcimek hirdették
a nagy, véres gy6zelmeket, de az arnyékukban, egészen apré bettikkel szedve mér
kezdetektdl ott rejtéznek a nyugtalanité tuddsitisok is:

»A Vords Kereszt (sic!) ardnyosan elosztja az orszdgban az északi és déli harctér sebe-
stiltjeit. Ide is, oda is jut egy-egy csapat beldliik. Akik barhonnan érkeznek is, a Monar-
chia fegyvereinek diadaldrdl beszélnek.” (Pesti Naplo, 1914. 207. szam.)

Voroskereszt... Azt gondolom, ez az a szervezet, amely a leghitelesebben tik-
16z vissza az igaz, cselekvd, tiszta emberséget. Mdr az elsé puskal6vésre rezonalva,
a hdborus helyzethez igazodva dtszervezi 6nmagét. Aktivistdi hatirokon, fronto-
kon atnyulva keresik egymds kezét. Nehéz, veszélyes, olykor abszurd korilmények
kozott végzik kildetésiket. Orvosok, dpoléndk, irodistdk, munkdsok, gréfndk,
didkok, gyégyszerészek... Hireket kozvetitenek, s a legfontosabbat: a reményt.
De érkeznek veliik az életment8 gydgyszerek, a kétszer-, élelem-, ruha-, pénz- és
konyvszéllitményok. A szervezet miikodése az egész hiboru idején, s még tovabb
példaértéki és eredményes.

A posta vilaszos levelezlapokat bocsétott ki, darabonként 5 fillérért. Ujsigok-
ban, falragaszokon, kidoboldsok utjan tették k6zzé, ,Hogyan kaphatunk hirt hozzdi-
tartozonkrol?” (PL. Pesti Naplo, 1914. augusztus 15.)

Nem tudni, mikor kapta nagymama a ,dijmentes értesitést”, de tartalmdira
Keresztanyim elbeszélésébdl igy emlékszem: Nagypapa él, Oroszorszdgban van,
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a labait elveszitette, s amennyiben Nagymama igy is visszafogadja, hazahozza a
Voroskereszt.

A csalddi legenda szerint az oroszok adtak neki miildbakat és megtanitottdk
neki a cipészmesterséget. Nem kizdrt, hiszen — mint kordbban jeleztem - a legen-
darium azt is 6rzi, hogy egy joravalé lengyel csaldd fogadta magdhoz, a kérhazban
pedig egy lengyel gréfné litogatta. Ez sem lehetetlen, bar sokkal életszertibb, hogy
mindez mdr itthon tértént. Miért is dldoztak volna az oroszok pénzt, idét, faradsa-
got egy ellenséges harcfira? Hiszen ez mdr rehabilitici6, ami sokkal inkdbb a sajét
katondival szembeni kotelessége egy dllamnak. Azonkiviil az id6 is kevésnek latszik
a cipészmesterség megtanuldsira, ha 1915 augusztusiban mdr itthon van.

Unokabatydmtél tudom, hogy Nagypapa idénként Pozsonyba utazott a ,miila-
baval”. En ezt tigy értelmezem, hogy annak a pozsonyi intézetnek paciense lehetett,
amely 1915. jalius 11-én kezdte meg miik6dését a Ferdindnd bolgér kirdly utcdban.
Vezetdje, Bakay Lajos, csakhamar nemzetkozi hir@i mintaintézménnyé fejlesztette.

Az intézet utékezeld, protézis-, rokkantoktatd és munkakozvetits osztalyokkal
mikodott. A protézismihelyét is a fiatal, tehetséges Bakay vezényelte. Ide jarhatott
nagypapa 1919-ig, amikor is az éptletet 4t kellett engedni a Csehszlovik allamnak.
Lehet, hogy Nagypapa nem mindig jészintdbol tette meg az utat, hanem mert az
1915. évi XV.tc. 8. §-a erre kotelezte:
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oo .. A rokkanttd vilt legénység dllomdnydiba tartozd egyéneket (...) orvosi utdkezelés-
ben é gyakorlati oktatdsban kell részesiteni. (...) A miivégtagokra szoruldkat ilyenekkel
el kell litni.” A torvény kimondja azt is, hogy aki mindennek ald nem veti magit, az
elveszti igényét a rokkantnyugdijahoz. Es ezt Nagypapa mar csak a csalddja irdnti
telel6sségérzetbdl sem engedhette meg magédnak.

Képzeldel...

A sokadik mondatot torlom ennek a bekezdésnek az elejérdl. Egyik sem jé. Mind-
untalan ez tolakodik helytikre: Képzeld el... Képzeld el, hogy huszonkét éves vagy,
erds, egészséges. Boldog férj és apa. Epp, hogy feltirted az inged ujjit, hogy ott-
hont, megélhetést teremts a csalidodnak, amikor utolér a parancsolat. Sajgé sziv-
vel, de magitél értet6dd természetességgel 6ltod magadra a piros-kék egyenruhit,
hiszen hi a haza. Belatod, hogy a ,kutya Szerbidnak” blinhédnie kell, de aztin sietsz
majd vissza. Hiszen csak addig kell kibirnod, ,amig a falevelek lehullanak”.

~Megy a gozos Galicia

Hegyes-volgyes hatdriba

De sok huszdr visszanéz most

szép Magyarorszdgra.”

Ezt dalolod egytitt tdrsaiddal végig az Gton, mig a vonat meg nem 4ll a pokol
torndcdn. Innentél nincs az a képzelet, amit f6lil ne irna a valésig, ami veled és a
tobbi zengd torkd legénnyel meg ne esne.

Semmi nem ugy torténik, ahogy igérték, ahogy remélted. Odakint a vildgban
gigdszi er6k feszilnek egymdsnak, tobbé semmi nem lesz mdr olyan, mint ed-
dig volt. Ezt még nem tudod, csak érzed a csontjaid velejében is. Hiaba birkézol,
kiizdesz inad szakadtiig. Hiaba a virtus, a betydros nekibuzdulas. Atgizol rajtad
a szenvtelen és konyortelen gépezet. Csak a vakszerencsén mulik, mi marad a vé-
gén beléled. Gyilkos leszel-e, vagy ildozat? Olsz, vagy megolnek? Hés leszel-e,
vagy egyszer( taléls? Epnek tin6 testben megrokkant lélek, vagy rokkant testben
ugyanaz. F6l nem fal ugyan, de megrag, megcsonkit a szérnyeteg.

Ne képzeld el inkdbb, amikor 6ntudatra térve a kérhdzi dgyon el8szor nézel vé-
gig eltorzult testeden. Idegen £61d6n, idegenek kozott. Hogy torténhetett ez? Meg
sem szdradt még a tinta a vizitdl6 levélen: ,Szdzhatvanot centi magas, fogyatkozds
nélkiili.” Es most nézzétek, mi tortént!

~Két roband ldbam egykoron
Teérdig gazolt a vérben
S most nézd, Uram, nincs nekem ldbam,
Csak térdem van, csak térdem.”
Ki irhatta le ezt érzékletesebben Adynal?
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A vilagnak azonban nincs vége. Veliink, vagy nélkiiliink megy tovabb. J6 embe-

rek fognak 6ssze az embertelenségben, hogy segitsenek 6nmagukra és otthonukra
tallni a ndlukndl is szerencsétlenebbeknek. Tgy keriilhetett haza Nagypapa is, mert
Visi Anna igennel felelt a Voroskereszt ,lanykérs” levelére. Igy aztin a mézeshetek
helyett a hitorszdg nehéz, mozgalmas hiborus évei kezdddtek a fiatal par szimara.
De legalabb itthon, csalddi kozosségben. S bér tavolkertlt mar a harcmezéktsl a
csonka hadfi, azok mégis naponta utdnakildték haldlos tizeneteiket. Sorra hullot-
tak el kapuvdri pajtasai. Koztiik azok, akikkel egyivasa volt, és egyiitt vonult be
a soproni 9-esekhez: Kiss Gydrgy, Nagy Ferenc, Horvdth ]o’zsef Licskai Antal. Es
mennyien még!

A legtjabb veszteségi adatbazisban 322 kapuviri név szerepel. Koztiik:

Nagy Istvén, 76. gyalogezred (+1914.11.13)

Cserpes Jozsef, 76. gye. 10.szdzad (+1915.02.19)

Olaszi Vendel, 11. tab. vad zlj. (+1915.02.20)

Potyondi Jézsef, 76. gye. 9.sz. (+1915.03.07.)

Sdmson Lajos, 19. tib. vad. zlj. 1. sz. (+1915.04.07.)

Steiner Nandor, 11. tib. vad. zlj. 3.sz. (+1915.04.08)

Mesterhdzy Sandor zdszlés, 29. gye. (+1915.08.15.)

Singer Jézsef, 76. gye. 5.sz. (+1915.11.18)

Kovics Antal 6rv., 13.gye. 2.pétzlj. (+1915.12.10.)

Laszlé Samu, 23 éves (Lembergi harctér +1915.07.12.)
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Nagy Ferenc, 9.hu.e., (+1915.11.06, Rutka kornyékén)

Kiss Gyorgy, 9.hu.e. (+1914.12.14. Limanowa)

Licskai Antal, 9.hu.e. (+1916.06.07. Podkamien)

Kézben, ha lassan, csikorogva is, de beindult a hadigondozds. Eleinte f6ként
jotékonysagi, tirsadalmi jelleggel, majd 1917-t6l egyre jellemz&bbé vilt az dllam
tervszer( igyekezete is. A jaradékok alacsonyak voltak, amelyeket valamilyen hasz-
not hajté jogositvinyok biztositdsaval igyekeztek kompenzalni. Igy keriilhetett
Nagypapa - mint fentebb mar lattuk - a Kérhéz portajira. (Ellentétben a Kapuvari
Kérhiz torténetét megiré Ballagi Farkas allitdsdval, aki szerint az els§ portdst csak
1929-ben alkalmaztik.)

A feldllé Hadigondoz6 Népiroda megengedte, hogy a rokkant a miivégtagjit
a Magyar Kiralyi Allami Mvégtaggyirban javittathassa. Ehhez ingyenes utazési
igazolvanyt is biztositott. A Kereskedelmi és Iparkamara foglalkozott a hadirok-
kantak munkakozvetitésével. Sopron megyében Spiegel Szigfrid kamarai elnok
kilonosen elkotelezett hive volt ennek.

Nem mondhatjuk hait, hogy a haza elfeledte él8 és holt martirjait, de azt sem,
hogy megkaptik volna a mélté anyagi és erkolesi megbecsiilést. Naprél napra nétt
a drigasig, vele egyttt a Kapuviron ritkasignak szamité tolvajldsok gyakorisdga is.
Varga Adolfné lisztiizlete, Steiner Jézsefné cukorboltja, rosszul 6rzott éléskamrik,
padlisok, pincék kaptak egyre gyakrabban hivatlan litogatdkat.

Erkeztek azért jobb hirek is néha-néha. 1916 nyarin a Soproni Naplé kapott
taviratot a messzi Oroszorszdgbdl, a Jaroszlavhoz kézeli Kosztromabdl. A postai
francia nyelvi jelzések mellett lakonikus, kusza német széveg tudatja:

wAkarijevben vannak fogsagban, egészségesen. Kajaba Béla, Csizmala(?) Gyula Jo-
zsef, Gyorgy Sopronbdl, Guttman, Biringer Kapuvdrrol.”

Nem kis teljesitmény lehetett elintézni, hogy legalibb ezzel a zavaros ,,galamb-
postaval” hirt adjanak magukrél. Vajon melyik Biringer-csalidnak hozott meg-
konnyebbiilést a j6 hir? (Marmint, hogy a fogoly egészséges.) Mert voltak Ka-
puvédron szdmosan. Serf6z6, kavés, kereskedd, kozlekedési véllalkozd, sét, az elsé
temetkezési véllalkozds is egy Biringer Mér nevi csalidtagé volt.

L Ures a liszteszsdk, cukroszsak, zsirosbodon, iires a trafik. Azért csak éliink. .. ”Mégis,
a naprél-napra névekv bajok sulyit enyhitendé mar 1916 janudrjéban beadviny-
nyal folyamodik Kapuvér k6zossége a jarasi f6szolgabiréhoz: emlékmiivet llittatni
elesett hései szdmdra. A Fétérre szeretnék, megsziintetve annak piac jellegét. Lu-
kacsi Lajos ,ihletett orszdgos nevid” kapuviri szobrdszmivészre biznik a megvalé-
sitast. Turulmadarat, vagy életnagysdga honvédet dlmodnak a neveket feltiintets
talapzat tetejére. A hdbords nyomoruasig ellenére is véllalnd a kozosség az anyagi
terheket.

A kozos akarat 1924. augusztus 14-én 6ltott testet a megdlmodott helyen. A két
alakos mement6 azonban Kisfaludy-Strébl Zsigmond alkotésa volt. Egyike annak
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az 6tven valahdny emlékmiinek, amelyet Magyarorszdg koézterein még ma is lat-
hatunk. Vajon miért nem a gartai sziiletést Lukdcsi készitette el, akinek az eredeti
megrendelést cimezték? Akkor még élt, alkotderejének teljében! (1927. junius 21-
én halt meg vératlanul, 6tvenegy évesen, éppen gartai tartézkoddsa sordn.)

Mikézben lassan gytilt kozadakozdsbol a pénz, sebesen szaporodott a felvésen-
dé nevek szdma is. Végiil mar csak a kapuvériaké fért rd a négy marvinylapra. Pedig
eredendden az egész jards hés fiaiét drokitették volna meg itt.

Sok furcsa, nyugtalanité hir érkezett a vildgbdl is. Koldulé katondkrdl irt a
Soproni Naplé, akiknek latvanya kinos érzéssel toltétte el a jarékelsket. Irt aztdn
Sopron és Budapest kozott kiséret nélkiil utazgaté orosz hadifoglyokrdl, akik ily
moédon intézték tigyes-bajos dolgaikat. Az pedig végképp visszds érzést keltett a
héseiket siratékban, amikor a soproni Tégla utcdban a szegény Pruimanné libait
egy 9-es huszir dézsmilta meg. Alig egy esztendeje szamolt be a lap a limanowai
hés 9-esek kitiintetésérl. Es az orszagos lapok naponta adtak hirt Molndr Ferenc
réluk irt darabjdnak tombol sikerérdl. Ennek f6szereplje ,az egyszerii lelkii Sopron
megyei magyar huszdr, a félistennek nevezett 9-es.”

Vajon hogyan emésztette meg Nagypapa, a harctéren megrokkant huszar, ami-
kor djsdgolvasis kozben ezzel kellett szembesiilnie: a soproni Bécsi-dombon ,meg-
tamadtik a hegyéroket és a detektiveket a huszdrok, (...) akik nagy teriileten lekopasz-
tottik a tokéket, s a hdtizsikokat s mds alkalmas eszkozoket telepakoltak vele.” A hisz
kozil kilencet a lapnak sikerilt nevesitenie is. Ezek Nagypapa ezredtdrsai voltak. ..

Erett a sarkinyfog-vetemény. A hibord mar nemcsak a fronton 8lt. Miazmis
lehellete a hitorszag legtdvolabbi zugaiban is mérgezett. A jellemzéen lelkes, 4m
pirruszi gyézelmeket hirdetd tjsdgcikkek kozott eleinte csak megbujva, majd egyre
stribben jelentek meg a rekvirdlds, petréleumhidny, jegyrendszer, 6ncsonkitds, de-
zertélds, valsdg, tiintetés, sztrdjk kifejezéseket tartalmazé irdsok.

A sz6rny(l hisdardl6 dtrendezte a civil élet szinpadat is.
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Két haboru kozott

A Nagy Haborta 1918-ban véget ért, de hosszu, sotét drnyéka messzire nyulik. El
egészen a kovetkezdig. Alig van hdz Kapuviron, ahovéd ne virndnak vissza apit,
fiat, férjet. Van, aki megjon, s van, aki nem. 1918. november 1-jén és 2-4n nagyobb
transzportok érkeznek a pokol bugyraibdl a gartai dllomdsra. Ezek a viharvert ka-
tondk mdr 4t vannak itatva a szovjet ideolégidval, a minap kitort 8szirézsds for-
radalom zlrzavaros eszméivel, a harcterek friss, vérg6z6s emlékével, s nem utol-
s6sorban az utazds sordn magukhoz vett alkohol gézével. Igy hat meglehetésen
Jtettrekészen” és jol ,motivéltan” igyekeznek Gartrél Kapuvirra, s a bennitk mér
régéta fortyogo harag, elégedetlenség okozéit sem kell hirtelenjében keresnitik. A
,blin6sok” hézai, boltjai, izemei ott sorakoznak végig a F§ utca mentében és a
Fétéren. Kit megvernek, kit kifosztanak, kinek csak az ablakait zizzak be. De nem
kimélik a nem zsid6 tulajdonosakat sem. Feldaljik a Nagyszdll6t, a S6rhazat és a
Geist Kavéhazat is. A napokig tarté, meg-meguijulé zavargisoknak végul csak a
Gy6rbdl kivezényelt karhatalom vet véget.

Az dvoda épiilete
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Szegény Steiner Jézsef! Nem gondolta volna, hogy ez lesz a hila. Nemrég, au-
gusztus 20-4n éppen a fronton 1évé katondk csalddjai javara rendezett gazdag be-
vételt hozé mulatsigot a Zoldfa VendéglSben.

Valahogy nem akar béke lenni az olajfik, akarom mondani az akdcfik alatt.
Hisz nemsokéra - éppen 1919 Virdgvasirnapjin - Szamuely és keretlegényei jelen-
nek meg Kapuviron, hogy véget vessenck egy midsik ldzaddsnak. Negyven embert
itélnek halalra jellemz8 médon az évodéban.

Kézilik hatot még aznap fel is akasztanak a templom melletti akdcfikra.
Olyanokat is, akiket az 8sszel is bantalmaztak a pogromok sordn. Pintér csendért
apré6 gyerekei el6tt kotik fel Gartdn.

Nem tudom, kit6rlédik-e valaha is a kapuviri 1élekbdl ez a borzalom. Es mit
gondolhatnak akkor, amikor tudomasukra jut, 1919 oktéberében, hogy Bécs nem
adja ki Kun Bélét és terrorlegényeit, akik a vorés uralom bukdsa utin oda menekiil-
tek. Mert az osztriak kormdny nem litja eléggé bizonyitottnak az elleniik felhozott
vadakat... Politikai tildozotteknek tekinti 8ket. Pedig az indokoldsban a kapuviri
események csak ,epizédként” szerepelnek. A kozségre kivetett kétmillié koronis,
huszonnégy 6ra alatt befizetend6 hadisarc még csak meg sincs emlitve. A hdrom-
szdz sertés, kétszaz hizott marha, amit kovetelnek... Az egész kornyéken nincs
ennyi vigéallat ilyen haborus idék utdn!

Mir nem dorognek a fegyverek, mégis csonkol a hdbora. Egy egész orszdagnak
metszi le kezeit-ldbait. Az itéletvégrehajtds pontos ideje 1920. junius 4-¢, 16 6ra
32 perc. Helye a messzi Versailles, a Nagy-Trianon Palota, la Galérie des Cotel-
les fényes terme. Ezen a napon mar délel6tt 10 érakor megszdlalnak a harangok
szerte a torténelmi Magyarorszdgon. Igy Kapuviron is. Felbdgnek a gyarak
sziréndi, félarbocra eresztik a lobogékat, gyaszsziinetet rendelnek el a hivatalokban,
iskoldkban. Ledll a kozlekedés, bezdrnak az tzletek.

Am csonkan is tovabb kell élni. A sokk lassacskan oldédik taldn, de a traumati-
zdlédasnak ezernyi jelét mutatja még az orszdg. (A mai napig.)

Sopron megye hét jardsabdl csak hdrom maradt magyar kézen. 1921 augusz-
tusdban mdr javiban tart a megye kikoltoztetése a siralomhdznak nevezett Sop-
ronbdl. Az igazsigszolgiltatist Kapuvdrra helyezik at. A lapok szerint meglehe-
t6sen zildltak a koltozkodés korilményei. Olyan kevés a hely, hogy a hivatalnokok
csalddjaik nélkil is csak sztikosen férnek el. Még gy is, hogy a Jarasbirésdg szép
épiilete mar 1881 6ta dll a birdk rendelkezésére Berg biré jévoltabol.

*

Ugy tiinik, Nagypapa is keresi a helyét egyre boviilé csalddjaval. Fiai, Iszvdn (1914)
és Kalman (1917) még a 137. sz. alatt sziilettek, ami nagyon is megfelelhet a ko-
rabban 144-es szimmal jelolt Kertész-féle haznak. Imre (1918+) és Anna (1920)
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mdr 2-es szimmal jelolt hdzban sziletett, ami nem lehetett mashol, mint a Vimhdz
kézvetlen szomszédsagdban. Hiszen mar a kézépkor 6ta innen inditottdk a telepii-
1és lakéhazainak szimozasit. Margir (1922), és édesanydm Maria (1926) a 966-os
szam alatt jottek vildgra, ami pedig nagy valészintiséggel az unokatestvéreim éltal
gyakran emlegetett Neppel-féle hdzzal azonos.

Ez ma a Szent Istvan kirdly utja 34-es szdmu haz helye. 1856-ban a telek Var-
ga Ferenc 6zvegyének tulajdona volt, 1094-es szdm alatt bejegyezve és az 537-es
szdmu hdz dllt rajta. Szerintem nem véletlentl laktak itt, hanem taldn a csalidhoz
val6 tartozdsuk alapjin. Ezt akkor még nem Neppel-hdznak hivhattdk. Az erede-
ti Varga tulajdonossal is az torténhetett, mint megannyi sorstarsval. A csalddok
gyarapodtak és lakniuk kellett valahol. A telkek pedig nem néttek tovabb, igy egy
telken tobb csaldd is épitkezett. Volt, hogy hirom, négy is. A hatalmas Eszter-
hazy- birtok szoritisiban a 19. sz. végére a teleptlés nem tudott terjeszkedni. A
telekéhséggel egylitt néttek az drak is. Eléfordult, hogy a hdzhely egy részét jopén-
zért eladtik, példaul a csalidi hagyomanyban meg6rzott Neppel-csaladnak. Igy
lakhattak Nagypapaék - mint szegrél-végrsl Varga-rokonok - ,hatul az udvarban”
a Neppel-félévé vilt hazban.

Ezzel a csalidnévvel el8szor egy 1897-ben megjelent lapban taldlkoztam, ahol
Neppel Izidor mint kapuvéri vendéglés szerepelt. Ugyanott 1924-ben Kdlmént
asztalosként emlitik. Neppel Jolin pedig édesanyja volt annak a mésodik vildg-
haborus hési halott Kerényi Istvinnak (1915), akinek a sirja a ,gorkiji tertileten,
az Oranszki tdbor bogodorszki koérzetében» van Oroszorszdgban. De kapuviri
szarmazdsi Neppel Ferenc is, aki 1927-ben sziiletett és 2004-ben végzetes utcai
balesetben halt meg Gyérben. Neves geografus és hidrogeolégus volt. Feltétele-
zem, 6k mindnydjan ugyanannak a csalddnak a tagjai voltak, s valamikor a 19.
szdzad mdsodik felében keriltek Kapuvérra. Ugyanakkor, amikor a Spiegel, Ro-
senthal, Putzer, Léwy, Rosenberg, Goldberger és Abelesz csaladok is. Ok azok,
akik megvasdroltik a Fétér falusias, foldszintes hizait, és emeletes, szecesszids sti-
luselemeket mutaté épiileteket emeltek a helyikon. A foldszinten tzletekkel, az
emeleten lakdsokkal, vdrosias format adva ezzel Kapuvar kézpontjanak a huszadik
szdzad elejére.

Az esetleges érdekléddk szamdra megmutatom, kiknek a tulajdondban voltak
a 19. kozepén az el6bb emlitettek f6téri telkei. Kiktdl visdroltak meg ezeket az
elkovetkezs évtizedekben. A mai Dedk Ferenc utcatdl (akkor Nagy Janos koz) in-
dulunk a mai , Spigli sarok” irdnyédba, ahol tizenhdrom haz sorakozott egymds utin,
koztik egy-egy tres telekkel: 1. B6hm 2. Biringer 3. Cseresznydk 4. Eszterhdzy
hrg. 5. Rozsits 6. Rozsits 7. Eszterhdzy hrg. 8. Eszterhdzy hrg. 9. Biringer 10. Maitz
11. Riz 12. Ramberger 13. Eszterhdzy hrg.

A Deik Ferenc és a Tancsics (akkor Sds) utca kozott hét haz sorakozott a Sop-
ron felé tarté at déli oldalin. A vimhdz felé haladva a tulajdonosok a kovetke-
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z68k voltak: 1. Dank Jézsef 2. Baranyai Mihdly 3. Freider Jakob 4. dres telek 5.
Magyarosi Ferenc 6. Varga Jézsef 7. Varga Andris.

A teleptilés legjelentdsebb utcdjinak nevezheté Nagy Lajos Kirdly utja (ak-
kor Vim utca) utolsé szakasziban az akkori tulajdonosok a kovetkezsk voltak, a
Tancsics (Sés) és a Petdfi (Kertalla) utca kozott, a Vimhéz irdnyaban haladva: 1.
Rozsics 2. Papp 3. Németh 4. Kocsis 5. Boldi 6. Kunczi 7. Cserpes, majd egy tires
telek 8. Varga Ferenc(né), akinek telkén fél évszdazad miilva nagyszileim laktak 9. Ker-
tai 10. Kertai. Ugy tinik, ezeken a telkeken ekkor még csak az ,eredeti” tulajdono-
saik laktak.

Persze, nem csak sajit elhatirozdsaik kovetkeztében szorultak sajit udvaruk
végébe az egykori tulajdonosok, hanem rossz dontéseik, vagy tilméretezett dlmaik
miatt is. Ekkor a térvény kényszerének hatdsira kiméletlentl eldrverezték fejik
folil a hazat, talpuk alél a foldet. Tgy jirt - masok mellett- példdul Dukai Fe-
renc, Kiss Anna, Kiss Varga Ferenc, Mihaly és Istvin is, Biringer Sdmuel felperes
inditvinydra. Az utébbiak - Kiss Vargik - 438/a,b,c hizszdmu otthonai az akkori
Malom, ma Széchenyi utcdban sorakoztak egymas mogott, a Mohl-féle bérgyarral
szemben. Innen kellett menniiik. Dukainak és Kiss Anndnak pedig nem csak a
haza kertilt kalapacs ald (74.sz.), hanem kilenc helyen szerteszért szant6foldi par-
celldi is. Mivel a 72. és 73. szamu hazak is Dukai-félék voltak, taldn nem a csillagos
ég alatt toltotték az drverés napjinak, 1853. december 30-dnak fagyos éjszakajt.

Biringer Mityds neve tobbszor el6keriil hasonlé esetek kapesan, ha az ember az
1850-es évek Budapesti Hirlapjanak Hivatalos Ertesit(’ijét lapozgatja. Serf6z8 és
hitelez8 (uzsoras?) tagja volt annak a népes familidnak, aki kozil ezid6tajt Jézsef és
Leopold vegyeskereskeds, Gyula kévés, Berndt vaskereskeds, Haim és Zsigmond
kozlekedési tarsasdg tizemeltetSje volt Kapuvdron.

Hiboru, jarviny, forradalmak, gazdasagi vélsdg... Felsorolni is sok, nemhogy
tulélni, amit a huszadik szazad eleje zuditott a gyarapodé csalddra. Akik, ha kell,
tirik, s ha lehet, igazgatjik a sorsukat a kis és nagy bajok kozepette. Gond és banat
volt elég. 1913. februdr 26-dn nagysziileim elvesztették masodik fitkat is. Ez a
gyermek még par 6rat sem élt, mint az el6z6. Halva sziiletett. Sem név, sem szer-
tartis nem ,jart” neki. A baba elfoldelte valahol, az érvényben 1év8 egészségiigyi
rendelet szabélyai szerint.

Erteni vélem Nagymama egész életét végigkiséré mély istenhitét és
valldsossagit. Szelidilt azéta az egyhdzi kdnon engesztelhetetlensége. Ma mir -
ha gyenge hangon is - azt mondja, hogy: ,Al/hatatos kinyérgésre megkaphatja az
tidvoziiléshez sziikséges kegyelmet” a kereszteletlen gyermek. Pusztin reményrél van
sz6. ,Ha mégsem sikeriil, akkor abban kell bizni, hogy azért mégis boldogok a pokol
torndcdn is” — olvasom a Szent Margit Lap 2007-ben kiadott 133. szimédban. Sziz
évvel korabban Nagymamadnak ennyi remény sem jutott. O biintetésként élte meg
a nagy veszteséget, immir mésodszor. (Es lesz még egy harmadik is.)
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Emlékszem,dregkoraban - amikor mér nem tudott templombajirni -, hézi kegy-

targyaibdl a konyhdban oltdrt rakosgatott, 6sszehivta kornyékbeli sorstdrsait és
egyltt imddkoztak. Volt, hogy a tisztelendd ur is elment kozéjiik. De a fiatal Nagy-
mamadnak sajit er6bél kellett megkiizdenie kirhozatra itélt magzataért. Imadko-
zott, dolgozott, és Isten engesztel6 ajindékdnak tekintette az 1914. mércius 13-dn
megsziletett kicsi Istvint. Nem hiszem, hogy a késébb sziiletett gyerekeit kevésbé
szerette volna, vagy nélkiiloznitk kellett volna az anyai gondoskodast és figyelmet.
Mégis, kimondatlanul, Pista bacsi kivéltsdgos helyzete élete végéig megmaradt az
anyai szivben.

Fiatal nagyszileim 1912-t6] '17-ig (Kdlmdn megsziletéséig) bizonyosan a
Nagypapa ,botos-pipas mihdlyi” nagyapjinak hdzdban laktak. Persze, nem egyedil.
Testvérei kozil Gyorgy, Janos és Borbila is itt élt csalddjaval. De legalabb Nagy-
mama nem volt egyedil a kicsi fidval, amig Nagypapa Galicidban harcolt a hazdért.

1918-ban Imre, '20-ban Anna a Vimhaz kozvetlen szomszédsagiban 1év6 2-es
szamu hdzban sziletett. Itt kellett elviselniiik Gjra azt a csapdst, ami mdr kétszer
lesujtott rajuk. A masfél éves Imrét elragadta t6lik a gimdkér és az agyhartyalob.
Négy esztend6t toltottek itt, majd koltoztek a médr emlitett Neppel-hédzba, ahol
Miria és a mdsodik Imre sziiletett 1926-ban, illetve '28-ban.

Népes és hangos lehetett ez a hiz. A Neppel-Varga hazasparnak is voltak gyer-
mekeik: Margit (1907), Jozefin (1909), Anna (1919) és Terézia (1921). El tudom
képzelni, hogy maga a mennyorszdg lehetett mindkét csaldd szdmara, amikor Var-
gaék valamikor a huszas-harmincas évek fordul6jan a hat gyerekkel elkoltoztek
életiik els sajat otthondba.

Nagypapa éjszaka a kérhdz portdjan dolgozott, napkézben a sziikebb-tigabb
csalddnak készitett vagy javitott ldbbelit. Anyukdmtél tudom, naluk mindenkinek
béven volt szép cipdje. Nagymama a Vir konyhdjan £6z6tt a hercegi uradalom inté-
261 és hivatalnokai szamara. Istvin fia iskola utdn mindig vihetett onnan haza f6tt
ételt. Kozel szaz esztend6 gomolygé homilyan dt is ugy litom, hogy itt nagyszii-
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leim végre viszonylagos nyugalomra leltek. Nagymama édesanyja, Torok Julianna,
hozzajuk koltozve még évekig sok gondot vett le a vallukrél.

*

Kiil6nés, ellentmonddsokkal teli id6szak koszontott rajuk a '920-as évek mésodik
felétl. Nincs olyan jelz, amivel ne illethetnénk, s az ne lenne igaz. Hivtdk a legso-
tétebb korszaknak és hivtdk egyfajta Kdnadnnak. Nevezték a hirom millié koldus
orszdgéanak is, ahol a nyomornal csak a fénytizés volt nagyobb. Mégis sikerilt tit6-
képes magyar gazdasdgot és m(ik6dd szocidlis ellitérendszert kiépiteni a trianoni
romokon. Nem gytirk6zok neki, hogy a Horthy-rendszerrdl barmiféle latleletet ad-
jak. Kivil6 tollak és billentytik aldl kikeriilve ezek mar szazival a kényvespolcokon
sorakoznak. Szimomra csak az érdekes, ami nagysziileimet érintette.

A rendszer minden intézkedésének legfébb célja az volt, hogy a forrongé alsé
rétegeket lecsillapitsa és a hatalom kozelébe se engedje. A torténelmi elit renoméjat
és hatalmdt pedig a Kommin utdn visszaillitsa és megszildrditsa. Ehhez a széles-
kord szocidlpolitikai intézkedések hatékonyabbnak tlintek, mint a durva admi-
nisztrativ beavatkozdsok. Sok mindent lehet mondani erre a rendszerre, de van,
amit letagadni nem lehet. Csak néhdnyat hadd soroljak fel:

Tiz év alatt (1920-1930) 290 ezer haz épiilt fel raszorulék szdmdra; megdupla-
zédott a szdzezer f6re juté orvosok szdma, a kérhazi dgyaké pedig 300 ezerrdl 500
ezerre nétt; a munkanélkiliség 1930-ra 20 szdzalékrdl 10 szdzalékra csokkent; a
tippénz a munkabér 50 szazalékardl 75 szazalékira nétt. Bevezették a kotelezd
oregségi, rokkantsdgi, 6zvegyi és drvasigi biztositist. A figyelem kozéppontjiba
helyezték az anya-, gyermek- és csecsemdvédelmet. Es nem utolsésorban aktiv
rokkantpolitika kidolgozésira és megvalésitasara kertlt sor.

Folytathatndm még a sort, mert a szocidlis hdlé ennél is terebélyesebb volt. Raj-
ta jokora lyukakkal, amelyeken kénnyen kicsiszhatott az emberfia, ha nem felelt
meg a szigoru feltételeknek.

Nagypapa - szerencsére, sajnos? - megfelelt. Az 1933. évi VII. torvénycikk
értelmében 6 hadirokkant, hat gyermeke pedig hadigydmolt volt. Eszerint a II.
jaradékosztalyba tartozott, mert ,olymértékben munkaképtelen, hogy létfenntartdsa a
Jdradeék nélkiil veszélyeztetett lenne”. (Kezdetben ez az 6sszeg havi 80, évi 960 pengd
volt.) Ingyenesen jart neki a testrészt potl6 segédeszkoz, és allamkoltségen az dj
életpélyira valé kiképzés. A gyogydszati eljarassal kapcsolatos utazdsa ingyenes,
egyéb utazdsai kedvezményesek voltak. Hadigydmolt gyermekeinek nevelési pot-
1ék a tizenhatodik életéviik betoltéséig jrt, amely p6tlék addig volt folyésithaté a
tovabbiakban is, amig iskolai tanulmdnyokat folytattak.

Varga Kilmén unokabdtyim kézlésébdl tudom, hogy az ingyenes hédzhelyen
kivil mivelésre alkalmas hadirokkant foldet is kapott Nagypapa az tgynevezett
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Cafi-dombon. Ha ez igy lenne is, nem hiszem, hogy nagysziileim személyesen
mivelték volna, mert ez a hely messze tdl az osli Hanyon, a Kiraly-erdé aljaban
talilhaté. Gyenge homokos foldje nemigen terem. Homokbanyajanak falai éskori
telephely maradvanyait 8rzik. Itt alltak régen a hal6rok hazai, az Gjabb idékben a
Hatardrség épiiletei.

Misik unokatestvérem, Varga Janos szerint ,az utca végében voltak a csaldad
foldjei”, amin a mai Pozsonyi utca értendd. Azt hiszem, a kornyék behatiroldsiban
6 all kozelebb az igazsighoz, mert édesapdm egyszer itt, a kozeli Major utca végén,
az ugynevezett Hany-kapuban lassitott az autéval, s tett egy bizonytalan mozdu-
latot a kezével, mondvén: ,Nagymamadéknak itt volt a foldjik.” Itt késziilhetett
az a fénykép, ami Nagymamat és két nagylinyit dbrizolja egy kéverakis mellett,
eléttiik a £61don a két legkisebb testvér tildogél. Anyukdm azt mondta, Sket soha-
sem ,fogtik be”. Valészintleg nem is mentek volna sokra a nyolc-tizéves gyerekek

munkdjaval.
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A hényargalé

,Pannika, szaladj ki a Hazhelybe Nagymamahoz, nézd meg, mit csinal!” A hajlan-
désdgom mértéke csakis attdl fliggott, hogy mennyire voltam elmeriilve a jatékban,
az udvarbéli gyerekesapattal. Az nem volt kérdés, hogy menni kell. Legfoljebb ut-
kézben jon meg hozzd a kedvem. Indulds eltt anyukdm még a kezembe nyomott
egy N6k Lapjat vagy a Kisalfold egyik szamat, aztdn mdr nyargaltam is drkon-ber-
ken keresztil. Sz6 szerint.

Nem a kapun 4t hagytam el a hdzat, hanem a ,,G6dérnek” vettem az irdnyt. Ez
valéjaban a hatalmas udvar északi folytatdsit képez8 egykori vizesirok, amelyben
akkor még szép szammal éltek a kastélykert ottfelejtett, killonleges fai. Tan mon-
danom sem kell, hogy a ginkgo biloba kifejezést soha nem hallottam, mégis, valami
6sztdnodsen hizott a két csodalatos fa irdnydba, valahdnyszor csak erre vitt az utam.
Azt hiszem, hogy a gyerek tévedhetetlentl felismeri a csoddt. Semmit sem kell
tudnia arrél, hogy hdromszazezer éves él6 koviilet példdnyainak tévében all. Elbd-
voltek a magasba sz6ké torzsek, a kecses, legyez8 alaku levelek, amelyek szebben
remegtek a szélben az ablakom el6tt sorakozé nyarfik leveleinél is. Osszel arannyé
vélt minden levél. Hamarosan két kerek, sargdn fényl6 avarszényeget teritettek tor-
zseik koré, hogy abban fiirddjlink, bukfencezziink, vagy csak lustin heveréssziink.
De csak az egyikben! Mert a mésikrél biidos, ragacsos bogydceskak is hullottak, s

ezeket jobb volt elkertlni.

A csodafik aldl egy szokkenéssel kivil is
termettem a G6dorbdl. Tulzasba vitt figyelmes-
séggel keltem 4t az uttesten. Azéta mindig igy
tettem, amidta egy teherauté soférje megallt, a
fulkébsl kiugorva utinam futott, és harsinyan
lehordott a sirga foldig. Azt bombdélte, neki
koszonhetem az életem, mert a cukrdszdabol
kiszaladva gy mentem dt a Rdba-hidon, mint
a ,homdlokor”. Csoddlkozva hallgattam, amit
mond, mert én semmi ilyesmire nem emlékez-
tem, de azért otthon nem meséltem el. Es on-
nantdl jobban vigydztam. Meg amugy is, az ut
tulfelén, a Virhoz vezetd toltésut elején ott 4ll

a kétszdz éves Nepomuki Szent Jdnos, akinek
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egyetlen dolga, hogy vigydzzon a folyéra, és mindenkire, aki azon éppen dtkelében

van. A Raba pedig csak kéhajitdsnyira van innen.

Gyakran megiélltam az embermagassiga, viharvert alak el6tt. Kicsit félelmetes-
nek taldltam, hogy nincsen arca, késébb aztin feje sem. Viszont szép volt a ruhdja,
amelynek csipkéi a megragydsodott kéfeliileten is attetszettek. (Ez az &si szobor
ma mir a kapuviri mizeumban van, fiatal kl6nja foglalta el a helyét.)

Ha havas téli napra esett a kiildetésem, ki nem hagytam volna a Virgédor
lejtsijét, felejthetetlen szankézdsaink szinhelyét. A hatalmas 6reg gesztenyefikkal
szegélyezett rézslin sebesen és hosszan siklottunk a vérdrok aljanak kozepéig. Bér-
mennyire sietett is az ember, azért egy-egy nadrdgfékes csiszds belefért a kiilde-
tésbe a fényesre dongdlt havon. De a perzsel nyari napokon a lombsatorral fedett
drnyas utat vélasztottam. Ez a Vir és a tigas F6tér kozott tartott a Bels6-major
irdnydba. Ma sem tudom, hogyan is nézett ki valéjdban az erdészhédz, ami ott allt az
utca végében, ahol megnyilott a major. Ez is egyike volt azoknak a helyeknek, ahol
meg-megélltam titkokat szimatolni. Annal nagyobb volt a titok, minél kevesebbet
littam bel6le. Az erdészhiz koril pedig télen is, nydron is stirtin zoldellnek a fik
és a cserjék. Mar maga az elnevezése is a mesék vildgit idézte 61 bennem. Nyulat,
Gzet, farkast képzeltem a kertjébe, ahova a siirl ,rengetegen” it nem lathattam be.
Ma mir ez a romantikus erdészhaz sem létezik. Uj, modern épiiletet huztak fel a
helyébe, ami semmi titkot nem rejt tobbé.
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Miastélszaz éve még bebocsitast kellett volna kérnem a léc-, sovény- és font
keritéssel kortilzart majorba. Kapuja épp itt dllt az erdészhaz végében, ami akkori-
ban Bonek tiszttarté rezindencidja volt. A tiszttartéhdznak csaknem folytatisaként
cselédhdzak sorakoztak parhuzamosan a Rdba irdnyiban. Minden volt itt, ami egy
valamire val6 hercegi majortél elvirhaté: kutak, kovacsmiihely, kandszhaz, istdllok,
bognidrmihely, meleghiz, jégverem, mosékonyha, mazsahdz, géphdz, drnyékszékek.
Es még valami! Valami, ami az akkoriban siralmas éllapotban leledzé Virnal is
szebb volt taldn: a magtdr.

Vajon miéta allt itt ez a tobbitdl eliits, szokatlan aranyokat és méreteket mutaté
épitmény? 1780-ban még nem litszik a térképen, 4m 1869-ben mar dbrizolédik
a tiszttarté hazaval szemben. A robusztus, vastag fald épiilet el8sz6r magtr, aztin
kendertilol6 volt. Az a nagy tlzvész, amely csaknem porig hamvasztotta a kozeli
istenhdzat is, magasztos helyzettel ruhdzta fel: templom lett bel6le. 1883-ban a he-
tedhét orszagra sz6l6 Mezdgazdasigi Kiallitds alatt hercegek és gréfok litogattik
benne a helyi haziipar kiilénleges termékeit. 1919-ben a majorral egytitt megkapta
a ,Kapuvdri szocializdlt uradalmak termeldszovetkezete” kitiintetd cimet. Ezutdn kis

idére még visszakapta eredeti stituszit, aztin jott az dllamositds, és annak rendje és
moédja szerint leamortizdlédott. A major tobbi tartozékaval egytitt. ..
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A hajdani magtir-templombdl lett erdészeti gépallomas és raktir. Volt még
egy mdsodvirdgzdsa a tekintélyes épiletnek: 1969-ben vésdrcsarnokka avanzsilt.
De aztin 1992-ben folfalta a tlz, ami iddig megkimélte az évszizados falakat,
akdrhogy tombolt a kérnyéken.

Szerettem a sineken jarni. Egy ilyen alkalommal a cip6m beszorult két parhu-
zamosan futd, majd Gsszetarté sinpar kozé. Nagyon megijedtem. Minél kétségbe-
esettebben probalkoztam, az annél szorosabban fogta satuba a ldbamat. Mi lesz, ha
jon a kisvonat? Valésdggal pdnikba estem. Madr éppen nekildttam, hogy kibogoz-
zam az anyukdm altal szorosra fizott csomét a barna magasszard cipémon, amikor
a kozeli héz ablakabdl kisz6lt egy hang: - Mi tortént? De hiszen én tudom, ki ez a
néni, futott 4t rajtam. - Csdkolom, Sztalin Panni néni! Beszorult a ldbam!

- Hat ne elére nyomd, hanem hdtrafelé hizd! - szolt a j6tandcs. Es 16n: a ldbam
kiszabadult. Mint, akit puskdbdl 18ttek ki, gy szaladtam, de hazafelé. Sirva mond-
tam el otthon, mi tortént. Anyukdm egy kérdését nagyon furcsilltam: - 7¢ azt
mondtad neki, hogy Sztalin Panni néni? De hit mi médst mondhattam volna, ha
egyszer mindenki igy nevezte Kapuviron? Ok tudtak, hogy miért...

Bérmi tortént is, a sineket azutdn is szerettem. A cseresznyefakkal egytitt, mert
a kisvasut és a cseresznyefasor Osszetartozott. Rdaddsul az utébbi létezett el6bb.
Elég beleolvasni a Budapest cimi lap 1880. augusztus 11-i szimaba, amelyben béré
Berg Lajos - a kisvasut alapitéjanak fia - maga igazolja ezt: .4 mailt évben késziilt a
cseresznyefikkal szegélyezett urasdgi magdaniit.” A cikk tovabbi részébdl kidertl, hogy
erre a mdr meglévé szildrd utra fektették le a talpfikat, hogy a Bels6-major érinté-
sével 6sszekossék Gartat a Hansagban fekvé India-majorral.

A kisvasut megsziiletését f6ként a kornyékbeli gydrak cukorrépa irdnti éhsé-
ge strgette. A répaval megrakott sulyos szekerek gyakran tengelyig siillyedtek a
dagvinyos utakon. A kezdetben lévontatta, kés6bb motorizalt szerelvények szor-
gos hangyaként hordtik-vitték a gazdasig mindenféle termékét és a Hany apré
falvainak, majorsigainak lakéit. En nem sokszor iiltem rajta. De az j6 mdka volt,
amikor gyalogosan megprébaltam Iépést tartani vele, amikor utolért a Major-
ban. Persze, el6bb-utébb alulmaradtam. Szép emlék maradt az a néhany alkalom,
amikor népes és hangos gyereksereglinkkel docogott valamelyik téesz foldjére,
hogy ott kukoricatorés kézben munkara nevelddjink. Hat nem élte tdl ,8” sem,
hi tdrsait, a cseresznyefdkat. Sineit folszaggattdk, apré allomdsait eltiintették,
a mozdonyok, vagonok ki tudja, hol rozsdisodnak. Milyen jé, hogy a karomon
ul6 féléves kisfammal 1978 decemberében még egy utolsét integethettiink neki,
ott, ahol a Kishidon étkelve kibukkant a Batthydny utcara. Néha dlmodozom az
Ujjasziletésérsl. A virigzé cseresznyefikkal egytitt. ..

Ha megnézziik a 19. szdzadi térképeket, mér ezeken is lithatjuk, hogy a kézép-
kor 6ta létez6 ut fasoroktdl szegélyezve van dbrazolva. Persze azt, hogy ezek mér
akkor is cseresznyefik voltak, nem merném éllitani.
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Ki hinné el nekem manapsig, hogy valamikor milyen nevezetes volt ez a cse-

resznyesor! Még ha a vilaghires japn sakurdhoz nem mérhetd is. Ime: ,Aki nem tud
eljutni Japdanba, nézze meg Kapuvdr cseresznyefiit. (...) A kapuvdri tavasznak nincs mi-
ért rastelkednie a japdn tavasz elét.” (Pesti Hirlap, 1909. junius 10.) Vagy: ,.... A vasit
mentén ott van Kapuvdr-Garta, amelynek a cseresznyefdi messzi foldon hiresek.” (Pesti
Hirlap, 1911. marcius 11.) En még emlékszem gyonydrd dprilisi napokra, amikor
- sajnos nem tovibb egy hétnél - héfehér menyasszonyok dlltak sorfalat a kéztik el-
d6eogs kisvonatnak. Varga Jancsi unokadesém szerint, mikor beérett a termés, a kor-
nyék lakéi a tandcsndl befizetett 1 forint ellenében lesziiretelhették a kivdlasztott fat.

Sajnos, mér az én gyerekkoromban is foghijas volt a cseresznyesor, ami az évek
muldsdval egyre feltlinébb lett. A hetvenes évek elején még élt néhany példanyuk
a Husgyar kornyékén. Tudom, hogy nem 6rokélettiek 8k sem, de pétolhatdk lettek
volna.

Nekem, az akkori gyereknek, teljességgel érdektelen volt a kerités mogott zim-
mogo, csattogd, gbzolgs tzem, a Hasgyér. Az akkori érdeklédésem szintje lemér-
heté kis osztilytirsammal, Vesztergom Erzsikével folytatott beszélgetésiinkbdl,
amikor elkisért egy darabon, mert sziileihez ment a gyarba. Végig azon elmélked-
tiink, hogy a gyar neve hiilyeség, ugyanis ,hdst gydrtani nem lehet”. A kolbdsz-
vagy sonkagyirat tartottuk volna megfelelének. Az pedig, hogy az egész teleptilé-
sen nyitott teherautékon szallitott disznék milyen hangosak és budosek, végképp
folhaboritott benniinket. Azt hiszem, Erzsikét sem vitték végig a sziilei a vagéhid-
t6l a csontozoén 4t a csomagoldig, mert masképpen beszélgettiink volna, az biztos.
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Nem akirmilyen tizem volt ez! Ennek a hirét valoban ismerték tal az Operen-
cidn. Sziiletésétdl kezdve cstfos kimulasiig koteteket lehetne megtdlteni torténe-
tével. Az én villalkozdsomat ez meghaladja, de nem mehetek el azért sz6 nélkil
mellette. Tme, néhany villans a Husgyar torténetébsl:

1924-ben felépiilt és megkezdte mikodését a Bels6-major, a Kis-Raba és a szii-
let6ben 1évé Hézhely kozotti ,hercegi kiilséségeken. .. az orszdg legnagyobb és legmo-
dernebb ilyen tizeme. .. 100 embernek ad kenyeret. Itt csindljak a pragai modra készitett
sonkdt, a hires rabakozi szaldmit és a vildghirii Eszterhdzy téli csemege-szaldmir.” ([jj
Nemzedék, 1925. augusztus 5.)

JElénk kivitele van Bécs felé Tirolba s Karintidba. (Késébb Japanba, Kindba,
Oroszorsziga és Amerikiba OA.) 4 gydr iizemét a legmodernebb gépekkel szerelték
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fel, és mintaszeriien vezeti Fejérvdri Sandor igazgatd.” (Szoézat, 1925. augusztus 5-i
szam.) N.B. Fejérvari Sandor gyermekkorunk 6ta jébardtném akkor minddssze
huszonnégy éves nagypapdja volt.

A maga kordban forradalmi djitisokat vezetett be a hercegi hustizem. ,Min-
denki hazdban lehet disznétor!” - olvashaté 1929-ben a Somogyi Ujsig egyik feb-
rudri hirdetésében. ,2 kg mdjas, 2 kg véreshurka minden kéltséggel egyiitt 7 pengé.”
Rédadésul bérmentesen, hizhoz szillitva, egyenesen a gyarb6l. A népszert Yestor
huskivonat utalvanyai kivaghatdk voltak a lapok hirdetési oldalaibél, és orszdgszerte
bevilthaték az tzletekben. ,Hizott 6kir a tégelyekben!” - hirdetik az Gjsigok. ,Zse-
nidlis magyar gydrtmdny a kapuvdri hiisgydrbol. Egy-két iiveggel egy ezred élelmezése
valdsithato meg.” (Magyarorszag, 1936. 239. sz.)

A harmincas évek végén egy koppenhdgai din érdekeltségl cég vette bérbe a
gyarat. 1940-ben a Hangya Sz6vetkezet irdnyitdsa ald kerilt. 1949-ben dllamosi-
tottdk. Hossza agénidja 2003-t61 2012-ig tartott. Siralmas képet mutatott, amikor
2018-ban arra jartam.

A gyirat foldig romboltik, eltiintették, éppen csak séval nem hintették be
hilt helyét. Mig nem aztin 2022 juniusdban ,barnamezds beruhdzas” keretében
szabadidéparkot avattak fel a telkén. Azéta kellemes kikapcsoléddst nyujt az ezer
elbocsatott dolgozéja és gyermekei szdmara (is).

Kisgyerek koromban a Husgydrnak szerves része volt egy sportpilya is. Taldn,
ha kétszer voltam ott édesapdmmal, aki fiatalabb kordban rendszeresen kijirt a
mérkézésekre. En csak a mélnaszorp izére emlékszem, amit a kantinban kaptam.
Es néhany akkori futballista nevére: Licskai és Koveshdzi édesapam baratai voltak,
Bencsics fia 4ltaldnos iskolai osztalytirsam, Szemes Arpi bécsi pedig késsbb szere-
tett gimndziumi osztdlyf6nokom lett.

A Husgyir sziiletésétdl fogva virdgzé sportélet szintere volt ez a palya. 1925-
ben 6t focicsapata volt Kapuvirnak: egy-egy a Husgydrnak, a parasztgazdiknak
és a Katolikus Legényegyletnek, ketts pedig a Kapuviri Sportegyletnek (KSE). A
palyét a hercegségtdl kellett bérelniiik az edzések és a mérkdézések szamara. Ren-
geteg bilt, innepélyt és sziniel6addst rendeztek az Gj és elegins Ehn Nagyszall6-
ban, amely a Sopron megyei napilap korabeli tudésitisa szerint ,pardzs kapuviri
sportmurik helye” volt ekkor. (Es még mennyi minden masé!) A bevételbsl béven
futotta a pélyabérlet és a klubfenntartds koltségeire.

1945-t61 a palya kizdrélag a KSE tulajdona lett. 1960-ban a gyir bejelentette
igényét a teljes teriiletére, mert fejlédni, épitkezni akart. Ezen nem mulhatott az
ambiciézus terv sikere. S mivel az dllam sziikmarkanak bizonyult, 6ssze kellett fog-
nia egész Kapuvirnak. Lapatot, csdkdnyt ragadtak az erdészet, kisvasut, malomipar,
sutSipar, hasipar, épit6ipar, munkdsérség, foldmives szvetkezet, renddrség, aszta-
los szovetkezet, téeszek és a KISZ szocialista brigadjai. Egytitt épitették fel a viros
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keleti végén a szép Gj sportpélyit. (En mir ide jartam a gimndziumi tornaérdimra
és sportbemutdinkra Szemes Arpi bacsi szakszer( és eredményes vezénylete alatt.)

A husgyiri sportpalyaval dtellenben siirtin benéve fikkal, bokrokkal, jékora
g6dor terpeszkedett. Ez volt a Kiserds. Keskeny csapds vezetett t rajta, amin el-
érhettem volna a Sés-kozt, mai nevén Hid utcdt, de erre egyedil mar csak nagyko-
romban merészkedtem. (Ez az utca jelentette a Major és a Hazhely hatirvonalit.)
Maradtam hit a ,lenini Gton”, minthogy a hercegi id6kben - és ma mar megint —
Cseresznye-sornak, de gyakran Alénak is nevezett utca gyerekkoromban a hirhedt
forradalmadr nevét viselte.

Itt értem el az artézi kutat, ahovd nagymamdm biztosan visszaszalajt majd egy
kék kanndval, ha megérkeztem. Pir méter ezutdn balra még, hogy végre célegye-
nesbe érjek, a Pozsonyi utcdba, ahol nagymamam hdza 4llt.

Csendes, oreg falunak tlint nekem a Hazhely gyerekkoromban, alacsony, egy-
mishoz bdjé hédzaival. Négy évtizeddel kordbban még csak a hercegi hitbizomény
képosztafoldjei és gyiimolesoskertjei voltak a helyén. Az 1920. évi 36. Nagyata-
di féle torvénycikk értelmében ezekbdl parcellaztak ki négyszaz hazhelyet a Bel-
s6-majort6l a Hanykapu felé es6 részen, a Kis-Rdba balpartjan. Mérnokok asztaldn
sziletett a terv, ahol a rendet és irdnyokat vonalzék mentén hiztik meg.

Epp ideje volt. Kapuvir és Garta zstfoltsiga ekkorra mar tirhetetlenné vilt. A
kormény a FAKSz-ra (Falusi Kislakasépitési Szovetkezet) bizta a foldreform dltal
hédzhelyhez juttatottak segélyezését. Ennek lényege, nagyon réviden, a kovetkezd
volt:

A FAKSz 16 millié pengdt kapott az allamtél, viszont a szovetkezet pénzt nem
adott, csak anyaghitelt. Ezt is csak Ugy kaphatta meg a segélyezett, ha bizonyitotta,
hogy a kapott telkére legaldbb 100 pengét mir befizetett. A hadirokkant katonak
mindenben el8nyt élveztek. Kétszobds hizhoz 1500 pengét kaphattak. Viszont ez
is négy szdzalékkal kamatozott, és mindent husz éven belil kellett egyenld részle-
tekben torleszteni. ,Sziikséges volt az nerd, mert 1928-ban 1500 peng6bil csak viskit
lehetett volna épiteni” - irta a Friss Ujsag. Egyébként pedig zengett a korabeli sajt6
a FAKSz kortli botranyoktdl, mert a torvény végrehajtsa ezer sebbdl vérzett. A
visszaélések egyik f6 oka az volt, hogy a szovetkezet nem allitott ellenérzé szer-
veket. Helyi szinten a f8szolgabirék intézték az tigyeket - ingyen. Kapuvirnak
szerencséje volt a hivatalnokdval, Vimos Ferenccel, mert viszonylag j6l ment az
épitkezés. Dacdra, hogy (...) ,Nem szerencsés az uj hazhelyek fekvése és iitemezése.
Nincsenek még utak. Elsé idokben még megkozelithetetlenek a hizak esds idoben. Tiir-
hetetlen a jé iviviz hidnya” - olvashatjuk a Soproni Hirlapban. (N.B. A hercegség
nyilvin nem a legjobb foldjeit ajanlotta fel...)

Szerencsére a képviselStestiilet még abban az esztendSben b és egészséges vizl
artézi kutat faratott. Alig két év mulva Szalai Jend kozségi orvos mar ezt nyilat-
kozta az emlitett lapban: .4 zsifoltsdg csokkenében, igy a tidévész visszaszoruléban
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van. A FAKSz-kolcson nagy lendiiletet adott Kapuvdron az épitkezéseknek. A bizottsig
csak betonalapra, tégldval rakott éplileteket engedélyez. 1928-ban kilencvenegy kérvenyt
Jfogadott el.” Azt gondolom, Nagypapa egyike volt ezen kérvényezéknek. Ezt felté-
telezni tobb okom is van:

Ekkor még viszonylag jél miikodott a FAKSz, mikozben 1930-ban egy idére
mar be is sziinteti a kolesonok addsat. A Haza még hélit érez a habordban meg-
csonkult fiai irdnt, s hdldjdt ki akarja és ki is tudja fejezni. Nem utolsésorban még a
nagy gazdasigi vélsig el8tt vagyunk. Végiil: a felépilt hdz a haszas évek tipikus sti-
lusjegyeit mutatja. Nem valdszind, hogy Nagypapa kiilon tervet készittetett volna.
A kémiivesek tipustervvel dolgozhattak, mert a Hazhelyben tobb hasonlé épiilet
is 4llt a legutSbbi id6kben elkezd8dott dtalakitdsokig. Igazi rabakozi falusi portik
voltak ezek, amelyek 8rizték az évszdzados tartalmi és stilusjegyeket, de mar meg-
felelve az 4j, huszadik szdzadi kévetelményeknek. A Magyarorszdg cimd lapban
1927-ben ezt igy fogalmaztik meg: ,Nem sdrviskkat akarnak épiteni, hanem olyan
hazakat, melyek hitelbizisok legyenek, hiszen az dllam a pénzét fekteti azokba.”

Ezekre az épiiletekre nem a népies, hanem a népi stilusjegyek voltak jellemzdk.
Kétablakos homlokzata az utcdra nézett, elStte apré virdgoskert. A paldnkkeritésen
egy nagy kapu és egy kisebb wuccajtd vezetett az inkdbb virdgoskertnek, mint udvar-
nak nevezett nagy el6portira. A hossziihdzat sotétsziirke, fényes betonjirda kisérte
végig egészen a hdtsé udvar léckapujdig. A gador f61é kinyilé tetét hdrom, vagy
talin négy szogletes oszlop tartotta. Az utca fel8li végében volt a kamra, dtellenes
végében pedig a padldsra vezetd fa garddics.

A hiz egyetlen bejirata kozépen nyilott. A dupla ajté egyenesen a konyhdba
vezetett, ahonnan jobbra és balra nyiltak a szobédk ajtajai. Mi mas dllhatott volna
a bejarati ajtoval szemkozti falhoz timaszkodva, mint a kemence? Akar modern
pitvarnak is nevezhetném ezt a helyiséget. A tipusterv készitSje egy jellemzd-
en huszasévekbeli iskola kévetSje volt, aki nagyon jél ismerte a tdjegység tiszta
népmivészeti hagyomadnyait, és az ott él6 embereknek ezekhez valé ragaszko-
disit is. Mondhatniam, hogy a kemence is modern volt mdr, Ggynevezett sifon-
kemence. Alakja szogletes, téglabol épiilt, padka nélkiili. Szdja diszes vasajtéval
zarult, és a hétsé falindl berakott sparbeltben végz6dott. Az én gyerekkoromban
mar nem sttottek benne kenyeret. Héfehérre meszelt gyomra konyvek és ajsdgok
gy(jtdhelye volt, de a péklapat is itt nydjtézott kozottik.

A hitsé falnal jol elfért még a méretes konyhaszekrény, aljaban a kenyértart6
kdszlival. Oblos, mély fidkjaban nagy, kerek, héfehér kendébe csavart kenyerekre
emlékszem. Ezek izét, illatit nem lehet elfelejteni. Bar a kemencét nyugdijazta
Nagymama, a kenyérsiitéssel nem hagyott fel egészen. Amig birta, maga dagasz-
totta a tésztat, kisttni viszont mar a Major utcai pékhez vitte.

A szomszéd falndl a vizespadon vodrok, csdbrok és kdnndk sorakoztak, benniik
kuat- és drtézi viz. A pad £616tt falitainyérok tarkabarkasdga oldotta a fal héfehérségé-

166



nek egyhangusigat. Hogy melyik volt
kozilik hagyomanyos ribakozi faze-
kas keze munkdja, azt nem tudom, de
az a ketts, amelyet én 6rz6k ezekbdl,
biztosan nem az. A kisebbikrdl sike-
rilt megallapitanom, hogy wilhems-
burgi fajansztinyér (rézsa-buzavirig
mintds) és 1907 elétt készilt. Ez az
1795-ben alapitott Bécs kozeli gydr
nagy mennyiségben és olcsén latta el
népies mintdkkal diszitett kéedénye-
ivel majd porceldnjaival a kérnyezd
tertileteket.

A bejdrati ajté mellett, az ablak
alatt nyudjtézott a konyhaasztal, ko-

rilvéve Nagypapa karszékével és két

gyalogszékkel. Onmagéban ez az asztal nem sok sz6t érdemelne, mégis meg kell
emlékeznem réla, mert labtarté fahidja révén szdimomra Nagymama tisztasigma-
nidjanak manifesztdloddsa lett. A sok suroldstdl féja kifehéredett és elvékonyodott.
(Hasonléan a padldsra vezetd garadics 1épcséihez.)

A befelé nyil6 konyhaajté és a nagyszoba kifelé nyil6 ajtaja aprd, rejtett szeparét
képezett a konyha sarkiban. Akkorit, hogy egy kisebb asztal azért elfért benne. Az
asztalon zejeskdnndk, sz(ir6k és mazas csuprok sorakoztak. Nagymama itt ontotte el
a tejet. A tejes zug falin egy kép fuggott.

Egy fiatal nét dbrdzolt asztalnal allva. Karjain feltdrt ruhaujjakkal 6ntétte el a
tejet. A, kapuvdriasan” sarkandl fogva feltlrt kék kotény, az okkersrga pruszlik és
maga a muvelet... Kétségem sem volt, hogy Nagymama van a képen. Vagy ha nem,
hat valaki, aki nekem onti el a tejet ugyanazzal a kézmozdulattal... A kezek azéta
mind elporladtak, de a mozdulatuk 6rékké él. En a tejet mar dobozbél 6ntém el, de
Jan Vermeer festményének mdsa azért itt fiigg az én konyhdmban is.

A nagyszoba ajtaja és a kemence kozott alakitotta ki nagymamdm a tisztasig-
sarkot. A kecskeldbu fehér fémviz folul egy nagy, alul egy kisebb lavort tartott. Az
oldaldn t6rilkozsk, a tetején, a nagylavér mellett, szappanok sorakoztak. Folotte a
falon tiikor, mellette egy szogre akasztott hosszu bérszij 16gott. Szdjtitva néztem,
milyen boszorkdnyos gyorsasdggal feni rajta Nagypapa a borotvakését.

Gyerekkoromban a legesekélyebb érdeklédést sem mutattam a butorok stilusa
irdnt, igy aztin ugyancsak ossze kell szednem minden igyekezetemet, amikor a
nagyszoba berendezését szeretném leirni. Egyszerd, hétkoznapi rendeltetést bu-
torzatra emlékszem, amiben azért ,benne volt az anyag”, ahogy manapsig monda-
nak. Tény, hogy semmilyen tiszta stilusjegyet nem mutatott. Sem a szdzadeld sze-
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cesszids, sem az art deco jegyeit, vagy a hires kapuviri festett butorokéit, amelyek
nagyon kelendéek voltak messze vidéken is. Taldn nem is butoripari termék volt,
hanem egy tigyes helyi asztalos kezemunkdja.

Belépve a szobdba a sublat tiint fel a £6 helyen, a két ablak kozott. A kapuviri
portik nagyszobdiban hagyomdnyosan a falitéka foglalta el a {6 helyet, hogy 6rizze
a szent tirgyakat. Nagymaménal a sublét kapta meg ezt a kivaltsdgos feladatot.
Biblia, szenteltviztartd, fesziilet, szentképek és mariazelli zardndoklatainak emlék-
targyai sorakoztak rajta.

Ugy 6t-hat éves lehettem, amikor kutaté-mataté szenvedélyemtsl hajtva
— amitdl ugy félt a csaldd, mint a tzt8]l - besurrantam ide, a tilalom ald es§
tisztaszobdba. A szoba kiilonoés illata és a sublar fickjainak titokzatos viliga lekiizd-
hetetlenné tette a csdbitdst. A széken dllva a tetején egy képet taldltam. Fiatal lanyt
dbrazolt, derékig éré kibontott hajzuhataggal. Héfehér ruhdban, imdra kulcsolt
kézzel éllt Sztiz Maria szobra el6tt. Csodaszépnek littam. Csak néztem, néztem a
tindért, a kirdlylinyt, mélyeket szippantva a szoba kiilonoés illatabdl.

Igy taldlt rim Nagymama. Virtam a sziddst, de nem hordott le. Talan mert
litta, hogy el vagyok biivolve, vagy csak azért, mert amigy rendben taldlt mindent,
nem matattam. ,/5z én voltam tizenhat éves koromban. Gyalog mentem a Sziizanyd-
hoz Mariazellbe.” Bizony, elég nehéz volt szembesitenem a litvinyt a valésdggal.
Mert a Nagymama 6reg, rincos, a ruhdja fekete, a haja pedig... Nem tudni, milyen
a haja a fejkendd alatt.

J6, hogy nem iltem meg a fenekemen, nem édlltam ellen a tisztaszoba hivogaté
illatanak. Sosem dertlt volna ki, hogy az a kis top6rodott fekete any6 valamikor
suddr, fehér tindérlany volt. Sokkal-sokkal késébb, amikor mar Victor Hugdt ol-
vastam, azt is megtudtam, hogy ,semmi nem idéz meg ugy egy emléket, ahogy egy
illat”. Emlékezetbdl is sikertlt osszeraknom a szoba titokzatos illatit. A szekrény
tetején tdrolt kicsi, sirga, pirosan cirmos alma, a komédfiékban az egymadsra simi-
tott szdraz dohdnylevelek, és a szekrényben a ruhdk kézé rakott levendulaszélak
aromaja biztosan azonosithaté. Am volt még ennek az elegynek egy mds Gsszete-
véje is, de ezt azéta is hidba keresem...

A nagyszobit télen is hasznéltik azon ritka alkalmakbél, amikor ottalvés ven-
dégek érkeztek. Példaul Imre bacsiék Ajkardl. Ilyenkor a vaskilyhdban rakott
tizet Nagymama. Néhdnyszor én is aludtam néla. Ekkor magdnak is ott vetette
meg a szomszéd dgyat. Milyen biiszke voltam magamra, hogy sikerilt megne-
vettetnem, ahogy megmutattam neki, szazkilés apim milyen mékds lendilettel
veti ki magidt reggelente az dgyabdl. Megnevettettem, pedig engem azért kiildtek
yottalvésba”, mert friss gydszdban Nagymama még csak akkor kezdett tanulni
Nagypapa nélkil élni.

Emlékszem egy szép kardcsonyestére is, amikor a fenydfa itt dllt a nagyszo-
baban a padlén, és mi Marikdval olyan kicsik voltunk, hogy egészen hitra kellett
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hajtanunk fejlinket, hogy lathassuk a csicsit. Nem volt olyan diszes ez a fa, mint
otthon a Réba-palotiban, de alatta mdig emlékezetes ajaindék allt. Egy apré, de
igazi konyhabutor. Fabdl késziilt, és ugyanuigy sdrga-zoldre festett, mint amilyen a
szeretett és nemrég elhagyott Uj utcai otthonunkban volt. (A Réba-palotdban ek-
kor még nem volt igazi konyhdnk, igy butorunk sem.) A jaték kredenc kis polcain
muanyag pohdrkak és apré tinyérok sorakoztak, nyithaté alsé szekrényében pedig
edények. Asztalka és két hokedli tartozott hozzd. A meglepettségnek és a tiszta
orémnek olyan intenziv élményét éltem 4t, amilyenre csak az egész kicsiny gyer-
mek képes. Valami ilyesmit érezhetett a testvérkém is, mert ezen a jitékon egyszer
sem vesztink dssze. Pedig, annak rendje-mddja szerint akkoriban gyakran voltak
kozottink birtokldsi vitdk.

Nagypapa beszédhangjit mar nem tudom megidézni. Enekét viszont olyan
kristalytisztdn, mint ahogyan a kisszobdban szélt. Akkor koranyar volt, 1957. ma-
jus 25-e. Szokatlanul vidim népség nytizsgott az udvaron. A legfiatalabb fid, Imre
batydm tartotta lakodalmat Vizvari Katalin pakodi illetéségt hajadonnal. Balassa
Gyuri, Nagypapaék agglegény szomszédja, amugy is hijan volt a bolcsességnek,
és még lakodalmi hangulat nélkiil is bizonytalan volt a jirdsa. Nagy érdeklédéssel
figyeltiik, mi gyerekek, hogy bevezetik a konyhdba, és a nagy karosszékbe tltetik,
amihez szorosan oda is kotozték, hogy le ne essen. Mikor a felnéttek kimentek,
Gyuri agy dontdtt, hogy nem marad le 6 sem a vigassigrél. Mint egy Oridsi
tekndsbéka, hitin a nagy karszékkel elindult kifelé. Az ajtéban persze elakadt, ahol
tobben prébalkoztak a kiszabaditdsdval és visszaforditdsdval. Mdr nem emlékszem,
milyen eredménnyel. Taldn, mert ekkor tereltek be benniinket a kisszobédba, ahol
a gyerekek Nagypapa gondjaira lettek bizva. Nem mondhatnim, hogy amuigy
nétaskedvi lett volna, de akkor, ott dalra fakadt: , Este van mdr késé este/Pdsztortiizek
égnek messze/Messze-messze, mds hatdron/Az alfoldi rénasdgon..” - sz6lt meleg, tiszta
hangjin. Lenyugodtunk, elcsendesedtiink. Mintha nagy messzeségekbdl, réges-ré-
gi id6kbdl szolt volna az ének. Egy életre a fillemben maradt. Sokdig azt hittem,
hogy nagyon régi dallam, pedig még csak nem is népdal. Egy 1858-ban kiadott
kottafiizetben jelent meg el6szor ,Barna kislany ne kacsingass...” szoveggel. De mit
szamit, hogy ki és mikor irta: kortalannd vélt azzal, hogy nagyapdm hangjit Srizte
meg nekem.

Mint miér emlitettem, az elsd udvar leginkibb egy virdgoskertre emlékeztetett.
A hiz el6tti keskeny részén, az ablakok alatt rézsabokrok néttek. A gddor mellett
futé sziirke betonjirdat végig dgyds kisérte, benne tarka-barka virdgkavalkad. A
konyhaajté elétt, karéhoz kotve, néhdny liliomszal magasodott. A baromfiudvar
keritésénél dllt a kuat, amire a szomszéd hdz magas fala a nap nagyobb részében
arnyékot vetett. Tavaszonként ultramarinkékben firdott a kat kornyéke, amikor a
nyirkos televényen virdgba borultak az iriszek. Pontosan olyan szinben pompaztak,
mint a konyhdban a tejesasszony koténye. Meg az asztaldra vetett rongydarab.
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Nagymamanak gyégyité novényei is voltak. Kettre emlékszem. A gyermekfej
nagysdgu tengeri hagymdra, és a kapuldb tovében tanydzé kovirdzsira. Ennek 6sz-
szezizott leveleivel dunsztoltik be az ujjamat, amikor egy beletort szalkatél meg-
gylt. Tokéletesen meggydgyitott. Nagymama ismerte a névények gyogyité erejét,
de ezt a lednyai sajnos nem respektaltdk. Elénken emlékszem egy ilyen esetre, mert
én is ott voltam. Anyukdm és névére (keresztanyim) azon kaptik Nagymamat,
hogy a labait egy rozsdaszind, zavaros vizzel megtoltott lavérban dztatja. A lavér
mellett tenyérnyi levelekkel megrakott zsompor dllt, ebbdl tépegetett és szért da-
rabkakat a labvizébe. Az ,Edesanydm, maga meg mit miivel?” kérdésre linyai meg-
kaptak a feleletet: ,Mdr megint buzerdl a ldbam. Megaztatom.” Aztin megnevezte
azt a személyt, akivel vizet hozatott a Kapuvir hatdrdban frissen foltirt, még furds
alatt 4116 termdlvizbgl, aminek gydgyité erejét a kertben szedett lapulevelekkel fo-
kozta. Lanyai babonasdgnak mindsitették a gyogymaédot és kitessékelték Nagyma-
mat a lavérbol. Pedig, ha tudtik volna. ..

A léckerités kiskapuja a gazdasdgi udvarba nyilott. Nem hiszem, hogy valaha
is lett volna benne nagyobb cstir vagy istallé. A hdz épitésekor Nagypapa mar nem
rendelkezett a gazdaléthez sziikséges fizikai adottsdgokkal. De két eldrvult 61 azért
allt a hdz végében, a néhai baromfiak és disznék emlékezetére. Pedig volt itt élet
valamikor, amikor a korban el6ttem jdré unokatestvéreim meglatogattik a nagy-
sziil6ket. Pista bacsi Karpataljarél, Kalman bacsi nyugat-magyarorszagi horvat vi-
dékrél hozott haza feleséget. Nem csoda, ha a nagysziilék néha azt sem tudtdk,
mi torténik hétul az udvarban, amikor a gyerekek igy sivalkodtak: ,Nagymama, a
Marika meggort!” ,Azért, Nagymama, mert a Pisti bezdrt a ritnicibal”

Azért az én id6mben sem volt teljesen lakatlan ez az udvar. Itt szolgalt Puma
kutya. Hogy 6riilt-e annak, hogy senkivel sem kell osztozkodnia a nagy teriileten,
abban nem vagyok biztos. A héfehér szérgombécot mi vittik Nagypapaéknak.
Még az utra is emlékszem, mert végig izgalmas és eseménydus volt, mig az Ujuc-
cdbol a Hizhelybe értiink. Anyukdm egyik kezével egy akkor nagyon divatos fa
gyerektalicskdn a kishigomat tolta maga el6tt, a masik kezében a nyiisz6g6, fic-
kindoz6 kiskutyat markolta. En mellettiik botladozva igyekeztem lépést tartani
a jarddn z6rg8-z0tyogs, el-elakadé targoncdval. De hit csak odaértiink, hiszen a
Puma ott nétt fel, s mint egy igazi pumi, vidiman, elevenen, sok évig vigydzta az
tres 6lakat.

Pedig - és sajnos erre is j6l emlékszem -, nem indult vidiman az élete. Kismihd-
lyék gazdahdzanak udvardrél maradt meg bennem az a kép, hogy az istall6ajté elétt
valaki egy méretes fonott kosirbél egymds utdn emeli ki a fehér kutyakolykoket,
és egyetlen gyors nyisszantdssal levigja a farkukat egy nagy olléval. Emlékszem a
héra lecsopogd vériikre is. Ez akkor nem riasztott, mint ahogy semmi mds sem,
amit ott, abban az elevenen m(ik6dé gazdasigban littam. De most mar 6rilok
neki, hogy az dllatvédelmi térvény nem engedi meg az dllatok csonkitdsit.
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Csak nem megyek el sz6 nélkiil egy takaros, fdbdl épitett kis épiilet mellett,
ami akkoriban minden valamire valé porta nélkilézhetetlen tartozéka volt! Igen,
ez volt a budi. Az értelmezd szétir azt irja réla, hogy ,0sszetikolt, kezdetleges
arnyékszék”. Lehet, hogy valakinek ilyen volt, de nem Nagypapaéknil, a Haz-
helyben! Megvolt az épitve rendesen. Most nem is a muszaki leirdsit szeretném
megadni e félreesd helynek, hanem elmondani, miért volt j6 ide jarni, akar dolog
nélkil is. Az apré helyiség valamennyi belsé fala - beleértve az ajtét is - szines
prospektusokkal, jsdgkivigdsokkal, mellékletekkel, puha kétést konyvek kilsd
boritéjaval volt kitapétdzva. Mint egy szines filmhiradé. Az bizony még rendesen
fekete-fehér volt, amikor én olvasni tanultam. Kilonosen belém vésédott Rath-
Végh Istvin neve és az Emberi butasdg cime, mert az éppen szemmagassigban
volt kitlizve az ajtéra. Ez a tarka-barka informacié-kavalkad brilidns 6tlet volt,
akarkitdl szarmazott is. Amellett, hogy megoldotta az aprd, huzatos helyiség szi-
getelésének problémidjit, olvasévd nevelésem egyik korai, nem elhanyagolhaté
helyszine lett.

A kert, ahol nagyon ritkdn jartam... Milyen kiil6n6s, hogy mégis éppen a vén
diéfit litogattam meg, mikor utoljira jirtam a Hézhelyben. Oreg gytumolesfik
laktak a kertben, régéta csupdn a természet gondozta Gket. Teremtek azért még,
mert cirmos alméval, buzakértével, apré szemi, mézédes szilvival évrél évre ellat-
tik Nagymamat. A terebélyes diéfa a kert kozepét foglalta el. Hiivos, nyirkos napra
emlékszem, amikor tanitds utin elmentem Nagymamahoz. Magéba roskadva tlt
a konyhdban. Azt hittem sokat fog sirni, de a szemei szdrazak voltak. Akkor még
nem tudtam mire vélni, de ma mér értem, hogy tul volt a gyaszon. Mar készils-
dott a pdr napja elvesztett szeretett fia utin. Sokaig csendesen ildogéltiink, amikor
megszolalt:

- Szedjik 6ssze a diédt...

Hossza évek 6ta akkor jartam ujra a kertben, és utoljira. Szétlanul matattunk a
lucskos, fanyar illatd avarban. Osszeszedtiik utoljira az 6reg fa adomdnydt. Mdsnap
Nagymama dgynak esett.

Hajnali négy sem volt még, amikor dlmombdl ébresztett a halk nydszorgés:

- Pannika...egy kis kavét...

Nagymama akkor mdr hetek 6ta ndlunk lakott, jobban mondva fekidt. Azt
mondta, nem tud jdrni, mert gombolii a talpa. Az orvos nem talalt komolyabb
bajt, de mi mér tudtuk, gyégyithatatlan. Edesanyém és névére - Keresztmama —
egy ideig felvéltva, naponként litogattdk, éjszakianként Treszka néni drizte, de ez
hamarosan kevésnek bizonyult. Igy hat magunkhoz vettiik. Més lehetSség nem
lévén, én osztottam meg vele a szobdmat.
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Nem éllt messze az dgya az enyémtdl, mégis csak eliszé hangfoszlinyként ér-
zékeltem a kérést. Aludni... csak még egy kicsit. Hamarosan tgyis kelni kell. Majd
akkor. Fél hatkor indul a hoveji busz. Keltem is hamarosan. Akkorra mar apai
nagyanyam, Nagyika, - aki évek 6ta velink lakott — ott tlt a ,Ndszasszony” dgya
szélén. Kezében az tires kdvésbogre. Csendesen beszélt valamit Nagymamahoz.

Idében kiértem az iskoldba, palyim els6, boldog emlékd munkahelyére. A har-
madik 6ra kézepén Szabé igazgatd ur nyitott be az osztilyajton, kérte, menjek vele.
A taniri szobdban ezt mondta csendesen:

- Edesanyja telefonalt, meghalt a nagymamaja.

1971. november 30-4t irtunk. A kavé! Ez hasitott elészor élesen belém. Féltem,
hogy sokdig fog gyotorni a lelkifurdalds.Szerencsére nem igy lett. Valahdnyszor
folmeriil bennem ez az emlék, mindig a héla és a tartozds érzése kiséri. Orok hala
Nagyikdnak, 6rok tartozds Nagymamaénak.

Nagysziileim otthona hamarosan eltlint a fold szinérél. Helyén nagy, emeletes
éptlet nétt. Az azért vigasztald, hogy az egyik unoka, Varga Kilman és csalidja
lakta. A Cseresznye-sorra rigé kertet eladtik, idegenek épitettek rajta modern la-
kéhézat.
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(ERERERENE!

-
-

1926. Vacak volt az egész jilius, szégyenére vilt a nydrnak. Nem mintha nem lett
volna elég meleg, de mindennapos zivatarokat jelentettek a lapok tudésitéi szerte
az orszdgban. Nagy felhészakaddsok vonultak 4t Kapuviron, negyven-6tven mil-
liméteres esGkkel. 10-én egy egész utcit kellett kikoltoztetni az arvizveszedelem
miatt. Nyolcszaz hold kerilt viz ald, elboritva a hanyi réteket, a rossz szénatermés
utdn rossz sarjut hagyva.

Amilyen dégvinyos volt esds idSkben Kapuvir, olyan vastagon lepte be a por
a szdraz napokon. De mdr nem mindenttt! Mert kovesut vezetett a frissen hoz-
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zécsatolt Gartdn keresztil a vasatillomasra, de megkezd3dott a mellékutcak bur-
koldsa is. Az utcdknak ez évtdl mar hivatalos neve is lett, paros és pdratlan oldali
szamozdssal. A Hengermalom szinte egész nap szolgiltatta az dramot, és ujabb
harminc el6fizetének szerelték 6] a telefonkésziilékeit. Nyolc bérauté-villalkozas
tulajdonosdnak f&tt a feje, hogyan lehetne megfurni a helyi és helykozi autébusz
kozlekedés tervezett elinditdsat.

Remek épitészei voltak Eszterhdzynak: Winkler Oszkér, Kalin Ferenc, Hars
Gyorgy, de akiknek - és ne hallgassuk el ezt sem -, munkdjuk sordn szimtalan
konfliktust kellett elviselniiik. Ime egy példa Winklertdl: , Kapuwvdron, ahol a hdazhely-
osztdsra egy fratal, termd gytimolesost szemeltek ki, aminek tonkretételét sajndltam, az
érdekeltek azzal biztattak, hogy a bicska a csizmaszdrban van, ha nem jarulnék hozzd.”

Azért csak megépiiltek Kapuvir mdig ikonikus éptletei. Elkésziilt a Spie-
gel-6r6kosok nagy bérpalotdja, emeletén négy nagy lakassal, a foldszinten ki-
lenc tzlethelyiséggel. Elkésziilt az adéhivatal a volt szolgabiréi hivatal helyén. Es
folyik a bekoltozés az el6z6 évben dtadott, Rabdra nézé Tisztilakba is. Emeletén
a lakdsokba, foldszintjén a hivatali helyiségekbe. Itt kapott helyet a hercegi
hitbizomdny legnépesebb hivatala is, az Erd8igazgatésig. Az elcsatolds miatt kellett
Kismartonbdl elkéltoznie. De folyik a kozséghdza, egyben fidiskola dtépitése,
korszertsitése és bévitése is a Major utca felé. Itt-ott mar egész varosiasan fest az
dlmos rabakozi nagykozség.

Hiéba tornyosult a sok felhd, azért 12-én csak kistit6tt a nap, legalabbis a Varga
csalddban. Megsziletett az 6todik gyermek, egy aprécska, fekete haja kisleany, aki a
keresztségben a Miria nevet kapta: Edesanyam. Ekkor két batyja mar a f6téri fitiis-
koldba jart, par esztendds névérkéi még édesanyjuk szoknydja mellett cseperedtek
a Vamhdz utcai Neppel-hdz udvari traktusin. Pontos idejét nem tudom, mikor
keésziilt el az Uj-Kapuvarnak is nevezett Hazhelyben épiilt hizuk, de édesanyam
mdr onnan jrt a Szatmari Névérek dltal vezetett 6vodaba és elemi iskoldba. Néha
beszélt réluk, és a hangjdbdl kiérz6ds szeretet minden bizonnyal azt a bindsmédot
tikrozte vissza, amiben 6t az ,irgalmas névérek” részesitették. De kik is voltak 6k?

1633-ban,amikor Parizsban elképzelhetetlen méreteket 61t6tt a nyomor, Vincent
de Paul dldozépap - aki maga is nagy szegénységben nétt fel - emberfeletti munkaval
létrehozta a vincés névérek kozosségét. Elethivatisuknak azt tekintették, hogy a
szegények személyén keresztil szolgiljak az Istent. Magyarorszigi kozosségliket
Héam Janos puspok szervezte meg 1842-ben, Szatmdrnémeti kozponttal. Egész
életiket a beteggondozds, tanitds, szegénygondozds, nevelémunka és borton-
pasztoricié toltotte ki. Kapuvari megtelepedésiikrél a Magyar Sion 1892-ben ezt
irja: ,E zdrddt nagymélt. dr. Zalka Janos gyori piispk alapitotta 1873-ban. All pedig
ez intézet hatosztdalyi népiskolibol, varroddbol és kisdedovd intézetbil. Az intézet a
helybeli plébdnos igazgatdsa alatt van. A novendekek semmiféle dijakat sem fizetnek. Az
intézetben 6t tanitond miikodik, harom képezde-végzett, és kettd segédtanitond, mind
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«?quﬁﬂ—

A vincés névérek zdrddja Kapuvdron

az ot magyar. A tantermek minden kigondolhatd tanszerrel el vannak litva. (...) A
novendekek szima 440, koztiik 425 rom.kath., 2 dgostai és 13 izraelita.” (Zalka pis-
pok kilénosen szivén viselte a rabakozi gyerekek sorsit, hisz’ maga is egy szegény
veszkényi iparoscsalidban nétt fel.)

Ez a Szent Anna templom melletti zirdaépiilet, elkésziilte utin fél évszizad
mulva, alkalmatlannd valt feladatai betoltésére. Elvizesedett, de amugy is szik-
nek bizonyult az egyre névekvd gyereklétszim befogaddsira. 1926-ban dtépitették
ugyan, de az alapproblémdkon ez sem segitett. Igy aztin 1929-ben lebontottik,
s még abban az évben it is adtdk a Hirs Gyorgy dltal tervezett szép j iskolat. A
Nemzetnevelés oktdber 1-én errdl igy tudésitott: ,Kiilséleg is impozdns (...) ij iskola-
épiilet emeltetett, amelyben elemi lednyiskoldan kiviil az dvoda helyiségei és a szerzetesnék
is elhelyezést nyertek.” Harom tigas tanterem a foldszinten, hirom az emeleten, egy
tandcskozasi helyiség és egy kis kdpolna allt a tanulék és nevel8ik rendelkezésére.

Szeptember 22-én déleltt 10 érakor pompds avatist tartottak egyhdzi szer-
tartds mellett, neves vendégekkel. Taldn feledtette azt a rossz érzést, amelyet egy
madrciusi esemény keltett a kapuvariakban, s amir6l a Népszava is tuddsitott ,Be-
Jfalazott holttest” cimmel. A régi épiilet bontdsa sordn ugyanis a pince falaban
mumifikilédott férfiholttestet talaltak. Vajon ki volt és hogyan keriilt oda? A
zérda elsé épiiletének helyén valamikor Serbdk Janos mészirszéke és lakéhdza éllt.
Ebbél az idébsl maradt-e ott a mimia, vagy késébb kertlt a zirda pincefaliba a
szerencsétlen aldozat? Lehet, hogy inkdbb ebbél kellene regényt irnom: ,Férfi holt-
test az apdcazdrddban” cimmel? De félre a tréfival, ez a rejtély talin mar sohasem fog

megoldédni. Am, mint ahogy mondjik, a baj nem jér egyediil. Pir hénappal késGbb
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Ruprecht Olivér fels6hdzi tag igy csattant £ol a virmegyei kézigazgatisi bizottsdg
Glésén: ,Mintha nem is e kulturdlt Sopron megyében, hanem valahol Axzsidban élnénk!”
A méltatlankodds okat pedig igy indokolta a hirlapiré: ,Révid idén beliil elkovetett
kettds gyilkossdg miatt nem engedélyeznek idén tancmulatsagot Kapuvdron.” Ami a leg-
t4jobb lehetett a j6 kapuvdriaknak, hogy a kocsmakat be kellett zdrni este tiz érakor,
egy esztenddn dt, szigoru ellendérzés mellett. Gondolom, volt azért valamiféle vész-
forgatékonyve az efféle helyzetekre is a mindenkor kreativ kapuviri legényeknek.

Edesanyém az 1932-33-as tanévet kezdte meg az irgalmasndvérek keze alatt,
akiknek habitusa eléggé eltért a kérnyezetében addig megszokottakétSl. Ruhdjuk
hosszt ujja, foldig éré fekete lepel volt, mellkasukon révid fehér ingviéllal. Derekukra
kotott korddjuk végén kereszt fiiggott. Fejikon nagyméretl, keményitett fehér
f6kots (cornette) ékeskedett, amely kétoldalt szdrnyasan folfelé kunkorodott.
Megszélitasuk: , Tisztelends kedves névér”. Odon megjelenésiik ellenére modern
telfogast képviseltek. Az 1925-6s reformpedagogiai elvek alapjin késziilt Gj tan-
konyveket hasznaltik, melyek mar a tudomanyos ismeretek kézvetitését tartottik
fontosnak. Tantdrgyak: irds, olvasds, szdimolas, a haza torténelme és foldrajza, pol-
gari jogok és kotelességek, természetrajz, testnevelés, ének. Edesanyém mindenbdl
jol teljesitett, mert tanulni szeretett, tudott és muszdj volt. Nem csak most, hanem
végig az elkévetkezd tizenkét esztendGben.

1938. szeptember 4. A Kapuviri Magyar Kirélyi Allami Polgiri Fiu- és Le-
dnyiskola, Kossuth Lajos u. 14. szim alatti tekintélyesen szép éptiletében, megkez-
di 55. tanévét. Varga Maria pedig az els6t. Nem mondhatni, hogy didkosan kény-
nyed és felh6tlen kortilmények kozott. Hiszen: ,,... menetelé katonaszdzadok pibennek
a fotéren. A tabori rubdk egyhangisdgiba deriisen olvad bele lednykdink magyar rubdja,
akik a bicsiizo sz minden virdgat letaroltak, hogy egyetlen katonasapka, egyetlen ro-
hamsisak se maradjon virdg nélkiil... Konnyben iiszo gyermekszemekkel dllunk szemben
az osztdlyban, ahol meg-megremegd ajkak szdmolnak be bevonult apardl, testvérrdl ”
- irta az iskola évkonyvébe Winkler tanarnd. Edesanyém is ezek kozé a gyerekek
kozé tartozott, mert a 9-es csonkahuszdr, Varga Istvin és Visi Anna is odaadta a
hazanak szeretett fiait, a ,kicsi” Istvant és Kalmdnt.

Mintha amnézidban szenvedne egy egész korosztily, amelynek még borzadva
kellene emlékeznie a Nagy Habordra. Mégis kezdetét veszi a késziilddés, az j
sarkdnyfogvetés. Beindul a gydri fegyverkezési program, megtorténik az Anschluss,
megsziiletik az els6 zsid6térvény, pogromok Eurépa-szerte, amelyekre a németor-
szagi ,kristalyéjszaka” teszi fol a korondt oktéber 9-én. Idehaza ekkor mar folyik
hét korosztily mozgésitisa. Kezdédik. ...

Az iskoldban szerencsére rend és nyugalom van ,kénnyben Gszé gyermeksze-
mekkel” és ,,meg-megremegé ajkakkal”. Mert az iskolai élet mindig visszatiik-
r6zi azt, ami a nagyvildgban torténik. Kivonulds a katondk avatdsi tinnepélyére,
légoltalmi ismeretek és gyakorlatok bevezetése, hilaadé istentisztelet és miisor a
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A kapuvdri Polgdri Iskola épiilete

Felvidék visszacsatoldsaért. Es ahogy halad az id6, és ahogy érik-stirtsodik a ,ve-
temény”, Ggy szaporodnak a hdbortval kapcsolatos nevelési célok és eszk6zok az
osztalyfénokok tanmeneteiben: Srtallds a H8sok szobrandl és a temetdben a ka-
tonasirokndl; tizérai siteménytikrél lemondva 107 pengét gytjtenek a gyerekek a
Horthy Miklés Repiilalapra; a hétfs reggel a megemlékezésé, amikor a tivol 1évd
katondkért imddkoznak a tanitis megkezdése elétt. Mindemellett persze 6rzik a
régi hagyomdnyokat is, példaul jinius 11-én elhelyezik az emlékezés virdgait a
Kommiin brutalisan kivégzett dldozatainak sirjindl. Milyen biiszkeséggel vehetett
részt Edesanydm a minden december 10-én megtartott iskolatinnepélyen, amit a
limanowai ttkozet évforduléjdn tartottak, a magyar katona, s kiillonosen a soproni
9-es huszdrok vitézségét méltatva!

Ha nem teljesen igaz is, de mégis csak az utolsé békeév a '38-as. A gyere-
kek kertészkednek, védik a madarakat, fikat, litvinyos tornaversenyeket tartanak,
cserkészkednek. Virdgesével fogadjik az dllomdson az Aranyvonatot, megiinneplik
Pius pdpa megkoronazisit, kivonulnak az eucharisztikus kérmenettel. Az izraelita
tanuldk létszdma sem csokken 1938 és '43 kozott. (A kovetkezd két esztendérsl
nincs adat, de 1946-ban mir egy sincs...)

Az iskola egyre nehezedd korilmények kozott igyekszik fenntartani a gyerekek
tejlédéséhez sziikséges dllapotokat. Bevezetik a kotelezé délelétti tejfogyasztast, a
havonkénti orvosi-védénéi vizsgilatokat a Zo6ld Kereszt szolgélatnal, a rontgen-at-
vildgitast, az ismétlé himlGoltasokat, rendszeres tanulmanyi sétdkat. Szinte erén fe-
lal timogatjdk élelmiszerrel, ruhdzattal, ingyen tanszerekkel a kirivéan szegény sor-
st tanulékat. Es mindekézben - nem mellesleg - j6 szinvonalon folytat6dik az okta-
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t6-nevelé munka. ,4 jeles és jo elsmenetelii hadidrvdk és hadigydmoltak semmiféle dijat
nem fizetnek. A jogosultsagot hadigondozdsi igazolvannyal kell igazolniuk.” Es Varga
Miria évrdl évre igazol és bizonyit. Az 1940/41-es tanévtdl pedig mar masodmagi-
val, mert Imre nevii 6ccse is besorol névérkéje mogé, semmiben le nem maradva téle.

(Miutédn a késébbiekben mér nem lesz rd alkalom, itt jegyzem meg, hogy Imre
batyim a Polgari Iskoldban vett lendiiletét késSbb is megtartotta. Palydja csicsin
az Ajkai Timfoldgyédr beruhdzdsi f8osztilyvezetdje volt. 1979-ben nagy interjut
készitett vele a Veszprémi Naplé ,4 berubdizs titkai” cimmel. Boles Csaba arrél
faggatta Imre bacsit, mi egy vallalati beruhazdsi f6n6k feladata, felel6ssége. , Varga
Imre megjelenése tekintélyt parancsols” — jegyzi meg kezdésként az djsigird, majd
tolteszi kérdést: ,Mi a jo berubdzds titka?” ,- Kovetkezetesség — hangzik a vdlasz. — A
kivitelezbk dsszefogdsa és a nem lankads lendiilet. Macskaszivdssaggal kell dolgozni.”
Arra a kérdésre pedig, hogy szeretik-e, igy felel: ,— Hm... Tudja mit? Ne szeressenck.
Becsiiljenek, de csak a munkdmeért, s nem azért, mert a fonckiik vagyok. Néha csipek,
sziszegek, de ebbdl harag nem lehet.”

JHiivosnek, kimértnek ting szavai, keményen fogalmazott gondolatai egy roppant
kovetkezetesen, céltudatosan dolgozd ember jellemzdi. Es talin axt is bizonyitjik, hogy
a jo berubdzdsnak igenis vannak titkai. Emberiek, természetesen, nem miiszakiak” —
summadzza a riporter.

Imre batyim harmincegy évvel késébb egy egészen mds kihivéssal taldlta
szemben magdt: 2010. oktéber 4-én szakadt dt a Timfoldgyar X. szdmu zagyta-
rozéjanak gitja, s 6ntotte el a térséget Kolontirtél Devecserig. Imre bacsit késébb
tandként hallgattik meg ebben a perben, ahol feketén-fehéren kideriilt: 6 kifoga-
solta a X. szdmu tdroldénak a megvalésult formdban torténd beruhdzasit, idében
figyelmeztetve arra, hogy egy vasiti pélyaszakasz és egy patak dthelyezése milyen
veszélyekkel jarhat... Az dltala miszaki ellenérként feligyelt IX. kazettdval soha,
semmi gond nem volt.

En magam is 4gy emlékszem vissza nagybdtydmra, mint egy minden sziikséges
helyzetben a csalidja mellett 4116 talpig becsiiletes uriemberre. Nem strtin talal-
koztunk, de a legfontosabb, legdramaibb pillanatokban Edesanyim mindig sza-
mithatott rd.)

Es most vissza a Polgariba... Segitd, inspiralé kornyezetet jelent a két legki-
sebb Varga-gyerek szdmdra a Polgari Iskola légkdre. Edesanyam osztilyfénoke
egy tapasztalt, jélelkd pedagégus: az iskola igazgatéjanak, Csoknyai (Tschochner)
Lipdtnak a felesége, Paldsti Vilma. Mélyen atérezhették a késziil6dé veszedelmet,
hiszen a férj maga is az el6z6 hiboru tobbszor kitintetett hadnagya volt. Vilma
néni német nyelvet, magyart, kézimunkdt és éneket tanitott az osztilyban, els6t6l
harmadikig. 1941-t6] a hdzaspdr a soproni polgari iskoldban folytatta munkajat. A
megliresedett igazgatdi széket ekkor Konkoly Nindor foglalta el, az osztilyfénok
szerepét Erdés Katalin toltotte be.
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A huszonnyolc kisleany kozil Dallos Magda, Griinzeis Mici é Nyikos Olga neve
dereng, mint akiket olykor édesanyim emlegetett. BaritnSk voltak, egyszersmind
versenytdrsak a tanuldsban. Anyunak nem volt szégyenkezni valéja: elsében j6, mé-
sodikban jeles, harmadikban és negyedikben kitiing eredményt ért el - egyediili-
ként az osztilyban. Es birta a szdzdtven centis, harmincnyolc kilés kamaszldny!
Nem volt olyan tanév, amelynek végén példamutaté magatartdsiért, szorgalmaért
és kivélé tanulmdnyi eredményéért legalibb egy jutalomkényvet ne kapott volna.
Viszont volt olyan év, hogy egyetlen napot sem hidnyzott az iskolabdl... Tanulma-
nyai mellett komoly 6nképzékéri munkat végzett, amelyben a Dallos-Varga pé-
ros 6nképzskori jegyzdként a tirsasig motorja volt. Tarsaikkal egytitt istapoltik a
hési halottak csalddjait, kardcsonyi csomagokat vittek gyermekeiknek. Ermelegl’tét,
cigarettdt, szappant kildtek a honvédeknek a frontra. A negyedikes fitiosztéllyal
kézosen 6nképzékori farsangi mulatsigot rendeztek, annak szdzétven pengényi
bevételét a honvédek timogatdsdra ajanlottdk fel.

1942. junius 25-én az tinnepélyes tanévzardval, kitling bizonyitvinnyal, két ju-
talomkonyvvel befejezédtek Edesanyam polgari iskolai tanulmanyai. Hogy mire
volt ez elég akkoriban? Példdul bizonyos tisztvisel6i munkakorok betoltésére, tipi-
kusan kielégitve a kispolgdri igényeket. De mds lehetéségek is nyiltak. Kilonbozeti
vizsga letétele utin a nyolcosztilyos gimndziumokba is szabad volt az dtjaras, 6t6-
dik évfolyamos folytatissal. Liceumok és tanitéképezdék vértdk elGszeretettel a jo
elémenetelli végzssoket. A polgari iskoldk pedig tananyagukat, tantirgyaikat, ne-
velési célkitizéseiket is ennek megfelelden allitottak ossze. A harmincas-negyve-
nes években a legfébb, egységes célja a kozoktatdsnak, hogy ,ontudatos nemzettesté
Jformdlja a felnivekvd ifjisigot”. Mégpedig siirgésen, mert a német és a szovjet ve-
sz€ly mar-mdr a létében fenyegeti.

Edesanyém az utolsé polgirista tanévzir6jan egy akkor nagyon népszer szer-
z6nek a versével koszont el tirsai nevében is szeretett iskoldjatol. A kolté Mora
Ferenc unokadecse volt.

Moéra Laszl6: Tanévzaréra

Isten, ki Mennybél nézed tinnepiink,
Adj ma tisztibb szivet nekiink.

S ki gyermek-keziink imdra teszed,
Vezessen dldé s megdldott kezed,
Hogy iskoldnkat, ezt a négy falat,
Melybél szent emlék minden talpalat,
Ugy készontsiik ma elbicstzaskor,
Mint méh a fikat akdcnyildskor.
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Isten, ki Mennybdl nézed tinnepunk,
Add, hogy e hizhoz mindig hik legytnk!
Hol lelkink fogant Tégedet hinni,

Hol sziviink dobbant hazinkban bizni,
Hol a meséskonyv ezer meséje

Aranyat hintett lelkiink kertjébe:

Ettél a hdztdl bucsura kelve —

Legyen a sziviink halaval telve!

Pardnyi lelkiink messzire szdll ma,

De barhovd is vigye el szdrnya,

Amit itt szedtlink kis tarisznyinkba,
Hin megbecsiiljik, nem vetjik sirba!
Kinyitjuk sokszor imddsigos-kényviink,
S miért oly gyakran hullott a kénnytink,
Megtépett, arva, édes hazdnkra,
Biénatestéken magunkba szillva,

Kérjik az Istent imds ajakkal:

Tegyen csodit a tépett magyarral!

Varga Miria mdr a ,vincésnévérek” szarnyai alatt dédelgetett egy dlmot: ta-
niténé lesz. 1942 dprilisiban szilei és osztdlyfénoke timogatisival - beszerezve
minden sziikséges iratot - felvételi folyamodvanyt nyujtott be a hossza nevii Gyéri
Magyar Kiralyi Allami Tanit6ndképzd Intézet és Lednyliceum, valamint a vele
kapcsolatos Gyakorlé Népiskola igazgatésagdra. Szigora alkalmassagi vizsgalatok
utin hamarosan igenl6 vilasz érkezett Girtler Maria igazgaténd aldirdsdval.

Liézas késziilgdéssel telhetett el ez a nydr. Nagymamadnak a mezei és a hazkorili
munkdk mellett gondosan {6l kellett készitenie tizenhat esztendds lednyit, az inté-
zet dltal elirtak szerint. Val6sdgos stafirung annak a kislinynak, aki iddig jobbéra
csak a névérei kindtt ruhdit viselte.

(N.B. az egymist segité névéri szeretet életiik végéig megmaradt a hdrom lany
kozott. Bar Margit Szombathelyre kertilt, rendszeresen tartottdk a kapcsolatot. Anna
keresztanydm pedig — amellett, hogy a nagycsaldd szive-lelke volt — édesapam hir-
neves vendégldjében szakdcstudomdnydval Gregbitette a kapuviri konyha j6 hirét.)

Széval, a ruhdk... Pillantsunk bele a listaba: ,,6 ing, § nadrig, 4 hdlsing, 2 fehér
kombiné, 1 fekete tornanadrag, dgynemii két huzattal, 3 lepeds, 4 toriilkozd, 4 szalvéta, 3
evbeszkoztorls, 3 pobdrtorld, 12 zsebkendd, 4 par fekete és 2 par febér harisnya, 1 pdr téli-
1 par nydri borcips, 1 pdr éjjeli cipé, toalettcikkek.” Hossz még a sor, de a felséruhazatot
el6iré ukdz a képzésokre nem vonatkozott. Legaldbb harom emberes logisztikai fel-

adat lehetett a dagadt dunyhdkkal, parndkkal egyebekkel Kapuvirrél eljutni Gyérbe.
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Nem 68k voltak az egye-
dili latvinyossdg, mert
ezen a szeptember nyol-
cadikdra es6 keddi napon
kellett bejelentkeznie min-
den tanulénak, akik - 4l-
lami fér8helyek hidnydban
- a nidorvirosi Rémai Ka-

tolikus Polgéri Lednyiskola
: internatusdban kaptak el-
R e : helyezést.

Ezt a Kilviria utcai
intézményt (ma Kilviria
utca 20.) 1872-ben 4rva-
hazként alapitottik az ak-
kor Majoroknak nevezett
tertileten, és csak 1925-t6
mikodott oktatdsi intéz-
ményként is. Megtartotta

azonban az drvék és a mds
iskoldkban tanulé vidéki
gyerekek felé irdnyulé gondoskodé tevékenységét, az Isteni Megvalté Lednyai né-
véreknek koszonheten. A ,megudltdsnévérek” bizonyira oldottdk kissé anyukdm
honvigyit, hiszen nem sokban kiilénboztek a szeretett otthoniaktél. Es talin madr
talalkozott is veliik Kapuvaron, a kézkérhdz dpolé névérei kozott, akiknek nevét a
temet6 hatos parcelldjaban 1évé siremléken ismerhetjik meg.

Az interndtus az iskola udvarin 1év6, oszlopokkal diszitett foldszintes éptilet
volt. Otvenkét gyereket tudtak elhelyezni benne 6t haléteremben. Volt még két
ruhatdra, két fiirdszobdja, beteg- és vendégszobdja és egy tigas ebédlsje. Nem volt
oles6 mulatsig ez a kvirtély még a névérek odaadé gondoskodé szeretete mellett
sem. 1942-re a kollégiumi dijak mdr mindeniitt elérték az ezer pengét. Nem is
ment volna ez a Varga és sok més hadigyiamolt csalddnak, ha a hdboras nehézségek
ellenére nem miikodott volna jél a timogaté rendszer.

A bekoltozést kovets reggel, az tgyeletes felsdbb éves lany kisérete mellett,
el- indult egy kis csapat az tinnepélyes tanévnyitéra. Ezt a meglehetésen hosszi
utat innentdl kezdve naponta legaldbb kétszer kellett megjdrniuk az interndtus és
a Megyehdz (ma Liszt Ferenc) utca 42. szam alatt 4ll6 tanitéképzd kozott. Ennek
tekintélyes kiillemi és méretd tombjét 1912-ben épitették hozzd a kisebb, 1875-
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ben emelt elsé iskoldhoz. Rendeltetés szerinti miikodésében csak egy hosszabb
kihagyds volt, amikor a Nagy Haboru idején négy esztendén 4t hadikérhazként
funkcionalt. Es ez az 1942/43-as lesz majd az a tanév, amikortél Gydr ismét kér-
hazviros lesz, s a didkoknak rendre-sorra 4t kell adniuk iskoldikat a sebesult kato-
naknak. Mis, jobbdra felekezeti iskoldkban, mint vendégek tanulnak majd ilyenkor,
délutdnonként.

A tanévnyité még békés és tinnepélyes. Edesanyim egy negyvenegy f6s osztaly
tanuléja lett, akinek dr. Czingraber Lajosné Kuster Anna az osztilyfénoke. Mis-
naptdl intenziv, komoly munkéra fogjak tandraik a novendékeket, hogy a meg-
hosszabbitott téli sziinid6 ellenére is teljestiljenek a szigoru oktatisi-nevelési cél-
kitGzések. A fegyelmezett tanérik sora, a strd dolgozatirdsok, a pannonhalmi és
kilenc helybéli tanulmanyi kirdndulis, a szerény, de méltésagteljes tinnepi esemé-
nyek mellett is szakitottak id6t a jétékonysdgi munkdra: ,uzsonnabojt” az erdélyi-
ekért, csomagok, levelek kiildése a frontra, Mikulds-est a hadikérhdz 1.sz. épileté-
ben... A médjus 30-i Hés6k Napja tiszteletére rendezett iskolai tinnepélyen Varga
Miria 10 pengd jutalmat kap. Remélem, nem volt amiatt semmi rossz érzése, hogy
talin nem egészen a sajit érdemei miatt. Apja az el6z8, fivérei pedig a mostani hd-
boriban derekasan kitiintették magukat. Istvin nevil ridids f6térzs6rmester batyja
Kirpataljan egy aknaszilanktdl sebesiilt meg. Ezért 8 ,Az ellenség elétt tandisitott
vitéz magatartdsiért a Magyar Kis Eziist Vitézségi Ermet kapta meg” - olvashaté a
Honvédelmi Ko6zlony 1941. december 2-i, 56. szimaban. Misik batyja, Kilman
pedig hatirvaddsz Nyugat-Magyarorszdgon, s éppen ebben az évben kot hazassa-
got Zsirdn Gosztom Agnes undi illetéségti hajadonnal. Az anyakényvi bejegyzés
szerint Kdlman ekkor szakaszvezet, s lakhelye Agfalva, ahové a szolgdlat is koti

ezekben az években.
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Torékeny kislany haguk pedig — tavol szeretteitdl, otthondtdl - a j6 jegyekért
harcol. Elismerésért, s nem utolsésorban a tandijmentességért.

Az els csatit megnyerte. Ev végén a bizonyitvinyba 6t ,j6” és tiz jeles” mind-
sités kerilt. Ezt elérni nem volt konnyd. Nemegyszer az éjszaka kézepén szélaltak
meg a sziréndk, és az dlmukbol folvert gyerekek rémiilten futottak az 6vohelyre. Az
osztalybol menet kézben hdrom tanulé ki is maradt. Elképzelem azt a boldogségot,
amivel a nehéz tanév utin utaztak haza a rendesnél sokkal hosszabb nyari vakaciéra
a lanyok. Még nem tudtik, hogy a kovetkez8 ennél is nehezebb lesz.

1943. november 3. Ilyen késén indult a kévetkezd tanév. Pedig érdekesnek
igérkezett, mert mar a leendd hivatisukhoz kapcsolédé ismereteket is elkezdték
tanulni a masodikos licistik. Rdaddsul Edesanyam folvételt nyert az intézet sa-
jat kollégiuméba, ami lényegében az eredeti, 1875-6s épuletszarny volt. Végre, az
Lovéi” kozott! Es nem kell naponta kilométereket loholni. Elbtcstzott hit Miké
Stylides ,meguvdltdsnévértdl” és atbatyuzott a Kdlviria utcabol a Schwartzenberg
(ma Kiss Janos) utca 11-be.

A hiborus koérilményekhez képest az ellitds jonak volt mondhaté. Naponta
btszor kaptak enni. Ime az étlap: reggelire kavé és zsemle, tizéraira egy karéj ke-
nyér, ebédre ,kér-hdarom tdl étel”, az ,ozsonna” egy csésze kavé és kenyér, vacsordra
egy-két tal étel. A vérszegény, alultaplalt tanulok egy pohir tejet is kaptak naponta.
Remélem, anyukdmnak is jutott, hiszen olyan térékeny volt, mint egy kismadar. Az
6tvennyolc novendéket hat halészobdban helyezték el, négy mosdéhelyiség és egy
betegszoba dllt még rendelkezéstikre. Karolin és Julianna néni feliigyelt a névendé-
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kekre, Révész Margit dpolta a betegeket,
Lukécs Sindorné gazdasszony vezette a
konyhéat. Minden délutin, a mdsnapra
valé készilés elétt kozos sétit tettek a
varosban. Minden hénap elsé vasdrnap-
jan 11-t6l 19-ig kimenét kapott az, aki-
ért eljdttek az igazolhat6 rokonok. Edes-
anydmnak nemigen lehetett kimendje, de
talin hazautazhatott rendhagyé sziinid6-
re, amikor mdrcius 23-dn a németek egy
hétre lefoglaltik az egész intézetet.
Sokat és jol kellett tanulni e szikre
szabott és zaklatott szorgalmi id6szakban.
Nem gondolndm, hogy rossz eléérzet mi-
att, sokkal inkabb eléreldté megfontolas-
bél hozta meg a hatdsdg azt a rendeletet,

amelynek értelmében dprilis elsején be-
sziintették a tanitdst. A vizsgdkat sem tartottdk meg. Kiosztottik a meglévé jegyek
alapjan kidllitott bizonyitvinyokat, és sebtében hazakiildték a didkokat. Bolcs elére-
litas! Olvassunk csak bele egyiitt az intézet 1943/44. tanévének évkonyvébe:
,,...Aprilis 13-ika, 69 éves intézetiink életének legsiilyosabb napja. E napon az épii-
letben irdsbeli képesits vizsgdlat folyt a foldszinten levé gyakorlo-iskola két termében
legkdzelebb az dvdhelyhez és a rddidiigyeletes szolgdlathoz. Bar az éjszaka pibenését 2
riado szakitotta meg, reggel a novendekek mégis pontosan megjelentek és 2 8 drakor mdr
munkdhoz littak. 11 6ra 25 perckor a vdros sziréndi hasitottak bele a munka csendjébe.
Pillanatok alatt az dvohelyre vonultunk. ... Mintegy negyedora miilva légelhdritdink
dorgése, bombadk tompa zuhandsa hallatszott, megmozdult alattunk a fold, meginogtak
a falak, meglodult a villany, sotéthen maradtunk. A foldmozgds megismétlodott, gépek
diiborigtek dt fejiink felett, mintha jégverés kopogott volna hazunk tetején s a kovetkezd
pillanatban a légnyomds kivdgta dudhelyiink vészkijaratdt, por, tormelék ziidult be rajta.
A szemben lévd kedves csalddi hazat telitaldlat érte. A fullaszto porfelhébiol az ajt felé
todultunk, tormelék omlott labunk elé, fajdalommal littuk, hogy intézetiink is haldlos se-
bet kapott. A romokon dt, két hulldm kozti sziinetben, a Batthydny park fuz‘o’a’r/eaiéan ke-
restiink oltalmat. A romok aldl hetek miilva kidsott irodai ora 11 6ra 57 percet mutatott.”
Es a mutatott idében a romok alatt odavesztek Edesanyim dlmai is. Pedig a
misodik csatdt is megnyerte, hdrom ,j6” és tizenot “jeles” mindsitéssel.
Anyukdmat nem engedték vissza Gydrbe a sziilei. Tulajdonképpen nem is lett
volna hova. 1944 mircius 19-¢, a német megszillds utin mdr barmelyik lehetett
az a nap, amikor az angolszdsz szovetségesek megkezdik ,égi” felszabaditdsunkat.
Gyé6r sem kertilhette el a sorsdt, hiszen hadiipari véros volt. Az évkonyvbdl idézett
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Magyar Magdolna rkat. | 1] 1] 2 1/ 1] 1] 1] 2] 1| 2] 2 1] 2] 1] 1] 1] 1]—| 2] 1] 60]
Molnar Ilona evang. (i.) 11 1{ 2 1)1 1| 1| 1] 1) 2/ 1 1] 1] 1| 1| 1] 1] 1] 2| 2] 80
20 Molnar Klara rkat. (i) 11112 2 1) 1|2 2[ 1] 2 3 2[ 2 1] 1] 1] 1]-| 2] 1| 80
Miiilner Gabriella rk. (i) 1| 1/ 1 11 1 1] 1 1 1) 111] 1] 1f 1] 1] 1= 1] 1] tem.
Nagy llona ref. (i) 11 1)) afaf |} qf 1 af2[ 1] 1] 1 x’~ 1| 1] 40
Pari Vilma evang. (i)E.Sz| 1} 1] 2 2 1 2/ 2/ 3/ 1! 2 2 2| 3| 1| 1| 2[ 1! 1| 3l 2] 100]
Paszthory Zsuzsanna rk. (i.)] 1| 1) 3| 1] 1] 2 3| 2| 2 212/ 2(22f1 2/ i— 3 2| 100
25 Péntek Anna rkat. (i) 11 2{ 1/ 1| 1} 1] 2| 1| 1] 1| 1] 1} 1| 1| 1] 1|—| 2| 1| 80
Pete Ilona rkat. 1 1) 20 1 1) 1) 1) 2 1) 2 1| 1] 1] 1| 1] 1] 1]—]| 2] 1| 40
Silly Méria rkat. 1 1) 2{ 2 1| 1) 2 2] 1| 1| 2{ 1] 1| 1] 1| 1] 1]—| 2 1| 60
Szabo Piroska rkat. (i) | 1| 1/ 31 2/ 1| 1| 2[ 2| 2| 2 3| 2| 2 2[ 1| 1| 1]—| 2] 1] &0
Szalay Erzsébet rkat. (i) | 2| 1/ 3| 3 1| 3 3| 3| 2| 2| 3| 2| 3| 1] 1| 1| 1}—| 3] 2| 100
305261l Ida evang. (i. ESz) | 2 1] 3/ 2/ 1| 2/ 3 3| 2| 3| 2[ 1] 2| 2| 2| 2| 1|—| 3| 2| 100
Szurdoki Jolan rkat. (i) | 2| 1/ 3[ 2 1|13/ 2 2/ 2 2 2 2| 1| 1] 1] 1| 2| 2| 2| 89
Térnok Irma ref. (i. E. Sz. | 1] 1| 1| 2 1| 1| 2| 1] 1| 1] 1| 1| 2| 2[ 1| 1] 1|—]| 2] 1] 100
Torok Julianna«h. LE.Sz)| 1] 1 1] 1] 1] 1| 1] 1] 1) 1] 1| 1| 1| 1] 1] 1| 1]—] 1] 1| 60
eVarga Méria rkat. (i.) i1 1) 1) 1) 2 20 1) 1| 11| 1] 2{ 1] 1] 1] 12| 2 1] tam.
35 Wendler Margit rkat. () | 1| 1| 1| 1| 1| 1 1| 1| 1| 1] 1) 1] 2| 1| 1| 1] 1|—[ 1] 1| 40
Wilcsinszky Margitrk.(i)| 1| 1] 1 1‘1 11‘1 1i1 1:‘1 1| 1| 1] 1| 1] 1| 1f 1] 1] tm.

Az utolsd liceumi bizonyitvdny

csutortok a mai napig kitérolhetetlen a véros s6tét emlékezetébdl. 11 6ra 50 perckor
hullott ald az els6 bomba és 12 6ra 5 percig hdrom hullimban folytatédott tovibb.
A rombolé és gyujtébombak romba dontotték a vagongyarat, a szeszgydrat, a ba-
torlizemet, a villamosmiiveket, a Grab gydrat, a reptl6teret, hogy csak a legnagyobb
tzemeket emlitsem, s amelyek tébbsége a tanitéképzd szomszédsigdban fekudt.

Rédaddsul a Royal Air Force legénysége tobb esetben is rosszul végezhette a
sziikséges szdmitasokat, mert sok taldlat érte a hadiipari tertlet kornyezetében 1évé
lakéépiileteket, iskoldkat, templomokat, kozépuleteket is. A menekiil6ket, akik a
folyé toltése mogott probaltak elrejtézni, a bombédzdkat kiséré vadaszgépekrsl gép-
puskaztik halomra. Ezt vajon hogyan szdmitottdk ki, s hogyan szdmoltak el velik
a pilétak? Félezernél tobb halottjat, 1132 sebestltjét siratta a varos. Miért nem
csodilkozom, hogy a gyérick nem felszabaditd, hanem terrorbombézdsnak élték
meg, és a mai napig is igy emlegetik ezt az apokaliptikus eseményt. De nem uszta
meg egyetlen virosunk sem. Mi t6bb, nagyjabél minden negyedik telepiilés kapott
az égi ,aldasukbol”. Az USA azéta is szeret a magasbdl intézkedni. Lasd csak a
legutébbi koszovéi, iraki, afganisztni, libiai vitézkedését. Megjegyzem, mikozben
e sorokat kopogom a billentytizeten, foldi ,felszabadit6ink” épp egymast 6lik ha-
lomra Ukrajnéban.

Kapuvir janius 16-dn élte meg elészor a légi habord félelmeit, amikor egy
Pozsonynil taldlatot kapott Liberdtor irdnyithatatlannd valva lezuhant a kozség
nyugati részében. Tiz{8s legénységébdl, a féispani iratok szerint, hdrman meghal-
tak: Donald A. Hunt, Hall Louis, a harmadik neve ismeretlen. Oket Kapuviron
temették el, a tobbi fogsigba kertilt. Valamikor a kilencvenes években a megyei
lap tudésitott arrél, hogy egyikiik rokonsiga folkereste az események szinhelyét,
és hdsoknek kijaré tisztelettel emlékezett meg vendéglitéival egyiitt a pilétakrol.
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Helyes. De voltak mds dldozatai is az eseménynek, akikrél a tudésitdsban nem esett
sz6. Olvassunk bele Kapuvir 1944-es halotti anyakonyvébe: ,,7944. jiinius 16. Ader
Anna, Varga Lukdcs felesége. Kapuvdr, Ndador (ma Hunyadi) utca 51. 44 éves. Egész
testre kiterjedd I1. és III. foki égés. ... de. 10 és 11 dra kozitt a kizség és hatdra folott
légiharc fejlodott ki. Egy égve lezuhand ellenséges bombazigépbil szétfreccsend égd ben-
zintdl a szerencsétlen asszony égési sebeket szenvedett. Még azon napon este meghalt.”
Janius 25-én pedig ezt a bejegyzést taldljuk az anyakényvben: “Példds tirelemmel
viselt kilencnapi szenvedeés utin halt hosi haldlt a kapuvdri kérbdazban.” Nem mds volt
6, mint a hdszesztendds Varga Anna, Ader Anna lednya. Azt hiszem, a beirt hési
jelzével Virkonyi Jend plébdnos ur az egész kozség vélekedését orokitette meg a
torténetrdl.

November elsején ismét tiszteletét tette az Amerikai 15. Légihadsereg Kapuvi-
ron. Most az dllomids folott, extrém alacsonyan repilve hajtott végre timaddst egy
vadiszgép a GYESEV mozdonyai és szerkocsijai ellen. Sikeriilt kiléni a 19. szdmu
mozdonyt és felgydjtani egy katonai bakancsokkal teli kocsit. Csodaszamba ment,
hogy ,csak” egy halottja lett az esetnek. Az egyik vasuti altiszt felesége.

A ,hésies” harci cselekményeknek 1945. februdr 21-én is asszonyok-lanyok vol-
tak az drtatlan dldozatai. Virkonyi plébdnos ur ekkor Sipéez Istvin feleségét, a 45
esztendds Barsony Veronikit temette, vagyis, ami megmaradt belsle. A kovetke-
zGket irta a megjegyzések rovatiba: ,....este % 7-kor egy ellenséges bombazo két (hét?)
bombit dobott a Széchenyi utca 21. sz. hdaz kirnyékére. Tobb haz sérilt meg. Kilenc t6b-
bé-kevésbé siilyos sebesiilt lett. Meghalt még ugyanekkor Igaz Erzsébet ref hajadon is.”

*

Mire Edesanyim hazatért, addigra befejez6dott Magyarorszdg megszillasa.
1944. marcius 19-én 8 éra 39 perckor begordiltek Kapuvirra az els§ német
csapatszdllit6 teherautdk, amelyeket motorkerékparos alakulatok, végiil légvédelmi
egységek kovettek végelathatatlan sorban. Tiz nap mulva folkerilt a sdrga csillag
a kozség kozismert, és generdcidk 6ta itt €16 polgdrainak mellére. Junius 18-dn
pedig elindulnak Auschwitz felé a zstfolt vonatok a Spiegel-hizba osszeterelt
négyszizhisz kapuviri zsidéval.

Kéziilik talan ha negyvenen élték tal a borzalmakat. Goldschmidt Jézsef liszt-
és terménykereskedd biztosan visszatért, mert 1945. december 28-4n majd tand-
vallomist tett az Asztalos Ferenc szakaszvezet$ keretlegény ellen folyé perben.
Goldschmiedt (sic!) Jozsefet az Allambiztonsagi Szolgalat taniként hallgatta meg
a Radnéti Miklés gyilkosai utin foly6é nyomozds sordn. Goldschmiedt tehat tag-
ja volt az ominézus bori menetnek. Visszatért az Abelesz-csaladbol is valaki, de
1949-ben Anglidba emigralt. Neki és csalidjanak koszonhetSen 2006-t6l London
egyik utcicskdjanak a neve Kapuvar close. (Ot-hat éves koromban ismertem két
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dundi, gondorhaja kisgyermeket, Goldschmidt Evit és Gyurit. A mi akkori ut-
cankban, az Arany Janos utca Soproni tt feldli elején laktak, balkézrsl a harmadik
vagy negyedik hazban. Tébbszor voltam néluk, mindig az udvaron és a teraszon
jatszottunk. Vajon az 6 édesapjuk volt-e Radnéti sorstirsa? Vajon hol lehet most
Eva és Gyuri?)

Julius 2-dn djabb félelmetes hirek érkeznek az amerikai bombézasokrdl, ame-
lyekbél Gyé6rt most sem felejtették ki. Szeptember 24-én egy kis békét, megnyug-
vést hoz a nyajnak Apor Vilmos, megbérmalva a kapuviri gyerekeket. Ha tudtik
volna hivei, hogy utoljira litjak az Gket évrdl évre hlségesen litogatd, szeretett
puspokiiket!

November végén mir legaldbb ezer menekiltet és kétezer beszalldsolt katondt
14t el a kozség. Volt, hogy negyvenot ezer németajkd polgdr vonult 4t Kapuviron,
ekhoés szekereken. Féleg Bacskabdl, de jottek a Hajdusigbdl, Biharbdl, Erdélybsl
is rengetegen. A Husgyarban f6ztek nekik meleg levest, de istdpoldsukban a vin-
césnévérek is onfeldldozéan kivették a résziiket. Az iskoldkban sziinetel a tanités.
A Polgiriban a Kalocsai Hadikérhdz miikédik, a lanyiskolaban a libadozé katondk
tdilsje. De hamarosan minden kozépiiletet, intézményt és lakéhdzat zsafoldsig
megtoltenek a déli német hadsereg katonai. Az ezerhétszaz hadifoglyot Veszkény-
ben 6rzik, Ggy litszik nem nagyon szigordan, mert idénként a f6téren taldlkoznak
veliik a kapuvdriak, koztiik szép szimmal romédnokkal. Tobben dolgoznak kéziilik
a Husgyarban, de a gazdik portdin is.

UJ szint - konkrétan feketét - hoz az egyre nehezedd, kaotikus mindennapokba
a f6varosbol kiteleptilé Nemzeti Szamonkérs Kilonitmény megjelenése. December
24-én, még a budapesti ostromgytird bezdrulta elétt, sikertilt onnan kereket olda-
niuk. Kézilik harmincan Szombathelyi Lajos csendérszdzados parancsnoksdga
alatt a megiiresedett F6 téri Abelesz-hdzba telepiiltek be. Megjelenésitk nem min-
den helybélinél aratott osztatlan sikert, amit 6k rendre-sorra meg is toroltak. Ez
tortént 1945. februdr 25-én is, amikor az elleniik agitilé Horvéth-fivéreket a sajat
- Széchenyi utcai - otthonukban 16tték agyon a dulakodds hevében.

Ekkor mér mindenttt a félelem az tr. Szilasi minden tizenkét és hetven év
kozotti magyar dllampolgdr mozgésitisit rendeli el a Hungarista Munkahadsereg
létrehozasdra.

Miarcius kozepén szinte minden kapuviri kert rejtett zugiban fogadéképes dlla-
potban virakozik a hazilag készitett bunker. G6drok, vermek, pincék. Benniik friss
viz, élelem, meleg ruha, gyertya, imddsigoskonyv... Zold dgak, gallyak nincsenek
még, igy dlcdnak megteszi a szdraz kukoricaszar, nidkéve is.

Mircius 16-dn fordul Bécs felé a 2. és 3. Ukrdn Front. 28-dn mdr kora reggeltdl
sz6l a F6téren a katonazene, a német és magyar csapatok szedelézkodnek, elhagy-
jak a virost. Megfeledkezve a leventékrél, akik tdmegesen vérjdk sorsukat a hdzak
pajtiiban elszalldsolva. (29-én inditotték volna az orszdg minden szogletébdl ide
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hajtott fiikat Ausztria felé. Edesapam és nala négy évvel fiatalabb 6ccse is kézottiik
lett volna, ha mar Gydr hatiribél haza nem szoknek Pérre.)

Edesanyimék szomszédjaban, Hess jegyzénél még ki sem hilt a szék a német
parancsnok alatt, maris egy orosz katonatiszt telepedett rd. Az utcaban csak remél-
ni merték, hogy az djabb illusztris tdrsasig éppen gy biztositja majd viszonylagos
nyugalmukat, mint az el6z8. Mert egyre-madsra érkeztek a félelemkeltd hirek.

Tudtommal az dtvonulé front alatt katona nem esett el Kapuviron. Csak dr-
tatlan civilek. Védtelen ldnyok, asszonyok és Sket védelmezé apik, férjek. Kedden
megérkeztek, Nagypénteken mar gyilkoltak a részeg ,felszabaditok”. Ratortek a
templom melletti haz padliasin megbujé ndkre. Kiméletleniil, csoportosan meg-
erészakoltdk Raréssy Gyula tdblabiré feleségét, tizenhét éves, Agnes nevi lednyit,
Otvos tigyvéd lednyit, és allitélag masokat is. A Rérdssy-csalad szdmdra a felsza-
badulds a pusztuldst hozta el. Nagyszombat reggelén mindhdrman felakasztottdk
magukat a gyaldzat szinhelyén, a padldson.

Mélységes csend borult erre a szorny(ségre (is). Nem irtak réla az Gjsigok, nem
tiltakoztak, nem itélték el egyetlen szervezetben, férumon, mozgalomban sem.
Fortélyos félelem igazgatott, a félelem mértékegysége pedig a hallgatds, ami mély
és hosszu volt. Majd hatvan évig tartott. Pedig ott éltek kozottiink a szemtanuk.
Akik odavezették a részeg, kovetel6z8 katonakat a ,barisnydkhoz”. Akik rataldltak
a szerencsétlen csalddra. Akik lepedt kolesonoztek a tetemek letakardsihoz, akik a
holttesteket kiskocsin kihuztik a gartai temetébe, s akik koporsé nélkiil eltemették
ket a kerités tovében. Es azok is, akik minden évfordulén mécsest gyujtottak a
harmas siron, egészen addig, amig csalddtagok nem exhumiltik a holttesteket, s
nem vitték el hamvaikat Rimaszombatba.

Magam is csak a 2000-es évek legelején hallottam el8szor errdl a tragédiarol.
Kiilonos médon tele kozvetlen csaladi vonatkozdsokkal.

Egy 6zdi orvos, Zakdcs Liaszlé kereste 61 Méria higomat Gy6rben, aki akko-
riban a Megyei Bir6sdg elnoke volt. A doktor azt kérte, a gydri jogaszsag dllitson
emléket martirhallt halt és méltatlanul elfelejtett egykori kollégdjanak, Rar6ssy
Gyuldnak. Aki - mint kidertlt - rimaszombati illetéségi volt, vagyis éppen ab-
bél a virosbdl szirmazott, ahol apésom sziletett, s ahol az & édesapja Raréssy
bir6 apjaval egyidében szolgilt irodatisztként a birésdgon... S hogy teljes legyen a
csalddi érintettség: az 1945-6s nagyszombati tragédia - a megyei lap riportja utin
- férjem akkori televiziés midsordban, az Aranyfiistben kapott el8szor orszdgos
nyilvanossagot, 2001. mdrcius 31-én.

Es nincs menekvés a felszabaditok” el6l. Raréssyék martiriuma csak az egyik, a
sok kozil. (Ma mar tudjuk, hogy a Voros Hadsereg katondi 1944-45-ben mintegy
hdromszazezer nét erészakoltak meg Magyarorszdgon.) A buvépatakként terjeds,
nap mint nap igaznak bizonyulé rémhirek hatdsara a lanyok, asszonyok kormozzik,
oregnek dlcazzak magukat, s bebijninak talin az egérlyukba is, de az 8ket préddnak,
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hadizsakmdnynak tekint8 szovjet katondk mindeniitt rdjuk taldlnak. Gartin 6z-
vegy Kiss Andrasnét 16tték agyon a ndla laké Kiss Andréssal (talin a fidval?), az
6 dllapotos feleségével és Pécza Vendellel egyiitt. Kissné Rakéczi utcai udvardn
temették el minnydjukat. Gerencsér Andris sem uszta meg a Katalin utciaban, mert
védelmére kelt a ndla megbij6 asszonynépnek. Hat részeg katona erészakolta meg
a tizenhat éves Lukdcsi Mdriat, akit félholtan széllitottak az eset utdn hozzitarto-
261 a kérhdzba. Senki nem litogathatta, senki nem beszélt az esetrdl. Amikor par
hét mulva belehalt sériiléseibe, a kérhdz a tuberkulézist nevezte meg haldla okdnak.
A t6bbi néma csend, tobb, mint hatvan esztendeig.

Szegény nagyszileim! Istvin fiuk katona, akinek felesége, kisfia valahol Kér-
pataljin rejtzik. Mint ahogy Kédlman is csalidos ember, aki az orszdg masik végén
6rzi a hatdrt. Anna linyuk (késébbi keresztanyim) férje valahol orosz fogsigban.
Huszonkét éves menyasszony linyuk, Margit, a tizennyolc éves Maria és a tizenhat
esztendds Imre ‘45-ben még otthon lakik. Utébbit csak futballozds sordn szerzett
sportsériillése menti meg attél, hogy leventeként nyugatra hurcoljak. Micsoda fur-
csa fintora az életnek: egyik veséje drin maradt meg taldn az élete...

Oket még lehet bujtatni, takargatni, védeni. A tobbicket mdr csak félteni.
Edesanydm - nem tdl sokat -, de beszélt arrél, hogy a ,Hess néninél”laké orosz tiszt
nagyon szigorud volt a katondihoz, udvarias és segit6kész a szomszédokhoz. Nem
is jartak strtn a kerti bunkerbe, legfoljebb amikor nagyon rossz hireket kaptak.
A mélységesen valldsos, templomjiré nagysziileimnek nagyon rossz hir volt Apor
Vilmos meggyilkoldsa, ami ugyanazon hudsvét hetében tortént, mint a kapuvariaké
(és sokan mdsoké). Szembeszdllt 6 is a ,davajgitiros” kovetel6z8 6sztonlényekkel,
hogy védelmezze a gydri Pispokvarban bujtatott hiveit. Megolték.

Tiivé tettem a korabeli magyar sajtét: néma csend. Az UJ Ember cimd katolikus
lap - sajt egyhdzdnak orgdnuma! - ennyit ir a lényegr6l: ,....vdratlan silyos sebesiilés
Jfolytdan meghalt birs Apor Vilmos gyori piispok.” Részletesen csak a haldlit megel6z6
6rak torténéseit irja meg, azt is csak szeptember 16-dn.

A legfurgébb a Lazar (Léderer) Miklés dltal vezérelt Regge/ cimd lap volt.
Erdemes végigolvasni az Apor Vilmos gyéri piispok tragikus kiriilmeények kizott meg-
halt cimd irast, aprilis 16-1 keltezéssel: .4 gyéri piispok bitran és ferfiasan szembe-
szdllt a nyilas banditikkal és mindent megtett iildozott embertdrsai megmentése érdeké-
ben. A piispoki palotdban felekezetre valo tekintet nélkiil menedéket adott mindenkinek,
akit iildoztek. Rajnits (sic!) Ferenc és Endre Ldszlo tobbszor is Gyérott jart és a piis-
pokit magatartdsa megvdltoztatdsdra akarta birni. A bdrd piispok azonban mind a két
véreskezil németbérencet a szd szoros értelmében kikergette a palotibol. Tragikus hald-
la Gszinte részvétet keltett az egész orszdgban.” Velejéig romlott, hazug, félrevezetd
tdjékoztatds. Pedig dnmagdban minden allitdsa igaz. Sz6t sem érdemelne, ha el
tudndm dénteni, hogy Lazdr-Léderer cinizmusa, félelme vagy etikdtlansiga volt-e
nagyobb ennek a sunyi és félrevezetd tudésitdsnak a kozreaddsakor. Mindenesetre
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hosszi-hosszi id6re mintdul szolgilhatott a berendezkedd kommunista hatalom
sajtopolitikdjanak. Es itt nem Rajniss és Endre Laszl6 nyilvanvalé biindsségét ki-
vianom kisebbiteni, mert az védhetetlen.

Dréga Testvérkém! Emlékszel? Nem is olyan régen tetted fel a kérdést, persze
koltéinek szdnva: miért is nem fejezte be Anyu a tanitéképzét? Ha ,csak” ennyi
lenne az oka, amit eddig lattunk, az is béségesen elég magyarazat volna.

Van mis is. Gy6r hidjai a folyékban, a viros és iskoldinak nagy része romokban,
a vasuti és kozati kozlekedés akadozik. A képzé épuletének kétharmad része lak-
hatatlan. A végz3sok Papan teszik le a képesits vizsgdkat. Aki leteszi. Bar g6zerdvel
folyik a romeltakaritds, mégis csak majd 1952. julius 19-én olvashatja Anyukiank
a Magyar Nemzet hirrovatdban, hogy , Gydrott befejezték a tanitoképzs ijjaepitését.”
(Vajon mit érezhetett? Taldin magihoz 6lelt engem, aztin megsimogatta kerekedd
pocakijit és arra gondolt, j6l van ez igy.) Addig hol itt, hol ott fogadtik be a szovjet
megszallds alatt teljes tartalmi és szervezeti dtalakitdson dtesd intézményt.

Tanité sincs elég. A hadra foghaté férfi tanerd kozil még sokan fogsigban,
kérhdzban, lapdttal kezikben a romokon, vagy a temetében... ,4 tanulok iskoliba
csalogatdsa nebezen megy” - panaszkodnak mindenttt az igazgatok. Elterjedt a hir,
hogy az oroszok a gyerekeket elhajtjak a Szovjetuniéba. Csoda, hogy a sziil6k ezt
készpénznek veszik? Mindenkinek van rokona vagy ismerdse, aki megtapasztalta
mar a megszdll6 hadsereg 6nkényét.

Az 1944/45-6s tanév enyhén szdlva is zildlt. Van, ahol el sem indul. Nyiron
osszeterelték valahol a gyerekeket, foglalkoztak veliitk annyit, hogy a tanév azért
ne vesszen el. Van, ahol még ez sem ment. Megsziintek ortodox izraelita és mas
felekezeti iskoldk. Elmentek a kitelepitett svibok gyerekei is. Nincs kollégium, tan-
konyv, nincs fiités, vildgitds.

Nem tudok utidnanézni a tanitéképzs ez évi eseményeinek sem, mert nincs in-
tézeti évkonyv. Ha lenne, akkor sem taldlndm mér benne a kapuvéri Varga Maria
nevét.

Hogy pontosan mikor llt munkdba Edesanyim, nem tudom. Errdl csak any-
nyi emlékem van téle, hogy Raszler Miska bécsi keresett gépelni, helyesen irni,
fogalmazni j6l tudé munkatdrsakat maga mellé. Raszler Mihalyrél annyit, hogy
hitht kommunista volt, mélyen elkételezettje a korszak ideolégidjanak. Ertelmes,
egyenes ember, amolyan ,kozilink val6”. Kapuviron ,Misi, Miska, Miska fiam.”
Ezt igy is lehetett csindlni, ha valaki j6 ember. O az volt. Egy egész kozosség nem
tévedhetett.

Idésebb Hiller Istvan, soproni torténész (Hiller Istvan volt oktatdsi és kultusz-
miniszter apja) méltatta Miska bacsi életét és munkdssigit a Soproni Szemle cimd
folyéirat 1977. évi 4. szdmdban. Itt azt olvasom, hogy a tizenhét éves fiatalember
1949-ben a jards népmivelési tgyvezetdje volt. A kovetkezd évben pedig a jardsi
tandcs oktatdsi-népmivelési el6addja. Tiszta sor: Anyukdm ebben a két évben itt
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dolgozott. Az ,itt” pedig konkrétan az egykori elemi iskoldjit jelentette, mivel az
ugynevezett tandcstorvény megjelenése utin szervez8d6 jardsi tandcs ezt a szép
épiiletet kapta székhelyéul.

De hol vannak a wincés névérek? Ok bizony egy reggelen arra ébredtek, hogy
a népi demokricia ellenségei lettek. 1948. junius 16-4n elvették télik iskoldjukat.
Kilencvenegy intézményiiket allamositottik szerte az orszigban. Egyetlen tollvo-
néssal tizezer szerzetest, koztik otszdzhatvan vincés névért iktattak ki a ,rendszer-
bol”. Az éjszaka kozepén renddrok verik fel a csondes kolostorok lakéit, pontos
névsorokkal a keziikben. Kevés id6 alatt, még kevesebb batyuval, ponyvis teherau-
tékon zstfolt kolostorokba hurcoljak Sket. A vincéseket Egerbe és Zircre. A f6ldon
szalmdn alszanak és ha a lakossdg nem élelmezi 8ket, éhen is halnak.

Tomegével kertilnek méltatlan helyzetbe a tirsadalom mas rétegei is. Az egy-
kori frontharcosok, akik az életiket tették kockira a hazijukért, blin6sok lettek
mind. Minél nagyobb hésok voltak, anndl binésebbek. Apék és fiaik. Mint Nagy-
papa, Istvin és Kdlman. Akdrmelyik haboraban harcoltak is a szovjethatalom ellen.
(Bar... Pista batyam felajinlotta Ludovikan szerzett ridiés szaktuddsit a ,néphata-
lomnak” is, amit az 4j honvédség egészen a Rajk-perig igénybe is vett. Istvin nagy-
batydm a hirkézlési eszkozok hasznalatira oktatta az ifjd tisztjelolteket. Am aztan
— legalabbis a csalddi legenddk szerint — az 6 személyét is belekeverték a Palfty- és/
vagy Rajk-tigyekbe. Vagy, valaki egyszertien csak rdjott: mégsem jdrja, hogy egy
y2Horthy-fasiszta” katonatiszt mételyezi demokratikus hadseregiink katondit. A
boértont meguszta, de lefokoztik és elbocsitottik. Kapuvirra kolt6zott, ahol nagy
nehezen egy raktarosi alldst kapott a Husgyarban.)

A viltozasokat megsinylette Nagypapa is. Az amugy is alacsony jiradékai késve
vagy egydltalin nem érkeztek meg. Elmaradt a mivégtag-elltds, a hadigondozotti
ellatds. Batran kijelenthetd: 1949-ben teljes a jogfosztottsiguk. Hat igy virradt fel
felnétté vilt édesanydmra a szép, uj vildg.

Volt azért 6rom is ezekben a sotét években. Egy alkalommal jéképd, mokany fi-
atalember jelent meg az iroddban. Arra kérte az apro, feketehaju titkdrnét, segitsen
neki rendbe tenni egy bonyolult Gigyet taglalé jelentését, mert a rendSrségen, ahol
dolgozik, erre nincs kapacitis. A segitséget Edesanyém nem utasitotta el sem ak-
kor, sem késdbb. Szorgalmasan javitotta a helyesirdsi hibdkat, egyeztette az alanyt
az allitmdnnyal. 1951. marciusiaban 6sszehdzasodtak. Persze, nem Kapuvéron, ha-
nem messze, Pesterzsébeten, ahova Orbdn 4 Jozsef rvezetd felettesei nem lattak el.
Anyukdm még abban az évben kilépett a munkabdl.

Edesapdm 1952-ben mér nem volt rendérségi allomdnyban. Nem beszéltek
nekiink, gyerekeknek, errél az id6rél. Apai nagyanydmtdl - Nagyikdt6l- 6rzok
néhdny, akkor még nem tdl érdekesnek tartott mondatot: ,Nem volt vals az én

Sframnak a renddrség’. Vagy: wLdtni sem birta, amikor elvitték a biizdt a padldsrdl, plane
a jo ismerdseitél.” Arra kivincsi lennék, hogyan zajlott a leszerelése. Maga mon-
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dott fel, vagy alkalmatlansiga miatt viltak meg téle? Akar igy, akdr ugy, 1952-ben
az ilyesmi ,igy” volt. Egy azonban biztos: a pdlyamédositds sikeres volt. Kapuvir
koztiszteletben 4ll6, kedvelt személyisége lett. Az altala vezetett vendégls messze
t61d6n ismertté valt. Haldla utdn immadr két és £él évtizeddel is az & és vendéglGje
nevével fémjelzett rendezvényeket tartanak évrél-évre. Ezt azért ki kellett érde-
melni. R6vid rendéri , karrierje” idejébdl semmi feledni vagy magyardzni valét nem
hagyott maga utin.

Edesanyém pedig, hamarosan visszatért iskolai kozelébe. Amint Ggy itélte meg,
hogy mar nem sziikséges az dllandé jelenléte lednyai nevelésében, munkat vallalt a
polgiri iskoldjaval szemben 1év8 papirboltban. Valamikor a galambdsz haja Inci
néninél vettiik itt a radirt, tollhegyet, itatést, fiizetet. Anyukdm mar Mandi nénivel
dolgozott néhany évig ezen a helyen, aztin dtkoltoztek az akkori lakdsunkkal (Ra-
ba-palotival) szemkozti tizlethelyiségbe. Itt sem voltak sokdig, 1982. méjus 3-dn a
Felszabadulds (ma Szent Istvin kirdly) utca 8. alatt nyitottak meg a 18-as szamu (j
boltot. Ott két Erzsikével dolgozott egyiitt nyugdijba vonuldsiig.

Edesanyém nem lett tanité néni, de én igen. Nem, nem az 6 dlmat valdsitottam
meg, hanem a magamét. Soha, egyetlen széval sem utaltilyesmire, egyetlen gesztussal
sem terelgetett. Mdr els6 osztilyos koromban délutinonként megtanitottam otthon
Zoli babaimnak meg a bumfordi mackénak, amit Napholcz Joli nénitél délelstt az
iskoldban tanultam. Ovodas kishigom, amikor karjan kis fedeles kosdrkdban ut4-
nam hozta otthon felejtett tizéraimat, néhdnyszor ott maradhatott egy-egy 6réra.
A mai napig szép emlék neki.

A hivatdsvélasztds és az Gt az enyém volt, de a megvaldsitds minden helyszine ko-
z6s. Altalanos iskolam Anyu polgari iskolaja volt, gimndziumba a vincés névérektsl
orokolt szép épiiletbe jartam, diplomdmat pedig a gydri Tanitoképzdben vettem at.
Tan még a kollégiumi szobdm is ugyanaz volt, mint az 6vé.

Hm... Most litom, milyen kerek igy ez a torténet.
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Be kell hordani mindent

wBe kell hordanunk, hajtanunk mindent. A szavakat is. Egyetlen szd, egy tdjszo se
maradjon kint. Semmi sem folésleges.” Ezt a parancsot hagyta raink Kdnyadi Sdndor,
s én a magam mdédjin megprébélom teljesiteni.

Hovi lettek a szavak? Az én szép, régi szavaim? A kapuviriak szavai? Sokat
behordtak mér szorgos gyijték, masok 6rokre elvesztek. Micsoda gazdag székines
tiint el a kapuviri emberek nyelvérdl, akir csak az én gyerekkorom 6ta is! Senki
sem sz6l hozzam, ha otthon jdrok, az 8si nyelven. Pedig megérteném. Sét, taldn va-
laszolni is tudnék. Mert ,kétnyelviiként” névekedtem egy kapuvéri nagygazda por-
tajan. Edesanyim beszédét mar gyerekkordban sikeriilt kéznyelvivé ,palléroznia”
lelkes, purista nevelSinek, igy természetes, hogy ez lett az én egyik anyanyelvem is.
Ugyanilyen természetes, hogy eszmélésem pillanatitdl kezdve szivtam magamba
kérnyezetem vildgdnak szavait, kifejezéseit is. Méghozzd a gyermeki tanulds arany-
kordban, az elsé négy esztendében.

Az elsé szavaim sziiletési helye az Arany Janos (kézhasznalati nevén Uj) utca

55. szamu portdja.

Friss hazas sziileimnek itt utaltak ki egy szoba-konyha lakrészt. Réviden igy
hangzana. Kicsit hosszabban pedig tgy, hogy a fiatal rendért hatalmi széval be-
koltoztették a jomaodua kuldkhoz. Aki Kkicsit is ismeri az ‘50-es évek sziik levegdiét,
annak nem kell a miértet hosszasan magyarazni. Bintetésil. Ilyen egyszerd. A
két csalad azonban az elsé pillanattdl fogva békében, szeretetben élt egymassal a
kényszer(, kozos fedél alatt. Nem tdrsbérlék, nem lakétarsak: csaladtagok lettiink.

193



Kiss Mihaly Imre (nekem Kismillen Minne) bécsi és Barsony Etel néni felnétt fiai
akkor hosszi katonasorukat toltétték valahol. Sziileim talin ezt a hidnyt tudtik
potolni szamukra. Mert a néphatalom éltal a nyakukra tltetett fiatalok gyermeki
tisztelettel viseltettek irdnyukban. En sokdig rokonnak hittem Sket, mert torédtek,
toglalkoztak velem, részesei voltak a viligra csoddlkozé hajnalkoromnak.

A herik. Herdk és kovics. Ez a két sz6 ugyanazt jelentette szimomra. A herdkhoz
csak szokve lehetett eljutni. Amikor Etel néni és Anyu egylitt mostak a nagytekné-
ben, paradicsomot f6ztek be a konyhdn vagy ablakot pucoltak. Mindegy, hogy mit,
csak egytitt tegyék, mert igy lankadt a rdm irdnyuld figyelmik. Az Gtvonal ismerds
és biztonsdgos volt. A diéfa és a gémeskut kozott alig volt tavolsdg. A traigyadom-
big eljutni sem volt hosszadalmas, inkdbb kissé kortilményes. Oldaldbdl ugyanis
mindig viltozé irdnyokbdl fakadtak az orrfacsaré erecskék, amik lefelé csordogdlva
cstisz6ssd, sippeddssé tették a kornyékét. Ezt nem lehetett a rutinra bizni, mindig
aktudlis megolddsokat kellett keresni. (Nem is értem, hogyan voltam képes aprocs-
ka higomat egy jatéktalicskdba gyomdszolve feltolni a tekintélyes méretd ganaj-
domb tetejére. Mikor kétségbeesve kérdezgettek, miért boritottam oda, azt véla-
szoltam: ,Mejt odavajé”. 6 lenne emlékezni, kinek és miféle elcsipett megjegyzése
késztetett erre a cselekedetemre.) Viszont onnantél mér Ggy ment a szokés, mint a
karikacsapds. Pedig nyiron méteres gazban, csaldnok kozott vezetett az at a keri-
tésig. Magam ugyan ki sem ldtszottam bel6le, de a fekete katrannyal pacolt magas
kerités teteje tévedhetetlent]l mutatta az irdnyt. Pontosabban annak az a deszkdja,
amelyik ferdén kibillenve a sorbdl irdnyitotta a lépteimet. Odaérve mar csak egy
kis mozdulat, és a félretolt léc helyén keletkezett résen mdris a herdknal voltam.

Akkor még nem voltak szavaim arra, amit ott littam, tobbnyire néma leskel6d6
voltam. Leginkédbb csak képeket litok most is, amelyek szinekre, hangokra, illa-
tokra, mozdulatokra bomlanak. A tdz lobogisa a tiizhelyben, f6l6tte a sotét, széles
kémény. A szikrdk pattogdsa a kalapdcs alatt. A sdrgin izz6 vas sziszegése a vi-
zes dézsdban. A lovak priiszkolése, horkantdsa, patdik diibbenése a kemény, fekete
toldpadlén. A nagykalapics dorgése, a kicsi csattogdsa. De mindennél mélyebbre
irva 6rzédik az a kép, amin az engedelmes ldbemelést kovetSen a herdk éles késsel
megfaragja, aztdn lereszeli a 16 talpdt. Rettenetes volt mér ez is, pedig még csak
eztdn szogezte rd a szerencsétlen dllatra a forré patkét. Ennek szaga rémséges volt.
A mai napig émelygek az égett szaru biizétsl. Ugy sajndltam és szerettem azokat a
hatalmas allatokat.

Tobbnyire tisztes tdvolsagbol figyeltem a herdk birodalmit. Kozelebb csak
olyankor merészkedtem, ha nem voltak ott idegenek. De dltaliban mindig volt ott
még valaki, mert nem csak lovakat hoztak, hanem rossz kaszit, kapit, miegymast.
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A latvany megunhatatlan volt. Id6m sem lett volna megunni, mert csakhamar vagy
otthonrol szaladtak értem lélekszakadva, vagy a herdktdl vitt vissza valaki (legtobb-
sz0r a félelmetes Herdk Lenke), hogy ,ma’ megin’ a lovak hasa alul kollott kibuznyi’.
Mindig az utca feldl hoztak-vittek, mert a keritésrésen csak én fértem 4t.

Mennyi szép sz6 sziiletett itt, ebben a kornyezetben! Az elsé szavak is. Biztos,
hogy a mdammd és az aja koztik volt. Az elsd a téplalékot, ételt jelentette (és persze
az anyit), a méasodik pedig a szeretetet. Ennek a szonak, aja, kiilonos, 6si, magikus
hangulata volt. Taldn csak a hasznalatdnak koriilményei miatt: 6lbevétel, simoga-
tas, vigasztalds jart vele. Felnéve kikopott a szétirambél, de utinanéztem kicsit,
mi fin terem a nagyvildgban. Mégiscsak Gsi sz6 ez és minden nyelven szépet, jot
jelent. Nekem altato, csitité szét, ringatdst, 6lelé karokat, biztonsdgot, védelmet.
Fellelhets a szanszkrit eredeti Ajna, Ajndcska linyneviinkben, a térok nyelvekben
jot, egészségeset jelent, a kazdri tatdrban fészket, Vambéri tatdr szétirdban nyitott
tenyér, kitart kar a jelentése. A finnugor nyelvekben az 47 alapszé hasadékot, nyildst
jelol, szarmazékai pedig ajak, ajté és az ajzds (ij felajzdsa) ige. Mandzsu nyelven
szent, a kinaiban j6 a jelentése. Van, aki spanyol jovevényszénak tartja, ami osztrak
kozvetitéssel jutott el hozzink és altatd, csitité széként hasznélatos. Kirdlyi ifjak
mellett is taldlunk ajdkat. J6zset t6herceg ajoja példdul gréf Batthydny Karoly volt.
(Este tavozzék el téle az ajo, hagyjon kamardst mellette!” sz6lt Miria Terézia rendel-
kezése.) Vagy: Ferenc J6zsef mellett Sturmfeder bdréné ajaskodott.

Az én els6 ajaim - a sziileim mellett - nagybajuszu, szilfa dereku csizmds gaz-
dak, gazdalegények, sokszokny4s, kobakos asszonyok voltak. Hajnaltél estig égett
keziik alatt a munka. A gazdalét sajitsdgos gondjai mellett a rdjuk sttott ,kuldk”
bélyeg jarulékos keserveivel is bajlédtak nap mint nap. Az érzelemnyilvinitasnak
azok a felszines formai, ami napjainkban - angolszdsz mintdra - egyre divatosabba
vélnak, elképzelhetetlen lett volna a résziikr6l. De nem is volt sem sziikség, sem
igény a szeretet verbalis bizonygatisara. Elég volt nekem egy aja, annak az éppen
aktualis, velejdré gesztusival.

Ahogy néttem, Ggy nétt velem a kapuviri székincsem is. A mulé id6vel egyre
tagulé kornyezetem szavait, kifejezéseit tanulni sem kellett, mind jott, csak ugy,
magitol. Bar gyerektirsaim az évoddban, iskoldban ,rendesen” beszéltek - mert
erre a nevelSink vigyédztak - de otthon, utcdn, uton-utfélen mér az anyanyelviikon.
Es én értettem minden szavukat. Tudtam, miért elégedetlen veliink Németh Ro-
zika anyukdja, amikor a Galin-g6d6rbél hazatértiinkben igy fogadott benniinket:
WHun kudldtd té dtikodott? Dejszé alig lebiisz-piihiisz! Mire nesznek gyiivok md séhun
sincs. Mingyd ott gyliszmiékiil abba a cafatba. Sziizmdrja idésanydm! Tiszta szivos
mindényél” Vagy: ,INé ménnyeték fiié a hijha! Ulle hombolottok, csakub hereputydtok!”

195



Mindenhol megértettem mindent. Tanullatok, né viribiilletek! Né héorigesseték a
szekreméntomotokat! Em mdriahangot sé hallak, fikomatta! Tudtam, mire gondoljak,
ha a jiték hevében banginak, csiirkosnek, murnyédnak, toszlokosnak, bubeccének,
madridtlannak, teszefoszdnak, takonpécnak, tokésverébnek, vakabuldnak vagy csip-
szarnak neveztek. Tudtam, mi lesz a tinyérban, ha a hdziasszony granatért, billema-
csikot, csiramdlét, csuszpdjzot, istercet vagy ganicat £6zott. Ismertem az dllatokat:
bagées (bogoly), fireg (patkdny), gilinyé (giliszta), kigyill6 (csiga), csimbok (csere-
bogir), bliregér (denevér), csuriz (veréb), zsiba (kisliba), tik, kokas, becce (tehén),
14, biiddsbence (poloska), szarturé bogér (ganajtird), csimasz (cserebogir larvéja),
kénya (varja), borgyu (kisborju), mihe (méh), bogir (1égy).

Bér megnevezni még nem mindet tudtam, de mér kordn jél ismertem az udva-
ron és a haz koril él6 névényeket is. Gondosan elkertiltem a cso/ldnyt, a birkot, de
batran megettem a £6ldrél a hullott almat, szilvat, kortét. Kilonosen szerettem a
papsajtot, amibdl béven tenyészett a hdz el6tti drokparton. Egy alkalommal éppen
ott legelgettem békésen, amikor valaki szérnyen rdm ijesztett. Lélekszakadva ro-
hantam be Edesanyamhoz és kétségbeesetten kézoltem vele, hogy itt van a ,ruhds
bacsi” és le akar 16ni. Anyukdm mdr rohant is az utcdra. Hamarosan nevetve mesél-
te el Etel néninek és nekem, hogy a tisztelendé bécsinak tetszett meg az drokparti
jelenet és szerette volna lefényképezni.

Eredetileg szészedetet vagy inkdbb valamiféle szétdrat szandékoztam csatolni
a fejezet végére. Azért, hogy folelevenitsem magamban a régi-régi szavakat. Azt
hittem, holt kéveket kell majd féltimasztanom, hogy tdjszétarakat, szakirodalmat
bongészve visszaadjam régi értelmiiket, jelentésiiket. De két okbdl sincs sziikség
szétarra. Egyrészt, mert bennem ezek a szavak élnek, mdsrészt a munkit tudomaé-
nyos igénnyel mar elvégezte Kiss Jend nyelvész. Ajanlom a Mihdilyi tdijszétdr tanul-
sdgos és élvezetes forgatdsit. Anndl is inkabb, mert széanyaga tokéletesen lefedi a
kapuviri dialektust is.

Ha pedig akad majd olvaséja az én soraimnak is, és érdekli 6t e taj kilonos
nyelve, meg fogja taldlni egyéb, személyesebb médjat is megismerésének. Ugy lesz
az igazi, ugy lesz az 6vé.
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Negyedik rész






Az én Rdba—palotdm

Serfé6z6hiaz, Sorhiz, Ujhéz, Né-
gyes Tisztilak, Nyolcas Tisztilak,
Raba-palota, Virpalota, Fétér
2... Ez mind ugyanaz: gyermek-
kori otthonom. Csak tizenot év
az életbdl, de akkor maga volt az
orokkévalosdg. Tiundérkertje  és
kovicsmihelye volt egyszerre né-
pes gyerekseregének, ahol a tiiz-
bemeritések és a kalapdcsiitések
csak erdsitettek benntinket, mert a
kozosségben sosem voltunk védte-
lenek, szeretetlenek. Itt éltik meg
az oOtvenes-hatvanas évek ,sziik
levegéijét”, amirdl persze akkor fo-

galmunk sem volt, igy aztin nem
is fulladoztunk téle. Szileinknek
biztosan voltak ,légzészavaraik”, amelyeket mi, gyerekek, legfeljebb hangulatin-
gadozidsként érzékeltink. Itt éltink 4t mindent, ami csak megtorténhet az igazi
gyermekkorban: hideget, meleget, 6nfeledt 6romoket, sziirke hétkéznapokat, mély
gyermeki banatot. Sokan voltunk és sokfélék. De csalddok kozotti hangos szévil-
tast, szitoksz6t soha nem hallottam, viszont most is hallom még a nyitott folyosék-
16l a sziilSk, koztik Anyukdam hivé szavit: ,Pannika, Marika, gyertek 6 vacsordzni
(tanulni, fiirddni, aludni...)!”

Alig muiltam négyesztendds, amikor idekoltoztink. Megrazé élmény volt. Els6
éveimet az ,Ujuccdban” (Arany Janos utca) téltdttem, ahol a nagy lakdsinség miatt
fiatal sziileim egy médos nagygazdinal — akkori terminolégia szerint kuldknal —
taldltak lakhatast. Itt a legnagyobb szabadsdgban, lovak, kutyak, macskak, libasjé-
szagok, katedralis méreti szénapajta, égig ér6 szalmakazal, vége nincs udvar, na és
Minne (Kis Mihély Imre) bécsi és Etel néni mindig vigyazé szemei jelentették az
otthon érzését. Aztin egyszer csak ott taldltam magam egy nagy hiz emeletén, ma-
gas ajtéktol dupldn bezirva. Se 16, se istalloban ropdoss fecskék, se kakas, se Puma
kutya... Eleinte sokat gubbasztottam a hatalmas el6szobdban 1év6 nagy s6tét iré-
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asztalon. Volt rajta egy régi tipusu fekete telefon. Nem élt ugyan, de ha felemeltem
a sulyos bakelitkagyl6t, mindig megesendiilt egy picit. Ezt késébb Steiner ur, az
el6z6 1ako, asztalostul elvitte. (A Steinereknek mér 1882-ben ecet- és szeszgydruk
volt Kapuviron, a késébbi tidégondozé helyén. 1956-ban az utolsé csaladtagok is
eltiintek a kozségbdl, mar ahdnyan 1944 utin megmaradtak.)

Az el8szobdbdl, ahova szép fehér, tivegezett ajtén lehetett belépni, hat mésik
ajté nyilott. Ezek a mi konyhdnkba, aztin egy-egy, szimomra akkor még isme-
retlen helyiségbe, szemben a gyerekszobdnkba (onnan sziileinkébe), jobbra pedig
a vécébe, majd a fiirddszobdba vezettek. A nagy belmagassdg, a széles ajtétokok,
rézkilincsek, a voros zomdncos vaskalyhak, az oroszlinkérmés fiirdékdd keramia-
berakdsos csaptelepekkel, mind-mind arrél drulkodtak, hogy a hizat nem jelenlegi
lakéiknak szantak.

Az eleginsan ardnyos, neoklasszicista épiilet helyén valamikor a Sorhdz dllt.
Hogy pontosan mikortdl, azt nem tudom, de a tervei 1843-bél valok. Egy halotti
anyakonyvi iratbol kidertilt, hogy 1804-ben Czimmel Filop, 1833-ban Schmid
Mityés mint ,braxator” (serf6z6) tigykodott itt, tehdt mér kordbban is f6ztek sort
a kozségben.

s

Az biztos, hogy 1860-ban mdr vigan miikodott, a szazadelén pedig még...

1916-ban itt késelte meg Pék Dezsé nevii pincérét Kertész Jancsi. A tizes évek




koérnyékén torzsvendégei ajkin megsziiletik és djstilusi népdalld nemesiil az aldbbi
néta, ami elérevetiti a viharos életd intézmény kozeli sorsit:

Mdr mindlunk babdam, az jott a szokdsba

Nem tancolnak tébbet a Sorhdzba’.

Alacsony a mestergerenddja,

Foléri a babdm bokrétdja.”

Még egy ideig azért rendeltetésszerien mikodott, s aki ismeri a kapuviri
legények virtusit, annak tébbet nem is kell mondanom. 1918. november 1-én még
a helyén dllt, hiszen a rosszemlékd kapuviri ,kristdlyéjszakin” — a taldlé kifeje-
zést egy szdmomra ismeretlen helyi bloggertél kélesonoztem -, frontrél hazatérd
katonak végig dultik a kozség valamennyi, zsidok dltal fenntartott tizemét és ke-
reskedését. Igy Biringer Matyds sorhdzat sem kimélték. Ez az a Biringer-csalad,
amelybdl anyai dgon a kolté Faludy Gyorgy szarmazik. A F6 téri 13-as szamu hédz
volt az 6vék, ma a K&IH Bank épiilete.

Dr. Varga Jozset Kapuvdr miiltja iizen cimd konyvében olvastam, hogy a Réba-
palota Hars Gyorgy tervei alapjin 1926-ban épult a Sérhaz helyén. Az évszam
nem lehet pontos, hiszen az Esztergom cimi lap 1925. jilius 19-én megjelent
szdmdban mdr mint meglévdre hivatkoznak. Az ostor cimi nagyon informativ és
szérakoztats irds masodik mondata igy szol: ,4 kapuvdri Ujhdz (Raba-palota O.A)
helyén még a Sérhdz dllott és Eszterhizi szaldmi helyett sort mért benne a Slajmi Roza.”
Erdekességként jegyzem meg, hogy a cikket a lap esztergomi fészerkesztéje, Ho-
mor Lajos jegyezte. Otven évvel késébb, veszkényi pedagégus koromban, az iskola
igazgatéjat is Homor Lajosnak hivtik. Az emlitett torténet fészerepléije pedig egy
csavaros eszi veszkényi 6reg paraszt volt...

Az j épiilet impozins méreteivel, elegdns, klasszicista jegyeivel, ion-oszlopos
kapujéval, erkélyeivel méltin neveztetett palotinak a zsipfedeles hdzak és a majo-
rok cselédlakasaiban szorongé kapuvariak altal. Epitésének koze lehetett ahhoz a
vérosiasodni akaré igyekezethez, amit az a tény strgetett, hogy 1921-ben Kapuvir
tél évig Sopron virmegye székhelye volt. Mindenesetre mélt6 a virdgzé Eszter-

hazy-uradalom tigyes-bajos gondjait intéz8 alkalmazottak befogaddsira. Nem az
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uradalmi cselédekre gondolok, mert, mint mondtam, 8k a kérnyezd India-, Mek-
sziké-, Miklés-, Ontés-, Foldvar-, Kistolgyfa- és a tobbi major cselédhdzaiban él-
tek. A tisztilak eredetileg csak négylakdsosnak készilt. Kettd az északi, ketts a
déli szdrnyon, a folyosok végein egymadssal szemben. Az oldalfalakon nyil6 ajték a
cselédség szamdra fenntartott helyiségekbe vezettek. Hamarosan azonban nyolcla-
kdsossa alakitottdk dt, a neve igy ment dt a koztudatba.

&

Két csaladrol biztosan tudok, néhanyrdl pedig sejtem, hogy kozéjik tartozott.
Nemrég kaptam Cso6pi bardtnémtél ezt az 1927-ben vagy’28-ban késziilt fényképet.

Ezen egy huszonegy f6bél 4ll6 elegins, vagy éppen bohdkds oltozetl vidim tér-
sasdg mosolyog 6nfeledten egy szilveszteri mulatsdg alkalmabol. A kép a Tisztilak-
ban dr. Andréscsik Kéroly jogdsz-mezégazdisz lakdsiban késziilt, aki az uradalom
gazdatisztje volt. (4 képen a harmadik sorban jobbrdl a mdsodik.) Andras fia 1929-
ben Kapuviron, Bertalan pedig 1931-ben mar Sopronban sziiletett. Az Andras-
csik-csaldd 1938-ban Andrésfalvyra valtoztatta nevét, igy Bertalan fidt mér ezen a
néven ismeri és tiszteli a néprajztudomdny. S persze a fél orszag, koztik csalidom
is, mint atyai jébaratjat. O volt 1990 és 1993-kézott az elsé demokratikusan
vélasztott kormany mivel6dési és kozoktatdsi minisztere, aki mellett a sz6vivéi
teladatokat Havasi Janos, fiaim édesapja litta el.
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A kép bal szélén az els6 széken il Bender Otténé Kulifay Stefdnia, alias Pisti
néni, mellett lednya, Bender Iluska. Felesége, illetve lednya Bender Otténak, az
uradalom szamvizsgildjanak, aki 1926-ban Eszterhdzar6l (ma Fertdd) koltozott
be a csalddjéval a hdz északi emeleti rezidencidjiba. Bender Ott6 hivatali munkdija
mellett hegediilni tanitotta az Eszterhdzy-gyerekeket. Neki maganak pedig Hubay
Jend volt a mestere. A kép hitoldaldra valaki felirta a neveket is, de 6ket a képen
azonositani nem tudom:

»Tilos Bandi’. (Talos Endre dr. 1928-ban kapuviri jirasi szolgabird, késsbb dr-
vaszéki jegyz8 Sopronban.) ,Bence Pali”. (Bence Pal 1927-ben az uradalom erdé-
mérnoke Kapuviron.) ,Varasdi Berci”. (Varasdi Albert, mezSgazdasz, tiszttarté a
kapuviri uradalomban.)

Az utébbi hdrom személy j6 eséllyel lakdja volt a haznak, hiszen az azért épiilt,
hogy szdmukra megfelels lakhatdst biztositson. Rajtuk kiviil még a kévetkezs ne-
vek szerepelnek a kép hatoldalan: Farkas Ferenc és ,,Kdlmi”. Azt hiszem, nem té-
vedek abban, hogy testvérek voltak. Annak a familidnak a tagjai, akik 1843-ban
megalapitottik Kapuviron a Remény Gyédgyszertirat. Ferenc 1931-ben édesany-
jatol vette dt a patikat, de a Sopron megyei Els6 Takarékpénztir igazgatdsdganak
is tagja volt. Unokéjit, Nérit ismertem gyermekkoromban, de az is lehet, hogy 6 a
lanya volt. A Réba-palotival szemben, a gydgyszertir épiiletében laktak. A hatva-
nas években helyiket az 4j gyégyszerész csaldd tagjai, Kelenék foglaltdk el.

Az utolsé személy, aki szerepel a névsorban: Natonekné Dr. Ldszlo Katalin. Az
6 késdbbi sorsa nagyon szomord. Az 1948. szeptember 10-én megjelent Magyar
Koézlony 1. 229/1948-as szdm alatt kozli, hogy dr.Ldszl6 Samu kapuviri fog-
orvos és Gyongyosi Izabella linyit sziileivel, testvérével és férjével egyutt 1944
juniusiban Auschwitzba deportiltiak. Mdsutt viszont azt olvastam, hogy a sop-
roni téglagyirba vitték Sket, s ezen a gydjt6helyen mindannyian 6ngyilkossigot
kévettek el.

De ez a kép még azt sugallja, hogy békésen megy az id8, kedélyesen zajlik az
élet a Tisztilakban. Bortra derd, gond és banat, de mégis csak biztonsdgos polgari
kornyezetben. A harmincas évek viszonylagos nyugalma utdn azonban egyre mar-
kénsabb jelek utalnak arra, hogy egészen mds id8szak kozeleg, alig fél évszdzadon
belil immar mdsodszor...

Kézel kétszdz kapuviri veszett oda a vilighdbortban, és nem volt csalid, amely
igy vagy 4gy meg ne szenvedte volna. Nem tudom, hogy a lakéknak hédnyszor kel-
lett igénybe venniiik, de a haz északi alagsordban 1égoltalmi pince is volt. Ez id§ tajt
inkdbb gdzpincének hivtak, hiszen Ypres, Doberdd, Isonzé borzalmai még nagyon
kozeli emlékek voltak.
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Tehit a légopince! Az udvarrdl 1épesdsor vezetett le feketére festett, lelakatolt
vasajtajahoz. A pinceablak a kézépkori virdrokra nyilott. Ezt a vastag, stlyos, nehe-
zen mozdithat6 vasbeton alkotmdnyt csak tiggyel-bajjal tudtuk annyira megmoz-
ditani, hogy kissé bekukucskalhassunk rajta. Bent mindig vaks6tét volt, sosem lat-
tunk semmit, de éreztiik a kidraml6 hivos, nyirkos, dohos levegsjét. Rettenetesen
izgalmas dolog volt ez a gyerektirsasdg szimadra.

Mir nagyobbacska voltam, amikor hivatlan bimészkoddként besettenkedtem
egy négy-ot £6s, egyenruhds bacsikbdl 4ll6 tdrsasdg utin a nyitott vasajtén. Eszre-
vettek, de nem kildtek el. Akkor, ott egy titokkal megint szegényebb lett a vildg.
Vagyis kettével. Par 1épésnyi sziikebb el6tér utin egy nagyobb helyiségbe jutot-
tam, ahol nagyon vildgos volt. Balra az egész falat elfoglalé polcokon kétszerek,
kisebb-nagyobb dobozok, jobbra, egy magasabban 1év6 polcon keki szind voroske-
resztes vaszontdskdk sorakoztak. A helyiség belsd falindl nyitott tibori vasdgy allt,
mellette a falhoz timasztva még néhiny misik, csukott dllapotban. Par asztal, raj-
tuk égnek dll6 libakkal székek. Hanem a falon! Az asztal f6l6tti falon egy régi-régi
“Mikulds” arca 16gott szogre akasztva. Nem egy, sok! Megdobbentd volt a litviny,
iszkoltam is kifelé. Nagy hatdssal volt rim a felismerés: gdzalarc volt a Télapé dlcdja
egy réges-régi otthoni Mikulds-estén. Vajon kinek jutott eszébe az a cséppet sem
gyermekbarit otlet, hogy a fehér szakallt ezzel a gumiarccal helyettesitse? Meg-
kérdeztem ezt akkor anyukdmtdl is, de 6 nem emlékezett az esetre. Lehet, hogy
ez nem véletlen. Kis Mihdly Imre bdcsiéknak legényfiai voltak, akik nem mentek a
szomszédba egy kis tréfilkozasért. En att6l kezdve nem apoltam jéviszonyt sem-
miféle Mikuldssal. Nem véletlen, hogy a csalddi szalléigék kozé bekeriilt a kovet-
kezs gydngyszem is: ,Menjen haza Mikulds bacsi, virja a Mikulds néni vacsordra.”
(Nagyon érdekes, hogy a kishugom tgy emlékszik rd, hogy ez a mondis téle szdr-
mazik. Még az is lehet, de remélem, nem valami hasonlé Mikulds-trauma miatt!)

Kicsit elkalandoztam, de mit tegyek, ha a hiz minden szoglete erre csébit. Te-
hat, a masodik vilaghaboru:

Kapuviron fegyveres harcok nem dultak, de a hiboru fenekestil felforgatta és
orokre megviltoztatta a kapuvariak életét. Négyszazot lakéja sz6 szerint fustté vilt,
kétszdz életerds férfit sirattak az itthon maradottak. Hivatlan vendégek ttottek
tanyét otthonaikban, intézményeikben. Az 1881-ben épitett Jarasbirsig a német
parancsnoksdgnak, a szép gesztenyesori mozi és a soproni uti 8-as szimua Baditz-fé-
le hiz a nyilasoknak, az ad6hivatal épiilete pedig a szovjet virosparancsnoksignak
tetszett meg. Es most megint elkalandozunk egy kicsit.

Az adéhivatal egykori épiilete mellett gyerekkoromban mindig egy kis szo-
rongdssal mentem el. Pedig tetszett a hdz nagyon, kiillonosen a szép sirga-zold
6lomiiveg ablakai miatt.

Jol ismertem, mert most mar itt mikodott az OTT rendelSintézete, és népi de-
mokricidnk gyermekszeretetének koszonhetSen itt kaptuk futészalagon a védéol-
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tasokat és a fogaszati kezeléseket. Elgfor-
dult, hogy a véarétermi pad ald bdjtam a
t(it6l val6 félelmemben. Megtaldltak.
1945. mircius 30-dn a hazhelyi Mar-
git-hidon bediiborgott 6t harckocsi, olda-
lukon voros csillaggal. (Mert, hogy a tébbi
hidat a németek felrobbantottik.) Kolomo-
jec és Rikov 8rnagyok elfoglaltdk azt a bi-
zonyos ,félelmetes” hizat, ahol miikodésbe
hoztdk a szovjet virosparancsnoksigot. Ez-
zel szinte egyidében a Raba-palota tri falai
kézé bekoltozott a szép 4j vilig eszmei sz6-
csove, az MKP kapuviri szervezete, Cson-
des Janos parttitkarral az élen. Cégtabldjuk

tolkerilt a kapura a négy ion-oszlop kozé.

Es ebben a pillanatban a Raba-palota tor-
ténetében j fejezet kezd6dott.

A Tisztilak eredendSen négy, majd nyolc lakdsa elkezdett osztéddssal szapo-
rodni. A harctéri és polgdri veszteségek, a deportilasok, menekiilések szazakat
téptek ki kapuviri otthonaikbdl, mégis, csakigy, mint az egész orszdgban, hama-
rosan a lakdsinség nehézségeivel kellett szembenézni. A megélénkilé mozgalmi
élet, a karhatalom ujjdszervezése, a téeszek gomba médra torténé szaporoddsa, a
szakmunkdsképzés és a gimndzium elinditdsa, a munkdsdrség megszervezése... Ez
mind-mind nagy helyiségigénnyel jirt a kovetkezd években, és akkor még sz6t sem
ejtettem a kornyezd teleptilésekrél és majorokbdl bedramlé lakossdgrél, na meg
Ratké Anna dlddsos tevékenységének hatdsair6l. Ezt a szorité problémat stirgSsen
meg kellett oldani. Kapuvér dolgozé népe mégsem tolthette az éjszakit a csillagos
ég alatt. (Ha mdr a nappalait csillagok alatt kellett toltenie...)

A Rikosi-érdban el is kezd6dott a kapuvari nagy hézak, lakdsok dllamositdsa.
A pirtutasitisnak megfelelden egy hizasparnak egy szoba jart. Ha gyerek volt
(akdrhany), még egy szoba. Ha apés-anyés is velik élt, akkor nekik is egy. Ha
a lakasban kevesebben maradtak, mint ahdnyan az ukaz alapjin lehettek, akkor
beraktak hozzdjuk még valakit. A konyhdn, fiird6szoban, vécén, kamrin osztozni
kellett. Tgy alakult ki a szocialista tirsbérl6i rendszer. Csak a szerencsén és a
bérlétirsak szocidlis kulturdltsigan mult a kialakult élethelyzetek elviselhet8sége.
Nekiink szerencsénk volt. Nem emlékszem lakék kézti botranyos eseményre.
Mi, gyerekek, biztosan tudtuk volna, hiszen ott voltunk mindenhol. Azt persze nem
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dllitom, hogy néha egy-egy csalddi konfliktus ne tiiremkedett volna ki a falak kéziil.
Réczéknal példaul ez a csaladi élet természetes velejardja volt, igy nem is ijesztett
meg benniinket. Pedig néha kifejezetten litvinyosra sikeredett a misor. Volt, hogy
Récz apuka a nyitott folyosé korldtjan mdszott at, és a sziik vécéablakon préselte
be magit a Ricz néni dltal beliilrdl lezart lakdsba. Teljesitménye nagysigit mutatja,
hogy Ricz apuka a szesztdl alig llt a liban. A bimészkodé gyereksereg nagy izga-
lommal kdvette a mutatvinyt az udvarrél. Persze, nem mindig volt ilyen szerencséje.
Egy hasonlé alkalommal leesett az emeletrdl, és kettétort protézisének fele kiesett a
szdjabol. A lakék kozott az a hir jérta, hogy a mésik felét Gyula bacsi lenyelte.

Hérom gyerek volt ebben a csalidban. Gyuszikit a felnéttek vasott kolydknek
tartottdk. Szerintem eltdlzott a vélemény. Kicsit izgiga volt ugyan, de a k6zos jaté-
kokban mindig jépajtisként viselkedett. Lacika még kicsi volt, Ibolya pedig ritkdn
jott eld a lakdsbol. Tizenhét éves koraban anyukdja neki is szép fogsort csindltatott,
aztdn férjhez adta egy osztrdk férfihez. Folytatva ezzel a tradiciét, mert Ricz néni
sem volt még tizennyolc, mikor hozziment dlomlovagjihoz.

Szegény Windisch bacsi! Hényszor banhatta meg ilyen szomszédsig mellett
korabbi bator kidllasit? A korszellemet ismerve, mondhatjuk: hésies cselekedetét?
Hogy érthetd legyek, segitségiil hivom dr.Németh Lészl6 kézjegyzét. O az, aki
Réczékat megel6z6en békés, egyetérts tarsbérlGje volt Windisch Kdrolyéknak:

Kapuvdron éltem dt a Rakosi-korszak keserves éveit, az erdszakos szovetkezetesitést, a
kuldkiildozést, a jegyrendszert. (...) A jardsi pdrttitkdr tipikus rikosista kiskirdly volt. (...)
Hallottam, amint a jardsi titkdr azt mondta a birdsag elnckének: «Ugy seggbe riigom. ..»
Ilyen volt a hangnem és a viszony. (...) Kellemetlenségem csak akkor tamadt, amikor azt
hatdroztik el, hogy a Raba-palotdbol, ahol laktam, kultiirhdzat csindlnak. Ez persze mii-
szaki é egyéb szempontokbol is halva sziiletett otlet volt. A pdrtfunkciondriusokkal mdr
megegyeztek, s azoknak rendes lakdsokat ajanlottak fel. Nekem és a csalddomnak eldszor
a falu végén egy kuldkndl ajanlottak fel lakdst, majd az dllatorvostd] akartak elvenni két
helyiséget. Mi a tdrsbérlonkkel mereven ellendlltunk, kijelentettiik, hogy csak megfelels la-
kdsba vagyunk hajlandok kimenni. 1951 novemberében megsziiletett a mdsodik fiam is,
igy négyen voltunk. Volt akkor egy orszdgos szerv, a Koziileteket Elhelyezd Omza’gas Bi-
zottsdg. Ebbez éltiink fellebbezéssel a hatdrozat ellen. En felmentem Pestre, s szerencsémre
ebben a bizottsdgban dolgozott egy egri interndtusbeli tarsam. Vele beszéltem, igy sikeriilt
a hatdrozatot megsemmisittetni. De amig ex zajlott, addig a kozségi tandcselnok mdr el-
kezdte a kiltoztetésehet. En éppen vidéken targyaltam, amikor a féleségem hallotta, hogy a
tandcselnok a fuvarosnak odakiabdlta: - Ha exekkel végeztek, akkor vigyétek a kizjegyzot
meg a Windischt. Ez volt a tarsbérlonk. Kitelefondlt a kozségbe nekem, s én csapot-papot
otthagyva bicikliztem haza. Az ajtot eltorlaszoltuk, s vdrtuk, hogy jonnek-e. Nem mertek
Jonni, csak ijesztgetés volt. Ezutdn megjelent a megyei birdsdagi elnok, s meglitogatott a
lakdsomon. Elmondta a jdrdsi parttitkdr iizenetét: ha nem koltoziink ki szépszerével, akkor
a nép ellenségének tekint, s a Fotérre rakja ki a biitoromat. En axt feleltem neki, mondja
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meg a pdrttitkdrnak: ha ext megteszi, a kapuvdri nép tudni fogja, hogy ki a nép ellensége.
(...) Végiil mi gyoztiink, a Riba-palotiban ma is békésen laknak a lakék. Amikor 1967~
ben visszakeriiltem Kapuvdrra, ldttam, hogy a Raba-palotdval majdnem szemben milyen
szép 1y kultirbhazat épitettek. Ilyet sosem kaptak volna a kapuvdriak, ha akkor sikeriil a
Rdba-palotibsl valamilyen szornyszilott megolddssal kultiirbizat alakitani.”

Jegyz6 r, Karoly bacsi, koszonjiik!

Igy juthattak hozza hirom esztendé mulva fiatal sziileim is els6 6nallé laka-
sukhoz. En pedig itt kothettem életem elsé bardtsagit a derék Windisch 6ras-
mester unokdjaval, amikor egy nap anyukdm kézen fogott és dtvezetett a folyoséd
misik végébe. Ott egy piros szdji néni 6lében egy aranyos kisgyerek tildogélt. Azt
mondtdk, 6 a Csabi babi. Nagyon megtetszett nekem a dundi, mosolygés fitcska.
Kantiros buggyos napozéruhdjit azonnal elirigyeltem. Ett8l kezdve Csabi babi,
késébb Csaba vezér jobaritom lett. Sziilei Pet6hdzdn laktak, ahol — gy latszik —
igen elfoglalt emberek lehettek, mert a gyereket a nagysziilSkre biztik. Ok pedig
odaadéan gondoskodtak réla, és csak felsé tagozatosként vitték haza végleg a jél
elénevelt gyereket.

Nagyon érdekes jatékai voltak. Példaul egy piros kisautd, benne a sofér, akinek a
fejét megnyomva az auté Sriilt szagulddsba kezdett. El6fordult, hogy Csabi mére-
tes oltirokat emelt szines épitSkockakbdl. Paldstot kanyaritott magara és sajatsigos
liturgiat rogtondzve misét celebrlt. En voltam a ministrans. Egy alkalommal egy
6vatlan mozdulat miatt 6sszeddlt az oltar. Csaba tisztelendd bacsi cifra kiromko-
disba kezdett. A szavakra mér nem, de Windisch néni és anyukam reakciéjira jol
emlékszem. Néha csalidostul meglitogatta a sziileit Salgétarjanba férjhez ment
lanyuk, Mirta is. Ha kiallt a folyosora, s elkidltotta magat, ,Karcsi, Ocsi, hol vagy-
tok?”, a gyereksereg dlmélkodva és méltatlankodva dllapitotta meg: ez nem rendes,
nem kapuviri beszéd. ..

Buci, Marti, Windisch néni, vagyis a Windisch-csaldd holgytagjai kozos is-
mertetdjele a szdjukra kent ruzs volt. Ehhez foghaté szépséges voroset azéta sem
littam. Igazdn jol 4llt nekik.

Csabival egyiitt kezdtiik az iskolat, egy osztilyba jirtunk. Jél tanultunk és ki-
sebb-nagyobb sikerrel jél viselkedtiink. Egy alkalommal egy rozzant kardcsonyfa-
égb-sort igyekeztiink rendbe hozni. Ehhez egy kicsit at kellett rendezni a szobit,
hogy hozzitérhesstink a falbél kil6gé régi rossz bakelit konnektorhoz. Sokdig pisz-
mogtunk vele, de a mivelet mégsem sikertlt. Szegény Windisch néni. A szobdba
toppanva nehezen taldlta a szavakat, mikor a ,villanyszerel6” brigddot megpillan-
totta. Aztin meglelte a sz6t, mert mire hazaértem, anyukdm mér mindenrél tudott.
Tobbet nem csindltunk ilyet.

Driéga Csabi! J6 barit voltil — vagy! A mai napig igy tartalak szimon, akkor is, ha
évtizedenként taldlkozunk csak. Windisch bécsinak pedig kosz6ném a hédz 6sszes
lakéjanak nevében, hogy batran helyt allt a barikdidon valamennyiiink érdekében.
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Ilyen fordulatos és izgalmas volt az északi apartman torténete. Hat még az el6z6
lakéké, akik elséként koltoztek be a Réba-palotéba.

Az 6 sorsuk egyenesen ir6 tolldra, de legaldbbis csalddi krénikaséra kivinkozik.
En alig, hogy belekontirkodok most egy kicsit.

A familia két tagjaval taldlkoztunk mdr az 1927-es fényképfelvételen. A csa-
14df8, Bender Ottd, 1876-ban sziiletett Eszterhdzan, katondnak is innen vonult be,
hogy aztin évekig egye Krasznojarszkban a hadifoglyok kesert kenyerét. Ekkor
otthon mir feleség és gyermek virta. Szerencsés hazatérte utin mint az Eszterhd-
zy hitbizomdny szdmvizsgiléja és a hercegi gyerekek zenetandra tevékenykedett,
akikkel levelezés utjan még a fogsdg alatt is tartotta a kapcsolatot.

1926-ban Kapuvirra mir négy gyerekkel érkezett a csalad. Koztik Lajos nevd
fiukkal, akit tragikus kortilmények kozott veszitettek el. O Baké Bender Lajos né-
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ven — a késdbb legenddssd vilt — 1. Puma szdzad 1égiellenére volt hadnagyi rang-
ban. 1938. marcius 30-dn FIAT CSR-32-es gépével Tatabdnya hatirdban lezuhant.
Errél az Esztergom és Vidéke cim lap igy tuddsitott dprilis 10-én:

»Végzetes repiildgépszerencsétlenség tortént a tatabdanyai harmashatdron. Egy sportre-
piilégép, amelyet Bakd Bender Lajos huszonhét éves sportrepiild vezetett, eddig meég meg
nem dllapitott okbol lezuhant, mégpedig olyan szerencsétlentil, hogy a gép teljesen Gsszezii-
z0dott, &5 vezetdjét maga ald temette. Bakd Bender Lajost, aki boldog vilegeny volt, ossze-
roncsolt testtel emelték ki a romok aldl, révid idd miilva a tatabinyai korhdazban meghalt.”

Hogy mi is tortént valéjaban, azt unokahugitél, Csopitél, gyermekkorunk éta
jobaritnémtél tudom. Ide médsolom egyik internetes tizenetvéltdsunk ide vonatko-
70 sorait:

JHdt az bizony nem sportrepiildgép volt! O a Ludovikin végzett. A valodi esemény-
sor pedig nem volt publikus. Hadgyakorlat lett volna, amit a kod miatt lefu’jz‘a/e, de né-
hanyukat nem értesitették (- vagy nem tudtak értesitent). Az wellenséget” keresve — tudta,
hogy ott kellene lennie — egyre lejjebb ereszkedve kirozitt, és a kritikus magassig ald
érve egy legorvény jb'ld/yo"z csapta. Felségallandl tortént pontosan. Nalunk van a notesza,
ami a zubbonya zsebében volt akkor. A menyasszonydt Magdinak hivtik. Késobb egy
bajtdrshox ment feleségiil, aki szintén lezuhant, de ,csak” a ldbait veszitette el. Még
annyit: gy lett Bakd Bender a vezetékneve, hogy a hadseregnél nem lehetett volna né-
met névvel tiszt.”

A notesz! Emlékszel, Csopi? Egyszer, régen, gyerekkorunkban megmutattad.
Véres volt. Szent borzadillyal nézegettik.

Kapuvar. : Ehn szélioda.
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Lajoska haldlaval korai tizenetet kiildott a készil6ds hdboru a csalddnak. Sirja
a kapuviri temetében van, a véros a védett értékei kozott tartja szimon. Benderék
masodszor is dtélték a legnagyobb sziiléi fajdalmat. Tluskdjukat is el kellett temet-
nitik. O is fiatal volt és boldog menyasszony. Azért hizta-halasztotta a hazassagot,
mert nem akart flatal 6zvegyet hagyni maga utin. A kor pestise, a TBC akkor
még legy6zhetetlen volt. Harom lednnyal maradt a csaldd a Raba-palotdban. Stefi
térjhez ment Montdgh Vilmos zeneszerz8hoz, hegedi- és életmiivészhez. Négy 14-
nyuk sziletett. 1956-ban ,érdekes” koriilmények kozott Svédorszagba disszidaltak,
majd Osléban, Bécsben és valamelyik német virosban szétszérédva éltek. Ismét
Csopit idézem: ,Eletiik tomény regény.” (Ez a feladat rad var, Csopi!)

Marie pedig felesége lett egy Franciaorszigbél szarmazé ikonikus kapuviri csa-
lad sarjanak, Ehn Imrének. (4 képen az Ehn Szdllo.) Ok vésaroltik meg a 19.szdzad
végén a hercegi urasigi fogadét, amib6l messze £61don hires szdllodét és vendég-
litéhelyet hoztak létre. Miik6dése alatt nemigen volt a kozségben olyan kulturilis,
politikai vagy tdrsadalmi esemény, amelynek helyet ne adott volna. 1973-ban ezt
(is) leromboltak.

A csaladfé halildval 1945-re a Bender-lakdsnak mar csak két lakéja maradt: az
édesanya és lednya, Margit, akit Mackénak becéztek. Bar Kapuviron nem dultak
tegyveres harcok, mégis biztosabbnak tlint, ha a zavaros id6szakot a két né egy
kornyékbeli erdészhazban tolti. Csopi errdl igy irt nekem:

oA lakdsukban tiszteket helyeztek el, igy az nagyjabol épségben maradt. Az oridsi fi-
lodendronjukat példaul még papirviragokkal is feldiszitették.” Barmilyen jol érezték is
magukat, a németeknek mércius 27-én mennitk kellett, mert masnap — mint mér
tudjuk — a Margit-hidon 4t megérkeztek a varos tj gazdai. Ok is jol érezték ma-
gukat. Negyven évig haza sem akartak menni. Azt is tudjuk mdr, hogy dgyszélvin
az oroszokkal érkezett vissza sziil6falujaba Neubauer-Varga Sindor, hogy az MKP
Koézponti VezetSségének parancsit végrehajtsa. Ennek eredményeként kertlt ki az
a bizonyos cégtibla a haz kapujira. Ment minden, mint a karikacsapds. Masnap
mar a kovetkezSket irta Neubauer a megbizéinak kiildétt jelentésben:

2S2ékhdz szdmdra meglepden sok alkalmasndl alkalmasabb épiilet kindlkozott. Az
elvtdrsakkal tortént megbeszélés utin a herceg Esterbazy tulajdondt képezd iin. Rd-
ba-palotiban foglaltunk le két lakdst, mintegy hat szobdval. Azonnal lefoglaltuk a mo-
zit is az MIKP részére’. Ez aprilis 6-dn tortént. Hetedikén mar Berg bdré gézmalma
és a Bender Margit késbbi apésa dltal igazgatott hercegi husgyir is lefoglaldsra
kerilt. Egyaltalan nem lennék meglepve, ha az egyik elrekviralt lakds a Bender-féle
lett volna.

A mir emlitett levelezésben Csopi — Margit linya - ezt irta:
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WAztdan 1949-ben, amikor anyu Kistolgyfapusztin tanitott, egy nap arra jott haza,
hogy az anyukdja holmistul, mindenestiil le van koltoztetve oda, ahol aztdn laktunk.”
A levelezésben késébb az 1946-os és a ’47-es évszam is felmerilt. Nem tudjuk
pontosan, hogy melyik évben tértént, a lényeg az, hogy menniiik kellett. Es ezt fo-
ganatositottak is az elvtirsak a maguk sajitos médszereivel. A két né pedig beren-
dezkedett a hdz déli, foldszinti szarnydn egyetlen szobdban. Itt éltek eleinte ketten,
s mikor én megismertem Sket, mdr hatan. A hatvanas évek elején a szomszéd laké
halala utin megkaptdk annak szobdjit. Csopi levelébdl idézek:

WAnyukdm nagyon kreativ volt. Lebetonoztatta a lakokonyha felét, a bejaratnal volt
a konyharész, jobbra a szekrényekkel elbarikddozva kialakitott egy flirddszobdrt kdlyhd-
val és kdddal. A szoba kizepén volt egy nagy ebédlbasztal, onnan az ablak felé mdr szoba
volt. A sarokban dllo dgy alatt egy kibiizhatd dgy. Este kibiztuk, reggel betoltuk.”

A szul8k itt neveltek fol hirom gyereket, akik koziil kettd neves zenemivész
lett, a harmadik pedig pedagégus, csalidanya, s nem mellesleg igaz barit immar
tobb mint fél évszdzada.

A két n6 szamiizetéséil kijelolt lakast harom részre tagoltak. Télik jobbra Ilka
néni lakott. Kicsi, torékeny, nagyon o6reg nénire emlékszem. Néhdnyszor jirtam
nala, hogy mi tigyben, azt mar nem tudom. Cukrot kaptam, régi-régi divatlapokat
mutatott, de hogy mit beszélt hozzdm, azt nem értettem. Ilyenkor a nyakdhoz
nyult, ahonnan sipol6 hangok jottek els. Eléggé zavarba ejté volt. Mostanra mér
persze minden vildgos. Egy évtized mulva édesapim betegsége révén megértettem
mindent, amit littam. Csopi nemrég igy irt nekem err6l:

wHorvdth Kdrolyné. Ilka néni. Ndsziiton voltak, szdnkoztak, nekiiitkoztek egy fi-
nak. Gégemetszést kellett rajta végezni, hogy életben maradjon. Ha beszélni akart, be
kellett fognia nyakan a lyukat. Valami eziistszinii fém volt oda beépitve. Kdroly bdcsi
akkor halt meg, mikor mi (apukdam, Sam és én) skarldtosan fekidtiink. Janos még meg
sem sziiletett akkor.”

[jgy tudom, Janké '58-ban sziiletett, Karoly bacsi tehdt addigra meghalt. Ha-
marosan Ilka néni is. Helyére Kal6z néni keriilt. Ismét Csopi levelébdl:

Kaloz Laszloné. Benzinkutas volt. Oxvegyasszony. A férje a tandcson volt sofér. Va-
lamelyik vezérre vdrt, fizott, jaratta a motort. Elaludt, és megfulladt a kipufogigaztdl,
ami valahogy visszajutott a kocsiba. fgy taldltik meg.”

Kaléz néni utin Borsodi Arpi bécsi koltozott a lakrészébe. Erdekes, de nekem
err6l nincsenek emlékeim. A bécsirdl, magérdl igen. Kicsi, kerek figura volt, mindig
kék munkakopenyt viselt. Zsebkend6t, zoknit, harisnydt mi csak ,a Borsodindl”
vettiink. Mint kiderult, masok is. Errél is Csopi irt:

,,A’rpi bdcsi a szemben lévé rovidaru boltban dolgozott. Halads szellemii férfiak ney-
lonalsét hordanak, mondta egyszer, amibil aztdan csalddi szdlldige lett, mdr csak halado
szellemil gatyaként emlegetve a csaldd himnemii tagjainak fehérnemijet’.
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Csopiék balkéz feldli tarsbérlsi ,kis” Tothék voltak. Jéska bécsi, Aniké néni és
Jozsé. (Sejthets, hogy a hazban ,nagy” Téthék is laktak. Réluk majd késsbb.)
Jéska bacsi hangos kulcscsorgetéssel mindig futva kézlekedett és mindig mo-
solygott. Aniké néni jéval id8sebb volt Jéska bdcsindl, de fitt és csinos. Téth,
alias Kultdros Jéska bacsiék eredendéen nem kapuvdriak lehettek, mert nem he-
lyi dialektusban beszéltek. De 1958-ban mir mint kapuvdri KISZ-titkar és kul-
turotthon-igazgaté a Kisalfold ujsdgiréjanak arrél panaszkodott, hogy a szines és
gazdag kultiresemények szamara nincsenek mélté koriilmények Kapuvaron. Am
reménykedik, hogy jovére elkésziil az Gj kultirhdz. Elkésziilt, de ez még nem az a
szép mivelSdési hdz volt, aminek megvalésuldsit a Németh-Windisch-tdrsbérlg
parosnak is koszonhettiik. Amirdl itt Jéska bacsi beszél, az a Raba-palotédval at-
ellenben egy lakéhdz udvardn készilt. Ide jartam at délutdnonként gyerekmdsort
nézni a televiziéban. Kordbban egy magtdrban, szimadé juhdszok egykori telep-
helyén, azelé6tt pedig ,lécaval, nyirfdb6l dcsolt padokkal berendezett teremféle
volt a kultirhdz.” (De én emlékszem, hogy az 6tvenes évek végén Gartan is volt
valamiféle ,kultur”, aminek recseg8s szinpaddn kisiskolds koromban t&bbszor
Jdtsztam balett- és prozai eléaddsokban.)

Ugyancsak a Kisalfold egy késébbi szimaban olvasom: , T6th Jozsef nemigen jar
haza. Még az a szerencse, hogy a csaldd is odaszokott a hizba.” Tehit mar kész a szép
muvel6dési hiz, és a csaldd is kib6viilt. Jozsét pici baba kordban fogadtik érokbe.
Veliink, gyerekekkel sem a sziileink, sem a tobbi felnétt nem beszélt errdl. Mintha
titok lett volna. De mi ezt tudtuk és téma volt kozottiink. A gyerekekben — és ezt
mér pedagégusként is tudom — mindig nyugtalansigot kelt az ilyen eset. Mert mi
van, ha... De a szeretetteljes kapcsolat litvinya mindig megnyugtatja a kedélyeket.
Veliink is ez tortént. Nemsokdra széba sem keriilt, elfelejtettiik az egészet.

Jéska bacsi munkdssaganak értékelésére nem villalkozhatom. Remélem, meg-
tették ezt masok. Méltéképpen, megfelel6 médon és még idében. Hisz évtizede-
ken keresztiil elkotelezetten szolgédlta Kapuvir kozonségét és szocialista kultirdja-
nak tgyét. Igen! Szocialista volt a humanizmus, a kultdra, szocialista volt a haza, a
véros, a gydr, az lizem, a nép, az iskola, a kenyér, a viz, a levegs. Nem kérdezték, mit
sz6lsz hozza. Ha mégis mondtad, szocialista volt a vélasz is. Nekiink, gyerekeknek
pedig a nyudltagyunkban sem fordult meg, hogy nem jél van ez igy. Vigasztaldsul
azért elmondom, hogy ez a gyerekgenericié felndve mar nem csak hangosan ki-
mondta, hanem erejének virdgdban sokat tett is azért, hogy szétvilogassa a buzét az
ocsttél. Mindkett6bél van elég, és a munka ma sem fejez8dott be.

A déli foldszinten csak megemlitem Mészdrosékat, mert szinte semmit nem
tudtam réluk. A két fiik kozil Gyuszi volt a kisebb, alig lattuk. Misi néha els-
jott egy-egy kedvére valé jaték erejéig. Tudta, hogy nem kedvelem. Ezt viligosan
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értésére is adtam. Nem értette meg, hogy mekkora disznésig az, hogy rendszere-
sen beleolvas azokba a ,szupertitkos” levelekbe, amelyeket mi Csépivel a lichthof
ablakdn lebocsdtott madzagpostinkon véltottunk. (Ti. az 8 vécéablakuk is arra a
szelléz6akndra nyilott.) Nem, hogy szégyellte volna, még idézetekkel szérakoztatta
a jénépet.

Menjiink is innen tovébb a folyosé szemkozti végére! Itt volt a hiz egyetlen olyan
lakdsa, amelyik Ggy maradt, ahogyan azt Hars tervez mérnok ur megdlmodta. A
Rékosi-féle lakdsrendeleti szabalyok is messze elkerilték, igy a tdrsbérleti viszony
oromei is. Ilyen lakds csak annak jart, aki nagyon fontos személy volt. Nagyon ne-
héz munkat végzett, rengeteget dolgozott, és 6ridsi felelgsség nehezedett a vallara.
Az irdinymutatds igy fogalmazott: ,Magas foku szellemi munkat végzd személyek-
nek plusz egy szoba jir.” A jogosultak korét bongészve taliltam a pedagégusokra, a
partvezetés tagjaira és — igen! - a lelkészekre is... Ez bizony a szocialista cinizmus
magasiskoldja volt. Elég csak a meghurcolt szerzetesek, papok sorsdra gondolni. A
plusz egy szoba legfeljebb a bortén falai kozt jart nekik.

A lakisban €16 személy valéban megfelelt a kovetelményeknek. Annyira fontos
és elfoglalt volt, hogy kétszer, ha talilkoztam vele életemben. Pedig 6vodds ko-
romtél f6iskolds koromig laktunk egy hézban. Es nem voltam szobapenész fajta.
Feleségével és két lanyaval €élt a lakdsban. A nénivel legalibb akkora tédvolsigot
tartottunk, mint & veliink, a lanyok viszont szeretetre méltéak voltak. A nagyobbik
mdr nemigen jirt az udvarra jdtszani, a kisebbik igen. Csigds haju, ,fiist6s” hangt,
élénk, firge, temperamentumos gyerek volt. Semmi meglep6t nem taldltam abban,
amikor a hetvenes években arrdl értesiiltem, hogy 6 Magyarorszdg tizenkétszeres
futébajnoka négysziz méteres giton.

Nem voltam bejdratos hozzdjuk, de egyszer jirtam a lakdsban. Gyerekként nem-
igen foglalkoztatott az enteridr, és nem is tért el kiilonésebben attél, amihez szokva
voltam. Csak a nagyszoba volt kiil6nos. Nagy, szinte robusztus sétét butorokkal volt
berendezve. A ,var”iroddjaban littam egyszer hasonlét. Most utélag azt gondolom,
ezek a darabok még a Tisztilak hivatali helyiségeinek butorai lehettek.

A csalddfsrdl akkoriban az égvildgon semmit sem tudtam azon kivil, hogy ,hi-
res ember”. Ime, néhdny bizonyiték a méltin kiérdemelt jelzre:

1956-ban a kapuviri jarasi begydjtési hivatal vezetdje volt. 1958-ban a kapuvari
jardsi tandcs vb-elnokhelyetteseként mar a Forradalmi Munkds-Paraszt Kormdny
kitintetéseit adta at arra érdemes f6ldijeinek, megkdszonve nekik, hogy két eszten-
deje batran megvédték a szovetkezeti vagyont az ellenforradalmaroktdl.

1963. majus 5-én a megyei lap ezt irja réla: ,Negyedik nap gondoskodott élelemrdl,

rubdrdl, takarcril, mentbeszkizokrél a jardsi tandcs elndke.”
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1965. augusztus 15-én pedig Lombos Ferenc, a megyei partbizottsig elsd titka-
ra dtadta neki a Munka Erdemrend eziist fokozatit a gy6ri csonakhazban. Kiilon
kiemelve az 1963-as drviz idején tanusitott példas helytallasat. Oszintén gondo-
lom, hogy megérdemelte, mint mindenki, aki akkor legény volt a giton.

Egy koran s6tétedd téli napon arra érkeztem haza az iskoldbél, hogy sirga fény
vetl a f6ldszinti folyosé kovére. Oda, ahol eddig mindig koromsotét volt. (Ma itt
van a vérosi konyvtar bejdrata.) Furcsa, de én addig észre sem vettem, hogy azon
a helyen ajté és ablak lett volna az oldalfalon. Lakékra sem emlékeztem. Nekem
az id6 tdjt elég volt ennyi, hogy bekopogtassak a festékszagu bejiraton. Nagyon
kedves, nagyon fiatal sz6ke néni nyitott ajtét, karjan egy tiindéri kisgyerekkel. Ko-
szontem, és mdr nem emlékszem, mivel indokoltam jovetelemet. A néni szives
széval beinvitdlt. Mi tagadds hideg is volt odakint, és a kicsike konyha kézvetleniil
a nyirkos folyosdra nyilt.

[jgy ortltem a babdnak! Pufék arcdn két voros folt volt, az orrdn a harmadik.
Ennyi litszott belSle. Az egész gyerek egy z6ld kezeslibas overallba volt bugyolal-
va, amit anyukdja malaclopénak nevezett. Azt mondta, hogy 6t Csitei Mancinak, a
kislinyt pedig Udvardi Jutka-Csutka-Putykoskdnak hivjak.

Részemrdl kész is volt a bardtsig. Innentdl kezdve sokat voltam naluk. Jétszot-
tam Putykoskéval, vigydztam rd, amikor a sziil6knek esti programjuk volt. Elétte
a gyereket ellattdk, lefektették, aki egész éjjel aludt, mint a tej. Ilyenkor én is ott
aludtam.

Most utélag hihetetlennek taldlom, hogy Manci néni még a munkahelyére is
elvitt. Egyszer szinte egész nyaron ott dolgoztam. Eleinte csak mésoldsi, aztin ikta-
tasi feladatokat bizott rim, a végén madr az tgyfélfogadisban is segédkeztem. Igaz,
ekkor mdr gimnazista voltam. Na de akkor is! Mégis csak a hatvanas évek magyar
renddrségén voltunk! Manci néni a személyi dokumentumokat kidllité osztilyon
dolgozott. Ugy latszik, parancsnokainak rendithetetlen volt a bizalma irinyaban.
Talin mert Csitei J6zsef munkdsmozgalmi mirtir csalddjahoz tartozott. Az 6§ em-
léktabldja pedig ott fehérlett a renddrségi épiilet faldin megkoszoruzva. Férje, La-
jos bdcsi, Dunaszekesérél szirmazott. Nem tudom hol dolgozott, de oda-vissza
motorbiciklivel jart. Egyszer én is tltem ezen a Pannénidn. Bar ne tettem volna!
Mai napig a b6rémon érzem. A kipufogéesé mély, kerek, késébb elgennyedt sebet
égetett a bal bokdm {616tt. Utdlom a motorokat!

Csutka a fels tagozatot mar Sopronban kezdte meg. Még néhdnyszor taldl-
koztunk ott, s aztin még egyszer, amikor jogi egyetemre jart Pécsett. Manci néni is
meglitogatott ekkor. Emlékszem, hiilledezve nézte, mekkora adag fézeléket meritek
az akkor kilenc hénapos Berci fiam tinyérjiba. Szinte konyorgétt, hogy ne adjak
neki annyit. Mondtam: musz4j! Amuldozva nézte, milyen gyorsan iiriilt ki a tinyér.
Megértettem Manci néni aggodalmat. Emlékeztem még Jutka adagjaira, és az etetés
,»komplikalt” kériilményeire. Vajon mi lehet veliik? J6 emlékezetemben 6rzom Sket.
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Most vissza az emeletre! Sokat gondolkodtam, irjak-e a kévetkezd lakékrol. Sen-
kinek nem tlinne fel, hogy elslisszoltam az ajtajuk elétt. Aztin mégis csak neki-
fogtam, mert lyukasnak, hamisnak érezném enélkil az én kis Raba-parti tiindér-
mesémet.

Hiérman laktak itt. A néni kedves, bardtsigos, hajdan jobb napokat latott trilany.
Volt, hogy megkért valamelyikiinket, szaladndnk le a boltba ezért-azért. Olyankor
beengedett benntinket, és mi odaiilhettiink a zongordjdhoz kicsit ,,potyogetni”.
Egyszer 6 is jatszott nekiink egy magyarnéta félét, el voltunk ragadtatva. A fia na-
gyon ritkdn volt otthon. Hat-nyolc évvel is id6sebb volt nalunk, valahol kollégista
lehetett. Késébb ez a fia az egyik kapuviri tizem KISZ-titkdra lett, és élettdrsa a
partbizottsdg nila legaldbb huszonot évvel id6sebb elsé titkdrdnak.

Az apja is ennyivel lehetett id6sebb az anyjandl. A bécsi izmos, sportos, j6 kotést
ember volt. Versenybiciklijét a mai bringdsok is megirigyelnék. Folyton szerelte,
kente, tuningolta a folyosén. Nyaridében pedig fel-ald kajakozott a Kis-Rébdn. Igen
nagy népszeriségnek drvendett a siserehad korében. Amikor meglattuk, az udvaron,
csak Ugy zdporoztak ra a kivinsigok. Vagy azt kdntdltuk, hogy ,,X bacsi, pérditsen
ki”, vagy azt, hogy ,,X bacsi, kapjon el”. Ilyenkor szabalyosan felsorakoztunk egymads
utdn, és 6 egyenként megfogva egyik keziinket és egyik bokdnkat kérbeforgatott
benniinket a levegében. Ezutdn szédelegve kerestiik az egyenstlyunkat, hogy fel
tudjunk menni azon a pér lépcsdn, ami az udvarrdl a hdzba vezetett. A lépcsdsort
két oldalt széles parkdny 6vezte. Ez akkor még izgalmasan magas volt nekiink. Itt
ujra felsorakoztunk, s a parkiny végébdl a gyerekek bamulatra mélté Gsbizalméval
a,,mélybe” vetettiik magunkat. Tudtuk, nem lehet baj, X bécsi ugyis el fog kapni.

De egyszer csak valahogy szdjra kapott a gyerekek kérében, hogy X bdcsi ,,rossz
bécsi”, ,bantja” a gyerekeket, s hogy X bacsi ,cukros bicsi”. Egyikiink elé sem a
sziilei dlltak, hogy ,na gyerekek, ez és ez a helyzet, igy és igy kell tennetek, mi pedig
most megytink és intézkedlink”! Lehet, hogy 6k ezt nem is tudtdk? Mi is csak egy-
mis kozott taldlgattunk, okoskodtunk. A bizalomnak, és persze a ,szédiletes” ja-
téknak 18ttek. Sebaj, taldltunk helyette mast. A bacsi veszélyessé és undoritéva valt
szamunkra, anélkiil, hogy barmi konrétumot tudtunk volna. De elj6tt az a nap is.

Egyik hdzbéli nagyliny bepanaszolta 6t a sziileinek. Ekkor az apja folment X
bacsiékhoz. Hogy ott pontosan mi tértént, azt nem lehetett tudni. Ma viszont mar
tudom, hogy ez az apuka poziciéjindl fogva eltérolhette volna a f6ld szinérdl is.
Nem tette. Ellenben X bécsi szinte teljesen elttint a hizbdl. Nem koltoztek el ugyan,
de csak akkor lattuk, amikor bringdjat héna ald kapva le- vagy folsurrant a lépcsén.

En ezt azéta sem értem. Ott él a kézosségben egy vén pederaszta. Sem a csa-
ladja, sem a népes szomszédsig nem hall, nem lit semmit. A gyereknép pedig

baritsigban él a ketyegé bombiéval. Csak, amikor az robban, akkor kénytelen 1épni
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az apa. Akkor is ugy, hogy ne okozzon senkinek tovabbi kellemetlenséget. A hédz
telnétt lakdinak kozosen Gsszefogva azt az embert bortdnbe kellett volna juttatni-
uk. Nem igy tortént. Es egyébként is. Mi volt az 6 biine azokéhoz képest, akikkel
a hatvanas években még tele voltak a bortonok. Az utolsé 56-os rabok a hetvenes
évek elején szabadultak... Na, ez a szocialista humanizmus!

»Nagy” Téth néni volt a bérlétirsa ennek az embernek. Id8s volt mar és teljesen
egyedil élt. Volt egy lanya Budapesten, soha nem litogatta. Egyszer egy nagyob-
bacska fiut lattam, aki T6th néni folyoséra nyilé ablakdban tildogélt. Széba elegyed-
tunk. Tamdska volt, az unokdja. Semmi mdsrél nem beszélt, mint hogy mennyire
idegesiti 6t nagymamaja beszéde. Képzeljem el, mindig azt mondja: ,Most budlintok
egy kicsit.” Prébdltam magyarazni, hogy nagymamdja most alszik egy kicsit. Ugy
nézett ram, mint egy idiétara, és hisztérikusan gesztikulalva sipitozni kezdett: ,Bu-
6lintok, budlintok, budlintok!” Ez hiilye, gondoltam, és tobbet nem torédtem vele.

%

Volt ,kis” Téth, meg ,nagy” Téth, de ,kis” Orbén és ,nagy” Orbdn nem volt a hiz-
ban. Pedig abbdl is kett6 volt. A masik Orbédn-csaldddal nem voltam rokonsagban,
de baratsigban igen. Lakdsuk a hdz északi szarnydn a légépince folott volt. Kiilon
gang tartozott hozza, amit nyaranta teljesen elboritott a lilaakic, s az udvar felsl
volt a foljarata.

Géza biécsi a postdn dolgozott. Felnétt fia, Gedi, taldin ugyanott. Orban néni
— misik nevét most sem tudom -, csak idGsebb kordban hagyott 6l a hdziasszony-
kodassal, és betilt egy ujsigos pavilonba. Abba, amelyikben réges-rég Baldzs bacsi
drult mindenfélét, aztin Pityu bdcsi, a husgydri diszndésigokat. Két hasonlé trafik
allt még a Raba partjdn, a gesztenye-sori régi piacon is. Kicsi koromban ezek a
hizikék a mesék birodalmaba tartoztak. Fantdzidmmal benépesitettem mesebeli
hésokkel és eseményekkel. (Olykor, ziirdés napokon, még ma is eszembe jutnak
ezek a kis, meleg kuckdk. A kisablakon kiadom a kért dolgot, és behtizom a pénzt.
Ennyi az egész. Van ennél nyugodtabb munkahely?)

A misik Orbén-csalad Kisfaludrol keriilt a hazba par évvel korabban, mint mi.
Mirti akkor még meg sem sziiletett, hisz két évvel fiatalabb nalam. Kedves volt, a
naivitdsig jéindulati. Nehezen szakadt ki a babakorbdl, mdr iskolds volt, és még
mindig ,csicsisozott”. Ennek eszkoze egy rojtos végl puha torilk6zé volt, amit
hosszt hengerformara csavart fol. Egyik hiivelykujja a szdjdban, a mésik kezével a
rojtos kenddt tartotta a szdjahoz. Ilyen egyedi és killonleges médjat a gyerekkori
tuggéségnek azéta sem littam. Hogy ettél-e, vagy genetikusan, de mindig derts
és nyugodt volt. Sajndlom, hogy egyszer Zizzuk Jankinak neveztem. Igen rossz
néven vette és igaza volt. A torjik sz6 helyett gyakran hasznilta a zizzuk kifeje-

zést. Egy alkalommal pedig bevallotta, hogy a mésik neve Janka. Hat ezért. Elég

216



disznék voltunk, ne haragudj, Tici! Nem Zuzzuk Janka vagy, hanem Orbén Tici,
akivel mindig 6rém volt egyiitt jatszani a Rdba parti palotdban. Ma, amikor e soro-
kat irom, van a sziiletésnapod. Meg is kapod mindjért az internet szdrnyain érkezd
jokivinsagaimat.

A titkokkal teli haz lakéja volt — nomen est omen -, Rejté bacsi is. Magas, vé-
kony alakjét tobbnyire csak elmenni lattam, hazajonni szinte soha. Ritkds, 6szild
hajét fényesen rdtapasztotta fejére, a bajusza olyan vékonyka volt, mint a cérna, és
teljesen egyenes. A nyakdra még nyédron is szines, mintis selyemsal volt tekerve.
Akkotijt ilyen elegancidval elég nagy feltlinést lehetett kelteni. Reggelenként, ha
iskoldba menet a folyosén Rejté bacsi-illat lengett, nyugodt voltam: idében vagyok,
nem fogok elkésni.

Egyszer azt mondta nekem valaki: ,Meglasd, téged az orrod visz majd a sirba!”
Remélem, nem igy lesz, de az igaz, hogy az emlékeket illatukkal egyiitt raktd-
rozom el. Az iskoldnak példaul gizolajos szalontiidd, a tavaszi udvarnak orgonds
rintotthus, a padldsnak gyantds porszaga volt. A reggeli folyosénak pedig Rejtd
bacsi-illata. Nem Caola, nem Vorés Moszkva vagy Fekete Macska, mert ezeket
ismertem, émelyegtem t6lik. Evek multin, amikor Rejt6 bacsi mar végleg elment,
megkérdeztem a linyatol, mi volt ez. Marta egy szammal vélaszolt: 4711. Ujabb
évek mulva Sopronban egy varkerileti drogéridban sikeriilt visdrolnom beléle az
elsS tveggel. Azéta a testvéremtdl kapom az utdnpétlast. Mivel magamon nemigen
viselem el a parfiimét — mert hova is menekiilnék eléle, amikor mar zavarni kezd —
otévenként fajé szivvel selejtezem le a régit, és nyitom az Gjabb tGveget.

Egy sz6, mint szdz, a bicsi leginkdbb egy civilbe bujt sndjdig katonatiszt kiné-
zetét mutatta, aki reggelenként nagyon uri helyre indul. Most — amikor a Google
jovoltdbdl minden titokrdl lehull a lepel -, litom dm, hogy Rejt6 bécsi 1949-ben
az els6 igazgat6ja volt a gépjavito és vastomeggydrté kombindtnak, amit a kapuvari
pértvezetés kozvetlentl a tulajdonostdl ,vett dt”. Itt alakult meg a kzség masodik
KISZ-szervezete is, aminek kultirosa Rejt6 Zsuzsa volt.

Mert, hogy négy linya volt ,,Zanyunak”és ,,Zapunak’, ahogy sziileiket szélitot-
tak. Marta, a legidésebb, anyukdm korabeli. Kicsi, torékeny, dttetszé béri teremtés
az OTP-nél dolgozott. Rinci (Irén) par évvel fiatalabb nila, Gydrben €élt és dolgo-
zott. Nem szinglinek, hanem 6reglinyoknak mondtuk Sket. A harmadik, Zsuzsa,
szép lany volt. Nagyon kordn férjhez ment egy elvilt emberhez, Ali bacsihoz, akivel
egy hatéves Alikit is kapott. A hdzassig rovid életd volt. A vélds utdn kaptam egy
bucstverset Ali bacsitél, mert kolesonésen rokonszenveztiink egymassal:

LZsuzsa nénivel a tejért
Igen sokat mentetek,
Hoesés és esds ido

Nem vette el kedvetek.
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Ali bdcsi is jart arra
De mdr nem jir veletek
De azért én, kicsi Panka,

Nem feledlek tégedet.”

Zsuzsa késébb hozzdment egy ndlindl sokkal fiatalabb fidhoz, és sziiletett két
gyerekiik. Ez a hdzassdg is becs6dolt, és Zsuzsa ongyilkos lett.

Marika hat évvel volt id8sebb nalam. Tizenkilenc volt, amikor feleségiil vette
Feri ,bacsi”, a Windisch 6réds segédje, majd utéda. Csorndra koltoztek, és két gye-
rekiikkel éltek boldog hizassiagban. Alig mult negyven, amikor rikban meghalt.

Nélunk nem volt divat a szomszédolds, de hozzajuk anyukdm sokszor dtment.
Néha Mirti dugta be a fejét az ajtén: - Madria, hiv a Zanyu... Jét tettek az én
zarkézott, visszahtiz6dé anydmnak ezek a litogatisok. Rejté néni élettapasztalata
és bolcsessége j6 hatdssal volt rd. A ,szednszok” alatt anya és ldnya boszorkinyos
tgyességgel horgolt, kotott, recézett, himzett, azsirozott, keresztszemezett, fércelt
vagy varrt. Marta szerint a kezik munkdjaval médr kétszer beborogathattik volna
a Raba-palotat. Megprébaltik anyukdmat is ravenni erre a tevékenységre, de még
nekik sem sikertilt.

Rejtéékkel Pappék éltek tarsbérletben. Az apat Soés Papp Gézanak, az
anydt ,kis” Pappnénak, a linyokat Etikének és Ilikének hivtik. Irigylésre mélté
tagassdgban éltek, legaldbb nyolcvan-kilencven négyzetméteren. Az eredeti lakds
turdészobdja is az 6 lakrésziikhoz tartozott. Rejt6ék fuggonyokkel rekkentettek
maguknak flird8szobdt, mint ahogy sokan mésok a hazban.

Géza bicsi nagybajszi szép szdl ember volt. Tobbnyire csizmaba huzott kord-
barsony bricsesznadrigban jirt. Erételjes hangon beszélt, tenorja tdlharsogta az
egész szovetkezeti korust, aminek sz6 szerint oszlopos tagja volt. Lelkesen gya-
korolt otthon is. A folyoséra nyilé ablakaik alatt elhaladva nem egyszer osszerez-
zentiink, amikor odabent Géza bécsi varatlanul rizenditett. Rengeteg nyula volt.
Ketreceik az udvaron, a hatalmas szemétgodor mellett alltak. Meghaté volt, ahogy
ez a j6l megtermett férfl szerette, gondozta apré dllatait. Igaz, késébb jéiziien meg
is ette Gket. Nem felejtem el, amikor egy alkalommal rettenetesen nekibusulva az
egyik ketrecre mutatott:

- Ez alegszebb kanom, de meg fog dogleni, mert beléje stilt a sz@r...

Azt se tudtam, hové nézzek. Nem azért, mert ezt a sz6t életemben ki sem ejtet-
tem volna a szimon. De hat mégis csak... Egy ilyen buiszke ember. (Ma mar inkibb
ratartinak mondandm, de akkor még nem ismertem ezt a fogalmat.)

Géza bdcsi tobbszor utalt valakire, aki neki valamiféle rokona volt, s aki sok
embernek parancsolt. Azt mondta, hogy az senkit nem bantott, ,szigoru volt, de
igazsigos a paraszthoz”. Sose derilt ki szimomra, kire gondolhatott. Taldn az Es-
terhdzyak So6s nevi jészdgkormdnyzéjira?
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Eti néni pedig a ldnyaira volt buszke. Okkal. Etike a Veszprémi Vegyipari
Egyetemre jirt. Anyukdja ennek csodalatossigit és jelentdségét olyan szinten tu-
datositotta benniink, hogy én példdul nem mertem Etikét letegezni, amikor nagy
ritkdn hazaldtogatott. Egyszer igy adtam dt neki anyukdja Gzenetét: ,Etike, abba
kéne hagyni a napozdst, fol kéne menni, mert Eti néninek valamit mondani kéne! ”Na-
gyon kinos volt. Ilikét Ili babanak hivta. Télem is ezt a megsz6litist kovetelte,
de nem dllt rd a szim. Egy évvel volt fiatalabb ndlam. Kész csoda, hogy teljesen
normilis, kiegyensulyozott, derls gyerek maradt. Szivbél jové nevetése most is fii-
lemben cseng.

Eti néni idénként mélyinterjut készitett velem. Kérdései iskolai elémenetelemre,
zeneiskolai haladdsomra és egyéb viselt dolgaimra vonatkoztak. Gondolom, ilyenkor
megnyugodva konstatélta, hogy nevelési médszerei — eredményiiket tekintve -
mennyivel hatékonyabbak anyukdméindl. Cinikusnak tinhet ez a megéllapitds, de
ugy gondolom nem az, mert mar gyerekfejjel is valami ilyesmire gondoltam ilyenkor.

Egy alkalommal Ilike az Ifjasdgi Magazin legtjabb szimédban egy mend frizu-
rat nézett ki magdnak. Eti néni ezt hatdrozottan ellenezte. Ilike el6lem elhallgatva
a tiltdst, megkért, készitsem el neki a vgyott fazont. Tudta, hogy tgyes vagyok,
sajt siini hajamat is magam nyesegetem, egy fél zsilettpengével. Atmentem hoz-
zdjuk, és elkészitettem a frizurdt a minta alapjdn, aminek Ilike nagyon 6riilt. Nem
tgy Eti néni. Amikor hazajétt a munkabol, a szemkézti Kis-Ehnbél, és szembesiilt
a torténtekkel, dthivatott és kegyetleniil lehordott. Ilike a vihar el8l azonnal beisz-
kolt a gyerekszobdba. Anyukdja kerek-perec azzal vadolt, hogy én direkt csindltam
Ilikébsl bohécot, szant szindékkal vagtam neki az ,egérragta” frizurit. Leforriazva
kullogtam haza, bégve meséltem el, mi tortént. Jélesett — mert ilyesmi ritkdn tor-
tént meg -, hogy anyukdm nekem adott igazat.

Muiltak a napok. Veliik egyiitt a méltatlansag érzése is. Ilike haja is visszanyerte
eredeti formajat. Raaddsul egyedil nem tudott pingpongozni, az asztal viszont az 6
elészobdjukban dllt. De nem ezért békultink ki. Hanem mert a bardtsigunk ezt a
probit is kidllta. Volt, ami volt, a mai napig szeretettel gondolok rdjuk.

*

Most visszatértiink abba a lakdsba, ahonnan elindultunk a tizenot csalidhoz hiz-
tliznézébe. Induljunk el Gjra a kdlyhatél: 1955 tavaszdn vagyunk, még tdrsbérlék
nélkil, mi négyen.

Palotalakévé valnunk nem volt zokkendémentes. Vannak errdl homalyos em-
lékeim, amelyeket Apu elevenitett f6l, évtizedekkel késébb, pécsi bardtaim elétt,
mikoézben én a kinok kinjat dlltam ki. Ez igy tortént:

Orban Jéska a maga huszonhat évével, a hdrom ,ldnnyal” és némi motyéjival
megérkezett a KIK (kapuviri ingatlankezeld) altal szdmdra kiutalt lakdsba. A
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Drach-saroktél szdmitott 6t6dik-hatodik hdzban lehetett. Hogy melyikben, arra
pontosan mar nem emlékszem. Apu ott szembesiilt azzal a ténnyel, hogy ennek a
négytagu csalddnak el kellene férnie egyetlen sziik, udvarra nézé sotét helyiségben.
A ko6zos vécé a folyos6 végében. Akkor nyomban sarkon fordult, lement az elsé
utba es6 kocsmdba. Ott megivott harom fél konyakot. Ezutdn elévette a zsebkését,
és nyitott dllapotban betette a zakéja mellényzsebébe. (En mér a torténet e részénél
iszonyatosan égtem a barataim elStt. Mit gondolnak most rélunk? Apim még csak
nem is kapuviri, aki a bicskdt a csizmaszarban hordja. Amugy pedig a légynek sem
tudna drtani, legenddsan vajsziv(i.) Aztin elindult a Vir irdnyédba, és meg sem allt
Boldis Géza bacsi iroddjdig. Bement, rdcsapott az asztalra, s azt mondta: ,Géza,

'”

nem ezt igértétek!” Hogy ettél-e, vagy a megyvillané diszzsebkend6tél, Géza bécsi-
nak régton eszébe jutott, mit is igértek. ,Minden rendben lesz, Jéska!”- mondta, és
ugy is lett.

Néhdny napnal tovibb nem laktunk az ominézus lakdsban, de ez id8 alatt meg-
ismertem Szabados Irénkét és Villinyi Lajoskit, akikkel késébb 6védas-, majd
iskolatarsak lettiink. Boldis Géza bdcsi Jolikdja, aki fijdalmasan korin meghalt,
Marika higom osztalytirsa lett, Gézu nevii fia pedig kamaszkori bandédzés id8sza-
kunk kedves, szelid pajtdsa volt.

Mir tudom, hogy nekem nem pironkodni kellett volna, amikor a jé borocska
apukdm nyelvét megoldotta a bariti korben. Kérdezni kellett volna. Kik, mit és
miért igértek? Miért kellett az emlékeztetd litogatds el6tt a harom konyak? A
bugylibicskdrél médr nem is beszélve. Sziirredlis ez az 1955-6s jelenet, kiillonosen
azok szdmara, akik apam j6sdgos, bardtsagos természetét ismerték. Es hogy még
tobb legyen a kérdgjel, elmondom, hogy Géza bicsi alig hirom év mulva hirom
miasik munkatdrsival bortdnben lt egy koncepcids per dldozataként. Kisalfold,
1958. 4prilis 25.:

JEvek ota beszéltek Kapuvdrott arrdl, hogy a kizség egyes vezetdinek viselt dolgaik
vannak. Az ellenforradalom leverése utan mdr nyiltan beszéltek arrdl, hogy Boldis Géza,
a volt tandcselnok, Zsemle Sandor pénziigyi elbads, Farkas Jozsef, az Ingatlankezeld
Villalat igazgatgja nem becsiiletes emberek. Lopnak, csalnak, sikkasztanak. 7

Aztin cikksorozatban ismertették az id6kozben négy fére duzzadt ,biinbanda”
viselt dolgait: kut- és jardaépitési panama, négyszdz kozosségi didfa termésének
elsikkasztdsa, egy csatorndbdl kifogott hulla kétszeres dron valé boncoltatdsa, rossz
mindéségl koporsdjanak driagin valé értékesitése, temetéseken valé nyerészkedés,
lakdskiutaldsi szabalytalansdgok, és hasonldk... Szabados Gyula, a jirdsi tandcs
VB-elnoke és Kurcsics Jézsef, a jardsi partbizottsdg titkdra, igy nyilatkozott az
tigyrél egy Vértes nevi djsdgirénak:

JBoldis Géza 1945-t6] a legfontosabb pozicickat tiltétte be. Tisztessége nem
kérddjelezhets meg, mig a tobbiekkel kapcsolatba nem keriilt. A pdrt megbecsiilt tagja
volt. Zsemlye a fomatador, aki kihaszndlta 56-ban a zavaros helyzetet. Gyaniisak vol-
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tak, de nem lehetett tetten érni Gket. Végiil Sopronbdl hozattunk szakembert, akinek
munkdja alapjian meg lehetett inditani a megtorldsi folyamatot.”

A rosszemléki megtorldsi folyamat sordn ,sokan akartak fehérre mosni ext a sotét
tdrsasdgot. Naponta tucatszor szolt a telefon asztalan” - irja Vértes. A lap julius 19-én
miér a Gyéri Birésigon meghozott itéletekrsl tudésit. A fomatador Zsemlye Sin-
dor egy év bortont, ezer forint pénzbintetést, és 6t év eltiltast kapott a kozigyek
gyakorldsitdl. Boldis ugyanazt, mint Zsemlye. Kronekker Zoltin f8konyvels, akit
menet kézben vontak be az tigybe, négy év bortont, kétezer forint pénzbirsdgot és
a koziigyek gyakorlasatol tiz év eltiltdst kapott. Farkas, az IKV vezetdje harom év
bortont, kétezer forint birsigot és tiz év eltiltast kapott.

Ez az gy er8sen bizlik. Koncepcids per lehetett a javabdl. Persze, én csak
kérdezni tudok. Miért kell Sopronbél hozatni szakembert, hogy felgongydlitse a
biinbandat? Miért pont Zsemlye Sanyi bacsi a f6matador? Taldn csak nem azért,
mert az ilyen ,Zsemlye féle alakok 56-ban kihaszndltik a zavaros helyzetet”? (Ertsd:
esetleg felszélalt a forradalmarok oldaldn...) Aztin: ha § a vezériir, miért 6 kapja a
tobbiekénél joval kisebb biintetést? Miért dicséri nyakra-fére a VB-elnok és a pért-
titkdr Boldist, mikozben viz ald nyomjik? Hogyan keril hirtelen a képbe Kronek-
ker, amikor a ,banda” mér 1955 6ta lopja a népvagyont? Es 6 kapja a legnagyobb
biintetést. Bizony, koncepciés per volt ez a javabol! A kapuviri véltozat. Kicsit vo-
16s, kicsit savanyd, de a miénk. Mert mi tortént?

A két, amugy j6 elvtirs ,megbotlott” kicsit 6tvenhatban. Nem nagyon, hiszen
Kapuviron nagy dolgok nem estek. De mégis. Esetleg rosszkor széltak rossz he-
lyen? A soproni gazdasigi(?) szakember mindenesetre megtalilta a szimlavezetési
szabdlytalansigokat, mert aki keres, az taldl. Ebbe a csokorba aztin bekototték a
két politikailag megtévedt virdgszalat, és mar johetett is a megtorlasi folyamat.

A két ember egyébként sosem hagyta el Kapuvirt, ,viselt dolgaikrél” még
suttogni sem hallottam. Ott nevelték {61 gyerekeiket. Gondolom, Géza bacsinak
igazi elégtétel lehetett, hogy gépészmérnok fia a kilencvenes években mér az MSZP
kapuviri frakciévezetje és az dnkormdnyzat pénzigyi bizottsiginak elndke volt.
Zsemlye Sanyi bacsi szemkozti szomszédunk volt a Batthyiny utcdban. Fiait jél
ismertem. Felesége, Mici néni anyukdm gyerekkori bardtndje és iskolatrsa volt.
Soha nem hallottam az ,igyr8l” senkitél sem.

Mindenesetre Géza bécsi apu 1955-6s ,kapuvidrias” fellépésétdl annyira azért
nem ijedt meg, hogy az djabb, immdr a Réba-palotiban kiutalt lakds szobasza-
mat kettére emelje. De megoldottuk. Hamarosan felvonultak a KIK emberei, és
- mikdzben mdr bent laktunk -, a méretes helyiségbdl levélasztottak egy csSszerid
szobdt. Emlékszem a miveletre. A téglarakdsokra a szoba kozepén, a mész illatdra,
és arra a fogantyus fatekndre, tele valamilyen 16ttyel, amiben élvezet volt pancsolni.
Hamarosan takaros otthonunk lett.
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A mir emlitett nagy el6szobabdl nyilt a fiird3szoba, a vécé és a kamra, amibdl
nemsokdra konyha lett. Volt még két midsik ajté is, aminek kilincsét naponta pré-
balgattam, de eredménytelentil. (Késébb ide tarsbérlsket kaptunk.) Eleinte unal-
masan teltek a napok. Marika még kicsi volt, az el§szobaasztalra sem tudott £61-
midszni, hogy a stiket, de csorrenthetd telefonnal ketten szérakozzunk. (Hidnyzott
a magam mogott hagyott négy évem vilaga. Még akkor is, ha id6rél-id6re abbdl is
kieemeltek. Ilyenkor a Budapesten laké nagynéném gondjaira biztak, mig torékeny
és betegeskedd anydm ujra Gssze nem szedi magit.)

A lakdsban lassan minden a helyére kertilt. Az dgyam az ablak ald. Az ablak pe-
dig az utcdra nyilt... volna. Ha anyu nem pdnikol még a nyitott ablak gondolatitél
is. Ezért tobbnyire zdrva maradt. Mégis, mennyi mindent megmutatott a vilagbdl!
Elég volt csak a sezlonra feldllnom. Az ablak alatt a folyd, rajta a hid, a hatalmas
jegenyefak az innensd parton, a tilsén a terebélyes gesztenyék sora. A hid innensé
végén a kis cukrdszda, a tdlsén a malom. Faldnak akkori szineire a mai napig dmu-
lattal emlékszem. Az okkersdrginak egy kiilonds viltozata, ami az drnyalatit nap-
szakonként valtoztatta. Talan a viltozé fényviszonyok miatt. Néha olyan izz6 volt,
hogy szinte érezni lehetett a melegét. Még ma is folkapom a fejem, ha ez az drnya-
lat valahol a szemembe 6tlik.

Az igazi szérakozés délutdn kezd8dott, amikor folharsant a moziba hivé mega-
fon. Aradtak a dallamok a csukott ablakon at is: Csini-Csinibaba, Reszket a hold,
Amikor virdgba borultak az almafik, A mi utcink o be szép... Eveken 4t ugyanazok!
Es mentek a kapuvdri jampik a moziba. Kockds csénadrigban, Mikiegér-cipében,
tejik tetején felemelt és megcesavart hajjal. A lanyok haldsznadrdgban, papucscip6-
ben, lengd 16farokkal. Persze, mentek masok is, csizmds bacsik, sokszoknyds nénik,
hiszen tévét még hirbsl sem ismertiink. Az igazi misort azonban a csiitortoki he-
tivisarok jelentették. Sok ir6t ihletett mér ez a téma élvezetes beszamoldkra. No,
én ezt mind sajit szememmel littam, koztik még olyat is, amit 6k sem. Nem fért
a fejembe, hogy az 6regasszonyok mind-mind egyformédk. Még a jarasuk is. Azéta
persze rdjottem: a fejiik formaja a fekete kend§ alatt viselt 2obakzol, kerekded alak-
juk a derekukra csavart kolbdsztdl, jarasuk pedig a kissé doccend Iépteiktél jobb-
ra-balra liffend szoknyaaljak miatt volt egyforma.

Szerettem piacra jarni. Csak dtmentiink a hidon, és mar ott is voltunk a hatal-
mas gesztenyefik alatt. Anyu mindenbdl a kicsit, a frisset vette. A borsészem még
lapos volt a zsengeségtdl, a sirgarépa, mint a ceruzaszdr, a szegfligomba szinte at-
tetsz6. Erre is annyiszor gondolok, amikor kinyitom a konzervdobozt és pattognak
ki beléle a borsészemek, mint a puskagolyd. Ha tyikot, csirkét vettiink, betettiik
az udvaron 1év8 fahdzba. Ott lehetett etetni, itatni mig sorsa be nem teljesedett.
(A beldle elkészitett ebéd elfogyasztisa kortl elég latvanyos cirkuszok szoktak ke-
rekedni. Nem csak etikai okok miatt. Altaldban a husevéssel voltak gondjaim.) A
piacon lehetett taldlkozni a ,,hazhelyi” Nagymamaval is, aki ldtsz6lag egy volt a fent
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vazolt 6reg nénik kozil. De 6 nevetett rank, beszélgetett veliink, és ha rdért, néha
teljott veliink a lakdsba is.

Amugy vendégek nemigen jirtak hozzink. De volt egy kivételes id8szak. Akkor
jottek. Féleg felndttek, de gyerekek is. Nehéz leirni azoknak a napoknak a hangula-
tat. Valami lefojtott izgalom volt a levegSben. A felnéttek sokat és halkan beszéltek.
Jottek-mentek a szomszédok is. Emlékszem egy nagyon aranyos szdke kisfitra,
akivel épp, hogy 6sszebaritkoztunk, és mér mentek is. Es pontosan emlékszem apu
egy mondatéra: - Anyu! Ne menjiink mi is? Fogalmam sem volt a kérdés hétterérél,
de megrémitett. Sirtunk Marikédval, pedig — szerintem - akkor 6 még magit a kér-
dést sem tudta pontosan értelmezni. Mi maradtunk, de sokan elmentek. Kapuvir
az utols6 szusszandsra alkalmas hely volt azok szdmadra, akik nekivigtak az ingova-
nyos vidéknek, hogy elérjék az Andaui-hidat. 'Tobb teleptlés addig mar nem volt,
de mocsir igen. Csak gyalog, és a Hanyt jél ismer6 vezetdvel lehetett a véllalkozast
végrehajtani. Nagyobb kockdzat nélkiil igy is csak addig, amig az oroszok a hidat
t6l nem robbantottdk. (Ez 1956. november 26-dn megtortént.) Innentdl kezdve
mar rémtorténetekbe ill8 sikeres és sikertelen disszidalasokrdl jottek-mentek a hi-
rek. Ma sem lehet tudni a pontos szimokat. Hatvan-hetvenezer ember vilasztotta
ezt az irdnyt, s kszonte szépen, de nem kért a felszabaditék dltal rajuk hozott szép
4j vildgbol. Mi, gyerekek, szerencsére mindennek csak a rezonancidjit éreztik.

Orbénék tehit maradtak. En pedig maradnék még egy kicsit az ablakndl, ami
tullaszté nyari éjszakdkon - amikor a h8ség még anyu aggodalmdnal is nagyobb volt
-, megnyilt f6l6ttem. Egyenesen az égre. Ezen a masfél négyzetméternyi léken ér-
tek el hozzdm a kapuviri éjszaka torténései. Az 6sember médszereivel ismerkedtem
az égbolt keretbe foglalt darabjinak csillagjérdsaval. Tudtam, hogy nemsokéra jon
a konflis a vasutallomdsrél, mert az a bizonyos csillag a jegenye cstcsdhoz kozelit.

Most elészor sajnalom, hogy nem vagyok iré. Ezért maradok inkabb az éj-
szaka hangforrdsainak tényszerd felsoroldsindl: tiicskeiripelés, szinyogdongés,
békakuruttyolas, tivoli kutyaugatds, macskazene, sietés vagy ballagé léptek zaja,
elhal6 mozdonyflitty és zakatolds. De a szimfénia része volt egy-egy teherauté at-
cs6rompolése a hidon, vagy éjszakai munkdba tarté traktor p6fogése, szekérzorgés.
Késébb mar a részeg kurjantds is a meghitt neszek sordba szelidilt a csillagporos
¢jszakédban.

De nem széltam még a ,Hangr6l”, ami kezdetben betdltotte a teret. A soha
nem halkul6, nem er8s6d6, nem sziné monoton hang: a malom zigisa.

Csak id6 kérdése volt ez is, mert hamarosan a fiilembél eltiint ez a morajlas,
mint minden hédzbélinek. Hozzink nétt, mint a pulzusunk liktetése. Csak az ott-
hontdl tavol toltétt idSben tlint fel hidnya. Ma is birmikor megidézem.
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Evente kétszer a Vorés Hadsereg ébresztett fel lmombol. Egyszer, amikor 4t-
vonultak a hidon, aztan néhdny nap milva, amikor vissza. Altaldban az éjszaka
kézepén. Ilyenkor hadgyakorlatra mentek a fertddi laktanydjukbdl a veszprémi
tennsikon 1évé Hajmdskérre.

Mir jéval azel8tt f6lébredtem, mint ahogy az elsé tankok dtdiiborogtek volna
szegény hidamon. Még csak egy egészen icike-picike hang jelezte, hogy kozeledik
Nyugat-Magyarorszdg legnagyobb ruszki egysége, de ebben a kis hangban mar
benne volt az egész tizérezred. Nem is tudom semmihez sem hasonlitani ezt a
késébb majd elemeire bomlé hangeszencidt, amit6l most még épp csak remegett
egy kicsit alattam az dgy. (A rengést valészintleg az okozta, hogy a hiz f6dém-
szerkezete — a huszas évek technolégidjanak megfeleléen — pédrnafis szerkezetid
volt.) Aztin ahogy kozeledtek, er8sodott a mély morajlds, de a mozgds még nem
vélt er8sebbé, mint amit egy kettes magnitadéja foldrengés kelt. A hidhoz érve a
morajlé zene dtalakult. A tankok diiborogtek, a lanctalpak csikorogtak,a ZIL (vagy
GAZ?) teherauték horogtek, csorompoltek vagy zorogtek, attdl fliggden, hogy mi
volt utinuk kotve. Csak egyet nem hallottam: emberi hangokat. Még a hid két
végében dll6, géppisztolyukat mellkasukhoz szorité katondkat sem hallottam soha
sz6t valtani. Azokat sem, akik mindkét keziikben kis zaszldkat lengetve rohangil-
tak az ut két oldaldn.

224



Nagyjabdl egy, masfél 6ran it tartott a vonulds a sokat latott hidon, immar
nagyon is érezhetd rengéstdl kisérve. Csak zart ablakok mellett lehetett ezt elvi-
selni. Nem, mintha a zenebona ettél kellemesebb lett volna, de legaldbb a vastag
gizolajszagot valamennyire kiviil lehetett tartani. Szinte sosem virtam meg ébren
a mdsor végét, ami egy id6 utdn unalmassd vilt. Ha az ember jél fiilére huzta a
paplant, az ideiglenesen hazdnkban dllomasozdk lassan dlomba ringattik pancélos
szornyetegeikkel.

Nekem a hajnali 6rit télen-nydron egy puskaropogds szer(i hang hozta el. A hus-
gyar mintaboltja éppen a lakdsunk alatt volt, s a dolgozdk huztik fel nagy robajjal a
bejarat rozsdds badogroléjit. Ekkorra mdr az udvarunkban 1év8 pékségben is kisilt
a kapuviriak mindennapi kenyere, és ennek illata még a rosszul zdr6dé ablakok
résein dt is beszivirgott. Hamarosan hallottam is a kenyérszallité kocsi bakjardl
zéporoz6 16biztaté szavakat. Par év mulva az altalunk csak Belspednek nevezett
zart kisteherauto, a ZSUK vette 4t a feladatot.

Nem voltam dlomszuszék mér akkor sem. Milyen unalmas is lett volna, ha nem
nekem jut az ablak alatti 4gy, ahonnan jékat lehetett kalandozni az éjszakédban.
Legaldbbis nyaridében. Mikozben az én kistestvérem az igazak dlmat aludta a fal-
nak tolt dgydban. Lehet, hogy éppen arrél dlmodott, amit én éberen fileltem.

A folyé, a hid, a malom, a pékség nem csak szinek és hangok voltak egy éjjeli
bagoly kisgyerek szdmara. Nagyon is valdsdgos tartozékai a nyolcszdz éves telepii-

Kapuvdr
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lésnek. A Kis-Réba izgalmas torténete a késébbi foldrajztanart is nagyon érdekelte.
Alig hihetd, de a mai napig sem lehet pontosan megmondani, hogy eredendéen a
természet alkotta-e, vagy emberek dstdk a medrét. Hogy magitdl szakadt-e ki a
Rébabol Nicknél, vagy praktikus okok miatt az ember kényszeritette erre. Taldn is-
is. Azt lehet tudni, hogy az 1300-as években mdr megvolt. Eszak felé tartva Kapu
vérat elhagyva valahol a Hany mocsardban taldlkozott a Répcével, hogy Gyér kor-
nyékén Rédbca néven egyiitt érjék el a Dundt. Nemrég littam egy rajzot a kozép-
kori Kapu virarél. Az erésséget és a korulotte kialakult teleptilést minden irdnybél
folyoagak vették koril.

A litottak értelmezésében a mai vizrajzi térképekkel semmire nem mentem.
Nyomban tisztult a kép korabeli térképek tanulmanyozasival. A Raba az 1700-as
évek idején Nick és Beled k6zott harom dgra szakadt. Kettd észak felé folyva kortilo-
lelte Kapuvirt, er6s védelmet nytjtva az itt él6knek. Meg persze szakadatlan munkit
is az ellene val6 védekezésben. A Kis-Rédbdt a mai allapotéban nagyjabol kétszaz-
6tven éve lathatjuk. Nagy és veszélyes folyé volt az ablakom alatt, ma pedig néha
ugy érzem, egy nagy lendiilettel akdr 4t is ugorhatndm. Megkézelitése tiltott volt
a szamunkra. Meredek, szakadékony partjira lemenniink nem volt szabad. Egy jé
évtized mulva ez a tdvolsdgtarté viszonyunk a folyéval éppen ellenkezgjére valtozott.
Batorsdggal és bizalommal vetettiik bele magunkat a habjai k6z¢é — mds lubickolasi
lehetdség hijan — a forré napokon. Fejest a fahidrdl, tizoltéfenekessel a partrol. Ki
mire volt képes. A viz pedig hozott nekiink almat, kortét, mikor mi volt a kertek-
ben. Néha bizony egyebet is. Ilyenkor valaki elrikkantotta magit: ,Jon a dog I” Mi
gyorsan kiugrottunk, és a parton vartuk meg, amig elaszik a kazafalk a néhai tyiakkal,
macskaval, miegyébbel. Kész csoda, hogy kivilé egészségben sztuk meg a nyarakat.

Ma tizenegy hid van a Kis-Raba kapuvari szakaszan. A legrégebbi az én hidam,
az ablakom alatt. Legujabb feldjitisakor Szent Annardl nevezték el. Itt mindig is
allt hid, amit djra meg Ujra 6ssze kellett takolni, ha az draddsok megrongiltik. Az
els6 betonszerkezetd hidat 1902-ben épitették Kalin Ferenc mérnok tervei alapjan.
1945-ben a visszavonulé németek a tobbivel egyiitt felrobbantottak. Ujjaépitésekor
Kapuvir megkapta a hasonlé sorsra jutott budapesti Erzsébet-hid szép vaskorlatjait.

Azéta is ezek védik az atkelSket. Sokdig ez volt a legfontosabb hid, hiszen erre,

Babot felé vezetett a gyéri tt.
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Kézel van ide a 85-6s fout dtkelsje, a Nadasdy-hid is. A legenda szerint épitése-
kor egy korhad¢ faronk alatt torokok csontjait taldltdk. Az & jajgatdsuk miatt kapta
nevét az e helytdl kiindulé, mindossze egyetlen utcanyi Jajvaros. Mdsok szerint a
gyakran pusztité tlzvészek miatt viseli ezt a nevet. A temetd és a Batthyany utca
kozotti kis hidon décogott dt a kisvasuat. (Mig azt is el nem tiintették a f6ld sziné-
18l vérosront6 ostobak.) A hazhelyi Margit-hidat épittetdije, Eszterhdzy Miklos, a
feleségérdl, Czirdky grofnérél nevezte el. Alig lathatéan, de még ma is kibettizhetd
az 1903-as évszdm a zdrékovén.

Kisbiirt, Nagybiirti, Fahid, Vashid... Vajon sikeriilt-e vadregényes, romantikus
kérnyezetiiket felszimolni, a nagy nyari fiirdések és kajakozisok felejthetetlen
helyszinét, 6l egészen az Oszvald-malomig?

Szerintem a malom volt az sember elsS igazi talilmanya, aminek két kove kez-
detben még a markdban is elfért. A kései utédok az 1800-as évek elején csak a
Kisalf6ldon hatszaz kisebb-nagyobb malom kéveit jdrattdk, a viz, a szél vagy az
allatok erejével. Beledtsl Kapuvirig tiz malom torka nyelte a gabondt. Hol vannak
ezek az ipartorténeti értékek? J6, ha egy-ketté megmaradt mutatéba, de azok is
jobbdra mar térden dllva. Az Orszagos Levéltirban ériznek 1843-bédl szdrmazé ka-
puviri szirazmalom-tervet. Ezt bongészve timadt az az érzésem, hogy valamelyik,
kordbban mar emlitett braxdtor serf6zdéjéhez tartozhatott. Hogy a teleptlés mely
helyén, annak sehol nincsen nyoma.

A malmokat mindenkor valami kiilonleges aura Gvezte. Régen szent helynek
tartottik Sket, ahol sem mulatozni, sem kiromkodni nem volt szabad. Ahol a hosz-
sza varakozds alatt — mikor még kével 6roltek -, lovaval egyiitt megpihenhetett a
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gazda. S ha belegondolok abba a heroikus munkéba, ami megelzte a molndrral
valé taldlkozdst, mar nem is tlnik tdlzdsnak a hely kivételes tisztelete. J6llehet a
régi malmoknak a lisztes molndrral egyiitt ma mér hlt helytik van, csak a dalok,
mondékik, mesék, dildutak nevei 8rzik emlékiiket.

1894-ben az Als6-Szdszorszagbdl szirmazé, de magyar szivi bérlg, baré Berg
Gusztav fia, Miksa visdrolta meg az akkor frissen leégett malmot, s feldjittatta.
»A legmodernebben folszerelt gézhengermalmot” épittette a helyébe. Weller Fe-
renc mérn6kot bizta meg, hogy a korszerd turbindk dltal termelt drambdl épit-
se ki Kapuvir kozvildgitisat. 1899. oktéber 12-én huszonhdrom limpa gyulladt
fel a Kossuth Lajos utcdban, az akkori Kiilsévarosban, a hid két végén és néhdny
maginlakdsban. Mellékizemagként miik6dott itt villanytelep, gézfiirds és flirész-
tizem. Egy fiatal kapuviri helytorténész a napokban kozzétett egy aukcién vésirolt
tényképfelvételt.

1900-ban Ruprecht Mihaly udvari fényképész készitette. Az a Ruprecht, aki a
soproni Stelczer és Schefter rokonsdgot is megorokitette a leszdirmazottak 6romére.
A felvételt — ma ugy mondanink — széréanyagként vitte magéval a tulajdonos a
parizsi vildgkidllitisra, ahonnan dijakkal tért haza. A kép 6tven, méltésagteljes tar-
tast, dntudatosan a lencsébe tekinté férfidt 4brazol. A malom munkdsait. ,Az Uri
kasziné tagsiga” képaldirds is tokéletesen megfelels lenne.

Az ,én malmom” szerencsére még dll, bar vagy negyedszizada nem tizemel.
A virosvezetés azéta is keresi mélté 4j rendeltetését. Szoldrium, s6roz8, raktarak,
iroddk, mithelyek cserélddnek benne. A ,csodaokker” megfakult, lepergett a fa-
lakrél, és elnémult az Gtszdz éves dohogds. Mert, hogy ennyi id6 6ta dlltak itt a
Nidasdyak, majd az Eszterhizyak
vizimalmai. A viz zigédsa szerencsére
megmaradt, mert a turbindk ma is
mikodnek.

Lehetetlen, hogy ne széljak egy
mdsik malomrdl is, amit 1892-ben
Mohl Gyula alapitott. Itt volt tizem-
vezet$ gépész, aztin bérls Steiger Pil,
aki 1916-ban megvisdrolta az tzemet.
Harom év miulva, janius 8-dn, a talpig
bérbe 6lt6zott Szamuely és pribékjei
litvinyos kegyetlenséggel végezték ki
ot masik tarsival egytitt. Az események
utdn kutatva kertlt a kezembe egy
kiviil-belil igényes korabeli djsdg, a
Molndrok Lapja. A hirdetéseket bon-

gészve akadtam a kovetkezskre:
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Telies malomberendezesek.

Gézmalom és hozzatartozd
egvéb épiiletek eladasa.

Alulirt k8zhirré teszem, hogy a néhai Steiger P&l kiskoru &rokdsei
tulajdonat tevsé Kapuvar napgvkdzség Sufczdjdn és a Rdba-folyd partjin
fekvd egyezertizenmiolcz (1018) négyszbgdl terfiletii beltelket, amelyen
fizemben levd gbzmalom, eczetgydr, mozgéiényképszinhéz, emeletes és (0ld-
szintes lakohaz, magtar, raktarak, kamrdk, is'dllo, pajta stb. vannak s amely
teriilet és épiiletek kedvezd fekvésiiknél fogva kiildnbozé gydriizenek léte-
sitésére is igen alkalmasak, az ilietékes gydmhatdsdg megbizasa alapjan eladom.

A venni szdndékozdkat félhivom, hogy ajénlataikat ez évi szeptember
hé tizendtddik (15) napjdig hozzam (Sopron, varmegyehdz, f8ldszint 10.)

adjdk be. ; ;
Az eladis i8ltételei ndlam megtudhatdk.
Sopron, 1922, évi julius hé 12-én.
Gosy Géza dr.
85770 Sopronvarmegye tiszti fGligyésze
M = == = ===

De hiszen itt lakott hét unokatestvérem! Akikhez gyakran és 6rommel sza-
ladtam 4t a hid tulsé oldaldra a ,megyek Kdlmanékhoz” felkialtassal. Jol éreztem
magam néluk, szerettem az 6ridsi udvart, s a rajta 1évé épiiletek furcsa hangulatit.
Ismertem a hirdetésben emlitett ,emeletes és foldszintes hdz” lakéit is: Boldisék,
Farkasék, Kotr6ék, Szemeritsék, Zsédenyiék. No, és Varga Kdlmdn bdcsi, nagybd-
tydm hét gyermekével. Agi, Marika, Kédlmi, Margit, Nusi, Erzsike, I1diké és Agnes
nénémmel egy hosszu, alacsony oldalépiiletben laktak. Az egyetlen fit molnir volt,
de mivel az udvari malom mar nem miikodott, a téle kéhajitdsnyira 1évé Berg-fé-
le egykori konkurencidnal dolgozott. (Az ,,én malmomban”.) Agi, Marika, K4lmi,
Margit... Igy, sziiletésiik sorrendjében mentek el. Szeretettel emlékezem réjuk.

Ebbdl a hirdetésbdl vilaszt kaptam arra az engem régen foglalkoztaté kérdésre
is, hogy kié volt és milyen régi lehetett az én kedvenc (nem is volt masik Kapuviron)
mozim, amit mindkozonségesen csak Bolhdsnak neveztink. Amuagy egészen csinos
intézmény volt a karzataval, voros plissel karpitozott karszékeivel és nehéz bar-
sonyfliggonyeivel. Igazi klasszikus békebeli mozi. A jegy draért kaptuk a latvinyt, a
karzat kényelmes pluss tléseinek pedig a vakar6zis lett az dra. Sok jé filmet littam
itt gyerekkoromban: Gyongyvirdgtol lombhulldsig, Allami drubdz, Korhinta, Liliomfs,
Valahol Eurdpdban... és még sorolhatndm hosszan. Valamikor a hetvenes évek elején
bontottik le és tiintették el ezt is a £61d szinérdl az egész Steiger-Mohl-komple-
xummal egyiitt, hogy a helyére f6lépitsék a Fehér Héznak nevezett lak6tombot.
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Egy épuletet, amibdl tizenkett$ van egytucatban. F6l sem mertlt, hogy hangulatat
megérizve, funkcidjaban korszertsitve megmentsék ezeket az ipartorténeti értéke-
ket. Aldozatul esett a ,,mozgéfényképszinhaz” is. Helyette 6tven méterrel odébb
épitettek egy Ujat. Par éve mdr azt is lebontottdk. Azért nem volt kir. Ha akkor a
Bolhis 4j kirpitot kap és megmenekiil, ma is batran megéllnd az sszehasonlitdst
azokkal a kedves kis parizsi mozikkal, ahové kint tartézkodasunk éveiben mindig
orommel tltink be. A francidk nem szégyellték megdrizni.

Azt nem mondom, hogy a hiz lelke a padlds volna, de azt, hogy lakik benne 1élek,
allitom. Mar, ha van a hdznak egydltalan padldsa, mert manapsig nem is mindig
épitenek neki. Régen pedig pincét nem dsott maga ald az ember. Annak az udvaron
vagy a sz6l6hegyen volt a helye. De padlds nélkil nem épitkezett. Azt nem éllitom,
hogy szakrilis hely lett volna, de mégis csak valamiféle 6si rendet kovetve vindo-
roltak a csaldd feje £61¢ a kilonféle dolgok. Olyanok, amiket még akkor sem vittek
le a pincébe, ha volt. Mert a pince vildga az elmulé és elfogy6 dolgoké. Szén, fa,
krumpli, képoszta, bor... Viszont csakis a padlasra koltoztették — belébe toltve —
az 6lbdl a diszndt, itt sorjiztak a kovér gabonds zsdkok, itt virakozott fosztdsra a
kukoricahalom, és itt szdradt szétteregetve a diész8nyeg is. Igaz, ezek is elfogytak
idével. De az mir elképzelhetetlen volt, hogy ezek a dolgok a pincebéliekkel helyet
cseréljenek.

A francidk azt mondjik a konyhdrél (mert 6k mindenre mondanak valamit):
wem cuisine, cest une histoire de famille”. Szerintem pedig ez a padlds. Néha egy egész
nemzedéké. Ha fellengz8s akarnék lenni, azt mondandm, hogy a padldson, mint az
emberiség torténete sordn keletkezett hatalmas tellek, ugy rakédnak egymadsra a
nemzedékek tirgyi emlékei. (Ha pedig profin, akkor ugy, mint a népes madérko-
l6nidk foszforbanyaként hasznositott telepein a guané. ,Keményen és vastagon.”)

A néprajzosok mindig tudtdk, hové kell folkéret6zniiik, ha munkajukat ered-
ményesen akartik végezni. Rikosi s6priis emberei is, bir az § esetikkben nem volt
sziikség elézetes egyeztetésre. Hogy mi minden van egy padldson, arrél egyszertien
meggy6zédhetiink. De hogy miért éppen azt taldljuk ott? E kérdés megvilaszola-
sdhoz mar nem drt, ha néhany tudomanydgban jirtasak vagyunk.

Az én szépemléki kuldktanyimon soha nem jartam a padldson, mégis a mai na-
pig emlékezetes ez a hely szimomra. Mivel egy eleven, rendeltetésszertien miikods
héz szerves része volt, gyakran volt nyitva az ajtaja, amihez egy hosszd, meredek
garddics vezetett fol.

Amulva néztem, amikor valaki egyre foljebb és foljebb 1épdelt, aztin a szédit6
magassdgban egyszer csak eltlint. Az 6romre is emlékszem, amikor végre elSkerlt
és aldereszkedett ugyanazon az uton. Felfoghatatlan volt, hogy mi dolga van
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odafont a Hemmessel. Mert, hogy ott lakott
az a valami, az biztos. Naponta lattam. Tobb-
szOr is ramutattak és meg is nevezték. Ott dllt
a padldshijban, ahol még volt némi vildgossig
is. Feje nem volt, sem keze, sem ldba. Hen-
geres alakja mozdulatlan. Egyéltalin nem
éreztem félelmet a latvanydtdl, azokat féltet-
tem, akik odafont jartak. Azt sem hittem el,
hogy elvisz, ha rossz leszek. Viszont ennek a
padldsnak a csoddi kimaradtak az életembdl.
Soha nem mentem fol. Pedig bujtam, kusz-
tam, masztam én mindenhovi, kdrnyezetem
legnagyobb rémiletére. Mentettek a frissen
rakott szénakazal tetejérdl, a szomszédban
laké Heridk koviacs lovainak hasa aldl, undor-
ral szabaditottak meg a kotényemt6l, aminek
zsebei duzzadtan mozogtak a beléjik tomott
herny6kt6l. Amikor megkérdezték, hovd
dugtam még, rimutattam a hasamra, és azt
mondtam, megettem. (Anyukdm itt ment el
hanyni.) Semmitdl sem féltem, de a padlisra
nem mentem fol.

Amikor elkoltoztiink, a Hemmes nem
jott velink. Gimnazista voltam mdr, amikor
Emi néni, a rajztanarunk, egy furcsin ismerds
targyat tett a drapéria elé. Es 16n viligossdg!
Csaknem folkidltottam: a Hemmes! De nem
égettem magam a tobbiek el6tt. Inkabb buz-
goén nekidlltam az oreg, szuvas famozsir le-
rajzolasihoz. Pir évvel ezelStt pedig sikerilt
egyet vennem a pécsi vdsdrban.

Az én rettenhetetlen gyermekbitorsigomnak édesanydm volt nagy haszonélvezdje.
Taldn nem is volt tudatiban annak, hogy 6 — aki bizony elég fé13s volt -, & nevelt

engem bdtorsigra. Mondhatni, az anyatejjel szivtam magamba, még ha ez most

ellentmondésnak tdnik is.

1951-ben apamat Sopronba vezényelték a kapuviri renddrségrdl. A szolgélati

lakis egy oreg, foldszintes haz udvari részében volt. A hizat régen megmutatta
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anyukdm, kerestem is azéta, de a felismerhetetlenségig megvéltozott a kornyék. El-
beszélése szerint anyukdm sokat volt itt egyediil. A haz romos, kapualja s6tét, min-
den lakéja idegen volt. Az udvarvégi egyetlen szobdt a nyirkos, hlivos nydri estéken
is fiteni kellett Panni baba fiirdetésekor. Egy ilyen alkalommal az esti ,szertartds”
utdn anyukdm rdrakta a tdzre a maradék szenet, aztin & is nyugovéra tért. Orissi
durrandsra riadt f6l. A kis vaskalyhabdl kicsapott a széngdz és kirdntotta a falbél
a kalyhacsovet. Az pedig réesett a kisdgyra, ahol én szundikiltam. Szerencsére az
dgykeret felfogta a zuhané alkotmdnyt, de a korom kihullott bel6le. Vastagon be-
lepte a héfehér pélydt és a benne kapal6zo gyereket. Anyu riadalma 6ridsi volt, de
azonnal hozzélitott a mentéshez. Valahdnyszor folidézte ezt az eseményt, fontos-
nak tartotta kiemelni azt, hogy én, a b6gémasina, aki akkor voltam, most milyen
nyugodt és bdtor maradtam végig. Szerettem ezt a ,mesét”, és lehet, hogy innen
eredeztethetd a batorsigomba vetett hitem. Ahdnyszor kutyaszoritoba keriltem,
arra gondoltam: de hiszen én bator vagyok! Ez sokszor segitett.

Evek mulva, amikor a Raba-palotiba koltoztink, mar igazi kis Sancho
Panka voltam anydm mellett. Siralmas volt a nagy hdz megvilagitisa. A hossza
fiiggdfolyosokon és a hatalmas udvaron egyetlen limpa sem égett. Onszantunkbol
nem is bokldsztunk mér s6tétben kint, de a muszdj nagy ur: tizeléért néha le kellett
menni az udvari fahdzba. Elemldmpdt nem vittink — nem is volt -, a foldszinti
lakdsok ablakaibdl kisz(ir6d6 gyatra fény mellett mentiink Anyuval. Szorosan fogta
a kezemet, fennhangon batoritott. A fahdzban gyertyafénynél megraktuk a szenes-
vodrot, aztdn indultunk is szaporan visszafelé. A farakdsokhoz érve a bokrok kozott
valami nagyot reccsent és erés zorgés timadt.

- Jesszusmaridm! — kidltotta anyukdm, majd elengedve a kezem futdsnak eredt.
Mir a foljérati 1épcsénél szolt vissza, siess, kislinyom! Hait, nagy késztetést érez-
tem ré... de ha most futni kezdek, nagyon fogok félni. Mint aki karét nyelt, merev
libakkal lépdeltem tovabb. Mire folértiink a lakdsba, olvadoztam Anyu dicsére-
tét6l. Mdsnap mar a szomszéd Manci nénivel egyiitt hallgattam batorsigom tor-
ténetét. Szivesen szerénytelenkednék még tovabbi hési tetteimmel, melyeknek
olyan cimeket adnék, mint A kis tizolts, Szabadulds a sinek koziil, Selyembernyck
kozt a padldson, A vadpatkdny a pincében, Kém az Ehbn-ben és igy tovdbb. Am félre a
tréfaval! Anyukdm tényleg félt az egértdl, a bokorban megugré macskaktdl, a sotét,
idegen kapualjaktdl. De nem félt ilyenkor egy kisgyerekre timaszkodni. Bizott
benne, mert ismerte. Mi ez, ha nem bdtorsdg? Az anyukdk béatorsiga.

Milyen kiilonés, hogy ezt a fejezetet csak késébb, utdlag illesztettem ide. Es még
csak nem is nekem tiint fel, hogy emlitést sem tettem Vargaékrol, akikkel pedig
mindvégig az 6sszes tobbi lakéndl szorosabb kézelségben éltiink. Ok voltak a mi
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tarsbérléink. Hénapokkal eléttik koltoztiink be, st lezajlottak a belss dtalakitisok
is, amikor megérkeztek. A sziileim akkor nem voltak otthon, legidésebb unokand-
vérem, Varga Agi vigyizott Marikdra és ram. Mesét olvasott nekiink, mi mér az
dgyban kucorogva hallgattuk, amikor halkan kopogtattak a szobdnk ajtajin. Egy
fiatal néni dllt az ajtéban, kezében stiteményestal.

- Tizes Margit vagyok, a szomszéd. Hoztam egy kis lakodalmi késtol6t.

Nagyon hasonlitott anyukdmra. Kicsi volt, torékeny, csak a kor divatja szerint
készilt egyenfrizuraja volt vildgosabb. Tetszett nekem. Aznap koltozhettek be a
lakrésziikbe. Ebbdl én semmit nem vettem észre, mert, hogy az abban valé kotnye-
leskedést ki nem hagytam volna, az biztos. Amilyen észrevétlentl érkeztek, ugyan-
olyan észrevétlenil folytak mindennapjaik. K6z6s volt az el8szoba, a fiird6 és a
vécé, de egyetlen olyan esetre sem emlékszem, hogy barmelyiknek a haszndlatiban
csak egyszer is fennakadds lett volna kozottink.

A Varga csaldd késébb sem valt részévé az életiinknek. Lehet, hogy bardtsdgta-
lanul hangzik, de gondoljunk bele: kivinhatnak-e tirsbérletre kényszeritett isme-
retlenek ennél idedlisabb kapcsolatot? Hosszan fejtegethetném, de végil mindig
csak oda lyukadnék ki, hogy 8szintén szivélyes, jéindulatt, de tivolsigtarté volt
mindvégig a nexus. Nem tudtik, hogy a szociilis-, emocionilis intelligencidt, a
toleranciat enni kell-e vagy inni - mi sem -, de maradéktalanul megélték. Hoztik
magukkal otthonrdl, azt hiszem Csapodrdl, a kis motyéjukkal egytitt. Képzeljik
el, hogy egy mai fiatal parnak azt mondjak, hogy mostantdl egy idegen, gyarapodé
csaldddal kell megosztani az elészobdjukat, egyetlen fiird8szobdjukat és vécéjiiket.
Tizennégy éven it... Szinte hallom a vilaszokat. Koztiik azt is, hogy azok mds id6k
voltak. Nincsenek mds id6k. Mindenkinek az az egy ideje van, aztdn vagy szeren-
cséje van, vagy nincs. Nekiink egymdssal az volt.

Nincsenek Osszefiliggé torténeteim, csak villandsok vannak. Nem emlékszem
a gyerekek sziletésére, mar csak arra, hogy vannak. Soha nem hallottam gye-
reksirdst-nevetést. En viszont - diszné médon — jokat kuncogtam magamban,
amikor Lajos bécsit meglattam kijonni a fiird6szobabdl, lenyalt, vizes fején egy
fura hajszorité haléval. Alig tudtam koszonni neki a kirobbanni késziilé nevetés-
t6l. Rdaddsul pont ilyenkor jutott eszembe a beceneve is: Kishuszar. Taldn azért
akasztotta ezt rd valaki a hdzbdl, mert a rendérségen dolgozott. Nem tudom mi
volt a munkdja, de egyenruhdban sohasem ldttam. Csendes, visszahtzédé ember
volt, de semmiképpen nem zirkézott. Sziileim és 6k nem latogattik egymadst, de
én azért néha beiiltem hozzijuk a konyhdba Manci nénivel beszélgetni. Ilyenkor
eléfordult, hogy Lajos bdcsi a humoros oldalat is megvillantotta. Példaul nagy si-
kert aratott ndlam a ,Mexikdi prérin végig...” ciml bugyuta dalocska tancos betéttel
kisért eléaddsdval. Igy, utélag megitélve a helyzet komikumit az a disszonancia
adta, ami az igazi és a tdncos-komikus Lajos bacsi k6zott feszilt. fgy voltam Manci
nénivel is. Csendes, halk szavii, mondhatni finom teremtés volt, de littam parszor
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olyan helyzetben, amikor jelentéktelen dolgok miatt hirtelen felpaprikizédott.
Ilyenkor bizony kicstszott a szdjin egy-egy vaskosabb kifejezés, ami, ugy litszik,
rdim nézve sem maradt hatdstalan. Egy alkalommal, a t6le hallottak szerint adtam
hangot méltatlankoddsomnak: Basszomazta! Kiborult a tintam. Anyu file hallatdra.
Anyukdm soha nem hasznalt kozonséges szavakat, nekiink sem engedte. Bocsinat,
Manci néni, de én akkor ritul bedrultam. Megmondtam, hogy nem én tehetek réla,
Manci nénitél tanultam. Ami, mondjuk, igaz is. De az is igaz, hogy hallottam én
ezt mér kordbban is, de abban a kontextusban nem tetszett annyira.

Vannak még felvillané képeim, példaul egy kozos foghuzis, szeretett édesap-
janak elsiratdsa, 4m, mint emlitettem, szorosabb érzelmi kapcsolatom nem alakult
ki a csaliddal. Vajon élnek-e még? Annyit tudok, hogy I1diké linyuk Kapuviron
lakik, Csilla tanité lett és valahol vidéken él a csalddjaval.
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Bongészé

Szélok elére, hogy az aldbb kovetkezé bongészé sem tartozik a szérakoztaté iro-
dalom kategéridjaba. De hogyan maradhatna ki éppen az az informécié, amiért
az egész villalkozdsomba belefogtam? Ha mdr megtaldltam Sket, nem hullhat-
nak ismét vissza a feledés homdlyiba. Mert nem csak annyi tortént, hogy az 6reg
templomkonyvek megkopott lapjairdl a klaviatirin dtpotydgtem neveiket e konyv
lapjaira, hanem az tortént, hogy ekozben atirédtak az emlékezetembe, s ezéltal —
remélem — mindannyiunk emlékezetébe.

Anyakonyvi bejegyzések a Torok-csalddrél

£311886.1.3. Veszkény - 1888.V.23. Kapuvir
Vera 1884.1V.27. Veszkény - 1884 VIIl17. Veszkény

Vera 1880.1X.25. Kapuvsr - 1882.X.9. Kapuvar
Andras 1875 X1.10. Kapuvr

Visi Anna 1891.VI.5. Kapuvar
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Visi Anna, sziletett 1891. junius 5-én. Edesanydm édesanyja, a ,,hazhelyi Nagy-
mama’. Réla majd késébb, de az 6 idSkutjdba letekintve littam meg a Torokoket.
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Kis (Visi) Pal (25 éves), Kiss Jézsef és Simon Anna fia 1872. oktéber 27-én,
Kapuviron feleségiil veszi Torok Jozsef és Szabé Juli lednyat, Torok Juliannat (19
éves). A bejegyzésben javitds tortént Horvathrél Szabéra. Tanuik: Kiss Jozsef és
Lukécsi Antal.

Kiss (Visi) Pilnak és Torok Julinak hét gyermeke sziiletett - Erzse, Andris,
Gyorgy,Vera,Vera Pidl, Anna. Utébbin, a nagymamdamon kiviil kozilik az alabbi
kett6r8] tudok részletesebb adatokat:

- Erzse 1873. november 4. Kapuvir. Keresztsziilok: Nagy Jozsef és Gyallos Te-
réz. Meghalt Kapuvéron, 1874. julius 19-én, tifuszban. Még egy esztendds sem volt.

- Andrds 1875. november 10. Kapuvir. Keresztsziil6k: Nagy Jézsef és Gyallos
Teréz. Sziics Marcellaval (aki 1882. junius 18-dn sziiletett), 1900. majus 20-dn ko-
tott hdzassdgot Kapuviron, otthonuk a Bels6majorban volt. Marcella 1939. marci-
us 5-én, 57 éves koraban, ,tiid6lobban” halt meg. Andrds nevi fitk 1900. szeptem-
ber 1-én sziletett. 1925. augusztus 11-én hdzasodott 6ssze az 1906-ban sziiletett
Csoka Rozalidval. Jozsef fiak (sz.1903. februdr 13.) asztalosmester lett és 1935. no-
vember 21-én néiil vette Hoffer Erzsébetet. (s2.1914. november 12.)

Torék Julianna. Hazhelyi nagymama édesanyja, a szépmeséjd. 1849. november
11-én sziletett Kapuviron. Apja Torok Jozsef, anyja Szabé Julianna. Keresztsziilei:
Kertész Mihily és lednya Kertész Anna.
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Torok Julianna, Visi Pal 6zvegye. Meghalt Kapuviron, 1934-ben, életének 86.
évében. Halaldnak oka: ,aggaszaly”. Az utolsé szentségekben részestilve Poda Janos
képlan temette el december 19-én a kapuviri temetSben.

Torok Jozsef (harmadik). Sziiletett 1809. oktéber 15-én, Bogyoszlén. Rémai ka-
tolikus. Sziilei: Nemes Torok Jézsef és Novik Eva. Keresztsziilsk: Kovics Ferenc és
Takats Julianna. (Baptisante eodem = egyidejiileg megkeresztelve)
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Torok Jozsef (harmadik), pastor porcorum - disznépésztor, Szabé Julianna férje.
1860. oktdber 1-jén Kapuvéron, 6tvenhét évesen, ,haecmatemesis”-ben (vérhanyas)
meghalt. Haragos Sdndor temette el, a papot helyettesitve. Az utolsé szentségek-

ben részestilt.

Szabd Julianna 1815. janudr 10-én sziiletett Mihdlyiban. Apja Gergely Mihaly
és Tarrodi Eva. Keresztsziilei: Rabi Mihdly és Szarka Julianna. A plébanos tr az

apa megkiilonboztetd nevét irta be, amit majd halotti anyakonyvi bejegyzésénél
tisztazni fog.

Szabd Julidnna 1869. augusztus 8-an, 6tvenot esztendSsen halt meg Kapuviron.
A halalozas okdt nem jegyezték le, de a napi 3-5 esetszdm miatt feltételezhetd,
hogy jarvinyos id6szak volt.
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Torok Jozsef (harmadik) nemes, nételen urasdgi disznépdsztor és Szabé Juli-
anna, ,,ancilla” (szolgdléliny) hazassiga 1835. mdjus 12-én, Mihdlyiban kéttetett.
Itt mir a menyasszony apjdnak a valédi csalddneve szerepel. Hizassdgi tanuik :
Horvith Ferenc urasigi boltos és Neumann J6zsef urasdgi ,,spanus”, ami nagy va-
16szintiséggel az urasdg ispanjit jelentette. Gyermekeik, akikrdl itt fakszimilében
nem kozlok dokumentumot, de a csalddfin is feltiintettem Sket:

- Barbara 1835, december 3. Kisfalud. Keresztsziil6k: Rosta Igndc és Rosta Ju-
lianna. Meghalt: 1835. december 7. Kisfalud.

- Jozsef 1836. december 14. Kisfalud. Keresztsziil6k: Pongracz Pal és Németh
Orzse. Meghalt: 1842. janudr 18. Kapuvdron, hatévesen ,,sorvaddsban”.

- Istvin 1839. februdr 1. Kisfalud. Keresztsziil6k: Pongricz Pil és Németh Orzse.

Meghalt: 1839. februdr 11. (kéthetes kordban) Kisfaludon.

- Istvdn 1840. junius 2. Kapuvar. Keresztsziil6k: Horvith Andrds és Kdmédn Er-
zsébet. Kiss Bédis Rézaval 1873-ban kotott hazassagabol sziiletett 1875. szeptember
19-én Istvan fiuk, kinek felesége Nagy Erzsébet (1883.) Masik ismert fitk Vendel,
aki 1882.4prilis 22-én sziiletett és 1914. februdr 8-dn hazasodott Preklet Mariaval.

- Jozsef (negyedik) 1842. november 30. Kapuvir. Keresztsziilok: Kertész Mihaly
és Molnar Katalin. 1868-ban koétott hdzassigot Varga Erzsébettel. Fiuk, 6todik
Jozset 1877. szeptember 1-jén sziletett és 1902. junius 15-én hdzasodott Lukacsi
Roziliaval. (1883). Fitk, hatodik Jézsef 1906. augusztus 30-dn sziiletett és SipScz
Rozilia (1907) lett a felesége. Otodik Jozsefnek két leanyérdl is lehet tudni. Ro-
zdlia 1908. junius 19-én sziiletett és K6 Géza (1907) felesége lett 1934. augusztus
28-4n. Erzsébet 1910. december 25-én sziiletett és Sobri Andrassal (1908) kotott
hézassigot 1937. dprilis 27-én.
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Novik Eva 1788. december 21-én sziiletett Jobahdzén, a 69. szamu hézban.
Keresztszilei Németh Ferenc és Meszlenyi Anna voltak.
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Torok Janos ,,l6pasztor” 35 éves, Horvith Terézia férje, 1849. julius 10-én
Vitnyéden epemirigyben meghalt. Az utolsé szentségekben részesiilt.

Novik Eva ,,garthai” 1849. jilius 11-én halt meg a fia hazaban Vitnyéden. (T6-
rok Jénost egy nappal elStte ragadta el az epemirigynek is nevezett kolerajirvany.)

1807. méjus 3. napja. , 7676k Jozsef bogyoszldi becsiiletes zvegy, 35 éves romai kato-
likus egyesiil Novdk Eva Jobahdzi tisztelt lednnyal, aki romai katolikus, 18 éves. Taniik:

Varga Janos és Németh Zsigmond bogyoszloiak.”

Gyermekeik felsoroldsa, azok szdmdra, akik fakszimilében k6z6lt dokumentum
bemutatisa nélkiil érdeklédnek irdntuk:

- Janos, (bejegyzésének fotdjat 1d. fentebb) 16pdsztor, 1812. jalius 13. Bogyosz-
16. Keresztsziilok: Horvith J6zsef és Zalka Erzsébet. Meghalt: 1849. julius 10-én,
Vitnyéden, kolerdban, életének 37. évében. Feleségét Horvith Terézidnak hivtik.
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- Lstvdn (kandsz) 1815. édprilis 14. Bogyoszlé. Keresztsziildk: Horvith Jézsef
és Zalka Erzsébet. 1839. Szt. Andrds havinak 3. napjin kel egybe Hényargalé
(Foglar) Anndval, akivel Kapuviron, a 414-es telken 1év6 hazban laktak. Az dltalam
ismert gyermekdlddsok mind tragikusan végzdédtek. Anna 1844. Szt. Gyorgy hava
1-én halt meg ,nyavalyatérésben”, azaz epilepszids rohamban. Mihdly ugyancsak
1845. Szt. Gyorgy hava 17-én. Itt mar Garta szerepel lakhelyiil. Ujabb Mihalyt visz
el ugyanez a kér 1846. Szt. Istvin hé 2-dn, még kéthetes sincs a gyermek. 1847.
Kisasszony haviban kett6t temetnek. Ikrek. Hetedikén Adém hal meg hatnaposan.
,,2Idétlenség”, vagyis korasziilottség szerepel haldlokként. Anna hiromhetesen ko-
veti epilepszids rohamban. Ikerterhesség, korasziilés, epilepszia, bizony szerepelnek
a nagycsaldd anamnézisében mind a mai napig. Tiz év mulva, 1857-ben sziiletik
Istvan nevi fitk, az 6 sorsdrél nem tudok. Istvin, az apa 1878-ban halt meg.

- Adam és Eva ikrek. 1819. julius 12-¢én sziilettek Kisfaludon. Keresztsziileik:
Téth Janos és Horvith Katalin, Fekete Jozsef és Szarka Kata. A fiicska meghalt,
Eva megmenekiilt. 1841. Kisasszony havinak 16. napjin Nagy Jézsef pésztor fe-
lesége lesz, Kapuviron laknak &k is a 414.sz. telek hdzaban. Gyermekeik: 1844.
Erzsébet, 1846. J6zsef, 1849. Istvin, 1851. Mihdly, 1853. Péter (meghalt) és 1856-
ban djra Péter.

- Mihaly 1828. augusztus 17. Kisfalud. Keresztsziilei: Téth Jozsef és Horvith
Kata. Kétesztend6s kora el6tt 1830. junius 26-dn meghalt Kisfaludon.
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1787. januér 15. Mihély nevi gyermek, rémai katolikus. Szabé Gydrgy és Buti
Judit gyermeke. Keresztsziilsk: Horvith Janos és Kalmar (?) Anna, Vadosfa.

[ 4
ﬁi‘ o i R Vi e A 2 i Jfé_lb‘(ul/ 9renthe,
f | J""‘? f'( Chgitit g, || “"“’r"“/f’ i L[(«*.{';/a Do ;/”i' ’
’ | P <L T oA IR Ll /L 7' g ;
‘ Diceretecy) Loret Ly |
. ‘ — J-/ Vire %\' /’w,w(/ |
| I

1853. november 26. ,65 évesen meghalt Szabé Mihdily, alias Gergely, bérls, Darro-
di (sic 1) Eva férje. A 75-65 szam alatt lakik (Mihilyiban)”. Részesiilt a szentségek-
ben és Csigahdzy parochus temette. Utols6 bejegyzés: ,morbus nonscitus”, vagyis
ismeretlen betegség vitte el.
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1792. mijus 31. ,,Eva, Tarrodi Gyargy és Miki Anna torvényes lednya.” Kereszt-
sziilei: Szalai Janos és Németh Eva. Kisfalud.

1855. oktéber 5. ,Hatvan évesen meghalt Tarrodi Eva, Szabé M ihdly bérls megha-
gyott ozvegye, Mihdlyiban. Részesiilt a szentségekben.”

1811. junius 9. ,Szabd Mihdly 25 éves romai katolikus nétlen fiatalember és Tar-
rodi Eva 20 éves hajadon hazassdgot kitittek Mibalyiban.” A vélegény sziilei: Szabé
Mihily és Buti Elizabeth, a menyasszonyé pedig Tarrodi Gyorgy és Ki Kata (Az
anyit illetSen nyilvinvaléan téves bejegyzés, hiszen a valésagban Miké Anna volt.)
Tanuk: T6th Laszl6 és Major Ferenc.

Tarrodi Gyorgy és K Kata hazassdga - a fentiek alapjan értelemszerten - nincs

az anyakonyvben, de Tarrodi Gydrgy és Miké Anna hazassig igen. Ez 1786. feb-
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rudr 12-én kottetett Mihdlyiban, melynek tanti: Németh Andrés és Veszeli Janos
voltak. A hizassigukbol sziiletett gyermekek kozil ket ismerhetjiik:

- Elizabeth 1787 jan. 29-én sziiletett és 1832. julius 18-dn, 45 éves koraban halt
meg Mihdlyiban.

- Janos 1789. oktéber 27-én sziletett Kisfaludon, az 520-as szimu hédzban.

- Eva 1792. mijus 30-4n sziiletett Kisfaludon.

- Barbara 1797. november 13-dn sziletett Kisfaludon. Gytrd Istvin felesége
lett.

- Katalin 1800. jan. 19-én sziiletett Kisfaludon.
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w1759 augusztus 25. napjan Torok Jozsef csafordi fiatalember dsszebdizasodott Vords
Miklos Rebeka lednydval., Taniik : Torok Jozsef és Zalka Elizabeta, valamennyien Csd-
Jfordiak.” (Csiford Jobahaza déli, legrégebbi része. A menyasszony anyjit legjobb
tudomdsom szerint Téth Krisztindnak hivtdk.)
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Anyakonyvi bejegyzések a Kiss Visi csalddrél

A Kiss Visiket litom a legmélyebben a kapui f6ldbe kapaszkodni. De nem tavo-
labb Sket sem az 1700-as évek kozepénél, a kordbbi forrdsok szegényessége, vagy
a magam képességbeli hidnyossdgai miatt. Taldn majd, egyszer, az engem kévetd
nemzedékbdl valaki... Addig pedig bongéssziik it azt, amire eddig jutottam velik!
Ajanlatos kézben tartani a csalddfa dbréjat is, nehogy elvessziink a folyészoveg sz6-
vevényeiben.

Az elsé Visi anyakonyvi emlitése 1734. november 15-én. ,Babot: Janos, Visi
Andris fia, anyja ...... Keresztsziilok: Wog...(2) Janos és .....Erzsébet.”
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Az els6, akit a mi Kiss-eink koziil ismerhetink: 1. Kiss Gyérgy. Felesége Kissha-
zy Erzsébet, aki 1732-ben sziiletett és — mint az aldbbi halotti anyakonyv bejegyzé-

sébdl kideril, nyolevan esztend@sen halt meg Kapuviron 1812. dprilis 22-én:

Els6 k6z6s gyermekiik Erzsébet, 1769. marcius 10-én sziletett. Szaradics J6zsef
és Supicz Katalin tartottdk keresztviz ald, s mind, az utdna sziiletSket is. Batyjai:
Istvdn 1772. februar 12-én, II. Kiss Gyorgy (szépapam) 1774. november 16-dn, Pd/
1777. december 19-én sziiletett.

1II. Kiss Gyérgy 29 éves volt, amikor 1803. janudr 16-dn feleségiil vette Nemeth
Ferenc és Varga Judit lednyat, az akkor tizennyolc éves Evt, Babotrol.

Németh Ferenc sziiletési adatai err8l az anyakonyvi oldalrél bogardszhatok ki:

(Konnyitésil annyit, hogy Németh Ferenc 1748.4prilis 22-én sziiletett.)
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A Németh-Varga 6romsziildk hizassigi anyakonyvi kivonata 1779-bél.

Kiss Gyirgy és Németh Eva hizassigabol 6t gyermek sziiletésérsl tudunk:

Iszvdan: 1803. december 9.

Gyorgy: 1806. marcius 26. Sziiletése utin rovidesen meghalt.

Andras: 1810. oktober 30. O Mészdros Erzsébetet vette feleségiil és 1888. au-
gusztus 22-én halt meg,.

Gyorgy: 1815. januar 6.

Jozsef: 1817. februdr 17-én sziiletett meg.

Németh Eva csaladi kotelezettségeinek eme buzgé teljesitése utan 1852-ben
hunyt el:
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Kiss Jozsef és Simon Anna lettek a mi tkszileink. A Kissek fenti bemutatdsa
utdn most lépjink dt a Simon-dgra.

Mit tudunk Simon Annérdl? El8szor is bemutatni sziiletési anyakonyvi bejegy-
zését 1824-bol:
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Itt az 6sapa az 1756-ban sziletett Simon Mihdly vitnyédi gazda, aki 1780. méjus
28-dn vette feleségtil a tizennyolc éves Bencsics Anndt. (Varga Pil és Simon Jénos
tandskodik errdl.) Anna kilenc gyermek adott életet, rendre két évenként. Mind-
annyian Vitnyéden sziilettek:

Istvdn: 1783

Erzsébet: 1785

Eova: 1787. marcius 12.

Janos: 1789. januar 24.

Mihdly: 1791. augusztus 27.

Istvdn: 1793+

Katalin: 1795. januar 26. (Sziletése utdn meghalt.) Es itt, némi zavart keltve
a fegyelmezett kétévenkénti érkezésben, mér a kovetkezd esztendében, 1796-ban
vildgra jon Simon Istvdn szépapank. Biztos, ami biztos, gondolhatta nyolcadik gye-
rekként. De az els6 Katalin fijdalmas hidnyat pétlandé, 1798. decemberében ujra
visszadll a sziiletési rend az ,Gj” Katalinnal. Valamennyi Simon gyereknek Téth
Gyorgy és Pocza Erzsébet volt a keresztsziilgje. Kivétel Janoska, akit Téth Ferenc
és Kokas Marianna tartott keresztviz ala.

Simon Istvdn szépapa 1820. janudr 18-dn néil vette a kapuviri Pintér Anndt, aki

1801-ben sziiletett Pintér Istvan (1771) és Sipécz Anna (1779-1849) elsé gyerme-
keként. (Tudom, nehéz. De széltam!)
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Pintér Istvin és SipSez Sssziilék hézasségénak tanubizonysdga Gartdrdl, 1799-bél.

A Pintér-Sip6ez 6ssziilék tovabbi gyermekei:

Istvdan: 1804. julius 24.

Jozsef: 1808. marcius 27.

Fibidn: 1810. janudr 21. Hat évesen meghalt 1816. augusztus 18-4n.

Gyérgy: 1814. dprilis 26.

FEova: 1816. december 3. Harom évesen halt meg 1820. februdr 22-én.

Janos: 1820. majus 20. Mindannyian Gartin szilettek, Lukdcsi Matyds és Bu-

day Eva voltak a keresztszilSk. S most vissza a szépsziilékhez!
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Simon Istvdn és Pintér Anna gyermekei:
Katalin: 1822. november 14-én sziletett és 1823. julius 14-én halt meg.

Anna: leends iikanydnk, aki 1824. julius 23-dn sziletett és 1874. dprilis 19-én
halt meg. (,Megfulladt”, kozli veliink lakonikusan és szenvtelentil az anyakonyvi

bejegyzés...)
Istvdn, az egyetlen fia: 1826. szeptember 6.
Rozdlia: 1830-ban sziiletett és tizenegy évesen ,gutaiitésben” halt meg.

Julianna: korasziilott volt, egy naposan halt meg 1837. Kisasszony havinak 28.
napjdn.

Ha van még, aki velem tart, most elnyeri mélté jutalmat, mert maris kozelediink
Kiss Visi Palhoz, Kiss J6zsef és Simon Anna negyedik gyermekéhez, az én szépme-
$éji dédmamam Torok Julianna férjéhez.

Testvérei a kovetkezdk voltak (vagy lettek volna):

Anna: 1845. augusztus 7.

Jozsef: 1847 .oktéber 3.(Meghalt 6t nap milva.)

Jozsef: 1853. augusztus 20. (O mindéssze két napot élt, szegény.)

Kiss Visi Pal dédapam 1850. februdr 3-dn litta meg a napvildgot.
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Edesanyja, Simon Anna, negyedszdzaddal késébb, 1874-ben bucsuzott el az

arnyékvilagtol. Még oriilhetett Erzse nevii unokdjanak.
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Anyakonyvi mustra a Varga-Suphdrdi csalddrol

Kiilonboz8 bejegyzések Suprody-Suprodi-Suphardyakrol:

1749

1755

1778

A kovetkez8 bejegyzésekben jol nyomon kovethetd az egyhdzi anyakonyvezés
helyenként improvizativ jellege. Az anya neve mai szemmel meglepden gyakran {61-
cserélédik, valtozik, ilyenkor az apa keresztsziil6k azonossiga a legbiztosabb timpont.

Varga Lészl6 és masodik felesége, Varga (Horvath? Suphdrdi?) Erzsébet hézas-
saga 1800.november 23-an Mihdlyiban.
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Varga Lészl6 sziiletése. Mihalyi, 1806. januar 6. (Keresztsziils: Suprodi Eva és
Gytird Istvan.)

Varga Liszl6 és (Horvith) Suphdrdi Erzsébet negyedik gyereke, Jézsef sziile-
tése.1807. oktdber 11.

Varga Liszl6 és (ezuttal) Horvath Erzsébet Katalin nevii linya sziiletése. 1809.
dec.2.
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Varga Istvin Répa sziiletése. 1812. februdr 6. Sziilei: Varga Liszl6 és ,,Horvith”
Erzsébet.

1816. janudr 27. Kertész Veronika sziiletésérdl.

Varga Liszl6 halotti bejegyzése 1828. augusztus 12.

Varga Istvin Répa és Kertész Veronika hdzassiga. 1842. janudr 18. (Répa
édesanyja ezuttal ismét Suphardiként szerepel.)

1840. november 7. Istvin, Varga Istvin Répa és Kertész Veronika gyereke.

Ader Veronika sziiletése 1850. méjus 7-én.
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Varga Istvin (Répa fia) elsé hdzassiga Papp Veronikaval. 1868. februdr 16.

Varga Istvan és Ader Veronika eskiivsje 1869. aprilis 25-én.

Varga Istvin Répa halotti bejegyzése, 1885. dprilis 7.

Varga Istvan (a huszir) sziletése Kapuvir, 1892. marcius 2.
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1891. junius 5. Visi Anna (a huszdr majdani felesége) sziiletése.

1911. julius 3-dn Varga Istvan (a huszdr apjanak) halotti bejegyzése.

Ader Veronika haldla, 1911.november 11.

Varga Istvin nagyapam és Visi Anna nagymamdm hézassiga 1912. janius 2.
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Varga Istvin nagyapam 1960. marcius 30-dn hunyt el Kapuviron.

Visi Anna nagymamam 1971. november 30-dn kovette.

Varga Istvin és Visi Anna (életben maradt) gyermekei:

Istvdn

Kdlman

Anna

Margit

E‘desanydm,
Maria

Imre

1914. marcius 13-dn sziletett Kapuvdron. 1969. mércius 31-én
kotott egyhazi hazassigot Kapuviron Pardi Rézdval. Gyermeke-
ik: Istvan, Imre, Jdnos. Meghalt 1971-ben Kapuviron. Meghalt
1971. oktéber 13-dn Kapuviron.

1917. janudr 2-4n sziletett Kapuvédron. 1943. augusztus 8-dn ko-
tott hazassigot Zsirin Gosztom Agnessel. Gyermekeik: Agnes,
Miria, Kdlman, Margit, Anna, Erzsébet, Ildik6. Meghalt 1996.

oktéber 9-én Kapuviron.

1920. oktdéber 10-én sziletett Kapuvédron. 1942. majus 15-én ko-
tott hdzassigot Kapuvdron Szakdcs Ferenccel. Gyermekeik: Fe-
renc, Ldszl6, Anna. Meghalt 2005. junius 4-én Kapuvéron.

1922. oktéber 30-4n sziiletett Kapuvéron. 1946. junius 8-dn ko-
tott hdzassigot Hofter Jézseftel Kapuvaron. Gyermekeik: J6zsef,
Imre, Laszl6. Meghalt 1995. augusztus 30-dn Szombathelyen.

1926. julius 12-én Kapuviron sziiletett. 1951. marcius
7-én kotott hdzassigot a péri sziiletésti Orban Jézseftel
Pestszenterzsébeten. Gyermekei: Anna, Maria.

Meghalt 1996. februar 12-én Kapuviron.
1928. oktéber 20-in Kapuviron sziiletett. 1957. mdjus 25-én

Kapuviron kétott hézassigot Vizvari Katalinnal. Gyermekeik:
Andris Istvin, Péter Pal. Meghalt 2014. oktéber 6-dn Ajkan.
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A testvér utészava

Az én testvérem kivancsi ember. Nem csak kivancsi, hanem alapos kutaté is. Kicsi
gyerekként ebbdl szdmtalan kalamajka szdrmazott. Megtalalta és éllitlag meg is
késtolta a gondosan eldugott gyégyszereket, de a herny6k befaldsdval valé fenye-
getéssel is fraszt hozott Anyura. Most mégis ez a kivincsi és elszdnt kutaté lednya
hozza el a méba, viszi majd el a jovébe is a mi anyankat, a mi csalddunkat.

Panni biétor is, mert nem fél szembenézni a mult fijé, felkavard, veszteségek-
kel teli emlékeivel. Mar-mar kor és helytorténeti, szociol6giai alapossdggal irja le
szlikebb hazankat, sziillvirosunkat. Nagy munka, igazi érdeklédés és hozzaértés
kellett az irdsnak ehhez a részéhez. Honnan ez a kitarté alapossdg, szakszertiség?
A testvérem, de talin nem is kilonbézhetnénk jobban. Mindezt csoddlom, elisme-
rem, de amit f6ként bdmulok, az a kincstdr, amit személyes emlékezete 6riz. Nekem
a fele sincs meg még abbdl sem, amire pedig emlékeznem kellene.

Ebben a konyvben talilkoztam el8szor a ,hényargald” kifejezéssel. Megtudtam,
hogy amolyan gyors jardsa informécié-birtokos, hirhozé-vivé volt, aki utolér min-
denkit, barmilyen tavol is jérjon térben vagy idében. Az el6z6 szdzad €16 ,guglija.”
Megtudtam még ezernyi maist is, a nevetds, sirés, tanulsigos sorokat réva. Kézben
arra gondoltam, hogyan ajdnlandm a gyerekemnek, az unokdmnak vagy a bardtom-
nak, akar a tdvoli ismerésomnek, e konyv elolvasdsit.

Ezét a konyvét, ami nem memodr, nem csaladregény, hanem tzenet. Felraj-
zolja nekiink &seinket és azt a szikebb hazit, amelyben éltek. Elénk tdrja iréjanak
személyes élményeit, ahogyan 6 litta nagyszileit, sziileit, és amilyennek megélte
sziilévirosa korabeli jelenét. Uzenetté aziltal vilik, hogy segit minket 6nmagunk
megismerésében. Ridobbenti a mai vérségi kotelékben éléket, hogy minden por-
cikdnkban jelen vannak azok az 8sok, akiket taldn életiinkben soha nem is lattunk.
Hordozzuk a Nagy Haboriban megrokkant nagyapa fijdalmat, az élete folytatdsira
osszeszedett erejét. Ugyanigy benniink él a hat gyerekkel kiiszk6dé dolgos nagya-
nyank csendes derdje, dtleng minket tisztasdgdnak illata. Apdnk egészséget tékozlé
életigenlése, de anydnk szorongé aggodalma, szelid humora is beépiilt az idegeink-
be. Onmagunk megismerése életfeladat, mert csak akkor tudjuk hovi tartunk, ha
megismerjik, honnan jéviink. Pannika, a mi csalddunk ,hényargaléja”, 6sszegytj-
totte a lényeges Gizeneteket, és most a keziinkbe adja.

Ebben az dradé irdsban leginkabb az anyinkrél sz6l6 fejezet érintett meg.
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Néha eldveszek egy képet. Ricsos
dgyban dlldogalé, talin egy éves kis-
lednyka vagyok, mellettem Anyu gug-
gol. Most, hogy Panni irdsit olvasom
a vékony, fekete, szorgalmas lednykd-
r6l, ujb6l magam elé teszem a képet.
Anyink, aki itt mar fiatal édesanya,
csak profilbél latszik. Jél kivehets, hogy
mosolyog. Orém  rinéznem. Anyu
kevés mosolyu volt, az én emlékezetem-
ben ilyen volt a természete. Most, kozel
hetven év utdn is érzem, hogy a mosoly
oka ott és akkor én vagyok. A haja szine

a régi, megkopott képen is jol lathat6-
an itt még egészen fekete. Eszembe jut,
hogy mair Gsziilve visszaidézte nekem, hogy a haja szinte kék volt a feketeségtél.
Ezt nem, de a korai, nagyon korai 6sziilést 6rokoltem téle. Panni irdsa idehozta
nekem, egészen kozel. Es érzem, hogy Anyu mosolyog.

Lassan megértem, hogy aki ennyi kincset birtokol az akkor cselekszik jél, ha
megosztja. Panni anydnkrél sz6l6 emlékezése egyben elgondolkodtat. Ez az ,atla-
gos” élet, ami anyanké volt, vajon kit vagy kiket vonz majd arra, hogy megismerje?
Engem biztosan, mert t8le szirmazom és minden felidézett testvéri emlékkel én is
gyarapszom. Es az utédok? A fiaink, lanyunk, unokdink? Ki tudja? Egyszer, talan
6k is odafordulnak az alig ismert nagymamahoz, a soha nem létott dédihez, iika-
nyihoz. Panni igazi kincset ad akkor majd nekik. Azért, mert kivancsi, kutaté és
bator természete egyben szeretet-emlékezést iratott vele.

A magam részérdl az olvasék korét boldogan tégitandm, mert ez a kdnyv nem
csak a mi csalidunk ma él6 és majdan megsziiletendd utédainak Gzen. A konyv
szerepl6i nem h@sok, nincsen réluk utca elnevezve, nem alkottak vildghires mi-
veket. Lehet-e érdekes az 6 ,kis” életiik rajtunk, a gyerekeiken, unokdikon kiviil
masok szamira is? Ugy vélem, igen. Eppen azért, mert az emberiség zome nem

» 7

tartozik a reflektorfénybe vont ,nagy” életek korébe. Mégis 6k, mi vagyunk tébben.
Ezeknek az emberi sorsoknak is kijar az emlékezés. Felidézése annak a kornak,
amelyben éltek, s bemutatdsa annak, ahogyan éltek. Utédainak azt tizeni a ,hényar-
gal6”: ,Ha el akartok jutni magatokhoz, ne legyetek restek! Eredjetek dseitek nyomdba!
Ne hagyjdtok a semmibe hullani értékeiteket!”

Kincseiket tehdt 6k is osszdk meg, és az olvas6k - akdrcsak most mi Pannikdnak

- hélasak lesznek érte.

Orban Maria
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