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Martin Heidegger

Mit jelent gondolkodni?

Akkor jutunk el oda, hogy mi is a gondolkodás, ha már magunk gondolkodunk. 
Hogy ez a kísérlet sikerüljön, készen kell állnunk a gondolkodás megtanulására.

Mihelyst a tanulásba bocsátkozunk, egyben már beismertük, hogy még nem va­
gyunk képesek a gondolkodásra.

Mégis az embert tartják annak a lénynek, aki gondolkodni tud. És joggal, mivel az 
ember eszes lény. Az ész, a ratio azonban, a gondolkodásban bontakozik ki. Ha 
tényleg eszes lény, úgy akkor gondolkodik az ember, amikor csak akar. Meglehet 
azonban, hogy csak akar, de nem tud. Kiderülhet ugyanis, hogy ezen gondolkodni- 
akarással túl sokat akar, és épp ezért túl keveset tud.

Az ember tud gondolkodni, amennyiben erre megvan a lehetősége. Ám pusztán 
ennek lehetségessége még nem szavatolja, hogy képesek is vagyunk rá. Mert valamire 
képesnek lenni annyit tesz: valamit lényege szerint magunkhoz engedni, e bebocsá­
tást (Einlaß) állhatatosan megóvni. Hiszen csak az olyanra vagyunk képesek, amire 
hajlamosak vagyunk, olyasmire, amire hajlandóságunk van azáltal, hogy engedünk 
neki. Valójában csak arra vagyunk hajlamosak, ami már kezdettől fogva maga felé 
hajlít minket, éspedig lényegünket illetően, azáltal, hogy vonzódik hozzá. E vonzalom 
által lényegünket veszi igénybe. A vonzalom bíztató szólítás (Zuspruch). A bíztató 
szólítás a lényegünkre szólít fel, lényegünkbe hív elő, és ilymódon tart meg benne. A 
megtartás tulajdonképpen megóvást jelent. Azonban ,ami minket a lényegünkben 
megtart, csak addig tart meg, amíg mi a minket megtartót magunk visszatartjuk 
(behalten). Visszatartjuk, ha nem hagyjuk az emlékezetből (Gedächtnis) kiesni. Az 
emlékezet a gondolkodás egybegyűjtése. Mire? Arra, ami minket a lényegben meg­
tart, amennyiben általunk is meggondolt. Mennyiben kell, hogy a minket megtartó 
meggondolt legyen? Annyiban, amennyiben ez eredendően a meggondolandó (das 
zu-Bedenkende). Ha a meggondolandó meggondolttá válik, akkor az emlékezéssel 
(Andenken) megajándékozott lesz. Az emlékezéssel (An-denken) járulunk elé, mert 
a meggondolandóra mint lényegünk bíztató szólítására hajiunk.

Csak amikor afelé hajiunk, ami magában meggondolandó, akkor vagyunk képesek 
gondolkodni.

Hogy a gondolkodáshoz elérkezzünk, ahhoz meg kell tanulnunk a gondolkodást. 
Mi a tanulás? Az ember tanul, amennyiben cselekedetét annak felelteti meg, ami őt 
mindenkor a lényegszerűre szólítja. Azáltal tanuljuk a gondolkodást, hogy ügyelünk 
arra, ami meggondolkodtat.

A nyelvünk azt, ami a barát lényegéhez tartozik és belőle származik, barátinak 
(das Freundliche) nevezi. Eszerint nevezzük most azt, ami magában meggondolandó,
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meggondolkodtatónak (das Bedenkliche). Minden meggondolkodtató gondolkodóba Ami
ejt. Ez az adottság azonban mindig csak annyiban adódik, amennyiben a meggondol- kell
kodtató már magától fogva a meggondolandó. Ezért nevezzük most és ezután mindig köve
azt, ami szüntelenül - ahogy egykoron, mindent megelőzően, úgy az clkövetkezen- mine 
dőkben is - gondolkodóba ejt: a legmeggondolkodtatóbbnak (das Bedenklichste). még

Mi a legmcggondolkodtatóbb? Miben mutatkozik meg ez meggondolkodtató ко- képi 
runkban? egy'

Abban, hogy még nem gondolkodunk. Még mindig nem, noha a világállapot egyre déss
meggondolkodtatóbbá válik. E folyamat persze látszólag inkább azt követeli, hogy az В
ember cselekedjen, ahelyett hogy kongresszusokon és konferenciákon szónokol, és meg
pusztán annak a megjelenítésében (Vorstellen) mozog, aminek lennie kellene és Az,
ahogy azt kivitelezni lehetne. Eszerint a cselekvés hiányzik, és semmiképp sem a elgo
gondolkodás. dulá

És mégis - talán az eddigi ember az évszázadok során túl sokat cselekedett, és túl F
keveset gondolkodott. elfo

De ma hogyan jelentheti ki valaki azt, hogy még nem gondolkodunk, amikor a azt
filozófia iránti érdeklődés oly eleven, amikor egyre többet foglalkoznak vele, oly- ilye
annyira, hogy mindenki tudni akarja, mit is lehet a filozófiával kezdeni. kije

A filozófusok a gondolkodók. így nevezik őket, mert a gondolkodás leginkább a háti
filozófiában játszódik le. Senki sem tagadja, hogy ma érdeklődnek a filozófiát iránt; fogx
mégis van-e egyáltalán valami manapság, ami iránt nem érdeklődik az ember, abban meg
az értelemben, ahogy a mai ember az „érdeklődést” (Interessieren) érti? taté

Inter-esse azt jelenti: a dolgok között, a dolgok közepén állni és nem tágítani beli
tőlük. Csak a mai érdeklődésre jellemző az érdekes (das Interessante). Az érdekes az min
olyan, ami megengedi, hogy a következő pillanatban már közömbös és egy másik által tén<
háttérbe szorított legyen, s ez a másik éppoly kevéssé ragadja meg, mint az előző. Ma lyet
gyakran azt hiszik, valami azáltal lesz különösen figyelemre méltó, hogy érdekesnek sají
találják. Valójában eme ítélettel az érdekest közömbössé fokozták le, és az unalomba hog
süllyesztették. 1

A filozófia iránti érdeklődés még nem bizonyítja, hogy készek a gondolkodásra. Hol
Maga a tény, hogy éveken át nagy gondolkodók tanulmányaival és írásaival behatóan má:
foglalkozunk, még nem szavatolja azt, hogy gondolkodunk, de még csak azt sem, hogy tan
már készen állunk a gondolkodás megtanulására. Sőt, a filozófiával való foglalatos- oly;
kodás könnyen azt a látszatot keltheti, hogy gondolkodunk, pedig csak „filozófá- tób
lünk”.

Ugyanakkor továbbra is merésznek tűnik azt állítani, hogy még nem gondolko- köz
dunk. De ez az állítás másképp hangzik. Ezt mondja: meggondolkodtató korunkban gór
a legmcggondolkodtatóbb azon mutatkozik meg, hogy még nem gondolkodunk. Eb- dől
ben az állításban arra történik utalás, hogy a legmcggondolkodtatóbb megmutatko- kéz
zik. Ugyanakkor semmiképp sem ragadtatja magát arra a megvető ítéletre, hogy tud
mindenütt csak a gondolkodásnélküliség (Gedankenlosigkeit) uralkodik, s emellett dűl
az az állítás, hogy még nem gondolkodunk, a mulasztás vádjával sem akar megbélye- mii
gezni. A meggondolkodtató az, ami gondolkodóba ejt. Arra hív fel, hogy feléje for- dik
dúljunk, mégpedig gondolkodva. A meggondolkodtató! semmiképp sem mi állítjuk tét
fel. Sosem csak azon alapul, hogy megjelenítjük. A meggondolkodtató adja számunk- má
ra azt, hogy van mit elgondolni. Azt adja, ami vezérli. Rendelkezik azzal, ami ő maga. má
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dóba Ami önmagától leginkább gondolkodóba ejt, a legmeggondolkodtatóbb, az amin meg
idol- kell mutatkozzék, hogy még nem gondolkodunk. Mit is akar ez most jelenteni? A
indig következőt: még csak nem is jutottunk annak a területére, ami minden más előtt, és
:zen- minden mást illetően önmagától meggondolt szeretne lenni. Miért nem jutottunk
:). még ide? Talán azért, mert mi emberek még mindig nem fordultunk oda megfelelő-
D ко- képpen ahhoz, ami meggondolandó? Akkor az, hogy még nem gondolkodunk, csupán

egy emberi mulasztás lenne, s ilymódon ez a hiányosság megfelelő emberi intézke- 
gyre déssel, eljárással kiküszöbölhetővé válna.
iy az Hogy az ember még nem gondolkodik, az egyáltalán nem azon alapul, hogy nem
)1, és megfelelőképpen fordul oda ahhoz, ami önmagától meggondolandó szeretne lenni,
ic és Az, hogy még nem gondolkodunk, sokkal inkább abból következik, hogy maga az
un a elgondolandó (zu-Denkende) fordul el az embertől, s már régtől fogva ebben az elfor­

dulásban tartózkodik.
s túl Persze nyomban tudni szeretnénk, mikor és milyen módon történt az itt említett

elfordulás (Abwendung). Ezt megelőzően azonban, s ha lehet, még türelmetlenebbül 
or a azt fogjuk kérdezni, hogy miképp tudhatunk egyáltalán egy ilyen eseményről. Az
oly- ilyen típusú kérdések egymást érik, hogyha a lcgmeggondolkod tatóbbról még azt is

kijelentjük: az, ami tulajdonképpen gondolkodóba ejt, nem egy történelmileg meg- 
bb a határozható időpontban fordult el az embertől, mivel az elgondolandó kezdettől
ánt; fogva ebben az elfordulásban tartózkodik. Csakhogy az elfordulás kizárólag ott esik
)ban meg, ahol az odafordulás (Zuwendung) már megtörtént. Amikor a legmeggondolkod­

tatóbb az elfordulásban tartózkodik, akkor az egyben és csakis az odaforduláson 
tani belül történik, mégpedig úgy, hogy már eleve gondolkodóba ejtett. Az elgondolandó
:s az minden elfordulás közepette már megszólította az ember lényegét. Épp ezért a tor­
il tal ténelmi ember már mindig is lényegi módon gondolkodott, sőt: elgondolta a legmé-
Ma lyebbct. E gondolkodás az clgondolandóval meghitt viszonyban maradt, persze

>nck sajátos módon, ugyanis az eddigi gondolkodás egyáltalán nem gondolta meg azt,
mba hogy ezzel ugyanakkor mennyiben vonja meg magát (entzieht sich) az elgondolandó.

Mégis miről beszélünk? Az itt elmondott nem üres állítások puszta láncolata-e? 
Lsra. Hol maradnak a bizonyítékok? Az itt felvetettek tudnak-e valamit kezdeni a tudo-
óan mánnyal, akár a legcsekélyebb mértékben is? Tanácsos védekező magatartást tanusí-
iogy tanunk az elmondottal szemben, mert egyedül így maradunk a szükséges távolságban egy
tos- olyan nekirugaszkodáshoz, amelyből aztán némelyeknek sikerül a lcgmeggondolkod ta-
ófá- tóbb elgondolásába történő ugrás.

Az ugyanis igaz: az eddig elmondottnak és az egész további fejtegetésnek semmi 
Iko- köze sincs a tudományhoz, és éppen akkor nincs, amikor a fejtegetés leginkább a
ban gondolkodásra szorulna. E tényállás alapja abban rejlik, hogy a tudomány nem gon-
Eb- dolkodik. Nem gondolkodik, mert eljárásának és segédeszközeinek jellegéből követ-
tko- kezőcn nem is gondolkodhat - úgy tehát, ahogy a gondolkodó gondolkodik. Hogy a
ogy tudomány nem képes gondolkodni, az semmiképpen sem hiány, hanem előny. Egye­
tlen dűl ez biztosítja számára a lehetőséget, hogy a kutatás eljárása szerint rááll jón a
lye- mindenkori tudományterületre, és ott megtelepedjen. A tudomány nem gondolko-
for- dik. Ez a hagyományos elképzelés számára igencsak botrányos tétel. Hagyjuk meg a
juk tétel botrányos karakterét, még akkor is, ha egy olyan zárótétel követi, hogy a tudó­
nk- mány - hasonlóan minden emberi tevékenységhez - a gondolkodásra szorul. A tudo-
iga. mány viszonya a gondolkodáshoz csak akkor eredeti és gyümölcsöző, hogyha az a
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szakadék, mely a tudományok és a gondolkodás között tátong, láthatóvá válik, éspe­
dig úgy, mint ami áthidalhatatlan. A tudományoktól nem vezet híd a gondolkodás­
hoz, csak ugrás. Ahová az ugrás eljuttat bennünket, az nem egyszerűen a másik oldal, 
hanem egy teljesen más hely (Ortschaft). Ami általa nyitottá válik, az sohasem bizo­
nyítható, ha bizonyítani annyit tesz: a tényállásokról szóló tételeket a megfelelő 
előfeltevésekből következtetésekkel levezetni. Aki azt, ami csak annyiban válik nyil­
vánvalóvá, amennyiben magától megjelenik, s ugyanakkor el is rejtőzik, még bizo­
nyítani akarja, vagy bizonyítottnak akarja venni, az semmiképpen sem ítél a tudás 
magasabb és szigorúbb mértéke szerint. Pusztán egy mértékkel számol, méghozzá 
nem a megfelelővel, mivel ami csak úgy adja tudtul magát, hogy a magát-elrejtésben 
(im Sichverbergen) jelenik meg, annak csupán úgy tudunk megfelelni, hogy ráuta­
lunk, és ezzel magunkat arra utasítjuk, hogy azt, ami megmutatkozik, saját el-nem- 
rejtettségébe engedjük megjelenni. Ez az egyszerű utalás (Weisen) a gondolkodás 
alapvonása, az út ahhoz, ami az embert egykoron és az elkövetkezendőkben is gon­
dolkodóba ejti. Bizonyítani, azaz a megfelelő előfeltevésekből levezetni, mindent 
lehet. Utalni azonban - egy ráutatással az eljövetel számára szabaddá tenni - csak 
kevés dolgot lehet, ráadásul ezt is csak ritkán.

A legmeggondolkodtatóbb meggondolkodtató korunkban azon mutatkozik meg, 
hogy még nem gondolkodunk. Azért nem gondolkodunk, mert az elgondolandó el­
fordul az embertől, és semmiképp sem azért, mert az ember nem megfelelően fordul 
oda hozzá. Az elgondolandó fordul cl az embertől. Megvonja magát tőle, azáltal, hogy 
visszatartja magát. A visszatartott azonban mindig már elénktartott. Ami a vissza­
tartás módján vonja meg magát, az nem tűnik el. Mégis hogyan tudhatjuk a legcse­
kélyebbet is arról, ami ilyen módon megvonja magát? Hogyan jövünk ahhoz, hogy 
akár csak meg is nevezzük? Ami megvonja magát, az megtagadja az eljövetelt. Csak­
hogy: a magát-megvonás nem semmi. A megvonás (Entzug) itt visszatartás, és mint 
ilyen - esemény. Ami megvonja magát, az lényegibben tudja az embert illetni, és 
bensőségesebben igénybe venni, mint bármiféle jelenlévő (Anwesende), amivel 
érintkezik, ami érinti. Szívesen tartják a valós általi érintettséget annak, ami a valós 
valóságát képezi. A valós általi érintettség azonban éppen attól képes elzárni az 
embert, ami őt illeti, mégpedig azon a rejtélyes módon, hogy ez elkerüli őt, minthogy 
megvonja magát. A megvonás, az elgondolandó magát-megvonása ezért lehetne mint 
esemény jelenvalóbb bármely aktualitásnál.

Ami a nevezett módon megvonja magát tőlünk, az ugyan elvonja magát tőlünk, de 
ezzel egyben magával is von, és a maga módján vonz bennünket. Ami megvonja 
magát, az teljesen távollévőnek tűnik. A látszat azonban csal. Ami megvonja magát, 
az megjelcnül, méghozzá oly módon, hogy vonz minket, akár tudomást veszünk róla, 
akár nem. Ami vonz minket, az már biztosít az eljöveteléről. Amikor a megvonás 
vonzásába kerülünk, akkor afelé vontán vagyunk, ami azáltal vonz bennünket, hogy 
megvonja magát.

Ha azonban mint így vonzottak a minket vonzó felé vontán vagyunk, akkor a 
lényegünk már megformált, mégpedig ezáltal a „valami felé vontság” (auf dem Zuge 
zu...) által. Mint így megformáltak mi magunk utalunk a magát-megvonóra. Egyál­
talán csak akkor vagyunk azok, akik vagyunk, ha a magát-megvonóra utalunk. Ez az 
utalás a lényegünk. Mi azáltal vagyunk, hogy a magát-megvonóra mutatunk. Mint 
efelé mutató van az ember rámutatóként. Az ember nem előbb ember, és aztán
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még mellesleg, alkalomadtán rámutató, hanem: a magát-megvonóba vonva, feléje 
vonva, és így a megvonásra rámutatva lesz az ember elsősorban ember. Az ember 
lényege azon alapul, hogy rámutatóként kell legyen.

Ami magában, legsajátosabb szerkezete szerint valamit mutató, azt jelnek nevez­
zük. A magát-megvonó felé tartó vontságba vontán, az ember jelként van.

Mégis, mivel ez a jel olyanra mutat, ami megvonja magát, a rámutatás nem képes 
azt, ami itt megvonja magát, közvetlenül értelmezni (deuten). A jel így értelmezés 
nélküli marad.

Hölderlin mondja az egyik himnuszához írt vázlatában:

Jel vagyunk, értelmezés nélkül, 
kín nélkül vagyunk, és idegenek között 
elvesztettük majdnem a nyelvet.1

(Szijj Ferenc ford.)

Hölderlin a himnusz vázlatainak korábbi címeit (A kígyó, A nimfa, A jel) átírta 
Mnemosynéve. E görög szó németre lefordítva így hangzik: emlékezet (Gedächtnis). 
Nyelvünk azt mondja: das Gedächtnis. De azt is mondja: die Erkenntnis (megisme­
rés), die Befugnis (jogosultság), és máskor megint azt: das Begräbnis (temetés), das 
Geschehnis (történés). Kant a maga nyelvhasználatában például csaknem egymás 
mellett mond hol „die Erkenntnis”-!, hol pedig „das Erkenntnis”-!. Ezért minden 
erőszakosság nélkül fordíthatjuk a Mvr\|xo(rúv7)-t „die Gedächtnis”-nek, ami a gö­
rög femininumnak felel meg.

Hölderlin a görög Mvt) p.oaüv^ szót ugyanis egy titanisz neveként említi. О az Ég 
és a Föld leánya, s mint Zeusz arája a kilenc múzsa anyja. A játék és a tánc, a dal és 
a költészet egyformán Mnemosyne, az emlékezet sarjai. Az emlékezet itt nyilvánva­
lóan többet jelent annál a pszichológiai értelemben vett képességnél, hogy az elmúltat 
a képzet szintjén (Vorstellung) emlékezetben tartjuk. Az emlékezet az elgondoltra 
gondol. De a múzsák anyjának neve, az „emlékezet” nem azonos bármiféle elgondol­
hatnak a tetszés szerinti elgondolásával. Az emlékezet itt a gondolkodás egybegyűj­
tése, ami annak az egy befogására tör, ami eleve már gondolt, mert az mindenek előtt 
mindig is meggondolt szerelne lenni. Az emlékezet az emlékezés (Andcken) egybe­
gyűjtése arra, ami minden más előtt meggondolandó. Az egybegyűjtés biztonságba 
helyezi magánál és magába rejti azt, amin eleve elgondolkodunk, mindabból, ami 
jelenül, valamint jelenülőként (Wesendes) és a voltat jelenként őrzőként (Gewese­
nes) megszólít. Az emlékezet, az együvéfogott emlékezés az elgondolandóra, a költés 
forrása. Eszerint a költészet lényege a gondolkodáson nyugszik. Ezt mondja nekünk 
a mítosz, azaz a monda. A monda mondása a legősibbet jelenti, nemcsak azért, mert 
az időszámítás szerint a legkorábbi, hanem mert lényegét tekintve, egykor és azóta 
is, a gondolkodásra legméltóbb marad. Ameddig persze a gondolkodást azok szerint 
az útbaigazítások szerint jelenítjük meg, amelyeket számunkra a logika nyújt, amed­
dig nem vesszük komolyan, hogy minden logikát máris a gondolkodás egy különös 
módjához rögzítettünk, addig nem tudunk figyelmet fordítani arra, hogy mennyiben 
és miként alapul a költés az emlékezésen.
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Minden költött az emlékezés áhítatából származik. A Mnemosyne cím alatt ezt 
mondja Hölderlin:

Jel vagyunk, értelmezés nélkül...

Ki ez a mi? Mi, mai emberek, egy olyan ma emberei, amely már régóta és még 
sokáig tart (währt), olyan hosszan, hogy azt a történettudomány időszámítása a maga 
mértéke alapján nem képes belátni. Ugyanebben a himnuszban ezt olvashatjuk: 
„Hosszú az idő” - mégpedig az, amelyben értelmezetten jel vagyunk. Nem eléggé 
gondolkodóba ejtő-e az, hogy jel vagyunk, méghozzá értelmezetten? Talán amit Höl­
derlin ezekkel és a következő szavakkal mond, hozzátartozik ahhoz, amin a legmeggon- 
dolkodtatóbb számunkra megmutatkozik, ahhoz ugyanis, hogy még nem gondolkodunk. 
Mégis az, hogy még nem gondolkodunk, azon alapul-e, hogy értelmezetten jel és kín 
nélkül valók vagyunk, avagy azért vagyunk értelmezetlen jel és kín nélkül valók, mert 
még nem gondolkodunk? Ha ez utóbbi bizonyulna igaznak, akkor a gondolkodás 
lenne az, ami a halandókat a kínnal ajándékozná meg, és a jelnek - mely mint olyan, 
a halandókat illeti meg - értelmezést nyújtana. Csak az ilyen gondolkodás helyezne 
be bennünket a költő költésével folyó párbeszédbe, melynek mondása (Sagen) más­
hoz nem foghatón visszhangját a gondolkodásban keresi. Amennyiben megkockáztat­
juk, hogy Hölderlin költői szavát átvisszük a gondolkodás területére, akkor természetesen 
óvakodnunk kell attól, hogy amit Hölderlin költőileg mond, azt meggondolatlanul 
azonosítsuk azzal, ami gondolkodni késztet minket. A költőileg és a gondolatilag 
kimondott ugyanis sohasem azonos. Mégis az egyik és a másik is különböző módon 
ugyanazt tudja mondani. Mindazonáltal ez csak akkor sikerül, ha a költés és a gon­
dolkodás közötti szakadék tisztán és határozottan megnyílik. Ez mindig megtörténik, 
ha a költés fennkölt és a gondolkodás mélyenszántó. Ezt Hölderlin is tudta. E tudását 
az alább következő két strófából merítjük:

Szókratész és Alkibiadész

Mért ajnározod úgy, nagyszerű Szókratész, 
folyton ezt a fiút? nincs ami többet ér? 
mért nézed szeretettel, 
mint az isteneket szokás?...

A választ a második strófa adja.

A mély elme a dús élet iránt hévül, 
ifjú lángot az ért meg, ki világban élt, 
s a bölcs élete végén 
gyakran kedveli azt, ki szép.2

(Rónay György ford.)

Bennünket a következő verssor érint:

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste3 
(Aki a legmélyebbet gondolta, a legelevenebbet szereti.)
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E verssornál igencsak könnyen átsiklunk a tulajdonképpeni kifejező (sagende) és 
ezáltal a sor jelentését hordozó szavakon. A kifejező szavak az igék. A sor hangzását 
igazából akkor halljuk meg, ha fülünk számára szokatlanul, másképp hangsúlyozzuk:

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste.

A két ige, a „gondolta” (gedacht) és a „szereti” (liebt) közvetlen közelsége képezi 
a sor közepét. Eszerint a szeretet azon alapul, hogy a legmélyebbet gondoltuk. Az 
ilyen elgondoltság (Gedachthaben), feltehetően az emlékezetből fakad, amelyen a 
gondolkodás, sőt a költés és vele együtt az összes művészet alapul. Mit jelent akkor 
mégis „gondolkodni”? Azt, hogy például mit jelent úszni, sosem az úszásról szóló 
értekezésből tanuljuk meg. A folyamba való ugrás mondja el számunkra, hogy mit 
jelent úszni. Csak így ismerjük meg azt a közeget, amelyben az úszásnak végbe kell 
mennie. De melyik az a közeg, amelyben a gondolkodás megy végbe?

Ha feltesszük, hogy igaz az állítás, miszerint még nem gondolkodunk, akkor az 
egyben azt is mondja, hogy gondolkodásunk még nem a tulajdonképpeni közegében 
megy végbe, mégpedig azért nem, mert az elgondolandó megvonja magát. Ami ilyen 
módon visszatartja magát tőlünk és ezért elgondolatlan marad, azt nem tudjuk ma­
gunktól eljövetelre kényszeríteni, még azt a kedvező esetet feltételezve sem, hogy 
már előre világosan belegondolnánk abba, ami visszatartja magát tőlünk.

így csak egy dolog marad számunkra, várni addig, amig az elgondolandó megszólít 
minket. Várni azonban itt semmiképpen sem azt jelenti, hogy a gondolkodást to­
vábbra is elodázzuk. Várni itt annyit tesz: keresni valamit, éspedig a már elgondolton 
belül valami el nem gondoltat, amely a már clgondoltban még ott rejtekezik. Az ilyen 
várakozás által gondolkodva vagyunk úton az elgondolandóhoz. Ez az út tévút is 
lehetne, mégis egyedül arra szolgálna, hogy megfeleljen annak, ami meggondolandó­
ként adódik.

Mindazonáltal min vehető egyáltalán észre az, ami az embert minden más előtt, 
eleve gondolkodóba ejti? Hogyan mutatkozhat meg számunkra a legmeggondolkod- 
tatóbb? Mint tudjuk: a legmeggondolkodtatóbb meggondolkodtató korunkban azon 
mutatkozik meg, hogy még nem gondolkodunk azon a módon, hogy a lcgmeggondol- 
kodtatóbbnak megfeleljünk. Mindezidáig még nem léptünk be a gondolkodás sajátos 
lényegébe, hogy benne lakozzunk. Ebben az értelemben még nem gondolkodunk 
tulajdonképpeni módon. Azonban c kijeién lés éppen azt mondja: már gondolkodunk, 
mégsem vagyunk minden logika ellenére sem meghitt viszonyban azzal a közeggel, 
amelyben a gondolkodás tulajdonképpeni módon gondolkodik. Ezért nem tudjuk 
még azt sem megfelelőképpen, hogy az eddigi gondolkodás milyen közegben megy 
végbe, már amennyiben ez egyáltalán gondolkodás. Az eddigi gondolkodás alapvo­
nása az észlelés (Vernehmen). Az erre való képességet nevezzük észnek (Vernunft).

Mit észlel az ész? Melyik közegben tartózkodik az észlelés, hogy ezen keresztül a 
gondolkodás megtörténik? Az észlelés a görög voeív szó fordítása, ami azt jelenti: 
valami jelenlévőt észrevenni (bemerken), észrevéve maga elé venni (vornehmen), és 
mint jelenlévőt elfogadni (annehmen). Az ilyen maga elé vevő észlelés elő állítás 
(Vor-stcllcn), abban az egyszerű, tág és ugyanakkor lényegi értelemben, hogy a jelen­
lévőt magunk előtt úgy hagyjuk állni és nyugodni, ahogy az nyugszik és áll.

A korai görög gondolkodás azon képviselője, aki az eddigi nyugati gondolkodás 
lényegét mértékadóan meghatározta, a gondolkodásról szólva nem csupán és legelő-
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szőr főként nem arra ügyelt, amit mi puszta gondolkodásnak neveznénk. A gondol­
kodás lényegmeghatározása sokkal inkább azon alapul, hogy lényegét az határozza 
meg, amit a gondolkodás mint észlelés észlel - jelesül a létező a maga létében.

Parmenidész mondja (Töredékek. VIII, 34/36):

toútóv ő’éotí voelv те Kai oűveKev ёстп váq p.a. 
oi) yáp aven топ éóvToq, év ire(paTiap.évov écmv, 
eépriaeus tő voeLv.

De mind az észlelés, mind az, ami végett az 
észlelés van, ugyanaz.
Ugyanis a létező nélkül, amelyben ez (vagyis 
az észlelés) mint kimondott van, 
sosem fogod az észlelést megtalálni.4

Parmenidész szavaiból világossá válik: a gondolkodás mint észlelés a lényegét a 
létező lététől kapja. Mégis mit jelent itt, valamint a görögök és ennek következtében 
az egész nyugati gondolkodás számára mostanáig az, hogy a létező léte? A válasz erre 
az idáig soha fel nem tett, mert túlságosan egyszerű kérdésre így hangzik: a létező léte 
annyi, mint a jelenlévő jelenléte, a prezentum prezenciája. E válasz - ugrás a sötétbe.

Amit a gondolkodás mint észlelés észlel, az a prezentum a maga prezenciájában. 
Erről veszi a gondolkodás lényegének mértékét mint észlelést. Ennek megfelelően a 
gondolkodás a prezentum ama prezentációja, amelyet a jelenlévő a maga jelenlévő­
ségében állít oda (zu-stellen) számunkra, és ezáltal elénk állítja azt, hogy a jelenlévő 
előtt álljunk és jelenlévőségén belül az állást ki tudjuk állni. A gondolkodás mint ez 
a prezentáció, a jelenlévőt vonatkozásba hozza velünk, visszaállítja hozzánk. A pre­
zentáció ezért re prezentáció. A repraesentatio szó a megjelenítésnek (Vorstellen) a 
későbbiekben közkeletűvé vált neve.

Az eddigi gondolkodás alapvonása a megjelenítés. A gondolkodásról szóló régi 
tanítás szerint a megjelenítés a Xóyos-ban megy végbe, mely szó itt kijelentést, ítéle­
tet jelent. A gondolkodásról, a Xőyos-ról szóló tanítást ezért nevezik logikának. Kant 
egyszerűen a gondolkodásnak megjelenítésként való hagyományos megjelölését fo­
gadja el, amikor a gondolkodás aktusát, az ítéletet mint a tárgy képzetének (Vorstel­
lung) képzetét határozza meg (A tiszta ész kritikája, 81. o.). Ha például úgy ítélünk: 
„ez az út köves”, akkor az ítéletben a tárgy képzetét - azaz az útét - jelenítjük meg, 
mégpedig olyanként, mint ami köves.

Az eddigi gondolkodás alapvonása a megjelenítés. Az észlelés a megjelenítésben 
bontakozik ki. A megjelenítés maga re prezentáció. De miért alapul a gondolkodás 
az észlelésen? Miért a megjelenítésben bontakozik ki az észlelés? Miért re prezentá­
ció a megjelenítés?

A filozófia úgy tesz, mintha itt nem lennének kérdések.
Hogy az eddigi gondolkodás a megjelenítésen és a megjelenítés a re prezentáción 

alapul, annak az eredete régre megy vissza. Ez az eredet egy észrevétlenül maradt 
eseményben rejtőzik: a létező léte a Nyugat történetének kezdetén, s ennek egész 
lefolyása során mint prezencia, mint jelenlét jelent meg (erscheint). A létnek ez a 
jelenlévő jelenléteként történő megjelenítése maga a kezdet a nyugati történelem-
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ben, feltéve, hogy a történelmet nemcsak a történések alapján jelenítjük meg, hanem 
előbb annak gondolunk utána, ami a történelmen keresztül eleve és minden megtör­
ténő! áthatva sorsszerűén küldetik (ist geschickt).

A lét jelenlét. A létnek ez a könnyedén kimondott alapvonása, a jelenlét, abban a 
pillanatban titokzatossá válik, mihelyst ráébredünk és felfigyelünk arra, hogy hová 
utasítja a gondolkodásunkat az, amit jelenlévőségnek nevezünk.

A jelenlévő az időző (Währendes), ami az el-nem-rejtettségbe és azon belül jele­
nül (west). A jelenlét csak ott esik meg, ahol az el-nem-rejtettség már működik. A 
jelenlévő azonban, ha az el-nem-rejtettségben időzik el, jelenbeli (gegenwärtig).

A jelenléthez ezért nem csak az el-nem-rejtettség tartozik, hanem a jelen (Gegen - 
wart) is. Ez a jelenlétben működő jelen az idő egyik tulajdonsága, amelynek lényege 
azonban a hagyományos időfogalommal sosem ragadható meg.

A létben, mely mint jelenlét jelenik meg, mégis ugyanúgy elgondolásán marad a 
benne működő el-nem-rejtettség, ahogy a jelen és az idő benne működő lényege. 
Feltehetően az el-nem-rejtettség és a jelen mint az idő lényege összetartoznak. 
Amennyiben a létezőt a maga létében észleljük, amennyiben - újkorian szólva - a 
tárgyakat a maguk tárgyiasságában jelenítjük meg, akkor máris gondolkodunk. Ily- 
módon már nagyon régóta gondolkodunk. Mindazonáltal még nem gondolkodunk 
tulajdonképpeni módon, amíg meg nem gondolt marad az, amin a létező léte alapul, 
ha ez mint jelenlévőség jelenik meg.

A létező létének lényegeredete elgondolatlan. A tulajdonképpeni elgondolandó 
visszatartott marad. Még nem vált a számunkra gondolkodásra-méltóvá. Ezért gon­
dolkodásunk még nem érkezett el a maga közegéhez. Nem gondolkodunk még tulaj­
donképpeni módon. Ezért kérdezzük: mit jelent gondolkodni?

ford.: Pongrácz Tibor
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1.

2. Németül:

JEGYZETEK

„Ein Zeichen sind wir, deutungslos 
Schmerzlos sind wir und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren.”

Sokrates und Alcibiades

„Warum huldigest du, heiliger Sokrates, 
Diesem Jünglinge stets? Kennest du Größeres nicht? 

Warum siehet mit Liebe,
Wie auf Götter, dein Aug’ auf ihn?

Wer das Tief sie gedacht, liebt das Lebendigste, 
Hohe Jugend versteht, wer in die Welt geblikt, 

Und es neigen die Weisen 
Oft am Ende zu Schönem sich.”

3. Az idézet pontosságának kedvéért itt saját fordításomat hozom. (A ford.)

4. A görög szöveg magyar fordítása Heidegger alábbi fordítása alapján készült:

Das Selbe aber ist Vernehmen sowohl als auch 
(das), wessentwegen Vernehmen ist.

Nicht nämlich ohne das Sein des Seienden, 
in welchem es (nämlich das Vernehmen) als 
Gesagtes ist, wirst du das Vernehmen finden.



Hans-Georg Gadamer

Szöveg és interpretáció

Bár a hermeneutika kérdései kezdetben egyes tudományokból, különösen a teo­
lógiából és a jogtudományból születtek, végül is a történettudományokból fejlődtek 
ki. Már a német romantikában megszületett az. a mélyreható belátás, hogy megértés- 
ről és interpretálásról nem csupán - mint Dilthey fogalmazott - az írásban rögzített 
életmegnyilvánulásoknál van szó, hanem azok az emberek egymáshoz és a világhoz 
fűződő általános viszonyát érintik. Ez még az olyan szoszármazékokban is kifejező­
dik, mint pl. a „megértés” szó. A német nyelvben a megértés azt is jelenti, hogy 
„megértéssel lenni valami iránt”. Ekképp a megértés képessége az ember alapvető 
adottsága, amely a másokkal való együttélését hordozza és a nyelv valamint az egy­
mással folytatott beszélgetés útján megy végbe elsősorban. Ennyiben a hermeneuti­
ka univerzális követelménye minden kétséget kizár. Másfelől az emberek között 
lejátszódó megértésaktus nyelvisége áthághatatlan határt jelent, amit szintén a né­
met romantika értékelt először pozitívan a maga metafizikai jelentőségében. Ezt a 
következő tétel fejezi ki: Individuum est ineffabile [Az individuum kimondhatat­
lan], A tétel az antik ontológia határát fejezi ki (ami viszont még a középkor felől sem 
bizonyítható). Ez azonban azt jelenti a romantikus felfogás számár#, hogva nyelv 

.soha nem érheti el az individuális személy legvégső, megszüntcthctetlen titkát. Talá­
lóan jellemzi ez a romantika korának életérzését és a nyelvi kifejezés öntörvényűsé- 
gére vall, amely nemcsak határát jelöli ki, hanem jelentőségét is megadja az embere­
ket egyesítő common sense kialakulásában.

Nem árt, ha felidézzük mai kérdésfeltevésünk előtörténetét. A történettudományok 
mctodologizmusa, amely a romantika hanyatlásakor virágzott fel, valamint az a nyomás, 
amelyet a diadalmas természettudományok példája gyakorolt, oda vezetett, hogy a 
filozófiai gondolkodás leszűkítette a hcrmcncutikai tapasztalat általánosságát annak 
tudományos megjelenési formájára.) A hcrmcncutikai alaptapasztalat még nem tá­
rult föl teljes szélességében sem Wilhelm Diltheynél, aki - tudatosan továbbfejleszt­
ve Friedrich Schleiermacher és romantikus barátai elgondolásait - a szellemtudo­
mányokat történetiségükben próbálta megalapozni, sem pedig a neokantiánusoknál, 
akik transzcendentális kultúr- és értékfilozófiájuk alakjában a szellemtudományok 
ismeretelméleti igazolására törekedtek. Meglehet, hogy ez a hiány Kant és a transz­
cendentális idealizmus szülőföldjén még erősebb is volt, mint azokban az országok­
ban, ahol a les Lettres-nek meghatározó szerepe volt a közéletben. A filozófiai gon­
dolkodás végül mégiscsak hasonló irányt vett mindenütt.

Az ismeretelméleti korszak idealizmusának és metodologizmusának kritikájával 
így tehát adva volt saját kiindulópontom. Kiváltképp fontossá vált számomra, hogy
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a megértés fogalmát Heidegger egy egzisztenciáié felé mélyítette el, azaz az ember 
jelenvalóléténck [Dasein ] kategoriális alapmeghatározottsága felé. Ez volt az indít­
tatás, mely arra ösztönzött, hogy kritikusan túllépjek a módszertani vitákon és a 
hermeneutika kérdésfeltevését abba az irányba tágítsam ki, amely már nemcsak 
egyedül a tudományt veszi figyelembe, bármelyikről is legyen szó, hanem éppúgy a 
művészet valamint a történelem tapasztalatát is. Mármost Heidegger a megértés 
analízisére irányuló kritikai és polemikus szándékkal támaszkodott a hermeneutika! 
körről szóló régebbi tanokra, azt mint pozitívat juttatta érvényre s tisztázta fogalmi­
lag a jelenvalóiét analitikájában. Nem szabad clfeledkezni arról, hogy itt a körkörös- 
ségről nem metafizikai metaforaként van szó, hanem mint egy logikai fogalomról, 
amely a circulus vitiosus tanaként foglal helyet a tudományos bizonyítás elmélcté- 
-bcnJA-hormon^iitikai kör fogalma tehát azt mondja ki, hogy ameeértés területén 
egyáltalán nem tűzhető ki célul egy dolog leszármaztatása valamely másikból, úgy­
hogy a körbenmozgás logikai bizonyítási hibája, itt nem az eljárás hibája hanem a 
megértés szerkezetének megfelelő leírást fejez ki. A Schleiermachert követők köré­
ben Dilthcy vezette be a hermcneutikai kör tanát - mint elhatárolódást a logikai 
vaskövetkezetesség ideáljától. Tekintettel a megértés fogalmának valódi terjedelmé­
re, amely a nyelvhasználat révén megilleti, a hermcneutikai kör voltaképpen magá­
nak a világban-benne-létnek [/n-der-Weír-Seinj a struktúrájára mutat, azaz a

közötti hasadás megszüntetésére^, amelyen a jelenvalóiét
heideggeri transzcendentális analitikája alapult. Aki ért egy szerszám használatá­
hoz, az nem objektummá teszi azt, hanem bánik vele - ugyanígy a megértés, amellyel 
a jelenvalóiét létében és világában érti meg magát, nem meghatározott ismeret-tár­
gyakhoz történő viszonyulás, hanem saját világban-benne-léte. Ezzel a Dilthcy ki­
alakította hermeneutikus módszertan a „fakticitás hermeneutikájává” alakul át,

ését irányítja s amely lezárja Dilthcy és a histo-

Mármost Heidegger, mint ismeretes, később teljesen elvetette a hermeneutika 
fogalmát, mivel belátta, hogy a transzcendentális reflexió bűvköréből nem képes 
kitörni ezen a módon. Filozófiája, amely megkísérelte „fordulatként” véghez vinni a 
transzccndentalitás fogalmától való elfordulást, mindinkább olyan nyelvínségbe ke­
rült, hogy Heidegger olvasói ebben inkább költészetet véltek látni, mintsem filozófiai 
gondolkodást. Ezt én természetesen tévedésnek tartom1. Ily módon céljaim egyike 
az volt, hogy utakat keressek, amelyek által Heidegger tanítása a létről, mely nem a 
létező léte, igazolttá tehető. Ez irányított újra egyre erőteljesebben a klasszikus 
hermeneutika története felé, s késztetett arra, hogy ennek kritikájában juttassam 
érvényre az újat. Nézetem szerint a gondolkodást nem vonja áttörhetetlcn varázs- 
gyűrűbe semmilyen fogalmi nyelv - a „metafizika nyelve” sem, ahogy Heidegger 
nevezi -, ha a gondolkodó rábízza magát a nyelvre, vagyis, ha dialógusba bocsátkozik 
más gondolkodókkal és másként gondolkodókkal. Teljesen elfogadva a szubjektum- 
fogalom heideggeri kritikáját, amivel rámutatott szubsztanciájának alapjára, meg­
kíséreltem, hogy ebből kiindulva a dialógusban ragadjam meg a nyelv eredendő fe- 
noménjét. A dialektika számára, amit a német idealizmus mint spekulatív módszert 
fejlesztett ki, ez egyúttal hermcneutikai visszafordulást jelentett az eleven dialógus 
művészetéhez, amely keretet adott a szókratészi-platóni gondolati mozgás lefolyá­
sához. Ez nem azt jelenti, hogy pusztán negatív dialektika kívánt lenni, még akkor
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sem, ha a görög dialektika mindig is tisztában volt azzal, hogy önmaga elvileg bctcl- 
jesíthetetlen. Mindazonáltal korrektívumot jelent az újkori dialektika módszertani 
ideáljával szemben, amely az abszolutum-idcalizmusban teljesedett ki. AJicrmcne- 
utikai struktúrát ugyanezen oknál fogva nem a tudomány által feldolgozott tapasz- 
talatban kerestem elsősorban, hanem magában a művészetnek és a történelemnek a 
tapasztalatában, azokéban, amelyeket az úgynevezett szellemtudományok tárgyaik­
ként kezelnek. Bármennyire is történeti adottságként jelenjék meg a műalkotás, s 
ekképp mint a tudományos kutatás lehetséges tárgya, az érvényes rá, hogy mond 
valamit nekünk - mégpedig úgy, hogy közlése soha nem meríthető ki egyszer s min­
denkorra fogalmilag. Éppígy a történelem tapasztalatára is érvényes az, hogy a tör­
ténelmi kutatásnál az objektivitás ideálja csupán az egyik, méghozzá másodlagos 
jelentőségű oldala a kérdésnek - miközben éppen az teszi világossá a történeti ta­
pasztalat kitüntetettségét, hogy benne állunk egy történésben, annak tudása nélkül, 
hogy mi is megy végbe velünk, és csak visszatekintve értjük meg, hogy mi történt. 
Ennek felel meg az, hogy minden újabb jelennek a történelmet újra kell írni.

De végső soron ugyanez az alapvető tapasztalat érvényes a filozófiára és annak 
történetére is. Nem csupán Platónnál ismerhetjük föl ezt, aki csak dialógusokat írt, 
dogmatikai szövegeket nem. Úgy vélem, hogy amit Hegel spekulatívnak nevez a filo­
zófiában, s ami saját filozófiatörténeti vizsgálódásának alapját adja, az magában 
rejti azt az állandó kihívást is, hogy kifejezésére erőfeszítést tegyünk a dialektikus 
módszer segítségével. Ily módon minden értelem-tapasztalatnak éppen a lezárhatat- 
lanságát próbáltam megragadni, és a végesség központi jelentőségének heideggeri 
felismeréséből következtetést vontam le a hermeneutika számára.

Ilyen körülmények között igazi kihívást jelent számomra az újabb francia jelen­
ségekkel való találkozás. Különösen Derrida vetette a kései Heidegger szemére, hogy 
valójában nem törte meg a metafizika logocentrizmusát. Mondván: azzal, hogy az 
igazság lényegére vagy a lét értelmére kérdez, még mindig a metafizika nyelvét be­
széli, amely az értelmet mintegy kéznéllevőnek [vorhandenen] és fclfedezcndőnck 
tekinti. Nietzschét itt radikálisabbnak véli. Az ő interpretáció-fogalma nem egy kéz- 
néllevő értelem felfedezését jelenti, hanem az értelemnek a „hatalom akarása” szol­
gálatába állítását. Valójában csak ezzel tört meg szerinte a metafizika logocentriz- 
musa. Következésképpen a heideggeri felismeréseknek ez az - elsősorban Dcrridától 
származó s azok radikalizálásaként értett - továbbvitele teljesen el kellett hogy vesse 
Heidegger saját Nietzsche-ábrázolását és Nictzsche-kritikáját. Szerinte Nietzsche nem 
a létfelcdtség [Seinsvergessenheit] végpontja, amely az érték és a hatás fogalmában 
csúcsosodik ki - sokkal inkább ő ama metafizika igazi leküzdője, amelynek Heidegger 
foglya maradt, amennyiben a létre, a lét értelmére úgy kérdezett, mint felfedendő 
logoszra. Világos hát, hogy a kései Heidegger - a metafizika nyelvének elkerülése 
érdekében - maga alakított ki egy félig lírai külön-nyelvet, amely minden megköze­
lítéskor újnak látszik, és azt a feladatot rója az emberre, hogy állandóan e nyelv 
fordítójaként tevékenykedjen. Kérdéses lehet persze, hogy a nyelvet mennyire talál­
ja valaki alkalmasnak erre - a feladat azonban akkor is adott. S ez a „megértés” 
feladata. Tisztában vagyok vele - szemben a heideggeri felismerések francia tovább­
fejlesztőivel -, hogy Heidegger „lefordítására” tett kísérleteim kirajzolják saját ha­
táraimat és különösen azt teszik világossá, hogy milyen erősen gyökerezem magam 
is a szellemtudományok romantikus hagyományában s azok humanista örökségében.
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De éppen ezzel, a „historizmus” számomra irányt adó tradíciójával szemben próbál­
tam kritikai álláspontot elfoglalni. Leo Strauss már korábban rámutatott egyszer egy 
hozzám írt, s időközben nyilvánosságra hozott magánlevelében2, hogy Heidegger 
számára Nietzsche jelenti a kritika viszonyítási pontját, számomra pedig Dilthey. 
Heidegger radikalitása figyelhető meg abban, hogy a Husserl teremtette fenomeno­
lógiai neokantianizmus kritikája során végül valóban lehetővé vált számára, hogy 
Nietzschében ismerje fel annak a folyamatnak a végpontját, amelyet maga a létfe- 
ledtség történetének nevezett. Ez azonban egy olyan eminens kritikai álláspont, 
amely nem hogy visszaesne Nietzsche mögé, ellenkezőleg, túlhalad rajta. A francia 
Nietzschc-követőknél azt hiányolom, hogy a nietzschei gondolkodás kísértő-kísér- 
leti—jellegét nem a maga jelentőségében fogják föl. Úgy vélem, csak így juthatnak 
arra a meggyőződésre, hogy a lét tapasztalatát, amit Heidegger megkísérelt a meta­
fizika hátterében feltárni, még felül is múlja radikalitásban Nietzsche szélsőségessé­
ge. Heidegger Nictzsche-képe valójában azt a mély kétértelműséget mutatja inkább, 
hogy a legvégső pontig követi szélsőségességét és éppen abban látja működni a meta­
fizika lényege-vesztett monstrumát, hogy minden érték felbecsülésével és átértéke­
lésével a lét maga a „hatalom akarásának” szolgálatában válik igazából értékfoga­
lommá. Heidegger kísérlete, hogy a létet elgondolja, messze túlhalad azon, hogy a 
metafizikát efféle érték-gondolkodásban oldja fel, vagy pontosabban: anélkül jut 
vissza a metafizika mögé, hogy önfeloldásának extrem itásában megelégedést találna, 
mint Nietzsche. Ez a visszakérdezés nem szünteti meg a logosz fogalmát és metafizi­
kai implikációit, de felismeri annak egyoldalúságát és végső soron „felszínességét”. 

ÍErrc nézve döntő jelentőségű, hogy a lét nem merül ki ön-megmutatkozásában, 
—hanem éppolyxredendően, amiben megmutatkozik, vissza is tartja es megvonja ma­
ját. Ez az a voItaképiRini fclisiueiés, amelyet'először Schclling juttatott érvényre 

Hegel logikai idealizmusával szemben. Heidegger ezt a kérdést teszi fel újra, miköz­
ben fogalmi erejét egyúttal latba veti azért, amit Schelling hiányolt.

A magam részéről tehát azon fáradoztam, hogy ne feledkezzem meg a határról, 
amely az értelem minden hcrmencutikai tapasztalatában benne foglaltatik. Ha leír­
tam ezt a mondatot: „A megérthető lét - nyelv”3, akkor ebben benne van, hogy soha 
nem érthetjük meg teljesen azt, ami van. Ez rejlik benne, amennyiben mindaz, ami 
egy nyelvet vezérel, mégiscsak túlmutat azon, ami eljutott a kifejeződésig. Fennma­
rad mint amit meg kell érteni, mint ami majd kifejezésre kerül - de persze mindig 
úgy vettük mint valamit, igaznak-vettük [wahr-genommen]. Ez a hcrmencutikai 
dimenzió, amiben a lét „megmutatkozik^. A „fakticitás hermeneutikája” a herme­
neutika értelmének átalakulását jelenti.jPersze abban, amire vállalkoztam, a problé- 

r'''TTlák1círásí kísérletében éppen azerTícöveUem végig a nyelven végzendő értelemtapasz- 
1 tálát útmutatásait, hogy rajta mutassam ki a számára kijelölt határt. A „szöveghez 
\ viszonyuló lét” [Sein zum Texte], ami felé tapogatóztam, bizonyára nem veheti fel a 
1 versenyt a határ tapasztalatának radikalitásában a „halálhoz viszonyuló lét”—tel. S 
l éppígy kevéssé jelez a művészet alkotásainak vagy a velünk megtörténteknek az 

értelmére vonatkozó lezárhatallan kérdés egy éppoly eredendő fenomént, mint az a 
kérdés, amit az emberi jelenvalólétnck tesz fel saját végessége. Ezért meg tudom 
érteni: a kései Heidegger azon a véleményen volt (s ebben Derrida feltehetően egyet­
értene vele), hogy én valójában nem lépek ki a fenomenológiai immanencia varázs- 
köréből, abból, ami mellett Husserl következetesen kitartott és ami alapul szolgált
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neokantiánus indíttatásomnak is. Azt is meg tudom érteni, hogy ezt a metodológiai 
„immanenciát” a hermeneutika! körhöz való ragaszkodásban vélik felismerni. A 
követelés, amely ezt át akarja törni, valóban teljesíthetetlpnnek, sőt az értelemmel 
éppenséggel ellentétesnek tűnik nekem. Ez az immanencia ugyanis - akárcsak Schle- 
iermachernél és követőjénél, Diltheynél - nem annak leírása, mi a megértés. Herder 
óta a „megértésben” többet látunk egy metodikai eljárásnál, mely egy adott értelmet 
feltár/A körkörösség, amely a megértő és a megértett között létesül, a megértés 
tágasságát tekintve igényelhet igazi egyetemességet magának, és éppen ez az a pont, 
ahol, úgy vélem, Heidegger kritikáját követem arról a fenomenológiai immanencia- 
fogalomról, amely Husserlnél a végső, transzcendentális megalapozásban bennefog- 
laltatik4|Anyelv dialogikus jellege, aminek tisztázására törekedtem, maga mögött 
hagyja a Szubjektum szubjektivitásában levő kiindulópontot, az értelem-intencióval 
rendelkező beszélő kiindulópontját is^Amit a beszéd eredményez, az nem pusztán 
egy intenciónál! értelem rögzítése, hanem egy állandóan változó kísérlet, pontosab­
ban: egy állandóan ismétlődő kísértés, hogy „ráálljunk valamire” és hogy „leálljunk 
valakivel”. Ez egyben azt jelenti: kitesszük magunkat [valaminek].¿Abeszéd oly­
annyira nem az előítéleteink puszta kiterjesztése és érvényesítése, hogy inkább azok 
kockáztatását jelenti - kiszolgáltatva azokat saját kételyünknek éppúgy, mint mások 
ellenkezésének. Ki ne ismerné a tapasztalatot, hogy valaki mással szemben, akit meg 
akarunk győzni, miként bírnak szóra minket olyan érvek, amelyekkel rendelkezünk, 
és - csak azért is - olyanok, amelyek ellene szólnak. Még mielőtt ellenkezne a másik, 
akivel szembenállunk, már puszta jelenléte segít, hogy saját elfogultságunk, korláto­
zottságunk feltáruljon és feloldódjon. Ami itt számunkra dialogikus tapasztalattá -— 
válik, nem korlátozódik a érvek és ellenérvek szférájára, amelyek cseréjében és 
egyezségében látszólag kimerül minden vita értelme. Sokkal inkább: miként az emlí­
tett tapasztalatok mutatják, még valami egyéb is van itt, a más-lét lehetősége úgy­
szólván, amely túl van minden közösségre kifutó egyezésen. Ez az a határ, amit Hegel) 
nem lép át. Elismerte ugyan a spekulatív princípiumot, amely a „logosz”-ban műkő-' 
dik, sőt dramatikus konkretizálásban igazolta is. Mint az elismerés dialektikáját 
tárgyalta az öntudat és a „máslétben való önmegismerés” struktúráját, s ezt egészen v 
élet-halál harcig élezte ki. Nietzsche pszichológiai éleslátása hasonló élességgel tu­
datosította a „hatalom akarásának” minden odaadásban és áldozatban jelen \c\ö^~e 
szubsztrátumát: „Még a szolgában is megvan a hatalom akarása”. Az viszont, hogy e 
feszültség önfeladás és magáravonatkoztatás között az érvek és ellenérvek szférájá- ' 
ban, s ezzel - mintegy abba betagolódva - a tárgyi vitában folytatódik, jól mutatja 
azt a pontot, ahol Heidegger meghatározó marad számomra, éppen azért, mert a 
görög ontológia „logocentrizmusát” ismeri fel benne.

A görög mintakép határa válik itt érzékelhetővé, amely kritikailag jutott érvényre 
az Ótestamentumban, Pálnál, Luthernél és mindenekelőtt modern megújítóinál. A 
dialógusnál ez a dimenzió egyáltalán nem került a fogalmi tudat szintjére a Szókra­
tész! dialógusnak mint a gondolkodás alapformájának nevezetes felfedezésében. Ez 
nagyon jól egybevág azzal, hogy egy olyan költői képzelettel és nyelvi erővel rendel­
kező író, mint Platón, úgy tudta ábrázolni Szókratész karizmatikus alakját, hogy a 
személy és a körülötte vibráló erotikus feszültség valóban megjelenik előttünk. Ám 
azzal, hogy ez a Szókratész a beszélgetés irányításában ragaszkodik a számvetéshez, 
rábizonyítja a látszattudást másokra, sőt képes a maga oldalára állítani őket, akkor
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mégiscsak előfeltételezi egyúttal, hogy a logosz mindannyiunké és nem pusztán az 
övé. A dialogikus elv mélysége, mint már utaltam rá, csak a metafizika alkonyán, a 
romantika korában lett a filozófiai tudat része, századunkban pedig újra érvényre 
jutott az idealizmus szubjektum iránti elfogultságával szemben. Magam ehhez csat­
lakoztam, azt latolva, hogy az értelem közössége, mely a beszélgetésben alakul ki, és 
mások másságának áthatolhatatlansága között miként jön létre közvetítés, és hogy 
végső soron mi a nyelviség: híd vagy korlát. Híd-e, amely révén valaki másokkal 

'kómmúrnlTál s a másságüödró folyama fölött önazonosságokat épít; vagy korlát, 
amely határt szab saját önfeladásunknak és elzár minket a lehetőségtől, hogy magun­
kat teljesen kifejezzük és közöljük.

Mármost ezen az általános kérdésfeltevésen belül a „szöveg” fogalma sajátos 
kihívást fejez ki. Ez megintcsak olyasmi, ami vagy összeköt francia kollégáinkkal, 
vagy esetleg tőlük is elválaszt. Mindenesetre ez ösztönzött arra, hogy a „szöveg és 
interpretáció” témájával újra elmélyül ten foglalkozzam] fiiként viszonyul a szöveg 
a nyelvhezT'A nyelvből mi juthat át a szövegbe? Miben áll a beszélők közt folyó 
megértetés, es mit jelent, hogy olyasvalamik, mint a szövegek, közösként lehetnek 
adva számunkra, s továbbmenve: mit jelent, hogy az egymással folytatott megértetés 
során létrejön valami, ami számunkra szövegként egy és ugyanaz? A szöveg fogalma 
miként tágulhatott ki ilyen univerzálisan? Mindenkinek, aki csak szemügyre veszi 
századunk filozófiai tendenciáit, nyilvánvaló, hogy e téma kapcsán többről van szó, 
mint a filológiai tudományok módszertanát érintő elmélkedésről. A szöveg több, 
mint az irodalomkutatás tárgyterületének megnevezése. Az interpretáció több, mint 
a szövegek tudományos értelmezésének technikája. A XX. században mindkét foga­
lom helyiértéke alapvetően megváltozott abban az egyenletben, amely egész megis­
merésünkkel és világunkkal számol.

Ez az eltolódás bizonyára összefügg azzal a szereppel, amelyet a nyelv fenoménja 
időközben elfoglalt gondolkodásunkban. Ez azonban nem több, mint tautológikus 
kijelentés. Az, hogy a nyelv központi helyre került a filozófiai gondolkodásban, sok­
kal inkább azzal a fordulattal függ össze, amely a filozófiában az utóbbi évtizedek 
során bekövetkezett. A tudományos megismerés eszménye, amit a modern tudo­
mány követ, a természet matematikai vázlatának - elsőként Galileinél kidolgozott - 
modelljéből alakult ki, s ez azt is jelenti, hogy a nyelvi világmagyarázat, vagyis az 
életvilágban nyelvileg kikristályosodó világtapasztalat többé már nem alkotja a kér­
dezés és a tudniakarás kiindulópontját. Ma a tudományt lényegileg az alkotja, ami 

I racionális törvények alapján megmagyarázható és megkonstruálható. Ezzel a termé­
szetes nyelv - még ha meg is tartotta sajátos látás- és beszédmódját - elvesztette 

^magától értetődő elsőbbségét. A modern matematikai természettudomány impliká­
cióinak konzekvens továbbvitelét láthatjuk abban, hogy a modern logikában és tudo­
mányelméletben az egyértelmű jelölés eszménye váltotta fel a nyelv ideálját. Ily 
módon az, hogy a természetes nyelv időközben „univerzáliaként” került újra a filo­
zófia centrumába, azoknak a határtapasztalatoknak az összefüggésébe ágyazott, 
amelyek a tudományos világmegközelítés univerzalitásával állnak kapcsolatban.

Ez persze nem jelent puszta visszatérést az életvilág tapasztalataihoz és azok 
nyelvi kikristályosodásához, amit úgy ismerünk, mint a görög metafizika vezérelvét, 
és amelynek logikai analízise az arisztotclészi logikához és a grammatica speculati­
va-hoz vezetett. Most nem annak logikai teljesítményét vesszük tekintetbe, hanem
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a nyelvet mint nyelvet és a világhoz-közelítés általa nyújtott sematizálását mint 
olyant. Az eredeti perspektívák ezáltal kitolódnak. A nemet tradíción belül ez Schle­
gel, Humboldt stb. romantikus eszméinek újrafelvételét jelenti. A nyelv problémáját 
kezdetben egyáltalán nem méltatták figyelemre sem a neokantiánusok, sem a feno- 
menológusok. Csakímásodik nemzedéküknél került előtérbe a nyelv köztes-világa 
[Zwischenwelt), így Cassiremél és - kiteljesedve - Martin Heideggernél, akit első­
sorban Hans Lipps követett. Angolszász területen hasonló figyelhető meg a tovább­
fejlődést tekintve, amely a Russell tői induló Wittgenstein nevéhez fűződik. Persze 
számunkra most nem is annyira egy nyelvfilozófiáról van szó, ami az összehasonlító 
nyelvtudományok talaján épült fel, és mégcsak a nyelv szerkezetének ideáljáról sem, 
amely egy általános jelelméletbe illeszkedik, hanem a gondolkodás és a beszéd közöt­
ti rejtélyes összefüggésről.

Egyik oldalon tehát a jelelmélet és a nyelvészet áll, amelyek a jelrendszer és a 
nyelvi rendszer felépítéséről, funkcionálás! módjáról juttatnak új ismeretekhez, a 
másik oldalt pedig a megismerés elmélete jelenti, amely realizálja, hogy a nyelv az, 
ami voltaképpen minden világmegközelítést közvetít. Együttes hatásuk eredménye, 
hogy új megvilágításban látjuk azokat a kiindulópontokat, amelyeken a világ tudo­
mányos megközelítésének filozófiai igazolása nyugszik. Ennek előfeltétele tehát az 
volt, hogy a szubjektum önmagába vetett metodikai bizonyosságában - a racionális 
matematikai konstrukció eszközeivel - hatalmába keríti a tapasztalati valóságot és 
azt ítéleteiben kifejezésre juttatja. Ezáltal teljesíti voltaképpeni megismerési felada­
tát, s ez a teljesedés csúcsosodik ki a matematikai szimbolizálásban, amelynek révén 
a természettudomány általános érvénnyel fogalmazza meg magát. A felfogásból kö­
vetkezően a nyelv köztes-világa kirekesztett. Amennyiben ez mint olyan kerül most 
előtérbe, akkor úgy áll előttünk, mint ami elsődleges közvetítője minden világmegkö­
zelítésnek. Ezzel a nyelvi világséma átléphetctlensége világossá válik. Az öntudat 
mítosza, amely önnön apodiktikus bizonyosságában minden érvényesség eredetévé 
és igazolásává emelkedett, és egyáltalán a végső megalapozás ideálja, ami körül az 
apriorizmus és empirizmus vitája forog, elveszti szavahihetőségét, amint figyelembe 
vesszük a nyelv rendszerének elsődlegességét és megkcrülhctctlenségét, és azt, hogy 
benne artikulálódik minden, ami tudat és tudás. Nietzsche nyomán tanultunk meg 
kételkedni az igazságnak abban a megalapozásában, amely az öntudat önmagába 
vetett bizonyosságán nyugszik. Freud révén ámulatba ejtő tudományos felfedezések­
kel ismerkedtünk meg, melyek igazolták e kétely komolyságát. S Heideggernek az 
öntudat fogalmára irányuló alapvető kritikája alapján láttuk be a fogalmisághoz 
kötődő elfogultságokat, amelyek a görög logosz-filozófiából származnak és modem 
változatukban központivá tették a szubjektum fogalmát. Mindez elsőbbséget kölcsö­
nöz világtapasztalatunk „nyelviségének”. Szemben akár az öntudatról táplált illúzi­
ókkal, akár a pozitivista tényfogalom naivitásával, a nyelv köztes-világáról bizonyo­
sodik be, hogy ő a voltaképpeni dimenziója annak, ami adva van.

Ebből érthető meg, hogy miként kerül előtérbe az interpretáció fogalma. A szó 
eredetileg közvetítő viszonyra, a különböző nyelveket beszélők közötti tolmács sze­
repére vonatkozott, a fordítóéra tehát, és aztán innen vitték át jelentését a nehezen 
érthető szövegek feltárására. Amint a nyelv köztes-világának előzetesen meghatáro­
zó jelentősége világossá vált a filozófiai tudat előtt, az interpretációnak a filozófiá­
ban is egyfajta kulcsszerepet kellett betöltenie. A szó karrierje Nietzschénél vette
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kezdetét és mintegy kihívássá vált mindenféle pozitivizmus irányában. Létezik-e 
valami adott [das Gegebene], amely biztos kiindulópontot nyújt ahhoz, hogy a meg­
ismerés az általánost, a törvényt, a szabályt keresse s benne célhoz érjen? Az adott 
az nem egy interpretáció eredménye maga is? Az interpretáció az, amely az ember 
és a világ között megteremti a tökéletessé soha nem tehető közvetítést, s ennyiben ez 
az egyetlen valódi közvetlenség és adottság, hogy valamit mint valamit [etwas als 
etwas] értünk meg. A protokoll tételekbe mint minden ismeret fundamentumába 
vetett hit a Bécsi Körnél sem volt hosszú életű.5 A megismerés megalapozása a ter­
mészettudományok terén sem térhet ki az elől a hcrmeneutikai konzekvencia elől, 
hogy az, amit adottnak nevezünk, nem választható le az interpretációról6.

Csak ennek fényében válik valami ténnyé és csak így bizonyul tanúságértékűnek 
egy megfigyelés. Még radikálisabban leplezte le Heidegger kritikája a fenomenológia 
tudatfogalmának, valamint - Schclerhez hasonlóan - a „tiszta érzékelés” fogalmá­
nak dogmatizmusát. Ily módon magában az úgynevezett érzékelésben tárult fel a 
hcrmeneutikai valamit-mint-valamit-megértés [Etwas-als-etwas-Verstehen]. Eb­
ből viszont végső soron az következik, hogy az interpretáció nem a megismerés járu­
lékos eljárása, hanem a „világban-benne-lét” eredendő szerkezetét alkotja.

De mondhatjuk-e ennek alapján, hogy az interpretáció értelem -adás és nem 
értelem-találás ? Ez nyilvánvalóan az a Nietzsche által feltett kérdés, amely döntő 
mind a hermeneutika rangját és hatókörét, mind pedig ellcnfelei kifogásait tekintve. 
Mindenesetre megállapítható, hogy a szöveg fogalma mint a nyelviség szerkezetének 
központi kategóriája csak az interpretáció fogalmából kiindulva alkotható meg; hi­
szen a szöveg fogalmát egyenesen az jellemzi, hogy csak az interpretációval össz­
hangban és belőle kiindulva mutatkozik meg - min] voltaképpeni adott és megérten­
dő. Ez még a dialogikus megértetésben is így van, amennyiben megismételhetjük a 
vitatott kijelentéseket s ezzel a kötelező érvényű megfogalmazásra irányuló intenci­
ót követjük - ez az eljárás aztán a protokolltétclek útján történő rögzítésben végző­
dik. Egy szöveg interpretálója hasonló értelemben kérdez rá, hogy tulajdonképpen 
mi áll ott. Ez ugyan mindig elfogult és előítéletes válaszadást eredményezhet csak, 
ha az, aki így kérdez, saját felfogásának közvetlen igazolását igényli tőle. De az ilyen 
hivatkozás arra, ami ott áll, mégiscsak szigorú viszonyítási pont marad a szövegre 
irányuló interpretációs lehetőségek kérdésességével, tctszőlegcsségével vagy leg­
alábbis sokféleségével szemben.

A szó története ismétcsak ezt igazolja. A „szöveg” fogalma lényegileg két össze­
függésben kapott helyet a modern nyelvekben. Egyrészt mint az írás szövege, amely- 
nek magyarázata a prédikációban és az egyháztanban ölt testet, oly módon, hogy a 
szöveg minden egzegézis alapját jelenti - csakhogy valamennyi egzegézis hitbeli 
igazságokra támaszkodik. A „szöveg” szó másik természetes használatával a zenével 
kapcsolatban találkozunk. Ott a szöveg az énekért van, a szavak zenei értelmezéséért, 
és ennyiben olyan jelenség, amely nem előzetesen adott, hanem inkább az ének 
elhangzásából tűnik ki. A szöveg szó e két természetes alkalmazási módja egyaránt 
visszautal a késő antik kor római jogászainak nyelvhasználatára, akik a justinianusi 
kodifikálás nyomán előnyben részesítették a törvény szövegét értelmezésének és 
alkalmazásának vitatottságával szemben. Ennek következtében a szó mindenütt el­
terjedt, ahol valami ellenáll annak, hogy beleilleszkedjék a tapasztalásba, s ahol a vélt 
adottra való apellálás [Rückgriff] kell hogy útmutatást adjon a megegyezéshez.
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A „Természet könyvé"-ről szóló metaforikus beszéd ugyanezen alapul7. Ez a 
könyv az, amelynek szövegét Isten sajátkezűleg írta - és a kutató hivatott, hogy 
megfejtse azt, illetve értelmezése révén olvashatóvá és érthetővé tegye. Ily módon a 
szövegfogalom hermeneutikai vonatkozása mindenütt működik - de csak ott, ahol 
egy értelem előzetes feltételezésével fordulunk egy adottság felé, amely ellenáll an­
nak, hogy értelem-elvárásunkba beleilleszkedjen. Az, hogy szöveg és interpretáció 
milyen szorosan egymásba szövődik, világosan kitűnik abból, hogy egy áthagyomá­
nyozott szöveg sincs mindig eleve adva az interpretáció számára, hiszen gyakran az 
interpretáció az, ami a szöveg kritikai létrehozásához vezet. Ha világossá válik ez a 
belső kapcsolat interpretáció és szöveg között, akkor módszertani nyereségre te­
szünk szert.

A módszertani nyereség, amely ezekből a nyelvre irányuló megfigyelésekből ered, 
abban rejlik, hogy itt a „szöveget” hermeneutikai fogalomként kell felfognunk. Ez 
azt jelenti, hogy nem a grammatika és a lingvisztika perspektívájából vesszük szem­
ügyre, tehát nem végtermékként - ami alapján aztán a létrejöttének elemzése vállal­
kozik arra, hogy tisztázza a mechanizmust, amelynek erejénél fogva a nyelv mint 
olyan funkcionál, s eltekint mindazon tartalmaktól, amiket közöl. Hermeneutikai 
szempontból - s ez minden olvasó szempontja - a szöveg pusztán egy köztes-termék, 
a megértetés történésének egy szakasza, amely mint olyan feltétlenül magában foglal 
bizonyos absztrakciót is, nevezetesen éppen ennek a szakasznak az elkülönítését és 
rögzítését. Ez az absztrakció azonban teljesen ellentétes irányú ahhoz képest, amely 
a nyelvészre vár. A nyelvész nem kíván részt kérni a szövegben szóba kerülő dolog 
megértetéséből, hanem a nyelv mint olyan funkcionálását akarja megvilágítani, bár­
mit is mondjon a szöveg. Nem azt vizsgálja, hogy mit közöl, hanem hogy miként 
lehetséges egyáltalán közölni valamit, és hogy ez a jeladás és írásjel-használat mely 
eszközeivel megy végbe.

A hermeneutikai szemlélet számára ezzel szemben egyedül a kimondott megérté­
se a lényeges. Ehhez pusztán előfeltétel a nyelv funkcionálása. Az, hogy egy közlés 
akusztikailag megérthető, illetőleg, hogy egy írott szöveg kibetűzhető, elsődleges 
feltétele annak, hogy a kimondottnak vagy a szövegben rögzítettnek a megértése 
egyáltalán lehetségessé váljon. A szövegnek olvashatónak kell lennie.

Mármost ehhez a nyelvhasználat ismétcsak fontos figyelmeztetést ad számunkra. 
Egy szöveg „olvashatóságáról” igényesebb értelemben is beszélünk, amikor egy stí­
lus minősítésénél vagy egy fordítás megítélésénél ezzel akarunk hangot adni legmi­
nimálisabb elismerésünknek. Ez a megfogalmazás természetesen képletes, viszont a 
dolgot, mint a képletességnél annyiszor, most is tökéletesen megvilágítja. Negatív 
megfelelője az olvashatatlanság, s ez mindig azt állapítja meg, hogy a szöveg mint 
írott közlés nem teljesíti feladatát, nevezetesen azt, hogy akadálytalanul felfogható 
legyen. Igazolva ily módon, hogy mindig előretekintünk már a szöveg által kimon­
dottnak a megértésére. Csak ebből kiindulva ismerünk fel és minősítünk egy szöveget 
egyáltalán olvashatónak.

Jól ismert ez a filológiai munkából, mint egy olvasható szöveg előállításának fel­
adata. Világos azonban, hogy ez a feladat mindig csak a szövegnek egy bizonyos fokú 
megértéséből kiindulva merül fel. Csak ha a szöveget már kibetűztük, de a kibetűzött 
szöveg megértése akadályba ütközött, nehézséget okozott, csupán akkor kérdezünk 
arra, ami voltaképpen ott áll, s hogy vajon helyes volt-e a hagyomány adta olvasat



26 Hans-Georg Gaäamer

illetve a választott olvasási mód. Az olvasható szöveget előállító filológus szövegke- tűni!
zelése tehát tökéletesen megfelel a nem pusztán akusztikai felfogásnak, amely köz- szen
vetlen auditív átadáskor játszódik le. Akkor jelentjük ki, hogy hallottuk, ha meg ezek
tudtuk érteni. A szóbeli üzenget akusztikai felfogásának bizonytalansága az olvasat ame
bizonytalanságának felel meg. Mindkét esetben visszacsatolás játszik közre. Előze- am*
tes megértés, értelem-elvárás és ezáltal mindenféle, szövegen-mint afeamm kívüli enn<
körülmény játszik szerepet a szöveg felfogásában. Ez teljesen világossá válik idegen azor
nyelvekről történő fordítás esetén, ahol az idegen nyelv ismerete puszta előfeltétel. okol
Amikor egyáltalán „szövegről” beszélünk ilyen esetben, azért tesszük, mert azt nem- vág)
csak megérteni kell, hanem egy másik nyelvre át is kell ültetni. Ezáltal lesz „szöveg- beli
gé”, hiszen a kimondott nem egyszerűen megértetté válik, hanem „tárggyá” - szem- szül
ben a lehetőségek sokrétűségével, amivel az elgondoltál vissza lehet adni a másik tehzí
nyelven, és ebben ismételten hermeneutikai vonatkozás rejlik. Minden fordítás, még mcr
az úgynevezett szó szerinti visszaadás is, egyfajta interpretáció^ szar

Összefoglalóan azt mondhatjuk tehát; az, amit a nyelvész olyképpen tematizál, szili
hogy a dolgot érintő megértetéstől eltekint, nem jelent többet a megértetés számára, kör
mint a figyelembe vehető dolgoknak pusztán egy határesetét. Amiben a megértetés cím
folyamata végbemegy, az - ellentétben a nyelvészettel - éppen a nyclvfeledtség, ami bes;
valósággal fedi a beszédet vagy a szöveget. Csak ha ez zavarttá válik, vagyis ha a tott
megértés nem vezet sikerre, akkor válik kérdéssé a szöveg szó szerinti jelentése és oko
csak akkor válik önálló feladattá a szöveg előállítása. Nyelvhasználatunkban különb- *
séget teszünk ugyan % szöveg és a szó szerinti jelentés között, ám nem véletlen, hogy clgc
mindkét megnevezés mindig helyettesítheti a másikat. (A görögben is összevonodik elől
beszéd és írás agrammatik ё fogalmában.) A szövegfogalom kitágítása inkább herme- ab°
neutikailag indokolt. Akár szóban, akár írásban, a szöveg megértése minden esetben rctl
kommunikatív feltételektől függ, amelyek mint olyanok kiterjeszkednek az elmon- bog
dottak értelmének egyszerű rögzítésén túlra. Egyenesen úgy fogalmazhatunk; arra, sz01
hogy a szó szerinti jelentéshez illetve a nyelvhez mint olyanhoz visszanyúljunk, min- bes
dig a megértés-szituáció különösségének kell indítékot adnia. köz

Ez a „szöveg” szó mai használatában éppoly világosan figyelemmel kísérhető, 8el<
mint ahogy a „szöveg” szó történeténél kimutatható volt. Kétségtelenül létezik a ved
szövegnek egyfajta elsorvadt formája, amit bizonyára aligha fogunk „szövegnek” azl
hívni, valaki személyes feljegyzéseit például, amelyek az emlékezet támaszául szol- ac‘<
gálnak. Itt a szöveg kérdése csak akkor merül fel, ha a visszaemlékezés nem jár ten
sikerrel, a feljegyzés érthetetlen, nem ismerős, és ezért vissza kell fordulni a jelállo- sze
mányhoz, tehát a szöveghez. De általában véve a feljegyzés nem szöveg, mivel - mint 

' puszta emléknyom - elenyészik, mihelyst újra eszünkbe jut, amire a feljegyzéskor util
\ gondoltunk. ma

De a megértetés egy másik szélsősége ugyancsak nem motiválja általában a „sző- tis;
végről” való beszédet. Ilyen például a tudományos közlemény, amit az értés előzete- bof
sen rögzített feltételei határoznak meg. Ez abból a módozatból fakad, hogy címzettje bes
a szakember. Miként a feljegyzés, amely magam számára készült, a tudományos sza
közlemény sem szól mindenkinek, még akkor sem, ha publikáljuk. Csak annak akar boj
értésére adni valamit, aki jól ismeri a tudomány állását és a tudományos nyelvet. Ha nei
teljesül ez a feltétel, a partner általában nem fog a szöveghez mint szöveghez vissza- ma
jutni. Ezt csak akkor fogja megtenni, ha a közölt vélekedés túlságosan hihetetlennek töt
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tűnik neki és rákényszeríti, hogy feltegye a kérdést: vajon nem félreértéssel áll—e 
szemben? - Természetesen más a helyzet a tudománytörténésznél; számára ugyan­
ezek a tudományos dokumentumok valódi szövegek. Interpretációra szorulnak, 
amennyiben itt az interpretáló nem a vélt olvasó és külön át kell hidalni a szakadékot, 
ami közte és az eredeti olvasó között tátong. Bár az „eredeti olvasó” fogalma, miként 
ennek másutt hangot adtam8, teljesen homályos, például a kutatás fejlődésében 
azonban mégis rendelkezik bizonyos meghatározottsággal. Általában ugyanilyen 
okoknál fogva nem beszélünk szövegről egy levél esetében sem, ha annak mi magunk 
vagyunk a címzettjei, hiszen úgyszólván zökkenőmentesen illeszkedünk bele az írás­
beli beszélgetés-szituációba, hacsak nem merül föl különös zavar a megértésben, ami 
szükségessé teszi, hogy a pontos szöveghez visszatérjünk. Az írásbeli beszélgetés 
tehát lényegében ugyanazt az alapfeltételt veszi igénybe, mint ami a szóbeli véle­
ménycserére érvényes. Mindkettő egymás jószándékú megértését akarja. Ez a jó­
szándék mindig fennáll, amikor a megértést tűzzük ki célul. A kérdés az, hogy ez a 
szituáció és implikációi mennyiben adottak akkor is, ha a vélt címzett vagy címzett­
kor nem meghatározott, hanem a névtelen olvasó, vagy ha éppenséggel nem a vélt 
címzett, hanem egy idegen akar megérteni egy szöveget. A levélírás egy más formájú 
beszélgetés-kísérlet, és - mint a közvetlen nyelvi kontaktusban vagy minden bejára­
tott pragmatikus cselekvés-szituációban - csak a megértetésben beállott zavar ad 
okot arra, hogy a közlés pontos, szó szerinti jelentését tudakoljuk.

Mindenesetre azJrojnint a beszélgetés résztvevője megpróbálja közölni, amit 
elgondolt, és ez magában foglalja, hogy előretekint a másik emberre, akivel osztja az 
előfeltevéseket és akinek megértésére számít. A másik úgy veszi a kimondottat, 
ahogy azt elgondolták, vagyis azáltal érti meg, hogy a kimondottat kiegészíti, konk­
retizálja és semmit sem vesz szó szerint, ami abban elvont értelmű. Ez is oka annak, 
hogy a levelekben, mégha azok olyannak is szólnak, akivel teljesen bensőséges vi­
szonyban állunk, miért nem fejezhetünk ki mégsem bizonyos dolgokat úgy, mint a 
beszélgetés-szituáció közvetlenségében. Itt túl sok esne el abból, ami a beszélgetés 
közvetlenségében hozzájárul az igazi megértéshez; és ami a leglényegesebb, a beszél­
getésben mindig fennáll a lehetőség, hogy a felelet alapján megvilágítsuk vagy meg- 
védjük, hogyan is gondoltuk. Mindez jól ismert a szókratikus dialógus és különösen 
az írásbeliségre vonatkozó platoni kritika révén. A logoszok, amik a megértés-szitu­
ációból kioldva jelennek meg, félreértésnek és visszaélésnek vannak kitéve (s ez 
természetesen az írottra egyetemlegesen érvényes), mivel nélkülözik az eleven be­
szélgetés magától értetődő korrekcióját.

Itt kerül előtérbe egy lényeges következmény, amely központi kérdés a hermenc- 
utikus elmélet számára. Hogyha minden írásos rögzítés ennyire megcsonkított, az 
magának a megírásnak az intenciójára nézve jelez valamit. Mivel az ember mint író 
tisztában van valamennyi írásos rögzítés problematikájával, ezért mindig az vezérli, 
hogy előretekint a címzettre, akinél értelmes megértést akar elérni. Miként az eleven 
beszélgetésben, amikor beszéd és ellenvetés révén próbálunk egyezségre jutni, vagyis 
szavakat keresünk, hangsúlyozással és gesztikulálással kísérve, amiktől azt várjuk, 
hogy eljutnak a másikhoz - úgy az írásnál is, amely a szavak keresését és meglelését 
nem oszthatja meg [mit-teilen], mintegy magában a szövegben kell nyitottá tenni a 
magyarázat- és megértés-horizontot, amit az olvasónak kell kitöltenie. Az „írás” 
több, mint a kimondott puszta rögzítése. Minden írásbeli rögzítés visszautal ugyan
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az eredendően kimondottra, de éppannyira előre is kell tekintenie. Minden, amit 
kimondunk, eleve a megegyezést veszi célba és magában foglalja a másikat.

így beszélhetünk például egy jegyzőkönyv szövegéről, mivel azt már eleve doku­
mentumnak szánják, és ez azt jelenti: az abban rögzítetthez kell visszanyúlni. Éppen 
ezért szükséges, hogy a partner külön hitelesítse és aláírja. Ugyanez érvényes minden 
kereskedelmi és politikai szerződéskötésre.

Ezzel olyan összefoglaló fogalomhoz jutottunk, amely a szövegek valamennyi 
konstitúcióját megalapozza és egyúttal láthatóvá teszi beágyazottságukat a herme- 
neutikai összefüggésbei JVÍlnden visszatérés a szövegre - s itt mindegy, hogy egy 
valódi, írásban rögzített szövegrofvagy a beszélgetésben közöltek puszta megismét­
léséről van szó - az „okiratot” tartja szem előtt, azt, amit eredetileg tudtul adtak 
vagy közhírré tettek és amit értelemszerűen identikusnak kell tekintenij Ami vala­
mennyi írásbeli rögzítés feladatát előírja, az éppen az, hogy ez a „hír” megértett 
legyen. A rögzített szövegnek úgy kell az eredeti hír-adást rögzítenie, hogy értelme 
teljesen világos legyen. Az író feladatának itt megfelel az olvasó, címzett, interpre­
táló feladata: eljutni az ilyen megértéshez, vagyis újból megszólaltatni a rögzített 
szöveget. Ennyiben az olvasás és megértés nem jelent mást, mint a hír visszavezetését 
eredeti autcnticitásához. Az interpretáció feladata mindig akkor bukkan elő, ha a 

— rögzítettek tartalma vitatott és ha a „hír” helyes megértésének kivívása a tét. A „hír” 
azonban nem az, amit a beszélő illetve az író eredetileg mondott, hanem amit akkor 
mondott volna, ha én lettem volna eredeti beszélgetőpartnere. Ez mint hermeneuti- 
kai probléma úgy ismert például a „parancsok” interpretációja számára, hogy azokat 
„értelemszerűen” kell követni (és nem szó szerint). Ez rejlik annak a megállapításnak 
a hátterében, hogy a szöveg nem egy adott tárgy, hanem annak a folyamatnak egy 
szakasza, amelyben a megértetés történik.^

Ezt az általános tényállást különösen jól illusztrálhatja a jogi kodif ikáció és ennek 
megfelelően a jogi hermeneutika. A jogi hermeneutika nem véletlenül tölt be egyfaj­
ta modcllszcrepct, s itt különösen az írásos formába történő átvezetés és az állandó 
szöveghivatkozás kézenfekvő. Az, amit jogként tételezünk, már eleve a viszálykodás 
elsimítását vagy elkerülését szolgálja. Ennyiben a szövegre való visszatérés ittm indig 
motivált, mind a jogorvoslatot kereső felek, mind az azt kimondó, jogot gyakorló 
bíróság számára. Éppen emiatt különösen körültekintő a törvények, a hatályos szer­
ződések vagy jogerős döntések megfogalmazása, kiváltképp írásos rögzítésük. Itt úgy 
kell megfogalmazni egy határozatot vagy egy szerződést, hogy a szövegből egyértel­
műen kitűnjék a jog szerinti értelem és kizárja azt, hogy visszaéljenek vele vagy 
kiforgassák. >-

A „dokumentálás” egyenesen megköveteli, hogy egy autentikus interpretációra 
kell jutni, mégha nem is elérhetők maguk a szerzők, a törvényhozók ill. a szerződő 
felek. Ebből fakad, hogy az írásos megfogalmazásnak már eleve meg kell gondolnia 
azt a játékteret, amely a szöveget alkalmazó „olvasó” számára nyílik. Mindig a vi­
szály elkerüléséről van szó - akár a „közzétételnél”, akár a „kodifikálásnál” -: 
kizárni a félreértéseket és a visszaélést, s lehetővé tenni az egyértelmű megértést. A 
törvény egyszerű közzétételével vagy a szerződés aktuális megkötésével szemben, az 
írásos rögzítés lényegében egy pótlólagos óvintézkedést akar tenni. Ez azonban azzal 
jár, hogy az értelemszerű konkretizálásnak itt is megmarad az a játéktere, amelyet 
az interpretációnak a gyakorlati alkalmazás szolgálatába kell állítania.
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A jogalkotást érvcnycsség-igénye készteti arra, hogy szövegszerű formát öltsön, 
függetlenül attól, hogy a szöveg kodifikált-e vagy sem. A törvény ugyanúgy, mint az 
írott rendelet mindig interpretációra szorul a gyakorlati alkalmazáshoz, ami megfor­
dítva azt jelenti, hogy az interpretáció eleve belefolyik minden gyakorlati alkalma­
zásba. Emiatt járul mindig jogalkotó funkció a bírói gyakorlathoz, a precedensekhez 
vagy az addigi jogalkalmazáshoz. A jogi példa ennyiben mintaszerűen mutatja, hogy 
egy szöveg előállítása mennyire előrevonatkoztat az interpretációra, vagyis a helyes 
értelemszerű alkalmazásra. Megállapítható, hogy a szóbeli és az írásbeli eljárás her- 
meneutikai problémája lényegében megegyezik. Gondoljunk csak a tanúk kihallga­
tására. Azokéra, akik rendszerint nincsenek beavatva sem a vizsgálat, sem az ítélethoza­
tal érdekében tett erőfeszítés összefüggéseibe. Ennélfogva a „szöveg” elvontságával éri 
őket a nekik feltett kérdés, és a válasz, amit adni tudnak rá, ugyanígy. Azaz olyan, 
mint egy írásbeli közlés. Ez eredményezi a kielégítetlenséget, ami magánál a tanúnál 
lép fel vallomásának írásbeli jegyzőkönyvezésekor. Jóllehet nem vitathatja el, amit 
mondott, mégsem szeretné, hogy az ilyesformán legyen kiragadva, és nyomban maga 
interpretálná legszívesebben. Ez a rögzítés, tehát a jegyzőkönyvvezetés feladatában 
úgy jelentkezik, hogy mindazok visszaadásánál, amit kimondták, a jegyzőkönyv le­
hetőleg a beszélő értelemintenciójának kell hogy megfeleljen. A tanúvallomás adott 
példáján fordított előjellel mutatkozik meg az, hogy a beszélgetés menetének alakí­
tására miként hat vissza az írásbeli eljárás (illetve az írásosság elemei az eljárásban). 
A tanúvallomásánál fogva izolált tanú úgyszólván már azzal elszigetelődik, hogy a 
vizsgálati eredményeket írásba foglalják. Nyilvánvalóan hasonló érvényes az olyan 
esetekre, amikor például írásba adatunk egy ígéretet, egy parancsot vagy egy kérdést. 
Ez is magában foglalja az eredeti kommunikatív szituációtól való elszigetelődést, és 
az eredeti értelmet írásban rögzített módon kell kifejezésre juttatni. Az eredeti köz­
lésszituációra való visszavonatkoztatás minden ilyen esetben nyilvánvaló marad.

Az írásos rögzítésben időközben kialakult interpunkció is hozzájárulhat a helyes 
megértés megkönnyítéséhez. így például a kérdőjel arra a módra utal, hogy miként 
kell artikulálni az írásban rögzített mondatot. Ezt az alapvető szándékot meggyőzően 
teszi láthatóvá az a spanyol gyakorlat, amelyben a kérdőmondatot egy-egy kérdőjel 
keretezi be; ezáltal már az olvasás elején világos, hogy az illető mondatot miként kell 
artikulálni. Az, hogy az ilyesfajta interpunkciós segédeszközök nélkülözhetők - több 
régi kultúrában nem is léteztek -, más oldalról igazolja, hogy pusztán a rögzített 
szöveg révén is lehetséges megértés. Az írásjelek interpunkció nélküli puszta egymás­
utánja mintegy szélsőséges formában mutatja a kommunikatív absztrakciót.

Mármost kétségtelenül sok formája van a kommunikatív nyelvi magatartásnak, 
amely nem vethető alá ennek a finalitásnak. Ezek annyiban tekinthetők magától 
értetődően szövegnek, amennyiben címzettjükről leválva fordulnak elő - az irodalmi 
ábrázolásban például. Magában a kommunikatív folyamatban azonban ellenállást 
fejtenek ki a szövegeződéssel szemben. Ennek három formáját szeretném megkülön - 
böztetni, hogy hátterükben kirajzolódjon a szövegeződés számára eminens módon 
megközelíthető szöveg, jobban mondva az a szöveg, amely a szövegalakban teljesíti 
be saját rendeltetését. Ez a három forma: xi&ntitextusok [Antitexte], apszeudotex - 
tusok [Pscudotexte] és apretextusok [Prä texte], Л zztitextusoknak a beszéd olyan for­
máit nevezem, amelyek azért szegülnek szembe a szövegeződéssel, mert bennük az 
egymással folytatott beszédet végbevivő szituáció a meghatározó. Ide tartozik példá-
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ul a tréfa valamennyi formája. Annak, hogy valamit nem gondolunk komolyan és 
elvárjuk, hogy tréfának fogják fel, biztosan helye van a kommunikatív folyamatban 
és meg is találja ott a maga jelölését: a hanglejtésben, a kísérő gesztikulálásban, a 
társadalmi szituációban vagy bárhogy. Világos azonban, hogy egy ilyen, pillanat 
szülte megjegyzést nem lehetséges megismételni. - Hasonló a helyzet a kölcsönös 
megértés egy másik, valósággal klasszikus formájánál, nevezetesen az iróniánál. Itt 
világos társadalmi előfeltétel az előzetes közmegegyezés, amelyet az irónia haszná­
lata feltételez. Aki az ellenkezőjét mondja annak, amit gondol, de biztos lehet benne, 
hogy amit gondolt, azt megértik - a megértetés egy működő szituációjának részese. 
Hogy egy ilyen „eltorzítás”, mely mégsem az, mennyiben lehetséges írott formában 
is, az az előzetes kommunikatív megegyezés és az uralkodó egyetértés mértékétől 
függ. Az irónia használatát ilyennek ismerjük például a korai arisztokratikus társa­
dalomban, és ott bizonyára zökkenőmentesen is ment át az írásbeliségbe. Ebbe az 
összefüggésbe tartozik a klasszikus citátumok használata, gyakran nyakatekert for­
mában. Ezzel is a társadalmi szolidaritásra céloz - itt éppen a művelődés feltételei­
nek fölényes birtoklása -, tehát osztályérdekre és annak igazolására. Amikor viszont 
a megértetés ezen feltételeinek körülményei nem ennyire világosak, máris kérdéses 
az írásban rögzített formába való átvitel. Ily módon gyakran rendkívül bonyolult 
feladatot jelent az irónia gyakorlása, és nehezen igazolható a feltételezés, hogy iró­
niáról van szó. Nem alaptalanul vélekedtek úgy, hogy valamit ironikusként felfogni 
- ez gyakran semmi egyebet nem jelent, mint olyan tettet, amit az interpretáló két­
ségbeesésből követ el. Ezzel szemben a társas érintkezésben uralkodó egyetértés 
kétségbevonhatatlan megszakadását jelenti, ha nem fogják föl, hogy irónia gyakor­
lásáról van szó. Éppen egy hordozó egyetértés a mindenkori feltétele annak, hogy 
tréfa és irónia mindig lehetséges legyen. Ennélfogva az emberek közötti megegyezést 
aligha lehet úgy helyreállítani, hogy valakinek félreérthetetlen megfogalmazássá 
kelljen átalakítania ironikus kifejezésmódját. S mégha ez lehetséges is, a kijelentés 
ily módon egyértelművé tett értelme messze elmarad az ironikus beszéd kommuni­
katív értelme mögött.

A szövegellenes szövegek második típusátpszeudotextusok nak neveztem. Beszéd- 
használatot értek ezen valamint írásgyakorlatot is, ami bővelkedik olyan alkotóré­
szekben, amelyek valójában egyáltalán nem tartoznak az értelem közvetítéséhez, 
hanem afféle töltelékanyagot jelentenek a beszédfolyam retorikus áthidalásához. A 
retorika részesedése egyenesen azzal definiálható, hogy a beszédnél ez az, ami nem 
a közlések tárgyi tartalmát fejezi ki, tehát nem a szövegbe átvihető értelemtartalmat, 
hanem azt, ami szóban illetve írásban a szóváltás tisztán funkcionális és rituális 
szerepét tölti be. Az úgyszólván kiürült jelentésű nyelvi alkotórész az, amit itt psze- 
udotextusként tárgyalok. Ezt a jelenséget mindenki ismeri abból, hogy amikor pél­
dául egy szöveget átültetünk egy másik nyelvre, akkor milyen nehéz a beszéd termé­
szetes töltelékanyagait felismerni és célszerűen bánni velük. A fordító autentikus 
értelmet feltételez ebben a töltelékanyagban, és a visszaadásnál szétrombolja az 
általa fordítandó szöveg voltaképpeni közlésfolyamát. Ennek a nehézségnek minden 
fordító ki van téve. Nem szükséges kétségbe vonnunk, hogy az ilyen töltelékanyagnak 
bizonyára meglelhető az ekvivalense, ám a fordítás feladata valójában kizárólag csak 
annak szól, ami a szövegben értelemmel telített, s ennélfogva az értelmes fordítás 
igazi feladata az üres helyek efféle töltelékanyagának felismerésében és kigyomlalá-
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sában rejlik. Utalva a későbbiekre, már itt leszögezhető, hogy ez - mint látni fogjuk 
- egészen másként jelenik meg minden igazán irodalmi értékű és általam eminens 
textusnak nevezett szövegnél. Éppen ezen alapulnak az irodalmi szövegek lefordít- 
hatóságának határai, amik a legkülönfélébb fokozatokban mutatkoznak meg.

A szövegellenes szövegek harmadik formájának a pretextusokat tekintem. így 
nevezek minden olyan kommunikatív megnyilvánulást, amelyek megértése nem az 
értelem bennük intencionált átadásában teljesedik be, hanem azokban valami ellep­
lezett jut kifejezésre. A pretextusok tehát olyan szövegek, amelyeket olyasvalami 
alapján interpretálunk, amiről azok nyíltan nem szólnak. Az, amiről szólnak, ürügy 
pusztán, amely mögött elrejtőzködik az „értelem”, és ennélfogva az intepretáció 
feladata lesz, hogy az ürügyön átlásson és kiderítse azt, ami valójában kifejezésre jut 
benne.

Ilyen szövegek fordulnak elő például az ideológiai behatást mutató nyilvános 
véleményalkotásban. Az ideológia fogalma pontosan azt fejezi ki, hogy itt ténylege­
sen nem közlésre kerül valami, hanem egy mögöttes érdeket nyilvánítanak ki, amely­
nek ürügyül szolgál. Az ideológia-kritika ezért törekszik arra, hogy a kimondottat 
visszavezesse az elleplezett érdekre, például a polgárság érdekeire a kapitalista ér­
dekharcban. Alkalmasint ily módon lehetne az ideológia-kritikai magatartás - mint 
ideologikus - maga is kritika alá vonható, amennyiben az például polgárellenes vagy 
akármi más érdekeket képvisel és ezzel saját ürügyszerűségét leplezi. Valószínűleg 
egy mögöttes érdekre való visszatérés közös motivációjának a megegyezés megsza­
kadását tekinthetjük, azt, amit Habermas kommunikáció-torzulásnak nevez. A tor­
zult kommunikáció tehát szintén úgy jelenik meg, mint a lehetséges egyetértés és a 
lehetséges megértetés zavara, s ezáltal teszi indokolttá az igazi értelemre való visz - 
szatérést. Olyan ez, mint a rejtjelezés feloldása.

Az ilyesfajta - az ürügyszerű mögé néző - interpretáció egy másik példája az a 
szerep, amelyet az álgm-toft be a modern mélylélektanban. Az álomélet tapasztalatai 
ténylegesen is inkonzisztensek: a tapasztalati élet logikája tökéletesen érvényét vesz­
ti. Ez nem zárja ki, hogy az álomélct meglepetéslogikájából egy közvetlen értelem im­
pulzus is származhat, amely teljességgel a mese logikátlanságáéhoz hasonlítható. Az 
elbeszélő irodalom valóban hatalmába is kerítette az álom műfaját, miként a meséét, 
például a német romantikában. Ez azonban egy esztétikai minőség, amit az álomfan­
tázia játékában ekként élvezünk és amit természetesen egy irodalomesztétikai in­
terpretáció tud megérteni. Ezzel szemben egészen más interpretáció tárgya lesz az 
álomnak ugyanez a fenoménja, amikor az álomra való emlékezés töredékei mögött 
megkíséreljük felfedni az igazi értelmet, amely az álomfantáziálásokban elleplcző- 
dik csupán és desiffrírozásra alkalmas. Az álomra való emlékezést ez teszi óriási 
jelentőségűvé a pszichoanalitikai kezelésben. Az álomfejtés segíti hozzá az analízist, 
hogy elindítson egy asszociatív beszélgetést, s hogy ezzel föloldja a gátlásokat és a 
pácienst végül megszabadítsa neurózisától. Ismeretes, hogy az úgynevezett analízis­
nek ez az eljárása bonyolult stádiumokon megy át, míg végül rekonstruálják az ere­
deti álomszöveget és jelentését. Ez ugyan egy egészen más értelem, mint amit az 
álmodó „vélt” vagy amit az álomfejtők olvastak ki hajdan, akik azt, ami az álom ta­
pasztalatban nyugtalanító volt, annak megfejtése révén oldották föl. Sokkal inkább 
a megértetésnek az egyetértésen nyugvó történésében beálló totális zavarodottsága
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az, amit neurózisnak nevezünk, s ez motiválja az ürügy interpretációját és a vissza­
jutást a „vélt” mögé.

Túl a specifikusan neurotikus zavaron, hasonló szerkezetű a hétköznapi élet ennél 
tágabban értett pszichopatológiája is. Itt az elvétések a tudattalan lelki rezdülésekre 
való visszatérés révén hirtelen érthetővé válnak. Az tudattalanhoz való visszajutás 
motivációja újra csak az inkonzisztencia miatt ismétlődik, vagyis amiatt, hogy az 
elvétés felfoghatatlan. Elvesztve a magában rejlő irritáló mozzanatot, ez válik fclfog- 
hatóvá a tisztázás révén/

Itt tehát c tanulmány témáját adó öszefüggés szöveg és interpretáció között kü­
lönleges formában mutatkozik meg, amit Ricoeur a gyanakvás hermcncutikájának 
{hermeneutic of suspicion) nevez. Az eltorzult szövegértés ezen eseteit tévedés úgy 
privilegizálni, mint a szövegértés normál esetét9.

Az egész eddigi vizsgálat azt a célt szolgálta, hogy megmutassuk: alapvetően meg­
változik a szöveg és interpretáció közötti összefüggés, ha úgynevezett „irodalmi szö­
vegekről” van szó. Valamennyi eddigi esetben, amikben a motiváció interpretációra 
vezetett és a kommunikatív eljárás során szövegként konstituálódott valami, mind az 
interpretáció, mind maga az úgynevezett szöveg a megértetés történésébe illeszke­
dett. Ez megfelelt az interpres kifejezés szó szerinti jelentésének, amely arra utal, aki 
közbeszól, és ezzel mindenekelőtt a tolmács ősfunkciójára, aki a különböző nyelve­
ket beszélők között áll és az így elválasztottak között közbeszólása [Dazwischenre­
den] révén teremt kapcsolatot. Ilyen esetben elhárul az idegen nyelv által emelt 
akadály - s erre akkor is szükség van, amikor egyazon nyelven belül lépnek fel zava­
rok a megértetésben: ennek során a kijelentés rájuk visszanyúlva nyeri cl identitását, 
vagyis potenciálisan szövegként kezelik őket.

Azt, ami - érthetetlenné téve egy szöveget - idegenül hat, az interpretálnak kell 
megszüntetnie. Az interpretáló közbeszól, ha a szöveg (a beszéd) nem képes betölteni 
rendeltetését, azt, hogy hallják és megértsék. Az interpretálnak nincs más szerepe, 
mint hogy teljesen eltűnjön a megértetésre irányuló törekvésben. Ennélfogva az 
interpretáló beszéde nem szöveg, hanem egy szöveget szolgál . Ez azonban nem je­
lenti azt, hogy az interpretáló hozzájárulása a szöveget hallgatva teljesen semmivé 
válna. Megvan az, csak éppen nem tematikusán, nem szövegként tárgyiasulva, hanem 
mintegy belépve a szövegbe. A legelvontabban ez jellemző a szöveg és interpretáció 
viszonyára. Itt ugyanis a hermeneutikus struktúra egy olyan mozzanata válik látha­
tóvá, amely rászolgál arra, hogy kiemeljük. Ez a közbeszólás maga is dialógus-szer­
kezetű. A két fél között közvetítő tolmács nem tehet mást: kettejük pozíciójával 
szembeni distanciáját úgy fogja fel, mint egyfajta fölényt elfogultságukkal szemben. 
A megértetéshez nyújtott segítsége ennélfogva nem marad meg pusztán a nyelvi 
síkon, hanem mindig átmegy egy érdemi közvetítésbe, amely megkísérli, hogy köl­
csönösen kiegyenlítse mindkét fél jogát és korlátáit. A „közbeszóló” „a felek megbí­
zottjává” válik. Mármost úgy tűnik, hogy a szöveg és az olvasó között is analóg 
viszony_álUr^m.yIa az interpretáló egy szövegben legyőzi azt, ami idegenül hat, és 

'ezzel az olvasót hozzásegíti a szöveg megértéséhez, akkor saját háttérbevonulása 
nem eltűnést jelent negatív értelemben, hanem a kommunikációba való belépést, oly 
módon, hogy feloldódik a szöveg horizontja és az olvasó horizontja közötti feszültség 

i - ezt neveztem úgy, hog^ hőrizőntösszeolvadds1. Az elválasztott horizontok, miként 
la különböző álláspontok például, feloldódnak egymásban. A szöveg megértése ezért
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mutat hajlandóságot, hogy az olvasót megnyerje annak, amit a szöveg mond - miköz­
ben maga eltűnik.

Itt van viszont az irodalom: szövegek, amik nem tűnnek el, hanem normatív 
igénnyel lépnek fel minden megértéssel szemben és a szöveg minden újabb megszó­
laltatását megelőzik. Mi az, amiben kitüntetettek? Mit jelent az interpretáló közbe­
szólása számára, hogy szövegek ily módon lehetnek „jelen”?10

Tételem az, hogy azok voltaképpen mindig csak a hozzájuk való visszatérésben 
vannak „jelen”. Ez viszont azt jelenti, hogy azok eredeti és tulajdonképpeni értelem­
ben véve szövegek. Szavak, amik tulajdonképpen csak a hozzájuk való visszatérésben 
vannak „jclen’Ys amelyek úgyszólván önmaguktól teljesítik be a szövegek igazi ér­
telmét: ők beszélnek. Az irodalmi szövegek olyan szövegek, amelyek hangzását az 
olvasáskor hallanunk kell, még ha talán csak belső hallással is, és amiket, ha szavalják 
őket, nemcsak hallunk, hanem magunkban együtt is mondunk. Valódi jelen valólétü­
ket azzal nyerik el, ha kívülről tudják őket,par coeur. Az emlékezésben élnek ekkor, 
a rapszódoszéban, a kar táncoséban, a dalénekesében. Mintegy lélekbeír tan vannak 
úton az írásbeliség felé, és ezért egyáltalán nem meglepő, hogy olvasásra épülő kul­
túrákban „irodalomnak” nevezik az ilyen kitüntetett szövegeket.

Egy irodalmi szöveg nem pusztán egy elhangzott beszéd rögzítését jelenti. Egyál­
talán nem utal vissza egy már elmondott szóra, s ennek hermeneutikai konzekvenciái 
vannak. Az interpretáció itt már nem pusztán eszköz az eredeti közlés újbóli közve­
títéséhez. Az irodalmi szöveg éppen azáltal jelent egy sajátos mérvű szöveget, hogy 
nem utal vissza egy eredeti nyelvi cselekvésre, hanem maga szab meg minden ismét­
lést és nyelvi cselekvést: egy beszéd sem teljesítheti soha azt az előírást, amit egy 
költői szöveg kifejez. Ő az, ami normatív funkciót gyakorol, olyat, amely sem egy 
eredeti beszédre, sem a beszélő szándékára nem utal vissza, hanem önnönmagából 
fakad - az például, hogy egy költemény milyen sikerült formát öltött, túltéve alkotó­
ján, még magát a költőt is meglepi.

Nem véletlenül őrzött meg értékelő értelmet az „irodalom” szó oly módon, hogy 
az irodalomhoz tartozni kitüntetést jelent. Egy ilyen szöveg nem egy beszéd puszta 
rögzítését fejezi ki, hanem saját autenticitással rendelkezik. Míg máskülönben a 
beszéd jellegét az adja, hogy hallgatója mintegy áthallgat rajta [durch sie hindurch­
hört] és figyelmét teljesen arra irányítja, hogy a beszéd mit közöl vele - addig itt 
maga a nyelv lép előtérbe sajátos módon.

Nem könnyű helyesen megragadni a szónak ezt az önprezentációját. Magától 
értetődik, hogy a szavak az irodalmi szövegben is megtartják jelentésüket és hordoz­
zák a beszéd értelmét, ami valamit jelent. Egy irodalmi szöveg minőségéhez szükség­
képpen hozzátartozik az, hogy nem érinti a tárgyi tartalomnak ezt a minden beszédet 
megillető elsődlegességét, sőt ellenkezőleg, odáig fokozza azt, hogy kijelentésének való­
ságvonatkozása felfüggesztődik. Másfelől {nem szabad, hogy a kimondottsagf miként jé 
[das Wie desGésagt3eifi5}Etőtérbe nyomuljon. Különben nem a szó művészetéről beszé­
lünk, hanem műviségről, ncm égyhangnemről, amely mintegy meghatározza az „ének­
lési módot”, hanem poetizáló utánzásról; Uletőleg: nem stílusról beszélünk, amelynek 
összetéveszthetetlen minősége csodálattal tölt el minket, hanem manírról, amely zava­
róan feltűnősködik. Az irodalmi szöveg ennek ellenére megköveteli, hogy nyelvi megje­
lenésében prezentálod jón és ne közlésfunkcióját gyakorolja csupán. Nem elég olvasni 
azt, hallani is kell - még ha többnyire csak belső hallással.
3
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A szó tehát csak az irodalmi szövegben nyeri el teljes önprezentációját [Selbst­
präsenz] .Ez nem csupán a kimondottat prezentálja, hanem - megmutatkozó hang­
zásvalóságában - önnönmagát is. Miként a stílus - mint hatásos faktor - kiveszi 
részét ugyan a jó szöveg megalkotásából, mégsem tolakszik előtérbe stílusmutat­
ványként, éppúgy a beszéd és a szavak hangzásvalósága is elválaszthatatlanul össze­
kapcsolódik az értelemközléssel. Míg az egyéb beszédnél az értelemre való előrefutás 
a meghatározó, oly módon, hogy a beszéd érzékelése folyamán hallásunkat és olva­
sásunkat teljesen a közölt értelemre irányítjuk, addig az irodalmi szövegnél minden 
egyes szó önmegmutatkozása hangzósságában kapja meg jelentőségét, a beszéd 
hangzásdallamának pedig éppenséggel még arra nézve is jelentősége van, amit a 
szavak kimondanak. Sajátos feszültség keletkezik a beszéd értelemiránya és megje­
lenésének önprezentációja között. A beszéd minden láncszeme, minden egyes szó, 
amely a mondat értelemegységébe beleilleszkedik, maga is egyfajta értelemegységet 
fejez ki, amennyiben jelentése révén valami elgondoltál idéz fel. Hogyha emellett 
saját egységességében végig is viszi magát és nemcsak a kitalálandó beszédértelem 
eszközeként működik, akkor kibontakozhat saját megnevező erejének értelmi sok­
rétűsége. Akkor beszélünk a szóval együtt hallatszó konnotációkról, ha egy irodalmi 
szövegen belül jelenik meg egy szó a saját jelentésében.

Mindamellett a szóegyed - mint a jelentés hordozója és a bcszédértelem társhor­
dozója - a beszédnek csupán egy elvont momentuma. Valamennyit a szintaxis egé­
szében kell szemlélnünk. Persze ez az irodalmi szövegben nem feltétlenül és nem 
kizárólag olyan szintaxis, mint a hagyományos grammatikáé. Ahogy a szónok élvezi 
a szintaktikai szabadosságokat, amiket azért hagy helyben a hallgató, mert a beszé­
lővel tart, követve annak minden modulációját és gcsztikulálását - éppúgy a költői 
szövegnek is megvannak (minden felmutatott árnyalatánál) a maga szabadosságai. A 
hangzásvalóság részei ők, amely nagyobb értelmi erőhöz segíti a szövegegészt. Egé­
szen biztosan igaz már a hétköznapi próza területén is, hogy egy beszéd nem „irat” 
[„Schreibe”] és egy előadás nem felolvasás, vagyis nem „paper”. A szó kitüntetett 
értelmében vett irodalomra ez méginkább érvényes. Az nem csupán úgy győzi le az 
írottmivoltban [Geschriebenscin] rejlő elvontságot, hogy a szöveg olvasható, azaz: 
értelmében felfogható. Egy irodalmi szöveg saját státusszal rendelkezik. Nyelvi pre- 
zenciája - mint szöveg - az eredeti szöveg megismétlését kívánja meg, oly módon 
azonban, hogy nem egy eredetileg elhangzott beszédhez nyúl vissza, hanem egy új, 
ideális beszédre tekint előre. Az értclcmvonatkozások szövevénye soha nem merül ki 
teljesen azokban a relációkban, amelyek a szavak főjelentései között állnak fenn. Az 
irodalmi mondat terjedelmét éppen a közrejátszó jelcntésrelációk adják, amelyek 
nincsenek beszorítva az értelmi teleológiába. Ezek bizonyára nem mutatkoznának 
meg, ha a beszéd egésze úgyszólván nem tartóztatna föl, ha nem hívna elidőzésre és 
nem buzdítaná arra az olvasót vagy hallgatót, hogy váljon még inkább hallgatóvá. De 
ez a hallgatóvá válás [Hörendwerden] ennek ellenére az marad, mint minden hallga­
tás: hallgatni valamit - s amely a beszéd értelmének megjelenéseként fogja föl azt, 
amit hallott.

' Ñehéz megmondani, hogy itt mi az ok és mi az okozat: ez a terjedelemben nyere­
ség-e az, ami közlésfunkcióját és referenciáját felfüggeszti, őt pedig irodalmi szöveg­
gé teszi? Vagy fordított-c a helyzet, oly módon, hogy a beszédben csak a valóságté­
telezés eltörlése engedi meg - amely egy szöveget mint költeményt, tehát mint a nyelv
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önmegjelenítését [Selbsterscheinung] jellemez hogy teljes terjedelmében előtűn­
jék annak értelmi telítettsége. Nyilván egyik sem választható el a másiktól, és a nyelvi 
jelenségnek az értelemegészből való mindenkori részesedésétől függ, hogy miként 
méretnek meg a részek, amelyek különbözőképpen töltik ki a szépprózától a poesie 
pure-ig terjedő teret.

Hogy mennyire bonyolult a beszédet egységgé illeszteni és beleilleszteni építőkö­
veit, vagyis a szavakat, az egy szélsőséges eseten válik érthetővé. Például mikorjöb- 
bértelműségében a szó mint önálló-értclemhordozó hivalkodik. Valami ilyesmit ne­
vezünk szójátéknak. Jóllehet az gyakorta csak a beszéd ékesítésére szolgál, ami 
megcsillogtatja a beszélő szellemét, a beszéd értelemintenciójának ugyanakkor tel­
jesen alárendelt marad, mégsem tagadható, hogy a szójáték önállóvá növesztheti föl 
magát. Ennek a következménye aztán, hogy a beszéd mint egész értclemintenciója 
hirtelen elveszti egyértelműségét. A hangzásban megmutatkozó egység mögött fel­
villan ekkor a különféle, sőt szembenálló jelentések rejtett egysége. Hegel ilyen 
összefüggésben beszélt a nyelv dialektikus ösztönéről, Herakleitoszpedig fő felisme­
résének egyik legkiválóbb tanúsítóját ismerte föl a szójátékban, azt, hogy a szembe­
nálló valójában egy és ugyanaz. Ez azonban filozófiai beszédmód. Itt a beszéd termé­
szetes jelentésfolyamának megszakadásairól van szó, amelyek éppen azért 
termékenyek a filozófiai gondolkodás számára, mert ezen a módon kényszerül rá a 
nyelv, hogy közvetlen tárgyi jelentését [Objektsbedeutung] feladja és elősegítse a 
gondolati tükröződések megjelenítését. Szójátékszerű többértelműségek fejezik ki a 
spekulatív gondolkodás legtelítettebb megjelenési formáját, amely egymásnak el­
lentmondó ítéletekben explikálódik. A dialektika a spekulatív gondolkodás ábrázo­
lása, miként Hegel fogalmaz.

Az irodalmi szövegeknél azonban más a helyzet, mégpedig éppen emiatt. A szójá­
ték funkciója egyenesen összeférhetetlen a költői szó sokatmondó többrétcgűségévcl 
[Vielstelligkcit]. A főjclcntésscl együttrezdülő mellékjelentések irodalmi súlyt ad­
nak ugyan a nyelvnek, ám azáltal, hogy alárendelik magukat a beszéd értelem- 
egységének és más jelentéseknek csupán annyit engednek, hogy abba belccsendülje­
nek. A szójátékok nem egyszerűen a szavak többrétegűségének és polivalenciájának 
játékai, amikből kialakul a költői szöveg - bennük sokkal inkább önálló értelem­
egységek vannak egymás ellen kijátszva. Ily módon a szójáték szétveti a beszéd egy­
ségét és megköveteli, hogy azt egy magasabban reflektált értelemvonatkozásban ért­
sék meg. Ez az, ami irritáló a szójátékok és szóviccek túlhajtott használatában - 
mivel szétvetik a beszéd egységét. Egy dallamban vagy egy lírai költeményben, min­
denütt tehát, ahol a nyelv zenei figurációja túlsúlyban van, aligha bizonyul hatásos­
nak a szójáték robbanótöltete. Természetesen más a helyzet a dramatikus beszéd 
esetén, ahol az egymással való szembenállás uralja a színpadot.

Gondoljunk a stichomythiára (sor-beszédre) vagy a hősök önpusztítására, amely 
a saját névvel való szójátékban tárul fel11. Megint más az, amikor a költői beszéd nem 
teremt sem ének- vagy elbcszélésfolyamot, sem dramatikus ábrázolást, hanem tuda­
tosan átadja magát a reflexió játékának, a tükörjátékoknak, amelyekhez egyenesen 
hozzátartozik a bcszédclvárások szétfeszítése. A szójáték így produktív szerepet vál­
lalhat az erősen reflexiós költészetben: gondoljunk például Paul Celan hermetikus 
lírájára. Ennek ellenére itt is fel kell tennünk a kérdést, vajon nem válik-e végül 
járhatatlanná az az út, hogy a szavak ilyen reflexivitással töltődnek fel. Mégis feltű-
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nő, hogy Mallarmé mondjuk a prózavázlatokban alkalmaz szójátékokat, az Igitur - 
ban például, ott viszont, ahol a lírai alakzatok teljes hangtestéről van szó, alig játszik 
a szavakkal. A Salut sorai egészen bizonyosan többrétegűek és az értelemelvárást oly 
különböző szintekre terjesztik ki, mint egy pohárköszöntőé és egy élet mérlegének 
megvonásáé - lebegve a pohárban lévő pezsgő habja és az élet hajóját jelző hullámok 
nyoma között. De az értelem mindkét dimenziója a beszédben ugyanolyan egységet 
alkot, mint a nyelv zenei lejtésében12. <

Hasonló vizsgálódás kell hogy megillesse a metaforát is. A költeményben ez oly­
annyira részévé válik & hangokba szójelentések eTa beszédértelem játékának, hogy 
mint metafora egyáltalán nem ragadható ki. Itt ugyanis teljesen hiányzik a szokvá­
nyos beszéd prózája. Magában a költői prózában ezért csak alig van szerepe a meta­
forának: mintegy megsemmisül abban, amit szolgál, a szellemi szemlélet [die geistige 
Anschauung] felkeltésében. A metafora tulajdonképpeni birodalma sokkal inkább a 
retorika: a metaforát ott élvezzük metaforaként. A poétikában éppoly kevéssé illeti 
meg díszhely a metafora elméletét, mint a szójátékét.

A részletesebb tárgyalás világossá teszi, hogy mennyire többrétegű és mennyire 
differenciált az értelem és hang összjátéka - beszédben éppúgy, mint írásban -, ha 
irodalomról van szó. Kérdéses, hogy a költői szövegek „végrehajtásában” mennyire 
vehető vissza egyáltalán az interpretáló közbe-szólása. A kérdésre csak egyértelmű­
en radikális válasz adható.^z irodalmi szöveget az különbözteti meg más szövegek­
től, hogy nem szakítja félbe az interpretáló közbe-szólása, hanem azt folytonos
együtt-szólása [Mitredenjkísérí. Ez kimutatható az időbeliség struktúráján, amely 
valamennyi beszédre jellemző, bár az időkategóriák, amiket a beszéddel és a nyelvi 
művészettel kapcsolatban használunk, sajátos nehézséget jelentenek. Prezenciáról 
beszélnek itt, sőt - miként a föntiekben tettem - a költői szó önprezentációjáról. 
Álokoskodás viszont, ha az ilyen prezenciát a metafizika nyelvéből akarjuk meg­
érteni (mint a kéznéllevő meg-rjelenítettségét [die Gegenwärtigkeit des Vorhande­
nen]) vagy az objektiválhatóság fogalmából kiindulva. Nem a meg-jelenítettség 
az, ami megilleti az irodalmi müvet, sőt, az egyáltalán nem illet meg semmiféle 
szöveget. A nyelv és írás lényegét mindig utalásuk alkotja: nem léteznek, hanem 
vélelmeznek, s ez még akkor is így van, ha az, amire gondoltunk, sehol másutt nem 
lelhető föl, csak a megjelenő szóban. A költői beszéd csak magában az olvasás illetve 
az elmondás megtörténtében megy végbe, vagyis megértés nélkül nincs is jelen.
I Az elmondás és az olvasás időstruktúrája egy teljesen feltáratlan kérdéskört je­

lent. Az, hogy a szukcesszió tiszta sémája nem alkalmazható az elmondásra és az 
olvasásra, rögtön világossá válik, ha felismerjük, hogy azzal nem az olvasást határoz­
zuk meg, hanem a kibetűzést. Aki olvasni akar, de a szöveget ki kell betűznie, az éppen 
hogy olvasni nem tud. Néma olvasás esetén hasonló a helyzet, mint a hangos felolva­
sásnál. Jól felolvasni valamit - ez nem más, mint jelentés és hangzás összjátékát úgy 
közvetíteni a másiknak, hogy azt ő magában és a maga számára megújítja. Az ember 
felolvas valakinek - ez azt jelenti, hogy odafordul hozzá. Hozzá tartozik. A felmon­
dás [Vorsprechen], akárcsak a felolvasás, végig „dialogikus”. Sőt, dialogikus marad 
a hangos olvasás is, amikor magunknak olvasunk fel valamit, amennyiben lehetőleg 
összhangba kell hozni a hangjelenséget és az értelem megragadását.

Ettől nem tér el alapvetően a szavalás művészete. Csupán különleges művészetet 
igényel, amennyiben a hallgatók egy anonim tömeget alkotnak, a költői szöveg mégis
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megköveteli, hogy megértésében minden egyes hallgatónak része legyen. Ismerünk 
itt valamit, ami az olvasásnál meglevő kibetűzésnek felel meg: az úgynevezett puszta 
mondást. Ez ismétcsak nem elmondást jelent, hanem az értelemdarabok egymásutá­
niságba szétnyúj tott sorolását. A németben akkor beszélünk erről, amikor a gyerekek 
verseket tanulnak meg kívülről és a szülők örömére „fölmondják”. A szavalás igazi 
mestere vagy művésze ezzel szemben a nyelvi alakulat egészét fogja prezentálni, 
hasonlóan a színészhez, akinek úgy kell újjászülni szerepének szavait, mintha abban 
a pillanatban talált volna rájuk. Nem szabad, hogy beszédelemek sorozata legyen: 
értelemből és hangzásból formált egésznek kell lennie, amely önmagában „megáll”. 
Ezért az ideális beszélő egyáltalán nem magát fogja prezentálni, hanem csak a szö­
veget, amely még egy vakhoz is, aki a gesztikulálást nem láthatja, tökéletesen el kell 
hogy jusson. Goethe mondja egyhelyütt: „Nincs nagyobb élvezet, mint ha valaki 
természetes hangon, nem dcklamálva Shakespeare-t olvas fel, s lehunyt szemmel 
hallgatjuk”13. Kérdéses, vajon a költői szöveg minden fajtájánál lehetséges-e egyál­
talán a szavalás? Például, ha meditativ költeményről van szó. A líra műnemtörténe- 
tében is megjelenik ez a kérdés. A kardalköltészet és általában mindaz, ami dalszerű 
és együtténeklésre hív, alapvetően különbözik az elégikus hangnemtől. Úgy tűnik, 
hogy a meditativ költemény kizárólag egyedül élvezhető.

Mindenesetre a szukcesszió-séma itt egyáltalán nincs a helyén. Emlékszünk arra, 
hogy latin prozódiai tanulmányaink mit neveztek konstruálásnak. A latinul tanuló­
nak meg kell keresnie az „igét”, aztán az alanyt, és abból kiindulva kell artikulálnia 
a teljes szóegyüttest egészen az elemek pontos szervesüléséig, amelyek kezdetben 
értelmileg teljesen különneműeknek látszottak. Arisztotelész egyhelyütt úgy írja le 
a folyadék rázás közben beálló megfagyását, hogy az egycsapásra következik be. Ez 
hasonlít az ütésszerűen bekövetkező megértéshez, amikor a rendezetlen szótöredé­
kek egy egészet alkotó értelemegységgé kristályosodnak ki. A meghallgatás [Hören], 
akárcsak az olvasás nyilvánvalóan a megértésnek ugyanazzal az időstruktúrájával 
rendelkezik: s ennek cirkuláló jellege a hermeneutika és retorika legrégibb felisme­
rései közé számít.

Ez minden olvasásra ill. meghallgatásra érvényes. Irodalmi szövegek esetén még 
bonyolultabb a helyzet. Itt semmiképpen sem csak szöveg útján közölt információ 
begyűjtéséről van szó. Az ember nem siet türelmetlenül s mintegy tántoríthatatlanul 
az értelem-lezárás felé, amelynek megragadása érthetővé teszi a közlés egészét. Bi­
zonyára itt is létezik valamiféle hirtelen megértés, amiben a képződmény egysége 
felvillan: költői szövegnél éppúgy, mint egy művészi képnél. Értelemvonatkozásokat 
ismerünk fel - még ha talán homályosan és töredékesen is. Mindkét esetben fel van 
függesztve azonban, hogy a leképezés a valódira vonatkozik. Értelemvonatkozásával 
a szöveg marad az egyedüli prezentált [das einzige Präsente]. Ha irodalmi szöveget 
mondunk vagy olvasunk, ezért vagyunk visszavetve azokra az értelem- és hangzás­
relációkra, amelyek az egésznek a fölépítését artikulálják, és nem csupán egyszer, 
hanem újból és újból. Visszalapozunk mintegy, újrakezdünk, újraolvasunk, újabb 
értelemvonatkozásokat fedezünk fel, s végül nyoma sem lesz a biztos tudatnak, hogy 
most akkor megértettük a dolgokat, s amellyel egyébként letudjuk a szöveget. Ellen­
kezőleg. Annál mélyebbre hatol bele valaki, minél több vonatkozására eszmél rá az 
értclemnekéshahgzáSYIak. Nem magunk mögött hagyjuk a szöveget, hanem belébo- 
csátkozunk. Abban vagyunk tehát benne, ahogy mindenki, aki beszél, benne van a
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szavakban, amiket mond, s nem tartja magától távol őket - szemben azzal, aki esz­
közöket alkalmaz: használja azokat, majd félrerakja. Ezért különösen fals, ha valaki 
a szavak felhasználásáról beszél: nem találja el a valódi beszédet, hanem inkább úgy 
foglalkozik a beszéddel, mint egy idegen nyelv lexikonának használatával. Elvileg kell 
korlátok közé szorítani mindazt, amit a szabályról és előírásról mondunk, ha valódi 
beszédről van szó. Ez méginkább érvényes az irodalmi szövegre, amely semmiképpen 
sem azért helyes, mert azt mondja, amit mindenki mondana, hanem mert egy új, 
egyedülálló helyességgel [Richtigkeit] rendelkezik, s mint műalkotást ez teszi kitün­
tetetté. Minden szó „ül”, úgyhogy szinte pótolhatatlannak tűnik és bizonyos fokig 
valóban pótolhatatlan is.

Dilthey volt az, aki a romantikus idealizmus továbbfejlesztésében kijelölte itt az 
első tájékozódási pontokat. Az ok-okozati gondolkodás korabeli monopóliumát 
megtörve, ok és hatás összefüggése helyett hatásösszefúggésröl beszélt, arról az 
összefüggésről tehát, amely maguk a hatások között áll fenn (nem vonva persze 
kétségbe, hogy mindnek megvan az oka). Ő vezette be erre a később dicsőséggel 
övezett „sturktúra”-fogalmat és megmutatta, hogy a struktúrák megértése miként 
rendelkezik szükségképpen körkörös formával. A zenehallgatásból kiindulva (amely­
re legjobb példa az abszolút zene, mivel végletes fogalom-nélkülisége minden leké­
pezéselméletet kizár) központi helyen beszélt a koncentrálásról és vizsgálat tárgyává 
tette a megértés temperál is szerkezetét. Az esztétikában hasonló értelemben beszé­
lünk „képződményről”, akár egy irodalmi szövegnél, akár egy képnél. A „képződ­
mény” nem meghatározott jelentésében az rejlik, hogy nem az előre megtervezett 
kész-mivolta [Fertigsein] alapján értünk meg valamit - az mintegy belülről kiindulva 
maga formálta meg magát és talán további alakulásban van. Világos, hogy ennek 
megértése külön feladatot jelent. A feladat: azt, ami képződményként van, önmagá­
ban felépíteni: valamit, ami nem „konstruált”, megkonstruálni - s ez magában fog­
lalja, hogy valamennyi konstrukciós kísérlet ismét érvényét veszti. Egyébként míg a 
megértés és olvasás egysége megvalósul a megértésteli olvasásban és ott teljesen 
maga mögött hagyja a nyelvi megjelenést, addig az irodalmi szövegnél állandóan 
együtt-szól vele valami, ami változó értelem- és hangzásvonatkozásokat prezentál. 
A magával ragadó mozgás, mcgindultság [Bewegtheit] időstruktúrája az, amit elidő- 
zésnek nevezünk, ez tölti ki az ilyen prezenciát és ebbe kell bclcbocsájtkoznia az 
interpretáció valamennyi közbe-szólásának. Ha a befogadó nem kész arra, hogy 
„csupa füllé” váljon, semmilyen költői szöveg nem szólal meg.

Végezetül szabadjon ezt egy híres példával illusztrálnom: Mörike Egy lámpára c. 
versének lezárásával14. A sor így hangzik: „Was aber schön ist, selig scheint es in ihm 
selbst.” [De ami szép, magában boldognak látszik. Szabó Lőrinc műfordításában: 
„íme: saját magában üdvözül a szép.”]

A sor vita tárgya volt Emil Staiger és Martin Heidegger között: itt pusztán mint 
példaértékű eset érdekes. Ebben a sorban megjelenik egy szócsoport, amely szemmel 
láthatólag a legtriviálisabban hétköznapi: „scheint es”. Ezt úgy foghatjuk fel, mint 
„látszat szerint” [„anscheinend”], „dókéi", „videtur", „il semble”, „it seems”, „pa­
re” stb. A fordulat ezen prózai felfogása értelmes és ezért védelmezőre is talál. Ámde 
megfigyelhetjük, hogy ez nem tesz eleget a vers törvényének. Bebizonyítható, hogy a 
„scheint es” itt miért jelenti azt: „es leuchtet” [„fénylik"], „splcndcr". Ehhez min­
denekelőtt felhasználható egy hcrmencutikai alapelv: megakadások esetén a na-
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gyobb összefüggés a döntő. Ám a megértésnél minden alternativitás megakadást 
jelent. Mármost itt az az egyik legfőbb evidencia, hogy a vers a szépséget egy lámpára 
alkalmazza. Ez a költeménynek - mint egésznek - a vallomása: ezt mindenképpen 
meg kell értenünk. Egy lámpa, amely nem fénylik, mert elavultan és sorsára hagyva 
függ a „kiürült szobá”-ban [„Lustgcmach”] („Ki törődik vele?” [„Wer achtet se­
in?”]), itt azért ragyog fel, mert műalkotás. Kétségtelen, hogy a ragyogás kimondása 
itt a lámpára vonatkozik - amely akkor is fénylik, ha nem használja senki.

E vitához fűzött nagy tudású hozzászólásában Leo Spitzer közelebbről is megha­
tározta az ilyen tárgy-költemények [Dinggedichte] irodalmi műfaját, és meggyőző­
en jelölte meg azok irodalomtörténeti helyét. Heidegger a maga részéről joggal szer­
zett érvényt a „schön” és a „scheinen” közötti fogalmi összefüggésnek, amely 
egybecseng Hegel híres fordulatával az idea értelmi Játszásáról. De vannak imma­
nens okok is. Éppen a szavak hangzásának és jelentésének együtthatásából követke­
zik egy további világos döntési instancia. Az a mód, ahogy ebben a versben erős 
szövevényt alkotnak az sz-hangok („was aber schön ist, selig scheint es in ihm 
selbst”) vagy ahogyan a vers metrikus modulációja létrehozza a frázis zenei egységét 
(a metrikus nyomaték a következőkre esik: schön, selig, scheint, in, selbst) - az semmi 
teret nem nyújt egy olyan reflexív „betolakodás" számára, mint amit egy prózai 
„látszik” fejezne ki. Az inkább az értekező próza behatolását jelentené egy vers 
nyelvébe, a versértés megzavarását, amelynek állandóan ki vagyunk téve mindany- 
nyian. Végtére is általában prózában beszélünk, miként azt Moliere Monsieur Jour- 
dain-e meglepetéssel tapasztalta. Éppen ez vezette napjaink költészetét végletesen 
hermetikus stílusformákhoz: őrizkedni a próza behatolásától. Mörike szóban forgó 
versétől még az ilyen zavar sem áll teljesen távol. E költemény nyelve olykor a pró­
zához közelít („Ki törődik vele?”). A sor helyzete azonban, amit a versegészben 
elfoglal, ti. hogy lezárása a versnek, sajátos gnómaszerű súlyt ad a zárlatnak. És 
valóban, a vers saját állításaival illusztrálja azt, hogy ez a sor miért nem utalvány 
pusztán, mint egy bankjegy vagy egy információ, és miért rendelkezik saját aranyfe­
dezettel. Nemcsak megértjük ezt a ragyogást - az szétsugárzik e lámpa megjelenésé­
nek egészére, amely egy kiürült szobában függ észrevétlenül és soha nem ragyog föl 
többé, csak ebben a versben. A belső hallás meghallja ebben a „schön” [szép], a 
„selig" [boldog], a „scheinen” [ragyogni] és a „selbst” [maga] megfelelését - s ez a 
ritmust záró és elnémító „maga” az, amely belső hallásunkban az elnémult megha­
tottságot [die verstummte Bewegung] visszhangozza. Lelki szemeink előtt megjele­
níti a fény csöndes szétáradását, azt, amit úgy nevezünk: „ragyogni". így értelmünk 
nem csak azt érti meg, ami elhangzik itt a szépségről és ami kifejezi a műalkotás 
autonómiáját, függetlenségét mindenféle gyakorlati összefüggéstől - fülünk hallja 
és értelmünk felfogja a szépség fénylését [den Schein des Schönen], mint annak igazi 
lényegét. Az interpretáló, aki előadta indokait, eltűnik, és a szöveg beszél.
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12. Mallarmé szonettje:

Salut

Rien, cette écume, vierge vers 
A ne désigner que la coupe 
Telle loin se noie une troupe 
De sirénes main te h l’envers.

Nous naviguons, 6 mes divers 
Amis, moi déjá sur la poupe 
Vous l’avant fastucux qui coupe 
Le flot de foudres et dili vers

Une ivresse belle m’engage 
Sans craindre mérne son tangage 
De porter debout ce salut

Solitude, récif, étoile 
A n’importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile.

Köszöntő

Semmi, e hab, szűz-vers, amely 
A pohár jele csak, a forma; 
Távol szirén-rajok forogva 
Örvényekbe merülnek el.

Barátaim, hajózni kell,
Én kihúzódom már a tatra,
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Ti elől, hol az orr ragyogva 
Villám- s tél-habot habra szel;

Ittassá tesz gyönyörű mámor 
Nem félve az ingadozástól 
E köszöntőt elmondani

- Magány, csillag, part sziklaszála -
Mindarra aki és ami
Vásznunk fehér gondját kiállta. _

Somlyó György ford.

P. Forget (a Szöveg és interpretáció kiadója, München. 1984.), az 50. oldalon idézi ehhez U. Japp 
munkáját. (Hermeneutik, München, 1977. 80 skk.) Három szint különül el nála (Rastier nyomán), s 
benne a „teljes analízis” a szélsőségekig van hajtva: a salut-1 nemcsak mint üdvözletét fogja fel, hanem 
mint menekülést is (récif!!), a fehér gondot mint papírt, ami pedig sehol sem található meg a versben, így 
az önmagára vonat közt ott vierge vers-ben sem. Módszer - igazság nélkül.

13. „Shakespeare und kein Ende” In: Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke, Artemis-Gedenkausga­
be Bd 14, p. 75 7. [Az idézetet Tan dori Dezső f ordításában közöljük, ld. Goethe: Shakespeare és se vége, 
se hossza! In: Irodalmi és művészeti írások Szerk. Pók Lajos. Bp. 1985 ],

14. Mörike költeménye:

Noch unverrückt, о schöne Lampe, schmückest du,
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier,
Die Decke des nun fast vergcßen Lustmachs.
Auf deiner weißen Marmorschale, deren Rand 
Der Efeukranz von goldengrünem Erz umflicht,
Schlingt fröhlich eine Kinderschar den Ringelreihn.
Wie reizend alles! lachend, und ein sanfter Geist 
Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form - 
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?
Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.

A vers Szabó Lőrinc fordításában:

Még helyeden vagy, ó, szép lámpa, és kecses 
láncaidon lebegve most is díszíted 
a már-már kiürült szoba mennyezetét.
Fehér márványcsészéden, melyet zöld-arany 
vidám gyerekhad eszterlánca fut körül.
Gyönyörű az egész! nevet, és mégis a 
komolyság szelleme leng rajta könnyedén - 
igazi műremek. Ki törődik vele? 
íme: saját magában üdvözöl a szép.

Az Emil Staiger és Martin Heidegger közti vitát, amelyre a folytatás utal, a következő mű dokumentálja: 
Emil Staiger, Die Kunst der Interpretation, dtv wissenschaftliche Reiche 4078 (1971, Lizenzausgabe 
des Atlantis Verlages, Zürich und Freiburg i. Br. 1955), p. 28-42.





Jacques Derrida

Az el-különböződés
(La différance)

Tehát egy betűről fogok beszélni. 'A
Az elsőről, ha hinni lehet az ábécének és az ebben a témában kalandozó elmélke­

déseknek.
Tehát az „a” betűről fogok beszélni, melyet - úgy tűnik - fontos lesz előbb vagy 

utóbb a differencia szó írásképébe bevezetni; s ez, melynek különböző megközelíté­
sei az írásról szóló írás folyamatában, az írás leírásának folyamatában jól meghatá­
rozható pontokon már meghaladottakká váltak, bizonyítja ezt egyfajta helyesírási 
hiba is, az írást szabályozó ortodoxia, a helyesírást és a tartalmi jólformáltságot 
szabályozó törvény hiánya. Eltörölhetnénk, vagy tényében és érvényében csökkent- 
hetnénk is a helyesírás e hiányosságát, s azon esetek alapján, melyeket minden alka­
lommal elemeznek, s mégis visszatérnek ugyanarra, súlyosnak, helytelennek, sőt 
naivan szórakoztatónak találhatnánk. Tehát, hogy hallgatólagosan meghaladhas­
sunk egy ilyen törvényt, szándékunk először is, hogy felismertessük, majd némi néma 
iróniával megszabjuk c betűcserét. Még mindig tehetnénk úgy, mintha a differencia 
nem létezne. Előzetesen jeleznem kell azonban, hogy a mai előadásom célja nem a 
helyesírás e rejtett hiányosságának igazolása, még kevésbé annak mentegetése, ha­
nem inkább játékának komollyá tétele.

Viszont elnézést kell kérnem, ha - legalábbis implicit módon - olyan szövegekre 
utalok, melyek közreadását megkockáztattam. Tulajdonképpen csak szeretném 
megkísérelni - bár bizonyos mértékig, jogszerűségét tekintve csaknem lehetetlennek 
tűnik -, hogy köteghcgyűjtsem azokat a különféle irányzatokat, melyekben használ­
hattam azt, vagy méginkább, melyekben hagyhattam, hogy új írásmódjával (ncogra- 
fizmusával) előírja számomra azt, amit átmenetileg az el-különböződés (différanccf 
szóval, illetve fogalommal nevezek el. Mint ahogy azt látni fogjuk szó szerinti érte­
lemben ez se nem szó, se nem fogalom. Két okból is ragaszkodom akoteg szóhoz: 
egyrészt, mert itt nem egy történet leírásáról van szó (jóllehet ezt is megtehetném) 
mintegy beszámolva fejlődésének állomásairól szövegről szövegre, kontextusról 
kontextusra haladva, bemutatva minden egyes alkalommal, hogy miféle gazdaságos­
ság tudta előírni ezt az írásképi (grafikus) szabálytalanságot; hanem természetesen 
ezen gazdaságosság általános rendszeréről. Másrészt a köteg szó alkalmasabbnak 
tűnik annak jelzésére, hogy a javasolt egybegyűjtésnek szövésre, fonásra, kötésre 
emlékeztető struktúrája van, mely újra szétfutni engedi a különböző fonalakat és a 
különböző értelmi vonalakat - erővonalakat - egészen úgy, mintha kész lenne abból 
egy másikat szőni.
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Bevezetésképpen tehát arra emlékeztetnék, hogy ez a diszkrét grafikus beavatko­
zás, melyet nem egyszerűen az olvasó vagy a nyelvész megbotránkoztatására talál­
tam ki, belekalkulált az írásról szóló kérdés írott folyamatába. Meglehet tényszerűen 
áll, hogy ez az írásbeli differencia („a” az „e” helyett), a két jelölés közti látszólag 
vokális különbség, a két magánhangzó közötti differencia tisztán grafikus: leírható, 
olvasható, mégsem hallható. Nem hallható, s mégis látjuk majd mennyiben lép be az 
értelem rendjébe. Néma jelként, hallgatag emlékműként jelenik meg, mi több, mint 
egy piramis, és ezt állítva nemcsak a betű nagybetűs formájára gondolok, hanem 
Hegel Enciklopédiá -jának azon szöveghelyére is, ahol a jel testét egy egyiptomi 
piramishoz hasonlítja. Az el-különböződés (différance ) „a”-ja tehát nem hallható, 
néma, hallgatag és diszkrét mint a sír: oikesis. Ezzel eleve azt a helyet, a család saját 
tulajdon birtokát és sírhelyeit jelöljük, ahol a halál ökonómiája az el-különböződés- 
ben {différance ) kifejlik. Ha képesek vagyunk megfejteni a feliratot, akkor e kő a 
dinasztia halálát jelöli.

Sír, melyet nem lehet megszólaltatni. Valójában azonban nem tudom a Francia 
Filozófiai Társaságnak jelen előadásomban kifejteni, hogy melyik differcnciáróí is 
beszélek abban a pillanatban, amikor beszélek. Csak akkor tudnék erről az írásban 
megjelenő differenciáról beszélni, ha kitérőt tartanék az írásról, illetve csak az 
esetben, ha minden egyes alkalommal pontosítanám, hogy az „a”-val, illetve az „e”- 
vel írt differenciára utalok. S ez nem egyszerűsíti a dolgokat, sőt gondot okozhat 
Önöknek éppúgy, mint nekem, legalábbis, ha meg akarjuk érteni egymást. Mindene­
setre az általam megadott szóbeli utalások - azaz, ha azt mondom „a”-val, illetve 
„e”-vel - körvonalazhatatlanul egy írott szövegre utalnak, egy olyan szövegre, mely 
előadásomat „szemmel tartja”, melyet itt, magam előtt tartok, olvasok s mely felé 
úgy illene, hogy megkíséreljem - önöket kézenfogva - ráirányítani figyelmüket. A 
legfontosabb számomra mindenekelőtt az, hogy nem mondhatunk le az írott szöveg 
alkalmazásáról, hogy az itt előforduló szabálytalanságokat illetően szabályozást ta­
láljunk.

Kétségtelen, hogy az „e” és az „a” közti grafikus különbség piramidális csendje 
csak a fonetikus írás rendszerén belül és azon a nyelven vagy grammatikán belül 
funkcionálhat, mely történetileg a fonetikus íráshoz, valamint a tőle elválaszthatat­
lan kultúrához kapcsolódik. Ám úgy gondolom, hogy éppen ez az úgynevezett fone­
tikus íráson belül funkcionáló csend jelzi azt vagy emlékeztet megfelelően arra, hogy 
szemben a széleskörbcn elfogadott előítélettel, tiszta és szigorú értelemben nincs 
fonetikus írás. A fonetikusnak mondott írás elvileg és ténylegesen, s nemcsak egy 
technikai, illetve empirikus elégtelenség eredményeként, csak akkor működhet, ha 
magába fogad nem fonetikus jeleket is (elrendezés, központozás), s ezekről hamaro­
san kiderül, ha struktúrájukat és szükségességüket megvizsgáljuk, hogy aligha egyez­
tethetők össze a jel fogalmával. Sőt a differencia játéka, melynek kapcsán Saussure- 
nek csak arra kellett felhívnia a figyelmet, hogy az minden jel működésének 
lehetőségfeltétele, ez a játék maga is néma. A két fonéma közti különbség nem hall­
ható, pedig az az egyetlen, ami létezésüket és működésüket lehetővé teszi. A nem 
hallható hozzáférhetővé teszi a két jelenlévő fonémát a hallásnak úgy, ahogy azok 
magukat megjelenítik. S ha tehát nincs tisztán fonetikus írás, ez azt jelenti, hogy 
nincs tisztán fonetikus hang (phone) sem. A differencia, mely megteremti a fonémá­
kat, s a szó valamennyi értelmében hallhatóvá teszi azokat, önmagában nem hallható.
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Ugyanezen okból nyilván felmerül majd, hogy az írásképi differencia maga is 
eltűnik (mint az a bizonyos szamár a ködben), sosem telít meg tökéletesen egy termi­
nust, viszont láthatatlan hálót sző két nem szembeötlő látvány között. Kétségtelenül. 
De ebből a szempontból az, hogy a „differenciában" az „a" és az „e” között jelzett 
különbség (différ( )nce) eltűnik a nézés és a hallás számára, találóan arra enged 
következtetni, hogy ezentúl egy olyan rendszerre kell hagyatkoznunk, ami már nem 
tartozik az érzékeléshez. Még kevésbé az intelligibilitáshoz, egyfajta idealitáshoz, 
mely nem véletlenül kapcsolódna a theorein vagy az értelem objektivitásához; egy 
olyan rendszerre kell tehát hagyatkoznunk, mely ellenáll a filozófia alapjául szolgáló 
értelmi-érzéki oppozíciónak. A rendszer, mely ellenáll ennek az oppozíciónak, és 
ellenáll, hiszen ő maga hordozza azt, a két differencia, illeve a két betű közt létrejövő 
el-különbözés-mozgásban mutatkozik meg, el-különböződésben {différance ), mely 
a szó hagyományos értelmében sem a hanghoz, sem az íráshoz nem tartozik, s mely 
a beszéd és az írás között telepedik meg, mint az a különös közeg, mely itt és most a 
csendes familiaritáson túl, egy óra erejéig összetart minket, mely minket az íráshoz 
és a beszédhez köt, s mely néha abban az illúzióban ringat, hogy az kettő.

Most hogyan is kezdjek az el-különböződés {différance ) „a" járói beszélni? Nyil­
vánvaló, hogy az az, amit sosem lehet előadni. Tudniillik csak azt lehet előadni, ami 
egy bizonyos pillanatban jelenlevővé válhat, megnyilatkozhat, mely a maga igazsá­
gában, egy jelenlévő, vagy egy jelenlévő prezcncia igazságában mint jelenlévő, jelen­
lévő-létező tud megmutatkozni, meg-jclcnülni. Ha azonban az el-különböződés {diffé­
rance) a varit(mégha át is húznám a ,,van”-t), ami a jelenlévő-létező meg-jelenülését 
lehetővé teszi, magát sohasem jeleníti meg mint olyat. Sosem adja magát a meg-jele- 
nítésnek. Senkinek. Önmagát rezerválva és nem megnyilvánulva lépi át pontosan 
ezen a ponton és szabályszerűen az igazság szintjét, de azért anélkül, hogy eközben 
mint valami misztikus létező egy nem-tudás sötétjében, vagy egy nyiladékban elrej­
tőzne, melynek peremei meghatározhatók lennének (pl. a kasztráció topológiájában). 
Minden előadással annak van kitéve, hogy eltűnésként eltűnjön. Félő, hogy feltűnik, 
azaz eltűnik.

Olyannyira, hogy a kitérők, a periódusok, a szintaxis, melyekre gyakran vissza 
kellene térnem, néha megtévesztően hasonlítanak a negatív teológia kitérőire, peri­
ódusaira, szintaxisára. Ideje, hogy jelezzük: az el-különböződés {différance ) nincs, 
nem létezik, nem jelenlévő-létező {on), bármi is legyen ez; s rá leszünk kényszerítve 
arra is, hogy jelezzük mindazt, mi nem\ következésképpen azt, hogy nincs se egzisz­
tenciája, se lényege. A létező egyetlen kategóriájától sem függ, lett légyen az jelen­
lévő vágy távollévő. És mégis az, ami így az el-különbözésből {différance ) kirajzoló­
dik nem teológiai, mégcsak nem is a negatív teológia legnegatívabb értelmében, 
hiszen az - mint tudjuk - mindig egy, a lényeg és a létezés, azaz a jelen véges kategó­
riáin túli szupralényegiség szabaddá tételén munkált, arra emlékeztetendő, hogy a 
létezés predikátuma azért nem illeti meg Istent, hogy majd neki egy magasabb, fel­
foghatatlan, ki nem mondható létmóduszt tulajdonítsanak, itt nincs is egy ilyen 
mozgásról sző, s ennek a kijelentésnek kellene fokozatosan megerősítést nyernie. Az 
el-különböződés {différance ) nemcsak nem redukálható egy egyszerű ontológiai 
vagy teológiai - onto-teológiai - újraelsajátításra, de azáltal, hogy teret nyit, mely­
ben az onto-teológia - filozófia - rendszerét és történelmét létrehozza, végérvénye­
sen magába foglalja és meg is haladja azt.
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Ugyanez az oka annak is, hogy nem tudom, hol kezdjem el az el-különböződés 
(idifférance ) kötcgének, illetve grafikonjának megrajzolását. Hiszen itt éppen a kö­
vetkező a kérdéses: helyes kezdet, egy abszolút kiindulópont, egy elvi felelős- 
ségvállalás koVütelméflyerAz-trás^problcmatTkajá^az fl7cúe érfékéhek megkérdő- 
jelezésével kezdődik. Amit itt most előadok az nem egyszerűen alapelvvel, 
posztulátumokkal, axiómákkal vagy definíciókkal operáló és a megalapozások rend­
jének diszkurzív linearitása mentén elmozduló filozófiai diskurzusként bontakozik 
ki. Az el-különböződés (<différance ) kirajzolásában minden stratégiai és merész. 
Stratégiai, mert semmi transzcendens és az írás területén kívül jelenlévő igazság nem 
tudja teológiailag uralni a terület egészét. Merész, mert a stratégia nem egyszerű 
stratégia abban az értelemben, ahogy mondani szokás; a stratégia, egy végső cél, egy 
telos, illetve egy terület vagy egy mozgás végérvényes újraelsajátításának, uralásá­
nak, birtoklásának motívuma felé irányítja a taktikát. Végülis cél nélküli stratégia, 
melyet úgy is hívhatnánk, hogy vak taktika, empirikus tévelygés, ha az empirizmus 
értéke nem a filozófiai felelősséggel való szcmbcszállásból venné teljes értelmét. Van 
ugyanis némi tévelygés az el-különböződés {différance ) felvázolásában, ám éppoly 
kevéssé követi a filozófiai-logikai diskurzus vonalát, mint annak szimmetrikus és 
vele összefüggő ellentétét, az empirikus-logikai diskurzust. A játék -fogalom ezen az 
oppozíción túl telepedik meg, a filozófián innen és túl, egy vég nélküli számolásban 
őrködik a véletlen és szükségszerű egysége felett.

Ha úgy akarják, akkor a játékszabályt még eltökéltebben követve, akár önmagára 
is vonatkoztatva az alábbi gondolatmenetet, az el-különböződés {différance ) gondo­
latát csaki&AStratégia {stratagéme ) témájának segítségével vezethetjük be. Ezzel, a 
csupán stratégiai igazolással csak azt szeretném hangsúlyozni, hogy az el-különbö­
ződés {différance ) tematikájának hatályát, melyet egyébként érdemes lenne egyszer 
feloldani, nagyon is kölcsönözheti önmagából, kivéve ha pótlékából, vagy legalábbis 
a láncolat azon eleméből, melyet valójában sosem uralt. Amiért is újra csak nem 
teológikus.

Először is azt mondanám, hogy az el-különböződés {différance ) - mely nem szó, 
se nem fogalom - tűnt stratégiailag a legalkalmasabbnak arra, hogy elgondoljuk, 
hacsak nem igázzuk le - lehet, hogy az elgondolás az, ami bizonyos szükségszerű 
kapcsolatban van a leigázás strukturális határaival - a „korszakunkban” leginkább 

fyisszafordítha tatlantj Stratégiailag tehát onnan indulok ki, ahol „mi” térben és idő­
ben vagyunk, annak ellenére, hogy bevezetőm végső instanciaként nem igazolható és, 
hogy mindig csak az el-különböződésből {différance ) és annak „történetéből” kiin­
dulva tarthatunk igényt annak tudására, kik és hol vagyunk „mi”, továbbá, hogy hol 
vannak egy „korszak” határai.

Bár az „el-különböződés” {différance ) nem is szó, nem is fogalom, kíséreljünk 
meg egy ideiglenes és approximativ szemantikai elemzést, mely a játék tétje remé­
nyében tovább vezet minket.

Tudjuk, hogy a „différer” igének (latin „differre”) két egymástól látszólag jól 
elkülöníthető jelentése van; ezek pl. a Littré -ben két különböző szócikkben vannak 
feltüntetve. Ebben az értelemben a latin differre nem a görög diapherein egyszerű 
fordítása, s ha ezt a kijelentést egy sajátos nyelvhez és az előzőhöz képest kevésbé 
filozofikus, kevésbé eredetien filozofikus nyelvhez kötjük, számunkra ez nem követ­
kezmény nélküli. Hiszen a jelen tésmegoszlás a görög diapherein -ben nem tartalmaz­
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za egy műveletben a latin differre két jelentésének egyik elemét, tudniillik a később­
re halasztás, az idővel és az erőkkel való számvetés műveletét, az elszámolást, ami 
gazdasági kalkulust, kerülőt, halasztást, késlekedést, tartalékolást, reprezentációt 
von maga után, ezeket a fogalmakat itt egyetlen szóba foglalnám össze, mit még 
sosem használtam, s melyet be lehetne írni ebbe a láncolatba: temporizáció . Ebben 
az értelemben a „différer”: elhalasztani, halogatni, elodázni, tudatosan vagy tudat­
talanul egy kerülő időbeli és halogató közvetítéséhez folyamodni, mely felfüggeszt, 
illetve mérsékli a megvalósulást vagy a „vágy”, ill. az „akarat” beteljesülését. S majd 
később belátjuk, hogy ez a temporizáció mennyiben időben-létrejövés (temporalizá- 
ció) és térben -elhelyezés (espacement) is, a tér idővé válása és az idő térré válása, az 
idő és a tér „eredendő konstitúciója”, mondhatnánk a metafizika, ill. a transzcen­
dentális fenomenológia nyelvén, melynek éppen kritikáját és áthelyezését végezzük.

A „différer” másik, inkább köztudott és felismerhető jelentése: nem identikus, 
más(nak lenni), felismerhető(nek lenni), stb. Tekintsük bár a „différen(t)(d)„-okat - 
ahogy tetszik „t"-vel (nem-hasonlító, eltérő), vagy „d”-vel (vita) a végén - az eltérő 
mássága, ill. az allergia és polémia mássága kérdésének, mindenképpen szükséges, 
hogy a különböző elemek között aktívan, dinamikusan és a kitartó ismétlés folytán 
intervallum, distancia, térben-elhclyezés jöjjön létre.

Márpedig 4 differencia (,,c”-vel) szó sosem tudott sem a temporizációt kifejező 
„différer”-re, sem a polémiát jelentő „différend”-re utalni. Ezt a jelentéscsökkenést 
kellene - gazdaságosan - kompenzálnia az „el-különböződés” (différance ) szónak. 
Ez utóbbi egyidejűtCg Utalhatna jelentéseinek összes konfigurációjára, hiszen az 
megingathatatlanul és közvetlen módon többjelentésű, ez pedig egyáltalán nem kö­
zömbös a most tartandó előadásom gazdaságosságára nézve. Természetesen mint 
minden jelentés utal azokra, nemcsak azáltal, hogy egy diskurzus vagy egy interpre­
tation textus támasztja alá, de némiképp önmaga által is, annyira mint minden más 
szó. Nos tehát ez az „a” közvetlenül a jelen idejű melléknévi igenévből származik 
(différant), a „différer” éppen folyó történéséhez közelít bennünket, mielőtt még az 
a „différent”-bcn (eltérőben) vagy a „différence”-ban (differenciában) konstituált 
okozatát megteremtette volna. Egyfajta klasszikus fogalmiság követelményei alap­
ján úgy is fogalmazhatnánk, hogy az „el-különböződés” (différance ) a konstituáló, 
teremtő és eredendő okozatiságot jelöli, a szakadás és a megoszlás folyamatát, mely­
nek konstituált produktumai vagy okozatai nem hasonlítható elemek, illetve a diffe­
renciák lennének. Miközben közeledünk a „différer” aktív és infinitív magjához, 
láthatjuk, hogy az „el-különböződés" (différance ) semlegesíti azt, amit a főnévi 
igenév egyszerűen aktívként denotált éppúgy, ahogy a „mouvance” (mozgékonyság) 
nyelvünkben nem jelöli egyszerűen azt a tényt, hogy mozogni, mozdulni vagy elmoz­
dítva lenni. A rezonancia sem a rezonálni aktusa. Nem ártana elgondolkodni azon, 
hogy nyelvhasználatunkban a ,,ság”(ance) végződés az aktív és a passzív között inga­
dozik. S majd meglátjuk, hogy mindaz, amit az „el-különböződésscl” (différance ) 
jelölni tudunk, miért nem egyszerűen aktív, s miért nem egyszerűen passzív, sőt 
inkább a kettő között elhelyezkedő köztes alakra emlékeztet, egy olyan műveletre, 
melyet sem elszenvedésként, sem a szubjektumnak egy tárggyal végzett tevékenysé­
geként nem lehet elgondolni, s nem lehet kiindulni sem a cselekvőből (ágens), sem az 
elszenvedőből (paciens), sem egyetlen ilyen terminusból, s mégcsak tekintettel sem 
lehetünk ezekre. Márpedig lehetséges, hogy egy ilyen megszorítások közt létrejövő
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filozófia kezdte el a köztes alaknak, mely egy bizonyos nem-tranzitivitással jellemez­
hető, az aktív és szenvedő (passzív) igealakokra való bontását.
Г El-lcülönböződés mint temporizáció, el-különbözödés mint térben-elhelyezés. 
Miként jön ez össze?

Na, rajta, induljunk ki végre - hiszen már rég benne is vagyunk - a jel_é§_azfrás 
problematikájábóLA jel - ahogy általában tartják - magának a dolognak, a jelenlévő 
dolognak a helyébe lep, miközben a^dolog” itt mind a jelentésre mind pedig a refe­
rensre érvényes. Ä jel a jelenlevőt távollétében reprezentálja, azt helyettesíti. Ami­
kor a dolgot, mondjuk a jelenlévőt, a jelenlévő-létezőt nem tudjuk megragadni vagy 
megmutatni, amikor a jelenlévő nincs jelen, akkor jelöljük, és a jel kerülőútjára 
térünk. Jelet fogadunk vagy jelet adunk ki. Jelt adunk. Ez esetben a jel tehát felfüg­
gesztett, eltolt jelen lenne. Lett légyen szó kimondott vagy írott jelről, pénznem 
jeléről, választási delegációról vagy politikai képviseletről, a jelek körforgása ké­
sőbbre halasztja azt a pillanatot, amikor magával a dologgal találkozhatunk, hatal­
munkba keríthetjük, elhasználhatjuk vagy elkölthetjük, megérinthetjük, láthatjuk 
azt, amikor is jelenlévő képzetünk alakulna ki róla. A jelölés mint temporizáció 
el-különböződés (différance ), melyet most a definiálás szándékával írok le, nem 
más, mint a jel klasszikusan elfogadott struktúrája: ennek feltétele az, hogy a prezen- 

/ciát felfüggesztő jel csak abból a prczenciából kiindulva és arra a felfüggesztett 
prezenciára nézve válik elgondolhatóvá, melyet az felfüggeszt és melynek ismételt 
elsajátítására törekszünk. E klasszikus szemiológia szerint a jelnek magával a dolog­
gal történő helyettesítése másodlagos és ideiglenes ; másodlagos az eredendő és 
elvesztett prezencia szerint, melyből a jel levezetett; ideiglenes a végérvényes és 
hiányzó prezenciához képest, melynek tekintetében a jel egy közvetítő mozgást vé­
gez.

Ha a helyettesítőnek e másodlagos és ideiglenes jellegét megkísérelnénk megkér­
dőjelezni, kétség kívül láthatóvá válna, hogy miként jelentkezik egy eredendő el-kü­
lönböződés {différance ), ám azt sem eredendőnek, sem végérvényesnek nem nevez­
hetjük, mint a kezdet-, arché-, telos -, eschaton -értékeit stb., melyek a prezencia, 
ousia, parousia, stb. denotátumai. A jel másodlagos és ideiglenes jellegét kétségbe 
vonni, s vele szembehelyezni egy „eredendő” el-különböződést {différance ) - a kö­
vetkezőkkel járna:

1. hogy az el-különböződést {différance ) többé már nem lehetne a „jel” fogalmán 
belül megérteni, amely mindig a prezencia reprezentációját (meg-jelenítését) jelen­
tette, s mely a prezencia felől és arra tekintettel szabályozott (gondolati, illetve nyel­
vi) rendszerben jött létre;

2. hogy ezáltal kérdésessé válik a jelenlétnek, ill. egyszerű szimmetrikus ellenté­
tének, a távollétnek vagy hiánynak az autoritása. így alaposan felülvizsgáljuk azt a 
határt, mely arra kényszerített és folyamatosan rákényszerít bennünket - egy nyelv- 
és gondolatrendszer lakóit -, hogy általában a jelenlétként és távoliéiként értelme­
zett lét jelentését a létező és a létezőség {ousia) kategóriái között fogalmazzuk meg. 
Szembetűnő, hogy a felmerült - mondjuk a heideggeri - kérdéstípus és az el-külön­
böződés {différance ) láthatóan visszavezet bennünket az ontikus-ontológikus diffe­
renciára. Megengedik ugye, hogy késleltessem egy kicsit ezt az utalást. Csak annyit 
jegyeznék meg, hogy a temporizáció-temporalizációként felfogott differencia, me­
lyet már nem lehet a jelenlévő horizontjában elgondolni és aközött, amit Heidegger
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a Lét és idő-ben a temporal izációról, mint a létkérdés transzcendentális horizontjá­
ról mond - melyet a jelenlévő és a most segítségével véghezvitt hagyományos és 
metafizikai uralom alól fel kell szabadítani, igen szoros a kapcsolat, még akkor is, ha 
az nem is kimerítő és nem szükségképpen visszafordíthatatlan.

Először azonban időzzünk egy kicsit a szemiológia problematikájánál, hogy lát­
hassuk, hogyan kapcsolódik itt össze az cl-különbözödés{différance ) mint lem pori - 
záció és az el-különböződés {différance ) mint térben-elhelyezés. A szemiológiai és 
nyelvészeti kutatások legtöbbje, melyek manapság a gondolkodás területét uralják, 
eredményeik, vagy éppen szabályozó modellfunkciójuk alapján, melyeket minde­
nütt el is ismernek, geneológikusan, okkal vagy ok nélkül Saussure-re utalnak, mint 
közös tanítóra. Márpedig éppen Saussurc az, aki a jel önkényes voltat és megkülön­
böztető jellegét az általános szemiológia, különösen a nyelvészet alapelvévé emelte. 
Szerinte e két motívum - mint tudjuk-elválaszthatatlan. Csak azért lehet szó önké­
nyességről, mert a nyelvrendszer differenciákból és nem betöltött terminusokból áll. 
A jelentés elemeit nem a csomópontok összetartozó ereje hozza működésbe, hanem 
az oppozíciók hálózata, mely nemcsak megkülönbözteti azokat egymástól, de egy­
másra is vonatkoztatja. „Önkényesség és diffcrcncialitás két korrelativ minőség” - 
mondja Saussure.

Márpedig a differenciának ez az alapelve - mint a jelölés feltétele - a jel egészét 
érinti, azaz a jelölő (signifiant) és a jelölt (signifié) részét egyaránt. A jelölt része a 
fogalom, az ideális jelentés; a jelölő az, amit Saussurc materiálisnak, fizikainak pl. 
hangképnek nevez. Nekünk azonban nem kell a difiníció által felmerült összes prob­
lémával foglalkoznunk. Saussure-t magát ott idézzük, ahol számunkra érdekes. „Ha 
az érték fogalmi részét kizárólag a nyelv (langue) más tagjaival való viszonyai és 
tőlük elválasztható különbségek (differenciák) alkotják, ugyanezt „anyagi oldaláról” 
is el lehet mondani... Az eddig mondottak mind azt bizonyítják, hogy a nyelvben 
csakis különbségek vannak. Ha a jelöltet vagy a jelölőt vesszük, a nyelv (langue) nem 
tűr meg sem olyan fogalmakat, sem olyan hangokat, amelyek a nyelvi rendszernél 
előbb léteztek, hanem csakis olyan fogalmi jellegű és hangbeli természetű különbsé­
geket, amelyek ebből a rendszerből erednek. Az, hogy egy jel fogalmi jellegű, vagy 
hogy hanganyaga van, kevésbé fontos, mint az, hogy vannak körülötte más jelek.” 
(Bevezetés az általános nyelvészetbe. Ford.: B. Lőrinczy Éva. Gondolat, 1967.150. o., 
153. o.)

Ebből először is az következne, hogy a jelölt fogalom önmagában, azaz egy olyan 
elégséges prezenciában, mely csak önmagára utal, soha sincs jelen. Minden fogalom 
törv ényszerűen egy láncolatba vagy egy rendszerbe illeszkedik, melyen belül a diffe­
renciák szisztematikus játéka/évén egy másikra, más fogalmakra utal. Egy ilyen 
játék, az el-különböződés {différance ) tehát már nem egyszerűen fogalom, hanem a 
fogalmiság, a fogalomalkotás, általában a fogalomrendszer lehetősége. Ugyanezen 
okból az el-különböződés {différance ), ami nem fogalom, nem is egyszerű szó, azaz 
nem az, amit egy fogalom és egy hang nyugodt, jelenlévő, önmagára utaló egysége­
ként képzelünk el. Majd később meglátjuk, hogy mit tehettünk fel a szóról általában.

Az a differencia, melyről Saussurc beszél, tehát nem fogalom, nem is szó. Mind - 
ezt méginkább el lehet mondani a^ebkülönböződésről {différance ). S így jutunk el 
oda, hogy egyiknek a másikhoz fűződő kapcsolatát tisztázzuk.

4



50 Jacques Derrida

Egy nyelvben, a nyelvrendszerben csak differenciák vannak. Ennek szisztemati­
kus, statisztikai, osztályozó leltárát adhatná meg egy taxonomikus vizsgálat. De ezek 
a differenciák egyrészt játékba jönnek: játszanak a nyelvben, a beszédben és a nyelv 
és beszéd közötti kapcsolatban is. Másrészt ezek a differenciák maguk is következ­
mények. Nem az égből pottyantak le teljesen kész állapotban; még kevésbé vannak 
egy topos neotos-ba bevésve, s nincsenek az agy szürkeállományában sem előírva. Ha 
a „történelem” szó nem foglalná magába a differencia végérvényes visszaszorításá­
nak motívumát, akkor azt mondhatnánk, hogy csakis a differenciák lehetnek kezdet­
től fogva (a játék kezdetétől fogva) minden szempontból „történetiek”.

Ami el-különböződésként (différance ) íródik, egy játékmozgás tehát - nem egy­
szerűen csak tevékenység -, mely létrehozza ezeket a differenciákat, differencia-ef­
fektusokat. Ez nem jelenti azt, hogy a differenciákat teremtő el-különböződés (di/- 
férance) azokat mintegy előfeltételezi egy egyszerű és önmagában változatlan, 
közömbös (in-differens) jelenben. Az el-különböződés (différance ) a differenciák­
nak nem-egyszerű, nem-tökéletes „eredete", a differenciák struktúráit és felfüg­
gesztő (différant) eredete. így e név már nem is illik hozzá.

Mivel a nyelv, mely Saussure szerint klasszifikáció, nem az égből pottyant le, 
maguk a differenciák is teremtettek, létrehozott okozatok, melyek oka egy szubjek­
tum vagy egy szubsztancia, és nem általában egy dolog s nem is egy valahol jelenlévő 
és az el-különböződés (différance ) játéka elől elillanó létező. Ha egy ilyen prezencia 
a legtradicionálisabb módon, általában az okság fogalmában implikálódna, akkor ok 
nélküli okozatról kellene beszélnünk, s ez nagyon gyorsan vezetne oda, hogy többé 
már ne beszéljünk okozatról. E séma zártságából kivezetendő, kísérletet tettem arra, 
hogy a „nyom" fogalmán keresztül utat mutassak; ez viszont nem hatás, mivelhogy 
nincs oka, s önmagában nem elég hatékony, hogy a szövegen kívül a szükséges meg­
haladáshoz elégséges legyen.

Mivel nincs prezencia a szemiológiai differencia előtt és rajta kívül, így mindazt, 
amit Saussure a nyelvről ír, kiterjeszthetjük általában is a jelre: „A nyelv (langue) 
szükséges ahhoz, hogy a beszéd (parole) érthető legyen, és minden hatását kifejtse; 
ez utóbbi viszont szükséges ahhoz, hogy a nyelv (langue) létrejöhessen; történetileg 
mindig a beszéd tény jár elől.” (Saussure id. kiad. 37. о.)

Ha a Saussure által előírt követelmény tartalmát nem is, legalább formáját meg­
őrizve vázoljuk fel az el-különböződés (différance ) által azt a mozgást, mely folytán 
a nyelv, illetve minden kód, általában minden utalásrendszer történetileg differenci­
ák szövedékeként konstituálódik. „Konstituálódik”, „megteremtődik”, „létrejön”, 
„mozgás”, „történetileg”, stb. kifejezéseket egy metafizikai nyelven túli értelemben, 
összes implikációjával együtt kellene megragadni. Meg kellene mutatni, hogy a te­
remtés, konstitúció és a történelem fogalmak miért vannak továbbra is cinkosságban 
azzal, ami itt most kérdéses, de mindez pillanatnyilag túl messzire vezetne - annak a 
körnek a bemutatása irányába, melybe úgy tűnik be vagyunk zárva - s ezeket, más 
fogalmakkal együtt csak stratégiai kényelmességből használom, és azért, hogy pilla­
natnyilag a legdöntőbb ponton lássak neki rendszerünk dekonstrukciójának. Minde­
nesetre a kör, melybe látszólag belesodródtunk, segít annak megértésében, hogy az 
általunk leírt el-különböződés (différance ) nem kevésbé statikus, mint amennyire 
genetikus, s nem is jobban struktuális, mint amennyire történeti. Illetve nem kevésbé. 
A továbbiakban célunk korántsem az, hogy olvassuk, hogy elolvassuk azt, ami a
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helyesírási szabályzatból hiányzik, sokkal inkább az, hogy a metafizikai oppozíciók 
legrégebbikéből kiindulva ellenvetést tegyünk, például úgy, hogy egy bizonyos gene­
ratív szempontot egy strukturalista-taxonomikus szemponttal ütköztetünk, vagy 
fordítva. Az el-különböződés {différance ) kapcsán felmerülő bizonytalanság érzetét 
keltő gondolat az, hogy ezek az oppozíciók a legkevésbé sem helytállóak.

Ha viszont elfogadjuk azt a láncolatot, amelyben az el-különböződés Jdifférance ) 
hagyja, hogy a kontextustól függően, bizonyos számú szinonim helyettesítésnek alá­
vessék, akkor miért folyamodunk mégis a „rezervált készletéhez, az „ős-írás”-hoz, 
az „(tornyoméhoz, a „térben-elhelyezés”-hez, mi több a „hclyettesítő”-höz, ill. a 
„phannäkon”-hoz, stb.?

Menjünk tovább. Az el-különböződés (diffc ranee) teszi azt, hogy a jelentés moz­
gása csak abban az esetben lehetséges, ha a prezencia színpadán minden „jelenlévő­
nek” mondott elein másra vonatkozik mint önmaga, azaz megőrzi magában a múlt­
beli elem jcg^L és hagyja, hogy a jövőbeli elemhez fűződő kapcsolatának jegye 
bcvésődjön.<Nyom, mely nem kevésbé vonatkozik arra, amit a múltnak hívunk, és a 
nem önmagáváTűaló kapcsolatban - ami tényleg nem önmaga, azaz mégcsak nem is 
múlt, vagy módosult jelenként értelmezett jövő - létrehozza azt, amit jelennek hí­
vunk. Hogy önmaga lehessen, szükséges, hogy intervallum válassza el mindattól, ami 
nem ő, de ennek a jelent konstituáló intervallumnak egyúttal önmagában meg kell 
osztania a jelenlévőt, megosztva így a jelenlévővel mindazt, amit belőle kiindulva 
elgondolni lehet, azaz metafizikai nyelvünk minden létezőjét, különösen a szubsz­
tanciát és a szubjektumot. Ez a dinamikusan konstituálódó és megosztó intervallum 
az, amit, f érben -elhelyezésnek ” nevezhetünk, az idő térré válása* vagy a tér idővé 
válása (temporizáció)jjavaslom tehát, hogy a jelenlévőnek ezt a konstitúcióját, mint 
„eredő” és másra vissza nem vezethetően nem-egyszerű, azaz a jegyek, nyomok, 
rctentiok és protentiok „stricto sensu” nem-eredeti szintézisét - analogikusán és 
átmenetileg egy fenomenológiai és transzcendentális nyelvezetet produkálunk, mely 
nemsokára inadekvátnak bizonyul - nevezzük ős-írásnak, ős-nyomnak, vagy el-kü- 
lönböződésnek (différance ). Ez (egyúttal) (van) térben-elhelyezés (és) temporizácioj

Vajon eredet nélküli el-különböződés (<différance ) (képződések) (aktív) mozgását 
nem lehetett volna neograf izmus nélkül egyszerűen „differenciálás”-nak, megkülön­
böztetésnek nevezni? Egyéb zűrzavarok mellett egy ilyen szóval bizonyos organikus, 
eredeti és homogén, esetlegesen elosztó, a differenciát eseményként felfogó egységre 
gondolhattunk volna. Miután azonban az a megkülönböztetett igéből származik, így 
a kitérő, az időt húzó halogatás, a nem-azonos „différer” gazdaságos jelentése is 
megszűnne. Átvezetésképpen még egy megjegyzés. Ezt egy újkeletű olvasmányélmé­
nyemből merítettem; Koyré 1934-ben írását a „Revue d'histoire et de philosophic 
religieuse”- ben, a jénai Hegelnek szentelt írásban hosszan idéz németül a jénai Lo- 
giká -ból és javaslatot tesz annak lefordítására is. A hegeli szövegben kétszer is talál­
kozik a következő kifejezéssel: „differente Beziehung”. Ez a latin tövű szó (diffe - 
rent) rendkívül ritka a németben és azt hiszem Hegelnél is, aki inkább különbözőt 
(verschieden), nem-azonost (ungleich) mond helyette, a differenciát „Unterschied”- 
nek, a minőségi változást pedig „Verschiedenheit”-nck nevezi. A jénai Logiká -ban 
akkor használja a „different” szót, amikor pontosan az időről és a jelenről van szó. 
Mielőtt azonban mindebből Koyré értékes észrevételére térnénk, lássunk néhány 
Hegel-mondatot Koyré fordításában. ,A végtelen ebben az egyszerűségben mint az
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önmagával azonossal szembeni mozzanat, a negatív, és mozzanataiban azzal, hogy 
önmagán repreiKrrtaljarartotaTÍTastTZkizárót, a pontot, vagy a határt általában fejezi 
ki, de önmagát tagadásában, közvetlenül a másikra vonatkozik és tagad ja önmagát. 
A határ vagy ajelen mozzanata, az idő abszolút ez e vagy a most, egyszerűen abszolút 
-negatív, mely minden sokféleséget teljesen kizár magából és ezáltal abszolút megha­
tározott nem egy önmagában kiterjedő egész vagy kvantum, mely magánvalóan ren­
delkezne egy meghatározatlan oldallal, valami különbözővel, mely indifferensen (in- 
différent) vagy külsődlegesen kerülne vele kapcsolatba, hanem az egyszerű abszolút 
differálókapcsolata (un rapport absolument différent du simple).” EsKoyré figye­
lemre méltóan pontosít a jegyzetben: „differáló kapcsolat: differente Beziehung. Azt 
is mondhatnánk megkülönböztető kapcsolat.” A következő oldalon egy másik Hegcl- 
szövegben ezt olvashatjuk: „Diese Beziehung ist Gegenwart, als eine differente Be­
ziehung.” [Ez a kapcsolat differáló kapcsolatként jelen(van)]. Koyré egy másik jegy­
zete: ,A „different terminus aktív értelemben értendő.”

Az „a”-val írt „el-különböző” (différant), illetve el-különböződés (,différance ), 
annyiban lehetne máris hasznos, hogy pontos és a diskurzus szempontjából is döntő 
fontosságú helyen, egyéb jegyzet és pontosítás nélkül volna lehetséges Hegel fordítá­
sa. S ezáltal a fordítás az lenne, aminek mindig is lennie kell: egy nyelv transzfonná - 

_ciója egy másik által. Természetesen úgy vélem, hogy az el-különböződés (différan - 
ce) szó másra is felhasználható: először is azért, mert nemcsak az „eredendő” 
differenciák aktivitását jelzi, hanem a „différer” időben eltoló, húzó-halogató kité­
rőjét is; s leginkább azért, mert az így írt „el-különböződés” (différance ) és a helye­
sen értelmezett hegeli diskurzus közötti, nagyon is mély rokon vonást mutató kap­
csolatok ellenére, az el-különböződés (différance ) nem hogy nem tud tőle leszakadni 
-hiszen erre semmi esélye nincs, sőt értelmetlen volna -, ellenkezőleg, létre tud hozni 
belőle egy egyszerre jelentéktelen és radikális áthelyezést, melynek helyét majd más­
hol próbálom meg jelezni, erről azonban itt és most nagyon nehéz lenne beszélni.

A differenciák az el-különböződés (différance ) által „teremtődtek meg” - ha­
lasztódtak el, tolódtak cl időben. De mi az, ami különbözik vagy ki az, aki halogat/el­
odáz? Másképpen téve fel a kérdést: mi az el-különböződés (différance )? Ezzel a 
kérdéssel az egész gondolatkör egy másik pontjához, újabb tartalékaihoz, lehetősé­
geihez érkeztünk el.

Mi különbözik? Ki halogat? Mi az az cl-különböződ és?
Ha válaszolnánk ezekre a kérdésekre még mielőtt kérdésekként tennénk fel őket, 

még mielőtt azokat visszafordítanánk, eladdig, hogy kétségbe vonnánk formájukat, 
melyekbe oly természetesen és szükségszerűen tűnnek fel, ez esetben azonnal visz- 
szaesnénk oda, ahonnan épp hogy csak kilábaltunk. Ha jelentésében és szintaxisában 
tényleg elfogadnánk a kérdés formáját (Mi az?, Ki az?, Ki az, aki...?), cl kellene 
fogadni azt is, hogy az el-különböződés (différance ) egy jelenlévő-létező pontjából 
kiindulva deriválódott, általa nyilvánul meg, ő az, ami irányítja és kordában tartja, s 
ez a jelenlévő-létező a világban meglévő olyan valami, egy forma, egy állapot, egy 
hatalom, melynek bármilyen nevet adhatunk, egy „valami”-t vagy egy jelcnlévő-lé- 
tező-t mint szubjektumot, egy ki-1. Főként ez utóbbi esetben implicite elismernénk, 
hogy ez a jelenlévő-létező, pl. egy önmagában jelenlévő-létező, mint tudat, törté­
netesen eljuthatna a különbözésig vagy a késleltetésig és egy „szükséglet”, ill. egy 
„vágy” teljesülésének halogatásáig vagy eltolásáig, vagy az önmagától való különbö­
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zésig. Azonban az el-különbözödés {différance ) ezen esetek egyikében sem „konsti- 
tuált volna” ilyen jelenlévő-létezőt.

Márpedig, ha még egyszer a szemiológiai differenciára utalunk, tisztában kell 
lennünk azzal, hogy mindenekelőtt mire hívta fel a figyelmünket Saussure. Arra, 
hogy „a nyelv (langue) - ami csak differenciákból áll - nem a beszélő szubjektum 
funkciója”. Ebből az következik, hogy a szubjektum (önidentitás vagy az önazonos­
ság esetleges tudata, öntudata) a nyelvbe van beírva, a nyelv (langue) „funkciója”, s 
csak abban az esetben válik beszélő alannyá, ha beszéde (parole) még az úgynevezett 
„teremtésben”, s még az úgynevezett „meghaladásban” is a differenciák rend­
szereként felfogott nyelv szabályrendszeréhez tartja magát, vagy leginkább idomul 
az el-különböződés általános törvényéhez azáltal, hogy igazodik a nyelv alapelvéhez, 
melyről Saussure azt mondja, hogy az nem más, mint „a nyelvezet (langage), beszéd 
(parole) levonása után", (id. köt. 103. о.) ,Л nyelv (langue) szükséges ahhoz, hogy a 
beszéd (parole) érthető legyen és minden hatását kifejtse.” (id. köt. 37. o.)

Tegyük fel, hogy a langue-parolc (nyelv-beszéd) oppozícióját abszoltúnak tartjuk, 
ebben az esetben az el-különböződés (différance ) nemcsak a differenciák nyelvi 
játéka lesz, hanem a parolc-nak a langue-hoz (a beszédnek a nyelvhez) fűződő kap- 
csolata is, az a kitérő, melyet nekem is meg kell tennem ahhoz, hogy beszelni tudjak, 
az á csendes biztosíték, melyet adnom kell és ami a használattól a sémáig, az üzenet­
től a kódig minden kapcsolatot szabályozó általános szemiológiára is érvényes. (Már 
másutt is megpróbáltam sugallni, hogy a nyelvben és a beszédnek a nyelvhez fűződő 
kapcsolatában meglévő el-különböződés (<différance ) ellentmond annak a hagyomá­
nyos elválasztásnak, melyet Saussure a beszéd és az írás között, diskurzusának egy 
másik rétegében jelezni akart' Meghatározott és változtathatatlan szubsztancia nél- 
küli f ormájá tekőtfel tételez á nyelv- vagy kódhasználat, s szintúgy e játék gyakorla­
tában a differenciák retentióját, protentióját, térben-elhelyezést, temporizációt, 
nyomok játékát feltételezi a nyelvhasználat, ill. kódhasználat, ez pedig szükségkép­
pen egyfajta ,Jbetü előtti írás”, jelenlévő eredet, arche nélküli ős-írás. Innen jön az 
„archc” szabályozott áthúzása és az általános szemiológia grammatológiává transz- 
formálása, mely kritikával illet a szemiológiában egészen annak törzs-fogalmáig (a 
jelig) mindent, ami az el-különböződés (différance ) motívumával összeegyeztethe­
tetlen metafizikai előfeltevéseket tart fenn.)

Kísértésbe eshetnénk a következő ellenvetés hallatára: a szubjektum bizonyára 
csak akkor válik beszélővé, ha érintkezik a nyelvi differenciák rendszerével; vagy 
méginkább a szubjektum csak akkor válik jelölővé (általában a beszélés vagy más jel 
folytán), ha beírja magát a differenciák rendszerébe. Ebben az értelemben a beszélő 
vagy a jelölő alany beszélőként vagy jelölőként a nyelvészeti és szemiológiai el-kü­
lönböződés (<différance ) játéka nélkül nem lenne önmagában jelen. De vajon el le­
hetne gondolni egy prezenciát, az alany önnön jelenlétét bcszélése vagy jele előtt, az 
alany önnön jelenlétét egy csendes és intuitív tudatban?

Egy ilyen kérdés azt feltételezi, hogy a jel előtt és rajta kívül, kizárva mindenféle 
nyomot és mindenféle el-különböződést {différance ), lehetséges valami olyan, mint 
a tudat. És, hogy még mielőtt a tudat jeleit az „idő-térben” és a világban kibocsátaná, 
képes lenne felfogni önmagát jelenlétében. Márpedig, mi a tudat? Mit jelent az, hogy 
„tudat”? A leggyakrabban „a tudni-vélés” formájában, annak összes módosulásával 
egyetemben is csak mint önmagában való jelen, mint a jelen önészlelésc válik elgon-



54 Jacques Derrida

dolhatóvá. Ami érvényes a tudatról mondottakra, az általában a szubjektívnek mon­
dott létezésre vonatkozóan is érvényes. Éppúgy, ahogy a szobjektum kategóriáját 
sem leheLós nem is lehetett sosem a jelenre - mint hypokeimenon vagy mint ousia, 
stb. - történő utalás nélkül elgondolni, ugyanúgy a tudatként felfogott szubjektum 
sem tudott másként előbukkanni csak mint önmagában való jelen. A tudat elismert 
előjoga tehát a jelen elismert előjoga; s mégha olyan mélységben írjuk is le a tudat 
transzcendentális időbeliségét, mint ahogy Husserl teszi, akkor is az „élő jelenben” 
helyezzük el a szintézisalkotás és a nyomok folyamatos összegyűjtésének képességét.

Ez a privilégium a metafizika éteri közege, gondolkodásunk eleme, amennyiben 
az a metafizika nyelvének foglya. Csak úgy határolhatunk körbe egy ilyen zártságot, 
ha mozgásba hozzuk azt a prezencia-értéket, amelyről Heidegger azt tanította,Tiögy 
az a lét onto-teo-logikus meghatározottsága, s azáltal, hogy ez a kérdésfeltevés a 
maga egészen egyedi jogosultságával mozgásba hozza ezt a prezencia-értéket, álta­
lában a prezencia ezen formájára és a korszakának abszolút privilégiumára kérde­
zünk, a tudatra mint önmaga prezenciájában lévő tudni-vélésre.

Tehát eljutunk odáig, hogy a prezenciát - különösen a tudatot, a tudat önmagá- 
nál-létét - már ne a lét abszolút mátrix-formájaként tételezzük, hanem mint „meg­
határozottságot" vagy mint „hatást”. Rendszeren belüli meghatározottság és hatás, 
amely már nem a prezencia rendszere, hanem az el-különböződésé (différance ), s 
amely már nem engedi meg sem az aktív-passzív, sem az ok-okozat, illetőleg a deter- 
mináció-indetcrmináció, stb. oppozícióját oly módon, hogy a tudat hatásként vagy 
meghatározottságként való jelölésével többé-kevésbé világosan átgondolható és 
szisztematikusan kiszámítható stratégiai okokból azon lexika alapján folytatja mű­
ködését, melyet de-limitált.

Még azelőtt, hogy Heideggernél ilyen radikálisan és kifejezően megjelent volna, e 
gesztus Nietzschénél és Freudnál is megvolt; egyik is, másik is - mint ahogy azt tudni 
lehet - néha nagyon is hasonló módon kérdőjelezte meg a tudatot az önmagából 
adódó bizonyosságában. Megjegyzendő, hogy ezt mindketten az el-különböződés 
{différance ) motívumából kiindulva tették.

Ez utóbbi majdnem szó szerint található meg szövegeikben, azokon a helyeken, 
ahol minden játékba lendül. Nem kívánok ebbe részletesebben belebocsátkozni; csak 
emlékeztetnék arra, hogy Nietzsche számára „az elvi jelentőségű cselekvés tudatta­
lan”, és hogy a tudat erők hatása, melyek lényege, útjai és módozatai nem a sajátjai. 
Márpedig maga az erő sosincs jelen: csak differenciák és mennyiségek játéka. Nem 
lenne általában erő az erők közötti differencia nélkül; s ez esetben a mennyiségi 
különbség jobban számít mint a mennyiség mértéke, mint maga az abszolút nagyság: 
,Waga a mennyiség tehát nem választható el a mennyiségi különbségtől. A meny- 
nyiségi különbség az erő lényege, az erőnek az erőre történő vonatkozása. Álmodni 
két egyenlő erőről, még ha ellentétes jelentést tulajdonítanánk is neki, csak egy 
esetleges és közönséges álom, statisztikai álom, melyben az élő elmerül, amelyet 
viszont a kémia eloszlat.” (G. Dcleuze: Nietzsche és a filozófia, Párizs, 1962.49. o.) 
Nietzsche egész gondolatisága vajon nem a filozófia-mint a differenciával szembeni 
aktív indifferencia, mint a-diaphorisztikus redukció-, illetve repressziórendszer - 
kritikája? Ami természetesen nem zárja ki azt, hogy ugyanezen logika alapján, „a” 
logika alapján a filozófia az el-különböződés-óóY és -ben {différance ) éljen, s ezáltal 
„vakká váljon” az Ugyanaz -zal szemben, ami nem identikus. Az Ugyanaz pontosan
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maga az el-különböződés (différance ,,a”-val), mint halasztó és kétértelmű átmenet 
az egyik differensből a másikba,az oppozíció egyik pontjából a másikba. Ezek alap­
ján felülvizsgálhatnánk minden ellentétpárt, melyre a filozófia épül és amelyből 
diskurzusunk is él, nem azért, hogy kioltsuk az oppozíciót, hanem azért, hogy egy 
olyan igény keletkezzék, mely által a terminusok egyike mint a másik el-különböző- 
dése (différance ) jelenik meg, mint az „Ugyanannak” a gazdaságosságában differá- 
ló elhalasztott másik, az intelligibilis mint az érzékitől magát megkülönböztető, mint 
elhalasztott-kitolt érzéki; a fogalom mint differáló-elhalasztott, ill. különböző-ha- 
lasztódó intuíció; a kultúra mint differáló-elhalasztott, ill. különböző-halasztódó 
természet; a physis másai - tekhne, nomos, thesis, társadalom, szabadság, történe­
lem, szellem, stb. mint különböző-halasztódó physis. Az el-különbözödésben levő 
physis. (Itt kirajzolódik a mimézis újraértelmezésének a helye a physis-szel való 
állítólagos szembenállásában.) Ennek az „Ugyanannak” mint cl-különböződésnek 
(différance ) a kibomlásából kiindulva mutatkozik meg a különböződés és az örök 
visszatérésben rejlő ismétlődés „azonossága”. Végtelen sok téma, melyet Nietzsché- 
nél azzal a szimptomatológiával lehet kapcsolatba hozni, mely mindig diagnosztizál­
ja a maga el-különböződésben (différance ) torzított instancia kitérőjét vagy cselét, 
vagy méginkább az aktív interpretáció egész tematikájával, mely véget nem érő de- 
sifrírozással helyettesíti az igazság leleplezését, azaz a maga jelenlétében mutatkozó 
dolgot. Igazság nélküli rejtjel, vagy legalábbis jelrendszer, melyet nem az igazság-ér­
ték ural, hiszen abból csak megértett, előírt, körülírt funkció lesz.

Tehát el-különbözödés nek (différance) hívhatjuk a különféle erők és erőkü­
lönbségek mozgásban lévő, „aktív” szembeszegülését, melyet Nietzsche mindenütt, 
ahol a kultúrát, a filozófiát és a tudományt uralja, a metafizikai grammatika egész 
rendszerével állít szembe.

Történeti szempontból jelentős, hogy ez a diaphorisztika, mint erők energetikája 
és ökonómiája, mely a prezencia mint tudat primátusának megkérdőjelezése köré 
rendeződik, Freud gondolkodásának is fő motívuma: más diaphorisztika, az egész 
együtt jel-, ill. nyom-elmélet és egyúttal energetika. A tudat autoritásának megkér­
dőjelezése mindenekelőtt különbséget megalapozó.

Az el-különböződés (différance ) két látszólag eltérő jelentése a freudi teóriában 
összefonódik: a „différer” mint elkülöníthetőség, megkülönböztetés, eltérés, diaste - 
me, térben-elhelyezés és a „différer” mint kitérő, haladék, rezervoár, temporizáció . 
Csak arra emlékeztetnék, hogy

1. a nyom (Spur), a „facilitáció”, a facilitációs erők fogalmai az Entwurf einer 
Psychologie (1895) óta, elválaszthatatlanok a differencia fogalmától. Az emlékezés 
és a pszichikum mint általában a (tudatos vagy tudattalan) emlékezés eredetét csak 
a facilitációk közötti differenciák számbavételével lehet leírni. Freud ezt találóan így 
fogalmazza meg: nincs facilitáció differencia nélkül és differencia nyom nélkül.

2. Tudattalan nyomok létrejöttében és bevésődési folyamatokban az összes diffe­
rencia az el-különböződés (différance ) mozzanataiként, azaz tartalékolásként (re­
zervoár) interpretálható. Freud gondolkodását szüntelenül irányító séma szerint a 
nyom mozgása az önmagát védő élet erőfeszítése, mely kitolja a veszélyes „megszál­
lás” idejét, rezervált készletet hoz létre. A freudi gondolatmenetet át- meg átható 
fogalmi oppozíciók, a fogalmak mindegyike egymásra vonatkozik, mint az el-külön­
böződés (différance ) ökonómiájában meglévő kitérő mozzanatai. Az egyik csak ki­
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tolt-elhalasztott másik, a másiktól különböző egyik. Az egyik el-különbözödés ben 
lévő másik, az egyik a másik el-különbözödése . így lehetséges az is, hogy minden 
látszólag rigorózus és visszafordíthatatlannak tartott ellentét (pl. a szekunder és 
primer oppozíciója) az egyik pillanatról a másikra „elméleti fikciónak” minősül. 
Továbbá például az (de egy ilyen példa mindenre befolyással van), hogy az örömelv 
és a valóságelv közötti differencia csak kerülőként (kitolás, haladék) értelmezett 
el-különböződés {différance ). A „Túl az örömelven” című írásában ezt írja Freud: 
„Az én önfenntartási ösztönének hatása alatt az örömelv elválik a valóságelvtől, s így 
anélkül, hogy lemondanánk az örömről, mint végső célról, megelégszünk azzal, hogy 
annak kielégítését kitoljuk, nem használunk ki bizonyos lehetőségeket, melyek e 
beteljesedést siettetnék, továbbá azzal, hogy egy hosszú, haladékot adó kitérő oltal­
ma alatt, melyet azért vettünk igénybe, hogy eljussunk az örömhöz, még az öröm 
hiányát is elviseljük időlegesen.”

S ezzel eljutunk a leginkább homályos ponthoz, az el-különböződés (différance ) 
rejtélyéhez magához, mindahhoz, ami egy különös megosztással éppen annak fogal­
mát osztja ketté. Ne siessünk a döntéssel! Hogyan gondoljuk el az el-különböződést 
{différance ) egyszerre mint gazdaságos kitérőt, mely az „Ugyanaz” elemében (tu­
datosvagy tudattalan) számítással folytonosan a kitolt örömöt vagy az eltolt prezenciát 
szándékszik megtalálni; másrészt az el-különböződést {différance) mint kapcsolatot a 
lehetetlen prezcnciával, mint a prezcncia feltartóztathatatlan elvcsztegetését, az energia 
visszafordíthatatlan elhasználódását, sőt mint halálösztönt és az „egészen-más”-sal 
való kapcsolatot, mely látszólag mindenféle ökonómiát megakadályoz? Evidens - sőt 
ez maga az evidencia -, hogy nem lehet a gazdaságost és a nem-gazdaságost, az 
ugyanazt és az egészen-mást, stb. együtt elgondolni. Ha az el-különbözödés {diffé - 
ranсe) ez az el-ncm-gondolható, lehet, hogy nem kellene az evidencia filozófiai té­
nyezője által siettetni annak nyilvánvalóvá tételét, hiszen az hamar eloszlatta volna 
egy általunk jól ismert kalkulus tévedhetetlenségével párosuló illúziót és logikátlan­
ságot, hiszen helyét, szükségszerűségét, funkcióját épp most ismertük fel az el-kü- 
lönböződés {différance ) struktúrájában. Mindaz, ami a filozófia alapján itt megta­
lálhatná számítását, már az el-különböződés {différance ) rendszerébe beszámított, 
oly módon, ahogy az itt elrendeződött. Már másutt is, egy Bataille-olvasatban meg­
próbáltam felvázolni, hogy mivel járna a fenntartás nélküli elvcsztegctésscl, a halál­
lal, az értelcmnélküliség veszélyével semmiféle közösséget nem vállaló „megszorított 
ökonómia” és a nem rezervált készletre számító általános ökonómiai rigorózus és egy 
új értelemben véve - ha lehet így fogalmazni - „tudományos” társítása. Kapcsolat 
egy számítását meglelő el-különböződés {différance ) és egy olyan el-különböződés 
{différance ) között, ami elvéti azt, a tiszta és veszteség nélküli jelen tételezése keve­
redik annak abszolút elvesztésével, a halállal, Azáltal, hogy a megszorított és általá­
nos ökonómiát kapcsolatba hoztuk egymással, magának a filozófiának a terét ér­
telmezzük át, írjuk újra a hegelianizmus rendszerének privilegizált égisze alatt. 
Hozzászoktunk ahhoz, hogy a megszüntetve-megőrzés másként íródik. Talán egész 
egyszerűen íródik. Vagy jobban mondva, sorvadása számot vet az írással.

Nos tehát az el-különböződés {différance ) ökonomikus jellegéből egyáltalán nem 
következik, hogy a kitolt prezcncia mindig önmagára lelhet, hogy csak egy olyan 
„megszállás” jönne szóba, amely a prezcncia megjelenítését, a haszon észlelését, az 
észlelés hasznát időlegesen és veszteség nélkül késleltetné. Szemben az el-különbö-
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ződcs (différance ) gazdaságos mozgásának metafizikai, dialektikus, „hegeli” in­
terpretációjával, itt egy olyan játékot kell elfogadnunk, amelyben a vesztes a győztes, 
s melyben az ember nyer és veszít minden pillanatban. Ha az eltérített meg jelenítés 
továbbra is végleges és engesztelhetetlenül visszautasításra talál, ez nem azért lesz 
így, mert egy bizonyos jelenlévő rejtve vagy távol marad, hanem azért, mert azel-kű- 
lönböződés {différance ) kapcsolatban tart bennünket azzal, amiről szükségszerűen 
nem tudjuk, hogy átlép a jelenlevés (prezcncia) és a távollevés alternatíváján. Egy 
bizonyos másság - Freud a tudattalan metafizikai elnevezéssel illeti azt - minden 
megjelenítési procedúra alól véglegesen ki van vonva, mely által elvárhatnánk tőle, 
hogy személyében megmutatkozzon. Ebben a kontextusban és egy ilyen elnevezés 
mellett a tudattalan nem egy önmagában elrejtett, virtuális, potenciális prezcncia, 
mint ahogy azt tartják. Kitolódik/differál, s ez kétségtelenül azt jelenti, hogy diffe­
renciákból áll össze, továbbá azt is, hogy „reprezentánsokat” állít szolgálatba, vi­
szont arra semmi esélye nincs, hogy a helyettesítő „létezzen”, jelen legyen valahol, 
„önmaga” legyen, s még kevesebb esély van arra, hogy tudatossá váljék. Ebben az 
értelemben szemben egy régi vita terminusaival, mely már mindig az általa igénybe 
vett „megszállásokra” támaszkodik, a tudattalan nem egy „dolog”, nem is egy másik, 
és legkevésbé sem egy virtuális vagy betokosodott tudat. Ezt a radikális másságot a 
prezcncia minden más lehetséges móduszához viszonyítva a vissza nem fordítható, 
utólagos hatások jelzik. S ezek leírására, a tudattalan nyomok nyomainak (nincs 
tudatos nyom) olvasására, a jelenlét vagy a távoliét nyelvezete, a fenomenológia 
metafizikai diskurzusa nem tűnik adekvátnak. (Viszont nem a „fenomenológus” az 
egyetlen, aki erről szólhat.)

Az utólagosság (Nachträglichkeit) struktúrája, melyről Freud beszél, valójában 
kizárja azt, hogy a tcmporalizációból (temporizáció) egyszerűen az eleven jelennek 
egy dialektikus szövedékét hozzuk létre, mint egy eredendő és folytonos, állandóan 
önmagára visszavezetett, retentionális nyomokból és protentionális résekből önma­
gába egy begyűjtött és egy begyűjtő szintézist. A „tudattalan” mássága esetén nem 
modifikált - múltbeli, illetve el jövő - jelenhorizontokkal van dolgunk, hanem egy 
olyan „múlttal”, amely sosem volt jelen és amely soha nem is lesz az, amelynek 
„el-jövése" sosem lesz a prezencia-formájában kialakuló teremtés vagy újraterem­
tés. A nyom-fogalom tehát összemérhetetlen a retentionak, mindannak ami jelen­
volt múlltá-válásának fogalmával. A nyomot - így az cl-külöpböződést (différancp. ) 
- sem lehet a jelenből, ill. a jelenlévő jelenlétéből kiindulva elgondolni.

Múlt, ami sosem volt jelen, ez a formula az, mellyel Emmanuel Levinas - bizonyá­
ra nem pszichoanalitikus megközelítéssel - a nyomot és az abszolút másság rejtélyét 
minősíti: a másokét. Ilyen megszorítások közt, legalábbis abból a szempontból az 
el-különböződés {différance ) gondolatából a klasszikus ontológia egész kritikája 
következik, erre vállalkozott Levinas. S így a nyom-fogalom éppúgy, mint az el-kü­
lönböződés {différance ) fogalma is, az eltérő nyomokon és a nyomok differenciáján 
keresztül, nietzschei, freudi, levinasi értelemben (e neveket természetesen csak jel­
zésként említettem), „korszakunkat” mint az ontológia, (ill. a jelenlét ontológiájá­
nak) lehatárolását egybefoglaló és behálózó rendszert alakítja ki.

Azaz a létező, ill. a létezőség delimi táció ja. Az el-különböződés {différance ) min­
denütt a létező uralmát szollicitálja, abban az értelemben, ahogy a szollicitál {solli - 
citare) - a régi latinban - azt jelent к valamit mint egészet megrendíteni, teljességé­
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ben megingatni. Az el-különböződés {différance ) gondolatával tehát a következő 
kérdés merül fel: a lét meghatározottsága jelenlétében vagy létezőségében. Egy ilyen 
kérdés fel sem merülne, sőt megérteni sem tudnánk anélkül, hogy a létnek a létezőtől 
való differenciája valahol fel ne tárulna. Első konzekvencia: az el-különböződés 
(différance ) nincs. Nem egy olyan rendkívüli, egyszeri, alapvető vagy transzcendens 
jelenlévő létező, mint ahogy azt megkívánhatnánk. Nem követel semmit, nem ural­
kodik semmi felett, semmiféle hatalmat sem gyakorol sehol. Egyetlen nagybetűn 
keresztül sem tud kifejeződni. Nemcsak, hogy nincs el-különböződés (différance ) 
birodalom, ellenkezőleg, éppen hogy mindenféle birodalom felforgatását szítja. 
Nyilvánvalóan fenyegetővé válik és mindazt elkerülhetetlenül félelemmel tölti el, 
ami bennünk egy birodalom létrejöttét, egy birodalom múltbeli vagy jövőbeli jelen­
létét kívánja meg. És újra meg újra ellene vethető, hogy magával ragadja az őrület, a 
nagybetűvé növekedés, egy birodalom nevében történő uralkodás. Ezért aztán az 
el-különböződés (différance ) megtelepszik vajon az ontikus-ontológikus differen­
cia játékterében, ahogy ez, ill. ahogy ebben a „korszak” a megkerülhetetlen heideg- 
geri meditáción „keresztül” elgondolásra került?

Nincs egyszerű válasz egy ilyen kérdésre.
Bizonyos szempontból az el-különböződés (différance ) tényleg csak a lét vagy az 

ontológiai differencia történeti és epochái is kibomlása. Az el-különböződés (diffé- 
_rance) „a”-ja a kibomlás mozgását jelöli.

És mégis az értelem elgondolásának vagy a lét igazság ¿znak, az el-különböződés 
(différ anee) ontikus-ontológikus differenciájában történő meghatározottságának, 
az értelemkérdés horizontjában elgondolt differenciának nincs az el-különböződés 
(différance ) lappangó intra-metafizikai effektusa? Az el-különböződés (différan - 
ce) kibomlása lehet, hogy mégsem csak a lét vagy a lét epochalitásának igazsága. 
Meglehet, hogy kísérletet kellene tenni e nem hallható gondolat, a nyom e hangtalan 
kirajzolódásának elgondolására: azaz, hogy a lét története - úgy, ahogy az az ontoló­
giai differencián keresztül létrehozza önmagát -, melynek eszméjét a görög-nyugati 
logosz vezette be, nem más mint a diapherein egy korszaka. Attól kezdve, hogy az 
epochalitás fogalma inherens módon a történelemhez mint a lét történetéhez tarto­
zik, nem lehet azt „korszakinak nevezni. Az el-különböződés (différance ) egy bi­
zonyos és egészen különös módon „ősibb” mint az ontológiai differencia vagy mint 
a lét igazsága, azé a lété, melynek sosem volt „értelme”, mely létként sosem volt 
elgondolható, ill. elmondható, csak ha az a létezőben oldódott fel. Ekkor lehet azt (ti. 
az cl-különböződést) a nyom játékának nevezni. Nyom(játék)nak, mely már nem 
tartozik a lét horizontjához, amelynek a játéka viszont a lét értelmét hordozza és 
határolja: a nyom vagy az el-különböződés (différance ) játéka, melynek nincs értel­
me, és ami nincs is. Nem része semminek. Semmiféle mostság, semmiféle mélység 
nem jellemzi ezt az alapot nélkülöző sakktáblát, ahol is a lét került játékba.

így lehet az, hogy az „hen diapheron heauto'\ az ‘önmagában különböző egy’ 
heraldeitoszi játéka mint nyom vitában önmagával, belevész a diapherein ontológiai 
differenciaként való meghatározásába.

Elgondolni az ontológiai differenciát, melynek megnyilatkozása majdhogynem 
hallhatatlan maradt, kétség kívül továbbra is nehéz feladat. Sőt, felkészülni a „mi 
logoszunkon” túli el-különböződésrc (différance ) annál is inkább megterhelő, mert 
az még nem közelíthető meg sem mint a lét epochalitása, sem mint ontológiai diffe-
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rencia, ez azonban nem jelenti azt, hogy ne kellene átmennie a lét igazságán, sem 
pedig azt, hogy „kritizálná”, „vitatná” vagy nem ismerné el annak végtelen szüksé­
gességét. Ellenkezőleg, egy kicsit el kell időzni ennek az átmeneti szakasznak a ne­
hézségeiben, a metafizika rigorózus olvasataiban - „nemcsak filozófiatörténeti” 
szövegekben -, ismételgetni kellene azt mindenütt, ahol a nyugati diskurzust norma- 
lizálja. Hagyni kell, hogy feltűnjön/eltünjön mindannak a nyoma, ami meghaladja a 
lét igazságát. Annak a nyoma, ami azt sosem jelenítheti meg, nyom, mely önmaga 
sosem léphet fel, jelenhet meg és nyilatkozhat meg mint olyan fenomen jében. Mind­
azon túli nyom, ami a fundamentálontológiát és a fenomenológiát a mélyben össze­
kapcsolja. A folytonosan differáló nyom sosem reprezentálja önmagát mint olyat. 
Megjelenülve eltörlődik, visszhangozva elnémul, mint az el-különböződésben (dif- 
férance) primátusát beíró, bevéső, írott „a”.

Azon próbálkozásokon keresztül, melyek iránt az imént még oly nagy érdeklődést 
mutattunk (Nietzsche, Freud, Levinas) folyamatosan kimutathatjuk e mozgás meg­
nyilatkozó és megőrzött nyomait a metafizikai diskurzusokban, főként persze az 
ontológiai zártságáról szóló jelenkori diskurzusokban. Különösen a heideggeri szö­
vegben.

Ez utóbbi arra késztet, hogy a jelenlévő lényegére, a jelenlévő prezenciájára kér­
dezzünk rá.

Mi a jelenlévő? Mit jelent a jelenlévőt a maga prezenciájában elgondolni?
Nézzük például a „Der Spruch des Anaximander” című 1946-os szöveget. Itt 

emlékeztet Heidegger arra, hogy a létfcledtség a lét és a létező közti különbség elfe­
lejtése: „De a lét dolga, hogy a létező léte legyen. Ennek az enigmatikus többértelmű 
genitívusnak a nyelvi formája egy kezdetet nevez meg, a jelenlévőnek a jelenlétből 
kiinduló származását. Mégis e kettő lényegével ennek a származásnak a lényege 
továbbra is rejtett marad. Nemcsak e származás lényege, de még a jelenlét és a 
jelenlévő közti kapcsolat sem elgondolt. Kezdettől fogva úgy tűnik, mintha a jelenlét 
és a jelenlévő mindenkor önmaga számára lenne valami. Észrevétlenül д jelenlét 
maga válik jelenlevővé... A jelenlét lényege és vele a jelenlétnek a jelenlévőtől való 
különbsége is elfeledett. A létfeledtség a lét létezőtől vedó különbségének feledé­
se.” (In. Heidegger: Holzwege, 1950. 335. о.)

Emlékeztetvén bennünket a lét létezőtől való különbségére (ontológiai differen­
cia) mint a jelenlétnek a jelenlévőtől való különbségére, Heidegger egy állítást, az 
állítások sorozatát viszi végbe, melyet most nem fogunk ostoba sietséggel „megkriti­
zálni”, hanem inkább visszaadjuk annak provokáló erejét.

Fogjunk hozzá körültekintően. Mindaz tehát, amit Heidegger nem kíván magya­
rázni a következő: a lét létezőtől való különbsége, a metafizika elfeledettje anélkül 
tűnt el, hogy nyomot hagyott volna hátra. Sőt még a különbség nyoma is elhomályo­
sult. Ha elfogadjuk, hogy az el-különböződés (différance )maga más, mint a távoliét 
és a jelenlét, ha nyomot hagyva tovaillan, akkor a nyom nyomának eltűnéséről kelle­
ne beszélni, hiszen a (lét és létező közti) különbség elfelejtéséről van szó. Úgy tűnik, 
ez következik az „Anaximandrosz mondása” ezen passzusából:„A létfelejtés magá­
nak a létnek a lényegéhez tartozik, a lényeg általa elleplezett. A felejtés oly lényegein 
tartozik a lét történelmi sorához, hogy e sors hajnala pontosan a jelenlévőnek a maga 
jelenlétében történő leleplezésének kezdete. Ami azt jelenti: a lét története a létfe­
led tséggel kezdődik, azzal, hogy a lét lényegével, a létezőtől való különbségével egye-
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lemben visszatartja magát. A különbség kihull. Elfeledett marad. Először a megkü­
lönböztetett, a jelenlévője a jelenlét fedi fel magát, de nem úgy, mint megkülönböz­
tetett. Ellenkezőleg, a különbség korai nyoma eltörődik azáltal, hogy a jelenlét mint 
jglenlévő-létező jelenik meg és egy legfelsőbb jelenlévő-(létező)ből származtatja ma­
gát.” (Heidegger id. mű 336. о.)

A törlés annak a nyomnak a struktúrájához tartozik, ami nem prezencia, hanem 
egy feloldódó, kimozduló, önmagára utaló prezencia „simulacrum”-a, ami tulajdon­
képpen nincs is. De nem csupán az a törlés, melynek mindig a .nyom nyomára kell 
bukkannia, hiszen egyébként nem nyom, hanem egy lerombolhatatlan és monumen­
tális szubsztancia lenne, a törlés inkább az, mely kezdettől fogva nyomként konstru­
álja, mely kimozdulással áthelyezi és feltűnésében annak pozíciójába lépve eltünteti 
a nyomot. A különbség korai nyomának törlése tehát ugyanaz, mint a jelnek a meta­
fizikai szövegben való nyomot hagyása. Ez utóbbinak meg kell őriznie mindannak a 
jegyét, amit elveszített vagy visszatartott, félretett. Egy ilyen struktúrának a metafi­
zika nyelvében meglévő paradoxona az, hogy a metafizikai fogalomban végbemenő 
inverzió a következőt eredményezi: a jelenlévő a jel jelévé, a nyom nyomává válik. A 
továbbiakban már nem az, amire végső instanciával minden utalás utal. Egy általá­
nosított utalásstruktúrában funkcióvá válik. Nyom, és a nyom törlésének nyoma.

így értendő a metafizika szövege. Még olvasható; és olvasandó. Határai nem kö­
rülölelik a szöveget, hanem átjárják, bensejében a perem sokrétű redőzete von határt. 
Egyszerre szándékszik a nyom monumentumát és ¡Illúzióját megmutatni, az egyide­
jűleg kirajzolt és eltörölt, az egyidejűleg eleven és holt nyomot, mely már azáltal is 
eleven, hogy őrzött feliratában magát az életet szimulálja. Piramis. Nem meghalad­
ható határkő, mégis kő egy fal részeként, ki fejteni másként kell, szöveg, hang nélkül.

Ellentmondás nélkül, legalábbis anélkül, hogy elismernénk egy ilyen ellentmon­
dás valamiféle helyességét, gondoljuk el a nyom észlelhető és észlelhetetlen voltát. A 
differencia „korai nyom”, visszavonhatatlanul belevész a láthatatlanságba és mégis 
az elvesztése maga rejtett, megóvott, megőrzött, késleltetett. Egy szövegben. A jelen­
lét formájában. A tulajdonéban. Ami maga is csak írás-effektus.

A korai nyom törlődésének ismertetése után, Heidegger ellentmondás nélküli 
ellentmondással tudja elírni, ellenjegyezni a nyom bevésődését. Továbbmenve ezt 
írja: „A létnek a létezőtől való különbsége mint elfeledett csak akkor tapasztalható, 
ha már a jelenlévő jelenlétével felfedte magát és így nyomot hagyott hátra, bevéső­
dött, mely a nyelvhez felérő léten belül őrződik meg.” \

Még odébb, Anaximandrosz to сАгеол-járói meditálva, melyet a jártas kezelés 
(Brauch) kifejezéssel fordított le, Heidegger ezt írja: , A jártas kezelés, illeszkedés és 
törődés (gond) felett rendelkező, szabadjára engedi az időzésbe és átengedi időzésé­
nek a jelenlévő létezőt. Ám ezzel állandó veszélynek teszi ki, hogy az időző maradá­
sából puszta merev tehetetlenséggé válik. így a jártas kezelés önmagában egyúttal a 
jelenlét kézreadása a nem-illeszkedésnek. A jártas kezelés illeszti ide a nem et.” 
(Heidegger id. mű 339. о.)

S akkor, amikor Heidegger a jártas kezelést mint nyomot ismeri el, akkor kell a 
kérdést feltenni: lehet-e és mennyiben lehet ezt a nyomot és az el-különböződés 
(différance ) „nem”-jét (el-jct) mint a lét lényegét elgondolni? Az el-különböződés 
el-je vajon nem vezet bennünket a lét történetén túlra, nyelvünkön is túlra, s mind­
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azon túlra, ami abban megnevezhető? Vajon nem hívja életre azt a szükségszerűen 
erőszakolt transzformációt, mely a lét nyelvét egy egészen más nyelvvel cseréli fel?

Pontosítsuk ezt a kérdést. S hogy felleljünk a „nyomot” (hitte-e valaki, hogy nem 
másra vadászunk mint arra, hogy kinyomozzuk a nyomot), olvassuk el ezt a passzust:

, A to chreon ‘jártas kezeléseként (Brauch) való fordítása nem etimológikus-lc- 
xikális megfontolásból származott. A ’jártas kezelés’ szó kiválasztását a gondolkodás 
egy megelőző dftevése (¿übersetzen) indokolja, mely megkísérli a létfeledtség 
sorsszerű kezdetébe visszanyúlva a lét lényegében rejlő különbséget elgondolni. A 
jártas kezelésLszó a létfeledtség megtapasztalásában van előírva a gondolkodásnak. 
Mindaz, amit ezen kívül a ’jártas kezelés’ szó kapcsán elgondolhatunk, abból a to 
chreon vélhetően egy nyomot (Spur) nevez meg, egy nyomot, ami a lét történeti 
sorsában azonnal eltűnik, mihelyst világtörténelileg mint nyugati metafizika bomlik 
ki.” (Heidegger id. mű 340. о.)

Hogyan gondoljuk el a szövegen kívüliséget? Többé vagy kevésbé mint saját pe­
remét? Például mint ami „más” mint a nyugati metafizika szövege. Bizonyára a 
„nyom, ami a lét történeti sorsában azonnal eltűnik, mihelyst világtörténelileg mint 
nyugati metafizika bomlik ki”, kizár minden meghatározást, minden nevet, melyet a 
metafizikai szövegben kaphatna. Ezekben a nevekben rejtezkedik el, búvik meg. Nem 
tud napvilágra kerülni bennük mint a nyom „maga”. Nyilván azért, mert önmaga 
sosem tud „mint olyan” megjelenni. Heidegger azt is mondja, hogy a különbség mint 
olyan nem jelenhet meg: ,A különbség világlása ezért nem jelentheti azt, hogy a 
különbség mint különbség jelenik meg.” Az el-különböződésnek (différance ) nincs 
saját1 lényege, ebből az következik, hogy az írás játékának - oly módon, ahogy az az 
el-különböződést bevonja - nincs se léte, se igazsága.

Számunkra az el-különböződés (différance ) továbbra is metafizikai név marad, 
és minden elnevezés, melyet nyelvünkben kap, metafizikai. Különösképpen, amikor 
azok a jelenlétnek a jelenlévőtől való különbségében határozzák meg az el-különbö­
ződést (différance ), de méginkább akkor, amikor az cl-különböződést (différance ) 
a létnek a létezőtől való különbségében jelölik meg.

Egy olyan el-különböződésre (différance ), mely „ősibb” mint maga a lét, nyel­
vünkben egyetlen név sincs. De mi „már tudjuk”, hogy ha az megnevezhetetlen, 
akkor nemcsak ideiglenesen az, minthogy nyelvünk e nevet még nem találta meg, 
illetve még meg sem fogant, vagy mert egy másik nyelvben, a mi véges rendszerünkön 
kívül kellene keresni azt. Nem. Mindez azért van, mert erre nincs név, még a „lé­
nyeg”, ill. a „lét” neve sem, sem az „el-különböződés” (différance ), ami nem főnév, 
nem egy tiszta nominális egység, s ezenfelül folyton a különféle helyettesítési lánco­
latokban oldódik fel.

„Erre nincs név" - olvasható a maga ürességében e mellékmondat. Ez a megne­
vezhetetlen nem egy kimondhatatlan lényeg, amelyhez egyetlen név sem lenne fog­
ható: például Istené. Ez a megnevezhetetlen az a játék, melynek eredményeként 
nominális hatások, relatíve egységes vagy atomikus struktúrák lépnek fel, amelyeket 
neveknek, neveket helyettesítő láncolatoknak hívnak, s amelyekbe pl. az „el-külön­
böződés” (différance ) mint nominális hatás is belekerül, beíródik úgy, mint ahogy a 
„zsákutcák” is még a „labirintus” játékának, a rendszer működésének részei.

Amit tudunk, amit tudnánk, ha egyszerűen tudásról lenne szó az az, hogy sosem 
volt, és soha nem is lesz kizárólagos szó, kulcs szó, mindenek-felett-álló-név. Ezért
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az „el-különböződés” (différwcé) „a” betűjének gondolata nem a mindent eldöntő 
legelső meghatározás, sem a küszöbön álló, ám még nem hallható megnevezés profe­
tikus kinyilatkoztatása. Ebben a „szó”-ban nincs semmi kerigmatikus, bármily ke­
véssé tudjuk is kisbctűsítését észlelni. Kérdőre vonni a név nevét...

Nemis lesz kizárólagos név, még a lét nevéé sem. És erre nosztalgia nélkül, azaz 
tisztán az apa-, ill. az anyanyelv, valamint a gondolat elveszített hazájának mítoszán 
kívül kell gondolni. Ellenkezőleg, igenelni kell azt, abban az értelemben, ahogyan 
Nietzsche nevetésként játékba hozza az igenlést.

E nevetés és lánc óta, a minden dialektikától idegen igenlés óta merül fel kérdés­
ként a nosztalgia másik arca, amit hcidcggcri reménynek fogok nevezni. Egyáltalán 
nem tagadom, hogy e szónak sokkoló hatása is lehet. Mégis vállalom a rizikót, s 
anélkül fogom azt felhasználni, hogy annak akár egyetlen implikációját is kizárnám, 
továbbá kapcsolatba hozom mindazzal, ami szerintem az „Anaximandrosz mondá­
sáéban a metafizikáról megjegyzésre méltónak tűnik: a tulajdonképpeni szó és ki­
zárólagos név keresése. „A lét korai szaváról” to chreon szólva Heidegger ezt írja: 
„Magában a jelenlét lényegében működő kapcsolat a jelenlévő létezőhözLegyedülálló. 
Teljességgel összehasonlíthatatlan marad más egyéb kapcsolattal. Magának a létnek 
az egyedüliségéhez tartozik. A nyelvnek tehát ahhoz, hogy megnevezhesse azt, ami a 
létben lényege szerint megjelenik, egy szót kellene csak megtalálnia, a kizárólagos 
szót. Itt mérhetjük fel, hogy mennyire kockázatos minden gondolkodóiból melya 
létet szólítja meg. Mégis, ami itt kockára van téve nem valami lehetetlen; hiszen a lét 
a legkülönfélébb módokon mindenütt és folyton-folyvást az egész nyelven keresztül 
beszél.” (Heidegger id. mű 337. о.)

A kérdés a következő: a beszélés és a lét szövetsége a kizárólagos szóban, végül is 
a tulajdonképpeni névben. Ez az a kérdés, ami az el-különböződés (différance ) le­
játszott igenlésébe íródott be. Ez az igenlés a mondat minden egyes tagját érinti: ,A 
lét/ a legkülönfélébb/ módokon/ mindenütt/ és folyton-folyvást/ az egész/ nyelven/ 
keresztül/ beszél.”

ford.: Gyimesi Tímea
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JEGYZET

1. Az el-különbözódés (différance) nem az ontológiai-differencia nemének egyik „faja”. Ha lra jelenlét 
adománya az esemény tulajdona (Zeit und Sein, In: Zur Sache des Denkens. Niemeyer Verlag, 1969, 
p. 22.), az el-k(ilönbözódés (différance) nem egy folyamat, mely a sajáttá-tételre fut ki. Az (ti. el-külön­
bözódés) annak se nem fel-tevése (elsajátítás), se nem negációja (kisajátítás), hanem a másik. így aztán 
úgy tűnik, hogy az elkülönböződés, éppúgy mint a lét, nem az esemény egy faja itt azonban csak 
előrevetítjük az út megtételének szükségességét. Heidegger:, A lét akkor az eseménybe tartozik. Ebből 
kapja meg az adás és annak adománya a meghatározottságát. így aztán a lét lenne az esemény fajtája 
és nem az esemény a lét egy fajtája. Az ilyen megfordításba menekvés túl olcsó lenne. Gondolatilag 
elkerüli a tényállást. Az esemény nem átfogó főfogalom, mely alá lét és idő betagozható. A logikai rend 
viszonylatai mit sem mondanak itt. Mert azzal, hogy magának a létnek utánagondolunk és sajátjának 
nyomán járunk, mutatkozik meg a lét mint a jelenlevés történelmi sorsa, melyet az idő nyújt át adomány­
ként. A jelenlét adománya az esemény tulajdona.” E láncolat (lét,-sajátítás, jelenlét) eltolt újraírása 
nélkül sosem fogjuk szigorú és irreverzibilis módon a viszonylatokat átformálni az általános vagy 
fundamental onto-lógia és aközött, amit leigáz, vagy aminek alárendelődik regionális ontológia vagy 
partikuláris tudomány minőségében: pl. politikai gazdaságtan, pszichoanalízis, szemio-lingvisztika, retori­
ka, melyekben a tulajdon értéke másnál jobban jut szerephez, de úgyanígy a spirituális vagy materialista 
metafizika is. Az ebben a kötetben kifejtett elemzések ezt az előzetes elaborációt tekintették felada­
tuknak. Magától értetődik, hogy egy ilyen jelleggű újraírást sosem fog egy filozófiai vagy teoretikus 
diskurzus magába foglalni, sem általában egy diskurzusban vagy írásban; csakis azon a színtéren, amit 
én máshol az általános szövegnek neveztem. (1972)





Paul ricoeur

Metafora és filozófia-diskurzus

E kötet utolsó tanulmánya arra törekszik, hogy egy olyan kutatásterület filozófiai 
határvidékét tárja fel, amelynek gravitációs központja időközben a hermeneutika 
síkján, a retorikáról a szemantikára, az értelem problémáiról a referencia-problé­
mákra tevődött át. Ez utóbbi áthelyeződés posztulátumok formájában számos filo­
zófiai előfeltevést vont maga után. Nincs diskurzus, mely igényt formálhatna az 
előfeltevésmentességre, azon egyszerű oknál fogva, hogy a gondolati munka, 
amellyel az elgondolható régióját tematizáljuk olyan munkafolyamatokat vezet be, 
melyek ugyanakkor nem tematizálhatók. Noha egyetlen diskurzus sem lehet radiká­
lisan előfeltevésmentes, egyetlen gondolkodó sem mentesül az alól, hogy sajátjait a 
lehető legátfogóbban kifejtse. Ennek láttunk neki az előző tanulmány elején, amikor 
kifejtettük a metaforikus referencia elmélete által felállított szemantikai és herme- 
neutikai előfeltevéseket. Ugyanezen tanulmány végén éppen ezek az előfeltevések 
jogosítottak fel bennünket arra, hogy a metaforikus kijelentésaktus ontológiai irá­
nyultságát a Jenni mint” értelemben felfogott kopulára vigyük át. Ezeket az előfel­
tevéseket most önmaguk kedvéért kell tematizálni. A kérdés a következő: milyen 
filozófiát von maga után az a mozgás, mely a kutatás menetét a retorikáról a sze­
mantikára, az értelemről a referenciára viszi át? A kérdés egyszerűnek tűnik, való­
jában azonban kettős. Tulajdonképpen azt kérdezzük; ha filozófiát vont maga után, 
akkor melyiket. A jelen tanulmány stratégiája az lesz, hogy a két kérdés vizsgálatát 
együttesen fejlessze ki: a kifejtendő ontológiára irányuló kérdést és az implicit és 
explicit játékában működő kérdést az implikációrcA.

A második, a csaknem megközelíthetetlen kérdés a diskurzusformák egészét érin­
tő általános döntést igényli, a diskurzusformákon pedig a következő alkalmazási 
módokat értem: költői, tudományos, vallási, spekulatív diskurzus stb. Miközben ma­
gát a diszkurzivitás fogalmát választom témául, szeretnék állást foglalni a diskurzus­
formák és szintek relatív pluralizmusa mellett. Anélkül, hogy a nyelvi játékok 
radikális heterogenitásának Wittgenstein által javasolt koncepciójáig mennénk cl, 
amely az átfedés! eseteket teljesen lehetetlenné tenné, melyekre a tanulmány végén 
térünk ki, mégis elvileg el kell ismernünk a diszkontinuitási, amely a spekulatív 
diskurzusnak biztosít autonómiát.

Csak a filozófiai aktus mint olyan által bevezetett, a diskurzusban meglévő diffe­
rencia alapján lehet kidolgozni a diskurzusformák között kölcsönös vagy méginkább

* A fordítás a francia eredetiből a szerző által a német kiadás számára rövidített és autorizált szöveg- 
változatból készült.
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kölcsönös ösztönzésen alapuló modalitásokat, amiket a kutatásunk mélyében rejlő 
ontológia kifejtése kíván meg.

1. Nézetem szerint helytelen a metaforikus és spekulatív diskurzus közti impliká­
ció helyét abban látni, hogy a filozófiai diskurzus csak a halott metaforából él, 
melyet magába rejt. Remélem, hogy a megelőző tanulmányokra visszanyúlva sike­
rült megmutatni, hogy a halott metafora problematikája származtatott és hogy nincs 
más kiút, mint hogy egy új diskurzusaktus által a nyelvi entrópia mélybe vezető 
útvonalán visszafelé haladunk. Egyedül a metaforikus kijelentésaktus szematikai 
célirányának újraélesztése tudja ismét létrehozni a feltételeket a diskurzusformák 
közti önmagát éltető konfrontációt illetően, miközben e formák különbsége teljes 
egészében elismert;

2. E vizsgálódás két utolsó szakaszában kívánunk kitérni a filozófiai és költői 
diskurzus e kölcsönös életben tartására. Azzal, hogy elsődlegesen a szemantikai 
szándékok fenomenológiájának álláspontjára helyezkedünk, megkíséreljük megmu­
tatni, hogy a spekulatív diskurzus a metaforikus kijelentésaktus szemantikai dina­
mikájából meríti lehetőségét, ám ez utóbbi szemantikai virtualitásaira csak akkor 
válaszolhat, ha az rendelkezésre bocsátja neki az artikulációs tér eszközeit, melyeket 
saját szerkezetéből hoz elő;

3. Az ötödik tanulmányban bevezetett referenciaposztulátumok magyarázata 
ugyanakkor csak a metaforikus kijelentésaktus ösztönzése alatt álló, spekulatív dis­
kurzus önreflexióján nyugodhat. Megpróbáljuk azt is elmondani, hogy az igazság- és 
valóság-fogalmakat s végül a létfogalmat milyen módon kell újra munkába venni, 
hogy a metaforikus kijelentésaktus szemantikai szándékára adott válaszként érvé­
nyesüljön.

1. META-FORIKA ÉS META FIZIKA

Főként Nietzschével, megjelent a filozófusok kérdőre vonásának egyfajta „genc- 
alogikus” módja, amely nem korlátozódik azok deklarált intencióinak megállapítá­
sára, hanem gyanúval illeti őket és érveiket az indítóokokra és érdekekre vezeti 
vissza. A filozófia és a metafora között egy egészen újfajta implikáció kerül napvi­
lágra, mely a kettőt inkább a rejtett előfeltevések, mintsem a deklarált szándékok 
szintjén kapcsolja össze.1 Azzal, hogy a filozófia megelőzi a metaforát, nemcsak a 
fogalmak sorrendje cserélődött fel, hanem az implikáció módja is megfordult, mint­
hogy a filozófia el-nem-gondoltja a metafora ki-nem-mondottját anticipálja.

Már a bevezetőben felidéztem Heidegger híres mondását: ,A metaforikus csak a 
metafizikán belül létezik.” Ez a mondás azt feltételezi, hogy az meta-forika és a 
meta fizika transz-gressziója egy és ugyanazon átvitel.

Ezzel több dolgot is állíthatunk: egyrészt azt, hogy az egész retorikus tradícióhoz 
tartozó ontológia a platonikus és neoplatonikus „metafizika” ontológiája, ahol is a 
lélek a láthatóból a láthatatlanba tevődik át; másrészt azt, hogy a meta-forika nem 
más mint a tulajdonképpeni jelentésből az átvitt jelentésbe való átmenet; végül pedig 
azt, hogy mindkét esetben egy és ugyanazon át menetről van szó.

Hogyan jutunk el ezekhez az állításokhoz?
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Heideggernél e metafora elleni támadás horderejét a kontextus jelentősen beha­
tárolja, olyannyira, hogy azt is gondolhatjuk, hogy Heideggernél a metafora állandó 
használata nagyobb jelentőségű, mint az, amit közbevetőleg ellene vet.

Az elő szöveghelynél, ahol kifejezett utalás történik a metaforára - Der Satz vom 
Grund2 c. könyv hatodik órájában - a kontextus kettős. Az első kontextust magának 
a tárgyalásnak a kerete adja, amely az alapokról tett állításnak a Von Wesen des 
Grundes-ben található korábbi analízisére megy vissza. Heidegger megjegyzi, hogy 
egy szituációt lehet tisztán látni, anélkül, hogy bepillantást nyernénk abba, mi forog 
kockán. „Sokat látunk, mégis keveset látunk be” (85.) Ez igaz az állításra) „semmi 
nincs ok nélkül”. A látás nem ér fel a belátás magasába. Márpedig közeledni ahhoz, 
ami belátható, nem más mint tisztábban hallani és a hallás útján emlékezetben tar­
tani egy meghatározott mértékadó hangsúlyozását (86.). Ez a hangsúlyozás engedi 
hallani a „van” és az „alapok", az est és ratio összhangját. A feladat tehát a követke­
ző: , A gondolkodásnak valami hallhatót kell belátnia. A gondolkodás annak meghal- 
lása, amit belát." (86.) Másképpen szólva: „Gondolkodni annyi, mint hallani és látni” 
(ibid.).

Egy második kontextust az ellenvetés formájában bevezetett interpretáció képezi. 
(„Mégis gyorsan kéznél van a magyarázat”.) Valaki így szól: „Hallani és látni csak 
átvitt értelemben jelenthet gondolkodást...” (86) A megelőző fejtegetés során való­
ban az „érzékszervi hallást és látást rávittük és átvittük a nem-érzéki felfogás, azaz 
a gondolkodás területére. Az ilyen átvivés görögül (хетафереьу. A tudományos nyelv­
ben egy ilyen átvitelt metaforának nevezik” (87). Az ellenvetés tehát a következő: 
„Csakis metaforikus, átvitt értelemben szabad a gondolkodást hallásnak és meghal- 
lásnak, látásnak és belátásnak nevezni” (ibid.). Ám Heidegger rákérdez: „Ki mondja 
azt, hogy ’szabad’?” ,Az, aki azt állítja, hogy tulajdonképpen hallani és látni csakis 
fülünkkel, illetve szemünkkel tudunk.” (87). Amire a filozófus azt feleli, hogy nincs 
közvetlenül egy érzékszervi látás és hallás, ami aztán a nem-érzéki területére helye­
ződne át. Hallásunk és látásunk sosem egyszerűen csak az érzékszervek általi recep­
ció. Ennélfogva, amikor a gondolkodást meghallásnak és belátásnak nevezzük, ez 
nemcsak átvitelt jelent, „mégpedig az érzékinek vélt átvitelét a nem-érzékire.” (88)

E kettős kontextusban értendő a két átvitel ekvivalenciája: a metafizikai átvitel 
az érzékelhetőből a nem-érzékelhetőbc, metaforikus pedig a tulajdonképpeniből a 
képi értelembe. Az első a nyugati gondolkodás számára mértékadó, a második „mér­
téket ad a nyelv lényegéről kialakított elképzelésünkhöz”. (89). (Itt következik egy 
közbevetés, amelyre vissza fogunk térni: „Ezért a metaforát gyakran használják 
segédeszközként a költői művek és a művészi alkotásfolyamat értelmezésekor” (89).) 
S itt bukkan fel a heideggeri fordulat: ,A metaforikus csak a metafizika határain 
belül létezik” (ibid.).

Fontos a mondás kettős kontextusa: az első nemcsak az érvelés és a tárgytól való 
eltérés tónusát írja elő, de egy olyan példatípust is, amely egy csapásra behatárolja a 
tárgyalás területét. Milyen metaforáról van szó? Ami a tartalmat illeti, egyáltalán 
nem költőiről, hanem filozófiairól. A filozófus ahelyett, hogy az övétől eltérő diskur­
zussal kerülne szembe, egy olyan diskurzussal, ami másként funkcionál, mint az övé, 
kezdettől fogva a filozófiai diskurzus által teremtett metaforákkal találja szemben 
magát. E tekintetben amit Heidegger akkor tesz, amikor a költőket filozófusként 
interpretálja, ezerszer fontosabb mint az, amit polemikusán megjegyez, nem a me-
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taforával, hanem azzal a gyakorlattal szemben, hogy bizonyos filozófiai kijelentése­
ket metaforáknak nevezzenek

A második kontextus mégnnkább gyengíti az első megközelítésre hatásosnak tűnő 
magyarázat lehetséges horderejét. Csak egy ellenlábas (ellenkező-objcctant) beszél­
het így: a metafora számára nemcsak hogy nem miniatűr költemény, ellenkezőleg, 
izolált szavak értelmének egyszerű átvitele marad: látni, hallani... S még mindig az 
ellenlábas az, aki - hogy ezeket a metaforákat egyetlen szóval imterprctálhassa - 
bevezeti a tulajdonképpeni és az átvitt, a látható és láthatatlan kettős megkülönböz­
tetését. S végül ő az, aki e két fogalompár között ekvivalenciát (mégpedig) tételez fel. 
Ettől kezdve a metaforikus „csakis” metaforikus; s egyúttal az ellenvetés megszorí­
tássá (szabad) válik. Ezután Heideggernek nyert ügye van a platonizmus égisze alatt 
álló ellenlábas leleplezésében.

Nekem, személy szerint semmi okom nincs arra, hogy ennek az ellenlábasnak 
tekintsem magam. Az izolált szavaknál a tulajdonképpeni és átvitt értelem megkü­
lönböztetése szemantikai régiség, melyet nem szükséges a metafizikával kapcsolatba 
hozni, hogy aztán ki lehessen horgászni. Elégséges egy jobb szemantika, hogy a me­
tafora „mértékadó” koncepciójaként detronizáljuk. Ami a költői vagy művészi alko­
tások interpretációjában betöltött szerepét illeti, kevésbé van szó magáról a 
metaforikus kijelentésaktusról mint inkább az interpretáció egy egészen különös 
stílusáról, az allegorizáló interpretációról, amely tulajdonképpen összhangban van 
az érzéki és a nem-érzéki „metafizikai” megkülönböztetésével.

Hátra van még az az állítás, hogy az érzéki és a nem-érzéki elkülönítése „alapvo­
nása annak, amit metafizikának hívunk és ami mértékadóan meghatározza a nyugati 
gondolkodást” (89). Félek, hogy egy csepp erőltetés - melyet igazolni szinte lehetet­
len - a nyugati filozófiát máris belekényszerítené ebbe a Prokrusztész-ágyba. Már 
pedzegettük, hogy egy másik, az érzéki és nem-érzéki metafizikájától eltérő ontoló­
gia válaszolhatna az igazi költői metaforák szemantikai szándékára. Ez az, amit 
pontosabban be fogunk mutatni majd e tanulmány végén.

Egyébként Heidegger maga mondja el, hogyan kell fogadni ezeket az „utaláso­
kat”: „óvatosságra akarnak inteni, hogy azt, amit a gondolkodásról, mint megbánás­
ról és belátásról mondottunk, nehogy elsietve egyszerű metaforának nézzük és túl 
könnyedén vegyük” (89). Egész vállalkozásunk széintén ez ellen az „egyszerű meta­
fora” ellen irányul.

Mégis ennek a kifejezésre jutó intésnek az általunk kommentált szövegben meg­
van a maga pozitív ellenpontja a metafora nem tematizált alkalmazásában. Az igazi 
metafora nem a metafora „tudós teóriája”, hanem az a kijelentés, amit az ellenlábas 
egyszerű metaforának redukált, tudniillik: „a gondolkodás hallva lát be és belátva 
hall” (89). Ezzel a gondolattal Heidegger eltér a köznyelvtől, ami a reprezentációk 
által történő gondolkodással válik azonossá; ez az „ugrás” Jean Greischt követve a 
nyelvet áthelyczű^az adás (Geben) jelébe, ami az adódik (es gibt) kifejezéssel kon- 
notált. A ’van’ (ify a) és az ’adódik’ (es gibt) között nem lehetséges átmenet”3. Vajon 
ez az eltérés nem az igazi metaforáé?

Nézzük, tulajdonképpen mi teszi ezt a kijelentést metaforává? A „semmi nincs ok 
nélkül” tételében („Nichts ist ohne Grund”) az egész kijelentés szintjén a van (ist) és 
űz ok (Grund) közti összhang. Éppenhogy ez az összhang az, ami meglátott - meghal­
lott - elgondolt. így az alapok tételét érintő kijelentés összhangja első szinten egyben
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a kijelentés összhangja a második szinten: az, ami a gondolkodást mint meghallást és 
belátást érti meg. Ez az összhang azonban nem valami nyugodt egybecsengés; a Der 
Satz vom Grund könyv 5. órája arról győz meg bennünket, hogy egy megelőző 
„széthangzásból” születik.4 Tulajdonképpen két kijelentés származik az alapok téte­
léből. A reprezentáción nyugvó gondolkodás racionalizáló megállapítása így hang­
zik: „Semmi nincs miért nélkül” (67). Angelus Silesius spirituális költészetéből 
kölcsönvett megfogalmazás a következő: „A rózsa miért nélkül van; virágzik, mert 
virágzik, nem veszi tekintetbe önmagát, nem is kérdi, hogy látják-e.” (68) Semmi 
nincs miért nélkül. És mégis a rózsa miért nélkül van. Ugyan miért híján, de nem mert 
nélkül. Az alapok tételét ez az egyre kifürkészhetetlenebb ingadozás zavarja és arra 
kényszerít, hogy magát a tételt halljuk: „Figyelnünk kell a tónusra, melyben kimon­
dásra kerül” (75). A tétel tehát most „két különböző hangsúlyozással szól” (uo.), az 
egyik az, ami a semmi t és a nélküli emeli ki, a másik a ni ne £%nem van) és az okoi. A 
második olvasási mód, melyet a 6. óra részesít előnyben az, ahonnan kiindultunk, 
tehát megköveteli a reprezentatív gondolkodáshoz tartozó első hangsúlyozással 
szembeni fellépést.

A reprezentáló és a meditáló gondolkodás közti küzdelem hozza létre az Unter­
wegs zur Sprache kötetben5 az igazi metaforát azon a helyen, ahol a metafizikai 
értelemben vett metafora kizárt. A kontextusnak itt is megvan a jelentősége. Heideg­
ger megkísérli, hogy elszakadjon attól az elgondolástól, melyet a reprezentáción 
nyugvó gondolkodás alakít ki a nyelvről, midőn az a nyelvet mint kifejezést (Aus­
druck), azaz a belső küsővé válásaként kezeli, és ezáltal a külső belső általi uralása­
ként, egyfajta eszközszerűségnek a szubjektivitás általi uralmaként fogja fel.

A filozófusban e reprezentációból kivezető lépésként egy Hölderlin fordulat me­
rül fel, ami a nyelvet „a száj virágáénak (die Blume des Mundes) (205) nevezi. 
Továbbá így szól a költő „a szavak, mint virágok” (Worte, wie Blumen6). A filozófus 
összegyűjtheti ezeket a kifejezéseket, mert magukat a beszédmódokat mint tájszó­
lások jelölte meg, ahol föld, ég, halandók, istenek egy új négy ességbe lépnek be. Tehát 
a jelentések egymást keresztező hálózata lendül mozgásba. S itt ugyanarra az ítéletre 
bukkannunk mint a Der Satz vom Grutid-Ъап: „Továbbra is a metafizika rabjai 
maradnánk, ha Hölderlinnek ezt a megnevezését a,Worte, wie Blumen’ fordulatban 
metaforának tekintenénk” (207). Sőt fellép Gottfried Benn interpretációja ellen, 
mely a mint-et a hasonlat mint-jére redukálja, és szemére veti, hogy a költői szót „a 
kiszárított növények” kollekciójában „herbárium! példányként” fogja fel (207). A 
költészet újra és újra abba a magasságba tör fel, ahonnan a nyelv alászáll, amikor a 
holt metaforát a növénygyűjteménybe helyezi. Akkor hát mi az igazi költészet? He- 
ideggerrel szólva az, ami a „legtávlatosabb pillantást” ébreszti, ami „a szót visszave­
zeti lényegének eredetébe”, ami lehetővé teszi, hogy „megjelenhessék a világ” (207).

De vajon nem épp ez az, amit az élő metafora tesz?
A nyelvre alkalmazott „virág”-metaforát ugyanis egy egészen ellentétes gondo­

latsíkra is lehet terelni, ebbe az irányba halad Heidegger észrevétele Gottfried Benn 
interpretációja kapcsán. Az elnyíló virág egy napon végül is a növénygyűjteményben 
végzi, mint ahogy a használat is az elhasználódásban.

E vallomás elvezet bennünket Heidegger korlátozott kritikájától egészen Jacques 
Derrida „Mythologie blanche"-ának korlátlan dekonstrukciójához:7 Nem éppen a 
nyelv entrópiája az, amit azélő metafora filozófiája tulajdonképpen felejteni szeret­
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ne? Nem a herbárium! növénypéldányon nyugszik inkább a „metafizika”, mintsem 
a nyelvben már meglevő metaforák allegorizáló interpretációján? Nem lenne még a 
Heideggerinél is felforgatóbb gondolat az, ami egy kihegyezettebb, magának a meta­
forának a ki-nem-mondottjához címzett gyanún keresztül fenntartaná a nyugati 
metafizikával szembeni univerzális gyanút. Pedig hát a metafora ki-nem-mondottja 
az elhasznált metafora. Általa a metaforicitás tudattalanul, a hátunk mögött műkö­
dik. Az a szándék, hogy a szemantikai elemzést egyfajta metafizikai semlegességben 
tartsuk, csak a be nem vallott metafizika és az elhasznált metafora egybe játszásának 
nem-ismeretét fejezi ki.

J. Derrida szorosan egymásba fonódó fejtegetésében két állítást lehet elkülöníte­
ni. Az első az elhasznált metafora hatékonyságát illeti a filozófiai diskurzusban, a 
második a metaforikus átvitel és a látható létből a megérthető létbe emelő analogikus 
átvitel közti mély összefüggést.

Az első állítás hátba támadja az élő metafora felfedezésére irányuló munkánk 
egészét. A fő, hogy a metaforika területére ne a születés ajtaján, hanem - merjem-e 
mondani - a halál kapuján keresztül lépjünk be. Az elhasználódás8 fogalma egészen 
mást implikál mint a kihasználás-fogalom, amit az angolszász szerzők a „használat­
tal helyeznek szembe. Saját mctaforicitását hordozza, ami nem is meglepő egy olyan 
koncepció kapcsán, amit pontosan a metafora határtalan metaforicitásának bizo­
nyítására használnak. Túl meghatározottságában a fogalom először is a leülepedés, 
az erózió geológiai metaforáját hozza magával, a súrlódás okozta elkopásét, ehhez 
adódik az érem-vagy a pénzdarab lecsiszolódott reliefjének numizmatikai metafo­
rája; ez a metafora a nyelvészeti és monetáris értékek közti kapcsolatot idézi fel, 
melyet már több ízben, többek között Saussure is észrevett: a párhuzam azt a gyanút 
ülteti el, hogy a használt és elhasznált dolgok elhasználódása az uzsorások uzsorás 
tevékenységével áll kapcsolatban. Ugyanakkor a nyelvészeti és gazdasági érték tanul­
ságos párhuzama egy észen addig a pontig vihető cl, ahol is a tulajdonképpeni érte­
lem, és a tulajdon hirtelen mint egymással rokon ugyanabban a jelentéskörben 
bukkan elő; ugyanezt az asszonánc-vonalat követve gyanítható, hogy a metafora a 
beszélő tudta nélkül működő „nyelvészeti értéktöbblet” (2.) úgy, ahogy gazdasági 
téren az emberi munka terméke a gazdasági értéktöbbletben jelenik meg és az árufe- 
tisizmusban egyszerre felismcrhetetlenné és transzcendenssé válik.

Nyilvánvaló, hogy ennek a hálózatnak a helyreállítása meghaladja egy történeti 
és diachronikus szemantika, valamint a lexikográfia és az etimológia eszköztárát és 
erőforrásait. A „figurákról folytatott diskurzustól” (6) függ, ami a gazdasági és nyel­
vi hatásokat szabályozza. Ennek a diskurzusnak explicit szándéka szerint történő 
egyszerű szemügyre vétele, a kérdés-válasz játéka szerint kialakuló egyszerű interp­
retáció, többé már nem elegendőek. A heideggeri dekonstrukció most maga mellé kell 
vegye a nietzschei genealógiát, a freudi pszichoanalízist, az ideológia marxista kriti­
káját, azaz a gyanú hermeneutikájának fegyverzetét. így felfegyverkezve a kritika 
képessé válik a színlelő metafizika és az elhasznált metafora át nem gondolt össze- 
szövődését leleplezni.

De a holt metafora hatékonysága csak akkor nyeri el teljes értelmét, amikor 
felállítjuk az egyenletet a metaforát gyakran sújtó elhasználódás és a fogalomkép­
zés emelkedő mozgása között. A metafora elhasználódása a fogalom „felváltásában” 
(releve) rejtezik. J. Derrida nagyon találóan fordítja a hegeli megszüntetve-megőr-
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zést (Aufhebung) a „felváltás, helyettesítés” (releve) - szóval. Ennélfogva a metafora 
újraélesztése a fogalom leleplezésével azonosítható.

Derrida itt Hegel Esztáikáfiaak egy különösen sokatmondó szövegére támaszko­
dik9, ami abból a vallomásból indul ki, hogy a filozófiai fogalmak mindenekelőtt a 
szellemibe áthelyeződött érzéki jelentések és hogy egy tulajdonképpeni absztrakt 
jelentés előlépése a metaforikusnak az eredendő jelentésben végbemenő eltörlődé- 
sével, tehát e jelentés elfelejtésével jár együtt, mely tulajdonképpeniből nem-tu­
lajdonképpenivé vált. Éppen az elhasznált érzéki jelentés átvitelét a szellemi, 
tulajdonképpeni kifejezéssé vált jelentésbe nevezi Hegel Auf hebung-nak. Amiben He­
gel értelemmegújúlást lát, ott Derrida csak a metafora elhasználódását és a metafo­
rikus eredet elrejtése által történő idealizációt látja: , A metaforaképzés mozgása (a 
metafora eredete és eltörlődése, a tulajdonképpeni érzéki értelemtől a tulajdonkép­
peni szellemi értelemhez történő átmenet a figurákon keresztül) nem más mint idea­
lizáló” (15). Ez a Platónnál és Hegelnél is meglévő idealizáció a metafizika összes 
jellemző ellentétpártját működésbe hozza: természet/szellem, természet/történelem, 
természet/szabadság, illetve érzéki/szellemi, szenzibilis/inteliigibilis, érzékelhető- 
ség/ értelem. Ez a rendszer „a metafizika lehetségességének területét írja le és az így 
definiált metafora-fogalom hozzá tartozik” (ibid.).

Értsük meg végre: nem az empirikus fogalom, hanem az első filozofémák genezi­
séről van szó, azokról, amelyek a metafizika területét artikulálják: theoria, eidos, 
logos stb. A tézis tehát így hangzik: ott, ahol a metafora el törlődik, megszületik a 
metafizikai fogalom. Ezt Nietzsche is megfogalmazta: „Az igazságok illúziók, ame­
lyekről elfelejtődött, hogy milyenek is, metaforák, melyek elhasználódtak és érzéki- 
leg erőtlenné váltak, pénzérmék, melyek lenyomata veszendőbe ment és ezentúl már 
nem pénzként, hanem fémdarabként vehetők tekintetbe.”10 Innen származik még az 
esszé címe is, „Fehér Mitológia": „a metafizika eltörölte önmagában azt a mitológiai 
meseszerű jelenetet, ami létrehozta és ami mindamellett működő, eleven, fehér tintával 
íródott, s ami így a palimpszesztuson elfedett láthatatlan rajzolatként továbbra is meg­
marad.” (4)

Az elhasznált metaforát felváltja és nyomaiban is eltörli a fogalomképzés, ám 
hatékonyságának végső konzekvenciája megnyilvánul abban, hogy a metaforáról 
szóló diskurzust magát is a filozófiai diskurzus univerzális metaforicitásával kell 
értelmezni. E tekintetben a metafora önmagára-vonatkozásának paradoxonéról be­
szélhetünk.

A paradoxon a következő: nincs olyan metaforáról szóló diskurzus, ami önmaga 
nem egy metaforikusán megalkotott fogalmi rendszerrel dolgozik. Nincs olyan me­
taforamentes hely, ahonnan áttekinthetnénk a metaforikus mező rendszerét és kö­
rülhatárolását. A metafora metaforikusán fejeződik ki. A „metafora” és „figura" 
kifejezések is a metafora visszatéréséről tanúskodnak. A metafora elmélete körkö­
rösen az elmélet metaforájára utal, ami jelenlétként határozza meg a lét igazságát. 
Ennélfogva nem lehetséges olyan alapelv, ami behatárolja a metaforát, sem olyan 
definíció, amelyben a definiáló ne tartalmazná a definiáltat; a metaforicitás egyál­
talán nem fékezhető meg. Az a szándék, hogy a filozófiai szövegben a figurát meg­
fejtsük, önmagát számolja fel; leginkább „egy ilyen szándék elvi lehetetienségi 
feltételét kellene beismerni" (9). Az első filozofémák rétege, miután ő maga is me­
taforikus, „nem fékezhető meg” (uo.). Ez a réteg maga is - a szerző találó kifejezésé­



72 Paul Ricoeur

vei élve - „mindenkor önmagán kívül kerül”, ha produktumai egyike - itt pl. a meta­
fora-fogalom - hiábavaló kísérletet tesz arra, hogy saját törvényei alá hajtsa annak 
a területnek az egészét, amelyhez tartozik” (ibid.). Amennyiben sikerülne a figurákat 
rendszerezni, legalább egy metafora akkor is kicsúszna: a metafora metaforája, ami 
már „metaforaráadás” lenne (10). Konklúzióként pedig lássuk: „A terület sosem 
telített” (ibid.).

Megértettük, hogy ez az összezavaró taktika csak epizód a dekonstrukció átfo­
góbb stratégiájában, melynek lényege mindig és mindenkor a metafizikai diskurzus 
aporiákon keresztül történő lerombolása. Az esszé konklúziójához sem kell annál 
jobban ragaszkodni, mint egy műben meglévő jelzőértékhez, mely még számos más 
felforgató manővert szít. Ha elutasítjuk a metaforának a fogalomba, tehát a magát 
megjelenítő eszmében végbemenő felváltása (Aufhebung) általi önfelszámolását, ak­
kor is megmarad még a „másik önfelszámolás” (52), az, ami előfeltételezi az alapvető 
ellentétpárok összeomlását, mindenekelőtt a szemantika és a szintaxis, majd az átvitt 
és a tulajdonképpeni, továbbá a szenzibilis és intelligibilis, a konvenció és a természet 
között, röviden mindazon ellentétpár között, melyek a metafizikát mint olyat meg­
alapozzák.

így, az elhasznált metafora belső kritikáján keresztül ismét arra a szintre értünk 
el, melyről Heidegger azt mondta:, A metaforikus csak a metafizikai határain belül 
létezik.” Mert a „felváltás-helyettesítés” (Aufhebung), amellyel az elhasznált meta­
fora a fogalom alakjába rejtezik, nem egy tetszőleges nyelvi jelenség, hanem egy „pár 
excellence” filozófiai gesztus, mely a „metafizikán” belül a láthatón keresztül a 
láthatatlant, az érzékclhetőn keresztül a megérthetőt célozza meg, miután azokat 
elválasztotta egymástól. Tehát csak egy „felváltásáról van szó; a metaforikus egyben 
metafizikai is.

E második állítás szerint az igazi metafora vertikális, emelkedő, transzcendáló. 
Az így jellemzett „metafora - úgy tűnik - a maga teljességében érinti a filozófiai 
nyelvhasználatot, nem kevesebbről van szó, mint a természetes nyelvnek filozófiai 
diskurzusban történő használatáról, sőt a természetes nyelvről mint filozófiai nyelv­
ről.” (1).

Hogy megértsük ezen állítás jelentőségét, hivatkozzunk a hasonlat játékáról írt 
elemzéseinkre. Nem ritka, hogy ezt a játékot az analógiára vonatkoztatták, akár ha 
ez az analógia egy egészen sajátos arányosságot jelent, mint Arisztotelész Poén tájá­
ban, akár ha - nem igazán technikai értelemben - bármiféle hasonlathoz való folya­
modást jelöl az „eltávolodott” szemantikai mezők „közelítésében”. A most vizsgált 
tézis arra vonatkozik, hogy az analógiának mindenfajta, a „metafizikai” tradícióhoz 
képest látszólagos semleges használata - anélkül, hogy tudná - az analógia metafizi­
kai fogalmán alapul, mely az utalásnak a láthatóból a láthatatlanba vezető mozgását 
jelöli. Itt az eredendő „ikonicitás” ez esetben korlátok között tartott: ugyanis az, ami 
alapvetően „képként működik”, az a látható a maga teljességében; a láthatatlanhoz 
való hasonlósága teszi képpé; következésképpen a legelső transzpozíció az empíria 
értelmének átvitele az „érthető területére”. Fontos lenne tehát leleplezni egy olyan 
metódus segítségével, melynek Max Back logikai grammatikájához semmi köze, az 
analógia ezen metafizikáját, el menve egészen a metafora látszólag legártatlanabb 
használatáig.
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így tehát akár a metafizika metaforikus jellegéről, akár a metafora metafizikai 
jellegéről beszélünk, azt az egyedüli mozgást kell bemutatni, ami a szavakat és a 
dolgokat önmagukon túlra, meta... vezeti.

A metafizikai metaforának ez a privilegizált iránya magyarázza néhány kulcsme­
tafora fennmaradását, melyeknek megvan az a privilégiuma, hogy a „metafizikai 
felváltás” (Aufhebung) mozgását magukba gyűjtsék és koncentrálják. E metaforák 
premier plánjában áll a Nap.

A Nap - úgy gondolhatnék - csak szemléletes példa. Pontosabban szólva „a leg­
ragyogóbb, a ’par excellence’ megvilágító, a létező legtermészetesebb fényesség, 
mely egyáltalán elgondolható” (28). A Nap már Arisztotelésznél is nagyon szokatlan 
metaforával szolgál (Poétika, 1457 b), mivel ahhoz, hogy teremtő erejét kifejezhesse 
hiányzik egy szó, melyet a magvetés metafora pótol. J. Derrida szerint ez egy döntő 
folyamat szimptómája, fennmaradása miatt az a „mozgás, melyet a Nap a metaforá­
ban körbefut”, annak a mozgásnak bizonyul, „ami a Nap filozófiai metaforájára fut 
ki” (34). Miért is rendkívüli tulajdonképpen a heliotropus metafora? Azért, mert „az 
érzékelhető és a metafora paradigmájáról beszél: szabályosan kering és rejtőzik el” 
(35). Ismerjük be, hogy „a Nap körforgása mindig is a metafora mozgási pályája volt” 
(35).

Láthatóvá válik a fantasztikus extrapoláció: „Minden esetben, amikor van meta­
fora, kétség kívül van valahol Nap is; de mindig, amikor van Nap, mozgásba lépett a 
metafora” (36). A metafora mozgásba lépett: mivel a Nap megjelenésével a fény, a 
nézés, a szem metaforái is felbukkannak, a platóni ideától (eidos) kezdve a hegeli 
eszméig (Idee) az idealizálás „par excellence” figurái. Ilyen címen „az »idealizáló’ 
metafora az általában vett filozoféma alkotója” (38). Pontosabban, ahogy a kartézi­
ánus filozófia lumen naturale-je bizonyítja, a fény metaforikusán a filozófia jelöltjét 
célozza meg: „Az uralkodó metafora tartalma mindig is az onto-teológiának e fő 
jelöltjére fog visszatérni: a heliotropus körére” (48). Ugyanehhez az uralkodó meta­
fora-hálóhoz tartoznak az alap elérésének és a hazatérésnek a metaforái, az újraél- 
sajátításnak a „par excellence” metaforái. Ezek is magát a metaforicitást jelentik: az 
otthon-metafora valójában „a metafora metaforája: sajáttól való megfosztás, kívül­
iét de még egy házban, ám otthontalanul, majd mégis egy otthonban, ahol újra ma­
gunkra találunk, felismerjük magunkat, ahol magunkhoz jőve hasonlatosakká 
válunk önmagunkkal, önmagunkon kívül önmagunknál. Ez a filozófiai metafora 
olyan, mint az újraelsajátításban (vagy arra tekintettel) megtett kitérő, parousia, az 
önnön fényében magának meg-jelcnülő eszme. Ez a platóni eidos-tói a hegeli eszmé­
ig megtett metaforikus út” (38).

így tehát, stabilitásukkal, tartósságukkal a domináló metaforák a metafizika epo­
chal is egységét biztosítják: ,Л saját sugárzásában elvesző jelen, a fény, az igazság és 
az értelem rejtett forrása, a lét arculatának eltörlődése, ami mindannak kitartó 
visszatérése lenne, ami a metafizikát aláveti a metafora hatalmának” (49).

Ugyanakkor a metafora paradox magáravonatkozása kezd eltűnni, mint tisztán 
formális paradoxon; materiálisán a fény és az otthon domináns metafóráinak magá­
ra vonatkozásán keresztül fejeződik ki, ahol a metafizika eredendően metaforikus. 
Azáltal, hogy a f ény és hajlék az idealizálást és az elsajátítást fejezi ki, egyúttal magát 
a metaforaképzés folyamatát is ábrázolja és megteremti a metafora önmagára uta­
lását.
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Az általam javasolt kritikai észrevételek nyilvánvalóan most nem tudják a de- 
konstrukció és a jelszóródás teljes programját érinteni, csak az elhasznált metafora 
és az analógia metafizikai témájának összejátszásából származó argumentációt. To­
vábbá érvemnek ez a tisztán polemikus mondata elválaszthatatlan a jelen tanulmány 
hátralévő részében kifejtésre kerülő metafora-elméletben implikált ontológia pozi­
tív tisztázásától.

Elkülönítve vizsgálom meg, az elhasznált metafora ki-nem-mondott hatékonysá­
gának tézisét és ideiglenesen elvonatkoztatok attól a tézistől, ami a metaforikus és a 
metafizikai helyettesítést (Aufhebung) azonosítja. Az elhasznált metafora specifi­
kus termékenységének hipotézisét az előző tanulmányok szemantikai analízise alap­
jaiban kezdi ki. Ez az analízis arra fut ki, hogy a holt metaforák többé már nem 
metaforák, de hozzáadódnak a szó szerinti jelentéshez azért, hogy rá is kiterjesszék 
a poliszémiát. A behatárolás! kritérium világos: egy szó metaforikus jelentése egy 
litterális (szó szerinti) jelentés kontrasztját feltételezi, ami - predikátum helyzetben
- megsérti a szemantikai helytállóságot.

A holt metafora hatékonysága - úgy tűnik - csak azokban a szemiotikái koncep­
ciókban értékelődhet fel, melyek előírják a denomináció és ezzel az értelmi helyet­
tesítés primátusát, arra ítélve így az elemzést, hogy a szemantikai helytállóság és 
helytelenség játékához kötött metaforicitás igazi problémái mellett elmenjen.

így azonban a denomináció problémáját túlértékelik, ami kétség kívül azért van, 
mert az átvitt és a tulajdonképpeni közötti ellentétnek egy újra metafizikai jelentést 
tulajdonítottak, melyet egy pontosabb szemantika oszlat majd el. Valójában azt az 
illúziót oszlatjuk ezáltal el, hogy a szavaknak lenne önmagukban tulajdonképpeni, 
azaz eredendő, természetes, eredeti (etymon) jelentése. Márpedig az eddigi elemzé­
sekben semmi sem jogosít fel ilyen interpretációra. Bizonnyal mindenki elfogadta, 
hogy egy szó metaforikus használata mindig szembeállítható annak szó szerinti hasz­
nálatával: de a szó szerinti eredetileg nem azt jelenti, hogy tulajdonképpeni, hanem 
egyszerűen kurrens, „használatban lévő”11; a szó szerinti értelem az, ami lexikálisán 
rögzített. Tehát nincs szükség a tulajdonképpeni metafizikájára ahhoz, hogy a szó 
szerinti és az átvitt különbségét igazoljuk; a szó szerinti és a metaforikus különbségét 
a diskurzusban való felhasználása és nem egy akármilyen ősi, illetve eredendő presz­
tízs jelzi. Sőt a szó szerinti és a metaforikus megkülönböztetése csak a kettős inter­
pretáció konfliktusa által létezik: az egyik, miután csak lexikaiizált értékeket használ 
fel, szemantikai helytelenségbe fullad, a másik, új szemantikai helyességet felállítva
- egy csavarással - a szó értelmét változtatja meg. így a metaforikus eljárás jobb 
szemantikai analízise elegendő ahhoz, hogy a „tulajdonképpeni” misztikáját elosz­
lassuk anélkül, hogy vele a metaforikus megszűnne.

Igaz, hogy a filozófiai nyelv - a denomináció feladatával - úgy tűnik, ellentmond 
a szemantikus ítéletének a lexikalizált metaforák ritkaságát illetően. Ennek oka egé­
szen egyszerű: új típusú kérdésfelvetésekkel összekapcsolódó új jelentések létreho­
zása a nyelvet szemantikai hiány-állapotba hozza; ekkor lép közbe helyettesítési 
funkcióban a lexikalizált metafora. Tehát amikor a filozófiában metaforáról beszé­
lünk, el kell különíteni egészében azt a viszonylag banális esetet, amikor a köznyelv 
szavait a denomináció hiányának kiküszöbölése végett „extenzív” módon használ­
ják, attól a szerintem jóval érdekesebb esettől, amikor is a filozófiai diskurzus ter­
mészetes módon folyamodik az élő metaforához azért, hogy a szemantikai
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helytelenségből új jelentéseket préseljen ki, és hogy ezzel a szemantikai újítás folyo­
mányaként új valóság-aspektusokat hozzon felszínre.

Ebből a legelső tárgyalásból is kitűnik, hogy a metaforák elhasználódásáról szóló 
meditáció valójában inkább csábító, mintsem elvetendő. S hogy ennyi szellemet való­
ságosan elbűvöl, az a benne láthatóan kifejeződő felejtés nyomasztó termékenységével 
és az újraélesztési erőforrásokkal is magyarázható, amelyek még a legszíntelenebb me­
taforikus kifejezésekben is - úgy tűnik - fennmaradnak.

A filozófiai diskurzusban a holt metaforák megfiatalítása különösképpen érdekes 
abban az esetben, amikor azok szemantikai pótlást végeznek el; az újra életre keltett 
metafora ismét a mese és az újraírás funkcióját, az élő metafora jellegzetességeit ölti 
magára, és a denomináció területén megszűnik egyszerű pótlófunkciója. A „de-lexi- 
kalizáció” tehát egyáltalán nem szimmetrikus a korábbi lexikalizációval. A filozófiai 
diskurzusban egyébként a kioltott metaforák mgújítása még a fent említett folyama­
toknál is komplexebbeket hoz játékba; a legjelentékenyebb az etimológiai motiváci­
ók felébredése, amely egészen a hamis etimológiáig is elmegy; ezt a már Platón által 
is értékelt folyamatot Hegel és Heidegger is használja.

Amikor Hegel az észlelést (iWahrnehmung) igaznak-vételként (Für-wahr-nch- 
men), amikor Heidegger az а-let heia-t el -nem -re j te t tségkén t érti, akkor a filozófus 
értelmet kovácsol s ily módon valami olyat hoz létre, mint az élő metafora. Ekkor a 
halott metafora analízise egy korábbi alapításra, az élő metaforára utal12.

A holt metafora rejtélyes termékenységének presztízse még inkább csökken, ami­
kor pontosan felmérjük a fogalomalkotásban betöltött szerepét. A holt metafora 
életre keltése egyáltalán nem jelenti a fogalom leleplezését: először is azért, mert az 
életre kelt metafora másképp működik, mint a holt, de leginkább azért, mert a foga­
lom teljes genezise nincs abban a folyamatban, amely által a metafora lexikalizáló- 
dott13.

E tekintetben a fentebb megvitatott Hegel-szöveg számomra nem igazolta a me­
tafora és a felváltás {Aufhebung) közti cinkosság tézisét. Ez a szöveg két műveletet 
ír le, amelyek egy pontban - a holt metaforában - keresztezik egymást, de mégis 
elkülönültek maradnak; az első, tisztán metaforikus művelet a tulajdonképpeni je­
lentésből a szellemibe átfordított jelentést csinál; a másik művelet ebből a nem-tu­
lajdonképpeni kifejezésből mint átvittből egy tulajdonképpeni absztrakt jelentést 
hoz létre. Ez a megszüntetve-megőrzés, a hegeli Aufhebung alkotja ezt a második 
műveletet. De a két művelet, az átfordítás és a megszüntetve-megőrzés mégis külön­
bözőek. Egyedül a második hoz létre az érzéki nem-tulajdonképpeniből egy tulajdon­
képpeni szellemit. Az elhasználódás (Abnutzung) jelensége csak feltétele annak, 
hogy a második művelet az első alapjain létrejöjjön.

Ez a műveletpár alapvetően nem különbözik attól, amit Kant sémájában fogalom- 
alkotásként értelmez. így a „megalapozás”-fogalom a „talaj” és az „építkezés” sé­
májában szimbolizálódik; de a fogalom értelme egyáltalán nem redukálható le 
sémájára. Fontos lenne elgondolkodni azon, hogy az érzékelhető értelem elhagyása 
nem csak nem-tulajdonképpeni kifejezéshez, hanem fogalmi jellegű tulajdonképpe­
ni kifejezéshez is elvezet; az elhasználódás átfordítása a gondolatba nem maga az 
elhasználódás. Ha e két művelet nem lenne különböző, akkor sem az elhasználódás 
fogalmáról, sem a metaforáéról nem beszélhetnénk; tulajdonképpen egyáltalán nem 
lenne filozoféma. Ám van filozoféma, hiszen egy fogalom még egy holt metaforában
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is lehet aktív mint gondolat. Amit Hegel pontosan ragadott meg gondolatilag, az nem 
más, mint a fogalom élete a metafora halálában. S ez azért van, mert már nem halljuk 
a „fog”-ot a „felfog”-ban, mert a „felfogynak tiszta filozófiai értelme van. Tehát 
csak a munka egyik felét végeztük el, amikor fogalom formájában életre keltettük a 
holt metaforát; ami még hátravan az annak bizonyítása, hogy egyetlen absztrakt 
jelentés sem a metafora elhasználódása folytán jött létre; ennek bemutatása nem 
tartozik a metaforika körébe, hanem a fogalmi analízis része. Egyedül ez az elemzés 
bizonyíthatja, hogy a hegeli eszme (Idee) nem a platóni eidos, jóllehet Derrida kije­
lentése igaz, miszerint a platóni rendszer hagyományos metaforikus tartalma „a 
hegeli rendszerben folytatódik” (39). De ez a folytatás nem esik egybe az idea értel­
mének meghatározásával a két filozófusnál. Egyetlen filozófiai diskurzus sem lenne 
lehetséges, még a dekonstrukció diskurzusa sem, ha nem érvényesíthetnénk a továb­
biakban azt, amit J. Derrida joggal „a filozófia egyedüli téziseként” tart számon, azt 
tudniillik, hogy „a figurákon keresztül megcélzott értelem rendelkezik lényeggel, 
mely szigorúan független a kifejezőeszköztől” (17).

Elegendő, ha a fogalomnak a maga sémájában való kialakulásáról szóló megjegy­
zéseket még egyszer a metafora-fogalomra alkalmazzuk, hogy mindenféle metafora­
definíció metaforicitásának paradoxonét eloszlassuk. Egyáltalán nem körben forgó 
a metaforáról metaforikusán beszélni, amikor a fogalom-tételezés dialektikusán 
magából a metaforából ered. így, amikor Arisztotelész a metaforát a szó epiphorájá- 
val definiálja, az epiphora kifejezést fogalmilag egy jelentéshálóba való beillesztése 
által jellemzi, ahol is az epiphora-fogalmat a physis, logos, onoma, scmainein stb. 
fogalma veszi körül. így szakad el az epiphora a maga metaforicitásától és jön létre 
tulajdonképpeni értelemben, annak ellenére, hogy „e diskurzus felszínét - mint, 
ahogy Derrida mondja - továbbra is átjárja a metaforika” (19). Az epiphora kifeje­
zés mögött meghúzódó holt metaforának ehhez a fogalmi átalakulásához a metafo­
ra-fogalom későbbi meghatározása járul, vagy a megkülönböztetés módszerével, 
mely a lexis különféle stratégiái közepette engedi felismerni a metaforát, vagy 
exemplifikálással, amely a megjelölt művelet fogalmának induktív alapot ad. Tegyük 
hozzá, hogy a különféle metaforák fogalmivá tételét nemcsak az alkalmazott meta­
forák lexikalizálása kedveli - ez az eset áll fenn a „transzpozíció” szó esetében -, de 
az elhasznált metafora megfiatalítása is, ami az élő metafora heurisztikus használa­
tát a fogalomképzés szolgálatába állítja. Ez a jelen munkában is már számtalanszor 
felemlegetett metaforák metaforájának esete is: ernyő, szűrő, lencse, oszcilláció, 
túlterhelés, térlátás, feszültség, kölcsönös élctrekcltés, szabály-kimozdulás, idill és 
bigámia, stb. Semmi nem áll annak útjában, hogy a nyelvi kép, melyet a metafora 
maga hoz létre „újra legyen írva” a különböző „heurisztikus fikciók” segítségével, 
melyet vagy új élő metaforák, vagy megújított használt metaforák idéznek elő. Távol 
vagyunk tehát attól, hogy a metafora-fogalmat csak a saját elhasznált metaforájának 
idealizációjaként fogjuk fel, hanem mindenféle holt metaforának a megfiatalítása­
ként és új élő metaforák felleléseként értendő, melyek újra írják a metaforát, lehe­
tővé teszik, hogy egy új fogalom beleoltódjon magába a metafora teremtésbe. így, 
megszűnik az az örvény-effektus, melyet „a definiáltnak a definícióban végbemenő 
implikációja” (18) idéz elő, ha az epiphora-fogalmat és annak sémáját helyes rang­
sorba állítjuk.
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Most már tanulmányozhatjuk a Heidcggemél és Derridánál meglévő közös elmé­
leti magot, tudniillik a tulajdonképpeni és átvitt metaforikus pár és a láthatatlan és 
látható metafizikai pár közti állítólagos összejátszást.

Én ezt a kapcsolódást nem tartom szükségszerűnek. Abból indulok ki, hogy a 
csúszást, mely a műveletből adódó metafora-definícióból a tárgyak neméből adódó 
definícióba juttat, egyrészt a szó keretén belül végbemenő metaforakezelés idézi elő 
- ahol is a tárgy fajtái a szó fajainak definiálásában vezető szerepet játszanak -, 
másrészt pedig a helyettesítés elmélete, amely a predikatív, azaz a szintagmatikus 
aspektust állandóan feláldozza a paradigmatikus aspektusnak, azaz a tárgy kategóri­
áknak. Elegendő, hogy a metaforaelméletet a szavak síkjáról a mondat síkjára he­
lyezzük vissza, hogy ezt a csúszást feltartsuk.

Ha tehát a metafora-helyettesítés-elmélete némi affinitást mutat a szenzibilisnek 
az intelligibilisben való „felváltásával, a feszültség-elmélet ez utóbbitól megvon 
minden privilégiumot. A szemantikai helytelenség játéka kompatibilis minden előre 
kiszámított tévedéssel, ami később képes értelmessé válni. Tehát nem a metafora 
hordozza a platonizáló metafizika épületét; inkább ő az, amelyik hatalmába keríti a 
metaforikus folyamatot, hogy saját maga számára hasznosítsa. A Nap és az otthon 
metaforái csak annyiban uralkodnak, amennyiben a filozófiai diskurzus kiválasztja 
őket. A metaforikus mező teljes egészében nyitva áll az összes figura számára, me­
lyek játékba hozzák az elgondolható bármely régiójában a hasonló és hasoníthatat- 
lan viszonylatait.

Ami magának a metafizikai diskurzusnak az elsőbbségét illeti - mely körülhatá­
rolja a szűk metafora-zónákat, amikben ez a diskurzus sematizálódik úgy tűnik, 
hogy az mindenekelőtt annak a gyanúnak a gyümölcse, mely a dekonstrukció straté­
giáját szabályozza. Az ellenpélda, melyet a metafora arisztotelészi filozófiája e te­
kintetben javasol, nagyon értékes. Ez az, amit majd a tanulmány végén idézünk fel.

2. DISKURZUSSZFÉRÁK ÁTFEDÉSE

Ezek után most már lehetséges a tanulmány elején feltett kérdésre visszatérni: 
milyen filozófiát implikál az a vizsgálódásunkat vezérlő mozgás, amely a retorikától 
a szemantikához, a szemantikától és az értelemtől a referenciához vezet? Az eddigi 
tárgyalás felszínre hozta azt a szoros kapcsolatot, ami az implicit ontológia tártál - 
mának és a költői és a spekulatív diskurzus kölcsönös implikációs morfjának kettős 
kérdése között áll fenn. Hátravan még annak pozitív deklarálása, amit eddig a polé­
mia kitérője folytán mondtunk ki. A feladat kettős: fel kell építeni a diskurzusmoda­
litások közt elismerten meglévő differenciára a diskurzusszférák átfedésének 
általános elméletét, és javaslatot kell tenni egy a metaforikus referencia posztulátu- 
maiban implicite meglevő ontológia-interpretációra, amely egyben eleget tesz a dis­
kurzusmodalitások ama dialektikájának is.

Az a dialektika, melyet itt felvázolunk vitathatatlanul elszakad attól a naiv tézis­
től, amely szerint a metaforikus kijelentés szemantikája kész formában közvetlenül 
egy ontológiát tartalmaz, amelyet a filozófiának már csak ki kell dolgoznia és formá­
ba kell öntenie. E dialektika álláspontja felől nézve a diskurzus dinamikus egységét 
rombolnánk le, ha túl korán visszavonnánk hadainkat és, ha beleegyeznénk a nyelvi



78 Paul Ricoeur

játékok radikális heterogenitásának csábítóan liberális és toleráns tézisébe, melyet 
Wittgenstein képvisel a Philosophische Untersuchungen c. művében. Platón Phile- 
bosz-beli kifejezésével élve: nem kell túl korán létrehozni sem az egyet, sem a sokat. 
A filozófia mesteri volta abban a művészetben mutatkozik meg, hogy a szabályozott 
sokféleséget képes elrendezni. Ilyen szellemben lenne érdemes minden egyes diskur­
zus szándékainak fenomenológiájára támaszkodva megalapozni ezek interferenciá­
inak általános elméletét. Az a különleges szándék, amelyen a metaforikus kijelentés 
által mozgásba hozott nyelvi regiszter nyugszik, egy tisztázandó kérdést rejt magá­
ban, amelyet csak abban az esetben lehet megválaszolni, ha e diskurzus rejtett sze­
mantikai lehetőségeit egy másik artikulációs térbe, a spekulatív diskurzus területére 
helyezzük át. Egyrészt kimutatható, hogy a spekulatív diskurzus a metaforikus kije­
lentés szemantikai dinamikájában hordozza a maga lehetőségeit, másrészt az is, 
hogy magába rejti annak szükségszerűségét, hogy bevesse a fogalmi artikuláció esz­
közeit, melyek kétség kívül a szellemen, sőt magán az önmaga felett reflektáló szel­
lemen alapulnak. Másként megfogalmazva: a spekulatív a metaforikus szemantikai 
követelményeinek csak akkor felelhet meg, ha végbevisz egy olyan metszést, mely 
kijelöli a két diskurzusmód között a visszafordíthatatlan különbséget. Bármiféle le­
gyen is a spekulatív és a költői diskurzus között a későbbi kapcsolat, az első a második 
szemantikai szándékát csak egy másik értelmi síkba történő átvitel transzformációja 
árán viszi tovább.

E dialektika tétjét tehát a referenciának azok a posztulátumai képezik, melyeket 
az ötödik tanulmány elején és végén fejtettünk ki. Valójában ez a dialektika szabá­
lyozza az explicit ontológiába való átmenetet, ahol is e posztulátumok létértelme 
reflektálná válik. Az implicit és explicit között található az egész differencia, amely 
két diskurzusmódot választ el egymástól, és amelyet az elsőnek a másodikba történő 
felvétele nem tudna helyettesíteni.

a) Már a harmadik tanulmány végétől kezdődően észrevehető, hogy a diskurzus 
spekulatív modalitásának megfelelő fogalmi artikuláció a metaforikus kifejezések 
szemantikai működésében találja meg lehetőségét, ahol is a teljes metaforikus kije­
lentés szintjén az új, szemantikai helytállóság tételezése jelentésbeli nyereséggel 
járt. De ez a jelentésben nyereség nem szakítható el attól a feszültségtől, ami nem­
csak a kijelentés elemei között, de a két interpretáció között is fennáll, az egyik a szó 
szerinti, mely a szavak etablírozott értékelhetőségére korlátozódik, a másik a meta­
forikus, mely az ezekre a szavakra kényszerített „elfordítás”-ból származik, aminek 
az a célja, hogy a teljes kijelentésből értelmet „csikarjon ki”. Az ebből eredő jelen­
tésben nyereség tehát még nem fogalmi nyereség, mint ahogy a szemantikai inno­
váció sem választható el a két olvasat közti ingamozgástól, feszültségüktől és az olyan 
térlátástól, mint amit ez a dinamika produkál. Tehát azt mondhatjuk, hogy mindaz, 
amit a szemantikai sokk kivált, az fogalmi követelmény, de még nem fogalmi tudás.

Ezt a tézist erősítette meg az az interpretáció, amelyet a hasonlat működéséről a 
negyedik tanulmányban adtunk. Ott a jelentésben nyereséget a szemantikai mezők 
közti „távolság”-variációra, azaz predikatív asszimilálásra vonatkoztattuk. Márpe­
dig, ha azt mondjuk, hogy ez (olyan mint) az - függetlenül attól, hogy a mint-ct 
„hangsúlyossá tesszük”-e vagy sem - az asszimilálás nem éri el az értelmi azonosság 
szintjét. A „hasonló” az „identikus”-sal továbbra is diszharmonikus viszonyban áll. 
Arisztotelész kifejezésével élve: a hasonlót látni nem más, mint a ,,differenciá”-¿>an
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és annak ellenére felfogni az identikust. Ezért tudjuk a produktív képzelőerőre vo­
natkoztatni az új értelemnek ezt a sematizációját. A jelentésbeli nyereség így tehát 
elválaszthatatlan attól a predikatív asszimilálástól, melyen keresztül az sematizáló- 
dik. Más szavakkal ez azt fejezi ki, hogy a jelentésbeli nyereség nem emelkedett a 
fogalom szintjére, minthogy nem hagyja el az „identikus” és a „differens” konflik­
tusát, jóllehet egy fogalmi tisztázás kiindulását és követelményét teremti meg.

Az ötödik tanulmányban kifejtett tézis kapcsán, amely szerint a metaforikus kijelen­
tés referenciáját lehetne úgy tekinteni, mint megkettőzött referenciát, egy harmadik 
javaslat is felmerül. Fogalmazhatnánk úgy, hogy a kettős értelemnek megkettőzött refe­
rencia felel meg. Ez az, amit úgy fejeztünk ki, hogy a metaforikus feszültséget egészen a 
kijelentés kopulájáig vittük át. Azt mondtuk, a lenni mint azt jelenti, hogy lenni és nem 
lenni. A jelentés dinamikája által jutottunk el a valóság dinamikus szemléletéhez, mely 
a metaforikus kijelentés implicit ontológiája.

A pillanatnyi feladat tehát annak bizonyítása, hogy az explicit ontológiába törté­
nő átmenet, melyet a referencia posztulátuma követel, elválaszthatatlan a fogalomba 
való átmenettől, melyet a metaforikus kijelentés értelem-struktúrája követel meg. 
Már nem elegendő az előző tanulmányok eredményeit egymás mellé helyezni, hanem 
szorosabban kell azokat összekapcsolni, bizonyítandó, hogy minden jelentésbeli nye­
reség egyszerre értelmi és referenciabeli nyereség.

,A teológiai diskurzus és a szimbólum”14 c. tanulmányában Jean Ladriére azt 
vizsgálja, hogy a szimbólum szemantikai működése - azaz a mi szóhasználatunkban 
a metaforáé - a jelentés bizonyos dinamizmusát viszi tovább, ami még a legegysze­
rűbb kijelentésben is felismerhető. Ami ebben az elemzésben - a mienkhez képest - 
új az az, hogy ezt a bizonyos dinamizmust aktusok (predikációs aktusok, referencia­
aktusok) közötti kereszteződésként írja le. Jean Ladriére tehát Strawson elemzését 
követi, mely a mondataktust egy szingularizáló identifikációs művelet és egy univerza- 
lizáló karakterizációs művelet kombinációjaként értelmezi. Aztán, mint John Searle a 
Speech Acts c. könyvében, ezt az elemzést ő is egy diskurzuselmélet keretébe helyezi át, 
s ezáltal az értelem és a referencia közti kapcsolatról, mint műveletek egy bejátszá­
sáról tud beszélni. A jelentés dinamizmusa mint kettős és kereszteződő dinamizmus 
mutatkozik meg, ahol minden a fogalom irányába tett kifejtésnek a referenciáid 
mező mélyrehatóbb feltárása felel meg.

A köznyelvben absztrakt jelentéseket predikatív helyzetben csak akkor haszná­
lunk, ha azok olyan tárgyakra vonatkoznak, amelyeket a referenciáid móduszok 
szintjén jelölünk meg. Ez azért lehetséges, mert a predikátum saját természetének 
megfelelően csak a mondat kontextusában működik úgy, hogy egy jól meghatározott 
referensben ilyen vagy olyan, relatíve körülhatárolható aspektust vesz célba. A lexi­
kális terminus e tekintetben csak a használatát előíró szabály a mondatkontextusban. 
Értelmét ezek szerint úgy tudjuk leginkább megragadni, ha használatának fel tételeit, 
különféle referensekre vonatkoztatva változóan próbálgatjuk. Új referenseket vi­
szont csak akkor tárunk fel, ha azokat a lehető legnagyobb pontossággal leírjuk. így 
a referenciális mező a bemutatható dolgokon túlra, sőt a látható és észlelhető dolgo­
kon túlra is kiterjedhet. A nyelv megengedi ezt, mégpedig úgy, hogy előzetesen meg­
értett absztrakt terminusok felhasználásával lehetővé teszi a komplex referenciális 
kifejezés-konstrukciók létrejöttét, olyanokat, mint a russelli értelemben vett megha­
tározott leírások. Prédikáció és referencia így támogatják egymást kölcsönösen,
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olyankor is, ha az új predikátumokat már ismert referensekkel hozzuk kapcsolatba, 
vagy egy közvetlenül nem elérhető referenciái is mező feltárásához olyan predikatív 
kifejezéseket használunk, amelyek értelmét már elsajátítottuk. Amit Jean Ladriére 
Jelentésadásnak {signifiance ) hív, hogy annak hatékony és dinamikus jellegét alá­
húzza, végső soron nem más, mint két mozgás kereszteződése, amelyek közül az egyik 
a valóság fogalmi vonásait szándékszik szigorúbban meghatározni, míg a másik arra 
törekszik, hogy megmutassa azokat a referenseket, entitásokat, amelyekre a megfe­
lelő predikatív terminusok alkalmazhatók. Az absztrakció irányában mozgó és konk­
retizáló eljárás közti körkörösség következményeképp, a jelentésadás (signifiance) 
egy le nem záruló munka, „véget nem érő Odüsszeia”15. Ez a természetes nyelvre 
jellemző szemantikai dinamika teremti a jelentésadás (signifiance) „történetiségét”: 
a jelentésadás (signifiance) új lehetőségei nyílnak meg, melyek a már megszerzett 
jelentésben találnak támaszt. Ezt a „történetiséget” a beszélőnek a kifejezésért való 
fáradozása hordozza, aki új tapasztalatát megfogalmazandó a már rögzült jelen­
téshálózatban keres szándékának megfelelő hordozót. Ugyanakkor a jelentés nem­
állandó volta teszi lehetővé, hogy a szemantikai szándék utat találjon a kijelentéshez. 
A mobilizált jelentésekben leülepedett történet új szemantikai szándékkal újra és 
újra felvehető egy különös kijelentésaktusba, ami megfelel annak, amit Benveniste 
„beszéd-instanciának” nevez. Az ilyeténképpen használati helyzetbe kerülő jelentés 
kevésbé tűnik fel úgy, mint egy meghatározott, alternatívát nélkülöző, járulékos 
tartalom, hanem inkább - Jean Ladriére kifejezésével élve - mint indukáló alapelv, 
mely irányt szab a szemantikai újításnak. A jelentésadás aktusa olyan „kezdeménye­
zés, amely - mintha első ízben menne végbe - ez elsajátított szintaktikai történeten 
alapuló szintaktikai megfontolásokból valóban új értelem-effektusokat csal elő”.

Egy ilyen szintézis megalkotása lehetséges ma az Emile Benveniste-féle beszéd 
instancia elmélet, a Speech Acts Austin-, Searle-féle, valamint az értelem és referen­
cia Strawson-féle (Eregető! eredeztetett) elmélete között.

Könnyű erre az alapra visszahelyezni azt a feszültségelméletet, amelyet a meta­
forikus kijelentés három különböző szintjén alkalmaztunk: a kijelentés elemei közöt­
ti feszültség, a szó szerinti és metaforikus interpretáció közti feszültség, a 
referenciában rejlő feszültség a van és a nincs {nem vari) között. Ha igaz, hogy a 
jelentés még legelemibb formájában is az értelem és a referencia kettős irányában 
önmaga keresésére irányul, akkor a metaforikus kijelentés is csak tetőpontjáig viszi 
el ezt a szemantikai dinamikát. Mint ahogy annak idején egy szerényebb szemantikai 
elmélet segédletével megkíséreltem elmondani, és ahogy azt Jean Ladriére az előbb 
összefoglalt, kifinomultabb elmélet alapján sokkal hathatósabb módon kifejti, a me­
taforikus kijelentés egyszerre két referenciamezőn működik. Ez a kettősség magya­
rázza a szimbólum két jelentésszintre való tagolását. Az első jelentés egy már ismert 
referenciamezőre utal, azaz olyan entitások területére, amelyekhez a kialakított je­
lentésükben vizsgált predikátumok maguk hozzáadhatok. Ami a még érvényesítendő 
második jelentést illeti, ez egy olyan referenciamezőre utal, melynek nincs megha­
tározott jellegzetessége, amit következésképpen alkalmas predikátumokkal még nem 
lehet azonosító módon leírni.

Mivel nem lehet a referencia és prédikáció közti oszcillációhoz folyamodni, a 
szemantikai szándék olyan predikátum-hálózatot vesz igénybe, mely egy már ismert 
referencia-mezőn működik. Ez az első referenciamezőben lehorgonyzóit értelem
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eloldódik és kivetül az új referenciamezőre, amelynek konfigurációja az ő segítségé­
vel jelenik meg. De ez az egyik referenciái is mezőből a másikba történő átvitel mégis 
azt feltételezi, hogy ez a mező ugyan artikulátlan formában, de valamiféleképpen 
jelen van, és hogy vonzerőt gyakorol a már létrehozott értelemre, hogy azt eredendő 
lehorgonyzottságából kimozdítsa. Tehát e másik mező szemantikai kifejezés-szán­
dékában található meg az az energia, amely képes erre a kimozdításra és átvitelre. De 
ez nem lenne lehetséges, ha a jelentés stabil forma lenne. Dinamikus, irányadó, 
hordozó jellege együttműködik a szemantikai kifejezésszándékkal, amely intenció­
ját igyekszik betölteni.

Két energia találkozik így: a második referenciamező gravitációja, mely a jelen­
tésre hat, ami erőt kölcsönöz a jelentésnek, hogy eredeti régióját elhagyja, és magá­
nak a jelentésnek a dinamikája, mint értelemindukáló elv. A metaforikus 
kijelentésnek alapul szolgáló szemantikai kifejezés-szándék feladata, hogy e két 
energiát kapcsolatba hozza egymással, hogy szemantikai potenciált vigyen át e má­
sodik referenciamező domináns területére, meghaladottá téve így a fogalmilag meg­
ragadott körét.

Viszont a metaforikus kijelentés, sokkal inkább, mint az egyszerű kijelentés, a 
fogalmi meghatározáshoz képest csak egy hiányos szemantikai vázlatot képez. Ket­
tős tekintetben is csak vázlatról van szó: egyrészt az értelmet illetően az értelem 
mozgási pályájának részletében egy mozgás formáját reprodukálja, mely túlmegy az 
ismert referenciális mezőn, amiben az értelem már konstituált; másrészt, egy isme­
retlen refercnciális mezőt hoz be a nyelvbe, amelynek dominanciája mellett a sze­
mantikai kifejezésszándék aktívvá válik és kibomlik. Tehát az eljárás kezdetén ott 
áll, amit egy szemantikai szándék ontológiai vehemenciájának nevezek, amit egy 
ismeretlen mező ösztönöz, melynek előérzetét magában hordozza. Ez az ontológiai 
vehemencia oldja el a jelentést eredendő lehorgonyzottságából, mozgásformaként 
felszabadítja, és áthelyezi egy új mezőbe, melyet saját alkotóerejével formálhat meg. 
Viszont ez az ontológiai vehemencia a kifejezéshez csak értelmi indikációkkal ren­
delkezik, melyek egyáltalán nem értelmi meghatározások. Egy tapasztalat kifejezé­
sének kívánalmáról van szó, mely nem több, mint valami megérzett; anticipált 
értelme a megkettőzött jelentés kiváltotta jelentés dinamikában vázolódik fel, me­
lyet szükségképpen kapcsolatba kell hozni a fogalom követelményeivel.

b) Bár a spekulatív diskurzus az előbb felvázolt dinamizmusban egy fogalmi meg­
határozás vázlatát találja, ez mégsem akadálya annak, hogy a spekulatív diskurzus 
önmagánál kezdje és önmagában találja meg artikulációjának elvét. A fogalmi tér 
erőforrását önmagából hozza ki, melyet a metaforikusán kirajzolódó értelem-ki- 
bomlás rendelkezésére bocsát. Szükségessége nem hosszabítja meg a metaforikus 
dinamizmusába beírt lehetőségét. Inkább a szellem struktúráiból származik, melyet 
a transzcendentális filozófiának lenne feladata artikulálni. Az egyiktől a másik dis­
kurzusig csak cpoché-n keresztül juthatunk el.

Demitis jelent a spekulatív diskurzus? Ekvivalensnek kell tartani mindazzal, amit 
fentebb - szemben a metaforikus kijelentés szemantikai vázlatával minduntalan 
fogalmi meghatározásnak neveztünk. Én azt a diskurzust nevezem spekulatívnak, 
ami az első alapfogalmakat, princípiumokat rögzíti, ami a fogalom terét eredendően 
artikulálja. Márpedig az, hogy a fogalmat - a köznyelvben éppúgy, mint a tudo­
mányos nyelvben - valójában sosem lehet a percepcióból vagy a képből levezetni,
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csakis azon alapul, hogy a diskurzusszintek diszkontinuitását - legalábbis virtuálisan 
- a fogalmi tér struktúrája hozza létre, melybe a jelentések akkor íródnak be, amikor 
azok a metaforikus természetű procedúra alól kivonják magukat, mely procedúra - 
tudnivaló - az összes szemantikai mezőt megteremti. A spekulatív tehát ebben az 
értelemben a fogalmi lehetőség feltétele. A másodfokú diskurzusban annak sziszte­
matikus jellegét fejezi ki. Ha a felfedezés rendjében, a fogalmi szinten artikulált 
diskurzushoz viszonyítva mint másodfokú diskurzus - vagy ha úgy tetszik, mint 
meta-nyelv - jelenik meg, akkor a megalapítás felől nézve ő az első diskurzus. Minden 
spekulatív kísérletben azon munkálkodik, hogy a „nagyobb fajokat”, a „lét kategó­
riáit”, az „értelem kategóriáit”, a „filozófiai logikát”, a „reprezentáció legfőbb ele­
meit”, nevezzük bárhogy is, elrendezze.

Még akkor is, ha nem ismerjük el a spekulatívnak azt a képességét, hogy egy 
elkülönült diskurzusban artikulálódhat, mégis ereje egy horizontot - vagy ahogy 
mondják - logikai teret szolgáltat, amelyből kiindulva minden fogalom jelen­
tésszándékának megvilágítása radikálisan különbözik az észlelésből, ill. a fantázia­
képből kiinduló mindenféle genetikus magyarázattól. E tekintetben a Husserl16 által 
felállított distinkció a „jelentést adó aktusok” „megvilágítása” és mindenféle gene­
tikus stílusú „magyarázat” között a spekulatív horizontból veszi kezdetét, ahova a 
jelentés akkor írja be magát, amikor a fogalmi státuszt magára vállalja. Amennyiben 
lehetséges a jelentésben „egy és ugyanazon” értelmet körülhatárolni, az nem egysze­
rűen azért lehetséges, mert ilyennek akarjuk látni, hanem, mert a logikai tér konsti- 
tuáló törvényei szerint újra az azonos szintű jelentések hálózatához lehet kapcsolni. 
A megvilágítás (Aufklärung ) és a magyarázat {Erklärung ) közti oppozícióban kife­
jeződő husscrli típusú kritika, csakis e spekulatív horizontból kiindulva lehetséges. 
Spekulatív az, ami lehetővé teszi annak kimondását, hogy „megérteni egy (logikai) 
kifejezést” más dolog, mint „a hozzá tartozó fantáziaképeket fellelni"17, hogy az 
általánosra irányuló hit más, mint az azt kísérő, szemléltető, specifikus vonások 
„distinkciójára” és az értelemtartalom „megvilágítására” törő képek kifejtése. A 
spekulatív a szemléltetés és a megértés, az exemplificatio és fogalmi megragadás 
közti meg nem felelés alapelve. Ha az imaginatio a „hasonló" uralma, akkor az 
intellectio az „identikusé". A spekulatív által megnyitott horizontban az „identi­
kus" alapozza meg a „hasonlót”, és nem fordítva. „Mindenütt, ahol azonosság van, 
identitás is van, a szó szigorú és igaz értelmében"18. Ki mondja ezt? A spekulatív 
diskurzus, amely a metaforikus diskurzus sorrendjét megfordítja, melyben az „iden­
tikus” csak „hasonlódként van. Ugyanezen alapelvnél fogva, a generikus felfogás 
(Auffassung19) nem redukálható a fantázia-kép pusztán helyettesítő funkciójára. 
Takarékosságra vagy az ökonómia elv alapján a fogalomelv távolról sem redukálódik 
a helyettesítési folyamat lerövidítésére, hiszen még mindig a fogalom teszi lehetővé 
a re prezentációnak ezt a játékát20. A jelentésadás mindig más mint a reprezentálás. 
A logikai térben meglévő leírási kapacitásból adódik, hogy az észlelésben az éppen 
működő interpretáció kettős vélelmezés székhelyévé válhat: az egyik az egyedi dol­
gok felé halad, a másik a logikai jelentés felé, amely számára az észlelet! vagy a 
fantázia szintjén zajló interpretáció még csak „hordozóként"21 szolgál.

Kétségkívül a kép távollevés-mozzanatot vezet be, ilyen értelemben az egyszerre 
inherens és perceptív „pozíció” első semlegesítését22. De az egy és ugyanazon érte­
lem megragadása még valami más is.
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A képnek ez a husserli kritikája számunkra elsőrendűen fontos: könnyedén ala­
kítható át a „metafora” kritikájává, akkor, ha az imaginatio nemcsak az úgynevezett 
fantázia-képet, hanem és főként a metaforikus kifejezést alátámasztó predikatív 
asszimilációkat és sematizációkat foglalja magába.

Az imaginatio diskurzus-szint és -forma. Azintellectio egy másik diskurzus-szint 
és másik -forma. Itt van a metaforikus diskurzus határa.

A metaforikus diskurzusnak a spekulatív diskurzus által történő behatárolását 
Jean Ladriére-től fentebb kölcsönzött nyelvhasználattal is kifejezhetjük. Akkor így 
mondanánk: a fogalom jelentésszándéka csak akkor szakad el az interpretációktól, 
sematizációktól, a képi szemléltetésektől, ha előzetesen konstituáló horizonttal, a 
spekulatív logos -éval rendelkezünk. E horizontnyitás erejénél fogva a fogalom ké­
pessé válik, hogy szemantikailag kizárólag annak a mezőnek a konfigurációs tulaj­
donságai által funkcionáljon, amelyhez tartozik. A spekulatív gondolkodásban zajló 
artikuláció által implikált szisztematizációs eszközök a predikatív asszimilációban 
implikált sematizációs eszközök helyébe lépnek. Éppen azért, mert szisztematizál, a 
fogalmi rend képes magát függetleníteni a kettős jelentés játékától, tehát a metafo­
rikus rendszert jellemző szemantikai dinamikától.

c) De a szemantikai modalitásoknak ez a diszkontinuitása vajon azt vonja maga 
után, hogy a fogalmi rend lerombolja a metaforikust? A magam részéről afelé hajlok, 
hogy a diskurzus univerzumát, mint vonzások és taszítások játéka révén mozgásba 
hozott univerzumot lássam, ami szüntelenül a kölcsönhatás és átfedés mozgásait 
indítja meg, melynek során az egyik gócpont a másikhoz képest anélkül lett elmoz­
dítva, hogy e játék valaha is a feszültségeket feloldó abszolút tudásban nyugalmat lelt 
volna.

A vonzás, melyet a spekulatív diskurzus a metaforikus diskurzusra gyakorol, ma­
gában az interpretáció folyamatában fejeződik ki. Az interpretáció a fogalom műve. 
Itt tagadhatatlanul a husserli értelemben vett megvilágítás, következésképpen az 
egyértelműségért folytatott harc munkál. Míg a metaforikus kijelentés a második 
értelmet függőben tartja, miközben referense is direkt bemutatás nélkül marad, ad­
dig az interpretáció szükségszerűen egyfajta racionalizáció, mely bizonyos határok 
közt felszámolja azt a tapasztalatot, amely a metaforikus folyamat által a nyelvbe 
kerül. Kétségtelen, hogy csak a reduktív interpretációkban vezet a racionalizáció a 
szimboliumhordozók ilyen evakuálásához. Ezek az interpretációk gyakran a követ­
kezőképpen hangzanak: az egyszerűen megsejtett vagy anticipált referenciáik me­
zőn ez vagy az a szimbólum úgy tűnik valami újat jelent. Végül is, mindent figyelembe 
véve a szimbólum csak ... ezt vagy azt a kívánsághelyzetet, ezt vagy azt az osztály- 
hoz-tartozást, az alapvető akarat ilyen vagy olyan erő- vagy gyengeség! fokát jelenti. 
Ehhez a valós diskurzushoz képest a szimbolikus diskurzus az illúzórikus diskurzus 
szinonimájává válik.

Be kell ismerni, hogy ezek a redukáló interpretációk a spekulatív rendszerre jel­
lemző szemantikai szándék vonalába esnek. Minden interpretáció a metaforikus 
kijelentés által előzetesen felrajzolt szemantikai vázlatot szándékszik újraírni egy 
fogalmilag kezelhető és uralható megértési horizontban. De a metaforikusnak a fo- 
galmiság racionalizáló interpretációiban végbemenő destrukciója nem az egyedüli 
forrása a különféle diskurzus-modalitások közti kölcsönhatásoknak. Olyan hermeneu­
tika! stílus is elképzelhető, amelyben az interpretáció egyszerre felel meg a fogalom-
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nak és a tapasztalat konstituáló szándékának, mely metaforikusán akar kifejezésre 
jutni. Az interpertáció tehát olyan diskurzus-modalitás, amely két mozgás - a meta­
forikus és a spekulatív - átfedéseként lép működésbe. Tehát, egyfajta kevert diskur­
zus, s mint ilyen állandóan ki van téve a két rivális követelmény vonzásának. Egyrészt 
a fogalom világosságát akarja, másrészt a jelentés dinamikáját igyekszik megóvni, 
melyet a fogalom megtör és rögzít. Ezt a szituációt teszi vizsgálat tárgyává Kant Az 
ítélöerő kritikája híres 49. bekezdésében. „Esztétikai jelentésben szellemnek ne­
vezzük a lélekben rejlő megelevenítő elvet” - fogalmaz Kant.23 Ha az élet metaforája 
ezen a ponton az argumentáció sorába kívánkozik, ez azért van, mert a képzelőerő és 
az értelem az észeszmék feladatát tölti be, amelyekhez egyetlen fogalom sem mérhe­
tő. De ott, ahol az értelem elbukik, a képzelőerőnek még megvan a képessége arra, 
hogy az eszmét „ábrázolja”. Az eszmének a képzelőerőn keresztül történő ábrázolá­
sa kényszeríti arra a fogalmi gondolkodást, hogy többet gondoljon?A A kreatív kép­
zelőerő nem más, mint követelmény a fogalmi gondolkodással szemben.25

Mindaz, amiről most szó van, megvilágítja a mi élő metafora-fogalmunkat is. A 
metafora nem csak annyiban élő, amennyiben egy, már konstituált nyelvet életre 
kelt. Élő annyiban is, amennyiben a képzelőerő lendületét a fogalom szintjén a „töb- 
bct-gondolásba”26 viszi át. Az interpretáció „lelke” tehát a „megelenítő elv” irányí­
tása alatt álló „többet gondolásért” folytatott küzdelem.

3. A REFERENCIAPOSZTULÁTUM ONTOLÓGIAI MAGYARÁZATA

Hogyan válaszol a spekulatív diskurzus a maga eszközeivel a költői diskurzus 
szemantikai szándékára? Az előző tanulmányban tételezett referenciaposztulátum 
ontológiai kifejtése által.

Ez a kifejtés már nem nyelvészeti, hanem filozófiai feladat. Valójában a nyelvnek 
önnön másikához, a valósághoz fűződő kapcsolata általában érinti a referencia lehe­
tőségfeltételeit, tehát a nyelv jelentését a maga egészében. Márpedig a szemantika 
csak a nyelvnek a valósághoz fűződő kapcsolatára hivatkozhat, de semmiképpen sem 
gondolhatja el ezt a kapcsolatot mint olyat.27 Vagy pedig olyan kalandokba bocsát­
kozik, ahol annak tudása nélkül filozofál, hogy ezzel a nyelvet, mint olyat a maga 
egészében, a világ és az ember, ember és ember, én és önmaga közti közvetítőként 
tételezi. A nyelv ebben a helyzetben úgy jelenik meg, mint a világ tapasztalatát a 
diskurzusban kifejező eszköz, amely megalapozza a kommunikációt és az embert 
beszélő alannyá lépteti elő. Miután implicit módon felvállalja ezeket a posztulátumo- 
kat, a szemantika egy Humboldt tól örökölt28 nyelvfilozófiai tézist tesz a sajátjává. 
De mi is a nyelvfilozófia, ha nem a filozófia maga, amennyiben a létnek a kimondott- 
léthcz fűződő kapcsolatát gondolja el?

Gyakran felhozzák - még mielőtt továbbmennénk -, hogy nem lehetséges egy 
ilyen kapcsolatról beszélni, mert nincs a nyelven kívüli hely, és hogy a nyelvróY 
szükségképpen mindig is a nyelvien fogunk szólni.

Ez nagyon is igaz. Mégis lehetséges a spekulatív diskurzus, mert a nyelvnek meg­
van az a reflexre képessége, hogy önmagától távolságot tartson, és magát mint ilyet, 
illetve egészben mint a létező teljességére vonatkozót fogja fel. A nyelv önmagát és 
önmaga másikát jelöli. Ezt a kiterjesztett reflexivitást nevezi a nyelvészet metanyelvi
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funkciónak, ám egy másik diskurzusban a spekulatív diskurzusban artikulálja. Tehát 
már nem funkció, amit egy más funkcióval szembe tudunk állítani, főként nem a 
referenciális funkcióval29, mivel a magát a referenciáik funkciót kísérő tudás, létre 
vonaikoztatottságának a tudása.

E reflexív tudás által tudja a nyelv, hogy a létben áll. Referenseihez való viszonyát 
úgy fordítja át, hogy magát mint a létnek a szóba-kerülését fogja fel, melyről beszél. 
Ez a reflexív tudat, távolról sem zárja önmagába a nyelvet, inkább nyitottságának 
tudata. Azt a lehetőséget implikálja, hogy kijelentéseket tegyünk a létezésről és azt 
mondjuk, hogy ez azáltal jut kifejezésre, hogy kimondjuk. Ez a tudás artikulálja a 
szemantikától eltérő és a szemiotikától is megkülönböztetett diskurzusban a referen- 
ciaposztulátumokat. Amikor beszélek, tudom, hogy valami nyelvileg kifejeződik. Ez 
már nem nyelven belüli, hanem nyelven kívüli tudás: a létből a kimondott-létbc jut el, 
miközben a nyelv az értelemtől a referensig. Kant írta: „Valaminek lennie kell ahhoz, 
hogy megjelenjék” mi így mondjuk:, Ahhoz, hogy valami kimondottá váljék, léteznie 
kell.”

Ez a mondat a valóságot végső kategóriává teszi, amelyből kiindulva a nyelv egé­
sze, mint a valóság kimondott léte ugyan tudattalanul, de mégis elgondolható.

Most egy ilyen általános tézis háttere előtt kell kísérletet tenni a posztulátumok 
ontológiai kifejtésére, nemcsak a referenciáéra általában, hanem a költői diskurzus 
szemantikai szándéka szerint a megkettőzött referenciáéra is.

Először is, a spekulatív gondolkodás a maga saját artikulációs terében a megket­
tőzött referencia fogalmát a mi konvencionális valóság-fogalmunk ellen irányuló 
kritikai instanciaként használja. Többször is felmerült a következő kérdés: tudjuk-e 
egyáltalán, mit jelent világ, igazság, valóság? Ez a kérdés a szemantikai analízisen 
belüLanticipálta a spekulatív diskurzus kritikai mozzanatát. De a kérdés logikai tere 
тецвет tárult fel. Ezért kellett kifejczetlenül maradnia, mint egy puszta kételynek, 
mely számos, a költői diskurzust elemző kutatónál a valóság-fogalom kritikátlan 
használatát lengi körül. így kételkedtünk a denotáció és konnotáció látszólag magá­
tól értetődő megkülönböztetésében. Amennyiben e kérdés visszavezethető a diskur­
zus kognitív és emocionális értékeinek oppozíciójára, akkor csak egy pozitivista 
előítéletnek - a költői diskurzusban megjelenő - projekcióját láthatnánk benne, ami 
alapján egyedül a tudományos diskurzus mondja ki a valóságot. Két pontosabban 
kifejtett téma vezetett bennünket a valóságfogalom tényleges kritikai használatának 
útjára: azt mondtuk, a költői diskurzus az, amiben a köznyelvi referencia epoche-}& 
egy második szintű referencia kibomlásának negatív feltétele. Ehhez még hozzáfűz­
tük: ezt a kibomlást az újraírás képessége szabályozza, amely a tudománymodellcknél 
bizonyos heurisztikus fikciókhoz kötődik.

Fontos lenne e második referencia és az újraírás fogalmainak a kritikai jelentő­
ségét megvilágítani, hogy a spekulatív diskurzusba átvihessük őket.

Kísértést érzünk arra, hogy ezt a kritikai funkciót az irracionális melletti védőbe­
széddé alakítsuk át. És tényleg, az érvényesülő kategorizálások megingása logikai 
zavarként működik, nem-helytálló hasonlítgatások, szokatlan túlkapások oltalma 
alatt, mintha a költői diskurzus beszédünk egészének folyamatos kategóriáktól való 
megfosztásán munkálkodna. Ami a második szintű referenciát illeti, mely e megza­
varás pozitív ellenpontja, úgy tűnik, hogy a predikátumokat és a kategóriákat 
megelőző, nyelvhasználatnak a nyelvbe való betörését jelzi, és egy másik igazság-fo-
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galmat igényel, mint a mi szokványos valóság-fogalmunkkal korrelativ igazság-veri- 
fikáció fogalmát.

A korábbi elemzés e tekintetben más javaslatokat tesz. Ugyanez a sürgető kérdés 
merült fel annak kapcsán, amit kockázatosán lírai mimézisnek neveztünk el, hogy 
kifejezhessük azt az újraírás! képességet, mely az állítólagos „hangulatok” (moods) 
költői artikulációjához kapcsolódik: ezek a költői textúrák - szerintünk - nem kevés­
bé heurisztikusak, mint az elbeszélés-forma fikciói; az érzület nem kevésbé ontolo- 
gikus, mint a képzet. Ez az általánosított újraírás! képesség vajon nem robbantja-e 
szét a „leírás” kezdeti fogalmát, amennyiben ez a tárgyakhoz kötött képzet határain 
belül marad? Nem kellene ezért lemondani a „külső” felé irányított diskurzus - mely 
pontosan a leírás lenne - és a „belső” felé irányuló diskurzus - mely csak a belsőt 
hipotetikussá emelő hangulatot modellálna - közötti megkülönböztetésről? A képzet 
és az érzület megkülönböztetését nem éppen a „belső” és „külső” közti megkülön­
böztetés „bizonytalantja el"?

S a láncreakció által más distinkciók is bizonytalanná válnak. így például a felfe­
dezés és alkotás, a fellelés és kivetítés közötti. A költői diskurzus egy olyan az objek­
tívat megelőző világot fejez ki nyelvileg, amelybe beleszületünk, de amelyre saját 
lehetőségeinket egyúttal kivetítjük. Tehát szükségképpen meg kell rendülnie a tárgy 
uralmának, hogy létezhessék és kimondásra kerüljön eredendő világhoz-tartozá- 
sunk, melyben lakozunk, ami tehát megelőz bennünket és egyúttal előttünk formáló­
dik meg. Röviden tehát helyre kell állítani az „inventio” szó önmagában kettős 
értelmét, mely egyszerre implikálja a felfedezést és az alkotást. Miután az elemzés 
eleddig az ismert distinkciók foglya volt, az ötödik tanulmány végén felvázolt meta­
forikus igazság-fogalom - úgy tűnik - egy legyőzhetetlen antinómiában szenved: 
Wheelwright „metapoetikáját" nevezhettük naivnak, és Turbayne kritikai ébersége, 
amely a poétikai kifejezés ontológiai vehemenciáját a „mintha” tudatos leküzdésé­
ben vélte feloldani, az igazság verifikációs fogalmának talaján - mely maga is a 
valóság pozitivista fogalmával függ össze - nem jutott túl az ellentmondáson.30

Úgy tűnik - mint ahogy sejtettük - a kritikai instancia itt változik át az irracioná­
lis melletti védőbeszéddé. A referenciának, az ítélő szubjektummal szembenálló tár­
gyakra történő utalásnak a felfüggesztése, nem teszi bizonytalanná magát a 
ki jelentésstruktúrát? Ennyi jól ismert distinkció eltörlésével nem számolód ik-e fel a 
spekulatív diskurzus fogalma maga és ezzel a fogalommal a spekulatív és a költői dialek­
tikája?

Itt a pillanat, hogy az ötödik tanulmány legnagyobb eredményére emlékezzünk: 
ahogy mondtuk, a megkettőzött referencia azt jelenti, hogy a metaforikus kifejezés­
re jellemző feszültséget végső soron a van kopula hordozza. A lenni-mint azt jelenti, 
hogy mint olyan van és nincs (nem van). Volt és nem volt. Egy referencia szemanti­
kája keretén belül e paradoxon ontológiai jelentőségét nem lehet észrevenni; ezért a 
lét csak mint az állítás kopulája, mint apophantikus lét tud szerepelni. Ha legalább a 
relációs értelem és az egzisztenciális értelem megkülönböztetése a lét-kopula szívé­
ben a spekulatív diskurzus, a lét dialektika lehetőségére történő utalás lenne, amely­
nek a „van ” kopula paradoxonában megvan a maga apophantikus jegye.

A létről szóló spekulatív diskurzus miáltal válaszol majd a kopula paradoxonára, 
az apophantikus van/nem van-ra?
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Munkánkban egyre jobban elmélyedve kiderül, hogy a lenni-mint interpretációja 
Arisztotelész rejtélyes észrevételére emlékeztet, amely - ismereteim szerint - az 
arisztotelészi corpusban másutt nem talált visszhangra: mit jelent az élő metafora 
számára: „szemléltetni/szem elé hozni”? Szemléltetni, válaszolja a Retorika П1. 
könyve „a dolgokat megvalósulásukban - mozgalmasságukban ábrázolni” (1411 b 
24-25). És a filozófus hozzáfűzi: amikor a költő élettelen dolgokat élővé tesztsorai 
„mindent mozgónak és élőnek ábrázolnak: a mozgalmasság pedig mozgás” (1412 a 
12).

Reflexiójának ezen a pontján, az „első filozófia” kategóriájához térve vissza, 
Arisztotelész a lét jelentéseinek újragondolásával a referencia ontológiai magyará­
zatának kulcsát igyekszik megtalálni. Figyelemre méltó viszont, hogy többé nem a lét 
kategoriális jelentéseinek distinkciójára utal, hanem a lét, mint potencia (lehetőség) 
és a lét, mint aktus (megvalósulás) még radikálisabb megkülönböztetésére.31 Szándé­
kunk szerint elsődleges fontosságú a lét poliszémiájának kiterjesztése. Először is ez 
azt jelenti, hogy a költői diskurzus referenciájának végső értelme csak a spekulatív 
diskurzusban fejeződne ki: a megvalósulásnak (aktus), csak a létről szóló diskurzus­
ban van értelme. Ezen felül ez azt jelenti, hogy a metaforikus kijelentés és az arról 
folytatott ontológiai diskurzus szemantikai szándéka a legdöntőbb ponton metszik 
egymást, nem ott, ahol az analogikus metafora keresztezi a kategoriális analógiát, 
hanem ott, ahol a metaforikus kijelentés referenciája a létet mint megvalósulást 
(aktus) és mint lehetőséget (potencia) hozza játékba. Végül ez azt jelenti, hogy a 
poétika és az ontológia közti átfedés nemcsak a tragédiaköltészetre vonatkozik32, 
mivel a Retorikaból fentebb idézett észrevétel a költészet egészére, tehát a lírai mime­
sis -re is (az ötödik tanulmányban megkockáztatott kifejezés alapján) kiterjeszti a 
„mozgalmasság ábrázolásának” képességét.

De mit is jelent ,д dolgokat megvalósulásukban - mozgalmasságukban ábrázolni”?
A megvalósulás (aktus) és a lehetőség (potencia) ontológiájának nehézségei vajon 

nincsenek hatással a poétikára? Hiszen Arisztotelész maga tanította, hogy az onto­
lógia nem jelent többet a következőnél: lehetőség és megvalósulás korrelatívan, azaz 
körkörös33 módon definiálódnak; az arra utaló diskurzus nem demonstratív, hanem 
induktív és analógiás34. Hiszen fentebb már bizonyítottuk, hogy az analógia nem 
bevallatlan metafora. De általában az ontológiai diskurzus nehézségeihez hozzá­
adódnak a létnek e két legradikálisabb értésmódjából fakadó nehézségek: Arisztote­
lész valóban ismerte a lehetőség-fogalom mindenre kiterjedő variációit35. Vajon 
meggyőző módon rendezte-e el az olyan egymás melletti fogalmakat, mint megvaló­
sulás, praxis, poiésis, mozgás36.

Ennélfogva a „megvalósulást-mozgalmasságot ábrázolni” formula interpretáció­
ja csak kutatva és nem dogmatikus módon lehetséges, ahol már csak kérdezve állí­
tunk. S ez az interpretáció elválaszthatatlan a metaforikus referenciaposztulátum 
ontológiai kifejtésétől.

Tehát mit jelenthet a „dolgokat megvalósulásukban-mozgalmasságukban ábrá­
zolni”?

Jelentheti azt, hogy a dolgokat cselekvésekként tekintjük. Ez jellemzi a tragédiát, 
ami az embereket „mint cselekvőket, mint mozgásban-megvalósulásban lévőket" 
mutatja be. És tényleg a cselekvés privilégiuma az, hogy benne a megvalósulás teljes 
egészében a cselekvőben van, mint ahogy a szemlélés a szemlélőben, az élet a lélek­



88 Paul Ricoeur

ben, a kontempláció a szellemben. A cselekvésben a megvalósulás, pillanatainak 
mindegyikében, teljes és befejezett és nem szűnik meg, amikor célt ér: „minthogy jól 
él, már eddig is jól élt, s boldogan él, ugyanis eddig is boldogan élt” (Metafizika , 0. 
6, 1048 b 25-26). Ezt a világlátást mint eposzi történetet Goethével hozhatnánk 
összhangba, aki kezdhette János evangéliumának szavaival is: „Kezdetben volt a 
tett”. Ha viszont mindent cselekvésként látunk, nem jelenti-e azt, hogy azokat „em­
berinek, sőt túlembcrinek” látjuk? Nem ruházzuk-e fel ily módon az embert mérté­
ken felüli előjogokkal?

Minden dolgot in actu látni, nem jelenti-e azt, hogy a dolgokat műalkotásként, 
technikai termékként tekintjük? A valóság ez esetben nagy művészi történésként 
játszódna le a szemünk előtt, melyet valamiféle művészi akarat szülne, s ami „külső 
akadálytól mentesen” működne (Metafizika 0. 7). Ezzel pedig még az előző inter­
pretációnál is súlyosabb antropomorfizmus terhének tennénk ki a szemlélést?

Minden dolgot in actu látni, tehát azt jelenti, hogy azokat természetes kivirágzás­
ként lássuk? Ez az interpretáció úgy tűnik közelebb jut a Retorika példáihoz (az 
élettelen dolgokat mint élőket látni). Az első tanulmány végén írottakkal nem éppen 
ezt sugalmaztuk: az élő kifejezés az, ami visszaadja az élő tapasztalatot? A mozgal­
masság-megvalósulás ábrázolása, mintha a kiteljesedésben nem akadályozott dolgok 
látása volna, mintha virágzásukban látnánk a dolgokat. Akkor hát a megvalósulás 
ábrázolása nem jelentené ugyanígy a lehetőség ábrázolását is, mely átfogó értelem­
ben a mozgás, vagy a nyugalom megalkotása felé irányul. Vajon a költő lenne az, aki 
a lehetőséget mint megvalósulást, a megvalósulást mint lehetőséget fogja fel? Ő az, 
aki beteljesültnek és tökéletesnek látja azt, ami vázlatosan éppen csak kirajzolódik 
és létrejövőben van, s ő az, aki minden elért formában ígéretes újdonságot lát? Egy 
szóval ő az, aki „a természeti lényekben vagy képességként, vagy beteljesedésként 
entelcchcia /lakozó immanens elvet”, melyet a görögphysis -nek nevez, eléri?37

Nekünk modemeknek, akik az arisztotelészi fizika halála után jövünk, a physis ilyen 
értelme talán újra nyitva áll, mint amit a költői nyelv ruház rá gondolati feladatként a 
spekulatív diskurzusra. Tehát a spekulatív diskurzus feladata annak a helynek a felkutatása, 
ahol a megjelenés „a növekvő dolgok keletkezesét” jelenti. Ha ez a jelentés már nem a 
fizikai testeket és az élő organizmusokat magába foglaló tárgyi régióban keresendő, 
akkor nagyon is úgy tűnik, hogy a költői szó a megjelenés szintjén - a maga egészében és 
mint olyan - „ábrázol valamit megvalósulásában”. A szó korlátlan értelméhez viszo­
nyítva „a cselekvést, a művészit, a mozgást ábrázolni” már meghatározásoknak, azaz 
behatárolásoknak és megszorításoknak minősülnek, melyek által valami elvész ab­
ból, ami a kifejezésben még utalásszerűén benne van: „a megjelenés virágzását ábrá­
zolni”. Ha tapasztalatunknak van olyan pontja, ahol az élő kifejezés élő tapasztalatot 
jelent, akkor ez az, ahol a nyelventrópia lejtőjén felkapaszkodva szembetaláljuk 
magunkat azzal a mozgással, mely visszaveszi a megvalósulás a cselekvés, az alkotás 
és mozgás közti megkülönböztetést.

így lehetséges az tehát, hogy a spekulatív diskurzus feladata annak a helynek a 
felkutatása, ahol a megjelenés éppen „a növekvő dolgok keletkezését” jelenti. Ezzel 
a tervvel és programmal újra Heidegger útját keresztezzük, akinek kései filozófiája 
megkísérli a spekulatív gondolkodást a költői szóval összhangba hozni. A Heidegger- 
re való utalás, Heidegger felidézése annál is inkább helytálló, mert a metafora meta­
fizikai interpretációjának kritikájában a virágzás-metaforát ő tekintette úgy, mint a
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metafora metaforáját: szavaink „virágai” - „Worte, wie Blumen” - felvirágzásában 
fejezik ki a létezését.38

Őszintén szólva Heidegger filozófiája e vizsgálat utolsó előtti stádiumában, mint 
kikerülhetetlen kísérlet és kísértés mutatkozik meg. Kísérlet, melyet követni kell 
minden egyes alkalommal, amikor kifejezetten hozzájárul a spekulatív gondolkodás 
felépítéséhez azon szemantikai szándék szerint, amely már életre keltette a lét érté­
sének sokféleségéről szóló arisztotelészi kutatást; kísértés, melyet el kell távolítani, 
mihelyt a spekulatív és a költői különbsége újra fenyegetetté válik. Egyetértek leg­
főbb értelmezőivel39, hogy Heidegger kései gondolkodásának alapja, az Erörterung és 
az Ereignis kölcsönös összetartozása. A első fogalom a „hely” keresését jelöli s ugyan­
akkor a keresés „kommentálását”, a második az elgondolásra szánt „dolgot magát” 
jelöli. A körülhatárolás (Erörterung) és az esemény (Ereignis) kölcsönös öszetartozása, 
mint a „lét topológiája” az, ami „konstituáló gesztusában” a spekulatív gondolkodást 
jelöli.

Az, hogy az esemény (Ereignis ) értelme szerint ugyanaz, mint amit korábban 
mint megvalósulást és lehetőséget, mint aktust és potenciát gondoltak el, negatívan 
éppúgy igazolódott, mint pozitívan; negatívan azzal a visszautasítással, hogy terje­
delmét a történésre (Geschehnis), illetve az esetre (Vorkommnis) redukálják, pozití­
van pedig azzal, hogy az Ereignis-1 az adódik-hoz (es gibt) közelítik, amely az adás 
aspektusa mellett a megjelenés minden felvirágzását is közli. Az esemény (Ereignis) 
és az adódik (es gibt) a nyitottságot és a kibontakozást jelölik, amelynek alapján a 
tárgyak az ítélő alany számára adódnak. A „dolog”, ami ezáltal feladott a gondolko­
dásnak, a topológia szókincsével élve „tájéknak”, a „szembe” kerülni képességének, 
a „közelgés” közeiének tartja magát. De a hasonlítás játéka vajon nem készített fel 
bennünket a távolságnak ezekre a variációira?

Az, hogy a körülhatárolás (Erörterung ) a maga részéről azt a kimondási nehéz­
séget jelöli, amely a lét nehézségére40 válaszol, nem kell, hogy meglepjen egy olyan 
olvasót, aki már a lét analógiájának régi doktrínájába beépített gondolkodási felada­
tot felismerte. Amikor a filozófus két fronton harcol, a kimondhatatlan csábítása 
ellen és az „átlagbeszéd” hatalma ellen, röviden egy olyan kimondásért, amely sem 
az artikulálatlannak, sem a beszélő rendelkezésére álló és általa manipulálható jelek­
nek a győzelme nem lenne, helyzete vajon nem emlékeztet az antikvitás és a középkor 
gondolkodójának helyzetére, aki a jelentések terjesztésére szolgáló diskurzus tehe­
tetlensége és a nem-fogalom logikájából fakadó egyértelműség uralma között kereste 
a helyét?

Az esemény (Ereignis ) felé forduló körülhatárolás (Erörterung) egy „azonos”, 
egy „identikus” felé irányul, amit őt spekulatív gondolkodásként minősíti.41 S ez az 
„azonos” az antik analógia helyzetében van, amennyiben a hasonlítás itt is egy befo­
gást jelent.

Ez azt jelenti, hogy a spekulatív diskurzust újra csak az fenyegeti, hogy visszazu­
han a költészetbe? Semmiképp. Még, ha magát az eseményt (Ereignis ) metaforának 
is nevezzük42, egy filozófus metaforájáról van szó, abban az értelemben, ahogy szük­
ség esetén metaforának hívhatjuk a létanalógiát, ami a költői metaforától mindig 
világosan elkülöníthető marad. Maga a mód, ahogyan Heidegger, anélkül, hogy 
összekeverné őket egymással, szembehelyezi a költői diskurzust és a filozófiai dis­
kurzust - mint ahogy azt az Aus der Erfahrung des Denkens43 c. könyvben teszi -,
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igazolja a gondolkodásnak feladott azonos és a metaforikus hasonlóság áthághatat­
lan távolságát. Ami ebben a kis szövegben figyelemre méltó az az, hogy benne a 
költemény nem a filozófiai aforizma díszítését szolgálja, és hogy az aforisztika nem 
a költemény fordítása: költemény és aforizmák úgy harmonizálnak, hogy közben 
tiszteletben tartják különbözőségüket. A gondolkodó költészet imaginativ képessé­
gére a költő a poetizáló gondolkodás spekulatív képességével válaszol.

Bizonyára a különbség jelentéktelenné válik, amikor a filozófus ellenlábasként 
egy gondolkodó költészetet választ: azon költők egyikét, mint Hörderlin, akik maguk 
is magáról a nyelvről költenek, s neki poetizáló gondolkodással, „félpoetikus érte­
lemmel” válaszol. A nyelv metaforikus erőforrásait mégiscsak a spekulatív gondol­
kodás használja fel, hogy értelmet kovácsoljon és így megfeleljen egy szemantikai 
innovációval az elmondandó „dolog” követelményének. Mióta a spekulatív gondolko­
dás distinktívnck és válaszolónak tartja magát - mivel gondolkodó -, egy ilyen eljárás 
egyáltalán nem tűnik botrányosnak. A filozófus metaforái is hasonlíthatnak a költőéire, 
amennyiben - miként az utóbbiak - eltérést idéznek elő a tárgyak vagy a hagyomá­
nyos nyelv világához képest; de mégsem esnek egybe a költő metaforáival. Ugyanez 
mondható el a híres etimologizmusról, melyet már Platón és Hegel is alkalmazott. A 
filozófusnak jogában áll az idegenszerűt és az idegent úgy kimondani, hogy néhány 
holt metaforát megfiatalít, ill. egy szó bizonyos archaikus jelentését helyreállítja. 
Saját vizsgálódásunk alapján arra a következtetésre jutottunk, hogy ez a nyelvi ma­
nőver semmiféleképpen nem az „ősi értelem” misztikája. A diskurzus jelen instan­
ciájában az eltemetett értelem új jelentéssé lesz. Annál inkább így van ez, ha a 
spekulatív gondolkodás úgy jár el, hogy maga tör utat a „dolog” felé. Egyúttal figye­
lembe kell venni a régi metaforák, a fény, hely, út visszatérését. Használatuk egy új 
kontextusban megújulásnak számít. Ugyanezek a metaforák szolgálhatják akár a 
nem-látható platonizmusát, vagy dicsőíthetik a megjelenés láthatóságát. így tehát, 
ha közülük egyik sem privilegizált, akkor egyik sem megtiltott. Mindazonáltal nincs 
mit csodálkozni azon, hogy visszatér a lét többértelműségéről folytatott régi meditá­
ció, és hogy ugyanúgy, mint a lét analógiájának teoretikusai, mi is a többértelműsé­
gen meditálunk, mely különbözik annak egyszerű szóródásától44. A lét ezen új 
poliszéra iájával vitatkozva állítja a filozófia, hogy gondolkodni és költeni nem 
ugyanaz.

Felmerül, hogy egy ilyen Heidegger-olvasat egyáltalán nem számol a szerzőnek 
azzal a szándékával, hogy a metafizikától elszakadjon, sem azzal az „ugrással” a 
metafizikán túlra, melyet a poetizáló gondolkodástól megkövetel.

Ezennel bevallom, hogy Heidegger állásfoglalását helytelenítem.
Azt, hogy a nyugati gondolkodás eddigi történetét „a” metafizika egységébe szo­

rítják, csak úgy tudom értelmezni, mint a bosszúállás „kézjegyét”, miközben éppen 
ez a gondolkodás követeli az erről való lemondást s ugyanígy megköveteli a hatalom 
akarásáról való lemondást is, ami a bosszúállástól elválaszthatatlannak tűnik45.

,A” metafizika egysége a heideggeri gondolkodás utólagos konstrukciója, mely­
től a maga gondolkodási munkájának és a lemondásnak az igazolását várta, ami 
szándéka szerint már nem legyőzés. De miért kellene, hogy ez a filozófia minden 
elődjétől megtagadja a szakítás és az újítás kiválóságát, melyet önmagánál elismer. 
Úgy vélem eljött annak a pillanata, hogy a gondolkodás restségévé vált kényelemnek
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végre ellentmondjunk abban, hogy az egész nyugati gondolkodást40 egyetlen szóba - 
a metafizikába - foglaljuk bele.

Csak akkor állíthatjuk Heideggerről, hogy része a spekulatív gondolkodás tradí­
ciójának, ha a gondolkodás és az új diskurzusformák eszközeivel egy új tapasztalat 
szolgálatában hasonló feladatot vállal fel mint elődei.

Melyik igazi filozófus ne meditált volna már őt megelőzően is az út metaforáról, 
azt képzelve önmagáról, hogy elsőként lép az útra, ami tulajdonképpen az önmagát 
megszólító nyelv? Melyik ne kereste volna a „földet” és az „alapot”, a „helyet” és a 
„világló tisztást”? Melyik ne hitte volna, hogy az igazság „közeli” s mégis nehezen 
látható és még nehezebb kimondani, hogy az igazság elrejtett, mégis megnyilvánul, 
nyílt és mégis elleplezett? Ki ne kapcsolta volna össze - így vagy úgy - a gondolkodás 
előre haladó mozgását annak „regrediáló”, egy lépést „vissza”-fele tevő képességé­
vel? Ki ne tett volna erőfeszítéseket annak érdekében, hogy a gondolkodás kezdetét 
megkülönböztesse minden kronológiai kiindulástól? Ki ne értelmezte volna úgy leg- 
sajátabb feladatát, mint egy önmagára/ szóló és önmaga ellen irányuló gondolati 
folyamatot? Ki ne hitte volna, hogy a folytatáshoz szakítani kell, egy „ugrást” kell 
végrehajtani az elfogadott gondolatok körén kívülre? Ki ne állította volna szembe a 
horizontból kiinduló gondolkodást a tárgyi megismeréssel, a meditáló gondolkodást 
a reprezentáló gondolkodással? Ki ne tudta volna, hogy az „út” és a „hely” végül is 
ugyanazok, a „módszer” és a „dolog” identikusak? Ki ne vette volna észre, hogy a 
gondolkodás és a lét közti viszony nem a szó logikai értelmében vett reláció, hogy az 
a viszony nem előfeltételez előzetes fogalmakat, hanem így vagy úgy a gondolkodás 
és a lét kölcsönös összetartozását konstituálja? S végül, melyik filozófus ne kísérelte 
volna meg Heidegger előtt az indentitást másként mint tautológikusan elgondolni a 
lét és a gondolkodás kölcsönös összetartozásából kiindulva?

Ezért, szemben azzal az interpretációval, amit Heidegger önmagáról ad, az Erör­
terung- Ereignis-ről szóló filozófiája csak annyit nyom a latban, amennyiben a lét és 
a gondolkodás megszüntethctetlen problematikájához hozzájárul. A filozófus bár­
hogy írhatja a létet (Sein, Seyn, sein), akár áthúzottan, mindig is a létkérdés merül 
fel. Egyébként nem ez az első alkalom, hogy a létet törölni kell, hogy visszafogottsá­
gában és nagyszabásúságában, elfojtottságában és céltalanságában felismerhető le­
gyen. Mint az őt megelőző gondolkodók, Heidegger is azon fáradozik, hogy 
megtalálja azt a kulcsszót, „ami mértékadóan hordozza az egész mozgást”. Számára 
ez a kulcsszó az adódik (es gibt). Magán hordozza egy meghatározott ontológia 
kézjegyét, melyben a neutrum beszédesebb mint a személy, akiben az adás egyúttal 
mint sors jelenik meg. Ez az ontológia több figyelmet fordít a görögökre, mint a 
zsidókra, éppígy Nietzschére mint Kierkegaard-ra. Legyen. Szerinte tehát figyelni 
kell anélkül, hogy sürgetően lépnénk fel. De mint ilyennek nem áll jogában „a” me­
tafizika karanténjába száműzött összes többivel szembehelyezkedni. Elfogadhatat­
lan igénye ennek az ontológiának, hogy a léttörténetnek véget vessen, mintha a „lét 
az esemény (Ereignis )-ben eltűnne”.

Ennek az igénynek az ára a kései művek legyőzhetetlen kétértelműsége, mely 
egyrészt a spekulatív gondolkodással meglévő kontinuitás logikájából, másrészt a 
metafizikával való szakítás logikájából következik. Az első logika az eseményt és az 
„adódik”-ot egy gondolati tradícióba állítja, mely állandóan kiigazítja önmagát és a 
mondás egy módozatát keresi, mely megfelelőbb mint a szokásos beszólás, mely
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mutatás és lenni-engedés lenne, s végső soron egy gondolkodás, mely soha nem mond 
le a diskurzusról. A második logika törlések és megszüntetések sorozatához vezet, 
mely a gondolkodást a semmibe taszítja, hermetizmusba és modorosságba veti 
vissza, s az etimológiai játékokat „visszavezeti” az „ősi értelem” misztifikációjához. 
E második logika mindennél jobban arra csábít, hogy mentesítsük a diskurzust a 
maga propozicionális szerkezetétől, feledve a spekulatív állításra vonatkozó hegeli 
tanítást47, mely szerint az mindig megmarad mondatnak. így kelti életre ez a filozófia 
az artikulálatlan és kifejezetien csábításait, sőt egyfajta kételyt a nyelv iránt, mely 
közel áll Wittgenstein Traktátusának utolsó előtti axiómájához.

Befejezésképpen a kései Heidegger alábbi csodálatos megjegyzését szeretném 
emlékezetbe idézni. „Mindkettőt: a gondolkodást és a költészetet rejtett rokonság 
hatja át, hiszen mindkettő a nyelvet szolgáló nyelvben kerül alkalmazásra és ebben 
tűnik el. Kettejük között ugyanakkor mélységes szakadék tátong, mivel ’egymástól 
elzárva távoli hegyeken laknak’.”48

Tulajdonképpen ez most a diskurzusmódok dialektikáját jellemzi a maguk közel­
ségében és különbözőségében.

Egyrészt a költészet önmagában és önmagáért elgondolhatóvá teszi az igazság 
„feszültség”-fogalmának vázlatát; ez utóbbi röviden együvé fogja a szemantika által 
napvilágra hozott összes feszültségformát: a szubjektum és objektum között, szó 
szerinti és metaforikus interpretáció között, identitás és differencia között meglévő 
feszültséget; aztán a megkettőzött referencia-elméletbe gyűjti össze őket; s végezetül 
az összes a kopula paradoxonára fut ki, mely szerint a lenni-mint azt jelenti: lenni 
vagy nem lenni. A kijelentésnek ezzel a fordulatával a költészet megóvja kapcsolatát 
más diskurzusmódokkal49, artikulálja a hovatartozás tapasztalatát, ami az embert a 
diskurzusba, és a diskurzust a létbe foglalja.

Másrészt a spekulatív gondolkodás a kijelentés dinamikájára támaszkodik és azt 
a saját értelmi terébe rendeli. Válasza csak azért lehetséges, mert a távolságtartás, 
a kritikai instancia számára konstitutív, a költői diskurzus által nyitottá váló és 
visszahódított összetartozási tapasztalattal50 egyidejű. Ugyanakkor a költői diskur­
zus mint szöveg és mű51 a távolságtartás előképe, melyet a spekulatív gondolkodás a 
reflexió legmagasabb fokára emel. Végül, a referencia megkettőződése és a fikció 
imaginativ variációinak alávetett valóság újraírása a távolságtartás specifikus figu­
ráiként jelennek meg, amikor ezek a figurák a spekulatív diskurzus által reflektálná 
és újra artikulálná válnak.

Ami így a költészet „feszültségteli” igazsága által elgondolható, az a legeredetibb 
és legrejtettebb dialektika; ami az egészében vett összetartozási tapasztalat és a 
spekulatív gondokodás terét megnyitó távolságtartási képesség között uralkodik.

ford.: Gyimesi Tímea
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Paul de man

Ellenszegülés az elméletnek

Ez az esszé eredetileg nem irányult közvetlenül a tanítás kérdésére, jóllehet vár- 
t ható volt, hogy lesz didaktikai, illetve oktatási funkciója - ezeket azonban nem sike-
t rült betöltenie. A Modem Language Association kutatási bizottságának felkérésére,

a Bevezetés az élő nyelvek és irodalmak tanulmányozásába című kollektív kötethez 
készítettem el. Felkértek, hogy írjam meg az irodalomelméleti részt. Az ilyen esszék 
rendszerint előre meghatározott koreográfiára épülnek: várhatólag a kutatás fő irá - 

: nyainak és publikációinak válogatott, ugyanakkor átfogó jegyzékével látják el az
olvasót, összegzik és osztályozzák a főbb megoldatlan kérdéseket, valamint lefektetik 
a belátható jövőn belül lehetséges megoldások kritikai, illetve programatikus vázla­
tát. Mindezt annak teljes tudatában, hogy tíz év múlva valakit ugyanezen művelet 
megismétlésére kémek majd fel.

Ha valamelyest is őszinte kívánok lenni, igen nehéznek találtam, hogy eleget te­
gyek e koreográfia követelményeinek, így mindössze azt próbálhattam megmagya­
rázni, amilyen tömören csak lehetséges, hogy az irodalomelmélet fő elméleti 
érdekessége miért önnön definiálásának képtelenségében áll. A bizottság helyesen 
ítélte meg, hogy így aligha lehet a kötet pedagógiai célkitűzéseit elérni, s megbízást 
adott egy másik cikk megírására. Döntésüket tökéletesen indokoltnak, valamint az 
irodalomoktatásra vonatkozó implikációinál fogva érdekesnek is találtam.

Két okból mondom ezt. Először, hogy megvilágítsam az eredeti cikk azon pontja­
it, melyek érthetővé teszik a kísérlet nehézkességét, hogy retrospektívebb és általá­
nosabb legyek, mint amennyire az valakitől rendesen várható. Másodszor viszont 
azért, mert a kínos helyzet egy általános érvényű kérdést is felszínre hoz, mégpedig 
a tudományos kutatás [scholarship] (az MLA-kötet kulcsszava), az elmélet és az 
irodalomoktatás közötti viszonyét.

A nagyon is közkeletű vélemény ellenére, az oktatás elsődlegesen nem interszub- 
jektív viszony, hanem kognitív folyamat, melyben az én és a másik csupán érintőle­
gesen és egymás mellett létezik. A tudás módszeres közvetítése, s nem pedig a 
személyek közti viszonyként felfogott oktatás az, amely e névre egyedül érdemes; az 
oktatás és a tömegszórakoztatás különböző aspektusai, illetve a pszichológiai tanács­
adás közti analógiák felmutatása többnyire csak ürügy a feladatról való lemondásra. 
Elvileg a tudományos kutatásnak a legnagyobb mértékben taníthatónak kell lennie. 
Az irodalom esetében az ilyen tudományos kutatás legalább két kiegészítő területet 
ölel fel: történeti és filológiai tényeket mint a megértés előzetes feltételeit, valamint 
az olvasás vagy interpretáció módszereit. Utóbbi elismerten nyitott tudományág, 
mely belső válságok, ellentétek és polémiák ellenére racionális eszközök segítségével
7
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remélhetőleg fejlődni fog. A módszerképzésre irányuló szabályozott reflexióként 
felfogott elmélet méltán bizonyul összeegyeztethetőnek az oktatással, gondoljunk 
csak arra a jó néhány jelentős teoretikusra, akik filológusként és értelmezőként is 
kiemelkedőek vagy azok voltak. Probléma csak akkor merül fel, ha feszültség alakul 
ki a megértés módszerei, valamint azon tudás között, amelyet ezek a módszerek 
számunkra elérhetővé tesznek. Ha valóban van valami az irodalommal mint olyannal 
kapcsolatosan, ami különbséget feltételez igazság és módszer között, a Wahrheit és 
a Methode között, akkor a tudományos kutatás és az elmélet többé nem szükségsze­
rűen összeegyeztethető; e fejleményből eredő első veszteségként az „irodalom mint 
olyan” fogalmát, csakúgy, mint a történelem és interpretáció közötti tiszta megkü­
lönböztetést, nem lehet többé adottnak vennLHiszen egy olyan módszer, melyet nem 
lehet tárgya „igazságának” megfeleltetni, csupán hamis képet közvetíthet. Az iro­
dalmi és nyelvészeti képzés nem csak jelenkori életének, de hosszú és bonyolult 
történetének különböző fejleményei is olyan tüneteket mutatnak, melyek arra en­
gednek következtetni, hogy egy ilyenfajta nehézség áll az irodalomról való diskurzus 
középpontjában. Ezek a bizonytalanságok abban az ellenséges érzületben mutatkoz­
nak meg, mely az elmélettel etikai és esztétikai értékek nevében fordul szembe, 
valamint a teoretikusok visszanyerést szolgáló kísérleteiben, hogy újra bizonyítsák 
ezen értékek iránti elkötelezettségüket. A legélesebb bírálatok az elméletet azzal 
fogják vádolni, hogy akadályozza az irodalom tudományos kutatását, következés­
képpen oktatását is. Érdemes megvizsgálni, vajon erről van-e szó, s ha igen, miért. 
Mert ha ez valóban így van, akkor szerencsésebb eredménytelenül azt tanítani, amit 
nem kellene, mintsem sikeresen azt tanítani, ami nem igaz.

* * *

Egy irodalomelméletről szóló általános megállapításnak elméletileg nem pragma­
tikai szempontból kellene kiindulnia. Olyan kérdéseket kellene érintenie, mint az 
irodalom definíciója (mi az irodalom?), megvitatnia az irodalmi, illetve nem-irodal­
mi nyelvhasználatok, valamint az irodalmi, illetve nem-verbális műformák közti kü­
lönbséget. Ezután kellene továbbhaladnia az irodalmi műfaj-kategória különböző 
formáinak és nemeinek leíró taxonómiája, majd azon normatív szabályok felé, me­
lyek egy ilyen osztályozásból szigorúan következnek. Vagy, ha a skolasztikus modellt 
elvetjük a fenomenologikus kedvéért, akkor meg kell próbálkoznunk az irodalmi 
tevékenységnek mint írásnak, olvasásnak vagy ezek együttesének, illetve az irodalmi 
műnek mint egy ilyen tevékenység eredményének, korrelátumának a fenomenológi­
ájával. Bárhogy is közelítsünk (több különböző elméletileg helyes kiindulási pont is 
elképzelhető), bizonyos, hogy rögtön komoly nehézségek merülnek fel, melyek 
annyira mélyen gyökereznek, hogy még a tudományos kutatás legalapvetőbb felada­
ta, a probléma tárgyterületének és aktuális helyzetének a behatárolása is kudarcba 
kell, hogy fúljon - nem feltétlenül azért, mintha irodalma oly kiterjedt lenne, hanem 
mert lehetetlen rögzíteni a határvonalait. Ilyenfajta várható nehézségek számos szer­
zőt nem akadályoztak meg abban, hogy inkább elméleti, mint pragmatikai vonalak 
mentén továbbhaladva, gyakran figyelemreméltó sikert érjen el. Ki lehet azonban 
mutatni, hogy ez a siker minden esetben a rendszer (filozófiai, vallási, vagy ideoló­
giai) erősségén múlik, ami maradhat teljesen implicit, mégis a priori meghatározza
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annak fogalmát, mi „irodalmi” azáltal, hogy inkább a rendszer premisszáiból indul 
ki, mintsem az irodalmi dologból magából - feltéve, hogy ilyen „dolog” egyáltalán 
létezik. Ez az utolsó megszorítás természetesen valós probléma, ami felelős az előbb 
említett nehézségek megjövendőlhetőségét illetően: ha egy entitásnak maguk a lét­
feltételei különösen kérdésesek, akkor ezen entitás elmélete kénytelen utat engedni 
a pragmatikusnak. Az irodalomelmélet bonyolult és semmiképpen sem meggyőző 
története azt mutatja, hogy az irodalomnál még nyilvánvalóbban ez a helyzet, mint 
más verbalizált események, például viccek vagy akár álmok esetében. Az irodalom 
elméletileg történő kezelésére irányuló kísérlet kénytelen beletörődni a lénybe, hogy 
empirikus szempontokból kell kiindulnia.

Pragmatikusan kifejezve tehát tudjuk, hogy tizenöt-húsz év óta komoly érdeklő­
dés mutatkozik az iránt, amit irodalomelméletnek szokás nevezni, és hogy az Egye­
sült Államokban ez az érdeklődés időnként külföldi - többnyire, de nem kizárólag 
európai - hatások behozatalával és befogadásával esik egybe. Tudjuk továbbá, hogy 
mostanában az érdeklődésnek ez a hulláma lassacskán elül, amint a kezdeti lelkese­
dés után egyfajta telítődés, illetve csalódottság áll be. Az ilyesfajta árapály meglehe­
tősen szokványos, ebben az esetben azonban megőrzi érdekességét, mivel oly 
nyilvánvalóvá teszi az irodalomelméletnek való ellenszegülés nagyságát. Minden 
szorongás visszatérő stratégiája, hogy amit fenyegetőnek vél, felnagyítással vagy 
lekicsinyléssel igyekszik hatástalanítani, olyan hatalmi igényekkel ruházza fel, 
amiknek az nem képes megfelelni. Ha tigrisnek nevezzük a macskát, könnyedén 
megszabadulhatunk tőle, hiszen csak „papíron” az; marad azonban a kérdés, erede­
tileg miért rémültünk meg annyira a macskától. Fordítva ugyanez a taktika működik: 
egérnek nevezzük a macskát, hogy aztán gúnyolódjunk rajta, miként adja a hatalma­
sat. Ahelyett, hogy belesodródnánk ebbe a kilátástalan vitába, talán meg kellene 
próbálni valódi nevén nevezni a macskát és - amilyen tömören csak lehet - dokumen­
tálni az elméletnek való ellenszegülés aktuális változatát ebben az országban.

Az észak-amerikai irodalomtudomány hatvanas évek előtti meghatározó irány­
zatai természetesen nem idegenkedtek az elmélettől, amennyiben elmélet alatt az 
irodalmi exegézisnek és a kritikai értékelésnek egyfajta fogalmi általánosság rend­
szerében való meggyökerezését értjük. Még a legintuitívabb, legempirikusabb és leg­
kevésbé elméleti szerzők is felhasználtak egy legalább valamelyest általános érvényű 
fogalmakból (hangnem, szerves forma, hagyomány, történeti helyzet stb.) álló mini­
mális készletet. Jó néhány más esetben az elmélet iránti érdeklődés nyilvánosan is 
kifejezést nyert és alkalmazásra került. Többé-kevésbé nyíltan hirdetett és széles 
körben használatos az a módszertan, mely a korszaknak olyan nagyhatású kéziköny­
veit köti össze, mint az Understanding Poetry (Cleanth Brooks és Robert P. Warren 
1939.), a Theory of Literature (René Wellek és Austin Warren 1946.), valamint a 
The Fields of Light (A. Brower 1951.), vagy olyan elméleti irányultságú munkákat, 
mint a The Mirror and The Lamp (W. H. Abrams 1953.), a Language as Gesture (R.P. 
Blackmur 1952.), illetve a The Verbal Icon (W. K. Wimsatt Jr. 1954.).

Ennek ellenére - talán Kenneth Burke és bizonyos szempontokból Northrop Frye 
kivételével - ezen szerzők egyike sem tartotta volna magát teoretikusnak a terminus 
1960 utáni értelmében, munkáik nem is váltottak ki olyan heves - akár pozitív, akár 
negatív - reakciókat, mint a későbbi teoretikusokéi. Kétségkívül voltak az eltérések 
széles skáláját felölelő viták és nézetkülönbségek a megközelítést illetően, az irodai-



100 Paul de Man

mi tanulmányok alapjául szolgáló oktatási terv azonban - csakúgy mint a hozzájuk 
szükséges tehetség, illetve képzés - nem kérdőjeleződött meg. A New Criticism 
megközelítésmódjai akadémiailag könnyen etablírozódtak, képviselőiknek semmi­
lyen módon nem kellett hűtlenné lenniük irodalmi érzékenységükhöz. Többen közü­
lük tudományos tevékenységükkel párhuzamosan sikeres pályát futottak be mint 
költők vagy regényírók. Nem tapasztaltak nehézségeket a nemzeti hagyománnyal 
kapcsolatban sem, mely pedig egyáltalán nem erőtlen, bár természetesen kevésbé 
zsarnoki, mint európai megfelelői. A New Criticism sok szempontból T. S. Eliot 
személyiségében és gondolkodásmódjában testesül meg a legtökéletesebben, aki 
egyesíti magában az eredendő tehetséget, a hagyományos tanúságot, a verbális in­
telligenciát és a morális megfontoltságot, az intellektuális kifinomultságnak pedig 
olyan angol-amerikai keveréke, aki nem annyira visszafogott, hogy ne kacérkodna 
sötétebb pszichikai és politikai mélységekkel, anélkül azonban, hogy megtörné a 

, saját varázzsal és öntctszelgésscl bíró ambivalens illem felszínét. Egy ilyenfajta iro­
dalmi légkör normatív princípiumai inkább kulturálisak és ideológiaiak, mintsem 

I elméletiek, mivel inkább a társadalmi és történeti én integrálására irányulnak, mint- 
* sem az elmélet által igényelt személytelen következetességre. A kultúra feltételez, sőt 

támogat egy bizonyos fokú kozmopolitizmust, az ötvenes évek amerikai akadémiá­
jának irodalmi szellemisége pedig a legkevésbé sem nevezhető provinciálisnak. Sem­
mi sem akadályozta abban, hogy élvezze és asszimilálja az Európából származó 
rokon szellemiség kiemelkedő produktumait: Curtiust, Auerbach-ot, Croce-t, Spit­
zen, Alonso-t, Valéry-t, valamint néhány munkája kivételével J.-P. Sartre-ot. Sartre 
említése fontos a felsorolásban, mivel jelzi, hogy az általunk felidézni próbált domi­
náns kulturális kódot nem lehet egyszerűen bal- és jobboldal, akadémikus és nem­
akadémikus, a Greenwich Village és az Ohio-beli Gambier politikai polaritásához 
hasonítani. Politikai irányultságú és alapvetően nem-akadémikus folyóiratok - me­
lyek közül az ötvenes évek Partisan Review-ja lehet a legjobb példa - nem helyezkedtek 
eleve szembe (az összes felhozható fenntartás és különbség kellő elismerése mellett) 

, a New Criticism megközelítésmódjaival. A széles, jóllehet negatív konszenzus, mely 
ezeket a lényegesen eltérő irányzatokat és egyéneket összeköti, ellenszegülésük az 

i elméletnek. Ezt a felismerést megerősítik azok az érvek és bonyodalmak, melyek 
azóta a közös ellenféllel szembeni mind egyértelműbben kifejeződő oppozícióban 
merültek fel.

Ezen észrevételek jelentősége legjobb esetben is csak marginális lenne (az irodal­
mat érintő huszadik századi vita történeti kihatásai ugyanis annyira jelentéktele­
nek), ha nem vennénk figyelembe az elméletnek ellenszegülés elméleti implikációik 
Ennek az ellenszegülésnek a lokális megnyilvánulásai eléggé szisztematikusak ah­
hoz, hogy igazolják a ráirányuló érdeklődést.

* * *

Mi az, ami fenyegetően jelentkezik azokban a hatvanas években kibontakozó 
irodalmi szemléletmódokban, melyek ma különféle nevek alatt az irodalomelmélet 
rosszul definiált és némileg zűrzavaros területét alkotják? Ezeket a szemléletmódo­
kat nem lehet egyszerűen valamely konkrét módszerrel vagy országgal azonosítani. 
A strukturalizmus még Franciaországban sem volt a korszak egyetlen meghatározó
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irányzata, továbbá csakúgy, mint a szemiológia, a strukturalizmus is elválaszt­
hatatlan a szláv terület korábbi tendenciáitól. Németországban a fő impulzusok 
máshonnan érkeznek: a frankfurti iskola és az ortodoxabb marxisták irányából, a 
poszt-husserliánus fenomenológia, illetve a poszt-heideggeriánus hermeneutika fe­
lől - a strukturális analízis hatása jóval kisebb. Ezen irányzatok mindegyikének 
megvan a maga hatóköre az Egyesült Államokban, többé-kevésbé termékenyen pá­
rosulva az eredetileg nemzeti tradíciókkal. Csak egy nemzet-, illetve személyiségköz­
pontú történelemszemlélet kívánná hierarchizálni az ilyen nehezen meghatározható 
áramlatokat. Éppen az irodalomelmélet művelésének lehetősége - ami semmi esetre 
sem tekinthető magától értetődőnek - az, ami tudatosan reflektált kérdéssé vált, 
azok pedig, akik ebben a kérdésben a legmesszebbre jutottak, a legvitatottabb, 
ugyanakkor a leghitelesebb információforrásnak bizonyulnak. Természetesen jó né­
hány, a strukturalizmushoz lazán kapcsolódó név is felbukkan itt. Az így értelmezett 
strukturalizmus eléggé széles ahhoz, hogy Saussure-t, Jakobsont és Barthes-ot csak­
úgy magába foglalja, mint Greimast és Althussert, vagyis olyan szélesen értelmezett, 
hogy jelentésteli történeti terminusként a továbbiakban hasznavehetetlen.

Irodalomelmélet akkor születik, amikor az irodalmi szövegek megközelítése többé 
nem nem-nyelvi - azaz történeti és esztétikai - megfontolásokra épül, vagy kevésbé 
durván fogalmazva, amikor a vita tárgya többé nem az értelem, illetve az érték, 
hanem ezek létrehozásának és befogadásának modalitásai, melyek megelőzik a min­
denkori tényleges megjelenésformát - feltételezve, hogy a megjelenés módozatai 
kellően problematikusak ahhoz, hogy a kritikai vizsgálódáshoz önálló tudományág 
váljon szükségessé, mely azok lehetőségét és státuszát veszi fontolóra. Az iroda­
lomtörténet, mégha a pozitivisztikus historicizmus közhelyeitől leginkább eltávolo- 
dottnak tekintjük is, azon megértés története marad, melynek lehetősége magától 
értetődőnek tekintett. Az esztétika és az értelem közötti kapcsolat kérdése összetet­
tebb, mivel az esztétikát nyilvánvalóan inkább az értelem hatása {effect), mintsem 
annak tartalma per se foglalkoztatja. Az esztétika tulajdonképpen - Kantot kevéssel 
megelőző, illetve vele kezdődő fejlődése óta - az értelem és megértés folyamatának 
egyfajta fenomenalizmusa, s talán naiv, mikor olyan művészet- és irodalomfenome­
nológiát posztulál (miként neve is jelzi), mely éppenséggel vita tárgyát képezheti. Az 
esztétika inkább egy egyetemes filozófiai rendszer része, mintsem sajátos elmélet. A 
tizenkilencedik századi filozófiai hagyományban a Kant, Hegel és követőik által 
emelt rendszer nietzschei kikezdése a filozófia alapvető kérdésének egyik változata. 
Nietzsche metafizika-kritikája magában foglalja az esztétikait, illetve abból indul ki. 
Ugyanez Heideggerről is elmondható. Ha tekintélyes filozófiai neveket hívunk segít­
ségül, nem az derül ki, hogy az irodalomelmélet mai fejlődése tágabb filozófiai spe­
kulációk mellékterméke. Néhány kivételes esetben állhat fenn közvetlen kapcsolat 
filozófia és irodalomelmélet között. Többnyire azonban a kortárs irodalomelmélet 
viszonylag önálló változata a kérdéseknek, melyek eltérő kontextusban a filozófiá­
ban is felmerülnek, bár nem feltétlenül tisztább és szigorúbb formában. A filozófia - 
Angliában csakúgy, mint a kontinensen - kevésbé mentes a sablonoktól, mint 
amennyire azt időnként vélik, az esztétika kiemelkedő, bár soha nem meghatározó 
helye a rendszer fő alkotóelemei között pedig ezen rendszer konstitutív része. Ezért 
nem meglepő, hogy a kortárs irodalomelmélet a filozófia határain kívül született 
meg, néha tudatosan annak nyomasztó hagyománya ellen lázadva. Az iroda-
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lomelmélet a filozófia legitim ügyévé válhatott, de nem olvasztható bele abba - sem 
gyakorlatilag, sem elméletileg. Tartalmaz egy szükségszerűen pragmatikus mozzana­
tot, ami természetesen gyengíti mint elméletet, ugyanakkor a kiszámíthatatlanság 
felforgató elemével gazdagítja, egyfajta fenegyerekké teszi az elméleti tudományok 
előkelő körében.

Az elmélet megjelenése - azon változás, melyet manapság annyira helyteleníte­
nek, s ami leválasztja az elméletet az irodalomelméletről és az irodalomkritikáról - 
az irodalomról szóló metanyelv nyelvészeti terminológiájának bevezetésével jár. 
Nyelvészeti terminológia alatt olyan terminológia értendő, mely a referenciát a je­
lentett (referent) kijelölése elé helyezi, valamint számol - a világ tapasztalása 
tekintetében - a nyelv referenciális funkciójával, vagy valamivel pontosabban fogal­
mazva, mely a referenciát a nyelv funkciójának és nem feltétlenül intuíciónak tekin­
ti. Az intuíció észlelést, tudatosságot és tapasztalatot feltételez, s azonnal a logika és 
a megértés világába vezet, minden korrelátumával együtt, melyek között az esztétika 
kivételezett helyet foglal el. A feltételezés, hogy lehetséges a nyelv olyan tudománya, 
mely nem feltétlenül logika, olyan terminológia kifejlődéséhez vezet, mely nem fel­
tétlenül esztétikai. A kortárs irodalomelmélet olyan esetben teljesedik ki, amikor a 
saussure-i nyelvfelfogást irodalmi szövegekre alkalmazzák.

A strukturális nyelvészet és az irodalmi szövegek közti affinitás történetileg 
visszatekintve nem annyira nyilvánvaló, mint amilyennek ma tűnhet. Peirce, Saus­
sure, Sapir és Bloomfield eredetileg egyáltalán nem foglalkoztak irodalommal, kizá­
rólag a nyelvészet tudományos megalapozása érdekelte őket. A Roman Jakobsonhoz 
hasonló filológusok, illetve a Roland Barthcs-hoz hasonló irodalom tudósok szemio- 
lógia iránti érdeklődése azonban feltárja az irodalom természetes vonzódását egy 

i nyelvi jelelmélet felé. A nyelvet inkább jelek és jelölés rendszereként, semmint je­
lentések egy megállapított sémájaként felfogva az ember újrarendezi vagy akár fel­
függeszti az irodalmi és feltehetőleg nem-irodalmi nyelvhasználatok közötti 
hagyományos határokat, és megszabadítja a tárgyterületet a szövegkanonizáció év­
százados terhétől. Szemiológia és irodalom találkozásának eredményei sokkal jelen­
tősebbek voltak, mint sok más elméleti - filológiai, pszichológiai vagy klasszikus 

j ismeretelméleti - modelléi, melyekkel az irodalomtudósok korábban próbálkoztak. 
Az irodalmi szövegek fogékonysága a szemiotikái analízis iránt abban mutatkozik 
meg, hogy míg más szemléletmódok képtelenek voltak a közgondolkodás terminusa­
ival parafrazálható vagy az azokra lefordítható megállapításokon túllépni, ezek az 
analízisek olyan sémákat tártak fel, melyek kizárólag saját, specifikusan nyelvi 
szempontjaik terminusaiban írhatók le. A szemiológia és az irodalom nyelvészetében 
nyilvánvalóan van valami közös, amit csak együttes szemlélésük deríthet fel, s ami 
jellegzetesen hozzájuk kapcsolódik. Ennek a gyakran irodalmiságnak (literariness) 
nevezett valaminek a meghatározása vált az irodalomelmélet tárgyává.

Az irodaimiságot azonban gyakran félreértik, s ez okozza a jelenlegi polémiákban 
uralkodó zűrzavar nagy részét. Sokan például azt feltételezik, hogy az irodalmiság 
egy másik szó az esztétikai válaszadásra, illetve annak egy másik módja. Az irodai- 
misággal kapcsolatban az olyan terminusok használata, mint stílus és stilisztika, 
forma vagy akár „költészet” (mint a „grammatika költészete”), melyek mindegyike 
súlyos esztétikai konnotációkkal bír, még azok között is növeli a zűrzavart, akik 
először bocsátották útjára a terminust. Roland Barthes egy igen helyesen és jellemző
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módon Roman Jakobsonnak ajánlott esszéjében például kifejezően szól az író azon 
törekvéséről, hogy tökéletes megfelelést kutasson fel a szó fonikus tulajdonságai és 
jelölő szerepe között. „Valamint kitartani kívánunk a név (és a jel) prousti kratüliz- 
musa mellett. ... Proust a jelölő és jelölt közötti kapcsolatot motiváltnak tartja, 
melyben előbbi az utóbbit képezi le, és anyagi formájában a dolog jelölt lényegét 
képviseli (nem pedig a dolgot magát).... Ez a realizmus (a szó skolasztikus értelmé­
ben), mely a neveket mint az ideák ’képmását’ fogja fel, Proust-nál radikális formát 
ölt. Kérdezhetnénk azonban, hogy ez nincs-e jelen többé-kevésbé tudatosan minden 
írásban, s vajon lehetséges-e írónak lenni a nevek és esszenciák közötti természetes 
kapcsolatban való egyfajta hit nélkül. A szó legtágabb értelmében vett poétikai funk­
ció ily módon a jel kratüloszi tudatosságával lenne meghatározva, az író pedig ezen 
évszázados mítosznak lenne a közvetítője, mely szerint a nyelv az idea utánzata, s 
mely - a nyelvtudomány tanításaival szemben - a jeleket motivált jeleknek tekinti.”1 
Amennyiben a kratülizmus a nyelv fenomenális aspektusainak mint hangnak és je­
lölő szerepének mint jelentettnek a konvergenciáját feltételezi, annyiban esztétikai 
irányultságú felfogás; tulajdonképpen túlzás nélkül tekinthetjük az esztétikaelméle­
tet - legszisztematikusabb hegeli megformálását is beleértve - azon modell teljes 
kibontakozásának, melynek egyik változata a kratüloszi nyelvfelfogás. Hegel némi­
leg homályos utalása Platónra az Észtéi kában talán éppen ilyen értelemben interpre­
tálható. Barthes és Jakobson gyakran mintha tisztán esztétikai olvasásra ösztönöznének, 
megállapításuknak mégis van egy része, mely ellenkező irányba hat. Ugyanis a hang és 
jelentés Barthes által magasztalt prousti konvergenciája, mellyel - amint azt Gerard 
Gcnette meggyőzően kimutatta2 - később maga Proust számolt le mint a szellem 
misztifikációra hajló kísértésével, ott csak puszta hatásnak tekintett, melyet a nyelv 
tökéletesen előhívhat, mely azonban ezen konkrét hatáson túl nem tartalmaz semmi­
féle lényegi összefüggést, legyen az analógia vagy ontológiai megalapozottságú imi­
táció. A nyelvnek inkább retorikai, mintsem esztétikai szerepe, egy azonosítható 
trópus (paranomázis) az, ami a jelölő szintjén működik, s mint ilyen a világ termé­
szetét illetően nem tartalmaz felelős kijelentést - bár képes arra, hogy ellenkező 
benyomást keltsen. A jelölő mint hang fenomenalitása kétségtelenül involválódik a 
név és a megnevezett dolog közötti megfelelésben, a kapcsolat - a szó és dolog közötti 
összefüggés - azonban nem fenomenális, hanem konvencionális.

Ez jelentős szabadságot biztosít a nyelvnek a referenciái is kötöttségekkel szem­
ben, ismeretelméletileg azonban igencsak gyanússá és illékonnyá teszi, mivel hasz­
nálatáról többé nem mondható el, hogy igazság és hamisság, jó és rossz, szépség és 
rútság vagy öröm és fájdalom szempontjai határoznák meg. Valahányszor a nyelv 
ezen autonóm képessége elemzéssel feltárható, irodalmisággal van dolgunk és tulajdon­
képpen irodalommal mint olyan területtel, ahol ez a nyelvi megnyilatkozás megbízható­
ságát illető negatív tudás kimutatható. A jelölő anyagi, fenomenális aspektusainak ezt 
követő előtérbe állítása az esztétikai vonzerő benyomását kelti abban a pillanatban, 
mihelyt az adott esztétikai szerep a legkisebb mértékben is felfüggesztődött. Elkerül­
hetetlen, hogy a szemiológiát, illetve a hasonló irányultságú módszereket ne minő­
sítsék formalisztikusnak abban az értelemben, hogy inkább esztétikailag, mintsem 
szemantikailag értékelik őket, jóllehet elkerülhetetlensége nem teszi kevésbé abnor- 
missá az ilyen interpretációt. Az irodalom az esztétikai kategóriákat inkább érvényte­
leníti, mintsem megerősíti. Ennek egyik következménye, hogy míg hagyományosan

1
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hozzászoktunk az irodalomnak a képzőművészetek és a zene analógiájára történő 
olvasásához, addig most fel kell ismernünk a nem-perceptuális, nyelvészeti mozzanat 
megkerülhetetlenségét a festészetben és a zenében, és meg kell tanulnunk inkább 
olvasni a képeket, mint elképzelni a jelentést.

Amennyiben az irodalmiság nem esztétikai minőség, akkor alapvetően nenjJs 
mimetikus. A mimézis egy lesz a többi trópus között, a nyelv egy paranomázishoz 
hasonló nem-verbális entitást választva utánzásra egy hangot „utánoz”, anélkül, 
hogy a verbális és nem-verbális elemek közti bármely azonosságra (vagy a különbség 

j feletti reflektálásra) törekedne. Az irodalmiság leginkább félrevezető bemutatása, 
egyben a legtöbbet visszatérő kifogás az irodalomelmélettel szemben, puszta verba- 
lizmusnak tekinti azt, a valóság-elv abszolút fikciók nevében és olyan okokból törté­
nő tagadásának, melyek etikailag és politikailag úgymond szégyenletesek. A támadás 
inkább a vádlók szorongását, mintsem a vádlott bűntudatát türközi. Egy nem-feno- 

' menális nyelvészet szükségességét feltételezve az irodalomról való diskurzust meg­
szabadítjuk a fikció és valóság közötti naiv szembeállításoktól, melyek maguk is egy 
kritikátlan mimetikus művészetfelfogás sarjadékai. Egy tiszta szemiológiában csak­
úgy, mint egyéb nyelvészeti irányultságú elméletekben, a nyelv referenciáid szerepe 
nem tagadott - sőt; kérdéses csupán az, hogy vajon szolgálhat-e a természetes vagy 
fenomenális megismerés modell jéül. Az irodalom nem azért fikció, mert valamikép­
pen megtagadja a „valóság” elismerését, hanem mert nem a priori bizonyos, hogy a 
nyelv a jelenségvilág szabályainak vagy azokhoz hasonló knak megfelelően működik. 
Tehát nem a priori bizonyos az, hogy a saját nyelvén kívül bármire nézve is megbíz- 

\ ható információforrás lenne.
Nem lenne szerencsés például a jelölő anyagszerűségét összekeverni annak az 

anyagszerűségével, amit jelöl. A fény és hang szintjén ez elég nyilvánvalónak tűnhet, 
azonban kevésbé van így a tér, idő vagy különösen az én általánosabb fenomenalitá- 
sát illetően; józan ésszel senki nem fog szőlőt érlelni a „nap” (day) szó melengető 
fényénél, azonban igen nehéz nem olyan idő- és térrendszerekkel való megfelelés­
ként elképzelni múlt és jövőbeli létezésünk képét, melyek a fikcionális narrációkhoz 
és nem a világhoz tartoznak. Ez nem azt jelenti, hogy a fikcionális narrációk nem a 

; világ és a valóság részei; hatásuk a világra túlságosan is kellemetlen lehet. Amit 
ideológiának nevezünk, az éppen a nyelvi és természetes valóság, referencia és feno- 
menalizmus egybemosódása. Ebből az következik, hogy az irodalmiság nyelvészete 
- jobban, mint a vizsgálódás bármely egyéb formája, a közgazdaságtudományt is 

t beleértve - hatékony és nélkülözhetetlen eszköz az ideológiai tévutak leleplezésében, 
valamint meghatározó tényező előfordulásuk magyarázatában. Azok, akik azt vetik 
az irodalomelmélet szemére, hogy megfeledkezik a társadalmi és történeti (azaz 
ideológiai) valóságról, csupán félelmüknek adnak hangot, hogy ideológiai misztifi­
kációik azon eszköz által lepleződnek le, melyet diszkrcditálni próbálnak. Röviden 
szólva Marx Német Ideológiá]ának igen korlátolt olvasói.

Az érveknek ez a meglehetősen elnagyolt áttekintése, amit mások sokkal alapo­
sabban és meggyőzőbben végeztek el, felismertet velünk néhány választ a kiinduló 
kérdésre: mi az, ami annyira fenyegető az irodalomelméletben, hogy ilyen heves 
ellenérzéseket és támadásokat vált ki? Kikezdi a megkövesedett ideológiákat, mint­
hogy feltárja működési mechanizmusukat; szembekerül egy erős filozófiai hagyo­
mánnyal, melynek döntő része az esztétika; kikezdi az irodalmi művek rögzített
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kánonját, és elmossa a határokat irodalmi és nem-irodalmi diskurzus között. Impli­
kációi által talán feltárhatja az ideológiák és a filozófia közötti kapcsolódásokat is. 
Mindez bőségesen elegendő ok a gyanakvásra, azonban nem kielégítő válasz a kér­
désre. így ugyanis a kortárs irodalomelmélet és az irodalomtudományi munkák ha­
gyománya közötti feszültség úgy tűnhet fel, mint kétféle, történetesen egy időben 
uralkodó gondolkodásmód közti puszta történeti konfliktus. Ha a konfliktus a szó 
szoros értelmében pusztán történeti, csekély elméleti érdekességgel bír, átmeneti 
felhősödés a világ intellektuális időjárásában. Az irodalomelmélet legitimitása mel­
lett felhozott érvek tulajdonképpen annyira meggyőzőek, hogy teljesen feleslegesnek 
tűnik foglalkoznunk a konfliktussal. Kétségtelen, hogy az elmélettel szemben újra 
meg újra felhozott ellenvetések rosszul betájoltak, vagy olyan terminusok alapvető 
félreértésén alapulnak, mint mimézis, fikció, valóság, ideológia, referencia és annak 
relevanciája, vagyis az ellenvetések egyike sem bírhat valódi retorikai jelentőséggel.

Meglehet azonban, hogy az irodalomelmélet fejlődését magát olyan nehézségek 
határozzák meg, melyek egész programjának velejárói, s a tudományágak között 
elfoglalt státuszát tekintve zavaróak. Az ellenszegülés oly mértékben lehet immanens 
alkotóeleme diskurzusának, mely a természettudományokban elgondolhatatlan, a 
társadalomtudományokban pedig megfogalmazhatallan lenne. Más szóval, megle­
het, hogy a polemizáló szembehelyezkedés, a rendszeres nem-értés, illetve kiforga­
tás, a megalapozatlan, de minduntalan visszatérő ellenvetések magában az elméleti 
vállalkozásban inherens ellenszegülés elfojtott tünetei. Azt állítani, hogy ez elégséges 
indok lehet arra, hogy ne vállaljuk az irodalomelmélet művelését, annyi lenne, mint­
ha az anatómiát azért vetnénk el, mert nem sikerült megszüntetnie a halandóságot. 
Az irodalomelmélet valódi vitája nem polemizáló ellenfeleivel, hanem saját mód­
szertani előfeltevéseivel és lehetőségeivel folyik. Ahelyett, hogy azt kérdezzük, miért 
fenyegető az irodalomelmélet, talán inkább azt kellene kérdezni, miért van olyan 
nehéz dolga önmagával kapcsolatban, és miért téved annyira készségesen az öniga­
zolás és önvédelem nyelvébe vagy éppen egy programatikusan eufórikus utópizmus 
túlkompenzációjába. A saját szándékát illető ilyesfajta bizonytalanság önelemzést 
igényel részünkről, ha meg akarjuk érteni azon frusztrációkat, melyek még akkor is 
kísértik művelőit, mikor a tiszta módszertani magabiztosság talaján látszanak állni. 
Ha pedig ezek a nehézségek valóban a probléma szerves részét képezik, akkor a 
terminus időbeli értelmében bizonyos fokig ahistorikusnak kell lenniük. Ahogy ezek 
az irodalomról szóló esztétikai és történeti diskurzusban összetalálkoznak, a kérdés­
nek csupán egyik sajátos változata, mely nem szűkíthető le egy meghatározott törté­
neti helyzetre, és nem nevezhető modemnek, posztmodernnek, posztklasszikusnak, 
illetve romantikusnak (még a terminus hegeli értelmében sem), jóllehet kény­
szerítőereje, hogy ránk erőszakolja magát egy történeti periodizációs rendszer álcá­
jában, nyilvánvalóan része problematikus természetének. Bármilyen történeti 
pillanatot is válasszunk, az irodalomelméleti szövegekben mindig olvashatunk ilyen 
nehézségekről. A jelenlegi elméleti irányzatok egyik legfőbb eredménye, hogy rész­
ben újból tudatosították ezt a tényt. A módszer, mellyel a klasszikus, középkori és 
reneszánsz irodalomelméletet mostanában gyakran olvassák, nem kívánja magát 
„modernnek” nevezni, eleget tudván arról, mi az.

Ezek után visszatérünk az eredeti kérdésre, megpróbálván annyira kiszélesíteni a 
vitát, hogy rögzíthessük a kérdésen belüli ellentmondásokat, nehogy a kérdésre adott
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¡ válaszként váljanak meghatározóvá. Az elméletnek ellenszegülés a nyelvről szóló 
nyelv használatának ellenszegülés. Tehát magának a nyelvnek eHéñszeguIesez¡ illet­
ve a lehetőségnek, hogy a nyelv olyan tényezőket, illetve funkciókat tartalmaz, me- 

I lyek nem szűkíthetők az intuícióra. Azonban úgy tűnik, túlságosan elhamarkodottan 
feltételezzük, hogy amikor a ,,nyelvinek nevezett valamire utalunk, tudjuk, mi az, 
amiről beszélünk, meglehet talán nincs még egy szava a nyelvnek, mely annyira 
túlterhelt, önmaga elől kitérő, torzított és torzító lenne, mint a „nyelv”. Még ha úgy 
is döntünk, hogy - a „nyelv” pragmatikai történetében - mindenféle elméleti mo­
delltől kellően eltávolodva, nem fogalomnak, hanem didaktikai besorolásnak tekint­
jük, melyet senki sem kerülhet el, hamarosan elméleti rejtélyekkel találjuk szemközt 

\ magunkat. A legismertebb és legáltalánosabb nyelvi modell, a klasszikus trivium, 
amely a nyelvtudományokat grammatikából, retorikából és logikából (avagy dialek­
tikából) állónak tekinti, valójában feloldatlan feszültségek sorozata, melyek annyira 
erőteljesek, hogy létrehozták a határtalan frusztráció végtelenül meghosszabbított 
diskurzusát, melynek a kortárs irodalomelmélet - még legmagabiztosabb állapotá- 

t ban is - csupán egy újabb fejezete. A nehézségek az alkotórészek belső illeszkedé­
seire éppúgy kiterjednek, mint a nyelv területe és a világról való tudás közti 
illeszkedésre általában, a trivium és a quadrivium közötti kapcsolatra, mely utóbbi a 
szám (aritmetika), tér (geometria), mozgás (asztronómia) és idő (zene) nem-verbális 
tudományait öleli fel. A filozófiatörténetben ez a kapcsolat hagyományosan, vala­
mint lényegét tekintve is kiegészül a logikával, azzal a területtel, ahol a nyelv önma­
gáról való diskurzusának szigora összhangban áll a világról való matematikai 
diskurzus szigorával. A tizenhetedik századi ismeretelmélet például abban a pilla­
natban, amint a filozófia és matematika közötti kapcsolat különösen szorossá válik, 
a geometria (általa mos geometricusnak nevezett) nyelvét mutatja fel, mely tulaj­
donképpen a tér, idő és szám közötti homogén kapcsolódást foglalja magában, mint 

, a koherencia és gazdaságosság egyedüli modelljét. A more geometrico érvelés állító­
lag a „tévedhetetlen érvelés majdnem egyetlen módja, mivel ez az egyetlen, mely az 
igaz módszerhez ragaszkodik, míg a többiek természetükből fakadóan bizonyos fokig 

* .zavarosak, ennek pedig csak a geometriai szellemek lehetnek tudatában /^Ez tiszta 
példája a jelenségvilág tudománya és a definitórikus logikaként felfogott nyelvtudo­
mány közötti kapcsolódásnak, mely egy korrekt axiomatikus-deduktív, szintetikus 
érvelés előfeltétele. A logika és matematika közötti ilyen szabad ingázás lehetőségé­
nek megvan a maga összetett és problematikus története, miként egy más logika és 
matematika tekintetében mai megfelelői is. Jelen érvelésünk szempontjából az a 
lényeges, hogy a nyelvtudományok és a matematikai tudományok ezen illeszkedése 
azt a különösen meggyőző változatát képviseli a jelenségvilágról való tudás és egy 
logikai nyelvelmélet közötti folytonosságnak, amelyhez a matematika vezet el. Egy 
ilyen rendszerben az esztétika helye előre megállapított és semmi esetre sem idegen, 
feltéve, hogy a logika prioritása a trivium modelljében nem kérdőjeleződik meg. 
Ugyanis, mégha az érvelés kedvéért és a történeti bizonyítékok ellenére feltételezzük 
is, hogy a logika és a természettudományok közötti kötelék szoros, nyitva marad a 
grammatika, retorika és logika viszonyát taglaló kérdés magának a triviumnak a 
határain belül. És ez az a pont, ahol az irodalmiság - a nyelv azon használata, mely a 
retorikai szerepet a grammatikai és a logikai rovására helyezi előtérbe - olyan hatá­
rozott, ugyanakkor nyugtalanító elemként avatkozik be, mely különböző módokon
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és formákban felborítja a modell belső egyensúlyát, s következésképpen megszakítja 
a nem-verbális világra irányuló kiterjedését.

Látszat szerint a logika és a grammatika eléggé természetes módon vonzódik 
egymáshoz, s a Port Royal grammatikusainak nem jelentett nehézséget logikusként 
is fellépni a kartéziánus nyelvészet hagyományában. Ma ugyanez az igény áll fenn 
egészen különböző módszerekben és terminológiákban, melyek azonban ugyanazon 
irányultságot őrzik az univerzalitásra, amit a logika és a tudomány is. Válaszolva 
azoknak, akik az egyes szövegek egyediségét szembeállítják a szemiotikái célkitűzés 
tudományos általánosságával, A. J. Greimas vitatja a „grammatika” fennkölt hasz­
nálatának illetékességét olyan olvasás megjelölésére, mely nem elkötelezett az uni­
verzalitásnak. Azok, akik a szemiotikái módszerben kételkednek, mint írja, „a 
minden egyes szöveghez külön grammatika-szerkesztés szükségességét posztulál ják. 
Egy grammatika lényege (le propre) viszont azon képessége, hogy nagyszámú szö­
vegről ad számot, a terminus metaforikus használatának pedig... nem sikerült elrej­
tenie a tényt, hogy valójában lemondtunk a szemiotikái célkitűzésről”.4 Nem 
kétséges, hogy ami itt óvatosan „nagyszámúnak” neveztetett, az legalábbis egy maj­
dani modell reményét implikálja, mely valóban minden szöveg generálására alkal­
mazható lenne. Ismétlem, jelenlegi célunk nem az, hogy ezen módszertani 
optimizmus érvényességét vitassuk meg, hanem pusztán annyi, hogy bemutassuk 
mint a grammatika és logika közti tartós szimbiózis egyik példáját. Világos, hogy - 
Greimas és az egész hagyomány számára, melyhez tartozik - a nyelv grammatikai és 
logikai funkciója azonos kiterjedésű [со-extensive]. A grammatika a logika egy izo­
tópja.

Ebből az következik, hogy ameddig a nyelvelméletek - beleértve az irodalmit is - 
a grammatikába ágyazódnak, nem fenyegetik azt, amit minden kognitív és esztétikai 
nyelvi rendszer alapelvének tartunk. A grammatika a logikát szolgálja, ami viszont a 
világról való tudás megszerzésére kínál lehetőséget. Az artes liberales között első 
helyen álló grammatika tanulmányozása a természettudományi és szellem tudomá­
nyi megismerés szükséges előfeltétele. Amíg ezt az elvet nem sérti, az iroda­
lomelmélet semmi fenyegetőt nem tartalmaz. Az elmélet és fenomenalizmus közötti 
folytonosságot maga a rendszer biztosítja és tartja fenn. Nehézségek csak akkor 
merülnek fel, amikor többé nem lehetséges figyelmen kívül hagyni a diskurzus reto­
rikai dimenziójának ismeretelméleti hatását, vagyis amikor többé nem lehetséges 
ezen dimenziót puszta járulékként, a szemantikai funkción belüli puszta ornamen- 
tumként kezelni. —,

A grammatika és retorika közötti bizonytalan kapcsolat (szemben a grammatika 
és logika köztivel) a trivium történetében a beszédalakzatok vagy trópusok bizonyta­
lan státuszában nyilvánul meg, a nyelvnek olyan összetevőjében, mely a két terület 
vitatott határai között ingadozik. A trópusok régebben a grammatikai stúdium részét 
képezték, de azon sajátos funkció (vagy hatás) szemantikai eszközének is tartották 
őket, melyet a retorika mint meggyőzés és kifejezés tölt be. A trópusok, a grammati­
kával ellentétben, elsődlegesen a nyelvhez tartoznak. Szövegalkotó funkciók, melyek 
nem feltétlenül egy nem-verbális entitásról mintázottak. A grammatika ezzel szem­
ben lényegénél fogva képes külső-nyelvészeti általánosításra. A retorika és gramma­
tika között lappangó feszültség az olvasás probléma jábau tör felszínre, mely 
folyamat szükségszerűen mindkettőt magában foglalja. Kiderül, hogy az elméletnek
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ellenszegülés valójában az olvasásnak ellenszegülés, olyan ellenszegülés, mely talán 
- a kortárs tanulmányokban - azokban a metodológiákban a legerősebb, melyek 
jóllehet olvasás-elméleteknek nevezik magukat, mégis figyelmen kívül hagyják a 
céljukként megjelölt funkciót.

Mire gondolunk, amikor megállapítjuk, hogy az irodalmi szövegek tanulmá­
nyozása szükségszerűen olvasásaktustól függő, vagy amikor kijelentjük, hogy ezt az 
aktust rendszeresen figyelmen kívül hagyják? Természetesen annál a tautológiánál 
többre, mely szerint egy szövegnek néhány - bármilyen rövid - részletét (vagy egy 
erről a szövegről szóló szövegnek bármilyen kis részét) el kell olvasnunk ahhoz, hogy 
megállapítást tehessünk róla. Bármennyire szokásos is, a hallomáson alapuló kritika 
csak ritkán szolgál mintául. Az olvasás semmi esetre sem magától értetődő szüksé­
gességének hangsúlyozása legalább két dolgot implikál. Mindenekelőtt azt, hogy az 
irodalom nem egy nyílt közlés, melyben adottnak lehetne tekinteni a közlés és a 
kommunikációs eszközök közötti egyértelmű megkülönböztetést. Másodsorban, 
egyben jóval problematikusabban azt, hogy egy szöveg grammatikai dekódolása né­
mi meghatározatlanságot hagy maga után, melyet grammatikai eszközöknek kell 
feloldaniuk, jóllehet legkiterjedtebb alkalmazásuk sem teszi ezt lehetővé. A gramma­
tikának a parafigurális dimenziókra való kiterjesztése tulajdonképpen a kortárs sze- 
miológia legfeltűnőbb és legvitathatóbb stratégiája, különösen a szintagmatikus és 
narratív szerkezetek tanulmányozásában. A kontextuális elemeknek jóval a mondat 
szintaktikai határain túli kodifikációja a metafrasztikus dimenziók módszeres ta­
nulmányozásához vezet, valamint jelentősen bővíti és finomítja a textuális kódokról 
való ismeretet. Ugyanakkor az is világos, hogy ez a kiterjesztés stratégiailag mindig 
a retorikai alakzatok grammatikai kódok általi felcserélésére irányul. A retorikai— 
terminológia grammatikaival való felcserélésének ez a tendenciája (alárendelésről 
beszélni például anamorf ikus vagy metonimikus trópusok megnevezésekor) egy exp­
licit program része, egy olyan programé, mely szándéka szerint egészen csodálatra­
méltó, hiszen a jelentés elsajátításának és tisztázásának irányába hat. A hermeneutikai 
modellnek szemiotikáival, az interpretációnak dekódolással történő felcserélése - te­
kintettel a textuális jelentések elképesztő történeti ingatagságára (természetesen a 
kanonikus szövegekét is beleértve) - jelentős fejlődést képviselne. Az „olvasás”-sal 
kapcsolatos bizonytalanság nagy része ily módon feloldható lenne.

Felmerülhet azonban az az érv, hogy semmilyen grammatikai dekódolás, legyen 
bármilyen kifinomult, nem állíthatja, hogy kiterjed egy szöveg meghatározó figura- 
tív dimenzióira. Minden szövegben vannak semmiképpen sem agrammatikus ele­
mek, melyek szemantikai funkciója azonban grammatikailag nem definiálható, sem 
önmagukban, sem szövegösszefüggésben. Keats befejezetlen elbeszélő költeményé­
nek címében, The Fall of Hyperion, a genitívuszt úgy kell-e értenünk, mint „Hype­
rion bukása”, egy régebbi erő újjal szembeni vereségének esettörténete, az a 
pontosan felismerhető történet, amelyikből Keats valóban kiindult, amelytől azon­
ban egyre inkább eltért, vagy pedig úgy, mint „Az elbukó Hyperion”, az elbukás 
tényleges folyamatának jóval kevésbé konkrét, de felkavaróbb felidézése, tekintet 
nélkül annak kezdetére, végére, illetve annak az entitásnak az azonosságára, ame­
lyikkel az elbukás megesik? Kétségtelenül ez a története a The Fall of Hyperion 
című későbbi töredéknek, ott azonban egy olyan alakról van szó, aki inkább Apollóra, 
mint Hyperionra hasonlít, ugyanarra az Apollóra, akinek az első (Hyperion című)
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változatban diadalmaskodnia kellene inkább, mint elbuknia, ha Keats nem kény­
szerült volna, nem tisztázott okokból, megszakítani Apolló diadalának történetét. 
Arról árulkodik a cím, hogy Hyperion elbukott és Apolló győzedelmesen áll, vagy 
arról, hogy Hyperion és Apolló (és Keats, akit időnként nehéz megkülönböztetni 
Apollótól) felcserélhetőek annyiban, amennyiben mindnyájan szükségszerűen és fo­
lyamatosan elbukóban vannak? Grammatikailag mindkét olvasat helyes, a rákövet­
kező elbeszélés szövegösszefüggéséből pedig lehetetlen eldönteni, melyik változat a 
helyes. A narratív szövegösszefüggés egyszerre felel meg mindkettőnek, illetve 
egyiknek sem, és kísértést érzünk arra, hogy felvessük: a tény, hogy Keats egyik 
változatot sem volt képes befejezni, számára és számunkra is címe olvasásának lehe­
tetlenségét bizonyítja. A The Fall of Hyperion címben tehát a „Hyperion” szót 
olvashatjuk képszerűen vagy, ha kívánjuk, intertcxtuálisan, nem a történeti vagy 
mitológiai alakra, hanem Keats saját korábbi szövegére (Hyperion ) való utalásként. 
De hát akkor az első szöveg kudarcáról mint a második sikeréről beszélünk, a Hype - 
rion Bukásáról mint a The Fall of Hyperion Diadaláról? igen, úgy tűnik, de nem 
egészen, mivel a második szöveg is befejezetlen. Vagy arról beszélünk, hogy miért 
mondható el mindig minden szövegről mint szövegről, hogy elbukóban van? Úgy 
tűnik, igen, de megintcsak nem egészen, mivel az első változat bukásának a második­
ban elbeszélt története csak az első változatra vonatkozik, és legitim módon nem 
olvasható a The Fall of Hyperion bukásaként is. Az eldönthetetlcnség egyaránt 
magában foglalja a Hyperion tulajdonnév, valamint az elbukás ige átvitt, illetve szó 
szerinti státuszát, s így a képszerű kifejezéshez, nem pedig a grammatikához tartozik.
A „Hyperion bukásáéban a „bukás” szó nyilvánvalóan átvitt értelmű, egy képszerű 
bukást képvisel, mi pedig, olvasók, felemelkedve olvassuk ezt a bukást. „Az elbukó 
Hyperion”-ban azonban nem ennyire világos a helyzet, ugyanis ha Hyperion Apolló 
lehet, Apolló pedig Keats, akkor mi is lehetünk ő, képszerű (vagy szimbolikus) buká­
sa pedig az ő és a mi szó szerinti bukásunkká is válik. A két olvasat közötti különbség 
maga egy trópus szerkezetét mutatja. Igen sokat számít továbbá, hogyan olvassuk a 
címet, hiszen ez nem csupán szemantikai, de arra irányuló gyakorlat is, hogy mit tesz 
velünk a szöveg valójában. Az állásfoglalás elkerülhetetlen szükségességével szembe­
kerülve semmiféle grammatikai vagy logikai analízis nem segíthet ki minket. Ahogy 
Keatsnek meg kellett szakítania narrációját, az olvasónak is meg kell szakítania 
megértését abban a pillanatban, amikor a szöveg a legközvetlenebbül ragadja magá­
val és szólítja fel. Aligha remélhetünk vigaszt ebben a szerző és olvasó sarokbaszorí- 
tottsága közti „rettentő szimmetriáéban, mivel ezen a ponton a szimmetria többé 
nem formális, hanem valódi csapda, a kérdés pedig nem „pusztán” elméleti.

Az elméletnek ez a megszűnése, a stabil kognitív területnek ez a zavara, mely a | 
grammatikától a logikán át az ember és a jelenségvilág általános tudományáig terjed, 
a retorikai analízis olyan elméleti vázlatává tehető, mely fel fogja tárni a nem-olvasás 
grammatikai modelljeinek elégtelenségét. A retorika - a grammatikához és logiká­
hoz való tevékeny negatív kapcsolata révén - természetesen felszámolja a trivium 
(és tágabb értelemben a nyelv) jogigényét arra, hogy ismeretelmélctileg szilárd épít­
mény legyen. Az elméletnek való ellenszegülés a nyelv retorikai, illetve tropologiai 
dimenziójának való ellenszegülés, mely dimenzió a (szélesen értelemzett) iroda­
lomban talán explicitebben van előtérben, mint más verbális megnyilvánulásokban, 
vagy - némiképp határozottabban - amely dimenzió bármely verbális eseményben
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kimutatható textuális olvasat esetén. Abból következően, hogy a grammatika a kép­
szerű kifejezéshez hasonlóan az olvasás szerves része, az olvasás olyan negatív folya­
mat lesz, melyben a grammatikai megismerést mindig annak retorikai kimozdítása 
számolja fel. A trivium modellje magában foglalja önfelszámolásának pszeudo-dia- 
lektikáját, története pedig erről a dialektikáról beszél.

Ez a következtetés a kortárs elméleti élet némileg szisztematikusabb leírását fel­
tételezi. Ezt az életet az olvasásnak mint elméleti problémának a megnövekedett 
hangsúlyozása, illetve - amint az néha tévesen megfogalmazódik - a szövegek inkább 
befogadásának, mintsem létrehozásának megnövekedett hangsúlyozása uralja. Ez 
az a terület, ahol a különböző országok szerzői és folyóiratai közötti cserék a leggyü­
mölcsözőbbek, s ahol a legérdekesebb dialógus fejlődik ki az irodalomelmélet és 
egyéb tudományágak között, a művészetekben csakúgy, mint a nyelvészetben, filo­
zófiában és a társadalomtudományokban. Az egyesült államokbeli irodalomelmélet 
jelenlegi állapotáról szóló pontos jelentésnek ki kellene emelnie az olvasás hangsú- 
lyozottságát, mely irány egyébként már a negyvenes és ötvenes évek New Criticism 
hagyományában is jelen van. A módszerek most technicizáltabbak, a kortárs érdek­
lődés egy irodalmi poétika iránt azonban, eléggé hagyományosan, világosan az olva­
sás problémáihoz kapcsolódik. Mivel a jelenleg használatos modellek többé semmi 
esetre sem egyszerűen intencionálisak és egy azonosítható énre összpontosítottak, 
illetve egyszerűen hermeneutikusak egy egyedüli-eredetű, ősképszerű és abszolút 
szöveg posztulálásában, úgy tűnik, hogy ez az olvasásra történő összpontosítás a 
retorikával járó elméleti nehézségek újrafelfedezéséhez vezetne. Bizonyos fokig ez a 
helyzet; de nem egészen. A kortárs elmélet talán legtanulságosabb jellegzetessége 
azoknak a technikáknak a tökéletesedése, melyekkel a retorikai analízisben rejlő 
veszély abban a pillanatban elkerülhetővé válik, mihelyt ezen technikák hatékonysá­
ga annyira megnőtt, hogy a megértés retorikai akadályai többé nem fordíthatók félre 
tematikus és fenomenális közhelyekkel. Az elméletnek ellenszegülés, mely, mint lát­
tuk, az olvasásnak ellenszegülés, az olvasás kortárs elméleti életet uraló teoretikusai 
között jelenik meg legszigorúbb és elméletileg legkidolgozottabb formájában.

Viszonylag könnyű, jóllehet hosszadalmas folyamat lenne kimutatni, hogy ez az 
olvasás olyan teoretikusaira érvényes, akik, mint Grcimas vagy, egy kifinomultabb 
szinten Riffaterre vagy, nagyon eltérő módon, H. R. Jauss, illetve Wolfgang Iser - 
akik közül mindegyiknek határozott, jóllehet néha rejtett hatása van ennek az or­
szágnak az irodalomelméletére - a grammatikai modellek használatának vagy, a 
„Rezeptionsästhetik” esetében, olyan hagyományos hermencutikai modelleknek el­
kötelezettek, melyek nem veszik figyelembe az olvasás fenomenal izmusának problé­
mafelvetését, és ezért maradnak kritikátlanul foglyai egy esztétikában gyökerező 
irodalomelméletnek. Könnyű lenne így érvelni, ugyanis ha már egyszer az olvasó 
ráébredt egy szöveg retorikai dimenzióira, nem fog hibázni olyan szövegpéldák fel­
lelésében, melyek nem redukálhatok grammatikára vagy történetileg meghatározott 
jelentésre - feltéve, hogy hajlandó elfogadni az általa szükségszerűen észlelteket. A 
probléma rögtön zavarbaejtöbbé válik, hiszen számot kell adni a magától értetődő 
elismerésétől való közös vonakodásról. Az érvelés azonban hosszas lenne, mivel egy 
olyan szöveganalízist kell magában foglalnia, mely elkerülhetetlenül kidolgozott va­
lamennyire; érzékeltethetjük tömören az olyan címnek a grammatikai határozatlan­
ságát, mint a The Fall of Hyperion, egy ilyen eldönthetetlen rejtélynek a kritikai
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fogadtatással és Keats szövegének olvasásával való szembesítése azonban némi he­
lyet igényel.

A szemléltetés kevésbé könnyű (jóllehet talán kevésbé nehézkes) az olvasás azon 
teoretikusai esetében, akiknek retorikától való tartózkodása más fordulatot vesz. Az 
utóbbi években tanúi lehettünk a nyelv bizonyos elemei iránti élénk érdeklődésnek, 
melynek szerepe nemcsak a fenomenalizmus, de a megismerés semmilyen formájá­
tól sem függ, s így kizárja vagy háttérbe szorítja a trópusok, ideológiák stb. figyelem- 
bevételét egy elsősorban performatív olvasásban. Néhány esetben újból bevezetik a 
kapcsolatot performancia, grammatika, logika és szilárd referenciális jelentés kö­
zött. Az ebből származó elméletek (mint Ohmann esetében) nem szükségszerűen 
különböznek az elismert grammatikusokéitól vagy szemiotikusokéitól. A beszédak­
tuson nyugvó olvasás-elmélet legkörültekintőbb követői azonban elkerülik ezt a 
visszacsúszást, s jogosan ragaszkodnak annak szükségességéhez, hogy a beszédaktu­
sok adott pcrformanciáját, mely inkább konvencionális, mint kognitív, elválasszák 
annak okaitól és okozataitól - hogy, az ő terminológiájuk szerint, az illokúciós erőt 
elválasszák perlokúciós szerepétől. A retorika mint meggyőzés erőteljesen kirekesz­
tett (Coriolanushoz hasonlóan) a performatív mozzanatból, és száműzött a perlokú- 
ció érzelmi szférájába. Stanley Fish egy ragyogó esszéjében meggyőzően érvel 
emellett.5 Ezzel a következtetéssel kapcsolatban az kelti fel gyanakvásunkat, hogy a 
meggyőződést, ami pedig elválaszthatatlan a retorikától, tisztán érzelmi és intencio­
nális tartományba utalja, és nincs tekintettel a meggyőzés olyan módjaira, melyek 
nem kevésbé retorikaiak, s nem kevésbé működőek az irodalmi szövegekben, azon­
ban inkább a bizonyításon, mintsem a rábeszélésen alapuló meggyőzés rendjét köve­
tik. így a retorika megtisztogatása ismeretelméleti befolyásától csupán azért 
lehetséges, mert tropología!, figuratív funkcióit figyelmen kívül hagyják. Ez olyan - 
visszatérve egy pillanatra a trivium modelljéhez -, mintha a retorika kirekeszthető 
lenne abból az általános érvényűségből, mely a grammatikában és a logikában egya­
ránt megvan, s egy illokúciós erő puszta korrelátumának lenne tekinthető. A retori­
kának inkább a pszichológiával, mintsem az ismeretelmélettel való egyenlővé tétele 
a pragmatikai banalitás sivár távlatait nyitja meg, melyek még sivárabbak, ha a 
performatív analízis csiszoltságához hasonlítjuk őket. A beszédaktuson nyugvó ol­
vasás-elméletek tulajdonképpen, sokkal eredményesebb módon, megismétlik a tri - 
vium grammatizációját a retorika rovására. Ugyanis ha a performatív elemet merő 
konvencióként jellemezzük, akkor gyakorlatilag a grammatikai kódok egyikévé ala­
csony ítjuk le. A trópus és performancia közötti kapcsolat az itt javasoltnál valójában 
szorosabb, de bomlasztóbb. A performanciának egy feltehetően „kreatív” aspektu­
sára való utalással sincs megfelelően megragadva ezen kapcsolat, mely elképzelés 
ellen Fish jogosan tiltakozik. A nyelv performatív ereje pozicionálónak nevezhető, 
ami jelentősen különbözik mind a konvencionálisán, mind pedig a „kreatívan” (vagy 
szaknyelven intencionálisán) konstitutívtól. A beszédaktus irányultságú olvasás-el­
méletek csupán olyan mértékben olvasnak, amennyire előkészítik az utat az általuk 
elkerült retorikai olvasáshoz.

Ez még akkor is igaz, ha elképzelhető lenne egy „igazán" retorikai olvasás, mely 
mentes maradna mindenféle indokolatlan fenomenalizációtól vagy a szövegnek min­
denféle indokolatlan grammatikai, illetve performatív kodifikációjától - olyasvala­
mi, ami nem szükségképpen lehetetlen, s amire az irodalomelmélet célkitűzéseinek
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és módszereinek természetesen törekednie kellene. Egy ilyen olvasás valóban a 
grammatikai építmény tervszerű felszámolásának tűnne, a trivium módszeres ré­
szekre bontásával pedig elméletileg jól megalapozott és hatékony lesz. A technikailag 
korrekt retorikai olvasatok lehetnek unalmasak, egyhangúak, kiszámíthatóak és 
visszatetszőek, mégis megcáfolhatatlanok. Ugyanakkor totalizálók (valamint poten­
ciálisan totalitáriusak), az általuk feltárt struktúrák és funkciók ugyanis nem egy 
entitás (mint amilyen a nyelv) ismeretéhez vezetnek, csupán az ismeret kialakításá­
nak bizonytalan folyamatát képezik, mely minden entitást mint olyat - a nyelvieket 
is beleértve - megakadályoz abban, hogy a diskurzus tárgyává váljon; valójában 
univerzálék, melyek következetesen tökéletlenül modellálják a nyelv arra való kép­
telenségét, hogy nyclv-modell legyen. Elméletileg mindig az összes modellt felülmúló 
legrugalmasabb elméleti és dialektikus modellt alkotják, így méltán tarthatják az 
olvasás elkerülésének minden más tökéletlen - referenciális, szemiológiai, gramma­
tikai, performatív, logikai vagy bármilyen egyéb - modelljét saját tökéletlenségükbe 
tartozónak. Egyidejűleg lépnek fel elméletként és annak tagadásaként, az elmélet 
képtelenségének egyetemes elméletét alkotják. Amennyiben azonban elméletet al­
kotnak, vagyis taníthatóak, általánosíthatóak és rendszerezésre nagymértékben fo­
gékonyak, az olvasás retorikai módozatai - a többiekhez hasonlóan - az általuk 
támogatott olvasást mégis elkerülik, ellenszegülnek neki. Semmi nem képes legyőzni 
az ellenszegülést az elméletnek, mivel az elmélet maga ez az ellenszegülés. Az iroda­
lomelmélet annál lehetetlenebbé válik, minél magasabbak a célkitűzései és jobbak a 
módszerei. Mégsem jut válságba; nem tehet mást, mint hogy virágzik, s minél inkább 
ellenszegülnek neki, annál inkább virágzik, mivel a nyelv, melyet beszél, az önmagá- 
nak-ellenszegülés nyelve. Továbbra is eldönthetetlen azonban, hogy ez a virágzás 
diadal avagy bukás.

ford.: Huba Miklós
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Paul de man

Szemiológia és retorika

Az utóbbi idők különböző publikációiból ítélve a korsyHjnm npmJ¿n<ivpy-»-fnrma- 
lista és műimmanens irodalomtudománynak. Mintha egyre kevesebbet hallanánk 
relevanciáról, ám annál többet referenciáról, a nonverbális „kintről”, amire a nyelv 
utal, mely által feltétleződik és működik. A hangsúly nem az irodalom fiktív voltán - 
egy olyan tulajdonságon, amit időközben talán túlságosan is könnyedén tartanak 
bizonyosnak -, hanem e fikcionalitás és a valóság részeseinek mondott kategóriák 
kölcsönhatásán van. Olyanokén mint én, ember, társadalom, „a művész, az ő kultú­
rája és az emberi társadalom”, ahogy azt egy irodalomtudós fogalmazta. Ebből adó­
dik aztán a részben irodalmi, részben ismeretterjesztő hibrid szövegek, a szándéko­
san pszichológiai és szociális jó közérzetet célzó szórakoztató regények és az én 
megértésének kulcsaként szemlélt irodalmi önéletírások kiemelése. Úgy teszünk, 
mintha az irodalmi forma problémáinak végérvényes megoldásával és a strukturális 
elemzés szinte tökéletes kifinomításával „túlléphetnénk a formalizmuson” afelé a 
kérdés felé, ami valóban érdekel bennünket, és végül learathatnánk annak a techni­
kára irányuló aszkétikus koncentrációnak a gyümölcseit, amely képessé tett bennün­
ket ezen döntő lépés megtételére. Az irodalom belső rendjének és törvényeinek szi­
gorú ellenőrzése mellett, most már bizalommal szentelhetjük magunkat a 
külügyeknek, az irodalom külpolitikájának. Nem csak azért, mert erre képesnek 
érezzük magunkat, de e lépés megtételével tartozunk is saját magunknak: lelkiisme­
retűnk nem engedné, hogy másképp tegyünk. A bizonyosság mögött, hogy létezik 
érvényes értelmezés, valamint ama jelenség mögött, miszerint az utóbbi idők érdek­
lődése az írásra és az olvasásra mint hatékonyan működő nyilvános beszédre irányul, 
egy igen tiszteletreméltó erkölcsi parancs áll, mely arra törekszik, hogy kibékítse az 
irodalmi nyelv belső, formai, csak rá jellemző szerkezetét mindezek külső, referen­
ciáid és általános hatásaival.

Röviden áttekintem ezt a folyamatot, úgyis mint tagadhatatlan és mindig vissza­
térő történeti tényt, anélkül, hogy kitérnék helyességére, vagy hibás voltára, kívána­
tos, vagy veszedelmes értékeire. Tény, hogy ez a jelenség újra és újra előfordul az 
irodalmi tanulmányokban. Egyfelől: az irodalom sohasem fogható fel csupán a refe­
renciáid jelentés meghatározott egységeként, ami maradéktalanul dekódolható len­
ne. A kód szokatlanul szembetűnő, összetett és rejtélyes, rendkívüli erővel vonja 
magára a figyelmet, melynek egy rendszer szigorúságára kell szert tennie. Magára a 
kódra irányuló figyelem szerkezetének vizsgálata nem kerülhető cl, így az irodalom 
szükségszerűen hozza létre saját formalizmusát. Az irodalom módszertani vizsgála­
tában csak akkor jelentkeznek technikai újítások, amikor ez a fajta figyelem érvé­
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nyesül. Joggal állítható például, hogy a technika szempontjából a New Criticism 
megújító müvei óta nagyon kevés dolog történt az amerikai irodalomtudományban. 
Persze számos nagyszerű tanulmánykötet született azóta, de a leírás és értelmezés 
technikájában egyik sem jutott túl a harmincas, negyvenes években megalapozott 
„close reading” (szoros olvasat) módszerén. A formalizmus, úgy tűnik, egy mindent 
magába foglaló és zsarnoki múzsa. Annak a reménye, hogy valaki egyszerre lehet 
technikájában eredeti és következtetéseiben meggyőző, nem nyer megerősítést az 
irodalomtudomány történetében.

Másrészt - és ez az igazi rejtély - az irodalmi formalizmus legyen bármilyen 
pontos és tartalmas is elemző ereje, soha nem létezett anélkül, hogy ne tűnt volna 
redukáló hatásúnak. Ha a formára, mint az irodalmi jelentés és tartalom külsődleges 
díszére tekintünk, felszínesnek és feláldozhatónak tűnik. Az immanens, formalista 
irodalomtudomány huszadik századi fejlődése megváltoztatta ezt a modellt; most a 
forma az önreflexió szolipszisztikus kategóriája és a rcferenciális jelentés vált kül­
sődlegessé. A belső és külső ellentétei megcserélődtek, de a szóban forgó ellentétek 
még mindig ugyanazok: a belső jelentés külső referenciává változott, a külső forma 
pedig belső szerkezetté. Ezt a fordulatot nyomban követte a redukció egy új változa­
ta: a formalizmust napjainkban a bezártság és a klausztrofóbia képeivel írják le: a 
„nyelv börtöne”, a „formalista irodalomtudomány zsákutcája” és így tovább. Az 
irodalom tudósok úgy kiáltanak a rcferenciális jelentés friss levegőjéért, miként 
Proust regényében a nagymama kergeti szüntelenül az olvasás egészségtelen zárt 
belső teréből ki a kertbe a fiatal Marcelt. így aztán, amellett, hogy a kód szerkezete 
túlságosan zavaros, és a jelentés túl zaklatott ahhoz, hogy feledtesse a forma akadá­
lyait, nem csoda, hogy forma és jelentés összebékítése oly vonzónak tűnik. Az ösz- 
szebékítés csábító volta a hamis modellek és metaforák táptalaja; ez a magyarázata 
annak a metaforikus sablonnak, miszerint az irodalom olyan doboz, amelyik elkülö­
níti a belsőt a külsőtől, és az olvasó vagy a tudós az, aki a fedelet felnyitva kiszabadítja 
a belsejében rejtőző megközelíthctctlcnt. Az kevésbé lényeges, hogy a doboz belsejét 
nevezzük-e tartalomnak vagy formának, vagy a külsejét jelentésnek vagy megjelenő­
nek. A mű-immanens és a külsőre irányuló irodalomtudomány ellentétének vissza­
térő vitája is a belső/külső metaforájának jegyében áll, ám ezt soha nem vonjuk kellő 
komolysággal kérdőre.

A metaforák szívósabbak mint a lények. Nem is remélem, hogy e rövid kísérlettel 
érvényteleníthetem ezt az ősrégi modellt. Csupán egy eltérő terminológiai rend­
szerben gondolkozom, amely különböző kapcsolataiban talán bonyolultabb, mint a 
külsőt és belsőt erősen sarkító bináris ellentét, és ezért kevésbé valószínű, hogy részt 
vehet az egymást keresztező átfordítások könnyű játékában. A terminológiát - 
amely valójában ősrégi - gyakorlatilag az újabb keletű irodalomtudományi metodo­
lógia vitáinak és fejleményeinek megfigyeléseiből nyertem.

Ezek között a fejlemények között az egyik legvitathatóbb egybeesik a poétika új 
megközelítésével, ahogy Németországban nevezik, a poetológiával, az általános sze- 
miológia egy ágával. Franciaországban az irodalmi szemiológia úgy jön létre, mint az 
élénk francia irodalmi gondolkozás hosszan elhalasztott, de annál hevesebb találko­
zása a forma kategóriájával. A szemiológia, szemben a szemantikával a jelek mint 
jelentettek tudománya vagy tanulmányozása. Nem azt vizsgálja, hogy mit jelentenek 
a szavak, hanem azt, hogy miképpen teszik azt. Eltérően az amerikai New Critisism-
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tői, amely a forma bensővé tételét a nagyon tudatos modern írók gyakorlatából ve­
zette le, a francia szemiológia a nyelvészet modellje felé fordult; inkább követte 
Saussure-t és Jakobsont, mint Valeryt vagy Proustot. A jel önkényességének (Saus- 
sure), és a „megnyilatkozás módjára összpontosító” (Jakobson) autotelikus irodalom 
állításának ismerete által a jelentés egész problémája zárójelbe tehető, megszabadít­
va így a vitát az ismételt körülírás nyomasztó terhétől. A francia történeti és temati­
kus irodalomelmélet összefüggésein belül kell tekintetbevenni a szemiológia dcmisz- 
tifikáló erejét. Azt bizonyította be, hogy a nyelv irodalmi dimenzióinak érzékelése 
nagymértékben elhomályosul, ha minden kritika nélkül alávetjük magunkat a refe­
rencia hatalmának. Felfedte azt is, hogy ez a hatalom milyen állhatatosan igyekszik 
önmagát különböző álöltözetekbcn kinyilvánítani; a legdurvább ideológiától kezdve, 
az esztétikai és etikai ítéletek legkifinomultabb formájáig. Különösen a jel és jelzett 
szemantikai hasonlóságának mítoszát leplezte le; mindjét út egyszerre meglétének 
sóvár vágyát, hogy - Marx Német ideológiáéi parafrazalva - legyünk formalisták 
reggel, és a társadalom moralistái délután, szolgálva ezzel mind a forma technikáját, 
mindedig a jelentés lényegét. Az eredmények a francia irodalomtudományi gyakor­
latból épp annyira voltak gyümölcsözőel^mint amennyire visszafordíthatatlanok is. 
A 18. sz. vége óta talán először jutottak a f rancia irodalom tudósok legalább némileg 
közelebb ahhoz a bizonyos nyelvi tudathoz, amelyik mindig is hatással volt költőikre 
és regényíróikra, és amely mindnyájukat arra kényszerítette - beleértve magát 
„Sainte Beuve-öt is -, hogy főbb műveiket mintegy Sainte Bcuve ellenében” írják. 
Angliában és az Egyesült Államokban soha nem kerültünk távol ettől a tudattól, bár 
ez nem jelenti azt, hogy képesek lennénk nélkülözni némi előzetes szemiológiai 
higiéniát.

A Franciaországban vagy napjainkban másutt alkalmazott itpdalmi szemiológia 
legfeltűnőbb jellegzetessége a grammatikai - főként szintaktikai - struktúrák 
cgyütthasználata a retorikai struktúrákkal, anélkül, hogy a köztük fennálló lehetsé­
ges ellentmondásról tudomást vennénk. Irodalmi elemzéseikben Barthes, Genette, 
Todorov, Greimas és tanítványaik leegyszerűsítik Jakobsont, sőt mögötte maradnak 
azzal, hogy tökéletes harmóniában hagyják egymással a grammatikát és a retorikát, 
valamint azzal is, hogy nehézség és megszakítás nélkül váltogatják egymással a gram­
matika és retorikai struktúrákat. Valóban, ahogy a nyelvtani struktúra tanul­
mányozása egyre finomodik a jelenkori generatív, transzformációs és disztributív 
grammatikai teóriáiban, a trópusok és alakzatok vizsgálata (ugyanis a retorika fogal­
mát itt ezek jelölik, nem pedig a magyarázat levezetett jelentései; az ékesszólás vagy 
a meggyőzés) a grammatikai modell puszta meghosszabbításává, a szintaktikai kap­
csolatok egy sajátságos részhalmazává válik. A legutóbbi Dictionnaire encyclopédi- 
que des sciences du langage-ban Ducrot és Todorov azt írja, hogy a retorika mindig 
megelégedett a szavak paradigmatikus rendjének szemlélésével (egymást helyettesí­
tő szavak), anélkül, hogy szintagmatikai kapcsolatukat kutatta volna (a szavak egy­
más közötti összefüggése). Kell, hogy legyen egy másik, az elsőt kiegészítő perspek­
tíva, amelyben a metafora például nem mint helyettesítés, hanem mint az összetétel 
egy egyedi típusa lenne meghatározható. A nyelvészeti, vagy még szűkebb szintakti­
kai tudományok ösztönözte vizsgálódások megerősítették ezt a lehetőséget, ez azon­
ban még további kutatást igényel. Todorov, aki egyik könyvének a Dekameron 
nyelvtana címet adta, helyesen vélekedik saját és munkatársai műveiről úgy, mint
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amelyek elsőként tárták fel az irodalmi formák, műfajok és alakzatok rendszeres 
grammatikáját. Ennek az iskolának talán legárnyaltabb műve Gcnette tanulmánya 
a figuratív formákról, amely talán szemlélhető úgyis mint a retorikai transzformáci­
ók és összetételek hozzáidomulása a szintaktikai, grammatikai mintához. Ilyen az 
egyik legutóbbi tanulmány, amely a Figures III -ban jelent meg Metafora és meto­
nimia Proustnál címmel; az idézetek széles és körültekintő válogatásával mutatja be 
a paradigmatikus és metaforikus alakzatok kombinációját a szintagmatikus, meto- 
nimikus szerkezetekkel. Ezt a kombinációt mindkét esetben leíró módon és a diaiak - 
tikát nélkülözve kezelik, anélkül, hogy a logikusan következő feszültség lehetőségét 
figyelembe vennék.

Felvethető a kérdés, hogy az alakzatok visszavezetése grammatikára helyénvaló-e. 
Kétségtelen, hogy irodalmi szövegek esetében a grammatikai szerkezetek a mondat 
egységén belül és azon kívül is léteznek, és ezek leírása és osztályozása nélkülözhe­
tetlen. A kérdés azonban továbbra is: hogy vajon besorolhatók-e és miként a retorikai 
alakzatok egy ilyen rendszertanba? Ez a kérdés áll azoknak a vitáknak a középpont­
jában, amelyek a jelenkori poétikákban az egymástól látszólag elkülönülő formák 
széles változatosságával lépnek fel. De a kortárs irodalomtudomány történeti képe 
túl zavaros ahhoz, hogy hasznos gyakorlattá tehesse egy ilyen topográfia feltérképe­
zését. Ezek a kérdések nem csupán bizonyos csoportosulások és helyi áramlatok 
folytán sokasodnak meg, hanem gyakran még egy szerző munkájában is együtt je­
lentkeznek az ellentmondás legkisebb jele nélkül.

A kérdés egyik magyarázata sem alkalmas gyors értelmezésre. Megkülönböztetni 
a grammatika ismeretelméletét a retorikáétól - tekintélyes feladat. Egy teljesen 
kezdetleges szinten hajlamosak vagyunk arra, hogy a grammatikai rendszereket mint 
olyat fogjuk fel, amely az egyetemesség felé halad, és könnyedén képes a generálásra, 
azaz egyetlen mintából változatok végtelenségét származtathatja - uralhatja a 
transzformációkat csakúgy mint az elhajlásokat - anélkül, hogy egy másik, az elsőt 
megsemmisítő modell beavatkozására sor kerülne. Ezért gondoljuk a grammatika és 
logika közti kapcsolatot, a gramatikából logikai állításba való átmenetet viszonylag 
problémamentesnek: igaz állítás grammatikai konzisztencia nélkül, vagy ennek 
rendszere alapján ellenőrzött eltérés hiányában nem gondolható el, bármilyen ösz- 
szetett legyen is. Grammatika és logika egy megbonthatatlan kettős kötés egységében 
áll. A cselekedetek logikájában, sokkal inkább mint a kijelentésekében - ahogy Aus­
tin beszédaktus elméletében is, amely olyan erős hatással volt az utóbbi idők irodalmi 
szemiológiai munkáira Amerikában - szintén minden nehézség nélkül lehetséges a 
beszédaktus és a grammatika közti mozgás. Az illocutiónak nevezett cselekvés, úgy­
mint parancsolás, kérdés, tagadás, feltevés stb., a nyelven belül egybevág a megfelelő 
felszólító, kérdő, tagadó, óhajtó mondatok szintaktikájának grammatikai szerkeze­
tével. „Az illocutio szabályai döntik el - írja Richard Ohman egyik legutóbbi írásá­
ban -, hogy egy adott cselekvés végrehajtása megvalósítható-e, és ugyanezen a mó­
don határoznak a nyelvtani szabályok is a locutio termékének - a mondatnak - helyes 
megalkotottságáról... De miután a grammatika szabályai a hang, a szintaxis és a 
jelentés közti kapcsolatokra vonatkoznak, eszerint az illocutio szabályai pedig az 
emberek közti kapcsolatokra.”1

Minthogy a retorikát kizárólag mint a rábeszélés művészetét - vagy meggyőzést 
- fogják fel, azaz mint a másikra irányuló ráhatást (és nem mint nyelven belüli
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alakzatot vagy trópust), magától értetődő a folytonosság a grammatika illocutiójá- 
nak és a retorika perlocutiójának tartományai között. Ez a kontinuitás egy új retori­
ka alapjává válik, amely - pontosan úgy mint Todorov és Genette esetében - egyben 
egy új grammatika is kívánna lenni.

Anélkül, hogy a kérdés lényegét érintenénk, nem lépve túlYlegújabb amerikai 
példákon, és nem folyamodva ősrégi tradíciók érvényességéhez, kimutatható, hogy 
az itt elfogadott folytonosság grammatika és retorika között nem teoretikus és filo­
zófiai spekulációkból született. Kenneth Burke említi az „eltérés”-! (amit szerkeze­
tileg a freudi eltoláshoz hasonlít), és a nyelv retorikai alapjaként úgy határozza meg 
mint „csekélyke elhajlást, vagy még inkább akaratlan tévedést”. így az eltérés a jel 
és jelentés közti grammatikai példákon belül működő szilárd kapcsolat dialektikus 
felforgatásaként fogható fel. Mint ismert, ezért ragaszkodik Bürke a grammatika és 
retorika megkülönböztetéséhez. Charles Sanders Peirce, aki Nietzsche és Saussure 
mellett megvetette a modern szemiológia filozófia alapjait, a jelre vonatkozó híres 
és oly stimulálóan kimeríthetetlen meghatározásában hangsúlyozza a különbséget 
grammatika és retorika közölt. Mint az jól ismert, ő egy harmadik elem szükségszerű 
jelenlétéhez ragaszkodik, amit interpretálnak nevez, minden olyan kapcsolatban, 
amikor a jel vonatkozásba kerül saját tárgyával. A jelet azzal kell értelmezni, hogy 
megértjük a közvetített képzetet és ez azért van így, mert a jel az nem a dolog, hanem 
a dologból - az itt reprezentációnak nevezett folyamat által - származtatott jelentés, 
amelyik nem egyszerűen generatív, azaz nem az egyjelentésű eredetnek alárendelt. 
A jel értelmezése Pierce-nél nem a jelentés, hanem egy másik jel, egy olvasat és nem 
dekódolás és ez az olvasat újra csak egy másik jelben kell értelmeződjék és így tovább 
a végtelenségig. Peirce ezt a folyamatot, melynek segítségével „egy jel egy másikat 
szül” tiszta retorikának nevezi, megkülönböztetve a tiszta grammatikától, amely egy 
problémák nélküli diádikus jelentés lehetőségét teremti meg és megkülönbözteti a 
tiszta logikától is, amely pedig a jelentés univerzális igazságának lehetőségét teszi fel. 
A grammatika és a retorika közti különbségtételre csak akkor nem lenne szükség, ha 
a jel ugyanúgy hozná létre jelentését, mint ahogy a tárgy hozza létre a jelet; azaz a 
reprezentáció által.

Ezek a megjegyzések ha mást nem is, a kérdés meglétét és bonyolultságát bizo­
nyosan jelzik, a bonyolultságot, amelynek tömör teoretikus magyarázata meghalad­
ja képességeimet. Ezért kell meghátrálnom a gyakorlati beszéd irányában, és meg­
próbálni a grammatika és retorika közti feszültséget néhány sajátos szöveg példáján 
illusztrálni. Hadd kezdjem a grammatikai és retorikai szerkezet nyilvánvaló szimbi­
ózisának talán legismertebb példájával az un. szónoki kérdéssel, amelyben az alakzat 
a szintaktikai szerkezet segítségével direkt módon közvetítődül Az első példát a 
tömegkommunikáció irodalomalatti rétegéből veszem.

Felesége kérdésére, hogy tekéző cipőjét átfűzve, vagy alulf űzve szeretné-e, Archie 
Bunker egy kérdéssel válaszol: „Mi a differencia?”. A magasztos egyszerűségnek 
nagy értője lévén felesége türelmesen válaszol, elmagyarázza, mi is a differencia 
átfűzés és alulfűzés között. Bármi legyen is a válasz, csak haragot gerjeszthet. A „Mi 
a differencia?" kérdés nem azt kérdi, mi a különbség, hanem ehelyett azt jelenti, hogy 
„Fütyülök rá, mi a differencia.” Ugyanez a grammatikai példa két jelentést idéz elő, 
amelyek kölcsönösen egymást kizárnak: a betű szerinti jelentés a fogalmat (differen­
cia) kutatja, melynek létezése viszont a metaforikus jelentéssel éppen tagadva van.
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Amíg tekecipőkről beszélünk, a következmények viszonylag lényegtelenek; Archie 
Bunker, aki a származásból adódó tekintély nagy tisztelője (addig persze, amíg illen­
dő származásokról van szó) valahogy, bár nem minden kényelmetlenség nélkül elbol­
dogul egy olyan világban, ahol a betű szerinti és a figuratív jelentés keresztezik 
egymás útját. De tegyük fel, hogy ez az arche (vagy eredet) leleplezése [de-bunker] 
inkábt) és az arche leleplezője egy fegyverekkel felszerelt [archie] Leleplező, olyan^ 
mint Nietzsche vagy Jacques Derrida például, aki felteszi a kérdést: „Mi a Differan- 
ce?” - és mi még^sak meg sem tudjuk ítélni mondatának grammatikájából, hogy 
valóban tudni akatja-e, mi az, vagy csak azt mondja, nem is szükséges, hogy megpró­
báljuk kitalálni. Szembesülve a grammatika és retorika különbségének kérdésével, a 
grammatika lehetővé teszi számunkra a kérdés feltevését, de a mondat, melynek 
segítségével kérdezünk esetleg tagadhatja magát a kérdés lehetőségét is. Mi a kérdés 
haszna, kérdem, ha még csak nem is tudjuk hitelt érdemlően eldönteni, hogy vajon a 
kérdés kérdez-e vagy nem.

A lényeg a következő: egy tökéletesen tiszta szintaktikai paradigma (a kérdés) 
létrehoz egy mondatot, melynek legalább két jelentése van, melyek egyike kijelenti, 
a másik pedig tagadja saját illoKjutív eljárását. Ez nem azért van így, mert egyszerűen 
két jelentés létezik - egy betű szerinti és egy figuratív -jés nekünk kell eldöntenünk, 
hogy a jelentések közül melyik helyes az adott helyzetben. A zűrzavar csak egy 
szövegen kívüli intenció közbeiktatásával szüntethető meg, úgy, ahogy Archie Bun­
ker szedte rendbe feleségét. De maga a harag, amit elárul, sokkal inkább figyelmez­
tető, mintsem türelmetlen. Kétségbeesését fedi fel, amint szembe kerül a nyelvi je­
lentés szerkezetével, amelyet nem tud ellenőrizni, és amely a hasonló eljövendő 
zavarok végtelenségének csüggesztő távlatát mutatja. Következményeit illetőleg vir­
tuálisan mindegyikük katasztrofális. Ez a közbeiktatás sem része valójában a szókép 
megalkotta mini-szövegnek, ami csak addig tartja ébren figyelmünket, amíg megol­
datlan, amíg függőben van. Az általános szóhasználatot követem, amikor ezt a sze- 
miológiai rejtélyt „retorikainak” nevezem. A kérdés grammatikai modellje nem ak­
kor válik retorikaivá, amikor birtokunkban van egyrészt a betű szerinti jelentés, 
másrészt a figuratív, hanem akkor, amikor grammatikai vagy más nyelvi eszközökkel 
lehetetlen eldönteni, hogy a két jelentés közül - melyek teljesen ellentmondóak is 
lehetnek - melyik érvényesül. A retorika radikálisan felfüggeszti a logikát, és a refe­
renciáik aberrációk örvénylő lehetőségeit tárja fel. Annak ellenére, hogy ez a köz- 
használattól némiképp eltérő, nem tétovázom a nyelv retorikai figuratív képességeit 
magával az irodalommal azonosítani. Számtalan előzményt mutathatnék fel az iro­
dalom és a trópus azonosítására. A legfrissebbek közül Monroe Bcardsley-re hivat­
kozom, aki a William Wimsatt tiszteletére összeállított Esszék című kötet egyik 
írásában hangsúlyozza, hogy az irodalmi nyelv jellegzetessége az, hogy „benne az 
implicit (én azt mondanám retorikai) jelentés szemben az explicit jelentéssel az 
átlagosnál nagyobb arányban van jelen”2.

Hadd vessem fel a szónoki kérdés problémáját még egy példa erejéig. Yeats 
„Among School Children” (Iskolások között) című verse ezzel a híres sorral ér véget: 
„Táncától a táncost elválaszthatod?”* Bár a kommentárokban van néhány kimutat-

• Az idézett Yeats-strófát Tandoh Dezső fordításában közlöm. Ám Paul de Man, gondolatmenetében na­
gyobb nyomatékkai hangsúlyozza az utolsó sor különbségtételét. Ezért van az, hogy a kulcsfontosságú mondat 
esetében - amikor az kiemelve szerepel - Tandori Dezsőétől eltérő saját változatot használok. - A ford.
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ható következetlenség, a sort rendszerint úgy értelmezik - mind inkább nyomatéko­
sává a retorikai eszközöket - mint forma és tapasztalat, teremtő és teremtett lehet­
séges egységét. Azt lehetne mondani, hogy ez tagadja jel és jelentett különbségét, 
ahonnan kiindultunk. A vers képi és drámai felépítésének sok eleme erősíti ezt a 
hagyományos olvasatot. Anélkül, hogy a közvetlenül megelőző soroknál többet olvas­
na, az ember a résztől az egész felé haladás erőteljes és megszentelt képeit találja, 
amitől a szinekdoche a metaforák legcsábítójává válik: a fa természetes szépsége egy 
hasonló szónoki kérdés szintaxisával kif ejezve, vagy az erotikus vágy és a zenei f orma 
összefonódása a táncban:

О chestnut-tree, great-rooted blossomer,
Are you the leaf, the blossom or the bole?
О body swayed to music, О brightening glance,
How can we know the dancer from the dance?

(Ó gesztenyefa, roppant gyökerek 
virulása; virág vagy, tözs, levél-e?
Ó, test, zenén ringj, szemek gyúljatok!
Táncából a táncost: kitudhatod?)

(Tandori Dezső ford.)

A hosszabb olvasás - elfogadva, hogy az utolsó sort mint szónoki kérdést kell 
olvasni - rávilágít, hogy a vers tematikai és retorikai grammatikája egy következete­
sen összefüggő olvasatot ad, amely az első sortól az utolsóig terjed, és ez magyarázza 
meg a szöveg összes részletét. Persze lehetséges az is, hogy az utolsó sort inkább betű 
szerint olvassuk, mintsem figuratív értelemben, és némi türelmetlenséggel feltegyük 
ismét a kérdést, amit már kérdeztünk korábban a kortárs irodalomelmélet kontextu­
sán belül. És ez a kérdés nem azt tartalmazza, hogy a jel és a jelentett olyan tökéle­
tesen illeszkedik egymáshoz, hogy időnként minden köztük levő különbség megsem­
misül, hanem sokkal inkább azt, hogy amióta a két alapvetően különböző alkotórész, 
jel és jelentés oly bonyolultan belcszövődött a vers által előhívott képzeletbeli „je­
lentbe, akkor hogy van lehetőségünk arra, hogy különbséget tegyünk köztük, elke­
rülve azt a hibát, hogy azonosítsuk azt, ami azonosíthatatlan. A hosszadalmas átírás 
ügyetlensége azt mutatja, hogy a betű szerinti olvasat nem feltétlenül egyszerűbb a 
figuratívnál, mint ahogy az az első példánkban volt. Itt a figuratív olvasat, amelyik a 
kérdést szónokinak fogadja el, talán naivnak tűnik, miután a betű szerinti olvasat a 
téma és az állítások nagyobb bonyolul tságát eredményezi. így az derül ki, hogy az első 
olvasat felállította váz aláásható, vagy dckonstruálható a második szempontjából, 
amelyben az utolsó sor betű szerint értelmeződik, s miután a táncos és a tánc nem 
ugyanaz, hasznos volna, ha éppen nem kétségbeejtőcn szükségszerű megkülönböz­
tetni őket. A kérdést ugyanis segélyhívásként is felfoghajtuk: „Kérlek, mondd meg, 
hogyan választhatom el táncától a táncost”. De ez visszahelyezi az egyes szimbolikus 
részletek különböző értelmezések általi olvasatát. A törzs, a levél és a virág egysége 
például, amelyik Goethére olyan nagy hatással lett volna, a Mabinogion sokkal ke­
vésbé megnyugtató Életfájává változik, ami a „Va-cillation" (Tépelődés) című köl-
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töményben jelenik meg, ahol a tüzes virágot és a földi levelet a megfeszített és kaszt­
rált Attis isten tartja egyszerre egybe és külön is, ő, akinek testéről aligha mondható 
el, hogy „nem a lélek gyönyörére kínzatott meg”. Ez a burkolt figyelmeztetés elegen­
dő kell legyen ahhoz, hogy megtegyük azt a javaslatot miszerint két teljesen egységes, 
de tökéletesen összeegyeztethetetlen olvasat szorosan hozzákapcsolható egy sorhoz, 
amelynek grammatikai szerkezete mentes a kétértelműségtől, de retorikai alapja az 
egész versnek mind a hangulatát, mind a hangnemét f ejtetőre állítja. Az sem állítható 
- nem úgy mint az első példa esetében -, hogy a versnek egyszerűen két egymás 
mellett létező jelentése van. A két olvasatnak nyíltan kell egymással szemben állni; 
az egyik olvasat nyilvánvaló hibája lelepleződik, de meg is kell hogy oldódjon a másik 
által. Semmilyen módon nem hozhatunk érvényes döntést arról, hogy az olvasatok 
közül melyik élvez elsőbbséget a másikkal szemben; egyikük sem létezhet a másik 
hiányában^ Tánc nem lehetséges táncos nélkül, sem jel jelentett nélkül. Másrészt 
viszont a jelentés grammatikai szerkezet által létrehozott felsőbbsége teljesen elho­
mályosul az alakzat kettőssége által, ami a benne rejlő különbségtételért kiált.

Yeats verse nem beszél nyíltan a szónoki kérdésről, de annál inkább a képről és a 
metaforáról. És szól a tudatosság tapasztalatairól, olyanokról mint az emlékezet, 
vagy az érzelmek - amit a vers szenvedélynek, részvétnek és hajlamnak nevez - és az 
érzékek által megközelíthető tartalmakról, úgymint testek, személyek vagy képek 
közti hasonlóság lehetőségéről. Visszatértünk oda, ahonnan elindultunk, a külső/bel­
ső modellhez, amire a vers egy szintaktikai eszköz (a kérdés) segítségével rákérdez, 
grammatikai és retorikai szinten egyaránt működtetve azt. A grammatika-retorika 
pár - természetesen nem bináris ellentét, minthogy egymást nem kizárok - szétzúzza 
és összezavarja a külső/belső példa tiszta antitézisét. Ézt a sémát átvihetjük az olva­
sás és értelmezés aktusára is. Az olvasás által - ahogy mondani szoktuk - a szöveg 
belsejébe juthatunk, amely elsőre idegen volt számunkra, de most a megértés által 
sajátunkká válik. De ez a megértés egyszerre egy nyelven kívüli jelentés reprezentá­
ciójává válik. Austin fogalmaival az illocutio beszédaktusa a perlocutio valós cselek­
vésévé válik. Frege fogalmaival a jelölet (Bedeutung), értelemmé (Sinn). Visszatérő 
kérdésünk az, hogy ez az átalakítás szemantikailag vajon grammatikai vagy retorikai 
elvek által ellenőrzött-e. Az olvasás metaforája valóban egyetlen zárt teljességbe 
egyesíti a külső jelentést a belső megértéssel, a cselekvést a reflexióval? Az állítás 
erőteljesen és hatásosan megerősíthető egy Prousttól vett idézettel, amely az olvasást 
ilyen egységnek írja le. A fiatal Marcelről ír a Combray fejezet elején, aki szobája 
mélyére bújik, hogy olvashasson. A példa abban tér el az előzőktől, hogy itt nem a 
retorikailag is működő grammatikai szerkezettel foglalkozunk, hanem ehelyett egy 
retorikai struktúra dramatizálásával, amit egy szubjektum tapasztalata mutat meg. 
Csakúgy, ahogy sok más részletében Proust itt is tájképek vagy tárgyak leírásának 
segítségével dramatizálja a trópusokat. Az itt dramatizált alakzat egy metafora, egy 
külső/belső kapcsolat, amit az olvasás ábrázol. Az olvasás-jelenet egy zárt terekben 
lejátszódó eseménysor tetőpontja, Marcel szobájának „sötét hűvösében”.

„...én a kezemben egy könyvvel végigdőltem az ágyon a szobámban, amely 
áttetsző s törékeny frissességét remegve védte a naptól, bár még így is áthatolt 
a majdnem zárt ablaktáblákon a sárga szárnyú délutáni vissszfény, mozdulat­
lanul maradva, pihenő lepkeként egy sarokban, a fatábla és az ablaküveg kö-
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zött. Alig volt oly világos, hogy olvasni lehetett volna, és a napfény ragyogását 
csak azokon az ütéseken át érezhettem, amelyeket a rue de la Cure-ben Camus 
mért poros deszkaládáira..., s amelyek messze elhangozva a meleg napok oly 
sajátos, olyan zengő légkörében, mintha csak skarlátszín csillagokat röpítet­
tek volna a horizontra; s ugyanígy a legyeken át, amelyek itt, előttem, mintha 
a nyár kamarazenéjét játszották volna: bár ők a nyarat nem emberi muzsika 
módjára idézik fel, amely - hogyha véletlenül épp a szép évszakban hallottuk 
- egyszersmind arra is emlékeztet; ezt a zenét szükségszerűbb fonalak fűzik a 
nyárhoz: a szép napokból született, azokkal is születik újra, valamit tartalmaz 
is a lényegükből, és így nem csak a szép idő képét kelti f el újra az emlékezetünk­
ben, hanem mintegy bizonyítja e szép idő visszatérését, valóságos, környező, 
közvetlenül hozzáférhető jelenlétét.
Szobámnak ez a homályló frissé&ége az volt az utcai teljes napnak, ami az 
árnyék a napsugárnak; vagyis, mint az, éppoly ragyogó s ily módon a képzele­
temnek a nyár teljes képét nyújtotta, míg, hogyha kinn sétálok, érzékeim csak 
darabokban tudták volna élvezni; így aztán szépen összhangzott a pihenőm­
mel, amely (hála a könyveimbe foglalt és izgalmas kalandoknak) úgy fogta fel 
tettrekészségemnek áradó beleütközését és elevenségét, mint egy kéz, amely 
mozdulatlan nyugszik a folyóvíz közepén.”

(Gyergyai Albert fordítása)

Szándékunk most annyi, hogy kiemeljük az idézett legfigyelemreméltóbb jelleg­
zetességét, a figura tív és a metafiguratív nyelv egymásmellettiségét. Csábító metafo­
rákat sorakoztat fel, amelyek az ellenállhatatlan dolgok sokféleségét mozgatják: ka­
marazene, lepke, csillagok, könyvek, folyóvíz és így tovább; és mindezeket a 
tárgyakat a megformálás káprázatos tűzijátékával írja le. De az idézet irányadóan 
magyarázza az ilyen hatások elérésének legjobb útját is. Ebben az értelemben az 
idézet metafiguratív: figuratív módon ír az alakzatokról. A nyár természetes tapasz­
talásának két ellentétes módját idézi meg, és egyértelműen az egyik elsőbbségét 
állítja a másikkal szemben: az a „szükségszerű kapcsolat”, amelyik azonosítja a 
legyek zümmögését a nyárral, sokkal hatásosabb szimbólum, mint a nyárban „vélet­
lenül” meghallott hang. Az előnyben részesítés egy megkülönböztetés segítségével 
fejeződik ki, ami megfelel a metafora és metoníma közötti különbségnek. A szükség- 
szerűség és véletlen ugyanis legitim fogalmak az analógia és kontignuitás közti kü­
lönbségtételhez. Az azonosságra és teljességre irányuló következtetés, ami a metafo­
rát képezi, nincs jelen a tisztán viszonyszerű metonímikus kapcsolatban. Az 
igazságnak egy eleme foglaltatik benne abban, ha Achilleust oroszlánnak tekintjük, 
de abban már nincs jelen, ha Mr. Fordot autónak tartjuk. Az idézet a metafora 
metonimia feletti esztétikai felsőbbséget mutatja, de ez az esztétikai ítélet olyan 
kategóriák segítségével történik, amelyek annak a metafizikai rendszernek az onto­
lógiai alapját képezik, ami lehetővé teszi, hogy az esztétikai elem mint kategória 
lépjen elő. A nyár metaforája (ebben az esetben a legyek „kamarazenéje” által létre­
hozott szinesztézia) biztosít egyfajta jelenlétet, amely távol az esetlegességtől, mint 
lényegi van jelen, és a nyelvi kif ejezés és megformálás által f oly ton visszatér és másra 
nem szorul. Végül az idézet második részében a jelen metaforája nemcsak a megis­
merés alapjaként jelenik meg, hanem egy cselekedet végrehajtásaként is, a legéle-
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sebb ellentetek kibékítését ígéri. Akkorra már a metafora olyan erőteljessé válik, 
hogy kételkedni benne szentségtörésnek tűnhet.

De azért nem kíván nagy éleselméjűséget annak kimutatása, hogy a szöveg nem 
úgy jár el, mint ahogy prédikál. Az idézet retorikai olvasata felfedi, hogy a figuratív 
gyakorlat és a metafiguratív teória nem esnek egybe, valamint hogy a metafora 
metonimia feletti uralmának állítása a metonímikus szerkezetek alkalmazásának 
köszönheti meggyőző erejét. Ezt az elemzést alkalmaztam bizonyos értelemben tá- 
gabb összefüggésben (1.: egy későbbi elemzés - in: Allegories of reading 59 - 67.1.), 
de ezen a ponton sokkal inkább foglalkoztat minket az eredmény, mint a folyamat. 
Egy ilyen olvasat nem marad érintetlen olyan metafizikai kategóriáktól mint jelen­
lét, lényeg, cselekvés, igazság és szépség. Ez világosan kitűnne Proust regényének 
átfogó olvasata által, vagy ennél még egyértelműbbé válna egy a nyelvhez való viszo­
nyában oly tudatos filozófus esetében, mint amilyen Nietzsche, akinek mint filozó­
fusnak, a Proust idézettel is példázott retorikai csábítások ismeretelméleti következ­
ményeivel kellett foglalkoznia. Kimutatható, hogy a metafizika főbb kategóriáinak 
Nietzsche késői munkáiban felvállalt módszeres kritikája - az okság koncepciójá­
nak, a szubjektumnak, az azonosságnak, a referenciális és kinyilatkoztatott igazság­
nak a kritikája - a dckonstrukció ugyanazon módszerét követi, mint ami Proust 
szövegében is működik. Az szintén kimutatható, hogy ez a módszer több mint 15 
évvel a Hatalom akarása előtt pontosan egyezik Nietzschének a főbb retorikai 
trópusok szerkezetét leíró szövegeivel. A metafizikákat illető kritikákhoz - amelyek 
egyébként a gondolkozás történetének visszatérő gesztusai - megoldást a trópus 
retorikai modellje (vagy ha valaki így jobban szereti nevezni: az irodalom) szolgáltat. 
Kiderül, hogy ezekben az ártatlannak tűnő didaktikus gyakorlatokban valójában 
óriási tétekkel játszunk.

Ezért mindennél fontosabb tudni, hogy milyen nyelvelméleti implikációi vannak 
egy olyan típusú vállalkozásnak, ami egy regény rövid részletének tudatos retorikai 
olvasatával kezdődik, majd Nietzschén keresztül kiterjed a poszthellcnisztikus gon­
dolat egész anyagára. Első példánk, amelyik a szónoki kérdéssel foglalkozott, a gram­
matika rctorizálása volt, vagyis a szintaktikai paradigma által generált alakzatok. 
Ezzel szemben a Proust példa jobban leírható a retorika grammatizálásaként. A 
helyettesítésen alapuló paradigmatikus szerkezet irányából - mint amilyen a meta­
fora - haladva az esetleges asszociációkon alapuló szintagmatikus szerkezet felé - 
mint amilyen a metonimia - egyre inkább kimutatható a grammatikai formák me­
chanikus ismétlődése, abban az idézetben, amelyik első pillantásra a szubjektum 
autonóm találékonyságát dicsérte. Miután senki sem követelhet bizalmat a gramma­
tika előretervezett sablonja számára, így az alakzatokat általában egy rendkívüli, 
egyedi tehetség leleményeiként fogják fel. Pedig Proust-olvasatunk mutatja, hogy 
pontosan akkor, amikor a metafora egységesítő erejét illetően a legnagyobbak igé­
nyeink, akkor maguk e képek a félautomatikus grammatikai sablonok megtévesztő 
használatára támaszkodnak. A metaforán kívül az összes, a különbségek palástolá­
sához hasonlítást használó retorikai minta (a mimézis, a paranomázia, vagy a meg­
személyesítés) dckonstrukciója visszavezet bennünket a grammatika, és a gramma­
tikai rendszerből származó szemiológia személytelen szabatosságához. Egy ilyen 
olvasat az irodalom tudományi diskurzosokban értékítéletek alapjául szolgáló fogai-
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mák egész sorát vonja kétségbe: az elsőbbség, a fejlődéstörténet és leginkább az én 
autonóm hatalmának metaforáit.

Úgy tűnik, hogy az általam a grammatika retorizálásának nevezett jelenség (1. a 
szónoki kérdés esetét) és a retorika grammatizálása között - ami a Proust-idézctből 
felvázolt olvasatban áll elő - van különbség. Az előbbi meghatározatlansággal végző­
dik, egy függőben lévő bizonytalansággal, miszerint képtelenség választani a két ol­
vasat között. Ezzel szemben az utóbbi elérni látszik az igazságot, jóllehet a tévedés, 
a hamis követelmény felmutatásának negatív útján. A Proust-idézet retorikai olva­
sata után nem tudunk hinni tovább az idézetben magában felmerült állításnak: a 
metafora metonimia feletti belső, metafizikai felsőbbségének. Úgy tűnik, hogy végül 
a negatív bizonyosság állapotába jutunk, ami egy teoretikus eszmefuttatás szem­
pontjából nagyon termékeny dolog. A Proust-regény többi szövegrésze például töké­
letesen alátámasztja e módszer további alkalmazását. A regény döntő pontjain, vagy 
az esztétikai és metafizikai szempontból jelentős szakaszok esetében nemcsak 
ugyanazon gesztusok ismétlődhetnek (az akaratlan emlékezés jelenetei, Elstir mű­
helye, Vinteuil szeptettje, a regény végén a narrátor és a szerző közeledése), hanem 
felfedhető egy hatalmas tematikai és szemiotikái szövedék is, ami jelen van az elbe­
szélés egészében, ám a naiv metafora misztifikációjától lenyűgözött olvasó előtt 
láthatatlan marad. Az irodalom egésze ugyanezen a módon feltárható lenne egy ilyen 
eljárással, persze magátólértctődően a szerzőként változó technikák és módszerek 
figyelembevételével. így érthetetlen, hogy a Proust esetében itt javasolt elemzési 
módszert, a megfelelő technikai változtatásokkal miért ne alkalmazhatnánk Milton­
ra, Daniéra vagy Hölderlinre. Valójában ez kell, hogy legyen az irodalomelmélet 
feladata a következő években.

Úgy tűnhet, azt állítjuk, hogy az irodalomtudomány az irodalom dekonstrukciója, 
a retorika misztifikációk visszaigazítása a grammatika szigorú szabályaihoz. Ha 
Nietzschére, mint az ilyenfajta kritikai dckonstrukció filozófusára hivatkozunk, ak­
kor az irodalom teoretikusa a filozófus szövetségesévé lesz a költőkkel szembeni 
harcában. Irodalom tudomány és irodalom a grammatikát a retorikától elválasztó 
ismeretelméleti tengely mentén válna el. Meglehetősen könnyű észrevenni, hogy az 
irodalom tudós-filozófusnak ez az igazság nevében történő látszólagos felmagaszta- 
lása valójában a költőnek, mint ezen igazság elsődleges forrásának felmagasztalása. 
Ha az igazság egy bizonyos típusú hiba rendszeres jellegének felismerése, akkor ez a 
hiba előzetes lététől való tökéletes függést jelentené. A tudományfilozófusok, mint 
Bachelard vagy Wittgenstein közismerten függnek a költők tévelygéseitől. Visszaju­
tottunk megválaszolatlan kérdésünkhöz: a retorika grammatizálása elérkezik-e a 
negatív bizonyossághoz, vagy úgy mint a grammatika retorizálása esetén saját igaz­
ságát, vagy hamisságát továbbra is függőben tartja?

Két összegző megállapítás kielégítő választ kell, hogy adjon. Elsőül: nem igaz az, 
hogy Proust szövege leegyszerűsíthető a/rra a misztifikáló állításra (a metafora fö­
lényben van a metonímiával szemben), amit olvasatunk dekonstruál. Az olvasat nem 
a mi olvasatunk, amennyiben csupán a szöveg kínálta nyelvészeti elemeket használ. 
A szerző és olvasó megkülönböztetése egyike azon hamis különbségtételeknek, amit 
ez az olvasat tesz nyilvánvalóvá. A dekonstrukció nem valami, amit a szöveghez 
hozzáfűzünk, hanem a szöveg elsődleges alkotója. Az irodalmi szöveg egyszerre ál­
lítja és tagadja saját retorikai eljárásának érvényességét. Olvasva a szöveget, igye-
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kéziünk közelebb jutni ahhoz, hogy ugyanolyan kérlelhetetlen olvasók legyünk, mint 
amilyennek a szerzőnek is lennie kell annak érdekében, hogy leírhassa akár egyetlen 
mondatát is. A költői írásmód a dekonstrukció legérettebb és legkifinomultabb mód­
ja, meglehet, hogy kifejezéseinek gazdaságosságában eltér ugyan a teroretikus, vagy 
leíró írásmódtól, de jellegében semmiképpen sem.

De ha elfogadjuk, hogy létezik egy olyan mozzanat, amely mindén irodalmi nyelv 
létrehozója, akkor csalárd módon újra bevezetjük azokat a kategóriákat, amelyeket 
ez a dekonstrukció mellőzni igyekezett, és teljesen ki is szorított. Az én problémáját 
a referensről az elbeszélő alakjára vittük át, aki ezáltal az idézet jelentettjévé lett. 
Ismét feltehetők olyan naiv kérdések, hogy például mi lehet Proust vagy Marcel 
motívuma az így kezelt nyelvvel: magát csapta be, vagy úgy jelent meg mint aki magát 
csapja be, miközben bennünket áltatott, hogy azt higyjük, hogy fikció és cselekvés az 
olvasás által oly könnyen egyesíthető mint ahogy az idézet mutatja. Ezeket a kérdé­
seket az egész fejezet pátosza teszi lehetővé (amely egy kicsit hosszabb idézetben 
sokkal jobban lett volna érzékelhető), valamint a narrátor folytonos ingadozása bűn­
tudat és önelégültség között. Ezek abszurd kérdések természetesen, mert tény és 
fikció azonosítása mint a szövegben tett kijelentés áll elő, és így abban a pillanatban 
újabb szöveget hoz létre, amint kinyilvánítja azt a döntést, hogy kimenekül a szöveg 
zártságából. De ha meg is szabadulunk minden hamis célzatos kérdéstől, és a narrá­
tort teljes joggal olyan puszta névmássá egyszerűsítjük, amely nélkül az elbeszélés 
nem jöhetett létre, a tárgy továbbra is retorikai és nem grammatikai funkciójú ma­
rad, amely aztán a grammatikai szintagma megszólalásához a hangot kölcsönzi. A 
hang kifejezés, még amikor grammatikai értelemben használjuk is (pl.: kérdő hang­
súly), természetesen metafora: az analógia által következtet az állítmány szerkezeté­
ből az alany szándékára. Ez a dekonstruktív diskurzus esetében - amit irodalminak, 
retorikainak vagy poétikainak nevezünk - jellegzetes bonyodalmakat eredményez, 
amint azt a Proust-idézct mutatta. Olvasatunk felvet egy paradoxont: az idézet a 
metaforát, mint a „helyes” irodalmi alakzatot értékeli, hogy ezután a vele ismeretel- 
méletilcg teljesen összeegyeztethetetlen metonimia segítségével alkossa meg magát. 
A kritikai fejtegetés felfedi ezt a megtévesztést, és mint megmásíthatatlan igazságot 
erősíti meg. De itt még nem lehet megállni, mert lehetetlenség választ adni arra az 
egyszerű és nyilvánvaló kérdésre, hogy metafora, vagy pádig metonimia a szöveg 
retorikai alakzata egy kérdésben. Egyedi metaforák, úgy mint a chiaroscuro hatás, 
vagy mint a lepke, alárendelt alakzatoknak minősülnek egy olyan általános mellék- 
mondatban, melynek szintaxisa metonímikus. Ebből a nézőpontból úgy tűnik, hogy 
a retorika egy a retorikát dekonstruáló grammatikával helyettesítődik. De az említett 
metonímikus mellékmondatnak megvan a maga alanya, egy hang, melynek viszonya 
a mellékmondathoz ismét metaforikus. A narrátor, aki, vagy amely a metafora lehe­
tetlenségéről beszél, maga is egy metafora. Annak a grammatikai szintagmának a 
metaforája, melynek elsődleges jelentése a metafora ellentétes értelmű szóhaszná­
lattal való tagadása. Ez az alany-metafora kezd aztán meg egy második fokozatú 
dekonstrukciót a pszicho-lingoisztikai-retorikai dekonstrukciót, melyben az előre­
haladottabb irodalmi kutatások rögtön jelentős ellenállással kerülnek szembe.

így a szemiológia retorikai grammatizálása esetében ugyanúgy a tétova tudatlan­
ság helyzetébe kerülünk, mint az illocutív mondatok grammatikai retorizálásakor. 
Az irodalmi szöveg retorikai formáját érintő bármiféle kérdés mindig szónoki kér­
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dés, amely még csak nem is tudja, hogy valóban kérdez-e. A létrejövő pátosz a 
nemtudástól való szorongás (vagy elragadtatás az ember pillanatnyi hangulatától, 
vagy egyéni vérmérsékletétől függően) és nem a referenciától való szorongás. Minta- 
hogy az Proust regényében tételesen is világossá válik, amikor Marcel és Albertine 
egymáshoz való viszonyában az olvasás nem mint a nyelv működése által kiváltott, 
hanem inkább olyan érzelmi reakcióként ábrázolódik, amelyet annak lehetetlensége 
hív életre, hogy nem tudjuk miről is van benne szó. Az irodalom, csakúgy, mint az 
irodalomtudomány - megtévesztő a köztük lévő különbség - arra ítéltetett (vagy 
éppen abban a kiváltságban van része), hogy örökre a legszigorúbb, és ebből követke­
zően a lcgmegbízhatatlanabb nyelv legyen, mely által az ember meghatározza és 
megváltoztatja magát.

ford.: Orsós László Jakab
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A. DANTO

Metafora, kifejezés és stílus

A műalkotások más reprezentációs eszközöktől történő elhatárolásához - ezek 
ugyan hasonlóak hozzájuk, de mégsem képesek a műalkotások státuszát betölteni 
a retorika, a kifejezés és a stílus fogalmait vezettem be; talán ezek a legalkalmasabbak 
arra, hogy hozzásegítsenek a művészet definiálásához. A három közül, úgy gondo­
lom, a kifejezés fogalma tartozik legszorosabban a művészet fogalmához - végül is 
azt, hogy a művészet kifejezés, szokás a művészet definíciójának tartani -, és ez a 
vélekedésem megerősítést nyerne, ha a műalkotások nem csupán reprezentálnák 
tárgyukat, hanem, ezen felül, ki is fejeznének róla valamit, amennyiben van tárgyuk. 
Tehát az nem lenne műalkotás, ami nem lenne képes kifejezni valamit. Ám ha figye­
lembe vesszük, hogy a stílus és a retorika előző vizsgálódásunkban ugyanezt a meg­
különböztető funkciót szolgálja, arra következtethetünk; lehetséges, hogy ezek - bár 
kevésbé kitüntetett szerepűek a művészetelméleti bevezetőkben - a kifejezés fogal­
mával közös jegyekkel rendelkeznek, melyeket hasznos lenne meghatároznunk. A 
kifejezés fogalma maga ugyanis olyan sok területre terjed ki, hogy a filozófus - 
meggyőződvén arról, hogy a kifejezés a művészetnek fontos aspektusa - minden 
idejét ellökhetné azzal, hogy a fogalom valamely olyan vonatkozását vizsgálja, mely­
nek a művészetfilozófiához alig van köze. Azt feltételezem, hogy a stílus, a kifejezés, 
és a retorika metszéspontjainak az általunk keresett dolog közelében kell lennie, és 
ha ezt a továbbiakban szem előtt tartjuk, talán egy olyan „védővarázs” birkába 
jutunk, amely megóv attól, hogy túlságosan elmerüljünk az egyszerre bűvöletjkeltő 
és nehezen kezelhető fogalmak vizsgálatában, melyek mindegyikének könyvtárnyi 
irodalma van.

Lichtenstein Madame Cézanne-portréjának elemzésekor az mondtam, hogy a 
művész a diagram-szerű formát retorikusán használta fel, és most világosabbá aka­
rom tenni ezt az állítást, előtérbe állítva néhány, a retorika gyakorlatában általáno­
san ismert jellemzőt. A gyakorlatban a retorika funkciója az, hogy egy diskurzus 
hallgatóságában egy adott attitűdöt alakítson ki a diskurzus tárgyának irányában: 
hogy a tárgyat egy adott megvilágításban láttassa. Kétségtelenül ez a tények közlésén 
túli többlet-tevékenység az oka, hogy a retorikát manipulatívnak, a rétort pedig tisz­
tességtelennek tartják, és a „retorikus” jelző negatívnak számít. Természetesen a 
rétor - és bármelyikünk, amikor retorikai stratégiát követ - nem egyszerűen ténye­
ket állapít meg, hanem oly módon veti fel azokat, hogy már azzal is befolyásolja a 
hallgatóságot (logikailag érdektelen, hogy a tények közlésekor is hazudhat; elfogad­
hatjuk, hogy kijelentése megfelel a tényeknek - melyekhez való ragaszkodásra gya-
9



130 A. Danto

korta biztatnak bennünket a retorika ugyanis csak akkor válik lehetségessé, ha ezt 
valóban el is fogadjuk).

Loran diagramjának nagyjából az a funkciója, hogy a Madame Cézanne portréja 
által a nézőben kiváltott szemmozgásokat feltérképezze, és funkcióját a megigézett 
szem mozgásainak grafikonon történő ábrázolásával ki is meríti. Ez mint diagram 
igaz vagy hamis, és tesztek segítségével meghatározható, hogy melyik a kettő közül. 
Ezzel a nagyrabecsülendő funkcióval teljességgel összhangban van, hogy a diagram 
tiszta és világos, sőt, tetszetős legyen - hogy legyenek bizonyos esztétikai minőségei 
-, anélkül, hogy műalkotás lenne. Legalábbis nem retorikusán használja fel a diag­
ramformát. Rengeteg ugyanilyen intcnciójú diskurzus létezik, például a tudományos 
diskurzus. Ezek semmi többet nem céloznak meg, mint hogy a közönségnek beszá­
moljanak bizonyos tényekről, amelyek irányában persze megjósolható egy bizonyos 
attitűd, de ahol pusztán a tények elegendőek ennek kiváltásához, az író vagy a beszé­
lő, aki hagyja, hogy a dolgok magukért beszéljenek, mindennemű beavatkozása nél­
kül. Semmilyen, a kognitív és diszkurzív készségekről szóló beszámolón túlmenő 
»művészeti ét (art) nem használnak fel. Ez, természetesen, az ideális eset. Valójában 
még a legobjektívabb jellegű írás esetében is elkerülhetetlen a retorika. Meglehet, 
hogy maga az objektív írásmód használata már eredendően retorikus, és retorikai 
szándéka éppen az, hogy abban megerősítse az olvasót: ezek nem mások, mint maguk 
a tények, amelyek önmagukért beszélnek. Mégis, különbséget kell tennünk retorikus 
és nem-retorikus kommunikáció között; filozófiai vizsgálódásoknál az ideális esetre 
van szükségünk.

Felteszem, hogy a retorika általam vázolt jellemzése mind a szavak, mind a képek 
esetében helytálló. S felteszem azt is, hogy a reprezentált irányában kiváltott attitűd 
létrehozása mindkét esetben intencionális. Egy üveg sör képe szomjúságot, egy női 
ruha képe érzéki vágyat válthat ki, még akkor is, ha kizárólag ezen dolgok külalakjá­
nak illusztrálására használják ezeket a képeket. De amikor egy üveg sört úgy mutat­
nak meg, hogy a szemlélő arra következtessen, hogy az be van hűtve, vagy egy 
ruhadarabot úgy, hogy abból viselőjének érzékiségére lehessen következtetni, akkor 
a szemlélő úgy fogja érzékelni a sört, mint valamit, amit jó meginni, a ruhát pedig 
úgy, mint amit érdemes megvenni - az effajta recepciók előhívása pedig azt mutatja, 
hogy a reklámművészek kiművelt retorikai készséggel rendelkeznek. A képeket való­
ban úgy festették meg, hogy megértésük szükségszerűen bizonyos következtetésekre 
vezessen, ezek a következtetések pedig bizonyos, a tárgy beállítása folytán megjósol­
ható érzelmeket váltsanak ki a nézőből. Az ábrázolt hűtöttség (a sör esetében) - 
melynek célja az, hogy a szemlélő elképzelje a szomjúság érzetét és annak kielégíté­
sét -, és a Carlo Dolci festményein ábrázolt könnyező, felnagyított szemek - melynek 
célja az, hogy kegyes szomorúságra indítsa a szemlélőt -, nem állnak oly távol egy­
mástól, hogy arra kellene következtetnünk: a retorika tárgyalásakor kizárólag annak 
legcsábítóbb példáival kell foglalkoznunk. Számomra egyedül az a logikai szempont 
érdekes, miszerint a retorika szándéka az, hogy attitűdöket váltson ki (az pedig nem, 
hogy milyen szándék húzódik meg emögött). El kell ismernünk, hogy Dolci nagy 
szemű szentjei és mártírjai a mai ízlés számára túlságosan érzelgősek; szándéka 
pedig túlságosan egyértelmű, hogy sem kiváltaná belőlünk a szándékolt attitűdöt; ez 
tehát azt jelenti, hogy az attitűdöt életre hívó eszközök átlátása megakadályozhatja 
a szándékolt hatás léttrejöttét. Még a lcgemelkcdettebb művészetben sem nehéz
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retorikai aspektusokat találni, és meglehet, hogy a művészet egyik legfontosabb hi­
vatása nem annyira reprezentálni, hanem inkább oly módon reprezentálni a világot, 
hogy az egy adott attitűdöt és egy speciális látásmódot eredményezzen. Ez volt a 
virágzó itáliai barokk kimondott célja, ahol a művészek megbízatása az volt, hogy a 
hit hangsúlyozása és megerősítése céljából bizonyos érzelmeket ébresszenek a né­
zőkben; és ez a célja a szocialista realizmusnak valamint a mai világban általában a 
politikai művészetnek. Valójában nehéz elképzelni olyan művészetet, melynek nem 
célja valamilyen hatást létrehozni, és ennyiben a művet a maga teljességében tapasz­
taló befogadók világlátását valamennyire átalakítani vagy megerősíteni. Vegyünk 
néhány példát.

Mikor Napóleont római császárként ábrázolják, a szobrász nem egyszerűen antik 
ruhában ábrázolja Napóleont, egy olyan ruházatban, melyet feltehetően a római 
császárok viselhettek, hanem inkább arra akarja késztetni a nézőt, hogy a fenséges 
római császároknak megfelelő attitűdöt vegyen fel- mely Caesarhoz vagy Augustus- 
hoz illik, nem pedig Marcus Aureliushoz hiszen az kissé mást jelentene - a tárgy, azaz 
Napóleon irányában. Az így felöltöztetett figura a méltóság, a tekintély, a nagyság, a 
hatalom és a politikai tökély metaforája; a-nak ¿-ként történő ábrázolása vagy leírá­
sa mindig ezzel a metaforikus struktúrával rendelkezik: Saskia Flóraként, Marie 
Antoinette pásztorleányként, Mrs Siddons a tragédia múzsájaként - Gregor Samsa 
rovarként -, mintha a festmény egyfajta felszólítássá alakulna át: а-t b attribútuma­
ival felruházva lássuk (azzal a nem feltétlenül egyértelmű implikációval, hogy a nem 
b, a művészi identifikáció korábban bevezetett fogalmának ilyen, meglehetősen me- 
taf orikus struktúrája van). Az imént idézett eseteket meg kell különböztetnünk azok­
tól, amelyekben az individuumot - aki egyébként lehet, hogy éppen Napóleon, vagy 
Sarah Siddons vagy Marie Antoinette - egy római császár, a tragédia múzsája vagy 
egy egyszerű bergére [pásztorlány] modelljeként használják. A modellek ugyanis 
önálló reprezentációs eszközök, és egyszerűen ahelyett állnak, aminek a modelljei; a 
modell identitása beleolvad jelöletének identitásába. A modellt elvileg átlátszónak 
szánják, és azt feltételezik, hogy a befogadó nem annyira a modellt észleli, hanem 
inkább azt, aminek a modellje, annak ellenére, hogy természetesen a modellt festik 
le, fényképezik le, és így tovább. Ha a modell túlságosan ismert ahhoz, hogy identitása 
eltűnhessen, akkor a modellt rosszul választották meg: Elizabeth Taylor, Jackie Ken­
nedy vagy Richard Nixon nem lennének jó modellek, mert identitásuk túlságosan 
erős ahhoz, hogysem minden további nélkül eltűnhetne. A modell mint modell szert 
tehet bizonyos identitásra, ahogyan a montparnasse-i Kiki vagy Renoir Gabriclle-je. 
De a művész még ebben az esetben sem annak látja őket, aminek a modelljeként 
használja őket; amikor valóban modellként és nem motívumként használja őket, 
akkor nem tengerparton álló meztelen emberek helyettesítőiként, hanem valóban 
tengerparton álló meztelen emberekként látja őket. Saskia olykor modell, olykor 
motívum - például amikor Rembrandt a nyári kalapot viselő, vagy a haldokló Saskiát 
ábrázolja -, és olykor egy metafora tárgya - Saskia - Virág-istennőként. A metafo­
rikus átlényegítés struktúrájának egyik jellemzője az, hogy a tárgy mindvégig meg­
őrzi identitását, és mint olyat ismerjük fel. Ezért átlényegítés, nem pedig átalakítás: 
Napóleon nem változik át római császárrá, csak egy római császár attribútumait 
hordozza - ezért van, hogy Gregor Samsa egy science fiction mű hőse, akiről inkább
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mondhatjuk, hogy átváltoztatott [metamorphosed] mint hogy metaforizált (meta- 
phored).

Ha leleményesek vagyunk, nemcsak a legismertebb retorikai trópusnak, a meta­
forának, hanem az összes többinek is megtalálhatjuk a párdarabját a képi reprezen­
tációban. Ám részletes illlusztrálás helyett, mivel céljainkat jobban szolgálja, inkább 
azt kérdezzük: a metafora miért eszköze a retorikának, és következésképpen, miért 
több a Nepóleon - római császárként-kép egy római császár olyan reprezentációjá­
nál, melyben Napóleont modellként használják fel; vagy, miért több ez Napóleonnak 
klasszikus tógában történő ábrázolásánál. Az erre adott válasz, úgy vélem, hozzá fog 
segíteni egy másik, az előző fejezetben tárgyalt probléma megoldásához: miért van 
az, hogy egy műalkotás (a Lichtenstein Portré) és egy egyszerű reprezentáció (Loran 
diagramja) közötti különbség nem pusztán tartalmi különbség? Jelen esetben a kér­
dés így tehető fel: a Napóleon - római császárkén t-kép és egy kép, amelyen Napóleon 
egy római császár modelljeként szolgál, közötti különbség nem pusztán tartalmi 
különbség e? És ha ez mégis pusztán tartalmi különbség, akkor mi értelme van egy, 
Napóleont a császári nagyság figurájaként mutató metaforát használni, ahelyett 
hogy Napóleont egyszerűen a császári nagyság kellékeivel mutatnánk, melyekből, 
mint tudjuk, rengeteg volt: miért ne „hagyjuk a tényeket önmagukért beszélni”, 
annál is inkább, ha a metafora maga semmilyen újabb tényt nem tartalmaz. Ily 
módon újra ahhoz a kérdéshez jutunk: minek a metafora egyáltalán?

Arisztotelész Retoriká-ja elsősorban morálfilozófiai értekezés. A II. könyv az 
érzelmek olyan analízisét adja, amely óta - úgy vélem, Heidegger joggal jegyezte meg 
- egy lépést sem tettünk előre. Arisztotelész az érzelmekkel mindenekelőtt mint a 
retorika hatásaival foglalkozik; a retorika valamely leírt dolog irányában való attitűd 
kiváltását célozza, oly módon leírva azt, hogy a leírás a megfelelő érzelmeket váltsa 
ki. Következésképpen elengedhetetlen, hogy a rétorok fogalmilag kielégítően tisztáz­
zák az érzelmek befolyásolásának lehetőségeit: ha haragra akarnak indítani, akkor 
tudniuk kell, hogyan jellemezzék a harag célba vett tárgyát, hogy a tárgy ellen irá­
nyuló harag legyen az egyetlen igazolható reakció. Ily módon a hallgatóságról nem 
csupán azt feltételezik, hogy észreveszi a tényt, hogy valaki egy bizonyos módon 
megsértett valakit; a sértés fogalmával rendelkezni azt jelenti, hogy a tényre az ennek 
megfelelő haraggal reagálnak. Tehát többről van szó, mint annak eléréséről, hogy a 
hallgatóság egy leírást igazként fogad el; mégpedig egy olyan attitűd kiváltásáról, 
mely spontán módon jött volna létre, hogyha a tárgy eredetileg állott volna olyan 
megvilágításban, amilyenbe a rétor helyezte. A praktikus szillogizmust arra szánják, 
hogy egy cselekvésre fusson ki, a teoretikus szillogizmust pedig arra, hogy egy meg­
győződést eredményezzen; ezek mintájára a Retorika Arisztotelészét egyfajta pateti- 
kus szillogizmus-struktúra kidolgozójának tekinthetjük, amely feltételezhetően 
valamilyen érzelmet fog eredményezni. Végül is, ahogyan a meggyőződések és a csele­
kedetek - ellentétben a tiszta percepciókkal és a testmozgásokkal -, az érzelmek - 
ellentétben talán a tiszta érzésekkel - szintén az igazolás struktúrájába vannak be­
ágyazva. Vannak olyan dolgok, amelyekről tudjuk, hogy bizonyos körülmények kö­
zött éreznünk kellene azokat. És vannak olyan dolgok, melyeket érzünk, és tudjuk, 
hogy nem lenne szabad éreznünk, éppen úgy, ahogyan vannak olyan dolgok, melyek­
ről tudjuk, hogy hinnünk kellene bennük, vagy meg kellene tennünk azokat, vagy nem 
lenne szabad hinnünk bennük és nem lenne szabad megtennünk azokat. A hit, a
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cselekedet és az érzelem inkább egy személy állapotai, semmint egy érvelés lépései, 
és ily módon az arisztotelészi struktúrában ugyanúgy van helyük okozati, mint logi­
kai megfontolásoknak. Egy rétornak nem elegendő demonstrálnia, hogy egy bizo­
nyos érzést kellene éreznünk, vagy hogy a hallgatóság akkor lenne igazolva, ha érezné 
ezt, akkor pedig nem, hogyha nem érezné; egy rétor csak akkor érti a mesterségét, ha 
kiváltja ezt az érzelmet, nem egyszerűen elmondja, hogy mit kellene érezni. Valami­
lyen csodálatos módon meg kell ragadnia az elmét és az általa szándékolt állapotba 
kell juttatnia. És mivel nem automatákkal vagy tisztán racionális lényekkel áll szem­
ben, ezért a retorikának - ami a meggyőzés és a logika művészete - pszichologizált 
formájában, a bizonyítás művészeteként, egyrészt meg kell ragadnia a hallgatóságot, 
másrészt jellemeznie kell a tényeket és a közöttük levő viszonyokat.

Arisztotelész egyik legérdekesebb pszichológiai logikára irányuló megfigyelésé­
ben az enthümémáról mint a retorikai célokra leginkább alkalmas logikai formáról 
beszél. Ez első látásra rejtélyesnek tűnhet, de valami döntőhöz adja meg a kulcsot. 
Az enthüméma csonka szillogizmus, hiányzó premisszával vagy hiányzó konklúzió­
val, és érvényes szillogizmust akkor eredményez, ha - a szillogisztikus érvényesség 
általános feltételeinek teljesítésén túl - a hiányzó sor egy magától értetődő igazság 
vagy valami, amit annak szokás tekinteni: amit feltételezhetően mindenki elfogad: 
egy banalitás. De az enthüméma nem csupán a premisszái igazságából - mely helyén­
való esetben magától értetődő igazság - fakadó konklúziót demonstrálja, hanem 
egyszersmind az enthüméma megalkotója és annak olvasója között komplex köl- 
csönviszonyt foglal magában. Az utóbbinak saját magának kell az előbbi által szán­
dékosan nyitva hagyott űrt betöltenie: neki kell pótolnia a hiányzót és levonni saját 
következtetéseit („saját következtetései” azok, amiket „mindenki” levonhatna). A 
passzív befogadóval ellentétben neki nem mondják meg, hogy mit kell beillesztenie; 
saját magának kell azt kiderítenie és aztán odahelyeznie; részt kell vennie a gondol­
kodás szokásos műveletében, amely a reszponzív imádkozáshoz hasonló módon mű­
ködik, ahol nem a gyülekezethez - a gyülekezet előtt -, hanem a gyülekezettel együtt 
imádkoznak. Az enthüméma hallgatósága valahogy úgy cselekszik, ahogyan ideális 
esetben minden olvasónak cselekednie kellene: részt vesz a folyamatban, nem pedig 
információkat kódolnak bele, mint egy tabula rasára. Ennek a rábeszélő választás­
nak, amit az enthüméma struktúrája nagyszerűen példáz, a kifejlettség az ellensége. 
És valami ehhez hasonló igaz a retorika minden más alkalmazására. Elég, ha a „re­
torikus” melléknév leggyakoribb köznyelvi megjelenésére gondolunk, a „retorikus 
kérdés' -kifejezésben. H. W. Fowler, a rá jellemző visszafojtott ingerültséggel, azt 
mondja erről1: ,A kérdést gyakran nem úgy teszik fel, hogy információt hívjon elő, 
hanem úgy, hogy egy állítás erőteljesebb helyettesítőjeként szolgáljon. Az a feltevés 
van emögött, hogy ha csak egyetlen válasz lehetséges, és azt a hallgató mintegy belül­
ről saját maga kénytelen megadni, az mélyebb hatást tesz rá, mint a beszélő állítása 
tenne.” A dialógus mint a Szókratész által alkalmazott bábművészet eszköze - 
amelyben Szóratész partnere állítólag maga alkotja meg azokat az elméleteket, ame­
lyek kidolgozására Szókratész saját magát képtelennek állította - tehát nagyjából 
ugyanazokra a feltevésekre épül, mint ellenségeinek, a szofistáknak retorikai trópus- 
rendszere, akik ezt ugyanebből a célból dolgozták ki. Pszichológiailag nincs eltérés a 
két módszer között, és nem meglepő, hogy Szókratész! dialógusok íratása egykor 
állandó retorikai feladat volt. Tehát az enthümémikus űr a retorika által kiaknázott
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ellipsziseket példázza; a rétor arra a valószínű pszichológiai feltevésre épít, hogy a 
hallgató maga fogja kitölteni az űrt az elmének majdhogynem elkerülhetetlen műkö­
désbe lépésével, és ily módon mindenki másnál hatásosabban győzi meg saját magát; 
a rétor a hallgató saját gondolkodó tevékenységét használja ki. Tanulságos megfi­
gyelni, milyen keveset beszél Jágó, mikor ügyesen eléri, hogy Otelló féltékenységé­
ben saját magát kergesse őrületbe.

Nos, a metaforában is megtalálható valami ugyanebből a dinamizmusból. De ha 
ez igaz is, önmagában még nem magyarázná meg, hogyan értjük meg a metaforákat, 
csupán azt, hogy a megértésben az elmének valamilyen sajátságos tevékenysége fog­
laltatik benne, amit Arisztotelész a logika szempontjából talán nem elég kimerítően, 
de a megértés szempontjából megfelelő pontossággal úgy magyarázott, mint egy 
közbülső t terminus megtalálását: ha a metaforikusán b, akkor kell lennie valamilyen 
f-nek, amelyre igaz, hogy a t-hez viszonyítva ugyanja/, mint t b-hez viszonyítva. A 
metafora tehát egyfajta elliptikus szillogizmus lenne, egy hiányzó terminussal, en­
nélfogva enthümémikus következtetéssel. Talán minden terminus-párhoz található 
egy harmadik terminus, amely metaforává kapcsolja őket össze, kezdetben bármi­
lyen távol állónak tűnjenek is egy lehetséges lexikai térképen: tehát éppúgy, mint az 
enthümémák esetében, valamilyen közhelyszerű előfeltételezés irányítja a megfelelő 
közbülső elem kiválasztását. Ez a tény már önmagában erősen megkérdőjelezné azt 
az elgondolást, miszerint a metafora képezi a nyelv eleven csúcsát {living edge). Az 
előbbi fontos megfigyelésnek azonban kevesebb köze van ahhoz, hogy Arisztotelész­
nek sikerült-e megtalálnia a metafora logikai formáját, mint ahhoz, hogy pragmati­
kaiig valami döntőt azonosított be: a közbülső terminust kell megtalálni, az űrt be 
kell tölteni, az elmének működésbe kell lendülnie.

A részvételre felhívó provokáció hatástalan vagy egyszerűen rejtélyes egy elégte­
len tudással rendelkező személy számára: Napóleon - római császárként csak azok 
számára vizuális metafora, akik tudják, hogy Napóleon általában hogyan öltözködött 
volna, hogy történetileg hiba volt Napóleont így felöltöztetni, hogy feltételezhetően 
a római császárok öltözködtek így, és így tovább. Ezen túl, a nézőnek a metaforát a 
„miért azt az embert öltöztette a művész azokba a ruhákba” kérdésre adott válasz­
ként kell felfognia, ami egy teljesen más kérdés, mint az, amelyik azt kérdezi: miért 
van így felöltöztetve Napóleon, és melyre a válasz valószínűleg egyáltalán nem lenne 
metaforikus. Röviden - és ez a megfigyelés a logika szempontjából eléggé ígéretes 
ahhoz, hogy később visszatérjünk rá - a metaforikus kifejezés helye inkább a repre­
zentációban (Napóleon - római császárként-ban), semmint a reprezentált valóság­
ban (nevezeteseryaz azokat a ruhákat viselő Napóleon ban) van. Természetesen nem 
titok, hogy Napóleon erőteljes személyiség volt. A retorikus portré szándéka az, hogy 
ezt a mindenki által tudott dolgot a római hatalom fényébe állítsa, és ellássa ennek a 
klasszikus fogalomnak összes magasztos konnotációjával. És ez a fogalom valóban 
hatásos, gazdag, és alig kimeríthető. Ha Napóleon egyszerűen római tógát viselne, 
azon kívül, hogy miért teszi ezt, mást nemigen kellene megértenünk - hacsak maga 
a ruha nem rendelkezne Napóleon számára metaforikus jelentőséggel, amit egy őt 
szó szerint mutató portré, amelyen ezt a ruhát viselné - nem tudna kifejezni. Egy 
metafora képe nem szükségképpen metaforikus kép, sőt csaknem biztos, hogy nem 
is az. Ezért - vagy legalábbis részben ezért - döntő fontosságú, hogy különbséget 
tegyünk a reprezentáció formája és a reprezentáció tartalma között.
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Ezeket a futólagos megfigyeléseket szem előtt tartva visszatérhetünk az előző 
fejezetben egymás mellé állított példáinkhoz. Tanulságos lesz - egyfajta logikai kris­
tálytani gyakorlat gyanánt - még egyszer megmutatni, hogy struktúráját tekintve 
miként különbözik a Cézanne-nak feleségét ábrázoló portréjáról készült Loran- 
diagram, és ennek ^ichtcnstcin^ átvétele. A két reprezentációnak ugyanaz a fest­
mény, ugyanaz a portré a tárgya. Az egyik esetben a diagram a szem pályagörbéjét 
térképezi fel többé-kevésbé. A másikban, ahogyan láttuk, a szándék teljesen más. 
Metaforaként a következőképpen értelmezhetjük: ez, mintegy, Madame Cézanne 
portréja -diagramként. Ez a portré transzfigurációja, amelyben a portré (hasonlóan 
Napóleonhoz) a helyettesítésben - melynek szerepe, hogy más jellemzőkkel ruházza 
fel - megőrzi azonosságát: a portrét diagramként látni azt jelenti, hogy a művészt úgy 
tekintjük, mint aki a világot sematizált struktúraként látja. Hogy a szemlélő együtt 
tudjon működni az átlényegítésnél, természetesen ismernie kell a portrét és Loran 
diagramját, és el kell fogadnia a diagram fogalmának bizonyos konnotációit, majd 
fel kell ruháznia a portrét ezekkel a konnotációkkal. Tehát a műalkotás inkább átlé- 
nyegítő reprezentáció, semmint tout court reprezentáció, és úgy gondolom, ez álta­
lánosan igaz a műalkotásokra, amikor azok reprezentációk, függetlenül attól, hogy 
ez az átlényegítés tudatos-e - mint a fentebb elemzett mestermű esetében -, vagy 
pedig a művész tudattalanul ruházza fel tárgyát meglepő, azt mégis minden részleté­
ben átható attribútumokkal. A műalkotást megérteni annyi, mint felfogni a metafo­
rát, ami - úgy gondolom - mindig jelen van. Újabb példa gyanánt vegyük szemügyre 
Gainsborough St. James Maliról készített festményét (Frick gyűjtemény New York). 
A kép sétálgató „regency’’-hölgyekről készült. De a nők egyszersmind virágokká 
vannak átlényegítve, az alléé pedig egy folyammá, amelyen tovalebegnek, és a kép 
több az időtöltés és a divat dokumentumánál: az idő és a szépség metaforájává lesz. 
De mindegyik műalkotás példa az elméletre, hogyha az elmélet helytálló: Rembrandt 
- prófétaként, Parmigianino - konvex tükör-képmásként, Diocletianus - Herkules­
ként, Krisztus - bárányként. Mindazonáltal, úgy vélem, a művészetnek azok a legna­
gyobb metaforái, amelyekben a megfigyelő azonosul a reprezentált alak 
attribútumaival, és saját életét az ábrázolt életként látja: saját magát Anna Karéni- 
naként, Isabelle Arcbőrként vagy Elizabeth Bennettként, vagy О-ként; hársfateát 
kortyolgatva; a marabári barlangokban; az East Egg-en; vagy a Vörös Szobában... 
ahol a műalkotás az élet metaforájává lesz, és az élet lesz átlényegítve. Az efféle 
átlényegítés struktúrája valójában hasonló lehet az elhitetés struktúrájához - ahol a 
tettetés nem valamilyen csalás céljából történik, hanem valamilyen örömszerzés 
érdekében. Ilyen tettetések esetében mindig tudnunk kell, hogy nem azok vagyunk, 
akinek tettetjük magunkat, és a tettetés - a játékhoz hasonlóan - megszűnik tettetés 
lenni, mikor már megtettük. De a művészi metaforák annyiban eltérnek ezektől, hogy 
valamilyen módon igazak: magunkat Annaként látni annyi, mint valamilyen módon 
Annának lenni, és a magunk életét az ő életeként látni: megváltozni az Annának lenni 
tapasztalata által. Tehát az a gondolat, hogy a művészet tükör (konvex tükör!) végül 
is mély lényeglátásról tesz tanúbizonyságot, hiszen - ahogy vizsgálódásunk kezdetén 
láttuk - a tükrök olyasmit mondanak el nekünk, amit nélkülük nem tudhatnánk meg 
magunkról; a tükrök az önleleplezés eszközei. Megtudunk valamit magunkról, hogy­
ha képesek vagyunk valamiképpen Annaként látni magunkat; természetesen tudjuk, 
hogy nem vagyunk szép nők, vagy egyáltalán nők sem vagyunk, arról nem is beszélve,
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hogy sem oroszok^ sem tizenkilencedik századi személyek nem vagyunk. Identitá­
sunktól nem lehetséges maradéktalanul elválasztani abbéli hitünket, hogy mi az az 
identitás: Annának hinni magunkat annyi, mint Annának lenni arra az időre, amíg 
ezt hisszük; életünket szexuális csapdaként, magunkat pedig a kötelesség és a szen­
vedély áldozataként látni. A művészet olykor az élet metaforája, és amikor az, akkor 
agaz ismerős élmény, hogy a művészet segítségével „kilépünk” saját magunkból - a 
jóísmert művészi illúzió - tulajdonképpen azt jelenti, hogy a metaforikus átalakulás 
tárgyai mi magunk vagyunk: a mű végső soron rólunk szól, csodálatos nőkké átlénye- 
gítctt közhelyszerű emberekről.

Ezek, természetesen emelkedett megjegyzések. Ám azt is el kell ismernünk, hogy 
egy ponton érintenünk kell: mi az, ami a művészetet magát emelkedett tevékenységgé 
teszi, és mi az oka, hogy a művészetet egyetemes tisztelet övezi. Szép dolgok létreho­
zása természetesen emelkedett tevékenység, mint ahogy a szépség emelkedett minő­
ség. Ám az esztétika - ezt gyakorta láthattuk - alig érinti a művészet lényegét, főként 
nem a nagy művészetét, amely biztos, hogy nem a legszebb művészet. És eddigi 
fejtegetésünk annyira egyszerű mintapéldákat vett alapul - üres vásznakat, kidolgo­
zatlan dobozokat és egyszerű vonalakat -, hogy részegítő, ha csak egy pillanatra is, 
eltűnődnünk a mesterműveken. De most a csúcsokról alászállva feledjük a fellengzős 
megállapításokat, és retorikai szempontból vizsgáljuk meg a műalkotások néhány 
nyilvánvalóbb jellemzőjét és implikációját.

Az első a következő: ha a műalkotások struktúrája ugyanolyan, vagy nagyon ha­
sonló a metafórák struktúrájához, akkor a műalkotásnak semmiféle parafrázisa vagy 
összefoglalása nem tud olyan hatást tenni a befogadóra, mint maga a műalkotás; és 
a mű belső metaforájának semmiféle kritikai taglalása nem tudja helyettesíteni a 
művet, minthogy egy metafora leírása egyszerűen nem rendelkezik a metafora ere­
jével, ugyanúgy, ahogy egy félelem keltette kiáltás leírása nem ugyanazokat a reak­
ciókat váltja ki, mint maga a jajveszékelés. Egy általunk csodált műalkotásról 
beszélve mindig veszélyes szavakba önteni, hogy az a festmény mit jelent, mert bárki 
azt mondhatja erre: „ez minden?”, ezalatt azt értve, hogy szerinte ez nem túl sok. Ha 
úgy próbálunk választ adni erre a lekicsinylő reagálásra, hogy még valamit hozzáte­
szünk leírásunkhoz, akkor újra felteheti ezt a kérdést. És ennek az az oka, hogy a 
többlet - mely mindig jelen van - nem egyszerűen mennyiségi többlet, amit több 
szóval kimeríteni remélhetünk. Ez inkább a mű ereje, amit a metafora foglal magá­
ban, és az erő valami olyan, amit érezni kell. A metaforák nem csak jóval szélesebb 
körű konnotációkkal rendelkeznek, mint amennyit pontosan meg lehetne határozni 
- ebben az értelemben talán ki tudnánk „bontani” a metaforát alkotó konnotatív 
elemek teljes sorát, hanem arról van szó, hogy a metafora erejét egyszerűen nem a 
konnotatív elemei hordozzák, minthogy azok - az attribútumok egyfajta jegyzékét 
alkotván - logikailag teljesen más fajtájúak, mint a metafora. Az a kritika, amely a 
metaforák e bővítésre kifutó interpretálásából áll, tehát nem pótolhatja a művet. 
Funkciója inkább az, hogy az olvasót vagy a nézőt ellássa azokkal az információkkal, 
melyek ahhoz szükségesek, hogy a mű erejére reagálni tudjon - és ez az erő nem 
veszhet el a fogalmak változása miatt, és nem válhat megközelíthetetlenné a mű azon 
külsődleges tulajdonságai miatt, melyekre egy későbbi kulturális formáció képtelen 
ráhangolódni. Nem egyszerűen arról van szó, ahogyan ezt gyakran mondják, hogy a 
metaforák elcsépeltté lesznek; a metaforák oly módon halnak ki, hogy olykor a kép-
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zeit tudósoknak kell feléleszteniük őket. Az olyan diszciplínáknak, mint a művé­
szettörténet és az irodalomtörténet, nagy értéke az, hogy az ilyen műveket újra 
megközelíthetővé teszik.

Ezek szerint tehát van valami igazság abban az állításban, miszerint „figyelmün­
ket magára a műre kell irányítanunk”, mégpedig az, hogy a művet nem helyettesíti 
és nem is helyettesítheti semmi. Ennek a gondolatnak az analógiáját némely jólis­
mert empirista teóriában találhatjuk meg, és felületes olvasat alapján ellene vethet­
nénk, hogy az analógia bizonyos mértékig aláaknázza azt, amiről azt feltételeztük, 
hogy a műalkotások megkülönböztető jegye. Mert ha valakinek a „piros”, vagy egy 
ehhez hasonló predikátumot kell megértenie, akkor semmi sem helyettesítheti a 
piros, vagy egy ehhez hasonló egyszerű minőség közvetlen tapasztalását, és semmi­
lyen leírás - bármilyen hosszúra nyújtott legyen is - nem lehet ekvivalense az ilyen 
primitív tapasztalatoknak. Kétségtelenül fel lehet vetni, ezen analógia alapján, hogy 
- miként az empirizmus által nagyra tartott primitív minőségek esetében - a műal­
kotások esetében is van valami egyedülálló és tovább nem egyszerűsíthető, és hogy 
az ,Éjjeli őrjárat” egyedülálló minősége a maga módján ugyanolyan része az uni­
verzum alapanyagának, mint a „piros” egyszerű minősége. Ezzel aztán meg is lenne 
a művészet egyedülállóságának magyarázata! Vonzó elmélet, de végső soron nem 
meggyőző. Nem az, mert méaegyszer, a műalkotások struktúrája hasonló a metafo­
rák struktúrájához és a művészi tapasztalat belsőleg kapcsolódik ehhez a struktúrá­
hoz. Emiatt ez egy kognitív válasz, és egy olyan komplex megértési aktust foglal 
magában, amely teljesen más, mint az, amikor azokkal az egyszerű tulajdonságokkal 
kerülünk szembe; ha a jelentést a denotációval való megismerkedéssel tanuljuk meg, 
az képessé tehet bennünket arra, hogy alkalmazni tudjuk az,Éjjeli őrjárat” nevet, 
ahogyan a „piros” ilyen típusú megtanulása képessé tesz bennünket a „piros” alkal­
mazására. De az erre vagy bármely más festményre való reagálás jóval több annál, 
hogy képesek vagyunk identifikálni azt. A válaszadó megértésnek pontosan ezt a 
komplexitását kell - sokszor explicit módon - a kritika közvetítésének elősegítenie. 
És nemcsak az tartozik bele a minket „magához a műhöz” irányítók gondolkodásába, 
hogy a másodrangú műveket kikezdik, hanem az is, hogy elfogadják a primitív ta­
pasztalattal való analógiát; és, jellemző módon, ők a művészi tapasztalatot valóban 
egyfajta esztétikai homályként kezelik, aminek egyetlen verbális megfelelője a töl- 
tclékszó; elkerüli figyelmüket az a komplex struktúra, amit a mű befogadásának 
lehetősége foglal magában, valamint az, hogy a mű leírására használt nyelv és maga 
a mű tapasztalása bonyolult viszonyban állnak egymással.

De egy másik szempontból is fontos megvizsgálnunk ezt a kérdést. A műalkotá­
soknak azoktól a történeti és általában véve kauzális jellegű alapmintáktól való izo­
lálása ellen foglaltam állást, melyekből identitásukat és struktúrájukat nyerik. A 
„mű maga” olyan sok, a művészi környezethez való kauzális kapcsolódást előfclté- 
telcz, hogy egy ahistorikus művészetelmélet filozófiailag nem védhető, és ezt minden­
nél jobban bizonyítja a retorikai erő fenti elemzése. A mű retorikája előfeltételezi az 
azokhoz a fogalmakhoz való hozzáférhetőséget, amelyből az enthümémákat, a retori­
kai kérdéseket és magukat a trópusokat kiegészítik, és ha ezek nem hozzáférhetőek, 
akkor nem érezhető a mű ereje, ennélfogva maga a mű sem. De mindezen túl, anali­
tikusan igaznak tartom, hogy a retorika maga intencionális tevékenység, és hogy csak 
bizonyos létezők képesek rá. Ha ez igaz, akkor egy, a mű és a művész közötti fontos
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viszonyt implikál; arra a tényre utal implicit módon, hogy a retorika segítségével arra 
próbálják késztetni a befogadót, hogy reagáljon - esetleg hibásan - a műre. Az „in­
tencionális” természetesen nem vonja maga után a „tudatosan"-!, és elképzelhető 
egy olyan elmélet, amely a művészetet a művész tudattalanjába utalja - anélkül, hogy 
ez az elmélet megváltoztatná a művészet és annak intenciói közötti fogalmi viszonyt, 
hiszen: a metaforákat el kell készíteni. Tehát pszichológiailag - a továbbiakban nem 
kívánok ebben az irányban haladni - mindez rendkívül bonyolult.

Végül arra a futólagos megfigyelésemre térek vissza, miszerint a metafora struk­
túrája a reprezentációnak nem a tartalmával, hanem más jellemzőivel függ össze. 
Ennek kell megmagyaráznia, hogy a műalkotások és az egyszerű reprezentációk 
közötti különbség miért nem csupán tartalmi különbség. Sőt arra is magyarázatot kell 
adnia, hogy egy ugyanazzal a tartalommal rendelkező másik reprezentáció miért 
lenne teljességgel képtelen arra, hogy helyettesítse a művet - annálfogva, hogy a mű 
erejének egy része belsőleg kapcsolódik annak a reprezentációnak a jellemzőihez. 
Ezt nem könnyű anélkül megvilágítani, hogy a metaforának némely más, az eddigi­
ekben nem tárgyalt logikai jellemzőjét is figyelembe ne vennénk, és, mivel a metafora 
hatalmas témakör, valamilyen magyarázatot kell adnom arra, miért éppen logikai 
jellemzőivel foglalkozom.

Ebben az írásban eddig is szándékosan és célzatosan helyeztem a hangsúlyt a 
vizuális metaforákra, hiszen ha tényleg vannak vizuális metaforák, akkor a metafo­
rikus kifejezés helytálló elméletének a metafora mindkét alapvető reprezentációs 
rendszerben - tehát a nyelvi rendszerben és a képi rendszerben - történő előfor­
dulását meg kell tudni magyaráznia; és ennek megfelelően az, ami a metaforát lehe­
tővé teszi, egyik rendszernek sem lehet sajátságos jellemzője, hanem a két rendszer 
közös jellemzőin kell alapulnia. Vannak például olyan elméletek, amelyek a metafo­
rát egyszerűen grammatikaiig vagy szemantikailag deviáns mondatokként vagy ki­
fejezésekként jellemzik. A nyelvi metafora valóban lehet ilyen, ám hogy valami 
metafora-e vagy sem, úgy vélem, semmilyen módon nem függhet attól, hogy gram­
matikaiig vagy szemantikaiig deviáns mondat vagy kifejezés-e. Mert akkor mit 
mondjunk a képi metaforákról? Van a képeknek „nyelvtanuk”, ami a normális és a 
deviáns képeknek lehetne a próbaköve? És van valami, nevezzük ezt képi kompeten­
ciának, a nyelvi kompetenciához hasonló dolog? Akkor milyen viszonyban áll a kom­
petenciának ez a két rendszere? Amennyiben létezik, a képi kompetencia a nyelvi 
kompetencián élősködik, tehát végső soron a képi metaforákat a grammatikai kom­
petencia segítségével kell megmagyaráznunk, megteremtvén a lehetőséget a metafo­
ra - mint, mondjuk valami grammatikaiig deviáns - egységes elmélete számára? 
Vagy lehet, hogy ez éppen fordítva van? Vagy pedig két független rendszer létezik? 
Ezeket a kérdéseket nem itt, a művészetfilozófiában kell megválaszolni. Máshol fog­
lalkozom velük, és a filozófia mint olyan központi kérdéseinek tartom őket. Itt csu­
pán a fogalmi provincializmus elleni figyelmeztetésképpen vetettem fel őket - 
pusztán az, hogy megtaláljuk a nyelvi metafora helytálló elméletét, még nem jelenti, 
hogy megtaláltuk a metafora helytálló elméletét. Mindazonáltal, a könnyebb érthe­
tőség kedvéért, jobb ha fejtegetésem során grammatikai, vagy legalábbis nyelvészeti 
területeken mozgok. Engedtessék meg nekem, hogy kiindulásképpen néhány dogma­
tikus megjegyzést tegyek.



Metafora, kifejezés és stílus 139

(1) Gyakran állítják, hogy a köznapi nyelv az elhalt metaforák temetője, mintha 
a betű szerinti diskurzus halott, úgyszólván elfásodott metaforákból állna, a metafo­
rák pedig a nyelv kipattanó rügyei lennének. Mindez számomra tökéletesen hamis­
nak tűnik. A köznapi beszéd természetesen tele van klisékkel, és a klisék 
kétségtelenül halott, vagy legalábbis megkopott metaforák (mégis mennyire találó a 
halálról mint a nagy alvásról, az időről mint folyamról, az életről mint álomról, a 
szenvedélyről mint lángról, a férfiakról mint disznókról beszélni). A klisék gyakorla­
tilag szólásokként lépnek be a beszédbe, az elfogadott bölcsesség párlataiként, me­
lyeket azért veszünk elő, hogy - a karácsonyi díszekhez hasonlóan - megszépítsék a 
kitüntetett alkalmat; ezek a pillanat megnyilatkozásai, mint a „Boldog szüle­
tésnapot!” vagy a „Váljék egészségedre!”, és ezeket megérteni annyi, mint azt meg­
érteni, hogy hol és mikor helyénvaló mondani őket - aminek nem a nyelvi 
kompetenciához, hanem a kulturális kompetenciához van köze. Mint ilyeneket el kell 
választanunk az olyan betű szerinti mondatoktól, mint „a víz forr”, ami meghatáro­
zott vízre adott hőfokon igaz, és semmi köze a kulturális kompetencia formális as­
pektusaihoz. , A víz forr” soha nem volt életerős trópus, így aztán most nem is fáradt 
trópus. Senki soha nem találta ki. Állítsuk szembe a „forrott a véré”-vel. Ez valószí­
nűleg egy, a banalitás felé tartó középkori metafora: használója nem a kitalálója, 
hanem, merem állítani, valamelyik író találta ki. Feltűnő, hogy „forrott a nyirok ja” 
- metafora nem használatos, mivel a nyirok - ellentétben a vérrel - nem olyan anyag 
amivel kapcsolatban metaforákat lenne szokás alkotni. Mondhatnák, hogy a „forrott 
a vére” a betű szerinti, és a „forr a víz” a metaforikus melléktermék, ami - ahogyan 
általában a betű szerinti diskurzus - klisévé lett. Ez természetesen tévedés, aminek 
az okait az alábbiakban közelebbről is meg fogom határozni. Egyelőre csupán azt 
állapítom meg, hogy a „forr a víz”-ct „a víz elérte a 100 fokot”-ként pontosabbá lehet 
tenni, ám nem tudnánk hasonló pontosítást találni a „forr a véré”-t helyettesítendő; 
a belső forrás ugyanis a diskurzus alanyának halálához vezetne. A metaforák általá­
nos megkülönböztető jegye, hogy ellenállnak az ilyen helyettesítésnek és pontosítás­
nak, aminek a magyarázata, úgy gondolom, kulcsot kell adjon ennek a fogalomnak a 
megfejtéséhez. Ha léteznek képi metaforák, akkor sejtésünk szerint képi klisék is 
vannak, de nem minden kép sorolható be a két típus valamelyikébe. Valaki kitalálta, 
hogy egy ökölcsapás elszenvedését a szenvedő fél feje körüli csillagokkal és ferde 
vonalakkal jelezzük, ami a képregények jelrendszerének kliséjévé lett - a „csillago­
kat látás” ennek a verbális megfelelője, a másik a verbális kifejezés képi megfelelője? 
De az is lehetséges, hogy egy kép, amelyen egy ember van, a feje körül csillagokkal, 
egyszerűen egy olyan kép, amelyen egy ember van, a feje körül csillagokkal.

(2) Úgy vélem, hogy a metaforákat deviáns megnyilatkozásoknak tekintő elmélet 
elismeri azt, amit a fentiekben bebizonyítani próbáltam: kell hogy legyen egy olyan 
megkülönböztetés, amely a metaforákat - régieket és újakat egyaránt - elválasztja a 
betű szerinti megnyilatkozásoktól, amelyek élettartama nem egészen olyan jellegű, 
és a deviancia elegáns fogalmának segítségével nagyszerűen - és egyúttal strukturá­
lisan - elvégezhető ez a megkülönböztetés. A deviancia megkülönböztetendő a 
rosszul-megformáltságtól és agrammatikusságtól, és semmiféle statisztikai adatok­
hoz nincs köze. Az „a stitch in time”2 (szó szerinti jelentése: egy öltés idejében; 
metaforikus jelentése: idejében elvégzett munka) kliséjét, ami metafora, majdnem 
biztos, hogy gyakrabban használjuk, mint az „a stitch in brine”-ról (szó szerinti
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jelentése: egy öltés tengervízben; metaforikus jelentése nincs) szóló mondatot, ame­
lyet szó szerintinek tekinthetünk. Amikor valaki „egy öltés a tengervízben”-ről be­
szél, egy hiábavaló, egy víz alatti, vagy milyen öltésről beszél? Az „a tengervízben tett 
öltés jó”-ban nincsen egyértelmű metafora, de ennek vajon az az oka, hogy maga a 
mondat nem deviáns? Hogyan lehet ezt eldönteni? Egyértelmű, hogy az elmélet ak­
kor halad jó úton, ha a metaforikusságot inkább a mondat, semmint a szó tulajdon­
ságaként vizsgálja, mely utóbbi olyan elméleteket tett korlátozott érvényűvé, mint 
Nietzschéé vagy Derridáé. De a probléma továbbra is az: hogyan definiáljuk a meta­
forát, és hasznosnak bizonyulhat, ha dolgozatunk tárgyát először a képek szempont­
jából vizsgáljuk meg.

Vegyünk egy olyan képet, amely Napóleont Madame Récamier-ként ábrázolja. 
Valószínűtlen öltözékben mutatja a császárt, abban a csodálatos empire-köntösbcn, 
amelyet David portréja alapján Mme Récamier-val asszociálunk. Napóleon köpcös 
alakja egy díványon nyúlik el: ezt talán a férfiasságára vonatkozó gáncsnak szánták, 
talán egy célzásnak, hogy Récamier a trón mögött álló hatalom: ki tudja? Tegyük fel, 
hogy ez egyszerűen egy leleményes festő által kitalált szellemes hasonlat, és a festő a 
jelentés kiegészítését a nézőkre bízza. Ha a kép egyáltalán deviáns, akkor sem azért, 
mert Napóleont azelőtt soha nem ábrázolták így. Ám próbáljuk a deviancia-fogalmat 
oly módon alkalmazni, hogy azt képzeljük: Napóleon és barátai transzvesztiták vol­
tak - ahogyan ezt sok náciról feltételezték. Szobáinak meghittségében magára öltötte 
egy korabeli dáma csodálatos empirc-köntösét, és zömök testével úgy helyezkedett 
el a díványon, ahogyan azt David festményén látta. Feltételezhetjük, hogy perverzi­
tása olyan messzire ment, hogy le akarta magát festetni abban a köntösben, azon a 
díványon, és megrendelt egy portrét, amelyen nemétől idegen ruhában ábrázolják - 
talán azért, hogy ajándékba adja valamelyik szeretőjének. Képzeljük el a kész port­
rét. Csak úgy tudjuk elképzelni, mint az imént leírt Napóleon Récamier-ként képtől 
megkülönböztethetetlen művet. Két kép van egymás mellett, mindkettő ugyanannak 
az embernek a képe, női ruhában. Az egyik metafora, a másik nem az. Az egyik - 
amennyiben a metafora deviáns - egy deviáns portré, a másik - mely maga nem-de­
viáns - egy, a devianciáról (perverzióról) készült portré. Hogyan döntsük el, hogy 
melyik melyik? Egyértelmű, hogy az igazságnak ehhez semmi köze. Az egyik meta­
forikus igazsága konzisztens a másik nem-metaforikus igazságával, és az utóbbi va­
lószínűleg képtelenné tenné Napóleont magát arra, hogy észrevegye az előbbi 
metaforikus jellegét, amelyet ó\ talán, zsarolási kísérletnek lát („Hogyan jöhettek 
rá?”). Mivel a két festmény ugyanolyannak tűnik - és egyébként az is lehetséges, hogy 
a műalkotások ugyanolyannak tűnjenek, mint más reprezentációk, vagy mint olyan 
dolgok, melyek még csak nem is reprezentációk -, a látás nem segíthet a probléma 
megoldásában. Nem mondom, hogy a kérdés megválaszolhatatlan, de nem kívánok a 
deviancia elméletírói számára további apró zavaró tényezőket felvetni. Ehelyett a 
metaforának néhány jólismert jellemzőjéről fogok beszélni röviden, amellett érvel­
ve, hogy ezek semmi deviánsát nem vonhatnak maguk után, mivel a logikai mintapél­
dák néhány standard fajtája is rendelkezik ezekkel a logikai jellemzőkkel, anélkül, 
hogy bármilyen értelemben deviánsak lennének. Vagy ha azok, akkor meg fogjuk 
találni a deviancia logikai kritériumát.

(3) Hogy a „forrott a vize” esetében a „forrott”-at helyettesíthetjük azzal, hogy 
„elérte a 100 fokot”, de a „forrott a vére” esetében nem, egyértelmű bizonyíték lehet
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arra nézvést, hogy a „forrott” szó az angolban kétértelmű. Mégis, azt kell gondoljam, 
hogy a kétértelműség a predikátumoknak nemcsak betű szerinti, hanem metaforikus 
használatai esetében is lehetséges, és nyomós okai vannak, hogy a „forrott a vére” 
esetében a helyettesítés nem lehetséges. Ezt az eredményezi, hogy a metaforák struk­
túrája intenzionális, ami egy, az olyan struktúrákra jellemző jegy, amelyek ellenáll­
nak az ekvivalens kifejezésekkel való helyettesítésnek. Azok a helyettesítések, 
amelyekre a fentiekben példákat hoztunk, lehet, hogy kétértelműségeket foglalnak 
magukban, de lehetségesek. Ha T kétértelmű kifejezés, akkor lesz legalább kettő 
olyan kifejezés, amely kölcsönösen felcserélhető T-vel, anélkül, hogy kölcsönösen 
felcserélhetőek lennének egymással, és ez az, amiért T kétértelmű. De amikor a 
kontextus intenzionális, semmiféle helyettesítés nem lehetséges. Legjobb tudomá­
som szerint annak felismerése, hogy a metaforák ellenállnak ^ helyettesítésnek, 
egyik tanítványomtól, Josef Stern tői származik, aki Rómeó jólismert metaforikus 
felkiáltásával illusztrálja ezt, miszerint: Júlia a Nap (sün) (Rombo and Juliet, II. 11. 
2.). Bár igaz, hogy a Nap a szoláris rendszer középpontjában levő, forró gázokból álló 
égitest, mégis hamis lenne az az állítás, hogy Júlia a szoláris rendszer középpontjában 
levő, forró gázokból álló égitest; és rendkívül komikus lenne, ha valaki azt feltételez­
né, hogy az inkongruencia „a Nap” kifejezésben rejlő valamilyen kétértelműségnek 
tudható be. Természetesen lehetséges, hogy „a Nap” valamilyen módon kétértelmű, 
de rendkívül valószínűtlen, hogy amikor Rómeó szerelmesét a Nappal azonosította, 
valamilyen kétértelmű dolgot értett alatta. Ugyanakkor persze lehetséges olyan érv, 
amely szerint nem világos: a „forrott a vére” metafora-e (vagy inkább klisé), vagy 
pedig egy kétértelmű predikátumot tartalmazó betű szerinti mondat. Véleményem 
szerint ezt nem nehéz eldönteni, mert a mondat predikátuma nem annyira az, hogy 
(az alany vére) „forrott”, hanem hogy (az alanynak magának) a „forró vére”, amely 
az alanyt képszerűen nagyon dühösnek írja le. De úgy gondolom, nem igazán célszerű 
egyedi esetekkel foglalkoznunk; ehelyett inkább úgy haladok tovább, hogy azt felté­
telezem: a metaforikus kontextusok valóban intenzionálisak, nagyjából, ahogyan ezt 
Stern állította, és ha meg akarjuk érteni a metaforikus konstrukciókat, akkor az első 
filozófiai lépés az, hogy rájöjjünk, miért. Nem vagyok benne biztos, hogy választ 
tudok erre adni, de van néhány feltevésem.

Az elmúlt években a filozófusok igen sok kontextust identifikáltak, és ezek egyike 
sem különösebben (grammatikaiig) deviáns, mint inkább intenzionális, annálfogva, 
hogy a ko-referenciális - vagy ko-extenzív - kifejezések ezekben a kontextusokban 
salva veritate nem cserélhetőck fel egymással, és ez - minthogy a kvantifikáció a 
helyettesítés megfordította - vélhetően azért van így, mert ezek a kontextusok nem 
igazán kvantifikálhatóak. Az említett kontextusok közül legalaposabban talán azt 
vizsgálták meg, amelyikben valamilyen m-ről azt mondják, hogy ő azt hiszi, hogy s. 
Legyen saz a mondat, hogy „ű=F”. Akkor abból a tényből, hogy a azonos б-vel, nem 
fog következni, hogy m azt hiszi, hogy b=F,és az sem fog következni belőle, hogy (Ex) 
(m azt hiszi, hogy x=F) - bár elfogadott, hogy ezen műveletek mindegyike igaz állítást 
eredményez, ha az egymagában álló s mondatra alkalmazzuk. A hit-kontextusoknak 
ezeket a látszólagos anomáliáit a mentális diskurzus - mely egy olyan diskurzus, 
amiben valakiről azt mondják, hogy valamilyen mentális állapotban van (pl. félelem, 
óhaj vagy remény) - nagyon sok olyan területén megtalálhatjuk, amely lehetővé teszi 
a „hogy s” módozatú konstrukciót. Ilyen esetben a beágyazott s mondat nyilvánva-
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loan intenzionális, és ezen logikai szempont alapján az intenzionalitást a „mentális 
megkülönböztető jegyeként” szokás megközelíteni. Lehet, hogy így van, de elhamar­
kodott lenne arra következtetni, hogy az intenzionalitás kizárólag a „mentálisához 
kapcsolódik, hiszen nagyon sok olyan fajtájú kontextus van, mely egyértelműen 
intenzionális, anélkül, hogy egyértelműen mentális lenne: például a modális kontextu­
sok, és minden olyan kontextus, amely strukturálisan analóg a modális kontextussal (ami 
az episztemikus logikának azokat a struktúráit is magában foglalja, amelyekben a „hi­
szi”-! magát mondatokon történő mondatformáló műveletként használjuk); azok a 
kontextusok, amelyekben egy személyt idéznek vagy egy személyről azt mondják, 
hogy azt mondta, hogy ... (a „mondta, hogy ...”-ot a figyelmeztetés, az ígérés, a 
feltevés és hasonló beszédaktusok nagy osztályába sorolhatjuk); és - ha a metaforák 
intenzionálisak, akkor nem meglepő módon - a hasonlatok is azok. A hasonlatok 
valóban jó példát szolgáltatnak, mert bár mindegyikük összehasonlítást és valami­
lyen, a hasonlóságon alapuló kapcsolatot látszik magában foglalni, mégsem minden 
mondat, amelyben valamiről azt mondják, hogy olyan, mint valami más, ipso facto 
egy hasonlat. Tip olyan, mint Xerxész, mivel mindkettő kutya, és ez aligha hasonlat, 
szembeállítva egy túlzó hasonlattal, amelyben Tipről azt mondják, hogy olyan, mint 
Fafnir, vagy mint Cerberus. Feltehető a kérdés, hogy mostmár egy minden lehetséges 
intenzionális kontextust magába foglaló alapos leltárral rendelkezünk-e, ám a fenti 
felsorolás nem erre törekedett; csupán azt remélem, elegendő esetet adtam meg 
ahhoz, hogy bebizonyítsam: az intenzionalitásnak felületes az a magyarázata, mely 
az elme vagy a tudat némely speciálisnak feltételezett jellemzőjén alapul.

Azt hiszem, kell lennie valamilyen általános magyarázatnak arra vonatkozóan, 
hogy ezek a különféle kontextusok miért intenzionálisak: kell lenniük olyan speciális 
igazságfeltétcleknck, melyek minden intenzionális kontextus, és kizárólag az inten­
zionális kontextusok esetében vannak jelen; és amíg nem tudjuk meghatározni ezeket 
az igazságfeltételeket, addig az intenzionalitás nem általánosítható magyarázatait ad 
hoc-ként kell kezelnünk, szuggesztivitás és hatáskeltés tekintetében bármilyen brili­
ánsak legyenek is. Tehát azt a részletesen kidolgozott eszköztárat is, amelyet a mo­
dális kontextusok leírására - és számos másfajta, olyan kontextus vizsgálatára, 
melyek struktúrája látszólag ugyanilyen - hoztak létre, a lehetséges világok készle­
teinek rendkívül művi fogalmának felhasználásával; ez az elmélet azt a gondolatot, 
hogy valami lehetséges, hogy igaz (az aktuális világra vonatkozóan), arra a gondola tra 
cseréli fel, hogy valami aktuálisan igaz (valamely lehetséges világra vonatkozóan). 
Kétségtelen, hogy ez a megközelítés nagy hatású lesz, nem utolsósorban azért, mert 
a filozófusok szeretik az olyan technikai eszköztárakat, melyek a lehetséges világok­
ra tett utalásokkal dolgoznak; és minden okom megvan azt hinni, hogy - ha eddig nem 
vetették volna fel - nagyon rövid időn belül azt fogják indítványozni, hogy egy adott 
mondatról az erre a világra vonatkozóan metaforikusán igaz helyett azt mondjuk, 
hogy betű szerint igaz egy lehetséges világra vonatkozóan, tehát a metaforák szeman­
tikáját dolgozzuk át a modális logika szemantikájává. De, mivel véleményem szerint 
az intenzionalitás általános magyarázatára van szükség, meglehetősen valószínűt­
lennek tartom, hogy a lehetséges-világok analízis sokáig fennmaradjon, minden éle­
selméjűsége és - roppant esetleges - belátásai ellenére. Eltekintve attól, hogy 
rendkívül művi - ami, úgy gondolom, soha nem lehet meggyőző filozófiai érv egy 
analízis elutasítására - nehezen tudom elképzelni, hogyan fogja egy lehetséges -
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világstruktúra megoldani a direkt diskurzus kontextusait, az olyan eseteket, ame­
lyekben igaz, hogy m azt mondta, hogy a=F, és hamis, hogy azt mondta, hogy 6=F, de 
ahol a azonos 6-vel. Az én elméletemben semmi nincs a lehetséges világokra vonat­
kozó referenciákra felépített szemantikai elméletek architektonikus lendületéből, de 
természetesebb azoknál és valóban számot ad arról: hogyan értjük meg az ilyen 
kontextusokat; valamint megítélésem szerint általánosítható oly módon, hogy a di­
rekt diskurzus könnyedén félresöpört eseteire is kiterjedjen. Az alábbiakban csupán 
az elmélet körvonalait vázolom fel, és alkalmazásának csak hozzávetőleges módoza­
tait fogom jelezni.

Az elmélet röviden a következő: az intenzionális kontextusok logikai különleges­
ségének az a magyarázata, hogy az ilyen mondatok által felhasznált szavak nem arra 
utalnak, amire a normális nem-intenzionális diskurzusban rendszerint utalni szok­
tak, hanem arra a formára, amelyben azok a dolgok - amelyekre rendszerint azok a 
szavak utalnak - reprezentálva vannak; igazságfeltételeik között szerepel valamely, 
egy reprezentációra vonatkozó utalás. Ezért amikor azt mondjuk, hogy m azt hiszi, 
hogy Frege nagy filozófus, ez nem lesz ugyanaz, mint az a mondás, hogy m azt hiszi, 
hogy a Fogalomírás szerzője nagy filozófus; bár annak szerzője Frege. Ez nem 
egyszerűen azért van, mert esetleg nem tudja, hogy Frege írta a művet, mert lehet, 
hogy tudja, és lehet, hogy tényleg azt hiszi, hogy a Fogalomírás szerzője nagy filo­
zófus. Inkább arról van szó, hogy mi nem Fregére, s nem is a Fogalomírás szerzőjére 
utalunk, hanem annak a módnak egy összetevőjére, ahogyan m reprezentál valamit. 
A mi mondatunk a reprezentációnak arról a részéről szól (ebben a példában), arról a 
módról, ahogyan m a világot felfogja. Mivel az intenzionális kontextusok valami 
egészen másról szólnak, mint amiről az ugyanezeket a szavakat használó kifejezések 
egyébként szólnának, nem túlságosan meglepő, hogy a helyettesítés és a kvantifiká- 
ció, úgy tűnik, nem lehetséges. Ennek az az oka, hogy az intenzionális kontextusok­
ban előforduló kifejezések egyszerűen nem arra valóak, hogy ugyanazokra a 
dolgokra vonatkozóan használják őket, mint a nem-intenzionális kontextusokban. 
De mivel szemantikailag mindez meglehetősen bonyolult, most megvizsgálok néhány 
kontextust, abból a célból, hogy az olvasó a metafora elemzésekor majd világosan 
láthassa, hogy ez az elmélet milyen jól le tudja írni azt. Nem-filozófusok talán a 
következő részt kihagyva rögtön arra az elemzésre kívánnának rátérni.

Idézetek. Vegyünk egy talán túlságosan is komplex esetet: valaki a beszélgetés 
során egy rejtett idézetet alkalmaz. Az effajta idézetek retorikus alkalmazása talán 
arra szolgál, hogy segítségükkel az idéző belopja magát a hallgatóság szívébe, amely­
ről azt feltételezik, hogy fel fogja ismerni az idézetet, egyszerűen azért, mert - aho­
gyan magáról az idézetről is azt előfeltételezik, hogy ismert - ebben az esetben az 
utalás jártasságot előfeltételez. A jártasság rádiusza a személyeknek azon körét vagy 
csoportját jelöli ki, amely egy közösséget formál, függetlenül attól, hogy Mr. Dau- 
beny idéz Vergiliust latinul, (a Phineas Finn-ben) [A. Trollope, 1867-69], vagy Mark 
Rudd hivatkozik Bob Dylan-re, egy, a saját generációjába tartozó emberekből álló 
hallgatóság előtt. Az ilyen idézetek pragmatikája mindig metaforikus, függetlenül 
attól, hogy az idézet maga eredetileg metafora volt-e, vagy sem, és az idézet rend­
szerint azt szolgálja, hogy felismerhető párhuzamot állítson fel a között a szituáció 
között, amelyre ekkor alkalmazzák, és a között, amelyet az idézett kifejezés segítsé­
gével szándékolnak. Mr. Daubeny csupán azt mondja, valamiféle magától értetődő
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bölcsesség gyanánt: „Graia pandetur ab urbe”, Rudd pedig azt: „You don’t have to 
ask the weatherman which way the wind is blowing”3, és mindenki úgy fogja érezni, 
hogy ebben tényleg sok igazság van. Tegyük fel, hogy a szemantikai és az általános 
metaforikus megfeleltetés létrejött: az idézetet felismerték, a szituációt megértették, 
a beszélőről azt tartják, hogy egy nagyon mély igazságot mondott ki, és a párhuzamok 
valóban jelen vannak, vagy azt gondolják róluk, hogy jelen vannak. Ezek egyikét sem 
biztos, hogy befolyásolja, ha a beszélő tévedésből kissé más szavakat használt, mint 
amelyek az idézetben eredetileg szerepeltek, Mr. Daubeny, mondjuk, Graia helyett 
Hellenicá -t, Rudd pedig „weatherman” helyett meteorológust. Abban a nyelvi kö­
zösségben, amelyben a megnyilatkozás eredetileg szerepelt (Vergilius, Dylan), az író 
szabadon választhatta meg, hogy milyen szavakat használ, és valójában azokat is 
választhatta volna, amelyeket az idéző - hibásan - használ, hiszen a „weatherman” 
és a „meteorológus” nagyjából ugyanazokat az extenziókat jelöli ki, a „Görögor­
szág” és a „Hellász” pedig majdnem ugyanazt a földrajzi helyet jelöli. Valószínűleg 
meg tudták volna indokolni - valamilyen prozódiai alapon -, hogy miért éppen azt a 
szót választották (akkor is megvolt a választási lehetőség, ha valójában nem válasz­
tottak - ha Dylannek egyáltalán eszébe sem jutott, hogy a „meteorológus” szót 
használja; jóllehet, a radikális underground stílusa egészen más lehetett volna, ha az 
alternatív terminust használja). A lényeg az, hogy bármilyen választási lehetősége is 
volt Vergiliusnak és Dylannek, ez a választási lehetőség nem áll az idézők rendelke­
zésére. Nekik pontosan azokat a szavakat kell használniuk, bármilyen retorikai szán­
dékuk legyen is velük, például párhuzamok megvonása, költői igazságok kijelentése, 
a közösségi kötelékek megerősítése, és hasonlóak.

Most némileg formálisan fogalmazom meg mindezt. Legyen I egy idézet, és F 
legyen egy I-ről valamilyen P prepozícióra irányuló funkció, ami akkor működik, ha 
a beszélő azt akarja elérni, hogy hallgatósága vegye észre: amikor I-t mond, P-t érti 
alatta. Ily módon Mr. Daubeny nem egy kis görög városról beszél, hanem egy angol 
kisvárosról, ahol egy politikai beszédben az Anglikán Egyháznak az államtól való 
elválasztását hozta szóba. Mindenesetre, a hallgatóság mintegy helyettesítette I-t 
P-vcl, és ennyiben ez retorikai siker volt. Tegyük fel továbbá, hogy I-P-ként igaz, 
bármit is jelentsen ez az ilyen kontextusokban. Mindenesetre, ha ez igaz, ennek 
igazsága nem szabad hogy csorbát szenvedjen, ha valójában az I-ben levő t terminust 
vélctlenségből egy olyan t terminus helyettesíti, amely megszokott esetben ezzel 
kölcsönösen felcserélhető lenne salva ventate.

Az idézési aktusokban mindig jelen van a kimondóra, a források idézésére vonat­
kozó implicit referencia, amit a titkos egyetértés eseteiben el lehet hagyni. Az Alsó­
ház tagjai feltételezhetően tudják, hogy Vergilius mondta: „Graia pandetur ab 
urbe”. Es az I-ből nyert funkció valószínűleg nagyon egyszerű, amikor magához az 
I-hez utal minket. Ehhez hasonló az „apa azt mondta, hogy ’kész a vacsora’”, amely 
az adott hallgatóságot a „kész a vacsorádhoz utalja. Az ilyen esetekben a retorika 
minimális vagy nincs is jelen, eltekintve attól, hogy ebben - a tekintély idézésére való 
- példában maga a beszélő feltehetően nem rendelkezik olyan tekintéllyel, hogy 
bárkit is az asztalhoz tudna hívni. Általában véve, az a P, amihez a hallgatót utalják, 
az I parafrázisait alkotó nagyjából ekvivalens mondatok készletének bármelyik tagja 
lehet; tulajdonképpen semmi nem változik meg, ha - miután a azt mondja 6-nek: 
„apa azt mondta, hogy ’kész a vacsora’” - b egyszerűen azt mondja c-nek: „az étel
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tálalva van”. Minden idézés esetében az idéző kiejt egy mondatot és ért alatta egy 
mondatot, és amikor az intenciók retorikusak, akkor az idéző azt célozza, hogy a 
hallgatóság megtalálja azt a funkciót, amelynek segítségével megtalálhatja az idéző 
által intencionált mondatot. A hallgatóság a retorikai „csalétekhez” közeledve sza­
badon választhat az ott található mondatok közül, amelyek mindegyike - jóllehet 
valamennyire különböző - mégis nagyjából ekvivalens módon egészíti ki a retorikai 
aktust, ha a kommunikáció valóban sikeresen megvalósul. De, ahogyan már említet­
tük, az idéző maga nem rendelkezik effajta szabadsággal: neki pontosan kell megis­
mételnie az idézett szavakat, természetesen az idézés nyújtotta rugalmas határokon 
belül, ha lehetséges, hogy - Carnap terminusait használva - a lefordított mondat 
intenzionálisan izomorf4 legyen az eredeti mondattal. Amikor Mr. Daubcny Vergili­
us! idézi, nagyon komplex állítást tesz, melynek némely igazságfeltételét maguk Ver­
gilius szavai elégítik ki, megint másokat az, amire Vcrgilus szavai vonatkozni fognak, 
és az ezen túlmenőket pedig - bármi legyen is az - az kell kielégítsen, amiről az a 
mondat szól, amibe I-t utalták; és vannak olyan igazságfel tételek is, amelyek az 
igazságfeltételek két utóbbi halmaza közötti viszonnyal vannak kapcsolatban. Ennek 
a komplexitásnak az az oka, hogy Mr. Daubcny megnyilatkozásának különböző 
szintjei vannak. Szavai utalnak néhány szóra; arra, amire azokkal a szavakkal utalni 
akartak; arra, amire ő akart azokkal a szavakkal utalni, és így tovább. Tehát rejtett 
idézése - mint minden ilyen - a diskurzusban nagyon komplex szerepet játszik. 
Jelenlegi vizsgálódásunk szempontjából ez azért fontos, mert véleményem szerint az 
idézési kontextusokat az teszi intcnzionálissá, hogy az ezekben megismételt szavak - 
nak némely jellemzője részét alkotja annak, ami az állítást - ha az állításigaz - igazzá 
teszi; azoknak a szavaknak, és nem valamely más szavaknak a jellemzői, melyekkel 
ezek az idézési kontextuson kívül minden további nélkül felcserélhetőek lennének. 
Megnyilatkozása nem teljességgel intenzionális, minthogy részben arról szól, amiről 
a megismételt szavak szólnak. Azok a szavak egyetlen beszédaktusban egyszerre 
jelennek meg átlátszatlanul és átlátszóan, és ez azért van, mert, az idézésen túl, Mr. 
Daubcny azt a mondatot is állítja, amibe a retorikai funkció az idézetet áthelyezi; 
ami megköveteli, hogy az idézet maga a kölcsönös felcserélhetőséget lehetővé tevő 
helyzetben legyen. Az egyszerű idézés szemantikája természetesen sokkal egysze­
rűbb ennél: csupán azt követeli meg, hogy valaki megismételje a szavaknak bizonyos 
csoportját, az idéző szándéka pedig egyrészt az, hogy megismételje ezeket a szavakat, 
másrészt pedig az, hogy hallgatósága felismerje ezt az intencióját. Ekkor mindössze 
arra van szükség, hogy az általa használt szavak pontosan ismételjék meg az idézett 
szavakat. De én a komplexebb esetet akartam megvizsgálni, azt, amelyikben maguk 
a szavak az egészre vonatkozó igazságfeltételeknek csak egy részét elégítik ki.

Modalitások. Úgy tűnik, az összes intenzionális kontextus közül az idézési kon­
textusok adják a legegyértelműbb magyarázatát annak, hogy miért nem lehet egy 
szót annak puszta szinonimájával helyettesíteni: mert az előbbi szó az, és nem az 
utóbbi, amit valóban mondtak. Tehát, úgy tűnik, az idézési kontextusoknak szigorú 
megkötéseik vannak. Emiatt kezdtem az idézési kontextusokkal, egyszerűen azért, 
mert ez és a többi intenzionális kontextus sokkal jobban hasonlít egymásra, mint 
gondolnánk. Az idézési kontextust a továbbiakban megvizsgálandó kontextusok mo­
delljének szánom. A modális kontextusokról tudnunk kell, hogy a modalitások logi­
kailag a mondaton végrehajtott műveletekként jelennek meg, és hogy a modális
10
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operátornak egy beágyazott mondathoz való kapcsolásából származó mondatok csak 
akkor igazak, ha a beágyazott mondat kielégíti a hozzákapcsolt modalitás feltételeit
- és, mivel az ilyen mondatok a beágyazott mondat egy tulajdonságáról szólnak, 
akkor igazak, ha rendelkeznek a beágyazott mondatnak ezzel a tulajdonságával, 
illetve akkor hamisak, ha nem rendelkeznek ezzel. Arról a beágyazott mondatról 
szólnak, és nem valamely másikról, melyet a beágyazott mondatból az egyik termi­
nusnak valamely másik azzal ko-referenciális terminussal való felcserélésével nyer­
nénk. Tehát nem arról, amiről maga a beágyazott mondat szól. Gondolkodjunk el egy 
pillanatra a jól ismert fregei mondaton: ,A Hajnalcsillag azonos az Alkonycsillag­
gal”5 és ennek pármondatán:, A Hajnalcsillag azonos a Hajnalcsillaggal”. Általában 
csak az utóbbit tartják szükségszerűnek, de szükségszerűsége nem asztrológiai tény­
ből fakad, hanem abból, hogy az a azonos a szkémát testesít meg (instantiate), ahol 
a megtestesítés egyik előfeltétele az, hogy a szomszédos terminusok ugyanazok le­
gyenek. Ám az első mondat csak azért „lehetséges”, mert az a mondat, amit megtes­
tesít, az sem az előbbi szkéma, sem az a nem azonos a szkéma. Azok a mondatok, 
amelyek nem ezen szkémák valamelyikét testesítik meg, nem a világ valamely tulaj­
donsága folytán „lehetségesek", hanem pusztán az általuk használt terminusoknál 
fogva, és a „lehetséges, hogy a Hajnalcsillag azonos az AlkonycsillaggaT'-t pusztán 
az ezekre a terminusokra történő hivatkozás teszi igazzá, nem pedig valami olyan, 
ami magát a beágyazott mondatot tehetné igazzá vagy hamissá. Tehát ez teljességgel 
független mindentől, ami arra tehet képessé valakit, hogy a világban identitásokat 
állapítson meg. Az, hogy a modalizált mondatoknak kizárólag az őket megalkotó 
terminusokhoz van közük, magyarázatot fogadni arra, hogy ezek miért intenzioná- 
lisak - amennyiben az intenzionális mondatok igaz vagy hamis voltát valóban az 
általuk használt terminusok bizonyos jellemzői határozzák meg. És úgy tűnik, a 
témának erről az aspektusáról ennél sokkal többet nemigen szükséges mondanunk, 
jóllehet a modalitások más aspektusairól még hosszasan lehetne értekezni; de szá­
munkra most csak ez az aspektus fontos.

Természetesen lehetnek a „szükségszerüknek, a „lehetséges"-nek és a „lehetet- 
len"-nek olyan alkalmazásai is, hogy az a mondat, amelyen ezekkel kvalifikálunk, 
nem válik intenzionálissá. Például amikor azt mondom: lehetséges, hogy meg fogok 
házasodni;egyáltalán nem egyértelmű, hogy ez a mondat intenzionális-e, egyszerűen 
azért, mert egyáltalán nem egyértelmű, hogy a „lehetséges” szó modalitás-e, amely 
logikailag egy, a mondaton végzett műveletként jelenik meg. Ugyanakkor az ilyen 
mondatok analízise igen komplex lesz. Vegyük például a „lehetséges, hogy S házas"-t. 
Tegyük fel, hogy S a főkönyvelő; tehát ha az lehetséges, hogy S házas, ugyanúgy 
lehetségesnek tűnik az is, hogy a főkönyvelő házas, minthogy ők ugyanazok az em­
berek. De elképzelhető, hogy S egyúttal Mrs. S férje is; és, bár lehetséges, hogy Mrs. 
S férje házas (minthogy Mrs. S férje maga S), és úgy tűnik, hogy ez grammatikaiig 
azonos a „lehetséges, hogy a főkönyvelő házas"-sal, mégis: furcsának tűnik ezt mon­
dani. Lehet, hogy azért van így, mert ennek kevesebb köze van a valamilyen módon 
leírt S-hez, mint ahhoz a módhoz, ahogyan a „lehetséges” terminust felfogjuk. Ezért
- a középkori szemlélethez vissszatérve - manapság olykor azt szorgalmazzák, ahogy 
a „lehetséges” ! a „nem inkonzisztens a lényegével”-nek tekintsük. Elképzelhető, 
hogy ez ennek a kifejezésnek mély megértését tükrözi, ám a lényeg fogalmának 
kiváló analízisei definíciókhoz utalnak minket, amiből az következne, hogy a „lehet­
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séges, hogy" „nem definíció teszi, hogy nem"-ként olvasandó - ami pedig hamisnak 
tűnik, hiszen ha Smith-ről mint Mrs. Smith férjéről beszélünk, akkor igenis úgy 
tűnik, hogy definíció teszi, hogy Mrs. Smith férje házas. Mindenesetre, ha a „lehet­
séges, hogy”-ot így olvassuk, az definíciókhoz fog minket utalni, a definíciók pedig 
nagyon szorosan kötődnek a szavakhoz. Más elméletek azt szorgalmazzák, hogy a 
„lehetséges, hogy”-ot episztemikus kvantifikációnak tekintsük, tehát a „lehetséges, 
hogy Smith házas"-t „amennyire ezt meg lehet mondani, Smith házas”-nak, vagy 
pedig „Smith-ről való tudásunkkal konzisztens, hogy Smith házas”-nak. De a „meg- 
mondás” és a „tudás” többé-kevésbé a megismerés állapotaihoz utal bennünket - 
vagy pl. a hit állapotaiba -, és az ilyen állapotok leírásai paradigmatikusan intenzio- 
nálisak. És meglehetősen valószínűtlen, hogy az „ amennyire ezt meg lehet monda­
ni”, és a kognitív szerénység ehhez hasonló kifejezéseiben rejlő tudatlanság 
„félhomálya" túlélné azt á „megvilágítást", hogy arra az emberre, akire utalunk, 
mint férjre utalunk. Mert akkor aligha lehet kétséges, hogy házas, hacsak ezt nem 
egészen speciálisan kell értenünk. Úgy vélem, általánosan igaz, hogy azoknak a termi­
nusoknak, amelyeknek m ódái is használatuk is van, a nem-modális használatát úgy le­
hetne kidolgozni, ha abból indulunk ki, hegy intcnzionalitásuk valamely oly elemen 
élő&ködik, amely igazságfeltételcinek meghatározása csak tisztán intenzionális kontex­
tusok esetébem lehetséges. De nem feladatom, hogy most egy katalógus összeállítására 
törekedjek, vagy kimerítően felsoroljam a különféle eseteket.

Pszichológiai tulajdonítások. Azoknál a mondatoknál, amelyekben valamilyen 
jellegzetesen mentális predikátum van, mint a „hiszi”, vagy a „reméli", vagy az 
„(attól)fél(hogy)", vagy a „gondolja", és ezt „hogy s" mondatfragmentum követi, 
ahol az s maga egy mondat, a beágyazott mondat intenzionalitása kezdettől fogva 
nyilvánvaló. Ezek mindegyikét kezelhetjük úgy - mivel ugyanúgy analizálhatóak -, 
mint az „m V-t mondjá"-tés ezért ezekre ugyanazok a szigorú megkötések vonat­
koznak, mint a közvetlen idézésre. Természetesen a „hogy” szorosabb grammatikai 
kapcsolatot sugall az „m azt mondja, hogy s"-scl, míg az utóbbi - az oratio obliqua 
példájaként - nem vonja maga után, hogy m valóban „j"-t mondta. Mondhatott 
volna olyan szavakat is, melyek teljességgel egyenértékűek s-scl; vagy azt is megte­
hette volna, hqgy nem mond egyetlen szót sem, hanem valamilyen más módon kom­
munikál m-mel, de ugyanazt tudatja vele, amit az s mondása tudatna; és így tovább. 
Bármilyen esetben, ahol m azt mondta, hogy s, kell lennie valamilyen specifikus 
mondatnak - kiéjtettnek, leírottnak, vagy valamilyen módon jelzettnek -, és végső 
soron az a mondat, amely egy ilyen mondat mondását tulajdonítja, erről a mondat­
ról, ennek specifikus szókincséről és grammatikájáról szól; és láttuk, hogy az idézési 
kontextusok ennélfogva intenzionálisak. Tehát az „m azt hiszi, hogys”-t kezelhetjük 
úgy, mint ami az „m hiszi s-t"-tcl az oratio obliqua által példázott viszonyban áll - 
és ez magában foglalja, hogy van valamilyen specifikus s mondat, amely egy olyan s 
mondat, amit m hisz. Természetesen ennek ellene vethető, hogy amikor igaz, hogy m 
mond valamit, akkor a mondat valóban megjelenik, kiejti a száján vagy a papírra veti 
- egy mondat létrejön . De mit lehet mondani egy olyan mondatról, amit csupán hisz 
valaki? Hol a mondat? Ügyes teóriák állnak rendelkezésünkre, amelyek szerint ha 
papírra vetjük azt, amit m hisz, azzal eleget tettünk ennek a követelménynek. De azt 
mondani, hogy m hiszi ezt, és eközben a leírt mondatra mutatni rendkívül erőltetett 
magyarázat. És ez jóhiszemű ellenvetés.
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Elméletem a következő: ha m azt hiszi, hogy s igaz, akkor van m-nek egy olyan g<
mondat-jellegű állapota, aminek s adja meg egyéni jellegét. Azt hinni, hogy s: ez s;
annyi mint valamiképpen reprezentálni azt a világot, amit maga s példáz; egy hitet 
tulajdonítani pedig annyi, mint részben jellemezni egy reprezentációt. Ez minden 
olyan mentális jellemzésre igaz, mint a hit, a félelem, és az ezekhez hasonlóak. Тег- a
mészetesen nem oldja meg a hit, a remény és a félelem megkülönböztetésének prob- á
lémáját, de engem most ezeknek az eseteknek csak a reprezentációs jellege érdekel. к
Röviden amellett a szemlélet mellett érvelnék, miszerint az elme egy médium, amely- h
ben a mondat-jellegű reprezentációk ugyanúgy a szó szoros értelmében jelennek t;
meg, mint az írott mondatok a papíron, vagy a kiejtettek az éterben; és minthogy s
ebből az következik, hogy a pszichológiai inskripciók igazságfcltételei között szere- г
pelnek a reprezentációra irányuló referenciák is (és meglehet, hogy valaki ezt még n
akkor is elfogadja, ha talán túlságosan váratlan elméletemet elveti), intcnzionalitá- n
sukat pedig akkor tudjuk megmagyarázni, hogyha az, ami az intcnzionalitást magya- 1<
rázza, végső soron valamilyen reprezentációra irányuló referencia. a

Szövegek. Ha ezen vázlatos analízisek alapján általánosítani lehet, akkor az inten- 
zionális kontextusok azért intenzionálisak, mert azok a mondatok, amelyeknek kép- é
zésébe belépnek, specifikus mondatokról - vagy specifikus reprezentációkról - \
szólnak, nem pedig arról, amiről ezek a mondatok és reprezentációk akkor szólnának, t
ha ezeken a kontextusokon kívül jelennének meg. Ahogyan az idézési kontextusok c
tárgyalásakor megjegyeztük, az intenzionális kontextusok gyakran igen komplexek, r
abból fakadóan, hogy a mondatok - amelyek tulajdonságai a mondat egészére vonat- 1
kozó igazságfel tételek közé tartoznak - gyakran egynél több szerepet játszhatnak. t
Idézéskor a szavak puszta idézésén túl az azokkal való egyetértésünket is kifejezésre >
juttathatjuk; a beágyazott mondatot egyszerre idézhetjük is és fel is használhatjuk i
valamire egyetlen beszédaktusban. Vagy az is elképzelhető, hogy valaki nem csupán i
regisztrálja a tényt, hogy m azt hiszi, hogy s\ ezen túlmenően még azt is akarhatja j
mondani, hogy az, amit hisz, igaz, és ez valójában annyi, mint az idézett mondatot <
egyszersmind a hit tartalmaként is állítani. Minden bizonnyal erről van szó akkor is, i
amikor a azt állítja 6-ről, hogy b tudja, hogy s, mert ez implikálja, hogy a maga tudja, i
hogy s, és ezt egy olyan mondat performatív állításaként kell felfognunk, amely azt i
mondja, hogy a tudja, hogy amit b tud, az valóban úgy van. Tehát, kihasználva a 
kurrens terminológia nyújtotta előnyöket, azt mondhatjuk, hogy egy mondat egy- ]
szerre megjelenhet átlátszóan és átlátszatlanul egyetlen bcszédaktusban, és az át- ¡
látszatlan szerep vagy helyzet az, amelyben az intenzionalitás jelenségét 
felfedezhetetjük. Ezt talán sehol nem láthatjuk világosabban, mint azokban az iro- <
dalmi szövegekben, amelyekben a szerző nem pusztán állítani kíván valamit, hanem 
egyszersmind olyan szavak felhasználásával kíván állítani valamit, melyek más cé­
lokat is szolgálnak: valamilyen utalást tesznek, fenntartják a mértéket, egy szójáté­
kot formálnak meg, kigúnyolnak egy szereplőt, bevezetnek egy vezérmotívumot - és 
ezek az irodalmi intenciók kudarcot vallanának, hogyha nem ezeket, hanem valami­
lyen más szavakat használna.

Ezek a szövegjellcmzők mennek veszendőbe, mikor a szövegeket lefordítják, ami 
az átlátszóság vonatkozásában nem okoz ehhez hasonló problémát, minthogy bármit, 
amit az egyik nyelvben mondani lehet, ekvivalens módon lehet a fordítás nyelvében 
is mondani. A szövegeknek ezeket a jellemzőit bizonyos fajsúllyal rendelkező dől-
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gokként kezeljük; ezek a textualitás olyan elveihez alkalmazkodnak, amelyek a ré­
szeket olyan módokon kapcsolják össze, melyeknek vajmi kevés közük van a tények 
állításához vagy az igazság megadásához; és ez magyarázza meg legalábbis részben, 
hogy miért szeretjük jobban az eredetit, mint a fordítást, és miért szeretjük jobban 
a fordítást, mint a parafrázist vagy a tömörített változatot: azért, mert a szerzői 
árnyaltság és, hadd mondjuk, az ő művészete, csak abban a verbális anyagban foglal­
tatik benne, amelyikből a szöveg fel van építve. És természetesen a verbális anyag 
hordozza a szöveg jelentését is. Feltételezésem szerint az átlátszatlanság viszonyla­
tában kellene kijelölnünk, hogy mi tartozik a szöveg formájához, az átlátszóság vi­
szonylatában pedig azt, hogy mi tartozik a tartalmához. Mivel minden szöveg 
rendelkezik mindkettővel, nem nehéz megmagyarázni, hogy a forma és a tartalom 
miért nem választható el egymástól, és hogy a kettő miben különbözik egymástól. De 
mint dolog, a szöveg nem fordítható le, pusztán azért, mert a dolgok nem fordíthatóak 
le. (Mellékesen megjegyezve, ez az a szövegekkel kapcsolatos ártatlan logikai tény, 
amely a Kontinensen a túláradó el-szövegesítés elképesztő áradatát eredményezte.)

Metaforák. Moslmár nem nehéz látni, hogy mit kell mondanunk a metaforákról 
általában, amelyek legalábbis abban az értelemben igazak vagy hamisak, hogy inter­
pretációjuk igaz vagy hamis, és melyek ráadásul az átlátszatlansággal összefüggő 
tulajdonságokkal is rendelkeznek. Vegyük azt a szitok-metaforát, hogy: „a férfiak 
disznók”. Bár igaz, hogy disznóhúst kizárólag a disznóból nyerünk, magának a disz­
nóhúsnak mégsincs köze ahhoz, amiért bizonyos harcias nők a férfiakat disznóknak 
bélyegzik. A disznók alapjában hasznos, jóravaló állatok, ám a metafora olyan, a 
disznókra jellemző tulajdonságokat vesz célba, melyek, ha emberek rendelkeznek 
velük, morálisan visszataszítóak. Ez azt jelenti, hogy a metafora igazságfeltételeit 
részben magának a predikátumnak bizonyos jellemzői fogják képezni. A metafora 
inkább férfiakról -, semmint disznókról - mint - „disznókéról szól - arról a kife­
jezésről, a mindennapi beszédben jelenlevő konnotációival egyetemben -, és mert 
döntő fontosságú, hogy ez az a kifejezés, nincs arra biztosíték, hogy bármilyen másik 
szó vagy kifejezés hordozni fogja a metafora által kiválasztott „mérget”, bármeny­
nyire is felcserélhetőek legyenek máskülönben a „disznók” az áttekinthetőség kere­
tébe tartozó ilyen kifejezésekben. A metafora tehát prezentálja tárgyát és ezen 
túlmenően azt a módot is, ahogyan prezentálja azt. És a metafora igaz, ha tárgya 
prezentálható így, míg hamis vagy lapos is lehet, ha valamilyen más formában van 
prezentálva.

A metaforákban a „prezentálás formája” természetesen azokkal a jelentésekkel 
és asszociációkkal rendelkezik, amelyekkel a korszak kulturális kerete rendelkezik. 
Elképzelhetőek más korszakok és más kultúrák, amelyekben ez szintén metaforának 
számít, anélkük, hogy szitok lenne, például a disznók pillanatnyi ritkasága vagy érté­
ke miatt. Végül is lehetséges, hogy a „Júlia - Napként” Shakespeare korában azt 
jelentette, hogy Júlia makulátlan - ez a konnotáció pedig nem élné túl a napfoltok 
felfedezését és az égitesteknek egyszerű, a mechanika törvényeinek engedelmeskedő 
testekké történő lefokozását. Ezen okokból kifolyólag - bár lefordíthatóak - a meta­
forák fordításkor el fognak veszteni valamit vagy szert fognak tenni valamire, azon 
kulturális különbségek miatt, amelyekkel a két nyelv mássága együtt jár. Ezek szerint 
a metaforák semmilyen szempontból sem deviánsabbak, mint az idézetek, a modali­
tások, a propozicionális attitűdök vagy a szövegek. Ahogyan a devianciát illetően az
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sem jelent különbséget, hogyha egy kifejezés használata helyett az adott kifejezés 
szóba hozását vizsgáljuk meg, a logika szempontjából.

Úgy vélem, nemigen lenne értelme tovább folytatni ezt a gondolatmenetet. A 
különböző retorikai trópusok szemantikájának kidolgozása hobby gyanánt talán 
megtenné, de jobb, hogyha ezt meghagyjuk azok számára, akik az elmélet rajongó 
híveivé - vagy esküdt ellenségeivé - válnak. Az én szempontomból elegendő lesz, ha 
megmutatom, hogy a metaforák azt a struktúrát testesítik meg, amellyel előzetes 
feltételezésem szerint a műalkotások rendelkeznek; nem pusztán tárgyakat repre­
zentálnak, hanem megértésükben magának a reprezentáció módjának tulajdonságai 
is szerepet kell hogy játsszanak. Az végül is közhely, hogy minden metafora egy 
kisebb költemény. Az általunk identifikált jellemzőknél fogva a metaforák kisebb 
műalkotások.

Ha Meyer Schapironak igaza van abban, hogy a stílus „egy átfogó minőségre” utal 
„amit ’kifejezésnek’ nevezhetünk”, Nelson Goodmannek pedig abban, hogy a kife­
jezés metaforikus példázás (exemplification), akkor valószínűleg helyénvaló, ha vizs­
gálódásunkban a retorika fogalmától elindulva koncentrikusan haladunk, a kifejezés 
fogalmán keresztül, a stílus átfogó fogalma felé. Mert akkor a három fogalom közös 
magja a metafora lesz, és ha ezt sikerül megértenünk, akkor tisztába jövünk magának 
a művészetnek a fogalmával, aminek analízisében a retorika, a stílus és a kifejezés 
olyan hatalmas szerepet játszik. De természetesen ez a három fogalom nem ugyanazt 
jelenti, közös elemeik leírása nem egyenlő a három fogalom összes elemének leírásá­
val, és azoknak a területeknek a felkutatása is fontos információkat kell hogy szol­
gáltasson, amelyeken a három fogalom nem teljesen fedi egymást. Semmilyen 
ürügyre nincs szükségünk ahhoz, hogy ezt meglehessük, minthogy a kifejezés és a 
stílus tradicionális - bár meglehet, tévesen felfogott - viszonyban áll a művé­
szetfilozófiával. És, minthogy a kifejezés a stílus és a retorika között félúton látszik 
elhelyezkedni, először ezt fogom megvizsgálni, és Nelson Goodman nagyszerű gon­
dolatát követem, miszerint ezt le lehet egyszerűsíteni a metaforikus példázásra 
[exemplification]. És, minthogy a metafora témaköréről már elmondtuk, amit el­
mondhattunk, a kifejezés elemzését könnyen el kell tudnunk végezni, hiszen magá­
nak a példázásnak az elemzésén kívül nem sok tennivalónk van, ez pedig aligha lesz 
nehéz feladat. A példázás a reprezentáció legegyszerűbb eseteinek egyike: egy mintát 
kiemelünk egy osztályból, majd az osztályt képviselendő használjuk; a minta majd­
hogynem garantáltan rendelkezik mindazokkal a tulajdonságokkal, melyek alapján 
létrejön az osztály, és amelyek valamelyikével az osztály minden tagja rendelkezik.

Az ilyen mintapéldák nem vetnek fel néhány olyan kérdést, amit a reprezentációk 
némely más fajtája felvet. Ugyanis abból, hogy e k-ra egy példa, következnie kell, 
hogyt-nak kell hogy legyenek elemei: máskülönben e nem lenne példa. Tehát minden 
példa egyfajta ontológiai bizonyítékát adja saját jelölctének, és következésképpen 
nincsenek hamis példák, csak dolgok, amelyekről tévedésből azt hisszük, hogy pél­
dák. A példázás kiterjeszthető úgy, hogy felöleljen minden olyan esetet, amelyben a 
reprezentáció hordozója azt testesíti meg, amit vélhetőleg reprezentál: egy vonal 
reprezentál is egy vonalat és egyben vonal, ahogyan egy szín, egy alak, egy hang, egy 
mozdulat is megteheti egyszerre mindkettőt, például egy reprezentációs táncban 
vagy egy mozgófilmben. Valójában a példázás majdhogynem ugyanaz, mint amit
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Platón a mimesis alatt értett, amelynek legjobb példája az, amikor a drámaíró a 
beszédet a beszédet reprezentálandó használja, a színész által kiejtett szavak ugyan­
azok a szavak, melyekkel a szereplő mint beszélő reprezentálva van. Ily módon kibő­
vítve a példázások a reprezentációk egyik fő osztályát alkotják, a másik fő osztály 
pedig az, amelyiknek tagjaira vonatkozóan fel tehetőek a megfeleltethető valóságra 
irányuló kérdések. Ám, minthogy jelenleg csupán a példázó reprezentációkkal fog­
lalkozunk, elegendő, ha csak ezt analizáljuk, ami a következőképpen végezhető el: a 
példázóan reprezentálja 6-t, ha (1) a és 6 ugyanazt a predikátumot testesíti meg 
[instantiate] és (2) a 6-t jelöli (3) mert (1) igaz.

Az a tény, hogy a műalkotások gyakran olyan predikátumokat látszanak megtes­
tesíteni (instantiate), amelyeket általában más dolgok szoktak, bizonyos problémá­
kat eredményez, amikor olyan műalkotásokkal állunk szemben, melyek látszólag 
nem testesíthetik meg (instantiate) azokat a predikátumokat. Különösen akkor van 
ez így, araikor egy, általában a kifejezés fogalmával asszociált példány (instance) 
idézésekor egy olyan predikátumot használunk, mely az érzelmekkel kapcsolatos 
szókincsből származik. Sokan különösnek tartják, hogy egy zenemű vagy egy költe­
mény a „szomorú” predikátumot testesítse meg, vagy, hogy ugyanazt a predikátumot 
testesítse meg, mint valaki, aki egy elveszett szerelemre vagy elszalasztott lehetősé­
gekre emlékezik vissza: hiszen hogyan lehet valami, aminek nincs lelke, szomorú? És 
mivel ezt nem sikerült megérteni, olyan, később általánosan elfogadott filozófiai 
elméletek születtek, miszerint „a zene szomorú” azért elliptikus, mert ez egyfajta 
kauzális állítás; vagy abban az értelemben, hogy a zeneszerző a zenével saját szomo­
rúságát fejezte ki, ahogyan a kevésbé tehetséges emberek ezt rendszerint könnyekkel 
és távolbavesző pillantásokkal fejezik ki, vagy abban az értelemben, hogy a zene 
szomorúságot ébreszt a hallgatók szívében. Bár tetszetősek az ilyen elméletek, mégis, 
aligha élik túl azokat a zenetudományi és fenomenológiai felfedezéseket, hogy a 
zeneszerző nem volt szomorú, amikor a zenét írta, és hogy bár maga a zene szomorú 
de hallgatóiban nem különösebb vagy semmiféle szomorúságot sem vált ki. Egy ze­
nemű valóban kiválthat szomorúságot, hasonlóan ahhoz, hogy valaki szomorúságot 
érezhet, mert mondjuk, egy dalról eszébe jut, hogy azt egykor az óvónénijétől hallot­
ta - anélkül, hogy az adott zenemű maga szomorú lenne: lehet, hogy ez a zenemű a 
Country Gardens. És ez tökéletesen általános érvényű. Egy művész kifejezheti egy 
emberhez fűződő barátságát azzal, hogy megfesti barátja kedvenc kutyájának port­
réját: a festmény ugyan a barátság kifejezése, de ebből nem következik, hogy barát­
ságot fejez ki. A művész ugyanúgy kifejezhette volna barátságát például azzal, hogy 
lenyírja annak az embernek a kertjében a füvet, és a lenyírt fű ugyanúgy, ahogyan a 
kutya portréja, a barátság kifejezése lenne. De, mivel a pázsit nem műalkotás, valaki 
felvetheti, hogy ez aligha fejezhet ki barátságot, vagy bármi mást, mert a kifejezésnek 
a fentiekben kidolgozott fogalma csak azokra a dolgokra vonatkozik, amelyek elő­
ször is reprezentációk, és a lenyírt fű nem az, bár okozati értelemben ugyanúgy 
kifejezés, mint a kutya portréja. Tehát, ha az utóbbi barátságot fejez ki, annak nem 
a kauzális eredet az alapja. Ám ugyanígy igaz lenne ez a szomorú zenére vonatkozó­
an, ha annak a zeneszerző szomorúságát kellene kifejezni, jóllehet nem a könnyeivel, 
mégis ugyanolyan módon, ahogy a könnyek teszik. Annyiban, hogy egy effajta ma­
gyarázat mindkét esetben megfelelőnek tűnik, mindkettő kifejezés. A zene azonban 
nem merül ki ebben, ugyanis hogyha csupán ennyi lenne, akkor kénytelenek leszünk
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azon tűnődni, hogy a könnyek mint olyanok miért nem műalkotások. Azon túl, hogy 
a zenét szomorúként fogjuk fel, a műalkotások legkifejezőbb tulajdonságait is fel­
fogjuk anélkül, hogy szükségszerű lenne bármit is tudnunk a szerzőről, és a mű 
elemzéséhez sem szükséges ilyen típusú tudás. De ez nem magyarázza meg, hogy 
honnan származik a zene szomorúsága, és azt sem: hogyan tudja úgy megtestesíteni 
a szomorút, ahogyan egy személy. Minden bizonnyal hasznos lenne tudni erre a 
kérdésre a választ, annál is inkább, mert ha egyszer megvan a válasz, akkor azt 
mondhatnánk, hogy a zene példázza a szomorúságot, ebből pedig a fenti analízis 
szerint az következne, hogy ez a szomorú dolgok osztályát jelölné, és mivel a jelölés 
a reprezentáció egy módozata, hogyha a zene kifejező lenne, azzal szükségszerűen 
együttjáma, hogy egyszersmind reprezentáló is. Jóllehet a zene reprezentációs jelle­
gét erősen kétségbe vonták, kifejező jellegét többnyire mindenki elismerte, ez a két 
felfogás pedig a fentiek szerint ellentmond egymásnak: mindezt hasznos lenne pon­
tosan kimutatnunk. Ezért fontos a kérdés: hogyan kell értelmeznünk a példázást 
[exemplification], Goodman elmélete szerint metaforaként kell - vagyis egy fest­
mény metaforikusán példázza a „szomorú”-! -, ami valóban érdekes elmélet. Rövi­
den vizsgálat alá veszem.

Nem lenne szerencsés azt a következtetést levonni, hogy a kifejező predikátumok 
a műalkotásokra vonatkozóan sohasem betű szerint igazak. Minden szobornak van 
súlya, minden festménynek van térbeli kiterjedése; de nem minden szobor fejez ki 
súlyosságot, és nem minden festmény fejez ki teret, bár némelyik természetesen ezt 
teszi. A „metaforikusán példáz”-ból a „nem betű szerint példáz”-ra történő követ­
keztetés semmivel sem helyesebb, mint ennek paralelje, a „metaforikusán igaz”-ból 
a „betű szó szerint hamis”-ra történő. Úgy vélem, a hibás következtetést a filozófu­
soknak azokkal a kifejező predikátumokkal kapcsolatos korlátolt látásmódja segítet­
te elő, amely első látásra majdhogynem kategorikusan hamisnak tűnik a szobrokra 
és a festményekre vonatkozóan, minthogy a festményeknek pszichológiai szókin­
csünkből származó predikátummal való felruházása a patetikus tévedés egy esete. De 
még azon individuumok esetében is, akik vagy amik esetében ezek az állítások nem 
kategorikusan hamisak, maga a következtetés helytelen. Egy színész vagy egy zenész 
kifejezhet szomorúságot, vagy boldogságot (például azért, mert a rendező vagy a 
partitura így instruálja őt), és lehet, hogy egyszersmind szó szerint is szomorú vagy 
boldog; mégsem saját szomorúságát vagy boldogságát fejezi ki, hiszen valóságos 
belső állapota ellenére is ki tudná fejezni ezeket az előírt módon. Ám számunkra az 
a fontos, hogy az érzelmi predikátumok nem merítik ki a kifejező predikátumok 
skáláját, és hogy különös lenne azt feltételezni, hogy amikor valamit (például a kau­
zális állításokat), ami általában érzelmi predikátumokkal jár együtt, kifejező predi­
kátumként használunk, akkor az más kifejező predikátumokra vonatkozóan is igaz 
lehet valamilyen módon. Mikor egy festmény súlyt fejez ki, ezt nem saját súlya 
okozza; ennek ellenére, természetesen betű szerint is példázhatja azt, amit ugyanak­
kor metaforikusán is példáz. A bcauvais-i katedrális (szerencsére) vertikális struktú­
ra. Ám valamilyen nehezen megfogható módon, ami részben a támpilléreket 
elválasztó távolság és a belőlük kinyúló boltív magassága közötti aránnyal magyará­
zandó, a katedrális vertikalitást is kifejez. És a Beauvais vertikalitása, ha kifejező­
ként fogjuk fel, valóban egy metafora. Betű szerint felfogva ez egy, az építészeti
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struktúrák életével kapcsolatos olyan tény, ami a gravitáció, a súrlódás, a nyomás, a 
feszültség és hasonló fogalmakkal magyarázandó.

A „szomorú’’-hoz hasonló predikátumokat az előző fejezetben elemzett művészi 
predikátumok közé sorolhatjuk, és valóban úgy tűnik, talán nincs is a nyelvben olyan 
predikátum, amit alkalmilag ne lehetne ilyen predikátumként használni. Mind­
azonáltal legalább kettő olyan érv van, ami ez ellen szól. Az egyiket egy igen könnyen 
érthető példa segítségével lehetne bemutatni: egy festmény anélkül is kifejezhet erőt, 
hogy közvetlen művészi értelemben erőteljes lenne. Egy rajz anélkül is kifejezhet 
gyorsaságot, hogy gyors rajz lenne (és ha valóban gyors rajz, ez nem szükségszerűen 
vonja maga után, hogy gyorsan volt rajzolva): és ezeket a példákat a végtelenségig 
folytathatnánk: egy mű végül is bármit, amit kifejez, kifejezheti szegényesen, hely­
telenül vagy homályosan, ezzel szemben a művészi predikátumok nem teszik lehető­
vé ezeket a modulációkat. A másik érv az, hogy a művészi predikátumok valamilyen 
értékelést foglalnak magukban, úgyhogy egy festményt erőteljesként jellemezni egy­
fajta dicséretet jelent; és ez nem ugyanebben a logikai értelemben igaz a kifejező 
predikátumok esetében. Mondhatjuk, hogy a bcauvais-i katedrális vertikalitást fejez 
ki, és ennek semmi köze ahhoz, hogy ez jó vagy rossz-e. De, mindettől függetlenül, én 
azt állítanám, hogy egy festményt erőteljesnek nevezni annyi, mint egy, a művészi 
világból származó predikátumot betű szerint alkalmazni, míg azt mondani, hogy ez 
erőt fejez ki, annyi - ha Goodmannck igaza van -.mint egy hétköznapi predikátumot 
metaforikusán használni. Aki Bcauvais-t vertikalitásért dicséri, vagy a „vertikali­
tás”-! dicséretképpen használja, az természetesen nem azért dicséri, mert egyenesen 
áll. De a vertikalitásnak a művészet világából származó predikátumként történő 
használata - néhány épület példázza ezt, néhány pedig nem - nem érinti a kérdést, 
hogy Beauvais kifejez-e vertikalitást, ami valószínűleg ugyanaz a kérdés, mint az, 
hogy ennek a művészet világából származó vertikalitása hordoz-c metaforikus kon- 
notációkat. Itt bevezethetnénk a stílus fogalmát, annál is inkább, hogyha igaz Meyer 
Schapironak az a megállapítása, hogy a stílus vizsgálata a forma és a kifejezés korrelá­
ciójának vizsgálatát is magában foglalja, és valószínűleg tényleg be is kell vezetnünk, 
mivel nem könnyű elválasztani azt, amit egy mű kifejez, attól, ahogyan kifejezi azt.

Ez egy harmadik érvet nyújthat - mely talán a legjobb érv - a kifejezőnek a 
művészi szókincsbe történő beolvasztása ellen: azt, hogy maguk a művészi prediká­
tumok a kifejezés magyarázatához tartoznak. A „diagram-szerű” Lichtenstcin-re 
alkalmazva művészi predikátum, Loran-ra alkalmazva pedig betű szerinti, de az 
előző diagram-szerűsége a Lichtcnstein-mű által kifejezett metaforának minden 
egyes magyarázatában szerepelni fog. Tehát, Beauvais-hez visszatérve, ennek nagy­
szerű vertikalitását minden további nélkül művészi tulajdonságként érzékelhetjük, 
viszont valószínűleg csak akkor érzékeljük ezt kifejező tulajdonságként, ha egy, a 
lélek felemelkedésére vonatkozó metaforaként értjük meg. Természetesen ezt anélkül 
is megérthetjük, hogy érzékelnénk, és fordítva. Hogy vajon Goodman egyetértene-e 
ezzel, kétségtelenül kérdéses. A metaforikus példázás fogalmát én észrevétlenül azzá a 
gondolattá változtattam, hogy minden mű azt fejezi ki, aminek a metaforája. Minde­
nesetre Goodman nck érdeme, hogy a kifejezés fogalmának dcpszichologizálására 
törekedett, azzal, hogy két alapvetően szemantikai fogalomra egyszerűsítette le, a 
példázásra [exemplification] és a megtestesítésre [instantiation]. Ahelyett, hogy más
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szerzők elméleteinek ismertetésébe fognék, inkább térjünk vissza kulcs-példánkhoz, 
és ennek alapján dolgozzuk ki saját elméletünket.

Madame Cézanne portréjá-пак egy erről készített diagrammal való metaforikus 
felcserélésének véleményem szerint az a célja, hogy explicitté tegye azt, amit a fest­
mény kifejez arról, amit mutat. Tehát ahhoz, hogy megértsük, mit fejez ki, magának 
a Cézanne-festménynek a szívében kellene megkeresnünk a metaforát, amely fest­
ményről azt mondhatnánk, hogy megfestésekor Cézanne feleségét motívumként 
használta, mintha az egy hegy, vagy egy provence-i „mos” (parasztház) vagy egy alma 
lenne, a képi vizsgálódás egy tárgya, még ő is, aki olyan végletes szenvedélyeket 
váltott ki ebből az erőszakos, lobbanékony emberből. Lichtenstein vázlata ennek az 
attitűdnek a karikatúrája, de a festmény maga lehet, hogy azt fejezi ki - részben 
auto-referenciális módon: így kell a tárgyakat, még a szerelemét is, lefesteni. Ez 
olyan, mintha valaki szemekkel, de érzések nélkül született volna. Giacometti egy­
szer azt mondta nekem, hogy ő úgy próbálta meg a világot ábrázolni, ahogyan az 
tisztán vizuális módon jelenne meg, egy olyan ember számára, aki kezek nélkül szü­
letett volna meg, és így képtelen lenne tapintásra. A festmény nem fejezheti ki, és 
valószínűleg nem is fejezi ki (kivéve, ha egy elméletet alátámasztandó azt akarjuk 
kiolvasni belőle) Cézanne-nak a mű tárgyával kapcsolatos érzelmeit: ezek nem kerül­
nek bele a képbe, csupán az általam leírt indirekt módon. A festmény a megmutatás 
egy módját adja nekünk, és felfoghatjuk úgy, mint a festészet metaforáját, vagy úgy, 
mint a festészet egy példányát (instance); (kiváló példa lenne arra, amikor valami 
betű szerint exemplifikálja azt, amit metaforikusán is példáz).

A Madame Cézanne-motívumként-oi érdekes összehasonlítanunk Rembrandt 
Hendrickje Stoeffelst Bethsabé-ként ábrázoló nagyszerű portréjával, mert Remb­
randt rendkívül hasonló viszonyban volt ezzel a nővel, mint amilyenben Cézanne a 
feleségével. Azt hiszem, a festmény tárgya inkább Hendrickje-Bethsabé-ként, sem­
mint maga Bethsabé, akinek modelljeként vélctlenségből éppen Hendrickjét hasz­
nálják fel, és úgy vélem, ennek eredményeképpen a reprezentáció szívében már van 
egy metaforikus struktúra. Ezzel a művel kapcsolatban Kenneth Clark azt írja 
(Rembrandt: An Introduction, 10 l.p.): „Ránézünk a súlyos, kerekded test vissza nem 
riadó megformálására, melyet a művész olyan mély szerelemmel lát, hogy attól szép­
pé változik". Hogy műalkotással, és nem valami mással állunk szemben, az rögtön 
világos lesz annak az olvasónak, aki megpróbál elgondolkodni azon, hogy egy műal­
kotáson kívül mi másra vonatkozhat egy ilyen kijelentés. Ha igazam van - és semmi 
más, csak egy műalkotás írható le ily módon -, akkor ennek részletes elemzése nyo­
mán meg kell hogy tudjunk valamit a művészetről, és a művészet nyelveiről. A „vissza 
nem riadó megformálás" implikálja, hogy az ábrázolt testben van valami, amitől a 
festő visszariadhatna. Csak azoktól az igazságoktól riadunk vissza, melyeket nehéz 
elfogadnunk. Aki a szépsége virágjában levő Brigitte Bardot képét kívánta volna 
elkészíteni, annak nem lett volna mitől visszariadnia, hacsak nem tulajdonítunk 
valamilyen perverziót a kép készítőjének. Tehát bárhogyan is jellemeznénk az általa 
történő megfogalmazást, a „vissza nem riadó" semmiképpen nem lenne helytálló 
minősítés. De szintén nem lenne mitől visszariadni egy szenvedélyek és érdeklődés 
nélkül szemlélt tárgy portréjának elkészítésekor, például akkor, amikor Madame 
Cézanne-t komplex geometriai felületként közelítik meg. Tehát pontosan a „vissza 
nem riadó"-hoz hasonló kifejezések logikai alkalmazhatósága, illetve ennek logikai
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alkalmazhatatlansága az, ami majdhogynem önmagában elegendő, hogy szemléltes­
sük: mennyire különbözőképpen volt ez a két művész művész, mennyire különböző 
módon látták azt a két asszonyt. Rembrandt bizonyára úgy nézett Hendrickjére, 
ahogyan egy férfi néz egy nőre. Nagyon sok olyan dolgot lefestett - megnyúzott állati 
tetemeket, hullákat, öreg, beteg és vak embereket -, amelyektől az érzékeny emberek 
- akik a mészárosoktól, anatómusoktól, az aggkori betegségek orvosától vagy például 
a buddhistáktól eltérően nem képesek ezektől valamiféle távolságot tartani - vissza­
riadnának. Az, hogy ezeket a dolgokat „nem visszariadva” ábrázolja, mély embersé­
gének és mindenre kiterjedő könyörületességének jele. Úgy tűnik, mintha keresné 
azokat a dolgokat, melyeket „nem visszariadva” kellett lefessen, hogy kifejezésre 
juttassa ezt a könyörületességet és emberséget. Az állati tetemeket nem úgy ábrázol­
ja, ahogyan egy mészáros ábrázolná azokat, vagy amilyen ábrázolást egy mészáros 
elvárna, az emberi tetemeket pedig nem úgy, hogy abból egy anatómus sokat tanul­
hatna: Rembrandt ugyan anatómiai leckéket fest, de maguk a festmények nem ana­
tómiai leckék. Hendrick je lefestésekor az idő múlása és a test megfárad tsága az, 
amitől vissszariadhatna. Egy férfi lefesthet egy középkorú nőt megalázó módon - de 
nem vissza nem riadva (Diane Arbus fotói ebben az értelemben vissza nem riadóak), 
pontosan azért, mert aki megalázni akar, az nem az a fajta ember, aki bármitől is 
visszariadna: az azért festi le azokat a ráncokat, redőket és megereszkedett kebleket, 
hogy a nő úgy nézzen ki, mint egy elhasznált öreg szatyor; az előtérbe helyezi őket. 
De Rembrandt nem ezt teszi, hanem egyszerűen azért festi le őket, mert ahhoz a 
nőhöz tartoznak, akit szeret. És ez a nö, aki az életnek pontosan ezeket a jegyeit viseli 
testén: Bethsabé, akinek szépsége arra tudott indítani egy királyt, hogy gyilkoljon 
érte. És ez a mű metaforája: úgy mutatni meg azt a hétköznapi, tömzsi amszterdami 
nőt, mint egy király szemefényét: ennek a szerelem kifejezésének kell lennie, mint 
ahogy egy hétköznapi, tömzsi amszterdami nő hétköznapi tömzsi amszterdami nő­
ként való ábrázolása alighanem a megvetés egy példája kell hogy legyen (miért nem 
hagyja békén?). Ez az eset nagyon jól összevethető egy holttest Krisztusként való 
ábrázolásával, amely olyan helyzetben ábrázolja azt a holttestet, amelyben Manteg­
na ábrázolta Krisztust, méghozzá olyan hatásosan, hogy azóta mindenkit, aki úgy 
festett le egy figurát, Mantegná-hoz hasonlítottak. Tehát a festmény a végtelen ke­
gyelmet, a megváltás igazságát és az isteni szeretet hatalmát fogja kifejezni. Mint 
ettől független tényt, tudjuk, hogy Rembrandt szerette Hendrick jét, és hogy Cézanne 
provanszál szenvedélyességei szerette feleségét. De amit ez a két festmény kifejez, 
annak semmi köze ehhez a tudáshoz. Hcndrickje hús-vér emberként van lefestve, 
Madame Cézanne viszont egyáltalán nem. Cézanne úgy ábrázolja, mint valamit, 
amire az öregség és az ifjúság predikátumai nem alkalmazhatóak, és az ábrázolás 
módjából semmit nem tudunk meg jelleméről, benső életéről, vagy észjárásáról.

Vizsgáljuk meg Madame Cézanne-t egy másik Cézanne-motívum kontextusában: 
legyen ez a kártya játékosok sorozata. Különös tárgy ez egy geometrizáló szem szá­
mára. A kártyázás izgalmas időtöltés, sokszor komoly kockázattal jár, lehet jól ját­
szani, és lehet becstelenül. A játékasztal egyfajta életmódnak, a felfordított kártya 
az igazság pillanatának a metaforája. Caravaggio festményén Szent Mátét hamiskár­
tyások társaságában látjuk. Jan Steen mulatozó kártyásokat ábrázol: egyik kezükkel 
kupát fognak - vagy egy női keblet - a másikkal pedig egy adut játszanak ki. Az ő 
kártyásai romlottak és jókedvűek. Ám Cézanne kártyásai egyáltalán nem ilyenek:
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köpönyegükben és dinnye-szerű kalapjukban padlizsánra emlékeztetnek, semmiféle 
pszichológikum nem kapcsolódhat hozzájuk, nincs belső világuk, a festményről nem 
mondható el, hogy „az emberi jellem részletes feltérképezése” lenne. Ezekhez viszo­
nyítva a Mont Sainte-Victoire majdhogynem eleven. Tudjuk, hogy csendéleteinél 
Cézanne viaszból készített gyümölcsöket használt; festészeti módszereivel konzisz­
tens lenne, ha a kártyásokhoz pedig próbabábukat használt volna. Nem véletlen, hogy 
Roger Fry - aki számára Cézanne a paradigmatikus művész - a pszichológiai tarta­
lomnak ezt a hiányát a tiszta festészet pozitív vonásaként fogta fel. Rembrandt ese­
tében pedig azon sajnálkozik, hogy festményeit megfertőzi a pszichológia, ezzel még 
azt is sugallva, hogy Rembrandt jobb festő lett volna, ha a pszichológiai érdeklődést 
a regényekre hagyta volna, festményeit pedig tisztán tartotta volna tőle. De vélemé­
nyem szerint ezek egyszerűen metafora-beli különbségek, és Cézanne festményei 
nem kevésbé kifejezőek, mint Rembrandtéi.

Nagyjából ugyanilyen viszonyban áll forma és tartalom a regények esetében is, és 
a regények stílusára is nagyjából igazak a fentiekben elmondottak. Hemingway figu­
rái hasonlóak Cézanne kártyásaihoz, egyszerűek és geometrikusak, és aligha lehet­
nének mások, az őket leíró egyszerű kijelentő mondatok miatt. Proust viszont hosszú 
mondataiban ragok és cllentétező minősítések sokaságát alkalmazza, a legteljesebb 
összhangban azzal a szándékával, hogy árnyalt, érzékeny, befelé forduló, és gyakran 
neurotikus alakokat mutasson meg; valamint azzal, hogy minden egyes gesztus je­
lentsen valamit (a narrátor unokanővéreinek dialógusa, akik burkoltan bókolni pró­
bálnak Swann-nak, a prousti stílus metonímiája). Próbáljunk meg hemingway-i 
mondatokkal írni a prousti féltékenységről. Vagy gondoljunk James-re, akinek sűrű, 
zselatinos prózája tökéletesen példázza (exemplifies), hogy mi érdekli őt: az érzések 
birodalma, ahol az individuális karakterek többé-kevésbé sűrűsödési pontok. Ezt 
tökéletesen identifikálja ,A kamaszkor”-ban, mikor az írja: „Lady Brookinghem 
szalonjának vendégeit majdhogynem minden másnál jobban érdekelték egymás rez­
dülései”. James mindegyik alakja a rezdüléseken keresztül kommunikál, és a próza 
mutatja ezt: próbáljuk meg elképzelni ugyanezt rcbclais-i szintaxissal, johnsoni 
szimmetriákkal vagy shakespeare-i pompával leírva. De nincs értelme további példá­
kat felsorolnunk, mert semmi újat nem tudnánk meg belőlük. Filozófiai szempontból 
a lényeg az, hogy a kifejezés fogalmát leszűkíthetjük a metafora fogalmára, amikor 
a reprezentálás módját a reprezentált tárggyal való viszonyában közelítjük meg.

A stílus terminus etimológiailag a latin stilus -ból származik (írásra szolgáló he­
gyes eszköz), specifikus az írásra vonatkoztatott használatának eredményeképpen 
eltávolodott az eredetileg vele rokon stimulus - tói (hegyes karó, ösztöke) és instiga - 
re-tói (ösztökélni). A szó alakja és kevéssé emelkedett funkciói által konnotált, a 
szexualitáshoz kapcsolódó mcllékértclmek természetesen nem kerülték el korunk 
élénk fantáziájú grammatológusainak figyelmét. Számunkra a stílus természetesen 
mint a reprezentáció eszköze fontos, az az érdekes tulajdonsága, hogy a bemetszett 
felületre saját jellegéből is rávisz valamit. A különböző fajtájú stílusokkal húzott 
vonalak érzékelhetően eltérő tulajdonságaira gondolok: a ceruzával húzott vonal 
csipkézettségére, a kréta szemcsésségére, a hidcgtűvel húzott sorjázott vonalra, az 
ecsetekkel húzott különböző vonalakra, a botokról a színezőanyagok ragacsossága 
miatt erőteljes mozdulattal felvitt vonalakra, vagy azokra a vonalakra, amelyeket egy
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bot végéről erőteljes mozdulattal fröccsen tenek le. Mindez olyan, mintha a reprezen­
táció eszköze valaminek a reprezentálásán túl saját magáról is közölne valamit a 
reprezentációs aktusban; a gyakorlott szem nemcsak azt fogja tudni, hogy miből van, 
hanem azt is, hogyan volt megalkotva.

Ezért a stílus terminust megtarthatjuk erre a hogyan -ra, arra, ami a reprezentá­
cióból akkor marad, ha elvonjuk annak tartalmát - amely algoritmust a gyakori 
használat által szentesített stílus-szubsztancia szembeállítás teszi lehetővé. Úgy vé­
lem, a gyakorlatban nagyon nehéz a kettőt egymástól elválasztani, minthogy egyetlen 
impulzusból származnak. A kínaiak, akik a formákat egyetlen folyamatos vonallal 
rajzolták meg, szükségképpen csak olyan formákat alkalmaztak - halakat, leveleket, 
bambusz-szegmenteket és ezekhez hasonlóakat -, amelyek ezt a virtuóz kivitelezést 
lehetővé tették. De hiábavaló virtuozitás - egy perverzió - lenne ha az „Utolsó íté­
letiét vagy a „Betlehemi gyermekgyilkosság”-ot egyetlen vonallal rajzolná meg 
valaki; ilyen tárgyak választásakor másfajta stilus -ra és másfajta stílusra van szük­
ség. A kínaiak számára a szubsztancia mindössze stilisztikai bravúrra való alkalom 
lenne; de ez természetesen nézőpont kérdése. A lényeg az, hogy ugyanazt a szubsz­
tanciát stilisztikailag sokféleképpen meg lehet testesíteni, és hogy rokon eszközök jól 
látható stilisztikai különbségeket mutathatnak; másrészt pedig az, hogy egy egységes 
stilisztikai tradíción belül a tágabb értelemben vett stílus nemcsak saját, hanem az 
azt vezető kéznek a jellegét is tükrözi, és a stílus ily módon kézírássá válik; a remb- 
randt-i vonal kézjeggyé lesz. Az első Piéta után Michelangelo soha többé nem szig­
nálta műveit, nem volt rá szükség, minthogy a művekről látszott, hogy azok kizárólag 
az ő kezétől származhattak. De így természetesen Buffon mélyértelmű megfigyeléséhez 
jutunk, miszerint a stílus maga az ember:6 az a mód, ahogyan a vüágot reprezentálja, 
mínusz a világ, amely az embert kitüntetett jelentőségűnek: a szó testetöltésének tekinti. 
De ezzel kiszélesítettük a fogalmat, a stüus-ból metonímiát alkotva.

A fentiekben kidolgozott három fogalom közül a retorika a reprezentáció és a 
hallgatóság közötti viszonyra, a stílus pedig a reprezentáció és az azt megteremtő 
személy közötti viszonyra vonatkozik; a reprezentáció tulajdonságai egyik esetben 
sem - és valójában a kifejezés esetében sem - érintik a tartalmat. Azokkal a tulaj­
donságokkal, amelyekre mint stílusra utalunk, a művész a világ reprezentálásán túl 
saját magát is kifejezi: saját magának és a reprezentáció tartalmának viszonyát. 
Amikor ezt próbáljuk meg elemezni, mindezt annak tudatában kell megtennünk, 
hogy a stílust és a szubsztanciát csak egy durva - de ugyanakkor szükségszerű - 
absztrakcióval tudjuk szétválasztani. Mindazonáltal ezt a viszonyt akarom elemezni, 
amit érdemes azzal kezdeni, hogy Ionnak, a rapszódosznak az esetét vizsgáljuk meg, 
és saját stílusunkban a rapszódiáról a logikára térünk át.

Ion egy olyan előadóművész, aki egyedülálló tehetséggel képes Homérosz műveit 
előadni. Egyedülálló, mind azért, mert kiváló, mind pedig azért, mert kizárólagos, 
minthogy más költők műveit Ion nem képes ilyen erővel és meggyőzéssel szavalni; és 
ez a tény nyugtalanítja az együgyű Iont. Egy olyan zongoraművészhez hasonlót, 
akinek Bach-interpretációi kiválóak, de Faurét, vagy, mondjuk, Alban Berget nem 
különösebben jól interpretálja. Szókratész szerint ennek az a magyarázata, hogy Ion 
nem rendelkezik szakismerettel vagy hozzáértéssel7, bár kárpótlásul a szó szoros 
értelmében megszállott, valamilyen külső hatalom tartja fogva, vele és rajta keresz­
tül közöl valamit, hasonlóan ahhoz - hogy Szókratész híres illusztrációját használjuk
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-, ahogyan a mágnes saját erejét a vasgyűrűre kibocsátja, és ugyanakkor fel is ruház­
za vele azt (Ion 533 d-e). És valóban, Ion erőteljes szónoklatokra képes, valósággal 
magnetizálja hallgatóságát. Ettől függ bevételének mennyisége, és úgy vélem, ezért 
kívánja: bárcsak minden költő esetében képes lenne erre (ugyanúgy, ahogyan egy 
komikai tehetséggel megáldott színész arra vágyakozik, hogy Hamletét vagy Leart 
játssza), és tudni szeretné, miért képtelen rá. És Szókratész pontosan ezen készségek 
kiterjesztésére való képesség hiányára utal, amikor azt mondja, hogy Ion nem ren­
delkezik szakismerettel vagy hozzáértéssel.

És minden bizonnyal valami, ehhez a kiterjeszthetőséghez hasonló a „szakismeret 
vagy hozzáértés” megkülönböztető jegye. Előfordul, hogy egy gyerek azt mondja, el 
tud olvasni egy bizonyos könyvet, de semmilyen másikat. Természetesen ekkor való­
jában nem tud olvasni: egy bizonyos könyvet valószínűleg olyan sokszor olvastak fel 
neki, hogy memorizálta a szöveget, és hogyha előtte van, akkor elő tudja adni azt; ő 
valószínűleg észre sem veszi, hogy - bármennyire is hasonlít ez arra, amilyennek az 
olvasás kívülről látszik - ez egyáltalán nem olvasás. Olvasni tudni annyi, mint képes­
nek lenni elolvasni egy adott nyelven írott minden egyes szöveget, bár természetesen 
nem mindig ugyanolyan fokú megértéssel - ugyanis a megértés nem az olvasni-tu- 
dással, hanem egy másfajta tudással van kapcsolatban. Vagy, például, képes lehet 
valaki a zongorán lejátszani egy darabot, viszont zongorázni tudni annyi, mint képes­
nek lenni bármit lejátszani a zongorán, bár természetesen a kézügyesség hiányából 
vagy a mű felületes megértéséből fakadó esetleges fogyatékosságokkal. És valami 
ehhez hasonló igaz a rajzolás esetében is: egyáltalán rajzolni tudni annyi, mint ké­
pesnek lenni bármi lerajzolható! lerajzolni, bár kétségtelen, hogy nem mindenki 
képes olyan oroszlánokat rajzolni, mint Delacroix, vagy olyan meztelen alakokat, 
mint Boucher. Ebben az értelemben Ion rendelkezik szakismerettel vagy hozzáértés­
sel: mindent, amit el lehet, el tud szavalni; az ő panasza az, hogy nem képes mindent 
ugyanolyan magas színvonalon előadni, mint Homéroszt. És a kérdés az, hogy lehet­
séges-e olyan szakismeret vagy hozzáértés - az olvasáshoz, a szavaláshoz vagy a 
rajzoláshoz hasonló -, aminek a segítségével mindent a lehető legmagasabb színvo­
nalon tudna előadni. Ha lehetséges, akkor Ion megtanulhatná azt, és mi is megtanul­
hatnánk, és ugyanolyan jól elő tudnánk adni bármit, mint Ion. A szakismeret vagy 
hozzáértés pontosan az ellentéte annak, amiről mint tehetségről szoktunk beszélni, 
minthogy a tehetségnek logikailag eleve adottnak kell lennie, mert ha bármilyen 
módon elsajátítható lenne, akkor nem lenne tehetség. Szókratész természetesen nem 
tagadja, hogy ebben az értelemben vannak tehetségek. Az ő kérdését így lehetne 
feltenni: vajon ami de facto tehetség - valaminek a végrehajtására irányuló valami­
lyen képesség -, annak logikai értelemben mindig eleve adottnak kell-e lennie, vajon 
ha tudnánk, hogy miben áll az erre a végrehajtásra irányuló képesség, akkor ezt 
tanítás és tanulás útján cl lehetne-e sajátítani. Ha igen, akkor nem függenénk a 
természet adta egyenlőtlenségektől. Bárki, aki hajlandó lenne alávetni magát a meg­
felelő képzésnek, egy Rubinstein, egy Bernhard - vagy egy Ion - lehetne, azzal a 
különbséggel, hogy nem csupán arra lenne képes, hogy a kérdéses dolgot megcsinálja, 
hanem, minthogy azt valamilyen tudás felhasználásával csinálná meg, nem függene 
semmilyen rajta kívüli erőtől sem, ellentétben szegény Ionnal, aki nyilvánvalóan 
függ. A „szakismeret vagy hozzáértés” egyfajta radikális egalitarianizmust implikál, 
és az igazságtalanságokon való - amelyekről Kant mint a „a mostoha természet
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zsugoriságáról” beszél - fölülkerekedést. Ha ez a tudás hozzáférhető lenne, akkor 
művészeinket és költőinket akár sorshúzás alapján is kiválaszthatnánk.

Ebben a kérdésben valószínűleg rokonszenves Szókratész álláspontja. Viszont 
jóval kevésbé az akkor, amikor alattomos, csípős megjegyzést tesz, azt a felfogást 
támadva, amely szerint a költők kultúrájuk morális tanítói; Szókratész kimutatja, 
hogy a költők éppen azt illetően nem rendelkeznek hozzáértéssel vagy szakismeret­
tel, amiben mint költőnek kiválóaknak kellene lenniük, és bizony különös tanítók ők, 
ha éppen e téren nem rendelkeznek szakismerettel: akkor mi jogosítja fel őket arra, 
hogy tanítsanak? Miért nem a rendkívül hosszú orrú személyek tanítanak, hiszen az 
is egyfajta tehetség. Szókratész hevesen támadta a morális tekintélyek és szakértők 
egész eszméjét. Az Euthüphrón -ban az kérdezi - a jót úgy definiálván, mint valamit, 
amit az istenek szeretnek: vajon ez azért jó, mert az istenek szeretik, vagy azért 
szeretik az istenek, mert jó? Ha az előbbi, akkor mi alapján tekintik azt jónak, ha nem 
annak alapján, mint mi, nevezetesen azért, mert ezeket szeretik? Ebben a kérdésben 
mi ugyanolyan autoritások vagyunk, mint az istenek. És ha az utóbbi, akkor azt 
feltételezhetjük, hogy ez szakismeret vagy hozzáértés dolga, és el kell ismernünk egy 
olyan tudást, amivel az istenek rendelkeznek, mi pedig nem, viszont elvileg megsze­
rezhetjük, és akkor ugyanolyan bírái lehetünk annak, hogy mi a jó, mint az istenek. 
Egyik esetben sincs szükségünk az istenek morális útmutatására. Az Állam -ban is 
azt próbálta bebizonyítani, hogy az igazságosságnak nem lehetnek szakértői vagy 
specialistái (akkor mi értelme lenne az igaz ember fogalmának?). Tehát Szókratész 
gondolkodásában központi szerepet játszott, hogy bármit, amit tudni lehet, elvileg 
bárki tudhatja, tehát ha valamit elvileg senki sem tudhat, akkor az nem lehet tudás. 
Nos, talán az, amivel Ion rendelkezett, nem volt tudás. Talán elidegeníthetetlen te­
hetség volt. Mindazonáltal - ha azt feltételezzük, hogy elvileg tudás volt - hatalmas 
különbség van Ion előadása és egy olyan előadás között, ami végeredményét tekintve 
ugyanolyan, mint Ion-é, azonban előadója valamilyen tudás felhasználásával hozta 
létre: mégpedig azt a viszonyt illetően, amelyben a két előadó saját előadásával áll. 
Ennek a különbség vizsgálata alapján próbálom megragadni a stílus és a modor kö­
zötti különbséget. A stílus tehetség, a modort pedig meg lehet tanulni, annak ellenére, 
hogy a kettő kívülről nézve nagyjából ugyanolyannak tűnik.

Korábbi műveimben már részben leírtam az alapvető és a nem-alapvető cseleke­
detek (Analytical Philosophy of Action), valamint az alapvető és a nem-alapvető 
ismeretek (Analytical Philosophy of Knowledge) közötti megkülönböztetést. A kü­
lönbség nagyjából a következő: egy ismeret nem-alapvető, ha egy személy azt, amit 
tud, valami más, már tudott alapján tudja; egy cselekedet pedig akkor nem alapvető, 
ha a kérdéses személy, aki д-t cselckszi, egyúttal valami más, a-tói eltérő b-X is csinál, 
és ezen b által csinálja д-t. Az alapvető ismereteket és cselekedeteket a közvetítő 
ismeretek és cselekedetek hiányával definiáljuk. Rendkívül nehéz megmondani, va­
jon bármit, amit alapvető módon csináltak, csinálhatták volna-e nem-alapvető mó­
don is, és megfordítva; és hasonló a helyzet az ismeretek esetében is. Galilei amellett 
érvelt, hogy bármit tudhatunk, amit tudni lehet, például mindent, amit Isten tudhat; 
de míg Isten mindent, amit tud, közvetlenül és intuitíve tudja, addig nekünk a legtöbb 
esetben következtetéseken keresztül kell haladnunk. Tehát Isten olyan módon tud­
hatja a távoli bolygók hőmérsékletét, ahogyan mi azt tudjuk, hogy fájdalmaink van­
nak. Mégis, bár ez munkát és eszközök közvetítését igényli, tudhatjuk azt, amit maga
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Isten tud. Ilyen volt Galilei kognitív hite. De ezek szerint Isten mindent, amit csinál, a
közvetlenül csinálja: minden cselekedete alapvető cselekedet kell hogy legyen. Még- a
is, a gyakorlati hit analógiájának alapján lehetséges, hogy mi is meg tudunk csinálni Г(
bármit, amit Isten megcsinál, feltéve, hogy rendelkezünk a szükséges technikával. Z1
Az, hogy tudhatunk is és meg is csinálhatunk bármit, ami elvileg tudható és mcgcsi- c
nálható, majdnem ugyanaz, mint amit Szókratész szakértelem vagy hozzáértés alatt h
értett. Amit Ion csinál, azt hozzáértés és szakértelem nélkül csinálja, tehát ez vala- ti
miféle alapvető előadás. Ebből mégsem következik, hogy amit csinál, azt nem-alap- ö
vető módon nem lehetett volna megcsinálni, mely utóbbi esetben a hozzáértés vagy 1<
a szakértelem közvetítésére lett volna szükség. Stílus alatt azt értem, ami a hozzáértés v
vagy szakértelem közvetítését nem igényli. Ezt a fogalmat használjuk, amikor azt *1
mondjuk: a stílus maga az ember, ahogyan - mindenfajta elsajátított dologból fakadó n
előny nélkül - megszületik. Ily módon valóban bántó megkülönböztetést teszünk a b
stílus és a modor - mint nem-alapvető előadás - között. És ezen esszé lezárásaképpen n
kétségkívül érdemes erre rákérdeznünk: úgy vélem, emberileg valami nagyon fontos c
rejlik a válaszban, de azt is remélem, hogy esetleg a művészet és nem-művészet n
közötti különbség is benne foglaltatik. j

ti
Jól tudjuk: lehetséges, hogy két, külsőleg megkülönböztethetetlen tárgy közül az li

egyik műalkotás legyen, a másik pedig nem. Nagyszerű lenne, ha a különbség - mely n
feltételezésünk szerint a két tárgy létrehozásának módjában rejlik - végső soron t(
abban állna, hogy az egyik alapvető módon, a másik pedig „hozzáértés vagy szakér­
telem” közvetítésével jött volna létre. Természetesen tudás, jártasság, készség és
gyakorlás nélkül nem lehetséges művészet: a művészet esetében a „mester-volt” el- s
engedhetetlen feltétel. Csak akkor merülnek fel a stílust érintő kérdések, amikor t
valaki tud rajzolni, vagy játszani valamin, és csak ekkor nyernek jelentőséget azok a c
minőségek, amelyeket a stílussal kapcsolatos dolgokként identifikálunk. Mikor az s
alapvető és a nem-alapvető előadásra utalok, azt a kérdést értem alatta: vajon stilisz- c
tikai minőségekkel állunk-e szemben. Úgy vélem, hogy a rajzolás „mestere” tud t
Rembrandt stílusában rajzolni: hogy bármit, amit Rembrandt tudhatott, egy másik
„mester” is elsajátíthatja hozzáértés vagy szakértelem segítségével, és ennek ered­
ményeképpen lehetséges, hogy pontosan ugyanúgy rajzoljon; és ugyanez igaz egy 
előadás vagy reprezentáció minőségeinek bármilyen halmazát illetően is. Hogy ezek 
a minőségek stílusminőségek-e - a de l'homme mérne-bői fakadóan - az attól függ, 
hogy hozzáértésből vagy szakértelemből fakadnak-e, vagy sem. És a kérdés a követ­
kező: milyen különbséget eredményez a tárgy megítélését illetően, ennek imitáció­
voltát illetően, stílusát vagy bármi mást illetően az, hogy hozzáértésből vagy 
szakértelemből fakad-e vagy sem. Hogy a kérdésnek van némi jelentősége, azt vilá­
gosan láthatjuk abból, hogy a morális ítéletek esetében az analóg kérdéseknek nagy I
jelentőségük van. j

Arisztotelész finom megkülönböztetést tett aközött, hogy valaki mértéktartóan <
cselekszik vagy pedig ő maga mértéktartó ember - amellett érvelve, hogy egy csele- (
kedet akkor valóban morális, ha az egy személy jelleméből fakad, nem pedig abból, 1
hogy ez a személy eleget tesz a „mértéktartóság" kritériumainak. Ezért például még 
nem vagyunk mértéktartóak, ha mértéktartó személyek cselekedeteiből összállított *
lista szerint járunk el. Maga a lista használata távolságot állít a cselekvő személy és
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a célbavett minőség közé; a lista szerint eljárni inkonzisztens azzal, hogy valaki az 
adott tulajdonsággal rendelkező személy legyen. És ezt sokféle más morális minőség­
ről is elmondhatjuk: a kedvesség, a tapintatosság az előzékenység esetében inkon­
zisztens a kedvességgel, a tapintatossággal, az előzékenységgel, hogy valaki azért 
csináljon ilyen dolgokat, mert szerepelnek a listán. Ennek nem pusztán az az oka, 
hogy a fentiek értelmében a lista közvetítést jelent, hanem az is, hogy nem lehetséges 
teljes lista, nem lehetséges a cselekedeteknek egy olyan véges halmaza, amely az 
összes ilyen fajta cselekedetet tartalmazná. Kedvesnek lenni annyi, mint kreatívnak 
lenni, képesnek lenni újszerű szituációkban úgy cselekedni, hogy azt mindenki ked­
vesnek tartsa. A morális személy intuitív, aki olyan szituációkban is képes helyes 
ítéletet hozni és helyesen cselekedni, melyekben annak előtte talán sohasem volt. A 
morális kompetencia majdnem olyan, mint a nyelvi kompetencia, abban az értelem­
ben, hogy az utóbbi megkülönböztető jegye egy adott nyelven belül új mondatok 
megalkotására és megértésére való képesség. És ahogyan a nyelvi kompetencia sem 
csak abból áll, hogy egy adott nyelv mondatainak listáját elsajátítjuk, a moralitás 
nem állhat csak abban, hogy a helyénvaló cselekedetek listáját tökéletesen birtokol­
juk. Az „Állam”-ban a mindennapi élet kicsinyes kérdéseivel kapcsolatban Szókra­
tész azt mondja: „...hogy ilyesmire törvényt is hozzanak, ezt értelmetlen dolognak 
tartanám: ez sehol sincs így, de - ha szóban vagy írásban rendelnék cl - nem is igen 
maradhatna érvényben.”8 Példák segítségével tanítunk, de ezt végső soron azért 
tesszük, hogy az ítélőerő kifejlődését elősegítsük, az ítéletem pedig arra szolgál, hogy 
az ezzel rendelkező embereknek rendezetlen morális és jogi kérdésekben segítséget 
nyújtson. ,A példa így póráza az ítéleterőnek”9, írja Kant, és morális rendszerének 
sarokköve az alapelveknek megfelelő és az alapelvekből kiinduló cselekedetek közöt­
ti megkülönböztetés; és A tiszta ész kritikájá-ban egy kevéssé hízelgő lábjegyzetben 
ehhez még hozzáteszi: „Az ítéletem hiánya voltakép az, amit ostobaságnak neveznek 
s ezen a fogyatkozáson nem lehet segíteni. Tompa vagy korlátolt fő, mely csak az 
értelem kellő fokának és saját fogalmaknak van híjjával, tanítás által igenis nevelhe­
tő, még a tudományosságig is. Minthogy azonban közönségesen az ilyen ítéleterővel 
... sem rendelkezik, azért nem szokatlan dolog, hogy igen tudós férfiakat találhatni, 
kik tudományok használatában gyakran elárulják ama pótolhatatlan hiányt.”

Az ítéletemnek ez a fogalma hasonló ahhoz, amit Kant ízlésképességnek nevez­
hetett volna. Mert az ízlés nem egyszerűen például abban áll, hogy a dolgokat ízlése­
sen rendezzük cl, hiszen tökéletesen elsajátíthatunk egy szabálykészlctct, egy sajátos 
receptet, aminek segítségével anélkül, hogy ízléssel kellene rendelkeznünk, ízlésesen 
el tudnánk rendezni a dolgokat. Az effajta receptek közvetítése valójában pontosan 
azt mutatja, hogy a cselekedetet nem az ízlés segítségével hajtották végre; a receptek 
felhasználása éppenhogy az ízlés hiányáról tanúskodik. Állítólag vannak olyan né­
pek, melyeknél az ízlés oly messzemenően ritualizált, hogy a tanult szituációktól 
jelentősen eltérő helyzetekben nem képesek esztétikai ítélet meghozására - annak 
ellenére, hogy figyelemreméltó nemzeti ízlésük van. Tehát, hasonlóan a kanti ítélet­
erőhöz és a szellemességhez, az ízlést illetően sem lehetséges hozzáértés vagy szakér­
telem. Abban az értelemben talán lehetséges hozzáértés vagy szakértelem, hogy 
bármit, amit ezzel összhangban alkotnak, egy jó ízléssel rendelkező ember ízlésesnek 
fog találni. De a kérdéses hozzáértésnek vagy szakértelemnek semmi köze nincs az 
elrendező ízléséhez.
и
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És végül valami ehhez hasonló igaz a szépművészetek esetében is. Bachot azzal 
vádolták, hogy titkos fúgaíró gépe van, ami úgy darálja ki a fúgákat, mint valami 
kolbászt. Természetesen bizonyos szempontból értelmetlen lenne szabadalmaztatni 
egy ilyen gépet. Hasonló lenne az aranytojást tojó tyúkhoz, minthogy ennek segítsé­
gével bárki bármilyen fúgát elő tudna állítani, ha akarna. Ezek a fúgák hitelesek 
lennének, de senkit nem érdekelnének. A mi szempontunkból sem az arra szolgáló 
bizonyíték lenne érdekes, hogy ilyen gép nem létezett vagy nem létezhetett, hanem 
az, hogy ha ez valóban létezett, akkor használója egészen más viszonyban állna az 
általa létrehozott fúgákkal, mint amilyenben Bach állt saját, e nélkül létrehozott 
fúgáival. A mechanikus fúgák ugyanis logikai szempontból stílus nélküliek lenné­
nek, mert a fúgaíró gép egy olyan viszonyt példáz, melyben közvetítő eszközök - 
szabályok, listák, kódok - szerepelnek. Bárki tudna olyan nyakkendőt festeni, mint 
Picasso, de ennek nem lenne stílusa, bármennyire hasonlítana is a Picassóéira... 
Picasso egyszer ravaszkásan azt mondta Kahnweiler-nak, hogy most azért gazdag 
ember, mert eladta gitárfestési licencét.

Van egy olyan recept, ami éppen azt szemlélteti, amire most hangsúlyt akarok 
fektetni: pontosan megismételni egy adott művet. Bármilyen stílussal rendelkezzen 
is a mű, másolata logikai szempontból stílus nélkül lesz - talán mutatni fog egy stílust, 
de nem fog rendelkezni azzal -, pontosan amiatt, hogy létrehozásához egy mintát 
használtak fel. Természetesen lehetséges, hogy két dolog pontosan úgy nézzen ki, és 
ugyanolyan stílusú legyen. David Pears mesélte nekem, hogy J. L. Austin ugyan 
improvizálta az előadásait, mégis mindig ugyanolyan hosszúak lettek - ami egyálta­
lán nem azt jelenti, hogy önmagát ismételte volna. A művész Ad Reinhardt fekete 
négyzet festményeket készített, amelyek nagyon hasonlítottak egymáshoz, de, mint­
hogy ugyanabból az impulzusból származtak, nem egymás duplikátumai voltak; 
mindegyik ugyanolyan viszonyban állt magával a művésszel. Ugyanez a helyzet Mo­
randi esetében is, akinek palackokról készített festményei ugyanolyannak látszanak, 
vagy úgy vélhetni, hogy pontosan ugyanúgy néznek ki, ám, minthogy mindegyik 
ugyanabból a művészi forrásból származik, ez a kölcsönös hasonlóság nem érinti 
stílusukat. Szemben Chagallal, akinek valaha talán volt stílusa, de most modora van, 
és akit gyakran saját maga plagizálásával, jobb esetben önismétléssel vádolunk, jól­
lehet festményei talán kevésbé hasonlítanak egymásra, mint Morandi vagy Rein­
hardt festményei. A kérdés tehát az, hogy egy művész és egy mű státuszát illetően 
miért tartjuk olyan károsnak az effajta ismétlést, valójában olyannyira károsnak, 
hogy az ismétlést a stílusos mű kirablásának tekintjük.

Ahhoz az intuícióhoz akarok most visszatérni, miszerint a stílus az ember, és - 
jóllehet egy személynek külsődleges és átmeneti tulajdonságai is lehetnek - a stílus 
azokat a tulajdonságokat foglalja magába, amelyek alapvetően jellemzőek rá. Esze­
rint a stílus és a divat között - mely definíciója szerint is átmeneti és rövid életű - 
éppúgy ellentét van, mint a stílus és a modor között; a modor ugyanis stílusnak 
tűnhet, de valójában egy - a hozzáértés vagy a szakértelem által áthidalandó - sza­
kadék választja el magától az embertől. Tehát amikor valaki Rembrandt stílusában 
fest, akkor ő egy modort adoptált, és, legalábbis ebben a tekintetben, festészete nem 
oly módon immanens, mint Rembrandté. Az immanencia nyelvét magának az em­
bernek és stílusának azonossága teszi lehetővé - ő a stílusa. A stílus perspektívájából 
nézve Rembrandt nem más mint a festményei. A továbbiakban ezeket a fogalmakat
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akarom kidolgozni, méghozzá könyörtelenül spekulatív módon, mivel az itt követke­
ző érvelés egy másik témakörhöz tartozik, melyre most csak utalni tudok.

Mi valójában „az ember maga”? Egy olyan elmélet mellett érveltem, miszerint 
reprezentációk rendszerei vagyunk, a világlátás módjai, testet öltött reprezentációk. 
Magától értetődik, hogy minden ilyen elmélet - filozófiailag bármennyire érdekes is 
- végső soron empirikus, de a fogalmi bizonyítékok azon fajtái, amelyekre támasz­
kodtam, az intenzionalitás területéhez tartozó jelenségek. Ezért amellett érveltem, 
hogy ahhoz, hogy az olyan jellegzetesen pszichológiai mondatok, mint az „m azt hiszi, 
hogy í” igazak legyenek, m-nek egy olyan mondat-jellegű állapotban kell lennie, amit 
az s mondat képez le, és a hit akkor igaz, ha az s által leképzett mondat-jellegű állapot 
igaz. Két fajta bizonyítékkal tudjuk alátámasztani a mondat-jellegű állapotoknak ezt 
az elméletét. Az egyik a pszicho-lingvisztikából származik, ahol amellett érvelnek: 
ahhoz, hogy bizonyos elemi emberi kompetenciák érthetőek legyenek, kell hogy lé­
tezzen a gondolatoknak valamilyen nyelve; a gondolatoknak mondat-struktúrával 
kell rendelkezniük, hogy bármi, az érveléshez hasonló lehetséges legyen - ahogyan 
kell hogy létezzen igazolt hit, hogy tudás lehetséges legyen, és kell hogy létezzen 
igazolt viselkedés, hogy cselekedet létezhessen; az elmeállapotok egyszerre kauzáli­
sán és logikailag kell hogy kapcsolódjanak egymáshoz. A másik evidencia Freud tói 
származik. Bizonyos, A mindennapi életpszichopatológiája-ban leírtakhoz hason­
ló asszociáció-sorokat találhatunk a szójátékokban és a fonológiai hasonlóságokban; 
bizonyos álmok pedig tudattalan gondolatoknak szójátékokba rejtett transzformá­
ciói. De ezek a szójátékok csak akkor hozzáférhetőek, hogyha a gondolatokat nem 
csupán szavak alkotják, hanem ugyanazok az akusztikus képzetek is jelen vannak 
bennük, melyekkel a kiejtett szavak rendelkeznek. Freudnál persze természetesen 
vizuális szójátékok is szerepelnek. Az én elméletem az, hogy reprezentációk rend­
szerei vagyunk, és lényegtelen, hogy vajon e rendszerek szavakból, képekből vagy, a 
legnagyobb valószínűség szerint, mindkettőből épülnek-e fel. Röviden összefoglalva, 
nézetem annak a peirce-i tézisnek a kiterjesztése, miszerint „az ember nyelvének 
egésze, mert az ember egy jel”. A freudi jelenségek rendkívül hathatós segítséget 
nyújtanak ahhoz, hogy szembenézhessünk a reprezentációknak bizonyos, nem ma­
gából a reprezentációból fakadó tulajdonságaival; nem pusztán azt, hogy egy ember 
mit reprezentál, hanem azt a módot is, ahogyan azt reprezentálja, meg kell vizsgál­
nunk ahhoz, hogy megmagyarázhassuk elméjének a struktúráját. Bármit is repre­
zentáljon, a rcprezcntálásnak ez a módja az, amit stíluson értek. Ha az ember a 
reprezentációk rendszere, akkor stílusa e reprezentációk stílusa. Egy ember stílusa, 
Schopenhauer gyönyörű gondolatát követve: „a lélek fiziognómiája”. És, különösen 
a művészetben, a reprezentáció belső rendszerének ez a külső fiziognómiája az, ami­
re a stílus fogalmával utalni kívánok. Természetesen egy korszak vagy egy kultúra 
stílusáról is beszélhetünk, de ez végül is azokhoz a közös reprezentációs módozatok­
hoz fog utalni bennünket, ami azt határozza meg, hogy mi tartozik egy korszakhoz. 
A korszakok és a személyek fogalmi struktúrái - ahogyan ezt fentebb már felvetet­
tem - eléggé hasonlóak ahhoz, hogy egy korszakról úgy beszélhessünk, mint egy 
bensővel és külsővel rendelkező dologról: van egyfajta felületük, ami a történész 
számára hozzáférhető, és egyfajta benső mivoltuk, amilyennek a korszakot a benne 
élők látják; a kettő rendkívül hasonló az emberi személyiség benső és külső aspektu-
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saihoz. De most elsősorban az egyedi esettel foglalkozom, ezen analógiák igazolásá­
nak és kidolgozásának problematikáját meghagyom egy másik alkalomra.

Nos, ha a stílusnak ez a fogalma valamilyen értéket implikál, akkor az azokból a 
viszonyokból fakad, melyeket a hozzáértés vagy szakismeret közvetítésének fent 
elemzett hiánya eredményez. Még egyszer, elismerem: lehet, hogy az analógiák erő­
szakoltak és az elmélet végtelenül absztrakt. De - még ha így is van - térjünk vissza 
a hit fogalmához. Amikor egy személy azt hiszi, hogy s, akkor azt hiszi, hogy s igaz. 
Ezt tükrözi, hogy a nyelvi gyakorlatban az emberek nem mondják, hogy azt hiszik, 
hogy s, hanem egyszerűen úgy cselekednek, mintha s igaz lenne, tehát mintha a világ 
olyan lenne. Ezek szerint gyakorlati tevékenységeinkben inkább a világra, mint a 
hiteinkre utalunk, és úgy érezzük, mintha magát a valóságot írnánk le, nem pedig úgy, 
mintha saját magunkról vallanánk meg valamit. Mindenesetre lényeges különbség 
van egy hit vallása és tulajdonítása között, és ezt valószínűleg a mi analízisünk is 
alátámasztja. Nem mondhatom ellentmondás nélkül, hogy „azt hiszem, hogy s, de s 
hamis”; viszont egy másik személyről mondhatom: „azt hiszi, hogy s, de s hamis”. 
Amikor egy másik ember hiteire utalok, akkor rá utalok, míg ő, amikor hiteit kifejezi, 
nem magára, hanem a világra utal. A szóbanforgó hitek a hívő számára átlátszóak; 
rajtuk keresztül olvassa a világot, anélkül, hogy őket olvasná. De hitei mások számára 
átlátszatlanok: egy kívülálló a világot nem azokon a hiteken keresztül olvassa, hanem, 
mintegy, a hiteket olvassa. Ebből a szempontból hiteim számomra láthatatlanok, 
amíg valaki nem teszi azokat láthatóvá, és nem tudom őket kívülről látni. Ez pedig 
akkor szokott megtörténni, amikor a hit nem egyeztethető össze azzal, ahogyan a 
világ van, és egy véletlen megszokott tárgyaimtól saját magamhoz kényszerít vissza. 
Ezért hiteim struktúrája hasonló magának a tudatnak a struktúrájához, ahogyan ez 
utóbbit a kiváló fcnomcnológusok leírják, akik szerint a tudat egy olyan struktúra, 
amely nem olyan módon tárgy saját maga számára, ahogyan a világ dolgai tárgyak a 
számára. Nem abban az értelemben áll önmagából, ahogyan a tudat tárgyakból áll, 
vagy a „ból”-nak egy másik értelmében áll saját magából - mindezt Sartre kiemelten 
hangsúlyozza írásaiban, a conscience de sói és a conscience de x szembeállításával, 
mely utóbbiban x egy tárgy.

Más szavakkal kifejezve: magamat mint tudatot nem kívülről nézem. Mások szá­
mára tárgy vagyok, de saját magam számára nem, és amikor saját magam számára 
tárgy vagyok, akkor már túlhaladtam azon; amikor láthatóvá vált, akkor az többé már 
nem én vagyok, legalábbis nem belülről. De úgy vélem, ez az általam megtestesített 
(embody) reprezentációkra is igaz: a világot reprezentálom, nem a világreprezentá­
cióimat. Ily módon, visszatérve a fiziognómia schopenhaueri használatához, az ar­
com mások számára látható, de az én számomra nem, és nincs belső biztosítékom 
arra, hogy az arc, amit a tükörben látok, az enyém. Hatalmas erőfeszítést kell tennem 
ahhoz, hogy reprezentációimnak valamilyen tudatába jussak, és komplex identifiká­
ciós aktusra van szükség ahhoz, hogy azokat a reprezentációkat az én reprezentáció­
imként ismerjem fel. Véleményem szerint az identifikálásnak ez a komplexitása teszi 
a pszichoanalízist filozófiailag olyan komplexszé.

Bármi legyen is a helyzet, számomra úgy tűnik, hogy amit stílus alatt értünk, az a 
reprezentációnak azokat a minőségeit foglalja magában, amelyek magát az embert 
alkotják, és amely minőségek kívülről láthatóak, fiziognómikusan. És azért nem 
lehetséges a stílust illetően hozzáértés vagy szakismeret - bár a modort illetően



Metafora, kifejezés és stílus 165

lehetséges mert a reprezentáció külső aspektusai rendszerint nem adottak a rep­
rezentációt megteremtő ember számára: ugyan a világot ezeken keresztül látja, de 
ezeket nem látja. Reprezentációjának ezek a tulajdonságai mások számára látható­
ak, de az ő számára nem, és a hozzáértés vagy szakértelem jelenléte pontosan azt a 
külsővé tételt előfeltételezi, ami inkonzisztens azzal, hogy ezek alkossák stílusát. 
Ahhoz, hogy ezek a stílusát adják, közvetlenül és spontán módon kell hogy kifejezve 
legyenek. Es valami ehhez hasonló igaz az entitásként felfogott történeti korszakokat 
illetően is: az csupán a történész számára korszak, aki azt kívülről látja, azok számá­
ra, akik abban a korszakban éltek, ez pusztán az a mód, ahogyan az életet élték. Tehát 
amikor egy korszak emberei a történész számára kielégítő válaszokat tudnak adni, 
akkor a korszak megmutatta külső felületét, és bizonyos értelemben vége van, mint 
korszaknak.

Ami tehát érdekes és alapvető a művészetben, az a művésznek az a spontán képes­
sége, melynek segítségével képessé tesz bennünket arra, hogy úgy lássuk a világot, 
ahogy ő látja - nem úgy, mintha a festmény egy ablak lenne, hanem úgy, mintha a 
világ általa lenne adva. Végül nem egyszerűen úgy látjuk azt a sziklán ülő meztelen 
nőt, mint egy voyeur, aki megles valamit. A képbe mágikusan beágyazott reprezen­
táció folytán úgy látjuk őt, mint valakit, akire szeretettel néznek. Nem úgy, ahogyan 
Rembrandt látta őt, mivel ő egyszerűen szeretettel látta. A mű nagysága annyi, mint 
a mű által anyagivá tett reprezentáció nagysága. Ha a stílus az ember, akkor a stílus 
nagysága a személy nagysága.

A stílus struktúrája hasonló a személyiség struktúrájához; és megtanulni felis­
merni egy stílust nem egyszerűen egy bonyolult taxonómiai feladat, hanem olyasmi, 
mint megtanulni felismerni egy személy jellemző vonását vagy karakterét. Amikor 
egy művet egy személynek tulajdonítunk, olyan komplex dolgot teszünk, mint ami­
kor egy cselekedetet egy személynek tulajdonítunk, pedig nem vagyunk biztosak 
benne, hogy valóban ő cselekedte azt vagy sem. Fel kell tennünk a kérdést: konzisz­
tens lett volna-e jellemével, ahogyan azt is meg kell kérdeznünk: konzisztens lett 
volna-e életművével. A konzisztencia ezen fogalmának kevés köze van a formális 
konzisztenciához: inkább ahhoz a konzisztencia-fogalomhoz hasonlít ez, amelyet 
olyankor használunk, amikor azt mondjuk: egy szőnyeg nem illik a szoba többi be­
rendezési tárgyához, vagy azt, hogy egy teríték nem illik az étel jellegéhez, vagy azt, 
hogy egy ember nem illik bele egy társaságba. Ez a konzisztencia az ízléssel van 
kapcsolatban, ezt pedig nem lehet egy formulára leszűkíteni. Kétségtelen ugyan, 
hogy ez észérvek által irányított tevékenység, de az észérvek csak azok számára 
meggyőzőek, akik rendelkeznek ítélőerővcl vagy ízléssel.

Első pillantásra úgy tűnik, hogy a Brillo Box (A. Warhol) ugyanazt az üdítő 
oda-nem-illést hozza a művészet világába, mint Strauss operájában a commedia 
deli arte figurák Ariadne szigetére. Úgy tűnik, hogy forradalmi és egyben nevetséges 
követelést fogalmaz meg azzal - nem annyira felfordítani, mint inkább felszabadíta­
ni akarván a művészet világát -, hogy ugyanolyan jogú helyet követel magának, mint 
amilyennel a magasztos tárgyak rendelkeznek. Egy pillanatra úgy véljük, a követelés 
teljesítése biztos, hogy lerombolná a művészet világát; hogy egy ilyen közönséges és 
alpári tárgyat a művészet világába befogadva kitüntetett szereppel ruházzunk fel - 
úgy tűnik, szóba sem jöhet. De ekkor rájövünk, hogy a műalkotást - a „Brillo Box”-ot
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- összetévesztettük a kommerciális valóságban lévő vulgáris megfelelőjével. A mű 
azzal követeli meg, hogy művészet legyen, hogy egy arcátlan metaforát ad elő: a 
brillo-box - műalkotásként-ot. És végső soron a közhelyszerű tárgynak ez az átlénye- 
gítése semmit nem változtat meg a művészet világában. Csupán tudatosítja a művé­
szet struktúráit, melyeknek természetesen bizonyos történeti fejlődésen kellett 
keresztülmenniük, hogy ez a metafora lehetséges legyen. Abban a pillanatban, hogy 
lehetséges lett, valami a Brillo Box-hoz hasonló elkerülhetetlen és értelmetlen lett. 
Elkerülhetetlen, mert ezt a gesztust meg kellett tenni ezzel vagy valami más tárggyal; 
értelmetlen, mert ha egyszer már meg lehetett tenni, nem volt rá ok, hogy megtegyék.

Ám filozófusként szólok, és a gesztust mint filozófiai cselekedetet elemzem. Mint 
műalkotás, a Brillo Box több egy meglepő metaforikus tulajdonságokkal rendelkező 
brillo doboznál. Azt teszi, amit a műalkotások mindig is tettek: külsővé tesz egy 
világlátást, kifejezi egy kulturális korszak bensőjét, és magát tükörként kínálja, hogy 
segítségével megértsük királyaink tudatát.10

ford.: Sajó Sándor
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Néhány megjegyzés a hermeneutikához 
és a dekonstruktivizmushoz

„A szavak hajszolok, a taraché, a zavarodottság és 
hclynélküliség forrásai. Sigé az eszmék hallgatása. 
Helyek. A hallgató, az őrző. Nincs élesebb váltás, 
nincs mélyebb ellentét mint a hajszóló és őrző közti. 
Taraché vagy sigé.”

Botho Strauss - Fragmente der Undeutlichkeit

Aki kellő figyelmességgel végigolvassa a kötetben található írásokat, annak egyér­
telműen ki fog tűnni, hogy az utóbbi időszak esztétikai és filozófiai kísérleteinek 
legfőbb iránya, a gondolkodás körében még fellelhető metafizikai maradványok kri­
tikája és felszámolása. Persze joggal mondhatják, hogy ez az antimetafizikus irá­
nyultság végighúzódik századunk - hogy most csak erről szóljunk - jelentős 
elméletalkotóinak munkásságán. Edmund Husserl például 1935-ös prágai előadásá­
ból kialakított könyvében {Az európai tudományok válsága és a transzcendentális 
fenomenológia ) a metafizikai lehetőségébe vetett hit megszűntéről ír, ez pedig nem 
jelent mást mint egy univerzális filozófiába és végső soron „az észbe" vetett hit 
összeomlását. Az „abszolút” ész, a módszer folytán szisztematizált világ mind telje­
sebb uralásának eszméjét, az ,¿n vagyok” evidenciáját felváltja az igazságért küzdő, 
azaz az időbeli-történeti értelemfeltárás teljes jelenlétet nélkülöző beállítódása. He­
idegger már az 1924-ben tartott Az idő fogalma című előadásában - melyet Gada- 
mer a Lét és idő ősformájának tekint - a fordulatot a „bin ich meine Zeit?” 
kérdésével fejezte ki. A „vagyok-c én a saját időm” nem egyszerűen az én én t 
mondásának önhittségét leplezi le, hanem megnyitja a filozofálás antimetafizikus 
kezdetét, mely szkepszissel tekint valamilyen végső alap vagy elv, azaz végső megala­
pozás felé. Heideggerrel veszi kezdetét az egzisztenciálhermencutika térnyerése, 
mely a mindig csak modalitások között érthető létet - mely mindig töbty mint amiként 
értett -, éppen mozgalmasságában teszi a gondolkodás témájává. A hermeneutika a 
metafizika lezáró, valami végsőre visszavezető tevékenységével szemben, éppen az 
ellenkező utat járja, ugyanis „a lehető legtovább ki akar tartani” (Heidegger - A 
fakticitás hermeneutikája) ebben a nyitottságban. Ma már tudjuk, hogy milyen je­
lentősen befolyásolta ezt a hermeneutikai fordulatot Arisztotelész phroneszisz fel­
fogása, az a mondhatni mindennapos okosság, mely „avval foglalkozik, ami másképp 
is lehet, mint ahogy van " (Arisztotelész - Nikomakhoszi ethiká). Ez az oly régi, ám 
mégis újnak ható beállítódás egyértelművé teszi, hogy az értelemért fáradozó emberi 
egzisztencia, miközben leginkább arra hagyatkozik, ahogy a megértendő van, mikor
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megért, ugyanazt érti másképp. Ugyanakkor ettől elválaszthatatlan, hogy mikor más­
ként érti meg a megértendőt, akkor ezzel egyidejűleg a megértendő vonatkozásában 
önmagát is másként érti. Előbb említett írásában Heidegger joggal hangsúlyozta:, A 
hermeneutika destrukció.” Nem szükséges részletesen kitérni arra, hogy a destruk­
ció pozitív jelentőségű és nem rombolás, hiszen az elfedő, a vélt otthonosságot-is- 
mertséget biztosító, az absztrakt köréből visszanyert szabad-létről van itt szó, vagy 
ahogy Heidegger századik születésnapja alkalmából összeállított Művészet és tech­
nika kötet bevezetőjében G adamer fogalmaz:, A destrukció a nyelv megnevező ere­
jének szabaddá-tétele.”

Anélkül, hogy történetileg tovább követnénk századunk antimetafizikus mozgá­
sát, mely döntően Heidegger kísérleteihez ill. a háború utáni hermeneutika újjászü- 
létéséhez és a strukturalizmus nyomán - főként francia nyelvterületen - kialakult 
neo- vagy posztstrukturalizmushoz kapcsolható, inkább előreugrunk ahhoz a kérdés­
hez, mely alapjaiban érinti a kötet majd minden írását. Ez pedig így hangzik: fenn- 
áll-e még valamiféle lehetőség, hogy a metafizikai gondolkodás által átitatott nyelvet 
mint a nyelv más-mondásának lehetőségét kikutassuk és érvényesítsük (v.ö. Heideg­
ger -A metafizika onto-teo-logikai szerkezete), hogy a nyelv ne szolgáljon a puszta 
reprezen táció eszközéül, hogyne legyen a nyelv kvázi-lét f unkciójú, s hogy a referenciáik 
viszony dominanciáját felfüggesztve a nyelv nyelvre vonatkoztatott destrukcióját mint 
egyfajta dekonstruktív hermeneutikát kifejlesszük. Ehhez elengedhetetlen, hogy a jelen­
tő-jelen tett elsődlegesnek vélt viszonyán túl, a jelentő és jelentő differálását is tekin­
tetbe vegyük (ezt Saussure hangsúlyozta először a Bevezetés az általános 
nyelvészetbe című munkájában), mint a jelentő állandó és feltartóztathatatlan ön- 
dcstruálását.

Nem kívánom elsimítani korszakunk két alapvető gondolkodási irányának, az 
egzisztencia-értésen nyugvó hermeneutikának és a dekonstruktivizmusnak a kü­
lönbségét, mégis megemlítenék két szempontot, mely a látszólag oly áthidalhatatlan­
nak tűnő ellentétet gyengíti. A hermeneutikai szituáció bemutatása (ez az 1922-cs 
írás, mely visszaemlékezései szerint alapvetően befolyásolta Gadamer hcrmencuti- 
káját, egy fenomenológiai Arisztotelész olvasat) című, nemrégiben előkerült írásá­
ban Heidegger eleve kizárja egy kezdet, vagy nevezzük így egy preegzisztens jelentett 
feltevését:, A lét értelme elvileg sokféle (sokrétű). A legein értelméből a priori előre­
jelzőit, hogy minden szóba-hozoí t valami mint valami. Az arché eszméje... tulajdon­
képpen kategóriáiisan lehetetlen, ha értelmének megfelelően a lét nem sokrétűen 
artikulált...” A Taktikusan valamiként értett mindig az őt illető „másként is lehet" 
többletével terhes, az emberi élet fakticitása az, mely a tudás - de sohasem teljesen 
tudható - többletét hordja (maiion eidénai). Az értés, az értelcmtapasztalat elvi 
beteljesíthetctlcnsége (vö. kötetünkben Gadamer írását) Heidegger korai felismeré­
se, s kései megfogalmazása szerint így lesz a gondolkodás dolga „a differencia mint 
differencia”. Derrida ezt a gondolati elemet radikalizálja, nevezetesen, hogy a 
transzcendentális jelentett távol-léte, ám olvashatósága az áthúzott lét heideggeri 
jelölésében a logo-fono-centrikus metafizikai világkorszak végét jelenti és egyben az 
írás (ecriture) kezdetét (vö. Grammatologia ). Tehát „.. .valamiféle közép vagy eredet 
távol-léte következtében minden diskurzussá válik..., azaz egy rendszerré, melyben 
a központi, eredendő vagy transzcendentális jelentett, a differenciák adott rend­
szerén kívül, sohasem abszolút jelenlevő. A transzcendentális jelentett távol-léte a
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jelölés mezőjét és játékát a végtelenbe tágítja.” (Derrida - Struktúra, jel és játék az 
embertudományok diskurzusában). Derrida Heideggert a metafizikai tradícióba so­
rolja, holott már a huszas évek írásaiban messze túl jut a kifejezés és jelentés bármi­
féle tételezett egységén és a Lét és idő jelcnvalólét-anaíízise a jelenlét, a prezencia 
metafizikai felfogásának kritikájaként a jelenvalóiét jövőbeliségét hangsúlyozza. Az 
eltérés fóként a kései Heidegger felől tekintve nem oly szembeötlő! Az emberi egzisz­
tencia eleve „kívül" van világánáj, azaz a bensővététel, az önidentitás metafizikai 
kultúrájával, a tudat-immanneciával, egy világ tételező be állításával szemben lé­
nyegünket e kívülben, kívül iéiben tanúsítjuk. Az ember kívül-létében persze nem 
egy világon kívüli pozíciót foglal cl, hanem éppen így van közel az őt leginkább 
érintőhöz, s egyidejűleg a megértendő vonzásában egy őt megelőző nyclviségbc von­
tán mindig másként és másként meg felel a nyelvnek. Itt jutunk el a második szem­
ponthoz, ahhoz, amit a harmincas évek közepétől írott úgynevezett második 
főműben (Adalékok a filozófiához) Heidegger elhallgatásnak nevezett. A nyelv és 
minden logika a lét hatalma alatt áll, ám a lét sohasem mondható ki közvetlenül, így 
aztán a jelentő nem puszta járulék, mely a jelentettnek (a jelentettnek) megfelel, 
hanem a lét a jelentőn keresztül újra és újra meg felelésbe hívja az embert. A meg­
felelésbe hívó az embert kiteszi a legbizonytalanabbnak, hogy midőn a leginkább 
megfelelt, ott már nincs szó, csak a lét hallgatag tapasztalása, hiszen ez oly mérhetet­
lenül sok, „sokrétű”, hogy vele szemben minden értésre adható kevés. A kimondás és 
ki-nem-mondhatóság „játéka" éppen a betel jcsílhetctlenség okán, nincs távol a Der­
rida említette végtelenségtől. A lét sajátos topológiája ez, mely távol áll mindenfajta 
re prezentációtól és prezencia-metafizikától. A lét mint magát megvonó, ám mindig 
élénkbe tartott, ami minket a leginkább érint, hiszen állandóan arra késztet, hogy 
megértsük.

A következőkben még néhány problémát érintek, melyek elősegíthetik a kötetben 
szereplő művészetclmélcti írások jobb megértését. Korunk művészetelméletét illető­
en továbbra is meghatározónak tartom az esztétikai tudat destrukcióját, melyet 
Gadamer végzett el főművében az Igazság és módszer-ben, ugyanakkor aligha ta­
gadható, hogy minden extremizmusa ellenére a dekonstruktivizmus éppen a szerzőség 
és befogadás, mindenfajta esztétikai szubjektivitás dckonstrukciójával döntően hozzá­
járult a szöveg eminens időbeliségének és korlátozott értelem-teljesülésének a tudatosí­
tásához. Gadamer a Szöveg és interpretáció tanulmányban (az 1981 áprüisában tartott 
német-francia konferencia nyitó előadása volt, melyet Ph. Forget adott közre Derrida 
hozzászólásával és Gadamer viszontválaszával - Text und Interpretation Fink Ver­
lag 1984., angolul pedig D. Michclfeldcr és R. Palmer Dialogue and Deconstruction 
State Univ. of. N. Y. Press 1989.) egyfelől válaszol a dekonstruktivista kihívásra, 
másrészt a sokak által félreértelmezett hermeneutikai alapelgondolásait tárgyalja 
újra. Kézenfekvő lett volna ezt a „valószínűtlen vitát" - miként Ph. Forget és J. Simon 
nevezte - bemutatni az ott elhangzott előadásokkal, ám aki megismerkedett ezekkel 
az írásokkal, az világosan látja, hogy tényleges vita nem jött létre hermeneutika és 
dekonstruktivizmus között. R. Palmer az általa szerkesztett kötet előszavában joggal 
jegyezte meg, hogy Derrida kérdései irányukat tekintve is helytelenek voltalyés amit 
pedig számon kért, azt Gadamer nem is érintette előadásában. Mindez persze nem 
érinti azbés erre Gadamer is nyomatékkai utalt, hogy a posztstrukturalista kihívás­
nak valóban meg kívánt felelni, sőt azt is ki kell emelnünk, hogy ez a kihívás érintette
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a legutóbbi időben a leginkább a hermeneutika lényegalapjait. A konferencián el­
hangzott kérdező válaszában Derrida, mondhatni akarattal kényszeríti bele az akarat 
metafizika pozíciójába Gadamer „jóakarat” felfogását, az olvasó látni fogja, hogy 
ehhez vajmi kevés köze van. Gadamer az És mégis: a jóakarói hatalma című vi­
szontválaszában elutasítja azt a nézetet, miszerint itt a kan ti „Metaphysik der Sit­
ten" akaratfelfogása térne vissza - nevezetesen az akarat mint a legfőbb jó 
letéteményese -, ugyanis Platón jóakarat felfogásáról (eumeneis elenchoi) van szó, 
mely Gadamer nézete szerint minden megértés elengedhetetlen feltétele, azaz a má­
sikat (legyen szó akár személyről, vagy megértendő szövegről) meg kell próbálni oly 
erőssé tenni, amennyire csak lehetséges, hogy az így megnyilatkozó megvilágító ere­
jű lehessen. A másik, a másság erősítésével, sokkal inkább érvényesül a szubjektum 
centrikus, reflexív metafizika destrukciója, mintsem jóváhagyása. Ami pedig a szö­
veg mint értclem-kontinuum Gadamernek tulajdonított metafizikai posztulátumát 
érinti, sokkal inkább a szöveg az, ami mond, feltéve, ha meg akarják érteni, amit 
mond. Ezért idézi emlékezetünkbe Gadamer Heidegger A műalkotás eredete esszé­
jének „lökés” (Stoss) fogalmát, mely éppen minden vélt, tételezett kontinuum felszá­
molása, azaz a töfés, a szakadás beállta. Nem éppen a szubjektumj^entrikus 
metafizika akarat (nyilvánítása-c az, amikor Derrida a törés szükségességéről, a kon­
textus általános Újrastrukturálásáról szól. Találóan kérdezte Gadamer: „Mikor és 
miért valósítunk meg egy ilyen törést?... egy ilyen törés mindig végbe kell menjen, 
minthogy egyáltalán nem látszik a másik töretlen megértése." Ha tetszik - miként 
Derrida követeli -, a művek megértésének alaptapasztalatát képező lökés, éppen a 
„törés praktizálása”, vagyis bekövetkezik az a jól ismert jelenség, hogy midőn meg­
értünk, megértésünkkel megszakítjuk tapasztalataink ismert-otthonos szövedékét, 
elvárásaikkal ellenkezőt ismerünk fel és értünk meg. Azt olvasóink maguk megálla­
píthatják a Szöveg és interpretációt olvasva, hogy itt mennyire van szó mint Derrida 
állítja, a megértés feltételét képező kontinuusan kifejlő vonatkozásról, mellyel Der­
rida a vonatkozás törését, a törést mint vonatkozást, ill. végső soron minden közvetí­
tés megszüntetését állítja szembe. Gadamer egy másik írásában, mely ugyancsak a 
dekonstruktivista kihívás eredményeképp született, világosan választ ad a végső lét- 
értelem, a megértés mint értclem-kontinuum vádjára: ,A dialógusban-lét azonban 
önmagunkon-túl-létet jelent, együtt gondolkodást a másikkal és vissza jövetelt ön­
magunkhoz mint egy másikhoz.” (Destrukció és dekonstrukció)

Nem áll szándékunkban, hogy elvegyük az olvasó kedvét a megfejtés játékától 
azzal, hogy leleplezzük az itt közölt szövegek közti vonzásokat és taszításokat. Egyet­
len szempontot kívánok már csak érinteni: a szöveg, a mű helyzetét. Gadamer itt 
közölt szövegét olvasva csak kiragadott helyeken tűnik úgy, hogy a szerző - miként 
Paul de Man állítja a hermeneu tikáról általában -, valamiféle ősképszerű, eredendő 
és abszolút szöveg feltevésének hibájába esnék. Például olyankor, midőn a szöveget 
értelmezővel kérdezi - „mi is áll ott tulajdonképpen?" Aki elolvassa a szöveget, 
annak világosan kitűnik, hogy az értelem-vonatkozások betel jesíthctetlen sokfélesé­
ge megsemmisíti egy jelentés-egésznek bármiféle előfeltételezését, a végesség her- 
meneutikája pedig, mely minden szövegmegértést érint, tagadja egy ahistorikus 
arché feltevését. Mégis újra meg újra visszatérő vád - a dekonstruktivizmus óta pedig 
mind hangosabb hogy Gadamer nem jut túl a „reflexiós filozófia paradigmáján” 
(M. Frank) és konkrétabban a szövegfogalmat illetően: „Az érthetőség univerzális és
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töretlen előfeltevése Gadamer szövegfogalmában csúcsosodik ki.” (J. Simon - A 
megértésre irányuló jóakarat és a hatalom akarása). Ennek a vélt reflexiós filozó­
fiának a hőse az abszolút szellem színjátékát mcgöröklő „hagyomány” lenne, ám ha 
valaki - főként a Platónról szóló írásokat vagy éppen az Igazság és módszert meg­
vizsgálja; a szókratészi-platóni dialógus nem egy már eredendően értett rejtjelező 
játéka, hanem „igaz megvalósítása az anamnézisnck, a gondolkodó emlékezésnek”, 
mely a spekulatív értelem-egységgel ellentétben, éppígy az egyes szó be- és elhatárolt 
jelentésén stb. túl, a ki-ncm-mondható nyitottságába tart. (Vö. Destrukció és de- 
konstrukció) Ez pedig szükségképpen kizárja az érthetőség prezens-univerzális elő­
feltevését. Gadamemek igaza van, mikor arra utal, hogy sohasem irányulhat a 
megértés egyetlen szó felé és az egyik horizont összeolvadása a másikkal nem jelent 
valami maradandó és azonosítható egyest (vö. Koraromantika, hermeneutika, de- 
konstruktivizmus ), a jel diszperziója (Foucault), a jel-szóródás (Derrida) éppen hogy 
az eleven dialógus közegében lép fel, megsemmisítve a szójelentés vélt állandóságát 
és rögzítettségét. A „diakrisis”, azaz a megkülönböztetés, elválasztás a nyelv éltető 
eleme, mely éppen a mondottra ill. olvasottra irányuló értelemvó/aszban, a szószerin- 
tiséget sértő szemantikai eltérésben teremti meg az értelemvonatkozások sokfélesé­
gét.”. .. le kell mondani az eredendő, önmagával azonos szövegértelem illúziójáról és 
látni kell, hogy a szöveg és interpretáció nem egy felosztható munka két oldala - 
alkotás és befogadás -, hanem hogy csak az interpretáció folytán vannak a szövegben 
magában összeálló kifejezések, azaz tesznek szert a jel státuszára. Nem az értelmezés 
hibázza cl tehát - miként az ’objektív’ interpretáció teoretikusai (Betti, Hirsch stb.) 
akarják - a szövegmegnyilatkozás eredendő értelmét; a szöveg maga csak a dia 
hypóthesin, csak feltevésszerűen birtokolja az értelmet.” (M. Frank-A nyelv ural- 
hatóságának határai.)

Ezért marad meg az emberiség számára a művészet olyannak, mely „sok gondol­
kodásra ösztönöz” (Kant).
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