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MARCIA VIGASZTALÁSA





Ha nem tudnám, Marcia, hogy éppúgy nyoma sincs ben
ned az asszonyos gyengeségnek, mint más hibának 

sem, s hogy mint valami régi eszménykép, úgy tündököl jel
lemed, nem mernék harcba szállni nagy bánatoddal — pedig 
ezen a férfiak is rendszerint csüggnek és tépelődnek — s alig 
lehetne rá reményem is, hogy éppen ily bús napokban, éppen 
tégedet, akit megzavar bánatod, éppen ily irtózatos csapás 
után, kibékítselek bánatoddal. Csak megingathatatlan lelki 
erőd s a nagy megpróbáltatásban edzett erényed bátorított 
föl erre.

Tudja mindenki, milyen volt magatartásod atyád ügyében; 
mint gyermekeidet, legalább úgy szeretted őt, kivéve tán azt 
az egyet: hogy túléljen ő, nem kívántad; s nem kívánhattad 
volna-é, nem tudom; hiszen a nagy szeretet megengedhet ma
gának egyet és mást a közfelfogás ellenére. Atyád, Aulus Cre
mutius Cordus* öngyilkosságát elodáztad, amennyiben rajtad 
állt; s mikor aztán világosan láttad, hogy Seianus* pribékjei 
elől már csak ezen az egy módon menekülhet a gyalázatos 
szolgaságtól, bár szándokát ellenezted, beletörődtél és megad
tad magad, ország-világ előtt megsirattad, s magadba fojtot
tad ugyan keserűségedet, ám nem álcáztad derűs arccal: s 
mindezt még hozzá olyan korban, amelyben nagy kegyeletnek 
számított már az is, ha valaki a kegyeletet nem sértette meg: 
mikor pedig fordult egyet a világ s adódott reá alkalom, atyád 
szellemét, amelyet kegyetlenül elnémítottak, feltámasztottad 
az emberek javára, megmentetted az igazi haláltól, s a nyilvá
nos könyvtárakba visszahelyezted a könyveit, amelyeket ez a 
rendíthetetlen férfiú, úgyszólván a vérével írt Hálára köte
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lezted a római irodalmat, hiszen könyveinek jó részét eléget
ték; hálára kötelezted az utókort is, amelynek a nagynevű 
szerző tollából történelmünk hiteles előadása így megmarad; 
sokat tettél érette magáért, mert emlékezete él s élni fog, amíg 
csak becsülete lesz a római történelem tanulmányozásának, 
amíg lesz ember, aki szívesen idézi vissza őseink tetteit, amíg 
lesz ember, aki szeretné tudni, mi a római férfi, mi a rettent
hetetlen ember, olyan időben, mikor már mindenkit megtörtek 
és Seianus igájába nyűgöztek, mi az olyan ember, akinek 
szelleme, akarata, lelke független! Nagy kárát vallotta volna 
államunk, istenemre, ha a feledéstől meg nem mented őt, ép
pen mert két magasrendű tulajdonsága, írásművészele és sza- 
badságszeretele miatt borították reá a feledés fátyolét: olvas
sák, újra él, könyve kézről kézre jár, szívükbe zárták, az idők 
mohától se kell félnie; hírhedt hóhérainak pedig még gazsá
gait is hamar elfelejtik, pedig csak ezek őrizték meg emléküket.

Ez a lelki nagyságod megtiltja asszonyvoltodat számbaven- 
nem, megtiltja szemem arcodra függesztenem, amelyen most 
is úgy ül az évek hosszú sorának szüntelen bánata, ahogy egy
szer ráborult. És hogy lássad, mennyire nem török rád orozva 
s mennyire eszem ágában sincs érzelmeid megrabolni: íme 
emlékedbe idéztem régi rengeteg bánatod, de rámutattam, hogy 
az a régi seb is volt ilyen gyötrelem s lám beforradt, hadd 
tudd meg: éppen így be kell gyógyulnia ennek a mostani seb
nek is. Tehát mások csak hadd dédelgessenek és cirógassa
nak, én feltettem magamban, hogy harcba szállók bánatoddal 
s fáradt és kiapadt szemed, amely, őszintén szólván, már job
bára csak megszokás, mint belső kényszer miatt sírdogál, el
zárom, mégpedig ha lehet úgy, hogy magad is segítesz maga
dat kigyógyítani, ha pedig nem lehet, akaratod ellenére is, fáj
dalmadhoz bármennyire ragaszkodói, bármennyire beléje 
csimpaszkodol, mert fiad helyett ezt fogadtad fiaddá. Mert 
mi is lesz a vége? Megmozgattunk, s hiába, minden követ: ba
rátaid ajkán elfáradtak a csillapító szavak s hiába vetették 
latba tekintélyüket egyes rokonaid, nagynevű férfiak; az iro
dalom, e kincses atyai örökség, hiába ostromolja süket füled, 
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legfeljebb rövid időre tud lekötni s vigasztalása is ösztövér; 
te vagy az egyetlen, akire hatástalan maga az idő is, a fájda
lom természetes orvossága, pedig különben lecsillapítja a leg
súlyosabb szenvedést is. Elmúlt három éve már s az első per
cek tomboló fájdalma azóta sem csökkent: a gyász újra meg 
újra felfakad s naponta új erőre kap, hosszú tartama szinte 
törvénybe iktatta már s most ott tart, hogy megszűnnie, úgy 
érzi, szégyelletcs. Mint ahogy minden nyavalya mélyre ereszti 
gyökerét, ha ki nem irtjuk, midőn csírába hajt, úgy ezt a szo
morúságot, nyomorúságot és önemésztést is maga a kesergés 
szítja fel szüntelen s a boldogtalan lélek kegyetlen gyönyörévé 
válik a fájdalom. Szerettem volna bizony mindjárt a kezdet 
kezdetén hozzáfogni ehhez a gyógyításhoz: enyhébb orvos
sággal csillapítható lett volna a még sarjadó fájdalom; ha 
megrögzött, keményebben kell küzdenünk ellene. Mert a se
bek is könnyebben begyógyulnak, amíg frissen véresek; ilyen
kor égetik, ilyenkor nyitják meg és kotorják ki az orvosok uj- 
jai, de ha elmérgesednek, rosszindulatú fekélyekké fajulnak. 
Most már e szörnyen makacs fájdalmadat sem óvatosan, sem 
szépszerével nem kezelhetem: meg kell törni hát.

Tudom, hogy akik mást tanítani akarnak, a szabályokon 
kezdik, s végére hagyják a példákat. Néha-néha mégis taná
csos változtatni e módszeren; az egyik emberrel így kell be
szélni, a másikkal amúgy: az egyik az értelemre hallgat, a má
sik előtt ragyogó neveket kell megcsillogtatni s olyan tekin
télyt, amely feltétlenül lenyűgözi a tündöklő emberi jelensé
geknek hökkenten hódoló lelkeket. Példaképül állítom eléd 
századod két nagyszerű asszonyát: az egyik kényre-kegyre 
kiszogáltatta magát a fájdalomnak, a másik — akit ugyan
ilyen csapás sújtott, de még nagyobb veszteség — nem so
káig tűrte szenvedéseinek zsarnoki erőszakát, hanem hama
rosan helyreállította lelki egyensúlyát. Octavia és Livia — 
Augustus húga az egyik, felesége a másik — mindkettő el
vesztette ifjú fiát, pedig a császári trónra mindkettőnek biz
tos reménye volt: Octavia elvesztette Marcellust, akit nagy
bátyja s egy személyben apósa* különösen kedvelt s már-már 
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reá hárította az uralkodás terheit — ezt az élénk szellemű, ki
váló tehetségű ifjút, aki emellett, korához és vagyoni helyze
téhez képest igazán bámulatosan jóra való és szerény volt, tes
tileg edzett, erkölcsileg tiszta s elbírta volna mindazt a terhet, 
amit nagybátyja reá hárítani s hogy úgy mondjam reá épí
teni szándékozott; jól választotta meg az alapozást, mert ez 
bizony semmi teher alatt sem roppant volna meg. Octaviából 
élete fogytáig ömlöttek a könnyek és sóhajok s meg sem 
hallgatott semmi szót, ami némi kis enyhülést adhatott; semmi 
áron nem engedte gondolatát másra téríteni, csak ezzel az 
eggyel törődött s egész leikével ehhez tapadt. Egész életében 
olyan volt, mint a temetésen; nem mondom, hogy nem embe
rélte meg bátran magát, de megkönnyebbülni nem volt haj
landó semmi áron, mert úgy érezte: még egyszer elveszít min
dent, ha könnyeit elveszíti. Nem kellett neki imádott fiának 
arcképe sem; nem engedte meg, hogy füle hallatára emleges
sék. Gyűlölt minden anyát s leginkább Líviára ádázkodott, 
mert úgy látszott, hogy az ő fiának jutott az a szerencse, amely 
néki ígérkezett. Legjobban szerette a sötétet és a magányt, 
nem volt tekintettel bátyjára sem, a Marcellus emlékének 
magasztalására írt verseket s az irodalom minden egyéb hódo
latát elhárította és fülét elzárta minden vígasztalás elől. Visz- 
szavonult a kötelező ünnepségektől, meggyűlölte boldog báty
jának világra tündöklő hírnevét s magába zárkózott és elte
metkezett. Gyermekei s unokái körében sem vetette le gyász
ruháját soha, ami övéit eléggé bántotta is, hiszen hiába éltek 
mindahányan, ő — úgy érezte — árva és elhagyott.

Livia elvesztette fiát, Drusust,* a reménybeli nagy uralko
dót, a máris nagy hadvezért: aki mélyen benyomult Germá
niába s ott tűzte ki a római hadijelvényeket, ahol a rómaiak
nak még hírét is alig hallották talán. A hadjárat alatt halt meg 
s betegségének hírét maga az ellenség is mélységes aggódással 
fogadta, fegyverszünetet kötött s még óhajtani sem merte azt, 
amire most alkalma nyílhatott volna. A hazáért áldozta éle
tét s halálát nyomon követte a polgárok, a tartományok s 
egész Itália mérhetetlen bánata; végig az országon csak úgy
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özönlöttek a végtisztességre a törvényhatóságok és a gyarmat
városok, s egészen a fővárosig kísérték a gyászmenetet, amely 
szakasztott olyan volt, mint valami diadalmenet. Nem adatott 
meg az édesanyának, hogy utoljára megcsókolhassa fiát s hűlő 
ajkának drága búcsúszavát hallhassa még; a hosszú-hosszú 
úton végigkísérte Drususa holttetemét, miközben Italia-szerte 
lángoltak a máglyák s úgy felzaklatták, mintha őt mindany- 
nyiszor újra meg újra elvesztené; de mihelyt sírboltba zárta, 
vele együtt fájdalmát is eltemette ott, is gyásza nem volt na
gyobb, mint amennyi illendő lehetett — hiszen élt a császár 
— és tapintatos — hiszen élt Tiberius.* Végül pedig szüntele
nül magasztalta Drususát, magányában és a nyilvánosság előtt 
felidézgette vonásait szüntelen, igen szívesen beszélgetett s 
hallott róla: csak az ő emlékének élt; pedig ezt az emléket 
nem őrizheti s nem ápolhatja senki sem, aki szomorúvá her- 
vasztotta. Döntsd el tehát, melyiknek a példája dicséretesebb 
véleményed szerint Ha az előbbit kívánod inkább követni, ki- 
rekeszted magad az élők közül: elriasztod magadtól a mások s 
a magad gyermekeit egyaránt s őt magát is, kit úgy visszasírsz, 
az anyák szemében a balsors bús jelképe léssz; a tisztes, meg
engedett örömöket megveted, mintha sértenék gyászodat; e 
gyűlölt életet tétován vonszolod és fiatalságodat engesztelhe
tetlenül átkozod, mért nem tör össze minél előbb s mért nem 
oltja el éltedet; viselkedéseddel bebizonyítod, hogy élni nem 
kívánsz s nem tudsz meghalni sem, pedig ez fölötte szégyel- 
letes és homlokegyenest ellenkezik jellemeddel, amelyet jóval 
különbnek ismerünk. Ha ellenben a másikat, ama nagyszerű 
asszonyt választod példaképül, magadat mérsékeled, csillapí
tod, a szenvedés nem teper le s nem marcangolnak halálra 
gyötrelmei: az istenért, mily oktalanság a balsorsért önmagun
kat kínozni, s önként tetézni gyötrelmeinket! Mutasd itt, e 
gyászodban is azt az erkölcsi nemességet és tisztaságot, ame
lyet híven megőriztél egész életedben; mert a gyászban is mér
téket kell némiképp tartani. Magának az ifjúnak pedig — aki 
minden ízében oly tökéletes, hogy valahányszor emlegeted, 
vagy felidézed, mindig földerítheti szívedet — a legszebb em
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léket úgy állíthatod, ha anyai szemed előtt mindig úgy jele
nik meg, ahogy életében megszoktad, derűsen és boldogan.

És nem is akarok szigorúbb parancsokat rád kényszeríteni, 
nem követelem, hogy emberfeletti erővel viseld emberi sor
sodat, nem szárítom ki az anya könnyeit magán a gyászna
pon. Álljunk döntő bíró elé: az a vita tárgya kettőnk között, 
vajon nagy legyen-e a fájdalom, vagy inkább örök. Bizonyos
ra veszem, hogy jobban tetszik neked Julia Augusta példája, 
hiszen őszinte tisztelettel övezted őt: ő pedig most téged a maga 
módszerére édesget, ö fájdalma legelső pillanatában, mikor a 
szenvedőkben legvadabbul forr az indulat s lángol a féktelen 
szenvedély, fogadta férje kedvelt filozófusát, Areust, s meg
vallotta, hogy ez a beszélgetés nagyon megvigasztalta; jobban, 
mint a római nép, amelyet nem akart szomorúságával meg- 
szomorílani; jobban, mint Augustus, aki most, hogy másik tá
maszát is elvesztette, megingott s érzéketlen maradt a családi 
gyász iránt; jobban, mint fia, Tiberius, akinek gyöngédsége 
annyira meghatotta, hogy ebben a birodalomszerte siratott és 
keserves gyászban annyit érzett csupán, hogy eggyel kevesebb 
fia van. Ha jól tudom, ebből indult ki a filozófus, ezzel kezdte 
fejtegetéseit a császárné előtt, aki mindvégig mélyen szívébe 
zárta vigasztalásait: „Julia, tudomásom szerint elválhatallan 
munkatársa vagy férjednek s nemcsak politikai elhatározásait 
ismered, de éppígy ismered szívetek legtitkosabb rezzenéseit — 
te mind a mai napig buzgón fáradoztál, hogy szemedre ne ves
senek bármit is, s ügyeltél erre nem csupán a nagyobb, ha
nem a legapróbb dolgokban is, nehogy bármit is elkövess, 
amiért magad a közvélemény, az uralkodók e nagyhatalmú bí
rája előtt szégyellened kellene. Elképzelni sem tudok szebbet 
annál, hogy éppen a legmagasabb rangúak sok mindent meg
bocsássanak, de bocsánatra ne szoruljanak semmiért: tehát 
magatartásodra vigyáznod kell ebben a helyzetben is, nehogy 
elkövess bármit is, amit aztán szeretnél visszaszívni vagy 
megmásítani.

Aztán könyörögve kérlek, ne légy barátaidhoz rideg vagy 
mogorva. Hiszen napnál világosabban láthatod: már maguk
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sem tudják, hogyan viselkedjenek: beszéljenek-e előtted Dru- 
susról, vagy hallgassanak, nehogy hallgatásukkal megsértsék 
a dicső ifjú emlékét, emlegetésével pedig tégedet. Valahány
szor félrevonulunk s összegyűlünk, tetteit és szavait az őt meg
illető bámulattal ünnepeljük; társaságodban róla mélységesen 
hallgatunk; tehát nincs részed a legnagyobb gyönyörűségben, 
fiad magasztalásában, pedig bizonyosra veszem, hogy ha mó
dod volna rá, dicsőségét akár az életed árán is, örökre fenn
tartanád. Engedd meg tehát, sőt ösztökéld az olyan beszélge
téseket, amelyek róla emlékeznek, a fiad nevét és magasztalá- 
sát hallgasd figyelmesen, szomjasan; ne hidd, hogy ez súlyos 
teher, mint általában azok hiszik, akik az ilyen gyászesetben 
úgy érzik, hogy vigasztalásokat végighallgatni is szenvedés. 
Most egészen hátat fordítasz tenmagadnak, felejted boldogabb 
napjaid, sorsodnak már csak sötétebb oldalát nézed: nem gon
dolsz rá, mily kedves volt együtt lenned vele, mily kedves 
volt szüntelen hozzád-tipegése, nem gondolsz édes gyermeki 
hízelgéseire, nem gondolsz ismeretei gyarapodására sem; csak 
a legutolsó pillanathoz tapadsz; s mintha ez már maga nem 
volna szörnyű félelmetes, amennyire csak tőled telik még te
tézed is jócskán. Könyörgök, ne áhítozzál arra a nagyon is ké
tes értékű dicsőségre, hogy te vagy a világ legszerencsétlenebb 
asszonya! Egyúttal gondold meg, hogy nem nagy dolog a jó
szerencsében bátran helylállani, mikor az élet hajója símán 
halad: a kormányos ügyessége sem akkor mutatkozik meg, 
mikor nyugodt a tenger s a szél kedvező, hanem ha megpró
báltatás csap le rá, akkor kell bátorságát megmutatnia embe
rül. Tehát ne add meg magad, sőt csak azért is vesd meg ke
ményen lábadat, s ha bármi teher zuhan reád, meg ne ros- 
kadj alatta, még ha meg is riaszt az első reccsenés. Az irigy 
sors semmin sem bőszül fel annyira, mint lelki egyensúlyo
don.” Végül figyelmeztette, hogy van még élő fia, figyelmez
tette, hogy vannak unokái attól a fiától, akit elveszített.

Rólad beszéltek ott, Marcia, melletted ült Areus; képzeld 
magad Livia helyébe: neked szólt a vígasztalás. De mondjuk, 
Marcia, hogy tőled többet rabolt el a halál, mint amennyit
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édesanya valaha is veszíthetett — nem kíméllek s a rád zúdult 
csapást nem kicsinylem: — ha a végzetet könnyek megtörhe
tik, hullassuk együtt a könnyeket; reggeltől napestig siránko
zással teljék el napunk, kesergésben morzsoljuk álomtalan éj
szakánkat, meztelen mellünkbe kezünkkel marjunk bele, vé- 
rezzük össze arcunkat is s az önkínzás minden fokán tombolja 
ki magát áldásthozó bánatunk. De ha nem támaszthatja fel 
semmi jajveszékelés a megholtakat, ha semmiféle nyomorúság 
nem változtathatja meg a rendíthetetlen s örökre megszabott 
végzetet és ha a halál többé nem bocsátja el, amit elrabolt, 
szűnjék meg a rövidéletű fájdalom. Embereljük meg hát ma
gunkat s ez az elemi erő tévútra ne sodorjon! Semmirevaló 
kormányos az, akinek kezéből a hullám kitépte a kormány- 
rudat, aki cserbenhagyja a csapkodó vitorlákat, aki a vihar
nak odadobja a hajót kényre-kegyre; de megérdemli a dicsé
retet, még ha hajótörést szenved is, az, aki keményen fogja 
a kormányrudat, emberül áll helyén s végül így süllyed el.

„De természetes, hogy szeretteinket visszasírjuk.” Ki vonja 
kétségbe ezt, ha túlságba nem téved? Hiszen szeretteinknek 
nem csupán elvesztése, hanem akár eltávozása is elkerülhetet
lenül megsebez s még a legerősebb szívet is elszorítja. De eb
ben a természet parancsánál több az érzelmi hozzáadás. Nézd, 
az oktalan állatok kesergése mily szenvedélyes s mégis mily 
hirtelen véget ér: a tehenek bőgését alig egy-két napig hallani,, 
a kancák tébolyult s céltalan nyargalása sem tart tovább; ha 
a vadállatok végigszimatolták kölykeik lábnyomát s az erdő
ket is bekóborolták, amint újra meg újra visszatérnek feldúlt 
vackaikhoz, vad indulatjuk hamar időn lecsillapul; a madarak 
üres fészkeiket hangos rikácsolással sikoltozzák körül, de né
hány pillanat múlva megnyugszanak s úgy repülnek újra el, 
messzire; egyetlen állat sem sírja vissza oly soká magzatát, 
mint az az ember, aki rabja fájdalmának s nem annyit szen
ved, amennyit érez, hanem amennyit szenvedni feltett szán
déka volt. Pedig a természet kényszere, hogy a gyász összetör
jön, láthatod: szeretteik halála jobban megsebzi a nőket, mint 
a férfiakat, jobban a barbárokat, mint a polgárosult s békés
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nemzetek fiait, jobban a műveletleneket, mint a művelteket 
Pedig minden erő, ami a természettől ered, mindig egyformán 
hat mindenkire: nyilvánvaló, hogy nem természetes, ami egy
szer így hat és másszor úgy. üreget, fiatalt minden földi em
bert férfit, nőt megéget a tűz egyaránt; a kard minden testet 
egyformán megsebezhet: s miért? Mert ezt az erejét nem más 
adta, mint a természet amelynek törvényei nem csupán egy- 
egy emberre érvényesek. A szegénységet a fájdalmat, a nagy- 
ravágyást minden ember másképpen érzi, aszerint, hogy ho
gyan idegződött belé s hogy mennyire törte meg erejét s el
lenállóképességét a szörnyű elfogultság olyan dolgokban, ame
lyektől rettegni nincs jó okunk.

Azután: azt ami természetes, a múló idő se csökkentheti: 
már pedig a fájdalmat elemészti az évek hosszú sora; akár
milyen mérhetetlenül makacs, akár naponta felhorgad és min
den orvosság ellen lázadoz, mégis csak elbágyasztja az idő, a 
vad indulatok megzabolázásának leghatásosabb eszköze. Még 
most is ott lappang benned mérhetetlen bánatod, Marcia, de 
már megkérgesedett már nem oly nyugtalan, mint eleinte 
volt hanem konok és megátalkodott; de az idő szép lassacs
kán kigyomlálja ezt is belőled: valahányszor mással foglalko
zol, lelked megkönnyebbedik. Most te magad őrizgeted, de 
nagy különbség, vájjon megengeded-e magadnak a bánatot 
vagy magadra kényszeríted-e. Mennyivel jobban illik nemes 
jellemedhez véget vetni a gyásznak, mint várni, hogy véget 
érjen s lesni azt a napot, amikor a fájdalom, híred-tudtod 
nélkül jószántából eltávozik! Add ki az útját magad!

„Ha tehát nem a természet parancsa, honnan van bennünk 
szeretteink síratásában ez a mérhetetlen makacsság?” Onnan, 
hogy mielőtt ránk nem szakad, úgy képzeljük: minket nem 
érhet semmi rossz, hanem mintha sérthetetlenek volnánk s 
más útakon járnánk, mint a többiek, háboríthatatlanul, nem 
okulunk mások baján, hogy mindez éppúgy érhet ám minket 
is. Lépten-nyomon vonul házunk előtt gyászmenet: s a halálra 
még csak nem is gondolunk; lépten-nyomon mennyi szívszag
gató gyászeset s mi egyre gyermekeink jövendőbeli tisztségein,
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katonai szolgálatán s az apai örökség rendjén töprenkediink; 
lépten-nyomon szemünkbe ötlik gazdag emberek hirtelen el
szegényedése: és nekünk sohasem jut eszünkbe, hogy a mi va
gyonunk is éppen ilyen ingatag. Tehát okvetlenül könnyeb
ben összeroppanunk: hiszen a csapás váratlanul sújt le ránk; 
de ha mindenre jó előre felkészülünk, a roham lankad és meg
törik. Tudd meg, hogy dárdazáporban állsz s a nyilak és dár
dák, amelyek másokat átvertek, körötted is rajzanak! Mintha 
rengeteg ellenségtől megszállt várfalhoz vagy meredek erős
séghez hiányos fegyverzettel közelítenél: készülj el a sebesü
lésre s képzeld, hogy a nyilakkal s dárdákkal együtt fentről 
lezúduló szikla törmelékek egyetlen célpontja nem más, te 
vagy! Valahányszor egy-egy lövedék melletted vagy mögötted 
a földbe vág, így kiálts fel: „Vakszerencse, nem csalsz meg 
ám, nem bízom el magam, nem könny elműsködöm: nem te- 
persz le! Tudom, miben mesterkedel: mást sebeztél halálra, de 
célpontod én voltam.” Ki szemlélte valaha ügyes-bajos dolgait 
azzal a tudattal, hogy hamarosan meg kell halnia? Melyikünk 
merészelt valaha száműzetésre, nyomorra, gyászra gondolni? 
S ha valakit figyelmeztetnek, hogy gondoljon ilyesmire, va
jon ki ne utasítaná vissza, mint baljóslatot s ki ne hárítaná 
ellenségei vagy éppen az átkozott vészmadár fejére a borzal
makat? „Nem hittem, hogy megtörténhetik.” Hát azt hiszed, 
hogy nem történhetik meg valami, ami pedig — tudhatod — 
általában lehetséges s ami — láthatod — megesett már annyi 
sok emberen? Pompás verssor ez, megérdemli, hogy idézges
sük szüntelen:

„ami egyet ér, az érhet minden embert”!
Valaki elvesztette gyermekeit: te is elveszítheted; valakit el
ítéltek: hajszálon függ a te ártatlanságod is. Tévedésünk meg
zavar és elernyeszt, midőn valami szenvedés csap le ránk, ho
lott még csak meg sem fordult a fejünkben soha, hogy ilyen 
szenvedés érhet talán minket is. A ránk súlyosodó szenvedé
sek erejét előre megtöri, aki eleve látta, hogy már fejünk fö
lött tornyosulnak.

Akármilyen ragyogás övez körül, Marcia, jósorsunk-adta
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dús kincseink: gyermekek, köztisztelet, vagyon, pompás pa
lota, hódolókkal zsúfolt csarnokok, ragyogó név, előkelő vagy 
szépséges feleség és sok minden egyéb, amit a bizonytalan s 
ingatag sors kénye-kedve szerint osztogat, mindez idegen és 
kölcsönzött pompa csak: mindebből semmi sem örökre a 
miénk; színpadunkat innen-onnan összeszedett kellékek dí
szítik, amelyek aztán tulajdonosaikhoz visszakerülnek; az 
egyiket még aznap, a másikat már másnap visszaadjuk, csak 
néhány marad ott az előadás végéig. Tehát alaptalan volna 
az afféle elképzelés, hogy amiben élünk, mind a mi tulajdo
nunk: kölcsönbe kaptuk csupán. Miénk azonban a haszon
élvezése s ennek tartamát a tulajdonos a maga tetszése sze
rint szabja meg; nekünk kötelességünk kezünk ügyében tarta
nunk mindazt, amit bizonytalan időre kölcsönkaptunk, és zú
golódás nélkül vissza kell adnunk, ha felszólítanak: csak a leg
rosszabb adós szokott a hitelezőivel pörlekedni. Tehát csalá
dunk tagjait — azokat is, akiknek azt kívánjuk, hogy a nem
zedékek rendje szerint bennünket túléljenek, s azokat is, akik 
maguk őszintén óhajtják, hogy előttünk távozhassanak — úgy 
kell szeretnünk, mint akiknek nemhogy örök, de még csak 
hosszú életére sem kaptunk semmiféle ígéretet. Lelkünket gya
korta kell intenünk, hogy a földi dolgokat úgy szeresse, mint 
majdan eltűnő, sőt máris tiinedező árnyakat; amit a sors ne
ked juttatott, csak úgy tartsd birtokodban, hogy nem le vagy 
a tulajdonos. Élvezzétek gyermekeiteket mohón s cserében ti
teket ők is hadd élvezzenek; a mai éjszaka már bizonytalan 
— ámbár ez a határidő túlságosan távoli — bizonytalan már 
akár ez az óra is. Sietni kell, sarkadban vannak és hajtanak: 
már ez az egész környezet szertehullik, már nagy zsivajjal osz- 
ladoz társaságunk. Egyszerre mindenünkből kifosztanak: s ti 
nyomorultak, nem tudjátok, hogy úgy éltek itt, mint a földön
futók.

Ha gyász emészt, mert meghalt fiad, annak születése pilla
nata az oka; mert születésekor elhangzott fölötte a halálos íté
let; erre a törvényre született anyja méhétől kezdve, ez volt 
a végzete szüntelen. A sors rideg s engesztelhetetlen birodal-
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mába érkeztünk s jót-rosszat, amint kénye-kedve tartja, el kell 
viselnünk. Testünket fékevesztett dühvei, becstelenül, kegyet
lenül marcangolja majd: egyeseket, néha büntetésül, néha meg 
gyógyszerül, emészt a szenvedélyek tüze; másokat gúzsba 
köt s egyszer az ellenségnek ad rá hatalmat, másszor a honfi
társnak; némelyeket meztelenül hány-vet a tomboló tengeren 
s miután kimerültek a viharral vívott küzdelemben, még a ho
mokszegélyre vagy a partra sem dobja ki, hanem valami rop
pant szörnyeteg gyomrában ad néki sírt; másokat ezerféle kór
sággal elsorvaszt, úgy, hogy sokáig élet s halál közt lebegnek. 
Mint az akaratos és szeszélyes úrasszony, aki rabszolgáit ku
tyába sem veszi, derűre-borúra bünteti és jutalmazza őket, 
de csak úgy találomra.

Mirevaló részenkint elsiratni az életet? az élet mindenestül 
siralmas: űzőbe vesznek új meg új szenvedések, még alig csil
lapultak a régiek. Mértéket kell tehát tartani, és nektek nők
nek mindenekfelett, mindabban, amit elszenvednetek mérték
telen gyötrelem s az emberi szív erejét meg kell osztanotok 
a fájdalom ezerannyi fajtája közt. Aztán micsoda dolog, a ma
gad s az emberiség sorsáról így megfeledkezni? halandónak 
születtél, halandók szülötteid: ha jól meggondolod, tested mily 
gyönge, gyámoltalan s mennyi betegség könnyű prédája, — 
hogyan is remélhetted, hogy ebben a túlságosan is törékeny 
anyagban elpusztíthatatlan s örökéletű magzatot hordozol? 
Fiad elköltözött, vagyis befutott a célba, ahová éppenígy siet
nek mindazok, akik érzésed szerint boldogabbak, mint mag
zatod. Az a mérhetetlen tömeg, amely ott nyelvel a fórumon, 
vagy a színházak nézőterén tátja száját, vagy a templomban 
imádkozik, az utolsó emberig ugyanoda tér meg előbb-utóbb: 
szereteted, tiszteleted s megvetésed tárgyai egyszer majd mind 
elporladnak egyaránt. Nyilván erre céloz a delphii jóshely fel
írása is: ISMERD MEG MAGADAT. Mi az ember? a legki
sebb ütésre, a legkisebb rázkódásra is ezer darabra hulló 
edény, nem kell hozzá nagy vihar s összetörsz: akárhol is vias- 
kodol, összeomlasz. Mi az ember? Gyönge test és törékeny, 
mezítelen, természete szerint védtelen, más segítségére szorul,

18 



a vakszerencse minden pimaszkodásának játékszere s bár ke
ménnyé edzette is izmait, mégis minden vadállatnak jófalatja, 
mindegyiknek az áldozatja, anyaga mind hitvány s mállatag, 
szemre bár tetszetős, forróságot, fagyot, fáradalmat elviselni 
gyámoltalan, viszont ha csak pihen s csak henyél, akkor is 
sorvadoz, szinte fél még a tápláléktól is: ha nincs elég, bágya- 
doz, ha bőven van, elgyötri gyomrát vele, védekezése izgatott 
s tétova, lélegzetvétele szaggatott s minduntalan megreked, ha 
hirtelen rémület vagy váratlan fülébe hasító hangzavar meg
riasztja, és kifogyhatatlanul szítja magában a nyugtalanságot, 
bűnösen s hasztalan. Csodáljuk hát, hogy hatalma van fölötte 
a halálnak, ami egyetlen hörgésre végez vele? Vagy talán olyan 
nagy megerőltetésbe kerül, hogy a test összeroskadjon? Min
den halálos neki, a szag s az íz, a tunyálkodás és a friss buz
galom, étel s ital s minden életszükséglete; ha csak megmoccan 
is, nyomban rádöbben, mily törékeny: nem bír el akármilyen 
éghajlatot, a szokatlan víz s a barátságtalan szélfuvás, a leg
jelentéktelenebb zökkenő vagy kisiklás miatt is bágyadoz, 
bomladoz, sorvadoz, sírással kezdi az életét, pedig ez a mély
ségesen megvetett állatember mégis mennyit, de mennyit lá
zadoz, háborog! megfeledkezik esendő-voltárói s fennhéjázó 
gondolatokra merészkedik! halhatatlanságról, örökkévalóságról 
ábrándozik, unokáinak s dédunokáinak hagy parancsokat s mi
közben magát távoli dolgokért töri, lecsap reá a halál, hiszen 
az úgynevezett öregség is csak arasznyi évek szűk-szoros táv
lata.

Vajon a te fájdalmad, ha ugyan egyáltalán van értelme, a 
magad vagy a halott szerencsétlenségéből fakadt-e hát? Vajon 
azért siratod halott fiad, mert örömet még alig szerzett neked, 
vagy azért, mert ha tovább él, még több örömet szerezhetett 
volna néked? Ha azt mondod, hogy még nem szerzett örömet, 
veszteségedet könnyebben elviselhetővé teszed, mert az embe
rek nem igen sóvárognak olyasmire, ami semmi örömet és vi
dámságot se szerzett nekik. Ha megvallod, hogy sok és nagy 
örömet szerzett neked, nem szabad panaszkodnod, amiatt, 
amit elveszítettél, hanem hálásnak kell lenned azért, ami osz-
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tályrészedül jutott; hiszen már maga a nevelés is fáradozásaid
nak bőséges gyümölcseit hozta meg, ha ugyan nem éppenség
gel maga a nevelés a gyümölcse a nevelésnek azoknál, akik 
gyermeket nevelnek, holott azoknak, akik kutyakölyköket s 
madarakat vagy más efféléket idomítanak, léha szórakozásul, 
szöges gonddal, mégis csak szerez valami örömet az oktalan 
állatok látása, érintése és kedves hízelkedése. Ámbár tehát 
iparkodásának nem láthatod semmi hasznát, szorgalma néked 
semmi gyümölcsöt sem hozott, okossága javadra nem válha
tott, mégis jutalmad az, hogy a tiéd volt és hogy szeretted őt.

„De lehetett volna hosszabb és nagyobb is jutalmam.” Mégis 
jobb, hogy ennyi jutott, mint ha egyáltalán nem jutott volna 
semmi sem, mivel ha szabad választanunk, hogy jobb-e rö
vid ideig boldognak lenni, mint soha, akkor jobb, ha akár 
múlandó boldogság jut nekünk, mintha egyáltalán nem jut 
semmilyen. Jobban szeretnéd-e vajon, ha korcs lett volna 
fiad, éppen csak szám és név gyermekeid sorában, vagy jobb, 
hogy ilyen ragyogó jellemű ifjú volt: fiatalon bölcs, fiatalon 
gyöngéd, fiatalon férj, fiatalon családatya, fiatalon kötelesség
tudó, fiatalon pap — mintha csak sorsa hajtotta volna? Alig 
van ember, akinek nagy és egyúttal hosszantartó szerencse 
jut részéül, csak a mérsékelt boldogság állja az időt és tart, 
amíg életünk: mivel a halhatatlan istenek rövid életre szánták 
fiadat, mindjárt olyannak alkották, amilyenné akár a hosszú 
életben is válhatott volna. Még azt sem állíthatod, mintha az 
istenek éppen téged választottak volna ki arra, hogy örömöd 
ne lelhesd fiadban. Csak tekints végig az ismerősök s isme
retlenek során, mindenütt szemedbe ötlenek, akiknek szenve
dése még súlyosabb. Végigszenvedték ezt a nagy hadvezérek, 
végigszenvedték az uralkodók; a hitregék a fájdalomtól még 
az isteneket sem mentesítik, talán könnyebbségül gyászaink
ban, hogy íme mily esendő az istenek sorsa is! Tekints végig, 
ismétlen, valamennyiük során: nem említhetsz olyan szeren
csétlen családot, amely ne lelne vigasztalást abban, hogy van 
nála szerencsétlenebb is. Istenemre, nem vagyok oly rossz vé
leménnyel jellemedről, hogy azt hinném: könnyebben visel-
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néd e gyászt, ha felsorolnám előtted azt a rengeteg gyászolót: 
csakhogy ártalmas módja a vígasztalásnak fölemlegetni a sze
rencsétlenek hosszú sorát; mégis megemlítek néhányat, nem 
azért, hogy megtudd: íme, ez az emberek sorsa — hiszen ne
vetséges volna példákkal igazolni, hogy halandók vagyunk — 
hanem hogy megtudd: sokan voltak, akik úgy enyhítették bal
sorsukat, hogy megadással viselték. Kezdem a legszerencsé
sebb emberen. Lucius Sulla a fiát vesztette el, de ez az eset 
sem rémuralmát polgártársain, sem rettenthetetlen hadvezéri 
lendületét az ellenséggel szemben nem törte meg, sem arra 
nem volt ok ez, hogy azt a látszatot keltse, mintha jogtalanul 
használná a dísznevet,* amelyet fia halála után viselt; attól 
sem félt, hogy gyűlölik az emberek, akiknek szenvedése árán 
szerezte páratlanul nagy szerencséjét, sem attól, hogy meg- 
irígylik az istenek, akik maguk voltak a bűnösök abban, hogy 
Sulla oly páratlanul szerencsés. De legyen bár egyelőre vita 
tárgya, hogy milyen is volt Sulla — még ellenségei is kény
telenek elismerni, hogy tehetségesen kezdte és tehetségesen 
hagyta abba a háborút — a mi szempontunkból bizonyos, 
hogy nem lehet elviselhetetlenül nagy csapás, ami a kivéte
lesen szerencsés emberekre is rázuhan.

Határtalanul csodálhatja Görögország azt az apát,* aki ép
pen áldozat bemutatása közben vette fiának halálhírét és csu
pán a fuvolást hallgattatta el s fejéről a koszorút vette le, 
egyébként pedig szabályszerűen bevégezte a szent cselek
ményt: méltó párja lett mégis Pulvillus főpap, aki akkor vette 
fia halálának hírét, mikor a Capitolium fölszentelésének szer
tartása közben az ajtófélfán tartotta éppen kezét. Úgy tett, 
mintha nem hallotta volna a hírt, végigmondta a főpapi imád
ság ünnepélyes áldásait, könyörgését még csak egy sóhaja 
sem szaggatta meg s mikor fia nevét kiejtették, ő Jupiter ne
vére mondott imát. S mit gondolsz, mi lett a vége ennek a 
gyásznak, amelynek első napja, első rohama sem szakította 
el az apát az állami áldozattól s az Ígéretes fogadalmak eskü- 
vésétől? Istenemre, méltó volt amaz emlékezetes templom
szentelésre, méltó volt a szentséges főpapi hivatalra, hogy az
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istenek szolgálatától még akkor se tágított, mikor haragjuk 
lesújtott reá. De mikor aztán megtért otthonába, könnyeinek 
szabad folyást engedett, közben fel is szakadtak belőle a jaj
szavak, s miután megadta fiának a végtisztességet, szokás sze
rint, arca, mint ott fenn a Capitoliumon, újra megkeménye
dett. Paulus, az idő tájt, midőn káprázatos diadalmenetét ün
nepelte és diadalkocsija előtt vezettette a bilincsbevert Per- 
sest,* a híres királyt, két fiát adta örökbe, kettőt pedig meg
tartott, de mindkettőt eltemette. Mit gondolsz, milyen lehe
tett ez a kettő, ha azok közül, akiket örökbe adott, Scipio volt 
az egyik? A római nép bizony meghatottan nézte Paulus üres 
diadalszekerét,* ő azonban beszédet tartott és hálát adott az 
isteneknek, hogy megadatott fogadalmát beváltania: mert 
azért imádkozott, hogy ha ragyogó győzelme fejében áldoza
tot kell hozni engesztelésül, akkor ne a haza, hanem inkább 
ő maga vallja kárát. Látod, mily erős lélekkel viselte a sors
csapást? Árvaságán örvendezett. Pedig e megrendítő csapás 
senki mást jobban le nem sújthatott, hiszen fiaival elvesztette 
minden örömét, minden támaszát! De Persesnek sohasem lett 
módja rá Paulust szomorúnak látnia.

Minek soroljam el most előtted nagy férfiak példáit, vége- 
várhatatlanul, minek kutassam fel a szerencsétleneket, mintha 
bizony nem volna nehezebb szerencséseket fölfedezni? Vajon 
hány olyan család van és melyik az, amelynek minden tagja 
mindvégig megmaradt? Ragadj ki csak egyetlen évet* és ne
vezd meg az akkori államfőket, például itt van Lucius Bibulus 
és Caius Caesar: megállapíthatod, hogy az örökösen egymásra 
acsarkodó két nagyúr a sors csapásaitól egyaránt szenvedett. 
Lucius Bibulusnak, aki inkább derék ember volt, mint jó had
vezér, meggyilkolták egyszerre mindkét fiát, s méghozzá csú
fot is űztek belőlük egyiptomi baj társaik, úgy, hogy ez a me
rénylet az apa szemébe nem csupán a gyászeset, hanem a 
gyilkosok miatt éppenúgy könnyeket csalhatott. Bibulus azon
ban, aki méltóságának egyéves tartama alatt hivataltársának 
acsarkodása miatt otthon lapult, mikor mindkét fiának halá
lát hírül hozták neki, mindjárt másnap újrakezdte rendes
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államfői munkáját. Vajon van-e, aki egy napnál rövidebb idői 
szentel két fia meggyászolásának? Ily hamar-hirtelen elvégezte 
két fia gyászolását, az ki a konzulságot gyá szólta egy álló 
esztendeig. Midőn Caius Caesar a messzi Britanniát járta — 
mert hadiszerencséjének határt az óceán se szabhatott — 
hírét vette, hogy lánya meghalt s vele a haza békessége is 
sírba szállt. Mert csak a vak nem látta, hogy Cneius Pompeius 
nem fog szó nélkül tűrni az államban más urat s útját vágja 
bárki emelkedésének, mert az ilyesmit, még ha az állam érde
két szolgálta is, mindenképpen veszedelmesnek érezte. S mégis 
Caesar már harmadnap újra folytatta hadvezéri munkáját s 
oly gyorsan legyőzte a fájdalmát is, mint minden mást rend
szerint.

Minek emlegessem föl neked a többi Caesarok gyászait? 
ezeket véleményem szerint, a vaksors néha-néha épp azért 
sebzi meg, hogy az emberiségnek ezzel is hasznára váljanak, 
mert így megmutatkozik rajtuk, hogy éppenséggel nem urai 
a maguk sorsának úgy, miként másokénak, holott a közhit 
szerint istenektől erednek s utódaik is istenek. Az isteni 
Augustus, miután elvesztette gyermekeit és unokáit is, és el
pusztultak a császári hercegek sorra mind, a megtizedelt 
uralkodóházat örökbe fogadott fiákkal támogatta meg, de fér
fiasán viselt el minden csapást, hiszen már a maga ügye for
gott kockán, hiszen éppen neki volt leginkább érdeke, hogy 
az istenek ellen ne zúgolódjék senki se. Tiberius Caesar el
vesztette mind vérszerinti gyermekét,* mind fogadott fiát,* de 
a gyászbeszédet fia fölött maga tartotta meg s ott állt a gyász
nép előtt, a ravatal fölött, amelyet éppen csak egy lepel ta
kart, hogy a főpap szemét ne sértse a holttetem, s miközben 
Róma egész népe sírt, neki meg sem rándult egyetlen arc
izma sem; Seianusnak, aki ott állt mellette, megmutatta, mily 
megadással tűri, hogyan pusztulnak el sorra szerettei. Ugye
bár látod, mily bőven voltak nagynevű férfiak, akiket csak 
nem került el a mindent letipró halál, pedig szinte sérthetet
lenekké avatta őket dús tehetségük, a közéletben szerzett 
rangjuk és emberségük. De az egész világot szemlátomást vé-

23 



gigdúlja ez a végzetes sorscsapás, nem sokat válogat: meg
semmisít mindent s kénye-kedve szerint összevisszahány. 
Hadd vonják le külön-külön a tanulságot, amely mindig egy: 
aki megszületett, magában hordja mind végzetét.

Tudom, most ezzel vágsz vissza: „Férfiakat hozol fel pél
daképpen, elfelejted, hogy nőt vigasztalsz.” De ki mondta, 
hogy a természet a tehetséget a nőknek fukar kézzel osztotta 
ki és a nők erényeit szűkre szabta? Hidd meg nekem, férfias 
bennük a lendület, s mondjuk a képesség az erkölcsiségre is 
férfias; s ha megszokták, a fájdalmat és a szenvedést is fér
fiasán tűrik. S melyik az a város, jóságos istenek, amelyben 
így beszélhetünk? Az, ahol a rómaiak nyakáról Lucretia és 
Brutus rázta le a királyt: a szabadságot Brutusnak köszön
hetjük, Brutust Lucrétiának; ahol Cloeliát, aki nem rettent 
vissza sem az ellenségtől, sem a folyam áramától, ragyogó 
bátorságáért majdhogynem a férfiak sorába iktattuk: Cloelia 
lovasszobra, amely ott áll a Via Sacra mentén, e híres-neves 
szent helyen, mintha feddené párnás gyaloghintókban terpesz
kedő ifjainkat, hogy abban a városban páváskodnak így, 
amelyben lovasszoborral tiszteltünk meg még nőket is.

Ha tehát azt kívánod, hogy nőket soroljak fel neked, akik 
hősiesen viselték el szeretteik elmúlását, nem kell őket lám
pással keresnem; egyetlen családból felhozom neked a két 
Corneliát: az egyik Scipio leánya, a Gracchusok anyja. Tizen
két gyermeknek adott életet, mind a tizenkettőnek a halálát 
meg kellett érnie; a többi még csak hagyján, hiszen az állam
nak sem születésük, sem haláluk nem jelentett sokat, de látnia 
kellett meggyilkolva és temetetlenül Tiberiust és Gaiust; már
pedig kettejükről elismerheti még az is, hogy nagyszerű fér
fiak, aki talán kétségbevonta honfihűségüket. Mégis mikor 
vigasztalták s balsorsán siránkoztak, ezt mondta rá: „Soha
sem fogom magam boldogtalannak vallani, hiszen Gracchu- 
soknak adtam én életet!” A másik Cornelia, Livius Drusus* 
felesége, elvesztette (ragyogó tehetségű pompás fiát, aki a 
Gracchusok nyomán indult s miután sorra eltörölték törvé
nyeit, meggyilkolták saját otthonában s mégcsak az sem de-

24 



rült ki, hogy ki volt gyilkosa. Mégis fiának keserves és bosz- 
szulatlan halálát oly férfiasán vállalta, mint ahogy fia vállalta 
a törvényeit.

Ugyebár kibékülsz már a sorssal is, Marcia, hogy tőled 
sem hárította el azokat a nyilakat, amelyeket a Scipiókra s a 
Scipiók anyjaira és leányaira zúdított s amelyekkel a császá
rokat megsebezte? Ezerféle baj, gond tölti meg s zaklatja az 
életet, s ezek sokáig nem hagynak békén senkit is, sőt léleg
zethez jutni íis alig-alig engedik. Négy gyermeket szültél, 
Marcia. Ha sűrű csapatba belenyilaznak, állítólag egy nyíl 
sem téveszti el célját: hát akkor csoda, hogy ennyi gyermek 
nem vonulhatott fel úgy, hogy ne érje irígykedés s veszteség? 
Sőt annyival kajánabb volt a sors, hogy fiadat nem csupán 
elrabolta, hanem előbb ki is válogatta. De egyáltalán nem 
mondhatod, hogy igazságtalanság történt veled, ha az erő
sebbel felesben osztozol: hiszen meghagyta két leányodat, s 
ezektől született unokáidat; sőt ezt a fiadat, akit oly mérhetet
lenül gyászolsz, hogy első fiadról egészen meg is feledkezel, 
ezt sem rabolta el mindenestül: maradt utána két leány: ha 
a csapás ellen lázadozol, súlyos teher, ha megnyugszol, bol
dogító vígasztalás. Ügy embereid meg magad, hogy valahány
szor rájuk esik tekinteted, fiad jusson eszedbe s ne bánatod! 
A gazdálkodó, ha kidőltek fái — már akár a szélvész csavarta 
ki őket tövestül, akár pedig a hirtelen rácsapó vihar teperte 
le s törte ketté — máris gondozza a megmaradt hajtásokat s 
a fák helyébe nyomban elülteti az új csemetéket s magvakat 
s időbe is alig telik, máris dúsabb fák serdülnek az elpusztul
tak helyett, mert az idő hirtelen üt sebet, de villámgyorsan 
helyre is hozza. Most tehát Metiliusod helyébe vedd leányait, 
velük töltsd be az ő elárvult helyét, s e kettős vigasztalással 
csillapítsd egyetlen fájdalmadat! Az emberi természet ugyan 
olyan, hogy mindennél jobban szereti azt, ami elveszett: any- 
nyira visszasóvárogjuk azt, amit elvesztettünk, hogy sokkal 
kevésbé becsüljük meg azt, amink megmaradt. De, ha fel akar
nád becsülni, hogy a sors még irgalmatlanságában is mily ke
gyes volt, megállapíthatod, hogy bőséges vígasztalásod maradt:
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tekints végig unokáid során s két lányodon. És ezt is mondd 
ki csak, Marcia,: „Beletörődném, ha minden embernek olyan 
volna a sorsa, amilyent megérdemel és a jókat sohasem sújta
nák szenvedések: azonban most látom, hogy nincs köztük kü
lönbség és egyformán hányja-veti a sors a jókat és rossza
kat.”

„Igen ám, de keserves ifjan elveszteni gyermeked, ha már 
fölnevelted s már anyjának is, apjának is büszkesége és tá
masza.” Ki mondja, hogy nem keserves? Ámde emberek sorsa 
ez. Arra születtél, hogy veszteségek érjenek szüntelen s végül 
magad is megsemmisülj; arra, hogy remélj és remegj, hogy 
felzaklasd magad s másokat, rettegd s kívánd a halált, s ami 
a legborzalmasabb: ne tudd soha, hányadán vagy.

Ha valaki Siciliába készül és ezt mondanák néki: „Előbb 
ismerd meg tervezett utazásod minden kényelmetlenségeit, 
minden gyönyörűségeit és csak úgy szállj hajóra. Amiket meg
csodálhatsz, ezek: mindenekelőtt láthatod a szigetet magát, 
amelyet Italiától csak egy szűk tengerszoros vág el, ám köz
tudomású, hogy egykor a szárazfölddel összefüggött; egyszer- 
csak hirtelen beléhasított a tenger és

Elszakította Sicilia földjét Hesperiától*
Aztán láthatod (hiszen módodban lesz e mindent elnyelő ten
gerösvényen átsiklanod) ama mondabéli Charybdist, amely — 
míg vihar nem borzolja — tükörsima, de, ha egyszer vadabbul 
söpri végig a förgeteg, minden hajót elnyelnek óriási és fene
ketlen örvényei. Láthatod majd Arethusa forrását — amelyet 
égig magasztaltak a költők versei — kristálytiszta és fenékig 
áltündöklő kútfejét, amely bőven ontja jéghideg vizét; s 
mindegy, hogy ez a forrás éppen itt buggyant-e föl, vagy előbb 
folyam volt s föld alá bújt, és végtelen tengerek alatt sem 
keveredett össze más, zavaros vizekkel, hanem régi tisztasá
gában bukkant elő újra. Láthatod majd a világ legvédettebb 
kikötőjét, ennél különbet sem a természet, sem emberkéz nem 
alkotott a hajórajok védelmére; oly biztonságos ez, hogy a 
legvadabb orkánok dühe is megtörik rajta. Meglátod majd azt
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a helyet, ahol Athén hatalma megsemmisült,* ahol sok-sok ezer 
foglyot nyelt el a mérhetetlen mélységben kivájt szikla-bánya, 
mint természetes börtönük; láthatod az óriás várost és terüle
tét, amely sok más város határainál téresebb, láthatod, mily 
enyhe-langyos ott a tél, s nincsen egy napja sem, hogy ne 
aranyozná be a napsütés. De mire mindezt meglátod és meg
ismered, a nyomasztó és egészségtelen nyár tönkreteszi a téli 
éghajlat áldásait. Majd a zsarnok Dionysius* lesz ott az úr, 
aki lábbal tipor szabadságot, igazságot és törvényeket, s gör
csösen ragaszkodik az uralkodáshoz, még Platon látogatása 
után is, az élethez pedig még számkivetésében is; némelyeket 
máglyatűzön égettet el, másokat véresre korbácsol és ismét 
másokat vérpadra hurcoltat semmi kis bűn miatt, férfiak
ban és nőkben felszítja a bujálkodást s az uralkodó példájára 
tivornyázó, förtelmes csürhében nem is lesz az ritkaság, ha 
valaki kettővel egyszerre tobzódik is. Hallottad azt is, ami 
odacsábíthat és azt is, ami elriaszthat: nos hát vagy szállj 
hajóra, vagy maradj veszteg.” — Ha tehát valaki e felvilágo
sítás után kijelentené, hogy igenis el akar menni Syracusaeba, 
jogosan csak magára vessen és ne panaszkodjék senki másra, 
hiszen nem úgy csöppent oda, hanem maga ment, miután 
mindent hallott róla s mindent tudott!

A természet mindannyiunkhoz így beszél: „Nem csalok meg 
senkit én. Ha fiáknak adtál netán életet, lehetnek ők szépek 
is, lehelnek ők csúfak is; s némának is születnek talán. Közü
lük valamelyik a haza megmentője éppúgy lehet, mint ahogy 
árulója. Bízvást abban is reménykedhetel: oly dicső lehet hír
nevük, hogy miattuk rád senki sem vet követ; gondolj vi
szont arra is, nevükhöz tán majd oly gyalázat tapad, hogy 
miattuk téged átok követ! Talán gyermekeid adják meg a 
végtisztességet neked, meglehet; halotti beszéddel ők búcsúz
tatnak el: ámde készülődj arra is, hogy máglyára őket ma
gad fekteted, gyermekűi avagy ifjúként, vagy öregkorukban 
talán: édes mindegy bizony, hány éves korukban vajon, hiszen 
a temetés keserű gyötrelem, ha szülő hántolja el gyermekét.” 
Ha ezek a törvényszerűségek nem riasztanak vissza, s mégis
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gyermeket szülsz világra, az isteneket gyűlölködéssel ne vá
dold, hiszen semmi biztosat sem ígértek ők neked.

Nos hát, most erre a példára vedd: hogyan is lépünk be 
mind valamennyien életünkbe. Mikor azon töprenkedtél, 
vajon megnézd-e Syracusaet, részletesen kifejtettem neked, 
miben telhetik kedved ott és mi minden botránkoztatna meg; 
képzeld most, hogy születésed pillanatában tájékoztatlak így: 
„Ahová most belépsz, olyan város ez, amelyben együtt élnek 
istenek, emberek, amely magába öleli az egész világot, ame
lyet kemény s örök törvények nyűgöznek s amely az istenek 
szolgálatában lohol fáradhatatlanul. Majd látod ott szikrázni 
a csillagok miriádjait; majd látod, hogy fényével mindent be
tölt egyetlen égitest, a Nap, s egynapos útjával kiszabja a nap
palok s éjszakák tartamát, egyéves körülforgásával pedig az 
esztendőt négy egyenlő részre, az évszakokra osztja fel. Majd 
látod, amint helyébe lép a Hold éjszaka, s valahányszor test
vérével, a Nappal találkozik, tőle réveteg és halvány fényt 
kölcsönöz, néha eltűnik, néha egész tányérjával a föld felé for
dul, hol növekszik, hol fogy, szüntelen változékony, s minden 
alakja mindig más, mindig új. Aztán látod majd az öt csilla
got; mind más-más utakon rohan és az ellenkező irányban 
vágtató világra ráhinti fényét: legkisebb rezzenésükön egész 
népek sorsa múlik s a főbenjáró lés a jelentéktelen dolgok asze
rint történnek ott egyaránt, amint jó vagy rossz csillagzat állt 
éppen fölöttük. Majd megcsodálod a tornyosuló fellegeket és 
a zúduló záporokat és a ferde villámokat és a mennydörgés 
robaját. Miután pedig a mennybolt látványával betelt szemed 
s utána a földet veszed szemügyre, más alakú s más miatt cso
dálatra méltó látnivalók ötlenek majd szemedbe: itt beláthatat
lan mezők végtelenbe táruló síkjai, amott hófödte és roppant 
gerincekkel feltornyosuló hegyek égbenyúló csúcsai; folyamok 
zuhatagai s ugyanabból a forrásból nyugatra és keletre ágazó 
folyók, a hegyéleken hullámzó rengeteg, roppant erdők, s ben
nük vadállatok ezrei s madarak sokszólamú hangversenye; 
mindenfelé más-más jellegű városok s a földrajzi adottságok 
miatt egymástól elválasztott nemzetek: némelyek a hegyte-
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tőkre húzódnak, mások a folyópartok, tavak s völgyek védő
gyűrűjében lapulnak; aztán a pompásan megművelt gabona
földek s a vadon tenyésző cserjebokrok; és a réteken szelíden 
kanyargó kis patakok, s kellemes tengeröblök s a kikötőkbe 
horpadó partszegélyek; és százával szétszórt szigetek a végte
len tengeren, ahogy tarkítják a roppant vizet gyöngysorukkal. 
Hát még a drágakövek s ékszerek csillogása s a robogó hegyi
patakok homokjában ömlő aranypor s a föld méhéből, majd a 
tenger mélyéből kirobbanó tfízokádó hegyek, s világrészek 
kapcsa, az óceán, amely a nemzetek összefüggő sorát három 
bemélyedésével* széttagolja s fékevesztett dühvei háborog! 
Majd szemedbe ötlenek itt a szélcsendes időben is nyugta
lan s hullámzó tengerben úszkáló, minden földi állatnál ha
talmasabb szörnyek: némelyek nehézkesek és csak idegen se
gítséggel tudnak mozogni, mások fürgék és a villámgyorsan 
sikló hajóknál is sebesebbek, s vannak, amelyek felhabzsolják 
a tengervizet s aztán kilövellik, halálos veszedelmükre azoknak, 
akik mellettük elhajóznak; és szemedbe ötlenek majd hajók, 
amelyek ismeretlen földek fölfedezésére indulnak. Majd ta
pasztalod, hogy az emberi vakmerőség megpróbálkozik a le
hetetlennel is; s nemcsak szemléled a törtetést, de a tüleke
désben magad is, ahogy bírod, részt veszel: megtanulsz majd 
s tanítasz olyan tudományokat, amelyek részben tartalom
mal töltik meg az életet, részben meg is szépítik, részben pe
dig irányt szabnak neki. De lesz ott ezernyi testi és lelki kín 
és háború és rablás és mérgezés és hajótörés s egészségtelen 
éghajlat és testi láz és szeretteink után keserves áhítozás és 
halál, akár szelíd, akár szégyelletes s erőszakos. Elmélkedj ezen 
s döntésedet gondosan mérlegeld: ama gyönyörűségeket csak 
úgy éred el, ha mindezen átesel.”

Azt mondod erre tán: élni vágyói? Természetesen. Sőt azt 
hiszem, olyasmit nem is óhajtanál, amiből valamit fájna el
vesztened: élj tehát annak rendje-módja szerint. „Csakhogy 
minket —• mondod — senki sem kérdezett meg.” Szüléink dön
töttek felőlünk: bár tudták, milyen az élet, mégis éltet adtak 
nekünk.
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De hogy rátérjek a vigasztalásokra, vizsgáljuk meg minde
nekelőtt, mit kell meggyógyítanunk, utána pedig a gyógyítás 
módjait. A gyászolót felzaklatja, hogy akit szeretett, azt hiába 
is sírja vissza. Napnál világosabb, hogy ez elviselhető így ma
gában; mert a távollevőket és távozókat, ha élnek, el nem si
ratjuk, holott egyáltalán nincs rá mód érintkeznünk velük s 
emlékünkben már arcuk is ködbe foszlott: tehát bennünket 
csupán a képzelődés gyötör és minden csapás oly súlyos, 
amily súlyosnak érezzük. Viszont kezünkben van az orvos
sága is: képzeljük úgy, hogy szeretteink útra mentek s hiteges
sük magunkat szándékosan: elbocsájtottuk őket, sőt előrebo- 
csájtottuk s majd utánuk megyünk mink is. Ez is felzaklatja 
a gyászolót: „Nem lesz már senki védelmezőm, nem lesz a 
megaláztatásban oltalmazóm.” Hogy egy nem túlságosan ta
pintatos, de helytálló igazsággal vigasztaljalak: a mi társadal
munkban gyermekeink elvesztése inkább rokonszenvet ébreszt 
irántunk, mint közönyt, sőt az elhagyottság, amely rendsze
rint összeroppantja az aggokat, oly elszánt erőt ad nekik, 
hogy némelyek színleg meggyűlölik fiaikat, gyermekeiket el
taszítják és visszahúzódnak az elhagyottságba szándékosan. 
Erre igy felelsz, tudom: „Nem a magam vesztesége zaklatja 
föl lelkemet; mert nem méltó semmi vigasztalásra, akit fiának 
halála csak annyira sújt le, mintha rabszolgája halt volna 
meg, s akinek nincs érzéke, hogy fiában egyebet is lásson, mint 
csupán önmagát.” Mi zaklat föl tehát, Marcia? Vajon az-e, 
hogy meghalt fiad, vagy az, hogy csak kevés időt élhetett? 
Ha az, hogy meghalt, akkor siratnod kellett volna őt szünte
len, hiszen mindig tudtad, hogy egyszer meg kell halnia. Gon
dolj arra, hogy a holtakat nem éri már semmi baj, hogy az al
világ hátborzongató sok rémsége mind csak mese, hogy nem 
rettenti a holtakat sem éjsötét, se rabbilincs, se tűzfolyam, sem 
Lethe vize, sem bírói szék, se vádbeszéd, s ott a korlátlan sza
badság birodalmában nincsenek zsarnokok: költők játszi kép
zelődése mindez csupán, ők ojtották belénk hazug rémmesék
kel a rettegést. A halál minden fájdalom megenyhülése és vége 
is — nem ér utol már semmi szenvedés rajta túl — a haláís
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visszahelyez bennünket abba a nyugalmi állapotba, amely
ben születésünk előtt szenderegtünk. Ha valaki sajnálja a ha
lottakat, sajnálja azokat is, akik meg sem születtek. A halál 
sem nem jó, sem nem rossz; mert akár jó, akár rossz csak az 
lehet, ami valami; ami önmaga semmi és mindent megsem
misít, az nem juttathat minket semmiféle sorsra sem; mert 
minden rossz és jó valami anyagban mutatkozik meg okvet
lenül. Nem lehet hatalmában a sorsnak az, amit a természet 
elbocsátott s nem is lehet szerencsétlen az, aki nem létezik. Fiad 
átlépte már a határt, amelyen belül rabszolgaság életünk, őt 
már magába ölelte a nagy s örök béke: sem a szegénység ret
tegése, sem a gazdagság aggodalma, sem az élvezet hajszolása 
miatt lelket emésztő érzékiség ösztökéje nem sebzi már, mások 
szerencséje miatt nem emészti írígykedés, a maga szerencséje 
nem nyűgözi, finom érzületét nem ostorozza már semmi tor
zsalkodás, közéleti vagy egyéni szerencsétlenség se rettegteti; 
a jövő sem aggasztja már, a mindig lidércesen csábitó vég 
gúzsba már nem köti. Végre valahára ott nyugodott el, ahon
nét semmi ki nem űzheti, ahol semmi se rémítheti.

0, tulajdon tenger bajuk felől vaksággal vert emberek, hogy 
a halált nem úgy ünnepük és esdik, mint a természet párat
lanul nagyszerű mesterművét, akár a boldogságot rekeszti be, 
akár a szenvedést szünteti, akár az öreg emberek csömörének 
és törődöttségének szab határt, akár a szépreményű ifjút ra
gadja el élte virágjában, akár a gyermeket szólítja el, mikor 
még élni sem élte az életet: mindenkinek közös vége ez, sokak
nak orvosság, némelyeknek hő vágyuk is, de senkinek sem 
hasznosabb, mint azoknak, akikhez hivatlanúl érkezik! Fel
szabadítja a rabszolgát, gazdája hiába ellenkezik; letördeli a 
foglyok bilincseit, kiszabadítja börtönükből a zsarnoki önkény 
keményen őrizett rabjait; megérteti a szüntelenül hazájukba 
sóvárkodó és vissza-visszatekintgető számüzöttel, hogy édes 
mindegy, sírja hol domborul; egyenlőséget teremt, ha közös 
sorsunk a földi javakat igazságtalanul osztotta szét, s az egyik 
embert úrnak, a másikat szolgának tette meg, holott egyfor
mán embernek született mindegyik; utána más parancsa alá
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még senki sem kényszerült; benne megaláztatást még nem ére- 
zett senki sem; kapuja kitárult mindenkinek egyaránt; atyád, 
Marcia, csak erre sóvárkodott; mondom, az ő műve, hogy szü
letni nem büntetés; az ő műve, hogy a sorscsapások alatt ösz- 
sze nem roskadok, hogy épségben és függetlenül megőrizhe
tem lelkemet: van már menedékhelyem. Sokfajta kereszteket 
látok ott, mindegyiket más formára faragta ki mestere: az 
egyikre fejjel lefelé akasztották föl az áldozatot, a másikon 
karóba húzva vergődik, a harmadikra széttárt karokkal feszí
tették fel; látok akasztófa-köteleket, látok korbácsokat és agya
fúrtan kieszelt kínzóeszközöket, széttépni egyenkint a test tag
jait s minden ízűletét: ám a halált is ott látom. Látok vérre 
szomjazó ellenségeket, pökhendi polgárokat: ám a halált is ott 
látom. Ott a szolgaság nem nehéz, ahol — ha a zsarnokosko- 
dással torkig vagyunk — a szabadságba egyetlen lépéssel át
léphetünk. Szeretlek, élet, a halál kegyelméért.

Gondolj arra, hogy idejében meghalni mekkora jótétemény 
s hányán megadták már az árát, hogy a kelleténél hosszabbra 
nyúlt életük. Ha Gnaeus Pompeius, hazánk büszkesége és osz
lopa, Nápolyban betegségének áldozatul esik, mint a római 
nép elismert ura halhatott volna meg: így pedig az a csekély 
idő, amelyet ráadásul kapott, dicsősége delelőjéről a mélybe 
taszította le. Meg kellett érnie, hogy szeme láttára lemészá
rolták légióit s hogy abból a csatából, amelyben maga a sze
nátus volt az első arcvonal, éppen ő maradt életben, a főve
zér, s mily balszerencse volt megmaradnia! Látnia kellett 
egyiptomi gyilkosát s a győztesek szemében is sérthetetlen 
testét egy pribéknek kellett átengednie kényre-kegyre, s ha 
megkímélték volna tán életét, akkor is százszor megbánta vol
na, hogy megmaradt: mert lehetett-e gyalázat nagyobb, mint 
az, hogy Pompeius egy király kegyelméből tartsa meg életét?

Ha Marcus Cicero akkor halt volna meg, mikor Catilina or
gyilkosaitól megmenekült — akik egyszerre akarták ledöfni 
őt s a hazát — vagy mint új honalapító akkor, mikor meg
mentette az államot, vagy ha leánya temetése után őt is sírba 
vitte volna a gyászmenet, még akkor is boldogan halhatott vol-
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na meg: nem látta volna meg a polgárok életére fenekedé kar
dokat, sem azt, midőn a kivégzettek vagyonán megosztoznak 
a gyilkosok, hogy aztán éppen vagyonuk okozza majd vesz
tüket, sem az államköltségen szervezett gyilkosságokat, sem az 
útonállásokat, háborúkat, rablásokat, sok-sok Catilina hosszú 
sorát.

Vajon nem lett volna-e nagy szerencséje Marcus Catónak*, 
ha elnyelte volna a tenger, midőn a királyi örökség rendezése 
után Cyprusból visszatért, ha vele süllyedt volna akár az a 
pénzösszeg is, amelyet a polgárháború költségeinek fedezésére 
magával hozott? Akkor bizonyára megmaradt volna az a vi
gasztalása, hogy Cato jelenlétében vétkezni senki sem merhe
tett: nos, az a néhány esztendő, amit még ráadásul élt, odáig 
juttatta e férfiút — aki nem csupán a maga, hanem a köztár
saság szabadságának is megtestesülése volt — hogy Caesarral 
szakítson és Pompeius mellé szegődjék. Fiadra tehát a korai 
halál semmi bajt sem hozott: sőt mindenféle bajtűréstől meg
mentette őt.

„De nagyon is hirtelen és időnek előtte csapott le rá a ha
lál . Mindenekelőtt tegyük fel, hogy élhetett volna még... 
nos, végy hozzá sok-sok évet, az emberi kor legvégső határáig: 
mennyi az? Arasznyi időre jöttünk csupán, távozunk csak
hamar, helyünket az utód foglalja el, bérelt szállásunk ez, csak 
ideig-óráig a miénk. Vajon csak az emberélet éveire értem ezt, 
amelyeket villámsebesen perget el az idő? Gondold végig a 
városok századéveit: s majd meglátod, mily rövidke ideig tar
tott még azoknak is életük, amelyek büszkén emlegetik ősisé- 
güket. Rövid életű s múlandó minden emberi alkotás s a vég
telen időnek csak jelentéktelen hányadát tölti be. Ez a föld, 
varosaival s népeivel és folyóival és végtelen tengerével a vi
lágegyetemhez viszonyítva, csupán szemernyi pont: az ember 
életkora pedig még kisebb terjedelmű, mint a pont, ha a vég
telen idővel összevetjük, mert ez határtalanabb, mint a világ, 
mivelhogy az idő keretében sokszorosan bennefoglaltatik: mi 
értelme volna hát meghosszabbítani azt, ami — bármennyire 
meggyarapszik is — alig-alig lesz több a semminél? Csak egy
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i
módon lehet hosszú az életünk: ha már beteltünk vele. Fel
sorolhatsz nekem hosszú életű és híres-nagy kort megért em
bereket, az évszázadokat és évtizedeket egymásra tornyozha
tod: ha az egész mérhetetlen idő szemléletében elmerülsz, sem
mivé zsugorodik a különbség a túlságosan rövid s a túlságo
san hosszú életkor között, ha megvizsgálod azt az időt, ameny- 
nyit élt valaki s hozzáméred ahhoz, amennyit nem élt.

Aztán nem is időnek előtte halt meg fiad; mert annyit élt, 
amennyit élnie rendeltetett, földi pályája végére ért. Nem egy
formán aggulnak el sem emberek, sem állatok; némelyik álla
tot tizennégy éves korában eléri a végelgyengülés, s náluk az 
élet legvégső határa ez, holott az ember csak ilyenkor éli gyer
mekkorát; az egyik élőlénynek ilyen, a másiknak amolyan 
élettartam jutott. Nem időnek előtte halt meg az, aki amúgy 
sem élhetett tovább, mint ameddig élt. Ki van tűzve a célosz
lopa mindenkinek: ott is marad, ahová kitűzték, rendíthetetle
nül s onnét messzebbre nem tolhatja sem buzgalom, sem irga
lom. Vedd úgy, hogy őt szabad akaratából vesztetted el: be
töltötte végzetét

s kiszabott idejének elérte határát.
Tehát nincs miért így gyötörnöd magad: „De sokkal tovább él
hetett volna még.” Nem tört derékban az ő élete s váratlan 
csapás sem dúlta szét éveit. A megígért fizetséget megkapja 
mindenki; a végzet a maga útait járja és sem nem csökkenti, 
sem nem tétézi az ígéretet. Hiába minden rimánkodás és eről
ködés: mindenki annyit kap, amennyit születése napja kisza
bott neki. Abban a percben, mikor meglátta a napvilágot, el
indult a halál útján s végső céljához egyre közelebb jutott és 
az életét rövidítették meg azok az évek is, amelyek kiteljesí
tették ifjúkorát. Valamennyien osztozunk abban a tévedésben, 
hogy azt hisszük: csak az öregek és a törődöttek hajlanak a 
halál felé, holott oda visz már a csecsemők és az ifjak s mind 
a többiek útja is. Bevégzi művét a sors: kiirtja belőlünk a ha
lál gondolatát s maga a halál, hogy könnyűszerrel besurranjon, 
az élet álarca mögé rejtezik: a csecsemőkort magába olvasztja 
gyermekkorunk, gyermekkorunkat a serdülés, ifjúkorunkat az
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öregség szívja fel. Minden gyarapodásunk, ha jól meggondo
lod, veszteség.

Panaszkodol, Marcia, hogy fiad nem élt annyi időt, ameny- 
nyit élhetett volna? De honnan tudod, vajon javára vált vol
na-e még tovább élnie? vajon nem éppen mentség volt-e neki 
a halál? Ugyan találhatnál-e embert manapság, akinek a hely
zete oly jól megalapozott és szilárd, hogy a jövőtől nem kell 
egy csöppet se rettegnie? Földi ügyeink ingadoznak és hullám- 
zanak s életünk egyetlen szakasza sem oly gyönge és ingatag, 
mint éppen az, amely leginkább kedvünkre van, és a nagyon 
boldog embereknek éppen azért kell kívánniuk a halált, mert 
a földi élet roppant forgatagában és zűrzavarában csak az bi
zonyos, ami elmúlt, semmi más. Ki áll jót azért, hogy fiad 
pompás teste és tisztasága, amit szöges gonddal megőriztél a 
romlott nagyváros forgatagában, minden nyavalyától úgy meg
menekülhetett volna, hogy ifjonti szépségét késő öregkoráig 
megtartotta volna sértetlenül? Gondold végig a tömérdek er
kölcsi bűnt; hiszen még a tökéletes jellemek sem váltották be 
öregkorukra azt a sok szép reményt, amivel kecsegtettek ifjú
korukban, hanem többnyire tévútra siklottak: vagy későkori s 
ezért annál undorítóbb kicsapongás ejtette őket rabul s ha
marosan beszennyezte ígéretes ifjúságukat, vagy fejest ugrot
tak a tivornyákba s lakmározásokba és legfőbb gondjuk ma
radt a zabálás és a részegeskedés. Vedd hozzá a tűz pusztítá
sait, a kudarcokat, a hajótöréseket, az orvosok marcangolásait, 
mikor az eleven testből kiszednek csontokat és könyökig váj- 
kálnak belső szerveinkben és úgy gyógyítják útálatos kórsá
gaink, emberfölötti kínok között; vedd hozzá a száműzetést 
(fiad nem volt ártatlanabb, mint Rutilius*), a börtönt (böl- 
csebb se volt, mint Sokrates), a gyilkos karddal önként átszúrt 
szivet (dicsőbb se volt, mint Cato): ha ezt mind végiggondo
lod, megállapíthatod, hogy a legszerencsésebbek épp azok, aki
ket a természet gyorsan biztonságba helyezett, mert az élet
ben ilyen küszködés lett volna a sorsuk. Semmi sem oly csa
lóka, mint az ember élete, semmi sem oly alattomos: nem, 
istenemre, nem vállalná senki sem, ha nem hírünk-tudtunk
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nélkül adnák nekünk. Tehát ha a legnagyobb boldogság meg 
sem születni, véleményem szerint ehhez fogható az is, ha va
laki rövid élet után elhúny és eredeti állapotába hamar vissza
jut.

Idézd csak emlékedbe életednek azt a kimondhatatlanul ke
serves korszakát, amikor Seianus édesatyádat ajándékul adta 
Satrius Secundusnak, egyik tányérnyalójának; mert meghara
gudott rá egy-két, kissé szabadszájú, nyilatkozata miatt s nem 
volt hajlandó szó nélkül eltűrni az ilyesmiket: „Seianust nem 
csupán a nyakunkra ültették, már a fejünkre nőtt.” Elhatároz
ták, hogy szobrot emelnek neki Pompeius színházában, ame
lyet a tűzvész után a császár helyreállíttatott; Cordus ekkor ' 
így nyilatkozott: „Akkor aztán igazán elpusztul a színházatok!” 
Ki ne bőszülne fel, hogy Seianust odaállítják Cneius Pompeius 
hamvai fölé és a legnagyobb hadvezér emlékét hirdető épü
letben egy becstelen katonát megdicsőítenek? Felirattal is meg
tisztelik és a fene-dühödt kutyák, amelyeket embervérrel tö
mött, hogy csak őt szolgálják kezes bárányokul s mindenki 
mást megmarjanak, most ezt a felsőbbrendű embert is kezdik 
körülcsaholni. Mitévő legyen? Ha élni akart, Seianust kellett, 
volna kérlelnie, ha halni, a lányát; s mivel az is s ez is kérlel
hetetlen, feltette magában, hogy félrevezeti leányát. Megfür- 
dött tehát, hogy minél jobban elgyengítse testét s mintha ét
kezni kívánna, szobájába elvonult. Szolgáit elbocsájtotta s ki- 
hajigált az ablakon mindenféle ételhulladékot; aztán a vacso
rához hozzá se nyúlt, azzal az ürüggyel, hogy már bőségesen 
jóllakott. Ugyanígy tett másnap és harmadnap is; negyednap 
testi gyöngesége mindent elárult. Akkor megölelt téged és így 
beszélt: „Drága leányom, egész életemben nem titkoltam előt
ted semmi mást, csak ezt az egy tettemet; a halál útjára in
dultam én s már a közepetájt tartok; visszahívni nincs jogod, 
nincs erőd.” És ezzel minden ablaktáblát bezáratott és vak
sötétbe rejtezett. Mikor elhatározásának híre ment, városszer
te nagy volt a megkönnyebbülés, hogy a falánk farkasok tor
kából kicsúszott ilyen jó falat. Vádlói, Seianus bujtogatására, 
a konzulok hivatalába sietnek és panaszt emelnek, hogy Cor-
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dús ím a halálba megy, s igy szeretnék megakadályozni azt, 
amire ők maguk kényszerítették: annyira fájt nekik, hogy Cor
dus kisiklik a kezükből. Nagy dolog volt, ami itt kockán fo
rog: vajon a vádlottnak van-e joga a halálba szöknie? Miköz
ben ezen vitatkoznak, miközben a vádlók újra meg újra a ha
tóságokat ostromolják, ő kimondta magára a felmentő ítéletet.* 
Látod, Marcia, zord időkben mily roppant sorsfordulatok rob
bannak ki váratlanul? Sírsz, mert egyiknek,* akit szerettél 
meg kellett halnia? A másiknak* viszont kevés híján módja 
sem lett volna rá.

A jövő teljesen bizonytalan, sőt majdnem bizonyos, hogy 
egyre rosszabbat várhatunk s még ezenfelül kimondhatatlanul 
könnyen eljutnak az istenekhez azok a lelkek, amelyek ideje
korán kiszakadtak az emberi közösségből; mert így alig-alig 
vittek magukkal földi szennyeket s nyűgöket. Mielőtt megme
revednének s mélyebben belegyökeredzenének a földbe, felsza
badulnak és megkönnyebbülten röppennek vissza oda, ahon
nét rendre kirajzanak, és ha van bennük bármi szenny vagy 
tisztátalanság, magukból könnyűszerrel kimossák. És nagy szel
lemek nem is vesztegelnek soha a testben szívesen: kiszaba
dulni és kitörni óhajtanak mindenáron, e börtönéletet keserve
sen szenvedik, véghetetlen messzeségbe szárnyalnak és átszelle- 
mülten mindig a magasságokból szemlélik az emberek életét. Ez 
az oka, hogy Platon így beszél: a bölcs lelke ízig-vérig a ha
lálba óhajtozik, ez minden vágya, ez minden gondolata, s mi
dőn végső célja felé feszül, ez a sóvárgás hajtja őt szüntelen.

Nos és te, Marcia, abban tetszelegtél talán, hogy őt magad 
mellett sokáig épségben megtarthatod, holott láthattad, hogy 
ifjú létére bölcs, mint az érett férfiak, hogy lelke legyűrt min
den gonosz szenvedélyt, tiszta és büntelen, kedveli a gazdag
ságot, az élvezeteket, a kitüntetéseket, ám nem fukar, ám csep
pet sem törtető, ám sohasem szertelen. Ami a csúcspontra ért, 
máris zuhanhat a semmibe. A tökéletes erény mindenáron me
nekül és elvonul szemünk elől s a korán érő gyümölcs a késő 
őszt sosem várja meg. A tűz minél fényesebben ragyog, an
nál gyorsabban kihúny; de tovább lobog, ha lassan égő és
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szívós fával küszködik, ha füst fojtogatja és csak pislákol épp 
kormosán; mert a lelket éppen a hitvány fűtőanyag tartja 
benne: így a szellem is minél ragyogóbb, annál rövidebb életű; 
mert mihelyt tovább nem terjeszkedhetik, máris hamar ham
vába hal. Fabianus írja* s még szüléink is szemtanúi voltak 
— hogy élt Rómában egy óriás-termetű gyerek, de gyorsan 
elpusztult, aminthogy minden értelmes ember meg is mondta, 
hogy arasznyi lesz élete: hisz úgysem érhette volna el azt a 
kort, amelyet időnek előtte betöltött. Az igazság ez: a kora
érettség a közeli halál hírnöke, s ha a tökéletesedés lehetősége 
végképp megfogyatkozott, itt a vég.

Próbáld erényei s nem évei szerint felbecsülni életét: elég
gé sokáig élt. Árván maradt, tizennégyéves koráig gondját vi
selték gyámjai, s mindvégig óvta-oltalmazta őt édesanyja. Bár 
volt saját otthona, semmi áron lsem hagyta el házadat és ki
tartott melletted hűségesen, holott az atyai fegyelmet alig tud
ják elviselni a gyermekek. Katonának termett súdár, szépsé
ges, izmos testű ifjú volt s mégis megtagadta a katonai szol
gálatot, hogy tőled ne kelljen elválnia. Gondolj arra, Marcia, 
mily ritkán találkoznak gyermekeikkel azok az anyák, akik 
nem laknak velük egy fedél alatt; gondolj arra, hogy az anyák 
hosszú esztendőket elveszítenek s örökös aggodalomban töl
tenek, mialatt fiaik katonai szolgálatot teljesítenek: akkor majd 
megtudod, mily hosszúra nyúlt az az idő, amelynek te egy 
percét se vesztetted el. Mellőled soha el nem távozott; fel
ügyeleted alatt csiszolta ragyogó tehetségét s műveltségével 
utolérhette volna nagyapját, ha nem nyűgözte volna a szerény
ség, ami már annyi szárnyaló szellemet örökre elnémított. Rit
ka szép ifjú volt s a rengeteg asszony társaságában, akik sorra 
megbabonázták a férfiakat, valamennyinek lehűtötte a remé
nyeit, s ha egyiknek-másiknak a kacérkodása kísértéssé fajult, 
ő elpirult, mintha vétkezett volna azzal, hogy megtetszett ne
kik. Ennek az erkölcsi tisztaságnak köszönhette, hogy gyer
mek létére méltónak tartották a papi hivatásra; kétségtelen, 
hogy anyja is szorgalmazta ezt. De az anyai ajánlás nem ért 
volna célt, ha maga a jelölt nem lett volna rá érdemes.
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Miközben e ragyogó erényeiről így elmélkedel, öledben szin
te újra ringathatod! Most jobban a tiéd lehet, mint bármikor, 
most nincs semmi úgye már, ami tőled elvonja őt; már soha 
többé nem okoz neked rettegést, soha már bánatot. Végig
szenvedted azt az egyetlen szenvedést, amit ez a páratlanul de
rék fiú neked okozhatott: minden egyéb, ami nem függ a sors 
szeszélyeitől, merő gyönyörűség, ha érted a módját, hogyan 
gyönyörködjél fiadban, ha tisztán látod, mi volt benne a leg
értékesebb. Fiadnak legfeljebb az arcvonásai pusztulnak el s 
ez a kép is nagyon hasonlít reá, ő maga már halhatatlan s 
élete most valóban tökéletes, mert levetette idegen nyűgeit s 
igaz énjére végre most rátalált. Ez a porhüvely, amely testün
ket födi, a csontok, az idegek, a bőrfelület, az arc és szolgáink, 
a kezek, s minden egyéb testi burkolat: mind-mind a lelket 
béklyózza csak s elvakítja. Ezek rásulyosodnak, elködösítik, 
megfertezik, eltérítik az igazságtól s a maga énjétől és tév- 
utakra hajszolják. E lomha testtel azért kell viaskodnia szün
telen, hogy agyon ne nyomja és magához ne rántsa; a lélek 
oda áhítozik, ahonnan a földre szállt. Ott örök nyúgalom vár 
reá, midőn ahelyett, ami itt alaktalan s durva, tekintete meg
nyugszik a tiszta és csillogó fényeken.

Nincs okod tehát, hogy fiad sírját látogasd szüntelen: belő
le csupáncsak az nyugszik ott, ami legsilányabb fele s néki 
magának legterhesebb nyűge volt, csontjai s hamvai, ezek pe
dig éppen úgy nem az ő lényeges részei, mint akár a ruházat, 
akár egyéb testi mez. ö mindenestül elsuhant, önmagából 
semmit sem hagyott itt a földön és csonkítatlan elköltözött; 
kicsinyég itt lebeg még fölöttünk, amíg meg nem tisztul és 
magából a belé rögzött tökéletlenségeket és a földi élet vala
mennyi gyarlóságát ki nem égeti, aztán a mennyei magassá
gokba felröppen s a boldog lelkek között múlatoz. Már befo
gadta őt a Scipiók és Catók felséges társasága s azok között, 
Marcia, akik az életet megvetették s a megváltó halálban ta
lálták meg szabadságukat; édesatyád. S bár ott immár min
denki testvér és rokon, ő mégis magához öleli az új ragyo
gásban ujjongó unokáját, sorra megmagyarázza neki a közeli
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csillagok útjait és szívesen beavatja őt a természet titkaiba, 
amelyeket nem feltevésekből, hanem egytől egyig lényegük 
szerint ismer; mert az, aki az égi tünemények okait fürkészi, 
éppoly hálásan hallgatja egy meghitt rokon magyarázatát, 
mint az idegen azt, aki sorra mutogatja neki az ismeretlen vá
rosok nevezetességeit. És abban is kedvét leli, hogy a messze 
alant enyésző földön jár tatja tekintetét; mert jólesik a magas
ból visszanéznie a földre, ahonnan eltávozott. Úgy viselkedjél 
tehát, Marcia, mintha szüntelenül rajtad függne atyád s fiad 
tekintete, bár ők nem azok már, akiket ismertél, hanem meg- 
dicsőültek és átszellemültek. A világért se viselkedjél nemte
len és szégyelletes módon s ne sirasd szeretteidet, akik immár 
tökéletesebb életre váltóttak át! Ott lebegnek az örökkévaló
ság szabad s mérhetetlen térségein, s már nem választják el 
őket egymástól végtelen tengerek, égbenyúló hegyek, úttalan 
völgyek és csalóka s bizonytalan zátonyok: nekik már min
den út szabad, könnyedén lebegnek és súlytalan, ide s tova 
száguldanak keresztül-kasúl s útjaikat behinti a csillagok zá
pora.

Képzeld tehát, Marcia, hogy édesatyád, aki éppoly nagy te
kintély szemedben, mint fiad szemében tenmagad, így szól 
hozzád (nem azzal az indulattal, amellyel a polgárháborún el
borongott, amellyel a cégéres gyilkosokat örökre kicégérezte, 
hanem átszellemült lényéhez illő emelkedett érzelemmel) on
nan a mennyboltozat várfokáról: „Leányom, ily hosszú bánat, 
mondd, mért emészt? Mért zárkózol el konokul az igazság elől, 
s mért gondolod, hogy fiadon méltatlanság esett, mert meg
tért őseihez, holott virult családja s ő is virult? Hát nem tu
dod, hogy a sors e földi életet mily rettentő viharokkal korbá
csolja fel? hogy senkihez sem kegyelmes és jószivű, legfeljebb 
azokhoz, akik nem törődnek vele?

Felsoroljak neked királyokat, akik nagyon boldogok lettek 
volna, ha a kelleténél korábban elragadja őket a halál, mielőtt 
még rájuk zúdultak volna a sorscsapások? vagy római had
vezéreket, akiknek nagyságán semmi csorba sem eshetik, ha 
életkorukat rövidebbre szabjuk netán? vagy előkelő és híres
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férfiakat, akik a hóhér pallosa alá hajtották fejüket engedel
mesen? Gondolj atyádra és nagybátyádra; ez idegen gyilkos 
karmai közé került; én senkinek sem engedtem beleszólást sor
somba, éhhalállal emésztettem el magam s megmutattam, hogy 
a lelkem élni és halni hős egyaránt. Mért gyászolják a mi csa
ládunkban a legtovább éppen azt, akinek halála a legboldo
gabb? Mi itt mind együtt vagyunk, tekintetünket nem fátyo
lozza koromsötét éjszaka s látjuk, hogy nálatok — hiába min
den önámitás — nincs semmi kívánatos, semmi magasztos, 
semmi káprázatos, hanem minden dolgotok semmiség és szen
vedés és rettegés és a mi mennyei fényességünkben csak pa
rányi kis része van! Mondanom sem kell, hogy itt dühös ro
hammal hadseregek egymásra nem rontanak, hajóhadakat nem 
törnek össze hajóhadak, nem terveinek s nem is követnek el 
apagyilkosságokat, nem veri fel a köztereket napestig a bíró
sági tárgyalások fülsiketítő zsivaja, itt nincs semmi titkolódzás: 
lelkünk kitárt és szívünk nyitott és tiszta-leplezetlen az életünk 
s kitárulnak előttünk elmúlt s eljövendő korok! Gyönyörűség 
volt megírnom egyetlen évszázad eseményeit, amelyek a világ 
egyik távoli részében peregtek le s alig néhány szereplő között: 
itt azonban a végtelen évszázadokat, a végtelen korszakok egy
másba fonódó sorozatát s az évek millióit szemlélhetem; végig
tekinthetem az életre támadó s a halálra ítélt birodalmakat és 
a nagy városok pusztulását és a tenger új meg új árjait. Mert 
ha megvigasztalhat gyászodban az, hogy a halál közös végze
tünk, valóban: semmi a maga helyén helyt nem áll, mindent 
porba dönt és magával ránt a múló idő. És nem csupán az 
ember (hiszen ez csak parányi tárgya a sors hatalmaskodásá
nak), hanem a városok, az országok, a világrészek, mind-mind 
az ő játékszere. Hatalmas hegyeket ledönt, máshol pedig ma
gasra tornyoz új bérceket; tengereket elnyel, folyamokat kité
rít, megszakítja a népek érintkezését s felbomlasztja az emberi 
társadalmat és összetartást; máshol tátongó szakadékokba söpri 
a városokat, földrengésekkel zúzza szét és dögletes gőzöket hajt 
fel és árvízbe fojtja az emberek házait és a világot elborító 
vízözönben megöl minden állatot és roppant tűzáradattal per-
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zsel és emészt el minden emberi alkotást. És midőn az idő el
érkezik, amelyben a világnak el kell pusztulnia, hogy új életre 
támadjon, a természet önmagát pusztítja el, és a csillagok össze
ütköznek a csillagokkal, és minden anyag lángra gyúl, és az 
égitestek, amelyek most törvény szerint fénylenek, akkor 
egyetlen tűzfolyamban lobognak. Mi, üdvözült és örökkévaló 
lelkek, midőn az isten úgy határoz, hogy ezt a rombolást végre
hajtja, a roppant összeomlásban mi is, kicsiny parányok, az 
ős-elembe majd visszahullunk.”

Mily boldog is fiad, Marcia, hogy mind e titkokat tudja márl



POLYBIUS VIGASZTALÁSA*





Ha törékeny életünkhöz méred a városokat és az emlék
műveket: megrendíthetetlenek; ha a természet törvé

nyéhez viszonyítod, amely mindent elemészt és visszalök a 
semmibe, ahonnan életre hívta, múlandók. Mert vájjon alkot
tak-e halhatatlant halandó kezek? A híres hét világcsoda és ha 
a későbbi korok nagyravágyása tán ezeknél is jóval csodálato
sabb alkotásokat épített, egyszer majd szégyenszemre összeom
lanak. így van: semmi sem örökkévaló, csak kevés dolog állja 
az időt; az egyik így, a másik amúgy pusztul el, a megsemmi
sülés módja sokféle; de egy bizonyos: aminek kezdete volt, 
annak van vége is. Egyesek azzal fenyegetődznek, hogy a világ 
elpusztul, és hogy eljön a nap, amely ezt a világegyetemet, min
den isteni és emberi dolgok foglalatját — még elgondolni is 
szörnyűség! — szétrobbantja és a régi zűrzavarba és sötétségbe 
visszasüllyeszti: tessék hát, akinek kedve van, sirassa az el
pusztult lelkeket, Carthago és Numantia s Corinthus omladé
káit s ha még ezeknél is fenségesebb alkotás zuhant a porba, 
siránkozzék azon — hiszen ez a világ is elpusztul, amelynek 
nincs hová zuhannia; tessék hát, panaszkodjék, hogy a végzet, 
mikor ily szörnyűségre vetemedett, éppen néki nem irgalma- 
zott. Van-e olyan önző és határtalanul elbizakodolt ember, aki 
azt akarná, hogy a mindent egyformán megsemmisítő termé
szettörvény alól ő egymaga és a családja kivétel legyen és a 
világegyetemet magát is fenyegető pusztulás csak épp azt a 
házat ne érje? Felülmúlhatatlan vígasztalás tehát elgondolni, 
hogy velem is csak az történt, amin előttem átesett s mind 
utánam is átesik minden ember; és ezért hiszem, hogy a ter
mészet, ha már ránk mérte ezt a súlyos csapást, mindnyá-

45 



junkra mérte, mert így a sors kegyetlenségeért megvigasztal 
az, hogy ez közös végzetünk.

Ugyancsak java könnyebbségedre válik, ha fontolóra ve
szed, hogy kesergésed semmit sem segít azon, akiért könnyedet 
hullatod, s rajtad éppoly kevéssé; már pedig azt, ami úgyis 
hiábavaló, hosszúra nyújtani biztosan nem kívánod. Mert ha 
a kesergéssel segíthetünk bármit is, szívesen együtt ontom ve
led könnyemet, ha ugyan zaklatott életemben nem apadt ki 
minden cseppje már; bár családi gyászaim miatt szárazra sír
tam is két szemem, most is sajtolhatnék belőle még könnyeket, 
ha ez enyhülést hozna rád. Mért is húzódozol? Panaszkodjunk 
tehát, sőt a vádat én magam vállalom: „Te, mindnyájunk ér
zése szerint könyörtelen végzetünk! Eddig úgy látszott: karod
ban ajnározod azt az embert, akit a te jóvoltodból övezett oly 
határtalan tisztelet, hogy — ami ritkán esik bárkivel — boldog
ságát nem szennyezte írígykedés: íme most lesújtod oly fáj
dalommal, amelynél szörnyűbbet a császár halálán kívül el se 
szenvedhetett; mert miután mindenfelől körülkémlelted őt 
pontosan, rájöttél, hogy ez az egyetlen sebezhető oldala. Mert 
mi egyébbel sebezhetted volna meg? Megfoszthattad volna 
pénzétől talán? Sohasem ragaszkodott hozzá; most is, ameny- 
nyiben módja van, félretolja, és bár gyarapíthatná is azt 
könnyűszerrel, mégis csak egyetlen, igazán nagy hasznot húz
hat belőle: hogy megveti. Megfoszthattad volna barátaitól ta
lán? De tudtad: egyénisége oly lenyűgöző, hogy minden el
vesztett barátja helyébe könnyen szerezhetett volna mást; 
mert mondhatom: a császári udvar főemberei között rajta 
kívül egyet sem ismertem, akinek a barátsága bárkinek nem 
csupán hasznos, hanem sokkal inkább megtisztelő is lehetett. 
Megfoszthattad volna jóhírnevétől? Csakhogy ez oly szilárd, 
hogy megrendíteni nem volna erőd még neked sem. Megfoszt
hattad volna jóegészségétől? De tudtad: lelkét annyira meg
edzette a magas műveltség — ami úgyszólván vele született 
és nem csupán az iskolai nevelés eredménye benne — hogy 
legyűr minden testi fájdalmat. Megfoszthattad volna szellemé
től? Szikrányit sem ártottál volna néki! Ragyogó tehetsége a
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halhatatlansággal eljegyezte őt, ő maga pedig kivívta, hogy 
jobbik fele megmaradjon s kiváló irodalmi művei révén meg
meneküljön a pusztulástól. Amíg lesz az irodalomnak csak 
szemernyi becsülete, amíg a latin nyelv férfias ereje vagy a 
görög könnyed bája fennmarad, ő is él és virul a legnagyob
bakkal, akikkel tehetség dolgában bízvást versenyre kelhetett, 
vagy — ha szerénysége ez ellen tiltakoznék — legalábbis egy- 
ívású volt velük. Tehát kiszemelted az egyetlen módot, amivel 
legfájdalmasabban szivén ütheted; mert minél jobb valaki, 
annál gyakrabban megszokhatta nyögni vak mérgedet, hiszen 
félelmetes vagy akkor is, ha kegyeddel elhalmozol. Igazán 
csekélyke fáradságodba került volna megkímélni ezt a férfiút 
ettől a szörnyű csapástól, hiszen magától értetődő lett volna, 
hogy ezúttal kézzelfogható okból árasztottad rá kegyességedet 
s nemcsak úgy találomra, mint rendszerint szoktad.”

Tetézzük e panaszokat — ha nincs ellenedre — azzal, hogy 
e szegény ifjú tehetsége hamvába holt, alighogy bontakozni 
kezdett: méltó volt ő testvéredül. De bizonnyal te voltál a leg
méltóbb, hiszen téged még egy méltatlan testvér sem keserít
hetett volna meg semmiképp. Nincs ember, aki róla emlékez
vén más hangot ülhetne meg; siratják, mert szeretnek téged; 
magasztalják, mert szerették őt magát. Nem volt benne semmi, 
amit magad is ne vállalnál szívesen. Te ugyan akkor is szeret
ted volna testvéredet, ha nem lett volna rá érdemes, hogy 
szeresd, de benne a te vonzalmad termékeny talajra lelt és 
sokkal áradóbban megtárulhatott. Befolyását gáládul nem érez
tette soha senkivel, nem fenyegetett meg soha senkit, csak 
azért, mert te a bátyja vagy; igazodott a te példaadó szerény
ségedhez és arra gondolhatott szüntelen, mily nagy ékessége 
vagy családodnak s épp ezért terhe is: ő vállalta ezt a terhet, 
ó kegyetlen végzet, minden erény iránt igaztalan! Lám, mi
előtt a boldogságot megízlelhette volna, elragadta testvéredet. 
És én nem tudok méltóképpen háborogni, mert nem oly nehéz 
semmi sem, mint megtalálni a megfelelő szavakat, amelyek a 
nagy fájdalomhoz illenek.

De azért csak panaszkodjunk tovább, hátha ezzel is segít-
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hetünk bánatunkon: „Vájjon mit akartál, te szörnyen igaztalan 
és szörnyen erőszakos végzet? Hát ily hamar megbántad irgal
madat? Mily elképesztő kegyetlenség orvul megrohanni a test
véreket és ily véres portyán megtizedelni ezt az életre-halálra 
összeforrott családot, feldúlni s minden ok nélkül megcsonkí
tani a legkiválóbb ifjaknak ezt a pompásan összeválogatott 
együttesét, amelyben egyik testvér sem volt hitványabb a má
siknál? Hát semmit sem használ az ízig-vérig szeplőtelen tisz
taság, semmit a régiszabású józanság, semmit a tökéletes bol
dogságnak tökéletes mérséklettel óvott hatalma, semmit az iro
dalomért érzett őszinte és rendíthetetlen rajongás, semmit a 
minden mocsoktól szenny télén értelem? Gyászol Polybius s 
miután egyik testvérének halála ráébresztette, hogy a többit 
mitől féltheti, most már attól is retteg, ami fájdalmára vígasz
talás volna. Szégyelletes műved ez! Gyászol Polybius s a csá
szár is hiába érez vele, nem csillapul bánata! Kétségtelenül 
azért akartad ezt, vak-dühös végzet, hogy megmutasd: ellened 
még a császár sem tud senkit se megvédeni.”

Akármeddig vádolhatjuk a végzetet, megváltoztatni nincs 
erőnk: fölmered előttünk keményen és könyörtelen; sem átok
kal, sem zokogással meg nem indítja őt senki sem; nem irgal- 
maz, semmit nem bocsát meg soha senkinek. Szüntessük hát 
haszontalan könnyeinket; mert ez a fájdalom minket is előbb 
a sírba visz, mint hogy a holtakat visszahozná közénk: mivel 
pedig csupán meggyötör, de semmiképp meg nem enyhít, mind
járt a kezdet kezdetén szakítanunk kell vele s el kell zárni lel
künket az üres vigasztaló szólamok, a nekikeseredett, tomboló 
gyász elől. Mert, ha a józan meggondolás nem apasztja el 
könnyeink árját, a végzet ugyan soha nem apasztja el. Nézz 
csak végig az emberek millióin, van a sírásra ok mindenütt, 
bőséges és szüntelen: az egyiket a keserves nyomorúság na
ponta munkára hajtja, a másikat hajszolja a szüntelen ficán
koló nagyravágyás, az egyiket mohón áhított gazdagsága ret
tegted, s most megszenvedi, hogy vágya mind így betelt, a 
másikat a magányos élet kínozza, a harmadikat az előszobá
jában szüntelen tolongó tömeg; az egyik sajnálja már, hogy
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miért is lett gyermeke, a másik azt, hogy elvesztette mind: a 
fájdalomra még mindig bőségesen lesz okunk, midőn már rég 
kiapadtak a könnyeink. Hát nem látod, a természet milyen 
éltet ígért nekünk, midőn úgy rendelte, hogy az újszülött cse
csemő első hangja a sírás legyen? Ezzel születünk a világra s 
gyarapodó éveink hosszú sora ennek jegyében folyik. így él
jük végig az életünket s ezért csak módjával szabad cseleked
nünk azt, amit sűrűn kell cselekednünk; tekintsünk hátra, 
mennyi szomorúság üldöz s akkor bizonyára kötelességünknek 
érezzük visszatartani könnyeinket, ha már nem lehet örökre 
elfojtanunk. Semmink sincs, amivel jobban kellene takarékos
kodnunk, mint a könnyel, hiszen rászorulunk minduntalan.

Nem csekély erőt meríthetsz abból is, ha meggondolod, hogy 
fájdalmad iránt a legközömbösebb éppen az, akinek szemlá
tomást szenteled: vagy nem akarja gyötrelmedet, vagy nem 
érti egyáltalán. Tehát az olyan kegyeletnek semmi értelme 
sincs, amely annak, kit illetne, fölösleges — ha nem érez úgyse 
már semmit — ha pedig érez netán: már közömbös. Merném 
állítani, hogy az egész földkerekségen senki sincs, akit meg
hatnának könnyeid. Nos akkor? Azt hiszed, testvéred oly 
rosszindulatú irántad, mint senki más, és azt akarja, hogy 
összetörjön a gyötrelem, hogy kizökkentsen foglalkozásodból, 
vagyis a tudomány és a császár szolgálatából? Ez nem való
színű. Hiszen ő gyöngédséggel övezett téged, mert testvére vol
tál, szeretettel, mintha atyja lettél volna és tisztelettel, mint 
feljebbvalóját; azt akarja, hogy visszakívánd, nem pedig azt, 
hogy miatta kínozd magad.

Tehát mi értelme van belekövesedni a fájdalomba, holott 
testvéred — ha ugyan éreznek a holtak — éppenséggel végét 
akarja vetni? Ha más testvérről volna szó, akinek az akarata 
felől talán kétségeim lehetnének, mindezt csak habozva mer
ném állítani és ezt mondanám: „Ha testvéred azt kívánja, 
hogy kiapadhatatlan könnyekkel gyötörd magad, méltatlan ér
zelmeidre; de ha nem kívánja ezt, szüntesd a fájdalmat, amely 
beleévődött mindkettőtökbe már; szívtelen testvér nem érdem
li, szívbéli jó testvér bizonnyal nem akarja, hogy így epedj
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utána.” De nála, akinek testvéri szeretete oly fényesen kiállta 
a tűzpróbát, bizonyosra kell vennünk, hogy semmi sem kese
rítheti jobban, mint az, ha téged keserít az ő elmúlása, ha té
ged csak szemernyit is gyötör, ha szemedet — amelyhez ép
penséggel méltatlan az efféle ellágyulás — a végevárhatatlan 
könnyhullajtással elhomályosítja és elcsigázza.

Azonban testvéri ragaszkodásodat semmi sem függetlenít
heti oly gyökeresen az egészen haszontalan siránkozástól, mint 
ha arra gondolsz, hogy testvéreid előtt jópéldával kell elöljár- 
nod: hogyan kell erős lélekkel elviselni ezt az iszonytató sors
csapást. Neked is úgy kell tenned, ahogy a nagy hadvezérek 
tesznek súlyos helyzetekben: tudatosan jókedvet színlelnek és 
a helyzet súlyosságát tettetett jókedvvel is leplezik, hogy a ka
tonák bátorsága is meg ne törjön, ha észreveszik, hogy vezé
rük lelke megtört, ölts álarcot, amely lelkedtől idegen és, ha 
meg tudod tenni, vesd ki magadból a fájdalmadat mindenestül; 
ha nem, bujtasd el szíved rejtekén s tartsd féken, föl ne buk
kanjon, s mozgass meg minden követ, hogy testvéreid példá
don induljanak; mert ők majd nemes magatartásnak minősí
tenek mindent, amire te adsz példát nekik és ami arcodon 
tükröződik, az edzi majd lelkűket. Kötelességed, hogy te légy 
vigasztalójuk és enyhülésük, csakhogy nem állhatsz útjába 
majd bánatuknak, ha szabadjára engeded a magad bánatát.

Az is visszariaszthat téged a szertelen gyásztól, ha számot 
vetsz azzal, hogy bármit teszel, semmit sem lehet véka alá 
rejtened. A közvélemény tisztelettel övezi kimagasló egyénisé
gedet: ezt a tekintélyedet óvni kell. Seregestül nyüzsögnek kö
rülötted a vigasztalók, kímélik a lelkedet és fürkészik, mek
kora erővel szegül ellene a fájdalomnak, s vájjon te csak a 
jószerencsét tudod-e megnyergelni furfangosan, vagy pedig van 
erőd arra is, hogy a balszerencsét férfiasán elviseld: még a 
szemed rezzenését is lesik. Minden tekintetben könnyebb a 
dolguk azoknak, akik érzelmeiket rejtegethetik; neked nincs 
módod titkot tartanod. Téged ragyogó fénybe emelt a sors; 
mindenki megtudja, hogy ezt a sebedet hqgyan viselted el: 
vájjon az első döfésre megadtad-e magad, vagy pedig meg-
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álltad-é helyed emberül. Már jó ideje, hogy a császár meg
becsülése kiváltságos helyzetbe juttatott, tudományod pedig a 
tömeg fölé emelt. Hozzád nem méltó semmi pórias, semmi 
alantas. Már pedig van-e alantasabb és asszonyosabb, mint 
odadobni magunkat kényre-kegyre a fájdalomnak, hogy össze
morzsoljon. Ilyen gyászban te nem teheted ugyanazt, mint 
testvéreid; sok mindent nem enged meg neked általánosan el
ismert tudományod és jellemed; az emberek sokat követelnek 
tőled, sokat várnak. Ha szeretnéd, hogy minden szabad legyen 
neked, nem kellett volna magadra vonnod a közérdeklődést: 
most már mindent be kell váltanod, amit csak ígértél. Mind
azok, akik magasztalják szellemed műveit, akik lemásolják, 
akik vagyonodra ugyan nem szorulnak, ám tehetségedre biz’ 
rászorulnak: mind őrei a lelkednek. Tehát, ha bármi olyast 
cselekszel, ami méltatlan a tökéletes és tudós férfiú foglalko
zásához, sokakban menthetetlenül megrendül az irántad érzett 
csodálat. Nem szabad fékezhetetlenül sírnod, de nemcsak ez 
nem szabad: késő délelőttig aludnod sem szabad, sem bokros 
leendőid elől elmenekülnöd a békés falusi nyúgalomba, sem 
a fárasztó hivatal taposómalmában eltörődött testedet élvezetes 
utazással fölfrissítened, sem tarka-barka látványosságokon el
gyönyörködtetni lelkedet, sem a magad szája íze szerint be
osztanod a napot. Sok minden nem szabad neked, ami a föld
höz ragadt nyomorultaknak és ágrólszakadtaknak szabad: a 
nagy állás nagy rabszolgaság. Semmit sem szabad úgy tenned, 
ahogy kedved tartja: meg kell hallgatnod emberek ezreit, elin
tézned ügyiratok ezreit; át kell vizsgálnod az egész birodalom
ból összetorlódó rengeteg ügyeket, hogy döntés céljából annak 
rendje-módja szerint a felséges császár elé terjeszd; mondom, 
nem szabad sírnod: hogy végighallgathasd a tengernyi síránko- 
zót, hogy a legkegyelmesebb császár jószívűségéhez esdők s az 
üldözöttek könnyeit felszáríthasd, előbb fel kell szárítanod ten
magad könnyeit.

De mindez egyelőre csak könnyebb enyhülést szerezhet ne
ked; ha végképpen el akarsz felejteni mindent, gondolj a csá
szárra. Vedd szemügyre, mennyi ragaszkodással, mennyi kész-
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seggel tartozol neki hozzád való kegyessége fejében: akkor 
majd megérted, hogy éppúgy nem szabad megroggyannod, 
mint annak a mondabeli hősnek*, akinek vállain nyugszik a 
földgolyó. Éppen ez az oka, hogy sok minden nem szabad 
magának a császárnak sem, akinek pedig minden szabad: min
denki álmát az ő virrasztása védelmezi, mindenki nyugalmát 
az ő fáradsága, mindenki szórakozását az ő szorgossága, min
denki pihenését az ő szüntelen munkakedve. Mióta a császár 
a birodalomnak áldozta fel életét, elrabolta önmagától, s mi
ként a csillagoknak, amelyek megállíthatatlanul száguldanak 
örökre pályáikon, neki sem szabad soha megállnia, sem a maga 
kedve szerint élnie. Nos, valamiképpen ugyanez a kényszerű- 
ség súlyosodik rád is: a magad érdekével, a magad kedvével 
törődnöd már nem szabad. Amikor császárod kormányozza a 
birodalmat, te sem dobhatod magad oda sem az örömnek, 
sem a fájdalomnak, sem más egyébnek: egész magaddal a csá
szárnak tartozol. Most még vedd hozzá, amíg a császár él, 
nem szabad sorsod ellen lázadoznod, hiszen mindig fennen han
goztatod, hogy a császárt jobban szereted, mint tulajdon lelke
det: amíg neki nincs baja, él és virul családod is, nem érhetett 
veszteség; hát nem elég, hogy felszáradjanak könnyeid, ne
vessen is két szemed; benne megvan mindened, ő kárpótol 
mindenért. Hálátlan volnál jósorsod iránt — pedig ez teljes
séggel összeférhetetlen a te végtelenül szerény és végtelenül 
jámbor egyéniségeddel — ha, míg él a császár, bármi ok miatt 
szabadjára engeded könnyedet.

Most pedig más, nem erősebb, de hozzád méltóbb orvossá
got ajánlok. A szomorúságtól akkor kell igazán rettegned, ami
kor megtérsz otthonodba: mert semmi úton-módon nem tud 
hozzád férkőzni, amíg az ő istensége rád ragyog s a császár 
ízig-vérig betölti testedet-lelkedet; ha távozol tőle, nyomban 
kap az alkalmon a fájdalom, orvul megrohanja magányossá
godat s lépésről lépésre befurakodik lelkedbe, amely már-már 
elpihenne. Tehát tudományos foglalkozásodat semmi áron ne 
hagyd abba egy pillanatra se: mert tudományod majd most 
hálálja meg oly régi s oly hű ragaszkodásodat, most kíván
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majd barátjának és mesterének, most lesz majd állandó társa
ságod Homeros s Vergilius, akik oly megbecsülhetetlen szol
gálatot tettek az emberiségnek, mint te nekik és mindenkinek, 
hiszen a le munkád révén már nemcsak azok ismerik őket, 
akiknek írtak, hanem jóval többen*: nyugodt lesz minden per
ced, amelyet az ő védelmükre bízol; ilyen percekben írd meg 
legjobb tehetséged szerint császárod történetét, hogy messzi 
századokban is bizalmas barátjának magasztalása hirdesse őt: 
mert ő maga megadja neked az anyagot is, az útmutatást is, 
hogy történelmed szerkezetileg és íróilag egyformán tökéletes 
legyen. Arra már nem mernélek biztatni, hogy a te jellegzetes 
humorodban apró történetkéket és aesopusi meséket mester
kedjél össze, bár ezt a műfajt római író nem művelte még.* 
Bizony nehéz volna ezzel az irtózatosan sújtott lelkeddel a vi
dámabb műfajokra ily hirtelen átváltanod: hogy pedig magá
hoz tért és megerősödött, annak éppen az lesz a bizonyítéka, 
ha a komolyabb fajta irodalomról áttérhet a könnyedebb mű
fajokra. Mert amazokban éppen a komoly tárgy köti le a lel
ket, bár még beteg s vívódik önmagával; viszont emezeket 
csak derűs kedéllyel lehet papírra vetni, tehát csak akkor éde- 
sedik rájuk, ha már makkegészséges. Tehát előbb komolyabb 
tárgyon kell lelkedet edzened, aztán vidámabb tárggyal föl
derítened.

Az is nagy könnyebbséget szerez majd neked, ha sűrűn föl
veted magadban a kérdést: „Vajon magamat siratom-e, avagy 
a halottamat? Ha magamat, akkor kegyeletemmel hivalkodni 
már nincs jogom s itt újfajta fájdalom jelentkezik, amelynek 
megvan az a mentsége, hogy hasznossági szempontból becsü
letesen szalut a kegyelettel; pedig jellemes emberhez teljesen 
méltatlan, ha testvéréért a gyászt csupán színleli. Ha pedig a 
halottért kesergek, akkor ezt a szarvasokoskodást kell felállíta
nom: vagy nem éreznek semmit a holtak s akkor az én testvé
rem megszabadult minden földi szenvedéstől s visszatért oda, 
ahol születése előtt volt, nincs része már semmi rosszban, sem
mit se fél, semmit sem állít, semmit se szenved: micsoda őrült
ség volna örökké bánkódnom azért, aki nem ismer többé már
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soha bánatot! Ha pedig éreznek a holtak, akkor testvérem lel
ke, mely mintegy hosszas rabságból szabadult, most végre 
ujjong örömében szabadon és függetlenül, gyönyörködik a vi
lágegyetem látványában, minden földi dologra a magasból te
kint alá, a földöntúli dolgokat pedig, amelyeknek magyará
zatát oly sokáig hiába hajszolta, színről színre szemléli. Miért 
emésztem hát magam érte, hiszen vagy üdvözült, vagy meg
semmisült? Az üdvözültért sírni irigység, a semmiért eszte- 
lenség.”

Vájjon az zaklat-é, hogy a körülötte garmadában tornyosúló 
rengeteg jóban nyilván nincs része már? Ha úgy gondolod, 
hogy sok az, amit elveszített, gondold meg, hogy sokkal több 
az, amitől már nem kell tartania: harag nem gyötri őt, beteg
ség nem sújtja le, gyanú nem marja már, a mások gyarapodá
sára mindig féltékeny, kaján irigység nem ösztökéli, rettegés 
nem zaklatja fel, a hamar másra mosolygó, csélcsap szerencse 
nem háborítja. Ha számot vetsz pontosan: több maradt meg 
neki, mint amennyit veszített. Földi javait már nem élvezi, 
sem kölcsönös vonzalmatok ízeit; nem kaphat és nem adhat 
már semmi jót: vájjon boldogtalannak tartod, hogy mindezt 
elvesztette, vagy inkább boldognak, hogy nem kívánja már? 
Hidd meg nekem, nem az a boldogabb, akit a szerencse min
den kegyével elhalmoz, hanem az, aki semmiben sem szorul 
rá. Mindazokért a javakért, amelyek csillogó, ám csalóka gyö
nyörűséget szereznek nekünk, a vagyonért, a méltóságért, a 
hatalomért és sok egyébért, amire áhítattal bámul a vak em
beri kapzsiság, megszenved, aki megszerzi s irigykedik, bárki 
látja; végül pedig éppen azoknak, akik büszkélkednek velük, 
egyúttal mind súlyos teher; több bennük a veszedelem, mint 
a haszon; mind tünékeny és ingatag, s egészen sohasem szilárd 
birtokunk; mert a szertelen földi boldogság puszta megőrzése 
is szüntelen nyugtalanság, még akkor is, ha jövőnk miatt nincs 
okunk félelemre. Ha hihetünk azoknak, akik tüzetesebben vizs
gálják az igazságot, az egész élet csupán büntetés: beledobtak 
bennünket ebbe a feneketlen és háborgó tengerbe, amelyet 
egyre-másra oda-vissza hömpölyget dagály és apály, s amely

54 



hol hirtelen árjával hátára kap, hol vesztünkre megcsappan 
és mélybe nyom s hány-vet így szüntelen, mi pedig sohasem 
vethetjük meg lábunkat szilárdan, ég és föld között lebegünk, 
hullámok sodornak, egymásba ütközünk, s néha hajótörést 
szenvedünk s szüntelen rettegünk; azoknak akik e rettentő 
viharoktól vert és háborgó tengeren hánykolódnak, nincs más 
kikötőjük, csupán a halál.

Hát ne sirasd testvéredet, ő immár elpihent. Végre szabad, 
végre megnyugodott, végre örökkévaló. Boldog, hogy túlélte 
őt a császár s egész családja s túlélted te is és valamennyi test
véretek. Mielőtt a szerencse egy szikrányit is elfordult volna 
tőle, ő úgy hagyta itt, hogy mindvégig rámosolygott és két 
kézzel szórta rá ajándékait. Most élvezi a megtárult és vég
telen mennyeket, a földi szennyből és mélységből abba a titok
zatos magasságba röppent, amely a bilincseiktől szabadult lel
keket boldogan öleli magába, és most szabadon szárnyal ottan 
s a világegyetem tengernyi szépségeit látja és élvezi kimondha
tatlan gyönyörrel. Tévedsz: testvéred nem veszítette el életét, 
hanem igazibb életet nyert. Mindnyájunk útja egyaránt arra 
visz: minek siratni hát végzetünket? ö nem szakadt el tőlünk, 
hanem csak megelőzött bennünket. Hidd meg nekem: nagy 
boldogság maga a halál kényszerűsége is. Hiszen nem tudsz 
meg semmi bizonyosat még egy rövid napra sem: ha pedig az 
igazság ily titokzatos és homályos, ki tudná megmondani, va
jon testvérednek a halál áldás-é, vagy talán átka lett.

Mivel minden tekintetben igaz ember vagy, az is okvetlenül 
megnyugtat, ha meggondolod: testvéred halálával nem ért igaz
talan csapás, hanem szinte jótétemény, hogy kedvességét ily 
sokáig érezhetted és élvezhetted. Igaztalan az, aki nem bízza 
az adományozóra ajándéka értékelését, zsugori az, aki nem 
érzi nyereségnek azt, amit kapott, de igenis kárnak minősíti 
azt, amit visszaadott. Hálátlan az, aki hangosan méltatlanko
dik, ha vége szakad gyöngyéletének, ostoba pedig, aki úgy 
gondolja: csak a pillanatnyi javaknak van értékük, aki nem 
nyugszik belé, ha elvesznek, és azt, ami már kisiklott kezéből, 
nem ítéli biztosabb birtokának, mivel ezek miatt már nem kell
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reszketnie, hogy végük szakad. Nagyon is szűkre szabja élete 
örömeit az, aki úgy gondolja, hogy csak a kézzelfogható és 
szemmellátható javakat élvezheti, de semmire sem értékeli 
azokat, amiket már kiélvezett; mert minden gyönyörűség gyor
san illan, szétfoszlik és eltűnik s szinte még nincs is itt, máris 
elröppen. Lelkünket tehát a múltra kell irányítanunk, vissza 
kell idéznünk mindazt, amiben valaha gyönyörűségünk telhe
tett és szüntelen véle foglalkozni elmélkedéseinkben: sokkal 
maradandóbb és hűségesebb az emlékezetünkben felédesedő 
öröm, mint a kézzelfogható. Sorold tehát legnagyobb kincseid
hez, hogy volt ilyen drága testvéred. Nincs értelme arra gon
dolnod, hogy mennyivel tovább lehetett volna még veled, gon
dolj inkább arra: mily sokáig volt veled. A természet — mint 
a testvéreket általában mindenkinek — nem örök tulajdonúi 
adta őt néked, hanem csupán kölcsönözte; s aztán, mikor úgy 
tartotta kedve, visszavette s ebben csak tulajdon törvényét 
nézte s nem azt, vájjon te betel tél-e már véle. Ila valaki azért 
zúgolódnék, mert vissza kellett fizetnie a kölcsönvett összeget 
— mégpedig olyan pénzt, amit kamat nélkül kapott — vájjon 
nem bélyegzi-e mindenki igaztalan embernek azt? Testvéred
nek a természet adta az életet, ő adta azt néked is; csupán jogá
val élt, mikor attól hajtotta be előbb a tartozást, amelyiktől 
akarta; tehát nem ő a hibás, hiszen mindenki ismerhette feltéte
lét, hanem az emberi szív mohó reménykedése, amely bizony 
a természet rendjéről újra meg újra megfeledkezik és sorsára 
úgy eszmél s csak akkor, ha más akármi döbbenti rá. Örvendj 
tehát, hogy volt ilyen jó testvéred s légy boldog, hogy élvez
hetted és szerethetted őt, ha rövidebb ideig is, mint kívántad. 
Gondolj erre: kimondhatatlan öröm, hogy a tiéd volt, emberi 
sors, hogy elveszítetted; mert nincs nagyobb belső ellentmon
dás, mint amiatt lázadozni, hogy ily páratlan testvér csak 
arasznyi ideig lehetett a miénk, nem pedig örvendezni inkább 
azon, hogy mégis a miénk lehetett.

„De halála úgy ért, mint a villámcsapás.” Mindenkit megté
veszt a tulajdon hiszékenysége s mindenben, amit szeret, az, 
hogy halandó voltát könnyedén elfelejti: a természet még soha-
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sem adott rá példát, hogy bárkinek is elengedte volna a halál 
kényszerét. Naponta szemünkbe ötlik ismerős és ismeretlen ha
lottak temetési pompája, de mi rá sem hederítünk, s véletlen- 
ségnek minősítjük azt, aminek bekövetkezését nekünk az egész 
élet szüntelen hirdeti. Tehát nem a végzet kegyetlensége ez, ha
nem az örökké telhetetlen emberi szív rosszasága: felháborodik 
azon, hogy eltávolítják onnan, ahol csak ideig-óráig juthatott 
néki hely. Mennyivel igazságosabb volt az*, aki mikor fia ha
láláról értesült, nagy férfihoz méltón így kiáltott fel: „Mikor 
életet adtam neki, tudtam már akkor is, hogy halandó.” Egy
általán nem csoda, ha olyan fia lett, hogy meg tudott halni hős 
módján. Fia halálának híre nem lepte meg, mert mi meglepő 
van abban, hogy az ember meghal, hiszen egész élete semmi 
más, mint utazás a halál felé. „Mikor életet adtam neki, tud
tam már akkor is, hogy halandó.” Aztán hozzátette ezt a még 
bölcsebb és még férfiasabb mondatot: „... s erre és így nevel
tem.” Valamennyien erre nevelkedünk; aki életet nyer, mind 
halál fia. Örvendjünk hát azon, amit kapunk és adjuk vissza, 
ha visszakérik: ezt előbb, amazt utóbb éri el végzete, de senkit 
el nem szalaszt. Álljon tehát a lélek szüntelen útrakészen és a 
kényszerűségtől ne rettegjen soha, a bizonytalant pedig várja 
mindig. Minek emlegessem, hogy a hadvezérek és a hadvezérek 
sarjadékai és az a sok férfiú, akiket ismételten kitüntettek kon
zuli méltósággal és diadalmenettel, mind-mind a könyörtelen 
halál martaléka lett? Birodalmak és királyaik, népek és ural
kodóik, annyian elviselték már a rájuk szabott végzetet: min
denkinek, sőt mindennek egy a célja: az a nap, mely immár 
utolsó. Nem mindenkinek egy a vége: az egyiknek az élet de
lén szakad meg az élete, a másikból alighogy elindult, kiröp
pen, a harmadikat még késő öregségében is alig-alig akarja 
útjára engedni, pedig holtra fáradt és menne már szívesen; 
mindnyájan más-más időben, de mind egyazon helyre indú
lunk; nem tudom, nagyobb ostobaság-e semmibe venni a halál 
kényszerét, vagy nagyobb vakmerőség-e ellene ostobán küz
deni. Lapozd fel csak az említett két költő bármelyikének ver
seit, amelyeket tehetséged megfeszített munkája népszerűsített,
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amelyeket úgy nyitottál meg, hogy zárjuk felpattant ugyan, 
de szépségük nem szenvedett semmi csorbát — hiszen úgy for
dítottad le az egyiket latinra, a másikat görögre, hogy az ide
gen nyelvbe átmentetted minden szépségüket, pedig a művé
szet legnehezebb próbája ez: ezekben a művekben nincs egyet
lenegy ének, amelyikben ne olvashatnál rengeteg példázatot: 
mily változatos az emberélet, mennyi benne a meglepő sorsfor
dulat, s ezer meg ezer ok miatt mennyi könny hull. Figyeld meg, 
hogy a roppant szavak mily áradón visszhangzanak benned, 
s akkor majd szégyelled, hogy ily hirtelen elhagyod magad 
s e páratlanul fenséges stílust meghazudtolod. Senkinek, aki 
mintaképek gyanánt csodálta műveidet, ne adj alkalmat arra 
a kérdésre, hogy az ilyen törékeny lélek hogyan alkothatott ily 
hatalmas és örökéletű műveket.

Mindattól, ami szívedet facsarja, fordulj inkább e sok és - 
nagyerejű vigasztaláshoz és gondolj áldott jó testvéreidre, gon
dolj feleségedre, fiadra gondolj: ezt az áldozatot a sors az ő 
életük fejében rótta rád. Sokan vannak szeretteid, bennük vi
gaszt lelhetsz. Csak vigyázz, mert szégyen-gyalázat volna, ha 
mindenki azt hinné rólad, hogy jobban hatalmába kerít egyet
len fájdalom, mint ennyi vígasztalás. Láthatod, veled együtt 
őket is lesújtotta mindez a csapás, nem könnyíthet egyik se 
rajtad, sőt megértheted: éppen tőled várják, hogy enyhíts a 
fájdalmukon, éppen ezért, minél csekélyebb az ő tudásuk és 
minél csekélyebb tehetségük is, annál inkább a te kötelességed 
szembeszállni a csapással, amely mindnyájatokat sújt egyaránt. 
Sőt még ez maga is némi vígasztalás-féle, hogy az ember fáj
dalmát sokakkal osztja meg; mivel, ha megoszlik többek kö
zött, bizonyos, hogy már csak csekélyke rész jut reád. Nem 
tágítok: újra meg újra csak a császárra hivatkozom: amíg ő 
kormányozza a világot és megmutatja, mennyivel könnyebb a 
birodalmat jósággal, mint fegyverrel megtartani, amíg ő irá
nyítja az emberek sorsát, addig, hogy valamit elvesztettél, meg 
sem érezheted, mert ő maga elegendő neked oltalmul és viga
szul. Embereid meg magad és valahányszor kibuggyannak a 
könnyeid, mindig a császárra függeszd szemed: könnyeid fel-

58



száradnak e felséges és dicső istenség színe előtt; tündöklése 
szemed lenyűgözi és ellenállhatatlanul önmagára kapcsolja 
majd, úgy, hogy rajta kívül nem is láthat semmi mást. Öt 
szemléled éjjel és nappal, tőle soha el nem szakad lelked: rá 
kell tehát gondolnod és a vaksors ellen őt kell szólítanod, és 
mivel mindenkihez, akit szeret, végtelenül jóságos és kegyes, 
nem kételkedem benne, hogy ezt a sebedet is sok-sok vigaszta
lással hegesztette már és sok mindent összehalmozott, ami le
gyűri fájdalmadat. Minek szaporítsam a szót? Ha mindebből 
semmit sem tett a császár, mégis nem a legnagyobb vígaszta- 
lás-e már az is néked, ha csak rágondolhatsz és láthatod? Bár 
sokáig éltetnék őt az istenek s istennők, a földkerekség javára! 
Az isteni Augustushoz legyenek méltók tettei és szárnyalja túl 
az életkorát! Amíg a halandók közt időz, ne érezze soha, hogy 
családjában is van halandó! Rendíthetetlen bizalommal tegye 
meg a római birodalom helytartójául fiát s mindenekfelett ne 
utódját, hanem uralkodótársát lássa benne! Csak nagy sokára 
következzék el az a nap és csak unokáink érjék meg, amelyen 
őt nemzetsége az égbe iktatja.

Vaksors, hozzá ne nyúlj s ne fitogtasd rajta hatalmadat, leg
feljebb olyasmiben, amivel javára vagy! Engedd, hogy a rég
óta beteg és sorvadozó emberiséget kigyógyítsa; engedd, hogy 
mindent helyreállítson és rendbehozzon, amit az őrült császár
előd romba döntött! Ragyogjon örökké ez a csillag, amely ki
gyulladt a mélyre zuhant és sötétbe süppedő világ felett! Ger
mániát verje le, Britanniát nyissa meg, régi s új gy őzeim ékért 
tartson sok-sok diadalmenetet: legragyogóbb erénye, kegyes
sége, reményt nyújt reá nékem is, hogy ott lehetek majd a 
nézők között. Mert nem úgy sújtott le rám, hogy ne akarna 
fölemelni, sőt nem is sújtott le, hanem mikor a sors rám ro
hant s én zuhantam, felkarolt és estemben isteni kezével kí
méletesen talpra állított: szót emelt érdekemben a szenátus 
előtt s nem csupán maga kímélte meg életemet, hanem maga 
kérte is. Most már az ő dolga: minősítse az én ügyemet úgy, 
ahogy akarja; akár igazságossága ítéli büntelennek, akár ke
gyessége avatja tisztává, mindenképpen megbecsülöm akárme-
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lyik jótéteményét: akár meggyőződése, hogy ártatlan vagyok, 
akár úgy akarja, hogy az legyek. Egyelőre ezernyi nyomorúsá
gomban nagy vígasztalás látnom, hogy irgalmassága végigpász
tázza mind a föld határtalan téréit: és ha a világnak ebből a 
zugából, amelyben én senyvedek, már sok oly embert kiásott 
és a napfényre visszavitt, akiket az egymásra tornyosuló évek 
törmelékei maguk alá temettek, nem félek, hogy az egyetlen, 
akire ügyet sem vet, éppen én lennék. Már pedig ő maga tudja 
legjobban, mikor van itt az ideje, hogy melyiken kell segí
tenie. Én minden igyekezetemmel rajta leszek, hogy ne kelljen 
szégyellnie magát, ha majd reám sort kerít, ö milyen boldo
gító a te kcgyelmességed, császár, hiszen ennek köszönhető, 
hogy alattad nyugodtabban élnek a számüzöttek, mint nemrégi
ben Gaius alatt éltek a főurak. Nem reszketnek, nem várják 
óráról órára a hóhérpallost, nem rezzennek össze mindannyi
szor, ahányszor hajó bukkan fel a láthatáron; te adtad meg 
nekik keserves sorsuk enyhűletét, a jobb jövő reményét, a jelen 
nyugalmát. Bölcsen tudod: mégiscsak azok a büntetések a leg
igazságosabbak, amelyek előtt a megbüntettek is tisztelettel fe
jet hajtanak.

Tehát vagy teljesen tévedek, vagy pedig ez az uralkodó — 
aki minden alattvalójának önként kínálkozó vigasza — máris 
megfrissítette lelkedet és hatalmas sebedre még hatalmasabb 
orvosságokat rendelt. Előbb megerősített minden eszközzel, az
után páratlanul hű emlékezőtehetségével felidézte mindazokat 
a példákat, amelyek arra indíthatnak, hogy lelked lecsillapod
jék, végül sorra fejtegette előtted, szokott előadó-készségével, 
a filozófusok tanácsait. Ezt a vigasztaló szerepet nem tudta 
volna jobban betölteni senki sem: a szavaknak, ha ő mondja 
ki, nyomban más a hangsúlyuk, mint ha a jóshelyen hang
zottak volna el; az ő isteni tekintélye minden kínzó fájdalma
dat tönkrezúzza. Képzeld el tehát, hogy így beszél hozzád: 
„Nem te vagy az egyetlen, akit a sors kipécézett, hogy ily ke
gyetlen csapással lesújtson; széles e világon nincs egyetlen csa
lád, amelyben ne lett volna, vagy ne volna kisebb-nagyobb 
siralom. Nem sorolom fel a mindennapos példákat, amelyek
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ugyan kisebb jelentőségűek, bár rengeteg van belőlük, inkább 
az államelnöki rangsorokra és az állami évkönyvekre hívom fel 
figyelmedet. Látod magad körül az ősök képeinek hosszú
hosszú sorát, amely már betölti a császári palota minden zugát? 
Egy sincs köztük, aki ne volna arról nevezetes, hogy valame
lyik hozzátartozóját balszerencse sújtotta; e férfiak dicsősége 
annyi századon átragyog, de egy sincs köztük, akit ne gyö
tört volna a sóvárgás övéi után, vagy aki után ne sóvárogtak 
volna szerettei lelkűket marcangoló fájdalommal. Minek emle
gessem neked Scipio Africanust*, aki a száműzetésben vette 
testvérének* halálhírét? A testvér, aki testvérét kiragadta a bör
tönéből, nem tudta kiragadni a végzet kezéből; és láthatta or
szág-világ, mily kíméletlenül arcul csapta Africanus testvéri 
szeretete a törvény előtti egyenlőséget: mert Scipio Africanus, 
még aznap, mikor a poroszló kezéből kiszabadította testvérét, 
mint magánember a néptribunusnál* is tiltakozást jelentett be. 
De éppoly hatalmas szenvedéllyel sóvárogta vissza testvérét, 
mint ahogy védelmezte. Minek emlegessem Scipio Aemilianust, 
aki úgyszólván egyidejűleg volt szemtanúja apja diadalmeneté
nek és két testvére temetésének is? Fiatal, sőt úgyszólván gye
rekember létére oly erős lélekkel viselte el családja hirtelen 
pusztulását, éppen Paulus* diadalmenet-ünnepén, mint ahogy 
illett elviselnie annak a férfiúnak, aki arra született, hogy Róma 
városának legyen Scipiója, Carthago viszont ne legyen.

Minek emlegessem a két Lucullus testvéri összhangját, ame
lyet a halál őröltre kettébe tört? És a Pompeius-testvéreket? 
Ezeknek a nekivadult balsors még azt sem engedte meg, hogy 
ugyanaz a csapás sújtsa halálra mindhármukat: először is Sex
tus Pompeius túlélte húgát, ennek a halála pedig a római béke 
pompásan összekovácsolt pántjait lazította meg*, de Sextus 
túlélte drága bátyját, akit a szerencse azért emelt úgy fel, hogy 
épp oly magasból taszíthassa le, mint ahonnan már letaszította 
édesapját; és lám: Sextus Pompeius még e csapás után is állta 
nemcsak a fájdalmat, ámde a háborút is. Arra mindenütt a 
világon tengernyi példát tudok, hányszor szakította el egymás
tól a halál a testvéreket, sőt mi több: alig volt valaha két test
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vér, akik öregségüket megérték volna együtt. De én csak a ma
gunk családjának példáival lám beérem.

Mert bizonyára senkit sem hagyott el úgy a józan ész s ér
telem, hogy vádolná a sorsot, mert erre vagy amarra gyászt 
hozott, holott, jól tudja, hogy bizony szomjas a császári köny- 
nyekre is. Az isteni Augustus elvesztette forrón szeretett húgát, 
Octaviát, s bár a természet istennek szánta őt, mégsem kímélte 
meg a gyász kemény kényszerétől; sőt kaján-kegyetlenül egy
másután rabolta el szeretteit: bizony elvesztette azt is, akit 
utódjának kiszemelt, húgának fiát; elvégre minek soroljam fel 
halottait rendre: elvesztette minden vejét, gyermekét, unokáját, 
és míg itt járt az emberek között, mégsem volt ember a földön, 
aki magát annyira embernek érezte, mint éppen ő. Pedig ren
geteg s mérhetetlen gyászeset verte lelkét, amelyet minden izga
tott, túlságos érzékenyen és bizony az isteni Augustus nem csu
pán az idegen népeket győzte le, hanem éppen úgy gyászait. 
Caius Caesar, nagynevű anyai nagybátyámnak, az isteni 
Augustusnak unokája, ifjúsága zsenge éveiben elvesztette öccsét, 
Luciust, akit végtelenül szeretett; az ifjúság vezére elvesztette 
ugyanannak az ifjúságnak vezérét, éppen akkor, mikor a par- 
thus-háborúra készülődött, és ez a lelki sebe sokkal súlyosabb 
is volt, mint az, amelyet később a testén ütöttek; de páratlan 
megadással és férfiasán viselte mindkét sebét. Tiberius Caesar, 
atyai nagybátyám, úgy vesztette el öccsét, Drusus Germanicust, 
az én édesapámat — aki utat tört Germania legbelsejébe és ró
mai hatalom alá vetette a legvadabb törzseket — hogy éppen 
karjaiban tartotta és csókolgatta: de nemcsak a maga, hanem 
mások számára is határt szabott a gyásznak és római veretű 
gyászra szorította az egész hadsereget, amely nem csupán bú
nak eredt, hanem valósággal megdöbbent és magának követelte 
imádott Drususa holttetemét; kijelentette, hogy nemcsak a ka
tonáskodásban kell fegyelmet tartani, hanem még a bánatban 
is. Mások könnyeit sohasem tudta volna csillapítani, ha el nem 
fojtja előbb a tulajdon könnyeit.

Nagyapám, Marcus Antonius* — akinél csak egy különb 
ember volt: éppen az, aki legyőzte — midőn az állam rendjét
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helyreállította s a triumvir-hatalom birtokában, két hivataltár
sán kívül, mindenki mást eltiport és ő lett az egyetlen úr: 
akkor vette hírét, hogy öccsét megölték*. Kegyetlen sors, mily 
csúf játékot űzöl az emberi szenvedéssel! Ugyanakkor, mikor 
Marcus Antonius élet és halál ura volt az államban, Marcus 
Antonius öccsét vérpadra hurcolták! De Marcus Antonius épp
oly lelki nagysággal viselte el ezt a szörnyű sebét, mint ahogy 
minden más csapást elviselt; s gyásza abban állt, hogy húsz 
legio vérével vett boszút* öccseért. De, hogy több idegen példát 
ne is emlegessek s hogy hallgassak a sok egyéb gyászesetről is, 
ami engem ért: kétszer sújtott úgy a sors, hogy mindkét test
véremet gyászosan elragadta, s kétszer kellett ráeszmélnie, hogy 
megsebezhet, ám le nem teperhet soha: elvesztettem bátyámat, 
Germanicust, pedig, hogy mennyire szerettem, bizonyára min
denki tudja, aki elgondolkozik rajta, milyen is a testvéri hű 
szeretet; de úgy fékeztem fájdalmamat, hogy nem mulasztot
tam el semmit, amit egy jó testvértől a világ méltán elvárha
tott, de olyasmit sem követtem el, ami miatt szemrehányás 
érhetne egy uralkodót.”

Képzeld tehát, hogy mindnyájunk édesatyja ezeket a pél
dákat hozza fel neked s bebizonyítja egyúttal, hogy a vaksze
rencsének semmi sem szent, semmi sem hozzáférhetetlen, ha 
már olyan családokat is gyásszal merészkedett sújtani, ame
lyekből isteneket szándékozott válogatni. Tehát senki se cso
dálkozzék rajta, ha kegyetlenül vágj7 igazságtalanul cselekszik 
valamit; mert vájjon tanusíthat-e némi méltányosságot, vagy 
némi kíméletet magánemberek iránt, holott annyiszor gyászba 
borította még a templomokat is engesztelhetetlen dühe? Hiába 
szidjuk-szapuljuk, akár mi magunk, akár az egész társadalom, 
nem változik meg soha; hiába a könyörgés, hiába a siránko
zás, nem törik meg dühe. Mindig így volt e világi élet, mindig 
így lészen: a vaksors eddig is mindenre rátámadott, ezentúl sem 
hagy semmit se bántatlanul; szokása szerint erőszakosan át
gázol ő mindenen s ha garázdálkodhatik, bemerészkedik még 
oly házakba is, amelyeknek az előcsarnokai templomok, és a 
borostyánfűzérekkel övezett kapukat fekete gyászba vonja. Ha
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még nem határozott úgy, hogy kiirtja az emberiséget, ha még 
jóindulattal tekint a római népre, akkor ünnepélyes fogadal
mainkkal és könyörgéseinkkel csikarjuk ki tőle ezt az egyet: 
császárunk, akit az ég adott e nyomorúságba süllyedt világ
nak, legyen az ő szemében is, mint minden ember szemében, 
szent és sérthetetlen. Tanuljon tőle kegyességet s a legkegyel
mesebb császárhoz legyen nagykegyelmes.

Tehát azokra függeszd szemed, akiket épp imént emlegettem, 
akik vagy feljutottak már az istenek közé, vagy feljutnak ma
holnap s rendületlenül viseld sorsodat, amelynek karja téged 
is megragad, hiszen lesújt még azokra is, akikre mind eskü
szünk; utánozd az ő állhatatosságukat a fájdalmak elviselésé
ben és 1 ebírásában is, már amennyire embernek módja van az 
istenek nyomán járnia. Ámbár egyébként méltóságok és rangok 
dolgában ember s ember közt rengeteg a különbség, az erény 
mindenkié egyaránt: senkit sem fitymál, aki magát hozzá 
méltónak ítéli. Leghelyesebb azoknak példáját követned, akik
nek az volt a meggyőződésük, hogy nem sérelem, hanem a 
halandóság törvénye, ha ebben az egyben osztoznak mindenki
vel, holott zúgolódhattak volna, hogy e közös átok alól ők sem 
kivételek; tehát beletörődtek, ha lesújtott rájuk, s méghozzá 
nem is elkeseredetten és bősz haraggal, s nem is meghúnyász- 
kodón és férfiatlanul; mert aki nem is érzi a csapásokat, az 
nem ember, aki nem tudja elviselni, nem férfi.

Miután tehát szemlét tartottam valamennyi császáron, aki
től fivéreit vagy nővéreit a halál elragadta, nem mellőzhetem 
a császárok sorából azt az egyetlenegy kivételt, akit a termé
szet az emberiség átkául és szégyenéül teremtett, aki letarolta 
és feneketlenül felforgatta a birodalmat, úgy, hogy áldott szívű 
császárunk jósága most kénytelen újraépíteni. Caius Caesar* 
— az az ember, áld császári módon mutathatta volna meg örö
mét s éppen így bánatát — mikor húga, Drusilla, meghalt, el
bújt a rómaiak elől s nem akart beszélni sem senkivel, buga 
temetésén se vett részt, a végtisztességet sem adta meg néki, 
hanem albai nyaralójában kockázással, vendégeskedéssel és 
egyéb efajta szórakozásokkal enyhítette szívbemarkoló gyásza
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fájdalmait. Szégyene a birodalomnak, hogy a római császár
nak, mikor húgát gyászolta, a kockázás volt a vigasztalása! 
Ugyanez a Caius, az őrültek következetlenségével egyszer hosz- 
szú hajat és szakállt eresztett, másszor összevissza végigkóbo
rolta Italia és Sicilia vidékeit és sohasem lehetett tudni róla, 
hogy mit kíván: gyászolják-é húgát vagy istenként imádják, 
mert ugyanakkor, mikor tiszteletére templomokat építtetett és 
áldozásokat rendelt, a legkegyetlenebb büntetéssel sújtotta 
mindazt, aki csak ímmel-ámmal siratta; ugyanolyan lelki fe
gyelmezetlenséggel viselte a balszerencse bántalmait, mint 
amily eszeveszett szenvedély őrjítette, ha szárnyára kapta a jó
szerencse. Nehogy valaha is római férfiú róla példát vegyen, 
nehogy gyászát kegyeletsértő szórakozásokkal elhessegesse, 
vagy undorító szennyel és tisztátalansággal talán meggyalázza, 
vagy mások szenvedésével csillapítsa, ami bizony csöppet sem 
jószívű vígasztalás.

Neked pedig semmit sem kell változtatnod életed módján, 
mivel tudatosan oly tanulmányokra adtad fejed, amelyek a bol
dogságot kiváltképp fokozzák, viszont a balsorsot könnyűszer
rel enyhítik, egyúttal pedig legnagyszerűbb vigasztalásaink s 
díszeink. Most tanulmányaidba mélyebben merülj el tehát, 
most mint bástyákkal övezd velük lelkedet, nehogy bárhol is 
rést találjon s hozzád férkőzzön a fájdalom. Testvéred emléke
zetét is örökítsd meg jeles műveidben; mert ez az egyetlen 
emberi alkotás, amelynek semmi vész meg nem árt, amelyet 
meg nem rág az idő vasfoga. Egyetlen más emlékmű sem állja 
az időt, akár kőből, akár márványtömbökből, akár földhányá
sokból tornyozták mérhetetlen magasba, mert valamennyinek 
sorsa egy: pusztulás; a szellem emlékezete halhatatlan. Add 
meg testvérednek ezt bőkezűen, temesd el őt ebbe; sokkal 
szebb, ha megszenteled emlékét örökkévaló szellemi alkotással, 
mintha hívságos fájdalommal gyászolod. Hogy pedig magát a 
sorsot is szóba hozzam: most ugyan aligha emelhetek szót előt
ted az ő ügyében — hiszen akármennyit adott, minden gyűlö
letes a szemünkben, pusztán amiatt, mert el is vett valamit, de 
majd akkor kell szót emelnem, mikor már igazságosabb bírá-
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jává hangolt a múló idő; mert akkor majd újra megbékélhetsz 
vele. Mivel sok mindennel elhalmozott, hogy enyhítse ezt a ke
gyetlen csapást, s még majd ezentúl is sokkal elhalmoz, hogy 
jóvátegye; elvégre ő maga adta neked azt is, amitől most meg
rabolt. Tehát ne fordítsd tenmagad ellen szellemed fegyverét, 
ne szítsd a fájdalmadat. Ugyan van hozzá írói művészetednek 
hatalma, hogy felnagyítsa a jelentéktelen dolgokat s viszont ki
sebbítse és semmivé zsugorítsa a jelentősebbeket, de ezt a ha
talmát tartogassa csak másra, most minden erejével szegőd
jék vigasztalásodra. S mégis vedd fontolóra, hátha fölösleges már 
ez is; tudniillik valamit megkövetel tőlünk a természet, de mi 
ezt hívságosan megtetézzük. Én pedig sohasem fogok olyasmit 
követelni tőled, hogy egyáltalában ne gyászolj. És tudom, hogy 
akad néhány, nem is annyira bátor, mint inkább zord világné
zetű bölcselő, aki kereken tagadja, hogy a bölcs ember valaha 
is fájdalmat érezhet: azt hiszem, ezeket sohasem érte ilyen 
csapás, mert különben a balsors kiverte volna belőlük bölcses
ségük fölényét s őket akaratuk ellenére is az igazság megval- 
lására rászorította volna. Az értelem eleget tett hivatásának, ha 
a fájdalomból kiirtotta azt, ami fölösleges benne túlságosan: 
de senkinek sem szabad remélni s kívánnia, hogy gyökerestül 
kiirtsa magát a fájdalmat is. Inkább tartson olyan mértéket, 
amely sem kegyetlenségbe, sem őrjöngésbe nem téved, s te
remtsen bennünk oly lelki hangúlatot, amelyet a kegyeletes ér
zelem jellemez, nem pedig a zaklatott indulat: csak omoljanak 
könnveink, de ki is apadjanak; csak szakadjanak szívünk mé
lyéből sóhajok, de el is csittuljanak; úgy kormányozd lelke
det, hogy a bölcseknél is, testvéreidnél is tetszést arass egy
aránt. Ejtsd módját, hogy minduntalan felidézd magadban 
testvéred emlékét, őt magát beszélgetés közben magasztald s 
mintegy megelevenítsd a szüntelen emlékezéssel; ezt pedig úgy 
érheted el, ha emlékét kedvessé, nem pedig siralmassá alakí
tod magadban; mert természetes, hogy a lélek mindig vissza
riad olyasmitől, amihez visszatérni szívfájdalom. Gondolj sze
rénységére, gondolj arra, mily tehetségesen dolgozott, mily 
szorgalmasan intézte el ügyeit, mily férfiasán megtartotta min-
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den ígéretét. Minden szavát és tettét mondd el rendre mások
nak és éppígy idézd eléd tenmagadban. Gondold végig: milyen 
volt s remélhetőleg milyenné válhatott volna még: mert lehe- 
tett-e ígéret, amelyre ily testvér jogot nem adhatott biztosan?

íme, úgy írtam ezt, amennyire telt erőmtől és szellememtől, 
amely már-már eltompult és megrokkant a húzamos tespedés- 
ben. Ha pedig úgy éreznéd, hogy méltatlan ez szellemedhez, 
vagy alig-alig enyhíti fájdalmadat, gondolj reá: mily nehéz 
annak mást vigasztalnia, akit lenyűgöz saját szenvedése, s mily 
nehezen szakadnak fel a latin szavak olyan emberből, akit a 
barbároknak még a műveltebb barbárok fülét is sértő durva 
ordítozása harsog körül!

5*





HELVIA VIGASZTALÁSA





IVI ár nem egyszer eltökéltem magam, drága jó anyám, 
-*-*■*- hogy vigasztalást írok neked, de mindannyiszor meg
másítottam ezt a szándékomat. Hogy belevágjak, sok minden 
ok ösztökélt: először is úgy éreztem, hogy elfelejtem minden 
gondom s bajom, mialatt könnyeidet — ha visszaparancsolni 
ián nem tudom — legalább egy időre felszári th atom; aztán az
zal kecsegtettem magam, hogy nagyobb súlya lesz vigasztalá
sodra szánt iratomnak, ha előbb magam megkeményítem szíve
met; ezenfelül féltem, hogy a balsors, ha én le is gyűröm, va
laki mást szeretteim közül csak legyűr: tehát sebhelyemre szo
rítottam kfzem és szereltem volna hozzáférkőzni vérző sebed
hez, hogy erőmtől telhetőleg ápolgassam-kötözgessem. Ám ezt a 
szándékomat elodázta sok minden ok: tudtam, hogy frissen 
sajgó fájdalmadat csillapítanom nem szabad; nehogy épp a 
vígasztalás lobbantsa lángra és izgalomra, hiszen a testi beteg
ségben sincs semmi veszedelmesebb, mint időnek előtte orvos
ságot beadni; várakoztam tehát, amíg fájdalmad ereje el
emészti majd önmagát, lelohasztja majd az idő, elbírja majd 
az orvosságot is és az orvos gyógyító kezét tűri már. Ezenfelül, 
mikor végigböngésztem a leghíresebb irók műveit, amelyeknek 
célja a fájdalom csillapítása és enyhítése, egyetlen példát sem 
találtam olyasmire, hogy akiért siránkoznak, éppen az vigasz
talná szeretteit: így ebben a furcsa helyzetben tétováztam és 
féltem, hogy vigasztalódás helyeit inkább elmérgesítem sebed. 
Vedd hozzá azt is, hogy újfajta kifejezéseket, nem pedig hét
köznapi és elcsépelt közhelyeket kellett használnia az olyan 
embernek, aki úgyszólván a saját máglyájáról támad életre, 
hogy megvigasztalja szeretteit. Már pedig természetes, hogy a
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túlhajtott fájdalom roppant nagysága a szavak megválogatá- 
sát meghiúsítja, hiszen néha belénk fojtja még a hangot is. 
Igyekeztek megvigasztalni hát, amennyire erőmtől telik; nem 
azért, mintha tehetségemben elbíznám magam, hanem azért, 
mert éppen én lehetek a legvigasztalóbb vigasztalód. S ámbár 
a bánat mindig makacs, remélem, nem tagadod meg tőlem — 
akitől még semmit meg nem tagadtál — ezt az egyet: megen
geded, hadd szabjak én határt bánatodnak.

Látod, mily bizonyosra veszem hajlandóságodat: nem kétel
kedem, hogy súlyosabban esik latba előtted az én szavam, mint 
a fájdalom, pedig a lesújtott embereknek nincs ennél hatalma
sabb zsarnokuk. Tehát nehogy rögtön összecsapjak vele, előbb 
a pártjára állok és összehordok mindent, amivel feltüzelhetem; 
mindent feltálalok és újra fellépem a már beheggedt sebet. Va
laki ezt mondhatná: „Ez aztán furcsa vígasztalás: felkorbácsol
ni az elcsitult bánatot és a lelket valamennyi nyomorúságá
nak szemléletére kényszeríteni, holott alig bír el egyet is!” De 
aki így beszél, gondolja meg, hogy az olyan veszélyes betegsé
geket, amelyek fittyet hánynak az orvosságnak és n^g jobban 
elhatalmasodnak, meggyógyítani többnyire éppen a kórokozó 
szerekkel lehet. Ennélfogva minden gyászát, minden halotti 
búbánatát előtte szóvá teszem: ez pedig nem lesz ám kíméletes 
gyógyítás, hanem a seb kiégetése és kivágása. S vajon mit 
érhetek el vele? azt, hogy szégyelli majd, hogyan fájlalhatja 
egyetlen sebét, holott egész testét sebek borítják, ha már a lelke 
annyi bánaton diadalmaskodott. Tehát hadd siránkozzanak, 
hadd sóhajtozzanak akár örökre is mindazok, akiknek elké
nyeztetett lelkét elernyesztette a szüntelen boldog élet s akik 
összeomlanak a balszerencse leghalványabb rezzenésére is: bi
zony azok, akiknek egész élete a csapások szakadatlan láncolat- 
ja volt, a legsúlyosabb csapásokat is hősi s rendíthetetlen áll
hatatossággal tűrik el. Mindenesetre nagy előnye az állandó 
balszerencsének az, hogy végtére megedzi mind, akiket szünte
len csak gyötör. Téged a sors a legkeservesebb csapásoktól egy 
pillanatra sem mentesített; még születésed percének sem irgal- 
mazott: alig, hogy megszülettél, sőt már születésed közben el-
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vesztetted édesanyádat s az életbe úgyszólván „kitettek”. Mos
toha keze alatt serdültél nagy leánnyá; végtelen ragaszkodásod 
és kedvességed, ami a tulajdon édes lányának is becsületére 
válhatott volna, szinte kényszerítette, hogy édesanyáddá le
gyen; de a mostohát, még ha jó is, mindenki megszenvedi. 
Végtelenül jóságos nagybátyádat, ezt a páratlanul jellemes és 
kemény férfiút, épp mikor hazavártad, akkor vesztetted el; és 
nehogy a balsors elodázza a csapások sorát s akár egy pilla
natra is enyhítse ádáz dühét: még ugyanabban a hónapban 
eltemetted drága jó férjedet*, akitől három fiad született: gyá
szodban vetted hírül emezt a gyászt, mikor éppen egyik fiad 
som volt veled, mintha csak szándékosan éppen arra az időre 
sűrítette volna a sors minden szerencsétlenségedet, amikor fáj
dalmadban nem lehetett semmilyen támaszod. Nem is emlege
tem a rengeteg veszélyt, a rengeteg rettegést, aminek szakadat
lan támadásait elviselted: öledből három unoka rajzott ki már 
s bizony-bizony hamarost magadhoz ölelhetted mind a három 
unokád hamvait; három héttel az után, hogy eltemetted fia
mat, ki karodban és csókjaid záporában szenderíilt a halálba, 
hírét vetted, hogy mellőled engem is elragadtak*; még csak ez 
hiányzott neked: az élőkért is gyászruhát ölteni!

Elismerem, soha még nem kapott tested oly súlyos sebet, 
mint ez a mostani; nem csak éppen a bőrödet karcolta fel könv- 
nyedén, hanem felhasította szívedet s minden nemes szervedet. 
De valamint az újoncok könnyű sebük miatt is jajveszékelnek s 
jobban rettegnek az orvos kezétől, mint az ellenség fegyverétől, 
az öreg harcosok pedig, ámbár dárda döfte át testüket, mégis 
tűrik, türelmesen s jajtalan, hogy sebükben vájkáljanak, mintha 
nem is az ő testükről volna szó: éppen így most te is bátran 
vesd alá magad a gyógyításnak. Szüntesd a siránkozást, a jaj
gatást s mindazt, amiben kitombolja magát az asszonyi fáj
dalom; mert kárba veszett annyi sok szenvedésed, ha még 
mindig nem tanultad meg a szenvedést. Úgy érzed talán, hogy 
kíméletlenül beszélek veled? Szenvedésedből semmit se hallgat
tam el, hanem mindent összehordtam és eléd tártam.

Hősi elhatározással tettem meg ezt, mert eltökéltem magam,
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nem dédelgetni, hanem legyűrni fájdalmadat. S véleményem 
szerint úgy gyűrhetem le, ha mindenekelőtt bebizonyítom, hogy 
semmi olyant sem szenvedek, ami miatt szerencsétlennek 
mondhatna akárki is, vagy amivel szeretteimet szerencsétlen
ségbe dönteném, azután pedig: ha áttérek reád és bebizonyí
tom, hogy a te sorsod sem súlyos, hiszen mindenestül az 
enyémnek függvénye csak.

Azzal kezdem tehát, amit anyai szíved leginkább óhajt hal
lani, hogy én semmit sem szenvedek. Erőmtől telhelőlcg be
bizonyítom neked, hogy mindaz, ami itt rám súlyosodik elkép
zelésed szerint, cseppet sem elbírhatatlan; ha pedig ezt hihe
tetlennek tartanád, akkor bizony én még büszkébb leszek, hogy 
boldognak érzem magam oly viszonyok között, amelyek má
sokat boldogtalanná keserítenek rendszerint. Semmi értelme 
sincs, hogy az én ügyemben más szavának adj tán hitelt: ne
hogy mindenféle megbízhatatlan szóbeszéd megzavarjon, íme 
én magam közlöm veled, hogy nem vagyok boldogtalan. S 
hogy annál jobban megnyugtassalak, hozzáteszem: nem is le
hetek boldogtalan.

Szerencsés állapotban születtünk, csak nem szabad túllépni 
korlátáit. A természet úgy intézte, hogy a boldog élethez ne 
legyen szükség óriási erőfeszítésre: minden ember boldoggá 
teheti önmagát. A külső körülmények jelentősége lényegtelen 
s nincs is számottevő hatásuk se jó, se rossz semmilyen; a bölcs 
embert a jószerencse nem szédíti meg s a balsors se csüggeszti 
el; hiszen mindig abban fáradott, hogy önmagába vesse min
den bizalmát, s minden örömét önmagában keresse. Hogyhogy? 
Ezzel azt mondtam talán, hogy bölcs vagyok? Egyáltalán nem, 
mert ha bölcsnek vallhatnám magam, nem csupán tagadnám, 
hogy boldogtalan vagyok, hanem hangosan hirdetném, hogy 
én vagyok a világ legboldogabb embere s az istenségnek szinte 
már részese: most én a bölcs férfiakhoz szegődtem — s ez maga 
elegendő minden boldogtalanságot enyhíteni — és mivel ma
gam védelmére még nincs erőm, idegen táborban kerestem 
oltalmat, oly emberek táborában, akik magukat s övéiket köny- 
nyüszerrel megvédelmezik. Ezek lelkemre kötötték, hogy ke-
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ményen álljam meg helyem, mint őrszem a vár fokán, és a sors 
minden acsarkodását, minden támadását, jóval előbb, mintsem 
rámzúdulhatna, meglássam. A balsors azoknak súlyos, akiket 
hirtelen megrohan: de csapását könnyen kibírja, aki mindig 
résen áll. Mert az ellenség rohama is csak azokat söpri el. 
akiken váratlanul rajtaüthetett; de akik már a háború előtt 
felkészültek a jövő háborúra, azok felszerelten és harcra ké
szen, könnyedén felfogják az első támadást, amely rendszerint 
a legborzalmasabb. Sohasem hittem a vakszerencsének, akkor 
sem, midőn szemre békén hagyott; mindazt, amivel nagy ke
gyesen elhalmozott, a vagyont, a méltóságokat, a tekintélyt, 
olybá tekintettem, hogy visszavehette bármikor, én ugyan fel 
nem háborodtam volna ennek miatta. Mindezt tisztes távolban 
tartottam magamtól; a sors tehát csupán elvette, nem elrabolta. 
A balszerencse csak azt verhette le, akit a jószerencse megszé
dített. Azok, akik személyes és örök tulajdonuk gyanánt szeret
ték ajándékait, akik ezek révén hiú dicsőségre vágyódtak, 
összeomlanak s búslakodnak, midőn a sok hamis és illanó él
vezet cserbenhagyja hivalkodó s együgyű lelkűket, amelynek 
semmiféle igaz örömről nem volt soha sejtelme sem: viszont 
aki a jósorsban nem bízza el magát gőgösen, nem is omlik 
össze, ha sorsa tán változik. Jó s balsorsban lelke egyaránt 
rendíthetetlen marad, szilárdsága már minden próbát meg
állt;; mert épp a boldogságban ismerte meg, hogy a boldogta
lanság ellen mi a leghatalmasabb fegyvere. Tehát én magam 
mindig úgy véltem, hogy azokban, amikre mindenki áhítozik, 
nincs valódi jó semmi sem, továbbá meggyőződtem róla, hogy 
mind haszontalan, mind csillogó s csábító színekben tetszeleg, 
ám ragyogó belsőnek e külső mögött híre sincs: viszont mind
abban, amit szerencsétlenségnek neveznek az emberek, nem 
látok semmi oly embertelenséget és szörnyűséget, amivel ré- 
mítgetni szokott a közvélemény. Mert szinte általános meg
állapodás és köztudat szerint már maga ez a szó is ridegebben 
hangzik s aki hallja, sérti annak fülét, mert gyászos és átko
zott: de a nép így szentesítette; csakhogy a nép határozatát 
szinte pontról pontra leszavazzák a bölcselők.
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Mellőzzük hát a tömeg véleményét, hiszen ezeket az embe
reket félrevezeti a látszat, amelynek vakon hisznek, s lássuk, 
mi is a száműzetés. Nyilván semmi más, mint helyváltoztatás. 
De nehogy olybá tekints, mintha fitymálnám a hatásait vagy 
szépíteném, ami benne oly szörnyű, hozzáteszem: ezt a hely
változtatást nyomon követik a kellemetlenségek: a szegénység, 
a szégyen, a megaláztatás. Ezekkel később mérem össze majd 
fegyverem; egyelőre mindenekelőtt azt akarom szemügyre 
venni, miféle szenvedéseket hoz reánk maga a helyváltoztatás.

„Hazátlanul élni elbírhatatlan.” Nézd csak végig ezt az em- 
bersürűt, amely az óriási világváros házaiba alig fér bele: e tö
meg javarészének nincs is hazája. Szabad városokból és tele
pes városaikból, szóval az egész földkerekségről sereglettek itt 
össze: egyeseket a nagyravágyás vonzott ide, másokat a köz
hivatal kényszere; egyeseket a követi megbízatás, másokat a 
nagyvilági élet sóvárgása, amely mindig megkeresi a bűnös 
kicsapongásokra legalkalmasabb és legkáprázatosabb helyet; 
egyeseket a tudomány-szomjúság, másokat a játékok látvá
nyosságai; némelyeket a baráti vonzalom csalt ide, másokat a 
törtetés, hogy itt óriási közönség előtt fitogtathatják tehetségü
ket; némelyek idejöttek vásárra vinni szépségüket, mások vá
sárra vinni szónoki tehetségüket: mindenféle ember összeverő
dött itt a városban, amely egyformán nagyra értékeli az eré
nyeket s bűnöket. Szólítsd őket magad elé sorra mind név sze
rint s kérdezd meg mindegyiktől, hovávalósi: megtudod tőlük, 
hogy legtöbbjük máshová való, vidékről költözött ide ebbe az 
óriási és gyönyörű városba, amelyhez azonban egyáltalán nincs 
köze. Aztán hagyd ott ezt a várost, Rómát, amelyet mégis min
den ember közös hazájának nevezhetünk, és tarts szemlét a világ 
annyi más városán: egy sincs köztük, amely ne volna zsúfolva 
külföldiekkel. Aztán hagyd ott azokat a helyeket is, amelyek
nek kellemes tájai s természeti szépségei lenyűgözik az emberek 
ezreit; járd be a pusztaságokat és a legzordonabb szigeteket, 
Sciathust és Seriphust, Gyarust és Cossurát: sehol sem talál
hatsz olyan sivár helyet, ahol ne a maga gyönyörűségére időz
nék bárki is.
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Van-e a világon olyan sivár, olyan visszariasztó sziklabás
tya, mint ez a Corsica? van-e koplaltatóbb annak, aki szeret 
töltekezni? van-e hely az emberekhez kegyetlenebb? van-e táj 
ennél borzalmasabb? van-e éghajlat ennél szélsőségesebb? 
Mégis több itt az idegen, mint a bennszülött. A helyváltoztatás 
tehát oly súlyos csapás nem lehet, ha egyeseket hazájukból 
még ez a hely is kicsábíthatott. Olvasom, hogy némelyek sze
rint valami velünk született izgalom fűti lelkünket, hogy lakó
helyünket váltogassuk és szüntelen máshol és máshol vegyünk 
szállást; mert az ember lelke állhatatlan és nyugtalan; megálla
podni nem bír sehol; ide-oda kalandozik; gondolatai ismeri és 
ismeretlen dolgokon szerteszét rajzanak; szüntelen kóborol, 
nem bírja a lespedés nyűgeit, a változatosság fölöttébb gyö
nyörködteti. S ezen bizonyára nem is csodálkozol, ha meg
vizsgálod ős-eredetét: mert nem földi és nehéz anyagból való, 
hanem amaz égi tiszta lélekből szállt belénk; az égi dolgoknak 
pedig a mozgás örök lényegük: tovasuhannak és szédületes 
iramban száguldanak. Nézd a világon tündöklő csillagok tábo
rát: egy sem áll veszteg. A Nap megállíthatatlanul körbe jár 
s vándorol, egyszer itt, másszor ott, s ámbár a világegyetem
mel együtt forog, éppen így kering a földdel ellentétes irány
ban is, a csillagképeken sorra mind átvonul, soha semmiképp 
meg nem áll: mozgása és folytonos bolyongása erre s arra, 
örökkévaló. Minden szakadatlanul áramlik és hömpölyög; he
lyét változtatja szünös-szüntelen, amint megszabta a természet 
törvénye és kényszere; miután meghatározott évkörökben vé
gigfutották pályájukat, újra kezdik megszokott útjukat: ezek- 
után tehát ugyan hogy is gondolhatod, hogy az emberi lélek
nek, amely az égiekkel egyazon anyagból alkottatott, a bolyon
gás és helyváltoztatás nyűg és teher, holott magának az isten
ségnek gyönyörűsége és életeleme a szédületes és örökkévaló 
változás!

Nos, most az égről a földre fordítsd szemed: megállapítha
tod, hogy lakóhelyüket változtatták már egész népek és nem
zetek. A barbár tartományok kellős közepébe hogy kerülnek 
görög városok? hogyan jutott el a makedón nyelv az indusok
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s a perzsák közé? Scythiában s a szomszédos vad és zabolát
lan nemzetek földjein, egymást érik ott a Fekete tenger part
szegélyén alapított városok: mikor egész házuknépével itt ütöt
tek tanyát, nem riasztotta vissza őket sem az örökös tél tom- 
bolása, sem az emberek természete, ami oly rideg, akár az ég
hajlatuk. Kisázsiában rengeteg athéni él; Miletusból különféle 
tájakra hetvenöt város lakossága raj zott ki már; Italiának az 
az egész fele, amelyet a Tyrrhéni tenger mos, valamikor „Nagy 
Görögország”* volt. Az etruszkok Ázsiából erednek; a tyru- 
siak Afrikában laknak s a pún ok Hispániában; Galliába görö
gök telepedtek, Görögországba gallusok; a germánok átkelését 
a Pyrenaeus hegység nem tartóztatta fel: úttalan útakon, em- 
bernemjárta ösvényeken merészkedett előre az emberi köny- 
nyelműség. Magukkal hurcolták gyermekeiket, asszonyaikat 
s a vénség terhe alatt toskadozó szülőket. Némelyek a hosszas 
vándorúttól megtörtén, nem érett megfontolás után választot
tak maguknak helyet, hanem ott telepedtek le, ahol a kimerült
ség letaglózta őket; mások az idegen földön fegyverrel szerez
tek maguknak jogot; voltak néptörzsek, amelyeket elnyelt a 
tenger, miközben előretörtek ismeretlen céljuk felé, mások meg 
ott vertek tanyát, ahol a végső ínség megállította őket. S nem 
mindegyiket ugyanaz az ok hajtotta, hogy hazájukat elhagyják 
s új hazát keressenek: némelyek városuk pusztulása után meg
menekültek az ellenség fegyverétől s mivel elvesztették föld
jüket, idegen földekre kényszerültek; másokat a forradalom ker
getett ki hazájukból; egyesek a lakosság túlságos elszaporodása 
miatt távoztak el, hogy így a zsúfoltságon mintegy eret vág
janak; másokat a járvány vagy a folytonos földrengés, vagy 
a szerencsétlen talaj valami más elviselhetetlen átka kergetett 
máshová; némelyeket holmi égig magasztalt tündérország híre 
csábítgatott. Az egyiket ez, a másikat amaz az ok csalta más
hová otthonából: de az az egy minden bizonnyal nyilvánvaló, 
hogy semmi sem marad veszteg ott, ahol született. Az emberi
ség szakadatlanul szerterajzik; ezen a roppant világon minden 
nap hoz valami változást: új városokat alapítanak, új nemze
tek tűnnek fel a régiek helyett, amelyek kipusztultak vagy
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beleolvadtak a győztesekbe. Márpedig a népeknek ez a folyto
nos vándorlása mi egyéb, mint egész közösségek száműzetése? 
De ezzel a hosszú kitéréssel miért is fárasztottalak? Mi értelme 
van fölemlegetni Antenort, Patavium alapítóját, és az arkadiai 
Evandert, aki országot alapított a Tiberis partjain? vagy Dio- 
medest és másokat, győzőket és legyőzötteket, akiket a trójai 
háború idegen földekre szórt szerteszét? Nyilvánvaló, hogy 
alapítójának a római birodalom is egy számüzöttet tekint*, aki 
hazájának elfoglalása után vándorútra kelt s altit balsorsa és 
a győztesektől rettegése távoli tájakra hajszolt keresni új hazát 
s végül maroknyi kísérőjével annyi viszontagság után Italiá
ban partra tett. Később aztán ez a nép világszerte mindenfelé 
hány, de hány gyarmatot szervezett. A római megtelepült min
denütt, ahol diadalmaskodott fegyvere. Az ilyen kivándorlásra 
jelentkeztek is szívesen: még az aggastyán is elhagyja lám ott
honát s a telepesekkel tengeren-túlra megy. Bizonyságul több 
példát felsorolni szükségtelen; mégis eggyel ezt a sort megidé
zem, mivel szinte önként kínálkozik: maga ez a sziget is lakóit 
gyakorta váltotta már. Nem szólván a régebbiekről, akiket el
takar a századok fátyola, csak a görögöket említem. Massilia* 
mai lakosait, akik, miután Phocaeából kivándoroltak, ezen a 
szigeten alapítottak gyarmatot; hogy innen mi hajtotta őket 
tovább, vajon a zordon éghajlat-é, vagy az eléjük meredő s 
túlságosan hatalmas Itália, vagy furcsa tengerpartja, amelynek 
kikötője nincs, nem tudom; hogy nem a bennszülöttek vadsága 
lehetett az oka, abból is nyilvánvaló, hogy meg tudtak ma
radni Galliának akkoriban roppant vérszomjas és durva népei 
között. Aztán ideköltöztek a szigetre ligurok, ideköltöztek hispá- 
nok is, amit nyilván mutat szokásaik hasonlósága is; mert 
ugyanolyan a kalapjuk s ugyanolyan fajta a csizmájuk, mint a 
cantabereké, sőt néhány szavuk is egyezik; mert egyébként 
beszédük, a görögökkel és ligurokkal folytatott érintkezés miatt, 
az ősi nyelvtől elüt. Aztán két római gyarmatot alapítottak itt, 
az egyiket Marius, Sulla a másikat: íme, a terméketlen és rideg 
sziklaszirt lakossága ennyiszer változott! S végül: aligha van 
már a világon olyan földdarab, ahol az őslakók laknának még
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ma is; a népesség keverék s innen-onnan összeverődött min
denütt. A népek váltogatták egymást: az egyik megkívánta azt, 
amit a másik már megunt; némelyiket kizavarták onnét, ahon
nan ő kergette ki elődeit. A végzet úgy határozott, hogy a 
földön semminek a sorsa sem lehet változatlan.

A helyváltoztatással kapcsolatban a száműzetéssel velejáró 
egyéb kellemetlenségekről nem is szólván, Varro*, a legkivá
lóbb római tudós, elegendő vígasztalásnak hiszi, hogy bárhová 
hajt a sors, valamennyiünkre azonos természettörvények érvé
nyesek mindenütt; Marcus Brutus* pedig elegendő vígasztalás
nak hiszi, hogy aki száműzetésbe megy, magával viheti eré
nyeit. Még ha valaki ezeket külön-külön nem is tartja alkalma
saknak a számüzöttek megvigasztalására, nem tagadhatja, hogy 
a kettő együtt módfelett hathatós. Hiszen amit elvesztettünk, 
merő semmiség! Bárhová is megyünk, két legnagyobb érté
künk: a közös emberi természet és az egyéni erény, minden
hová elkísér. így rendelte ezt, hidd meg nekem, a világegyetem 
alkotója, akár mindenható isten ő, akár anyagtalan értelem, 
óriási alkotások mestere, akár isteni szellem, amely a legna
gyobb s legkisebb testeken egyforma feszültséggel árad el, akár 
a végzet és az összefüggő okok megrendíthetetlen sora: ismét
lem, úgy rendelte ezt, hogy mások döntésétől csak legjelenték
telenebb dolgaink függjenek. Mindaz, ami az embernek igazán 
javára van, nincs az emberek hatalmában, nem adhatja meg 
s nem veheti el senki sem. Ez a világ, amelynél nagyszerűb
bet és ékesebbet a természet sosem alkotott, és a lélek, amely 
szemléli és csodálja a világot s egyúttal ennek legpompásabb 
része is, egészen a miénk és örök, s mindaddig együtt él ve
lünk, ameddig jómagunk élünk. Tehát bárhová űz a sors, sies
sünk oda vidáman és emelt fővel, rettenthetetlenül, s végig
vándorolhatjuk az egész földkerekséget, e világon igazi szám
űzetés nem lehet; mert a világon semmi sincs, amivel az em
ber közösséget nem érezne. Mindenünnen egyaránt az égre 
röppen tekintetünk, a menny a földtől mindenütt egyforma 
távolságra van. Tehát amíg szemem élvezheti azt a látványt, 
amellyel betelni nem bír soha, amíg a napban és a holdban
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gyönyörködhetem, amíg a többi csillagon elmerenghetek, amíg 
felkelésüket s lenyugvásukat és távolságukat s hol szédületes, 
hol csökkent sebességük törvényeit fürkészhetem, amíg csodál
hatom az éjszakában tündöklő millió csillagot, amelyek közül 
egyesek mozdulatlanul vesztegelnek, mások csak szűk térben 
mozognak és megszabott pályájukon keringenek szüntelen, né
melyek hirtelen föltündöklenek, némelyek meg lángcsóvával 
kápráztatják a szemet, mintha lehullanának, vagy ragyogva 
messze száguldanak s hosszú fénysáv rajzolja ki útjukat: amíg 
ezekkel közösségben vagyok s amennyire embernek szabad, az 
istenekkel társalkodóm, amíg lelkemmel, amely igazi hazájának 
szemléletére óhajtozik, mindig az égi magasságokat járhatom, 
mit törődöm vele, hogy lábaim miféle földet taposnak?

„Csakhogy ezen a földön* sem gyümölcsfák, sem díszfák nem 
tenyésznek ám; nem öntözik hajózható s nagy folyók; semmit 
meg nem terem, ami külföldieknek kívánatos, hiszen a benn
szülött lakosság táplálékát is szűkösen hozza meg; nem fejte
nek itt drága márványokat, nem tárnak fel arany s ezüst telé- 
reket.” Alantas lélek az, amelyet a földiek vonzanak: azokra 
édesgessük őt, amik változatlanok mindenütt s egyformán tün- 
döklenek mindenütt. S gondolni kell arra is, hogy azok a hit
ványságok a maguk hamisságával és megrögzött tévhitével a 
valódi lelki javak elé akadályokat gördítenek. Minél hosszabb 
sétacsarnokokat építenek, minél magasabbra húzzák fel a tor
nyokat, minél szélesebbre terjesztik a háztömböket, minél mé
lyebbre ássák a nyaranta hűs pinceboltokat, minél óriásibb 
tömegű emeleteket tornyoznak egymás fölé, annál több lesz, 
ami az eget szemünk elől eltakarja. A sors téged olyan vidékre 
vert, ahol a kunyhó a legnagyúribb lakás; ne légy hát kislelkű 
és ne vigasztald magad alantasan: ne csak azért viseld ezt fér
fiasán, mivel tudod, milyen volt Romulus házikója. Inkább így 
beszélj: „Szóval ez a hitvány viskó erényeket zár magába? 
Hiszen akkor minden templomnál díszesebb, ha az igazság, ha 
a mérséklet, ha az okosság, a szeretet, a tökéletes kötelességtel
jesítés szelleme, a földi s égi titkok tudása fényeskedik benne. 
Nem lehet szűk a hely, ahol e fölséges erények ekkora tömege
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otthont talált, nem lehet súlyos az a száműzetés, amelybe ilyen 
kísérettel vonulhatunk.” Brutus az erényről írt könyvében el
mondja, hogy találkozott Marcellus-*szal Mytilenae-ben, ahol 
száműzetésben élt és meggyőződött róla, hogy amennyire az 
emberi természet megengedi, nagyon boldog volt és sohasem 
kívánta úgy a tudományos foglalkozást, mint éppen akkor. 
Tehát hozzáteszi: úgy érezte, hogy mikor nélküle indult haza, 
inkább ő maga ment száműzetésbe, s tulajdonképpen nem a 
száműzött maradt száműzött, ó, mennyivel boldogabb volt 
Marcellus akkor, midőn Brutus magasztalta száműzetését, mint 
akkor, midőn az állam elismeréssel jutalmazta konzuli műkö
dését! Mily nagy férfiú volt az, aki olyan hatást tett látogató
jára, hogy ez önmagát érezte számüzöttnek, midőn a számüzöt- 
től eltávozott! Mily nagy férfiú volt ő, hogy maga iránt csodá
latot gerjesztett olyan emberben, akit maga Cato is megcsodált! 
Ugyancsak Brutus említi, hogy Caesar nem szállt ki Myíilenae- 
ban, hanem tovább hajózott, mivel látni sem akarta ezt a meg
alázott férfiút. A szenátus ugyan hivatalos kérelemmel kieszkö
zölte, hogy visszatérhetett; oly izgalom és elkeseredés fűtötte 
a szenátorokat, mintha e napon Brutus lelke lobogott volna 
valamennyiben s mintha nem is Marcellusért rimánkodtak 
volna, hanem önmagukért, mert számüzöttnek érezték magu
kat, ha továbbra is nélküle kellene élniök; mégis sokkal na
gyobb dicsőségére vált az a másik két alkalom, midőn, még 
a száműzetésben, Brutus alig tudott megválni tőle, Caesar pe
dig nem merte meglátogatni. Mindkettőnek a tanúságtétele őt 
dicsőítette meg: Brutus sajnálta, Caesar pedig szégyellte, hogy 
Marcellus nélkül kell visszatérnie. Kétségtelen, hogy Marcellus, 
e nagyszerű férfiú, hogy méltósággal viselje a száműzetést, gya
korta így erősítette magát: „Hogy e pillanatban nincs hazád, 
azt nyomorúságnak nem érezheted. Minden tudománnyal 
torkig töltekeztél, tehát tudhatod, hogy bölcsnek hazája széles 
e világ. S ezenfelül: az, aki tégedet száműzött, maga is hazát- 
lanul élt tíz álló esztendeig*; igaz, azért, hogy kiterjessze a biro
dalom határait, de mégis csak hazátlanul! S íme, hívja már 
Afrika* ahol új háború viharfelhői tornyosulnak, hívja Hispa-
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nia*, amely újra talpra segíti a megtört és levert ellenfelet, 
hívja Egyiptom*, az áruló, s végül az egész földkerekség, amely 
a megrendült birodalom összeomlását kajánul lesi. Melyikről 
gondoskodjék előbb? Melyik ellen fordítsa hát fegyverét? Az 
egész világon végigviharzik győzelmesen. A népek hódolattal 
tekintenek fel reá: Brutus csodálatával érd be hát te is bol
dogan!”

Marcellus tehát férfiasán tűrte a száműzetést és lelkén sem
mit sem változtatott a helyvállozás, ámbár szegénység járt 
vele: hogy pedig ebben nincs semmi rossz, mindenki tudhatja 
jól, akit az eszeveszett kapzsiság s mértéktelenség őrülete el 
nem kapott. Hiszen mily semmiség, ami az ember életfenntar
tására szükséges! S akiben az erénynek csak egy kis szikrája 
ég, ennyinek ugyan hogy is lehetne híjával! Én személy sze
rint bölcsen tudom, hogy nem a vagyonomat vesztettem el, ha
nem csak a vele járó kellemetlenségeket. Amit a test kiván, 
édeskevés: védelmezni a hideg ellen, étellel-itallal csillapítani 
az éhséget és szomjúságot; minden egyéb testi vágy a bűnt 
szolgálja s nem az életszükségletet. Fölösleges végigkutatni a 
tengerek mélyeit s halomraölt állatok húsával hasunkat de
geszre megtölteni, vagy ismeretlen partokon távoli tengerek 
osztrigáit összegyűjteni: az istenek és istennők verjék meg sorra 
mind, akiknek telhetetlensége mérhetetlen birodalmunk hatá
rain túlcsapong! A Phasison* túl fogatják össze dús asztaluk 
fogásait, s nem sül ki szemük a sütnivaló szárnyasokat a par- 
thusoktól hozatni, holott még a bosszúval adósaik vagyunk! 
ínyencfalatot, ismerőst s ismeretlent, mindent mindenfelől 
összehordanak a finnyáskodó torkosoknak; távoli tengerekről 
szállítják ide azt, amit a csemegéktől megcsömörlött gyomor 
már csak ímmel-ámmal fogad be; hánynak, hogy ehessenek, 
esznek, hogy hányhassanak, s az egész világról összehordott 
fejedelmi falatokat még megemészteni sem méltóztalnak.

Aki az ilyesmiket megveti, annak a szegénység vajon árt- 
hatna-é? Aki pedig ilyesmiket kíván, annak a szegénység még 
használhat is: mert akarata ellenére is meggyógyítja, vagy ha 
még a kényszer hatása alatt sem hajlandó az orvosságot be-

6* 83



venni, ebben a szegény állapotban mindezt már azzal is meg
tagadja, hogy nincs módja kívánnia. Caius Caesar, akit véle
ményem szerint azért alkotott a természet, hogy megmutassa 
hová fajulhatnak a császári bűnök a császári trónuson, tízmil
lió sestertiust lakomázott fel egyetlenegy napon; és bár vala
mennyi tányérnyalója ontotta a jó tanácsokat, mégis alig tudta 
kisütni, hogy egyetlen lakoma három tartomány adóját hogyan 
is eméssze fel? ö mily szerencsétlenek, akiknek ínyét már csak 
drága fogások ingerük! S drágaságuk oka nem az, hogy izük 
különleges, vagy valamiért kívánatos jó falatok, hanem az, 
hogy mind ritkaság s valamennyit nehéz megszerezni.

Különben, ha az emberek újra elővennék a jobbik eszüket, 
mi szükség volna annyi foglalkozásra, ami a hasat szolgálja 
mind? Hát a messzeágazó keteskedésre? s mi szükség volna az 
erdők vadjait irtani? s a tenger mélyeit felkutatni? Bőven van 
mindenütt élelem, a természet megrakta vele a világ minden 
zugát, de az emberek szinte vakon mennek tovább, bejárnak 
minden tartományt, átkelnek a tengeren s holott éhségüket ol
csón csillapíthatnák, inkább drága pénzen felcsigázzák. Ked
vem volna megkérdezni őket: „Mirevaló annyi hajót messzi 
útra indítani? minek ragadtok fegyvert a vadállatok s az em
berek ellen is éppen úgy? minek a pénzt halomba tornyozno
tok? hát nem akarjátok tudomásul venni, mily kicsiny teste
tek? nem téboly-é, nem az esztelenség netovább] a-é sokat kí
vánnotok, holott édeskevés fér belélek? Szaporíthatjátok va- 
gyontokat, gyarapíthaljálok birtokaitokat akármennyire: azzal 
még nem tágul terjedelmesebbre a testetek. Ha jól beütött a 
kereskedés, ha bő zsákmányt hozott a katonáskodás, ha mind 
együtt vannak már a messze földeken felhajtott ételek, akkor 
ezt a rengeteg készletet nem lesz hová gyömöszölnötök. Minek 
annyi mindent összeharácsolnotok? Persze őseink, akiknek eré
nyeiből élősködik még ma is bűnös korunk, bizonyára szeren
csétlenek voltak, mert ételüket maguk főzték, mert a föld volt 
az ágyuk, mert a házukban még nem ragyogott aranymennye
zet, mert templomaikban még nem csillogott rengeteg drágakő: 
biz akkor agyagistenekre esküdtek erőshitűn-jámborul; s akik
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ezeket az isteneket szólították tanúkul, még a hadifogságba is 
visszatértek, meghalni, hogy esküjüket meg ne szegjék*. Per
sze a mi diktátorunk*, aki, miközben a samnis nép követségét 
fogadta, tulajdon kezével kavarta a tűzhelyén silány ételét, 
azzal a kézzel, amellyel az ellenséget már annyiszor tönkre
verte s diadalmi babérkoszorúját a capitoliumi Jupiter ölébe 
letette már annyiszor, persze nem élt oly fényűző életet, mint 
a mi kortársunk, Apicius*, aki abban a városban, ahonnan nem
régiben kiutasították a filozófusokat, mert megrontották állító
lag az ifjúságot — felcsapott a konyhaművészet filozófusának 
és tudományával megmételyezte egész századunkat.” Érdemes 
elmondanom, hogy ez milyen véget ért. Miután beleölt a kony
hájába százmillió sestertiust, miután a fejedelmek roppant 
ajándékait s a Capitolium rengeteg kincseit tivornyáin elpocsé
kolta, a feje búbjáig eladósodott s végre-valahára ebben a szo
rult helyzetében átvizsgálta számadásait: megállapította, hogy 
vagyonának maradványa mindössze tízmillió sestertius és 
mintha koldusbotra jutott volna, mert nyomorult tízmillióból 
kellett ezentúl eltengődnie, mérget ivott s így fejezte be életét. 
A milliókat mily őrülten pocsékolta ez, hogy tízmillió az ínsé
get jelentette néki! Ezekután merd tehát mondani, hogy bol
doggá nem a lelki nagyság tehet, hanem az óriási vagyon! 
íme, volt ember, aki tízmillió sestertiustól megriadt: méreg
pohárral szabadította meg magát éppen attól, amire mindenki 
más epedve áhítozik! Azonban ennek a züllött embernek még 
ez az utolsó pohár ital volt a legegészségesebb: igazában akkor 
ette s itta a mérgeket, mikor pazar lakomáiban nem csupán 
kedve telt, hanem büszkélkedett is velük, mikor fitogtatta léha
ságait, mikor az egész várost ráédesgette tivornyáira, mikor 
utánzásra csábította az ifjúságot, amely rossz példák nélkül is 
épp eléggé fogékony. Effélék történnek az olyan emberekkel, 
akik a gazdagságot nem a józan ész szerint élvezik — amely
nek mégiscsak vannak némi korlátái — hanem bűnös hajlamuk 
szerint, amelynek szeszélye viszont korláttalan s kiszámíthatat
lan. A telheletlcnség kielégíthetetlen, a természet kevéssel be
éri. Tehát a szegénység a számüzöttnek egyáltalán nem lehet
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kellemetlen; mert nincs oly istenhátamögötti meddő vidék, 
amely az embernek élelmet ne teremne bőségesen.

„Csakhogy a számüzöttnek nem lesz ruhája s hajléka sem.” 
Ha minderre gyakorlati célból lesz szüksége csak: igenis lesz 
hajléka és lesz ruhája; ruházni és táplálni a testet egyaránt ke
vésből lehet; a természet semminek a beszerzését sem nehezí
tette meg, amit az embernek szükségletűi megszabott. De ha 
bíborral bőven festett, arannyal átszőtt s tarkára színezett és 
hímzett szövetre áhítozik: akkor nem a balsors, hanem ő maga 
lesz oka, ha szegénynek érzi majd magát. Az ilyen emberrel, 
ha vissza is adod neki mindazt, amit elveszített, bizony nem 
teszel semmi jót; mert ha visszakapta is, még mindig többje 
fog hiányozni abból, amire áhítozik, mint száműzetésben abból, 
amije volt előbb. De ha aranyedényekkel tündöklő házi fölsze
relést kíván és régi művészek nevével jelzett ezüst tárgyakat, 
bronzedényeket, amelyeknek az árát néhány ember bolond 
kedvtelése hajtotta fel, és a rabszolgák százait, akik zsúfolásig 
megtöltik még az óriási palotákat is, és természetellenesen föl
hizlalt, kövér barmokat és a földkerekség valahány ékkövét: 
mindezt összehordhatja bár, telhetetlenségét sohasem fogja ki
elégíteni ennyi sem, mint ahogy semmiféle ital sem csillapít
hatja azt, akinek szomjúságát nem a vízhiány gyújtja fel, ha
nem a belsejét marcangoló láz tüze; mert ez már betegség, nem 
pedig szomjúság. És ez nemcsak a falánksággal és kapzsisággal 
van így; minden kívánság egyaránt káros, aminek forrása nem 
hiányérzetünk, hanem mohóság csupán: akár torkig is tömhe
ted, minden csak sarkantyúzza majd vágyadat, semmi sem csil
lapítja. Tehát ha az ember a természetszabta korlátok között 
megmarad, sohasem érzi majd szegénynek magát; aki áthágja 
a természetszabta korlátokat, azt, még ha dúsgazdag is, a sze
génység szüntelen nyűgözi. Életszükségleteinket a száműzetés 
helye is kielégítheti, de birodalmak sem tölthetik be fölösleges 
vágyainkat. Gazdaggá csak a lélek tehet; ez a száműzetésbe is 
elkísér és bőségben él a legzordonabb pusztaságban s a maga 
kincseit élvezi, ha megvan annyija, amennyiből életét eltenget
heti: a léleknek, akárcsak a halhatatlan isteneknek, a földi ja-
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vakhoz egyáltalán nincs köze. Mindaz, amire oly hódolattal 
tekintenek a földhözragadt és testükért túlságosan reszkető em
berek, a drágakövek, az arany, az ezüst, a művészi módon 
fényezett kerek s óriás asztalok: mind-mind csupa földi kölönc, 
ezt pedig nem szeretheti a valódi életére mindig emlékező tiszta 
lélek, amely maga könnyű és súlytalan, és ha kiröppen, tüstént 
a csúcsokra lendül; s addig is, amennyire tagjainak nyűge és a 
rásúlyosodó földi porhüvely engedi, végigszemléli a mennyei 
magasságokat röpke és szárnyaló szellemével. És éppen ezért 
nem is élhet száműzetésben soha; szabad, az istenekkel egy- 
lényegű s minden világban és minden korban egyaránt ottho
nos; mert szelleme a végtelen mennyeket körülröpködi s áttöri 
a múlt és jövő idők végtelenségeit. Ez a hitványka test, a lélek 
bilincse és börtöne, minden hányattatás könnyű játékszere; 
minden kínszenvedés, minden bosszúvágy, minden betegség 
céltáblája és martaléka: ám a lélek maga szent és örökkévaló 
és nem is emelhet rá kezet senki sem.

De nehogy azt hidd, hogy a bölcsek tanításait csupán azért 
halmozom, hogy így kendőzzem a szegénység bosszúságait, 
holott a szegénységet nem érzi tehernek senki más, csak az, 
akinek meggyőződése, hogy valóban teher: figyeld meg elsőb
ben is, mennyivel több az olyan szegény, akikben semmi nyo
mát fel nem fedezheted, hogy a gazdagoknál szomorúbbak, 
vagy idegesebbek talán: sőt nem tudom, nem derűsebbek-é, 
épp azért, mert jóval kevesebb a gondjuk-bajuk. Mellőzzük 
tehát őket, nézzünk szembe a gazdagokkal: hány de hány olyan 
pillanatja van életüknek, mikor a szegényekhez hasonlítanak! 
Útra csak kevéske poggyászt vihetnek magukkal és mivel siet
ni kell, ha sürgős az út, hazaküldik a tengernyi kíséretet. Ha 
táborba szállnak, vagyonukból ugyan mily csekélységet vihet
nek magukkal, ha a katonai szabályzat megtilt mindennemű 
fényűzést? De nemcsak különös alkalmak vagy sívár és meddő 
vidékek kényszerítik őket a szegények helyzetét osztani: ha 
gazdagságuktól torkig csömörlenek, kitűznek egy-két napot, 
mikor ebédjüket a puszta földön költik el, ilyenkor nem kerül 
elébük ezüst s arany, hanem csupán cserépedény. Ostobák! hi-
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szén mindig rettegnek attól, amire kedvük szottyan így néha
napján. ó mily sötét oktalanság, mily konok tudatlanság va
kítja el azoknak a tekintetét, akiket szüntelen gyötör a ,sze- 
génységtől való rettegés, még ha ezt kedvtelésből néha utá
nozni is szokták! Engem bizony, valahányszor a régi példákra 
visszaemlékezem, mindig elfog a röstelkedés, hogy vigasztaljak 
valakit a szegénység miatt, mert napjainkban a fényűzés már 
odáig fajult, hogy dúsabb a számüzöttek útipoggyásza, mint 
az előkelők egész vagyona volt egykoron. Köztudomású, hogy 
Homerosnak egy árva szolgája volt, Plafonnak három, s egyet 
se tartott Zenón, alapítója a stoikus, zordon és férfias bölcse
letnek: vájjon tehát ha valaki azt állítaná, hogy ezek nyomorú
ságosán éltek, emiatt nem tartaná-e talpig nyomorúságosnak 
éppen őt minden ember? Menenius Agrippát, aki békét szerzett 
a tanács és a nép között, közadakozásból temették el. Atilius 
Regulus, mikor Afrikában csépelte a púnokat, megírta a szená
tusnak, hogy megszökött a napszámosa és a földjét megműve- 
letlenül hagyta; a szenátus úgy határozott, hogy a földet, míg 
Regulus vissza nem érkezik, államköltségen művelted: vajon 
nem érte-e meg egy rabszolgát elveszíteni, hogy majorosa maga 
a római nép legyen? Scipio leányai az államkincstártól kapták 
meg kelengyéjüket, mivel apjuk semmit sem hagyott rájuk: bi
zony méltányos is volt, hogy a római nép a hadisarcot egyet
lenegyszer Scipiónak* engedte át, hiszen Carthágón behajtotta 
már annyiszor! ó boldogok e két leány férjei, hogy maga a 
római nép lett apósuk! Véleményed szerint boldogabbak lehel
tek talán, akiknek a táncosnői hozományul egymillió sestcrliust 
kapnak, mint az a Scipio, akinek leányai gyámjuktól, a szená
tustól, kaptak hozományul szerény összeget? Fitymálhatja-e 
hát bárki is a szegénységet, amelynek ily ragyogó mintaképeit 
láthatod? Zúgolódhat bármelyik száműzött, hogy egyet s mást 
nélkülöz, ha Scipiónak hozományt adnia nem volt miből, ha 
Regulusnak nem volt napszámosa, Mencniusnak pedig temetési 
költsége sem, s ha azt, amije nem volt meg neki, nagy tisztes
séggel épp azért kapta meg mindegyik, mivel nem volt meg
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neki? Tehát ha tanúkul őket hívod, a szegénység már nem csu
pán bátorságos, hanem biz’ örvendetes.

De mintha máris hallanám az ellenvetést: „A szenvedéseket 
részekre mért taglalod, hiszen külön-külön elviselhetők, együtt 
azonban elviselhetetlenek? A hely változtatás tűrhető, ha csak 
éppen helyed változtatod; a szegénység is eltűrhető, ha becste
lenséggel nem párosul, hiszen ez egymaga is tönkresujtja a lel
keket rendszerint.” Annak, aki engem ily rengeteg szenvedés
sel riaszt, ilyen érvekkel lehet visszavágnom: ha a balsors egy- 
egy csapása ellen van elegendő erőd, lesz akkor is, ha mind 
összefog ellened. Ha egyszer az erény megacélozta már lelke
det, akkor mindenfelől sebezhetetlen marad. Ha nem zaklat a 
kapzsiság, az emberiség legundokabb rákfenéje, a nagyravágyás 
se nyűgöz majd; ha életed utolsó napját nem büntetésnek, ha
nem a természet törvényének veszed s ha a halálfélelmet szi
vedből kiirtottad, akkor abba már nem mer betörni semmi más 
rettegés; ha meggondolod, hogy a szerelmi vágyat nem bujál- 
kodás, hanem fajfenntartás céljára ojtották az emberbe, bizo
nyos, hogy akit nem mételyezett meg ez a titokzatos s legki
sebb porcikánkba is mélyen beléevődött fekély, azon már sem
mi más vágy erőt nem vehet. Az értelem nem egyenkint teríti 
le a bűnöket, hanem egy sujtásra mind: egyetlenegy ütközet 
s győzelme teljes és általános. Hát azt hiszed, hogy a megaláz
tatás felzaklathatja tán akármelyik bölcs férfiút, aki egészen 
önmagára hagyatkozott, aki a tömeg véleményeit megveti? A 
becstelenségnél a becstelen halál rosszabb: mindazonáltal Sok- 
rates, éppen úgy, mint ahogy annak idején harminc zsarnok
kal szembeszállt egymaga, nyugodtan vonult börtönébe s ezzel 
hamarost le is törölte róla a becstelen bélyeget; mert senki sem 
tarthatta börtönnek azt, ahol egy Sokrates tartózkodott. Ki tu- 
sakodnék a szembeszökő igazság ellen oly vakon, hogy Marcus 
Catónak a praetor- és a konzulválasztáson elszenvedett kétsze
res bukását becstelenségnek minősítené? Inkább a praetori s 
konzuli méltóságot érte megaláztatás, hiszen Cato mind a kettő
re csak fényt hozott volna. Az embert nem vetik meg mások 
soha, hacsak meg nem vetette már előbb önmagát. Csak az
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alantas és földhözragadt lelket érheti ily kemény bántalom; de 
áld legyűri a legdühösebb sorscsapásokat és diadalmaskodik 
azokon a szerencsétlenségeken, amelyek másokat tönkretesznek, 
az még a nyomorúságot is kitüntetés gyanánt hordja majd, s 
mi már olyanok vagyunk, hogy semmi sem kelt bennünk 
akkora csodálatot, mint az az ember, aki szerencsétlenségében 
is bátor és férfias. Athénben a vesztőhelyre kísérték Aristidest*; 
aki csak találkozott vele, lesütötte szemét s keservesen felsóhaj
tott, mintha nem is csak ezt az igaz embert hurcolnák a vérpad
ra, hanem az igazságot magát; akadt mégis egy ember, aki arcul 
köpte őt. Ezen annál inkább felháborodhatott volna, mert tudta, 
hogy ilyesmire tisztességes ember nem vetemedhetett; de ő csak 
letörölte arcát s mosolyogva odaszólt a kísérő hatósági ember
nek: „Szólj neki, hogy a száját ne tátsa ki többet ily mocsko
sán.” Ez nem volt egyéb, mint sértéssel megtorolni a sértést. 
Tudom, hogy egyesek véleménye szerint a megvetésnél semmi 
se fájdalmasabb, sőt helyette szívesebben elviselnék akár a ha
lált. Ezeknek azt felelhetem, hogy a száműzetésben megalázta
tásnak gyakorta nincs is nyoma: ha egy nagy férfiú elbukott, 
bukásában is nagy marad, s nem éri őt nagyobb megvetés, mint 
a templomok romjait; ezeket lábbal tapossák ugyan, de a vallá
sosak éppoly hódolón tisztelik, mintha épségben állanának ma is.

Minthogy tehát nem történt velem semmi sem, drága jó 
anyám, ami miatt könnyedet kiapadhatatlanul ontanod kellene, 
nyilvánvaló, hogy a kesergésre személyes okok indítanak. Kél 
okod lehet: vagy az zaklat fel, hogy érzésed szerint elveszítetted 
oltalmadat, vagy az, hogy távollétemet nem bírod elviselni.

Az elsőn elég nagyjában átsiklanom; hiszen ismerem lelke
det: a tieidet csupán önmagukért szeretted, önzetlenül. Tanul
hatnának tőled az olyan anyák, akik asszonyos szertelenséggel 
kiaknázzák gyermekeik tekintélyét, akik, mivel nők nem visel
hetnek tisztségeket, fiaikban élik ki nagyravágyásukat, akik fiaik 
vagyonát megkaparintják és elpocsékolják, akik kifogyhatatla
nok a szép szavakból, hogy másoknak kedveskedjenek: te gyer
mekeid gazdagságának örültél véghetetlenül, de abból alig vet
tél igénybe a magad javára morzsányit is; te a mi adakozó ked-
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vünket szüntelen mérsékelted, a magadét viszont szabadjára 
engedted, te még szüleid életében, amúgy is dúsgazdag fiaidat 
a magadéból gazdagítottad; te úgy intézted a mi örökségünk 
ügyét, hogy, mintha a tiéd volna, úgy fáradoztál vele 8 egy 
ujjal sem nyúltál hozzá, mintha másoké volna; te a mi nép
szerűségünkből, mintha nem is volna hozzá közöd, hasznot so
sem húztál, és a mi kitüntetéseinkből nem jutott más neked, 
csupán a költség s öröm: jószívűségedben sosem törődtél a ma
gad érdekével. Tehát most, fiad kényszerű távollétében, nem 
kesereghetsz olyasmikért, amikhez akkor sem ragaszkodtál, 
mikor még körödben élhetett boldogan.

Tehát egész vigasztalásomat oda kell összpontosítanom, ahon
nét anyai fájdalmad igazi szenvedélye táplálkozik: „Hát drága 
jó fiamat karomba nem zárhatom; társaságát, szavát nem él
vezhetem! hol van ő, akinek láttán bánatos arcom is földerült, 
akire rábízhattam minden gondom s bajom? hová tűntek be
szélgetéseink, amelyekkel betelni nem tudtam soha? hová tűn
tek tanulmányai, amelyekben nagyobb kedvvel osztakoztam, 
mint amennyit egy nőtől, s nagyobb bensőséggel, mint ameny- 
nyit egy anyától bárki elvárhatott; hol a sok boldog találkozás? 
hová tűnt az örökké gyermekes derű, amely arcán anyja láttára 
felcsillogott?” Mindezen túl felidézed magadban közös örö
meink és étkezéseink annyi boldog helyét és — ami elkerülhe
tetlen — legutolsó beszélgetésünk emlékeit, amelyek lelkedet 
meggyötörni kiváltképpen alkalmasak. Mert az is a sors kaján 
mesterkedése volt ellened, mikor úgy intézte, hogy éppen két 
nappal előbb, mint rám zuhant a csapás, visszautazzál, nyugod
tan és gyanútlanul. Jó volt, hogy elválasztott bennünket egy
mástól a mérhetetlen messzeség, jó volt, hogy a többéves távol
iét téged erre a csapásra előkészíthetett: visszajöttél*, de nem 
arra, hogy örvendezzél fiadnak, hanem arra, hogy még a beléd 
rögződött vágyakozás is kihaljon szivedből. Ha sokkal előbb 
távozol, talán bátrabban viselted volna el, hiszen éppen a távol
ság zsongította volna el sóvárgásodat; ha nem utaztál volna el, 
meglett volna az az utolsó vigaszod, hogy fiaddal együtt lehet
tél volna még két napig: most a kegyetlen sors úgy rendezte
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el, hogy sem boldog életemnek nem lehettél tanúja, sem nem 
szokhattad meg távollétemet. De minél kegyetlenebb e sok sors
csapás, annál jobban meg kell edzened vitézségedet, s annál 
keményebben csatáznod vele, hiszen ezt az ellenségedet isme
red s már nemegyszer leverted. Most sem ejtett a testeden új 
sebet: ez a vér is régi sebhelyedből fakadt.

Nincs okod azzal mentegetned magad, hogy asszony vagy 
te is, és a nőknek szinte korlátlan, ha nem is mértéktelen jo
guk van könnyeket ontani; őseink ezért tíz hónapnyi időt ad
tak az özvegyeknek, meggyászolni férjüket, hogy hatósági in
tézkedéssel vessenek véget a szűnni nem akaró asszonyi sirán
kozásnak. Nem tiltották meg a gyászt, csak határt szabtak neki; 
mert ha szeretteink közül valamelyiket elveszítjük, csillapít
hatatlan fájdalomba temetkeznünk oktalan gyengeség, érzéket
lenül fel se vennünk embertelen durvaság: a kegyelet és a jó
zan ész leghelyesebb összeegyeztetése a bánatot érezni is, féken 
is tartani. Nincs semmi értelme magadat olyan asszonyokhoz 
igazítanod, akiknek egyszer megfogant bánatát csak a halál 
oltotta ki (ismertél olyanokat, akik életük fogytáig nem vetették 
le a gyermekük halálakor magukra vett gyászruhát): a te éle
ted kiskorodtól fogva férfiasabb, többet is követel tehát tőled; 
az asszonyiság nem lehet enyhítő körülmény senkinek, akitől 
mindig idegen volt minden asszonyos gyöngeség. Századunk 
legátkosabb nyavalyája, az erkölcstelenkedés, az efféle nők 
tömegébe soha nem sodort tégedet; sem drágakövek, sem gyön
gyök közéjük nem édesgethettek soha; a gazdagság, mint az 
emberiségnek úgynevezett legfőbb java, el se kápráztatott; ős
nemes és szigorú erkölcsű családban neveltek gondosan s ezért 
semmi rossz példa meg nem ingathatott, pedig az ilyesmi még 
az erényesekre is kárhozat; sohasem szégyenkeztél termékeny
séged miatt, mert talán életkorodra rávallhatott, sohasem rejte
getted éktelen nyűg gyanánt duzzadó méhedet, mint más asszo
nyok, akikben a szépség az egyetlen vonzóerő, sem pedig a 
benned fogant gyermekáldást nem emésztetted el; soha pirosí- 
tókkal és kendőzőszerekkel be nem szennyezted az arcodat; 
sohasem vettél fel olyan ruhát, amelyben a tested, mint ha le-
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vetkezel, máris oly meztelen; úgy érezted ezt akkor is: a sze- 
mérmetesség egyetlen ékszered, dúspazar díszruhád, tündéri 
szépséged ez, amelyet nem kezdhet ki az idő vasfoga.

Tehát csupán azért, hogy módod legyen dédelgetni fájdal
madat, asszonyiságodra hivatkoznod nem szabad, hiszen már 
rég fölébe emeltek erényeid; legyen tőled éppoly idegen az asz- 
szonyi siránkozás, mint minden más asszonyos gyengeség. De 
vannak nők is, akik nem engedik, hogy beleöld magad bána
todba, hanem, ha gyorsan átszenvedted első és kényszerű gyá
szodat, magadhoz térítenek: csak éppen azokra a nőkre kell 
szemed függesztened, akiknek ragyogó erényük a nagy férfiak 
sorában biztosított helyet.

Corneliának volt tizenkét gyermeke, a sors kettőt hagyott 
meg neki: ha megszámlálod Cornelia halottait, tizet vesztett, 
ha értékeled, a Gracchusokat vesztette el. De mikor környezete 
siránkozott és átkozódott e balsors miatt, rájuk szólt, hogy ne 
vádolják a sorsot, hiszen annak köszönheti, hogy Gracchusok 
anyja lett. Ilyen asszony méltó volt arra, hogy anyja legyen 
annak, aki így kiáltott fel a népgyűlésen: „Hogy mered anyá
mat megsérteni, azt, aki engem hozott a világra?” Érzésem 
szerint az anya kijelentése sokkal önérzetesebb: a fiú nagyon 
büszke volt a Gracchusok születésére, az anya a halálukra is. 
Rutilia követte fiát, Cottát*, a száműzetésbe, és oly nagy szere
tettel ragaszkodott hozzá, hogy inkább hajlandó volt átszen
vedni a száműzetést, mint a szomorú sóvárkodást és csak fiá
val együtt tért haza. Hazatérése után Cotta meghalt, dicsősége 
csúcspontján; anyja oly hősiesen viselte el veszteségét, mint 
ahogy száműzetésében osztozkodott; eltemette fiát s utána sze
mében egyetlen könnycseppet sem láthatott senki sem. Mikor 
száműzték fiát, hősiességet tanúsított, mikor elvesztette, mér
sékletet; mert kegyeletét ugyan nem irtotta ki semmi sem, de 
semmi sem nyűgözhette hiábavaló és oktalan búbánatba sem. 
Azt akarom, hogy téged is az ilyen asszonyok között emleges
senek: s ha mindig az ő életük lebegett előtted eszményedül, 
bizonyára leghelyesebb fájdalmad megzabolázásában és elfojtá
sában is követni példájukat.
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Tudom, hogy ennek végrehajtása nem rajtunk múlik, s ép
pen így nincs módunkban szabályozni érzelmeinket, legke- 
vésbbé pedig éppen azt, amely a fájdalomból fakad; mert szer
telen és berzenkedik mindennemű gyógyszer ellen. Néhanap
ján takargatjuk is szívesen és siránkozásunkat is visszafojtjuk: 
de még az így ráncbaszedett s képmutató arcon is végigömle- 
nek áruló könnyeink; lelkünket néhanapján színházzal vagy 
gladiátori játékokkal zsongítjuk el, de a szórakoztató látvá
nyosságok kelló’s közepén egyszerre csak ráborul a bánat köny- 
nyű és halovány fellege. Jobb tehát legyőzni a bánatot, mint 
elzsongílani; mert ha valaki csalódásba ringatja is önmagát 
s akár szórakozásokba, akár munkába fojtja gyötrelmeit, előbb- 
utóbb felriad, s épp a pihenő alatt gyűjt erőt, hogy megint ki
törjön dühe: viszont, aki a józan ész szavát megfogadja, egy
szer s mindenkorra megcsillapul! Én tehát nem tanácsolok ne
ked afféle módszereket — pedig sokan folyamodtak ezekhez, 
azt is tudom — hogy hosszú utazgatással foglald el magad, 
vagy kellemes kirándulásokon szórakozzál, hogy számadásaid 
gondos átvizsgálásába s vagyoni ügyeid intézésébe öld időd 
legjavát, hogy mindig új meg új munkába kapj lázasan: mind
ezek csupán pillanatokra enyhítenek s a fájdalomnak nem or
vosságai, hanem gátjai; márpedig én jobban szeretném fájdal
madat kiirtani, mint elbolondítani.

A tudományhoz vezetlek tehát, oda, ahol mindenkinek me
nedéket kell találnia, aki menekül a balsors elől: a tudomány 
behegeszti majd a sebed, a tudomány kiirt szivedből minden 
bánatot. Hanem is szoktad volna meg a tudományos foglalko
zást, most akkor is rá kellene szánnod magad; de amennyire 
megengedték atyám régiszabású, szigorú elvei — te, ha nem 
is tanultad végig a nemes tudományokat, legalább belekóstol
tál valamennyibe. Bárcsak atyám, e páratlanul kitűnő férfiú, 
ne ragaszkodott volna az ősi hagyományokhoz oly hajthatatla- 
nul s úgy rendelkezett volna, hogy ne csak éppen megizleld, 
hanem alaposan megtanuld a filozófia igazságait! Most nem 
kellene keresgélni, csak elővenni fegyverzeted a sorscsapás 
ellen; ama nők miatt, akiknek kezében a tudomány nem a böl-
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cseség eszköze, hanem a léhaság fegyvere, tanulmányokkal fog
lalkoznod nem igen engedte meg. Ám mohó szellemed jóvoltá
ból a körülményekhez képest így is bőséges kortyokban ittad 
magadba; ezzel leraktad lelkedben minden tudomány alapjait: 
a tudományokhoz térj vissza hát; azok menedéket adnak ne
ked. Bennük találsz vigasztalást, bennük találsz kedvet-derűt, 
s ha lelkedben jószándékkal megtelepszenek, soha többet a fáj
dalom, soha többet az izgalom, soha többet a hiábavaló szen
vedés fölösleges gyötrelme oda útat nem talál: egyiknek sem 
tárul ki immár szived, hiszen minden egyéb gyengeség előtt jó 
ideje bezárta már ajtaját. A tudomány a legbiztosabb védelem, 
csak ez ragadhat ki téged a vakszerencse karmaiból.

De mivel addig is, míg be nem futsz a kikötőbe, amellyel ke
csegtetnek tanulmányaid, támogatásra van szükséged, hogy 
megálld helyed: fel akarom tárni előtted, mennyi van még szá
modra vígasztalás. Gondolj testvéreimre: amíg ők élnek, vá
dolnod nem szabad sorsodat. Mindegyiknek más-más erényé
ben lelheted kedvedet: az egyik elérte az állami főméltóságo- 
kat, mert tehetséges, a másik megvetette, mert bölcs! Legyen 
vígasztalásodúl egyik fiad büszke pályája, a másiknak bölcs 
nyugalma, s mindkettejük hű ragaszkodása! Ismerem testvé
reim titkos érzelmeit: az egyik azért hajszolja a méltóságokat, 
hogy becsületet szerezzen neked, a másik azért választotta a 
békés nyugodt életet, hogy neked szentelhesse napjait. Bölcsen 
rendelte a sors fiaidat oltalmadra is, vigasztalásodra is: az 
egyiknek hatalma megvédhet, a másiknak tartalmas életét él
vezheted. Versenyt igyekeznek kedvedben járni majd s egyik 
fiad távolléteért a másik kettőnek gyöngédsége kárpótol; bíz
vást megígérhetem: nem lesz hiányod semmiben, csak abban, 
hogy nincs együtt mind a három fiad.

Fiaid után gondolj unokáidra is: Marcusra*, erre a bűbájos 
kisfiúra, akire csak rá kell tekinteni s azon nyomban minden 
szomorúság oszladoz: senkinek a lelkében nem tombolhat oly 
óriás, oly égető fájdalom, hogy ő kedveskedésével el ne simí
taná. Vájjon van-e könny, melyet az ő vidámsága föl ne szá
rítana? Vájjon van-e szív, amelynek fojtogató izgalmát az ő

95 



bohóskodása fel nem oldaná? Vájjon van-e, akit az ő csinta
lankodása jókedvre ne derítene? Vájjon van-e, akit bármennyi
re lenyűgözik tépelődései — fel ne riasztana és ne szórakoztatna 
el az ő megunhatatlan fürge csacsogása? Könyörgök, adják az 
istenek, hogy a mienknél hosszabbra nyúljon az élete! Törjön 
meg a végzet minden kegyetlensége és zuhanjon reám; sújtson 
engemet anyám rengeteg bánata, nagyanyám rengeteg bánata 
engemet sújtson. Többi szeretteim legyenek mind-mind a ma
guk sorsában boldogok: magányosságom miatt én nem panasz
kodom, hadd legyek családomért, amely ezzel mindenért meg- 
bűnhödött, engesztelő áldozat.

öleld magadhoz Novatillát*, aki nemsokára dédunokákkal 
deríti fel szívedet; őt úgy magamhoz láncoltam és úgy magam
hoz édesgettem, hogy mikor elveszített, szinte árván maradt, 
ámbár az édesapja élt; szeresd őt helyettem is! Nemrégiben 
elragadta tőle édesanyját a végzet: a te gyöngédséged csodát 
tehet, hogy anyja elvesztését gyászolja csak, de ne érezze meg. 
Szabályozd erkölcsi magatartását, alakítsd jellemét: a zsenge 
korban kapott tanítások mélyebben a lélekbe vésődnek. Szokja 
meg a te véleményeidet, igazodjék tanácsaid szerint: akkor is 
sokat adtál neki, ha semmit mást nem adsz, csak példát mu
tatsz. Ez a magasztos kötelességteljesítés hozza meg gyógyulá
sodat; mert az őszintén gyászoló lélekből a kétségbeesést semmi 
sem irthatja ki, csak az értelem vagy valami nemes foglalkozás. 
Hathatós vigasztalóid közé iktathatnám édesatyádat is, ha ott 
volna melletted; így azonban a te bánatodból következtess 
arra, hogy miattad mekkora lehet az ő bánata: s akkor belát
hatod, mennyivel helyesebb magad neki megtartanod, mint 
értem föláldoznod. Valahányszor megrohan s magával ragad 
a szertelen fájdalom, atyádra gondolj! Annyi unokával s déd
unokával örvendeztetted meg őt, hogy épp ezért immár nem 
vagy egyetlene: de boldogságban telt életét beteljesíteni mégis 
a te kötelességed marad. Amíg ő él, bűn volna panaszkodnod 
eddigi életed miatt.

Nem is említettem még legnagyobb vigaszodat, nővéredet, 
ezt a hozzád mindenkinél hűségesebb lelket, aki minden gon-
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dodban-bánalodban feltétlenül osztozik, s aki valamennyiünket 
valóban anyai szívvel szeret. Értem is együtt ontottatok köny- 
nyeket, ott találtál először az ő szivén enyhülést. Az ő szive 
minden kedélyhullámzásoddal együtt rezeg; de az én balsorso
mon nemcsak miattad szomorkodik, hiszen az ő keze vezetett 
a városba, Rómába, az ő áldott, anyás ápolásának köszönhe
tem, hogy legyűrtem hosszú betegségemet; ő, hogy a quaestori 
hivatalt elnyerjem minden követ megmozgatott és irántam ér
zett szeretete legyőzte tartózkodását, pedig különben mindig 
irtózott a közbenjárástól és a befolyásos emberek arcpirító meg
környékezésétől. Sem visszavonult életmódja, sem a mai nők 
elképzelhetetlen hencegéséhez képest szinte vidékies szerény
sége, sem nyugalma, sem rejtezkedése és magányra hajló ke
délye nem tartotta őt vissza, hogy magára ne vegye a kilincse
lést kedvemért. 0 az a vigasztaló, édesanyám, aki felfrissíti 
majd lelkedet: tehát minden erőddel szegődj hozzá és testvéri 
ölelésben vele elválaszthatatlanúl összeforrj! A bánkódok kerü
lik azokat, akiket nagyon szeretnek, hogy fájdalmuknak szabad 
folyást engedjenek: te azonban minden titkodat tárd elé; akár 
továbbra is ehhez a mostani magatartásodhoz ragaszkodói, akár 
inkább megváltoztatod, ő fájdalmadat bizonyára megszünteti, 
vagy megosztja hűségesen. De ha ennek a páratlanul tökéle
tes asszonynak okosságát jól ismerem, meg nem engedi sem
miképp, hogy céltalan búsongásban elemészd magad, hanem 
majd elmondja néked a saját történetét, amelynek én is szem
tanúja voltam bizony. Éppen a tengeri utazás alatt vesztette 
el forrón szeretett férjét, a mi nagybátyánkat, akinek haj adó
nál lett hitvese; egyszerre szakadt rá a gyász s rettegés: meg
állta a szörnyű vihart s hajótörötten is hazavitte férje holttestét. 
0, hány ilyen asszonyi hőstettet takar a feledés fátyola! Ha 
abban az ősi, egyszerű korban él, amely még csodálta az eré
nyeket, ezt a hitvest írók s költők serege versenyt dicsőítené, 
hogy eszébe sem jutott asszonyos gyöngesége, eszébe sem jutott 
a férfiakat is rettegtető tenger ezernyi irtózata, kockára vetette 
a maga életét, hogy eltemethesse őt, s miközben egész lelkét 
betölti hitvesének halála, a maga halála miatt egy csöppet se
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fél! A költők valamennyien magasztalják azt az asszonyt, aki a 
maga halálával váltotta meg hitvese életét: mennyivel magasz- 
tosabb, ha valaki azért kockáztatja az életét, hogy férjét elte
methesse; nagyobb az a szeretet, amely kisebb jutalomért vál
lal ugyanakkora kockázatot.

Ezekután senki sem csodálkozhatok, hogy ama tizenhat év 
alatt, amíg férje Egyiptom helytartója volt, egyszer sem jelent 
meg a nyilvánosság előtt, lakásán nem fogadott bennszülöttet 
soha, férjétől semmit se kért és semmi kérést meg nem hallga
tott. Úgy, hogy ez a tartomány, amely szerette a pletykálko
dást és helytartói rovására szívesen és szellemesen csúfolkodott, 
amelyben azok sem menekedtek a megszégyenűléstől, akik nem 
követtek el semmi bűnt, ez a tartomány úgy csodálta őt, mint 
az erkölcsi tisztaság tökéletes mintaképét, és nyelvét sohasem 
köszörülte rajta orcátlanul — pedig ez ugyancsak nagy meg
erőltetésébe került, hiszen még a kockázatos csúfolkodásra is 
hajlamos — s ma is sóvárog egy hozzáfogható asszonyért, 
ámbár érzi, hogy ez a vágya örökre reménytelen. Már az is 
nagy szó, hogy tizenhat éven át hódolattal övezte a tartomány, 
s még nagyobb, hogy hozzá se férkőzhetett. Mindezt nem azért 
mondtam el, hogy égig magasztaljam őt — hiszen az ilyen 
futólagos szemle az ő nagyszerű jelleméről halvány fogalmat 
adhat csupán — hanem azért, hogy megértessem veled: ez az 
asszony mi hőslelkü volt, hogy meg nem rontotta sem a nagy- 
ravágyás, sem a kapzsiság, minden hatalomnak ez a két csat
lósa és rákfenéje s nem vitte rá a megbénult hajón, az elsüllye
dés irtózatában sem a halálfélelem, hogy azzal törődjék, ho
gyan menekül meg ő maga, s nem azzal, hogyan juttassa hit
vesét partra, hiszen minden gondja férje holtteste volt. Tanú
síts tehát hozzá méltó hősiességet, tépd ki szívedből a búbána
tot s ne kelts olyan látszatot, mintha megbántad volna, hogy 
a világra hoztál engemet.

Egyébként, ha mindent el is követsz, gondolataid újra meg 
újra visszaszállnak reám, s mostanában egyik fiad sem juthat 
eszedbe, mint éppen én, annyiszor; nem mintha a másik kettő 
nem volna éppoly kedves neked, hanem mivel természetes,
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hogy a fájó sebre sűrűbben tapasztjuk kezünk. Milyennek kép
zelj tehát, íme halld: boldog vagyok és friss-derűs, mint mikor 
legjobban ment sorom. Valóban a legboldogabb élet ez, hiszen 
a szellem lerázta már nyűgeit, levetette ügyes-bajos dolgait, 
s hol könnyebb szellemi foglalkozással mulat, hol pedig a maga 
s a világegyetem lényegének szemléletébe mélyed el, az igaz
ságra szomjúhozón. Előbb a szárazföldeket vizsgálja s fekvé
süket, aztán a földeket nyaldosó tenger sajátságait, a váltakozó 
dagályt és apályt, aztán végigkutatja sorra a félelmetes jelen
ségeket ég s föld között és ezt az egész levegőeget, amelyben 
villámok és mennydörgések, zúgó szelek s fellegek, hóviharok 
s csattogó jégesők torlanak; s miután végigbolyongta e földi 
térségeket, a magasságokba tör, az égitestek káprázatos látvá
nyosságában örvendezik, s örökkévalóságára emlékezőn végig
kalandozza mind a múlt s jövő századok titkait.
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SENECA

1. Lucius Annaeus Seneca — ügyvéd, államférfi, természet
tudós, filozófus, költő — Nero uralkodása alatt, i. sz. 65-ben 
halt meg, hatvankilenc éves korában. Érdekes, változatos, tar
talmas és viharos volt az élete. Egyfelől siker és ragyogás, más
felől kudarc és megaláztatás, de ezt az életet a tehetség fénye 
ragyogja be. író volt, de belső élete sokkal érdekesebb az élet
rajzánál.

A dúsgazdag cordubai Annaeus-családnak ez a tehetséges 
sarja Rómában ügyvédkedett és állami hivatalokat viselt, egé
szen addig, amíg Caligula előbb eltiltotta az ügyvédkedéstől, 
majd 41-ben száműzte Corsica szigetére. Csak nyolc év múlva 
térhetett vissza, s ekkor a tizenkét éves Nero nevelője lett. 
Nero 54-ben uralomra jutott, Seneca pedig nyolc évig kormá
nyozta a birodalmat a fiatal császár teljes bizalmából. 62-ben 
kegyvesztett lett, részt vett a Piso-összeesküvésben, s ezért csá
szári parancsra öngyilkosságot követett el.

Nero tizenhét éves korában vette fel a bíbort, uralmának első 
öt éve valóságos aranykor volt. De aztán elhatalmasodott rajta 
gátlástalan élvezetvágya és szertelen dilettantizmusa; egyetlen 
vágya a művészi siker volt, s ennek érdekében mint színpadi 
énekes vagy cirkuszi versenykocsis szórakoztatta a népet. A 
dúsgazdag arisztokraták szemtelen és méltatlan viselkedése miatt 
megvetették, annál inkább, mert a népcsászár annyira gyűlölte 
egész osztályukat, hogy nemegyszer az arisztokratákat is szín
padi vagy cirkuszi fellépésre kényszerítette. Ez az ellentét volt
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közvetlen oka annak a messze ágazó összeesküvésnek, amely 
Calpurnius Piso vezetésével Nero meggyilkolására szövetkezett. 
Az összeesküvést az utolsó pillanatban leleplezték, résztvevőit 
kivégezték, vagy öngyilkosságra kényszerítették. Erre a sorsra 
került az akkori római közélet és irodalom sok kiváló alakja, 
mint Lucanus, Petronius, és köztük Seneca is.

2. Seneca hosszú életét nagyarányú és változatos irodalmi 
munkásság töltötte be. Legnagyobb hatású és legjelentékenyebb 
alkotása az a 124 levél, amely elejétől végig az élet gyakorlati 
erkölcsi kérdéseivel foglalkozik. Mindegyik valóságos érteke
zés, éppen úgy, mint ahogy párbeszédei is értekezések és elmél
kedések, nem pedig dialógusok. Ezek is erkölcsi kérdéseket tár
gyalnak (a harag, a boldog élet, a lelki nyugalom, a bölcs áll
hatatossága stb.), s ugyanehhez a műfajhoz tartoznak a vígasz
talások is. Jelentékenyek természettudományi értekezései, ra
gyogón szellemes Claudius császár halála után írt gyilkos sza
tírája (Az isteni Claudius tökké változása) és értékes kilenc 
mitológiai tárgyú verses tragédiája: könyvdrámák, amelyekben 
túlteng a szónoki pátosz és a borzalom.

3. Seneca három Consolatiója (Marciéhoz; Polybiushoz; 
Helviához) az ókori Consolatio-irodalom legérettebb és legművé
szibb alkotása. Már Plutarchosnál mutatkozik a műfaj egész 
tárgyköre: vigasztalás a halál, száműzetés, szolgaság, szegény
ség, öregség ellen; és egyúttal megjelennek a műfaj jellegzetes 
témái: a stoikus-kynikos erkölcsprédikáció, a diatribé közhe
lyei. A műfaj elméletét röviden és tömören Cicero foglalta 
össze: a vigasztalás első eszköze bebizonyítani, hogy nincs 
rossz, s ha van, nem jelentékeny; a második rámutatni, hogy 
minden bánat és gyász az élet törvénye; a harmadik, bebizo
nyítani, hogy értelmetlen elemészteni magunkat a bánatban, 
holott világosan tudjuk, hogy nincs ellene orvosság.

A Marcia vigasztalásának vezető gondolatai: a halál közös 
végzetünk; az idő meggyógyít mindent; aki született, magában 
hordja a halál végzetét; ha elvesztettük azt, aki szeretünk, örül
jünk, hogy a mienk volt, bármily rövid ideig; aki itt hagyott 
bennünket, az csak előre ment, elutazott; a váratlan halál sze-
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rencse, mert sok mindentől megment, éppen ezért idejében meg
halni jótétemény; mivel túlvilág nincs, a halott megmenekült, 
és visszatért a születés előtti állapotba, vagyis nem létezik; a 
halál a természet mesterműve; akit elvesztettünk, az már egé
szen a miénk, bennünk halhatatlan.

A Polybiusnak írt vigasztalásban ugyanezek a közhelyek so
rakoznak fel: a végzet változhatatlan; boldog lehet, hogy test
vérét oly sokáig élvezhette; végső célunk úgyis az utolsó na
punk; a bölcs nem érezhet fájdalmat.

A H elviának írt vigasztalás is a stoikus felfogást hangoztatja 
a száműzetéssel kapcsolatban: a száműzetés nem szenvedés, ha
nem csak helyváltoztatás, erényeink mindenhová követnek ben
nünket; a bölcs az esetleges szegénységben is megőrzi lelki 
egyensúlyát, és fel van vértezve a száműzetéssel járó szégyen 
és megaláztatás ellen is.

Az antik vigasztalás-műfaj közhelyei mind szerepelnek Se
neca Consolatióiban: a halál teljes megsemmisülés; az élet csak 
kölcsön, a halál visszaveszi; a halál a legfőbb jó, de nem szü
letni a legjobb; a halálra készülni kell; más is szenved; az 
idő mindent meggyógyít^ a fájdalmat el kell altatni bölcshöz 
méltó egyéb foglalkozással.

4. Talán a Consolatiók mutatják legjobban, hogy Seneca filo
zófiájának egyetlen tárgya a gyakorlati etika kérdéseinek fej
tegetése, a stoikus iskola szellemében, gyakran epikureista mel
lékízzel. Gerince azonban a stoikus bölcselet, amelynek lénye
ge: a bölcs ember számára minden egyformán közömbös, az 
élet-éppúgy, mint a halál; ez a stoikus „adiaforon” a vigaszta
lások vezető gondolatainak lényege. Általában az egész téma
kör a stoikus-kynikos diatribé, vagyis a gyakorlati erkölcspré
dikáció tárgyaival azonos. A stoikus filozófia paradoxonjai kö
rül forog ennek a prédikációnak egész tárgyköre; ezek a kér
dések: élet és halál, gazdagság és szegénység, szabadság és 
zsarnokság. Közömbös a bölcsnek a közéleti tevékenység is, 
ezért a haza helyett a világpolgárság eszméit hirdeti, és min
den arisztokratizmusa mellett is az embertestvériséget; bár a 
rabszolgaság kérdésében emberséges álláspontot vall, általában
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népellenes. De éppen így megfigyelhető ez a kettősség egész 
filozófiájában, az élet jelenségeinek és a történelem adottságai
nak megítélésében. Az adiaforonból logikusan következik az 
élet megvetése és a halál magasztalába, az öngyilkosság dicsé
rete, éppen úgy, mint a történelem pesszimista szemlélete: 
ellentmondásos filozófia. Seneca ellen már ókori kritikusai is 
felhozták azt a vádat, hogy élete és filozófiája szöges ellentét
ben van egymással: harsogott a zsarnokság ellen — és egy 
zsarnoknak a nevelője volt; kárhoztatta a gazdagokat — és 75 
millió denarius volt a vagyona. Cassius Dio így fogalmazza 
a vádat: „Mindenben pontosan az ellenkezőjét cselekedte an
nak, amit filozófiájában hangoztatott.” Kétségtelen, hogy ellent
mondásos egyéniség: de ezeket az ellentmondásokat megma
gyarázza a filozófiai közhelyek, egyszóval a diatribé szívós ha
gyománya. Filozófiája lényegileg rengeteg variáció a friss em
beri problémák néhány témájára.

Teljes egészében korából kell magyarázni pesszimizmusát is, 
ellentmondásait is. Korában divatos volt ez az arisztokratikus- 
pesszimisztikus életszemlélet és magatartás; a mai ember szá
mára azonban nem csupán ez a történelmi értéke, hanem az is, 
hogy filozófiai életműve az antik erkölcstan utolsó döntő érvé
nyű összefoglalása. A kozmopolitizmus és a világpolgárság 
hangoztatása, életfelfogásának egyik sarkpontja, hibája volt 
ugyan, de a középkoron át máig segített kialakítani a nemzet
felettiséget, a világpolgárságon túl az igazi embertestvériséget.

Ellentmondásos egyénisége és filozófiája életművének ké
sőbbi sorsa szempontjából is figyelemre méltó. Pesszimizmusa, 
kozmopolitizmusa, humanizmusa, valamint úgynevezett „álta
lános emberi” gondolatai, továbbá egyes erkölcsi életszabályai 
már korán megragadták a keresztény írók figyelmét; a keresz
tények már száz évvel a halála után nem egy ponton maguké
nak érzik; korán legendát költenek Pál apostol és Seneca talál
kozásáról és levelezéséről; a „keresztény Seneca”-gondolatnak 
sokáig elevenen élő hagyománya van, még azután is, hogy 
Erasmus kimondta: „Seneca pogánynak keresztény, keresztény
nek pogány.”
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5. Stílusa olyan, mint egyénisége: kissé mindig patétikus, 
színpadias, mindig szónokias. Stilisztikai mutatványaiban maga 
is gyönyörködik, és stílusával olvasóit is lenyűgözi; már Eras
mus kifogásolta fellengősségét, s azt is, hogy hosszadalmasan 
elkalandozik a tárgyától, nagyon sokat ismétel, szinte fitogtatja 
művészetét, szellemes játékát a szavakkal.

Ami kortársait és az utókort leginkább meghódította, az tu
datos szakítása a cicerói körmondatos stílussal; egyéni sajátos
sága a körmondatok feloldása, összetörése apró mondatokra. 
Mondatai rövidek, gnómaszerűek, világosak és kifejezők, mert 
mindig kiélezettek, tömörek, rövidek, s éppen ezért szinte rob
banó feszültség gyűlik meg bennük. Ez a style coupé az ő leg
egyénibb sajátossága. A mai olvasó ellenállhatatlanul franciás
nak érzi ezeket a gondosan ötvözött, sűrített, s mindig szelle
mesen vagy meglepőn csattanó mondatokat.

Stílusának különös zamatait fokozzák és szüntelenül hangsú
lyozzák az antik prózában mindig kötelező, de Seneca prózájá
ban páratlan művészettel csillogó időmértékes sorzáradékok. A 
metrikus clausula már Cicero stílusának is egyik művészi eleme 
volt, de talán egyetlen antik írónál sem vált annyira szerves 
részévé a stílus művészi alakításának, mint Senecánál.

Ennek a művészi stílusalakító technikának állandó formái 
nála: a creticus (— o —), és kettős creticus (— u — / — o —), a 
creticus trochaeusszal (— v — / — u) és a creticus kettős tro- 
chaeusszal (— o — / — u — u). Ezekben a hosszú szótagot min
dig helyettesítheti két rövid szótag. A magyar olvasó bizonyára 
enélkül is észreveszi a próza ritmusát, de ezeknek a formáknak 
az ismeretében kétségtelenül tudatosabban élvezi majd Seneca 
prózájának művészi clausuláit.

6. Éppen ezért fordításom különös gonddal igyekezett meg
tartani, s a magyar nyelv lehetőségeinek figyelembevételével 
híven visszaadni Seneca metrikus prózáját. Ennek a művészi 
célnak érdekében nemegyszer szokatlan fordulatokat vagy in
verziókat is kellett alkalmaznom, ez azonban a clausula-tech- 
nika velejárója Seneca prózájában is.

Bár a XVII. század óta vannak Seneca-fordításaink, Conso-
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latio-fordításaink pedig 1808 óla, tudtommal a három Consola- 
tiónak ez a fordítása az első kísérlet a magyar fordítás-iroda
lomban az antik próza metrikus clausuláinak visszaadására. Ez 
az antik technika szervesen következik az ókori hangos olvasás 
szokásából, ez pedig a szónoki beszédek és declamatiók szabad 
előadásából. Antik művészi prózát voltaképpen nem is volna 
szabad másképpen fordítani, pedig ilyesmire fordítás-irodal
munkban még Cicerónál sem történt kísérlet, holott nála épp
oly döntő fontosságú ez a technika, mint Senecánál. Ha vers
fordításnál elismert elv ma már, hogy az eredeti mértékben kell 
fordítanunk, akkor ugyanezt az elvet alkalmazni kellene végre 
a latin metrikus próza fordításában is.

REVAY JÓZSEF



JEGYZETEK

7. lap. Aulus Cremutius Cordus, köztársasági érzelmű történetíró, 
meghalt i. sz. 25.

Seianus: Tiberius császár (14—37) idején Róma kormányzója.

9. lap. Augustus.
10. lap. Szül. i. e. 38, meghall i. e. 9.
11. lap. Szül. i. e. 42.
21. lap. Felix (szerencsés).

Xenophont, a történetírót (430—354).

22. lap. Perses, III. Philippos fia, az utolsó makedón király: Aemi
lius Paulus i. e. 168-ban Pydna mellett legyőzte és foglyul ej
tette. Perses 166-ban halt meg fogságban.

Mert nem volt rajta két kisfia.
I. e. 59.

23. lap. Drusust.
Germanicust.

24. lap. Néptribunus i. e. 91.
26. lap. Italiától.

27. lap. I. e. 413-ban az Asinaros folyónál, Syracusae mellett.
Az ifjabb Dionysius, Syracusae ura (i. e. 367—343). Platon, a nagy 

filozófus kétszer is meglátogatta és az eszményi állam megvaló
sításáról tárgyalt vele, de mindkét ízben csalódottan távozott. 
Platon távozása után szakadatlan vérengzés és tivornyázás volt 
Dionysius élete, végül is fellázadt alattvalói elkergették.

29. lap. A Tyrrheni, Adriai és Aegei tenger.
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33. lap. Marcus Porcius Cato Uticensis i. e. 58-ban elfoglalta Cyprus 
szigetét, amely addig Egyiptom királyainak, a ptolemaeusoknak 
birtoka volt, és a birodalomhoz csatolta. Caesar ellenfele volt, 
a köztársaság bukása után az afrikai Uticában öngyilkos lett 
(i. e. 46).

35. lap. Publius Rutilius Rufus, filozófus, hadvezér, tartományi kor
mányzó, konzul (i. e. 105). Ártatlanul elítélték s ezért önként 
száműzetésbe ment.

37. lap. Vagyis: meghalt.
Fiadnak.
Atyádnak.

38. lap. Fabianus Papirius római filozófus, i. e. I. században.
43. lap. A „Vígasztalás” eleje csonka. Az első mondatot a tudós 

kiadók toldották be, illesztették ide a fejezet élére; így meg
világosodik a fejezet értelme.

52. lap. A mondabeli Atlas a titánok pártján az istenek ellen har
colt; büntetésül tartania kell az eget támasztó oszlopokat (He
rakles oszlopai — Gibraltár).

53. lap. Mert Polybius latinra fordította Homeros eposzait és gö
rögre Vergilius Aeneisét.

Seneca corsicai száműzetésében (41—49) nyilván nem értesült 
Phaedrus meséinek megjelenéséről.

57. lap. Xenophon görög történetíró (i. e. 430—354) fia, Gryllos, a 
mantineiai csatában esett el (362).

61. lap. Scipio Africanus: aki a zamai csatában (i. e. 202) leverte 
Hannibalt.

Testvére: L. Cornelius Scipio Asiaticus, aki győzelmesen harcolt 
III. Antiochus, Syria királya ellen, i. e. 190.

Néptribunus: Tiberius Sempronius Gracchus, a „Gracchusok ap
ja”, i. e. 187-ben néptribunus.

Lucius Aemilius Paulus, a Carthagót elpusztító Publius Cornelius 
Scipio édesapja.

Mert Pompeia jegyese volt Julius Caesarnak: házasságuk a béke 
záloga lett volna.

62. lap. A triumvir, aki Philippinél legyőzte Brutust és Cassiust, s 
akit aztán Octavianus (Augustus) győzött le.

63. lap. Caius Antoniust 44-ben Brutus megölette Macedoniában. 
Úgy, hogy tönkreverte Brutus és Cassius 20 légióját.
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64. lap. Caligula császár i. sz. 37—41.
73. lap. Lucius Annaeus Seneca (i. e. 55. — i. sz. 37), a szerző édes

apja.
Vagyis: „száműztek” (i. sz. 41).

78. lap. Italia déli része, teli volt görög gyarmatvárosokkal.

79. lap. Aeneast, Venus és Anchises fiát. 
Massilia: a mai Marseille.

80. lap. Marcus Terentius Varro (i. e. 116—27).
Marcus Junius Brutus (i. e. 85—42) filozófus, a Caesar-ellenes 

összeesküvés egyik vezére.

81. lap. Corsica szigetén.

82. lap. Marcus Claudius Marcellus, filozófus, szónok és államférfi, 
Cicero nagy bámulója és jóbarátja, i. e. 51. konzul.

I. e. 58—49 Caesar a galliai hadjárat miatt távol volt Rómától.
„Hívja Afrika”; az afrikai Thapsus mellett verte tönkre (46) Pom

peius hadseregét.
83. lap. „hívja Hispania”: a hispaniai Munda mellett győzte le (45) a 

Pompeius-párt hadseregének maradványait.
„hívja Egyiptom”: mert a pharsalusi csata után (48) rendet te

remtett Egyiptomban; ez az ország áruló, mert meggyilkoltatta 
Pompeiust, a nemes ellenfelet és nagyszerű rómait.

A kisázsiai Phasis folyó vidékén tenyészett a fácán.

85. lap. Atilius Regulus Afrikában a púnok fogságába esett (i. e. 
255). Hazaküldték, hogy rábeszélje Rómát a békekötésre, de 
ehelyett harcra tüzelte honfitársait. Utána esküjéhez híven 
visszatért a hadifogságba. A púnok otthoni magatartása miatt 
megölték.

Manius Curius Dentatus, páratlanul egyszerű, tiszta életű, jelle
mes római államférfi és hadvezér; i. e. 290-ben s utána még 
kétszer konzul majd diktátor.

Marcus Gavius Apicius, Tiberius korában, akinek ínyenckedése 
és pazarlása már esztelenséggé fajult.

88. lap. Scipio Africanus i. e. 202-ben legyőzte Zama mellett Han
nibált és adófizetésre kényszerítette Karthágót, Seneca azonban 
téved: az állam nem az ő leányait házasította ki, hanem Scipio 
Africanus nagybátyjának, Cneius Cornelius Scipio Calvusnak 
egyetlen leányát.

109



90. lap. Seneca tévedésből említi Aristidest, az igazságost, a Pla
taiai mellett vívott csata győztesét (í e. 479) Phokion athéni 
hadvezér helyett, akit i. e. 318-ban mint a demokrácia ellen
ségét kivégezték.

91. lap. Helvia nem Rómában élt, hanem Cordubában (Cordova), 
Hispaniában. Látogatóba jött Rómába, majd hazautazott: két 
nap múlva Seneca megkapta a rendeletet, hogy száműzték Cor
sica szigetére. Erre a hírre Helvia visszasietett Rómába, de már 
nem találkozhatott fiával.

93. lap. Caius Aurelius Cotta, híres szónok, i. e. 75. konzul.
95. lap. Ez a kis Marcus, akiről oly nagy szeretettel ír Seneca, való

színűleg az ő fia volt.
96. lap. Valószínűleg Seneca bátyjának, Novatusnak a leánya.
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H OR ATIU S

VERSEK

Horatiusnak, az Augustus ko
rában élt nagy római költőnek élet
művéből eddig csak a patetikus 
hangú, fennkölt politikai költemé
nyei voltak nálunk közismertek. Az 
Európa Könyvkiadó e válogatása 
az igazi Horatiust mutatja be.

Újszerű válogatásunk felöleli a 
gúnyos, harcos, személyeskedő, fed
dő hangú epodosok, a csipkelődő, 
csúfolkodó szatírák nagy részét. A 
dalokban a hazaszeretet, szerelem, 
barátság, életbölcsesség, az egy
szerű élet dicsérete szólal meg, az 
elégikus költemények vidám, sőt 
humoros versekkel váltakoznak; a 
költő borozásra buzdít, szerelmi 
csalódáson tréfálkozik. Végül bő 
válogatást adunk Horatius költői 
leveleiből, amelyeknek nagy része 
valódi levél volt. A nagy művé
szettel cizellált költeményekből 
megismerjük a költő életét, de egy
ben az Augustus-kori Rómát is, em
beri közelségbe kerülnek hozzánk a 
régi rómaiak nagyszerű tulajdon
ságaikkal és kicsinyes emberi 
gyarlóságaikkal egyetemben.
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