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BEVEZETÉS.

A (Jegyesek» ma is közkézen forgó formája egy későbbi kiadáson 
alapul (1840—42), nem pedig azon az első, kissé kiegyensúlyozatlan, 
érdes szövegen, amely Itália újraéledésének történetében oly döntő 
szerepet játszott. Az első kiadás három kötetben látott napvilágot 
1825—26-ban, mint «XVII. századi milánói történet», melyet Ales
sandro Manzoni fedezett föl és dolgozott át. Az élete derekán álló, 
ekkor már nagyhírű író könyvével forradalmi tettet hajtott végre. 
A mű természetesen a forradalmi tettek törvényszerűségei szerint 
hosszú hagyomány kezdetévé vált. Az első olasz regény, a «Jegyesek» 
mindmáig fölébe tornyosul minden hasonló olasz alkotásnak. Mi az, 
ami még ma is életben tartja s az «Isteni Komédia» mellett a leg
egyetemesebb olasz remekművé emeli? Mi volt benne annyira meg
lepő, váratlan, mindent fölrázó, tehát mi volt az, ami alkalomszerű 
hatását és változatlan értékét megmagyarázza ?

Meséje semmiesetre sem. Nincs benne semmi műfaji fordulatot 
adó kombináció, amely szokatlanságával, vagy szépségével meg
lepne. Meséje évezredes : az elszakított szeretőkről szól, akik viszon
tagságos kalandok után találkoznak. Daphnis és Chloétől, Apollonius 
Tyriustól kezdve Floire és Blanchefleur történetéig, Argyrustól 
Amadisig erről beszéltek, énekeltek és olvastak a szerelmesek. A bol
dogságot mindig megakadályozta valaki : gonosz apa, vagy após, 
vetélytárs, irigy boszorkány, hirtelen támadt tengeri vihar, vagy 
kalózok s a balszerencse. Ezek a hagyományos akadályok vagy moz
zanatok Manzoni remekéből sem hiányzanak. Don Rodrigo vetély
társ és kalózvezér egy személyben, az Innominato a szövetségese. 
A balszerencse és a tengeri vihar is szerepelnek : éhínség, zsoldos 
hadak és pestis formájában. A kalandok nem különösen izgalmasak. 
Akárkivel megtörténhetik, hogy utcai tumultus kellős közepébe jut, 
vagy hogy ellenségei hatalmába kerül. Sőt, az ókori és középkori 
regény kalandjai hevesebbek, amorális légkörük sokkal több meg
lepetés lehetőségét hordja magában, mint a «Jegyesek» egyszerű 
története.
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Talán a főhősök jellemében, hősiességük rendkívüli mértékében, 
ábrázolásuk különösen megragadó módjában van a mű forradalmi 
hatásának magyarázata? Meg kell mondani, hogy főhősei, Renzo, a 
selyemszövő takácslegény és Lucia, a parasztlány egyáltalán nem 
rendkívüli személyiségek. Sőt jogos az irodalomkritikának az a meg
állapítása, hogy a főalakok arca a legkevésbbé kivésett, a leghatá
rozatlanabb és így a legkevésbbé megragadó. Tommaseo egyenesen 
úgy véli, hogy a főalakok «lopva lépnek be» a cselekménybe. De hát 
akkor mi volt az, ami által ez a regény szinte fölébresztette az olasz- 
ságot? Azok között a tények között kell a magyarázatot keresnünk, 
amelyeket a hagyományos irodalomkritika is fölismer. A «Jegyesek» 
történeti regény s benne a háttér, valamint a mellékalakok szinte 
döntőbbek a főalakoknál. Az epizódszereplőkre kell figyelni, ők a 
mű igazi hősei. A legnagyobb katolikus regénynek tartják, melyet 
egészen különös optimizmus jár át. De Sanctis abban látja művészi 
sikerének titkát, hogy az alkotó optimizmusa, erkölcsi eszményei 
nem szólamokból állnak, hanem testi alakot öltenek, szétszóródnak 
a cselekmény legapróbb atomjaiba. Manzoni valóban nem eszme
vázakra aggat emberi ruhadarabokat, hanem az igének valóságos 
testi alakot ad. A levegő feszültséggel van tele, az alakok és csele
kedetek sugározzák a tanulságot, olyan természetességgel, amihez 
foghatót a közepes irodalom soha nem tud mutatni. A kritika joggal 
látta meg Manzoni alakjaiban a művész ösztönös realizmusát, a leg
apróbb vonásig kidolgozott ábrázolás igazságát, a költő állandó 
játékát képzeletének alakjaival.

Mindez igaz s afelé tereli figyelmünket, ahol valójában a regény 
igazi ereje rejlik. A főhős nem Renzo és nem Lucia, hanem az olasz 
nép 1628 november 7-től 1630 végéig. Renzo és Lucia csak egy a sok 
közül, a derék emberek és a derék asszonyok közül, akiket az olasz 
nyelv «buon figlio»-nak és «buona figlia»-nak nevez. Mély emberies
séggel és sok természetességgel megáldott teremtmények, de nem 
rosszabbak és nem jobbak a többinél. Ha a regényt egészen külön
leges hit hatja át, ha szinte mondhatni, Isten-közelségben van, az 
az olasz népi gondolkodás érvényrejutó erejéből származik. Mikor 
Luciát elrabolják a brávók, egyetlen és első gondolata, kívánsága, 
amit szinte eszelősen kiált, hogy engedjék templomba. Amint a két
ségbeesés zűrzavara valamelyest elnyugszik benne, imádkozni kezd. 
Az olasz nép két egyszerű alakja ők, ezért bukkannak föl a tömegből 
észrevétlenül s tudnak elveszni olyan könnyen a tumultusban. Leg
főbb föladatuk, hogy összetartsák s a maguk sorsán érzékeltessék a
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közös szenvedélyeknek és közös szenvedéseknek azt a hatalmas sorát, 
amely a regényt alkotja. Nem is különösen szilárd jellemek, messze- 
esnek az époszi hősök fenséges mértéktartásától. Renzo lobbanékony 
fiatal olasz. Hevesen gesztikulál, meggondolatlanul jó, tapasztalat
lanul fenyegetőző és apró ravaszságokra hajlamos. Lucia már szilár
dabb alkatú, gondolkodása mélyebb. De kétségbeesése rá viszi, hogy 
lemond Renzóról, csak valami módon szabadulhasson az Innominato 
várából. S ezt éppúgy tarthatjuk nemes áldozatnak, mint pillanatnyi 
megingásnak. Padre Cristoforo a regénynek egyik legmegkapóbb 
alakja mindenesetre az utóbbi magyarázatra hajlik. Az a lényeges, 
hogy Renzo is és Lucia is természetük szerint jók.

És ilyen maga a nép is : jóra hajló, fa gyarló. A nép nem akarna 
fosztogatni, csak éhes. Nem vezeti különösen gonosz indulat, amikor 
utánaveti magát ártatlan embereknek azon a címen, hogy pestises 
festékkel mázolnak, csak tudatlan, mert arra nevelték. Csak retteg 
a ha'áltól, amitől mindenki. S ez a néptömeg, ez a regény hőse. Az 
alkonyatban fölzendülő, Como-parti falu népe, amint a vén harang 
szavára a papiakhoz özönlik. Az áradattá duzzadó tömeg, amint 
Milanóban föltöri a péküzleteteket. Az olasz nép, mely az éhínség elől 
hosszú csapatokban menekül más vidékre és félúton találkozik a 
szembejövő csoporttal. A nép, amint tízezerszámra szenved és pusztul 
az utcákon és a pestiskórházban. A nép, amint menekül a rabló 
zsoldosáradat gonoszsága elől. A nép, amely árván, sírva és ujjongva 
fut Federigo Borromeóhoz. Egyszóval a főhős az olasz nép tömérdek 
nyomorában és szenvedésében, amit idegen hatalmak zúdítottak reá.

Nem hiányzanak mindazonáltal a nagy egyéniségek sem. Ezek 
azonban nem az egyszerű tömeg közül valók. Akár jók, akár gono
szak, mindig előkelő származásúak. Don Rodrigo az ostobaságig hiú, 
de határozott egyéniség. Még érdekesebbek és életszerűbb a tár
sadalom áldozata és ostora, a Névtelen, vagy a tiszta kereszténység 
példája, Federigo Borromeo. De Manzoni nemcsak a végleteket 
ismeri. Gertrude története messze megelőzi és nem egy tekintetben 
fölülmúlja az analitikus regény módszerét. Hogy hogyan lett az 
életrevágvó, csupa vidámság leányból önmagát és másokat megkínzó, 
vadság és ellágyulás között ingadozó, makacs és befolyásolható, el
rontott jellem, az a jellemábrázolás egészen kivételes példája. Az el
rontott élet miatt lett Gertrudeből szerencsétlen apáca-fej edelem- 
asszony és az Innominato segítőtársa. Amint ábrázolni tudja a fele
más lelket, éppenúgy a kialakulatlant is, Don Abbondiót, akit De 
Sanctis úgy határozott meg, hogy még nem is jellem, csak valami ki
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nem formált lelki matéria. És éppen Don Abbondióban teremtetne 
meg Manzoni művészetének igazi remekét. Don Abbondio talán nem 
is az a lágy, ellenállás nélkül való lélekcsomó, mint De Sanctis állítja. 
Inkább leszűkített jellem, aki kicsinyes, polgári racionalizmussal 
akar viselni olyan hivatalt, amelyhez nagy lélek és hősiesség kellene. 
Erre mutat a nagy találkozás és vita közte és a hitvalló kardinális 
között : az örök párbeszéd a kicsinyes és a nagyszerű, a félénk és az 
elszánt ember között. Don Abbondio kitűnő hivatalnok lett volna, 
sőt jó pásztor is, ha nem következnek be rendkívüli körülmények. 
Az a vihar, amely a jegyespárt tragikus bonyodalmakba vonja s a 
nép szenvedésének együttérző társává teszi az olvasót, Don Abbondió- 
ból csak a groteszket, a mosolyogtatót mutatja meg. Egyébként 
Manzoni romantikus természetének ő a legerősebb bizonyítéka.

Manzoni nem géniuszokat követel, hanem hősies jóságot. A ke
reszténységnek olyan mély átélését, mely mindent elviselhetővé tesz 
az üldöztetéstől kezdve a halálig. S ebben fölér egészen Danteig. Még 
izgalmasabbá teszi Don Abbondio alakját, hogy közismerten hasonló
ságokat mutat magának a költőnek egyéniségével, kiállástól való 
húzódozásával. Életrajzi események valóban úgy mutatják, hogy 
volt hasonlóság a költő passzivitása között s a jóindulatú humorral 
megírt Don Abbondio zsörtölődő bölcsesége között. Alakját úgy dobta 
ki önmagából, mint aki meg akar szabadulni valami nagy akadály
tól, mely lehúzza és meggátolja, hogy eszményeivel azonosuljon. 
Szinte önmaga számára vési ki e szobrot, hogy elmenekülhessen tőle 
vissza se tekintve rá. De ez az alak nem teljesen önmaga. Manzoni 
azonos a másik féllel is, ő Lucia hite, ő Federigo Borromeo odaadása, 
ő a Névtelen megrendülése és megtérése. Humora szelídebb, jóságo
sabb Don Abbondio ironikus fölényeskedésénél.

Romantikus hazafiassága, amely ha nem is szavakban nyil
vánul meg, de átdereng a regény egész cselekményén, nem azé a koré, 
amelyből alakjait vette, hanem a maga évtizedeié. Munkája különösen 
első kiadásában romantikus jellegű. Ahhoz a műfajhoz tartozik, 
amelyet később maga is elítél, vagyis történelem és költői képzelet 
keveréke. Ezen felül stílusa is egyenetlen, hol deklamál, hol értekezik, 
hol leír, hol pedig drámai párbeszédekben jeleníti meg az eseménye
ket. Nyelve egyik helyen túlságosan választékos, másutt nem eléggé 
irodalmi. Bár az 1840—42-i átdolgozásban kisimította a mű zökkenőit 
s időtlen, végső arcot adott neki, mégis a (Jegyesekhez» mint tör
téneti jelenséghez az első kiadás fölhevűlt rohama, kiegyenlítetlensége 
és hibái tartoznak hozzá. Úgy kívánta a költő akkori izgatott lelki-
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állapota és erőfeszítései, az olasz hazafiak forrongó világa. Hogy mi 
mindent jelentett Manzoni számára a romantikus tárgyválasztás és 
módszer, az akkor tűnik ki igazán, ha összevetjük a mű írásával 
szinte egyidőben keletkezett levelével, melyben a romanticizmus 
lényegéről ír. Hamisnak, szolgainak, retorikusán üresnek érzi Manzoni 
az olasz irodalmi hagyományt a klasszikus műfaji szabályok és mito
lógia utánzása miatt. Helyükbe akarja állítani a couleur localet, az 
érdekes színességet és mozgalmasságot, hogy ezen keresztül a való
ságot adja. Az első kiadás címlapja nem hiába hangsúlyozza, hogy 
ez a regény «történet». Ezért természetes, hogy a cselekményt meg
megszakítja értekező részekkel. Itt-ott valóban úgy érezzük, hogy 
nagyarányú történeti művet olvasunk. De már az első lapokon messze 
túllépi a szokványos történetírást. Gondoljunk arra az elmefuttatásra, 
melyet a brávókról közölt. A létezésüket eltiltó spanyol rendeletek 
ártatlan fölsorakoztatása és körülményes ismertetése a szatírának 
mesterére vall. Egyszóval Manzoni a romantikától az igazat követelte 
s ez meglephet bennünket, hiszen megszoktuk, hogy benne éppen a 
valóság fölé való emelkedést lássuk. Manzoni számára a hamis ku
lisszák világa után a realizmus valami hatalmas újság. A romantikus 
fordulat szoros összefüggésben van, mint a kritika is elismerte, meg
térésével. Elfordulása a klasszicizmustól egyszersmind azt is jelenti, 
hogy hátat fordít a pogányságnak. Szerinte az igazság, mely át kell, 
hogy járja az életet, a keresztény igazság. Az intuíció fölvillanásával 
következik az be nála, hitbeli fölismerés. Egyetlen gesztussal dobja 
el az isteneket és kellékeiket. A megtérés, mint világot formáló erő 
valóban olyan szerepet visz a regényben, hogy nehéz föl nem ismerni 
benne Manzoni legszemélyesebb élményét. Padre Cristoforo lelki át
alakulásában s a Névtelen megtérésében olyasmit mutat be, amihez 
hosszú hónapok és évek szenvedései adták a költői anyagot. Manzoni 
világában a megtérés valamiféle újjászületés, egy egészen nagyszerű 
új, keresztény mítosz. Padre Cristoforo szinte másik lelket nyer. 
A mart alóevez ér, a Névtelen egy-egy elismerő szócskába kapasz
kodik görcsösen, a jóság apró tetteibe és zokog, mert emberfölötti 
módon viaskodik azért a másik életért, amely a közeli halál után 
következik.

Manzoni népszerűségét annakidején az itt elmondott körülmények 
adták ; hogy a népet vitte története színpadára, hogy népies cselek
ményt adott s a friss köznyelvet alkalmazta hozzá, hogy a nemzeti 
szenvedélynek példát és kielégülést nyújtott, optimizmust és hitet 
sugárzott. Ezek a körülmények azonban nem tudnák biztosítani meg
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ingásnélküli változatlan nagyságát. Több, mint romantikus s ami 
benne romantikus, az is mélyen eltér a szó közhasználatától. A «Je
gyesek», mint műalkotás nagy és egyetemes. Az egészet hatja át a 
szerző epikus ihlete, kibontakozása drámai s az olasz lélek érzelmes 
természetét egyetlen mozzanatában sem tagadja meg. Olyan össze
fogása műfajok lehetőségeinek, amely az olasz irodalmon belül sem 
adatott meg senkinek Dante óta. Mintha valaki együtt birtokolta 
volna Vörösmarty epikus ihletét, nemzetébresztő erejét Arany János 
népiességével, Eötvös József társadalomújító vágyát és kontemplatív 
gondolkozásmódját Kemény Zsigmond történeti érzékével.

Manzoni talán nem nagyobb költői értékek tekintetében, sem 
Vörösmartynál, sem Aranynál. De alkotása, így ahogy van, mint mű
fajoknak és egy egész század vágyainak fölbonthatatlan csomópontja, 
a maga nemében páratlan alkotás, amelynek mását alig kereshetjük 
a korabeli európai irodalomban. Ez bizonyára hozzájárult halhatat
lanságához. De még inkább hozzájárult művészi kifejezésének különös 
varázsa, az író és a tárgy sajátos viszonya.

Ez a regény, mely a legnagyobb mértékben népies és a műve
letlen, nem túlságosan differenciált lelkű olvasó által is megközelít
hető, a humanizmus egyik legnagyobb alkotása. Az emberi lélek min
den formája, az emberi állapot minden lehetősége, a legelvetemültebb
től a legnagyszerűbbig, egymás mellé van helyezve, sokszor olyan 
gyorsasággal, mintha a költő egy új Utolsó ítélet vázlatát vetné 
papírra. Össze van benne sűrítve az egész emberi univerzum. A leg
mélységesebb együttérzés az emberi nyomorúság iránt találkozik 
az állandó ítélettel. De nála nem fordulhat elő, ami az Isteni Komé
diában. hogy az ítélet elnyomná az irgalom szavát, úgy, hogy a költő 
teste nem bírná el a szenvedést és aléltan elzuhanna. Sokat vitatkoztak 
rajta, hogy Manzoni optimista-e, vagy pesszimista? Hát ami az ember 
alaptermészetét és végső sorsát illeti, bizonyára optimista. Meg van 
róla győződve, hogy Isten az embert jónak teremtette és jóra. De a 
szabad választás nyomán az ember úgy letért az egyetlen útról, hogy 
fáradt és elvadult arcán néha alig lehet fölismerni Teremtőjének 
isteni vonásait. Manzoni vallja és vallják alakjai, hogy az isteni jóság 
és megbocsájtás elengedhetetlen ahhoz, hogy az ember el ne vesszen. 
A «Jegyesek» jó emberek és mégis ingadoznak és mégis állandóan 
tévednek. Ágnes asszony meg, jóllehet csupa anyai odaadás, csupa 
szeretet, mégis, vagy éppen ezért jócskán hallgat a nagy Incselkedő 
szavára. A tévedés és fölemelkedés regénye a «Promessi Sposi». De 
Manzoni soha nem biztat senkit, hogy : csak tévedjetek nyugodtan ’
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A szenvedély, a harag, az egyetemes törvények kijátszásának vágya 
mindig úgy borul az emberre, mint valami veszedelmes szerencsét
lenség. Észrevétlenül sodródik bele és sokszoros fájdalom árán sza
badul. A «Promessi Sposi »-ban megvan a romantikus regényeknek 
az a vonása, hogy a világ éles ellentétekre válik szét. Egyik oldalon 
áll a szenvedély és a gonoszság, a másikon a szenvedés és a jóság. 
De misem könnyebb, mint ezt az ellentétet valószínűtlenné, vagy 
éppen édeskéssé tenni. Manzoni kikerüli ezt a veszélyt. A harc, mely 
az első laptól az utolsóig tart, végig diabolikusan hatalmas. Olyan 
izgalmat ad, hogy nem engedi, hogy elszakadjunk a benne hömpölygő 
élettől. Tömegjeleneteit és kalandjait ezáltal változtatja olyan érdekű 
cselekménnyé, hogy állandóan érezzük : rólam és rólad van szó, 
mindannyiunkról van szó. Micsoda kép, nemcsak festőiségében, ha
nem egyetemességében és mennyire jellemző, amikor a pestiskórház 
bábeli zűrzavarában az anya nélkül maradt kisgyermekeket gidák 
szoptatják és idegen asszonyok vigyáznak reájuk, akik közül soknak 
már halott a gyermeke. Manzoni nem nélkülözi a pátoszt, de hevülete 
a legmegragadóbb és legigazabb amit csak el lehet képzelni. Nem a 
szerző akarata, a dolgok fölismert fensége adja ezt a pátoszt, föl
magasítva a valóságnak sokszor látszólag apró tényeit. Amikor a 
halálosan beteg anya lassan, fáradtan tulajdon kezében hozza le 
halott gyermekét és lehelyezi a kocsiba, féltve, óvatosan helyet készít 
neki és megjutalmazza a vörösbeöltözött pestisszoígákat, amikor em
lékezteti, hogy este térjenek vissza érte s a kisebbik gyermekért, 
amikor búcsút intenek az ablakból az eltávozottnak és maguk is 
búcsúznak az élettől, lehetetlen magunkat kivonni az író pátoszá
nak hatása alól.

Ha az ideák szolgálata ebben a műben csak deklamációból és 
elmélkedésből állana, attól ugyan nem nyerne halhatatlan életet. 
Az ábrázolt valóság csak művészi alakban kényszerít elképzelésre. 
De mint Tommaseo írja, egyedülálló Manzoni regényében «ahogy 
megtalálja a szavakat, amelyek egyszerre kivésik a szenvedélyt, 
megmagyarázzák és elítélik». Egyszerre ábrázol a lélekben és a felü
leten. Megragadja a jelenséget, megmagyarázza és elhelyezését adja 
az etikai világban. De egyszerre és nem külön-külön. Az, amit alkot 
megmagyarázhatatlanul organikus egység. Ezáltal már messze túl
lépi azt, amit közönségesen romantikusnak nevezünk, úgy, hogy né
hány szóval vázolni kell viszonyát a klasszicizmushoz, melyet sajátos 
módon fogalmazott meg, és amellyel elvben és gyakorlatban szembe
szállt.
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Amikor Manzoni az olasz klasszicizmusnak az igazság hiá
nyát veti szemére, akkor e művészi iránynak már hanyatlott jelen
ségeivel szemben foglal állást. Igazság nélkül nem képzelhető el semmi 
ereje teljében lévő klasszicizmus. A műalkotás igazságát a tápláló 
erők gazdagsága, a tárgy ihlete adja. Senki józan ítélőnek nem jut 
eszébe Botticellit, vagy Mantegnát, vagy éppen Raffaelt üresnek, 
hazugnak s közönséges utánzónak tartani. Sőt a mitológia használata 
sem minden körülmények között elvetendő eszköz. Aligha lehetne 
elhitetni, hogy Dante nyugtalan, tudásratörő, lehetetlent megkísértő 
Odysseusa, aki a nyugati földrész felé vezeti csüggedő hajósait, üres 
mítosz, mert mindenki érzi benne az örök emberi szimbólum igazsá
gát. Lorenzo, il Magnifico híres éneke, a tovatűnő ifjúságról Bacchust 
és Ariannát idézi, az örök, mámoros szerelmespárt. Élő alakok ők, 
akiknek nincs haláluk, akikbe átköltözik ifjak és öregek életvágya. 
Hogy lennének hát üresek? De a barokk és a rokokó kétségkívül el
érkezett az üres és értelmetlen játékhoz. Megokolt volt Manzoni 
erőszakos visszahatása, hanem amit követelt, az a klasszicizmuson 
belül is keresztülvihető, sőt annak lényegéhez tartozik. Bizonyos, 
hogy a klasszicizmus kedvező takarója a tehetségbeli középszernek, 
vagy éppen hiánynak is. De a mérték és harmónia nagy elvét nem 
ezek számára állították föl, hanem akik az önfegyelem által diadal
maskodnak az erőn. Nos, Manzoni romantikus heve belső feszültséget 
ad az igazság ábrázolásának. Manzoni a klasszicizmus alapelvét az 
igazságot csak a keresztény hitvilágban tudja elfogadni és ez egyéni 
művészi hitvallása. A szokványos romantikát nemcsak ezzel lépi tú’, 
de az imént fölemlített, hatalmas emberi világával, az emberi sorsok 
állandó típusra bontásával, mit humanisztikus szemlélete jár át. Nem 
lehet tagadni, hogy az egyéni lélek rendkívüli módon érdekli, de 
ugyanakkor állandó erőfeszítése az egyetemesre, az átfogó elvre, az 
emberi típusra és teljességre túlviszik a romantikán. Számtalanszor, 
amidőn azt hinnénk, hogy maga is elvesz alakjainak szenvedélyében, 
az érzelmek hirtelen kibuggyanásában, egy-egy hűvös, ironikus meg
jegyzéssel eltaszítja magától a túlságos részvételt, ítél felőle, derül
ten, jóságosán, az örökkévalóság szempontja szerint. Ezáltal helyre
állítja az egyensúlyt és így a szenvedélyek ábrázolása, magyarázata 
és ítélete együttesen Manzoni klasszicizmusának összetartozó jelei.

Optimista hitével teljességgel összefér az a délszaki fény, ami 
szétszóródik a regény lelki és valóságos tájain. Az a déli fény, amely 
vakító fehérből emeli ki élesen a tárgyak körvonalait. Manzonit a 
klasszicizmushoz legjobban ábrázolásának tapinthatósága viszi. Alig
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ír valakiről, vagy valamiről, Perpetuáról, Ágneséről, a brávókról, 
például Grisóról, a hullaszállító pestislegényekről, amint vörös csuk
lyába öltözve tréfálkoznak a kocsin, egyszóval bárkiről néhány mon
datot, kénytelenek vagyunk élesen elképzelni alakjait, magunk előtt 
látni őket. Amit mond, az teljességet ad, amit elhallgat, annak hiányát 
nem érezzük. Megmozgatja és megköti fantáziánkat. Alkot és az 
alkotás vonásaival elhatárol. Osi mediterrán művészet ez, klasszikus. 
Klasszicizmusa talán a leginkább szemmellátható és legjobban meg
ragadó az o]asz táj képeiben. Itáliának minden lakója szerelmese az 
ottani tájnak. E vidék paradicsomi szépsége oltja azt az emésztő, 
gyógyíthatatlan nosztalgiát fiainak szívébe, amely évszázadok óta 
minden olaszt, minden körülmények között visszahúzott az ósi anya
földhöz. Kiben éljen erősebben e föld szeretete, mint költóiben? Milyen 
éles, tiszta tájképek jelennek meg a felső világról, még a Pokol «izzó 
légében* is. Petrarca ódáját Itália egyesítéséről milyen patakokban 
táplálja az édes vidék, Isten választott országának szépsége. De az 
olasz táj igazi, változó idő fölé kerekedett, örök képét legjobban 
Manzoni adta. Az északolasz táj változatosságában ragadta meg : 
kristályos tavak dús növényzettel, vad és szelíd, hosszan elnyúló öreg, 
kék hegyek, óriási távlatok, kis falvak, zúgó hegyi folyók, friss, 
suhogó* erdők és termékeny, apróra bontott szántóföldek. Mennyi 
változatosság, milyen fenség s mennyire befejezett, kialakított 
formák ! Emberarcú táj és örök : Itália.

Kardos Tibor.



À FORDÍTÁSRÓL.

Manzoni klasszikus müvének már körülbelül százesztendős ma
gyar múltja van. Majdnem negyedszázad telt el az «I promessi sposi» 
megjelenése után, mikor az első magyar fordítás megjelent ; de nagy 
és állandó maradt iránta az érdeklődés, különösen azokban az évtize
dekben, amelyek még a romantika korszakának hangulatát őrizgették. 
Félszázadig állandóan szerepelt Manzoni regénye a magyar könyv
piacon. Első magyar fordítása 1851-ben jelent meg : Mészáros Imre 
vadkerti lelkész azonban nem az eredetiből készítette, hanem Schmidt 
Kristóf német átdolgozása után. Ez a fordítás kíméletlenül megcson
kítja az eredetit, úgyszólván csak az eseményanyagot hámozza ki a 
regényből s ennek az a következménye, hogy Manzoni és művészete 
teljesen elvész. Megint több mint két évtized telt el, amíg újabb Man- 
«oni-f ordítás jelent meg a magyar könyvpiacon (1874) ; ennek fordí
tója Beksics Gusztáv. Ez sem teljes fordítás, mert a fordító «a ke- 
vésbbé jelentékeny s a cselekvés érdemére közvetlen nem tartozó 
részleteket» kihagyta. Egykorú bírálója mondja, hogy «nincs olyan 
fejezete s talán lapja sem, ahol kihagyást ne tett volna». (Figyelő, 
1875.) Kihagyta a bevezetést is, amely az egész műnek mintegy a 
keretét adja. Ez a bíráló megrója Beksicset, hogy nem törődik a 
lélektani árnyalatokkal, letörli a mű színgazdagságát és fittyet hány 
a műízlés igényeire. Nem lehetetlen, hogy a csonkításban Beksicsnek 
is a német példa lebegett szeme előtt. A fordítás mégis meglehetősen 
népszerű lett : újra megjelent 1884-ben, majd 1892-ben, Ráth Mór 
Családi Könyvtárában.

Eddig a legnagyobb igényű fordítás Vetési (Winkler) Józsefé 
(1901) ; ez már az olasz eredeti után készült és pedig a Hoepli-féle 
milánói kiadás (1896) alapján. Ennek a fordításnak a szerzője körül 
még ma is vita folyik. Várdai Béla alább említendő kiadásának elő
szavában azt mondja róla, hogy «nyilván többek munkája, mely 
egységesítő átsímítását a kitűnő Dante kutatótól s a Fioretti kiváló 
átültetőjétől, Kaposi Józseftől nyerte». Tarczai György ezt írja a for
dításról : «Mestere . . . mint a beavatottak tudják . . . Vetési (Winkler) 
József s e kétkötetes kiadás... 1901-ben Kaposi József, a Magyar Szemle 
akkori szerkesztője s Kiinda Teofil, 1896 körül rügyeit bontogató 
katolikus szépirodalmunk áldozatkész mecénása jóvoltából látott nap
világot». (Katolikus Szemle 1929 január.) Várdai Béla mondja : van 
valami rejtélyes és érthetetlen abban, hogy ez a nagyszabású és 
érdemes fordítás névtelenül jelent meg. A fordító saját bevallása
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szerint «a fordításnál következetesen ragaszkodott az eredeti szöveg 
szószerinti visszaadásához». Ez a vallomás egyúttal értékítélet is : 
éppen ez a fordítói alapelv az oka, hogy rengeteg a fordításban a 
magyartalanság és az idegenszerűség. Mindazonáltal tiszteletreméltó 
munka, mert elsőnek igyekezett megbirkózni az eredetinek rend
kívül nagy nehézségeivel s elsőnek igyekezett teljes fordítást adni. 
A fordítás ugyan nem teljes, mert a fordító kihagyott egy-egy 
kisebb részletet, különösen olyan részeket, ahol Manzoni olasz szavak 
és szólások magyarázatával bíbelődik.

Itt említem meg, hogy megjelent a regénynek még egy magyar 
kiadása : Várdai Béla előszavával (1929) de ez csupán rövidített, 
bár igen ügyesen rövidített kiadása a Vetési-féle fordításnak.

Az a fordítás, amelyet ebben a kötetben adunk, első valóban tel
jes magyar fordítása a «Jegyesekének A teljesség magától értetődő 
követelmény volt, hiszen senkinek senmiféle szempontból sincs joga 
remekműveket megcsonkítani. A fordító igyekezett megoldani az 
eredetinek minden nehézségét, — pedig, hogy nehézség bőven van, 
azt eléggé bizonyítja az az egyetlen tény, hogy Manzonit ma már az 
olasz iskolákban is csak jegyzetes kiadásokban olvassák.

De a fordító legfőbb törekvése az volt, hogy a lehetőség szerint 
híven visszaadja magyarul Manzoni hangját. Ez a jóságos, atyáskodó, 
szinte azt mondhatnám : öreges elbeszélő modor rendkívül jellemző 
a korra és az íróra s ha elszürkítjük, ha egyenruhába bujtatjuk, már 
nem is Manzoni.

Ezért a fordító rendkívül gondosan ügyelt arra, hogy megtartsa 
Manzoni stílusának egyik legfőbb jellegzetességét : a periodikus 
mondatszerkesztést és igyekezzék ezt a stíluskövetelményt össze
egyeztetni a magyar nyelv, főleg a magyar mondatfűzés szellemével. 
Fontos feladata volt még megfelelő magyar közmondásokkal és szólá
sokkal visszaadni Manzoni ízes olasz szólásait és közmondásait. 
Itt felhasználta Vetési fordításának néhány szerencsés megoldását,— 
mint annak idején Babits Mihály a Szász Károly-féle fordítás meg
oldásait. A fordító igyekezett elődeinek hibáit elkerülni s úgy érzi, 
hogy olvasható "Manzoni-szöveget adott magyarul.

A fordítás az Enrico Bianchi szerkesztésében megjelenő «I Clas
sici del Giglio» c. sorozat olasz szövege alapján készült. (Al. Manzoni : 
I promessi sposi. Casa Editrice Adriano Salani, Firenze. 1941. 718.1).

Révay József.





BEVEZETÉS.

«Bizony méltán mondatik az historiographia azaz történetnek 
írása az idő ellenében vívott nagy-jeles viaskodásnak, mivelhogy 
az rabul ejtett s mi több, netalán immár lemészárolt esztendőket 
kiragadja annak karmaiból, új életre támasztja, szemügyre 
veszi állapatjókat, s újra meg újra viadalra állatja őket. 
Ámde az híres-neves Mesterek, kik az ilyetén vetélkedésben 
pálmát s babért bőséggel aratnak, csupán csak az legpompáza- 
tosabb s legtündöklőbb hősi tetteket veszik pennájókra és 
téntájokkal szinte bébalzsamozzák az Fejedelmeknek és Hatal
masságoknak és úri nagy Méltóságoknak hadi vállalat jókat, 
öltögetvén elméjöknek hajszálvékony tűjével amaz selyem s 
arany szálakat, kikből az dicsőséges Vitézkedéseknek örökké 
tartó himes kárpit jók kerekedik. Mindazonáltal, együgyü ember 
lévén, tilalmas nékem efféle nagyságos történetekre s veszedel
mes magasságokra vetnem tekintetemet, beléje elegyednem az 
politikai mesterkedéseknek Labirintusokba s az csatabéli trom
bitáknak bömbölésökbe. Mivel pedig hiröket vettem néminemű 
emlékezetre méltó történeteknek, kik ugyan alacsony rendű 
s kétkézi munkás emberekkel estek, mindazonáltal nekigyür- 
közöm emlékezetül adni az jövendő maradékinknak, mindeneket 
hamisság nélkül és az tiszta igazság szerént egybeszerkesztvén 
imez mesében avagy krónikában. Melynek keskeny kis játszó 
térségében kinek-kinek látni adatik szörnyű és siralmas tragé
diákat, az feneketlen gonoszság jelenéseit s ezenközben jámbor 
és derék vállalatokat és angyalokhoz illendő jó lelkeket, szinte 
az ördögi mivelkedeteknek csúfságokra. Meggondolván pedig, 
miképpen az mi tartományink az Katolikus Király avagyis az 
mi Urunk hatalma alatt élnek, lévén ő amaz Nap, ki soha nyu
govóra nem tér, országai fölött pedig az ő fényességében, vala
mint örökkön égő Holdvilág sugárzik amaz nemes ősök ivadéka, 
az Hős Férfiú, ki pro tempore azaz éppen ez időben az király 
képét viseli, nemkülönben az nagytekintetü Szenátorok, vala
mint Álló Csillagok, s ugyancsak az Tekintetes Elöljárók, vala-Manzoni 
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mint Bolygó Csillagok, mindenfelé hintik fényességüket, ekképpen 
szinte fölséges Mennyboltot borítván fölénk, — valóban, látván 
miképpen változott ez föld poklává mind amaz alattomossá
goknak, gonoszságoknak és kegyetlenségeknek, miket vakmerő 
emberek egyre másra szüntelenül miveinek, mind ennek semmi
képpen sem lelhetem okát másban, mint bizonyos ördögi mes
terkedésekben és boszorkányságokban, mivelhogy az emberi 
gonoszság egymagában nem volna elegendőképpen erős szembe
szállni amaz Hős Férfiakkal, kik Árgus-szemekkel és Briareus- 
karokkal munkálkodnak országnak boldogulásán. Minekokáért 
egybeszerkesztvén imez történetet, ki is még kisded gyermek
ségem idején esett, ámbátor kik benne mivelkednek, jobbára 
mind eltűntek immár ez világnak színjátszó teréről s megadták 
mivel tartoztak az Párkáknak, mindazonáltal kellő tisztességnek 
okáért nem árulom el igazi nevöket vagy atyafiságokat, sem az 
helyeknek nevöket, csak generaliter azaz nagyjában mondom 
meg az környék avagy tartomány nevét. Hogy pedig ennek 
okából netalán hézagos leszen imez krónikám s idétlen ez egy- 
ügyü Írásom : azt nyilván csak oly itélőbirám mondhatja, ki 
bele sem szagolt az Filozófiában : mivelhogy az hozzáértő em
berek nyomban észreveszik, hogy ennek miatta az fent mondott 
történet velejének semmi híja sincsen. Minekokáért napnál is 
világosabb, mit ugyan senki nem tagad, hogy az név semmi, 
de semmi egyéb puszta sallangnál. . ►

De vájjon, ha én legyűröm ezt az óriási munkát és lemásolom 
ezt a történetet ebből az elfakult és szakadozott kéziratból s utána, 
amint mondani szokták, napfényre hozom, — vájjon akad-e, aki 
vállalja a fáradságot, hogy elolvassa?

Ez a töprenkedő kétség akkor merült fel bennem, mikor keser
ves kínlódással betűzgettem a «sallang» szó után következő irka
firkát ; azonnal abbahagytam a másolást és igen komolyan elkezdtem 
törni a fejemet, hogy mit is kellene tennem. Igaz ugyan, töprengtem 
a kézirat lapozgatása közben, igaz ugyan, hogy az efféle szellemes
kedések és költői képek nem záporzanak végig az egész elbeszélésen. 
A jó öreg XVII. századi krónikás itt az elején meg akarta csillogtatni 
egész művészetét, de aztán, az elbeszélés folyamán, nem egyszer 
hosszú fejezeteken át természetesen és símán folydogál a stílusa. 
Igen, de milyen durva, milyen romlott, milyen hibás ! Lépten-nyo- 
mon lombardiai tájszavak, találomra alkalmazott szólások, nyelv
tani önkényeskedések, széthulló mondatok ! Aztán itt is, ott is mind
untalan felbukkan benne némi spanyolos modorosság ; s ami a leg
rosszabb, az elbeszélésnek éppen legmegrázóbb és legszomorúbb 
részeiben, mindenütt, ahol meg kellene döbbenteni és gondolkodóba 



kellene ejteni az olvasói, szóval mindazokban a részekben, amelyek 
megkívánnak ugyan némi szóvirágokat, de természetesen csak mód
jával, finoman, jóízléssel alkalmazott szóvirágokat : a mi szerzőnk 
ilyenkor minden egyes alkalommal szinte belefullad a dagályosságba, 
épp úgy, mint az imént idézett bevezetésben. És ilyenkor csodá
latos ügyességgel párosítja a legellentétesebb tulajdonságokat és 
•ikerül egyszerre faragatlannak és modorosnak lennie ugyanazon 
a lapon, ugyanabban a mondatban, ugyanabban a szóban! Az esz
közei : dagályos locsogás, telisdetele durva nyelvtani hibákkal, 
továbbá az a bizonyos nagyhangú szószátyárkodás, ami a XVII. 
századi ola3z irodalmi művek jellegzetes tulajdonsága, őszintén 
szólván, nem lehet feltálalni a mai olvasóknak : ezek már túlságosan 
ffúnyorosak és torkig vannak az effajta különcködésekkel. Szerencse, 
hogy e nyomorúságos krónikának mindjárt a legelején felötlött ben
nem ez a józan gondolat. Én mosom kezeimet.

De mikor becsuktam a kéziratot, hogy eltegyem, nagyon bán
tott, hogy így ez a szép történet teljesen ismeretlen marad; lehet, 
hogy az olvasónak más lesz a véleménye, de nekem, mint mondtam, 
a történet tetszett, nagyon tetszett. Mért ne lehetne ebből a kéz
iratból kivenni az eseményanyagot — gondoltam magamban — és 
jobb stílusban megírni? Mivel pedig erre semmi észszerű ellenvetés 
nem támadt bennem, azonnal így is határoztam. íme, így kelet
kezett ez a könyv és én mindezt olyan őszinteséggel mondtam el, 
amely mindenképpen méltó magának a könyvnek fontosságához.

Mindazonáltal bizonyos események és szokások, melyeket 
szerzőnk leír, véleményem szerint oly meglepők és enyhén szólván 
oly furcsák, hogy mielőtt hitelt adtam volna nekik, más tanúktól 
is bizonyságot akartam szerezni felőlük. Ezért nekifeküdtem és fel
túrtam annak a kornak az emlékeit, hogy tisztázzam, vájjon csak
ugyan olyan volt-e ez a világ abban az időben? Ez a kutatás aztán 
minden kétségemet eloszlatta : lépten-nyomon ilyen s bizony még 
sokkal meglepőbb dolgokra bukkantam ; sőt, és ez volt a legdöntőbb 
bizonyíték, ráakadtam néhány olyan személyre is, akikről még sehol 
másutt nem olvastam, csak ebben a kéziratban s bizony, eddig azt sem 
tudtam, hogy éltek-e valaha. És alkalomadtán majd idézem is egyiket- 
másikat e bizonyítékok közül, hogy hitelesítsenek bizonyos dol
gokat, amelyek oly furcsák, hogy az olvasó különben alig volna haj
landó hitelt adni nekik.

De ha elviselhetetlennek bélyegeztük szerzőnk stílusát, miféle 
stílust alkalmaztunk helyette? Ez itt a kérdés.

Aki kéretlenül vállalkozik más- munkájának átdolgozására, 
annak alkalomadtán pontosan számo kell adnia a magáéról. Sőt 
erre bizonyos tekintetben kötelezettséget is vállal : oly ténybeli 
és jogi szabály ez, ami alól én sem akarom kivonni magamat. Sőt1» 
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önként alávetem magam s ezért az volt a szándékom, hogy itt apró
lékos részletességgel számot adok írói módszeremről ; ebből a célból 
elejétől fogva úgy dolgoztam, hogy igyekeztem kitalálni az idevágó 
s előre elképzelhető ellenvetéseket, azzal a szándékkal, hogy vala
mennyit már előre megcáfoljam. Ezzel nem is volt semmi baj ; mivel 
egyetlenegy olyan ellenvetés sem bukkant fel bennem ‘(és ezt köteles
ségem megmondani az igazság érdekében), amire ne csapott volna 
le azon nyomban a diadalmas felelet is, olyan felelet, amely ha nem 
is dönti el a kérdést, mindenesetre módosítja. Nem egyszer egymásra 
uszítottam két ellenvetést, az egyiket a másikkal csapattam agyon ; 
vagy pedig alaposan megvizsgáltam, gondosan összehasonlítottam 
őket és sikerült megállapítanom s bebizonyítanom, hogy csak látszólag 
ellentétesek, tulajdonképpen egy tőből sarjadtak s mind a kettő 
úgy keletkezett, hogy figyelmen kívül hagyta azokat a tényeket és 
elveket, amelyekre a következtetést alapítani kellett volna ; mikor 
aztán nagy meglepetésükre szembesítettem őket, mind a kettőt sutba 
dobhattam. Talán még sohasem volt író, aki ily csattanósan be 
tudta bizonyítani módszerének helyességét. De hát akkor? Mire 
odáig jutottam, hogy összefoglaljam és rendbe szedjem az említett 
ellenvetéseket és cáfolatokat, kiderült, — ó borzalom ! — hogy 
vaskos kötetté dagadtak. Amint ezt megállapítottam, azonnal le
mondtam tervemről, még pedig két okból, — s azt hiszem, az olvasó 
mind a kettőt helyeselni fogja : — először azért, mert igen könnyen 
nevetségessé válhat az ember, ha egész könyvet kénytelen írni azért, 
hogy a másik könyvet, sőt ennek a másiknak a stílusát igazolja, 
másodszor pedig azért, mert egyszerre egy könyv is elég, sőt talán 
még sok is.



ELSŐ FEJEZET.

A comói tó déli nyúlványa, két hegylánc koszorújában, csupa 
öböl, meg bemélyedés, aszerint, amint a hegyek előre ugranak, vagy 
hátrább húzódnak ; egyszerre csak összeszűkül és úgy hullámzik 
tovább, mintha folyam volna, a jobboldali hegyfok és baloldali széles 
partszegély között. A híd, amely itt a két partot összeköti, mintha 
még szembeszökőbbé tenné ezt az átalakulást és mintegy jelzi azt 
a pontot, ahol a tó megszűnik és az Adda elkezdődik, aztán mikor 
a partok megint kitágulnak, a víz is kiszélesedik, új meg új öbölökben 
és bemélyedésekben terpeszkedik el és megint visszaváltozik tóvá. 
A part, amely három nagyobbacska hegyipatak hordalékából kelet
kezett, egyre emelkedik és végül nekitámaszkodik két szomszédos 
hegynek : az egyiknek San Martino a neve, a másiké, lombardiai 
táj szóval, Resegone (Fűrészes) — ezt a nevet a sok-sok apró csúcstól 
kapta, amelyek úgy sorakoznak egymás mellett, mint a fűrész fogai. 
Nincs ember, aki ha derékszögben nézi, például Milano északi vár
faláról, azonnal fel ne ismerné abban a hosszú és roppant tömegű 
hegyláncban, amely kiválik az ismeretlen nevű és szokványos alakú 
többi hegyek közül. A part jó darabon enyhe lejtőben, de folytonosan 
emelkedik ; aztán a két hegy szerkezete szerint és a vizek munkájá
nak következtében dombokká és völgyekké, hágókká és fennsíkokká 
tagozódik. A partszegély, amelyet a hegyipatakok torkolatai szaggat
nak meg, majdnem csupa kavics és törmelék ; a többi mind szántó
föld meg szőlő, rajtuk kis falvak, tanyák, nyaralók ; néhol erdők 
is, amelyek felhúzódnak egészen a hegységig. Lecco a legnagyobb 
e helységek között. Róla nevezték el ezt az egész területet is ; a tó 
partján, a híd közelében terül el, sőt egyik része víz alá is kerül, ha 
a tó megdagad. Ma már nagyközség s a legjobb úton van, hogy várossá 
alakuljon. Abban az időben, mikor lezajlottak ezek az események, 
amelyeknek elbeszélésbe fogok, ez a tekintélyes nagyközség egyúttal 
vár is volt és az a megtiszteltetés érte, hogy állandó szállása lehetett 
egy kapitánynak ; ugyancsak szerencséje volt, hogy állandó helyőrsége 
is lehetett, még pedig spanyol katonák, akik szerénységre oktatták 
a község leányait és asszonyait, néha-néha vállon veregették egyik
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másik férjet, vagy apát ; nyár végén pedig minden esztendőben 
pontosan ellepték a szőllőket, kissé megritkították a fürtöket, persze 
hogy könnyítsenek a parasztok szüreti fáradalmain.

Az egyik helységből a másikba, a magaslatokról a partra, domb- 
ról-dombra többé-kevésbbé meredek, néha sík utak vezettek és ve
zetnek még ma is ; minduntalan eltűnnek, elmerülnek két kertfal 
között s ha innen feltekint az ember, nem lát egyebet egy darab égnél 
és néhány hegycsúcsnál. Néha az ösvény széles fennsíkra kapasz
kodik fel és innen a tekintet elkalandozik közel és távoli tájakon ; 
a látvány mindig pompás és mindig új, aszerint, hogy a szem többet 
vagy kevesebbet fog be az eléje táruló roppant képből és ahogy ez 
vagy amaz a része kiemelkedik, elbújik, szembetűnik vagy elmosódik ; 
egyszer az egyik részlet, egyszer a másik, máskor az óriási és csillogó 
víztükör ; innen valóságos tó s amott a túlsó oldalon is zárt, vagy 
talán inkább belevész a hegyek tekervényes csoportjaiba, aztán 
meg egyre jobban kiszélesedik a többi hegyek között, amelyek sorra 
felbukkannak szemünk előtt és amelyeket a víz a parti kis falvakkal 
együtt megfordítva visszatükröz ; amonnan olyan, mint egy folyamág, 
aztán megint tó, aztán megint folyam ; csillogó szalagja kanyarogva 
tűnik el a partján húzódó hegyek között, amelyek fokról-fokra lapo
sodnak s végül szinte maguk is belemosódnak a látóhatárba. Maga 
a hely, ahonnan ezt a változatos látványt szemléljük, csupa látvá
nyosság : a hegy, amelynek lejtőit járjuk, köröskörül és a fejünk 
felett szétteregeti csúcsait és élesen kirajzolódó, kidomborodó szik
láit, amelyek szinte lépésről-lépésre változnak, kitárulnak és gerin
cekké tömörülnek, holott az imént az egész egyetlen gerincnek 
látszott, — az, amit az imént még a parton láttunk, most a csúcsokon 
Ötlik szemünkbe. E lejtők kellemes, barátságos hangulata jólesőn 
csökkenti a táj zordonságát és csak fokozza az egyéb látnivalók 
szépségét.

Az egyik ilyen ösvényen ballagot szép csendesen hazafelé sétá
jából az 1628. év november 7.-ének estéjén az imént emlegetett hely
ségek egyikének plébánosa, don Abbondio. Sem a helység neve, 
sem a plébános vezetékneve nincs meg a kéziratban, sem ezen a he
lyen, sem másutt. Nyugodtan mormolta breviáriumát s néha-néha 
két zsoltár között be is csukta, jobbkeze mutatóujját a lapok közé 
dugta olvasó jelnek, majd hátratette mindkét kezét, jobbkeze fejét 
a baltenyerébe fektette és most már így sétált tovább ; szemét a 
földre szegezte és minduntalan a falnak rugdosta lábával az ösvényen 
alkalmatlankodó kavicsokat ; aztán felkapta fejét, nagy kényelme
sen körültekintett s végül a hegynek azon a pontján állapodott meg 
a szeme, ahol a leáldozó nap fénye átszökkent az átellenes hegy hasa- 
dékain és széles, szabálytalan bíborfoltok alakjában felizzott az 
ormótlan sziklákon. Megint kinyitotta breviáriumát, megint elmon- 
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doti belőle egy részt s ekkor elért az ösvénynek ahhoz a fordulójához, 
ahol rendszerint feltekintett a könyvből és körülnézett ; és ezen a 
napon is így tett. A forduló után az ösvény egyenes irányt vett és 
mintegy hatvan lépésnyi távolságban két kisebb ösvényre szakadt, 
áz Y két szára módjára ; a jobboldali felfelé kapaszkodott és a plébá
niához vezetett, a másik leereszkedett a völgybe és egy hegyipataknái 
végződött ; az útmenti fal itt csak derékig ért. A két kisebb ösvény 
befelé eső falai nem értek össze hegyes szögben, hanem kápolnát 
alkottak, melynek falára hosszúkás, hullámos, hegyesvégű ábrák 
voltak festve ; a művész szándéka szerint és a lakosok szemében 
ezek lángok voltak ; a lángok között voltak egyéb, közelebbről 
meg nem határozható alakok is, ezek a tisztítótűzben szenvedő lelke
ket ábrázolták ; a lelkek és lángok téglaszínűek voltak, szürkés ala
pon, amelyről imitt-amott már lehullott a vakolat. Amikor a plébá
nos az útfordulónál rendes szokása szerint a kápolna felé nézett, 
olyasvalamit látott, ami meglepte és amit jobban szeretett volna 
nem látni. Ott, ahol a két ösvény, hogy úgy mondjam, egymásba 
torkollik, két férfi állt egymással szemben : az egyik az alacsony falon 
ült, lovaglóülésben, egyik lábát kifelé lógatta, másik leért az úi 
szintjére ; a társa, mellén keresztbe font karokkal állt mellette és a fal
nak támaszkodott. Ruházatuk, viselkedésük és egész külsejük — 
már amennyire a plébános kivehette arról a helyről, ahonnan meg
pillantotta őket — azonnal elárulta, hogy miféle emberek. Mind a 
kettőnek zöld háló volt a fején, leomlott egészen a balvállukig és 
kövér bojtban végződött ; alóla, a homlokuk fölött, óriási haj tincs 
bukkant ki ; a hosszú, hullámos és hegyes bajusz, a fényes bőröv, 
benne a két pisztoly, a mellükön nyaklánc módjára lecsüngő kis 
lőporos szaru, a-bő és lötyögő nadrág zsebéből kikandikáló hatalmas 
tőr markolata, a roppant pallos, amelynek tokja szabályosan össze
illesztett fényes rézlemezkékkel volt kirakva : mindez első pillanatra 
elárulta, hogy a két ismeretlen a brávók fajzatába tartozik.

Ez a népség ma már nyomtalanul kiveszett, de nagyon régi ere
detű s akkoriban igen elhatalmasodott Lombardiában. Aki nem 
tudná, hogy mifélék, azoknak kedvéért elmondunk néhány hiteles 
adatot ; ezekből megismerhetik főbb jellemvonásaikat, a kiirtásukra 
tett rengeteg erőfeszítést, s kemény és tűrhetetlen szívósságot.

1583 április 8.-án a méltóságos és kegyelmes don Carlo d’Aragon, 
Castelvetrano fejedelme, Terranuova hercege, Avola őrgrófja, 
Burgeto grófja, nagyadmirális és Szicília tábornagya, Milano kor
mányzója és ö Katolikus Felsége itáliai főkapitánya

«. . . minekutána értésére esett, mely tűrhetetlen nyomorú
ságban élt s él imez Milano városa az brávók s utonállók miatt», 
rendeletet adott ki ellenük.
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«Kinyilatkoztatja s meghatározza, hogy ez rendelet parancsa 
alá esnek s brávóknak és utonállóknak minősülnek mindazok . . . 
kiknek, akár idegenek, akár idevalósiak — nincs mesterségük, 
vagy ha netán van is, azt nem gyakorolják . . . hanem ingyen, 
avagy esetleg bérért valamely lovaghoz vagy nemesemberhez, 
tiszthez vagy kereskedőhez csatlakoznak ; . . . hogy segítsék s 
védelmezzék vagy helyesebben — amint feltételezhető — hogy 
másnak tőrt vessenek ...»
Mindezeknek megparancsolja, hogy hat nap leforgása alatt 

takarodjanak ki az országból ; az ellenszegülőket gályarabsággal 
sújtja és az igazságügyi hatóságoknak szokatlanul nagy és korlátlan 
hatalmat ad, hogy rendeletét végrehajtsák. De mivel Milano ura 
a következő év április 12.-én megállapította, hogy

«imez várost valósággal elözönlötték az fent nevezett brávók . . . 
s ismét csak úgy viselkednek, mint annakelőtte, egyáltalán nem 
változtatván meg erkölcseiket, sőt számuk sem kevesbedett» . . .

még keményebb és feltűnőbb rendeletet ad ki, amelyben egyéb 
rendelkezések közt megparancsolja,

hogy bármely egyént, akár e városbéli, akár idegen, kiről két 
tanú vallomása alapján kiderül, hogy általában brávónak tar
tották, minősítették és nevezték, még ha nem is bizonyul rá 
semmi gazság, pusztán azért, mert brávó hírében áll, az nevezett 

' bírák egyenként és összesen minden egyéb bizonyíték nélkül is 
kínvallatásra foghatják az vizsgálati eljárás érdekében ... s ha 

~ nem is vall be semmiféle bűncselekményt, mégis gályarabságra 
ítéljék, még pedig három évre, pusztán csak azért, mert, mint 
fentebb mondatott, brávónak tartják és nevezik».

Még pedig ezt is, a rendeletnek itt fel nem sorolt intézkedéseit is, 
azért,

«mert őkegyelmessége feltette magában, hogy akaratát min
denki ellenében érvényesíti».
Amikor fülünkbe csengenek e hatalmas nagy úrnak büszke és 

kemény szavai és a velük kapcsolatos büntető rendelkezések, már- 
,már hajlandók volnánk azt hinni, hogy e szavaknak puszta vissz
hangjára is örökre eltűnt minden brávó a föld színéről. De egy éppen 
ilyen tekintélyes és nagynevű úrnak a tanúbizonysága pontosan az 
ellenkező véleményre hangol bennünket. Ez pedig nem más, mint 
méltóságos és kegyelmes Juan Fernandez de Velasco úr, Castiglia 
tábornagya, őfelsége főkamarása, Frias városának hercege, Haro és 
Castelnuovo grófja, a Velasco ház és a Larai hét infáns házának ura,
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Milano államának kormányzója stb. Az 1593. év június 5.-én, minek 
utána neki is értésére esett,

«mennyi kárt és romlást okoznak a brávók és utonállók s 
mily mérhetetlen ártalmára vannak az efajta betyárok a közjó
nak s mekkora csúfjára az igazságszolgáltatásnak»,

újból rájuk parancsol, hogy hat nap leforgása alatt takarodjanak 
ki az országból és majdnem szóról-szóra megismétli elődjének uta
sításait és fenyegetéseit. Azután 1598. május 23.-án

♦minekutána értésére esett, lelkének nem csekély szomorú
ságára, hogy ebben a városban és államban szinte napról-napra 
szaporodik emez brávóknak és csavargóknak a száma s éjjel
nappal egyebet sem hall róluk az ember, mint hogy orvtámadá
sokat, gyilkosságokat és rablásokat követnek el és minden 
egyébfajta gaztetteket, és az efélékre annál bátrabban adják 
fejőket, mert ezek a brávók nyugodtan megbízhatnak vezéreik 
és pártfogóik segítségében ...»

tehát megint kiszabja ugyanazokat a büntetéseket, csak fokozottabb 
mértékben, mint ahogy az orvosságot adagolják makacs betegség 
esetén . . .

«Minélfogva — fejezi be a rendelet — kiki szöges gonddal 
óvakodjék megszegni ez jelen kiáltvány bármely rendelkezését, 
mivelhogy őkegyelmességének immár nem kegyességét, hanem 
keménységét és haragját fogja megérezni . . . elhatározván és 
eltökélvén, hogy ez leszen utolsó és végképpen érvényes figyel
meztetése».
Ám nem így vélekedett a méltóságos és kegyelmes don Pietro 

Enriquez de Acevedo, Fuentes grófja, Milano államának kapitánya 
és kormányzója ; nem így vélekedett és éppen elég oka volt rá.

♦Minekutána részletesen értesült arról a nyomorúságról,, 
melyben emez város és állam sínylődik a benne hemzsegő ren
geteg brávó miatt . . . minekutána eltökélte magát, hogy irmagját. 
is kiirtja ennek a szörnyen veszedelmes fajzatnak», -

1600 december 5.-én újabb kiáltványt adott ki azzal a kemény uta
sítással, hogy büntető rendelkezéseit kíméletlen szigorúsággal és 
irgalom nélkül egytől-egyig hajtsák végre.

Mindazonáltal azt kell hinnünk, hogy ebbe az ügybe nem feküdt 
bele akkora buzgalommal, amekkorát ki tudott fejteni mindenféle. 
a1 attomos'mesterkedésekben és cselszövésekben, halálos ellensége, 
IV. Henrik ellen. Mert e részben a történelem bizonyítja, hogy sikerült 
fegyverbe állítania a nevezett király ellen Savoia hercegét, aki aztáik
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az ő hibájából nem egy városát el is veszítette ; sikerült összeeskü- 
vésbe beleugratnia Biron hercegét, aki ugyancsak az ő hibájából a 
fejével fizetett érte. De bizonyos, hogy a brávók szörnyen veszedel
mes fajzata még 1612 szeptember 22-én is élt és virult. Ezen a napon 
a méltóságos és kegyelmes Don Giovanni de Mendozza, Hynojosa 
őrgrófja,*** lovagja,*** kormányzója stb. komolyan elhatározta, hogy 
kiirtja őket. Ebből a célból elküldte Pandolfo és Marco Tullio Malat esti 
királyi könyvnyomtató mestereknek a hagyományos kiáltvány javí
tott és bővített szövegét, hogy a brávók kiirtása céljából nyomtassák 
ki. De a brávók csak nem pusztultak ki ; megérték, hogy 1618 decem
ber 24.-én ugyanilyen s még súlyosabb csapásokat mért rájuk a 
méltóságos és kegyelmes nagyúr, Don Gomez Suarez de Figueroa, 
Feria hercege stb., *** kormányzója stb. De mivel még ezekbe sem 
haltak bele, a méltóságos és kegyelmes nagyúr Gonzalo Fernandez di 
Cordova, akinek kormányzósága alatt esett meg don Abbondio sétája, 
kénytelen volt újra átdolgozni és közhírré tenni a hagyományos 
kiáltványt a brávók ellen, még pedig 1627 október 5.-én, vagyis egy 
évvel, egy hónappal és kéi> nappal imez emlékezetes események előtt.

De nem ez volt az utolsó kiáltvány ; azt hisszük azonban, hogy 
a későbbiekről nem kell beszélnünk, mivel túlesnek történetünk 
idején. Csak éppen utalunk az 1632 február 13-án kelt kiáltványra, 
amelyben Feria méltóságos és kegyelmes hercege, akkor másodízben 
kormányzó, tudtára adja mindenkinek, hogy a legborzalmasabb gaz
tetteket az úgynevezett brávók követik el. Mindez bőségesen bizo
nyítja, hogy történetünk idején még éppen elég brávó garázdálkodott.

Hogy az imént említett két férfi azért ácsorgott ottan, mert vár
tak valakit, az egészen kétségtelen volt ; de don Abbondio akkor 
érezte magát igazán kellemetlenül, mikor bizonyos jelekből észre
vette, hogy éppen őt várják. Mert amint ő felbukkant, azok ketten 
összenéztek és felkapták a fejüket ; ebből a mozdulatból azonnal ki 
lehetett találni, hogy mind a ketten egyszerre ezt mondták : ő az ! 
Az, amelyik a falon lovagolt, visszalendítette a másik lábát is az 
útra és felállt ; a másik ellépett a fal mellől és mindketten megindul
tak a plébános felé. Ez még mindig úgy tartotta maga felé a nyitott 
breviáriumot, mintha olvasna ; de felfelé sandított, hogy figyelemmel 
kísérje amazok mozdulatait ; s mikor észrevette, hogy egyenesen felé 
közelednek, egyszerre ezernyi gondolat rohanta meg. Hirtelenében 
felvetette magában a kérdést, vájjon közte és a brávók közt jobbra 
vagy balra van-e valami mellékút ; de azon nyomban eszébe jutott, 
hogy nincs. Hirtelenében azt is végiggondolta, vájjon nem vétkezett-e 
valami hatalmas és bosszúálló úr ellen? De lelkiismeretének vigasz
taló tanúskodása még ebben az izgalmában is megnyugtatta vala
mennyire ; azonban a brávók közeledtek és mereven rászegezték 
tekintetüket. Balkezének középső és mutatóujját bedugta a gallér-



11

jába, mintha meg akarná igazítani ; miközben ezt a két ujját végig- 
jártatta körben a nyakán, hátrafordította az arcát, a száját is elhúzta 
és titokban visszafelé pislantott, ameddig csak ellátott, hátha jön 
valaki ; de senkit sem látott. Lepislantott a mezőre is, túl az alacsony 
falon : senki ; félénk tekintete végigszántott az előtte elhúzódó úton 
is : senki, csak a két brávó. Mit tegyen? Visszafordulni már nem 
volt ideje ; megfutamodni annyit jelentett volna, mint azt mondani 
nekik : szaladjatok utánam, vagy még annál is rosszabb. Mivel nem 
menekedhetett a veszélyből, nekivágott. Mert a bizonytalanságnak 
ezek a pillanatai oly kínosak voltak számára, hogy egyetlen kívánsága 
volt : gyorsak véget vetni az egésznek. Meggyorsította lépteit, hang* 
gosabban elmondott még egy zsoltárverset, annyi nyugalmat és 
vidámságot erőltetett arcára, amennyi csak kitelt tőle és minden 
erejét megfeszítette, hogy mosolyra kényszerítse vonásait ; mikor 
már ott volt a két betyár előtt, ezt mondta magában : no most ! és 
egyszerre megállt.

— Plébános úr — szólalt meg az egyik és mereven a szemébe 
nézett.

— Mi tetszik? — kérdezte azonnal don Abbondio és feltekintett 
a könyvből, amely nyitva maradt a kezében, mint valami olvasó
állványon.

— Kegyednek az a szándéka, — folytatta a másik, fenyegető 
és dühös ábrázattal, mint mikor valaki rajtacsípi az alantasát valami 
gazságon — kegyednek az a szándéka, hogy holnap megesketi Renzo 
Tramaglino t és Lucia Mondellát.

— Vagyis , . . — felelte remegő hangon don Abbondio — vagyis... 
uraságtok járatosak a világi dolgokban ... a szegény plébános nem 
sokat számít, azok ketten elintézik a maguk dolgát és aztán . . . aztán 
eljönnek hozzánk, mintha csak a bankba mennének pénzért. , . mi. . . 
mi csak a közösség szolgái vagyunk.

— Nos tehát, — mondta a brávó halk és ünnepélyes, paran
csoló hangon — ennek a házasságnak nem szabad megtörténnie sem 
holnap, sem soha.

— De uraim ... — ellenkezett don Abbondio szelíd és barátsá
gos hangon, mint mikor türelmetlen embert akar meggyőzni valaki — 
de uraim, szíveskedjenek csak az én helyzetembe képzelni magukat. 
Ha tőlem függne a dolog. . . jól tudhatják, hogy nekem semmi anyagi 
hasznom sincs belőle . . .

— Elég, — vágott szavába a brávó, — mert ha locsogással kellene 
elintézni az ügyet, kegyed bizonyára lefőzne bennünket. Mi az ilyesmi
hez nem értünk, nem is akarunk jobban érteni. Ki mint veti ágyát. . . 
hiszen kegyed ért bennünket.

— De az urak sokkal igazságosabbak, sokkal okosabbak. . .
— De . .. — vágott szavába ezúttal a másik cimbora, aki addig
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még nem szólt bele — ... de ez a házasságkötés nem fog megtörténni, 
vagy különben . . . — és itt jó nagyot káromkodott — ... vagy pedig 
az, aki megköti ezt a házasságot, már meg sem fogja bánni, mert 
nem lesz rá ideje, — és még egy nagyot káromkodott.

— Hallgass, hallgass, — szólalt meg újra az előbbi — a plébá
nos úr olyan ember, aki ismeri a dörgést, mi pedig úriemberek vagyunk 
és a világért sem akarjuk bántani, ha ugyan okosan viselkedik. 
Plébános úr, don Rodrigo úr Öméltósága, a mi pártfogónk, melegen 
üdvözli kegyedet.

Ez a név úgy villant bele don Abbondio fejébe, mint az éjszakai 
vihar tombolásába a villám, amely egy pillanatra bizonytalanul meg
világítja a tárgyakat, de csak fokozza a rettegést. Szinte ösztönösen 
mélyen meghajolt a plébános és úgy mondta :

— Ha tudnának valami tanácsot adni. . .
— Ó, tanácsot kegyednek, aki latinul is tud ! — vágott szavába 

megint a brávó s durván és indulatosan nevetett hozzá — kegyeden 
áll a dolog. És főképpen a saját érdekében egyetlen szót se áruljon 
el, hogy ezt az üzenetet átadtuk kegyednek, mert különben, . . 
hah !... ugyanúgy járna, mintha megkötné a házasságot. Nos tehát, 
mit izén don Rodrigo úr Öméltóságának?

— Tiszteletemet. . .
— Beszéljen világosabban !
— Hogy hajlandó... természetesen... mindig hajlandó vagyok 

teljesíteni a parancsát. — És mikor e szavakat kimondta, maga sem 
tudta, hogy Ígéret volt-e ez, vagy csak udvariaskodás. A brávók a 
legkomolyabb értelemben vették, vagy legalább is úgy mutatták.

— Rendben van, főtisztelendő uram és jóéjszakát — mondta 
az egyik, miközben már indulni készült a cimborájával együtt. Don 
Abbondio, aki néhány pillanattal ezelőtt még szívesen feláldozta 
volna az egyik szemevilágát, ha kitérhetett volna előlük, most szíve
sen folytatta volna a beszélgetést és a tárgyalást.

— Uraim ... — kezdte, miközben két kezével összecsapta a 
könyvet. De azok mintha nem is hallották volna, megindultak az 
úton arrafelé, amerről a plébános jött és közben olyan mocskos nótát 
énekeltek, hogy nem is akarom ide másolni abból a régi kéziratból. 
Szegény don Abbondio egy pillanatig tátott szájjal állt ott, mintha 
elvarázsolták volna ; aztán megindult az egyik mellékösvényen, 
amely a lakásához vezetett ; bizony, keservesen húzta a lábait, 
mintha csak meggémberedtek volna. Hogy pedig belül mi dúlt benne, 
legjobban úgy értjük meg, ha egyet-mást elmondunk természetéről és 
arról a korról, amelybe véletlenül beleszületett.

Don Abbondio (az olvasó már bizonyára kitalálhatta) éppen
séggel nem született oroszlánszívűnek. De már kora fiatalságában 
alkalma volt megértenie, hogy abban az időben a legkeservesebb



13

annak az élőlénynek a sorsa volt, amely karmok és agyarak nélkül 
született, holott különben semmi kedve sem volt ahhoz, hogy a töb
biek felfalják. A törvény ereje semmi tekintetben sem védte a nyu
godt, békés embert, akinek semmiféle eszköze sem volt arra, hogy 
másokat megfélemlítsen. Nem mintha nem lettek volna törvények 
és büntetések egyeseknek a garázdálkodásai ellen. Sőt, tengernyi 
volt a törvény ; aprólékosan és terjengősen felsorolták és részletezték 
a bűncselekményeket ; oktalanul túlzott büntetéseket szabtak ki és 
ha ezek nem voltak elegendők, úgyszólván minden egyes esetben 
tetszése szerint fokozhatta maga a törvényhozó vagy a törvény 
sokszáz végrehajtója ; a peres eljárás legfőbb célja az volt, hogy 
megszabadítsa a bírót mindentől, ami esetleg gátolhatta a büntető
ítélet meghozatalában. Csekély, de csalhatatlan bizonyságai ennek 
azok a töredékek, amelyeket a brávók ellen kiadott kiáltványokból 
közöltünk. Ebben a helyzetben, sőt javarészt éppen ezért, mindezek 
a kiáltványok, amelyeket a kormányok egymásután újra meg újra 
kiadtak és megerősítettek, semmi egyébre sem voltak jók, csak éppen 
arra, hogy fennen tanúskodjanak szerzőik tehetetlenségéről ; vagy ha 
mégis volt némi közvetlen hatásuk, az főképpen az volt, hogy csak 
fokozták a szenvedéseket, amelyekkel ezek a garázda elemek gyötör
ték a békés és gyenge embereket és egyúttal fokozták a brávók erő
szakoskodásait és alattomoskodásait is. A büntetlenség szinte meg 
volt szervezve s a kiáltványok nem tudtak hozzáférkőzni a gyökerei
hez, vagy ha igen, nem tudták ezeket kitépni. Ilyesmik voltak a 
menedékhelyek, ilyenek egyes osztályok kiváltságai, melyeket a 
törvényes hatalom részben elismert, részben pedig néma gyűlölettel 
tűrt, vagy üres tiltakozásokkal támadott, amiket azonban ezek az 
osztályok önző szenvedélyességgel és makacs féltékenységgel őriztek 
és védelmeztek. Nos természetes, hogy minél jobban fenyegették és 
ostromolták ezt a büntetlenséget, — amelyet a kiáltványok sohasem 
tudtak megdönteni — minden fenyegetésre és minden ostromra 
kénytelen volt új meg új erőfeszítést kifejteni, új meg új ötleteket 
kitalálni, hogy fennmaradhasson. És csakugyan, így is történt : 
mikor megjelentek a kiáltványok, azzal a céllal, hogy megzabolázzák 
a garázdálkodókat, ezek az ő valóságos erejükben egyre újabb és 
egyre hatalmasabb eszközöket kerestek, hogy folytathassák azokat 
az üzelmeket, amelyeket a kiáltványok megtiltottak. Viszont a jó
lelkű embert, akinek nem volt hatalma és nem volt pártfogója, 
lénten-nyomon elgáncsolták és zaklatták ezek a rendeletek ; tudni
illik mivel az volt a céljuk, hogy ellenőrizzenek minden embert és 
ezáltal megelőzzenek vagy megbüntessenek minden bűncselekményt, 
a magánemberek minden megmoccanását kiszolgáltatták a minden
féle végrehajtó közegek önkényeskedésének. De aki a bűncselekmény 
elkövetése előtt gondoskodott róla, hogy utána majd idejében el-
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bújhasson egy monostorban, egy palotában, ahová a rendőrök soha
sem merhetik betenni a lábukat, vagy aki minden egyéb óvatosság 
mellőzésével egyszerűen olyan egyenruhát viselt, hogy megvédelme- 
zését hiúságból vagy érdekből kötelességének tartotta egy-egy hatal
mas család vagy egy egész társadalmi osztály, szabadon garázdálkod
hatott és fittyet hányhatott a nagyhangú kiáltványokra. Azok közül, 
akikre a törvény végrehajtását bízták, egyesek születésüknél fogva 
a kiváltságos osztályba tartoztak, mások pedig a kiváltságosaktól 
függtek, mert azok voltak a pártfogóik. Azok is, emezek is, nevelésük
nél fogva, érdekből, megszokásból, utánzásból, átvették a kivált
ságosak elveit és meg nem sértették volna ezeket a világért sem, 
akárhogy megkövetelte is az az utcasarkon kiszegezett papírdarab. 
Aztán ha azok a férfiak, akiket megbíztak a rendeletek közvetlen 
végrehajtásával, oly merészek lettek volna, mint a hősök, oly enge
delmesek, mint a szerzetesek és oly önfeláldozóak, mint a vértanúk, 
akkor sem boldogultak volna, mert kevesebben voltak, mint azok, 
akiket meg kellett volna rendszabályozniok. És nagyon valószínű 
volt, hogy azok is cserben hagyják őket, akik . .. csak úgy elvontan, 
hogy úgy mondjuk : elméletben. . . rájuk bízták a rendelet végre
hajtását. De ehhez járult még az is, hogy általában ezek a poroszlók 
voltak az akkor legaljasabb és leghitványabb naplopók ; foglalkozá
sukat még azok is szégyenletesnek tartották, akik joggal retteghettek 
tőlük ; a címük pedig csúfságszámba ment. Természetes tehát, hogy 
ezek, ahelyett, hogy kockáztatták, vagy éppen feláldozták volna az 
életüket valamilyen reménytelen vállalkozásban, inkább megfizettet
ték a hatalmasokkal kötelességmulasztásukat és engedékenységüket 
és csupán arra szorítkoztak, hogy átkos tekintélyüket és hatalmukat, 
ami még megmaradt nekik, ott használták, ahol nem fenyegetett 
semmi veszedelem, vagyis a védtelen és békés embereket tiporták és 
gyötörték.

Az olyan ember, aki támadni akar, vagy szüntelenül attól tart, 
hogy megtámadják, természetesen szövetségeseket és baj társakat 
keres. Ezért abban az időben általánossá vált egyes embereknek 
az a törekvése, hogy osztályokba tömörüljenek, új osztályokat ala
kítsanak és hogy mindegyik annak az osztálynak szerezze meg a 
legnagyobb hatalmat, amelybe tartozott. A papság résen volt, hogy 
fenntartsa és bővítse a maga szabadalmait, a nemesség a maga ki
váltságait, a katonaság a maga kivételes helyzetét. A kereskedők és 
iparosok céhekbe és testvérületekbe tömörültek, a jogtudósok szö
vetséget alkottak, sőt az orvosok is külön testületet. Mindegyik ilyen 
kis hatalmi csoportnak megvolt a maga saját külön ereje ; mindegyik
ben megtalálta az egyén azt az előnyt, hogy tekintélyének és ügyes
ségének arányában a maga javára fordíthatta sokaknak egyesült 
erejét. A tisztességesebbek ezt az előnyt csak Önvédelem céljára
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▼ették igénybe, de a bitangok és gonosztevők arra használták, hogy 
végrehajthassanak olyan gazságokat, amelyekre a maguk egyéni 
eszközei nem lettek volna elegendők, és hogy biztosítsák maguknak 
a büntetlenséget. E különféle testületek ereje pedig éppenséggel 
nem volt egyforma ; és különösen vidéken a gazdag és hatalmaskodó 
nemes ember, — a maga brávócsapatával és a parasztlakossággal, 
amely családi hagyományból, érdekből vagy kényszerből megszokta 
már, hogy szinte a földesúr alattvalójának és katonájának tartsa 
magát, — olyan hatalommal rendelkezett, hogy a maga területén 
semmiféle más szövetség sem mérkőzhetett vele.

A mi Abbondiónk tehát, aki nem volt nemes, nem volt gazdag 
és annál kevésbbé volt bátor, még mielőtt az érett korba jutott volna, 
rájött, hogy abban a társadalomban olyan volt, mint a cserépedény, 
amely a szállítókocsin csupa vasedény közé került. Tehát nagyon 
készségesen engedelmeskedett szüleinek, akik papnak szánták, 
őszintén szólván, nem igen gondolt választott hivatása kötelességeire 
és nemes céljaira ; úgy érezte, hogy erre az elhatározásra bőségesen 
elegendő két ok : az egyik, hogy biztosítsa kényelmes megélhetését, 
a másik, hogy belekerüljön e tisztelt és hatalmas osztályba. De 
minden osztály csak bizonyos határig védelmezi és biztosítja az egyént 
és egyik sem menti fel az alól, hogy külön életrendszert ne alkosson 
magának. Don Abbondiónak minden gondolata szüntelenül csak 
a maga nyugalma volt, tehát nem törődött oly előnyökkel, amelyekért 
sokat kellett volna fáradoznia, vagy esetleg valami keveset kockáz
tatnia. Rendszerének lényege tehát az volt, hogy kerüljön minden 
ellentétet, azokban pedig, amelyeket nem kerülhetett el, engedjen. 
Fegyvertelen semlegesség mindazokban a marakodásokban, amelyek 
akkoriban igen sűrűn törtek ki a papság és a világi hatóságok, 
a katonaság és a polgárság, nemesek és nemesek között, azokban a 
civakodásokban, amelyek a parasztok között keletkeztek egy-egy 
szóból s amelyeket ököllel vagy késeléssel döntöttek el. Ha minden
képpen kénytelen volt valamelyik félnek pártjára szegődni, akkor az 
erősebbikhez állt. De mindig csak mint hátvéd és mindig meg tudta 
értetni a másikkal, hogy nem a saját jószántából ellensége. Mintha 
csak ezt mondta volna neki : «Miért nem ügyeskedtél úgy, hogy te 
légy az erősebb? Mert akkor a te pártodra álltam volna». Megfért a 
hatal maskodókkal, szemet húnyt röpke és szeszélyes basáskodásaik 
előtt, a komoly és szántszándékos bántalmakat alázatosan tudomásul 
vette s folytonos hajlongással és kedélyes köszöntgetéssel még a leg
zordabbakból és legdölyfösebbekből is barátságos mosolyt facsart 
ki ; szegény feje : így sikerült nagyobb bajok nélkül átlépnie hatva
nadik esztendejét.

Nem mintha neki is nem lett volna némi kis epéje ; az, hogy 
folyton a türelmességet kellett gyakorolnia, minduntalan másoknak
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kellett igazat adnia és annyi keserűséget kellett szó nélkül lenyelnie : 
mindez annyira elkeserítette, hogy ha időnkint nem könnyíthetett 
volna magán, bizonyára megártott volna egészségének. De mivel 
elvégre mégis csak voltak a világon, sőt éppen a környezetében olyan 
emberek, akikről nagyon is jól tudta, hogy a világért sem követnének 
el ellene semmi rosszat, legalább ezek ellen néha-néha szabadon ereszt
hette sokáig magába fojtott haragját és megengedhette magának 
azt az élvezetet, hogy házsártoskodjék velük és igazságtalanul össze
szidja őket. Szigorúan elítélte az olyan embereket, akik nem úgy ren
dezték be az életüket, mint ő, de csak akkor, ha ez a bírálat a legcse
kélyebb kockázattal sem járt. Ha megvertek valakit, az, szerinte, 
bizonyára vigyázatlan volt ; ha valaki gyilkosságnak esett áldozatul, 
az, szerinte, kétségtelenül izgága ember volt. Akinek beverték a fejét, 
mert az igazáért szembe mert szállni, valamely hatalmassal, arról 
don Abbondio valamiképpen mindig kiderítette, hogy nem volt igaza ; 
és ez nem is volt nehéz dolog, mert az igazságot sohasem lehet oly 
élesen elválasztani az igazságtalanságtól, hogy csak az egyik, vagy 
csak a másik legyen az egyik vagy a másik részen. És mindenekfelett 
megrótta azokat a paptársait, akik vállalták a kockázatot és pártját 
fogták a megtiport gyengének a basáskodó hatalmas ellenében. 
Azt szokta mondogatni, hogy ez olyan, mintha valaki pénzért vásá
rolna magának kellemetlenséget, vagy mint a fából vaskarika ; szi
gorúan kijelentette azt is, hogy a beavatkozás a világi ügyekbe árt 
a szent hivatás méltóságának. És ezek ellen tüzelt, de mindig csak 
négyszemközt, vagy igen szűk körben, és pedig annál szenvedélye
sebben, minél inkább köztudomású volt, hogy nem szoktak érzékeny
kedni a személyes sértések miatt. Volt egy különösen kedvelt mon
dása, amellyel rendszerint befejezte ilyen tárgyú fejtegetéseit és pedig 
ez : «Sohasem keveredhet főbenjáró veszedelembe a becsületes ember, 
ha vigyáz magára és csak addig nyújtózkodik, ameddig a taka
rója ér.j>

Elképzelheti ezek után az én két tucat olvasóm, hogy milyen 
hatással volt a szegény öreg lelkére az, amit elmondtunk. Meg
rémítette a brávók mord pofája és durva beszéde, a nagyúr fenyege- 
tődzése, akiről mindenki tudta, hogy be is váltja fenyegetéseit ; fel
borult nyugalmas életrendje, amelyet hosszú évek munkájával és 
türelmével épített fel, és rászakadt ez a kínos helyzet és sejtelme sem 
volt róla, hogy evickéljen ki belőle : efféle gondolatok kavarogtak 
össze-vissza don Abbondio lehorgasztott fejében. Ha Renzónak 
kereken megmondhatná, hogy nem esketi össze és ezzel lerázhatná 
nyakáról, minden rendben volna ; csakhogy az megkérdezné az okát 
és akkor mit mondjak neki az ég szerelmére ? Igen, igen, igen, de 
még hozzá keményfejű is ; ha nem bántja senki, kezes bárány, de 
jaj ! ha valaki ellentmond neki ! Aztán, aztán . . . igen belebolondult
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ebbe a Luciába, olyan szerelmes bele, mint. . . rossz kölykök, nincs 
semmi dolguk, hát beleszeretnek egymásba, össze akarnak házasodni 
és csak ezen jár az eszük ; kisebb gondjuk is nagyobb annál, mekkora 
bonyodalomba kevernek egy szegény, becsületes embert. Jaj szegény 
fejemnek! Tessék, mért kellett ennek a két betyárnak éppen itt az 
én utamba kerülnie és éppen velem tengelyt akasztania?' Mi közöm 
nekem az egészhez? Talán én akarok megesküdni? Miért nem be
széltek mindjárt velük . . . ó, hát tessék : ez az én szerencsétlenségem, 
hogy a jó ötletek mindig néhány perccel a kelleténél később jutnak 
eszembe. Ha eszembe jutott volna, rávettem volna őket, hogy men
jenek és vigyék meg az üzenetet... de mikor idáig ért, rádöbbent, 
hogy nagy bűn volt bánkódnia azért, mert nem lett bűnsegéd és bűn
részes a gaztett elkövetésében ; tehát a benne háborgó dühöt minde
nestül az ellen fordította, aki így felzaklatta a nyugalmát. Nem is
merte don Rodrigót, csak éppen látásból és hírből, nem is volt vele 
eddig egyéb dolga, csak éppen annyi, hogy mélyen meghajoljon és 
földig leemelje a kalapját előtte ama néhány alkalommal, amikor 
az utcán találkozott vele. Nem egy alkalommal megesett vele, 
hogy meg kellett védelmezni a nagyúr tekintélyét olyanok ellen, akik 
sugdolócLzva, sopánkodva és égnek fordított szemmel szidalmazták 
valamelyik gaztette miatt ; százszor is elismételte ilyenkor, hogy 
tiszteletreméltó lovag. De ugyanakkor magában elmondta minden
nek, bár ha füle hallatára mások ilyen szidalmakkal illették, azonnal 
közbevágott egy «hohó»-val. Efféle háborgó gondolatok közben 
ért el a falu végi háza kapujához és a kezében tartott kulcsot sebti
ben beledugta a zárba ; kinyitotta a kaput, belépett, gondosan újra 
bezárta ; és mivel alig várta, hogy bizalmas társaságban lehessen, 
rögtön bekiáltott : «Perpetua ! Perpetua !» Egyúttal meg is indult 
a kis szoba felé, ahol az asszony már bizonyára ebédhez terített. 
Perpetua, mint mindenki nyilván azonnal kitalálja, don Abbondio 
szolgálója volt ; igen megbízható és hűséges szolgáló, aki tudott 
engedelmeskedni és parancsolni, az alkalom szerint, tudta tűrni 
gazdája zsémoeskedéseit és rigolyáit, máskor meg agyongyötörte 
a maga szeszélyeivel, amelyek napról-napra jobban elhatalmasod
tak, mióta átlépte a kánoni kort, negyvenedik életévét. Pártában 
maradt, mert visszautasított minden házassági ajánlatot, mint ő 
mondta, avagy pedig a kutyának sem kellett, mint a barátnői mon
dogatták.

— Megyek már, — szólt ki, miközben az asztalra tette, a szokott 
helyére, don Abbondio kedvelt üveg borát. É3 lassan megindult ; 
de még nem ért a szoba küszöbére, amikor a plébános máris Lelé
pett, oly nehézkes léptekkel, oly sötét tekintettel, oly dúlt arccal, 
hogy nem is volt szükség Perpetua tapasztalt szemeire, akárki első 
pillantra észrevehette, hogy valami rendkívülinek kellett történnie vele.2 Manzoni.
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— Irgalmas Isten ! Mi baja, plébános úr?
— Semmi, semmi — felelte don Abbondio és lihegve lerogyott 

a karosszékbe;
— Hogyhogy semmi? Ilyesmit akar elhitetni velem? Mikor 

ilyen szánalmas állapotban van? Valami nagy dolog történt.
— Ó, az ég szerelmére ! Ha azt mondom, hogy semmi, akkor 

vagy semmi, vagy olyasvalami, amit nem mondhatok el.
— Olyasmi, amit nekem sem mondhat el? Hát ki vigyáz a kegyed 

egészségére? Ki ad majd jó tanácsot kegyednek?
— Jaj, jaj ! Hallgasson, ne hozzon semmi egyebet az asztalra, 

csak adjon egy pohárral a boromból.
• — És még azt meri mondani nekem, hogy semmi baja sincs? — 

mondta Perpetua, miközben teletöltötte a poharat s aztán a kezében 
tartotta, mintha csak cserébe akarná odaadni azért a bizalmas köz
lésért, amit annyira várt.

— Adja ide, adja ide, — szólt rá don Abbondio és reszkető 
kezével elvette tőle a poharat, aztán egy hajtásra kiitta, mintha csak 
orvosság lett volna.

— Szóval azt akarja, hogy kénytelen legyek fűtői-fától kérdezős
ködni, hogy mi is történt a gazdámmal ? — mondta Perpetua. Meg
állt előtte csípőre tett kezekkel, előrefeszített könyökkel, s mereven 
rászegte tekintetét, mintha csak a szeméből akarná kiszippantani 
a titkot.

— Az ég szerelmére ! Ne locsogjon, ne kot kodácsoljon itt annyit ; 
veszély . . . veszélyben forog az életem !

— Az élete?
— Az életem.
— Kegyed jól tudja, hogy valahányszor őszintén, bizalmasan 

közölt velem valamit, én azt sohasem .. .
— Na megadta neki ! Mint mikor például. . .
Perpetua most kapott észbe, hogy hamis hangot ütött meg, 

tehát rögtön más hangnembe csapott át :
— Főtisztelendő úr, — mondta meghatott és megindító hangon 

— én mindig jó szívvel voltam kegyedhez és ha most kíváncsiskodom, 
csak szolgálatkészségből teszem, mert szeretnék segíteni kegyeden, 
jó tanácsot adni, megvigasztalni. . .

Annyi bizonyos, hogy don Abbondio nagyon szeretett volna sza
badulni fájdalmas titkától, legalább annyira, mint amennyire Per
petua szerette volna megtudni ; miután tehát egyre lagymatagabban 
verte vissza a szolgáló egyre megújuló és egyre hevesebb rohamait, 
s miután többször egymásután megeskette, hogy egy szót sem árul 
el a dologból, végre sok félbeszakítással, sok keserves jajgatással 
elmesélte neki a gyászos esetet. Mikor odáig ért, hogy ki kellett 
mondania a brávók megbízójának rettenetes nevét, Perpetuának 
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újra és még ünnepélyesebben meg kellett esküdnie ; és don Abbondio 
mikor kifejtette ezt a nevet, nagyot sóhajtott és nekihanyatlott a szék 
támlájának, fölemelte kezeit, mintha egyszerre parancsolna és könyö
rögne, és felkiáltott :

— Az Isten szerelmére!
— Ráismerek! ó ez a bitang! Ó ez az erőszakos! ó ez az Isten

től elrugaszkodott ember!
— Azonnal hallgasson! Vagy mindenáron tönkre akar tenni?
— Ó, hiszen kettesben vagyunk, senki sem hall bennünket. De 

hogy vágja ki magát, szegény főtisztelendő uram?
— No tessék, — mondta rá don Abbondio ingerülten — ilyen 

tanácsokat ad ez nekem! Előbb megkérdi, hogy mit fogok tenni, 
mit fogok tenni, mintha csak ő volna a csávában és nekem kellene 
őt kirántanom.

— Dehogy is! Nekem igenis volna egy szerény tanácsom a 
kegyed számára, csakhogy . . .

—- No csak ki vele, halljuk!
— Én ezt tanácsolnám : mivel mindenki azt mondja, hogy a 

mi érsekünk szent ember és kemény legény és nem ijed meg a maga 
árnyékától és boldog, ha valamelyik papja védelmében móresre 
taníthat egy-egy ilyen basáskodót, ammondó volnék és mondom is, 
hogy írjon neki egy szép levelet és mondja el részletesen, hogyan s 
miképpen . . .

— Elhallgat rögtön? Elhallgat rögtön? Ilyen tanácsot kell 
adni a bajbajutott embernek? És ha Isten ments, belé eresztenének 
egy golyót a hátamba, vájjon az érsek kivenné?

— Ugyan, a golyót nem úgy osztogatják ám, mint a cukorkát ; 
és jaj volna, ha ezek a kutyák mindannyiszor harapnának is, amikor 
ugatnak ! Én mindig úgy tapasztaltam, hogy aki kivicsorítja fogait 
és megköveteli a tiszteletet, attól félnek is. És éppen azért, mert 
kegyed sohasem hajlandó egyes embereknek jól odamondogatni, 
már odáig jutottunk, hogy tisztesség ne essék szólván, mindenki a 
fejünkre . . .

— Elhallgat rögtön?
— Én rögtön elhallgatok, de azért mégis csak bizonyos, hogy 

ha az emberek észreveszik, hogy valakinek minden összetűzésben 
mindig, rögtön inába száll a bátorsága . . .

— Elhallgat rögtön? Hát éppen most kell ilyen ostobaságokat 
összelocsogni?

— Hát jó; majd gondolkozik rajta ma éjjel. De addig is vi
gyázzon magára, ne tegye tönkre az egészségét, egyék egy falatot.

— Majd gondolkozom rajta, — mondta rá dohogva don Abbon
dio, — Hogyne, majd gondolkozom rajta, az én dolgom gondolkozni 
rajta. — Fölkelt és folytatta : — Nem eszem semmit, semmit,

2*
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eszem ágában sincs ; magamtól is tudom, hogy az én'dolgom gon
dolkozni rajta. De hát mért éppen velem kellett ennek megesnie?

— Igyék legalább még egy-két cseppet, — szólt közbe Perpetua 
és bort töltött. — Jól tudhatja, hogy ez mindig rendbe hozza a gyom
rát.

— Ej, más kell nekem, más kell nekem, más kell nekem . .. 
Ezzel felvette a gyertyát és közben folyton dörmögött :
— Csekélység ! Ilyen becsületes emberrel, mint én ! És holnap 

mi lesz?
Ilyen és efféle sopánkodások közben megindult, hogy felmenjen 

a hálószobájába. Mikor a küszöbre ért, visszafordult Perpetua felé, 
ajkára tette az ujját s halkan és ünnepélyesen ennyit mondott :

— Az Isten szerelmére ! — és eltűnt.

MÁSODIK FEJEZET.

Beszélik, hogy Condé hercege a Rocroi melletti csatát megelőző 
éjjel mélyen aludt ; de először is nagyon fáradt volt, másodszor 
pedig már kiadott minden szükséges rendelkezést és meghagyta, 
hogy mit kell tenni a csata reggelén. Viszont don Abbondio egyelőre 
nem tudott egyebet, csak annyit, hogy másnap van a csata napja ; 
tehát az éjszaka javarészét szorongó töprenkedésben töltötte el. 
Hogy fittyet hányjon az aljas parancsra és a fenyegetődzésekre és 
mégis csak összeadja a jegyeseket, az olyan ötlet lett volna, amire még 
álmában sem akart gondolni. Bizalmasan közölni Renzóval az esetet 
és vele együtt keresni valamilyen megoldást . . . Isten ments ! «Ne 
merjen elárulni egy árva szót sem . . . különben . . hah!» — mondta 
az egyik brávó ; és mikor don Abbondio újra hallotta, amint emlé
kében felcsattant ez a «hah !» — nemhogy gondolni sem mert volna 
a parancs megszegésére, hanem már azt is megbánta, hogy Perpetuá- 
nak elfecsegte a dolgot. Menekülni? Hová? Meg aztán! Mennyi 
bonyodalom, mekkora felelősség ! Szegény ember, valahányszor el
vetette egy-egy tervét, újra meg újra hánykolódott az ágyában. 
Mindenképpen azt találta a legjobbnak, vagy a legkisebb rossznak, 
hogy időt nyerjen és Renzót az orránál fogva vezesse. Éppen jókor 
jutott eszébe, hogy néhány nap múlva kezdődik az egyházi évnek 
az a szakasza, amelyben tilos a házasságkötés ; — és ha e néhány 
napig még sikerül hitegetnem ezt a kamaszt, akkor két hónapig 
békességem lesz, két hónap alatt pedig sok minden történhet. — 
Meghányta-vetette magában, milyen ürügyeket hozzon fel, és bár kissé 
súlytalannak érezte valamennyit, mégis azzal nyugtatta meg magát, 
hogy tekintélye majd kellő súlyt ad neki és gazdag tapasztalataival
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fölébe kerekedhet a tapasztalatlan ifjúnak. Majd meglátjuk, monde 
gatta magában ; neki a szerelmesén jár az esze, én meg a bőrömért 
reszketek : elsősorban én vagyok itt érdekelt, nem is szólván arról, 
hogy én vagyok az okosabb. Édes fiacskám, ha téged a szerelem tüze 
emészt is, nem tehetek róla ; de én nem akarom vásárra vinni a bő
römet. — Mikor így annyira-amennyire megállapodott ebben az elhatá
rozásban, végre elszenderedett ; de micsoda alvás ! micsoda álmok ! 
Csupa brávó, meg don Rodrigo, meg ösvény, meg szikla, meg mene
külés, meg üldözés, meg kiáltozás, meg lövöldözés.

Ha valami csapás ért és ha szorongatott helyzetben vagyunk, 
az ébredés mindig nagyon keserű pillanat. Az értelem, mihelyt 
magához tér, visszakapcsolódik az előbbi nyugodt élet megszokott 
eszméibe, de azonnal kíméletlenül jelentkezik az új helyzet gon
dolata és a pillanatnyi összehasonlítás csak fokozza az emiatt érzett 
bosszúságot . Don Abbondio, miután fájdalmasan megkeserítette szája- 
ízét ez a pillanat, nyomban újra sorra vette éjszakai terveit, újra 
megvizsgálta és világosabban rendezte őket, aztán felkelt és elkezdte 
várni Renzót, rettegve, de egyúttal türelmetlenül is.

Lorenzo, vagy amint mindenki hívta, Renzo, nem sokáig vára
tott magára. Mihelyt úgy gondolta, hogy most már nem tapintatlan
ság jelentkezni a plébánosnál, elment hozzá, vidáman és szelesen, 
mint afféle húszéves fiatalember, aki éppen aznap veszi feleségül az 
imádott leánykát. Kiskora óta árva gyerek volt és a selyemszövés 
volt a mestersége ; családjában úgyszólván örökletes mesterség ; ez 
az évekkel ezelőtt még nagyon jövedelmező foglalkozás ekkoriban 
már hanyatlófélben volt, bár nem annyira, hogy ügyes munkás ne 
tudott volna megkeresni vele annyit, amennyiből tisztességesen meg
élhetett. A munka napról-napra csökkent, viszont a munkások 
állandóan kivándoroltak, mert a kiváltságok és a nagyobb bérek a 
szomszéd tartományokba csalogatták őket s ez azzal a következménnyel 
járt, hogy azoknak, akik otthon maradtak, mindig volt munkájuk. 
Ezenfelül Renzónak volt egy kis birtoka is, amelyet részben meg- 
műveltetett, részben pedig maga művelt meg, mikor a szövőgyár 
éppen nem dolgozott, úgy, hogy az ő társadalmi helyzetében meg
lehetősen jómódúnak számított. És ámbár ez az esztendő szűkebb 
volt az előzőknél és már mostanában kezdett mutatkozni az Ínség, 
a mi legényünk — aki mióta szemet vetett Luciára, maga is gazda 
lett — meglehetősen bőségesen el volt látva mindennel, nem kellett 
tartania az éhségtől. Don Abbondo előtt teljes díszben jelent meg, 
kalapja mellett tarka toll, nadrágzsebében a szép markolatú tőr, 
megjelenése ünnepélyes volt s egyúttal kissé hetyke is ; akkoriban 
ilyenek voltak még a leghiggadtabb legénykék is. Don Abbondio 
tétován s kissé titokzatosan fogadta, és ez furcsa ellentétben volt a 
fiatalember derűs és mégis határozott viselkedésével.
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«Ennek valami motoszkál a fejében» — állapította meg magá
ban Renzo s aztán megszólalt : — Eljöttem megkérdezni, plébános 
úr, hány órára parancsolja, hogy megjelenjünk a templomban?

— Hogy érti? Melyik napon?
— Hogyhogy melyik napon? Hát nem emlékszik, hogy mára 

tűztük ki?
— Mára? — kérdezte vissza don Abbondio, mintha most hallana 

róla életében először. — Mára, mára... de ne haragudjék, ma nem 
lehet.

— Ma nem lehet? Mi történt?
— Mindenekelőtt, amint láthatja is, nem érzem jól magam.
— Nagyon sajnálom, de az egész dolog igazán rövid ideig tart 

és igazán nem nagy fáradság...
— Meg aztán. .. meg aztán... meg aztán...
— Meg aztán mi?
•— Meg aztán annyi a zűrzavar...
— Zűrzavar? Miféle zűrzavar lehet itt?
— Csak maga volna a plébános, majd megtudná, mennyi aka

dály merül fel az ilyen ügyekben és mi mindenre kell gondolnia az 
embernek. Én túlságosan vajszívű vagyok, minden gondom csak az, 
hogy elhárítsam az akadályokat, hogy mindent megkönnyítsék, hogy 
mások kedve szerint intézzem a dolgokat és közben elhanyagolom 
a kötelességemet ; aztán persze én kapom a szemrehányásokat és 
még többet is, rosszabbat is.

— De az ég szerelmére, ne hagyjon ebben a kínos bizonytalan
ságban, hanem mondja meg kereken és világosan, miről van szó.

— Tudja maga, mennyi rengeteg alakiság szükséges a szabály
szerű házasságkötéshez?

— Valamit mindenesetre konyítok hozzá, — felete Renzo, aki 
már kezdett kijönni a sodrából — hiszen a most elmúlt napokban 
éppen eleget gyötörte velük a fejemet a plébános úr. De hát most 
már nincs-e elintézve minden? Nem történt meg minden, aminek 
meg kellett történnie?

— Megtörtént, megtörtént, gondolja maga ; mert, bocsánat, 
persze, én vagyok a szamár, hogy elhanyagolom a kötelességemet, 
csak azért, hogy a híveim ne veszítsenek időt. De most már aztán 
elég, tudom mit beszélek. Mi, szegény emberek, folyton két malomkő 
közt őrlődünk ; maga türelmetlenkedik ; sajnálom magát, szegény 
fiatal barátom ; de itt vannak a fellebbvalóim... elég, ne szólj szám 
nem fáj fejem. És persze, aztán mi vagyunk a bűnbakok!

— De mondja meg végre világosan, mi az az alakiság, amit 
még el kell intézni, amint kegyed mondja ; én azonnal elintézem.

— Tudja maga, mennyi a bontó akadály?
— Honnan tudnám én a bontó akadályokat?
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— «Error, conditio, votum, cognatio, crimen, 
Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas, 
si sis affinis . . .».

— kezdte felsorolni don Abbondio az ujjain.
— Kegyed csúfot űz belőlem? Mondja, mit érek én ezzel a 

latin hókuszpókusszal? — szakította félbe a legény.
— Hát ha nem ért hozzá, akkor várjon türelemmel és bízza a 

dolgot arra, aki ért hozzá.
— Nos hát akkor . . .
— Ugyan, kedves Renzo, nem kell azért dühbe gurulni, hiszen 

én szívesen megteszek . . . mindent, ami tőlem függ. Én szeretném, 
ha kedvére tehetnék. Ejnye... milyen jó dolga is volt magának, 
ha arra gondolok, igazán semmije sem hiányzott. És most, egyszerre, 
kedve szottyant megházasodni . . .

— Miféle beszéd ez, főtisztelendő úr? — tört ki Renzo félig 
megdöbbenten, félig dühösen.

— Nono, csak úgy mondom, legyen nyugodt, csak úgy mondom. 
Szeretném megnyugtatni.

— Szóval...
— Szóval, kedves fiacskám, én nem vagyok hibás a dologban ; 

a törvényt nem én hoztam. S mielőtt az ember megköt egy házas
ságot, köteles nagyon alaposan kinyomozni mindent s megbizonyo
sodni felőle, hogy nincs semmi akadálya . ..

— Ejnye, hát mondja meg végre, milyen akadály jött 
közbe?

— Csak lassan a testtel, az ilyen dolgokat nem lehet csak úgy 
könnyedén megmagyarázni. Remélem, nem lesz semmi baj ; mind
azonáltal a nyomozást el kell végeznünk. A szöveg tiszta és világos : 
antequam matrimonium denunciet. . .

— Mondtam már, hogy fütyülök a latinjára.
— De meg kell magyaráznom magának...
— Hát még nem végezte el azt a nyomozást?
— Még nem végeztem el valamennyit, amit kellett volna, hiszen 

mondtam.
— Hát mért nem végezte el idejében? Mért mondta, hogy 

minden rendben van? Mért várakozott vele?
— Na tessék, most a szememre hányja, hogy túlságosan jó 

vagyok. Mindent megkönnyítettem, hogy minél előbb a kedvére 
tegyek magának ; de most... de most közbejött. .. elég, ha én 
tudom.

— Hát én most mit csináljak?
— Legyen türelemmel néhány napig. Kedves fiam, néhány nap 

nem a világ, legyen türelemmel.
— De meddig?
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«Helyben vagyunk» — gondolta magában don Abbondio és a 
szokottnál is udvariasabban tette hozzá :

— Ügy . . . úgy . . . két hét. . . igyekezni fogok . . . elintézem . . .
— Két hét ! Hát ez nagyon furcsa ! Megtettem mindent, amit 

kegyed kívánt ; megállapítottuk a napot ; most itt a napja ; és 
kegyed most azzal áll elő, hogy várjak két hétig : két hét ... — 
kezdte újra ingerültebben és hangosabban, előre nyújtotta a karját 
s öklével a levegőbe csapott és Isten tudja, miféle huncutságot nem 
gyanított volna a kéthetes határidő mögött, ha don Abbondio a 
szavába nem vág, meg nem fogja a másik kezét, félszeg és aggódó 
gyengédséggel :

— Ugyan, ugyan, az ég szerelmére, ne idegeskedjék. Majd meg
látom, majd megpróbálom . . . talán egy hét múlva . . .

— És mit mondjak Luciának?
— Hogy én tévedtem.
— És a világ szája?
— Mondja csak mindenkinek, hogy én tévedtem, mert túl

ságosan elsiettem a dolgot, mert túlságosan jószívű vagyok ; csak 
kenjen rám minden hibát. Mondhatok-e ennél többet? Na, csak egy 
hét az egész.

— És akkor aztán nem lesz több akadály?
— Ha én egyszer azt mondom . . .
— Hát jó. Várok egy hetet ; de ne felejtse el főtisztelendő úr, 

hogy egy hét múlva nem elégszem meg üres kifogásokkal. Addig is 
alászolgája.

Ezzel meghajolt don Abbondio előtt, de nem oly mélyen, mint 
rendesen és nem annyira tisztelettudó, mint inkább sokatmondó 
tekintetet vetett rá, és távozott.

Mikor kiért az utcára és életében most először kelletlenül balla
gott a menyasszonya lakása felé, minél tovább rágódott dühösen 
az előbbi beszélgetésen, annál furcsábbnak találta. Don Abbondio 
hidegen és zavartan fogadta, kényszeredetten és mégis, ingerülten 
beszélt, beszéd közben két szürke szeme folyton ide-oda röpdösött, 
mintha attól tartott volna, hogy találkozik az ő szájából kipattanó 
szavakkal ; ez a szinte új házassági eljárás, holott már határozottan 
megegyeztek mindenben és mindenekfelett ez a folytonos célozgatás 
valami nagy dologra, mindig homályosan és félszavakkal, — mindez 
így együtt azt a feltevést érlelte meg Renzóban, hogy itt valami 
titok lappang, még pedig egészen más, mint amit don Abbondio 
el akart hitetni vele. A fiatalember egy pillanatig már-már azon volt, 
hogy visszafordul és sarokba szorítja az öreget, míg világosabban 
nem beszél ; de amint föltekintett, meglátta Perpetuát, aki éppen 
előtte ballagott s belépett a kis kertbe, amely csak néhány lépés
nyire volt a háztól. Rákiáltott, mikor az éppen kinyitotta a kis-
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kaput, meggyorsította lépteit, utolérte, megállította a kapuban és 
azzal a szándékkal, hogy majd kicsal belőle valami fontosabb érte
sülést, beszédbe elegyedett vele.

— Jónapot, Perpetua. Abban reménykedtem, hogy ma vala
mennyien nagyon vidámak leszünk.

— Bizony, szegény Renzóm, ember tervez, Isten végez.
— A derék plébános úr tücsköt-bogarat összehordott nekem, 

amiből egy árva szót sem értettem ; legyen szíves, magyarázza meg 
maga jobban, hogy mért nem adhat össze, vagy mért nem akar 
minket összeadni ma?

— ó, hát azt hiszi, hogy én tudom a gazdám titkait?
«Na ugy-e mondtam, hogy itt valami titok lappang» — gon

dolta magában Renzo, és hogy kiszedje belőle, így folytatta : — Nos, 
Perpetua, hiszen mi jóbarátok vagyunk ; mondja meg, mit tud, 
segítsen egy boldogtalan fiatalemberen.

— Szegénynek születni nagy hiba, kedves Renzóm.
-ügy van, — kapott emez a szón és egyre jobban megerősödött 

a gyanúja ; és mivel szeretett volna minél jobban hozzáférkőzni az 
ügy lényegéhez, így folytatta : — De hát szabad a papoknak rosszul 
bánni a szegényekkel?

— Ide hallgasson, Renzo. Én nem mondhatok semmit, mert. . . 
nem tudok semmit ; de annyit mondhatok, hogy a gazdám nem 
akar megbántani senkit, magát sem ; és nem is ő a hibás.

— Hát akkor ki a hibás? — kérdezte Renzo szinte közömbösen, 
de a szíve elszorult ; csupa fül volt.

— Ha egyszer mondom, hogy nem tudok semmit ... A gazdám 
védelmében szabad beszélnem, mert rosszul esik hallanom, ha ráfog
ják, hogy bántani akar bárkit is. Szegény ember ! Ha hibázik, csak az 
az áldott jó szíve az oka. Bizony, vannak ezen a világon bitangok, 
hatalmaskodók, Istentől elrugaszkodott emberek . . .

«Bitangok Hatalmaskodók ! — gondolta magában Renzo : — 
Ezek aligha a fellebbvalói.» — No csak, — mondta hangosan, miköz
ben alig tudta türtőztetni egyre növekvő izgalmát, — no csak, mondja 
meg, kik ezek?

— A, maga szeretne kivallatni. Pedig én nem beszélhetek, 
mert . . . nem tudok semmit ; ha nem tudok semmit, az olyan, mintha 
megesküdtem volna, hogy nem beszélek. Kínpadra feszíthetne, akkor 
sem facsarna ki belőlem egyetlen szót sem. No, Isten áldja meg, ne 
vesztegessük hiába az időt.

Ezzel besietett a kertbe és magára zárta a kaput. Renzo viszo
nozta a köszönését és visszafelé indult, de nagyon csöndesen, hogy 
Perpetua ne vegye észre, merre megy ; mikor annyira volt, hogy a 
derék asszony már nem hallhatta, jól kilépett s egy pillanat múlva 
ott volt don Abbondio ajtaja előtt • belépett, egyenesen a kis szobába 



ment, ahol az imént elvált tőle s ott is találta még és elszántan, 
tágra meredt szemmel oda sietett hozzá.

— Ejnye, ejnye, hát ez miféle divat ? — kérdezte don Abbondio.
— Ki az a bizonyos erőszakos nagyúr? — kérdezte Renzo 

oly határozott hangon, mint aki pontos feleletet követel. — Ki 
az az erőszakos nagyúr, aki nem akarja, hogy feleségül vegyem 
Luciát ?

— Ki? Ki? Ki? — dadogta a szegény plébános meglepetésében, 
miközben az arca egyszerre olyan fehér és sápadt lett, mint a frissen 
mosott törülköző. És dohogva felpattant a karosszékből, hogy hir
telen kisurranjon az ajtón. De Renzo bizonyára el volt készülve 
erre a mozdulatra, résen állt, megelőzte, odaugrott, ráfordította a 
kulcsot és zsebrevágta.

— Hahaha, most végre beszél-e már, plébános úr? Mindenki 
ismeri az ügyemet, csak én nem. Tudni akarom én is, a kutyafáját. 
Mi a neve az illetőnek?

— Renzo ! Renzo ! Az Istenért, mit cselekszik? Gondoljon a 
lelke üdvösségére.

— Arra gondolok, hogy azonnal tudni akarom, még ebben a 
pillanatban ! — és ezzel, talán öntudatlanul, kezét a tőre markolatára 
nyomta, amely kiállt a nadrágja zsebéből.

— Úristen ! — kiáltott fel rekedten don Abbondio.
— Tudni akarom !
— De ki mondta magának . ..
— Nem, nem, elég volt a kert elésből. Beszéljen világosan és 

azonnal.
— A halálomat akarja ?
—» Tudni akarom azt, amit jogom van megtudni !
— De ha beszélek, végem van. Nem kötelességem-e vigyázni 

az életemre?
— Éppen ezért beszéljen.
Ez az «éppen ezért» oly erélyesen hangzott el, Renzo arca, tekin

tete oly fenyegetőre torzult, hogy don Abbondio ezek után nem is 
gondolhatott az ellenkezésre.

— ígérje meg, esküdjék meg nekem, — dadogta — hogy senki
nek sem szól egy szót sem, hogy sohasem fogja elárulni. . .

— Megígérem, hogy valami rettenetes dolgot követek el, ha 
nem mondja meg azonnal annak a gazembernek a nevét.

Erre az újabb fogadkozásra don Abbondio olyan arccal és olyan 
tekintettel, mintha a foghúzó éppen a szájába dugta volna a harapó
fogót, kinyögte :

— Don ...
— Don? — ismételte Renzo, mintha segíteni akarná a beteget, 

hogy köpje ki a maradékot is ; és ott állt meghajoltan, fülét a plébános
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szájához tartotta, karjai megfeszültek, hátratett kezei ökölbe szó- 
rultak.

— Don Rodrigo! — mondta ki gyorsan, kénytelen-kelletlen a 
plébános ; elhadarta ezt a néhány szótagot, szinte átsiklott a mással
hangzókon, részben zavarában, részben pedig, mert ami kevés ön
uralma még megmaradt, azt arra fordította, hogy a kétféle rettegést 
összeegyeztesse és úgy látszott, mintha így akarná elsikkasztani és 
mintegy eltüntetni ezt a nevet még abban a pillanatban, amikor 
kénytelen volt kimondani.

— Ó, a kutya! — üvöltött fel Renzo. — És hogyan követte el? 
Mit mondott kegyednek, hogy...

— Hogy hogyan ? Hogyan ? — visszhangozta szinte méltatlankodó 
hangon don Abbondio, aki miután meghozta ezt a nagy áldozatot, 
némiképpen úgy érezte magát, hogy most ő van fölényben. — Hogy 
hogyan? Bárcsak magával történt volna az, ami velem történt, 
holott semmi közöm sincs az egészhez ; akkor bizonyára nem volna 
ilyen bogaras.

És most irtózatos színekkel ecsetelte a kellemetlen találkozást ; 
és mikor beszéd közben egyre világosabbá vált előtte, hogy nagy 
méreg gyülemlett fel benne, amelyet a félelem egészen mostanig 
leplezett és elrejtett, és mikor azt is észrevette, hogy Renzo félig 
dühösen, félig zavarodottan ott áll mozdulatlanul, lehorgasztott fejjel, 
élénkebben folytatta :

—' Na, maga szép dolgot követett el! Igazán jó szolgálatot tett 
nekem! Ilyen csúfúl bánni egy becsületes emberrel, a papjával! 
A saját házában, ezen a szent helyen! Igazán Bzépen kimutatta a 
foga fehérét. Kicsalta belőlem a vesztemet és a maga vesztét! Amit 
én okosságból és a maga érdekében titkolgattam ! És most, hogy 
tudja? Szeretném látni, hogy bánik el velem! Az ég szerelmére! 
Ennek fele sem tréfa! Nem arról van szó, jogos-e, vagy jogtalan, 
itt erőszakról van szó. És mikor az imént azt a jótanácsot adtam 
magának. .. Lám, azonnal elöntötte a méreg. Nekem volt eszem 
maga helyett is. De most már mit tegyek? Legalább nyissa ki az 
ajtót. Adja ide a kulcsomat.

— Meglehet, hogy tévedtem — felelte Renzo don Abbondió- 
nak kissé enyhébb hangon, amelyben azonban még mindig ott izzott 
a düh a leálcázott ellenség ellen — meglehet, hogy tévedtem, de tegye 
a kezét a szívére és képzelje magát az én helyzetembe...

Ezzel kihúzta zsebéből a kulcsot és az ajtóhoz ment, hogy ki
nyissa. Don Abbondio megindult mögötte és miközben amaz meg
fordította a kulcsot a zárban, odaállt mögé s komoly és aggodalmas 
arccal fölemelte jobbkezének három első ujját, mintha maga is se
gíteni akarná és így szólt hozzá :

— Legalább esküdjék meg...
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— Meglehet, hogy tévedtem és bocsánatot kérek — felelte 
Renzo, miközben kinyitotta az ajtót és megindult kifelé.

— Esküdjék meg — hajtogatta don Abbondio és megragadta 
karját remegő kezével.

— Meglehet, hogy tévedtem — ismételgette Renzo, kisza
badította karját és nagy sebbel-lobbal kisietett ; így vetette végét 
a vitának, amely akár évszázadokig is eltarthatott volna, mint akár- 
mely irodalmi, filozófiai vagy egyéb vita, mivel egyik fél sem csele
kedett volna egyebet, mint újra meg újra konokul hajtogatta volna 
a maga mondókáját.

— Perpetua ! Perpetua ! — kiabált don Abbondio, miután hiába 
kiáltozott a szökevény után. Perpetua nem válaszolt : don Abbondio 
már azt sem tudta, fiú-e vagy leány.

Nem egyszer megtörtént már, don Abbondiónál maga abb 
rangú személyekkel is, hogy olyan kellemetlen helyzetbe kerültek, 
olyan kínos választás előtt álltak, hogy a legokosabb megoldásnak 
azt találták, ha lázasan ágyba fekszenek. Neki nem is kellett keresnie 
ezt a megoldást, mert magától kínálkozott. A tegnapi rémület, az 
éjszakai szorongó virrasztás, a most kiállott fájdalom, a rettegés a 
jövőtől, mindez megtette hatását. Kimerültén és bambán pihegett 
öblös karosszékében, már valami borzongást is érzett a csontjaiban, 
sóhajtozva nézegette a körmeit és időnkint remegő és ingerült hangon 
kikiáltott :

— Perpetua!
Végre bejött a szolgáló, jókora fej káposztával a hóna alatt, és 

szemtelen pofával, mintha semmi sem történt volna. Nem mondom 
el az olvasónak a sok sopánkodást, panaszt, vádat és védekezést, 
hogy «más nem beszélhetett, csak maga» — és hogy «én a számat sem 
nyitottam ki» — szóval ennek a beszélgetésnek egész összevissza
ságát. Elég, ha annyit mondok, hogy don Abbondio megparancsolta 
Perpetuának : reteszelje be az ajtót, többé ne nyissa ki semmi szín 
alatt senkinek és ha valaki kopog, szóljon ki az ablakból, hogy a 
plébános úr lázas betegen ágyba feküdt. Aztán lassan fölcammogott 
a lépcsőn s minden harmadik lépcsőfokon eldörmögte magát : «No, 
én ugyan megjártam». Aztán csakugyan ágyba is feküdt, ahol magára 
is hagyjuk.

Ezalatt Renzo rohanvást sietett hazafelé. Nem döntött ugyan 
még, hogy mit kellene tennie, de szenvedélye hajtotta, hogy valami 
szokatlan és rettenetes dolgot kövessen el. A kötekedők, a hatalmas
kodók, mindazok, akik bármi módon bántalmaznak másokat, nem
csak abban bűnösök, hogy elkövették a gonoszságot, hanem abban 
is, hogy a megbántottak lelkét romlásba sodorják. Renzo békés 
fiatalember volt és irtózott a vértől ; becsületes legény, ellensége 
minden alattomoskodásnak ; de ezekben a pillanatokban embervérre
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szomjazott és csak alattomoskodáson járt az esze. Szeretett volna 
odarohanni don Rodrigo palotájába, megragadni a bitangot a nyaká
nál fogva és. . . de ekkor eszébe jutott, hogy az a ház olyan volt, 
mint a vár, megrakva bent brávókkal, kívül pedig őrszemekkel; 
hogy csak a legbizalmasabb cimborái és szolgái léphettek be szaba
don, anélkül, hogy tetőtől-talpig alaposan szemügyre ne vennék 
őket ; hogy egy inci-finci mesterember sem juthatott be vizsgálat 
nélkül, hát még ő... őt talán túlságosan is jól ismerik. Ekkor arra 
gondolt, hogy elhozza a puskáját, megbújik az egyik sövény mögött 
és vár, hátha esetleg majd egyedül jön arra. . . szenvedélyes gyönyörű
séggel beleélte magát ebbe az elképzelésbe és máris úgy rémlett neki, 
mintha lépteket hallana, éppen ama bizonyos lépteket, és óvatosan 
feltekintett ; megismerte a gazembert, ráfogta a puskáját, célzott, 
elsütötte ; látta, hogy összeesik, vonaglik egyet-kettőt s ő még meg
átkozza és máris rohan a határ felé, hogy mentse a bőrét.

Hát Lucia? Alighogy ez a név belehasított e gyűlölködő kép
zelődésekbe, máris felröppentek Renzo elméjében azok az ember
ségesebb gondolatok, amelyek rendszerint betöltötték. Eszébe ju
tottak szüleiről őrzött legelső emlékei, eszébe jutott Isten, a Boldog- 
ságos Szűz és a szentek. Arra gondolt, milyen boldogság volt olyan 
sokszor éreznie, hogy nincsenek bűnei ; gondolt az irtózatra, amelyet 
oly sokszor érzett, mikor gyilkosságról meséltek előtte. S rémülettel 
és lelkiismeretfurdalással tért magához véres ábrándozásából, egy
úttal pedig örömmel is, hogy hálaistennek csak képzelődött. De Lucia 
gondolata mily sok gondolatot ébresztett fel benne ! Sok-sok reményt, 
sok-sok ígéretet, az annyira óhajtott és oly bizonyosra vett jövőt, 
és ezt az epekedve várt napot ! És most milyen szavakkal adja tudtára 
ezt a szomorú hírt? És aztán mire határozza magát? Hogyan tegye 
mégis asszonyává, fittyet hányva az erőszakos gazfickó hatalmának? 
Egyúttal azonban valami más is felrévlett elméjében ; ha nem is a 
határozott gyanú, de legalább is annak gyötrő sejtelme. Don Rodrigo 
erőszakoskodása nem robbanhatott volna ki, ha nem fűtötte volna 
az állati szenvedély Lucia iránt. Hogy Lucia valaha bármi kis al
kalmat, bármi halvány reményt is adott volna neki, ez a gondolat 
egy pillanatra sem fészkelhette meg magát Renzo fejében. De vájjon 
tudott-e erről a lány? Vájjon föltámadhatott volna-e amabban az a 
gyalázatos szenvedély, úgy hogy a leány észre sem vette? Vájjon 
kenyértörésre vitte volna-e a dolgot, ha előbb nem kísértette volna 
meg valamiképpen a lányt? És Lucia soha egy szót sem szólt erről 
neki, a vőlegényének!

Ezek a gondolatok rajzottak a fejében, m kor elhaladt a háza 
előtt, amely a falu közepén volt ; aztán átment a falun s közele
dett Lucia lakása felé, amely a falu végén, sőt már a falun túl volt. 
A ház előtt kis kert volt, amely elválasztotta a házat az utcától,
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a kertet alacsony fal övezte. Renzo belépett az udvarba s valami 
szűnni nem akaró, zűrzavaros lármát hallott, amely az egyik emeleti 
szobából szűrődött be. Arra gondolt, hogy bizonyára itt vannak 
Lucia barátnői és komaasszonyai, akik majd az esküvőre kísérik ; 
és nem volt kedve belépni ebbe a zsibvásárba, ilyen feldúlt arccal 
és lélekkel. Az udvarban kislány ka szaladt eléje s ezt kiáltozta :

— A vőlegény, a vőlegény !
— Csitt, Bettina, csitt ! — csillapította Renzo. — Gyere ide, 

menj fel Luciához, hívd félre és súgd meg neki... de meg ne hallja 
senki, ne is gyaníthassanak semmit, hallod-e . . . mondd meg, hogy 
beszélni akarok vele, itt várom a földszinti szobában, jöjjön le azonnal.

A kislány felszaladt a lépcsőn s boldog és büszke volt, hogy 
ilyen titkos megbízatásban kell eljárnia.

Lucia éppen ebben a pillanatban került ki tetőtől talpig menyeg
zői díszben az anyja kezéből. A barátnők kézről-kézre adták a meny
asszonyt s nyaggatták, hogy mutassa meg magát ; ő pedig folyton 
szabadkozott a parasztlányok kissé dacos szerénységével ; könyökét 
mint valami pajzsot az arca elé tartotta, fejét leszegte a mellére, össze
ráncolta hosszú, fekete szemöldökeit, de közben ajkai mosolyra 
nyíltak. Fényes fekete haját a feje tetején vékony fehér választék 
osztotta kétfelé, a tarkóján pedig tekervényes fonatokba tömörült, 
amelyeket teletűzdeltek hosszú ezüst tűkkel, s ezek úgy voltak el
rendezve a feje körül, mint valami dicsfény sugárküllői ; ez a fej- 
dísz még ma is divatos a milánói tartomány parasztlányai között. 
Nyakán filigrán aranycseppekkel tarkított gránátfüzért viselt ; 
ingválla virágos brokát volt, hasított ujjait szép szalagok tartották 
össze rövid, selyemszövésű, sűrűn és finoman ráncolt szoknya volt 
rajta, ;piros harisnya és hímzett selyem cipő. Mindez csak az esküvő 
napjára szánt különleges dísz volt, de ezenkívül ott ragyogott Lucián 
hétköznapi dísze is, egyszerű szépsége, amelyet még jobban kiemel
tek és megsokszoroztak az arcán tükröződő különféle érzelmek : 
ott volt rajta az öröm, amelyet kissé tompított enyhe zavara, az a 
bizonyos halvány szomorúság, amely néha-néha kiül a menyasszo
nyok arcára és bár nem árt a szépségüknek, mégis valami különös 
jelleget ad nekik. A kis Bettina befurakodott a lányok közé, odament 
Luciához, ügyesen értésére adta, hogy valamit mondani akar neki 
és valóban fülébe is súgta a mondókáját.

— Egy pillanatra lemegyek és mindjárt visszajövök — mondta 
Lucia a lányoknak és sietve lement. Mikor észrevette Renzo elválto
zott arcát és nyugtalan viselkedését, rémült sejtelemmel szólt rá :

— Mi baj?
— Lucia — felelte Renzo — ma minden felborult és Isten tudja, 

mikorra lehetünk férj és feleség.
— Micsoda? — riadt rá Lucia döbbenten. Renzo röviden el-
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mesélte neki a ma délelőtt történetét : a lány izgatottan hallgatta. 
Mikor meghallotta don Rodrigo nevét, elvörösödött és remegve föl
kiáltott :

— Jaj, hát ennyire vetemedett !
— Szóval maga tudta? — kérdezte Renzo.
— Sajnos — felelte Lucia. — De hogy ennyire vetemedett !
— Hát mit tudott?
— Most ne faggasson, ne ríkasson meg. Szaladok, hívom az 

anyámat s hazaküldöm a lányokat ; jobb, ha magunkra maradunk.
Már távozóban volt, mikor Renzó halkan utána szólt :
— Sohase szólt nekem erről egy szót sem.
— ó, Renzo ! — felelte rá Lucia s egy pillanatra visszafordult, 

de nem állt meg. Renzo világosan megértette, hogy mikor a nevét 
ebben a pillanatban ilyen hangsúllyal mondta ki Lucia, az ennyit 
jelentett : hogyan tehette fel rólam, hogy hallgatásomnak nem ko
moly és tiszta okai vannak ?

Eközben a derék Ágnese asszonyban (ez volt Lucia anyjának 
neve) az a fűibe súgott mondat és leánya eltűnése gyanút és kíván
csiságot ébresztett ; lement tehát megnézni, mi történt. A lányát 
kettesben hagyta Renzóval, visszatért az egybegyülekezett nőkhöz 
és amennyire tőle telt, nyugodt arccal és hangon bejelentette :

— A plébános úr megbetegedett és ma nem lesz esküvő.
Ezzel sebtiben elköszönt tőlük és megint lement.
A nők elszéledtek és mindenfelé elmesélték a történteket. Ket- 

ten-hárman elmentek a plébános házához is, hogy meggyőződjenek 
róla, vájjon csakugyan beteg-e.

— Nagy láza van — szólt ki Perpetua az ablakból. A szomorú 
hír, amelyet a többi asszony is megtudott, végét vetette a találga
tásoknak, amelyek már kezdtek kibontakozni a fejükben s homályo
san és bizonytalanul fel-felbukkantak már a beszélgetéseikben is.

HARMADIK FEJEZET.

Lucia belépett a földszinti szobába, közben pedig Renzo izga
tottan tájékoztatta Ágnesét, aki ugyancsak izgatottan hallgatta. 
Mind a ketten odafordultak felé, tőle vártak magyarázatot, hiszen 
többet tudott náluk. S bizony, ez a magyarázat csak fájdalmas le
hetett ; és bár ebben a fájdalmukban mindketten más féle szeretettel 
szerették Luciát, még ebben a fájdalomban is meglátszott rajtuk, hogy 
ha kétféleképpen is, de zokon veszik tőle, hogy elhallgatott előttük 
valamit és még hozzá ilyesmit. Agnese, ámbár izgatottan várta, hogy 
a leánya beszéljen, nem állhatta meg, hogy szemrehányást ne tegyen 
neki :
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— Hogy az anyádnak egy szót sem szóltál ilyen fontos dologról !
— Most mindent elmondok, édesanyám — felelte Lucia és a 

kötényével szárítgatta könnyes szemét.
— Beszélj, beszélj 1 Beszéljen, beszéljen ! — sürgette egyszerre 

az anya és a vőlegény.
— Szentséges Szűzanyám ! — kiáltott fel Lucia. — Ki hitte 

volna, hogy a dolgok idáig fajulnak !
És sírástól elfúló hangon elmesélte, hogy néhány nappal ezelőtt, 

miközben éppen hazafelé ment a fonóból és elmaradt társnőitől, 
szembe jött vele don Bodrigo, egy másik úr társaságában ; don 
Bodrigo meg akarta állítani, mindenféle — így mondta : — nem 
egészen tisztességes fecsegéssel, de ő rá sem hederített, meggyorsította 
lépteit, utolérte barátnőit ; közben hallotta, amint a másik úr harsá
nyan nevetett, don Bodrigo pedig ezt mondta : «Fogadjunk». Más
nap megint találkozott velük az utcán, de Lucia a barátnői társa
ságában ment, lesütött szemmel és az a másik úr megint vigyor
gott, don Bodrigo pedig ezt mondta : «Majd meglátjuk, majd meg
látjuk».

— Isten kegyelméből — folytatta Lucia — ezen a napon vége 
is volt a fonónak. Én azonnal elmondtam a dolgot . . .

— Kinek mondtad el? — kérdezte Agnese s odalépett hozzá, kissé 
ingerülten, hogy vájjon ki az, akihez bizalmasabb volt, mint hozzá.

— Cristoforo atyának, a gyónásban, édesanyám — felelte 
Lucia szelíd, bocsánatkérő hangon. — Mindent elmondtam neki, 
az utolsó alkalommal, mikor együtt mentünk a kolostor templomába. 
És ha emlékszik rá, aznap mindenfélével babrálgattam, tettem-vet- 
tem, csak hogy húzzam az időt, amíg emberek járnak arra, akik isme
rik a környéket és hogy az ő társaságukban tehessem meg az utat ; 
mert ama találkozás után minden úttól reszkettem. . . .

Cristoforo tisztelt nevének hallatára Agnese ingerültsége le
csillapodott.

— Jól tetted — mondta rá — de mért nem mondtál el mindent 
az édesanyádnak?

Luciának erre két oka is volt ; az egyik, hogy ne szomorítsa 
és ne rémítse meg a derék asszonyt, hiszen úgysem segíthetett volna 
a dolgon ; másik, nehogy olyasmit kockáztasson, hogy az emberek 
szájára kerüljön ez az eset, amelyet gondosan el akart titkolni, 
annál inkább, mert Lucia remélte, hogy esküvője, mindjárt az elején, 
véget vet ennek az átkozott zaklatásnak. A két ok közül azonban 
csak az elsőt mondta el.

— És magának el kellett volna mondanom mindezt, éppen 
magának? — fordult azután Renzóhoz, olyan hangon, amellyel a 
jóbarátunkat szeretnénk meggyőzni arról, hogy nem volt igaza. — 
Sajnos, most már mindent tud.
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— És mit mondott neked Cristoforo atya? — kérdezte Ágnese.
— Azt mondta, hogy tőlem telhetőleg siettessem az esküvőt 

és addig is zárkózzam be ; buzgón imádkozzam Istenhez ; reméli, 
hogy az az ember, ha nem fog látni, elfelejt. S akkor történt, hogy 
erőt vettem magamon — folytatta és ismét Renzóhoz fordult, de nem 
mert a szemébe nézni és az arca lángvörösre gyúlt — akkor történt, 
hogy szemérmetlenül megkértem magát, siettesse a házasság meg
kötését, még az előre megállapított idő előtt. Ki tudja, mit gondolt 
akkor felőlem! De én tiszta szándékkal tettem és a gyóntatóatya 
tanácsára és bizonyosra vettem... és aznap reggel eszem ágában 
sem volt. ..

És itt görcsös zokogásba fulladt a szava.
— Ó, a bitang! Ó az átkozott! Ó a gyilkos! — kiáltott fel Renzo 

s fel és alá rohant a szobában és egyre-másra odakapott a tőre mar
kolatához.

— Ó az Isten szerelmére, micsoda zűrzavar! — sopánkodott 
Agnese. A fiatalember hirtelen megállt a síró-rívó Lucia előtt, bánatos 
és kissé haragos gyöngédséggel nézett rá és csak ennyit mondott :

— Ez volt annak a gyilkosnak az utolsó gaztette.
— Jaj, nem, Renzo, az ég szerelmére! — sikoltott fel Lucia. 

— Nem, nem az ég szerelmére! Az Ür a szegényeket is védelmezi és 
hogyan segítsen rajtunk, ha mi is bűnt követünk el?

— Nem, nem az Isten szerelmére! — hajtogatta Agnese is.
— Renzo — mondta Lucia felcsillanó reménnyel és nyugodt 

határozottsággal — magának van mestersége és én is fogok dolgozni : 
menjünk el messzire, hogy ez az ember soha többé ne is halljon 
felőlünk.

— Ó, Lucia és aztán? Nem vagyunk mi férj és feleség! És vájjon 
a plébános kiadná-e nekünk a nőt-lenségi és haj adoni bizonyítványt? 
Olyan ember, mint ő. .. igen, ha már megesküdtünk volna, akkor 
igen. . .

Lucia megint síxvafakadt s mindhárman újra hallgattak és 
csüggedésük szomorú ellentétben volt ruházatuk ünnepi pom
pájával.

— Nézzétek csak, gyermekeim ; hallgassatok rám, — szólalt 
meg néhány pillanat múlva Agnese. — Én öregebb vagyok nálatok 
és valamennyire ismerem a világot. Nem kell annyira megijedni : 
az ördög nem olyan fekete, amilyennek festik. Nekünk, szegények
nek, a bonyodalmak mindig megoldhatatlanok, mert nem találjuk 
meg a dolgok nyitját ; de ha néha-néha valami tanácsot, vagy 
valami kis biztatást kapunk egy-egy tanult embertől... jó, jó, 
tudom én, hova akarok kilyukadni. Renzo, tegye meg, amit mondok, 
menjen el Leccóba, keresse fel Azzecca-garbugli (Csűrcsavary) ügy
véd urat, mondja el neki az egészet. . . de igaz is, nehogy így szó
it Mauzoni.
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lítsa meg, az ég szerelmére, mert ez csak a csúfneve. Ügy kell hívni, 
hogy . . . ügyvéd úr . . . na, hogy is hívják? Na tessék, ejnye, nem 
tudom az igazi nevét. Mert mindenki csak így emlegeti. Elég az 
hozzá, keresse fel ezt a szikár, kopasz, vörösorrú ügyvédet, málna
formájú anyaj egy van az arcán. .

— Látásból ismerem, — szólt közbe Renzo.
— Jól van, — folytatta Agnese — nagyszerű ember az ! Tudok 

nem egy emberről, aki már nyakig benne volt a csávában és sejtelme 
sem volt róla, sem volt róla, hogyan mászik ki belőle. De minekutána 
egy órát kettesben töltött Csűrc-savary ügyvéd úrral (jaj, ügyeljen, 
mert nem ez az igazi neve), kutyába sem vette az egészet. Fogja ezt a 
négy kappant és vigye el neki szegényeket ; ezeket kellett volna levág
nom a vasárnapi díszebédre. Tudniillik sohasem szabad üres kézzel 
menni az ilyen nagyurakhoz. Mondja el neki mindazt, ami történt ; 
majd meglátja, hogy azon nyomban olyan okosakat fog mondani, amik 
nekünk akkor sem jutnának eszünkbe, ha álló esztendeig törnénk 
rajta a fejünket.

Renzo szívesen megfogadta a tanácsot. Lucia is javallottá s 
Agnese büszke volt rá, hogy ő találta ki; utána egyenkint kiszedte a 
szegény állatokat a ketrecből, összefogta a nyolc lábat, mintha 
virágot kötne csokorba, körültekerte és megkötözte madzaggal és 
kezébe nyomta Renzónak ; ez pedig, miután még néhány bizakodó 
szót váltottak egymással, a kerten át eltávozott, hogy ne lássák a 
fiúk, akik bizonyosan utána szaladtak volna visítozva : «A vőlegény ! 
A vőlegény ! » így aztán átvágott a mezőkön, vagy amint arrafelé 
mondják, a dűlőkön ; ösvényeken haladt át izgatottan, szeren
csétlenségére gondolt és azon rágódott, hogy mit fog mondani majd 
Csűrcsavary ügyvéd úrnak. Az olvasóra bízom : képzelje el, hogyan 
utazhattak ezek a szerencsétlen állatok így összekötözve, fejjel le
felé, ennek az embernek a kezében, akit szenvedélyek dúltak s aki 
egyre-másra kézmozdulatokkal kísérte a fejében kergetődző gondola
tokat. Egyszer kinyújtotta karját dühében, máskor magasra emelte 
kétségbeesésében, aztán a levegőben hadonászott, mintha fenyege
tőzött volna és akármit csinált, durván rázogatta az állatokat és 
ide-oda rángatta a lefelé lógó négy kappant ; ezek közben azon 
mesterkedtek, hogy megcsipkedjék egymást, mint ahogy rend
szerint történni szokott azokkal, akik baj társak ugyanabban a sze
rencsétlenségben.

Mikor a városba ért, megkérdezte, merre lakik az ügyvéd ; 
megmondták neki és odament. Mikor belépett, erőt vett rajta az a 
megilletődés, amely rendszerint elfogja a tanulatlan szegény embe
reket egy úriember, egy tudós ember közelében ; egyszerre egy szó 
sem jutott eszébe abból, amit az úton kieszelt ; de amint rápil
lantott a kappanokra, nekibátorodott. Belépett a konyhába és
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megkérdezte a szolgálótól, beszélhetne-e az ügyvéd úrral. A lány 
szemet vetett az állatokra, mint aki már hozzászokott az efféle 
ajándékokhoz, már utánuk is nyúlt. Renzo azonban egyre hátrált, 
mert azt akarta, hogy az ügyvéd lássa és tudja, hogy hozott neki 
valamit. Éppen akkor ért oda az ügyvéd, amikor a cseléd ezt mondta :

— Adja ide és menjen be.
Renzo mélyen meghajolt, az ügyvéd barátságosan viszonozta 

köszöntését és betessékelte a dolgozószobájába :
— Jöjjön, fiacskám.
Tágas szoba volt ez, három falán a tizenkét római császár kép- 

nása függött ; a negyediket nagy könyvállvány borította, ódon és 
poros könyvekkel telezsúfolva ; közepén periratokkal, kérvényekkel, 
beadványokkal, rendeletekkel megrakott íróasztal terpeszkedett, 
körülötte három-négy szék, egyik oldalán pedig öblös karosszék, 
magas, négy szögletes támlával, amelynek két sarka szarvalakú fa
díszben végződött ; a karosszék borjúbőrrel volt bevonva, de a 
nagyfejű, díszes szögek közül néhány már régen kiesett belőle, a bőr
huzat a sarkokon meglazult és imitt-amott felgöngyölődött. Az 
ügyvéd házikabátban volt, vagyis afféle kopott talárban, amelyet 
esztendőkkel ezelőtt tárgyalási napokon viselt, mikor bement Milanóba, 
hogy valami fontos ügyben védőbeszédet mondjon. Becsukta az ajtót 
és elkezdte noszogatni a fiatalembert :

— Mondja el az ügyét, fiacskám.
— Szeretnék bizalmasan mondani valamit.
— Itt vagyok, — felelte az ügyvéd — beszéljen.
S ezzel leült a karosszékbe. Renzo ott állt az íróasztal előtt, 

egyik kezével a sapkája bóbitáját fogta, a másikkal megforgatta és 
megszólalt :

— Szeretném megkérdezni kegyedtől, aki tanult ember...
— Mondja el magát a tényállást, — vágott szavába az ügyvéd.
— Bocsásson meg, mi, szegény emberek, nem tudunk értelmesen 

beszélni. Szóval szeretném megkérdezni...
— Szerencsétlen flótások, maguk valamennyien ilyenek ; ahelyett, 

hogy elmondanák a tényállást, mindenáron kérdezősködnek, mert 
már a terv készen van a fejükben.

— Bocsásson meg, ügyvéd úr. Szeretném megkérdezni, vájjon 
büntetendő cselekmény-e megfenyegetni egy plébánost, hogy ne 
kössön meg egy házasságot?

— Értem, értem, — mondta halkan az ügyvéd, aki igazság 
szerint nem értette meg. — Értem. — S egyszerre elkomolyodott, 
de volt ebben a komolyságban valami sajnálkozás és ügy buzgalom 
is ; összecsücsörítette erősen a száját és valami értelmetlen hangot 
adott ki, amelynek pedig mégis csak volt valami értelme, éppen az, 
amelyet első szavai világosan kifejeztek. — Komoly az eset, fiacskám ;s*
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döntvény is van rá. Okosan tette, hogy hozzám jött. Az eset világos, 
ilyesmikben száz meg száz rendelet intézkedik és . . . éppenséggel a 
múlt esztendőben adott ki ilyen rendeletet a mostani kormányzó úr. 
Majd meg is mutatom mindjárt, a kezébe adom.

És ezzel fölkelt karosszékéből és beletúrt az irathalmazba. 
Fenékig fölforgatta, mintha csak gabonát öntene a vékába.

— Nahát hol van? Gyere ki, gyere ki. Ennyi mindent kell a 
kezem ügyében tartani ! De bizonyosan itt van, hiszen nagyon fontos 
rendelet. Á, megvan, megvan. — Kihúzta, kiteregette, megnézte a 
keltét, az arca még jobban elkomolyodott és felkiáltott :

— 1627 október 15 ! Igen, igen, a múlt évben kelt, friss ren
delet, ezek a legfélelmetesebbek. Tud olvasni, fiacskám?

— Valami keveset, ügyvéd úr.
— Hát jó: csak kövesse a szemével és majd meglátja. 
Meglobogtatta, aztán magasra tartotta a rendeletet és elkezdte 

olvasni. Eleinte csak futtában végigmormolt néhány bekezdést, 
más helyeken a szükséghez képest világosan, lassan olvasott :

«Ámbátor ama rendelet, mely Feria herceg~urának paran
csára 1620 december 14-én kihirdettetett és a méltóságos és 
kegyelmes Gonzalo Fernandez de Cordova' úr által megerősít- 
tetett, stb. stb. . . . rendkívüli és szigorú büntetéseket szabott 
a hatalmaskodásokra, zsarolásokra és más önkényeskedésekre, 
amelyeket egyesek még mindig merészelnek elkövetni Őfelségé
nek e hűséges hűbéresei ellen, e törvényszegések gyakorisága 
és gonoszsága, stb. stb. . . . olyannyira megnövekedett, hogy 
őkegyelmessége indíttatva érezte magát, stb. stb. . . . minél 
fogva a szenátus és a nagybizottság javaslatára, stb. stb. . . . 
elhatározta, hogy kihirdeti imez rendeletét.»

«Mindenekelőtt az önkényeskedéseket illetőleg a tapasztalat 
azt mutatja, hogy sokan a mi államunknak mind városaiban, 
mind falvaiban... hallja?.'., zsarnokok módjára erőszakos
kodnak és mindenféle eszközzel elnyomják a gyengébbeket. 
Például erőszakosan adásvételi és bérleti szerződések kötésére 
kényszerítik őket. . . stb., stb. .. . ejnye no, hol vagy? Ahá, 
megvan, ide hallgasson . . . házasságkötésre kényszerítik őket, 
vagy megakadályozzák a házasságukat...»
— No, mit szól hozzá?
— Ez az én esetem, — mondta rá Renzo.
— Csak figyeljen, figyeljen, van itt más is. Aztán majd meg

látjuk a büntetéseket.. .
«Akár bebizonyosodik, akár nem bizonyosodik be, hogy 

valaki eltávozik lakóhelyéről. . . stb. stb. . . . hogy valaki meg-
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fizeti-e a tartozását... hogy a másik ne zaklassa, amaz pedig 
menjen vissza a malmába...»
Ennek az egésznek semmi köze, semmi köze a mi esetünkhöz. 

Ahá, itt van :
«a pap nem teszi meg azt, ami a kötelessége, vagy olyas

mit tesz, amihez nincs joga. ..»
— Na, mit szól hozzá?
— Mintha csak rám szabták volna ezt a rendeletet.
— Mi? Ugy-e? Figyeljen csak, figyeljen :

«És ha egyéb hasonló erőszakosságokat követnek el a hű- 
bérurak, nemesek, polgárok, kisemberek és pórnépek...»

— nincs kivétel, mindenki benne van, olyan ez, mint a Jozafát 
völgye. Most hallgassa meg a büntetéseket.

«Mindezek és egyéb gazságok már mostan is tilosok ugyan, 
mindazonáltal őkegyelmessége megértvén, hogy nagyobb szi
gorúságra van szükség és az eddigi rendeletek érvényességét 
nem csökkentvén, stb. stb.... jelen rendeletével elrendeli és 
megparancsolja, hogy mindazok, akik e rendelkezések bármelyi
két áthágják vagy hasonló gazságot követnek el, az állam min
den rendes törvényes hatósága előtt pénzbírságban, vagy testi 
büntetésben részesüljenek, esetleg száműzessenek, vagy gálya
rabságra, sőt halálra ítéltessenek...» Nevetséges csekélység!... 
«őkegyelmessége vagy a szenátus tetszése szerint, aszerint, 
hogy mit követtek el, kicsodák és milyenek az eset körülményei. 
Még pedig meg-fel-leb-bez-hetet-lenül és a legkíméletlenebb 
szigorúsággal, stb., stb.»
— Ez már beszéd, mi? Nézze csak, itt vannak az aláírások : 

Gonzalo Fernandez de Cordova, aztán alatta : Platonus, itt meg : 
Vidit Ferrer. Kifogástalan.

Mialatt az ügyvéd olvasott, Renzo lassan követte a szemével, 
igyekezett kihámozni a rendelet világos értelmét és kihalászni azo
kat a szentséges szavakat, amelyektől a maga mentségét remélte. 
Mikor az ügyvéd látta, hogy ügyfele nem is annyira ijedt, mint 
inkább figyelmes, elcsodálkozott. «Ravasz fickó ez», — gondolta 
magában.

— Hahaha! — nevetett aztán, — maga levágatta a csimbókját. 
Okosan tette, ámbátor, ha egyszer rám bízta magát, nem volt szükség 
rá. Az eset komoly, de maga nem is sejti, mi mindent megteszek én 
az ügy érdekében.

Hogy megérthessük az ügyvédnek ezt a nyilatkozatát, tudnunk 
kell, vagy legalább is vissza kell emlékeznünk rá, hogy abban az
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időben a hivatásos brávók és mindenféle gonosztevők rendszerint 
csimbókot viseltek, melyet le szoktak húzni az arcukba, mint valami 
kis vasrostélyt, valahányszor összeakaszkodtak valakivel és olyan
kor, amikor szükségét látták, hogy álcázzák magukat, vagy olyan 
volt a vállalkozás, hogy az erőn kívül megkövetelte az óvatosságot is. 
A rendeletek sem mellőzték hallgatással ezt a divatot.

«Parancsolja őkegyelmessége (Hynojosa őrgrófja), hogy aki 
olyan hosszú hajat visel, amely eltakarja homlokát egészen a 
szemöldökéig, vagy haj fonatot visel elől, vagy a fülei mögött, 
háromszáz tallér pénzbírságot fizessen ; ha nem tudna fizetni, 
három évi gályarabságra ítéljék első ízben, másodízben pedig 
ezenkívül még nagyobb pénzbírságra és testi büntetésre, 
őkegyelmessége tetszése szerint.»

«Mindazonáltal megengedi, hogy ha valaki véletlenül ko
pasz vagy más észszerű oka van rá, anyajegye vagy sebe, na
gyobb tisztesség okáért vagy egészsége érdekében olyan hosszú 
hajat viselhessen, amennyi szükséges, hogy eltakarja ezt a 
fogyatékosságát, de semmivel sem hosszabbat ; jól megjegyezvén, 
hogy nem szabad meghaladnia ennek az illendőséget és a puszta 
szükségességet, nehogy őket is ugyanazzal a büntetéssel sújtsák, 
mint a többieket, akik e rendeletet megszegik.»

«Hasonlóképpen száz tallér pénzbírság vagy pedig három, 
a nyilvánosság előtt rájuk mért korbácsütés, sőt még nagyobb 
testi fenyítés terhe alatt, őkegyelmessége tetszése szerint meg
hagyja a borbélyoknak, hogy azokon, akiket megnyírnak, 
semmiféle haj fonatot, haj tincset, csimbókot vagy a rendesnél 
hosszabb hajat ne hagyjanak meg, sem a homlokukon, sem 
oldalt, sem a fülük mögött, hanem egész hajzatukat egyformára 
nyírják, mint fent mondatott. Kivéve a kopaszokat, vagy azo
kat, akiknek egyéb hibájuk van, mint fent mondatott.»
A csimbók tehát úgyszólván a fegyverzet egyik része volt. 

A hivatásos brávók és betyárok ismertetőjele ; éppen azért ezeket 
rendszerint csimbókosoknak hívták. Ez a kifejezés megmaradt 8 
megvan még ma is a mi táj szólásunkban, bár szelidebb értelemben ; 
bizonyára senki sincs milánói olvasóink között, aki ne emlékeznék 
rá, hogy gyerekkorában hallotta, amint apja, anyja, tanítója, a 
család valamelyik barátja, vagy a személyzet valamelyik tagja, így 
szólította meg : csimbók, csimbókocska.

— Őszintén szólván, mint afféle szegény fiú, — szólt közbe 
Renzo — soha életemben nem viseltem csimbókot.

— így nem jutunk semmire sem, — vágott szavába az ügyvéd 
fejcsóválva s félig gúnyos, félig türelmetlen mosollyal. — Ha nem 
bízik meg bennem, nem jutunk semmire. Nézze, fiacskám, aki az
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ügyvédnek hazudik, az olyan ostoba, hogy a bíró előtt majd igazat 
mond. Az ügyvédnek őszintén kell elmondani mindent, majd mi aztán 
összezavarjuk a dolgot. Ha azt akarja, hogy segítsek magán, mindent 
el kell mondania nekem, elejétől végéig, nyíltszívűén, őszintén, mint 
a gyóntatóatyjának. Meg kell neveznie azt a személyt, aki magát 
megbízta a dologgal ; természetesen tekintélyes személyiség és ebben 
az esetben majd én elmegyek hozzá, hogy tiszteletemet tegyem nála. 
Természetesen nem mondom meg neki, hogy magától tudom, hogy 
Ő bízta meg a dologgal : erre mérget vehet. Csak annyit mondok 
neki, hogy jöttem a pártfogását kérni egy szegény, megrágalmazott 
fiatalember érdekében. És majd vele együtt teszem meg a szükséges 
intézkedéseket, hogy sikerre vigyem az ügyet. Beláthatja, hogy 
mikor ő önmagát megmenti, magát is meg fogja menteni. Ha pedig 
a baklövést maga egyedül követte el, akkor is állok elébe : már 
nagyobb bajokból is kihúztam én embereket... Feltéve, hogy nem 
sértett meg valami tekintélyes férfiút, értsük meg egymást, vállalom, 
hogy kihúzom a csávából ; pénzbe fog kerülni, természetes. Meg 
kell mondania, ki a sértett, amint hivatalosan mondják ; aztán 
vagyoni helyzete, társadalmi állása és a barátja természete szerint 
majd meglátjuk, hogy a pártfogókkal kell-e ráncba szedetni, vagy 
inkább bűnvádi eljárást indítani ellene és így gyanút kelteni benne ; 
mivelhogy ha az ember jól tudja csűrni-csavárni a rendeleteket, 
nincs vádlott és nincs ártatlan. Ami a plébánost illeti, ha van esze, 
meg sem mukkan ; ha makacskodik, vele is elbánunk. Minden bajból 
kimászhat az ember, csak ember kell hozzá ; a maga esete pedig 
komoly ; ismétlem, komoly, nagyon komoly ; a rendelet világosan 
beszél és ha az ügyet négyszemközt kellene elintézni, a törvénnyel 
és magával, akkor alaposan megjárná. Én úgy beszélek, mint jó
barátja : a bűnért fizetni kell ; ha sí mán akarja megúszni a dolgot, 
ez kell hozzá : pénz, őszinteség, bízni abban, aki jót akar magának, 
hallgatni rá s mindent megtenni, amit ajánl.

Miközben az ügyvéd csak úgy ontotta magából ezt a szóáradatot, 
Renzo átszellemült figyelemmel bámult rá, mint ahogy a buta paraszt 
ott áll a piacon és bámulja a bűvészt, aki előbb egyre-másra tömte 
a szájába a rengeteg kócot, utána pedig végeyárhatatlanul húzta 
ki belőle a szalagokat. Mikor végre jól megértette, hogy mit akar 
mondani az ügyvéd és hogy mennyire félreértette őt, elvágta a szájá
ból gyűrűző szalagot és megszólalt :

— Ó, ügyvéd úr, hogyan értette a dolgot? Pontosan fordítva 
van. Én nem fenyegettem meg senkit, efféle dolgokat nem követek 
én el ; kérdezze csak meg az egész falut, majd meghallja, hogy sohasem 
volt dolgom a törvénnyel. A gazságot ellenem követték el, éppen 
azért jöttem kegyedhez, hogy megtudjam, hogyan kaphatok igaz
ságot ; nagyon örülök, hogy elolvashattam ezt a rendeletet
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— Az Ördög vigye el! — pattant fel az ügyvéd tágrameredt 
szemmel. — Mit locsog itt össze-vissza? Annyi bizonyos, maguk 
ilyenek valamennyien. Hát csakugyan lehetséges, hogy nem tudják 
elmondani világosan az ügyüket?

— De bocsásson meg, kegyed nem engedett szóhoz jutni. Majd 
most elmondom az ügyet úgy, ahogy van. Tudja meg hát, hogy 
máma kellett volna feleségül vennem, — és itt elcsuklott Renzo 
hangja — feleségül vennem azt a lányt, akivel már nyár óta értjük 
egymást ; és amint mondom, a plébános úr mára tűzte ki a dolgot 
és minden rendben volt. És egyszerre csak a plébános úr elkezdett 
a hajánál fogva előrángatni mindenféle kifogást ... elég az hozzá, 
hogy ne untassam kegyedet, én kényszerítettem, hogy világosan be
széljen, amivel tartozott is nekem ; s akkor bevallotta, hogy halállal 
fenyegették meg, ha megáldja ezt a házasságot. Az a bitang don 
Rodrigo. ..

— Ej, elég! — vágott szavába azonnal az ügyvéd és össze
rántotta szemöldökét, összeráncolta vörös orrát és félrebiggyesztette 
a száját : — ej, elég! Miféle ostobaságokkal és hazugságokkal akarja 
teletömni a fejemet? Beszéljen a barátainak efféléket, akik nem tud
ják mérlegelni a szavakat. De ne meséljen ilyesmit egy művelt ember
nek, aki tudja, mit ér a szó. Menjen, menjen, sejtelme sincs róla, 
hogy mit beszél ; én nem állok össze éretlen kamaszokkal ; hallani 
sem akarok efféle beszédeket, ilyen légből kapott locsogásokat.

— De esküszöm .. .
— Menjen, menjen, mondom, mit csináljak a maga esküdözései- 

vel? Semmi közöm az egészhez, mosom kezeimet.
És csakugyan összedörzsölte kezeit, mintha valóban mosakodnék.
— Tanuljon még beszélni, nem szokás így rátörni egy úri

emberre.
— De hallgasson meg, hallgasson meg, — hajtogatta egyre 

Renzo s hiába ; az ügyvéd folyton ordítozótt és mindkét kezével 
az ajtó felé tolta ; s mikor végre kinyitotta és kitolta, beszólította 
a cselédleányt és ráparancsolt :

— Azonnal adja vissza ennek az embernek azt, amit hozott, 
nekem nem kell semmi, nem kell semmi.

Ez a lány, mióta csak ebben a házban szolgált, sohasem hajtott 
végre még ilyen parancsot ; de a parancs oly keményen hangzott 
el, hogy azonnal engedelmeskedett neki. Fogta a négy szerencsétlen 
állatot, visszaadta Renzónak, s olyan megvető és szánakozó pillantást 
vetett rá, mintha ezt akarta volna mondani : «Na te bizonyosan rossz 
fát tettél a tűzre.» Renzo megpróbált szabadkozni, de az ügyvéd 
hajthatatlan volt s a fiatalember elképedten és mérgesen kénytelen 
volt átvenni a visszautasított áldozati állatokat és hazamenni s aztán 
elmesélni az asszonyoknak vállalkozása szégyelletes kudarcát.
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A nők, míg ő odajárt, előbb szomorún levetették az ünneplő 
ruhát s felvették hétköznapi munkaruhájukat, aztán megint össze
dugták a fejüket ; Lucia zokogott, Agnese panaszkodott. Mikor az 
anyja arról beszélt, milyen pompás eredményt lehet remélni az ügy
véd tanácsaitól, Lucia azt mondta rá, hogy csakugyan, mindenáron 
segíteni kell magukon ; és hogy Cristoforo atya olyan ember, aki 
nemcsak tanáccsal, hanem tettel is tud segíteni, ha arról van szó, 
hogy pártjukat kell fogni a szegényeknek és hogy nagyon okos dolog 
volna, ha értesíteni lehetne arról, ami történt.

— Igen, igen, — mondta rá Agnese és mind a ketten elkezdték 
törni a fejüket, hogy hogyan, mivel elmenni a kolostorba, amely körül
belül két mérföldnyire lehetett innen, aznap nem éreztek magukban 
elég bátorságot. Csakugyan értelmes ember aligha is tanácsolhatta 
volna ezt nekik. De miközben a terveket mérlegelték, kopogást hal
lottak az ajtón, s ugyanabban a pillanatban elhangzott halkan, de ért
hetőn : «Deo gratias». Lucia mindjárt gondolta, ki lehet az, tehát 
odasietett és kinyitotta az ajtót ; ebben a pillanatban barátságos 
köszöntéssel belépett egy kapucinus koldulóbarát ; balvállán lógott 
a zsákja, amelynek összecsavart száját szorosan összefogta mellén 
a két kezével.

— (5, fra Galdino! — kiáltott fel egyszerre mind a két nő.
— Az Úr legyen veletek — szólalt meg a barát. — Eljöttem 

a dióért.
— Menj csak, hozd be az atyáknak szánt diót, — rendelkezett 

Agnese. Lucia fölkelt és megindult a másik szoba felé, de mielőtt 
kiment volna, megállt fra Galdino háta mögött, aki még mindig úgy 
állt az asszony előtt ; ujját a szájára tette, rákacsintott anyjára és 
ezzel gyöngéden, kérlelőn, de bizonyos határozottsággal is titoktar
tásra kérte.

A koldulóbarát messziről Agnesere szegezte a szemét és megszólalt:
— Hát a lakodalom? Ma kellett volna lenni az esküvőnek ; 

nyugtalanságot láttam a faluban, mintha valami történt volna. 
Mi történt?

— A plébános úr megbetegedett, el kellett halasztani — felelte 
gyorsan az asszony. Ha Lucia nem intett volna neki, bizonyára 
máskép felelt volna. — És hogy megy a gyűjtés? — tette hozzá 
hogy másra terelje a beszélgetést.

— Gyengécskén, kedves asszonyság, gyengécskén. Ennyi az 
egész. — És ezzel levette válláról a zsákot és megemelgette a két kezé
vel. — Ez az egész, és hogy összehozzam ezt a rengeteget, legalább 
tíz ajtón kellett kopogtatnom.

— Bizony, sovány esztendők járnak, fra Galdino és mikor a 
kenyérnek is szűkében vagyunk, másban sem dúskálhat az ember.

— S vájjon mi a csodaszere annak, kedves asszonyom, hogy vissza-
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térjenek a jó idők? Az alamizsnálkodás. Hallott-e már a diócsodá
ról, amely esztendőkkel ezelőtt történt itt, a mi romagnai kolosto
runkban?

— Nem, igazán nem, mondja csak el.
— Ó, hát hallgassa meg. Abban a kolostorban élt egy kapucinus 

atya, aki szent ember volt, Macario atya volt a neve. Egy téli napon, 
mikor az ösvényen egyik pártfogónk földjén sétált, aki szintén derék 
ember volt, Macario atya látta, hogy ez a pártfogó ott áll az óriás? 
diófája alatt, és négy paraszt ásóval a kezében kezdi már körülárkolni 
a fát, hogy gyökerestül kiássa. «Mit csinál avval a szegény fával?» — 
kérdezte Macario atya. «Ugyan, atyám, már esztendők óta nem hoz 
egy szemet sem és én bizony felapríttatom.» — «Hagyja békén, 
mondta az atya, tudja meg, hogy az idén több lesz rajta a dió, mint 
a levél.» A jótevő tudta ki az, aki így beszél, hát azonnal megparan
csolta a munkásoknak, hogy megint takarják be földdel a fa gyökerét, 
és visszahívta az atyát, aki már folytatta az útját : «Macario atya, 
mondta neki, a termés fele a kolostoré lesz.» Híre ment a jóslatnak 
és az emberek oda siettek megbámulni a fát. És csakugyan tavasszal 
roskadásig tele volt virággal, ősszel pedig dióval. A derék jótevőnek 
nem volt meg az az öröme, hogy maga verhette volna le a diót, mert 
még a diószüret előtt elnyerte irgalmasságának mennyei jutalmát. 
Csakhogy még nagyobb csoda történt, amint mindjárt meghallja. 
Ennek a derék embernek maradt egy fia, csakhogy ezt egészen más 
fából faragták. Nos tehát, diószüret idején, a koldulóbarát elment 
hozzá, hogy beszedje a termés felét, ami a kolostornak járt ; csak
hogy ez hallani sem akart róla, és vakmerőn azt felelte : sohasem 
hallotta még, hogy a kapucinusok diót tudnak csinálni. Nos, tudja-e 
mi történt? Egy nap (hallgassa csak meg) ez az Istentől elrugasz
kodott ember meghívta néhány magafajta cimboráját és mulatozás 
közben elmesélte nekik a diófa történetét s jót nevetett a barátokon. 
A korhely legényeknek kedvük kerekedett megnézni az óriási dió
termést és ez hát felvezette őket a padlásra. Most ide figyeljen : 
kinyitotta az ajtót, odament a sarokba, ahol fölhalmozták a rengeteg 
termést, s mikor azt mondta : ide nézzetek, — maga is odanézatt 
és látta . . . ugyan mit látott? nagy rakás száraz diófa-levelet. Jó 
intőpélda volt ez, úgy-e? A kolostor pedig nem vesztett a dolgon, 
hanem inkább nyert ; mert a nagy esemény után a diókoldulás annyit 
hozott, de annyit, hogy egy másik jóltevő, aki megsajnálta a szegény 
koldulóbarátot, szamarat ajándékozott a kolostornak, hogy az segít
sen hazahordani a diót. És annyi olajat ütöttek belőle, hogy minden 
szegény embernek jutott, a szükségéhez képest ; mert mi olyanok 
vagyunk, mint a tenger, amely minden vizet magába fogad, de aztán 
az egészet szétosztja a folyók között.

Ebben a pillanatban visszajött Lucia s a köténye úgy tele volt
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dióval, hogy a két csücskénél fogva csak nagynehezen tudta tartani 
a kinyújtott és megfeszített karjaival. Fra Caldino megint levette 
a zsákját, letette a földre, kioldotta a száját, hogy beleöntse a bősé
ges adományt, csakhogy Agnese meglepetten és szigorún nézett 
Luciára, a tékozlás miatt ; de Lucia ráhunyorított, mintha azt akarta 
volna mondani : majd megmagyarázom. Fra Galdino elkezdett 
hálálkodni, csak úgy dőlt belőle a jókívánság, az ígéret, a köszönő szó, 
utána pedig vállára emelte a zsákot és útjára indult. De Lucia vissza
hívta és így szólt hozzá :

— Szeretném megkérni egy szívességre ; legyen szíves, mondja 
meg Cristoforo atyának, hogy sürgősen beszélnem kell vele és tegye 
meg nekem azt a szívességet, hogy eljön szerény házunkba, de azonnal, 
mert mi nem mehetünk el a kolostorba.

— Ez az egész ? Nem telik bele egy óra és Cristoforo atya tudni 
fogja a kívánságát.

— Remélem.
— Bizonyosra veheti. — És ezzel eltávozott, kissé görnyedteb- 

ben de sokkal elégedettebben, mint ahogy jött.
Azért, mert egy szegény leány ekkora bizakodással hivathatta 

Cristoforo atyát és mert a koldulóbarát vállalta a közvetítést, még 
pedig minden csodálkozás és akadékoskodás nélkül, azért még senki 
se gondolja, hogy ez a bizonyos Cristoforo atya afféle tucat-barát 
volt, afféle közönséges ember. Sőt, nagyon tekintélyes ember volt a 
rendjében és a környék szemében is ; de a kapucinusok helyzete 
olyan volt, hogy semmit sem tartottak túlságosan alacsonynak, 
sem túlságosan magasnak. A kapucinusok minden vállaltak : szol
gálni a legalacsonyabb rendűeket, kiszolgáltatni magukat a hatalma
sokkal ; bejártak a palotákba és a kunyhókba, mindenhova egy
forma alázatossággal és biztonsággal ; ugyanabban a házban néha 
tréfák céltáblái voltak, néha pedig nem intéztek el semmit nélkülük ; 
alamizsnát kértek mindenütt, és alamizsnát osztogattak mindazok
nak, akik a kolostortól kértek. Ha az utcán ment a kapucinus, talál
kozhatott egy fejedelemmel, aki mély tisztelettel megcsókolta a kötél
öve bogát, vagy egy csapat csintalan kölyökkel, akik, miközben úgy 
tettek, mintha veszekednének, sárral mocskolták be a szakállát. 
A «barát» szót abban az időben a legnagyobb tisztelettel és a legelkese- 
redettebb megvetéssel ejtették ki; és a kapucinusok mindenféle más 
szerzetesnél inkább céltáblái voltak kétféle ellentétes érzelemnek és 
bizony, megérezték mind a kétféle elbánást, mert nem volt semmijük, 
olyan ruhát viseltek, amely furcsán elütött minden más papi ruhától 
s minél nyíltabban tanúságot tettek alázatosságukról, annál jobban 
ki voltak téve egyrészt a tiszteletnek, másrészt a becsmérlésnek, 
amit a különféle jellemű és műveltségű emberekben ez a sokféle 
furcsaság felkeltett.
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Alighogy fra Galdino kitette a lábát, Agnese felkiáltott :
— De ennyi diót ebben a szűk esztendőben!
— Bocsásson meg, édesanyám, — felelte Lucia — de ha csak 

annyit adtunk volna, mint a többiek, akkor fra Galdinónak még jó 
ideig kutyagolnia kellett volna, tudja Isten meddig, míg a zsákja 
megtelt volna ; Isten tudja, mikor ért volna vissza a kolostorba és 
közben annyit beszélt volna és annyi fecsegést végighallgatott volna, 
hogy ki tudja, mi maradt volna meg az egészből a fejében . . .

— Igazad van. Meg aztán az alamizsna mindig meghozza a maga 
gyümölcsét, — mondta rá Agnese, akinek megvoltak ugyan az apró 
hibái, de nagyon jó asszony volt és amint mondani szokták, tüzbe 
ment volna egyetlen leányáért, hiszen ő volt minden gyönyörűsége.

Ezenközben megérkezett Renzo ; dühös és dúlt arccal belépett, 
a kappanokat odadobta az asztalra ; ezen a napon ez volt az utolsó 
kalandjuk a szegény állatoknak.

— No, maga ugyan jó tanácsot adott nekem! — mordult rá 
Agnesere. — Igazán derék úriemberhez küldött engem, olyanhoz, aki 
csakugyan segít a szegényeken! — S elmondta az ügyvéddel folyta
tott beszélgetését. Az asszony megdöbbent, hogy ily szomorú véget 
ért a dolog, szerette volna bebizonyítani, hogy a tanács mégis csak 
jó volt és hogy bizonyosan Renzo nem tudta úgy elintézni a dolgot, 
amint kellett volna ; de Lucia végét szakította a vitának, azzal a ki
jelentéssel, hogy reméli : sokkal jobb megoldást talált. Renzo ebbe 
a reménybe is belekapaszkodott, mint általában azok, akik szeren
csétlenségbe és bajba jutottak. — De hát ha a kapucinus atya nem 
talál megoldást, — jelentette ki — majd találok én, igy vagy amúgy!

A nők inkább békességet, türelmet, óvatosságot ajánlottak.
— Holnap — szólalt meg Lucia — bizonyosan itt lesz Cristoforo 

atya ; majd meglátjátok, hogy talál valami megoldást, olyant, ami
lyent mi, szegény, együgyű emberek el sem tudunk képzelni.

— Remélem én is, — mondta rá Renzo — de én mindenesetre 
kivívom a magam igazát, vagy más ki vívja nekem. Elvégre is van 
még igazság a földön. —,

Ez a nap efféle szomorú beszélgetésekkel és az iméntel mondott 
jövés-menéssel telt el. És már alkonyodni kezdett.

— Jó éjszakát, — mondta Lucia szomorún Renzónak, aki nem 
tudta rászánni magát, hogy hazamenjen.

— Jó éjszakát — felelte Renzo még szomorúbban.
— Valamelyik szent majd csak segít rajtunk — tette még hozzá 

Lucia. — Legyen óvatos és nyugodjék meg.
Az édesanyja még tetézte ezt efféle jótanácsokkal s aztán a vő

legény eltávozott, háborgó szívvel, s egyre ezeket a furcsa szavakat 
mormolta : «Elvégre mégis csak van igazság a földön !» Szent igaz, 
hogy az az ember, akit lesújtott a fájdalom, azt sem tudja, mit beszél.
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NEGYEDIK FEJEZET

A nap még fel sem tűnt egészen a látóhatáron, amikor Cristoforo 
atya kilépett a pescarenicói kolostor kapuján, hogy fölmenjen a kis 
házba, ahol már várták. Pescarenico apró kis falu, az Adda, vagy 
helyesebben a tó partján, nem messzire a hídtól. Néhány ház mind
össze, amelyekben javarészt halászok laknak s amelyek itt is, ott is 
tele vannak aggatva szárításra kitett varsákkal és hálókkal. A kolos
tor (falai még ma is megvannak) a helységen kívül volt, közvetlenül 
a falu szélén, s köztük húzódott el a község bejáratánál a Leccóból 
Bergamóba vezető országút. Az ég derült kék volt, s amint a nap 
egyre feljebb emelkedett a hegy mögött, fénye a szemközt lévő he
gyek csúcsairól lehömpölygött és szétterült a lejtőkön és a völgyben. 
Enyhe őszi szellő tépegette az eperfák száraz leveleit s néhány lépés
nyire a fáktól földre sodorta őket. Balra és jobbra a szőllőkben, a 
még mindig álló venyigéken, különféle árnyalatú rozsdavörös levelek 
csillogtak ; és a frissen felszántott föld barnán és világosan különvált 
a harmattól fehérlő és fényes tarlóktól. A táj derűs volt ; de mihelyt 
emberi alak jelent meg benne, azonnal elszomorította az ember sze
mét és gondolatát. Minduntalan csapzott és kiaszott koldusok buk
kantak fel vagy mesterségükben megrokkant alakok, vagy olyanok, 
akiket még mindig koldulásra hajtott a kényszerűség. Némán halad
tak el Cristoforo atya mellett, meghatottan néztek rá és ámbár sem
mit sem reméltek tőle, mert a kapucinus sohasem vett kezébe pénzt, 
mégis hálásan köszöntötték azért az alamizsnáért, amit már megkap
tak, vagy amiért éppen most mentek a kolostorba. Még fájdalma
sabb volt látni a mezőkön elszórtan dolgozó munkásokat. Néme
lyek éppen vetettek, ritkásan, takarékosan és immel-ámmal, mint 
aki nagyon ragaszkodik a vetőmagjához ; mások lomhán kalapáltak 
és kedvetlenül forgatták a rögöt. Egy nyeszlett kislány kötélen 
vezette a legelőre csontig lesoványodott tehenét és folyton előre 
nézett s egyre másra hirtelen lehajolt, hogy elvegyen előle egv-egy 
növényt, családjának ebédre, mert az éhség megtanította rá őket, 
hogy mely növények alkalmasak emberi táplálkozásra. Az efféle 
jelenetek lépten-nyomon fokozták a barát szomorúságát; most 
azzal a szomorú előérzettél haladt útján, hogy valami szerencsétlen
ségről fog hallani.

De miért törődött annyira Luciával? És miért indult meg ilyen 
buzgón az első híradásra, mintha csak a rendfőnök atya hivatta volna? 
S egyáltalán ki volt ez a Cristoforo atya? Mindezekre a kérdésekre 
meg kell felelnünk.

Cristoforo atya ***-ból származott és már közelebb járt a hat
vanhoz, mint az ötvenhez. Borotvált fején csak az a kis haj korona
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volt, amelyet a kapucinusok szabály szerint viseltek ; időnkint 
olyan mozdulattal kapta fel a fejét, amely némi büszkeségről és nyug
talanságról tanúskodott. Aztán megint leborgasztotta, mert az alá
zatosságra gondolt. Hosszú, fehér szakáll borította arcát és állát s 
még jobban kiemelte arca felső részének határozott vonalait, melyeket 
a régóta gyakorolt önmegtartóztatás nem mosott le, hanem inkább 
megkeményített. Mélyen fekvő szemeit rendszerint földre sütötte ; 
de néha hirtelen elevenséggel villantak fel ezek a szemek ; mint két 
tüzes ló olyan kocsis kezében, akiről már tapasztalásból tudják, hogy 
nem bírnak vele, bár időnkint mégis kirúgnak a hámból, de aztán 
rögtön meg is bűnhődnek érte, mert nagyot ránt a zablájukon.

Cristoforo atya nem mindig volt ilyen, nem is volt mindig Cristo- 
foro. Lodovico volt a keresztneve. Egy ***-i kereskedő fia volt. 
(Ezeket a csillagokat mind az én névtelen krónikásom óvatosságának 
köszönhetjük.) Apja életének utolsó éveiben, megállapítottta, hogy 
már elegendő vagyona van s mivel csak egyetlen fia volt, visszavonult 
az üzlettől és nagyúri életre adta magát.

Ebben az újfajta semmittevésben rettenetesen szégyelte magát, 
hogy annyi időt töltött e világon munkával. Ez a rögeszme egészen 
elhatalmasodott rajta, mindenképpen azon törte a fejét, hogy elfeled
tesse, hogy valaha kereskedő volt ; a legszívesebben maga is elfelej
tette volna. De a bolt, a sok bála, a főkönyv, a rőf minduntalan föl
bukkant emlékezetében, mint Banco árnyéka Macbeth előtt, még a 
fényes lakomákon és az ingyenélők harsány kacagásában is. El sem 
lehet képzelni, hogy ezeknek a szegény embereknek mi mindenre 
kellett vigyázniok, hogy elkerüljenek minden szót, amely csak céloz
hatott is házigazdájuk régi foglalkozására. Hogy egyet elmeséljek 
a sok közül : egyszer a lakoma végén, mikor a legélénkebb és leg
hangosabb volt a vidámság, úgy hogy meg sem lehetett volna mon
dani, ki élvezett jobban, a társaság-e, hogy letarolhatta a terített asz
talt, vagy a házigazda-e, hogy megteríthette nekik, — barátságos le
ereszkedéssel elkezdett csipkelődni az egyik vendéggel, aki véletlenül 
éppen a világ legbecsületesebb nagyevője volt. Ez, hogy éppen 
megfeleljen a tréfára, a gúny legkisebb árnyéka nélkül, valóságos gyer
meki ártatlansággal így vágott vissza : «Ej, úgy teszek, mint a keres
kedő, ha szidják : egyik fülemen be, a másikon ki». Maga is meg
döbbent azonnal, mikor elhangzott a szó, amely kicsúszott a száján ; 
tétován ránézett a házigazda arcára, amely egyszerre elborult ; mind
kettő szerette volna folytatni az előbbi tréfálkozást, de ez már lehe
tetlen volt. A többi vendég, mindegyik magában, arra gondolt, hogyan 
simíthatná el ezt a kis botrányt s hogyan terelhetné másra a beszél
getést ; e töprenkedés közben hallgattak és ebben a csöndben annál 
hangosabb volt a botrány ; senki sem mert a másiknak a szemébe 
nézni ; mindenki érezte, hogy valamennyien olyan gondolatokkal fog-
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lalkoznak, amiket valamennyien el akarnak titkolni. Az öröm erre 
a napra már elillant ; és a vigyázatlan vendég, vagy mondjuk inkább 
a szerencsétlen flótás, többé sohasem kapott meghívást. így Lodovico 
atyja életének utolsó éveit szüntelen szorongásban töltötte ; mindig 
attól reszketett, hogy kicsúfolják és sohasem gondolt arra, hogy az 
eladás semmivel sem nevetségesebb, mint a vásárlás és hogy hosszú 
éveken át nyilvánosan gyakorolta azt a mesterséget, amelyért most 
szégyelte magát és még hozzá minden lelkiismeretfurdalás nélkül. 
Fiát előkelő módon neveltette, az akkori idők szokása szerint, már 
amennyire a törvény és a szokás megengedte ; megfelelő mesterekkel 
taníttatta tudományokra és lovagi gyakorlatokra ; s mikor meghalt, 
fiatalon és gazdagon hagyta hátra árváját.

Lodovico elsajátította a nagyúri szokásokat ; a hízelgők, akik 
között felnőtt, hozzászoktatták, hogy mindenki nagy tisztelettel bánt 
vele. De amikor be akart jutni az előkelők közé, azok egészen más 
bánásmódban részesítették, mint amihez hozzászokott ; belátta, hogy 
ha a társaságukba akar tartozni, amit nagyon kívánt, végig kell járnia 
a türelem és alázat újfajta iskoláját, mindig alul kell maradnia és mind
untalan el kell tűrnie valamit. Ez az életmód nem egyezett meg Lodo- 
vicónak sem nevelésével, sem természetével. Elszakadt tőlük, inge
rülten, de aztán fájt neki, hogy nincs köztük ; mert úgy érezte, hogy 
tulajdonképpen ezek a barátok méltók hozzá ; csak szerette volna, 
ha valamivel kedvesebben bánnak vele. Mivel e nehezteléssel kevert 
vonzalom miatt nem érintkezhetett velük barátilag, de valamiképpen 
mégis lépést akart tartani, versenyezni kezdett velük költekezésben és 
pompában, s így pénzért vásárolta meg ellenséges indulatukat, irigy
ségüket és csúfolkodásukat. Jelleme becsületes volt, de szenvedélyes 
és időnkint komolyabb összeütközésekbe kis belesodorta, ősz ön- 
szerűen és őszintén irtózott az összetűzésektől és az erőszakoskodások
tól ; ezt az irtózatát még fokozta azoknak a személyeknek a rangja, 
akik naponta többször is elkövettek ilyesmit. Ezek éppen azok vol
tak, akiket legjobban gyűlölt. Hogy kielégítse és egyúttal lecsilla
pítsa ezeket a szenvedélyeit, szívesen pártját fogta egy-egy meg
bántott gyengének, mindenáron ráncbaszedett egy-egy erőszakos- 
kodót, beleelegyedett mindenféle csetepatéba, amivel megint újabb 
bajt zúdított a nyakába. Lassankint így úgyszólván az elnyomottak 
védelmezőjévé vált, és az igazságtalanságok bosszulójává. Súlyos 
vállalkozás volt ez és mondanunk sem kell, hogy a szegény Lodovico- 
nak rengeteg volt az ellensége, a kötelezettsége és a gondja. A külső 
csetepatékon kívül állandóan belső viharok zaklatták ; mert hogy 
valamelyik vállalkozása sikerüljön (nem is szólván azokról, amelyek
ben alul maradt), neki is ravaszkodnia és erőszakoskodnia kellett, 
már pedig az ilyesmit sehogysem bírta elviselni a lelkiismerete. Neki 
is jó csomó brávót kellett tartania környezetében és ezért részben a
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maga biztonságáért, részben pedig, hogy használható segítsége legyen, 
éppen a legelszántabbakat, a legaljasabbakat kellett összeválogatnia ; 
és az igazság szolgálatában ekként bitangok társaságában kellett 
élnie. Úgy, hogy amikor valami kudarc után elcsüggedt, vagy valami 
közeledő veszély miatt nyugtalankodott, amikor bosszantotta a foly
tonos résenállás, amikor megundorodott a cimboráitól, amikor a 
jövőjére gondolt, a vagyonára, amelyet napról-napra jobban föl
emésztettek a jócselekedetek és a betyárkodások, nem egyszer meg
fordult már a fejében az a gondolat, hogy beáll barátnak ; abban az 
időben ez igen elterjedt módszer volt arra, hogy valaki kimásszon a 
csávából. De ez a gondolat, amely egész életében talán csak ábránd 
maradt volna, egy eset miatt elhatározássá vált ; a legkomolyabb 
eset volt ez, ami vele az életben történt.

Egyszer szülővárosa egyik utcáján sétált brávói kíséretében s egy 
bizonyos Cristoforo társaságában, aki annakidején segéd volt a 
boltjukban s miután a boltot bezárták, házfelügyelője lett. Körül
belül ötvenéves ember lehetett, fiatal kora óta nagyon szerette Lodo- 
vicot, akinek ott volt a születésénél is, s aki most annyi fizetést és 
ajándékot adott neki, hogy nemcsak tisztességesen megélt, hanem el
tarthatta családját is, fölnevelhette sok gyermekét. Lodovico látta 
már messziről, hogy egy afféle nagyúr, afféle hivatásos pimasz és erő
szakoskodó közeledik felé, akivel ugyan sohasem beszélt életében, de 
aki mégis halálos ellensége volt, s akit viszont ő is szívből halálosan 
gyűlölt ; az is egyik előnye ennek a társadalomnak, hogy két ember 
gyűlölködhetik anélkül, hogy ismernék egymást. Az az úriember 
négy brávó kíséretében hetyke léptekkel, büszke fejtartással, dölyfös 
és megvető szájjal egyenesen közeledett feléje. Mindketten a fal mel
lett mentek ; de Lodovico (ezt tessék jól megjegyezni) jobbjával 
súrolta a falat ; ez pedig az akkori szokás szerint jogot adott neki 
(ugyan mibe bele nem ráncigálják a jogot !), hogy ne lépjen el a faltól, 
hogy másnak utat engedjen ; akkoriban ezt nagy dolognak tartották. 
A másik viszont úgy gondolta, hogy ez a jog őt illeti meg, mint nemes 
embert s Lodoviconak kötelessége kitérni ; még pedig egy másik 
szokás erejénél fogva. Mivelhogy ebben az esetben, mint oly sokszor 
megtörtént, két ellentétes szokás volt érvényben, anélkül, hogy valaha 
is eldöntötték volna, melyik a helyesebb ; már pedig ez minden egyes 
alkalommal, valahányszor egy kemény fej összeütközött egy másik 
kemény fejjel, verekedést robbantott ki. A két férfiú tehát szembe ment 
egymással, szorosan a fal mellett, mint két sétáló dombormű. Mikor 
szemtől-szembe voltak egymással, az a bizonyos úriember gőgösen, 
komor pillantással végigmérte Lodovicót s pökhendi hangon rászólt :

— Térjen ki !
— Térjen ki kegyed — vágott vissza Lodovico. — Az egyenes 

út az enyém.
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— Az olyanokkal szemben, mint kegyed, mindig az enyém.
— Igen, ha a magafajta emberek szemtelenségét törvénynek 

tartanák az én barátaim.
Mind a két fél brávói mozdulatlanul álltak, mindegyik a maga 

gazdája mögött és dühös tekintettel méregették egymást, harcra- 
készen, kezükkel kardjuk markolatán. Az innen is, onnan is elő- 
szivárgó emberek tisztes távolban megálltak, hogy figyeljék, mi tör
ténik ; a nézők jelenléte egyre jobban feltüzelte a veszekedők izgalmát.

— Ki a középre, gyáva boltos! Majd megtanítlak én, hogy kell 
bánüi úriemberekkel.

— Hazudik, ha azt mondja, hogy gyáva vagyok.
— Te hazudsz, ha azt mondod, hogy én hazudtam. — Ez a vissza

vágás szabályszerű volt. — És ha lovag volnál, mint ahogy én lovag 
vagyok, — tetto hozzá az úriember — a kardommal mutatnám meg 
neked, hogy te vagy a hazug.

— Jó ürügy arra, hogy ne kelljen tettekkel is felelni szemtelen 
szavaiéit.

— Dobjátok a sárba ezt a bitangot — fordult a nemes úr kísé
rőihez.

— Hadd lássuk hát! — csattant fel Lodovico s rögtön hátra- 
ugrott egy lépést és kirántotta kardját.

— Vakmerő! — kiáltott fel a másik s ugyancsak kardot rántott. 
Összetöröm ezt a kardot, ha majd beszennyeztem hitvány véreddel.

így aztán összecsaptak. A két fél kísérői uraik segítségére siettek. 
A küzdelem egyenlőtlen volt, számbelileg is, meg azért is, mert Lodo- 
vico csak arra törekedett, hogy kikerülje a csapásokat és lefegyverezze 
ellenségét, nem pedig, hogy megölje ; csakhogy ez a halálát akarta 
mindenáron. Lodovicót már megsebesítette a karján az egyik brávó 
tőrje és az arcát is könnyű karcolás érte; az ellenfele éppen lesújtott 
rá, hogy végezzen vele ; ebben a pillanatban Cristoforo, mikor látta, 
hogy a gazdája halálos veszedelemben forog, tőrével mögéje ugrott. 
A nemes úr most egész haragjával ő ellene fordult és beledöfte kard
ját. Lodovico, mikor ezt meglátta, magánkívül beledöfte a maga kard
ját a gyilkos hasába, mire az haldokolva összerogyott, szinte ugyan
abban a pillanatban, mint a szegény Cristoforo. A nemes úr brávói, 
mikor látták, hogy vége van, megtépázva futásnak eredtek ; Lodo- 
vico brávói, maguk is alaposan helybenhagyva, mivel már nem volt 
kivel küzdeni, és mivel nem akarták, hogy a máris összeverődő tömeg 
ott érje őket, elillantak a másik oldalon ; s Lodovico egyszerre csak 
egyedül volt a tömeg közepében, lábánál két hullával.

«Hogy történt ? — Csak egy. — Kettő ; jókora lyukat vágott a 
hasán. — Kit gyilkoltak meg? — Azt a bitangot. — ó, Szűzanyám, 
micsoda pusztítás! — Ki mint vet, úgy arat. — Meglakolt mindenért. 
— Na, ennek is vége. — Micsoda szúrás ! — Komoly dolog ez ; hát az4 Manzoni.
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a másik szerencsétlen! — Irgalmas Isten, micsoda látvány! — Ment
sétek meg, mentsétek meg. — Na, ez is megkapta a magáét. — Nézzé
tek csak, hogy összeszurkálták, csak úgy dől belőle a vér. — Menekül
jön, meneküljön. — Ne engedje, hogy elfogják.»

Ezek a szavak, amelyek leginkább kihangzottak a tömeg zűr
zavaros zajongásából, a közóhajt fejezték ki ; a tanácsot nyomon kö
vette a segítség. Az eset az egyik kapucinus kolostor közelében tör
tént ; mindenki tudja, hogy az ilyen menedékhelyre nem tehette be 
a lábát semmiféle rendőr és senki és semmi abból az egész miegymás
ból, aminek a neve igazságszolgáltatás. A sebesült gyilkost a tömeg 
oda vezette be, vagyis inkább vitte, hiszen majdnem eszméletlen 
volt ; a barátok átvették a tömeg kezéből ; az emberek még jóságukba 
is ajánlták és egyre-másra mondogatták : «Derék ember ez, agyon
vágta azt a gőgös bitangot ; önvédelemből tette, úgyszólván bele- 
kényszerítették.»

Lodovico addig még sohasem ontott vért ; és ámbár az ember
ölés abban az időben mindennapos dolog volt s mindenki hozzászokott 
már, hogy beszéltek róla s mindenki látott már ilyesmit, mégis új és 
szokatlan érzés volt látni azt az embert, aki érette halt meg és a mási
kat, aki az ő kezétől esett el ; eddig ismeretlen érzések bukkantak fel 
benne. Mikor ellenfele összerogyott, mikor az arca eltorzult és egy 
pillanat alatt eltűnt róla a fenyegetés és a düh s helyet adott a halál 
ünnepélyes szomorúságának és nyugalmának : ez olyan látvány volt, 
amely azon nyomban megváltoztatta a gyilkos lelkét. Mikor bevon
szolták a kolostorba, szinte azt sem tudta, hol van és mit cselekszik ; 
mikor magához tért, a betegszoba ágyán tatálta magát, a sebész
testvér foglalkozott vele (rendszerint minden kapucinus kolostorban 
volt sebész) ; tépéssel és pólyákkal kötözte be az összecsapásban kapott 
sebeit. Az egyik atyát, akinek az volt a feladata, hogy vigasztalja a 
haldoklókat és aki nagyon sokszor végezte már ezt a szolgálatot az 
utcán, azonnal kihívták a csetepaté színhelyére. Mikor néhány perc 
múlva visszatért, bement a betegszobába, odalépett Lodovico ágyá
hoz és így szólt hozzá :

— Nyugodjék meg, mert az illető jámborul halt meg és meg
bízott, hogy kérjek bocsánatot kegyedtől és hozzam meg kegyednek 
az ő bocsánatát.

Ezek a szavak egészen magához térítették szegény Lodovicót 
és még élénkebben és világosabban felszították benne azokat az érzel
meket, amelyek lelkében háborogtak és kavarogtak : fájt a szíve 
barátjáért, csüggedést és lelkiismeretfurdalást érzett a szúrásért, 
amelyet adott és ugyanakkor keservesen sajnálta azt az embert, akit 
meggyilkolt.

— Hát a másik? — kérdezte aggodalmasan a baráttól.
— A másik már halott volt, amikor odaértem.
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Közben a kolostor kapujában és környékén csak úgy nyüzsgött a 
kíváncsi nép ; de megérkezett a rendőrség, szétoszlatta a tömeget 
és megállt bizonyos távolságban a kaputól, úgyhogy senkise távoz
hassák a kolostorból észrevétlenül. A meggyilkoltnak egyik testvére, 
két unokatestvére és egy idősebb nagybátyja tetőtől-talpig fegyve
resen, rengeteg brávó kíséretében mégis odajött és körben-körben 
jártak a kolostor körül ; gőgös és fenyegető arccal és mozdulatokkal 
vették szemügyre ezeket a kíváncsiskodókat, akik nem merték ugyan 
kimondani, hogy «úgy kellett neki», de ez valamennyinek lerítt az 
arcáról.

Mihelyt Lodo vie ónak sikerült rendbeszednie gondolatait, gyón
tató atyát hivatott s megkérte, keresse fel Cristoforo özvegyét, kér
jen tőle az ő nevében bocsánatot, hogy ha akaratlanul is, de ő volt 
az oka ennek a gyászos eseménynek, egyúttal pedig közölje vele, 
hogy magára veszi az egész család gondját. S mikor ezután a maga 
dolgára gondolt, egyre elevenebben és komolyabban érezte újjá
születni magában azt a gondolatot, hogy barátnak áll, ami ugyan 
már régebben is fel-fel villant a fejében ; most úgy érezte, hogy maga 
a jó Isten vezette erre az útra és kinyilatkoztatta neki akaratát, ami
kor ide vezette a kolostorba, ebben a szerencsétlen helyzetében. És 
rögtön határozott. Magához kérette a gvárdiánt és közölte vele óhaj
tását. A gvárdián azt felelte, hogy óvakodni kell az elhamarkodott 
elhatározásoktól, de hogy ha kitart szándéka mellett, nem fogják 
visszautasítani. Akkor aztán közjegyzőt hivatott és tollba mondta 
neki az ajándékozási szerződést, mely szerint mindenét, ami meg
maradt (és ez még mindig szép vagyon volt), Cristoforo családjának 
adományozza ; külön összeget az özvegynek, mintegy hozományul, 
a többit pedig Cristoforo nyolc árvájának.

Lodovico elhatározása nagyon is kapóra jött házigazdáinak, 
akik, mi tűrés-tagadás, nagy zavarban voltak. Kiutasítani őt a kolos
torból és ekként a törvény kezére adni, vagy kitenni ellenségei bosszú
jának, olyan eljárás volt, amelyre gondolni sem lehetett. Ez annyit 
jelentett volna, mint lemondani a tulajdon kiváltságaikról, csorbí
tani a kolostor hitelét a nép előtt, magukra vonni a világ valamennyi 
kapucinusának rosszalását, azért, mert tűrték az összesség jogának 
megsértését ; maguk ellen ingerelni az egyházi hatóságokat, melyek 
önmagukat tartották e kiváltság védelmezőinek. Másrészt a meg
gyilkolt családja magában is eléggé hatalmas volt s maga is, a rokon
ság is mindenáron bosszút akart : a család kijelentette, hogy mindenki 
ellensége, aki útjába mer állni bosszújának. A krónika nem említi, 
hogy nagyon gyászolták volna a meggyilkoltat és hogy akár csak 
egyetlen csepp könnyet is ejtettek volna érte az egész rokonságban ; 
csak annyit mond, hogy őrjöngve kívánták kezükbe kaparintani a 
gyilkost, elevenen vagy holtan. Most aztán ez kapucinus-ruhába öltö-4*
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zött és elintézte az egész dolgot. Bizonyos tekintetben jóvátette a bűnt. 
Vezeklést mért magára, ezzel beismerte bűnösségét s visszavonult 
minden vetélkedéstől ; szóval olyan ellenség volt, aki letette a fegy
vert. A meggyilkolt rokonai, ha úgy tetszett nekik, azt hihették és 
büszkélkedhettek is vele, hogy csak kétségbeesésében és a bosszújuk
tól való rettegésében lett baráttá. S akárhogy van is a dolog, ha egy 
ember lemond a vagyonáról, kopaszra nyíratja a fejét, mezítláb jár, 
szalmazsákon alszik és koldulásból él, ez még a legvérazomjasabb 
családtag felfogása szerint is elegendő bűnhödés lehetett.

A gvárdián atya őszinte alázatossággal megjelent a meggyilkolt 
nemes testvérénél, s miután sűrűn hangoztatta hódolatát a mélyen 
tisztelt család iránt és azt az óhajtását, hogy mindenben, amiben 
csak lehetséges, rendelkezésére áll, elkezdett beszélni Lodovico bűn
bánatáról és elhatározásáról. Udvariasan értésére adta, hogy a család 
ezzel megelégedhetik, azután pedig tapintatosan és igen ügyesen azt 
is megértette vele, hogy akár tetszik, akár nem, a dolog ezzel rend
ben van. A meggyilkoltnak a bátyja dühöngött, a kapucinus pedig 
megvárta, míg elpárolog a dühe, csak időnkint szólt közbe : «Nagyon 
is jogos fájdalom». Értésére adta a barátnak, hogy a családja minden
áron elégtételt vesz majd magának ; a kapucinus pedig, akármit 
gondolt is magában, nem mondott ellent neki. Végül is azt kérte, 
sőt feltételül kötötte ki, hogy testvérének a gyilkosa azonnal távozzék 
a városból. A gvárdián, aki már úgyis elhatározta, hogy így intézke
dik, azt felelte, hogy meg fog történni, hadd higyje amaz, ha úgy 
tetszik neki, hogy az ő kedvéért történik így ; és ezzel el volt intézve 
a dolog. Örült a család, mert becsülettel került ki az ügyből ; örültek 
a barátok, mert megmentettek egy embert és megmentették a kivált
ságaikat, anélkül, hogy bárkit is ellenségükké tettok volna ; örültek 
a lovagiaskodás bolondjai, mikor látták, hogy az ügy szabályszerűen 
végződött ; örült a nép, mikor látta, hogy egy népszerű férfiú ki
mászott a csávából, egyúttal pedig bámulta is a megtérésért ; végül 
pedig mindenkinél jobban örült nagy fájdalmában is a mi Lodovico 
barátunk, aki ezzel megkezdte új életét, a jóvátételt és a szolgálatot, 
amellyel ha nem is teheti jóvá bűnét, de legalább megbűnhödik érte 
és elcsendesíti elviselhetetlen lelkiismeretfurdalásait. Az a gyanúsítás, 
hogy elhatározását gyávaságára magyarázhatják, egy pillanatra le
sújtotta ; de rögtön megvígasztalódott arra a gondolatra, hogy ez az 
igaztalan megítélés is a büntetéshez tartozik, ez is eszköze a kiengesz
telésnek. így harmincéves korában felöltötte a csuhát ; s mivel 
szokás szerint le kellett tennie régi nevét és más nevet kellett felvennie, 
azt a nevet választotta, amely minduntalan eszébe juttathatta azt, 
amiért vezekelnie kellett : így vette fel a Cristoforo nevet.

Mikor véget ért a beöltöztetés szertartása, a gvárdián közölte 
vele, hogy az újoncé vet ***-ban kell töltenie, hatvan mérföldnyire 
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innen és hogy már holnap útra kell kelnie. Az újonc mélyen meghajolt 
és egy kegyet kért :

— Engedje meg, atyám, — szólalt meg — hogy mielőtt távoz
nám ebből a városból, ahol embervért ontottam, s ahol egy ember
telenül megbántott családot hagyok hátra, engedje meg, hogy leg
alább jóvátehessem a sértést, hogy legalább megmutathassam meg
bánásomat, sajnálkozásomat, hogy nem tehetem jóvá az okozott 
kárt, még pedig azzal, hogy bocsánatot kérek a meggyilkoltnak 
testvérétől es könnyítek lelke bánatán, ha Isten megáldja szándé
komat.

A gvárdiánnak tetszett ez a lépés, mert nemcsak magában 
véve volt jó, hanem arra is jó lehetett, hogy még jobban összebékíti 
a családot a kolostorral. Azonnal elment tehát a nemes úr testvéré
hez, hogy eléje terjessze fra Cristoforo kérését. A nemes úr erre a 
váratlan ajánlatra elcsodálkozott, de egyúttal a düh is újra fellobbant 
benne, viszont tetszett is neki a dolog. Egy pillanatig eltöprengett, 
ztán csak ennyit mondott :

— Jöjjön holnap — és kitűzte azt is, hogy mely órában. A 
(várdián hazament és megvitte az újoncnak a várva-várt bele
egyezést.

A nemes úr pedig rögtön arra gondolt, hogy minél ünnepélyesebb 
és zajosabb lesz ez az elégtételadás, annál jobban meg fogja növelni 
az ő tekintélyét, családja és a nyilvánosság előtt ; és (hogy divatos 
mai kifejezéssel éljünk) ez egyúttal a család történetének is egyik 
legszebb lapja lesz. Sebtiben értesítette az egész rokonságot, hogy 
holnap délben tiszteljék meg látogatásukkal (akkoriban így mondták), 
hogy megkapják az együttes elégtételt. Délben a palotában csak úgy 
nyüzsögtek a mindenféle korú és nemű uraságok ; csak úgy kavarog
tak a bíborköpenyek, a díszes tollak, a hatalmas fringiák, a kikemé
nyített, fodros gallérok, és versenyt suhogtak a hímzett uszályok. 
Az előszobákban, az udvaron és az utcán hemzsegtek a szolgák, az 
apródok, a brávók és a kíváncsiskodók. Fra Cristoforo látta ezt a 
nekikészülődést, ki is találta az okát és némi könnyű felindulást 
érzett ; de egy pillanat múlva így szólt magában : «Rendben van : 
nyilvánosan gyilkoltam, sok-sok ellensége jelenlétében ; az volt a 
botrány, ez a jóvátétel». így lépte át lesütött szemmel, a kísérő 
kapucinus atya társaságában a palota küszöbét, átment az udvaron, 
a tömeg között, amely kissé tiszteletlen kíváncsisággal méregette 
végig ; felment a lépcsőn és az urak tömege között, akik sorfalat 
álltak, amerre elhaladt, száz meg száz tekintet kereszttüzében odaért 
a házigazda színe elé. Ez a legközelebbi rokonok gyűrűjében ott állt 
a terem közepén, felszegte fejét, földre sütötte tekintetét, balkezét 
kardja markolatán nyugtatta, jobbjával pedig mellén összefogta 
köpenye gallérját.
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Néha-néha egy-egy ember arcán és magatartásán akkora ter
mészetesség ömlik el, szinte azt mondhatnék, hogy a lelke ül ki az 
arcára, hogy ha bármekkora tömeg van is jelen, valamennyien egy
aránt fölismerik ezt a lelket. Fra Cristoforo arca és magatartása vilá
gosan azt mondta a jelenlevőknek, hogy nem emberi félelemből lett 
barát s nem is azért vállalta ezt a megalázkodást ; s ez máris minden
kit jóindulatra hangolt iránta. Mikor megpillantotta a sértettet, 
meggyorsította lépteit, térdre borult előtte, mellén keresztbe tette 
karjait, lehajtotta kopasz fejét és így szólt :

— Én meggyilkoltam a kegyed testvérét. Isten a tanúm, hogy 
a vérem árán is szeretném feltámasztani ; mivel azonban nem adha
tok egyebet, mint semmitmondó és elkésett bocsánatkérést, könyör- 
gök, fogadja eb ezt az Isten nevében.

Mindenki mereven az újoncra szegezte szemét és arra a nagy
úrra, akihez beszélt ; mindenki feszülten figyelt. Mikor fra Cristoforo 
elhallgatott, a részvét és a tisztelet moraja hullámzott végig a termen. 
A nemes urat, aki fölényes méltósággal és fojtott haraggal állt ott, 
felzaklatták ezek a szavak ; odahajolt a térdelőhöz és meghatott 
hangon így szólt hozzá :

— Keljen fel... a sértés... az eset csakugyan... de a maga 
ruhája. . . nemcsak azért, hanem maga miatt is.. .keljen fel, atyám. .. 
A testvérem... nem tagadhatom... lovag volt... férfi volt... kissé 
szenvedélyes. .. kissé heves. De minden Isten rendeléséből történik. 
Ne beszéljünk többet róla.. . hanem kegyed, atyám, nem maradhat 
tovább ebben a helyzetben.

S a karjánál fogva fölemelte. Fra Cristoforo, mikor felállt, le
hajtotta fejét és így felelt :

— Tehát remélhetem, hogy kegyed megbocsát nekem? És ha 
megnyerem bocsánatát, ki nem bocsátana meg? Ó, ha a kegyed 
szájából hallhatnám ezt a szót : «Bocsánat».

— Bocsánat? — ismételte a nemes úr. — Kegyednek arra már 
nincs szüksége. Mivel azonban így kívánja, igen, igen, szívből meg
bocsátok kegyednek és mindnyájan. . .

— Mindnyájan, mindnyájan! — kiáltottak egyhangúan a jelen
lévők. A barát arcán hálás öröm fénylett fel, s rajta átderengett 
még az alázatos és mélységes megbánás ama bűn miatt, amelyet az 
emberek bocsánata sem tehetett már jóvá. A nemes urat magával 
ragadta az általános meghatottság, meghódította ez a látvány és erre 
megölelte a barátot és békecsókot váltott vele.

— Éljen! Pompás! — tört ki egyszerre a terem minden részé
ben. Mindenki megmozdult és a barát köré tódult. Közben bejöttek 
a szolgák rengeteg frissítővel. A nemes úr odalépett a mi Cristoforo 
barátunkhoz, aki éppen engedélyt akart kérni a távozásra, és így 
szólt hozzá :
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— Atyám, parancsoljon valamit. Ezzel bizonyítsa be barátságát.
Es a többiek előtt ő maga akarta kiszolgálni. De a barát vissza

húzódott és szelíd ellenkezéssel mindent elhárított :
— Ezek a dolgok — mondta — már nem nekem valók ; de 

■ohasem fog megtörténni, hogy visszautasítom a kegyed ajándékát. 
En most útra készülök ; tegye meg nekem azt a kegyet, hogy behozat 
egy kenyeret, hadd mondhassam el, hogy részem volt a kegyed 
alamizsnájában, ettem a kenyeréből és megkaptam a jelét bocsá
natának.

A nemes úr megindultan kiadta a parancsot s hamarosan be
lépett egy díszbe öltözött inas, ezüsttálon kenyeret hozott be, oda- 
nyujtóttá a barátnak ; ez elvette, megköszönte és beletette a zsákjába. 
Aztán engedélyt kért a távozásra, még egyszer megölelte a ház urát 
és mindazokat, akik közvetlenül mellette voltak és hozzáférkőzhettek 
egy pillanatra, úgyhogy csak nagynehezen tudott szabadulni tőlük ; 
és az előszobában is küzködnie kellett, hogy megszabaduljon a szol
gáktól és a brávóktól, akik a ruhája szegélyét, az övét, a csuklyáját 
csókolgatták. S mikor kiért az utcára, szinte diadalmenetben vitték, 
a tömeg elkísérte egészen a város kapujáig. Végre kilépett és meg
kezdte gyalogos utazását oda, ahol újoncé vét fogja tölteni.

A meggyilkolt nemes úr testvére és a rokonság, amely arra 
készült, hogy ezen a napon élvezni fogja a gőg gyászos örömét, most 
tele volt a megbocsátás és a jóság derűs örömével. A társaság még egy 
ideig együtt maradt, szokatlanul kedélyes és derűs hangulatban és 
olyasmikről beszélgettek, amikre senki sem gondolt, mikor a palotába 
ment. Ahelyett, hogy elégtétel-szerzésekről, megbosszult sértésekről, 
dkerült vállalkozásaikról beszéltek volna, társalgásuk az újonc 
dicsérete, a kibékülés és a szelídség körül forgott. Az egyik úriember, 
aki már ötvenedszer szerette volna elmondani, hogy apja, Muzio 
gróf, egy híres verekedésben hogyan tanította emberségre Stanislao 
őrgrófot, a közismert száj hőst, ehelyett egy bizonyos, néhány évvel 
azelőtt meghalt fra Simone vezekléséről és csodálatos türelméről 
beszélt. Mikor a társaság szétoszlott, a házigazda még mindig meg- 
hatottan és csodálkozva gondolta végig magában mindazt, amit 
hallott s azt is, amit ő maga mondott ; és így dörmögött magában : 
«Ördöngös barát! — (szóról-szóra kell közölnünk a szavait), — 
ördöngös barát ! Ha még néhány pillanatig ott térdelt volna előttem, 
már majdnem én kértem volna tőle bocsánatot, hogy meggyilkolta 
a testvéremet»... — Krónikánk még világosan hozzáteszi, hogy ettől 
a naptól fogva ez a nemes úr nem volt már olyan szenvedélyes és 
sokkal kezesebbé vált.

Cristoforo atya tehát ment, — olyan lelkinyugalommal, amilyent 
még sohasem érzett ama rettenetes nap óta — ment, hogy egész életét 
bűne kiengesztelésének szentelje. Az újoncokra mért hallgatási párán-
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csőt szinte észrevétlenül megtartotta, mert egészen elmerült gon
dolataiba, hogy milyen fáradalmakat, nélkülözéseket és megaláztatá
sokat kell majd elszenvednie, hogy jóvátegye bűnét. Mikor délidőben 
betért egyik jótevőjükhöz, szinte gyönyörűséggel evett a bocsánat 
kenyeréből ; de egy darabot félre tett belőle és visszadugta a zsákjába, 
hogy eltegye örök emlékül.

Nem a mi feladatunk elmondani kolostori élete történetét ; 
még csak annyit teszünk hozzá, hogy mindig nagy készséggel és 
gondosan végezte a rámért kötelességeket, prédikált és vigasztalta 
a haldoklókat s egyetlenegy alkalmat sem szalasztott el, hogy ne 
gyakorolt volna két más erényt, amelyeket önmaga mért magára : 
elsimítani a nézeteltéréseket és pártfogásába venni az elnyomotta
kat. Bizonyos tekintetben, anélkül, hogy ő maga tudott volna róla, 
közrejátszott ebben régi megszokása is, harcos szellemének valami 
kis csökevénye, amelyet a megaláztatások és a testi sanyargatások 
sem tudtak egészen kiölni belőle. Beszédje általában alázatos és 
nyugodt volt ; de valahányszor a törvény vagy az igazság megtáma
dásáról volt szó, egyszerre átlelkesítette a régi hév és a prédikálás 
közben megszokott ünnepélyes hanghordozásával összevegyülve és 
módosulva, egészen különös jelleget adott beszédének. Egész maga
tartása, mint arca is, arról tanúskodott, hogy hosszéi viaskodás folyt 
érzékeny, tüzes természete és ezzel ellenkező akarata között, bár 
mindig az utóbbi maradt győztes, mindig résen volt, s mindig ma- 
gasabbrendű indítóokok és sugallatok irányították. Egyik rendtársa 
és barátja, aki nagyon jól ismerte, egyszer azokhoz a túlságosan 
kifejező eredeti és természetes szavakhoz hasonlította, melyeket 
még jólnevelt emberek is kimondanak, ha elárad rajtuk a szenvedély, 
bár csonkán s egy-egy betű megváltoztatásával, de még így álruhá
ban is elárulják ezek a szavak ősi erejüket.

Ha egy szegény ismeretlen nő lett volna Lucia helyében és 
Cristoforo atya segítségét kérte volna, akkor is azonnal hozzásietett 
volna. De mivel Luciáról volt szó, annál nagyobb buzgalommal 
sietett hozzá, minél jobban ismerte és csodálta a leányka ártatlan
ságát ; már gondolatban aggódott veszedelme miatt és szent fel
háborodást érzett a gyalázatos üldözésen, amely a leány ellen irá
nyult. Ezenfelül, mivel ő tanácsolta neki, hogy válassza a kisebb 
rosszat és ne áruljon el senkinek semmit s várjon nyugodtan, most 
attól félt, hogy tanácsának valami szomorú következménye lehet ; 
és vele született szívbeli buzgóságához ebben az esetben hozzájárult 
az az aggodalmas szorongás is, ami gyakran gyötri a jó embereket.

De miközben mi Cristoforo atya történetét elbeszéltük, ő maga 
már megérkezett s már ott is állt a kapuban ; a nők, akiknek kezében 
addig csikorogva pergett a motolla, fölkeltek és egyszerre mondták :

— Ó, Cristoforo atya! Isten hozta!
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ÖTÖDIK FEJEZET.

Cristoforo atya megállt a küszöbön, és amint az asszonyokra 
pillantott, azonnal észre kellett vennie, hogy sejtelmei nem csaltak. 
Ezért könnyedén hátra vetette fejét, szakálla meglendült és kérdő 
hangon, amely mintegy előkészület volt a szomorú feleletre, meg
szólalt :

— Nos?
Lucia azzal felelt, hogy zokogásban tört ki. Az anyja elkezdett 

mentegetőzni, hogy merészelte... de a barát előrelépett, leült az 
egyik háromlábú székre, végét vetette az udvariaskodásnak és így 
szólt Luciához :

— Nyugodjék meg szegény leányom. Maga pedig — fordult 
aztán Ágneséhez — mondja el, mi történt.

Miközben a jó asszony jól-rosszul előadta fájdalmas beszámoló
ját, a barát kékült-zöldült, egyszer égnek emelte szemeit, máskor 
meg dobbantott a lábaival. Mikor az elbeszélés véget ért, kezeibe 
temette arcát és így kiáltott fel :

— Jóságos Istenem! Hát még meddig...
De nem fejezte be a mondatát, hanem megint az asszonyok 

felé fordult :
— Szegénykéim! — szólt. —- Az Isten meglátogatta magukat. 

Szegény Lucia.
— Nem hagy el bennünket, atyám? — kérdezte ez zokogva.
— Hogyan hagyhatnám el! — nyugtatta meg a lányt. — Hát 

akkor hogy mernék én akármit is kérni az Úristentől magamnak, 
ha magukat elhagynám? És éppen ebben a helyzetben! Magukat, 
akiket ő rám bízott! Ne csüggedjenek, ő segíteni fog, ő mindent lát, 
ő még az olyan haszontalan embert is felhasználja, mint amilyen én 
vagyok, hogy megszégyenítsen egy... Lássuk csak, törjük a fejün
ket, hogy mit tehetnénk.

Ezzel térdére támasztotta bal könyökét, tenyerébe hajtotta 
fejét, jobbkezével a szakállát és állát simogatta, mintha össze akarná 
szedni lelkének minden erejét. De a legfeszültebb fejtörés is csak 
arra volt jó, hogy egyre világosabban ráeszméljen : az eset nagyon 
bonyolult és súlyos, az eszközök pedig nagyon hiányosak, bizony
talanok és veszedelmesek. — Megszégyenítse don Abbondiót és érté
sére adja, hogy mily súlyosan megszegte kötelességét? Szégyenkezés 
és kötelesség semmi az ő szemében, ha ráijesztenek. Hát ráijesszen? 
Miféle eszközeim vannak nekem arra, hogy úgy ráijesszek, hogy job
ban féljen, mint a puskalövéstől? Hozzam tudomására az egész dol
got a bíboros érseknek és kérjem az ő közbelépését? Ehhez idő kell 
és addig is? És azután? Ha ez a szegény ártatlan lány férjhez is megy,
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ettől észretérne az a bitang? Ki tudja, mi mindenre vetemedik még?... 
Talán ellene szegüljünk? Hogyan? Ó, ha tehetném, — gondolta 
magában a szegény barát — ha megnyerhetném ennek az ügynek 
itteni és milánói rendtársaimat! Csakhogy sajnos, ez nem közügy, 
magamra maradnék. Ez az ember úgy mutatja, hogy barátja a 
kolostornak és a brávói is nem menekültek-e már annyiszor hozzánk? 
Csak magam kerülnék bajba ; rajtam ragadna, hogy izgága, össze
férhetetlen és civakodó vagyok ; sőt, ami még rosszabb, valami 
ügyetlen kísérlettel még súlyosbíthatnám ennek a szegény kislány
nak a helyzetét. — Amint így mérlegelte az egyik és a másik terv 
előnyeit és hátrányait, legjobbnak azt vélte, hogy szembeszálljon 
don Rodrigóval, igyekezzék eltéríteni őt aljas szándékától, könyör
géssel, a túlvilági vagy az e világi bünhödéssel, ha ugyan lehetséges. 
A legrosszabb esetben is ezzel a módszerrel legalább világosabban 
meg lehetne állapítani, hogy mennyire átalkodott meg ez az ember 
szennyes tervében, le lehetne leplezni a szándékait és aszerint lehetne 
határozni.

Miközben a barát így töprenkedett, Renzo, aki érthető okokból 
nem tudott elmaradni ebből a házból, megjelent az ajtóban ; de 
mikor látta a töprenkedő atyát és az asszonyokat, akik intettek neki, 
hogy ne zavarja, szó nélkül megállt a küszöbön. A barát, mikor 
föltekintett, hogy tervét közölje az asszonyokkal, észrevette a fiatal
embert és úgy köszöntötte, hogy sajnálkozása ezt a köszöntést a szo
kottnál is barátságosabbá tette.

— Megmondták kegyednek, atyám? ... — kérdezte Renzo 
megindult hangon.

— Sajnos, igen s éppen ezért vagyok itt.
— Mit szól ehhez a bitanghoz?
— Mit szólhatnék hozzá? Nincs itt, hogy meghallja. Mirevalók 

volnának az én szavaim? Mondom neked, kedves Renzóm, bízzál 
mindenben és Isten nem fog elhagyni.

— Áldottak legyenek a szavai ! — kiáltott fel a fiatalember. — 
Kegyed nem azok közé tartozik, akik mindig a szegényeket ítélik el. 
De a plébános úr és az az ügyetlen ügyvéd. . .

— Ne firtasd azt, ami csak arra való lehet, hogy fölösleges mó
don izgasd magad vele. Én csak szegény barát vagyok, de ismétlem, 
hogy megmondtam ezeknek az asszonyoknak : amennyire erőmtől 
telik, nem hagyom cserben őket.

— Ó, kegyed nem olyan, mint az én világi barátaim! Ezek a 
szájhősök! Ha az ember elhitte volna a békés időben tett sok fogad
kozásukat ! Hej, hej ! Készek voltak vérüket ontani értem ; az ördöggel 
is megvívtak volna a kedvemért. Ha ellenségem lett volna? . .. 
csak üzennem kellett volna, azon nyomban beléfojtották volna a 
szuszt. És most, tessék, mind visszavonulnak . . .
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Ezzel föltekintett a barátra 8 látta, hogy annak az arca egészen 
elborul. És ekkor észbe kapott, hogy olyasmit mondott, amit illen
dőbb lett volna elhallgatni. De mikor helyre akarta ütni a hibát, 
egyre jobban belebonyolódott és belezavarodott.

— Csak azt akartam mondani. . . nem úgy értettem . .. azaz, 
hogy azt akartam mondani . . .

— Mit akartál mondani? És mit tettél? Máris elkezded meg
hiúsítani az én tervemet, mielőtt még hozzáfogtam volna ! Szerencséd, 
hogy idejében észbe kaptál. Tessék! Te barátokat kerestél... s 
hozzá milyen barátokat! . . . Akik akkor sem tudtak volna segíteni 
rajtad, ha akartak volna! És hajlandó voltál elveszíteni azt az egyet
lent, aki tud is, akar is segíteni. Vájjon nem tudod-e, hogy Isten 
a megszomorodottak barátja, ha bíznak benne? Vájjon nem tudod-e, 
hogy a gyengének semmi haszna sincs belőle, ha megmutogatja a 
körmeit? S még hozzá, ha . . .

És ezzel erősen megragadta Renzo karját. Arcáról nem tűnt el 
a komoly vonás, de valami ünnepélyes bűnbánat ült ki rá. Szemeit 
lesütötte, hangja elhalkult és tompán kongott :

— Ha mégis . . rettenetes nyereség ez! Renzo! Akarsz-e bízni 
bennem? . .. Mit beszélek, bennem, ilyen hitvány kis emberben, 
ilyen gyámoltalan szerzetesben? Akarsz-e bízni Istenben?

— Ó, igen! — felelte Renzo. — Valóban ő az Úr mindenekfelett.
— Cgy van. ígérd meg hát, hogy nem szállsz szembe senkivel, 

nem kezdesz ki senkivel, hanem rám bízod magadat.
— Megígérem.
Lucia nagyot sóhajtott, mintha kő esett volna le szívéről, Agnese 

pedig így szólt :
— Derék fiatalember
— Ide hallgassanak, fiacskáim, — szólalt meg újra fra Cristo- 

foro. — Én ma elmegyek ahhoz az emberhez és beszélek vele. Ha 
Isten megilleti a szívét és erőt önt az én szavaimba, minden jóra 
fordul ; ha nem, majd csak megsegít valahogy másképpen. Maguk 
addig maradjanak itthon nyugodtan, ne álljanak szóba senkivel, 
ne is mutatkozzanak. Ma este, vagy legkésőbb holnap délelőtt vissza
jövök.

Ezzel útját vágta mindenféle hálálkodásnak és áldáskívánás
nak és távozott. Visszament a kolostorba és még éppen idejében 
érkezett, hogy részt vehessen a déli közös imádságban ; megebédelt 
és azonnal útnak indult a vadállat odúja felé, akit meg akart szelí
díteni.

Don Rodrigo díszes palotája magányosan állt, mint valami 
! is vár a parton, a hosszú láncban sorakozó dombok közül az egyik
nek a tetején. Ehhez a helymegjelöléshez a névtelen krónikás hozzá
teszi, hogy a vár (okosabban tette volna, ha kertelés nélkül leírja
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a nevét) magasabban feküdt, mint a jegyesek kis faluja s talán három 
mérföldnyire volt tőle és négy mérföldnyire a kolostortól. A domb 
tövében a déli oldalon és a tó felé maroknyi gunyhó gubbasztott, 
ezekben laktak don Rodrigo jobbágyai ; olyan volt ez, mint a kis 
birodalom fővárosa. Ha átment rajta az ember, azonnal tisztában 
volt a lakosok foglalkozásával és szokásaival. Ha bepillantott a föld
szinti szobákba, ha véletlenül egy-egy ajtó nyitva volt, láthatta, 
hogy puskák, mordályok, kapák, gereblyék, szalmakalapok, horgolt 
süvegek, lőporos szárúk lógtak a falakon nagy összevisszaságban. 
A falucska lakosai zömök, zord tekintetű vasgyúrók voltak, fejháló
val összefogott csimbókjukat fejükön hátravetették ; öregek voltak 
már, kihullottak agyaraik, de ha valaki bármily semmiségért neki
uszította őket, mindig hajlandók voltak legalább az ínyüket kivicso
rítani ; férfias arcú asszonyok, akiknek izmos karja szívesen segített 
ott, ahol a szép szó nem volt elegendő ; még az utcán játszadozó 
gyermekek arcán és mozdulataiban is volt valami megnevezhetetlen 
hetykeség és szemtelenség.

Fra Cristoforo áthaladt a falun, felment egy kanyargó ösvényen 
és kis térségre ért, a díszes palota elé. A kapu zárva volt, annak 
jeléül, hogy a vár ura éppen ebédelt és nem akarta, hogy zavarják. 
Az utcára néző néhány kis ablakot erős vasrácsok védelmezték, 
bezárt zsalugátereiket megrongálta már az idő vasfoga ; viszont 
a földszinti ablakok oly magasak voltak, hogy ha valaki másnak a 
vállára állt, akkor is csak éppen hogy felérhette őket. Köröskörül 
nagy volt a csendesség ; a járókelő azt hihette volna, hogy valami 
elátkozott ház ez, ha négy alak, két eleven és két élettelen, rész
arányosán elhelyezve a kapun kívül, nem árulta volna el, hogy mégis 
csak laknak a házban. A kapu mindegyik szárnyára egy-egy hatalmas 
saskeselyű volt kiszögezve, kitárt szárnyakkal, lelógó fejjel ; az 
egyik már tollatlan volt és bizony, félig elemésztette az idő, a másik 
azonban ép és még tollai is megvoltak ; kívülük egy-egy brávó heve- 
részett a kapu jobb- és baloldalán elhelyezett padokon, ezek őrködtek 
ott és alig várták, hogy behívják őket és jóllakhassanak az úri ebéd 
maradványaival. A barát megállt, mint aki elhatározta magát, 
hogy várakozni fog ; de az egyik brávó fölkelt és megszólította :

— Atyám, atyám, jöjjön csak közelebb ; mi nem szoktuk 
megvárakoztatni a kapucinusokat, mi a kolostor barátai vagyunk ; 
magam is voltam már ott bizonyos alkalmakkor, amikor a külső 
levegő nem tett jót nekem ; és bizony, ha ilyenkor bezárták volna 
a kaput az orrom előtt, pórul járhattam volna.

Ezzel kettőt koppantott a kopogtatóval a kapun. Erre a hangra 
odabent azonnal felüvöltöttek és felvonítottak a szelindekek és a 
kiskutyák, néhány pillanat múlva dohogva Öreg szolga került elő ; 
de mikor meglátta a barátot, mélyen meghajolt előtte, egy intéssel
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és szóval lecsendesítette az állatokat, bevezette a vendéget a szűk 
udvarba és megint bezárta a kaput. Aztán fölkísérte az egyik terembe, 
kissé csodálkozva és tisztelettel nézett rá és így szólt :

— Kegyed nem .. . kegyed nem Cristoforo atya Pescarenicóból?
— Eltalálta.
— 8 bejött ide?
— Amint látja, barátom.
— Bizonyosan azért jött, hogy jót tegyen. Már pedig, — foly

tatta halkan az öreg és újra megindult — már pedig jót mindenütt 
lehet tenni.

Áthaladtak két-három homályos termen s megérkeztek az 
ebédlő terem ajtajához. A teremből villák, kések, poharak, tányérok 
csörgése hallatszott ki, főképpen zűrzavaros hangok, amelyek egy
mást akarták túlkiabálni. À barát vissza akart húzódni és éppen 
azon pörlekedett az ajtóban az öreg szolgával, hogy vezesse el a ház
nak valamely zugába, amíg véget nem ér az ebéd, amikor egyszerre 
csak kinyílt az ajtó. Egy bizonyos Attilio gróf, aki éppen szemben 
ült (a házigazdának az unokatestvére volt és már említést tettünk 
róla, csak nem mondtuk meg a nevét), mikor megpillantotta a ko
pasz fejet és a csuhát és észrevette a derék barát szerénykedését, ki
kiáltott :

— Ejnye, ejnye, ne szökjék meg, tisztelendő atyám. Befelé, 
befelé.

Don Rodrigo ugyan el sem tudta képzelni, mi lehet a barát 
látogatásának célja, mégis valami bizonytalan sejtelem támadt 
benne és szívesen lemondott volna a találkozásról. De mivel Attilio 
meggondolatlanul hangosan kikiabált, neki sem illett már vissza
vonulni és ő is kiszólt :

— Jöjjön csak, atyám, jöjjön.
A barát belépett. Meghajolt a házigazda előtt és kézintéssel 

viszonozta a többi vendég köszöntését.
Ha becsületes ember gonosz emberrel kerül szembe, általában 

úgy szokták képzelni (bár nem éppen mindenki), hogy a fejét felszegi, 
tekintetét nekiszegzi, mellét kifeszíti és jól odamondogat neki. 
A valóságban azonban, hogy valaki így állhasson oda, ahhoz nagyon 
sok olyan tulajdonság szükséges, ami ritkán van együtt ugyanabban 
az emberben. Ezért ne is csodálkozzanak, ha fra Cristoforo, bármilyen 
nyugodt volt is a lelkiismerete és bármily szilárdan eltökélte magát, 
hogy védelmébe veszi az igaz ügyet, félig irtózattal, félig szánalommal 
tekintett don Rodrigóra és kissé elfogódottan és tisztelettel állt meg 
ama Rodrigo úr színe előtt, aki most itt ült a saját házában, a saját 
birodalmában, az asztalfőn, barátai társaságában, hódolattól és ha
talmának sok egyéb jeleitől övezve, olyan tekintettel, amelytől 
mindenkinek ajkára fagyott volna még a kérés is, hát még a tanács,
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rendreutasítás, vagy éppen a szemrehányás. Jobboldalán ama bizo
nyos Attilio gróf ült ; az unokaöccse volt és talán mondanunk sem 
kell, hogy cimborája a tivornyákban és az erőszakoskodásokban ; 
Milánóból jött ki ide néhány napra szórakozni az unokabátyjával. 
Baloldalán, az asztal másik felén mély tisztelettel, amelyet azonban 
némi önhittség és nagyképűség mérsékelt, a polgármester úr ült, 
éppen az az ember, akinek elvileg kötelessége lett volna igazságot 
szolgáltatni Renzo Tramaglinónak és ráncba szedni don Rodrigo 
urat, amint fentebb elmondtuk. A polgármesterrel szemben a leg- 
hódolóbb, a legodaadóbb testtartásban ült Csűrcsavary ügyvéd úr 
fekete palástban s az orra még a szokottnál is vörösebb volt ; az unoka
testvérekkel szemben két ismeretlen vendég ült, akikről történetünk 
csak annyit mond, hogy folytonosan zabáltak, lehajtott fejjel s moso
lyogtak és mindenre bólogattak, amit valamelyik vendég mondott, 
föltéve, hogy senki sem ellenkezett velük.

— Adjatok széket a barátnak ! — szólalt meg don Rodrigo. 
Az egyik inas széket hozott, Cristoforo atya leült, mentegetődzött a 
nagyúr előtt, hogy ilyen alkalmatlan időben jött.

— Kegyes engedelmével nagyon szeretnék négyszemközt be
szélni kegyeddel, rendkívül fontos ügyben — tette aztán hozzá, 
szinte a fülébe súgva don Rodrigónak.

— Jó, jó, majd beszélünk, — mondta rá a nagyúr — de addig 
is adjatok bort a tisztelendő atyának.

A barát szabadkozott, de don Rodrigo az újra felcsattanó hang
zavart túlkiabálta :

— Nem, nem, teringettét, nem szabad visszautasítania ; ne 
mondja senki, hogy egy kapucinus úgy megy el házamból, hogy meg 
sem ízlelte a boromat s egy hitelező úgy távozik, hogy nem kóstolta 
meg az erdeimben vágott pálcák ízét.

Ezekre a szavakra harsogó kacagás tört ki, s egy pillanatra el 
is terelte a figyelmet arról a kérdésről, amiről a vendégek nagy izga
lommal vitatkoztak. Az egyik inas tálcán boroskancsót hozott be 
és kehelyformájú hosszúkás serleget és megkínálta a barátot ; ez 
nem akarta visszautasítani a konok kínálgatását annak a férfiúnak, 
akinek a jóindulatát mindenáron meg akarta nyerni ; töltött magának 
és lassan-lassan kortyolgatni kezdte a bort.

— Tasso tekintélye egyáltalán nem bizonyítja a kegyed feltevé
sét, mélyen tisztelt polgármester úr, sőt éppen kegyed ellen szól, — 
kiabált újra Attilio gróf. — Mert ez a tanult férfiú, ez a nagy férfiú, 
aki apróra ismerte a lovagiasság minden szabályát, azt mondja, hogy 
Argante küldönce, mielőtt előadta volna a keresztény lovagoknak a 
kihívást engedélyt kért a jámbor Bouillon Gottfriedtől. . .

— Csakhogy ez, — ordított vissza éppen ilyen hangosan a pol
gármester — csakhogy ez fölösleges, teljesen fölösleges, csak afféle
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költői cifraság, mert a követ ebben a minőségében a nemzetközi jog 
értelmében, jure gentium, sérthetetlen; és nem is kell sokat keres
gélni, megmondja már a közmondás is : «Sérthetetlen a követ, senki 
sem vet rá követ». Már pedig, gróf úr, a közmondás minden emberi 
bölcseség foglalatja. Mivel pedig a küldönc semmit sem mondott 
a maga nevében, hanem csupán írásban átadta a kihívást. . .

— De hát mikor érti meg végre, hogy ez a küldönc vakmerő 
szamár volt, aki nem ismerte a legfontosabb . . .

— Kegyes engedelmükkel, uraim, — vágott a szavukba don 
Rodrigo, aki nem akarta, hogy a vita hosszúra nyúljon — bocsássuk 
az ügyet Cristoforo atya ítélete alá és fogadjuk el az ő véleményét.

— Pompás, nagyszerű, — mondta rá Attilio gróf, aki nagyon 
mulatságosnak tartotta, hogy egy lovagiassági kérdésben kapucinus 
barátot tegyenek meg döntőbírónak ; azonban a polgármester job
ban belelovalta magát a vitába és csak kelletlenül egyezett bele ebbe 
a döntésbe s olyan arccal, amelyről lerítt a véleménye : gyerekes
kedés.

— De ha jól sejtem, — mondta erre a barát — olyan dolgok 
ezek, amelyekhez nem értek.

— Maguk szerzetesek mindig így szabadkoznak, — vágott 
szavába don Rodrigo. — De most nem menekül. Ejnye, ugyan! 
Jól tudjuk, hogy kegyed nem csuklyában jött a világra, és bizony, 
nagyon is jól ismerte a világot. Nőst tehát : ez a kérdés . ..

— A kérdés az ... — kiabálta túl Attilio gróf...
— Hadd mondjam el én, aki semleges vagyok a vitában, test

vér, — kezdte újra don Rodrigo. — Tehát a tényállás a következő : 
egy spanyol lovag kihívást küld egy milánói lovagnak ; a megbízottja 
nem találja a kihívottat otthon, mire átadja a kihívást a lovag test
vérének ; a testvére elolvassa a kihívást és válaszképpen megbotoz- 
tatja a küldöncöt. Arról van tehát szó . ..

— Jól tette, ráfért — kiáltott fel Attilio gróf. — Pompás ötlet 
volt.

— Ördögi ötlet volt, — folytatta a polgármester. — Megbotoz- 
tatni egy követet! Aki sérthetetlen személy! Tisztelendő atyám, 
maga is megmondhatja, vájjon ez lovagias cselekedet volt-e?

— Igenis, lovagias — ordítozott a gróf, — és, engedelmet kérek, 
én csak értek hozzá, mi lovagias, mi nem. Ó, ha meggyomrozta volna, 
az egészen más volna. De a pálca nem szennyezi be senkinek a kezét. 
Csak azt nem tudom megérteni, mért fáj kegyednek annyira ennek a 
semmirekellőnek a háta?

— Ki beszél itt az ő hátáról, gróf úr? Kegyed olyan ostobasá
gokat ad az én számba, amik még csak meg sem fordultak a fejemben. 
Én becsületről beszéltem, nem pedig a hátáról, igenis, és mindenek- 
felett nemzetközi jogról beszéltem. Ugyan, mondja meg nekem,
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kérem szépen, vájjon a fetialisok, akikkel a régi rómaiak megüzenték 
más népeknek a háborút, kértek-e valaha engedelmet, hogy előad
hassák az üzenetüket? És mutasson nekem csak egyetlenegy olyan 
történetírót is, aki olyasmiről ír, hogy egy fetialist valaha is meg
botoztak volna.

— Ugyan, mi közük a mi tisztviselőinknek a régi rómaiakhoz? 
Azok derék emberek voltak, de az ilyen dolgokról sejtelmük sem volt. 
Azonban a mai, vagyis az igazi lovagiasság szabályai szerint merem 
állítani, hogy egy küldönc, aki a kihívást úgy merészeli a lovag kezébe 
adni, hogy nem kér tőle előbb engedelmet, vakmerő ember, megsért
hető, sőt a legeslegmegsérthetőbb, megbotozható, sőt a legeslegmeg
botozhat óbb.

— Nos, feleljen csak meg erre az okoskodásra.
— Nem, nem, nem.
— De hallgasson meg, hallgasson meg, hallgasson meg. Meg

verni egy embert, fegyvertelen embert, orvtámadás ; atqui a követ, 
de quo, fegyvertelen volt, ergo . . .

— Csak lassan, lassan, polgármester úr.
— Miért lassan?
— Csak lassan, ismétlem. Mit is mondott az imént? Orv

támadás az, ha valakit hátulról karddal megsebesítünk, vagy hátulról 
belelövünk valakibe ; s még itt is lehetnek bizonyos esetek ... de 
maradjunk a tárgynál. Megengedem, hogy általánosságban az ilyes
mit orvtámadásnak lehet nevezni, azonban megbotoztatni egy szol
gát ! Szép volna, ha előbb ezt kellene mondani neki : vigyázz, mert 
megbotozlak ; mintha csak egy lovagnak mondani kellene : kard 
ki kard! Kegyed pedig, mélyen tisztelt ügyvéd úr, ahelyett, hogy 
csak mosolyog rám és így adja értésemre, hogy osztja véleményemet, 
mért nem támogatja inkább az okoskodásomat a maga kitűnő kerep
lőjével, hogy segítsen meggyőzni ezt az úriembert?

— Én ... — felelte kissé zavartan az ügyvéd — én élvezem ezt 
a tudós vitát és köszönöm a véletlennek, hogy alkalmat adott erre 
a pompás szellemi tornára. Meg aztán én nem is vagyok illetékes 
véleményt mondani ; hiszen Öméltósága már kijelölte a döntőbírót. .. 
itt van a főtisztelendő úr . . .

— Úgy van, — hagyta helyben don Rodrigo — de hogyan be
széljen a döntőbíró, ha a vitatkozók nem akarnak elhallgatni?

— Máris elnémulok — mondta rá Attilio gróf. A polgármester 
összeszorította száját és fölemelte kezét, annak jeléül, hogy bele. 
nyugszik.

— Á, hála legyen az Istennek ! Kegyeden a sor, atyám — mondta 
don Rodrigo kissé gúnyos komolysággal.

— Én már kifogást emeltem, mikor bevallottam, hogy nem értek 
a dologhoz — felelte fra Cristoforo és visszaadta poharát az inasnak.
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— Ez semmitmondó kifogás, — kiáltott fel egyszerre mind a két 
unokatestvér. — Halljuk a véleményét!

— Hát ha mindenképpen beszélnem kell, — fogott szóba a barát, 
— az én szerény véleményem az, hogy nincs szükség sem kihívásra, 
sem küldöncre, sem botozásra.

A vendégek elképedten néztek össze.
— Ó, ez aztán ízetlenség! — kiáltott fel Attilio gróf. — Bo

csásson meg, atyám, ez ízetlenség. Látszik, hogy kegyed nem ismeri 
a világot.

— Ő nem ismeri? — kérdezte don Rodrigo. — Hát újra mond
jam, kedves öcsém, hogy éppen olyan jól ismeri, mint kegyed ; 
igaz-e tisztelendő atyám? Mondja, mondja hát : nem forgott-e 
kegyed is eleget a világban?

A barát ahelyett, hogy felelt volna erre a nyájas kérdésre, szíve 
mélyén így elmélkedett : ezek beléd akarnak kötni ; de ne felejtsd 
el, barát, hogy nem magad miatt vagy itt és hogy minden mellékes, 
ami rád vont akozik.

— Lehetséges, — mondta rá az unokatestvére — de az atya,.. 
hogy is hívják az atyát?

— Cristoforo atya, — mondták egyszerre többen is.
— De Cristoforo atya, főtisztelendő uram, ezekkel az elvekkel 

fenekestül felforgatná a világot. Hogy ne legyen kihívás! Ne legyei; 
botozás! No, befellegzett a becsületnek, ha minden bitang szárazon 
vinné el. Szerencsére ez a feltevés teljességgel lehetetlen.

— Bátorság, ügyvéd úr, — csattant fel don Rodrigo, aki sze
rette volna a két vitatkozón túl a többieket is belevonni a vitába — 
bátorság! Kegyeden a sor, hiszen kegyed mestere annak, hogy min
denkinek igazat adjon. Halljuk hát, hogyan ad igazat ebben az 
ügyben Cristoforo atyának?

— Őszintén szólván, — kezdte az ügyvéd, miközben villájá
val hadonászott a levegőben és a barát felé fordult — őszintén szólván 
nem tudom megérteni, hogy Cristoforo atya, aki egy személyben 
tökéletes szerzetes és tökéletes nagyvilági férfiú, hogyan nem gon
dolt arra, hogy a véleménye jó, kitűnő, sőt súlyos is. . . odafönt a 
szószéken, de az ilyen lovagias vitában, ha szabad illő tisztelettel 
megjegyeznem, hajítófát sem ér. Csakhogy a tisztelendő atya jobban 
tudja nálam, hogy mindennek csak a maga helyén van értelme ; 
és én azt hiszem : ezúttal tréfával akarta kivágni magát a köte
lezettség alól, hogy véleményt kelljen mondania.

Ugyan, mit lehetett volna felelni erre az ősi bölcseségben 
gyökeredző és mégis mindig új okoskodásra? Semmit. így tett a 
barát is.

Azonban don Rodrigo, amikor végét akarta vetni ennek a vitá
nak, újabb vita magját ültette ek5 Manzoni.
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— Igaz is, — folytatta — hallottam, hogy Milanóban híre jár 
a kiegyezésnek.

Az olvasó bizonyára tudja, hogy ebben az évben a mantovai 
trónöröklésen marakodtak ; Vincenzo Gonzaga herceg után nem 
maradt törvényes örökös, tehát a trónt Nevers hercege, az ő leg
közelebbi rokona foglalta el. XIII. Lajos, vagyis inkább Richelieu 
bíboros ezt a herceget támogatta, mert a király nagyon szerette, 
ezenfelül francia állampolgár is volt. IV. Fülöp, vagyis inkább Olivarez 
gróf, akit általában grófhercegnek neveztek, ugyanilyen okokból 
nem akarta elismerni és háborút indított ellene. Mivel pedig ez a 
hercegség birodalmi hűbér volt, mind a két fél különféle mester
kedésekkel, könyörgésekkel, fenyegetésekkel meg akarta nyerni 
magának II. Ferdinánd császárt ; az egyik fél, hogy engedje meg 
az új fejedelem beiktatását, a másik pedig azért, hogy tiltsa meg 
a beiktatást, sőt segítsen kiűzni az országból.

— Hajlandó vagyok azt hinni, — mondta rá Attilio gróf — 
hogy az egy esség csakugyan lehetséges. Vannak bizonyos jelek...

— Ne higyje, gróf úr, ne higyje — vágott szavába a polgár
mester. — Én itt, ebben a zugban világosan látom a helyzetet ; 
mivel a spanyol várnagy úr, aki az ő jóságában nagyon szeret engem 
és éppen a grófherceg egyik kegyencének a fia, kitűnően van tájé
kozva mindenről...

— De mondom kegyednek, hogy nekem módomban van Milanó
ban naponta beszélni igazán előkelő személyiségekkel ; és nagyon 
jó helyről tudom, hogy a pápának, amint illik is, szívügye a béke, 
tehát bizonyos javaslatokat tett... ~

— Bizonyosan így van és ez helyes is. őszentsége csak a köteles
ségét teljesíti ; Őszentségének mindig békességet kell teremtenie 
a keresztény fejedelmek között ; de a gróf hercegnek megvan a maga 
politikája és...

— És, és, és... tudja-e kegyed, uram, hogyan gondolkodik 
e pillanatban a császár? Kegyed azt hiszi, hogy Mantován kívül 
egyéb sincs a világon? Neki sok minden egyébbel kell törődnie, 
uram. Például tudja kegyed, hogy a császár mennyire bízhatik meg 
abban a bizonyos Valdistano vagy Vallistai hercegben vagy hogy az 
ördögbe hívják és hogy vájjon. . .

— A neve németül pontosan Wallenstein, — vágott most a 
szavába a polgármester — legalább több ízben is így mondta ki 
előttem a spanyol várnagy úr. De azért csak legyen nyugodt, hogy...

— Engem akar oktatni? — szólalt meg újra a gróf. Azonban 
don Rodrigo odavágott a szemével és megérttette vele, hogy az ő 
kedvéért ne ellenkezzék. A gróf elhallgatott s a polgármester mint 
valami zátonyról kiszabadított hajó, dagadó vitorlákkal tovább 
siklott ékesszólása tengerén. — Wallenstein egyáltalában nem izgat
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engem ; mert a gróf hercegnek mindenütt és mindenen ott a szeme ; 
és ha Wallenstein belénk akarna kötni, ő majd ráncbaszedi, akár 
szépszóval, akár gorombán. Mondom, mindenütt ott a szeme, min
denhová elér a keze ; és ha fejébe vett valamit, mint ahogy a fejébe 
is vette és igen helyesen, mivel kitűnő politikus, hogy Nevers hercege 
ne maradhasson Mantovában, akkor Nevers hercege nem is fog ott
maradni, Richelieu bíboros úr pedig elmehet zabot hegyezni. Nevet
nem kell ezen az igen tisztelt bíboros úron, hogy tengelyt akar akasz
tani egy grófherceggel, egy Olivarezzel. Én őszintén megmondom, 
hogy szeretnék kétszáz év múlva újra születni és hallani, mit mon
danak majd utódaink erről a példátlan követ elődzésről. Más kell 
ide, nem irígykedés.; fej kell ide ; már pedig olyan fej, mint a gróf
herceg feje, csak egyetlenegy van a világon. A grófherceg, uraim, — 
folytatta a polgármester, aki még mindig kedvező széllel siklott 
és kissé maga is csodálkozott rajta, hogy egyáltalán nem fut zá
tonyra — a grófherceg vén róka ; tisztesség ne essék szólván, vén 
róka és az orránál fogva tud vezetni akárkit ; ha jobbra sandít, 
bizonyosra veheti mindenki, hogy balra üt ; éppen ezért senki sem 
dicsekedhetik azzal, hogy ismeri a terveit ; és még azok, akiknek 
végre kell hajtani ezeket, s akik a rendeleteket írják, még azok sem 
tudnak semmit. Én bizonyos szakértelemmel szólhatok a dologról ; 
mivel ama derék várnagy úr kegyeskedik néha kissé bizalmasabban 
elbeszélegtni velem. Viszont a grófherceg nagyon is jól tudja, mi 
rotyog a többi udvarok fazekaiban ; s azok a híres politikusok 
(akik tagadhatatlanul eléggé ügyes emberek) még úgyszólván alig 
eszeltek ki valami tervet, a grófherceg máris kitalálta, a maga nagy 
eszével, a maga titkos módszereivel, mert hiszen a keze mindenhová 
elér. Az a szegény Richelieu bíboros itt is próbálkozik, ott is szimatol, 
izzad, erőlködik, na és aztán? Ha sikerül megásnia egy aknát, máris 
beleütközik a grófherceg régen készenálló ellenaknájába...

Az ég tudja, hogy a polgármester hol ért volna partot ; de don 
Rodrigo unokaöccse, dühös pillantásainak hatása alatt hirtelen 
odafordult az egyik inashoz, mintha valami ötlete támadt volna és 
odaszólt neki, hogy hozzon be egy bizonyos üveg bort.

— Polgármester úr és uraim! — szólalt meg — köszöntsük 
fel a grófherceget ; s kegyetek majd megmondják, vájjon ez a bor 
méltó-e a kiváló személyiséghez.

A polgármester meghajlással válaszolt és ebben ott tükröződött 
valami különös hála kifejezése is ; mert mindazt, amit a grófherceg 
tiszteletére tettek vagy mondtak, úgy vette, mintha neki szólt volna.

— Ezer évig éljen don Gasparo Guzman, Olivarez grófja, San 
Lucar hercege, a mi urunk Nagy Fülöp első kegyence! — kiáltott 
fel, magasra emelve poharát.

«Első kegyenc», ha valaki nem tudná, akkoriban használatos5*
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kifejezés volt ; ezzel jelölték valamely uralkodó különösen kedvelt 
emberét.

— Ezer évig éljen! — zúgták rá valamennyien.
— Kínáljátok meg a főtisztelendő urat! — parancsolta don 

Rodrigo.
— Bocsásson meg, — szabadkozott a barát — de én máris 

kirúgtam a hámból és többet nem tudnék...
— Hogyhogy? — hökkent meg don Rodrigo. — Arról van 

szó, hogy felköszöntöttem a grófherceget ; csak nem akar abba a 
gyanúba keveredni, hogy a navarraiakhoz húz?

Akkoriban tréfásan így nevezték a franciákat, a navarrai her
cegekről, akik IV. Henrik óta uralkodtak Franciaországban.

Erre a felszólításra igazán illendő volt inni. A vendégek vala
mennyien hangos felkiáltásokkal és magasztalásokkal dicsérték a 
bort ; az ügyvéd kivételével, akinek fölemelt feje, előre szegzett 
szeme, összeszorított szája sokkal többet mondott, mint amennyit 
szavakkal tudott volna mondani.

— No, mit szól hozzá ügyvéd úr? — kérdezte don Rodrigo.
Az ügyvéd kiemelte poharából a bornál is vörösebben fénylő 

orrát és jól megnyomva minden szótagot, így szólt :
— Azt mondom, kijelentem és állítom, hogy ez a bor a borok 

Olivareze : censui et in eam ivi sententiam, hogy ilyen nedű nincs 
sehol abban a huszonkét országban, ahol a mi urunk uralkodik, 
kit az Isten sokáig éltessen. Megfellebbezhetetlenül kijelentem, 
hogy méltóságos don Rodrigo úr ebédei különbek, mint Heliogabalus 
vacsorái, és hogy az éhínség ebből a palotából mindörökre száműzve 
van és ki van tiltva, mert itt bőség tanyázik és uralkodik.

— Jól beszél, igaza van! — kiáltottak egyhangúlag a vendégek. 
De az a szó, hogy «éhínség», amelyet az ügyvéd véletlenül kiejtett, 
egyszerre erre a szomorú tárgyra terelte valamennyiük figyelmét ; 
és most mindenki az éhínségről beszélt. A dologban mindnyájan 
megegyeztek, legalább is nagyjában ; de talán most még nagyobb 
volt a lárma, mintha vitatkoztak volna. Mindenki egyszerre beszélt.

— Nincs is éhínség, — mondta az egyik — csak áruhalmozók 
vannak...

— Meg pékek, — tette hozzá a másik — akik elrejtik a gabonát. 
Fel kell akasztani őket.

— Ügy van, fel kell akasztani őket irgalmatlanul.
— Pört kell akasztani a nyakukba — kiáltott fel a polgár

mester.
— Hogyne, pört! — harsogta túl Attilio gróf. — Rövid úton 

kell végezni velük, össze kell szedni hármat, négyet, ötöt, hatot 
azokból, akikről a közvélemény azt tartja, hogy a leggazdagabbak 
és a legbitangabbak és fel kell akasztani őket.
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— Példát kell adni, példát kell adni! Példaadás nélkül nem 
érünk el semmit sem!

— Fel kell akasztani őket, fel kell akasztani őket és azonnal 
mindenhonnan előbújik a gabona.

Aki járt vásárban és élvezte a hangzavart, mikor két műsor
szám közt a vásári muzsikusbanda minden tagja hangolja a maga 
hangszerét és teljes erővel nyekeregteti, hogy tisztán kihallja a hangját 
a többi hangszer lármájából, — az elképzelheti, milyen lehetett 
ennek az úgynevezett társalgásnak az összhangja. Közben újra 
meg újra öntöttek abból a bizonyos borból ; és a bor dicsérete, 
igen helyesen, összevegyült a gazdaságpolitikai véleményekkel ; 
úgy, hogy azok a szavak, amelyek leghangosabban és legtöbbször 
kicsendültek, ezek voltak : «ambrózia» és «fel kell akasztani őket».

Don Rodrigo időnkint oda-odapillantott az egyetlen emberre, 
aki nyugodtan ült ; látta, hogy még mindig meg sem moccan, semmi 
jelét sem mutatja annak, hogy türelmetlenkednék, vagy sietne s 
egyáltalán nem akarja észrevétetni, hogy várakozik. De látszott 
rajta, hogy nem akar addig elmenni, amíg meg nem hallgatják. 
Szívesen elküldte volna és lemondott volna a beszélgetésről ; de 
elbocsátani egy kapucinust, anélkül, hogy meghallgatta volna, ellen
kezett politikájának szabályaival. Ha már a kellemetlenséget nem 
kerülhette el, úgy döntött, hogy minél előbb szembenéz vele és meg
szabadul tőle. Fölkelt az asztaltól és vele együtt fölkelt az egész 
kivörösödött társaság is, anélkül, hogy a lármázást abbahagyta 
volna. Bocsánatot kért a vendégeitől, nyugodt méltósággal oda
lépett a baráthoz, aki a többiekkel együtt fölkelt és odaszólt neki :

— Rendelkezésére állok — és ezzel átvezette a másik szobába.

HATODIK FEJEZET.

— Miben lehetek szolgálatára? — kérdezte don Rodrigo, miután 
megállt a terem közepén. A kérdés így hangzott, de a mód, ahogy 
kimondta, világosan annyit jelentett : vigyázz, hogy ki előtt állsz, 
fontold meg a szavaidat és siess.

Ahhoz, hogy a mi Cristoforónk nekibátorodjék, nem volt biz
tosabb és hatásosabb eszköz, mint az, hogy hetykén bánjanak vele. 
Ott állt elfogódottan, kereste a szavakat és ujj ai közt morzsolgatta 
az övén csüngő rózsafűzér szemeit, mintha valamelyik Udvözlégy 
Máriá-ban megtalálhatná a mondókája kezdő szavait ; de don 
Rodrigo hetyke viselkedésére úgy érezte, hogy a kelleténél több szó 
is tódul egyszerre az ajkára. De arra gondolt, hogy semmiképpen 
sem szabad elrontania a dolgát, vagy ami még fontosabb, a mások
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dolgát, tehát megmásította és mérsékelte azokat a szavakat, amelyek 
felmerültek a fejében és óvatos alázatossággal így szólalt meg :

— Azért jöttem, hogy igazságot és kegyességet kérjek kegyed
től. Bizonyos rosszindulatú emberek visszaéltek méltóságod nevével, 
hogy ráijesszenek egy szegény plébánosra és megakadályozzák köte
lessége teljesítésében, egyúttal erőszakoskodjanak két ártatlan em
berrel. Kegyednek csak egyetlen szavába kerül és meghazudtolhatja 
ezeket, érvényt szerezhet a jognak és felemelheti azokat, akiken ez 
a kegyetlen erőszak megesett. Kegyed megteheti, és mivel meg
teheti ... a lelkiismeret, a becsület. ..

— Kegyed majd akkor beszéljen nekem lelkiismeretről, amikor 
majd gyónni megyek kegyedhez. Ami a becsületemet illeti, tudja 
meg, hogy arra én vigyázok, én egyedül ; és ha valaki arra vetemedik, 
hogy bele akar avatkozni ebbe a dolgomba, azt vakmerő becsület
sértőnek tekintem.

Fra Cristoforo ezekből a szavakból megértette, hogy a nagyúr 
csak ki akarja csavarni a szavai értelmét, hogy a beszélgetés vesze
kedéssé fajuljon és aztán ne kelljen komolyan foglalkoznia a dolog
gal ; ezért annál inkább igyekezett fékezni magát s elhatározta, 
hogy akármit mond is a másik, szó nélkül lenyeli. Tehát azon nyom
ban alázatos hangon így felelt :

— Ha olyasmit mondtam volna, ami megsértette méltóságodat, 
azt kétségtelenül akaratlanul tettem. Utasítson rendre, szidjon össze, 
hogy nem tudok illendőn beszélni, de kegyeskedjék meghallgatni. 
Az ég szerelmére, a jó Istenre, akinek a színe előtt egyszer vala
mennyien megjelenünk majd.. . — és mikor ezt mondta, ujjai közé 
fogta és a zord nagyúr szeme elé tartotta a rózsafűzérére akasztott 
fából faragott kis koponyát — ne tagadja meg makacsul ezt a könnyű 
elégtételt, amelyre annyira rászorultak azok a szegény emberek. 
Gondolja meg, hogy Isten mindig rajtuk tartja a tekintetét és hogy 
az ő kiáltásukat, az ő sóhajtásukat meghallgatják odafönt. Az ár
tatlanságnak nagy a hatalma az ő. ..

— Ugyan, atyám! — vágott a szavába nyersen don Rodrigo. — 
Én nagy tisztelettel viseltetem a kegyed ruhája iránt : azonban 
ha van valami, ami elfelejtetheti velem ezt a tiszteletet, az bizonyára 
az, ha olyasvalakin kellene látnom ezt a ruhát, aki azért tolakodik 
be a házamba, hogy itt kémkedjék.

Ez a gyanúsítás arcába kergette a vért a barátnak ; mindazon
által olyan arccal, mint mikor valaki nagyon keserű orvosságot nyel, 
így felelt :

— Kegyed nem hiheti, hogy ez a becstelen név rám illik. Kegy< 
meg van győződve szívében, hogy az a lépés, amelyet most teszek, 
nem becstelen és nem megvetendő. Hallgasson meg engem, don 
Rodrigo úr. Adja az ég, hogy ne jöjjön el az a nap, amikor meg kellene
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bánnia, hogy* nem hallgatott meg. Ne abban keresse dicsőségét.. . 
s miféle dicsőseget, don Rodrigo úr? a földi dicsőséget!... inkább 
a mennyei dicsőséget ! Kegyednek nagy a hatalma idelent, azonban. . .

— Kegyed tudja, — vágott a szavába ingerülten, de némi 
ijedelemmel don Rodrigo — kegyed tudja, hogy ha kedvem szoty- 
tyan prédikációt hallgatni, én is el tudok menni a templomba éppen 
úgy, mint a többiek. De itt, a saját házamban? Ó — és gúnyo san 
elkacagta magát s úgy folytatta : — Kegyed többnek tart engem, 
mint ami vagyok. Fölcsap házi papomnak. Ilyen csak a fejedel
meknek van.

— És az az Isten, aki számon kéri a fejedelmektől az igét, 
amelyet hirdettek nekik, az ő palotájukban, az az Isten, aki most 
kegyelmét árasztja méltóságodra azzal, hogy elküldi egyik méltatlan 
és nyomorult szolgáját, de mégis csak egyik szolgáját, hogy könyörög
jön egy ártatlan leányért...

— Szóval, atyám — szakította félbe don Rodrigo és kifelé 
indult — fogalmam sincs róla, mit akar mondani ; nem értek a sza
vaiból egyebet, csak annyit, hogy valami lányról van szó, akit kegyed 
nagyon félt. Menjen és mondja el bizalmas közléseit annak, akit 
érdekelnek ; és ne merészkedjék tovább háborgatni egy úriembert-.

Amint don Rodrigo kifelé indult, a barát kellő tisztelettel elébe 
állt és fölemelte kezeit, mintha könyörögne és mintha ott akarná 
tartani s úgy folytatta :

— Valóban, nagyon féltem őt, de nemcsak őt: mindkettőjük 
lelkét jobban féltem a tulajdon életemnél. Don Rodrigo, én nem 
tehetek kegyedért egyebet, mint hogy imádkozom Istenhez, de ezt 
őszinte szívvel teszem. Ne utasítson el, ne tartsa szorongásban és 
rettegésben azt az ártatlan leánykát. Egyetlen szavával mindent 
rendbe hozhat.

— Hát jó, — mondta rá don Rodrigo — ha kegyed azt hiszi, 
hogy én sokat tehetek az illetőért és ha kegyed annyira félti az illetőt...

— Akkor? — kérdezte aggodalmasan Cristoforo atya, aki 
don Rodrigo fölényes viselkedése miatt nem mert reménykedni 
abban, amivel a szavai kecsegtették.

— Akkor adja neki azt a tanácsot, hogy jöjjön ide s helyez
kedjék a pártfogásom alá. Nem lesz többé semmi baja és senki sem 
meri majd zaklatni, vagy különben ne legyen lovag a nevem.

Erre az ajánlatra kitört a barátból a felháborodás, amelyet 
eddig nagynehezen féken tartott. Sok szép fogadkozása, hogy óvatos 
lesz és türelmes, egyszerre füstbe ment : a régi ember egyesült most 
benne az újjal és ilyen esetekben fra Cristoforo csakugyan két em
bert ért.

— A kegyed védelme! — kiáltott fel s két lépést tett hátrafelé, 
jobb lábát előbbre helyezte, jobb kezét a csípőjére tette, bal kezét
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pedig kinyújtott mutatóujjával don Rodrigónak szegezte. Két lán
goló szemével a szemébe nézett és így csattant fel :

— A kegyed védelme! Csakugyan jobb, hogy így beszélt, hogy 
ilyen ajánlatot tett nekem. Most már betelt a mérték, most már 
nem félek kegyedtől.

— Hogy beszélsz velem, barát?
— Ügy beszélek, mint azzal szokás beszélni, akit elhagyott az 

Isten és akitől már nem ijed meg senki emberfia. A kegyed védelme! 
Eddig úgy tudtam, hogy az az ártatlan leány Isten védelme alatt áll ; 
de a kegyed szavaiból ezt most már oly bizonyossággal érzem, hogy 
tartózkodás nélkül beszélhetek róla. Megmondom, Luciáról van szó. 
Láthatja, hogy emelt fővel és szemrebbenés nélkül ejtem ki ezt a 
nevet.

— Hogyan, a tulajdon házamban...
— Sajnálom ezt a házat : átok ül rajta! Kegyed csak azt várja, 

hogy az isteni igazságszolgáltatás megkíméli-e ezt a négy falat és 
megtorpan-e négy pribék előtt. Kegyed azt hitte, hogy Isten csak 
azért teremtette a maga képére ezt a lányt, hogy kényére-kedvére 
gyötörhesse! Kegyed azt hitte, hogy Isten nem tudja majd megvédel
mezni őt ! Kegyed megvetette az ő tanácsát ! Kegyed fölött elhangzott 
az ítélet. A Fáraó szíve épp olyan kemény volt, mint a kegyedé s 
Isten mégis össze tudta törni. Lucia biztonságban van, ezt én mon
dom, a szegény barát ; ami pedig kegyedet illeti, hamarosan fejére 
zúdul az, amit jósolok. Eljön a nap...

Don Rodrigo eddig félig dühösen, félig döbbenten állt és nem 
talált szavakat. De mikor meghallotta a jóslat első szavait, dühét 
távoli és titokzatos rémület tetézte.

Hirtelen megragadta a levegőbe emelt fenyegető kezet, és emel
tebb hangon, hogy belefojtsa a szót ebbe a baljós prófétába, fel
kiáltott :

— Takarodj innen azonnal, vakmerő paraszt, gyáva csuklyás! 
Ezek a félreérthetetlen szavak egyszeriben megnyugtatták 

Cristoforo atyát. A gyávaság és durvaság fogalma elméjében már 
oly régóta és oly erősen összeforrt a tűrés és hallgatás fogalmával, 
hogy erre a förmedvényre egyszerre elpárolgott minden haragja és 
szenvedélye és nem maradt más benne, csak az az elhatározás, hogy 
nyugodtan végighallgatja mindazt, amit don Rodrigo még mondani 
kegyeskedik. Ezért szelíden kivonta kezét a nagyúr markából, le
hajtotta fejét és mozdulatlanul állt, mint a fa a dühöngő viharban, 
mikor a szél már elült és a megtépázott ágak újra visszatérnek ter
mészetes helyzetükbe, és úgy fogadják az égből rájuk zúduló jégesőt.

— Neveletlen paraszt ! — folytatta don Rodrigo — te úgy bánsz 
velem, mintha magadfajta volnék. Köszönheted a csuhádnak, amely 
nyomorult testedet takarja, hogy megmenekülsz azoktól a símoga-
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tásoktól, amikkel a magadfajta nyomorultakat móresre szokás taní
tani. Takarodj ki a saját lábadon most az egyszer, aztán majd meg
látjuk.

Ezzel gőgös megvetéssel odamutatott egy ajtóra, amely szemben 
volt azzal, amelyiken bejöttek. Cristoforo atya lehajtotta fejét és 
kiment, ott hagyta don Rodrigót, aki dühösen járt fel-alá a csata
mezőn.

Mikor a barát becsukta maga után az ajtót, a szomszéd szobá
ban, amelybe most belépett, egy embert látott a falhoz lapulva 
óvatosan visszahúzódni, hogy meg ne láthassák abból a szobából, 
ahol a beszélgetés lefolyt ; megismerte, hogy az az öreg szolga, aki 
a kapuban fogadta. Itt szolgált ez már körülbelül negyven éve a ház
ban, vagyis még don Rodrigo születése előtt ; még az apja fogadta 
szolgálatába, aki egészen más ember volt. Az ő halála után az új 
gazda szélnek eresztette egész cselédségét, új személyzetet fogadott, 
de ezt az egy szolgát megtartotta, részben mert már öreg volt, rész
ben pedig azért, mert ámbár egészen más elvei és szokásai voltak, 
mint neki, ezt a hibáját két más jó tulajdonság ellensúlyozta : az 
egyik az, hogy nagyra volt a ház méltóságával, a másik pedig, hogy 
kiválóan járatos volt a szertartásokban s mindenki másnál jobban 
ismerte a legrégibb hagyományokat és a legaprólékosabb részleteket 
A gazdája előtt a szegény öreg sohasem merte volna kifejezni vagy 
csak jelezni is, mennyire helyteleníti azt, aminek egész nap tanúja 
volt ; csak néha ejtett el egy-egy csendes megjegyzést vagy meg
rovást a többi alkalmazott előtt ; ezek kinevették, sőt nagy gyönyörű
séggel uszították is, hogy még jobban belelovalják, mint ő maga 
akarta, hadd zengje még jobban a ház régi életmódjának dícséretét. 
Kifogásai csak ezekkel a csúfolkodásokkal együtt jutottak el a gaz
dája fülébe, úgy hogy az nem is haragudott értük, inkább ő maga 
is jót nevetett rajtuk. Lakomák és fogadások idején aztán az öreg 
volt a legkomolyabb és legfontosabb személyiség.

Cristoforo atya, amint elhaladt mellette, köszöntötte és foly
tatta az útját ; de az öreg odalépett hozzá, titokzatosan ajkára tette 
az ujját, aztán ugyancsak az ujjával intett neki, hogy jöjjön ki vele 
együtt az egyik sötét folyosóra. Mikor odaértek, halkan így szólt 
hozzá :

— Atyám, mindent hallottam ; beszélnem kell kegyeddel.
— Beszéljen gyorsan, barátom;
— Itt nem, jaj volna nekem, ha észrevenné a gazdám... de én 

sokat tudok és megpróbálok holnap elmenni a kolostorba.
— Terveznek valamit?
— Bizonyos, hogy valami van a levegőben, ennyit máris észre

vettem. De most résen leszek és remélem, hogy mindent megtudok. 
Bízza csak rám. Miket kell itt látnom, miket kell hallanom! Szörnyű
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dolgokat! Micsoda házban élek!... De én meg akarom menteni 
a lelkemet.

— Az Isten áldja meg! — és mikor a barát halkan kimondta 
ezeket a szavakat, a szolga fejére tette kezeit, aki öregebb volt ugyan 
nála, mégis fej lehajtva állt előtte, mint a gyermek az apja előtt. — 
Isten fizesse meg, — folytatta a barát — és holnap okvetlenül jöjjön el.

— Elmegyek, — felelte a szolga — de kegyed siessen el innét 
és.. . az ég szerelmére.. . ki ne ejtse a nevemet.

Ezzel körülnézett s kiment a folyosó másik végén át az udvarra 
néző terembe ; s mikor látta, hogy senki sincs ott, maga után hívta 
a barátot is, akinek az arca ezekre az utolsó szavakra értelmesebben 
felelt, mint bármiféle bizonykodás. A szolga megmutatta a kivezető 
ajtót és a barát szó nélkül kiment.

Ez az ember hallgatódzott a gazdája ajtajában : vájjon helyesen 
cselekedett-e? És vájjon fra Cristoforo helyesen cselekedett-e, mikor 
megdicsérte ezért? Az általánosan elfogadott szabályok szerint ez 
csúf dolog ; de vájjon nem lehet-e kivétel is ama szabályok alól? 
És nincsenek-e kivételek a legáltalánosabb szabályok alól is? Fontos 
kérdések ezek, de oldja meg őket az olvasó maga, ha kedve van hozzá. 
Nekünk nem szándékunk ítélkezni ; a mi dolgunk csak az, hogy el
mondjuk a történteket.

Fra Cristoforo, amint kiért és hátat fordított a gyűlöletes háznak, 
szabadabban lélegzett fel és sietve megindult a lejtőn lefelé, égő 
arccal, feldúltan és felindul tan, amint mindenki gondolhatja, amiatt, 
amit hallott és amit mondott. De az öregembernek ez a váratlan 
ajánlkozása nagy megkönnyebbülést jelentett neki ; úgy érezte, 
hogy az ég látható jelét adta támogatásának. íme, egy fonal, — 
gondolta magában — egy fonal, amelyet a Gondviselés adott a 
kezembe. És éppen ebben a házban! És anélkül, hogy csak eszembe 
is jutott volna keresni! — Ilyen töprengések közben nyugat felé 
tekintett, látta a lenyugvó napot, amely már a hegyek csúcsát érin
tette és arra gondolt, hogy már nem sok van hátra a napból. És ekkor, 
bár úgy érezte, hogy teste kimerült és megrokkant az egésznapos 
mindenféle fáradalmakban, mégis meggyorsította lépteit, hogy meg- 
vihesse az értesítést, akármilyen sovány is, pártfogolt] ainak, aztán 
még az éjszaka beállta előtt hazamehessen a kolostorba ; mert a kapu
cinus szabályzatnak ez volt egyik legszigorúbban megtartott pontja.

Eközben Lucia házában olyan terveket vetettek fel és tárgyal
tak meg, amelyekről illendő tájékoztatnunk az olvasót. A barát 
távozása után azok hárman egy darabig csendben üldögéltek ; Lucia 
szomorúan készítette az ebédet. Renzo minduntalan távozni akart, 
hogy ne kelljen látnia a leány kimondhatatlanul csüggedt arcát, és 
mégsem tudott elválni tőle ; Agnese látszólag egészen belemerült a 
motolla pergetésébe. A valóságban azonban egy tervet forgatott a
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fejében s mikor úgy gondolta, hogy már eléggé megrágta, ezekkel a 
szavakkal törte meg a csendet :

— Ide hallgassanak, gyermekeim, ha bátrak és ügyesek lesznek 
a kellő pillanatban, ha megbíznak anyjukban, — erre a magázási . 
Lucia összerezzent — én vállalkozom rá, hogy kihúzom magukat 
ebből a bajból, talán jobban és hamarább, mint Cristoforo atya, 
ámbár ő igazán nagyszerű ember.

Lucia csak állt és olyan arccal nézett rá, amelyben több volt a 
csodálkozás, mint a bizakodás ebben a nagyszerű ígéretben ; Renzo 
pedig azonnal ezt mondta rá :

— Bátorság? Ügyesség? Mondja csak, mondja csak, mit kell 
tennünk.

— Ugyebár, — folytatta Agnese — ha férj és feleség volnának, 
már jóval előbbre volnánk? És a többit akkor már könnyű volna 
megoldani ?

— Ez kétségtelen — mondta rá Renzo. — Ha férj és feleség 
volnánk... az ember akárhol megélhet és egy ugrásra innét a ber- 
gamói tartományban tárt karokkal fogadják a selyemszövőmunkást. 
Hiszen tudják, I nyszor rágta a fülemet az unokatestvérem, Bortolo, 
hogy menjek v ■ együtt oda, hogy vagyont szerezhetek, mint ahogy 
ő vagyont szerz t ; és ha sohasem hallgattam rá, az csak azért tör
tént . . . mert. .. nem is kell mondanom. .. mert a szíven ide húzott 
Ha mint férj és feleség telepszünk meg ottan, békességben megélünk, 
ott nem érhet utói ez a bitang és megszűnik a kísértés is, hogy valami 
ostobaságot követhetek el. Igaz-e, Lucia?

— Igen, — mondta rá Lucia — de hogyan?...
— Ügy, ahogy én mondtam — kapott a szón az anyja : — 

Bátorság és ügyesség, akkor könnyen megy a dolog.
— Könnyen! — mondták egyszerre mindketten, mert nekik 

bizony különösképpen fájdalmas és nehéz volt a dolguk.
— Könnyen, ha valaki érti a módját — mondta rá Agnese. — 

Figyeljenek jól rám, én majd megmagyarázom. Hozzáértő emberek
től hallottam és egyszer magam is láttam, hogy a házasságkötéshez 
kell ugyan pap, de nem szükséges, hogy közreműködjék ; elég, hé 
ott van.

— Hogy van ez a dolog? — kérdezte Renzo.
— Ide figyeljen, mindjárt megtudja. Két ügyes és egyetértő 

tanú kell hozzá. Élmennek a plébánoshoz ; az a fontos, hogy várat 
lanul toppanjanak elébe és ne legyen ideje megszökni. A vőlegén 
ezt mondja : plébános úr, ez az én feleségem ; a menyasszony e; 
mondja : plébános úr, ez az én férjem. Csak az a fontos, hogy a pléb 
nos hallja és a tanúk hallják és a házasság máris meg van kötv 
éppen olyan felbonthatatlan, mintha a pápa áldotta volna me<. 
Ha egyszer ezeket a szavakat kimondták, a plébános rikácsolhat.
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kiabálhat, dühönghet, minden hiába, maguk ketten akkor már férj 
és feleség.

— Lehetséges ez? — kiáltott fel Lucia.
— Hogyne! — mondta rá Ágnese. — Talán azt hiszik, hogy 

ama harminc év alatt, amit a maguk születése előtt éltem le a világ
ban, nem tanultam semmit? A dolog így van, ahogy mondtam ; 
még pedig annyira, hogy az egyik barátnőm, aki a szülei akarata 
ellenére akart férjhez menni, ugyancsak így cselekedett és el is érte, 
amit akart. A plébános gyanakodott és résen volt, de az a két huncut 
olyan ügyesen intézte a dolgot, hogy éppen jókor lepték meg, el
mondták ama bizonyos szavakat, mire a házasság megtörtént. 
Ámbár a szegény asszony később, már három nap múlva, megbánta 
az egészet. Agnese igazat mondott : lehetséges volt így megkötni a 
házasságot, de fennforgott az a veszedelem is, hogy nem sikerül ; 
mivelhogy az ilyen módszerhez csak azok az emberek folyamodtak, 
akik a törvényes eljáráshoz akadály vagy ellenkezés miatt nem 
folyamodhattak ; a plébánosok pedig nagyon vigyáztak, hogy el
kerüljék az ilyen kényszerű közreműködést ; ha pedig valamelyiket 
mégis meglepte ilyen jegyespár, tanúk kíséretében, az kézzel-lábbal 
igyekezett kisiklani közülük, mint Proteus azoknak a kezéből, akik 
mindenáron jóslatot akartak kicsikarni belőle.

— Bárcsak igaz volna, Lucia! — mondta Renzo s könyörgő 
várakozással nézett a lányra.

— Hogyhogy? Bár csak igaz volna? — ismételte Agnese. — 
Talán maguk is azt hiszik, hogy én itt össze-vissza hazudozom? 
Én töröm magamat magukért és nem hisznek nekem. Jó, jó, mássza
nak ki a csávából, ahogy tudnak, én mosom a kezeimet.

— Nem, nem, ne hagyjon cserben — tiltakozott Renzo. — 
Én csak azért beszélek így, mert túlságosan szép a dolog. A maga 
kezében vagyok, édesanyámnak tekintem magát.

Ezek a szavak eloszlatták Agnese enyhe neheztelését, és elfeled
tették vele az előbbi feltevést, amely tulajdonképpen nem is volt 
komoly.

— De hát édesanyám, — szólalt meg Lucia bátortalanul, mint 
rendesen — mért nem jutott eszébe ez a dolog Cristoforo atyának?

— Cristoforo atyának? — ismételte Agnese. — Csak azt hiszed, 
hogy nem jutott az eszébe. Csak nem akart beszélni róla.

— Mért nem? — kérdezte egyszerre a vőlegény és menyasszony.
— Mert... mert, ha éppen tudni akarják, a szerzetesek tulaj

donképpen helytelenítik a dolgot.
— Hogy lehet az, hogy helytelen és hogy lehet mégis érvényes, 

mikor már megtörtént? — kérdezte Renzo.
— Hogy magyarázzam meg magának? — felelte Agnese. — 

A törvényt ők hozták meg, úgy ahogy nekik tetszett. És mi, szegény



77

emberek, nem érthetünk meg mindent. Aztán mennyi minden vau 
itt.. . például ez is olyan, mintha felebarátunkat pofonvágjuk. Ez is 
helytelen, de tegyük fel, hogy pofonvágtuk, már a pápa maga sem 
moshatja le róla.

— Már pedig, ha helytelen, — jelentette ki Lucia — akkor nem 
szabad megtenni.

— Micsoda, — csattant fel Agnese — hát én talán Isten ellen 
való tanácsot adok neked? Ha szüleid akarata ellenére akarnál hozzá
menni egy semmirevalóhoz... de én nem ellenkezem, és ez a legény 
lesz a férjed ; aki pedig utatokba áll, az a bitang ; a plébános úr 
pedig. . .

— Ez olyan világos, hogy mindenki megértheti — vélte Renzo.
— Nem szabad beszélni róla Cristoforo atyának, csak ha már 

megtörtént a dolog — folytatta Agnese. — De ha megtörtént és ki
derült, mit gondolsz, mit fog szólni a főtisztelendő úr? «Jaj, leány
kám, nagy hiba volt, de hát ami megtörtént, megtörtént.» A szerze
teseknek így kell beszélniük. De elhiheted, hogy titokban ő is örülne 
a dolognak.

Lucia nem tudott mit felelni erre az okoskodásra, de nem volt 
meggyőződve a helyességéről ; Renzo viszont egészen fellelkesült 
és így mondta :

— Ha így van a dolog, akkor nekivágunk.
— Csak lassan — csillapította Agnese. — Hát a tanúk? Előbb 

találni kell két embert, akik hajlandók rá és be is tudják fogni a szá
jukat! És hogy lehet meglepni a plébános urat, aki már két napja 
bezárkózott a házába? És hogyan tartják ott? Mivelhogy nehézkes 
ember ugyan, de annyit mondhatok, hogy ha meglátja magukat be
lépni ebben az együttesben, egyszerre olyan fürge lesz, mint a gyík 
és úgy elszalad, mint az ördög a szenteltvíztől.

— Én máris megtaláltam a módját, máris megtaláltam — szólalt 
meg Renzo és az asztalra csapott öklével, úgy hogy táncra kereked
tek az ebédhez felrakott edények. És szép sorjában elő is adta az ötle
tét, amelyet Agnese mindenestül helyeselt.

— Zavaros dolgok ezek, — szólt közbe Lucia — nem tiszta dolog 
ez. Eddig mindig őszintén cselekedtünk ; bízzunk távobbra is az 
Istenben, ő majd megsegít bennünket. így mondta Cristoforo atya. 
Fogadjuk meg az ő tanácsát.

— Te csak arra hallgass, aki jobban ért a dologhoz nálad — 
szólt rá szigorún Agnese. — Mi szükség van arra, hogy tanácsot 
kérjünk? Isten azt mondja : segíts magadon és én is megsegítelek. 
A barátnak majd elmondunk mindent, ha már túl leszünk rajta.

— Lucia, — szólalt meg Renzo — hát most akar cserbenhagyni? 
Hát nem illő módon intéztünk eddig mindent, jó keresztények mód
jára? Hát nem kellene már házastársaknak lennünk? Hát nem tűzte
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ki a plébános az esküvő napját és óráját? És ki a hibás benne, ha 
most kénytelenek vagyunk egy kis ügyeskedéssel segíteni magunkon? 
Nem, maga nem fog cserbenhagyni engem. Megyek és visszajövök 
a válasszal.

Köszöntötte Luciát, esdeklő tekintettel, Agneset pedig cinkos 
huncutsággal és elsietett.

A megpróbáltatások élesítik az észt ; és Renzo, ámbár eddigi 
életének egyenes és sí ma útján sohasem volt alkalma túlságosan ki- 
fínomítania az eszét, most, ebben az esetben olyasmit eszelt ki, ami 
egy jogásznak is becsületére vált volna. Terve szerint egyenesen elment 
egy bizonyos Tonio kunyhójába, amely nem is volt messze tólük ; 
ott találta őt a konyhában, ott térdelt a tűzhely padkáján s egyik 
kezével fülénél fogva a meleg hamuba tartotta a fazekat s a másik
ban a görbe főzőkanállal kevergette benne a kevés polentát. Az asztal
nál ült anyja, öccse és felesége ; három-négy kisgyereke ott állt az 
apa mellett és a lábasra meresztett szemmel várták, lesték a tálalás 
pillanatát. De nem látszott rajtuk az a vidámság, ami az ebéd láttára 
rendszerint elömlik azokon, akik fáradságos munkával kiérdemelték 
az ételt. A kása mennyisége a szűk esztendőhöz igazodott, nem pedig 
az asztalnál ülők számához és étvágyához ; mindegyik dühös vágya
kozással, sandán meresztette szemét a közös ételre és arra gondolt, 
hogy a félfogára sem tesz elég az, am neki jut belőle. Miközben Renzo 
sorra köszöntötte a család tagjait, Tonio kiöntötte a kását a bükkfa
tálra, amely már oda volt készítve erre a célra : olyan volt, mint pici 
hold nagy gőzkörben. Mindazonáltal az asszonyok udvariasan kínál- 
gatták Renzot :

— Tessék, vegyen belőle!
Ezt a kínálgatást a lombardiai paraszt és ki tudja, más orszá

gokban is hány paraszt, sohasem mulasztja el, ha valaki éppen asztal
nál találja, akár dúsgazdag haslag, aki akkor kelt fel az asztaltól, akár 
pedig neki magának is alig van betévő falatja.

— Köszönöm szépen — szabadkozott Renzo. — Csak azért jöt- 
zem, hogy valamit megbeszéljek Toniovai. Tonio, ha kedved van, ne 
zavarjuk az asszonyokat, menjünk el ebédelni a kocsmába, ott meg
beszélhetjük a dolgot.

Az indítványt Tonio annál szívesebben fogadta, minél kevésbbé 
számított ilyesmire ; az asszonyok pedig, még a gyermekek is (mert 
ebben a tekintetben ezeknek is korán kinyílik a szemük), nagy öröm
mel fogadták, hogy egy polenta-evő, s még hozzá a legfélelmetesebb, 
eltávozik közülök. A meghívottnak sem keltett egyéb, már el is indult 
Renzóval.

Bementek a falu kocsmájába, kényelmesen leültek ; egészen maguk 
voltak, mivel a nyomorúság leszoktatta az embereket ennek a gyönyö
rűséges helynek a látogatásáról ; megrendelték azt a keveset, ami kéz-
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nói volt, megittak egy pohár bort, Renzo titokzatosan ezt mondta 
Toniónak :

— Ha megtennél nekem egy kis szívességet, én cserébe akármit 
megtennék neked.

— Beszélj, beszélj, csak parancsolj — felelte Tonio és töltött 
magának. — Ma tűzbe mennék érted.

— Te huszonöt lírával tartozol a plébános úrnak azért a földért, 
amelyet tavaly béreltél tóle.

— Ejnye, Renzo, Renzo, elrontod azt a jót, amit velem tettél. 
Mit hozakodol elő ezzel? Egészen elrontottad a jókedvemet.

— A tartozásodról csak azért beszélek, — felelte Renzo — mert 
ha akarod, én módját tudnám ejteni, hogy visszafizesd.

— Komolyan beszélsz?
— Komolyan. No, örülnél neki?
— Hogy örülnék-e? A kutyafáját, de mennyire örülnék! Már 

csak azért is, hogy ne lássam azokat a fintorokat, meg fejcsóváláso
kat, amiket a plébános úr csinál, valahányszor találkozunk. Meg aztán 
mindig így korhol : «Tonio, ne feledkezzél meg a dologról.» Meg : 
«Tonio, mikor tárgyalunk ebben az ügyben?» Annyira, hogy prédi
káció közben néha rámszegzi tekintetét s én elkezdek rettegni, hogy ott, 
az egész falu előtt odaszól : «Mi van a huszonöt lírával !» A fene egye 
meg azt a huszonöt lírát ! Meg aztán vissza kellene adnia a feleségem 
aranyláncát, amiért most jócskán kaphatnék polentát. Csakhogy...

— Csakhogy, csakhogy, ha megteszed nekem ezt a kis szívessé
get, a huszonöt líra máris üti a markodat.

— Ki vele!
— Csakhogy... — szólalt meg Renzo, és szájára tette az ujját.
— Mi szükség van ilyesmire? Hiszen ismersz.
— A plébános úr mindenféle ízetlen kifogással hozakodik elő, 

hogy halogassa a házasságomat ; én meg szeretném minél előbb nyélbe 
ütni. Nekem szavahihető emberek azt mondták, hogy ha két tanúval 
megjelennek a jegyesek a pap előtt, és én azt mondom : ez az én fele
ségem, Lucia pedig ezt ,* ez az én férjem, a házasság máris meg van 
kötve. Megértettél?

— Szóval, azt akarod, hogy veled menjek tanúnak.
— Eltaláltad.
— És megfizeted helyettem a huszonöt lírát.
— Magától értetődik.
— Gazember legyek, ha meg nem teszem.
— Csakhogy még egy tanú kell ám.
— Máris van. Az öcsém, az a félnótás Gervaso, megtesz mindent, 

amit én mondok neki. Majd fizetsz neki egy kis itókát.
— Még ennivalót is— felelte Renzo. — Majd elhozzuk magunkkal 

mulatni. De nem hibázza el?
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— Majd én kioktatom ; nagyon jól tudod, hogy az ő esze is nekem 
jutott.

— Szóval, holnap...
— Rendben van.
— Estefelé...
— Teljesen rendben van.
— Csakhogy!... — mondta Renzo és megint a szájára tette 

az ujját.
— Ugyan, ugyan — felelte Tonio, jobbra billentette a fejét 

s fölemelte a balkezét, és az arca mintha ezt mondta volna : meg
bántasz az ilyesmivel.

— Tehát ha a feleséged kíváncsiskodik, mint ahogy kíváncsis
kodni fog, egészen bizonyosan. ..

— Űgyis tartozom még néhány hazugsággal a feleségemnek ; 
azt hiszem, életem fogytáig sem tudom letörleszteni a tartozásomat. 
Majd csak beadok neki valami maszlagot, hogy elhallgattassam.

— Holnap majd alaposabban megbeszéljük a dolgot, — mondta 
még Renzo — hogy mindenben pontosan megállapodjunk.

Ezzel távoztak a kocsmából ; Tonio hazament, miközben azon 
törte a fejét, hogy miféle hazugságokat tálaljon fel az asszonyoknak, 
Renzo pedig azon, hogyan számoljon be az egyességről.

Eközben Ágnese hiába igyekezett meggyőzni a dologról leányát. 
Ez minden érveléssel ezt a szarvasokoskodást szegezte szembe : vagy 
helytelen a dolog és akkor nem szabad megtenni : vagy nem helyte
len és akkor miért ne lehetne elmondani Cristoforo atyának?

Renzo sugárzó arccal érkezett meg, beszámolt mindenről és így 
fejezte be a mondókáját :

— Hm? — ez pedig annyit jelentett : hát férfi vagyok én, vagy 
nem vagyok férfi ; hát lehetett ezt ügyesebben elintézni ? Hát maguk
nak eszébe jutott volna ilyesmi? — és sok minden effélét.

Lucia szelíden ingatta a fejét, de azok ketten úgy belelovalták 
magukat a dologba, hogy nem sokat törődtek vele, mint a kisgyerek
kel, akivel nem igen lehet megértetni valaminek az okát, amire aztán 
szelídséggel vagy szigorúsággal mégis csak ráveszik.

— Jól van,— mondta Ágnese — jól van, csakhogy... valamit 
elfelejtett.

— Mit felejtettem el? — kérdezte Renzo.
— Hát Perpetua? Perpetuáról megfeledkezett? Toniót, meg az 

öccsét beereszti, de magukat ! Képzelheti : a plébános bizonyosan 
megparancsolta neki, hogy közel ne eressze magukat, mint ahogy a 
gyereket nem engedik közel a körtefához, ha tele van érett gyümölcs
csel.

— Hát akkor mit tegyünk? — kérdezte Renzo kissé zavaro
dottan.
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— Majd én megmondom, én erre is gondoltam. Én majd maguk
kal megyek, és van egy titkom, amellyel úgy lekötöm és elbűvölöm 
Perpetuat, hogy magukat észre sem veszi, így aztán besurranhat
nak. Majd én félrehívom őt, és az elevenére tapintok. . . majd meg
látják.

— Az Isten áldja meg ! — kiáltott fel Renzo. — Mindig mondtam 
én, hogy maga a mi legnagyobb segítségünk.

— De mindez nem ér semmit, — folytatta Agnese — ha ezt 
a lányt nem tudjuk meggyőzni s ha makacsul azt hajtogatja, hogy 
ez bűn.

Renzo maga is kipróbálta minden ékesszólását, de Lucia hajtha
tatlan maradt.

— Én nem tudok mit mondani a maguk okoskodására, — szót 
lalt meg — de látom, hogy ezt, amint maguk mondják, csak úgy lehe- 
végrehajtani, ha az ember alattomoskodik, hazudozik, kétszínűskö- 
dik. Jaj, Renzo, mi nem így kezdtük. Én feleségül akarok menni magá
hoz — és ezeket a szavakat nem tudta úgy kimondani és elhatározását 
nem tudta úgy előadni, hogy ne pirult volna fülig — én feleségül aka
rok menni magához, de egyenes úton. Isten félelmében, az oltár előtt. 
Bízzuk magunkat az Istenre. Nem akarja-e maga is, hogy ő találja 
meg a nyitját, hogyan segítsen meg bennünket, amit mi sohasem tud
nánk elérni ezekkel a ravaszkodásokkal? És miért titkolódzzunk 
Cristoforo atya előtt?

A vitatkozás egyre tartott, úgy látszott, sohesem ér véget, ami
kor egyszerre gyors sarukopogás és csuha suhogása hallatszott, mint 
mikor a laza vitorlába újra meg újra belekap a szélroham ; ez jelezte, 
hogy megérkezett Cristoforo atya. Mind a hárman elhallgattak s Ágne
sének már éppen csak annyi ideje volt, hogy a fülébe súgja Luciának :

— Vigyázz, hallod-e, el ne járjon a szád.

HETEDIK FEJEZET.

Cristoforo atya úgy érkezett meg, mint egy kitűnő hadvezér, 
aki, miután önhibáján kívül elvesztett egy fontos csatát, leverten, de 
nem csüggedten, tűnődve, de nem bódultán siet, de nem rohan, oda
megy, ahol éppen szükség van rá, hogy megerősítse a fenyegetett 
helyeket, összeszedje a csapatokat és új parancsokat adjon ki.

— Békesség veletek — szólalt meg, mikor belépett. — Embertől 
semmit sem remélhetünk, de annál inkább kell bíznunk Istenben ; és 
máris mutatkozik némi záloga az ő pártfogásának.

Ámbár hármuk közül egyik sem remélt sokat Cristoforo atya 
kísérletétől, mert inkább hallatlan, mint ritka eset volt, hogy egy hatal-6 Manzoni.
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mas férfiú abbahagyja erőszakoskodását, anélkül, hogy kényszer! - 
tenék rá és pusztán jóindulatból engedjen békés késeléseknek ; 
mindazonáltal a szomorú bizonyosság mindnyájukat úgy érte, mint 
a villámcsapás. A nők lehorgasztották fejüket, Renzo lelkében azon
ban a harag fölébe kerekedett a csüggedésnek. Ez a hír éppen akkor 
érte, amikor már amúgyis lehangolta sok fájdalmas meglepetés, ami
kor már amúgyis füstbe ment és meghiúsult annyi kísérlet, szétfosz- 
lott annyi remény, és mindenekfeleit ebben a pillanatban teljesen 
elkeserítette Lucia ismételt visszautasítása.

— Szeretném tudni, — kiáltozta megcsikorgatva fogait és föl
emelve hangját, amit azelőtt sohasem tett Cristoforo atya jelenlété
ben — szeretném tudni, mivel okolja meg az a kutya azt az elhatáro
zását. . . azt az elhatározását, hogy nem vehetem feleségül a meny
asszonyommal

— Szegény Renzóm! — felelte a barát komoly és szánakozó 
hangon 8 olyan tekintettel, amely szeretettel intette őt higgadt visel
kedésre ; — ha a hatalmas ember, mikor gazságot akar elkövetni, 
mindig köteles volna beszámolni az okairól is, akkor minden más
kép volna.

— Szóval, megmondta ez a kutya, hogy azért nem akarja, mert 
nem akarja?

— Még ezt sem mondta, szegény Renzóm. Már az is jó volna, 
ha ezek kénytelenek volnának nyíltan megvallani a gazságot, hogy 
elkövethessék.

— De valamit okvetlenül mondott ; hát mit mondott ez a pokol- 
fajzatja?

— A szavait hallottam, de nem tudnám ismételni. A hatalmas 
gazembernek a szavait halljuk, de elröppennek. Meglehet, hogy fel
háborodik, ha meggyanúsítod, de ugyanakkor valamiképpen érté
sedre adja, hogy az, amivel meggyanúsítottad, igaz. Meglehet, hogy 
megsért és méltatlankodik, hogy megsértetted ; megcsúfol és ő kér 
magyarázatot ; rád ijeszt és ő panaszkodik ; szemtelenkedik és mégis 
ő a feddhetetlen. Ne kérdezz többet semmit. Ki sem mondta az a gaz
ember ennek az ártatlan leánykának a nevét, sem a tiedet, sőt úgy 
tett, mintha nem is ismerne benneteket, semmiféle szándékról nem 
tett említést ; de. .. de, sajnos, értésemre adta, hogy megingathatat
lan. Mindazonáltal bízzunk Istenben! Szegénykéim, ne veszítsétek 
el a bátorságtokat ; te pedig, Renzo. . . légy meggyőződve róla, hogy 
a helyzetedbe tudom képzelni rnagam és érzem, hogy mi háborog a 
szívedben. De türelem ! Sovány szó ez, keserű szó annak, aki nem hisz ; 
de te. .. ! vájjon nem vagy-e hajlandó egy napot, két napot engedni 
az Istennek, annyi időt, amennyire szüksége van, hogy diadalra jut
tassa az igazságot? Az idő az övé és nekünk egész örökkévalóságot 
ígért belőle. Bízz rá mindent, Renzo ; és tudd meg.. . tudjátok meg 



mindnyájan, hogy már van a kezemben egy fonal, hogy segíthesse 
rajtad. Egyelőre nem mondhatok többet. Holnap nem jövök le ide . 
egesz nap a kolostorban kell maradnom, éppen a kedvetekért-. Te, 
Renzo, igyekezzél eljönni hozzám, vagy ha valami nem várt esetben 
nem tehetnéd meg, küldd el egy megbízható emberedet, küldj el egy 
értelmes kisfiút, akivel megüzenhetem a mondanivalómat. De már 
sötétedik, vissza kell sietnem a kolostorba. Higyjetek, bízzatok, Isten 
veletek.

Ezzel elsietett és szinte ugrálva futott lefelé a kanyargós és köves 
ösvényen, nehogy későn érkezzék a kolostorba és szigorú dorgálást 
kapjon, vagy ami még súlyosabb dolog lett volna, olyan penitenciát, 
amely megakadályozhatta volna abban, hogy másnap frissen és aka
dálytalanul vállalkozhassék mindarra, amit pártfogoltjainak érdeke 
megkövetel.

— Hallották, mit mondott arról a bizonyos izéről.. . arról a 
fonalról, ami már a kezében van, hogy segíthessen rajtunk? — kér
dezte Lucia. — Igazán bíznunk kell benne ; ez olvan ember, hogy he 
keveset ígér is. . .

— Ez ugyan édeskevés... — vágott a szavába Ágnese. — Vilá
gosabban kellett volna beszélnie, vagy félre kellett volna hívnia engem 
és meg kellett volna mondania, hogy miről van szó.

— Lári-fári! Majd én elintézem, majd én intézem el! — csattant 
fel Renzo, aki most föl-le járt a szobában, olyan arccal és hangon, ami 
világosan elárulta szavainak értelmét.

— Jaj, Renzo! — kiáltott fel Lucia.
— Hogy érti ezt? — kiáltott fel Ágnese.
— Mit kell ezen magyarázgatni? Majd én elintézem. Ha száz 

vagy ezer ördög lakik is benne, elvégre mégis csak húsból és csontból 
van ő is...

— Nem, nem, az ég szerelmére... — kezdte újra Lucia, de szava 
sírásba fulladt.

— Nem szabad így beszélni, még tréfából sem — mondta 
Ágnese.

— Tréfából? — kiáltott fel Renzo és megállt Ágnesével szem
ben, aki ott ült és rámeresztette a két szemét. — Tréfából! Majd 
meglátják, hogy nem tréfa.

— Jaj, Renzo! — nyögte megint Lucia s közben zokogott. — 
Sohasem láttam még magát ilyennek.

— Áz ég szerelmére, ne beszéljen ilyesmit — kezdte újra Ágnese 
most már halkabban. — Hát nem tudja, hogy annak az embernek 
hány fegyveres áll a szolgálatában? És még akkor is, ha . . . Isten 
ments! ... a szegény emberrel mindig elbánik a törvény.

— Törvényt majd én ülök, én! Épp itt az ideje. A dolog nem 
könnyű, ezt magam is tudom. Nagyon vigyáz magára ez a gyilkos9*
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kutya ; ismeri a dörgést, de mindegy. Határozottság és türelem . . . 
mindennek megjön az ideje. Igen, törvényt majd én ülök ; én majd 
megszabadítom tőle az országot ; hány ember fog áldani engem ! 
És aztán . . . semmi az egész!

Az irtózat, melyet Lucia érzett ezekre a félreérthetetlen szavakra, 
megszakította zokogását és erőt adott neki arra, hogy beszéljen. 
Levette kezét könnyes arcáról s bánatos, de határozott hangon így 
szólt Renzóhoz :

— Szóval, most már nem akar feleségül venni. Én egy istenfélő 
férfiúnak a menyasszonya voltam ; de az olyan ember, aki . . . még 
ha nem érné is utói a törvény keze és a bosszú, de még ha királyfi 
volna is . . .

— Hát igen, jól van! — kiáltott fel Renzo és most még jobban 
eltorzult az arca — hát nem lesz az enyém, de nem lesz amazé sem! 
Én itt maradok maga nélkül, ő meg ott marad . . .

— Nem, nem, az Istenért, ne beszéljen így, ne nézzen így rám! 
Látni sem akarom, amikor ilyen — kiáltott fel Lucia zokogva és 
esdeklőn összekulcsolta kezeit, miközben Agnese egyre-másra nevén 
szólíthatta a fiatalembert és a hátát, a karjait, a kezeit lapogtatta, 
hogy lecsillapítsa. A legény mozdulatlanul és töprenkedőn állt ott 
egy darabig s rámeredt Lucia esdeklő arcára ; aztán egyszerre csak 
eltorzult arccal rászegezte szemeit, hátralépett, karját és mutató
ujját rászegezte és felkiáltott :

— Ezt! Ezt akarja az az ember! Meg kell halnia!
— Mivel bántottam meg magát, hogy engem is meggyilkol? — 

kérdezte Lucia és térdre vetette magát előtte.
— Magát! — felelte a fiatalember olyan hangon, amelyben 

egészen másféle haragé de mégis harag lobogott — magát ! Hogyan 
szeret maga engem? És mivel bizonyította be? Hát nem könyörög
tem magának, könyörögtem, újra könyörögtem? S maga egyre-másra 
csak azt hajtogatta: nem! nem!

— Igen, igen, — vágta rá hirtelen Lucia — elmegyek a plébá
noshoz holnap, most, ha akarja, elmegyek. Csak legyen megint a régi. 
Elmegyek.

— Megígéri? — kérdezte Renzo hirtelen csöndesre szelídült 
hangon és emberségesebb tekintettel.

— Megígérem.
— Szóval megígérte.
— Hála legyen az Istennek ! — kiáltott fel Agnese túláradó bol

dogságában.
Vájjon Renzo ebben a rettenetes felindulásában gondolt-e arra, 

hogy mi haszna lehet abból, ha ráijeszt Luciára? És vájjon nem 
fokozta-e mesterségesen is ezt az ijedelmét, hogy aztán hasznot húz
hasson belőle? A mi krónikásunk bizonykodik, hogy ilyesmiről nincs
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tudomása és én azt hiszem, hogy tulajdonképpen Renzo sem tudta 
ezt világosan. Annyi bizonyos, hogy irtózatosan fel volt háborodva 
don Rodrigo ellen és szenvedélyesen kívánta Lucia beleiegyezését ; 
mikor pedig két hatalmas szenvedély egyszerre tombol az ember 
szívében, senki, még a szenvedő fél sem tudja mindig világosan meg
különböztetni egyiknek a hangját a másikétól és bizonyosan meg
mondani, hogy a kettő közül melyik az erősebb.

— Én megígértem magának, — ismételte Lucia félénk és szelíd, 
de szemrehányó hangon — de maga is megígérte, hogy nem okoz 
botrányt és rábízza magát Cristoforo atyára.

— Ugyan, mit! Hát ki miatt dühödtem fel? Megint meg akar 
hátrálni, most? És azt akarja, hogy valami ostobaságot kövessek el?

— Nem, nem, — bizonykodott Lucia újabb rémülettel. — Meg
ígértem, nem vonom vissza. De hiszen maga is tudja, hogyan erő
szakolta ki belőlem ezt az ígéretet. Az Isten nem akarja . . .

— Mire valók ezek a sötét jóslatok, Lucia? Isten tudja, hogy 
mi nem ártunk senkinek.

— De legalább ígérje meg, hogy ez lesz az utolsó . . .
— Megígérem, becsületszavamra.
— De ezúttal aztán állja is a szavát — szólt közbe Agnese.
A krónikás ezen a ponton bevallja, hogy nincs tisztában vele, 

vájjon Lucia teljességgel szerencsétlennek érezte-e magát azért, 
mert kicsikarták beleegyezését. Mint a krónikás, mi is eldöntetlenül 
hagyjuk ezt a kérdést.

Renzo szerette volna tovább nyújtani a beszélgetést és részle
tesen megállapítani a másnapi teendőket ; de már leszállt az éj és 
a nők jóéjszakát kívántak, mivel nem tartották illendőnek, hogy 
ilyen későn még tovább is ott maradjon náluk.

De mind a hármuknak olyan «jóéjszakájuk» volt, amilyen csak 
egy zűrzavaros és viszontagságos napra következhetett és amilyen 
egy fontos, de bizonytalan sikerű vállalkozásra szánt n apót megelőz
hetett. Renzo már korán jelentkezett és megtárgyal ta a nőkkel, 
főképpen Ágnesével az estére tervezett nagy vállalkozást És egymás
után vetették fel és oldották meg a nehézségeket, számba vették a 
kellemetlen eshetőségeket és újra meg újra tövéről hegyére elmondták 
a teendőket, hol az egyik, hol a másik, mintha valami megtörtént 
esetről beszélnének. Lucia csak hallgatott, és bár szavakkal nem helye
selte azt, amit nem helyeselhetett szívében, megígérte, hogy megtesz 
mindent, ami erejétől telik.

— Maga lemegy a kolostorba, hogy beszéljen Cristoforo atyával, 
mint ahogy tegnap meghagyta? — kérdezte Agnese Renzótól.

— Még mit nem! — csattant fel emez. — Tudja, hogy Cristoforo 
atyának milyen csuda szeme van! Kiolvasná a szememből, mint 
valami könyvből, hogy valami rosszban sántikálok ; és ha elkezdene
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aggatni, nem tudnám kivágni magamat. Meg aztán nekem itt kell 
lennem, hogy intézzem az ügyet. Jobb lesz, ha valaki mást küld le.

— Majd leküldöm Menicót.
— Helyes — felelte Renzo, és elment, hogy «intézze az ügyet», 

mint ő maga mondta.
Ágnese bement az egyik szomszéd házba, hogy megkeresse 

Menicót ; eleven eszű, körülbelül tizenkét éves fiúcska volt ez és szeg- 
ről-végről az unokaöccse. Elkérte a fiút a szüleitől, úgyszólván köl
csön az egész napra, «valami kis szolgálatra», amint mondta. Mikor 
lengedték a gyereket, behívta a konyhájába, tízórait adott neki és 
aeghagyta, hogy menjen el Pescarenicóba és jelentkezzék Cristo- 
oro atyánál, aki majd bizonyos idő múlva üzenni fog vele valamit.

— Cristoforo atya, tudod, az a szép öreg ember, az a fehérszakái 
ís, akit szentembernek nevezgetnek.

— Tudom, tudom, — mondta rá Menico — az, aki mindig meg
támogatja a fejünket és néha-néha szentképet is ad.

— Az, az, Menico. És ha azt mondja neked, hogy várj egy kicsit 
>tt a kolostor közelében, nehogy elcsavarogj ; vigyázz, el ne menj 
i pajtásaiddal a tóhoz, hogy a halászokat nézegesd, vagy a száradni 
iter egetett hálókat, sem pedig, hogy szokásod szerint a kedvenc 
átékodat játsszad . . .

Tudni kell, hogy Menico tudott legjobban kavicsot szöktetni a 
íz színén ; s az is tudnivaló, hogy nagyok és kicsinyek valamennyien 
zívesen foglalkozunk olyasmivel, amiben nagyon ügyesek vagyunk : 
s sajnos, egyébbel is.

— Ugyan, nénikém, hisz nem vagyok már kisfiú.
— Jó, jó, hát csak vigyázz ; és ha megjössz az üzenettel. . . 

de nézz, ez a két fényes hatos a tied.
— Adja ide most mindjárt, hiszen úgyis mindegy.
— Nem, nem, eljátszanád. Csak menj és ügyeskedjél, majd egye

bet is kapsz még.
A hosszú délelőtt hátralévő részében olyan furcsa dolgok tör- 

éntek, amelyek meglehetős gyanút keltettek a nők már amúgyis 
’elzaklatott lelkében. Egy koldus, aki nem volt olyan kiéhezett és 
rongyos, mint más koldusok s akinek az arcán valami sötét és gonosz 
vonás volt, bejött a házba, alamizsnát kért és fürkésző szemmel 
kémlelődött körül. Adtak neki egy darab kenyeret, elvette, eltette, 
rosszul palástolt közömbösséggel. Aztán még ott maradt, és szemte
lenül, de egyúttal tétován is, sok mindenféléről kérdezősködött, 
Agnese azonban minden kérdésére rögtön rá vágta az igazsággal ellen
kező feleletet. Mikor nekicihelődött, hogy tovább menjen, úgy tett, 
mintha eltévesztette volna az ajtót, benyitott a lépcsőre vezető aj tőn, 
lamar ott is körülnézett, amennyire egy pillanat alatt megtehette. 
rikor utána kiáltottak : «hohó, hohó, merre megy bácsi ? Erre, erre» —
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visszafordult és kiment azon az ajtón, amerre irányították, sűrű 
bocsánatkérés közben, olyan meghúnyászkodón és olyan tettetett 
alázatossággal, ami csöppet sem illett durva arcvonásaihoz. Utána 
egyre-másra felbukkantak egyéb furcsa alakok is. Hogy mifélék lehet
tek, nem egykönnyen lehetett volna megmondani ; bár azt sem lehe
tett volna feltenni róluk, hogy olyan tisztes utasok, amilyeneknek 
látszani szerettek volna. Az egyik azzal az ürggyel jött be, hogy 
mutassák meg neki az utat ; mások, mikor elhaladtak a kapu előtt, 
meglassították lépteiket és besandítottak a szobába az udvaron ke
resztül, mint aki látni akar valamit, anélkül, hogy gyanút keltene. 
Végül déltájban megszűnt ez a bosszantó járás-kelés. Agnese mind
untalan fölkelt, átment az udvaron, kiment az utcai kapuhoz, jobbra- 
balra körülnézett, megint visszajött, azzal, hogy «senki» ; örömmel 
mondta ki ezt a szót, Lucia pedig örömmel hallotta, de egyikük sem 
tudta volna világosan megmondani, hogy miért örül. Mégis maradt 
mind a kettőben valami megnevezhetetlen nyugtalanság, és ez jócs
kán csökkentette bennük, különösen a leányban, azt a bátorságot, 
amit estére tartogattak.

Azonban illendő az olvasót kissé részletesebben tájékoztatnunk 
zekről a titokzatos dongókról. De hogy mindenről felvilágosíthassuk, 

valamicskét vissza kell mennünk és fel kell keresnünk újra don 
Rodrigót, akit tegnap egyedül hagytunk palotájának egyik termében, 
úkor Cristoforo atya eltávozott tőle.

Don Rodrigo, mint mondottuk, hosszú léptekkel méregette végig 
zt a termet, amelynek falai teli voltak aggatva családja sok-sok 

nemzedékének arcképeivel. Valahányszor odaért az egyik falhoz 
és megfordult, pillantása egyik harcias ősére esett, aki réme volt 
ellenségeinek és katonáinak ; mord volt a tekintete, rövidre nyírt 
haja égnek meredt, bajusza hegyesre volt pödörve, messzire kinyúlt 
az arcából, álla előreugrott ; a kép álló helyzetben ábrázolta a hőst, 
lábszárai, combjai, melle, karja, keztyűje csupa páncél : talpig 
vasban ; jobbkezét csípőjére tette, balját kardja markolatán tar
totta. Don Rodrigo elnézte s mikor egészen közel ért hozzá és megfor
dult, egyszerre egy másik őse nézett vele szembe, egy bíró, a perle
kedők és ügyvédek réme ; ott ült vörös bársonnyal bevont karos
izékében, bő fekete palástban ; talpig feketében, csak a kétszárnyú 
gallérja volt fehér, meg a cobolyprém köpenyének bélése. (Ez volt a 
szenátorok díszruhája és csak télen viselték és éppen ezért nem látni 
sohasem nyári ruhában lefestett szenátort) ; szikár alak, összevont 
szemöldökkel, az egyik kezében kérvényt tartott, mintha ezt mondta 
volna : «majd meglátjuk». Amott egy nagyasszony, réme szoba
lányainak ; emitt egy apát, réme szerzeteseinek ; szóval, csupa olyan 
ős, akiktől mindenki rettegett s még az arcképeiktől is megrémült 
az ember. Don Rodrigo e tisztes emlékek körében még jobban neki-
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dühödött és még jobban szégyenkezett ; még most is izgatta, hogy 
egy barát merészelte őt megleckéztetni, hetykén, mint valami új 
Náthán próféta. Bosszútervet eszelt ki, aztán elejtette ; azon törte 
a fejét, hogyan elégíthetné ki egyszerre szenvedélyét is és azt is, 
amit becsületnek nevezett ; s néha-néha (no lám!) szinte még mindig 
ott zúgtak fülében a jóslat feddő szavai ; ilyenkor úgy érezte, amint 
mondani szokták, hogy égnek mered minden hajaszála és már-már 
azon volt, hogy nem törődik többé sem a szenvedélyével, sem a becsü
letével. Végre, hogy valamit tegyen, behívta az egyik szolgálóját s 
kiüzent vele, hogy mentse ki a társaság előtt, azzal, Rogy sürgős dolga 
akadt. Mikor ez visszajött és jelentette, hogy az urak már távoztak 
és tiszteletüket jelentik, még mindig föl-alá sétálva ezt kérdezte :

— És Attilio gróf?
— Ő is elment a többi urakkal, méltóságos uram.
— Jól van ; hat ember készüljön azonnal kíséretül ; sétálni 

megyek. A kardomat, a köpenyemet, a kalapomat, azonnal.
A szolga meghajolt és kiment s kevéssel utóbb visszatért a remek

művű karddal, amelyet a nagyúr derekára kötött ; a palásttal, ame
lyet vállára dobott ; a nagy tollas kalappal, amelyet fejére tett s 
kissé hetykén félrecsapott, ami mindig vihart jelentett. Megindult 
s az ajtóban ott találta a hat betyárt talpig fegyverben ; azok sor
falat álltak, meghajoltak és megindultak a nyomában. Sokkal mo
gorvább, sokkal dölyfösebb, sokkal dühösebb volt, mint máskor : 
így lépett ki és elindult sétálni Lecco felé. A parasztok és a mester
emberek, mikor megpillantották, a falhoz lapultak, onnan köszön
tötték kalaplevéve és mély hajlongással. Még azok is tisztelettel 
köszöntötték, akiket ezek az egyszerű emberek uraztak ; mivel hogy 
alacsonyabb rangúak voltak nála, hiszen az egész környéken, ezer 
mérföldnyire, nem volt senki, aki mérkőzhetett volna vele származás, 
vagyon vagy összeköttetések dolgában és senki sem tudta nála job
ban használni mindezt arra, hogy fölébük kerekedjék az embereknek. 
Ezeknek az utóbbiaknak méltóságos tartózkodással köszönt vissza. 
Ma nem találkozott a spanyol várnagy úrral, de ha úgy esett, hogy 
találkozott vele, akkor mind a ketten egyformán mélyen hajoltak 
meg ; olyan viszony volt ez, mint mikor két fejedelem udvariasság
ból illő módon megtiszteli egymást, bár semmi közük sincs egymáshoz. 
Don Rodrigo, hogy kissé kiszellőztesse magából a dühét és egészen 
másfajta arcokkal kiverje fejéből a barát arcát, ami szinte megszál
lotta, bement egy házba, ahol rendszerint nagy társaság volt együtt ; 
itt olyan tisztelettel és olyan előzékeny szívességgel fogadták, mint a 
kiváltságos embereket szokás, akiket vagy nagyon kell szeretni, vagy 
akiktől nagyon kell félni ; és csak késő éjjel tért vissza a palotájába. 
Attilio gróf is csak ebben a pillanatban tért haza ; feltálalták a va
csorát, de don Rodrigo az egész idő alatt elmélázott és keveset beszélt.
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— Nos, bátyámuram, mikor fizeti meg azt a bizonyos fogadást? 
— szólt csípős gúnnyal Attilio gróf, alighogy véget ért a vacsora és 
kimentek a szolgák.

— Még nem múlt el Szent Márton napja.
— Éppen úgy megfizetheti akár rögtön is, mert előbb elmúlik 

minden szent nevenapja, mintsem hogy . . .
— Majd meglátjuk.
— Bátyámuram, kegyed szeretne alakoskodni, de én tudom, 

amit tudok és teljesen bizonyos vagyok benne, hogy megnyertem a 
fogadást, annyira, hogy szívesen fogadok még egyszer, másra is.

— Halljuk.
— Hogy a barát ... a barát. .. hogy is mondjam? szóval, 

hogy ez a barát kegyedet. . . megtérítette . ..
— Bolond lyukból bolond szél fúj.
— Bátyámuram, megtérítette. Mondom, megtérítette. Én csak 

örülök neki. Tudja, milyen gyönyörű látvány lesz, mikor majd ve
zekel, földre sütött szemmel ! S milyen dicsősége lesz ez az atyának ! 
Milyen önérzetesen, milyen felfuvalkodottan térhetett haza ! Ekkora 
halat nem mindennap fognak, nem is akárki fog. Bizonyosra veheti, 
hogy példaképpen fogja emlegetni és ha majd lelkigyakorlatokat 
tartani messze földre megy, ott is elmondja a maga esetét. Mintha 
máris hallanám. — És ekkor orrhangon és szavait nevetséges kéz
mozdulatokkal kísérve prédikáló hangon folytatta : — Ennek a 
világnak valamelyik részében, amelyet tisztesség okából nem nevezek 
meg, élt, kedves hallgatóim, és még mindig él egy Istentől elrugasz
kodott lovag, aki jobban szerette a nőket, mint a tisztességes embe
reket. Hozzá volt szokva, hogy letépjen minden virágot s egyszer 
szemet vetett . . .

— Elég, elég, — vágott a szavába don Rodrigo félig vigyorogva, 
félig ingerülten. — Ha meg akarja duplázni a fogadást, állok elébe.

— Mia csuda? Talán még utóbb kegyed térítette meg a barátot !
— Ne is beszéljen róla ; ami pedig a fogadást illeti, Szent Márton 

napján majd eldől.
Á gróf kíváncsisága felpezsdült ; kérdésekkel ostromolta don 

Rodrigót, de ez minden kérdés elől ügyesen kisiklott, egyre csak a 
döntés napjára hivatkozott, és nem akarta az orrára kötni ellenfelének 
azokat a terveket, amelyeket még el sem indított és amelyek tulaj
donképpen még ki sem alakultak benne.

Másnap már megint a régi don Rodrigo volt don Rodrigo. Az a 
nyugtalanság, amelyet ama bizonyos «majd eljön az a nap» keltett 
benne, az éjszakai álommal el is tűnt ; csak a düh maradt meg benne, 
amelyet a pillanatnyi gyöngeségén érzett szégyenkezés még fokozott. 
Diadalmas sétájának, a sok köszöngetésnek, a sok hódolatnak, unoka
öccse gúnyolódásának friss élményei nagyban hozzájárultak ahhoz,
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ugv megint a régi jelleme kerekedjék felül. Alig hogy fölkelt, be 
aívatta Grisót. — Nagy dolgokról lehet szó,- — mondta magában 
a brávó, mikor megkapta a parancsot. Mert az az ember, akinek 
Griso volt a csúfneve, sem több, sem kevesebb nem volt, mint a brá
vók feje, akinek feladata volt a legkockázatosabb és a legaljasabb 
feladatok elintézése, a nagyúr legbizalmasabb embere, legodaadóbb 
híve, részben hálából, részben érdekből. Mikor egyszer fényes nappal, 
kint a téren meggyilkolt valakit, don Rodrigo védelme alá helyezte 
magát, ez pedig felöltöztette személyzetének egyenruhájába s biz
tonságba helyezte a törvény üldözése elől. Ezzel úgy lekötelezte,, 
hogy minden gazságot elvégzett, amit parancsolt neki és ezzel bizto
sította magának a büntetlenséget az első gyilkosságért. Don Rodrigo 
zempontjából is értékes szerzemény volt ez a Griso, mert nemcsal 

0sszehasonlíthatatlanul különb volt, mint a banda többi tagja 
hanem élő példa volt arra is, hogy a gazdája bátran fittyet hányhat 
a törvényre ; — úgy hogy alkalmazásával valóságosan is, meg a köz
vélemény előtt is nagyot nőtt a hatalma.

— Griso! — szólította meg don Rodrigo — most majd elválik, 
mit tudsz. Annak a Luciának még ma itt kell lennie a palotában

— Méltóságos uram, sohasem történhetik meg, hogy Griso nem 
teljesiti a gazdája parancsát.

— Végy magad mellé annyi embert, amennyire szükséged van 
rendelkezzél és intézkedjél legjobb belátásod szerint; csak az a 
ntos, hogy sikerüljön a dolog. De vigyázz, annak a lánynak a haja- 
szála se görbüljön meg!

— Uram, kissé rá kell ijesztenem, hogy ne ordítozzon túlságo
san . . . ez elkerülhetetlen.

— Rá ijeszteni . . . értem . . . elkerülhetetlen. De a haj a szála s 
örbüljön meg! És főképpen minden tekintetben kíméletesen bán 
átok vele. Megértetted ?

— Uram, nem lehet leszakítani egy virágot és elhozni méltó- 
ságodnak úgy, hogy hozzá se nyúljon az ember. De csak éppen any- 
yira nyúlunk hozzá, amennyire okvetlenül szükséges.

— Máskülönben a fejeddel lakolsz! És hát. . . hogyan ütöd 
iy élbei

— Éppen azon gondolkoztam most, uram. Szerencsénk, hogy 
a házuk a falu végén van. Olyan hely kell nekünk, ahol lesbe állhatunk 
és éppen van is nem messzire onnan egy magányos, lakatlan házikó 
a mező közepén, az a ház. .. méltóságod ilyesmikről bizonyára nem 
is tud... az a ház, amely néhány esztendővel ezelőtt leégett, dea 
gazdájának még nem volt pénze, hogy helyrehozássá, és el is hagyta 
és most a boszorkányok járnak oda ; csakhogy ma nincs szombat 
és én különben is fütyülök rájuk. Ezek a parasztok olyan babonásak, 
hogy a hét egyik napján sem mernének bemenni abba a házba,
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úgy hogy mi bátran odamehetünk s ott is maradhatunk, senki sem 
fog zavarni bennünket.

— Jól van! És aztán?
Ekkor Griso előadta, don Rodrigo pedig megvitatta vele a 

terveket s végül megállapították a feladat végrehajtásának mó
dozatait, még pedig úgy, hogy a tetteseknek nyomuk se maradjon 
s egyúttal abban is megállapodtak, hogy hamis nyomokkal másokra 
terelik a gyanút, a szegény Ágnesét elhallgattatják, Renzót pedig 
úgy megrémítik, hogy egyszerre megszűnik a szívfájdalma, esze 
ágában sem lesz a bírósághoz fordulni, sőt még panaszkodni sem 
lesz kedve ; és megállapodtak minden egyéb alá valóságban is, ami 
szükséges a fő-fő alávalóság elkövetéséhez. Mi nem számolunk be 
az egész tárgyalásukról, mert, mint az olvasó majd meglátja, ez 
nem szükséges történetünk megértéséhez ; sőt inkább örülünk, 
hogy nem kell hosszasabban végighallgatnunk e két alávaló bitang 
tanácskozását. Elég az hozzá, hogy mikor Griso elment, hogy hozzá
fogjon a feladat végrehajtásához, don Rodrigo visszahívta és még 
ezt mondta neki :

— Ide hallgass. Ha az a pimasz parasztlegény ma este vélet
lenül a kezedbe kerülne, nem ártana előlegképpen egy kicsit ki
porolni a hátát. így aztán, ha holnap ráparancsoltok, hogy fogja 
be a száját, biztosabban hallgatni fog. De ne kutassatok utána, ne
hogy elrontsátok azt, ami fontosabb ; hiszen értesz engem.

— Csak bízza rám, méltóságos uram, — felelte Griso s félig 
alázatosan, félig hetykén meghajolt és távozott. A másnap délelőttöt 
kószálással töltötték, hogy kikémleljék a falut. Az az álkodus, aki 
a fentebb leírt módon beszemtelenkedett a szegény kis házba, nem 
volt más, mint Giiso, aki azért ment oda, hogy szemügyre vegye 
a helyszínt ; az álutasok a cimborái voltak, akiknek, mivel csak az 
ő parancsait hajtották végre, elegendő volt a felületesebb hely
ismeret is. És miután tájékozódtak, egyáltalán nem mutatkoztak 
többet, nehogy túlságosan gyanút keltsenek.

Mikor valamennyien visszatértek a palotába, Griso mindent 
számba vett és véglegesen megállapította a vállalkozás tervét ; ki
osztotta a szerepeket, kiadta az utasításokat. De ezt az egészet nem 
lehetett úgy intéznie, hogy az az öreg szolga, aki nyitott szemmel 
járt és fülelt, észre ne vette volna, hogy valami nagy dologban mes
terkednek. Bizony szüntelenül résen volt, kérdezősködött, itt is, 
ott is felkapott egy-egy elejtett szót, megfejtette magában a homályos 
nyilatkozatokat, kitalálta a titokzatos jövés-menés magyarázatát 
s mindebből végre kétségtelen bizonyossággal megállapította, hogy 
miféle merényletet terveznek ma éjszakára. De mikor ennyire jutott, 
az éjszaka már meglehetősen előrehaladt és a brávók egyik kis elő
őrse már elindult, hogy elrejtőzzék a düledező kis házban. A szegény 
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öreg, ámbár nagyon jól tudta, hogy kockázatos játékot folytat és 
ámbár reszketve indult el segítségért, mégis meg akarta tartani 
szavát : távozott hát, azzal az ürüggyel, hogy kissé levegőzni megy 
és nagysietve megindult a kolostor felé, hogy ígérete szerint hírt 
vigyen Cristoforo atyának. Kevéssel utóbb felkerekedett a többi 
brávó is és nehogy bárki együtt láthassa a bandát, egyenkint vo
nultak le ; Griso legutoljára indult el és nem maradt otthon más, 
csak a gyaloghintó, amelyet késő éjjel kellett majd levinni a házikóba : 
így is történt. Mikor azon a bizonyos helyen együtt voltak, Griso 
három embert elküldött a falu kocsmájába, azzal a paranccsal, 
hogy az egyik álljon a kocsmaajtóba, figyelje, hogy mi történik az 
utcán és lássa, hogy mikor tér haza a falu minden lakosa ; a másik 
kettő pedig telepedjék le odabent, igyanak és játsszanak valami 
játékot, mint afféle mulat-ozók, közben epedig mindent kísérjenek 
figyelemmel, amit érdemes kikémlelni. 0 maga a csapat zömével 
lesben maradt és várakozott.

A szegény öreg még mindig loholt ; a három őrszem elfoglalta 
helyét ; a nap lenyugodott s Renzo ekkor lépett be a nőkhöz és 
így szólt :

— Tonio meg Gervaso odakint várakozik ; elmegyek velük 
a kocsmába, majd eszünk valamit és mikor Üdvözlégy Máriá-ra 
harangoznak, visszajövünk magukért. Bátorság, Lucia! Minden 
attól az egy pillanattól függ.

Lucia nagyot sóhajtott és ismételte :
— Bátorság! — de a hangja meghazudtolta ezt a szót.
Mikor Renzo két pajtásával odaért a kocsmába, ott találták 

az ajtóban az őrszemet, aki elfoglalta az ajtónyílás felét, az egyik 
ajtófélfának támaszkodott, karjait keresztbe fonta mellén ; foly
ton leskelődött, nézelődött jobbra-balra, két sasszemének hol a 
fehérje, hol a feketéje villant fel. Félrecsapott lapos karmazsin bár
sonysapkája eltakarta a csimbókja felét, amely zord homlokán ketté 
oszlott s jobbról-balról a fülei alatt hátrakanyarodott és fonatokban 
végződött, amelyeket tarkóján fésű fogott össze. Egyik kezében 
vastag fütyköst szorongatott ; úgy látszott, mintha egyéb, igazi 
fegyver nem is volna nála ; de elég volt ránézni az arcára és a gyerek 
is kitalálta volna, hogy a ruhája alatt annyi fegyver van, amennyi 
csak elfér. Mikor Renzo, aki a másik kettő előtt járt, be akart lépni, 
az őrszem egyáltalán nem zavartatta magát, meg sem mozdult, 
csak mereven rászegezte a szemét ; a fiatalember azonban elhatá
rozta, hogy kerül minden nézeteltérést, mint általában mindenki, 
aki kockázatos vállalkozás előtt áll, ennélfogva úgy tett, mintha 
észre sem venné s még csak ennyit sem mondott : «helyet» ; hanem 
odalapult az ajtófélfához és oldalvást, rézsút nyomakodott be azon 
a nyíláson, amelyet ez a szobor szabadon hagyott. A két pajtásának
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ugyanígy kellett mesterkednie, hogy bejusson. Mikor beléptek, meg
látták a másik kettőt, akiknek a hangját már kívülről hallották : 
tudniillik azt a két brávót, akik ott ültek az asztal egyik végében 
és ujjmutatósdit játszottak s mind a ketten egyszerre ordítoztak 
(ez a kiabálás természetesen a játékhoz tartozik) s folyton töltögettek 
egymásnak a nagy üvegből, amely ott állt előttük. Ezek is szem
ügyre vették az új don érkezetteket és különösen az egyik, aki három 
otromba ujját kinyújtotta és széttárta, karját a levegőbe emelte, 
és még a szája is nyitva volt, mert éppen abban a pillanatban akarta 
hangosan kikiáltani, hogy «hat!», Renzót tetőtől talpig végignézte, 
aztán egy pillantást vetett a cimborájára, majd az őrszemre, aki az 
ajtóban állt, mire ez fejbiccentéssel felelt. Renzo gyanakodva és 
tétován nézett két vendégére, mintha azoknak a szemében keresett 
volna magyarázatot erre a jelbeszédre ; de a szemükből nem olvasott 
ki egyebet, csak mérhetetlen étvágyat. A kocsmáros kérdőn nézett 
rá s várta, hogy mit rendel ; Renzo behúzta magával a szomszéd 
szobába és megrendelte a vacsorát.

— Kik ezek az idegenek? — kérdezte tőle halkan, mikor ez 
visszatért, hóna alatt asztalterítő vei és a kezében borosüveggel.

— Nem ismerem őket, — felelte a kocsmáros és felterítette az 
abroszt.

— Hogy hogy? Egyiket sem?
— Tudhatná, — felelte a kocsmáros, miközben két kézzel el

simította az abroszt az asztalon — hogy mesterségünk legelső sza
bálya ez : nem érdeklődni mások ügyei iránt ; sőt, mi több, még a 
feleségeink sem kíváncsiak. Szépen is volnánk, hiszen rengeteg ember 
megfordul itt, olyan ez, mint egy tengeri kikötő, már úgy éretm : 
a bő esztendőkben ; no, de sebaj, lesz még szőlő lágy kenyérrel. 
Nekünk elég, ha a vendégünk úriember ; hogy aztán ki fia borja, 
mindegy. Most pedig hozok egy adag húsgombócot, ilyent még 
úgy sem evett életében.

— De honnan tudhatja. ..? — kezdte éppen Renzo, mikor a 
kocsmáros már megindult a konyha felé és kiment. S miközben 
kezébe vette az imént említett húsgombócokkal tele lábast, lassar 
odasomfordált hozzá az a brávó, amelyik úgy szemügyre vette a nr 
fiatal barátunkat és halkan megkérdezte ő is :

— Kik ezek az emberek?
— Idevalósiak, jóravaló emberek — felelte a kocsmáros, mi

közben kitálalta a gombócokat.
— Jó, jó, de mi a nevük. Kicsodák? — faggatta amaz, most 

már kissé nyersebb hangon.
— Az egyiknek Renzo a neve, — felelte a kocsmáros, maga is 

halkan. — Derék legény, ügyes ember ; selyemszövő s nagyszerűen 
érti a mesterségét. A másik is paraszt, Tonio a neve ; vidám, jó
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cimbora, kár, hogy kevés a pénze, különben az utolsó garasát is 
itt költené el. A harmadik, szegény, félkegyelmű, de szeret nagyokat 
enni, ha ugyan hozzájut. Bocsánat. . .

Egyet perdült s a tűzhely és a kérdezősködő közt kisétált a 
konyhából és bevitte az ételt a vendégeknek.

— De honnan tudhatja, — kezdte újra Renzo, mikor meg
látta a kocsmárost — hogy ezek úriemberek, ha nem ismeri őket?

— A cselekedeteikről, kedves barátom ; az embert a cselekedetei
ről lehet megismerni. Azok, akik úgy isszák a bort, hogy nem ócsá
rolják, akik úgy fizetnek, hogy nem vonnak le semmit, akik nem 
kapnak hajba a többi vendéggel, hanem ha valakit meg akarnak 
késelni, megvárják odakint, távol a kocsmától, hogy a szegény 
kocsmárost ne keverjék bajba : azok az úriemberek. Ámbár, ha 
közelebbről ismerjük az embereket, mint ahogy például mi négyen 
ismerjük egymást, az sokkal jobb. De mi a fenének akar maga ennyi 
mindent megtudni, ahelyett, hogy egészen máson járna az esze, 
hiszen vőlegény. És éppen most, mikor itt ez a tál gombóc, amitf 
még a halott is feltámadna.

És ezzel visszament a konyhába.
Krónikásunk, mikor megjegyzi, hogy milyen különféle modor

ban tudott ez az ember felelni a kérdezősködésekre, tud! aj ónképpen 
ezt akarja mondani : olyan ember volt ez, aki folyton hangoztatta, 
hogy nagyon szereti az úriembereket. .. elméletben, de gyakor
latilag sokkal inkább rokonszenvezett azokkal, akik gazfickók hírében 
álltak, vagy csakugyan azoknak látszottak. Furcsa jellem, ugyebár?

A vacsora nem volt túlságosan vidám. A két vendég szeretett 
volna jó nagyot mulatni, de a vendéglátó gazdát nagyon izgatta az 
a bizonyos dolog, amit az olvasó már úgyis tud és bosszantotta, sőt 
kissé nyugtalanította is ezeknek az ismeretleneknek a furcsa visel
kedése ; alig várta tehát, hogy odébbállhasson. Éppen az idegenek 
miatt halkan beszélgettek és akkor is csak félszavakkal, kelletlenül.

— Micsoda gyönyörű dolog, — bökte ki egyszerre csak Ger- 
vaso — hogy Renzo meg akar házasodni és szüksége van...

Renzo zord pillantást vetett rá :
— Fogd be a szád, marha! — szólt rá Tonio és a lemarházás 

után még oldalba is bökte a könyökével.
A társalgás egyre jobban ellanyhult, aztán meg is szűnt. Renzo 

ímmel-ámmal evett és ivott, a két tanúnak is csak módjával töltött, 
csak éppen hogy felvillanyozza, de be ne rúgássá őket. Mikor be
fejezték a vacsorát és kifizette az egészet, éppen az, aki legkevesebb 
kárt tett benne, megint mindhármuknak el kellett menni azok előtt 
a pofák előtt, akik mind Renzo felé fordultak, mint akkor, mikor 
beléptek. Ez pedig alighogy néhány lépésnyire jutott a kocsmától, 
hátrafordult és látta, hogy az a két brávó, amelyik ott maradt az 
asztalnál, nyomába eredt ; ekkor megállt, a pajtásaival együtt,
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mintha ezt akarta voina mondani : lássuk csak, mit akarnak ezek 
tőlem. De mikor a brávók látták, hogy észrevette őket, ugyancsak 
megálltak, néhány szót váltottak egymással s visszafordultak. Ha 
Renzo olyan közel lett volna hozzájuk, hogy hallhatta volna szavai
kat, furcsállotta volna azt, amit mondtak.

— Pompás huszárvágás volna, nem is szólván a jutalomról, — 
mondta az egyik gazfickó — ha úgy otthon a palotában elmesél
hetnénk, hogy kézen-közön alaposan kiporoltuk a hátát és csak 
úgy magunktól, Griso úr irányítása nélkül.

— Hogyne, hogy elrontsuk a fődolgot ! — mondta rá a másik. — 
Tessék, máris észrevett valamit, megáll és bennünket néz. Hej, ha 
már későbbre járna az idő! Menjünk vissza, nehogy gyanút fogjon. 
Nézd csak, mindenütt emberek járkálnak még ; hadd feküdjenek 
le előbb valamennyien.

Csakugyan, olyan nyüzsgés, zsongás hallatszott, mint estefelé 
a faluban rendszerint, amikor néhány pillanat múlva csakugyan el
következik már az éjszaka ünnepélyes nyugalma. Az asszonyok 
megjöttek a mezőről; nyakukban cipelték a csecsemőjüket, a na
gyobbacska fiúkat kézenfogva vezették és közben az esti ájtatosságot 
mondatták velük ; jöttek a férfiak is, ásóval, kapával a vállukon. 
Mikor egy-egy ajtó kinyílt, itt is, ott is látszott a tűz lobogása : min
denütt főzték már a szegényes vacsorát ; az utcán itt is, ott is el
köszöntek egymástól az emberek, egy-egy’ szót ejtettek a szűkös 
termésről és az Ínséges esztendőről ; de a szavakon túlhangzott a 
harang ütemes, zengő hangja, amely szerteszét hírül vitte, hogy vége 
a napnak. Mikor Renzo látta, hogy a két tolakodó visszavonult, 
folytatta útját az egyre sűrűbb sötétségben, és halkan odasúgott 
valami figyelmeztetést hol az egyik, hol a másik barátja fülébe. 
Mire Lucia házához érkeztek, már sötét éjjel volt.

Egy félelmetes vállalkozás ötlete és végrehajtása közt úgy telik 
az idő (mint egy tehetséges külföldi megjegyezte), mint az ijesztő 
lidércnyomásos álom. Luciát már órák óta ilyen álom gyötörte ; 
sőt, Agnese, maga Agnese is, aki a tanácsot adta, szótlanul tűnődött 
és alig talált szavakat, hogy leányát vigasztalja. De a felébredés 
pillanatában, vagyis abban a pillanatban, amikor hozzá kell fogni 
a dologhoz, a lélek egészen megváltozik. A rémület és a bátorság 
helyébe, amelyek benne viaskodtak, másféle félelem más bátorság 
lép ; a feladat egészen új alakban jelenik meg előtte ; ami előbb meg
rémítette, az most néha egyszerre könnyűnek látszik ; néha óriásinak 
látszik az az akadály, amit az imént semmibe sem vettünk ; a kép
zelet rémülten hátrál; tagjaink felmondják a szolgálatot ; s nincs 
bátorságunk éppen a leghatározottabb ígéreteinket teljesíteni. Mikor 
Renzo halkan bekopogott, Luciát olyan félelem rohanta meg, hogy 
ebben a pillanatban elhatározta : mindent inkább elszenved, inkább 
örökre elszakad tőle, mintsem hogy állja a megállapodást ; de mikor 
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belépett a szobába és megszólalt : «Itt vagyunk, indulhatunk», — mi
kor mindenki késznek mutatkozott az indulásra, habozás nélkül, 
mintha a dolog végleges és visszavonhatatlan volna — Luciának 
már nem volt ereje, hogy akadékoskodjék és mintha vonszolnák, 
belekarolt egyfelől anyjába, másfelől vőlegényébe és az elszánt tár
sasággal együtt megindult.

Halkan, csendben, óvatos léptekkel kilopakodtak a házból és 
megindultak a faluból kifelé. Rövidebb út lett volna átvágni a falun, 
mert ez egyenesen don Abbondio házához vezetett volna ; de emezt 
az utat választották, hogy senki meg ne lássa őket. Mellékösvénye
ken, kertek között és a földeken át jutottak a ház közelébe és ott el
váltak egymástól. A jegyesek a ház sarka mögött bújtak meg, Agnese 
velük maradt, de kissé előbbre jött, hogy idejében előléphessen és 
megszólíthassa s lefoglalhassa Perpetuát ; Tonio és a hülye Gervaso, 
aki önállóan semmit sem tudott tenni, de aki nélkül ugyancsak sem
mit sem lehetett tenni, bátran odament a kapuhoz és bekopogtatott.

— Ki az ilyen későn? — kiáltott ki az ablakból egy hang ; 
azon nyomban ki is nyílt az ablak: Perpetua volt. — Beteg nincs a 
faluban tudtommal s talán csak nem történt valami szerencsétlenség?

— Én vagyok, — felelte Tonio — meg az «öcsém. Fontos beszé
dem volna a plébános úrral.

— Hát illik ilyenkor jönni? — förmedt rájuk Perpetua. — Mi
csoda neveletlenség ez? Jöjjenek holnap.

— Ide hallgasson : nem tudom, jöhetek-e holnap, vagy nem ; 
valami kis pénzhez jutottam s azért jöttem, hogy visszafizessem azt 
a bizonyos kis tartozásomat, hiszen tudja ; itt van nálam huszonöt 
vadonatúj ezüst líra; de hát ha nem fizethetem le, nem baj ; van 
ennek helye máshol is s majd visszajövök, ha megint lesz egyszer 
huszonöt lírám...

— Várjon, várjon ; csak beszólok, rögtön visszajövök. De mért 
jött ilyen későn?

— Magam is csak most kaptam meg a pénzt ; s azt gondoltam 
magamban, amint mondtam is, hogy ha ezt a pénzt magamnál tar
tom éjszakára, ki tudja, mire határozom el magam holnap. De ha 
most nem tetszik, az a maga dolga; én itt vagyok s ha nem ereszt 
be, továbbállok.

— Nem, nem, csak várjon egy pillanatig ; megyek és hozom 
a választ.

Ezzel becsukta az ablakot. Agnese ebben a pillanatban elvált 
a jegyesektől, halkan odaszólt Luciának : — Bátorság, egy pillanat 
műve az egész, olyan, mint a foghúzás.

Ezzel a kapuhoz ment és csatlakozott a két testvérhez s elkezdett 
beszélgetni Tonióval, hogy Perpetua, aki kaput nyitni jött, azt higyje : 
csak véletlenül került oda és Tonio megállította egy pillanatra.
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NYOLCADIK FEJEZET.

— Karneades! Ki volt ez? — rágódott magában don Abbondio, 
amint ott ült öblös karosszékében az emeleti szobában és egy kis 
könyvben lapozgatott. Ekkor lépett be Perpetua az üzenettel. — 
Karneades! Nekem úgy rémlik, hogy már olvastam, vagy hallottam 
ezt a nevet ; íróember lehetett, valami ókori nagy tudós ; afféle ókori 
hangzású név ez. De ki az ördög lehetett? — Szegény ember, egyálta
lán nem is sejtette, hogy mekkora vihar tornyosul a feje fölött.

Tudnunk kell, hogy don Abbondio szívesen olvasgatott egy keve
set mindennap. Az egyik szomszéd paptársa, akinek szép kis könyv
tára volt, sorra kölcsön adogatta neki a könyveit, csak úgy találomra, 
amelyik éppen a kezébe került. Don Abbondio már lábadozott rémü
letlázából, sőt már ki is gyógyult (már mint a lázból), bár jobban sze
rette volna, ha nem tudják meg, hogy már ennyire kigyógyult ; nos, 
az olvasmány, amelyen elmélkedett, dicsőítő beszéd volt Borromei 
Szent Károly tiszteletére, amelyet két évvel ezelőtt nagy hévvel adtak 
elő és nagy meghatottsággal hallgattak a milánói dómban. Ebben 
a beszédben a szent férfiút tudományossága miatt Archimedeshez 
hasonlították. És eddig don Abbondio nem ütközött meg semmin, 
mivel hogy Archimedes érdekes dolgokat művelt, nagyon sokat beszél
tetett is magáról s így nem kellett hozzá különösebb műveltség, hogy 
az ember tudjon róla valamit. Csakhogy Archimedes után a szónok 
belevonta az összehasonlításba Karneadest is és itt aztán az olvasó 
tudománya csütörtököt mondott. Ebben a pillanatban lépett be Per
petua és jelentette, hogy itt van Tonio.

— Ilyenkor? — kérdezte don Abbondio is érthető megütközéssel.
— Mit akar tőlünk? Tapintatlan emberek ezek. De ha most nem 

fogja fülön .. .
— Igaza van : ha most nem fogom fülön, ki tudja, mikor 

foghatom fülön ! Eressze csak be.. . hé, hé, csakugyan bizonyos benne, 
hogy ő az?

— Hát hogy az ördögbe ne! — vágta rá Perpetua és lement ; 
kinyitotta a kaput és kiszólt : — Hol vannak? — Tonio odament, 
ugyanabban a pillanatban előrelépett Ágnese is és nevén szólította 
Perpetuát.

— Jó estét Agnese — köszöntötte Perpetua. — Honnan, honnan 
ilyen későn?

— ***_ból jövök — és megnevezte az egyik szomszédos kis 
falut. — És ha tudná... — folytatta — éppen csak a maga kedvéért 
maradtam el ilyen sokáig.

— Ugyan, miért? — kérdezte Perpetua, s aztán odafordult a 
két testvérhez. — Jöjjenek be, — szólt rájuk — mindjárt megyek én is7 Manzoni.
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—- Mert — kezdett bele Agnese a mondókájába — egy asszony, 
aki nem tud semmit, de nagyon szeret pletykázni.. . mit szól hozzá? 
Azt merészelte mondani magáról, hogy azért- nem ment hozzá Beppe 
Suolavecchiához, utána meg Anseimo Lunghignához, mert meg sem 
kérték magát. Én meg mindenáron erősködtem, hogy maga kosarazta 
ki őket, előbb az egyiket, aztán a másikat...

— Úgyis van. Ő, a hazug! A szemtelen hazug! Ki volt ez?
— Ne is kérdezze, nem szeretek én pletykálkodni.
— De csak mondja meg, meg kell mondania. Ó, a szemtelen 

hazug !
— Elég... nem is hiszi, mennyire bosszantott, hogy nem tud

tam alaposan az egész történetet, hogy a torkára forrasztottam volna 
a szót.

— Hát mit szól hozzá, ilyesmiket szopnak az ujjúkból! — sipí- 
tozott megint Perpetua és nyomban folytatta : — Először is itt van 
Beppe: mindenki tudja és mindenki láthatta is... ejnye, Tonio, 
nyissa ki a kaput, menjen csak be, megyek én is mindjárt. — Tonio 
már belülről felelt, hogy igen és Perpetua tovább folytatta szenvedé
lyes előadását.

Don Abbondio házával szemben két viskó között kis utca nyílt, 
amely a házak mögött kikanyarodott a mezőre. Agnese bement ebbe 
a kis utcába, mintha félre akarna vonulni, hogy nvugodtabban beszél
gethessenek és Perpetua nyomon követte. Mikor befordultak és olyan 
helyre jutottak, ahonnan már nem lehetett látni, mi történik don 
Abbondio házánál, Agnese elköhintette magát. Ez volt a jeladás ; 
Renzo meghallotta, biztatásul megszorította Lucia karját, lábujj- 
hegyen mind a ketten előre jöttek, lassan-lassan a falhoz lapulva : 
odaértek a kapuhoz, szép csöndesen benyitottak, aztán óvatosan 
belopódzkodtak a folyosóra, ahol a két testvér már várta őket. Renzo 
megint nagyon csöndesen becsukta a kaput s most mind a négyen 
fölfelé indultak a lépcsőn, akkora zajt sem ütöttek, mint egy egérke. 
Mikor fölértek az emeletre, a két testvér odament a szoba ajtajá
hoz, amely oldalvást esett a lépcsőtől ; a jegyesek a falhoz lapultak.

— Deo gratias — köszöntött be hangosan Tonio.
— Te vagy Tonio? Gyere csak be — hallatszott egy hang be

lülről.
Tonio kinyitotta az ajtót, de csak épp annyira, hogy ő meg a 

testvére befért egymás mögött. Mikor a fénynyaláb hirtelen kiszökött 
a nyíláson és végigterült a homályos padlón, Lucia megrezzent, 
mintha felfedezték volna. A két testvér belépett, Tonio behúzta maga 
mögött az ajtót ; a jegyesek mozdulatlanul álltak ott a sötétben, 
feszülten figyeltek, lélegzetüket is visszafojtották ; a leghangosabb 
zaj Lucia szegény szívének a dobogása volt.

Don Abbondio, mint mondottuk, ódon karosszékben ült, kopott
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reverendában, fején kopott házisapkával, melynek árnyékát a kis 
mécses gyér lángja az arcára vetette. Két tömött hajfürt kandikált 
ki házisapkája alól, két tömött bajusza, két tömött szemöldöke, tömött 
szakálla csupa ősz volt és ezen a barna és ráncos arcon olyan volt, 
mint hóval borított cserjék a sziklán, holdfényben.

— Á! Á! — köszöntötte őket, miközben levette szemüvegét és 
letette a kis könyvre.

— A plébános úr talán szememre vetheti, hogy ilyen későn jöt
tem — kezdte Tonio és meghajolt, utána pedig kissé esetlenebbül 
meghajolt Gervaso is.

— Igen, igen, későre jár ; mindenképpen későre jár. Nem tudod, 
hogy beteg vagyok?

— Ö, sajnálom.
— Bizonyosan hallottál róla ; beteg vagyok és nem tudom, 

mikor mehetek ki... de mért hoztad magaddal ezt a... azt a gye
reket?

— Csak elkísért, plébános úr.
— No jó, hát halljuk.
— Itt van nálam huszonöt vadonatúj líra, Szent Ambrus van 

rajtuk lóháton — kezdte Tonio, és egy csomagot vett ki a zsebéből.
— Lássuk csak — mondta rá don Abbondio ; elvette a csoma

got, megint föltette a szemüvegét ; kibontotta, kiszedte az ezüst lírá
kat, megszámolta, ide-oda forgatta s megállapította, hogy mind
egyik kifogástalan.

— Most pedig, plébános úr, kérem vissza a Tekla feleségem nyak
láncát.

— Helyes — felelte rá don Abbondio ; aztán odament a szek
rényhez, kulcsot vett ki a zsebéből, körülpislogott, mintha távol 
akarná tartani a nézőket, félig kinyitotta a szekrény aj tót és elébe állt, 
hogy eltakarja a nyílást, bedugta fejét, hogy megkeresse és a karját, 
hogy kivegye a nyakláncot ; ki is vette, megint becsukta a szekrényt, 
aztán átadta Toniónak és megkérdezte :

— Rendben van ?
— Most pedig, — felelte Tonio — legyen szíves, adjon egy kis 

nyugtát.
— Még azt is? — kiáltott fel don Abbondio. — Hiszen mindenki 

tud róla. Ejnye, ejnye, milyen gyanakodó lett a világ! Hát nem bízik 
meg bennem?

— Már hogyne, plébános úr! Hogy megbízom-e? Megsért. De 
ha már egyszer benne van a nevem a nagy könyvében, az adósok jegy
zékében. . . szóval, ha már egyszer úgyis kénytelen volt beírni, így 
hát... minden eshetőségre...

— Jó, jó — vágott a szavába don Abbondio és dohogva kihúzta 
az asztal fiókját, papirost, tollat, tintát vett ki és nekiállt az írásnak,7*
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hangosan ismételgetve a szavakat, amint egymásután kikerültek a 
tolla alól. Eközben Tonio és az ő intésére Gervaso, odaállt közvetle
nül az asztal elé, úgy hogy a plébános nem láthatta tőlük az ajtót ; 
és mintegy csak úgy unalomból, mind a ketten csoszogni kezdtek a 
lábukkal a padlón, hogy a kint várakozóknak jelt adjanak, hogy 
bejöhetnek, s egyúttal, hogy elnyomják a lépéseik zaját. Don Abbondio 
egészen belemerült az írásba, semmi egyébbel sem törődött. A négy 
láb csoszogására Renzo megfogta Lucia karját, biztatásul megszorí
totta és megindult, maga után vonszolva a reszkető lányt, aki a maga 
erejéből talán járni sem tudott volna. Halkan, csöndesen, lábujj - 
hegyen, visszafojtott lélegzettel beléptek és megbújtak a két testvér 
háta mögött. Közben don Abbondio befejezte az írást, figyelmesen 
újra elolvasta, fel sem tekintett a papirosból ; aztán négyrét hajtotta 
és megszólalt :

— No, most jó lesz? — s egyik kezével levette szemüvegét az 
orráról, a másikkal odanyujtotta az írást Toniónak és felpillantott. 
Tonio odanyúlt az írásért s ugyanakkor oldalvást félrehúzódott ; inté
sére Gervaso is félrehúzódott a másik oldalon, és íme, köztük, mint 
mikor a színpadi díszlet kettéválik, feltűnt Renzo és Lucia. Don 
Abbondio előbb homályosan látta őket, aztán világosan ; megrémült, 
megdöbbent, földühödött, gondolkodott, határozott, s mindezt az 
alatt az idő alatt, amíg Renzo elmondta ezeket a szavakat :

— Plébános úr, kijelentem e tanuk előtt, hogy ez az én feleségem.
Még be sem zárultak az ajkai, mikor don Abbondio eldobta a 

papirost, balkezével megragadta és fölkapta a mécsest, jobbkezével 
az asztalterítőt, dühösen lerántotta, földhöz vágta a könyvet, a papi
rost, a tintatartót és a porzótartót, odaugrott a karosszék és az asztal 
közé és ott termett Lucia előtt. Szegény lány kellemes, de most remegő 
hangján alig tudott annyit kinyögni, hogy : «Ez az én . . mikor 
don Abbondio ügyesen fejére dobta az asztalterítőt és az arcára csa
varta, hogy megakadályozza az egész kijelentés elmondásában. S ugyan
abban a pillanatban földre ejtette a kezében tartott mécsest és most 
emezzel a kezével is segített bebugyolálni a lányt a terítőbe, aki már 
majdnem megfulladt ; közben pedig torkaszakadtából ordítozott :

— Perpetua! Perpetua! Árulás! Segítség!
A kis mécses alig pislogott már a padlón, bágyadt és remegő fényt 

vetett Luciára, aki egészen elbódult s már nem is próbálkozott ki
szabadulni : olyan volt, mint egy agyagszobor, amelyet a művész 
nedves ronggyal terített le. Mikor a mécses fénye egészen kilobbant, 
don Abbondio ott hagyta a szegény lányt és tapogatódzva elindult meg
keresni azt az ajtót, amely a szomszéd szobába nyílt ; megtalálta, 
belépett rajta, belülről magára zárta és egyre ordítozott :

— Perpetua! Árulás! Segítség! Ki a házamból! Ki a házamból! 
A másik szobában teljes volt a zűrzavar : Renzo meg akarta fogni
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a plébánost, mind a két kezével evezett, mintha szembekötősdit ját
szana, oda is ért az ajtóhoz, kopogott és kiabált :

— Nyissa ki, nyissa ki, ne üvöltözzön.
Lucia Renzót szólítgatta elhaló hangon és kérlelte :
— Menjünk innen, menjünk innen, az Istenért.
Tonio négykézláb mászott a padlón, kezével tapogatózott és így 

próbálta megkeresni a nyugtáját. Gervaso őrjöngve ordítozott és 
ugrándozott, kereste a lépcsőajtót, hogy elillanhasson.

E pokoli zűrzavarban sem mulaszthatjuk el, hogy meg ne áll
junk egy pillanatra és meg ne jegyezzük : Renzo, aki éjjel, idegen 
házban, ahová titokban lopakodott be, botrányt okozott és magát 
a házigazdát ostrom alá vette az egyik szobában, kétségtelenül olybá 
tűnhetik, mint valami erőszakoskodó, pedig ha jól meggondoljuk, 
ő volt az áldozat. Viszont don Abbondio, akit megrohantak, meg
kergettek, megrémítettek, még pedig békés foglalkozása közben, 
olybá tűnhetik, mintha ő volna az áldozat ; holott a valóságban ő 
követte el az erőszakosságot. így van ez gyakran a világban. . . aka
rom mondani, így volt a XVII. században.

Mikor az ostromlott észrevette, hogy az ellenségnek esze ágában 
sincs visszavonulni, kinyitotta az egyik ablakot, amely a templom
térre nyílik és elkezdett ordítozni :

— Segítség! Segítség!
Gyönyörű hold világos éj volt ; a templom árnyéka s távolabb 

a harangtorony hosszú és jól kivehető árnyéka barnán és élesen terült 
rá a templomtér pázsitos és fényes csíkjára ; mindent pontosan ki 
lehetett venni, akárcsak nappal. De ameddig csak a tekintet elért, 
élőlény sehol sem látszott. Azonban a templom oldalához ragasztva, 
éppen azon a felén, amely a plébániára nézett, volt egy kis kamra, 
afféle kis lyuk, amelyben a sekrestyés aludt. A zűrzavaros ordítozás 
fölébresztette álmából, fölriadt, hirtelen kiugrott az ágyból, kinyitotta 
az egyik zsalugátert, kidugta a fejét és álmosan kiszólt :

— Mi történt?
— Siessen, Ambrogio! Segítség! Betörtek a házamba — ordí

tott don Abbondio.
— Rögtön megyek — felelte a sekrestyés. — Visszahúzta a fejét, 

megint becsukta a zsalut és szinte félálomban és majdnem egészen 
kábultan, azon nyomban kitalálta a módját, hogy még különb segít
séget is adhasson, mint amit kértek tőle, anélkül, hogy ő maga bele
keverednék bármiféle kavarodásba. Fölkapta a nadrágját, amelyet 
ott tartott az ágyon, hóna alá csapta, mint valami díszkalapot és nagy 
ugrásokkal leszaladt a falépcsőn ; berohant a toronyba, megragadta 
a nagyobbik harang kötelét és félreverte a harangot.

— Bum-bum-bum-bum : a parasztok fölültek az ágyukon ; 
a fészerben alvó legények fülüket hegyezték, fölkeltek. «Mi történt?
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Mi történt? Félreverik a harangot! Tűz van? Rablók? Tolvajok?» 
Az asszonyok egyre-másra kérik, noszogatják a férjüket, hogy meg 
se moccanjanak, hadd menjenek a többiek ; egyesek fölkelnek, oda
mennek az ablakhoz ; a gyávák, mintha az asszonyok kérésére hall
gatnának, visszabújnak az ágyba ; a kíváncsiabbak és bátrabbak 
fölkelnek, fogják a vasvillát, vagy a puskát és elsietnek a zaj irányá
ban ; a többiek várják, hogy mi lesz.

De mielőtt még azok a helyszínre értek volna, sőt mielőtt még 
egészen magukhoz tértek volna, meghallották a lármát más emberek 
is, akik nem messzire innen, ébren és felöltözve virrasztottak : egy 
bizonyos helyen a brávók és egy bizonyos másik helyen Agnese és 
Perpetua. Előbb elmondjuk röviden, mit műveltek a brávók attól 
a pillanattól fogva, mikor magukra hagytuk őket a düledező házikó
ban és a kocsmában. Ezek hárman, mikor látták, hogy minden ház 
kapuja bezárult, s az utca egészen üres, mintha csak most vennék 
észre, hogy már későre jár, kijelentették, hogy sürgősen haza akarnak 
menni ; körüljárták még egyszer a falut, hogy megbizonyosodjanak, 
vájjon mindenki hazament-e ; és valóban nem találkoztak már egy 
lélekkel sem és a leghalkabb neszt sem hallották. Halkan, csöndesen 
elhaladtak a mi kis házikónk előtt is : de éppen ez volt a legcsönde
sebb valamennyi közt, hiszen nem volt benne senki. Ekkor aztán 
egyenesen a düledező házikóhoz mentek és jelentést tettek Griso úrnak. 
Ez azon nyomban széles karimájú kalapot tett a fejére, vállára viaszos
vászon zarándokköpenyt kanyarított, amely kagylókkal volt tele
aggatva ; zarándokbotot vett a kezébe és megszólalt :

— Induljunk bátran ; csöndesen ; ügyeljünk a parancsra ! — 
És megindult az élen, a többiek nyomában ; hamarosan ott voltak 
a kis háznál, de éppen az ellenkező oldalról érkeztek, mint amerre a 
mi kis társaságunk távozott, hogy tervét végrehajtsa. Griso néhány 
lépéssel távolabb a háztól megállította a csapatot és egyedül ment 
előre, hogy kikémlelje ; mikor látta, hogy kívülről egészen elhagya
tott és csöndes, odahívott két brávót s parancsot adott nekik, hogy 
ügyesen másszanak be a falon át az udvarba és ha bent vannak, bújja
nak el az egyik sarokban a sűrű fügefa mögött, amelyet már délelőtt 
megfigyelt. Mikor ezt elintézte, elkezdett csöndesen kopogtatni, azzal 
a szándékkal, hogy majd azt fogja mondani : «Eltévedt zarándok 
vagyok, szállást kérek éjszakára!» De nem válaszolt senki ; erősebben 
kopogtatott, semmi nesz. Akkor odahívott még egy legényt, azt is 
beküldte az udvarba a másik kettő után, azzal a paranccsal : óvato
san feszítse ki a reteszt, hogy szabad legyen a bejárat és a visszavonulás 
útja. Mindezt a legnagyobb óvatossággal hajtották végre és termé
szetesen sikerrel. Most odahívta a többieket is, bevezette őket és 
elbújtatta valamennyit a többiek mellé ; szép csöndesen behajtotta 
az utcai kaput, belülről két-két őrszemet állított mellé és egyenesen
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a földszinti ajtóhoz ment. Itt is kopogtatott és várt : ma ugyan vár
hatott ítéletnapig. Csöndesen, vigyázatosan fölfeszítette ezt az ajtót 
is, de senki sem szólalt meg odabent : «Ki az ?» Semmi nesz : minden 
úgy ment, mint a parancsolat. Tehát előre. «Pszt», szólt oda azoknak, 
akik a fügefa mögött elbújtak, aztán velük együtt behatolt a föld
szinti szobába, ahol aznap reggel gyalázatos módon kikunyorálta azt 
a darab kenyeret. Acélt, kovát, taplót, ként szedett elő zsebéből, meg- 
gyujtóttá kis lámpáját, bement a belső szobába, hogy megbizonyosod
jék, van-e ott valaki: senki. Visszajött, odament a lépcsőajtóhoz, 
nézelődött, fülelt : senki, csönd. Másik két őrszemet hagyott a föld
szinten s magával vitte Grignapocót. Bergamo környékéről való brávó 
volt ez s éppen neki való volt a feladat, hogy majd megfenyegesse, 
elhallgattassa és ráncbaszedje az asszonyokat, szóval csak neki volt 
szabad beszélnie, hadd higyje a beszédéből Agnese, hogy bergamóiak 
követték el a támadást. Griso ezt vette maga mellé és még két brávót, 
így ment föl szép lassan a lépcsőn s magában nagyokat káromkodott, 
valahányszor egy-egy lépcsőfok naegcsikordult, mikor valamelyik 
brávó rálépett. Végre fönt voltak. Itt lapul a nyúl. Halkan benyomta 
az első szoba ajtaját ; az ajtó enged, kinyílik ; benéz : sötét ; fülel, 
hogy hallja, ha valaki hortyog, szuszog vagy megmoccan odabent : 
semmi. Tovább ; arca elé tartja a lámpát, hogy ő láthasson, de őt ne 
láthassák, kinyitja, az ajtót, ágyat lát : neki ; az ágy szépen meg van 
vetve, a lepedő széle visszahajtva és a vánkoson rendben elsimítva. 
Vállat von, odafordul a bandához, integet nekik, hogy benéz a követ
kező szobába is, és hogy szép lassan jöjjenek utána ; belép, ugyan
ilyen körülményesen végigcsinál mindent : az eredmény ugyanaz.

— Mi az ördög ez? — szólal meg végre. — Valami áruló kutya 
megtudta a dolgot ?

Most már valamennyien kevesebb óvatossággal vizsgálódnak, 
végigtapogatnak minden sarkot, fenekestül felforgatják az egész 
házat. Míg ezek idefönt így dolgoznak, az a kettő, aki őrségen áll 
az utcai kapuban, egyszerre csak siető léptek zaját hallja ; a léptek 
gyorsan közelednek ; azt gondolják magukban, hogy akárki jön, 
majd tovább megy ; nyugodtan állnak, de mindenesetre figyelnek. 
Csakugyan, a lábdobogás megáll a kapu előtt. Menico jött futva, 
azzal az üzenettel, amelyet Cristoforo atya küldött az asszonyoknak, 
hogy az Isten szerelméért azonnal szökjenek meg hazulról és mene
küljenek a kolostorba, mert különben . . . mindenki tudja, hogy miért. 
Menico megfogja a retesz nyelét, hogy kopogtasson és érzi, hogy lötyög 
a kezében, nyitva van, fel van feszítve. «Hát ez mi?» — gondolja 
magában és ijedten benyomja a kaput ; a kapu kinyílik. Menico 
belép, gyanakodva, egyszerre csak érzi, hogy karok ragadják meg, 
két fojtott hangot hall jobbról és balról, amelyek fenyegetőn ráför
mednek : «Csitt, különben halálfia vagy.» Ö azonban nagyot üvölt,
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mire az egyik brávó befogja a száját, a másik meg kihúzza a tőrét, 
hogy ráij esszen. A fiúcska reszket, mint a nyárfalevél, már meg sem 
mer mukkanni ; de egyszerre csak Ő helyette, egészen más hangon 
felsikoltott a harang első kondulása és utána csak úgy záporzott a 
kongatás. Aki rosszban sántikál, mindig reszket, — tartja a milánói 
közmondás ; mind a két brávónak úgy rémlett, hogy a harangkon- 
gásban a maga vezetéknevét, keresztnevét és csúfnevét hallja ; el 
is engedték Menico karját, visszahúzták a kezüket, kifordították a 
tenyerüket, tátott szájjal egymásra bámultak és hazaszaladtak, ahol 
együtt volt az egész banda. Menico pedig, illa berek, nádak erek, 
neki egyenesen a harangtoronynak, ahol, úgy gondolta, bizonyosan 
talál majd valakit. Épp így megrémítette a szörnyű kongatás a többi 
brávót is, akik padlástól a pincéig átkutatták a házat ; megzava
rodnak, elvesztik a fejüket, tolonganak, mindegyik keresi a legrövi
debb utat, hogy kijusson a kapun, pedig mind kipróbált ember volt, 
mind hozzászokott a bátor kiálláshoz ; de nem tudták megállni a 
helyüket egy névtelen veszedelemmel szemben, amelyet csak akkor 
vettek észre, amikor már rájuk is szakadt. Griso erélyére volt szük
ség, hogy összetartsa őket, hogy a visszavonulás ne fajuljon menekü
léssé. Mint a kutya, amely a disznócsordát kíséri, ide-oda futkos az 
elmaradozók után, az egyiket fülönfogja és visszahúzza a csordába, 
a másikat a pofájával kényszeríti vissza, a harmadikat megugatja, 
ha néha elkalandozik a sorból : így a mi zarándokunk is üstökön 
ragadja némelyiket, aki már a küszöbre ért és visszarántja ; botjával 
kergeti vissza azokat, akik másfelé menekültek ; rákiált az ide-oda 
futkosókra, akik azt sem tudják, hová igyekeznek, úgy hogy végre 
is sikerül valamennyit összeterelnie az udvarba.

— Gyorsan, gyorsan, pisztolyt a kézbe, ki a tőrt. Sorakozz ! 
Indulás! Jól van. Hát ki nyúlhat hozzánk, ha keményen összetar
tunk, buták? De ha egyenkint fogdosnak össze bennünket, akkor 
a parasztok is elbánnak velünk. Szégyen, gyalázat! Csapat utánam!

E rövid buzdító beszéd után az élükre állt és elsőnek távozott. 
A házikó, mint mondtuk, a falu végén volt ; Griso a faluból kivezető 
útra tért és a többiek rendben követték.

Bocsássuk őket útjukra és térjünk vissza kissé Ágneséhez és Per- 
petuához, akiket ott hagytunk abban a bizonyos kis utcában. Agnese 
azon mesterkedett, hogy Perpetuát távoltartsa don Abbondio házá
tól, amennyire lehetséges ; egy darabig sikerült is a dolog. De Per- 
petuának egyszerre csak eszébe jutott, hogy a kapu nyitva maradt 
és minden áron vissza akart menni. Nem lehetett ellenkezni vele ; 
Agnese, hogy ne ébresszen benne gyanút, kénytelen volt visszamenni 
vele együtt, de közben igyekezett tartóztatni, valahányszor észre
vette, hogy megint belemelegedett füstbe ment házasságainak elbe
szélésébe. Úgy tett, mintha nagyon érdekelné a dolog és hogy meg-
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mutassa, mennyire figyel, vagy hogy helyes mederbe terelje a locso
gását, közbe-közbeszólt : «Most értem már ; persze, persze ; vilá
gos ; hát aztán? És maga? és ő?» Közben azonban egészen másról 
beszélgetett magában. — «Vájjon kijöttek-e már? Vagy még bent 
vannak? Mily ostobák voltunk mind a hárman, hogy nem állapodtunk 
meg valami jelben, amiből megtudhattam volna, hogy sikerült a 
dolog ! Ez igazán nagy hiba volt ! De most már megtörtént ; már 
nincs más hátra, mint ezt bolondítani, ameddig csak tudom, hiszen 
legfeljebb csak időt vesztek vele.» — így ki-kilépve, meg-megállva, 
közelebb jutottak don Abbondio házához, amelyet azonban még 
nem láttak, éppen az előbb említett kanyarulat miatt. Perpetua, 
mivel elbeszélésének éppen egyik fontos részénél tartott, nem bánta, 
sőt szinte észre sem vette, hogy Agnese megint megállította ; de 
egyszerre csak meghallotta, amint a mozdulatlan levegőben, az éj 
roppant csendjében, fent a magasban, felharsant don Abbondio első 
velőtrázó sikoltása : «Segítség! Segítség!»

— Uram Isten! Mi történt? — sikoltott fel Perpetua és futás
nak eredt.

— Mi történt? Mi történt? — mondta Agnese és visszahúzta 
a szoknyájánál fogva.

— Istenem! Nem hallotta? — kezdte újra a másik és ki akart 
szabadulni.

— Mi történt? Mi történt? — ismételte Agnese is és megragadta 
a karjánál fogva.

— Atkozott némber! — kiáltott rá Perpetua és visszalökte, 
hogy megszabaduljon tőle és már rohant is visszafelé. Ekkor távo
labbról, sokkal élesebben, egyszerre csak felhangzott Menico üvöltése.

— Úristen! — sikoltott fel most Agnese is és rohant a másik 
után. Alighogy nekieredtek, megkondult a harang ; egy kondulás, 
kettő, három, aztán a többi : ez megsarkantyúzta volna őket, ha 
szükségük lett volna ilyesmire. Perpetua egy pillanattal előbb ért 
oda, mint a másik ; mikor éppen be akarta lökni a kaput, a kaput 
belülről kinyitották és felbukkant a küszöbön Tonio, Gervaso, Renzo, 
Lucia, akik végre megtalálták a lépcsőt és rohanvást ugrándoztak 
lefelé ; mikor pedig meghallották az irtózatos harangkongást, esze
veszetten rohantak, hogy mentsék a bőrüket.

— Mi történt? Mi történt? — kérdezte Perpetua lihegve a 
két testvértől, akik rekedt üvöltéssel válaszoltak és tovább ro
hantak.

— Hát maguk! Mi az? Mit keresnek itt? — kérdezte aztán 
a másik pártól, mikor rájuk ismert. De ezek is elrohantak, felelet 
nélkül. Perpetua, hogy oda siessen, ahol legnagyobb a szükség, 
többet nem kérdezősködött, gyorsan belépett a folyosóra és ameny- 
nyire a sötétben tudott, máris rohant a lépcső felé.
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A jegyesek, akik továbbra is jegyesek maradtak, most találkoz
tak Ágnesével, aki egészen kimerültén érkezett oda.

— Ó, hát itt vannak, — szólalt meg és minduntalan elfulladt 
a hangja. — Hogyan történt? Mi ez a kongatás? Mintha hallottam 
volna ...

— Haza, haza, — mondta Renzo — még mielőtt összecsődülnek 
az emberek. — És megindultak ; de ebben a pillanatban futva 
odaérkezett Menico. Felismerte, megállította őket és még mindig 
remegve, már-már elhaló hangon rájuk szólt :

— Hova mennek? Vissza, vissza! Errefelé, a kolostorba!
— Te vagy az, aki. . .? — kezdte Agnese.
— Mi történt, hé? — kérdezte Renzo. Lucia egészen elernyedten 

hallgatott és reszketett.
— Ördögök járnak a házban, — kezdte újra Menico lihegve. — 

Tulajdon szememmel láttam őket, meg akartak gyilkolni ; azt mondta 
Cristoforo atya és magának is, Renzo, azt üzeni, hogy jöjjenek azon
nal ; és aztán én magam láttam őket ; hála Istennek, hogy vala
mennyinket itt találom! Majd aztán mindent elmondok, ha kiju
tottunk.

Renzo, aki a legnyugodtabb volt köztük, úgy gondolta, hogy 
erre vagy arra mindenképpen menni kell, mielőtt még az emberek 
összecsődülnek ; és hogy a legbiztosabb lesz azt tenni, amit Menico 
tanácsol, vagyis inkább parancsol, a rémült ember makacsságával. 
Azután majd, ha már úton vannak és kívül jutottak a veszélyen, 
bővebb magyarázatot lehet kérni a fiútól.

— Menj előre — mondta neki. — Menjünk vele — szólt oda az 
asszonyoknak.

Megfordultak és sietve indultak a templom felé, átvágtak a 
téren, ahol Isten különös kegyelméből még egy lélek sem volt ; be
fordultak a kis utcába, a templom és don Abbondio háza között, 
s az első nyíláson, amelyet egy sövényen felfedeztek, be és aztán neki 
a mezőnek.

Még talán ötven lépésnyire sem jutottak, amikor a tömeg máris 
gyülekezétt a piacon és percről-percre nőtt. Egymásra néztek ; mind
egyik szeretett volna kérdezni valamit, de egyik sem tudott volna 
felelni. Akik legelőször kérdeztek, odarohantak a templom ajtajá
hoz : be volt zárva. Oda szaladtak kívülről a harangtoronyhoz, az 
egyik ember bedugta az ábrázatját egy kis ablakformájú lyukon és 
bekiáltott :

— Mi a csuda van itt?
Mikor Ambrogio meghallotta az ismert hangot, eleresztette a 

kötelet ; s mikor a zűrzavaros hangokról megbizonyosodott, hogy 
rengeteg nép csődült össze, kiszólt :

— Megyek már, nyitom.
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Sebtiben magára kapkodta ama bizonyos ruhadarabot, amelyet 
a hóna alatt cipelt, belülről a templom kapujához került és kinyitotta.

— Mi ez a rettentő zenebona? Mi ez? Hol van? Ki az?
— Hogy ki az? — kérdezte Ambrogio, aki egyik kezét még a 

kapu szárnyán tartotta, a másikkal pedig fogta azt a bizonyos ruha
darabot, amelyet csak siettében kapkodott magára. — Hogyhogy, 
hát nem tudják? Betörtek a plébános úr házába. Bátorság, emberek, 
segítség !

Mind a plébánia felé fordultak, tömegestül odatódultak, föl
néztek, füleltek : néma csend. Mások a kapuhoz szaladtak : be volt 
zárva és úgy látszott, hogy senki sem nyúlt hozzá. Ezek is föltekin
tettek, egyetlen ablak sem volt nyitva, mukkanás sem hallatszott.

— Van-e valaki odabent? Hahó, hahó! Plébános úr! Plébá
nos úr!

Don Abbondio, amint észrevette, hogy a betolakodók elmene
kültek, visszahúzódott az ablaktól és újra becsukta. Ebben a pilla
natban éppen halkan dorgálgatta Perpetuát, hogy a legnagyobb baj
ban magára hagyta ; mikor a tömeg ordítozását meghallotta, kény
telen volt megint az ablakhoz lépni és mikor látta, hogy annyi segít
ség jött, már meg is bánta, hogy segítségért kiabált.

— Mi történt? Bántották? Kik azok? Hol vannak? — kiáltottak 
fel egyszerre ötvenen is.

— Már nincs itt senki ; köszönöm szépen ; csak menjenek haza.
— De hát ki volt? Merre mentek? Mi történt?
— Bitangok, éjszakai csavargók, de már elszaladtak; menjenek 

haza; nincs már semmi baj. Majd máskor, emberek. Köszönöm 
szépen a jóságukat.

És ezzel visszahúzódott és becsukta az ablakot. Erre egyesek 
elkezdtek zúgolódni, mások csúfolódni, mások megint káromkodni ; 
némelyek vállat vontak és eltávoztak ; ebben a pillanatban lihegve 
odaérkezett egy ember ; izgalmában alig tudta kinyögni a szavakat. 
Ez ott lakott Luciáékkal szemben az egyik házban és mikor a nagy 
zenebonára odament az ablakához, látta az udvarban a fejvesztett 
brávók kapkodását és látta, amikor Griso éppen abban fáradozott, 
hogy összeszedje őket. Mikor magához tért, végre megszólalt :

— Mit csinálnak itt, emberek? Nem itt van az ördög. Odalent 
van az utca végében, Agnese Mondella házában : fegyveres emberek, 
éppen bent vannak, azt hiszem, meg akarnak gyilkolni egy zarán
dokot ; meglehet, hogy maga az ördög van ott.

— Micsoda? Micsoda? Micsoda?
És ezzel zajos tanácskozás kezdődött.
— Oda kell menni. — Hadd lássuk, mi van ott? — Hányán 

vannak? — Hányán vagyunk mi? — Kik azok? — Hol a bíró, hol 
a bíró?
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— Itt vagyok, — felelt a bíró a tömeg közepéből — itt vagyok, 
de segítsetek nekem, hallgassatok rám. Gyorsan, gyorsan, hol a 
sekrestyés? Félreverni a harangot! Gyorsan, gyorsan! Valaki sza
ladjon Leccóba segítségért ; ide mellém mindnyájan . . .

Egyesek mellé sietnek, mások átfurakodnak az emberek közt 
és elinalnak ; a legnagyobb volt a zűrzavar, amikor megint egy ember 
érkezett, aki látta elsietni a rablókat és elkiáltotta magát :

— Szaladjanak emberek! Tolvajok, vagy rablók! Megszök
nek egy zarándokkal ; már kívül járnak a falun! Utánuk! Utánuk!

Erre a hírre a tömeg meg sem várta a bíró parancsát, egyszerre 
megmozdult és elözönlötte az utcát ; amint a csapat lépésről-lépésre 
haladt, egyik-másik azok közül, akik az élen jártak, meglassították 
lépteit, hátramaradt és besorakozott a csapat közepébe ; a hátrább 
lévők előre furakodtak ; a rendetlen csapat végre elérkezett a mon
dott helyre. Még világosan láthatók voltak a betörés nyomai : a 
kapu tárva-nyitva, a retesz lefeszítve, de a betörők eltűntek. Belép
tek az udvarba, bementek a földszinti szobába : itt is tárva-nyitva 
és fölfeszítve minden ; kiabáltak : «Agnese, Lucia ! Hé zarándok ! 
Hol van a zarándok ? Stefano bizonyosan csak álmodta a zarán
dokot. Nem, nem, Carlandrea is látta, hé, zarándok! Agnese! Lucia!» 
— Semmi felelet. — «Elhurcolták őket, bizonyosan elhurcolták őket.»

Ekkor akadtak néhányan, akik harsány hangon javasolták, 
hogy vegyék üldözőbe a rablókat ; hiszen ez gyalázat ; szégyene 
volna a falunak, ha minden bitang kényére-kedvére csak úgy ide
jöhetne és elhurcolhatná a nőket, mint a kánya a kiscsirkéket az őri
zetlen szérűről. Most megint tanácskozás kezdődött és még zajosabb 
az előbbinél ; de valaki (sohasem derült ki, hogy ki volt) azt a hírt 
dobta bele a tömegbe, hogy Agnese és Lucia elbújt az egyik házban. 
A hír villámgyorsan terjedt, mindenki elhitte ; most már szó sem volt 
a rablók üldözéséről ; a csapat elszéledt, kiki hazament. Csupa sut
togás, zsibongás volt a falu ; ajtókon kopogtattak, ajtók nyíltak, 
mécsesek villantak fel és tűntek el, az ablakokból asszonyok kérde
zősködtek, az utcáról feleltek nekik. Mikor végre kiürült és elcsende
sedett az utca, a locsogás bent a házakban folytatódott, aztán elhall
gatott, mikor rájött az emberekre az ásítozás, hogy aztán reggel 
minden újra kezdődjék. Másnap is csak így volt ; legfeljebb annyi 
történt, hogy aznap délelőtt a bíró, miközben odakint dolgozott a 
földjén és tenyerébe támasztotta az állát, könyökét pedig az ásójára, 
amelyet félig belevágott a földbe s egyik lábával a keresztvasára 
lépett, ott állt, mondom és elmélkedett az elmúlt éjszaka rejtelmein 
és azon a fogas kérdésen, hogy mit is kellene tennie, mit is illenék 
tennie, mikor egyszerre csak látta, hogy két jól megtermett ember 
közeledik felé ; váltig érő dús hajat viseltek, mint a legrégibb frank 
királyok és egyébként feltűnően hasonlítottak arra a két emberre,
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akik öt nappal ezelőtt megállították sétája közben don Abbondiót, 
ha ugyan nem ugyanazok voltak. Ezek még az akkorinál is kevesebb 
udvariassággal felszólították a bírót, hogy a világ minden kincséért 
se merjen vallomást tenni a történtekről a polgármester előtt, semmi
esetre se mondja meg az igazat, csak akkor beszéljen, ha kérdezik, 
ne fecsegjen, ne szítsa a parasztok pletykáit, ha ugyan kedves az 
élete !

A menekülők jó darabot nyargalvást haladtak, szótlanul, csak 
néha-néha fordult meg egyik-másik, hogy hátra nézzen, nincs-e 
valaki a nyomukban ; valamennyiüket összetörte már a fárasztó 
rohanás, a szívdobogás, a bizonytalan helyzet, a kudarcon érzett 
fájdalom és a névtelen nyugtalankodás az új és ismeretlen veszedelem 
miatt. És még inkább nyugtalanította őket az a folytonos harang- 
kongatás, amely egyre halkult és gyengült ugyan, amint távolodtak, 
mégis úgy rémlett nekik, hogy annál gyászosabban és baljósla- 
túbban hangzik. Végül megszűnt a kongatás. A menekülők ebben 
a pillanatban kint voltak az elhagyatott mezőn, és mivel lehelletnyi 
neszt sem hallottak, meggyorsították lépteiket ; legelsőnek Ágnese 
emberelte meg magát és megtörte a csendet ; megkérdezte Renzótól, 
hogyan is történt a dolog, megkérdezte Menicótól, mi volt az az 
ördög a házukban. Renzo röviden elmesélte a szomorú esetet és ekkor 
mindhárman a fiúcskához fordultak, aki újra és még határozottab
ban elmondta Cristoforo atya üzenetét s elmesélte mindazt, amit a 
tulajdon szemével látott és átélt s ami, sajnos, hitelesítette az 
üzenetet. Hallgatói többet értettek szavaiból, mint amennyit Menico 
el tudott mondani ; s erre a felfedezésre úgy érezték, hogy megborzon- 
ganak ; egyszerre mindhárman megálltak és rémülten összenéztek ; 
és mintha összebeszéltek volna, egyszerre mind a hárman rátették 
kezüket a fiúcska fejére és vállaira, mintha simogatni akarnák, mintha 
némán meg akarnák köszönni neki, hogy őrzőangyaluk volt, mintha 
meg akarnák mutatni neki, mennyire sajnálják, hogy az ő megmen
tésükért annyi félelmet állt ki és annyi kockázatot vállalt, és mintha 
bocsánatot akartak volna kérni tőle.

— Most menj haza, hogy a tieid ne aggódjanak tovább miattad, 
— szólt oda Agnese és ebben a pillanatban eszébe jutott, hogy két 
fényes hatost ígért neki ; kivett a zsebéből négy darabot és ezekkel 
a szavakkal adta át neki :

— Jól van ; imádkozzál az Istenhez, hogy mielőbb viszont
lássuk egymást és akkor majd . . .

Renzo is adott neki egy vadonatúj ezüstlírát és lelkére kötötte, 
hogy egy szót se szóljon Cristoforo atya üzenetéről ; Lucia megint 
megsímogatta és bánatos hangon elköszönt tőle ; a fiúcska meghatot- 
tan elbúcsúzott valamennyiüktől és megindult visszafelé. Azok pedig 
gondolataikba merülve folytatták útjukat ; elől a nők, Renzo mö-
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göttük, mint valami testőr. Lucia anyja karjába kapaszkodott és 
szelíden és ügyesen elhárította Renzót, ha az úttalan út egyes járha
tatlan szakaszain felajánlta támogatását ; szégyenkezett, hogy 
ebben a zűrzavarban túlságosan sokat volt együtt kettesben a fiatal
emberrel, még hozzá bizalmasan, mivel már csak néhány perc válasz
totta el attól, hogy a felesége legyen. Most, mikor fájdalmasan szét- 
foszlott ez az ábrándja, megbánta, hogy így elvetette a sulykot, és 
bár sok más oka is volt arra, hogy reszkessen, még szégyenében is 
reszketett ; de az ő szégyenének nem a gyászos bűntudat volt az okay 
mert ez a szégyen öntudatlan volt, olyan, mint a gyermek félelme, 
aki fél a sötétben, bár nem tudja, mitől.

— Hát a ház? — kérdezte egyszerre Agnese. De bármily fon
tos volt is a kérdés, senki sem felelt rá, mert senki sem tudott volna 
kielégítő feleletet adni. Némán folytatták útjukat és kisvártatva 
végre kijutottak a kolostortemplom előtti térre.

Renzo odament a kapuhoz és óvatosan benyomta. A kapu 
csakugyan kinyílt, a holdfény beáradt a nyílásán és megvilágította. 
Cristoforo atya sápadt arcát és ezüstös szakállát ; ott állt és már 
várta őket. Mikor látta, hogy senki sem hiányzik, előbb ennyit 
mondott:

— Áldott legyen az Úristen! — és intett, hogy lépjenek be. 
Mellette még egy kapucinus állt ; ez a sekrestyés testvér volt, akit 
szépszóval és józan érvekkel rávett Cristoforo, hogy vele virrasszon 
és hagyja nyitva a kaput, álljon őrt vele együtt, hogy együtt fogad
ják a szegény menekülőket ; s valóban, Cristoforo atya tekintélyére 
és életszentségére volt szükség, hogy a laikus testvér elvállalja ezt 
a kényelmetlen, veszedelmes és szabályellenes szívességet. Mikor 
beléptek, Cristoforo atya megint szép csendesen becsukta a kaput. 
Ekkor azonban a sekrestyés már nem bírta tovább türtőztetni magát, 
félrehívta Cristoforo atyát és a fülébe súgta : «De atyám, atyám ! 
éjjel... a templomban... nőket... bezárkózni... a szabályzat.. . 
de atyám!» És a fejét csóválta. Miközben nagynehezen kinyögte eze
ket a szavakat, Cristoforo atya ezt gondolta magában : «Lám, lám, 
ha üldözött brávó volna, fra Fazio egy cseppet sem akadékoskodnék ; 
de mert csak egy ártatlan leányka, aki megszökött az oroszlán karmai
ból ...» — Omnia munda mundis (A tisztáknak minden tiszta) 
— mondta aztán hangosan és odafordult fra Faziohoz, mert hir
telen nem jutott eszébe, hogy ez nem tud latinul. De éppen ez a 
feledékenysége tette meg a hatást. Ha Cristoforo atya nekiállt 
volna józan érvekkel megmagyarázni a dolgot, fra Fazio éppen 
annyi józan érvet tudott volna szembeszegezni vele ; és Isten 
tudja, mikor és hogyan végződött volna a dolog. De mikor meg
hallotta ezeket a rejtelmes értelemtől súlyos szavakat, amelyeket 
ily határozottan ejtett ki az atya, úgy érezte, hogy ezek foglalják
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magukban valamennyi kétségének a megoldását. Megnyugodott hát 
és csak ennyit mondott :

— Hát jó! Kegyed jobban tudja nálam.
— Ebben csakugyan megbízhat — felelte rá Cristoforo atya ; 

és az oltár előtt égő mécses bizonytalan derengésében odalépett 
a menekültekhez, akik tanácstalanul várakoztak rá s így szólt 
hozzájuk :

— Gyermekeim, adjanak hálát az Úrnak, hogy megmentette 
magukat a nagy veszedelemből. Ebben a pillanatban talán... — 
és tövéről hegyére elkezdte elmagyarázni nekik mindazt, aminek 
csak a lényegét üzente meg kis küldöncével : mivel nem is sejtette, 
hogy ők már sokkal többet tudnak nála és azt hitte, hogy Menico 
otthon találta őket a házukban, mielőtt még a brávók megérkeztek 
volna. Senki sem világosította fel tévedéséről, még Lucia sem, aki 
titokban mégis lelkiismeretfurdalást érzett, hogy elhallgat valamit 
e jó ember előtt ; de hát ez már a zűrzavarok és köntörfalazások 
éjszakája volt.

— Ezek után — folytatta a barát — maguk is láthatják, 
fiacskáim, hogy ezen a földön nincsenek biztonságban. Pedig a maguk 
földje ez ; itt születtek; nem bántottak senkit ; de Isten így akarja. 
Megpróbáltatás ez, fiacskáim : viseljék el béketűréssel, bizakodással, 
gyűlölködés nélkül és bizonyosra vehetik, hogy egy napon elnyerik 
majd jutalmukat mindazért, ami itt most történik. Én gondoskod
tam maguknak menedékhelyről ezekre azelső napokra. Remélem, 
nemsokára bátran visszatérhetnek otthonukba ; az isteni gondviselés 
bizonnyal jóra fordítja minden dolgukat ; én pedig igyekezni fogok 
méltónak mutatkozni arra a kegyelemre, amellyel elárasztott en
gem, mikor eszközül választott, hogy segítsem magukat, az ő kedves 
szegényeit, ebben az üldöztetésben. Maguk — folytatta aztán és a 
két nőhöz fordult — letelepednek majd * * *-ban. Ott meglehetősen 
távol lesznek minden veszedelemtől, egyúttal pedig meglehetősen 
közel lesznek a falujukhoz is. Menjenek el a kolostorunkba, hívassák 
ki a gvárdián atyát, adják át neki ezt a levelet : valóságos második 
Cristoforo atyát ismernek meg benne. Neked pedig, kedves Renzóm, 
egyelőre neked is el kell bújnod a mások és a magad dühe elől. Vidd 
el ezt a levelet Bonaventura da Lodi atyának, a milánói keleti kapu 
melletti kolostorunkba. O valóságos atyád lesz, majd útba igazít 
s munkát is talál neked, mindaddig, amíg nyugodtan vissza nem 
térhetsz ide. Menjetek le a tó partjára, ott, ahol a Bione beléje öm
lik. Kis hegyipatak ez, egészen közel Pescarenicóhoz. Ott láttok 
majd egy kikötött csónakot ; szóljatok a csónakosnak, az majd 
megkérdi, hogy kinek lesz, feleljetek csak annyit, hogy Szent Ferenc
nek. A csónakos felvesz benneteket, átvisz a túlsó partra, ott már 
kocsi vár rátok, amely egyenesen * * *-ba visz benneteket.
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Aki felvetné a kérdést, hogy Cristoforo atyának hogyan állha
tott rendelkezésére ilyen gyorsan ennyiféle közlekedési eszköz vízen 
és szárazon, az nyomban elárulná, hogy nem tudja, milyen hatalom 
volt egy szentség hírében álló kapucinus atya.

Most már csak a házak őrzéséről kellett gondoskodni. Cristo- 
foro atya átvette a kulcsokat és vállalkozott rá, hogy átadja majd 
azoknak, akiket Renzo és Agnese megnevez. Agnese kivette zsebéből 
a kulcsát, nagyot sóhajtott, mert eszébe jutott, hogy ebben a pilla
natban a háza tárva-nyitva, hogy benne járt az ördög és ki tudja, 
maradt-e még benne őriznivaló.

— Mielőtt elmennének — szólalt meg Cristoforo atya — imád
kozzunk valamennyien az Istenhez, hogy maradjon velük ezen az 
úton és mindörökre ; és mindenekfelett adjon mindnyájuknak erőt 
és adjon szeretetet, hogy megnyugodjanak az ő akaratában. — 
Ezzel letérdelt a templom közepén és vele együtt valamennyien 
letérdeltek. Miután néhány percig némán imádkoztak, az atya hal
kan, de érthetőn a következő szavakat suttogta :

— Könyörgünk hozzád azért a szerencsétlen emberért is, aki 
ide juttatott bennünket. Méltatlanok volnánk irgalmadra, ha nem 
könyörögnénk szívből érte is : hiszen oly nagy szüksége van rá ! 
Nekünk ebben a megpróbáltatásban megvan az a vígasztalásunk, 
hogy azt az utat járjuk, amelyre Te irányítottál bennünket ; fel
ajánlhatjuk Neked a mi szenvedéseinket és javunkra válnak. De 
ő!... ő a Te ellenséged! Ó, a szerencsétlen! Szembeszáll Veled! 
Könyörülj rajta, Uram, illesd meg szívét, tedd barátoddá és add meg 
neki mindazt a jót, amit mi magunknak kívánhatunk.

Aztán felállt és gyorsan ennyit mondott :
— Nos, gyermekeim, nincs vesztegetni való időnk ; Isten 

őrizzen benneteket, angyala kísérjen benneteket : induljatok.
Miközben elindultak, néma meghatottsággal, ami szavak nélkül 

is meglátszott rajtuk, Cristoforo atya megindult hangon hozzá
tette még :

— A szívem azt súgja, hogy nemsokára viszontlátjuk egymást.
Valóban, a szív, ha hallgatunk rá, mindig tud valamit mondani 

nekünk a jövendőről. De mit tud a szív? Éppen csak valami keveset 
abból, ami már megtörtént.

Cristoforo atya meg sem várta feleletüket, megindult a sekrestye 
felé ; az utasok kimentek a templomból, fra Fazio bezárta a kaput 
és elbúcsúzott tőlük, maga is elérzékenyült hangon. Azok pedig 
szép csöndesen leértek a partra a jelzett irányban ; ott látták a 
csónakot ; miután néhány szót váltottak a csónakossal, beszálltak. 
A csónakos egyik evezőjét nekifeszítette a partnak és eltaszította 
a csónakot ; aztán felkapta a másik evezőt is ; két karral evezett 
és nekivágott a tónak a túlsó part irányában. Szellő sem rezdült ;
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a tó felszíne síma és nyugodt volt, szinte mozdulatlannak hihette 
volna az ember, ha nem remegett és hintázott volna rajta a magasan 
járó hold visszatükröződő fénye. Csak az elhaló és lassú hullámverést 
lehetett hallani, amint megtört a kavicsos parton ; a távoli morajt, 
amint a víz szétporlott a híd pillérein ; és a két evező ütemes csap
kodását, amint a tó azúrkék felszínét hasították, néha víztől csepegve 
kiemelkedtek, aztán megint belemerültek a vízbe. A csónak barázdát 
hasított a vízen, amely nyomában összezárult és ez a tarajos sáv 
egyre jobban távolodott a parttól. Az utasok némán hátrafordultak 
és a hegyeket nézték, a tájat, amelyet a hold megvilágított s amelyet 
imitt-amott sötét árnyékok tarkáztak. Világosan látták a falvakat, 
a házakat, a kunyhókat ; don Rodrigo palotáját lapos tornyával, 
ahogy magasan fölébük tornyosult a hegyfok tövében összezsúfolt 
házacskáknak ; olyan volt, mint valami rablóvezér, aki ott áll a 
sötétben s miközben a bandája alszik, ő virraszt és valami gazságon 
töri a fejét. Lucia, amint megpillantotta, összeborzongott ; szeme 
végigsiklott a lejtőn, le egészen a falujáig ; mereven nézte a faluvégét, 
felfedezte a házukat, felfedezte az udvar fala mögül kiemelkedő 
fügefa dús lombjait, felfedezte szobája ablakát ; és ahogy ott ült 
a csónak fenekén, rákönyökölt a peremére s karjára fektette fejét, 
mintha aludnék, pedig titokban sírdogált.

Isten veletek, vízből felszökkenő, égbe nyúló hegyek ; Isten 
veletek változatos csúcsok, jó ismerősei annak, aki közöttetek nőtt 
fel ; ti megmaradtok a lelkében éppen úgy, mint kedveseinek arca ; 
Isten veletek, hegyipatakok, amelyeknek úgy ismeri a zúgását, 
mint családtagjai hangját ; Isten veletek, legelő birkanyájak mód
jára szétszórt fehérlő nyári lakok a lejtőkön, Isten veletek! Milyen 
szomorú az útja annak, aki közöttetek nőtt fel és most eltávozik 
innen! Ilyen pillanatban még a gazdagságról szőtt álmok is elcsúful- 
nak annak a képzeletében, aki önként távozik innen, mert az a re
mény csalogatja, hogy máshol vagyont szerez ; csodálkozik, hogy 
el tudta határozni magát erre és szívesen visszafordulna, ha nem 
gondolna arra, hogy egykor majd dúsgazdagon fog visszatérni. 
A szeme minél messzebb kalandozik a síkon, annál kedvetlenebből 
és fáradtabban húzódik vissza ettől a végtelen egyformaságtól ; 
a levegőt nyomasztónak és halottnak érzi ; szomorún és fásultan 
jár-kel a zajos városokban ; az egymás mellé sorakozó házak, az 
egymásba torkolló utcák, úgy érzi, fullasztják ; s az épületek előtt, 
amelyeket az idegenek megcsodálnak, nyughatatlan vággyal gondol 
egy darabka földre, egy kunyhóra, amelyet már régóta kiszemelt 
magának és amelyet bizonyosan meg fog venni, ha majd gazdagon 
visszatér hegyei közé.

Hát még az, akit sohasem hajtott innen másfelé még csak röpke 
vágy sem ; aki egész jövőjét ide építette e hegyek közé, s akit egy8 Manzoui
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kegyetlen hatalom messze űzött innét! Aki az elválással egyszerre 
elszakad legdrágább hagyományaitól is, egyszerre elveszíti legkedve
sebb reményeit, mikor itt hagyja ezeket a helyeket, hogy ismeretlen 
emberekhez induljon, akiket sohasem kívánt megismerni s még 
csak elképzelni sem tudja, mikor jön el a pillanat, hogy visszatérhet ! 
Isten veled, szülői ház, ahol annyit üldögélt és közben valami titkos 
sugallatra megtanulta megkülönböztetni a többi lépés zajától ama 
rejtelmes félelemmel várt lépés zaját. Isten veled, te másik, egyelőre 
még idegen ház, amelyet elmenőben annyiszor megnézett pirulva ; 
amelyben, mint elképzelte, nyugodtan fog majd élni örökre, mint 
feleség ; Isten veled templom, ahol annyiszor felderült a lelke, ahol 
annyiszor énekelte Isten dícséretét ; ahol kihirdették, ahol esküvőre 
készült, ahol szívének titkos vágyát ünnepélyesen meg kellett volna 
áldani, Isten veled ! Aki ennyi gyönyörűséggel áldott meg bennünket, 
mindenütt jelen van ; és sohasem zavarja meg gyermekeinek örömét, 
legfeljebb azért, hogy állandóbb és nagyobb örömet készítsen nekik.

Ilyenfélék, ha nem is egészen ilyenek voltak Lucia gondolatai 
és majdnem ugyanezek a gondolatok foglalkoztatták a másik két 
utast is, azalatt, amíg a csónak szép lassan közeledett az Adda jobb 
partjához.

KILENCEDIK FEJEZET.

Mikor a csónak a parthoz ütődött, Lucia felrezzent ; titokban 
fölszárította könnyeit, fölkapta fejét, mintha most ébredne. Renzo 
szállt ki elsőnek és kezét nyújtotta Ágnesének ; ez is kiszállt és 
leányának nyújtotta kezét ; mindhárman szomorúan megköszönték 
a csónakosnak a fáradtságát.

— Miért? — kérdezte ez ; — azért élünk a földön, hogy segítsük 
egymást — és szinte ijedten kapta vissza a kezét, mintha legalább 
is lopásra biztatták volna, mikor Renzo markába akart nyomni 
valamit a zsebében levő pénzből, amit azért vett magához az este, 
hogy bőkezűn megajándékozza don Abbondiót, miután kénytelen
kelletlen összeadta őket. Már ott várt a kocsi ; a kocsis köszöntötte 
a három jövevényt, betessékelte őket, odafüttyentett a lónak, meg- 
csettintette ostorát és elindult.

A mi krónikásunk nem írja le ezt az éjjeli utat, és elhallgatja 
a helység nevét is, ahová Cristoforo atya irányította a két nőt ; 
sőt kereken kijelenti, hogy nem is akarja megmondani. A törté
net folytatásából majd kiderül ennek a titkolódzásnak az oka. Amit 
Lucia átélt ezen a helyen, az összefüggésben van egy bizonyos sze
mélyiség sötét cselszövényeivel, aki olyan család tagja volt, amely a 
krónika írása idején, úgy látszik, nagyon hatalmas volt. A krónikás,
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hogy megmagyarázza az illető személyiség furcsa viselkedését ebben 
az esetben, kénytelen volt legalább röviden elmondani addigi életét 
s a krónika olvasója azt is megtudhatja, hogy a családnak mi volt 
ebben a szerepe. De mindazt, amit a derék krónikás óvatossága el
titkolt előttünk, mi szorgalmas kutatással megtaláltuk máshol. 
Egy milánói történetíró, aki kénytelen volt megemlíteni ugyanazt 
a személyt, nem nevezi meg ugyan sem őt, sem a helységet ; de 
erről az utóbbiról azt mondja, hogy régi nemesi település volt és 
tulajdonképpen város, csak éppen nem nevezték városnak ; más
hol azt mondja, hogy keresztül folyik rajta a Lambro ; ismét más
hol, hogy főesperesi székhely. Ezeknek az adatoknak összevetéséből 
határozottan arra következtetünk, hogy ez a helység Monza volt. 
Meglehet, hogy a tudományos következtetések óriási kincsesházában 
van talán ennél szellemesebb is, de nem hinném, hogy volna bizo
nyosabb. Alapos adatok alapján megmondhatnók a család nevét 
is ; de ámbár már jó ideje kihalt, jobbnak látjuk elhallgatni, nehogy 
esetleg halottakat bántsunk meg, meg azért is, hogy hagyjunk még 
valami kutatnivalót a tudósoknak is.

Utasaink tehát megérkeztek Monzába, nem sokkal napkelte 
után ; a kocsis behajtatott egy fogadóba és mivel jól ismerte a helyet 
és a gazdát is, szobát nyittatott nekik és oda is kísérte őket. Renzo 
sűrű hálálkodások közben megpróbált valami pénzt adni neki ; de 
ez, éppen úgy, mint a csónakos, egészen más, távolabbi és bőségesebb 
jutalomra várt ; visszakapta a kezét ő is és szinte elszaladt ; ki
sietett hogy ellássa lovát.

Olyan este után, amilyent leírtunk és olyan éjszaka után, amelyet, 
mint mindenki elképzelheti, ilyen gyötrő gondolatokkal töltöttek el 
és szüntelen aggodalomban, hogy valami váratlan csapás éri őket, a 
késő őszi hideg szélben, miközben kényelmetlen kocsi agyonrázta 
őket, úgy hogy kíméletlenül felébresztett mindenkit, amikor el
bóbiskolt, — mindhárman szinte valószínűtlennek tartották, hogy 
itt ülnek a mozdulatlan pádon, ebben az egyszerű szobában. Megregge
liztek, már amennyire az Ínséges idő s a bizonytalan jövő szükség
leteihez képest szűkös anyagi eszközeik és gyenge étvágyuk meg
engedte. Mind a hármuknak eszébe jutott az a lakoma, amelyet két 
nappal ezelőtt szerettek volna megtartani ; mind a hárman nagyot 
sóhajtottak. Renzo szeretett volna legalább ezen az egy napon estig 
itt maradni, megnézni, hogy a két nő hová kerül és az első órákban 
segítségükre lenni ; de Cristoforo atya lelkűkre kötötte a nőknek, 
hogy azonnal küldjék útjára a fiatalembert. Tehát elmondták neki 
Cristoforo atya meghagyását és száz meg száz egyéb érvet is fel
hoztak : hogy az emberek pletykálkodni fognak ; hogy minél később 
válnak el, annál fájdalmasabb lesz ; hogy ő hamarosan hírt adhat 
magáról és hírt hallhat róluk : annyira, hogy végre elszánta magát8*
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az indulásra. Amennyire lehetett, megállapodtak abban, hogyan 
találkoznak újra, még pedig a lehető leghamarabb. Lucia nem is 
titkolta könnyeit ; Renzo csak nagy nehezen tudta visszafojtani 
sírását, sokáig és melegen rázta Ágnese kezét, elfúló hangon suttogta : 
«A viszontlátásra» — és elment.

Az asszonyok meglehetősen tanácstalanul álltak volna ott, 
ha nem lett volna velük a derék kocsis, akinek parancsa volt, hogy 
vezesse el őket a kapucinus kolostorba és akármire van szükségük, 
legyen segítségükre. Tehát megindultak vele a kolostor felé ; mint 
mindenki tudja, a kolostor alig néhány lépésre van Monzától. Oda
léptek a kapuhoz, vezetőjük megrántotta a csengőt és kihívatta a 
gvárdián atyát ; ez kisvártatva kijött és a küszöbön átvette a levelet.

— Ó ! Fra Cristoforo ! — kiáltott fel, mikor megismerte az írást. 
Hanglejtése és arcvonásai nyilván elárulták, hogy egy nagyon jó barát
jának nevét mondta ki. El kell mondanunk, hogy a derék Cristoforo 
atya ebben a levélben nagyon melegen ajánlta jó indulatába a két nőt, 
és nagyon érzelmesen mondta el történetüket, mert a gvárdián 
minduntalan meghökkent, méltatlankodott, föl-fölnézett az írás
ból s némi részvéttel és érdeklődéssel nézte a két nőt. Mikor be
fejezte az olvasást, egy darabig elgondolkozott, aztán megszólalt :

— Nincs más, csak a méltóságos asszony ; ha a méltóságos 
asszony hajlandó volna magára vállalni ezt a terhet...

Aztán félrehívta Ágnesét a kolostor előtti térre s néhány kérdést 
intézett hozzá ; Agnese megadta a felvilágosításokat. Aztán vissza
tért Luciához és mindkét nőhöz így szólt :

— Jó asszonyok, én mindent megpróbálok és remélem, hogy 
nagyon biztos menedéket tudok szerezni maguknak, nagyon tisztes 
menedéket, addig is, amíg Isten nem gondoskodik magukról jobban. 
Hajlandók-e velem jönni?

Az asszonyok tisztelettel igent mondtak és a barát újra meg
szólalt :

— Hát jó, akkor mindjárt elvezetem magukat a méltóságos 
asszony monostorába. De maradjanak el néhány lépésnyire mögöt
tem, mert az emberek szívesen rágalmaznak meg bennünket. Az Isten 
tudja, miféle aljas pletykákat terjesztenének, ha a gvárdián atyát 
egy csinos, fiatal lány... akarom mondani nők társaságában látnák 
az utcán.

Ezzel előre ment. Lucia elpirult, a kocsis elmosolyodott és 
Agnesere nézett, aki maga sem tudta visszatartani mosolygását ; 
s mind a hárman megindultak, úgy ahogy a barát utasította őket ; 
tíz lépésnyire mögötte mentek. Ekkor az asszonyok megkérdezték 
a kocsistól azt, amit nem mertek megkérdezni a gvárdián atyától, 
hogy tudniillik ki a méltóságos asszony?

— A méltóságos asszony, — magyarázta a kocsis — apáca ;
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de nem olyan apáca, mint a többi. Nem, mintha apátnő volna, vagy 
főnökasszony; sőt úgy mondják, hogy egyike a legfiatalabbaknaÉ; 
de a családja ősrégi ; az ősei előkelő emberek voltak, Spanyolország
ból jöttek ide, ahonnan a mi mostani uraink is származnak, és éppen 
azért hívják méltóságos asszonynak, hogy ezzel is kifejezzék, milyen 
előkelő hölgy ; az egész környék így nevezi, mert azt mondják, 
hogy ebben a monostorban sohasem volt még ilyen előkelő személy ; 
a családja odalent Milanóban mostanában nagyon tekintélyes és 
azok közé tartozik, amelyeknek mindig igazuk van ; s itt Monzában 
még inkább, mert az apja, ámbár nem lakik itt, az első ember az 
egész környéken ; úgy hogy kényére-kedvére tehet mindent a monos
torban, amit akar ; és a világi emberek is nagy tisztelettel környékezik ; 
és ha valamit magára vállal, azt sikerül is keresztülvinnie ; s éppen 
ezért, ha ennek a derék szerzetesnek sikerül rávenni őt, hogy párt
fogásába vegye magukat, mondhatom, hogy nagyobb biztonságban 
lesznek, mint akár az oltáron.

A gvárdián, — mikor a városka kapujához ért, amelyet kétoldalt 
egy félig rombadőlt, ódon torony, másfelől pedig valami bástya
maradvány támogatott, mely bizony már maga is roskadozott, 
úgy hogy olvasóinknak a fele talán még emlékezhetik rá, hogy ép
ségben is látta — a gvárdián, mondom, megállt és hátrafordult, 
vájjon követik-e a többiek ; aztán elindult és a monostornak tartott ; 
mikor odaért, megint megállt a kapuban és bevárta a kis csapatot. 
Megkérte a kocsist, hogy néhány óra múlva jöjjön vissza hozzá a 
válaszért ; ez meg is ígérte s elköszönt a nőktől, akik elhalmozták 
hálálkodásukkal és üzenetekkel Cristoforo atya számára. A gvárdián 
betessékelte az anyát és a lányát a monostor első udvarába és be
vezette őket a kulcsárnő lakásába ; aztán egyedül indult el kihall
gatást kérni. Kisvártatva sugárzó arccal újra megjelent és magával 
hívta a nőket is : éppen ideje volt, mert a lány és az anyja már alig 
tudtak eléggé szabadkozni a kulcsámő tolakodó kérdezősködéseitől. 
Miközben a második udvaron áthaladtak, egy-két utasítást adott a 
nőknek, hogyan viselkedjenek a méltóságos asszony előtt.

— Jóindulattal van maguk iránt, — mondta — és annyi jót 
tehet maguknak, amennyit csak akar. Legyenek alázatosak és tisz
telettudók, feleljenek őszintén, ha kegyesen kérdez valamit, ha pedig 
nem kérdez semmit, hagyják, hogy én beszéljek.

Beléptek egy földszinti szobába, amelyből a fogadóterem nyílt ; 
mielőtt beléptek volna, a gvárdián rámutatott az ajtóra és halkan 
odaszólt az asszonyoknak : «Idebent van», — mintha csak újra 
eszükbe akarná idézni figyelmeztetéseit. Lucia még sohasem látott 
monostort. Mikor tehát belépett a fogadóterembe, körülkémlelt, 
hogy hol lehet a méltóságos asszony, aki előtt meg kell hajolni. Mikor 
egy lelket sem látott, úgy állt, mintha elvarázsolták volna ; egyszer
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csak észrevette, hogy az atya és Agnese megindult az egyik sarok 
felé ; odanézett, látott egy furcsa ablakot, amelyen kettős, vastag 
és sűrű vasrács volt, mintegy tenyérnyire egyik a másiktól ; a vas
rács mögött apáca állt. Körülbelül huszonötéves lehetett, első pil
lantásra szépnek látszott, de bizony csapzott, hervadt és hogy úgy 
mondjam, eltorzult szépség volt ez. Fején fekete fátyol feszült víz
szintesen s két oldalt az arcától kissé távol lecsüngött ; a fátyol alatt 
hófehér vászonszalag keretezte homlokát, egészen a közepéig. Hom
loka másféle fehér, de éppen olyan ragyogó fehér volt, mint a fátyol ; 
arcát ráncos vászonsáv keretezte, álla alatt vállkendővé szélesedett, 
valamennyire leért a mellére is és eltakarta fekete kámzsája nyakát. 
De homloka gyakran megráncosodott, mintha valaki fájdalom 
vonaglana végig rajta ; ilyenkor két fekete szemöldöke hirtelen 
mozdulattal összerándult. Ilyenkor két koromfekete szemét fölényes 
gyanakvással szegezte az emberek arcára, máskor földre sütötte, 
mintha valami búvóhelyet keresne ; néha-néha a figyelmes szemlélő 
azt hihette volna, hogy ezek a szemek szeretetért, részvétért, meg
értésért, szánalomért rimánkodnak ; máskor azt hihette volna az 
ember, hogy a gyűlölet hirtelen fellobbanását fedezi fel bennük, 
valami névtelen és vad fenyegetődzést ; mikor pihentek és közömbösen 
szegeződtek -dóré, akkor gőgös fásultságot lehetett kiolvasni belőlük, 
vagy titkos gondolat vergődését, valami lelki gyötrődést, amely 
jobban lekötötte őt, mint a környezete. Halálsápadt arca finomvonalú 
volt és bájos, de a lassú hervadás már eltorzította és megapasztotta. 
Ajkait alig színezte valami halvány rózsaszín, mégis szinte kirikí- 
tottak ebből a sápadtságból ; mozdulatai, mint szemének mozdulatai 
is, gyorsak, elevenek, kifejezők és titokzatosak voltak. Magas, tökéletes 
alakját egészen elrontotta hanyag testtartása, vagy eltorzította egy- 
egy hirtelen furcsa és túlságosan határozott mozdulat, ami nemcsak 
apácában, hanem bármely nőben szemet szúrt volna. Még a ruház
kodásában is volt valami inesterkéltség és hanyagság, ami mutatta, 
hogy kivételes apáca ; derekát némi világias gondossággal karcsúra 
övezte és halántékán a főkötője alól néhány fekete fürt kandikált 
ki ; ez is mutatta, hogy vagy nem törődik a szabályzattal, vagy meg
veti, pedig benne volt már, hogy mindig rövidre nyírva kell hordani 
a hajat, attól fogva, hogy a beöltöztetés ünnepélyes szertartásán 
lenyírták.

Mindezt a két nő észre sem vette, mert nem tudták megkülön
böztetni az egyik apácát a másiktól ; a gvárdián atya pedig, aki 
nem először látta a méltóságos asszonyt, már megszokta, úgy mint 
mások is, ezt a különcködést, amely viselkedésében is, alakján is 
megnyilvánult.

Ebben a pillanatban, mint már említettük, ott állt a rács mögött. 
Egyik kezével bágyadtan rátámaszkodott, hófehér ujjait a nyíláson
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keresztül ráfonta a vasra, és mereven nézte Luciát, aki tétován köze
ledett hozzá.

— Tisztelendő anyám és méltóságos asszonyom, - szólalt meg 
a gvárdián lehajtott fejjel és mellére tett kézzel — ez az a szegény 
leányka, akit kérésemre hajlandó hathatós pártfogásába venni ; 
és emez az anyja.

A két bemutatott nő mélyen meghajolt, a méltóságos asszony 
intett nekik, hogy fölegyenesedhetnek és a gvárdián atyához fordult.

— Boldog vagyok, hogy valami szívességet tehetek jóbarátaink
nak, a kapucinus atyáknak. Azonban, — folytatta — mondja csak 
el kissé részletesebben ennek a leánykának a történetét, hadd lássam 
jobban, mit tehetek az érdekében.

Lucia elpirult és lehajtotta fejét.
— Meg kell tudnia, tisztelendő anyám... — szólalt meg Agnese ; 

azonban a gvárdián egyetlen pillantása torkára forrasztotta a szót 
és maga kezdett beszélni :

— Ezt a leánykát, méltóságos asszonyom, mint már említettem, 
egyik rendtársam ajánlotta be nekem. Kénytelen volt megszökni 
falujából, hogy megmeneküljön valami nagy veszedelemtől ; és 
bizonyos időre menedékhelyre volna szüksége, ahol rejtekben élhet 
és ahol senki sem merészeli zaklatni, még akkor sem, ha az illető...

— Miféle veszedelem? — vágott szavába a méltóságos asszony. — 
Kérem, gvárdián atya, ne beszéljen talányokban. Kegyed tudja, 
hogy mi apácák, szeretjük, ha mindent részletesen elmesélnek nekünk.

— Olyan veszedelem, — felelt a gvárdián, — amelyre tisztelendő 
anyám ártatlan füleinek hallatára még csak halványan sem szabad 
célozni...

— Ó, igen, igen, — vágott közbe gyorsan a méltóságos asszony 
és halványan elpirult. Vájjon szemérem volt ez? Ha valaki meg
figyelte volna a hirtelen támadt megvető arckifejezést, amely ezt 
az elpirulást nyomon követte, joggal kételkedhetett ebben, különösen 
ha összehasonlította azzal a pirulással, amely néha-néha Lucia arcát 
elöntötte.

— Elég az hozzá, — kezdett mondókájába a gvárdián, — hogy 
egy nagyon hatalmas lovag... nem minden hatalmas világi úr for
dít ja Isten adományát az ő dicsőségére és felebarátai javára, mint 
kegyed, méltóságos asszonyom ; szóval, egy nagyon hatalmas lovag, 
miután jóidéig üldözte már ezt a szegény teremtést aljas ajánlataival, 
mikor látta, hogy minden hiábavaló, arra vetemedett, hogy nyílt 
erőszakkal vette üldözőbe, 8 ezért szegényke kénytelen volt elmenekülni 
otthonából.

— Jöjjön csak ide, maga lány, — szólt oda a méltóságos asszony 
Luciának és az ujjával intett neki. — Tudom, hogy a gvárdián atyá
ból a tiszta igazság szól ; de senki sem tudhatja jobban ezt az ügyet,
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mint maga. A maga dolga elmondani nekünk, vájjon ez a lovag 
csakugyan olyan gyűlöletes üldöző volt-e.

A hívásra Lucia rögtön odament hozzá, de felelni, ó, az egészen 
más volt! Ha magafajta nő intézett volna hozzá kérdést ebben az 
ügyben, az is alaposan zavarba hozta volna ; de mikor ez az előkelő 
hölgy kérdezte és még hozzá némi gúnyos gyanakvással, egyszerre 
inába szállt a bátorsága és egy szót sem tudott felelni.

— Méltóságos. .. asszony... tisztelendő... anyám... — da
dogta, és úgy látszott, hogy ennél többet nem tud kinyögni. Ebben 
a pillanatban Ágnese, mint aki kétségtelenül legjobban tudta a 
dolgot a leány után, úgy érezte, hogy joga van segítségére sietni:

— Méltóságos asszonyom, — szólalt meg — én tanuskodhatom, 
hogy az én lányom gyűlölte azt a lovagot, mint az ördög a szentelt
vizet ; azaz úgy értem, hogy ő maga volt az ördög ; bocsássa meg, 
ha faragatlan a beszédem, mivelhogy mi egyszerű emberek vagyunk. 
Szóval, úgy van a dolog, hogy ez a szegény lány menyasszonya egy 
hozzánk illő istenfélő és ügyes legénynek ; és ha a plébános úr kissé 
olyan ember lett volna, amilyennek véleményem szerint... tudom, 
hogy papról beszélek, de Cristoforo atya, ennek a gvárdián-atyának 
a barátja, maga is pap, de csupa szív-ember és ha itt volna, ő is tanú
síthatná . . .

— Jól pörög a nyelve, pedig nem is kérdezte senki, — akasz
totta meg a méltóságos asszony a szóáradatot, gőgösen és haragosan, 
úgy, hogy szinte megcsúnyult belé. — Maga hallgasson ; tudom/ 
hogy a szülők mindig tudnak valamit felelni a gyerekeik nevében.

Agnese sértődötten odakacsintott Luciára, mintha ezt akarta 
volna mondani : «Látod, hogy jártam, csak azért, mert te ilyen 
gyámoltalan vagy.» — A gvárdián odahunyorított a leányra és intett 
neki a fejével, hogy itt a pillanat, most könnyítsen magán és ne 
hagyja szegény anyját a csávában.

— Tisztelendő méltóságos asszony, — kezdte Lucia — amit az 
én anyám elmondott, az a színigazság. Azt a fiatalembert, aki udva
rolt nekem, — és itt megint elpirult — magam választottam, szabad 
akaratomból. Bocsásson meg, ha szemtelenül beszélek, de nem aka
rom, hogy rosszat gondoljon az anyámról. Ami pedig azt a nagyurat 
illeti (Isten bocsássa meg a bűnét!) inkább meghalnék, mintsem hogy 
a kezébe kerüljek. És ha kegyed megkönyörül rajtunk és menedéket 
ad, ha már odáig jutottunk, hogy menedéket kell koldulnunk, és 
zaklatnunk kell jószívű embereket, de legyen meg az Isten akarata, 
higyje meg, méltóságos asszonyom, senki sem fog kegyedért buzgób
ban imádkozni, mint mi ketten.

— Magának hiszek, — szólalt meg a méltóságos asszony szelídebb 
hangon. — De szeretnék négyszemközt beszélni magával. Nem azért, 
mintha még felvilágosításokra volna szükségem, vagy egyéb indító
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okokra, hogy teljesítsem a gvárdián atya kérését — tette hozzá 
gyorsan és mesterkélt udvariassággal odafordult a gvárdiánhoz : — 
Sőt, — folytatta, — már tudom is, mit teszek s azt hiszem, hogy 
egyelőre ennél jobbat nem is tehetek. A monostor kulcsárnője néhány 
nappal ezelőtt adta férjhez a legfiatalabb leányát. Ez a két nő el
foglalhatja azt az üresen hagyott szobát és elvégezheti azt a csekély 
munkát, amit az a lány végzett. Igaz ugyan. .. — és itt intett a 
gvárdiánnak, hogy jöjjön közelebb a rácshoz és halkabban folytatta : — 
Igaz ugyan, hogy tekintett eh a szűk esztendőre, nem akartunk senkit 
sem felvenni ama lány helyett; de majd én beszélek az apátnővel 
és egy szavam... sa gvárdián atya kérése... szóval, máris bizonyosra 
veszem a dolgot.

A gvárdián elkezdett hálálkodni, de a méltóságos asszony a 
szavába vágott :

— Csak semmi hálálkodás ; hasonló esetben, ha szükségem 
volna rá, én is igénybe venném a kapucinus atyák segítségét. Elvégre 
is, — folytatta olyan mosollyal, amelyben volt egy kis gúny s egy 
kis keserűség is — elvégre nem vagyunk-e testvérek?

Ezzel odaszólította az egyik világi nővért (két ilyen világi nővér 
állt a szolgálatára különös kivételképpen) s meghagyta neki, hogy 
értesítse a dologról az apátnőt és aztán intézzen el minden szükséges 
dolgot a kulcsárnővel és Ágnesével. Elbocsátotta Ágnesét, elbúcsú
zott a gvárdiántól, de Luciát ott tartotta. A gvárdián a kapuig kísérte 
Ágnesét, ellátta még újabb tanácsokkal és eltávozott, hogy levelet 
írjon és mindenről beszámoljon barátjának, Crist-oforónak. — «Milyen 
önfejű a méltóságos asszony! — gondolta magában útközben — 
csakugyan furcsa egy nő! De aki tud vele bánni, az az ujja körül 
csavarhatja. Az én Cristoforo barátom bizonyosan nem számít rá, 
hogy ilyen gyorsan és ilyen jól elintéztem az ügyet, amire megkért. 
Derék ember, de hiába : nem tud meglenni anélkül, hogy folyton 
magára ne vállaljon valami nehéz feladatot ; de ezt is csak jószívű
ségből teszi. Szerencséje most, hogy olyan barátjára talált, aki nem 
csap lármát, nem kerít a dolognak nagy feneket, nem nagyképűsködik, 
mégis egy szempillantás alatt nyélbe ütötte a golgot. Boldog lesz a 
derék Cristoforo és most legalább megtudja, hogy mi is csak jók 
vagyunk valamire.

A méltóságos asszony, aki a tapasztalt kapucinus jelenlétében 
gondosan kiszámította minden mozdulatát és minden szavát, most, 
mikor kettesben maradt a tapasztalatlan parasztlánnyal, egyáltalá
ban nem gondolt arra, hogy tartózkodón viselkedjék ; nemsokára 
olyan furcsákat beszélt, hogy jobbnak látjuk elhallgatni ; inkább 
elmondjuk helyette röviden e szerencsétlen teremtés eddigi éle
tének történetét, azaz hogy annyit, amennyi elegendő most tapasz
talt titokzatos és szokatlan viselkedésének megmagyarázására, és
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amennyi megértetheti velünk magatartását mindabban, ami később 
történt.

Legfiatalabb leánya volt * * * hercegnek, a milánói nagyúrnak, 
aki a város leggazdagabb emberei közé tartozik. De olyan büszke 
volt rangjára, hogy a vagyonát alig-alig, sőt csak szűkösen tartotta 
elegendőnek arra, hogy magához méltó fényes udvart tartson ; min
den gondolata az volt, hogy megőrizze vagyonát s legalább azt, ami 
még megvan, örökre együtt tartsa, már amennyire tőle függ. A ha
gyomány nem mondja meg, hogy hány gyermeke volt ; csak annyit 
árul el, hogy már kiskorukban szerzetesnek szánta minden fiát és 
minden leányát, hogy az egész vagyont megőrizze az elsőszülöttnek, 
akit arra jelölt ki, hogy családjának fenntartója legyen, hogy majd 
gyermekei legyenek, akiket aztán ő is ugyanilyen kegyetlenül tegyen 
el az útból. Ez a szerencsétlen teremtés még anyja méhében szuny- 
nyadt, mikor sorsa máris megmásíthatatlanul meg volt határozva. 
Már csak azt kellett eldönteni, hogy barát lesz-e vagy apáca ; ehhez 
az elhatározáshoz azonban nem volt szükséges az ő beleegyezése, 
csak a megjelenése. Mikor végre megszületett, atyja, a herceg, olyan 
nevet akart adni neki, amely mindig és rögtön a kolostor fogalmát 
kelti fel benne és olyant, amelyet előkelő családból származó szent 
asszony viselt ; ezért Gertrudenak nevezte el. Apácának öltöztetett 
bábúk voltak az első játékszerek, amelyet kezébe kapott ; aztán 
apácákat ábrázoló szentképek ; és ezeket az ajándékokat mindig 
azzal a komoly figyelmeztetéssel kísérték, hogy nagyon vigyázzon 
rájuk, mert igen értékesek és mindig azzal a kérdéssel, melyben benne 
volt az igenlő felelet is : «Ugy-e gyönyörű?» Valahányszor a herceg 
vagy a hercegnő, vagy a kisherceg — az egyetlen fiú, akit a házban 
neveltek, — meg akarta dicsérni a leánykát, hogy milyen szép, úgy 
látszott, hogy másképpen nem is tudják kifejezni mondanivalójukat, 
csak ezekkel a szavakkal : «Igazi apátnő !» De soha senki sem mondta 
neki nyíltan : Apácának kell menned ! Ez csak alattomban értetődő 
gondolat volt és csak úgy véletlenül került szóba, ha az ő jövendő sor
sáról beszélgettek. Ha a kicsi Gertrude valami szemtelenségre vagy 
erőszakosságra vetemedett, amire igen könnyen rá vitte a természete, 
ezt mondták neki : «Te még kislányka vagy, az ilyen viselkedés nem 
illik hozzád ; ha majd apátnő leszel, akkor akármilyen szigorún 
parancsolgathatsz, kényed-kedved szerint.» Néha-néha a herceg, 
mikor túlságosan csintalan és pajkos viselkedéséért korholgatta, 
amire ugyancsak könnyen rákapott, így beszélt hozzá : «Ejnye, 
ejnye, neked nem szabad így viselkedned ; ha azt akarod, hogy 
egyszer majd úgy tiszteljenek, amint illik, tanuld meg már most, 
hogy uralkodjál magadon ; ne feledd, hogy minden tekintetben 
elsőnek kell lenned a monostorban ; mert a vérét mindenhová magá
val viszi az ember.»
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Az efféle szavak szinte beleégették a kislány agyába azt a gon
dolatot, hogy apácává kell lennie ; de azok a szavak, amelyeket atyja 
szájából hallott, sokkal nagyobb hatást tettek rá, mint a többi mind 
együttvéve. A herceg rendszerint is zordon nagyúr módjára visel
kedett ; de mikor gyermekeinek a jövőjéről volt szó, arcáról és min
den szavából valami megingathatatlan határozottság rítt ki, a pa
rancsolás sötét szenvedélye, ami a sorsszerű kény szerűség bélyegét 
nyomta rá intézkedéseire.

Gertrude hatéves korában bekerült abba a monostorba, amely
ről beszéltünk, részben, hogy neveljék, részben, hogy megkedveltes
sék vele a rákényszerített hivatást ; ennek a helynek a megválasz
tása is tervszerű volt. A derék kocsis elmondta a két nőnek, hogy a 
méltóságos asszony apja a legelső ember volt Monzában ; és össze
vetve ezt az adatot egyéb olyan megjegyzésekkel, amelyek imitt- 
amott vigyázatlanul kicsúsztak névtelenünk tollából, bátran mond
hatjuk, azt is, hogy ő volt ennek a vidéknek a hűbérura. Akárhogy 
van is, óriási tekintélye volt itt ; és úgy gondolkozott, hogy itt inkább, 
mint máshol, különös tisztelettel és hódolattal fogják majd körül
venni a leányát és ezzel ráédesgetik arra, hogy ezt a monostort 
válassza örök lakóhelyéül. Nem is tévedett ; az apátnő és néhány 
szemfüles apáca, akik, mint mondani szokás, hangadók voltak a 
monostorban, áradozó, bár nem túlzott hálálkodással fogadták a kis 
hercegnő felajánlását, hiszen ez mindenesetre igen hasznos és mindig 
nagyon dicsőséges támogatást biztosít nekik ; s tökéletesen megértették 
a herceg igen világos szándékát, hogy leánya örökre ott maradjon 
a monostorban ; ez a szándék teljesen egyezett az övékkel. Gertrudet, 
amint belépett a monostorba, már nem a nevén szólították, hanem 
kisasszonynak nevezték ; külön helyet kapott az asztalnál, a háló
teremben ; viselkedését például állították a többiek elé ; elhalmozták 
édességekkel, kedveskedésekkel s mindezt azzal a kissé bizalmaskodó 
alázatossággal fűszerezték, amit a gyerekek nagyon szívesen vesznek 
olyanoktól, akik a többi gyereket rendszerint szigorú bánásmódban 
részesítik. Nem mintha valamennyi apáca összeesküdött volna ellene, 
hogy behálózza szegénykét ; voltak egyszerűbbek is, akik távol áll
tak minden cselszövéstől s megborzadtak még a gondolatától is 
annak, hogy valaki érdekből feláldozza a leányát ; de ezek mindig 
a maguk külön munkájával foglalkoztak s részben nem is vették észre 
ezeket a mesterkedéseket, részben pedig nem tudták megítélni, mi 
a rossz bennük, részben pedig tartózkodtak a véleménynyilvánítástól 
s részben meg sem mukkantak, nehogy fölösleges botrányt okozza
nak. Akadt olyan is, aki visszagondolt arra, hogy őt is ilyen mester
kedésekkel édesgették olyasmire, amit később megbánt, tehát meg
sajnálta az ártatlan leánykát és úgy könnyített magán, hogy elhal
mozta gyengéd és bánatos dédelgetéssel ; de ez nem is sejtette,
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hogy itt valami titok lappang ; és az úgy haladt. Talán így haladt 
volna egészen végig, ha Gertrude az egyetlen növendék lett volna 
ebben a monostorban. De a többi intézeti lány közt voltak egyesek, 
akik már tudták, hogy férjhez fogják adni őket. A kicsi Gertrude» 
akit felsőbbrendűsége gondolatában neveltek, eldicsekedett jövendő 
sorsával, hogy ő lesz az apátnő, a monostor fejedelemasszonya s 
mindenáron azt akarta, hogy a többiek irigyeljék ; aztán ámulva 
és bosszúsan látta, hogy egyes leányok egy cseppet sem irigykedtek 
rá. A monostori elsőség pompás, de merev és rideg ábrándjaival 
szembeszegezték ezek a menyegzők, lakomák, a társasági élet, az úgy
nevezett ünnepségek, nyaralások, a ruházkodás, a kocsikázás válto
zatos és fényes ábrándjait. Ezek az ábrándok Gertrude fejében olyan 
izgalmat, olyan zümmögést okoztak, mintha frissen szedett virágok
kal teli kosarat tennének a méhes elé. Szülei és nevelői tenyésztették 
és fűtötték benne a természetes hiúságot, hogy megkedveltessék vele 
a kolostori életet ; de mikor ezt a szenvedélyét a természetével job
ban egyező ábrándok felizgatták, ösztönösen és sokkal lángolóbb 
hévvel vetette magát ezekbe. Hogy ne maradjon el társnőitől s hogy 
egyúttal újfajta szeszélyének is eleget tegyen, azt felelte az ilyesmikre, 
hogy elvégre senki sem teheti fejére a fátyolt az ő akarata ellenére 
és hogy férjhez is mehet, lakhat palotában, élhet a világban kedvére 
s még jobban is, mint ők ; hogy ezt meg is teheti, csak akarnia kell 
és hogy akarni is fogja, mert akarja ; és csakugyan akarta is. Az a 
gondolat, hogy szükség van az ő beleegyezésére, mindezideig szinte 
észrevétlenül megbújt értelmének egyik zugában ; ez a gondolat 
most felbukkant és egész nagyságában jelentkezett. A leányka 
minduntalan ezt idézte, hogy nyugodtabban élvezhesse egy szép jövő 
ábrándjait. Azonban e gondolat mögött minden egyes alkalommal 
menthetetlenül jelentkezett egy másik is : hogy ezt a beleegyezését 
éppen apjától, a hercegtől kell megtagadnia, aki tulajdonképpen 
már meg is kapta ezt a beleegyezést, vagy legalább is úgy tett, mintha 
megkapta volna ; mikor a leányka erre gondolt, önbizalma éppen
séggel nem volt oly határozott, amilyennek szavai mutatták. Ilyen
kor összehasonlította magát társnőivel, akiknek egészen más volt az 
önbizalmuk és fájdalmasan irigyelte őket, pedig eleinte azt hitte, hogy 
ő keltett bennük irigységet. Megirigyelte és ezzel meg is gyűlölte 
őket ; gyűlölete néha megvetésben, udvariatlanságban, gúnyos 
megjegyzésekben tört ki ; néha hajlamaik és reményeik azonossága 
elcsittította és valami látszólagos és futólagos bensőséget teremtett 
közöttük. Máskor, mikor valami valóságos és kézzel fogható dolog
ban akart gyönyörködni, élvezte a neki juttatott kiváltságokat és 
ezt a felsőbbségét megéreztette a többiekkel is ; máskor meg, mikor 
nem bírta elviselni, hogy egyedül legyen félelmeivel és vágyaival, 
ellágyulva kereste a társaságukat, mintegy hogy jóindulatukat»
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tanácsaikat, bátorításukat kérje. Ilyen keservesen harcolt önmagával 
és a többiekkel, így lépte át gyermekkora küszöbét és így került bele 
abba a nagyon is válságos korba, amelyben valami titokzatos hatalom 
tör be a lélekbe, amely felszítja, megszépíti, megújítja minden haj
landóságát, minden eszméjét s néha át is alakítja, vagy váratlanul 
más irányba tereli. Gertrude mindaddig a külső fényt és pompát 
áhítozta a jövőről szőtt ábrándozásaiban ; most valami lágyság és 
érzelmesség kezdett benne kibontakozni és eluralkodni ábrándjain, 
ami eddig csak mint valami könnyű köd lebegett körülötte. Lelké
nek legrejtettebb zugában pompás menedéket teremtett magának ; 
oda menekült a jelenvaló dolgok elől, ott fogadta azokat a bizonyos 
személyeket, akiket gyermekkora ködös emlékeiből alkotott meg s 
abból a kevésből, amit a külső világban láthatott, továbbá abból, 
amit társnői beszélgetéseiből megtudott ; elidőzött velük, beszélge
tett velük és felelgetett magának az ő nevükben ; itt aztán parancsokat 
osztogatott és fogadta a sokféle hódolatot. Időnkint vallásos gondo
latok zavarták meg ezeket a ragyogó és kimerítő ünnepségeket. De 
a vallás, mint a szegény kislányt oktatták rá és amint ő megismerte, 
nem szüntette meg gőgjét, sőt megszentelte és olyan eszköznek mu
tatta, amelynek segítségével elérheti a földi boldogságot. így, lénye
géből kivetkőztetve, már nem is volt vallás, hanem éppen olyan 
álarc, mint a többi. Azokban a pillanatokban, amikor ez az álarc 
került előtérbe és elhatalmasodott Gertrude képzeletében, a szeren
csétlen leányka, — akit ködös félelmek gyötörtek és a kötelesség
teljesítés zűrzavaros fogalmai ejtettek hatalmukba — úgy érezte, 
hogy irtózása a kolostori élettől és ellenszegülése feljebbvalói kíván
ságának hivatása megválasztásában, tulajdonképpen bűn ; és szí
vében megfogadta : jóváteszi ezt a bűnt, azzal, hogy önként bezár
kózik a kolostorba.

Szabály volt, hogy egy leányt nem lehet addig fölvenni apácá
nak, mielőtt egy egyházi férfiú, akit az apácák vikáriusának hívtak, 
vagy pedig más megbízott meg nem vizsgáztatta : vájjon bizonyos-e, 
hogy szabad akaratából megy apácának ; ez a vizsgálat csak egy 
évvel az után történhetett meg, hogy a leány a vikárius előtt kijelen
tette ezt a szándékát, még pedig írásos kérvényben. Azok az apácák, 
akik vállalták a siralmas feladatot, hogy megiratják Gertrudeval a 
kötelező nyilatkozatot, még pedig úgy, hogy lehetőleg ne is tudja, 
mit tesz, — éppen az egyik ilyen pillanatban rohanták meg. És hogy 
minél könnyebben rávegyék, szüntelenül azt hajtogatták előtte, 
hogy ez tulajdonképpen csak alakiság, amely (és ez igaz is volt) 
csak az utána következő cselekmények révén válik érvényessé ; 
ezek viszont az ő akaratától függnek. A kérvény talán még nem is 
érkezett rendeltetési helyére, mikor Gertrude máris megbánta, hogy 
aláírta. Aztán megbánta azt, hogy megbánta, s így napokat és hóna-
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pokat az ellentétes érzelmek szüntelen viaskodásában szenvedett 
végig. Ezt a lépését sokáig titokban tartotta társnői előtt, egyrészt 
mert félt, hogy jó szándékáról igyekeznek majd lebeszélni, másrészt 
mert szégyelte elárulni ezt a baklövését. Végül is győzött benne az 
a vágy, hogy könnyítsen a lelkén, s tanácsot és bátorítást kérjen. 
Volt egy másik szabály is, hogy a fiatal leányt nem szabad erre a 
hivatásvizsgára bocsátani, csak akkor, ha előzőleg legalább egy hónapot 
kívül töltött azon a kolostoron, ahol nevelték ; és Gertrudét érte
sítették, hogy hamarosan kiveszik a monostorból, visszaviszik a 
szülői házba, hogy ezt a hónapot ott töltse és minden szükséges 
lépést megtegyen elhatározásának végrehajtására. A herceg s az 
egész család ezt már egészen bizonyosra vette, mintha már meg is 
történt volna ; de a leánynak esze ágában sem volt ; ahelyett, hogy 
a szükséges lépéseket megtette volna, inkább azon törte a fejét, 
hogyan vonhatná vissza a legelsőt is. Ebben a szorongattatásában 
elhatározta, hogy bizalmasan beszél egyik társnőjével, aki a legőszin
tébb volt hozzá s mindig szívesen adott neki határozott tanácsokat. 
Ez azt ajánlotta Gertrudenak, hogy levélben értesítse atyját elhatá
rozásának megváltozásáról, ha már nincs annyi bátorsága, hogy 
odaáll jón eléje és kereken kimondja : nem akarom. És mivelhogy 
ezen a világon ritka az ingyen tanács, ez a lány is megfizettette 
Gertrudeval a tanácsát, úgy hogy gyámoltalanságáért folytonosan 
csúfot űzött belőle. A levelet három-négy bizalmas barátnő jól 
megtárgyalta, titokban leírták és ravaszul kieszelt úton-módon el 
is küldték. Gertrude rettentő izgalomban várta a választ, amely 
sohasem érkezett meg. Mindössze az történt, hogy néhány nap múlva 
az apátnő behivatta cellájába és ott titokzatos arccal, megvető n 
és egyúttal szánakozón, félszavakkal értésére adta, hogy a herceg 
nagyon haragszik azért a ballépésért, amelyet elkövetett, de azt is 
értésére adta, hogy ha jól viselkedik, remélhetőleg mindent elfelejt. 
A leányka megértette és többet nem mert kérdezni.

Végül elérkezett az annyira rettegett és annyira áhított nap. 
Ámbár Gertrude tudta, hogy harcba megy, mégis az a gondolat, 
hogy kimehet a monostorból, itt hagyhatja azokat a falakat, amelyek 
közé nyolc esztendeig be volt zárva, végigszáguldhat kocsin a sík 
mezőn, újra láthatja a várost, az otthonát : tomboló örömérzést 
ébresztett fel benne. Ami a harcot illeti, a szegény leány, bizalmas 
barátnői irányításával, már mindenre felkészült és amint mostaná
ban mondanák : megfelelő tervet kovácsolt. — Vagy kényszeríteni 
akarnak, — okoskodott — és akkor megmakacsolom magam ; alá
zatos leszek, tisztelettudó, de nem egyezem bele ; hiszen csak arról 
van szó, hogy ne mondjam ki még egyszer az igent ; nem fogom ki
mondani. Vagy barátságosan fognak beszélni velem, akkor én még 
náluk is barátságosabb leszek ; sírni fogok, könyörögni fogok, szána-
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lomra indítom őket ; elvégre is csak azt akarom, hogy ne áldozzanak 
fel. Ami gyakran meg szokott történni az efféle tervekkel : nem tör
tént meg sem az egyik, sem a másik eset. Múltak a napok, sem az 
apja, sem más nem beszélt vele sem a kérvényről, sem a visszavonás
ról, még csak nem is tanácsoltak neki semmit, sem barátságosan, sem 
fenyegetőn. Szülei hol komolyak, hol szomorúk, hol gorombák 
voltak, de sohasem mondták meg az okát. Mindössze annyit vett 
észre, hogy úgy bánnak vele, mint vádlottal, mint méltatlan személy- 
lyel : valami titokzatos átok lebegett fölötte és ez elválasztotta 
családjától és csak akkor kötötte hozzá, amikor éreztetni akarta 
vele függőségét. Néha-néha és csak bizonyos meghatározott órák
ban, beeresztették szülei és elsőszülött bátyja társaságába ; nyil
vánvaló volt, hogy hármuk között nagy bizalmasság uralkodik és 
ez még jobban megéreztette vele azt a fájdalmas elhagyatottságot, 
amelybe taszították. Senki sem szólt hozzá ; és ha ő félénken meg 
mert szólalni, akár elkerülhetetlen dologban is, vagy nem feleltek 
neki, vagy pedig csak szórakozott, megvető és szigorú pillantással 
válaszoltak. Amikor már nem bírta tovább ezt a keserves és megalázó 
bánásmódot, erőszakoskodott és megpróbált befurakodni a családba ; 
ha egy kis szeretetért rimánkodott, közvetve, de világosan és azonnal 
értésére adták, hogy hiszen a szerzetesi hivatást választotta ; bur
koltan éreztették vele azt is, hogy ez az egyetlen mód visszaszereznie 
családja szeretetét. Ilyenkor Gertrude, akinek ilyen feltétellel nem 
kellett ez a szeretet, kénytelen volt visszavonulni és visszautasítani 
az annyira kívánt szeretetnek még legcsekélyebb jelét is és önként 
belenyugodni abba, hogy ki van közösítve. S még hozzá most már 
olyan látszata volt a dolognak, hogy ennek ő maga az oka.

A rideg valóságnak ez az élménye fájdalmas ellentétben volt 
azokkal a ragyogó ábrándokkal, amelyek Gertrudet már teljesen 
elfoglalták és amelyekkel lelke titkos rej tekében állandóan foglal
kozott. Abban reménykedett, hogy a ragyogó és vendégekkel teli 
atyai házban az ábrándképekből valami valóságosat is élvezhet 
majd, de ebben csalatkozott. Fogsága szigorú és teljes volt, épp úgy, 
mint a monostorban ; sétáról szó sem lehetett ; és az a kis karzat, 
amely a palotából a szomszédos templomba nyílt, még az egyetlen 
lehetőségét is elvette annak, hogy kijusson a palotából. Társasága 
szomorúbb, hitványabb, unalmasabb volt, mint a monostorban. 
Valahányszor látogatót jelentettek, Gertrude köteles volt felmenni 
az emeletre s ott bezárkózni néhány vén cseléddel ; ott étkezett is, 
ha vendégek voltak. A szolgák viselkedése és beszédmodora a család 
példájához és szándékaihoz igazodott ; Gertrude hajlamánál fogva 
szeretett volna úri szívességgel beszélgetni velük és ebben a mostani 
helyzetében különös jótéteménynek tekintette volna, ha némi jó
indulatot mutatnak iránta, legalább is mintha közéjük tartoznék ;
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már odáig süllyedt, hogy kunyorált is ezért a jóindulatért és aztán 
mindig megalázottságot és csüggedést érzett, mikor látta, hogy mindezt 
kirívó közömbösséggel viszonozták, bár külsőleg tessék-lássék megad
ták neki az illő tiszteletet. De észre kellett vennie azt is, hogy egy 
apród, aki egészen más volt, mint amazok, bizonyos tisztelettel 
viseltetik iránta és valami különös részvéttel övezi. Ennek a fiúnak 
a magatartása hasonlított még legjobban a dolgoknak ahhoz a rend
jéhez, amelyet képzeletében annyiszor kiszínezett Gertrude, és az 
ő eszményi teremtményeinek a viselkedéséhez. Lassan-lassan valami 
újszerűt lehetett észrevenni a leányka viselkedésén : valami olyan 
nyugalmat és nyugtalanságot, amely más volt, mint azelőtt, olyan 
viselkedést, mint mikor valaki talált valamit, amit nagyon szeret, 
s minduntalan meg akarja nézni, de nem akarja senkinek sem meg
mutatni. Most még jobban vigyáztak rá, mint azelőtt : hogy történt, 
hogy nem, egyszer csak rajtacsípte az egyik szolgáló, amikor hir
telen éppen összehajtott egy papírlapot, amelyre bárcsak ne írt 
volna semmit! Némi huzalkodás után a szolgálónak sikerült elvennie 
tőle a papirost, amelyet azonnal eljuttatott a herceghez.

Mikor Gertrude meghallotta apja lépteit, leírhatatlan és elkép
zelhetetlen félelem vett rajta erőt ; ismerte az apját, hirtelen haragú 
ember volt, ő maga pedig bűnösnek érezte magát. De mikor belépett, 
összeráncolt szemöldökkel, azzal a bizonyos papirossal a kezében, 
szeretett volna nem hogy a kolostorban, hanem száz rőfnyire a föld 
alatt lenni. Az apja csak néhány szót mondott, de ezek rettenetesek 
voltak ; egyelőre az volt a rögtöni büntetés, hogy bezárják ebbe a 
szobába s éppen annak a szolgálónak őrizetére bízzák, aki rajtacsípte ; 
de ez még csak a kezdet volt, pillanatnyi megoldás ; más, homályos, 
meghatározatlan és ezért még szörnyűbb büntetés is ígérkezett, sőt 
szinte már ott lebegett a levegőben. Az apródot természetesen 
rögtön elbocsátották ; meg is fenyegették valami rettenetes dologgal, 
ha akármikor egyetlen szót is mer szólni arról, ami történt. Mikor 
a herceg ezt lelkére kötötte, két ünnepélyes pofont is mért az arcára, 
hogy olyan emlékhez fűzze ezt a kalandot, amely örökre elveszi a 
fiúnak a kedvét attól, hogy eldicsekedjék vele. Ürügyet nem volt 
nehéz találni, hogy tisztes látszatot adjanak az apród elbocsátásának ; 
a leányról pedig csak annyit mondtak, hogy gyengélkedik.

Ott maradt tehát szívdobogásával, szégyenével, lelkiismeret- 
furdalásával, a jövőtől való rettegésével s ennek a halálosan gyűlölt 
nőnek a társaságában, aki tanúja volt bűnének és szerencsétlensé
gének. Viszont ez is gyűlölte Gertrudét, mert őt okolta azért, hogy 
ki tudja meddig, rákényszerítették az unalmas börtönőri szerepre, 
8 egyúttal arra is, hogy ezt a veszedelmes titkot örökre meg kelljen 
őriznie.

Érzelmeinek ez az első zűrzavaros háborgása lassan-lassan
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lecsillapodott ; de mikor egyenkint újra visszatértek a leikébe, 
óriásira nőttek és még keményebben gyötörték kényükre-kedvükre, 
mint azelőtt. Vájjon mi lehet az a rejtélyes büntetés, amellyel 
megfenyegették ? Sok mindenféle furcsa büntetés merült fel Gertrude 
égő és tapasztalatlan képzeletében. Legvalószínűbbnek látszott az, 
hogy visszaviszik a monzai kolostorba, de már nem mint kisasszonyt, 
hanem mint vezeklő bűnöst és bezárják oda, ki tudja, mennyi időre! 
s ki tudja, hogy bánnak majd vele! Ennél a nagyon fájdalmas el
képzelésnél talán még fájdalmasabb volt a szégyene miatt érzett 
szorongás. Annak az átkozott papírlapnak a mondatai, a szavai, 
az írásjelei egyre-másra felbukkantak emlékében ; elképzelte, amint 
olvassa és mérlegeli a váratlan olvasó, aki egészen más volt, mint 
akinek a levelet szánta ; elképzelte, hogy esetleg anyja vagy bátyja, 
vagy Isten tudja, ki más is elolvashatta ; ehhez képest minden egyéb 
semmiség volt. A szegény rab-leányka felidézte magában annak a 
képét is, aki tulajdonképpeni oka volt ennek az egész botránynak ; 
ámbár nem gyakran, nehogy túlságosan nyugtalanítsa ; és elképzel
hető, milyen furcsa lehetett ez az ábrándkép a tőle annyira külön
böző komor, hideg, fenyegető képzelődések között! De éppen azért, 
mert nem tudta ezektől elválasztani és nem is tudott visszatérni egy 
pillanatra sem futó ábrándjaihoz, anélkül, hogy azonnal ne jelent
keztek volna a jelenvaló fájdalmak is, amelyek amazoknak a követ
kezményei voltak : egyre ritkábban tért vissza hozzájuk, visszauta
sította, elkergette őket és elszokott tőlük. S az egykori boldog és 
ragyogó ábrándképeknél sem időzött el sokkal tovább és sokkal 
szívesebben ; ezek itt túlságosan ellentétben álltak a valóságos hely
zettel és a jövendő minden valószínűségével. Az egyetlen légvár, 
amelyben Gertrude nyugodt és tisztes menedéket remélhetett és amely 
valóban nem volt légvár : a monostor volt, ha egyszer elszánja magát 
arra, hogy örökre belép oda. Ez az elhatározása (ebben nem kétel
kedhetett), minden dolgot elsimított volna, minden tartozást kiegyen
lített volna és helyzetét egy pillanat alatt megváltoztatta volna. 
Igaz, szándéka ellen minden gondolata föllázadt ; de az idő megvál
tozott ; és abban a mélységben, ahová Gertrude lezuhant és ahhoz 
képest, amitől minduntalan retteghetett, az apáca helyzete, akit 
ünnepelnek, tisztelnek, dédelgetnek, valóságos gyönyörűségnek tűnt 
fel előtte. Régi húzódozását időnkint két egymástól mereven eltérő 
érzés fékezte csak : néha a ballépése miatt érzett lelkiismeretfurdalás 
és az ájtatoskodás hihetetlen sóvárgása, máskor pedig gőgje, amelyet 
egyre jobban nekikeserített és fölizgatott börtönőrének a modora ; 
ez a nő (őszintén szólván, gyakran Gertrude bőszítette fel) néha úgy 
bosszulta meg magát, hogy azzal a bizonyos büntetéssel ijesztgette, 
amellyel megfenyegették, máskor meg szégyelletes ballépését hányta 
a szemére. Ha pedig jóságosnak akart mutatkozni, olyan fölényes9 Manzoni.
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hangot használt, amely még a sértegetésnél is kibírhatatlanabb volt. 
Ilyen alkalmakkor Gertrude azt kívánta, hogy bárcsak kikerülhetne 
ennek a karmai közül és olyan helyzetbe juthatna, hogy sem a dühe, 
sem a sajnálkozása ne érhesse már ; ez az állandó kívánsága úgy el
hatalmasodott rajta és úgy izgatta, hogy mindenen a legnagyobb 
örömmel kapott, csak hogy ezt kielégíthesse.

Négy vagy ötnapos szobafogság után egy reggel Gertrude, akit 
megundorítottak és vérig bosszantottak börtönőrének piszkolódásai, 
behúzódott a szoba egyik sarkába, arcát kezeibe temette és jó darabig 
ott rágódott dühén. Ekkor eláradt rajta valami hatalmas sóvárgás, 
hogy más arcokat lásson, más szavakat halljon, más bánásmódban 
részesüljön. Atyjára gondolt és családjára ; e gondolata mindjárt 
rémülten vissza is torpant. De eszébe jutott : csak tőle függ, hogy 
megnyerje jóindulatukat és erre váratlan öröm ömlött el rajta. 
Mindjárt utána pedig szégyenkezés és mérhetetlen bűnbánat ballépése 
miatt, és határtalan vágy, hogy ezt jóvátegye. Nem mintha akarata 
máris elhatározássá érlelődött volna, de bizonyos, hogy ilyen hévvel 
még sohasem jelentkezett. Kijött a sarokból, odament egy kis asz
talhoz, felvette azt a végzetes tollat és lángoló és csüggedt, bánatos 
és reménykedő levelet írt apjának ; bocsánatért könyörgött és ki
jelentette, hogy feltétlenül hajlandó mindenre, ami kielégítheti azt. 
akitől a bocsánatot reméli.

TIZEDIK FEJEZET.

Vannak pillanatok, amikor a lélek, főképpen a fiatalok lelke, 
olyan készséges, hogy a legcsekélyebb kérés is elegendő elnyerni 
tőlük olyasmit, ami a jóság vagy az áldozat színében tűnhet fel ; 
mint ahogy az alig kinyílt virág lágyan lehajtja törékeny szárát, 
hogy szívesen átengedje illatát az első szellőnek, amely körülötte 
lengedez. Ezek a pillanatok, amelyeket más embernek félénk tiszte
lettel kellene megcsodálnia, éppen azok, amelyeket a ravasz önzés 
legfigyelmesebben kiles és röptűkben elkap, hogy gúzsba kösse 
ilyenkor a vigyázatlan akaratot.

*** herceg, mikor a levelet elolvasta, azonnal látta, hogy itt 
az alkalom régi és állandó terveit megvalósítani. Üzent Gertrudé- 
nek, hogy jöjjön be hozzá ; s miközben várta, feltette magában, 
hogy addig üti a vasat, amíg meleg. Gertrude belépett és föl sem te
kintett atyjára, hanem térdre vetette magát előtte és halkan csak 
ennyit tudott elsuttogni :

— Bocsánat!
A herceg intett, hogy keljen fel, de a hangja nem igen volt
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alkalmsa arra, hogy lelket öntsön a lányba ; azt felelte neki, hogy a 
bocsánatot nem elegendő óhajtani vagy kérni ; mert elvégre a leg
kényelmesebb és egyúttal a legtermészetesebb dolog is annak a 
részéről, aki bűnt követett el és fél a büntetéstől : szóval a bocsána
tot meg kell érdemelni. Gertrude alázatosan és remegve megkérdezte, 
mit kell tennie. A herceg (nem visz rá a lelkünk, hogy ebben a pilla
natban atyának nevezzük) nem felelt egyenesen, hanem elkezdte 
hosszasan részletezni Gertrude ballépését ; és ezek a szavak úgy 
felsértették a szegény leányka lelkét, mint mikor durva kézzel nyúlnak 
a nyílt sebhez. De ő csak tovább beszélt, hogy még akkor is. . . ha 
esetleg. . . ha az volna a szándéka, hogy kibocsássa őt a világba, 
ez elé most már maga a leány állított elháríthatatlan akadályt ; 
mert olyan kifogástalan lovag, mint ő, sohasem adhatná nyugodt 
lelkiismerettel feleségül úriemberhez azt a lányt, aki ilyen erkölcsi 
bizonyítványt állított ki magáról. Ennek hallatára a szerencsétlen 
valósággal megsemmisült ; és most a herceg fokról-fokra enyhébb 
hangon és barátságosabb szavakkal folytatta, hogy mindazonáltal 
minden ballépésre van orvosság és irgalom ; hogy az ő ballépése 
éppen azok közé tartozik, amelyekre az orvosság egészen világosan 
javallva van : ebből a szomorú esetből megtanulhatja majd, mint 
valami komoly figyelmeztetésből, hogy a világi életben rengeteg 
veszedelem fenyegeti.

— ó, igen, igen! — kiáltott fel Gertrude; rázta a félelem, 
megpuhította a szégyenkezés és valami pillanatnyi gyöngédség 
hajtotta egészen idáig.

— Á ! szóval maga is belátja — kapott a szón nyomban a herceg. 
— Hát jól van, ne beszéljünk többet a múltról ; felejtsük el. Maga az 
egyetlen illendő és tiszteletreméltó elhatározásra jutott, amelyre 
még módja volt ; de mivel szabad akaratából és illő módon hatá
rozta el magát, most már az én dolgom, hogy minden tekintetben 
egyszersmindenkorra előmozdítsam elhatározásának sikerét ; az én 
dolgom, hogy ennek minden előnye és érdeme magára háramoljon. 
Majd én gondoskodom róla.

Ezzel megrázta a csengőt, amely ott volt a kis asztalon és a 
belépő szolgához így szólt :

— Kéretem azonnal a hercegnőt és a herceget.
Azután Gertrudéhez fordult és folytatta :
— Meg akarom osztani velük most mindjárt örömömet ; azt 

akarom, hogy már ettől a pillanattól fogva mindenki úgy bánjék 
magával, amint illik. Eddig csak a szigorú atyát ismerte meg ben
nem ; de mostantól fogva mindig és mindenben érezni fogja a szerető 
apát.

Ezekre a szavakra Gertrude valósággal elképedt. Hol arra 
gondolt, hogy hogyan kottyant hatott ki olyasmit, ami ily nagy je-9*
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lentőségű volt, hol pedig erőnek erejével szerette volna megtalálni 
a módját, hogy hogyan vonhatná vissza és hogyan szűkíthetné a 
jelentését ; de a herceg meggyőződése olyan mélységesnek, öröme 
oly határtalannak, jósága oly túláradónak látszott, hogy Gertrude 
egyetlen szót sem mert kimondani, amely a legcsekélyebb mérték
ben is megzavarhatta volna. <

Néhány perc múlva bejött a hercegnő és a kis herceg és mikor 
meglátták Gertrudét, tétován és ámulva néztek a szemébe. De a 
herceg derűsen és barátságosan, mintha csak a másik kettőbe is 
bele akarná ojtani ezt a kedvességet, megszólalt :

— íme, az eltévedt bárány  ka ; és ez legyen az utolsó szó, 
amely szomorú emlékeket idéz fel. íme, családunk vigasztalása. 
Gertrudének már nincs szüksége tanácsokra ; azt, amit mi az ő 
javára kívántunk, ő maga önként vállalja. Elhatározta, az imént 
közölte velem. . . elhatározta, hogy... — és mikor idáig ért a herceg, 
Gertrude félig rémült, félig könyörgő pillantást vetett rá, mintha 
arra kérné, hogy hagyja abba már, de a herceg derűsen folytatta : 
— ... elhatározta, hogy felveszi a fátyolt.

— Pompás! Nagyszerű! — kiáltott föl egyszerre az anya és 
fia, és egymásután mind a kettő megölelte Gertrudét ; a lány ezt 
a gyöngédséget könnyes szemmel fogadta, könnyeit azonban úgy 
vették, mintha örömkönnyek volnának. Akkor a herceg részletesen 
kifejtette, mi mindent fog tenni abból a célból, hogy leánya sorsát 
derűssé és ragyogóvá tegye. Beszélt azokról a kiváltságokról, amelyek
ben része lesz a monostorban és a környéken ; elmondta, hogy úgy 
fog ott élni, mint egy hercegnő, mint családjának képviselője ; és 
hogy mihelyt kora megengedi, a legelső méltóságra emeli ; és addig 
is csak névleg lesz közönséges apáca. A hercegnő és a fiatal herceg 
minduntalan szerencsét kívántak és ujjongtak : Gertrude úgy érezte 
magát, mintha álomban járna.

— Aztán meg kell állapítani a napot, hogy elmenjünk Monzába, 
felvételét kérni az apátnőtől — szólalt meg a herceg — Mily boldog 
lesz! Mondhatom, hogy az egész monostor értékelni fogja azt a 
tisztességet, amely Gertrude belépésével éri. Sőt. . . miért ne mennénk 
mindjárt ma? Gertrude bizonyára szívesen menne ki a levegőre.

— Hát menjünk — mondta rá a hercegnő.
— Megvek és kiadom a rendeletet — szólalt meg a fiatai 

herceg.
— De én. . . — szólalt meg alázatosan Gertrude.
— Csak lassan, lassan, — vágott szavába a herceg — hadd 

határozzon ő maga ; talán ma nincs hozzá kedve és szívesebben 
várna holnapig. Mondja, ma menjünk, vagy holnap?

— Holnap — felelt rá elhaló hangon Gertrude, aki úgy érezte, 
hogy már az is valami, ha egy kis időt nyert.
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— Hát akkor holnap — jelentette ki ünnepélyesen a herceg. — 
Úgy döntött, hogy holnap megyünk. Addig is én elmegyek az apácák 
vikáriusához, hogy megállapodjunk a vizsgálat napjában.

Ezzel a herceg távozott és csakugyan elment a vikáriushoz 
(nem csekély leereszkedés volt ez), és megállapodtak, hogy a vikárius 
két nap múlva tartja meg a vizsgálatot.

Ennek a napnak hátralevő részében Gertrudénak egy pillanatnyi 
nyugta sem volt. Szerette volna kipihentetni lelkét ennyi izgalom 
után és engedni, hogy úgyszólván leülepedjenek gondolatai s hogy 
beszámoljon önmagának arról, mit is cselekedett, mit is kell még 
tennie ; hogy így megtudja, mit akar tulajdonképpen és meglas
sítsa némileg azt a gépezetet, amely alighogy elindították, máris 
eszeveszetten rohanni kezdett ; de minderre nem volt mód, folyto
nosan elfoglalták valamivel, a sok tennivaló egymást érte. Alighogy 
a herceg távozott, bevezették a hercegnőt szobájába, hogy az ő 
utasításai szerint a saját szobaleánya megfésülje és átöltöztesse. 
Még jóformán nem is voltak teljesen készen, máris jelentették, hogy 
tálalva van. Gertrude a személyzet hajlongásai közben lépett be ; 
valamennyinek öröm sugárzott az arcán, hogy már meggyógyult. 
Gertrude az ebédnél találkozott néhány egészen közeli rokonával, 
akiket hamarjában meghívtak az ő tiszteletére, hogy vele együtt 
ünnepeljék a két örvendetes eseményt : felgyógyulását és hivatása 
kibontakozását.

A kis-menyasszonynak (így hívták az apácának készülő fiatal 
leányokat és Gertrudét, amint megjelent a társaságban, mindjárt 
ezzel a névvel köszöntötték) annyit kellett beszélnie és válaszolnia 
a jókívánságokra, emelyekkel mindenfelől elárasztották, hogy való
sággal belefáradt. Nagyon jól érezte, hogy minden egyes válasza 
valóságos beleegyezés és pecsét volt : de hogyan felelhetett volna 
másképpen? Nem sokkal azután, hogy az asztaltól fölkeltek, el
következett a kikocsizás órája. Gertrude anyjával és két meghívott 
nagybátyjával szállt kocsiba. A szokásos kocsikázás után kijutottak 
a Strada Marinára, amely akkoriban azon a térségen haladt keresz
tül, ahol most a városliget van ; ide szoktak kijárni kocsin az úri 
társaság tagjai, hogy felüdüljenek a nap fáradalmai után. A nagy
bácsik Gertrudéhez is szóltak egy-egy szót, úgy amint* aznap az 
illendőség magával hozta ; az egyik nyilván jobban ismert mindéi! 
embert, minden kocsit, minden egyenruhát, mint a másik és minden 
pillanatban volt valami mondanivalója K. úrról vagy Y. úrhölgyről ; 
egyszerre csak hozzá fordult és ezt mondta :

— ó, maga kis huncut! Maga faképnél hagyja ezt az egész 
hitványságot ; maga ravaszdi! itt hagy minket szegény világi embe
reket a csávában és visszavonul, hogy boldogan éljen és kocsin 
megy egyenesen a paradicsomba.
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Késő este tértek haza ; a szolgák fáklyákkal elébük siettek 
s jelentették, hogy sok látogató várakozik már odafent. A dolognak 
híre ment és a rokonok s barátok jöttek megtenni kötelességüket. 
Beléptek a társalgóba. A kis menyasszony volt a bálvány, a játék
szer, az áldozat. Mindenki magának akarta : az egyik már előre 
süteményeket ígért neki, a másik megígérte, hogy meglátogatja ; az 
egyik egy apácáró beszélt, aki rokona, a másik egy másik apácáról, 
aki ismerőse ; némelyek Monza éghajlatát dicsérték, s volt, aki 
szinte csámcsogva ömlengett, hogy milyen fontos személy lesz ő 
majd odabent. Mások, akik még nem tudtak közelébe férkőzni a 
hevesen ostromlott Gertrudénak, lesték az alkalmat, hogy előre jussa
nak és szinte lelkiismeretfurdalást éreztek, hogy még eddig nem 
teljesíthették kötelességüket. Lassan-lassan elszéledt az egész társa
ság ; mindenki kielégületen távozott s Gertrude magára maradi 
szüleivel és bátyjával.

— Végre, — szólalt mag a herceg — végre megvolt az az örö
möm, hogy a leányommal úgy bántak, amint rangjához illik.

— De meg kell adni, hogy ő is pompásan viselkedett ; megmu
tatta, hogy nem jön zavarba, ha előkelőn és a család méltóságához 
illőn kell viselkednie.

Gyorsan meg vacsoráztak, hogy minél előbb lefeküdhessenek 
és korán készen legyenek másnap reggel.

Gertrudét elszomorította, elkedvetlenítette, de egyúttal némi
leg büszkévé is tette ez a sok hódolat ; ezeknek hallatára eszébe 
jutott mindaz, amit a börtönőrétől szenvedett ; s mikor észrevette, 
hogy az apja legkészségesebben teljesíti minden kívánságát, ezt a 
pillanatnyi kényeztetést arra akarta felhasználni, hogy legalább 
egyet lecsillapítson sok gyötrő indulata közül. Tehát nagy felháboro
dással beszélt arról, hogy azzal a bizonyos szolgálóval kellett együtt 
laknia és keservesen panaszkodott gyalázatos bánásmódja miatt.

— Micsoda? — csattant fel a herceg. — Tiszteletien volt ez a 
személy maga iránt? Holnap, majd holnap alaposan megmosom a 
fejét. Csak bízza rám, én majd észretérítem, hogy kicsoda ő és ki
csoda maga. Es akárhogy van is a dolog, a leányomnak, akit én sze
retek, még csak a környezetében sem lehet olyan személy, aki ellen 
kifogása van.

Ezzel behívatott egy másik szolgálót és kirendelte Gertrude 
szolgálatára ; ez pedig, mikor rágcsálta és ízlelgette azt az elég
tételt, amelyet most kapott, meghökkenten vette észre, hogy alig 
van valami kis íze ahhoz a vágyakozáshoz képest, amellyel ldvánta. 
Úgy hogy még akarata ellenére is mindenekfelett az az érzés hatal
masodott el rajta, hogy ezen a napon nagy haladást tett meg a kolostor 
felé vezető úton ; és az a gondolat, hogy a visszavonuláshoz most 
már sokkal nagyobb erőre es határozottságra volna szüksége, mint
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lett volna néhány nappal ezelőtt, pedig már akkor is úgy érezte, 
hogy nincs ereje hozzá.

Az az asszony, aki a szobájába kísérte, régi cseléd volt a ház
nál ; a kis herceget, alig hogy kikerült a pólyából, gondjaira bízták 
és ő dajkálta és nevelte egészen ifjú koráig ; benne volt minden 
gyönyörűsége, minden reménye, minden dicsősége. Nagyon örült 
ennek a mai elhatározásnak, mintha csak valami nagy szerencse 
érte volna ; Gertrudének pedig utolsó élvezetül végig kellett ízlelnie 
az öregasszony jókívánságait, dicséreteit és tanácsait és végig kellett 
hallgatnia : milyen boldog volt néhány nagynénje és nagynagy- 
nénje, hogy apáca lehetett, mert mindenütt a legnagyobb megtisztel
tetésben részesültek, hiszen ebből az előkelő házból kerültek ki és 
egy-egy csápjukat mindig kidugták a világba és a vasrács mögül 
olyan ügyeket intéztek el, amelyekhez az előkelő hölgyek az ő ter
meikben hozzá sem tudtak volna nyúlni. Beszélt neki arról, ki min
denki fogja meglátogatni, és egyszer majd meglátogatja a kis herceg 
is a menyasszonyával, aki bizonyára szintén nagyon előkelő kis
asszony lesz ; és akkor nem csupán a monostorban, hanem az egész 
környéken nagy lesz az izgalom. Az öregasszony beszélt, miközben 
vetkőztette Gertrudét, beszélt, mikor Gertrude már ágyban volt, 
még akkor is beszélt, mikor Gertrude már aludt. A fiatalság és a 
fáradtság legyűrte a töprengéseket. De csak hánykolódva, zihálva 
tudott aludni, kínzó álmok gyötörték és az egésznek csak az öreg
asszony rikácsoló hangja vetett véget, amikor bejött, fölébreszteni 
hogy készüljön a monzai útra.

— Siessünk, siessünk, méltóságos kis-menyasszony ; fényes nap
pal van már s legalább egy órába telik, amíg felöltözik és megfésülkö- 
dik. A hercegnő már öltözködik, mert négy órával korábban ébresz
tették a szokottnál. A fiatal herceg úr már lement az istállóba, már 
vissza is jött és bármely pillanatban kész az indulásra. Fürge, mint 
a nyúl, valóságos kis eleven ördög! De Istenem, ilyen volt kisded 
kora óta, én igazán tudom, hiszen a karomon hordoztam. S ha egyszer 
készen van, nem szabad megvárakoztatni, mert ámbár áldott jó 
fiú, ilyenkor elveszti a türelmét és lármát csap. Szegényke, sajnálatra- 
méltó, de hát ilyen a természete ; és ezúttal némileg igaza is volna, 
hiszen a kisasszonyka miatt fáradozik. Jaj annak, aki ilyenkor meg
bántja! Ilyenkor aztán sem Istent, sem embert nem ismer ; persze, 
a herceg úr kivétel. De egyszer majd ő lesz a herceg úr ; bár minél 
később kerülne rá a sor! Frissen, frissen kisasszonykám! Mért néz 
rám olyan riadtan? Már régen ki kellett volna bújnia az ágyból.

Mihelyt Gertrude feleszmélt és maga elé képzelte a türelmetlen
kedő kis herceget, egyszerre minden egyéb gondolat, ami még a 
fejében kóválygott, úgy szétrebbent, mint a verébraj, ha feltűnik a 
kánya. Hallgatott a szóra, gyorsan felöltözködött, megfésül tette
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magát, és lesietett a terembe, ahol szülei és bátyja már együtt voltak. 
Beleültették egy öblös karosszékbe és hoztak neki egy csésze csokolá
dét ; abban az időben ez ugyanaz volt, mint mikor a rómaiaknál 
feladták a férfi-tógát.

Mikor jelentették, hogy a kocsi előállt, a herceg félrevonta 
leányát és így szólt hozzá :

— Nos, Gertrude, a tegnapi viselkedése becsületére válik ; 
ma pedig felül kell múlnia önmagát. Arról van szó, hogy ünnepélye
sen kell bevonulnunk a monostorba és a vidékre, ahol maga lesz az 
első személy. Várják magát. . . — szinte fölösleges megjegyeznünk, 
hogy a herceg egy nappal előbb értesítette mindenről az apátnót — 
várják magát és magán fog csüngeni mindenkinek a tekintete. Méltó
ság és természetesség! Az apátnő meg fogja kérdezni, mit kíván; 
ez az alakiság. Azzal a kéréssel feleljen rá, hogy szeretne belépni 
apácának ebbe a monostorba, ahol annyi szeretettel nevelték s 
ahol annyi szépet tanult. Mert ez az igazság. Ezt a néhány szót 
mondja el természetes könnyedséggel, ne legyen olyan színezete a 
dolognak, mintha betanították volna és mintha magától nem tudna 
beszélni. A derék apácák semmit sem tudnak arról, ami történt : 
ez olyan titok, amely örökre a családban marad ; és ezért ne vágjon 
búskomor és riadt arcot, mert ez gyanút kelthet. Mutassa meg. 
milyen családból származik ; legyen szerény, jómodorú, de gondol
jon arra, hogy ezen a helyen a család tagjain kívül nem lesz senk; 
sem, aki magasabb rangú magánál.

A herceg nem is várt feleletet, megindult ; Gertrude, a her
cegnő és a fiatal herceg nyomon követte; valamennyien lementek a 
lépcsőn és beszálltak a kocsiba. Az úton arról beszélgettek, hogy 
mennyi a baj és a bosszúság odakint a világban s mily boldogan 
élhetnek a kolostorban, főképpen a legelőkelőbb származású fiatal 
leányok. Az út vége felé a herceg megint elmondta leányának az 
utasításokat és többször is elismételte előtte a szabványos feleletet. 
Mikor behajtattak Monzába, Gertrude úgy érezte, hogy elszorul a 
szíve ; de figyelmét egy pillanatra magára vonta néhány úriember, 
akik megállították a kocsit és holmi bókokat hadartak el. Utána 
folytatták az utat és majdnem lépésben hajtattak a monostorig, 
a bámészkodó kíváncsiak közt, akik mindenhonnan kicsődültek az 
útra. Mikor a kocsi megállt a jól ismert fal s a jól ismert kapu előtt, 
Gertrude szíve még jobban összeszorult. A szolgák hátraszorították 
a népet, amely sorfalat alkotott, mikor Gertrude kiszállt. Szegényke, 
kénytelen volt folyton gondosan ügyelni a viselkedésére, ezeknek 
a kíváncsi szemeknek a kereszttüzében. De ennél is jobban lenyűgözte 
az apja szeme, és bármennyire is félt tőle, minden pillanatban kény
telen volt belenézni. Ezek a szemek kormányozták mozdulatait és 
arckifejezéseit, úgyszólván láthatatlan gyeplőkkel. Áthaladtak az



137

első udvaron, bevonultak a másodikba s ott szemükbe tűnt a kolos
tor belső kapuja, amelyet sarkig kitártak és egészen elleptek az apá
cák. Az első sorban ott volt az apátnő, az idősebb apácák környezeté
ben ; mögötte rengeteg apáca, egyesek lábujj hegyen ágaskodtak ; 
az utolsó sorban voltak a laikus testvérek, ezek padokon álltak. 
Itt is, ott is felcsillant valahol a levegőben néhány szem s kivillant 
néhány gyermekarc a kámzsák közül : ezek a legügyesebb és leg
bátrabb intézeti növendékek voltak, akik befurakodtak az apácák 
közé és sikerült egy kis nyílást tágítaniok, hogy maguk is láthassanak 
valamit. A csoportból szüntelen felkiáltások hallatszottak ki ; renge
teg kar emelkedett a levegőbe, a szíves fogadtatás jeléül. Végre 
odaértek a kapuhoz és Gertrude szemtől-szemben volt az apátnővel. 
Előbb üdvözölték egymást, aztán pedig az apátnő félig vidáman, 
félig ünnepélyesen megkérdezte tőle, mit óhajt ezen a helyen, ahol 
senki sem tudna tőle semmit megtagadni.

— Azért vagyok itt... — szólalt meg Gertrude ; de mikor ki 
kellett volna ejtenie azokat a szavakat, amelyeknek visszavonhatat
lanul el kellett dönteniük a sorsát, egy pillanatra megtorpant és 
mereven szegezte szemeit az előtte álló csoportra. Ebben a pillanat
ban meglátta egyik bizalmasabb társnőjét, aki félig szánakozón, 
félig gúnyosan nézett rá, mintha ezt mondta volna : «Á ! mégis csak 
belepottyant a nagy hős». Ez a látvány egyrészt felszította lelkében 
régi ábrándjait, másrészt azonban valamit visszaadott régi bátor
ságából is ; és máris olyan feleleten törte a fejét, amely egészen más 
lett volna, mint amelyet a szájába rágtak ; de ebben a pillanatban 
atyja arcára emelte tekintetét, mintegy hogy kipróbálja a maga ere
jét s azoa olyan sötét íyagtahasipt, olyan fenyegető türelmetlen
séget fedezett fel, hogy ijedtében azonnal elhatározta magát és mintha 
csak valami szörnyűség elől kellene menekülni, oly készségesen foly
tatta : — ... azért vagyok itt, hogy engedélyt kérjek, hogy a szer
zetesi ruhát ebben a kolostorban vehessem fel, ahol annyi szeretettel 
neveltek.

Az apátnő azonnal válaszolt. Nagyon sajnálja, de ilyen esetben 
a szabályzatok nem engedik meg, hogy azonnal kedvező feleletet 
adjon, hiszen ezt csak a nővérek határozata adhatja meg, ehhez 
viszont a fellebbvalók engedélye szükséges. Azonban Gertrude, mivel 
tudja, milyen érzelmekkel viseltettek iránta ezen a helyen, már előre 
is bizonyosra veheti, milyen lesz ez a felelet. De a szabályzat nem 
tiltja meg az apátnőnek és a nővéreknek, hogy addig is őszintén meg 
ne mondják, mekkora örömet szerzett nekik ez a kérése. Ekkor az 
ujjongás és éljenzés zűrzavaros zsibongása csapott fel megint. Mind
járt utána édességekkel megrakott nagy tálakat hoztak, kínálgatni 
kezdték elsősorban a kis jelöltet, azután pedig szüleit. És miközben 
az apácák szinte kézről-kézre adták, mások meg szerencsét kívántak
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anyjának és a kis hercegnek, az apátnő kérette a herceget, hogy szíves
kedjék a fogadóterein rácsához fáradni,’ ahol vár reá Két idősebb 
apáca kísérte oda ; s mikor a herceg megjelent, így szólt hozzá :

— Herceg úr, hogy eleget tegyek a szabályoknak. . . hogy el
végezzek egy elengedhetetlen alakiságot, amely ugyan ebben az eset
ben . . . mégis meg kell mondanom.. . hogy valahányszor egy fiatal 
leány kéréssel fordul hozzánk, hogy felvehesse a szerzetesi öltönyt. . . 
az elöljáró, aki most éppen az én méltatlan személyem. .. köteles 
figyelmeztetni a szülőket. .. hogy ha. .. esetleg... akarata ellenére 
kényszerítették volna a leányukat . .. kiközösítést vonnának magukra. 
Bocsásson meg.. .

— Nagyon helyes, nagyon helyes, tisztelendő főnöknő. Dicsé
rem a kegyed pontosságát ; nagyon is igaza van... de bizonyosra 
veheti. . .

— Ó, természetesen, herceg úr.. . csak éppen szigorú köteles
ségem volt megmondani. . . egyébként...

— Igen, igen, tisztelendő főnöknő.
Mindössze ezt a néhány szót váltották egymással, aztán elbúcsúz

tak és elváltak egymástól, mintha mindkettőnek súlyos teher lett 
volna itt maradni szemtől-szemben egymással ; mindegyikük vissza
ment a maga társaságába, az egyik kívül a kolostoron, a másik pedig 
belül a zárt küszöbön.

— Igen, igen, — szólalt meg a herceg — Gertrude nemsokára 
kedvére élvezheti a nővérek társaságát. Egyelőre eleget voltunk a 
terhűkre.

Ezzel meghajolt és családjával együtt elindult ; még egyszer 
kölcsönösen üdvözölték egymást és a hercegék távoztak.

Gertrudének az úton nem volt nagy kedve beszélgetni. Meg
rémült a lépéstől, amelyet megtett, szégyelte magát gyámoltalan
ságáért, bosszankodott a többiekre és magára, szomorúan számba 
vette azokat az alkalmakat, amelyek még adódhattak, hogy nemet 
mondjon ; s lagymatagon és határozatlanul feltette magában, hogy 
az egyik, a másik vagy valamelyik alkalommal majd ügyesebb és erő
sebb lesz. Efféle gondolatai közben sem szűnt meg teljesen rettegése 
apja haragjától ; úgy hogy mikor futtában odapillantott rá és vilá
gosan látta, hogy az arcán nyoma sincs haragnak, sőt inkább azt látta 
rajta, hogy nagyon is meg van elégedve vele, egyszerre szépnek látta 
a világot és egy pillanatra legalább nagyon boldog volt.

Amint hazaértek, át kellett öltöznie, meg kellett tisztálkodnia ; 
aztán jött az ebéd, aztán néhány látogatás, aztán a kikocsizás, aztán 
a társaság, aztán a vacsora. Vacsora után a herceg újabb kérdést 
vetett fel, még pedig a keresztanya megválasztását. így hívták azt 
a hölgyet, aki a szülők kérésére elvállalta az ifjú apácajelölt őrzését 

és kísergetését a felvételi kérés előterjesztése és a monostorba való
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belépés között ; ezt az időt azzal töltötték el, hogy sorra látogatták 
a templomokat, a főúri palotákat, a társaságokat, a nyaralókat, a 
szentélyeket, szóval, a város és a környék legnevezetesebb látnivalóit ; 
azzal a céllal, hogy a fiatal leány, mielőtt leteszi a visszavonhatatlan 
fogadalmat, jól nézze meg, mi mindenről akar lemondani.

— Gondoskodni kellene keresztanyáról, — szólalt meg a her
ceg — mert holnap megérkezik az apácák vikáriusa a vizsgálat alaki
ságai céljából és utána Gertrudét rögtön előterjesztik a káptalanban, 
hogy az apácák megszavazzák felvételét. — Ezzel a hercegnőhöz for
dult, ez pedig abban a hiszemben, hogy javaslatot vár tőle, meg
szólalt :

— Legjobb volna. . .
De a herceg a szavába vágott :
— Nem, nem, hercegnő ; az a fontos, hogy a keresztanya min

denekelőtt a jelöltnek legyen kedvére ; és ámbár általános szokás 
szerint a szülők szokták kiválasztani, Gertrude eléggé értelmes, eléggé 
határozott, s ezért megérdemli, hogy e tekintetben kivételt tegyünk 
vele. — És ekkor odafordult Gertrudéhez, olyan arccal, mintha külö
nös kegyet hirdetne és így folytatta : — Ama hölgyek közül, akik 
ma este társaságunkban voltak, bármelyik alkalmas arra, hogy egy 
rangunkbeli fiatal leány keresztanyja legyen ; azt hiszem, egy sincs 
köztük, aki ne tartaná megtiszteltetésnek, ha ráesik a választás. 
Válasszon maga. — Gertrude jól tudta, hogy ha ő választ, azzal még 
egyszer megadja a beleegyezését ; de az ajánlat olyan ünnepélyesen 
hangzott el, hogy ha bármily udvariasan utasítja is vissza, az minden
esetre kevélységnek, vagy legalább is szeszélynek és kényeskedés
nek látszott volna. Tehát megtette ezt a lépést is és megnevezte azt 
a hölgyet, aki ezen az estén legjobban tetszett neki ; vagyis azt, aki 
a legtöbbet dédelgette, a legtöbbet dicsérte és leginkább bánt vele 
olyan barátságosan, annyi kedvességgel, ami az ismeretség első pilla
nataiban szinte úgy tűnik fel, mintha régi barátnők volnának.

— Pompás választás — mondta rá a herceg, aki éppen ezt a höl
gyet kívánta és ezt a választást várta. Akár szántszándékkal történt, 
akár véletlenül, mindenesetre úgy történt, mint mikor a bűvész meg
pörgeti a szemünk előtt az egész csomag kártyát s azt mondja, hogy 
gondoljunk egyet és ő majd kitalálja ; igen ám, de úgy pörgette meg 
a kártyát, hogy mi csak egyet láttunk az egészből. Az a hölgy annyit 
forgolódott Gertrude körül akkor este, annyit foglalkozott vele, hogy 
a leánynak valósággal meg kellett volna erőltetnie az emlékezetét, hogy 
másra gondoljon. De ennek a sok sürgölődésnek megvolt a maga oka : 
a hölgy már régóta szemet vetett az ifjú hercegre, akit vejének sze
melt ki ; tehát szinte családtagnak érezte magát ; és nagyon termé
szetes volt, hogy éppen úgy érdeklődött a kedves kis Gertrude iránt, 
mintha csak egészen közeli rokona volna.
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Másnap Gertrude azzal a gondolattal ébredt, hogy ma jön a 
vikárius ; és miközben azon rágódott, vájjon felhasználhatná-e ezt a 
döntő alkalmat arra, hogy visszalépjen és hogyan használhatná fel, 
éppen hívatta a herceg.

— Nos, leányom, — szólalt meg — eddig pompásan viselkedett ; 
ma meg kell koronázni ezt a müvet. Mindaz, ami eddig történt, a maga 
beleegyezésével történt. Ha azóta esetleg valami kétsége támadt volna, 
valami kis megbánásféle, valami fiatalos szeszély, azt már fel kellett 
volna tárnia ; ma azonban már annyira előrehaladt az ügy, hogy nem 
szabad gyerekeskedni többé. Az a derék ember, aki ma idejön, száz 
meg száz kérdést tesz fel majd a hivatásérzete felől : vájjon szabad 
elhatározásából lesz-e apáca és miért és hogyan és mit tudom én? 
Ha maga ingatag feleletet ad, ki tudja, meddig fogja kínozni. Való
ságos gyötrelem volna, nagy kellemetlenség ; de még nagyobb, komo
lyabb baj is származhatnék belőle. Ha a sok mindenféle nyilvános 
szereplés után akármilyen csekély ingadozást vennének észre magán, 
az én becsületem vallaná kárát, mert azt a látszatot kelthetné, mintha 
én a maga könnyelműségét szilárd elhatározásnak vettem volna és 
elsiettem volna a dolgot, hogy én esetleg.. . mit tudom én? Ebben 
az esetben fájdalmas választásra kényszerülnék két dolog közt : vagy 
el kellene tűrnöm, hogy a világ siralmas véleményt alkosson visel
kedésemről, már pedig tartozom magamnak annyival, hogy komolyan 
számba se vegyem ezt a lehetőséget, vagy pedig fel kellene tárnom 
a maga elhatározásának valódi okát és akkor. . .

De mikor látta, hogy ebben a pillanatban Gertrude rákvörös 
lett és a szemébe könnyek tódultak és az arca összerándult, mint a 
virág szirmai a vihart megelőző tikkasztó hőségben, egyszerre abba
hagyta ezt az előadását és derűsebb hangon folytatta :

— Jó, jó, hiszen magától függ minden, a maga okosságától. 
Tudom, hogy maga nagyon okos és már nem gyerek, hogy a végén 
elrontsa mindazt, amit eddig jól intéztünk. Csakhogy nekem minden 
eshetőségre gondolnom kell. Ne is beszéljünk többet róla. És állapod
junk meg abban, hogy maga őszintén fog felelni annak a derék ember
nek, olyan modorban, hogy ne támadhasson benne semmi kétség. így 
aztán maga is hamarosan túlesik az egészen.

És ekkor, miután néhány feleletet ajánlott neki a legvalószínűbb 
kérdésekre, mint rendesen, megint ecsetelni kezdte előtte azokat az 
édességeket és gyönyörűségeket, amelyek a monostorban várnak 
Gertrudére. És csak akkor hagyta abba, mikor az egyik szolga jelen
tette, hogy itt a vikárius. A herceg sebtiben még egyszer fölsorolta 
a legfontosabb figyelmeztetéseket és aztán egyedül hagyta lányát a 
pappal, amint a szabályzat megkövetelte.

A derék ember némiképpen már azzal az előre megalkotott véle
ménnyel jött ide, hogy Gertrudének igazi nagy hivatása van a szer-
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zetesi életre ; mert ezt mondta neki a herceg akkor, amikor elment 
hozzá, hogy meghívja. Igaz, a derék papnak, aki bölcsen tudta, hogy 
hivatásának gyakorlásában a legszükségesebb erény a bizalmatlan
ság, az volt az elve, hogy az efféle nyilatkozatokat nem szabad mind
járt az első szóra elhinni és óvakodni kell az elfogultságtól. De ritkán 
történik meg, hogy egy-egy tekintélyes személynek a határozott és 
biztos állítása bármely vonatkozásban ne befolyásolná a másik fél 
állásfoglalását.

Miután előbb üdvözölték egymást, a pap így kezdte :
— Kisasszony, azért jöttem, hogy az ördög szerepét játsszam ; 

ízért jöttem, hogy megingassam magát mindabban, amit a kérvényé
ben határozottan állított; azért jöttem, hogy feltárjam szemei előtt 
a nehézségeket s megbizonyosodjam felőle, vájjon jól megfontolt-e 
mindent. Engedje meg, hogy néhány kérdést tegyek fel.

— Csak tessék — felelte Gertrude. Ekkor a derék pap egymás
után feltette neki azokat a kérdéseket, amelyeket a szabályzatok pon
tosan megszabnak. «Szabad és önkéntes elhatározást érez-e magában 
hogy belép apácának? Nem használtak kegyeddel szemben fenyegetést, 
vagy nem kecsegtették-e bizonyos ígéretekkel? Nem folyamodtak-e 
magasabb tekintélyekhez, hogy kicsikarják beleegyezését? Beszéljen 
bátran és őszintén, mert nekem kötelességem megtudni az igazi aka
ratát és megakadályozni, hogy semmiképpen se kényszerítsék erre a 
lépésre.»

Gertrude fejében azonnal irtózatos bizonyossággal jelentkezett 
az őszinte felelet, amit erre a kérdésre adnia kellett volna. De ahhoz, 
hogy ezt felelje, magyarázkodnia kellett volna, el kellett volna mon
dani, hogy mivel fenyegették meg, elmesélni az egész esetet... A sze
rencsétlen rémülten visszaborzadt ettől a gondolattól ; gyorsan más 
választ keresett ; de csak egyet talált, amely azonnal és biztosan meg
szabadíthatja ettől a gyötrelemtől, azt, amely homlokegyenest ellen
kezik az igazsággal. És miközben igyekezett eltikolni felinduását, ezt 
felelte :

— A saját, a saját szabad elhatározásomból megyek apácának.
— Mikor alakult ki ez a szándéka ? — kérdezte tovább a de

rék pap.
— Mindig megvolt bennem — felelte Gertrude, aki az első lépés 

után most már sokkal bátrabban tudott hazudni a maga érdeke 
ellenére.

— De mi a legfőbb ok, amely arra indítja, hogy apácának menjen? 
A derék pap nem is sejtette, milyen érzékeny pontra tapintott ; 

és Gertrudének minden erejét meg kellett feszítenie, hogy arcvonásai 
el ne árulják, milyen hatást keltettek lelkében ezek a szavak.

— Az ok, — felelte — hogy szolgáljak Istennek és elkerüljem 
a világ veszedelmeit.
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— Nem inkább valami kellemetlenség? Valami. . . bocsásson 
meg... valami szeszély? Néha valami jelentéktelen ok is olyan hatást 
kelthet, hogy szinte örökkétartónak érezzük ; aztán ha ez az ok meg
szűnik és a lélek megnyugszik, akkor...

— Nem, nem, — vágott a szavába gyorsan Gertrude — az ok 
az, amit mondtam.

À vikárius, inkább hogy tökéletesen megfeleljen kötelességének, s 
nem azért, mintha szüksége lett volna a meggyőzésre, tovább faggatta, 
azonban Gertrude eltökélte magát, hogy félrevezeti. Visszaborzadt 
attól a gondolattól, hogy megválj a gyengeségét ennek a komoly és 
jólelkű papnak, akinek esze ágában sem volt ilyesmit csak feltételezni 
is róla ; aztán arra is gondolt, szegényke, hogy a pap meg is akadályoz
hatná az ő belépését ; de itt vége is volt fölötte a hatalmának és a 
védelmének. Amint távozik, ő megint kettesben marad a herceggel. 
És aztán akármit is kell majd elszenvednie abban a házban, a derék 
pap nem fog megtudni róla semmit, és ha meg is tud valamit, semmi
féle jószándékkal sem tehet többet, mint hogy sajnálkozik rajta, 
azzal a közömbös és kimért sajnálkozással, amelyben általában része
sítünk mindenkit, úgyszólván udvariasságból, aki okot vagy ürügyet 
adott a rá szabott büntetésre. A vizsgáló előbb fáradt bele a kérdezős- 
ködésbe, mint a szerencsétlen leány a hazudozásba ; s mikor hallotta 
a mindig egyforma válaszokat s mivel nem volt semmi oka kételkedni 
az őszinteségükben, végre más hangon kezdett beszélni ; szerencsét 
kívánt neki és valahogy bocsánatot is kért tőle, hogy ilyen sokáig 
alkalmatlankodott, de hát ez a kötelessége ; még mondott egyet- 
mást, amit alkalmasnak tartott arra, hogy megerősítse őt jószándéká
ban, aztán távozott.

Mikor áthaladt a termeken, hogy kijusson a palotából, találko
zott a herceggel, aki, mintha csak véletlenül ment volna arra, neki is 
szerencsét kívánt azokhoz a jámbor szándékokhoz, amelyeket leányá
nál talált. A herceget mindeddig nagyon kínos bizonytalanság gyö
törte, de erre a hírre föllélegzett, s egy pillanatra megfeledkezett szo
kott méltóságáról, szinte futva sietett Gertrudéhez, elhalmozta dicsé
retekkel, kedveskedésekkel és ígéretekkel, túláradó ujjongással s java
részt őszinte gyöngédséggel. Ilyen ez a felemás emberi szív !

Mi nem kísérjük el Gertrudét a látványosságok és szórakozások 
szakadatlan forgatagába. És azt sem írjuk le részletesen és rendszere
sen, hogy milyen lelkiállapotban volt az egész idő alatt ; a fájdalom 
és az ingadozás túlságosan egyhangú története volna ez és túlságosan 
hasonlítana mindahhoz, amit már elmondtunk. A kellemes helyek, 
a változatos látnivalók, az a szórakozás, amit a folytonos kirándulá
sokban talált, mindez meggyűlöltette vele azt a helyet, ahová végül 
is megérkezik majd, még pedig örökre. Még fájdalmasabban hatottak 
rá a társas összejövetelek és ünnepségek. Valahányszor menyasszonyo-
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kát látott, már mint olyanokat, akiket e szó legtermészetesebb és leg
gyakrabban használt értelmében neveztek így, elviselhetetlen irigy
ség és szívfájdalom hasított bele ; ha néha-néha neglátott egy fiatal
embert, úgy érezte, hogy ha ez menyasszonynak nevezné, az lenne 
számára a boldogság netovábbja. Néha a paloták pompája, a fényes 
berendezés, az ünnepségek ujjongó zsibongása és kavargása olyan 
mámort gyújtott ki benne, olyan heves életörömet, hogy feltette magá
ban : inkább visszalép, inkább mindent elszenved, mintsem hogA 
visszatérjen a kolostor hideg és komor sötétségébe. De mindezek az 
elhatározások füstbe mentek, valahányszor nyugodtabban meggon
dolta a nehézségeket, valahányszor csak az arcába tekintett a her
cegnek. Néha, ha csak arra gondolt, hogy örökre itt kell hagynia eze
ket az élvezeteket, már ez a gondolat is megkeserítette és megmér
gezte ezt a csekély kóstolót is ; mint ahogy a szomjas beteg dühösen 
néz az orvosra és mérgesen tolja vissza azt a kanál vizet is, amelyet 
az nagynehezen engedélyezett neki.

Eközben az apácák vikáriusa benyújtotta a szükséges bizonyít
ványt, mire megjött az engedély, hogy megtarthatják a káptalant 
Gertrude felvétele ügyében. A káptalant megtartották, a titkos sza
vazás, amint várható volt, meghozta a szabályzatokban megkívánt 
kétharmad többséget. Gertrudét felvették. Ö maga már belefáradt a 
hosszú huzavonába s ekkor azt kérte, hogy minél előbb beléphessen 
a monostorba. Bizonyára senki sem volt, aki gátat akart volna vetni 
ennek a türelmetlenségnek. Tehát teljesítették kívánságát, nagy pom
pával elkísérték a monostorba, ő pedig felvette az apácaruhát. Tizen
két hónapig tartott az ujoncidő ; csupa bűnbánat és lázadozás volt 
ez, de a végén elérkezett a fogadalom pillanata, vagyis az a pillanat, 
amikor ki kellett mondania vagy a most már hihetetlenül furcsa, 
hihetetlenül váratlan és hihetetlenül botrányos nemet, vagy pedig 
meg kellett ismételnie az igent, amelyet már annyiszor kimondott. 
Kimondta újra és örökre apáca lett.

A keresztény vallásnak egyik különös és egészen sajátságos 
tulajdonsága, hogy bármilyen körülmények között és bármilyen hely
zetben útba igazít és megvigasztal bárkit, aki hozzá folyamodik. 
Ha van a múltra orvosság, akkor előírja és odanyujtja, felvilágosít 
és erőt ad hozzá, hogy javunkra fordítsuk bármi áron ; ha nincs 
orvosság, akkor módot ad rá, hogy valóságosan és csakugyan erénnyé 
változtassuk a kényszerűséget, mint a közmondás mondja. Meg
tanít bölcseséggel folytatni azt, amit léhasággal kezdtünk ; meg
puhítja a lelket, hogy szíves hajlandósággal vállalja azt, amit erővel 
rákényszerítettek és annak a választásnak, amely vakmerő volt, 
de már visszavonhatatlan, megadja a hivatás minden szentségét, 
minden bölcseségét, és mondjuk meg csak nyíltan : minden örömét. 
Olyan út ez, amelyre az ember minden tévelygés és minden vesző-
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delem után rábukkan, és ha egy lépést tesz rajta, ezen túl már biz
tosan és jóakarattal járhat rajta és vidáman megérkezhetik a boldog 
célhoz. Ezen az úton Gertrude szent és boldog apáca lehetett, akár
hogyan került is a monostorba. Csakhogy a szerencsétlen folytono
san hánykolódott az igában, tehát annál súlyosabban érezte a terhét 
és a lökéseit. A szüntelen bánkódás az elvesztett szabadságért, az 
irtózás jelen helyzetétől, az emésztő sóvárgás olyan ábrándok után, 
amelyek sohasem teljesülhettek : majdnem mindig ilyesmikkel gyöt
rődött a lelke. Rágódott a keserves múlton, visszaidézte emlékezetébe 
mindazokat az eseményeket, amelyek révén idekerült ; és ezerszer 
is megsemmisítette, sajnos, hiába, így elméletben azt, amit a való
ságban megcselekedett ; gyávasággal vádolta magát, másokat pedig 
zsarnokoskodással és álnoksággal ; és csak gyötrődött. Imádta és 
egyúttal siratta szépségét, gyászolta fiatalságát, amelynek az a sorsa, 
hogy lassú vértanúságban pusztuljon el, és voltak pillanatok, amikor 
minden nőt irigyelt, bármilyen volt a társadalmi állása, bármilyen 
volt a lelkiismerete, azért, hogy szabadon élvezheti a világban ezeket 
a gyönyörűségeket.

Gyűlöletes volt szemében ezeknek az apácáknak a látása, akik 
közreműködtek abban, hogy őt ide bekényszerítsék. Visszaemléke
zett a mesterkedésekre és ravaszkodásokra, amelyeket alkalmaztak 
s rengeteg udvariatlansággal, rengeteg durcáskodással, sőt nyílt 
szemrehányásokkal fizette vissza nekik mindezt. Azok legtöbbször 
nem tehettek egyebet, mint lenyeltek mindent és hallgattak ; mert 
a herceg ugyan zsarnokoskodott a leányán, mikor szüksége volt rá, 
hogy bekényszerítse a kolostorba, de mikor akaratát megvalósította, 
már nem igen tűrte volna, hogy más valaki hatalmaskodni meré
szeljen vele ; és ha csak megmukkantak volna, ez máris elegendő 
lett volna arra, hogy megvonja tőlük hatalmas pártfogását vagy 
éppen hogy pártfogóból esetleg ellenségükké váljon. Azt hihetnők, 
hogy Gertrude bizonyára némi hajlandóságot érezhetett más nővérek 
iránt, akiknek semmi részük sem volt ama cselszövésekben és akik 
ha nem is kívánták, hogy rendtársuk legyen, most mégis rendtársuk
ként szerették ; jámborak, dolgosak és vidámak voltak és példájukkal 
megmutatták neki, hogy idebent nemcsak élni lehet, hanem boldo
gan is lehet élni. Csakhogy ezeket is gyűlölte, ámbár egészen másért. 
Ez a jámbor és boldog magatartásuk, az ő érzése szerint, rosszalása 
volt a maga nyugtalankodásának és szeszélyes viselkedésének ; s 
egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy ki ne csúfolja őket a hátuk 
mögött, mint afféle szenteskedőket, vagy meg ne marja őket, mint 
afféle képmutatókat. Talán kevésbbé idegenkedett volna tőlük, 
ha tudta vagy kitalálta volna, hogy az a néhány fekete golyó, amelyet 
az urnában találtak, amikor felvételéről döntöttek, éppen ezektől az 
apácáktól származott.
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Úgy érezte néha : némi vigasztalást talál abban, hogy paran
csolhat, abban, hogy kedvét keresik a monostorban ; hogy hódoló 
látogatásokat fogadhat, világi személyeket, vagy elintézhet egy-egy 
ügyet, hogy kegyeket fosztogathat, hogy méltóságos asszonynak 
hívják: de micsoda vígasztalás volt ez! Egyáltalán nem elégítette 
ki szívét, szerette volna néha-néha hozzácsatolni és ezzel együtt 
élvezni a vallás vigasztalásait ; de ez csak olyanoknak jut, akik el
vetik a többit ; mint a hajótörött, ha meg akarja ragadni a deszkát, 
amelyen kivergődhet a partra, kénytelen kinyitni a markát és elen
gedni a sást, amelyet ösztönös kétségbeeséssel előbb megragadott.

Gertrude nem sokkal a fogadalom után az intézeti növendékek 
felügyelője lett ; elképzelhető, mit szenvedhettek ezek a leánykák 
az ő keze alatt. Régi bizalmas barátnői már mind eltávoztak, ő azon
ban elevenen megőrizte magában annak az időnek minden szenve
délyét ; ennek pedig így vagy úgy, a növendékek itták meg a levét. 
Ha eszébe jutott néha, hogy ezek közül sokan a világban fognak élni, 
ahonnan őt örökre kizárták, olyan gyűlöletet érzett szegénykék iránt, 
amely már szinte bosszúvágy volt : zsarnokoskodott és hatalmas
kodott velük s már előre bűnhödniök kellett azokért az örömökért, 
amelyeket majd élvezni fognak a világban. Aki ilyenkor hallotta 
volna, milyen fölényes felháborodással szidta össze őket minden apró 
csínyért, azt hihette volna róla, hogy vad és elvakult lelki hóbort 
hatalmasodott el rajta. Máskor meg ugyanaz az irtózás a kolostor
tól, a szabályoktól, az engedelmességtől, éppen ellenkező hangulat
rohamokban tört ki. Ilyenkor nemcsak eltűrte növendékeinek zajos 
csintalankodását, hanem még maga is szította ; részt vett a játé
kaikban és ilyenkor ő maga fokozta fegyelmetlenségüket ; részt vett 
a beszélgetéseikben és ezek, az ő ösztökélésére, messze eltértek a 
leánykák eredeti szándékaitól. Ha valamelyik szóbahozta az apátnő 
folytonos locsogását, a felügyelőnő hosszasan utánozta a főnöknőt, 
valóságos színpadi jelenetet rögtönzött ; az egyik apácának az arcát 
utánozta, a másiknak a járását ; ilyenkor torkaszakadtából nevetett ; 
de ez a nevetés nem vidámította fel már úgy, mint régen. így élt 
néhány esztendeig és sohasem volt alkalma arra, hogy ennél többet 
tegyen, mikor egyszerre csak boldogtalan sorsa úgy hozta magával, 
hogy ez az alkalom megjött.

A részére engedélyezett egyéb kitüntetéseken és kiváltságokon 
kívül — amiket annak fejében kapott, hogy egyelőre nem lehetett 
apátnő — külön lakása is volt. A monostornak éppen ehhez az olda
lához simult egy ház, amelyben egy fiatalember lakott, hivatásos 
gonosztevő, egyik a sok közül, akik abban az időben csatlósaikkal 
és egyéb elvetemedett cimboráikkal bizonyos tekintetben fittyet 
hányhattak az államhatalomra és a törvényekre. Krónikánk Egidió- 
nak nevezi, de nem beszél vezetéknevéről. Ez az egyik ablakából,10 Manzoni.
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amely Gertrude lakásának kis udvarára nyílt, meglátta egyszer őt, 
amint ott átment, vagy sétálgatott, csakúgy pihenésképpen ; s mivel 
inkább csábította, mint elrettentette a szentségtörő vállalkozás, 
egyszer vakmerőn megszólította. És a szerencsétlen apáca szóba 
állt vele.

Az első pillanatban olyan boldogság áradt el rajta, amely talán 
nem volt őszinte, de igen eleven volt. Lelke gyűlöletes üressége most 
izgalmas és folytonos foglalkozással telt meg és szinte így mondhat
nánk : eleven élettel ; de ez a boldogság olyan volt, mint az az erő
sítő ital, amelyet az ókoriak ötletes kegyetlensége töltött az elítélt
nek, hogy erőt adjon neki a kínzások elviselésére. Egész viselkedése 
szemlátomást megváltozott : egyszerre csak egyenletesebb, nyugod
tabb lett, abbahagyta a folytonos gúnyolódást és veszekedést, sőt 
kedvesebbnek és illedelmesebbnek mutatkozott, annyira, hogy a 
nővérek mind örültek ennek a változásnak ; természetesen el sem 
tudták képzelni az igazi okát. És nem tudhatták, hogy ez az újdon
sült erényesség nem volt egyéb, mint a régi fogyatkozások tetézése 
képmutatással. Azonban ez a látszat, hogy úgy mondjuk : ez a külső 
máz, nem tartott sokáig, legalább is nem volt ilyen állandó és egyen
letes ; hamarosan újra elfoglalták helyét a szokásos makacskodások 
és szeszélyek, megint felhangzottak az átkozódások és csúfolkodások 
a kolostor-börtön ellen s nem egyszer olyan modorban, ami szokatlan 
volt ezen a helyen, s furcsa még az ő szájában is. De az ilyen ki
törésre rendszerint bűnbánat következett, és buzgó igyekezet, hogy 
hízelkedésekkel és kedves szavakkal elfeledtesse. A nővérek, ameny- 
nyire tudták, tűrték ezt a váltakozó javulást és rosszabbodást s a 
méltóságos asszony szeszélyes és léha természetének tulajdonították.

Egy ideig úgy látszott, hogy senki sem sejt semmit. De egyszer 
a méltóságos asszony összeszólalkozott az egyik laikus nővérrel 
valami csekélységen és szokatlanul kegyetlen bánásmódra ragadtatta 
magát és sehogysem tudott lecsillapodni ; a testvér csak tűrte egy 
darabig, összeharapta az ajkait, de végül is elfogyott a béketűrése 
és kibuggyant belőle a szó, hogy ő bizony tud valamit s alkalmas 
helyen és időben majd ki is nyitja a száját. Ettől a pillanattól fogva 
a méltóságos asszonynak nem volt többé nyugta. De nem sok idő 
telt bele s a laikus testvért egyszer csak hiába várták, hogy elvégezze 
a rendes munkáját ; keresik a cellájában, nem találják ; hangosan 
szólítgatják : nem felel ; keresik itt, keresik amott, a padlástól a 
pincéig felforgatják a monostort : nincs sehol. És ki tudja, mennyi 
ideig találgatták volna, ha éppen keresgélés közben nem fedeztek 
volna fel egy lyukat a kert falán ; erről aztán egyszerre mindnyájan 
arra gondoltak, hogy bizonyosan ezen keresztül szökött meg a nővér. 
Ekkor aztán buzgón kerestették Monzában és környékén, főképpen 
pedig Medában, mert odavalósi volt ; mindenfelé megírták a dolgot :



147

de soha sehonnan sem kaptak választ, teljesen nyoma veszett. Talán 
többet megtudhattak volna róla, ha ahelyett, hogy messze földön 
keresték, ott a közelben ástak volna egy kicsit. Sok mindenféle 
sopánkodás után, mert senki sem hitte volna róla, hogy ilyesmire 
vetemedik és sok mindenféle megbeszélés után arra az eredményre 
jutottak, hogy bizonyosan messzire ment, nagyon messzire. És mivel 
eközben az egyik nővér véletlenül kibökte, hogy «bizonyosan Hollan
diába szökött», — rögtön felkapták és egy darabig azt hangoztatták 
a monostorban is és odakint is, hogy Hollandiába szökött. A méltó
ságos asszony azonban nyilván más véleményen volt. Nem mintha 
mutatta volna, hogy nem hiszi, vagy szembeszállt volna a közvéle
ménnyel, a maga külön érveivel ; ha voltak is ilyen érvei, aminthogy 
voltak, pompásan el tudta titkolni valamennyit ; semmitől a világon 
nem óvakodott jobban, mint ennek az esetnek a bolygatásától ; és 
a legcsekélyebb mértékben sem óhajtotta megtalálni e titok nyitját. 
De minél kevesebbet beszélt róla, annál többet gondolt rá. Néha 
napközben hirtelen felbukkant képzeletében ennek a nőnek a képe 
és ott állt, mintha gyökeret vert volna a lába és semmi áron el nem 
távozott volna ’. Ó, hányszor kívánta már, hogy bár látná maga előtt 
elevenen és valóságosan, mintsem hogy szüntelenül ott kísértsen a 
lelkében, mintsem hogy éjjelét és nappalát kénytelen legyen e ködös, 
rettenetes, érzéketlen jelenésnek a társaságában tölteni! Hányszor 
szerette volna hallani valóban a testvérnek a hangját, még akkor is, 
ha megfenyegette volna, inkább, mintsemhogy lelkében szüntelenül 
hallja ennek a hangnak képzeletbeli suttogását és érezze, hogy olyan 
makacssággal, olyan fáradhatatlan konoksággal hajtogatja azokat 
a szavakat, ahogy egyetlen élő ember sem tudná megtenni soha!

Körülbelül egy esztendő telt el az esemény óta, amikor Luciát 
bemutatták a méltóságos asszonynak és ekkor volt vele az a beszél
getése, amelyben együtt hagytuk őket. A méltóságos asszony egyre- 
másra faggatta don Rodrigo üldözése felől és szemrebbenés nélkül 
feszegetett bizonyos részleteket, úgy hogy Lucia természetesen na
gyon is furcsának találta ezt, mert sohasem hitte volna, hogy az apá
cák ilyen dolgokon is köszörüljék a kíváncsiságukat. De éppen ilyen 
furcsák voltak azok a megjegyzései is, amelyeket a kérdései közé 
kevert, vagy amelyeket legalább is sejteni lehetett. Mintha csak 
nevetett volna azon, hogy Lucia még mindig ilyen szörnyen irtózik 
ettől a nagyúrtól és azt kérdezte : vájjon olyan szörnyeteg-e, hogy 
megrémül tőle az ember? Szinte úgy látszott, hogy esztelennek és 
ostobának találja a leány húzódozását, ha az nem hozta volna fel 
okul, hogy Renzót szerette. Különösen Renzóról olyasmiket mert 
kérdezni, amik meghökkentették Luciát és arcába kergették a 
vért. Mikor aztán észrevette, hogy túlságosan elkalandoztak a gon
dolatai és túlságosan szabadjára eresztette a nyelvét, igyekezett a10*
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dolgot visszaszívni és szépítgetni. De hiába volt minden fáradozása, 
Luciában ott maradt valami kínos elképedés és zűrzavaros rémület! 
És alighogy újra kettesben volt az anyjával, őszintén elmondott neki 
mindent ; de Ágnese, mint afféle tapasztalt nő, néhány szóval elosz
latta minden kétségét s megmagyarázta az egész titkot.

— Ha annyira ismernéd a világot, mint én, — magyarázta — 
egyáltalán nem csodálkoznál ; akkor tudnád, hogy az ilyesmiken 
nem szokás csodálkozni. Az urak többé-kevésbbé mind bolondok egy 
kicsit, az egyik így, a másik úgy. Hagyni kell, hadd beszéljenek, 
különösen ha az embernek szüksége van rájuk ; úgy kell tenni, 
mintha komolyan oda hallgatnánk, mintha értelmes dolgokat beszél
nének. Hallottad, hogy a torkomra forrasztotta a szót, mintha csak 
valami ostobaságot mondtam volna! Én persze rá sem hederítettem! 
Mind ilyenek. Mégis hála legyen az égnek, mert ez a méltóságos 
asszony, úgy látszik, szeretetébe fogadott és téged csakugyan párt
fogolni akar. Egyébként, leánykám, ha megmenekülsz és újra meg
esik, hogy urakkal lesz dolgod, majd meglátod magad is, majd meg
látod, majd meglátod.

Az a kívánság, hogy lekötelezze a gvárdián atyát, az az öröm, 
hogy pártfogolhat valakit, az a gondolat, hogy az üyen Istennek 
tetsző támogatás csak jó gyümölcsöket teremhet, hajlandósága 
Lucia iránt és az a fölemelő érzés, hogy jót tehet ezzel az ártatlan 
teremtéssel, segítheti és vigasztalhatja az elnyomottakat : csakugyan 
arra indította a méltóságos asszonyt, hogy felkarolja a két szegény 
menekült nő sorsát. Az ő kérésére s az ő kedvéért elhelyezték őket 
a kulcsár nőnek a kolostorral szomszédos lakásában és úgy vették, 
mintha a monostor alkalmazottai volnának. Anya és leánya egyfor
mán örült, hogy ilyen gyorsan biztos és tiszteletreméltó menedéket 
találtak. Nagyon örültek volna neki, ha itt is maradhattak volna, 
úgy hogy senki sem tudott volna róluk ; de az ilyesmi nem volt 
könnyű dolog egy monostorban ; annál kevésbbé, mert volt egy ember, 
aki minden áron hírt akart kapni egyikről kettejük közül ; ennek az 
embernek lelkében a szenvedélyt és a makacskodást még fokozta az 
a bosszúság is, hogy megelőzték és szándékát meghiúsították. Mi 
tehát hagyjuk ott a nőket menedékhelyükön és térjünk vissza ennek 
az embernek a palotájába, éppen akkor, amikor a jelentésre várt, 
hogy hogyan sikerült gyalázatos merénylete.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Mint mikor a kopófalka hiába kergette a nyulat és a kutyák 
visszatérnek gazdájukhoz, megalázottan, lelógó pofával és lekonyult 
farkkal : ezen a zűrzavaros éjszakán éppen így tértek vissza a brávók 
don Rodrigo palotájába, ő maga föl és alá járkált a sötétben a leg
felső emelet egyik lakatlan termében, amelyből a térségre nyílt ki
látás. Minduntalan megállt, feszülten figyelt, az ablakok szúrágta 
fatábláinak hasadékain kikémlelt, csupa türelmetlenség volt és nyug
talankodás, nemcsak azért, mert izgatta, hogyan sikerült a dolog, 
hanem azért is, mert bizonyos következményei is lehettek ; mivel
hogy ez volt a legnagyobb s a legkockázatosabb vállalkozás, amelyre 
a derék úr eleddig vetemedett. De aztán megnyugodott, mikor arra 
gondolt : hiszen megtett minden intézkedést, hogy eltüntesse a nyo
mokat, sőt még a gyanút is. — Ami a gyanút illeti, — gondolta ma
gában — csak nevetek rajta : nagyon szeretném tudni, lesz-e olyan 
kíváncsi ember, aki feljöjjön ide megnézni, hogy itt van-e egy bizonyos 
lány, vagy nincs. Csak jöjjön, jöjjön az a paraszt, méltó fogadtatás
ban részesül ; csak jöjjön a barát, csak jöjjön. Hát az anyja? Az anyja 
menjen Bergamóba. És a törvény? Ugyan, ugyan, a törvény! 
A polgármester nem gyerek, nem is bolond. És Milanóban? Ugyan, 
ki törődik ilyesmivel Milanóban? Ki hallgatná meg? Ki tudja egy
általán, hogy ezek idevalók? Olyanok ezek, mintha csak úgy ide 
tévedtek volna a földre ; hiszen még gazdájuk sincs ; nem tartoznak 
senkihez. Ugyan, ugyan, nem kell félni. Nagyot néz majd Attilio 
holnap reggel! Majd meglátja, igen, meglátja, vájjon én csak fecse
gek-e vagy pedig cselekszem is. Meg aztán ... ha esetleg valami baj 
történik . . . mit tudom én? ha talán valamelyik ellenségem meg 
akarná ragadni ezt az alkalmat . . . Attilio is tud valami tanácsot 
adni : hiszen az egész rokonság becsülete forog kockán. — De az a 
gondolat, amelybe legjobban belekapaszkodott, mert ebben nyugod
tak el leginkább kétségei, és ebből táplálkozott legfőbb szenvedélye, 
— az volt, amikor eszébe jutott, hogy miféle hízelkedésekkel s miféle 
ígéretekkel próbálja majd megpuhítani Luciát. — Nagyon fog félni, 
ha itt lesz egyedül ezek között, ilyen pofák között, amelyek . . . 
teringettét, hiszen itt nekem van a legemberibb ábrázatom . . . 
kénytelen lesz hozzám folyamodni, kénytelen lesz kérlelni, és ha egy
szer könyörög ...

Miközben így elábrándozik, lábdobogást hall. Odamegy az ablak
hoz, kissé kinyitja, kinéz: ők azok. — Hát a gyaloghintó? A fenét! 
Hol a gyaloghintó? Három, öt, nyolc : mind itt vannak ; itt van 
Griso is ; a gyaloghintó nincs itt. Az ördög vigyél el ! Az ördög vigye 
el ! Grisót felelősségre vonom . ..
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Amint beléptek a palotába, Griso az egyik sarokba dobta füty
kösét, levette kalapját es zarándokköpenyét, és amint tiszte kívánta, 
amelyet ebben a pillanatban egyik sem irigyelt tőle, fölment, hogy 
beszámoljon don Rodrigónak. Ez már ott várta fönt a lépcső végé
ben, s mikor nehézkes és otromba járásáról észrevette, hogy a bitang 
bizonyosan póruljárt, rászólt, azaz ráordított :

— Mi történt, nagyszájú uram, kapitány uram, «Csakbízzarám» 
uram ?

— Keserves dolog, — felelte Griso, miközben éppen fellépett 
féllábával az első lépcsőfokra és megállt — keserves dolog lenyelni 
a szemrehányást, ha az ember hűségesen dolgozott és igyekezett tel
jesíteni kötelességét, sőt a bőrét is vásárra vitte.

— Hogy történt hát? Halljuk, halljuk — mondta rá don Rodrigo 
és megindult szobája felé, Griso pedig a nyomában. Odabent gyorsan 
elmondta neki, mi mindent intézkedett, tett, látott, nem látott, 
hallott, mitől ijedt meg és mit tett jóvá ; és oly rendetlenül, oly zava
rosan, oly bizonytalanul és oly bódultán mondta el beszámolóját, 
hogy kiderült : bizonyára éppen így kavarognak bent a gondolatai is.

— Nem vagy hibás és derekasan viselkedtél, — mondta ki 
véleményét don Rodrigo. — Megtetted, amit lehetett ; de.... nahát, 
hogy itt a házban kém van! De ha van, én tudom Istenem leleplezem 
és ha leleplezzük, hogy itt van, majd én elintézem. Mondom neked, 
Griso, hogy elbánok vele amúgy istenigazában.

— Méltóságos uram, — szólalt meg Griso — nekem is meg
fordult a fejemben ez a gyanú ; és ha igaz volna és találnánk ilyen 
bitangot, méltóságos uram, adja azt csak az én kezembe. Az, aki 
azzal szórakozott, hogy ilyen éjszakát hozott rám, megfizet érte! 
Azonban bizonyos dolgokból arra kell következtetnem, hogy más 
valami aljasság is történt itt, amit azonban még nem lehet világosan 
látni. Holnapra, méltóságos uram, holnapra minden kiderül.

— Legalább nem ismertek rátok?
Griso azt felelte, hogy remélhetőleg nem ; a beszélgetés pedig 

azzal végződött, hogy don Rodrigo másnapra három parancsot adott 
neki, amelyeket ugyan Griso bizonyára maga is kitalált volna. Az 
egyik : korán reggel küldjön két embert a bíróhoz, hogy közöljék 
vele azt a bizonyos figyelmeztetést ; ez aztán meg is történt, amint 
elbeszéltük ; két másik embert küldjön a düledező házhoz őrségre, 
hogy távoltartsanak mindenféle lézengőt, aki arra jár, nehogy valaki 
meglássa a gyaloghintót ; majd a következő éjjel elhozatják onnan : 
mert ma már nem volna helyes ott járni-kelni, mivel ez gyanút kel
tene ; végül pedig : ő maga is menjen és küldjön még többeket is, 
a legvakmerőbbek és a legügyesebbek közül s valamennyien vegyülje
nek el a nép közt, hátha megtudnak valamit a ma éjszakai kavarodás
ról. Don Rodrigo, miután a parancsokat kiadta, lefeküdt és Grisót
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is aludni küldte s a búcsúzáskor nagyon megdicsérte. Dicséretei
ből nyilván sejthető volt az a szándék, hogy kárpótolja azokért a* 
elsietett szidalmakért, amelyekkel fogadta.

Menj aludni, szegény Griso, hiszen bizonyosan szükséged vau 
rá. Szegény Griso ! Egész nap törted magad, fél éjszaka törted magad, 
nem is szólván arról a veszedelemről, hogy esetleg a parasztok körmei 
közé kerülhettél volna, vagy vérdíjat tűzhettek volna ki a fejedre 
«tisztességes nőszemély elragadása miatt», tetejébe annak a sok 
egyéb vérdíjnak, amit már előbb kitűztek ; és mindezek után ez a 
fogadtatás! Tessék! így fizetnek sokszor az emberek. De te ebben 
az esetben tapasztalhattad, hogy az elégtétel néha-néha, ha nem is 
érkezik a kellő időben, mégis megérkezik előbb vagy utóbb ezen a 
világon is. Egyelőre menj aludni : egyszer majd egészen más próbát 
kell megállnod, amely sokkal nevezetesebb ennél.

Másnap reggel Griso már régen munkában volt, amikor don 
Rodrigo felkelt. Azonnal fölkereste Attilio grófot, aki amikor meg
pillantotta, elvigyorodott és csúfolódva rákiáltott :

— Szent Márton napja!
— Nem tudok egyebet mondani, — felelte don Rodrigo, amikor 

odaért mellé — mint hogy megfizetem a fogadást. De nem ez izgat 
legjobban. Magának nem szóltam semmit, mert megvallom, meg
lepetést tartogattam ma reggelre. Csakhogy... no, mindegy, most 
majd elmesélek mindent.

— Ez a barát beleütötte az orrát a dologba, — szólalt meg az 
unokaöccse, mikor végighallgatta, még pedig sokkal komolyabban, 
mint ahogy az ilyen hebehurgya embertől várni lehetett volna. — 
Ez a barát — folytatta — hiába alattomoskodik, hiába osztogatja 
a bölcs tanácsokat, mégis csak agyafúrt egy ember és nagy baj
keverő. Kegyed pedig nem bízott bennem és sohasem mondta meg 
világosan, mi mindent hazudott össze itt a múltkoriban. — Don 
Rodrigo elmondta a baráttal folytatott párbeszédét. — És kegyed
nek volt ennyi türelme? — kiáltott fel Attilio gróf, — és bántat- 
lanul elengedte?

— Mit akar? Tán magamra haragítsam Itália valamennyi 
kapucinusát?

— Nem tudom, — mondta rá Attilio gróf — vájjon ebben a 
pillanatban eszembe jutott volna-e, hogy vannak a világon más 
kapucinusok is ezen a vakmerő bitangon kívül ; de hát nincs-e mód 
rá, hogy kellő óvatossággal bossziit álljunk egyetlenegy kapucinuson? 
Csak meg kell kettőztetni szívességeinket az egész testület iránt és 
akkor büntetlenül el lehet verni a port az egyik rendtagon. Hát jó ; 
megérdemelt büntetését most elkerülte. De nekem majd lesz rá 
gondom, én majd megszerzem magamnak azt az elégtételt, hogy 
megtanítsam, hogyan kell beszélni a magunkfajta urakkal.
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— De ezzel csak nekem árt.
— Bízzék végre bennem, mert én a kezére járok, mint rokon 

és jóbarát.
— Mit tervez hát?
— Még nem tudom, de annyi bizonyos, hogy a barátnak el

látom a baját. Majd gondolkozom és... nagybátyánk, a gróf, a 
titkos tanács tagja, majd a kezemre jár. A kedves nagybácsi, a gróf 
úr! Mennyire elszórakoztat, valahányszor igénybe veszem a segít
ségét ennek a rettentő nagy politikusnak! Holnapután Milanóban 
leszek és vagy így, vagy úgy, de a barát megkapja a magáét.

Megreggeliztek, de eközben sem hagyták abba a fontos ügy 
megbeszélését. Attilio gróf fölényesen beszélt róla ; s ámbár együtt 
érzett unokabátyjával annyira, amennyire a barátság és a közös 
név becsülete megkövetelte, — már tudniillik ahogy ő értelmezte 
a barátságot és a becsületet — mégsem tudta megállni, hogy néha- 
néha el ne mosolyodjék titokban ezen a gyönyörű kudarcon. Azon
ban don Rodrigót, akinek ez személyes ügye volt, aki botrányos 
módon vallott kudarcot holott azt hitte, hogy símán végrehajthatja 
vakmerő merényletét, sokkal súlyosabb szenvedélyek izgatták és 
sokkal bosszantóbb gondolatok nyugtalanították.

— Mi mindent össze nem locsognak majd, — szólalt meg — 
ezek a hitvány parasztok az egész környéken! De mit törődöm vele? 
A törvényre pedig fütyülök ; bizonyítékok nincsenek ; de ha volná
nak, akkor is épp így fütyülnék rá ; biztonság okáért ma reggel 
figyelmeztetést küldtem a bírónak, hogy óvakodjék tanú vallomást 
tenni ebben az ügyben. Nem lesz semmi következménye a dolog
nak ; de ha a pletykálkodások tovább tartanának, nagyon bosz- 
szantana. És már az is sok, hogy ilyen kegyetlenül csúffá tettek.

— Nagyon helyesen cselekedett, — mondta rá Attilio gróf. — 
Ez a maguk polgármestere... szörnyen makacs, szörnyen üresfejű, 
szörnyen kiállhatatlan egy ember... de mégis csak derék ember, 
olyan ember, aki tudja a kötelességét ; és különösen olyankor, ami
kor tudja, hogy ilyen úriemberekkel van dolga, nagyon kell vigyázni, 
hogy ne hozzuk kellemetlen helyzetbe. Ha az a bitang bíró vallomást 
tesz, a polgármester, akármilyen jóindulatú is, mégis csak kény
telen lesz. . .

— Csakhogy éppen maga rontja el minden dolgomat, — vágott 
a szavába kissé ingerülten don Rodrigo — azzal, hogy folytonosan 
ellentmond és mindig belevág a szavába, sőt ha úgy esik, ki is csú
folja. A fene egye meg : mért ne lehetne egy polgármester makacs 
és buta, ha különben derék ember!

— Tudj a-e, bátyám, — szólalt meg csodálkozva Attilio gróf — 
tudja-e, már-már azt hiszem, hogy fél? Ügy veszem észre, túlságosan 
komolyan veszi a polgármestert is...
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— Jó, jó, de nem éppen maga mondta-e, hogy melegen keli 
tartani?

— Igen, mondtam, és ha komoly ügyről van szó, megmutatom 
kegyednek, hogy nem vagyok gyerek. Tudja-e, mi mindent meg
tennék kegyedért? Én olyan ember vagyok, hogy személyesen ten
ném tiszteletemet a polgármester úrnál! A, vájjon örülne-e a meg
tiszteltetésnek? És olyan ember vagyok, hogy akár félóráig is enged
ném beszélni a grófhercegről, és a mi spanyol várnagy urunkról és 
mindent ráhagynék akkor is, ha falrengető butaságokat mondana. 
Közben-közben elejtenék egy-egy megjegyzést a nagybácsinkról, 
a grófról, a titkos tanácsosról s kegyed tudja, milyen hatással vannak 
az ilyen apró megjegyzések a polgármester úrra. Mindent Összevéve, 
inkább neki van szüksége a mi pártfogásunkra, mint kegyednek az 
ő engedékenységére. De én komolyan mondom : elmegyek hozzá 
és fogadok, hogy utána még készségesebb lesz, mint azelőtt volt.

Ilyen és egyéb efféle beszélgetések után Attilio gróf távozott, 
hogy vadászatra induljon ; don Rodrigo pedig izgatottan várta 
Griso visszatérését. Végre ebédtájban meg is érkezett, hogy meg
tegye jelentését.

Az éjszakai zenebona olyan zajos volt, három ember eltűnése 
a kis faluból oly nagy esemény volt, hogy magától értetődő, ha buz- 
góságból is, kíváncsiságból is, nagyon sokan kezdtek nyomozni, 
szenvedélyesen és makacsul ; másrészt mindenkinek volt valami
féle értesülése s így nem beszélhettek össze, hogy mindnyájan hall
gatni fognak. Perpetuát, mihelyt megjelent a kapuban, azonnal 
megrohanta ez vagy amaz, hogy mondja el, mivel ijesztettek rá 
úgy a gazdájára ; és Perpetua, mikor végiggondolta az eset minden 
körülményét, végül is észbe kapott, hogy tulajdonképpen Agnese 
járatta vele a bolondját ; ilyenkor aztán úgy felháborodott ezen az 
alattomosságon, hogy igazán szüksége volt rá kissé könnyíteni magán. 
Nem éppen úgy, hogy elsírta volna ennek vagy amannak, hogyan 
csapta be Agnese ; nem, erről egy szót sem szólt ; de egyáltalán 
nem hagyhatta szó nélkül azt a csúfságot, amelyet a szegény gaz
dáján elkövettek ; s mindenekfelett, hogy ezt a csúfságot éppen 
az a derék fiatalember, az a jámbor özvegy és az a fancsaliképű Ma- 
donnácska tervezte ki és követte el! Don Abbondio hiába parancsolt 
rá keményen és hiába kérlelte szeretettel, hogy fogja be a száját ; 
ő pedig hiába bizonykodott a plébánosnak, hogy teljesen fölösleges 
a telkére kötni olyasmit, ami ennyire világos és magától értetődő ; 
kétségtelen, hogy az ilyen nagy titok úgy sistergett, bugyborékolt 
és forrt a szegény szolgáló szívében, mint az öreg és rosszul pántolt 
hordóban az új bor ; ha nem is bírja kilökni a dugót, ott sustorog 
körülötte, kibuggyan a habja, kiszivárog a dongák közt és itt is, 
ott is lecsepeg, úgy hogy ha valaki megkóstolja, körülbelül meg tudja
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mondani, miféle bor. Gervaso szinte hihetetlennek érezte, hogy ez 
egyszer többet tud, mint a többiek és nagy dicsőségnek tartotta, 
hogy olyan rettenetesen fél és azóta, hogy belekeveredett ebbe a 
bűncselekmény-szagú dologba, úgy érezte, hogy van olyan ember, 
mint a többiek s majdnem meghasadt a szíve, hogy nem dicseked
hetett el vele. És ámbár Tonio, aki komolyan gondolt a nyomozásra 
és arra, hogy esetleg felelősségre vonják és pert indítanak ellene, 
pofonokkal magyarázta meg neki, hogy senkinek se merjen egy szót 
se szólni, mégsem lehetett minden szót beléfojtani. Egyébként Tonio 
maga is, mivel azon az éjszakán szokatlan időben távozott hazulról, 
kissé bizonytalan léptekkel és riadt arccal tért haza és olyan izga
lommal, ami őszinteségre kényszerítette : ő sem tudta elhallgatni 
az esetet felesége előtt ; már pedig az asszony nem volt néma. 
Még a legkevesebbet beszélt Menino ; mivel alighogy elmesélte 
szüleinek küldetése okát és történetét, ezek annyira elszörnyűködtek 
rajta, hogy a fiuknak része volt don Rodrigo valamelyik vállalkozásá
nak meghiúsításában, hogy szinte nem is engedték befejeznie a gye
reknek az elbeszélést. Rögtön utána irtózatos fenyegetésekkel rá
parancsoltak, hogy vigyázzon magára és meg se mukkanjon a világért 
sem ; és másnap reggel, mivel úgy érezték, hogy még mindig nem 
biztosították magukat eléggé, elhatározták, hogy a fiút szobafogság
ban tartják aznap s még azontúl is néhány napig. De mi történt? 
Miközben ők maguk elbeszélgettek a falubeli emberekkel, anélkül, 
hogy hencegni akartak volna vele, hogy többet tudnak náluk, mikor 
ahhoz a bizonyos homályos ponthoz értek : a mi három szeren
csétlen barátunk meneküléséhez és hogy hogyan történt, miért és 
hol, mint jól ismert dolgot hozzátették, hogy Pescarenicóba mene
kültek. így hát ez a körülmény is nyilvánosságra jutott.

Ezekből a hírtöredékekből, amelyeket aztán szokás szerint 
összeraktak és kikerekítettek, sőt eközben, mint rendesen, mindenféle 
cifraságokkal fel is sallangoztak, olyan hihető és érthető történet 
kerekedett, hogy a legakadékoskodóbb ember sem találhatott benne 
kivetni valót. De a brávók betörése sokkal súlyosabb és feltűnőbb 
esemény volt, hogysem el lehetett volna hagyni. És mivel nem volt 
róla senkinek sem határozottabb adata, éppen ez az eset bonyolí
totta legjobban az egész történetet. Itt is, ott is suttogták don Rodrigo 
nevét ; ebben mindenki megegyezett ; egyébként csupa homály 
és hozzávetés volt a dolog. Sokat beszéltek két brávóról, akiket az 
utcán láttak estefelé és egy harmadikról, aki a kocsma ajtajában 
állt ; de ugyan miféle következtetést lehetett levonni ebből a száraz 
adatból? Faggatták ugyan a kocsmárost, hogy ki járt nála előző 
este ; de a kocsmáros, ha hihetünk neki, még arra sem emlékezett, 
hogy egyáltalán járt-e nála valaki azon az estén ; egyre csak azt 
hajtogatta, hogy a kocsma olyan, mint a tengeri kikötő. Mindenek-
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felett megzavarta a fejeket és összegabalyította a feltevéseket az a 
zarándok, akit Stefano és Carlandrea látott, az a zarándok, akit a 
rablók agyon akartak verni és aki aztán velük együtt ment el, vagy 
akit ők hurcoltak el. Mit akart itt? Talán tisztítótűzben szenvedő 
lélek volt és azért jelent meg, hogy segítsen az asszonyokon ; talán 
valami gonosz és csaló zarándok elkárhozott lelke volt és éjjelenkint 
feljárt és bebújt olyanokba, akik ugyanazt művelték, amit ő művelt 
életében ; vagy talán eleven és valóságos zarándok volt, akit a rablók 
meg akartak gyilkolni, mert attól féltek, hogy ordítozásával fel
ébreszti majd a falut ; vagy talán (tessék, mi mindent ki nem eszei
nek az emberek!) éppenséggel valamelyik brávó öltözködött zarándok
ruhába ; ez volt, vagy más volt, annyi mindenféle volt, hogy Grisó- 
nak minden találékonysága és tapasztalata sem lett volna elegendő 
ahhoz, hogy kiderítse, ki volt, ha Grisónak egyáltalán másoknak a 
fecsegéseiből kellett volna tisztáznia a történetnek ezt a részletét. 
De mint az olvasó tudja, ami az emberek szemében a legbonyolultabb 
volt, előtte éppen az volt a legvilágosabb ; ez volt kezében a kulcs, 
amellyel megmagyarázhatta a többi adatokat, amiket maga szedett 
össze, vagy pedig kiküldött kémei ; ezekből don Rodrigo számára 
meglehetősen világos jelentést tudott összeállítani. A nagyúr rögtön 
bezárkózott vele ; a bravó közölte, hogy a szegény jegyesek miféle 
csínyt kíséreltek meg ; ez természetesen megmagyarázza, miért 
volt üres a ház és miért verték félre a harangot, és így nem volt szük
ség arra a feltevésre, hogy itt a palotában esetleg áruló lehetett, 
mint a két nemes úr gondolta. Griso tájékoztatta a menekülésről is ; 
és ennek is könnyű volt megadni az okát : vagy nagyon megijedtek 
a rajtakapott jegyesek, vagy hírt kaptak a betörésről, amikor fel
fedezték és az egész faluban nagy lett a felfordulás. Végül azt is el
mondta, hogy a jegyesek Pescarenicóban találtak menedéket. Ennél 
többet nem tudott. Don Rodrigo örült a bizonyosságnak, hogy senki 
sem árulta el és semmi nyoma sem maradt merényletének. De öröme 
hamarosan szertefoszlott.

— Együtt menekültek! — ordítozott. — Együtt! És ez a bitang 
barát! Ez a barát! — Ez a szó hörögve tört fel a torkából és szét- 
porlott a fogai közt, miközben az ujjait harapdálta : arca épp olyan 
förtelmes volt, mint a szenvedélyei. — Ez a barát megfizet érte! 
Griso! akármi legyen a nevem... tudni akarom, meg akarom ta
lálni . .. ma este, még ma este tudni akarom, hol vannak. Addig nincs 
nyugtom. Azonnal Pescarenicóba, azonnal tudd meg, nézd meg, keresd 
meg... nyomban kapsz négy tallért és örökre pártfogásomba veszlek. 
De még ma este tudni akarom. És ez a bitang. . . ! Ez a barát. .. !

Griso tehát nekivágott az új feladatnak és még aznap este meg
hozta hozzája méltó gazdájának a kívánt felvilágosítást. Még pedig 
így jutott hozzá.
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Ebben az életben egyike a legnagyobb vigasztalásoknak a barát
ság : a barátságnak pedig egyik legnagyobb vigasztalása az, hogy 
van kire rábíznunk titkainkat. Már pedig a barátok nem párosával 
vannak, mint a házastársak ; általában mindenkinek több barátja 
van, nemcsak egy ; ebből azután olyan lánc alakul, amelynek senki 
sem tudná megtalálni a végét. Mikor tehát egy barát megszerzi 
magának azt a vigasztalást, hogy rábízza titkát másik barátjára, 
abban is azt a vágyat kelti, hogy ő is megszerezze magának ugyanazt 
a vigasztalást. Igaz, lelkére köti, hogy senkinek se áruljon el egy szót 
sem ; de ha ezt a feltételt mindenki a szó szoros értelmében venné, 
megszakítaná azonnal a vigasztalások láncolatát. Csakhogy az 
általános gyakorlat úgy alakult, hogy a titkot nem szabad ugyan 
elárulni, de ha van éppen ilyen megbízható barátunk, annak szabad, 
bár csak ugyanazzal a feltétellel. így száll aztán a titok szájról- 
szájra végtelen láncolatban, bizalmas baráttól bizalmas barátra, míg 
végül éppen olyan embernek vagy embereknek is a fülébe jut, akik
hez a legelső jóbarát szándéka szerint éppenséggel nem lett volna 
szabad eljutnia soha. Azonban rendszerint nagyon sokáig volna úton 
a titok, ha mindenkinek csak két barátja volna ; az, akitől hallotta 
és az, akinek elmondja a titkot. De vannak kiváltságos emberek, 
akiknek száz meg száz barátjuk van ; és ha a titok ilyen embernek 
a fülébe jut, a körforgás olyan rohamos lesz és úgy összebonyolódik, 
hogy már nem lehet nyomon követni. Krónikásunk nem tudta hatá
rozottan megállapítani, hány szájon ment keresztül az a titok, 
amelyet Grisónak a kapott parancs értelmében ki kellett derítenie ; 
csak annyi bizonyos, hogy az a derék ember, aki Monzába 
kísérte a két nőt, mikor késő délután visszazötyögött a kocsiján 
Pescarenicóba, mielőtt még beért volna a házába, találkozott egy 
bizalmas barátjával, akinek szigorú titoktartás pecsétje alatt el
mondta, milyen nagy jót cselekedett és elmondott minden egyebet 
is : kétségtelen tény az is, hogy Griso két óra múlva már vissza
mehetett a palotába s jelenthette don Rodrigónak, hogy Lucia az 
anyjával együtt Monzában talált menedéket az egyik kolostorban 
és hogy Renzo folytatta útját Milano felé.

Don Rodrigo aljas örömet érzett azon, hogy azok ketten el
szakadtak egymástól és ugyancsak holmi aljas reménység támadt 
benne, hogy így elérheti célját. Ennek az útján-módján törte a fejét 
majdnem egész éjjel ; s mikor hajnalban fölkelt, máris veit két terve : 
az egyik teljesen kialakult, a másik még csak éppen felmerült benne. 
Az egyik az volt, hogy azonnal Monzába küldi Grisót, hogy ponto
sabb híreket szerezzen Luciáról és megtudja, lehetne-e valamivel pró
bálkozni. Tehát azonnal magához hívatta hű szolgáját, megadta neki 
a négy tallért, még egyszer megdicsérte ügyességéért, amellyel erre a 
jutalomra rászolgált és kiadta neki a parancsot úgy, ahogy kigondolta
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— Uram... — szólalt meg tétovázva Griso.
— Mi az? Nem beszéltem világosan?
— Ha esetleg más valakit lehetne oda küldeni...
— Micsoda?
— Méltóságos uram, én szívesen vásárra viszem a bőrömet gaz

dámért ; ez a kötelességem ; de hiszen éppen méltóságod nem igen 
szereti kockáztatni embereinek az életét.

— Mit akarsz ezzel mondani?
— Méltóságos uram jól tudja, hogy nem egy vérdíj van ki

tűzve a fejemre; és... itt méltóságod pártfogása alatt élek; itt 
csapatban vagyunk ; a polgármester úr a ház barátja ; a rendőrök 
tartanak tőlem ; meg én is. . . nem válik éppen dicsőségemre, de 
hogy nyugodtan élhessek. . . úgy bánok velük, mint a barátaimmal. 
Milánóban ismerik méltóságod egyenruháját ; viszont Monzában. .. 
nagyon is jól ismernek engem. És méltóságod tudja, nem akarok 
hencegni, de ha valaki a törvény kezére adhatna engem, vagy be
bemutathatná a fejemet, jól megszedné magát. Száz tallér egy raká
son és hozzá még kiszabadíthatna két brávót!

— Mi az ördög ! — csattant fel don Rodrigo — most látom csak, 
hogy olyan vagy, mint a komondor, amely csak éppen annak mer 
nekiugrani, aki a kapuhoz merészkedik, de akkor is hátrasandít, 
hogy a gazdái fedezik-e, és messzebb menni egyáltalán nem hajlandó.

— Azt hiszem, méltóságos uram, már néhányszor bebizonyí
tottam ...

— Hát akkor?
— Hát akkor, — vágta rá hetykén Griso, mikor így felingerelte 

a gazdája — hát akkor méltóságod vegye úgy, mintha egy szót 
sem szóltam volna. Bátor vagyok, mint az oroszlán, gyors, mint 
a nyúl és akár rögtön is indulhatok.

— Én egyáltalán nem mondtam, hogy menj egyedül. Végy 
magad mellé kettőt a bátrabbak közül... jó lesz a Sfregiato, meg a 
Tira-dritto ; és menj csak bátran és légy csak a Griso. Az ördögbe 
is! Ugyan, kinek volna kedve útjába állni három olyan legénynek, 
mint ti vagytok, ha nem avatkoztok másnak a dolgába? A monzai 
rendőröknek nagyon meg kellett volna únniok az életüket, hogy 
száz tallérért ilyen veszedelmes játékban kockáztassák. Meg aztán, 
alighanem sokkal jobban ismernek engem arrafelé, mintsemhogy 
kikezdjenek azzal, aki az én szolgálatomban áll.

Miután Grisót így egy kissé megszégyenítette, bővebb és részle
tesebb utasításokat adott neki. Griso maga mellé vette a két cimborá
ját s vidám és hetyke arccal kelt útra, de magában szidta Monzát 
és a vérdíjakat és a nőket és a gazdája szeszélyeit ; s úgy ment, 
mint a farkas, amelyet az éhség hajt ; a horpasza belapult, a bordáit 
meg lehetne olvasni, így ereszkedik le a hegyeiről, ahol minden
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csupa hó ; óvatosan megy előre a síkságon, minduntalan meg-meg- 
áll, egyik lábát fölemeli, csapzott farkát csóválgatja,

Felkapja orrát s az álnok szélbe szimatol, 
vájjon nem hoz-e felé ember- vagy fegyver szagot ; finom füleit he
gyezi, körben forgatja vérben úszó szemeit, amelyekben ott lángol a 
zsákmány sóvárgása és a halál félelme. Mellékesen megjegyzem, 
hogy aki tudni szeretné, hol vettem ezt a szép verset, elmondom, 
hogy egy kiadatlan boszorkányos költeményből idéztem, amely a 
kereszteshadjáratokról és lombardokról szól és nem sokáig lesz már 
kiadatlan, sőt bizonyára nagy feltűnést fog kelteni ; kivettem belőle, 
mert kapóra jött nekem ; és azért mondom meg, hogy honnan 
vettem, mert nem szeretek más tollával ékeskedni : nehogy valaki 
azt mondhassa : csak ravaszkodom, mikor megvallom, hogy ennek 
a boszorkányos költeménynek a szerzője meg én testi-lelki jóbarátok 
vagyunk és én kényemre-kedvemre turkálhatok az ő kézirataiban.

A másik dolog, ami don Rodrigót nyugtalanította, ez volt : 
megtalálni a módját, hogy Renzo ne térhessen vissza többé Luciá
hoz s ne tehesse be többé lábát a falujába ; e célból azt eszelte ki, 
hogy az ő intézkedésére majd itt is, ott is Idre terjed, hogy Renzót 
halálos veszedelem és orvtámadás fenyegeti ; ha pedig ez valamelyik 
barátja révén a fülébe jut, bizonyára elveszi a kedvét attól, hogy 
visszatérjen ide. Mégis arra gondolt, hogy a legbiztosabb lesz, ha 
kiutasíttatja az államból. Megállapította, hogy ennek az elérésére 
az erőszaknál is hatásosabban kezére járhat maga az igazságszolgál
tatás. Példának okáért ki lehetne színezni a plébánián megtörtént 
csínyt, úgy lehetne beállítani, mint valami támadást, afféle lázadást 
és az ügyvéd útján meg lehetne értetni a polgármesterrel, hogy ele
gendő ok van rá Renzo ellen elfogható parancsot kiadni. De az is 
eszébe jutott, hogy neki magának nem illik belenyúlni ebbe a csúf 
mesterkedésbe ; és tovább nem is törte a fejét rajta, hanem úgy 
döntött, hogy mindent elmond Csűrcsavary ügyvédnek, ami szük
séges ahhoz, hogy az óhaja teljesüljön. — Annyi a rendelet! — töp
rengett, — az ügyvéd pedig nem esett a feje lágyára ; majd csak 
kitalál valamit, ami előmozdítja az ügyemet, valami csűrést-csavarást, 
hogy ellássa a baját annak a parasztnak, különben meg változtatom 
a nevét. — Csakhogy (ilyen furcsaságok történnek ezen a világon!) 
azalatt, míg ő az ügyvédre gondolt, mint a legalkalmasabb emberre, 
aki ebben az ügyben szolgálatára lehet, egy másik ember — egy 
olyan ember, akire senki sem gondolt volna, s hogy mindjárt meg
mondjuk, maga Renzo — szíwel-lélekkel az ő érdekében fáradozott, 
és pedig sokkal hatásosabb és gyorsabb módszerrel, mint amilyent 
az ügyvéd egyáltalán ki tudott volna eszelni.

Ismételten elnéztem egy kedves gyermeket, aki őszintén szól
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ván elevenebb volt a kelleténél, de akin máris meglátszott, hogy 
bizonyára derék ember válik belőle ; mondom, ismételten elnéztem, 
mikor estefelé azzal foglalatoskodott, hogy beterelje az ólba tengeri
malacait, amelyek egész nap szabadon szaladgáltak a kiskertben. 
Szerette volna valamennyit egyszerre beterelni az ólba, csakhogy 
ez kárba veszett fáradság volt ; az egyik jobbra tört ki s miközben 
a kis pásztor utána szaladt, hogy visszaterelje a nyájba, egy másik, 
majd kettő, majd három balra tört ki, vagy másfelé. Ügyannyira, 
hogy miután vége szakadt a türelmének, másképpen fogott ki raj
tuk : előbb azokat terelte be, amelyek legközelebb voltak az ajtóhoz, 
aztán összefogdosta a többieket, egyesével, kettesével, hármasával, 
ahogy éppen tudta. Nekünk is így kell játszanunk hőseinkkel : miután 
Luciát biztonságba helyeztük, elmentünk don Rodrigóhoz, most 
pedig őt is magára hagyjuk, hogy megkeressük Renzót, akit szem 
elől vesztettünk.

A fájdalmas elválás után, amelyet elmeséltünk, Renzo Monzá
ból Milano felé ballagott, olyan lelkiállapotban, amelyet mindenki 
könnyen elképzelhet. Ott kellett hagynia házát, abba kellett hagynia 
mesterségét, és ami mindennél szomorúbb volt, el kellett válnia Luciá
tól ; el kellett indulnia egy úton s nem tudta, hol fog megpihenni : 
és mindennek az a bitang volt az oka! Valahányszor ezekkel a gon
dolatokkal foglalatoskodott, akár az egyikkel, akár a másikkal, 
egészen elöntötte a düh és a bosszúvágy ; de aztán eszébe jutott 
az az imádság, amelyet ő is elimádkozott a derék baráttal a pes- 
carenicói templomban ; és ilyenkor magába szállt ; időnkint ki
gyulladt a dühe ; de ha szentképet látott valahol a falon, megemelte 
kalapját, megállt egy pillanatra, hogy itt is imádkozzék ; úgy annyira, 
hogy útja közben legalább is húszszor meggyilkolta magában don 
Rodrigót és ugyanannyiszor feltámasztotta.

Most az út két magas part közé süllyedt, sáros és köves volt, 
két mély kerékvágás hasította végig s ezek eső után vízerekké váltak ; 
egyes mélyebben fekvő részeken egészen szétterült, úgy hogy csó
nakázni lehetett volna rajta. Ilyen helyeken lépcsőfokos ösvény 
kapaszkodott fel a partra és elárulta, hogy már más vándorok utat 
vágtak maguknak a földeken át. Renzo felkapaszkodott az egyik 
ilyen hágón a part legmagasabb pontjára és onnan megpillantotta 
a dóm óriási épületét, amely magánosán állt a síkon, mintha nem is 
a városban volna, hanem valami sivatagban ; és egyszerre megállt, 
elfeledkezett minden bajáról és távolról bámulta a világnak ezt a 
nyolcadik csodáját, amelyről kis gyermekkora óta annyit hallott 
már. De néhány perc múlva megfordult és megpillantotta a látóhatá
ron a hegyek tarajos gerincét, amelyből felismerhető n kimagaslott 
az ő hegye, a Resegone, és egyszerre megpezsdült a vére ; egy dara
big még itt állt és szomorún bámult arrafelé, aztán ugyancsak szó-
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morún megfordult és folytatta útját. Aztán lassan-lassan kibontakoz
tak előtte a harangtornyok, a tornyok, a kupolák és a háztetők ; 
ekkor újra lement az útra, még egy ideig ment és mikor már úgy 
gondolta, hogy eléggé közel van a városhoz, odalépett egy utashoz, 
nagyon udvariasan köszönt neki és megszólította :

— Bocsánat, uram. . .
— Mit kíván, fiatalember?
— Meg tudná-e mondani nekem, melyik a legrövidebb út a 

kapucinusok kolostoráig, ahol Bonaventura atya lakik?
Az az ember, akit Renzo megszólított, jómódú környékbeli 

lakos volt ; aznap reggel bement Milanóba, hogy elintézze bizonyos 
ügyeit, de most dolgavégezetlenül tért vissza, nagy sietve, mert 
alig várta, hogy hazaérjen és éppen nem nagyon örült, hogy meg
állították. Azonban egyáltalán nem türelmetlenkedett, hanem igen 
udvariasan válaszolt :

— Kedves fiacskám, kolostor nemcsak egy van itt ; meg kellene 
mondania világosabban, melyiket keresi.

Ekkor Renzo kihúzta kebléből Cristoforo atya levelét és meg
mutatta az úriembernek ; ez elolvasta rajta, hogy Porta Orientale 
(Keleti kapu), aztán visszaadta neki és így szólt :

— Szerencséje van, fiatalember ; az a kolostor, amelyet keres, 
nem messze van innét. Térjen erre a baloldali ösvényre ; ez egy 
átvágás ; néhány perc múlva hosszú és alacsony épület sarkához 
ér : ez a kórház ; menjen végig a körülötte futó árok partján és 
eljut a keleti kapuhoz. Menjen be rajta, tegyen meg három-négyszáz 
lépést, s kijut egy kis térre, amely tele van szép szilfákkal : ott van 
a kolostor, nem is lehet eltéveszteni. Isten áldja meg, fiatalember.

Utolsó szavait udvarias kézmozdulattal kísérte és eltávozott. 
Renzo elámult és meghatódott-, hogy milyen udvariasak a város
beliek a falusi emberekkel ; és nem tudta, hogy ez rendkívüli nap, 
olyan nap, amelyen a palást meghajol az ujjas előtt. Végigment az 
úton az idegen útmutatása szerint és elért a keleti kapuhoz. Azonban 
az olvasó nehogy arra a városképre gondoljon, amely most kapcsoló
dik ehhez a névhez. Akkor, amikor Renzo belépett ezen a kapun, 
a külső út csak addig volt egyenes, amíg a kórház mentén haladt ; 
aztán összeszűkült és úgy kanyargóit két sövény között. A kapu 
két pillér közt állt, fölötte tető, hogy a kapuszárnyakat védje, 
a másik oldalon pedig a vámszedők bódéja volt. A bástyák falai 
szabálytalanul nyúltak le a lejtőn, a talaj felülete egyenetlen és gö
röngyös volt a rádobált mindenféle hulladéktól és cseréptől. Az utca, 
amely feltárult az előtt, aki a kapun belépett, majdnem olyan volt, 
mint amelyet az lát, aki ma belép a Tosa-kapun. Középen keskeny 
árok húzódott, bizonyos távolságra a kaputól és az utat így két 
kanyargós ösvényre osztotta, amelyek az évszak szerint porosak
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vagy sárosak voltak. Ottan, ahol akkoriban a Borghetto nevű kib 
utca volt és van még ma is, a kis árok pöcegödörbe torkollott. Itt 
oszlop állt, rajta kereszt ; Szent Dénes oszlopának nevezték ; jobbra 
és balra sövénnyel övezett kertek voltak és imitt-amott viskók, 
amelyekben javarészt mosónők laktak. /Renzo belépett a kapun, 
áthaladt alatta ; a vámszedők rá se hedérítettek ; ezt furcsállotta, 
mivelhogy az a néhány falubeli ember, aki eldicsekedhetett azzal, 
hogy már megjárta Milánót, csoda dolgokat mesélt motozásokról 
és vallatásokról, amelyekkel állítólag meggyötörték a falusiakat. 
Az út elhagyatott volt, úgy hogy ha nem hallott volna távolról valami 
zsibongást, amely nagy nyüzsgésre vallott, azt hihette volna, hogy 
lakatlan városba került. Amint tovább ment, valami fehér, puha 
sávokat látott a földön, mintha hó lett volna ; nem tudta mire vélni 
a dolgot ; nem lehetett hó, hiszen a hó nem sávokban hull, és ilyen 
tájban rendszerint még nem szokott havazni. Lehajolt az egyik 
ilyen sávhoz, megnézte, megtapintotta és akkor vette észre, hogy 
liszt. — Nagy bőség lehet itt, — mondta magában — nagy bőség lehet 
itt Milanóban, ha így pazarolják az Isten áldását. Pedig nekünk 
folyton azt hazudták, hogy éhínség van mindenütt. No lám, így 
tesznek, hogy féken tartsák a szegény falusi népet. — De alig tett 
néhány lépést, s alig ért oda az oszlop mellé, a tövében valami furcsa 
dolgot látott ; a talapzat lépcsőin valamiféle tárgyak voltak el
szórva ; bizonyosan nem kavicsok voltak s ha ez itt pékműhely 
asztala lett volna, minden habozás nélkül rámondta volna ezekre 
a tárgyakra, hogy kenyerek. De Renzo nem akart azonnal hinni a 
szemeinek ; mivelhogy, az ördögbe is, nem itt a helye a kenyérnek. — 
Lássuk csak, mi lehet ez — dörmögött magában, odament az oszlop
hoz, lehajolt és felvett egyet : csakugyan gömbölyű, hófehér kenyér 
volt, olyan, amilyent Renzo legfeljebb ünnepnap ha evett. — Csak
ugyan kenyér! — kiáltott fel hangosan, annyira elcsodálkozott 
rajta. — Hát így dobálódznak vele errefelé? És éppen ebben az 
esztendőben? És annyi fáradságot sem vesznek maguknak, hogy 
felszedjék, ha leesett? Mi van itt, talán csak nem Eldorádó?

A friss reggeli levegőn megtett tízmérföldnyi út után ez a kenyér 
nemcsak csodálkozását ébresztette fel, hanem étvágyát is. — Fel
vegyem? — töprengett. — Ugyan, hiszen nyilván a kutyáknak hagy
ták itt, utó végre hadd élvezze az ember is. Elvégre, ha jelentkezik 
a gazdája, megfizetem neki. — így okoskodott és zsebébe tette a 
kezében levő kenyeret, felvett még egyet, azt a másik zsebébe dugta, 
felvett egy harmadikat is, és azt elkezdte eddegélni ; és tovább ment, 
de már bizonytalanabbul, mint előbb, és nagyon szeretett volna 
végére járni ennek a dolognak. Alighogy útnak indult, látta, hogy 
emberek tódulnak kifelé a városból és figyelmesen megnézte azokat, 
akik az élen jártak. Legelői jött egy férfi, egy asszony, néhány lé-11 Manzoni.



Itt

pésnyire mögöttük egy fiú ; mind a hárman akkora terhet cipeltek, 
hogy szinte leroskadtak alatta, mind a hárman furcsa állapotban 
voltak. Ruhájuk (vagyis inkább rongyaik) csupa liszt volt ; lisztes 
volt az arcuk is, hozzá dúlt és égő vörös ; s nemcsak meghajolva ci
pelték terhüket, hanem bicegtek is, mintha csontjuk tört volna. 
A férfi keserves erőlködéssel cipelt a vállán egy zsák lisztet ; a zsák 
itt is, ott is lyukas volt és ahogy az ember botladozott és bicegett 
vele, mindig kihullott belőle valamicske. De még siralmasabb alak 
volt az asszony : rettentő nagy pocakját alig tudta megtartani 
két összefogott karjával ; olyan volt, mint egy kétfülű fazék ; a 
pocak alól kilátszottak térden felül is meztelen lábszárai, amelyeken 
tántorogva vánszorgott előre. Renzo figyelmesebben megnézte és 
látta, hogy ez a nagy pocak tulajdonképpen csak a szoknyája, ame
lyet csücskénél fogva tart s annyi liszt van benne, hogy már szinte 
el sem fér, sőt még annál is több ; ú hogy valahányszor egyet 
lépett az asszony, valóságos lisztfelhő sza. fel belőle. A fiúcska mind 
a két kezével kenyérrel megrakott kosarat tartott a fején ; de mivel 
kurtábbak voltak a lábszárai, mint szüleinek a lábai, valamelyest 
elmaradozott tőlük s néha-néha nekiiramodott, hogy utolérje őket ; 
ilyenkor a kosár megbillent és egy-két kenyér kiesett belőle.

— Csak dobj le még egyet, haszontalan kölyök — szólt rá az 
anyja, és rá vicsorgott a fiára.

— Nem én dobom, maguktól esnek le, mit tegyek? — felelte 
rá a fiú.

— Jaj, szerencséd van, teli a kezem — vágta rá az asszony, 
s megrázta az ökleit, mintha csak a szegény gyereket öklözné ; de 
ezzel a mozdulattal sokkal több lisztet szórt ki, mint amennyiből 
kitelt volna két olyan kenyér, amilyent a fiú elejtett.

— Jó, jó, — szólalt meg a férfi — majd visszamegyünk és föl
szedjük, vagy fölszedi más. Annyi ideje nélkülözünk már ; most, 
hogy ránk jött ez a kis bőség, élvezzük békességben.

Közben más emberek is odaértek a kapuhoz ; az egyik ezek 
közül odalépett az asszonyhoz és megkérdezte tőle :

— Hol osztogatnak kenyeret?
— Arrafelé — válaszolta az asszony s mikor ezek tíz lépésnyire 

eltávolodtak már, morogva hozzátette : — Ezek a bitang parasztok 
idejönnek, hogy kifosszák a pékmühelyeket és a raktárakat, nekünk 
meg semmi sem marad.

— Jut mindenkinek, te házsártos — szólt rá a férje. — Itt a 
bőség! Itt a bőség!

Ezekből és egyéb ilyen dolgokból, amiket Renzo látott és hallott, 
kezdett észbe kapni, hogy hiszen olyan városba érkezett, ahol láza
dás van és hogy ez a hódítás napja, vagyis ma mindenki fosztogat
hat, ahogy tetszik és ahogy bírja és pofonnal fizethet. Bármennyire 
szeretnénk is rokonszenvesnek festeni a mi szegény hegylakónkat,
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& történeti hűség nevében őszintén meg kell vallanunk, hogy az ó 
első érzése is az öröm volt. Neki igazán kevés oka volt rá, hogy örül
jön a dolgok folyásának, tehát hajlandó volt helyeselni mindent, 
ami ezt az állapotot bármiképpen is megváltoztatja. És mivel ő is 
korának gyermeke volt, osztozott abban a meggyőződésben, vagy 
abban az általános szenvedélyben, hogy az Ínségnek az áruhalmozók 
és a pékek az okai ; és hajlandó volt igazságosnak minősíteni minden 
eszközt, hogy erőszakkal elvegyék tőlük az élelmiszereket, amelyeket 
azok, a közvélemény szerint, szívtelenül elvonnak az éhező néptől. 
Mégis úgy határozott, hogy nem keveredik bele a forrongásba, és 
örült, hogy egy kapucinushoz irányították, mert az majd menedéket 
ad neki és valóságos apja lesz. így elmélkedett és közben elnézegette 
az új hódítókat, akik zsákmánnyal megrakottan jöttek ; s így tette 
meg azt a kis darab utat, amely még hátra volt a kolostorig.

Ott, ahol ma az a szép oszlopcsarnokos palota emelkedik, akkori
ban, sőt még néhány évvel ezelőtt is, kis tér volt s a tér végében a 
kapucinusok temploma és kolostora, előtte pedig négy óriási szilfa. 
Némi irigységgel ugyan, de szerencsét kívánunk azoknak az olvasóink
nak, akik már nem láthatták ezt a képet ; mert ez annyit jelent, 
hogy még nagyon fiatalok és nem volt idejük sok baklövést elkövetni. 
Renzo egyenesen a kapuhoz ment, keblébe rejtette a megmaradt fél 
kenyerét, viszont kivette és kezében tartotta a levelet s megrántotta 
a csengőt. Kinyílt egy kis vasrácsos ablak, megjelent mögötte a 
kapus arca s megkérdezte, ki az.

— Faluról jöttem, sürgős levelet hoztam Bonaventura atyának 
Cristoforo atyától.

— Adja ide — szólt ki a kapus és már ki is dugta kezét a vas
rácson.

— Nem, nem, — tiltakozott Renzo — személyesen kell átad
nom neki.

— Nincs itthon.
— Engedjen be, megvárom.
— Ide hallgasson, — felelte a barát — menjen, várja meg a 

templomban, legalább addig is istenes dologgal foglalkozhatok. 
A kolostorba most nem lehet bejönni.

Ezzel becsukta a kis ablakot. Renzo ott maradt, kezében a 
levéllel. Tett vagy tíz lépést a templom kapuja felé, hogy meg
fogadja a kapus tanácsát ; de aztán eszébe jutott, hogy előbb még 
egyszer megnézi a forrongást. Átvágott a kis téren, kiment az út sze
gélyére és megállt ; mellén keresztbe fonta karjait és úgy nézett 
el balra a belváros felé, amerre a zsibongás sokkal tömörebb és zajo
sabb volt. Az örvény elnyelte azt, aki belenézett. — Nézzük csak 
meg — szólt magában ; elővette a fél kenyerét, eszegetett belőle 
és így indult meg arrafelé. Amíg tehát ő arrafelé ballag, mi a lehető 
legrövidebben elmeséljük ennek a felfordulásnak az okát és kitörését.
li*
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Már a második esztendeje, hogy sovány volt az aratás. A múlt 
évben az előző évekről maradt készletek bizonyos mértékben pótol
ták a hiányt ; és a lakosság nem jóllakottan, nem kiéhezetten, hanem 
határozottan teljesen ellátatlanul érte meg az 1628. évi aratást, 
amelynél történetünkben tartunk. Nos, ez az epedve várt aratás még 
nyomorúságosabban ütött ki az előbbinél, részben a kedvezőtlenebb 
időjárás miatt (és pedig nem csupán a milánói tartományban, hanem 
a környező vidék jókora részében is), részben az emberek hibájából. 
A háborúnak, annak a nagy háborúnak, amelyről fentebb tettünk 
említést, oly nagy volt a pusztítása és tékozlása, hogy az államnak 
a hadieseményekhez legközelebb eső részében a rendesnél több terü
letet hagytak megmüveletlenül és gazdátlanul a parasztok, akik 
ahelyett, hogy munkával maguknak és másoknak megszerezték volna 
a kenyeret, kénytelenek voltak elmenni, hogy az irgalmasság nevé
ben összekoldulják. Azt mondtam : «a rendesnél több», mert az el
viselhetetlen terhek, amelyeket egyformán őrült kapzsisággal és esz- 
telenséggel róttak ki, a falvakban elszállásolt csapatok szokásos garáz
dálkodása, még tökéletes béke idején is, amelyet annak a kornak 
szomorú oklevelei valami támadó ellenség garázdálkodásával mérnek 
össze, egyéb okok, amelyeket itt nincs helyén felemlegetnünk, már 
jó ideje lassan-lassan munkáltak azon, hogy ezt a gyászos eredményt 
idézzék elő a milánói tartományban : azok a különös körülmények, 
amelyekről éppen beszélünk, csak olyanok voltak, mint valami 
idült betegség hirtelen elmérgesedése. És még nem is voltak készen 
annak a sovány termésnek a betakarításával, mikor a hadsereg élel
mezése s a rendszerint nyomában járó pocsékolás annyira megcsap- 
pantotta, hogy az Ínség azonnal érezhetővé vált s az Ínséggel együtt 
ama szomorú, de'épp oly üdvös, mint elkerülhetetlen következmé
nye : a drágaság.

De valahányszor ez bizonyos fokot elér, a tömegben mindig 
az a vélemény keletkezik (vagy legalább keletkezett mindeddig ; 
s ha még most is, kiváló férfiak annyi fejtegetése után, képzelhetjük : 
akkor!), hogy a drágaságnak nem is a sovány termés az oka. Elfele
dik, hogy féltek tőle, hogy megjósolták ; egyszerre csak feltételezik, 
hogy elegendő gabona van és a baj onnan származik, hogy nem adnak 
el belőle eleget a fogyasztásra ; ezek olyan feltevések, amelyeknek 
se fülük, se farkuk, azonban hizlalják a haragot s egyúttal a remény
kedést. A valóságos vagy képzelt gabonahalmozókat, a földbirto
kosokat, akik nem adták el egész gabonájukat egyszerre, a pékeket, 
akik megvásárolták, szóval mindazokat, akiknek kevés vagy sok 
gabonájuk volt, vagy akikről úgy hírlett, hogy van nekik, ezeket
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okolták az ínségért s a drágaságért, ezek voltak a rosszul vagy jól 
öltözött tömeg általános panaszkodásának, utálatának céltáblái. 
Pontosan megmondták, hol vannak a raktárak, a színültig telt, meg
támogatott magtárak ; megmondták a zsákok számát, jó túlzottan ; 
határozottan beszéltek arról a roppant mennyiségű gabonaneműről, 
amit titokban más tartományokba szállítottak : amelyekben való
színűleg épp ilyen határozottan és épp ilyen felháborodással azt kia
bálták, hogy tőlük meg Milanóba kerültek a gabonaneműek. A ható
ságokhoz afféle intézkedésekért rimánkodtak, amelyek a tömeg sze
mében rendkívül igazságosaknak, egyszerűknek, alkalmasaknak 
látszanak (vagy legalább is mindeddig látszottak) arra, hogy kiug
rasszák az elrejtett, befalazott s amint mondták, eltemetett gabo
nát, és visszahozzák a bőséget. A hatóság tett egyet-mást : például 
megállapította bizonyos élelmiszerek legmagasabb árát, büntetése
ket szabott arra, aki vonakodott eladni s egyéb ilyenfajta rende
leteket adott ki. Minthogy azonban e világ minden intézkedésének, 
bármily erőszakosak is, nincs annyi hatalma, hogy csökkentse a 
táplálékszükségletet, vagy hogy a maga idején kívül termést vará
zsoljon elő; és mivel ezeknek meg éppenséggel nem volt meg az a 
hatalmuk, hogy onnan kerítsenek, ahol még lehettek fölöslegek : 
ekként a baj tovább tartott és növekedett. A tömeg ezt az ered
ményt az intézkedések hiányosságának és gyengeségének tulajdoní
totta és hangos ordítozással követelt eredményesebb és döntőbb 
intézkedéseket. És szerencsétlenségére megtalálta a szíve szerint 
való férfiút.

Don Gonzalo Fernandez de Cordova kormányzó távollétében, 
aki Casale del Monferrato ostromát vezényelte, Milanóban az ugyan
csak spanyol Antonio Ferrer nagykancellár volt a helyettese. Ez fel
ismerte és ki ne ismerte volna fel, hogy természetesen rendkívül 
kívánatos dolog, hogy a kenyérnek ára méltányos legyen és úgy gon
dolta, és ebben volt a tévedés, hogy egyetlen rendelete elégséges 
lehet arra, hogy ezt előidézze. Megállapította a kenyérnek az alap
árát (így nevezik itt az élelmiszerekre vonatkozó árszabást), még 
pedig olyan olcsón, hogy igazságos is lett volna, ha a gabona vékáját 
rendesen harminchárom lírájával adták volna, holott belekerült 
nyolcvanba is. Úgy tett, mint az elvirult hölgy, aki azt hitte, hogy 
újra megfiatalodik, ha meghamisítja a kér észt levelét.

Kevésbbé ostoba és kevésbbé igazságtalan rendeletek nem egy
szer maguknak a dolgoknak az ellentállá sa miatt írott malaszt ma
radtak ; de ennek a végrehajtásán maga a tömeg őrködött, amely 
miután látta, hogy végre törvénnyé vált az óhajtása, nem tűrte volna, 
hogy csúfot űzzenek belőle. Nyomban a pékműhelyekbe rohant, 
hogy kenyeret követeljen a megszabott áron ; és ezt oly elszánt 
és fenyegető modorban követelte, amit csak az egyesült szenvedély,
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erő és törvény ad meg. Magától értetődik, hogy a pékek jajgattak. 
Gyúrni, dagasztani, bevetni és kiszedni a kenyeret szakadatlanul, 
mert a nép, amely homályosan érezte, hogy ez erőszakos dolog, szün
telenül ostromolta a pékműhelyeket, hogy élvezze a bőséget, ameddig 
tart ; mondom : agyondolgozni s a szokottnál jobban törni magukat, 
hogy még rá is fizessenek, mindenki gondolhatja, micsoda gyönyörű
ség lehetett. Egyfelől azonban ott volt a hatóság, amely büntetéssel 
fenyegetodzött, másfelől a nép, amely azt akarta, hogy kiszolgálják; 
és ha valamelyik pék csak egy cseppet is késlekedett, a nép azonnal 
türelmetlenkedett és szörnyű hangon felmordult és afféle népítélettel 
fenyegetodzött, pedig ez a legborzalmasabb, ami csak a világon tör
ténhetik ; nem volt mentség, dagasztani kellett, bevetni, Kiszedni 
és eladni a kenyeret. Azonban ahhoz, hogy folytassák ezt a vállal
kozást, nem volt elegendő az, hogy meg volt nekik parancsolva, sem 
az, hogy nagyon féltek ; győzniök is kellett ; és ha a dolog valamivel 
tovább tart, nem győzték volna tovább. Bebizonyították a hatóság
nak a rájuk rótt teher igazságtalanságát és elviselhetetlenségét, ki
jelentették, hogy inkább tűzre vetik a sütőlapátjaikat és odébb áll
nak ; és egyelőre mégis tovább húzták, ahogy bírták és egyre abban 
reménykedtek, hogy a nagy kancellár előbb-utóbb belátja az igazukat. 
Azonban Antonio Ferrer olyasvalaki volt, akire ma azt mondanák, 
hogy jellemes ember ; azt felelte, hogy a pékek bőségesen megszedik 
majd magukat, ha újra beköszönt a bőség ; majd meglátja, talán 
gondolkodni fog rajta, hogy valami kárpótlást adjon nekik, de egyelőre 
még küzködjenek tovább. Akár csakugyan meg volt győződve azok
ról az igazságokról, amelyeket a többiek előtt hangoztatott, akár 
pedig másokra akarta hárítani a rendelet visszavonásának gyűlöletes 
feladatát, mivel az eredmények alapján belátta, hogy úgy sem lehet 
fenntartani ama bizonyos rendeletét ; hiszen ki tudna ma már 
belelátni Antonio Ferrer agyvelejébe? Annyi tény, hogy szilárdan 
megmaradt amellett, amit elrendelt. Végül a tizedesek (nemesekből 
összeállított városi hatóság, amely egészen a múlt század kilencven
hatódik évéig fennmaradt) levélben tájékoztatták a kormányzót a 
dolgok állapotáról : találjon ő valami mentséget, ami elmulasztaná 
ezeket a dolgokat.

Don Gonzalo, aki a fejebúbjáig belemerült a háború ügyeibe, 
azt cselekedte, amit az olvasó bizonyosan elképzel : kinevezett egy 
bizottságot, amelynek megadta a felhatalmazást, hogy olyan árat 
szabjon a kenyérnek, amely elfogadható ; olyasvalamit, hogy a kecske 
is jóllakjék, a káposzta is megmaradjon. A kiküldöttek egybegyűl
tek, vagy mint az akkori hivatalos tolvajnyelven spanyolosán mond
ták : bizottságosdiztak ; és ezernyi köszöngetés, bókolás, kertelés, 
sóhajtozás, félbeszakítás, tessék-lássék indítvány, köntörfalazás után 
mivel mindnyájan érezték a kény szerűséget, amely valamennyiüktól
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a döntést követelte, bár jól tudták, hogy nagy ütőkártyát játszanak 
ki, elhatározták, hogy megdrágítják a kenyeret. A pékek felléleg
zettek, a nép azonban feldühödött.

Annak a napnak az előestéjén, amelyen Renzo Milanóba érkezett, 
az utcákon és a tereken nyüzsögtek az emberek, akiket közös düh 
ragadott magával, közös gondolat kerített hatalmába s akik akár 
ismerősök voltak, akár idegenek, csoportokba verődtek anélkül, 
hogy összebeszéltek volna, úgyszólván anélkül, hogy maguk is észre
vették volna, mint az ugyanazon lejtőn szétszórt cseppecskék. Min
den beszéd megnövelte a hallgatók meggyőződését és szenvedélyét, 
valamint azét is, aki a beszédet tartotta. A sok izgatott ember között 
mégis volt néhány hidegvérűbb, akik nagy gyönyörűséggel figyel- 
gették, hogy a víz egyre kavarodik és igyekeztek még jobban fel
kavarni olyan okoskodásokkal, olyan mendemondákkal, amiket a 
ravasz emberek ügyesen kieszelnek s a fölizgatott lelkek könnyen el
hisznek és feltették magukban, hogy nem engedik elnyugodni ezt a 
vízáradatot anélkül, hogy egy kicsit ne halásztak volna benne. Ezer 
meg ezer ember tért ágyába azzal a határozatlan érzéssel, hogy vala
mit tenni kell, valami történni fog. Napkelte előtt az utcák megint 
tele voltak csoportokkal : gyerekek, asszonyok, férfiak, öregek, 
munkások, szegények verődtek össze külön-külön : emitt sok-sok 
hang zűrzavaros sugdolózása hallatszott, amott valaki szónokolt és 
a többiek tapsoltak ; ez itt ugyanazt a kérdést intézte a szomszédjá
hoz, amelyet épp az imént hozzá intéztek : amaz a másik ismételte 
azt a kiáltást, amely megütötte a fülét ; mindenütt jajgatás, fenyege- 
tődzés, csodálkozás : a rengeteg beszédnek csekély számú szó volt 
az anyaga. Nem hiányzott egyéb, csak valami alkalom, valami lökés, 
valami akármilyen nekilendítés, hogy a szavak cselekedetekké vál
janak ; és ez nem késett soká. Napkeltekor kiléptek a pékboltokból 
az inasok és egy-egy kenyerekkel megrakott hátikosárral megindul
tak, hogy széfchordják a kenyeret a vevők házaiba. Az első ilyen 
szerencsétlen fiúnak a megjelenése ott, ahol embercsoport volt, úgy 
hatott, mint mikor tűzcsóva hull adőporos toronyba.

— Ehol ni, mégis csak van kenyér! — ordított száz hang is 
egyszerre.

— Van hát a zsarnokoknak, akik úsznak a bőségben és azt 
akarják, hogy mi éhen haljunk ; — mondja valaki ; odamegy a fiú
hoz, ráteszi a kezét a kosár szélére, ránt egyet rajta és odaszól :

— Mutasd!
A fiúcska pirul, sápad, reszket, szeretné azt mondani : eresszetek, 

de a szó a torkán fagy ; meglazítja karjait, sebbel-lobbal igyekszik 
kiszabadítani a hevederből.

— Le azt a kosarat! — ordítoznak őzben.
Egyúttal pedig sok-sok kéz ragadja meg a kosarat, már lent van
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a földön, lehajtják róla a vásznat, amely takarja, langyos illat árad 
köröskörül.

— Mi is keresztények vagyunk, nekünk is kenyeret kell ennünk 
— szólalt meg az első ; felkap egy kerek kenyeret, felmutatja a tömeg
nek, beléharap ; kezek a kosárban, kenyerek a levegőben ; szemhu- 
nyorításnyi idő alatt minden eltűnik. Azok, akiknek nem jutott 
semmi, fel ingerültek a mások zsákmányának láttán, tüzelte őket a 
vállalkozás könnyűsége, csoportokban megindultak más kenyeres
kosarak felkutatására : ahánnyal csak találkoztak, mind kifosztot
ták és még arra sem volt szükség, hogy megtámadják a kihordókat : 
azok, akik szerencsétlenségükre épp úton voltak, amint látták, hogy 
rossz vége lesz a dolognak, önként letették a terhüket és elinaltak. 
Mindamellett hasonlíthatatlanul többen voltak azok, akik éhkoppon 
maradtak ; még a hódítók sem voltak megelégedve ilyen apró- 
cseprő zsákmánnyal és összedugva fejüket egyikkel is, másikkal is, 
éppen ők voltak azok, akik nagyobb arányú zavargás tervét szövö
gették.

— A pékműhelybe! A pékműhelybe! — ordítoztak.
A Corsia de’Servi nevű utcában volt egy pékműhely, amely még 

riia is megvan s ma is ugyanaz a neve ; a toscanai nyelvben ez a név 
annyi, mint «Pékműhely a mankókhoz», a milánói táj szólásban azonban 
olyan nyelvficamító, nyakatokért és otromba szavakból áll, hogy 
az dlagz ábécé betűivel nem is lehet kifejezni ezeket a hangokat. 
Errefelé volánt a tömeg. A boltban lévők éppen az inast faggatták, 
aki üres kézzel tért vissza s aki egészen riadtan és magából kikelten, 
dadogva számolt be szomorú kalandjáról ; ekkor dobogást és egyúttal 
üvöltést hallanak ; egyre nő és közeledik ; megjelennek a horda 
fullajtárjai.

Egyszerre itt a zűrzavar, a kapkodás ; az egyik elszalad segít
séget kérni a rendőrkapitányhoz, a többiek sebbel-lobbal bezárják 
a boltot és megtámogatják az ajtószárnyakat. A tömeg odakint 
kezd sűrűsödni és ordítozni :

— Kenyeret! Kenyeret! Nyissátok ki! Nyissátok ki!
Néhány pillanattal utóbb megérkezik a rendőrkapitány, alabár- 

dos csapattal.
— Helyet, helyet, fiacskáim, haza, haza ; nyissatok utat a rendőr

kapitánynak, — kiabál ő maga, meg az alabárdosok. A tömeg, 
amely még nem volt nagyon sűrű, kissé tágul, úgy hogy az alabár
dosok eljuthattak a bolt ajtajába, és ha nem is rendben, elhelyez
kedhettek.

— De fiacskáim, — szónokolt onnan a kapitány — mit csinál
tok itt? Haza, haza. Hol az istenfélelem? Mit mond majd urunk 
királyunk? Nem akarunk bántani benneteket ; de menjetek haza. 
Embereljétek meg magatokat! Mi az ördögöt akartok itt ekkora
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tömegben? Nem olyasmit, ami telketeknek, testeteknek javára van! 
Haza, haza!

De ugyan, tessék megmondani, hogy azok, akik látták a szónok 
arcát és hallották a szavait, még ha akartak volna is engedelmeskedni, 
hogyan tehették volna meg, amikor úgy lökdösték és taszigálták 
őket a hátuk mögött állók, akiket viszont a többiek lökdösték, mint 
hullám a hullámot, véges-végig a tömeg széléig, amely egyre dagadt. 
A kapitánynak kezdett kifogyni a lélegzete.

— Szorítsátok hátra őket, hogy lélegzethez jussak, — szólt oda 
az alabárdosoknak — de ne bántsatok senkit. Igyekezzünk bejutni 
a boltba, kopogtassatok, szorítsátok hátra őket.

— Hátra, hátra! — ordítanak az alabárdosok és valamennyien 
egyszerre rávetik magukat az elül állókra és visszaszorítják őket 
alabárdjaik rúdjával. Azok üvöltenek, amennyire tudnak, hátra
húzódnak ; a hátukkal mellbe, a könyökükkel hasba, a sarkukkal 
lábujjon döfködik azokat, akik mögöttük állanak ; olyan tolongás, 
olyan gabalyodás támad, hogy azok, akik közöttük voltak, szívesen 
fizettek volna valamit, hogy máshol lehessenek. Végtére az ajtó előtt 
kis üres tér támadt : a kapitány kopog, újra kopog, ordít, hogy nyis
sák ki neki; a bent lévők látják az ablakból, lerohannak az eme
letről, kinyitják ; a kapitány belép, szólítja az alabárdosokat, akik 
maguk is besurrannak, egyik a másik után, miközben az utolsók ala- 
bárdjukkal visszatartják a tömeget. Mikor valamennyien bent voltak, 
alaposan megláncolják, újra megtámogatják az ajtót; a kapitány fel
rohan az emeletre és kinéz az egyik ablakon. Jaj, micsoda nyüzsgés!

— Fiacskáim, — kiált le, sokan feltekintenek — fiacskáim, men
jetek haza. Teljes bocsánat annak, aki azonnal hazamegy.

— Kenyeret, kenyeret! Nyissátok ki! Nyissátok ki! — ezek 
voltak a legérthetőbb szavak ebben a szörnyű üvöltésben, amellyel 
a tömeg válaszolt.

— Józan ész, fiacskáim! Gondoljátok meg jól ! Még van rá 
időtök. Ejnye, menjetek innen, térjetek haza. Kenyeret kaptok : 
de nem ez annak a módja. Ejnye! . . . ejnye! Mit csináltok ott lent! 
Ejnye! Avval az ajtóval! Ugyan, ugyan! Látom, látom! Legyen 
eszetek ! Gondoljátok meg jól! Rettenetes bűn ez. Most azonnal le
megyek. Ejnye! Ejnye! Hagyjátok abba azokkal a vasakkal; el a 
kezeket onnan! Szégyen! Ti milánóiak, akiket a jóságtokról az egész 
világon emlegetnek! Halljátok, halljátok! Ti mindig jó fiai volta . . . 
ó, bitang!

A stílusnak ezt a hirtelen változását egy kő okozta, amely e jó 
fiúk valamelyikének a kezéből repült ki és homlokon sújtotta a kapi
tányt, a metafizikai elmélyedést rejtő baloldali dudorodáson.

— Bitang! Bitang! — ordította egyre a kapitány, miközben 
sebbel-lobbal becsukta az ablakot és visszavonult.



De hiába ordított torkaszakadtából, szavai, a jóságosak is, 
a kíméletlenek is, szétfoszlottak és elenyésztek a levegőben, az alulról 
felhömpölygő üvöltés viharában. Az pedig, amire azt mondta, hogy 
«látom, látom», a köveknek és vasaknak hatalmas munkája volt 
(ezek voltak az elsők, amik az utcán a kezük ügyébe akadtak), 
amelyekkel nekimentek az ajtónak, hogy kidöntsék, és az abla
koknak, hogy kitépjék a vasrácsaikat : és a munka már jócskán 
előrehaladt.

Eközben a bolt gazdái és legényei, akik az emeleti ablakokban 
voltak, kövekkel felfegyverkezve (valószínűleg feltépték valamelyik 
udvart) ordítoztak és fenyegetődztek az alant állók felé, hogy hagy
ják abba : megmutogatták a köveket és integettek, hogy le akarják 
őket hajigálni. Mikor látták, hogy csak az időt fecsérelik, kezdték 
csakugyan lehajigálni a köveket. Egyetlenegy sem tévesztett célt ; 
mivelhogy a tolongás akkora volt, hogy, amint mondani szokták, 
még egy kásaszem sem eshetett volna a földre.

— ó, pimaszok! ó gazemberek! Hát ilyen kenyeret adtok a 
szegény népnek? Jaj! Juj juj! ó jaj! No, megálljatok! — üvöltöztek 
alulról.

Többen csúnyán megkapták a magukét : két gyerek holtan 
maradt ott. A düh megnövelte a tömeg erejét : az ajtót kidöntötték, 
az ablakrácsokat letépték ; és az áradat minden nyílásod özönlött 
befelé. A bent lévők a veszedelem láttára a padlásra menekültek ; 
a kapitány, az alabárdosok és néhány házbeli ott állt összegubbasz- 
kodva egy-egy zugolyban ; mások kimásztak a padlásablakokon és a 
tetőn járkáltak, mint a macskák.

A zsákmány megpillantása feledtette a nézőkkel a véres bosszú- 
állást ; rávetik magukat a ládákra ; a kenyeret zsákmányolják. 
Némelyik viszont a pénztárhoz rohan, leveri a zárát, megragadja a 
fényes fatányérokat, marékszámra kapkodja ki az aprópénzt, zsebre- 
rakja és megrakodva távozik, hogy azután visszajöjjön kenyeret 
rabolni, ha ugyan marad még belőle. A tömeg elszéled a raktárak
ban. Megragadják a zsákokat, vonszolják, feldöntik : egyik-másik a 
térdei közé Bzorít egyet, megoldja a száját, és hogy annyira csök
kentse a súlyát, hogy elbírja, kiönti a liszt egy részét ; a másik ordí
tozik : — Várj csak, várj csak, — lehajol és odatartja a kötényét, 
valami kendőt, a kalapját és felfogja ezt az istenáldást ; egyik oda
szalad a dagasztóteknőhöz, kikap egy darab tésztát, amely nyúlik 
és mindenfelé kicsurog a kezéből, a másik valami szitát kaparintott 
meg és magasra tartva, viszi : egyik jön, a másik megy : férfiak, nők, 
gyerekek, lökdösés, taszigálás, ordítozás és fehér por, ami mindenre 
ráülepszik, mindenen ott szálldos, mindent elfátyoloz és ködbe von. 
Odakint két ellenkező áramlatból összegabalyodott tolongás, amelyek 
egymásba omlanak és kölcsönösen összebonyolódnak ; az egyik azok-
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bòi áll, akik zsákmánnyal jönnek kifelé, a másik azokból, akik be 
akarnak jutni zsákmányolni.

Miközben ezt a pékműhelyt fenekestül felforgatták, a városnak 
egyetlen más műhelye sem volt nyugton és veszedelem nélkül. De 
egyiknél sem verődött össze akkora tömeg, hogy mindent merhetett 
volna ; némelyikben a tulajdonosok segélycsapatokat Bzedtek össze 
és védekeztek ; máshol, mivel látták, hogy kevesen vannak, valami
képpen egyességet kötöttek : kenyeret osztogattak azoknak, akik 
kezdtek összeverődni a boltok előtt, azzal a feltétellel, hogy távozza
nak onnét. És azok el is mentek, nem annyira azért, mintha ki lettek 
volna elégítve, mint inkább azért, mert az alabárdosok, meg a rendőr
ség, akik tisztes távolságban maradtak ama szörnyű pékműhelytől, 
másutt mégis csak mutatkoztak, még pedig elegendő erővel ahhoz, 
hogy féken tartsák azokat a sötét alakokat, akik még nem verődtök 
tömeggé ; így hát a zavargás egyre csak annál az első szerencsétlen 
pékműhelynél növekedett ; mert mindazok, akiknek csiklandozta a 
markukat, hogy valami sikerült vállalkozásba fogjanak, oda siettek, 
ahol barátaik voltak az erősebbek és biztos volt a büntetlenség.

Ilyen volt a helyzet, mikor Renzo, aki már befalatozta kenyerét, 
áthaladt a keleti kapu melletti külvároson és anélkül, hogy tudta 
volna, közeledett éppen a zavargás gócpontjához. Hol fürgén mende- 
gélt, hol pedig a tolongás miatt eí-elmaradozott és menet közben 
nézelődött és fülelt, hogy a beszélgetéseknek ebből a zűrzavaros 
zsongásából valami kézzelfogható tudomást szerezzen a dolgok 
állásáról. És íme, körülbelül ilyen szavakat sikerült ellesnie az egész 
úton, amelyen végigment.

— Most hát kiderült — bömbölte az egyik — azoknak a gaz
embereknek a gyalázatos hazudozása, akik azt hajtogatták, hogy 
nincsen kenyér, sem liszt, sem gabona. Most aztán napnál világosabb 
a dolog és többé soha el nem hitetik már velünk. Éljen a bőség'

— Én mondom nektek, — szólalt meg egy másik — hogy mindez 
nem ér semmit, annyi mint a lyuk a vízben ; sőt még rosszabbra 
fordul, ha nem teszünk alaposan igazságot. A kenyér olcsó lesz, de 
majd mérget kevernek bele, hogy a szegény népet kiirtsák, mint a 
legyeket. Máris zt mondogatják, hogy sokan vagyunk ; ezt mondták 
a bizottságban és ezt bizonyosan tudom, mert a tulajdon fülemmel 
hallottam az egyik komaaszonyómtól, aki szeretője a bizottsági urak 
valamelyik konyhalegénye valamelyik rokonának.

Egy másik, aki egyik kezével kendőfoszlányt szorított torzon- 
borz, vértől csapzott hajára, tajtékzó szájjal olyan szavakat harso
gott, amelyeket nem lehet itt újra elmondani. Némelyik szomszédja 
pedig, mintegy vigasztalásul, után bömbölte valamennyit.

— Helyet, helyet, uraim, kérem szépen ; adjanak utat egy sze
gény családapának, aki ennivalót visz öt apró gyermekének.
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így beszélt egy másik, aki támolyogva jött hatalmas zsák liszt 
terhe alatt és mindenki igyekezett visszahúzódni, hogy helyet ad
jon neki.

— Én? — mondta egy másik szinte suttogva cimborájá
nak — én odébb állok. Tapasztalt ember vagyok én és ismerem a 
dörgést. Ezek a tökfilkók, akik most ekkora lármát csapnak, holnap 
vagy holnapután otthon kucorognak majd és reszketni fognak félel
mükben. Láttam már bizonyos arcokat, bizonyos derék úriembereket, 
akik itt keringenek, butáknak tettetik magukat és közben megjegy
zik, hogy ki van itt, ki nincs itt : mikor aztán mindennek vége, követ
kezik a számadás, és aki benne van, az ugyan megjárja.

— A pékeknek — süvöltött egy harsány hang, amely magára 
vonta Renzo figyelmét — az élelmezési biztos fogja pártjukat.

— Mind gazemberek — mondta rá egyik szomszédja.
— Úgy van ; de ő a legnagyobb — vágta vissza az előbbi.
Az élelmezési biztos, akit a kormányzó nevezett ki évről-évre a 

tizedesek tanácsa által eléje terjesztett hat nemes közül, elnöke volt 
ennek is, meg az élelmezési hivatalnak is ; ez ugyancsak tizenkét 
nemes emberből állt és egyéb kötelességei mellett főfeladata volt a 
közélelmezés. Azt, aki ezt az állást betöltötte, az éhínségek és a 
tudatlanság korszakában okvetlenül a baj okozójául bélyegezték : 
kivéve, ha megtette volna azt, mit Ferrer megtett ; ez azonban nem 
volt hatalmában, még ha gondolatában fel is merült volna.

— Elvetemültek! — rikkantotta egy másik. — Hát lehet ennél 
gonoszabbat cselekedni? Azt merték mondani, hogy a nagykancellár 
agyalágyult vénember, hogy megingassák a tekintélyét és ők maguk 
parancsolgassanak. Valami óriási ketrecet kellene csinálni és abba 
kellene csukni őket, hogy bükkönyön meg konkolyon éljenek, amivel 
minket akartak jóllakatni.

— Kenyeret, mi? — szólt oda valaki, aki nagy sebbel-lobbal 
igyekezett tovább állni : — Fontos köveket : ekkora köveket, ni, 
amik úgy hullottak rám, mint a jégeső. És hány oldalborda betört! 
Alig várom, hogy otthon legyek!

Nem tudnám megmondani, vájjon ettől a sok locsogástól oko
sabbá vagy bódultabbá vált-e Renzo. Elég az hozzá, hogy nagy 
taszigálások közben végre odaérkezett ama bizonyos pékmühely elé. 
A tömeg már nagyon megritkult, annyira, hogy áttekinthette az 
iménti durva pusztítást : az össze-vissza lyuggatott falakat, amelyek
ről a kövek és téglák leverték a vakolatot ; a sarkaikból kiemelt 
ablakokat, a kidöntött ajtót.

— Ez aztán nem szép dolog, — mondta magában Renzo. — Ha 
minden pékmühelyt feldúlnak, hol akarnak kenyeret sütni? A ku
takban?

Időnkint ki-kijött a boltból egy-egy ember ; a ládának vagy a
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dagasztóteknőnek, vagy a szitának egy-egy darabját, valamelyik 
dagasztógépnek a rúdját, egy-egy padot, szakajtót, számadás
könyvet, szóval a szerencsétlen pékműhelynek valamely darabját 
hurcolták kifelé. — Helyet! Helyet! — ordítoztak s így haladtak át 
a tömegen. Valamennyien egy irányban haladtak, még pedig, látnivaló 
volt, valami megbeszélt helyre.

— Hát ez már megint micsoda? — töprengett újra Renzo ; és 
megindult az egyiknek a nyomában, aki nyalábba kötözte a szét
hasogatott deszkákat és hulladékokat, a nyalábot feldobta a vállára 
és megindult, mint a többiek, azon az utcán, amely a dóm északi 
oldalán húzódik és azoktól a lépcsőktől vette a nevét, amelyek ott 
voltak és rövid idő óta immár nincsenek ott. Kíváncsisága, hogy 
megfigyelje az eseményeket, nem tudta meggátolni a hegyvidéki 
legényt abban, hogy mikor a hatalmas építmény előtt kibukkant, 
meg ne álljon és tátott szájjal fel ne bámészkodjék rá. Aztán meg
gyorsította lépteit, hogy utolérje azt, akit vezetőjévé választott ; 
befordult a sarkon, vetett egy pillantást a dóm homlokzatára is, 
amely akkoriban nagyrészt kidolgozatlan volt és nagyon messze 
volt a befejezéstől és egyre nyomában maradt annak az embernek, 
aki a térség közepe felé tartott. Minél előbbre haladtak, annál sűrűbb 
volt a tömeg, de a teherhordónak utat nyitottak : átvágott a hullámzó 
tömegen és Renzo, aki egy pillanatig sem tágított mellőle, vele együtt 
érkezett a tömeg közepébe. Volt ott egy üres térség és a közepében 
egy halom zsarátnok, a fönt említett felszerelések maradványai. 
Köröskörül tenyerek csattogása és lábdobogás, a diadalnak és az 
átkozódásnak ordítása bömbölt ezernyi torokból.

Az ember a nyalábot odavetette a zsarátnokra ; egy másik a 
félig megégett lapát csonkjával felszítja a tüzet : a füst dagad és sűrű
södik ; a láng újra fellobban s vele együtt harsányabban felcsapnak 
a kiáltások :

— Éljen a bőség! Pusztuljanak az éheztetők! Vesszen az Ínség! 
Dögöljön meg a közellátás! Dögöljön meg a bizottság! Éljen a kenyér !

Őszintén szólván a sziták meg a dagasztóteknők elpusztítása, a 
pékműhelyek lerombolása és a pékek tönkretétele nem a legelőnyö
sebb eszköz arra, hogy éljen a kenyér ; de hát ez egyike ama meta
fizikai finomságoknak, amelyeket egy tömeg nem ér fel ésszel.

De nem kell nagy metafizikusnak lenni, hiszen az ember néha 
első hallásra is megérti a dolgot, amíg új neki ; de mihelyt nagyon 
sokat beszél vagy hall róla, rögtön egy szót sem ért az egészből. 
Renzo már az elején azonnal erre gondolt s mint láttuk, azóta is 
minduntalan ez forgott a fejében. De ki nem mondta volna a világért 
sem, mert a rengeteg arc közt egyetlenegy sem volt, amelyről ezt 
olvashatta volna le : «Testvér, ha nincs igazam, téríts észre, szépen 
megköszönöm*.
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A láng megint lelohadt ; már senki sem hozott friss tűzrevalót 
és a tömeg kezdett unatkozni ; ekkor egyszerre csak híre futott, hogy 
a Cordusio-téren (kis terecske vagy útkereszteződés volt, nem messze 
innét) ostrom alá fogtak egy pékműhelyt. Ha efféle körülmények 
közt híresztelnek valamit, az gyakran be is következik. Amint a hír 
elterjedt, egyszerre fellángolt a tömegben a vágy, hogy oda siessen : 
«Én megyek! Jössz te is? Megyek. Gyerünk!» — ez hangzott min
denütt ; a tömeg felbomlik, aztán menetté alakul. Renzo hátra
maradt és szinte nem is mozgott, csak az áradat sodorta ; s közben 
azon töprenkedett, vájjon ne meneküljön-e ki ebből a forgatagból 
8 ne menjen-e vissza inkább a kolostorba, megkeresni Bonaventura 
atyát, vagy pedig inkább nézze végig még azt is, ami most követ
kezik. Megint a kíváncsiság kerekedett felül. De feltette magában, 
hogy nem keveredik bele a legsűrűbb tolongásba, nehogy csontját 
törjék vagy esetleg még nagyobb baj is érje, hanem tisztes távolban 
marad és úgy figyel. S mikor már kissé kijutott a kavarodásból, 
elővette zsebéből a második kenyerét, beleharapott és megindult a 
hömpölygő tömeg nyomában.

A tömeg a térről már betódult a rövid és szűk Pescheria Vecchia 
utcába, innen pedig a rézsútos ív alatt a Mercanti-térre. És igazán 
kevesen voltak, akik elhaladván ama fülke előtt, amely éppen a 
közepében van a Palazzo dei Giureconsulti nevű épület oszlopos 
csarnokának, ne pillantottak volna fel a benne álló hatalmas szoborra : 
arra a komoly, szigorú és zord arcra, hadd mondjam ki : II. Fülöp 
arcára. A király, még márvány-alakjában is tiszteletet parancsolt, 
előre nyújtotta karját s mintha ezt akarta volna mondani : «Mindjáxt 
jövök, söpredék !»

A szobor már nincs a helyén s ennek különös oka van. Körül
belül százhetven évvel elbeszélésünk ideje után egyszer csak kicserél
ték a fejét, kivették kezéből a kormánypálcát és tőrt tettek a helyébe ; 
ezentúl Marcus Brutusnak nevezték a szobrot. így eltorzítva állt ott 
talán egy-két évig, de egyszer csak bizonyos emberek, akik sehogysem 
rokonszenveztek Marcus Brutusszal, sőt titokban talán gyűlölték is, 
kötelet vetettek a szoborra, lerántották és százféleképpen meggyaláz
ták ; alaktalan csonkká torzították, kidülledt szemmel és kilógó 
nyelvvel végighurcolták az utcákon, 8 mikor már teljesen kimerültek, 
bedobták valahova. Ha valaki ezt merte volna jósolni Andrea Biffi- 
nek, aki a szobrot faragta!

A Mercanti-térről a tömeg a másik ív alatt befordult a Fustagnai- 
utcába s onnan behömpölygött a Cordusio-térre. Amint kibukkantak 
a térre, mindenki azonnal ama bizonyos pékműhely felé tekintett. 
Azt hitték, hogy cimboráik tömegét itt már munkában találják, de 
csak egy-két tétovázó, álldogáló alakot láttak tisztes távolban a bolt
tól ; ez pedig be volt zárva s ablakai meg voltak rakva fegyveresekkel, 



akik készen álltak a védekezésre. Erre a látványra az egyik elámult, 
a másik káromkodott, a harmadik röhögött ; volt, aki visszafordult, 
hogy tájékoztassa azokat, akik most sorra érkeztek ; volt, aki meg
állt ; volt, aki vissza akart vonulni s volt, aki ezt kiáltozta : «Előre! 
Előre!» Tolongtak, megálltak, megtorpantak, tétováztak, zűrzavaros 
zsivajban vitatkoztak, tanácskoztak.

Ebben a pillanatban felcsattant a tömeg közepén egy átko
zott hang :

— Itt van a közelben a közellátási biztos háza : gyerünk oda 
igazságot tenni és kirabolni.

Úgy látszott, hogy nem is valami indítványt fogadnak el, hanem 
valami közös megegyezés jutott az eszükbe.

— A biztoshoz ! A biztoshoz ! — ezt az egyetlen ordítást lehetett 
hallani. A tömeg, az egész egyszerre, megindult az utca felé, amely
ben ez a nagyon szerencsétlen pillanatban megnevezett ház állott.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

A szerencsétlen biztos ebben a pillanatban éppen keservesen és 
fanyarul emésztgétte étvágy nélkül és friss kenyér nélkül elfogyasz
tott ebédjét ; és nagy izgalommal várta, hogyan végződik ez a zivatar, 
de még csak nem is gyanította, hogy éppen ő rá zúdul le ilyen rette
netesen. Egy-két derék ember rohanvást előtte járt a tömegnek, 
hogy értesítse arról, mi fenyegeti. A szolgái, akiket a zsivaj kicsalt 
a kapu elé, ijedten néztek végig az utcán, arrafelé, ahonnan a zsibon- 
gás közeledett. Alighogy meghallják a hírt, máris látják felbukkanni 
az előcsapatot; lélekszakadva megviszik a hírt gazdájuknak; miköz
ben ez azon töri a fejét, hogy meneküljön és hogy hogyan menekül
jön, egy másik már jelenti is neki, hogy késő. A szolgáknak éppen 
csak annyi idejük maradt, hogy bezárhatták a kaput. Bereteszelik 
és megtámogatják, felsietnek bezárni az ablakokat, mint amikor 
látják, hogy közeledik a vihar és minden pillanatban lezúdulhat a 
jégeső. Az egyre növekvő üvöltés, amely úgy zúdult a házra, mint 
a mennydörgés, végigdübörgött az üres udvaron, a ház minden zuga 
megremeg belé ; és a tomboló és fülsiketítő zsivajból kihallatszott a 
kapura zúduló tömeg sűrű és kemény kopogása.

— A biztost! A zsarnokot! Aki a népet kiéhezteti! Ide vele! 
Elevenen vagy holtan!

A nyavalyás teremről-teremre keringett, sápadtan lihegve, 
kezeit tördelve s kérve-kérte Istent meg a szolgáit, hogy tartsanak 
ki és szöktessék meg valamiképpen, De hogyan és hová? Fölment 
a padlásra, az egyik macskaablakon aggodalmasan végigkémlelte
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az utcát s látta, hogy zsúfolásig tele van ezekkel az őr j öntőkkel ; 
hallotta a hangokat, amelyek halálát követelték ; s még rémültebben 
húzódott vissza és fejvesztetten kereste a legbiztosabb és legeldugot
tabb búvóhelyet. Ott aztán befészkelte magát és feszülten ügyelt, 
vájjon a vésztjósló üvöltés gyengül-e már és a forrongás csöndesedik-e 
valamicskét ; mikor azonban hallotta, hogy éppen ellenkezőleg, a 
bömbölés még vadabb és még hangosabb, s a kőzápor is egyre sűrűbb, 
ijedtében olyan szívrohamot kapott, hogy gyorsan bedugta a füleit. 
Aztán szinte magánkívül csikorgatta fogait, összeráncolta az arcát, 
kitárta karjait és ökölbe szorította kezét, mintha csak neki akarna 
feszülni a kapunak. .. egyébként nem lehet tudni pontosan, hogy 
tulajdonképpen mit is művelt, hiszen egyedül volt ; és az elbeszélő 
kénytelen mindezt kitalálni. Szerencse, hogy megszokta már.

Renzo ezúttal a tömeg gócpontjában volt, nem azért, mintha 
belesodorták volna, hanem maga szántszándékkal furakodott be. 
Mikor először felhangzott a «Halál! Halál!» — rettenetesen megré
mült ; ami a fosztogatást illeti, nem tudta volna megmondani, hogy 
ebben az esetben helyes-e vagy helytelen ; de a gyilkolás gondolatára 
azonnal és határozottan megborzadt. Az izgatott emberek, sajnos, 
könnyen felkapják azt, amit a tömeg izgatottan hangoztat ; így ő is, 
ámbár mélyen meg volt győződve róla, hogy a biztos a legfőbb oka 
az éhínségnek és a szegények ellensége, mégis, mikor az első tömeg
roham pillanataiban véletlenül meghallotta, amint egyesek fogad- 
koztak, hogy mindenáron megmentik a biztos életét, nyomban fel
tette magában, hogy ebben ő is segítségükre lesz ; s ezzel az elhatá
rozással majdnem egészen a kapuig furakodott előre, amelyet már 
mindenféle eszközzel döngettek. Egyesek kövekkel verték a zár szö
geit, hogy lefeszítsék ; mások dorongokkal, vésőkkel és kalapácsok
kal próbáltak alaposabb munkát végezni ; ismét mások kövekkel és 
csorba késekkel, szögekkel, botokkal, ha egyebük nem volt, a kör
meikkel verték le a vakolatot és döngették a falat s ki akarták szedni 
a téglákat, hogy rést vágjanak. Akik nem tudtak segíteni, üvöltve 
biztatgatták a többieket ; de ugyanakkor, mivel folyton ott lábat- 
lankodtak, csak megnehezítették a munkát, ami már amúgyis nehéz 
volt, a rombolók fejetlen versengése miatt ; mivel Isten kegyelméből 
néha a gonosz mesterkedésekben is megesik az, ami oly gyakori a jó
cselekedetekben, hogy éppen a legbuzgóbb segítőtársak akadályoz
zák legjobban a munkát.

Mihelyt a hatóság értesült arról, ami történt, azonnal segítséget 
kért az akkori Porta Giovia mellett álló bástya parancsnokától ; ez 
csakugyan küldött is néhány katonát. De az üzenet, a parancs, a 
gyülekezés, az útrakelés és a menetelés elhúzódása miatt csak akkor 
értek oda, mikor a házat már szorosan körülfogták az ostromlók ; 
távol a háztól álltak meg tehát a tömeg mögött. A parancsnokló tiszt
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nem tudta, mihez fogjon. Itt már nem volt egyéb, csak mindenféle 
korú és nemű emberek zagyvaléka, ha szabad így mondanom : afféle 
gyülevész nép, amely csak bámészkodott. Mikor felszólította őket, 
hogy táguljanak és adjanak helyet, zord és hosszú morgással feleltek ; 
egyik sem mozdult meg. Rálövetni erre a hordára, így gondolkozott 
a tiszt, nemcsak kegyetlen, hanem veszedelmes dolog is volna ; el
rettentené ugyan a néhány ijedősebbet, de felbőszítené a rengeteg erő
szakoskodót.

Egyébként sem kapott erre utasítást. Legjobb volna jobbra-balra 
szétszórni ezt a hátsó tömeget, aztán előrenyomulni es megtámadni 
a támadókat ; de az a kérdés, sikerül-e. Ki tudja, vájjon a katonák 
előre tudtak volna-e haladni zárt rendben? Hátha nem ők szórják 
szét a tömeget, hanem ők maguk szóródnak szét a tömegben es akkor 
i<ényre-kegyre ki volnának szolgáltatva annak, miután felingereltek. 
A parancsnok határozatlanságát és mozdulatlanságát, helyesen vagy 
helytelenül, arra magyarázták, hogy fél. Azok az emberek, akik a 
katonák közelében álltak, beérték azzal, hogy a szemükbe néztek, 
olyan arccal, mintha azt mondták volna : «fütyülünk rátok» ; akik 
valamivel távolabb voltak, már ingerelni is merészelték őket, arc
fintorokkal és gúnyos kiáltozásokkal ; azok, akik még távolabb álltak, 
már nem is igen tudták, vagy nem törődtek vele, hogy itt vannak ; 
a rombolók tovább törték a falat és egyetlen gondolatuk volt, hogy 
minél előbb célhoz érjenek ; a nézők pedig szüntelenül uszították őket 
üvöltésükkel.

Feltűnt ezek között, mivel maga is valóságos látványosság volt, 
egy vén gonosztevő, aki tágra nyitotta mélyen ülő és lángoló szemeit 
és kárörvendő, ördögi vigyorgásra torzítva arcát, kezeit gyalázatos 
ősz feje fölé emelte és a kezében kalapácsot, kötelet s négy nagy szö
get lobogtatott, és azt ordította, hogy ezzel szögezi föl a biztost a 
tulajdon kapujának egyik szárnyára, ha majd agyonverték.

— Ejnye! Szégyen, gyalázat! — csattant fel Renzo, aki meg
borzadt, mikor meghallotta ezeket a szavakat és mikor meglátta azt 
a sok embert, akik szemlátomást helyeseltek neki ; viszont felbátorí
totta, hogy látott másokat, akiknek az arcán, ámbár meg sem szólal
tak, ugyanaz a borzalom tükröződött, amely őt is elfogta. — Szegyen, 
gyalázat! Talán megirigyeltük a hóhér mesterségét? Meggyilkolni 
egy keresztény embert? Hogy akarják, hogy Isten kenyeret adjon 
nekünk, ha ilyen gyalázatosságot követünk el? Majd villámot zúdít 
a nyakunkba, nem pedig kenyeret!

— Hohó, kutya! Hazaáruló! — kiáltott rá valaki magából ki
kelten, egyike azoknak, akik éppen meghallották a tombolásban is 
ezeket a jámbor szavakat. — Megállj csak! Megállj csak! Ez bizonyo
san a biztos szolgája, csak parasztnak öltözött. Bizonyosan kém! 
Üsd, nem apád! Úsd agyon!12 Manzoni.
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Egyszerre száz hang is csattant körülötte :
— Mi az? Ki az? Hol van? A biztos szolgája. Kém. A biztos 

parasztnak öltözött, hogy elmeneküljön. Hol van? Hol van? Üsd! 
Üsd, nem apád!

Renzo egyszerre megnémult, meglapult, szeretett volna eltűnni ; 
a mellette állók egyszerre közrefogták ; s mindenféle hangos ordíto- 
zással megpróbálták elnémítani az ellenséges és gyilkos hangokat. 
De mégis csak az segített rajta, hogy egészen ott a közelében fel
harsant a kiáltozás :

— Helyet, helyet! Itt a segítség! Helyet, hé!
Mi volt az? Hosszú kézilétra volt, amelyet egyesek odacipeltek, 

hogy a házhoz támasszák és bemásszanak valamelyik ablakon. De 
szerencsére azt az eszközt, amely a dolgot így megkönnyítette volna, 
nem volt éppen könnyű használatba venni. Akik a két végénél fogva, 
elől és hátul cipelték ezt az ostromszert, a taszigálásban, lökdösődés
ben ide-oda sodródtak a tömegben, el-elszakadtak egymástól ; az 
egyik két létrafok közé dugta a fejét, a két létrarudat a vállaira vette, 
roskadozott, mintha járom alatt nyögne s minden rázkódásra elbődült ; 
a másikat egyetlen lökéssel messze sodorták terhétől, úgy hogy az 
elszabadult létra odaütődött az emberek vállához, karjához, oldalá
hoz : képzelhető, hogy a boldogtalanok mit szóltak hozzá. Mások 
kapják föl most az elejtett létrát, alábújnak, vállukra veszik és ordí
toznak :

— Bátorság! Gyerünk!
A végzetes ostromszer ugrándozva és kígyózva halad előre. Éppen 

idejében érkezett meg, hogy megzavarja és elszélessze Renzo ellen
ségeit ; ő most a felfordulásban támadt felfordulást a maga javára 
használta fel ; és eleinte csak óvatosan, meglapulva, de aztán teljes 
erejéből dolgozva a könyökével, egyre távolabb jutott attól a helytől, 
ahol már igazán nem volt tanácsos ott maradnia, azzal a szándékkal, 
hogy amilyen gyorsan csak tud, kikecmereg a tömegből és most már 
igazán elmegy megkeresni, vagy megvárni Bonaventura atyát.

Egyszerre csak furcsa mozgolódás támadt a tömeg szélén ; egyre 
tovább gyűrűzött a tömegben s közben szájról-szájra szállt és terjedt 
egy név :

— Ferrer! Ferrer!
Csodálkozás, ujjongás, düh, rokonszenv, ellenszenv robban ki 

egyszerre mindenütt, ahová eljut ez a név ; az egyik éljenzi, a másik 
el akarja némítani ; egyesek hangosan kardoskodnak mellette, mások 
tiltakoznak ; egyesek áldják, mások átkozzák.

— Itt van Ferrer! Nem igaz, nem igaz! — Igen, igen! Éljen 
Ferrer! Az, aki olcsó kenyeret adott! Nem, nem! — Itt van, kocsin 
jött. — Nem fontos, nem fontos! Mi köze hozzá? Nem kell senki! — 
Ferrer! Éljen Ferrer! A szegények barátja! Most majd börtönbe húr-
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colja a biztost! — Nem, nem, majd mi elbánunk vele! Hátra, hátra ! 
— Igen, igen, Ferrer! Jöjjön, Ferrer! Börtönbe a biztost!

És valamennyien lábujj hegyre álltak és arrafelé néztek, amerről 
állítólag érkezik a váratlan jövevény. Mivel mindnyájan felágaskod
tak, sem többet, sem kevesebbet nem láttak, mintha senki sem ágas
kodott volna fel ; de mindegy, mégis mindenki felágaskodott.

Valóban, a tömeg szélén, éppen a katonákkal szemben fekvő 
oldalon, megérkezett kocsin Antonio Ferrer, a nagykancellár ; talán 
a lelkiismerete furdalta, hogy baklövéseivel és makacskodásával ő 
adott okot, vagy legalább alkalmat erre a tüntetésre és most azért 
jött, hogy lecsillapítsa s megakadályozza legalább a legrettenetesebb 
és soha jóvá nem tehető következményét : jött, hogy jól használja 
fel ebül szerzett népszerűségét.

A tömegzavargásokban mindig van néhány ember, aki szenve
délyes felhevülésében, vagy elvakult meggyőződésből, vagy valami 
bűnös céllal, vagy mert átkozott hajlam van benne a felforgatásra : 
minden követ megmozgat, hogy elmergesítse a helyzetet ; ezek a leg
könyörtelenebb tanácsokat javasolják vagy támogatják ; újra föl
szítják a tüzet, valahányszor lohadni kezd ; semmi sem sok nekik ; 
egyetlen céljuk, hogy a zűrzavar minél tovább tartson és minél job
ban elharapódzzék. Viszont ellensúly gyanánt mindig van sok más 
olyan ember, aki ugyanolyan hévvel és ugyanolyan eréllyel fáradozik 
azon, hogy az ellenkező hatást idézze elő : némelyek a veszedelemben 
forgó személyek iránt érzett barátságból vagy hajlandóságból ; mások 
csupán abból az egyetlenegy okból, mert jámborul és ösztönösen irtóz
nak a vértől és a kegyetlenkedéstől. Az ég áldja meg őket ! A két ellen
tétes párt minegyikében, még ha nincs is megegyezés közöttük, az 
akaratok azonossága rögtön együttműködést teremt a cselekvésben. 
Végül maga a tömeg, a zavargásnak mintegy anyaga, tulajdonképpen 
véletlenül összeverődött emberek zagyvaléka, akik többé-kevésbbé, 
bizonytalan mértékben, az egyik vagy másik véglethez húznak ; kissé 
heveskedők, kissé ravaszkodók ; kissé hajlandók valami módon igaz
ságot is tenni, már ahogy ők gondolják ; kissé szívesen látnának 
valami durvaságot is ; készen állnak a kegyetlenkedésre és a könyö- 
rületességre, a gyűlöletre és a hódolatra, aszerint, hogy az egyik vagy 
a másik érzés teljes kiélésére nyílik-e alkalom. Minden pillanatban 
szeretnének tudni, szeretnének hinni valami nagy dolgot, szükségét 
érzik, hogy ordítozzanak, hogy megtapsoljanak vagy lehurrogjanak 
valakit. «Éljen!» és «Halál reá !» — ezeket a szavakat hangoztatják leg
szívesebben ; s akinek sikerül meggyőznie őket, hogy ez vagy az nem 
érdemli meg, hogy felnégyeljék, annak már nem kell több szót vesz
tegetnie s hamarosan meggyőzheti őket, hogy az illető, éppen ellen
kezőleg, diadalmenetre méltó ; szereplők, nézők, eszközök és akadá
lyok, a szél járása szerint ; hajlandók csendben is maradni, ha nem12*
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hallanak más kiáltásokat, amelyeket visszhangozhatnának ; hajlan
dók véget vetni az egésznek, ha nincsenek bujtogatóik ; szétoszlani, 
ha sokan és egyhangúlag ellentmondás nélkül kiadják a jelszót : 
«Gyerünk!» Hajlandók hazamenni, miközben megkérdezik egymást : 
«Mi is történt ?» Minthogy azonban a legnagyobb erő ennek a tömeg
nek a birtokában van és annak adhatja, akinek akarja, ezért mind a 
két párt minden követ megmozgat, hogy a maga pártjára hódítsa és 
szolgálatába állítsa a tömeget ; mintha két ellenséges lélek viaskodnék 
egymással, hogy bejuthassanak ebbe a lomha testbe és megelevenít
sék. Ez a tömeg ahhoz húz, aki meg tudja találni a legalkalmasabb 
szavakat, hogy felkorbácsolja szenvedélyeit, hogy erre vagy arra a 
célra irányítsa megmozdulását ; ahhoz húz, aki mindig jókor tud 
kitalálni olyan hírt, ami újra lángra lobbantja a felháborodást, vagy 
lecsillapítja, reménységet vagy rémületet kelt benne ; ahhoz húz, 
aki meg tudja találni a jelszót, amely — ha nagyon sokan és nagyon 
hangosan ismétlik — kifejezi és egyúttal meg is teremti a többség 
hajlandóságát az egyik vagy másik párt irányában. Ez a hosszú ki
térés pedig arravaló volt, hogy levonjuk belőle a következtetést : a 
két párt küzdelmében, amelyek a biztos háza körül összesereglett 
tömeg hajlandóságáért versengtek, Antonio Ferrer megjelenése az 
emberséges érzíiletűek javára billentette a mérleget, úgyszólván egy 
pillanat alatt, pedig már szemlátomást alul voltak. És ha ez a segít
ség akármilyen keveset késik is, már nem lett volna sem hatalom, sem 
ok, hogy szembeszáll]anak a tömeggel.

Ezt az embert szerette a nép, azért a saját találmányú árszabá
sáért, amely nagyon kedvező volt a vevőknek s azért, mert hősiesen 
helytállt érte minden ellenkező érveléssel szemben. A tömeg hajlandó
ságát még jobban megnyerte az öregúr bátor önbizalmával, hogy 
őrség és kíséret nélkül jött el, hogy szembenézzen a felizgatott és 
tomboló tömeggel. Valósággal csodálatos hatással volt, amikor azt 
mondta : azért jött, hogy börtönbe vigye a biztost ; így a biztos elleni 
düh, amely még jobban nekiszabadult volna, ha valaki erőszakosan 
lép fel, és nem nyit neki szelepet, most, mikor elhangzott az ígéret, 
hogy a nép elégtételt kap, ezzel a konccal a szájában kissé lecsillapo
dott ; most ez a düh éppen az ellenkező érzelmeknek adott helyet, 
amelyek máris ébredeztek a legtöbb ember lelkében.

A béke hívei lélegzethez jutottak és mindenféle módon támogat
ták Ferrert ; akik egészen közel voltak hozzá, tapsolni kezdtek és 
ezzel újra meg újra kirobbantották az általános tapsvihart ; egy
úttal megpróbálták hátrább szorítania a tömeget, hogy utat nyisson 
a kocsinak ; mások zajos helyeslés közben ismételték és tovább adták 
az ő szavait (vagy olyanokat, amiket véleményük szerint mondha
tott volna), elnémították a megátalkodott dühöngőket és ellenük for
dították az ingatag tömeg újabb hangulatát.
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— Ki nem hajlandó ezt kiáltani: éljen Ferrer? Hallod-e, hé, 
te nem akarod, hogy olcsóbb legyen a kenyér? Mind gazember, aki 
nem akarja, hogy lesújtson a törvény : azok ott nyilván azért ordí
toznak olyan hangosan, hogy a biztos megszökhessen. Börtönbe a 
biztost ! Éljen Ferrer’ Helyet Ferrernek!

És mivel egyre többen voltak, akik így kiabáltak, ennek arányá
ban csökkent az ellenpárt hetykesége is. Úgy hogy az elől állók abba
hagyták a szónoklást és megrohanták azokat, akik még mindig rom
boltak, elkergették őket és elvették tőlük a szerszámokat. Ezek mér
gelődtek, fenyegetődztek is, megpróbáltak újra előrenyomulni ; de 
a vérengzés gondolata már megbukott : mindent túlharsogott ez a 
kiáltozás : «Börtön! Törvény! Ferrer!» Némi viaskodás után vissza
szorították amazokat ; a többiek elfoglalták a kaput, hogy újabb roha
mok ellen megvédjék és biztosítsák a bejutást Ferrernek: ; némelyek 
közülük beszóltak a házbelieknek (hasadék volt éppen elegendő), és 
tudtukra adták, hogy segítség érkezett és hogy szóljanak a biztos
nak : készüljön, mert «azonnal indulnia kell... a börtönbe! Meg
értették, hé?»

— Ez az a Ferrer, aki segít csinálni a rendeleteket? — kérdezte 
Renzo az egyik szomszédjától, mert eszébe jutott az a bizonyos «Vidit 
Ferrer», amit az ügyvéd kiabált a fülébe, mikor megmutatta ezt az 
aláírást az egyik rendelet alján.

— Igen, igen, a nagykancellár — felelte amaz.
— Derék ember, úgye?
— Meghiszem azt, hogy derék ember ! Ő szállíttatta le a kenyér 

árát, pedig a többiek nem akarták! Most meg börtönbe hurcolja ezt 
a biztost, aki annyi disznóságot követett el.

Mondanunk sem kell, hogy Renzo azonnal lelkesedett Ferrerért. 
Egyenesen oda akart menni hozzá, csakhogy ez nem volt könnyű do
log ; de mint afféle hegymászó, addig lökdösődött, addig könyökölt, 
amíg végre sikerült előre furakodnia és eljutnia az első sorba, egészen 
a kocsi mellé.

A kocsi már valamicskét haladt a tömegben ; ebben a pillanat
ban éppen állt, mert elakadt, ami az ilyenféle kocsikázásnál gyakran 
előfordul és majdnem elkerülhetetlen. Az öreg Ferrer arca hol az egyik, 
hol a másik ajtóban tűnt fel ; csupa alázatosság, csupa mosolygás, 
csupa kedvesség volt ez az arc ; ezt az arckifejezést mindig arra tar
togatta, ha majd egyszer megjelenhet IV. Fülöp előtt ; azonban kény
telen volt ez alkalommal elpazarolni. Beszélt is, csakhogy a zsibongás 
és a fülsiketítő hangzavar, sőt a neki szóló éljenzés miatt is édeskevés 
hallatszott a szavaiból és bizony kevesen is hallották. Tehát kézmoz
dulatokkal segített magán ; egyszer ajkaira tette az ujjai hegyét, 
csókot lehelt rájuk, aztán rögtön elvette kezét a szájáról és a csókot 
jobbra-balra széthintette mintegy köszönetül az általános ünnep-
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lésért ; máskor meg kinyújtotta kezeit az egyik ajtón és lassan inte
getett velük, mintegy hogy helyet kérjen a kocsinak; máskor pedig 
udvariasan leengedte a kezeit, talán hogy csendet kérjen. Mikor 
némileg elült a zaj, a legközelebb állók meghallották és ismételték 
a szavait:

— Kenyér, bőség ; jövök igazságot tenni ; kérek szépen egy 
kis helyet.

Szinte letiporta és megfullasztotta ez az óriási hangzavar, ez a 
rengeteg arc sűrűn egymás mellett, ez a rajta csüngő sokezer tekintet ; 
Egy pillanatra visszahúzódott, felfújta az arcát, nagyot sóhajtott 
és ezt suttogta magában: «Por ma vida, que de gente!» (Istenem! 
mekkora tömeg!)

— Éljen Ferrer! Ne féljen! Kegyed úriember. Kenyeret, 
kenyeret! , ,

— Igen : kenyeret, kenyeret — felelte Ferrer. — Bőséget. Én 
ígérem meg — és mellére szorította a kezét.

— Egy kis helyet, — tette hozzá rögtön utána — azért jövök, 
hogy börtönbe hurcoljam, hogy megkapja megérdemelt büntetését — 
és halkan hozzátette : «Si es culpable». (Ha bűnös.) Aztán előrehajolt 
a kocsishoz és gyorsan odaszólt neki :

— Addante, Pedro, si puedes. (Előre, Pedro, ha lehet.)
A kocsis maga is rámosolygott a tömegre, barátságos jóindulat

tal, mintha maga is fontos személyiség volna ; és kimondhatatlanul 
kecsesen mozgatta lassan-lassan az ostorát jobbra és balra, mintha 
arra kémé a kocsi mellett tolongókat, hogy húzódjanak vissza és 
menjenek kissé hátrább.

— Kérem szépen, — szólalt meg ő is — uraim, egy kis helyet, 
egy egészen kis helyet, csak éppen annyicskát, hogy átmehessek.

Erre a barátságos kérésre a buzgóbbak nagy jóindulattal siettek 
máris helyet csinálni. Egyesek a lovak előtt tolták hátra az embere
ket, szép szavakkal vagy a mellükre tett kézzel szelíden hátraszorítva 
őket : «Hátrább, hátrább, egy kis helyet, uraim». Mások ugyanezt 
művelték a kocsi két oldalán, nehogy a kerekek összezúzzák valaki
nek a lábát, vagy összelapítsák az ábrázatát. Mert ez nemcsak az ő 
bajuk lett volna, hanem nagyon megingatta volna Antonio Ferrer 
népszerűségét is.

Renzónak, miután egy ideig elgyönyörködött ebben a tiszteletre
méltó öregúrban, akit felzaklatott a szorongás, megviselt a fáradtság, 
de tüzelt az izgalom és úgyszólván megszédített az a reménység, 
hogy megszabadíthat egy embert a halál torkából, — Renzónak, 
mondom, már esze ágában sem volt, hogy elmenjen innét ; elhatá
rozta, hogy segítségére lesz Ferrernek és nem hagyja el, nem tágít 
mellőle, amíg célját el nem érte. És máris cselekedett, máris ott dol
gozott a többiekkel együtt, hogy helyet csináljon ; és éppenséggel
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nem tartozott a lagymatagabbak közé. Végre szabad volt az út. 
♦Hajtson csak élőre», — mondták többen is a kocsisnak, miközben 
visszahúzódtak, vagy előbbre mentek, hogy ott tegyék szabaddá az 
utat. — «Adelante, presto, con juicio» (előre, gyorsan, de óvatosan), 
szólt oda neki a gazdája is ; és a kocsi megindult. Ferrer a tömegnek 
szóló sűrű köszöngetései közben egyeseknek külön is hálásan intege
tett, megértő mosollyal, főképp azoknak, akik szemlátomást buzgón 
pártjára keltek ; és e mosolyok közül nem egy Renzónak szólt, aki 
bizisten meg is érdemelte és jobb szolgálatot tett ezen a napon a nagy
kancellárnak, mint amilyent akár a legderekabb titkára tehetett 
volna. Az ifjú hegylakót elbűvölte ez a kegyesség, úgy érezte már 
szinte, hogy barátságot kötött Antonio Ferrerrel.

A kocsi tehát megindult, aztán lassan, lépésben haladt, s néha- 
néha bizony még meg-megállt. A távolság legfeljebb puskalövésnyi 
volt, de ahhoz képest, hogy mennyi ideig tartott, valóságos kis uta
zásnak érezhette volna még az is, akinek nem volt oly átkozottul 
sietős az útja, mint Ferrernek. A tömeg ott hullámzott a kocsi előtt 
és mögött, jobbra és balra a kocsitól, mint a hullámok a tomboló 
viharban haladó hajó körül. De még a vihar tombolásánál is élesebb, 
zűrzavarosabb és fülsiketítőbb volt ez a zsivaj. Ferrer hol balra, hol 
jobbra nézett ki ; barátságos arcot vágott és mindjárt integetett is ; 
szeretett volna megérteni valamit a zsivajból, hogy ahhoz szabja 
válaszát ; szeretett volna, ha lehet, elbeszélgetni egy kicsit ezzel a 
barátságos tömeggel ; csakhogy ez nehéz dolog volt, talán a legnehe
zebb, ami sok évi nagykancellársága alatt megesett vele. Mégis, egy- 
egy szó, sőt egy-egy mondat is, amelyet útközben egy-egy csoport 
hajtogatott, minduntalan úgy csengett a fülébe, mint ahogy egy-egv 
erősebb röppentyű kiharsan a tűzijáték egetverő ropogásából. Ő 
pedig néha megpróbált megnyugtató feleletet adni ezekre a kiáltozá
sokra, máskor meg találomra mondott szavakat, amelyekről tudta, 
hogy jól esnek a tömegnek, vagy úgy érezte, hogy a pillanatnyi 
szükségnek megfelelnek ; úgy hogy szinte az egész úton beszélt ő is.

— Igen, uraim : kenyeret, bőséget. Ezt én a börtönbe viszem, 
megkapja a büntetését. . .si es culpable (ha ugyan bűnös). Igen, igen, 
majd én kiadom a parancsot : olcsó kenyeret! Asi es . . . (így van), 
vagyis : őfelsége a király nem tűri, hogy itteni leghűségesebb alatt
valói éhínséget szenvedjenek. Ox, ox guardaos (hé, hé! vigyázzanak), 
nehogy valami baj érje az urakat. Pedro adelante, con juicio. Bőséget, 
bőséget! Az Isten szerelmére, egy kis helyet. Kenyeret, kenyeret. 
Börtönbe, igen, börtönbe. Tessék? — kérdezte aztán az egyik ember
től, aki bedugta a fejét a kocsi ajtaján, hogy odaordítson neki valami 
bölcs tanácsot, vagy kérést, vagy helyeslést, vagy valami ilyesfélét. 
De még meg sem hallhatta a kérdést, hogy «tessék?» — máris hátra
rántotta valaki, aki látta, hogy már-már a kerék alá kerül. Ilyen
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megjegyzések és feleletek közben, ilyen szüntelen kiáltozások és az 
imitt-amott felhangzó ellentmondások közt, amelyeket persze csírá
jukban elfojtottak, végre Ferrer megérkezett a házhoz, elsősorban 
e derék híveknek a jóvoltából.

A többiek, akik, mint említettük, ugyanilyen jószándékkal vol
tak iránta, eközben abban fáradoztak, hogy egy kis helyet teremtse
nek a ház körül. Könyörögnek, biztatnak, fenyegetődznek ; nyomják, 
visszanyomják, hátra kergetik a tömeget, mert mikor ilyen közel 
érzik az óhajtott célt, megkétszereződik az akaratuk, felfrissül az 
erejük ; végre sikerül nekik két részre osztani a tömeget és aztán 
hátraszorítani mind a két csoportot ; úgy hogy a kapu és a kocsi 
között, amely most megállt előtte, kis üres térség támadt. Renzo, 
aki hol utat vágott a kocsinak, *hol kísérte és a kocsival egyszerre ért 
oda, elhelyezkedett végre a jóindulatú tüntetők egyik csoportjában, 
amely most már sorfalat állt a kocsinak s egyúttal hátranyomta a 
tömeg előretolongó hullámait ; miközben hatalmas vállaival segített 
visszanyomni az egyik csoport előrezúdulását, egyúttal jó helyet is 
talált, ahonnan mindent láthatott.

Ferrer nagyot lélegzett, mikor látta ezt a kis szabad térségét 
és a még mindig bezárt kaput. «Bezárt», — ez itt nem annyit jelent, 
hogy csukva volt ; egyébként sarkvasait úgyszólván már kiemelték 
a kapubálványok közül, az ajtószárnyakat szilánkokra vagdalták, 
betörték, szétverték és a közepébe lyukat hasítottak, úgy hogy a szé
les nyíláson át kilátszott a meggörbített, meglazult és szinte össze
tört keresztvas egy darabkája, amely, mondjuk, még összetartotta 
a kapu roncsait. Egy ember odament a hasadékhoz és bekiáltott, 
hogy nyissák ki a kaput ; egy másik azon nyomban kinyitotta a kocsi 
ajtaját : az öregúr kidugta a fejét, fölkelt, jobbkezével belekapasz
kodott ennek az embernek a karjába, kibújt és lelépett a hágcsóra.

A tömeg mind a két oldalon lábujj hegyre állt, hogy lásson vala
mit : ezer meg ezer arc, ezer meg ezer szakáll a levegőben ; a kíván
csiság és az általános figyelem egy pillanatra általános csendet terem
tett. Ferrer ebben a pillanatban megállt a hágcsón, egy pillantást 
vetett köröskörül, meghajlással üdvözölte a tömeget, mintha a 
szószéken állna, balkezét a mellére szorította és felkiáltott :

— Kenyeret és igazságot ! — és bátran, egyenesen, méltóságosan 
lelépett a földre, egetverő éljenzés közben.

Közben a házbeliek már kinyitották a kaput, vagyis befejezték 
a kapukinyitást, levették a keresztvasat és a félig szétvert vaskari
kákat és akkora nyílást hagytak, hogy éppen beférhetett rajta a 
várvavárt vendég.

— Gyorsan, gyorsan, — szólalt meg Ferrer — nyissátok ki job
ban, hogy beférjek ; maguk pedig, derék emberek, szorítsák hátra 
a tömeget; ne hagyják, hogy rám zúduljon ... az ég szerelmére!
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Hagyjanak egy kis szabad helyet, mert mindjárt . . . ejnye, ejnye, 
uraim, egy pillanatra, — szólt aztán a házbeliekhez is — lassacskán 
azzal a kapuval, hadd menjek be. Ejnye, az oldalam, vigyázzanak 
az oldalbordáimra. Most csukják be ; nem ; ejnye, ejnye, a köpe
nyem! a köpenyem!

Köpenyét csakugyan becsípte volna a kapu, ha Ferrer nagyon 
ügyesen vissza nem húzza az uszályát, amely úgy tűnt el, mint az 
üldözött kígyó farka, mikor visszabújik a fészkébe.

Megint becsukták a kapu szárnyait és úgy ahogy megtámogat
ták. Kívül azok, akik Ferrer test-őrségét alkották, vállal, karral és 
hanggal dolgoztak, hogy üresen tartsák a kis térséget és magukban 
imádkoztak az Úristenhez, hogy minél gyorsabban vége legyen az 
egésznek.

— Gyorsan, gyorsan, — mondta Ferrer odabent az előcsarnok
ban is a szolgáknak, akik lihegve körülállták és egyre sápítoztak:

— Áldja meg az Isten! Ó kegyelmes úr! Ó kegyelmes úr! Jaj, 
kegyelmes úr!

— Gyorsan, gyorsan, — hajtogatta Ferrer — hol az a szeren
csétlen ember?

A biztos lejött a lépcsőn, félig maga vánszorgott, félig a szolgái 
cipelték, fehér volt, mint a fal. Mikor meglátta megmentőjét, nagyot 
sóhajtott : magához tért, visszatért az élet lábaiba, a szín az arcára 
és tőle telhetőleg elébe sietett Ferrernek, ezekkel a szavakkal :

— Istennek és kegyelmességednek a kezében vagyok. De 
hogyan jutunk ki innét? Mindenütt a tömeg és mind a halálomat 
kívánja.

— «Venga usted con migo» (uraságod velem jön) és csak bátor
ság; kint van a kocsim; gyorsan, gyorsan.

Megfogta a kezénél és a kapu felé vezette s közben folyton bá
torította, de magában így sóhajtozott : «Aqui està el busilis ; Diós nos 
valga !» (Bent vagyunk a kutyaszorítóban ; Isten segítsen bennünket).

A kapu kinyílt ; elsőnek Ferrer lépett ki ; a másik a nyomában, 
belebújva, odasímulva, szinte odaragadva a mentő palásthoz, mint 
a gyerek az anyja szoknyájához. Azok, akik üresen tartották a kis 
térséget, most fölemelik kezeiket, kalapjaikat, mint valami hálót, 
mint valami felhőt, hogy eltakarják a biztost a tömeg gyilkos tekin
tete elől. A biztos elsőnek száll be a kocsiba és mindjárt be is bújik 
az egyik sarokba. Ferrer utána, az ajtót becsukják. A tömeg homá
lyosan látott valamit, de kitalálta, megtudta, mi történt és üvöltve 
robbant ki belőle a helyeslés és az átkozódás.

Az útnak az a része, amelyet még meg kellett tenni, kétségtele
nül a legnehezebb és a legveszedelmesebb volt. De a közóhaj már 
világosan megnyilatkozott abban, hogy hadd vigyék börtönbe a 
biztost ; és míg a kocsi állt, sokan azok közül, akik idáig segítették
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Ferrert, kézzel-lábbal törték magukat, hogy egy kis folyosót vágjanak 
és tartsanak szabadon a tömegben, úgy hogy a kocsi ezúttal kissé 
gyorsabban és egyfolytában mehetett. És amint elhaladt, a tömeg 
két fele nyomban összecsapódott és összekeveredett mögötte.

Ferrer, alighogy leült, odahajolt a biztoshoz és figyelmeztette, 
hogy csak jól bújjon el a sarokban és ne mutatkozzék, az ég szerel
mére ; de a figyelmeztetés fölösleges volt. Neki viszont meg kellett 
mutatnia magát, hogy egészen lefoglalja és magára vonja a tömeg 
figyelmét. És az egész úton, éppen úgy, mint az imént is, majdnem 
egyfolytában beszélt, de majdnem teljesen összefüggéstelenül, az 
ingatag hallgatósághoz ; minduntalan közbeszúrt néhány spanyol 
szót, amelyeket sebtiben odasúgott meglapult útitársa fülébe.

— Igen, uraim, kenyeret és igazságot. A várba, a börtönbe, 
személyes felügyeletem alá! Köszönöm, köszönöm, nagyon köszö
nöm. Nem, nem, nem szökik meg! Por ablandarlos. (Csakhogy meg
nyugtassam őket.) Nagyon is igaz, nagyon is helyes ; majd meg
látjuk, majd megvizsgáljuk. Én is javukat akarom az uraknak. 
Igen szigorú büntetést ! Ésto lo digo por su bien (csak a kegyed érde
kében mondom ezt). Tisztességes árat, igazságos árat és megbün
tetni az uzsorásokat! Húzódjanak hátrább, kérem. Igen, igen; 
én úriember vagyok, a nép barátja. Megkapja a büntetését : úgy 
van, gazember, gonosztevő. Perdone usted (bocsásson meg, uram). 
Keservesen meglakol, keservesen meglakol ... si es culpable. Igen, 
igen, majd móresre tanítjuk a pékeket. Éljen a király! És éljenek 
a milánóiak, az ő leghűségesebb hívei! Most megjárta, most meg
járta. Animo, estamos ya quasi fuera. (Bátorság, már majdnem 
kijutottunk.)

Csakugyan, a tömeg zömén már áthaladtak és már majdnem 
egészen kiszabadultak belőle. Ekkor Ferrer némi pihenőt adott 
tüdejének és megpillantotta a fölösleges segítséget, a spanyol kato
nákat, akik azonban végül is még sem voltak hiába itt, mert néhány 
polgár támogatásával és irányításával segítettek szétoszlatni a tömeg 
egyik részét és a végén legalább szabad helyet biztosítani a kocsinak. 
Mikor a kocsi odaért, sorfalat álltak és fegyverrel tisztelegtek a nagy
kancellárnak, aki maga is viszonozta köszöntésüket jobbra-balra ; 
a tisztnek pedig, aki odajött hozzá tisztelegni, csak ennyit mondott, 
miközben szavait kézintéssel kísérte :

— Beso a usted las manos. (Kezeit csókolom uraságodnak).
A tiszt megértette e szavak valódi jelentését vagyis hogy : «no, 

ti ugyan jól megsegítettetek!» Válaszul még egyszer tisztelgett és 
behúzta a nyakát. Ebben az esetben igazán el lehetett mondani : 
«cedant arma togae,» azonban ebben a pillanatban Ferrernek nem idé
zeteken járt az esze ; és különben is kárba vesztek volna ezek a szép 
•savak, mivelhogy a tiszt úr nem tudott latinul.
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Pedro, mikor áthajtott a vitézek sorfala és a tisztelgésre emelt 
puskák között, maga is nekibátorodott. Magához tért egészen a 
kábulatból, eszébe jutott, hogy kicsoda és kit visz és el-elrikkantotta 
magát : «Héhopp ! Héhopp !» Bizony, már nem finomkodott ; a tömeg 
már eléggé megritkult ahhoz, hogy így bánhasson vele ; lovai közé 
csapott és vágtában hajtott vissza a kastélyba.

— Levantese, levantese, estamos ya fuera (üljön fel, üljön fel, 
már kijutottunk), — szólt oda Ferrer a biztosnak. Ez nekibátorodott, 
mivel a kiáltozások egyre gyengültek, a kocsi sebesen vágtatott 
és ezek a szavak is jót tettek neki ; odafordult, kibontakozott és föl
egyenesedett ; s mikor valamennyire magához tért, elkezdett hálál
kodni, hálálkodni, hálálkodni megmentójének. Ez pedig, miután 
kifejezte neki sajnálkozását a veszedelem miatt és örömét a meg
menekülésen, kopasz kobakjára csapott a tenyerével és felkiáltott :

— Ah! que dirà de esto su excelencia (mit szól mindehhez 
őkegyelmessége?), aki máris éktelenül dühöng amiatt az átkozott 
Casale miatt, amely nem akarja megadni magát! Que dira el conde 
duque (mit szól hozzá a grófherceg?), aki megijed a legkisebb levél- 
susogástól is? Que dirà el rey nuestro senor (mit szól hozzá urunk 
királyunk?), akinek valamit mégis csak meg kell tudnia ebből a nagy 
haddelhaddból? És aztán vége lesz ? Diós lo sabe (csak az Isten 
tudja).

— Jaj ! én, én többet nem akarok beleavatkozni ilyesmibe, — 
szólalt meg a biztos — én kilépek, én visszaadom a hivatalomat 
kegyelmességed kezeibe és elmegyek valami barlangba, ki a hegyek 
közé, remetének, messze, messze ettől az állati tömegtől.

— Usted por el servicio de su magestad (nagyságod őfelsége szol
gálatában) azt teszi majd, amit tennie kell — felelte rá komolyan 
a nagykancellár.

— Őfelsége nem kívánhatja halálomat — vágott vissza a biztos, 
— Egy barlangban, egy barlangban, messze ezektől.

Hogy aztán mi lett ebből, azt már nem mondja meg a mi króni
kásunk, aki, miután elkísérte ezt a szerencsétlen embert a kastélyba, 
többé említést sem tesz róla.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Az ott maradt tömeg kezdett szétoszolni és elszállingózni jobbra 
éa balra, ki ezen, ki amazon az utcán. Az egyik hazament, hogy végre 
nekilásson a maga dolgainak ; a másik továbbállt, hogy az órák- 
hosszat tartó szorongás után kissé szabadon vehessen lélegzetet ; 
volt, aki meglátogatta egy-két barátját, hogy elbeszélgessen velük
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a nap nagy eseményeiről. Ugyanígy kiürült az utca másik torkolata 
is, ahol a nép már meglehetősen megritkult, annyira, hogy a spanyol 
szakasz ellenállás nélkül előrenyomulhatott és felállhatott a biztos 
háza előtt. Mellette még ott állt sűrűn a tömeg leülepedett alja, hogy 
így fejezzük ki magunkat : egy csomó gazember, akik zúgolódtak, 
hogy a nagy készülődés ilyen lanyhán és tökéletlenül végződött ; 
egyesek morogtak, mások káromkodtak, néhányan tanácsot tartottak, 
hogy lássák, vájjon mivel lehetne még próbálkozni ; és mintegy próba
képpen megint elkezdték döfködni meg nyomkodni azt a szeren
csétlen kaput, amelyet megint megtámogattak belülről úgy, ahogy. 
Mikor a katonai szakasz odaérkezett, ezek mind el kullogtak az ellen
kező irányban, némelyik nyílegyenesen ellépett, a másik meg lom
hán, szinte vánszorogva, de valamennyien ott hagyták a csatateret 
a katonáknak, akik el is foglalták és fölálltak rajta, hogy őrizzék a 
házat és az utcát. De a környék minden utcája tele volt kisebb csopor
tokkal ; néhol két-három ember állt össze, máshol meg három, négy, 
húsz másik ; amott egy ember kivált a csoportból ; emitt az egész 
csoport egyszerre indult meg, olyan volt, mint a megszaggatott felhő, 
amely a vihar után foszlányokban kering még az égen ; úgy hogy aki 
fölnéz, ezt mondja : «Még nem tisztult la egészen». Aztán tessék csak 
elképzelni azt a hangzavart ; az egyik nagy hangon mesélte a maga 
külön élményeit ; a másik a hőstetteit mesélte ; a harmadik ujjon
gott, hogy a dolog ilyen jól végződött és dicsérte Ferrert, egyúttal 
pedig jósolgatta, hogy a biztos most aztán komolyan rajtaveszt ; 
volt, aki röhögve mondta : «Ne féljenek, nem ölik meg, a holló nem 
vájja ki a holló szemét» ; volt, aki ingerülten morgott, hogy rosszul 
csinálták a dolgot, csalás az egész és őrültség volt ekkora zenebonát 
csapni, hogy aztán a végén így csúffá tegyék őket.

Közben a nap lenyugodott és szürke színt váltott a világ ; sokan 
fáradtan a nap eseményeitől s mivel már megúnták itt a sötétben 
locsogni, hazatértek. A mi fiatalemberünk, miután segített utat törni 
a kocsinak, amíg szükség volt a segítségre és miután maga is elkísérte, 
a katonaság sorfala közt, valóságos diadalmenetben, nagyon megörült, 
mikor látta, hogy most már szabadon megy és túljutott minden vesze
delmen ; egy darabig még sodródott a tömeggel, aztán kilépett belőle 
a legelső sarkon, hogy kissé kifújhassa magát. Alig tett néhány lépést, 
itt a szabadban, érzelmeinek s friss és zűrzavaros élményeinek hábor
gásában egyszerre csak kínzó éhséget és fáradtságot érzett ; és kez
dett fölfelé nézelődni, jobbra és balra, hogy nem lát-e kocsmacégért ; 
mivelhogy a kapucinus kolostorba elmenni már nagyon késő volt. 
Amint így szimatolva mendegélt, egyszerre csak csoportosulás állta 
útját ; megállt és hallotta, hogy ott mindenféle lehetőségekről és 
tervekről beszélgettek másnapra. Egy darabig hallgatta, de nem áll
hatta meg, hogy ne mondja meg ő is a véleményét ; mert úgy érezte,
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hogy az, aki ennyit tett maga is, hencegés nélkül tehet valami javas
latot. És mivel a napi tapasztalatai alapján meg volt győződve, hogy 
ha valaki sikerre akar vinni egy ügyet, elegendő felkarokat ni az utca 
népével : nagy hangon elkezdett szónokolni :

— Uraim! Szabad nekem is megmondanom az én szerény véle
ményemet? Az én szerény véleményem a következő : nem csupán 
a kenyér körül követnek el gazságokat ; és mivel ma világosan kide
rült, hogy ha az ember ordít, megkapja azt, ami megilleti, tovább is 
így kell folytatni mindaddig, amíg ki nem küszöböljük mind a többi 
gazságot is, hogy a világ kissé emberségesebb legyen. Vájjon nem 
úgy van-e, uraim, hogy van itt egy maroknyi zsarnok, akik fittyet 
hánynak a tízparancsolatra, zaklatják a békés népet, amely nem is 
törődik velük, és mindenféleképpen bántalmazzák és aztán a végén 
mégis mindig nekik van igazuk? Sőt, ha a szokottnál is nagyobb alá- 
valóságot követtek el, akkor még elbizakodottabban viselkednek, 
az embernek szinte viszket a tenyere, hogy visszaadja nekik a köl
csönt. Bizonyos, hogy itt Milanóban is van belőlük elegendő.

— Sajnos, igen — szólt bele egy hang.
— Ügy-e, megmondtam? — kapott a szón Renzo. — Hiszen már 

hozzánk is eljutott a híre. Meg aztán nem is kell ehhez sok magyará
zat. Tegyük fel például, hogy valaki azok közül, akikről én beszélek, 
egy ideig vidéken él, egy ideig Milanóban ; ha ott ördög, itt se lesz 
belőle angyal, úgy vélem. Tehát legyenek szívesek, mondják meg 
nekem, uraim, láttak-e valaha egyet is ezek közül a börtön rácsa 
mögött? És ami még ennél is rosszabb (már pedig ezt határozottan 
állíthatom), az az, hogy itt vannak a nyomtatott rendeletek ; még 
pedig nem holmi értelmetlen rendeletek ; hanem pompásan meg
szerkesztett rendeletek, jobbakat el sem lehetne képzelni ; fel vannak 
sorolva ezekben világosan az alávalóságok, pontosan úgy, ahogyan 
meg szoktak történni ; és mindegyikre ki van szabva a megfelelő 
büntetés. És megmondja a rendelet : mindegy, hogy kicsoda, akár 
alacsony származású, akár paraszt és mit tudom én kicsoda. Nos, 
menjenek csak el az ügyvédekhez, írástudókhoz és farizeusokhoz, 
hogy adjanak maguknak igazságot a rendelet intézkedései szerint ; 
rá se hederítenek a szavukra, mint a pápa a csalókra ; a becsületes 
ember beleszédül az ilyesmibe. Nyilvánvaló tehát, hogy a király és 
azok, akik parancsolnak, azt akarják, hogy a gazemberek elvegyék 
büntetésüket ; azonban nem történik semmi, mert ezek szövetség
ben vannak egymással. Tehát össze kell törni ezt a szövetséget ; hol
nap el kell menni Ferrerhez, mert ő becsületes ember, ő szíves úr ; 
ma is meglátszott, mennyire örül, hogy együtt van a szegény néppel, 
mennyire igyekezett meghallgatni az érveket, amelyeket mondtak 
neki és milyen barátságosan válaszolt. El kell menni Ferrerhez és fel 
kell tárni előtte a helyzetet ; én magam, én aztán igazán szép dolgokat
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mesélhetek el neki ; mert én láttam a tulajdon szememmel egy ren
deletet, rettentő nagy címerrel a tetején és hárman adták ki, olyanok, 
akik tehetnek is valamit, és mind a háromnak a neve is ott volt alul 
nyomtatásban és az egyik ezek közül Ferrer neve volt, én magam lát
tam, a tulajdon szememmel ; nos, ez a rendelet pontosan ráillett az 
én esetemre ; és egy ügyvéd, akihez elmentem, hogy szerezzen nekem 
igazságot, mint ahogy ez a három úr akarta, akik között Ferrer is ott 
volt, mondom, az ügyvéd úr, aki személyesen mutatta meg nekem a 
rendeletet, — és ez a legszebb az egészben — kacagott, mintha bolon
dokat beszélnék neki. Bizonyos vagyok benne, hogy ha ez a kedves 
öregúr meghallja az efféle gyönyörű dolgokat, amiket ő persze nem 
tudhat mind, különösen azt, ami vidéken történik, akkor bizony nem 
tűri tovább a visszaéléseket és orvosolni fogja panaszainkat. Meg 
aztán azok, akik a rendeleteket írják, bizonyára maguk is örülnek, 
ha engedelmeskednek nekik ; mert szégyelhetnék magukat, ha az 
emberek semmibe vennének olyan rendeletet, amely alatt ott van az 
ő nevük. S aztán itt vagyunk mink, majd segítünk nekik, mint ma is, 
ha az erőszakoskodók nem akarnak meghúnyászkodni, hanem to
vábbra is szemtelenkednek. Nem mondom, hogy személyesen járjon 
körbe a kocsiján, hogy fülönfogjon minden bitangot, hatalmaskodót 
és zsarnokot ; nem, hiszen ehhez a Noé bárkája kellene. Csak az kell, 
hogy adja ki a parancsot az illetékeseknek és pedig nemcsak Milanó
ban, hanem mindenütt, hogy úgy intézkedjenek, ahogy a rendeletek 
megparancsolják ; és indítsanak szigorúan bűnpert azok ellen, akik 
valami alá valóságot követtek el ; és ahol a rendelet börtönt szab meg, 
börtönbe velük ; ahol gályát mond, gályára velük ; és parancsolja 
meg a polgármestereknek, hogy komolyan járjanak el csakugyan ; 
máskülönben eressze szélnek őket és tegyen a helyükbe alkalmasabb 
embereket ; meg aztán, amint mondtam, itt vagyunk mi is, majd 
segítünk neki. Parancsolja meg az ügyvédeknek, hogy hallgassák 
meg a szegény embereket és ha igazuk van, szólaljanak fel a védel
mükben. Igazam van, uraim?

Renzo olyan hévvel beszélt, hogy a csoportból a legtöbben mind
járt az elején abbahagytak minden egyéb beszélgetést és felé fordul
tak ; hamarosan mindenki csak őt hallgatta. A hallgatók tomboló 
helyesléssel válaszoltak: «Helyes, úgy van, igaza van; Baj nos, így 
van.» De volt ellenvélemény is. «Igen, igen, — kellemetlenkedett az 
egyik — csak hallgassák a hegylakókat : mind nagyszáj úak.» Ezzel 
faképnél hagyta őket. «Már ott tartunk, — morgott egy másik — 
hogy minden jött-ment kitálalja a maga bölcseségét ; ha hebe
hurgyán egyszerre mindenfélébe belekapunk, elszalasztjuk az olcsó 
kenyeret, pedig ezért volt az egész tüntetés». Renzo azonban csak 
a dicséreteket hallotta ; az emberek a kezeit szorongatták, ki az 
egyiket, ki a másikat. «Viszontlátásra holnap. — A dómtéren. —
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Jól van. — Jól van, valami majd csak lesz. - Valami majd csak 
lesz.»

— Van-e valaki az urak között, aki megmutatná nekem a leg
közelebbi kocsmát, ahol ennivalót, meg szállást kaphatna a magam
fajta szegény ember? — szólalt meg Renzo.

— Majd én, nagyon szívesen, kedves fiatal barátom — szólalt 
meg egy ember, aki nagyon figyelmesen hallgatta a szónoklatát és 
eddig még meg sem mukkant. — Tudok egy kocsmát, amely éppen 
magának való és majd beajánlom a kocsmárosnak, aki becsületes 
ember és barátom.

— Itt van a közelben? — kérdezte Renzo.
— Nincs messze — felelte a másik.
A csoport feloszlott és Renzo, miután sok ismeretlen emberrel 

kezet rázott, elment ezzel az ismeretlennel, miután előbb megköszönte 
szívességét.

— Nincs miért — mondta rá a másik. — Kéz kezet mos és két 
kéz mossa az arcot. Kötelesek vagyunk szívességet tenni felebará
tunknak.

És útközben beszélgetés ürügyén egyTe-másra tette fel Renzónak 
a kérdéseket :

— Nem kíváncsiskodásból kérdem, de maga nagyon kimerült
nek látszik : honnan jött?

— Én. . . én. .. — felelte Renzo — én LeccóbóL
— Leccóból? Maga Leccóba való?
— Leccóba. . . azaz hogy a környékére.
— Szegény fiatalember! Ha jól értettem a beszédét, magával 

csúnyán elbántak ott.
— Ugyan, kedves uram, kicsit furfangosan kellett beszélnem, 

hogy ne mondjam el nyilvánosan az esetemet ; csakhogy.. . elég az 
hozzá, hogy egyszer majd kiderül ; és akkor majd... de nini, egy 
kocsmacégér és becsületszavamra, nincs kedvem tovább kutyagolni.

— Nem, nem, jöjjön csak abba, amelyet én ajánlottam, már 
csak néhány lépés, — mondta rá a vezetője — itt nem kapna jó szállást.

— Ugyan, mit, — tiltakozott a fiatalember — nem vagyok én 
elkényeztetett úrfi ; beérem valami jó kis ennivalóval, meg egy szalma
zsákkal ; csak az a fontos, hogy hamarosan megkapjam mind a ket
tőt. Isten nevében!

És ezzel belépett a rozoga kapun, amely fölött a telihold volt 
a cégér.

— Hát jó, bevezetem ide is, ha úgy akarja — szólalt meg az 
idegen és megindult a nyomában.

— Nem szükséges tovább fáradnia velem — mondta rá Renzo. — 
Azonban — tette hozzá — ha megiszik velem egy pohár bort, nagyon 
fogok örülni.
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— Elfogadom a szíves meghívását — felelte az idegen és mint aki 
jól ismeri a helyet, megindult Renzo előtt a kis udvaron keresztül ; 
odament a konyhába nyíló ajtóhoz, megnyomta a fakilincset, ki
nyitotta az ajtót és mind a ketten bementek. Két kézilámpa lógott le 
rúdon a menyezet egyik gerendájáról ; a szobában félhomály terjen
gett. Sok ember ült ott bent két pádon a hosszú és keskeny asztal két 
oldalán, amely majdnem egészen elfoglalta a szoba egyik felét ; de 
mind munkában voltak ; egyesek ettek, mások kártyáztak vagy koc
káztak ; az egész asztal tele volt üvegekkel és poharakkal ; forgott 
a pénz is, ezüstlírák, spanyol aranyak, ezüst húszasok ; ha ezek beszél
hettek volna, valószínűleg ezt mondták volna : «Ma reggel még vala
melyik péknek a fiókjában voltunk, vagy valamely bámészkodónak 
a zsebében ott a tömegben, aki annyira elmerült a közérdekű esemé
nyek szemléletébe, hogy elfelejtett vigyázni a magánügyeire.» Rette
netes volt a hangzavar. Egy pincér szaladgált nyakra-főre ide-oda. 
hogy a vendégeket és a játékosokat kiszolgálja : a vendéglős ott ült 
a kis pádon, a kürtő fedője alatt és látszólag azzal foglalkozott, hogy 
mindenféle alakokat rajzolt a piszkavassal a hamuba, aztán az egészet 
eltörölte, azonban a valóságban mindenre figyelt, ami körülötte tör
tént. A kilincs koppanására fölkelt, elébük ment az újx vendégeknek. 
Mikor meglátta a vezetőt, így dohogott magában : «Átkozott! te is 
mindig akkor kerülsz az utamba, amikor semmi szükségem rád!» 
Aztán futtában végignézte Renzot és tovább dörmögött magában : 
«Nem ismerlek, de ha ilyen vadásszal jöttél, akkor vagy kutya, vagy 
nyúl lesz belőled ; csak nyisd ki a szád, mindjárt rád ismerek.» Azon
ban ezekből a gondolatokból semmi sem látszott meg a kocsmáros 
arcán, mert ez olyan mozdulatlan volt, mint valami arckép. Kövér
kés, fénylő arc, dús vöröses szakáll s két világos és szúrós szem.

— Mit parancsolnak az urak? — kérdezte hangosan.
— Mindenekelőtt egy üveg jó bort — szólalt meg Renzo — aztán 

valami ennivalót.
Ezzel ledobta magát az egyik padra az asztalfő táján és kicsattant 

belőle egy harsány «A!», mintha ezt akarta volna mondani : jaj, be 
jólesik ez az ülés, hiszen annyi ideje folytonosan álltam már és min
dig tettem-vettem. De rögtön eszébe jutott az a pad és az az asztal, 
ahol legutóbb üldögélt Luciával és Ágnesével : és nagyot sóhajtott. 
Aztán megrázta a fejét, mintha el akarná hessegetni ezt a gondolatot 
és a kocsmáros máris jött a borral. Az ismeretlen leült szemben Ren- 
zóval, aki rögtön teletöltötte a poharát és odaszólt :

— Egy kis kóstolót!
Aztán megtöltötte a másik poharat is és egy hajtásra kiitta.
— Mit adna ennem? — kérdezte a kocsmárostól.
— Van párolt hús, parancsol ? — felelte a kocsmáros.
— Igen, nagyon jó, párolt húst.
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— Azonnal — mondta a kocsmáros Renzonak és odaszólt a pin
cérnek : szolgálja ki ezt az urat. — Aztán visszament a kémény alá. — 
Csakhogy . . . — kezdte újra, és visszafordult Renzo felé — csakhogy 
kenyér ma mincs.

— Kenyérről, — mondta rá Renzo hangosan és kacagva — ke
nyérről a Gondviselés gondoskodott.

Ezzel elővette a harmadik és utolsó kenyeret azok közül, amelye
ket Szent Dénes keresztje alatt szedett fel, a levegőbe emelte, és fel
kiáltott :

— íme, a Gondviseés kenyere!
Erre a kiáltásra sokan oda fordultak, s mikor meglátták a levegő

ben ezt a diadaljelet, az egyik elkiáltotta magát :
— Éljen az olcsó kenyér?
— Olcsó? — kérdezte Renzo. — Ez gratis et amore: szeretet- 

adomány.
— Annál jobb, annál jobb.
— Azonban, — tette hozzá azonnal Renzo — nem szeretném, 

ha az urak rosszat gondolnának felőlem. Mert én ezt nem úgy.. . ahogy 
mondani szokták, nem úgy csentem, hanem a földön találtam, és ha 
ráakadnék a gazdájára, szívesen megfizetném neki.

— Éljen? Éljen? — kiabáltak még harsányabb hahotázás köz
ben a cimborák és még csak a gondolat sem fordult meg egyiknek a 
fejében sem, hogy hátha igaz is az, amit mondott.

— Azt hiszik, hogy tréfálok? Nem, csakugyan így van — mondta 
Renzo a kísérőjének és megforgatta kezében a kenyeret és hozzá 
tette : — Nézzék csak, hogy elcsúfították ; mintha összetaposták 
volna ; de hát nagyon isszorosan voltunk. Ha gyengébb csontnak 
lettek volna a tömegben,hát összelapították volna őket. — És alig 
hogy két-három falatot nyelt a kenyérből, rögtön utána küldött még 
egy pohár bort és folytatta : — Magától nem akar lemenni ez a kenyér. 
Még soha életemben nem volt ilyen száraz a torkom. Nagyon sokat 
ordítottam.

— Készítsen jó ágyat ennek a derék fiatalembernek, — szólalt 
meg a vezető — mert itt akar aludni.

— Itt akar aludni ? — kérdezte a kocsmáros Renzótól és odalépett 
az asztalhoz.

— Hogyne, — felelte Renzo — kérek egy egyszerű ágyat ; fő, 
hogy a lepedő egészen tiszta legyen, mert szegény legény vagyok 
ugyan, de megszoktam a tisztaságot.

— Ő, ha csak arről van szó! — kiáltott fel a kocsmáros, és ezzel 
odament az asztalhoz, amely a konyha sarkában állt s a balkezében 
tintatartóval és egy darab fehér papirossal, jobbkezében pedig tollal 
tért vissza onnét.

— Mit jelent ez? — kiáltott fel Renzo, miközben bekapott egy13 Manzoni.
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jó falat párolt húst, amelyet a pincér épp most tett elébe ; elcsodál
kozott, elmosolyodott és folytatta : — Ez a tiszta ágynemű?

A kocsmáros szó nélkül letette az asztalra a tintatartót és a papi
rost, aztán a balkarját és jobbkönyökét rátámasztotta az asztalra, 
a tollat fölemelte, Renzóra nézett és megszólalt :

— Legyen szíves, mondja meg a vezeték- és keresztnevét, és a 
szülőhelyét.

— Micsoda? — kérdezte Renzo. — Mi köze ennek a mókának az 
ágyhoz ?

— Én csak a kötelességemet teljesítem, — szabadkozott a kocs
máros, és ránézett a vezetőre — mi kötelesek vagyunk számot adni 
minden emberről, aki nálunk megszáll : vezeték- és keresztneve, 
nemzetisége, utazásának célja, van-e fegyvere.. . mennyi ideig szán
dékozik a városban tartózkodni... így követeli a rendelet.

Renzo, mielőtt válaszolt volna, fölhajtott még egy pohár bort ; 
ez már a harmadik volt ; attól tartok, hogy ezentúl már nem számol
hatjuk a poharakat. Csak aztán szólalt meg :

— Hahaha! Szóval, itt a rendeleti Én pedig, azt hiszem, hogy 
jogtudós vagyok, és lám, mindjárt tudom, mennyit kell törődni a 
rendeletekkel.

— De csakugyan így van — erősködött a kocsmáros, és megint 
ránézett Renzo néma kísérőjére ; aztán megint odament az asztal
hoz, kivett a fiókjából egy nagy darab papirost, a rendelet egy pél
dányát és kiteregette Renzo elé.

— Á! Tessék! — csattant fel Renzo, miközben egyik kezével 
felkapta megint teletöltött poharát és egy hajtásra kiitta, a másik 
kezének mutatóujját pedig nekiszegezte a rendeletnek. — íme, itt 
van ez a szép misekönyv-lap. Rettenetesen örülök neki. Megismerem 
ezt a címert : tudom, mit jelent ez az eretnek-pofa, kötéllel a nyaká
ban. (A rendeleteken legfölül mindig ott volt a kormányzó címere ; 
ezen éppen Gonzalo Fernandez de Cordova címere : nyakánál fogva 
láncra vert mór királyt ábrázolt.) — Ez a pofa ezt akarja mondani : 
parancsol, aki tud, emgedelmeskedik, aki akar. Ha ez a pofa meg
teszi, hogy gályára küldi don. .. szóval, tudom, hogy kicsodát ; mint 
ahogy ennek a testvére, a másik misekönyv-lap mondja, szóval, majd 
ha megteszi, hogy egy tisztességes fiatalember feleségül vehessen egy 
tisztességes leányt, aki szívesen menne hozzá, akkor majd megmondom 
a nevemet ennek a pofának ; a tetejébe még meg is csókolom. Bizo
nyosan megvan az okom rá, hogy ne mondjam meg a nevemet. Hogyne ! 
Ha egy cégéres gazember, akinek egész csapat más cégéres gazember 
van a parancsa alatt, mivel ha senkije se volna... — és itt egy kéz
mozdulatban csattant ki a mondat — ha egy cégéres gazember tudni 
akarja, hol vagyok, hogy csúnyán elbánjon velem, akkor kérdem 
én, vájjon ez a pofa megmozdulna-e, hogy segítsen rajtam? Hogy
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elmondjam, mi a dolgpm itt? Ez is egészen új dolog. Milanóba jöttem, 
tegyük fel azért, hogy meggyónjak ; de én egy kapucinus atyának 
akarok meggyónni, hogy úgy mondjam, nem pedig egy kocsmá
rosnak.

A kocsmáros némán állt ott és egyre csak a vezetőt nézte, aki 
azonban rá se hederített. Renzo — ezt nem szívesen mondjuk — 
megint fölhajtott egy pohár bort és folytatta :

— Mindjárt mondok egy okot neked, kedves kocsmáros barátom, 
amely meg is győz majd. Ha nem számítanak azok a rendeletek, ame
lyek helyesen és a tisztességes emberek javára nyilatkoznak, annál 
kevésbbé számíthatnak azok, amelyek hátrányunkra vannak. Tehát 
vidd el innét ezt a sok szemetet és hozz helyette inkább még egy üveg 
bort ; mert ez már megrepedi. — Ezzel megkocogtatta az üveget az 
ujja bütykével és hozzátette : — Hallod, hallod, kocsmáros, hogy 
recseg?

Renzo ezúttal is lassan-lassan magára vonta mindazoknak a 
figyelmét, akik ott voltak körülötte és a hallgatósága. ezúttal is meg
tapsolta.

— Hát mit tegyek? — mondta a kocsmáros, és megint ránézett 
az ismeretlenre, aki azonban nem törődött vele.

— Elég, elég, — kiabáltak sokan a cimborák közül — ennek a 
fiatalembernek igaza van. — Ez mind csak bosszantás, csapda, pisz
kálódás ; ma új törvény van, új törvény.

A kiáltozás közben az ismeretlen szemrehányón rátekintett a 
kocsmárosra, mert az imént olyan nyíltan kérd ' b intézett hozzá, és 
megszólalt :

— Hagyja csak békén, tegyen, amit akar ; ne okoskodjék.
— Én csak a kötelességemet teljesítettem — mondta rá a kocsmá

ros hangosan s magában így folytatta : «Én most már élezve va
gyok.» — Fogta a papirost, a tollat, a tintatartót, a rendeletet és az 
üres üveget, hogy átadja a pincérnek.

— Még egy üveggel ugyanabból, — rendelt Renzo — mert mond
hatom, tisztességes bor ; azt is lefektetjük szépen, mint a másikat, 
és nem kérdezzük meg sem a vezetéknevét, sem a keresztnevét, sem 
a nemzetiségét, sem azt, hogy mit keres itt, sem azt, hogy meddig 
marad a városban.

— Ugyanabból — szólt oda a kocsmáros a pincérnek és kezébe 
adta az üveget. Aztán visszament üldögélni a kürtő fedője alá. — 
«Micsoda nyúl! — gondolta magában, miközben megint a hamuban 
rajzolgatott — és micsoda kezekbe került! Ostoba szamár! Ha meg 
akarsz fulladni, fulladj meg, de a telihold kocsmárosa nem fog bele
keveredni a te buta fejed miatt.»

Renzo megköszönte kísérőjének és a többinek is, hogy pártjára 
keltek.13*
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— Derék barátaim! — szónokolt — most látom igazán, hogy a 
becsületes emberek összefognak és támogatják egymást. — Aztán 
kinyújtotta kezét az asztal fölött, megint szónoki állásba vágta magát 
és így harsogott : — Nagyszerű, hogy mindazoknak, akik a világot 
kormányozzák, mindenütt és mindig csak papiros, tinta meg toll kell ! 
a toll mindig ott a kezükben! Rögeszméjük ezeknek az uraknak, hogy 
toll nélkül nem élhetnek.

— Hallja-e, maga vidéki atyafi! Akarja tudni az okát? — kér
dezte nevetve az egyik játékos, aki éppen nyert.

— No, halljuk! — felelte Renzo.
— Az oka az, — folytatta a másik— hogy ezek az urak maguk 

zabáiják meg a libákat és ezért annyi, de annyi a tollúk, hogy valamit 
csak kell csinálni velük.

Valamennyien hahotában törtek ki, csak az a cimbora nem, aki 
éppen veszített.

— Hopp! — mondta rá Renzo — ez az ember költő. Szóval, 
itt is vannak költők. Mindenütt megterem ez a fajta. Bennem is motosz
kál valami és néha mondok is furcsa dolgokat.. . de csak ha jól megy 
a sorom.

Hogy megértsük szegény Renzonak ezt az ostoba fecsegését, 
tudnunk kell, hogy a milánói és még inkább a környékbeli nép fel
fogása szerint a költő szó nem annyit jelent, mint a művelt emberek 
szerint, nem az a kivételes tehetség, a Pindus lakója, a múzsák tanít
ványa ; hanem inkább különc és hóbortos ember, akinek a beszédei
ben is, cselekedeteiben is több az ötlet és a furcsaság, mint a józanság. 
Ez a kontár nép olyan vakmerő, hogy elrontja a szavakat és eredeti 
jelentésüktől egészen eltérő értelmet ad nekik. Mert kérdem, tiszte
lettel, mi köze a «költő» szónak a «hóbort»-hoz ?

— De az igazi okát majd emgmondom én — tette hozzá Renzo. 
— Az igazi ok az, hogy az ő kezükben van a toll ; és így azok a sza
vak, amelyeket ők mondanak, eltűnnek és szétfoszlanak ; azokat a 
szavakat viszont, amelyeket egy szegény ember mond ki, nagyon is 
figyelik és röptében gyorsan elkapják a tollúkkal és odaszegezik a 
papiroshoz, hogy a kellő időben és helyen felhasználják. Van aztán 
egy másik huncutságuk is : és ez az, hogy ha zavarba akarnak hozni 
egy szegény embert, aki nem tanult semmit, de akiben mégis van egy 
kis.. . tudom én, mit akarok mondani... és hogy jobban megértesse 
magát, a mutatóujja hegyével, mint valami faltörő kossal, megbök- 
döste a homlokát — és észreveszi, hogy kezd rájönni a fortélyaikra, 
zsupsz! beledobnak a beszédjükbe valami latin szót, hogy az, szegény 
feje, elveszítse a fonalat és minden összekeveredjék az eszében. Elég 
volt, nem szabad ilyen szavakat használni! Ma mindenesetre minden 
olaszul történt, még pedig papiros, toll és tintatartó nélkül ; és holnap, 
ha a nép okosan viselkedik, még több sikert vív ki, anélkül, hogy bárki-
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nek egyetlen hajaszála is meggörbülne, egyesegyedül az igazság ere
jével.

Eközben egyesek a cimborák közül visszamentek játszani, mások 
tovább ettek, mások meg tovább ordítoztak ; egyesek eltávoztak, 
új vendégek jöttek ; a kocsmáros azokon is, ezeken is ott tartotta a 
szemét ; de ez csupa olyan dolog, aminek semmi köze a mi elbeszélé
sünkhöz. Az ismeretlen vezető is alig várta, hogy elmehessen ; úgy 
látszott, semmi dolga sincs ezen a helyen ; de még sem akart elmenni 
addig, amíg még egy kicsit nem beszélgethetett Renzoval négyszem
közt. Odafordult hát hozzá és újra a kenyérről kezdett beszéígetni ; 
és miután elmondott néhány szólamot, ami akkoriban egy ideje köz
keletű volt, végre rátért a maga külön tervének előadására.

— Hej, ha én parancsolnék, — szólalt meg — megtalálnám a 
módját, hogy jóra forduljon minden.

— Mit tenne ? — kérdezte Renzo, és rátekintett ; szemei már 
a kelleténél jobban csillogtak, száját is félrehúzta kissé, mintha így 
jobban tudna figyelni.

— Hogy mit? — kérdezte a másik; — azt, hogy mindenkinek 
volna kenyere, a szegényeknek épp úgy, mint a gazdagoknak.

— Á ! ez helyes — mondta rá Renzo,
— És pedig így csinálnám, Mindenekelőtt tisztességes árat szab

nék, hogy mindenki meg tudjon élni. Aztán a kenyeret a szájak ará
nyában osztanám szét ; mert vannak mértéktelen nagyevők, akik 
mindent maguknak szeretnének megkaparintani és, hipp-hopp, olcsón 
összevásárolnának mindent és a szegény népnek nem maradna ke
nyere. Szóval, el kell osztani a kenyeret. Még pedig hogyan? így : 
egy kis jegyet kell adni minden családnak, a szájak arányában s a jegy 
fejében megkapnák a kenyeret a péknél, Nekem például efféle jegyet 
kellene kapnom : Ambrogio Fusella, foglalkozása kardműves, van 
felesége és négy gyermeke, mind (jól megjegyzendő!) kenyérfogyasztó 
sorban : ennyi meg ennyi kenyér jár nekik, ennyit meg ennyit fizetek 
érte. De mindig igazságosan kellene szétosztani, mindig a szájak ará
nyában. Magának például. . . magának például ilyen jegyet kellene 
kiállítani. . . mi is a neve?

— Lorenzo Tramaglino — vágta rá a fiatalember ; elbűvölte 
a terv és nem is figyelt rá, hogy hiszen ez is papiroson, tollon és tinta
tartón alapul és hogy megvalósításának a legelső feltétele, hogy össze
írják mindenkinek a nevét.

— Helyes, — mondta rá az ismeretlen — van felesége és gyer
meke?

— Bizony, lehetne.. . gyerekem még nem. .. túlságosan korán 
volna... de feleségem... ha ez a világ rendes világ volna. . .

— Á, legényember ! Hát csak legyen türelemmel, egyelőre kisebb
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— Rendjén is van. De ha hamarosan, mint remélem... és Isten 
segedelmével.. . hát jó. És ha megházasodom?

— Akkor másféle jegyet kap és nagyobb lesz a fejadagja. Amint 
mondtam : mindig a szájak arányában — mondta rá az ismeretlen, 
és fölkelt.

— Ez nagyon helyes — kiáltott fel Renzo, és tovább ordított 
és öklével verte az asztalt, és folytatta : — Hát akkor miért nem 
hoznak ilyen törvényt?

— Hát ezt igazán nem tudnám megmondani. Inkább jóéjszakát 
kívánok magának és már megyek is, mert most jut eszembe, hogy a 
feleségem meg a négy gyerekem már jóideje vár rám.

— No még egy cseppecskét, no még egy cseppecskét — kiáltott 
fel Renzo és gyorsan megtöltötte az idegen poharát ; aztán hirtelen 
fölkelt, elkapta az ujjasának egyik csücskét és visszahúzta, hogy megint 
leültesse. — No még egy cseppecskét, csak nem fog megsérteni!

De a barátja egyetlen rántással kiszabadította magát és rá sem 
hederített Renzo zagyva rimánkodásaira és szemrehányásaira, hanem 
még egyszer odabökte : «Jóéjszakát» és már ment is. Renzo még akkor 
is kérlelte, amikor ez már rég kint volt az utcán; aztán visszazuhant 
a padra. Rászegezte a szemét arra a pohárra, amelyet teletöltött és 
mikor meglátta, hogy a pincér elmegy az asztal mellett, egy intéssel 
megállította, mintha valami fontos dolgot akarna mondani neki ; de 
csak oda mutatott a pohárra s lassan és ünnepélyesen, minden szót 
jelentősen hangsúlyozva, megszólalt :

— íme, ezt a poharat annak az úriembernek szántam ; láthatja, 
színültig tele van, ahogy csak a barátjának tölt az ember ; de nem 
fogadta el. Az emberek néha bogarasak : de én nem vagyok hibás 
benne, én megmutattam a jó szívemet. De ha már így történt, nem 
engedem kárbaveszni.

Ezzel fölkapta a poharat és egy hajtásra kiitta.
— Értem — mondta rá a pincér, és továbbállt.
— Á! Maga is érti, — kapott a szón Renzo — szóval, akkor 

igaz. Ha az elosztás igazságos...
Itt szükség van minden igazságszeretetünkre, hogy híven foly

tathassuk ezt az elbeszélést, amely nem igen válik díszére ennek a 
fontos személynek, hogy úgy mondjuk, elbeszélésünk főszereplőjé
nek. De éppen tárgyilagosságunknál fogva meg kell jegyeznünk, hogy 
Renzóval most első ízben történt ilyesmi : és éppen az, hogy nem volt 
hozzászokva az ilyen korhely kedéshez, javarészt éppen az volt az oka, 
hogy ez az első ilyen végzetessé vált. Az a néhány pohár bor, amelyet 
mindjárt az elején felhajtott, gyors egymásutánban, szokása elle
nére, részben mert egészen száraz volt a torka, részben mert kizökkent 
a lelki egyensúlyából és ez mindenképpen túlzásba kergette, ez a bor 
most a fejébe szállt ; kissé gyakorlottabb ivónak éppen csak csilla-
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pította volna a szomjúságát. Krónikásunk ezen a ponton egy meg
jegyzést tesz, amelyet ismétlünk : akár ér valamit, akár nem. A mér
tékletes és tisztességes életmódnak, mondja, megvan az az előnye is, 
hogy minél jobban megcsontosodott, minél mélyebben gyökeret vert 
valakiben, annál hamarább megérzi az ember, ha csak egy hajszálnyit 
is eltér tőle ; úgy hogy jó darabig nem is felejti el ; így az eltévelye
dése is intő példa lesz neki.

Akárhogy van is, amint a borgőz fejébe szállt Renzonak, a bor 
és a szó szakadatlanul áradt belőle ; az előbbi lefelé, a másik fölfelé, 
mértéktelenül és rendszertelenül ; és mikor az imént magára hagy
tuk, már meglehetősen el volt ázva. Ellenállhatatlan kedve támadt 
beszélni : hallgatók, vagy olyan jelenlevők, akiket hallgatóknak 
lehetett számítani, bőven voltak ; és egy darabig a szavak is erőltetés 
nélkül jöttek, sőt nagynehezen valamiképpen rendbe is sorakoztak. 
De lassán-lassan rettenetesen nehézzé vált a mondatok befejezése. 
Az a gondolat, amely elevenen és határozottan jelentkezett a fejében, 
egyszerre elködösödött és szétfoszlott ; és a szó, miután egy darabig 
várakoztatott magára, már sehogysem volt helyénvaló. Ebben a keser
ves kínlódásban valami homályos ösztön, ami oly sokszor romlásba 
dönti az embert, azt súgta neki, hogy hozzányúljon megint ahhoz 
az átkozott borosüveghez. De hogy ilyen állapotban miféle segítséget 
várhatott a 1 ; jrosüvegtől, azt könnyen megmondhatja mindenki, 
akinek van egy kis sütnivalója.

Mi csak csekély részét örökítjük meg annak a hömpölygő szó
áradatnak, amelyet összekarattyolt ezen a szerencsétlen estén. 
A javarészét mellőzzük, mert túlságosan kirína elbeszélésünkből ; 
mert nemcsak, hogy nem volt semmi értelme, de még csak az értelem 
látszatát sem erőltette, pedig ez igazán nélkülözhetetlen eleme min
den nyomtatott könyvnek.

— Hé, kocsmáros, kocsmáros! — kezdte újra és szemmel kísérte 
őt az asztal körül, elkísérte a kéményfedő alá s néha ott is rászegezte 
a szemét, ahol nem is volt és folytonosan beszélt a mulatozók hangos 
zsibongása közben :

— Hallod-e te, kocsmáros ! Nem bírom lenyelni.. . ezt a csúf
ságot ... amit velem, ilyen derék gyerekkel, elkövettél. . . ezt a 
csúfságot, hogy név, meg keresztnév, meg foglalkozás... ! Rosszul 
viselkedtél ! Micsoda öröm, micsoda haszon, micsoda élvezet... 
felírni a papirosra egy szegény fiút? Igazam van, urak? A kocsma - 
rosoknak a jó fiúkhoz kellene húzni. . . hallod-e, hallod-e, kocs
máros ! Példát akarok neked mondani... hogy miért kell. . . nevet
nek, mi ? Kicsit becsiccsentettem, az igaz... de azért hibátlanul meg
mondom, hogy miért. . . Mondd csak, kikből él a kocsmád? A szegény 
legényekből ugy-e? Igazam van? Mondd meg, vájjon ezek a ren
deletcsináló urak eljönnek-e ide hozzád meginni egy poht j borocskát?
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— Azok mind vizet isznak, — szólt bele Renzo szomszédja.
— Józanok akarnak maradni, — indította egy másik — hogy 

annak rendje és módja szerint hazudhassanak.
— Ahá! — csattant fel Renzo — most a költő beszél. Szóval, 

maguk megértik az én okoskodásomat. Felelj hát, kocsmáros : vájjon 
Ferrer, aki a legkülönb köztük, volt-e már itt nálad valaha inni 
egyet és költött-e már vagy egy garast? És ez a kutya gyilkos don. . . 
don. . . ? Pszt, hallgatok, mert még túlságosan józan vagyok. Ferrer 
meg Crrr. . . atya. . . tudom én, mind a kettő tisztességes ember ; 
de kevés a tisztességes ember. Az öregek rosszabbak a fiataloknál ; 
s a fiatalok. . . még rosszabbak az öregeknél. De nagyon örülök, 
hogy nem folyt vér. Piha! Az ilyen kegyetlenkedést hadd végezze 
el a hóhér. Kenyeret, azt igen! Jól oldalba lökdöstek, de. . . én is 
döftem egyet-kettőt. Helyes. . . bőség.. . élj en !. . . és mégis, még 
Ferrer is. . . egy-két kis latin szót.. . siès baraós trapolorum.. . 
átkozott rossz szokás... éljen! igazságot! kenyeret!... Ezek a 
helyes szavak!. .. ott lett volna szükség ezekre a derék emberekre. . . 
mikor felhangzott az az átkozott bim, bim, bim és aztán újra bim, 
bim, bim. Akkor nem menekültünk volna, nem ám. Ott kellett volna 
fogni azt a plébános urat.. . tudom én, kire gondolok.

Amint ezt mondta, lehorgasztotta a fejét, és egy darabig gon
dolataiba mélyedt ; aztán nagyot sóhajtott és föltekintett két ned
ves és csillogó szemével, olyan esetlen és bamba búbánattal, hogy 
jaj lett volna, ha csak egy pillanatra is meglátja az, aki e búbánat 
tárgya volt. De azok az atyafiak már elkezdtek csúfot űzni Renzo 
szenvedélyes és bonyodalmas szónoklásából, sőt belekötöttek bá
natos ábrázatába is ; a legtöbb szomszédja odaszólt a másiknak : 
Oda nézzenek. És valamennyien felé fordultak, úgy hogy a gúnyoló
dásnak ő lett a céltáblája. Nem mintha valamennyien józanok lettek 
volna, vagy legalább is annyira helyén lett volna az eszük, mint 
rendesen, hanem, mert őszintén szólván, egyik sem ázott el úgy, 
mint Renzo ; s ő még hozzá paraszt is volt. Egyszer az egyik, más
kor a másik piszkálgatta buta és durva kérdésekkel, gúnyos udvarias
kodással. Renzón néha meglátszott, hogy rossz néven veszi, de más
kor tréfára vette a dolgot, máskor meg rá sem hederített a locsogásra, 
hanem egészen másról beszélt ; hol felelt, hol kérdezett, de mindig 
kapkodva és mindig összefüggéstelenül. Szerencséjére ebben a bó
dulatában is ösztönszerűen figyelt, hogy ki ne mondja az illetők 
neveit ; úgy hogy azt a nevet sem mondta ki, amely bizonyára a 
legmelyebben be volt vésve emlékébe : bizony, sajnáltuk volna, 
ha meghurcolta volna ezekben a durva szájakban és ha játékszerül 
dobta volna oda ezeknek a gonosz nyelveknek azt a nevet, amely 
iránt magunk is gyengédséget és tiszteletet érzünk.
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TIZENÖTÖDIK FEJEZET.

Mikor a vendéglős látta, hogy a játék nagyon elhúzódik, oda
lépett Renzóhoz és a többieket szíves szavakkal kérlelte, hogy hagy
ják békén ; aztán megrázta az egyik karjánál fogva és próbálta 
megértetni vele és rábeszélni, hogy menjen aludni. De Renzo újra 
meg újra csak a vezeték- meg keresztnevet, meg a rendeleteket, 
meg a jó fiúkat hajtogatta. Azonban, mikor egyre-másra fülébe 
hangzott, hogy «ágy», meg «aludni», végre is ezek a szavak beférkőztek 
az öntudatába és most kissé határozottabban felkeltették benne 
vágyakozását az után, amit jelentettek, s egyúttal egy pillanatra 
magához térítették. Ez a kis józanság, ami most felvillant benne, 
valahogy megértette vele, hogy a java józanságának befellegzett ; 
majdnem olyan volt ez, mint mikor a kivilágítás után az utolsó 
gyertyaszál még égve marad és annál jobban látszik, hogy a többi 
már kialudt. Megemberelte magát ; kinyújtotta kezeit és az asztalra 
támaszkodott ; megpróbált egyszer, aztán mégegyszer fölkelni ; 
nyögött, megtántorodott ; a harmadik kísérlet a kocsmáros támo
gatásával sikerült. Ez tovább is támogatta, aztán kivezette az asztal 
és a pad között ; az egyik kezébe lámpát fogott, a másikkal meg 
részben vezette, részben vonszolta nagy üggyel-bajjal a lépcsőajtó 
felé. Ott Renzo, mikor a többiek üvölt  ve elköszöntek tőle, gyorsan 
visszafordult és ha a kocsmáros nem kapja el ügyesen az egyik karjá
nál fogva, ez a fordulat zuhanásban végződött volna. Szóval, meg
fordult és a szabadon maradt kezével folytonosan mindenféle teker- 
vényes vonalakat, afféle Salamon-kötést kanyarintott és firkált 
bele üdvözletül a levegőbe.

— Menjünk az ágyba, az ágyba, — mondogatta a kocsmáros, 
miközben vonszolta ; odavezette az ajtóhoz ; és még mindig nagy 
üggyel-bajjal felcipelte a keskeny lépcsőn, aztán be a szobába, 
amelyet kijelölt neki. Renzo, mikor meglátta a rá várakozó ágyat, 
nekividámodott ; szeretettel nézett a kocsmárosra, két szeme egy
szer úgy csillogott, mint még soha, máskor meg elsötétedett, szent
jánosbogárkák módjára; megpróbálta egyensúlyozni magát a lábain ; 
kinyújtotta kezét a kocsmáros arca felé, hogy barátsága és hálája 
jeléül megfogja a tokáját, de ez nem sikerült.

— Derék kocsmáros! — nyögte ki végre — most látom, hogy 
úriember vagy; ez aztán a jó cselekedet, ágyat adni az ilyen jó 
fiúnak ; de hogy megszégyenítettél azzal a vezeték- meg kereszt
névvel, az nem volt becsületes dolog. Szerencsére, hogy én is éppen 
eléggé ravasz vagyok.

A kocsmáros nem hitte volna, hogy még mindig ennyire össze
függőn tud beszélni. Hosszas tapasztalatból tudta, hogy az emberek 



ilyen állapotban a szokottnál is könnyebben változtatják véleményü
ket, tehát kapott ezen a világos pillanaton és még egy kísérletet tett :

— Kedves fiacskám, — szólalt meg nagyon udvarias hangon 
és modorban — nem azért tettem, hogy bosszantsam magát, nem 
is azért, hogy kitudjam a magánügyeit. Mit akar? Ez törvény; 
nekünk is engedelmeskednünk kell, különben először is minket bün
tetnek meg. Jobb eleget tenni nekik és.. . elvégre is, miről van szó? 
Mondhatom, nagy dolog, egy-két szó az egész. Ne neki, hanem nekem 
tegye meg, az én kedvemért ; no, no, így kettesben, négyszemközt 
elintézzük ; mondja meg a nevét és. .. és aztán menjen nyugodtan 
aludni.

— Ó ! gazember ! — csattant fel Renzo — csaló ! Te már megint 
azzal a vezeték- meg keresztnévvel, meg foglalkozással gyötörsz?

— Maradj csak nyugton, bolond ; bújj be az ágyadba — mondta 
rá a kocsmáros.

De Renzo annál hangosabban folytatta :
— Megértettem, te is a szövetségbe tartó"M. Megállj csak, 

megállj, majd én ellátom a bajodat.
És odafordult a lépcső felé s még hangosabban kezdett üvölteni :
— Barátaim, a kocsmáros is a...
— Csak úgy tréfából mondtam, — kiáltott ez most Renzo 

arcába és az ágy felé noszogatta — csak úgy tréfából ; hát nem 
értetted, hogy tréfából mondtam?

— Á, tréfából : ez már beszéd. Ha egyszer azt mondod, hogy 
tréfából... csakugyan tréfálsz.

És hasmánt az ágyra zuhant.
— No, embereije meg magát, gyorsan — szólt a kocsmáros 

és nemcsak tanácsot adott neki, hanem segítette is. De szükség is 
volt rá. Mikor Renzo végre kibújt az ujjasából (kemény munka 
volt), a kocsmáros azonnal elkapta s a kezeivel végigtapogatta a 
zsebeit, hogy kikutassa, hol van a pénz. Megtalálta és abban a hi- 
szemben, hogy másnap az ő vendégének valószínűleg másokkal kell 
elszámolnia, nem vele, és hogy ez a pénzecske valószínűleg olyan 
kezekbe kerül, ahonnan egy kocsmáros nem igen tudja kipiszkálni : 
próbát akart tenni, hátha sikerülne legalább ez a másik vállalkozása.

— Maga jó fiú, maga úriember, igaz-e? — kérdezte.
— Jó fiú, úriember, — felelte Renzo, miközben folyton a gomb

jaival kínlódott, mert még mindig nem tudta levetni a ruháját.
— Akkor jó, — folytatta a kocsmáros — akkor hát fizesse ki 

ezt a kis számlácskát, mert holnap dolgom van és el kell mennem 
hazulról.

— Ez jogos, — mondta rá Renzo. — Ravasz ember vagyok, 
de úriember vagyok... de hol a pénz? Most keressem elő a pén
zemet?
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— Itt van, ni, — vágta rá a kocsmáros és latba vetette minden 
tapasztalatát, minden türelmét, minden ügyességét s így sikerült 
végre elszámolnia Renzóval és megkapnia a pénzét.

— Segíts egy kicsit, kocsmáros, hogy végre le tudjak vetkőzni, — 
szólalt meg újra Renzo. — Hallod-e, magam is érzem, hogy ret
tenetesen álmos vagyok.

A kocsmáros segített is neki, sőt még a takarót is ráterítette 
és kelletlenül jóéjszakát kívánt neki, mikor az már horkolt. Aztán 
mivel néha ellenállhatatlan erő vonz bennünket, hogy szemügyre 
vegyük bosszankodásunk és szeretetünk tárgyát egyaránt, — talán 
az a vágy ez, hogy megismerjük azt, ami nagy hatással van a lel
künkre — egy pillanatra megállt és elnézte a vendégét, aki annyi 
bosszúságot okozott neki ; lámpáját az arcába emelte s kezével rá
vetítette az egész világosságot, körülbelül úgy, mint ahogy Psychét 
szokták lefesteni, amikor titokban éppen ismeretlen férjének a testét 
kémleli. «Ostoba szamár! — mondta magában a szerencsétlennek, 
aki már mélyen aludt ; — te bizony magad kerested a veszedelmet. 
Majd holnap megmondhatod, hogyan ízlik. Buta parasztok, ki akar
játok forgatni a földet és azt sem tudjátok, hol kel fel a nap! 
Aztán csak bajba keveritek magatokat is, a felebarátotokat is.»

így beszélt, vagy így töprenkedett, aztán visszahúzta a lámpát, 
megindult, kiment a szobából és kulccsal bezárta az ajtót. A lépcső
fordulón lekiáltott a feleségéért ; azt mondta neki, hogy bízza rá 
a gyerekeket az egyik kis szolgálóra, menjen be a konyhába és he
lyettesítse őt.

— El kell mennem hazulról, emiatt az idegen miatt, aki ide
tévedt hozzám, az ördög tudja, hogyan, de mindenesetre az én sze
rencsétlenségemre ; — tette még hozzá és röviden elmesélte az asz- 
szonynak a bosszantó esetet. Aztán még ezt is hozzátette : — Vigyázz 
mindenre ; mindenekfelett óvatosság ezen az átkozott napon ! Oda
lent van egy duhaj banda, isznak is, meg amúgyis szájaskodnak, 
mindenféle disznóságokat összebeszélnek. Hát ha valamelyik bitang...

— Ó nem vagyok már kisgyerek, én is tudom, mit kell tennem. 
Azt hiszem, eddig sem lehetett panasz ellenem...

— Jó, jó és vigyázz, hogy fizessenek és akármit locsognak is 
össze-vissza az élelmezési biztosról, meg a kormányzóról, meg Fer- 
rerről, meg a tizedesekről, meg a lovagokról, meg Spanyolországról, 
meg Franciaországról, meg egyéb ilyesféle ostobaságokról, tégy úgy, 
mintha nem is hallanád ; mert ha az ember ellentmond nekik, köny- 
nyen megjárhatja ; és ha igazat ad nekik, akkor esetleg majd később 
járja meg ; és ha azt is tudod, hogy néha éppen azok, akik a leg
hangosabbak. . . szóval ha bizonyos kijelentések elhangzanak, 
fordulj sarkon és mondd : «Megyek már», mintha valaki másfelé 
hívott volna. Én majd igyekszem minél előbb hazatérni.
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Ezzel lement a feleségével együtt a konyhába, körülnézett, 
hogy lássa, vájjon nem történt-e valami fontosabb dolog, a fogasról 
levette a kalapját és a köpenyét, a sarokból kampósbotot szedett 
elő, aztán megint a feleségére tekintett és ezzel mintegy újra össze
foglalta az imént adott utasításokat. De már eközben is felkérődzte 
magában azokat a szidalmakat, amelyeket a szegény Renzo ágya 
mellett elkezdett. Már kint járt az utcán és még mindig dohogott : 
«Keményfejű hegylakó, te!»

Renzo ugyan szerette volna eltitkolni, hogy kicsoda, azonban 
hegylakó-jellege könnyen felismerhető volt szavairól, kiejtéséről, 
külsejéről és mozdulatairól. — «Ügyeskedésemmel, meg a józan 
eszemmel már-már megúsztam ezt a szörnyű napot s a végén téged 
hoz ide az ördög, hogy elrontsd a dolgokat! Hát nincs elég kocsma 
Milanóban, hogy éppen az enyémbe kellett pottyannod? És ha leg
alább egyedül pottyantál volna ide! Ma este szemet húnytam volna, 
holnap reggel aztán majd megmagyaráztam volna az egész mókát. 
De nem, kérem szépen : társaságban jön ide, még pedig, hogy annál 
cifrább legyen, egy rendőrkém társaságában!»

A kocsmáros lépten-nyomon magános járókelőkkel, vagy párok
kal, vagy csoportokkal találkozott, amelyek járkálás közben súgtak- 
búgtak. Mikor néma szónoklatában idáig ért, látta, hogy katonai 
őrjárat közeledik ; félrehúzódott, hogy elengedje őket maga mellett, 
szeme sarkából oda sandított feléjük és folytatta a magánbeszédet : 
«No, ezek majd helyrepofozzák a bolondokat! És te, ostoba szamár, 
mert láttál egynéhány őrjöngő és rohanó embert, mindjárt a fejedbe 
vetted, hogy meg kell változtatnod a világot. És ezzel a buta rög
eszmével tönkretetted magad s engem is tönkre akartál tenni ; már 
pedig ez nem igazság. Én mindent megtettem, hogy megmentselek ; 
és te, állat, kevés híján majdnem felforgattad a kocsmámat. Most 
aztán húzd ki magad a csávából, ahogy tudod, magamról majd én 
gondoskodom. Mintha bizony csak kíváncsiságból akarnám meg
tudni a nevedet ! Mit törődöm vele, hogy Taddeo vagy Bartholomeo-e 
a neved? Én is éppen így utálom kezembe venni a tollat! De nem
csak ti akarjátok a világot megváltoztatni a magatok szájaíze szerint! 
Mi még hírét sem hallottuk ilyesminek természetesen, a hegyekből 
kellett idejönni valakinek, hogy fel világosítson bennünket! Csak
hogy te nem tudod, hogy a kocsmárosok ellen kiadott rendeletek 
érvényesek ám! És te akarod megváltoztatni a világot, te akarsz 
szónokolni, holott azt sem tudod, hogy ha a magad kedve szerint 
akarsz cselekedni és fittyet hányni a rendeletekre, akkor a legelső 
dolog, hogy nagy tisztelettel nyilatkozzál róluk. És ha egy szegény 
kocsmáros rád hallgatna és nem kérdezné meg a szállóvendég nevét, 
csak hogy a kedvére tegyen, tudod-e te, ökör, micsoda gyönyörű
séget tartogatnak neki a rendeletek?



«... Az említett mindennemű fogadósok, kocsmárosok és 
egyebek, mint fent mondatott, háromszáz tallér bírságot fizes
senek. ..»

— Igen, ez a bökkenő, ez a háromszáz tallér!
«.. .Ennek kétharmad része a királyi kamarát, tgyharmad 

része pedig a vádlót vagy feljelentőt illeti. ..»

— Ez az igazi jómadár!
«.. .Behajthatatlanság esetén átváltoztatható öt évi gálya

rabságra, vagy ennél is nagyobb pénzbírságra vagy testi bün
tetésre, őkegyelmessége tetszése szerint.»

— Végtelenül lekötelező!
Ezzel máris megérkezett a törvényház kapujához.
Odabent, mint minden egyéb hivatalban is, lázas munka folyt ; 

mindenütt új parancsokat szerkesztettek, amelyek eléggé jóhatásúak 
lesznek majd, hogy biztosítsák a nyugalmat a holnapi napra, ki
küszöböljenek minden ürügyet, és megtörjék azokat a vakmerő 
makacskodókat, akik megint zavargásokat szítanak s végül, hogy 
magszilárdítsák a végrehajtó hatalmat az illetékes hatóságok kezében.

A biztos házánál megerősítették a katonai őrséget ; az utcák 
torkolatait gerendákkal zárták el és elsáncolták kocsikkal. Meg
parancsolták a pékeknek, hogy szakadatlanul süssenek kenyeret ; 
futárokat küldtek a szomszédos községekbe, azzal a paranccsal, 
hogy szállítsanak gabonát a városba ; minden péküzletbe nemeseket 
küldtek ki, hogy már korán reggel megjelenjenek ott, felügyeljenek 
a kenyérkiosztásra, s fékezzék meg a nyugtalankodókat pusztán a 
jelenlétük súlyával és barátságos szavakkal. De hogy itt is koppan- 
jon, ott is csattanjon, mint a közmondás tartja, vagyis hogy egy kis 
ijesztéssel nagyobb nyomatékot adjanak a jótanácsoknak, arról is 
gondoskodtak, hogy az a néhány lázító a hatóság kezére kerüljön ; 
és ez elsősorban a rendőrkapitány feladata volt ; mindenki gondol
hatja, mit érzett a tüntetés és a tüntetők iránt, azzal az ólomvizes 
borogatással a homlokának metafizikai dudorodásán. Fogdmegjei 
már a zavargás kitörése óta munkában voltak ; és ama bizonyos 
Ambrogio Fusella, mint a kocsmáros mondta, titkos rendőr volt, 
akit éppen azért küldött ki a kapitány kémszemlére, hogy tetten 
érjen egyet-kettőt, akiket aztán majd fel is tud ismerni ; hogy meg
jegyezze, szemmel tartsa és az éj leple alatt, vagy másnap letartóz
tassa őket. Ez az ember alig hallott néhány mondatot Renzo szó
noklatából, máris kiszemelte őt magának, mert úgy látta, hogy meg
lehetősen együgyű bűntettes ez> éppen ilyen kell neki. Mikor pedig
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észrevette, hogy teljesen járatlan a városban, megpróbálkozott a 
mestervágással : hogy azon melegében bevigye a börtönbe, lévén 
az a legmegbízhatóbb fogadó az egész városban ; de ez, amint lát
tuk, nem sikerült neki. Mégis mikor hazament, pontosan tudta a 
vezeték- és keresztnevét, az állandó lakóhelyét és még néhány hozzá
vetőleges, de használható adatot ; úgy hogy mikor a kocsmáros 
a törvény házba érkezett, hogy bejelentse mindazt, amit Renzóról 
tud, ott már jóval többet tudtak nála. Bement a megfelelő hivatali 
szobába és megtette jelentését : hogy egy idegen szállt meg nála, 
aki semmi áron sem akarta elárulni a nevét.

— Maga megtette a kötelességét, jelentést tett a rendőrségnek 
— mondta rá a bűnügyi jegyző és letette a tollát — csakhogy mi 
már tudjuk ezt.

«No, nagy titok volt ; gondolta magában a kocsmáros, nagy 
ész kellett hozzá, mondhatom».

— Sőt, a tiszteletreméltó nevét is tudjuk — folytatta a jegyző 
«Mi az ördög! hát a nevét hogy találták ki?» — gondolta magá

ban a kocsmáros.
— Csakhogy maga — kezdte újra a jegyző komoly arccal — 

maga nem mond el mindent őszintén.
— Mit kellene még elmondanom?
— Hahaha! Nagyon jól tudjuk, hogy ez az ember egész halom 

lopott kenyeret vitt a maga kocsmájába ; sőt, erőszakkal rabolta, 
a fosztogatásban és a zavargásban.

— Bejön valaki s van egy kenyér a zsebében ; mit tudom én, 
hol szerezte. Mert, mintha a halálos ágyamon mondanám, olyan 
őszintén mondom : én csak egy kenyeret láttam nála.

— Jó, jó, kertelni, mosakodni tudnak; ha magukat hallja 
az ember, mind csupa úriemberek. Honnan tudhatta, hogy az illető 
pénzért vette azt a kenyeret?

— Minek kell azt nekem tudni? Semmi közöm hozzá : én kocs
máros vagyok.

— De nem tagadhatja, hogy ez a maga vendége vakmerőn 
szidalmazta a rendeleteket s durván és szemtelenül piszkolta őkegyel
messége címerét!

— Kérem szépen, tekintetes uram, már hogy lenne vendégem, 
hiszen most láttam először életemben. És tisztesség ne essék szólván, 
az ördög küldte a házamba ; és hogy csakugyan nem ismertem, 
tekintetes uram abból is láthatja, hogy különben nem kellett volna 
megkérdeznem a nevét.

— Csakhogy a maga kocsmájában és a maga jelenlétében lázító 
beszédet tartott ; vakmerő szavak, forradalmi indítványok, rágal
mak, fenyegetődzések, üvöltözések hangzottak el.

— Hogyan kívánhatja tekintetes uram, hogy minden ostoba
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ságra ügyeljek, amit egy csomó nagyszájú Össze-vissza ordítoz, aki 
még hozzá mind egyszerre beszél? Én a magam dolgával törődöm, 
szegény ember vagyok én. Meg aztán, tekintetes uram tudja jól, 
hogy akinek sokat jár a szája, annak gyorsan eljár a keze is, hát 
még ha egész banda van együtt és bizony...

— Igen, igen ; csak handabandázzanak, csak beszéljenek ; 
holnap, majd holnap meglátja, hogy elmegy a kedvük a fickándo- 
zástól. Mit gondol?

— Én nem gondolok semmit.
— Talán, hogy a csőcselék lett már úrrá Milanóban?
— ó, hogyne!
— Majd meglátja, majd meglátja.
— Tökéletesen értem : a király mindig király marad, de aki 

megérdemli, megkapja a magáét ; és természetesen egy szegény 
családapának semmi kedve sincs hozzá, hogy ő is megkapja a magáét. 
Uraságtoké a hatalom, ez uraságtok dolga.

— Sok ember van még a kocsmájában?
— Rengeteg.
— És az a bizonyos vendége mit csinál? Még most is ordítozik, 

lázit ja az embereket és előkészíti a holnapi zavargást?
— Tekintetes uram, úgy érti, hogy az az idegen? Lefeküdt, 

aludni.
—-Szóval, nagyon sokan vannak még... jól van, vigyázzon, 

meg ne szökjék.
«Hát rendőr vagyok én? — gondolta magáién a kocsmáros. 

De se igent, sem nemet nem mondott.
— Menjen csak haza és vigyázzon magára — szólalt meg újra 

a jegyző.
— Én mindig vigyáztam magamra. Tekintetes uram meg

mondhatja, hogy volt-e valaha dolgom a törvénnyel.
— S nehogy azt gondolja, hogy a törvénynek már nincs ereje.
— Én? Isten ments! Én nem gondolok semmit, én csak azzal 

törődöm, hogy kocsmáros vagyok.
— Mindig csak ezt hajtogatja ; nem tud egyebet mondani.
— Mi egyebet mondhatnék? Az igazság csak egy.
— Elég ; egyelőre beérjük azzal, amit előadott ; de ha sor 

kerül rá, majd részletesebben is tájékoztatja a rendőrséget mind
arról, amit majd kérdezni fogunk.

— Miről kell nekem tájékoztatni? Én nem tudok semmit. 
Azt sem tudom, hol áll a fejem, annyi a dolgom.

— Csak vigyázzon, hogy el ne távozzék az illető.
— Remélem, a méltóságos főkapitány úr meg fogja tudni, 

hogy azonnal idejöttem, teljesítettem kötelességemet. Csókolom a 
kezeit, tekintetes uram.
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Renzo már körülbelül hét órája horkolt és még napkeltekor is 
az ágyban volt, szegényke, és még mindig az igazak álmát aludta, 
amikor kétszer erősen megrázták a karját és az ágy lábánál valaki 
hangosan rákiáltott :

— Lorenzo Tramaglino!
Erre felriadt. Felérzett, behúzta a karjait és nagynehezen ki

nyitotta a szemeit ; és meglátta, hogy az ágy lábánál feketeruhás 
férfi áll, a feje mellett pedig jobbról és balról egy-egy fegyveres. 
Meghökkent, hiszen még nem is tért- egészen magához, meg a renge
teg bortól is bódult volt még : hát egy pillanatig szinte megkövültén 
meredt rájuk ; azt hitte, hogy álmodik s mivel nem tetszett neki 
ez az álom, ide-oda dobálta magát, hogy egészen felébredjen.

— Hé, nem hallotta, Lorenzo Tramaglino? — szólalt meg a 
feketeköpenyes férfi, aki nem volt más, mint a tegnap esti jegyző. — 
Gyerünk hát, keljen fel és jöjjön velünk.

— Lorenzo Tramaglino ! — szólalt meg most Renzo Tramaglino. 
— Mit jelent ez? Mit akarnak tőlem? Ki mondta meg maguknak a 
nevemet?

— Kevesebb locsogás és siessen! — szólt rá az egyik rendőr 
és megint megragadta a karját.

— Hohó! Micsoda erőszakoskodás ez? — kiáltott fel Renzo 
és visszarántotta a karját. — Kocsmáros! Hé kocsmáros!

— Ingben vigyük el? — szólalt meg újra a rendőr, miközben 
odafordult a jegyzőhöz.

— Hallotta? — szólt oda Renzonak a jegyző. — Ezt tesszük, 
ha nem kel fel azonnal, hogy velünk jöjjön.

— És miért? — kérdezte Renzo.
— Majd az okát megtudja a rendőrkapitány úrtól.
— Én? Én becsületes ember vagyok, nem követtem el semmit 

•és nagyon csodálkozom...
— Annál jobb, annál jobb ; így legalább percek alatt elintézik 

az ügyét és mehet dolgára.
— Eresszenek el már most — ellenkezett Renzo — nekem 

semmi dolgom sincs a törvénnyel.
— Na, elég volt! — mordult rá az egyik rendőr.
— Csakugyan levisszük? — kérdezte a másik.
— Lorenzo Tramaglino! — szólt most rá a jegyző.
— Honnan tudja a nevemet, tekintetes úr?
— Teljesítsék kötelességüket — szólt oda a jegyző a rendőrök

nek. Ezek pedig azonnal megragadták Renzót, hogy kiráncigálják 
az ágyból.

— Ejnye, hozzá ne nyúljanak egy becsületes ember testehez, 
mert különben...! Magamtól is fel tudok öltözni.

— Hát akkor, öltözzék fel azonnal — szólt rá a jegyző.
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— Máris öltözöm — felelte Renzo, és kezdte is már össze
szedegetni a ruhadarabjait, amelyek széthányva hevertek az ágyon, 
mint a hajóroncsok a parton. És miközben magára rángatta a ruháit, 
folytonosan beszélt :

— De én nem akarok elmenni a rendőrkapitányhoz, semmi 
dolgom sincs vele. Ha pedig elköveti rajtam ezt a sérelmet, akkor 
követelem, hogy vezessenek Ferrer elé : őt én jól ismerem és tudom, 
hogy úriember ; különben is le van kötelezve nekem.

— Igen, igen fiacskám, majd elviszik Ferrerhez — felelte rá 
a jegyző. Más körülmények között jóízűn nevetett volna erre a kö- 
vetelődzésre ; de ez éppen nem volt mulatságos pillanat. Már ide- 
jövet is némi mozgolódást vett észre az utcákon s nem tudta ponto
san megmondani, vájjon az itt-ott még mindig berzenkedő lázadás 
utolsó hullámverése-e ez, vagy pedig új lázadás? emberek bukkantak 
fel itt is, ott is, találkoztak egymással, összeverődtek, csoportosul
tak. És bár rá sem hederített, vagy legalább is úgy tett, mintha rá 
sem hederítene, mégis feszülten figyelt és úgy rémlett neki, hogy a 
moraj egyre nő. Szeretett volna tehát túl lenni ezen a dolgon ; vi
szont szerette volna Renzót barátságosan és békésen elvinni innen ; 
mert ha esetleg erőszakoskodik vele, nem tudhatta, hogy amint ki
érnek az utcára, itt is csak ez az egy ember fog-e hármukkal szemben 
állni. Mikor ezért odakacsintott a rendőrökre, hogy legyenek türelme
sek és ne ingereljék fel a fiatalembert, egyúttal maga is igyekezett 
szép szavakkal rábeszélni. Eközben az ifjú, amíg szép lassacskán 
öltözködött, és úgy ahogy visszaidézte emlékezetébe az előző nap 
eseményeit, körülbelül kitalálta, hogy valószínűleg a rendeletek, 
meg a neve, meg a keresztneve az oka az „egésznek ; de honnan az 
ördögből tudta meg ez a nevét? És mi a csuda történhetett az éjjel, 
hogy a rendőrség merészkedett egyenesen idejönni és elfogni egy 
ilyen jó fiút, aki tegnap még hangadó volt egy gyülekezetben? És 
valószínűleg nem alszik mindenki, mert maga Renzo is észrevette, 
hogy az utcán növekszik a moraj. Aztán mikor a jegyző arcába né
zett, valami halvány tétovázást vett észre rajta, amit amaz hiába 
igyekezett leplezni. Tehát egyrészt, hogy tisztázza feltevéseit, más
részt hogy felderítse a terepet és húzza-halassza a dolgot s meg
próbáljon megmenekülni, így szólalt meg :

— Látom már, hogy ez az oka mindennek : a vezetéknevem, 
meg a keresztnevem. Tegnap este csakugyan kapatos voltam kissé ; 
ezeknek a kocsmárosoknak hébe-hóba alattomos ám egyik-másik 
boruk ; és hébe-hóba, mondom, mindenki tudja, hogy ha a bor lent 
van, már az beszél az emberből. De ha csak erről van szó, kész vagyok 
mindenféle felvilágosítást itt azonnal megadni. És különben is, 
kegyed már tudja a nevemet. Ki az ördög mondta meg?

— Jól van, fiacskám, jól van! — felelte rá a jegyző igen udvaria-14 Manzoui.



210

san — látom, hogy értelmes ember ; és higyje meg nekem, hiszen 
én szakértő vagyok, maga sokkal eszesebb, mint akárhány más 
ember. A legjobb módszer, hogy gyorsan és becsülettel kikerüljön 
az egészből ; ha ilyen jóindulatún viselkedik, akkor percek alatt 
elintézik az ügyét és szabadon engedik. De nekem, látja, fiacskám, 
nekem meg vannak kötve a kezeim, én nem bocsáthatom szabadon 
úgy, amint szeretném. Hát siessen és jöjjön csak velem, ne féljen 
semmit; hiszen ha majd megtudják, hogy kicsoda., meg aztán 
én is megmondom majd. . . csak bízza rám. . . szóval, siessen fiacskám.

— A, igen, kegyed nem teheti, értem — mondta rá Renzo, és 
tovább öltözködött. A rendőrök, hogy siettessék, folyton úgy tettek, 
mintha meg akarnák fogni, de ő egyre-másra visszafricskáztaa kezüket .

— Átmegyünk a dómtéren is? — kérdezte aztán a jegyzőtől.
— Amerre maga akarja ; a legrövidebb úton, hogy maga mi

nél előbb szabadlábra kerülhessen — mondta a jegyző és titokban 
ette a méreg, hogy nem kapaszkodhat bele Renzonak ebbe a rejté
lyes kérdésébe, amelyből egész sor egyéb kérdést tudott volna ko
vácsolni. «De így jár az, aki rossz csillagzat alatt született — gon
dolta magában. — Tessék, kezembe kerül egy ember, aki nyilván 
nagyon szívesen fecsegne s ha egy kicsit ráérnék, csak úgy extra 
formam, csak úgy fesztelenül, barátságos beszélgetés közben, kín- 
pad nélkül is kiszednék belőle mindent, amit csak akarok. Mire a 
börtönbe érnék vele, már mindent be is vallott volna, szinte tudtán 
kívül ; és ilyen ember éppen az ilyen válságos pillanatban csöppen 
a kezembe. Ej, minden hiába — töprenkedett tovább, de közben 
feszülten figyelt, még a fejét is hátrahajtotta — nem tudok segíteni 
a dolgon : és meglehet, hogy a mai nap még kutyább lesz, mint a 
tegnapi». Ezt a gondolatot az a furcsa zúgás keltette benne, amely 
az utcáról felhallatszott ; és nem tudta megállni, hogy ki ne nyissa 
az ablaktáblát s egy pillantsát ne vessen az utcára. Polgárokat lá
tott odalent nagy csoportokban és mikor az őrjárat felszólította 
őket, hogy oszoljanak szét, először gorombán visszafelelgettek s 
végre folytonos morgás közben elszéledtek. A jegyzőt azonban 
kínosan érintette, hogy a katonák túlságosan udvariasak voltak. 
Becsukta az ablaktáblát és egy pillanatig tétovázva állt, hogy vájjon 
végrehajtsa-e feladatát, vagy pedig bízza rá Renzót a két rendőr 
őrizetére, maga pedig siessen vissza a rendőrkapitányhoz és tegyen 
neki jelentést a történtekről. «Csakhogy — jutott eszébe nyomban — 
csakhogy rögtön azt fogja mondani rá, hogy semmirevaló vagyok, 
gyáva vagyok és hogy végre kellett volna hajtanom a parancsait. Bál
ban vagyunk, táncolni kell. A fene egye meg! Atkozott egy mesterség!»

Renzo felkelt, a két rendőr közrefogta. A jegyző intett nekik, 
hogy ne bántsák és odaszólt Renzonak :

— Bátorság, fiacskám, gyerünk, siessen.
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Csakhogy Renzo is érzett, látott és gondolkodott. Most már 
egészen fel volt öltözve, még csak az ujjasa nem volt rajta : a kezében 
tartotta és a másik kezével kotorászott a zsebeiben.

— Hohó! — kiáltott fel és nagyon jelentős pillantást vetett a 
jegyzőre — itt pénz volt, meg egy levél. Uram!

— Mindent hiánytalanul vissza fog kapni — mondta rá a jegyző 
— ha ezt a néhány alakiságot elintéztük. Menjünk, menjünk.

— Nem, nem, nem — ellenkezett Renzo és rázta a fejét — 
ezt nem tetszik nekem ; a holmimat akarom, uram. Majd én be
számolok a tetteimről, de akarom a holmimat.

— Meg akarom mutatni, hogy megbízom magában ; itt van, 
és siessen — mondta a jegyző s kivette kebléből és átadta neki nagy 
sóhajjal az elkobzott tárgyakat. Renzo mindent visszarakott a helyére 
és magában ezt dörmögte : — «Coki ! Annyit vagytok együtt tol
vajokkal, hogy kissé eltanultátok a mesterségüket is!»— A rendőrök 
már nem tudták türtőztetni magukat, csakhogy a jegyző egy-egy 
szempillantással féken tartotta őket s közben így dohogott magában : 
«Ha egyszer átlépted azt a küszöböt, kamatostul megfizeted, kama
tostul megfizeted.»

Miközben Renzo magára vette az ujjast és föltette a kalapját, 
a jegyző intett az egyik rendőrnek, hogy menjen előre a lépcsőn, 
utána útnak indította a foglyot, aztán a másik rendőrt s végül 
maga is utánuk eredt. Mikor leértek a konyhába, Renzo megszólalt :

— Hát az az istenverte kocsmáros hova bújt?
Ebben a pillanatban a jegyző megint intett a rendőröknek, akik 

megragadták az ifjút, az egyik a balkezénél, a másik a jobbkezénél 
fogva és nagysietve megkötözték a csuklóit, bizonyos szerszámokkal, 
amelyeket képmutató és szépítgető szónoki alakzattal karperecek- 
nek szoktak nevezni. Ez pedig (sajnáljuk, hogy ily részletekkel kell 
foglalkoznunk, amelyek nem méltók a történelmi komolysághoz, de 
a világosság megköveteli), ez pedig egy zsineg volt, valamicskével 
hosszabb, mint a csukló kerülete, a két végén egy-egy fadarab, afféle 
rudacska. A zsineg körülhurkolta a bűnös csuklóját ; a rudacskákat 
a rendőr közép- és gyűrűsujja közé fogta és marokra szorította, 
úgy hogy ha csavarintott egyet rajtuk, a hurkot tetszése szerint 
megszoríthatta ; és ezzel nem csupán szilárdan kézben tarthatta a 
foglyot, hanem meg is kínozhatta, ha makacskodott ; ebből a célból 
a zsineg teli volt csimbókokkal.

Renzo elkezdett huzalkodni és felkiáltott :
— Micsoda árulás ez? Egy becsületes embert. . .
Csakhogy a jegyző, akinek minden szomorú helyzetben voltak 

megnyugtató szavai, a szavába vágott :
— Legyen türelemmel, ők esek a kötelességüket teljesítik. 

Mit akar, hisz ez csupa alakiság ; és sajnos, mi nem bánhatunk az14*
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emberekkel olyan barátságosan, ahogy szeretnénk. Ha nem teljesí- 
tenők azt, amit megparancsoltak nekünk, ugyancsak megjárnánk, 
még jobban, mint maguk. Hát csak legyen türelemmel.

Mialatt beszélt, a rendőrök csavarint ott ak egyet a rudacskákon. 
Renzo megjuhászodott, mint a makrancos ló, mikor érzi, hogy a zabla 
jól belevág a szájába, és fölszisszent : «No nem baj !»

— Jól van, fiacskám! — mondta rá a jegyző — ez a helyes módja, 
hogy szerencsésen megússza a dolgot ; mondhatom, bosszantó dolog, 
magam is látom, de ha ügyesen viselkedik, percek alatt túl lesz rajta. 
És mivel látom, hogy maga jóindulatú ember s én is szívesen segítenék 
magán, szeretnék még egy tanácsot adni, csakis a maga érdekében. 
Higyjen nekem, én jártas vagyok ezekben a dolgokban ; menjen 
csak nyílegyenesen, ne nézzen se jobbra, se balra, hogy észre se 
vegyék ; így aztán senki sem törődik magával, senki sem tudja, hogy 
tulajdonképpen mi is történik itt, maga pedig megmenti a becsületét. 
Egy óra múlva szabadlábon lesz ; rengeteg a dolgunk, mindenki 
sietni fog, hogy hamar végezzen magával, meg aztán majd én is 
szólok. . . mehet a dolgára és' sohasem fogja megtudni senki, hogy 
már le is volt tartóztatva. Maguk pedig, — folytatta és szigorú arccal 
odafordult a rendőrökhöz — maguk pedig vigyázzanak, ne bántsák, 
mert ő az én védelmem alatt áll ; a kötelességüket meg kell tenniök, 
de ne feledjék, hogy ez becsületes ember, derék ifjú és nemsokára 
szabadlábon lesz ; meg aztán természetes, hogy vigyáznia kell a 
becsületére. Úgy menjenek, hogy senki se vegyen észre semmit, 
mintha három tisztességes ember menne sétálni.

S parancsoló hangon, szigorún összevont szemöldökkel hozzá
tette :

— Megértették?
Aztán odafordult Renzóhoz, a szemöldöke kisimult, az arca 

egyszerre mosolyra derült, mintha csak ezt akarta volna mondani : 
«0, bizony, mi már jóbarátok vagyunk» — s megint odasúgta neki :

— Legyen okos, tegyen úgy, ahogy mondtam ; menjen komo
lyan és nyugodtan, bízzék abban, aki csak jót akar magának. Gyerünk.

És a csapat megindult.
Azonban ebből a sok szép szóból Renzo egyetlenegyet sem hitt 

el ; sem azt, hogy a jegyző jobban szereti őt, mint a rendőreit, sem 
azt, hogy annyira szívén viseli az ő becsületét, sem azt, hogy segíteni 
akar rajta ; nagyon jól megértette : a derék úr attól fél, hogy az utcán 
esetleg valami jó alkalom kínálkozik és ő kisiklik a kezéből ; ezért 
tálalta fel neki ezeket a kedveskedéseket, hogy ne figyelj en az ilyen 
alkalmakra és ne használhassa fel. így aztán a buzdító beszédei 
csak arra voltak jók, hogy még jobban megerősítsék Renzót abban a 
tervében, amely máris megfogamzott benne, hogy tudniillik minden
nek pontosan az ellenkezőjét teszi.
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Ebből azonban senki se következtessen arra, hogy a jegyző talán 
tapasztalatlan és kezdő hazudozó volt, mert tévedne. Cégéres gazember 
volt bizony ő, mondja a mi krónikásunk, aki nyilván a barátai közé 
tartozott ; azonban ebben a pillanatban izgatott lelkiállapotban volt. 
Merem állítani, hogy ha semmi sem izgatja, ő maga csúfolta volna 
ki azt, aki, hogy valakit rávegyen egy eleve gyanús dologra, nekiáll 
és melegen ajánlgatja és a lelkére köti azzal az aljas ürüggyel, hogy 
önzetlen, baráti tanácsot ad neki. De az emberek, ha izgatottak és 
bajban vannak és látják, hogy valamelyik embertársuknak módjában 
volna kihúzni őket a csávából, általában hajlamosak arra, hogy újra 
meg újra állhatatosan és mindenféle ürüggyel kikunyorálják tőlük 
ezt ; és a ravaszdiak, ha izgatottak és bajban vannak, maguk is 
áldozatául esnek ennek az általános kényszernek. Ezért aztán ilyen 
körülmények közt rendszerint igen siralmas szerepet játszanak. 
Azok a pompás ötletek, azok a körmönfont fortélyok, amelyekkel 
élni szoktak és amelyek szinte már második természetükké váltak 
és amelyek, ha idejében indították el, s kellő hidegvérrel és tiszta 
értelemmel hajtották végre, titokban és hibátlanul elérik a kívánt 
hatást és ha a siker után kiderülnek, még akkor is általános tetszést 
aratnak : szegények, ezeket az eszközöket, ha bajban vannak, el
hamarkodottan, bolondjában, szellemtelenül és otrombán alkalmaz
zák. Úgy hogy abban, aki látja, hogyan erőlködnek, hogyan törik 
magukat, sajnálkozást és kacagást keltenek ; és az az ember, akit be 
akarnak csapni, ha nem is olyan eszes, mint ők, könnyű szerrel le
leplezi játékaikat és éppen ezekből a mesterkedésekből okul és fölébük 
kerekedik. Ezért sohasem lehet eléggé lelkűkre kötni a hivatásos 
hazudozóknak, hogy mindig őrizzék meg hidegvérüket, vagy pedig 
mindig ők legyenek az erősebbek, mert még ez a legbiztosabb.

Renzo tehát, alighogy kiértek az utcára, elkezdett nézelődni 
jobbra-balra ; hol erre, hol amarra hajolt és feszülten figyelt. De nem 
volt valami különösebb csődület ; és ámbár nem egy járókelőnek az 
arcáról könnyen le lehetett olvasni holmi dacosságot, mégis mindenki 
egyenesen ment a maga útján és a szó szoros értelmében vett zavargás 
nem volt.

— Csak okosan! Csak okosan! — súgta fülébe a jegyző, aki 
mögötte lépkedett. — A becsülete, a tisztessége, fiacskám!

De Renzo, aki figyelmesen nézegetett most három embert, 
amint nekitüzesedett arccal szembe jöttek vele, meghallotta, hogy 
valami pékről beszéltek, eldugott lisztről, igazságról, s egyszerre 
elkezdett huny or gat ni feléjük és köhögni, olyanformán, ami nyilván 
elárulja, hogy nem meghűlés az oka. Azok hárman most figyelmeseb
ben szemügyre vették a menetet és megálltak ; velük együtt megálltak 
mások is, akik arra jártak; egyesek, akik elhaladtak előttük, visszafor
dultak a suttogásra, odamentek hozzájuk és csatlakoztak a többiekhez.
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— Vigyázzon magára ; legyen okos, fiacskám ; különben csak 
maga vallja kárát, meglátja ; ne rontsa el a dolgát ; a becsület, a 
tisztesség! — suttogott a fülébe folyton a jegyző. Renzo most még 
nyugtalanabbul viselkedett. A rendőrök egyetértő pillantást váltottak 
és abban a biszemben, hogy helyesen cselekszenek (elvégre mindenki 
tévedhet), csavarintottak egyet a karperecéin.

— Jaj, jaj, jaj! — kiáltott fel fájdalmában; erre a kiáltásra az 
emberek összecsődültek körülötte ; az utca minden részéből oda
futottak ; a menet megrekedt.

— Útonálló ez, — súgta a jegyző a közelebb állók fülébe — 
tetten kapott tolvaj. Menjenek hátrább, engedjenek utat a tör
vénynek !

Renzo, mikor észrevette ezt a jó alkalmat és látta, hogy a rend
őrök elfehéredtek vagy legalább is elsápadtak, ezt gondolta magá
ban : «Ha most nem segítek magamon, végem van». És máris fel
harsant a szava :

— Emberek ! Börtönbe hurcolnak, mert tegnap azt kiáltottam : 
kenyeret és igazságot ! Nem követtem el semmit, becsületes ember 
vagyok, segítsetek rajtam, ne hagyjatok el, testvérek!

Helyeslő moraj és félreérthetetlenül pártoló zúgás volt rá a fele
let ; a rendőrök eleinte parancsolgatnak, aztán kérésre fogják a dol
got, végül a legközelebb állókat kérlelik, hogy menjenek tovább és 
engedjenek helyet ; a tömeg viszont egyre jobban összecsődül és 
dagad. A rendőrök látják, hogy rossz vége lesz a dolognak, hát el
eresztik a karpereceket és most már egyetlen dolguk csak az, hogy 
belevegyüljenek a tömegbe és észrevétlenül eloldaloghassanak. 
A jegyzőnek legfőbb kívánsága volt, hogy ugyanezt megtehesse ; 
de a fekete köpenye miatt ez bizony bajos lett volna. A szegény ember 
sápadtan és riadtan igyekezett egyre jobban összehúzódni, jobbra- 
balra csavargatta magát, hogy kibújjon a tömegből, de valahányszor 
felpillantott, látta, hogy legalább húszán akarnak rátámadni. Minden
áron szerette volna, ha idegennek nézik, aki csak véletlenül járt erre 
és úgy sodródott bele a tömegbe, mint a szalmaszál a jégbe ; és mikor 
szembe került valakivel, aki mereven és mindenki másnál dühöseb
ben szegezte rá a tekintetét, mosolyra igazította a száját és együgyű 
arccal megkérdezte :

— Mi történt?
— Huh, nagy fekete holló! — felelte rá az.
— Nagy fekete holló! Nagy fekete holló! — visszhangzott most 

körülötte. A kiáltozásra lökdösődés következett, még pedig úgy, hogy 
a jegyző részben a saját lábain, részben pedig mások könyökei
nek a jóvoltából hamarosan elérte azt, ami ebben a pillanatban leg
főbb gondja volt : kijutott a tolongásból.
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TIZENHATODIK FEJEZET.

— Menekülj, menekülj, testvér : ott egy kolostor, itt egy temp
lom, erre, arra — ordítoznak Renzo felé minden oldalról. Mindenki 
elgondolhatja, hogy a menekülésre vonatkozólag igazán nem volt 
szüksége tanácsra. Az első pillanattól fogva, mikor megvillant fejé
ben a remény, hogy kikerülhet ezek közül a karmok közül, mindjárt 
kieszelte és fel is tette magában, hogy ha ez sikerül, megállás nélkül 
rohanni fog, amíg csak kívül nem kerül nemcsak a városon, hanem 
az egész hercegségen. — Mivelhogy — gondolta magában — nevem 
most már bent van a nagy könyveikben, akárhogy tudták is meg ; 
s ha tudják a vezeték- és keresztnevemet, akkor csípnek nyakon, 
amikor nekik tetszik. — A menedékhelyre csak akkor bújt volna el, 
ha már nyakán lettek volna a fogdmegek. — Mivelhogy ha lehetek 
erdei madár, — gondolta hozzá — akkor nem akarok rabmadár 
lenni. — Tehát úgy tervezte ki, hogy a bergamói kerületnek abba a 
falujába menekül, ahol Bortolo nevű unokatestvére lakott (ha emlé
keznek még rá), aki több ízben is hívta már magához. De megtalálni 
az odavezető utat, ez volt a bökkenő. Renzo ott állt az ismeretlen 
városnak egy ismeretlen pontján, azt sem tudta, melyik kapun keli 
kimennie, hogy Bergamóba elindulhasson ; és ha ezt tudta volna, 
akkor még mindig nem tudta volna azt, hogy jusson el a kapuig. 
Már-már megkérdezte a szabadítói közül valamelyiket, hogy mutassa 
meg neki az utat ; de mivel ama kevés idő alatt, ameddig elmélked
hetett viszontagságain, eszébe jutott egy és más arról a nagyon elő
zékeny kardművesről, aki négy gyermek atyja volt és ezért óvatos
ságból nem akarta elárulni terveit ennyi ember előtt, akik között 
lehetett más ilyenfajta jómadár is ; s azonnal elhatározta, hogy innen 
minél gyorsabban tovább áll, úgy hogy az utat majd ott mutattatja 
meg magának, ahol senki sem tudja, kicsoda, és az okát sem kérdi 
senki. Odaszólt megszabadítóinak :

— Nagyon köszönöm, testvérek, az Isten áldjon meg benne
teket. — Erre a tömeg azonnal utat nyitott neki, ő pedig kisétált 
közülük, aztán nyakába kapta a lábait és uccu neki ! be egy kis siká
torba, végig egy kis közön, vágtatott egy darabon, nem is tudta, 
hová. Mikor úgy érezte, hogy már eléggé messzire jutott, meglassí
totta lépteit, nehogy gyanút keltsen ; elkezdett nézelődni jobbra és 
balra, hogy kiválassza azt az embert, akihez kérdést intézhet, akinek 
az arca bizalmat ébreszt benne. De ez is kényes dolog volt. Már maga 
az is gyanús lehet, hogy kérdezősködik ; az idő sürgette ; a rendőrök, 
alig hogy kievickéltek abból a gabalyodásból, egészen bizonyosan 
megint nyomába eredtek a szökevénynek. Az is meglehet, hogy 
szökésének a híre már idáig eljutott ; és ebben a kínos helyzetben
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Renzonak legalább tíz arcot meg kellett bírálnia, hogy kiválogassa 
azt, amely kedvére valónak látszott. Az a kövérkés ember, aki ott 
állt a boltja ajtajában, szétvetett lábakkal, hátratett kézzel, előre
tolt pocakkal, felvetett fejjel, lecsüngő, hatalmas tokájával és aki, 
mivel nem volt más dolga, azzal szórakozott, hogy egyre-másra 
lábujjhegyre állt, aztán visszaejtette magát a sarkaira, miközben 
megrengett roppant háj tömege : ez az ember az arcáról ítélve, kíváncsi 
fecsegő lehetett s nenűiogy felvilágosítást adott volna, hanem bizo
nyára még ő tett volna fel kérdéseket. Az a másik, aki szembe jött 
vele, merev tekintettel, lefittyedt ajkakkal, nemhogy meg tudta 
volna mutatni gyorsan és jól az utat másnak, hanem úgy látszott, 
hogy a maga útját sem ismeri. Az a fiú ott, aki őszintén szólván, 
nagyon is elevennek látszott, egyúttal huncutnak is látszott ; és nyil
ván veszekedett kedve lett volna egy szegény parasztot éppen az 
ellenkező irányba igazítani, mint amit kérdezett. Annyi bizonyos, 
hogy ha az ember bajban van, egyszerre minden baj csőstül szakad 
a nyakába! Végre meglátott egy embert, aki sietve loholt feléje és 
azt gondolta magában, hogy ennek valószínűleg sürgős dolga van, 
tehát nem sokat fog kérdezősködni, hanem azonnal megfelel neki ; 
és mivel úgy hallotta, hogy magában beszél, azt gondolta róla, hogy 
bizonyára őszinte ember. Odament tehát hozzá és megszólította :

— Kérem szépen, uram, merre kell mennem Bergamóba?
— Bergamóba? A keleti kapun.
— Nagyon szépen köszönöm. És a keleti kapuhoz?
— Menjen erre balra, kiér a dómtérre és aztán. . .
— Köszönöm uram, a többit már tudom. Isten fizesse meg.
S egyenesen megindult arra felé, amerre ez az ember útba igazí

totta. A másik egy pillanatig utána nézett, Összevetette magában 
ezt a furcsa sietséget, meg a kérdezősködést és ezt dörmögte : «Ez 
vagy ludas valamiben, vagy halálra keresi valaki».

Renzo kiért a dómtérre, átvágott rajta, elhaladt egy nagy harnu- 
cakás és megüszkösödött szénhalom mellett s megismerte ebben a 
tegnapi tűz maradványait, amelynek szemtanúja volt ; elsompoly- 
gott a dóm lépcsői mellett, viszontlátta a siralmasan összerombolt 
«mankós pékműhelyt», amelyet most katonák őriztek s egyenesen 
végigsietett azon az utcán, amelyen tegnap a tömeggel ide sodródott ; 
kiér a kapucinusok kolostorához, odapillant a kis térre és a templom 
kapujára, nagyot sóhajt és ezt mondja magában : «Mégis csak jó
tanácsot adott nekem tegnap az a barát, hogy várakozzam a templom
ban, legalább addig is valami jót cselekszem».

Itt megállt egy pillantra, hogy alaposan szemügyre vegye a 
kaput, amelyen át kellett haladnia és már így messziről is látta, 
hogy nagyon nagyszámú az őrség. Mivel izgatott hangulatban volt 
(igazán sajnáljuk, de megvolt az oka rá), sehogy sem akaródzott neki-
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vágni a kapunak. Viszont itt volt a keze ügyében a menedékhely, 
ahol ama bizonyos levél jóvoltából szívesen fogadták volna. Nagy 
volt a kísértés, hogy bemenjen. De rögtön összeszedte magát és így 
okoskodott : «Erdei madár leszek, ameddig lehetek. Ki ismert itt 
engem? Egy kis józan ész : a rendőrök aligha darabolták fel magukat, 
hogy minden városkapuba odaálljanak és engem lessenek». Megfor
dult, hogy hátranézzen, jön-e valaki a nyomában ; de sem üldözőket 
nem látott, sem senki mást, aki ügyet vetett volna rá. Megindult, 
megfékezte vad lábait, amelyek folyton rohantak volna, holott most 
éppen csak lépkedniük kellett és szép lassacskán, csendesen fütyö- 
részve megérkezett a kapuhoz.

Az átjáróban egy szakasz vámőr állt s mellettük erősítésül 
néhány spanyol katona ; de valamennyien kifelé figyeltek, hogy ne 
engedjenek be olyan jövevényeket, akik a zavargás hírére rögtön ott 
teremnek, mint a hollók az elhagyott csatamezőn ; úgy hogy Renzo 
közömbös arccal, földre sütött szemmel s olyan kényelmesen, mintha 
nem is utasember volna, hanem csak úgy sétálgatna, kiment a kapun ; 
rá sem hederített senki, hanem azért a szíve, bizony, vadul dobogott. 
Megpillantott jobbra egy ösvényt, azonnal rátért, hogy elkerülje az 
országutat ; és jó darabot gyalogolt már, mikor végre vissza mert 
nézni.

Csak kutyagol, csak kutyagol ; majorokra bukkan, falvakra 
bukkan és megy előre, egyiknek sem kérdezi meg a nevét ; bizonyos, 
hogy távolodik Milánótól és reméli, hogy Bergamo felé megy ; ennyi
vel egyelőre beéri. Minduntalan hátrafordul ; minduntalan megnézte 
és megdörzsölgette hol az egyik, hol a másik csuklóját ; még kissé 
zsibbadtak voltak s ott volt rajtuk köröskörül a vöröses sáv, a zsineg 
nyoma. A fejében, mint mindenki elképzelheti, zűrzavarosán ott ka
vargóit a megbánás, nyugtalanság, düh, ellágyulás ; keserves fárad
ságába került rendbeszedni tegnap esti szavait és tetteit, felfedezni 
a titkot, ami szégyelletes kudarca mögött lappang, főképpen azt, 
hogy hogyan tudhatták meg a nevét. Természetesen a kardművest 
vette gyanúba, mert eszébe jutott, hogy ennek kikottyant otta. És 
mikor visszagondolt arra, milyen csalafintasággal szedte ki belőle, s 
általában az egész viselkedésére és mindenféle tolakodására, aminek 
mind az volt a célja, hogy kicsikarjon belőle valamit, gyanúja szinte 
bizonyossággá vált. Aztán még arra is emlékezett, bár csak homályo
san, hogy a kardműves távozása után egyfolytában fecsegett ; hogy 
kivel, tudja a fene ; hogy miről, akármennyire megerőltette az eszét, 
nem tudta megmondani ; csak annyit tudott mondani, hogy az esze 
akkor éppen nem volt otthon. Szegény feje, egészen belekábult ebbe 
a nyomozásba : olyan volt, mint az az ember, aki aláírt egy csomó 
váltót s rábízta valakire, akit a világ legbecsületesebb emberének 
hitt ; mikor aztán rájön, hogy gazember, szeretné megtudni, hányadán



218

is vannak a pénzügyei. De honnan tudhatna meg valamit? Csupa 
zűrzavar az egész. Másik súlyos gondja volt, hogy valami elfogadható 
tervet eszeljen ki jövőjére vonatkozólag ; igen, de ami ezek közül 
nem volt légvár, az is nagyon vigasztalan volt.

De hamarosan az lett a legkínosabb gondja, hogy rátaláljon a 
helyes útra. Miután egy darabig, hogy úgy mondjam, találomra ment, 
belátta, hogy magától nem boldogulhat. Sehogysem volt ugyan 
ínyére, hogy kiejtse Bergamo nevét, mintha bizony gyanús dolog 
volna, vagy szemtelenség, de nem tehetett másként. Elhatározta 
tehát, hogy, mint már Milanóban is megtette, megkérdezi a legelső 
utast, akinek az ábrázata megtetszik neki, és így is cselekedett.

— Maga eltévedt — felelte neki az utas ; és aztán egy kicsit el
gondolkozott, utána pedig részben szóval, részben kézmozdulatokkal 
megmutatta neki, merre kell kerülnie, hogy visszajusson az ország
útira. Renzo megköszönte szépen és úgy tett, mintha megfogadná a 
tanácsot ; csakugyan el is indult abban az irányban, de azzal a szán
dékkal, hogy közelébe kerül ugyan annak a nyomorult országúinak, 
hogy ne veszítse el megint és lehetőleg mindig ott marad a közelében, 
de a világért sem lép rá. Ezt a tervet sokkal könnyebb volt elgondolni 
mint megvalósítani. így ballagott hol balra, hol jobbra, amint mon
dani szokták, cikk-cakkban ; néha elszánta magát és kérdezősködött 
s vagy követte az útbaigazításokat, vagy módosította a maga feje 
szerint és hozzáidomította a maga terveihez, vagy pedig rábízta magát 
arra az útra, amelyre találomra éppen rátért : mindennek az lett 
a következménye, hogy menekülése közben már vagy tizenkét mér
földet megtett és még csak alig hat-hét mérföldnyire jutott Milánó
tól. Bergamóhoz pedig nemhogy közeledett volna, hanem még jó, ha 
nem került tőle távolabb. Lassankint rájött, hogy ha így folytatja, 
nem jut zöldágra, tehát más módszeren törte a fejét. Eszébe jutott, 
hogy legjobb lesz ügyesen megtudni valamelyik határmenti falu nevét, 
ahová a dűlőútakon eljuthat ; aztán majd ezt a falut kérdezi, meg- 
mut attat ja magának az odavezető utat, mert így legalább nem kell 
mindenütt Bergamót kérdeznie ; mivelhogy ennek, úgy érezte, mene
külés, száműzetés, bűnügy szaga van.

Miközben kereste a módját, hogyan tudhatná meg ezeket az 
adatokat anélkül, hogy gyanút keltene, kocsmacégért pillantott meg 
egy magányos házikón, az egyik falu végén. Egy ideje már érezte, hogy 
fel kellene frissítenie magát ; arra gondolt, hogy most itt az alkalom 
s most egyszerre két legyet üthet egy csapásra. Belépett. Csak egy 
vénasszony volt ott, mellette rokka, kezében orsó. Ennivalót kért ; 
a vénasszony egy kis stracchino-sajtot és jó bort ajánlott neki ; meg
rendelte a stracchinót, de a borról hallani sem akart (megútálta, mert 
tegnap este olyan csúful kifogott rajta) ; leült 8 megkérte az öreg
asszonyt, hogy gyorsan szolgálja ki. Ez egy pillanat alatt mindent



219

felhordott az asztalra, nyomban utána valósággal elárasztotta ven
dégét kérdésekkel, hogy kicsoda és hogy miféle nagy dolgok történtek 
Milanóban, hiszen a dolognak idáig eljött a híre. Renzo nemcsak hogy 
ügyesen és könnyedén elhárította a kérdéseit, hanem még hasznot is 
húzott ebből a kellemetlenkedésből, mert a maga céljai érdekében 
kiaknázta az öregasszony kíváncsiskodását, mikor ez megkérdezte, 
hogy hova megy.

— Sokfelé kell mennem, — felelte — és ha maradna egy kis 
időm, szeretnék bekukkantani abba a . . . abba a nagyobbacska 
faluba is. . . ott a bergamói országúton, közel a határhoz, de még a 
milánói államban. .. mi is a neve? — Valami falu csak lesz ott, gon
dolta magában.

— Gorgonzola, maga bizonyosan arra gondol — felelte az öreg
asszony.

— Gorgonzola! — ismételte Renzo, mintegy hogy jobban eszébe 
vésse ezt a nevet. — És messze van innét? — kérdezte még.

— Nem tudom pontosan ; lehet úgy tíz-tizenkét mérföldnyire. 
Ha itthon volna valamelyik fiam, meg tudná mondani.

— És mit gondol, eljuthatnék oda ezeken az ösvényeken is, 
anélkül, hogy kimennék az országútra? Mivel ott rettenetes, de rette
netes a por! Már jóideje nem esett.

— Azt hiszem, igen ; megkérdezheti az első faluban, ahová 
eljut, ha innen egyenesen tovább megy. — És megmondta neki a 
falu nevét.

— Jól van, — mondta rá Renzo ; felkelt, magához vette azt 
a darab kenyeret, amely megmaradt sovány reggelije után — bizony, 
másféle kenyér volt ez, mint az, amelyet tegnap ott talált Szent 
Dénes keresztje tövében, — fizetett, kiment és egyenesen neki
vágott az útnak. És hogy ne húzzuk-halasszuk a dolgot : Gorgon- 
zolát kérdezgette faluról-falura és oda is ért körülbelül egy órával 
napnyugta előtt.

Már útközben elhatározta, hogy ott is tart egy kis pihenőt, hogy 
végre jóllakhasson. Testének jólesett volna egy kis alvás is ; de Renzo 
inkább félholtan ott roskadt volna össze az úton, mintsem hogy tes
tének ezt a kívánságát kielégítse. Az volt a terve, hogy a kocsmában 
majd kérdezősködik, mennyire van ide az Adda, ügyesen megtudja, 
hogyan lehet átkelni rajta és mihelyt felfrissítette magát, nyomban 
elindul arrafelé. Mivel ott született és ott nőtt fel az Addának, hogy 
úgy mondjam, második forrása mellett, már sokszor hallotta, hogy 
egy bizonyos irányban, egy bizonyos szakaszon ez a folyó a határ 
a milánói és a velencei állam között ; de hogy hol ez az irány és ez 
a szakasz, nem tudta pontosan ; de ebben a pillanatban a legfontosabb 
volt, hogy akárhol is átkelhessen rajta. Elhatározta, hogy ha nem 
sikerül ma, addig megy, ameddig csak lát és ameddig az erejéből telik ;
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és aztán megvárja a hajnalt valami mezőn, valami elhagyott helyen, 
ahol az Isten akarja ; csak éppen kocsma ne legyen.

Alig tett néhány lépést Gorgonzolában, megpillantott egy kocsma
cégért ; bement ; a vendéglőstől, aki elébe ment, valami ennivalót 
és fél üveg bort kért ; a sok-sok mérföld, meg az idő kiverte fejéből 
azt a bizonyos vad és túlzott bor gyűlölet et.

— Kérem, siessen, — tette még hozzá — mert azonnal tovább kell 
mennem.

És ezt nemcsak azért mondta neki, mert igaz volt, hanem azért 
is, mert attól tartott, hogy a vendéglős, abban a hiszemben, hogy itt 
akar aludni, nyomban előhozakodik a kérdéseivel : hogy mi a vezeték- 
meg a keresztneve, honnan jön, milyen ügyben.. . még csak az kellene!

A kocsmáros azt felelte Renzónak, hogy azonnal kiszolgálja, a 
fiatalember pedig leült az asztal végén, mindjárt az ajtó mellett ; ez 
volt a szemérmesek helye.

Volt ebben a teremben még néhány falubeli naplopó ; ezek, mi
után meghányták-vetették a tegnapi milánói izgalmas híreket, min
den áron szerették volna tudni, mi történhetett ma ; annál inkább, 
mert az előző hírek inkább csak felcsigázták a kíváncsiságukat, de 
nem elégítették ki ; a lázadás nem győzött, de nem is verték le ; az 
éjszaka nem vetett neki véget, inkább csak félbeszakította ; befeje
zetlen dolog, nem a dráma ért véget, csak egyik felvonása. Az egyik 
vendég kivált a társaságból, odament a jövevényhez s megkérdezte, 
vájjon Milánóból jön-e.

— Én? — kérdezte Renzo meglepetten, hogy időt nyerjen a 
feleletre.

— Maga, maga, ha szabad kérdeznem.
Renzo megrázta fejét, összeszorította ajkait, ümmögött egyet, 

aztán így felelt :
— Milano, azok után, amiket most hallottam felőle, mostanában 

aligha lehet olyan hely, ahová elmenne az ember, ha csak nincs ott 
sürgős dolga.

— Szóval, még ma is tart a zavargás? — faggatta tovább a 
kíváncsiskodó.

— Ott kellene lennem, hogy tudjam — felelte Renzo.
— Hát maga nem Milánóból jött?
— Liscatéből jövök — vágta rá gyorsan a fiatalember, aki idő

közben már kigondolta ezt a feleletet. Tulajdonképpen csakugyan 
onnan jött, hiszen áthaladt rajta és a nevét útközben hallotta egy 
utastól, aki megmondta neki, hogy Gorgonzola felé ez az első falu, 
amelyen át kell haladnia.

— Ó ! — mondta rá az atyafi, mintha ezt akarta volna mondani : 
«Bár csak inkább Milánóból jöttél volna ; no, de nem baj— És Lisoa- 
tében — kérdezte hangosan — semmit sem tudnak Milánóról?
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— Meglehet, hogy valaki tud valamit, — felelte rá a hegylakó — 
de én nem hallottam semmit sem.

És ezeket a szavakat kurtán-furcsán mondta ki, mintha érté
kükre akarta volna adni : végeztem! A kíváncsiskodó visszament a 
helyére s egy pillanat múlva már tálalt is a vendéglős.

— Mennyire van ide az Adda? — kérdezte tőle Renzo, csak úgy 
mormogva, kissé unottan, ahogy máskor is szokta, mint már láttuk.

— Az Adda? Hogy hol lehet átkelni rajta? — kérdezte vissza 
a vendéglős.

— Azaz, hogy. . . igen. . . az Adda.
— A casanói hídon akar átkelni, vagy a canonicai kompon?
— Nekem mindegy, akárhol.. . csak úgy kíváncsiságból kérdem.
— Jó, csak azért kérdem, mert ezeken a helyeken csak becsüle

tes emberek szoktak átkelni, akiknek nincs takargatnivalójuk.
— Jó, jó. És mennyire van innen?
— Számíthat rá, hogy az egyik is, a másik is körülbelül hat mér- 

földnyire lehet innen.
— Hat mérföldnyire ! Nem hittem volna — mondta rá Renzo. — 

No és, — folytatta aztán szinte már mesterkélt közömbösséggel — 
no és ha valaki meg akarná rövidíteni az utat, van más átkelőhely is?

— Hogyne volna — felelte rá a kocsmáros és gúnyos kíváncsi
sággal fúrta a tekintetét vendége arcába. Ez elegendő volt arra, hogy 
a fiatalembernek torkára forrasszon minden egyéb kérdést, ami pedig 
már a nyelve hegyén volt. Maga elé húzta a tányért és megnézte a fél
üveg bort, amit a kocsmáros az étellel együtt az asztalra tett és meg
kérdezte :

— Jó bor ez?
— Mint az arany, — bizonykodott a kocsmáros — csak kérdezze 

meg a falu meg a környék minden emberét, mert ezek értenek ám 
hozzá ; meg aztán mindjárt maga is megtudja.

Ezzel visszament a társaságához.
— Átkozott legyen valamennyi kocsmáros! — zsörtölődött ma

gában Renzo. — Akárhányat ismerek meg, egyik rosszabb, mint a 
másik. — Mégis nagy étvággyal kezdett enni, egyúttal azonban állan
dóan feszülten figyelt, persze, feltűnés nélkül, hogy tájékozódjék és 
megtudja, hogyan gondolkoznak arról a nagy eseményről, amelyben 
neki is fontos szerepe volt, és főképpen, hogy megállapítsa : van-e 
a társaságban olyan becsületes ember, akitől az ilyen szegény fiú bát
ran megkérdezheti az utat s nem kell attól tartania, hogy kifaggatja 
és kicsiklandozza belőle a magánügyeit.

— Hanem most az egyszer, — szólalt meg az egyik vendég — 
most az egyszer úgy látszik, hogy a milánóiak csakugyan oda akar
tak csapni. Mindegy ; legkésőbb holnap mégis csak megtudunk 
valamit.
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— Sajnálom, hogy nem mentem be ma reggel Milanóba — mondta 
rá a másik.

— Ha holnap bemégy, veled tartok — szólalt meg egy harmadik; 
aztán még egy s még egy.

— Én csak azt szeretném tudni, — kezdte megint a legelső — 
vájjon a milánói urak gondoskodnak-e a szegény falusi népről is, 
vagy pedig csak a városiak dolgát rendezik. Hiszen tudják, hogy milye
nek, mi? Gőgös polgárok, valamennyinek maga felé hajlik a keze : 
mintha más ember nem is volna a világon.

— Szája van a falusi embernek is : arra is jó, hogy egyék, de 
arra is, hogy megmondja a magáét — szólalt meg egy másik, és szerény 
hangja fordított arányban állt hetyke kijelentésével. — És ha már 
ennyire haladt a dolog... — de jobbnak látta, ha nem fejezi be a 
mondatot.

— Eldugott gabona nemcsak Milanóban van — szólalt meg egy 
másik, sötét és rosszindulatú arccal.

Ebben a pillanatban lódobogás hallatszott. Mindenki az ajtóhoz 
tódult. És mikor megismerték a jövevényt, elébe siettek. Egy milánói 
kereskedő volt, aki évente többször megfordult Bergamóban üzleti 
ügyekben és mindig ebben a fogadóban szokott megszállni ; és mivel 
majdnem mindig ugyanaz a társaság volt itt együtt, valamennyit 
ismerte. Most odatódultak köréje, az egyik a kantárt fogta meg, a 
másik a kengyelt.

— Isten hozta! Isten hozta!
— Adjon Isten!
— Kellemes volt az útja?
— Nagyon kellemes. Hát maguk hogy vannak?
— Jól, jól. Mi újságot hoz Milánóból?
— A, maguknak mindig csak újság kell — mondta rá a kereskedő, 

miközben leszállt és lovát rábízta az egyik szolgára. Aztán odalépett 
a társasághoz és folytatta : — Hiszen maguk már talán nálam is job
ban tudják.

— Nem, valóban nem tudunk semmit — mondták egyszerre 
többen is és kezüket a mellükre szorították.

— Ez is lehetséges? — kérdezte a kereskedő. — Hát szép . . . 
azaz hogy csúf híreket fognak hallani mindjárt. Hé, kocsmáros. 
szabad a rendes szobám? Akkor jó. Egy pohár bort és a szokott vacso
rámat, de rögtön, mert korán akarok lefeküdni, holnap pedig korán 
tovább menni, hogy még ebédre Bergamóba érhessek. Hát maguk, — 
folytatta, miközben leült az asztal másik végén, szemben Renzóval, 
aki meg sem mukkant, csak fülelt — hát maguk nem tudnak a teg
napi szörnyű eseményekről?

— A tegnapiakról tudunk.
— Nahát látják, — folytatta a kereskedő — tudják, mi az újság.
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Mondtam én, hiszen maguk mindig résen vannak és kikérdezik az 
utasokat...

— De ma ; mi történt ma?
— Vagy úgy, ma? Máról nem tudnak semmit?
— Semmit, semmit ; nem járt erre senki sem.
— Tehát hadd igyam előbb egy kortyot, aztán majd elmesélem 

a mai eseményeket. Szóval, ide hallgassanak. — Teletöltette a poha
rát, fölvette, aztán másik keze hüvelyk- és mutatóujjával feltolta 
bajuszát, majd lesímította a szakállát, ivott és folytatta : — Szóval, 
ma, kedves barátaim, ma kevés híj a volt, hogy nem lett éppen olyan 
viharos napunk, vagy még viharosabb is, mint a tegnapi. És szinte való
színűtlennek érzem, hogy most itt beszélgethetek magukkal ; mert 
már egészen ki akartam verni fejemből az utazás gondolatát, hogy 
otthon maradjak és vigyázzak az én szegény boltomra.

— Hát mi az ördög volt ott? — szólalt meg az egyik hallgatója.
— Valóban maga az ördög. Ide hallgassanak. — És fel vagdalta 

a húst, amelyet most tettek elébe és evés közben folytatta elbeszélé
sét. Barátai fölkeltek az asztaltól, jobbról-balról körülállták és tátott 
szájjal hallgatták ; Renzo a helyén feltűnés nélkül fülelt, talán jobban, 
mint a többiek, közben szép lassacskán rágcsálta utolsó falatjait.

— Szóval, ma reggel azok a gazemberek, akik tegnap azt a 
szörnyű felfordulást rendezték, megint találkoztak a megbeszélt 
helyeken (mert összebeszéltek és mindent előkészítettek) ; össze
gyülekeztek és megint újra kezdték azt a cifra komédiát : utcáról- 
utcára csatangoltak és ordítoztak, hogy összecsődítsék a népet. 
Olyan volt ez, mint mikor, tisztesség ne essék szólván, kisöprik a 
házat ; a szemétrakás egyre magasabb lesz, minél tovább söprik. 
Mikor ezek úgy látták, hogy már elég nép csődült össze, megindultak 
az élelmezési biztos úr háza felé ; mintha bizony nem lett volna 
elegendő az a pimaszság, ahogy tegnap bántalmazták őt. Ilyen 
előkelő urat! (5, a gazemberek! Es kígyót-békát kiabáltak rá! Csupa 
hazugság, mert ő tisztességes, pontos úriember és ezt én igazán el
mondhatom, hiszen bejáratos vagyok hozzá, én szállítom a posztót 
a személyzete egyenruhájára. Szóval megindultak a háza felé ; 
látni kellett volna ezt a csőcseléket! Micsoda pofák! Képzeljék csak, 
elmentek az én boltom előtt is! Olyan pofák, hogy.. . a Via Crucis 
zsidói hozzájuk képest valóságos angyalok voltak. És micsoda szenny 
dőlt a szájukból! Legszívesebben bedugtam volna a fülemet, csak
hogy jaj lett volna, ha észreveszik. Szóval mentek, azzal a jámbor 
szándékkal, hogy kifosztják a biztost; csakhogy... — és most 
fölemelte és kinyújtotta balkezét s a hüvelykujja hegyét az orra 
hegyéhez nyomta.

— Csakhogy? — kérdezte szinte egyszerre az egész hallgatóság.
— Csakhogy — folytatta a kereskedő — az a meglepetés érte
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őket, hogy az utca el volt zárva gerendákkal és szekerekkel, a to-j 
lasz mögött pedig ott állt egy szép kis csapat spanyol katona, lövésre 
emelt puskákkal, hogy méltó fogadtatásban részesítsék őket. Mikor 
meglátták ezt a pompás előkészületet... maguk mit tettek volna?

— Sarkon fordultunk volna.
— Helyes, ők is így tettek. De mondják csak meg, nem az ördög 

hajszolta-e őket? Ott vannak kint a Cordusio-téren, látják azt a 
pékműhelyt, amelyet már tegnap is ki akartak fosztani ; és hát 
mit csináltak most abban a boltban? Kenyeret osztottak a vásárlók
nak és ott voltak a lovagok is, a legelőkelőbb lovagok, felügyelni, 
hogy minden rendben történjék ; ezek pedig (mondom, az ördög 
bújt beléjük, bár voltak izgatok is), ezek őrjöngve berohantak ; aki 
bírja, marja ; egy pillanat alatt lovagok, pékek, vásárlók, kenyerek, 
padok, asztalok, szekrények, ládák, zsákok, rosták, korpa, liszt, 
tészta, mind egymás hegyén-hátán volt.

— No és a katonák?
— A katonáknak az volt a parancsuk, hogy a biztos házát 

őrizzék. Nem lehet egyszerre két nyeregben ülni. Egy pillanat műve 
volt az egész, mondom ; ki ezt, ki azt kapta fel, mindent elemeitek, 
ami csak valamit ért. Aztán megint megkezdődött az a tegnapi 
remek szórakozás, hogy a maradékokat hordják ki a térre s rakjanak 
máglyát. A bitangok már éppen kezdték kihordani a holmit, és kép
zeljék csak el, hogy e pillanatban a legnagyobb bitang milyen in
dítvánnyal állt elő!

— No mivel?
— Hogy rakjanak máglyát odabent a boltban s gyújtsák meg 

a máglyát és a házat egyszerre. Alighogy kimondta, máris. . .
— Felgyújtották?
— Várjanak csak. A szomszédban egy derék embernek mennyei 

ötlete támadt. Fölszaladt az emeleti szobájába, előkeresett egy 
feszületet, meg is találta, odaerősítette az ablaknyílásba, fölvett 
az ágya feje mellől két szentelt gyertyát, meggyujtóttá, kitette az 
ablakpárkányra, jobbra és balra a feszülettől. Az emberek fel
néztek. Milanóban, meg kell adni, még istenfélők az emberek ; min
denki magába szállt. Már úgy értem, a többség ; mivelhogy még 
mindig voltak megszállottak, akik, csak hogy rabolhassanak, fel
gyújtották volna magát a paradicsomot is ; de mikor látták, hogy 
az emberek más véleményen vannak, kénytelenek voltak megadni 
magukat és nyugton maradni. Találják ki, ki érkezett most oda 
hirtelen? Jöttek a dóm kanonokjai valamennyien, kör menetben, 
magasra emelt kereszttel, karingben ; és Monsignore Mazenta, a 
főesperes, elkezdett prédikálni itt, és Monsignore Settata, a gyóntató, 
amott és a többiek is, mindenütt máshol : «Ejnye, ejnye jóemberek! 
Ejnye, hát mit akartok? Ejnye, hát ilyen példát adtok a gyermekei-
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teknek? Ugyan, menjetek haza. Hát nem tudjátok, hogy a kenyér 
olcsóbb lett, mint eddig volt? De hát menjetek és olvassátok el, 
hiszen ott a hirdetés minden utcasarkon».

— És igaz volt?
— Hát hogy a fenébe ne! Azt hiszik, hogy a dóm kanonokjai 

azért mennek ki az utcára, cappa magnában, hogy hazudozzanak?
— És a tömeg mit tett?
— Lassan-lassan szétoszlott ; az emberek odasiettek az utca

sarkokra és aki olvasni tudott, ott olvashatta az új árszabást. Képzel
jék csak : egy nyolc uncia súlyú kenyeret egy soldóért!

— Micsoda olcsóság!
— Pompás szüret, az igaz, csak sokáig tartson. Tudják, mennyi 

lisztet szórtak el tegnap meg ma? Megélhetett volna belőle két hó
napig az egész hercegség.

— És Milánón kívül nem csináltak jobb árszabást?
— Mindaz, amit Milánóért tettek, a város költségén történt. 

Én igazán nem mondhatok mást : magukkal az történik majd, 
amit az Isten akar. Remélhetőleg véget értek a zavargások. De igaz 
is, nem mondtam el mindent ; most jön a java.

— Mi van még?
— Még az történt, hogy tegnap este, vagy talán ma, sok embert 

letartóztattak ; és azonnal híre terjedt, hogy a felbujtókat fel
akasztják. Alighogy elterjedt ez a hír, mindenki hazasietett a leg
rövidebb úton, nehogy véletlenül ő is horogra kerüljön. Milano, 
alig hogy kitettem onnan a lábamat, olyan lett, mint egy barát- 
klastrom.

— És csakugyan fölakasztják őket?
— Hát persze, hogy fölakasztják, még pedig hamarosan — 

felelte a kereskedő.
— És az emberek mit csinálnak majd? — kérdezte még egyszer 

az, aki az előbbi kérdést feltette.
— Az emberek? Az emberek majd végignézik — mondta rá a 

kereskedő. — Annyira szeretnének már meghalni látni keresztény 
embert, a szabad ég alatt, hogy a bitangok már-már agyonverték 
volna az élelmezési biztos urat is. Helyette kapnak majd négy gonosz
tevőt, akiket teljes ünnepélyességgel tálalnak fel, a kapucinusoknak 
és a Jó Halál Testvérület tagjainak kíséretében. És ezek még hozzá 
meg is érdemlik az akasztást. Valóságos isteni Gondviselés ez, majd 
meglátják ; szükséges rossz ez. Már kezdett elharapódzni az a bizo
nyos rossz szokás, hogy az emberek bementek a boltokba, vásárol
tak, de eszük ágában sem volt fizetni. És ha most meg nem fékezik 
őket, a kenyér után következett volna a bor és így tovább. . . 
mit gondolnak : ezek a maguk jószántából abbahagyták volna ezt 
az igen kényelmes szokást? És mondhatom, hogy tisztességes emberis Manzoni.
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nek, aki nyűt üzletet tart, ez éppenséggel nem volt valami vidám 
dolog.

— Igaza van — mondta rá az egyik hallgató.
— Igaza van — ismételték a többiek is egyhangúlag.
— Meg aztán — folytatta a kereskedő és megtörölte szakállát

az asztalkendővel — már jó ideje folyik ez a cselszövés ; tudják-e,
hogy valóságos szövetség volt?

— Szövetség volt?
— Igen, szövetség volt. Ezeket a cselszövéseket mind a navar- 

raiak főzték ki, meg az a bizonyos francia bíboros, tudják, kire gon
dolok, az, akinek olyan félig törökös a neve, aki naponta kieszel 
valamit, hogy megfricskázza a spanyol koronát. De legeslegfőbb célja, 
hogy Milanóban elkövethessen valami csínyt, mert nagyon jól tudja 
a vén róka, hogy Milano a király ereje.

— Ügy van!
— Mondjak rá bizonyítékot? A legnagyobb lármát éppen az 

idegenek csapták ; olyan pofák bukkantak fel itt is, ott is, akiket 
sohasem látott senki Milanóban. Sőt, elfelejtettem megmondani 
valamit, amiről biztos tudomásom van. A rendőrség elcsípett egyet 
az egyik kocsmában. . . — Renzo, aki egy betűt sem szalasztott el 
az elbeszélésből, mikor ezt a húrt megpengették, egyszerre elhűlt 
és összerezzent, mielőtt még arra gondolhatott volna, hogy ural
kodnia kell magán. De ezt senki sem vette észre ; s az előadó meg 
sem szakította elbeszélése fonalát, hanem folytatta : — ... elcsípett 
egyet, akiről még nem is tudja tulajdonképpen, hogy honnan jött, 
ki küldte és kiféle-miféle ; de bizonyos, hogy egyike volt a kolompo- 
soknak. Már tegnap a legnagyobb tombolásban ő volt a fő-fő gyújto
gató ; és aztán nem érte be ennyivel, hanem elkezdett szónokolni 
és indítványokat tenni, például, hogy az urakat mind agyon kell 
verni, ugye, milyen kedves? A bitang! Hát kiből élnének a szegény 
emberek, ha az urakat agyonvernék? A rendőrség kinyomozta és 
le is tartóztatták ; találtak nála egy csomó levelet ; bedugták a 
dutyiba; de mi történt? A cimborái, akik ott őrködtek a kocsmában, 
rengetegen összecsődültek és a bitangot kiszabadították.

— És mi történt vele?
— Nem tudni ; vagy megszökött, vagy ott bujkál Milanóban ; 

az ilyennek nincs se hazája, se háza és mindenütt talál búvóhelyet, 
vagy menedéket ; de csak, amíg az ördög tud és akar segíteni rajta, 
mert különben éppen akkor vesztenek rajta, amikor nem is gondol
nak rá ; mivel hogy ha a körte megérett, lepottyan. Egyelőre annyi 
bizonyos, hogy a levelek ott maradtak a rendőrség kezében, és ezek
ben le van írva az egész összeesküvés ; és úgy hírlik, hogy nagyon 
sokan pórul fognak járni. Az ő bajuk! Hiszen fél Milánót felforgatták 
és még nagyobb gazságra is készültek. Azt mondják, hogy a pékek
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gazemberek. Magam is tudom ; csakhogy törvényes úton kell fel
akasztani őket. Hogy van eldugott gabona? Ki ne tudná? De a ható
ság dolga, hogy tartson jó nyomozókat, keríttesse elő és a pékekkel 
együtt húzássá fel ezeket az áruhalmozókat is. És ha a hatóság nem 
csinál semmit, akkor a város dolga felfolyamodni hozzá ; és ha nem 
hallgatják meg, folyamodjék újra, mert a folyamodással célt lehet 
érni. És véget kell vetni annak az istentelen szokásnak, hogy csak 
úgy bemennek a boltokba, meg a raktárakba és fizetség nélkül szét
hordják az árut.

Renzónak az a néhány falat már valósággal méreg volt. Már alig 
várta, hogy kívül legyen a kocsmán és jó messze innét, még a falutól 
is ; és már tízszer is biztatgatta magát : gyerünk, gyerünk. De most 
még jobban elfogta az az állandó félelem, hogy gyanút kelthet és 
annyira elhatalmasodott rajta, hogy valósággal odaszegezte a pád
hoz. Ebben a tanácstalanságban arra gondolt, hogy ez a fecsegő 
előbb-utóbb abbahagyja az elbeszélését, vagy másról fog beszélni, 
nem mindig csak róla ; és úgy határozott, hogy azonnal felkel, 
mihelyt más tárgyra tér.

— És éppen ezért — szólalt meg a társaság egyik tagja — mivel 
nagyon jól tudom, milyen veszedelmes az efféle zűrzavar és hogy 
a becsületes embernek nincs helye zavargásokban, éppen ezért le
győztem a kíváncsiságomat és itthorr maradtam ; meg aztán, őszin
tén szólván, nem szeretem a zenebonát.

Mikor idáig jutottak, a kocsmáros, aki maga is ott volt a hall
gatóság között, odament az asztal másik végéhez, megnézni, hogy 
mit csinál a vendége. Renzo megragadta az alkalmat, magához 
intette a kocsmárost, megkérdezte, mennyivel tartozik, szó nélkül 
kifizette, bár az erszénye már vékonyan eresztett ; meg sem szólalt 
többet, hanem egyenesen odament az ajtóhoz, kilépett a küszöbön 
és az isteni Gondviselés vezérletével megindult, éppen az ellenkező 
irányban, mint amerről jött.

TIZENHETE DIK FEJEZET.

Gyakran egyféle vágy is elegendő, hogy nyugtalanságot okoz
zon az embernek ; hát még ha egyszerre kettő nyugtalanítja és 
ezek is viaskodnak egymással ! Szegény Renzónak, mint tudjuk, már 
jó néhány órája két ilyen vágy viaskodott a testében : az egyik, 
hogy rohanjon, a másik, hogy elbújjék valahol ; és a kereskedő 
nyugtalanító szavai egyszerre mind a kettőt túlságosan is felcsigáz
ták benne. Szóval kalandja feltűnést keltett ; szóval mindenáron 
kézre akarták keríteni ; ki tudja, hány rendőr volt már munkában,15*
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hogy elcsípje? Ki tudja, milyen rendeleteket adtak ki, hogy kutassák 
át a falvakat, a kocsmákat, az utakat! Igaz, gondolta magában, 
hogy elvégre is csak két rendőr ismerte, neve pedig nincs a homlokára 
írva ; de eszébe jutottak bizonyos történetek, amelyeket másoktól 
hallott, hogy szökevényeket furcsa véletlenek révén fogtak el és 
lepleztek le: felismerték őket a járásukról, gyanús viselkedésükről, 
egyéb ismertető  jelekről, amikre senki sem gondolt volna. Tehát 
mindenütt rémeket látott. Ámbár abban a pillanatban, amikor ki
lépett Gorgonzolából, éppen Ave Mariára harangoztak. És bár a 
leszálló köd egyre inkább csökkentette ezeket a veszedelmeket, 
mégsem szívesen ment ki az országútra és feltette magában, hogy 
letér a legelső ösvényre, amely véleménye szerint arra vezet, ahová 
sürgősen el akar jutni. Eleinte még csak találkozott egy-egy utassal, 
de mivel képzelete tele volt az említett ijesztő nyugtalankodással, 
nem mert megszólítani senkit sem, hogy kérdezősködjék a helyes 
irány felől. — Hat mérföldet mondott ez az ember — gondolta magá
ban — ha letérek az útról és esetleg nyolc vagy tíz mérföld lesz belőle, 
megteszem ezt is, ha már a többit megtették a lábaim. Kétségtelen, 
hogy nem Milano felé megyek, tehát akkor az Adda irányában me
gyek. Csak tovább, tovább, előbb vagy utóbb odaérkezem. Az Adda 
harsányan zúg és ha majd a közelében leszek, nem lesz szükségem 
senkire, hogy útba igazítson. Ha van ott valami csónak, amelyen 
át lehet menni, azonnal átkelek, ha nincs, megállók a parton reggelig, 
valami mezőn vagy a fa tetején, mint a verebek : jobb a fa tetején, 
mint a börtönben.

Nemsokára kis mellékút ágazott ki balfelé : rátért. Ebben az 
órában, ha valakivel találkozott volna, már minden huza-vona nélkül 
megkérdezte volna az utat ; de egy lelket sem látott. Ment tehát , 
amerre az út vezette és elgondolkodott.

— Hogy én voltam a felbúj tó ! Hogy én agyon akartam veretni 
mind az urakat? Hogy nálam egész csomó levél volt! Hogy az én 
cimboráim ott álltak és őrködtek? Szívesen fizetnék akármit, ha 
szemtől-szembe állhatnék ezzel a kereskedővel, ott, túl az Addán 
(Ó, mikor leszek már túl ezen a rég óhajtott folyón?) és felelősségre 
vonhatnám és bátran megkérdezhetném, hogy hol szedte össze a 
gyalázatos híreit. Most már tudja, kedves uram, hogy a dolog így 
meg így történt és hogy én olyan felbujtó voltam, hogy segítettem 
Ferrernek, mintha a testvérem lett volna ; nos hát, tudja meg, 
h°gy volt egy pillanat, amikor azok a gazemberek, akik maga szerint 
a barátaim voltak, agyon akartak verni, csak azért, mert jó keresztény 
módjára beszéltem ; tudja meg, hogy amíg maga a boltját őrizgette, 
én vásárra vittem a bőrömet, hogy megmentsem az élelmezési biz
tos urat, akit nem ismertem és sohasem láttam életemben. De les
heti, amíg én még egyszer kinyújtom csak a kisujjamat is, hogy az
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uraknak segítsek... Igaz, hogy meg kell tenni könyörületből, hiszen 
ők is felebarátaink. És az a nagy csomó levél, amelyben benne volt 
az egész összeesküvés és amely most a rendőrség kezében van, amint 
kegyed bizonyára tudja : fogadjunk, hogy nem is kell az ördög hozzá 
és én idevarázsolom magának! Fúrja az oldalát a kíváncsiság? Sze
retné látni azt a levélcsomót? Tessék, itt van... Hogy csak egyetlen
egy levél?... Igen, uram, csak egyetlenegy levél ; ezt a levelet pedig, 
ha minden áron tudni akarja, egy szerzetes írta, aki szívesen meg
tanítja magát a katekizmusra, mivel nyilván szüksége van rá ; 
és ennek a szerzetesnek, már bocsásson meg, egyetlen szál szakálla 
többet ér, mint a maga egész körszakálla ; és amint láthatja, ez a 
levél egy másik szerzetesnek szól, aki éppen olyan derék ember, 
mint ő maga... most már láthatja, miféle gazemberek az én barátaim. 
S tanulja meg, hogy máskor ne járjon el a szája, különösen akkor, 
ha a felebarátjáról van szó.

De bizonyos idő múlva ezek és egyéb hasonló gondolatai is el
ültek ; a szegény vándornak minden erejét lefoglalták mostani 
helyzetének gondjai. Az a rettegés, hogy esetleg üldözik és elcsíp
hetik, ami már annyira megkeserítette nappali útját is, most már nem 
nyugtalanította ; de sok minden egyéb volt, ami ezt az esti utat 
még izgalmasabbá tette. A sötétség, a magányosság, az egyre jobban 
gyötrő és maró fájdalmas fáradtság ; ezenfelül alattomos, egyenletes 
friss szél fúj, ami bizonyára nem igen volt ínyére annak, aki még 
mindig ugyanabban a ruhában volt, amelyet az esküvőre vett fel, 
arra a rövidke kis útra, hogy utána boldogan hazamenjen az ott
honába. De a legkeservesebb volt, hogy találomra ment, hogy úgy 
mondjuk, tapogatódzva és így keresett búvó- és pihenőhelyet.

Ha úgy esett, hogy át kellett vágnia egy-egy falun, nagyon- 
nagyon óvatosan ment s mindig nézelődött, van-e valahol nyitott 
kapu ; de semmi egyéb jelét nem látta annak, hogy még ébren van
nak valahol, legfeljebb az ablakokból imitt-amott kiszűrődő halvány 
világosságot. A falvakon túl, kint az országúton, néha-néha meg
állt ; fülelt, hogy vájjon nem hallja-e még az Adda várva-várt zúgását. 
Más hangot nem hallott, csak kutyavonítást, mely valamelyik ma
gányos majorból hallatszott és siralmasan s egyúttal fenyegetőn 
szállt a levegőben. Ha egy-egy ilyen majorhoz közelebb került, a 
vonítást csattogó és dühödt ugatás váltotta fel ; mikor elment a 
kapu előtt, hallotta, sőt szinte látta a fenevadat, amint a kapu ha- 
sadékához szorított pofájával még eszeveszettebben üvölt ; ez bizony 
elvette kedvét attól, hogy bekopogjon és szállást kérjen. De meg
lehet, hogy erre még akkor sem tudta volna rászánni magát, ha 
nem állják útját a kutyák. — Ki az? — képzelte el már előre a kér
dést : — mit akar ilyen későn? Hogy kerül ide? Mondja meg, ki
csoda. Nincs fogadó, hogy oda szálljon? Igen, még csak hagyján,
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hogy ezt mondanák, ha bekopogtatnék valahol ; de hátha éppen 
valami ijedős embert vernék fel álmából, aki torkaszakadtából el
kezdene ordítani: «Segítség! Rabló!» Rögtön készen kellene állnom 
vaj lami határozott felelettel, de vájjon mit felelhetnék erre? Aki éjjel 
za t hall, annak mindjárt rabló, zsivány, útonálló jut az eszébe ; 
viszont eszébe sem jut, hogy tisztességes ember is kint gyalogolhat 
az úton éjjel, ha nem kocsin járó lovag. — Tehát ezt a megoldást 
a végső szükség esetére tartogatta és tovább ballagott előre abban 
a reményben, hogy legalább az Addára rátalál, ha nem is kelhet át 
rajta ma éjjel ; nappal majd legalább nem kell keresnie.

Tovább, tovább ; ahol most járt, ott a megművelt mező páf
ránnyal és hangával borított parlagban folytatódott. Ügy vélte, 
hogy ez, ha nem is bizonyítja, legalább némiképpen valószínűsíti 
a folyó közelségét ; átvágott tehát rajta, azon az ösvényen, amely 
átszelte. Néhány lépés után megállt hallgatódzni, de ezúttal is hiába 
Torkig volt már ezzel a kutyagolással és ezt az érzését csak fokozta, 
a vidék sivársága ; már nem látott sem eperfát, sem szőllőt, sem az 
emberi kéz munkájának egyéb jeleit, amelyek egészen mostanig 
úgyszólván társai voltak a magányosságban. Mégis, tovább ment 
előre ; és m vei lelkében kezdtek feltünedezni bizonyos szellemek, 
bizonyos kísértetek, amelyek a gyermekkorában hallott mesékből 
maradtak meg benne, hogy ezeket elkergesse vagy lecsillapítsa, 
folyton a halotti imádságokat mormolta.

Nemsokára cserjésbe ért, magas tüskebokrok, cser- és galagonya
bokrok közé. Amint tovább haladt előre és jobban kilépett, inkább 

• ürelmetlensége miatt, mint szándékosan, a cserjésben imitt-amott 
egy-egy fa tünedezett fel f s mikor tovább ment, még egyre ezen az 
ösvényen, azon vette észre magát, hogy erdőbe jutott. Sehogy sem 
akaródzott bemennie ; de legyőzte borzongását és kénytelen-kel
letlen tovább ment ; de minél beljebb jutott, annál jobban fokozó
dott rémülete s már minden izgatta. A távolabbi fák az ő szemében 
furcsa, idomtalan szörnyalakok voltak ; idegesítette a könnyedén 
hajladozó ágak árnyéka, amint ott ringatódzott az ösvényen, amelyet- 
a hold fénye itt-ott megvilágított ; rémületes volt hallania, mikor 
a járás közben letaposott vagy széthányt száraz levelek megzörög
tek ; lábait valami lázas izgalom hajtotta, hogy fussanak, de ugyan
akkor már a teste terhét is alig bírták hordozni. Érezte, hogy az 
éjszakai lehűlés kegyetlenül és gonoszul gyötri homlokát és arcát ; 
érezte, hogy bebújik a ruhája alá, hozzáférkőzik a testéhez, bele
harap, egyre élesebben szúr bele fáradtságtól elkínzott csontjaiba s 
erejének utolsó szikráját is kioltja benne. Volt egy pillanat, amikor 
úgy érezte, hogy az elkeseredés s a megnevezhetetlen borzalom, 
amellyel már egy ideje viaskodott a lelke, most egyszerre leteperi. 
Már-már úgy érezte, hogy mindennek vége ; de semmi sem rémítette
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meg annyira, mint a tulajdon rémülete : tehát szívét a régi bátor
ságra buzdította és ráparancsolt, hogy emberelje meg magát. Egy 
pillanatra összeszedte magát s megállt, hogy gondolkozzék ; el
határozta, hogy azonnal visszamegy azon az úton, amelyen jött, be
megy egyenesen a legutolsó faluba, amelyen áthaladt, visszamegy 
az emberek közé és szállást keres, akár fogadóban is. Es amint így 
állt és nem zörgött már a haraszt sem a lábai alatt, abban a néma 
csendben, amely körülvette, hirtelen valami zúgás, valami moraj, 
folyóvíz moraja szűrődött a fülébe. Fülelni kezd... már bizonyos... 
felkiált :

— Az Adda!
Olyan volt ez, mintha barátjára, testvérjére, megmentőjéré 

talált volna. Fáradtsága úgyszólván azonnal eltűnt ; egyszerre meg
elevenedett, érezte, hogy vére szabadon és melegen áramlik az erei
ben, érezte, hogy belső bizakodása erősödik s majdnem egyszerre 
eloszlik tétovázása és csüggedése ; és habozás nélkül nekivágott az 
erdőnek, csak előre, előre, egyre beljebb, a barátságos morajlás 
irányában !

Néhány pillanat alatt elérte a síkság végét és följ ütött a meredek 
mart tetejére. És amint lenézett a partot borító cserjék közt, meg- 
Ínllantotta a csillogó és hömpölygő vizet. Amint aztán föltekintett, 
átta a túlsó parton falvakkal telehintett roppant síkságot és azon 
túl a dombokat s az egyik dombon valami nagy fehérlő foltot, amely 
véleménye szerint csak város lehetett, bizonyosan Bergamo. Le
ereszkedett a lejtőn, kezeivel elhárította és szétválasztotta a tüske
bokrokat s lenézett, vájjon nem hintázik-e csónak a folyón és figyelt, 
nem hall-e evezőcsapásokat ; de sem nem látott, sem nem hallott 
semmit. Ha kisebb folyó lett volna, nem az Adda, Renzo azonnal 
lement volna, hogy megpróbáljon átgázolni rajta ; de nagyon jól 
tudta : az Adda nem olyan folyó, hogy így bizalmaskodni lehetne vele.

Ennélfogva tanácsot tartott magában, most már nagyon nyu
godtan, hogy mitévő is legyen. Felmászni egy fára és a fa tetején 
megvárni a hajnalt, talán hat óra hosszat, mert előbb aligha virrad, 
még hozzá ebben a hidegben, ebben a dérben és ebben a ruhában : 
ennyi bőven elegendő lett volna ahhoz, hogy megfagyjon. Föl-le 
járkálni az egész idő alatt, egyrészt nem valami hatásos védekezés 
lett volna csípős hideg ellen, másrészt túlságosan nagy követelmény 
lett volna a lábai iránt, amelyek máris többet dolgoztak, mint 
amennyi kötelességük volt. Eszébe jutott, hogy a parlaghoz közel, 
az egyik mezőn, fatörzsekből és ágakból összerótt, sárral tapasztott 
szalmatetejű kunyhót látott, aminőkbe nyáron a Milano-környéki 
parasztok a termést behordják és aztán éjjel maguk is behúzódnak 
ezekbe, hogy őrizzék ; más évszakokban ezek a kunyhók üresen 
állanak. Ezt a kunyhót szemelte ki tehát szállásának ; visszament
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az ösvényen, újra átment az erdőn, a cserjésen, a parlagon és meg
indult a kunyhó felé ; a szúrágta ütött-kopott, rozoga ajtó nyitva 
volt, se kulcsa, se retesze ; Renzo kinyitotta, belépett ; látja, hogy 
a mennyezetről vesszőgúzzsal odaerősített gyékény lóg le, mint 
valami függőágy ; de eszébe sem jutott, hogy felmásszék oda. Látott 
a földön egy kis szalmát és úgy gondolta, hogy azon is bizonyára 
jóízűt lehet majd szundikálni.

Mielőtt végigfeküdt volna ezen az ágyon, amelyet a Gondviselés 
készített számára, letérdelt és hálát adott neki ezért a jótéteményért 
és azért a segítségért, amelyben ezen a rettenetes napon részesítette. 
Aztán elmondta szokott ájtatosságait s ezenfelül még bocsánatot 
kért a jó Istentől, hogy tegnap este nem imádkozott, sőt hogy a 
saját szavait ismételjük : «hogy úgy ment aludni, mint a kutya, 
vagy még annál is gyalázatosabban...» — És éppen ezért, — tette 
hozzá magában, miközben kezeire támaszkodott és a térdelésből 
fekvőhelyzetbe ereszkedett a szalmán — éppen ezért volt részem 
ma reggel olyan gyönyörűséges ébredésben. — Aztán összekaparta 
az egész szalmát, ami még körülötte volt, magára húzta és nagy- 
nehezen valamiféle takarót mesterkedett össze belőle, hogy véde
kezzék a hideg ellen, amely még idebent is nagyon csípős volt ; és 
összegubbaszkodott alatta azzal a szándékkal, hogy jót alszik, 
hiszen úgy érezte, hogy úgyis a kelleténél drágább árat fizetett 
már érte.

De alig húnyta be a szemét, máris elkezdtek emlékezetében vagy 
képzeletében (a pontos helyet igazán nem tudnám megmondani), 
máris elkezdtek, mondom, nyüzsögni mindenféle alakok, nagy tö
megben, szünös-szüntelen, hogy az alvásának bizony, befellegzett. 
A kereskedő, a jegyző, a rendőrök, a kardműves, a kocsmáros, Ferrer, 
a biztos, a kocsmai cimborák, az egész nagy utcai tömeg, aztán don 
Abbondio, végül don Rodrigo, szóval mindazok, akikkel Renzó- 
nak valami dolga volt.

Csak három jelenség tűnt fel előtte úgy, hogy nem kísérte semmi
féle keserű emlékí nem fűződött hozzájuk semmi gyanú, kimondhatat
lanul kedvesek voltak; főképpen pedig kettő közülük, amelyek ámbár 
nagyon különbözők voltak, mégis szorosan összetartoztak a fiatal
ember szívében : egy fekete hajfonat és egy fehér szakáll. De az a 
vígasztalás, amit akkor érzett, mikor gondolatban elidőzött ezek
nél, mégsem volt zavartalan és nyugodt. Mikor a jóságos barátra 
gondolt, még fájdalmasabban érezte a szégyenkezést sok baklövése, 
gyalázatos féktelensége és atyai tanácsainak léha megcsúfolása 
miatt : és mikor Lucia képét szemlélte, meg sem kíséreljük elmond :ni, 
mit érzett ; az olvasó ismeri a körülményeket, tehát elképzelheti. 
Hát az a szegény Agnese, vájjon őt hogy felejtette volna el? Azt az 
Ágnesét, aki őt kiválasztotta, aki máris úgy tekintette őt, mint
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egyetlen leányának élettársát és aki, bár Renzo még nem nevezhette 
anyjának, máris úgy beszélt és úgy érzett iránta, mint az anyja és 
gondoskodását tettekkel is bebizonyította. De újabb és még gyötrőbb 
fájdalom volt arra gondolnia, hogy a szegény asszony épp e szerető 
gondoskodás, épp az iránta tanúsított végtelen jóindulat jutalmául 
most hajléktalan, szinte földönfutó, jövője bizonytalan és csak min
denféle baj és izgalom háramlik rá mindabból, amitől élete alkonyá
nak nyugalmát és derűjét remélte. Micsoda éjszaka ez, szegény 
Renzo! Holott ez már házaséletének ötödik éjszakája lehetett volna! 
Micsoda szoba ez! Micsoda nászágy! És milyen nap előzte meg! 
És milyen holnap következik rá, a napoknak milyen sorozata! — 
Legyen meg az Isten akarata, — felelt legkínzóbb gondolataira : — 
az Isten akarata. Ő tudja, mit cselekszik ; ránk is vigyáz. Hadd 
legyen mindez bűneim engesztelése. Lucia oly végtelenül jó! Az Isten 
nem akarhatja, hogy sokáig, sokáig, sokáig szenvedjen!

Ilyen gondolatai közben már letett róla, hogy még álom jön 
szemére ; bizony, a hideget is egyre jobban érezte, annyira, hogy 
minduntalan megdidergett és a fogai vacogtak ; alig várta már a 
reggelt és türelmetlenül számlálta az órák lassú folyását. Azt mondtam, 
hogy számlálta, mert minden félórában hallotta, amint ebben a 
halotti csendben megkondult valahol egy óraütés ; azt hiszem, 
hogy a trezzói toronyóra lehetett. Ezúttal először ütötte meg a fülét 
ez az egészen váratlan óraütés, úgy hogy sejtelme sem volt róla, 
honnan jön. És éppen ezért titokzatos és ünnepélyes érzést keltett 
benne, mintha valami láthatatlan személy figyelmeztetné, olyan 
hangon, amelyet még sohasem hallott.

Mikor végre az a bizonyos toronyóra elütötte a reggeli öt órát, 
amikor Renzo fel akart kelni, fel is kelt, félig meggémberedve ; le
térdelt és a szokottnál is buzgóbban elmondta a reggeli áj tatosságot, 
aztán felállt, nagyokat nyújtózkodott, megrázta derekát és a vállait, 
mintegy hogy összerakja testrészeit, amelyek úgyszólván széthul
lottak : belefújt az egyik tenyerébe, aztán a másikba, összedörzsölte 
kezeit és kinyitotta a kunyhó ajtaját ; s mindenekelőtt jobbra-balra 
kinézett, vájjon nem jár-e arra valaki. Mikor senkit sem látott, egy 
pillantással megkereste a tegnap esti ösvényt; azonnal ráismert és 
mindjárt meg is indult rajta.

Az ég derűs napot ígért ; bár a hold, ott az egyik szögletében, 
már sápadt és fénytelen volt, mégis szembe ötlött ezen a mérhetetlen 
kékesszürke boltozaton, amely arra mélyen lent, kelet felé, lassankint 
halványsárgás rózsaszínt váltott. Lejjebb a látóhatáron, hosszú, 
szabálytalan sávokban néhány kékesbarna felhő szállingózott s 
legalsó szélüket majdnem tűzvörös vonal szegélyezte, amely perc- 
ről-percre élénkebb és izzóbb lett. Dél felől más, könnyű és finom 
felhők kavarogtak és majdnem azt mondhatnám, ezernyi megnevez-
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hetetlen színben tündököltek : Lombardia ege volt ez, amely szép 
időben oly tündéri szép, oly ragyogó, oly békességes. Ha Renzo 
csak úgy került volna ide, hogy sétálni indult volna, bizonyára föl
tekintett volna és megcsodálta volna ezt a pirkadást, amely any- 
nyira más volt, mint az, amelyet a maga hegyeiben szokott látni ; 
de ő az útra nézett, hosszú léptekkel haladt, hogy fölmelegedjék és 
hogy mielőbb célhoz érjen. Áthalad a mezőkön, áthalad a parlagon, 
áthalad a cserjésen, átvág az erdőn, jobbra-balra nézelődik s nevet 
és egyúttal szégyenkezik is rémülete miatt, amelyet néhány órával 
ezelőtt még érzett ; mikor felért a magas martra, lenézett ; és íme, 
az ágak között halászbárkát pillant meg, amely lassan halad víz 
ellenében a túlsó part mentén. Azonnal leereszkedik a legrövidebb 
úton, a tüskebokroK közt ; már ott is van a parton ; nagyon halkan 
odaszól a halásznak ; és azzal a szándékkal, hogy majd úgy tesz, 
mintha jelentéktelen szívességet kérne tőle, azonban akaratlanul is 
félig-meddig könyörgőn int neki, hogy kössön ki. A halász végig
pásztázta tekintetével a partot, figyelmesen végignézett a vízen fel
felé, aztán megfordult és lefelé vizsgálódott, aztán Renzo felé for
dította a csónak orrát és nekivágott a partnak. Renzo ott állt a part
szegélyen, egyik lába félig a vízben volt, megragadta a csónak orrát, 
beugrott és megszólalt :

— Megtenné nekem azt a szívességet, illő fizetség ellenében, 
hogy átvisz a túlsó partra?

A halász már rég kitalálta szándékát és máris arra felé fordult. 
Renzo, mikor megpillantotta a csónak fenekén a második evezőt, 
lehajolt és fölvette.

— Lassan, lassan, — figyelmeztette a halász ; de mikor látta, 
hogy a fiatalember milyen ügyesen kapta fel az evezőt és már neki 
is látott az evezésnek, újra megszólalt : — Hahaha, hisz maga ért 
hozzá !

— Valamicskét, — mondta rá Renzo, és olyan lendülettel és 
olyan ügyesen evezett, mintha csakugyan ez lett volna a mestersége. 
És anélkül, hogy lassított volna, minduntalan egy-egy sötét pil
lantást vetett arra a partra, amelytől eltávolodtak, aztán pedig 
türelmetlen pillantást az ellenkező partra, ahová igyekeztek és mér
gelődött magában, hogy nem mehetnek át a legrövidebb úton ; 
mert ezen a helyen a folyó sodra sokkal erősebb, hogysem egyenesen 
át lehetne vágni rajta ; s a csónak néha az árral, néha az ár ellen, 
bizony kénytelen volt rézsútosan átkelni. A bonyolult esetekben 
mindig úgy van, hogy a nehézségek először csak általánosságban 
mutatkoznak és csak az események közben jelentkeznek a részleteik 
is : Renzót is most, mikor már úgyszólván túljutott az Addán, 
most izgatta, hogy nem tudja bizonyosan, vájjon itt van-e a határ, 
és hogy ha már ezen az akadályon túl van, vájjon nem kell-e újabb



akadályokat legyőznie. Ezért tehát odaszólt a halásznak, fejével 
odabökött a fehérlő folt felé, amelyet az előző éjjel látott, és amely 
most sokkal tisztábban állt előtte és megkérdezte :

— Bergamo ott az a falu?
— Az Bergamo városa, — felelte a halász.
— És az a part ott, az már Bergamóhoz tartozik?
— Az már San Marco földje.
— Éljen San Marco! — kiáltott fel Renzo. A halász nem szólt 

rá egy szót sem.
Végre elérték a part-ot ; Renzo kiugrik, magában némán hálát 

ad az Istennek, aztán hangosan a halásznak ; benyúl a zsebébe, 
kihúz egy ezüst húszast és odanyujtja a derék csónakosnak, ami a 
körülményekhez képest nem csekély önzetlenség volt részéről ; ez 
még egy pillantást vetett a milánói partra, aztán a folyóra fölfelé 
és lefelé, kinyújtotta a kezét, elvette a borravalót, eltette, aztán 
összeszorította a száját s tetejébe még keresztben rátette az ujját is 
és ezt a mozdulatát jelentős hunyorítással kísérte ; csak aztán 
szólalt meg : — Jó utat! — és visszafordult.

Hogy ne csodálkozzunk túlságosan ennek az embernek néma 
és udvarias készségén egy ismeretlen iránt, tájékoztatnunk kell az 
olvasót, hogy ez az ember, akit gyakran kértek meg hasonló szolgá
latra a csempészek és a rablók, már hozzászokott az ilyesmihez ; nem 
annyira azért, mintha nagyon kívánta volna a sovány és bizonytalan 
keresetet, amelyet így szerzett, hanem inkább azért, hogy ne hara
gítsa magára az efféle embereket. Mondom, minden alkalommal 
megtette ezt, amikor bizonyos volt benne, hogy sem vámőrök, sem 
rendőrök, sem kémek nem látják meg. így, bár inkább szerette 
amazokat, mint emezeket, mégis mind a két félnek igyekezett ked
vére tenni, azzal a pártatlansággal, amely rendszerint megvan mind
azokban, akik kénytelenek hol összeszűrni a levet az egyik féllel, 
hol pedig kötelesek mindenről számot adni a másiknak.

Renzo egy rövid pillanatra megállt a parton és visszanézett a 
túlsó partra, arra a földre, amely nemrégiben még úgy égett a talpa 
alatt. — Ó, hát megmenekültem ! — ez volt az első gondolata. — Csak 
maradj ott, átkozott föld ! — ez volt a második, ez volt a búcsú hazá
jától. De a harmadik ahhoz szállt, akit ott hagyott azon a földön. 
S ekkor mellén keresztbe fonta karjait, nagyot sóhajtott, lenézett a 
lábainál hullámzó vízre, s ezt gondolta magában : «Ez is a híd alatt 
jött el !» — így szülőföldje szokása szerint képletesen csak hidat 
mondott «leccói híd» helyett. — Hej, gyalázatos világ! De mindegy ; 
legyen meg az Isten akarata.

Hátat fordított ennek a szomorú képnek és megindult a fehér 
folt irányában, ott a hegy lejtőjén, hogy majd csak találkozik valaki
vel, aki megmutatja neki az utat. És érdemes lett volna megnézni,
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milyen elfogulatlanul lépkedett oda az utasokhoz és nevezte meg 
kertelés nélkül azt a helységet, ahol az unokatestvére lakott. Az első 
embertől, akit megkérdezett, megtudta, hogy odáig még kilenc mér
földet kell megtennie.

Ez az útja nem volt vidám. Nem is szólván arról a sok szomorú
ságról, amit magában hordozott, szemét minduntalan fájdalmas 
képek bántották, amelyekből észre kellett vennie, hogy abban az 
országban, amelyben most egyre beljebb igyekezett, épp olyan nagy 
a nyomorúság, mint amelyet a maga földjén elhagyott. Útközben 
mindenütt s még inkább a falvakban és kisvárosokban lépten-nyomon 
koldusokkal találkozott, akik nem voltak hivatásos koldusok s a 
nyomorúság inkább az arcukról, mint a ruhájukról rítt le : parasztok, 
hegylakók, mesteremberek, egész családok ; rimánkodás, jajgatás 
és nyöszörgés zűrzavaros zsivaja. Ez a látvány nemcsak szánalmat 
keltett benne és búskomorságra hangolta, hanem gondolkodóba ejtette 
a maga helyzete felől is.

— Ki tudja, — töprenkedett tovább — vájjon boldogulok-e? 
vájjon, van-e munka, mint az elmúlt években? Mindegy, Bortolo 
szeretett engem és különben is jó fiú, vagyont is szerzett és már 
annyiszor meghívott magához : nem fog cserben hagyni. Meg aztán 
a Gondviselés eddig megsegített, hát megsegít ezután is.

Közben az étvágya, amely már jó ideje jelentkezett, mérföldről- 
mérföldre fokozódott ; és ámbár Renzo, mikor először felfigyelt rá, 
úgy érezte, hogy különösebb megerőltetés nélkül is kibírná még 
két-három óráig, míg célhoz nem ér : mégis úgy gondolta, hogy nem 
volna szép dolog koldusmódra beállítani unokatestvéréhez és ezzel 
köszönteni rá : «Adj ennem.» Előkotorta zsebéből minden vagyonát, 
leszámolta az egyik tenyerébe, összeadta ; nem volt akkora Összeg, 
hogy sok számolgatás kellett volna hozzá, mégis bőségesen kitelt 
belőle egy jó kis falatozás. Bement egy kocsmába, hogy csillapítsa 
éhségét ; s csakugyan, mikor fizetett, még maradt is néhány garasa.

Amint kilépett, mindjárt az ajtóban megpillantott két asszonyt ; 
inkább hevertek, mint ültek a földön ; majdnem megbotlott bennük ; 
az egyik idős nő volt, a másik jóval fiatalabb ; csecsemője hiába 
szopta az egyik, majd a másik mellét, csak sírdogált, csak sírdogált; 
mind halálsápadtak voltak ; mellettük egy férfi állt : arcán és tag
jain még ott voltak a nyomai régi erejének, amelyet azonban már meg
tört s szinte egészen elpusztított a hosszú ínség. Amint frissen és 
könnyedén kilépett az ajtón, mind a hárman felé nyújtották a tenye
rüket ; egyik sem szólt egy szót sem ; de vájjon mennyivel mondott 
volna többet bármiféle rimánkodás?

— Van Gondviselés! — kiáltott fel Renzo és azonnal a zsebébe 
nyúlt, kihalászta belőle néhány garasát, odanyomta a legközelebb 
állónak a markába és folytatta útját.
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A reggeli és a jó cselekedet (mivelhogy testből és lélekből vagyunk 
összegyúrva) egészen megerősítette és felvidította. Bizonyos, hogy 
most, mikor utolsó garasaitól is megfosztotta magát, sokkal jobban 
bizakodott a jövendőben, mintha tízszer ennyi pénzt talált volna. 
Mert ha a Gondviselés, hogy legalább egy napra ellássa ezeket az 
utcán ájuldozó nyomorultakat, éppen egy idegennek az utolsó gara
sait tartogatta számukra, aki menekül, aki maga sem tudja, miből 
fog megélni : akkor ki hinné el, hogy cserben akarja hagyni éppen 
azt, akit erre felhasznált, akiben ilyen eleven, ilyen hathatós, ilyen 
határozott önbizalmat támasztott? Körülbelül ilyen gondolatok 
kóvályogtak a fiatalember fejében ; csak éppen nem ilyen világosan, 
mint ahogy én előadtam. További útján a maga helyzetén elmélke
dett és máris rózsás színben látta a jövőt. Elvégre az ínség is véget 
ér egyszer ; hiszen minden évben aratnak ; addig is itt van unoka
testvére, Bortolo, meg a maga ügyessége ; s ezenfelül otthon is ma
radt egy kis pénze, majd elküldeti ide. A legrosszabb esetben ezzel 
kihúzza valahogy, napról-napra, amíg újra visszatér a bőség. — És 
ha egyszer végre visszatér a bőség, — folytatta Renzo ábrándozását — 
egyszerre elkap mindenkit a munka láza ; a gyárosok versengeni 
fognak a milánói munkásokért, mert ezek értik legjobban a mester
ségüket ; a milánói munkások pedig foghegyről beszélnek majd ve
lük : akinek jó munkás kell, fizesse meg jól ; az ember nem tudja 
majd felélni keresetét, félre is lehet tenni valamit ; aztán majd leve
let írat a két nőnek, hogy jöjjenek utána ... De minek is várni olyan 
sokáig? Igaz-e, hogy azzal a kevéssel, amit félretettünk, kihúzhattuk 
volna ezt a telet otthon ; hát majd kihúzzuk itt is. Pap is mindenütt 
van. Csak jöjjön az a két kedves nő : itt rendezik be majd a háztar
tásukat. Micsoda gyönyörűség lesz elmenni sétálni ugyanezen az 
úton, hármasban! elmenni taligán egészen az Addáig és meguzson
názni a parton, egészen lent a parton és megmutatni a nőknek azt 
a helyet, ahol csónakba szálltam, a cserjést, ahol leereszkedtem, azt a 
helyet, ott fenn, ahol megálltam és nézelődtem, van-e valahol csónak.

Végre megérkezik unokatestvére városkájába ; amint beért, 
sőt még mielőtt beért volna, meglátott egy nagyon magas házat, 
több sor nagyon hosszú ablakkal ; ráismert, hogy szövőgyár. Belép 
s a zuhogó víz és a kerekek zajában hangosan megkérdezi, vájjon 
van-e itt bizonyos Bortolo Castagneri.

— Bortolo úr? Ott van, ni.
— Űr? Ez jó jel — gondolta magában Renzo ; megpillantja 

unokatestvérét, elébe siet; ez megfordul, megismeri a fiatalembert, 
aki most megszólal :

— Hát itt vagyok.
— Ó — kiált fel meglepetésében és csak kitárja karjait és össze

ölelkeznek. Mikor túlestek a viszontlátáson, Bortolo félrevonja a
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fiatalembert a szövőszékek csattogásából és a kíváncsiskodók szeme 
elől, be egy másik szobába és csak ott kezd beszélni.

— Örülök, hogy eljöttél, csakhogy te szerencsétlen flótás vagy. 
Már annyiszor hívtalak és sohasem akartál jönni s éppen most érkezel, 
amikor nem a legjobb a helyzet.

— Őszintén szólván, nem a magam jószántából jöttem — felelte 
rá Renzo. És nagyon röviden, de nagy izgalommal elmondta egész 
szomorú történetét.

— Az már más — felelte rá Bortolo. — Ó, te szegény Renzo! 
De te számítottál rám és én nem hagylak cserben. A dolog úgy áll, 
hogy most nem nagyon keresik a munkásokat, sőt mindenki éppen 
csakhogy megtartja a maga embereit, hogy ne veszítse el őket és ki 
ne zökkenjen az üzem a kerékvágásból. De a gyáros szeret engem 
és szép vagyona is van már ; nem akarok dicsekedni, de megmond
hatom neked, hogy javarészt nekem köszönheti ; ő adta a tőkét, én 
ezt a kis szakértelmemet. Én vagyok a művezető, tudod-e? Meg 
aztán megmondhatom, én vagyok a factotum, a főfő mindenegyéb. 
Szegény Lucia Mondella! Emlékszem rá, mintha csak tegnap lett 
volna ; derék lány ! Mindig nagyon illedelmes volt a templomban ; 
és ha az ember elment a kis házuk előtt. . . mintha még most is lát
nám azt a kis házat, mindjárt a falu végén, azzal a szép fügefával, 
amely áthajolt a kerítésen ...

— Ne, ne, ne beszéljünk róla.
— Csak azt akartam mondani, hogy ha az ember elment a kis 

házuk előtt, mindig hallotta a motolla zaját, mert mindig pergett, 
pergett, pergett. Hát az a don Rodrigo! Igen, már az én időmben 
is hajlamos volt az ilyesmire ; de most már egészen nekivadult, 
amint látom ; ameddig az Isten meg nem zabolázza. Szóval, amint 
mondtam, itt is van egy kis Ínség... Igaz is, nem vagy "éhes?

— Nemrégiben ettem, útközben.
— Hát pénz dolgában hogy állunk?
Renzo kinyitotta az egyik tenyerét, a szájához emelte és finoman 

végigfújt rajta.
— Na, nem baj, — mondta rá Bortolo — van nekem elég ; s 

ne legyen gondod vele, mert ha a helyzet megváltozik és Isten is 
&gy akarja, hamarosan megadhatod nekem, sőt magadnak is félre 
t ehetsz.

— Valami kis pénzem otthon is van, majd elküldetem magamnak.
— Jól van, de addig is számíthatsz rám. Isten azért tett velem 

jót, hogy én is jót tegyek ; és hát kivel tegyek jót, ha nem a roko
naimmal és barátaimmal?

— Mondtam én, hogy van Gondviselés! — kiáltott fel Renzo és 
szeretettel szorongatta derék unokatestvére kezét.

— Szóval, — kezdte újra Bortolo — Milanóban ekkora zene



bonát csaptak ! Azt hiszem, hogy megbolondultak ezek. Igen, idáig is 
eljutott a híre, de szeretném, ha részletesen elmesélnél nekem mindent. 
Hát hiszen amúgyis van bőven megbeszélni valónk. Itt, amint lát
hatod, sokkal nyugodtabb a helyzet és több belátással intézik az ügye
ket. A város két zsák gabonát vásárolt egy velencei kereskedőtől ; 
Törökországból hozták ugyan be, de mikor evésről van szó, az ember 
nem lehet szőrszálhasogató. Hát most ide hallgass, mi történt : 
az történt, hogy a veronai és bresciai kormányzó elzárta az utakat ; 
azt mondták : «Itt nem mehet át gabona». Na és mit tettek a ber- 
gamóiak? Elküldték Velencébe Lorenzo Torrét, aki ügyvéd és még 
hozzá milyen! Azonnal elutazott, jelentkezett a dogénál és meg
mondta : mi ütött a kormányzó urakba? Micsoda beszédet tartott! 
Azt mondják, olyan volt ez a beszéd, hogy ki lehetne nyomtatni. 
Lám, mit jelent az, ha olyan emberünk van, aki tud beszélni! Azon
nal rendeletet adtak ki, hogy át kell engedni a gabonát ; és a kor
mányzók nemcsak hogy tartoznak átengedni, hanem kötelesek kísé
retet is adni mellé. És a gabona máris úton van. De gondoltak a 
vidékre is. Giovanbattista Biava, Bergamo velencei követe (ez is 
ember ám a talpán!) közölte a szenátussal, hogy a falusiak is éhínséget 
szenvednek ám ; és a szenátus kiutalt négyezer véka kölest. Ebből 
is lehet kenyeret sütni. Meg aztán, ha tudni akarod, majd húst eszünk, 
ha nem lesz kenyér. Az Isten adott nekem egy kis jómódot, amint 
már mondtam. No most majd elviszlek a gazdámhoz ; már sokat 
beszéltem neki felőled és meglátod, szívesen fogad. Afféle régisza
bású, derék bergamói, csupaszív ember. Igaz, hogy most nem várt 
éppen, de ha meghallja, mi történt veled . .. meg aztán ő megbecsüli 
a munkásokat, mert az Ínség elmúlik, de a gyár megmarad. Azonban 
mindenekelőtt figyelmeztetlek valamire. Tudod-e, mi a nevünk 
nekünk, milánóiaknak itt a városban?

— No, mi?
— Tökfilkó.
— Nem valami szép név.
— Az igaz, de aki a milánói hercegségben született és bergamói 

területen akar élni, annak szó nélkül le kell nyelnie. Ezeknek az 
embereknek letökfilkózni egy milánóit annyi, mint egy lovagot nagy
ságos úrnak szólítani.

— De gondolom, csak annak mondják, aki eltűri.
— Fiacskám, ha te nem vagy hajlandó lépten-nyomon lenyelni 

ezt a tökfilkót, akkor mondj le arról, hogy itt élj. Akkor le sem tehet- 
néd a tőrt a kezedből, és ha tegyük föl, már két-három-négy embert 
megöltél volna, majd csak akadna egy, aki téged szúrna le ; és akkor 
micsoda gyönyörűség volna neked megjelenni az Isten ítélőszéke 
előtt három-négy gyilkossággal a lelkeden!

— De az olyan milánói, akinek van valami sütni  valója ... —
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és itt homlokára bökött az ujjával, mint a Telihold-kocsmában — 
már úgy értem, hogy aki érti a mesterségét. . .?

— Mindegy, itt ő is csak tökfilkó. Tudod, hogy beszél rólam a 
gazdám a barátainak? «Ez a tökfilkó volt az Isten áldása a gyáramon ; 
ha nem lett volna nálam ez a tökfilkó, semmire sem mentem volna.» 
Itt ez a szokás.

— Buta szokás. És ha látja, hogy értjük a mesterségünket 
(elvégre is mi hoztuk ide ezt a mesterséget és mi is folytatjuk), akkor 
sem lehetséges, hogy észre térjen?

— Egyelőre nem ; idővel talán igen ; majd a gyerekek, ha fel
nőnek, de a meglett embereken már nem lehet változtatni, már 
vérükké vált ez az idétlenség, nem tudnak leszokni róla. De elvégre 
is, mi rossz van ebben ? Persze, egészen más az az udvariasság, ahogy 
a mi kedves honfitársaink bántak veled és még inkább, ahogy el akar
tak bánni veled.

— Igaz, úgy van ; ha nincs ennél nagyobb baj ...
— Ha belátod ezt, akkor nem lesz semmi baj. Gyere a gazdám

hoz, ne félj semmit.
Csakugyan, nem történt semmi baj, pontosan úgy, ahogy Bor

tolo megígérte és éppen ezért feleslegesnek tartjuk, hogy részletesen 
elmondjunk mindent. És ez valóságos Gondviselés volt, mert majd 
mindjárt meglátjuk, hogyan sikerült Renzonak elhozatnia azt a kis 
holmiját meg pénzét, amit otthon hagyott.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Ugyanazon a napon, november 13-án, futár érkezett a leccói 
polgármester úrhoz és átadta neki a rendőrkapitány úr rendeletét, 
amelyben benne volt az a parancs, hogy indítson minden irányú és igen 
alapos nyomozást, hogy fölfedezzen bizonyos fiatalembert, névszerint 
Lorenzo Tramaglino selyemszövő munkást, aki megszökött «praedicti 
egregii domini capitanei» fegyvereseinek kezéből és «palam vel clam» 
visszatért a falujába, amely teljességgel «ignotum, verum in terri
torio Leuci : quod si compertum fuerit sic esse», igyekezzék a pol
gármester úr «quanta maxima diligentia fieri poterit» kézrekeríteni 
őt. És kellőképpen kötöztesse meg, videlicet erős bilincsekkel, mivel 
a tapasztalás megmutatta, hogy a fent nevezett egyénnek nem elég 
a karperec ; azután vitesse börtönbe és tartsa kemény őrizetben 
s végül adja majd át annak, akit érte küldenek. És akár megtalálja, 
akár nem, «accedatis ad domum praedicti Laurentii Tramaliini ; et 
facta debita diligentia quidquid ad rem repertum fuerit auferatis : 
et informationes de illius prava qualitate, vita, et complicibus
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sumatis ; és mindenről amit mondott és tett, amit talált és nem 
talált, amit elkobzott és ott hagyott, «diligenter referatis.» A polgár
mester úr, miután kellőképpen megbizonyosodott, hogy az illető 
nem tért vissza falujába, magához hívatja a helység bíráját és 
elvezetteti magát a mondott házhoz a jegyző és a rendőrök 
kíséretében. A ház zárva van ; akinél a kulcsok vannak, az nincs 
itt, vagy pedig nem kerül elő. Felfeszítik az ajtót ; kellő alapos
sággal elvégzik a házkutatást, vagyis azt, amit a rohammal bevett 
városban szokás végezni. A kiszállásnak azonnal híre fut az egész 
környéken ; eljut Cristoforo atya fülébe is ; és megrémül és meg
szomorodik, fűtői-fától kérdezősködik, hogy határozott adatokat 
szerezzen erről a váratlan esetről ; de nem tud meg többet, mint 
légből kapott koholmányokat. Azonnal ír Bonaventura atyának, 
mert reméli, hogy tőle részletesebb híreket kap. Közben Renzo 
rokonait és barátait megidézi, hogy jegyzőkönyvbe mondják, amit 
tudnak az ő gonosz jelleméről ; ha valaki a Tramaglino nevet viseli, 
az már magában is szerencsétlenség, szégyen, bűn ; a falu fel van 
dúlva. Lassan-lassan híre terjed, hogy Renzo megszökött a rendőrség 
kezéből Milano kellős közepén és aztán nyoma veszett ; híre jár, hogy 
valami gyalázatosságot követett el ; de magát a tényt nem tudják 
megmondani, vagy pedig százféle változatban mesélik. Minél nagyobb 
gyalázatosságokról szól, annál kevésbbé hiszik el a faluban, ahol 
Renzót derék fiatalembernek ismerik ; a legtöbben felteszik és egy
másnak a fülébe sugdossák, hogy az egész mesterkedést az a pimasz 
don Rodrigo indította el, hogy tönkretegye szegény vetélytársát. 
Annyi bizonyos, hogy ha következtetés alapján ítélünk, a tények 
kellő ismerete nélkül, néha még a gazembert is méltatlanul vádoljuk.

De mi a tényekkel kezünkben, amint mondani szokás, bátran 
állíthatjuk, hogy ha annak nem is volt része Renzo szerencsétlenségé
ben, mégis úgy örült neki, mintha ő maga művelte volna ; eldicseke
dett vele bizalmas emberei előtt, főleg pedig Attilio gróf előtt. Ennek 
eredeti tervei szerint ebben az órában már Milanóban kellett volna 
lennie ; de mihelyt hírét vette, hogy ott zavargás tört ki és hogy 
nagy tömeg hullámzik az utcákon, éppenséggel nem olyan hangulat
ban, hogy szét lehetne verni, jobbnak látta vidéken maradni, míg 
a nyugalom helyre nem áll. Annál inkább, mert már sok embert 
megbántott és éppen elegendő oka volt rá félni, hogy valamelyik 
azok közül, akik csak tehetetlenségük miatt hunyászkodtak meg, 
vérszemet kap a lázongástól és elérkezettnek látja a pillanatot, hogy 
mindenért bosszút álljon. Ez a bizonytalansága nem sokáig tartott, 
mert az a milánói rendelet, hogy Renzo ellen bizonyos intézkedéseket 
kell foganatosítani, már magában is annak a jele volt, hogy a város
ban helyreállt a nyugalom ; egyúttal azonban határozott értesülése 
is volt erről. Attilio gróf azonnal elutazott, miután előbb buzdította16 Manzoni. 



unokabátyját, hogy tartson ki szándéka mellett, vigye sikerre vállal
kozását, hogy megszabadítsa a baráttól ; ebben is csodálatos módon 
éppen kapóra jött neki a hitvány vetélytárs balszerencséje. Alig 
hogy Attilio gróf távozott, megérkezett Monzából épen, egészségesen 
Griso és jelentést tett gazdájának arról, amit megtudott : hogy 
Lucia menedéket talált a monostorban, a méltóságos asszony védelme 
alatt ; és mindig láthatatlan, mintha csak ő maga is apáca volna, 
soha ki nem lép a kapun, a templomi áj tatosságokon is csak a rács 
mögött vesz részt ; ez bizony sok embernek sehogysem volt ínyére, 
mert hallottak valamit harangozni a kalandjairól, a csodálatos szép
ségéről és ennélfogva szerették volna megnézni, hogy hát milyen is 
tulaj donképpen.

Ez a jelentés valósággal ráeresztette az ördögöt don Rodrigóra, 
vagy helyesebben nekivadította azt, ami máris benne tanyázott. 
Most, hogy ennyi körülmény kedvezett szándékának, egyre jobban 
fellángolt szenvedélye, vagyis a sértődéseknek, a dühnek és az aljas 
szeszélynek az az egyvelege, amiből a szenvedélye állt. Renzo nincs 
itt, menekül, üldözik, úgy hogy jogvesztett, bárki bármit tehet vele. 
És egyúttal a menyasszonyát is ilyennek lehet tekinteni, bizonyos 
szempontból, mint a lázadó tartozékát. Az egyetlen ember a világon, 
aki pártját fogná vagy foghatná és olyan lármát csaphatna, hogy 
esetleg messzire és magasrangú személyekhez is elhallatszanék, csak 
az a nekidühödött barát. De valószínűleg hamarosan ezt is ártalmat
lanná teszi. És ekkor újabb akadály mutatkozott, amely nemcsak, 
hogy kiegyenlítette amaz előnyöket, hanem úgyszólván meg is sem
misítette. Egy monzai apácakolostor, még ha nincs is benne her
cegnő, túlságosan kemény dió volt don Rodrigo fogainak ; és ámbár 
képzelete ott csapongott a menedékhely körül, el sem tudta képzelni 
az útját-módját, hogy akár erővel, akár csellel bevehesse. Már-már 
azon a ponton volt, hogy lemond szándékáról ; már-már elhatározta, 
hogy Milanóba megy és inkább kerülő utat tesz, csak ne kelljen 
Monzán át mennie ; Milanóban aztán, barátai körében, beleveti 
magát a szórakozásokba, hogy léha vidámsággal kiverje magából 
ezt a gyötrő gondolatot, amely már egészen elhatalmasodott rajta. 
Jó, jó, jó, de ezek a barátok! Csak lassan ezekkel a barátokkal! 
Szórakozás helyett el lehet készülve rá, hogy a társaságukban újabb 
kellemetlenségek érhetik; mert Attilio kétségtelenül kikürtölte már 
a dolgot és most mindenki lesi, mi lesz. Mindenfelől kérdésekkel 
ostromolnák és kíváncsiskodnának a hegylakó leány felől ; és neki 
felelnie kellene. Igaz-e, hogy megkívánta, igaz-e, hogy próbát tett 
a dologgal és vájjon mit ért el vele? Belevágta a fejszéjét ebbe a 
dologba; őszintén szólván kissé aljas a vállalkozás, de ugyan mit! 
Az ember nem fékezheti meg mindig a szeszélyeit. Az a fontos, hogy 
kielégítse. Nos, hogyan végződött a vállalkozása? Kudarcot vallott,
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kifogott rajta egy paraszt meg egy szerzetes! Piha! És mikor a vá
ratlan szerencse, anélkül, hogy ez a semmirevaló bármit is tett volna, 
eltávolította az egyiket, egy ügyes barátja meg a másikat, ez a semmire
való nem tudta kiaknázni az alkalmat, hanem gyáván meghátrált 
Ez bőven elegendő volt arra, hogy vagy ne merjen nemes ui ,k közt 
mutatkozni, vagy minduntalan a kardjához kapkodjon. Meg aztán 
hogyan térjen vissza, vagy hogyan maradjon meg abban a kastély 
bán, abban a faluban, ahol nem ss szólván szenvedélyének mindenüti 
felbukkanó és fájdalmas emlékeiről, örökké viselhetné kudarcának 
szégyenbélyegét? Ahol ugyanakkor fokozódnék a nép gyűlölete és 
csökkenne a hatalom iránt érzett tisztelete ; ahol minden hitvány 
ember arcáról, még a hajlongások közben is, lerína a keserű kérdés : 
«Hát lenyelted? ízlett?» A gonoszság útja, mondja itt a krónikás, 
széles ; de ez nem jelenthet annyit, hogy kényelmes is ; bőven van
nak rajta buktatók, göröngyös szakaszok ; és ámbár lefelé lejt, 
mégis csupa bosszúság, csupa gyötrődés.

Don Rodrigónak, aki sem szakítani nem akart a dologgal, sem 
meghátrálni, sem megállni, a maga erejéből pedig nem juthatott 
előbbre, eszébe jutott egy módszer, amely mégis előre segíthetné ; 
ez pedig az volt, hogy segítséget kér egy bizonyos Valakitől, akinek 
a kezei gyakran oda is elérnek, ahová másnak még a szeme sem ér el ; 
akár ember volt, akár ördög, gyakran éppen a vállalkozás nehézsége 
ösztökélte, hogy nekivágjon. De ennek a megoldásnak is megvoltak 
a maga kellemetlenségei és kockázatai és annál súlyosabbak, minél 
kevésbbé lehetett előkészülni rájuk ; úgy hogy senki sem tudta 
volna megmondani, hol köt ki, ha egyszer beszállt ennek az embernek 
a hajójába, aki kétségtelenül hatalmas segítő volt, de nem kevésbbé 
zsarnok és veszedelmes vezér.

így tétovázott napokon keresztül don Rodrigo, hogy vájjon 
arra, vagy erre határozza-e el magát, mert az is, ez is a kelleténél 
kockázatosabb volt. Közben levelet kapott unokaöccsétől, aki meg
írta, hogy az aknamunka szépen halad. Nem sokkal a villámlás után 
kirobbant a mennydörgés ; ez pedig annyit jelent, hogy egy szép 
napon híre terjedt, hogy Cristoforo atya eltávozott a pescarenicói 
kolostorból. Ez a gyors siker, Attilio levele, amely nagyon felbáto
rította, de egyúttal azzal is fenyegette, hogy nagyon kicsúfolják, 
don Rodrigót egyre inkább a kockázatos megoldás felé hajlította ; 
az utolsó lökést az a váratlan hír adta meg neki, hogy Agnese hazatért 
a falujába ; tehát egy akadállyal kevesebb Lucia környezetében. 
Számoljunk be ezekről az eseményekről, még pedig kezdjük mindjárt 
a legutolsóval.

Alig melegedett meg a két nő a menedékhelyen, amikor híre 
terjedt Monzában, tehát a monostorban is, a nagyarányú milánói 
zavargásnak ; ezt az izgalmas hírt rengeteg apró részlet követte,16*
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ami mind dagadt és módosult, szinte percről-percre. A kulcsárnő, 
aki lakásából szemmel tarthatta az utat, de épp így a monostort 
is, mindenhonnan felcsipegette a híreket és vendégeinek is feltálalta. 
«Kettő, hat, nyolc, négy, hét embert börtönbe zártak ; fel is akaszt
ják őket, részben a «mankós pékműhely» előtt, részben pedig annak 
az utcának a két végében, ahol az élelmezési biztos lakik . . . Ejnye, 
ejnye, hát ehhez mit szólnak! egy közülük megszökött, idevaló 
Leccóba, vagy a környékre. A nevét nem tudom ; de majd csak jön 
valaki, aki megmondja ; majd akkor meglátjuk, ismerik-e.»

Ez a hír azzal a ténnyel együtt, hogy Renzo éppen ezen a végzetes 
napon ért Milanóba, kissé nyugtalanította a két nőt, különösen pedig 
Luciát; de elképzelhető, mi történt, mikor a kulcsárnő azt jelentette 
neki : «Éppen a maguk falujából valóaz az ember, aki kereket oldott, 
hogy ne akasszák fel ; selyemszövő takács, a neve Tramaglino ; 
ismeri?»

Lucia éppen ott ült és valamit szegett s erre a hírre a munkája 
egyszerre kiesett a kezéből ; elsápadt, arca eltorzult, úgy hogy a kul
csárnő bizonyára észrevette volna, ha közelebb áll hozzá. De ott 
állt Ágnesével a küszöbön ; ez ugyan maga is felindult, bár nem any- 
nyira, de azért tudott uralkodni magán ; s hogy valamit feleljen, azt 
mondta rá, hogy az ilyen kis faluban mindenki ismeri a másikat 
és hogy ő is ismeri ezt a Tramaglinót ; azonban fogalma sincs róla, 
hogyan történhetett vele ilyesmi, mivelhogy higgadt fiatalember volt. 
Aztán megkérdezte, hogy csakugyan megszökött-e és hova.

— Megszökött, mindenki azt mondja ; hogy hova, nem tudják ; 
meglehet, hogy még fülönfogják, meglehet, hogy már túl van min
den veszedelmen. De ha a karmaik közé kerül az a maga higgadt 
fiatalembere . . .

Ekkor szerencsére elhívták a kulcsárnőt és kiment ; elképzel
hető, milyen izgalomban maradt ott az anya és leánya ; a szegény 
asszony és a vígasztalhatatlan leány napokig vergődött ebben a 
bizonytalanságban ; folyton a szomorú eset módján, okán és követ
kezményein rágódtak magukban, de halehetett, kettesben, halkan 
suttogva magyarázgatták ezeket a rettenetes szavakat.

Végre egy csütörtöki napon valaki érkezett a monostorba és 
Ágnesét kereste. Pescarenicói halász volt, aki rendszerint Milanóba 
járt eladni az áruját ; a derék Cristoforo atya megkérte, hogy ha át
megy Monzán, ugorjon be a monostorba, adja át üdvözletét a nőknek 
és mondja el nekik mindazt, amit tudnak Renzo szomorú esetéről, 
kérje meg őket, hogy legyenek türelmesek és bízzanak Istenben és 
hogy ő, a szegény barát, semmiesetre sem feledkezik meg róluk és 
minden alkalmat megragad, hogy segíthessen rajtuk ; és addig is 
egészen bizonyosan minden héten közli velük az újabb híreket, vagy 
ezen a módon, vagy másképpen. Renzóról a küldönc nem tudott
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egyéb újat vagy bizonyosat mondani, csak azt, hogy házkutatás volt 
nála és keresik, hogy kézrekeríthessék ; de tudta azt is, hogy minden 
nyomozás kudarcot vallott, s bizonyosan tudják, hogy sikerült ber
gamói területre menekülnie. Szükségtelen megmondanunk, hogy ez 
a bizonyosság gyógyító balzsam volt Luciának ; ezentúl már a könnyei 
könnyebben folytak és nem fájtak úgy ; nagyon megvígasztalódott, 
ha anyjával titokban jól kibeszélgethette magát ; és most már min
den imádságába hálaadás is vegyült.

Gertrude gyakran behívatta a maga külön társalgójába és néha 
sokáig magánál tartotta ; gyönyörködött a szegény leányka egyszerű
ségében és kedvességében, folytonos hálálkodásában és áradozásában. 
Bizalmasan elmondta neki egyik részét (az ártatlanabbik részét) a 
maga élettörténetének, hogy mi mindent szenvedett addig, amíg 
végre is ide került szenvedni ; és Luciának kezdetben érzett bizal
matlansága egyre inkább részvétté vált. Ebben a történetben bősé
ges magyarázatot talált mindarra, ami kissé különös volt jótevője 
viselkedésében; annál inkább, mert ebben segítségére volt az, hogy 
Ágnese kioktatta az urak hóbortjaira. Azonban bármennyire is szerette 
volna viszonozni ezt a bizalmasságot, amelyet Gertrude iránta tanú
sított, még csak eszébe sem jutott, hogy beszéljen előtte mostani 
nyugtalanságairól, mostani szerencsétlenségéről és elmondja neki, 
hogy ki is ez a megszökött selyemszövő ; mert nem akarta, hogy 
ily fájdalmas és botrányos hírt éppen ő adjon tovább. Sőt, tőle tel- 
hetőleg kitért a felelet elől, valahányszor a méltőságos asszony kí
váncsian érdeklődött az eljegyzés előtti eseményekről ; de ennek 
már nem az óvatossága volt az oka. Azért tett így szegény ártatlan 
leány, mert úgy érezte, hogy ezt az egész történetet sokkal kínosabb, 
sokkal nehezebb elmondani, mint mindazt, amit a méltóságos asszony
tól hallott, vagy esetleg még hallani fog. Mert ez tele volt zsarnokos- 
kodással, cselszövéssel, szenvedéssel, mindenféle csúf és fájdalmas 
dologgal, de valamennyit meg lehetett nevezni ; az ő történetébe 
azonban végesvégig belevegyült egy érzelem, egy szó, amelyet, úgy 
érezte, lehetetlen kimondani, ha magáról beszélt és amit sohasem 
tudott volna úgy körülírni, hogy ne tartsa szemérmetlennek : a 
szerelem.

Néha Gertrude szinte neheztelt ezért a makacs védekezésért : 
de ebből nagy-nagy tisztelet, szeretet, hála és bizalom sugárzott felé ! 
Meglehet, hogy az a túlságosan érzékeny, túlságosan bizalmatlan tar
tózkodás valami más okból még kevésbbé tetszett neki ; de mind 
feloldódott abban az édes gondolatban, amely mindig felötlött 
benne, valahányszor Luciára nézett : «Ezzel a lánnyal jót teszek.» 
És ez igaz is volt ; mert a menedéken kívül ezek a beszélgetések, ezek 
a családias kedveskedések is komolyan megvigasztalták Luciát. 
Másik vigasztalása a szakadatlan munka volt ; szüntelenül könyör
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gött, hogy adjanak neki munkát ; még a társalgóba is vitt magával 
munkát, hogy a kezei folyton foglalkozzanak. De a fájdalmas gon
dolatok mindenhova befurakodnak : miközben szüntelenül varrt, 
varrt, ami szinte új mestersége volt, minduntalan eszébe jutott a 
motollája és a motolla után mennyi, mennyi minden más.

A következő csütörtökön megint eljött a halász, vagy egy más 
küldönc, Cristoforo atya üdvözletével, és azzal a biztos hírrel, hogy 
Renzo csakugyan szerencsésen megszökött. A kalandjairól semmiféle 
pontosabb értesülést nem hozott ; mert, mint már elmondtuk olva- 
sóinknak, a kapucinus abban reménykedett, hogy már ott van 1T Ja
nóban a rendtársánál, akinek beajánlta ; ez azonban a::t fel Ite, 
hogy sohasem látta sem az illetőt, sem a levelet ; igaz ugyan, ogy 
kereste valami falusi ember a kolostorban, de mivel nem talált ott
hon, elment és azóta nem mutatkozott.

A következő csütörtökön senki sem jelentkezett ; és a szegény 
nőknek ez nemcsak annyit jelentett, hogy elmaradt a sóvárgott 
és remélt vígasztalás, hanem nyugtalanságot, egész sereg kínzó sej
telmet ébresztett bennük, mint minden kétség szokott ébreszteni 
azokban, akik csüggedeznek és kínos helyzetben vergődnek. Ágnesé
nek már előbb is megfordult a fejében, hogy hazaugrik ; ?z a meg
lepetés, hogy a megígért követ nem jött meg, megérlelte elhatá
rozását. Luciának nagyon komoly eset volt elszakadd anyjától ; 
de az a türelmetlen vágya, hogy megtudjon valamit, és z a bizton
ság, amelyet a kitünően őrzött és szent menedékhelyen élvezett, 
legyőzte ellenkezését. Elhatározták, hogy Agnese másnap kimegy 
az országúira, megvárja a halászt, akinek erre kell elrv mie, mikor 
Milánóból hazatér ; majd megkéri, hogy szívességből adjon neki 
helyet a taligáján és így viteti haza magát a hegyei közé Csakugyan 
találkozott is vele, megkérdezte, hogy Cristoforo atya nem üzent-e 
vele valamit ; a halász eljövetele előtt egész nap kint járt halászni 
és nem tudott semmit Cristoforo atyáról. Az asszonynak nem sokat 
kellett kérlelnie, máris teljesült a kívánsága : könnyes szemmel bú
csúzott el leányától és a méltóságos asszonytól , megígérte, hogy 
rögtön küld értesítést és hamarosan visszatér. Ezzel útnak indult.

Ütközben nem történt semmi nevezetes dolog. Az éjszaka egy 
részét átaludták egy fogadóban a szokott helyen ; hajnalban tovább 
indultak és már jókor megérkeztek Pescarenicóba. Agnese leszállt 
a kolostor előtti téren ; «Isten fizesse meg», hajtogatta sűrűn egymás
után : így bocsátotta útjára kocsisát. És ha már itt volt, még mielőtt 
haza menne, meg akarta látogatni jótevőjét, a jóságos barátot. 
Megrántotta a csengőt, Fra Galdino jött kaput nyitni, az, aki a diót 
szedte.

— Ó, asszonyom, mi jó szél hozta erre?
— Cristoforo atyát keresem.
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— Cristoforo atyát? Nincs itthon.
— ó, sokára jön vissza?
— Hogy sokára-e? — kérdezte vissza a barát, aztán vállat vont 

és borotvált fejét behúzta csuklyájába.
— Hova ment?
— Riminibe.
— Hova?
— Riminibe.
— Hol ez a falu?
— Hű, hű, hű! — felelte rá a barát s közben kinyújtott kar

jával függőlegesen nagyot hasított a levegőbe, hogy így jelezze a 
nagy távolságot.

— Ó, jaj nekem! De mért ment el ilyen hirtelen?
— Mert így akarta a tartományi főnök atya.
— És mért küldték el? Hiszen annyi jót tett itten! ó, uram!
— Ha az elöljáróknak számot kellene adniok parancsaikról, hová 

enne a szent engedelmesség, asszonyom?
— Igen, igen ... de én belepusztulok.
— Tudja, hogy történhetett a dolog? Riminiben valószínűleg 

szükség volt jó szónokra (jó szónokaink vannak mindenütt, de néha 
éppen egy bizonyos embert kívánnak valamely helyre) ; valószínű
leg az ottani tartományi főnök atya írt az itteni tartományi főnöknek, 
hogy van-e ilyenféle embere, mire a tartományi főnök atya bizonyára 
ez! mondta : «Cristoforo atya kell oda.» Bizonyosan így történt, na.

— Jaj nekem! Mikor ment el?
— Tegnapelőtt.
— Na tessék! Ha az előérzetemre hallgattam volna, hogy néhány 

nappal előbb jöjjek már ide ! És nem tudják, mikor jöhet vissza? 
Legalább körülbelül.

— Ejnye, asszonyom, azt csak a tartományi főnök atya tudja, 
ha ugyan tudja. Ha egyszer egy jó szónok kiröppen, senki sem tud
hatja, milyen ágon pihen meg. Itt is, ott is keresik a jó szónokokat ; 
nekünk pedig a világnak mind a négy táján vannak kolostoraink. 
Tegyük fel, hogy Cristoforo atya ott Riminiben nagy feltűnést kelt 
nagyböjti beszédeivel ; mivel ottan nem rögtönözve prédikál ám, 
mint itt a halászoknak meg a parasztoknak ; a városban szépen előre 
leírt prédikációkat mondanak el a szószéken ; mind csupa remekmű. 
Arrafelé híre jár ennek a nagy szónoknak ; és meglehet, hogy hívni 
fogják . . . mit tudom én, hová? És akkor el kell küldeni ; mivel 
pedig mi az egész világ jótékonyságából élünk, úgy van rendjén, hogy 
kiszolgáljuk az egész világot.

— Ó, Uram! Uram! — kiáltott fel megint Agnese szinte sírva. 
— Mi lesz belőlem enélkül a férfi nélkül ? Ő volt a mi valóságos atyánk ! 
Végünk van.
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— Ide hallgasson, jó asszony ; Cristoforo atya valóban férfi 
volt ; csakhogy van ám más férfi is, tudja-e? Mind csupa jóság és 
bölcseség és egyformán tudnak bánni az urakkal és a szegények
kel. Akarja Atanasio atyát? Akarja Girolamo atyát? Akarja Zac
caria atyát? Ez igazán értékes ember, majd meglátja, ez a Zaccaria 
atya. És ne törődjék vele, mint a buta emberek, ha kissé nyeszlett, 
a hangja recsegő, a szakálla meg hitvány ; azt sem tudom, tud-e pré
dikálni, mert mindenki más-más adományt kapott az Istentől ; 
hanem tanácsot adni, ott aztán megállja a helyét, tudja?

— Ó, Istenem! — kiáltott fel Agnese, félig hálásan, félig türel
metlenül, mintha valakinek kínálnak valamit, de ő csak a jóakaratot 
értékeli benne, mert haszna ugyan nincs belőle — mit törődöm vele, 
hogy micsoda férfi egy másik, ha egyszer ez a szegény ember 
nincs itt többé, aki legjobban ismerte minden ügyes-bajos dolgunkat.

— Hát akkor várni kell.
— Ezt én is tudom — felelte Ágnese. — Bocsásson meg, hogy 

zavartam.
— Miért zavart volna, asszonyom? Sajnálom magát. És ha 

mégis rászánja magát, hogy kiválaszt valakit az itteni atyák közül, 
a kolostor itt van, nem mozdul innét. Ej, meg én is jelentkezem majd 
nemsokára, az olajért.

— Isten áldja meg — mondta rá Agnese és megindult a kis 
faluja felé, csüggedten, zavarodottan, tanácstalanul, mint a szegény 
vak ember, aki elvesztette a botját.

Mi kissé tájékozottabbak vagyunk, mint fra Galdino, tehát el
mondhatjuk, hogyan történt tulajdonképpen a dolog. Attilio, alig 
hogy Milanóba ért, egyenesen elment, hogy meglátogassa közös 
nagybátyjukat, a titkos tanácsost, mint ahogy don Rodrigónak meg
ígérte. A titkos tanács akkoriban tizenhárom palástos, kardos elő
kelőségből állt ; a kormányzó ettől a tanácstól kért tanácsot s ha 
meghalt valamelyik kormányzó, vagy újat neveztek ki, ideiglenesen 
a tanács vette át a kormányt. A gróf-nagybácsi ilyen palástos volt, 
sőt a tanács egyik legrégibb tagja s éppen ezért nagy volt a tekintélye: 
de senki sem volt a tanácsban, aki ezt a tekintélyt úgy tudta volna 
érvényesíteni és felhasználni másokkal szemben, mint ő. Tudott 
kétértelműen beszélni, sokatmondón hallgatni, a kellő pillanatban 
elhallgatni, egy-egyet hunyorítani, ami ennyit jelentett : «nem 
beszélhetek», tudott hitegetni, anélkül, hogy megígért volna valamit ; 
minden ezt a célt szolgálta és többé-kevésbbé eredményesen. Annyira, 
hogy ha néhanapján egészen őszintén azt mondta, hogy : «ebben az 
ügyben nem tehetek semmit sem», — ez is úgy hangzott, hogy nem 
hitték el neki, tehát még ez is fokozta befolyásának hírét, azaz való
ságos befolyását, mint azok a bizonyos dobozok, amelyeket némely 
fűszerüzletekben látni, rajtuk egy-két arab szó, belül azonban üresek,
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de arra jók, hogy fenntartsák a bolt jó hírnevét. A gróf nagybácsi 
tekintélye, amely már jó ideje igen lassan, de folytonosan emelkedett, 
végül is egyszerre, amint mondani szokták, hétmérföldes lépéssel 
szökkent előre, egy rendkívüli esemény révén, amikor bizonyos meg
bízatással a madridi udvarhoz küldték ; hogy ott mily fogadtatásban 
részesült, azt tőle magától kellett hallani ! Hogy egyebet ne is említ
sünk, a grófherceg egészen kivételes kegyességgel bánt vele, bizal
mába fogadta, úgyannyira, hogy egyszer úgyszólván a fél udvar 
jelenlétében megkérdezte tőle, hogyan tetszik neki Madrid, más alka
lommal pedig négyszemközt egy ablakmélyedésben közölte vele, 
hogy a milánói dóm valószínűleg a legnagyobb templom a király 
egész birodalmában.

Miután tehát üdvözölte a gróf-nagybácsit és átadta neki nagy
bátyja üdvözletét is, Attilio nagyképű komolykodással, amit a kellő 
időben magára tudott ölteni, megszólalt :

— Azt hiszem, kötelességet teljesítek és nem játszom el don 
Rodrigo bizalmát, amikor figyelmeztetem bátyámurámat egy ügyre, 
amely, ha nem avatkozik bele, elmérgesedhet és súlyos következmé
nyekkel járhat.

— Valami agyficam megint, képzelem.
— Szent igaz, hogy most az unokabátyámnak van igaza. Csak

hogy ő dúl-fúl mérgében, és amint mondtam, nincs más, csak bátyám- 
uram, aki. . .

— Halljuk, halljuk.
— Van itt valahol egy kapucinus barát, aki tengelyt akasztott 

don Rodrigóval ; és a dolog már annyira elfajult, hogy . . .
— Hányszor mondtam már egyiteknek is, másiknak is, hogy 

rá sem kell hederíteni a barátokra. Elég dolgot adnak azoknak, akik
nek a kötelességük . . . akiknek a feladatuk ... — És nagyot fújt. — 
De ti, ha egyszer kikerülhetitek . . .

— Bátyámuram, ebben a tekintetben kötelességem megmon
dani, hogy Rodrigo kikerülte volna, ha tehette volna. A barát az, 
aki belekötött, aki mindenféle módon fel akarja ingerelni . . .

— Mi baja van ennek a barátnak az én unokaöcsémmel?
— Mindenekelőtt izgága ember, ilyennek ismerik és szinte hiva

tásszerűen kötöztödik a lovagokkal, pártfogol vagy mit tudom én : 
irányít egy odavaló kis parasztlányt, és olyan szeretettel, de olyan 
szeretettel, én nem mondom, hogy önző, de nagyon is féltékeny, 
gyanús, harcias szeretettel övezi . . .

— Értem, — mondta rá a gróf-nagybác3Í és arcán, amelyre a 
bárgyúságot a természet festette rá és a politika felváltva hol leplezte, 
hol meg leleplezte, ezen az arcon felvillant a gonoszság szikrája és ez 
gyönyörűséges látvány volt.

— Nos tehát egy ideje — folytatta Attilio — ez a barát a fejébe
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vette, hogy Rodrigónak nem tudom miféle szándékai vannak ezzel 
a . ..

— A fejébe vette, a fejébe vette : én is ismerem den Rodrigo 
urat ; és ide jobb ügyvéd kellene, mint nagyságod, hogy ebben a do
logban igazolja őt.

— Bátyámuram, hajlandó vagyok elhinni, hogy don Rodrigo 
esetleg valami tréfát követett el ezzel a teremtéssel, amikor az úton 
találkozott vele ; hiszen fiatal és elvégre is nem kapucinus ; de az 
mind semmiség, ilyesmivel nem is volna szabad zaklatnom bátyám- 
uramat ; azonban komoly dolog, hogy a barát úgy merészkedett 
beszélni don Rodrigóról, mint valami útonállóról és rá akarja uszítani 
az egész falut . . .

— És a többi barát ?
— Nem avatkoznak a dologba, mert tudják, hogy az izgága 

ember és valamennyien tisztelettel viseltetnek Rodrigo iránt ; de 
másrészt ez a barát nagyon népszerű a parasztok előtt, mert folyton 
szenteskedik és . . .

— Azt hiszem, nem tudja, hogy Rodrigo az én unokaöcsém.
— De még mennyire tudja !* Sőt, éppen ez ingerii még jobban 

a szenvedélyét.
— Micsoda? Micsoda?
— Mivelhogy, és ezzel ő maga henceg, annál nagyobb élvezettel 

köt bele don Rodrigóba, mert ennek van természetes pártfogója, 
olyan nagytekintélyű férfiú, mint méltóságod ; és hogy ő bizony ki
neveti a hatalmasokat és a politikusokat és hogy Szent Ferenc öve a 
kardot is gúzsba köti és hogy . . .

— Ó, a vakmerő barát ! Mi a neve?
— Fra Cristoforo da ***, — felelte Attilio a gróf-nagybács 

kivett az asztala fiókjából egy kis jegyzőkönyvet és beleírta ezt a 
szerény nevet s közben egyre csak fújtatott. Attilio pedig folytatta : — 
Ez mindig ilyen természetű ember volt ; hiszen mindenki ismeri az 
életét ; alantas származású ember, és mikor valami hitvány kis va
gyonra tett szert, versenyre akart kelni a városi lovagokkal ; és dühé
ben, hogy nem teperhette le valamennyit, meggyilkolt legalább egyet. 
Hogy aztán megmeneküljön az akasztófától, barátnak állt. «

— Pompás ! Nagyszerű ! Majd meglátjuk, majd meglátjuk — 
felelte rá a gróf-nagybácsi folytonos szuszogás közben.

— Most aztán — folytatta Attilio — még sokkal dühösebb, 
mint azelőtt, mivel füstbe ment az a terve, amelyet a szívén melen
getett és bátyámuram ebből megtudhatja, hogy milyen ember. Min
den áron férjhez akarta adni ezt a pártfogoltját ; talán azért, hogy 
megmentse a világ veszedelmeitől, hiszen kegyed ért engem, vagy 
akármi más okból, de mindenáron férjhez akarta adni ; és akkor meg
találta ezt a ... ezt a férfit ; egy másik pártfogoltját, egy semmire-
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kellő fickót, akit talán, sőt egészen bizonyosan, névről még bátyám
uram is ismert ; mert bizonyosra veszem, hot a titkos tanács két
ségtelenül foglalkozott ezzel a díszes egyénr \

— Ki az?
— Egy selyemszövő, Lorenzo Tramaglino, az, aki. . .
— Lorenzo Tramaglino! — kiáltott fel a nagybácsi. — A, nagy

szerű! pompás! tisztelendő atyám! Igen, igen... csakugyan... 
írt levelet egy bizonyos . . . kár, hogy ... de mindegy, rendben van. 
És don Rodrigo úr vájjon mért nem szól nekem az ilyesmiről egy szót 
sem? Mért engedi, hogy a dolgok idáig fajuljanak és mért nem fordul 
ahhoz, aki tudja is, akarja is vezetni és támogatni.

— Ezt is őszintén megmondom — folytatta Attilio. — Egyrészt 
tudom, hogy bátyámuram feje tele van mindenféle gonddal, bajjal. . . 
— (a gróf nagyot fújt és a fejét fogta, mintegy annak jeléül, hogy 
rengeteg fáradságába kerül ezt a sok mindent megtartani benne) — 
és ezért Rodrigo vonakodott még a maga bajával is megterhelni. Most 
már elmondok mindent ; ha jól vettem észre, olyan ingerült, annyira 
kijött a sodrából, annyira torkig van a barát pimaszkodásaival, hogy 
jobban szeretne maga elégtételt szerezni magának, rövid úton, nem 
pedig szabályos úton-módon megkapni bátyámuram bölcsesége és 
befolyása révén. Én igyekeztem lecsillapítani ; de mikor láttam, 
hogy a dolog egészen elfajul, kötelességemnek tartottam az egészről 
tájékoztatni bátyámurámat, hiszen elvégre is kegyed a feje és oszlopa 
családunknak . . .

— Okosabban tetted volna, ha valamivel előbb szóltál volna.
— Igaz ; de én folyton abban reménykedtem, hogy a dolog 

magától megszűnik, vagy úgy, hogy a barát végre észre tér, vagy úgy, 
hogy eltávozik ebből a kolostorból, ami gyakran megtörténik ezekkel 
a barátokkal ; hol itt vannak, hol amott ; és ekkor megszűnt volna 
ez az egész. Csakhogy . . .

— Most aztán nekem kell rendbe hozni a dolgot.
— Erre gondoltam magam is. így okoskodtam magamban : 

bátyámuram, a maga higgadtságával, a maga tekintélyével megelőz
heti a botrányt és egyúttal megmentheti Rodrigo becsületét, mert ez 
a saját becsülete is. Ez a barát, amint mondtam, folyton Szent Fe
renc övével henceg ; de ha valaki helyesen használja Szent Ferenc 
övét, akkor nem szükséges, hogy mindig ott legyen a hasán. Bátyám- 
uramnak száz meg száz eszköze van, amiket én nem ismerek ; én csak 
annyit tudok, hogy a tartományi főnök atya nagy hódolattal viseltetik 
kegyed iránt és méltán; és ha bátyámuram azt gondolná, hogy ebben 
az esetben a legjobb megoldás volna, ha a barátot elküldenék egy kis 
levegőváltozásra, hát bizonyára csak egy szavába kerülne . . .

— Nagyságod csak hagyja ennek a gondját arra, akinek ez a 
feladata — szakította félbe kissé nyersen a gróf-nagybácsi.
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— Á, csakugyan! — kiáltott fel Attilio és lassan ingatta a fejét 
és gúnyosan mosolygott : sajnálta önmagát. — Nem az én dolgom 
tanácsot adni bátyámuramnak ! De olyan féltékeny vagyok nemzet
ségünk nevére, hogy beszélnem kellett. Aztán attól is tartok, hogy 
más rosszat is cselekedtem, — tette hozzá elmélázva — attól tartok, 
hogy Rodrigót megszégyenítettem bátyámuram előtt. Sohasem bo- 
csátanám meg magamnak, ha látogatásom azt a gondolatot keltette 
volna kegyedben, hogy Rodrigo nem viseltetik kegyed iránt a tartozó 
bizalommal és ragaszkodással. Higyje meg, bátyámuram, hogy ebben 
az esetben éppenséggel. . .

— Ugyan, ugyan, már hogy szégyemtetted volna meg, hogy 
követhettél volna el valamit ellene? Jó cimborák lesztek ti mindaddig, 
míg egyitek meg nem komolyodik. Fickándoztok, fickándoztok, foly
ton elkövettek valami ostobaságot, aztán nekem kell jóvátennem, 
hogy . . . már majdnem kiszaladt a számon valami butaság . . . több 
bajom van kettőtökkel, mint... — és képzeljék csak el, hogy itt 
mekkorát fújt, — mint a sok átkozott államüggyel együttvéve.

Attilio könyörgött még néhány bocsánatkérést, néhány ígéretet, 
néhány bókot ; aztán elbúcsúzott és távozott. A gróf utána szólt :

— Aztán légy eszeden.
A gróf-nagybácsi ezzel a mondattal szokta elbocsátani unoka- 

öccseit.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET.

Ha valaki gondozatlan mezőn gazt lát, például lósóskát, és sze
retné tudni, vájjon a mag, amelyből kikelt, ott a mezőn ért-e meg 
vagy a szél hordta oda, vagy madár hullatta-e le, akármennyit töri 
is a fejét rajta, rá nem jön soha. Épp úgy mi sem tudnók megmon
dani, vájjon a maga józan eszéből, vagy Attilio gróf uszítására tá
madt-e a gróf-nagybácsinak az az elhatározása, hogy a tartományi 
főnök atya segítségével vágja ketté a legbiztosabban ezt a bonyolult 
csomót. Csak annyi bizonyos, hogy Attilio nem véletlenül ejtette 
el azt a szót ; és ámbár el lehetett készülve rá, hogy az ilyen nyílt 
uszításnak a gróf-nagybácsi gyanakvó gőgje valószínűleg ellene szegül, 
mégis mindenáron fel akarta villantani előtte ennek a megoldásnak 
az ötletét és rávezetni őt arra az útra, amelyen el akarta indítani. 
Másfelől ez a megoldás teljesen a gróf-nagybácsi szája íze szerint való 
volt, és természetesen következett a körülményekből ; fogadni lehe
tett volna rá, hogy minden néven nevezendő uszítás nélkül magától 
is rájött volna. Arról volt szó, hogy ebben a nagyon nyílt harcban az 
egyik unokaöccse, aki az ő nevét viseli, ne maradjon alul; mert ez 
volt a legesleglényegesebb szempontja a tekintély megóvásának
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amit nagyon, nagyon a szívén viselt. Ha unokaöccse maga vesz 
elégtételt, az a bajnál is rosszabb orvosság volna, s egyúttal rengeteg 
kellemetlenség melegágya ; tehát minden áron és haladéktalanul 
meg kellett akadályozni. Ha ráparancsolna, hogy azonnal térjen 
vissza a kastélyába, először is nem engedelmeskednék, ha pedig igen, 
az annyit jelentene, hogy a család meghátrál, vagy megfutamodik 
a kolostor elől. Rendeletek, hatósági kényszer s egyéb ilyen ijesz- 
tések nem értek semmit ilyen állású ellenféllel szemben : a világi 
papság és a szerzetes nem tartozott a világi igazságszolgáltatás hatás
körébe ; még pedig nemcsak a személyek, hanem a helyek sem, ahol 
laktak ; ezt már annak is tudnia kell, aki sohasem olvasott más 
regényt, csak ezt ; amiért is fogadja részvétünket. Az ilyen ellen
féllel szemben legfeljebb annyit érhetett el, hogy igyekezett eltávo
lítani, ennek pedig a tartományi főnök atya lehetett az eszköze, 
mert tőle függött, hogy a barát marad-e, vagy áthelyezik.

Nos, a rendfőnök atya és a gróf-nagybácsi között régi ismeretség 
állott fenn ; ritkán találkoztak ugyan, de ilyenkor mindig majdnem 
elolvadtak a barátságtól és kézzel-lábbal igyekztek túltenni egymáson 
az udvariaskodásban. És néha bizony jobb azzal barátkozni, aki 
sok ember felett áll, mint csak eggyel ezek közül, aki csak a saját 
érdekét látja, csak a saját szenvedélyét érzi és csak a maga ügyével 
törődik ; míg ellenben a másik egy pillantással száz összeköttetést, 
száz következményt, száz érdeket, száz csapdát, száz veszedelmet 
lát, ennélfogva százfelől is hozzá lehet férkőzni.

A gróf-nagybácsi, miután mindent jól megfontolt, egy napon 
ebédre hívta a rendfőnök-atyát és a kedvéért páratlanul finom sza- 
értelemmel összeválogatott vendégkoszorút hívott meg. Néhány 
előkelő rokonát, akiknek már a családi neve is csupa főúri előkelőség 
volt és akik puszta viselkedésükkel, azzal a bizonyos velükszületett 
biztossággal, úri fölényükkel, meghitt közvetlenséggel beszéltek 
nagy dolgokról és ezzel szinte önkéntelenül kifejezésre juttatták 
és éreztették minduntalan felsőbbségüket és hatalmukat. Meghívta 
még néhány pártfogoltját, akiket örökletes függőség között a csa
ládhoz és egész életre szóló lekötelezettség az ő személyéhez : ezek 
már a levesnél elkezdtek mindenre igent mondani, a szájukkal, a 
szemükkel, a fülükkel, egész fejükkel, egész testükkel, egész lelkűk
kel és a gyümölcsig úgy megzavarták az embert, hogy már azt 
sem tudta, hogyan kellene nemet mondani.

Az asztalnál a grófi házigazda hamarosan Madridra terelte a 
beszélgetést. Rómába sokféle úton el lehet jutni, ő Madridba minden 
úton eljutott. Beszélt az udvarról, a grófhercegről, a miniszterekről, 
a kormányzó családjáról, a bikaviadalokról, amelyeket egészen 
hitelesen tudott leírni, mert pompás helyről nézte végig, az Escorial- 
ból ; s erről Í3 pontosan be tudott számolni, mert a grófherceg egyik
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híve végigvezette minden zegén-zugán. Jó ideig az egész társaság 
csak ő rá figyelt, mint valami tanárra, aztán külön-külön beszélgető 
csoportok alakultak ; ő pedig akkor más ilyen gyönyörű élmények
ről mesélt tovább, mintegy bizalmasan, a tartományi főnökatyának, 
aki ott volt mellette és végtelen türelemmel hallgatta, hallgatta, 
hallgatta. De a tartományi főnök atya bizonyos ponton ügyes for
dulatot adott a társalgásnak, elszakadt Madridtól és udvarról-udvarra, 
méltóságról-méltóságra ráterelte végül Barberini bíborosra, aki kapu
cinus volt és az akkor éppen uralkodó VIII. Orbán pápa testvér- 
öccse : úgy ám ! A grófnagybácsi kénytelen volt tűrni, hogy amaz 
is beszéljen egy darabig, kénytelen volt hallgatni és eszébe venni, 
hogy ebben a világban elvégre még sem minden előkelő személyiség 
az ő embere. Nem sokkal utóbb fölkeltek az asztaltól s akkor meg
kérte a rendfőnök atyát, hogy menjen át vele egy másik szobába.

Két hatalom, két ősz fej, két tapasztalt és érett ember állt itt 
egymással szemben. A méltóságos úr hellyel kínálta a nagyon tisz
telendő atyát, aztán maga is leült és megszólalt :

— Tekintettel a köztünk "ennálló barátságra, bátorkodom 
szóbahozni atyaságod előtt egy ügyet, amely mindkettőnket érdekel, 
hogy négyszemközt intézzük el, és ne keressünk más elintézed módot, 
mert az esetleg .. . s ennélfogva őszintén és kereken megmondom 
kegyednek, hogy miről van szó és bizonyos vagyok benne, hogy csak 
egy-két szót kell váltanunk és máris megegyeztünk. Mondja csak, a 
kegyedék pescarenicói kolostorában van egy bizonyos Cristoforo atya?

A tartományi főnök igent intett.
— Mondja meg nekem, atyaságod őszintén, jóbarát módjára . .. 

hogy ez az ember ... ez az atya . . . személy szerint nem ismerem őt, 
ámbár jó néhány kapucinus atyát ismerek : csupa arany ember, 
buzgók, bölcsek, alázatosak ; gyermekkorom óta máig is barátja 
vagyok a rendnek ... de minden népesebb családban . . . mindig 
van egy különc, egy keményfejű ... és ez a Cristoforo atya, bizonyos 
jelentésekből tudom, olyan ember . . . hogy kissé szereti a végle
teket . . . hogy nincs meg benne a kellő okosság, a kellő tapintatos
ság .. . fogadni mernék, hogy már nem egyszer gondot okozott 
atyaságodnak is.

«Értem : szálka a szemében, — gondolta magában a tarto
mányi főnök. — Én vagyok az oka ; tudtam, hogy ez a szerencsét
len Cristoforo olyan ember, akit szószékről-szószékre kell küldözni 
és nem szabad hat hónapig ugyanazon a helyen hagyni, különösen 
nem falusi kolostorokban.»

— ő, — szólalt meg aztán — igazán sajnálattal hallom, hogy 
méltóságodnak ilyen véleménye van Cristoforo atyáról ; holott 
tudtommal olyan szerzetes . . . példakép a kolostorban, és a faluban 
is nagyrabecsülik.
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— Tökéletesen értem ; atyaságodnak kötelessége . . . azon
ban, azonban, őszinte barát módjára figyelmeztetni akarom vala
mire, amit jó lesz tudnia ; ha pedig már tudna róla, anélkül, hogy 
megszegném hivatali kötelességeimet, fel kell tárnom kegyed előtt 
bizonyos . . . lehetséges következményeket ; egyebet nem mond
hatok. Tudjuk, hogy ez a Cristoforo atya pártfogásába vett egy 
odavalósi embert, egy olyan embert. . . atyaságod bizonyára hallott 
már róla ; éppen azt, aki hatalmas botrányok közben megszökött a 
rendőrség kezei közül, miután azon a rettenetes szent Márton napon 
olyasmiket . . . olyasmiket követett el . . . szóval Lorenzo Tra
maglino !

«Jaj !» — gondolta magában a tartományi főnök, hangosan pedig 
így szólt :

— Ez a körülmény teljesen új előttem ; de mint méltóságod 
bölcsen tudja, egyik feladatunk éppen az, hogy megkeressük és vissza
hozzuk az eltévelyedetteket . ..

— Jó, jó, de védelmünkbe venni bizonyosfajta eltévelyedette
ket . . . tüskés dolog, kényes ügy.

És most, ahelyett, hogy felduzzasztottá volna az arcát és nagyot 
fújt volna, összehúzta ajkait s annyi levegőt szívott be, amennyit 
rendszerint ki szokott fújtatni magából és így folytatta :

— Helyesnek tartottam, hogy figyelmeztessem kegyedet erre 
a körülményre, mert ha esetleg őkegyelmessége . .. megtörténhetik, 
hogy valami lépést tesznek Rómában ... én nem tudok semmit. .. 
és Rómából jöhetne kegyednek . ..

— Nagyon hálás vagyok méltóságodnak ezért a figyelmeztetésért ; 
de bizonyos vagyok benne, hogy ha értesüléseket szereznek ebben 
az ügyben, kiderül, hogy Cristoforo atyának mindössze annyi dolga 
volt azzal az emberrel, akiről méltóságod beszél, hogy helyre akarta 
billenteni a fejét. Cristoforo atyát jól ismerem.

— Hiszen kegyed jobban tudja nálam, hogy milyen ember 
is volt ő a világban és miféle huncutságokat követett el ifjúkorában.

— Éppen az a dicsősége a szerzetesi ruhának, gróf úr, hogy 
egy ember, akiről világéletében annyi rosszat beszéltek, miután 
ezt a ruhát felöltötte, egészen más emberré változott. És mióta 
Cristoforo atya ezt a ruhát viseli . . .

— Szívesen elhinném ; őszintén mondom : szívesen eltűnném ; 
de néha-néha, mint a közmondás tartja . .. nem a ruha teszi a 
barátot.

A közmondás nem illett egészen oda, de a gróf hirtelenében csak 
úgy odacsapta ama másik helyett, amely már-már a nyelve hegyén 
volt : «kutyából nem lesz szalonna.»

— Vannak bizonyos adataim, — folytatta — vannak bizonyos 
jelenségek . ..
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— Ha kegyed határozottan tudja, — szólalt meg újra a tarto
mányi főnök — hogy ez a szerzetes valami hibát követett el (elvégre 
mindnyájan tévedhetünk), igazán lekötelez, ha tájékoztat róla. Ha 
érdememen felül is, de én vagyok a feljebbvalója ; de éppen azért 
vagyok az, hogy megjavítsam, meggyógyítsam.

— Megmondom kegyednek : ez az atya nyíltan pártfogásába 
vette azt az egyént, akiről beszéltünk, de ezzel a kellemetlen ténnyel 
kapcsolatban egy másik kínos ügy, ami esetleg ... De így négyszem
közt most mindjárt elintézhetjük az egészet. Arról van szó, hogy 
ez a Cristoforo atya összeveszett Don Rodrigóval, az unokaöcsémmel.

— Ó, ezt sajnálom, sajnálom, igazán sajnálom.
— Unokaöcsém fiatal, szenvedélyes ember, sokat tart a rang

jára és nincs hozzászokva, hogy felingereljék . . .
— Kötelességemnek tartom hitelesen tájékozódni erről az eset, 

ről. Amint már mondtam méltóságodnak, — és olyan úrral beszélek- 
aki igazságos és jól ismeri az embereket — valamennyien húsból 
vagyunk, valamennyien tévedhetünk ... az egyik ember épp úgy, 
mint a másik ; és ha Cristoforo atya esetleg elkövetett volna . . .

— Nézze csak, atyaságod : ezek olyan dolgok, mint az imént 
is említettem, hogy kettőnk közt kell elintéznünk, el kell temet
nünk, nem szabad túlságosan felkavarnunk, mert akkor csak elmér
gesítjük. Kegyed tudja, mi következik : ezek az összekoccanások, 
ezek a csipkelődések néha semmiségekkel kezdődnek és aztán dagad
nak, dagadnak . . . Ha meg akarjuk találni az okát, vagy nem ju
tunk a végére, vagy pedig száz más bonyodalmat fakasztunk fel. 
Tehát elsimítani, csírájában elfojtani, nagyon tisztelendő atyám : 
csírájában elfojtani, elsimítani! Unokaöcsém fiatalember; a barát, 
amint hallom, még mindig fiatalosan nyakas és szenvedélyes... 
tehát a mi kötelességünk, hiszen eléggé idős emberek vagyunk, saj
nos . . . nemde, nagyon tisztelendő atyám ...?

Ha valaki ott lett volna ebben pillanatban, láthatta volna, 
hogy olyan ez, mint mikor komoly opera kellős közepén tévedésből 
a kelleténél korábban húznak fel egy színfalat és egyszerre csak 
meglátják az egyik énekest, amint kedélyesen cseveg valamelyik 
társával, mert ebben a pillanatban igazán esze ágában sem volt, 
hogy közönség is van a világon. A gróf-nagybácsinak az arca, a 
mozdulata, a hangja, amikor azt mondta, hogy «sajnos, nemde», 
egészen természetes volt ; ebben nem volt semmi politika ; az volt 
az igazság, hogy bosszantotta előrehaladott kora. Nem mintha si
ratta volna ifjúkorának szórakozásait, lendületét, édességét : csupa 
léhaság, csupa bolondság, csupa semmiség volt ez! Az ő bosszúsá
gának sokkal nyomosabb és komolyabb oka volt : és pedig az, hogy 
számított bizonyos magasabb hivatalra, mihelyt megüresedik, de 
félt, hogy már nem éli meg. Ha elnyerhette volna, bizonyosan nem
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törődött volna semmit az életkorával, nem kívánt volna semmi mást, 
m boldogan halt volna meg, mint mindazok, akik szenvedélyesen 
kívánnak valamit és esküdöznek, hogy ha ezt sikerül elémiök, soha 
többé nem kívánnak semmit.

De hagyjuk csak, beszéljen ő.
— A mi kötelességünk, — folytatta — hogy legyen eszünk a 

fiatalok helyett is és helyrehozzuk az ő baklövéseiket. Szerencsére 
még van időnk rá ; még nem ment híre a dolognak ; még van alkal
munk a «principiis obsta» erélyes alkalmazására. Vigyük minél mesz- 
szebb a tüzet a szalmától ; van rá eset, hogy valaki az egyik helyen 
alkalmatlan, sőt talán galibát is okoz, máshol viszont pompásan be
válik. Atyaságod bizonyára bölcsen megtalálja a megfelelő alkal
mazást ennek a szerzetesnek. Viszont szerencsére itt van az a másik 
körülmény is, amelyre nyilván gondolni fog az, aki. .. esetleg amúgy 
is azt kívánja, hogy mozdítsák el innen ; tehát ha valami távolabbi 
helyen alkalmazza őt, egy csapásra két legyet ütünk ; minden magától 
elrendeződik, vagy helyesebben szólván, nincs semmi baj.

A tartományi főnök atya már a beszélgetés eleje óta várta ezt 
a következtetést. «Hát igen, — gondolta magában — látom már, 
hová akar kilyukadni ; a régi nóta : ha az urak, vagy akár csak egy 
is közülük, megharagszik egy szegény barátra, vagy útjukban van 
a szerencsétlen, nem kutatják, hogy igaza van-e vagy sem, hanem az 
•lőljárója máris köteles eltávolítani.

És mikor a gróf elhallgatott és nagyot fújt utána, ami annyit 
jelentett, hogy vége a mondókájának, a rendfőnök ennyit mondott :

— Tökéletesen megértettem, mit akart mondani a gróf úr ; de 
mielőtt ezt a lépést megtenném . . .

— Lépés is, meg nem is lépés, nagyon tisztelendő atyám ; in
kább természetes dolog, inkább mindennapos dolog ; és ha nem vá
lasztjuk ezt a megoldást, még pedig azonnal, máris előre látom a 
rengeteg zűrzavart és a bajok végtelen sorozatát. Valami baklövés ... 
az unokaöcsém . . . nem hinném ... itt vagyok én . . . ezt én ... 
de ha már a dolog idáig fajult, haladéktalanul és kíméletlenül ki kell 
húznunk a méregfogát, különben tovább burjánzik és nem marad 
titokban és akkor már nemcsak az unokaöcsém . . . Darázsfészekbe 
nyúlunk, nagyon tisztelendő atyám. Kegyed tudja, egy családba 
tartozunk, vannak összeköttetéseink . . .

— Tekintélyes összeköttetéseik.
— Kegyed ért engem : csupa olyan ember, akinek ősi vér folyik 

az ereiben és aki ebben a társadalomban . . . mégis csak jelent vala
mit. Kezdődik az érzékenykedés, az eset közös üggyé dagad ; és 
akkor . . . még az is, aki különben szereti á békességet. . . Igazán 
megszakadna a szívem, ha kénytelen volnék ... ha abba a helyzetbe 
kerülnék . . . éppen én, aki mindig őszinte hajlandósággal voltam17 Monsoni.
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a kapucinus atyák iránt... ! Kegyeteknek, hogy jót tehessenek, 
mint ahogy jót is tesznek a hívek igaz épülésére, békességre van szük
ségük, nen szabad viszálykodniok, hanem jó egyetértésben kell 
élniök azzal, aki. . . Meg aztán kegyeteknek is vannak rokonaik a 
világban ... és ezek a csúnya kakaskodások, ha elhúzódnak, egyre 
jobban elterebélyesednek, elburjánzanak és rengeteg embert maguk
kal sodornak. . . Én pedig, ha már ezt a szerencsétlen hivatalt vise
lem, kénytelen vagyok megőrizni bizonyos méltóságot. .. őkegyel
messége ... az én előkelő kartársaim ... az ügy hamarosan testületi 
üggyé válik . . . főképpen ama bizonyos másik körülmény révén. . . 
Kegyed tudja, hogy szokott történni az ilyesmi.

— Valóban, — szólalt meg a rendfőnök atya — Cristoforo atya 
tulajdonképpen hitszónok és már előbb is gondoltam rá . . . Éppen 
most kémek tőlem valakit... de ebben a pillanatban, ilyen körül
mények között, olyan színezete lehetne a dolognak, mintha büntetés 
volna ; már pedig a büntetés, ha előbb nem tisztáztuk világosan . . . 

Nem büntetés, dehogy : előrelátó gondoskodás, közös meg
egyezéssel létrejött megoldás, hogy elejét vegyük azoknak a bajok
nak, amelyek esetleg . . . hiszen ért engem.

— A gróf úr, meg én, mi ketten természetesen így fogjuk fel a 
dolgot ; tisztában vagyok vele. De ha csakugyan az a tényállás, 
amit méltóságodnak jelentettek, lehetetlennek tartom, hogy ki ne 
szivárgott volna belőle valami a környékre is. Mindenütt vannak 
izgatok, bajkeverők, konkolyhintők, vagy legalább is rosszindulatú 
kíváncsiak, akiknek pokoli örömük telik benne, ha látják, hogy az 
urak hajba kapnak a barátokkal ; ezek folyton szaglásznak, csűrnek- 
csavarnak, locsognak. . . mindenkinek vigyáznia kell a maga méltó
ságára ; nekem pedig, aki ha méltatlanul is, de a főnökük vagyok, 
határozottan kötelességem ... A szerzetesi ruha becsülete . . . nem 
magánügyem . . . hanem olyan kincs, amelyről... A kegyed unoka
öccse, mivel, mint méltóságod mondja, annyira fel van háborodva, 
úgy foghatná fel ezt a dolgot, mintha személyes elégtételt adtunk 
volna neki és . . . nem mondom . .. hogy éppen dicsekednék vele és 
világgá harsonázná, de . . .

— Hogy gondolhat ilyesmire, nagyon tisztelendő atyám? Az 
én unokaöcsém lovag, akit odakint a világban rangjához méltó 
módon és illendőképpen tisztelnek ; de az én szememben gyerek még. 
És hajszálnyi pontossággal azt fogja tenni, amit én parancsolok neki. 
Sőt, többet mondok : az unokaöcsém nem is fog tudni róla. Mi szük
ség van rá, hogy mi beszámoljunk erről? Olyan dolgok ezek, amelye
ket mgaunk között intézünk el, jóbarátok módjára ; és köztünk is 
marad. Emiatt ne fájjon a feje. Én már hozzászoktam a hallgatás
hoz, elhiheti. — És nagyot fújt. — A fecsegők pedig, — folytatta — 
ugyan mit mondhatnak? Hiszen mindennapos dolog, hogy egy
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szerzetes más vidékre megy hitszónoknak ! Meg aztán nekünk, akik 
látunk . . . akik előre látunk . . . akiknek a feladatunk, hogy . .. 
nekünk igazán rá sem szabad hederítenünk a locsogásokra.

— De hogy elejét vegyük a pletykának, jó volna, ha ezúttal a 
kegyed unokaöccse nyilvánvaló jelét és bizonyságát adná barátsá
gának . . . nem éppen irántunk, hanem a szerzetesi ruhánk iránt . . .

— Természetesen, természetesen, ez jogos kívánság . . . csak
hogy nincs szükség rá : én tudom, hogy az unokaöcsém mindig 
illendő módon bánt a kapucinusokkal. Még pedig szíves hajlandó
ságból ; ez már családi hagyomány, meg aztán tudja, hogy nekem 
is kedvemre tesz vele. Egyébként ebben az esetben ... ez valami 
rendkívüli dolog . . . tökéletesen jogos. Csak bízza rám, nagyon tisz
telendő atyám ; majd én kiadom a parancsot az unokaöcsémnek . . . 
Vagyis óvatosan kell beadagolnunk neki, nehogy megsejtse, mi tör
tént kettőnk között. Mert nem szeretném, ha olyan helyre ragaszta
nánk tapaszt, ahol nincs is seb. Amiben pedig megegyeztünk, minél 
gyorsabban hajtja végre, annál jobb. És ha akadna véletlenül valami 
távoli megbízatás . . . hogy egészen megszüntessünk minden alkal
mat . . .

— Éppen most kértek tőlem hitszónokot Riminibe ; és talán 
minden más ok nélkül magamtól is éppen rá esett volna a válasz
tásom ...

— Igazán pompás, igazán pompás. És mikor . . .?
— Ha már meg kell lennie, hát azonnal.
— Azonnal, azonnal, nagyon tisztelendő atyám ; jobb ma, 

mint holnap. — Aztán fölállt és így folytatta : — És ha tehetek vala
mit, akár én, akár családom, barátainkért, a jó kapucinus atyákért. . .

— Tapasztalásból ismerjük már e család jóságát, — mondta rá 
a rendfőnök atya, miközben maga is fölkelt és megindult a kijárat 
felé, legyőzője nyomában.

— Eloltottunk egy szikrát, — mondta a gróf és megállt 
— egv szikrát, nagyon tisztelendő atyám, amely esetleg hatalmas 
tűzvészt okozhatott volna. Jó barátok egy-két szóval is el tudnak 
intézni nagy dolgokat.

Mikor az ajtóhoz ért, kitárta és mindenáron a rendfőnök atyát 
tessékelte előre : beléptek a másik terembe és csatlakoztak a tár
sasághoz.

Ez a nagyúr mindig nagy alapossággal, nagy művészettel és 
nagy rábeszélő készséggel intézte az ügyeit, de mindig el is érte a 
kívánt eredményt. Csakugyan, a most előadott beszélgetéssel sike
rült elérnie, hogy Cristoforo atyát Pescarenicóból gyalogszerrel Ri
minibe küldjék, ami pedig jókora séta.

Egy este Pescarenicóba kapucinus érkezett Milánóból és levelet 
hozott a gvárdián atyának. A levélben parancs volt Cristoforo atya17*
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számára, hogy induljon Riminibe, mert ott fog prédikálni a nagyböjt
ben. A gvárdián atyának küldött levélben részletes utasítás volt : 
mondja meg az illető barátnak, hagyjon abba minden ügyet, amibö 
esetleg belefogott ott a faluban, ahonnan most távoznia kell és még 
levelet se írjon sekinek : az a testvér lesz az útitársa, aki a levelet 
hozta. A gvárdián aznap este egy szót sem szólt ; reggel magához 
hívatta Cristoforo atyát, megmutatta neki az utasítást és megparan
csolta, hogy szedje össze tarisznyáját, botját, kendőjét és övét és 
ezzel a kísérő atyával, akit íme, bemutat neki, azonnal induljon 
útnak.

Mindenki elképzelheti, mekkora csapás volt ez a mi Cristoforo nkra. 
Azonnal Renzo, Lucia, Agnese jutott az eszébe ; és hogy úgy mond
juk, felkiáltott magában : «Ó, Istenem, mihez fognak most szegények, 
ha én nem leszek itt !» — De az égre emelte tekintetét és vádolta ma
gát, hogy megfogyatkozott a bizakodása és azt képzelte, hogy bizo
nyos ügyekben rá is szükség van. Keresztbe tette kezeit a mellén, 
engedelmessége jeléül és fejet hajtott a gvárdián atya előtt ; ez aztán 
félrehívta s megadta neki azt a bizonyos másik utasítást, szelíd sza
vakkal, mintha tanács volna, de határozottan, mivel parancs volt. 
Cristoforo testvér felment a cellájába, vette a tarisznyáját, beletette 
a breviáriumát, a nagyböjti prédikációé könyvét, a bocsánat kenyerét, 
felkötötte csuháját a bőrövvel, elbúcsúzott azoktól a testvérektől, 
akik éppen a kolostorban voltak és utoljára fölkereste a gvárdiánt, 
hogy áldását kérje ; aztán pedig társával együtt nekivágott a meg
szabott útnak.

Említettük már, hogy don Rodrigo, aki egyre konokabbul ra
gaszkodott hozzá, hogy végrehajtja gyönyörűséges tervét, elhatá
rozta, hogy egy rettenetes ember segítségéhez folyamodik. Ennek 
az embernek sem a vezeték-, sem a keresztnevét, sem a rangját nem 
tudjuk megmondani és még csak nem is célozhatunk egyikre sem ; 
annál furcsább ez a dolog, mert a személyéről nem egy korabeli 
könyv (és hangsúlyozom : nyomtatott könyv) megemlékezik. Hogy 
ez ugyanaz a személy, az azonos tények kétségbevonhatatlanul bizo
nyítják ; de mindegyik könyvből kirí a nagy igyekezet, hogy a vilá
gért se árulja el a nevét, mintha csak égette volna az író -tollat és kezét. 
Mikor Federigo Borromeo bíboros életrajzában Francesco Ri vola 
kénytelen erről az emberről beszélni, csak ennyit mond róla : «Dús
gazdag és előkelő származású úr» — és egy szóval sem többet. Giu
seppe Ripamonti, ak a Storia Patria ötödik részének ötödik fejeze
tében beszél róla, csak így emlegeti : Egy valaki, az a bizonyos, az 
az ember, az az egyén, az a személy. «Elmondom egy bizonyos em
bernek a történetét, — írja ~zép latin stílusban, amelyet mi hevenyé
szett fordításban közlünk, — aki bár a legelső volt a városi főurak 
között, mégis a vidékre tette át székhelyét, a határszélre, s ott aztán
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biztonságban élt, gaztettet gaztettre halmozott, fittyet hányt a tör
vényszékre, a bírákra, minden hatóságra, az uralkodóra ; teljeses 
független életet élt ; befogadta a menekülteket, hiszen maga is me
nekült volt valamikor ; aztán visszatért, mintha semmi sem történt 
volna . . .» Ettől az írótól átveszünk néhány más részletet is, amit 
csak alkalmasnak látunk arra, hogy hitelesítse és megvilágítsa a mi 
névtelenünk történetét, amelyet, íme folytatunk.

Megtenni mindent, amit a törvény tilt, vagy bármiféle hatóság 
ellenez, bíráskodni és ítélni mások ügyeiben, minden egyéb érdek 
nélkül, pusztán úrhatnámságból, rettegést kelteni mindenkiben, 
csatlósokul használni olyanokat, akik maguk is csatlósokat szoktak 
tartani : ezek voltak mindig a főszenvedélyei ennek az embernek. 
Már serdülő korában felháborodást s egyúttal türelmetlen irigységet 
érzett, valahányszor látta és hallotta a rengeteg erőszakoskodást, 
zsarnokoskodást és a sok garázda zsarnokot. Ifjúkorában a városban 
élt s nem mulasztott el egyetlen alkalmat sem, sőt maga kereste az 
alkalmat, hogy tengelyt akasszon a leghírhedtebb efféle fickókkal, 
útjukat állja, megmérkőzzék velük, alaposan megleckéztesse őket, 
vagy kényszerítse, hogy a barátságát keressék. Mivel nagyobb vök 
a vagyona és több volt a csatlósa, mint a legtöbbnek s vakmerőbb és 
szívósabb volt valamennyinél, sokat közülük arra kényszerített, 
hogy abbahagyjon minden vetélkedést, néhánynak alaposan ellátta 
a baját, sokat barátjává fogadott ; nem éppen egyenrangú barátaivá, 
hanem, mivel csak így voltak kedvére valók, alárendelt barátaivá, 
akik elismerik, hogy alattvalói és lesik a parancsait. Adott esetben 
ő maga is eszközük, mindenesük tudott lenni ezeknek ; sűrűn kér
ték is ügyes-bajos dolgaikban ennek a hatalmas szövetségesnek a 
támogatását ; az ő szemében pedig a vonakodás annyit jelentett, 
mint csorbát ejteni a tulajdon tekintélyén és cserben hagyni hiva
tását. Ilyen úton-módon részben a maga, részben mások érdekében 
annyi gazságot követett el, hogy már sem a neve, sem a rokonsága, 
sem sok barátja, sem a maga vakmerősége nem volt elegendő aera, 
hogy megvédje a törvényes büntetésektől és a hatalmasok rosszindu
latától ; tehát kénytelen volt visszavonulni és távozni az államból. 
Azt hiszem, erre a körülményre vonatkozik az az érdekes eset, ame
lyet Ripamonti elbeszél : «Egy ízben, midőn ennek távoznia kellett 
a tartományból, ilyen szerényen, ilyen alázatosan, ilyen csendben 
távozott : lóháton vonult végig a városon, trombitaharsogásban, 
nyomában egy falka kutya ; és amikor a királyi palota előtt elhaladt, 
az őrszemmel goromba üzenetet küldött a kormányzónak.»

Távolléte alatt sem szakította meg az érintkezést, hanem állan
dóan összeköttetésben maradt hírhedt barátaival, akik — hogy 
szóról-szóra lefordítsuk Ripamontiból — «továbbra is titkos szövetség
ben maradtak vele, aljas fondorkodásokra, gyalázatos bűntényekre».
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úgy látszik, hogy ekkor került összeköttetésbe magasabb rangú sze
mélyekkel is, bizonyos új és szörnyű merényletek elkövetésére, ame
lyekről az imént említett történetíró titokzatos rövidséggel beszél. 
Néhány külföldi fejedelem is igénybe vette segítségét, — írja — 
egy-egy nevezetesebb gyilkosságra és gyakran küldtek neki messzi
ről is fegyveres csapatokat, hogy az ő vezénylete alatt szolgáljanak.»

Végül is (nem tudni mennyi idő múlva) vagy azért, mert valami 
hatalmas közbenjárás révén megszüntették az üldözését, vagy azért, 
mert a vakmerősége valóságos védőpajzsa volt : elhatározta, hogy 
visszatér és csakugyan vissza is tért ; de nem Milanóba, hanem egy 
közeli várkastélyba a bergamói területen ; Bergamo akkoriban 
tudvalevőleg a velencei államhoz tartozott. «Ez a ház, — megint 
Ripamontit idézem — a vérengzés valóságos műhelye volt ; vala
mennyi szolga fejére vérdíj volt kitűzve és itt az volt a kötelességük, 
hogy ők vagdossanak le fejeket ; sem a szakács, sem a kukta nem volt 
fölmentve az emberölés alól ; még az inasok kezeit is vér szennyeztem 
Ezen a gyönyörű házicselédségen kívül, mint ugyanez a történetíró 
mondja, volt neki még egy bandája, ugyanilyen mákvirágokból, 
szétszórva és mintegy beszállásolva különféle községekben, a két 
állam határán, ahol ő maga is élt ; ezek mindig vakon engedelmes
kedtek minden parancsának.

A környéken, jó darabon, minden zsarnok kénytelen volt előbb- 
utóbb választani e kivételes zsarnok barátsága vagy gyűlölete között. 
De akik először megpróbáltak szembeszállni vele, úgy megjárták, 
hogy aztán már senki sem mert ilyesmivel próbálkozni. Nem volt 
senki, aki függetleníthette volna magát tőle, csak a maga ügyeivel 
törődhetett volna és visszavonulhatott volna. Egyszer csak meg
érkezett hozzá valamelyik küldönce, azzal a paranccsal, hogy hagyja 
abba ezt meg ezt a vállalkozását, hogy ne zaklassa tovább ezt meg ezt 
az adósát, vagy egyéb ilyesmivel : erre pedig igennel vagy nemmel 
kellett felelni. Ha valaki alattvalói hódolattal rábízta bármiféle 
ügye elintézését, a másik fél abba a kényszerhelyzetbe került, hogy 
vagy elfogadja döntését, vagy pedig keztyűt dob neki ; ez pedig 
annyit jelentett, mint a közmondás tartja, hogy Istennek ajánlhatta 
lelkét. Sokan, ha nem volt igazuk, hozzá folyamodtak, hogy a való
ságban igazuk legyen ; sokan pedig, akiknek igazuk volt, azért for
dultak hozzá, hogy maguknak szerezzék meg ezt a hatalmas párt
fogót és így ellenfelük már ne férkőzhessen hozzá : de az egyik is, 
a másik is szívvel-lélekkel a csatlósává lett. Megesett néha, hogy 
egy-egy szenvedő szegény, akit valamelyik hatalmaskodó zaklatott, 
hozzá folyamodott ; ilyenkor ő pártját fogta a gyengének s kény
szerítette a hatalmast, hogy békén hagyja, sőt, hogy jóvá tegye bűnét, 
sőt, hogy bosánatot kérjen; avagy pedig ha megmakacsolta magát, 
hadat indított ellene és kényszerítette, hogy eltakarodjék arról a
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vidékről, amelyen zsarnokoskodott, vagy pedig gondoskodott róla, 
hogy még gyorsabban és még szörnyűbb módon meglakoljon. És 
ilyen esetekben ezt a rettegett és irtóztató nevet egy-egy pillanatra 
áldották az emberek ; mert ezt a nem mondom éppen hogy igazságot, 
de jóvátételt vagy legalább is csekély kárpótlást abban az időben 
semmiféle magán- vagy állami hatalomtól sem remélhette senki. De 
leggyakrabban, sőt rendszerint aljas vágyainak, kegyetlen élvezetei
nek, nagyúri szeszélyeinek szolgája volt ez a hatalom. De akármire 
használta is, az eredmény mindig ugyanaz volt : mindenkiben meg
gyökeresedett az a mélységes meggyőződés, hogy kénye-kedve sze
rint mindent megtehet, akár jogos, akár jogtalan ; pedig az a két 
szempont gyakran megbénítja az emberek akaratát és visszavonu
lást parancsol nekik. A hétköznapi zsarnokok híre rendszerint nem 
terjedt túl azon a kis területen, ahol ők voltak a leggazdagabbak és 
legerősebbek ; minden kerületnek megvolt a maga zsarnoka és ezek 
annyira hasonlítottak egymásra, hogy a népnek semmi oka sem volt 
azokkal törődni, akik nem az ő nyakán ültek. De ennek a mi zsar
nokunknak a híre már jó ideje eljutott a milánói tartomány minden 
zugába ; viselt dolgait széltében-hosszában felkapták a népmesék ; 
és a neve valami ellenállhatatlant, valami furesát, valami meseszerűt 
jelentett. Az a gyanú, hogy mindenütt vannak szövetségesei és bér
gyilkosai, ugyancsak segített mindenütt elevenen tartani a hírét. 
Mindazonáltal ez Qsak puszta gyanú volt, hiszen ki vallotta volna be 
nyíltan, hogy az ő bérence? De minden zsarnok a szövetségese, min
den gonosztevő a csatlósa lehetett ; és ez a bizonytalanság még job
ban hizlalta az efféle hiedelmeket, és csak fokozta a rettegést. És 
valahányszor imitt-amott ismeretlen és a szokottnál elvetemültebb 
brávók alakjai bukkantak fel, és valahányszor valami borzalmas gaz
tett történt és nem tudták rögtön megmondani vagy kitalálni, hogy 
ki követte el, mindannyiszor annak a nevét ejtették ki, vagy suttog
ták, akit mi kénytelenek leszünk Névtelen-nek nevezni, az említett 
szerzők — enyhén szólván — túlságos óvatoskodásának jóvoltából.

Ennek az embernek a várkastélya mindössze hét mérföldnyire 
volt don Rodrigo palotájától ; ez utóbbi, alighogy ő maga is úr és 
zsarnok lett, kénytelen volt belátni, hogy ennek a hatalmas ember
nek tőszomszédságában nem folytathatja a maga mesterségét anélkül, 
hogy hajba ne kapjon vagy meg ne egyezzék vele. Ennélfogva föl
ajánlotta neki szolgálatait és barátjává lett, magától értetődik, csak 
olyan módon, mint a többiek is ; nem egy szolgálatot is tett neki 
(kéziratunk nem mond többet ennél) és mindannyiszor ígéretet kapott, 
hogy viszonzásul segíteni fogja, bármiféle alkalom adódik rá. De 
don Rodrigo nagy gonddal igyekezett takargatni ezt a barátságot, 
legalább is, hogy ne vegyék észre, milyen szoros és milyen természetű. 
Maga is szívesen volt zsarnok, igaz, de nem elvadult zsarnok ; ez a
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.mesterség csak eszköz volt az ő szemében ; nem cél ; szabadon akart 
élni a városban ; élvezni a társasélet kényelmeit, szórakozásait, meg
tiszteltetéseit ; és ezért ügyelnie kellett bizonyos látszatokra, tisz
telnie kellett rokonait, ápolni magasrangú személyek barátságát, ott 
tartani egyik kezét az igazság mérlegén, hogy szükség esetén a maga 
javára billenthesse, vagy el is tüntethesse, vagy adott alkalommal 
a fejéhez vághassa valakinek, mivel így könnyebben célt érhet, mint 
a fegyveres önbíráskodással. Már pedig a bizalmas viszony, mondjuk 
inkább a szövetség ilyen emberrel, az államhatalom arcátlan ellen
ségével, bizonyára nem vált volna javára, különösen a gróf nagybácsi
nál nem. Az a kevés pedig, amit az ilyenféle barátságból nem lehetett 
eltitkolni, olybá tűnhetett, mint kényszerű kapcsolat olyan emberrel, 
akinek az ellenséges indulata igen veszedelmes lehetett ; e kényszer
helyzet miatt meg lehetett bocsátani neki ; mert ha az, akinek a köte
lessége, nem akar vagy nem tud intézkedni, végül is belenyugszik, 
legalább is bizonyos határig, hogy kiki maga intézkedjék a maga 
ügyeiben ; és ha nem is mondja ki ezt a beleegyezését, legalább is 
szemet huny.

Egy reggel don Rodrigo pompás vadászruhában, gyalogos brá
vók néhány főnyi kíséretével kilovagolt ; Griso mellette lépkedett, 
másik négy brávó mögötte ; és elindult a Névtelen vára felé.



HUSZADIK FEJEZET.

A Névtelen kastélya egy keskeny és komor völgy fölött emelke
dett, a hegycsúcson, amely zordon hegyláncból emelkedik ki ; és iga
zán nehéz volna megmondani, vájjon összeköti-e vele, vagy elválasztja 
tőle az a rengeteg sziklatömb, hegyfal, a sok tekervényes barlang, 
meg szakadék, ami mindkét oldalán messze húzódik. A hegységnek 
csak a völgyre néző oldala járható ; meredek lejtő ugyan, de egyen
letes és megszakítatlan. Fent a magasban rétekké szélesedik, lent 
a lejtő aljában mezőkké, rajtuk elszórtan néhány házikó. A völgy
fenék kavicsos vízmosás, amelyen az évszakok szerint kis vízér vagy 
zúgó hegyipatak rohan lefelé : akkoriban éppen a két állam határa 
volt. A szemközti hegyoldalban, amely úgyszólván a völgy másik 
falát alkotja, ugyancsak van néhány megművelt lejtő ; a többi tör
melék és szikla, meredek, úttalan és kopár hágó, legfeljebb egy-egy 
cserje tengődik a hasadékokban és az árokpartokon.

A vár magasából, mint a sas vérrel szennyezett fészkéből, a 
zsarnok úr szemmel tarthatta az egész területet, ahová csak ember 
betehette a lábát... És soha sem látott senkit magánál följebb, sem 
pedig fent... a magasságban. Ha körültekintett, láthatta ezt az 
egész területet, a lejtőket, a völgyfenéket és a benne kitaposott uta
kat. Az az út, amely kacskaringósan fölfelé kapaszkodott a rette
netes rablóvárba, ha felülről nézte az ember, olyannak látszott, 
mint a kígyózó szalag : az ablakokból, a lőrésekből a várúr kedvére 
megszámlálhatta a fölfelé érkezők lépéseit és százszor is megcéloz
hatta őket puskájával. És a brávó-helyőrség segítségével, amelyet 
a várban tartott, még tekintélyesebb csapatból is akárhányat lelőhe
tett vagy letaszíthatott a völgy fenekére, mielőtt még felérhettek 
volna a csúcsra. Egyébként nemhogy fent a várba, de még a völgybe 
sem, még csak futtában sem merte senki sem betenni a lábát, akit a 
vár ura nem látott szívesen. Ha felbukkant volna valami rendőrféle, 
úgy bántak volna. vele, mint ellenséges kémmel, akit elfognak a tábor
ban. Még most is beszélnek azoknak az embereknek a tragikus sor
sáról, akik utoljára nekivágtak ennek az útnak ; de ez már mind régen 
történt és a fiatalabbak közül senki sem emlékezett rá, hogy efféle 
embert látott volna a völgyben, akár elevenen, akár holtan.1 Manzoni. 1L



Krónikásunk ilyennek írja le ezt a helyet, de a nevét nem mondja 
meg ; sőt nehogy útbaigazítást adjon a fölfedezésére, don Rodrigo 
útjáról sem mond semmit, hanem egyenesen odavezeti őt a völgy 
közelébe, a hegy lábához, a meredek és kanyargós ösvény torkola
tához. Ott éppen egy kocsma állt, amelyet bátran őrszobának is 
lehetett volna nevezni. Az ajtó fölött függő öreg cégér mindkét olda
lára sugárzó napot festettek, de a nép, amely néha-néha úgy ismétli 
a neveket, ahogy kimondják, néha pedig eltorzítja a maga szája íze 
szerint, ezt a kocsmát csak a Malanotte, a Rossz Éjszaka kocsmájá
nak nevezgette.

A közeledő lódobogás zajára megjelent a küszöbön egy tetőtől- 
talpig felfegyverzett siheder ; kinézett és visszament, hogy jelentse 
a dolgot annak a három csatlósnak, akik éppen kártyáztak, holmi 
össze-vissza nyomorított, piszkos kártyával. Az, aki a vezetőjük 
lehetett, kijött az ajtóba s mikor felismerte gazdájának barátját, 
tisztelettel köszöntötte. Don Rodrigo nagyon udvariasan viszonozta 
köszöntését és megkérdezte, hogy az úr a várban van-e ; mikor a 
bandavezető azt felelte neki, hogy valószínűleg igen, leugrott lová
ról, odadobta a kantárszárat Tiradrittónak, az egyik csatlósának. 
Levette válláról a puskáját és átadta Montanarolónak, mintha csak 
meg akarna könnyebbülni fölösleges terhétől s annál kényelmeseb
ben akarna fölfelé kapaszkodni, a valóságban azonban azért, mert 
nagyon jól tudta, hogy ezen a lejtőn tilos volt fegyveres embernek 
fölmenni. Aztán kivett a zsebéből néhány ezüsthuszast, átadta Tana- 
busónak és ennyit mondott neki :

— Várjatok meg itt, és addig is mulassatok jól ezekkel a derék 
vitézekkel.

Végre kihalászott a zsebéből néhány aranypénzt is és markába 
nyomta a bandavezetőnek azzal, hogy a fele az övé, felét meg ossza 
szét emberei között. Végezetül Grisóval, aki maga is letette a pus
káját, megindult gyalogszerrel fölfelé. Eközben az említett brávók 
és Squinternotto, aki a negyedik volt köztük (lám, lám, mily gyö
nyörű nevek, érdemes gondosan megjegyezni valamennyit!), ott 
maradtak a Névtelen három brávójával és azzal az akasztófa virág 
banda vezető vei, játszottak, ittak és egyre-másra mesélgették nagy 
vitézi tetteiket.

A Névtelennek egy másik csatlósa, aki ugyancsak fölfelé ment, 
hamarosan utolérte don Rodrigót ; jól szemügyre vette, felismerte, 
csatlakozott hozzá, és így megkímélte attól a bosszúságtól, hogy 
megmondja a nevét és hogy igazolja magát mindenki előtt, akivel 
csak találkozik és aki esetleg nem ismerte. Mikor fölértek a várba, 
bebocsátották őket (Griso a kapun kívül maradt), végigvezették 
sötét folyosók útvesztőin, különféle termeken, amelyek zsúfolva 
voltak puskákkal, szablyákkal, alabárdokkal ; mindegyükben egy-
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két brávó állt őrt ; miután egy darabig várakozott, bebocsátották 
abba a szobába, amelyben a Névtelen tartózkodott.

Ez elébe ment, viszonozta köszöntését, egyúttal jól megnézte 
a kezeit és az arcát ; mert ez már megrögzött és szinte gépiessé vált 
szokása volt, akárki jött hozzá, még ha a legrégibb és legmegbízha
tóbb barátja is. Magas, barna, kopasz férfi volt, gyér haja őszbe 
vegyült, arca ráncos volt ; első pillanatra az ember többnek nézte 
volna hatvannál, pedig éppen csak annyi volt ; de a testtartása, a 
mozdulatai, vonásainak túlságos keménysége, szemének sötét, de 
eleven villogása olyan testi és lelki erőre mutatott, amely még fiatal 
emberben is rendkívüli lett volna.

Don Rodrigo elmondta, hogy tanácsért és segítségért jött ; 
nehéz feladatot vállalt és most már a becsülete nem engedi, hogy 
visszavonuljon ; eszébe jutott tehát, hogy mit ígért neki az a férfiú, 
aki sem túlsókat, sem hiába nem ígér soha ; s aztán hozzáfogott 
elvetemült tervének az elbeszéléséhez. A Névtelen már hallott róla 
valamit, bár csak homályosan ; igen figyelmesen hallgatta, részben 
mert mindig érdekelték az ilyenféle történetek, részben pedig mert 
szerepelt benne egy név, amelyet ismert és halálosan gyűlölt, Fra 
Cristoforo neve, aki esküdt ellenségük volt a zsarnokoknak, szóval 
és ha tehette, tettel is. Don Rodrigo jól tudta, hogy kivel beszél, 
tehát egyre jobban túlozta vállalkozása nehézségeit : nagyon messzi 
van a lány, még hozzá monostorban és ott a méltóságos asszony ... ! 
Erre a Névtelen, mintha csak a szívében lappangó démon parancsolt 
volna rá, azonnal a szavába vágott és kijelentette, hogy az ügyet 
magára vállalja. Feljegyezte a mi szegény Luciánk nevét és ezzel 
bocsátotta el don Rodrigót :

— Hamarosan értesítést küldök, hogy mit kell tennie.
Ha az olvasó emlékszik arra a gaz Egidióra, aki ott lakott a 

monostor mellett, ahol szegény Lucia menedéket talált, tudja meg 
most, hogy ez az ember a legmeghittebb, legbizalmasabb cinkosa 
volt a Névtelennek minden gazságában ; ezért adta a Névtelen oly 
hirtelen és oly határozottan a szavát. De alig hogy egyedül maradt, 
nem mondom éppen, hogy megbánta, de bosszantotta már, hogy a 
szavát adta. Egy ideje már ha nem is éppen lelkiismeretfurdalást, 
de némi undort érzett gaztettei miatt. Rengeteg gazsága ráneheze
dett, ha nem-is a lelkiismeretére, de legalább is az emlékezetére és 
valahányszor újat követett el, egyszerre minden szenny fenekestül 
felkavarodott a lelkében : és ez a gyötrő teher egyre súlyosodott, 
egyre súlyosodott. Most egyre érezhetőbben ütötte fel fejét az a bizo
nyos ellenkezés, amelyet első gaztetteinél érzett, később pedig el
nyomott magában, úgy hogy aztán szinte teljesen meg is szűnt. De 
akkor még, kezdő korában, az előtte álló hosszú, szinte határtalan 
élet elképzelése, viruló életerejének érzése gondtalan bizakodással
i* 



4

töltötte el lelkét ; most pedig, éppen ellenkezőleg, ha a jövőre gon
dolt, egyre visszataszítóbbnak erezte a múltját. — Megöregedni! 
meghalni! és aztán? — És lám, mily érdekes a halál képe, amely a 
közeli veszedelemben, ellenséggel szemben rendszerint megkétsze
rezte ennek a férfiúnak a bátorságát és vakmerő elszántsággal töl
tötte el, most ugyanez a kép, mikor az éjszaka csendjében feltűnt 
előtte, várkastélya biztos falai mögött, hirtelenül rémülettel csapott 
le rá. Most nem halandó ellenség részéről fenyegette halál ; ezt 
most nem lehetett különb fegyverekkel és erősebb karral elhárítani, 
ez most egyedül jött, ott született meg a belsejében, talán még mes
szire volt, de minden pillanatban tett egy lépést. És miközben ér
telme keservesen küzdött, hogy elhessegesse a gondolatát, az bizony 
egyre közeledett. Fiatalabb éveiben szinte állandóan szemtanúja 
volt a gaztettek, a bosszúállások, gyilkosságok szakadatlan soroza
tának és ezek vérengző versengésre ösztökélték, egyúttal pedig arra 
is jók voltak, hogy kemény szóval elhallgattassák a lelkiismeretét. 
Most minduntalan felmerült lelkében, még homályosan, de már ret
tenetesen az egyéni felelősség, a cselekedetektől független igazság 
gondolata ; az, hogy föléje került a közönséges gonosztevők töme
gének és valamennyi közt ő lett a legnagyobb, néha-néha az irtó
zatos magányosság érzésével töltötte el. Az az Isten, akiről annak 
idején hallott valamit, de akivel már annyit sem törődött, hogy 
elismerje vagy megtagadja, hiszen szüntelenül úgy élt, mintha nem 
lett volna Isten, ez az Isten most, a megmagyarázhatatlan csügge
dés, az oktalan rémület pillanataiban mintha megszólalt volna a 
lelkében: «Én mégis csak vagyok!» A szenvedélyek ifjonti forron
gásában a törvényt, amelyet — legalább is így hallotta — az ő 
nevében hirdettek, kimondhatatlanul gyűlölte : most, mikor várat
lanul eszébe jutott, értelme még akarata ellenére' is, úgy fogta fel, 
mint olyan intézményt, amelynek megvan a maga rendeltetése. De 
. mcsak, hogy nem közölte senkivel ezt az új nyugtalanságát, hanem 
mélységesen rejtegette és még zordabb kegyetlenség látszatával 
álcázta ; és ilyen úton-módon igyekezett még önmaga előtt is eltit
kolni, vagy pedig elfojtani magában. Sóvárogva gondolt vissza (ha 
már nem tudta eltörölni vagy elfelejteni) arra az időre, amikor lelki
ismeretfurdalás nélkül szokta elkövetni a gazságot és egyetlen gon
dolata a siker volt : minden erejét megfeszítette, hogy visszahozza 
ezt az időt, hogy visszaszerezze és újra birtokába vegye régi kemény, 
fölényes, rendíthetetlen akaratát és elhitesse magával, hogy ő még 
mindig a régi.

így ez alkalommal azért adta rögtön a szavát Don Rodrigónak, 
hogy útját vágja minden habozásnak. De alighogy eltávozott ez, 
máris érezte, hogy tünedezik az a keménysége, amelyet magára 
parancsolt, hogy szavát adhassa ; érezte, amint lassacskán olyan 
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kísértő gondolatok bukkannak fel fejében, hogy szegje meg a szavát ; 
már pedig ez végül is becstelenné bélyegezte volna barátja és aláren
delt cimborája szemében ; hogy egy csapásra véget vessen ennek a 
kínos vergődésnek, beszólította Nibbiót, szörnyű gazságainak egyik 
legügyesebb és legvakmerőbb cinkosát ; ez volt az, akivel üzeneteit 
rendszerint eljuttatta Egidióhoz. És keményen, határozottan kiadta 
a parancsot, hogy azonnal üljön lóra, vágtasson egyenesen Monzába 
és közölje Egidióval, hogy ő milyen kötelezettséget vállalt, egyúttal 
pedig kérje segítségét a végrehajtásához.

A futárlegény sokkal hamarább visszatért, mintsem gazdája 
várta volna ; Egidio azt válaszolta, hogy a vállalkozás könnyű és 
biztos ; csak küldjön neki azonnal egy hintót, két-három ügyesen 
álcázott brávóval ; a többit csak bízza rá, majd ő mindent elintéz. 
Erre a hírre a Névtelen, akárhogy nyugtalankodott is magában, seb
tiben parancsot adott magának Nibbiónak, hogy intézkedjék min
denben úgy, ahogy Egidio meghagyta és induljon a vállalkozásra 
két másik brávóval, akiket névszerint kijelölt.

Ha Egidio csak a szokásos eszközeit használhatta volna a tőle 
kívánt szörnyű szolgálat teljesítésére, bizonyára nem ígérte volna 
meg ily gyorsan és ily határozottan a segítségét. De éppen ezen a 
menedékhelyen, ahol látszólag rengeteg akadály állta útját, a kegyet
len fiatalembernek olyan eszköze volt, amelyről csak ő maga tudott ; 
és éppen az, ami mindenki másnak a legnagyobb nehézségeket okozta 
volna, az ő kezében eszközzé vált. Beszámoltunk már róla, hogy a 
szerencsétlen méltóságos asszony egy ízben szóba állt Egidióval ; és 
az olvasó megérthette, hogy az nem az utolsó eset volt, hanem 
csak az első lépés a förtelem és a vér útján. A fiatalember hangja, 
amely erőre és szinte azt mondhatnám tekintélyre kapott a bűntől, 
most azt követelte a méltóságos asszonytól, hogy áldozza fel az 
ártatlan lányt, akit védelmében tartott.

Gertrude megrémült a követelés hallatára. Már azt is szerencsét
lenségnek, keserves bűnhödésnek érezte volna, ha Luciát váratlanul, 
önhibáján kívül veszti el : most azt követelik tőle, hogy aljas áru
lással szolgáltassa ki, hogy új lelkiismeretfurdalásra váltsa azt, ami 
már a kiengesztelés eszköze volt. A szerencsétlen teremtés minden 
utat megpróbált, hogy kibújjon a szörnyű parancs alól ; minden utat, 
csak azt az egyetlent nem, amely a legbiztosabb volt és amely min
dig nyitva állt előtte. Dea bűn rideg és hajthatatlan zsarnok és csak 
az bír vele, aki megalkuvás nélkül fellázad ellene. Erre Gertrude 
nem akarta elhatározni magát : tehát engedelmeskedett.

Eljött a kitűzött nap és közeledett a megállapított óra ; Gertrude 
visszavonult Luciával a maga külön fogadótermébe és sokkal kedve
sebb volt hozzá, mint rendszerint. Lucia mindezt egyre növekvő 
gyöngédséggel fogadta és viszonozta : mint a bárányka, amely nem 



6

fél ugyan, de reszket, mikor a pásztor végigtapogatja és szelíden ma
gával vonszolja, megfordul és megnyalogatja a kezét és nem tudja, 
hogy az aklon kívül a mészáros várja már, akinek a pásztor az imént 
eladta.

— Nagy szívességet kérek magától és ezt csak maga teheti meg 
nekem. Akárhány ember áll szolgálatomra, de egyik sem olyan, 
hogy megbízhatnám benne. Rendkívül fontos ügyben, amelyet majd 
később elmondok, sürgősen, de sürgősen beszélnem kell azzal a kapu
cinus atyával, aki magukat ide hozta hozzám, szegény kis Luciám ; 
de senkinek sem szabad megtudnia, hogy én hívattam. Nincs sen
kim, csak maga, aki titokban megvihetné ezt az üzenetemet.

Lucia megrémült ettől a kéréstől, és ámbár nem titkolta csodál
kozását, mégis szokott alázatosságával azonnal felhozta azokat az 
okokat, — csak hogy megszabaduljon az egésztől — amelyeket a 
méltóságos asszonynak meg kellett értenie, sőt már eleve tudnia is 
kellett : hogy az anyja nélkül, kíséret nélkül, ezen az elhagyatott 
úton, ezen az ismeretlen vidéken ... De Gertrude pokoli iskolában 
tanulta ki mesterségét : maga is őszintén csodálkozott és rossz néven 
vette, hogy ennyire vonakodik éppen az, akire, úgy gondolta, leg
inkább számíthat. Képmutató módon lelkendezett, hogy hiszen 
mindez csupa alaptalan kifogás! hisz világos nappal megy, mind
össze néhány lépés az egész, olyan úton, amelyen Lucia is végigment 
néhány nappal ezelőtt. És különben is, ha megmagyarázza neki, 
még akkor sem tévesztheti el, ha sohasem látta volna! . . . Addig 
beszélt, hogy a szegény lány meghatottan és szinte sértődötten ki 
szalasztotta a száján :

— Hát jó, mit kell tennem?
— Menjen el a kapucinus kolostorba, — és megint elmagyarázta 

neki az utat. — Hívassa ki a gvárdián atyát és mondja meg neki 
de csak négyszemközt, hogy jöjjön át hozzám azonnal, de azonnal : 
de ne mondja meg senkinek, hogy én hívatom.

— De mit mondjak a kulcsárnénak, aki sohasem látta, hogy 
kimentem volna és most majd megkérdezi, hogy hová megyek?

— Próbáljon kisurranni látatlanul, ha pedig nem sikerül, mondja 
meg azt, hogy ebbe meg ebbe a templomba megy, mert fogadalmat 
tett, hogy ott fog imádkozni.

Ez újabb nehézség volt a szegény leánynak: hazudnia kellett ; 
de a méltóságos asszonyon megint meglátszott, mennyire lesújtja 
a sok ellenkezés; megmondta a lánynak, mily csúf dolog fontosabb
nak tartani ezeket a semm tmondó aggodalmakat a hálánál ; úgy 
hogy Lucia, ha nem is látta be a dolgot, de belekábult és végtelenül 
meghatottan felelte :

— Hát jó, elmegyek, segítsen meg az Isten.
És kifelé indult



Mikor Gertrude, aki a rács mögül mereven és zavaros tekintettel 
nézett utána, látta, hogy a küszöbre lép, mintha valami ellenállha
tatlan érzés vett volna erőt rajta, hangosan utána szólt :

— Hallja-e, Lucia!
A lány megfordult és visszament a rácshoz. De Gertrude meg

mételyezett elméjében már más gondolat kerekedett felül : meg
szokott fölénye. Úgy tett, mintha nem tartaná elégnek a már meg 
adott utasításokat és újra elmagyarázta Luciának az utat, amelyei 
haladnia kell és végre ezekkel a szavakkal bocsátotta útjára :

— Tegyen mindent úgy, ahogy mondtam és siessen vissza. 
Lucia eltávozott.
Észrevétlenül kijutott a kolostor kapuján, megindult az ország

úton, lesütött szemmel, szorosan a fal mellett ; a megadott utasítások 
és a maga emlékei alapján megtalálta a város kapuját, kiment rajta 
s magába mélyedten és kissé remegve kijutott az országútira, s néhány 
pillanat múlva rátért a kolostorhoz vezető útra, meg is ismerte. 
Ez az út akkor is mélyen feküdt, mint most, mintha folyammeder 
volna, két part között, amelyeket cserjék szegélyeznek és fölötte 
szinte boltozatot alkotnak. Lucia megindult rajta s mikor észre
vette, hogy egészen elhagyatott, érezte, amint rémülete dagad és 
meggyorsította lépteit. De hamarosan megnyugodott némileg, amikor 
az úton utazókocsit látott meg ; ott állt, ajtaja nyitva volt s mellette 
két utasa ; ezek jobbra-balra nézelődtek, mintha nem ismernék az 
itat. Amint előbbre jutott, hallotta, hogy az egyik így szólt :

— Nini, itt van ez a derék kislány, majd ő útbaigazít bennünket.
Csakugyan, amikor odaért a kocsihoz, ugyanez az ember olyan 

.dvariassággal, amely meghazudtolta külsejét, odafordult hozzá és 
megszólította :

~ — Kedves kislány, meg tudná mutatni, melyik út vezet Monzába?
— Ha arra mennek, éppenséggel eltávolodnak tőle, — felelte 

a szegény leányka, — Monza amarra van ... — és megfordult, hogy 
az ujjavai arra mutasson ; ebben a pillanatban a másik cinkos 
(Nibbio volt), hirtelen megragadta derekánál fogva és felkapta a le
vegőbe. Lucia rémülten hátrafordult és elsikoltotta magát ; de a 
gazfickó erőszakkal betuszkolta a kocsiba ; a másik brávó, aki elől 
ült, megragadta és akárhogy kapálódzott és visítozott, belekénysze- 
rítette a szemközti ülésbe ; a harmadik zsebkendőt tömött a szájába 
és beléfoj tóttá a sikoltozást. Eközben Nibbio is sebbel-lobbal be
szállt a kocsiba, az ajtó becsapódott és a hintó vágtában elindult. 
A másik csatlós, aki azt az alattomos kérdést feltette, ott maradt az 
úton, jobbra-balra kémlelődött, hogy lássa, nem jött-e elő valaki 
Lucia sikoltozására ; de nem volt ott senki ; belekapaszkodott hát 
egy cserjébe, felkúszott az egyik partra, aztán eltűnt. Ez Egidio 
egyik csatlósa volt. Ártatlan képpel ott álldogált a gazdája kapujá-
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bán, hogy meglesse, mikor lép ki Lucia a monostorból ; jól meg
nézte, hogy később ráismerjen, aztán rövidebb úton előre sietett, 
hogy megvárja a megállapított helyen.

Ki tudná leírni a leányka rémületét és szorongását, ki tudná 
elmondani, mi háborgott lelkében? Rémülten tágra nyitotta szemeit 
nyugtalanságában, mikor felismerte rettenetes helyzetét, aztán 
megint lehunyta, úgy megijedt és irtózott ezektől a vad ábrázatok- 
tól ; vergődött, de mindenfelől lefogták ; összeszedte minden erejét, 
nagyokat rántott magán, hogy kiugorhasson a kocsi ajtaján, de két 
izmos kar erősen tartotta, mintha oda lett volna szögezve a kocsi 
mélyébe ; négy más óriás-marok pedig keményen lefogta. Vala
hányszor kinyitotta a száját, hogy nagyot sikoltson, a zsebkendőt 
azonnal belenyomták és torkára forrasztották a hangot. Közben az 
a három pokol-fajzatja a tőle telhető legemberibb hangon egyre ezt 
hajtogatta :

— Csitt, csitt, ne féljen, nem akarjuk bántani.
Néhány percnyi szorongó küzködés után úgy látszott, hogy 

lecsillapodik ; karjai kinyúltak, feje hátrahanyatlott, szempillái csak 
nehezen nyíltak, szeme előre meredt ; az ijesztő pofák ott a szeme 
előtt mintha összekeveredtek volna és valami szörnyű kavargásban 
hullámzottak előtte : arca elfehéredett, hideg verejték verte ki, 
hátrahanyatlott és elájult.

— No csak, no csak, bátorság — biztatta Nibbio. — Bátorság, 
bátorság — visszhangozta a másik két gazfickó. De a teljes érzéket
lenség ebben a pillanatban megmentette Luciát attól, hogy hallania 
kelljen e szörnyű hangok vigasztalását.

— Az ördög vigye el! Úgy látszik, meghalt — szólalt meg az 
egyik. — És ha csakugyan meghalt volna?

— Ugyan! meghalt! — mondta rá a másik. — Ez csak afféle 
ájulás, ami minduntalan rájön az asszonyokra. Én tudom, hogy ha 
a másvilágra akartam küldeni valakit, akár férfit, akár nőt, az bizony 
nagyobb dolog volt.

— Elég! — kiáltott rá Nibbio. — Törődjetek a kötelességtek- 
kel és ne foglalkozzatok mással. Vegyétek ki a kocsiládából a pus
kákat és tartsátok készen ; mert ebben az erdőben, amelybe most 
beérünk, mindig bujkál néhány gazfickó. Nem kell kézben tartani, 
az ördögbe is! Fektessétek csak a hátatok mögé: nem látjátok, 
milyen pelyhes csibe ez, még az árnyéktól is megijed! Ha fegyvert 
lát, még utóbb igazán meghal. És ha magához tér, vigyázzatok, rá 
ne ijesszetek ; hozzá ne nyúljatok, csak ha intek ; lefogni elég vagyok 
én magam is És egy szót se, hadd beszéljek vele én.

Eközben a hintó, még mindig vágtában, bejutott az erdőbe.
Bizonyos idő múlva szegény Lucia kezdett magához térni, 

mintha valami nyomasztó és súlyos álomból ébredt volna és kinyi- 
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cotta a szemét. Eleinte nehezen ismerte meg a rémületes tárgyakat, 
amelyek körülvették, nehezen tudta összeszedni gondolatait : végre 
újra felismerte rettenetes helyzetét. Csekély kis erejét, amely most 
visszatért, legelőször is arra használta, hogy nekivetette magát az 
ajtónak : ki akart ugrani, de lefogták és mindössze annyit látott egy 
pillanatra, hogy elhagyatott, vad helyen haladnak. Megint nagyot 
sikoltott ; de Nibbio fölemelte hatalmas kezében a zsebkendőt és 
legszelídebb hangján így szólt hozzá :

— Ejnye, maradjon nyugton, mert jobb lesz ; mi nem akarjuk 
bántani ; de ha nem marad csendben, mi majd befogjuk a száját.

— Engedjenek el! Kicsodák maguk? Hova visznek? Mért 
fogtak el? Engedjenek el, engedjenek el!

— Mondom, ne féljen ; nem gyerek már, értse meg, hogy nem 
akarjuk bántani. Hát nem látja, hogy százszor is meggyilkolhattuk 
volna, ha gonosz szándékkal volnánk. Maradjon hát nyugton.

— Nem, nem, engedjenek az utamra, nem ismerem magukat.
— De mi ismerjük magát.
— Oh, szentséges Szűzanyám! Honnan ismernek engem? En

gedjenek el, az Istenért. Kicsodák maguk? Mért fogtak el?
— Mert ezt parancsolták.
— Ki parancsolta? Ki parancsolta? Ki parancsolhatott ilyent 

maguknak?
— Csönd! — mordult rá szigorú arccal Nibbio. — Tőlünk nem 

szoktak ilyesmit kérdezni.
Lucia még egyszer megpróbált hirtelen kiugrani a kocsiból, de 

amikor látta, hogy a kísérletezés hiábavaló, megint könyörgésre 
fogta a dolgot ; s lehorgasztott fejjel, könnyben ázó arccal, zoko
gástól elfúló hangon, összekulcsolt kézzel esdekelt :

— ó, az Isten és a Szentséges Szűzanya szerelmére, engedjenek 
el! Mi rosszat tettem én maguknak? Szegény teremtés vagyok én, 
nem követtem én el semmit. Amit pedig maguk elkövettek ellenem, 
szívből megbocsátom és imádkozni fogok Istenhez magukért. Ha 
van lányuk vagy feleségük, vagy anyjuk, gondoljanak rá, mit szen
vednének ők, ha ebbe a helyzetbe kerülnének. Gondoljanak arra, 
hogy mindnyájunknak meg kell halni és hogy egyszer majd maguk 
is kívánják az Isten irgalmasságát. Engedjenek el, hagyjanak itt : 
az Úr majd hozzásegít, hogy megtaláljam az én utamat.

— Nem tehetjük.
— Nem tehetik? ó, Uram! Mért nem tehetik? Hova akarnak 

vinni? Miért? . ..
— Nem tehetjük ; minden hiába ; ne féljen, nem akarjuk bán

tani. Maradjon nyugton és a hajaszála sem görbül meg.
Lucia, mikor látta, hogy szavai hatástalanok maradnak, csüg

gedten, kifulladtan és egyre rémültebben most már ahhoz fordult,
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aki uralkodik az emberi szíveken és ha akarja, még a legkeményeb
beket is meg tudja lágyítani. Amennyire csak bírt, behúzódott a 
hintó sarkába, karjait keresztbe tette mellén és jó darabig némán 
imádkozott ; aztán elővette olvasóját és hozzáfogott a rózsafűzér- 
mondáshoz, nagyobb hittel és mélységesebb áhítattal, mint eddig 
bármikor életében. Időnkint abban a reményben, hogy már elnyerte 
az irgalmasságot, amiért könyörgött, újra kérlelni kezdte a fickókat, 
de mindig hiába. Aztán megint elájult, megint magához tért, megint 
újabb szorongásokat szenvedett végig. De fáj a szívünk, nem bírjuk 
tovább ecsetelni szenvedéseit : végtelenül fájdalmas részvétünk 
sürget, hogy végére érjünk mái ennek az utazásnak, amely több 
mint négy óra hosszat tartott ; mert utána is sok keserves órát kel 
még átélnünk. Menjünk fel tehát a várba, ahol már várják a szeren 
csétlen leánykát.

Odafönt szokatlan nyugtalansággal és szokatlan lelki izgalom
ban várta már a Névtelen. Milyen furcsa ! Az a férfi, aki hidegvérrel 
döntött annyi emberi élet felett, aki számtalan gaztette elkövetésekor 
soha semmibe se vette azt, hogy fájdalmat okoz valakinek, legfel 
jebb nagyritkán azért, hogy a bosszúállás vad gyönyörűségét ízlelje 
benne : most, mikor lecsapott erre az ismeretlenre, erre a szegény 
parasztlányra, valami borzongást, szinte azt mondhatnám, rémületet 
érzett. Várának egyik magas ablakából már jó ideje a völgy torko
latára szegezte tekintetét ; és íme, egyszerre csak felbukkant a hintó 
és nagyon lassan közeledett, mivel az előző vágtatás kifárasztotta a 
lovakat és lehűtött e füzüket. És ámbár onnan, ahonnan lefelé nézett 
a hintó legfeljebb apró szekérkének látszott, amilyennel a gyermekei 
szoktak játszadozni, mégis azonnal felismerte és érezte, hogy a szív 
hevesebben ver.

«Vájjon benne van-e a lány?» — volt az első gondolata ; áztál 
így folytatta magában: «Mennyi bosszúságot okoz ez is! Szabadul 
junk meg tőle.»

És már éppen be akarta szólítani egyik csatlósát, hogy azonnal 
a hintó elébe küldje és megüzenje Nibbiónak, hogy forduljon meg 
és vigye el a leányt Don Rodrigo palotájába. De a lelkében erélyes 
«nem» harsant és elhessegette ezt az ötletét. De mivel olyan érzés 
gyötörte, hogy mégis csak kell valami parancsot kiadnia, — tudni
illik nem bírta tétlenül megvárni a kocsit, amely lassú lépésben köze
ledett, mint az árulás, vagy mit tudom én, mint a büntetés — tehát 
behívta egyik öreg szolgálóját.

Ez az asszony az egyik régi kapus leánya volt, itt született a vár
ban és itt is töltötte egész életét. Mindaz, amit csecsemőkora óta 
látott és hallott, azt a meggyőződést érlelte meg lelkében, hogy urai
nak hatalma fölséges és rettenetes ; legfontosabb alapelvül azt szűrte 
le az oktatásokból és példákból, hogy mindenben engedelmeskedni
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kell nekik, mert minden jó és minden rossz csak tőlük származik. 
A kötelességérzés, amelynek csírája minden ember szívében ott 
szunnyad, benne együtt hajtott ki a tisztelet, a rettegés, a szolgai 
meghunyászkodás érzésével és ezekkel egybevegyült, hozzájuk 
idomult. Mikor a Névtelen lett a vár ura és megkezdte rémületes 
garázdálkodásait, ez az asszony eleinte kissé visszaborzadt tőle, de 
egyúttal annál alázatosabban meghunyászkodott. Idő múltán hozzá
szokott mindahhoz, amit naphosszat látott és hallott ; ennek a nagy 
úrnak lenyűgöző és féktelen akarata az ő szemében maga volt a kér
lelhetetlen törvény. Mikor eladólánnyá serdült, férjhez ment az 
egyik csatlóshoz, aki nem sokkal utóbb kockázatos vállalkozásba 
indult, amelyben ő maga holtan maradt az úton, az asszony pedig 
özvegyen a várban. Ura nyomban bosszút állt a gyilkosságért és ez 
a véres vígasztalás még jobban megdagasztotta az asszony büszke
ségét, hogy ilyen pártfogója van. Ettől fogva ki sem tette lábát a 
várból, legfeljebb csak nagyon ritkán ; és lassacskán nem is tudta 
másnak elképzelni az emberi életet, mint olyannak, amilyennek a 
várban látta. Nem volt semmi különleges szolgálati beosztása, de 
a brávó-bandának hol az egyik, hol a másik tagja parancsolgatott 
neki minduntalan ; és emiatt sokat emésztette is magát. Egyszer 
a rongyaikat kellett megfoltoznia, másszor gyorsan valami ételt koty
vasztani annak, aki éppen munkából tért haza, máskor meg sebesül
teket ápolni. Azok pedig csúfolódással és szitkozódással fűszerezték 
parancsaikat, kifogásaikat, köszöneteiket. Rendszerint csak vén
asszonynak nevezték ; a díszítő jelzők pedig, amelyeket mindegyik 
külön-külön ráaggatott erre a névre, mindig másfélék voltak, az illető 
brávó hangulata és a körülmények szerint. Az asszony pedig, ha 
megzavarták henyélésében és dühre ingerelték, — szóval ha két 
legérzékenyebb pontján megsebezték — a bókjaikat nem egyszer 
olyan szavakkal viszonozta, amelyekben a sátán hamarább ráismert 
volna a maga szellemére, mint a csúfolkodók szavaiban.

— Látod ott lent azt a hintót? — szólalt meg az úr.
— Látom — felelte a vénasszony s előre szegezte hegyes állát, 

kimeresztette beesett szemeit, mintha csak ki akarná tolni őket szem
gödre szélére.

— Szereltess föl rögtön egy gyaloghintót, szállj be, vitesd le ma
gad a Malanotte-kocsmába. Gyorsan, gyorsan ; előbb kell odaérned, 
mint a hintó ; hiszen úgyis úgy mászik, mint a csiga. Abban a hintó
bán bent ül . . . bent kell lennie . .. egy leánynak. Ha benne van, 
mondd meg nevemben Nibbiónak, hogy ültesse át a gyaloghintóba, 
ő pedig azonnal jöjjön ide hozzám. Te ott maradsz a gyaloghintóbán 
azzal a leánnyal s ha fölértek, magaddal viszed a szobádba. Ha meg
kérdez, hogy hova viszed s hogy kié a vár, vigyázz, el ne . ..

— Jaj, dehogy! — mondta rá a vénasszony.
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— De vigasztald meg, — folytatta a Névtelen.
— Mit mondjak neki?
— Hogy mit mondj neki? Vigasztald meg, mondom. Ennyire 

megvénültél és még azt sem tudod, hogy ha úgy adódik, hogyan kell 
megvigasztalni az ilyen fiatal teremtést? Hát neked még sohasem 
fájt a szíved? Hát te még sohasem féltél? Hát te nem tudod, miféle 
szavak esnek jól ilyenkor? Ezeket a szavakat mondd neki: törd a 
fejed rajta, a fene egyen meg. Lódulj !

Mikor a vénasszony kiment, a Névtelen még egy darabig ott 
álldogált az ablakban és szemét a hintóra szegezte, amely már sokkal 
nagyobbnak látszott ; aztán föltekintett a napra, amely ebben a 
pillanatban bújt el a hegylánc mögött ; végül az égen elszórt felhőket 
nézte, amelyek barnából, szinte átmenet nélkül, tűzvörösre váltak. 
Visszahúzódott, becsukta az ablakot és mint az utas, aki nagyon 
siet, elkezdett fel és alá járni a teremben.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET.

Az öregasszony máris sietett engedelmeskedni és parancsolni 
a nagyúr nevében ; ez a név, mihelyt kimondta valaki ezen a helyen, 
egyszerre megsarkantyúzott mindenkit, mert el sem tudtak volna 
képzelni olyan vakmerőséget, hogy valaki jogtalanul hivatkozott 
volna rá. Csakugyan, valamivel hamarább ott volt a Malanotte- 
kocsmában, mint a kocsi ; s mikor látta, hogy jön, kilépett a gyalog- 
hintóból, intett a kocsisnak, hogy álljon meg és odalépett a kocsi 
ajtajához ; Nibbióval pedig, mihelyt kidugta a fejét, halkan közölte 
az úr parancsát.

Lucia, mikor megállt a kocsi, felriadt és kábulatából magához 
tért. Megint úgy érezte, hogy elfogja az izgalom, tágra nyitotta szá
ját és szemeit és így bámult. Nibbio visszahúzódott, a vénasszony 
pedig bedugta fejét az ajtón, megnézte Luciát és így szólt hozzá :

— Jöjjön, édes lányom, jöjjön, szegénykém ; jöjjön velem, mert 
nekem az a parancsom, hogy jól bánjak magával és bátorítsam.

A szegény leány az asszonyi hangra kissé megvígasztalódott 
és egy pillanatra nekibátorodott ; de hamarosan még sötétebb rémü
letbe zuhant vissza.

— Kicsoda maga? — kérdezte remegő hangon és riadt tekintetét 
a vénasszony arcára függesztette.

— Jöjjön, jöjjön, szegénykém — hajtogatta egyre a vénasszony. 
Nibbio és a másik kettő a vénasszony szokatlanul szelíd szavaiból 
és hangjából kitalálta, hogy mi lehet a gazdájuk szándéka ; igye
keztek tehát szép szóval rávenni a fogoly leányt, hogy engedelmes-
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kedjék. De ő csak kifelé bámult ; és ámbár ez az ijesztőé» ismeretlen 
hely és az erős őrizet eleve elvette minden reményét, hogy segítséget 
kaphat, mégis kinyitotta a száját, hogy kiáltson ; de mikor látta, 
hogy Nibbio dühösen oda-odapillant a zsebkendőre, magába fojtotta 
a kiáltást, megremegett, megvonaglott, mire megragadták és átültették 
a gyaloghintóba. Utána beszállt a vénasszony is ; Nibbio meghagyta 
a két másik cinkosnak, hogy jöjjenek utána s maga gyorsan meg
indult felfelé a kapaszkodón, hogy átvegye ura parancsait.

— Kicsoda maga? — kérdezte szorongva Lucia az ismeretlen 
és torz képű vénasszonytól. — Miért vagyok magával? Hol vagyok? 
Hová visz?

— Ahhoz, aki jót akar tenni magával, — felelte a vénasszony — 
egy nagyon nagy. . . Boldogok, akikkel ő jót tesz! Magának szeren
cséje van, szerencséje van. Ne féljen, legyen jókedvű, mert nekem 
azt parancsolta, hogy bátorítsam magát. Megmondja neki, ugye, 
hogy bátorítottam?

— Kicsoda ő? Miért? Mit akar tőlem? Én nem vagyok az övé. 
Mondja meg, hol vagyok ; engedjen el ; mondja meg ezeknek, hogy 
engedjenek el, vigyenek el valamelyik templomba. Ó, hiszen maga, 
aki asszony, Szűz Mária nevében ... ! — Ez a szent és édes név, 
amelyet kiskorában hódolattal ismételgetett, azután pedig hosszú
hosszú ideig nem ejtett ki, talán másoktól sem hallott, a szerencsétlen 
vénség lelkében, amint most meghallotta, olyan zűrzavaros, furcsa, 
zsongó benyomást keltett, mint a fény emléke a gyermekkora óta 
vak aggastyánban.

Közben a Névtelen ott állt vára kapujában és lefelé nézett ; 
látta, hogy a gyaloghintó igen lassan halad, mint az imént a kocsi 
és előtte sietve kapaszkodik fölfelé Nibbio, úgy hogy a gyaloghintó 
egyre jobban elmaradt mögötte. Mikor felért a hegytetőre, a nagyúr 
intett neki, hogy jöjjön utána és visszavonult vele a vár egyik 
termébe.

— Nos? — kérdezte, miután megállt.
— Mint a karikacsapás! — felelte meghajolva Nibbio. — Érte

sítés kellő időben, a lány is kellő időben ... az úton egy lélek se . .. 
mindössze egyetlen sikoltás ... de nem jött senki... a kocsis ügyes ... 
a lovak pompásak. . . más kocsi egy se . . . csakhogy .. .

— Csakhogy?
— Csakhogy . . . megmondom őszintén : sokkal jobban örültem 

volna, ha olyan parancsot kapok, hogy hátulról lőjem le, mert akkor 
nem hallottam volna beszélni, nem láttam volna az arcát.

— Micsoda? Micsoda? Hogy érted ezt?
— Azt akarom mondani, hogy az egész idő alatt . . . hogy az 

egész idő alatt. .. Nagyon megszántam.
— Megszántad? Tudod is te, mi a szánalom? Hát mi a szánalom?
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— Sohasem értettem meg olyan jól, mint most : a szánalom 
valami olyasféle, mint a félelem : ha valaki engedi, hogy erőt vegyen 
rajta, akkor már nem is férfi.

— No csak halljuk, mit tett az a lány, hogy téged szánalomra 
indított?

— Ó, méltóságos uram! egyfolytában... sírt, könyörgött, a 
szemét meresztgette és elfehéredett, mint a halott, és aztán sikol
tozott, és megint könyörgött és bizonyos szavakat. . .

«Nem akarom, hogy itt maradjon a házban ez a lány», — gon
dolta eközben a Névtelen. — «Ostoba voltam, hogy a szavamat 
adtam, de megígértem, hát megígértem. Ha egyszer távol lesz 
innét. . .» — felkapta a fejét és parancsoló hangon odaszólt Nibbiónak:

— Most hagyd abba a szánakozást, ülj lóra, végy magad mellé 
egy legényt, vagy ha tetszik, kettőt és lóhalálában siess don Rodrigo 
házába, hiszen ismered. Mondd meg neki, hogy küldjön ... de azon
nal, azonnal, mert különben ... — de a lelke mélyén az előbbinél is 
harsányabb «nem» torkára forrasztotta a szót.

— Nem! — mondta határozott hangon, hogy mintegy hangosan 
ismételje önmagának ama titkos szózat parancsát — nem! Menj 
lefeküdni és majd holnap reggel. .. majd azt teszed, amit parancso
lok neked!

«Ördög lakik ebben a lányban, — gondolta magában később, 
mikor egyedül maradt és ott állt, mellén keresztbe font karokkal és 
szemét mereven a padló egy pontjára szegezte : a magas ablakon 
beszűrődő holdfény halvány négyszöget rajzolt rá, amelyet a vaskos 
ablakrács négyzetekre osztott, az apró üvegkarikák pedig még kisebb 
darabokra szabdaltak. — Valami Ördög, vagy . . . valami angyal, 
aki védelmezi... Nibbio megsajnálta!... Holnap reggel, holnap 
reggel korán távoznia kell innét ; sorsára bízom, aztán senki se be
széljen róla többet, és — folytatta magában olyan lélekkel, ahogyan 
a makrancos gyereknek parancsol az ember, abban a tudatban, hogy 
úgy sem fog engedelmeskedni, — és ne is gondoljunk rá többet. Ez 
a barom don Rodrigo ne alkalmatlankodjék itt a hálálkodásaival ; 
mert. . . hallani sem akarok többé erről a lányról. Megtettem a 
kedvéért, mert. . . mert megígértem ; és megígértem, mert... ez 
az én sorsom. De azt akarom, hogy ez az ember drágán fizesse meg 
a szolgálatomat. Lássuk csak . . .

És elkezdte törni a fejét, hogy miféle nehéz dolgot is kérhetne 
tőle viszonzásul és mintegy büntetésül ; de újra meg újra ezek a 
szavak cikáztak a fejében: Nibbio megsajnálta! — De hogyan 
érhette el ezt az a lány ? — töprengett tovább, mert ez a gondolat 
nem hagyta nyugton. — Látni akarom ... Ej, no ... De igen, látni 
akarom.

És szobáról-szobára végre odaért a kis lépcsőhöz, feltapogatód-
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zott rajta, odament a vénasszony szobájához és belerúgott az ajtóba : 
ez volt a kopogtatás.

— Ki az?
— Nyisd ki.
Erre a hangra a vénasszony egyszerre hármat ugrott és nyomban 

utána hallatszott a retesz csattanása a zárkapcsokon és az ajtó ki
tárult. A Névtelen a küszöbről körülnézett és a kisasztalon égő mécs 
fényénél meglátta Luciát : ott gubbasztott a földön, az ajtótól 
legtávolabb eső szögletben.

— Ki mondta neked, hogy odadobd ezt a leányt, mint egy zsák 
rongyot, te elvetemült némber? — ordított rá a vénasszonyra és 
haragosan összeráncolta homlokát.

— Magától ment oda, ott akart... — felelte alázatosan a vén
asszony — én mindent megtettem, hogy bátorítsam, ezt ő is meg
mondhatja, de beszélhettem neki, akár a falnak.

— Keljen fel, — szólt oda a Névtelen Luciának és odalépett 
hozzá. De Lucia, akinek amúgyis rémült lelkében újabb rémületet 
keltett ennek az embernek a kopogása, az ajtónyitás, a belépés, az 
első mondat : még jobban összehúzta magát ott a szögletben, kezeibe 
temette arcát és meg sem moccant, de az egész teste remegett.

— Keljen fel, mert nem akarom bántani . . . sőt, a javát akarom, 
— kezdte újra a nagyúr. — Keljen fel! — dörgött most már a hangja, 
ingerülten, mivel két parancsa is eredménytelen maradt.

A szerencsétlen lány, mintha a rémület megelevenítette volna, 
hirtelen feltérdelt és összekulcsolta kezeit s mintha csak szentkép 
volna előtte, szemét a Névtelen arcára emelte, majd hirtelen lesü
tötte és úgy mondta :

— Itt vagyok, öljön meg!
— Mondtam, hogy nem akarom bántani, — felelte most már 

szelídebb hangon a Névtelen s elnézte a bánattól és félelemtől fel
dúlt arcot.

— Bátorság, bátorság — suttogta a vénasszony. — Ha ő mondja 
magának, hogy nem akarja bántani . . .

— Hát akkor, — szólalt meg Lucia olyan hangon, amely resz
ketett a félelemtől, de kiérzett belőle a kétségbeesett felháborodás 
határozottsága is — hát akkor mért gyötör ily pokoli kínokkal? Mit 
vétettem én kegyed ellen?

— Talán bántalmazták magát? Beszéljen.
— Ő, hogy bántalmaztak-e? Alattomosan elfogtak, erőszakkal, 

és miért? Miért fogtak el? Miért vagyok itt? Hol vagyok? Szegény 
teremtés vagyok én, mit követtem el kegyed ellen? Isten nevében . . .

— Isten, Isten, — vágott szavába a Névtelen — mindig csak 
az Isten! Akik nem tudnak maguk védekezni, akiknek nincs rá ere
jük, mindig ezt az Istent rángatják elő, mintha csak megbeszélték
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volna vele a dolgot. Mit akar elérni ezzel a szóval? Talán nekem . . .? 
— de félbenhagyta mondatát.

— Ó, Istenem! Elérni! Mit akarhatok én, gyenge lány, egyebet, 
mint hogy kegyed megkönyörüljön rajtam? Isten sok mindent meg
bocsát, egyetlen könyörületes cselekedetért. Bocsásson el, az Isten 
szerelmére, bocsásson el! Halandó embernek nem válik javára, 
hogy ennyi szenvedést okoz az ilyen szegény teremtésnek, ó, kegyed
nek csak egy szavába kerül, parancsolja meg nekik, hogy bocsássa
nak el ! Erőszakkal hurcoltak ide. Küldjön el engem ezzel az asszonnyal 
***-ba, ott lakik az anyám. Ó, szentséges Szűz Mária! Az anyám! 
Az anyám, az Isten szerelmére, az anyám! Talán nincs is messze 
innét. .. hiszen láttam ami hegyeinket! Miért gyötör engem? Kísér
tessen valamelyik templomba. Életem fogytáig imádkozni fogok 
kegyedért. Mibe kerül kegyednek kimondani azt a szót? Ó, igen, 
máris látom, hogy szánalomra indul: csak egy szót mondjon, mondja 
ki azt a szót. Isten sok mindent megbocsát, egyetlen könyörületes 
cselekedetért !

«0, mért nem valamelyik bitangnak a lánya, az egyiké azok 
közül, akik száműztek engem!» — gondolta magában a Névtelen — 
«az egyiké a hitványak közül, akik a halálomat kívánják! Most 
hogyan élvezném ezt a sikoltozást! Viszont így .. .»

— Ne kergesse el ezt a jámbor sugallatát ! — könyörgött 
Lucia szenvedélyesen s megint nekibátorodott, mikor a nagyúr 
arcán és viselkedésén némi tétovázást vett észre. Ha kegyed nem 
könyörül rajtam, majd megkönyörül az Ür ; majd magához szólít 
és akkor megszűnik minden szenvedésem ; hanem kegyed !... egy 
napon talán majd kegyed is ... De nem, nem : én mindig imádkozni 
fogok az Űrhöz, hogy óvja meg minden rossztól. Mibe kerül kegyed
nek kimondani azt a szót? Ha érezné az én gyötrelmeimet. . .

— Ugyan, szedje össze magát — vágott szavába a Névtelen 
oly szelíden, hogy a vénasszony is elámult. — Hát bántottam én 
magát? Hát megfenyegettem?

— ó, nem! Látom, hogy kegyednek jó a szíve és szánalmat 
érez a szegény Lucia iránt. Ha akarná, jobban rám ijeszthetne, mint 
a többiek, meg is ölethetne ; és ehelyett egy kis . . . egy kis reményt 
ébresztett a szívemben. Az Isten megjutalmazza érte. Most végezze be 
a könyörületesség művét : bocsásson szabadon, bocsásson szabadon.

— Holnap reggel. . .
— ő, most bocsásson szabadon, azonnal . . .
— Holnap reggel újra látjuk egymást, mondtam. Ejnye, addig 

is szedje össze magát. Pihenje ki magát. Bizonyára meg is éhezett 
már. Mindjárt hoznak ennivalót.

— Nem, nem, én meghalok, ha valaki belép ide, én meghalok. 
Vezessen el kegyed a templomba ... az Isten is megfizeti fáradságát.
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— Majd egy asszony behozza az ennivalót — mondta rá a Név
telen ; és mikor kimondta, maga is meghökkent, hogy ez a megoldás 
az eszébe jutott és hogy szükségesnek érezte megoldást keresni, 
csak azért, hogy ezt az együgyű parasztlányt megnyugtassa.

— Te meg, — folytatta nyomban utána s odafordult a vén
asszonyhoz — te meg biztasd, hogy egyék ; aztán fektesd le aludni 
oda az ágyba ; és ha maga mellé kíván, jó ; máskülönben egy éj szaka 
a földön is alhatsz. Mondom, bátorítsd ; vidámítsd fel. És nehogy 
panasza legyen rád!

Ezzel gyorsan megindult az ajtó felé. Lucia felkelt és utána 
sietett, hogy visszatartsa és újra kezdje rimánkodását ; de a Név
telen már eltűnt.

— ő, én szerencsétlen! Zárja be, zárja be azonnal! — És mikor 
hallotta, hogy becsapódott az ajtószárny és a retesz rácsattant, 
megint befészkelődött a sarokba. — Ó, én szerencsétlen! — kiáltott 
fel újra zokogva. — Kihez könyörgök most már? Hol vagyok? 
Mondja meg maga, mondja meg, az Istenért, ki volt ez azúr . . . ez, 
aki az imént beszélt velem?

— Hogy ki volt? ugye, hogy ki volt? Szeretné, ha megmon
danám! De lesheti, hogy megmondjam. Máris a fejébe szállt, hogy 
az úr védelmébe vette magát és szeretne mindent tudni, engem meg 
tönkre tenni. Kérdezze meg tőle magától. Ha én kielégíteném a maga 
kíváncsiságát, bizony az úr nem beszélne velem olyan szelíden, mint 
az imént magával. Én már öreg vagyok, — folytatta halkan, mintha 
magában motyogna — s átkozottak a fiatal lányok, mert szépek, 
ha sírnak, szépek, ha nevetnek és mindig igazuk van. — De mikor 
meghallotta Lucia zokogását és elméjében fenyegetőn fölbukkant 
urának parancsa, lehajolt a sarokban gubbaszkodó lányhoz és szelí- 
debb hangon folytatta : — Ugyan, hiszen nem mondtam semmi 
rosszat : legyen csak vidám. Ne kérdezzen tőlem olyasmit, amit 
úgy sem mondhatok meg ; és különben is bízzék! ó, ha tudná, milyen 
sokan boldogok volnának, ha úgy beszélne velük, ahogy magával 
beszélt! Legyen vidám, már mindjárt hozzák az ételt ; és én ismerem 
a dörgést.. . magával olyan barátságosan beszél, hogy bizonyosan 
csupa finom ételt hoznak. Aztán majd lefekszik és . . . nekem is 
hagy egy kis helyet, remélem, — tette hozzá önkéntelenül is kissé 
ingerült hangon.

— Nem akarok enni, nem akarok aludni. Hagyjon békén, ne 
közeledjék hozzám, ne menjen el innen!

— Nem, nem, ugyan — mondta rá a vénasszony, visszahúzó
dott és leült az egyik rozoga székre s onnan vetett rémült és egyúttal 
gyűlölködő pillantásokat a szegény leánykára ; aztán odanézett az 
ágyára s azon rágódott, hogy talán egész éjjel száműzve leBz belőle, 
és morgott, hogy milyen hideg van. De felvidította a vacsora gon-2 Manzoni. II.
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dolata és a remény, hogy neki is jut belőle. Lucia észre sem vette a 
hideget, nem érzett éhséget sem s mintegy bódulatban még a fáj
dalmait és a rémületeit is csak homályosan érzékelte, mint a lázas 
beteg az álomképeket.

Mikor kopogtatást hallott, összerezzent ; rémülten feltekintett 
és elsikoltotta magát :

— Ki az? Ki az? Ne jöjjön be senki!
— Semmi, semmi, jó hír, — mondta rá a vénasszony — Márta 

hozza a vacsorát.
— Zárja be, zárja be az ajtót! — sikoltozott Lucia.
— Jaj, hát rögtön, rögtön — lelkendezett a vénasszony és el

vette az ételes kosarat Márta kezéből, elküldte az asszonyt, bezárta 
az ajtót és a kosarat letette az asztalra a szoba közepén. Aztán több
ször egymásután hívta Luciát, hogy jöjjön élvezni ezt a finom va
csorát. Véleménye szerint a lehető leghatásosabb szavakat alkal
mazta, hogy felcsigázza a szegény lány étvágyát és lelkendezve ára
dozott, milyen válogatott finom ételek ezek :

— Ha a magunkfajta ember hozzájut, egy-egy ilyen falatot 
megízlelhet, bizony, jódarabig nem felejti el! Milyen pompás ez a 
bor, ezt issza az úr a barátaival... ha valamelyik éppen betér hozzá 
. . . és ha mulatni akarnak! Az ám!

De mikor látta, hogy minden rábeszélése hiábavaló, hozzá
tette :

— Ha nem akar, hát nem akar. De aztán ne mondja holnap, 
hogy nem biztattam. Majd eszem én, és jócskán marad még magának 
is, ha ugyan meggondolja magát és hallgat rám.

Ezzel mohón nekilátott a falatozásnak. Mikor jóllakott, felkelt, 
odament a sarokba, odahajolt Lucia fölé, megint enni hívta, hogy 
aztán lefekhessen.

— Nem, nem, nem kell semmi, — felelte a lány elhaló és már- 
már álmos hangon. Aztán kissé határozottabban folytatta : — Be 
van zárva az ajtó? Jól be van zárva? — És miután körülnézett a 
szobában, fölkelt és előre tartott karokkal, óvatos léptekkel meg
indult az ajtó felé. De a vénasszony megelőzte, megragadta a reteszt, 
megrázta és rászólt :

— Hallja? Látja? Hát jól be van zárva? Hát most boldog?
— Ó, boldog! Lehetek én itt boldog? — mondta Lucia és megint 

visszabújt a sarokba. — De az Isten tudja, hogy itt vagyok!
— Jöjjön, feküdjék le ; mit akar itt összekuporodva, mint egy 

kutya? Ki látta már, hogy valaki visszautasít minden kényelmet, 
amit felkínálnak neki?

— Nem, nem, hagyjon békén.
— Hát jó, maga akarja így. Tessék, magának hagyom a jobb 

helyet, én ide fekszem a szélére, a kényelmetlen helyet választom
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a maga kedvéért. Ha le akar feküdni, tudja, hogyan juthat a helyére. 
Ne feledje, mennyit könyörögtem magának.

És ezzel ruhástul bebújt az ágyba. A szobára csönd borult.
Lucia mozdulatlanul kuporgott a sarokban, egészen összegub- 

baszkodott, térdeit felhúzta, kezeit térdére támasztotta, arcát kezeibe 
temette. Nem volt ez sem álom, sem ébrenlét, hanem gondolatainak, 
képzelődéseinek, ijedelmeinek villámgyors kergetődzése, zűrzavaros 
váltakozása. Néha, kissé világosabb pillanataiban, tisztán vissza
emlékezett a nap folyamán látott és átszenvedett borzalmakra és 
fájdalmasan beletörődött a sötét és félelmetes valóságba, amelynek 
hálójában vergődött ; máskor meg elmélyedt, sötét révületekbe 
tévedt és a bizonytalanság és a rémület kísérteteivel viaskodott. Egy 
larabig lenyűgözte ez szorongás, de végül is leteperte a halálos 
fáradság, kinyújtotta meggyötört tagjait és elnyujtózkodott, vagy 
inkább egész hosszában lezuhant és jó ideig úgy feküdt ott, mintha 
csakugyan aludt volna. De egyszerre csak felriadt, talán valami 
benső hangra s mindenáron teljesen magához akart térni, tiszta fejjel 
gondolkozni, hogy megtudja, hová került, honnan és miért. Fel
ügyelt valami zörejre : a vénasszony ütemes, hörgő horkolása volt ; 
kinyitotta szemét és valami halvány derengést látott, amely válta
kozva fellobbant és eltűnt : a mécses bele volt, amely már-már ki
aludt és még kilövelt magából némi pislákoló fényt, de hogy úgy 
mondjam rögtön vissza is húzta ; olyan volt, mint a hullámverés a 
tengerparton. És ez a fény lesiklott a tárgyakról, mielőtt fölismerhető 
domborulatot és színt kaptak volna tőle, úgy hogy tarka-barka zagy
valéknál egyebet nem nyújtott a szemnek. De hamarosan újra fel
bukkantak lelkében a legfrissebb benyomások és segítettek tisztázni 
azt, amit érzékei zagyvaléknak fogtak fel. A szerencsétlen, amint 
magához tért, felismerte börtönét ; az elmúlt szörnyű nap minden 
emléke, a jövő minden rémülete egyszerre rohanta meg : maga ez a 
mostani nyugalom, az izgalmak után, ez a látszólagos pihenés, ez a 
magárahagyottság újabb rémülettel töltötte el és olyan szomorúság 
rohanta meg, hogy a halált kívánta. De ebben a pillanatban eszébe 
jutott, hogy hiszen legalább imádkozhatna és ezzel a gondolattal 
együtt váratlanul reménység sarjadt szívében. Megint elővette olvasó
ját, elkezdte mondani a rózsafűzért. És amint egyre gyöngyözött 
remegő ajkáról az imádság, érezte, hogy szívén határtalan bizakodás 
árad el. Egyszerre csak más gondolat cikázott át a fején : hogy az 
imádsága kedvesebb volna és biztosabban meghallgatásra találna, 
ha ebben a vigasztalan helyzetében valamit felajánlana. Arra gon
dolt, aki neki a legkedvesebb, vagyis a legkedvesebb volt, hiszen 
ebben a pillanatban lelke a rémületen kívül semmi mást nem érzett 
és a szabaduláson kívül semmi másra nem vágyott ; rá gondolt hát 
és azonnal elhatározta, hogy feláldozza őt. Fölkelt, térdre vetette
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magát, mellén összekulcsolta kezeit, amelyekben ott csüngött a 
rózsafűzér, arcát és szemét az égre emelte és így imádkozott :

«Ó, szentséges Szűz, Te, akinek annyiszor kegyeibe ajánltam 
magamat és aki már annyiszor megvigasztaltál engem, Te, aki annyi 
fájdalmat szenvedtél és most végtelen dicsőségben élsz, aki annyi 
csodát tettél az üldözött szegényekért, segíts meg engem! Szabadíts 
meg ebből a veszedelemből, vezess vissza épségben édesanyámhoz, ó, 
Üdvözítőnk édesanyja! én fogadalmat teszek, hogy örökre meg
őrzőm szüzességemet és örökre lemondok az én boldogtalan vőlegé
nyemről, hogy ne legyek soha másé, mindig csak a tied.»

Miután kimondta ezeket a szavakat, lehajtotta fejét, s nyakába 
akasztotta olvasóját, mintegy a felajánlás jeléül és egyúttal védelmül, 
mert ez volt a fegyverzete annak az új hadseregnek, amelybe most 
belépett. Megint visszaült a földre és érezte, amint lelkét végtelen 
nyugalom és egyre nagyobb bizakodás önti el. Eszébe jutott az a 
bizonyos «holnap reggel», amelyet kétszer is mondott az ismeretlen 
nagyúr és mintha ebben a két szóban a szabadulás ígérete csengett 
volna fülébe. Emberfeletti szenvedésekben elgyötört érzékei lassacs
kán elzsibbadtak, amint megszűnt gondolatainak háborgása és végre 
hajnaltájban Lucia mély és zavartalan álomba merült, még védő
asszonyának neve is felében halt el ajkain.

De volt más valaki is ebben a várban, aki ugyancsak szeretett 
volna elaludni, de nem tudott. Miután eltávozott, vagyis inkább 
megszökött Luciától és kiadta a parancsot, hogy vigyenek neki vacso
rát, szokása szerint végigjárta a vár egyes őrszemeit, de lelkében 
szüntelenül ott fénylett a lány képe, fülében ott zsongtak szavai ; 
a nagyúr tehát szobájába menekült, sebtiben bezárkózott, mintha 
egész ellenséges csapat elől kellene fedezéket keresnie ; aztán ugyan
csak sebbel-lobbal levetkőzött és lefeküdt. De úgy rémlett neki, 
mintha az a kép, amely sohasem akart elhalványulni, ebben a pilla
natban így szólt volna hozzá : «Nem fogsz aludni» ! — «Miféle ostoba 
asszonyi kíváncsiság szállt meg engem, — gondolta magában, — 
hogy látni akarom ? Igaza van annak a barom Nibbionak : az ember 
már nem is férfi ; úgy van, már nem is férfi ! — Én ?... én nem vagyok 
már férfi, én ? Hát mi történt ? Mi a csuda történt velem ? Micsoda 
újfajta dolog ez ? Hát nem tudtam már eddig is, hogy a nők folyton 
sikoltoznak ? Sikoltoznak néha a férfiak is, ha nem tudnak fellázadni. 
Mi az ördög ! Hát nem hallottam még asszonyi siránkozást ?»

És akkor, emlékezetében, anélkül, hogy különösebb fáradsággal 
kellett volna keresgélni benne, magától felbukkant sok olyan eset, 
amikor sem jajgatás, sem rimánkodás nem tudta megingatni egy 
hajszálnyira sem elhatározásainak végrehajtásában. De a vissza
emlékezés az efféle vállalkozásokra nemhogy visszaadta volna hatá
rozottságát, amely máris hiányzott mostani vállalkozása végrehaj-
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basához, nemhogy eloltotta volna lelkében ezt a nyűgös szánakozást, 
hanem ehelyett a bűnbánatnak valamiféle rémületét, megmagyaráz
hatatlan vad vágyát ébresztette fel benne. Annyira, hogy megköny- 
nyebbülésnek érezte, mikor újra visszaidézhette Lucia előbbi képét, 
amelynek varázsa alól fel akarta szabadítani régi férfiasságát. — 
«Hiszen él ez a lány, — gondolta magában — hiszen itt van ; még van 
idő ; még megmondhatom neki: menjen, örvendezzék ! Láthatom az 
arca színváltozását és ezt is mondhatom neki : bocsásson meg.. . 
Bocsásson meg ? Hogy én bocsánatot kérjek ? Egy lánytól ? Én ?...

és mégis ! ha egy szó, egy-egy ilyen szó javamra válhatna és le
venné rólam ennek a gyalázatos életmódnak a terhét, kimondanám ! 
Ej, érzem, hogy kimondanám! Hová süllyedtem ! Nem vagyok már 
férfi, nem vagyok már férfi !... Ugyan, ugyan! — mondta aztán és 
dühösen hánykolódott az ágyában, amelyet egyre keményebbnek 
érzett, takarói alatt, amelyek egyszerre nagyon súlyosan nehezedtek 
rá. — Ugyan ! csupa ostobaság, máskor is megfordult már ilyesmi a 
fejemben. Majd elmúlik ez is.»

És hogy elhessegesse, valami fontos dologra szeretett volna 
gondolni; olyasmit keresett, ami mindig nagyon érdekelte, aminek 
egészen át tudná adni magát : de semmi sem jutott az eszébe. Ügy 
érezte, hogy minden megváltozott ; ami máskor elemi erővel felkor
bácsolta vágyait, most már egyáltalában nem volt kívánatos : a 
szenvedély, mint a ló, ha valami semmiség miatt megcsökönyösödik, 
egy tapodtat sem volt hajlandó tovább haladni. Ha a megkezdett és 
még befejezetlen vállalkozásaira gondolt, nem lelkendezett a végre
hajtásért, nem izgatták a nehézségek (mert ebben a pillanatban még 
a haragot is édesnek érezte volna), hanem szomorúságot és úgyszól
ván borzadást érzett azért is, amit eddig megtett. Felrévlett előtte az 
az idő, amikor majd nem lesz semmi célja, semmi foglalkozása, semmi 
akarata, amikor már csak az elviselhetetlen emlékek rajzanak majd 
körülötte; minden órája olyan lesz, mint ez, amely ólomlábon jár és 
mázsás súllyal nehezedik rá. Felsorakoztatta képzeletében valamennyi 
brávóját és nem jutott eszébe semmiféle fontos dolog, amit bármelyik
nek is megparancsolhatna ; sőt, az a gondolat, hogy újra látnia kell 
őket, köztük kell élnie, megint újabb teher volt, undorító és kelle
metlen érzés. És ha foglalkozást akart volna találni másnapra, valami 
érdemes munkát, akkor kénytelen volt arra gondolni, hogy holnap 
szabadon bocsáthatja ezt a szerencsétlen leányt.

«Szabadon bocsátom, igen ; mindjárt kora reggel odasietek hozzá 
és megmondom neki : menjen, menjen. El is kísértetem. . . és az ígé
retem ? És a kötelezettség ? És don Rodrigo ?... Kicsoda is don 
Rodrigo ?

És mint az az ember, akire a feljebbvalója váratlan és hangos 
kérdéssel csap le, a Névtelen is rögtön igyekezett megfelelni erre a 
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kérdésre, amelyet önmagának tett fel, vagyis inkább annak az új 
én-j ének, amely egyszerre szörnyen meggyarapodott benne és fel
támadt, mintegy hogy ítéletet mondjon régi én-je felett. Tehát láza
san kutatta, mi lehetett az oka, hogy mikor szinte még el sem hangzott 
a kérés, máris döntött és olyan kötelezettséget vállalt, amellyel 
rengeteg szenvedést okozott egy ismeretlen szerencsétlen leánynak, 
akitől nem félt, akit nem gyűlölt, csak azért, hogy annak az embernek 
szívességet tegyen. De nemcsak hogy nem talált ebben a pillanatban 
olyan okot, amely érzése szerint alkalmas lehetett cselekedete igazo
lására, de még csak önmagának sem tudta megmagyarázni, hogyan 
is vetemedett ilyesmire. Ez az elhatározása nem annyira megfontolás 
eredménye volt, mint inkább hirtelen fellobbanása lelkének, amely a 
régi, megrögzött érzéseknek rabja volt : inkább száz meg száz régebbi 
cselekedetének következménye. És amint így gyötrődve vizsgálta 
önmagát, hogy számot adjon magának ennek az egy cselekedetének 
okáról, egyszerre csak belemerült egész életének a vizsgálatába 
Vissza-vissza, évről-évre, vállalkozásról-vállalkozásra, vérről-vérre 
gaztettről-gaztettre : mindegyik újra felrévlett az öntudatos új lélek 
előtt, most már megtisztultan azoktól az érzelmektől, amelyekben 
elhatározásuk és elkövetésük megfogant : és pedig úgy révlett fel, 
abban a szörnyűségében, amelyet akkoriban éppen ezek az érzelmek 
takartak el előle. Mind az ő cselekedete volt, mind azonos volt vele 
magával ; és ez a borzalmas gondolat, amely minden emlékkel újra 
felbukkant és mindegyikhez hozzátapadt, egészen a kétségbeesésig 
fokozódott. Hirtelen felült, odakapott az ágya melletti falhoz, meg
ragadott egy pisztolyt, lekapta és... abban a pillanatban, amikor 
véget akart vetni elviselhetetlenné vált életének, egyszerre lecsapott 
rá valami rémület, valami, hogy úgy mondjam, kísérteties nyugta
lanság és gondolata előresuhant az időben, amely bizony tovább foly- 
dogál majd az ő halála után is. Borzalommal képzelte el mozdulatlan, 
eltorzult hulláját, amelyet kénye-kedve szerint meggyalázhat a leg
hitványabb ember is, aki túléli ; a meglepetést, a zűrzavart a Várban, 
másnap : a teljes felfordulást : a maga élettelen, néma hulláját, ame
lyet ki tudja, hová dobnak majd? Elképzelte, hogy mi mindent össze
beszélnének majd róla itt a környéken és messze innét ; elképzelte 
ellenségeinek ujjongását. A sötétségben, a csöndben még szomorúbb
nak, még rémületesebbnek látta a halált ; úgy érezte, hogy ha nappal 
volna, egy pillanatig sem habozna : nyíltan, mindenki szeme láttára 
a folyóba vetné magát s eltűnne örökre. Egészen elmerült ezekben a 
gyötrelmes töprenkedésekben, s görcsösen rángatódzó hüvelyk
ujjával folytonosan felhúzta meg leeresztette a pisztoly kakasát, 
amikor egyszerre más gondolat ötlött elméjébe. «Ha a másik élet, 
amelyről gyermekkoromban hallottam s amelyről most is folyton 
beszélnek, mégis csak bizonyosság volna ; ha ez az élet nincs, ha
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csak a papok találmánya, akkor mit cselekszem ? Akkor minek 
meghalni ? Akkor nem mindegy, hogy mi mindent követtem el? 
Nem mindegy? Hiszen akkor őrültség volna. .. Igen, de ha mégis 
csak van ez a másik élet... !

Erre a kétségre, erre a kockázatra, még sötétebb, még súlyosabb 
kétségbeesés rohanta meg, amely elől nem tudott elmenekülni, még a 
halálba sem. Eldobta a fegyvert, hajába mélyesztette kezeit, fogai 
vacogtak, reszketett. Egyszerre csak eszébe jutottak bizonyos szavak, 
amelyeket néhány órával azelőtt hallott és azóta is egyre hallott : 
Isten sok mindent megbocsát egyetlen könyörületes cselekedetért ! 
És most már nem volt meg bennük az alázatos könyörgésnek az a 
hangsúlya, amellyel akkor elhangzottak, hanem fensőbbséges hangon 
zengtek s kicsendült belőlük valami távoli reménység is. Ez a meg
könnyebbülés pillanata volt : levette kezét halántékáról és most már 
nyugodtabban szegezte lelki szemeit arra, akitől ezeket a szavakat 
hallotta ; és most már nem úgy látta, mint a foglyát, nem úgy mint 
könyörgőt, hanem mint olyasvalakit, aki kegyelmeket és vigasztalá
sokat osztogat. Szorongva várta a virradatot, hogy hozzá siessen és 
szabadon bocsássa, hogy szájából az enyhülés és az élet új meg új 
szavait hallhassa ; sőt úgy képzelte, hogy maga viszi vissza az anyjá
hoz. — «Hát aztán ? Mi dolgom holnap, egész nap ? S mivel foglal
kozom holnapután ? És mivel foglalkozom holnapután után ? És az 
éjszaka ? Az éjszaka, amely tizenkét óra múlva visszatér ! Ó, az 
éjszaka! Nem kell, nem kell az éjszaka!» — És megint vissza
hullt a jövendő keserves ürességébe és hiába törte a fejét, hogy 
mire fordítsa idejét, mivel töltse el napjait és éjszakáit. Egyszer arra 
gondolt, hogy elhagyja várát és elmegy messzi földre, ahol senki sem 
ismeri, még névről sem ; de érezte, hogy az én-je, az én-je mindig vele 
marad ; egyszer valami sötét reménység éledt újra benne, hogy vissza
tér még régi kedve, régi lelke és ez most csak afféle múló roham ; 
másszor félt a nappaltól, hogy az emberei majd ilyen szégyelletesen 
megváltozott állapotban látják, néha meg sóvárogta a nappalt, mintha 
attól várná, hogy megvilágosítja gondolatait is. És íme, mikor már 
hajnaladott, néhány pillanattal az után, hogy Lucia elaludt, íme, 
amint ott ült mozdulatlanul, egyszerre csak zsongó hangok hullám
zása szűrődött a fülébe. Még nem tudta volna megmondani, mi az a 
zsongás, de máris érezte, hogy van benne valami vidámság. Feszülten 
figyelt és most már ráismert : valahol messze ünnepre harangoztak ; 
és néhány pillanat múlva hallotta a hegy visszhangját is, ami bágyad
tabban ugyan, de szakadatlanul visszazengte a zúgást és egybeolvadt 
vele. Nemsokára más harangszót hallott, közelebbről és ez is ünnepi 
harangozás volt ; aztán megint másikat. — «Miféle vidámság ez ? 
Micsoda öröm érte ezeket mind ? — Kiugrott tüskés fészkéből, nagy
jából felöltözködött, sebtiben kinyitott egy ablakot és kinézett.
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A hegyeket félig még köd burkolta ; az égbolt nemcsak hogy felhős 
volt, hanem valósággal egyetlen hamuszürke felhő ; de az egyre 
tisztuló derengésben látni lehetett már az úton, a völgy mélyén, a 
vonuló embereket ; egyesek most jöttek ki házukból és megindultak, 
mind egy irányban, a völgy torkolata felé, jobbra a vártól; mindenki 
ünneplő ruhában volt és szokatlan vidámság tüzelte valamennyit.

«Mi a csoda történt ezekkel ? Mi ok van örömre ezen az Isten
verte földön ? Hová tódul ez a csürhe h — Kiszólt az egyik bizalmas 
brávójának, aki a szomszéd szobában aludt, megkérdezte, mi az oka 
ennek a nyüzsgésnek. Ez azonban éppen annyit tudott róla, mint ő 
és azt felelte, hogy majd mindjárt elmegy megtudakolni. Az úr 
továbbra is kikönyökölt az ablakon és kíváncsian figyelte a mozgalmas 
látványt. Voltak ott férfiak, nők gyermekek, csapatosan, párosán, 
egyesével ; az egyik utolért valakit, aki előre sietett, és hozzácsatla
kozott ; a másik, amint kilépett házából, hozzászegődött a legelsőhöz, 
aki útjába akadt ; és úgy mentek együtt tovább, mint jóbarátok 
valami megbeszélt útra. Mozgásuk nyilván elárulta, hogy sietnek és 
nagy az örömük ; és a sokféle harangnak ez a nem összhangzatos, de 
egyszívu zengése a közelben és a távolban, szinte olyan volt, mintha 
maga ez a mozgás zengett volna, mintha azok helyett a szavak helyett 
zengene, amelyek nem tudtak a lelkekből feltörni. Csak nézte, nézte 
őket és a szívén eláradt valami, több mint a kíváncsiság : szerette 
volna tudni, vájjon mi az, ami ennyi mindenféle embert közös lelke 
sedésre tud gyújtani ?

HUSZONKETTEDIK FEJEZET.

A brávó hamarosan visszajött és jelentette, hogy tegnap ***-bó’ 
ide érkezett Federigo Borromeo bíboros, milánói érsek és egész nap 
itt marad ; érkezésének híre az este futott szét a környező falvakban 
és mindenkiben felébresztette a vágyat, hogy elzarándokoljon ehhez 
a férfiúhoz ; tehát a harangozás inkább az öröm kifejezése, mint 
jeladás a népnek. A nagyúr, mikor magára maradt, tovább bámult le 
a völgybe, még gyötrőbb töprenkedésben. — «Egy ember kedvéért! 
Mind vidáman sietnek, hogy lássák ezt a férfiút ! Pedig mindegyiknek 
megvan a maga baja, amely rág rajta. De egyiknek, bizony, egyiknek 
sincs akkora baja, mint nekem ; senki sem töltött el olyan éjszakát, 
mint én! Ki ez az ember, hogy úgy felvídámítja ezt a rengeteg népet ? 
Az a néhány garas, amit csak úgy találomra szétoszt... de ezek nem 
az alamizsna kedvéért mennek. Igen, igen, nyilván az áldása, egy-egy 
szava. . . ó, ha volna számomra is egynéhány szava, amely meg
vigasztalhatna, ha... ! Mért nem megyek én is ? Mért nem ?...
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Elmegyek, elmegyek, beszélni akarok vele, négyszemközt akarok vek 
beszélni. Vájjon mit mondok neki ? Mindegy ; majd azt, majd azt, 
hogy. .. Majd meghallom én is, mit tud mondani nekem ez a férfiú !»

Mikor így zűrzavarosán megfogant benne ez az elhatározás, 
nagy sebbel-lobbal befejezte öltözködését, vállára kanyarította kissé 
katonás szabású köpönyegét, felkapta az ágyán maradt pisztolyt és 
bedugta az övébe baloldalt, jobboldalt is bedugott egyet, ezt a falról 
akasztotta le ; ugyancsak az övébe dugta tőiét is ; aztán levette a 
falról karabélyát, amelynek épp oly félelmetes volt a híre, mint neki 
magának és a nyakába vetette ; feltette a kalapját, kiment a szobá
ból és először is abba a szobába indult, ahol Luciát hagyta. A kara
bélyt odakint az ajtó melletti sarokba támasztotta, bekopogtatott, 
de egyúttal be is szólt. A vénasszony egyetlen ugrással lent termett 
az ágyról és rohant ajtót nyitni. A nagyúr belépett, körültekintett a 
szobában és látta, hogy Lucia ott kuporog a sarokban és alszik.

— Alszik ? — kérdezte halkan a vénasszonytól. — Ott alszik ? 
Hát ezt parancsoltam neked, te nyomorult ?

— Én mindent megtettem, — felelte a vénasszony, — de semmi 
áron sem akart enni és lefeküdni sem...

— Hagyd békén aludni ; vigyázz, fel ne zavard ; s ha majd fel
ébred... Márta itt lesz a szomszéd szobában ; te pedig mindent , 
hozass ide vele, akármit kér a lány. Ha felébed. . . mondd meg neki, 
hogy én... hogy az úr elment egy kis időre, de visszajön és hogy... 
mindent megtesz, amit csak ő akar.

A vénasszony csak ámult-bámult megdöbbenésében s ezt gon
dolta magában : «Talán csak nem hercegkisasszony ez a lány?»

Az úr kiment, fölvette a karabélyát, beküldte Martát a szomszéd 
szobába ügyeletesnek, oda küldte az első brávót, akivel találkozott, 
őrségre, hogy senki más be ne tehesse a lábát abba a szobába, csak 
Marta és aztán távozott a kastélyból és sietve megindult lefelé a 
lejtőn.

A krónika nem mondja meg, milyen messze volt a vártól az a 
falu, ahol a bíboros tartózkodott ; de az eseményekből, amelyeket 
mindjárt elmondunk, kiderül, hogy nem lehetett messzebb, mint 
egy hosszabb sétaút. Pusztán abból, hogy a völgylakók, s még sokkal 
távolabbi hívek is, odaözönlöttek abba a faluba, még nem lehet arra 
következtetni, hogy közel volt ; mert az egykorú írások arról tanús
kodnak, hogy húsz mérföldnyiről s még messzebbről is tömegesen 
tódult a nép, hogy láthassa Federigót.

A brávók, akik a lejtőn találkoztak a nagyúrral, tisztelettel 
megállatak, mikor elhaladt előttük és vártak, hogy nem ad-e nekik 
valami parancsot, vagy nem viszi-e őket magával valami vállalko
zásra ; nem tudták mire vélni furcsa arckifejezését és tekintetét, 
amellyel hódolatukat viszonozta.
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Mikor kiért az országútra, a járókelők azon csodálkoztak legjob
ban, hogy kíséret nélkül látták. Egyébként mindenki kitért az útjá- 
ból és olyan messzire húzódott tőle, hogy a kíséretének is lett volna 
hely. Mindenki tisztelettel leemelte a kalapját. Mikor beért a faluba, 
ott már nagy tömeget talált ; de a neve azonnal szájról-szájra járt és 
a tömeg utat nyitott neki. Odament az első emberhez és megkérdezte, 
hol van a bíboros.

— A plébános házában, — felelte ez meghajolva és megmutatta 
a házat.

Az úr odament, belépett a kis udvarba, ahol sok pap volt együtt, 
s valamennyi csodálkozó és gyanakvó érdeklődéssel nézett rá. Szem
ben nyitott ajtót látott, amely kis várószobába vezetett : ott is sok 
pap volt együtt. Letette a karabélyát, odatámasztotta az udvar 
egyik sarkába, azután belépett a fogadószobába ; ott is bámultak, 
suttogtak, a nevét emlegették és aztán elhallgattak, ő maga odafor
dult az egyik paphoz és megkérdezte tőle, hol a bíboros, mert beszélni 
akar vele.

— Én nem vagyok idevaló, — felelte a pap s körülnézett és szólí
totta a házikáplánt, aki a fogadószoba sarkában éppen halkan mondta 
egyik társának : «Az ott ? az a hírhedt ember ? Mit keres ez itt ? 
Ki innét!» De a hívó szóra, amely csak úgy zengett ebben a halotti 
csöndben, mégis csak oda kellett mennie ; köszöntötte a Névtelent, 
meghallgatta mit akar, nyugtalan kíváncsisággal az arcába tekin
tett, aztán hirtelen lesütötte a szemét és némi tétovázás után ezt 
mondta, vagyis inkább dadogta :

— Igazán nem tudom, hogy a főmagasságú bíboros... ebben a 
pillanatban... hogy hol is... hogy hol lehet... talán... Szóval, 
megyek és megnézem.

És kelletlenül megindult a bejelentéssel a másik szobába, ahol a 
bíboros tartózkodott.

Úgy érezzük, hogy elbeszélésünknek ezen a pontján meg kell 
állapodnunk egy pillanatra, mint ahogy a hosszas gyaloglásban 
kopár és vad vidéken kifáradt és elcsigázott vándor megáll és elidőz 
egy szép fa árnyékában, a fűben, forrás mellett. Olyan személyi
séggel találkoztunk, akinek a neve és emléke, akármikor jelenik is 
meg lelki szemeink előtt, mindig jámbor és meghatott tisztelettel, 
a rokonszenv derűs érzelmeivel tölthet el : s még inkább most, miu
tán annyi fájdalmat láttunk, oly sokféle és undorító aljasságnak 
voltunk tanúi ! Ennek a személyiségnek okvetlenül kell néhány szót 
szentelnünk : akit nem érdekel és aki csak az események további 
folyására kíváncsi, átugorhat mindjárt a következő fejezetre.

Federigo Borromeo 1564-ben született és olyan ember volt, aki
nek ritkán akadt párja ; ragyogó tehetségét, egész mérhetetlen 
gazdagságát, kiváltságos helyzetének minden előnyét és szüntelen 



igyekezetét arra fordította, hogy azt keresse és akarja, ami a legjobb. 
Az élete olyan, mint a patak, amely kristálytisztán fakad a sziklából 
és hosszú útján messzi földeken át nem iszaposodik el, nem zavaro- 
sodik meg, hanem ugyancsak kristálytisztán ömlik a folyóba. Fény
ben és kényelemben élt, de gyermekkorától fogva megtartotta az 
önmegtagadás és az alázatosság parancsait, az élvezetek haszontalan- 
ságáról, a kevélység jogtalanságáról, az igazi méltóságról és az igazi 
javakról szóló tanítást, amely — akár átérzik az emberszívek, akár 
nem, — nemzedékről-nemzedékre száll a katekizmusban. Mondom, 
megtartotta ezeket a parancsokat, ezeket a tanításokat, komolyan 
vette, igaznak fogadta el és örömét lelte bennük ; belátta, hogy tehát 
nem lehetnek igazak más, ellenkező parancsok és tanítások, amelyek 
ugyancsak nemzedékről-nemzedékre szállnak, ugyanolyan határozott
sággal és néha ugyanazokon az ajkakon ; és feltette magában, hogy 
cselekedeteinek és gondolatainak zsinórmértékéül az igazi tanítást 
veszi. Meggyőződése szerint az életnek nem az a célja, hogy az emberi
ség zömének teher, egyeseknek pedig örökös dínom-dánom legyen, 
hanem inkább mindenkinek olyan megbízatás, amelyről majd számot 
kell adnia : tehát gyermekkorától fogva szüntelenül azon gondol
kozott, hogyan tehetné hasznossá és szentté a maga életét.

1580-ban közölte azt az elhatározását, hogy a papi pályára lép ; 
nagybátyja, Carlo Borromeo öltöztette be, akit a közhit akkor már 
régen szentnek tartott. Nem sokkal utóbb belépett az egyik paviai 
kollégiumba, amelyet Carlo alapított és amely ma is az ő családi 
nevüket viseli ; itt nemcsak megszabott kötelességeit végezte buzgón, 
hanem önként vállalt még két kötelességet ; az egyik volt a leg
műveletlenebb és legelhagyatottabb szegények oktatása a keresztény 
vallás tanaira, a másik a betegek látogatása, szolgálata, vigasztalása 
és segítése. Tekintélyével mindent elérhetett ezen a helyen, tehát 
ráédesgette társait is, hogy járjanak kezére ebben a munkájában ; 
minden tisztes és hasznos dologban övé volt az elsőség a példaadásban, 
és ezt az elsőséget személyes jótulajdonságaival akkor is megszerezte 
volna, ha egészen alacsony sorból származik. Azokat az egészen más 
előnyöket, amelyeket származása révén megszerezhetett volna, 
nemcsak nem kereste, hanem minden erejével igyekezett elhárítani. 
Asztala nem is annyira szerény, mint inkább szegényes volt ; ruhá
zata is nem annyira egyszerű, mint inkább szegényes ; és ehhez ido
mult egész életmódja és magatartása. És esze ágában sem volt változ
tatni rajta, akárhogy méltatlankodtak és panaszkodtak is egyes 
rokonai, hogy ezzel csorbát üt a család méltóságán. Ugyancsak 
hadakoznia kellett nevelőivel, akik titokban és mintegy meglepetésül 
igyekeztek ráerőszakolni egy-egy főúri használati és felszerelési tárgyat , 
olyasmit, ami megkülönböztetheti a többiektől és kiemeli társai közül, 
mint a legelőkelőbbet : vagy azt hitték, hogy ezzel biztosítják későbbi
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jóindulatát, vagy az a sunyi talpnyalás hajtotta őket, amely másnak 
a ragyogásában találja a maga büszkeségét és örömét ; vagy az óva
toskodók közé tartoztak, akik éppen úgy félnek az erénytől, mint a 
bűntől és egyre azt hajtogatják, hogy a tökéletesség a középúton 
van ; és ezt a középutat ott jelölik ki, ahová ők elérkeztek és ahol 
kényelmesen vesztegelnek. Federigót nemcsak hogy nem tántorí
tották el ezek a kísérletek, hanem meg is dorgálta a kísérletezőket. 
S mindez serdülő kora és ifjúsága határán történt.

Hogy Carlo bíboros életében, aki huszonhat évvel idősebb volt 
nála, — súlyos, méltóságos egyéniség, a szentség valóságos megteste
sülése, jámbor cselekedetek élő szobra, s ha szükség lett volna rá, 
csak fokozta volna tekintélyét minden rendű és rangú környezetének 
szembetűnő, önkéntes és szüntelen hódolata, — hogy tehát a gyermek 
és ifjú Federigo igyekezett magatartását és gondolkodásmódját e 
nagy feljebbvalójához idomítani, azon nem kell csodálkozni. De 
igenis nagyon nevezetes, hogy az érsek halála után senki sem vehette 
észre, hogy áz akkor húsz éves Federigónak nincs már vezetője és 
felügyelője. Tehetségének, tudományának és jámborságának egyre 
növekvő híre, néhány hatalmas bíboros rokonsága és pártfogása, 
családjának nagy tekintélye, maga a családi neve, amelyhez Carlo 
révén a köztudatban már a szentség és a felsőbbrendűség képzete 
kapcsolódott, szóval mindaz, ami felemelhet és okvetlenül fel is emel 
egy embert az egyházi főméltóságokra : mindez együtt záloga volt 
fényes jövőjének. De ő mélységesen meg volt győződve arról, — amit 
egyébként senki sem tagadhat, aki kereszténynek vallja magát — 
hogy az egyik ember igazán csak az alázatosságban lehet különb a 
másiknál, félt minden méltóságtól és igyekezett elhárítani magától ; 
nem azért, mintha vonakodott volna másokat szolgálni, hiszen 
kevesen áldozták erre egész életüket úgy, mint ő, hanem azért, mert 
nem tartotta magát sem méltónak, sem alkalmasnak ily magas és 
veszedelmes hivatalra. Éppen ezért, mikor 1595-ben VIII. Kelemen 
pápa felajánlotta neki a milánói érsekséget, szemlátomást nagyon 
megzavarodott és habozás nélkül elhárította magától. Később a pápa 
határozott parancsára mégis elfogadta.

Az ilyen fellépés, ki ne tudná ? — nem nehéz és nem ritka ; a 
képmutatónak nem kerül valami nagy szellemi erőfeszítésébe, hogy 
megtegye, sem a csúfolkodónak, hogy kedvére kinevesse, valahány
szor alkalma van rá. De vájjon azért nem marad-e mégis az erényes 
és okos gondolkodás természetes megnyilatkozása? Az élet a szavak 
próbaköve : és ha azok a szavak, amelyek ezt a gondolkodást tükrözik, 
meg is fordultak a világ minden képmutatójának és csúfolkodójának 
a száján, mégis mindig szépek maradnak, ha önzetlen és áldozatos 
élet előzi meg és követi őket.

Federigo érsek akkoriban szüntelenül és különös gonddal arra 



törekedett, hogy vagyonából, idejéből, gondoskodásából, szóval egész 
egyéniségéből ne vegyen igénybe a maga számára többet, csak annyit, 
amennyit feltétlenül szükséges. Azt mondta, mint ahogy mindenki 
mondja, hogy az egyházi jövedelem a szegények vagyona ; hogy 
aztán a valóságban hogyan értette ezt az elvet, kiderül a követ
kezőkből. Elrendelte, hogy becsüljék meg, mennyibe kerülhet a maga 
és cselédsége eltartása ; mikor jelentették neki, hogy hatszáz scudoba 
(scudonak hívták akkor azt az aranypénzt, amelyet később zecchino- 
nak neveztek, bár a súlya és az értéke ugyanaz maradt), — meg
parancsolta, hogy a magánpénztárából évente ennyit fizessenek be 
az érseki háztartás költségeire, mert az volt a meggyőződése, hogy 
dúsgazdag ember létére nem szabad a szegények vagyonából élnie. 
Egyébként önmagához is olyan szűkmarkú és fukar volt, hogy csak 
akkor tette le a ruháját, ha már egészen elrongyolódott. Azonban 
egyszerűségével, mint az egykorú írók feljegyzik, egészen különleges 
tisztaság párosult. Csakugyan nevezetes két tulajdonság abban a 
szennyes és fényűző korban. Hasonlóképpen hogy semmi se vesszen 
kárba szerény asztalának maradékaiból, mindent az egyik szegény
háznak juttatott és parancsára naponta megjelent egy szegény az 
ebédlőben, összeszedni a maradékokat. Efféle gondoskodásai alapján 
talán olyan fogalmat alkothatnánk róla, hogy jótékonysága kicsinyes, 
szegényes, szűkmarkú volt, elméje beleragadt az aprólékoskodásba 
és nem szárnyalt fel magasabb célokig : ha nem volna meg az Ambro
siana könyvtár, amelyet Federigo tervezett pazar bőkezűséggel és ő 
maga állított fel rengeteg költséggel. Hogy ellássa a könyvtárt köny
vekkel és kéziratokkal, odaajándékozta a maga nagy fáradtsággal és 
költséggel gyűjtött könyveit, ezenfelül szerződtetett nyolc igen 
művelt és tapasztalt férfiút, és elküldte őket könyveket vásárolni 
szerte Olaszországba, Franciaországba, Spanyolországba, Német
országba, Flandriába, Görögországba, a Libanonra, Jeruzsálembe. 
Ily módon körülbelül harmincezer nyomtatott könyvet és tizennégy
ezer kéziratot sikerült gyűjtenie. A könyvtár mellé tudós társaságot 
szervezett (kilencen voltak és élete fogytáig ő fizette őket ; mivel 
pedig halála után a rendes bevételek nem fedezték a fizetéseket, csak 
kettőt tartottak meg) ; ezeknek kötelességük volt művelni a külön
féle tudományokat, a teológiát, a történelmet, az irodalmat, az egyházi 
régészetet, a keleti nyelveket ; hozzácsatolta a görög, latin és olasz 
nyelv művelésére rendelt intézetet, amelyet ő maga háromnyelvű 
intézetnek nevezett ; aztán egy másik intézetet oly növendékek 
számára, akik majd ezeket a tudományokat és nyelveket tanulják, 
hogy később ők maguk is taníthassanak. Hozzácsatolta a keleti 
nyelvek : a zsidó, a kaldeus, az arab, a perzsa, az örmény 
nyelv nyomdáját, továbbá képtárt, szobor gyűjteményt és külön 
iskolát a művészet három főágának művelésére. Ennek az isko-
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iának sikerült jónevű tanárokat szereznie ; különben láttuk, mily 
nagy munkát adott neki a könyvek és kéziratok gyűjtése ; még 
ennél is nehezebben lehetett összeszedni a betűket a keleti nyel
vek nyomdájának, mert ezeket akkoriban sokkal kevésbbé hasz
nálták Európában, mint ma. És még a betűknél is nehezebb volt 
megfelelő embereket találni. Elég ha annyit mondunk, hogy a kilenc 
tudós közül nyolcat a szeminárium fiatal növendékeiből válogatott 
össze ; és ebből kitalálhatjuk, mi volt a véleménye korának meddő 
tudományáról és megcsontosodott tekintélyeiről : ez a vélemény 
azonos azzal, amelyet nyilván az utókor is alkotott róluk, mikor a 
tudományukat is, a tekintélyüket is elfelejtette. Azokból a szabá
lyokból, amelyeket a könyvtár használatára és igazgatására meg
állapított, kiderül, hogy állandó használatra szánta és ez nemcsak 
magában véve szép, hanem sok tekintetben jóval okosabb és nemesebb 
annak a kornak általános felfogásánál és szokásánál. Meghagyta a 
könyvtárosnak, hogy tartson fenn állandó összeköttetést Európa 
legnagyobb tudósaival, hogy az ő révükön tájékozódjék a tudomá
nyok állásáról s értesüljön bármely tárgyú kiváló könyv megjelenésé
ről és vásárolja is meg ; meghagyta neki, hogy mutassa meg a kutatók
nak azokat a könyveket, amelyeket nem ismernek, de haszonnal 
forgathatnának ; elrendelte, hogy mindenkinek, idegennek épp úgy, 
mint városbelinek, adjanak módot és időt, hogy tetszése szerint 
használhassa a könyvtárt. Az efféle rendelkezés ma bizonyára termé
szetesnek látszik mindenkinek, és szorosan összefügg a közkönyvtár 
fogalmával. De akkor nem így volt. És az Ambrosiana történetében, 
amelyet a századát jellemző világossággal és szabatossággal írt meg 
bizonyos Pierpaolo Bosca, aki Federigo halálaután könyvtáros volt, 
hangsúlyozottan megemlíti, mint valami különös dolgot, hogy ebben 
a könyvtárban, amelyet magánember alapított, még pedig majdnem 
teljesen saját költségén, a könyveket a közönség mindig láthatja, 
bárki meg is kaphat ja, ha kéri, és még széket, papirost, tollat és tintát is 
adnak neki, hogy kijegyezhesse belőlük azt, amire szüksége van, holott 
Itália más híres nyilvános könyvtáraiban a könyvek láthatatlanok 
voltak, sőt szekrényekbe zárták őket, ahonnan legfeljebb csak a 
könyvtárosok szívességéből kerültek elő, ha éppen érdemesnek tar
tották megmutatni egy-egy pillanatra ; hogy azonban az érdeklő
dőknek megkönnyítsék a kutatást, az még csak meg sem fordult a 
fejükben. egy hogy az ilyen könyvtárak gyarapítása egyértelmű 
volt azzal, hogy a könyveket kivonták a közhasználatból. Ez olyan
féle, mint az a földmívelés, — volt ilyen és van még ma is sok helyütt, 
— amely meddővé teszi a talajt.

Ne kérdezze senki, milyen hatással volt Borromeónak ez az 
alapítványa a közművelődésre ; könnyű volna néhány mondattal
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elfogadhatón bebizonyítani, hogy csodálatos volt a hatása, vagy 
hogy nem volt semmi hatása sem ; viszont nagyon fáradságos, haszon
talan és fölösleges munka volna kikutatni és legalább is bizonyos 
fokig kifejteni, hogy milyen is volt hát tulajdonképpen ez a hatás. 
De gondoljuk meg, mily nemeslelkű, bölcs, jóindulatú ember, az 
emberi haladás mily állhatatos rajongója lehetett az, aki ilyesmit 
akart, így akarta és meg is teremtette, a korlátoltság, renyheség, a 
mindenféle tudományos munka iránt érzett általános ellenszenv 
kellős közepében, amikor természetesen csak úgy záporzottak az 
ilyen és hasonló kérdések : «Minek? Más gondja nem volt? Gyönyörű 
ötlet! Már csak ez hiányzott», — s bizonyára több ilyen megjegyzés 
hangzott el, mint ahány scudót ráköltött erre az intézményre ; pedig 
ez 105,000 scudo volt, javarészt a saját vagyonából.

Hogy ezt a férfiút rendkívül jótékonynak és bőkezűnek nevez
hessük, ahhoz bizonyára fölösleges kinyomoznunk, vájjon hány 
scudót költött ezenfelül a szűkölködők közvetlen megsegítésére ; s 
talán vannak olyanok is, akik bizonyára úgy gondolkoznak, hogy a 
fentebb említett adomány, azaz hogy mindenféle adomány a legjobb 
és a leghasznosabb alamizsna. De Federigo a tulajdonképpeni alamizs- 
nálkodást legeslegelső kötelességének tartotta és a cselekedetei ebben 
is, mint minden másban, pontosan megfeleltek elveinek. Élete szün
telen adakozás volt a szegényeknek és éppen azzal az Ínséggel kapcso
latban, amelyről már említést tettünk elbeszélésünkben, nemsokára 
alkalmunk lesz elmondani néhány olyan tényt, amelyekből kitűnik 
majd, mekkora bölcseséggel és kedvességgel tudta fűszerezni ezt a 
bőkezűségét is. Életrajzírói sok ragyogó példáját fedezték fel ennek 
az erényének, de most csak egyetlenegyet idézünk. Mikor arról értesült, 
hogy egy nemes férfiú mindenféle mesterkedéssel és erőszakkal 
apácának akarta kényszeríteni a lányát, holott az jobban szeretett 
volna férjhez menni, magához hívatta az apát és kiszedte belőle 
erőszakoskodásának igazi okát : nem volt négyezer scudója, már 
pedig, felfogása szerint, ennyire lett volna szüksége, hogy leányát 
illendőn kiházasítsa. Nos, Federigo ajándékba adta a négyezer 
scudót a lánynak. Meglehet, hogy valaki majd túlzottnak minősíti 
ezt a bőkezűséget, elhamarkodottnak, amellyel túlságosan kiszolgálta 
a nagyzoló férfi ostoba szeszélyét, meg aztán négyezer scudót száz 
meg száz más célra okosabban lehetett volna felhasználni. Erre csak 
az a válaszunk, hogy kívánatos volna, bár gyakran és sokan túloznák 
ezt az erényt, amely annyira ment az uralkodó eszméktől (hiszen ezek 
minden korban mások) és annyira független a közvéleménytől, 
mint ebben az esetben, amikor ezt a férfiút arra indította, hogy négy
ezer scudót ajándékozzon csak azért, hogy egy leány ne lehessen 
apáca.
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E férfiú kifogyhatatlan szeretete nemcsak az adakozásban, 
hanem egész viselkedésében megnyilvánult. Szívesen szóba állt bár
kivel, de az volt a felfogása, hogy különösen barátságos arccal és 
gyengéd szeretettel kell az úgynevezett alsóbb néposztálybeliekhez 
fordulnia, mert az emberek általában éppen ezekhez a legridegebbek. 
És emiatt bizony ugyancsak meg kellett harcolnia a «ne quid nimis» 
(ne túlozzunk) lovagjaival, akik mindenben szerették volna őt kor
látok közé, még pedig a maguk szabta korlátok közé szorítani. Közülük 
az egyik egy alkalommal, amidőn Federigo meglátogatott egy isten- 
hátamögötti alpesi falut és szegény gyermekeket tanítgatott, s tanít- 
gatás és kérdezgetés közben szeretettel megsímogatta őket, figyelmez
tette, hogy óvatosabban simogassa ezeket a gyerekeket, mert túlságo
san mocskosak és undorítók : a derék férfiú nyilván azt hitte, hogy 
Federigónak vagy nincs kellő érzéke hozzá, hogy ezt maga is fel
fedezze, vagy pedig nincs elég esze ahhoz, hogy erre a bölcs meg
oldásra magától is rájöjjön. Vannak bizonyos időpontok és helyzetek, 
amikor épp az a szerencsétlenségük a főméltóságokra jutott férfiaknak, 
hogy igen ritkán akad olyan ember, aki a hibáikra figyelmeztetné 
őket, de mindig bőven vannak arcátlanok, akiktől szemrehányásokat 
kapnak jócselekedeteikért. De a jóságos püspök szelíd nehezteléssel 
így felelt az illetőknek :

— Ezek az én báránykáim és talán soha többé nem látják 
arcomat ; és kegyetek azt akarják, hogy magamhoz se öleljem őket?

De ez a neheztelés is nagy ritkaság volt, hiszen valósággal cso
dálták kedves modoráért, rendíthetetlen higgadtságáért, amelyet 
az ember hajlandó lett volna rendkívül szelíd vérmérsékletének 
tulajdonítani, holott csak annak köszönhette, hogy állandóan meg
zabolázta heves és lobbanékony jellemét. Ha néhanapján szigorúnak, 
sőt kíméletlennek mutatkozott egyes alárendelt papjaival, annak az 
volt az oka, hogy kapzsiságon vagy kötelességmulasztáson kapta 
őket, vagy egyéb olyan ballépésen, amely feltűnően ellenkezik nemes 
hivatásuk szellemével. Semmi, ami egyéni érdekeire vagy földi dicső
ségére vonatkozhatott, soha nem keltett benne szemmellátható 
módon sem örömet, sem bánkódást, sem vágyakozást, sem izgalmat : 
csodálatos, hogy ilyen izgalmak sohasem támadtak a lelkében és 
még csodálatosabb, ha támadtak, de rejtekben maradtak. Sok pápa
választáson vett részt, de az volt a híre, hogy sohasem sóvárgott 
erre a méltóságra, amelyet oly kívánatosnak tartanak a nagyra
vágyók és oly súlyos tehernek az alázatosak ; de egy ízben, midőn egy 
nagy befolyású bíborostársa felajánlotta neki a maga és pártja támo
gatását (csúnya szó ez a «párt», de akkoriban széltében használták), 
Federigo ezt az ajánlatot oly határozottan utasította vissza, hogy az 
illető lemondott szándékáról és máshoz fordult. Ez a szerénység, ez 
az idegenkedés az elsőségtől, megnyilvánult az élet hétköznapi fordu-
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iataiban ia. Buzgón és fáradhatatlanul intézkedett és kormányzott, 
ha ezt a maga kötelességének tartotta, de mindig óvakodott bele
avatkozni mások hatáskörébe ; sőt kézzel-lábbal szabadkozott ilyes
mitől akkor is, ha megkérték a beavatkozásra : tudvalevő, hogy ez 
nem közönséges önmérséklet és tartózkodás, olyan férfiúban, aki, 
mint Federigo, lázasan keresi az alkalmat, hogy jót tehessen.

Ha engednénk a csábításnak, hogy összeszedjük jellemének 
minden lényeges vonását, kétségtelenül a látszólag ellentétes és egy
mással szinte összeférhetetlen erények furcsa vegyüléke volna az 
eredmény. De nem mulaszthatjuk el megemlíteni ennek a szép 
életnek még egy különös érdekességét : hogy lázas tevékenysége köz
ben, a kormányzás, a szertartások, az oktatás, a kihallgatás, az apos
toli vizsgálatok, utazások, a pörpatvarok mellett is nemcsak hogy 
ráért tudománnyal is foglalkozni, hanem olyan alaposan foglalkozott 
vele, hogy hivatásos tudósnak is becsületére vált volna. És valóban, 
kortársai nemcsak sok mindenféle erényéért, hanem nagy tudomá
nyáért is lelkesen magasztalták Federigót.

De nem szabad elhallgatnunk, hogy szilárd meggyőződéssel 
vallott és gyakorlatilag is szívós makacssággal védelmezett olyan 
nézeteket, amelyeket ma inkább furcsáknak, mint alaptalanoknak 
tartana akárki, bizonyára még azok is, akik szeretnék helyeselni 
ezeket a nézeteket. Ha valaki ebben védelmezni akarná, ott volna 
keze ügyében az a közkeletű és általánosan elfogadott mentség, hogy 
ezek nem az ő, hanem inkább kora tévedései voltak : és ez a mentség, 
ha a tények részletes vizsgálatának az eredménye, bizonyos esetekben 
részben vagy egészben el is fogadható ; de ha csak úgy üresen és vak
tában alkalmazzák, mint általában szokták, bizony semmitmondó. 
S mivel nem akarunk bonyolult kérdéseket egyszerű fogásokkal meg
oldani és nem akarjuk túlságosan hosszúra nyújtani ezt a kitérést, 
nem soroljuk fel részletesen az említett nézeteit. Beérjük azzal, hogy 
futólag rámutatunk : mennyire nem követeljük meg ettől az egészé
ben csodálatraméltó férfiútól, hogy minden apróságban is ilyen 
legyen : különben olyan színezete volna a dolognak, mintha magasz
taló halotti beszédet akartunk volna írni.

Talán nem sértjük meg olvasóinkat, ha feltesszük, hogy vala
melyikük megkérdezheti : vájjon ez a nagytehetségű és nagytudo- 
mányú férfiú hagyott-e ránk irodalmi művet? De mennyire hagyott! 
Körülbelül száz munkája maradt ránk, részben vaskosak, részben 
kisebb terjedelműek, részben latinul, részben olaszul, részben nyom
tatásban, részben kéziratban és mind megvannak az általa alapított 
könyvtárban : erkölcstani értekezések, szónoki beszédek, tanulmá
nyok a történelem, az egyházi és világi régészet, az irodalom és egyéb 
tudományok köréből.

«És hát akkor», kérdezheti az olvasó, «hogyan történhetett,3 Manroni. II.
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hogy ezt a rengeteg müvet elfeledték vagy legalább is alig ismerik 
és alig keresik? Hogyan történhetett, hogy ekkora tehetséggel, 
ennyi szorgalommal, az emberek és a dolgok ily alapos ismeretével, 
ennyi elmélkedéssel, ennyi szenvedéllyel a jó és szép iránt, ennyi 
lelki tisztasággal s annyi mindenféle egyéb tehetséggel, amelyek 
a nagy írót jellemzik : hogyan történhetett, hogy e férfiúnak száz 
könyve között egyetlenegy olyan sincs, amelyet még ma is kiválónak 
tartanának még azok is, akik fejtegetéseivel nem mindenben értenek 
egyet, és amelyet legalább címe szerint azok is ismernének, akik nem 
olvasták? Hogyan történhetett, hogy valamennyi együtt sem volt 
elég arra, hogy legalább a mennyiségével irodalmi hírnevet szerezzen 
neki a késő utódoknál?

Ez a kíváncsiság kétségtelenül észszerű és a kérdés nagyon érde
kes ; mert ennek a jelenségnek az okait úgy lehetne megtalálni, ha 
sok általános tényt megvizsgálnánk ; ha pedig megtaláltuk az oko
kat, ezek egyéb, hasonló jelenségek magyarázatához is kezünkbe 
adnák a kulcsot. De ennek nem volna se vége, se hossza, és hátha 
az olvasónak sem volna ínyére? Hátha az orrát fintorgatná miatta? 
Jobb lesz tehát, ha felvesszük újra elbeszélésünk fonalát, és ahelyett, 
hogy mi fecsegnénk tovább is erről a férfiúról, megnézzük inkább a 
cselekedeteit, úgy, amint krónikásunk elmondja.

HUSZONHARMADIK FEJEZET.

Federigo bíboros azt az időpontot várta, amikor át kell majd 
mennie a templomba, bemutatni a szent misét, és éppen olvasott, mint 
szabad idejében rendszerint ; s ekkor dúlt arccal belépett házikáp
lánja :

— Furcsa látogató, valóban furcsa, fő magasságú uram.
— Ki az? — kérdezte a bíboros.
— Senki más, mint *** úr, — folytatta a káplán és minden szó

tagot jól megnyomva, olyan hangsúllyal ejtette ki ezt a nevet, hogy 
mi így írásban nem is tudjuk éreztetni olvasóinkkal. Aztán hozzá
tette : — Odakint van, személyesen ; és nincs más kívánsága, mint 
hogy bebocsássam főmagasságod elé.

— Itt van ! — kiáltott fel a bíboros ; kigyúlt az arca, becsapta 
könyvét és felállt az asztal mellől : — Jöjjön be! Jöjjön be, azonnal!

— De . . . — ellenkezett a káplán és nem mozdult — de fő
magasságodnak tudnia kell, kicsoda ez az ember : ez az a hírhedt 
száműzött. . .

— És vájjon nem szerencse-e a püspöknek, ha az ilyen ember 
szükségét érzi, hogy meglátogassa?
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— De . . . — makacskodott tovább a káplán — de mi nem be
szélhetünk bizonyos dolgokról, mert főmagasságod azt mondja, 
hogy mind csupa üres fecsegés : azonban szükség esetén, azt hiszem . . . 
kötelességem ... A túlbuzgósággal csak ellenségeket szerzünk, fő
magasságú uram és mi határozottan tudjuk, hogy már nem egy gaz
fickó marészkedett azzal kérkedni, hogy előbb vagy utóbb . . .

— No és mit tettek?— vágott szavába a bíboros.
— Megmondom, hogy ez gonosztevő, elvetemült ember, és még 

elvetemültebb gazfickókkal cimborái és talán azért küldték ide . . .
— ó, miféle fegyelem az, — vágott szavába ismét Federigo 

mosolyogva — hogy a katonák gyávaságra biztatják a tábornokot? — 
Aztán elkomolyodott és tűnődve folytatta : — San Carlónak bizo
nyára sohasem kellett vitatkoznia, hogy fogadjon-e egy ilyen embert ; 
ő maga kereste volna fel. Bocsássa be azonnal, máris sokat vára
kozott.

A káplán megindult s így dörmögött magában : «Minden hiába ; 
ezek a szentek mind ilyen csökönyösek.»

Amint kinyitotta az ajtót és kilépett a várószobába, látta, hogy 
a társaság félrehúzódott s mindenki suttog és oda-oda pislant a nagyúr 
felé, aki magára maradt az egyik sarokban. Megindult feléje és 
közben a szeme sarkából, amennyire tehette, vizsgálgatta s azon 
törte a fejét, vájjon miféle furfangos fegyvereket rejtegethet a köpö
nyege alatt és hogy csakugyan, mielőtt bebocsátaná, nem kellene-e 
megkérdezni legalább ... de nem volt mersze rászánni magát. Oda
lépett tehát hozzá és ezt mondta :

— A főmagasságú úr várja méltóságodat. Méltóztassék velem 
jönni.

És megindult előtte, a kis csoportban, amely most kétoldalt 
sorfalat állt ; jobbra-balra hunyorintott, mintha ezt akarta volna 
mondani : «Mit szólnak hozzá? Bizonyára kegyetek is tudják, milyen 
csökönyös.»

Amint a Névtelen belépett, Federigo elébe sietett, udvariasan, 
derűs arccal és tárt karokkal, mintha már nagyon várta volna ; rög
tön intett a káplánnak és ez távozott is.

Mikor kettesben maradtak, egy darabig egyik sem szólalt meg, 
mindkettőt más-más elfogultság nyűgözte le. A Névtelent valami 
megmagyarázhatatlan szenvedély hajtotta ide, mert éppenséggel nem 
előre megfontolt szándék vezette ; csakugyan, szinte kényszer 
hatása alatt állt itt és két ellentétes szenvedély marcangolta : egy
részt az a homályos vágy és reménység, hogy enyhülést talál belső 
gyötrelmeire, másrészt a bosszúság és a szégyen, hogy úgy jött ide, 
mint valami vezeklő, mint egy megalázott, mint egy nyomorult, 
hogy megvallja bűnét és könyörögjön egy emberhez : ezért nem talált 
és úgyszólván nem is keresett szavakat. De amikor e férfiú arcára3*
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emelte szemeit, egyre jobban érezte, hogy elárad rajta a tisztelet 
parancsoló és egyúttal édes érzése és ez most fokozta bizakodását, 
elcsittította berzenkedését, és bár nem törte meg teljesen büszkeségét, 
legalább is leteperte és hogy úgy mondjam némaságra kénysze
rítette.

Federigo külseje csakugyan felsőbbséget sugárzott, de egyúttal 
rokonszenvet is ébresztett. Testtartása természetes és szinte önkén
telenül méltóságos volt : nem görnyesztették meg és nem puhították 
el az évek ; szeme komoly és eleven, arca derűs és tűnődő, s bár ősz 
volt a haja és sápadt arcán ott ültek az önmegtartóztatás, az elmél
kedés, a kimerültség nyomai : mégis valami szűzies frisseség virult 
rajta. Arcvonásai elárulták, hogy fiatalabb éveiben ezt az arcot 
a szó szoros értelmében szépnek lehetett mondani ; de magasztos és 
kegyes gondolkodásmódja, hosszú életének belső békéje, emberszere- 
tete, kifogyhatatlan reménykedésének szüntelen öröme, a régi he
lyébe, hogy úgy mondjam, afféle öreges szépséget varázsolt, amelyet 
még jobban kiemelt a bíbor lenyűgöző egyszerűsége.

Maga a bíboros is néhány pillanatig mereven a Névtelen arcára 
szegezte szúrós tekintetét, mert már régóta belegyakorolta magát, 
hogy az arcról leolvassa a gondolatokat ; úgy rémlett neki, hogy e 
sötét és dúlt arc mögött egyre világosabban lát valamit, és ez igazolta 
azt a reményét, amely az első pillanatra megfogant benne, mikor ezt 
a váratlan vendéget bejelentették. És ez egészen felvillanyozta.

— Ó, mily drága nekem e látogatás ! — kiáltott fel. — Mily 
hálás vagyok kegyednek ezért a szerencsés elhatározásáért! Ámbár 
úgy érzem, hogy van benne egy kis szemrehányás is.

— Szemrehányás! — kiáltott fel a nagyúr csodálkozva, de ez 
a néhány szó és ez a fogadtatás máris lecsillapította és örült, hogy 
a bíboros tette meg az első lépést, és akárhogyan is, de megindította 
a beszélgetést.

— Igen, igen, szemrehányás, — folytatta a bíboros — azért, 
mert engedtem, hogy kegyed megelőzzön, holott már annyi ideje 
és annyiszor meg kellett volna látogatnom kegyedet.

— Meglátogatnia engem? Tudja, ki vagyok én? Helyesen kö
zölték főmagasságoddal a nevemet?

— Hát kegyed azt hiszi, hogy ezt az örömet, amelyet most 
érzek és amely bizonyára ott ragyog az arcomon is, olyasvalakinek 
a látogatása és látása szerezte meg nekem, akit nem ismerek? Éppen 
hogy kegyed szerezte meg nekem! Mondom, kegyed, akit már meg 
kellett volna látogatnom ; kegyed, akit legalább is nagyon szerettem 
és sokszor megsirattam, akiért oly gyakran imádkoztam ; kegyed, 
akit minden gyermekem közül, — pedig valamennyit szívből szere
tem — a legjobban kívántam itt látni és magamhoz ölelni, ha mer
tem volna hinni, hogy ezt remélhetem. De csak Isten tud csodát
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tenni és csak ő gyámolítja szegény szolgáinak gyengeségét és tehetet
lenségét.

A Névtelen megdöbbent erre a lángoló kitörésre, ezekre a sza
vakra, amelyek pontosan megfeleltek mindannak, amit ő még nem 
mondott ki s aminek a kimondására még tulajdonképpen el sem hatá
rozta magát ; s megindultan, de kábultan hallgatott.

— Nos, — folytatta még nyájasabban Federigo — kegyed jó 
hírt hozott nekem, hát mért várakoztat meg így?

— Jó hírt, én? A pokol tombol a szívemben és én hozzak jó 
hírt főmagasságodnak? Mondja meg őszintén, ha tudja, milyen jó 
hírt várhat a magamfajta embertől?

— Azt, hogy Isten megillette a kegyed szívét és magához akarja 
édesgetni — felelte szelíden a bíboros.

— Isten! Isten! Isten! Ha láthatnám! Ha hallhatnám! Hol 
van ez az Isten?

— Tőlem kérdezi? És éppen kegyed? Hát kihez van közelebb, 
mint kegyedhez? Nem érzi a szívében, amely szorongatja, nyug
talanítja, nem hagyja békén, de egyúttal hozzá vonzza, a békesség 
és a vígasztalás reményével kecsegteti és ez a vígasztalás tökéletes 
lesz és határtalan, mihelyt felismeri, megvallja és segítségül hívja őt.

— Ó, igen, csakugyan szorongat és rág rajtam valami itt bent ! 
De az Isten! Ha van ez az Isten és ha az, akinek mondják, akkor 
mit tehet velem?

Ezeket a szavakat kétségbeesett hangon ejtette ki, de Federigo 
ünnepélyes hanghordozással, mintegy szelíd sugallatra, így felelt :

— Hogy mit tehet kegyeddel az Isten? Hát mit akar tenni? 
Jelét adni hatalmának és jóságának ; olyan diadalt akar venni ke
gyeden, aminőt senki más nem adhatna meg neki. Hogy a világ 
már annyi ideje szidja kegyedet, hogy ezren meg ezren átkozzák 
tetteit ... — (a Névtelen megrázkódott s egy pillanatra megdöbbent, 
mikor hallotta ezt a nagyon is szokatlan beszédet s még jobban meg
döbbent azon, hogy nem felháborodást, hanem inkább megkönnyeb
bülést érez miatta) — és miféle dicsőség háramlik mindebből Istenre? 
— folytatta Federigo. — Azok a szidalmak a rémület hangjai, az érdek 
hangjai, talán az igazság hangjai is, de ez csak a közkeletű, a termé
szetes igazság. Sajnos, vannak köztük talán az irigységnek is hangjai : 
vannak, akik irígylik kegyednek ezt az áldatlan hatalmát, ezt a még 
most is siralmas keményszívuségét. De ha kegyed maga kezdi meg
átkozni eddigi életét, ha maga vádolja magát, akkor, igen, akkor 
az már Isten dicsősége ! És még kérdi, hogy mit tehet kegyeddel az 
Isten? Ki vagyok én, hitvány ember, hogy már most meg tudjam 
mondani, mi haszna lehet kegyedből a mennyei Nagyúrnak? hogy 
hogyan értékesítheti ezt a szenvedélyes akaratot, ezt a rendíthetetlen 
keménységet, ha egyszer megihleti és kigyujtja benne a szeretet,
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a remény, a bűnbánat lángjait? Kicsoda kegyed, szegény ember, és 
hogyan gondolhatja, hogy a maga erejéből nagyobb gaztetteket 
eszelhet ki és követhet el, mint aminő jó cselekedeteket akarhat és 
művelhet Isten sugallatára? Hogy mit tehet kegyeddel az Isten? 
Hát nem bocsáthat meg? Hát nem üdvözítheti? Hát nem teljesít
heti be lelkében a megváltás művét? Hát ezek nem nagyszerű és 
hozzá méltó dolgok? Ó, gondolja csak meg, ha én, semmi ember, 
nyomorult ember, aki mégis annyira felfuvalkodott vagyok, ha én 
gyengeségemben is annyit küzködöm a kegyed lelki üdvösségéért, 
hogy szíves örömest feláldoznám érte (Isten a tanúm) életem hátra
lévő napjait : ó, gondolja meg, mily nagy és mély lehet akkor annak 
a szeretete, aki belém ojtotta ezt a tökéletlen, de lángoló szeretetet ; 
hogyan szeretheti, hogyan kedvelheti az, aki rám parancsolja és 
sugallja ezt a kegyedért égő szeretetet, amely egészen elemészt!

Ahogy ezek a szavak áradtak ajkairól, arca, tekintete, minden 
mozdulata sugározta az értelmüket. Hallgatójának arcán a gyöt- 
relmes vonaglást mindjárt az elején feszült figyelem váltotta fel ; 
aztán mélységes és felszabadult meghatottság ömlött el rajta ; szemei, 
amelyek kisgyermek kora óta nem ismerték a sírást, most megduz
zadtak ; mikor a szavak elhangzottak, kezeibe temette arcát, gör
csös zokogásra fakadt és ez olyan volt, mint a végleges és mindennél 
világosabb felelet.

— Nagy és jóságos Isten! — kiáltott fel Federigo s ég felé emelte 
szemeit és karjait — mit tettem én, haszontalan szolga, aluszékony 
pásztor, hogy meghívtál engem a kegyelemnek e lakomájára, hogy 
méltónak tartottál eszközül választani e gyönyörű csodára!

Ezzel kinyújtotta kezét, hogy kezet szorítson a Névtelennel.
— Nem! — kiáltott fel ez — nem! Maradjon távol tőlem : ne 

szennyezze be ártatlan és áldott kezeit! Hiszen nem tudja, mi min
dent művelt az a kéz, amelyet meg akar szorítani.

— Engedje meg, — szólalt meg Federigo és szelíd erőszakkal 
megragadta kezét — engedje meg, hogy megszorítsam ezt a kezet, 
amely jóvá tesz majd minden bűnt, ontja majd a jó cselekedeteket, 
fölemeli a lesújt ott akat, és fegyvertelenül, békésen, alázatosan tárul 
ki minden ellensége felé.

— Ez sok! — kiáltott fel zokogva a Névtelen. — Bocsásson el, 
fő magasságú uram, jóságos Federigo, bocsásson el. Odakint várja 
a tömeg ; rengeteg jó lélek, csupa ártatlan ember, messzi földről jöt
tek, hogy csak egyszer láthassák, hallhassák : és kegyed itt tölti 
az idejét. . . s hozzá kivel!

— Hagyjuk a kilencvenkilenc bárány kát, — felelte a bíboros — 
ők már biztonságban vannak a hegyen : én most azzal akarok ma
radni, amely elveszett. Azok a lelkek most már bizonyára boldo
gabbak, mint ha látnák ezt a szegény püspököt. Talán Isten, aki
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a kegyed lelkében az irgalmasságnak ezt a csodáját művelte, olyan 
örömmel árasztja el szívüket, amelynek még nem is tudják az okát. 
Ez a nép talán most tudtán kívül is együtt érez velünk : talán a 
Szentlélek megtölti szívüket a szeretet megnevezhetetlen lángolásá
val, imádsággal, amely kegyedért meghallgatásra talál, hálaadással 
amelynek az egyelőre még ismeretlen tárgya ugyancsak kegyed.

Ezzel magához ölelte a Névtelent ; ez egy pillanatig húzódozott 
és ellenkezett, de végül is engedett, mert legyőzte ez az ellenállha
tatlan szeretet : ő is megölelte a bíborost s vállára hajtotta remegő 
és megenyhült arcát. Forró könnyei egyre hulltak Federigo szenny- 
telen bíborára s a bíboros kegyes kezei melegen szorították az ő 
kezeit, majd ránehezedtek vállára, amely pedig úgy megszokta már 
az erőszakosság és az aljasság fegyvereinek hordozását.

A Névtelen kibontakozott ebből az ölelésből, megint eltakarta 
kezével a szemét, de egyúttal fölkapta a fejét és fölkiáltott :

— Isten valóban nagy! Isten valóban jó! Most ismerem csak 
magamat, most értem meg, ki vagyok ; látom gaztetteimet, megbor
zadok önmagámtól. És mégis...! És mégis, enyhülést érzek, örö
met, igen, olyan örömet, amilyent még sohasem éreztem rettenetes 
életemben.

— íme, a bizonyság Istentől, — mondta rá Federigo — hogy 
szolgálatába akarja kényszeríteni kegyedet és meg akarja erősíteni, 
hogy kemény elhatározással kezdje meg új életét, amelyben annyit 
kell majd lerombolnia, jóvát ennie, megsiratnia!

— ő, én szerencsétlen! — kiáltott fel a nagyúr — mennyi, de 
mennyi... bűn, amit már legfeljebb csak megsirathatok! De sze
rencsére van olyan is, amelybe éppen csak hogy belefogtam és ame
lyet legalább is abbahagyhatok. És van egy, amelyet most rögtön 
abbahagyhatok, megszüntethetek, jóvátehetek.

Federigo figyelmesen hallgatta és a Névtelen — miközben 
súlyosabb szavakkal szidalmazta önmagát, mint aminőkkel mi 
illettük — röviden elmondta Lucia elhurcoltatását, a szegény lány 
rémületét és szenvedéseit, hogy hogyan rimánkodott s hogy ez a 
rimánkodás hogy felzaklatta őt... és elmondta azt is, hogy a lány 
még a várban van.

— Ó, hát akkor ne vesztegessük az időt ! — kiáltott fel Federigo, 
a szánalomtól és aggodalomtól izgatottan. — Boldog ember! íme, 
az Isten bocsánatának záloga : ő tette, hogy kegyed révén mene
küljön meg az, akit éppen kegyednek kellett volna romlásba taszí
tania. Az Isten áldja meg kegyedet! Isten máris megáldotta! Tudja-e, 
hol van most az az agyongyötört szegény leány?

A nagyúr megnevezte Lucia faluját.
— Nincs messze innét, — jegyezte meg a bíboros. — Hála 

Istennek ! És valószínűleg. ..
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Ezzel odasietett a kis asztalhoz s megrázta a csengettyűt. Nyom
ban utána ijedten besietett a házikáplán s mindenekelőtt a Névte
lenre pillantott ; mikor meglátta elváltozott arcát és sírástól kivörö
södött szemeit, a bíborosra tekintett ; s mikor ennek rendíthetetlen 
nyugalma mögött valami komoly megelégedést, valami, szinte türel
metlen készséget vett észre, megdöbbenésében majdnem sóbálvánnyá 
meredt. De a bíboros rögtön felriasztotta révületéből és megkérdezte, 
vájjon az ide gyülekezett plébánosok közt itt van-e a ***-i plébános?

— Igenis, főmagasságú uram — felelte a káplán.
— Küldje be rögtön, — rendelkezett Federigo — s jöjjön be 

vele az itteni plébános is.
A káplán kiment, vissza abba a szobába, ahol együtt voltak 

a papok : egyszerre mindenki feléje fordult. Még mindig tátott 
szájjal, még mindig a révülettel arcán fölemelte karjait és hado
nászva mondta :

— Uraim! Uraim! Haec mutatio dexterae Excelsi (ez a vál
tozás az Úr kezének műve).

Egy pillanatig úgy állt ott szótlanul, aztán hivatalos hangon 
és hangsúllyal folytatta :

— A főtisztelendő és főmagasságú bíboros úr kéreti a helybeli 
plébános urat és a ***-i plébános urat.

A helybeli plébános azonnal előlépett s ugyanabban a pillanat
ban felhangzott a csoportban egy nehezen kinyögött, csodálkozó 
kérdés :

— Engem?
— Nincs itt a ***-i plébános úr? — kérdezte újra a káplán.
— Hogyne volna, csakhogy . . .
— A főtisztelendő és főmagasságú bíboros úr kéreti.
— Engem? — kérdezte még egyszer ez a hang és ez az egyetlen 

szó ennyit jelentett : mit akarhat tőlem? De a hanggal egyidejűleg 
ezúttal felbukkant az ember is, don Abbondio személyesen ; nehéz
kesen, félig riadt, félig únott arccal lépett elő. A káplán intett neki, 
mintha ezt akarta volna mondani: «Előre! gyerünk! olyan nehéz 
ez?» És megindult a két plébános előtt, odalépett az ajtóhoz, kinyi
totta s aztán bevezette őket.

A bíboros elengedte a Névtelen kezét, akivel időközben meg
beszélte a további teendőket ; kissé eltávolodott tőle s magához 
intette a helybeli plébánost. Röviden elmondta neki, miről van szó 
s megkérdezte, vájjon tudna-e hirtelenében megbízható asszonyt, aki 
hajlandó volna gyaloghintón elvitetni magát a várba és elhozni 
Luciát ; de jószívű és okos asszony legyen, aki ebben a kényes meg
bízatásban jól meg tudja állni a helyét, meg tudja választani a leg
tapintatosabb bánásmódot és eltalálja a legalkalmasabb szavakat, 
hogy megvigasztalja és megnyugtassa azt a szegény lányt, akinek
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annyi rémület után ebben a szörnyű izgalomban még maga a szaba
dulás is megzavarhatja a lelkét. A plébános egy pillanatig gondol
kozott, aztán azt felelte, hogy van megfelelő asszony és mindjárt 
távozott is. A bíboros megint magához intette a káplánt s kiadta 
neki a parancsot, hogy állíttassa elő a gyaloghintót és a hintóvivőket 
és nyergeltessen fel két öszvért. Mikor a káplán is távozott, oda
fordult don Abbondióhoz.

Ez már akkorra odasündörgött mellé, hogy minél távolabb 
legyen attól a másik úrtól és közben titokban oda-odapislantott 
hol az egyikre, hol a másikra és egyre azon töprengett magában, 
vájjon mit jelent ez a sok jövés-menés? Most aztán még közelebb 
lépett, mélyen meghajolt és megszólalt :

— Nekem azt mondták, hogy főmagasságod hívatott, de én 
azt hiszem, hogy tévedtek.

— Nem tévedtek — mondta rá Federigo.—Jó hírt kell közölnöm 
kegyeddel, s egyúttal egy vigasztaló és igen kedves megbízatást is. 
Egyházközségének egyik tagja, akit talán már el is sirattak, mert 
eltűnt, Lucia Mondella, megkerült. Itt van a közelben, ennek a ked
ves barátomnak a házában. És kegyed most majd elindul vele és 
azzal az asszonnyal, akiért az itteni plébános úr éppen most ment el. 
mondom, elindul vele, hogy átvegye ezt a szegény teremtést és el 
kísérje ide.

Don Abbondio mindent elkövetett, hogy eltitkolja bosszúságát, 
vagy mit is mondok : nyugtalanságát és keserűségét, hogy ilyen 
megbízatást vagy parancsot vagy mit kapott ; mivel már nem volt 
ideje, hogy eloszlassa vagy elleplezze az arcára tolakodó fintort, 
úgy titkolta el, hogy mélyen lehajtotta fejét engedelmessége jeléül 
és csak azért emelte fel újra, hogy még egyszer mélyen meghajoljon, 
ezúttal a Névtelen előtt ; esdeklő tekintettel nézett rá, mintha ezt 
akarta volna mondani : «A kezeiben vagyok, könyörüljön rajtam : 
parcere subjectis (kegyelem a legyőzötteknek!)

A bíboros megkérdezte tőle, hogy miféle rokonai vannak 
Luciának.

— Vérrokona, akivel él, vagy élt, nincs más, csak az anyja — 
felelte don Abbondio.

— És az anyja otthon van a faluban?
— Igenis, főmagasságú uram.
— Mivel tehát ezt a szegény leányt — folytatta Federigo — 

nem lehet csak úgy váratlanul visszaküldeni otthonába, nagy vígasz
talás lesz neki, ha most mindjárt megláthatja az anyját. Ennél
fogva ha a plébános úr nem érkezik vissza addigra, mikor én a temp
lomba megyek, akkor szíveskedjék megmondani neki : kerítsen 
kocsit vagy hátaslovat és küldjön egy értelmes embert a leány any
jáért, és hozassa ide.
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— S hátha én mennék? — tapogatódzott don Abbondio.
— Nem, kegyed nem, kegyedet már másra kértem meg — felelte 

a bíboros.
— Csak azért mondom, — makacskodott Don Abbondio — 

mert én előkészíteném a szegény asszonyt. Nagyon érzékeny asszony 
és olyan emberre van szükség ehhez, aki ismeri őt, aki tud bánni 
vele, nehogy többet ártsunk neki, mint használjunk.

— Éppen ezért kérem, figyelmeztesse a plébános urat, hogy vá
lasszon értelmes embert ; kegyedre nagyobb szükség van másutt 
is, — mondta rá a bíboros. De tulajdonképpen ezt akarta mondani : 
annak a szegény lánynak leginkább arra van szüksége, hogy elsőnek 
mindjárt ismerős arcot, megbízható embert pillantson meg abban a 
bizonyos várban, annyi gyötrelmes óra után, s abban a szörnyű bi
zonytalanságban jövője felől. De ezt nem mondhatta ki ily világosan 
a nagyúr előtt. Mindazonáltal a bíboros furcsállotta, hogy don 
Abbondio nem értette meg magyarázat nélkül is, sőt hogy nem találta 
ki magától ; és annyira idétlennek érezte ajánlkozását és erőskö- 
dését, hogy már-már arra gondolt : e mögött bizonyára lappang 
valami. Az arcába nézett és azonnal észrevette rajta a rettegést, 
hogy ezzel a félelmetes emberrel kell együtt mennie, be abba a bizonyos 
várba, ha csak néhány pillanatra is. Mivel tehát végképpen el akarta 
űzni ezt a gyáva rettegését, viszont nem szívesen hívta volna félre 
a plébánost, hogy összesúgjon vele új barátja jelenlétében, úgy gon
dolta, hogy a legjobb megoldás lesz az, ha azt teszi, amit e különös 
ok nélkül is tett volna : hogy tudniillik elkezd beszélgetni magával 
a Névtelennel és ennek a feleleteiből don Abbondio végre valahára 
majd csak megérti, hogy ez már nem olyan ember, akitől félnie kel
lene. Tehát odalépett a Névtelenhez és azzal a természetes bizalmas
sággal, amely épp úgy megvan az új és mélységes vonzalomban, 
mint akár a régi benső barátságban, így szólt hozzá :

;— Ne gondolja ám, hogy beérem ezzel a mai látogatással. Más
kor is eljön, ugyebár? Még pedig ennek a derék papomnak a társa
ságában?

— Hogy eljövök-e? — kérdezte a Névtelen. — Ha főmagassá
god elutasítana, még akkor sem mozdulnék egy tapodtat sem a kapu
jából, mint a koldus. Beszélnem kell kegyeddel! Hallanom és lát
nom kell kegyedet! Szükségem van kegyedre!

Federigo megragadta és megszorította a kezét és úgy felelte :
— Szerezze meg hát nekem azt az örömet, hogy velem ebédel. 

Várom. Addig is én elmegyek imádkozni és hálát adni a néppel 
együtt, kegyed pedig jöjjön leszedni a bűnbocsánat első gyümölcseit.

Don Abbondio az áradozások hallatára úgy állt, mint a félénk 
fiúcska, mikor látja, hogy valaki bátran simogatja hatalmas borzas 
kutyáját, melynek vérben forog a szeme és félelmetes a híre, hogy
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Harapós és rettenetes : s most hallja a gyerek, amint a gazdája azt 
mondja, hogy az ő kutyája derék állat és szelíd, nagyon szelíd ; 
ránéz erre az emberre s nem ellenkezik vele, de nem is hisz neki ; 
ránéz a kutyára és nem mer közeledni hozzá, mert fél, hogy a derék 
állat ki vicsorít ja a fogait, akár csak azért is, mert hízelegni akai 
neki ; de nem mer tovább állni sem, nehogy észrevegyék ; és így 
sóhajt magában: «Ó, bárcsak otthon lehetnék!»

A bíborosnak, amint megindult, hogy kimenjen a szobából, — 
még mindig kézenfogva vitte magával a Névtelent — megint feltűnt 
a boldogtalan plébános, aki elmaradt tőlük s gyötrődött, fészkelő- 
dött, és nem tudta eltitkolni duzzogását. Arra gondolt, hogy a plé
bános talán azért neheztel, mert úgy érzi, hogy elhanyagolta és úgy
szólván a faképnél hagyta, a gonosztevőt pedig tüntető szívességgel 
fogadta és dédelgette : kifelé menet tehát odafordult hozzá, megállt 
egy pillanatra, barátságosan elmosolyodott és így szólt hozzá :

— Plébános úr, kegyed mindig velem van a mi jó Atyánk házá
ban de ez itt ... ez perierat et inventus est (elveszett és megtalál 
tatott).

— ó, mennyire Örülök — lelkendezett don Abbondio s egyszerre 
mélyen meghajolt, ezúttal mindkettejük felé.

Az érsek előrement, megnyitotta az ajtót, mire a kint álló két 
szolga, egyik jobbról, másik balról, kitárta mindkét ajtószárnyat : 
és a csodálatos pár megjelent a teremben egybegyülekezett papság 
sóvár szemei előtt. Most látták ezt a két arcot, amelyeken ott tük
röződött a kétféle, de egyformán mély meghatottság ; a hálás gyön
gédség, az alázatos öröm Federigo tiszteletreméltó arcán ; a Név
telen arcán pedig némi zavar, amely a vígasztalás hatása alatt oszla
dozott már, s valami újfajta szégyenkezés, bűnbánat, amelyen azon
ban még mindig átütött vad és dacos természetének eleven ereje. 
Később derült ki, hogy a jelenet nem egy szemtanújának eszébe 
jutott akkor Izaiás mondása : «A farkas és bárány majd együtt 
legel, oroszlán és szarvasmarha együtt szénát eszik». Mögöttük lép
kedett don Abbondio, de senki sem hederített rá.

Mikor a szoba közepére értek, szemközt az ajtón belépett a bí
boros udvari papja ; odament hozzá s közölte vele, hogy végrehaj
totta azokat a parancsokat, amelyeket a káplán továbbított hozzá ; 
tudniillik a gyaloghintó és a két öszvér előállt és már csak arra az 
asszonyra várnak, aki a plébánossal jön majd. A bíboros azt felelte 
rá, hogy ha a plébános megérkezik, azonnal hozza össze don Abbon- 
dióval, aztán mindenben ez, meg a Névtelen rendelkezzék. Búcsú
zásul aztán megint kezet szorított a Névtelennel és csak ennyit mon
dott neki :

— Várom.
Odafordult don Abbondióhoz, hogy elköszönjön tőle, aztán
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megindult a templom felé. A papság, félig tolongva, félig körmenet
ben kísérte ; a két útitárs magára maradt a szobában.

A Névtelen egészen magába mélyedten, tűnődve és türelmetlenül 
várta, hogy elérkezzék a pillanat, mikor elindulhat megszabadítani 
Luciát gyötrelmeitől és fogságától ; most már másképpen volt az 
övé, mint tegnap : és az arcán oly határtalan bizalom tükröződött, 
amit don Abbondio gyanakvó szeme valami sokkal veszedelmesebb 
indulatnak is nézhetett volna. Rásandított, szeretett volna barát
ságos beszédbe elegyedni vele, de ezt gondolta magában : «Ugyan, 
mit mondhatnék neki? Talán még egyszer mondjam neki, hogy 
örvendek? És hát minek örvendek? Talán annak, hogy eddig pokol
faj zat ja volt és most végre rászánta magát, hogy becsületes emberré 
válik, mint a többiek? Gyönyörű bók! Ugyan, ugyan, ugyan, akár
hogy csűröm-csavarom is az örvendező nyilatkozatokat, mégis csak 
ez az értelmük. És vájjon csakugyan igaz-e, hogy becsületes emberré 
vált, csak így, egyszerre? Annyit színészkednek a világon és annyi 
mindenféle okból! Mit tudom én, mi minden történhet néha még? 
És közben vele kell mennem! Abba a hírhedt várba! Ó, micsoda 
bonyodalom! micsoda bonyodalom! micsoda bonyodalom! Ki 
mondta volna még ma reggel is! Jaj, ha ezt megúszom, megmondom 
én a magamét Perpetua asszonyságnak, minek zavart ide erőnek 
erejével a plébániámról, holott egészen fölösleges volt. Azt mondta, 
hogy idesereglik majd minden plébános a-környékről és messzebbről 
is, és hogy nekem sem szabad elmaradnom, meg ezt, meg azt és most 
ilyen kellemetlen dologba kevert! Jaj, szegény fejem! De mégis 
csak kell valamit mondanom ennek itt.» És addig hányt a-vet ette 
magában a dolgot, míg végre kitalálta, mit is mondhatna neki. 
«Igazán nem számítottam arra a szerencsére, hogy ilyen tiszteletre
méltó társaságba kerülök.» Már éppen meg akart szólalni, amikor 
belépett az udvari pap a helybeli plébánossal és ez jelentette, hogy a 
parasztasszony odalent vár a gyaloghintóbán ; aztán odafordult 
don Abbondióhoz, hogy átvegye tőle a bíboros másik megbízását 
Don Abbondio ebben a felzaklatott lelkiállapotban úgy ahogy közölte 
is vele, aztán odalépett az udvari paphoz :

— De legalább adjon alám békés állatot, mert őszintén szólván 
csak amolyan kocalovas vagyok.

— Természetesen, — felelte az udvari pap, rejtett gúnyos mo
sollyal — a titkár úr öszvérét adom, már pedig ő tudós férfiú.

— Akkor jó — mondta rá don Abbondio és így töprengett ma
gában : «Istenem, csak valami baj ne legyen belőle.»

A nagyúr a jelentés után rögtön előre sietett s mikor az ajtóhoz 
ért, észrevette, hogy don Abbondio hátramaradt. Megállt, hogy meg
várja s mikor ez sietve utolérte és már éppen bocsánatot akart kérni, 
a Névtelen meghajolt előtte s udvariasan és alázatosan előre engedte.
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Ez kissé lecsillapította a szegény, vergődő plébános háborgását. De 
alig hogy kilépett a kis udvarba, megint olyan furcsaságot látott, 
ami újra felzaklatta ezt a csekélyke nyugalmát : látta, hogy a Név
telen odamegy a sarokba, s egyik kezében a csövénél, másikkal a 
szíjánál fogva felveszi a karabélyát és könnyed mozdulattal, mintha 
csak gyakorlatozna, a nyakába veti.

«Jaj, jaj, jaj» — gondolta magában don Abbondio — «vájjon mit 
iikarhat ez az ember azzal a szerszámmal? Szép kis vezeklő öv, szép 
kis korbács, megtért bűnöshöz méltó! És hátha kedve szottyan 
valami ostobaságra? Ó, micsoda megbízatás! Ó, micsoda meg
bízatás !»

Ha a nagyúr legalább gyaníthatta volna, miféle gondolatok 
rajzottak útitársa fejében, bizonyára kézzel-lábbal igyekezett volna 
megnyugtatni őt ; de efféle gyanú még csak meg sem fordult a fejé
ben, don Abbondio pedig nagyon ügyelt, hogy semmi olyant ne 
tegyen, ami félreérhetetlenül ennyit jelentene : «Nem bízom méltó
ságodban.» Mikor a kapuhoz értek, rendben ott találták a két hátas
állatot ; a Névtelen felugrott arra, amelyet a lovásza eléje vezetett.

— Nem bogaras ez az állat? — szólt oda don Abbondio az 
udvari papnak s megint visszalépett a földre, pedig már-már a ken
gyelbe emelte a lábát.

— Csak üljön fel bátran ; olyan mint a kezes bárány.
Don Abbondio belekapaszkodott a nyeregbe, a titkár egyre 

feljebb tologatta, no még, no még, no még, és egyszerre csak a nye
regbe huppant.

A gyaloghintó néhány lépéssel előttük volt, két öszvér vitte ; 
most a hajcsár csettintett egyet, a hintó megmozdult és a menet 
megindult.

El kellett haladni a zsúfolt templom előtt, a kis téren át, amelyet 
ugyancsak teljesen ellepett a falu népe és az idegen tömeg, már akik 
nem fértek be a templomba. Már híre ment a nagy újságnak. És 
mikor a menet megjelent, mikor feltűnt az a férfiú, akit néhány órá
val ezelőtt is még mindenki rettegett és átkozott, most pedig ujjongva 
csodált, a tömegben moraj kelt, szinte mintha éljeneztek volna ; 
utat nyitottak, de egyúttal lökdösődtek is, hogy közelről láthassák. 
A gyalogintó elhaladt, a Névtelen elhaladt, a templom tárt kapuja 
előtt levette kalapját és lehajtotta rettegett fejét, egészen az öszvér 
sörényéig, miközben száz meg száz hang suttogta : «Áldja meg az 
Isten!» Don Abbondio maga is megemelte a kalapját, meghajolt és 
Isten kegyelmébe ajánlta magát ; de mikor meghallotta paptest
vérei ünnepi zsolozsmáját, amint elnyujtottan énekeltek a templom
ban, némi irigységet és bánatos ellágyulást érzett s olyan csüggedést, 
hogy alig bírta könnyeit visszatartani.

Mikor kiértek a faluból a nyilt mezőre, a kanyargós, néha égé-
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szén elhagyott országúton, még szomorúbb gondolatok lepték meg 
Nem volt más, akin bizalommal nyugtathatta volna tekintetét 
csak a hajcsár ; ez pedig, mivel a bíboros szolgálatában állt, bizo
nyára derék ember volt, és látszott rajta, hogy nem ijed meg a saját 
árnyékától. Néha-néha felbukkant egy-egy vándor, sót csoport is : 
bíborost-látni siettek ; valóságos enyhülés volt ez Don Abbondiónak, 
de hamar elmúlt, hiszen ama rettenetes völgy felé haladtak, ahol 
legfeljebb útitársa alattvalóival találkozhatnak majd, és micsoda 
alattvalók azok! Üj barátjával most még inkább szeretett volna 
szóba elegyedni, részben hogy egyre jobban kitapogassa, részben 
pedig, hogy melengesse a jóindulatát ; de amikor látta, hogy mélyen 
elmerül gondolataiba, letett szándékáról. Ennélfogva kénytelen 
volt magában beszélgetni ; és íme, itt van legalább egy része annak, 
amit a szegény ember az úton hánytorgatott magában : mert az 
egészet nem írhatjuk le, hiszen valóságos könyv lenne belőle.

Bölcs mondás, hogy a szentek, meg a gonosztévők örökké nyug
hatatlanok és nem érik be azzal, hogy ők maguk szüntelenül fickán- 
doznak, hanem táncba vinnék, ha bírnák, az egész világot ; és éppen 
a két legizgágábbnak kellett utamba akadnia és a hajamnál fogva 
belerángatni engem az ügyeikbe, holott én igazán mindenkit elkerülök, 
holott egyetlen kívánságom, hogy békén hagyjanak! Az az őrült 
gazember don Rodrigo ! Igazán a világ legboldogabb embere lehetne, 
ha egy csipetnyi józan esze volna. Gazdag, fiatal, tekintélyes, ünnepelt : 
de megcsömörlött a jóléttől, bizonyára ezért zúdít mindenáron bajt 
a maga és mások nyakába! Élhetne, mint hal a vízben, de nem! 
Inkább abban telik kedve, hogy nem hagyja nyugton az asszony
népeket. Már pedig ez a legbolondabb, leggyalázatosabb, legelvete
mültebb foglalkozás a világon. Hintón mehetne a mennyországba s 
mégis inkább sánta lábbal gyalogol a pokolba ! Hát még emez !... — 
és ekkor rásandított, mintha attól tartana, hogy a Névtelen meg
hallja gondolatait, — az az ember, aki előbb fenekestül felforgatta 
a világot gaztetteivel, most a megtérésével forgatja fel.. . ha ugyan 
őszinte ez a megtérés. Egyelőre rajtam a sor, hogy kitapasztaljam. 
De szentigaz : ha ez az őrültség velük születik, nem tudnak meglenni 
anélkül, hogy ne okoznának folyton valami galibát. Hát olyan nehéz 
becsületesnek lenni egy életen keresztül, mint ahogy én az voltam? 
Nincs értelme! Kaszabolni kell, gyilkolni kell, tombolni kell. . . Ó, jaj, 
szegény fejem!... és aztán mindent felforgatni, még a vezekléssel is. 
Vezekelni, ha megvan az emberben a jóakarat, lehet otthon is, csend
ben ; nem kell hozzá ennyi hókusz-pókusz, nem kell ennyire fölzak
latni a felebarátainkat. És ő főmagassága rögtön, de rögtön. .. tárt 
karokkal. . . kedves barátom így, kedves barátom úgy. . . készpénz
nek veszi minden szavát, mintha legalább is csodát tett volna a szeme- 
láttára ; és nyomban határoz, nyakra-főre nekifekszik a dolognak,
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gyorsan ide, gyorsan oda ; nálunk azt mondanák rá : hűbelebalázs : 
Es minden biztosíték nélkül csak úgy a kezébe ad egy szegény plébá
nost! Ez annyi, mint szerencsejátékot játszani egy ember életével. 
Az olyan szent püspöknek, mint ő, vigyáznia kellene a plébánosaira, 
mint a szemefényére. Egy kis nyugalom, egy kis okosság, egy kis szere
tet, azt hiszem, összefér még a szentséggel is. .. S hátha minden csak 
látszat? Ki tud belelátni az emberek szándékaiba? már mint az 
olyan emberekébe, mint ez ! Ha meggondolom, hogy vele kell mennem 
a várába ! Nem lehetetlen, hogy itt valami alattomosság lappang : 
jaj, szegény fejem! Jobb nem is gondolni rá. Micsoda bonyodalom 
ez Luciával? Talán összeszűrte a levet don Rodrigóval? Micsoda 
emberek ! De így legalább érthető volna a dolog. De hogyan kaparin
totta a karmai közé? Ki tudja? Ez kettejük titka, az övé, meg a 
bíborosé, én meg csak ügethetek így szamárháton, de bizony, előttem 
mindent elhallgatnak. Én nem szeretem beleütni az orromat más 
dolgába, de ha az ember vásárra viszi a bőrét, akkor ahhoz is joga 
van, hogy megtudja : miért. Ha csak arról volna szó, hogy el kell 
hozni onnan azt a szegény lányt, hagyján! Ámbár éppenséggel ő is 
elhozhatta volna magával. Meg aztán ha csakugyan megtért, ha 
valóságos szentatya lett belőle, akkor mi szükség van rám? 0, micsoda 
zűrzavar! Hát jó, adja az ég, hogy így legyen; szörnyű fáradság 
lesz ez, de nem baj ! Boldog leszek a szegény Lucia miatt is : bizony, 
borzalmas veszedelemből menekült meg ; csak az Isten tudja, 
mennyit szenvedett; sajnálom őt, pedig a romlásomra született. . . 
Csak legalább beleláthatnék ennek az embernek a szívébe, hogy mire 
gondol. De ki tudhatja meg ezt? íme, az egyik pillanatban olyan, 
mint Szent Antal a sivatagban, máskor meg mint a megtestesült 
Holofernes. Jaj, szegény fejem! Szegény fejem! De elég : Istennek a 
dolga, hogy megsegítsen, hisz nem a magam jószántából avatkoztam 
bele a dologba.

Csakugyan, a Névtelen arcán szinte látszott, amint, hogy úgy 
mondjam, átsuhantak rajta a gondolatok, mint ahogy vihar idején 
a felhők elrohannak a nap tányérja előtt s a tomboló fény és a hideg 
borulás minduntalan váltakozik. Lelke még egészen mámoros volt 
Federigo szelíd szavaitól és szinte megújhodott és megifjodott az új 
életben : most fellendült az irgalom, a bocsánat és a szeretet eszméi
hez, aztán újra visszahullt, múltjának rettentő súlya alatt. Aggodal
masan kutatta, milyen gazságait tehetné jóvá, melyiket hagyhatná 
még abba, mik volnának a leghasznosabb és a legbiztosabb módszerek, 
hogyan oldhatná fel rengeteg kötelezettségét, hová tegye sok cinkosát : 
beleszédült, mire végig gondolta. Még erre a mostani vállalkozására 
is, pedig ez volt a legkönnyebb és már a vége felé járt, aggodalmas 
türelmetlenséggel indult, mert arra gondolt, hogy Isten tudja addig 
is mennyit szenved ez a meggyötört teremtés s hogy éppen ő, aki 
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alig várja, hogy szabadon bocsáthassa, éppen ő az oka, hogy még 
mindig szenved. Ahol az út kétfelé ágazott, a hajcsár hátrafordult 
megkérdezni, hogy melyikre térjen : a Névtelen az ujjával meg
mutatta, s egyúttal odaintett neki, hogy siessen.

Bejutottak a völgybe. Hogyan érezte magát most a szegény don 
Abbondio! Ez a hírhedt völgy, amelyről annyi borzalmas történetet 
hallott, s íme, most benne van! Ezeket a hírhedt embereket, Itália 
szemenszedett brávóit, ezeket a rettenthetetlen és könyörtelen 
férfiakat most testi mivoltukban is láthatta : minden fordulónál fel
bukkant egy-kettő-három. Alázatosan meghajoltak a nagyúr felé ; 
de micsoda napégette arcok! micsoda torzonborz bajuszok, micsoda 
sötét tekintetek! Don Abbondiónak úgy rémlett, mintha ezt monda
nák : «Megtáncoltassuk ezt a papot?» Annyira, hogy végső rémületé
ben már ezt mondta magában : «Ha összeadtam volna őket, akkor sem 
járhattam volna meg jobban.» — Közben egyre feljebb haladtak a 
sziklás úton, a hegyipatak mentén: ott túl zord, sötét, embernemlakta 
sziklatető, emitt az elszánt banda, — bizony, akármilyen sivatag 
kívánatosabb hely lehetett, mint ez itt ; Dante sem érezhette magát 
rosszabbul Rondabugyrod kellős közepén.

Elhaladtak a Malanotte-kocsma előtt ; vad brávók ácsorognak 
az ajtóban, meghajolnak a nagyúr előtt, odasandítanak útitársára és 
a gyaloghintóra. Nem tudták mire vélni a dolgot ; már az is furcsa 
volt, hogy a Névtelen reggel egyedül ment el hazulról ; a visszatérése 
még furcsább. Talán valami zsákmányt hozott? És hogyan zsákmá
nyolta egyedül? És hol vette ezt az idegen gyaloghintót? És vájjon 
melyik úr személyzetének az egyenruhája ez? Csak nézték, nézték, 
de egyik sem moccant, mert a gazdájuk egy-egy pillantásával megálljt 
parancsolt nekik.

Fölkapaszkodnak a meredeken és végre fölérnek a tetőre. A 
brávók ott lézengenek a téren és a kapu előtt s most mindkét oldalon 
félrehúzódnak, hogy szabadon hagyják az utat ; a Névtelen int nekik, 
hogy ne moccanjanak ; sarkantyúba kapja öszvérét és a gyaloghintó 
elé kerül ; int a hajcsárnak és don Abbondiónak, hogy jöjjenek utána ; 
belép az első udvarba, innen a másodikba, megindul egy kis ajtó felé, 
egyetlen mozdulattal visszaparancsolja helyére azt a brávót, aki 
odasietett, hogy a kengyelt tartsa : odaszól neki : «Maradj csak ott, 
senki se jöjjön ide». Nyeregből száll, sebtiben odaköti az öszvért egy 
vasrácshoz, a gyaloghintóhoz lép, lehajol az asszonyhoz, aki félre
húzta a függönyt és halkan odaszól neki :

— Gyorsan vigye meg neki a jóhírt ; magyarázza meg, hogy 
szabad s hogy jóbarátok kezében van. Az Isten is megáldja érte!

Aztán int a hajcsárnak, hogy nyissa ki az ajtót ; odalép don 
Abbondióhoz, aki még sohasem látta az arcát ilyen derűsnek s egy
általán nem hitte, hogy ilyen is lehet : ott sugárzott rajta az öröm a
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j ócselekedet miatt, amelyet éppen most koronáz meg ; halkan így 
szólt hozzá :

— Plébános úr, nem kérek bocsánatot a zaklatásért, amelynek 
én vagyok az oka ; kegyed úgyis Annak a kedvéért szenved, aki bősé
gesen megfizet érte, meg aztán ezért a szegény leányért.

Ezután egyik kezével megfogta a zablát, másikkal a kengyelt, 
hogy segítsen don Abbondiónak leszállni.

Ez az arc, ezek a szavak, ez a viselkedés egészen magához térí
tette a plébánost. Kibuggyant belőle az a sóhaj, amely már egy álló 
órája kavargott benne és nem bírt kiszabadulni; meghajolt a Névtelen 
előtt s halkan, nagyon halkan így felelt :

— Hova gondol? De, de, de, de. . . — és nagy üggyel-bajjal 
lecsúszott az öszvér hátáról. A Névtelen ezt az. öszvért is kikötötte, s 
miután odaszólt a hajcsárnak, hogy várja meg itt, kulcsot vett ki a 
zsebéből, kinyitotta az ajtót, belépett, betessékelte a plébánost és 
az asszonyt is és megindult előttük a kis lépcsőn. És némán lépkedtek 
fölfelé mind a hárman.

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET.

Még csak kis ideje, hogy Lucia felérzett és azóta jobbára azzal 
vesződött, hogy teljesen felébredjen s elválassza zűrzavaros álom
képeit annak a valóságnak emlékeitől és képeitől, amely hajszálnyira 
hasonlított a beteg lázas látomásaihoz. A vénasszony azonnal oda
ment hozzá és erőltetetten alázatos hangon megkérdezte :

— Ó, hát aludt? Alhatott volna az ágyban is, hiszen annyiszor 
mondtam tegnap este.

S mivel nem kapott feleletet, folytatta, egyre rimánkodóbb, bár 
kissé ingerült hangon :

— Egyék hát végre valamit : legyen esze. Jaj, milyen rossz kis
lány! Ennie kell. Különben az úr, ha megjön, ellátja ám a bajomat!

— Nem, nem, el akarok menni, az anyámhoz akarok menni. 
Az úr megígérte nekem ; azt mondta, hogy «holnap». Hol az úr?

— Elment : azt mondta, hamarosan visszajön és mindent meg
tesz, amit csak maga akar.

— Ezt mondta? Ezt mondta? Akkor jó : az anyámhoz akarok 
menni ; de rögtön, rögtön !

És íme, máris lépések hallatszanak a szomszéd szobában, aztán 
kopogtatnak az ajtón. A vénasszony odasiet s kiszól :

— Ki az?
— Nyisd ki, — feleli halkan az ismerős hang. A vénasszony 

félrehúzza a reteszt, a Névtelen óvatosan megnyitja az ajtót, hogy 
éppen csak kis rés támadt és beszól a vénasszonynak, hogy jöjjön4 Manzoni. II.
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ki és rögtön utána bebocsátja don Abbondiót, meg a par ászt a iszonyt. 
Aztán megint becsukja az ajtót, ott marad az ajtóban, a vénasszonyt 
elküldi a hatalmas vár egyik távoli részébe, mint ahogy már elküldte 
azt a másik asszonyt is, aki a szomszéd szobában őrködött.

Ez az egész sürgés-forgás, a felcsigázott várakozás, új emberek 
feltűnése : mindez felkorbácsolta Lucia izgalmát ; mert ha mostani 
helyzete elviselhetetlen volt is, minden változás csak gyanakvást é3 
újabb rémületet keltett benne. Fölnézett, látott egy papot, meg 
egy asszonyt ; kissé nekibátorodott ; most figyelmesebben nézett : 
ő az, vagy nem ő az? Felismerte don Abbondiót : tágra nyílt szeme 
rámered, mintegy elbűvoltén. A parasztasszony odalép hozzá, 
föléje hajol, szánalommal nézi, megfogja a kezét, hogy megsímogassa 
és egyúttal talpra segítse és csak ennyit mond neki :

— Ó, szegénykém! Jöjjön, jöjjön velünk.
— Kicsoda maga? — kérdi tőle Lucia ; de meg sem várja a 

feleletet, máris odafordul don Abbondióhoz, aki néhány lépéssel 
távolabb állt ; az ő arcán is mélységes szánakozás tükröződött ; megint 
szemügyre vette és felkiáltott :

— Főtisztelendő uram! Kegyed az? Plébános úr? Hol vagyunk?... 
Jaj, én szerencsétlen, elment az eszem!

— Dehogy, dehogy, — felelte don Abbondio, — csakugyan én 
vagyok. Ne féljen. Hát nem látja? Azért vagyunk itt, hogy magunk
kal vigyük. Én csakugyan a maga plébánosa vagyok és éppen azért 
jöttem ide, még pedig ősz vér háton.. .

Lucia, mintha egyszerre minden erejét visszanyerte volna, hir
telen talpra szökkent ; aztán megint a két látogató arcára szegezte 
szemét és csak ennyit mondott :

— Hát akkor a Szűzanya küldte magukat.
— Magam is azt hiszem, — hagyta helyben a parasztasazony.
— Tehát elmehetünk, csakugyan elmehetünk? — kérdezte újra 

Lucia, most már halkabb hangon s félénk és gyanakvó tekintettel. — 
És azok az emberek?... — folytatta rémülettől és borzalomtól remegő 
és vonagló szájjal, — meg aztán az a nagyúr... ! az a férfi. . . ! Igaz, 
megígérte nekem...

— ő is itt van, személyesen, s ezért jött velünk, — vágott a 
szavába don Abbondio, — és odakint várakozik. Siessünk, nagyon 
nagy úr, ne várakoztassuk meg.

És ebben a pillanatban az, akiről éppen szó volt, megnyitotta 
az ajtót és megjelent ; Lucia, — aki kevéssel előbb még kívánta, sőt 
éppen csak őt kívánta, mert a világon senki másban nem volt bizalma, 
— miután látta és hallotta e hangokat, jiem tudta elnyomni hirtelen 
ijedtségét ; megrezzent, elakadt a lélegzete, odasímult a jóasszonyhoz 
és keblére rejtette arcát. A Névtelen, mikor meglátta ezt az arcot, 
amelyen tegnap este nem bírta ott tartani a tekintetét, ezt az arcot,
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amelyet a hosszú szenvedés és a koplasás még jobban megsápasztott. 
meghervasztott, megszomorított : ott maradt az ajtóban, mintha 
földbe gyökeredzett volna a lába ; és mikor ezt a riadt mozdulaté4 
észrevette, lesütötte a szemét és még egy pillanatig mozdulatlanul és 
némán állott ott ; aztán mintegy feleletül arra, amit a szegény lányka 
nem mondott ki, így kiáltott fel :

— Igaza van! Bocsásson meg nekem!
— Azért jött, hogy szabadon bocsássa magát ; ő már nem a 

régi; jó ember lett belőle: hallja, hogy bocsánatot kér? — súgta a 
jóasszony Lucia fülébe.

— Mondhat-e ennél többet? No csak, fel a fejet, emberelje meg 
magát, hogy minél előbb indulhassunk, — biztatta don Abbondio. 
Lucia fölemelte fejét, ránézett a Névtelenre és mikor látta annak 
lehorgaszt ott fejét, alázatos és tétova tekintetét, a vígasztalás, a 
hála és a részvét eggyé olvadt érzelme öntötte el és felkiáltott :

— ó, nagyuram! Isten fizesse meg irgalmasságát.
— És magának is százszorosán fizesse meg ezeket a szavait, 

amelyekkel boldoggá tett engem.
Ezzel megfordult, megindult, az ajtó felé és elsőnek hagyta el a 

szobát. Lucia egészen magához tért és megindult a nyomában az 
asszonnyal, aki karját nyújtotta neki ; don Abbondio volt a sereg
hajtó. Lementek a lépcsőn s odaértek az udvarra nyíló ajtóhoz. A Név
telen kitárta, odament a gyaloghintóhoz, kinyitotta ajtaját és szinte 
félénk udvariassággal (ami egészen szokatlan volt nála) megfogta 
Luciát a karjánál fogva és besegítette a hintóba, utána pedig a 
par ászt asszonyt is. Aztán eloldozta don Abbondio öszvérét s őt magát 
nyeregbe segítette.

— ó, mily kegyesség! — hálálkodott a plébános és most már 
sokkal ügyesebben szállt nyeregbe, mint az első alkalommal. Mihelyt 
a Névtelen is nyeregben volt, a menet megindult. A nagyúr fejét 
újra emelten tartotta, tekintetében újra ott sugárzott a régi büszkeség. 
A brávók, akikkel találkozott, világosan látták arcán az erős gondol
kozás, a rendkívüli felindulás jeleit, de nem értették, nem is érthették 
meg világosabban. A várban még semmit sem tudtak e férfiú gyökeres 
megváltozásáról ; és bizonyos, hogy az okát egyikük sem tudta volna 
kitalálni soha.

A jóságos asszony azonnal behúzta a gyaloghintó függönyeit, 
aztán szeretettel megfogta Lucia kezét s elkezdte vigasztalni, a rész
vét, az öröm és a gyöngédség szavaival. És mikor látta, hogy nemcsak 
az emberfeletti szenvedések fáradtsága, hanem az események össze
visszasága és érthetetlensége is gátolja szegény leányt abban, hogy 
teljesen átérezze szabadulása örömét, mindent elmondott neki, amit 
csak jónak látott, hogy tisztázza és helyes irányba terelje szomorú 
gondolatait. Megmondta neki, melyik faluba mennek.4*
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— Csakugyan? — kérdezte Lucia, aki tudta, hogy nincs messze 
az ő falujától. — Ó, szentséges Szűzanyám, hála neked! Édesanyám! 
Édesanyám!

— Rögtön érte küldünk, — mondta a parasztasszony, mert még 
nem tudta, hogy máris megtörtént.

— Igen, igen. Isten fizesse meg... És maga kicsoda? Hogyan 
jött?...

— Engem a plébánosunk küldött, — mondta rá a jóasszony — 
mert ez a nagyúr, akinek Isten megillette a szívét (áldott legyen érte!) 
eljött a mi falunkba, hogy beszéljen a bíboros érsek úrral (aki láto
gatóban van nálunk s valóságos szentember) s megbánta minden 
gazságát és új életet akar kezdeni ; és bevallotta a bíborosnak, hogy 
elraboltatott egy szegény, ártatlan leányt, már tudniillik magát, 
egyetértésben egy másik istentelennel, akinek a nevét a plébános 
úr nem mondta meg.

Lúcia égre emelte szemeit.
— Talán maga tudja, — folytatta a jóasszony. — Úgyis jó ; 

szóval a bíboros úr úgy gondolta, hogy mivel leányról van szó, asszony 
kíséretében kell visszajönnie és ezért szólt a plébánosnak, hogy 
keressen megfelelő asszonyt ; és a plébános úr, az ő jóságában, engem 
hívatott...

— Ó, az Isten fizesse meg a jóságát.
— Ugyan, mit beszél, szegénykém? És meghagyta a plébános 

úr, hogy bátorítsam magát és próbáljam megvigasztalni és értessem 
meg magával, hogy az Úr csodálatos módon mentette meg . ..

— Ó, igen, csakugyan csodálatos módon, a Szűzanya közben
járására.

— Tehát ne csüggedjen és bocsásson meg annak, aki bántotta 
és örüljön, hogy az Isten megkönyörült rajta, sőt imádkozzék is érte ; 
mert ezzel nemcsak érdemet szerez, hanem a szívén is könnyíteni fog.

Lucia csak egy tekintettel felelt, de ebben világosabban ott volt 
az «igen» mintha szóval mondta volna s ez a felelet oly gyengéd volt, 
hogy szóval nem is lehetett volna így kifejezni.

— Derék kislány ! — folytatta az asszony. — És mivel éppen 
ott volt a falunkban a maguk plébánosa is (mert annyi van ott az 
egész környékről, hogy négy káptalan is kitelnék belőlük), a bíboros 
úr jónak látta, hogy őt is elküldje velünk : de bizony nem valami 
nagy segítség volt. Már régebben is hallottam, hogy hasznavehe
tetlen ember, de most a tulajdon szememmel láttam, hogy gyámol
talanabb, mint az egynapos csibe.

— Hát ez. .. — kérdezte Lucia —. .. ez, aki megjavult... ez 
kicsoda ?

— Hogy-hogy ? Hát nem tudja ? — csodálkozott a jóasszony 
és megmondta a nagyúr nevét.
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— Ö, irgalmas Isten ! — sikoltott fel Lucia. (5, hányszor hallotta 
borzalommal emlegetni ezt a nevet sok-sok rémtörténetben, amelyek
ben mindig úgy szerepelt, mint más mesékben az ördög. És most arra 
a gondolatra, hogy e rettenetes ember hatalmában volt, most pedig 
az ő jóságos védelme alatt van, — arra a gondolatra, hogy mily bor
zalmas helyzetben volt és mily váratlanul szabadult meg, — arra a 
gondolatra, hogy kié volt az az arc, amelyet előbb zordnak, aztán 
meghat ottnak s végül megalázottnak látott, szinte révülten hajto
gatta minduntalan :

— Irgalmas Isten !
— Valóban nagy kegyelem ez ! — mondta rá a jóasszony, — 

bizonyára nagy megkönnyebülés mindenkinek. Ha meggondoljuk, 
hány embert zaklatott fel, most pedig, mint a plébános úr mondta. . . 
de hiszen elég csak ránézni az arcára,. . . szent ember lett belőle ! 
Meg aztán rögtön itt a bizonyság : a cselekedetei.

Azt állítani, hogy ennek a derék asszonynak nem fúrta az olda
lát mérhetetlen kíváncsiság, hogy kissé részletesebben tájékozódjék 
a nagy kalandról, amelyben némi szerepe volt : hazugság volna : De 
dicséretére meg kell mondani, hogy elfogódott részvétet érzett Lucia 
iránt. S valamiképpen legalább érezte a rábízott feladat komoly
ságát és méltóságát, tehát eszébe sem jutott tapintatlan vagy henye 
kérdezősködéssel zavarni ; az egész úton minden szavából kiérzett a 
a vígasztalás és az aggódás a szegény leányért.

— Isten tudja, mióta nem evett már !
— Már nem is emlékszem rá... bizony jó ideje.
— Szegénykém ! Ennie kellene valamit.
— Igen,— felelte Lucia elhaló hangon.
— Nálam, Istennek hála, majd csak akad valami. Ne féljen, 

már nem sokáig tart.
Lucia bágyadtan hanyatlott hátra a gyaloghintóbán, mintha 

elszundított volna és a jóasszony hagyta, hadd pihenjen.
Don Abbondiónak ez a visszatérés semmiesetre sem volt olyan 

aggasztó, mint az imént a felkapaszkodás volt, de ez sem volt éppen 
kéj utazás. Mikor az a nagy rettegése elmúlt, eleinte egészen megköny- 
nyebbült, de hamarosan száz más kellemetlenség szúrt a szívébe ; 
mint mikor nagy fát döntenek ki, a helye egy darabig tiszta, de aztán 
hamarosan egészen belepi a gaz. Most sokkal érzékenyebb volt minden 
iránt ; és akár a jelenre gondolt, akár a jövőre, bőven talált benne 
anyagot a gyötrődésre. Most sokkal jobban érezte az effajta és neki 
egészen szokatlan utazás kellemetlenségét, mint odamenet. És külö
nösen az elején, mikor a várból leereszkedtek a völgy fenekére. A 
hajcsár, aki a Névtelen intésére szaporázni kezdte lépéseit, jól meg
hajtotta állatait is ; a két hátas öszvér ugyancsak gyors iramban 
ügetett utánuk. Ennek aztán az lett a következménye, hogy a szegény
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don Abbondio a meredekebb helyeken, mintha hátulról rúddal meg
taszították volna, előre bukott és hogy le ne essék, kénytelen volt 
kezével a nyeregkápába kapaszkodni ; de nem mert szólni, hogy 
lassabban menjenek ; és különben is szeretett volna minél előbb 
kijutni ebből a tájból. Ezenfelül ott, ahol az út meredeken vagy 
töltésen húzódott, az öszvér, öszvér-szokás szerint, mintegy bosszan
tásul, mindig az út külső szélére farolt, sőt egészen a külső szegélyen 
lépkedett, úgy hogy don Abbondio szinte függőlegesen látta maga 
alatt a hegyoldalt, vagy amint ő gondolta, a szakadékot. — «Neked 
is megvan az az átkozott szokásod, — így beszélt magában az állat
hoz, — hogy mindig a veszedelmes helyet keresed, holott eléggé széles 
az út !» — És az ellenkező oldalra húzta a kantárt, de hiába ; úgy 
hogy emésztette ugyan a bosszankodás és a félelem, de mint rendesen, 
más kényére hagyta magát. A brávók már nem rémítették annyira, 
mert megbizonyosodott a nagyúr érzelmei felől. — «Csakhogy, — 
töprenkedett tovább, — ha ennek a nevezetes megtérésnek híre megy 
itt, ameddig még mi is itt vagyunk, ki tudja hogy magyarázzák majd 
a brávók ? Ki tudja, mi lesz a vége ? Talán még azt fogják gondolni, 
hogy én voltam itt a hittérítő. Jaj nekem ! Halálra kínoznak !» — 
A Névtelen komorsága most már nem nyugtalanította. — «Hogy 
kordában tartsa ezeket a bitangokat, legalább is ilyen zord arcot kell 
vágnia ; ezt én is értem ; de mért kellett épp nekem ide kerülnöm 
ebbe a bandába ?»

Végre mégis csak leértek a lejtő aljára s aztán a völgyből is 
kijutottak. A névtelen homloka fokozatosan kisimult. Don Abbondio 
arca is megnyugodott, kissé kidugta fejét a vállai közül, kinyújtóz
tatta karjait és lábait, valamennyire kiegyenesítette a derekát ; így 
már egészen más látvány volt ; nagyobbakat lélegzett és most már 
nyugodtabb hangulatban kezdett töprengeni más, távolabbi vesze
delmeken. «Vájjon mit szól mindehhez majd az a vadállat don Rodrigo? 
Természetes, hogy keserű falat lesz neki lenyelni ezt a szégyent, ezt 
a kudarcot, ezt a csúfságot. Most fog csak igazán dühöngeni ! Kitelik 
tőle, hogy engem is megtáncoltat, mert belekeveredtem ebbe a herce
hurcába. Ha már akkor sem átallotta rám uszítani azt a két gazem
bert, hogy olyan gyalázatosán nekem támadjanak ott az úton, ki 
tudja, mire vetemedik most ! öfőmagasságába nem köthet bele, 
mert sokkal nagyobb úr nála ; előtte be kell húznia a farkát ! De 
közben a düh forr benne és valakin bizonyára ki akarja tölteni és 
hogyan szokott végződni az ilyesmi ? Az ütés mindig lent csattan, 
szegény embert még az ág is húzza. Luciát őfő magassága, igen helye
sen, bizonyára biztonságba helyezi ; azt a póruljárt legényt, a boldog
talant, don Rodrigo nem tudja utolérni és különben is megkapta már 
a magáét : így hát én leszek az a bizonyos szegényember. Ember
telenség volna, ha annyi zaklattatás és annyi izgalom után teljesen 
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ártatlanul nekem kellene meginnom a levét. Vájjon mit fog tenni 
őfőmagassága, hogy megvédjen engem, ha már beugratott a táncba ? 
Vájjon kezeskedik-e, hogy az az átkozott nem gyötör meg még ke
gyetlenebből, mint először ? És aztán annyi, de annyi gondja van ! 
Annyi mindenbe belefog ! Hogyan törődhetnék mindennel ? Néha- 
néha még jobban összekúszálja a dolgokat, ahelyett, hogy kibonyo- 
htana. Akik jót tesznek, mindig csak nagyjában teszik : ha már érzik 
a jócselekedet örömét, beérik ennyivel és nem hajlandók izgatni 
magukat azzal, hogy megvizsgálják az eredményeit ; de azok, akik
nek csak a rosszban telik kedvük, sokkal nagyobb gondot fordítanak 
rá, végig kitartanak mellette és nem lanyhulnak el, mert szüntelenül 
rág rajtuk, mint a rákfene. Hát most menjek oda hozzá és mondjam 
meg neki, hogy csak őfőmagassága határozott parancsára jöttem ide, 
nem pedig a magam jószántából ? Olyan színezete volna ennek, 
mintha a gonoszság pártjára álltam volna. Ó, szentséges ég ! Én, a 
gonoszság pártján ? Bizonyára azért, mert ennyi gyönyörűséget 
szerez nekem! Hát igen : a legjobb lesz őszintén elmesélni az egészet 
Perpetuának ; és aztán csak rá kell bízni Perpetuára, hogy közhírré 
tegye. Csak aztán a bíboros urnák ne támadjon az a szeszélye, hogy 
kihirdesse, vagy fölösleges feltűnést keltsen vele, és engem is bele
rántson. Mindenesetre, alig hogy megérkezünk, sietek gyorsan elkö
szönni tőle, ha ugyan kijött már a templomból ; ha nem, kimentetem 
magam és «illa berek, nádak erek»: hazasietek. Lucia jó kézben van, 
rám már nincs szükség s annyi hányattatás után igazán én is megkí
vánhatom a pihenést. Meg aztán... nehogy a bíboros úrban feltá
madjon a kíváncsiság, hogy tövéről-hegyére megismerje az egész 
esetet és nekem kelljen beszámolnom arról a bizonyos házassági ügy
ről ! Még csak az kellene! De hátha meglátogatja az én plébániámat 
is !... Ó, lesz, ami lesz : minek izgassam fel magamat időnek előtte ; 
úgyis van elég bajom. Egyelőre hazamegyek és bezárkózom. Amíg a 
bíboros úr itt tartózkodik ezen a környéken, don Rodrigo nem mer 
szemtelenkedni. Aztán pedig. . . és aztán ? Jaj, érzem, milyen keser
vesek lesznek életem utolsó évei.

Még nem volt vége a templomi szertartásnak, mikor odaértek ; 
a menet megint a tömegen haladt keresztül, amely épp olyan megha
tott volt, mint előző alkalommal, megint utat nyitott, ők ketten az 
Öszvéreik hátán befordultak arra a közeli térre, amelynek végében 
a plébános háza volt, a gyaloghintó pedig tovább ment a paraszt
asszony háza felé.

Don Abbondio végrehajtotta azt, amit kigondolt ; alig hogy 
nyeregből szállt, áradozó bókokkal elköszönt a Névtelentől és meg
kérte, hogy mentse ki őfőmagassága előtt, mert sürgős ügyek miatt 
azonnal haza kell térni plébániájára. Megkereste azt, amit a lovának 
nevezett, vagyis a botját, amelyet ott hagyott a várószoba egyik
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sarkában és megindult. A Névtelen pedig tovább várakozott, hogy a 
bíboros visszatérjen a templomból.

A parasztasszony leültette Luciát konyhájának a legjobb 
helyén, maga pedig buzgón nekilátott, hogy valami ennivalót készít
sen és parasztos kedvességgel egyre-másra elhárította Lucia folyto
nos hálálkodását és szabadkozását.

Nagy sebbel-lobbal rozsét dugott a kis rézüst alá, amelyben már 
jókora kappan úszkált, levest főzött belőle, telemerte a kenyér
szeletekkel megrakott tányért és végre odakínálhatta Luciának. És 
mikor látta, hogy a szegény leány minden kanál leves után egyre 
jobban feléled, sietett hangosan kifejezni örömét, hogy a dolog olyan 
napon történt, amikor — mint mondotta — éppen vígan füstöl a 
kémény.

— Ma mindenki igyekszik főzni valami kis ételt, — folytatta, — 
legfeljebb azok a szegények nem, akinek alig van meg a babkenyerük 
meg a borsókásájuk ; mégis most mindnyájan remélik, hogy ettől a 
jótékony úrtól csak csurran-cseppen valami. Mi, hála Istennek, nem 
szorultunk rá ; az uram mesterségéből, meg a kis földünkből tisztes
ségesen megélünk. Úgy hogy csak egyék bátran ; mindjárt megfő a 
kappan is és akkor aztán alaposan jóllakhatik.

Ezzel megint nekilátott a főzésnek meg a terítésnek. Ezalatt 
Lucia, miután kissé visszanyerte erejét és a lelke is egyre jobban 
lecsillapodott, kezdte rendbe hozni magát, mert szégyenkezett s 
megszokta és őszintén kívánta a tisztaságot. Feltornyozta és meg
tűzte meglazult és kócos haját, megigazította a kendőt a keblén és a 
nyakán. Közben az ujjai beleakadtak olvasójába, amelyet múlt éjjel 
a nyakába akasztott ; amint ráesett a tekintete, lelke egyszerre fel
kavarodott. Fogadalma, amelynek emlékét eddig háttérbe szorította 
és elhalványította az egymást érő sokféle élmény, most egyszerre 
feltámadt s tisztán és világosan megjelent előtte. És ekkor minden 
lelkiereje, alighogy visszanyerte, máris egy csapásra összeomlott ; 
és ha lelkét nem edzette volna meg ennyire a jámborság, az alázatos
ság és a bizakodás, a riadalom, amelyet ebben a pillanatban érzett, 
kétségbeeséssé fajult volna. Egy darabig olyan gondolatok kava
rogtak benne, amelyek nem tudtak szavakban kitörni és végre ezek 
voltak az első szavak, amelyek kialakultak benne : «Ó, én szerencsét
len! Mit cselekedtem ?»

De alig hogy kialakult benne ez a gondolat, máris rémülten 
megbánta. Eszébe jutott fogadalmának minden körülménye, a tűr
hetetlen szorongás, a reménytelen rabság, a forró imádság s az a 
túláradó érzelem, amellyel fogadalmát megtette. És úgy érezte, hogy 
szentségtörő hálátlanság, hűtlenség volna Isten és a Szűzanya iránt, 
ha megbánná a fogadalmát, most, miután megnyerte a kegyelmet ; 
úgy érezte, hogy ez a hűtlenség új és még rettenetesebb szerencsét-
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lenségeket zúdítana rá, és akkor aztán már az imádságban sem 
reménykedhetnék ; és sietett megtagadni ezt a pillanatnyi megbáná
sát. Ahitatosan levette nyakából az olvasót, remegő kezében tartotta 
s újra megerősítette és megújította fogadalmát, egyúttal pedig bána
tos esdekléssel könyörgött erőért, hogy meg is tarthassa fogadalmát 
és sohase háborgassák olyan gondolatok és alkalmak, amelyek ha 
nem is rendíthetnék meg lelkét, legalább is nagyon felizgatnák. Most 
úgy érezte, hogy Renzo távolléte, visszatérésének reménytelensége, 
ami eleddig oly nagy keserűséggel töltötte el, tulajdonképpen a Gond
viselés rendelése, amely egyetlen cél érdekében engedett szabad 
folyást egyszerre mindkét eseménynek, és Lucia most igyekezett az 
egyikben megtalálni az okot, hogy belenyugodhasson a másikba. És e 
gondolata nyomában ugyanígy azt is elképzelte, hogy ugyanez a 
Gondviselés, — hogy művére feltegye a koronát, — megtalálja majd 
a módját, hogy Renzo is belenyugodjék ebbe és ne gondoljon többet 
rá. De ez a gondolat, alig hogy felbukkant benne, máris fenekestül 
felforgatta tépelődő lelkét. Szegény Lucia, mikor érezte, hogy szívébe 
már-már megint belopódzik a megbánás, az imádságba, a fogadko
zásba, a harcba menekült s a végén, ha szabad ezt a kifejezést használ
nom, olyan volt, mint a fáradt és megsebesült győztes, akinek sike
rült ugyan leterítenie ellenfelét, de nem sikerült megölnie.

Egyszerre csak lábdobogás és vidám hangzavar hallatszott. 
A jóasszony kis családja jött meg a templomból. Két kislány és egy 
fiúcska szökkent be az ajtón; egy pillanatra megállnak, kíváncsian 
odapillantanak Luciára, aztán anyjukhoz sietnek és hozzásímulnak ; 
az egyik megkérdi, hogy hívják az ismeretlen vendéget, hogyan 
került ide és miért ; a másik szeretné elmondani a sok gyönyörűsé
get, amit látott : a jóasszony mindenre és mindegyiknek csak ezzel 
felelt : «Csitt, csitt». Aztán kimért léptekkel, de arcán barátságos 
mosollyal megérkezik a ház ura. Ha még nem mondtuk volna : ő volt 
a falu és a környék szabója ; tudott olvasni, csakugyan nem egyszer 
olvasta már a Szentek Legendái-t, a Pipogya Guerrin-t és a Francia 
Főurak-at és a környéken nagyeszű és tudományos embernek tar
tották ; azonban ezt a dicséretet szerényen elhárította magától és 
csupán annyit mondott, hogy pályát tévesztett, mert ha iskolákat 
végzett volna, annyi mindenféle ember helyett most.. . Különben 
áldott jó ember volt. Mivel éppen jelen volt, midőn feleségét megkérte 
a plébános, hogy vállalkozzék arra a könyörületes útra, nemcsak 
hogy beleegyezését adta hozzá, hanem még biztatta volna is, ha 
szükség lett volna rá. És most, mikor a szertartás, a pompa, a csődület 
s mindenekfelett a bíboros prédikációja, amint mondani szokták, 
virágba borította minden jó érzését, hatalmas érdeklődéssel és kíván
csisággal jött haza, hogy vájjon hogyan sikerült a dolog és megszaba
dult-e az ártatlan leányka.
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— Ide nézz, — mondta neki a felesége, mikor belépett ; oda 
mutatott Luciára, ez pedig elpirult, fölkelt, és dadogva mentegetődzni 
kezdett. De a szabó a szavába vágott, odalépett hozzá, kitörő örömmel 
üdvözölte és így kiáltozott :

— Isten hozta, Isten hozta! Maga az ég áldása ezen a házon. 
Milyen boldog vagyok, hogy itt láthatom ! Bizonyosra vettem ugyan, 
hogy boldogan révbe ért, mert sohasem hallottam még, hogy az Úr 
megkezdett volna egy csodát és nem fejezte volna be szerencsésen ; 
mégis boldog vagyok, hogy itt láthatom. Szegény leány ! De már az is 
nagy dolog, hogy ilyen csoda történik az emberrel.

Nem szabad azt hinnünk, hogy ő volt az egyetlen, aki csodának 
minősítette ezt az esetet, talán azért, mert olvasta a Szentek Legen- 
dái-t. Az egész faluban és a környéken csak úgy beszéltek róla, mint 
csodáról, amíg csak az emlékezete megmaradt. S őszintén szólván 
alig is lehetett volna másnak nevezni, annyi sallanggal aggatták tele.

Aztán szép lassacskán odaóvakodott a feleségéhez, aki épp most 
vette le az üstöt a láncról és halkan megkérdezte :

— Jól ment minden ?
— Nagyon jól, majd aztán mindent elmesélek.
— Igen, igen, ráérünk.
Az asszony hamarosan tálalt, aztán odament Luciához, az asz

talhoz kísérte és leültette ; levágta a kappan egyik szárnyát és a 
tányérjára tette ; aztán ő is leült, meg a férje is a mindketten biz
tatták szomorú és szemérmes vendégüket, hogy csak egyék. A szabó 
mindjárt az első falatoknál nagy lelkendezve elkezdett mesélni, de 
folyton belekotyogtak a gyerekek, akik ma szintén az asztalnál ebé
deltek ; ma igazán annyi rendkívüli élményben volt részük, hogy nem 
bírták volna végig szó nélkül megállni. A szabó leírta az ünnepélyes 
szertartásokat, aztán áttért a csodálatos megtérés ecsetelésére. De 
újra meg újra visszatért a bíboros prédikációjára, mert ez volt rá a 
legnagyobb hatással.

— És hogy állt ott az oltár előtt ! — mondta, — ilyen nagyúr 
létére, mint valami plébános...

— Hát még az az aranyos ízé a fején, — szólt közbe az egyik 
kislány.

— Hallgass. Ha meggondolja az ember, mondom, hogy az ilyen 
nagy úr, az ilyen okos ember, aki mint mondják, a világ minden 
könyvét elolvasta, — pedig ez eddig még senkinek sem sikerült, még 
Milanóban sem, — ha meggondolja az ember, hogy úgy tudja idomí
tani a mondókáját, hogy mindenki megértse.. .

— Én is megértettem, — kottyantott közbe a másik kislány.
— Hallgass! Ugyan, mit értettél te ?
— Értettem, hogy a plébános úr helyett magyarázta az Evan

géliumot.
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— Hallgass. Nem azokról az emberekről beszélek, akik tudnak 
valamit, mert ezeknek kötelességük mindent megérteni ; de még a 
legbutábbak, a legtudatlanabbak is figyelemmel kísérhették a beszé
dét. Igaz, hogy ha megkérdezné valaki, vájjon el tudnák-e mondani, 
mit beszélt, hát igen, egyetlen szót sem tudnának belőle : de a hangu
lata megmaradt bennük. És bár nem mondta ki annak a nagyúrnak 
a nevét, mégis mindenki megértette, hogy róla beszél. És ahhoz, 
hogy megértse az ember, elég volt látni könnyben úszó szemeit. És 
egyszerre csak felzokogott rá a nép ...

— Ez igaz, — bökte ki a fiú — de vájjon mért sírtak valameny- 
nyien úgy, mint a gyerekek?

— Hallgass! Az igazság az, hogy az itteni nép keményszívű 
és ő mégis megmagyarázta, hogy bár Ínség van, hálát kell adni az 
Ürnak és nem szabad zúgolódni : meg kell tenni, ami erőnktől telik, 
iparkodni kell, segíteni egymást és kevéssel beérni. Mert nem a 
szenvedés, nem is a szegénység a szerencsétlenség ; a szerencsétlen
ség a bűn. Ez nemcsak afféle üres beszéd ; mert mindenki tudja, 
hogy ő maga is szegény ember módjára él s megvonja a szájától a 
falatot, hogy az éhezőknek adja. Holott nagyúri módon élhetne, 
különbül, mint akárki más. Igen, ennek az embernek a beszédét hall
gatni megnyugtató ; nem úgy beszél, mint annyi más : tegyétek 
azt, amit mondok és ne tegyétek azt, amit én teszek. Sőt azt is be
bizonyította, hogy akik nem urak, azok is kötelesek megosztani a 
nélkülözőkkel a fölöslegüket.

Most egyszerre elhallgatott, mintha eszébe ötlött volna va la mi. Egy 
pillanatig tétovázott, aztán összeszedett egy tányérravalót a feltálalt 
ételekből, kenyeret tett mellé, a tányért asztalkendőbe csomagolta, 
ennek a négy csücskét összefogta és odaszólt a nagyobbik lányának :

— Fogd meg itt.
Aztán másik kezébe nyomta a borosüveget és folytatta :
— Menj el az özvegy Máriához, add oda neki ezt a holmit és 

mondd meg neki : azért küldöm, hogy egyszer jó napjuk legyen, 
neki is, meg a gyerekeinek is. De illedelmesen ám, hallod-e, nehogy 
úgy érezze, mintha alamizsnát adnál. És ha akárkivel találkozol, 
nehogy eljárjon a szád ; s vigyázz, hogy össze ne törd.

Lucia elvörösödött és enyhítő jóság áradását érezte szívében. 
Mint ahogy már az iménti elbeszélés is nagyobb megkönnyebbüléssel 
töltötte el, mint akár ha külön megnyugtató beszédet tartottak 
volna neki; lelkét lenyűgözte az elképzelhetetlen pompa leírása, 
a megható jámborság és ámulat, amely az elbeszélő lelkesedéséből 
áradt ; kitépte magát fájdalmas gondolataiból és ha néha mégis 
újra felbukkantak benne, most már erősebb volt náluk. Nagy áldo
zatának a gondolatában is volt még valami keserű íz, de már ott 
derengett benne valami fanyar és ünnepélyes öröm is.
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Nem sokkal utóbb belépett a falu plébánosa és elmondta, hogy 
a bíboros küldte ide érdeklődni Lucia iránt, s közölni vele, hogy őfő- 
magassága még a mai napon látni akarja ; egyúttal pedig köszö
netét küldi a szabónak és feleségének. Ezek is, a lány is, meghat ot- 
ságukban és nagy zavarukban alig találtak szavakat, hogy viszonoz
zák a főpapnak ezt a kegyességét.

— Hát az anyja nem érkezett még meg? — kérdezte a plébános 
Luciától.

— Az anyám! — kiáltott fel a lány. És mikor a plébános kö
zölte, hogy az érsek rendeletére már elküldött érte, kötényébe temette 
arcát és csukló zokogásban tört ki.

A plébános már rég elment és ő még mindig zokogott. De ami
kor végre lecsillapodtak a háborgó érzelmek, amelyeket ez a hír 
felkavart benne és higgadtabban tudott gondolkozni, szegénykének 
eszébe jutott, hogy ezt a közeli boldogságot, a találkozást édesanyjá
val, ezt a boldogságot, amelyet néhány órával ezelőtt még nem remélt, 
ő maga esdekelte azokban a rettenetes órákban, még pedig határo
zottan ezt szabta fogadalma feltételéül : «Vezess vissza épségben 
édesanyámhoz», — így mondta ; és ezek a szavak most világosan 
felbukkantak emlékezetében. Még jobban megerősödött abban a 
szándékában, hogy megtartja fogadalmát és most megint és még 
keserűbb szemrehányással illette magát ezért a felkiáltásáért : «Ó, 
én szerencsétlen!» — ami az első pillanatban kibuggyant belőle, ha 
mindjárt csak a lelkében is.

Csakugyan, Agnese, mikor róla beszéltek, már nem is volt nagyon 
messzire. Könnyű elképzelni, hogy megdöbbent a szegény asszony 
erre a váratlan meghívásra és arra a hírre, amely természetesen 
csonka volt és zavaros : hogy a veszedelem úgyszólván elmúlt már, 
de rettenetes volt ; hogy valami irtózatos dolog történt, amit az a 
küldönc sem részletezni, sem megmagyarázni nem tudott, neki ma
gának pedig semmi adata sem volt, hogy megmagyarázhatta volna. 
Előbb a haját tépte, egyre-másra sikoltozott : «Ó, Istenem! Ó, Szűz
anyám !», mindenféle kérdésekkel ostromolta a küldöncöt, de ez egyikre 
sem tudott mit felelni : végre nagy sebbel-lobbal felült a kocsira, 
ám útközben is folyton kiáltozott és kérdezősködött, de hasztalan. 
Azonban egyszerre csak szembejött vele don Abbondio ; lassan 
ballagott s mindig úgy lépett, hogy előbb a botjával kitapintotta 
az utat.

— Ó, — kiáltottak egyszerre mind a ketten ; a plébános meg
állt, az asszony megállította a kocsit és kiszállt ; és félrevonultak 
az útmenti gesztenyésbe : don Abbondio elmondott neki mindent, 
amit csak megtudhatott és láthatott. A dolog nem volt világos, de 
legalább Agnese megbizonyosodott felőle, hogy Lucia csakugyan 
megmenekült. És fellélegzett.
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Don Abbondio szerette volna másra terelni a szót ; bőbeszédűn 
magyarázgatni kezdte Ágnesének, hogyan viselkedjék az érsek előtt, 
ha esetleg beszélni akar majd vele és a leányával, ami valószínű ; 
és főképpen, hogy nem illenék említést tenni a házasságról ... de 
Agnese, mikor észrevette, hogy a derék férfiú folyton csak a maga 
érdekében beszél, ott hagyta a faképnél ; semmit sem ígért meg 
neki, sőt nem is határozott semmit ; egészen más gondja volt most. 
Folytatta hát az útját.

Végre a kocsi megérkezett és megállt a szabó háza előtt. Lucia 
gyorsan felugrik, Agnese kiszáll és besiet a házba ; s máris ölelkezik 
a leányával. A szabó felesége csak maga volt bent a szobában : mind
kettőt bátorítja, megnyugtatja, velük örvendezik és aztán tapinta
tosan magukra hagyja őket, azzal az ürüggyel, hogy ágyat készít 
nekik, mert módja van rá, nem kell a kényelmét feláldoznia, ő is, 
az ura is, mindenesetre inkább a földön aludnék, mintsem megenged
nék, hogy Luciáék máshol keressenek szállást.

Miután beteltek az ölelkezéssel és kisírták magukat, Agnese 
tudni akarta, mi minden történt Luciával és a lány lelkendezve el
kezdett mesélni. De amint az olvasó tudja, olyan történet volt ez, 
amelyet senki sem ismert teljes egészében ; s még Lucia számára is 
voltak egészen homályos és egészen megmagyarázhatatlan részletei. 
Mindenekfelett az a végzetes véletlen, hogy az országúton éppen ott 
volt az a félelmetes kocsi s éppen akkor, amikor Lucia véletlenül 
arra járt ; az anyja is, a lány is váltig törte rajta a fejét, de bizony 
nem tudták kitalálni, sőt még csak közel sem jártak az igazsághoz.

De egyik sem fojthatta el magában azt a gondolatot, hogy a 
merénylet értelmi szerzője senki más nem lehetett, mint don Rodrigo.

— Ó, az elvetemült! Ó, a pokol fajzatja! — kiáltott fel Agnese — 
de üt majd az ő órája is. Az Úristen majd megfizet neki érdeme sze
rint ; és akkor majd megtudja ő maga is . . .

— Nem, nem, anyám, nem! — vágott a szavába Lucia. — Ne 
kívánja neki a szenvedést, ne kívánja senkinek se! Ha tudná, mi az : 
szenvedni! Ha lett volna benne része! Nem, imádkozzunk inkább 
érte Istenhez és a Szűzanyához : hogy illesse meg szívét, mint ahogy 
megillette azét a másik szerencsétlen nagyúrét, aki gonoszabb volt 
nála, most pedig valóságos szent.

Luciát, mikor e friss és fájdalmas emlékeket visszaidézte, olyan 
borzongás fogta el, hogy nem egyszer elakadt a szava ; nem egyszer 
mondotta, hogy nincs ereje folytatni és csak hosszas sírdogálás után 
és nagynehezen vette fel újra a szót. S megint más érzés akasztotta 
meg elbeszélésének azon a pontján, mikor a fogadalomhoz ért. Félt, 
hogy anyja majd ostobának és hebehurgyának nevezi és hogy, — 
mint az esküvő dolgában is történt — valami saját találmányú, felü
letes elvet dob a latba és vele is mindenáron el akarja majd fogad-
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tatni ; vagy hogy a szegény asszony valakinek bizalmasan elmondja 
a dolgot, ha másért nem, hát azért, hogy magyarázatot és tanácsot 
kérjen és így aztán kikürtöli ; úgy hogy Lucia már a puszta gondo
latára is elpirult. De kissé még anyja előtt is szégyelte magát és meg
magyarázhatatlanul irtózott attól, hogy egyáltalán beszéljen erről 
a dologról. Ezek az okok indították arra, hogy eltitkolja ezt a fontos 
körülményt : feltette magában, hogy legelőször Cristoforo atyával 
közli bizalmasan. De mennyire meglepődött, mikor kérdést intézett 
anyjához felőle és azt a felvilágosítást kapta, hogy már nincs itt, 
hanem elküldték egy nagyon-nagyon távoli helységbe, olyan hely
ségbe, amelynek ... izé . . . nem is tudja már, mi a neve.

— Hát Renzót nem is kérdezed? — mondta most Agnese.
— Megmenekült, úgy-e? — kérdezte Lucia izgatottan.
— Bizonyosan, mert mindenki ezt mondja ; bizonyosra veszik, 

hogy bergamói területre menekült ; de a helységet magát senki sem 
tudja megmondani : ő pedig eddig még semmiféle értesítést nem 
küldött. Talán még nem volt alkalma rá?

— Ó, ha megmenekült, hála legyen az Úrnak ! — mondta Lucia 
és igyekezett másra terelni a szót, amikor i s a beszélgetést váratlan 
esemény szakította meg : a bíboros érsek megjelenése.

Mikor visszatért a templomból, ahol elváltunk tőle és meghal
lotta a Névtelentől, hogy Lucia épen, egészségesen megérkezett, 
asztalhoz ültek ; a Névtelent jobbjára ültette, a papok koszorújá
ban, akik csillapíthatatlan kíváncsisággal bámulták ezt az arcot, 
amely már megszelídült ugyan, de még sem volt erélytelen, alázatos 
volt, de nem megalázott és most összevetették azzal a képpel, ame
lyet már régen alkottak maguknak erről a férfiúról.

Ebéd után a két nagy úr megint együtt vonult vissza. Most sok
kal hosszasabban tárgyaltak, mint első ízben és utána a Névtelen 
hazaindult a várába, ugyanazon az öszvéren, a bíboros pedig a plé
bánost hivatta és megkérte, hogy vezesse el abba a házba, ahol Lucia 
menedéket talált.

— Ó, főmagasságú uram, — felelte a plébános — ne fáradjon ; 
rögtön izenek, hogy jöjjön ide a leány, s ha már megérkezett az anyja, 
sőt a házigazdái is, ha főmagasságod úgy parancsolja, szóval mindenki, 
akit főmagasságod látni óhajt.

— Magam óhajtom meglátogatni őket — mondta rá Federigo.
— Főmagasságod a világért se fárassza magát : majd én értük 

küldök ; egy pillanat az egész, — makacskodott tovább a túlbuzgó 
plébános (egyébként jólelkű ember), mert nem értette meg, hogy a 
bíboros ezzel a látogatással tiszteletet akar adni az ártatlanságnak, 
a vendégszeretetnek és egyúttal a maga szolgálatának is. De most, 
hogy a feljebbvaló határozottan megismételte előbbi óhaját, aláren
deltje meghajolt és útnak indult.
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Mikor a két férfiú feltűnt az utcán, a járókelők mind feléjük tó
dultak, néhány pillanat alatt csődület támadt ; aki tehette, mellé
jük szegődött, a többiek kísérték őket nagy tömegben. A plébános 
egyfolytában kiabált :

— Félre, hátra, tovább, tovább! Ejnye! ejnye!
Federigo odaszólt :
— Hagyja békén őket — és tovább haladt ; egyszer fölemelte 

kezét, hogy megáldja a népet, másszor leengedte, hogy megsímogassa 
az előtte lábatlankodó gyerekek fejét. így érkeztek meg a házhoz 
és bementek ; a nép kint maradt és megtorlódott. De ebben a tömeg
ben ott volt a szabó is, aki ugyancsak nyomába szegődött ; kimeresz
tett szemmel és tátott szájjal bámult, de nem tudta, hová tartanak. 
Mikor hirtelen rádöbbent, hogy hová, kézzel-lábbal előre furakodott 
s teli torokkal kiabált :

— Engedjenek előre, be kell mennem.
És bement.
Agnese és Lucia meghallotta az egyre erősödő utcai morajt ; 

amíg találgatták, hogy mi lehet, látták, hogy az ajtó feltárul és a 
plébános kíséretében megjelenik a bíboros.

— Ez az? — kérdezte a bíboros ; és a plébános igenlő válaszára 
odament Luciához, aki anyjával együtt a meglepetéstől és a szégyen
kezéstől mozdulatlanul és némán állt ott. De Federigo hanghordo
zása, arca, magatartása és mindenekfelett a szavai azonnal felbáto
rították.

— Szegény leányom, — kezdte — Isten megengedte, hogy 
ilyen nagy megpróbáltatást szenvedjen végig ; de megmutatta azt 
is, hogy nem vette le magáról a szemét és nem felejtette el. Meg
mentette és eszközéül választotta egyik nagy kegyelmének, hogy 
irgalmasságot gyakoroljon valakivel és sok embernek megkönnyeb
bülést szerezzen.

Ekkor belépett a szobába a háziasszony ; az iménti zajra maga 
is kinézett az ablakon s mikor meglátta, hogy kilép be a házba, le
rohant a lépcsőn, miután előbb nagyjából rendbeszedte magát ; és 
majdnem ugyanebben a pillanatban belépett a másik ajtón a szabó. 
Mikor hallották, hogy azok már javában beszélgetnek, behúzódtak 
az egyik sarokba és ott tisztelettel megálltak. A bíboros nyájasan 
odaköszönt feléjük, de tovább beszélgetett a két nővel, vigasztalta 
őket s közben egy-egy kérdést tett, hogy a feleleteikből kihámozza, 
vájjon nem adódik-e valami alkalom jót tenni azzal, aki oly sokat 
szenvedett.

— Bárcsak minden pap olyan lenne, mint főmagasságod ; bár 
kissé a szegények pártjára állnának, ahelyett, hogy segítenének bajba 
keverni őket, csakhogy a maguk bőrét mentsék, — nyelveskedett 
Agnese, akit felbátorított Federigo barátságos és kedves modora és
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felháborított az a gondolat, hogy don Abbondio úr, miután mindig 
másokat áldozott fel, most még azt követelné, hogy ne is könnyíthes- 
senek magukon, ne is panaszkodhassanak följebb valóik előtt, ha 
egyszer, véletlenül alkalom adódik rá.

— Mondja ki csak, amit gondol, — biztatta a bíboros — beszél
jen bátran.

— Azt akarom mondani, hogy ha a mi plébános urunk megtette 
volna a kötelességét, a dolog nem fajult volna idáig.

De amikor a bíboros újra meg újra kérte, hogy beszéljen világo
sabban, az asszony kezdte kényelmetlenül érezni magát, hogy olyan 
történetet kell elmondania, melyben neki is volt némi szerepe, ame
lyet azonban nem szívesen mondott volna el senkinek, legkevésbbé 
ennek a nagyúrnak. De mégis csak megtalálta a módját, hogy ki
vágja magát : majd elhallgat egyet-mást! Elmesélte hát, hogy már 
ki volt tűzve a házasságkötés napja, de don Abbondio megtagadta 
az esketést ; nem hallgatta el azt sem, hogy a plébános ürügyül a 
feljebbvalóira hivatkozott (jaj, Agnese!), aztán hirtelen átugrott 
don Rodrigo merényletére s arra, hogy idejében figyelmeztetést kap
tak és éppen, hogy el tudtak szökni.

— Igen, igen, — tette hozzá befejezésül — megszöktünk, hogy 
megint bajba keveredjünk. Ha azonban a plébános úr őszintén fel
tárta volna előttünk a dolgot és nyomban összeadta volna ezt a két 
szerencsétlen fiatalt, mi rögtön elmentünk volna valamennyien titok
ban, messze, olyan helyre, ahol hírünket sem hallották volna többet, 
így azonban időt vesztettünk és megtörtént az, ami megtörtént.

— A plébános úr felelni fog nekem ezért — mondta rá a bíboros.
— Nem, uram, nem, uram, — mondta rögtön Agnese — én nem 

ezért mondtam ; ne szidja össze, mert hiszen ami megtörtént, az 
megtörtént ; meg aztán nem is használna ; ő már ilyen ember : ha 
még egyszer előfordulna az eset, még egyszer ugyanazt tenné.

Luciát nem elégítette ki a történetnek ez az előadása, ennélfogva 
hozzátette :

— Mi is hibát követtünk el ; nyilvánvaló : az Ür nem akarta, 
hogy a dolog sikerüljön.

— Ugyan, mi hibát követhetett el maga, szegény leányom? — 
kérdezte Federigo.

Lucia, hiába lövellt rá az anyja nagytitokban gyilkos pillantá
sokat, elmondta a don Abbondio házában végrehajtott kísérletet, 
és ezzel fejezte be :

— Hibát követtünk el és az Isten megbüntetett érte.
— Fogadja az ő kezéből az elszenvedett gyötrelmeket és bízzék, 

— mondta rá Federigo — mert kinek volna több oka örvendezni ás 
remélni, mint annak, aki a kiállott szenvedések után még önmagát 
is vádolja.
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Ezután megkérdezte, hogy hol a vőlegény. Mikor Ágnesétől 
megtudta (Lucia szótlanul állt, lehajtotta fejét és lesütötte szemét), 
hogy megszökött a szülőfalujából, csodálkozott és sajnálkozott és ezt 
nem is titkolta ; de tudni akarta az okát.

Agnese nagyjából elmesélte mindazt, amit Renzo kalandjairól 
tudott.

— Hallottam valamit erről az ifjúról, — mondta rá a bíboros — 
de hogyan kérhette meg ezt a lányt olyasvalaki, aki ilyen csúf dol
gokba keveredett?

— Derék fiatalember volt, — jegyezte meg Lucia és belepirult, 
de a hangja határozottan csengett.

— Nagyon is békés fiatalember volt, — tette hozzá Agnese ; 
és ezt megkérdezheti akárkitől, még a plébánost úrtól is. Ki tudja, 
milyen ármánykodással, milyen fortéllyal gáncsolták el ? Nem sok 
kell hozzá, hogy a szegény emberre rásüssék a szégyenbélyeget.

— Sajnos, ez így van, — mondta rá a bíboros. — De majd én 
mindent megtudok róla, bizonyosan. — Megkérdezte a fiatalember 
vezeték és keresztnevét s beleírta kis jegyzőkönyvébe. Aztán hozzá
tette, hogy valószínűleg néhány nap múlva ellátogat az ő falujukba is 
és akkor Lucia bátran odamehet, mert addig ő majd gondoskodik 
olyan helyről, ahol biztonságban lesz, mindaddig, míg minden zűr
zavar teljesen el nem simul.

Aztán a vendéglátó házaspárhoz fordult ; ezek rögtön előrelép
tek. Még egyszer kifejezte köszönetét, amelyet egyébként már a 
plébánossal is megüzent és megkérdezte, vájjon szívesen szállást 
adnának-e néhány napra vendégeiknek, akiket Isten küldött hozzá
juk.

— Ó, igen szolgálatjára, — felelte az asszony, s hangja és arca 
sokkal többet mondott, mint ez a szégyellősen eldadogott színtelen 
felelet. De az ura, akit megszédített a főpap látogatása, mindenáron 
szerette volna kitüntetni magát e ritka szép alkalomból és keservesen 
törte a fejét valami gyönyörű feleleten, összeráncolta homlokát, 
forgatta a szemeit, rágta az ajkát s teljes erejéből megfeszítette 
elméje íját, és keresett, kutatott benne s érezte, hogy odabent csak
úgy nyüzsögnek a csonka gondolatok és a félszavak ; de a pillanat 
szorongatta, a bíboros már bólogatott, hogy megértette a hallgatását, 
amikor a szerencsétlen végre kinyitotta a száját és kinyögte :

— Meghiszem azt!
Többet nem bírt kierőszakolni magából. Emiatt pedig nemcsak 

abban a pillanatban szégyellte magát halálra, hanem később is, vala
hányszor feltolakodott az emlékezetében, mindig megkeserítette a 
nagy megtiszteltetésen érzett örömét. S ha később visszagondolt erre 
s beleképzelte magát abba a helyzetbe, hányszor, de hányszor nem 
jutottak eszébe, mintha csak bosszantani akarnák, olyan szavak,5 Manzoni. II.
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amelyek mind szebben hangzottak volna, mint az az idétlen «meghi
szem azt!». De hogy is tartja a régi közmondás ? Eső után köpönyeg.

A bíboros távozóban, még azt mondta :
— Az Úr áldása legyen ezen a házon.
Este aztán megkérdezte a plébánostól, hogyan jutalmazhatná 

meg illendő módon ezt az embert, aki bizonyára nem gazdag, ezért 
a vendéglátásért, ami különösen ezidőtájt nagyon költséges lehetett. 
A plébános azt felelte, hogy őszintén szólván, a szabónak sem a mes
terségéből nem volt annyi keresete, sem a kevéske földecskéje nem 
jövedelmezett annyit, hogy ebben az esztendőben megengedhetné 
magának a jótékonykodást ; de mivel maradt némi fölöslege a múlt 
évekről, most az egész környék egyik legtehetősebb embere ; ettől 
a kis többkiadástól nem rendül meg az anyagi helyzete, s bizonyára 
szívesen is vállalja ; egyébként kétségtelen, hogy semmi úton-módon 
sem lehetne semmiféle jutalmat ráerőszakolni.

— Bizonyára vannak olyan adósai, — mondta a bíboros, — akik 
nem tudnak fizetni.

— Elképzelheti főmagasságod : ez a szegény nép azzal fizet, ami 
fölöslege marad a termésből ; a múlt évben nem maradt semmi fölös
leg ; az idén még a szükséges sem termett meg nekik.

— Hát jó, — mondta Federigo, — akkor magamra vállalom 
mindezt a tartozást ; és kegyed megteszi nekem azt a szívességet, 
hogy megszerzi tőle ezeknek a tételeknek a jegyzékét és valamennyit 
kifizeti.

— Tekintélyes összeg lesz!
— Annál jobb, hisz még mindig ott vannak, sajnos, azok a még 

szegényebbek, akiknek nincs adósságuk, mert nincs hitelük.
— Bizony, sajnos! Megtesszük, amit tehetünk ; de hogyan segít

hetnénk valamennyin a mai nehéz időkben ?
— Intézkedjék, hogy a szabó valamennyinek varr jón ruhát, az 

én költségemre és kegyed fizesse meg érte jól. Ebben az évben ugyan, 
úgy érzem, tulajdonképpen kidobott pénz mindaz, amin nem kenye
ret vásárolunk ; de ez kivételes eset.

Mindazonáltal nem akarjuk befejezni ennek a napnak a történe
tét anélkül, hogy el ne mondanók röviden, hogyan végezte be ezt a 
napját a Névtelen.

Ezúttal megtérésének a híre előbb elért a völgybe, mint ő maga : 
rögtön el is terjedt s mindenütt megrökönyödést, aggodalmat, haragot, 
kavarodást támasztott. Az első brávónak vagy szolgáknak (egy kutya 
a kettő), akiket meglátott, intett, hogy jöjjenek utána ; és így sorjá
ban. Valamennyien követték, valami újfajta szorongással, de a régi 
alázatossággal ; végre egyre népesebb kíséretével megérkezett a várba. 
Intett azoknak, akik a kapuban álltak, hogy jöjjenek utána a töb
biekkel együtt ; befordult az első udvarba, kiállt a közepére s még min-
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dig az öszvér hátán, harsányan elkiáltotta magát ; ez volt a rendes jel, 
amelyre azonnal összeszaladt minden embere, mihelyt meghallotta. 
Erre a hangra a vár minden zugából egy pillanat alatt előkerültek és 
csatlakoztak a többiekhez, akik már ott voltak s valamennyien lesték 
az úr szavát.

— Menjetek és várjatok meg a nagyteremben, — szólt oda nekik : 
és az öszvér hátáról végignézte, amint elvonultak. Azután nyereg
ből szállt, az öszvért maga vezette be az istállóba, és elment oda, ahol 
már várták. Amikor megjelent, azonnal megszűnt a hangos zsivaj, 
amely addig betöltötte a termet ; valamennyien félrehúzódtak az 
egyik oldalra és a terem nagy részét szabadon hagyták gazdájuknak ; 
lehettek vagy harmincán.

A Névtelen fölemelte kezét, mintegy azért, hogy fenntartsa ezt 
a hirtelen támadt csendet ; felegyenesedett, — bizony, kimagaslott 
az egész csapatból, — és megszólalt :

— Ide hallgassatok mindnyájan és senki se beszéljen, ha nem 
kérdezem. Fiacskáim! Az az út, amelyen eddig jártunk, a pokol fene
kére vezet. Nem akarok ezért szemrehányást tenni nektek, hiszen én 
vagyok a vezér, én vagyok a legrosszabb valamennyitek közt ; de 
hallgassátok meg, amit mondani akarok nektek. Az irgalmas Isten 
elhivott engem, hogy változtassam meg életemet ; és én meg is fogom 
változtatni, sőt már megváltoztattam : bár hívna benneteket is ! 
Tudjátok meg tehát és jegyezzétek meg, hogy kész vagyok inkább meg
halni, mint hogy még egyszer vétkezzem az ő szent törvénye ellen. 
Ezennel feloldozlak benneteket a gonosz parancsok alól, amiket tőlem 
kaptatok ; hiszen értetek engem. Sőt, megparancsolom, hogy semmit 
se hajtsatok végre abból, amit parancsoltam. És ugyancsak jegyez
zétek meg, hogy mostaniól fogva senki sem követhet el gazságot az 
én pártfogásommal, az én szolgálatomban. Aki ilyen feltétellel itt 
akar maradni, azt fiamnak fogom tekinteni ; és boldog lennék annak 
a napnak az alkonyán, amelyen nem ettem, azért, hogy legutolsó 
darab kenyeremmel jóllakassam azt, aki a legutolsó köztetek. Aki nem 
akar maradni, annak kiadom a megszolgált zsoldját s még ajándékot 
is kap ráadásul : aztán : fel is út le is út, de ide többé ne tegye be a 
lábát, csak ha meg akarja változtatni az életét ; mert ha ez a szándé
kai, mindig tárt karokkal fogadom. Gondolkozzatok ezen ma éjszaka: 
holnap majd egyenkint szólítalak benneteket, hogy meghallgassam, 
mire határoztátok el magatokat és akkor majd új parancsokat adok. 
Egyelőre távozzatok, mindenki a maga helyére. És Isten, aki oly nagy 
irgalmasságot tett velem, ihlesse jóra a ti lelketeket is.

Ezzel elhallgatott és utána nagy csönd támadt. És ámbár a 
brávók kemény fejében mindenféle viharos gondolatok kavarogtak, 
mindennek nyoma sem volt az arcukon. Megszokták már, hogy gaz
dájuk szavát úgy fogadják, mint olyan kemény kijelentést, amellyel

5*
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nem lehet vitatkozni ; és semmi jel sem mutatta, hogy meggyengült 
volna ez a hang, bár éppen azt jelentette be, hogy régi kemény aka
rata megváltozott. Még csak meg sem fordult a fejében egyiknek sem 
olyasmi, hogy most már fölébe kerekedhetnének a gazdájuknak és 
visszavághatnának neki, mint akárki másnak, csak azért, mert meg
tért.. Szent embert láttak benne, de olyan szentet, akit úgy ábrázol
nak, hogy a fejét büszkén tartja és kardot fog a markában. Nemcsak 
féltek tőle, hanem (különösen azok, akik a birtokán születtek, s a 
legtöbbjük ilyen volt) mint hű jobbágyok szerették is. Valamennyien 
odaadón rajongtak érte és a jelenlétében valamiféle, hogy úgy mond
jam, szemérmetességet éreztek, ami még a legdurvább és a legarcát
lanabb embereket is elfogja az előtt, akit elismertek feljebbvalójuk
nak. Aztán mindazt, ami az imént a szájából elhangzott, a fülük 
gyűlölettel hallotta ugyan, de az értelmük nem érezte sem hazugnak, 
sem idegennek ; ha ezerszer csúfot űztek is az ilyesmiből, nem azért 
tették, mintha nem hittek volna benne, hanem azért, hogy a csúfol- 
kodással elhessegessék a félelmet, ami elfogta volna őket, ha mind
ezeken komolyan elgondolkodnak. És most, mikor látták, milyen 
hatással van ez a félelem olyan emberre, mint az ő gazdájuk, egy sem 
volt köztük, aki legalább egy pillanatra ne érzett volna együtt vele. 
Vegyük hozzá mindehhez azt is, hogy a brávók közül azok, akik dél
előtt a völgyön kívül jártak, elsőkül hallották meg a nagy újságot, 
de egyúttal látták és hírül is hozták a nép örömét és ujjongását, 
szeretetét és tiszteletét a Névtelen iránt, mert most ezek az érzelmek 
foglalták el a régi gyűlölet és a régi rettegés helyét. Úgy hogy abban 
az emberben, akire eddig, hogy úgy mondjuk, mindig a mélységből 
tekintettek fel, holott javarészt éppen ők maguk jelentették az ere
jét, most a nép bámulatának tárgyát, bálványát látták. Látták, hogy 
most is fejjel nagyobb a többieknél, bár egészen máskép, mint eddig. 
Mindig kiemelkedik a szürkék tömegéből, mindig vezér.

Tehát riadtan álltak ott, egyik sem tudta, mire határozza magát 
a másik, vagy akár önmaga is. Az egyik tépelődött, a másik terveket 
szőtt, hogy hol keressen menedéket és alkalmazást; a harmadik azon 
töprengett, vájjon bele tudná-e élni magát, hogy becsületes emberré 
váljon ; volt olyan is, aki a Névtelen szavainak a hatása alatt máris 
hajlandóságot érzett erre ; akadt, aki még nem határozta el magát, 
de hajlandó volt minden jót ígérni, hogy addig is a várban marad
hasson és ehesse a jó szívvel adott kenyeret, amely olyan szűkös volt 
akkoriban, hiszen ezzel is időt nyer : de meg sem mukkant egyik sem. 
És mikor a Névtelen befejezte a mondanivalóját és megint paran- 
csolón felemelte a kezét és ezzel jelezte, hogy oszolhatnak : meglapul
tak, mint a birkák a nyájban és egyszerre mind elkotródtak. Kiment 
ő maga is utánuk s előbb megállt az udvar közepén és az esti félho
mályban végignézte, hogyan szélednek el, hogyan i ndul mindegyik a
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maga helyére. Aztán fölment a lámpásáért, megint végigjárta az 
udvarokat, a folyosókat, a termeket, megvizsgált minden ajtót s 
mikor látta, hogy minden rendben van, végre aludni ment. Igen, 
aludni ; mert álmos volt.

Még soha semmiféle körülmények közt sem súlyosodott rá ennyi 
bonyolult és sürgős ügy, mint most, pedig azelőtt mindig maga kereste 
az ilyesmit ; és most mégis álmos volt. A lelkiismeretfurdalások, 
amelyek a múlt éjjel elűzték álmát, nemcsak, hogy nem nyugodtak 
el, hanem még hangosabban, zordabban, szigorúbban ordítottak : 
és mégis álmos volt. A rendet az évek óta nagy gonddal és páratlan 
vakmerőséggel és szívóssággal megállapított afféle belső kormányza
tot most ő maga ingatta meg, azzal a néhány szavával ; embereinek 
vak engedelmességét, mindenre elszánt készségét, zsi vány hűségét, 
amire annyi ideje már bátran építhetett, most ő maga rendítette meg ; 
megzavarta a fejüket, a várban szabadjára eresztette a zűrzavart és a 
bizonytalanságot : és mégis álmos volt.

Tehát bement a hálószobájába és odalépett ágyához, amelyet 
a múlt éjjel oly tövisesnek érzett ; letérdelt az ágy elé azzal a szán
dékkal, hogy imádkozni fog. Valóban meg is találta lelkének rejtett 
és mély zugában azokat az imádságokat, amelyekre gyermekkorában 
tanították ; elkezdett imádkozni ; és az imádság szavai, amelyek 
már oly régóta összegabalyodtak benne, most egymásután felgyön
gyöztek, mint a búborékok. Imádkozás közben az érzelmek meghatá
rozhatatlan zűrzavara áradt el benne : öröm, hogy valóban vissza- 
édesedett gyermekkora szokásaihoz; fájdalmas elkeseredés, mikor 
arra gondolt, mekkora szakadékot vágott gyermekkora és jelene 
között ; forró vágy, hogy az engesztelés cselekedeteivel megújítsa 
lelkét és közelébe kerüljön annak az ártatlanságnak, amelyet úgysem 
érhet már el ; hála és bizakodás abban az isteni irgalmasságban, amely 
visszajuttathatja abba az állapotba és máris számos jelét adta, hogy 
akarja is ezt. Aztán fölkelt, lefeküdt és azonnal elaludt.

így végződött az a nap, amelyet még akkor is emlegettek, mikor 
a mi névtelen krónikásunk írt ; viszont most, ha ő nem írt volna, nem 
tudnánk az egészről semmit, legalább is részletesen nem ; mivel Ripa- 
monti és Rivola, akiket fentebb idéztünk, csak annyit mondanak, 
hogy az említett zsarnok, miután Federigoval találkozott, csodálatos 
módon megváltoztatta az életét, és pedig egy szer smindenkorra. 
De vájjon hányán vannak, akik olvasták ennek a kettőnek a könyveit? 
Talán még kevesebben, mint ahányan majd az én könyvemet olvas
sák. És ki tudja, hogy a völgyben, — ha ugyan valakiben megvan a 
kedv, hogy megkeresse és az ügyesség, hogy megtalálja, — vájjon 
nem maradt-e fenn némi halvány és homályos emléke ennek az ese
ménynek ? Azóta már annyi minden történt!
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HUSZONÖTÖDIK FEJEZET.

Másnap Lucia falucskájában és az egész leccói területen egyébről 
sem beszéltek, mint a lányról, a Névtelenről, az érsekről és még vala
kiről, aki ugyan nagyon szerette, ha száj áról-szájra jár a neve, de 
ebben az esetben szívesen lemondott volna róla : don Rodrigo úrról 
van szó.

Nem mintha már ezelőtt is nem beszéltek volna cselekedeteiről, 
de csak félszavakkal, titokban ; nagyon jó viszonyban kellett lennie 
két embernek ahhoz, hogy ilyesmiről őszintén beszélgessenek egymás
sal. De még ezek sem tárták fel az érzelmeiket fenékig : mert álta
lánosságban szólván, az emberek, ha felháborodásuknak csak nagy 
veszedelem árán nyithatnak szelepet, nemcsak, hogy takargatják, 
vagy egészen eltitkolják érzelmeiket, hanem csakugyan nem is érzik 
már annyira. De most ugyan ki ne érdeklődött volna, ki ne beszélt 
volna arról a feltűnő eseményről, amelyben az Isten újját látták és 
amelyben két ilyen előkelő személyiség szerepelt nagy sikerrel ? 
Egyik az, akiben az igazság szenvedélyes szeretete óriási tekintéllyel 
párosult ; másik az, akiben nyilván maga a megtestesült erőszakos
kodás alázkodott meg s aki miatt a brávók hordája kénytelen volt, 
hogy úgy mondjuk, megadni magát és fegyverszünetet kérni. Hozzá
juk képest don Rodrigo úr meglehetősen eltörpült. Most értette meg 
mindenki, mit jelent zaklatni egy ártatlan lányt, arcátlan konokság- 
gal, erőszakos kegyetlenséggel s alattomos fortélyokkal üldözni, hogy 
beszennyezzék a becsületét. Ebből az alkalomból felelevenítették 
ennek az úrnak sok más jeles cselekedetét és mindenről őszintén meg
mondták a véleményüket, mert mindenkibe bátorságot öntött az. 
hogy a többiek is egy véleményen vannak vele. Általános volt a sut
togás, a felháborodás ; de csak óvatosan, a brávók miatt, akiket dór 
Rodrigo a szolgálatában tartott.

Ennek az általános gyűlöletnek jó része a barátaira és tányér- 
nyalóira zúdult. Alaposan szapulták a polgármester urat, aki állan
dóan süket, vak és néma volt, akármit követett el ez a zsarnok ; 
de őt is csak úgy messziről, mert ha brávói nem is voltak, voltak 
rendőrei. Csűrcsavary ügyvéd urat, aki egyebet sem tudott, mint 
fecsegni és alattomoskodni, és vele együtt a magafajta apró kis tányér- 
nyalókat, kutyába sem vették : újjal mutogattak rájuk, dühös szem
mel méregették őket, annyira, hogy ezek bizonyos ideig jobbnak 
látták egyáltalán nem is mutatkozni az utcán.

Don Rodrigót villámcsapásként érte a váratlan hír, amely egé
szen más volt, mint amit napról-napra, percről-percre várt ; két 
napig nem bújt ki a kastélyából, sem ő, sem egyik brávója sem és 
csak gyötrődött ; harmadnap elutazott Milanóba. Ha nem lett volna
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egyéb, csak a népnek ez a nyelvelése, ott maradt volna, ha má; 
ennyire fajult a dolog, még pedig csak azért, hogy szembeszálljon 
vele, sőt keresse az alkalmat, hogy példaadón megfenyítse valamelyi 
két a legvakmerőbbek közül. De elkergette innen az a biztos értesü 
lése, hogy a bíboros ide is ellátogat. A gróf-nagybácsi, aki ebből a; 
egész kalandból legfeljebb annyit tudott, amennyit Attilio elmondott 
neki, bizonyára számot tartott volna rá, hogy don Rodrigo ez alka 
lommal fényesen szerepeljen s a bíboros részéről a nyilvánosság előtt 
kitüntető fogadtatásban részesüljön : nos, mindenki tudja, hogyar 
készült erre. De nemcsak számot tartott rá, hanem bizonyára részle
tes beszámolót is kívánt volna, mert ritka jó alkarlom volt ez meg
mutatni : mily nagyra tartja az ő családjukat egy ilyen főrangú fér
fiú. Don Rodrigo, hogy kimásszon ebből a bosszantó kellemetlenség
ből, egy reggel már hajnalban felkelt, kocsiba ült, körülötte pedig, 
előtte és mögötte felsorakozott Griso meg a többi brávó ; és miután 
kiadta a parancsot, hogy később az egész cselédség menjen utána, 
úgy ment el, mint valami szökevény, mint (hadd nagyítsuk kissé 
hősünket valami fényes hasonlattal) mint Catilina Rómából : dúlt 
fúlt és esküdözött, hogy hamarosan visszajön, csakhogy egészen máb 
módon és akkor majd kegyetlenül bosszút áll.

Közben a bíboros sorra látogatta a leccói terület plébániáit, 
naponta egyet. Azon a napon, amikor Lucia falujába kellett érkeznie, 
a lakosság javarésze kiment elé az országútra. A falu szélén, éppen 
Luciáék házikója előtt, diadalív állt ; függőleges rudakból és víz
szintes karókból eszkábálták össze, beburkolták szalmával meg 
mohával és feldíszítették egértövis és magyal zöld gallyaival, amelyek
ben bíborszín bogyók rikoltoztak ; a templom homlokzatát szőnye
gekkel aggatták tele ; minden ablak könyöklőjéről kifeszített takarók, 
lepedők és függöny módjára redőkbe szedett gyermekpólyák csüng
tek le ; mindaz a kevés használati tárgy, aminek az volt a szerepe, 
hogy jól-rosszul a fényűzést mimelje. Délután négy óra tájban, ami
korra a bíborost várták, az otthon maradottak is, javarészt öregek, 
nők és gyerekek, ugyancsak megindultak a bíboros elé, egyesével, 
csoportosan, don Abbondio vezetésével ; a plébános ingerült volt a 
hangos ujjongás, meg a zsivaj miatt, ami valósággal megsüketítette, 
meg a nép össze-vissza nyüzsgése miatt, ami, — legalább is egyre ezt 
hajtogatta,— egészen elszédítette, meg azért is, mert titokban egyre az 
a gondolat rágta, hogy a két nő talán kikottyantott valamit és neki 
most majd számot kell adnia arról, hogy mért tagadta meg az esketést.

És ekkor egyszerre csak feltűnt a bíboros, vagy helyesebben az 
a tömeg, amelynek közepében jött a gyaloghintója, kísérete környe
zetében ; mert ebből az egészből csak egy jelvény látszott ki, maga
san az emberek feje fölött, a keresztnek a hegye, amelyet az öszvér 
hátán ülő káplán tartott. A tömeg, amely don Abbondióvai jött,
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most nyakra-főre előre tódult, hogy minél előbb odaérjen a közeledő 
csoporthoz ; a plébános pedig, miután háromszor-négyszer rájuk 
förmedt : «Csak lassan, csak szép sorjában, mit tolakodnak ?» — 
indulatosan megfordult ; és miközben folyton ezt dünnyögte : «Mi
csoda fejetlenség! micsoda fejetlenség!» — bement a templomba, 
amely még egyelőre üres volt ; megállt és várakozott.

A bíboros egyre közeledett, kezével áldást osztott és a nép szájá
ból is áradt felé az áldás. Volt is dolguk a kíséret tagjainak, hogy a 
tömeget kissé visszaszorítsák. A nép, mivel ez éppen Lucia faluja 
volt, egészen rendkívüli, tüntető szeretettel akarta fogadni az érse
ket ; csakhogy ez nem volt könnyű, mert akárhová érkezett, minde
nütt mindent megtettek, még erejükön felül is. Már püspökségének 
elején, mikor első ízben vonult be ünnepélyesen a dómba, akkora 
néptömeg hullámzott körülötte, hogy már az életét féltették. És 
néhány nemes úr, aki ott volt a közelében, már kardot rántott, hogy 
megijessze és visszaszorítsa a tömeget. Annyi féktelenség és vadság 
volt az akkori szokásokban, hogy még akkor is, mikor szeretettel 
tüntettek a püspök mellett a templomban, a tüntetők megfékezésére 
már-már gyilkoláshoz kellett folyamodni. És talán az említett véde
lem sem lett volna elegendő, ha a fő- és az alszertartásmester, bizo
nyos Clerici és Picozzi, két fiatal, nagyerejű és bátor pap, fel nem kapta 
volna és nem vitte volna a tömeg feje felett az ajtótól egészen a főol
tárig. Később is, valahányszor püspöki látogatást tett, a templomi 
bevonulást a szó szoros értelmében a főpásztori fáradalmak és nem 
egyszer a halálos veszedelmek közé lehetett soroznia.

Ezúttal is nagy üggyel-bajjal vonult be a templomba ; oda
ment a főoltárhoz, s miután néhány pillanatig imádságba mélyedt, 
szokása szerint rövid beszédet intézett a néphez : hogy mennyire 
szereti őket, mennyire sóvárogja üdvözülésüket és hogy hogyan 
készüljenek elő a másnapi szertartásra. Azután visszavonult a plé
bános házába s beszélgetés közben kérdezősködött Renzo felől. Don 
Abbondio azt felelte, hogy kissé élénk, kissé önfejű, kissé hirtelen 
haragú fiatalember. De a részletesebb és pontosabb kérdésekre 
kénytelen volt bevallani, hogy becsületes fiatalember és ő maga 
sem tudja megérteni, hogyan követhette el Milanóban azt a sok 
gazságot, amit ráfognak.

— Nos, — folytatta a bíboros — kegyed is úgy gondolja, hogy 
most már bátran visszajöhet a fiatalember és itthon maradhat ?

— Egyelőre visszajöhet és itt maradhat, ha kedve tartja, — 
felelte don Abbondio, — hangsúlyozom : egyelőre ; azonban, — tette 
hozzá nehéz sóhajjal, — jó volna, ha főmagasságod mindig itt volna, 
vagy legalább is a közelben.

— Az Ür mindig közel van — mondta rá a bíboros. — Egyéb
ként gondom lesz rá, hogy biztonságba helyezzem a lányt.
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És azonnal kiadta a parancsot, hogy másnap korán küldjék el a 
gyaloghintót megfelelő kísérettel az anyáért és leányáért.

Don Abbondio boldogan távozott, mert a bíboros csak a fiatalok
ról beszélt vele és nem kérte számon, hogy miért tagadta meg az 
esketést. — «Tehát nem tud semmit, — mondogatta magában : — 
Ágnesének nem járt el a szája : valóságos csoda! Igaz, hogy hamaro
san megint találkoznak, de majd megint kioktatjuk, kioktatjuk.» — 
De nem tudta szegény feje, hogy Federigo csak azért nem tért ki erre 
a tárgyra, mert hosszasabban akart beszélgetni róla alkalmasabb 
időpontban és meg akarta hallgatni a védekezését is, mielőtt meg
adja neki azt, amire rászolgált.

De a derék főpap igyekezete, hogy Luciát biztonságba helyezze, 
fölöslegessé vált : miután elvált tőle, olyan dolgok történtek, amelye
ket el kell beszélnünk.

A két nő ama néhány nap alatt, amelyet még a szabó vendégsze
rető házikójában kellett eltöltenie, tőle telhetőleg visszazökkent régi 
életmódjába. Lucia rögtön munkát kért és mint ahogy a monostor
ban is tette, csak varrt, csak varrt, visszavonult a szobácskájába, 
messzi az emberek tekintete elől. Agnese néha elment hazulról, néha 
a leányával együtt dolgozgatott. Beszélgetéseik épp olyan szomorúk, 
mint amilyen érzelmesek voltak : mindketten elkészültek az elválásra, 
mivelhogy a bárány nem jöhet vissza a farkastanya tőszomszédsá
gába ; és mikor és hogyan ér véget ez az elválás ? A jövő bizonytalan 
volt, zűrzavaros, különösen egyikük jövője. Agnese néha azzal szóra
kozott, hogy titokban derűsebb dolgokról ábrándozott : hogy Renzo 
egyszer végre, ha ugyan semmi baj sem esett vele, mégis csak 
hírt ad magáról : és ha csakugyan talált munkát és letelepedhetik 
ott, és ha (és ez nem is kétséges) állja még az ígéretét, mért ne költöz
hetnének hozzá ? Ezeket a reménykedéseit újra meg újra elmondta 
a leányának. Igazán nem tudnám megmondani, vájjon a lánynak 
nagyobb szenvedés volt-e hallgatni ezt, vagy nagyobb gyötrelem lett 
volna felelni rá. Nagy titkát gondosan magában rejtegette, és ámbár 
valami rossz érzés nyugtalanította, hogy jó anyja előtt — és már nem 
is első ízben — titkolódzik, a vallomástól mégis szinte elemi erővel 
visszatartotta szégyenkezése és az a sokféle gátlás, amit már említet
tünk ; napról-napra halogatta már és nem beszélt. Egészen mások 
voltak az ő tervei, mint anyja tervei, vagy helyesebben : egyáltalán 
nem is voltak tervei : rábízta magát a Gondviselésre. Tehát igyeke
zett az efféle beszélgetést a füle mellett elereszteni, vagy másra terelni 
a szót. Vagy azt mondta, határozatlan kifejezésekkel, hogy már 
nincs sem reménye, sem vágya az életben, csak az, hogy minél előbb 
visszakerüljön anyjához. Legtöbbször a sírás éppen kapóra jött és 
elvágta a szavait.

— Tudod-e, miért gondolod ezt ? — kérdezte Agnese. — Mert
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sokat szenvedtél és már hihetetlennek tartod, hogy minden jóra for
dulhat. Csak bízd az Ürra dolgodat és ha... Várj csak, ha feltűnik 
egy sugár, csak egy kis reménysugár, majd akkor mondd meg, hogy 
csakugyan nem reménykedel-e már semmiben sem. Lucia megcsó
kolta anyját és sírva fakadt.

Egyébként köztük és házigazdái között hamarosan nagy lett a 
barátság ; és hol is virulna ki ez, ha nem jótevők és szegényeik között, 
ha azok is, ezek is, jólelkű emberek ? Agnese kifogyhatatlanul el 
tudott beszélgetni az asszonnyal, a szabó pedig történetkékkel meg 
erkölcsi oktatásokkal szórakoztatta őket és főképpen ebéd közben 
mindig tudott mesélgetni valami szép történetet Bovo d’ Antona-ról 
vagy a sivatagi remetékről.

Nem messzire az ő kis falujuktól nyaralt egy tekintélyes házas
pár : don Ferrante és donna Prassede ; de családi nevük, mint ren
desen, benne maradt a krónikás tollában. Donna Prassede idős ne
mes úrhölgy volt, akinek egyetlen szenvedélye a jótékonykodás : 
kétségtelenül a legméltóbb foglalkozás, amit az ember csak vállalhat : 
de sajnos, rossz irányba is tévedhet, mint minden egyéb foglalkozás. 
Hogy tehát jót cselekedhessünk, tudnunk kell, mi a jó ; ezt pedig, 
mint minden egyebet is, csak szenvedélyeinken keresztül, érték
ítéleteink segítségével, fogalmaink útján tudhatjuk meg ; ezek pedig 
meglehetősen ingatagok. Donna Prassede olyan viszonyban volt a 
fogalmakkal, amilyenben a bölcs mondás szerint a barátainkkal 
kellene lennünk : kevés volt belőlük, de ezt a keveset nagyon szerette. 
És e kevés fogalom közt is, szerencsétlenségére, sok volt a fonák és 
még hozzá talán éppen ezek voltak neki a legkedvesebbek. Ennél
fogva megesett vele, hogy vagy jónak tartotta azt, ami nem volt jó, 
vagy pedig olyan eszközökhöz folyamodott, amelyekkel éppenséggel 
ellenkező hatást ért el ; vagy megengedhetőnek hitt olyasmit, ami 
egyáltalán nem volt az, abban a téves feltevésben, hogy aki többet 
tesz, mint amennyire köteles, az többet tehet, mint amennyire joga 
volna ; megesett vele, hogy nem látta meg egy-egy tény valóságos 
tartalmát, vagy olyasmit látott, ami nem volt meg benne ; és sok 
egyéb efféle, ami megtörténhetik és meg is történik mindenkivel, 
még a legj óbbakkal is ; azonban donna Prassedével túlságosan gyak
ran történt meg s nem ritkán egyszerre valamennyi.

Mikor értesült Lucia feltűnő esetéről és mindarról, amit ez alka
lomból a leányról híreszteltek, mindenáron szerette volna látni őt ; s 
elküldte kocsiját öreg inasával együtt, hogy hozza el az anyát és a 
leányát. Lucia vonakodott és kérte a szabót, aki az üzenetet közvetí
tette, hogy mentse ki valamiképpen. Ameddig arról volt csak szó, 
hogy egyszerű parasztemberek keresték a csodálatos hírű leány 
ismeretségét, a szabó szívesen megtette neki ezt ; de ebben az esetben 
a visszautasítás valóságos lázadásnak tűnt volna a szemében. Kézzel-
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lábbal magyarázott, hangoskodott, csak úgy dőlt belőle a szó : hogy 
ez illetlenség, és hogy ez nagyon előkelő család és hogy az urakkal 
nem szabad ellenkezni és hogy talán ez lesz még a szerencséje, és 
hogy donna Prassede úrasszony mindenekfelett még szent asszony is : 
szóval úgy telebeszélte a fejét, hogy Lucia kénytelen volt megadni 
magát, annál inkább, mert akármit mondott a szabó, Agnese mindent 
helyeselt és minduntalan rávágta : «Ügy van, úgy van».

Az úrasszony, mikor megérkeztek, nagy szeretettel fogadta őket 
és őszintén örült nekik ; kérdezősködött, tanácsokat adott, még 
pedig mindig a vele született nagyúri előkelőséggel, amelyet azonban 
mindig annyi alázatosság enyhített, annyi előzékenység mérsékelt, 
annyi finomság fűszerezett, hogy Agnese úgyszólván azonnal, Lucia 
pedig hamarosan kezdte érezni, hogy megkönnyebbült attól a nyo
masztó elfogultságtól, amellyel első pillanattól fogva rájuk neheze
dett a hölgy főúri előkelősége ; sőt most már valahogy vonzónak is 
érezték. Egy szó, mint száz : donna Prassede, mikor meghallotta, 
hogy a bíboros igyekszik valami menedéket találni Luciának, szerette 
volna támogatni és egyúttal meg is előzni ezt a jószándékát ; fel- 
ajánlta hát, hogy magához veszi Luciát, nem osztja be semmiféle 
meghatározott szolgálatra, hanem tetszése szerint segíthet a többi 
cselédeknek a munkájukban ; és hozzátette : majd módját ejti, hogy 
értesítse erről a bíboros urat.

Donna Prassede úgy gondolta, hogy ebben a jócselekedetben a 
kétségbevonhatatlan és közvetlen haszon kívül van még más, szerinte 
talán sokkal figyelemreméltóbb haszon is, és pedig az, hogy helyre
billenti ennek a lánynak a fejét és a jó útra téríti, mert erre nagy 
szüksége van. Mert már akkor, mikor először hallott Luciáról, rög
tön látta, hogy az olyan leányban, aki könnyelműen gyűrűt váltott 
egy semmirekellővel, egy lázadóval, szóval egy akasztófavirággal, 
kell lenni valami fogyatkozásnak, valami rejtett hibának. Mondd 
meg, kivel barátkozol és megmondom, ki vagy. Lucia látogatása 
csak megerősítette ebben a meggyőződésében. Nem mintha nem látta 
volna, hogy — amint mondani szokták : — alapjában véve jó leányka, 
de sok volt benne a kivetni való. Ez a lehajtott fej, a nyaka tövéig 
leszorított áll, ez a szótlanság, ezek a kurta, száraz, szinte erőltetett 
feleletek : mindez a szemérmetesség jele is lehetett : de kétségtelenül 
bizonyította, hogy sok benne a makacsság ; nem volt nehéz kitalálni, 
hogy a fejecskéje konok. Aztán meg az a folytonos elpirulás, fojtott 
sóhajtozás. .. Aztán az a két nagy szeme éppenséggel nem tetszett 
donna Prassede-nek. Bizonyosra vette, mintha csak hiteles forrás
ból tudná, hogy Lucia minden szerencsétlensége tulajdonképpen az 
Isten büntetése volt azért, mert összebarátkozott azzal a semmire
kellővel, s egyúttal figyelmeztetés, hogy örökre szakadjon el tőle ; 
és ebben a meggyőződésben elhatározta, hogy dolgozni fog e nemes
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cél érdekében. Mivel, mint gyakran hangoztatta mások előtt is, 
magában is, minden igyekezete az volt, hogy támogassa Isten 
akaratát. De gyakran durva hibát követett el azzal, hogy a maga 
akaratát minősítette Isten akaratának. De gondosan óvakodott attól, 
hogy elárulja azt a második szándékát, amelyet már említettünk. 
Egyik elve volt, hogy ha sikeresen akarunk jót tenni az emberekkel, 
a legtöbb esetben az a legfontosabb, hogy ne áruljuk el nekik ezt a 
szándékunkat.

Anya és leánya egymásra nézett. A válás fájdalmas kényszerű
ségében úgy érezték, hogy ezt az ajánlatot el kell fogadniok, ha 
másért nem, azért, mert ez a nyaraló egészen közel van az ő kis falu
jukhoz, úgy hogy a legrosszabb esetben is a jövő nyáron találkoz
hatnának és együtt lehetnének. Meglátták egymás szemében a bele
egyezést, mire mindketten donna Prassedehez fordultak és meg
köszönték az ajánlatát, vagyis elfogadták. A hölgy újra elhalmozta 
őket kedvességgel és ígéretekkel és közölte velük, hogy mindjárt 
átküld hozzájuk egy levelet, adják át majd a bíboros úrnak.

Mikor a két nő távozott, a levelet rögtön megíratta don Ferran- 
téval, akit fontos ügyekben titkárjának használt, mert tudós férfiú 
volt, mint majd részletesebben is elmondjuk. Mivel fontos levélről 
volt szó, don Ferrante latba vetette minden tudományát, aztán a 
fogalmazványt átadta feleségének és melegen figyelmébe ajánlta. 
hogy vigyázzon a helyesírásra ; ez is egyik ága volt annak a sok min
dennek, amit összetanult és annak a kevésnek, amiben ő parancsolt 
otthon. Donna Prassede aggodalmas gonddal lemásolta a levelet 
és elküldte a szabó házába. Mindez két-három nappal az előtt történt, 
hogy a bíboros elküldte a gyaloghintót, visszahozni a két nőt a 
falujába.

Mikor megérkeztek, kiszálltak a plébánia előtt, ahol a bíboro 
tartózkodott. Az volt a parancs, hogy azonnal bocsássák be őket : a 
káplán, aki először látta meg a két nőt, így is cselekedett és csak 
annyi ideig tartóztatta őket, amennyire szükség volt, hogy sebtiben 
kioktassa őket az ilyen bíborosi fogadás szertartásaira és a megszólí
tásra. Ezt mindig megtette, valahányszor a bíboros tudta nélkül 
megtehette. Csillapíthatatlan gyötrelem volt látnia, hogy szertar
tások dolgában micsoda rendetlenség kapott lábra a bíboros körül.

— És mind ennek, — sopánkodott az udvari papság előtt — 
egyetlen oka ennek az áldott embernek a túlságos jósága, a túlságos 
kedvessége.

És elmondta, hogy nem egyszer a füle hallatára így feleltek 
neki : «Igenis, tisztelendő úr ; nem, tisztelendő úr».

Ebben a pillanatban a bíboros éppen don Abbondióval beszélge
tett a plébánia hivatalos ügyeiről : ennélfogva ennek nem volt módja 
rá, hogy ő maga is kioktassa a két nőt, ahogy szerette volna.
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Mikor kiment s a nők éppen beléptek, elhaladt mellettük, csak 
éppen hogy oda sandíthatott feléjük, mintha ezzel akarta volna 
értésükre adni, hogy meg van elégedve velük és csak ezentúl is hall
gassanak becsületesen.

Mélyen meghajoltak, a bíboros üdvözölte őket, mire Agnese 
kihúzta kebléből a levelet, átadta a bíborosnak és így szólt :

— Donna Prassede küldi ezt a levelet és azt mondta, hogy nagyon 
jól ismeri főtisztelendő főmagasságodat ; ami természetes is, mert 
az ilyen nagyurak mind ismerik egymást. Ha elolvassa, majd meglátja.

— Jól van, — mondta rá Federigo, miután elolvasta a levelet 
és kihalászta az értelmét don Ferrante szóvirágai közül. Jól ismerte 
ezt a családot, és bizonyosan tudta, hogy Luciát jó szándékkal hívták 
meg és náluk biztonságban lesz üldözőjének erőszakosságaitól és 
alattomoskodásaitól. Hogy mi volt a véleménye donna Prassede 
értelmi képességeiről, arról nincs határozott értesülésünk. Valószínű
leg nem éppen donna Prassede volt az az egyéniség, akit ő erre a 
feladatra kiválasztott volna ; de mint már más alkalommal is emlí
tettük, vagy sejtettük, a bíboros olyan dolgokat, amelyek nem tar
toztak rá, nem szeretett megbolygatni, pusztán azért, hogy aztán ő a 
maga szájaíze szerint jobban intézkedhessél

— Fogadják béketűréssel ezt az elválást is, meg azt a bizony
talan helyzetet is, amelyben sínylődnek — folytatta. — Bízzanak 
benne, hogy nemsokára vége lesz és hogy az Úr az ő szándéka szerint 
jó végre vezérli dolgaikat ; de higyjék szilárdan, hogy maguknak 
az a legjobb, amit ő akar.

Luciának még külön is adott emlékül egy-két kedves szót, mind
kettejüknek még egy kis bátorítást, aztán megáldotta és elbocsá
totta őket. Amint kiléptek, körülsereglette őket a barátok és barát
nők tömege ; úgyszólván az egész falu várta, aztán valóságos diadal
menetben hazakísérte őket. A nők versenyt örvendeztek, sápítoz- 
tak, kérdezősködtek és valamennyien hangosan sajnálkoztak, hogy 
Lucia másnap távozik. A férfiak versenyt ajánlgatták fel szolgálatai
kat ; mindegyik szívesen hajlandó volt őrt állni a házikójuk előtt 
ezen az éjszakán. Ezzel kapcsolatban krónikásunk megragadja az 
alkalmat és ezt a bölcs mondást faragja : «Azt akarod, hogy sok 
segítséged legyen? Igyekezzél, hogy ne legyen rá szükséged».

Ez a túlságos ünneplés megzavarta és elkábította Luciát ; 
Agnese nem vesztette el a fejét ilyen könnyen. De tulajdonképpen jót 
tett Luciának is, mert elhessegette gondolatait és emlékeit, amelyek, 
sajnos, még ebben a zsivajban is felbukkantak benne, mikor meg
látta a kapujukat, a szobácskát és az ismerős tárgyakat.

A harangszóra, amely a szentmise kezdetét hirdette, mindenki 
megindult a templom felé ; két barátnőnknek ez volt a második 
diadalmenete.
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Don Abbondiót, mikor a szentmise után elsietett megnézni, 
vájjon Perpetua mindent jól előkészített-e az ebédre, a bíboros hí
vatta. Be is ment azonnal előkelő vendégéhez, aki egészen közel en
gedte magához és csak akkor szólalt meg :

— Plébános úr — és abból, ahogy ezeket a szavakat kimondta, 
megérthette don Abbondio, hogy hosszú és komoly beszélgetés kez
dődik, — plébános úr, mért nem eskette össze azt a sze
gény Luciát vőlegényével?

«No, ezek ma reggel mindent kikotyogtak neki» — gondolta 
magában don Abbondio és dünnyögve válaszolta :

— Főmagasságú uram bizonyára hallotta, micsoda zavarok 
származtak ebből az ügyből. Akkora zűrzavar lett belőle, hogy még 
ma sem lehet tisztán látni benne ; ezt főmagasságod is következ
tetheti abból, hogy a leány annyi hányattatás után szinte csoda révén 
itthon van, a fiatalember pedig ugyancsak sok hányattatás után 
nyomtalanul eltűnt.

— Azt kérdeztem, — folytatta a bíboros — vájjon igaz-e, hogy 
még e zűrzavarok előtt megtagadta a házasságuk megáldását, holott 
erre megkérték a kitűzött napon ; és tudni akarom az okát.

— Valóban... ha főmagasságod tudná... micsoda rettenetes 
meghagyást... parancsot kaptam, hogy ne merjem elárulni... — 
megállt és befejezetlenül hagyta a mondatot, mintha illő tisztelettel 
bár, de értésére akarta volna adni a bíborosnak, hogy tapintatlan
ság volna tovább érdeklődnie.

— Ugyan! — szólalt meg a bíboros szokatlanul kemény hangon 
és szigorú arccal — a püspöke, kötelességénél fogva, és a kegyed 
mentségére, éppen a kegyed szájából akarja hallani : mért nem tette 
meg azt, amit hivatásánál fogva kötelessége lett volna megtennie.

— Főmagasságú uram, — szólalt meg don Abbondio és egészen 
összegörnyedt — nem úgy értettem... De úgy gondoltam, hogy 
bonyodalmas dolgok ezek, régi és jóvátehetetlen dolgok, fölösleges 
volna felkavarni. . . azonban, azonban elmondom. . . tudom, hogy 
főmagasságod nem árulja el szegény plébánosát. Mert tessék csak 
nézni : főmagasságod nem lehet ott mindenütt és én itt maradok és 
folyton fenyeget az a. .. Azonban, ha kegyed parancsolja, elmondok, 
elmondok mindent.

— Mondjon el mindent : én semmi egyebet nem akarok, mint 
meggyőződni a kegyed ártatlanságáról.

Ekkor don Abbondio belefogott a fájdalmas történet elbeszé
lésébe ; de elhallgatta a legfontosabb nevet és mindig ezzel helyette
sítette : «egy nagy úr» és így, ebben a szorult helyzetében is, annyira 
óvatos volt, amennyire estik lehetett.

— És nem volt semmi más oka? — kérdezte a bíboros, mikor 
don Abbondio befejezte az elbeszélését.
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— Talán nem beszéltem eléggé világosan, — felelte a plébános : 
— halállal fenyegettek, ha meg merem áldani ezt a házasságot.

— És kegyed elegendő oknak tartja ezt arra, hogy elmulassza 
tartozó kötelességének a teljesítését?

— Én mindig igyekeztem teljesíteni a kötelességemet, még ha 
súlyos terhet rótt is rám, de ha az életemről van szó...»

— És mikor belépett a papi rendbe, — mondta Federigo még 
szigorúbb hangon — hogy ezt a szolgálatot vállalja, vájjon az egyház 
jótállt az életéért? Mondta kegyednek, hogy a szolgálatával kapcso
latos kötelességeit akadálytalanul, veszélytelenül végezheti? Vagy 
talán azt mondta, hogy ahol a veszedelem kezdődik, ott megszűnik 
a kötelessége? Vagy nem mondta-e éppen az ellenkezőjét? Nem figyel
meztette-e, hogy mint bárányt küldi a farkasok közé? Vájjon nem 
tudta-e, hogy vannak erőszakos emberek, akiknek esetleg nem lesz 
ínyére az, amit önnek az Egyház parancsol? Az, aki a tanítást és a 
példát adta nekünk, akit utánozunk, mikor pásztoroknak nevez
tetjük és nevezzük magunkat, midőn lejött a földre, hogy pásztori 
munkáját végezze, vájjon kikötötte-e, hogy az életét nem adja oda? 
Hát azért volt szüksége kegyednek a szent kenetre, a kézrátételre, 
a papi hivatás kegyelmére, hogy a szeretet és kötelesség árán meg
mentse, vagy néhány nappal meghosszabbítsa földi életét? Az efféle 
erény gyakorlására, az efféle katekizmus oktatására ott a világ! De 
mit beszélek? Szégyen, gyalázat! Még a világ is visszautasítja: a 
világnak is megvannak a maga törvényei, amelyek megszabják, 
mi a jó és mi a rossz ; megvan neki is a maga Evangéliuma, a ke
vélység és a gyűlölet Evangéliuma ; és ez sem ismeri el, hogy a ragasz
kodás az élethez elegendő ok a parancsok megszegésére. Nem ismeri el ; 
és hallgatnak rá. Hát mink? mink, az ígéret fiai és hirdetői? Mi lenne 
az Egyházból, ha minden paptestvére így beszélne, mint kegyed? Hol 
tartana, ha efféle tanokkal jelent volna meg a világban?

Don Abbondio lehorgasztott fejjel állt ott : lelke úgy meg
lapult ez érvek között, mint a csirke a sólyom karmai között, amelyek 
felvitték az ismeretlen űrbe, olyan levegőbe, amelyet még sohasem 
lélegzett be. Érezte, hogy valamit felelnie kell, tehát afféle kénysze
redett alázatossággal így szólalt meg :

— Főmagasságú uram, meglehet, hogy nincs igazam. Ha az 
életünket nem szabad félteni, akkor nincs mentségem. De ha bizo
nyos fajta emberekkel gyűlik meg a bajunk, olyan emberekkel, 
akik hatalmasak és nem hallgatnak az okos szóra : nem tudom, 
mi hasznunk lehetne belőle, ha elkezdenénk hősködni. Olyan nagy 
úr az a bizonyos, hogv sem szépszerével, sem erővel nem lehet legyűrni.

— És nem tudja kegyed, hogy szenvedni az igazságért : ez a 
mi győzelmünk? És ha nem tudja ezt, hát akkor mit prédikál? Mit 
tanít? Mi az az örömhír, amelyet a szegényeknek hirdet? Ki követeli
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kegyedtől, hogy az erőszakot erőszakkal gyűrje le? Bizonyára nem 
att kérdik majd kegyedtől ama bizonyos napon, hogy vájjon meg 
tudta-e fékezni a hatalmasokat, hiszen erre sem megbízást, sem esz
közt nem kapott. Hanem megkérdezik majd, vájjon a rendelkezésére 
álló eszközöket felhasználta-e kötelességének teljesítésére, még akkor 
is, ha akadtak, akik vakmerő módon megtiltották?

«Ezek a szentek is furcsák» — gondolta magában ezalatt don 
Abbondio. — «Tulajdonképpen, ha az ember jól megrágja, ennek is 
fontosabb egy ifjú pár szerelme, mint egy szegény pap élete» — 
És ha tőle függ, szívesen belenyugodott volna, hogy itt be is végződ
jék a beszélgetés ; de látta, hogy valahányszor szünet támad, a bíboros 
szemlátomást feleletet vár : vallomást, védekezést, mindegy, akármit.

— Ismétlem, főmagasságú uram. — szólalt meg végre — meg
lehet, hogy nincs igazam... A bátorságot nem lehet erőltetni.

— Mondhatnám kegyednek : mért választott olyan hivatást, 
amely arra kötelezi, hogy szakadatlanul viaskodjék a világ szenve
délyeivel? De én ezt mondom : hát nem gondolt arra, hogy ha ebben 
a hivatásában, akárhogy adta is rá a fejét, bátorságra van szüksége 
kötelessége teljesítéséhez, van, aki bizonyosan megadja kegyednek, 
ha kéri tőle? Vagy azt hiszi, hogy az a sok millió vértanú mind szüle
tett bátor ember volt? Hogy nem féltették ösztönösen az életüket? 
Az a sok ifjú, aki éppen hogy ízlelgetni kezdte, az a sok öreg, akinek 
mindennapi kenyere volt a panaszkodás, hogy olyan közel már a 
vég, az a sok lány, az a sok feleség, az a sok anya? Mind bátor volt, 
mert szükségük volt a bátorságra és ők bíztak. Ha ismerte a 3aját 
gyengeségét s a kötelességeit, gondolt-e arra, hogy készüljön rá, ha 
súlyos helyzetbe kerül, aminthogy csakugyan bele is került? ó, 
ha annyi esztendei lelkipásztorkodás alatt megszerette (és hogyne 
szerette volna meg) nyáját, ha neki szentelte egész szívét, minden 
gondját, minden örömét : akkor nem is hagyhatta el bátorsága a 
megpróbáltatásban. A sz etet rettenthetetlen. Nos, ha csakugyan 
szerette őket, azokat, akik lelki gondozásra voltak bízva, azokat, 
akiket fiainak nevez, ha látta, hogy kegyeddel együtt közülük is 
veszély fenyeget kettőt : ó, igen, ez a szeretet arra indíthatta volna, 
hogy értük reszkessen, mint ahogy a gyarló test arra indította, hogy 
önmagáért reszkessen. Ezért a gyávaságért bizonyára szégyellte 
magát, mert a saját hitványsága volt az oka ; talán imádkozott volna 
erőért, hogy legyőzhesse, hogy elkergesse, hiszen tulajdonképpen kí
sértés volt : de a szent és nemes rettegést másokért, gyermekeiért, azt 
bizonyára megérezte, az bizonyára nem hagyta nyugton, hanem iz
gatta és kényszerítette, hogy gondolkozzék, mindent megtegyen, ami 
lehetséges, hogy elhárítsa a föléjük tornyosult veszedelmet. Mit sugallt 
kegyednek a félelem, a szeretet? Mit tett értük? Mit gondolt?

És elhallgatott. Látszott rajta, hogy várja a választ.
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HUSZONHATODIK FEJEZET.

Don Abbondio valami határozatlanabb kérdésre talán igyeke
zett volna megfelelni, de ezekre az erélyes kérdésekre meg sem tu
dott mukkanni. És őszintén szólván magunk is — előttünk a kéz
irat, kezünkben a toll, egyetlen gondunk a szép nyelvezet, egyetlen 
félelmünk az olvasó bírálata — mondom, magunk is visszariadunk 
kissé attól, hogy folytassuk : valahogy kissé furcsának érezzük, 
hogy ilyen csekély fáradsággal így felsorakoztatjuk az erő és a sze
retet, a másokért égő fáradhatatlan szorgoskodás, határtalan ön
feláldozás ennyi gyönyörű parancsát. De ha arra gondolunk, hogy 
mindez olyan ember ajkáról hangzott el, aki maga ezek szerint cse
lekedett, bátran folytatjuk.

— Nem felel? — kezdte újra a bíboros. — ó, ha megtette volna 
azt, amit a szeretet és a kötelesség követel ; akármi történt volna 
aztán, most könnyű volna felelnie. Szóval kegyed is látja, hogy 
mit cselekedett. Engedelmeskedett a gonoszságnak s nem törődött 
azzal, hogy mit parancsol a kötelesség. Pontosan engedelmeskedett 
a gonoszságnak : megjelent kegyed előtt, hogy közölje a kívánságát ; 
de titokban akart maradni az előtt, aki résen lehetett volna és meg
menekülhetett volna előle ; nem akarta, hogy híre menjen a dolog
nak, titkolódzni akart, hogy alattomos és erőszakos terveit kényel
mesen megérlelhesse ; ráparancsolt kegyedre, hogy szegje meg köte
lességét és hallgasson. Most pedig kérdem : nem követett-e el még 
többet is? Mondja meg : igaz-e, hogy mindenféle kifogást összehor
dott, hogy megokolja vonakodását és elleplezze az igazi okát?

És rövid szünetet tartott, megint várta a választ.
«Ezt is elárulták neki azok a fecsegő nők» — gondolta magában 

don Abbondio ; de lerítt róla, hogy meg sem tudna mukkanni ; 
a bíboros tehát folytatta :

— Igaz-e, hogy valótlanságot mondott ezeknek a szerencsétle
neknek, csak azért, hogy meg ne tudjanak semmit, ne lássanak vilá
gosan, úgy ahogyan a gonoszság akarta ?... Tehát kénytelen vagyok 
elhinni ; ennélfogva nem marad más hátra, mint hogy együtt pirul
jak kegyeddel és reménykedjem, hogy velem együtt sajnálkozik 
miatta. Lám, mibe sodorta kegyedet (jóságos Isten! és ezt most 
mentségül hozta fel) aggódása e véges életért. Oda juttatta. . . uta
sítsa vissza bátran ezeket a szavakat, ha úgy érzi, hogy igazságtala
nok ; de ha nem azok, fogadja őket üdvösséges alázatossággal ; 
...odáig juttatta kegyedet, hogy megcsalta a gyámoltalanokat, 
hazudott gyermekeinek.

«Hát tessék, idáig jutottunk» — dünnyögött magában don Ab
bondio. — «Azt a sátánt ölelgeti, engem meg keményen megpirongat« Manzoni. II.
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ezért az ártatlan hazugságért, amit azért mondtam, hogy mentsem 
a bőrömet. De hát ők a feljebbvalók, mindig nekik van igazuk. Az én 
sorsom már az, hogy mindenki engem bánt, még a szent emberek is». 
Hangosan pedig így szólt :

— Hibáztam, belátom, hogy hibáztam ; de mit tehettem volna 
ilyen súlyos helyzetben?

— És még kérdezi? Hát nem mondtam már meg? És kellett-e 
egyáltalán mondanom? Szeretni, fiacskám ; szeretni és imádkozni, 
akkor érezhette volna, hogy a gonoszság ugyan megfenyegethet 
bennünket, le is sújthat ránk, de nem parancsolhat nekünk; akkor 
egyesíthette volna Isten törvénye szerint azokat, akiket az ember 
szét akart választani ; akkor ki kellett volna szolgáltatnia annak a 
két szegény ártatlannak a szentséget, amit joggal kértek kegyedtől : 
a következményekért jótállt volna Isten, mert az ő útján járt volna 
kegyed : mihelyt másikat választott, kegyed felel a következménye
kért, és micsoda következmények ezek! De csakugyan nem volt 
kegyed számára emberi számítás szerint semmiféle menekvés? Csak
ugyan nem lett volna semmiféle egérút, ha körülnézett volna, gon
dolkozott volna, keresett volna ? Tudja meg hát, hogy ez a két sze
gény teremtés, ha összeadta volna őket, maga gondoskodott volna 
meneküléséről : meg akartak szökni a zsarnok elől és már azt is 
kitervezték, hogy hova menekülnének. De enélkül is, nem jutott 
eszébe, hogy végtére van feljebbvalója is? Hát hogyan volna most 
bátorságom így szemére hányni kegyednek a kötelességszegést, ha 
nem volna kötelességem megsegíteni, hogy teljesíthesse a köteles
ségét? Miért nem jutott eszébe értesíteni püspökét, hogy aljas erő
szakkal akarják megakadályozni hivatása teljesítésében?

«Szakasztott a Perpetua okoskodása!» — gondolta kissé inge
rülten don Abbondio, aki előtt a bíboros szavai alatt igen világosan 
ott lebegett a brávók képe és az a gondolat, hogy don Rodrigo él 
és egészséges és hogy előbb-utóbb visszatér büszkén, diadallal és 
ádáz düh vei. És ámbár e méltóság, ez arc és e pirongatás megzavarta 
és némi félelemmel töltötte el, félelme nem alázta meg s még az el
lenszegülés szellemét sem teperte le benne : és ebben ott volt az a 
tudat, hogy elvégre a bíboros sem puskával, sem karddal, sem brávók- 
kal nem dolgozik.

— Hogy-hogy nem gondolt rá, — folytatta a bíboros — hogy 
ha ezeknek a szegény üldözötteknek nem lett volna más menedékük, 
akkor ott voltam én, hogy befogadjam, biztonságba helyezzem őket, 
ha hozzám irányította volna őket, ha elküldi az elhagyottakat a 
püspöknek, mint a tulajdonát, mint titkos tartozékait nem a hiva
talának, hanem a vagyonának. Ami pedig kegyedet magát illeti, 
nyugtalankodtam volna kegyedért ; én bizony nem tudtam volna 
aludni, amíg nem bizonyosodtam volna meg affelől, hogy kegyednek 
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egy hajaszála sem görbül meg. Én nem tudtam volna, hogyan és hol 
helyezzem biztonságba a kegyed életét? Hát azt hiszi, hogy az a 
vakmerő ember nem engedett volna vakmerőségéből, ha megtudta 
volna, hogy a mesterkedéseit mások is ismerik, ismerem én és őrkö
döm és határozottan feltettem magamban, hogy mindent latba vetek 
a kegyed, védelmére? Nem tudta, hogy az ember gyakran sokkal 
többet ígér, mint amennyit meg tud tartani, de éppen így nem rit
kán sokkal hangosabban fenyegetődzik, mint ahogy később cselekedni 
mer ? Nem tudta, hogy a gonoszság nem csupán a maga erejére tá 
maszkodik, hanem a többi emberek hiszékenységére és gyávaságára is ?

«Szakasztott a Perpetua érvei» — gondolta másodszor is don 
Abbondio és észre sem vette, hogy gazdasszonyának és Federigo 
Borromeónak ez az egybehangzó véleménye arról, hogy mit lehe
tett volna és mit kellett volna tennie : keményen ellene szólt.

— De hát kegyed — vonta le a következtetést a bíboros — nem 
látott s nem is akart látni egyebet, mint a saját pillanatnyi veszedel
mét ; csoda-e hát, ha olyan nagynak látta ezt, hogy miatta minden 
egyebet elhanyagolt?

— Ez azért történt, mert én láttam azokat az ábrázatokat — 
szólta el magát don Abbondio — és én hallottam azokat a durva 
szavakat. Főmagasságodnak igaza van ; de ott kellett volna lennie 
a szegény plébános helyében abban a veszedelmes helyzetben!

Alig, hogy kiejtette ezeket a szavakat, máris szerette volna le
harapni a nyelvét ; észbe kapott, hogy túlságosan átengedte magát 
ingerültségének és ezt mondta magában : «Most jön a jégeső». — De 
mikor tétován feltekintett, határtalan ámulattal látta, hogy e férfiú 
arcán — akit sohasem tudott sem megmagyarázni, sem megérteni 
— a fölényes és dörgedelmes komolyság valami töredelmes és töp- 
renkedő komolyságnak adott helyet.

— Sajnos! — mondta most Federigo — ilyen nyomorúságos 
és rettenetes a mi helyzetünk. Kénytelenek vagyunk szigorúan meg
követelni másoktól azt, amit Isten tudja megtennénk-e mi magunk 
készségesen ; ítélnünk, korholnunk, fenyítenünk kell, és Isten tudja 
mit tennénk magunk ugyanabban a helyzetben és mit tettünk mái 
hasonló esetekben! De jaj, ha a magam gyengeségét kellene a mások 
kötelességteljesítésének mértékéül és egyúttal a tanításom irány
tűjéül vennem! Mégis bizonyos, hogy a tanítással együtt kénytelen 
vagyok példát is adni a többieknek, nem szabad olyannak lennem, 
amilyen az ügyvéd, aki elviselhetetlen terheket rak másokra, de ő 
maga a kisujjával sem segít nekik. Nos tehát, fiacskám és testvérem : 
mivel a feljebbvalók hibái gyakran sokkal ismeretesebbek mások, 
mint önmaguk előtt, ha tudná, hogy gyávaságból vagy bármi más 
tekintetből valaha elmulasztottam valami kötelességemet, mondja 
meg nekem nyíltan, hadd lássam be, hogy ha már nem adtam jó6*
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példát, legalább azzal pótoljam, hogy megvallom. Vágja a szemembe 
bátran gyarlóságaimat ; és akkor nagyobb súlyuk lesz a szavaimnak, 
mert annál világosabban fogja érezni, hogy nem az enyémek már, 
hanem annak a szavai, aki kegyednek is, nekem is megadhatja az 
erőt ahhoz, hogy teljesíthessük parancsait.

«Ó, mily szent férfiú! De micsoda gyötrelem!»— gondolta magá
ban don Abbondio. — «Önmagát is vádolja, csakhogy megmotoz
hasson, turkálhasson bennem, bírálhasson, kivallathasson ; még 
önmagát is !» Aztán hangosan így szólt :

— Ó, főmagasságú uram, tréfálni méltóztatik? Ki ne ismerné 
főmagasságod erős lelkét, rendíthetetlen buzgalmát? — ás magában 
hozzátette : «Sőt, túlságosan is ismerjük».

— Én nem dicséretet kértem kegyedtől, ami megriaszt ; — 
mondta rá Federigo — mert Isten ismeri gyarlóságaimat és már 
az is elegendő megszégyeníteni engem, amit én ismerek belőlük. 
De szerettem volna, ha mind a ketten együtt szégyenülünk meg ő 
előtte, hogy aztán együtt bizakodhassunk. Mert jóindulattal vagyok 
kegyed iránt, szeretném, ha megértené, mily homlokegyenest ellen
kezett a viselkedése s egyúttal a beszéde is azzal a törvénnyel, amelyet 
hirdet, és amely szerint egykor Isten meg fogja ítélni.

— Most minden az én nyakamba szakad, — mondta rá don 
Abbondio — de ezek a nők, akik ide jöttek árulkodni, nem mondták 
meg főmagasságodnak, hogy aztán betörtek a lakásomba, áruló mó
don, hogy meglepjenek és a szabályok ellenére kierőszakolják a házas
ságkötést.

— Elmondták ezt is, fiacskám ; de engem lehangol és lesújt, 
hogy kegyed még mindig mentegetni akarja magát ; s még hozzá 
úgy, hogy mást vádol ; s hogy éppen abból meríti a vád anyagát, ami 
inkább a vallomásának egyik része lehetne. Ki kényszerítette, vagy 
legalább is ki vitte őket kísértésbe? Vájjon ezt a törvénytelen utat 
választották volna akkor is, ha a törvényes utat nem zárják el előlük? 
Vájjon gondoltak volna-e arra, hogy kelepcébe csalják a lelkipásztort, 
ha tárt karokkal fogadja, segíti és tanáccsal is ellátja őket? Vájjon 
rátörtek volna-e, ha nem bújik el? És még terhűkre rója? S felháboro
dik, hogy annyi csapás után mit is mondok : a csapások kellős köze
pén könnyítettek magukon egy kis vallomással a főpásztoruk, a 
kegyed főpásztora előtt? Ha a világ gyűlöli az elnyomottak rimán- 
kodását. a meggyötörtek panaszkodását : hát jó, ilyen a világ ; de 
mink! És aztán mi haszna lett volna belőle kegyednek, ha elhallgat
ják? Előnyösebb lett volna kegyednek, ha az ügyük mindenestül Isten 
ítélete alá kerül? Nem újabb ok-e (hiszen már úgyis van rá annyi oka), 
szeretnie ezeket a nőket, akik alkalmat adtak kegyednek arra, hogy 
meghallgathassa püspökének őszinte beszédét, akik módot nyújtottak 
rá, hogy jobban megismerhesse és részben le is törlessze azt a rengeteg
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adósságot, amivel tartozik nekik? ó, ha felingerelték, megsértették, 
meggyötörték volna, akkor is azt mondanám (és nekem kellene-e 
mondanom?), hogy szeresse őket éppen ezért. Szeresse őket, mert 
szenvedtek, mert szenvednek, mert a hívei, mert gyengék, mert ke
gyednek szüksége van a bocsánatra és gondolja meg, milyen hatalmas 
erő lehet az ő imádságuk, hogy kegyed megnyerje ezt a bocsánatot!

Don Abbondio csak hallgatott ; de ez már nem az az erőltetett 
és türelmetlen hallgatás volt ; úgy hallgatott, mint akinek több a 
gondolkodni-, mint a mondanivalója. A szavak, amelyeket hallott, 
váratlan következtetései és új alkalmazásai voltak egy régi egyházi 
tanításnak, amely élt a lelkében és pedig ellentmondás nélkül. A mások 
szenvedése, amelyre eddig sohasem gondolt, mert egészen lefog
lalta a rettegés, hogy őt magát érheti valami baj, most egészen 
újfajta hatással volt rá. És ha még nem is érezte egészen azt a lelki- 
ismeretfurdalást, amelyet az érsek beszéde fel akart kelteni (mert 
éppen az a rettegés mindig ott volt, hogy betöltse a védőügyvéd szere
pét), mégis csak érezte ; némi megvetést érzett önmaga, némi sajnál
kozást amazok iránt, lelkében összekeveredett az ellágyulás és a szé
gyenkezés. Ha szabad ezt a hasonlatot megkockáztatni, olyan volt, 
mint az átnedvesedett csonka gyertya bél : ha hozzáér egy nagy fáklya 
lángjához : eleinte füstöl, fröcsköl, serceg, sehogy sem akar meg
gyulladni ; de végre is lángra lobban és ég, úgy, ahogy. Nyíltan vá
dolta volna magát, sírt volna, ha ki tudta volna verni a fejéből don 
Rodrigót ; de még így is meglehetősen megrendültnek látszott ; a 
bíborosnak okvetlenül észre kellett vennie, hogy szavai nem maradtak 
hatástalanok.

— Most pedig — folytatta a bíboros — az egyik elmenekült 
otthonából, a másik éppen elhagyni készül s mindkettőnek nagyon 
súlyos oka van rá, hogy messze kerüljön innét és még csak nem is 
valószínű, hogy egymáséi lehetnek valaha itt s beérik azzal a remény
nyel, hogy Isten majd máshol egyesíti őket ; most már, sajnos, nincs 
szükségük kegyedre ; sajnos, kegyednek már nincs alkalma jót tenni 
velük ; s gyarló tekintetünkkel a jövőben sem tudunk ilyen alkalmat 
felfedezni. De ki tudja, hogy az irgalmas Isten nem tartogat-e kegyed
nek ilyen alkalmat? Ó, ne mulassza el ezt az alkalmat ! Keresse, legyei; 
résen s imádkozzék, hogy Isten adja meg.

— Nem szalasztóm el, főmagasságú uram, nem szalasztóm el, 
valóban — felelte don Abbondio olyan hangon, amely ebben a pilla
natban csakugyan a szívéből tört fel.

— Ó, igen, fiacskám, igen! — kiáltott fel Federigo, és jóságos 
leereszkedéssel így fejezte be : — Isten a megmondhatója, hogy egé
szen másról szerettem volna kegyeddel beszélgetni. Immár mind
ketten megöregedtünk, s Isten a megmondhatója, hogy nehezemre 
esett szemrehányásokkal megszomorítani a kegyed ősz fejét és sokkal
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boldogabb lettem volna, ha inkább vigasztalhattuk volna egymást 
közös gondjainkban, közös bajainkban és beszélgethettünk volna a 
boldog reménységről, amelyhez immár olyan közel jutottunk. Adja 
Isten, hogy azok a szavak, amelyekkel kénytelen voltam illetni kegye
det, mindkettőnknek javunkra váljanak. Mentsen meg attól, hogy ama 
napon Isten majd felelősségre vonjon, mert megtartottam kegyedet 
abban a hivatalában, amelyet olyan gyarlón töltött be. Pótoljuk az 
elvesztegetett időt : az éjfél közeleg, a vőlegény már nem késhet 
sokáig ; tartsuk készen égő lámpásainkat. Ajánljuk fel Istennek sze
gényes, üres szíveinket, hogy kegyelmesen töltse be azzal a szeretet
tel, amely jóváteszi a múltat, biztosítja a jövőt, amely fél és bízik, sír 
és ujjong, mindig bölcs mérséklettel ; mert ebből teljesül ki minden
képpen az az erény, amelyre legnagyobb szükségünk van.

Ezzel kifelé indult és don Abbondio a nyomában.
Itt a krónikás figyelmeztet bennünket, hogy e két férfiúnak nem 

ez volt az egyetlen eszmecseréje és nem is csupán Lucia volt egyetlen 
tárgya eszmecseréjüknek ; de ő pusztán erre szorítkozott, hogy ne 
térjen el túlságosan elbeszélésének fő tárgyától. És ugyanez az oka, 
hogy nem tesz említést egyéb nevezetes nyilatkozatokról, amelyeket 
Federigo tett egyházlátogatásai alatt, sem pedig bőkezű adományai
ról, sem arról, hogy hány viszályt csillapított le, emberek, családok, 
egész községek mennyi régi gyűlölködését szüntette meg, vagy (és ez 
volt a gyakoribb eset) mérsékelte, sem arról, hány hetvenkedő és 
apró zsarnokot szelídített meg, vagy egész életére, vagy legalább bizo
nyos időre ; csupa olyan dolog, ami többé-kevésbbé mindig előfordult 
az egyházmegye minden községében, ahol ez a nagyszerű férfiú hosz- 
szabb-rövidebb ideig tartózkodott.

Azt is elmondja a krónikás, hogy másnap reggel megállapodás 
szerint eljött donna Prassede, hogy magával vigye Luciát és tiszte
letét tegye a bíborosnál, aki dícsérgette előtte a lányt és melegen a 
szeretetébe ajánlotta. Lucia elvált anyjától s mindenki elképzelheti, 
milyen zokogás közben ; kiment kis házukból ; már másodízben 
mondott búcsút falujának, azzal a kettős keserűséggel, amelyet akkor 
érez az ember, mikor elhagy egy helyet, amelyet kimondhatatlanul 
szeretett, de amelyet már nem szabad szeretnie. De nem végképpen 
búcsúzott anyjától ; mert donna Prassede közölte már vele, hogy 
még néhány napig itt marad a nyaralójában, amely közel volt a falu
hoz ; s Ágnese megígérte a lányának, hogy majd meglátogatja ott 
és akkor majd még egyszer elbúcsúzhatnak, még fájdalmasabban.

A bíboros már maga is indulófélben volt, hogy folytassa egyház
látogatásait, midőn megérkezett és bebocsáttatást kért hozzá annak 
az egyházközségnek a plébánosa, akinek a plébániájához tartozott a 
Névtelen vára. Mikor bevezették, átadott a bíborosnak egy tekercset 
és egyúttal a nagyúr levelét, amelyben kérte, hogy nevében juttassa
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el Lucia anyjához azt a száz arany scudót, amely a tekercsben volt, <' 
pedig adja ezt hozományul a lányának, vagy használja fel arra a célra 
amit legjobbnak tart : egyúttal megkérte : közölje velük, hogy hí 
bármikor úgy gondolják, hogy valamiképpen szolgálatjukra lehet 
akkor a lányka szegény, sajnos, tudni fogja, hogy hol találhatja meg : 
ő pedig kimondhatatlanul boldog lesz, ha segíthet rajtuk. A bíboros 
azonnal hívatta Ágnesét, közölte vele, amit rábízott a Névtelen és 
Agnese örömmel, de épp akkora bámulattal is hallgatta ; a bíboros 
átadta neki a tekercset, az asszony átvette, de nem is hálálkodot 
túlságosan.

— Isten fizesse meg annak a nagyúrnak, -- mondta — és fő 
magasságod is köszönje meg helyettünk nagyon, nagyon. És ne szól
jon róla senkinek, mert, ez olyan környék. . . Bocsásson meg, kérem 
nagyon jól tudom, hogy az ilyen nagyúr nem fecsegi ki ezeket a dolgo
kat, de hát. .. hiszen ért engem.

Szó nélkül hazament, bezárkózott a szobájába, kibontotta a 
tekercset, és ámbár már a bíboros előkészítette, mégis ámulattal látta 
a nagy halom vadonatúj aranyat, ami mind az övé volt. Az efféléből 
talán sohasem látott még egyszerre egynél többet, azt is ritkán ; meg
számolta és jódarabig kínlódott, hogy újra élére rakja valamennyit 
és együtt tartsa, mert minduntalan kidúdorodtak és kisiklottak 
ügyetlen ujjai közül ; végre úgy ahogy újra összerakta a tekercset, 
rongyba csavarta, kis csomagot gyúrt belőle, jól körülkötözte zsi
nórral és eldugta a szalmazsákja csücskébe. Aztán estig már semmi 
mással nem foglalkozott, csak ábrándozott, terveket szőtt a jövőre 
és sóvárogva várta a másnapot. Lefeküdt, de jódarabig ébren volt 
még és folyton a száz aranyra gondolt, ami ott volt alatta ; mikor 
elaludt, még álmában is csak ezeket látta. Hajnalban fölkelt és meg
indult a nyaraló felé, ahol Lucia tartózkodott.

Lucia, ámbár még mindig nagyon irtózott attól, hogy fogadalmá
ról beszéljen, mégis elhatározta, hogy erőt vesz magán és elmond min
dent anyjának ezen a találkozáson, mert bizonyára hosszú ideig nem 
találkozhatik majd vele.

Alig hogy magukra maradtak, Agnese sugárzó arccal, de egy
úttal halkan, mintha ott volna valaki, aki előtt titkolódzni akar, 
elkezdte :

— Nagy dolgot kell elmondanom neked — és elmondta váratlan 
szerencséjüket.

— Isten áldja meg azt az urat — mondta rá Lucia. — így hát 
magának lesz miből megélnie és még mással is jót tehet.

— Hogyhogy? — kérdezte Agnese. — Nem látod, mennyi min
dent tehetünk ezzel a rengeteg pénzzel? Ide hallgass, nekem senkim 
sincs a világon, csak te, sőt azt mondhatnám, csak ti ketten, mert 
Renzót, azóta, hogy udvarolni kezdett neked, mindig a fiamnak
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tekintettem. Minden attól függ, nem történt-e valami baja, hiszen 
még egyszer sem adott élet jelt magáról. De mit! Hát mindig a bal
szerencse üldözzön bennünket? Reméljük, hogy nem, reméljük. Nekem 
mindig az lett volna a kívánságom, hogy itt térjek örök pihenőre a 
falumban ; de most, hogy te nem maradhatsz itt amiatt a gazember 
miatt, meg aztán ha csak arra gondolok, hogy az az ember itt van a 
szomszédban, valósággal meggyűlöltem a falumat : veletek pedig 
mindenütt megélek. Már akkor elhatároztam, hogy veletek megyek, 
akár a világ végére is ; és emellett ki is tartottam mindig ; de pénz 
nélkül hogy lehetett volna? Érted most már? Azt a néhány tallért, 
amit az a szegény fiú rengeteg nélkülözés, rengeteg zsugorgatás árán 
félretett, a törvény beseperte ; de kárpótlásul az Ür nekünk adott 
vagyont. Tehát ha valamiképpen módot talál rá, hogy értesítsen : 
él-e, hol van, mi a terve, én azonnal Milanóba megyek érted és magam
mal viszlek. Ez máskor nagy dolog lett volna nekem, de a sok csapás 
megedzi az embert. Monzáig már eljutottam és tudom, hogy kell 
utazni. Majd valami megbízható embert viszek magammal, vala
melyik rokont, mondjuk például Alessio t Maggianicóból ; mert őszin
tén megmondhatom, hogy itt a faluban ilyen megbízható ember egy 
sincs ; szóval, vele megyek majd, az útiköltséget úgyis mi fizetjük 
és hát... megértetted?

De mikor látta, hogy Lucia nem derül fel, hanem inkább elszomo
rodik és csak valami fásult bágyadtság látszik rajta, félbeszakította 
a mondókáját és megkérdezte :

— De mi bajod? Nem helyesled?
— Szegény anyám! — kiáltott fel Lucia s a nyakába vetette 

magát és arcát a keblére rejtette.
— Mi bajod? — kérdezte újra aggodalmasan az anyja.
— Már előbb is elmondhattam volna, — felelte Lucia s föltekin

tett és fölszárította könnyeit — de sohasem volt hozzá bátorságom ; 
bocsássa meg.

— No csak ki vele!
— Én már nem lehetek annak a szegény fiúnak a felesége!
— Hogyhogy? Hogyhogy?
Lucia lehorgasztotta a fejét, a keble zihált, nem sírt, de hulltak 

a könnyei, és mint aki olyasmit mond el, ami fájdalmas ugyan, de 
megmásíthatatlan, elárulta fogadalmát ; egyúttal összetett kézzel 
könyörgött újra bocsánatért az anyjának, hogy nem mondta meg neki 
már régen ; kérte, hogy a világon senkinek se mondja el és segítse 
meg, hogy megtarthassa fogadalmát.

Agnese megriadt és megdöbbent. Szeretett volna ráförmedni, 
hogy miért hallgatta el ezt előtte ; de az eset súlyossága elnyomta 
saját keserűségét, csak szerette volna megkérdezni : «Mit tettél?» — 
Viszont úgy érezte, hogy ezzel az Isten haragját vonja magára : annál
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inkább, mert Lucia rikító színekkel ecsetelte azt az éjszakát, sötét 
kétségbeesését, váratlan megmenekülését, amelynek hatása alatt 
tette meg oly félreérthetetlenül, oly ünnepélyesen a fogadalmát. És 
közben Ágnesének eszébe jutott nem egy eset, amelyet ismételten 
hallott, sőt ő maga is elmesélt a leányának, eszébe jutottak a furcsa 
és rendkívüli bünhödések, amelyek valami fogadalom megszegéséért 
értek egyeseket. Néhány pillanatig szinte kővé dermedten hallgatta, 
aztán megszólalt :

— És most mitévő leszel?
— Most, — felelte Lucia — az Ür gondja, hogy ránk gondoljon ; 

az Ür és a Szűzanya gondja. Én rájuk bíztam magamat ; még eddig 
nem hagytak el s nem fognak elhagyni most sem, amikor... az a 
kegyelem, amelyet magamnak kérek az Úrtól, az egyetlen kegyelem 
lelkem üdvössége után, az, hogy vezessen vissza anyámhoz ; és ő 
megadja nekem, igen, megadja. Az a nap. .. abban a kocsiban... ó, 
Szűzanyám!... azok az emberek!... ki tudhatta volna akkor, hogy 
ahhoz az emberhez hurcolnak, aki úgy intézi, hogy mindjárt másnap 
találkozhassam anyámmal?

— De ha nem mondtad el rögtön az anyádnak! — korholta 
Agnese, némi kis ingerültséggel, amelyet azonban enyhített gyengéd
sége és sajnálkozása.

— Bocsásson meg, nem volt hozzá bátorságom... és mi haszna 
lett volna, ha valamivel hamarább szomorítom meg?

— Hát Renzo? — kérdezte Agnese s a fejét ingatta.
— Jaj ! — kiáltott fel Lucia és megrázkódott. — Nekem már nem 

szabad többé arra a szerencsétlen ifjúra gondolnom. Nyilvánvaló, 
hogy nem volt nekem szánva.. . Látja, világos, hogy az Úr akart 
szétválasztani bennünket egymástól. És ki tudja?... de nem, nem : 
bizonyára megóvta a veszedelmektől és még boldogabbá teszi, nél
külem.

— Viszont ha nem tettél volna örök fogadalmat, — kezdte újra 
az anyja — ezzel a pénzzel mindent el tudtunk volna rendezni, fej
tévé, hogy Renzót nem érte valami szerencsétlenség.

— De vájjon — vágta rá Lucia — megkaptuk volna-e ezt a 
pénzt, ha nem szenvedtem volna át azt az éjszakát? Az Úr akarta, 
hogy minden így történjék : legyen meg az ő akaratja.

És a szava sírásba fulladt.
Agnese nem tudta, mit feleljen erre a váratlan érvre.
Lucia néhány pillanat múlva visszafojtotta zokogását és újra meg

szólalt :
— Most, hogy megtörtént már, alázatosan bele kell nyugodnunk ; 

és maga, szegény anyám, megsegíthet engem először is azzal, hogy 
imádkozik az Úrhoz szegény leányáért és azután. . . gondoskodnia 
kell róla, hogy az a szegény fiú is megtudja. Intézze el, tetézze be
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jóságát : hiszen maga e tudja intézni. Ha megtudja, hogy hol van, 
írassa meg neki valakivel, keressen valakit.. . talán éppen Alessiót, 
az unokatestvérét, okos és jószívű ember, mindig szeretett minket 
és nem fog eljárni a szája ; írassa meg vele, hogyan történt az egész, 
hol voltam, mit szenvedtem és hogy Isten akarta így és nyugodjék 
bele, hogy én soha senkié sem lehetek. És kíméletesen közölje vele 
és magyarázza meg, hogy megígértem, sőt hogy fogadalmat tettem. 
Ha megtudja, hogy a Szűzanyának tettem. . . mindig nagyon isten
félő volt. Maga pedig, mihelyt hall felőle valamit, írassa meg nekem, 
üzenje meg, hogy nincs semmi baja, és aztán. .. többé ne üzenjen 
róla semmit.

Agnese egészen elérzékenyült és megígérte leányának, hogy min
dent megtesz, amit csak kíván tőle.

— Még valamit szeretnék elmondani — kezdte újra Lucia. — 
Ha az a szegény fiú vesztére nem engem szemel ki magának, akkor 
sohasem történt volna vele az, ami történt. Most nyomorog : nem foly
tathatja mesterségét, elkobozták szegénytől minden holmiját, meg
takarított pénzét, maga tudja, hogy miért . . . nekünk pedig most 
oly rengeteg a pénzünk! Ó anyám! Ha már az Ür így megáldott ben
nünket és maga ezt a szegény fiút igazán édes fiának tekintette. . . 
igen, édes fiának, ó, akkor felezze meg vele ezt a pénzt és az Isten is 
megsegít bennünket. Keressen megbízható alkalmatosságot és küldje 
el neki, mert Isten tudja, mily nagy szüksége van rá!

— Ejnye, hát mit gondolsz? — mondta rá Agnese — természetes, 
hogy elküldöm neki. Szegény fiú ! Miből gondolod, hogy én olyan na
gyon örülök ennek a pénznek? De igaz!.. . Hisz mikor idejöttem, 
meglátszott rajtam, hogy nagyon boldog vagyok. No, mindegy, mégis 
elküldöm neki, szegény Renzo ! De ő is... tudom én, mit beszélek, 
bizonyos, hogy a pénznek nagyon örül az, akinek szüksége van rá. 
de nem éppen ez a pénz az, ami őt boldogítja.

Lucia megköszönte anyjának ezt a szíves és bőkezű engedékeny
séget, olyan hálásan, olyan melegen, hogy ha valaki megfigyeli, lát
hatta : a szíve még mindig Renzóért hévül s meglehet, hogy forrób
ban, mint ő maga gondolná.

— Jaj, én szerencsétlen, mi lesz belőlem nélküled? — kiáltott 
fel Agnese és sírva fakadt.

— Hát belőlem, maga nélkül, szegény anyám? Még hozzá idegen 
házban? És ott messze, Milanóban! De az Úr velünk marad és majd 
újra összehoz bennünket. Nyolc-kilenc hónap múlva viszontlátjuk 
egymást ; és addig is és már előbb is, remélem, Isten mindent el
rendez, hogy együtt maradhassunk. Bízzuk rá magunkat. Szüntelenül, 
szüntelenül imádkozni fogok a Szűzanyához ezért a kegyelemért. 
Ha volna valami, amit még fölajánlhatnék neki, fölajánlanám, de 
ő oly könyörületes, hogy ingyen is megnyeri nekem ezt a kegyelmet.
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A siránkozás és vígasztalás, szomorúság és megnyugvás ilyen 
és ehhez hasonló szavait hajtogatták egyre, megtűzdelve kérésekkel 
és ígéretekkel, hogy senkinek sem szólnak ; aztán sűrű könnyhullajtás- 
sal, hosszas és végevárhatatlan ölelkezés közben elváltak, miután meg
ígérték egymásnak, hogy legkésőbb a jövő ősszel találkoznak : mintha 
bizony tőlük függött volna az ígéret teljesítése. De hát így tesz min
denki hasonló esetben.

Telt-múlt az idő, de Ágnesének semmit sem sikerült megtudnia 
Renzóról. Sem levél, sem üzenet nem jött tőle; a falusiak és a környék
beliek, akiktől kérdezősködhetett, ugyancsak nem tudtak róla semmit

De nem ő volt az egyetlen, aki hiába nyomozott : Federigo 
bíboros, aki nemcsak puszta udvariasságból mondta a két szerencsét
len nőnek, hogy tudakozódni fog a szerencsétlen ifjú felől, csakugyan 
rögtön írt felvilágosításokért. S midőn egyházlátogatásáról visszatért 
Milanóba, meg is kapta a választ, amely közölte vele, hogy nem sike
rült megtalálni a «nevezett egyén» tartózkodási helyét ; hogy csak
ugyan bizonyos ideig egyik rokonának a házában tartózkodott, itt 
meg itt és semmi kifogás sem volt ellene ; de egy reggelen hirtelen 
eltűnt és maga ez a rokona sem tudja, hogy mi lett vele ; és csak azo
kat a légből kapott és ellentmondó koholmányokat hajtogatta ő is: 
hogy a fiatalember felcsapott katonának, valahol Keleten, hogy el
ment Németországba, hogy átkelés közben belefulladt egy folyóba : — 
de természetesen tovább is figyelni fognak, hátha valami határozot
tabb adatot is szerezhetnek róla, s akkor azonnal értesíteni fogják 
a főtisztelendő és főmagasságú bíboros urat.

Később ezek és egyéb ilyen mendemondák a leccói területen is 
elterjedtek és természetesen Ágnesének is fülébe jutottak. A szegény 
asszony mindent megtett, hogy kihámozza belőlük az igazságot, 
hogy eljusson ennek vagy annak a híresztelésnek a forrásáig, de 
sohasem talált többet ennél : «azt mondják». Ez még ma is és egy
magában is elég, hogy hitelt szerezzen mindenféle pletykának. Néha, 
alighogy közöltek vele ilyesféle pletykát, máris jött másvalaki és 
elmondta, hogy nem igaz az egészből egy szó sem ; viszont elárult 
neki cserébe egy másikat, amely éppen olyan furcsa vagy gyászos 
volt. Szóval csupa pletyka : a hiteles tényállás pedig ez :

Milano kormányzója és Olaszország főkapitánya, don Gonzalo 
Fernandez di Cordova szenvedélyes szemrehányásokat tett Venezia 
milánói ügyvivőjének, hogy egy gazember, egy elvetemült rabló, 
aki fosztogatásra és emberölésre búj fogatott, a hírhedt Lorenzo 
Tramaglino, mikor a rendőrség elfogta, még akkor is lázadást szított ; 
ezt az embert bergamói területen befogadták és menedéket adtak 
neki. Az ügyvivő azt felelte, hogy a dologról most hall először és 
azonnal írni fog Veneziába ebben az ügyben, hogy megadhassa 
őkegyelmességének a kért felvilágosításokat.
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Venezia elvből szívesen támogatta és táplálta a milánói selyem
szövő munkásoknak azt a hajlandóságát, hogy átköltözzenek ber- 
gamói területre és sok előnyt biztosított nekik és jótállt a bizton
ságukért, mert enélkül a többi sem ér semmit. Mivel azonban két 
hatalmas civakodó között feltétlenül mindig a harmadik húz hasznot, 
akármily csekély is az : Bortolót bizalmasan értesítették, nem tudni, 
kicsoda, hogy Renzo ebben a helységben nincs biztonságban s jobban 
tenné, ha valami más gyárba állna be, egy időre más nevet is venne 
fel. Bortolo kevés szóból is értett, nem is kérdezett egyebet, sietett 
közölni a dolgot unokatestvérével, kocsiba ült vele, elvitte a másik 
szövőgyárba, amely mintegy tizenöt mérföldnyire volt onnét, Antonio 
Rivolta néven bemutatta a tulajdonosnak, aki maga is a milánói 
állam területén született és régi jó ismerőse volt. S bár szűkös volt 
az esztendő, a tulajdonos nem sokat kérette magát, hogy felvegyen 
egy munkást, akit ez a szakértő 8 becsületes ember úgy ajánlott 
neki, mint tisztességes és ügyes munkást. A próba után aztán már 
büszke is volt az új munkásra, legfeljebb eleinte úgy rémlett neki, 
mintha a fiatalember kissé bárgyú volna, mert ha megszólította, 
hogy «Antonio», a legtöbbször nem is hederített rá.

Nem sokkal utóbb szelíd hangú rendelet jött Veneziából a 
bergamói kapitányhoz, hogy előbb tájékozódjék, aztán küldjön jelen
tést, vájjon fennhatósága alatt, és pedig ebben meg ebben a helység
ben, nem lakik-e ez meg ez az egyén. A kapitány nyomoztatott, oly 
lagymatagon, ahogy a rendeletből kiérezte, aztán elküldte a tagadó 
választ, amelyet viszont tovább küldtek az ügyvivőnek Milanóba, 
hogy adja át don Gonzalo Fernandez di Cordova úrnak.

Azonban akadtak kíváncsiak, akik szerették volna megtudni 
Bortolótól az okát, hogy a fiatalember mért nincs már itt és hova 
ment. Az első kérdésre Bortolo csak ennyit felelt : «Hát eltűnt!» 
Hogy pedig a legmakacsabbakat kielégítse és még csak ne is sejtesse 
velük az igazságot, úgy oldotta meg a dolgot, hogy megajándékozta 
őket (egyiket az egyikkel, másikat a másikkal) azokkal a mende
monda-változatokkal, amelyeket fentebb megemlítettünk : de hang
súlyozta, hogy mindez bizonytalan, mert ő is csak úgy hallotta s 
nincs egyikre sem kézzelfogható bizonyítéka.

Mikor a bíboros megbízásából is feltették neki ezt a kérdést, 
akit ugyan nem neveztek meg, de nagyképű fontoskodásuk és titko
lódzásuk elárulta, hogy valami nagyon magasrangú úrról van szó : 
akkor gyanút fogott s jónak látta, hogy most is olyan válaszokat 
adjon, mint rendesen ; sőt mivel nagyrangú személyiségről volt szó, 
egy szuszra elmondott minden változatot, amit különféle alkalmakra 
egyenkint kitalált.

De ne higyje senki se, hogy don Gonzalo, a nagyúr, csakugyan 
haragudott a szegény hegyvidéki szövőmunkásra ; se azt, hogy talán
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besúgták neki a tiszteletlenséget s a gúnyos megjegyzéseket, amelye
ket a nyakánál fogva béklyóba vert mór királyra tett, és most talán 
bosszút akar állni rajta ; se azt, hogy talán olyan veszedelmes ember
nek tartotta, hogy üldözni kell, ha elmenekül és akármilyen távol 
van, el kell tenni láb alól, mint ahogy a római szenátus elbánt Hanni
bállal. Don Gonzalónak sokkal nagyobb ügyekkel volt tele a feje, 
hogysem sokat törődhetett volna Renzo viselt dolgaival. De ha úgy 
látszott, hogy mégis törődik a dologgal, annak körülmények ritka 
találkozása volt az oka, mert ezeknek révén a szegény fiatalember 
végtelenül finom és láthatatlan szálakkal kapcsolódott bele azokba 
a túlságosan nagy ügyekbe, pedig ő maga nem akarta és nem is 
tudott róla, sem akkor, sem később soha.

HUSZONHETEDIK FEJEZET.

Már több ízben úgy esett, hogy említenünk kellett azt a háborút, 
amely akkoriban dúlt II. Vincenzo Gonzaga herceg tartományainak 
trónöröklése miatt ; de mindig csak nagy sietve említhettük, úgy 
hogy csak futtában utalhattunk rá. Most azonban elbeszélésünk meg
értéséhez okvetlenül kissé részletesebben kell ismertetnünk. Olyan 
dolgok ezek, amiket tudnia kell annak, aki ismeri a történelmet ; 
mivel azonban, ha mi magunkról ítélünk, kénytelenek vagyunk fel
tételezni, hogy ezt a könyvet csak csupa tudatlan ember olvassa majd, 
nem fog megártani, ha elmondunk itt annyit, amennyi elegendő lesz 
tájékoztatni azt, akinek szüksége van rá.

Említettük már, hogy a herceg halálakor az első örökös leszár
mazás szerint Carlo Gonzaga volt, a Franciaországba átszármazott 
ifjabb ág feje ; ennek a birtoka volt Nevers és Rhetel s most birto
kába vette Mantovát és tegyük hozzá : Monferratót, ami csak a nagy 
sietség miatt maradt benne a toliunkban. A madridi udvar, amely 
(már ezt is említettük), mindenáron ki akarta zárni ebből a két hűbér- 
birtokból az új fejedelmet és hogy kizárja, szüksége volt valami 
okra (mert az ok nélkül indított háborúk nemde igazságtalanok?), 
kijelentette, hogy Mantovára vonatkozólag támogatja egy másik 
Gonzaga, és pedig Ferrante guastallai herceg igényét ; Monferratóra 
pedig I. Carlo Emanuele savoyai herceg és Margherita Gonzaga 
lorenai Özvegy hercegnő igényeit. Don Gonzalo, aki a nagy hadvezér 
családjából sarjadt és az ő nevét is viselte és már harcolt Flandriá
ban, mindenáron szeretett volna Itáliában is háborúskodni s talán 
éppen ő tüzelt legjobban, hogy kitörjön a háború ; és közben meg
szimatolta a fent említett udvar szándékait és megelőzte parancsait : 
Savoya hercegével szerződést kötött Monferrato megtámadására és
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felosztására. Ennek a jóváhagyását könnyen kieszközölte a gróf
hercegtől, mert elhitette vele, hogy Casale, amely a spanyol királyt 
megillető terület legjobban megerősített vára volt, igen könnyen 
meghódítható. De ennek a nevében váltig hangoztatta, hogy nem 
akar területet hódítani, legfeljebb zálogba venni addig, amíg a császár 
nem dönt ; ez pedig részben mások közbenjárására, részben a maga 
elhatározásából megtagadta az új hercegtől a beiktatást és meg
parancsolta neki, hogy a vitás területet hagyja az ő kezében zárlat 
alatt és ő majd, miután meghallgatta a feleket, átadja annak, akit 
megillet. Ennek azonban Nevers nem akarta alávetni magát.

Neki is voltak befolyásos barátai : Richelieu bíboros, a veneziai 
tanácsurak és a pápa, aki akkor, mint említettük, VIII. Orbán volt. 
De az elsőt akkoriban teljesen lefoglalta La Rochelle ostroma s a 
háború Anglia ellen, ezenkívül befolyásolta az anyakirályné, Medici 
Mária, mivel bizonyos okokból szemben állott Nevers családjával : 
tehát a bíboros legfeljebb csak reményt tudott nyújtani. A velenceiek 
nem akartak megmozdulni, de még csak nyilatkozni sem addig, amíg 
a francia hadsereg partra nem száll Itáliában ; titokban, erejüktől 
telhetőleg támogatták a herceget a madridi udvarnál, a milánói 
kormányzónál pedig szüntelenül tiltakoztak, tárgyaltak s békés 
vagy fenyegető indítványokat tettek, a pillanatnyi helyzethez képest. 
A pápa Neverst barátainak figyelmébe ajánlotta, ellenfeleinél közben
járt érdekében és terveket szőtt a megegyezésre, csak éppen had
sereget nem akart küldeni.

így a támadó szövetség annál biztosabban belefoghatott a meg
beszélt vállalkozásba. A savoyai herceg bevonult Monferratóba ; 
don Gonzalo nagy lendülettel ostrom alá fogta Ca sálét ; de egyáltalán 
nem találta meg benne azt a sikert, amit remélt : mert ne tessék azt 
hinni, hogy a háború fenékig tejföl. Az udvar nem támogatta úgy, 
ahogy ő szerette volna, sőt a legszükségesebb eszközöket sem bocsá
totta rendelkezésére ; szövetségese viszont túlságosan is megsegítette, 
már úgy értem, hogy miután megkapta a maga részét, folyton csipe
getett a spanyol királynak jutott területből is. Don Gonzalo kimond
hatatlanul emésztette magát emiatt, de félt, hogy ha kinyitja a szá
ját, Carlo Emanuele, a fáradhatatlan fondorkodó, mozgékony alku
dozó és kiváló katona, átpártol Franciaországhoz ; tehát kénytelen 
volt szemet húnyni, nagyot nyelni és hallgatni. Aztán az ostrom is 
alig haladt, elhúzódott, minduntalan ellankadt. Az ostromlottak 
keményen, éberen és bátran tartották magukat, neki magának kevés 
volt a katonája s mint némely történetíró mondja, rengeteg baklövést 
követett el. Ebben a kérdésben mi nem akarunk dönteni, sőt ha 
csakugyan így van, hajlandók vagyunk helyeselni is, ha ebben a hadi 
vállalkozásban, e baklövések miatt valamivel kevesebb ember esett 
el és lett csonka vagy nyomorék, s még akkor is, ha «ceteris paribus
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csak éppen Casale háztetői sérültek volna meg kevésbbé. Ebben a 
súlyos helyzetben vette don Gonzalo a milánói lázadás hírét s azonnal 
személyesen odasietett.

Itt az eléje terjesztett jelentésben szó volt Renzo vakmerő és 
ieltűnő szökéséről is, s az igazi és koholt eseményekről, amelyek 
letartóztatásának okai voltak ; azt is jelentették, hogy ez az egyén 
bergamói területre menekült. Ez a körülmény megragadta don 
Gonzalo figyelmét. Egészen más oldalról úgy értesült, hogy a milánói 
lázadás miatt Veneziában már nagyon elszemtelenedtek ; s már kez
dettől fogva abban bizakodtak, hogy kénytelen lesz abbahagyni 
Casale ostromát és úgy gondolták, hogy emiatt megdöbbent és 
nagyon aggódik ; annál inkább, mert rögtön az eset után megérkezett 
az a hír, amelyet annyira sóvárogtak azok a tanácsurak, s amelytől 
annyira rettegett ő: hogy La Rochelle elesett. És mivel mint embert 
és mint politikust egyaránt nagyon bosszantotta, hogy azok az urak 
ilyen véleménnyel vannak az ő dolgairól, mindenáron kereste az 
alkalmat, hogy közvetve értésükre adja, hogy semmit sem veszített 
fégi keménységéből ; mivelhogy nyíltan azt mondani : «nem félek» — 
nem ér semmit ; a legjobb módszer úgy tenni, mintha mindentől 
elment volna a kedve, panaszkodni és követelődzni : és éppen ezért, 
mikor a veneziai ügyvivő tisztelegni járt nála s egyúttal az arcáról 
és a viselkedéséről leolvasni, hogy mit is forgathat a fejében (meg
jegyzendő, hogy ez az a bizonyos régimódi, finom politika) : don 
Gonzalo, miután foghegyről megemlítette a lázongást is, meg hogy 
Ő már mindent rendbe hozott, akkor tette azt a szemrehányást Renzo 
ügyében, amit már említettünk ; ugyancsak tudják olvasóink azt is, 
hogy mi lett ennek a következménye. Azután már egyáltalán nem 
foglalkozott tovább ezzel a jelentéktelen üggyel, mert véleménye 
szerint befejeződött ; és mikor később, jó idő múlva, megérkezett az 
a bizonyos válasz a Casale melletti táborba, ahová visszatért és ahol 
igazán más gondja volt, felkapta a fejét és ide-oda csavargatta, mint 
a selyemhernyó, mikor keresi a levelet ; várt egy pillanatig, hogy 
elevenen felbukkanjon emlékezetében az az esemény, amely már csak 
homályosan élt benne ; aztán visszaemlékezett a dologra, homályosan 
és futtában eszébe jutott az illető személy is ; végül más dologra tért 
és erre többet nem is gondolt.

Azonban Renzo, aki abból a kevésből, ami a fülébe jutott, 
kénytelen volt egészen mást feltételezni, mint efféle kegyes nem
törődömséget, egy darabig egyébre sem gondolt, vagy helyesebben 
szólván, egyébbel sem foglalkozott, mint azzal, hogy rejtve maradjon. 
Elképzelhető, mennyit törte magát, hogy hírt adjon magáról a két 
nőnek és hírt kapjon felőlük ; de ennek súlyos akadályai voltak. 
Az egyik, hogy neki is őszintén el kellett mondania a dolgot valami 
bizalmas embernek, mert szegény nem tudott sem írni sem olvasni, 
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a szó tágabb értelmében, és ámbár mikor Csűrcsavary ügyvéd meg
kérdezte effelől, amint emlékezhetnek is rá olvasóink és ő igennel 
felelt, ez nem volt dicsekvés, hanem csak afféle visszavágás. Az 
igazság az volt, hogy a nyomtatott betűt lassan, óvatosan el tudta 
olvasni : az írás egészen más ! Kénytelen volt tehát valakit beavatni 
az ügyeibe, féltve őrzött titkaiba : olyan ember, aki jó tollforgató és 
akiben meg lehet bízni, abban az időben nem egykönnyen akadt ; 
legkevésbbé pedig olyan helységben, ahol semmiféle régi ismerőse 
nem volt. A másik nehézség az volt, hogyan szerezzen küldöncöt ; 
olyan embert, aki éppen arrafelé utazik, aki elvállalja a levelet és 
csakugyan gondja is van rá, hogy kézbesítse ; ez is csupa olyan 
dolog, amit nehéz egyetlenegy emberben megtalálni.

Végre addig-addig keresgélt és kutatott, amíg talált valakit, 
aki megírta helyette a levelet. De mivel nem tudta, vájjon a nők 
Monzában vannak-e, vagy máshol, úgy gondolta jónak, hogy az 
Ágnesének szóló levelet a Cristoforo atyának írt levélbe teszi bele. 
Maga a levélíró vállalkozott rá, hogy kézbesíti a leveleket ; rábízta 
egy emberre, akinek az útja Pescarenico közelében vitt el ; ez viszont 
nagyon buzgó ajánlással az útszéli kocsmában hagyta, nem messze 
a falutól ; mivel pedig a levél kolostornak volt címezve, meg is érke
zett ; de hogy mi történt vele azután, sohasem derült ki. Renzo, 
mikor látta, hogy nem kap választ, másik levelet íratott, körülbelül 
ugyanolyan tartalommal, mint az elsőt, ezt meg olyan borítékba 
tette, amely egy leccói barátjának vagy rokonának szóló levelet tar
talmazott. Más levélhordót keresett, talált is, s ezúttal a levél meg
érkezett a címzetthez. Agnese elsietett Maggianicóba s felolvastatta 
és megmagyaráztatta magának unokatestvérével, Alessióval ; meg
tárgyalta vele a választ is, s az csakugyan leírta ; hamarosan módját 
ejtette, hogy el is küldje Antonio Rivoltának, oda, ahol most tartóz
kodott : de ez nem ment olyan gyorsan, mint ahogy mi elmondtuk. 
Renzo megkapta a választ és megint íratott. Szóval, a két fél között 
megkezdődött a levelezés, amely nem volt sem gyors, sem szabály
szerű, de ha szünetekkel és megszakításokkal is, mégis csak állandó 
maradt.

De hogy fogalmat alkothassunk magunknak erről a levelezésről, 
tudnunk kell, hogy hogyan történt akkoriban, sőt még ma is az 
ilyesmi ; mert ebben a dologban, azt hiszem, csak nagyon kevés vagy 
egyáltalán semmi sem változott meg.

A paraszt, ha nem tud írni, de írnia kell, olyan emberhez fordul, 
aki ismeri ezt a művészetet ; s lehetőleg a magafajta emberek közül 
választja ki, mert a többiek előtt szégyenkezik, vagy nem bízik 
bennük ; többé-kevésbbé rendben és világosan elmondja neki az 
előzményeket és a szájába rágja ugyanígy azt is, amit le kell írnia. 
Az írástudó részben megérti, részben félreérti, tanácsot ad, változ-
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tatást javasol s végül csak ennyit mond : «Bízza csak rám* ; fogja a 
tollát és tehetségéhez képest irodalmi formába önti másnak a gon
dolatait, kijavítja, helyesbíti, megnyomja a tollat, vagy mérsékeli, 
ki is hagy egyet-mást, ha úgy véli, hogy az ügy érdekében van : mert 
hiába, aki többet tud másoknál, nem hajlandó tisztán tehetetlen 
eszközzé válni az ő kezükben ; és ha mások ügyeivel foglalkozik, 
azokat is kissé a maga szája íze szerint akarja intézni. Mindazonáltal 
ennek az írástudónak nem sikerül mindig elmondania mindent, 
amit szeretne ; néha megesik vele, hogy egészen mást mond ; ez 
még velünk is megesik, akik pedig a nyomdának írunk. Mikor az így 
megszerkesztett levél megérkezik a címzett kezeihez, aki maga sem 
járatos az ábécében, elviszi egy másik efféle tudós férfiúhoz, aki 
aztán elolvassa és megmagyarázza neki. Ilyenkor aztán nagy viták 
támadnak a levél értelme felől ; az előzmények ismeretében az érde
kelt fél hangoztatja, hogy bizonyos szavak egy bizonyos dolgot 
jelentenek ; viszont a tudós férfiú arra hivatkozik, hogy neki nagy 
gyakorlata van a levélfogalmazásban s ennélfogva vitatkozik, hogy 
egészen mást jelentenek. Végül az, aki nem tud írni-olvasni, kénytelen 
ráhagyatkozni arra, aki tud és csakugyan meg is bízza a válasz
írással : ez a levél a rendelő szája íze szerint készül, de azért ezen is 
éppen úgy elvitatkoznak. Ha pedig ezenfelül a levél tárgya kissé 
kényes, ha bizalmas ügyekről van szó és nem akarják, hogy idegen 
is megértse, ha esetleg elvész a levél ; ha végül éppen ezért már az 
eredeti szándék is az volt, hogy ne mondják ki a dolgokat világosan : 
akkor bármily rövid ideig tart is a levelezés, a két fél végre is 
úgy értimeg egymást, mint annakidején az a két skolasztikus, akik 
négy óra hosszat vitatkoztak az entelecheiáról, hogy ne mai 
tárgyú hasonlatot mondjunk, mert az ilyesmiért esetleg nyaklevest 
kaphatunk.

Nos, a mi barátaink esete pontosan az volt, amelyet leírtunk. 
Az első levél, amelyet Renzo nevében írtak, sokféle tárgyat tartal
mazott. Először is elmondta szökését, sokkal rövidebben, de sokkal 
zavarosabban is, mint ahogy mi megírtuk, aztán értesítette őket 
mostani helyzetéről ; mindebből sem Agnese, sem a tolmácsa semmi
képpen sem tudott világos és teljes értelmet kihámozni : titkos érte
sítés, névváltoztatás, biztonság, de kényszerű bujkálás árán : minden
nek a megértése már magában véve is meghaladta értelmi képessé
geiket ; és hozzá a levél mindezt kissé homályosan mondta el. Aztán 
itt voltak az aggodalmas és szenvedélyes kérdések Lucia sorsa felől 
homályos és fájdalmas célzásokkal azokra a pletykákra, amelyek 
Renzo fülébe is eljutottak. És végül ott voltak benne a bizonytalan 
és távoli remények, a tervezgetések a jövőre, egyelőre ígéretek és 
kérések, hogy tartsa meg adott szavát, ne veszítse el sem türelmét, 
sem bátorságát s várja meg a helyzet javulását.7 Manzoci. II.
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Kevés idő múlva Agnese bizalmas embert talált, akivel eljut
tathatta Renzóhoz válaszát is, meg az ötven scudót is, amit Lucia 
neki szánt. Renzo e rengeteg arany láttára egészen tanácstalan volt ; 
álmélkodás és kétség hányta-vetette lelkét és fojtotta el örömét ; 
sietve felkereste tehát a levélírót, hogy megmagyaráztassa magának 
a levelet és megkapja ennek a furcsa titoknak a nyitját.

A levélben Agnese levélírója, miután néhány szóval felpana
szolta, hogy milyen kevéssé világos volt Renzo levele, körülbelül 
éppen ilyen világosan leírta ama bizonyos személy (így nevezte meg 
Luciát) szörnyű hányattatásait és beszámolt az ötven scudo erede
téről is ; aztán rátért a fogadalomra, de csak körülírással, azután 
érthetőbben és nyíltabban hozzáfűzte azt a tanácsot, hogy hallgat
tassa el szívét és ne gondoljon rájuk többet.

Kevés híja volt, hogy Renzo össze nem veszett a tolmáccsal : 
remegett, borzongott, dühöngött amiatt, amit megértett és amiatt, 
amit nem tudott megérteni. Háromszor-négyszer is újra elolvastatta 
magának a szörnyű írást, egyszer azt hitte, hogy már jobban érti, 
másszor meg még jobban elhomályosodott előtte az is, ami az imént 
már világos volt. És ebben a lázas szenvedélyében követelte, hogy 
a levélíró azonnal fogjon tollat és írja meg a választ. Az elképzelhető 
legszenvedélyesebb kifejezésekkel siránkozott és rémüldözött Lucia 
sorsán és aztán így mondta tovább a szöveget : «írja, hogy én egy
általában nem akarom elhallgattatni a szívemet és nem is hallgat
tatom el soha ; és hogy ne adjon ilyenféle tanácsokat olyan legény
nek, amilyen én vagyok ; és hogy a pénzhez hozzá sem nyúlok ; és 
hogy félreteszem és letétben tartom, hadd legyen ez a lány hozománya: 
mert hát a lány okvetlenül a feleségem lesz ; és hogy én hallani sem 
akarok fogadalomról ; és bizony én mindig úgy hallottam, hogy a 
Szűzanya igenis közbenjár, hogy megsegítse a szenvedőket és kegyel
met nyerjen számukra, de még sohasem hallottam, hogy közbenjárt 
volna azért, hogy fájdalmat okozzon valakinek és szószegésre bírja ; 
és hogy ez lehetetlenség ; és ez a pénz elegendő arra, hogy itt meg
telepedhessünk ; és hogy ha most kissé bajban vagyok is, ez csak 
múló vihar» — és egyéb efféléket.

Agnese aztán megkapta ezt a levelet és mindjárt választ íratott ; 
ez a levelezés folytatódott úgy, amint leírtuk.

Lucia, mihelyt az anyja, nem tudom, milyen úton-módon érte
síthette, hogy az a bizonyos egyén él és egészséges, és mindenről 
értesült, nagy megkönnyebbülést érzett és semmit sem kívánt oly 
forrón, mint azt, hogy feledkezzék meg róla, vagy hogy egészen pon
tosan fejezzük ki magunkat : gondoljon rá, hogy elfelejtse, ő maga 
napjában százszor is megfogadta magában, hogy elfelejti ; és csak
ugyan, minden eszközt megragadott, hogy elhatározását végrehajtsa. 
Szüntelenül munkával foglalta el magát, igyekezett egészen bele-
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merülni : s ha Renzo képe megjelent előtte, akkor imádkozott vagy 
énekelt magában. De ez a kép mintha csak huncutkodni akart volna 
vele, legtöbbször nem jelentkezett ilyen nyiltan ; hanem lopva, 
más emlékek leple alatt s így értelme nem is vette észre, hogy felbuk
kan, csak akkor, mikor már jó ideje ott volt. Lucia leggyakrabban 
anyjával foglalkozott gondolataiban : hát kivel is foglalkozhatott 
volna? És az ábrándok Renzója szép lassacskán odaállt melléjük 
harmadiknak, mint ahogy a valóságos Renzo is annyiszor megtette, 
így aztán a múlt minden alakjával, minden helyével, minden emléké
vel együtt Renzo is azonnal ott termett köztük. És ha a szegény 
leányka néha elábrándozott jövendőjén, akkor is megjelent Renzo, 
ha másért nem, azért, hogy ennyit mondjon : «Én, sajnos, nem leszek 
veled.» Azonban, ha reménytelen vállalkozás volt is nem gondolni 
rá, Luciának mégis sikerült bizonyos fokig kevesebbet gondolni rá 
és nem oly bensőségesen, mint ahogy szíve szerette volna. És ez 
még jobban sikerült volna, ha csak ő maga akarja ; csakhogy itt volt 
donna Prassede, aki mindenáron ki akarta verni a fejéből Renzót; 
és erre azt tartotta a legjobb módszernek, ha minél gyakrabban 
szóba hozza.

— Nos? — kérdezte. — Nem gondolunk már arra az illetőre?
— Én nem gondolok senkire — felelte Lucia.
Donna Prassedét nem elégítette ki az ilyen felelet ; azt vágta 

rá, hogy itt tettek kellenek, nem pedig szavak ; végevárhatatlanul 
szapulta a leányok viselkedését, akik — mint mondotta — «ha be- 
férközött a szívükbe valami duhaj (és erre mindig hajlamosak), többé 
nem tudnak elszakadni tőle. Ha tisztességes, okos, becsületes, hig
gadt emberrel köthetnének házasságot és ez valami okból meg
hiúsul, nyomban megvígasztalódnak ; de holmi gézengúz gyógyít
hatatlan sebet üt rajtuk». És aztán elkezdte leszedni a keresztvizet 
a szegény távollevő Renzóról : erről a bitangról, aki csak rabolni 
és gyilkolni jött Milanóba ; és szerette volna rábírni Luciát, hogy 
vallja csak be mindazokat a gazságokat, amelyeket az illető bizonyára 
már a falujában is elkövetett.

Lucia hangjában ott remegett a szégyen, a fájdalom és a fel
háborodás, — már amennyi szelídségében és szerencsétlenségében 
kitelt tőle — és így bizonykodott és esküdözött, hogy a falujában 
erről a szegény fiúról soha rosszat nem beszéltek, legfeljebb jót ; 
szeretné, tette hozzá, ha itt volna valaki, aki tanúságot tehetne erről. 
Még milánói kalandjait is mentegette, ámbár nem tudott mindent 
pontosan, de kisgyerek kora óta alaposan ismerte Renzót és visel
kedését. Pusztán csak könyörületességből védelmezte vagy akarta 
védelmezni őt és igazságszeretetből, és — hogy azt a szót használ
juk, amellyel Ő maga megjelölte ezt az érzelmét — felebaráti szeretet- 
ből. De ezekből a védőbeszédekből donna Prassede új meg új érveket7*
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kovácsolt, meggyőzni Luciát, hogy a szíve még mindig azért az em
berért lángol. És csakugyan, az ilyen pillanatokban igazán nem tud
nám megmondani, hogyan is állt a dolog. Az a torz arckép, amelyet 
az öreg hölgy festett a szegény ifjúról, mintegy ellenhatásképpen 
sokkal elevenebben és világosabban felébresztette a leány lelkében azt 
az eszményképet, amely a hosszú ismeretség alatt kialakult benne ; 
az erőszakkal elnyomott emlékezések egyszerre felrajzottak; az ellen
szenv és a megvetés felébresztette a régi megbecsülést ; a vak és erő
szakos gyűlölet még mélyebb szánakozást fakasztott belőle : és ki 
tudja, hogy ezekben az érzelmekben mennyi volt vagy nem volt abból 
a másik érzelemből, amely nyomukban oly könnyen besurran a fia
talok leikébe ; elképzelhetjük, mit művel azokban a szívekben, ame
lyekből erőszakkal ki akarják kergetni. Akárhogy van is, a beszélge
tést Lucia nem tudta sokáig folytatni, mert a szavai hamarosan sírásba 
fulladtak.

Ha donna Prassedét valami régi és megrögzött gyűlölet hajtotta 
és ösztökélte volna erre az eljárásra, a leány könnyei talán megindí
tották volna és abbahagyatták volna vele ezt a módszert ; de ő jó 
szándékból beszélt, tehát folytatta és nem engedte eltéríttetni magát : 
mint ahogy a jajgatások, a könyörgő kiáltozások visszatarthatják 
esetleg az ellenség fegyverét, de a sebész kését soha. S miután 
ezúttal jól megtette kötelességét, a sértegetésről és a szidásról áttért 
a buzdításra, a jótanácsokra, amelyeket egy kis dicsérettel is fűsze
rezett, hogy a keserű ízt az édessel enyhítse, s mivel így minden irány
ban hat a lelkére, jobb eredményt érhessen el. Igaz ugyan, hogy az 
efféle pörlekedések után (amelyeknek a kezdete, közepe és vége 
majdnem mindig ugyanaz volt), a jólelkű Luciában egyáltalán semmi 
gyűlölet sem maradt a kíméletlen erénycsősz iránt, aki egyébként 
igen szelíden bánt vele ; sőt, még ebből is kiderült, hogy teli van 
jószándékkal. Mégis maradt benne némi felindulás, gondolatainak 
és érzelmeinek olyan lázadása, hogy sok idejébe és fáradságába ke
rült, míg végre visszanyerte előbbi, bár csak viszonylagos nyugalmát.

Szerencséjére nem ő volt az egyetlen, akivel donna Prassede 
jót akart tenni, úgy hogy a pörlekedések nem lehettek túlságosan 
gyakoriak. Ott volt a többi cseléd, akinek a fejét bizony többé- 
kevésbbé helyre kellett billenteni ; ott volt a sok egyéb alkalom, 
amikor pusztán a szíve sugallatából olyanokkal tett jót, akiknek sem
mivel sem tartozott, — s az ilyen alkalmakat maga kereste, ha nem 
kínálkoztak önként — de volt ezenkívül még öt leánya is : egy sem volt 
ugyan már otthon, de többet törődött velük, mintha otthon lettek 
volna. Három leánya apáca volt, kettő asszony; donna Prassede ter
mészetesnek találta, hogy ezen a réven három monostorra és két ház
tartásra kell felügyelnie : óriási és bonyolult feladat és annál fáradsá
gosabb, mert a két férj, akiket apjuk, anyjuk és testvéreik támogattak,
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továbbá a három apátnő, akiket egyéb méltóságok és apácák 
fedeztek, semmiképpen sem volt hajlandó elfogadni ezt a felügyeletet. 
Háború volt ez, sőt mi több, öt háború, fojtott s bizonyos fokig lova
gias, de eleven és folytonos háború ; mert mindenütt szüntelenül 
azon mesterkedtek, hogy kibújjanak donna Prassede gondoskodása 
alól, elhárítsák tanácsait, kijátsszák kívánságait és lehetőleg mindent 
eltitkoljanak előtte. Nem beszélek azokról az ellentétekről és nehéz
ségekről, amelyeket egyéb, a családtól távolabb álló ügyek intézé
sében tapasztalt : tudnivaló, hogy az emberekre legtöbbször rájuk 
kell kényszeríteni a jót. Ahol buzgalmát a legteljesebben kiélhette, 
az az otthona volt : itt mindenki, mindenben és teljesen alá volt 
vetve az ő tekintélyének, don Ferrante kivételével, aki egészen kivé
teles helyzetben volt.

Tudós férfiú volt és ennélfogva nem szeretett sem parancsolni, 
sem engedelmeskedni. Szívesen belenyugodott, hogy minden házi 
ügyben a felesége legyen az úr ; de hogy ő szolga legyen, abba soha. 
És ha felesége kérésére néhanapján szolgálatjára állt a tollával, azt 
csak azért tette, mert éppen kedve volt hozzá ; egyébként ezt a ké
rést is meg tudta tagadni, ha nem helyeselte azt, amit az asszony 
meg akart vele íratni. Ilyenkor ezt szokta mondogatni : «Csak bir
kózzék meg vele egyedül ; csak írja meg maga, ha már az ügyet 
ilyen világosnak tartja». Donna Prassede, miután egy darabig hiába 
igyekezett kimozdítani csökönyös egykedvűségéből, kénytelen volt 
nem egyszer ráförmedni ; elnevezte naplopónak, csendes őrültnek : 
tudósnak ; ebből a címzésből a duzzogás mellett kicsendült némi 
elismerés is.

Don Ferrante hosszú órákat töltött el dolgozószobájában, ahol 
rengeteg könyvet halmozott fel, kereken háromszáz kötetet : csupa 
válogatott könyv, csupa híres mű mindenféle tudományágból ; és 
többé-kevésbbé mindegyükben otthon volt. Az asztrológiában jóval 
többnek tartották műkedvelőnél és méltán, mert nemcsak az általá
nos fogalmakat és a közkeletű műszavakat ismerte, mint : «asztrális 
behatás, aszpektus, együttállás», — hanem, mintha csak egyetemi 
tanár volna, valóságos előadást tudott tartani az ég tizenkét házáról, 
a legnagyobb körökről, a világos és sötét fokokról, a planéták ural
máról és rangvesztéséről, az átvonulásokról és ismétlődésekről, szó
val a tudomány legbiztosabb és legrejtettebb alaptételeiről. És már 
talán húsz esztendeje, hogy gyakorta és igen hosszasan vitatkozott 
és védelmezte Cardanus házrendszerét egy másik tudóssal szemben, 
aki szenvedélyesen — de mint don Ferrante mondta : merő csökö
nyösségből — ragaszkodott Alcabizi elméletéhez. Don Ferrante 
szívesen elismerte a régiek felsőbbségét, de nem tűrhette, hogy egy
általán nem akarják meghallgatni az újabbakat, még akkor sem, ha 
napnál világosabban igazuk van. Éppenséggel nem felületesen is-
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merte e tudomány történetét is ; ha kellett, tudta idézni a leghíre
sebb bevált jóslatokat s finoman és tudományosan fejtegetni egyéb 
híres jóslatokat, amelyek nem teljesedtek be és bebizonyította, hogy 
ebben nem a tudomány volt a hibás, hanem az, aki nem tudta a tudo
mányt helyesen alkalmazni.

Az ókori filozófiából annyit tanult, amennyi elegendő volt és 
egyre többet tanult belőle, és pedig Diogenes Laertios olvasása révén. 
Mivel pedig azokat a rendszereket, bármilyen szépek, nem lehet 
mind elfogadni és ahhoz, hogy az ember filozófussá legyen, tekintélyt 
kell választania magának : don Ferrante éppen Aristotelest válasz
totta, aki, mint ő maga mondta, sem nem ókori, sem nem mai : ha
nem filozófus. Könyvtárában megvoltak bölcs és éleseszű utódainak, 
még az újkoriaknak is, különféle munkái ; támadóinak a munkáit 
sohasem volt hajlandó elolvasni, amint mondta, azért, hogy ne fecsé
relje hiába az idejét ; de megvenni sem volt hajlandó, hogy ne fecsé
relje hiába a pénzét. Kivételképpen mégis helyet adott könyvtárá
ban Cardanus híres művének : De subtilitate, huszonkét könyvben, 
és néhány más antiperipatetikus művének, de csak azért, mert oly 
kiváló volt az asztrológiában ; és azt szokta mondani, hogy aki meg 
tudta imi a De restitutione temporum et motuum caelestium című 
értekezést és a Liber duodecim geniturarum című művet, megérdemli, 
hogy meghallgassuk akkor is, amikor bolondokat beszél ; hangoz
tatta, hogy ennek a férfiúnak az volt a nagy hibája, hogy túlságosan 
tehetséges volt és hogy senki sem tudja még csak elképzelni sem, hová 
juthatott volna a filozófiában is, ha mindig a helyes úton járt volna. 
Különben, ámbár a tudósok véleménye szerint don Ferrante kitűnő 
peripatetikus volt, a saját véleménye szerint még mindig nem tudott 
eleget Aristotelesből ; és nem egyszer mondta nagy szerényen, hogy 
a lényeg, az egyetemesség, a világiélek és a dolgok természete : éppen
séggel nem olyan világos fogalmak, mint ahogy az ember hinné.

A természettudományokkal inkább szórakozásból, mint tudo
mányos szempontból foglalkozott ; magának Aristotelesnek és Pli- 
niusnak ilyen tárgyú műveit inkább csak olvasgatta, mint tanulmá
nyozta ; de azért ezek az olvasmányai és azok az egyéb ismeretek, 
amelyeket az általános filozófiai tanulmányokból összeszedett, 
továbbá Porta : Magia Naturale című munkája, Cardanus könyvei 
a kövekről, állatokról és növényekről, Albertus Magnus értekezése 
a gyógyfű vekről, a növényekről éB az állatokról, amelyeket futtában 
mind végiglapozott, és még néhány kisebb jelentőségű munka alapján 
kifogyhatatlanul tudott beszélni e tárgyakról ; fejtegette a minden
féle gyógyfüvek csodálatos erejét és furcsa érdekességeit ; pontosan 
leírta a szirének és a halhatatlan phőnixmadár alakját és szokásait ; 
megmagyarázta, hogyan tud megmaradni a salamandra a tűzben, 
anélkül, hogy elégne ; továbbá, hogy a gályatartó, ez az apró halacska
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aogyan lehet olyan erős és ügyes, hogy nyílt tengeren akármilyen nagy 
baj ót egyszerre meg tud állítani ; aztán hogy a harmatcsöppek ho
gyan válnak gyöngyökké a kagylók héjában, hogy a kaméleon hogyan 
táplálkozik a levegőből, hogy a lassan megfagyott jég a századok 
folyamán hogyan alakult kristállyá : és a természetnek egyéb ilyen 
csodálatos titkait.

A mágia és boszorkányság titkaiba még jobban belemélyedt, 
hiszen ez, mint krónikásunk mondja, sokkal divatosabb és nélkülöz
hetetlenebb tudomány volt, a tényei pedig sokkal nagyobb jelentő
ségűek és kézzelfoghatóbbak, hogysem könnyebben is igazolhatók 
volnának. Mondanunk sem kell, hogy e tanulmányainak sohasem 
volt más célja, mint hogy tájékozódjék és gyökeresen megismerje a 
boszorkánymesterek gyűlöletes mesterkedéseit, hogy óvakodhassék 
tőlük és védekezhessék ellenük. És főképpen a tudós és nagy Martino 
Deirio alapján ex professo tudott értekezni a szerelmi varázslatról, 
az altató varázslatról és az ellenséges varázslatról és a háromféle fő-fő 
boszorkányság tengernyi alfajairól, amelyek, mint krónikásunk 
mondja, sajnos, napról-napra előfordulnak, igen szomorú következ
ményekkel. Ugyancsak óriási és alapos ismeretei voltak a történelem
ben is, különösen a világtörténelemben; ebben forrásai voltak Tar- 
cagnota, Dolce, Bugatti, Campana, Guazzo, szóval természetesen a 
legtekintélyesebbek.

De hát mi is a történelem politika nélkül? vetette fel don Fer
rante gyakran a kérdést. Vezető, aki megy-megy, de nem követi 
senki, akinek utat mutathatna és éppen ezért hiába pazarolja a fárad
ságát ; mint ahogy a politika történelem nélkül hasonlít ahhoz, aki 
megy, de nincs vezetője. Tehát a könyvszekrényében egy kis rekeszt 
fenntartott az államférfiaknak ; és ebben, sok jelentéktelen és másod
rangú szerző közt, kiragyogott Bodino, Cavalcanti, Sansovino, Parata, 
Boccalini. De volt ebben a tárgykörben két könyve, amelyeket don 
Ferrante jóval többre becsült mind valamennyinél ; ezt a két köny
vet sokáig a legelsőknek nevezgette, mert nem tudta sohasem eldön
teni, hogy a kettő közül melyiket illeti meg egyesegvedül ez a rang. 
Az egyik a híres firenzei államtitkár műve, a Principe (és mellette a 
Discorsi) ; szélhámos ugyan, mondogatta róla don Ferrante, de mély 
gondolkodó ; a másik a nem kevésbbé híres Giovanni Boterò könyve, 
a Ragion di Stato (Államtudomány) : ez viszont úriember, mondo
gatta, de éleseszű. Azonban kevéssel történetünk ideje előtt meg
jelent egy könyv, amely eldöntötte az elsőség kérdését és megelőzte 
még ama két matador, vagyis bajnok könyveit is, állította don Fer
rante ; ez az a könyv, amelyben együtt van, mintegy lepárolva, 
minden alattomosság, hogy megismerhessük, és minden erény, hogy 
gyakorolhassuk ; kis könyvecske, de arany  könyv ; ez pedig don Vale
riano Castiglione műve, a Statista regnante (Uralkodó államférfi) ;
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a szerző az a nagyhírű férfiú, akiről elmondhatjuk, hogy a legnagyobb 
tudósok versenyt magasztalták és a leghatalmasabb urak kézről- 
kézre adták ; az a férfiú, akit, mint ismeretes, VIII. Orbán pápa 
áradó dicséretekkel tüntetett ki ; akit Borghese bíboros és a nápolyi 
alkirály, don Pietro di Toledo folyton unszolt, hogy írja meg, — az 
egyiknek V. Pál pápa történetét, a másiknak a katolikus király 
olaszországi háborúit ; de mind a kettő hiába ; az a férfiú, akit XIII. 
Lajos francia király Richelieu bíboros tanácsára udvari történetíró
jává nevezett ki, akit Carlo Emanuele savoiai herceg ugyanezzel a 
hivatallal bízott meg, akiről Cristina hercegnő, a legkeresztényibb ki
rály, IV. Henrik leánya, mellőzve dicsőségének egyéb bizonyságait, 
egy oklevélben egyéb megtisztelő címek mellett azt mondja, hogy 
«Olaszországban ma oly nagy a híre, hogy korunk legnagyobb írójá
nak tartják.»

De ha el lehetett mondani, hogy don Ferrante az említett tudo
mányágakban különösen járatos, volt még egy, amelyben valósággal 
kiérdemelte és élvezte is az egyetemi tanári rangot : a lovagiasság 
tudománya. Nemcsak hogy beszélni tudott róla, igazi szakértelem
mel, hanem gyakran segédkezett is becsületügyekben és mindig ő 
döntött. Könyvtárában, sőt bátran mondhatjuk, a fejében, ott tar
totta e tárgykör legkitűnőbb tudósainak műveit ; ezek voltak : 
Paride dal Pozzo, Fausto da Longiano, Urrea, Muzio, Romei, Alber
gato, Torquato Tasso művei, a Forno I. és a Forno II. : alaposan 
ismerte és ha kellett, emlékezetből tudta idézni a Megszabadított 
és Meghódított Jeruzsálem-nek mindazokat a helyeit, amelyek a 
lovagiasság kérdésében irányadók. De e tárgykörben, felfogása sze
rint, a szerzők szerzője, a mi híres-nevezetes Francesco Biragónk, 
akivel nem egyszer együtt ítélkezett becsületügyekben ; viszont ez 
is határtalan tisztelettel beszélt don Ferranteról. És mikor ennek a 
kitűnő írónak Discorsi Cavallereschi című munkája megjelent, don 
Ferrante habozás nélkül megjósolta, hogy ez a mű megdönti Olevano 
tekintélyét és többi jeles műveivel együtt még az utókor szemében 
is a legtekintélyesebb törvény könyv marad ; mindenki láthatja, 
mondja krónikásunk, hogy ez a jóslat hogyan teljesedett be.

Krónikásunk erről áttér a szépirodalomra, de mi már kezdünk 
habozni, vájjon csakugyan van-e kedve az olvasónak folytatni vele 
ezt a szemlét, sőt, kezdünk már félni is, hogy máris kiérdemeltük 
a «szolgai másoló» elnevezést és az olvasó majd épp oly unalmasnak 
tart, mint amilyen a krónikás, azért, mert mindeddig jámborul 
követtük őt, holott ennek az egész dolognak semmi köze sincs el
beszélésünk tárgyához. Valószínűleg ő maga is csak azért beszélt 
róla ily részletesen, hogy elhencegjen a tudományával és megmutassa, 
hogy nem elmaradott fia századának. Mindazonáltal meghagyjuk, 
amit már megírtunk, hogy ne vesszen kárba a fáradságunk, a többit



105

azonban mellőzzük, hogy minél előbb visszazökkenjünk a kerék
vágásba. Annál inkább, mert jó darab utat kell még megtennünk, 
hogy újra találkozzunk hőseinkkel és még hosszabbat, hogy újra 
lássuk küzdelmeiket, pedig az olvasót bizonyára ezek érdeklik leg
inkább, ha ugyan az egészből egyáltalán érdekli valami.

A következő, 1629. év őszéig, hőseink — egyik a maga akaratá
ból, másik kényszerűségből — körülbelül mind ugyanolyan helyzet
ben voltak, amilyenben elváltunk tőlük, egyikkel sem történt semmi, 
egyik sem végzett semmi említésre méltó dolgot. És eljött az ősz, 
amikor Agnese és Lucia is arra számított,hogy találkoznak egymással; 
de egy nagy országos esemény meghiúsította reményüket, pedig 
bizonyára ez volt egyik legjelentéktelenebb következménye. Azután 
egyéb nagy események következtek, amelyek azonban nem idéztek 
elő semmi nevezetes változást hőseink sorsában ; végül újabb, 
általánosabb érdekű, súlyosabb, szörnyűbb események, amelyek 
elgyűrűztek egészen hozzájuk, egészen a legszegényebbekig, a világ 
rendje szerint : mint ahogy a roppant vihar rohan, száguld, össze
töri és kitépi a fákat, elsodorja a háztetőket, leszaggatja a tornyok 
födelét, ledönti a falakat és ide-oda csapkodja a törmeléket, felkapja 
még a fűben lappangó rozsét is, megkeresi a rejtett zugokban a szá
raz és röpke faleveleket, amelyeket valami könnyű szellő sodort oda 
s megpörgeti őket örvénylő forgatagában.

Most pedig, hogy megvilágítsuk azokat a magánjellegű esemé
nyeket, amelyeket még el kell beszélnünk, feltétlenül előre kell bo
csátanunk az országos érdekű események rövidre fogott elbeszélését, 
sőt kissé messzibbről kell elkezdenünk.

HUSZONNYOLCADIK FEJEZET.

A Szent Márton napján és a következő napon lezajlott lázadás 
után, úgy látszott, mintha csoda történt volna : visszatért a bőség 
Milanóba. Fogyásig volt kenyér minden péknél ; az áruk olyan volt, 
mint bő esztendőkben ; s ilyen volt a liszt ára is. Azok, akik ebben 
a két napban torkuk szakadtából ordítoztak, vagy valami egyebet 
cselekedtek, most aztán verhették a mellüket (csak azok nem, akiket 
elfogtak) és higyjék el, meg is tették, alighogy elmúlt az első rémület, 
hogy esetleg elcsípik őket. A tereken, az utcasarkokon, a kocsmák
ban tüntető módon ujjongtak, a bajuszuk alatt szerencsét kívántak 
egymásnak és hencegtek, hogy megtalálták a módját, hogyan kell 
leszállítatni a kenyér árát. Azonban az ujjongás és a hetykélkedés 
kellős közepében is ott kísértett (és hogyne kísértett volna) valami 
kis nyugtalanság, valami előérzet, hogy ez nem tarthat sokáig. Meg-
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ostromolták a pékeket és a liszt kereskedőket, éppen úgy, mint ama 
mondvacsinált és kérészéletű bőség idején, amely Antonio Ferrer 
árszabásának a nyomában következett. Mindenki nyakló nélkül 
fogyasztott ; akinek valami kis félretett pénzecskéje volt, kenyérbe 
és lisztbe fektette és ezt ládákban, kis hordókban, üstökben raktá
rozta el. Mivel tehát nyakrafőre kiélvezték ezt a pillanatnyi olcsó
ságot s bár nem ők tették lehetetlenné, hogy sokáig tartson, hiszen 
ez amúgyis lehetetlen volt, hanem mindenesetre egyre jobban meg
nehezítették még azt is, hogy legalább ideig-óráig eltartson. És íme, 
november 15-én, Antonio Ferrer «De orden de Su Excelencia» (Őke
gyelmessége parancsára) — rendeletet adott ki, amelyben megtiltja, 
hogy bárki is, akinek gabonája vagy lisztje van otthon, akár egy sze
met is vásárolhasson és hogy mindenkinek legfeljebb két napra való 
kenyeret szabad vásárolnia, «pénzbírság és testi fenyíték terhe alatt, 
őkegyelmességének tetszése szerint» ; a rendelet kötelezte a tiszt
viselőket és mindenki mást is, hogy jelentsék fel azokat, akik meg
szegik ; kötelezte a bírákat, hogy a nekik kijelölt házakban tartsa
nak házkutatást ; egyúttal azonban újra parancsot kaptak a pékek 
is, hogy a boltjukban mindig bőségesen legyen kenyér, «ha pedig 
valaki ennek nem tesz eleget, büntetése öt évi gályarabság legyen, 
vagy még súlyosabb büntetés, őkegyelmessége tetszése szerint». 
Nagy képzelőtehetsége lehet annak, aki elhiszi, hogy ezt a rendeletet 
végre is hajtották ; és bizonyos az is, hogy ha minden rendeletet 
végrehajtottak volna, amit akkoriban kiadtak, a milánói fejedelemség
ben legalább annyi ember lett volna a gályákon, mint ahány tengerésze 
lehet ma Nagybritanniának.

Akárhogy volt is, mikor megparancsolták a pékeknek, hogy 
elegendő kenyeret süssenek, ugyanakkor módot kellett volna adni 
arra is, hogy megkapják a megfelelő nyersanyagot. Kitalálták tehát, 
(mint ahogy Ínség idején mindig lázasan iparkodnak kenyérré vál
toztatni azokat a terményeket, amelyeket rendszerint más alakban 
szoktak fogyasztani), tehát kitalálták, mondom, hogy rizzsel keve
rik a kenyértésztát : ez volt az úgynevezett kevert kenyér. Novem
ber 23-án rendelet jelent meg, amely az élelmezési biztos és a tizen- 
kéttagú élelmezési bizottság parancsára zár alá veszi a hánt ólat lan 
rizs felét, (akkoriban ennek «nagyszemű rizs» volt a neve és még most 
is az), bárkinek a birtokában van ; aki pedig másképpen rendelkezik 
a készletével, az említett urak engedélye nélkül, annak az egész 
termény készletét elkobozzák és a tetejébe még minden köböl után 
három scudo bírságot fizet. Nyilvánvaló, hogy ez nagyon tisztességes 
rendelet volt.

Csakhogy ezt a rizst meg kellett fizetni, viszont aránytalanul 
drágább volt, mint a kenyér Kötelezték tehát a várost, hogy vállalja 
magára ezt az óriási különbözetet. De a decuriók tanácsa, amely
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ezt a város helyett vállalta, ugyancsak nóvember 23-án úgy hatá
rozott, hogy előterjesztést tesz a kormányzónak, mert lehetetlenség 
tovább vállalnia ennek a terhét. A kormányzó pedig december 7-én 
kelt rendeletével az imént említett rizs árát köblönkint tizenkét 
lírában állapította meg, úgy hogy aki ennél többet kér érte s ugyan
csak aki nem hajlandó ennyiért eladni, annak a büntetése az, hogy 
elkobozzák a készletét «s még kétszer annyi pénzbírságot fizet, s még 
sokkal nagyobb pénzbírságot kap, sőt testi büntetést is, sőt gálya
rabságot, őkegyelmessége tetszése szerint, továbbá a bűncselekmény 
súlyossága és a tettes társadalmi állása szerint».

A hántolt rizs árát már a lázadás előtt megállapították, ugyan
így valószínű, hogy a búza és az általánosan használt egyéb gabona
félék árát is — vagy a mai könyvekben használt híres elnevezéssel : 
«maximális árát» — külön rendeletekkel állapították meg, de ezeket 
már nem sikerült megkapnom.

Ekként Milanóban a kenyér és a liszt továbbra is olcsó maradt. 
Csakhogy ennek az volt a következménye, hogy a vidékről Seregesen 
tódult be a nép vásárolni. Don Gonzalo, hogy — mint ő mondta 
— ennek a visszaélésnek elejét vegye, december 15-én kelt újabb 
rendeletével megtiltotta, hogy a városból húsz soldónál többet érő 
kenyeret kivigyenek, s ennek a büntetése a kenyér elkobzása és 
huszonöt scudo pénzbírság, «abban az esetben pedig, ha az illető 
nem tud fizetni, kétszer feszíttessék nyilvánosan kínpadra, sőt, 
mint rendesen, még súlyosabb büntetést is szenvedjen, Őkegyelmes
sége tetszése szerint». Ugyanazon hónap 22-én (érthetetlen, mért ily 
későn) ugyanilyen rendeletet adott ki a lisztre és a gabonaneműekre 
vonatkozólag is.

A tömeg rablással és a gyújtogatással akarta előidézni a bőséget ; 
a kormány gályarabsággal és kínpaddal akarta fenntartani. Az egyik 
eszköz méltó volt a másikhoz ; hogy mennyi közük volt a kitűzött 
célhoz, azt láthatja az olvasó ; és hogy a valóságban hogyan tudták 
elérni, azt mindjárt meglátjuk. Könnyű meglátni és nem fölösleges 
megjegyezni azt, hogy e furcsa intézkedések szükségképpen össze
függnek egymással ; mindegyik kikerülhetetlen következménye volt 
az előzőnek és valamennyi az elsőnek, amely a kenyér árát jóval 
alacsonyabban állapította meg a valóságos árnál, vagyis annál, 
amely önként adódik a kínálat és kereslet arányából. A tömeg ezt 
a megoldást mindig méltányosnak és ezenfelül egyszerűnek és köny- 
nyen végrehajthatónak tartotta és tartja ; tehát természetes, hogy 
az Ínség szorongattatásaiban és szenvedéseiben kívánja, kéri, és ha 
lehet, kikényszeríti. Aztán, amint lassan-lassan jelentkeznek a kö
vetkezményei, az illetékesek kénytelenek nekilátni a következmények 
elhárításának olyan rendelettel, amely az embereknek megtiltja mind
azt, amire az előző rendelet kötelezte. Legyen szabad itt futólag
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utalnunk egy különös egyezésre. Egy közeli országban és korszak
ban, az újabbkori történelem legzajosabb és legnevezetesebb kor
szakában, ugyanilyen körülmények között ugyanilyen rendszabá
lyokhoz nyúltak (szinte azt mondhatnék, hogy lényegileg teljesen 
azonosak voltak ezek, csak az arányban volt némi különbség és a 
sorrendjük nem volt egészen azonos), bár az idők bizony gyökeresen 
megváltoztak és a műveltség meggyarapodott Európában, s éppen 
az említett országban talán sokkal inkább, mint másutt ; és ez fő
képpen azért történhetett meg, mert a nép nagy tömege, amely még 
nem ért el a műveltségnek erre a fokára, sokáig érvényesíthette a 
maga akaratát és — mint arrafelé mondják — lefoghatta azoknak 
a kezét, akik a törvényt írták.

Nos, e kis kitérés után folytathatjuk : a lázadásnak végered
ményben két főkövetkezménye volt ; egyik, hogy elpusztultak és 
teljesen kárba vesztek az élelmiszerek, a másik, hogy amíg az olcsó 
árszabás érvényben volt, bőségesen, gondtalanul, mértéktelenül 
fogyasztották azt a kevés gabonát, aminek az új termésig el kellett 
volna tartania. Ezekhez az általános következményekhez vegyük 
hozzá, hogy négy nyomorultat felakasztottak, mint a lázadás fő-fő 
csahosait ; kettőt ama bizonyos pékműhely előtt, kettőt pedig annak 
az utcának a végében, amelyben az élelmezési biztos lakott.

Egyébként a történelmi feljegyzések ezekről az időkről oly hé
zagosak, hogy semmiféle adat sincs bennük arra vonatkozólag, 
hogyan és mikor szűnt meg az erőszakos árszabás. Ha határozott 
adatok hiányában szabad feltevéseket megkockáztatnunk, hajlandók 
vagyunk azt hinni, hogy kevéssel december 24 — az akasztás napja 
— előtt vagy után törölték el. Az élelmiszerekre vonatkozó rendele
tek közül pedig az idézett december 22-i rendelet óta egyet sem 
találunk ; lehet, hogy elvesztek, lehet, hogy nem kerültek a kezünkbe 
és végül az is lehet, hogy a kormány, ha már nem okult, hát ele üg- 
gedt intézkedéseinek a kudarcán és szabad folyást engedett az ese
ményeknek, mivel azok már így is fölébe kerekedtek. Ámbár nem 
egy történetíró feljegyzéseiben (jellemzi őket, hogy hajlamosabbak 
csak leírni a nagy eseményeket, mint feltárni az okaikat és kiiejlődé- 
süket) olvashatjuk, milyen volt a tartomány s főképpen a város 
helyzete tél végén és tavasszal, amikor a baj oka, az aránytalanság 
az élelmiszerkészlet és a szükséglet között, amit nem szüntettek meg, 
sőt csak fokoztak azok az intézkedések, amelyek ideig-óráig eltün
tették a következményeket, de nem szüntette meg a külföldi gabona
behozatal sem, mert ennek akadálya volt az állami és magántőke 
hiánya, a szomszéd tartományok gabonainsége, a kereskedelem fo
gyatékossága, lassúsága és megkötöttsége és maga a törvény, amely 
minden erejével igyekezett kivívni és fenntartani a csökkentett árat — 
amikor, mondom, az Ínség igazi oka, vagy helyesebben maga az Ínség
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féktelenül és teljes erejéből dühöngött. Ecseteljük tehát a történet
írók nyomán ezt a siralmas helyzetet.

Lépten-nyomon bezárt boltok ; javarészt elhagyatott gyárak ; 
az utcákon — leírhatatlan látvány! — szakadatlanul áradt a nyo
morúság, örökre tanyát vert a szenvedés. A hivatásos koldusok most 
kisebbségbe kerültek és szinte eltűntek az új koldustömegben és kény
telenek voltak néha marakodni az alamizsnáért azokkal, akiktől nem
régiben még alamizsnát szoktak kapni. Voltak köztük kereskedőinasok 
és segédek, akiket gazdáik elbocsátottak, mert megcsökkent vagy 
egészen elmaradt napi keresetük, csak kínos-keservesen tengették 
életüket megtakarított pénzükből és vagyonuk roncsaiból ; voltak 
még kereskedők is, akiknek az üzlet megszűnése bukásukat és össze
omlásukat okozta ; munkások és mesterek mindenféle gyárból, 
mindenféle iparágból, a legalantasabb és a legnemesebb, a legközön
ségesebb és a legfényűzőbb iparok köréből, utcáról-utcára, küszöbről- 
küszöbre kóboroltak ; megtámaszkodtak az utcasarkokon, össze- 
gubbaszkodtak a kövezeten, a házak és a templomok fala mellett, 
szívszaggatón rimánkodtak alamizsnáért, vagy még tétováztak a 
kényszerűség és még berzenkedő szégyenérzetük között, kiaszottan, 
elcsigázottan, dideregve a hidegtől és az éhségtől, rongyos és fogya
tékos ruhájukban, amely sokuknál még mindig megőrizte a régi 
jólét nyomait, mint ahogy ezen az ernyedt és szégyelletes külsejükön 
is átütött valami megnevezhetetlen vonás, ami elárulta, hogy munkás 
és szabad emberek voltak. A gyászos tömegbe belevegyültek, sőt 
nem csekély részét tették a szolgák, akiket elbocsátottak a gazdáik, 
mert a jólétből a nélkülözésbe süllyedtek ; még a legtehetősebbek 
sem voltak abban a helyzetben, hogy ilyen szűk esztendőben meg
tartsák rendes, fényes személyzetüket ; és mindenféle Ínségesek mel
lett ott voltak szép számmal azok, akik javarészt az ő keresetükből 
éltek : gyermekek, asszonyok, öregek, akik eddigi eltartóik nyakán 
maradtak, vagy elszéledtek. hogy máshol kolduljanak.

Voltak aztán olyanok, akiket könnyű volt felismerni gubancos 
csimbókjukról, hivalkodó rongyaikról, sajátos viselkedésükről és 
mozdulataikról, arról a jellegzetes bélyegről, amit az életmód nyom 
az arcra és ami annál feltűnőbb és árulóbb, minél idegenszerűbb : 
sokan a brávók fajzatából, akik az egyetemes Ínségben elvesztették 
bűnös kenyerüket, koldulásra adták a fejüket. Megtörte őket az Ín
ség és most már legfeljebb a rimánkodásban vetélkedtek egymással ; 
riadtan, révülten vánszorogtak az utcákon, ahol olyan sokáig pávás- 
kodtak emelt fővel, gyanakvó és vad tekintettel, pompás és színes 
egyenruhájukban, nagy toliakkal, talpig pompás fegyverzetben, 
cicomásán, illatosán és most alázatosan nyújtották a kezüket, ame
lyet pedig azelőtt annyiszor csak azért emeltek fel, hogy hetykén 
fenyegetődzzenek, vagy orozva gyilkoljanak.
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De a legszörnyűbb, egyúttal pedig a legszívfacsaróbb látvány 
volt a sok paraszt ; egyesek, párok, egész családok ; férj ek, feleségek, 
a nyakukban vagy a hátukon gyermekeik, gyermekeket vezettek 
kézenfogva s az öregek utánuk kullogtak. Voltak, akik kétségbe
esetten menekültek, mert a beszállások vagy átvonuló katonák meg
rohanták és kifosztották házukat ; s ezek közt voltak olyanok, akik 
hogy nagyobb szánalmat keltsenek és szinte hogy fitogt assák nyomorú
ságukat, feltárták kék foltjaikat és sebeiket, amiket akkor kaptak, 
amikor védelmezték kevéske megmaradt készleteiket, vagy mene
kültek a vad és durva erőszakoskodás elől. Voltak, akik megmenekül
tek ugyan ettől a különös istencsapásától, de ezeket is világgá űzte 
az a másik két csapás, amely a tartomány egyik zugát sem kímélte 
meg : a rossz termés, meg az adók, amelyek minden eddiginél súlyo
sabbak voltak, mert rengeteg pénz kellett az úgynevezett háborús 
szükségletekre — ezek tehát betódultak és még mindig egyre tódul
tak a városba, amelyet a gazdagság és a kegyes adakozás ősi felleg
várának és utolsó menedékhelyének képzeltek. Az új don jöttékét nem 
annyira arról lehetett megismerni, hogy ide-oda őgyelegtek és bá
mészkodtak, hanem inkább arról, hogy elképedtek és méltatlankod
tak, mikor meglátták, mily rengeteg vetélytársuk van a nyomorú
ságban, éppen ott, ahol, mint remélték, majd mindenki csat rajtuk 
szánakozik, mindenki csak rájuk figyel és őket támogatja A többiek
nek, akik hosszabb-rövidebb ideje odakint kódorogtak és tanyáztak 
a város utcáin és vagy állandó támogatásból, vagy alkalmi alamizsná
ból tengették az életüket (hiszen óriási volt az aránytalanság a szük
séglet és a fedezet között), az arcukról és minden mozdulatukról még 
sötétebb és reménytelenebb rémület rítt le. Más-más volt a ruhá
juk (már amennyiben még ruhának lehetett nevezni) és más-más 
az arcuk ; az alföldiek arca színtelen, a fennsík és a dombok népének 
arca bronzszínű, a hegyvidékieké vérvörös ; de mind megkeskenyedett 
és eltorzult, szemük mélyen beesett, tekintetük üres, félig gyűlöl
ködő, félig eszelős ; a hajuk kócos, szakálluk hosszú és torzonborz ; 
munkában kifejlődött és edzett testük most kimerült a nélkülözésben ; 
csapzott rongyaik alól kilátszott, hogy vézna karjukon, ösztövér 
lábszáraikon és horpadt mellükön összeráncolódott a bőr. És fájdal
mas látvány volt ugyan e testi összeomlás, de egészen más és még 
fájdalmasabb volt látni, mennyivel gyorsabban összeomlott ebben 
az áléit gyengeségben és kimerültségben a nők és a gyermekek testi 
ereje.

Az utcákon itt is, ott is, a házfalak mentén volt egy kis össze
nyomkodott, összetört szalma, tele mindenféle piszkos szeméttel. 
Ez a rondaság mégis csak az irgalmasság ajándéka és segítsége volt ; 
ezeket a vackokat készítették egyik-másik ilyen nyomorultnak, hogy 
éjszakára legalább lehajthassa a fejét. Lépten-nyomon lehetett látni,
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még nappal is, amint ott feküdt, vagy elterült egy-egy ember, akit 
a, kimerültség vagy az éhség egészen elgyengített és tönkretett : 
néha ezen a gyászos ágyon hulla feküdt : néha látni lehetett, amint 
valaki, mint a rongy, hirtelen összeesik és holtan marad a kövezeten. 

Előfordult, hogy egy másik ilyen vacok fölé lehajolt valami 
járókelő, vagy szomszéd, akit hirtelen megszállt a részvét. Egyes 
helyeken, alapos gondossággal megszervezett segítség jelentkezett 
s nyilván olyasvalakitől származott, akinek bőven volt rá fedezete 
és megszokta a nagyszabású jótékonykodást : a jóságos Federigo 
volt ez. Kiválasztott hat papot, akikben az eleven és állhatatos sze
retet izmos szervezettel párosult és dolgozott együtt ; párosával 
osztotta be őket, mindegyik párt megbízta, hogy járja végig a város 
egy-egy harmadát : szolgák kísérték őket, megrakva mindenféle 
élelmiszerekkel, s egyéb finomabb és hathatósabb frissítőkkel és ruha
félékkel. A három pár minden reggel elindult az utcákon, egyik pár 
erre, a másik arra, és odaléptek azokhoz, akik a földön fetrengtek és 
a szükséghez képest mindegyiknek segítséget nyújtottak. Némelyik 
már haldoklott, és nem tudott semmiféle táplálékot magához venni, 
ennek tehát megadták a vallás utolsó segítségét és vigasztalásait. 
Az éhezőknek főtt ételt, tojást, kenyeret, bort osztottak ki ; mások
nak, akiket már egészen elcsigázott a hosszú éhezés, erőlevest, erő
sebb bort nyújtottak, s ha kellett, előbb szeszesitalokkal magukhoz 
térítették őket. Egyúttal pedig ruhát is osztogattak azoknak, akiknek 
a meztelensége a legdísztelenebb és a legszánalmasabb volt.

De segítő gondoskodásuk ezzel nem ért véget ; a jó pásztor úgy 
akarta, hogy legalább ott, ahová segítő keze elér, hathatós, nem pedig 
pillanatnyi segítséget nyújtson. A szegényeknek, akiknek ez az első 
frissítő eléggé helyreállította az erejüket ahhoz, hogy fölkeljenek 
és járni tudjanak, még egy kis pénzt is adtak, hogy ha megint Ínségre 
jutnak és nem lesz más mentségük, ne kerüljenek megint ilyen 
nyomorúságos helyzetbe ; másoknak igyekeztek szállást és ellátást 
szerezni valamelyik közeli házban. A jobbmódúak házaiban több
nyire szívességből fogadták be ezeket, mintegy a bíboros ajánlására ; 
másutt, ahol megvolt a jóakarat, de hiányoztak hozzá az anyagi 
eszközök, a papok azt kérték, hogy a szegényt fogadják el teljes el
látásra, megállapították az árat is, egy részét azonnal előre kifizették. 
Akiket így elszállásoltak, azoknak a névsorát átadták a plébánosok
nak, hogy látogassák őket, de ismételten meglátogatták őket maguk is.

Fölösleges is mondanunk, hogy Federigo gondoskodása nem 
szorítkozott csupán a legfeltűnőbb szenvedések enyhítésére és nem 
kellett ilyesmire várnia, hogy a szíve meginduljon. Lángoló és jósá
gos szeret été vei csalhatatlanul megérzett mindent, vállalt mindent, 
segítséget vitt oda, ahol nem tudta megelőzni a bajt és bátran el
mondhatjuk : annyiféle alakot öltött, ahányféle alakban az Ínség
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mutatkozott. Csakugyan, még jobban megszorította kiadásait, hozzá
nyúlt azokhoz a megtakarított összegekhez, amelyeket másféle ada
kozásokra szánt (amelyeknek a jelentősége azonban most egészen 
háttérbe szorult), minden követ megmozgatott, hogy pénzt szerezzen, 
hogy aztán az egészet az éhezők megsegítésére fordítsa. Rengeteg 
gabonát vásárolt össze, javarészét szétküldte egyházmegyéjének ama 
községeibe, amelyekben legnagyobb volt az Ínség ; mivel pedig ez 
a segítség egyáltalán nem fedezte a szükségletet, sót is küldött, mert 
ezzel, mint Ripamonti mondja, mikor az éhínséget leírja, «még a réti 
füveket és a fák kérgét is eledellé lehet változtatni». Szemes gabonát 
és pénzt osztott ki a város plébánosai között ; maga is végigjárta 
a várost, kerületről kerületre és mindenütt alamizsnát osztogatott ; 
titokban sok szegény családot támogatott ; az érseki palotában — mint 
egy egykorú író bizonyítja, és pedig Alessandro Tadino a Jelentésében, 
amelyet a következőkben ismételten lesz alkalmunk idézni — min
den reggel kétezer tányér főtt rizst osztottak ki.

De ezek a jótékony adományok, — amelyeket valóban pompá
saknak nevezhetünk, ha meggondoljuk, hogy egyetlen embertől szár
maznak s pusztán az ő anyagi erejéből (mert Federigo elvből nem volt 
hajlandó soha mások adományait kiosztogatni) — ezek az adományok 
néhány magánembernek, ha nem is ilyen bőkezű, de azért sok-sok 
adományával, továbbá azokkal a segélyekkel együtt, amelyeket a 
decuriók tanácsa megszavazott és amelyeknek szétosztását az élel
mezési bizottságra bízták : mindezek meg sem kottyantak az Ínség
hez képest. Miközben néhány hegylakónak, aki már-már éhenhalt, 
a bíboros jószívűségéből meghosszabbították az életét, mások való
ban elpusztultak ; az előbbieknek is újra felkopott az álluk, mihelyt 
ez a szűkös segítség elmaradt ; egyes helyeken nem volt ilyen nagy 
az ínség ; ezekről sem feledkeztek meg, de mivel a jótékonykodás 
kénytelen volt válogatni, ezekkel egyelőre nem foglalkoztak ; lassan- 
kint aztán itt is áldozatokat követelt az Ínség ; mindenütt pusztultak 
az emberek, mindenünnen a városba tódultak. Valahol, mondjuk 
kétezer éhező, mert izmosabb volt és ügyesebben tudott másokat le
hengerelni és előre furakodni, megkaparintott fejenkint egy-egy tál 
ételt, tehát aznapra legalább megmenekült az éhenhalástól. De mások 
ezrével éhkoppon maradtak s ezek irigyelték amazokat a — mond
juk — szerencsésebbeket, holott talán ott volt köztük a tulajdon fér
jük, apjuk, gyermekük. És egyes városrészekben ugyan a félholtakat 
és a haldoklókat felszedték a földről, magukhoz térítették, födél alá 
vitték és kis időre gondoskodtak az ellátásukról, viszont száz más 
helyen más emberek összeestek, elájultak vagy meg is haltak és 
senki sem segített rajtuk, senki sem enyhítette kínjaikat.

Utcaszerte egész nap hallatszott a rimánkodó hangok zűrzavaros 
moraja ; éjjel pedig a halk nyögdécselések, amelyekbe időnkint bele-
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hasított egy-egy hirtelen felcsattant sikoltás, üvöltés, tompa segély
kiáltás, ami végül éles visításban halt el.

És érdekes, hogy ebben a határtalan nyomorúságban, ebben a 
tengernyi siralomban, egyetlenegyszer sem történt kísérlet és egyetlen
egy izgató szó el nem hangzott a lázadásra ; legalább is semmi nyomát 
sem találjuk. Pedig azok között, akik ilyen nyomorúságosán éltek 
és haltak, rengeteg olyan ember volt, akit egészen másra neveltek, 
nem pedig az Ínség elviselésére ; százával voltak olyanok is, akik ama 
bizonyos Szent Márton napon ugyancsak kitettek magukért. Arra sem 
gondolhatunk, hogy a négy akasztott ember példája, akik valameny- 
nyiük helyett bűnbakok voltak, valami túlságosan féken tartotta 
volna őket ; ugyan miféle hatása lehetett nem is az akasztás látvá
nyának, hanem csak emlékének e kóbor és találomra összeverődött 
tömeg lelkére, amely érezte, hogy mintegy lassú kínszenvedésre van 
ítélve és máris ezt szenvedte? De mi, emberek, általában ilyenek 
vagyunk : felháborodottan és őrjöngve lázadozunk a jelentéktelen 
bajok ellen és némán meggörnyedünk az elviselhetetlen szenvedések 
súlya alatt ; nemhogy megnyugvással, hanem bárgyún viseljük el 
a netovábbját annak, amit eleinte elviselhetetlennek neveztünk.

Azt az űrt, amelyet a halandóság vágott naponta ebben a saj- 
nálatraméltó tömegben, naponta a kelleténél bőségesebben betöltöt
ték : szakadatlan áramlás volt ez, előbb csak a szomszédos falvakból, 
aztán az egész környékről, végül a tartomány városaiból, legvégül 
pedig más városokból is. Közben pedig innen a városból is naponta 
szivárogtak kifelé a régi lakók ; egyesek azért, hogy megmenekülje
nek e rengeteg nyomorúság látványától ; mások pedig, mikor látták, 
hogy új koldusvetélytársak, hogy úgy mondjuk, rohammal elfoglal
ták a helyüket, végső kétségbeesett próbaképpen máshová távoztak, 
hogy talán ott nem olyan sűrű a tömeg és nem olyan elkeseredett 
a verseny a koldulásban. A távozó és érkező vándorok útközben talál
koztak, egymás láttára megborzadtak és máris itt volt előttük a fáj
dalmas bizonyság és a sötét előjel, hogy mi vár rájuk ott, ahová el
indultak. De mindegyik tovább ment a maga útján, ha nem is abban 
a Teményben most már, hogy változtathat a sorsán, legalább azért, 
hogy ne kelljen visszatérnie erre a régi, gyűlöletes tájra, hogy ne lássa 
újra azokat a helyeket, ahol már elvesztette minden reménységét. 
Legfeljebb némelyik végkimerülésében összeesett és holtan maradt 
ott az úton : még gyászosabb látvány sorstársainak s a borzalom, 
talán az önvád tárgya egyéb járókelőknek. Ripamonti írja : «Tulaj
don szememmel láttám a várfal mentén kanyargó úton egy asszony
nak a holttestet . . . szájából kifordult a félig megrágott fű és ajkai 
még akkor is mintha elkeseredetten erőlködtek volna. . . kis batyu 
volt a hátán,. mellére pedig csecsemő volt kötözve, aki keservesen 
sírt az anyatejért. . . jöttek aztán irgalmas szívű emberek, fölvették8 Manzoni. II.
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szegénykét a földről, magukkal vitték s ekként teljesít ették a legelső 
anyai kötelességet.»

A díszruháknak és a rongyoknak, a bőségnek és a nyomorúság
nak az az ellentéte, amely békés időkben mindennapos látvány volt, 
most egészen eltűnt. A rongy és a nyomorúság úgyszólván mindenütt 
ott volt ; és ha mégis volt némi különbség, az is csak alig észrevehető 
látszat volt. A nemes urak egyszerű és lompos, sőt rongyos és hitvány 
ruhában jártak ; némelyek azért, mert mindaz, ami a nyomorúságot 
okozta, az ő helyzetüket is ennyire megváltoztatta, vagy mindenestül 
elsöpörte már amúgyis megbolygatott vagyonukat : mások azért, mert 
féltek, hogy fényűzésükkel felingerlik a kétségbeesett népet, vagy 
pedig azért, mert szégyeltek így gúnyt űzni az általános nyomorúság
ból. Azok a gyűlölt és rettegett zsarnokok, akik máskor brávók kísé
retében jártak-keltek, most úgyszólván egyedül kullogtak, lehorgasz- 
tott fejjel, olyan arccal, amelyről lerítt, hogy békességet ígérnek és 
kérnek ; másokat, akik a jólétben emberségesebben gondolkoztak, 
szerényebben viselkedtek, most mintha ugyancsak megzavart, meg
riasztott és szinte legyűrt volna a minduntalan szemébe tűnő végte
len nyomorúság, ami nemcsak a segítség lehetőségét haladta meg, 
hanem szinte azt mondhatnók : a részvét erejét is. Akinek módja 
volt rá, hogy kiosszon némi alamizsnát, az kénytelen volt fájdalma
san válogatni : hol nagyobb, hol kisebb az éhezés, hol sürgősebb, hol 
kevésbbé sürgős a segítség. És alig hogy egy-egy irgalmas kéz kinyúlt 
valamelyik szerencsétlen felé, a többi nyomorult rögtön odatódult 
köré ; akikben volt még némi erő, előrefurakodtak és hangosabban 
rimánkodtak ; az elcsigázottak, az öregek, a gyermekek csak kiaszott 
karjaikat nyújtogatták ; az anyák fölemelték és messziről mutogat
ták rongyokba pólyázott, síró rívó csecsemőiket, akik a gyengeség
től minduntalan hátrabicsaklottak kezükben.

így múlt el a tél és a tavasz : és az egészségügyi hivatal már jó 
ideje folyton figyelmeztette az élelmezési bizottságot a járvány vesze
delmére, ami a minden zugban feltornyosult nyomorúság következté
ben a várost fenyegette ; s azt javasolta, hogy a koldusokat gyűjtsék 
össze a kórházakban. Miközben ezt a javaslatot megvitatják, miközben 
elfogadják, miközben gondoskodnak az anyagi eszközökről, a módo
zatokról, a helyekről, hogy végre is hajthassák, az utcákon napról- 
napra több a hulla és ezzel arányban egyre magasabbra tornyosul 
a nyomorúság is. Az élelmezési bizottságban más megoldást javasol
nak, mivel ez a legkönnyebb és a leggyorsabb volna : összegyűjteni 
a koldusokat, az egészségeseket és a betegeket, egyetlenegy helyen, 
éspedig a járvány kórházban, ahol közköltségen tartanák és gondoz
nák őket ; és így is határoztak az egészségügyi hivatal véleménye 
ellenére, amely hiába hangoztatta, hogy ilyen nagy tömegben még 
csak fokozódik a veszedelem, amely ellen védekezni akarnak.
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A milánói járvány kórház (ha véletlenül olyasvalakinek kerülne 
kezébe ez az elbeszélés, aki nem látta és leírásból sem ismeri) : négy
oldalú, majdnem négyzet alakú épülettömb ez a városon kívül, balra 
az úgynevezett keleti kaputól és a falaktól csak a sáncárok, a külső 
körút és a kórház falai mentén folydogáló vízér választja el. A két 
hosszabbik oldala körülbelül ötszáz lépés hosszú ; a másik kettő mint
egy tizenöttel kevesebb ; az épület földszintes és kis szobákra van 
osztva ; az udvart három oldalról boltozatos csarnok fogja körül, 
amelyet alacsony és sovány oszlopok tartanak.

Kétszáznyolcvannyolc vagy valamivel kevesebb szobácskája van 
a kórháznak ; mostanában a közepén nagyobb és az országútra néző 
homlokzatának egyik végében kisebb nyílást vágtak és emiatt jó 
néhány szoba áldozatul esett. Történetünk idején csak két bejárata 
volt a kórháznak : egyik a városra néző homlokzaton, a másik pedig az 
az ellenkező oldalon, szemben. Az udvar közepében akkoriban nyolc
szögletű kápolna volt s ez még ma is ott van.

Az építkezést 1489-ben kezdték el, egy magánember hagyatéká
ból származó pénzen és aztán egyéb hagyatékokból és adományokból 
s közpénzekből folytatták ; az épület első rendeltetése az volt, hogy 
mint a neve : «Lazzaretto» is mutatja, szükség esetén ott helyezzék 
el a pestises betegeket. Ez a betegség már jóval e korszak előtt és 
utána is jóidéig rendszerint kétszer, négyszer, hatszor, nyolcszor is 
kitört minden évszázadban, Európának hol egyik, hol másik országá
ban ; néha nagy részét megtépázta, néha keresztül-kasul végigsöpörte 
az egészet. Abban az időben, amelyről mi beszélünk, a járvány kór há
zat a vesztegzár alá vetett áruk raktárának használták.

Most, hogy kiürítsék, nem nagyon szigorúan tartották meg az 
egészségügyi szabályokat ; s miután kutyafuttában kitakarították 
és elvégezték a kötelező vizsgálatot, az árukat egyszerre mind ki
adták. Minden szobában szalmát terítettek le, beszereztek élelmi
szereket, már annyit és olyant, amennyit és amilyent lehetett és hiva
talos hirdetményen felszólították a koldusokat, hogy mind vonuljanak 
be a kórházba.

Sokan önként bevonultak ; azokat, akik betegen hevertek az 
utcákon és a tereken, beszállították ; néhány nap alatt ebből a két
féle fajtából több mint háromezer volt együtt. De sokkal többen vol
tak, akik kívül maradtak. Vagy azért, mert némelyik csak úgy leste, 
hogy a többiek távozzanak és ő aztán kevesedmagával minden ala
mizsnát megkaparinthasson, vagy azért, mert ösztönszerűen irtóztak 
a zárt helytől ; vagy azért, mert a szegények bizalmatlanul fogadnak 
mindent, amit a gazdagok és a hatalmasok kínálnak nekik (ez a bizal
matlankodás mindig egyenes arányban van az általános tudatlan
sággal, ideértve azokat, akik szenvedik ezt, és azokat is, akik okozzák, 
továbbá a szegények számával és a törvények rövidlátásával), vagy6*
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azért, mert nagyon is jól tudták, milyen is a valóságban ez a felkínált 
jótétemény : vagy mindez együtt volt az oka, vagy akármi más : 
annyi bizonyos, hogy javarészük nem törődött a felhívással, hanem 
továbbra is ott vánszorgott és nyomorgott az utcákon. Ennek láttára 
az illetékesek elhatározták, hogy felhívás helyett erőszakot alkalmaz
nak. Őrjáratra köldték tehát a rendőröket, hogy bekergessék a koldu
sokat a kórházba, az ellenszegülőket pedig meg bilincselve vigyék be ; 
mindegyikért tíz soldo jutalmat utaltak ki : lám, még a legnagyobb 
Ínség idején is mindig van kidobni való közpénz! És ámbár az élel
mezési bizottságnak az volt a terve, sőt határozott szándéka, hogy jó 
csomó koldust kiutasít a városból, hadd éljenek vagy haljanak másutt, 
de legalább szabadon : mégis a vadászat eredményeképpen a kórházi 
ellátottak — önkéntesek és foglyok — száma együtt hamarosan meg
közelítette a tízezret.

Hajlandók vagyunk feltételezni, hogy a nőket és gyermekeket 
külön szállásolták el, ámbár az egykorú írásokban semmi adat nincs 
erre. S bizonyára bőven voltak szabályzatok és intézkedések a rend
fenntartásra ; de mindenki elképzelheti, hogyan lehetett rendet terem
teni és fenntartani, különösen ilyen időkben és ilyen körülmények 
között, ebben az óriási és tarka-barka tömegben, ahol együtt voltak 
azok, akik jószántukból jöttek be és azok, akiket bekényszerítettek ; 
azok, akiknek a koldulás kényszerűség, szenvedés, szégyen volt, azok
kal, akik mesterségüknek tekintették ; azok, akik becsületes mezei 
vagy ipari munkában nőttek fel, azokkal, akik a tereken, a kocsmák
ban, a zsarnokok palotáiban, naplopásban, csalásban, csúfságban, 
erőszakoskodásban nevelkedtek.

Hogy ezt a csürhét hogyan szállásolták el és hogyan élelmez
ték, azt, sajnos, még akkor is sejthetnők, ha nem volnának rá hatá
rozott adataink ; de vannak. Húszan-harmincan aludtak egymás 
hegyén-hátán, minden apró cellában, vagy ott gubbasztottak az 
oszlopcsarnokokban, maroknyi rothadó és bűzös szalmán, vagy a 
puszta földön. Ámbár parancs volt, hogy a szalma friss és elegendő 
legyen és gyakran váltsák ; valóságban azonban romlott volt, kevés 
és sohasem cserélték ki. Ugyancsak parancs volt, hogy a kenyér jó 
minőségű legyen : hiszen melyik hatóság mondta valaha, hogy hit
vány árut készítsenek vagy osszanak ki? De amit rendes körülmények 
között sokkal kisebb arányú üzemben sem lehetett volna elérni, hogyan 
lehetett volna elérni ebben az esetben, mikor ilyen óriási tömegről 
volt szó? Akkoriban, mint az egykorú írásokban olvastuk, híre járt, 
hogy a kórház kenyerét súlyos és nem tápláló anyagokkal vegyítet
ték ; és sajnos, el is hihetjük, hogy ez nem csupán afféle alaptalan pa
nasz volt. Végül pedig szűkében voltak a víznek is ; már úgy értem : 
az egészséges és tiszta ivóvíznek ; a kórház kútjának kinevezték az 
épülettömb körül futó sekély, lassú folyású és néha iszapos vízeret,
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amelyet természetesen hamarosan beszennyezett a folytonos haszna- 
z lat és ez a szedett-vedett roppant tömeg itt a tőszomszédságában.

Ez a sokféle ok mind csak fokozta a halandóságot, és pedig annál 
inkább, mert beteg vagy betegségre hajlamos szervezeteket ásott alá ; 
mindehhez járult még az elviselhetetlenül szeszélyes időjárás : a tar
tós esőzés, utána a még tartósabb szárazság és a vele járó korai és 
gyilkos hőség. Mindezekhez a bajokhoz még hozzájárult a bajok át
ér zése : a fogság kényelmetlensége és láza, visszaemlékezés a régi 
életmódra, a fájdalom elvesztett szeretteikért, a nyugtalankodás 
távollevő kedveseik miatt, az egymást váltogató kín és rémület, csüg- 
gedés, vagy a düh minden szenvedélye, amit vagy magukkal hoztak 
már ide, vagy itt támadt bennük, az örökös rettegés a haláltól és a 
rengeteg halott, mert éppen elég ok volt rá, hogy rakásra hulljanak 
az emberek s végül maga a halál is új és hatalmas oka volt a halálozás
nak. Nem meglepő tehát, hogy a halálozás annyira fokozódott és 
úgy dühöngött ezen a zárt helyen, hogy valósággal pestisjellegű volt 
és sokan máris annak nevezték : akár azért, mert a zsúfoltság és az 
egyéb említett okok erősödése csak fokozta a pusztán csak járványos 
lázbetegség dühöngését ; akár azért, mert (mint enyhébb és rövidebb 
Ínség idején is rendszerint) fellépett bizonyos járvány, amely a nélkü
lözéstől, silány tápláléktól, a rossz időjárástól, a szennytől, a kínló
dástól és a kimerültségtől elcsigázott és megtört testekben megtalálja 
a maga tenyésztalaját és hogy úgy mondjuk, elemét, szóval, kelet
kezésének, kifejlődésének és elharapódzásának feltételeit (ha ugyan 
szabad műkedvelő létemre néhány orvos feltevése nyomán ezekkf’ 
a szavakkal dobálódznom, amiket legutóbb ismét felmelegített ét 
újabb érvekkel megtámogatott, ha tartózkodón is, egy nagyszorgalmú 
és nagytehetségű orvos) ; akár azért, mert a ragály magában a jár
ványkórházban ütötte fel fejét, mint ahogy az egészségügyi hivatal 
orvosai feltételezték, homályos és megbízhatatlan jelentésükben ; 
akár azért, mert csírájában már előbb is megvolt és lappangva ter
jedt (és ha meggondoljuk, hogy az Ínség már jó ideje tartott, általános 
volt, a halandóság pedig igen sűrű, akkor talán ezt tarthatjuk a leg
valószínűbbnek) és mikor beférkőzött ebbe a zsúfolt tömegbe, hihe
tetlen és ijesztő gyorsasággal elterjedt benne. Akármelyik az igazi 
ezek közül a feltevések közül, a kórházi halottak napi száma hama
rosan meghaladta a százat.

Itt a kórházban egyéb sem volt, csak gyengeség, szorongás, rémü
let, jajveszékelés, ordítozás : az élelmezési bizottság pedig csupa 
szégyenkezés, megdöbbenés, tanácstalanság volt. Vitatkoztak, meg
hallgatták az egészségügyi hivatal javaslatát ; de nem találtak más 
megoldást, mint visszaszívni azt, amit óriási erőfeszítéssel, rengeteg 
költséggel és szüntelen zaklatással tető alá hoztak. Megnyitották a 
kórházat és elbocsátották mindazokat a nyomorultakat, akik bent
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voltak, de nem voltak betegek ; ezek aztán tébolyult örömmel rohan
tak el. A városban újra felhangzott a régi jajveszékelés, de most már 
gyengébb hangon és megszakításokkal, mert a koldusok tömege meg
ritkult ; és mint Ripamonti mondja, még szánalomraméltóbb volt, 
ha arra gondolt az ember, hogy mi is tizedelte meg őket. A betegeket 
átszállították a szegények kórházába, a Santa Maria della Stellá-ba ; 
ott azután a legtöbbjük elpusztult.

Ezenközben kezdtek már sárgállani az áldott gabonaföldek. 
A vidékről beszivárgott koldusok eltávoztak, mindegyik a maga falu
jába, a forrón sóvárgott aratásra. A jóságos Federigo még egyszer 
megerőltette magát és a szeretet új leleményességével minden paraszt
nak, aki az érseki palotában jelentkezett, fél lírát, meg egy kaszát 
adót útra valóul.

Aratás után végre megszűnt az éhínség ; de a járványos, vagy 
ragályos betegség miatti halandóság, ha napról-napra csökkent is, 
mégis csak eltartott egészen őszig. És már szűnőfélben volt, amikor 
újabb csapás sújtott le a tartományra.

Időközben sok fontos esemény történt, csupa olyan, amit jelleg
zetesen történelmi eseménynek szoktunk nevezni. Richelieu bíboros, 
mint említettük, elfoglalta La Rochelle-t, úgy ahogy nyélbe ütötte 
a békét az angol királlyal és a francia királyi tanácsban azt javasolta 
és döntő szóval el is fogadtatta, hogy hathatósan segítsék meg Nevers 
hercegét ; egyúttal rávette a királyt, hogy személyesen vezesse a 
hadjáratot. Miközben javában folytak a hadikészülődések, Nassau 
grófja, a császár biztosa, felszólította Mantovában az új herceget, 
hogy adja át tartományait Ferdinándnak, mert különben a császár 
haddal foglalja el. A herceg, aki már kétségbeesettebb körülmények 
között sem volt hajlandó elfogadni az ilyen kemény és gyanús fel
tételt, most, hogy a küszöbön álló francia segítség felbátorította, 
még jobban megmakacsolta magát ; de elutasító válasza körmönfont 
és csavaros volt, amennyire csak lehetett, színieg pedig feltűnően 
hódoló : ez volt a legolcsóbb megoldás. A császári biztos azzal távo
zott, hogy háborúval fenyegette meg a herceget. Márciusban Richelieu 
bíboros valóban megérkezett a királlyal a hadsereg élén ; szabad át
vonulást kért Savoia hercegétől ; tárgyalásba bocsátkoztak, nem 
tudtak megegyezni, s miután egy fegyveres összecsapásban a franciák 
győztek, megint tárgyalást kezdtek s megkötötték a megegyezést, 
amelyben a herceg egyebek között hozzájárul, hogy don Gonzalo 
da Cordova abbahagyja Casale ostromát ; s kötelezte magát, hogy 
ha a herceg vonakodnék engedelmeskedni, ő maga csatlakozik a 
franciákhoz, hogy együtt támadják meg a milánói hercegséget. 
Don Gonzalo, mivel kapóra jött neki, hogy ilyen olcsón megússza a 
dolgot, rögtön abbahagyta Casale ostromát, mire a várba azonnal 
bevonult egy francia csapat, a helyőrség megerősítésére.
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Ez alkalommal írta Achillini híres szonettjét Lajos királyra : 
Izzó kohók ontsátok ó az ércet ! —

és egy másik verset, amelyben arra buzdította, hogy haladéktalanul 
induljon a Szentföld felszabadítására. De végzetes, hogy a költők 
tanácsait sohasem hallgatják meg ; és ha a történelemben akadnak 
olyan események, amelyek megegyeznek a költők sugalmazásaival, 
bátran elmondhatjuk, hogy az ilyeneket már előbb elhatározták. 
Richelieu bíboros ehelyett úgy döntött, hogy visszatér Francia
országba, olyan ügyek miatt, amelyeket sokkal sürgősebbeknek tar
tott. Girolamo Soranzano, a velencei követ, hiába halmozott érvet 
érvre, hogy eltérítse szándékától ; a bíboros meg a király épp oly 
kevéssé hallgatott az ő prózájára, mint Achillini verseire : a hadsereg 
zömével hazatértek és csak hatezer embert hagytak Susában, a szoros 
védelmére és a békeszerződés zálogául.

Miközben egyfelől ez a hadsereg távozott, Ferdinánd hadserege 
másfelől közeledett ; betódult Graubünden és Veltlin tartományba ; 
már készült bevonulni milánói területre. Nem szólván arról, hogy 
mekkora károkkal fenyegetett az ilyen átvonulás, sürgős jelentések 
érkeztek az egészségügyi hivatalhoz, hogy ebben a hadseregben 
pestis lappang ; mindig volt egy-egy pestis-megbetegedés a német 
csapatokban, mint Varchi mondja, mikor arról a pestisről ír, amelyet 
száz évvel ezelőtt éppen a németek hurcoltak be Firenzébe. Alessandro 
Tadino, az egészségügyi hivatal egyik felügyelője (az elnökön kívül 
hat tagja volt a hivatalnak : négy hatósági személy és két orvos) azt a 
megbízást kapta, mint ő maga mondja már idézett jelentésében, hogy 
figyelmeztesse a kormányzót arra a veszedelemre, amely a tartományt 
fenyegeti, ha ez a katonaság átvonul rajta, amikor — mint híre 
járt — Milano ostromára indul. Don Gonzalónak minden cselekede
téből nyilvánvaló, hogy egyetlen és legfőbb vágya volt belekerülni a 
történelembe és valóban a történelem nem is mellőzheti őt ; de a 
történelem (mint gyakran megesik vele, nem ismerte, vagy elmulasz
totta feljegyezni legemlékezetesebb cselekedetét : azt a választ, 
amelyet ez alkalommal Tadinónak adott. Azt. válaszolta, hogy nem 
tudja, mitévő legyen ; hogy azok az érdekek és azok a tekintély
szempontok, amelyek miatt ezt a hadsereget elindították, sokkal 
súlyosabban esnek a latba, mint a szóbanforgó veszedelem ; mind
azonáltal igyekezzenek a lehetőséghez képest elhárítani és bízzanak 
a Gondviselésben.

Tehát az egészségügyi hivatal két orvos tagja (az említett Tadino 
és Senatore Settala, a híres Lodovico fia), «hogy a lehetőséghez képest 
elhárítsák a veszedelmet», azt javasolta az egészségügyi hivatalnak : 
tiltsa meg a legszigorúbb büntetések terhe alatt, hogy akármit is 
vásároljanak az átvonuló katonáktól ; azonban az elnökkel sehogy
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sem lehetett megértetni ennek az intézkedésnek a szükségességét ; 
nagyon jó ember volt, — mondja róla Tadino — de sehogvsem fért 
a fejébe, hogy sokezer ember belehalhat abba, ha ezekkel a katonák
kal és a holmijukkal érintkezik. Idézzük ezt a megjegyzést, mert 
híven jellemzi azt a kort ; bizonyos ugyanis, hogy mióta egészségügyi 
hivatalok vannak, még sohasem fordult elő, hogy e testületek vala
melyik elnöke megkockáztatott volna ilyen érvet, ha ugyan ez érvnek 
nevezhető.

Maga don Gonzalo nem sokkal nevezetes válasza után távozott 
Milánóból ; távozása épp oly szomorú volt számára, mint ennek a 
távozásnak az oka. Annak a háborúnak a kudarca miatt mozdítot
ták el, amelynek ő volt az előidézője és a vezére ; a nép pedig őt 
vádolta az Ínség miatt, amelyet kormányzósága alatt végigszenvedett. 
(Amit a pestis ügyében elkövetett, vagy nem tudták, vagy nem vették 
komolyan, mint később látni fogjuk, legfeljebb az egészségügyi hiva
tal tagjai és főképpen az orvosok.) Tehát, mikor úti hintóján ki
vonult a kormányzói palotából, körülötte alabárdos testőrsége, előtte 
lovastrombitásai, mögötte pedig ugyancsak hintón a nemes urak, akik 
kísérték : éktelen füttyszóval fogadták a dómtéren összeverődött 
gyerekek, akik aztán nyakra-főre utána tódultak. Mikor a menet 
befordult abba az utcába, amely a ticinói kapuhoz vezet, — ezen át 
kellett távoznia a városból — egyszerre csak nagy néptömeg vette 
körül, amely részben ott várta már, részben most csődült össze ; 
a trombitások tudniillik ragaszkodtak a külsőségekhez és egyfolytá
ban harsonáztak, a kormányzói palotától kezdve egészen a város
kapuig. És mikor később a zavargás miatt vizsgálatot rendeltek el 
és azzal vádolták a trombitásokat, hogy a harsonázásukkal tulajdon
képpen ők csődítették össze a tömeget, az egyik ezzel védekezett : 
«Kedves uram, ez a kötelességünk ; és ha őkegyelmességének nem 
tetszett a dolog, hogy mi egyre fújtuk, mért nem adott parancsot, 
hogy hagyjuk abba?» De don Gonzalo, akár azért, mert semmi áron 
sem akart olyasmit tenni, ami elárulta volna félelmét, akár mert attól 
tartott, hogy ettől a tömeg még inkább vérszemet kap, akár azért, 
mert kissé csakugyan megzavarodott : semmiféle parancsot sem adott. 
A tömeg, amelyet az őrség hiába próbált visszaszorítani, előre ódult. 
körülözönlötte, a hintók nyomába szegődött és egyre ordítozott :

— Itt távozik az Ínség, itt távozik a szegények vérszopó] a — és 
még különbeket is.

Mikor a kapuhoz közel értek, egyszerre elkezdtek kövekkel, 
téglákkal, csutkákkal, mindenféle gyümölcshéjakkal dobálódzni, 
szóval az efféle tüntetések szokott lövedékeivel ; a tömeg egy része 
fölsietett a falakra és onnan még egy utolsó záport zúdított le a 
távozó kocsikra. Rögtön utána elszéledt a tömeg.

Don Gonzalo helyébe Ambrogio Spinola marchesét nevezték ki ;
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aki már a flandriai háborúkban is maradandó katonai dicsőséget 
szerzett.

Eközben a német hadsereg ama bizonyos Rambaldo di Collalto 
főparancsnoksága alatt — aki ugyancsak olasz hadvezér volt, bár 
nem oly dicső, mint amaz, de nem is dicstelen — visszavonha
tatlan parancsot kapott, hogy azonnal induljon a Mantova elleni 
hadivállalatra ; és szeptember havában bevonult a milánói herceg
ségbe.

A katonaság abban az időben javarészt zsoldosokból állt, akiket 
hivatásos vezérek toboroztak, ennek vagy annak a fejedelemnek a 
megbízásából, néha pedig a maguk szakállára is, hogy aztán a csapat- 
jukkal együtt elszerződjenek valakihez. Ezeket az embereket a zsold- 
nál sokkal inkább vonzotta erre a mesterségre a rablás reménye és 
a szabad élet mindenféle gyönyörűsége. Állandó és általános fegye
lem nem volt az ilyen hadseregben ; nem is egykönnyen lehetett 
volna összeegyeztetni a különféle vezérek meglehetősen független 
hatalmával. Aztán ők maguk sem nagyon voltak kényesek fegyelem 
dolgában, de még ha akarták volna, akkor is aligha tudták volna a 
fegyelmet megszilárdítani és fenntartani; mert az effajta katonák 
vagy fellázadtak volna az olyan újfajta vezér ellen, aki arra adta 
volna a fejét, hogy megszünteti a zsákmányolást ; vagy pedig leg
alább is faképnél hagyták volna a zászlajával együtt. Ehhez járult, 
hogy a fejedelmek, valahányszor, hogy úgy mondjuk, bérbe vettek 
egy ilyen csapatot, mindig minél több zsoldost akartak, hogy bizto
sabb legyen a vállalkozás sikere és a számukat sohasem mérték a 
maguk rendszerint szűkös anyagi helyzetéhez : ez volt aztán az oka. 
hogy a katonák a zsoldot rendszerint elkésetten kapták, részletek
ben, apránkint ; s így, ha feldúltak egy-egy falut, a zsákmány úgy 
illette meg őket, mint a zsold alattomban megállapított pótléka. 
Wallensteinnak éppen olyan híres ez a mondása is, mint a neve : 
«Sokkal könnyebb fenntartani egy százezer főnyi, mint egy tizenkét
ezer főnyi hadsereget». És ez a sereg, amelyről most beszélünk, java
részt éppen olyan emberekből állt, akik az ő parancsnoksága alatt 
dúlták végig Németországot, a világnak önmagában véve is, követ
kezményei miatt is, leghíresebb háborújában, amelyet tartamáról 
harmincéves háborúnak neveztek el : ekkor éppen tizenegyedik esz
tendeje tartott. Sőt, köztük volt a tulajdon ezrede is, s egyik alvezére 
vezette ; a többi csapatvezér is javarészt már alatta is parancsnok 
volt, nem egy volt köztük, aki négy évvel később részt vett Wallen
stein gyalázatos meggyilkolásában, amiről mindenki tud.

Huszonnyolcezer gyalogos és kétezer lovas volt együtt ; s mikor 
leereszkedtek Veltlinből, hogy meginduljanak a mantovai területre, 
az Adda mentén kellett haladniok, végesvégig, ahol a tó két ágban 
hömpölyög, aztán ahol megint folyóvá alakul és a Póba torkollik,
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azután pedig jó darabon a Po folyását kellett követniök : összesen 
nyolcnapi út volt ez a milánói hercegség területén.

A lakosok java része fölmenekült a hegyekbe, magával vitte 
értékesebb holmiját, maga előtt hajtotta állatait ; egyesek otthon 
maradtak, talán mert nem akarták a betegüket magára hagyni, talán 
mert így akarták megóvni házukat a gyújtogatástól, vagy talán azért, 
hogy szemmel tartsák elrejtett, elásott értéktárgyaikat; némelyek 
azért, mert nem volt semmi vesztenivalójuk, vagy talán azért, mert 
arra számítottak, hogy még nyernek is a dolgon valamit. Mikor az 
első csapat beérkezett a faluba és megállt, rögtön szétrajzott falu- 
szerte és a környékre és azonnal fosztogatásba fogott : ami ehető 
vagy elvihető volt, az eltűnt ; minden egyebet elpusztítottak éi 
összezúztak ; a bútorokat felhasogatták, a házakba bekötötték 
lovaikat ; nem is szólván arról, hogy hány embert megvertek, meg
sebesítettek, hány nőt megbecstelenítettek. Minden ötlet,? minden 
furfang, hogy megmentsék a holmijukat, nagyobbrészt hiábavaló
nak bizonyult, sőt néha még nagyobb kárral járt. A katonák az efféle 
háború hadicseleiben is sokkal agyafúrtabbak voltak : feltúrták a 
házak minden zegét-zugát, kibontották vagy ledöntötték a falakat, 
azonnal megismerték a kertben a friss ásás nyomait ; sőt még a he
gyekbe is kimentek, elrabolni az állatokat ; behatoltak a barlan
gokba, egy-egy falubeli gazfickó vezetésével, hogy fülön fogjanak 
valami gazdag embert, aki odabújt előlük ; visszahurcolták a házába 
s fenyegetéssel és veréssel addig kínozták, amíg rá nem kényszerítet
ték, hogy elárulja, hol rejtette el kincseit.

Végül felkerekedtek, eltávoztak s már csak messziről hallats ott 
trombitáiknak és dobjaiknak elhaló moraja ; néhány óra most ijesztő 
csendben telt el ; aztán megint fölhangzott az átkozott dobpergés, 
az átkozott trombitaharsogás és jelentette, hogy új csapat közeledik. 
Ez az új csapat, mivel semmi zsákmányt sem talált már, annál 
nagyobb dühvei pusztította el azt, ami megmaradt; elégette az elődei
től kiürített hordókat s az üresen tátongó szobák ajtaját, sőt csóvát 
vetett a házak tetejére is ; természetesen még nagyobb düh vei bán
talmazták magukat az embereket ; így tartott ez, egyre keservesebben, 
húsz napon át ; mert húsz csapatból állt a hadsereg.

Colico volt a hercegség első községe, amelyet ez a pokolfajzatja 
megrohant ; aztán Bellanóra vetették magukat ; utána megrohanták 
és földúlták Valsassinát, végül pedig elözönlötték Lecco területét.
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HUSZONKILENCEDTK FEJEZET.

És itt a szegény megriasztott emberek között ismerősökkel 
találkozunk.

Aki nem látta don Abbondiót ezen a napon, amikor egyszerre 
mindenütt elterjedt a hír, hogy a hadsereg bevonult, hogy már köze
ledik és hogy mennyire garázdálkodik, annak fogalma sem lehet 
arról, hogy mi a zűrzavar és a rémület. Már jönnek ; harminc-negyven- 
ötvenezer ; valóságos ördögök, ariánusok, antikrisztusok ; feldúlták 
Cortenuovát ; felgyújtották Primalunát, elpusztították íntrobbiót, 
Pasturót, Barsiót, már megérkeztek Balabbióba ; holnap már itt 
vannak : efféle híresztelések jártak szájról-szájra és egyszerre csak 
mindenki futkároz, az emberek megállítják egymást, izgatottan 
tanácskoznak, tétováznak, vájjon meneküljenek-e, vagy maradjanak, 
összeverődnek az asszonyok is és tépik a hajukat. Don Abbondio 
elhatározta, hogy menekül ; már előbb elhatározta, mint akárki és 
keményebben, mint akárki ; de mikor látta, hogy minden úton, 
amerre csak mehetett volna, mindenütt, ahol elbújhatott volna, 
elháríthatatlan akadályok és irtózatos veszedelmek meredtek elé, 
felkiáltott : «Mit tegyek? Hova menjek?»

A hegyek, nem is szólván a járhatatlan utakról, nem nyújtottak 
biztonságot ; már híre ment, hogy a vasas németek úgy másznak föl 
a hegyekre, mint a macskák, ahol csak valamiből sejthették vagy 
remélhették, hogy zsákmányolhatnak. A tó viharosan hullámzott ; 
dühös szél fújt s ezenfelül a révészek javarésze bárkáival együtt a 
túlsó partra menekült, mert attól tartott, hogy kényszeríteni fogják 
katonák vagy poggyászok átszállítására ; néhány bárka itt maradt, 
de ezek zsúfoltan indultak el s mivel a túlterhelés meg a vihar miatt 
valamennyi recsegett-ropogott, attól féltek, hogy minden pillanat
ban elsüllyedhetnek. Sem lovat, sem kocsit, sem egyéb közlekedési 
eszközt nem lehetett szerezni, hogy az ember messzire jusson az 
úttól, amelyen a hadseregnek át kellett vonulnia : gyalog don Abbondio 
ugyan nem juthatott volna messzire és attól is félt, hogy az úton 
utolérik. A bergamói terület nem volt olyan messze, hogy akár 
gyalogszerrel is el ne tudott volna menni odáig egy iramban ; de 
tudták, hogy gyorsan útnak indítottak egy század könnyű lovast 
Bergamóból, hogy ott portyázzanak a határon s elriasszák a vasas 
németeket ; ezek pedig valósággal megtestesült ördögök voltak, 
épp úgy, mint amazok és éppen úgy garázdálkodtak is. Szegény ember, 
tágra meresztett szemmel és szinte magánkívül lótott-futott a ház
ban. Mindenütt a sarkában volt Perpetuának, hogy valamiben meg
állapodjék vele, de Perpetua nyakig munkában volt, hogy minden 
értéket összeszedjen és eldugjon a padláson vagy a kamrákban,
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ide-oda rohant, lihegve, izgatottan, teli kézzel, teli karral és úgy 
felelte :

— Mindjárt eldugom biztos helyre ezt a holmit és akkor aztán 
mi is úgy teszünk, mint a többiek.

Don Abbondio szerette volna visszatartani és megbeszélni vele 
a mindenféle lehetőségeket ; de az asszonyság csak tett-vett, kapko
dott, reszketett, mert őt is izgatta a félsz és dühös volt, hogy a gaz
dája ennyire gyáva : ebben a lelkiállapotában még türelmetlenebb 
volt, mint máskor.

— Mások segítenek magukon, majd segítünk magunkon mi is. 
De bocsánat, kegyed egyebet sem tesz, csak lábatlankodik itt, azt 
hiszi, hogy más nem akarja megmenteni a bőrét? Hát azért jönnek 
a katonák, hogy kegyed ellen hadakozzanak? Igazán ilyenkor se
gíthetne valamit, ahelyett, hogy folyton itt lábatlankodik és jaj- 
veszékel.

Ilyen és egyéb efféle visszavágásokkal lerázta nyakáról, mert 
már feltette magában, hogy mihelyt nagyjából készen lesz ezzel a 
lázas dugdosással, karonfogja majd, mint egy kisgyereket és 
magával cipeli a hegyekbe. Mikor a plébános egyedül maradt, oda
lépett az ablakhoz, kinézett rajta, fülelt, s mikor látta, hogy egy- 
egy ember elhalad arrafelé, félig pityergő, félig szemrehányó hangon 
rákiáltott :

— Tegye meg azt a szívességet a szegény plébánosának, hogy 
szerez neki valami lovat, öszvért vagy szamarat Hát lehetséges, 
hogy senki sem akar segíteni rajtam? Ó micsoda emberek! Várjanak 
meg legalább, hogy magukkal mehessek! Várjanak, amíg tizenöten 
vagy húszán lesznek s akkor vigyenek engem is magukkal, hogy ne 
maradjak magamra. Hát itt akarnak hagyni ezeknek a kutyáknak 
a kezére? Hát nem tudják, hogy javarészt luteránusok, akik nagy 
érdemnek tartják, ha meggyilkolhatnak egy papot? Hát itt akarnak 
hagyni, hogy vértanúhalált haljak? ó micsoda emberek! Ó micsoda 
emberek !

De kinek mondta mindezt? Azoknak az embereknek, akik arra 
mentek, meggörnyedten, szegényes holmijuk súlya alatt és arra 
gondoltak, amit otthon hagytak, előre ösztökélték tehénkéiket, 
kézenfogva vezették gyermekeiket, akik ugyancsak rogyásig meg 
voltak rakva, és az asszonyokat, akik nyakukban cipelték csecsemői
ket. Némelyek tovább mentek, nem is feleltek neki, föl sem tekin
tettek ; egyik-másik mégis odaszólt :

— Ugyan, tisztelendő úr, segítsen magán kegyed is, ahogy tud ! 
Boldog ember, hogy nem kell családdal törődnie! Segítsen magán, 
erőltesse meg magát!

— Jaj nekem! — kiáltott fel don Abbondio — ó micsoda embe
rek ! Micsoda kőszívű emberek ! Nincs ezekben irgalom : mindegyik
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csak magára gondol, velem egyik sem akar törődni. — S ezzel el
indult, hogy megkeresse Perpetuat.

— Éppen jókor jön! — szólalt meg az asszony. — Hol a pénz?
— Hová tesszük?
— Adja ide, majd én elásom az egészet itt a ház mellett a kert

ben, az evőeszközökkel együtt.
— Csakhogy . . .
— Csakhogy, csakhogy! Adja ide, de tartson meg magánál 

néhány soldót, mert szükség lehet rá ; a többit csak bízza rám.
Don Abbondio szót fogadott, odament a szekrényhez, kivette 

kevéske kincsét s átadta Perpetuának. Ez pedig csak ennyit mondott :
— Megyek és elásom a kertben a fügefa tövében. — Ezzel ki

ment, nem sokkal utóbb visszajött, egy kosárral : ebben volt az 
elemózsia ; hozott egy kis üres puttonyt is, ebbe gyorsan belerakott 
valami kevés fehérneműt, magának meg a gazdájának, s közben oda
szólt :

— A breviáriumát legalább majd kegyed viszi.
— De hová megyünk?
— Hát hová mennek a többiek? Mindenekelőtt kimegyünk 

az országútraés ott majd meghalljuk és meglátjuk, mit kell tennünk.
Ebben a pillanatban belépett Agnese puttonnyal a hátán és 

olyan arccal, mint akinek valami nagyon fontos közölni valója van.
Agnese ugyancsak elhatározta, hogy nem várja meg ezeket a 

kellemetlen vendégeket, hiszen egyedül volt a házában és a Névtelen 
aranyainak egyik része is nála volt még ; egy darabig tétovázott, 
hová is meneküljön. Szorongásának és tétovázásának legfőbb oka 
az volt, hogy maradt még néhány scudója, azokból, amelyek az éhín
ség idején olyan jól megsegítették. Hallotta ugyanis, hogy a megszállt 
falvakban azok jártak legrosszabbul, azokat bántalmazták legkegyet- 
lenebbül az idegen zsoldosok, azok ellen áskálódtak a földijeik, akik
nek valami kis pénzük volt. Igaz, hogy don Abbondión kívül senki 
másnak nem tett még említést arról a kis vagyonról, amely, mint 
mondani szokták, az égből hullott az ölébe ; hozzá el-ellátogatott 
néha-néha, hogy fölváltson egy-egy scudót és ilyenkor mindig ha
gyott valamicskét azoknak, akik nála is szegényebbek. De az el
dugott pénz, különösen olyanoknál, akiknek nem sok pénz szokott 
megfordulni a kezükön, mindig izgalomban tartja a tulajdonost, 
hogy mások esetleg megszimatolják nála. Most tehát, amikor igye
kezett eldugni itt-ott, úgy ahogy azt, amit nem hordozhatott ma
gával, és az aranyakra gondolt, amelyeket az ingvállába varrva hor
dott, eszébe jutott, hogy az aranyakkal együtt a Névtelen a legna
gyobb készséggel felajánlta neki szolgálatait is ; eszébe jutott mindaz, 
amit hallott a váráról, amely biztos helyen van s ahová a gazda aka
rata ellenére legfeljebb csak a madár juthatott be ; elhatározta tehát,
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hogy oda megy és ott kér menedéket. Törte a fejét, hogyan juttassa 
magát eszébe a nagyúrnak és azonnal eszébe jutott don Abbondio ; 
a plébános, ama bizonyos beszélgetés óta az érsekkel, mindig nagy 
örömmel üdvözölte, még pedig annál szívesebben, mert most már 
emiatt senki előtt sem keveredhetett gyanúba s mert a jegyesek is 
távol voltak, tehát nem fenyegethette az a veszély, hogy felszólítják 
olyasvalamire .. . mert az ilyesmi aztán egyszerre kemény próbára 
tette volna ezt a kedvességét. Feltételezte, hogy ebben a felfordu
lásban a szegény ember bizonyára még nála is nagyobb zavarban van 
és jobban megrémült és hogy ez a terve neki is bizonyosan nagyon 
meg fog tetszeni : eljött tehát, hogy közölje vele. Mikor Perpetua 
társaságában találta, mindkettejüknek egyszerre mondta el tervét.

— Mit szól hozzá, Perpetua? — kérdezte don Abbondio.
— Én azt mondom, hogy az Isten sugallata ez és hogy nem szabad 

időt vesztegetni és nyakra-főre indulni kell.
— És aztán? . ..
— És aztán, és aztán, ha egyszer ott leszünk az úton, igazán 

örülhetünk. Mindenki tudja, hogy annak a nagyúrnak most egyetlen 
vágya, hogy jót tegyen a felebarátaival ; és nagyon boldog lesz, ha 
menedéket adhat nekünk. Oda a határra és olyan magasra bizonyosan 
nem jut el egy katona sem. És aztán, és aztán, bizonyára akad enni
valónk is ; mert fent a hegyekben, ha elfogyott volna ez a kis ele
mózsia, bizony felkopott volna az állunk. — És ezzel beletette az 
ennivalót a puttonyba, a fehérnemű fölé.

— Megtért, hát csakugyan megtért, mi?
— Hogy lehetne kételkedni ebben azok után, amit mindenki 

tud, azok után, amit kegyed maga is látott?
— És hátha kelepcébe esünk?
— Kelepcébe? Bocsásson meg, a kegyed örökös akadékosko

dásával sohasem vergődünk zöldágra. Derék Agnese! ez bizony 
pompás ötlet volt. — És letette a puttonyt az asztalra, két karját 
bedugta a hevederekbe és a vállára vette.

— Vájjon nem lehetne szerezni valakit, — szólalt meg don 
Abbondio — aki velünk jönne, hogy testőre legyen plébánosának? 
Ha esetleg találkozunk valami olyan bitanggal, mert sajnos, mindig 
kódorog erre néhány, hogy tudnak maguk segíteni rajtam?

— Most megint ez, csak hogy az időt vesztegessük! — kiáltott 
fel Perpetua. — Most menjünk embert keresni, mikor mindenkinek 
elég a maga baja! Bátorság! Hozza csak a breviáriumát, neg a 
kalapját és induljunk.

Don Abbondio bement, egy pillanat múlva visszajött, hóna 
alatt a breviáriuma, fején kalap, kezében bot és mind a hárman 
távoztak a térre nyíló kis ajtón át. Perpetua bezárta, inkább csak 
azért, hogy megtartsa a rendet, nem pedig azért, mintha nagyon bí-



127

zott volna ebben a zárban és ebben az ajtóban, aztán zsebretette a 
kulcsot. Don Abbondio elmenőben egy pillantást vetett a templomra 
és ezt dörmögte magában : «A nép dolga vigyázni rá, hiszen ő hasz
nálja. Ha legalább egy kicsit szeretik a templomukat, majd törődnek 
is vele ; ha pedig nem szeretik, az az ő bajuk.»

Nekivágtak a mezőknek, csöndben, némán, mindegyik a maga 
dolgára gondolt és örökkön nézelődött, különösen don Abbondio, nem 
tűnik-e fel valahol egy-egy gyanús alak, nem történik-e valami 
rendkívüli esemény. De nem találkoztak senkivel : az emberek vagy 
otthon voltak, vagy a házukra vigyáztak, vagy csomagoltak, vagy 
dugdosták holmijukat, vagy pedig kint voltak már az utakon, ame
lyek egyenesen a hegytetőre vezettek.

Don Abbondio sóhajtott, aztán újra sóhajtott, aztán kiszalasz
tott a száján egy-egy indulatszót, aztán elkezdett egyfolytában 
dohogni. Összepörlekedett Nevers hercegével, hogy mért nem ma
radt Franciaországban, ott kedvére élhetett volna, fejedelmi módon, 
miért akart mindenáron Mantova hercege lenni! Aztán a csá
szárral pörlekedett, akinek bizony több esze lehetett volna, mint 
a többieknek, nem kellett volna mindent felkavarnia, nem kellett 
volna mindenért érzékenykednie ; mert elvégre ő mégis csak 
mindig császár marad, akár pityipalkó is Mantova hercege. De 
főképpen a kormányzóval pörlekedett, akinek kutya kötelessége lett 
volna távoltartani a tartománytól ezeket az Isten ostorait, holott 
éppen ő hozta a nyakukra, csak azért, mert olyan nagy élvezet neki 
a háború ! «Bárcsak itt volnának azok az urak s láthatnák és tapasz
talhatnák, micsoda élvezet ez, — dünnyögött magában. — De majd 
meggyűlik a bajuk miatta! Sajnos, addig is az ártatlanok szen
vednek.»

— Hagyja már békén ezeket az urakat ; ezek ugyan nem haj
landók segíteni kegyeden — szólalt meg Perpetua. — Bocsásson meg, 
ez mind csak a kegyed rendes locsogása, nincs semmi értelme. Engem 
inkább az nyugtalanít. ..

— Micsoda?
Perpetua, aki útközben kényelmesen végiggondolta, hogy hogyan 

is rejtett el mindent amúgy futtában és elkezdett sápítozni, hogy erről 
meg erről megfeledkezett, ezt meg ezt rosszul dugta el, itt meg itt 
valami nyomot hagyott, amott pedig . . .

— No, ez derék! — mondta don Abbondio, aki most már biztos 
volt az élete felől, tehát bátran törődhetett a holmijával — derék! 
Hát csakugyan ilyesmiket követett el? Hol járt az esze?

— Micsoda? — csattant fel Perpetua s egy pillanatra megállt 
és csípőre tette a kezeit, már amennyire a puttonytól lehetett — 
micsoda? ! Most még kegyed tesz nekem szemrehányást, holott éppen 
kegyed volt az, aki megzavarta a fejemet, ahelyett, hogy segített
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és bátorított volna! Én, ha lehet, még jobban törődtem a plébánia 
holmijával, mint a magaméval ; nem volt senkim sem, aki segített 
volna ; nekem kellett lennem egyszerre Mártának és Máriának ; 
ha valami elpusztul, igazán ártatlan vagyok benne : én többet is tet
tem a kötelességemnél.

Agnese véget vetett ennek a pörlekedésnek azzal, hogy maga is 
a maga bajairól kezdett beszélni ; és nem is annyira a kellemetlen
ség és a kár miatt bánkódott, mint inkább azért, mert füstbement 
az a reménye, hogy hamarosan megölelheti Luciáját ; mert ha az 
olvasó emlékszik rá, éppen ez volt az az ősz, amelyre a találkozást 
megbeszélték : azonban fel sem lehetett tételezni, hogy donna Pras
sede ide jön nyaralni erre a vidékre, ilyen körülmények között ; sőt 
ha itt lett volna, akkor is inkább elment volna, mint ahogy a többi 
nyaraló tette.

A. táj láttára Agnese emlékei még jobban megelevenedtek, fáj
dalma még jobban beléhasított. Letértek a gyalogösvényekről, ki
mentek az, országútra, amelyen szegény asszony járt már, mikor 
olyan rövid időre hazavitte a leányát, akivel egy darabig a szabó há
zában tartózkodott. És már látszott is a falu.

— Igazán bemehetnénk köszönteni ezeket a derék embereket — 
szólalt meg Agnese.

— Meg pihenni is egy kicsit ; mert alig bírom már ezt a put
tonyt ; meg enni is egy harapást — tette hozzá Perpetua.

— Azzal a kikötéssel, hogy nem vesztegetünk sok időt, mivel 
nem kéj ut ázáson vagyunk — zárta le a megbeszélést don Abbondio.

Tárt karokkal és nagy örömmel fogadták őket ; eszükbe jutott 
róluk az a bizonyos jócselekedet. Tegyetek jót, ahány emberrel csak 
tudtok, — mondja a mi krónikásunk — és annál gyakrabban fogtok 
találkozni olyan arcokkal, amelyek jókedvre hangolnak.

Agnese, miközben a derék asszonyt megölelte, csukló zokogásra 
fakadt, amitől igen megkönnyebbült ; és zokogva felelt az asszony
nak és a férjének, mikor Lucia felől kérdezősködtek.

— Jobb dolga van, mint nekünk, — szólt közbe don Abbondio 
— Milanóban van, távol a veszedelmektől, meszi ezektől a haj
meresztő eseményektől.

— Szöknek, plébános úr, mind a hárman, ugyebár? — kérdezte 
a szabó.

— Hogyne, hogyne — mondta egyszerre a plébános is, meg a 
gazdasszonya is.

— Sajnálom.
— *** várába tartunk — magyarázta don Abbondio.
— Ezt jól kitalálták : olyan biztos hely az, mint a templom.
— És maguk itt nem félnek? — érdeklődött don Abbondio.
— Úgy gondolom, plébános úr, hogy «háztüznézőbe» — ahogy
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mondani szokták, hiszen tudja — emberi számítás szerint ide aligha 
jönnek el azok ; hála az égnek, nagyon kiesünk az útjukból, legfel
jebb, ha egy-kettő kirándul ide, Isten ments! De mindenesetre van 
időnk ; jó előre hírt kapunk felőlük azokból a szerencsétlen falvakból, 
ahol beszállásolják őket.

Elhatározták, hogy egy darabig itt maradnak és kifújják ma
gukat ; és mivel éppen itt volt az ebéd ideje, a szabó megszólalt :

— Uraim, tiszteljék meg szerény asztalomat ; egyszerű ebéd, 
de jó szívvel kínálom.

Perpetua közbeszólt, hogy ő is hozott valami harapni valót. 
Némi kölcsönös huzavona után megegyeztek, hogy — amint mondani 
szokták — összeteszik, amijük van és együtt ebédelnek.

A gyerekek hangos ujjongással fogták körül Agneset, régi isme
rősüket. Gyorsan, gyorsan ; a szabó odaszólt az egyik kislányának 
(annak, aki az ételt elvitte az özvegy Máriának : ugyebár emlékez
nek még rá?), hogy siessen, fejtsen ki néhány marékra való korai 
gesztenyét, ami ott hevert az egyik sarokban és süsse meg.

— Te pedig, — mondta az egyik fiának — menj ki a kertbe, 
rázd meg az őszibarackfát, hadd hulljon le egy csomó, hozd ide ; 
de valamennyit, hallod-e. Te meg, — fordult oda a másik fiához — 
mássz fel a fügefára, szedj le egy csomó jó érett fügét. Hiszen úgyis 
jól értitek ezt a mesterséget.

0 maga kiment, megcsapolni az egyik kis hordót, az asszony 
pedig asztalneműt hozott. Perpetua előszedte az élelmiszereket, fel
rakta az asztalra : a főhelyre don Abbondiónak asztalkendőt és 
majolikatányért tett, és evőeszközt, amelyet a puttonyból szedett ki. 
Asztalhoz ültek, ebédeltek s ha nem is túlságosan vidáman, de leg
alább jó hangulatban, mert a társaság egyik tagja sem remélte, hogy 
aznap még jókedve lesz.

— Mit szól, plébános úr, ehhez a szörnyű felforduláshoz? — 
szólalt meg a szabó. — Mintha csak a Franciaországban dúló mórok 
történetét olvasnám.

— Mit szóljak hozzá? Hát ennek is az én nyakamba kellett 
szakadnia !

— De meg kell adni, jó menedékhelyet választottak — föl fatta 
a szabó. — Ki az ördög merne feltolakodni oda? Meg aztán társasá
guk is lesz ott, mert híre jár, hogy sok ember menekült a várba és 
még mindig egyre-másra jönnek.

— Remélem, — mondta rá don Abbondio — hogy szívesen 
fogadnak bennünket. Ismerem azt a derék nagyurat ; és mikora mi
nap szerencsém volt találkozni vele, nagyon úri módon viselkedett.

— Nekem pedig, — szólt közbe Agnese — nekem pedig meg
üzente a fő tisztelendő bíboros úrral, hogy ha szükségem van valamire, 
csak menjek bátran hozzá.9 Manzoni. II.
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— Gyönyörű szép megtérés! — kezdte újra don Abbondio — és 
tartós, ugyebár? tartós?

A szabó hosszadal másán kezdte elmesélni a Névtelennek jámbor 
életét és hogy miután ostora volt a környéknek, hogyan lett példa
képe és jótevője.

— Hát a fizetett brávói? ... az a nagy cselédség? ... — kezdte 
újra don Abbondio, aki már több ízben hallott ezekről, de még 
mindig nem volt eléggé nyugodt.

— Javarészét elbocsátotta, — felelte a szabó — azok pedig, 
akik itt maradtak, a jó útra tértek, de még mennyire! Szóval ez a 
vár valóságos Thebaisszá változott ; kegyed tudja, mi az.

Aztán Ágnesével a bíboros látogatásáról kezdett beszélgetni.
— Nagy ember ! — lelkendezett — nagy ember ! Kár, hogy csak 

olyan futtában járt itt, s hogy meg sem hívhattam. Nagyon boldog 
lettem volna, ha még egyszer beszélgethettem volna vele, kissé . .. 
kényelmesebben.

Aztán fölkeltek az asztaltól s a szabó megmutatta Ágnesének 
azt a képet, amely a bíborost ábrázolta ; az egyik ajtószárnyon volt 
felszegezve hódolatképpen a nagy férfiú iránt, meg aztán, hogy min
den látogatójának elmondhassa, mennyire nem hű; mert hiszen neki 
módja volt közelről és kényelmesen megfigyelni a bíboros külsejét 
itt, ugyanebben a szobában.

— Hát csakugyan őt ábrázolja ez a kép? — kérdezte Agnese. — 
A ruhája hasonlít hozzá, azonban . . .

— Ugye, hogy nem hasonlít ? — kapott rajta a szabó — ezt 
mondom én is mindig ; minket nem csapnak be, ugye? De ha már 
nem hű, legalább ott van alatta a neve : legalább emlék.

Don Abbondio sietett ; a szabó vállalkozott rá, hogy kocsit 
kerít, amely majd elviszi őket a meredek lábáig ; azonnal el is indult 
s nemsokára visszatért azzal, hogy mindjárt itt a kocsi. Most don 
Abbondióhoz fordult és így szólt hozzá :

— Plébános úr, ha kedves volna felvinni oda egy-két könyvet, 
időtöltésül, szegény ember létemre is szolgálhatok vele, mert én is 
szeretek néha-néha olvasgatni. Csak olasz könyvek ezek, nem méltók 
kegyedhez, de hát ilyenkor . ..

— Köszönöm, köszönöm, — szabadkozott don Abbondio — 
a mostani körülmények között alig tudja az ember nyugodtan elvé
gezni a breviáriumát.

Miközben kölcsönösen hálálkodnak és szabadkoznak, elköszön
nek egymástól és minden jót kívánnak, elhangzik a meghívás és az 
ígéret, hogy visszajövet megint megállnak itt, — addigra a kocsi 
már meg is érkezett a kapu elé. Fölteszik rá a puttonyokat, maguk 
is fölszállnak és megkezdik az utazás második felét, most már sokkal 
u élelmesebben és nyugodtabban.
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A szabó igazat mondott don Abbondiónak, mikor a Névtelenről 
beszélt. Ez attól a naptól fogva, amikor elváltunk tőle, szakadatlanul 
úgy cselekedett, ahogy akkor föltette magában : megtérítette min
denkinek a kárát, békességet akart, segítette a szegényeket, szóval 
mindig jót tett, ahol csak alkalma volt rá. Azt a bátorságot, amellyel 
azelőtt támadott és védekezett, most abban mutatta meg, hogy mind 
a kettőtől tartózkodott. Mindig fegyvertelenül járt, és nem bánta, 
akármi történik is vele annyi gazsága után. És az volt a meggyőző
dése, hogy megint csak gazság volna, ha fegyverrel védekeznék, holott 
nagyon sok embernek nagyon sokkal adósa ; meg volt győződve, 
hogy ha akármilyen merényletet követnek el ellene, az bűn ugyan az 
Isten ellen, de az ő személyét illetőleg csak méltó megtorlás és neki 
van a legkevesebb joga hozzá, hogy bárkit is megbüntessen a bűnéért. 
Mégis, most épp úgy nem mert hozzányúlni senki, mint mikor állig 
fel volt fegyverkezve maga is és rengeteg csatlósa is, hogy biztonság
ban érezze magát. Egykori vadságának emléke és mostani szembe
tűnő szelídsége, — amaz bizonyára bosszúvágyat szított sok ember
ben, emez szabad folyást engedett ennek az indulatnak — éppen ellen
kezőleg, mintegy összefogott arra, hogy állandó csodálatot ébresszen 
iránta és aztán főképpen ez volt a védőpajzsa. Olyan férfi volt, akit 
senki sem alázhatott meg, mert önmagától is megalázkodott. A gyű
lölködés, amelyet azelőtt a saját gőgje és a többiek rettegése szított, 
most szétfoszlott az ő meghökkentő alázatossága előtt : akiket meg
sértett, minden várakozásuk ellenére és minden kockázat nélkül 
olyan elégtételt kaptak, amelyet a legkiadósabb bosszútól sem remél
hettek soha : még pedig azt az elégtételt, hogy szemtanúi lehettek, 
mennyire megbánta ez a nagyúr a gazságait, úgy hogy szinte maga is 
részt kér az emberek felháborodásából. Sokan, akiknek a legkeserűbb 
és a leggyötrőbb fájdalmuk az volt hosszú évekig, hogy teljességgel 
lehetetlennek tartották, hogy valaha is legyűrhetik és bosszút 
állhatnak rajta valami nagy sérelemért, most, ha találkoztak vele, 
olyankor, mikor egyedül ment, fegyvertelenül, és látszott rajta, hogy 
nem szállna szembe velük, valamennyien csak egy indulatot éreztek : 
hódolattal köszöntötték. Ebben az önkéntes megalázkodásban a 
megjelenése, a viselkedése, bár talán ő maga sem tudta, valami meg
nevezhetetlen fenséggel és nemességgel gazdagodott ; mert most még 
jobban meglátszott rajta, mint azelőtt, hogy semmiféle veszélytől 
sem fél : a gyűlöletet, még a legdurvább és legtajtékzóbb gyűlöletet 
is, mintegy lekötötte és féken tartotta az általános tisztelet a bűn
bánó és jótékony férfiú iránt. Ez akkora volt, hogy a Névtelen gyak
ran kénytelen volt védekezni a feléje áramló rokonszenv megnyilvá
nulásai ellen és vigyáznia kellett, hogy az arca ne nagyon árulja el 
legbensőbb töredelmét s ne alázkodjék meg túlságosan, nehogy túl
ságosan ünnepeljék. A templomban az utolsó helyet választotta ma-
y*
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gának ; s mégsem kellett attól tartania, hogy valaki leül a helyére : 
ez olyan lett volna, mint bitorolni a díszhelyet. Megsérteni ezt a 
férfiút, vagy nem tanúsítani iránta a kellő tiszteletet : ezt nem is 
kihívásnak és hitványságnak, hanem szentségtörésnek tekintették 
volna ; és ebben a felfogásban többé-kevésbbé még azok is osztoz
tak, akiket csak az általános tisztelet tudott féken tartani.

Éppen ezek s egyéb okok megmentették az igazságszolgáltatás 
megtorlásától is és ennek a részéről is megszerezték neki azt a biztonsá
got, amellyel pedig nem is törődött. Rangja és rokonsága, amely 
bizonyos tekintetben mindig védelmet nyújtott neki, most még job
ban megvédelmezte, mert ezzel az egykor oly fényes és átkozott név
vel most már együtt járt a példás magaviselet tisztessége és a megtérés 
dicsősége. A hatóságok és a főurak épp oly nyíltan örvendeztek ennek, 
mint a nép ; és furcsa lett volna föllépni olyan ember ellen, aki ilyen 
ünneplésnek tárgya volt. Ezenfelül a kormányzat, amelyet egészen 
elfoglalt az állandó és gyakran szerencsétlen háború, a parázsló és 
fel-fellobbanó sok lázadás, igazán Őrölhetett, hogy megszabadult a 
legféktelenebb és legkellemetlenebb lázadótól s egyebet igazán nem 
kívánhatott ; annál kevésbbé, mert ez a megtérés annyi jóvátétellel 
járt, amennyit a kormányzat még sohasem kapott, de nem is mert 
kérni. Ügy érezték : zaklatni a szent férfiút nem jó módszer annak 
a szégyennek az eltörlésére, hogy nem tudták megrendszabályozni 
gonosztevő korában ; és a példa, amelyet megbüntetésével adhattak, 
aligha járt volna más eredménnyel, mint hogy visszariasztotta volna 
a hozzá hasonlókat a megszelídüléstől. Valószínűleg szent és sért
hetetlen védőpajzsa volt az is, hogy Federigo bíborosnak része volt 
a megtérésében és hogy a neveiket együtt emlegették. S az események 
és eszmék ilyetén állapotában, mikor az egyházi és polgári hatóságok 
olyan viszonyban voltak, hogy folyton-folyvást marakodtak, anélkül 
azonban, hogy végső céljuk egymás elpusztítása lett volna, sőt ellen
ségeskedéseiket mindig egy-egy tiszteletteljes cselekedettel vagy 
hódoló nyilatkozattal enyhítették és igen gyakran vállvetve dolgoz
tak a közös célért, bár azért sohasem békültek ki : bizonyos tekin
tetben olyan színezete lehetett a dolognak, hogy az egyház kiengesz- 
telődésének természetes következményeképpen a kormányzat sze
met húny, ha nem is menti fel a bűnöst, különösen mikor az egyház 
a maga erejéből érte el azt az eredményt, amelyet mindkét fél annyira 
óhajtott.

így aztán ezt a férfiút, akit ha elbukik, versenyt rugdostak 
volna nagyok és kicsinyek, most, hogy önként borult a földre, min
denki kímélte és igen sokan tisztelettel is övezték.

Igaz, sokan voltak, akiknek sehogy sem volt ínyükre ez a fel
tűnő megtérés ; és pedig a gazságnak fizetett végrehajtói, a bűntár
sak, akik azt a nagy erőt vesztették el, amelyre mindig számíthattak, 



mert most egyszerre dugába dőltek jó ideje szövögetett terveik, talán 
éppen abban a pillanatban, amikor már a parancsot várták a végre
hajtásra. De láttuk már, hogy ez a megtérés milyen különféle érzel
meket ébresztett azokban a brávókban, akik ebben az időpontban 
a szolgálatában álltak és tőle magától értesültek róla ; megdöbbenés, 
fájdalom, csüggedés, bosszúság, mindegyikből volt bennük valami, 
csak nem volt semmi megvetés, semmi gyűlölködés. Ugyanez tör
tént a többiekkel is, akiket itt is, ott is, az őrhelyeken tartott, de 
ugyanez történt főúri cinkosaival is, mikor ők is megtudták a rette
netes hírt : 8 mindegyiknek ugyanaz volt rá az oka. Sokan, mint 
Ripamontinak már idézett fejezetében olvasom, emiatt leginkább 
Federigo bíborost gyűlölték. Ügy tekintették, mint aki beleavatko
zott a dolgaikba, hogy mindent tönkretegyen ; a Névtelen csak 
a maga lelki üdvösségét akarta megmenteni : senkinek sem volt oka 
panaszkodni rá.

Aztán a várbeli brávók javarésze, mivel nem tudta megszokni 
az új rendet és abban sem reménykedhetett, hogy ez megváltozik, 
szép lassaeskán elszállingózott. Az egyik más gazdát keresett, talán 
éppen eddigi gazdájának régi barátai között ; mások katonának áll
tak valamelyik spanyol vagy mantovai ezredbe, vagy más hadviselő
höz ; némelyik kiállt az országúira és a maga szakállára folytatott 
apró rablóhadjáratot ; s bizonyára volt, aki beérte azzal, hogy sza
badon bitangolhatott. Valószínűleg ugyanezt tették azok is, akik 
eddig a szolgálatában álltak, szerteszét a falvakban. Azok közül 
aztán, akik meg tudták szokni az új életmódot és szívesen vállalták 
is, a legtöbben, már akik ott születtek a völgyben, visszatértek a föld
jükre, vagy a fiatalkorukban tanult, de aztán elhanyagolt mestersé
gükhöz ; a nem idevalósiak ott maradtak a várban szolgáknak ; 
8 azok is, ezek is, mintha csak egyszerre tértek volna meg a gazdá
jukkal, éppen olyan nyugodt életmódot folytattak, mint ő, nem bán
tottak senkit, őket sem bántotta senki, fegyvertelenül jártak, sőt 
mindenki megbecsülte őket.

De mikor a német hordák berontottak és a megtámadott vagy 
fenyegetett falvak menekülői följutottak a várba s ott kértek mene
déket, a Névtelen nagyon boldog volt, hogy várát most úgy keresik 
fel a gyengék, mint menedékhelyet, holott nagyon sokáig csak távol
ról nézegették, mint valami szörnyű rémet : befogadta ezeket a me
nekülteket, s nem is annyira udvariasan, mint inkább hálálkodva ; 
kihirdette, hogy a vár tárva-nyitva áll minden menekülő előtt s 
azonnal intézkedett, hogy ne csak a várat, hanem a völgyet is helyez
zék védelmi állapotba, ha netalán vasas németeknek vagy könnyű 
lovasoknak esetleg kedvük szottyanna arra felé portyázni. Össze
gyűjtötte megmaradt szolgáit ; kevesen voltak, de kemények, mint 
Torti versei ; beszédet intézett hozzájuk, hogy íme, milyen jó alkal-
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mát adott Isten nekik és neki, hogy egyszer végre tegyenek is valamit 
felebarátaikért, akiket mindig csak bántalmaztak és rémítgettek ; 
aztán azon a természetes parancsoló hangon, amelyből kicsendült, 
hogy elvárja az engedelmeskedést, főbb vonásokban közölte velük, 
miféle szolgálatokat kíván tőlük és mindenekfelett megszabta : ho
gyan viselkedjenek, hogy a várba menekült nép ne lásson bennük 
mást, mint jóbarátokat és védelmezőket. Aztán az egyik padlás
szobából lehordatta a puskákat, a kardokat, a lándzsákat, amelyek 
már jó ideje ott hevertek halomban és kiosztotta köztük ; megizente 
a völgybe parasztjainak és bérlőinek, hogy aki akar, jöjjön fegyveresen 
a várba ; akinek nem volt fegyvere, annak ő adott ; kiválasztott 
néhányat, hogy azok legyenek a tisztek és a többieket parancsuk 
alá rendelte ; kijelölte az őrszemek helyét a völgy bejárataiban és 
egyéb helyein, a lejtőn, a várkapukban ; megállapította az őrség
váltás idejét és módját, éppúgy, mint a táborban, s mint ahogy itt 
a várban is szokásban volt, elvetemült élete idején.

A padlásszoba egyik sarkában külön hevertek a saját fegyverei ; 
hírhedt karabélya, puskái, kardjai, pallosai, pisztolyai, szuronyai, 
tőrei, részben a földön, részben a falra akasztva. Egyik szolga sem 
mert hozzányúlni ; de elszánták magukat és megkérdezték, melyiket 
hozzák le neki.

— Egyiket sem — válaszolta és ha fogadalom volt, ha jószán
dék : mindvégig fegyvertelenül állt kis helyőrsége élén.

Ugyanakkor fölserkentette többi férfi- és nőcselédeit és alkalma
zottait, hogy készítsenek a várban szállást annyi embernek, ahány 
csak elfér, állítsanak be ágyakat, tegyenek szalmazsákokat és derék
aljakat a szobákba, a termekbe, amelyekből most csupa hálószoba 
lett. Egyúttal rengeteg élelmiszert hozatott, hogy elláthassa azokat 
a vendégeket, akiket Isten küld neki és akiknek a száma csakugyan 
napról-napra nőtt. Ő maga egy pillanatig sem maradt nyugton : 
sürgött-forgott a várban és a váron kívül, le és fel a lejtőn, körutat 
tett a völgyben, elhelyezte, megerősítette, sorra látogatta az őrsze
meket, mindent megnézett, mindenütt megjelent, szavaival, tekin
tetével, jelenlétével rendbe hozott és rendben tartott mindent. A 
várban, az úton fogadta azokat, akik érkeztek ; és mindenki, akár 
látta, már előbb is, akár most látta először, rajongva tekintett fel 
rá s egy pillanatra elfelejtette minden baját és rettegését, amely ide 
kergette ; s utána fordultak, hogy tovább nézzék, amikor elvált 
tőlük és tovább ment a dolgára.
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HARMINCADIK FEJEZET.

Ámbár a nagyobb tömeg nem arról jött, ahonnan a mi három 
menekülő hősünk, hanem éppen az átellenes völgynyílás felől, las
sacskán mégis csak akadtak útitársaik és sorstársaik, akik a kereszt- 
ntakról és a gyalogösvényekről bukkantak ki vagy még mindig ki
kibukkantak az országútra. Ilyen körülmények között az emberek, 
ha találkoznak egymással, úgy érzik, mintha régi ismerősök volnának. 
Valahányszor a kocsi utóiért egy-egy gyalogost, kérdéseket tettek 
fel és felelgettek egymásnak. Volt, aki úgy menekült, mint a mieink, 
hogy nem várta meg a katonák megérkezését ; volt, aki már hallotta 
a dobpergést és a trombitaharsogást ; volt, aki már látta is és úgy 
festette le őket, ahogy a rémült emberek szokták.

— Mi még boldogok lehetünk, — mondta mind a két nő — ad
junk hálát az Istennek. Pusztuljon el mindenünk, de legalább az éle
tünket megmentettük.

Azonban bon Abbondio úgy gondolta, hogy nincs miért örülnie 
olyan nagyon ; sőt ez a tömeg és az a még nagyobb, mely, mint hal
lotta, a túlsó oldal felől közeledik, lassan-lassan lehangolta.

— Ó, micsoda szerencsétlenség! — dünnyögte az asszonyoknak, 
olyan pillanatban, mikor senki sem volt körülöttük, — ó, micsoda 
szerencsétlenség! Hát nem értik, hogy ilyen rengeteg ember össze- 
gyülekezése ugyanazon a helyen annyi, mintha csak erőnek erejével 
oda akarnák csalogatni a katonákat? Mindenki dugdossa a holmiját, 
mindenki magával cipeli, a házakban nem marad semmi ; most 
aztán azt hiszik majd, hogy itt fent a várban rengeteg a kincs. Bizo
nyosan feljönnek ide. Ó, jaj nekem! mekkora bajba keveredtem!

— Á, eszük ágában sincs felmenni oda, — szólt közbe Perpetua 
—- nekik is megvan a maguk útja. Meg aztán én mindig úgy hallottam, 
hogy veszedelemben sokkal jobb, ha sokan vannak együtt.

— Sokan? sokan? — csapott rá don Abbondio. — Szerencsétlen 
némber! Hát nem tudja, hogy egy vasas német száz ilyent fölfal? 
És aztán, ha valami ostobaságra adják fejüket, no ugyan nagy élvezet 
lesz belekeveredni a csatába, mi? Ő én szerencsétlen! Sokkal jobb 
lett volna felmenni a hegyekbe. De hát mi valamennyien egy helyen 
akartunk elbújni!... Tolakodó ! — dünnyögte halkabban — mind ide 
tódul, csak jönnek, jönnek, jönnek, sorjában, mint az oktalan barmok.

— Ugyanígy ők is ezt mondhatnák rólunk — jegyezte meg 
Agnese.

— Hallgasson ! — szólt rá don Abbondio — mert a maga locso
gása nem használ semmit. Ami megtörtént, megtörtént : itt vagyunk, 
itt kell maradnunk. Minden úgy lesz, ahogy a Gondviselés akarja. 
Isten irgalmazzon nekünk.
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De még jobban oda volt, mikor bejutottak a völgybe és meglát
ták a nagy csapat fegyveres őrséget : egyik része egy ház kapujában 
állt, a másik a földszinti szobákban : mintha csak kaszárnya lett 
volna. A szeme sarkából feléjük sandított ; nem azok a pofák voltak, 
amelyeket akkoriban látott, azon a keserves útján, vagy ha azokból 
is volt köztük egy-kettő, hát az is alaposan megváltozott, — de hiába, 
mégis csak megriasztotta ez a látvány. «Ó, jaj nekem! — gondolta 
magában — tessék, ugye, hogy ostobáskodnak l Igen, nem is tör
ténhetett volna máskép : mi egyebet várhattam volna az efféle em
bertől? De hát vájjon mit akar ? Háborút akar? Király akar lenn: 
ez az ember? ó, jaj nekem, Ilyen időben, mikor az ember szeretne a 
föld alá bújni, ez itt mindenáron észre akarja vétetni magát, feltűnési 
viszketegben szenved: mintha csak ide akarná csalogatni a katonákat.

— Láthatja most már, fő tisztelendő úr, — szólalt meg Per
petua — hogy ez csupa derék ember itt s majd ezek aztán megvédel- 
meznek bennünket ! Hadd jöjjenek azok a katonák : ezek nem holmi 
anyámasszony katonái, mint a mi embereink, akik egyebet sem tud
nak, mint hanyatthomlok menekülni.

— Csitt! — szólt rá halkan, de mérgesen don Abbondio. — 
Csitt! Maga nem tudja, mit beszél. Kérje az Istent, hogy sietős 
útjuk legyen a katonáknak, vagy hogy ne tudják meg, mi minden 
történik itt, hogy valóságos erődítménnyé alakítják ezt a helyet! 
Hát nem tudja, hogy a katonáknak éppen a várostrom a mestersé
gük? Ezt szeretik legjobban : megrohamozni egy várat nekik 
csak annyi, mint lagziba menni ; mert minden, amit odabent talál
lak, az övék, az embereket pedig kardélre hányják. Ó, jaj nekem! 
De mindegy, majd meglátom, hátha biztonságban lehetnék odafönt 
a sziklákon! Csatába engem nem csalnak bele! Jaj, csatába nem 
csalnak bele!

— Hát ha attól is fél, hogy megvédelmezik és segítséget adnak... 
— szólalt meg Perpetua, de don Abbondio ridegen, bár még mindig 
halkan, a szavába vágott :

— Csitt! És el ne járjon a szája, hogy miről beszélgettünk! Ne 
felejtse el, hogy itt mindig mosolyogni kell és mindent helyeselni kell, 
amit csak lát az ember.

A Malanotte kocsmánál ugyancsak fegyveres őrségre bukkan
tak ; ezeket don Abbondio megsüvegelte s magában így dünnyögött : 
«Ó jaj, ó jaj ! Hát csakugyan táborba jöttem!» — Itt a kocsi megállt, 
kiszálltak, don Abbondio gyorsan kifizette és elbocsátotta a kocsist ; és 
megindult a két nővel felfelé a kapaszkodón, szótlanul. A táj láttára 
felbukkant emlékezetében mindaz, amit itt átszenvedett és ennek 
az emlékei egybevegyültek mostani szorongásaival. Agnese pedig, 
aki sohasem látta még ezt a tájat és vadregényes képet alkotott 
róla magának, amely mindig feltűnt a képzeletében, valahányszor
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Lucia iszonyatos útjára gondolt ; most, mikor a valóságban meg
látta, újra és még elevenebben átélte kínzó emlékeit.

— ó, plébános úr! — kiáltott fel — ha meggondolom, hogy az 
én szegény Luciám végigment ezen az úton.

— Nem hallgat el rögtön! Értelmetlen nőszemély! — kiáltott 
bele a fülébe don Abbondio. — Hát szabad itt ilyesmiket beszélni ? 
Hát nem tudja, hogy az ő várában vagyunk? Szerencse, hogy senki 
sem hallotta. De ha így beszél . ..

— ó, — ellenkezett Agnese — most már, hogy szent ember lett 
belőle . . .

— Hallgasson! — torkolta le don Abbondio. — Hát maguk 
azt hiszik, hogy a szenteknek kíméletlenül meg lehet mondani 
mindent, akármi jut az eszükbe? Inkább adjon neki hálát a jó
téteményéért.

— Ó, arra már magam is gondoltam ; kegyed talán azt hiszi, 
hogy nem tudom, mi az illendőség?

— Az illendőség az, hogy nem szabad olyasmit mondani, amivel 
megbánthatja esetleg elsősorban azt, aki nem szokott hozzá az ilyes
mikhez. És értsék meg mind a ketten, hogy itt nem lehet össze-vissza 
fecsegni és mindent kimondani, ami az eszükbe jut. Ez egy nagyúrnak 
a vára ; hiszen tudják ; látják, hogy micsoda társaságba kevered
tünk ; összeverődött itt mindenféle ember. Szóval: óvatosság! ha 
ugyan kitelik maguktól ilyesmi ; megfontolni minden szavukat 
és főképpen keveset beszélni és csak akkor, ha kell, mert ha az ember 
hallgat, sohasem tévedhet.

— Kegyed csak árt ezzel a folytonos... — szólalt meg Perpetua.
De don Abbondio fojtott hangon ráförmedt :
— Csitt! — s egyúttal gyorsan lekapta a kalapját és mélyen 

meghajolt ; mert amint fölfelé nézett, meglátta a Névtelent, aki 
éppen szembe jött velük lefelé. A Névtelen is meglátta és megismerte 
don Abbondiót és meggyorsította lépteit, hogy elébe siessen.

— Plébános, úr — szólalt meg, mikor odaért hozzá — szerettem 
volna kellemesebb alkalomból vendégül látni házamban ; de min
denképpen boldog vagyok, ha akármiben segítségére lehetek.

— Bizakodván méltóságod határtalan jóságában, — kezdte 
don Abbondio — vettem magamnak a bátorságot, hogy e szomorú 
körülmények között alkalmatlankodjam ; és mint méltóságod lát
hatja, merészkedtem útitársakat is hozni magammal. Ez itt a 
gazdasszonyom . . .

— Isten hozta — szólt közbe a Nételen.
— Emez pedig, — folytatta don Abbondio — emez pedig az az 

asszony, akivel méltóságod már nagy jót tett : ennek a lánya az a. ., 
az a. . .

— Lucia — mondta ki Agnese.
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— Lucia! — kiáltott fel a Névtelen s lehajtott fejjel odafordult 
Ágneséhez : — Hogy jót tettem én! (5 örökkévaló Isten! Maga tett 
jót velem, hogy idejött... s hozzám. .. ebbe a házba. Isten hozta. 
Áldást hozott a házamra.

— Ó dehogy is! — szabadkozott Agnese — inkább a terhére 
leszek. S mi több — folytatta és odahajolt a nagyúr füléhez — még 
meg is kell köszönnöm kegyednek...

A Névtelen félbeszakította és nagy szívességgel érdeklődni 
kezdett Lucia felől ; s mikor mindent elmondtak neki, visszafordult 
velük, hogy felkísérje a várba legújabb vendégeit s akármilyen ud
variasan szabadkoztak, mégis csak felkísérte őket. Agnese oda vá
gott a szemével a plébános felé, mintha ezt akarta volna mondani : 
no látja, nincs szükség a kegyed közvetítésére meg a tanácsaira.

— Ott vannak már a kegyed falujában? — kérdezte a plébá
nostól a Névtelen.

— Nem, uram, nem akartam megvárni ezeket az ördög fajzat- 
jait — válaszolta don Abbondio. — Isten tudja, megmenekültem 
volna-e élve a kezeikből és most alkalmatlankodhatnám-e méltó
ságodnak.

— Igen, igen, ne féljen semmit, — folytatta a Névtelen — 
mert itt biztos helyen van. Ide föl nem jönnek, de ha kedvük van 
megpróbálni, hát méltó fogadtatásban részesítjük őket.

— Reméljük, hogy nem jönnek — mondta don Abbondio. — 
És hallom, — tette hozzá és ujjával odamutatott a hegyekre, amelyek 
a túlsó oldalon a völgyet zárták — hallom, hogy amott is kódorog 
valami fegyveres banda, de... de. ..

— Úgy van, — felelte rá a Névtelen — de higyje el, méltó fogad
tatásban részesítjük azokat is.

«Két tűz közé kerültem, — dörmögött magában don Abbondio 
— csakugyan két tűz közé. Mibe rántottak bele! Ez a két nyelves 
némber! Ez az ember pedig, úgy látszik, vígan lubickol benne! Ó mi
féle emberek is vannak a világon!»

Amint beléptek a várba, a nagyúr elvezettette Ágnesét és Per- 
petuát a női lakosztály egyik szobájába ; ez a lakosztály a második 
udvar három épületszárnyát foglalta el, a várnak abban a hátsó 
részében, amely magányos, kiugró sziklán épült egy szakadék fölött. 
A férfiak a másik udvar jobb és bal szárnyépül etében voltak el
szállásolva és abban a szárnyban, amely a lejtőre nézett. A közbe
eső épülettömbben, amely a két udvart elválasztotta és amely alatt 
a főkapuval szemben tágas átjáró kötötte össze a két udvart, részben 
az élelmiszerkészleteket halmozták fel, részben pedig azt a minden
féle holmit raktározták el, amit a menekülők idefent akartak biz
tonságba helyezni. A férfilakosztályban néhány szobát fenntartot
tak az esetleg ide menekülő papoknak. Don Abbondio volt az
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első vendég ezekben a szobákban és a Névtelen személyesen ki 
sérte ide.

Huszonhárom-huszonnégy napja tartózkodtak már a mene
külők a várban, abban a folytonos nyüzsgésben, abban a nagy tömeg
ben, amely eleinte egyre dagadt ; de nem történt semmi rendkívüli 
esemény. Talán egyetlen nap sem múlt el, hogy ne lett volna riadó : 
hogy már jönnek a vasas németek, hogy már könnyű lovasokat 
láttak amott. A Névtelen minden hírre azonnal felderítő járőrt kül
dött ki ; és ha a szükség úgy kívánta, maga vezette embereit, akik 
mindig készenlétben voltak, s kiment velük a völgyből is, oda, ahol 
állítólag baj volt. És furcsa volt látni, hogy az állig felfegyverzett 
és katonás rendben menetelő csapatot fegyvertelen ember vezeti. 
A zsoldosok legtöbbször csak portyázók voltak, élelmet kerestek, 
vagy fosztogatni akartak, de mielőtt rajtuk üthetett volna, elszeleltek. 
De egyszer, mikor a Névtelen néhány ilyen zsoldost megkergetett, 
hírét vette, hogy az egyik közeli kis falut megrohanták és felprédál- 
ták. Különféle csapatokba tartozó vasas németek voltak, akik el
maradoztak, hogy rabolhassanak, aztán csapatba verődtek és villám
gyorsan rávetették magukat a hadsereg szálláshelyeivel szomszédos 
területekre : kifosztották a lakosokat és mindenféle módon meg
gyötörték őket. A Névtelen rövid beszédet intézett embereihez, aztán 
oda vezette őket a kis faluba.

Meglepetésszerűen érkeztek. A fosztogatók, akik azt hitték, 
hogy zavartalanul zsákmányolhatnak, mikor most látták, hogy 
fegyelmezett és harcra kész csapat tör rájuk, abbahagyták a foszto
gatást és nyakra-főre elmenekültek, arrafelé, ahonnan jöttek, meg 
sem várta egyik a másikat. A Névtelen egy darabig üldözte őket 
az úton, de aztán megállította csapatát, egy ideig még várakozott, 
vájjon nem történik-e valami, s végül visszatért. S mikor újra áthaladt 
a megmentett falun, a nép leírhatatlan éljenzéssel és áldással kísérte 
a szabadító csapatot és vezérét.

A várban sohasem történt említésre méltó rendzavarás, pedig 
ez a nagy tömeg véletlenül verődött össze s mindenféle foglalkozású, 
erkölcsű, nemű és korú egyének voltak benne. A Névtelen őrszemeket 
állított fel bizonyos helyeken, ezek gondosan ügyeltek arra, hogy ne 
történjék semmi baj, még pedig oly buzgón, ahogy minden olyan 
dolgot végeztek, amiről számot kellett adniok.

Azután megkérte még a papokat és a tekintélyesebb férfiakat 
is, akik a menekültek közt voltak, hogy járjanak körbe és őrködjenek 
ők is, s ahányszor csak tehette, maga is körbe járt és mindenütt 
megjelent ; de távollétében is féken tartott mindenkit, ha szükség 
volt rá, az a gondolat, hogy kinek a házában van. Egyébként csupa 
olyan ember volt itt együtt, aki menekült, tehát általában nyugal
mat kívánt ; és ha eszükbe jutott házuk és vagyonuk, egyiknek-
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másiknak a rokona vagy barátja, aki ott maradt a veszedelemben, 
ha hírt kaptak kívülről : mindez leverte ugyan lelkűket, de egyúttal 
fenntartotta és egyre jobban megerősítette ezt a békés hangulatot.

De voltak gondtalanabb emberek is, szívósabb természetű, 
fiatalosabban bizakodó férfiak, akik szerették volna ezeket a napokat 
vidáman eltölteni. Azért hagyták el a házukat, mert nem voltak 
eléggé erősek ahhoz, hogy megvédelmezzék ; de semmi kedvük sem 
volt ahhoz, hogy siránkozzanak és sóhajtozzanak olyan dolog miatt, 
amelyen nem tudtak segíteni, sem ahhoz, hogy előre elképzeljék és 
kiszínezzék magukban azt a pusztulást, amelyet, sajnos, úgyis meg
látnak majd tulajdon szemükkel. Ismerős családok együtt jöttek fel, 
vagy idefent találkoztak ; új meg új barátságok szövődtek ; a tömeg 
kisebb csoportokra szakadozott, az egyesek hajlandóságai és szokásai 
szerint. A szemérmesebbek, ha volt pénzük, lejártak étkezni a völgybe, 
ahol hirtelenében alkalmi vendéglők nyíltak : némelyikben sóhaj
tozva ették a falatokat és nem is volt szabad beszélni másról, csak 
nyomorúságaikról ; másutt legfeljebb azért hozták szóba a nyomorú
ságot, hogy megmondják : nem is szabad gondolni rá. Aki nem tudott, 
vagy nem akart költekezni, a várban kapott kenyeret, főtt ételt és 
bort ; ezenkívül néhány asztalnál mindennap szolgáltak fel ebédet 
azoknak, akiket a nagyúr külön meghívott s ezek közt voltak a mi 
barátaink is.

Agnese és Perpetua, hogy ne egyék ingyen a nagyúr kenyerét, 
mindenáron részt kért abból a rengeteg munkából, ami együtt járt 
ezzel a nagy vendégfogadással ; és napjuk java részét ezzel töltöt
ték el ; szabad idejükben elbeszélgettek frissen szerzett barátnőikkel, 
vagy a szegény don Abbondióval. Ennek soha semmi dolga sem volt, 
s azért mégsem unatkozott : szüntelenül a félelmével társalkodott. 
A támadástól való rettegése, azt hiszem, elmúlt, vagy ha maradt is 
belőle valami, kisebb gondja is nagyobb volt annál ; mert ha csak 
egy kicsit is gondolkodott rajta, be kellett látnia, hogy ez a félelme 
mennyire alaptalan. De mikor elképzelte a garázda katonákat, amint 
innen is, onnan is elárasztják a vár egész környékét, mikor látta a 
szakadatlanul keringő fegyvereket és fegyvereseket, a várat és éppen 
ezt a várat, mikor arra gondolt, hogy mi minden történhet bármely 
pillanatban, a mostani körülmények között : akkor valami végtelen, 
határozatlan, szüntelen félelem ülte meg, nem is szólván arról, milyen 
bánat emésztette, ha szegény házára gondolt. Az egész idő alatt, 
hogy ezen a menedékhelyen tartózkodott, el nem távozott soha egy 
pusKalövésnyire sem és soha ki nem tette a lábát a lejtőre : egyet
len sétája volt, hogy néha kiment a térségre és a várnak hol egyik, 
hol másik oldalán folytonosan lefelé bámult a sziklákra, meg a sza
kadékokra és vizsgálódott: van-e ott legalább némileg járható szoros, 
vagy ösvény, amelyen elindulhatnak búvóhelyet keresni, ha idefönt
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csetepatéra kerülne a sor. Valamennyi sorstársának hajlongott, vagy 
udvariasan köszönt, de csak alig egy-kettővel érintkezett ; mint 
mondottuk, leggyakrabban a két nővel beszélgetett, rendszerint csak 
előttük öntötte ki szívét, bár megesett ilyenkor, hogy Perpetua ala
posan odamondogatott neki, sőt Agnese is rápirított. Az asztalnál 
rövid ideig tartózkodott és igen keveset beszélt ; hallotta a rettene
tes dúlásról a híreket, amelyek naponta érkeztek, vagy faluról-falura, 
szájról-szájra, vagy pedig olyasvalaki révén, aki előbb még otthon 
akart maradni, de az utolsó pillanatban mégis elmenekült és semmi
jét sem tudta megmenteni s hozzá még félholtra is verték ; s naponta 
újra meg újra híre jött valami nyomorúságnak ; néhányan, hivatásos 
hírhordók, nagy buzgón összeszedtek minden kósza hírt, apróra rág
tak minden mende-mondát és a javát aztán feltálalták a többieknek. 
Megtárgyalták, melyek voltak a legdühödtebb ezredek s vájjon 
melyik rosszabb : a gyalogság, vagy a lovasság ; j ól-rosszul szinte 
kerékbe törték s újra meg újra emlegették egyik-másik zsoldosvezér 
nevét, sőt némelyiknek az előbbi hadivállalkozásait is. Aztán rész
letesen megnevezték, hogy a csapatok mennyit menetelnek és hol 
szállnak meg : ma ez meg ez az ezred, ebben meg ebben a faluban 
terpeszkedik el, holnap ennek meg ennek a másiknak a nyakára megy, 
ahol eddig ez meg ez az ezred garázdálkodott embertelenül. Minde- 
nekfelett az iránt érdeklődtek és leginkább azt tartották számon, 
hogy mely ezredek haladtak át sorjában a leccói hídon, mert azokat 
már úgy lehetett tekinteni, mint amelyek elvonultak és kitakarod
tak a környékről. Áthaladnak Wallenstein lovasai, áthaladnak Mé
rődé gyalogosai, áthaladnak az anhalti lovasok, áthalad a branden
burgi gyalogság, utánuk Montecuccoli, majd pedig Ferrari lovasai ; 
most megy át Altringer, most megy át Fürstenberg, most megy át 
Colloredo, áthaladnak a horvátok, áthalad Torquato Conti, áthalad
nak mások és újra mások s mikor végre a jó ég úgy akarta, áthaladt 
Galasso is : ő volt az utolsó. Végül eltűnik a látóhatárról a velen
ceiek repülő őrjárata is és az egész tartomány az utolsó zugig felsza
badult. Már el is távoztak a várból azok, akik a legelőször megtáma
dott és feldúlt falvakból menekültek oda ; s naponta távozott egy- 
egy csoport, mint ahogy őszi vihar után látni, amint a nagy fa lom
bos ágairól mindenfelé szétrebbennek a madarak, amelyek ott keres
tek menedéket. Azt hiszem, hogy a mi ismerőseink távoztak el utol
jára ; még pedig azért, mert úgy akarta don Abbondio, aki attól 
tartott, hogy ha rögtön hazatér, még találkozhatik kóbor vasasokkal, 
akik mint sereghajtók elmaradtak és szétszóródtak. Perpetua hiába 
istenkedett, hogy minél tovább tétováznak, annál több alkalmat 
adnak a falubeli tolvajoknak, hogy beszemtelenkedjenek a plébániára 
és elhordják azt is, ami megmaradt ; ha a bőrének a biztosításáról 
volt szó, don Abbondio mindig felülkerekedett, legfeljebb akkor
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aem, ha már ágy körmére égett a veszedelem, hogy egészen elvesz
tette a fejét.

Az indulásra kitűzött napon a Névtelen intézkedett, hogy kocsi 
várja őket a Malanotte kocsmánál ; a kocsira már felrakatta az 
Ágnesének szánt fehérnemű-készletet. Félre is vonta az asszonyt s 
még egy marék scudót is ráerőszakolt, hogy azon javíttassa ki a 
házukon esett károkat.

Agnese szívére szorította kezét és úgy hajtogatta, hogy még az 
előbbi adományból is van néhány scudója.

— Ha találkozik a maga derék leányával, a szegény Luciá
val, — mondta végül a Névtelen. . .— bizonyosra veszem, hogy imád
kozik értem, hiszen annyi gonoszát cselekedtem ellene ; mondja meg 
tehát neki, hogy köszönöm és bízom Istenben, hogy az imádsága 
rá magára is bőséges áldást hoz.

Aztán mindhárom vendéget lekísérte egészen a kocsmáig. Don 
Abbondio alázatos és bensőséges hálálkodását és Perpetua hajlongását 
elképzelheti az olvasó. Eltávoztak ; ígéretük szerint bekukkantottak 
a szabó házába, de jóformán le sem ültek ; ott aztán bőségesen 
értesültek, mi minden történt a megszállás alatt : rablás, kegyet
lenkedés, dúlás, fajtalankodás, mint rendesen ; de itt náluk szeren
csére nem mutatkoztak vasas németek.

— Ó, plébános úr! — sóhajtott fel a szabó, miközben felsegí
tette a kocsiba — vastag könyvet lehetne írni és kinyomatni erről 
a rettentő felfordulásról.

Utasaink csak valamicskét haladtak az országúton, és hamarosan 
a tulajdon szemükkel láthattak valamit abból, amiről annyit hallot
tak : letarolt szőlők, nem úgy, mint szüret után, hanem mintha egy
szerre szakadt volna le rájuk a jégeső meg a vihar ; megkopasztott 
és megtépázott venyigék a földön... a karókat kirángatták, a földet 
összetaposták.. . mindenütt levelek, szilánkok, tőkék ; a gyümölcs
fákat összetörték, kivagdosták ; a sövényeket átlyuggatták, a keríté
seket elhurcolták. A falvakban kidöntött ajtók, összetört ablaktáb
lák, mindenféle törmelék, hulladék, halomban vagy elszórva az utcán ; 
fojtó levegő, a házakból kitóduló még erősebb bűz ; az emberek kezd
ték már kitakarítani a szennyet, nagyjából kijavítani az ablaktáb
lákat, de voltak, akik csoportokba verődtek és együtt jajveszékel- 
tek ; és amint a kocsi elhaladt, mindenfelől alamizsnáért rimánkodó 
kezek nyúltak az ajtaja felé.

Ezek a képek ötlöttek szemükbe lépten-nyomon, ezek népesí
tették be gondolataikat is ; s el voltak készülve rá, hogy otthon 
is ez várja eket : így értek haza. És otthon csakugyan azt találták, 
amit vártak.

Agnese lerakatta a poggyászokat a kisudvar egyik sarkába, 
amely még a legtisztább része maradt az egész háznak ; aztán neki-
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látott megtisztogatni, összeszedni és lemosni azt a kevés holmit, 
ami megmaradt. Asztalost meg lakatost hívatott, hogy hozzák 
helyre a legnagyobb károkat és aztán darabonkint végigvizsgálta 
az ajándékba kapott fehérneműt, megolvasta a vadonatúj aranya
kat és így lelkendezett magában : «Talpra estem ; hála legyen az 
Istennek, meg a Szűzanyának, meg annak a jóságos nagyúrnak. 
Csakugyan elmondhatom : talpra estem».

Don Abbondio Perpetuával belép a házba ; nem kellett hozzá 
kulcs ; amint befelé haladnak a folyosón, lépésről-lépésre erősebben 
csap orrukba a fojtó, gyilkos, dögletes bűz : hátratántorodnak tőle; 
befogják az orrukat, odamennek a konyhaajtóhoz, lábujjhegyen 
belépnek, próbálgatják, hová léphetnének, hogy amennyire lehet, 
bele ne gázoljanak a padlózatot borító szennybe és körülpillanta
nak. Semmi sem maradt ott épségben ; de minden zug tele volt a 
konyhai és egyéb háziberendezések törmelékeivel és roncsaival : 
Perpetua tyúkjainak pihéi és tollai, fehérnemű-darabok, don Abbondio 
naptárának lapjai, tányérok és lábasok cserepei : nagy halomban 
vagy szétszórva mindenütt . Magán a tűzhelyen irtózatos dúlás marad
ványai hevertek egymás hegyén-hátán (mint megannyi rejtett ötlet 
egy körmondatban, amelyet valami «ügyes» ember kanyarított). 
Volt ott, mondom, bőven : megszenesedett, üszkös fadarab ; még 
látszott rajtuk, hogy az egyik valamikor szék karfája volt, a másik 
asztalláb, a harmadik szekrényajtó, ágydeszka, vagy donga abból 
a hordóból, amelyben don Abbondio kedvelt bora volt, az, amely 
mindig rendbe hozta a gyomrát. Minden egyéb hamuvá és szénné 
égett és a garázda legények ezekkel a széndarabokkal, mintegy kedves 
emlékül, telefirkálták a falakat torzképekkel ; holmiféle papi sap
kákkal, meg haj koronákkal, meg Mózes-táblácskákkal nyilván azt 
akarták jelezni, hogy a rajzok papokat ábrázolnak s igyekeztek le
hetőleg ijesztőre és nevetségesre rajzolni őket ; természetes, hogy 
ez aztán pompásan sikerült is az effajta nagy művészeknek.

— Ó a disznók! — kiáltott fel Perpetua.
— Ó a gazemberek! — kiáltott fel don Abbondio, és szinte 

menekültek kifelé, egy másik ajtón át, amely a kertre nyílt. Felléleg
zettek, egyenesen a fügefához siettek, de még mielőtt odaértek volna, 
már látták, hogy a föld fel van túrva s egyszerre sikoltottak fel 
mindketten ; odasiettek és csakugyan : íme, a gödör felásva, a tar
talma sehol! Ebből aztán mindenféle bajok támadtak : don Abbondio 
elkezdte szidni Perpetuát, hogy nem jól rejtette el a kincset : képzel
hető, hogy Perpetua sem maradt adós ; miután jól kikiabálták magu
kat, kinyújtott karral és mutatóujjukkal folyton a gödörre muto
gattak s mindketten morogva kimentek a kertből. És tessék csak 
elképzelni : mindenütt majdnem ugyanaz a látvány fogadta őket. 
Bizony, jó sokáig kínlódtak, míg végre sikerült kitisztogatni és fér-
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tőtleníteni a házat s ez annál tovább tartott, mert ezekben a napok
ban igazán nehéz volt segítséget kapni ; s jó sokáig úgy laktak otthon, 
mintha csak táboroztak volna, úgy ahogy, ideiglenesen elhelyezked
tek és szép sorjában új ajtókat, bútorokat, felszerelési tárgyakat 
csináltattak és minderre Ágnesétől kértek kölcsön pénzt.

Tetejébe még ebből a szerencsétlenségből egyéb kellemetlenségek 
is sarjadtak ; mert Perpetua addig kérdezősködött, addig tudakozó
dott, addig kémlelődött és szimatolt, amíg végre sikerült megbizo
nyosodnia felőle, hogy a gazdájának néhány holmija — amit állítólag 
a katonák elzsákmányoltak vagy elpusztítottak — épségben és 
hiánytalanul megvan bizonyos falusi emberek házában. Es egyre 
noszogatta a gazdáját, hogy nyissa ki már a száját és követelje vissza 
a magáét. Érzékenyebb ponton már nem is érinthette volna don 
Abbondiót : szóval a holmija tolvajok kezén van ; nos, neki semmi 
kedve sem volt kikezdeni az efféle fickókkal.

— De ha mondom, hogy hallani sem akarok ezekről a dolgok
ról — hajtogatta. — Hányszor mondjam még, hogy ami elveszett, 
elveszett? Hát még engem is keresztre feszítsenek azért, mert ki
fosztották a házamat?

— Hiszen mondom én, — vágott vissza Perpetua — kegyed még 
azt is eltűrné, hogy kivájják a szemét a fejéből. Másoktól lopni bűn, 
de kegyedtől bűn nem lopni.

— Ejnye, hát hogy lehet ilyen ostobaságokat összebeszélni ! — 
vágta vissza don Abbondio. — Elhallgat már végre!

Perpetua csakugyan elhallgatott, de nem ám azonnal ; minden 
ürügyet megragadott, hogy újra kezdhesse. Szegény ember már oda 
jutott, hogy akkor sem panaszkodott, ha nem talált valamit éppen 
akkor, amikor szüksége lett volna rá. Mert nem egyszer kellett ismé
telten hallania : «Menjen el ehhez meg ehhez, ott van nála s bizo
nyára rég nem volna már ott, ha nem ilyen jó emberrel volna dolga 
az illetőnek».

Üjabb és még gyötrőbb nyugtalanság vett erőt rajta, mikor 
meghallotta, hogy még most is egyre szállingóznak errefelé katonák, 
amit különben mindig is sejtett ; ennélfogva szüntelenül attól tartott, 
hogy egyszer csak felbukkan egy zsoldos vagy egy egész század a 
kapuban, amelyet mindjárt legelőször gyorsan megcsináltatott s 
mindig nagyon gondosan zárva tartott ; de hála az égnek, soha 
ilyesmi nem történt.

És még el sem múlt mindez, máris újabb rémület sújtott le rá.
De most elhagyjuk szegény don Abbondiót. Egészen másról 

van itt már szó, nem az ő egyéni aggodalmairól, nem egy-egy falu 
szenvedéseiről, nem holmi múló csapásokról.
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HARMINCEGYEDIK FEJEZET.

Az egészségügyi hivatal félt, hogy a német hordák a pestist 
esetleg behurcolják a milánói tartomány területére ; köztudomású, 
hogy csakugyan be is hurcolták. És az is köztudomású, hogy 
itt nem állt meg, hanem megrohanta és megtizedelte Olaszország 
jó részét. Történetünk fonalán most rátérünk e csapás fontosabb 
eseményeinek elbeszélésére, természetesen csak arra, ami a milánói 
tartományban, sőt csupán Milanóban magában történt ; mert az 
egykorú emlékiratok majdnem csak a várossal foglalkoznak, mint 
ahogy majdnem mindig és mindenütt így történik ; ami részben 
helyes, részben azonban helytelen. És ebben az elbeszélésben, 
őszintén szólván, nemcsak az a célunk, hogy bemutassuk azt a 
történeti helyzetet, amelybe majd szereplőink belekerülnek, ha
nem az is, hogy — amennyiben már könyvünk terjedelme megengedi 
és amennyire erőnkből telik — egyúttal ismertessük történelmünknek 
ezt a híres, de kevéssé ismert szakaszát.

A sok egykorú beszámoló közt egy sincs, amely egymagában 
világos és áttekinthető képet adna ; mint ahogy egy sincs, amely 
valamivel ne járulna hozzá e kép kialakításához. Minden ilyen 
beszámolóból, beleértve Ripamonti könyvét is, amely adatainak 
bőségével és megrostálásával s még inkább kitűnő megfigyelőképessé
gével valamennyit felülmúlja, mindegyikből kimaradtak oly fontos 
adatok, amelyek valamelyik másikban megvannak ; mindegyikben 
vannak tárgyi tévedések, amelyeket a többiek segítségével vagy a 
néhány ránk maradt, kiadott vagy kiadatlan hivatalos okirat alap
ján fel lehet ismerni és helyesbíteni lehet ; néha az egyikben megtalál
juk azokat az okokat, amelyeknek a következményeit a másikban 
látjuk, de úgyszólván minden megokolás nélkül. Aztán mindegyik 
zűrzavarosán közli az időpontokat és a tényeket ; hetet-havat össze
hordanak, egymás hegyén-hátán, találomra, nincs rendszer az egész
ben, nincs rendszer a részletekben : egyébként közös és szembetűnő 
hibái az akkori könyveknek, főképpen azoknak, amelyeket nemzeti 
nyelven írtak, különösen Olaszországban. Hogy Európában máshol is 
így van-e, a tudósok bizonyára tudják s mi csak gyanítjuk. Egyetlen 
későbbi író sem akad, aki rászánta volna magát az emlékiratok meg
vizsgálására és összehasonlítására, hogy összeállítsa belőlük az ese
mények összefüggő sorozatát, vagyis a pestis történetét ; úgy hogy 
az a kép, amelyet általában alkotnak róla, okvetlenül csak nagyon 
határozatlan és zűrzavaros lehet. Ebben a képben homályosan ott 
kóvályognak holmi nagy bűnök és nagy hibák (s valóban, meg is 
volt benne mind a kettő, elképzelhetetlenül nagy mértékben) ez a 
kép inkább véleményeken, mint tényeken alapul, alig van benne itt-10 Manzoni. II. 
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ott néhány tény, ezek is nem ritkán kiszakítva a legjellegzetesebb 
körülmények közül, időmeghatározás nélkül, vagyis okaik és követ
kezményeik, menetük és fejlődésük ismerete nélkül. Mi legalább is 
nagy szorgalommal megvizsgáltuk és összehasonlítottuk a nyomta
tásban megjelent beszámolókat mind, a kiadatlanok közül is néhá
nyat, sok (már a megmaradt kevéshez képest sok) úgynevezett 
hivatalos okmányt és igyekeztünk ebből összeállítani, nem azt, amire 
szükség volna, hanem olyasmit, amit még eddig senki sem állított 
össze. Nem szándékunk előadni egytől-egyig a hatósági intézkedése
ket, sem pedig azokat az eseményeket, amelyek valami szempontból 
említésre méltók ; még kevésbbé akarjuk elriasztani az eredeti be
számoló olvasásától azt, aki teljesebb képet szeretne alkotni magá
nak erről az eseményről ; nagyon jól tudjuk, mennyi sajátos, egyéni, 
eleven erő van az efféle munkákban, akármilyen is a szerkezetük és a 
stílusuk. Mi mindössze igyekeztünk kiválogatni és hitelesíteni a leg
általánosabb és legfontosabb tényeket, megállapítani valóságos idő
beli sorrendjüket, — amit egyébként e tények észszerűsége és termé
szete is megkövetel — megfigyelni kölcsönös egymásra hatásukat és 
egyelőre addig is, míg valaki más jobban el nem végzi, rövid, de 
őszinte és folyamatos leírását adni ennek a csapásnak.

Tehát azon a területsávon, amelyen a hadsereg végigment, 
mindenütt találtak egy-egy hullát a házakban és az utakon is. Kis idő 
múltán hol az egyik, hol a másik faluban egyesek, egész családok 
megbetegedtek és meghaltak valami kegyetlen és furcsa betegség
ben, olyan tünetek közt, amelyeket alig ismert akkoriban valaki. 
Csak néhányan voltak, akiknek mindez nem volt új : az a kevés 
ember, aki vissza tudott emlékezni arra a pestisre, amely ötven 
évvel 'ezelőtt végigpusztította Olaszország jó részét, leginkább a 
milánói tartományt, ahol akkor, azóta is, «San Carlo pestise» volt a 
neve. íme, ilyen erős a szeretet! Az általános szerencsétlenségnek 
e sokféle és fölemelő emlékei között ez a szeretet különösen kiemeli 
ennek a férfiúnak az emlékét, mert ennek a férfiúnak olyan érzelme
ket és cselekedeteket sugallt ez a szeretet, amelyek még magánál a 
csapásnál is emlékezetesebbek. Ez a szeretet véste őt az emberek 
emlékébe, mert úgyszólván benne testesült meg minden nyomorúság, 
hiszen ez ösztökélte és ragadta magával, hogy mindenkinek vezetője, 
segítsége, példája és önkéntes áldozata legyen ; ez tette mintegy 
jeligéjévé e férfiúnak az egyetemes csapást, ez nevezte el róla, mint 
valami hódítást vagy felfedezést.

Lodovico Settala főorvos, aki nemcsak szemtanúja volt ennek 
a pestisnek, hanem egyik legtevékenyebb, leghősiesebb és legelismer
tebb gyógyítója is (bár akkor még igen fiatal volt), most, mivel 
pestisre gyanakodott, szüntelenül résen volt és érdeklődött : október 
20-án jelentette az egészségügyi hivatalnak, hogy Chiuso faluban
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(utolsó faluja a leccói területnek a bergamói határon) kétségtelenül 
felütötte fejét a ragály. Mint Tadino jelentéséből kiderül, mégsem 
tettek semmi intézkedést.

És íme, ugyanilyen jelentések érkeztek Leccóból és Bellanóból. 
Ekkor a hivatal végre elhatározta magát, de beérte annyival, hogy 
megbízottat küldött ki, hogy induljon útnak, útközben vegyen maga 
mellé Comóban még egy orvost és vizsgálja meg az illető vidékeket. 
Mindketten, «vagy tudatlanságból vagy egyéb ok miatt elhitték 
egy bellanói vén és tudatlan borbélynak, hogy ez a betegség nem 
pestis», hanem bizonyos helyeken a mocsarak őszi kigőzölgésének 
szokásos következménye, másutt pedig a német dúlás alatt elszenve
dett nélkülözések és fáradalmak következménye. Ilyen megnyugtató 
jelentést terjesztettek a hivatal elé, amely aztán, úgy látszik, ebben 
meg is nyugodott.

De mikor szüntelenül újabb meg újabb jelentések érkeztek hol 
itt, hol ott bekövetkezett halálesetekről, útnak indítottak két meg
bízottat, hogy tartsanak vizsgálatot és intézkedjenek : egyik volt az 
említett Tadino, a másik pedig a hivatal egyik felügyelője. Mikor 
ezek megérkeztek, a baj már annyira elharapódzott, hogy mindenütt 
ott voltak a bizonyítékai, nem is nagyon kellett keresgélni. Végig
járták Lecco egész területét, Valsassinát, a comói tó partjait, a Monte 
di Brianza és a Gera d’Adda nevű kerületeket és mindenütt látták, 
hogy a falvak bejárata el van zárva sorompókkal, más falvak pedig 
egészen kiürültek, mert a lakosok elmenekültek és a mezőn táboroz
tak vagy szétszóródtak ; «és mi azt hittük, — mondja Tadino — 
hogy vademberek, mert a kezükben menta, ruta, rozmaring vagy egy 
üveg ecet volt». Érdeklődtek a halottak száma felől : elképzelhetetle
nül nagy volt ; megnézték a betegeket és a halottakat és mindenütt 
megtalálták a pestis undorító és rettenetes ismertető jeleit. Levélben 
azonnal jelentést tettek az egészségügyi hivatalnak ezekről a borzal
mas tényekről ; a hivatal, miután a levelet megkapta, éppen október 
30-án, «elhatározta», — mondja ugyancsak Tadino — hogy ellenőrző 
jegyeket ad ki és nem bocsátja be a városba ama személyeket, akik 
olyan falvakból származnak, ahol a ragály már jelentkezett ; «miköz
ben a rendeletet összeállították», általánosságban máris kiadták ezt 
parancsot a vámosoknak.

Közben a kiküldöttek villámgyorsan megtették azokat az intéz
kedéseket, amiket a legjobbaknak tartottak, és abban a szomorú 
meggyőződésben tértek haza, hogy mindezzel úgy sem lehet meg
gyógyítani vagy megállítani a máris nagyon elterjedt és nekivadult 
ragályt.

November 14-én, alig hogy megérkeztek, élőszóval és írásban is 
újra jelentést tettek a hivatalnak, mire utasították őket, hogy jelent
kezzenek a kormányzónál és tegyenek jelentést neki a helyzetről.10*
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Jártak is nála s utána jelentették, hogy a kormányzót nagyon lehan
golták ezek a hírek, de azt mondta, hogy háborús gondjai sokkal 
sürgősebbek : «sed belli graviores esse curas». így ír Ripamonti, aki 
kiaknázta az egészségügyi hivatal minden jegyzőkönyvét és beszélt 
Tadinóval is, aki ebben a küldetésben külön megbízásból eljárt ; ez 
már második kihallgatása volt ebben az ügyben, ha az olvasó emlék
szik még rá és ez is eredménytelen maradt. Három-négy nappal 
később, november 18-án a kormányzó rendeLetet adott ki, amelyben 
megparancsolja, hogy nyilvános ünnepséget tartsanak IV. Fülöp 
király első szülöttjének, Carlo hercegnek születése alkalmából, mintha 
sejtelme sem lett volna róla, vagy nem törődött Volna vele, hogy 
mekkora veszedelemmel jár ilyen körülmények közt minden csődü
let ; mintha csak nyugodt időket élnének, mintha nem is tettek volna 
neki jelentést semmiről.

E férfiú a híres Ambrogio Spinola volt, akit azért küldtek, hogy 
helyrebillentse a háború mérlegét, jóvá tegye don Gonzalo hibáit és 
úgy mellékesen kormányozzon is ; és mi is csak úgy mellékesen 
megemlíthetjük, hogy néhány hónap múlva meghalt, abban a háború
ban, amely minden gondja volt ; még hozzá nem a csatatéren kapott 
sebekben halt meg, hanem ágyban a mindenféle izgalom, gyötrődés, 
szemrehányás, bánt alom, kellemetlenség miatt, ami azok részéről 
érte, akiket szolgált. A történelem fájlalta sorsát és elítélte amazok 
hálátlanságát ; gondosan feljegyezte katonai, politikai vállalkozásait, 
elismerte előrelátását, munkásságát, állhatatosságát : de felvethette 
volna azt a kérdést is : vájjon mire használta mindezeket a jó tulaj
donságait, mikor a pestis fenyegette és megtámadta a gondjára, vagy 
helyesebben kényére-kegyére hagyott lakosságot?

És ámbár a gáncs méltán megilleti, mégsem csodálkozhatunk 
annyira az ő magatartásán ebben az ügyben, mert egészen másfajta 
és jóval nagyobb csodálkozást ébreszt bennünk magának a lakosság
nak, már tudniillik a lakosság ama részének a magatartása, amelyet 
még nem ért el a ragály, de amelynek minden oka megvolt rá, hogy 
féljen tőle. Mikor ama bizonyos hírek megérkeztek a falvakból, ahol 
már javában dühöngött a járvány, azokból a falvakból, amelyek 
mintegy félkört alkotnak a város körül s nem egy ponton mindössze 
tizennyolc-húsz mérföldnyi távolságban : mindenki azt hinné, hogy 
általános mozgalmat támasztottak, hogy a nép kívánta a megfelelő, 
vagy mindegy, akár meg nem felelő óvóintézkedéseket, vagy legalább 
is valami meddő nyugtalanság ébredt benne. Szó sincs erről : ha az 
akkori emlékiratok valamiben megegyeznek, akkor ez az a tanú
bizonyságuk, hogy mindebből nem történt meg semmi sem. A múlt 
évi Ínség, a zsoldosok garázdálkodásai, a csüggedt hangulat, úgy 
látszik, bőségesen elegendő volt megmagyarázni a halandóságot ; 
s ha a tereken, a boltokban, a házakban valaki szóba hozta a vészé-
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delmet, vagy pestist emlegetett, hitetlenkedő gúnyolódással vagy 
haragos megvetéssel vágtak vissza neki. Ugyanez a hitetlenkedés, 
vagy helyesebben ugyanez a vakság és konokság kerekedett felül a 
szenátusban is, a decuriók tanácsában és a többi hivatalokban is.

Olvasom, hogy Federigo bíboros, alighogy tudomást szerzett 
az első ragályos megbetegedésekről, pásztorlevélben tette kötelessé
gükké a plébánosoknak, hogy egyebek közt újra meg újra figyelmez
tessék a híveket, mily fontos és mennyire tartozó kötelessége minden
kinek azonnal bejelenteni minden ilyen esetet és beszolgáltatni a 
fertőzött vagy gyanús holmikat ; és ezt is méltán az ő dícséretreméltó 
erényei közé sorozhatjuk.

Az egészségügyi hivatal támogatást kért, könyörgött, de vagy 
keveset vagy semmit sem kapott. Magában a hivatalban távolról 
sem volt akkora buzgólkodás, hogy lépést tudott volna tartani a baj 
rohamos terjedésével : Tadino ismételten hangoztatja és jelentésé
nek szövegéből még világosabban kitűnik, hogy a veszedelem komoly
ságáról és fenyegető közelségéről csak a két orvos volt meggyőződve, 
csak ők ösztökélték a testületet, amelynek aztán a többieket kellett 
volna ösztökélnie.

Már láttuk, hogy a pestis első hírére mily lagymatagon fogott 
hozzá a munkához, sőt a tájékozódáshoz ; íme, lassúságának még egy— 
és éppen ilyen hihetetlen — bizonysága, ha ugyan ennek nem a fel
sőbb hatóságok akadékoskodása volt az oka : az ellenőrző jegyekre 
vonatkozó rendeletet, amelyet október 30-án határoztak el, csak a 
következő hó 23-án terjesztették elő és csak 19-én tették közhírré. 
A pestis ekkor már bejutott Milanóba.

Tadino is, Ripamonti is szerette volna feljegyezni annak az 
embernek a nevét és személyi adatait, aki behozta a városba a beteg
séget, és feljegyezni az eset körülményeit is : és valóban, ha a kezdetét 
vizsgáljuk az óriási arányú halandóságnak, amelyben az áldozatokat 
nemcsak hogy név szerint lehetetlen megjelölni, hanem szám szerint 
is alig lehet megállapítani, legfeljebb ezresekben, valami megmagya
rázhatatlan kíváncsiság támad bennünk, hogy megtudjuk annak az 
első egy-két embernek a nevét, amit talán fel lehetett jegyezni és 
megőrizni. Mert úgy érezzük, hogy ha kiemeljük e neveket, ha meg
állapítjuk rangbeli elsőségüket ebben a végpusztulásban, akkor sor
sukban és az egyébként közömbös körülményekben valami végzetes 
és emlékezetreméltó jelentőséget fedezhetünk fel.

Mindkét történetíró azt mondja, hogy az első egy spanyol szol
gálatban álló olasz katona volt ; egyébként semmi egyébben nem 
egyeznek meg, még a nevében sem. Tadino szerint bizonyos Pietro 
Antonio Lovato nevű katona volt, a leccói helyőrségből ; Ripamonti 
szerint bizonyos Pier Paolo Locati nevű, aki Chiavennában volt be
szállásolva. Eltérőn adják meg a napot is, amelyen a pestis bejutott
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Milanóba ; az előbbi október 22-ére teszi, a másik a következő hónap 
22-ére ; de sem az egyiket, sem a másikat nem fogadhatjuk el. Mind
két időpont ellentmond más, hitelesen megállapított időpontoknak. 
Pedig Ripamontinak, mivel a decuriók nagytanácsának megbízásá
ból írt, okvetlenül rendelkezésére állt minden eszköz, hogy megsze
rezze a szükséges adatokat ; Tadino pedig már állásánál fogva is 
mindenki másnál pontosabban értesülhetett az ilyen tényekről. Külön
ben ha mindezt összevetjük más adatokkal, — amelyeket mi, mint 
mondottuk, hitelesebbeknek tartunk — kiderül, hogy a pestis már az 
ellenőrző jegyekre vonatkozó rendelet közhírré tétele előtt bent volt 
a városban ; és ha fontos volna, azt is be lehetne bizonyítani, legalább 
megközelítő bizonyossággal, hogy már az említett hónap elején is bent 
volt ; de ez alól bizonyára felment az olvasó.

Akárhogy van is, ez a szerencsétlen katona, ez a vészmadár, 
nagy batyuban ruhaneműt hozott magával, amelyet német katonák
tól vásárolt vagy lopott ; rokonainál szállt meg, a Porta Orientale 
nevű kerületben, a kapucinusok szomszédságában ; alig hogy meg
érkezett, megbetegedett ; beszállították a kórházba ; hóna alatt 
daganatot fedezett fel az orvos és erről mindjárt sejtette, hogy mi
csoda betegség ez ; csakugyan az is volt ; a katona negyednapra 
meghalt.

Az egészségügyi hivatal elkülönítette és vesztegzár alá helyezte 
a családot ; ruháit és kórházi ágyát elégették ; az a két szolga, aki 
ápolta és az a derék barát, aki mellette volt, néhány nap múlva ugyan
csak megbetegedett és pedig mind a három pestisben. A kórházban 
kezdettől fogva gyanították, hogy mi is ez a betegség, ezért meg is 
tettek minden óvóintézkedést és a ragály ott nem is terjedt tovább.

De a katona kint a városban is elhintette már a ragály magvait 
és ezek hamarosan kicsíráztak. Az első, aki megkapta a bajt, annak 
a háznak a tulajdonosa volt, ahol a katona megszállt, bizonyos Carlo 
Colonna nevű gitáros. Ekkor az egészségügyi hivatal rendeletére a ház 
valamennyi bérlőjét bevitték a kórházba s ott a legtöbbjük meg
betegedett ; néhányan nem sokkal utóbb meg is haltak, kétségtelenül 
pestisben.

A városban ott lappangott a fertőzet, amelyet ezek terjesztettek 
el, a ruhájuk és a holmijuk, amelyet a rokonaik, a lakóik, a cselédeik 
eldugdostak az egészségügyi hivatal nyomozása és máglyája elől és 
még inkább az a fertőzet, amely újonnan szivárgott a városba, mert 
tökéletlenek voltak a rendeletek, lagymatag volt a végrehajtás és 
ezért ügyesen kij átszőtték valamennyit : szóval ott lappangott és 
lassan-lassan elharapódzott a ragály, egészen az év végéig és még a 
következő, 1630. év első hónapjaiban is. Időnkint hol az egyik, hol 
a másik városrészben megtámadott egy-egy embert, egy-kettő bele is 
halt ; de mivel csak így gyéren fordultak elő esetek, elaltatta a gyanút,
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hogy tulajdonképpen miről is van szó, és egyre jobban beleiingatt; 
a közönséget abba az ostoba és végzetes elbizakodottságba, hogy ninct 
pestis s nem is volt egy pillanatig sem. Még orvosok is voltak sokan., 
akik visszhangoztatták a nép szavát (vájjon ez most is az Isten szava 
volt?) és kinevették a borúlátó jósokat és a kevesek baljós figyelmez
tetéseit ; mindig kezük ügyében volt egy-egy hétköznapi betegség 
neve, amelyet ráhúztak az egyes pest-ises esetekre, ha ilyen beteghez 
hívták őket, akármiféle tünet, akármiféle jel mutatkozott is.

Ha ezekről az esetekről egyáltalán jelentés érkezett az egészség
ügyi hivatalhoz, akkor is későn érkezett és semmitmondó volt. A rette
gés a vesztegzártól és a kórháztól kifínomította az emberek ravasz
kodását : nem jelentették be a betegeket, megvesztegették a sírásó
kat és a feljebbvalóikat ; sőt az egészségügyi hivatal kisebb tisztvise
lőitől, akiket hulla vizsgálatra küldtek ki, pénzért hamis bizonyít
ványokat szereztek.

Mivel pedig az egészségügyi hivatal, ha sikerült tudomást sze
reznie valamiről, azonnal elrendelte a ruhák elégetését, vesztegzár alf 
helyezte a házat s egész családokat kórházba szállíttatott : könnyí 
kitalálni, mekkora lehetett ellene a közönség — s mint Tadino írja : 
«a nemesség, a kereskedők és a nép» — haragja és felzúdulása ; min
denkinek az volt a meggyőződése, hogy mindez indokolatlan és értel
metlen zaklatás. A legnagyobb gyűlölet a két orvosra zúdult : az egyir 
volt az említett Tadino, a másik Senatore Settala, a főorvos fia ; s t 
gyűlölködés már annyira fajult, hogy ha kitették lábukat az utcára, 
szitkozódásokkal s nem egyszer kövekkel támadtak rájuk. És hatá
rozottan meglepő és érdemes a megörökítésre, hogy néhány hónapig 
milyen helyzetben voltak ezek a férfiak, akik látták a borzalmas csapás 
közeledését, fáradhatatlanul igyekeztek elhárítani, de mindenütt aka
dékoskodásba ütköztek, ahol csak segítséget és jóakaratot kerestek, 
egyúttal pedig céltáblái voltak az általános felháborodásnak, sőt a haza 
ellenségeinek nevezték őket, «pro patriae hostibus», mint Ripa- 
monti írja.

Ebből a gyűlöletből kijutott azoknak az orvosoknak is, akik, 
mint az említett kettő, ugyancsak meg voltak győződve a ragály való
ságáról és óvóintézkedéseket javasoltak s igyekeztek mindenkibe bele- 
ojtani a maguk fájdalmas bizonyosságát. A jobbérzésűek hiszékeny
séggel és makacssággal vádolták őket, de mindenki más szerint 
nyilvánvaló szédelgés volt ez, ravaszul kieszelt huncutság, hogy az 
általános rémületből hasznot húzzanak.

Lodovico Settala főorvos, aki most idestova nyolcvanéves volt, 
egykor a paviai egyetemen az orvostudomány, később Milanóban az 
erkölcsbölcselet tanára, számos, a maga korában igen híres mű szer
zője, nevezetes arról, hogy ismételten meghívták más egyetemek, 
Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, de ő minden meghívást vissza-
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utasított, kétségtelenül korának egyik legtekintélyesebb férfia volt. 
Tudományának tekintélyéhez méltó volt jellemének jóhíre ; csodál
ták, de épp úgy szerették is, mert végtelen jósággal gyógyította és 
támogatta a szegényeket. Nagyrabecsüljük ezeket az érdemeit, de 
megdöbbent és lehangol az a vonás, amely akkor bizonyára még 
általánosabb és nagyobb megbecsülést szerzett neki, hogy, sajnos, 
osztozott kortársainak legáltalánosabb és legszégyelletesebb babonái
ban : felettük állt ugyan, de nem szakadt el a tömegtől, pedig éppen 
ez idézi fel a bajokat és rombolja le a más úton-módon szerzett tekin
télyt, s még ez az óriási tekintély sem volt elegendő arra, hogy ebben 
az esetben legyőzze annak a tömegnek a véleményét, amelyet a köl
tők hitvány köznépnek, a színigazgatók pedig nagyérdemű közönség
nek szoktak nevezni, hanem nem tudta megmenteni még annak a nép
rétegnek az ellenszenvétől és bántalmazásától sem, amely a bírálatról 
igen hamar át szokott térni a tüntetésekre és a cselekvésre.

Egyszer, midőn gyaloghintón betegeihez indult, nagy tömeg verő
dött össze körülötte s elkezdett ordítozni, hogy ő a főkolompos azok 
közt, akik mindenáron pestist akarnak ; ő rémítette meg a várost zord 
homlokával és torzonborz szakállával, csak azért, hogy munkát sze
rezzen az orvosoknak. A tömegben a felháborodás egyre dagadt : 
a hintóslegények a tornyosuló veszedelem láttán bevitték gazdájukat 
egyik jóbarátjának házába, amely épp ott volt a közelben. És mindez 
azért történt vele, mert világosan látta és megmondta az igazat és 
sokezer embert meg akart menteni a pestistől : de mikor egy szégyel- 
letes tanácsával közreműködött abban, hogy megkínoztak, tüzes 
vassal sütögettek és mint boszorkányt elégettek egy szerencsétlen, 
nyomorult asszonyt, mert a gazdája holmi furcsa fájdalmakat érzett 
a gyomrában, egyik előbbi gazdája pedig eszeveszetten belebolondult : 
akkor a nép bizonyára megint égig magasztalta bölcseségét és — amire 
még gondolni is szörnyűség — ezzel is megtoldotta nagy érd,emeit.

De március végén, előbb a Porta Orientale városrészben aztán 
valamennyi városrészben egyszerre megszaporodott a megbetegedé
sek és a halálesetek száma ; furcsa görcsrohamok jártak a betegség
gel, vonaglás, zsibbadás, önkívület s az ismerős jelek : a kék foltok 
és daganatok ; a halál leginkább gyorsan, váratlanul, nem ritkán hir
telen következett be, nyoma sem volt előtte semmiféle betegségnek. 
Azok az orvosok, akik szembeszálltak a ragály lehetőségével, most 
nem akarták bevallani azt, amin gúnyolódtak, és mivel mégis csak 
kellett valami saját nevet adni az új betegségnek, — amely már sok
kal jobban elharapódzott és sokkal nyilvánvalóbb volt, hogysem 
mellőzhették volna — elnevezték rosszindulatú láznak, dögvészes 
láznak ; hitvány megalkuvás volt ez, sőt szemfényvesztő játék a 
szavakkal, s mégis nagyon káros ; mert a látszat olyan volt, mintha 
felismerték volna a valóságot, de még mindig sikerült megrendíteni
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a hitet abban, amit a legfontosabb lett volna hinni és látni : hogy a 
betegség ragályozás útján terjed. A hatóságok, mintha most riadtak 
volna fel mély álmukból, kezdtek kissé jobban odafigyelni az egészség
ügyi hivatal jelentéseire, javaslataira, és kezdték végrehajtani a ren
deletéit, a megparancsolt elkülönítést és a megszabott vesztegzárt. 
Pénzt is kért folyton a hivatal, a kórház meg az egyéb szükségletek 
napról-napra nagyobb kiadásainak fedezésére ; és pedig a decurióktól 
kérte addig is, amíg el nem döntik (azt hiszem, sohasem döntötték el, 
legfeljebb gyakorlatilag), hogy az efféle kiadások a várost vagy a királyi 
kincstárt terhelik-e. Azonban a decuriókhoz fordult a nagykancellár 
is, a kormányzó rendeletére, aki maga megint elindult a szerencsét
len Casale ostromára ; hozzájuk fordult a szenátus is, hogy gondos
kodjanak valamiképpen a város élelmiszerellátásáról, mielőtt még 
mindnyájuk szerencsétlenségére jobban el nem harapódzik a ragály, 
mielőtt még a többi tartományok meg nem szüntetik a kereskedelmi 
forgalmat a várossal ; továbbá találják meg a módját, hogyan lát
hatnák el a lakosságnak azt a tekintélyes részét, amely munka nélkül 
maradt. A decuriók igyekeztek kölcsönökből és adókból pénzt szerezni 
és abból, amit így összeszedtek, valamicskét adtak az egészségügyi 
hivatalnak, valamicskét a szegényeknek ; vásároltak valami kevés 
gabonát is : részben kielégítették a szükségleteket. De a nagy szoron- 
gattatások még nem következtek el.

A kórházban, amelynek a beteglétszáma naponta megcsappant, 
de naponta újra meg is dagadt, kemény munkába került biztosítani 
a szolgálatot és a fegyelmet, elvégezni a szabályszerű elkülönítéseket, 
szóval fenntartani, vagy helyesebben meghonosítani azt a rendet, 
amelyet az egészségügyi hivatal megszabott ; mivel az első pillanat
tól fogva összegabalyodott minden, az ápoltak fegyelmetlensége és az 
ápolók nemtörődömsége és engedékenysége miatt. Az egészségügyi 
hivatal, meg a decuriók tanácstalanságukban a kapucinusokhoz for
dultak és megkérték a tartományi biztos-atyát, aki a nemrég elhúnyt 
tartományi főnök helyettese volt, hogy engedjen át nekik szerzetese
ket, akik alkalmasak ennek a vigasztalan intézetnek az igazgatására. 
A biztos Felice Casali atyát ajánlotta igazgatónak, aki meglett férfi 
volt és nagyon híres a szeretetéről, a munkaerejéről, szelídséggel páro
sult lelki erejéről, és mint később kiderült, ezt a jóhírét meg is érde
melte ; segítőtársul pedig bizonyos Michele Pozzobonelli atyát, aki még 
fiatalember volt, de gondolkodásmódja és külseje egyaránt komoly és 
szigorú. Nagy örömmel elfogadták őket, mire március 30-án bevonul
tak a kórházba. Az egészségügyi hivatal elnöke végigvezette őket, 
hogy így mintegy birtokukba vegyék a kórházat, aztán összehívatta 
a minden rendű és rangú ápolókat és alkalmazottakat s közölte velük, 
hogy a kórház legfőbb és teljhatalmú vezetője Felice atya. Aztán, 
amint a sajnálatraméltó gyülekezet fokról-fokra folyton szaporodott,
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mindig újabb kapucinusok jöttek ; és mindenféle szerepet vállaltak, 
amire csak szükség volt ; felügyelők voltak, gyóntatok, hivatalno
kok, betegápolók, szakácsok, ruhatárosok, fehérnemütisztítók. Felice 
atya mindig fáradhatatlanul, mindig fürgén sürgött-forgott, éjjel
nappal, az oszlopcsarnokokban, szobákban, az egész kórház óriási 
területén, néha bottal a kezében, néha meg a vezeklő öv volt egyetlen 
fegyvere; mindenütt buzdított, mindenütt rendet teremtett, lecsillapí
totta a berzenkedéseket, orvosolta a panaszokat, fenyegetett, bün
tetett, korholt, vígasztalt, könnyeket szárírott és hullatott. Mind
járt az elején megkapta a pestist, kigyógyult belőle és friss lendülettel 
ott folytatta a munkát, ahol abbahagyta. Testvéreinek javarésze oV 
áldozta fel az életét, de mind vidám lélekkel.

Kétségtelen, hogy ez a korlátlan hatalom rendkívüli módsze: 
volt ; rendkívülibb, mint a nyavalya, mint az idők ; és ha ezekről 
az időkről nem tudnánk többet, az akkori, minden ízében korhadi 
és teljesen fegyelmezetlen társadalmat kellőképpen bemutatná, sőt 
egészen híven tükrözné az a szembeszökő tény, hogy akiknek köteles
ségük lett volna e rendkívül fontos munkakör betöltése, nem tudtak 
mást tenni vele, mint hogy átengedték másoknak és hogy nem talál
tak mást, akinek átengedhették volna, csak éppen azokat a férfiakat, 
akiktől ez a feladat nevelésüknél fogva egészen idegen volt. Azonban 
az a tény, hogy ezek a férfiak ezt a nehéz feladatot ilyen kitűnőer 
végezték, egyúttal nem csekély bizonyítéka annak is, hogy a szeretet 
mekkora erőt és rátermettséget adhat mindig és minden körülmények 
között. Mégis szép volt tőlük, hogy elvállalták, pusztán csak azért, 
mert nem volt más, aki vállalta volna és pusztán csak azzal a céllal, 
hogy szolgáljanak ; hozzá ezen a világon nem remélhettek mást, 
mint az irígylésreméltó, de nem irigyelt halált ; mégis szép volt, hogy 
csak azért ajánlták fel éppen nekik, mert nehéz és veszedelmes volt és 
mert feltételezték róluk, hogy bizonyára megvan bennük az a rugal
masság és az a hidegvér, ami annyira szükséges és ritka az ilyen idők
ben. S ezért e barátok munkája és szíve megérdemli, hogy csodálat
tal és szeretettel emlékezzünk meg róla és azzal a különös hálával, 
amellyel valamennyien tartozunk azokért a nagy szolgálatokért, 
amelyeket emberek tettek embereknek és még inkább tartozunk azok
nak, akik mindezt nem jutalom fejében vállalták. «Mert ha ezek az 
atyák nincsenek ott, — mondja Tadino — bizonyosan kipusztult 
volna az egész város ; mert csodálatos, hogy ezek az atyák igen rövid 
idő alatt rengeteget tettek a közjó érdekében, pedig a várostól semmi, 
vagy csak kevés segítséget kaptak és a maguk előrelátásával és a maguk 
erejéből tartották el a kórház oly sokezer szegényét.» A járvány
kórházban Felice atya kéthónapos igazgatása alatt körülbelül ötven
ezer volt az ápoltak száma, Ripamonti szerint. Igaza van, mikor azt 
mondja, hogy erről a nagyszerű emberről akkor is meg kellett volna
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emlékeznie, ha nem a város megpróbáltatását kellett volna leírnia 
hanem olyasmikről kellett volna beszélnie, amik dicsőségére válhat
nak a városnak

A közönség konoksága, amellyel tagadta a pestist, lassankint 
természetesen csökkent és megszűnt, fokról-fokra, minél jobban terjedt 
a betegség és minél inkább kiderült, hogy fertőzés és érintkezés útján 
terjed ; és végkép megszűnt, mikor a járvány már előkelőbb embere
ket is megtámadott, holott jóidéig csak a szegényebbekre korlátozó
dott. Ezek közt külön is említést érdemel Lodovico Settala főorvos, 
mint ahogy akkoriban is a legismertebb férfiú volt. Bevallották leg
alább, hogy a szegény öregnek igaza volt? Ki tudja? Megbetegedett 
pestisben ő maga, a felesége, két fia, hét alkalmazottja. Ő maga és egyik 
fia meggyógyult, a többiek belehaltak, «Ezek az esetek, — mondja 
Tadino — amelyek a városban fordultak elő, nemes házakban, gon
dolkodóba ejtették a nemességet és a népet és a hitetlenkedő orvoso
kat ; és a tudatlan és hetyke nép kezdte összeszorítani az ajkait, össze
harapni a fogait és összeráncolni a homlokát.»

De a konokság, ha megtörik, néha úgy ravaszkodik, úgy dühöng, 
úgy fenekedik, hogy az ember inkább azt kívánná : bárcsak maradt 
volna szilárd és hajthatatlan mindvégig, minden józan ész és nyilván
való igazság ellenére ; és ez most pontosan ilyen eset volt. Azok, akik 
oly határozottan és oly sokáig tiltakoztak az ellen, mintha közelük
ben vagy közöttük ott volna a betegség csírája, ami természetes úton- 
módon elburjánozhat és halálos pusztulást okozhat, most hogy nem 
tagadhatták a járvány terjedését és nem voltak hajlandók az említett 
közvetítőknek tulajdonítani (mert ez annyit jelentett volna, mint 
bevallani, hogy nagy csalást és egyúttal nagy bűnt követtek el), sze
rették volna valami más magyarázatát találni a ragálynak és szíve
sen elfogadtak volna bármit, ami csak felmerült. Sajnos, egy ilyen 
magyarázat máris megvolt azokban az eszmékben és hagyományok
ban, amelyek akkoriban nemcsak nálunk, hanem egész Európában 
közkeletűek voltak ; és pedig : méregkeverés, ördögi mesterkedések, 
összeesküvések a pestis terjesztésére, fertőző mérgek, boszorkánysá
gok segítségével. Már más pestis járványok idején is felmerültek és 
hitelre találtak ilyen és efféle magyarázatok, különösen nálunk, a 
félszázaddal ezelőtti pestis idején. Tegyük hozzá, hogy az elmúlt évben 
a kormányzó rendeletet kapott IV. Fülöp király aláírásával, amely
ben figyelmeztette, hogy Madridból megszökött négy francia, akiket 
azért köröztek, mert azzal gyanúsíthatok, hogy mérgezett, pestist 
okozó kenőcsöket mázolnak szét mindenütt : tehát legyen résen, 
hátha azok éppen Milanóban lyukadnak ki. A kormányzó közölte 
a rendeletet a szenátussal és az egészségügyi hivatallal, de úgy lát
szik, reá sem hederítettek. De mikor kitört a pestis és elismerték, hogy 
valóban az, egyszerre eszükbe jutott ez az értesítés és éppen kapóra
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jött megerősíteni azt a tétova gyanút, hogy itt valami bűnös alatto
mosság lappang ; de az is lehet, hogy csak alkalom volt a gyanú ki
robbantására.

De a vak és fegyelmezetlen félelem s mellette valami megma
gyarázhatatlan gonoszság : ez a két tényező a lehetséges merénylet 
tétova gyanúját a valóságos merénylet és a valóságos összeesküvés 
gyanújává, sokak szemében pedig bizonyossággá erősítette. Akadtak, 
akiknek úgy rémlett, hogy május 17-én este bizonyos emberek be
mentek a dómba és megkenték azt a deszkafalat, amely a férfiak és 
nők helyét elválasztotta ; nosza még az éjjel kivitték a templomból 
a deszkafalat és sok padot is, amelyek e deszkafal mögött voltak ; 
és ámbár az egészségügyi hivatal elnöke a hivatal négy alkalmazottjá
val azonnal oda sietett, megvizsgálta a padokat, a szenteltvíz-tartókat 
és nem talált semmit, ami megerősíthette volna a méregkeverő me
rénylet ostoba gyanúját — mégis, hogy kedvében járjon a sok kép- 
zelődőnek «s inkább fölös óvatosságból, mint szükségből» — mondom, 
mégis úgy döntött, hogy le kell mosni a deszkafalat. Az egymásra 
tornyozott rengeteg pad kimondhatatlan rémületet keltett a tömeg
ben, hiszen az ő szemében a tárgy könnyűszerrel bizonyítékká válik. 
Azt rebesgették és ez általában hitelre is talált, hogy a dómban 
minden padot, minden falat, sőt minden harangkötelet is megkentek. 
De nemcsak akkoriban rebesgették ; a kortársak emlékiratai, ame
lyek erről beszámolnak, (némelyiket jóval később írták) ugyanilyen 
határozottsággal beszélnek róla : és a hiteles történetét találgatni 
kellene, ha nem volna meg az egészségügyi hivatalnak a kormányhoz 
intézett levelében, amelyet a San Fedele levéltárban őriznek ; ebből 
merítettük és ebből valók azok a szavak, amelyeket idézőjelben 
szedettünk.

Másnap reggel új és még különösebb, még érthetőbb látnivaló 
zaklatta fel a polgárok szemét és lelkét. A városban itt is, ott is, 
egyes házak kapuját és falát hosszú sávban bemázolták valami 
sárgás-szürkésfehér rondasággal : mintha szivaccsal kenték volna 
oda. Vagy ostoba csíny volt, hogy hangosabbra és általánosabbra 
szítsa a rémületet, vagy bűnös kísérlet, fokozni a közönség riadalmát : 
más alig lehetett ; az eset hagyománya annyira hiteles, hogy alap
talan feltevés volna a nép elképzelésének tulajdonítani, nem pedig 
egyes emberek művének ; egyébként nem az első effajta csíny volt 
ez, nem is az utolsó. Ripamonti ezekkel a kenésekkel kapcsolatban 
gyakran kicsúfolja s még gyakrabban fájlalja a nép hiszékenységét ; 
azt állítja, hogy látta ezt a bemázolást és le is írja. Az imént idézett 
levélben az egészségügyi hivatal tagjai ugyanígy mondják el a dolgot ; 
hogy maguk is megnézték, hogy kísérleteztek ezzel az anyaggal 
kutyákon, de nem volt semmi-káros hatása ; hozzáteszik, hogy véle
ményük szerint «e vakmerőség magyarázata inkább valami arcátlan
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csíny, nem pedig holmi gonosz szándék : ez a megállapítás arra mutat, 
hogy ebben az időben még eléggé nyugodtak voltak ahhoz, hogy ne 
fessék az ördögöt a falra. Más egykorú emlékiratok, mikor a dolgot 
elmondják, ugyancsak céloznak arra, hogy eleinte sokan csupán 
mókának, bolondságnak tartották ; egyik sem említi, hogy valaki 
kétségbe vonta volna, pedig ha lettek volna ilyenek, bizonyára meg
említették volna, ha másért nem, hát azért, hogy rájuk süssék a 
különcködés bélyegét. Jónak láttam összeállítani és előadni ennek 
az emlékezetes tébolynak e részleteit, amelyek részben kevéssé is
meretesek, részben teljesen ismeretlenek ; mivel a téveszmékben és 
főképpen a tömeg téveszméiben legérdekesebb és leghasznosabb 
azt megfigyelni, hogy milyen utat kellett megtenniök, milyen alakban 
és milyen módon juthattak be az emberek elméjébe és hogyan hatal
masodhattak el benne.

A máris izgatott város egészen felbolydult ; a háztulajdonosok 
szalmát gyújtottak és azzal égették le a bemázolt sávokat ; a járó
kelők megálltak, bámészkodtak, szörnyűködtek, morogtak. Az ide
geneket, akik már pusztán ezért gyanúsak voltak és akiket a visele
tűkről könnyű volt felismerni, a nép összefogdosta az utcán s a bíró
ság elé hurcolta. Jegyzőkönyveket vettek fel, kihallgatták a foglyo
kat, aztán azokat, akik elfogták őket, aztán a tanúkat ; kiderült, 
hogy mind ártatlan ; akkor még voltak józan fejek, még tudtak 
kételkedni, vizsgálódni, megérteni valamit. Az egészségügyi hivatal 
hirdetményt tett közzé, amelyben jutalmat és büntetlenséget igért 
annak, aki leleplezi a csíny elkövetőjét, vagy elkövetőit. «Mivel 
semmiképpen sem véljük helyesnek, — mondják a hivatalos urak 
az idézett levélben, amelyen május 21 a keltezés napja, de nyilván
való, hogy már 19-én megfogalmazták, azon a napon, amelyet a nyom
tatott rendelet megjelöl — hogy ez a kihágás bármiképpen is bün
tetlenül maradjon, különösen az ilyen veszedelmes és gyanús időben : 
a város lakosságának lecsillapítására és megnyugtatására, valamint 
az eset kinyomozására a mai napon kiadtuk ezt a rendeletet... 
stb. stb. stb». Azonban a rendeletben magában semmilyen világos 
utalás nem volt arra az észszerű és megnyugtató magyarázatra, ame
lyet a kormányzóval közöltek ; ez a hallgatás bizonyítja egyrészt 
a nép dühös elfogultságát, másrészt pedig a hivatali urak engedé
kenységét, ami annál súlyosabb kifogás alá esik, mert igen veszedel
messé fajulhatott.

Miközben a hivatal nyomozott, a közönség köréből sokan, 
mint rendesen, már találtak is. Egyesek szentül hitték, hogy ez a 
bizonyos mázolmány mérges kenőcs ; ezek közül némelyek amellett 
kardoskodtak, hogy az egész don Gonzalo Fernandez de Cordova 
bosszúja a távozásakor elszenvedett sértésekért, mások szerint Riche
lieu ötlete, hogy így kiirtsa Milano lakosságát és a várost könnyű
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szerrel elfoglalhassa ; mások, nem tudni mi alapon, Collalto grófot, 
Wallensteint tartották az értelmi szerzőnek, vagy ezt vagy amazt 
a milánói nemes urat. Mint említettük, akadtak olyanok is, akik 
az egészet bolondos tréfának vették, és a diákoknak, az uraknak 
tulajdonították, vagy azoknak a tiszteknek, akik már beleuntak 
Casale ostromába. Aztán látták, hogy a mázolmányok nyomában 
nem következik be a fertőzés, sőt az általános pusztulás, amitől 
tartottak s valószínűleg ez volt az oka, hogy az első rémület egyelőre 
lassan-lassan lecsillapodott és az egész dolog — már akár valóban, 
akár csak látszólag — feledésbe merült.

Egyébként még mindig meglehetősen sokan nem voltak meg
győződve róla, hogy a betegség pestis. Mivel a kórházban is, a város
ban is néhányan kigyógyultak belőle, «hangoztatták (mindig érdeke
sek a kétségb e vonhat atlanul megcáfolt vélemények utolsó érvei), 
hangoztatták, még pedig a nép is, meg az elfogult orvosok is, hogy 
ez nem igazi pestis, mert különben mindenki belehalna». Az egész
ségügyi hivatal, hogy minden kétséget eloszlasson, olyan megoldást 
talált, amely méltó volt a veszedelemhez, szembeszökő módszert, 
amilyent csak ez a mostani idő megkövetelhetett, vagy sugallhatott. 
Az egyik pünkösdi ünnepen a lakosok ki szoktak menni a San Gregorio 
temetőbe, túl a Porta Orientalén, hogy imádkozzanak az előbbi 
pestisnek ott eltemetett áldozataiért ; s mivel az áj tatosság után 
rendszerint mindenféle szórakozás és móka következett, mindenki 
a legdíszesebb ruhájában vonult ki. Éppen aznap többek között 
egy egész család meghalt pestisben. Az egészségügyi hivatal paran
csára a halott családot a legnagyobb sokadalom idején a kocsik, a 
lovas és gyalogos emberek kellős közepében vitték ki az említett 
temetőbe, szekéren, meztelenül, hogy a tömeg láthassa rajtuk a pestis 
nyilvánvaló bélyegét. Mindenütt, amerre a szekér elhaladt, a borza
lom, a rémület kiáltása csapott fel ; amerre már elhaladt, tartós 
moraj taraj lőtt fel és ugyancsak moraj fogadta mindenütt. Erre 
aztán hittek a pestisben ; különben maga is napról-napra nagyobb 
hitelt szerzett magának ; s ez a csődület is jócskán hozzájárult az 
elterjedéséhez.

Szóval : először nem volt pestis, egyáltalán nem, semmi áron ; 
még ezt a szót sem volt szabad kimondani. Aztán volt dögvészes 
láz ; most már virágnyelven'egy melléknévben felbukkant legalább 
a gondolat. Aztán következik, hogy igazi pestis, azaz, hogy igen, 
pestis, de csak bizonyos értelemben ; nem valóságos pestis, de olyas
valami, amire nem tudnak nevet találni. Végül kétségtelenül, tagad
hatatlanul pestis : de már hozzátapadt egy új fogalom, a méreg
keverés, a boszorkányság fogalma, ez pedig megváltoztatja és el
homályosítja azt a fogalmat, amelyet a szó kifejez s amelyet már 
nem lehet háttérbe szorítani.
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Azt hiszem, nem is kell nagyon jártasnak lenni a fogalmak és 
szavak történetében és úgy is láthatjuk, hogy sok fogalom és szó 
megtette ezt az utat. Hála az égnek, nem sok ilyen sorsú és ilyen 
jelentőségű szó van, ami ilyen áron kapta volna meg a félreérthetet
len jelentését és amire efféle sallangot lehetne aggatni. Azonban 
mind a kicsiny, mind a nagy dolgokban jórészt el lehetne kerülni ezt 
a nagyon hosszú és nagyon tekervényes utat, ha azt a rég bevált 
módszert alkalmaznánk : hogy előbb figyeljünk, tájékozódjunk, 
mérlegeljünk, gondolkodjunk és csak azután beszéljünk.

De beszélni, maga ez az egy, annyival könnyebb mind a többi
nél együttvéve, hogy még mi is — már úgy értem, hogy mi, embe
rek általában — kissé sajnálatraméltók vagyunk miatta.

HARMINCKETTEDIK FEJEZET.

Mivel a helyzet keserves követelményeinek egyre nehezebb 
volt eleget tenni, a decuriók tanácsa május 4-én elhatározta, hogy 
a kormányzóhoz folyamodik segítségért ; és 22-én el is küldték a tá
borba a nevezett testület két tagját, hogy ecseteljék előtte a város 
bajait és nyomorúságait : a kiadások óriásiak, a pénztárak üresek, 
az esedékes adókat nem fizetik be az általános nyomorúság miatt, 
aminek sok oka van, de legfőbb oka a katonaság garázdálkodása ; 
hívják fel rá a figyelmét, hogy a ma is érvényes törvények és szoká
sok, továbbá V. Károly kivételes rendelete értelmében a pestis okozta 
költségek a kincstárt terhelik : az 1576. évi pestis idején a kormányzó, 
marchese d’Ayamonte, nemcsak hogy minden állami adó kivetését 
felfüggesztette, hanem éppen az államkincstárból még negyvenezer 
scudo segélyt is adott a városnak ; végül terjesszenek elő négy kérést : 
hogy az adókivetést függesszék fel, mint ahogy akkor történt ; hogy 
a kincstár adjon pénzt ; hogy a kormányzó tájékoztassa a királyt 
a város és a tartomány nyomorúságáról ; hogy mentesítse a katonai 
beszállásolásoktól a tartományt, mert már az eddigiek is teljesen 
tönkre tették. A kormányzó azt felelte, hogy nagyon sajnálja a dolgot 
és megint csak buzdítani tudja a várost ; sajnálja, hogy nem lehet 
a városban, hogy minden gondját a nyomorúság enyhítésének szen
telhetné ; de reméli, hogy az urak buzgósága mindezt pótolja ; most 
olyan időket élünk, hogy nem szabad garasoskodni és minden erőnket 
meg kell feszíteni. Ami pedig az előterjesztett kérelmeket illeti : 
«prouereé en el major modo que el tiempo y necesidades presentes 
permitieren» (a lehető legjobban fog gondoskodni mindenről, ameny- 
nyire a mai idők és a súlyos helyzet megengedi) ; alatta valami 
ákom-bákom, ami ennyit akart jelenteni : Ambrogio Spinola, d^
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csak annyira volt világos, mint az ígéretei. Ferrer nagykancellár 
megírta neki, hogy ezt a választ a decuriók «con gran desconsuelo» 
(nagy csüggedéssel) olvasták ; megint jöttek-mentek a követségek, 
a kérések és válaszok, de nem találok adatot arra, hogy kézzelfogható 
eredményekre jutottak volna. Valamivel később, mikor a pestis 
a legborzalmasabban dühöngött, a kormányzó külön kiváltságlevéllel 
minden hatalmat átruházott Ferrer-re, mert mint írta, neki a háború
val kell törődnie. A háború pedig — hadd mondjuk el így futtában — 
miután (a katonákról nem szólván) a ragály miatt legalább egymillió 
ember elpusztult Lombardiában, a velencei tartományban, Piemonte- 
ban, Toscanában s Romagna egyik részében ; miután, mint fentebb 
láttuk, letarolták azokat a helyeket, ahol átvonult, s még inkább 
azokat, ahol folyt ; miután megtörtént Mantova bevétele és irgalmat
lan feldúlása, nos mindezek után a háború azzal végződött, hogy min
denki elismerte az új herceget, pedig a háborút éppen azért indították 
meg, hogy őt kirekesszék. Azonban meg kell mondanom, hogy kény
telen volt átengedni Savoia hercegének Monferrato egy részét, ami 
tizenötezer scudót jövedelmezett, és Guastalla hercegének, Ferrante- 
nak is bizonyos területeket, amelyek hatezer scudo jövedelmet hoz
tak ; de volt egy külön, egészen titkos szerződés is, amelyben az 
említett savoiai herceg átengedi Franciaországnak Pinerolót ; ezt 
a szerződést csak valamivel később hajtották végre, egészen más 
címen és mindenféle ravaszkodásokkal.

A decuriók az említett határozattal együtt még egy határozatot 
hoztak : megkérik a bíboros-érseket, hogy tartson ünnepélyes kör
menetet, amelyben végigviszi a városon San Carlo tetemét.

A jóságos főpap elhárította ezt a kérést és erre több oka volt. 
Nem tetszett neki, hogy ennyire bíznak abban a bizonytalan köz
vetítésben és attól tartott, hogy ha az eredmény nem lesz megfelelő, 
— amitől valóban komolyan tartott — a bizakodás megbotránkozássá 
fajul. Attól is tartott, hogy ha «csakugyan vannak efféle kenők», 
a körmenet túlságosan kedvező alkalom volna a bűnre ; ha pedig 
nincsenek, rengeteg ember összecsődülése valóságos melegágya volna 
a ragály terjedésének s ez még nagyobb veszedelem. Mert közben a 
kenések hamvadó gyanúja megint fellobbant és még általánosabban 
és még dühösebben, mint azelőtt.

Megint láttak, vagy ezúttal legalább is úgy képzelték, hogy 
láttak afféle mázolást a falakon, középületek kapuin, magánházak 
ajtain, kopogtatókon. Ha ilyesmit fölfedeztek, a híre szájról-szájra 
járt és mint ahogy legtöbbször történni szokott, ha a közhangulat 
izgatott, amit hallottak, azt úgy vették, mintha látták volna. Az em
bereket egyre jobban elkeserítette a dühöngő nyavalya, izgatta a 
leselkedő veszedelem, tehát kapva-kaptak ezen a hiedelmen ; mert 
a haragnak egyetlen vágya, hogy büntessen ; és mint éppen ennek
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kapcsán egy nagytehetségű férfiú szellemesen megjegyezte : a fel
háborodott ember szívesebben tulajdonítja a bajt egy-egy elveteme
dett embernek, akin bosszút állhat, mintsem elismerné, hogy olyan 
okokból ered, amely ellen semmit sem tehet, legfeljebb belenyugod- 
hatik. Válogatott, rögtön ható gyilkos méreg : ezek a szavak nagyon 
is kielégítőn megmagyarázták a betegség dühét és minden egyéb 
homályos és rendkívüli tünetét. Azt rebesgették, hogy ezt a mérget 
varangyosbékából, kígyóból, pestisbetegek nyálából és testrészeiből 
kotyvasztják, sőt mi több : minden olyan undokságból és mocs
kosságból, amit csak kit tud eszelni a nekivadult és kificamodott 
emberi képzelet. Aztán hozzájárul ehhez a boszorkányság, amelynek 
természetesen semmi sem lehetetlen : ez aztán meggyengített minden 
ellenvetést, eloszlatott minden nehézséget. Ha a hatása nem is mu
tatkozott mindjárt az első bekenés után, annak is tudják az okát : 
ez csak gyakorlatlan méregkeverők elhibázott kísérlete volt ; most 
már tökéletesedett a mesterségük és elszántságuk is jobban neki- 
dühödött e pokoli tervek végrehajtására. Ha valaki most merte volna 
azt állítani, hogy csak tréfa, ha most merte volna kétségbe vonni,, 
hogy van ilyen összeesküvés, azt rövidlátónak, makacskodónak 
tartották volna ; ha ugyan nem fogták volna rá, hogy valami ér
dekből el akarja terelni a közönség figyelmét bűntársairól, a kenők
ről : ez a szó hamarosan elterjedt, riadalmat és rettegést keltett. 
Ha pedig élt az a meggyőződés, hogy vannak kenők, feltétlenül, 
szinte csalhatatlanul le is kellett leplezni néhányat. Mindenki résen 
volt, minden mozdulat gyanús ; és a gyanú könnyen vált bizonyos
sággá, a bizonyosság pedig bőszült indulattá.

Ripamonti két esetet hoz fel bizonyítékul és megjegyzi, hogy 
ezeket nem azért választotta, mintha a legszörnyűbbek lettek volna 
azok közt, amelyek naponta előfordultak, hanem azért, mert sajnos, 
mind a kettőnek tanúja volt.

A Sant’ Antonio templomban egyszer ünnepi nagymise alatt egy 
nyolcvanévesnél is idősebb aggastyán, miután egy darabig térden- 
állva imádkozott, le akart ülni, de előbb a sapkájával leporolta a 
padot. «Az az öreg ember keni a padot» — kiáltott fel egyszerre néhány 
asszony, akik látták, hogy mit csinál. A hívek, akik ott voltak a temp
lomban (a templomban!), egyszerre nekiestek az aggastyánnak ; 
megtépázták hófehér haját, megöklözték, megrugdosták, vonszolták 
is, lökdösték is kifelé és csak azért nem verték agyon, hogy így fél- 
holtan odahurcolják a börtönbe, a bíróságra, a kínpadra. «Tulajdon 
szememmel láttam, amint vonszolták — mondja Ripamonti — de 
többet nem hallottam róla ; nem hiszem, hogy sokkal túlélhette volna».

A másik eset (ez másnap történt) éppen ilyen furcsa volt, csak 
nem ilyen gyászos. Három fiatal francia, három jóbarát, egy író, egy 
festő és egy gépész, akik azért jöttek Olaszországba, hogy rnegnéz-11 MauzOui. II.
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zék, továbbá hogy tanulmányozzák a régiségeket és esetleg valami 
úton-módon pénzt is keressenek : odamentek a dóm valamelyik külső 
részéhez és figyelmesen nézegették. Egy járókelő meglátja őket és 
megáll ; figyelmezteti rájuk a másikat, a többieket, akik odaszállin
góznak ; csoportosulás támad, nézik és szemmeltartják őket, mert 
a ruhájuk, a hajviseletük, az útitáskájuk elárulta, hogy idegenek, 
és ami még rosszabb, franciák. Nos, megtapogatták a falat, talán meg 
akartak bizonyosodni róla, hogy csakugyan márvány ; de ezzel be 
is telt a mérték. Azon nyomban körülfogták, megragadták, megverték 
s folytonos ütlegelés közben a börtönbe hurcolták őket. Szerencsére, 
a törvényszék nincs messze a dómtól és még nagyobb szerencse, hogy 
kiderült ártatlanságuk és elbocsátották őket.

És nemcsak a városban történtek ilyen esetek : ez az őrület úgy 
terjedt, mint a ragály. A vándor, akit parasztok megláttak, de nem 
az országúton, vagy akár az országúton is, amint lézengett és ide-oda 
bámészkodott, vagy esetleg leheveredett, — az ismeretlen ember, 
akinek az arcán, vagy a ruházatán valami furcsát, valami gyanúsat 
fedeztek fel : kenő volt. Ha bárki felhívta rájuk a figyelmet, ha egy 
kölyök elrikkantotta magát, rögtön félr évért ék a harangokat és oda- 
csődültek ; a szerencsétlent megdobálták kővel, vagy elfogták s a 
tömeg tombolása közben a börtönbe hurcolták. Ezt is Ripamonti 
mondja el. És a börtön, legalább bizonyos ideig, valóságos mentsvár 
volt nekik.

De a decuriók nem vesztették el kedvüket a bölcs főpap tagadó 
válasza miatt és újra előterjesztették kérésüket, amelyet a közhangu
lat is lelkesen támogatott. Federigo még ellenkezett egy darabig, 
igyekezett meggyőzni őket ; mindent megtett, ami csak egy józan 
embertől telik, a kor kényszere és a tömeg erőszakoskodása ellen. 
A véleményeknek e zűrzavarában, a veszedelemben, amelyről akkor 
csak homályos fogalmuk volt és amelyet még tagadtak is egyesek, 
mert egyáltalán nem látták oly világosan, mint mi manapság : nem 
nehéz megérteni, hogy józan érveit a többiek hamis érvei legyűrték, 
még e fényes elmében is. Hogy pedig abban, hogy beadta a derekát, 
volt-e vagy nem volt része egy kis akaratgyengeségnek is, ez már az 
emberi szív titka. Bizonyos, hogy ha van olyan eset, amikor teljesen 
az értelemre lehet hárítani a hibát és fel kell menteni alóla a lelki
ismeretet, főképpen ha olyan kivételes emberekről van szó (és ő csak
ugyan ezek közé tartozott), akiknek egész élete fényesen bizonyítja, 
hogy csak a lelkiismeretükre hallgatnak, hajthatatlanul és tekintet 
nélkül mindenféle földi érdekre. Tehát mikor újra meg újra megismé
telték a kérést, végre engedett, hozzájárult a körmenet megtartásához, 
sőt mi több, a hívek könyörgésére beleegyezett abba az óhajtásba is, 
hogy a koporsó, amely San Carlo földi maradványait rejti, a kör menet 
után még nyolc napig kint maradhasson a dóm főoltárán.
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Semmi nyomát sem találom, hogy akár az egészségügyi hivatal, 
akár más bármiképpen is tiltakozott, vagy ellenkezett volna. Leg
feljebb, hogy az egészségügyi hivatal néhány óvóintézkedést tett, 
amelyek ugyan nem háríthatták el a veszedelmet, de legalább mutat
ják, hogy féltek tőle. Még jobban megszigorította az idegenek belépé
sét a városba és hogy a rendelet végrehajtását biztosítsa, bezáratta 
a város kapuit ; továbbá beszegeztette a vesztegzár alá helyezett 
házak ajtaját, hogy amennyire lehetséges, távoltartsa a tömegtől 
a fertőzötteket és gyanúsakat. Ilyen ház körülbelül ötszáz volt, ha 
ugyan ebben a kérdésben hitelesnek fogadhatjuk el egy író s még hozzá 
egykorú író puszta állítását.

Három napot fordítottak az előkészületekre : június 14-én, a meg
állapított napon, hajnalban elindult a körmenet a dómból. Elől hosszú 
sorban a nép, többnyire asszonyok, fejükön bő vászonkendő, sokan 
mezítláb, szőrcsuhában. Aztán következtek az iparoscéhek, zászlóik 
nyomában, aztán a vallásos egyesületek, mindenféle formájú és színű 
ruhákban, aztán a szerzetesek, aztán a világi papság, mindegyik a 
rangja jelvényeivel, kezében gyertyával, vagy viaszgyertya-köteggel. 
Középütt rengeteg fények ragyogásában, énekek harsány zengésében, 
pompás mennyezet alatt közeledett a koporsó ; díszbe öltözött négy 
kanonok vitte, akiket rendre más kanonokok váltottak fel. A kristály
koporsóban látni lehetett a tiszteletreméltó tetemet, ragyogó főpapi 
díszben, a fején püspöksüveggel ; elváltozott és eltorzult vonásain 
még fel lehetett fedezni némi nyomát egykori arcának, amilyennek a 
képek mutatják s amelyre még emlékeztek is néhányan, akik életé
ben látták és tisztelték. A halott főpásztor földi maradványai után 
(így mondja Ripamonti, mivel javarészt az ő leírásait vesszük át) 
haladt Federigo érsek, aki most személy szerint is közel volt hozzá, 
mint ahogy közel állt hozzá érdemeinél, rokonságánál és méltóságánál 
fogva is. Következett a papság másik része, aztán a hatóságok, teljes 
ünnepi díszben, aztán a nemesek, egyik részük káprázatos ruhákban, 
mintegy hódolatuk bizonyságául, másik részük gyászruhában vagy 
mezítláb, kámzsában, csuklyával a fejükön, a bűnbánat jeléül : vala
mennyien viaszgyertya-köteggel kezükben. Végül a körmenet legvégén 
megint a nép, férfiak és nők vegyest

Az utcák mind pompásan fel voltak díszítve ; a gazdagok össze
szedték legdrágább holmijukat ; a szegények házának homlokzatát 
a jobbmódú szomszédok díszítették fel, vagy esetleg a város a maga 
költségén ; néhol a szőnyegek helyett, néhol a szőnyegek felett lom
bos gallyak voltak ; mindenütt képek, címerek, feliratok függtek ; 
az ablakok könyöklőire kirakták a virágvázákat, mindenféle régisé
geket, ritkaságokat ; és mindenütt gyertyák égtek. Sok ablakban 
vesztegzár alá vetett betegek nézték a körmenetet és imádságaikkal 
kísérték. A többi utca néma, elhagyatott volt, legfeljebb itt-ott figyeltíi*
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valaki az ablakban az átszürődő morajra ; mások s ezek között apácák 
is akadtak, felmásztak a háztetőkre, hátha onnan legalább messziről 
megláthatnák a koporsót, a körmenetet, vagy legalább valamit. 
A körmenet végigment úgyszólván minden városrészen, minden siká
toron vagy kis téren, ahol a főutak a külvárosokba torkollnak ; akkori
ban ezeknek még megvolt az ősi nevük : Carrobio ; most már csak 
egy van ilyen. Mindenütt megálltak, letették a koporsót a kereszt 
előtt, amelyet minden ilyen téren állíttatott San Carlo, a megelőző 
pestis után s amelyekből még most is megvolt néhány ; így aztán a 
körmenet csak jóval déli tizenkét óra után ért vissza a dómba.

És íme, másnap, mikor mindenütt felülkerekedett a fölényes 
bizakodás, sőt egyesekben a rajongó meggyőződés is, hogy a körmenet 
véget vetett a pestisnek, minden néposztályban, a város minden 
részében, hirtelen, ugrásszerűen, oly elképzelhetetlenül felszökött 
a halottak száma, hogy kivétel nélkül mindenki a körmenetben kereste 
az okát, vagy az alkalmát. De jaj ! Bámulatos és gyászos hatalma 
az általános elfogultságnak! A legtöbben nem annak tulajdonították 
a következményt, hogy oly rengeteg ember volt együtt nagyon hosszú 
ideig, nem is annak, hogy végtelenül sok alkalom adódott a váratlan 
érintkezésre, hanem annak, hogy a kenőknek kedvező alkalom volt 
ez óriási mértékben végrehajtani alávaló szándékukat. Beszélték, 
hogy belevegyültek a tömegbe és kenőcseikkel rengeteg embert meg
fertőztek. De mivel ez nem volt elegendő és elfogadható magyarázata 
a roppant nagy halandóságnak, ami minden néposztályból szedte az 
áldozatokat, mivel, úgy látszik, a gyanakvó emberek a legfeszültebb 
figyelemmel és a legéberebb szemmel sem tudtak felfedezni semmiféle 
kenőcsöt, semmiféle foltot sem a falakon, sem máshol, hogy mégh 
megmagyarázzák a tényt, egy másik régi koholmányhoz folyamod
tak, amelyet az európai tudomány akkoriban általában elfogadott : 
a mérges és gyilkos porok okozzák a nagy halálozást! Azt mondogat
ták, hogy ily porokkal szórták be az utcákat és különösen azokat a 
helyeket, ahol megállt a körmenet ; a por rátapadt a ruhák aljára 
s még inkább a lábakra, mert aznap nagyon sokan jártak mezítláb a 
körmenetben. « Ugyanaz a nap — mondja egy egykorú író — látta, 
hogy a jámborság párosul az aljassággal, az alattomosság az őszinte
séggel, a veszteség a nyerészkedéssel.» Holott csupán az esendő emberi 
józanság párosult azokkal a rémképekkel, amelyeket önmaga te
remtett.

Ettől a naptól fogva a ragály dühöngése egyre fokozódott ; 
nemsokára nem is volt ház, amelyet el ne ért volna ; a járvány kór
házi ápoltjainak száma — a fentebb idézett Somaglia szerint — két
ezerről hamarosan tizenkétezerre emelkedett ; később — úgyszólván 
valamennyi egykorú író szerint — felszökött tizenhatezerre. Július 
4-én — mint az egészségügyi hivatal felügyelőjének a kormányzóhoz
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intézett jelentésében olvasom — a napi halandóság meghaladta az 
ötszázat, valamivel később, a tetőpontján, a legelfogadottabb szá
mítás szerint, elérte az ezerkétszáz-ezerötszázat ; ha pedig hitelt 
adhatunk Tadinónak, akkor a háromezerötszázat is. Ugyancsak ő 
mondja, hogy mikor a pestis után «népszámlálást tartottak», meg
állapították, hogy Milano lakossága körülbelül 64,000-re csökkent, 
holott előtte meghaladta a 25O,OOO-et. Ripamonti szerint csak 200,000 
volt ; á polgári névjegyzék alapján, mint mondja, megállapítható, 
hogy a halottak száma 140,000 volt, nem számítva ide azokat, akik
ről nem lehetett tudomást szerezni. A többi írók vagy kevesebbet 
mondanak, vagy többet, csak úgy találomra.

Elképzelhető ezek után, mennyire kutyaszorítóban lehettek a 
decuriók, hiszen egyesegyedül őket terhelte, hogy gondoskodjanak a 
közszükségletekről és segítsenek mindenütt, ahol még lehetett segí
teni ebben a borzalmas csapásban. Naponta helyettesíteni és szaporí
tani kellett a mindenféle városi alkalmazottakat, a monattókat, vagyis 
halálmadarakat, az apparitorékat, vagyis futárokat és a biztosokat. 
Az előbbieknek a legkellemetlenebb és legveszedelmesebb szolgálatot 
kellett végezniök a pestis körül : összeszedni a házakból, az utcákról 
a kórházakból a hullákat, aztán szekéren kivinni a gödrökhöz és 
eltemetni ; beszállítani vagy elvezetni a kórházba a betegeket, gon
dozni őket, elégetni és fertőtleníteni a fertőzött vagy gyanús holmi
kat. Ripamonti szerint nevük a görög monos szóból származik ; Gas- 
parre Bugatti (az előző pestis leírásában) azt mondja, hogy a latin 
monere (figyelmeztetni) igéből ; de egyúttal azt gyanítja és nyilván 
alaposan, hogy tulajdonképpen német szó, mert ezeket az embereket 
javarészt Svájcból és Graubündenből toborozták ; nem lehetetlen fel
tevés ugyanis, hogy a német monatlich (havi) szó eltorzítása ; tudni
illik, mivel senki sem tudhatta, meddig tart a pestis, valószínű, hogy 
ezeket az embereket mindig csak egy hónapra fogadták fel. Az appari- 
torék külön feladata volt, hogy a szekerek előtt haladjanak és csen
gettyűvel figyelmeztessék a járókelőket, hogy térjenek ki. A bizto
sok felügyeltek azokra is, ezekre is, közvetlenül az egészségügyi hivatal 
rendelkezése szerint.

Gondoskodni kellett arról is, hogy a kórházban legyen elegendő 
orvos, sebész, orvosság, élelmiszer és minden, ami az ápoláshoz szük
séges ; mindig újra meg újra helyet kellett találni és felszerelni a 
naponta érkező új betegeknek. Erre a célra hirtelen bódékat építettek 
fából és szalmából a kórház udvarán ; így valósággal új kórház kelet
kezett, csupa bódé, egyszerű deszkafallal körülvéve, és ez négyezer 
beteget tudott befogadni. Mikor ez sem volt elég, elrendelték, hogy még 
kettőt építsenek ; hozzá is fogtak, de mivel mindenből kifogytak, abba
hagyták ; a pénz, az ember, a bátorság annál inkább fogyott, minél 
nagyobb szükség lett volna rá.
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De nemcsak hogy a végrehajtás lassan kullogott a tervek és ren
deletek után, hanem sok halaszthatatlan szükségletről még szavakkal 
is csak szűkmarkún gondoskodtak. A tehetetlenség és a kétségbe
esés odáig fajult, hogy már a legszívfacsaróbb és a legsürgősebb szük
ségletekről sem gondoskodtak semmiképpen. Például sok olyan gyer
mek meghalt elhagyatottan, akiknek az anyja elpusztult a pestis
ben : az egészségügyi hivatal azt javasolta, hogy ilyeneknek és az 
Ínséges szülőnőknek rendezzenek be menedékhelyet, hogy valamit 
tegyenek értük ; de semmit sem tudtak elérni. «Mégis sajnálatot 
érdemeltek a városi decuriók, — mondja Tadino — mert a fegyel
mezetlen és tiszteletien zsoldosok állandóan bántották, keserítettek 
és gyalázták őket ; ugyanígy a szerencsétlen hercegségben sem lehe
tett semmiféle segítséget vagy élelmiszert sem kapni a kormányzótól, 
legfeljebb azt a választ, hogy «háború van, jól kell tartani a katoná
kat». Ennyire fontos volt Casale elfoglalása ! Ilyen kívánatos a győze
lem dicsősége, függetlenül az októl és a céltól, amiért harcolnak.

Midőn tehát a kórház mellett ásott hatalmas gödör (amely azon
ban az egyetlen volt) megtelt hullákkal és nemcsak a kórházban, hanem 
a város minden részében is temetetlenül maradtak a legutóbb elhaltak 
hullái, sőt napról-napra szaporodtak, a hatóságok, miután hiába keres
tek munkásokat erre a gyászos munkára, végre kénytelenek voltak 
bevallani, hogy nem tudják, mitévők legyenek. Ki tudja, mi történt 
v’olna, ha nem érkezik váratlan segítség. Az egészségügyi hivatal 
elnöke kétségbeesetten, könnyes szemmel ahhoz a két derék baráthoz 
mrdult, akik a kórházat vezették ; s Michele atya vállalkozott rá, 
aogy négy nap alatt megtisztítja a várost a hulláktól, nyolc nap alatt 
elegendő gödröt ásat, ami nemcsak a mostani halottakat tudja majd 
befogadni, hanem jóval többet is, ha a helyzet rosszabbodik. Egyik 
szerzetestársával és az egészségügyi hivatal embereivel, akiket az 
elnök melléje adott, kiment a városból, hogy parasztmunkásokat 
keressen ; és részben a hivatal, részben ruhája és ékesszólása tekin
télyével összetoborzott körülbelül kétszázat és ezekkel három óriási 
gödröt ásatott ; aztán útnak indította a kórházból a halálmadarakat, 
hogy szedjék össze a hullákat ; úgy, hogy a megállapított határidőre 
elvégezte azt, amit megígért.

Egy ízben a kórház orvosok nélkül maradt és csak nagykésőre 
és nagynehezen lehetett szerezni, nagy fizetés, nagy rang ígéretével ; 
de így is sokkal kevesebbet, mint ahányra szükség lett volna. Gyak
ran megesett, hogy már-már teljesen elfogyott minden élelmiszer 
és attól kellett tartani, hogy nemsokára az éhhalál is elkezd pusztí
tani ; s nem egyszer, mikor már teljesen tanácstalanok voltak, hogy 
hol szerezzék meg a szükségeseket, az utolsó pillanatban váratlanul 
bőséges segítség érkezett egyes jótékony magánemberektől. Mert az 
általános fásultságban, mikor a legtöbben nem törődtek semmivel,
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mert csak magukért reszkettek, mindig voltak olyanok is, akikben 
nyomban kivirágzott a szeretet, mihelyt a világ ilyen gyászba borult ; 
mint ahogy sokan, akiknek a felügyelet és a gondoskodás lett volna 
kötelességük, összeomlottak és elmenekültek, viszont mindig akadt 
néhány vasegészségű és töretlenül bátor ember, aki a helyén maradt ; 
de voltak olyanok is, akik irgalmas szívük ösztönzésére magukra vál
laltak és derekasan elvégeztek sok olyan dolgot, ami hivatásuknál 
fogva nem az ő gondjuk lett volna.

Legáltalánosabban, legkészségesebben és legállhatatosabb hűség
gel a papság teljesítette súlyos kötelességeit ebben az időben. A kór
házban, a városban, mindenütt ott voltak, ahol segítség kellett ; ahol 
csak emberek szenvedtek, ők ott termettek ; mindig ott sürgölődtek, 
ott serénykedtek a betegek és a haldoklók mellett, bár néha már 
maguk is a betegség és a halál révén voltak. Nemcsak lelki vigaszt 
adtak, hanem tőlük telhetőleg testi segítséget is ; minden szolgála
tot elvégeztek, ha a helyzet megkövetelte. Csak a városnak magának 
több mint hatvan plébánosa halt meg pestisben, körülbelül nyolc- 
kilencedrésze az egész papságnak.

Federigo — nem is várhatott tőle mást senki — maga adott ösz
tönzést és példát valamennyinek. Mikor már majdnem egész udvari 
papsága elhalt mellőle és a rokonai, a főméltóságok, a szomszédos 
fejedelmek, mind kérve-kérték, hogy meneküljön a veszedelemből, 
vonuljon vissza valamelyik nyaralójába : elhárította ezt a tanácsot 
és ellenállt minden kérésnek, ugyanolyan szellemben, ahogy papjai
nak írta : «Legyetek készek inkább itt hagyni ezt a földi életet, mint 
a mi családunkat, lelki gyermekeinket ; vállaljátok szívesen a pestist, 
mint valami jutalmat, mint az örök életet, ha egy-egy lelket meg
nyerhettek így Krisztusnak». Nem mulasztotta el a védekezést, ha 
ez nem akadályozta kötelessége teljesítésében (erre vonatkozólag 
a papságnak is adott utasításokat és szabályokat), viszont nem félt 
a veszedelemtől, sőt, úgy látszik, nem is törődött vele, ha bele kellett 
keverednie, mikor valami jót akart tenni ; nem is szólván arról, hogy 
szüntelenül ott volt a papjai mellett, dicsérte és irányította buzgal
mukat, serkentette azt, aki talán lagymatagon dolgozott ; odaállította 
őket az elhaltak helyére : elrendelte, hogy mindenki előtt nyitva 
legyen ajtaja, akinek szüksége van rá. Sorra látogatta a kórházakat, 
hogy vigasztalja a betegeket, buzdítsa az ápolókat; végigjárta a várost, 
segítséget vitt az otthonukban vesztegzár alá vetett szegényeknek, 
megállt az ajtajukban, az ablakuk alatt, meghallgatta panaszaikat, 
vigasztalta és bátorította őket. Szóval belevetette magát a veszede
lembe és benne élt s a végén maga is csodálkozott, hogy épségben 
megúszta.

Ilyen közveszedelemben, mikor a megszokott rend hosszabb 
időre felborul, az erény mindig szemlátomást meggyarapodik, fel-
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magasztosul ; de sajnos, ezzel együtt és részint még nagyobb mérték
ben meggyarapodik az emberi alávalóság is. Ez most is megbizonyo
sodott. A gazemberek, akiket a pestis megkímélt és nem ijesztett meg, 
az általános zűrzavarban, minden néven nevezendő közhatalom meg- 
lazulásában újabb alkalmat találtak a cselekvésre és egyúttal újabb 
biztonságot, hogy büntetlenül garázdálkodhatnak. Sőt, mi több : 
maga a közhatalom gyakorlása is jórészt éppen az ő leghitványabb 
cinkosaik kezébe került. A halálmadarak és a futárok foglalkozását 
általában csak olyan emberek vállalták, akikben erősebb volt a rablás 
és duhaj kodás vágya, mint a rettegés a ragálytól, vagy a t ermészetes 
undor. Ezekre rendkívül szigorú szabályzatot róttak, rendkívül 
szigorú büntetéseket szabtak ki, kijelölték a szolgálati helyüket és 
biztosokat rendeltek föléjük ; és amazok és emezek fölé, mint em
lítettük, minden városrészben hatósági személyeket és nemeseket 
küldtek ki, azzal a felhatalmazással, hogy adott esetekben rövid 
úton intézkedjenek, legjobb belátásuk szerint. Ez a rendszer bizonyos 
ideig bevált és eredményes volt ; de mikor napról-napra többen 
haltak meg közülük s egyre többen kiléptek a szolgálatból, vagy egé
szen elvesztették a fejüket : olyanok jöttek a helyükbe, akiket már 
senki sem tudott féken tartani ; mindenkivel packáztak, különösen 
a halálmadarak. Háziurak, vagy ellenségek módjára hatoltak be a 
házakba és nem is szólván arról, mennyit összeraboltak és hogyan 
bántak a szerencsétlen pestises betegekkel, akik ilyen gyalázatos 
kezekbe kerültek, fertőzött és bűnös kezüket az egészségesekre emel
ték és gyermekeket, szülőket, feleségeket, férjeket megfenyegettek, 
hogy kórházba hurcolják őket, ha pénzzel meg nem váltják, vagy 
meg nem váltatják magukat. Máskor árúba bocsátották a szolgála
taikat : nem voltak hajlandók elszállítani a már oszlásnak indult 
hullákat, legfeljebb ennyi meg ennyi scudo fejében. Azt is rebes
gették (és éppen olyan kockázatos elhinni, mint tagadni, oly felülete
sek voltak ezek a hírhordók és oly elvetemültek amazok), rebes
gették és Tadino is állítja, hogy a halálmadarak és a futárok szánt
szándékkal lepotyogtalak a szekerekről fertőzött ruhákat, hogy 
terjesszék és állandósítsák a pestist, mert ez nekik jövedelmet, 
hatalmat, vígasságot jelentett. Más elvetemültek halálmadaraknak 
álcázták magukat : csengettyűt kötöttek az egyik lábukra, amint 
ezeknek a halálmadaraknak elő volt írva, hogy megismerjék őket, 
ők pedig ezzel jelezzék, hogy közelednek : így szemtelenkedtek be 
a házakba s odabent aztán kényük-kedvük szerint erőszakoskodtak. 
Némelyik ház tárva-nyitva volt, már nem is volt benne lakó, legfel
jebb egy-egy félájult, vagy haldokló : ezekbe bátran bementek a 
tolvajok és fosztogattak. Más házakra a rendőrök csaptak le meg
lepetésszerűen és ugyancsak fosztogattak és még nagyobb gyalá
zatosságokat is műveltek. Az elvetemültséggel együtt növekedett
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a téboly is ; a többé-kevésbbé máris uralkodó téveszmék rendkívüli 
erőre kaptak ebben a rémült és izgatott hangulatban és egyre hirte
lenebb és általánosabb következményekkel jártak. S mindez csak 
erősítette és fokozta azt a bizonyos furcsa rettegést a kenésektől ; 
és ez a rettegés, mint láttuk, a hatásaiban, a megnyilvánulásaiban 
gyakran maga is elfajulás volt. Ennek a képzelt veszedelemnek a 
réme sokkal jobban megülte és meggyötörte a lelkeket, mint a való
ságos és jelenvaló veszedelem. «A város — mondja Ripamonti — 
a szerteszét heverő hullák és hullahegyek miatt, amelyek mindenütt 
szembeötlöttek, amelyekbe lépten-nyomon belebotlott az ember, 
már úgyis olyan volt, mint egyetlen óriási ravatalozó ; nos, még 
ennél is undorítóbb, még ennél is gyászosabb volt a kölcsönös gyűlöl
ködés, a fékezhetetlen és elképesztő gyanakvás. . . Nemcsak a szom
szédjuktól rettegtek, a barátjuktól, a vendégüktől, de azok is retteg
tek egymástól, akiket az emberszeretet fűz össze : férj és feleség, 
apa és fiú, testvér és testvér : és irtózatos s még kimondani is szé
gyen ! még a családi asztaltól, még a hitvesi ágytól is rettegtek, hátha 
ott rejlik, hátha ott leselkedik rájuk a méreg».

A képzelt összeesküvés óriási terjedelme és szokatlansága meg
zavarta mindenkinek az ítélőképességét és aláásta a kölcsönös biza
lom alapjait. Eleinte még csak azt hitték, hogy ezeket az állítólagos 
kenőket a nagyravágyás és a kapzsiság ösztökéli ; később úgy kép
zelték és úgy is hitték, hogy abban a bizonyos kenésben valami 
megnevezhetetlen sátáni gyönyörűség van, valami olyan csábító 
erő, amely hatalmába keríti az illetők akaratát. Ha egyes betegek 
lázas önkívületükben önmagukat vádolták azzal, ami miatt mások
tól rettegtek : az szinte kinyilatkoztatásszámba ment és az ilyesmik 
úgyszólván mindenkiről mindent feltételeztek. És bizonyára még a 
szavaknál is súlyosabban estek a latba bizonyos jelek, például ha a 
pestis-beteg önkívületében folyton olyan mozdulatokat végzett, 
amilyeneket a közhiedelem szerint a kenők végezhettek. Ez nagyon 
valószínű is és egyúttal még jobban megmagyarázza az általános 
meggyőződést és sok írónak az állításait. így a boszorkánypörök 
hosszú és szomorú korszakában a vádlottaknak nem mindig erő
szakkal kicsikart vallomásai nem csekély mértékben hozzájárultak 
a boszorkányságról uralkodó vélemény terjesztéséhez és fenntartásá
hoz ; mert ha egy vélemény hosszú ideig és a világ jórészében ural
kodik, végül is mindenféle módon érvényesülni akar, a meggyőzés
nek minden módját megpróbálja, minden fokozatát végigjárja, 
és ha mindenki, vagy sok ember sokáig azt hiszi, hogy valami különös 
dolog megtörténik, egyszer csak okvetlenül akad valaki, aki azt hiszi, 
hogy ő csakugyan látta is.

A kenési téboly képzeletbeli esetei közül érdemes megemlítenünk 
egyet, mert nagy hitelre talált és széles körökben elterjedt. Beszél-
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ték, még pedig többféle, nagyjában megegyező változatban, (mert 
furcsa kiváltságuk volna a meséknek, ha csak egy változatban vol
nának meg), hogy ez meg ez, ekkor meg ekkor látta, hogy hatlovas 
fogat érkezik a dómtérre és benne többekkel együtt valami nagyúr, 
az arca komor és tüzes, a szeme lángol, a haja égnek áll, az ajka dü
hösen lefittyed. Miközben ez az illető tátott szájjal bámészkodott, 
a fogat megállt ; a kocsis intett neki, hogy szálljon be és ő nem tudott 
ellenállni. A fogat erre, arra, összevissza kanyargott, végre kiszáll
tak valami palota kapuja előtt, ő is bement a társasággal s odabent 

ünyöruséget és szörnyűséget látott, sivatagokat és ker
teket, barlangokat és termeket és ezekben kísértetek tanácsot ültek. 
Végül mutattak neki nagy ládákat, teli pénzzel és azt mondták, hogy 
csak vegyen, amennyit akar, de a feltétel az, hogy átvesz egy kis 
edény kenőcsöt és elmegy vele kenni városszerte. De mivel nem akarta 
vállalni, egyszerre csak egy szempillantás alatt megint ott termett, 
ahol felvették. Ezt a történetet Milanóban széltében elhitte a nép s 
mivel, mint Ri a önti mondja, nem akadt számbevehető férfiú, 
aki kellőképpen nevetségessé tette volna, bejárta egész Olaszországot 
és a külföldet. Németországban nyomtatásban is megjelent és a mainzi 
választófejedelem-érsek írt is Federigo bíborosnak és megkérdezte, 
mennyiben érdemelnek hitelt azok a csodálatos esetek, amelyek 
Milanóban szájról-szájra járnak ; azt a választ kapta, hogy csupa 
képzelődés az egész.

Ha nem is ilyen jellegűek voltak, de éppen ennyit értek a tudósok 
képzelődései is, aminthogy a köve kezményeik is éppen ilyen gyászo
sak voltak. A legtöbb tudós a szerencsétlenségek lőj elét és okát az 
1628. évben feltűnt üstökösben, továbbá a Saturnus és a Juppiter 
együttállásában találta meg ; «az említett együttállás — írja Tadino 
— oly világosan céloz a jelen 1630 esztendőre, hogy mindenki meg
érthette. Mortales parat morbos, miranda videntur (halálos beteg
ségeket hoz, csodák történnek)». Ez a jóslat, amelyet állítólag egy 
Torinóban 1623-ban nyomtatott «Specchio degli almanacchi per
fetti» című könyvből halásztak ki, mindenütt szájról-szájra járt. 
Űjabb intő jelnek, sőt a kenések nyilvánvaló bizonyítékának tekin
tették azt a másik üstököst, amely éppen a pestis évében tűnt fel, 
júniusban. Feltúrták a könyveket és sajnos, bőven találtak bennük 
példákat — a ogy ők mondták — az ilyen szándékos pestisre : idézik 
Liviust, Tacitust, Cassius Diót, sőt Homerost és Ovidiust és sok más 
ókori írót, akik említettek vagy elbeszéltek hasonló eseteket ; az 
újabbkori íróknál még bőségesebb * találtak ilyesmit. Számtalan 
más szerzőt idéztek, akik tudományosan értekeztek vagy alkalmilag 
beszéltek mérgekről, boszorkányságokról, kenőcsökről, porokról : 
így például Cesappino, Cardanus, Grévin, Salius, Páré, Schenck, 
Za echi a s végül ama gyászos Delrio, aki a leghíresebbek közt foglal-
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hatna helyet, ha a tudósok hírneve ahhoz igazodnék, hogy műveikkel 
mennyi jót vagy rosszat tettek ; az a Delrio, akinek a virrasztásai 
több ember éle dbe kerültek, mint néhány hódító hadivállalatai; 
az a Delrio, akinek Disquisizioni Magiche (a mágia tudománya) 
című műve (összefoglalása mindannak, amit e tárgyban összeábrán
doztak az emberek egészen az ő koráig), a legtekintélyesebb, a leg- 
megingathatatlanabb fogalmazása és több mint száz évig zsinór
mértéke és hatalmas ösztökéje volt a szüntelen, irtózatos törvényes 
mészárlásnak.

A nép mendemondáiból a tanult emberek azt vették át, amit 
össze tudtak egyeztetni a maguk eszméivel ; viszont a tanult emberek 
eszméiből a nép azt vette át, amit meg tudott érteni, és pedig úgy 
vette át, ahogy értette ; és ebből az egészből alakult ki az általános 
téboly mérhetetlen és zűrzavaros tömege.

Mégis az kelti bennünk a legnagyobb csodálkozást, ha látjuk, hogy 
az orvosok, már mint azok az orvosok, akik kezdettől fogva tudták, 
hogy pestisről van szó és elsősorban Tadino, aki előre megmondta, 
hogy közeledik, aki látta bejönni, aztán, úgyszólván szemmel kísérte a 
fejlődését, aki megmondta és hirdette, hogy ez bizony pestis és hogy 
érintkezés útján terjed és hogy ha nem védekeznek ellene, meg
fertőzi az egész tartományt-, mondom, csodálkozni kell, mikor látjuk, 
hogy később ugyanő ugyanezekből a következményekből határozott 
bizonyítékokat merített a mérgező és fertőző kenésekre ; ugyanő, aki 
Carlo Colonnán (ez volt a muanói pestis második halottja) meg
figyelte, hogy az önkívület a betegség egyik tünete, később ezt az 
esetet hozta fel a kenések és a sátáni összeesküvés bizonyítékául : 
két tanú vallotta, ho egy beteg barátjuktól hall tták, hogy egyszer 
éjjel többen bejöttek szobájába és megígérték neki, hogy meggyógyít
ják és jól meg is fizetik, ha vállalkozik a környékbeli házak bekené- 
sére ; visszautasította az ajánlatot, mire azok eltávoztak, de helyet
tük ott maradt egy farkas az ágy alatt és három nagy macska, «és 
ezek ott is tanyáztak, egészen virradatig».

Ha csak egyetlenegy ember locsogna össze ilyeneket, azt lehetne 
mondani rá, hogy hiányzik az egyik kereke, vagyis inkább nem is 
volna értelme, hogy beszéljünk róla ; de mivel akkoriban sok, sőt 
majdnem minden ember ilyen volt, ekként ez már adalék az emberi 
szellem történetéhez és alkalmat ad megfigyelnünk, mennyire össze- 
kúszálhatja a rendezett és észszerű eszmék egész sorát egy másik, 
homlokegyenest ellenkező eszmesor. Egyébként Tadino, itt Milanó
ban, korának egyik legnevesebb embere volt.

Két kiváló és nagyérdemű író azt állította, hogy Federigo bíbo
ros kételkedett a kenések igazságában. Mi szívesen elhalmoznánk 
e nagyhírű és szeretetreméltó férfiú emlékét még teljesebb magasz- 
talással is és szívesen jellemeznénk úgy, mint aki ebben is, mint annyi
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más dologban felette állt kortársai jórészének ; de kénytelenek va
gyunk ismét az ő példáján megmutatni, mennyire befolyásolja a 
közvélemény még a legnemesebb elméket is. Láttuk — legalább 
is abból, amit Ripamonti mond erről — hogy eleinte csakugyan 
kételkedett ; később mindig hangoztatta, hogy ebben a hiedelem
ben nagy része van a hiszékenységnek, a tudatlanságnak, a félelem
nek és annak az igyekezetnek, hogy mentegetődzzenek azért, mert 
csak jó későn ismerték el a ragályt és gondoskodtak a védekezésről ; 
hogy sok ugyan benne a túlzás, de azért mégis csak van benne valami 
igazság is. Az Ambrosiana könyvtárban őriznek egy kis művecskét, 
melyet ő maga írt, sajátkezűleg, a pestisről ; ebben sűrűn utal az 
említett felfogásra, sőt egyszer határozottan ki is mondja ; körül
belül ezt írja : «Általános volt a vélemény, hogy efféle kenőcsöket 
több helyen kotyvasztanak és sok mindenféle módszerrel használ
ják fel ; e módszerek közül, véleményem szerint, némelyek igazak, 
némelyek azonban koholmányok. «Ime, a tulajdon szavai : Unguenta 
vero haec aiebant componi confìcique multifariam, fraudisque vias 
fuisse complures ; quarum sane fraudum, et artium, aliis quidem 
assentimur, alias vero fictas fuisse commentitiasque arbitramur.

De voltak olyanok is, akik mindvégig és egészen életük fogytáig 
azon a véleményen voltak, hogy az egész csak képzelődés ; és ezt nem 
tőlük maguktól tudjuk, mert egyikük sem volt eléggé bátor ahhoz, 
hogy nyíltan hangoztasson ilyen nézetet, amely szöges ellentétben 
volt a közvéleménnyel, hanem az íróktól, akik ama hiedelmet kineve
tik, megróják, vagy megtámadják, mert szerintük néhány ember 
balvéleménye csupán, ami elevenen él ugyan, de nem mer nyíltan 
vitára kiállni ; olyan írótól is tudjuk, aki hagyomány révén szerzett 
róla tudomást. «Találtam Milanóban okos embereket — mondja a 
derék Muratori a fentebb idézett helyen — akik őseiktől megbízható 
hagyományt örököltek erről, de nem igen voltak meggyőződve róla, 
hogy a mérges kenőcsök dolga igaz». Nyilvánvaló, hogy ez az igazság
nak afféle titkos kitörése, afféle családi bizalmaskodás ; megvolt 
a helyes ítélőképesség, de nem merészkedett elő a rejtekéből, mert 
félt a közvéleménytől.

A hatósági személyek száma napról-napra csökkent ; egyre 
jobban megriadtak és megzavarodtak ezek is és azt a csekély erélyes- 
séget, ami még kitelt tőlük, a kenők kinyomozására fordították. A 
pestis idejének okmányai között, amelyeket a már említett levéltár
ban őriznek, van egy levél (minden egyéb vonatkozó okmány nélkül), 
amelyben a nagy kancellár komolyan és nagy nyomatékkai értesíti a 
kormányzót, hogy jelentést kapott, amely szerint két testvér, két 
milánói nemes, Girolamo és Giulio Monti egyik nyaralójában olyan 
nagy mennyiségben kotyvasztanak mérget, hogy negyven ember 
foglalkozik «en este exercicio» (ezzel a munkával), négy bresciai lovag
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közreműködéséval, akik a velencei köztársaságból hozatják az anya
gokat, «Para la fábrica dei veneno» (a méreg gyártására). Hozzáteszi, 
hogy nagy titokban már minden szükséges intézkedést megtett, hogy 
a milánói polgármester és az egészségügyi hivatal egyik felügyelője 
harminc lovassal rajtuk üssön ; de sajnos, az egyik testvért idejében 
figyelmeztették, még pedig valószínűleg ugyanez az egészségügyi 
felügyelő, mert jóbarátja volt és még volt ideje eltüntetni a bűnjele
ket ; ugyanez a felügyelő mindenféle ürügyet összehordott, hogy ne 
kelljen odamennie, de hiába, mert a polgármester a katonasággal 
mégis elment. «A reconocer la casa y a ver si hallará algunos ves- 
tigios» (házkutatást tartani, hogy vájjon nem talál-e valami bűnjelet), 
tájékozódni és letartóztatni mindenkit, aki ellen gyanú merül fel.

Az ügy bizonyára elposványosodott, mert az egykorú iratok, 
amelyek a nemes urak ellen támadt gyanúról beszélnek, nem említe
nek semmiféle további tényt. Sajnos, volt más eset, amikor azt hitték, 
hogy megtalálták, amit kerestek.

Azok a bűnperek, amelyek az ilyesminek a következményei vol
tak, semmiesetre sem voltak az első effajta bűnperek és nem is tekint
hetők ritkaságoknak a jogtörténetben. Mert hogy ne is említsük a 
régebbieket és csak az itt szóbanforgó korhoz közelebb eső esetek 
közül utaljunk néhányra : Palermóban 1526-ban, Genfben 1530-ban 
és 1545-ben, aztán még 1574-ben, Casal Monferratoban 1536-ban, 
Padovában 1555-ben, Torinóban 1599-ben és másodízben éppen eb
ben az 1630. évben néhol egy-egy, néhol sok szerencsétlent perbe 
fogtak, és irtózatosan kegyetlen halálra ítéltek, mert rájuk bizo
nyították, hogy porokkal, kenőcsökkel, boszorkánysággal, vagy mind 
a háromféle módon egyszerre terjesztették a pestist. De a legnagyobb 
port a milánói úgynevezett kenések ügye verte fel és talán éppen ezt 
lehet legkönnyebben megfigyelni ; vagy legalább is itt nyílik a legtá
gabb tér a megfigyelésre, mert erről maradtak ránk legrészletesebb és 
leghitelesebb okiratok. S ámbár egv imént említett író már foglalko
zott vele, mégis úgy gondoljuk, hogy ezzel a tárggyal újabb munkában 
kellene foglalkozni, mivel neki tulajdonképpen nem az volt a célja, 
hogy megírja a kenések történetét, hanem inkább az, hogy egy na
gyobb, vagy legalább is közvetlenebb jelentőségű tétel megtámoga- 
tására érveket szedjen össze belőle. Ezt a történetet nem lehet röviden 
elmondani, itt pedig nincsen helyünk arra, hogy olyan részletesen 
tárgyaljuk, amint megérdemelné ; és ezenfelül ha hosszasabban elidőz
nénk ezeknél az eseteknél, az olvasó már bizonyára nem is volna 
kíváncsi arra, ami még hátra van elbeszélésünkből. Félretesszük 
tehát egy másik könyv számára ezeknek a vizsgálatát és előadását 
és végre visszatérünk hőseinkhez, akikkel most már mindvégig együtt 
is maradunk.
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HARMINCHARMADIK FEJEZET.

Milanóban egy éjjel, augusztus vége felé, mikor a pestis a csúcs- 
ján volt, don Rodrigo éppen hazafelé indult a hű Griso kíséreté

ben ; egész személyzetéből csak ez maradt már életben, mindössze 
harmad-negyedmagával. Éppen valami mulatóhelyről jött, rend
szerint ott szokott dáridózni a barátaival, hogy elverjék az akkori 
idők búskomor hangulatát ; minden ilyen alkalommal volt néhány 
új vendég, néhány régi pedig hiányzott. Ma talán éppen don Rodrigo 
volt a legvidámabb ; többek közt megnevettette a társaságot azzal, 
hogy furcsa halotti beszédet tartott Attilio gróf felett, akit két nappal 
ezelőtt ragadott el a pestis.

De útközben úgy érezte, hogy rosszul van, egészen bágyadt, a 
lábai ernyedtek, nehezen lélegzik, egész belseje ég : mindezt hajlandó 
volt csupán a bornak, a virrasztásnak, az évszaknak tulajdonítani. 
Az egész úton ki sem nyitotta a száját ; mikor hazaértek, az első 
szava parancs volt Grisónak, hogy gyújtson világot, mert a szobájába 
akar menni. Mikor aztán bent voltak, Griso alaposan megnézte a 
gazdája arcát : eltorzult, tűzben égett, a szemei kidülledtek és egé
szen szokatlanul csillogtak ; a világért sem ment volna közel hozzá, 
mert ebben az időben, ahogy a közmondás tartja, minden rongy
embernek valósággal sasszeme volt.

— Hallod-e, kutyabajom, — mondta don Rodrigo, aki leolvasta 
Griso arcáról a titkos gondolatot... — Pompásan érzem magam, 
tán a kelleténél többet ittam. Micsoda pompás fehér bor volt az !... 
Most egy nagyot alszom, aztán vége. Nagyon álmos vagyok... vidd 
innen azt a gyertyát, mert vakítja a szememet... idegesít!...

— A fehér bor huncutkodik, — mondta rá Griso, de még mindig 
jó messziről. — De tessék csak gyorsan lefeküdni, mert az alvás 
nagyon jót fog tenni.

— Igazad van, ha ugyan el tudok aludni... különben kutya
baj om. Biztonság kedvéért tedd ide a közeibe azt a csengettyűt, 
hátha az éjjel szükségem lenne valamire ; s figyelj, hallod-e, ha 
esengettyűhang üti meg a füledet ! De nem lesz szükségem semmire. .. 
vidd innen gyorsan azt az átkozott gyertyát, — mondta újra, miköz
ben Griso már is teljesítette a parancsot, még pedig oly tisztes távol
ból, ahogyan csak lehetett. — Az ördög vigye el ! De mért idegesít ez 
annyira ? !

Griso fogta a gyertyát, jóéjszakát kívánt a gazdájának és gyorsan 
távozott, miközben emez az ágyba bújt.

De a takaróját mázsás tehernek érezte és ledobta magáról, aztán 
összegubbaszkodott, hogy el tudjon aludni, mert halálosan álmos 
volt. De alighogy elszundított, hirtelen felriadt, mintha valaki,



175

csak úgy tréfából, csak azért is, megrázta volna ; érezte, hogy egyre 
nagyobb forróság önti el, egyre nő a láza. Megint eszébe jutott, hogy 
augusztus van, eszébe jutott az erős bor, a dáridó ; szerette volna 
elhitetni magával, hogy emiatt van az egész ; de az efféle gondolatok 
helyébe rögtön befurakodott az a másik, ami akkoriban minden 
érzéken túl azonnal kapcsolódott mindenhez, ott okvetetlenkedett 
lépten-nyomon a mulatozás vidám hangzavarában is, mert tréfál
kozni még csak lehetett vele, de agyonhallgatni nem lehetett : a 
pestis.

Sokáig hánykolódott, végre elaludt és mindjárt elképzelhetet
lenül nyomasztó és zűrzavaros álmok rohanták meg, egyik a másik 
után. Azt álmodta például, hogy égbe nyúló hatalmas templomban 
van, nagy tömegben ; ott volt, de nem tudta, hogyan került oda, és 
hogyan jutott eszébe ilyesmi és éppen ilyen időkben ; és nagyon 
mérgelődött miatta. Megnézte, kik állnak körülötte : csupa sárga, 
sorvadt arc, csupa rémült, hunyorgó szem, csupa lefittyedt ajak ; 
mindegyikről rongyokban lógott le a ruha, és a lyukakon kilátszottak 
a foltok, meg a daganatok. Mintha elkiáltotta volna magát : «Helyet, 
csürhe!» és a kapu felé tekintett, amely messze, nagyon messze volt, 
kiáltását fenyegető tekintettel kísérte, de nem mozdult, sőt össze
húzta magát, hogy ne érjen hozzá ezekhez a förtelmes testekhez, 
amelyek túlságosan közel voltak hozzá minden oldalról. De ezeknek 
a félkegyelműeknek, úgy látszik, eszük ágában sem volt utat nyitni, 
sőt, mintha nem is hallották volna a parancsot ; sőt még közelebb 
nyomakodtak hozzá : de mindenekfelett olyasmit érzett, hogy valaki 
a könyökével, vagy más valamivel egyre nyomkodja baloldalt, a 
szíve és a hónalja között, mert ott valami fájdalmas és nyomasztó 
szúrást érzett. Ha pedig csavargatta a testét, hogy megszabaduljon 
tőle, akkor azonnal valami újfajta szúrást érzett ugyanazon a helyen. 
Elöntötte a düh, kardot akart rántani és ebben a pillanatban úgy 
rémlett neki, hogy a tolongásban felnyomták a kardját és most annak 
a markolata döfködi azon a bizonyos helyen ; de mikor ki akarta 
rántani, a kard nem volt sehol, viszont úgy érezte, hogy a szúrás jóval 
erősebb. Méltatlankodott, zihált, hangosabban akart kiáltani, de 
ekkor úgy rémlett neki, hogy minden arc egy irányba fordul, ő is 
odanézett ; látta a szószéket s íme, most a mellvédje felett valami 
domború, síma, fényes. .. ízé... bukkan fel, aztán feljebb emelkedik, 
aztán feltűnik tisztán, világosan egy kopasz fej, aztán két szem, az 
arc, a hosszú fehér szakáll : és ott áll a barát, övig kiemelkedik a 
mellvéd fölé : fra Cristoforo. Villámló tekintettel végigpásztázza az 
egész hallgatóságot és most don Rodrigónak úgy rémlik, hogy a szeme 
rajta áll meg, a kezét felemeli és most éppen olyan, mint akkor volt, 
ott a palotája földszinti termében. Most ő maga is dühösen fölemelte 
a kezét és erőlködött, hogy egyetlen lendülettel elkapja azt a kinyuj-
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tott kart ; torkában tompán gomolygott valami hang és ez most 
fülsiketítő üvöltésben tört fel : erre felébredt. Leengedte a karját, 
mert álmában csakugyan felemelte ; nagynehezen magához tért, 
nagy óvatosan kinyitotta a szemét, mert az erős délelőtti napfény 
épp úgy vakította, mint az este a gyertya : megismerte az ágyát, 
a szobáját ; ráeszmélt, hogy az egész csak álom volt : a templom, a 
nép, a barát, minden eltűnt ; minden, csak egy valami nem : az a 
fájdalom a baloldalában. Egyúttal érezte, hogy a szíve vadul ver, 
el-elszorul, fülei zúgnak, szüntelenül sípolnak, egész belseje ég, min
den tagja ernyedt, rosszabbul érezte magát, mint mikor lefeküdt. 
Egy pillanatig tétovázott, mielőtt megnézte volna a baloldalát, ahol 
a fájdalmat érezte ; végre kitakarta és félénken odapillantott : és 
meglátta a kékes, violaszínű, undorító daganatot.

Érezte, hogy vége van ; megrohanta a halálfélelem és még 
kegyetlenebbül az a rémület, hogy a halálmadár-banda kezére kerül 
és beviszik, bedobják a járványkórházba. S miközben azon törte a 
fejét, hogyan kerülhetné el ezt a borzalmas sorsot, érezte, hogy gon
dolatai összekúszálódnak és elhomályosulnak, érezte, hogy közeledik 
a pillanat, amikor értelme már csak arra lesz elég, hogy kétségbeessék. 
Felkapta a csengettyűt és erősen megrázta. Griso résen állt, azonnal 
megjelent. Jó messze állt meg az ágyától, figyelmesen szemügyre vette 
a gazdáját és megbizonyosodott arról, amit az este gyanított.

— Griso, — szólalt meg don Rodrigo, és nagy üggyel-bajjal 
felült, — te mindig hű emberem voltál.

— Igenis, uram.
— Mindig jó dolgod volt nálam.
— Méltóságod nagyon jó. . .
— Benned megbízhatom.
— Hát hogy az ördögbe ne!
— Beteg vagyok, Griso.
— Észrevettem.
— Ha meggyógyulok, még jobb dolgod lesz nálam, mint eddig volt. 
Griso nem felelt erre semmit, csak várta, mi lesz a folytatása 

ennek a sok kertelésnek.
— Csak rád akarom bízni magam, senki másra, — folytatta don 

Rodrigo, — Griso, tégy meg nekem egy szívességet.
— Parancsoljon, — felelte Griso a szokott módon erre a szokat

lan fordulatra.
— Tudod, hol lakik Chiodo orvos?
— Hogyne tudnám.
— Derék ember ; ha jól megfizetik, titokban tartja a betegeket. 

Hívd ide ; mondd meg neki, hogy egy-egy látogatásért 4—6 és akár 
több scudot is fizetek, ha többet akar ; de jöjjön azonnal ; és csak 
ügyesen, hogy senki se vegye észre a dolgot.
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— Ezt jól kigondolta méltóságod, — mondta rá Griso, — megyek 
és rögtön itt leszek.

— Ide hallgass, Griso, adj előbb egy korty vizet. Olyan szomjúság 
gyötör, hogy nem birom tovább.

— Nem uram, — felelte Griso, — orvosi rendelet nélkül semmit. 
Furcsa betegség ez : nincs vesztegetni való időnk. Maradjon csak 
nyugton, egy szempillantás alatt itt vagyok Chiodò vai.

Ezzel kiment és becsukta az ajtót.
Don Rodrigo megint betakaródzott és képzeletben elkísérte 

szolgáját Chiodo házába. Számlálta a lépéseket, számítgatta az időt. 
Minduntalan újra megnézte a daganatot, de utána rögtön irtózattal 
elfordult. Bizonyos idő múltán fülelni kezdett, vájjon nem hallj a-e 
az orvos lépéseit ; és ez a feszült várakozás elterelte figyelmét a 
betegségről és elnyugtatta gondolatait. Egyszerre csak távoli csilin- 
gelést hall, de úgy rémlik neki, hogy a szobák felől, nem az utcáról. 
Figyel : hallja, hogy erősödik, ismétlődik, valami csoszogás kíséri : 
irtózatos gyanú villan a fejében. Felül és még feszültebben figyel ; 
tompa dobbanást hall a szomszéd szobából, mint mikor óvatosan 
letesznek valami terhet ; kidugja lábait az ágyból, mintha fel akarna 
kelni, az ajtóra pillant, látja, hogy kinyílik, látja, hogy felbukkan és 
belép két csapzott és mocskos vörösruha, két förtelmes pofa, szóval 
két halálmadár ; látja Griso félarcát is, amint a félig nyitott ajtó 
szárnya mögül leskelődik.

—ó, becstelen áruló !... Ki innen, bitangok ! Biondino ! Car- 
lotto! Segítség! Meggyilkolnak! — kiabál don Rodrigo és benyúl a 
párnája alá, hogy kivegye a pisztolyát ; megfogja, kirántja, de alig 
hogy elkiáltotta magát, a halálmadarak máris ott termettek az ágya 
mellett ; a fürgébbik rávetette magát, mielőtt még lőhetett volna, 
kicsavarta kezéből a pisztolyt és messzire hajította, őt magát pedig 
lefogta és félig dühös, félig gúnyos pofával ordítozott :

— Ó a bitangja! Rá támad a halálmadárra! Az egészségügyi 
hivatal embereire ! Azokra, akik az irgalmasság cselekedeteit művelik !

— Tartsd erősen, majd aztán elvisszük, — szólt oda a cimborája 
és odament az egyik szekrényhez. És ebben a pillanatban Griso is 
belépett és a másikkal feltörte a zárat.

— Gazember! — üvöltött don Rodrigo, miközben a ránehezedő 
halálmadár alól felnézett rá és egyúttal megpróbált kiszabadulni 
ezekből a bikaerős karokból. — Hadd öljem meg ezt az elvetemült 
gazembert, aztán tehettek velem, amit akartok, — kiabált a halál
madarakra. Aztán újra harsány ordítozással szólogatta többi szolgá
ját, de hiába, mert az aljas Griso valamennyit elküldte jó messzire 
a gazdája nevében, hamis megbízásokkal, mielőtt elment volna a 
halálmadárakhoz, azzal az ajánlattal, hogy jöjjenek lebonyolítani 
ezt az ügyet és aztán osztozhatnak a zsákmányon.12 Manzoni. II.
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— Maradjon nyugton, maradjon nyugton, — szólt rá a szeren
csétlen don R odrigora a fogdmeg, aki szinte odaszögezte az ágyához, 
aztán odafordult a másik kettőhöz, akik a zsebeiket tömködték és 
odaszólt nekik :

— Aztán csak becsületesen dolgozzatok ám!
— Te, te, — bömbölte Griso felé don Rodrigo, mikor látta, hogy 

egyre másra töri fel a zárakat, szedi ki a pénzt, minden egyebet és 
osztozkodik, — te! Hát azért... ! Ó, pokol fajzatja! Még meggyógyul
hatok ! Meggyógyulhatok !

Griso rá se hederített és ha tehette, még csak nem is fordult arra
felé, amerről ezek a szavak jöttek.

— Tartsd erősen, — szólt oda a másik halálmadár, — hiszen mái 
őrjöng.

Es ez igaz is volt. Nagyot ordított, még egy utolsó és ember- 
feletti erőfeszítést tett, hogy kiszabaduljon, aztán hirtelen kimerültén 
és bambán visszahanyatlott ; tekintete még révülten előremeredt ; 
minduntalan megrázkódott és jajveszékelt.

A halálmadarak felkapták, egyik a lábainál, másik a vállalnál 
fogva, átvitték a másik szobába és letették az ott hagyott hordágyra ; 
aztán az egyik visszajött a zsákmányért ; végül felvették a nyomorú
ságos terhet és elvitték.

Griso még ott maradt, hogy sebtiben összeszedjen még valamit, 
aminek hasznát veheti ; batyuba kötötte az egészet és indult. Ámbár 
nagyon vigyázott, hogy hozzá ne érjen a halálmadarakhoz és azok se 
érhessenek hozzá, de ebben az utolsó kapkodó lopkodásban gyanútlanul 
kezébe vette gazdájának az ágy mellett heverő ruháit, és megrázta, 
hátha van bennük pénz. Másnap aztán bezzeg vakarhatta a fejét, 
mikor éppen áldomást ivott a kocsmában s egyszerre csak elkezdte 
rázni a hideg, a szeme elhomályosodott : elernyedt és összerogyott. 
A cimborák rögtön faképnél hagyták, aztán a halálmadarak kezébe 
került, ezek mindenéből kifosztották, ami csak ért valamit és feldob
ták egy szekérre. Ott fordult fel, mielőtt még beértek volna vele a 
kórházba, ahová gazdáját bevitték.

Hagyjuk ezt most ott, ezen a siralmas szálláson és keressünk fel 
másvalakit, akinek a története sohasem bonyolódott volna össze az 
övével, ha ő maga nem erőszakolta volna mindenáron ; sőt bátran 
állíthatjuk azt is, hogy enélkül sem az egyiknek, sem a másiknak nem 
is lett volna története : Renzóról beszélek, akit ott hagytunk el az új 
szövőgyárban, Antonio Rivolta néven.

Ha igaz, öt-hat hónapig volt ott s ekkor kitört a háború a köz
társaság és a spanyol király között, tehát nem kellett többé attól tar
tani, hogy spanyol részről nyomoznak utána vagy zaklatják ; ennél
fogva Bortolónak első dolga volt, hogy elment érte és megint maga 
mellé vette ; azért is, mert szerette, azért is, mert Renzo értelmes
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fiatalember és ügyes munkás volt és a gyárban nagy segítségére lehe
tett a factotumnak s még hozzá sohasem túrhatta ki a helyéből, hi
szen szerencsétlenségére írni sem tudott. Mivel pedig ez a tény i> 
hozzájárult Bortolo elhatározásához, ezt is meg kellett említenünk. 
Az olvasó talán eszményibb Bortolót szeretne : nem mondhatok mást, 
alkosson magának olyant. Ez ilyen volt.

Renzo egyébként állandóan mellette dolgozott. Nem egyszer, 
különösen mikor afféle bosszantó leveleket kapott Ágnesétől, kedve 
lett volna beállni katonának és véget vetni mindennek : hisz alkalom 
volt rá bőven, mert akkoriban a köztársaságnak éppen nagyon sok 
katonát kellett összeszednie. Renzót annál erősebben kísértette ez a 
gondolat, mert azt rebesgették, hogy megtámadják a milánói terüle
tet is ; ő meg természetesen már előre elképzelte azt a gyönyörűséget, 
hogy mint győző vonul be falujába, újra találkozhatik Luciával & 
végre valahára mindent alaposan megbeszélhet vele. Azonban Bortolo 
szép szerével mindig el tudta téríteni ettől az elhatározástól.

— Ha csakugyan bevonulnak, — magyarázta neki, — akkor be
vonulnak nélküled is, te pedig kényelmesen utánuk mehetsz ; ha pedi,L 
szégyenszemre kiverik őket, nem jobb-e, hogy itthon maradtál? Örül 
tek bizonyára lesznek bőven, akik vállalkoznak erre a bevonulásra 
Csakhogy, mielőtt betehetnék a lábukat... én bizony nem hiszel 
benne, mert azok csak ugatnak, igen ám, de a milánói állam óriás 
falat, könnyen megakadhat akárkinek a torkán. Spanyolországró 
van szó, fiacskám ; tudod-e micsoda hatalom Spanyolország? Sai 
Marco hatalmas otthon, csakhogy ez nem elég. Hát maradj csak 
veszteg, nincs itt jó dolgod?. .. Tudom, mit akarsz mondani ; de ha 
odafönt úgy van megírva, hogy a dolgod sikerüljön, akkor mérget 
vehetsz rá, hogy kétszeresen sikerül, ha nem követsz el ostobaságot. 
Valamelyik szent majd csak megsegít. Hidd meg, nem neked való 
mesterség az. Azt hiszed, érdemes itt hagyni a selyemszövést, hogy 
elmenj gyilkolni? Mit keresnél te afféle népség között? Oda csak
ugyan arravaló emberek kellenek.

Máskor meg elhatározta Renzo, hogy titokban, álruhában, 
hamis név alatt megy haza. De Bortolónak erről is minden alkalommal 
sikerült lebeszélnie, könnyen kitalálható okokkal.

Mikor aztán a milánói hercegségben kitört a pestis és mint emlí
tettük éppenséggel a bergamoi határon, hamarosan átterjedt rajta 
és. . . ne féljenek, nem akarom elmondani ennek a pestisnek a törté
netét is ; akit érdekel, tessék, megvan : állami megbízásból megírta 
bizonyos Lorenzo Ghirardelli ; ritka és ismeretlen könyv ez, több 
adat van benne, mint a leghíresebb pestisleírásokban együttvéve! 
Sok mindenféle feltétele van annak, hogy híressé lesz-e egy könyv 
vagy nem. Csak azt akartam mondani, hogy Renzo is megkapta a 
pestist, maga gyógyította magát, azaz, hogy nem csinált semmit ;12*
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már-már majdnem belehalt, de végül pompás szervezete mégis csak 
legyűrte a betegséget : néhány nap múlva túl volt a veszélyen. Ahogy 
fokról-fokra megelevenedett, annál követelődzőbben támadtak fel lel
kében emlékei, vágyai, reményei, életének tervei ; vagyis soha még 
ennyit nem gondolt Luciára. Vájjon mi történhetett vele ebben az 
időben, mikor szinte kivétel volt, ha valaki életben maradt? Ilyen 
közel van hozzá és semmit sem tud róla ! És Isten tudja, mennyit kell 
még ebben a bizonytalanságban vergődnie! És aztán, ha eloszlik is 
ez a bizonytalanság, mikor majd megszűnik a veszedelem és megtudja, 
hogy Lucia életben maradt : akkor is ott van még mindig a másik 
rejtély, az a zűrzavaros fogadalom ! «Elmegyek én, elmegyek én, leg
alább egy csapásra mindenről megbizonyosodom, — mondogatta 
magában, pedig ekkor még a lábán sem tudott állni, — csak éljen 
még ! Megtalálni én megtalálom s végre tőle magától hallom meg, mi 
is az a fogadalom ; megmagyarázom neki, hogy úgyis érvénytelen, 
magammal hozom, őt is, meg a szegény Ágnesét is, ha él ! aki mindig 
szeretett engem és bizonyos, hogy még mindig szeret. Hát az elfogató
parancs? Ugyan, kisebb gondjuk is nagyobb annál azoknak, akik 
életben maradtak. Itt is szabadon járnak-kelnek olyan pofák, akiknek 
sok minden nyomhatja a lelkiismeretüket... hát csak a gonosztevők
nek nem görbül meg a hajukszála sem? Milanóban meg, hallom, még 
nagyobb a zűrzavar. Ha elszalasztom ezt a pompás alkalmat (a pestist ! 
lám, lám, hogyan használjuk néha a szavakat, mikor rávisz az a csúf 
ösztÖD, hogy mindent a magunk érdekei szempontjából nézzünk!) 
... soha többé nem akad ilyen !

Reméljük is, hogy nem, kedves Renzo barátom.
Mihelyt annyira amennyire vánszorogni tudott, meglátogatta 

Bortolót, aki eddig még, hogy hogy nem, nem kapta meg a pestist és 
nagyon vigyázott magára. Nem is ment be hozzá, csak bekiáltott az 
utcáról, mire az odajött az ablakhoz :

— Á, á, — szólt ki Bortolo, — szóval megúsztad! Boldog ember!
— Még egy kicsit gyengén állok a lábamon, amint látod, de már 

túl vagyok a veszélyen.
— Hej, szívesen cserélnék veled! Régen, ha azt mondta az 

ember : «Jól vagyok», mindent megmondott, de most ez semmi. 
Most ha valaki elmondhatja : «Jobban vagyok», az igen, az a szép szó!

Renzo továbbra is minden jót kívánt az unokabátyjának, aztán 
közölte vele elhatározását.

— Most mehetsz, áldjon meg az Isten, — mondta rá amaz, — 
igyekezzél elkerülni a rendőrséget, mint ahogy én igyekszem elkerülni 
a ragályt és ha Isten is úgy akarja, hogy mind a ketten szerencsésen 
megússzuk, akkor viszontlátjuk egymást.

— Ó, igen, bizonyosan visszajövök, bár ne egyedül jönnék vissza ! 
Lesz, ahogy lesz : reménykedem!
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— Hát csak hozd magaddal őket is, mert ha Isten is akarja, lesz 
itt munkája mindenkinek és jól megférünk majd egymással. Csak még 
életben találjuk és vége legyen már ennek a pokoli járványnak!

— Viszontlátjuk egymást, viszontlátjuk egymást! Bizonyosan 
viszontlátjuk egymást!

— Megint csak azt mondom: adja Isten!
Renzo néhány napig edzette magát, hogy kipróbálja és gyara

pítsa az erejét és mihelyt úgy érezte, hogy meg tudja tenni az utat, 
felkészült az indulásra. Ruhája alá övét kötött és beletette azt a 
bizonyos ötven scudót ; ehhez még hozzá sem nyúlt, erről még senki
nek sem szólt, Bortolónak sem ; magához vette azt a kevéske pénzt, 
amit a legszigorúbb takarékoskodással napról-napra félretett, hóna 
alá vette kis batyuban a ruháit, zsebébe tette azt a szolgálati bizonyít
ványt, amelyet minden eshetőségre a második munkaadójával állít
tatott ki Antonio Rivolta névre ; nadrágja kis zsebébe beledugott 
egy jókora kést, mert abban az időben legalább ennyi fegyverre 
minden tiszteséges embernek szüksége volt és augusztus utolsó 
napjaiban útnak indult, három nappal azután, hogy don Rodrigót 
bevitték a kórházba. Leccónak vette útját, mert előbb be akart nézni 
a falujába, hogy ne menjen Milanóba csak úgy tájékozatlanul ; remélte, 
hogy Ágnesét életben találja és mindjárt tőle megtud valamit abból 
a sok mindenből, amit annyira, de annyira vágyott megtudni.

Az a kevés ember, aki a pestisből kigyógyult, csakugyan szinte 
kiváltságos osztálya volt a lakosságnak. A többiek jó része vagy síny
lődött még, vagy már meghalt ; és akiket eddig megkímélt a beteg
ség, szüntelenül rettegtek tőle ; tartózkodón, óvatosan, kimért lépé
sekkel jártak-keltek, gyanakvó arccal, siettek is, tétováztak is egy
szerre ; mert minden, minden halálos sebet üthetett rajtuk. Viszont 
amazok már úgyszólván biztosak voltak a dolgukban (mert kétszer 
megkapni a pestist nem is ritkaság, hanem valóságos csoda lett 
volna!); a ragály kellős közepében szabadon és bátran járkáltak; 
mint a középkor egyik szakaszában a lovagok, tetőtől-talpig vasban 
s a paripáik is amennyire lehetett, ugyancsak vasban, így kóboroltak 
(innen a hírhedt nevük : kóbor lovagok), kóboroltak és kalandoztak 
a szegény gyalogos polgárok és parasztok között, akiknek a rongyos 
ruhájuk volt egyetlen fegyverük, hogy visszaverje vagy felfogja a 
csapásokat. Szép, bölcs és hasznos mesterség! olyan mesterség, hogy 
valóban első fejezete lehetne egy nemzetgazdasági kézikönyvnek.

így ballagott Renzo hazafelé ; ezt a biztonságérzetét kissé lehű- 
tötte az a sokféle nyugtalanság, amit mind ismer már az olvasó és 
lehangolta a szörnyű betegség lépten-nyomon szembeötlő látványa 
és szüntelenül kísértő gondolata ; így ballagott a gyönyörű időben, 
a gyönyörű tájon, de hosszú, hosszú és gyászosan elhagyatott útsza
kaszokon egyetlen lélekkel sem találkozott ; legfeljebb egy-egy tá-
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molygó árnyékkal, aki már szinte nem is volt eleven ember, vagy 
hullákkal, amelyeket végtisztesség nélkül, ének nélkül kísértek ki a 
gödörbe. Körülbelül dél idején megpihent egy kis erdőben, evett egy 
kis kenyeret, meg valamit a magával hozott húsfélékből. Gyümöl
csöt az út mentén többet szedhetett, mint amennyit meg tudott 
enni : fügét, őszibarackot, szilvát, almát, amennyit csak szeme-szája 
megkívánt ; bátran bemehetett a gyümölcsösökbe és szedhetett a 
a fákról vagy a fák alól, ahol halomban hevert ; mert ebben az évben 
hihetetlenül bőséges volt a termés, különösen a gyümölcstermés ; és 
úgyszólván senki sem törődött vele és a szőllőfürtöktől a szó szoros 
értelmében nem lehetett látni a leveleket ; boldog boldogtalan 
annyit szedhetett, amennyit csak akart.

Estefelé meglátta a faluját. És ámbár bizonyára el volt készülve 
erre a látványra, mégis úgy érezte, hogy elszorul a szíve : egyszerre 
csak fájdalmas emlékek és fájdalmas sejtelmek rohanták meg : úgy 
rémlett neki, mintha újra hallaná a félrevert harangok baljós kon
dását, amely mintegy kísérte, üldözte, mikor erről a tájról menekült ; 
egyúttal pedig a szó szoros értelmében hallotta a halottas csendet, 
amely most megülte a tájat. Még nagyobb izgalom fogta el, mikor 
kibukkant a kis templomtérre. De attól tartott, hogy a legnagyobb 
szomorúság útja végén vár rá : mert úgy tervezte ki magában, hogy 
annál a háznál áll meg, amelyet annak idején Lucia házának nevez
hetett. Most legfeljebb Ágnese háza lehetett és az egyetlen kegyelem, 
amit Istentől remélt, az volt, hogy őt életben és jó egészségben találja 
a házban. Azt is kitervezte, hogy abban a házban kér szállást, mert 
gyanította, — és igen helyesen, — hogy az ő házában már legfeljebb 
csak patkányok meg nyestek tanyázhatnak.

Mivel nem akarta, hogy meglássák, lekanyarodott arra a bizo
nyos külső sikátorra, amelyen jó társaságban végigment azon a 
mozgalmas éjszakán, hogy meglepjék a plébánost. Körülbelül a közepe 
táján volt Renzo szőlleje az egyik oldalon, háza pedig a másikon, úgy 
hogy amint elhaladt, egy pillanatra bekukkanthatott egyikbe is. 
másikba is, megnézni : mi is van hát odabent.

Útközben figyelmesen nézelődött, mert vágyott is rá, félt is tőle, 
hátha meglát valakit ; és csakugyan, néhány lépéssel odébb meg
pillantott egy embert : ott ült a földön, egy szál ingben, hátát neki
támasztotta a jázmin-sövénynek ; lerítt róla, hogy eszelős ; és erről, 
meg az arcáról is mintha felismerte volna, hogy ez az a szegény fél
bolond Gervaso, aki második tanúnak jött arra a kudarcba fulladt 
vállalkozásra. De mikor odaért hozzá, határozottan felismerte, hogy 
hiszen ez a mindig eleven Tonio, akit akkor szintén magával vitt. 
A pestis elherva«ztotta testi és lelki elevenségét és arcán és minden 
mozdulatán élesen kirajzolta azt a jelentéktelen és halvány hasonló
ságot, amely eddig bárgyú öccséhez fűzte.
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— ó, Tonio ! — szólt rá Renzo, mikor megállt előtte, — te vagy az ?
Tonio feltekintett, de a fejét meg sem mozdította.
— Tonio, nem ismersz rám?
— Aki megjárta, megjárta, — felelte Tonio és a szája tátva 

maradt utána.
— Rajtad a betegség, mi? Szegény Tonio, de nem ismersz rám ?
— Alá megjárta, megjárta, — mondta ez újra bárgyú mosollyal.
Renzo, mikor látta, hogy nem boldogul vele, még jobban elszo

morodott és tovább ment. De nini : az egyik sarkon valami feketeség 
bukkan fel és közeledik felé ; rögtön megismerte, hogy don Abbon
dio. Szép lassan ballagott és úgy cipelte a botját, mintha a botja 
cipelné őt ; és amint közeledett, egyre világosabban le lehetett olvasni 
sápadt és megnyúlt arcáról és minden mozdulatáról, hogy bizonyosan 
ő is átszenvedte a nyavalyát. Most már ő is meregette a szemét: mintha 
az volna, mintha nem ; úgy látta, hogy a ruhája kissé idegenszerű : 
hogyne, hiszen bergamói viselet volt!

«Bizonyosan ő az !» — mondta magában és ingerült csodálko
zással levegőbe lendítette mind a két karját, úgy hogy a jobbkezében 
tartott bot is ott meredezett most a levegőben ; és bizony látszott, hogy 
hitvány karjai lötyögnek a ruhája újjában, pedig azelőtt éppen csak 
hogy belefértek. Renzo feléje tartott, meggyorsította lépteit és kö
szöntötte, mivelhogy mégis csak a plébánosa volt, bár nem éppen 
jó barátságban váltak el egymástól.

— Maga itt van! — kiáltott fel don Abbondio,
— Itt vagyok, amint láthatja. Mi hír Luciáról?
— Hát ugyan mi lehetne? Semmi. Milanóban van, ha ugyan még 

itt van ezen az árnyékvilágon. De maga. ..
— Hát Agnese vájjon él?
— Meglehet, de ki tudhatja? Nincs itt. De...
— Hol van?
— Elköltözött Valsassinába, és pedig Pasturóba, azokhoz a 

rokonaihoz, hiszen tudja ; mert azt mondják, hogy ott a pestis nem 
garázdálkodik úgy mint itt. De maga, mondom. . .

— Ezt aztán sajnálom. Hát Cristoforo atya?
— Már jó ideje, hogy elment innen. De maga. . .
— Hallottam, megírták nekem, csak azért kérdeztem, hogy 

váratlanul nem jött-e már vissza?
— Ó hogyne, nem is hallottunk róla azóta. Hanem maga...
— Ezt is sajnálom.
— De hát azt akarom mondani, hogy maga mit keres itt, az 

Isten szerelméért! Hát nem tudja, hogy az a kis elfogatóparancs. ..
— Mit törődöm vele! Most más gondjuk van nekik. Végre haza 

akartam már jönni egyszer, hadd lássam, hogy állnak a dolgaim. 
És csakugyan nem tudnak semmit a.. a...
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— Mit akar látni? Hiszen itt már nincs senki, nincs semmi. 
Meg aztán, mondom, idejön, fittyet hány az elfogatóparancsra, az 
oroszlán torkába jön, hát van magának józan esze? Hallgasson meg 
egy öregembert, akinek kötelessége józanabbul gondolkozni és aki 
azért beszél, mert szereti magát : szedje a sátorfáját és mielőtt még 
valaki meglátja, menjen vissza oda, ahonnan jött ; ha pedig már 
látta valaki, akkor meg annál gyorsabban hordja el az irháját. Azt 
hiszi, hogy ez a levegő magának való, éppen ez? Nem tudja, hogy már 
keresték is, mindent össze-vissza hánytak, mindent felforgattak...

— A bitangok! Sajnos, tudom.
— De hát akkor...
— De ha mondom, hogy nem törődöm vele! De az a bizonyos, 

él még? Itt van?
— Mondom, hogy nincs itt senki, mondom, hogy ne gondoljon 

az itteni dolgokra ; mondom, hogy...
— Azt kérdezem, hogy itt van-e ... az ?
— Ó, szentséges Isten! Beszéljen tisztességesebb hangon! Hihe

tetlen, hogy még mindig ilyen hevesvérű, annyi lecke után!
— Itt van, vagy nincs itt?
— Ugyan, nincs itt, de itt a pestis, fiacskám, a pestis ! Ki mász

kál ide-oda a mai világban?
— Ha nem volna más baj ezen a világon, mint a pestis... 

én csak a magam nevében beszélek, mert én már átestem rajta, 
nincs mitől tartanom.

— Nohát! Nohát! Hát az ilyesmi nem elegendő figyelmeztetés? 
Ha valaki az ilyen nyavalyából kilábol, az — legalább én így gondo
lom, — adjon hálát az Istennek és...

— Én szívből hálát adok neki.
— .. .és ne mászkáljon, hogy más nyavalyát szerezzen, mon

dom. Hallgasson a tanácsomra. ..
— Ha nem csalódom, kegyed is beteg volt, úgye plébános úr?
— De még mennyire ! Alattomos, gyalázatos betegség volt : 

csoda, hogy itt vagyok ; nem mondok egyebet, nézzen rám : ilyen 
csúful megtépázott. Most már csak egy kis nyugalomra volna szük
ségem, hogy összeszedjem magamat ; igen, már valamivel jobban is 
éreztem magam. .. az Isten szent nevére, mit keres itt? Menjen. . .

— Kegyed egyre csak azt hajtogatja : menjek vissza, menjek 
vissza. Ha visszamennék, akkor akár inkább ki se mozdultam volna. 
Azt mondja, hogy mit keresek itt? Hogy mit keresek itt? Hát ez 
nagyszerű! Hazajöttem én is!

— Haza...
— Mondja : itt sokan belehaltak?
— Ajjaj ! — kiáltott fel don Abbondio és Perpetuán kezdve 

hosszasan felsorolta az egyes emberek, egész családok neveit. Renzo,
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sajnos, el volt készülve erre, de mikor a rengeteg ismerős, jóbarát, 
rokon nevét végighallgatta, beiefájdult a szíve, lehorgasztotta a 
tejét és minduntalan közbekiáltott : «Szegény ember ! Szegény asszony! 
Szegények! — Látja, — folytatta don Abbondio, — s még nincs vége! 
Ha már most azok, akik itt maradtak, nem térnek észre és nem verik 
ki a fejükből egytől-egyig a hóbortjaikat, akkor igazán itt a világ vége.

— Ne féljen semmit, már nem akarok itthon maradni.
— Ó, hála az Istennek, hogy megvilágosította az elméjét! És 

ugyebár, magától értetődik, hogy visszamegy bergamói területre?
— Erre ne legyen gondja.
— Micsoda ! Csak nem akar megint valami ostobaságot elkövetni, 

ami tán még ennél is rosszabbb ?
— Mondom, ne legyen gondja rá, ez az én dolgom ; már nem 

vagyok gyerek ; tudom, mire való az eszem ! Remélem, semmi esetre 
sem mondja el senkinek, hogy talákozott velem. Kegyed pap, én is 
egyik báránykája vagyok, talán csak nem árul el.

— Értem — mondta rá don Abbondio és ingerülten felsóhaj
tott, — értem. Tönkre akarja tenni magát és tönkre akar tenni engem. 
Még nem volt elég az a sok minden, amin átesett, de magának még az 
sem elég, amin én átestem. Értem, értem. — És miközben folyvást 
ezt az egy szót dünnyögte, tovább ment.

Renzo ott maradt egyedül ; szomorú volt és elkedvetlenedett, 
mikor arra gondolt, hogy hol is szállhatna meg. Abban a halottnév
sorban, amelyet don Abbondio elmondott neki, volt egy paraszt
család is, amelyet egészen kiirtott a ragály, csak egy legény maradt 
belőle életben, Renzóval körülbelül egykorú és gyermekkora óta jó 
pajtása ; házuk néhány lépésnyire volt a falutól. Elhatározta, hogy 
oda megy.

Ütközben elment a szőlleje előtt és már kívülről első pillantásra 
láthatta, milyen állapotban van. A régi fáknak egyetlen kis gallyacs
káját, egyetlen levelét sem látta a kerítés fölött ; amit látott, az mind 
a távolléte alatt nőtt. Oda ment a nyíláshoz (a kisajtónak már a 
sarokvasa sem volt meg), körülnézett : szegény szőllő ! Egymásután 
két télen át odajárt a falu népe fáért, «annak a szegény embernek a 
földjére», így mondták. Szőllőtöveket, eperfát, mindenféle gyümölcsfát 
kíméletlenül letördeltek, vagy tőből kivágtak. De még mindig lát
szottak a régi megművelés nyomai : a feldúlt sorokban fiatal hajtások 
mutatták mégis az elpusztult tőkék rendjének nyomát ; imitt-amott 
friss hajtások meg sár jak az eperfákon, a fügefákon, a barackfákon, 
a cseresznyefákon, a szilvafákon ; de ezt is szemlátomást elborította 
és fojtogatta az új, sokféle és sűrű tenyészet, amely emberi kéz 
segítsége nélkül hajtott ki és növekedett fel. Csalán, páfrány, konkoly, 
tarack, papsajt, vadzab, tatárdisznóparaj, gyermekláncfű, madár- 
eóska, vadköles és száz más efféle gaz valóságos őserdeje volt ez;
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úgy értem : csupa afféle növény, amit minden vidék parasztja másként 
foglal csoportba és vagy gaznak, vagy más effélének nevez el. Ebben 
a zagyvalékban a növények szárai viaskodtak egymással a levegőben, 
fölébe tolakodtak egymásnak, elterpeszkedtek a földön és minden
áron igyekeztek elvenni a másiktól a helyet ; levelek, virágok, ter
mések, százféle szín, százféle alak, százféle nagyság kusza össze
visszasága : apró kalászok, piciny bugák, fürtös ernyők, fehér-piros- 
sárga, kék bóbiták. Ebben a növényrengetegben volt néhány fel
tűnőbb és mutatósabb, de javarészt ezek sem voltak jobbak a többi
nél ; ilyen volt a vadszőllő, amely valamennyi közül kimagaslott, 
szétterülő, vörhenves indáival, széles, sötétzöld leveleivel, amelyek 
közül egyet-egyet már bíborszegély övezett, felkunkorodó fürtjeivel, 
amelyeknek dús bogyói lent sötétkékek, feljebb bíborvörösek, fent 
zöldek és legeslegfelül még csak apró fehéres virágok ; ilyen volt az 
ökörfarkkóró : alul széles, szúrós leveleivel, a szára nyílegyenesen 
meredt fel, rajta itt is, ott is hosszú ágacskák és ezeken, mint meg
annyi csillag, sok-sok élénk, sárga virág : ilyen volt a bogáncs, 
szúrós ágacskáival, leveleivel, virágkelyhével, amelyből fehér és 
piros szirmok buggyantak ki, vagy ezüstös könnyű pelyhek, amelyeket 
lefejtett és elsodort a szél ; ilyen volt a rengeteg folyondár, ami rá- 
tekeredett és felfutott egy eperfa fiatal hajtásaira és egészen be
takarta lecsüngő leveleivel és az ágak végén ott hintáztak fehér és 
puha virágtölcsérei ; ilyen volt a vadtök, amely piros virágaival 
rácsavarodott egy fiatal szőllővesszőre, ez pedig, mivel hiába keresett 
szilárdabb támaszt, maga is belekapaszkodott kacsaival a vadtökbe ; 
gyenge száraik és majdnem egyforma leveleik összekeveredtek és 
egyik a másikat lehúzta a földre, mint ahogy gyakran megesik a 
gyengékkel, akik támogatni akarják egymást. A szeder pedig min
denütt ott volt : odafolyt egyik növénytől a másikhoz, felmászott, 
leereszkedett, csavargatta az indáit vagy kiegyenesítette, ahogy 
éppen lehetett, sőt keresztbe feküdt még a küszöb előtt is, mintha 
csak fel akarna tartóztatni mindenkit, még a ház urát is.

Ennek azonban esze ágában sem volt bemenni ebbe a szőllőbe ; 
és talán nem is nézte annyi ideig, mint amennyi időre mi bekukkan
tottunk. Tovább ment, nem messzire volt a háza ; átvágott a kerten, 
térdig gázolt a gazban, ami ezt is úgy felverte, mint a szőllőt. Megállt 
az egyik földszinti szoba küszöbén : amint léptei felhangzottak, 
amint belépett, nyakra-főre, egymás hegyén-hátán menekültek a 
patkányok és bebújtak a mocsok alá, ami az egész padlót beborította : 
ez volt a vasasnémetek fekvőhelye. A falra pillantott : csupa levert 
vakolat, piszok, korom. Felnézett a mennyezetre : egészen belepte 
a pókháló. Más nem volt a szobában. Kiment, kétségbeesetten, és 
távozott ugyanazon az ösvényen, amelyet az imént maga vágott ; 
néhány lépéssel tovább rátért balfelé egy gyalogúira, amely a mezőre
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vezetett ; egy lelket sem látott, egy hangot sem hallott, úgy ért oda 
ahhoz a házikóhoz, amelyben meg akart szállni. Már sötétedett. 
Barátja ott ült a kapuban, kis fapadon, karjait összefonta a mellén, 
az égre meresztette a szemét : látszott rajta, hogy a sok csapás szinte 
letaglózta és a magányosság elvadította. Amint meghallotta a lépé
seket, odanézett, hogy ki lehet s mikor a szürkületben, a lombok és 
ágak közt felrémlett előtte valami alak, felugrott, égre emelte kezeit 
és felkiáltott :

— Hát nincs más, csak én? Hát nem volt elég tegnap? Hagyja
tok békén egy kicsit, nekem már az is az irgalmasság cselekedete.

Renzo nem értette, hogy mit akar ezzel mondani, hát azzal 
felelt rá, hogy a nevén szólította.

— Renzo!... — mondta rá a barátja és ebben a felkiáltásban 
ott volt már a kérdés is.

— Én bizony! — hagyta helyben Renzo és most egymáshoz 
siettek.

— Csakugyan te vagy! — lelkendezett a barátja, mikor végre 
ott voltak egymás mellett — mennyire örülök, hogy láthatlak! Ki 
hitte volna ! Paolinnak néztelek, a sírásónak, aki naponta a nyakamra 
jár és azzal gyötör, hogy menjek temetni. Tudod, hogy egyedül ma
radtam? Egyedül! Egyedül, mint egy remete!

— Sajnos, tudom — mondta rá Renzo és miközben egyszerre 
és mohón üdvözölték egymást, kérdezősködtek és felelgettek egymás
nak, bementek a házikóba. A beszélgetést itt sem hagyták abba, de 
a barátja elkezdett sürögni-forogni, hogy megvendégelje Renzót, már 
amennyire ezekben az időkben és ilyen rögtönözve lehetett. Vizet tett 
fel forrni és hozzáfogott a polenta-készítéshez, de aztán átadta a 
nvujtófát Renzónak, hogy ő csinálja tovább, maga pedig kiment, 
s egyre csak ezt hajtogatta : «Egyedül maradtam, bizony, egyedül 
maradtam». Kis kancsó tejjel, kevéske füstölt disznóórjával, két 
kecskesajttal, fügével és őszibarackkal jött vissza ; mindent odarakott 
az asztalra, kitálalta a polentát a tálba, aztán mind a ketten asztal
hoz ültek és hol az egyik hálálkodott a látogatásért, hol a másik a 
vendéglátásért. És mintegy két évi távoliét után most egyszerre 
úgy érezték, hogy sokkal jobb barátok, mint amilyenek, emlékezetük 
szerint, akkor voltak, mikor szinte naponta együtt lehettek, mert — 
mint ezen a ponton a krónikás megjegyzi — mert mind a kettő 
olyasmit élt át, ami megtanította arra, hogy milyen balzsama a 
léleknek a szeretet : az is, amit mi érzünk mások iránt, az is, amit 
mások éreznek mi irántunk.

Igaz, Renzónál senki sem helyettesíthette Ágnesét, sem a távol
léte miatt nem vigasztalhatta meg senki sem, nemcsak azért, mert 
régi és egészen kivételes szeretet fűzte hozzá, hanem azért is, mert a 
sok mindenféle rejtély közt, amit mindenáron szeretett volna meg-
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fejteni, volt egy, amelyhez csak Ágnesének volt kulcsa. Egy pillanatig 
tétovázott, vájjon folytassa-e útját, vagy előbb keresse fel Ágnesét, 
mivel úgy sincs messze innét ; de miután meggondolta, hogy Lucia 
hogylétéről Ágnese valószínűleg semmit sem tud, megmaradt az első 
gondolata mellett : hogy egyenesen Luciához megy, eloszlatni a 
maga kétségeit, meghallgatni az ő döntését és aztán hírt vinni róla 
az anyjának. De már a barátjától is sok olyasmit hallott, amit eddig 
nem tudott és sok mindent világosan látott most már, amit eddig 
csak töredékesen ismert : Lucia hányattatásait, a maga üldöztetését, 
don Rodrigo szégyelletes távozását és hogy azóta színét sem látták- 
errefelé, szóval mindezeket az össze-vissza bonyolódott eseményeket. 
Megtudta don Ferrante vezetéknevét is (és ez nagyon fontos volt 
Renzonak) : mert igaz, hogy Ágnese megíratta neki a levél írójával, 
de Isten tudja, hogyan írta le az az ember ; mert a bergamói tolmács, 
mikor felolvasta a levelet, úgy eltorzította ezt a nevet, hogy ha Renzo 
ezen a néven kereste volna annak a háznak a címét, valószínűleg 
egyetlen ember sem tudta volna kitalálni, kiről is beszél tulajdon
képpen. Pedig ez volt az egyetlen útmutatója Lucia keresésében. És 
ha az elfogatóparancsra gondolt : egyre jobban megbizonyosodhatott 
felőle, hogy ez meglehetősen távoli veszedelem és fölösleges nagyon 
törődni vele : a polgármester úr meghalt pestisben ; ki tudja, mikor 
neveznek ki másikat ; a rendőrség javarésze ugyancsak elpatkolt, akik 
pedig megmaradtak, azoknak kisebb gondjuk is nagyobb volt az efféle 
régi ügyeknél.

Maga is elmesélte élményeit a barátjának, ez viszont cserébe 
száz meg száz történetet mondott el neki a zsoldosok átvonulásáról, 
a pestisről, a kenőkről, a csodálatos esetekről.

— Csúf dolgok ezek, — mondta a barátja, miközben bekísérte 
Renzót az egyik szobába, amelynek a ragály miatt már nem volt 
lakója — sohasem hitte volna az ember, hogy ilyesmit megér ; bizony, 
egész életemre elvették a jókedvemet ; és mégis megkönnyebbülés, 
hogy így barátilag beszélhettem róluk.

Virradatkor mindketten a konyhában voltak : Renzo útra- 
készen, ujjasa alatt az a bizonyos öv, nadrágzsebében a kés : a batyu
ját, hogy gyorsabban mehessen, itt hagyta letétben a házigazdájánál.

— Ha minden sikerül, — mondta neki — ha őt életben találom, 
ha . . . szóval. . . visszajövet benézek ide ; sietek Pasturóba, megvinni 
a jó hírt annak a szegény Ágnesének, és aztán, és aztán... de ha sze
rencsétlenségemre ... ha szerencsétlenségemre, amitől Isten ments !... 
akkor, nem tudom, mit teszek, nem tudom, hová megyek ; csak annyi 
bizonyos, hogy itt nem láttok többé!

Ézzel megállt a kapu küszöbén, felvetette a fejét és mélabús 
ellágyulással nézte a faluja hajnalát, amelyet már oly régóta nem 
látott. Barátja, mint ez már szokás, biztatta, hogy csak reméljen
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minden jót ; rábeszélte, hogy vigyen magával valami ennivalót, el is 
kísérte egy darabon, még egyszer minden jót kívánt neki, aztán 
visszament.

Renzo lassan mendegélt, mert elegendőnek tartotta, ha estére 
Milano közelébe ér, másnap aztán jó korán bemegy és rögtön meg
kezdi a nyomozást. Az úton nem történt semmi és olyasmi sem fordult 
elő, ami a gondolatait elterelhette volna, legfeljebb a már meg
szokott nyomorúság és csüggedés. Mint már tegnap is, most is idejé
ben tartott pihenőt egy kis erdőben, evett valamit és kipihente 
magát. Mikor Monzán áthaladt, egy nyitott boltban, ahol teli volt a 
kirakat kenyérrel, vett kettőt, hogy semmi esetre se maradjon élelem 
nélkül. A pék rászólt, hogy ne menjen be ; egy kis lapáton tányért 
nyújtott felé, amelyben ecetes víz volt és azt mondta, abba dobja 
be a pénzt ; azután pedig valami fogóval odanyujtotta neki egymás
után a két kenyeret, Renzo pedig betette a tarisznyájába.

Estefelé megérkezett Grecóba, de nem tudta a falu nevét ; 
azonban homályosan még emlékezett a tájra előbbi útjából és számít- 
gatta, hogy mennyi idő alatt ért ide Monzából : és ebből a kettőből 
megállapította, hogy már nem lehet messze a várostól ; letért hát az 
országúiról, hogy kint a földeken valami csőszkunyhót keres és abban 
tölti majd az éjszakát, mert kocsmáról hallani sem akart. Jobb 
szállást talált, mint amilyent keresett : az egyik major udvarának 
a sövényén nyílást fedezett fel : találomra bebújt rajta : nem volt 
ott senki ; az egyik sarokban nagy csűrt látott, alatta szénaboglyát, 
amelyhez könnyű létra volt támasztva ; körülkémlelődött, aztán sze
rencse fel ! felmászott ; lefeküdt és csakugyan, azon nyomban el is 
aludt, csak hajnalban ébredt fel. Előbb négykézláb kimászott óriási 
ágyának a szélére, kidugta fejét, s mivel senkit sem látott, leeresz
kedett a boglyáról, kiment az udvarból s megindult a gyalogösvénye- 
jjen : a dómot választotta sarkcsillagának és igen rövid gyaloglás 
után kibukkant Milano falai alatt a Porta Orientale és a Porta Nuova 
közt, emehhez valamivel közelebb.

HARMINCNEGYEDIK FEJEZET.

Renzo nagyjában már hallotta, hogy a városba nem könnyű 
Dejutni : igen szigorú rendeletek vannak, hogy nem szabad beeresz
teni senkit sem egészségi ellenőrző jegy nélkül ; viszont aki eléggé 
élelmes és el tudja csípni a kedvező pillanatot, könnyűszerrel bejut
hat. Csakugyan így is volt ; és ne m is szólván az általános okokról, 
amelyek miatt abban az időben a rendeleteket csak immel-ámmal 
hajtották végre, nem is szólván a különleges okokról, amelyek igen
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! Megnehezítették éppen ennek a rendeletnek a szigorú végrehajtását, 
MilanQ már olyan állapotban volt, hogy senki sem látta az értelmét, 
miért őrzik és mitől ; ha pedig bejött valaki, az nyilván nem annyira 
a lakosság egészségét veszélyeztette, mint inkább a maga egészsége 
ellen követett el merényletet.

Ennek tudatában Renzo terve az volt, hogy megpróbál bejutni 
mindjárt az első kapun, amely útjába akadt ; ha itt valami akadályba 
ütközik, újra megindul kívül a fal mentén, mindaddig, amíg olyan 
kaput nem talál, ahol könnyebben bejuthat. Isten tudja, mit kép
zelt : hány kapuja lehet Milánónak! Tehát mikor odaért a fal tövébe, 
megállt és mindenfelé nézelődött, mint mikor valaki nem tudja, 
hogy melyik irányba menjen és mindenhonnan olyasmit vár és keres, 
ami útbaigazítaná. De jobbra és balra nem látott egyebet, mint a 
kanyargó út egy-egy szakaszát ; szemben a várfal egy részét ; de élő 
embernek sehol semmi nyoma ; mindössze annyi, hogy a sánc egyik 
pontjáról sötét és sűrű füstoszlop emelkedett fölfelé és odafent óriási 
gomolyagokká csavarodott és terült szét, aztán pedig szétfoszlott a 
mozdulatlan és szürke levegőben. Fertőzött ruhákat, ágyakat és 
egyéb felszerelési tárgyakat égettek ott ; és efféle szomorú tüzeket 
egyre-másra gyújtottak, még pedig nemcsak itt, hanem a fal egyéb 
helyein is.

Az idő borús volt, a levegő nyomasztó, az eget végesvégig meg
szakítatlan lomha felhő, vagy inkább sűrű köd vonta be, a napot 
eltakarta ugyan, de nyilván nem ígért esőt ; köröskörül a mező egé
szen kiszáradt, nem is művelték meg mindenütt ; minden zöldje 
megfakult és egyetlen csepp harmatot sem kaptak a lepergő száraz 
levelek. Sőt mi több : ez a pusztaság, ez a csend itt a nagyváros 
tövében, megint újabb rémülettel fokozta Renzo nyugtalanságát és 
még jobban elkomorította minden gondolatát.

Egy darabig még ott álldogált, aztán találomra nekivágott és 
anélkül, hogy tudta volna, máris a Porta Nuova felé ment ; ez a 
kapu egészen közel volt, de még nem láthatta, mert a bástya el
takarta. Alig tett néhány lépést, csengettyű -csilingelős ütötte meg 
fülét — ami hol elhalkult, hol erősödött — és aztán emberi hang
foszlányok. Tovább ment s mikor túljutott a bástyaszegleten, az első 
dolog, amit megpillantott, egy faházikó volt, ajtajában az őr a puská
jára támaszkodott, fáradtan és hanyagul. A házikó mögött volt a 
sorompó és emögött a kapu, vagyis két ormótlan faldarab, felette 
tető, a kapuszárnyak védelmére ; a kapu tárva-nyitva volt, épp úgy, 
mint a sorompó ajtaja. De éppen a kapunyílás előtt valami szomorú 
akadály volt a földön : egy hordágy, amelyen két halálmadár éppen 
akkor helyezett el egy beteget, hogy elvigyék. A vámőrök parancs
noka volt, csak az imént derült ki, hogy megkapta a pestist. Renzo 
megállt, várakozott, míg elintézik a dolgukat ; mikor aztán a menet
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eltávozott és nem jött senki sem becsukni a sorompót, «no most» — 
gondolta magában és gyorsan nekiindult. De az őrszem gorombán 
rákiáltott :

— Állj !
Renzo azon nyomban megállt, rákacsintott az őrre, elővett egy 

ezüst féltallérost és megmutatta neki. Az őrnek vagy volt már pestise, 
vagy nem félt tőle annyira, mint amennyire szerette az ezüst tallé- 
rosokat ; intett Renzonak, hogy csak dobja oda ; mikor látta, hogy 
máris odarepült a lába elé, odasúgta :

— Gyorsan, befelé!
Renzonak sem kellett kétszer mondani : besurrant a sorompón, 

bement a kapun, aztán csak előre, senki sem vette észre, senki sem 
törődött vele ; legfeljebb, hogy mikor már körülbelül negyven lépés
nyire juthatott, egyszerre megint hallotta, hogy «állj !», — ezúttal 
egy másik vámőr kiáltott rá. Most úgy tett, mintha nem hallotta 
volna, hátra sem nézett, sőt meggyorsította lépteit. — «Állj !» — 
harsogta újra a vámőr, de a hangja inkább türelmetlenül csengett, 
nem pedig keményen, hogy mindenáron érvényt szerezzen a parancs
nak ; de mivel a legényt nem sikerült engedékenységre kényszerítenie, 
vállat vont és bement a házikóba ; látszott rajta, hogy nem annyira 
az utasok ellenőrzése volt neki fontos, mint inkább az, hogy minél 
távolabb maradhasson tőlük.

Ez az utca, amelyen Renzo haladt, akkor is, mint most is, 
egyenesen a Naviglio csatornához vezetett ; kétoldalt sövények és 
kertfalak, templomok és kolostorok és itt-ott házak szegélyezték. 
Ennek az utcának a végében, a csatornával párhuzamos utca közepe 
táján volt egy oszlop, rajta kereszt, úgy nevezték, hogy «Sant’ Eusebio 
keresztje» ; és akármennyire megerőltette a szemét, nem látott maga 
előtt mást, csak ezt a keresztet. Mikor az utcakeresztezéshez ért, 
ami éppen a másik utca derekára esik és jobbra-balra nézelődött, 
észrevette, hogy jobbfelől — azon az utcán, amelynek ma Santa 
Teresa sugárút a neve — egy városi ember tart egyenesen felé. «Végre 
egy tisztességes ember» — gondolta magában és rögtön arrafelé 
kanyarodott, azzal a szándékkal, hogy majd ettől kér útbaigazítást. 
De amaz is észrevette a közeledő idegent és már messziről szemügyre 
vette, gyanakvó pillantásokkal ; hát még mikor észrevette, hogy az 
idegen nem megy tovább, hanem feléje tart. Renzo, mikor közelébe 
ért, megemelte kalapját, mert ő bizony tisztességtudó hegylakó volt ; 
a kalapot a balkezében tartotta a jobbkezével pedig belenyúlt és még, 
határozottabban lépkedett az ismeretlen úr felé. Ez rémülten ki
meresztette a szemét, egy lépést hátrált, felemelte görcsös botját, 
a vashegyét nekiszegezte Renzo derekának és rákiáltott :

— El innen! El innen! El innen!
— Hohó! — kiáltott vissza a legény. Megint feltette a kalapját
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és mivel — mint később mondogatta, mikor elmesélte az esetet — 
éppen most semmi kedve sem volt a veszekedésre, hátat fordított 
ennek a félbolondnak és folytatta az útját, azaz helyesebben : azt 
az utat, amelyen véletlenül elindult.

A másik is tovább ment a maga útján s még mindig reszketett 
és minduntalan hátra fordult. Otthon aztán elmesélte, hogy egy kenő 
szegődött hozzá alázatos, jámbor képpel ; az arcáról lerítt az alatto
mosság, a kezében ott volt a kenőcsös tégely vagy a kis csomag 
méreg (nem volt bizonyos benne, hogy melyik), ott volt a kalapjában 
hogy bekenje, csakhogy ő ügyesen távol tartotta magától.

— Ha még egy lépést tesz felém, — legénykedett — egyszerűen 
felnyársalom, mielőtt még hozzám férkőzhetett volna a bitang! 
Az volt a baj, hogy oly elhagyatott helyen voltunk ; mert ha Milano 
közepében történik a dolog, akkor elkezdek kiabálni, segítséget hívok 
és elfogjuk. Bizonyos, hogy az a förtelmes rondaság ott volt a kalap
jában. De egy-szál-egyedül voltam, be kellett érnem azzal, hogy 
ráijesztek, anélkül, hogy a magam bőrét kockáztatnám ; mert egy És 
méregport hirtelen odaszórhat ám s még hozzá ezek bámulatosan 
ügyesek, meg az ördög is a szövetségesük. Most bizonyosan a város
ban kódorog és ki tudja, hány embert gyilkol meg!

És élete fogytáig, pedig hosszú életet élt meg, valahányszor 
csak a kenőkről beszéltek, mindig újra elmondta meséjét és ezzel 
fejezte be : «Aki még most is azt hiszi, hogy nem igaz, nekem ugyan 
ne merje mondani : mert én szemtanú vagyok»!

Renzónak sejtelme sem volt róla, milyen könnyen megúszta 
a dolgot ; inkább a düh hányta, mint a félelem s mikor ballagása 
közben erre a fogadtatásra gondolt, nagyjából jól sejtette, hogy az 
ismeretlen minek nézte ; de az egészet esztelenségnek tartotta és 
magában megállapította, hogy az illető bizonyára futóbolond. «Rosz- 
szul kezdődik, töprenkedett mégis, úgy látszik. Balcsillagzat alatt 
járok itt Milanóban. Minden a kezemre jár, hogy bejuthassak ; és 
aztán, mikor bent vagyok, csőstül szakad rám a baj. De mindegy... 
Isten segedelmével... ha megtalálom ... ha sikerül megtalálnom... 
hej! akkor nem sajnálok semmit!»

Amint a hídhoz ért, habozás nélkül befordult balra a San Marco 
utcába, mert úgy gondolta s igen helyesen, hogy bizonyosan a város 
belsejébe vezet. És útközben mindenfelé nézelődött, hátha emberi 
lényt láthatna valahol ; de nem látott mást, csak egy oszladozó hullát 
abban a kis árokban, amely a gyér házak (akkoriban még kevesebb 
volt belőlük), meg az utca egyik szakasza közt húzódik. Mikor túl
jutott ezen a szakaszon, hallotta, hogy valaki utánakiált :

— Kérem szépen, hallja!?
Arrafelé néz és nem messze egy magányos házikó kis erkélyén 

meglát egy szegény asszonyt, körülötte egy fészekalja kis gyerek ;
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az asszony egyre csak szólogatta, még a kezével is integetett neki. 
Odasietett hát s mikor ódért, az asszony rákezdte :

— Jaj, fiatalúr, szegény halottaira kérem, könyörüljön rajtam : 
menjen és mondja meg a biztosnak, hogy minket itt felejtettek. 
Bezártak bennünket ide, mint gyanúsakat, mert a szegény uram 
meghalt ; ránk szegezték a kaput, amint látja és tegnap reggel óta 
senki sem hozott ide ételt. Annyi ideje itt vagyunk már és eddig nem 
akadt egyetlen jótét lélek sem, aki megtette volna nekem ezt a szíves
séget ; ezek a szegény ártatlanok éhenhalnak !

— Éhenhalnak! — csattant fel Renzo és benyúlt a tarisznyájába 
s kivette a két kenyeret : — Tessék, tessék, — lelkendezett, — eresz- 
szen le valamit, hogy beletegyem.

— Isten fizesse meg. Várjon egy pillanatig, — mondta az asszony. 
Bement, kosarat hozott meg kötelet és leeresztette. Renzónak most 
eszébe jutottak azok a kenyerek, amelyeket a kereszt tövében talált, 
mikor a múltkor itt járt Milanóban. Ezt gondolta magában : «Ime, itt 
van a kárpótlás és talán sokkal jobb, mint ha a kenyereket az igazi 
tulajdonosnak adtam volna vissza ; mert ez igazán az irgalmasság 
cselekedete.»

— Sajnos, asszonyom, — szólalt meg aztán, miközben a két 
kenyeret beletette a kosárba, — nem lehetek szolgálatára, nem hív
hatom el a biztost ; mert hogy őszintén megmondjam, idegen vagyok 
és egyáltalában nem tudok eligazodni ebben a városban. De ha talál
kozom valami idevalósi emberséges emberrel, aki szóba áll velem, 
annak majd megmondom.

Az asszony megkérte, hogy tegye is meg, aztán megmondta neki 
az utcájuk nevét, hogy közölhesse az illetővel.

— De maga is tehetne nekem egy szívességet, azt hiszem, — 
szólalt meg újra Renzo ; — igazi köny őrület esség volna ez és fáradt
ságába sem kerül. Vájjon meg tudná-e mondani, hol van itt Milanó
ban ***lovag nagyúri háza?

— Hallottam már arról a házról, — felelte az asszony, — de 
igazán nem tudom, merre van. Ha erre megy tovább, bizonyosan 
találkozik valakivel, aki meg tudja mondani. De ne felejtsen el minket 
is megemlíteni neki.

— Meglesz, — mondta rá Renzo és tovább ment.
Lépésről-lépésre erősebben és közelebbről hallotta azt a zsivajt, 

amely már akkor is a fülébe szűrődött, amikor még ott állt és beszél
getett : kerekek robaja, lódobogás, csengettyűk csillingelése, időn
kint ostorpattogás és a nyomában üvöltözés. Előre nézett, de nem 
látott semmit ; mikor az utca torkolatához ért, kitárult előtte a San 
Marco tér, mindenekelőtt két függőleges faoszlop tűnt a szemébe, 
rajtuk csigasor, kötél ; azonnal ráismert az átkozott kínzógépre 
(mert akkoriban megszokott dolog volt ez). Itt állították fel, de nem-13 Manzárd. H.
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csak itt, hanem minden tágasabb téren és utcán, hogy a kerületi meg
bízottak, akiknek erre korlátlan felhatalmazásuk volt, minden huza
vona nélkül megkínoztathassanak bárkit, aki szerintük rászolgál : 
például az elkülönítetteket, ha kiszöktek a házból, alárendelt tiszt
viselőket, ha elhanyagolták kötelességüket, vagy akárki mást. Egyike 
volt ez azoknak a szertelen és egyúttal meddő módszereknek, amelye
ket abban az időben s főképpen az ilyen pillanatokban a kelleténél 
mértéktelenebbül alkalmaztak.

Nos, miközben Renzo ezt az alkotmányt bámulta és azon törte 
a fejét : miért ezen a helyen állították fel, egyre közelebbről hallotta 
azt a zsivajt és egyszerre csak látta, hogy a templom sarkán kibuk
kan egy ember, aki csengettyűt ráz ; egy úgynevezett futár volt ; 
mögötte két ló nyújtogatta nyakát, nekifeszítette lábait, keservesen 
erőlködött, így jöttek, így vonszolták a halottas szekeret ; utána 
jött a másik, aztán a harmadik, aztán a negyedik ; és jobbról-balról 
a lovak meÚett a halálmadarak ösztökélték őket ostorcsapásokkal, 
veréssel, káromkodással. A hullák javarészt meztelenek voltak, 
némelyik úgy ahogy holmi rongyokba volt bugyolálva, egymás 
hegyén-hátán hevertek, egymásba fonódtak, mint egy rakás kígyó, 
amint a tavaszi langyosságban lassan-lassan szétfejtekeznek ; mert 
a gyászos hullahalom minden zökkenésre, minden rázkódásra meg- 
hullámzott és hátborzongatón megbomlott, a fejek lecsüngtek, leány
hajak leomlottak, karok kiszabadultak és oda verődtek a kerekekhez : 
az amúgyis borzalmas látvány, íme, így válhatott még fájdalmasabbá 
és még irtózatosabbá.

A fiatalember megállt a tér sarkán, a csatorna korlátja mellett és 
magában imádkozott az ismeretlen halottakért. Szörnyű gondolat ciká
zott át az agyán : «Talán ott van, ezek közt, alattuk... ó, Uram... ó 
Uram ! Tedd, hogy ne legyen igaz ! Tedd, hogy ne is gondoljak ilyesmire !»

Amint a gyászos menet elhaladt, Renzo megindult, átvágott a 
téren, balra ment a csatorna mentén ; ennek az irányválasztásának 
egyetlen oka az volt, hogy a halottasmenet az ellenkező irányba 
ment. Miután megtette a néhány lépésnyi utat a templomtól a csator
náig, jobbfelől megpillantotta a Marcellino-hidat ; átment rajta és 
kiért a Borgo Nuovóra. És folyton nézelődött, azzal a szándékkal, 
hogy hátha talál valakit, aki útba tudja igazítani ; az utca végében 
meglátott egy papot, ujjasban, bottal a kezében, amint ott állt egy 
félig nyitott kapuban, lehajtotta a fejét és fülét odatartotta a nyílás
hoz ; kisvártatva látta, amint áldásra emelte kezét. Kitalálta, hogy 
mi volt ez : a pap éppen meggyóntatott valakit. Renzo ezt mondta 
magában : «Ez az ember kell nekem ! Ha egy papban, mikor a szent
séget kiszolgáltatja, nincs legalább egy cseppnyi irgalmasság, szeretet 
és jóság, akkor igazán el lehet mondani, hogy ilyesmi már nincs is 
az egész világon.»
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Közben a pap eljött a kaputól és megindult Renzo felé, de nagy 
óvatosan az utca közepén ment. Renzo, mikor odaért hozzá, levette 
kalapját és jelezte neki, hogy szeretne vele beszélni, de egyúttal 
rögtön megállt, hadd lássa a pap, hogy nem megy közelebb hozzá. 
Most az is megállt és várta, hogy Renzo megszólaljon, de a sétabot
ját leszúrta maga elé a földbe, mintha bástyát akart volna állítani 
maga elé. Renzo előadta kérését, a pap megfelelt rá, de nemcsak az 
utca nevét mondta meg, ahol a kérdezett ház volt, hanem mivel 
látta a szegény fiatalember tanácstalanságát, nagyjában azt is a 
szájába rágta, hogyan juthat oda : itt jobbra, amott balra, előbb ez, 
meg ez a templom, aztán az meg az a kereszt, aztán még hat nyolc 
utca, végigmegy rajtuk és már ott is van.

— Isten áldja meg jó egészséggel, most is és mindig, — mondta 
Renzo, és mikor a pap éppen indulni készült, hozzátette : — Még egy 
szívességre kérem, — és beszámolt neki az ott felejtett szegény asz- 
szonyról. A jóságos pap megköszönte, hogy alkalmat adott neki erre a 
halaszthatatlan jócselekedetre, megígérte, hogy értesíti az illetékese
ket és elment. Renzo is megindult és útközben megpróbálta ismétel
getni magában az útvonalat, nehogy megint minden sarkon kérdezős
ködnie kelljen. De elképzelni is nehéz, mily kínos volt neki ez a műve
let, nem is annyira azért, mintha magában véve nehéz lett volna, 
hanem azért, mert most új izgalom sarjadt a lelkében. Az utcának a 
neve és az útvonalnak a végiggondolása zaklatta fel így. Hiszen ez 
volt az az útbaigazítás, amelyet óhajtott és kérdezett és amelyre 
okvetlenül szüksége volt ; és nem is mondott neki senki sem olyasmit, 
amiből valami rosszra következtethetett és mégis : az a gondolat, 
hogy már egészen világosan és közel látja célját, ahol majd meg
szabadul gyötrő bizonytalanságától, ahol majd meghallja : él! vagy 
ezt hallja majd: meghalt! — ez a gondolat úgy felzaklatta, hogy 
ebben a pillanatban jobban szeretett volna sötétben tapogatódzni s 
még az elején lenni annak az útnak, amely most éppen a végéhez ért. 
De összeszedte minden erejét és rendreutásította magát : «Ejnye, hát 
mi lesz később, ha gyerekeskedéssel kezdem a dolgot?» így aztán 
an nyira-amennyire megemberelte magát, folytatta útját és egyre 
beljebb jutott a városba.

Milyen is volt a város? Milyen volt ahhoz képest, amilyennek a 
múlt évben láttuk, az éhínség idején!

Ügy esett, hogy Renzo kénytelen volt éppen az egyik legmocs
kosabb és legvígasztalanabb városrészen átmenni ; az az útkereszte
ződés volt ez, amelyet a Porta Nuova carrobiójának neveztek, — 
(akkor még ott állt a közepén a kereszt és vele szemben, — ott, ahol 
most San Francesco di Paola temploma van, — az ódon Santa 
Anastasia templom) — ezen a környéken oly eszeveszetten dühön
gött a ragály és oly elviselhetetlen volt a temetetlen hullák bűze 
13*
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hogy az a néhány lakos, aki életben maradt, kénytelen volt innen 
elköltözni ; a járókelőt mélyen elszomorította ez az eléje táruló 
pusztaság és sivárság és még jobban elcsüggesztette az a sok förtel
mes és undorító maradvány és hulladék, amit a frissen eltávozott 
lakók itt hagytak. Renzo meggyorsította lépteit és azzal a gondolat
tal bátorította magát, hogy a cél bizonyára még nincs nagyon közel 
s mielőtt odaérne, legalább valamennyire megváltozik a város képe ; 
és csakugyan, nem sokkel messzebb innét olyan helyre jutott, amelyet 
már inkább az élők városának lehetett nevezni ; de még ez is milyen 
város volt és ezek is milyen élők ! Minden kapu zárva volt, mert gyana
kodtak vagy féltek, és csak azok voltak nyitva, ahol már senki sem 
lakott a házban, vagy esetleg rablók jártak ; más kapuk be voltak 
szögezve vagy lepecsételve, mert a házban pestisbetegek vagy halot
tak voltak ; egyes házakra szénnel keresztet rajzoltak : ez volt a jel a 
halálmadaraknak, hogy odabent halottak vannak, vigyék el : de ez 
leginkább a véletlentől függött, aszerint, hogy hol akadt olyan egész
ségügyi biztos, vagy más alkalmazott, aki hajlandó volt végrehajtani 
a rendeleteket, s hol volt olyan, aki inkább zsarolni akart előbb. Az 
utcákat rongyok borították s még a rongyoknál is undorítóbb gennyes 
kötözőszerek, fertőzött szalma, az ablakon kihajított lepedők ; imitt- 
amott olyan emberek holtteste, akik hirtelen haltak meg az utcán és 
addig ott maradtak, amíg arra nem ment egy halottasszekér ; vagy 
olyan hullák, amelyek éppen ezekről a szekerekről potyogtak le, 
vagy olyanok, amelyeket az ablakokon dobtak ki : a pestis hosszú 
tartama és dühöngése ennyire elvadította a lelkeket és ennyire kiölt 
belőlük minden kegyeletet, minden embertestvéri érzést! Megszűnt 
az üzletek zsivaja, a kocsizörgés, az árusok kiáltozása, a járókelők 
beszélgetése és nagy ritkaság volt, ha ezt a halálos csöndet egyéb is 
megtörte, mint a gyászszekerek zörgése, a szegények jajveszékelése, 
a betegek siránkozása, az őrjöngök üvöltése, a halálmadarak kiálto
zása. Hajnalban, délben, este a dóm egyik harangja jelt adott az 
érsektől megszabott imádságok elmondására ; erre a harangszóra 
feleltek a többi templom harangjai ; ilyenkor emberek tünedeztek fel 
az ablakokban és közösen imádkoztak ; hangok és sóhajok susogása 
hallatszott : az egészből szomorú hangulat áradt és mégis volt benne 
valami felemelő.

Eddig a lakosságnak mintegy kétharmad része meghalt, a 
maradék javarésze eltávozott vagy beteg volt ; kívülről úgyszólván 
egyetlen ember sem jött be, az utcán alig járkált valaki és ezek közt 
órákig még véletlenül is csak alig lehetett találkozni olyannal, akin 
ne látszott volna valami különös vonás : az idők gyászos megválto
zásának a jele. A legelőkelőbb férfiak köpeny vagy köntös nélkül 
jártak, pedi» ez akkoriban a polgári ruházat legfontosabb darabja 
volt ; a papok talár nélkül, a szerzetesek csak ujjasban, vagyis mellőz-
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tek minden olyanfajta ruhát, amely lebegése közben odaérhetett vala
mihez vagy pedig kedvező alkalmat adott volna a kenőknek (ettől 
jobban félték, mint akármi mástól) ; és amiatt, hogy egyetlen gondjuk 
volt lehetőleg rövid és szűk ruhát viselni, mindenki elhanyagolta 
magát és gondozatlanul járt ; hosszúra nőtt azoknak a szakálla, akik 
eddig gondozott szakállt viseltek és kinőtt azoké, akik eddig borot
válták az arcukat ; a haja mindenkinek hosszúra nőtt és össze
gubancolódott és ennek nemcsak az állandó csüggedésből fakadó nem
törődömség volt az oka, hanem az is, hogy minden borbély gyanús 
volt mióta egy bizonyos borbélyt, akinek Giangiacomo Mora volt a 
neve, mint hírhedt kenőt elfogtak és elítéltek : neve jóidéig város
szerte az elvetemültség gyalázatos jelképe volt, de megérdemelné, 
hogy a részvétnek általánosabb és örökké híres jelképe legyen. A leg
többen botot fogtak az egyik kezükbe, némelyek pisztolyt is, fenyege
tésül és figyelmeztetésül annak, aki túlságosan közel menne hozzájuk ; 
a másik kezükben illatos labdacsot, vagy üreges fém- vagy fagolyót, 
amelyben illatosított ecettel átitatott szivacs volt ; s minduntalan 
az orrukhoz emelték, vagy pedig állandóan ott tartották. Némelyek 
a nyakukban kis üveg higanyt viseltek, mert meggyőződésük szerint 
az a tulajdonsága, hogy elnyel és leköt mindenféle ragályos kigőzölgést 
és ügyeltek rá, hogy ennyi meg ennyi nap elteltével kicseréljék a hi
ganyt. A nemes urak nemcsak, hogy a szokott kíséret nélkül jártak 
ki, hanem kosárral karjukon maguk mentek bevásárolni az élelmi
szereket. A jóbarátok, ha az utcán találkoztak, csak távolról köszön
tek egymásnak, néma intéssel, és csak úgy futtában. Járás-kelés 
közben mindenkinek rengeteg munkát adott, hogy elkerülje azokat 
a förtelmes és halálos akadályokat, amelyek az utcákat borították, 
néhol pedig valósággal eltorlaszolták : mindenki igyekezett az utca 
közepén járni, mert rettegett attól a sok mocsoktól vagy esetleg még 
borzalmasabb dologtól, ami az ablakokból a fejére potyoghatott ; 
mert rettegett azoktól a mérgezett poroktól, amelyeket gyakran 
állítólag az ablakokból dobtak le a járókelőkre ; mert rettegett a 
falaktól, hiszen hátha be voltak kenve. így a tudatlanság, — amely 
éppen ott bátor és óvatos, ahol nincs szükség rá és megfordítva, — 
most rémülettel tetézett és hatalmas rettegést keltett, mintegy cserébe 
az okos és egészséges félelemért, amelyet az első pillanattól fogva 
megszüntetett.

Ilyen volt az, ami kevésbbé ijesztő és kevésbbé siralmas látvány
nak számított : vagyis az egészségesek, a jómódúak ; mivel a nyomo
rúság annyi jelenete után, — különösen ha arra a még súlyosabb 
nyomorúságra gondolunk, amelyen még végig kell vezetni olva
sóinkat, mivel most nem bocsátkozunk annak a leírásába, micsoda 
látvány lehetett az a sok pestisbeteg, aki az utcákon vánszorgott 
vagy hevert, a sok szegény, a sok gyerek, a sok asszony ! Oly látvány
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volt ez, hogy a szemlélője szinte kétségbeesett vigasztalást találha
tott abban, ami a legjobban megrendíti és meghatja az utódokat : 
abban a gondolatban, mondom, hogy mennyire megcsappant ezek
nek az élőknek a száma.

Ebben a lehangoló környezetben Renzo már jó részét megtette 
útjának és még jó néhány lépésnyire volt az egyik utcától, amelybe 
be kellett fordulnia, amikor éppen abból az irányból össze-vissza 
zsivaj ütötte meg fülét ; a zsivajból kivált az ismert, hátborzongató 
csengettyű-csilingelés.

Mikor odaért az utca sarkára, — ez volt az egyik legszélesebb 
utcája a városnak, — látta, hogy négy szekér áll a közepén ; s mint 
ahogy a gabonapiacon kavarog a mindenféle népség, felrakják és 
egymásra döntik a zsákokat : olyan volt itt is a nyüzsgés ; ezek a 
halálmadarak ki és bejártak a házakba, hátukon hozták a terhüket 
és feldobták az egyik vagy másik szekérre ; némelyik a vörös egyen
ruhájában volt, a másik nem vette fel, sokan még gyűlöletesebb meg
különböztető jeleket raktak magukra : tarka-barka tollakat és szala
gokat és a nyomorultak most ezeket mintegy az öröm jeléül viselik 
ebben a roppant közös gyászban. Hol az egyik, hol a másik ablakból 
szól ki egy gyászos hang : «Ide, halálmadár!» És a szomorú zsongás
ból még sötétebb kongással hangzik ki a válasz, mint a károsás : 
«Mindjárt! Mindjárt!» Vagy a lakók zúgolódtak és siettették okét, 
hogy gyorsan végezzenek, amire aztán a halálmadarak káromkodás
sal feleltek.

Renzo, amint bejutott az utcába, neggyorsította lépteit és igye
kezett rá sem nézni a sokféle akadályra, legfeljebb csak annyira, hogy 
kikerülhesse. És akkor végtelenül siralmas dolog ötlött a szemébe ; 
a szívfacsaró jelenet szinte lenyűgözte lelkét, hogy végignézze ; 
annyira, hogy úgyszólván akarata eUenére megállt.

Egy nő jött le a lépcsőre az egyik kapuból és megindult a szekerek 
felé ; érett nő volt, bár még fiatal ; valami nagy szenvedés, halálos 
bágyadtság fátyolozta és homályosította el kissé, bár nem pusztít
hatta el a szépségét ; azt a szelíd és egyúttal méltóságos szépséget, 
amely ott ragyog a lombard-fajon. Járása fáradt volt, de nem rogya
dozó ; szemeiből nem jött könny, de látszott rajtuk, hogy rengeteg 
könnyet elsírtak már ; volt a fájdalmában valami békesség és mély
ség, ami arról tanúskodott, hogy a lelke fegyelmezetten és keményen 
viseli ezt a fájdalmat. De ebben a mérhetetlen nyomorúságban nem
csak az arca szította fel iránta a szívekben ezt a már-már kihűlt és 
kihalt érzelmet. Vállán hozta mintegy kilencéves halott kis leányát; 
de szépen rendbe hozta, hófehér ruhába öltöztette, a haját is 
elválasztotta, mintha csak valami kis vígalomba vitte volna, amit 
már régen megígért neki és most jutalmul megadott. És nem is fekve 
tartotta, hanem egyenesen ; az egyik karján ült, keble az anyja keb-
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lén, mintha csak élne ; csak éppen az egyik kezecskéje csüngött le 
oldalt viaszfehéren, súlyosan, élettelenül, és feje már álomnál erősebb 
ernyedtséggel pihent az anyja vállán ; és ha a két arc hasonlósága 
nem árulta volna el, hogy az anyja, világosan elmondta volna az az 
érzelem, amely még mindig ott ült ezen a két arcon.

Egy mocskos halálmadár odalépett az asszonyhoz, hogy kivegye 
karjából a kislányt, de különösképpen volt benne némi tisztelet, 
akaratlanul is némi tétovázás. De az asszony hátrált előle és nem volt 
benne semmi felháborodás, semmi megvetés, mikor ezt mondta :

— Nem, ne nyúljon még hozzá ; majd én magam teszem fel a 
szekérre. Fogja.

S ezzel kinyitotta a tenyerét, odamutatott egy erszényt és oda
ejtette a halálmadár feléjenyujtott tenyerébe, aztán folytatta :

— ígérje meg, hogy egy mákszemnyit sem szed le róla és nem 
engedi meg, hogy másvalaki ilyent merészeljen és hogy így temeti el.

A halálmadár keblére szorította kezét és azután, — nem is annyira 
az ölébe hullott fizetségért, mint inkább az újfajta érzelem hatása 
alatt, amely szinte lenyűgözte, — rendkívül udvariasan és szinte 
alázatosan hozzálátott, hogy egy kis helyet teremtsen a szekéren a 
halott leánykának. Az anyja még homlokon csókolta, aztán letette, 
mintha ágyba fektetné, megigazgatta, fehér lepedővel leterítette és 
elbúcsúzott tőle :

— Isten veled, Cecilia! Nyugodjál békében! Ma este mi is utánad 
megyünk, hogy örökre együtt maradjunk. Addig is imádkozzál értünk, 
én is imádkozni fogok érted, meg a többiekért. — Aztán megint oda
fordult a halálmadárhoz és még ezt mondta neki : — Ha estefelé 
erre jár, jöjjön fel és vigyen el engem is és ne csak engem.

Ezzel visszament a házba és néhány perc múlva megjelent az 
ablakban kisebbik leánykájával a karján ; ez még élt, de arcán már 
ott ült a halál. Csak állt és nézte a nagyobbik lánya szégvelletes 
temetését, amíg csak a szekér el nem indult, amíg csak el nem tűnt ; 
aztán elment az ablaktól. És mi egyebet tehetett volna? bizonyára 
lefektette az ágyba egyetlen megmaradt kislányát és aztán maga is 
melléje feküdt, hogy együtt haljanak meg; mint ahogy a száron 
pompázó virág együtt hull le a bimbóban szunnyadó kis virággal, ha 
végigsuhint rajtuk a kasza, amely egyformán levágja a rét minden 
növényét

— Ó, Uram, — kiáltott fel Renzo, — hallgasd meg őt! Vedd 
magadhoz őt, őt is, meg azt a csöppséget is ; eleget szenvedtek! Eleget
szenvedtek már!

Mikor magához tért ebből a szokatlan meghatottságából, és 
próbálgatta visszaidézni emlékezetébe az útvonal rendjét, hogy 
eszébe jusson, vájjon az első utcába kell-e befordulnia s jobbra-e 
vagy balra : abból az utcából is valami újfajta zsivaj csapott felé :



200

hetyke ordítozás, elhaló jajgatás, asszonysírás, gyermeknyivákolás 
zűrzavaros egyvelege.

Arrafelé ment, a megszokott szomorú és homályos szorongással 
szívében. Mikor a keresztúthoz ért, látta, hogy szedett-vedett tömeg 
tódult felé. Félreállt, hogy utat engedjen nekik. Betegek voltak, a 
kórházba terelték őket ; egyeseket erőszakkal kellett előretaszigálni ; 
hiába rugkapálództak, hiába ordítoztak, hogy az ágyukban akarnak 
meghalni, hiába viszonozták szüntelen át kozódá sokkal a csapatot 
hajtó halálmadarak káromkodásait és parancsait ; mások némán 
lépdeltek, mint a csendes őrültek, nem látszott rajtuk sem fájdalom, 
sem más érzelem : aztán asszonyok, gyermekkel a nyakukban ; aztán 
kisgyerekek, akiket nem annyira a közös halálfélelem, mint inkább az 
ordítozás, a sok vezényszó, meg ez a sokadalom riasztott meg és akik 
maguk is éles visítozással jajveszékeltek anyjukért, a biztonságos 
anyai ölelésért, az otthonért. Jaj ! s talán anyjuk, akit abban a hiszem- 
ben hagytak otthon, hogy alszik, éppen most hanyatlott ágyába, 
mert hirtelen lecsapott rá a pestis és talán már eszméletlenül fekszik 
és jön a szekér, beviszi a kórházba, vagy ha a kelleténél később jön 
a szekér, a temetőbe. Vagy talán, ó még keservesebb, még siralma
sabb gyötrelem! talán az anyjukat egészen lefoglalta a maga szen
vedése s mindent elfelejtett, még gyermekeit is, s már csak egyetlen 
gondolat foglalkoztatja : a békés halál. De még ebben a szörnyű 
riadalomban is mutatkozott a lelkierőnek és az irgalmasságnak egy- 
egy példája : apák, anyák, testvérek, gyermekek, hitvestársak támo
gatták szeretteiket és csillapították vigasztaló szavakkal ; még 
pedig nemcsak felnőttek, hanem kisfiúk és kislányok is, akik vezették 
gyámoltalanabb testvérkéjüket s felnőttekhez méltó okossággal és 
részvéttel figyelmeztették őket, hogy csak fogadjanak szót és ígér
gették, hogy ott, ahová mennek, lesz, aki gondoskodik róluk és meg
gyógyítja őket.,

E lehangoló és megindító jelenetek láttára egyszerre csak bele- 
nyilalt valami a mi vándorunkba és csillapíthatatlan izgalommal 
töltötte el : hiszen bizonyára itt van a közelben az a ház, és hátha 
ebben a tömegben... De mikor elhaladt az egész menet, ez a gyanúja 
is eloszlott : odafordult az egyik halálmadárhoz, aki a menet után 
kullogott és megkérdezte, melyik utcában és házban lakik don Fer
rante.

— Egyen meg a fene, buta paraszt, — mindössze ennyi volt a 
felelet.

Renzonak nem volt kedve hozzá, hogy érdeme szerint megfe
nyítse ezt az embert, de mikor a közvetlen közelében megpillantott 
egy biztost, aki a menetet kísérte és akinek kissé barátságosabb volt 
az ábrázata, tőle is megkérdezte. Ez aztán a botjával abba az irányba 
mutatott, amerről jött és meg is mondta :
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— Az első utca jobbra és abban baloldalt az utolsó nagy ház.
A fiatalember, szívében új és még erősebb izgalommal, megindult 

arrafelé. Már bent jár az utcában, rögtön észreveszi azt a házat az 
alacsonyabbak és hitványabbak közt ; odamegy a zárt kapuhoz, 
megfogja a kopogtatót és így tartja, mintha szerencsekerékben tar
taná és nem merné kihúzni a cédulát, amelyre az élet vagy halál van 
írva. Végre felemeli a kopogtatót és keményen lecsapja.

Néhány perc múlva kis rés nyílik az egyik ablakon, kidugja fejét 
egy asszony, megnézni, ki az. Sötét arcára mintha ez volna felírva : 
«Halálmadár? Csavargó? Biztos? Kenő? Maga az ördög?» Renzo 
felnéz és kissé elfogódottan megszólal :

— Asszonyság, nem szolgál itt egy falusi lány? Lucia a neve.
— Már nincs itt, menjen Isten hírével, — felelte az asszony és 

máris be akarta csukni az ablakot.
— De egy pillanatra, az Istenért! Már nincs itt? Hát akkor hol 

van?.
— A kórházban, — ezzel megint be akarta csukni az ablakot.
— De egy pillanatra, az Isten szerelmére! Pestisben?
— Abban hát. Nagy újság, mi? Menjen Isten hírével.
— Ó jaj nekem! Várjon csak: súlyosan beteg? Mennyi ideje, 

hogy... — De ezalatt már csakugyan már becsukódott az ablak.
— Asszonyság, asszonyság! Csak egy szót az Istenért! Kedves 

halottaira kérem !... nem kell nekem semmi más... hó, hó ! — De 
mintha a falnak beszélt volna.

A hír leverte, a ridegség felingerelte Renzót, hát még egyszer 
megragadta a kopogtatót, nekitámaszkodott a kapunak és így szo
rongatta és facsargatta, aztán megemelte, hogy irtózatos erővel 
lecsapjon vele és aztán mégis csak úgy tartotta a levegőben. Ebben 
az izgalmában hátrafordult, hogy vájjon nem láthatna-e ott a közel
ben valami szomszédot, akitől talán pontosabb tájékoztatást, útba
igazítást, felvilágosítást kaphatna. De az első és egyetlen ember, 
akit látott, ugyancsak asszony volt, lehetett tőle vagy húsz lépés
nyire ; arcáról lerítt a rémület, a gyűlölet, a türelmetlenség és a rossz
indulat ; szemeit úgy forgatta, hogy szerette volna a fiatalembert is 
szemmel tartani, de egyúttal messze is nézni, a száját kitátotta, 
mintha torka szakadtából ordítani akarna, de még a lélegzetét is 
visszafojtotta, két aszott karját fölemelte, karmok módjára begör
bülő ráncos ujjait kinyujtogatta és vissza-viszahúzta, mintha meg 
akarna ragadni valamit ; nyilvánvaló volt, hogy össze akarja csődí- 
teni az embereket, de úgy, hogy ez ne vehesse észre. Mikor a tekin
tetük találkozott, az asszony arca még jobban eltorzult, aztán össze
rezzent, mintha rajtacsipték volna valamin.

— Mi az ördög?... — szólalt meg Renzo és egyúttal ő is kezet 
emelt az asszonyra. Csakhogy ez most már elvesztette a reményét,
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hogy a fiatalemberen rajtaüthet, hát szabadjára engedte mostanáig 
visszafojtott ordítozását :

— Kenő! Üsd, nem apád! Üsd nem apád! Üsd a kenőt!
— Kit, te? Engem? Ó hazug boszorkány! Fogd be a szád! — 

ordított rá Renzo és odaugrott hozzá, hogy ráijesszen és belefojtsa a 
szót. De azonnal észbe kapott, hogy jobb lesz, ha magával törődik. 
A banya visítozására mindenfelől emberek csődültek össze ; nem 
akkora tömeg, amekkora ilyen esetben három hónappal ezelőtt bizo
nyosan összeverődött volna, de ez is bőségesen elegendő arra, hogy egy 
védtelen embert alaposan megtáncoltasson. Ebben a pillanatban 
megint kinyílt az ablak és az az előbbi udvarias asszonyság megint 
kidugta a fejét és most már ő is visítozott.

— Fogjátok meg! Fogjátok meg! Ez is azokhoz a bitangokhoz 
tartozik, akik mindenfelé mászkálnak és bekenik a tisztességes embe
rek kapuját.

Renzo nem sokat habozott; mindjárt az első pillanatban oko
sabbnak tartotta, ha megszabadul tőlük, mintsem hogy itt maradjon 
és elkezdjen kimagyarázkodni ; egy pillantást vetett jobbra-balra, 
és arrafelé, ahol kevesebb volt az ember, uccu neki vesd el magad! 
egyetlen erős lökéssel félrelódított egy embert, aki elállta útját, 
egyetlen óriási erejű mellbevágással nyolc-tíz lépésnyire visszapen
derített egy másikat, aki szembe rohant vele ; aztán illa berek, 
felemelte kemény, bütykös öklét, hogy lesújtson vele mindenkire,, 
aki gáncsot vet neki. Előtte végig szabad volt az út, de a háta mögött 
hallotta a dobogást és még ezt a dobogást is túlharsogta az elkesere
dett üvöltés :

— Üsd, nem apád! Üsd, vágd! Üsd a kenőt!
Nem tudta, mikor állnak meg végre és alig várta, hogy vala

hová bemenekülhessen. Haragja dühvé fajult, szorongása kétségbe
eséssé változott ; a szeme elborult, benyúlt a késéért, kihúzta tok
jából, megvetette lábát, az arca eltorzult és kikelt magából, mint még 
soha életében és most hátrafordult ; kinyújtotta karját, a levegőben 
hadonászott a fényes pengével és el ordította magát.

— Jöjjön ide, akinek van mersze! Csürhe! Majd én megkenem 
ezzel istenigazában!

És íme, csodálkozva és némi tétova megelégedéssel látta, hogy 
üldözői megálltak és csak állnak, mintegy tanácstalanul, csak éppen 
tovább üvöltöztek és mint az őrültek hadonásztak kezükkel a levegő
ben, mintha messze valahol emberek közeledtek volna Renzo háta 
mögött és azoknak integetnének. Megint visszafordult és látta (amit 
egy pillanattal előbb határtalan izgalmában nem látott meg), hogy 
egy szekér közeledik, sőt egész sor jól ismert halottasszekér, a jól 
ismert kísérettel ; hátrább pedig tisztes távolságban másik ember
csoport, amely ugyancsak rá akart rohanni a kenőre és két tűz közé
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szorítani őt ; de az említett akadály feltartóztatta ezeket is. Mikor 
most Renzo látta, hogy csakugyan két tűz közé került, egyszerre 
eszébe villant, hogy az, ami amazoknak rémület, neki menekülés 
lehet ; meggondolta, hogy ebben a helyzetben nem lehet kényes- 
kedni ; visszadugta kését a tokjába, hátralépett, aztán nekiiramodott 
a szekérsornak, elhagyta az elsőt és a másodikon jókora üres helyet 
fedezett fel. Megcélozza, ugrásra lendül, hopp! már fent is van, a 
jobblábán áll, a bal még a levegőben kalimpál, két karja is még a 
levegőben.

— Éljen! Éljen — kiáltoztak egyszerre a halálmadarak; azok 
is, akik gyalogszerrel kísérték a szállítmányt, azok is, akik a szekere
ken ültek és azok is, akik, — mondjuk csak meg ezt a szörnyűséget 
úgy, ahogy volt, — akik a hullákon ültek és egyre-másra nagyokat 
húztak abból az öblös üvegből, amely kézről-kézre járt. — Éljen! 
Remek ugrás ! — A halálmadarak szárnyai alá menekültél : vedd 
úgy, mintha a templomban volnál, — szólt oda neki a kocsiján ülő 
két ember közül az egyik.

Mikor a szekérsor közeledett, ellenségei javarészt hátat fordítot
tak és távoztak, de eközben is egyre ordítoztak : «Üsd! Üsd! Üsd a 
kenőt!», némelyik csak immel-ámmal vonult vissza, lépten-nyomon 
megállt, eltorzult arccal és fenyegető kézmozdulatokkal fordult 
Renzo felé, ez pedig a szekérről azzal felelt nekik, hogy az ökleivel 
hadonászott a levegőben.

— Bízd csak rám, — szólt oda neki az egyik halálmadár ; és 
leszakított az egyik hulláról egy mocskos rongydarabot, sebtiben 
összecsomózta, az egyik csücskénél fogva felemelte, mint valami 
parittyát, e megátalkodott emberek felé és úgy tett, mintha hozzájuk 
akarná vágni. Közben pedig rájuk ordított : .

— Na megálljatok, gazemberek!
Erre a mozdulatra valamennyi rémülten menekült és Renzo 

már nem látott mást az ellenségeiből, csak a hátukat meg a cipősar
kaikat, amelyek oly villámsebesen cikáztak a levegőben, mint a 
gőzkalapácsok.

A halálmadarakból diadalordítás tört ki, viharosan ropogó röhö
gés és egy elnyújtott «juj», ami mintegy nyomon kísérte a menekülő
ket.

— Haha, látod, hogy mi meg tudjuk védelmezni a tisztességes 
embereket ! — mondta most Renzonak az a bizonyos halálmadár, — 
mindegyikünk felér száz ilyen anyámasszony katonájával.

— Igazán elmondhatom, hogy maguknak köszönhetem az éle
temet, — felelte Renzo — és s zívből köszönöm is.

— Mit köszönsz? — mondta rá a halálmadár, — megérdemelted : 
meglátszik rajtad, hogy derék fiú vagy. Jól teszed, hogy kened ezt a 
csürhét ; csak kend is, irtsd ki őket, úgyis csak akkor érnek valamit,
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ha már felfordultak ; hálából ezért a nyomorúságos foglalkozásunkért 
folyton szidalmaznak és egyre csak azt hajtogatják, hogy a dögvész 
után valamennyiünket felakasztanak. Csakhogy nekik előbb végük 
lesz, mint a dögvésznek és csak a halálmadarak maradnak meg és 
végül mégis csak ők diadalmaskodnak és gyöngyéletük lesz Milanóban.

— Éljen a dögvész! Dögöljön a csürhe! — rikkantotta el magát 
a másik és a gyönyörűséges pohárköszöntő után szájához emelte az 
üveget, két kézre fogta és akárhogy rázta a szekér, nagyot ivott 
belőle, azután odanyujtotta Renzónak : — Igyál az egészségünkre!

— Isten éltesse mindnyájukat, szívből kívánom! — mondta 
Renzo, — de nem vagyok szomjas ; most éppenséggel semmi kedvem 
sincs inni.

— Na, te ugyan alaposan megijedtél, úgy veszem észre, — foly
tatta a halálmadár, — igen jámbor fajtának látszol ; ilyen becsületes 
képű ember nem is lehet kenő.

— No no, mindenki úgy él meg, ahogy tud, - jegyezte meg a másik.
— Add ide már azt az üveget, — szólalt meg most az egyik, aki 

gyalogszerrel ballagott a szekér mellett, — magam is szeretnék már 
egy kortyot inni a gazdájának az egészségére... itt van ebben a 
díszes társaságban. . . amott, amott, úgy rémlik, éppen azon a gyö
nyörű hintón, gondolom.

És kegyetlen és pokoli vigyorgással odamutatott arra a szekérre, 
amely a szegény Renzo szekere előtt baktatott. Aztán komolyságot 
erőltetett az arcára, — így még elvetemiiltebbnek és megátalkodot- 
tabbnak látszott, — meghajolt a szekér felé és folytatta : — Bocsássa 
meg uram egy szegény halálmadárnak, hogy megkóstolja a kegyed 
pincéjének a borát. Nézze csak : az egyik így él, a másik úgy ; mi 
azok vagyunk, akik szekérre raktuk kegyedet és visszük nyaralni. 
És aztán uraságtoknak hamar megárt a bor, viszont a szegény halál
madaraknak jó a gyomruk.

És cimboráinak a röhögése közben fogta az üveget és fölemelte ; 
de mielőtt ívott volna, Renzóhoz fordult, mereven a szemébe nézett 
és furcsán fitymáló sajnálkozással odaszólt neki :

— Bizonyára nagyon fiatal az ördög, akivel szövetséget kötöttél ; 
ha mi nem vagyunk itt, hogy megmentsünk, ugyan hiába vártad 
volna, hogy megsegítsen. Es miközben újra kirobbant a röhögés, 
ajkához emelte az üveget.

— Hát mi? Hé! Hát mi? — kiabáltak át most többen is az előt
tük döcögő szekérről. A cimbora, miután annyit vedelt, amennyi 
csak belefért, két kézzel odanyujtotta az óriási üveget a pajtásainak, 
akik aztán kézről-kézre adták, végre az utolsó, aki az alját kiitta, 
megfogta a nyakánál fogva, megpörgette, oda vágta a kövezetre, hogy 
izzé-porrá tört, és elordította magát :

— Éljen a dög vész!
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Utána rögtön rázendített egyik durva nótájukra és nyomban 
vele énekelt ennek az aljas énekkarnak valamennyi többi tagja is. 
A pokoli kornyikálás, amelybe belekeveredett a csengettyűk csilin- 
gelése, a szekerek zörgése, a lópaták csattogása, visszhangot vert az 
utcák néma ürességében, végigharsogott a házakon és keserűn össze
szorította a még bennük lakó néhány embernek a szívét.

De néha mi minden jöhet kapóra az embernek! Mi minden szerez
het neki örömet bizonyos esetekben! A néhány pillanattal előbb 
kiállott veszély után Renzo kellemesen elviselhetőnek érezte e halot
tak s ez élők társaságát. Az ének pedig valóságos zene volt füleinek, 
bátran mondhatom : kívánatos zene, mert ez megmentette attól a 
kellemetlenségtől, hogy társalognia kelljen velük. Még félig izgatottan 
és egészen felzaklatva, máris hálát adott szívében, már úgy ahogy, 
a gondviselésnek, hogy megúszta ezt a bajt és neki sem esett bántó- 
dása és Ő sem bántott mást ; imádkozott, hogy most már segítse 
tovább is, hogy megszabaduljon a szabadítóitól ; de maga is résen 
állt, figyelte őket, figyelte az utcát, hogy megragadja a kedvező alkal
mat, amikor óvatosan, ügyesen lecsúszhat a szekérről és nem ad alkal
mat ezeknek a halálmadaraknak, hogy lármát csapjanak és botrányt 
okozzanak, ami esetleg rosszindulatra hangolhatná a járókelőket.

Egyszerre csak az egyik sarkon úgy rémlett neki, hogy felismeri 
ezt a helyet : alaposabban szemügyre vette és most már megbizo
nyosodott felőle. Nos, mit gondolnak, hol volt? A Porta Orientale 
sugárútján, amelyen mintegy húsz hónappal ezelőtt lassan beballa
gott és nyakra-főre kirohant. Azonnal eszébe jutott, hogy ez az út 
egyenesen a kórházba vezet ; és a Gondviselés különös kegyelmének 
tekintette és jó jelnek a jövőre, hogy egyszerre megtalálta a helyes 
utat, minden fejtörés, minden kérdezősködés nélkül. Itt szembe jött 
a szekerekkel egy biztos és rákiáltott a halálmadarakra, hogy állja
nak meg, még valami egyebet is ; elég az hozzá, hogy a menet megállt 
és a nóta hangos szóváltásba fulladt. Az egyik halálmadár, aki Renzo 
szekerén volt, leugrott, s akkor Renzo odaszólt a másiknak :

— Köszönöm a jóságukat, Isten fizesse meg, — és ezzel maga 
is leugrott a túlsó oldalon.

— Menj csak, menj csak szegény kis kenegető, — mondta rá 
amaz, — te ugyan nem fogod kiirtani Milánót.

Szerencsére nem volt ott senki sem, aki meghallhatta volna. 
A szekérsor a sugárút baloldalán állt meg, Renzo gyorsan átvágott 
a túlsó oldalra és a fal mentén előreóvakodott a híd felé ; átment 
rajta, tovább sietett a külvárosi utcán, megismerte a kapucinusok 
kolostorát és a kapu közelében látja már kibukkanni a kórház sarkát, 
áthalad a sorompón és feltárul előtte az épülettömb külseje : csak 
éppen mutató ez belőle, csak éppen ízelítő, de már ez is óriási, vál
tozatos és leírhatatlan látvány.
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Aki erről a pontról szemlélődött, a kórház két oldala mentén 
nyüzsgő emberrajt láthatott ; mind betegek, akik csoportosan vonul
tak be a kórházba ; némelyek ott ültek vagy hevertek a köröskörül 
húzódó árok partján ; meglehet, hogy az erejük felmondta a szolgá
latot és már nem tudtak bevánszorogni a kórházba, de az is meglehet, 
hogy kétségbeesésükben kijöttek, de ugyancsak nem volt már ele
gendő erejük, hogy tovább menjenek. Más nyomorultak bárgyún, 
sokan valósággal őrjöngve, kószáltak szerteszét ; az egyik szenve
délyesen magyarázta a képzelgéseit egy nyomorultnak, aki ott fet- 
rengett : már leteperte a betegség ; a másik tombolt ; a harmadik 
mosolygó pofikával nézett hol ide, hol oda, mintha vidám látványos
ságon venne részt. De ebben a hátborzongató vidámságban a legfur
csább és a leghangosabb az a folytonos és hangos énekszó volt, amely 
mintha nem is ebből a szánalomraméltó tömegből áradt volna kifelé 
és mégis minden más hangot túlharsogott : népi ének volt ez, a vidám 
és huncut szerelemről, afféle, aminek parasztnóta a neve ; ha valaki 
a hang irányába nézett, hogy felfedezze, vájjon ki ilyen boldog ebben 
az időben, ezen a helyen, végre nyomorúságos teremtésen akadt meg 
a tekintete : nyugodtan ült az árok fenekén, a levegőbe bámult és 
énekelt, ahogy csak a torkán kifért.

Renzo alig tett néhány lépést az épület déli oldala mentén, 
amikor hallotta, hogy furcsa moraj fut végig a tömegen és messziről 
hangosan kiáltoznak: «Vigyázz! Fogd meg!» Lábújjhegyre áll és 
megpillant egy vágtató gebét, amelyet még nála is furcsább lovas 
hajszol : tébolyodott beteg volt, s mikor meglátta az egyik szekér 
mellett ezt a kifogott és őrizetlen dögött, gyorsan felpattant a hátára, 
öklözte a nyakát, rúgásokkal megsarkantyúzta és egészen meg
vadította ; a halálmadarak üvöltve utána vetették magukat, aztán 
valamennyiüket eltakarta a messze kavargó porfelleg.

A fiatalember belekábult és belefáradt a szemébe ötlő temérdek 
nyomorúságba és így érkezett meg annak a helynek a kapujához, ahol 
talán több nyomorúság volt összezsúfolva, mint amennyit külön- 
külön látott egész hosszú útjában. Odalép a kapuhoz, bemegy a bol
tozat alá s egy pillanatra mozdulatlanul megáll az oszlopcsarnok 
közepén.

HARMINCÖTÖDIK FEJEZET.

Képzelje el az olvasó a kórház tömbjét, amelyet tizenhat ezer 
pestisbeteg népesített be ; az óriási udvar zsúfolva volt fakunyhókkal, 
bódékkal, szekerekkel, emberekkel ; a mérhetetlenül hosszú oszlop
csarnokok, jobbra és balra, teli vannak, tömve vannak betegek
kel vagy holttestekkel ; szalmazsákokon vagy szalmán hevernek 
össze-vissza ; és ebben az óriási méretű karámban mindenütt zsivaj,
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mindenütt hullámzás ; itt is, ott is jönnek-mennek, megállnak, 
szaladnak, lefekszenek, felkelnek : lábbadozók, dühöngök, ápolók. 
Ez a látvány tárult most egyszerre Renzo szeme elé és annyira meg
ragadta és megdöbbentette, hogy szinte földbe gyökeredzett a lába. 
Nem akarjuk részletesen leírni ezt a látványt és ezt az olvasó sem 
kívánja ; csak éppen nyomon követjük a fiatalembert keserves 
kőrútján, megállunk, ahol ő megáll és abból amit éppen lát, elmon
dunk annyit, amennyi szükséges cselekedeteinek és élményeinek 
elbeszéléséhez.

A kaputól, ahol megállt, egészen a középütt álló kápolnáig és 
onnan a szemközti kapuig afféle sugárút húzódott ; ezen nem voltak 
sem bódék, sem egyéb állandó akadályok ; a következő pillanatban 
már látta Renzo, hogy ezen az úton szekerek jönnek-mennek és min
denféle holmit elszállítanak, hogy kiürítsék ezt a helyet ; látta, hogy 
kapucinusok és világiak irányítják a munkát és mindenkit elküldenek, 
akinek semmi dolga sincs ott. Mivel attól tartott, hogy ilyeténkép
pen őt is kitessékelik, hirtelen elhatározással bebújt a bódék közé, 
még pedig jobbfelé, mert véletlenül éppen arra fordult

Már amennyiben volt egy talpalatnyi hely, ahová léphetett, 
tovább ment bódéról-bódéra, mindenüvé bekukkantott, de figyelte 
a szabadban felállított ágyakat is, jól megnézte a kínoktól meggyö
tört, a görcsökben eltorzult vagy a halálban megmerevedő arcokat, 
hátha közöttük megtalálja azt, akit pedig úgy, de úgy félt megtalálni. 
De már jó darab utat megtett és újra meg újra megismételte ezt a 
fájdalmas vizsgálódását, de egyetlen nőt sem látott : ebből arra 
következtetett, hogy a nők bizonyára elkülönített helyen vannak. 
Ezt el is találta, de hogy ez hol lehet, arra semmiféle jel nem muta
tott s következtetni se tudott rá. Lépten-nyomon találkozott ápolók
kal s ezeknek az arca, a viselkedése, a ruházata annyira elütött egy
mástól, amennyire elütött, sőt homlokegyenest ellenkező volt az az 
ok, amely mindegyiknek egyformán erőt adott ahhoz, hogy ezt a 
szolgálatot végezze ; egyeseknek az emberfeletti szeretet, másoknak 
az, hogy még írmagja is kipusztult belőlük ennek a szeretetnek. De 
sem ezektől, sem azoktól nem mert kérdezősködni, nehogy esetleg 
elrontsa a maga dolgát ; úgy döntött, hogy csak megy-megy, mind
addig, amíg csak nőkre nem bukkan. S amíg ment, közben is folyton 
ide-oda nézelődött ; de bizony néha-néha kénytelen volt elfordulni, 
mert ez a feneketlen nyomorúság mélyen elszomorította és szinte 
bántotta a szemét. De akárhová fordult, akármire tekintett, minde
nütt csak újabb és újabb nyomorúság ötlött a szemébe.

Maga a levegő és az ég is fokozta, ha ugyan még valami fokoz
hatta, ennek a látványnak a szörnyűségét. A köd lassankint össze
sűrűsödött és sötét felhőkké tornyosodott, ezek aztán egyre jobban 
elfeketedtek és már előre jelezték, hogy viharos éjszaka közeledik ;
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a komor és nyomasztó égbolt közepe táján, mint sűrű fátylon keresztül 
áttetszett a sápadt naptányér, amely bágyadt és félhomályos deren
gést hintett maga körül, s tespedt és fullasztó forróságot ontott 
magából. A zagyva tömeg szüntelen zsivajába minduntalan bele
dobbant egy-egy mennydörgés tompa, elhaló, tétova dübörgése ; s 
akárhogy odafigyelt az ember, nem tudta volna kitalálni, merről 
jön ; vagy azt is hihette volna, hogy valahol messze kocsik robognak 
s hirtelen megállnak. Köröskörül a mezőkön egyetlen lomb se rez- 
dült, egyetlen madár sem szállt le, vagy röppent fel : csak a fecske 
tűnt fel hirtelen az épület teteje fölött és kiterjesztett szárnyakkal 
lesiklott, szinte súrolta a mező szintjét ; de megriasztotta ez a zsivaj, 
gyorsan újra felröppent és messze tűnt. Olyan idő volt, amikor az 
útitársaságban senki sem akad, aki megtörné a csendet ; a vadász 
lehorgasztott fejjel mélázva bandukol ; és a parasztmenyecske, aki 
a mezőn kapál, egyszerre csak abbahagyja a nótát, maga sem veszi 
észre ; ez az idő a vihar fullajtárja, ilyenkor a természet kívül nyu
godt ugyan, de belül izgalomban hánykolódik, és mintha agyon 
akarna nyomni minden élő lényt és a munkát, a semmittevést, sőt 
magát az életet is valami megnevezhetetlen súllyal nehezíti el. De 
ez már amúgyis a szenvedés, a halál helye volt és itt szembe tűnt, 
hogy a betegséggel viaskodó embereket leteperte ez az új lidércnyo
más ; száz meg száz betegnek rohamosan rosszabbodott az állapota ; 
egyúttal a haláltusa sokkal emésztőbb volt, a fájdalmak nagyobbak, 
fojtottabbak a nyögések : ilyen irtózatos óra talán még sohasem 
nehezedett a nyomorúságnak erre a tanyájára.

A fiatalember már jó ideje keringett a bódék útvesztőjében és 
eredménytelenül, amidőn a sokféle jajveszékelésből és a zűrzavaros 
morajból világosan a fülébe szűrődött valami furcsa hangzavar : 
sírás és bégetés együtt ; végre odaért ahhoz a töredezett, bomladozó 
deszkapalánkhoz, amely mögül ez a furcsa hangzavar kiszűrődött. 
Bekukucskált két deszka közt egy széles résen, a palánkon belül 
néhány bódét látott és ezekben is, a kis térségen is, nem a megszokott 
ápoltak, hanem csecsemők hevertek apró derékaljakon, vagy párná
kon, vagy lepedőkön, vagy sokrétű vásznakon ; dajkák és más asz- 
szonyok sürögnek-forognak, de mindennél jobban vonzotta és lenyű
gözte az érdeklődését, hogy az asszonyok közt kecskék járkáltak és 
segítettek nekik : csecsemőkórház volt ez, már olyan, amilyen ezen 
a helyen és ebben az időben lehetett. Mondom, furcsa volt látni, 
amint ezek az állatok nyugodtan megálltak az egyik vagy másik 
csecsemő felett és megszoptatták ; némelyik szinte anyai ösztönnel 
sietett oda a sírásra, megállt a csecsemő mellett, igyekezett pontosan 
elhelyezkedni fölötte, mekegett, fészkelődött, mintha csak hívna 
valakit, hogy jöjjön mindkettejük segítségére.

Itt is, ott is dajkák sürgölődtek, csecsemőkkel a keblükön ;
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s némelyikről úgy áradt a szeretet, hogy a szemlélő nem tudta volna 
eldönteni, vájjon a fizetség vonzotta-e erre a helyre, vagy az önfel
áldozó szeretet, amely mindenütt megtalálja a szükséget és a szenve
dést. Az egyik csüggedten vette le üresre szopott melléről a siránkozó 
kis nyomorultat és szomorún odavitte a kecskéhez, hogy az szoptassa 
meg helyette. Egy másik mosolygó szemmel nézte a mellén elszen- 
derült csecsemőt, puhán megcsókolta, bevitte a bódéba és letette 
az egyik derékaljra. De a harmadik, mikor odaadta mellét egy idegen 
csecsemőnek, nem ugyan közömbös, de elfogódott arccal, merev tekin
tettel nézett az égre : vájjon ebben a helyzetben, ezzel a tekintettel 
mi másra gondolhatott volna, mint a maga csecsemőjére, hiszen 
talán kevéssel ezelőtt még őt szoptatta, talán éppen a mellén lehelte 
ki lelkét ! Néhány idősebb nő más szolgálatban foglalatoskodott : 
az egyik odasietett egy visítozó, éhes csecsemőhöz, felvette és oda
vitte a kecskéhez, amely éppen egy halom friss füvet eszegetett, 
odatartotta a csecsemőt a tőgyéhez, rászólt a tapasztalatlan állatra, 
de megsímogatta, hogy szelíden engedje át magát ennek a művelet
nek. A másik odasietett és felvett egy szegény kicsikét, akire a kecske 
rálépett egyik lábával, mert csak arra a másikra ügyelt, akit éppen 
szoptatott ; a harmadik ide-oda járt a maga csecsemőjével, ringatta 
és megpróbálta elaltatni énekkel, lecsendesíteni gügyögő szavakkal 
és nevén szólítgatta, de ezt a nevet ő maga adta neki. Ebben a pilla
natban hófehér-szakállas kapucinus érkezett oda, két visítozó kis 
gyermeket hozott, egyiket a karján ; halott anyjuk mellől hozta el 
mind a kettőt ; az egyik asszony oda sietett, átvette őket és szemlét 
tartott az asszonyokon meg a kecskéken, hogy hamarjában melyik 
legyen anyjuk az anyjuk helyett.

A fiatalembert szüntelenül ösztökélte első és legerősebb gondolata 
s már nem egyszer csakugyan el is ment a réstől, hogy távozzék, de 
aztán megint csak tovább kukucskált, hogy még egy kicsit nézelőd
hessen.

Végre csakugyan elment onnét és a palánk mentén haladt 
tovább mindaddig, amíg a hozzá épített nagy csomó bódé kerülő- 
útra nem kényszerítette. Most a bódék mentén haladt tovább, de az 
volt a terve, hogy megint visszakanyarodik a palánkhoz, egészen a 
végéig elmegy és valamit majd csak felfedez. Mikor így előre nézett 
és az utat vizsgálgatta, egyszerre csak hirtelen, röpke, pillanatnyi 
jelenés villant a szemébe és zaklatta fel a lelkét. Mintegy száz lépés
nyire egy kapucinust látott elhaladni, aki rögtön el is tűnt a bódék 
között, egy kapucinust, akinek a járása, a tartása, az alakja még 
ilyen messziről és ilyen futtában is minden ízében Cristoforo atyára 
vallott. Elképzelhető, milyen izgalommal rohant abba az irányba s 
mikor odaért, addig keringett, keresgélt, előre-hátra, bent, kint 
ebben az útvesztőben, amíg újra és kimondhatatlan örömére meg nem14 Manzoni. IL
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iátta ugyanazt az alakot, ugyanazt a barátot ; most már közelről 
látta, hogy az üst mellől, tányérral a kezében, indul az egyik bódé 
felé ; aztán látta, amint leült a küszöbre és keresztet vetett a maga 
előtt tartott tányérra, körülnézett, mint aki mindig résen áll és elkez
dett enni. Csakugyan Cristoforo atya volt.

Néhány szóval elmondjuk a történetét, attól fogva, hogy elveszí
tettük szem elől, egészen eddig a találkozásig. Ki sem mozdult Rimini- 
ből, nem is gondolt rá, hogy kimozduljon, csak mikor a Milanóban 
kitört pestis alkalmat adott neki arra, amit mindig mindennél job
ban kívánt : hogy életét adja felebarátaiért. Könyörögve kérte, hogy 
rendeljék ki oda a pestisbetegek ápolására és szolgálatára. A gróf
nagybácsi nem élt már, s különben is nagyobb szükség volt beteg
ápolókra, mint politikusokra, úgy hogy ellenkezés nélkül teljesítet
ték kérését. Azonnal Milanóba ment, beköltözött a kórházba és körül
belül három hónapja volt már ott.

De Renzo öröme, hogy rábukkant a jóságos szerzetesre, egy 
pillanatig sem volt zavartalan : amint megbizonyosodott felőle, hogy 
ő az, nyomban észre kellett vennie azt is, hogy mennyire megválto
zott. Görnyedten és fáradtan járt, az arca megsápadt és megsoványo- 
dott ; az egész emberen meglátszott, hogy teljesen kimerült, a teste 
elsatnyult és megrokkant és pillanatról pillanatra csak a lelkiereje 
támogatja és tartja fenn.

Ò is nézte-nézte a feléje közeledő fiatalembert, aki nem mert még 
megszólalni, hát csak integetéssel próbálta észrevétetni és felismertetni 
magát. Mikor aztán oda ért hozzá és úgy gondolta, hogy úgy is meg
hallja, ha nem kiabál, megszólította :

— ó Cristoforo atya!
— Te itt vagy? — álmélkodott a barát, letette a tányért a földre, 

maga pedig felállt.
— Hogy van atyám? Hogy van?
— Jobban, mint ez a rengeteg nyomorult, akit itt látsz, — felelte 

a barát s a hangja rekedt és kongó volt, bizony az is megváltozott, 
mint mindene. Csak a szeme volt a régi, sőt mintha még valamivel 
élénkebb és csillogóbb lett volna : mintha a szeretet, anely felmagasz
tosult az emberfeletti munkában és ujjongott, hogy oly közel van már 
ősforrásához, izzóbb és tisztább tüzet gyújtott volna benne annál, 
amelyet a betegség fokról-fokra kioltott.

— De te, — folytatta — hogy kerültél ide? Mért rohansz bele 
így a pestis torkába?

— Hála Istennek, már átestem rajta. Azért jöttem... megke
resni . .. Luciát.

— Luciát? Itt van Lucia?
— Igen, legalább is bízom az Istenben, hogy még itt van.
— A feleséged?
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— ó kedves Cristoforo atya! dehogyis a feleségem! Nem tud 
semmit sem arról, hogy mi minden történt azóta?

— Nem, fiacskám ; mióta Isten elszakított tőletek, azóta semmit 
sem hallottam rólatok ; de most, hogy ide küldött hozzám téged, 
megmondom őszintén, hogy nagyon szeretnék mindent meg dni. 
De... az elfogatóparancs?

— Szóval, kegyed tudja, hogy mi mindent műveltek velem?
— De te mit műveltél, te?
— Megmondom ; ha azt mondanám, hogy azon a napon Milanó

ban nagyon okosan viselkedtem, hazugság volna ; de bűncselekményt 
egyáltalán nem követtem el.

— Elhiszem neked s mindig meg is voltam győződve róla.
— Nos hát, mindent elmondhatok kegyednek.
— Megállj ! — mondta rá a barát, néhány lépésnyire elment a 

bódétól és elkiáltotta magát : — Vittore atya ! — Néhány perc múlva 
megjelent egy fiatal kapucinus, akinek ezt mondta : — Vittore atya, 
tegye meg nekem azt a szívességet, hogy helyettem is vigyáz a mi 
szegény betegeinkre, ameddig én idebent maradok ; ha valaki engem 
akarna, hívjon ki! Különösen az a bizonyos! Ha csak némi jele is 
mutatkozik, hogy eszméletre tér, nagyon kérem, értesítsen azonnal!

— Mindenesetre — felelte a fiatal szerzetes ; az öreg pedig 
visszament Renzóhoz és magával hívta. — Menjünk be. — Aztán 
megállt és hirtelen így folytatta : — Te, úgy látom, alig állsz a lába
don, bizonyosan éhes vagy, mint a farkas.

— Hát bizony, — mondta rá Renzo — most, hogy kegyed 
figyelmeztet, most jut eszembe, hogy még nem is ettem.

— Megállj csak — mondta a barát ; másik tányért hozott, 
odament az üsthöz és telemerte ; aztán visszajött és egy kanállal 
együtt a kezébe nyomta Renzónak. Leültette a szalmazsákra, ami az 
ágya volt, aztán a sarokban álló hordóhoz ment, egy pohár bort 
eresztett belőle, odatette a kis asztalra vendége elé s végül maga 
is felvette a tányérját és melléje ült.

— Ó Cristoforo atya! — lelkendezett Renzo. — Hát a kegyed 
dolga ez? De hát kegyed még most is a régi. Szívből köszönöm.

— Ne köszönj nekem semmit, — mondta rá a barát — ez a 
szegényeké ; de hát ebben a pillanatban te is szegény vagy. Most 
meséld el azt, amit nem tudok, mesélj arról a szegény kislányról ; 
de siess, mert az időm kevés, a dolgom meg sok, amint láthatod.

Renzo kanalazgatás közben először is Lucia történetét mesélte 
el : hogy hogyan talált menedéket a monzai monostorban, hogyan 
rabolták el. .. a jóságos barátnak a lélegzete is elállt, mikor elkép
zelte e szörnyű szenvedéseket, e szörnyű veszedelmeket s mikor arra 
gondolt, hogy éppen ő irányította arra a helyre a szegény, ártatlan 
leányt ; de mindjárt fellélegzett, mikor meghallotta, hogy csodálatos14*
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úton-módon megmenekült, visszakerült anyjához és onnan donna 
Prassede házába.

— Most majd a magam viszontagságait beszélem el, — foly
tatta Renzo és rövidre fogva, elmesélte azt a milánói napot, a szökést, 
és hogy azóta mindig távolt volt otthonától és most, mivel úgyis 
minden a feje tetejére állt, megkockáztatta, hogy hazamegy ; aztán, 
hogy nem találta otthon Ágnesét, aztán itt Milanóban megtudta, 
hogy Lucia a kórházban van. — Es azért vagyok itt, — fejezte be, 
azért vagyok itt, hogy megkeressem, hogy lássam, él-e, és hogy... 
még mindig. .. szeret-e. . . mivel.. . néha. ..

— Hanem, — kérdezte a barát — van-e valami adat rá, hogy 
hol kapott helyett, hogy mikor jött be?

— Semmi sincs, kedves Cristoforo atya ; semmi ; mindössze 
annyi, hogy itt van, ha ugyan még mindig itt van, adná az Isten.

— Ó szegény fiam! De hát idebent mit nyomoztál ki mostanig?
— Bebarangoltam itt mindent, sok mindent láttam, de majdnem 

mindenütt csak férfiakat. Kitaláltam ugyan, hogy a nők bizonyára 
elkülönített helyen vannak, de oda még nem sikerült eljutnom : 
majd kegyed megmondja, így van-e.

— Nem tudod, fiacskám, hogy ide tilos belépni mindenkinek, 
akinek nincs valami megbízatása?

— Jó, jó, de mi történhet velem?
— A szabályzat szent és sérthetetlen, kedves fiacskám ; és ha 

a rengeteg súlyos baj lehetetlenné teszi is, hogy az utolsó betűig 
megtartsuk, hát ez elegendő ok rá, hogy a becsületes emberek meg
szegjék?

— De Cristoforo atya! — kiáltott fel Renzo — Luciát már 
feleségül kellett volna vennem! Kegyed tudja, hogyan választottak 
el bennünket egymástól! Húsz hónapja szenvedek már béketűréssel ; 
eljöttem ide, annyiféle veszedelmesebbnél-veszedelmesebb kockázat 
árán és most...

— Nem tudom, mit mondjak erre, — szólalt meg most a barát 
és inkább a maga gondolataira felelt, mint a fiatalember szavaira — 
te jó szándékkal jársz és adná Isten, hogy mindazok, akiknek szabad 
bejárásuk van ide, úgy viselkednének, mint ahogy — ebben meg
bízom — te fogsz viselkedni. Isten, aki bizonyosan megáldja ezt az 
állhatatos érzelmedet, ezt a hűségedet, amellyel akarod és keresed 
azt, akit ő rendelt neked, Isten, aki szigorúbb, mint az emberek, de 
kegyelmesebb is : bizonyára nem vizsgálja, mennyiben sérti a szabály
zatot az a mód, ahogy Luciát keresed. Csak azt ne feledd, hogy 
itteni viselkedésedről mind a kettőnknek számot kell adnunk, az 
embereknek ugyan esetleg nem, de Istennek minden bizonnyal. 
Gyere csak ide.

Ezzel felkelt és vele együtt felkelt Renzo is ; miközben a barát
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szavaira figyelt, máris feltette magában, hogy nem szól neki Lucia 
fogadalmáról, pedig eredetileg ez volt a szándéka. «Ha ezt is meg
hallja, — így okoskodott — bizonyosan megint akadékoskodni fog. 
Vagy megtalálom és akkor még mindig lesz idő beszélni róla, vagy.. . 
akkor pedig! mire való volna? «Most a barát magával vonta a bódé 
bejáratához, amely északra nézett és így folytatta :

— Ide hallgass : testvérünk, Felice atya, a kórház vezetője, 
ma máshová viszi vesztegzár alá a kórház néhány gyógyult betegét. 
Látod ott középütt azt a kápolnát?... — felemelte kiaszott és resz
kető kezét és a borongós levegőben balfelé mutatott, a kápolna 
kupolájára, amely messze felmagaslott a hitvány faházikók fölé, 
aztán folytatta : — Ott gyülekeznek most körülötte s aztán zárt 
rendben azon a kapun vonulnak ki, amelyen valószínűleg te bejöttél.

— Ó hát ezért hordtak el mindent a főútról!
— Úgy van! Bizonyára már harangszót is hallottál a kápolnából?
— Hallottam harangozást.
— Az a második volt már ; a harmadikra mind együtt lesznek. 

Felice atya rövid beszédet intéz hozzájuk, aztán megindul velük. 
Arra a harangszóra menj oda te is ; igyekezzél a csoport háta mögé 
kerülni, az útnak olyan helyére, ahol nem zavarsz senkit, ahol nem 
vesz észre senki, de te végignézheted őket, amint elmennek előtted ; 
és hát nézd meg.. . nézd meg... nincs-e köztük. Ha Isten nem úgy 
határozott, hogy köztük legyen. .. akkor amott, — s megint felemelte 
a kezét és az épülettömb szemközti oldalára mutatott, — az épület
nek az a része meg a térségnek egyik része, amely éppen előtte van, 
a nők elkülönített helye. Majd meglátod a kerítést is, amely azt 
ettől a résztől elválasztja : imitt-amott foghíjas, néhol bedőlt, úgy 
hogy nem nehéz bejutni rajta. Odabent aztán, ha semmi gyanús 
dolgot sem művelsz, valószínűleg rád sem hederít senki. Ha mégis 
valami bajod támadna, mondd, hogy a ***-i Cristoforo atya ismer 
téged és majd igazol. Keresd ott Luciát, keresd bizalommal és... 
keresztényi megadással. Mivelhogy ne feledd, nem csekélység az, 
amit idejöttél megkeresni : élő embert kérsz vissza a kórháztól ? 
Tudod-e, hányszor láttam megújulni ezt az én szegény népemet! 
Hányat láttam, akit úgy vittek ki s milyen keveset, aki a maga lábán 
távozott !... Menj, de légy készen, hogy talán áldozatot kell hoznod. . .

— Igenis. Ezt én is tudom, — vágott a szavába Renzo — de ha 
nem találom !...

— Ha nem találod? — szólt közbe a barát komoly, kérdő arccal 
és rosszaló tekintettel.

De Renzóban ez az utóbbi lehetőség újra lángra lobbantotta a 
dühöt és most már egyszerre vérbe borult a szeme ; megismételte :

— ...de ha nem találom!... — folytatta — majd rajta 
leszek, hogy megtaláljak másvalakit! Akár Milanóban, akár az átko-
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zott palotájában, akár a világ végén, akár a pokolban, de megtalálom 
azt a gazembert, aki elszakított bennünket egymástól ; azt a bitan
got, aki ha nem látta volna, Lucia már húsz hónapja a feleségem 
lehetne ; ha pedig az volt a sorsunk, hogy meghaljunk, legalább 
együtt haltunk volna meg. Ha még él ez az ember, én megtalálom!...

— Renzo — kiáltott fel a barát, megragadta a karját és még 
szigorúbb tekintettel csapott le rá.

— De ha megtalálom, — folytatta Renzo, akit most már egészen 
elvakított a düh — ha a pestis még nem végzett vele... már nem 
olyan időket élünk, hogy egy ilyen hitvány, a brávói védelme alatt, 
kétségbeesésbe kergetheti és aztán kikacaghatja az embereket ; itt 
az ideje, hogy a férfiak szemtől-szembe mérkőzzenek ; és én. .. majd 
én végzek vele!

— Boldogtalan! — kiáltott fel Cristoforo atya és a hangja egy
szerre visszakapta egész régi áradását és zengését — boldogtalan ! — 
Mellére hulló fejét most felkapta, arcán elömlött az élet egészséges 
színe, de szemében valami félelmetes tűz lobbant. — Nézz körül, 
boldogtalan! — s miközben egyik kezével erősen szorította és rázta 
Renzo karját, a másikkal félkört írt le maga előtt és amennyit csak 
lehetett, megmutatott neki a környező fájdalmas látványból. — 
Nézd, ki az, aki büntet! Ki az, aki ítél és nem ítéltetik meg! Ki az, 
aki ostoroz és megbocsát ! De te, földnek férge, te akarsz büntetni ? 
Te tudod, igazán tudod, mi a büntetés! Menj, boldogtalan, menj 
innét! Én abban reménykedtem... igen, abban reménykedtem, 
hogy halálom előtt Isten még megadja nekem az örömet hallanom, 
hogy az én szegény kis Luciám él ; hogy talán még láthatom is és 
meghallhatom ígéretét, hogy imát küld majd a sír felé, amelyben 
elpihenek. Menj, elvetted ezt a reménységemet. Isten nem hagyta 
őt itt a földön, hogy a tiéd legyed ; s nyilván nem merészeled méltó
nak tartani magad arra, hogy Isten ezt az örömet tartogatja számodra. 
De Luciára bizonyára gondolt ő, mert ez a leány ama lelkek közé 
tartozik, akiknek örökkévaló örömöket tartogat. Menj, nincs időm 
rá, hogy tovább hallgassalak!

Ezzel ellökte magától Renzo karját és megindult az egyik beteg
házikó felé.

— Ó atyám! — rimánkodott Renzo és utána eredt — hát így 
akar elküldeni?

— Micsoda? — szólalt meg újra a kapucinus, még mindig szi
gorú hangon — hát merészelnéd azt követelni, hogy elraboljam az 
időt ezektől a nyomorultaktól, akik várnak, hogy az Isten bocsánatá
ról beszéljek nekik, csak azért, hogy a te dühös ordítozásódat, a te 
bosszú-fogadkozásodat hallgassam? Meghallgattalak, mikor vigasz
talást, segítséget kértél ; elmulasztottam az irgalmasságot egy másik 
irgalmasságért ; de te immár a bosszúvágyat melengeted szívedben,
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mit akarsz tőlem! menj innét! Láttam itt meghalni megbántottakat, 
akik megbocsátottak ; vétkeseket, akik jajgattak, hogy nem alázkod- 
hatnak meg az előtt, akik ellen vétettek ; együtt sírtam amazokkal 
és emezekkel ; de veled vájjon mit tegyek?

— Ó, megbocsátok neki! Szívből megbocsátok, megbocsátok 
örökre ! — kiáltott fel a fiatalember.

— Renzo, — szólalt most meg a barát komolyan, de nyugod- 
tabban — gondolkozzál csak és mondd meg nekem : ugyan hányszor 
bocsátottal meg már neki? — És miután jó ideig nem kapott választ, 
egyszerre csak lehorgasztotta a fejét és kongó, vontatott hangon újra 
megszólalt : — Te tudod, miért viselem ezt a ruhát. — Renzo tétová
zott. — Te tudod! — ismételte az öreg.

— Tudom — felelte Renzo.
— Én is gyűlöltem ; én, aki egyetlen gondolatodért, egyetlen 

szavadért összeszidtalak, én azt a férfit, akit szívből gyűlöltem és 
sokáig gyűlöltem... én azt me göltem.

— Igen, de afféle hetvenkedő...
— Hallgass! — torkolta le a barát. — Vagy azt hiszed, hogy 

ha volna rá mentség, én nem találtam volna meg harminc év alatt? 
0, ha most átönthetném szívedbe azt az érzelmet, amely azóta mindig 
megvolt bennem s ma is megvan, az iránt az ember iránt, akit gyűlöl
tem ! Ó ha átönthetném ! Én ? De Isten megteheti ! Bár megtenné !... 
Ide hallgass, Renzo : ő jobban szeret téged, mint te magadat; te forral
hattad magadban a bosszút, de benne éppen elegendő erő és irgalmas
ság van ahhoz, hogy meghiúsítsa bosszúdat ; rád árasztja azt a ke
gyelmet, amelyre másvalaki nagyon is méltatlannak bizonyult. 
Te tudod, hiszen sokszor mondtad magad is, hogy ő le tudja fogni 
a zsarnokok kezét ; de tudd meg, hogy éppen úgy le tudja fogni a 
bosszúálló kezét is. És azt hiszed, hogy mivel szegény vagy, s mivel 
annyit bántalmaztak, ő nem tud megvédelmezni ellened egy embert, 
akit a saját képére teremtett? Azt hiszed, hogy ő szabadon enged 
majd garázdálkodni? Nem! De tudod-e, legfeljebb mit tehetsz? 
Gyűlölhetsz és elkárhozhatsz ; ezzel az egyetlen indulattal minden 
kegyelmet eltaszíthatsz magadtól. Mert akárhogy fordulnak dolgaid, 
akárhogy fordul szerencséd, jegyezd meg, hogy minden vesztedre 
fordul, amíg csak nem bocsátottál meg neki úgy, hogy többé már 
sohasem mondhatod : «Én megbocsátok neki».

— Igen, igen, — mondta rá Renzo meghatottan és nagy zavar
ban — most értem, hogy sohasem bocsátottam meg neki igazán ; 
belátom, hogy esztelenül beszéltem és nem keresztényi módon : és 
most az Űr kegyelméből, igen, valóban szívből megbocsátok neki.

— És ha megtalálnád?
— Kérném az Urat, hogy adjon nekem türelmet és illesse meg 

az ő szívét.
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— Eszedbe jutna-e, hogy az Ür nem azt mondta nekünk, hogy 
bocsássunk meg ellenségeinknek, hanem hogy szeressük őket? Eszedbe 
jutna-e, hogy ő annyira szerette, hogy meghalt érte?

— Igen, az ő segedelmével.
— Nos jó, gyere velem. Azt mondtad : de ha én megtalálom! 

Hát megtalálod! Gyere és meglátod, kit gyűlöltél oly makacsul, kire 
fenekedtél, kit akartál bántani, kinek az életén akartál bíráskodni?

És kézenfogta Renzót, oly keményen, ahogy csak egy izmos 
fiatalember foghatta volna és megindult. Renzo pedig egy s:ót sem 
mert kérdezni, csak ment utána.

Alig tettek néhány lépést, mikor a barát máris megállt íz egyik 
bódé ajtajában, szemét Renzo arcára szegezte, félig szigorúan, félig 
jóságosán, és aztán bevezette.

Az első, ami szemébe ötlött, mindjárt, amint beléptek, egy 
beteg volt. Egy sarokban ült, a szalmán, de nem volt súlyosai beteg, 
sőt valószínűleg már lábadozott ; mikor meglátta az atyát, megrázta 
a fejét, mintha ezt akarta volna mondani : «Nem». Az atya le'aorgasz- 
totta fejét, szomorún és megadással. Közben Renzo nyugtalan 
kíváncsisággal járt atta körül tekintetét az egyéb látnivalókon és 
megpillantott még három-négy beteget ; észrevette, hogy az egyik 
külön fekszik, derékaljon, lepedőbe csavarva, rajta paplan helyett 
főúri köpeny ; rámeresztette a szemét, megismerte don Rodrigót, és 
egy lépést hátratántorodott, de a barát megint erősen megszorította 
a kezét, magával vonta a vacok végéhez, kinyújtotta a másik karját 
és újjá vai rámutatott a benne fekvő férfira.

A nyomorult nem is moccant ; szeme tágra nyílt, de tekintete 
üres ; arca sápadt, teli fekete foltokkal ; ajka fekete és duzzadt : 
halott ember arcának lehetett volna mondani, ha a heves rángatódzás 
nem tanúskodott volna szívós életerejéről. Néha-néha meghullám- 
zott a melle, mikor fulladozva lélegzetet vett ; jobbkezét a köpenye 
felett odanyomta a szívére, szorításra görbítette ujjait, amelyek 
egészen elkékültek, a hegyük pedig már megfeketedett.

— Látod! — szólalt meg a barát halkan és komoran. — Lehet, 
hogy büntetés, lehet, hogy könyörület. Amit te érzel most ez ember 
iránt, aki téged megbántott, ama napon ugyanazt érzi majd irántad 
Isten, akit bizony te bántottál meg. Áldjad őt és áldást nyersz te is. 
Négy napja van már ebben az állapotban, eszméletlenül. Talán az Úr 
ad neki kegyelmesen egy órát, hogy magába szálljon : de talán azt 
akarja, hogy te imádkozzál ezért ; talán azt akarja, hogy azzal az 
ártatlan leánnyal együtt imádkozzál ezért ; talán arra tartogatja 
kegyelmét, hogy te magad imádkozzál érte, meggyötört és megbékélt 
szíveddel. Talán ennek az embernek az üdvössége meg a tiéd is, 
csak tőled függ már, a te őszinte bocsánatodtól, részvétedtől és... 
szeret etedtől.
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Elhallgatott, összekulcsolta kezeit, lehajtotta fejét és imádkozott. 
Renzo követte példáját.

Néhány perce már így imádkoztak, midőn megkondult a harang. 
Mindketten felriadtak, mintha összebeszéltek volna és kimentek. 
Az egyik nem kérdezett, a másik nem tiltakozott : csak a szemük 
beszélt.

— Most menj, — szólalt meg a barát — felvértezve arra is, 
hogy kegyelem árad rád, arra is, hogy áldozatot kell hoznod, és arra 
is, hogy bármi lesz utad eredménye, dicséred az Istent. És bármi lesz, 
jöjj és értesíts engem : majd együtt dicsérjük őt.

Többet nem beszéltek, elváltak egymástól ; az egyik visszament 
oda, ahonnan jött, a másik megindult a kápolna felé, ami nem volt 
messzebb, mint száz lépésnyire.

HARMINCHATOMÉ FEJEZET.

Néhány órával ezelőtt ugyan ki mondhatta volna meg Renzó
nak, hogy nyomozásának a kellős közepében, mikor elkövetkeztek 
a legbizonytalanabb és a legdöntőbb pillanatok, szíve megoszlik 
Lucia és don Rodrigo között? Pedig így volt : ez az alak mindenütt 
ott volt, azokban a kedves vagy borzalmas képekben, amelyeket 
ezen a rövid úton váltakozva eléje varázsolt a remény és a rettegés ; 
ott a vacok lábánál hallott szavak befurakodtak a sok «igen» és «nem» 
közé, amelyekkel a lelke viaskodott ; és csak úgy tudta befejezni a 
nagy vállalkozása sikeréért mondott imádságot, hogy összekapcsolta 
vele azt a másikat, amelyet odabent kezdett el és amelyet a harangszó 
félbeszakított.

A nyolcszögletű kápolna, amely egy-két lépcsős talapzaton állt 
a kórház közepén, eredeti szerkezete szerint minden oldalról nyitott 
volt, nem állt egyébből, csak pillérekből és oszlopokból ; hogy úgy 
mondjam : átlyuggatott építmény volt ; minden homlokzatán egy-egy 
boltív két-két oszlop között ; bent a tulajdonképpeni templomot 
oszlopcsarnok övezte ; ez is csak nyolc boltívből állt és ezek meg
feleltek a homlokzat boltíveinek és a kupolát tartották ; úgy hogy a 
középütt álló oltárt az épülettömb minden szobájának ablakából, sőt 
úgyszólván a térség minden pontjáról is jól lehetett látni. Most, 
miután az épületet egészen másra használják, a homlokzat oszlop
közeit befalazták ; de a régi váz érintetlenül megmaradt és világosan 
mutatja a kápolna egykori állapotát és egykori rendeltetését.

Alig indult el Renzo, máris meglátta Felice atyát, amint feltűnt 
a kápolna oszlopcsarnokában és a város felé néző oldal középső íve 
alatt megállt ; éppen ez előtt gyülekezett össze a menet odalent, a
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főúton ; és testtartásából mindjárt észrevette, hogy a prédikáció 
máris megkezdődött.

Renzo a sikátorokon került körül, hogy a hallgatóság mögé 
jusson, mint ahogy a barát tanácsolta. Mikor odaért, szép csendesen 
megállt, végigpásztázta tekintetével, de nem látott egyebet, mint 
egy sűrűséget, majdnem azt mondhatnám : kövezetét, csupa ember
fejekből. Középütt volt néhány kendős vagy fátylas fej, különösen 
ezeket nézegette figyelmesebben, de mivel nem sikerült ezek közt 
sem felfedezni semmit, ő is feltekintett oda, ahová a többiek szemei 
irányultak. Lenyűgözte és megrendítette a szónok tiszteletreméltó 
alakja és amennyire már ebben a feszült pillanatban össze tudta 
szedni figyelmét, meghallgatta az ünnepélyes szónoki beszédnek ezt 
a részét :

«Szenteljünk egy gondolatot annak az ezer meg ezer embernek, 
akik errefelé távoztak innen — és felemelt ujjúval a válla felett a 
háta mögé mutatott, a kapura, amely a San Gregorio temető felé 
nyílt ; ez pedig akkor úgyszólván egyetlen nagy sírgödör volt : — 
Vessünk egy pillantást köröskörül arra az ezer, meg ezer emberre, 
akik itt maradtak és még egyáltalán nem tudják, merre fognak 
távozni ; vessünk egy pillantást magunkra : milyen kevesen vagyunk, 
akik gyógyultan távozunk innen. Áldott legyen az Úr! Áldott az 
ítéletben, áldott a könyörületben! Áldott a halálban, áldott az egész
ségben! Áldott abban is, hogy minket kiválasztott! ó, vájjon mi 
egyébért választott ki bennünket, fiacskáim, ha nem azért, hogy egy 
szenvedésben edzett, hálára gyújtott kis csapatot tartogasson magá
nak? Ha nem azért, hogy most, mikor már elevenebben érezzük, 
hogy az élet az ő adománya, úgy becsüljük meg, ahogy az ő adománya 
megérdemli és oly cselekedetekre használjuk fel, amelyeket felajánl
hatunk neki? Ha nem azért, hogy szenvedéseink emléke bennünk is 
részvétet és segítő készséget ébresszen felebarátaink iránt? Bárcsak 
ezek, akikkel együtt szenvedtünk, reménykedtünk, rettegtünk, akik 
között jóbarátokat és rokonokat hagyunk itt és akik elvégre mind 
testvéreink, akik közül egyesek látni fogják, hogy átmegyünk köztük 
és talán megkönnyebbülnek arra a gondolatra, hogy mégis csak van, 
aki gyógyultan távozhat innen : bárcsak ezek most épülnének a mi 
viselkedésünkön? Isten ments, hogy hangos örömet, világi örömet 
láthassanak rajtunk, azért, mert megmenekültünk attól a haláltól, 
amellyel ők még mindig viaskodnak. Úgy lássanak távozni, hogy 
hálát adunk magunkért és imádkozunk értük ; és hadd mondhassák 
el rólunk : ezek odakint is emlékeznek majd ránk és imádkoznak 
értünk nyomorúságunkban. Ezzel az úttal, első lépéseinkkel, amelye
ket most teszünk, kezdjünk szeretetnek áldozott életet. Azok, akik 
visszanyerték régi erejüket, karolják fel testvériesen a bágyadozókat ; 
ifjak, támogassátok az öregeket ; ti, akik elvesztettétek gyermekeite-
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két, nézzetek körül, hány meg hány gyermek maradt apátlanul! 
legyetek szüleik a szüleik helyett! És ez a szeretet, mikor fátyolt 
borít bűneitekre, megenyhíti fájdalmaitokat is.»

A sóhajtozás, a zokogás, egyre hangosabban tört fel a hall
gatóságból, de fojtott moraja egyszerre elült, mikor meglátták, hogy 
a szónok kötelet akaszt a nyakába és térdre veti magát ; háláló< 
csöndben várták, mit fog mondani. Most megszólalt :

«A magam és valamennyi testvéreim nevében, akik érdemetlenül 
abban a kiváltságban részesültünk, hogy szolgálhattuk Krisztust 
bennetek, alázatosan bocsánatot kérek tőletek, hogy méltatlanul 
töltöttük be ezt a nagyszerű feladatot : ha a jóra való restség, a test 
vonakodása érzéketlenné tett az iránt, hogy mire van szükségetek, 
ha nem voltunk eléggé készségesek, mikor hívtatok, ha jogtalan 
türelmetlenségünk, ha bűnös nemtörődömségünk néha annyira erőt 
vett rajtunk, hogy unott és zord arccal jelentünk meg közöttetek; 
ha az a hitvány gondolat, hogy szükségetek van ránk, egyszer- 
másszor úgy a fejünkbe szállt, hogy nem bántunk veletek a köteles 
alázatossággal ; ha gyarlóságunk talán olyan cselekedetre ragadott 
bennünket, amelyen ti megbotránkoztatok : bocsássatok meg nekünk! 
Ügy bocsássa meg Isten nektek is a ti vétkeiteket és úgy áldjon meg 
benneteket !»

Ezzel megáldotta hallgatóságát és felállt.
Ha nem is pontosan ugyanazokkal a szavakkal, de legalább 

értelem szerint idézni tudtuk azt a beszédet, amelyet valóban el
mondott ; de nincs toll, amely le tudná írni azt a módot, ahogyan 
előadta. Mert olyan ember mondta el ezt a beszédet, aki azért nevezte 
kiváltságnak, hogy a pestisbetegeket szolgálhatta, mert valóban 
annak is tartotta ; aki azért vallotta be, hogy nem felelt meg méltó
képpen ennek a feladatnak, mert valóban érezte, hogy nem felelt 
meg neki méltóképpen ; aki azért kért bocsánatot, mert meg volt 
győződve róla, hogy szüksége is van erre a bocsánatra. De mindenki 
gondolhatja, milyen zokogással, mennyi könnyel fogadták e szavakat 
azok az emberek, akik látták maguk körül a kapucinusokat, látták, 
hogy nem törődnek mással, csak az ő szolgálatukkal és annyit láttak 
meghalni közülük és azt is látták, hogy ez, aki valamennyiük nevében 
beszélt, mindig első volt a munkában is, nemcsak a parancsolásban ; 
legfeljebb akkor nem, amikor ő maga is a sír szélén állt. A csodálatos 
barát aztán felvette azt a nagy keresztet, amely oda volt támasztva 
az egyik pillérhez, magasra emelte maga előtt, az oszlopcsarnok 
külső szegélyén hagyta a sarúit, lement a lépcsőn és miközben a tömeg 
tisztelettel utat nyitott neki, megindult, hogy a menet élére álljon. 
Renzónak csak úgy ömlöttek a könnyei, mintha ő is azok közé tar
tozott volna, akiktől olyan szokatlanul bocsánatot kért az atya ; 
most ő is visszahúzódott és az egyik bódé oldalához lapult ; és ott
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várakozott, félig elbújva, a teste rejtekben volt, a fejét előre nyúj
totta, a szemeit kimeresztette, a szíve vadul vert, de valami új és 
egészen különös bizakodás áradt el rajta, ami — azt hiszem — abból 
a meghatottságból fakadt, amelyet a prédikáció keltett benne és 
abbób hogy látta az egész csoport meghatottságát.

És íme, már itt jön Felice atya, mezítláb, nyakában az a kötél, 
magasra emeli azt a hosszú és súlyos keresztet; arca sápadt és sovány 
és ebből az arcból búbánat és bátorság áradt egyszerre ; lassan, de 
keményen lépkedett, látszott, hogy csak a többieket akarja kímélni, 
akik még gyengék voltak ; látszott, hogy olyan ember, akinek az 
egyre több teher és fáradalom ad erőt a hivatásával együtt járó 
rengeteg mulaszthatatlan munkára. Közvetlenül utána jöttek a 
nagyobbacska gyermekek, javarészt mezítláb, némelyik egy szál 
ingben, csak nagyon kevésnek volt teljes öltözete. Aztán jöttek az 
asszonyok, majdnem mindegyik a kislányát vezette kézenfogva és 
váltakozva énekelték a Misereré-t : és a hangjuk bágyadt csengése, 
és az arcuk sápadtsága és ernyedtsége igazán részvéttel tölthette el 
még annak a lelkét is, aki csak egyszerű néző volt itt. Renzo pedig 
nézte, vizsgálta őket, sorról-sorra, arcról-arcra, egyet sem szalasztott 
el, hiszen a menet olyan lassan haladt, hogy kényelmesen megfigyel' 
hette. Csak mennek-mennek ; csak néz-néz, de csak hiába ; röptében 
oda-oda pillant azokra a sorokra, amelyek hátrább jönnek ; már 
csak kevesen vannak, itt az utolsó is, már mind elhaladtak, csupa 
ismeretlen arc. Karjai lehullnak, feje a vállára billen s miközben a 
férfiak sorai elhaladnak előtte, tekintetével még tovább kíséri amazt 
a csoportot. Megint felfigyelt és megint új reménység ébredt benne, 
mikor meglátta, hogy ezeknek a nyomában feltűnik néhány szekér : 
ezeken jöttek azok a lábadozók, akiknek még nem volt jártányi 
erejük. Itt az asszonyok voltak a legvégén és a szekérsor olyan lassan 
cammogott, hogy Renzo ezeket is mind alaposan megnézhette, egyet 
sem hagyott ki. És az eredmény? Megvizsgálja az első szekeret, a 
másodikat, a harmadikat és így tovább, és az eredmény mindig 
ugyanaz, végül itt az utolsó, ez után már csak egy komoly arcú kapu
cinus gyalogol, bottal a kezében, mint a menet irányítója. Ez volt 
az a bizonyos Michele atya, akit, mint mondtuk, segítőtársul adtak 
Felice atya mellé a kórház vezetésében.

így végképpen szétfoszlott ez a drága reménység ; és amint 
elillant, nemcsak magával vitte a vigasztalást, amelyet hozott, 
hanem — mint a legtöbb esetben — még az előbbinél is csüggedtebb 
állapotban hagyta a fiatalembert. Most már a legjobb eset az lehetett, 
hogy betegen találja meg Luciát. Szegény fiú, most, hogy a biztató 
remény lángolása helyet adott az egyre jobban tornyosuló félelem 
gyötrelmének, lelkének minden erejével belekapaszkodott ebbe a 
siralmas és gyenge fonálba ; rátért a főútra és megindult arra felé,
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amerről a menet jött. Mikor a kápolna elé ért, letérdelt a legalsó 
lépcsőre és imádsággal fordult Istenhez vagy helyesebben : kusza 
szavakkal, mondatfoszlányokkal, össze-vissza felkiáltásokkal, kö
nyörgésekkel, panaszokkal, ígéretekkel ; emberekhez így nem lehetne 
beszélni, mert nincs bennük elegendő mélység, hogy megértsék, sem 
elegendő türelem, hogy végighallgassák ; nem eléggé emelkedett 
lelkűek ahhoz, hogy csak részvétet keltsen bennük, ne pedig egyúttal 
megvetést is.

Az imádság kissé megvigasztalta ; felállt, megkerülte a kápolnát 
és egyszerre a másik főúton találta magát, amelyet eddig még nem 
látott ; ez a másik kapuhoz vezetett ; alig tett néhány lépést, meg
pillantotta a palánkot, amelyről a barát beszélt és csakugyan fog
híjas volt imitt-amott, ahogy mondta ; bebújt az egyik résen és máris 
bent volt a nők elkülönített helyén. Alig hogy elindult, megpillantott 
a földön egy csengettyűt, amilyent a halálmadarak viselnek az egyik 
lábukon. Eszébe ötlött, hogy ez a szerszám esetleg jó lesz neki ide
bent útlevélnek ; felvette, körülnézett, nem látta-e meg valaki és 
felkötötte, ahogy azok szokták. És azonnal elindult kutatni és ez a 
kutatás akkor is embertelenül fárasztó lett volna, ha egészen más a 
tárgya, már csak amiatt is, mert olyan rengeteg tárgya volt ; elkezdte 
hát futtában nézegetni, sőt alaposan szemügyre venni ezt a sok új 
nyomorúságot, amely részben nagyon hasonlított ahhoz, amit eddig 
látott, részben egészen másféle volt ; mert ugyanannak a bajnak az 
álarca alatt itt más volt a szenvedés, hogy úgy mondjam : más volt 
a sorvadás, más a jajveszékelés, más a beletörődés, más a kölcsönös 
részvét és segítség, s abban, aki szemlélte, másféle szánalmat és más
féle borzongást keltett.

Már jó darab utat bejárt, de nem talált semmit, nem is történt 
vele semmi baj ; egyszerre csak kiáltást hallott maga mögött : — 
Hé ! — s nyilván őt szólította valaki. Megfordult és nem messze egy 
biztost látott, aki felemelte egyik kezét és csakugyan neki intett és 
odakiáltott :

— Menjen amoda, azokba a szobákba, mert ott van szükség 
segítségre. Innen épp most hordták ki valamennyit.

Renzo rögtön tudta, hogy minek nézték és hogy a félreértésnek 
a csengettyű volt az oka ; leszamarazta magát, mert csak arra gon
dolt, hogy ez a szerszám megmentheti bizonyos kellemetlenségektől, 
de arra már nem, hogy mennyi mindenbe beleránthatja ; de egyúttal 
kieszelte azt is, hogyan rázza le a nyakáról azonnal ezt az embert. 
Többször egymásután és gyorsan biccentett neki, mintha azt akarná 
mondani, hogy megértette és meg is teszi ; és máris eloldalgott, vala
hol besurrant a bódék közé.

Mikor úgy gondolta, hogy már eléggé messzire jutott, azonnal 
meg akart szabadulni a botrány okozójától is ; tehát hogy észrevétle
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nül végrehajthassa ezt a műveletet, bebújt egy kis közbe, két bódé 
közé, amelyek, hogy úgy mondjam, hátat fordítottak egymásnak. 
Lehajolt, hogy levegye a csengettyűt és amint ott áll és a fejét neki
támasztja az egyik bódé szalmafalának, belülről egy hang üti meg 
fülét... Ó Istenem! Lehetséges? Az egész lelke ott ég a fülében, a 
lélegzetét visszafojtja... Igen! igen! ez az a hang! «Mitől féljünk? — 
mondta most ez az édes hang — többet is kiálltunk már, nem egy 
vihart. Aki eddig megőrzött bennünket, megőriz majd most is».

Renzo nem azért nem üvöltötte el magát, mintha attól tartott 
volna, hogy észreveszik, hanem azért, mert elakadt a lélegzete. 
Térdei megroggyantak, szeme elhomályosult ; de csak az első pilla
natban ; a második szempillantásban már kiegyenesedett, elevenebb, 
erősebb volt, mint valaha ; három ugrással megkerülte a bódét s 
máris ott áll a küszöbön, látja a lányt, aki beszélt, látja, hogy ott áll 
s éppen egy szegényes ágy fölé hajol. A lány a zajra hátrafordul, 
néz, azt hiszi, hogy káprázik a szeme, hogy álmodik ; még élesebben 
szemügyre veszi, aztán felsikolt :

— Szent Isten!
— Lucia! Megtaláltam! Itt van! Csakugyan maga az! És él!— 

kiáltozott Renzo és belépett ; egész teste reszketett.
— Szent Isten! — ismételte Lucia, aki még jobban reszketett — 

maga az? Mi ez? Hogy történt? Miért? A pestis!
— Már túl vagyok rajta. Hát maga?
— ó !... én is ! És anyám?...
— Nem láttam, mert Pasturóban van ; de azt hiszem, egész

séges. De maga... milyen sápadt még mindig! Milyen gyengének 
látszik. De meggyógyult, meggyógyult?

— Az Ür úgy akarta, hogy még itt maradjak a földön. Ó Renzo! 
Miért is jött ide?!

— Miért? — visszhangozta Renzo és egyre közelebb ment 
hozzá — azt kérdi, hogy miért? Hogy miért kellett idejönnöm? Hát 
ezt még mondanom kell? Hát van-e más a világon, akire gondolnék? 
Vagy nem vagyok már Renzo, én? és maga már nem Lucia?

— Ó mit beszél! Mit beszél? Hát nem Íratta meg az anyám?. . .
— Igen, sajnos, megiratta. Hát ilyen gyönyörűséges dolgokat 

kell íratni egy szegény, szerencsétlen, agyonhajszolt bujdosó legény
nek, aki soha életében nem bántotta magát?

— De Renzo! Renzo! Ha már tudta... akkor miért jött? miért?
— Hogy miért jöttem? ó Lucia! Azt kérdi, miért jöttem? 

Annyi ígéret után? Hát már nem vagyunk a régiek? Már nem emlék
szik semmire? Mi bajunk volt nekünk egymással?

— ó Uram! — kiáltott fel Lucia fájdalmasan, kezeit össze
kulcsolta és égre emelte szemét — miért nem adtad meg nekem 
azt a kegyelmet, hogy magadhoz vettél volna ? Ő Renzo... mit tett 
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velem! Tessék : én már reménykedni kezdtem, hogy... idővel... el
felejtem. ..

— Szép dolog ilyesmiben reménykedni! Szép dolog ezt így a 
szemembe mondani!

— Ó mit tett velem! És éppen itt! Itt, ennyi nyomorúság, 
ennyi siralom kellős közepében! Itt, ahol egyéb sincs, mint halál, 
éppen itt kellett.. .

— Azokért, akik meghalnak, imádkozni kell Istenhez és remélni, 
hogy a mennyországba kerülnek ; de az már nincs rendjén, hogy ezért 
azok, akik élnek, tönkre tegyék az életüket...

— De Renzo! Renzo! Nem gondolja meg, mit beszél! ígéretet 
tettem a Szűzanyának !... Fogadalmat !

— Én pedig azt mondom, hogy az ilyen ígéret nem számít.
— ó Uram Isten! Mit mond? Hol volt mostanáig? Kivel beszélt 

erről? Micsoda beszéd ez?
— Ügy beszélek, mint jó keresztény ; és a Szűzanyát többre 

tartom, mint maga, mert hiszem, hogy nem kell neki az olyan ígéret, 
amely megrövidíti a felebarátunkat. Igen, ha a Szűzanya szólt volna, 
ó akkor, igen! De mi történt? Maga eszelte ki. Tudja, mit kell meg
ígérnie a Szűzanyának? ígérje meg neki, hogy az első leányunkat 
Máriának kereszteljük : mert ezt én is szívesen megígérem ; az ilyesmi 
nagyobb megtiszteltetés a Szűzanyának ; az ilyen hódolatnak van 
értelme és ez nem is rövidít meg senkit.

— Nem, nem, ne beszéljen így ; nem tudja, mit beszél ; maga 
nem tudja, mi az : fogadalmat tenni ! Maga nem volt olyan helyzetben, 
még nem élt át ilyent. Menjen, menjen az Isten szerelmére!

És indulatosan ott hagyta, visszament az ágyhoz.
— Lucia ! — kiáltott fel Renzo, de nem mozdult a helyéből, — 

mondjon legalább annyit... mondja, hogy ha ez az ok nem volna. . . 
még mindig úgy szeretne engem?...

— Szívtelen ember! — mondta rá Lucia s visszafordult, de 
csak nagynehezen tudta visszafojtani könnyeit — hát boldog volna, 
ha efféle haszontalan szavakra kényszerítene, olyan szavakra, ame
lyek nekem fájdalmat okoznának, olyan szavakra, amelyek talán 
bűnösek volnának? Menjen, ó menjen! felejtsen el engem! Most már 
nyilvánvaló, hogy nem vagyunk egymásnak rendelve! odafönt majd 
viszontlátjuk egymást, mert bizonyára nem sokáig élünk már ebben 
az árnyékvilágban. Menjen. Ha lehet, izenje meg anyámnak, hogy 
meggyógyultam, hogy az Isten mindig megsegített, hogy találtam 
egy jó lelket ; ezt a derék asszonyt, aki valóságos édesanyám. Mondja 
meg neki : remélem, hogy ő nem kapta meg ezt a betegséget és hogy 
viszontlátjuk egymást, amikor Isten akarja és ahogy akarja... 
menjen, az Istenre kérem, és ne gondoljon rám többé. . . legfeljebb 
az imáiban.
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És mint akinek nincs több mondanivalója és hallani sem akar 
már semmit, mint aki valami veszedelem elől keres menedéket : 
még közelebb húzódott a szegényes ágyhoz, amelyen az az asszony 
feküdt, akit említett.

— Ide hallgasson, Lucia, ide hallgasson — szólt újra Renzo, de 
nem ment utána.

— Nem, nem! Menjen! KönyörgökI
— Ide hallgasson : Cristoforo atya...
— Kicsoda?
— Itt van.
— Itt? Hol? Honnan tudja?
— Az imént beszéltem vele, egy darabig vele voltam ; az olyan 

kiváló szerzetes, mint ő, azt hiszem.. .
— Itt van! Bizonyosan, hogy ápolja a szegény pestisbetegeket. 

De ő maga? ö is megkapta a pestist?
— Ó Lucia! Félek, sajnos, félek. . . — és míg Renzo tétovázott, 

vájjon kimondj a-e azt a szót, amely olyan fájdalmas volt neki s 
bizonyára éppen úgy fájt volna Luciának is, a lány megint elment 
az ágy mellől és közelebb jött a fiatalemberhez — attól tartok, hogy 
most van benne.

— Ó szegény szent ember! De mit beszélek, miért volna sze
gény? Mi vagyunk szegények! Hol van? Fekszik? Ápolják?...

— Fent van, sürög-forog, ő ápol másokat ; de ha látná, milyen 
az arcszíne, hogy vánszorog! Az ember már annyi, de annyi beteget 
látott, hogy. . . sajnos... nem téved!

— Ó mi szerencsétlenek! És csakugyan itt van?
— Itt a közelben : alig messzebb, mint a maguk háza az enyém

től.. . ha még emlékszik rá.
— 0 Szentséges Szűzanyám!
— Igen, alig messzebb. És gondolhatja, hogy magáról beszél

tünk! Olyan dolgokat mondott nekem.. . és ha tudná, mit mutatott 
nekem! Majd meghallja: de azon akarom kezdeni, amit mindjárt 
az elején mondott nekem tulajdon ő maga. Azt mondta : jól teszem, 
ha megkeresem magát és az Ürnak kedvére van, hogy egy fiatal
ember így viselkedjék és hogy ő szívesen a kezemre jár, hogy magát 
megtaláljam ; és így is cselekedett : mivelhogy ő szent ember. Úgy 
bizony, látja!

— De csak azért beszélhetett így, mert ő nem tudja...
— Hát honnan tudna olyasmiről, amit maga eszelt ki és hebe

hurgya módon mindjárt végre is hajtott, még tanácsot sem kért 
senkitől? Az olyan derék ember, az olyan megfontolt ember, mint 
ő, ilyesmire nem is gondolhat. De az, amit mutatott nekem! — és 
most elmondta a látogatást abban a bizonyos bódéban : Luciát 
pedig, ámbár lelke és érzékei ezen a helyen már hozzászoktathatták 
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erősebb megrázkódtatásokhoz is, most mégis egészen hatalmába 
kerítette az iszonyat és a részvét.

— És ő is úgy beszélt, mint szent emberhez illik, — folytatta 
Renzo — azt mondta, hogy az Úr talán úgy végzett, hogy megadja 
kegyelmét annak a nyomorultnak... (most igazán nem tudnám 
másnak nevezni!)... és vár, hogy alkalmas pillanatban vehesse 
magához ; de azt akarja, hogy mi együtt imádkozzunk érte. . . együtt ? 
Megértette?

— Igen, igen, majd imádkozunk érte, ki-ki ott, ahová az Úr 
rendeli : majd ő teszi össze az imáinkat.

— De ismétlem : ha ő szóról-szóra így mondta. ..
— Igen, Renzo, de ő nem tudja.. .
— De hát nem érti, hogy ha egy szent ember beszél, az Úr adja 

ajkára a szót? És hogy nem beszélt volna így, ha nem kellene való
ban így is cselekednünk. .. és hát annak a szegény embernek a lelke? 
Én ugyan imádkoztáin és még fogok is imádkozni érte ; szívből imád
koztam érte, mintha a testvéremért tettem volna. De mit gondol, 
mi történik ezzel a szegény emberrel a másvilágon, ha idelent nem 
hozzuk rendbe a dolgát, ha nem töröljük el a bűnt, amit elkövetett? 
Ha megérti ennek az okát, minden helyrebillen ; ami megtörtént, 
megtörtént ; ő már itt megbánta bűnét...

— Nem, Renzo, nem. Az Úr nem akarja, hogy bűn árán indítsuk 
őt irgalmasságra. Bízzon rá mindent ; nekünk az a kötelességünk, 
hogy imádkozzunk. Ha meghaltam volna azon az éjszakán, akkor 
talán nem tudott volna neki megbocsátani? És ha nem haltam meg, 
ha megmenekültem ...

— És az édesanyja, az a szegény Agnese, aki engem mindig 
úgy szeretett és aki mindenáron szeretett volna házastársakul látni 
bennünket, nem mondta-e vájjon ő is, hogy ez sületlen gondolat? 
Hiszen már máskor is helyrebillentette a maga fejét, mert bizonyos 
dolgokban sokkal józanabb, mint maga. . .

— Az anyám! Talán szeretné, ha az anyám azt a tanácsot adná, 
hogy ne teljesítsem fogadalmamat? De Renzo, magának elment 
az esze ?,

— Ó hát megmondjam? Maguk, nők, az ilyesmit nem érik fel 
ésszel. Cristoforo atya meghagyta, hogy menjek vissza hozzá és 
mondjam el, megtaláltam-e magát. Megyek hát ; majd meghallgat
juk őt és amit ő tanácsol. . .

— Igen, igen, menjen csak ahhoz a szent emberhez ; mondja 
meg neki, hogy imádkozom érte és hogy ő is imádkozzék értem, mert 
nagy-nagy szükségem van rá ! De az Isten szerelmére és a maga lelki 
üdvösségére s a magam lelki üdvösségére is kérem, ne jöjjön vissza ide, 
hogy engem fölzaklasson és megkísértsen! Cristoforo atya majd meg
magyaráz magának mindent és észre téríti ; majd elhallgattatja a szívét .15 Manzoni. IL
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— Elhallgattatja a szívemet? Ó! Ezt verje ki a fejéből! Már rég 
megiratta nekem ezt a szörnyű mondást, és én tudom, mekkora 
szenvedést okozott nekem ; és most van szíve még élőszóval is ki
mondani! Én pedig kereken kimondom, hogy a szívemet nem hall
gattatom el soha. Maga el akar felejteni engem, csakhogy én nem 
akarom ám elfelejteni magát! És ide hallgasson, szavamat adom, 
hogy ha elveszi a józan eszemet, hát én nem is veszem vissza többé. 
Vigye el az ördög a mesterségemet, vigye el az ördög a tisztességemet! 
Ha oda akar juttatni, hogy az egész életemet őrült módjára éljem 
végig, hát őrült módjára fogok élni... és az a szerencsétlen! az Úr 
tudja, hogy szívből megbocsátottam neki, maga azonban. . . hát azt 
akarja, hogy életem fogytáig mindig csak arra gondoljak : ha az az 
ember nem lett volna?... Lucia! Azt mondta, hogy felejtsem el! 
hogy én felejtsem el! Hogyan tehetném? Hát azt hiszi, másra gondol
tam én azóta, mostanáig. . . és annyi hányattatás után? annyi ígéret 
után! Mit követtem el én, mióta elváltunk egymástól! Mert annyit 
szenvedtem, azért bánik így velem? Mert annyi baj sújtott? Mert a 
világon mindenki üldözött ? Mert annyi időt töltöttem távol otthonom
tól, magától, szomorúságban? Mert a legelső pillanatban, mihelyt 
megtehettem, idejöttem, hogy megkeressem?

Lucia, mikor végre a sírástól szóhoz tudott jutni, megint össze
kulcsolta kezeit, égre emelte könnyben úszó szemét és felkiál
tott :

— Ó szentséges Szűzanyám, segíts meg! Te tudod, hogy ama 
borzalmas éjszaka óta még nem álltam ki ilyen súlyos pillanatot. 
Akkor megsegítettél, segíts meg most is!

— Igen, Lucia, jól teszi, hogy segítségül hívja a Szűzanyát ; 
de csak nem akarja elhinni, hogy ő, aki oly jó, aki az irgalmasság 
anyja, örömét lelheti abban, hogy szenvedést okoz nekünk?... leg
alább is nekem.. . egyetlen szó miatt, amely olyan pillanatban csú
szott ki a száján, amikor nem tudta, mit beszél? Azt hiszi, hogy akkor 
azért segítette meg, hogy később mindkettőnket bajba sodorjon? 
De ha ez talán csak ürügy, ha az az igazság, hogy megútált engem . . . 
mondja meg. . . beszéljen világosan!

— Könyörgök, Renzo, könyörgök, szegény halottaira kérem, 
hagyja abba, hagyja abba! Ne kínozzon halálra. . . nincs itt még az 
ideje. Menjen csak Cristoforo atyához, adja át neki üdvözletemet, de 
ne jöjjön vissza ide többé, ne jöjjön vissza ide többé!

— Megyek, de hogyne jönnék vissza! Visszajönnék akkor is, 
ha a világ végén volna! Visszajönnék!— és ezzel elviharzott.

Lucia leült, vagy inkább lerogyott a földre, az ágy mellé ; oda 
hajtotta rá a fejét s tovább sírt, keservesen. Az asszony, aki eddig 
csupa szem és csupa fül volt, még a lélegzetét is visszafojtotta : most 
megkérdezte, ki volt ez a látogató, mi volt ez a ci va kodás, mit jelent
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ez a sírás? Viszont az olvasó talán azt kérdezi, hogy ki volt ez az 
asszony? És néhány szóval erre a kérdésre is megfelelhetünk.

Jómódú boltos felesége volt, lehetett vagy harmincéves. Néhány 
nap alatt meghalt otthon a férje és minden gyermeke, nem sokkal 
utóbb maga is megkapta a pestist, behozták a kórházba és elhelyez
ték ebben a bódéban, éppen akkor, amikor Lucia — anélkül, hogy 
tudott volna róla, legyűrte a betegség legvadabb rohamát és a másik 
ágyra, ugyancsak, anélkül hogy tudott volna róla, többször is új 
meg új beteg került — kezdett magához térni és újra erőre kapni ; 
mert bizony, a betegség első percétől fogva, mikor még don Ferrante 
házában volt, nem tért eszméletre. Ebben a bódéban csak két sze
mélyre volt hely és a két meggyötört, elhagyatott, megrémült és ebben 
a sokadalomban is magányos nő úgy megbarátkozott és összemelege
dett, mintha már nagyon régen ismerték volna egymást. Lucia hama
rosan annyira magához tért, hogy kiszolgálhatta a másikat, akinek 
a betegsége éppen akkor volt a legsúlyosabb. Mikor aztán emez is 
túl volt a veszélyen, mindig együtt voltak, bátorították egymást és 
vigyáztak egymásra ; megígérték egymásnak, hogy együtt távoznak 
a kórházból és abban is megegyeztek, hogy később sem szakadnak el 
egymástól. A boltosnénak volt egy bátyja, az egészségügyi hivatal 
biztosa ; erre bízta a házát, a boltját meg a pénzét — volt mit aprí
tania a tejbe! — s mikor most itt maradt szomorú-magányosan, 
sokkal többje volt, mint amennyire szüksége lehetett, ha akármilyen 
pazarul él. Tehát elhatározta, hogy magához veszi Luciát, mintha 
leánya vagy húga volna. Lucia igent mondott és elképzelhetjük, 
mennyire hálálkodott az asszonynak is, a Gondviselésnek is ; de még 
meg akarta várni, hogy hírt kapjon anyjáról és megnyerje az ő bele
egyezését, amit bizonyosra vett. Egyébként zárkózott természetű 
volt, tehát sem az eljegyzéséről, sem egyéb megdöbbentő kalandjairól 
soha egy szót sem mondott az asszonynak. De most, érzelmeinek 
ebben a tomboló forrongásában, épp úgy szükségét érezte, hogy őszin
tén elmondjon mindent, mint amennyire az asszony égett a vágytól, 
hogy meghallja. Mindkét kezével magához szorította az asszony 
jobbkezét és a kérdésére azonnal részletesen elmondott mindent, 
tartózkodás nélkül, legfeljebb a zokogása szakította félbe néha-néha.

Renzo eközben a jóságos barát kamrája felé ballagott. Bár néha 
bizony el-eltévedt, egy kis ügyeskedéssel végre mégis sikerült oda 
érnie. Megtalálta a bódét, de a barátot nem találta otthon ; amint 
ott keringett és szimatolt a környéken, végre meglátta az egyik 
bódéban, amint mélyen meghajolva, szinte már arccal a földön, 
éppen az utolsó vigasztalásban részesített egy haldoklót, Megállt és 
várakozott. Kisvártatva látta, hogy a barát lefogja annak a szeren
csétlennek a szemeit, aztán letérdel, néhány percig imádkozik, végül 
feláll. Csak ekkor mozdult meg és megindult felé.ló*
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— Ó, — szólalt meg a barát, mikor megpillantotta — mi újság?
— Itt van! Megtaláltam!
— És hol van? -
— Meggyógyult. Legalább is fent van.
— Hála legyen az Ürnak!
— Csakhogy, — kezdte Renzo, mikor már olyan közel volt 

hozzá, hogy halkan beszélhetett — csakhogy most más baj van.
— Ugyan, mi?
— Azt akarom mondani, hogy. . . kegyed tudja, milyen jó lélek 

ez a lány; de hébe-hóba megmakacsolja magát. Annyi ígéret és annyi 
minden után, amiről kegyed is tud, most azt mondja, hogy nem lehet 
a feleségem, mert azt mondja... tudom is én... hogy azon a rémüle- 
tes éjszakán elöntötte az izgalom és hogy is mondjam csak, fogadal
mat tett a Szűzanyának. Ugy-e, hogy értelmetlenség? Jámbor dolog, 
ha valaki érti és oka van rá, hogy megtegye, de mi egyszerű emberek 
vagyunk, mi azt sem tudjuk, mi a módja... ugy-e, hogy az ilyen 
nem érvényes?

— Mondd csak, nagyon messze van innét?
— Ó nem, néhány lépésnyire, túl a templomon.
— Várj rám itt egy kicsit, — mondta a barát — aztán majd 

együtt megyünk.
— Vagyis kegyed majd megmagyarázza neki...
— Nem tudok semmit, fiacskám, előbb meg kell hallgatnom őt is.
— Értem — mondta rá Renzo és földre sütött szemmel állt 

ott, karjait keresztbe fonta a mellén és emésztette a bizonytalanság, 
amely teljes erejével ott terpeszkedett benne. A barát megint meg
kereste ama bizonyos Vittore atyát, megint megkérte, hogy helyette
sítse, bement a bódéjába, majd visszajött, kosárral a karján, megint 
odament Renzóhoz és odaszólt neki :

— Jőjjw
Ezzel előre ment, annak a bódénak az irányában, ahol kevéssel 

ezelőtt együtt jártak. Most csak ő maga ment be, de alig egy perc 
múlva már vissza is jött és csak ennyit mondott :

— Semmi. Imádkozzunk, imádkozzunk. — Aztán megint meg
szólalt : — Most pedig vezess te ! — és szó nélkül megindultak.

Az ég egyre jobban elsötétedett és most már bizonyos volt, 
hogy hamarosan itt a vihar. Az egyre mélyebb sötétséget sűrű villám
lások szaggatták meg és röpke derengést villantottak az oszlop
csarnokok végeláthatatlan tetején és ívein, a kápolna kupoláján, 
a bódék alacsony fedelén ; és a hirtelen ropogással kicsattanó menny
dörgés dübörögve végigrobogott az ég egyik sarkától a másikig. 
Elől ment a fiatalember, figyelt az útirányra és bár alig várta, hogy 
már ott legyenek, mégis mérsékelte iramát, hogy gyengébb utitársa 
lépést tarthasson vele. Ezt bizony elcsigázta a fáradtság, elnehezí-
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tette a betegség, elbágyasztotta a forróság : alig vánszorgott és 
minduntalan az égre emelte megnyúlt arcát, mintha mélyebben 
akarna lélegzeni.

Renzo, mikor megpillantotta a bódét, megállt, hátrafordult és 
remegő hangon megszólalt :

— Itt van ! — Belépnek. — Itt vannak ! — kiált fel az asszony 
az ágyban. — Lucia megfordul, izgatottan felpattan, elébe siet az 
öregembernek és felsikolt : — Ó, kit látok ! Ó, Cristoforo atya !

— íme, Lucia, mennyi veszedelemtől megmentette az Úr! 
Boldog lehet, hogy mindig reménykedett benne!

— Ó, igen! De kegyed, atyám? Ó, jaj, mennyire megváltozott! 
Mondja, hogy van?

—Ahogy Isten akarja és ahogy az ő kegyelméből én magam is aka
rom — felelte derűs arccal a barát. Aztán félrevonta a lányt az egyik 
sarokba és így folytatta : — Ide hallgasson : én csak néhány percig ma
radhatok itt. Érzi-e, hogy még most is úgy bízik bennem, mint azelőtt ?

— Ó, hát nem atyám-e kegyed még mindig?
— Úgy hát leányom : mi az a fogadalom, amiről Renzo beszélt 

nekem?
— Az a fogadalom, amelyet a Szűzanyának tettem... ó, abban 

a nagy gyötrelemben!... hogy nem megyek férjhez soha.
— Szerencsétlen! Hát nem jutott eszébe, hogy már más ígé

ret köti?
— Az Úrról volt szó és a Szűzanyáról ... én bizony nem gon

doltam rá!
— Az Úr, leányom, szívesen fogadja az áldozatokat és az ado

mányokat, ha a magunkéból adjuk. 0 csak a szívet, a hajlandóságot 
akarja. De maga nem ajánlhatta fel neki másvalakinek a hajlandó
ságát, akinek már elkötelezte magát.

— Helytelenül cselekedtem?
— Nem, szegénykém, ne gondoljon ilyesmire : sőt, azt hiszem, 

hogy a Szűzanya szívesen fogadta lesújtott szíve szándékát és fel
ajánlotta magáért az Istennek. De mondja csak : nem kért tanácsot 
senkitől sem ebben a dologban?

— Nem gondoltam, hogy ez bűn, amit meg kell gyónnom : és 
tudnivaló, hogy ha valami kis jót tehet az ember, nem kell fűnek- 
fának elmesélnie.

— Más oka nincs, ami miatt nem akarná megtartani a Renzó- 
nak tett ígéretét?

— Ha arról van szó. .. nekem. .. mi okom volna?... igazán 
nem tudnám megmondani... — felelte Lucia némi tétovázással, 
ami azonban nem határozatlanságból fakadt, hanem egészen másról 
tanúskodott ; és a betegségtől még színtelen arcán egyszerre élénk 
pirosság virágzott ki.
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— Hiszi-e, — folytatta az öreg és lesütötte szemeit — hogy 
Isten hatalmat adott Egyházának oldani és kötni (aszerint, hogy 
melyik jobb) mindazokat a tartozásokat és kötelezettségeket, amelye
ket az emberek esetleg az ő színe előtt vállaltak?

— Igenis, hiszem.
— Hát akkor tudja meg, hogy nekünk, akik a lelkek gondozására 

vagyunk rendelve ezen a földön, az Egyház a legteljesebb felhatalma
zást adta mindenkinek ügyében, aki hozzánk fordul ; ennélfogva, ha 
kívánja, felmenthetem minden néven nevezendő kötelezettség alól, 
amit e fogadalom révén esetleg vállalt.

— De nem bün-e meghátrálni, a Szüzanyának tett fogadalmat 
megbánni? Én akkor őszinte szívvel tettem meg a fogadalmat... — 
mondta Lucia, akit kimondhatatlanul felizgatott, hogy így meg
rohanta ez a, — nevezzük csak nevén — ez a váratlan remény és 
hogy mind]árt feltámad benne az ellentéte is, a félelem, amit csak 
fokoztak mindazok az aggodalmak, amelyek már oly hosszú ideje 
elhatalmasodtak a lelkén

— Hogy bűn-e, leányom? — mondta rá az atya — hát talán 
bűn az Egyházhoz folyamodni és azt kérni az ő szolgájától, hogy 
használja azt a hatalmat, amelyet az Egyháztól nyert-, ez pedig 
Istentől? Én láttam, hogyan vezette össze magukat, hogy egyesülje
nek s valóban, ha valaha láttam két embert, akiket bizonyára az 
Isten akart egyesíteni, maguk ketten voltak azok : nem tudom, miért 
akarná most szétválasztani? És áldom őt, hogy hatalmat adott 
nekem, bármily méltatlan vagyok rá, hogy az ő nevében beszélhessek 
és visszaadhassam magának a szavát. Es ha kívánja, hogy semmis
nek jelentsem ki ezt a fogadalmat, habozás nélkül megteszem ; sőt 
kívánom is, hogy ezt kérje tőlem.

— Akkor... ! akkor... ! kérem — mondta Lucia és az arcán 
most már csak a szégyenkezés zavara ült.

A barát most magához intette a fiatalembert, aki a legtávolabbi 
sarokban álldogált és (mivel úgy sem tehetett egyebet) feszülten 
figyelte a beszélgetést, amely éppen körülötte forgott ; s mikor aztán 
ott volt mellettük, a barát emeltebb hangon így szólt Luciához :

— Az Egyháztól nyert hatalmamnál fogva feloldom a szüzességi 
fogadalom alól, semmisnek jelentem ki mindazt a meggondolatlan
ságot, ami esetleg kapcsolatban van vele és felmentem minden köte
lezettség alól, amit esetleg magára vállalt.

Gondolhatja az olvasó, milyen édesen csenghettek ezek a szavak 
Renzo fülében! Szemével forró köszönetét intett annak, aki e szava
kat kiejtette és nyomban Lucia szemét kereste, de hiába.

— Bátran és békén térjen vissza régi elhatározásához, — beszélt 
hozzá tovább is a kapucinus — kérje újból az Úr kegyelmét, mint 
már azelőtt is kérte, hogy jámbor feleség lehessen ; és bízzék benne,
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hogy ennyi megpróbáltatás után még bőségesebben ontja majd 
kegyelmét. Te pedig — fordult Renzóhoz — fiacskám, gondolj min
dig arra, hogy ha az Egyház visszaadja társadat, nem azért teszi, 
hogy ideig való és e világi örömet nyújtson neked, ami, ha teljes 
lehetne és ha nem vegyülne bele semmiféle üröm, akkor is nagy 
fájdalommal végződnék abban a pillanatban, amikor el kellene vál
notok : hanem azért, hogy mindkettőtöket amaz örömnek útjára 
vezéreljen, amelynek nem lesz soha vége. Szeressétek egymást mint 
utitársak azzal a gondolattal, hogy majd el kell válnotok, azzal a 
reménnyel, hogy majd újra találkoztok, örökre. Köszönjétek meg 
Istennek, hogy nem viharos és múló örömök révén, hanem hányatta
tások és nyomorúságok közepette vezérelt idáig benneteket, hogy 
előkészítsen a komoly és nyugodt örömre. És ha Isten gyermekeket 
ad, legyen célotok, hogy neki neveljétek őket, hogy szívükbe csöpög- 
tessétek a szeretetet iránta és minden ember iránt. Lucia ! Vájjon ő — 
és Renzóra mutatott — megmondta már magának, hogy kit látott 
itten?

— Ó, atyám, megmondta.
— Imádkozzanak érette! És ne fáradjanak bele soha. És imád

kozzanak értem is!... Gyermekeim! Azt akarom, hogy maradjon 
valami emlékük a szegény baráttól. — És ezzel közönséges fából való, 
de az ismert kapucinus tökéletességgel esztergályozott és fényezett 
dobozt vett ki a kosarából és így folytatta : — Ebben van a maradéka 
annak a kenyérnek. . . amelyet alamizsnában kaptam ; az a kenyér 
amelyről már hallottak! Maguknak adom, őrizzék meg, mutassák 
meg gyermekeiknek is. Szomorú világban, szomorú időkben szület
nek ők, teli lesz a világ hetvenkedőkkel és hatalmaskodókkal : mond
ják meg nekik, hogy mindig-mindig, mindent-mindent bocsássanak 
meg és imádkozzanak ők is a szegény barátért!

És odanyuj tóttá a dobozt Luciának, aki tisztelettel vette át, 
mint valami ereklyét. Aztán nyugodtabb hangon folytatta :

— Most mondja meg, van-e pártfogója itt Milanóban? Hol akar 
szállást venni, ha innen távozik? És ki vezeti vissza anyjához, akit 
Isten bár megtartott volna jó egészségben?

-— Ez a jó asszony az anyám most az anyám helyett. Mi ketten 
együtt távozunk innen és aztán ő gondoskodik mindenről.

— Az Isten áldja meg — mondta a barát és odalépett az ágyhoz.
— Én is köszönöm kegyednek — szólalt meg az özvegy — azt 

a vigasztalást, amelyet ennek a két szerencsétlen teremtésnek adott, 
bár én már arra számítottam, hogy ezt a kedves Luciát örökre magam
nál tartom. Hát legalább egyelőre itt tartom, aztán majd én kísérem 
el falujába és átadom az anyjának és — tette hozzá halkan — kelen
gyét is akarok neki adni. Nagyon sok ilyen holmim van és már nincs 
senkim, akivel együtt örülhetnék neki!
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— így hát kegyed — mondta rá a barát — ezzel nagy áldozatot 
hoz az Úrnak és nagy jót tesz felebarátjával. Nem is ajánlom szere- 
tetébe a lányt, úgyis látom, hogy úgy szereti, mint a gyermekét. 
Már nincs egyéb dolgunk, mint hogy dicsérjük az Urat, aki akkor is 
meg tudja mutatni, hogy Atyánk, amikor ostoroz, és aki világos 
jelét adta szeretetének mindkettejük iránt, mikor megengedte, hogy 
egymásra találjanak. Induljunk, — folytatta, miután odafordult 
Renzóhoz és kézen fogta — nekünk itt már nincs semmi dolgunk 
és úgyis a kelleténél tovább időztünk itten. Gyerünk.

— Ó atyám; — szólalt meg Lucia — látom-e még? Én, aki 
semmi jót sem teszek a világon, én meggyógyultam és kegyed...

— Már régóta kérem az Úrtól azt a kegyelmet, — folytatta 
az öreg komoly és szelíd hangon ■— azt a nagy kegyelmet, hogy éle
temet a felebáráti szolgálatban fejezhessem be. Ha most megadja 
nekem ezr a kegyelmet-, akkor szükségem van rá, hogy mindazok, 
akik szeretnek, segítsenek megköszönnöm. Nos, elég! Mondja meg 
Renzónak, mit üzen az édesanyjának.

— Mondja él neki mindazt, amit itt látott, — felelte Lucia a 
jegyesének — meg hogy itt második anyára találtam és hogy vele 
együtt megyek hozzá, mihelyt csak lehet és remélem, hogy őt jó 
egészségben találom.

— Ha pénzre van szüksége, itt van még mind, amit küldött és...
— Nem, nem, — vágott szavába az özvegy — van nekem pén

zem, több is a kelleténél.
— Menjünk — szólalt meg újra a barát.
— Viszontlátásra, Lucia !... és kegyednek is... szóval. . . ked

ves jó asszonyság. . . — mondta Renzo, mert nem talált szavakat 
érzelmei kifej ezésére.

— Hátha az Űr megadja nekünk a kegyelmet, hogy még mind 
viszontláthatjuk egymást! — kiáltott fel Lucia.

— Ö legyen mindig veletek és áldjon meg benneteket — mondta 
még Cristoforo atya a két nőnek és Renzóval együtt kiment a há
zikóból.

Esteledett és úgy látszott, hogy egyre jobban közeledik a vihar 
kitörése. A kapucinus megint felajánlotta Renzónak, hogy szállást 
ad neki erre az éjszakára bódéjában.

— Nem maradhatok ugyan veled, — tette hozzá — de legalább 
fedél alatt leszel.

Renzo azonban mindenáron menni akart ; esze ágában sem 
volt tovább is ott maradni ezen a borzalmas helyen, ha annyi haszna 
sincs belőle, hogy láthatná Luciát és nem is lehet együtt még egy 
kicsit a jóságos baráttal. Ami pedig az órát és az időt illeti, bátran 
elmondhatjuk : éjjel vagy nappal, napsütés vagy eső, enyhe széf 
vagy vihar, ebben a pillanatban mindegy volt neki. Tehát köszönetét
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mondott a barátnak azzal, hogy a lehető leggyorsabban indulni akar, 
megkeresni Ágnesét. Mikor aztán kint voltak a főúton, a barát kezet 
szorított vele és ezt mondta :

— Ha megtalálod, és adja Isten, hogy megtaláld! a jó Ágnesét, 
köszöntsd őt az én nevemben is ; s neki is és a többieknek is, akik 
életben maradtak és még emlékeznek fra Cristoforóra, mondd meg, 
hogy imádkozzanak érette. Isten vezéreljen és áldjon meg mindörökké.

— Ó, kedves Cristoforo atya!... viszontlátjuk-e még egymást? 
Viszontlátjuk-e még egymást?

— Odafent, remélem.
S ezzel elvált Renzótól, aki csak állt és utána nézett, míg csak 

el nem tűnt a szeme elől, aztán gyorsan megindult a kapu felé és 
még egy-egy utolsó résztvevő pillantást vetett jobbra és balra a 
fájdalmaknak ezen a helyén. Furcsa nyüzsgés volt most mindenütt : 
halálmadarak szaladgáltak, mindenféle holmikat cipeltek, megiga
zították a bódék ponyváit, lábadozók vánszorogtak a bódékba és az 
oszlopcsarnokokba, hogy fedél alá bújjanak a fenyegető vihar elől.

HARMINCHETEDIK FEJEZET.

Csakugyan, amikor Renzo kitette lábát a kórház küszöbén és 
jobbra fordult, hogy rátaláljon arra az ösvényre, ahonnan ma reggel 
kibukkant a várfalak alá, máris lezúdult a jégeső, ritka és kemény 
cseppekben, amelyek lecsaptak a fehér és kiszáradt útra, vissza
ugattak és apró porfelhőt vertek fel ; egy pillanat alatt megsűrűsöd
tek s mielőtt még Renzo elérte volna az ösvényt, úgy szakadt, mintha 
dézsából öntötték volna. Renzót egyáltalán nem bántotta a zivatar ; 
gázolt a lucsokban, élvezte a lehűlést, a reszkető, csöpögő, felfrissült, 
fényes füvek és levelek suhogását és zizegését ; teli tüdővel mély 
lélegzetet vett és a természetnek ebben a tisztulásában szabadabban 
és élénkebben érezte a maga sorsának változását is.

De mennyivel őszintébb és teljesebb lett volna ez az érzése, 
ha Renzo kitalálhatta volna azt, ami néhány nap múlva kiderült : 
hogy ez a zivatar elsöpörte a ragályt ; hogy utána a kórház, ha nem 
is adta vissza az élőknek mindazokat az élőket, akiket magába zárt, 
legalább nem nyelt el többet ; hogy egy hét múlva egymásután ki
nyíltak a kapuk és a boltok és már legfeljebb csak vesztegzárról 
beszéltek ; a pestisnek már csak jelentéktelen nyomai maradtak itt : 
az a salak, ami az ilyen csapás után egy ideig mindig ott marad.

A mi barátunk tehát jó hangulatban ment mendegélt, és egy
általán eszébe sem jutott, hogy hol, hogyan, mikor és egyáltalán 
megszálljon-e éjszakára és csak azzal törődött, hogy minél tovább
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jusson és minél gyorsabban megérkezzék a falujába, találjon valakit, 
akivel beszélhet, akinek mesélhet és főképpen hogy minél előbb útra 
kelhessen Pasturóba, megkeresni Ágnesét. Ment, ment, ennek a nap
nak az élményei fenekestül felzaklatták lelkét ; de a nyomorúságok, 
a borzalmak, a halálos veszedelmek alól egyre felbukkant ez az egy
szerű kis gondolat : «Megtaláltam, meggyógyult, az enyém !» Ilyenkor 
tapicskolt egyet, és ezzel olyan vízfelhőt fröcskölt maga körül, mint 
az uszkár, mikor kijön a vízből ; néha csak éppen a kezeit dörzsölte 
össze és aztán tovább, frissebb lendülettel! Amint elnézegette az utat, 
hogy úgy mondjam, felszedegette azokat a gondolatokat, amelyeket 
arra jövet, ma reggel és tegnap elhagyogatott : és legszívesebben 
éppen azokat, amelyeket akkor leginkább szeretett volna elhesse
getni : a kétségeket, a nehézségeket, hogy megtalálja-e, életben 
találja-e, annyi halott és haldokló között! — «És életben találtam!» — 
fejezte be. Gondolatban újra végigélte ennek a napnak legrettene
tesebb pillanatait ; elképzelte magát ott, azzal a kopogtatóval a 
kezében : vájjon ott van, vagy nincs ott? és aztán azt a nem éppen 
barátságos választ ; és hogy még magához sem térhetett utána, 
máris vadul rárontottak azok az őrült gazemberek ; aztán a kórházat, 
azt a tengernyi embert és ott akartam megtalálni! És megtaláltam! 
Visszaidézte azt a pillanatot, mikor az utolsó emberig elhaladt előtte 
a lábadozók menete: micsoda pillanat! Majd meghasadt a szíve, 
hogy nem találta meg köztük. És most már ez egy cseppet sem volt 
fontos neki. Hát még a nők elkülönített helye! És ott, a bódé mögött, 
mikor a legkevésbbé várta, az a hang, éppen az ő hangja? És aztán 
látni, látni, hogy meggyógyult! De mit? Akkor még a fogadalom 
kötötte és még hozzá szorosabban, mint valaha. De ez is fel vaD 
oldva már. És a gyűlölete don Rodrigo iránt, ez a szüntelen gyűlöl
ködés, amely elmérgesítette minden bánatát és megmérgezte minden 
örömét, most ez is eltűnt. Úgy, hogy el sem tudnék képzelni ragyo
góbb boldogságot, ha nem lett volna benne kétség Ágnese miatt 
és szomorú sejtelem Cristoforo atya miatt, hogy még mindig ott van 
a pestis közepében.

Este érkezett Sestóba és úgy látszott, hogy az eső sehogysem 
akar elállni. Mivel azonban szokatlanul frissnek érezte magát és 
különben is nehezen kapott volna szállást ilyen facsaró-vizesen, nem 
is gondolt rá. Az egyetlen, ami nyugtalanította, farkasétvágya volt. 
Mert az olyan öröm után, mint ez volt, meg sem kottyant neki a 
kapucinus soványka ebédje. Körülnézett, hátha van itt is pékbolt, 
megpillantott egyet, vett két kenyeret, ugyancsak csípőfogóval és 
mindenféle egyéb hókuszpókuszokkal, tarisznyába az egyiket, foga 
alá a másikat és gyerünk!

Már sötét éjjel volt, mikor Monzán áthaladt, mégis sikerült rá
akadnia arra a kapura, amely a helyes útra nyílt. Ez volt a helyes út
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és őszintén szólván, ez nagy érdeme is volt, de egyébként, hogy milyen 
lehetett, könnyű elképzelni. Mélyút volt (ilyen volt mind, ezt már 
bizonyosan másutt is említettük), két part közt, mint valami folyó
meder és éppen most bátran lehetett volna, ha nem is folyónak, de 
legalább vizesároknak nevezni. És lépten-nyomon pocsolyák, hogy 
az embernek alaposan kellett erőlködnie, míg ki tudta húzni belőlük, 
nemhogy a cipőit, hanem a lábait. Renzo is nagy üggyel-bajjal ver
gődött tovább, de nem türelmetlenkedett, nem káromkodott, nem 
sajnált semmit ; arra gondolt, hogy akármilyen áron is, de minden 
lépéssel előbbre jut és hogy az eső majd eláll, ha Isten is úgy akarja 
és hogy mikor itt az ideje, majd kivilágosodik és az az út, amit addig 
megtesz, akkor már a háta mögött lesz.

És azt is megmondom, hogy erre is csak akkor gondolt, mikor 
már kénytelen volt vele. Az ilyesmi csak kisiklás volt, mert az esze 
minden erejével azon dolgozott, hogy újra végiggondolta az elmúlt 
szomorú évek történetét. Mennyi kavarodás! Mennyi viszontagság! 
Hányszor volt olyan pillanata, hogy már-már a reményt is elvesztette 
és nem törődött többé semmivel ; meg aztán azon, hogy mindezzel 
szembeállította a jövendő egészen másféle ábrándjait : hogyan érke
zik majd haza Lucia, milyen lesz a menyegző, hogyan rendezik be 
a házukat, hogyan mesélik el egymásnak az átélt viszontagságokat 
s végül milyen lesz az egész életük.

Nem tudnám megmondani, hogyan segített magán, mikor el
ágazott az út ; vájjon homályos emlékezete, vagy az a halvány 
derengés segítette-e hozzá, hogy mindig rátalált a helyes útra ; mert 
bár ő maga nagyon aprólékosan szokta elmesélni élményeit, a kelle
ténél is bőbeszédűbben (és éppen ebből arra kell következtetnünk, 
hogy krónikásunk nem egy ízben hallhatta tőle), mégis ő maga, 
mikor ezt mesélte, mindig azt mondta, hogy erre az éjszakára épp 
úgy nem emlékszik, mintha az ágyban töltötte volna mély álomban. 
Tény, hogy mire az éjszaka véget ért, ott volt az Adda partján.

Még nem állt el az eső, de a vízözön előbb esővé szelídült, aztán 
könnyű-finom, nesztelen-halk, zsongó-ringató permetté puhult ; a 
magasan járó ritkás fellegek összefüggő, de könnyű és áttetsző fátyollá 
terültek szét ; és a szürkület derengésében feltárult Renzo előtt az 
egész vidék. Itthon volt, a szülőföldjén, és szinte lehetetlen volna 
elmondani, mit érzett, mikor megpillantotta. Csak annyit mondha
tott, hogy ezeket a hegyeket, ezt a közeli Resegonét (Fűrészest), 
Lecco környékét : mind, mind a magáénak érezte. Végignézett ön
magán is és kissé furcsállotta magát ; őszintén szólván, a hangulatá
hoz illő módon sokkal csinosabbnak képzelte magát ; ronggyá ázott 
és a testéhez ragadt minden ruhája ; a feje búbjától a derekáig csupa 
lucsok, csűrőmvíz ; a derekától a lábaujja hegyéig csupa sár és csatak ; 
és még ott is tele volt loccsantva és fröccsentve, ahol nem volt sáros.
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És ha tetőtŐl-talpig végignézte volna magát egy tükörben, a kalapja 
petyhüdt és lötyögő karimáját, széthulló és arcába tapadó haját, 
még jobban elképedt volna. Meglehet, hogy fáradt volt, de nem is 
tudott róla és a hajnali hűvösség, az éjjeli lehűléssel, meg ezzel a kis 
fürdővel együtt inkább felfrissítette és megacélozta, hogy gyorsab
ban szedje a lábait.

Már Pescatéban van. végigmegy az Adda utolsó szakasza mentén, 
mélabús pillantást vet Pescarenicóra, átmegy a hídon és utakon át, 
mezőkön át, villámgyorsan ott terem vendégszerető barátja házában. 
Ez akkor kelt fel, kint állt a kapuban, megnézni, hogy milyen az idő 
és meglátta ezt a csupa víz, csupasár, mondjuk csak ki : mocskos, 
de azért fürge és legényes alakot : világéletében nem látott még 
ilyen ágrólszakadt, de egyúttal ilyen megelégedett embert.

— Hohó! — kiáltott rá — máris itt vagy? És ilyen időben? 
No, hogy sikerült?

— Megvan! — mondta rá Renzo. — Megvan, megvan!
— Egészséges?
— Meggyógyult, ez még jobb. Életem fogytáig hálát adhatok 

az Úrnak meg a Szűzanyának. De nagy dolgok, csodálatos dolgok, 
majd aztán mindent elmesélek.

— De milyen siralmas állapotban vagy!
— Szép vagyok, ugye?
— őszintén szólván, megfoghatnád a felső feledet és lemoshat

nád vele az alsó feledet. De várj csak, várj csak, finom tüzet rakok 
neked.

— Nem ellenzem. Tudod, hol csípett el? Mindjárt a kórház 
kapujában. De sebaj ! Kiki maga mesterségét... az idő az övét, én 
a magamét...

A barátja kiment és két nyaláb rozsé vei tért vissza ; egyiket 
letette a földre, a másikat a tűzhelyre és a tegnap estéről maradt 
kevéske parázzsal hamarosan vígan pattogó tüzet szított. Renzo 
eközben levetette kalapját, kétszer-háromszor kirázta és ledobta a 
földre ; levetette az ujjasát is, bár nem ilyen könnyen. Aztán a nad
rágja zsebéből kivette a kést : a tokja egészen átnedvesedett, mintha 
vízben tartotta volna ; letette a padra és megszólalt :

— Ez is alaposan tönkre ment! Mindegy! Itt az eső! Itt az 
eső! Hála legyen az Úrnak . . . már kis híja, hogy . . . majd később 
elmondom — és a kezeit dörzsölte. — Most tégy nekem még egy 
szívességet, — folytatta — hozd le azt a kis batyut, amit odafent 
hagytam a szobában, mert addig is, míg ez a ruhám meg nem szá
rad . . .

A barátja lehozta a batyut és megszólalt :
— Azt hiszem, éhes is vagy ; innivalód, tudom, bőven lehetett 

útközben, de ennivaló . ..
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— Sikerült két kenyeret vásárolnom tegnap este, de őszintén 
szólván, a félfogamra sem volt elég.

— Nem baj — mondta rá a barátja ; vizet öntött az üstbe és 
felakasztotta a láncra, aztán folytatta : — Megyek fejni ; mire 
visszajövök a tejjel, a víz már forrni fog és finom polentát főzünk. 
Te addig is azt tehetsz, amit akarsz.

Renzo, mikor magára maradt, nagy üggyel-bajjal levetette a 
többi ruháját, ami valósággal ráragadt ; megszárítkozott, tetőtől- 
talpig átöltözött. A barátja visszajött s odament az üsthöz, Renzo 
pedig közben leült és várt.

— Most érzem, hogy fáradt vagyok, — szólalt meg — de hát 
szép kis megerőltetés volt ez ! De ez mind semmi ! Egész napra van 
mesélnivalóm! Milyen nyomorult állapotban van Milano! Ami ott 
van, azt látni kell ! Ami ott van, azt tapintani kell ! Ami ott van, 
attól aztán az ember maga is megundorodik. Azt akarom mondani, 
hogy nagyon is rámfért az a kis zuhany, amit kaptam. Hát az, amit 
az odavalósi urak szerettek volna művelni velem! Majd meghallod. 
De te, ha láttad volna a kórházat! Az ember szinte belevész a min
denféle nyomorúságba. No jó! majd mindent elmesélek neked . . . 
és ő ott van és ő idejön és a feleségem lesz ; és el kell jönnöd tanúnak 
és pestis ide, pestis oda, azt akarom, hogy legalább egy-két órára 
vígan legyünk.

Egyébként megtartotta a barátjának tett ígéretét, hogy egész 
nap mesélni akar neki ; és pedig annál inkább, mert folyton szemer- 
gélt az eső és a barátja az egész napot a szobában töltötte ; vagy ott 
ült mellette vagy a kis taposókáddal babrált, vagy a kis hordóval, 
vagy egyéb munkával : készülődött a szüretre ; Renzo is megfogta 
a dolog végét, mert mint mondogatta, őt olyan fából faragták, hogy 
jobban belefárad a semmittevésbe, mint a munkába. De nem tudta 
megállni, hogy el ne ugorjon Agnese házához, hogy újra lásson egy 
bizonyos ablakot és ott is összedörzsölgesse kissé a kezeit. Vissza- 
jövet sem látta meg senki és mindjárt le is feküdt. Még virradat 
előtt felkelt és látta, hogy még nem tisztult ki ugyan, de már nem is 
esik : útnak indult Pasturóba.

Jó korán odaért, mert épp úgy sietett és szeretett volna a végére 
érni ennek a dolognak, mint valószínűleg az olvasó is. Kutatott 
Agnese után, megtudta, hogy nincs semmi baja sem és megmutatták 
neki azt a magányos házikót, amelyben lakott. Odament és már az 
utcáról bekiáltott neki ; erre a hangra az asszony odasietett az ablak
hoz és miközben csak állt, csak állt, tátott szájjal, hogy valamit mond
jon, vagy legalább elvakkantsa magát, Renzo megelőzte és megszólalt :

— Lucia meggyógyult, tegnapelőtt találkoztam vele, tiszteltet!, 
nemsokára megjön. Es aztán nagyon, nagyon sok mindent kell ma
gának elmondanom.
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Ágnesét meglepte a látogatás, megörvendeztette a hír, fúrta az 
oldalát a kíváncsiság, megpróbálkozott egy-egy felkiáltással, egy-egy 
kérdéssel, de egyiknek sem jutott a végére ; aztán megfeledkezett 
minden óvatosságról, pedig már jó ideje nagyon vigyázott magára 
és kiszólt :

— Megyek, kinyitom az ajtót.
— Megálljon! Hát a pestis? — szólt rá Renzo. — Ügy tudom, 

maga még nincs túl rajta.
— Még nem vagyok túl. És maga?
— Én már igen. Szóval, magának vigyáznia kell. Milánóból 

jöttem és majd elmondom, hogy fülig benne voltam a ragályban. 
Igaz, hogy tetőtől-talpig átöltöztem, de az a disznóság néha úgy ragad, 
mint a bűn. És ha már az Ür megőrizte mostanig, azt akarom, hogy 
vigyázzon magára, míg el nem múlik ez a nyavalya ; mert maga a 
mi anyánk és azt akarom, hogy sokáig és boldogan éljünk együtt, 
kárpótlásul mindazért, amit oly keservesen végigszenvedtünk, leg
alább is én.

— Csakhogy ... — kezdte Agnese.
— Ejnye, — vágott a szavába Renzo — nem érvényes itt semmi

féle «csakhogy». Tudom, mit akar mondani, de majd meghallja, 
majd meghallja, hogy igazán nincs már semmiféle «csakhogy». Men
jünk valahová a szabadba, ahol nyugodtan beszélgethetünk és veszély
telenül. És ott majd meghallja.

Agnese odamutatott a ház mögötti kertre és ezt mondta :
— Menjen be oda, lát majd két padot szemben egymással, 

mintha csak éppen erre a célra volnának ott. Mindjárt jövök.
Renzo bement és leült az egyik padra ; egy perc múlva Agnese 

ott ült a másikon ; és bizonyos vagyok benne, hogy ha az olvasó, 
aki alaposan ismeri az előzményeket, ott lehetett volna harmadiknak 
és a tulajdon szemével látta volna ezt az élénk beszélgetést, a tulaj
don fülével hallotta volna ezeket az élményeket, ezeket a kérdéseket, 
ezeket a magyarázatokat, ezt a feljajdulást, ezt a sajnálkozást, ezt 
az örvendezést és don Rodrigót és Cristoforo atyát és mind a többit 
és a jövendő ecsetelését, ami épp oly világos és határozott volt, 
mint a múlté : bizonyos vagyok benne, mondom, hogy kedvet kapott 
volna hozzá és utolsónak távozott volna onnan. De tudom, hogy ha 
ezt az egész beszélgetést, amelyben egyetlen új tény sincs, leírnám 
erre a papirosra, tintából készült néma szavakkal : az olvasó rá se 
hederítene és tudom, hogy szívesebben elképzeli az egészet magától.

Elhatározták, hogy mindhárman együtt telepednek meg ber- 
gamói területen, abban a helységben, ahol Renzónak már jó kere
sete volt ; az idejét még nem tudták megállapítani, mert a pestistől 
és egyéb körülményektől függött ; mihelyt a veszedelem elmúlik, 
Agnese hazatér és megvárja Luciát, vagy Lucia várja meg őt ottan ;
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közben Renzo sűrűn át-átszalad majd ide Pasturóba, meglátogatni 
az anyját és értesíteni mindenről, ami esetleg történik.

Mielőtt elment volna, még a pénzt is felajánlotta az asz- 
szonynak :

— Mind megvan még, az a sok, nézze. Én is tettem fogadalmat, 
azt, hogy nem nyúlok hozzá, amíg ez a dolog nem tisztázódik. Most 
hogy szüksége van pénzre, hozzon egy tál ecetes vizet, hadd dobjam 
bele mind az ötven gyönyörű, fényes scudót.

— Nem, nem, — mondta rá Agnese — van nekem is még, 
több a kelleténél ; csak tartsa meg, a magáé, majd jó lesz a beren
dezkedésre.

Renzo örömét, mikor visszatért a falujába, tetézte az, hogy ép
ségben, egészségben találta ezt az asszonyt, aki annyira kedves volt 
neki. Még aznap este és másnap ott maradt a barátja házában, har
madnap már megint úton volt, de most egészen másfelé : új otthona 
irányában.

Bortolót is jó egészségben találta és most nem is igen kellett 
tartani attól, hogy megbetegszik, mert néhány rövid nap alatt erre
felé is villámgyorsan javult a helyzet. Már csak kevesen betegedtek 
meg, de a betegség sem volt már a régi ; nem voltak már kék foltok, 
és a tünetek sem voltak már oly hevesek ; legfeljebb láz mutatkozott, 
javarészt váltóláz és vele néhány színtelen kis daganat, de ezeket 
úgy gyógyították, mint a közönséges keléseket. És már a vidék külső 
képe is szemlátomást megváltozott; az életben maradottak kibújtak, 
számba vették egymást, kölcsönösen sajnálkoztak egymáson vagy 
szerencsét kívántak egymásnak. Már szóba került, hogy megkezdik 
a munkát ; a gyárosok már abban fáradoztak, hogy munkásokat 
keressenek és szerződtessenek s különösen azokban az iparágakban — 
és ilyen volt a selyemszövés — amelyekben már a ragály előtt is kevés 
volt a munkás. Renzo nem kényeskedett és megígérte unokabátyjá
nak (mindazonáltal a kellő jóváhagyások fenntartásával), hogy 
azonnal újra munkába áll, mihelyt elhozhatja az asszonyokat is, 
hogy meg telepedjenek ebben a helységben. Addig is a legszüksége
sebb előkészületekkel foglalkozott : talált egy nagyobbacska házat ; 
sajnos, az ilyesmi mostanában nem volt nehéz és bizony olcsó is volt : 
berendezte bútorokkal és minden fölszereléssel ; ezúttal hozzányúlt 
a kincshez, de nem túlságosan dézsmálta meg, mert mindent nagyon 
olcsón vett, hiszen sokkal több volt az áru, mint a vevő.

Nem tudom, hány nap múlva, megint visszament a szülőfalu
jába, amelynek az állapota mostanig még észrevehetőbben javult. 
Rögtön átsietett Pasturóba ; Agnese már egészen megemberelte 
magát és hajlandó volt bármely pillanatban hazatérni, úgy hogy 
Renzo mindjárt magával is vitte. És nem mondjuk el, mit éreztek, 
mit beszéltek, mikor így együtt viszontlátták ezeket a helyeket.
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Agnese mindent úgy talált, ahogy ott hagyta ; úgy hogy nem is 
tudta magába fojtani azt a megjegyzést, hogy az angyalok álltak 
itt őrségen, mivel egy szegény özvegyről és egy szegény leányról 
volt szó.

— A múltkor is, — jegyezte meg — mikor azt lehetett volna 
hinni, hogy az Úr másfelé tekintett és nem gondolt ránk, mert 
tűrte, hogy elhordják szegényes cókmókunkat : íme, megmutatta 
az ellenkezőjét, mert máshonnan rengeteg pénzt juttatott nekem, 
úgy hogy mindent újból megvehettem belőle. Azt mondtam, hogy 
mindent, de nem helyesen mondtam ; mert Lucia kelengyéje, amit 
az utolsó darabig elvittek a többi holmival együtt, még mindig nem 
volt meg és tessék : most máshonnan ezt is megkapjuk. Mikor szinte 
agyondolgoztam magamat, hogy azt a kelengyét összekaparjam, 
ugyan, ki mondhatta volna : «Azt hiszed, hogy Luciáért dolgozol? 
Ugyan, te szegény asszony! Nem is tudod, kinek dolgozol: Isten 
tudja, miféle Isten teremtése viseli majd ezt a vásznat, ezeket a szö
veteket!? Arról a kelengyéről, amely Luciáé lesz, amelyet valóban 
ő fog használni, majd egy jótétlélek gondoskodik, akiről még azt sem 
tudod, hogy a világon van!»

Agnese legelső dolga volt, hogy szegény házikójában tőle telhető- 
leg illendő szállást készített annak a jótétléleknek ; aztán motollázni- 
való selymet szerzett és munkával verte agyon az időt.

De Renzo sem töltötte semmittevéssel ezeket az amúgy is lassan 
múló napokat. Szerencsére két mesterséghez is értett, tehát most 
megint paraszttá vedlett. Részben vendégszerető házigazdájának 
segített, akinek nagy szerencse volt, hogy ilyen viszonyok közt 
munkaerő állt rendelkezésére, még hozzá ilyen ügyes munkaerő ; 
részben pedig megművelte, sőt, újra feltörte Agnese kis kertjét, 
amelyet az asszony távolléte alatt egészen felvert a gaz. A maga kis 
földjével egyáltalán nem törődött ; azt mondta, hogy ez túlságosan 
gubancos paróka, és az ő két karja bizony nem elegendő, hogy rendbe 
hozza. Be sem tette oda a lábát, de még a házába sem ; elfacsaro- 
dott volna a szíve, ha meglátja azt a pusztulást ; és már elhatározta, 
hogy akármilyen áron elkótyavetyéli és azt, amit kap érte, majd új 
otthonába fekteti bele.

Ha azok, akik életben maradtak, olyanok voltak egymásnak, 
mint feltámadt halottak, akkor Renzo olyan volt a faluja szemében, 
mint aki kétszer támadt fel : mindenki örömmel köszöntötte és sze
rencsét kívánt neki, mindenki tőle magától akarta hallani az élmé
nyeit. Valaki azt mondhatná : «Hát hogy is vagyunk azzal az elfogató 
paranccsal?» Azzal nagyon is jól vagyunk, már úgyszólván nem is 
gondolt rá, abban a meggyőződésben, hogy azok sem gondolnak már 
rá, akik érvényt szerezhetnének neki ; és ebben nem is tévedett. 
És ennek nemcsak a pestis volt az oka, ami annyi mindent tővel-
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heggyel összehányt, hanem — mint e történetben már nem egyszer 
láthattuk, — általános jelenség volt abban az időben, hogy a rende
letek, akár általános érdekűek v ltak, akár különösek s egyes szemé
lyek ellen irányultak, ha csak nem volt valami hatalmas érdekelt fél, 
aki számon tartotta őket és kierőszakolta a végrehajtásukat, rend
szerint hatástalanok maradtak, ha csak nem volt meg a hatásuk mind
járt az első pillanatban ; olyanok voltak, mint a puskagolyó : ha 
nem találnak célba, leesnek a földre és ott nem ártanak senkinek. 
Természetes következménye volt ez annak a mérhetetlen könnyed
ségnek, amellyel ezeket a rendeleteket ontották. Az ember cselekvő
képessége korlátolt : minél túlzottabb volt a parancsolás, annál eny
hébb lett a végrehajtás. A mi elvész a réven, megtérül a vámon.

Ha valaki azt is szeretné tudni, hogyan fért meg Renzo a vára
kozás ideje alatt don Abbondióval, megmondhatom, hogy gondosan 
elkerülték egymást ; don Abbondio azért, mert félt, hogy Renzo 
megint megpendíti előtte a házasságot és ennek már a puszta gondo
latára is megjelent a szemei előtt egyfelől don Rodrigo a brávóival, 
másfelől a bíboros az érveivel ; Renzo pedig azért, mert feltette ma
gában, hogy csak közvetlenül a házasságkötés előtt szól neki, mivel 
nem akarta kockáztatni, hogy a kelleténél korábban felingerelje és az 
öreg még majd ki tudja milyen nehézségeket támaszt, és haszonta
lan fecsegéseivel összekúszálja a dolgokat. Inkább Ágnesével beszél
getett :

— Mit gondol, hamarosan megjön? — kérdezte az egyik.
— Remélem, hogy hamarosan — mondta rá a másik ; és nem 

egyszer az, aki így felelt, kisvártatva maga tette fel ugyanazt a kér
dést. Ilyen és efféle huncutságokkal próbálták elverni az időt, ami 
annál hosszabbnak tűnt fel nekik, minél több múlt el belőle.

Ezt az egész időt mi egy pillanat alatt lepergetjük az olvasó előtt : 
röviden elmondjuk, hogy néhány nappal Renzo kórházi látogatása 
után Lucia távozott onnan a jóságos özveggyel együtt ; hogy az 
elrendelt általános vesztegzár miatt mindkettejüket bezárták az 
özvegy házába ; hogy az idő egy részét Lucia kelengyéjének elkészí
tésére fordították ; hogy egy kis szabadkozás után végre ő maga is 
dolgozott rajta ; és hogy a vesztegzár elteltével az özvegy megint 
rábízta a boltját és a házát biztos-bátyjára és megtették az előkészü
leteket az utazásra. Rögtön hozzátehetnénk : elutaztak, megérkez
tek és mindent, ami azután következik : de bármennyire szeretnénk 
is eleget tenni az olvasó sürgetésének, nem hallgathatunk el három 
olyan dolgot, ami ebbe az időközbe tartozik ; és hisszük, hogy közülük 
legalább kettőre az olvasó is azt fogja mondani, hogy igazán kár lett 
volna elhallgatni.

Az első az, hogy mikor Lucia újra elmesélte élményeit az özvegy
nek, még pedig sokkal részletesebben és rendszeresebben, mint az16 Manzoni. IL
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első bizalmas vallomás izgalmában megtehette, és névszerint is meg
említette a «méltóságos asszonyt», aki menedéket adott neki a monzai 
monostorban, olyasmiket tudott mer róla az özvegytől, amik sok titok
nak a kulcsát kezébe adták, de a 1 Ikét fájdalmas és riadt csodálko
zással töltötték el. Megtudta az özvegytől, hogy förtelmes bűnök 
gyanújába keveredett a boldogtalan és ezért a bíboros parancsára 
áthozták az egyik milánói monostorba ; hogy ott, miután sokáig 
őrjöngött és berzenkedett, végre magába szállt és mindent bevallott ; 
és hogy a mostani élete önkéntes vezeklés, de olyan, hogy ennél szi
gorúbb már csak az lehetne, ha valaki eltiltaná ettől. Aki szeretné 
részletesebben megismerni ezt a szomorú történetet, megtalálhatja 
abban a könyvben és ennek abban a fejezetében, amelyet már más
hol idéztünk, mikor erről a szereplőnkről beszéltünk.

A másik az, hogy Lucia a kórházban minden kapucinusnál, 
ahánnyal csak találkozott, érdeklődött Cristoforo atya felől és így 
tudta meg, — nagyobb fájdalmára mint csodálkozására, — hogy bele
halt a pestisbe.

Végül : mielőtt elutazott volna, szeretett volna megtudni vala
mit régi gazdáiról, hogy ha valamelyik még él, így mondta : eleget 
tegyen irántuk tartozó kötelességének. Az özvegy elkísérte abba a 
házba és ott megtudták, hogy mind a kettő oda jutott, ahová ren
geteg más ember. Ha donna Prassedéről azt mondjuk, hogy meghalt, 
mindent megmondtunk. Azonban don Ferrantéról, mivel tudós volt, 
krónikásunk is jónak látta kissé részletesebben megemlékezni ; mi 
pedig saját kockázatunkra nagyjából ide iktatjuk azt, amit róla írt.

Tehát elmondja, hogy mihelyt legelőször emlegették a pestist, 
don Ferrante egyike volt azoknak, akik a leghatározottabban tagad
ták és ezt a véleményt állhatatosan fenntartotta utolsó percéig ; 
de nem szájaskodással, mint a csőcselék, hanem okoskodással, amiről 
senki sem állíthatja, hogy legalább összefüggés ne lett volna benne.

— «In rerum natura», — magyarázgatta — a természetben a dol
goknak csak két faja van : állag és járulék ; ha bebizonyítom, hogy ez 
a ragály nem lehet sem az egyik, sem a másik, akkor bebizonyítottam, 
hogy nincs is, hanem csak agyrém. íme, az érvek : az állag vagy 
szellemi vagy anyagi. Hogy a ragály szellemi állag, az oly sületlen
ség, amit senki sem merne védelmezni, úgy hogy fölösleges beszélni 
is róla. Az anyagi állagok vagy egyszerűek vagy összetettek. Nos, 
a ragály nem egyszerű állag és ezt négy mondatban be lehet bizonyí
tani. Nem légnemű állag, mert ha az volna, akkor nem vándorolna 
egyik testből a másikba, hanem rögtön fölemelkednék a maga köze
gébe. Nem víz, mert akkor benedvesítene, a szelek pedig felszárí
tanák. Nem tűz, mert akkor égetne. Nem föld, mert akkor látható 
volna. De nem is összetett állag, mert akkor mindenképpen érzékelni 
lehetne, látással és tapintással ; és hát ezt a ragályt ki látta már?
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Ki érintette? Vizsgáljuk meg most, vájjon lehet-e járulék? Ez még 
amannál is lehetetlenebb. Azt mondják ezek az orvos urak, hogy az 
egyik testről átterjed a másikra, mivelhogy ez az ő legfőbb érvük, 
ez az ürügy, hogy annyi értelmetlen rendszabályt kieszeljenek. Nos, 
he feltesszük, hogy járulék, akkor csak átszármazott járulék lehet, 
viszont ez a két szó homlokegyenest ellenkezik egymással, mivel az 
egész filozófiában semmi sem oly világos, semmi sem oly kristályos, 
mint ez : a járulék nem származhat át egyik alanyról a másikra. 
Ha pedig úgy akarják elkerülni ezt a Scyllát, hogy erre a kijelentésre 
szorítkoznak : ez csak másodlagos járulék, — akkor beleesnek a 
Charybdisbe, mert ha másodlagos járulék, akkor nem származhat át, 
nem terjedhet, mint ahogy ők karattyolják. Ha ezek a tételek érvé
nyesek, akkor mi értelme van annyit locsogni daganatokról, kiüté
sekről, kelésekről? . . .»

— Csupa tudatlanság! — hökkentette ki egyszer valaki.
— Nem, nem, — kezdte újra don Ferrante — ezt nem mondom ; 

a tudomány tudomány, csak tudni kell alkalmazni. Daganatok, ki
ütések, kelések, fültövi mirigyek, ibolyaszínű kelevények, feketés 
ragyák, ezek mind tiszteletreméltó szavak, megvan az értelmes jelen
tésük is, de állítom, hogy a szóbanforgó kérdéshez semmi közük. 
Ki tagadja, hogy ezek mind lehetségesek, sőt hogy vannak? Minden 
azon fordul meg, hogy miből származnak?

Itt azonban már don Ferranténak is meggyűlt a baja. Ameddig 
nem tett mást, csak támadta a ragályról vallott nézetet, mindenki 
feszült figyelemmel hallgatta és helyeselt neki; mert el sem lehet 
mondani, mily nagy tekintélye egy hivatásos tudósnak, mikor azokat 
a dolgokat bizonyítja be hallgatóinak, amikről azok már amúgyis 
meg vannak győződve. De mikor már szőrszálhasogatásba téved és 
azt akarja bizonyítani, hogy az orvosok nem akkor tévednek, amikor 
azt állítják, hogy van ilyen borzalmas és általános nyavalya, hanem 
akkor, amikor az okát megjelölik, ilyenkor (a járvány kezdetéről 
beszélek, amikor még hallani sem akartak a pestisről), ilyenkor figyel- 
mező fülek helyett lázadó, udvariatlan nyelvek meredtek felé ; ilyen
kor vége volt a folyamatos előadásnak ; és a tudományát már csak 
darabokban, falatonkint adhatta ki magából.

— Sajnos, megvan az igazi oka — magyarázta — s ezt kényte
lenek azok is elismerni, akik azt a légből kapott másik véleményt 
védelmezik . . . tagadják hát, ha tudják a Saturnus és a Jupiter vég
zetes együttállását ! És vájjon ki hallott már olyant, hogy az asztrális 
hatások terjednek?. . . És uraságaitok talán tagadni akarják az aszt
rális hatásokat? Talán még a csillagokat is letagadják az égről? 
Vagy azt akarják mondani, hogy csak úgy dologtalanul álldogálnak 
odafent, mint a tűpárnába beletüzdelt rengeteg gombostűfejecske? . . ♦ 
De sehogy sem értem ezeket az orvos urakat ; elismerik, hogy ilyen16*
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rosszindulatú együttállás uralkodik és aztán nem átallják azt mondani: 
«ne érjetek ahhoz, ne érjetek ehhez, és akkor nem kapjátok meg!» 
Mintha meg lehetne akadályozni az égitestek láthatatlan hatását 
azzal, hogy elkerüljük a valóságos érintkezést a földi testekkel! És 
ez a lázas rongyégetés! Szerencsétlen emberek! Hát elégethetitek 
Jupitert? Hát elégethetitek Saturnust?

«His fretus», vagyis ezekben a gyönyörű elvekben bizakodva 
semmiképpen sem óvakodott a pestistől ; megkapta, lefeküdt meg
halni, mint egy Metastasio-hős és megharagudott a csillagokra.

És hírhedt könyvtára? Talán még most is akad belőle egy-két 
darab itt-ott a ponyván.

HARMINCNYOLCADIK FEJEZET.

Egy este Agnese hallotta, hogy szekér állt meg a kapu előtt. 
«Bizonyosan ő az!» Csakugyan ő jött meg a jóságos özveggyel. Az 
olvasó elképzelheti a viszontlátás örömeit.

Másnap korán reggel átjött Renzo, aki még nem tudott semmit ; 
csak azért jött, hogy panaszkodjék kissé Ágnesének Lucia késedel
mes érkezése miatt. Az olvasóra bízzuk : képzelje el Renzo elképe
dését és dadogását, mikor egyszerre ott állt előtte jegyese. Viszont 
Lucia érzelmeinek megnyilvánulását néhány szóval is leírhatjuk :

— Jó reggelt! Hogy van? — kérdezte lesütött szemmel és egy 
arcvonása sem rándult meg. És ne higyjük, hogy Renzo túlságosan 
ridegnek érezte ezt a viselkedést és hogy talán rossz néven vette. 
Igen helyesen : jó értelemben fogta fel a dolgot ; és mint ahogy mű
velt társaságban tudják már, hogy a bókokból mindig le kell vonni 
valamit, ő is jól megértette, hogy ezek a szavak nem fejezték ki mind
azt, ami Lucia szívében hullámzott. Különben is könnyű volt észre
venni, hogy kétféleképpen mondta ki ezeket a szavakat : másképpen 
Renzónak és másképpen minden ismerősének.

— Jól, mert láthatom — felelte Renzo ; régi szokás-mondás 
volt ez már, de ő bizonyosan ebben a pillanatban találta fel.

— Szegény Cristoforo atya! — mondta most Lucia — imád
kozzék a lelkiüdvösségéért, ámbár szinte bizonyosra vehetjük, hogy 
ebben az órában már ő imádkozik értünk odafent.

— Sajnos, el voltam készülve rá, — mondta Renzo és nem ez 
volt az egyetlen gyászhír, amelyet e beszélgetésben megpendítettek. 
De mindegy! akármiről beszéltek, a beszélgetés mindig gyönyörű
séges volt. Mint a makrancos lovak, amelyek megvetik a lábukat, 
megmakacsolják magukat, emelik a patájukat, először az egyiket, 
aztán a másikat és megint leteszik ugyanarra a helyre, és minden el
képzelhető módon huzalkodnak, mielőtt egyetlen lépést tennének,
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aztán hirtelen nekiiramodnak és hajrá! mintha repülnének: ilyen 
lett neki az idő ; azelőtt a perceket óráknak érezte, most az órákat 
is perceknek.

Az özvegy nemcsak hogy nem rontotta a társaságot, hanem jól 
bele is illett ; és csakugyan, Renzo, mikor ott látta azon a nyomorú
ságos ágyon, el sem tudta képzelni, hogy ilyen vidám természetű 
és kedélyes. De más a kórház és más a falu, más a halál és más a 
menyegző ! Ágnesével máris megbarátkozott ; Luciával pedig éppen 
öröm volt látni : gyengéd volt hozzá és tréfálkozott vele, kedvesen 
ingerkedett vele, de túlzás nélkül, csak éppen annyira, hogy kicsalja 
belőle a szívében úgyis túlcsorduló vidámságot.

Renzo végre bejelentette, hogy elmegy don Abbondióhoz meg
beszélni vele az esküvőt. El is ment és félig mókásan, de illő tiszte
lettel megkérdezte :

— Plébános úr, elmúlt már az a fejfájása, ami miatt, mint akkor 
mondta, nem tudott összeadni bennünket? De még most is van idő 
rá ; a menyasszony itt van és én azért jöttem, hogy megtudjam, 
mikor a legkényelmesebb plébános úrnak ; ezúttal nagyon szeretném, 
hogy gyorsan intézzük el.

Don Abbondio nem mondott nemet, de elkezdett ötölni-hatolni, 
mindenféle kifogásokat keresett, mindenféle módon puhítgatta Ren- 
zót : hogy minek kiállni a nyilvánosság elé és kikiáltatni a nevét, 
mikor itt ez az elfogatóparancs? És hogy máshol is éppen olyan jól 
elintézhetik a dolgot és hogy ez, meg hogy amaz . ..

— Megértettem, — mondta rá Renzo — kegyednek még min
dig nem múlt el egészen az a fejfájása. De hallgasson ide, hallgasson 
ide, — és részletesen elmesélte, milyen állapotban látta azt a szegény 
don Rodrigót és hogy most már bizonyosan nem is él — reméljük, — 
fejezte be — hogy az Ür irgalmas volt hozzá.

— Ennek semmi köze ehhez az ügyhöz, — mondta rá don Abbon
dio — vagy talán én nemet mondtam? Én nem mondok nemet ; 
alapos . . . alapos okaim vannak arra, amit mondok. Különben, 
nézze, amíg szusz van az emberben . . . nézzen meg engem : beteges 
ember vagyok, féllábbal már én is a sírban voltam és tessék : itt 
vagyok ; és ... és ha nem szakad rám semmi nyavalya . . . hát 
igen . . . remélhetem, hogy egy kicsikét még itt maradhatok. Hát 
még az afféle bikaerős ember ... de mondom, ennek semmi köze 
ehhez az ügyhöz.

Még néhány ilyen eredménytelen vágás és visszavágás követ
kezett, aztán Renzo illedelmesen elköszönt, visszament övéihez, be
számolt mindenről és ezzel fejezte be :

— Eljöttem, mert már betelt a mérték és attól tartottam, hogy 
elfogy a türelmem és gorombáskodni fogok. Egy-egy pillanatban 
egészen olyan volt, mint akkor ; éppen olyan pökhendi, épp úgy
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csürt-csavart ; bizonyos vagyok benne : ha valamivel tovább tar
tott volna, megint valami latin mondatot vágott volna a fejemhez. 
Látom, hogy már megint huza-vona lesz belőle : csakugyan okosabb 
lesz úgy tenni, ahogy ő mondja : megesküdni ott, ahol megtelep
szünk.

— Tudják, mit tegyünk? — szólalt meg az özvegy. — Azt mon
dom, menjünk el hozzá mi, asszonyok és tegyünk még egy próbát ; 
hadd lássuk, hátha nekünk jobban sikerül. így legalább nekem is 
meglesz az az örömem, hogy megismerhetem ezt az embert, vájjon 
csakugyan olyan-e, amilyennek maguk mondják. Azt mondom, 
menjünk ebéd után, nehogy most rögtön rohanjuk meg mi is. Nos, 
vőlegény uram, vigyen el kettőnket egy kis sétára, ameddig Ágnesének 
úgyis dolga van ; Luciának majd addig én leszek az anyja ; szeretném 
kissé jobban megnézni ezeket a hegyeket, ezt a tavat, amelyről már 
annyit hallottam ; már az a kevés is nagyszerű, amennyit eddig 
láttam belőle. ,

Renzo először is elvezette őket vendégszerető barátja házába, 
ahol megint csak nagy volt az öröm ; megígértették vele, hogy nem
csak aznap, hanem, ha lehet, mindennap náluk ebédel.

Sétáltak, megebédeltek és utána Renzo elment és nem mondta 
meg, hová. A nők még egy darabig elbeszélgettek, hogy megállapod
janak, hogyan vegyék le a lábáról don Abbondiót ; végül rohamra 
indultak.

«Ők azok», — mondta magában a plébános, de szemérmetlen 
ábrázattal szerencsét kívánt Luciának, üdvözölte Ágnesét és meg
hajolt az idegen asszonynak. Leültette őket és rögtön a pestisre 
terelte a szót ; szerette volna hallani Luciától, hogyan esett át rajta 
ott, abban az istenítéletben ; a kórház jó alkalom volt arra, hogy 
elmondasson egyet-mást azzal is, aki együtt volt ott Luciával ; 
aztán, amint az illendőség megkövetelte, don Abbondio is beszélt a 
maga nyavalyájáról ; végül lelkendezve szerencsét kívánt Ágnesének, 
hogy simán megúszta. A beszélgetés hosszúra nyúlt ; a két asszony 
már az első pillanattól fogva résen állt és leste az alkalmat, hogy 
mikor térhet rá a lényeges mondanivalóra : végre az egyik a kettő 
közül megtörte a jeget. No és mi történt? Don Abbondio siket volt 
erre a fülére. Nem mintha nemet mondott volna, de szokása szerint 
megint ötölt-hatolt, köntörfalazott, hetet-havat összehordott.

— Vissza kellene vonatni azt az elfogatóparancsot — mondta. —- 
Kegyed, asszonyom, Milanóban lakik, ismeri a dörgést, bizonyosan 
vannak jó összeköttetései, valami befolyásos lovag : mert az ilyesmi 
minden sebre orvosság. De ha jobban szeretnének gyorsan végére 
járni a dolognak és nem akarnak belegabalyodni százféle bonyoda
lomba és ha már a fiatalasszony és Agnese asszony is el akar innen 
költözni (és én nem merném kifogásolni, mert az ember ott van ott-
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hon, ahol jól megy sora), nekem az a véleményem, hogy mindent ott 
lehetne elintézni, ahol az elfogatóparancs nem érvényes. Én igazán 
alig várom, hogy megesküdjenek, de szeretném, ha kifogástalan, 
nyugodt lehetne az esküvő. Én kereken kimondom : itt érvényes az 
elfogatóparancs, itt én nem merném nyugodt lélekkel kihirdetni az 
oltár előtt Lorenzo Tramaglino nevét ; túlságosan szeretem őt ; 
attól félnék, hogy rossz szolgálatot teszek neki. Gondolják meg, 
gondolják meg maguk is.

Most aztán hol Agnese, hol az özvegy cáfolgatta ezeket az érve
ket ; don Abbondio újra harcba küldte valamennyit, ha más alakban 
is ; valóságos szalmacséplés volt ez már ; ekkor bejött Renzo, ke
mény léptekkel, az arcáról lerítt, hogy valami újságot hoz és meg
szólalt :

— Megérkezett marchese ***.
— Mit jelent ez? Hová érkezett? — kérdezte don Abbondio és 

felállt.
— Megérkezett a palotájába, amely valamikor don Rodrigóé 

volt ; mert ez a marchese úr az örököse az úgynevezett hitbizomány- 
nak. Eszerint most már kétségtelen, hogy don Rodrigo meghalt ; 
örülnék, ha megtudnám, hogy ez a szegény ember jámborul halt meg. 
Eddig mindenesetre Miatyánkokat szoktam érte imádkozni, ezentúl 
De profundisokat fogok. És ez a marchese úr igen derék ember.

— Ügy van, — helyeselt don Abbondio — már nem egyszer 
hallottam úgy emlegetni, mint valóban derék úriembert-, mint afféle 
régiszabású urat. De hát csakugyan igaz a hír?

— A sekrestyésének elhiszi?
— Miért?
— Mert ő a tulajdon szemével látta. Én csak éppen arrafelé 

jártam és őszintén szólván azért mentem arra, mert ezt gondoltam 
magamban : odafent már bizonyosan tudják. És a hírt többen is 
megerősítették. Aztán találkoztam Ambrogióval, aki éppen onnan 
fentről jött és látta is, amint — hogyis mondjam? — rendelkezett. 
Akarja magától Ambrogiótól hallani? Ide hoztam, odakint vára
kozik.

— Halljuk hát — mondta don Abbondio. Renzo kiment, hogy 
behívja a sekrestyést. Ez az utolsó betűig igazolta a hírt és egyéb 
részletekkel is megtoldotta és minden kétséget eloszlatott, azután 
távozott.

— Ah, hát meghalt! Csakugyan elköltözött az árnyékvilágból! 
— kiáltott fel don Abbondio. — Látjátok, fiacskáim, hogy a Gond
viselés a végén mégis csak utolér bizonyos embereket! Tudjátok-e, 
hogy ez nagy dolog? Nagy megkönnyebbülés ennek a szerencsét
len " vidéknek ! Hiszen már élni sem lehetett tőle ! Valóságos 
istenostora volt ez a pestis ; de egyúttal seprő is : elsöpört bizonyos



248

alakokat, akiktől, fiacskáim, különben nem tudtunk volna megszaba
dulni : iziposak, erősek, virulok, az ember igazán elmondhatta, hogy 
még hátulgombolós nadrágban jár az, aki majd eltemeti őket. Es 
egy szempillantás alatt eltűntek, százszámra. Nem fogjuk már látni, 
amint páváskodik brávói kíséretében, pökhendi ábrázattal, szemte
lenül, mintha karót nyelt volna és oly fitymálva nézett le az embe
rekre, mintha mindenki csak az ő kegyelméből élne a világon. És mi 
történt? ő volt, nincs, mi pedig itt vagyunk! Nem küld már afféle 
üzeneteket a tisztességes embereknek! Kimondhatatlanul útálta 
már mindenki és látjátok : végre őszintén meg is mondhatjuk.

— Én szívből megbocsátottam neki — szólalt meg Renzo.
— És ezzel a kötelességedet teljesítetted, — mondta rá don 

Abbondio — de hálát adhatunk az Istennek, hogy megszabadított 
tőle. Most, hogy visszatérjek a tárgyra, ismétlem : tegyenek ked
vük szerint. Ha azt akarják, hogy én eskessem össze magukat, hát 
nagyon szívesen; ha pedig jobban tetszik valami más megoldás, hát 
csa’k tessék! Ami az elfogatóparancsot illeti, most már magam is 
látom, hogy nem érdemes törődni vele, hiszen magát már senki sem 
tartja számon és senki sem akarja bántani : annál kevésbbé, mert- 
közbejött az a bizonyos közkegyelem a fenséges trónörökös születése 
alkalmából. Meg aztán a pestis! a pestis! sok nagy dolgot elsöpört 
a pestis! Úgy hogy ha akarják . . . ma csütörtök van . . . vasárnap 
kihirdetem magukat a templomban ; mert annak, ami a múltkor 
történt, már annyi ideje, hogy nem számít. És aztán meglesz az a 
vigasztalásom, hogy én esketem össze magukat.

— Kegyed tudja, hogy éppen ezért jöttünk, — mondta rá Renzo.
— Pompás ! Én pedig szívesen megteszem maguknak és mindjárt 

értesítem a főmagasságú urat is.
— Ki az a főmagasságú úr? — kérdezte Agnese.
— A főmagasságú úr, — felelte don Abbondio, — a mi bíboros

érsekünk, akit Isten tartson.
— Ő, ha erről van szó, bocsánat, — szólt közbe Agnese, — mert 

ámbár én csak szegény tudatlan asszony vagyok, merem állítani, 
hogy nem ez a megszólítás jár neki ; mert mikor másodízben voltunk 
nála és beszéltünk vele, úgy, ahogy most kegyeddel beszélek, az egyik 
főtisztelendő úr férehívott és kioktatott, hogyan kell megszólítani ezt 
a nagy urat, és pedig így : főtisztelendő és kegyelmes úr !

— És most, ha megint ki kellene magát oktatnia, azt mondaná, 
hogy szólítsa főmagasságú úrnak, érti? Mert a pápa, Isten tartsa őt is, 
már júniusban rendeletet adott ki, hogy a bíborosoknak ez a címzés 
jár. És tudják-e, mért adta ki ezt a rendeletet? mert a kegyelmes cím, 
amely addig csak nekik járt meg néhány hercegnek, most már maguk 
is tudják, egészen elkopott és fűnek-fának osztogatják ; és az illetők 
csak úgy szűrcsölik! Hát mit tehetett volna a pápa? Elvegye ezt a
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címet mindenkitől? Következett volna a sok panaszkodás, folyamo
dás, kelletlenség, baj és a tetejébe tovább folytatódott volna a dolog. 
Tehát pompás megoldást talált. Most majd aztán lassan-lassan kezdik 
főmagasságúnak szólítani a püspököket, aztán kedvük szottyan rá 
majd az apátoknak, aztán a prépostoknak ; mert az emberek már 
ilyenek : mindig feljebb kívánkoznak, mindig feljebb. És aztán a 
kanonokok...

— Aztán a plébánosok, — szólt közbe az özvegy.
— Nem, nem, — folytatta don Abbondio — a plébánosok tovább 

húzzák az igát : ne féljenek, a plébánosokat nem kényeztetik el : tisz
telendő urak a világ végéig. Sőt inkább azon nem csodálkoznám, ha a 
lovagok, akik már hozzászoktak, hogy mindenki kegyelmes uramnak 
címezi őket és úgy megtiszteli, mint a bíborosokat, egyszer majd 
ugyancsak megkövetelnék a főmagasságú címzést. És ha egyszer meg
kívánják, megtalálják azt is, aki megadja nekik, majd meglátják. 
És akkor a pápa, már majd az akkori pápa, kitalál valami mást a 
bíborosoknak. Nos, de térjünk a tárgyra : vasárnap kihirdetem 
magukat a templomban ; addig is, tudják-e mire gondoltam, hogy 
maguknak még nagyobb örömet szerezzek? Közben kérvényezni fog
juk a felmentést a másik két kihirdetés alól. Odalent az érseki udvar
ban rengeteg dolguk lehet ezekkel a felmentésekkel, ha mindenütt 
annyi a jegyespár, mint itt. Vasárnapra már van.. . egy... kettő... 
három ; magukat nem is számítottam bele ; és addig még több is 
lehet. És majd meglátják, hogy később micsoda tolongás lesz : senki 
sem marad itt asszony nélkül. Nagy bolondot követett el Perpetua, 
hogy éppen most halt meg ; mert mostanában még talán rá is ráfanya
lodott volna valaki. És asszonyom, el tudom képezelni, hogy Milanó
ban éppen így van.

— Hát hogyne ! Elég, ha ennyit mondok, hogy csak a mi plébáni
ánkon a múlt vasárnap öt ven kihirdetés volt.

— Mondom én, a világ nem akar kihalni. És kegyed körül, asszo
nyom, még nem zümmögnek a dongók?

— Nem, mert én nem gondolok rá, nem is akarok rá gondolni.
— Szóval magányosan akar maradni. Lám, Agnese is; Agnese is ...
— Juj, kegyed tréfás kedvében van, — szólt közbe Agnese.
— Hát persze, hogy tréfás kedvemben vagyok és azt hiszem itt 

is az ideje. Csúf időket éltünk át, úgy-e gyermekeim? Csúf időket 
éltünk át : az az egy-két kis nap, amíg még itt maradhatunk ebben 
az árnyékvilágban, reméljük, valamicskét jobb lesz. Igen, igen! 
Maguk boldogok lehetnek : ha több csapástnem érnek, még jó sokáig 
beszélhetnek az elszenvedett bajokról : de én, én már féllábbal a sír
ban vagyok, és ... a gazemberek meghalhatnak, a pestisből ki lehet 
gyógyulni, de az öregségre nincs orvosság, sőt a közmondás szerint : 
«senectus ipsa est morbus» (az öregség már maga is betegség).
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— Most aztán, — mondta rá Renzo, — beszélhet bátran latinul, 
amennyit jólesik ; most már mindegy nekem.

— Te még mindig meg vagy akadva azzal a latinnal, hallod-e : 
jó, jó, de majd én ellátom a bajodat! Majd mikor odajössz elém ezzel a 
leánnyal, éppenséggel azért, hogy kimondjak rátok bizonyos latin 
szócskákat, majd azt mondom neked : te ki nem állhatod a latint, 
menj Isten hírével, örülsz-e majd neki?

— Ugyan! Tudom én, mit beszélek — vágott vissza Renzo, — 
nem attól a latintól félek én, mert az őszinte és szent latin, mint a 
mise latin szavai : ott kegyednek is azt kell olvasnia, ami benne van a 
könyvben. Én arról a huncut latinról beszélek, aminek semmi köze 
a templomhoz, ami a társalgás kellős közepében egyszerre csak áruló 
módon megrohanja az embert. Például most, hogy ennyire jutottunk 
és hogy mindennek vége van : fordítsa le csak nekem olaszra azt a 
latint, amit akkor halászott elő, éppen ott, abban a sarokban, meg
magyarázni nekem, hogy nem teheti meg, aztán hogy más egyéb 
akadályok is vannak, meg mit tudom én micsoda ?

— Hallgass, te kópé, hallgass, ne melegítsd fel ezeket a dolgokat, 
mert ha most le kellene számolnunk, nem tudom, melyikünk járna 
óbban. Én mindent megbocsátottam, ne beszéljünk többet róla : 
de ti jól a sarokba szorítottatok. Rajtad nem csodálkozom, mert 
nagy betyár vagy ; de ez a kis alamuszi, ez a kis szemforgató, ez a 
fancsaliképű Madonnácska! azt hihette volna az ember, hogy tízig 
sem tud számolni! Jó, jó, de én tudom ám, ki volt a tanítómestere, 
tudom ám, tudom ám!

És ezzel Luciának irányított újjával most egyszerre Ágnesére 
mutatott : kimondhatatlan kedélyességgel és kedvességgel piron- 
gatta őket. Az a bizonyos hír egészen visszaadta fesztelenségét és 
megnyitotta locsogásának régóta zárt zsilipjeit ; és még jó messze 
volnánk könyvünk végétől, ha végig mindent le akarnánk írni, amit 
összefecsegett ; mert nem lehetett megállítani ; a társaság már 
nem egyszer indult volna, de ő visszatartotta s végül még a kapuban 
is megállította egy pillanatra haszontalan fecsegésével.

Másnap látogatója érkezett ; nem várta, de annál nagyobb volt 
a megtiszteltetés. A marchese volt a látogató, akiről már beszéltünk ; 
e férfiú túl volt már élete delén, de még innen az öregségen és az arca 
világosan bizonyította, hogy olyan ember, amilyennek a híre mondja : 
őszinte, szíves, nyugodt, előzékeny, méltóságos ; és volt rajta egy 
vonás, ami valami megbékélt szomorúságról tanúskodott.

— Azért jöttem, — szólalt meg, — hogy elhozzam kegyednek a 
bíboros-érsek üdvözletét.

— ó mily megtiszteltetés mindkettejük részéről!
— Mikor búcsút vettem ettől a páratlan férfiútól, aki megtisz

tel a barátságával, szóba hozott két fiatalt, akik ehhez a plébániához
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tartoznak és jegyesek voltak, de sok viszontagságot szenvedtek végig 
a szerencsétlen don Rodrigo miatt. Öfőmagassága szeretne hírt kapni 
róluk. Vájjon élnek-e és elsímultak-e ügyes-bajos dolgaik?

— Minden elsimult s éppen én is írni akartam róluk őfőmagas- 
ságának ; de most, hogy szerencsém van...

— Itt vannak?
— Igen és most már a lehető legrövidebb idő alatt férj és feleség 

lesz belőlük.
— Én pedig kérem, mondja meg, vájjon tehetnék-e velük valami 

jót és mondja meg azt is, mi volna ennek a legillendőbb módja. Ebben 
a ragályban elvesztettem mindkét gyermekemet, meg az anyjukat 
és így három tekintélyes örökség maradt rám. Egyébként már előbb 
is volt fölös vagyonom : s így kegyed láthatja, hogy valóban szíves
séget tesz nekem, ha alkalmat ad rá, s éppen ilyen alkalmat, mint ez, 
hogy jóra fordíthassam a vagyonomat.

— Áldja meg az Isten ! Mért nem ilyenek, mint kegyed, azok a... 
De mindegy : én is szívből köszönöm, e gyermekeim nevében is. És 
mivel méltóságod ennyire felbátorít, igenis, tudnék ajánlani egy meg
oldást, ami talán megnyeri tetszését. Tudja meg tehát : ezek a derék 
emberek elhatározták, hogy elköltöznek innen és máshol telepednek 
meg és eladják itteni vagyonkájukat ; a legénynek van egy kis szőlleje, 
lehet vagy hetedfél ár, ha nem tévedek, de teljesen tönkrement, 
csak a földje ér valamit, a többi semmit ; ezenfelül van a legénynek 
egy házikója, van a menyasszonynak is : két rozoga viskó, higyje 
meg. Olyan úr, mint méltóságod, nem is sejti, milyen rosszul jár a 
szegény ember, ha kénytelen elkótyavetyélni a vagyonkáját. Mindig 
az a vége, hogy az ölébe hull valami agyafúrt bitangnak, aki már 
régen szemet vetett arra a talpalatnyi földre s mikor megtudja, hogy 
az a másik kénytelen eladni, húzódozik, úgy tesz, mintha nem kellene 
neki, utána kell futni és oda kell neki adni bagóért : különösen ilyen 
körülmények között. Marchese úr bizonyára kitalálta már, hova aka
rok kilyukadni. A legpompásabb jótékonyság, amit méltóságod gyako
rolhat ezekkel az emberekkel, az volna, ha megmentené őket ettől a 
kényszerhelyzettől és megvenné tőlük a kis vagyonkájukat. Őszintén 
szólván, én a magam érdekében is beszélek, mert így olyan előkelő 
birtokos kerülne az egyházközségembe, mint a marchese úr ; de mél
tóságod határozzon csak legjobb belátása szerint : én megmondtam, 
amit kért tőlem.

A marchesenek nagyon megtetszett ez a javaslat, megköszönte 
don Abbondiónak és megkérte, hogy tetszése szerint ő állapítsa meg a 
vételárat, még pedig jó nagy összegben ; de a plébános szinte sóbál
vánnyá meredt, amikor a marchese azzal állt elő, hogy most azonnal 
menjenek el a menyasszony házába, mert valószínűleg ott lesz a 
vőlegény is.
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Útközben don Abbondio, — és ezt könnyű elképzelni — való 
sággal ujjongott magában és mindjárt kieszelt és ki is mondott egy 
másik javaslatot is.

— Mivel méltóságod ennyire szeretne jót tenni ezekkel az embe
rekkel, még valami másban is a kezükre járhatna. A fiatalember 
ellen elfogatóparancs van érvényben, afféle kitiltás ; két esztendővel 
ezelőtt valami baklövést követett el Milanóban, akkor, amikor az a 
nagy felfordulás volt : bizony, buta fejjel, minden rossz szándék 
nélkül, belekeveredett, mint az egér az egérfogóba ; igazán nem volt 
komoly dolog, afféle gyerekség, hebehurgyaság ; az igazat megvallva, 
nem is tudna rosszat cselekedni s én ezt igazán mondhatom, hiszen 
én kereszteltem és itt nőtt fel a szemem előtt ; és aztán, ha méltóságod 
éppen ráérne meghallgatni ezeknek a szegény embereknek a fésületlen 
fecsegését, meséltesse el magával a történetét : majd akkor meglátja. 
Most, mivel már oly régi az ügy, senki sem zaklatja a fiatalembert ; és 
amint mondtam, ő maga is el akar költözni innét ; mégis... idővel. . . 
meg ha esetleg visszatér ide, vagy más valami történik, az ember 
sohasem tudhatja, kegyed is úgy vélekedik, nemde, hogy jobb nem 
szerepelni az efféle névjegyzékekben... marchese úrnak Milanóban 
oly nagy a befolyása, amint illik is ilyen nemes lovaghoz és nagy 
férfiúhoz... nem, nem, engedelmet kérek, csak hadd mondjam: az 
igazság kikívánkozik belőlem . .. egy ajánlás, méltóságod egyetlen 
szava, bőségesen elegendő, hogy egyszersmindenkorra felmentsék 
őt...

— Nincs valami súlyosabb vád a fiatalember ellen?
— Nincs, nincs, nem hinném. Eleinte tűzzel-vassal indultak 

ellene, de most már, azt hiszem, csak egyszerű tartalmatlan semmiség 
az egész.

— Ha így van, nem lesz akadálya a dolognak és én szívesen vál
lalom.

— És még nem akarja megengedni, hogy nagy férfiúnak nevez
zem! Annak neveztem és annak is akarom nevezni és ha nincs is 
ínyére, akkor is annak nevezem! És ha én el is hallgatnám, az sem 
volna baj, mert mindenki így beszél méltóságodról, már pedig «vox 
populi, vox Deb.

A három nőt és Renzót csakugyan együtt találták. Kegyetekre 
bízom, képzeljék el mind a négyüknek a meglepetését : azt hiszem, 
még a meztelen és durva falak és az ablaktáblák és a székek és az 
edények is bámultak, hogy ilyen előkelő vendéget fogadhatnak, ő 
maga kezdte el a beszélgetést : beszélt a bíborosról és egyéb dolgokról, 
őszinte szívességgel és egyúttal finom tapintattal. Aztán rátért az 
ajánlatára, hiszen azért jött ide. Don Abbondio, mikor felszólította, 
hogy állapítsa meg az árat, előlépett ; és némi huzavona és szabad- 
kozás után, hogy ő bizony nem ért a dologhoz és hogy csak találomra
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beszélhet és hogy csak a marchese felszólítására beszél és hogy aláveti 
magát a kívánságának, végre kinyögött — úgy érezte — valami ret
tentő nagy összeget. A vevő kijelentette, hogy nagyon szívesen meg
adja és mintha rosszul értette volna, mindjárt kétszer akkora összeget 
mondott ; hallani sem akart helyesbítésről és véget vetett minden
féle vitának azzal, hogy meghívta az egész társaságot ebédre, az esküvő 
utáni napra, palotájába, ahol majd annak rendje-módja szerint alá
írják a szerződést.

«Ah ! — dörmögött magában don Abbondio, mikor haza ért, — 
ha a pestis mindig és mindenütt így intézi el az ügyeket, akkor való
ságos bűn volna átkozni : szinte-szinte azt kívánná az ember, hogy 
minden emberöltőben jöjjön el egyszer, szerződést is lehetne kötni 
rá, de a kigyógyulás feltételével, no természetesen».

Megérkezett a felmentés, megérkezett az elfogatóparancs vissza
vonása, megérkezett az az áldott nap : a jegyesek valóságos diadal
menetben vonultak be éppen ebbe a templomba, ahol éppenséggel 
don Abbondio közreműködésével férj és feleség lett belőlük. A másik 
és még páratlanabb diadalmenet volt a bevonulás abba a bizonyos 
palotába ; csak tessék elképzelni, mi minden eszükbe nem jutott, 
mikor felkapaszkodtak odáig, mikor beléptek azon a bizonyos kapun 
és hogy mi mindenről beszélgettek, kiki a maga vérmérséklete szerint. 
Én csak azt jegyzem meg, hogy a kedélyes hangulatban hol az egyik, 
hol a másik emlegette, hogy csak Cristoforo atya hiányzik, mert az 
öröm csak akkor volna teljes... «Csakhogy ő bizonyosan boldogabb 
már nálunk», — tették hozzá.

A marchese nagy szívességgel fogadta őket. Bevezette a társasá
got egy szép személyzeti ebédlőbe és asztalhoz ültette az új párt, 
Ágnesével és a boltosnéval együtt ; és mielőtt visszavonult volna 
don Abbondióval a másik terembe ebédelni, egy ideig még ott maradt 
vendégei társaságában, sőt segédkezett a felszolgálásban is. Remélem, 
senkinek sem fordul meg a fejében olyasmi, hogy sokkal egyszerűbb 
lett volna mindenkinek ugyanannál az asztalnál téríttetni. Én 
mondtam ugyan, hogy a marchese derék ember, de nem mondtam, 
hogy — amint mostanában neveznék, — különc ; mondtam, hogy 
szerény, de nem mondtam, hogy az alázatosság csodája. Szerény volt 
annyira, hogy leereszkedett ezekhez az emberekhez, de annyira már 
nem, hogy beüljön a társaságukba.

Mikor mind a két társaság megebédelt, egy ügyvéd megírta a 
szerződést, csakhogy ez nem Csűrcsavary ügyvéd úr volt. Ez, illetőleg 
földi maradványa, akkor már Canterelliben volt és most is ott van. 
És magam is tudom, hogy annak, aki nem odavalósi, némi magyarázat
tal tartozom.

Körülbelül félmérföldnyire Lecco felett egy másik kis falu, Cas
tello tőszomszédságában van egy falu, Canterelli a neve, éppen a
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Leresztútnál és az útkereszteződés egyik oldalán egy kis emelkedés 
látszik, mintha mesterséges domb volna, a tetejében kereszt ; tulaj
donképpen tömegsírja a ragály rengeteg áldozatának. Igaz, hogy a 
hagyomány egyszerűen csak a ragály áldozatairól beszél, de kétség
telen, hogy a legutolsó ragályról van szó, mert emberemlékezet óta 
ez volt a leggyilkosabb. És tudnivaló, hogy a hagyomány mindig szűk
szavú ; egy kicsit meg kell toldani.

Visszafelé menet mindössze az volt az egyetlen kellemetlenség, 
hogy Renzonak nagyon nagy teher volt a pénz, amit ő cipelt. De a 
fiatalember, mint tudják, volt már ennél nagyobb bajban is. Nem is 
beszélek arról a lázas munkáról, amit az esze végzett, hogy hogyan is 
gyümölcsöztesse a legokosabb módon ezt a vagyont. Ha valaki lát
hatta volna a terveket, az okoskodásokat, az elképzeléseket, amelyek 
átszállingóztak a fején, ha hallhatta volna az érveket és ellenérveket 
a földmívelés meg az ipar körül, azt hitte volna, hogy két multszázadi 
akadémia vitatkozik. Ő azonban nagyobb zavarban volt, mint azok 
lehettek volna, mert ő csak egy ember volt és nem mondhatta, hogy 
mi szüksége van a döntésre? Hiszen mind a kettő jó, a maga helyén 
és idején ; eszközeik lényegileg ugyanazok ; olyan két dolog ez, 
mint két láb és két lábon könnyebben jár az ember, mint féllábon.

Már nem volt egyéb gondjuk, mint hogy csomagoljanak és 
elutazzanak : a Tramaglino család új hazájába, az özvegy Milanóba. 
Sűrű könnyhullatás és hálálkodás közben egyre-másra fogadkoztak, 
hogy meglátogatják majd egymást. Éppen ilyen melegen búcsúzko- 
dott el Renzo a barátjától is, csak éppen, hogy nem sírtak ; és ne 
gondolják, hogy don Abbondiótól hidegen vettek búcsút. Ezek a jó
lelkű teremtések mindig megőrizték tiszteletüket és ragaszkodásukat 
a plébános iránt ; és alapjában véve ez is mindig szerette őket. Csak 
mindig van valami zűrzavaros ügy, ami összekúszálja az érzelmeket.

Ha valaki azt kérdezné : nem volt-e némi fájdalom is ebben 
az elszakadásban a szülőfalujuktól, ezektől a hegyektől : hát igen, 
bizonyosan volt. Mert fájdalom, merem állítani, valahogy minden
ben van. De ez aligha lehetett túlságosan nagy, hiszen nem kellett 
okvetlenül elszenvedniük, mert otthon is maradhattak volna, mivel 
a két legnagyobb akadály, don Rodrigo és az elfogatóparancs, már 
megszűnt. De már jó ideje megszokták, hogy azt a helységet tekint
sék az otthonuknak, ahol le akartak telepedni. Renzo nagyon meg
szerettette a két nővel, mikor elmesélte nekik, milyen jól keresnek 
ott a munkások és egyébként is milyen gyöngy ott az élet. Különben 
valamennyien éppen elég keserű pillanatot éltek át abban a faluban, 
amelynek most hátat fordítanak ; és a szomorú emlékek előbb- 
utóbb elveszik a kedvünket azoktól a helyektől, amelyek ezeket az 
emlékeket felidézik. És ha ez a hely éppen a szülőföldünk, akkor 
az ilyen emlékekben talán még több a ridegség és a fájdalom. A cse-
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csemő is szívesen pihen dajkája keblén — mondja krónikásunk — 
mohón és bizalommal keresi az emlőt, amely eddig táplálta ; de ha 
a dajka el akarja választani és ezért ürömmel keni be mellét, a cse
csemő elkapja a száját, aztán megint próbát tesz, de végre is elszakad 
tőle, sírva ugyan, de mégis csak elszakad.

És most mit szólnak hozzá, ha elmondom, hogy alig érkeztek 
meg és alig rendezkedtek be új otthonukban, Renzónak máris nya
kába szakadt némely kellemetlenség. Jelentéktelen dolgok, de hiszen 
nagyon kevés is elegendő arra, hogy megzavarja a boldogságot, 
íme, röviden, mi történt.

Ebben a helységben már jóval megérkezése előtt nagyon sokat 
beszéltek Luciáról ; tudták, hogy Renzónak rengeteget kellett érte 
szenvednie és mégis mindvégig hűséges maradt hozzá ; talán vala
melyik odaadó jóbarátja is elejtett egy-egy szót és így mindenfelé 
nagy volt a kíváncsiság, hogy láthassák a fiatalasszonyt és szinte 
csodákat vártak a szépségétől. Nos, tudják, milyen a várakozás : 
képzelődő, hiszékeny, bizakodó ; mikor pedig kielégül : akadékos
kodó, finnyás, semmi sem elég neki, mert alapjában véve nem is 
tudta, mit akar, és könyörtelenül lehűti a meggondolatlanul fel
csigázott rajongást. Nos, mikor ez a Lucia megjelent, sokan — akik 
talán azt hitték, hogy a haja bizonyosan színarany, az arca mint 
a nyíló rózsa és egyik szeme szebb, mint a másik és mit tudom én, 
mi mindent — most elkezdték a vállukat vonogatni és így fanyalog
tak : «Vagy úgyl Hát ez az? Annyi idő után és annyi beharangozás 
után valami különbet vártunk volna. Hát ki ez? Parasztasszony, 
mint annyi más. Ugyan, ilyen és még különb is, akad mindenütt». 
És mikor aztán részletesen végigvizsgálgatták, mindenki fedezett 
fel rajta valami kis hibát, sőt voltak olyanok is, akik azt mondták 
rá, hogy bizony nagyon csúnya.

Eddig még nem volt semmi baj, mert mindezt senki sem mondta 
meg nyíltan Renzónak. A bajt éppen azok okozták, akik mindent 
elmondtak neki ; Renzót pedig, ugy-e, ez természetes — szíven 
ütötte a dolog. Rágódni kezdett rajta, fűnek-fának panaszkodott, 
mindenkinek erről beszélt, de leginkább magában évődött. «No és 
mi közötök hozzá? És ki mondta, hogy olyannak képzeljétek? Beszél
tem én erről valaha? Hallottátok tőlem, hogy szép? És ha ti mond- 
tátok ezt nekem, nem azt feleltem-e rá, hogy nagyon derék lány? 
Hogy parasztasszony? ! Mondtam én valaha, hogy hercegnőt hozok 
a házamba? Nem tetszik nektek? Ne nézzetek rá. Van itt elég szép
asszony, nézzétek azokat».

És tessék : néha egy semmiség is elegendő arra, hogy egész 
életére eldöntse egy ember sorsát. Ha Renzónak, eredeti terve szerint, 
ebben a helységben kellett volna eltöltenie az egész életét, hát bizony 
az nem lett volna valami vidám élet. Kellemetlenkedtek neki, és



256

már ő is kellemetlenkedett : udvariatlan volt mindenkihez, hiszen 
mindegyikről feltételezte, hogy ócsárolta Luciát. Nem mintha neve
letlenül viselkedett volna, hanem hiszen tudják, mennyi gyönyörű
séges dolgot lehet elkövetni, anélkül, hogy megsértenők a társa
dalmi illendőség szabályait, egészen a kölcsönös felkoncolásig. Min
den szavában volt valamr gyilkos gúny ; ő is mindent kifogásolt,, 
annyira, hogy ha két napig egyfolytában rossz volt az idő, rögtön 
ezt mondta : «Hát igen, mi más lehetne itt». Mondhatom, már egyre 
többen voltak, akik megharagudtak rá és még olyan emberek is, 
akik addig szerették ; s bizonyos idő múltán, fokról-fokra, úgyszól
ván hadilábon állt az egész lakossággal és meglehet, hogy maga sem 
tudta m ’ : tulajdonképpen mi is volt az oka, hogy a helyzet így 
elmérgesedett.

De bátran el lehetne mondani : a pestis szinte kötelességének 
tartotta, hogy ennek a fiatalembernek minden baklövését helyre
üsse. Bergamo közvetlen közelében volt egy másik selyemfonógyár, 
ennek a tulajdonosát is elvitte a pestis ; az örököse mulatós fiatal
ember volt és ezért éppenséggel nem talált semmit, ami ebben az 
épületben eléggé szórakoztatta volna ; elhatározta tehát, hogy 
eladja, sőt talán elkótyavetyéli, akár féláron is ; de rögtön akarta 
a pénzt, hogy haszontalan költekezéseire rögtön elfecsérelhesse. 
Bortolo, alig hogy megszimatolta, odasietett megnézni, tárgyalni 
kezdett ; soha életében nem remélhette, hogy ilyen olcsón hozzá
juthat valamihez ; de az egész dugába dőlt amiatt a feltétel miatt, 
hogy készpénzben kellett kifizetni ; mert a hosszú évek alatt gara
sonként félretett pénze még csak meg sem közelítette a vételárat. 
Szóban maradt még a barátjával, hazarohant, elmondta a dolgot 
unokaöccsének és felvetette azt a gondolatot, hogy vegyék meg 
közösen. Ez a pompás ajánlat egyszerre kettévágta Renzo gazdasági 
aggodalmait is és rögtön az ipar mellett döntött ; bátyjának igent 
mondott. Együtt mentek vissza és megkötötték a szerződést. Mikor 
aztán az új tulajdonosok birtokukba vették a gyárat, Luciát — 
mivel itt még nem is hallottak róla — egyáltalán nem fogadták 
kicsinylő bírálatok, hanem inkább szépnek találták és Renzónak is 
a fülébe jutott, hogy nem egy ember így nyilatkozott róla : «Láttá
tok azt a csinos tökfilkónét, aki most jött?» A jelző elviselhetővé 
tette a főnevet.

S abból a kellemetlenségből, ami az eddigi helyen a nyakába 
szakadt, maradt egy hasznos tanulság. Mindeddig kissé hebehurgya 
módon mondott véleményt és szívesen bírálgatta mások feleségét 
és minden mást. Most végre megtanulta, hogy más kimondani és 
más hallani a szavakat ; és ettől fogva rászoktatta magát, hogy 
előbb magában mérlegelje a szavakat és csak azután mondja ki.

De ne tessék azért azt hinni, hogy ne akadt volna itt is egy-
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egy apró kellemetlensége Az ember (mondja krónikásunk és kegye
tek már tapasztalásból tudják, hogy sajátságos módon nagyon 
szereti a hasonlatokat, tehát viseljék el még azt az egyet, úgyis 
az utolsó), az ember, amíg ebben az árnyékvilágban él, olyan, mint 
a beteg, aki meglehetősen kényelmetlen ágyon fekszik és maga 
körül szemre csinosabb, síma, jól megvetett ágyakat lát és úgy 
képzeli, hogy azokban bizonyára sokkal kényelmesebb volna fe
küdnie, de ha sikerül cserélni, alighogy elhelyezkedett az új ágyban, 
fekvés közben kezdi észrevenni, hogy itt egy szalmaszál szúrja, 
amott egy görcs nyomja : szóval, körülbelül csöbörből-vödörbe 
került. És éppen ezért, — teszi hozzá a névtelen krónikás, — inkább 
kell törődni azzal, hogy jót cselekedjünk, mint azzal, hogy kényel
mesen éljünk ; mert a helyes cselekvéssel megjavítjuk az életünket 
is. Kissé erőltetett ugyan ez a következtetése, rávall a tizenhetedik 
századi íróra, de alapjában véve igaza van. Egyébként — folytatja 
— a mi derék barátainkat később már nem sújtották olyan keserves 
és kemény csapások, aminőket elbeszéltünk ; ezentúl nagyon nyugodt, 
nagyon boldog, nagyon irígylésreméltó volt az életük és pedig annyira, 
hogy ha el akarnám mesélni, halálra untatnám kegyeteket.

A gyár virágzott ; eleinte volt egy kis fennakadás, mert kevés 
volt a munkás és az a kevés, aki megmaradt, túlságosan nagy igé
nyeket támasztott. Rendeletek jelentek meg, amelyek meghatároz
ták a munkabéreket ; de hiába volt ez az úgynevezett segítség, az 
üzlet sorvadozott, mert ilyenkor mindig az a vége, hogy sorvadozik. 
Aztán másik, kissé okosabb rendelet érkezett Veneziából : tizévi 
mentesség minden dologi és személyi teher alól mindazoknak az 
idegeneknek, akik ebben a tartományban letelepednek. Barátaink
nak ez már valóságos Eldorádó volt.

Még nem is voltak egyéves házasok, máris megszületett gyönyörű 
kislányuk ; leányka volt, mintha csak azonnal alkalmat akart 
volna adni Renzonak, hogy beválthassa nagylelkű ígéretét : magá
tól értetődőnek vehetik tehát, hogy a Mária nevet kapta. Egész 
sor gyerek következett utána, fiúk, lányok vegyest : Agnese egyebet 
sem tett, mint velük foglalkozott, ide-oda cipelte őket, sorra vala
mennyit, vásott kölyköknek nevezgette őket és olyan cuppanós 
csókokat nyomott az arcukra, hogy jó darabig fehér maradt a helyük. 
Mind jóravaló gyerek volt és Renzo azt akarta, hogy mind meg
tanuljanak írni-olvasni, mert azt mondogatta, hogy ha már ki
találták ezt a fortélyos dolgot, hát legalább nekik is legyen valami 
hasznuk belőle.

Öröm volt hallani, mikor a kalandjait mesélgette ; mindig 
azzal végezte, hogy elsorolta, mi minden nagyszerű dolgot tanult 
belőlük, hogy később aztán jobban eligazíthassa az életét. «Meg
tanultam, — mondogatta — hogy nem szabad belekeveredni zen-17 Manzoni. II.
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dülésbe ; megtanultam, hogy nem szabad szónokolni tereken ; 
megtanultam, hogy nem szabad többet inni a kelleténél ; megtanul
tam, hogy nem szabad fogni a kopogtatót, ha nekidühödt emberek 
vesznek körül ; megtanultam, hogy ne kössek a lábamra csengettyűt, 
mielőtt nem gondoltam meg, hogy mi minden egyéb baj lehet belőle». 
És száz más egyebet.

Lucia pedig, bár alapjában véve helyeselte ezt a bölcseséget, 
még sem volt vele megelégedve ; homályosan úgy érezte, hogy valami 
hiányzik belőle. Mivel pedig Renzo folyton-folyvást ugyanazt a nótát 
hajtogatta és Lucia folyton-folyvást ezen töprenkedett, így szólt 
egyszer a bölcs férfiúhoz :

— Hát én, én ugyanmit tanulhattam volna ? Én nem kerestem 
a bajokat, a bajok kerestek meg engem, ha ugyan nem akarod azt 
mondani — tette hozzá kedves mosollyal — hogy akkor követtem el 
a baklövést, mikor megszerettelek és a menyasszonyod lettem.

Renzo ennek hallatára előbb megzavarodott ; aztán sokáig 
vitatkoztak és okoskodtak kettesben és végre oda lyukadtak ki, 
hogy a bajok gyakorta azért következnek be, mert okot adunk rá, 
viszont még a legnagyobb óvatosság és a legtiszteségesebb viselkedés 
sem elegendő arra, hogy eltávoztassa őket ; ha pedig ránk sza
kadnak, akár a mi hibánkból, akár ártatlanul, az Istenbe vetett 
bizalom megenyhíti őket és javunkra fordítja, hogy megjavíthassuk 
életünket. Érre az igazságra ugyan egyszerű emberek jöttek rá, de 
véleményünk szerint annyira helytálló, hogy jónak láttuk itt meg
örökíteni, mint egész elbeszélésünk tanulságát.

És ha ez az elbeszélés nem volt túlságosan kedvük ellenére való, 
szeressék azt, aki írta és valamelyest azt is, aki megcsínosította. De 
ha mindössze annyit sikerült elérnünk, hogy untattuk vele kegyete
ket, akkor higyjék el : nem szándékosan cselekedtük.










