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MINTHA ORIASI fehér lepedét teritettek volna a
Vasartérre. Csupa hé az egész vilag! A kiilvarosi utcak
cgyik oldaldrél nem lehet atlatni a masikra a hoéhegyek-
t6l. A jardét minduntalan seperték, kiilonben térdig vagy
annal is feljebb ért volna a hé.

A Gat utca 24. hazmestere mérgesen hanyta a havat
az utszélre.

— Ilyet még az oregapam sem latott! Hogy ilyen ze-
gernye legyen februar végén. Mi lesz még ebbdl, szent
Jebezus!

Csak lapatjanak meg a hénak dohogott fennhangon,
de a hosanc moglil, az ut kozepérdl kapott ra valaszt:

— Hopénz lesz, apuskam!

Fiatal suhanc ugrott at a hoéhegyldnc egyik kis hagé-
jan. Feje nyakig a sapkaban, okle kiskabatjanak zsebé-
ben. A kavémérés ajtaja elétt megallott, hattal a szélnek,
hogy ne vagja az arcat. Ott elkezdett bokdzni, Gsszelito-
getvén ldbhan azt, amit mar cipének sem hivnak. Szem-
0ldoke olyan volt, mint a bepihézett rozskaldsz.

A kavémeérés cégérén meteres talpas pohar korvonalai
mutattdk, meddig van belefestve a barna szinii kavé. A
barna folt f616tt bodorodd baranyfelhék jelképezték a tej-
szinhabot. Most hébol volt a hab, s a festett pohar két
oldalan igazi jégcsapok csiingtek. A nyurga suhanc jol
megneézte.

— Evett-e mar vildgéletében ilyent, apuskam? —
szolt oda vidaman a morcos kedvvel lapatolo hazmester-
nek. — Jegeskavé!

Az nem szolt semmit.



— Latom, van munkaja, azért olyan biiszke — foly-
tatta a fia az évoédést. — De ha kevesellné, bevessziik
munkanélkiilinek. Johet veliink éjszakdra lapatolni a
Belvarosba.

Erre megdllt a hazmester kezében a lapat, s 6 maga
késziilt valami gorombat mondani. El6szér, hogy mint
hazmester, megvédje tekintélyét, masodszor, mert apja
lehetne ennek a nyelves fickénak, harmadszor meg azért,
mert mérges volt az idéjarasra. Végigmérte a fiut. A lat-
vanyra kicsit megengesztel6dott.

— Arra mifelénk még a maddrijesztét is gondosabban
feloltoztetik, mint ahogy te ki vagy ruhdzva! — mondta.
— Igy mégy havat lapatolni? Ejszakara? Reggelre elvisz
az oOrdog.

A héhegy mogill férfiak kozeledtek. Lehettek vagy
tizen. ;

— Naézd, Misi mar itt van. Szervusz, Misikém! Rég-
ota varsz?

A sarkon felbukkant a lampagyujtogato ember. Vé-
konyka rudat emelt a magasba, a rud végén égd langocs-
kat belemartotta a gazldmpa burajaba, aztdn, mint aki
jelenését elvégezte, el is tlint. A kigyuld, gyenge fényben
a lampa koriil olyannak latszott az utca, mint egy havas
szinpadi diszlet.

— Nemcsak varok, fazom is — nevetett Misi, és szii-
net nélkiill bokédzott. Ahogy megalltak, a toébbi is ra-
kezdte. Apr6 és gyors mozdulatokkal emelgették labukat
s verték Ossze a labbelik sarkat. Ki a nyiitt bakancsat,
ki a vasott cipojét, ki a zsakdarabba bugyoldlt ldba fejét.
Ugy tiint, valami népi tdncot jarnak jokedviikben, csak
nem falusit, hanem a kiilvaroshoz ill6t. Nem kandsztdn-
cot, hanem a héhanyok tancat.

— Hja, gazdag hizik, szegény fazik — mondta kdzii-
1tk egy oregecske.

— Gyujts r4, majd nem latszol olyan szegénynek —
szo6lt oda egy masik.

— Notara gyujthatnék csak, te! Hej, miéta nem volt
egy kis meleg fiist a szdmban. Nincs egy cigarettdad? Ad-
hatnal. -

A masik kotoraszott a zsebében.



— Nézd csak! — mutatta fel ujjongva az egy szal
cigarettdt. — Husszor kiforgattam mama minden zsebe-
met, és most egyszerre elbkeriilt. Tiéd a fele, de el5bb
halljuk a notat.

Az Oreg, mintha a talpaldvalét fujna, rakezdte:

Sok a dolgom, mind szorgos,
Sok a gyerek, mind rongyos.
Nem érek rd, meszelek,
Tésztat gyurok, reszelek . . .

Kozben még egy férfi érkezett a kis csoporthoz.

— Induljunk, mert betelik a létszam, és akkor hop-
pon maradunk — mondta a tobbinek.

—- Aron bdacsi nem jdn? — kérdezte Misi.

— Aron az egyletbe ment. No, indulas!

— El6ébb igyunk valamit, Marton. Bemelegitének jol
fog esni egy korty palinka.

Akit Martonnak neveztek, csak ennyit mondott:

— Semmi palinka. Inkabb egy bogre forré kavé meg
egy darab kenyér.

Indult a kavémeérés felé, a tobbi utana. Csak Misi
maradt aliva.

— Gyere, Misikém — fordult vissza a Marton nevd.

— Nem mehetek — mondta Misi. — Nincs egy hun-
cut, megveszekedett vasam sem.

— Nekem sincs. Majd megadjuk holnap a napszam-
bol. Gyere csak . ..

Misi ezt mar nem hallotta, eliramodott. Par hazzal
odébb egy vékony kis asszony teli zsakkal veszkodott a
héban. Egyik kezében szatyrot cipelt, a masikkal a zsa-
kot vonszolta.

— Hagyja, Jézsef néni, majd én felviszem — mondta
Misi, aki par ugrassal ott termett, s mar fel is kapta, s
vallara lenditette a zsdkot.

— Nehéz lesz! — mondta anydskodé hangon a vé-
kony kis asszony. —- Huszonét kilé fa. Es milyen go-
csortos! Engem még ez az 6t kilé krumpli is meghuz.

Furgén vitte Misi a zsdkot fel az elsé emeletre, a fo-
lyosé végébe. Ott, mintha lesték volna, kinyilt az ajto.
Harom gyerek tdvozolte iivolté orommel a nyurga ka-



maszt. Misi a fat a konyha kozepére Ontdtte, egy pilla-
natra odaguggolt kozéjik, rajuk vigyorgott, aztdn menni
késziilt. ¢

— Maradj még, Misikém. Jatsszdl egy kicsit a gyere-
kekkel.

— Muszdj mennem. Munka van! — zengett Misi
hangja diadalmasan. — Holapatoldas! — Orome hirtelen
elfakult, mint a megereszkedett hur hangja. — A leg-

jobbkor. Jézsef néni még nem is tudja. ..

Lopva az asszonyra nézett. Jozsefné a konyhaszek-
rénybdl kivette a kenyeret. Hat ez a fia is megy. A va-
ros minden szegénye, minden munkanélkiilije ott tolong
ma az eloszto helyeken. Aki elkésik, lemarad.

— Hany éves vagy, Misikém?

— Tizenhat.

Gyerek még. Kedves, nagy gyerek. Gyorsan leszelt
egy nagy karéj kenyeret, megzsirozta, megsozta, és Misi
markaba nyomta.

Az apatlan, anyatlan kamasz, a hanyt-vetett életti kis-
inas ez egyszer elfelejtett nevetni. Nagy, barna szeme
komoran bamult a zsiros kenyérre, vonasain végtelen
gyermeki gyamoltalansag tikrézédott. Majdnem elpitye-
regte magat.

— O, ugy szeretném... Ugy szeretném... — mon-
dotta, mintha olyan vagy feszitené, melyet nem tud sza-
vakba formalni. Egyik kezében a zsiros kenyeret tar-
totta, masik kezét érzésteli mozdulattal nyujtotta ki —
csak meg akarta érinteni az asszonyt, megsimogatni, de
nem tudta, hogyan tegye? — Ko0szonoém, Mama! — da-
dogta végiil, és mint aki tul van a nehezén, felszabadul-
tan nevetett. Ugy szaladt el, neveté nyeritéssel, mint egy
fiatal csiké.

A KONYHABAN DURUZSOLT a tiiz, zimmogve
forrt a viz és rotyogott a jé vacsora. Paprikaskrumpli. A
harom gyerek ott labatlankodott a tilizhely koriil. Boldog
véarakozassal szimatoltak az étel pérajaba, s fiileltek az
ajté felé. Nemsokara hazaérkezik a Papa, belép teljes



fényességében. Mert a Papan minden fénylett a gyarban
rarakodott zsiradéktol és faggyutol. Cipoje, a cipébe fi-
z6tt vastag sparga, nadragja a térdére 6ltott védo folttal,
de még a sapkaja is ugy at volt itatva, hogy ki lehetett
volna olvasztani, mint a szalonnat. A szappanf6zé kazan
mellett, a munka melegében nemcsak a Papa izzadt, ki-
itott a verejték a ruhajan is nagy zsircseppekben.

Ezen a szombaton az idé mult, a Papa késett. Mama
aggodva nézett a kerek badogérara, amely fejjel lefelé
terpeszkedett egy pohdarban, a konyvhaszekrény tetején.
Furcsa o6ra volt, csak akkor jart, ha égnek 4allt a két sar-
garéz labacskdja.

A thzhely szélére huzta a ldbast, és kitdlalta a vacso-
rat. Attilat o6lbe vette, hogy megetesse. El6bb szétkavarta
a gozolgé krumplit a téanyéron, majd megfujta, hadd
hiiljon.

— Hogy csindl a kismadar? — mosolygott a Kkisfiura,
és varakozva tartotta a kanalat.

Attila erre azt mondta: huss! Etus és Jocd, a két kis-
lany nevetett. Mama mosolygott. Ragyogott szemének két
aranydarazsa, amint a fia f6lé hajolt és énekelt neki:

Midilom, dadalom,
Gdlya gilicécske.

Tatsd ki szadat, lassam,
A kandl befér-e?

Vacsora utan a hokedlire tette a kisteknét, belézudi-
totta a meleg vizet. Kezd6dstt a viddm szombat esti pan-
csolas. Elészor Attilat fiirdette meg. A kisfit aprokat si-
kongott, és eszeveszett 6rommel paskolta a vizet. Mintha
a tréfas mondoka varazsszavara habzott volna a szappan,
s mintha a szdllongo, meleg g6z6k duruzsoltdk volna, nem
a Mama:

Gyujj ki, napfény.

Bujj el, szél,

B1jj el szdlldsodra.
Szabadszdllds olyan varos,
Csontot ragnak,

Tokkel harangoznak.



Furdés utan a hdarom gyerek még elhancurozott az
agyban, majd elaludtak. Csond lett. Kint havas és sotét,
bent meleg és paras csond.

Megint a bolondos érara pillantott, nyugtalan lett. Hol
késik az embere? Osszeszedte a tanyérokat, mosogatott.
Tett még egy darab fat a tlizre, hogy ne hiiljon ki a va-
csora. Aggodalmasan guggolt a tl’izhely nyitott ajtaja el6tt,
a fellobbané lang fénye megszinesitette szép arcat, s a
kidramlé meleg levegé meglibbentette a homlokaba hullé,

apré hajszalakat. Harminckét éves volt, de lanyos for- .

maju, s ezért sokkal fiatalabbnak latszott. Nagyon tudott
szeretni, s ez a képessége megfosztotta tekintélyétél: nem
tisztelték a gyerekek, rajongtak érte. Lehunyta szemét —
boldog ember volt — nyugtalansadga eltiint.

A szomszédasszony nyitott ra.

— Jottem megkérdezni, hogy a szomszéd itthon van-e
mar? Az én uram még nem jott haza. Jaj, csak tdn nem
kocsmaznak?

— Nem, nem! — razta meg fejét a Mama. — Biztos
valami dolguk akadt. Talan tuléraznak . . .

A szomszédasszony elkoszont. Mama varrnivalot sze-
dett eld, leuilt és oOltogetett. Ahogy serényen bokodte a
tat, ugy csapongtak gondolatai. Nem, nem ment a kocs-
maba. Valamikor még el-elcsabult, de midta fia sziiletett,
ennek vége. Abban az idében kezdett jarni a munkdas-
egyletbe, és akkor, 1905 &prilisdban hozta el eldszor ba-
ratjat, Jefta Martont is. Jefta Marton karjara vette a kis
polyast, és mint egy &aldast dormogte ra bozontos baju-
szabdl:

— Rossz idében szlilettél, te fiu, de jora fogsz fel-
néni. Erre a morzsa gyerekre gondolj mindig, Aron, ami-
kor oda kell vagni az urak kozé. Nagyra néj, és 1légy sza-
bad ember, te Attila!

Kulonds ember ez a Jefta, senkije és semmije, nehéz
sorsd, mégis csupa jokedv. A jovo élteti, annak feszegeti
a kapuit. Kinyilik-e, és elég szélesre tarul-e a népek so-
kasaga el6tt?

Aron Uj baratja majd minden este eljott. Es jottek
masok is a szappangyéarbol. Nehéz faggyuszagot hoztak
magukkal. Papa térdére iltette két Kkislanyat, Mama a

10

J
i
i



samlira telepedett, egészen ko6zel hozza, a pdlyadssal. A
hangos vitdk hevében olykor feleségére és cipoképli ki-
csinyeire nézett: hisz ezekért kiizd! Szeretné Kkitoriilni
életikb6l mindazt, ami valaha 6t szerencsétlenné tette: a
szegénységet, a babonat, a késza élet minden nyomoru-
sagat.

Micsoda fiatalos lelkesedéssel készlilodtek ezek a fa-
radt férfiak a majus elsejei kivonuldsra! Amikor meg ki-
mondtak a sztrajkot, olyan volt a konyha, mint a nylizsgé
hangyaboly. Mama akkor nagyon haborgott.

— Konnyen beszél maga, Marton! — mondta indula-
tosan. — Nincs csalddja! De az én gyerekeim éhezni fog-
nak, az urakkal meg nem torténik semmi! Azok akkor is
jollaknak, és nagyot nevetnek a markukba.

Papa elvorosodott erre a beszédre, de Jefta Marton
csak mosolygott.

»Milyen tudatlan voltam — tlin6dott magdban most
Mama. — Aztan hogy belepirultam, amikor ez a Marton
egyszer visszafordult a kiiszobrol, és megrazta a keze-
met..."

Akkor tortént az emlékezetes dolog, amikor Kis Kal-
man a sztrajk kellés kozepén fel akarta venni a munkat.
Sovany, keszeg kis ember volt ez a Kis Kdélman, laz
emésztette, a tiidébaj laza. Aznap este, amig a tobbiek
hevesen és kesertien hanytorgattak a vezeték megalkuvo
magatartasat, Kis Kélman szokatlan szoétlansaggal {ildo-
gélt a hangos szddradatban. Arrél beszéltek, hogy egye-
sek elcsliggednek lassan. A csliggedés pedig olyan, mint
a ragdly. A csliggedés és megadds oly kozel van egymas-
hoz, mint két szemhunyoritas.

— Ossze kell tartani az embereket — mondta Jefta
Marton. — Es ha akadnak munkdsaruldk . . .

Ekkor allt fel Kis Kdalmaén, és hevesen kozbevagott:

— Ne higgyétek, hogy én arulé vagyok, de holnap
reggel beadom a kinyvemet a gydrba, munkaba 4&llok.
Azért mondom, hogy tudjatok, a becsiilet . . .

Ugy néztek ra, mintha a torkanak akarnanak ugrani.
Papa az asztalra csapott.

— Becslilet! Egy sztrajktoré6 mer becsiiletrél beszél-
ni? — kialtotta.
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Kis Kdlmén mondani akart valamit, de a kohogés el-
vette a szavat. Hosszan, gorcsosen kohogott. Amikor a
kohogési roham csillapodott, szinte egy lélegzetre mondta:

— Ma reggel 6ta kint vagyunk az utcan. Kilakoltat-
tak, mindenestiil kiszértak benniinket a Mihalkovits tér-
re, harom madas csaladdal egyitt. Délutdnig futkostam,
mint a bolond, de semmit sem tudtam elérni. A haziur a
Tatraban nyaral. A kapitanysadgon azt mondtdk, ha to-
vabb pofdzom, mindjart lesz lakasom. A munkakeriilék
kozott, a tolonchazban! Jott a zapor, rohantam vissza.
Minden csupa lucsok. A pocsékka dzott holmikat behur-
coltuk a kapu ala, most ott lakunk. A gverekek bdgnek,
az asszony a Dundnak akar menni. Ezért veszem fel a
munkat . . .

Nagyon nagy csond kovette szavait. Mit is mondhat-
tak volna a szornyuségre. Mama agyaban szaguldva ker-
gette egyik gondolat a masikat. Ranézett a karjaban alvo
csecsemore, csOpp szaja szélén ott csillogott a jo meleg
alvas. A két kislany apjahoz bujt. Félelem fogta el. Iszo-
nyu, hogy ilyesmi lehetséges! Nicsoda fejtetére allitott
vilag! A haziur a Tatrdban, Kis Kdlman tiidébeteg gyari
munkads a kapu alatt. Még helytk is alig lehet, hiszen
abban a hdzban a kapu alatt all a mangorlé. Az azott
kacat mind f6ldobalva a méngorléra és a kapu kozott, a
sarokban, a vizes szalmazsdkon dalomba sirjak magukat.
Vékony csontjukat atjarja a huzat, patkanyok futkosnak
rajtuk keresztill. Kisné megtébolyodik a gondtol és a
patkdnyoktél. Az ujsdgokban benne lesz: Csaladirtds a
Mihalkovits téren . . .

Mama egyszerre meglatta mind e dolgok aljdn a nagy
Usszefliggéseket. Egyszerre megértette, hogy ami most
Kisékkel torténik, csak egy porszem a munkésok nyomo-
rusdganak sivatagaban. Es kitapinthato valosigként tes-
tesilt meg el6tte minden sz6, amit a politizal6 férfiak
szajabol hallott, de nem értett. Vilagossa valt elétte a
sztrajk értelme. Nemcsak filléres béremelések kicsikara-
sarél van itt sz6, hanem sokkal tobbrél. A szégyenteljes
életrol.

Ha szémot kellett volna adnia arrol, ami a bensejében
tortént, nem tudta volna elmondani. Heves mozdulattal
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allt fel — karjan a gyerekkel torékenyebbnek és erélye-
sebbnek latszott, mint valaha.

— Dehogy is all munkédba, hovd gondol? — kezdte.
Megindultan nézett a férjére. Aron szétnyilé inge aldl
elotiintek a forraddsok, a sebhelyeket rozsasra szinezte
az indulat. Milyen szérnyt allapotban volt ez az ember,
amikor a kazanbol kicsapé lug leforrazta! Es latta ma-
gat, amint ott allt a tukortojasképii szappangyaros elétt,
patakzé konnyeivel. Nagy tokdja volt a gyarosnak, sze-
me elnézett folotte, és unottan hallgatta. ,,Nem tehetek
semmit, j6 asszony“ — mondta végil. , Vigyazott volna
a férje. Ilyenek mind, nem gondozzdk a gépeket, kész a
baleset. Es uszitjdk egymast. A maga férje kiilondsen*
— tette hozza. Majd egy darab szappant adott neki: ,.fog-
ja, j6 asszony, de figyelmeztetem, mas keresnivaldja itt
nincs.” Miért is fogadta el a szappant?

Sohajtva folytatta:

— Nem lehet az, hogy rossz példat mutasson. Igaz,
baj van elég, tobb a soknal. De majd Osszefogunk ellene.

Egyszerre lanyosan eleven lett.

— Most menjenek, hozzdk ide a gyerekcket, és sze-
rezzenek egy kiskocsit a motyénak. Addig én helyet csi-
nalok. No, Aron — mondta viddman —, ne 3allj ugy itt,
mint a martott gyertya. Siess! Menjenek, késore jar.

Ahdnyan voltak, ugrottak mind és siettek el, hogy
Jozsefékhez koltoztessék a Kis csaladot. De Jefta Marton
meég visszafordult a kiiszobrol, és akkor razta meg a ke-
zét: jol van, elvtarsné . . .

Emlékezésében elringott eldtte a szép pillanat, mint
egy gyonyoru virdg valami meleg dramldson. Dudolva
Oltogette a vasott gyerekruhakat. Halkan ziimmogte:

Két fa kozott kistitott a holdvildg,

Az én rozsdm abba fésiili hajdt.

En is abba fésiilom a gondor hajamat,
Ledny vagyok, csinositom magamat.

Tiz felé jart, amikor a Papa hazaérkezett. Latszott

rajta, hogy nincs jokedvében. Szerette volna megkérdezni,
hol id6z6tt ilyen sokaig, de érezte, most csak kurta va-
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laszt kapna. A nagy némasdgban az idé szinte megallt,
mint egy elromlott éra.

Papa kiszedte nadragja zsebébdl a pénzt. Egész heti
keresetét odarakta az asztal kézepére. A vacsora mar ott
g0zolgott, letlt mellé. Miel6tt a kanalat belemerte volna
az ételbe, megszdlalt:

— Facér vagyok. A fizetésnél kiadtdk a munkakdny-
vemet.

Lenyelte az els6 falatot. A tliz még duruzsolt, de az
est békéje elillant. Ranézett a feleségére:

— Ugy oszd be a pénzt, mint a kubikos a kenyerét.

SORRA JARTA A GYARAKAT, de mindeniitt visz-

szalokték a munkakodnyvét. Megbélyegzett ember volt:
szocialista. Jefta is rajta volt a feketelistdn és még sokan,
akik sehol sem kaptak munkat.

Multak a napok, sokasodtak a gondok. Jézsef Aron
egyre mogorvabb, egyre szétlanabb lett. Még azon is bosz-
szankodott, hogy a baratja mindig viddm, nevet minde-
nen. Még jottét is énekszd jelezte, a folyoso kdvén cipdje
sarka titemesen kopogott az indulé ritmusara:

»Nem lesz a téke ur mirajtunk ...“

A konyhaban most nem pattogott a tiiz. A hépénz is
elolvadt, marcius volt. Oriiltek, ha a gyerekeknek jutott
egy darab kenyér vacsorara. Hogy ne nyafogjanak, Mama
koran agyba dugta oket. De még nem aludtak, mert At-
tila hallatta hangocskajat:

— Gyere be, Hefta bacsi, és dajojj.

A bacsi bement a szobaba, megallt az agy mellett, ahol
a harom gyerek fekiidt, kettd fejtél, egy labtél. Megpas-
kolta a kékcsikos cihaba bujtatott dunnat, s beszivta azt
az ismeros csaladi illatot, amely az 4gybodl aradt.

— Mit ,,dajojjak* néked, Attila?

— Aztat — susogta a kisfiu.

O, Jefta bdcsi mennyi drnyalatat ismerte a dalnak,
amelyrél Attila a kékesikos dunna alél azt susogta: aztat.
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Ez a dal az 6 szajabol biztatott és gyujtott, vigasztalt és
fenyegetett. Szarnyalt is, mint lobogé a szélben és sivi-
tott, mint a puskagolyé. Itt a homadlyban gydngéden
brummogta, mint az dreg dajka az altatot:

Ezer népnek terhe, gondja . . .

Elaludtak a gyerekek. Labujjhegyen lépegetve ment
ki a bacsi. Amikor betette maga mogott az ajtot, meg-
kérdezte:

— Hova lett a nyihaha?

— Itt van — mutatott r4 Papa egy szdl deszkéra,
amelyet éppen gyalulni késziilt.

A nyihaha egy piros huzatu kisdivany volt. Akkor
vette a Papa, amikor Attila el6szor indult el feléje tomzsi
kis ldbain, anyai kéz segitsége nélkiill. Haszontalan bu-
tordarab volt, de a gyerekek nagyon szerették. Mindent
lehetett vele jatszani. A piros tadmlds kisdivany sister-
gett, mint a mozdony. Himbalézott, mint a hajé. Es ugy
vagtatott, akar a taltosok. Vékonyka karjara racsavartak
egy darab spargdat, a meggyepl6zott kisdivanyra révetette
magat Attila, hogy csak ugy csikorogtak a rossz rugéi.

— Hohé! Hé! Nyihaha! — kidltotta szilajul.

Igy lett a kisdivanybdl nyihaha és a nyihahdbdl a
plngricok bhirodalma. Hogy melyikiik taldlta ki a furcsa
szot, ki tudja? Talan a nyolcéves Jocd. Jocd mesélte el
nagy titokzatosan az iskolaban, hogy 6k harman piling-
riicok. A kislanyok csodéalkozva kérdezték, hogy az mi-
csoda? Joco maga is elgondolkozott, és kiilonds dolgok
jutottak eszébe az alom varatlansagaval.

— Nalunk a kés: kicsok! — jelentette ki hirtelen.

— Es miért kicsék? — almélkodtak a kisldnyok.

Hogy miért kicsok? Mert Attila félt a kést6l. A haz-
mesterné egyszer megfenyegette egy hatalmas késsel:
»Ha még egyszer ledobsz valamit az emeletrodl, ezzel va-
gom le a kezedet, latod?* Meglobalta a kést, mint a gyer-
meknevelés élesre fent pallosat, és mint aki dolgat jol
végezte, ment vissza. A Kkicsok szelid joészag volt. Nagy
karéj kenyereket szelt, krumplit hadmozott, néha ketté-
vagott egy-egy almat. Hat ezért.
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— A sparheld mindlunk siiltyii — mondta tovabb Jo-
c6, akit elragadott a gyermeki képzelet és dicsekvés va-
gya. — Ezért nem fazunk mi, ha nem is ég a tiiz. Bizony!
Es mink nem is vagyunk soha éhesek, mert a mi tanyé-
runk langall6, és mink nem d&gyban aluszunk, hanem
hopicéban. Es mennyi sok jatékunk van, csingolya, pil-
- lancs, finéte meg ankica, meg szilimany és az én Gcsém-
nek most csindl a papam zengezungat, mert 6 még csak
egészen kis plingriic!

Ettol kezdve a nyihaha ald Osszehordott mindenféle
fiilletlen gomb, lres skatulya, szines golyé, fadarabka és
mas egyéb kacat, a harom testvér jatékai, klilonds uj
neveket kaptak. A plingriic-jaték késébb kiterjedt a kiil-
vilagra is. Ez a vildg rossz volt hozzajuk, rideg és érdes,
de Ok érezték. hogy a kozdnséges vildg mogodtt van egy
masik is, ebben az emberek, allatok és targyak kapcso-
lata a szegény gyerekekhez egészen mds, uj neveket ta-
laltak hat a szamukra. Uj, masoknak érthetetlen szavak-
kal jelolték meg a kutyak, székek, rongyok, kocsik, pa-
dok meg egyéb holmik csak altaluk sejtett, jobbik lényét.

A Kkisdivanyt megvette az dszeres, Papa megvette a
deszkat. Szerszamos ladajét maga mellé készitette, és
napokon at furt-faragott, enyvezett és mdazolt. S ime,
kilenc madarkalitka lett a deszkdbol. Kis tornyocskak-
kal ékesitett kalitkak voltak, pompds, madarnak valé ké-
nyelemmel berendezve.

Drotra fizte a kalitkdkat, és a hatara lenditette. Két-
szer vegigment a konyhdan, 6t 1épés oda, 6t 1épés vissza.
Mintha probdlgatnd, hogyan és mit kell majd csindlnia,
ha elindul. A paélcikdkbdl Osszerdtt, kecses kis alkot-
manyok minden lépésnél megzorrentek a hatan: ,Kalit-
kat vegyenek, szép kalitkat .. .*

— Hat ... majd hozok valamit... — mondta és el-
ment.

— Mit hoz a Papa? — kérdezte az Gtéves Etus anyja
kotéjébe kapaszkodva.

— Hercsulat.

A nyafogé Attilat karjara emelte, Etus még mindig
a kotojébe csimpaszkodott, ugy tett-vett és csititotta az
éhes gyerekeket.
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— Mindjart jon apatok, hozza a pénzt. Latod, boga-
ram, ezt a nagy labost mind telefézom.

— Mi lesz ebédre? -— kérdezte megint a kislany.

— Hercsula.

Hanyszor igérte a hercsuldt! Mondhatta volna azt is,
nesze semmi, fogd meg jol, mert a hercsula pontosan
ezt jelentette. De a gyerekek folfiilt képzeletében ez a
sz6 valami nagyon jot rejtegetett. Ez a jo egyre késik,
de van. Ha nem volna, neve se lenne.

Orék mulva jott vissza Papa. Mérgében majd a sar-
kara csapta az ajtét, pedig mar csak 6t kalitka csuingott
a vallarol. Kettéért fat adott a szenesember, aki szen-
vedélyes madarasz volt. Pincéjének kalitokkal zsufolt ab-
lakaban csizek, pintyok, stiglicek ugrandoztak. A har-
madikat megvette egy Oregasszany a Mester utca sarkan.
A negyediket odaadta a szemeteskocsisnak, aki megigérte,
hogy cserébe Osszegylijti neki a szemétbe dobdlt pléh-
skatulyakat.

— O, te élhetetlen — csattant fel a Mama hangja.
— Mar megint mit talaltal ki?
— Terveim vannak! —- hangzott komoran a valasz.

Elkeseredetten véagta a kalitka-fiizért a konyha sarkaba.

A SZEMETESKOCSIS ALLTA fgéretét, és méar vagy

hérom tucatnyi pléhdoboz varta, mit tervez veliik a Papa.
Egyelére csak megtisztogatta a dobozokat, és felrakta a
konyhaszekrény tetejére, a totagast allé éra koré. Mama
arca mindig elborult, valahanyszor az 6rara nézett, amely
mint egy badogkotlés, ketvegve 6rizte maga koril a ska-
tulyakat.

Itt-ott akadt valami varatlan munka, varatlan kere-
set. Papa némi pénzt hozott haza meg titokzatos kis cso-
magokat, amelyeket szerszamladajaba zart. A munkat
mindig Piblinger Gyula szerezte. Stiri szemo1dokl, zomok
ember volt ez a Piblinger, tekintete ide-oda villogott, mint a
fecskék éles kis szarnyai. A bélgyarban dolgozott, amig ki
nem csoppent a munkabol. Papa nagyon kedvelte, épp oly
nyughatatlan volt, akdr 6. Mama néha megborzongott a
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vadul villogéd szempartél. De csodalta is, mert tultett
mindnyajukon leleményességben.

— Bezzeg, Gyula nem olyan élhetetlen... — szokta
hajtogatni. — Bezzeg, Gyula mindig kitaldl valami oko-
SAELE.

Igy lett Piblinger a csalad ,bezzeg* Gyuldja. A gye-
rekek azt hitték, ez a neve, és Bezzeg bacsinak hivtak.
Gyula hozta a mészfoltos, karcsu létrat is egy napon.
Felvaltva mésztak fel a létra tetejére, hol 6, hol a Papa.
Atvetett ldbbal mocorgattdk elére meg hatra a hossza
létrat a sziik konyhdban, mint akik gdélyaldbon tanulnak
jarni. Tobb napos munka sikere mulott azon, megtanul-
jak-e a létrajarast: Pibhnger szobafestést vallalt. Bezzeg
Gyula elvallalta volna azt is, hogy tdrsaival eltalicskazza
a Geliérthegyet.

A halebédet is ¢ taladlta ki -— semmibél. Elhivta Pa-
pat a ldgymanyosi Duna-dgba horgaszni. Pirospozsgdsan
tértek vissza, mint akik nyaraldsbol érkeznek, s lelken-
dezve hoztdk a vddrét a sok kicsi hallal. Mama a halakat
tepsiben ropogésra siitotte, omlés volt, finom, szalkastol
meg lehetett enni.

A dobozok egyszer mégis lekeriiltek a foldre, s a 1a-
dabol eldkeriiltek a kis csomagok. A konyha megtelt g6z-
zel és blizzel: Papa cipépasztat £6zott. Fltyorészve tor-
delte aprora a kalitkakat, s rakta a fadarabokat a tlzre,
és nagy kedvvel kavargatta a tiz f0lott bugyborékols
fekete masszat. Mama megenyhiilten nézte buzgalmat; az
ember nem rontja el annak a kedvét, akit szeret. Babot
szemelt az asztalon, ha mar ekkora tiiz van, megfél rajta
a bab is.

Papa leemelte a rotyogd edényt a tlizr6l. A harom
gyerek izgatottan figyelte, mint csurgatja a forré, stru
kulimészt a dobozokba, hogyan olvad ott meg, s amikor
megdermed, milyen harmatosan csillog. Amig a dobozok
tartalma hilt, Papa odaad6 gondossaggal kalapdlta egye-
nesre a tisztara mosott fedelek horpadédsait. Amikor a
skatulydk bezarddtak, leheletével és egy rongyocskaval
ki is fényesitette mind, sorjaban.

— Kész a leves! — mondta Mama. — Egyiink.

— A suvick is kész! — mondta Papa elégedetten.
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Amig ettek, mind a dobozokat nézték.

A cipépasztan sem tudott tuladni. Még évek multan
is ezt a hézilag gyartott cipbépasztdt haszndlta a csalad.
Hiaba volt ezermester a Papa. Hidba volt uigyes, erés
meg gondos, hidba tanult vandorldsai kozben sokféle
mesterséget. Csak dolgozni tudott, hasznos meg szemre-
valo dolgokka formdlni az élettelen anyagot, de eladni
nem tudott az égvildgon semmit.

— Ne hadd el magad, oregem! — biztatta esténként
Jefta bacsi.

Ezzel végképp kihozta Papat a sodrabol.

— En nem vagyok olyan kemény, mint a ké. Ember
vagyok! En csak dolgozni akarok, és munka nincs. Kop-
lalunk. Elet ez? Nézd meg magadat, beléd is hélni jar
a lélek.

Piblinger a sdmlin lt, pilinckat hegyezett Attilanak.
Szivar alaku jaték volt a pilincka, ha a kihegyezett vé-
gére rautdttek egy Kkis nyeles deszkaval, elugrott.

— Egyiklink sincs valami pompas szinben — mon-
dotta hegyezés kozben. — Mi elpenészediink, a panamis-
tak meg pirosodnak. Akinek van esze, nem is véarja itt
a slilt galambot, hanem megy, fog maginak, és maga
siiti meg.

Mama inkabb séhajtotta, mint kérdezte:

— Hol vérja magat az a galamb. ..

— Hol? Talan Kanadaban... — Hirtelen kihuzta a
derekat, Oklével a térdére csapott. Szeme villogva reb-
bent arcrél arcra: — Itt semmi keresnivaldéja nincs a

munkdésnak! Innen ki kell vandorolni!

Jefta Marton feldiin6dott.

— Persze! — kialtotta. — Amerikdban csinnadratta-
val varjak a bevandorlékat! Meg teritett asztallal, pap-
lanos aggyal! Szép almokat, Piblinger ur! Elébb pihenje
ki a fedélkozi ut faradalmait, aztan reggel indulunk ara-
nyat dsni. Az 4s6 mar oda van készitve a kaldcs meg a
butykos mellé.

A zomok ember higgadtan hallgatta, hogyan fiistolog
a masik.

— Ugy beszélsz, mintha teljesen elméleti szemszdg-
b6l latnad a kérdést — mondta aztan. — Az éhez6 em-
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ber ugy segit magan, ahogyan tud. Aranyasas? Ostoba-
sag. De az biztos, hogy Amerikdban munkaeréhidny van.
Tizezrével mennek a kivandorlék. Egész falvak kelnek
utra!

— Tudjuk, hogy a kivandorldsi igyndkok jél dolgoz-
nak. Igérnek fiit-fat, és az elbolonditott emberek men-
nek, ahogy mondod, tizezrével. Nem. Széazezrével! El-
adjak a bériiket, szegény 6rdogok . . .

— Mit csindljanak, ha itt az 6rddgnek sem kellenek?
— mondta Piblinger. — Ki ad nékik munkat, kenyeret?
Ami akad, azt is kilitik az ember szdjabél, még hozza
kardlappal ... — Lehajolt, megint megpockdlte a fa-
darabot. — Kimegyiink. Dolgozunk par esztendot, tssze-
kuporgatunk valamit és hazajoviink. Igaz-e, Aron?

Papa akkorat lélegzett, mintha a szabadsag boldog
leheletét szivna magaba. Koborldsi Gszténei mocorogtak
mar, mint a tojashoél kikelt kiscsibék. Nagy a vilag! Min-
deniitt fiistolognek a gyarkémények. Vannak gyéarak, ahol
tart kapuk varndk, ha 6 is menne. Mama felé intett in-
gerkedé mosollyal, mintha ezt mondana: ldtod? Bezzeg
Gyula megy. Kivandorol . . .

— Van mads viélasztds is — mondta Jefta. — Kihar-
colni jogainkat, és a mi jogaink majd biztositjdk a mun-
kat is.

— Aki éhen halt, az mar nem tud harcolni. Nincs
mas valasztas . ..

Ezt Papa mondta. Ervelnie kellett, 6 mar déntétt ma-
gaban.

KivanporLor

Mamat mar a puszta szd kétségbeejtette, pedig tobbé
el sem hangzott. Papa sem beszélt, de latszott rajta, hogy
megint tervezget, mint mar annyiszor életében. Derisen,
bizakodva jart-kelt, és egyszerre feltdmadt mesélé kedve
is. Hintalovat barkacsolt a kis Attildnak, aki még mindig
sirdogdlt vagy duzzogott az elkétyavetyélt Kkisdivany
miatt. A két kislany odatelepedett mellé, a két kissam-
lira, Attila Joco 06lében kuporgott. Mikozben a hintalo-
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vat farigesdlta, az apa szeme egyik arcrol a masikra szall-
dosott, majd a buksi fejekrél keze munkajara. Kozben
a maga gyerekkorara emlékezett.

— Radunak hivta mindenki apamat, Radu, tedd ezt,
Radu, csinald azt! Radu, fogd be a bivalyokat! Mert ura-
dalmi béres volt Iklodén, és nagyon tudott banni a biva-
lyokkal, csak nem mindig volt kedve hozza.

Igy kezd6dott a mese az életérsl, ilyen egyszeriien.

Péar darab szoget csippentett ajka kozé. Amig a szo-
geket sorjdban a fdba kalapalta, Attila, Etus meg Jocé
ahitatos tiirelemmel varta a folytatast.

— Négy bivaly csdgatott az igdban, és mind a négy belc-
fekiidt a Lohonydba. A Lchonya az egy kis patak, ott
ugrandozik le a hegyekbdél a porgoldckapundl, de a ré-
teken mar igen ellustul. Hat a bivalyok ott tanydaznak a
Lohonyaban napestig. Radu meg hasalt a fiiben, nézte
a csereburungokat. Arrafelé igy hivjak a cserebogarat.
Volt egy kdékos botja.

— Az milyen? — sz6lalt meg Etus a kissamlin.

— Ha szép, nagy, faragott feje van a botnak, az a
kékja. O faragta a botot, avval nyiistélte a fiivet. Igaza
volt, hogy haborgott. O maga Iklodan, édesanyam meg
Fonlakon, a fejosoknél. Nagyon nagy birtok volt, sok
majorral, az urasdg meg nem nézte, ki kinek a felesége,
odatette a béresasszonyt, ahova akarta. Mindig szidtak
apamat, nem kapott az jo szot soha. Aztan, mert a biva-
lyokat rakapatta a vizre, biuintetésbdél kikiildték a hava-
sokba pakularnak.

— Ott mit csindlt? -— hangzott kérusban a kérdés.

— Pasztorkodott. Az a pakular dolga. De attél sok
mindenre raért. Mindig faragott. Tudott az mindent a
bicskajaval. Edesanyamnak olyan sajtdrt remekelt, ami-
nek gonddr széri bdrany volt a fiille. Nekem kicsi csu-
csorkas korsét. Maganak botokat, kanalat, sotartét, a du-
dajanak csudaszép csutorat. Egyszer, egy szombaton —
akkor vitte édesanyam a tisztat apamnak meg kenyeret
meg engem — evvel fogad apam: ,harmat kérdezek, ha
jot mondasz ra, mutatok valamit, ami a tiéd.* Vartam,
mit kérdez. Azt mondja elsének, mi az:
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Fogd a nyelit, nyomd a hegyit,
Ne irgalmazz neki semmit.

— Es a papa tudta?

— Nem én. Edesanyam sugta oda, hogy mondjam ra,
seprii. J61 van, nevet az apam, és madasodszor azt kér-
dezi: ,,Erdén vagjak és a falu bolondjait mind Osszesza-
lasztja. Mi az?“ Ezt tudtam, mert hallottam, és ra is vag-
tam, hogy muzsika.

— Es mit kérdezett harmadiknak? — izgultak a gye-
rekek.

— Sose talalnatok ki! Ez volt a harmadik:

E16l megyen médula,
Keze, ldba, korcsija,

Szér maga, szér nadrdgja,
Erdé barsony szakdlla.

Egy vaskos raspollyal elkezdte reszelni a hintalé ul6-
kéjének szdlkas szélét, és huncutkodva elhallgatott. Joco
nem birta tovabb, lecsapott a kérdéssel:

— Es mit mondott ra a papa?

— En? Hogy mit mondtam? Semmit. Megrancigaltam
édesanyam szoknydjat, hogy sugjon, de 6 nem tudta. , Ak-
kor most ebédezziink", mondta apam. En abban a pilla-
natban megfogadtam magamban, hogy vildgnak megyek.
Addig megyek, mig megtudom, aztdn visszajovok, és fe-
lelek apamnak. El is mentem.

— Akkor mindjart? Még ebéd el6étt?

— Dehogy, te kis csacsi. Sok esztends eltelt. Ugy em-
lékszem, mintha ma lett volna, mennyire tortem a fejem.
Arra is, mint emeli le édesanydam a vaslabrol a kiskon-
dért, mint Gljuk korul és essziik a berbécstokanyt. Ha-
rom kutyaval oérizte apam a temérdek birkat, akkorak
voltak, mint a borju. A harom kutya ugy telepedett le,
hogy mindegyikiink hata mogé jutott egy, mintha elére
felosztottak volna maguk ko6z6tt, melyik kit6l igényli a
birkacsontot. Egy kicsi, vaskos fa is allingézott a guny-
ho el6tt, csakugy magaban, elszakadva az erd6tél. Azt
ugy ellepték a madarak, hogy egy levele sem latszott.
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Azt mondja apam: ,Meggyuttek a kosztosaim®. Ezutan
jot huzott a csucsorkds kors6bdl. Amikor azt letette, ak-
kor sunyitott egyet a szemével édesanyam felé, de amit
mondott, mintha nekem szé6lt volna. ,,Most megetessiik
a legkisebb kosztosunkat“, mondta és bement a guny-
héba. Onnan kihozott valamit, amit a kutydk erésen mo-
rogtak. Amint meglattam, egyszeribe elkidltottam ma-
gam: ,,Tudom madr, édesapam! Medve!* ,No, akkor ez a
tiéd“ — mondta, és letette elibém a kis medvebocsot.
— Akkora volt éppen, mint te — bokott ujjaval Attila
felé.

A kisfitnak tagra nyilt a szeme, és fénylett, mint az
uj pénz. Izgatottan fészkel6dott Joco Hlében.

— Medve — pihegte elragadtatéssal.

Nyilt az ajté, Misi jott be. Nem volt szabad uléhely,
hat maga ald szedte labait, és lelilt a konyhakére.

— Megfazol, te!

— Az j6 lesz! — kuncogott Misi. — Akkor biztosan
kapok a Mama aranyalma bef6ttjébol. Lattam, éppen hat
Uveggel tett el, gondolom, a hatodikat nekem szanta,
hatha beteg leszek. Latja, Aron bacsi, ha alacsonyan
ulok, mindig ilyen magosan gondolkodom.

— Hallgass! — formedtek ra a lanyok. — Most a
Papa mesél. Es mit csinalt a kis medvebocs?

— Megnétt. Radu nagyapatok csecsszopd iivegen ne-
velte fol. Késébb kukoricat kapott. Megevett egy nap
négy kilé kukoricat is Urszovics, mert ez lett a neve. De
apam elébb a dudat nyekergette neki, hogy tancoljon
ra, csak aztan kapta a kukoricat. Meg vadmézet is. Igy
tanult meg Urszovics tdncolni.

— Papa latta tancolni? Es hogyan téncolt? — kér-
dezték a gyerekek feldultan a kivancsisagtsl.

— Két labon jarva lengette a vastag derekat, meg
bologatott a bozontos fejével, aztdn fordult. Aj, de szé-
pen forgott a nagy, kerek talpan. Orult a szive annak,
aki latta. A tél derekidn apam visszaeresztette az erdébe,
mert nagy bankodas sotétilt rank. Elkertiltem téle, kis-
béresnek szegédtem. ,,Hat most elmégy. Hova? Mire?...*
Igy kezdte a bucsuzkodast. ,Meg kell dam becsiilni az
embernek a munkat® — mondta még. ,Iskoldban volna
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a helyed. de tudhatod ... Hidba van eszed. Lassan ki-
oregszel beldle, oszt sehol semmi.*

Misi hatalmasat sohajtott. Kisbéres, kisinas sorsa egy-
kutya. Sehol semmi.

— Akkor a falvak sem voltak olyan kozel egymads-
hoz, igy messze estem a szlleimtél. Ménkl nagy biro-
dalma volt az urasagnak, s engem kicsaptak egy szuty-
kos majorba, a joészaghoz. Két évig engem hajkuraszott
mindenki. ,,Ne dsits mdr, mint egy falusi kuvasz®, ezzel
mordultak ram Orokosen. Hogyne asitottam volna, ami-
kor sohasem tudtam magamat kialudni. Nem a munka-
tol, azt birtam, mert dolgoztam, hajtottak cudarul. De a
legyektél nem volt egy szemhunyasnyi pihenésem sem.
Az istdlloban laktam, husz darab marhaval és kereken
két millio léggyel.

A csoddlkozas moraja hangzott koruilotte.

— Honnan tudta Papa, hogy kétmillié? Megszamolta
a legyeket?

A nagy darab ember majdnem elnevette magat. De
legyltrte nevethetnékjét, csak a bajusza mozgott, ahogy
a mosoly széthullamzott ajkén.

— Csak ugy nagyjabdl. Add csak ide a kis kalapa-
csot, Misikém. Elosztottam: egymillié kicsi zdld légy, egy-
milli6 nagy fekete. Eppen annyi, hogy nincs nyugsag to-
itk sem nappal, sem éjjel. Sajnaltam a marhat, sajnal-
tam magamat, de legjobban egy vorostarka kisborjut,
mert bégdtt keservesen, tusakodott a legyekkel, szeretett
volna kiszaladni el6liik a vilagba, de nem tudott. Oda
volt kotozve, hat csak megvetette vékony, szépcsontu la-
bait, s huzta a kotelet, vagy toporzékolt formas kis kor-
meivel.

Misi Attilara hunyoritott.

— Eppen igy teszel te is, kis komdm, ha mérges
vagy. Igaz-e?

Mar majdnem elkésziilt a hintal6, csak a festés hi-
anyzott réla. Papa kis papirzacskékbol szines porokat
razogatott egy kis deszkdra, sargat, pirosat, feketét. Vi-
zet csopogtetett ra, és ujjaval péppé kente. Aztdn az
ecsetet belemartotta a szines foltocskakba.

— Azt gondoltam — mondta tovabb —, én nem va-
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gyok- odakotozve, én mehetek. Ha akarok! Elobb vettem
magamnak egy beretvat, mert mar pihésedett az allam.
Az istalléban egy vasdrnap bekenegettem habbal, és né-
zegettem magamat a tenyérnyi tukdérben. Mintha nem is

én lettem volna... Beretvalkoztam ... Ha édesanydam
latna! Edesapam igy fente a pengét... Neki jobban csat-
togott a szij... Sietve nekifogtam az allam kapargata-

sanak, nehogy lesirjam magamrol a szappant. Mint gye-
rek jottem, és mint legény megyek el. Mert vettem a
motyémat és mentem. Gyerlink! Nem féltem én semmi-
t6l az égvildgon, hogyan is féltem volna? Nekem Urszo-
vics volt a jatszopajtdsom! Kiléptem a napfényes me-
zOre. Szorongattam a kis motyémat. Be messzire jutot-
tam! Messzebb, mint a Lohonya, mert azt mar régen el-
hagytam. Osszel mar bent jartam Romadnidban. Masik
Osszel Szerbidban szedtem a szilvat a fakrdl. Hegyeken
vagtam at, nagy vizeken laboltam keresztiil, erdér6él me-
z0re értem, mezdrél faluba. S tudjatok-e, mit lattam min-
deniitt?

Belemerengett a falovacska frissen mazolt, kerek sze-
mébe. Aztan igy folytatta:

— Csak a nagy szegénységet. Egv poffeszkedett, szaz
kapalt neki. Szaz tomte a hasat, ezreknek koppant a sze-
me. A nép munkdjan hiztak mind a henyélék, falun is,
varosban is. A dologtalanok gazdagodtak, a dolgosnak ol-
dalan’ is kifakadt a szegénység. Pedig nagy arcpirulds a
szegénység, mert a népben sok az eré! Masképp is le-
hetne, forgattam a gondolataimat, de mondtam is, imitt-
amott. Kozben megcesindltam mindent. Voltam drotostét,
kémtves, favagd, gyari napszamos meg zsakolé. Krajo-
vaban belebotlottam egy véandorcirkuszba. Volt azoknak
egy medvéjik, azt tancoltattak csdngés dobszéra. No, ezt
megnézem, hatdroztam el magamban, és odaalltam a né-
z0k kozé. Hat a medve egyszer csak meglat, odajon, meg-
szagol, és a nyakamba borul. Mindenki sikoltozott, hogy
most végem, széttép! Akarmi legyek, ha nem Urszovics
volt! Csak éppen ennek lanc volt az orraba fiizve. No,
mindegy. Hittak a komédidsok, maradjak veliik, ha mar
ugy szeretnek a fenevadak. Igy is volt, szerettek az &lla-
tok, a lovak, még a két majom is. A vandorcirkusszal
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vandoroltam hat én is, ott tanultam a blivészkedést. Ha
kellett, én is kiadlltam a népek elé, és tojasokat tuntet-
tem el, pénzt csentem zsebbdél poharba, virdgokat vara-
zsoltam el kalapbdl, spargaval, zsebkenddvel mester-
kedtem.

— Jé! Hat mar akkor is tudott a Papa varazsolni?
Jaj, de j6 lehetett a cirkuszban! — lelkendezett a két
kislany. Attila még lélegzeni is elfelejtett a gyodnyori-
ségtol.

— Fenét volt j6! Mdékazni igen, de utdna tanyérozni,
ilyen izmokkal!

Felhuzta inge ujjat. Karjan kifeszliltek az erek, kida-
gadtak az izmok. Konydke liajlasa alatt egy horgony kor-
vonalai kéklettek. A kisfil szeme csoddlkozva tapadt a
tetovalasra.

— Ezt Poldban szurkaltdk ide. Mar akkor szerettem
volna eljutni az Ujvildgba, azért mentem Poldba. Zsa-
kot hordtam a hajokra, és lestem, hatha felvesznek egy
ilyen tengerjaréra, akdrminek. Aztdn mégis Pesten ko-
tottem ki. Katonasor elé keriillé nem mehetett ki a Mo-
narchiabol. '

— Es a Mama hol volt akkor?

Misi ugy nevetett a lanyok kérdésére, mintha esik-
landozndk. Attila szdjacskaja is szétnyilt, mosoly kere-
tezte apré egérfogacskait. Igaz is! Mama eddig hidnyzott
a mesébdl. Hidnyzott az 6 almavirag arca, simogaté né-
zése, mindig nétara allé szaja, kenyérszeld keze. Hol se-
rénykedett hat, hol szorgoskodott firadhatatlanul, kivel
zsortolodott? Kinek mondogatta tréfés, varazsos rigmu-
sait?

Nyirfa nyilalla,

Cserfa csattana,

Ezer maddr megindula,

Egynek szdrnya szakada,

S mind az ezer megdlla.

Matika, matika,

Denden deszka, pereszlen hopsa.

— Mama kis szolgéléldany volt akkor, a Soroksdri
uton cselédeskedett egy kif6zésben. O is ugy ment vi-
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laggd, akdar én, eliizte falujabol a nyomorusdg. A Kkif6-
zésben surolt, takaritott, mosogatott, meg felszolgélta az
ételt az ott ebédez6 munkdsoknak. A szappangyérban,
ahol dolgoztam, nem volt kantin, én is kezdtem odajarni.
Inkabb harapddltam volna a szam szélit, mint amit ott
féztek. A leves hig, a fézelék rantdstél vastag...

— Nem is igaz! — vagott kdzbe Joco hevesen. — A
Mama mindig jot £6z. Még hercsuladt is tud f6zni!

— De aztat mindig csak igéri! — kotnyeleskedett a
kit Etus.

Misi a nagy kacagdastél hanyatt délt a kovon.

— Hahaha! Hercsula! Aron bdcsi, engem is hivjanak
meg egyszer erre a piingruc ebédre.

— Nem anyatok f6zott ott, hanem egy vénasszony.
Na, még csak a farka hidnyzik és kész — mondta a lora,
és a beszédbdl atcsapott a fiutylilésbe.

—— Még, Papa! Még mesélj... — rimdnkodott néki
Attila.

— Hat, hogy is volt? Nemsokdra Osszehazasodtunk.
Morzsalgattuk életiink kis kenyerét. A Koppany utca-
ban, ahol elészér laktunk, még csak egy szalmazsdkunk
volt. Meg ez a szerszdmlada. Az asztalt is igy csindltam
magam, mint ezt itt, ni! — Ramutatott a hintaléra, majd
Joco felé intett: — Ott sziilettél te.

— En hol sziilettem?

— Te, Etuskam? A Gubacsi uton. Ez az én vasgyuré
fiam pedig a Gat utca haromban.

Felallt, folkapta Joco térdérdl Attilat, és magasba len-
ditette. Kihtizta a derekat, ugy 4llt ott, mint a szilfa, az
aprocska fiuval. Kormosan fekete haja csillogott a fél-
homadlyban . ..

Egy hénap mulva, aprilis tizenegyedikén, Attila szii-
letésének harmadik évforduléjan mar nem volt sehol.
Mama sfrva jelentette be a rendérségen: Jozsef Aron
szappanfézésegéd. munka nélkiili gyari munkds harom
napja eltavozott lakdasardl, és azéta nem adott életjelt
magarol.

A rendérség egy ideig kerestette, de nem akadtak
nyomadra. Eltint. Nem maradt mds emlék utdna, mint a
lovacska formaéra faragott kicsi hintaszék.
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A 1076 NAP fényében latszott csak igazan, milyen
szornylségesek a kilvdros elhanyagolt, ragyavert bér-
kaszarnyai. A falakon mallik a vakolat, koszos a 1épcsé,
ragad a rdacs a piszoktdl, az udvar szennyes, az ajtok re-
pedezettek, s ahol még nem pattogzott le réluk a barna
festék, felholyagosodik. Az id6 korme megvakargatja a
holvagokat, és az ajto ettdl riicskos lesz.

Ilyen volt a Gat utca 24. szamu haz is: csuf és mocs-
kos. De a majus szép volt és meleg. A férfiak a vasar-
napi ebéd utdn ingujjra vetkézve 16dorogtek a folyosdn,
be-benézve a szomszédba.

— Gyerlnk, igyunk meg egy pohdar sort a Kiskakas-
ban.

— Ne oda menjiink. A Dani banal kuglizni is lehet.

Néhany csaldd zajos megbeszélések és viharos eléke-
sziilletek utdn békés cgyetértésben elkocogott a Népliget
felé. Hadd lassanak a gyerekek egy Kkis zoldet.

— Makk az adu! Ne hagyd magad, vén salabakter.
Voroset bele! Usd a kirdlyt, csak a fejét, hogy meg ne
santuljon! — hangzott az egyik tart ablakon at. A zsiros
kartyalapok csattogtak az asztalon. Mdriast jatszottak.

Az asszonyok mosogatas utan kifiltek a folyosdra. Egy
csom6 gyerek szorongott korulottuk. Misi az ajtofélfat
tamasztotta. A kiliszobon kuporgé kislany vékony, gy-
rott flizetet tartott kezében. A harmadik emeletrél har-
monikasz6 hangzott.

,»Evelin lesuitdtte selymes szempilldit és elpirult —
olvasta a kislany fennhangon. — A vaddsz még ott allt,
hosszan nézett utanuk. A groéfkisasszony megsuhogtatta
lovaglokorbacsat, és halkan sziszegte: ezt megkesertilod!
Megsarkantyuzta lovat és elvagtatott. Evelin mit sem sej-
tett. Vagtatni kezdett 6 is, hogy utolérje urnéjét.*

Egy fiatal n6 szajat biggyesztve megszolalt:

— Ezeknek egyéb gondjuk sincs, mint hogy lovagol-
janak.

— Annak a szegény Evelinnek van elég! — sohaj-
tott az Oreg Gdlic néni, és szomoruian nézegette lugtol
kimart ujjait.

A kislany tovabb olvasott.



Az égen fekete felhok gyulekeztek, és az erdd sotét
lett, mint a pokol. Igen, az 0Orddg készen allott, hogy
megkisértse a két ifju holgyet.“

— Csak vinné mar éket a pokolba!

Gadlic néni szemrehdnyé pillantdst vetett a kozbeszo-
16 Misire.

»A grofkisasszony nyakahoz kapott és felsikoltott. A
tizentt brilidnssal kirakott gyémantkereszt eltlint a haty-
tyui nyakrol. Elvesztette!*

A gyerekek 0sszepusmogtak:

— Mennyi sok pénzt adndnak a zaciban egy ilyen
gyémantkeresztre!

A Kkislany felnézett a fluzetbol.

— Jaj! Biztosan nagyon sokat! — mondta sévarogva.
Vart egy kicsit, aztan folytatta az olvasast:

,Baljoslatu jel. Az utat is elvesztették. — Térjink
vissza a vadaszhoz — rebegte Evelin félénken. — O biz-
tosan kivezet bennilinket a slirtib6l. — Nem! — kialtotta
a buszke groéfkisasszony. — Soha! —— Ismét megkorba-
csolta tajtékzo lovat, a nemes dallat felnyeritett.* '

— Micsoda hiilyeség! — mondta Misi most mar di-
hoésen. — Hagyd abba . ..

— Nyihahaha! — nyeritett kozbe egy friss gyerek-
hangocska. Attila, aki nagy csondben lapult eddig, kiron-
tott az asszonyok szoknyaja mellél, és csikémozdulatok-
kal elvagtatott. A tobbi gyerek utdna. Koriilnyargaltak
a folyosét, aztdn visszatértek.

— Kiskomdm, ett6l még te is megvadultal, ugye?
— hajolt Misi Attila felé. .

— Nem igaz. Hiszen szép! Mondd, hogy szép volt! —
biztatta Gélic néni.

— Azért se mondom. Azt mondom: buta, mint az
okor farka.

Apjatél tanulhatta a hasonlatot. Az mondotta a sii-
letlen beszédre, ha mas érve nem volt. Akar az emléke-
zés, akar Misi fintora sugalmazta, ez volt az elsé véle-
ménye az ,,irodalomrol®.

Senki sem tudta, honnan szivdrog a ponyvairodalom-
nak ez a poshadt vize a kiilvarosba. A vékony fiizetek
eldrasztottdk a hazakat. A kihordé minden szombaton
megjelent a folytatdssal, atvette a harminc fillért, s ott-
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hagyta a fluzetet. A vasarnap 6rémét. Ennek a folytata-
sos regénynek a cime igy hangzott:

AZ ERDO TITKA
avagy
A VEGEN MINDEN KIDERUL

Ez mar az 6tvenhetedik folytatds volt, és még mindig
nem deriilt ki semmi. Sajnos! A kislany behajtotta az
utolsé oldalt.

— Mit csindl anyad? — kérdezte téle Galic néni.

— Rakosgat. — Oregesen sohajtott. — Mindig ra-
kosgat.

— Latogassuk meg — mondta a fiatalasszony.

A gyerekek valami bonyolult jatékba meriilve kerge-
téztek az udvaron a porolofa koriul. Larmajuk kihallat-
szott az utcara. A kapu el6tt ildogélé hazmesterné be-
jott, és elzavarta 6ket. A gyereksereg behuzdédott a hatso
lépcséhazba, letelepedtek a lépcséfokokra. A lépesé aljan
allé szemeteskosarak mogiil patkany iramodott a pince
felé. A gyerekek rémiilten kapaszkodtak egymasba. A
nagyobbak azt mesélték, hogy nemcsak patkdnyok van-
nak a pincében, a rabldk is ott tanyaznak. A kicsik ret-
tegve hallgattdk a borzalmakat. Az udvar felél, mint egy
tavoli, nyajas vilagbdl, edénycsorompdlés hallatszott, zsir
sistergett a labasokban, és a harmadik emeleten még
sz6lt a harmonika. Misi mar ott énekelte:

Nem nyomja szivemet a b . ..

Este lett. Az anyak szélongattdk gyerekeiket. Futott
mind haza, csak 6ket nem hivta senki. Hiivosodott. Atti-
la szipogni kezdett a sotétben, Etus is razenditett. Jocéd
kézenfogta a két kicsit és hazacsoszogtak.

A SZOMSZEDASSZONYOK ott &lldogéltak a ko-
parra vedlett szobaban.
— A suroldshoz elég egy vodor, surolérongy és su-




rolokefe — sorolta Galic néni majdnem ujjongva. —
Eljon velem a Dedk térre, ott a placcunk. Amig az urak
nem mennek nyaralni, mindig akad munka.

A sapadt fiatalasszony szeliden ingatta a fejét.

— Nehéz munka a surolas. Nem vald az ilyen gyonge
teremtésnek. Ha varrogépe volna. ..

— De ha egyszer nincs! — mondta harciasan Galic
néni. — V6dor meg van.

A harmadik is megszdlalt:

— Varroégépet részletre is lehet kapni. Majd sz6lok a
Bohnicseknének, az ad varrnivaldt, csak gyézze.

Beszéltek, egymas szajabol kaptdk a szét. Mama ugy
ult az asztal mellett, mint egy beteg madar a kiszaradt
kut kavajan, elroppenésre és maradasra készen.

— Mama. Ehes vagyok!

A szivfajditéan panaszos hangra a kisfiu felé fordi-
totta fejét. Arcan latszott, hogy sir, szdraz szemmel,
konnyek nélkiil. Olébe huzta a gyercket, magéhoz szori-
totta, mintha meg akarna védeni. Mit6l? Alig mult ha-
roméves, és ebben a korban még sok mindentél nem kell
félni. Az éhség ellen pedig nincs oltalom.

A sapadt fiatalasszony szé nélkiil kisietett, és nem-
sokdra egy tanyér levessel tért vissza. Mama etetni kezd-
te Attilat. Testvérei sovdran nézték, mily mohén nyeli
a langyos levest.

Galic néni hirtelen mozdulattal megemelte faké koté-
nyét, mint aki csibéket hesseget, kifelé terelgette a két
kislanyt.

— Gyertek csak, gyertek — mondta kétségbeesett ke-
délyességgel. — Maradt délrél egy fél fazék kaposztam.

De ha nem hagytok beléle anyatoknak is, hatrakétom
a sarkatokat . ..

Reggel Mama megint lazasan rakosgatott két szekré-
nyében. Kivette, szétteregette, 1jb6l Osszehajtotta a lepe-
doket, parnahajakat, tortlkozéket. Volt egy kagylékkal
diszitett kis doboza, annak tartalmat az asztalra szérta:
nagy gyongyvhazgombokat, egy par korall fiilbevalét, egy
csontbol faragott melltiit. Ezt a tit hosszan nézegette,
mintha csodat vart volna téle. Ha legaldbb eziist volna.
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Eh, nem ér semmit. Visszasepert mindent a dobozba és
a leped6kbdl, parnahajakboél batyut kotott.

Joco vitte a batyut a Ferenc téri zdloghazba. Piszkos
kis bolthelyiség volt ez a zdloghaz. Hatul, a fal hossza-
ban, a polcokon végig sok kis batyu szorongott a rajuk
csirizelt cédulaval. Ha par napon beliil nem valtottak ki,
a kozvetitd a batyukat beszallitotta a kOzponti zalog-
hazba. A lejaratig még Ossze lehetett kuporgatni a kol-
cson Osszegét meg a kamatot. Ha nem, a szegény embe-
rek kis batyui tovabb vandoroltak az arverési terembe.
Az arverezd undsig ismételte mindig ugyanazt. Egy hasz-
nalt lepedé, kopott. Egy férfiing, nyaka foszlott. Egy
nadréag, alul rojtos. Egy kabat, bélése rongyos. Egy fiu-
0ltony, kissé molyos. Egy agyterité, foltozott... A tar-
gyak nevét kovetd jelz6k monoton ,,0* betlii nem lohasz-
tottak az darverési teremben licitdlé ,,mindent adok-ve-
szek" keresked6 buzgalmiat — megvettek mindent. A sze-
gényember sem jarhat mezitelen. Amikor mar minden
leszakadt rola, meg a gyerekérdl, kimegy a Teleki térre,
és a zsibpiacon megvasdrolja, amit a zaloghazban nem
tudott kivaltani. Persze hdromszorosat, négyszeresét fi-
zeti annak, mint amennyi a zdlogkolcson Osszege volt.
A szegény embernek megint lesz egy szal inge. ..

Joco szorongva figyelte a vénasszonyt, amint a szé-
pen kivasalt fehérnemit Osszevissza hajigalta a pulton.

— Hat korona — hallatszott kurtan.

— Tizet tessék adni.

A vénasszony még egyszer szemiigyre vette a holmit.
Szeme érzéketleniil meredt a gyerekre.

— Hét — mondta még kurtdbban.

— Tizet tessék adni — ismételte konokul a kislany.

A vénasszony visszalokte a batyut, és elnézett folotte.
Tisztaban volt vele, mit ér a sok holmi, de azzal is, hogy
ez a gyerek pénz nélkill nem mehet haza. Meglepte,
hogy a kislany mégis folkapta a batyut.

— Nyolcat adok, tobbet nem.

— Tizet tessék adni . ..

Ot korona eldleg kell a varrogépre. Kettd a hazbér-
torlesztéshez. Egy az embereknek, akik a gépet hazaszal-
litjak. Ez nyolc. De egy kilé kenyér is kell meg krumpli,
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0t deka zsir. Enni is kell! A Mama reggel megint rakos-
gatott, mint egy eszelds. Etus folyton a nyomaban, mint-
ha téle remélné éhsége csillapitasat. Attila az agybodl
leste, aztdn a parndba furta fejét, abba sirt hangtalanul.

— Akkor elviszem a nagyzalogba.

Megkapta a tiz koronat a kezelési dij levondsaval.
Futott haza. Mama magdara kapta kendéjét, egy koronat
ott hagyott az asztal sarkan, a tobbivel elsietett.

Délutan meghoztak a varrégépet, és estefelé bedlli-
tott Bohnicsek néni, héna alatt egy vég tarka kartonnal.
Valészinitleniil csunya, nagyon kovér asszony volt Bohni-
csekné, és sokat beszélt. Oriasi olléjaval nekiesett az asz-
talra teregetett kartonnak, hogy kulonféle formdakra szab-
dalja. Aztan leiilt. Zsebébé! elévett egy szutykos dobozt,
fekete szegélyii kormeivel dohanyt kotort beldle egy le-
heletnyi fehér papirdarabkéra, cigarettdt sodort és ra-
gyujtott. Szuszogott és fiistolt. A harom gyerek borzadva
csodalta.

— Egy kotény munkadija harom krajcar — Kkozolte
targyilagosan, munkaaddéi minéségében.

— Kevés... Nem sok kotényt lehet megvarrni egy
ora alatt — mondta Mama, és csliggedten nézte az asz-
talon a csoportositott kelmedarabokat.

— Hja, én is latni akarom a hasznomat — lendiilt
tamadasba Bohnicsekné hangja. — Mit gondol, Jézsefné,

mennyi pénzem fekszik az druban?

Mélyet szippantott a cigarettabol, és egy arnyalattal
szelidebben folytatta:

— A gond az enyém, magdé csak a munka. Fogja be
ezt a nagylanyt is — biccentett Joco felé. — Tudok pél-
dakat. ..

Bohnicsekné példai egytdl egyig milliomosokrél szél-
tak, akik ,.éppen igy kezdték®. Azaz még igy sem. Sok-
kal rosszabbul, hajaj! Mar zsenge gyermekkorukban két
kezitkk munkdjaval tartottdk el dreg, beteg sziileiket, ren-
geteg kistestvériiket, plane magukat. Nem is jatszottak
soha, iskoldba sem jartak, csak dolgoztak, éhezve, fazva.
Es mezitlab! S 1dm, mire vitték? Mind milliomosok!
Azokbdl meg, akik mezitldb gyufat arultak a héban, pla-
ne tobbszoros milliomos lett.
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— Igy van ez gyerekek, bizony. Ki hinné? — mond-
ta még az épiiletes példdk utdn és elhallgatott. Merengve
nézte csénakszeri cipdje orrat, mint aki azon tlnédik,
vajon miért akadalya a cipé a meggazdagodasnak?

A gyerekek elébb csak kuncogtak magukban. De mi-
kor Bohnicsek néni masodszor mondta: — plane — puk-
kadasig megteltek nevetéssel. Plane, plane — szokdé-
cselt benniik a szd. Aztan a ,,pé* hirtelen elugrott, az
»el* utanavetette magat, a tobbi szerteszaladt, és esze-
veszett kerget6zésbe lendiilt mind az 6t pici, fekete beti.
Mint a hangyak futkostak a bériik alatt, kibirhatatlan
csiklandozassal. Szdjuk elé kaptak tenyertiket, fuldokol-
va nyelték el a kacagast. Jaj, mindjart kirobbannak. Pla-
ne most, hogy a Mama intett az ujjaval a néni hata mo-
gott: csitt!

Az ablak alatt varatlanul néta zendult:

Ily késé éjszaka ki jar
Ott kiinn a temetén?

Az ora mar éjfélt iitott,
A fold mdr néma lén . . .

Kiszakadt bel6liik a nevetés, déltek a kacagéstdl, hem-
peregve hahotdztak. Misi arca, mint egy der(s kisértet, be-
vigyorgott az ablakon. Boldogan rohogott, ilyen sikerre
nem szamitott szerenadjaval. Plane ezzel a dallal.

Mama is elnevette magat. Az édes, gyongy6z6 hangra
elesitult a féktelen kedv szertelen aradasa. Odafutott hozza
a harom gyerek. Szoknydjdhoz simultak. A kisfiu egé-
szen hozzatapadt.

— Mama, Mama... — susogta, melengette ajkidn a
hangokat.

Bohnicsekné felallt.

— Harom krajcar valdoban nem sok — mondta. —

De adok egy jo tanacsot. Tartson albérloket. Meglesz a
hazbére.



NE SIRJON, MAMA. Ha nagy leszek, hozok egy
zsak aranyat, és ugy, de ugy elverek mindenkit, aki a
Mamaiat bantja! Nagy zsakkal hozok, és a Mamanak
adom!

Bohnicsekné mérgesen fujta a fiistot, Jozsefné a var-
rogépre borulva zokogott. A két asszony Osszeveszett.
Semmiségeken torzsalkodtak, és ez lett a vége. Nem is
Bohnicsekné miatt sirt. Nem volt rossz a kotényes asz-
szony, csak a szokasai. Kopkddott a szobaban, a szeme-
tet az agy ala soporte, nem engedett ablakot nyitni. Amit
NMama a helyére tett, mashova rakta. Jozsefék lavorjaba
belekotorta a hamut, s most ezen kaptak Ossze.

-— De nagyra van a tisztasagaval! — formedt ra Boh-
nicsekné. — Nagyon rdzza a rongyvot. ..

El innen! El'! Akarhova! — Ez zugott a Mama fejében.
De hova? Butorait rég eladogatta. Mindene a zdlogban!
Ruhajuk csak annyi, amennyit magukon viselnek. Ha Boh-
nicsekné nem adna munkat, még a varrogép részleteit
sem tudna kinyogni. Lakast is adott, befogadta a harom
gyerekkel. Lakas ... Egy rozzant vasagy a sarokban meg
egy szalmazsdk éjjel a f6ldon. De az arat megkéri a vén
boszorkdny. O, nem rossz asszony, megengedi, hogy az 6
tuzénél f6zzon. Mit ér vele? Hetek 6ta kavén élnek, hi-
telbe hozzak a kenyeret.

Keskenyre szoritotta a szajat, mint aki a hihetetlent
nézi, mint viszi el az ar mindenét. Heves zokogasban
tort ki. Attila szotlan szomorusaggal nézte konnyekben
vergddé anyjat, és a maga gyermeki médjan vigasztalta.
Ha nagy lesz, egy egész zsdk aranyat hoz. ..

Az anya nem szOlt, csak gyengéden hozzdért az arca-
hoz. A Kkisfiu ott topogott egy kicsit mellette, majd gon-
dolt egy nagyot, és elindult arcan a kis piros rozsaval, ott
a simogatas helyén.

A Haller utcai hdz mélyebben fekiidt az uttest szint-
jénél, mintha godorben épitették volna. Attila megallt
egy kicsit a kapuban. Font a lucskos uton egy barna szinii
rozoga villamos zorgott el a Vasartér iranyaba. Arrafelé
vette utjat Attila is az 6szi latyakban. Eldszor indult el
igy egyediil a maga célja felé. Futott a gddor végéig, ott
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felszaladt a kikopott 1épesékon, de fent a jarddn meglassi-
totta lépteit. Konnyebb igy a gondolkodas. Egy szatocs-
uzlet szegényes kirakata el6tt elbamészkodott.

— Nem fazol, hé Ocskds — sz6lt ra harsany deri-
vel egy férfi, s mar ment is tovabb, kis ételhordo 1la-
baskajat lengetve.

A sarkon cukrosbolt ablakiivege mogott édességek po-
rosodtak: szijecukor, medvecukor, kandlicukor és par darab
kiszikkadt siitemény. De kozbiil nagy halom térokméz ra-
gyogott aranyossargdan — meg kellett allni egy cseppet.
Mintha a labai is meggyodngiiltek volna az esengd nézés-
ben, az ablakiivegnek tdmaszkodott. Két nagyobb gyerek
rontott ki a boltbdl, és szaladt el mellette boldog nevetés-
sel. Attila semmit sem ldtott beldliik, csak ragacsos sza-
jukat, meg a nagy darab torokmézet, amelyben joéiziien
reccsent a harapas.

Hatat forditott a cukrosboltnak, és atfutott a kocsiuton.
A Szvetenay utca elejét nagy csapat gyerek foglalta el.
Uvéltve, nyakig sarosan kergetéztek. Hirtelen egy rongy-
labda repiilt at a levegén, s odapuffant a labdhoz. Attila
lehajolt.

— Hagyd! Ne nyulj hozza! Pocokkal nem jatszunk!
— orditoztdk feléje minden oldalroél.

Megfordult, és hatrafelé lépegetve ment tovabb, hogy -
meglesse, hova repiil most a rongylabda. Kopcos, fekete
keménykalapos, cvikkeres ur jott az ellenkezd iranybol,
nekiment.

-— Nem latsz? Buta kdlyok — mordult ra a képeos ur
emberevé hangon. Elkapta a gyerek fiilét, megcsipte, hogyv
belerandult a fajdalomba. A kisfia kitépte magat tama-
déja keze kozil, menekiilt.

—- Buta maga! — kidltotta vissza futtaban.

Futott, és kesergett magdban. O hatrafelé ment, az
jott elére a szemivel, mégse latott. Megtapogatta fajdalma-
san bizsergo fiilét, és befordult a Gat utcaba.

Megadllt a lakatosmiihely pincelejarata elétt. Nem mert
lemenni. Az igazsdgtalan és durva tdamadds bizalmatlanna
tette. Emberek vannak odalent is, felnéttek, akik talan ra-
mordulndnak: mit keresel itt? Azt pedig nehéz elmondani.
Amikor elindult, a Haller utcai haz kapujaban még pon-
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tosan tudta. Mire ideért, céljanak korvonalai elmosodtak,
minden, amit akart, messzirél, alaktalanul lebbent emlé-
kezetében. Minden elenyészett benne, amioéta a kemény-
kalapos emberrel taldlkozott.

Odaallt a mihelyablak elé, és lebamult a pincébe. Oda-
lent minden fekete volt, mint a kéménysepré ruhdja, csak
két kis kerek lyukbodl villézott parazslé fény. Vasreszeld
csikorgott a satuba szoritott vasdarabon, a satu f6lé hajlo
szurtos férfi feje koriil szallongott a vasreszelék pora.
Most kitarult a kis vasajté a két kerek lyukkal, harapo-
fogé kapott a tizbe, és egy izzé vasdarab libegett at a
mihelyen. Harman alltak korill az ullét. Kettd meglen-
ditette kalapacsat, felvaltva sujtottak a fehérre hevitett
vasdarabra. A harmadik, vékony, nyurga kamasz, fogéba
szoritva tartotta a vasat.

—- Hogy tartod, te, a fene essen beléd! Ugyelj, mert
kettéhasitlak! — bombolte a mester a kamasz fulébe.

Csengett a két kalapdcs, a szerteropkoddé szikrak fé-
nyében megcsillantak az inas kormos arcdan a verejték-
cseppek.

— Misi!

A laposra kalapalt vasdarabot belehullajtottak egy dé-
zsaba. Vastag para szakadt fel a sistergdé vizbél. Ezutan
a mester vette a kabatjat, elment. Nemsokara a két segéd
1s szedel6zkodott. Misi magara maradt. Fellocsolta a mii-
helyt, és nekiesett a sOprésnek. Nagy lendiilettel vagta
maga korul a soprit. Végre 6 is kdaszalodott, hozta a ke-
resztvasat és a nagy lakatot.

— Hat te hogy keriilsz ide? — csodalkozott Attilara.
— Varj csak, bezarok, és beadom a kulcsot. Majd mon-
dok valamit a madjszternénak, nehogy ott tartson peszt-
ralni.

Térult-fordult, mar ott is volt. Megfogta Attila kezét,
elindultak.

—- Azért jottem, tudod, mert én is inas akarok lenni
— kezdte Attila a beszélgetést.
—- Toékmag! — nevetett ra Misi. — Messze van az

meg! Elébb nagyra néj. Iskoldba jarj. Aztan készitheted
csak a borddet a mester keze ala.

—- Meért?
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—- Mert megver. Ezt jo elére tudni. Nekem senki se
mondta, azt hittem, hogy csak Birét ur olyan vadallat.
Birét urndl voltam csirizes inas, mert konyvkotd szeret-
tem volna lenni. Egyszer nekem jott, it6tt, vagott, ahol
ért, pedig nem is én Ontdttem ki az enyvet, a segéd ur
huzta ki alola a deklit. Jefta bacsi dugott aztan ide, a la-
katosmiihelybe. Valtig mondta: az aztadn a szép szakma!

— Szép. A tliz nagyon szép volt. Mennyi piros csil-
lag szallt az elébb! En lakatos leszek.

— Konyvkotének lenni szebb! Az ember lapozgatja a
konyveket, olvasgat, gyonyorl szép mindent. Szép papiro-
kat aggat ra. A vasasztalon a nagy kés ugy nyiszogatja
le a papirokat, akar a borotva. Aztdn a présbdl csuda ta-
karosan jon ki, tiszta, formas... De mondd csak, mi ju-
tott abba a kis fejedbe, hogy inasnak késziilsz, maris? —-
év6édiott Misi hangja.

Attila 6sszerdncolta sima gyerekhomlokat.

-— Pénzt akarok keresni a Mamanak.

Hallgatva baktattak az uttesten, a kicsi és a nagy fiu,
kéz a kézben. Mar gyujtogattak a gazlampdkat, este lett.

— Mondok valamit! — szo6lalt meg Misi a cukrosbolt
tajan. — Vasarnap eljovok hozzatok, hozok format. Kul-
csot fogunk csindlni. Gaspar néni nalam akar kulcsot ren-
delni, mert hogy én olcsébban megcesindlndam neki. Te
leszel a kis inasom, jo? Pénzt keresiink.

Odaérkeztek a godorhoz.

—-— Jatsszunk fogdcskat — 4allt meg hirtelen Misi, s mar
mondta is a sorsold versikét: — Antdn-tinom, Szdreke-bi-
nom, Szdreke-tike-toka, Ele-bele biiff. Te vagy a foga!

Nekifutottak a godornek, s odalent, mint két jatékos
kolyokkutya rohangdsztak fel s ala, amig gyo6zték szusz-
szal.

Misi A TOZHELYBEN vasalészenet izzitott, a ho-

mokformat bedgyazta a parazsba. Hogy mit mesterkedett
még, Attila nem tudta megfigyelni, mert a parazsat fujta
teljes odaadassal.
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A kovér asszony, amikor hazajott, rettenetes larmaval
tamadt a két fiura. De masba is, mindenbe beleakaszko-
dott, amiota Jozsefné tartozott a hazbérrel.

—- Ugyan tésasszony, ne tessék annyira haragudni
— mondta hizelkedén Misi.

—- Fogd be a szad — hangzott, akdr a mennydorgés.

Kitort a vihar, a kemény szavak zapora ugy hullott ra-
juk, mint a kopogé jégesd. A két gyerek behuzta nyakat,
de csinaltdk tovabb a dolgukat. Ha vallaltdk, be is kell
fejezni a munkat.

Késo este érkezett haza Mama.

—- Milyen 16 meleg van itt — mondta belépve a
konyhaba.

Egész nap talpon volt, és nagyon elfaradt, lelilt a tiiz-
hely mellé. A vasalészén parazsa még izzott, kezét a
vaslap folé tartva melengette. Mintha béke venné kortl.
Hirtelen eszébe jutott egy téli este a Gat utcdban: a
konyha ablakdra konnyti para rakodott a kistekndében go-
z0lgé vizt6l, a harom gyerek az ablakndl 4llt, kint ha-
vazott, és a kicsi fia azt mondta — hézik. Igen, ez volt
az igazi béke!

— Szombatra kiadtam az &gyat, keressen magéanak
mas lakdst — riasztotta fel Bohnicsekné hatalmas hangja.

—- Igen, majd keresek. Mas keresetem ugy sincs —
mondta ra szomoru gunnyal, és megsimogatta Attila fe-
jét. Hogy né ez a gyerek, mar nem fér a szik kis nad-
ragjaba.

Donto pillanat volt ez. Attila 6kle, melyben a tiz kraj-
cdrt szorongatta, anyja tenyere f6lé simult.

—- Tessék, Mama.

Még egyszer felvillant el6tte a térokméz szép, sarga
szine. Amikor Misitdl megkapta a kulcsért jaro tiz kraj-
cart, boldog riadalom kopogott a mellében. Vajon mekko-
rat ad a boltos ennyi sok pénzért? Biztos nagyot. Elkép-
zelte, hogyan tapasztalja ki minden izét. Nagyot harap
majd. aztdn picurkat, de elébb a nyelve hegyével kostol-
gatja a finom csemegét. Ropog, muzsikdl a foga alatt az
édes torokméz. Mert j6 lehet nagyon: édes! édes!

—- Honnan van ennyi tengersok pénzed, kisfiam?

—- Kerestem. En vagyok a Misi inasa. ..
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Kegyetlen hidegben hurcolkodtak a harmadik utcédba,
Géspar Janos kémiivesékhez. Sok cipekedni valojuk nem
volt: egy zdldre festett ldda meg az agvnemi és a hin-
talo. A varrogépet mar visszavették Jozsefnétél, nem
tudta fizetni a részleteket. A ldda fogéjaba kotelet akasz-
tottak, tetejére raraktdk a lepedébe kotétt parnakat és a
dunnat. Mama megfogta a kotelet és huzta, a két kislany
tolta a ladat a jeges uton. Attila utdanuk a hintaléval.

A foldszintes kis lakds szobdja dermesztéen hideg és
sotét volt. Sziik vildgitéudvarra nyilt az ablaka, és nappal
is csak lampafénynél lehetett volna motozni benne, nem
is futotték. A konyhaban szorongtak mindahanyan.

— Ha egy-két darab fat hozzdad, meg is fézhet —
moncta Gasparné mindjart a bekdltozés utdan Mamanak.
-— Azt is csak azért, mert az uram most nem keres. A
kémivesnek télen nincs munkéaja.

Amig a két asszony a szobaban elrendezkedett, a gye-
rekek a konyhaban nézelédtek. Milyen tiszta itt minden.
Az asztalon viaszosvdszon, a falon pirossal kivarrott fal-
védo, rahimzett versikével: , Edes férjem, jossz-e mdr?
A wvacsora készen vdr“. A tlzhely alatt lada, benne fa,
mellette kisbalta.

Mama behivta Jocot segiteni. Attila és Etus ezalatt 0sz-
szesugdosott, mint a cinkosok. Aztdan megfogtak a kisbal-
tat, megragadtak a hintalovat, és kiosontak az udvarra.
Megkeresték a pincelejaratot, letotyogtak a lépcsé aljan
allo tékéhez. A hintalovat felapritottak, és nagy diadallal
hoztak magukkal — a tiizel6t. Mama meghokkenve nézte
a hintalé maradvéanyait; hat ez sincs tobbé. Amikor elsé
darabkajat tizre rakta, kicsordult a kénnye.

Egy reggelen az oreg Galic néni eljott Mamaért. A ket
asszony kopott kendébe bugyolalva, karjukon a vodorrel,
a vodorben suroléronggyal és surolokefével, a csikorg6 hi-
degben kiallt a ,,placcra* a Dedk Ferenc téren, a tobbi
napszamos asszony kozé. Itt, a munkapiacon valogattak a
nagysdagak maguknak mosénét. Az uzletek és irodak innen
hivtak surol6asszonyt, rendszerint éjszakara, hogy a nap-
pali izletmenet meg ne akadjon.

Jozsefné lassanként dllandé munkahelyeket szerzett
magénak, urihdzakhoz jart mosni, vasalni, takaritani. De

40




a kezdet keservesen nehéz volt, ezen a télen sokszor hidba
fagyoskodott a Deak téren, nem akadt munka. Mégis elin-
dult minden reggel, kodben, héban, csontot hasogaté szél-
ben. A gyerekek szdmdara nem hagyott mast otthon, csak
kenyeret. Vagy még azt sem. A kémives felesége mar
megszokta, hogy annyi bablevest f6zz6n, amennyibél ne-
kik is jut egy-egy tanyérral. Joszivvel adta, de az elma-
radt hazbérek miatt sokat és jelent6ségteljesen séhajto-
zott.

Az 1908-as esztenddét megint koltozkodéssel kezdték.
Ezuttal a Szvetenay utcaban, egy borzalmas tomegszal-
lason kaptak féréhelyet. Mert éppen csak elfértek a szo-
ba-konyhds lakasban, amelynek minden zugéban, min-
den sarkaban, kdzepén emberek aludtak keresztiil-kasul,
dgyban és f6ldon.

Jozsefék is a foldon aludtak, egy szalmazsakon, a zdld
lada fedezékében. A lada rejtegette kevés holmijukat,
egy fazekat és egy ldbast, néhany tanyért és kanalat,
pdr vedlett ruhadarabot, egy selyempapirba takargatott
fekete csipkekendét és a kagylos dobozt a zalogcédulakkal.
Itt hevert a nagyhasu badogoéra is, hang nélkiil, élettele-
niil. Amikor kiemelték a poharbdl és talpraallitottak, meg-
szunt ketyegni.

Hullt a ho sirit imbolygédssal, nagy pelyhekben szall-
dosott egész nap. Estefelé a férfiak zsakdarabokat, ron-
gyokat kotoztek labukra, és elindultak a tiszta, friss taka-
ron. Mama utanuk nézett. Gondolatai — éhség és remény
-— fényesre csiszoltdk szemét. Felkapta kendéjét, és kifu-
tott az utcara.

Itt is, ott is emberek tortettek a nagy hoban. Nyo-
mukba szeg6dott, és beallt a Varoshdza udvaran kigyézé,
hosszu sorba.

— Most mar asszonyok is gylinnek. Kiveszik az em-
ber szajabol a falatot... Semmi helye itt! Menjen haza!
— acsarkodtak feléje minden oldalroél.

—- Nono, emberek! Minek bantjak? Biztosan nem jo-
kedvébél fagyoskodik itt szegényke — vette védelmébe
egy meleg, apas hang. Am a kedves hang is igy folytatta:
— Bizony, menjen haza, asszonysag. Nem maguknak valé
munka ez, nehéz. Meg aztan . ..
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Mama felnézett az emberre és kizbevagott:

— Nem lehet nehezebb, mint a mosas. Nekem is ott
muszaj a munkat megfognom, ahol van.

—- No persze ... Csak azért mondtam, mert asszonyo-
kat ugy sem vesznek fol.

Lassan sorra keriiltek. Karbidlampa vilagitott a Varos-
héza udvaran egy régi épililet tovében. A sarga fénykorbe
belép6 alakok zord abrazatdra gyengéd mosoly telepedett:
kozoltek velik a munkahelyet, megkaptdk a lapatokat
meg a nyeles hdokotré deszkakat. De csak a férfiak.

— Noket nem vesziink fel — vetették oda kurtan a
szavakat. x
—- Kérem szépen... Ozvegyasszony vagyok, hdrom

gverekem van ...

—- Sajnalom. Ne tartsuk fel a sort.

Nem mozdult. Szeme vagyon tapadt a lapatokra. Szaja
megrandult. Majd hirtelen sarkon fordult, és ugy indultl
rieki, mint aki a vildgbdl akar kiszaladni. A baratsdgos
ember harom lépéssel utolérte.

— Asszonysag! — Arcdanak arkaiban falatnyi hopi-
hék olvadoztak. — Ha holnap is eljonne, vegyen magara
valami férfiruhat. Vannak itt mésok is igy o6ltézve. Elné-
zik ... Csak ezt akartam mondani, merthogy harom gye-
reke van. ..

Gasparné odakolesondzte férje malteros nadragjat meg
egy rossz kiskabatot. Misi sapkat adott. Gélic néni a cugos
cip6jét. A cipé nagy volt, sok papirt kellett belegytmo-
sz6lni. Mama bedugdosta a sapka ald makacs kis furtjeit,
s még egy rossz férfikalapot is.a fejébe huzott. Esetlentil
mozgott a hosszii nadragban, nevetni meg sirni is lehetett
rajta, amikor elindult egy darabka kenyérrel a 16tyogd
kabat zsebében.

Harom nap mulva mar erésen kohogott. De ment, mert
a ho _egyre hullott. Ment alruhdsan, mert csak igy, ebbe
a maskaraba 06ltozve volt joga éhbérért havat hanyni a
fovaros utcain. Ment, amig a betegség le nem dontotte
labarol.

Januar végén szallitottdk be Mamat a korhdzba. Azt
az Ot hetet, amig a korhazban fekiidt, gyerekei leirha-
tatlan nyomorusagban toltotték. Senki sem torédott ve-
luk. Azok az emberek, akik ezen a tomegszalldson egy-
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mas hegyén-hatan éltek, mint a tyukok az o¢lban, oly
nyomorultak voltak maguk is, hogv nyomorusagukban
talan észre sem vették, hogy harom gverek maradt anya
nélkil és éhezik. Most igazan eheztek! Ha enni lattak
valakit, eléje alltak és ugy bamultak, mint a kivert fa-
lusi kuvaszok. Etus folyton sirt. Este, tehetetlen kinjuk-
ban a parna csiicskét ragtak a szalmazsakon.

A koplalastol szédelegve fekudtek le. Az egyik agy
'szélén egy ember ult, térde kozé szoritott mazas cserép-
faz¢kbol kaposztat kanalazott. Amikor jollakott, kenddées-
kével bekototte a fazekat, és a maradékkal az agy ala
tolta.

Jocd éjjel felébredt. Minden izében remegve az agy
ala kuszott, halalos félelmében, hogy zajt ut, amig eléri
a fazekat. Ugyanugy kuszott vissza vele a szalmazsdkhoz.
Kibontotta a kendécske csomojat, és marokkal, mohdn
tomte magdba a kaposztat. Aztan a két kisebbre gondolt.
Hogyan keltse fel 6ket? Elobb Attila szajaba dugott a ka-
posztabol. Attila rogton foliilt, és mar nyelte is. Etus is
felébredt, és mintha csak késziiltek volna erre az éjsza-
kai élményre, lélegzetiiket visszafojtva faltdk Jocod tenye-
rébol az ételt. Zsirosak, maszatosak lettek, még a fiiluk is
kaposztds volt, amint Jocd a s6tétben a szdjukat keresve
Osszekente Oket. Aztdn visszacsempészte az tres fazekat
az agy ala. A két kicsi az izgalomtdl remegve varta visz-
sza. Némadan 0Osszecsokoloztak a jollakottsdg boldogsaga-
ban, €s egymashoz bujva aludtak el.

REGGELRE NYOMA SE MARADT a jollakottsag
érzésének, éhesebbek voltak, mint valaha. Esziikbe ju-
tott Gaspar néni, aki olyan jéizii bableveseket f6zott. Ké-
zenfogva egymast, elcsoszogtak a jé nénihez.

Gaspar néninél hideg volt a tiizhely. O maga nagy-
kenddjébe burkolva busongott a hideg konyhaban. El-
sirta, hogy Gaspar bacsi nines tobbé. Par nappal ezeictt
végre munkat kapott. A vallalkozdé nem gondoskodott
biztonsdgi felszerelésrdl, és Gaspar Jéanos kdémives ha-
romemelet magassagbol lezuhant.
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— Tegnap temettiik... — zokogta szegény asszony.

Nincs bableves... A harom gyerek maflan és illedel-
mesen elkoszont.

A kapu el6tt eltétovaztak. Most hova, kihez? Talan
Galic néni ... Az is jo asszony.

Mar a Gyep utcdban jartak, amikor Etus megallt, és
dacosan kijelentette, 6 nem megy tovabb.

-— De gy0ssz!

— De nem megyek!

— Mért?

— Azért.

Jocd megmarkolta a kezét és huzta. Erre Etus elve-
tette magat a kovezeten és rugkapalt. Most a f6ldon von-
szolta Joco6, diihddt erdszakkal, mire a kislany torkasza-
kadtabol sivalkodni kezdett.

-— Gyere! Galic néni biztosan ad ebédet! — rangatta
a kezét. De Etus csak visitott:

— Nem megyek Gdlic nénihez! Nem megyek, azért
sem megyek!

Attila az ebéd emlegetésére megbokrosodott.

-— De gyobssz! Azért is gydssz! — kiabdlta magan-
kivil.

Etus megint elvetette magat az utca kozepén. Hogy 6
nem megy, azért se megy. Joco elkezdte piifélni. Etus or-
ditott, és harapott, karmolt, Attila rugdosta. Mint harom
veszett kolyokkutya, ugy marakodtak az utca kozepén,
duhddten tépték egymast és tvoltdttek. Mintha nem is
0k csokoléztak volna Ossze az elmult éjjelen, aradd sze-
retettel.

Egy férfi megdllt a jarda szélén.

-— Nem szégyelled magad a kisebbiket verni?

-— Mi kOze hozza? — feleselt vissza Joco.

A neveletlen feleletre a férfi elkezdte kergetni. Mind-
harman elszaladtak. Tavolabb Jocd letilt a jarda szélére,
és keserves zokogasban tort ki. A két kicsi mellé telepe-
dett jobbrél és balrol, hallgattak. Jocd fuldokolt kony-
nyeiben, és gyuldleltel gondolt a felnéttekre, akik csak
parancsolni tudnak meg kérdére vonjak a szegény gye-
rekeket, de nem tesznek értiitk semmit.
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Ha nem kezdenek el dideregni, napestig ott ltek
volna. Joco feldllt, és tandcstalanul nézett korul. Most
mi lesz? Lokdosni kezdte Etust, mérges volt rda. Miatta
nincs ebéd.

— Hilye! — mondta Etus, és mar 6 is sirt.

-— Hilye vagy te! — boégte el magat Attila is. -—
Marha!

Soha ki nem mondott szavak voltak ezek. Az utcara
16kott gyerekek szétarabol valék. Mire anyjuk hazake-
riil a korhazbol, utcakolykok Ok is, piszkosak, tetvesek,
mosdatlan szajuak.

Szipogva 16dorogtek a hidegben. A Ferenc téren osz-
szetaldlkoztak Stefan Boskével, Jocé osztalytarsaval. Bos-
kének is beteg volt az édesanyja. Abbdl éltek, hogy Boske
iskola helyett koldulni jart.

— Johetsz velem, meg tik is — biztatta 6ket Boske.
— Majd azt mondjuk, hogy arvak vagyunk, meg testvé-
rek vagyunk és akkor énekelni fogunk, azt énekeljuk.
hogy ,egy darva gyermek andalog, szivét bu tolti el —
ett6l jobban megsajnalnak és tobbet fognak ledobdlni,
mert papirban dobjdk a pénzt az udvarra.

— Hat... akkor menjunk... — mondta Jocé bi-
zonytalanul.

Borzaszté lehet koldulni. Szégyenkezve megdllni az
udvarokon. Félni a hdzmesternéktél, rendéroktsl. Es
mégis, muszaj . . .

— En nem megyek! — mondta Attila elszantan, és
két vaskos kis labat megvetette, mint a covek. Sotéten
nézett maga elé, harcra, verekedésre készen. Lesz, ami
lesz.

Nem tortént semmi. Joc6é hazazavarta a két kicsit az-
zal, hogy majd nemsokdra hoz ennival6t, és elindult
Boskével. Mindossze négy krajcart tudott Osszekéregetni.
Hja, szemérmes koldusnak {ires a tarisznyaja, mondta
volna az esetre Bohnicsek néni. A négy krajcarért négy
darab apr6 halat vasarolt, sok hagymaval. Otthon a pa-
pirost kiteregette a térdén, hogy szétossza a halacskakat,
de Attila egy szempillantds alatt Osszemarkolta az egé-
szet, és egyszerre a szdjaba gyomoszolte. Elkeseredetten
nézték.
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Délutan mar nem birtdk az éhséget. Jocd eldszedte
azt a par darab fehérnemit, ami még a lada fenekén la-
pult, és elszaladt vele a zadloghdzba. Aztan futott haza
fazékért. Harmasban vonultak le a kavémeérésbe meg a
pékhez, diadalmasan vitték haza a nagy fazék kavét és a
hatalmas kenyeret. Attila bilintudatosan a halacskak mi-
atl, sz6 nélkul varta az elosztast, csak nyelt nagyokat,
mert Jocé nagy koriiltekintéssel fogott a dologhoz. A
,,Kicsokkel* jeleket vagott a kenyér héjaba.

— Most megessziitk eddig — mondta az elsé rovasnal.
— Ezt pedig holnap — mondta a masodiknal. — A tob-
bit azutan.

A kavét is ily gondterhelten méricskélte a harom bog-
rébe, tigyelve, hogy fele a fazékban maradjon. Végre ne-
kiestek az evésnek. A kenyér hamar elfogyott az elséd
rovasig, s maris ugy érezték, eddigi éhségiik puszta kép-
zelodeés volt csupan, most érzik csak az igazit. Aggodal-
masan pislogtak a kenyérre, mert a masodik rovashoz ért
a ,,kicsok®. Pedig milyen szépen eltervezte Jocod a beosz-
tast! De ezt a kicsit mar nem érdemes félretenni.

Megették a kenyeret az utolsé morzsaig, a kavé ecl-
fogyott az utolsé cseppig. Sohasem esett ilyen jol az
aifet

A HOSSZU BETEGSEG utan oly sovanyka és Kkicsi
lett Mama, mint egy kamaszlany. De alig jott ki a kor-
hazbol, maris huzta az igat. Allati eréfeszitéssel hej-
szolta magat, hogy el6teremtse gyerekeinek a minden-
napi kenyeret. Ha jollaktak, nem futotta hazbérre. Majd
minden héten utrakelt a zold lada meg a szalmazsék,
amelyben mar nem is szalma zizegett, csak pelyva.

Eloszor egy kartyaveté asszony konyhdéjadban kaptak
szallast. A jovendémondassal foglalkozé nészemély, mint
egy lusta pok terjeszkedett a szobdja sarkdban, az izzora
Lievitett vaskalyha mellett, s leste, varta aldozatait. A
hiszékeny asszonyokat és lanyokat koriilfonta a babona
ragacsos szalaival. Félelmetes dolgokat miivelt ijeszt6 szer-
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tartasok kozepette, aztdan az elszéditett teremtésektsl ki-
csalta utolsé garasaikat.

A gyerekek hideglelds borzongédssal nézték sotét mii-
veleteit. A kis Etus éjjelente sikoltva ijedezett fel alma-
bol, 6rdogot latott a sarokban. Attila szivszorongva ka-
paszkodott Mama szoknyajaba. Minden zughdl rémek le-
selkedtek, és az éjszakdk tele voltak iszonyattal.

Joco megint eljart az iskoldba, a két kicsi nem mert
magdra maradni a félelmet kelt6 asszonnyal, aki szemiik-
ben maga volt a pokolbéli boszorkdny. Rimédnkodva csim-
paszkodtak anyjukba, amikor kora reggel munkaba indult.
Jozsefné toprengve alldogalt, mitévé legyen? Uj helye van,
allandonak igérkezik, minden hénapban egész heti munka,
hdrom nap mosas, harom nap vasalds. J6 a koszt is, ami
ritkasdg. Mindeniitt csak babfézelék moécsinggal vagy
marhagulyds mécsingb6l a mosénéebéd. De az asszony szi-
goru és gogbs: csaszari és kirdlyi udvari mikertész [ele-
sége. Egész emelet a lakdsuk. Ketten mosnak Gélicnéval,
de a lakasba Galicné be sem léphet a cugos cipdjével, csak
4. Nagy kegy ez is, mert a csdszari és kirdlyi mikertészné
kényes urné. Nem szereti a szegénység szagat.

Attila tudta, mivel fogja meg a szivét, elsirta ma-
gat. Jozsefné nem tétovazott tovabb, karjara emelte fiat.

—. O, te kis haszontalan . . .

Felkapta szatyrat is és elindultak. Etus loholva buk-
dacsolt mellette a hosszu uton, ki a Kalvaria térre.

-— Jaj, meg ne lasson a hazmesterné! — fohdaszkodott
magéaban Mama a kapu el6tt.

Atosontak az udvaron, elnyelte éket a hatsé lépcsé. A
padlasnal bukkantak el6. Sikeriilt becsempésznie a két
gyereket a mosékonyhaba, ott kuksoltak a lassan fogyat-
koz6 szennyeshalom tetején, a vastag gézben.

A tapasztaltak hasonlo kisérletezésekre bujtogattak a
gyengédségre, anyja kozelségére viagyakozé Attilat maés-
szor is. De Attila helyett Mama megint a vodrot vette
karjara reggelenként, és csak este tért haza. Nem voltak
immar érzelmes gondolatai, csak gondjai, és a gond meg-
kovesedett benne. ,Kis labaskdban hazahozta kegyelme-
séktél vacsordjat és szétosztotta koztilk. Megvont a sza-
jatol minden falatot, hogy nekik tobb jusson. Ha napszam-
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jabol par krajcart félre tudott rakni, hosszas keresgélés
es alkudozds utdn a Teleki téren valamelyikdknek vett egy
par écska cipét. Mindig nagyot vett, hogy ha né a labuk,
akkor is jo legyen. De ezeket a cipéket hamar szétrug-
tak, sokkal hamarabb, semhogy idejiik lett volna bele-
néni.

A hazbér fenyegetd rémétdl sosem tudott megszaba-
dulni. Ha nem fizeteit az els6 hét szombatjan, kitették a
szirét. Vandoroltak megint tovabb. Hitelbe vették a ke-
nyeret, a kavét, mast nem is ettek. Ha uj lakdk voltak
az utcaban, a kavémérésben mindig adtak hozomra, de
csak szombat estig. Ha akkor Jézsefné nem tudta kifizetni
a tartozasdt, szornyu patalidk zajlottak le az ajto eldtt.
Megszégyeniilten hallgattdk a rikdcsolast, hogy a mas zsir-
jan élnek.

Egyszer — 6sz lett kdozben — a hazigazda durvén,
asztalt verve kovetelte a bért a szoba sarkéért, az ott meg-
hizodo siralmas vacokért.

— Mars ki! Mars ki! — orditott magabdl kikelve, és
0kolbe szoritott kézzel kozeledett a riadtan hatralé asz-
szony felé.

Attila, mint egy tigris ugrott neki a handabandazoé
embernek, és beleharapott a kezébe. Az megfogta a gye-
reket, és kiléditotta a folyoséra. A kdvetkezd pillanatban
utdna repiilt egy parna, egy alsészoknya, majd mas egyéb:
minden holmijukat kihajigalta az ajto elé.

Mama falfehéren kapkodta Gssze a kidobalt holmikat,
és sietve batyuba kototte. A lakok mind kicsédiiltek az
emeletekre és az udvarra. Ugy sompolyogtak el a batyu-
val, ki a Ferenc térre, szégyenkezve, mint akik fortel-
mes jeleket hordoznak homlokukon.

Gondterhelten iiltek a kopar tér egyik padjan. Aztan
Mama elment hajlékot keresni, kozeledett a hiivos este.
A gyerekek szoétlanul oérizték a batyut. Majd Attila el-
unta magat, folkelt, és csaszkalni kezdett a gyér bokrok
kozott. Olykor lehajolt egy kavicsért, és gondosan célba
vett valamit az esti szlirkiiletben. Egyszer csak a tér ma-
sik sarkabol nekiiramodott a batyunak. Rugdosni kezdte,
duhodten, vadul, feneketlen elkeseredéssel. Tépte, Ok-
lozte a batyut, amelyet utdnuk hajitottak ... Végil --
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mit is tehetett volna egyebet — megadassal rahasalt a
rchahalomra, fejét belefurta a puha vasznakba, eleresz-
tette kezét-labat és elaludt.

Egy Péava utcai kocsma konyhdjan taldlt Mama alkal-
mazast, és a kocsma kamrajaban kapott lakast. A kam-
rat nem lehetett futeni, koves padozata hideg volt ahhoz,
Logy ott vessen agyat, mind a négyen egy keshedt, kes-
keny vasagyban aludtak. Legaldabb melengették egymast.
Nappal a kamrat nem lehetett haszndlni, sotétség és far-
kasordité hideg honolt benne, mint a jégveremben. Meg-
jott a tél, a gyerekek a kocsma ivédjaba szorultak. Jocd
ott irta leckéjét a borpecsétes asztalon. A kicsik ott jat-
szadoztak mellette az tires gyufaskatulyakkal.

Reggel kocsisok tértek be fél deci palinkara. Ostoruk-
kal karomkodva indultak neki a napnak. Délel6tt és dél-
utan rossz arcu férfiak dontétték magukba a frocesot, és
karomkodva kartyaztak. Este a borivok minden fajtaja
lepte el a kocsmat, durva szavak repkedtek a borgdzben.
Jozsefné mindent elviselt eddig, de azt, hogy gyerekei
a kocsma dporodott, romlott levegéjét szivijdk magukba,
nem tudta elviselni. Mitévé legyen? Mar sehol sem fogad-
iak be negyedmagaval. Ott van, ahol a part szakad. El-
nyeli 6ket végképp a nyomorusag, soha sem kdaszalédnak
ki beléle. ..

Hosszas, gyoOtrelmes tépelédés utan elhatarozta, hogy
harom gyerekét a menhely gondjaira bizza. A menhely
majd kiadja oket falura. Ha volt egy kis ideje, a falurél
mesélt kicsinyeinek. Hogyan élt, mit csindlt kislany  ko-
raban Szabadszalldson. Mennyire szeretett iskoldba jarni!
Nagy hoban sietett palatablaval a hona alatt, két kis ke-
zében egy-egy sult krumplit szorongatott, hogy meg ne
fagyjanak ujjacskai. Nagyon messzi volt az iskola. Laban
patkos sarku kiscsizma, abban meleg kapca. ..

— Amikor elszakadt a kiscsizma, mar nem is enge-
dett szlilém tobbé iskoldba, kellettem a dologba. Csak két
osztalyt jarhattam. Szegény parasztember volt az apam,
a Muszaj kertben csoszkodott. Akkorka voltam csak, mint
Joco és mar kommenciom volt, libafalkat orzéttem egy
nagygazdanal.

Ezernyi emlék rajzott fel benne kisborjakrdl, szé¢na-
kazlakrol, disznodlésrél, szurds tarlokrdl, sziszegd guna-
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rokrol. Silt alma illata téli estékrol, a végtelen nyari ég
kékjérol, zsuppfedelek eresze alatt tatogé fecskefiokdkrol
mesélt almodozva.

— Tudjdtok-e, m1 a papsajt? Es lattatok-e mar golya-
madarat? — kérdezte. — Pesten még golyamadar sincs
-— mondotta mar nem is nekik, hanem sajatmaganak.
Magdnak mesélgetett, magat nyugtatta, hogy milyen j%
lesz a gyerekeinek falun.

A TTILAT £S ETUST az 1909-es esztendsd végén

Mama &tadta a Gyermekvédé Liganak. Csak Jocot tar-
totta maganal. Ugy tervezte, hogy éjt-napot eggyé téve
dolgozik, minden krajcart félretesz, és ha 0Osszegytijiott
annyit, amennyibél par darab butort megvehet, kibérel
egy kis lakast, és hazahozza két gyerekét. Jocé meg scgit-
ségére lesz mindenben. Nemsokara mar dolgozhat is va-
lahol, gyarban, mihelyben. Ketten hamarabb boldogul-
nak.

A Gyermekvédo Liga a két gvereket sok kis tarsukkal
egyiitt vonatra rakta, és a siré-rivée rakomanyt Békéc-
csabara kiildte, ottani intézetébe. Innen adtak ki a lelen-
ceket a falusi nevelésziilékhoz.

Megérkezett a gyereksereg, és megindultak a szeie-
rek a kozeli és tavoli falvakbol, mentek a parasztasszo-
nyok Csabdra, lelencet valogatni. Volt, aki négyet, 6tot,
volt, aki még tobh gyereket vett magahoz. O, nem puszta
emberszeretetb6l! Nem bizony. A menhelyi gyerek pénzt
ielentett és ingven munkat. A lelencek ruhajarél a men-
hely gondoskodott, eltartasukért fizetett. A kosztjuk ugy-
szolvan semmibe sem Kkerilt, falun nem vettek pénzert
élelmet. Aztan mit eszik egy ilyen kisgyerek? Amit ad-
nak neki, tehat majdnem semmit.

Jozsefné sokat kesergett azon, hogy a menhely -—
nem tudni mi okb6él — nem a nyomorgé édesanyadkat se-
gitette, hogy maguknal tarthassak kicsinyeiket. A segités
legkegyetlenebb médjat gyakorolta ez az intézmény, el-
vette a szl6ktél a gyereket, idegenek kezére adta, ide-
geneknek fizetett, amiért vallaltak a velik valé torédést.

50




Egy iddsebb, sokszoknyas Ocsodi asszonynak Etuson
akadt meg a szeme. Helyes kislany. Elég nagy, hogy
orizze a libakat és elég kicsi, hogy ne egyen sokat. Na-
gvocska gyereknek nagyobb a benddje.

-— Gytuvol-e vélem — hajolt a kislany felé.

Etus helyett a felligyeléné felelt neki. Makacs Kkis-
lény ez, nem megy az Gcese nélkiil. Mar vitték volna ma-
sok is, de csak elvelette magat a foldon, és visitott tor-
kaszakadtabol.

Az 0Ocsddi asszony most vette észre, hogy egy Kkis-
fiuceska all a kislany mellett. Riadtan szorongatjak egy-
mas kezét. Kiesi fiu, semmire sem valé. De az ilyen
gyorsan megné. Aztan dupla pénz, az is valami.

Feliiltette a két testvért a szekérre, elinditotta a bor-
zas lovacskakat, a szekérruddal Ocsod felé.

— Meghoztam a lelenceket. Kettét! — mondta az asz-
szony, amikor beléptek a falusi haz szobajaba.

Az ember, aki a gerenda alatt pipdzott, lassan fordi-
totta fejét a két gyerek felé. Hosszan mustralta oket,
aztan réviden ennyit mondott: Gthim.

Ennél baratsadgosabb sosem volt hozzdjuk az oreg
Gombai. Igy hivtak a parasztgazdat. Csak egyszer foly-
tatott ,,hosszabb* beszélgetést Attilaval, mindjart mads-
nap reggel.

— Mi a neved, te — kezdte az emlékezetes beszélge-
tést.

—- Attila — hangzott a felelet.

— Nofene! — mondta meghokkenve az dreg Gombali,
és otthagyta a fiut.

Jottek a szomszédok is megcsoddlni a lelenceket. A
{iu neve is széba keriilt, megtargyaltak. Attila majd hasz
esztendovel késébb, rovid életrajzaban igy emlékezett
meg a tandcskozasrol.

» - - - A harmadikos olvasékényvben azonban érdekes
torténeteket taldltam Attila kirdlyrol és ravetettem ma-
gam az olvasasra. Nem csupan azért érdekeltek a hun
kiralyrol szoldo mesék, mert az én nevem is Attila, hanem
azért is, mert Ocsédon nevelészilleim Pistanak hivtak. A
szomszédokkal valo tandcskozds utan a fiillem hallatara
megallapitottak, hogy Attila név nincsen. Ez nagyon ineg-
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dobbentett, ugy éreztem, hogy létezésemet vontak két-
ségbe. Az Attila kirdlyrél szélé mesék folfedezése, azt
hiszem dontéen hatott ettol kezdve minden tdrekvésemre,
végsé fokon taldn ez az élményem vezetett el az iroda-
lomhoz, ez az élmény tett gondolkodéva, olyan emberré,
aki meghallgatja a masok véleményét, de magdban fe-
lilvizsgalja; azzda, aki hallgat a Pista névre, mig be nem
igazolédik az, amit 6 maga gondol, hogy Attilanak hivjak.*

Etus libapasztor volt Gombaiéknal, Attila a disznokat
orizte a falu hataraban. Sok gyerek hancurozott ott egy-
rakason, s 6 nem tudott kozéjiik allni hangoskodni. Nehéz
volt élni a vig lurkok koz6tt, sok banattal az arcan. Csu-
folkodva kiabéaltdk uténa: lelencgyerek, lelencgyerek. ..
Aztan nekiszaladtak, megteperték a f61dén. Osszekarmolian
buslakodott a szalmakazlak mogott, a disznék meg bele-
mentek a z0ld buzavetésbe. A lelegelt zdld hajtasokért
kapta az elsd verést.

Etus korilzokogta, koriiltopogta a megvert fiut, aki-
ben minden sajgott, és csak egyetlen vigasztalot, bato-
ritét tudott akkor mondani:

— Szokjunk meg, Pista! Szokjink meg, menjink a
Mamahoz. . .

O, a Mama. Akinek a kedves arcira sem emlékezett
mar, csak azt érezte, hogy volt, hogy jo volt, és most
nincs. Mar régen nincs . . .

Mama minden gondolata két messzire keriilt gyereke
kortil forgott. Oreges betiiivel levelet irt nekik, melyekre
sohasem jott valasz. Kis csomagokban cukrot, olcsé jaté-
kokat kiildozgetett Ocstdre. A leveleket Gombaiék ei-
tiizelték, a jatékokat feldobtdk a padlasra. A cukorbol
hébe-hoéba kaptak egy-egy szemet.

Két év multan, amikor ellatogatott Ocsiddre, mar nem
is ismerték meg a gyerekei. Forré nyari vasarnap délutéd-
non érkezett Jozsefné az idegen faluba, Gombaiék udva-
rara. Etus az eperfan {ilt, onnan kidltotta el magat:

— Kedves anyam! Egy néni gytitt!

Elékeriilt Gombainé. Amikor a két asszony megér-
tette egymast, Gombainé leparancsolta Etust az eperfardl.

— Te, hun van a Pista! Keritsed el6, édesanyatok
van itt. .
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A gyerekek az istdlloban haltak. Attila most is a
sziittyén fekiidt, mélyen aludt. Amikor felébresztették,
csak bamult, bamult Mamara, aztan elkezdett rettenete-
sen bombélni. Igy ment ez mésnapig, amig a Mama ott
id6zott. Nem sirt, nem zokogott, csak nagyon hangosan,
minden erejébdl bombolt.

Gombainé konoksdggal vadolta a hallgaté gyereket.
Azt mondta réla, hogy erészakos, vadéc, hajlithatatlan.
Mama nem tudta elhinni, hogy az 6 szelid, jatékos, hi-
zelgo kisfia igy megvaltozott volna. Pedig kellett valami-
nek torténni vele, hogy egy szavat sem lehetett hallani,
csak bombdlni tudott, konnyek nélkill, a kétségheesés
orvénylésével, ahogy talan csak nagyon fiatal allatok
bombolnek a ketrec racsa mogott.

., ... HEs megaldazé volt a menhelyi szalmakalap is —
mar messzirél hirdette, hogy menhelyi, a kabat is.

A kalapot kicsipkéztem, nagvon megvertek, én iiem
tudtam mast hazudni, mint hogy nem én csipkéztem Kki.

Masodszor is kicsipkéztem a szélét, ismét nagyon meg-
vertek.

Pedig én igy akartam otthon lenni — miért vagyok
én menhelyi gyerek?

A mama elj6tt, aztan otthagyott — én azt hittem, hogy
haza fog vinni. . .*

A felnétt igy irta meg emlékezéseiben, amit az Ot-
¢ves kisgyerek csak bdmboléssel tudott kifejezni.

Ocs6don jarta ki az elsd osztalyt. Azaz csak jarta volna,
ha hagyjak; a disznédk nem maradhatnak Orizetlentl.
Gombaiék inkabb csak jelképesen engedték el olykor az
iskolaba, nehogy megbuntessék 6ket az iskolakoteles le-
lenc visszatartasaéert.

Attila sévarogva kivankozott az iskola kis kozdsségeé-
be, ahol kis paraszttudosok szeme kerekedett az irkak
folé. Hangosan mondta mind, egyszerre:

— Foémegyen a szara, jobbra a pofaja: bo, bo, bo. ..
Kis egyenes egy punktummal: i, i,1i...

Ugy hangzott ez, mint egy dalocska, mint a gyermek- °
versek citerahangja. Szép volt! Csak ne tiikrozte volna
ez a kis kozosség, mikroszkopikus kicsinységében az uri
Magyarorszag rendjét, kérlelhetetlenségét, hallatlan igav-
sagtalansagait. Itt is kitiint, kinek az apja birtokol sck
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foldet, kinek a sztildje kapdl napszamba latastol vaku-
lasig.

— Meécc innen, te koszos! — acsarkodott az elsé pad-
ban 116, ha a hatulsobol egy kis borzas odasettenkedett
a kivaltsagos helyre. Es a kis borzas mégis ugrott, ha az
els6 padbdl raparancsoltak: — Hozd ide a Kistarisznyé-
mat, ahun 16g!

Néhany csizmds gyerek hatalmaskodott itt sok kis me-
zitlabas kozott. De a csizma rugdsa nagyon tudott Jajni.
kiilondsen, ha meg is volt vasalva. A lelencnek ennyi sem
jutott a cselekvés jogdbodl: az engedelmesség. A lelenc
volt az iskola péariaja.

Egy avas kalendarium hanyédott Gombaiék hazaban,
gendolta, ezzel is gyarapithatja kevéske olvasasi tudoma-
nyat. Elkérte.

— Minek az neked, te nylves? — formedt ra Gom-
bainé. — Nem parasztnak valé a konyv, paraszté a do-
log. Még az iskolaban is azt tanitjdk: ur ir... A malaco-
kon legyen a szemed, mert ha megint eltekeregnek, ked-
ves apad ujfent megtancoltat az ostorral, aztdn nyikorog-
hatsz, akdr a kenetlen szekér . ..

Az ostortél nagyon félt, de félelmét legydzte a betu
utani hatalmas vagyakozds, kilopta magdnak a konyvel.
Mar nem 061dokolte nagy magénya: kdnyve volt. A friss
reggelben vidoran terelgette malacait a ritkas akdcoson
at a mezére. A kutndl még megsimogatta a bika nyakat.
Rettent6 hustdmeg duzzadt a bika nyakdn, fekete kari-
kaval keretezett szeme szinte eltiint homloka loborncos
szérzetében, gyonyodriien ivel6 szarva alatt. Még az oOreg
Gombai is évakodva kozelitett a hatalmas allathoz.

Fiirgén szedte labait a porban.

— Hej elé, a csereburadat! Hiices ki az arokbdl, te
posze! Co-co-co. ..

A kocdk boldog roffenéssel gurultak eldtte. A legeldén
nekiestek a harmatos fiinek, a kis kandsz a kalendarium-
nak. Hason fekszik a fiiben, olvas. Majd elhajitja a kalen-
dariumot, fehér veszedelem kozeledik, a libalegelérél szi-
szegve tédul at a libafalka. Visszaveri a libatdamadast. Me-
gint lehasal, a kdnyv utédn nyul. Es egyszerre csodat lat.
Ahol a kalendarium fekiidt, a lelapitott fii kozott egy
hosszu fiszal most prébal feltapaszkodni. Lassan, végte-
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lentl lassan, kis 10késekkel emelkedik. Attila mellette ha-
sal, és nézi, nézi.

Ezen el kellett gondolkoznia. Hanyatt fordult. A nap
mar lebukdban, és az uj hold is feljott. Az akdcos agai-
nak szép rajzan atvilagitott az alkonyi pirossag, valahol
egy madar rikoltott. Mindez megérintette a szivét mélyen,
erdsen.

Indult haza a malacokkal. K&szont minden elmend-
nek. De az emberek mar nemcsak nénik és bacsik, mér
folfedezte, hogy kiildnboznek egymastél. Az egyik csész,
meggyfa kamposbottal, a masik bajuszpedré szagu tekin-
tetes ur. Az egyik fejkendds asszony kaskaval, a madsik
napernyés kisasszony. A kosarfond csontos kezével egész
nap bujtatja a vesszOt, a kovdcs mar hajnalban ott all
bérkotényében az 1llénél, és emelgeti a csendiilé kalapa-
csot. ‘A nagygazda csizmasarkon tamogatja a haz sarkat,
és napestlig pipal. A kocsmaros kévér, a piécahaldsz so-
vany. A tekintetes ur kocsin veri fel a port. A csendordk
parosaval sétalnak, kakastollasan, vallukon puska. A pa-
rasztok faradtan ballagnak haza alkonyatkor, vallra ve-
tett kapaval. A puska csdve fenyegetéen mered az égnek,
a kapa vasa a foldre néz.

A betlit még alig tudta vetni az évvégi vizsgaig, de a
kalendariumot mar kivilrél fujta. Nagy izgalommal keé-
szlodott vizsgajara.

A tanévet zdré vizsga igy zajlott le Ocsddon, 1912-ben.
Az Unneplébe oOltoztetett gyerekeket beterelték a temp-
lomba. Elhangzottak az uUnnepi szavalatok, aztdn a falu
feketébe 061toz6tt vénasszonyai atlapoztdk a tanuldk ir-
kait. Akinek az irkdja megtetszett, annak kérusban mond-
tak:

— Te meég nagyra viszed, ocsém!

Ezutdn kovetkezett a jutalmazas. A jutalom mértéke
tobb-kevesebb cukorka volt. A cukorkupacot raraktak az
irkara. Modos gazda csemetéje nagyobb kupacot kapott,
kevésbé modos gazda ivadéka kisebbet. A szegényparasz-
tok gyermekeinek csak par szem jutott.

A kis kandsszal senki sem torédott. Senki sem vette
kézbe szamarfiiles irkajat, és nem mondtdk neki: te még
nagyra viszed, Oocsém ... Boldogtalanul ténfergett az or-
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vendez6é gyerekseregben, el is ritta magat nagy elhagya-
tottsagaban. Egy Oreg néni megsajnalta, és cukrot dugott
a markaba. Egyetlen szem prominclit.

A KIS FALUSI allomasok elébe futottak a zakatold

vonatnak, majd elugrottak, és eltlintek a nyari ég alatt.
Naptol, széltél, es6tol tort parasztok zotyogtek a zsufolt
vonat fapadjain. Koztik Mama, akinek helyet szoritottak.
Attilat egv 6sz bajuszu Oreg vette térdére. Etus egy élire
forditott talicskdn csiicsiilt. Mama a gyerekek motyodjat
szorongatta. Kicserzett keze sulyosan hevert a kis batyu
tetején.

— Szbval tizen esznek otthon. Es hanyuknak van ke-
resetiik? — kérdezte az dregtol.

— Hanynak? Egynek sem. Nincs munka sehol. Ke-
nyvérhéjat esziink. Egy kis krumplit.

Mama szomszédjanak fakult kalapja olyan pettyes volt
a malterfrocesoktdl, mint a katicabogar.

-— A mi falunkbdl is elmentek sokan Pestre — mondta
a malteros kalapu. — Ott tanyaztak a Teleki téren, a sza-
bad ég alatt, vartak, hatha munkat kapnak. Hazulrél
kuldték nekik a kenyeret. Harom hét mulva visszajottek
tres dikoval.

— Pesten sincs munka — sohajtott Mama. — Minek
is mennek oda, ennyi cokmokkal, talicskdaval, csakany-
nyal.

— Muszaj. Man ott tartunk, hogy éhen vesziink.

Istallok, pajtak, emeletes magtar tiint fel. A vonat az
cgyik ragyas falu, hosszu cselédhaz sarkat majdnem su-
rolta.

— Major. Urasagi major — mondta az ablak mellett
ulo.

A major beleveszett a buzatengerbe. A buza mar sar-
gult, de az arpa és a zab még zold volt, sargan és zodlden
valtakoztak a végelathatatlan tdblak. Aztan egy jegenye-
fasor, mint soromp6 zarta le a nagybirtok hatarat. Va-
lyogbdl rakott falucska utan szikes legelé mellett totyd-
gott el a vonat. Sehol egy fa, csak kiégett fii, arvalkodo
gémeskut. Osszever6dott szomoru csorda, kietlen karam.
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— Ha akad is munka, abban sincs egy szemernyi 0ro-
mink! Ha a varos egy kobméter kének a kifejtésit, mon-
gyuk négy korondért adja ki, a vallalkozé tovabbadja ha-
romert. A masik megint tovabbadja, a harmadik is. Mire
a kubikushoz kertl, annak mar csak par fillér jut. De
olyan kéért, akibe a csdkany szikrat vet. Aki panasz-
kodni mer, azt elkergetik.

Attila nézte a beszél¢ arcat, és ugy hallgatta a szam-
vetést, ahogy csak a gyerekek tudnak figyelni, nyiladozo
értelmiik mohdsagaval a vald élet jelenségeire.

— Miért nem csindlnak mar valamit, emberek? —
kérdezte Mama. Meglepédéssel néztek ra mind, egyszerre.
mintha ez a zsort6l6ds, anyas haraggal felcsattané hang
felrazta volna a férfiakat konok, szikkadt szomorusaguk-
bol. — Latjak, Pesten kidlltak a munkasok, kialltak har-
colni a jogaikért, a kenyeriikért, most majusban. ..

-— Az am! Hallottuk! Tiintettek! — mondta hevesen
a malteros kalapu. — De mit értek el vele? Folfordi-
tottak néhdny villamoskocsit. Aztdn rajuk szabaditottak
a csenddroket, a katonasagot. Kozéjliik 16ttek! Akit el-
kiildtek a masvildgra, annak mdr jé. De aki megmaradit,
annak most még rosszabb.

Mama bosszus mozdulatot tett, majd varatlanul el-
mosolyodott.

— Ugyan, vegye mar le a kalapjat — fordult oda a
hevesked6hoz.

Most latszott, milyen fiatal a pettyes kalap gazdaja.
Igy, kalap nélkiil sutan és gyanakodva nézett koril, mint
a rovidlaté ember, ha elveszti a szemiivegét. Mama f61-
emelte kezét, mintha meg akarna simogatni bozontos haj-
zatdt. De nem. Hirtelen belemarkolt a legény siirl ha-
jaba. Jol megcibdlta a hajcsomét. Amikor elengedte, va-
rakozva nézett a meghdkkent legényre.

-— Enyje! — mondta az, és sietve visszarakta a kala-
pot a fejére.

Az Oreg paraszt kaccantott egyet, és jokedviien ra-
hunyoritott Attilara.

— Na lassa, igy van ez a néppel is — mondta most
Mama nagyon derlisen. — A maga hajat szalanként ugy
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tepdesem ki, ahogy akarom, de egy csoméban nem tud-
nam, hasztalan erélkdédnék. Ha maguk, szegény falusiak
Osszefognanak a varosi szegényekkel, nincs az a hata-
lom, ami legy6zné a népet. Mert tudja meg, azt kell csi-
nalni, amit Pesten most majusban tettek, felforditani a
villamosokat, f0ltépni az utcak kovét, felforgatni az egész
vilagot, hogy pusztuljanak a gazok! Ugye, hogy a paraszt
is ekével megy neki a foldnek? Az ekevassal elébb mind
kiboritja a sok gazt, csak aztdn veti belé a magot. Hat
ha ezt nem érti, kedves Gcsém, akkor a maga feje csakis
arra jo, hogy fennen hordja ezt a maddrijesztének vald
kalapot.

Valtokon csattogtak at a kerekek, feltiintek az elsé
sivar bérkaszarnyak, a gdzgyar oridsi tartalya, tlizfalak
kozott az tres telkek.

— Mi a Ferencvdarosi pdlyaudvaron szallunk ki —
kezdte a bucsuzkodast Mama. — No, ne haragudjon, ked-
ves Ocsém. Aztan, ha esé esne, vagy fézni akarnanak,
keressenek fol. A Gat utcaban lakunk. Szegény asszony
vagyok magam is, most viszem haza a menhelybél a két
gyerekemet, de szivesen latom magukat . ..

Az apro6 lakasban két vasagy allott, egy bicegé asztal,
négy rozoga szék, egy kis polc az edényeknek. Ennyi bu-
tort tudott a zsibpiacon vasarolni Mama éveken at Ossze-
kuporgatott garasaibol, a zold lada mellé. Attila és Etus
mindent aprora megnézegetett, ismerkedtek uj otthonuk-
kal. Mama kipirult arccal hajolt a tlizhely f6lé, rantott
hust stitott, tinnepi ebédet. Jocé megteritette az asztalt
az elsé kozos csaladi étkezéshez.

A két gyerek szotlan csodalkozassal nézte az eloke-
sziileteket. Mama kitdlalta a levest.

-— Gyere Attila, ebédelink — nevetett ra a fiara.

Etus kuncogni kezdett, hogy Mama Attilanak hivja
— Pistat. Attila bizalmatlanul nézte a tanyért a levessel,
majd az ujabb unszoldsra fogta a tdnyért, és a kiiszobhoz
kocogott vele. Ocsddén a kiiszobdn volt a helye, és nem
merte hinni, hogy itt asztal mellé ilhet. Végre leiilt, de
nem nyult az ételhez. Mama folvette a kést, és leszelte
a kenyereket. Az emlékezés boldogsdga {ilt ki hirtelen a
fiu arcéara.
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— Kicsok!

Ez volt joforméan az els6 szé, ami elhagyta a szajat,
amiota Pestre hazaerkezett. Kikanalazta a levest a ta-
nyérbol. Ennek is mds neve volt az 6 nyelviikon valaha,
nagyon régen. Mama most kiosztotta a hust és a hagy-
mas krumplit. De ezzel még nem ért véget a pazar ebed.
Palacsinta is volt. A tanyért megforditottdk és a talpa-
rol ették a palacsintat. A baracklekvar édes izével sza-
jukban, cinkos kis mosollyal nézték egymast.

Maésnap reggel — alig hajnalodott — Attila hirtelen
ijedelemmel ult fel az agyban. Jaj, a malacok! Csodal-
kozva nézett koriil a félalom bddulatdban, hogy rajojjon,
hol van. A nagy csondben vidam ketyegés hallatszott. A
juliusi pirkadat rozsallé fénye bearadt az ablakon, és a
fényben a polc tetején, pohdrba boritva ott allt tétagast
a kerek badogora, és szorgosan ketyegett. Most mar min-
dent tudott. Otthon van, a Mama mellett. Az agyat hopi-
céanak hivjak, és a tanyérnak langall6 a neve.

MEGFOGADTA, HOGY a beiratkozasig megtanul

szépen, folyamatosan irni. Nagy, verébfeji betiket roti
egymds mellé a bicegb labu asztalon. A ,;s6* betlit for-
ditva irta, és elhuzta a fels6é szarat, olyan lett, mint a
karikds ostor szija. Csimbdkot biggyesztett a végére. Most
a pufok ,6“-ra kis flileket rajzolt, a végibe farkincat, a
hasa ald négy vonasbdl ldbakat. Nini, kismalac. Jatékos
kedve kerekedett, minden bettit kirajzolt. Az ,,i*-b6l fiis-
10lgé kémény lett, a ,,cé“-b6l hegyesorru fogyo hold, a
,LTeé*“-bol valosagos kalapacs.

Osszehajtogatta a fiizetet, és felkapta a fél kiflit az
asztal sarkarél. A Kkiflit reggel hozta Mama, miel6tt mun-
kéba indult, és felét Etusnak, felét Attilanak adta.

Az utcan gytlirikbe torte a kiflit. Egyikbdl kiszedte a
foszlos belet, és atkukucskalt rajta. Olyan érzéssel nézte
a hazakat, az utcat, mintha most mar 6rckké az ové
lenne itt minden. A fédspince ablakdban csizek, pintydk
és stiglicek csiviteltek most is. A kdvémeérés ajtaja mel-
lett, a cégéren, a kavéspohar f6lott ott bodorogtak a gon-
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dor baranyfellegek, az ut kozepén gyerekek ugrandoztak.
Csak a masik pince ajtaja volt lezarva.

Lenézett az ablakon, hogy meglesse a bokros tiizet és
a csillaghdny6 piros vasat. De nem ldtott semmit, csak
sotétséget. A vasajto mellett a falra ragasztott kis cédu-
lan a kovetkezo6 felirast betiizte ki:

Ez a lakatosmiihely
szemben van.

Atszaladt a tulsoé oldalra, és benyitott a lakatosmii-
helybe. Ugy nézett korill, mintha személyes koze lenne
itt mindenhez. Gyonyoriiséges érzéssel hallgatta az ill6
muzsikajat. Amikor a vasdarab hamvadé pirossaga Kki-
hunyt a kalapacs csendiil6 ereje alatt, feléje fordultak.

— Az inast keresem — mondta tétovan.
Egy kisnovésl gyerek ugrott elébe.

— Itt vagyok, ragyogok.

A szeme valdéban ragyogott kormos arcéban, és ragyc-
gott fogainak fehér zomanca is. Gyongéd kivancsisaggal
nezték egymast.

— En a Misit keresem.

— De én Gyurka vagyok.

-— Hol van Misi? O az én bariatom volt, azért kér-
dezem.

— Ha egyv icurkat segitesz nekem, akkor én is a bara-
tod leszek.

J6 volt taposni a hintdzé fujtatét. Es jé volt hallgatni
Gyurkat. Mert a kisinas, mig a keze jart, sziintelenil
beszélt.

— Misi? Hat ez csuda dolog. Mert éppen ndlunk la-
kik, itt a huszonnégyben. Tavaly szabadult £6l, s én jot-
tem a helyibe. Lépj csak ra a pedalra, ne sajnald. Majd
szolok, ha jon a mester, de nem jon, ne félj, amiota ke-
vés a megrendelés, csak a kocsmaban l.

A segéd egy kis zsebtiikor elétt apro, torott fogu fé-
suvel rendezgette bajuszdt, aztdn bajuszkotét tapasztott
ra. A bajuszkotd két madzagjat a fiille mogott hatrahuz-
ta, és a tarkoéjan megkototte. Gyurka vihogva nézte, a
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segéd arca a bajuszkotével olyan banatos kifejezést 6l-
tott, mintha rafagyott volna a sirds, holott ezt a vidam
dalt dudoraszta:

Vdrhatsz babam, elvdrhatsz,
Mig csak bele nem fdradsz.

— Nahat, hogy a Misi... Csak nem te vagy a Joézsef
néni fia? Te vagy? Mindig ugy emlegetett Misi, mint a
kisOccesét, csuda dolog ez. Meg a Jefta bacsi, hogy igy a kis
Attila, meg ugy . ..

A segéd kilesett az ablakon, és most mar hangosan
énckelte:

A bécsi hegyeken fujnak a szelek ...

-— Jefta bacsi huzta a kiskocsit a butorokkal, amikor
Jozsef néni kivette a lakast a nyolcban. — Hirtelen at-
hajolt az 1llén, és a hangjat suttogdéra fogta: — Jefta
bacsi most szabadult ki a gytjtéfoghazbél. Amikor ma-
jus végén az a véres tlintetés volt, bevitték. Misi meg-
ugrott, pedig a golyé a karjan ment keresztil.

A bajuszkoté alol uj dal hangzott:

Madr én tobbé nem kapdlok,

— Barikadot épitettek, tudod, és a katondk rajvonal-
ban tamadtak Oket, és sortiizet adtak rajuk. Akkor kapta
Misi a golyot. Joézsef néninél fekidt, 6 szentelte fel a
lakast a vérével. Most mindlunk van, de mar egészséges.
Az én mamém is ozvegy. Ozvegy B1ks1 Mlhalyne Mo-
soné, De a forradalomnak mégsem lett vége, meglasd.
Csak most masképp csinaljdk. Kér, hogy nem egy haz-
ban lakunk ...

Egy hét sem telt belé, és Ocséd minden rémsége fele-
désbe merilt. Attilabol szabalyos ferencvarosi srac lett.
Két hét mulva a Gat utcai gyerekek Attila inditvanyara
megalakitottak a plingriicok korét. Ujjaéledt a plingriic-
jaték a mesék hangulatat idézo szavaival. A plingriic-ja-
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ték volt az els6 Osszefogas a gyerekek kozott, az elsé
szervezett Osszetartds, sarkalds célok felé, a jaték leple
alatt készilédés a dolgok és a fogalmak megismerésére,
egymads megsegitésére.

Julius végén Jozsefék is atkoltdztek a huszonnégybe,
a harmadik emeletre. A nyolcban ,stajgerolt* a haziur.
Vasarnap reggel Gyurka berontott Jozsefékhoz.

-— Regye sangyor lemve, dacsu gyan sarva nav tnik
a sarvarenté. Essi! — mondta izgatottan Attildnak.

-— Gyekme, kacs ikcolompu a pémetci, jalvar gye csit-
ki — ugrott 6l Attila ugyancsak nagy izgalommal.

Pilingriic nyelvrél magyarra forditva, igy hangzott az
izgatott parbeszéd: Gyere gyorsan velem, csuda nagy va-
sar van kint a vasartéren. Siess! Megyek, csak kipucolom
a cipémet, varjal egy Kicsit.

A Vasartér kietlen teriilete roppant zajokba, szagokba,
szinekbe, satrakba és kavargasba 61tozott. A két fiu egy-
mas sarkdban furakodott a zsibongd, feketélld, behemot
témegben. Atsodrodtak a sokadalomban a kékfestok ut-
cajan, aztan arra felé, ahol.a teknodket, gyuroédeszkakat
aruljak, majd elevickéltek a kosarasok teméntelen sok
kosara kozott, a hosszii rudakra akasztott csizmdk és
cip6k satrai el6tt; mint egy lathatatlan madzag, ugy
huzta a két fiut a sercegd, béros, kovér disznopecsenye
szaga a lacikonyhdk felé. Nagy durrands allitotta meg
6ket furakodasukban, a céllovoldékben stutogették a fe-
nyes kis puskakat. Itt elbamészkodtak egy kicsit, majd
korulszaladtdk a korhintdkat, és megint huzta, vonta or-
rukat a pecsenyeillat.

Nagy tepsikben sistergett a lacikonyhdkon a kolbdsz,
hurkdk fickdandoztak a zsirban, majd kiugrottak a bo-
riikbél. Kondérokban rotyogott a paprikashus, siilt a sza-
lonna és a csipkés kovér diszndkaraj. Szotlanul szimatol-
tak a jo illatokat, aztdn lassu léptekkel indultak vissza-
felé.

— Egészen megszomjaztam arra a sok, finom pecse-
nyére — mondta Gyurka a kapu el6tt.

— Nagyszerti! Nem is tudod milyen jot mondtal! —
rivallta Attila. — Van korsétok? En szaladok, hozom a
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mienket. Szolj Marcsukanak, most nem keres a papaja,
én majd a Vilit hivom. Vizet fogunk arulni a vasarban.

— Friss vizet tessék! Friss a vizem, jo hideg! —
kialtotta féléra multan a lacikonyhak elétt. Amig a va-
sar tartott, reggeltél estig ott talpalt minden nap a soka-
dalomban. Esténként ugy hordta haza a rézkrajcarokat,
mint a felnéttek a maguk keresetét.

A GYARAK MEGINT szélnek eresztettek egy sereg

munkast, és a haziurak az egész kiilteriileten minden haz-
ban megint emelték a lakbért. Akinek munkaja volt, az
sem tudta kinydgni nyomorusagos lakasa rettenté magas
bérét. Azok, akik augusztus kozepén mar nem fizettek,
mert nem volt mibél, megkaptdk a f6lmondast. Egyre
tobb csalddot fenyegetett a kilakoltatds réme.

Jefta bacsi gytilést hivott Ossze. Az egész Gat utca
és a kornyez6é utcak minden hézdban kihirdették a gyu-
lés hatdrozatat: hadat lzennek a lakbéruzsoranak. Boj-
kottaljak a hazbérfizetést.

Szombaton a hazmester hidba kiabalt, fenyegetézott,
senki sem fizetett. Szaladt a haziurhoz. A haziur szaladt
a renddrségre. Hidba, most az egyszer nem kapott segit-
séget a kilakoltatashoz. Nem 6t és nem tiz csaladrél van
sz6 ezuttal. Az egész kiils6 keriilet sokezernyi lakdja,
mint egy ember csatlakozott a bojkotthoz.

A sok munkanélkiili ott lézengett a haz folyosoin. Ké-
s6n keltek és kordn fekiidtek, hogy az éhség rovidebb
idon at kinozza 6ket. Mamanak sem akadt hetek ¢ta mun-
kaja, a nagysagak elmentek nyaralni. Joco keresett csak
néhany fillért a moziban, ahol cukrot arult. Egy reggel
arra ébredtek, hogy egy morzsa kenyeriik sincs.

A nap besiitétt a konyhaajtéon. Fényében felragyogott
a vizvezeték csapja. Etus, mint mas reggeleken, fiirgén
szedte le a polcrél a csorba bogréket. A vizcsap egyre
fényesebben tiindokolt, és hallani lehetett, hogyan cso-
pog. Mama fogta a hogréket, és sorban a csap ala tar-
totta.

Sok vizet ittak, hogy tele legyen a gyomruk.
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Egyszerre éktelen csorompolés zaja verte fol a hazat.
Mindenki kitédult. Az emeleteken koros-koriil, a racsnak
tamaszkodva néztek ald, mi torténik odalent. Az udvar
kozepén a hdzmesterné verte fakanallal egy tepsi fene-
két. Mellette keménykalapos ur allott, vastag botjaval
hadondszva, mint a vezénylé karmester.

— Ejha! — rikkantotta Jefta bacsi. — Hat ez meg
miféle cirkusz?

Attila beszaladt a konyhdba, felkapott két fodét, és
visszaugrott a racshoz. Feje f6lé emelte, és egymashoz
csapkodta a fodoket, akarha cintdnyér volna. A gyerekek
visongtak az oromtol.

— Csond legyen! — kialtotta a keménykalapos ur
odalent, és botjat fenyegetéen razta a harmadik emelet
felé.

— Nicsak! — rikkantott megint Jefta bacsi. — Hiszen
ez Dagi Vendel! A haziur!

A hazmesterné megint kolompolt. Csend lett, min-
denki varta, most mi lesz? Mama belekapaszkodott a
racsba, szédilt. Stefdnné nagyot séhajtott. A varakozas
csondje llepedett az udvarra, csak Jefta bacsi koriil kun-
cogtak halkan a plingriicok. Jefta bacsi gyomra hangosan
korgott, szinte kurrogott, mint a diih6s macska. A hazi-
ur kovéren, jollakottan dllott az udvar kozepén. Ugy al-
lott ott, mint maga a hatalom. Igen, 6vé a hatalom: Az
6 tulajdona ez a roppant, rozzant bérkaszarnya. Ové a
falakrol mallé vakolat, a ronda 1épcs6haz és mind a negy-
venkét lakds. Ové a negyvenkét csopodgéd vizcsap és min-
den eldugult lefoly6. A sck repedezett tiizhely és a tobbi
6cskavas, a lyukas kalyhacsovek, kiégett rostélyok tom-
kelege is mind az 6vé. Ové a lakoék vérét szipolyozd po-
loskak millidardja. Ové a lakok verejtéke: a hazbér. Es
most ez a verejtékforras elapadt. A haziur ingeriilt moz-
dulattal elérantotta arany zseborajat és megnézte. Eh,
mire var?

— Bacsi kérem, hany ora? — hallatszott most egy
vékony hangocska.

Zengd hahota kovette a kérdést. A nevetés, mint édes
ragaly terjedt szajrdl szajra, emeletrél emeletre. A kacagd
kérus derijébe belecsattant a héziur mondanivaléja:
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— Halljak-e! Latom, senki sem cihelédik. Akinek fel
van mondva, szedje a satorfdjat és alémars! Csak az ma-
radhat, aki délig kifizeti az egész hazbérhatralékat. Mit
gondolnak, lopom én a pénzemet?

— Ugy van! Azt gondoljuk!

Mokosné hirtelen elrantotta a racstél Gyurkat. Még bajt
csindl, amikor ugyis van elég. Attila ujjongott magéban.

—Piszok bagézs! Itt lopjak a napot, ahelyett, hogy dol-
gozndnak. Biidds a munka ugye? Rendérrel dobatok Ki.
minden éhenkoéraszt a hazamboél. aki délig nem fizet. A
kolykeikkel egytitt! Majd én megmutatom, cucilista banda!

Misi felhorkant, mintha megint 16vés érte volna, és a
iépcséhaz felé iramodott. Ott kapta el Jefta bécsi.

— Eresszen! Kitaposom a. ..

— Lassabban! — csititotta Misit Jefta bécsi. — Hova
siet az elvtdrs? A tolonchdzba? Ejnye, Misikém, elfelejted,
hogy az osztalyharc taktikdja nem a bunyodzis...

A tobbi fulsiketité zenebondba enyészett. Perdiiltek,
fordultak az asszonyok és a gyerekek. Ki mit ért a kony-
haban, azt kapta fel, aztdn a racshoz tapadva, elmondha-
tatlan buzgalommal puf6lték a tepsiket, fazekakat és fo-
déket. A régota tétleniil szunnyad6 konyhaedények, ame-
lyek oly baratsdgosan duruzsoltak a tliz f6l6tt, amikor a
keservesen megkeresett garasakbol féznivaléra is jutott,
most 1voltd jajongdssal keltek életre. Az egyik ajtébol,
mint ormoétlan ladik, tekné nyomakodott kifelé. A Biksiné
tekndje. Egyszerre huisz kéz nyult utdna. A tekné felemel-
kedett, eliszott a fejek f6lott, a folyosé hosszaban és ott,
ahol Dagi Vendel tajtékzott a mélyben, megbillent a racs
peremén. A kékités viz széles sugdrban zudult ald. Mire
szétporzott a godros -kovezeten, a haziur eltiint.

Mint a megbolygatott méhkas, ugy zsibongott az egész
héaz. Hire jott, hogy a kilencben ropgytilést tartanak. Jefta
bdcsi a férfiakkal elindult a gyulésre.

Az utcdn nylizsgétt a sok nép. Tizenegy héaza volt a
kozvetlen kérnyéken Dagi Vendelnek. Mind a tizenegy haz
megkapta az ultimatumot: vagy fizetnek a lakék délig,
vagy elkotrédnak.

Ezalatt az asszonyok is Osszedugtdk a fejiiket. Tenni
kell valamit.
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— Nekem van egy szakajté babom — kezdte Mama. —
Mindenki ad hozzd valamit. Kinek mije van még. Kevéske
zsirt, kicsi lisztet rantasnak.

— Aztan hogy gondolja Jézsefné?

— Ugy gondolom, hogy bableves lesz belble. Nekem
se egy csepp zsirom, se egy szemernyi lisztem, csak a bab.
Szép, nagyszemil tarkabab. A gyerekek éhesek. Vizet it-
tunk reggelire . . .

Elhallgatott. Hallgattak az asszonyok is. Es képzele-
tiik latomadssa dagasztotta a szét: bableves! Hogy fortyog,
f6 a fazékban, micsoda illatokkal parazik! Sok csipetke
uszik benne. Es az a folséges jo ize! Osszefutott a nyal a
szajukban.

Biksiné mar surolta is a moséfazekat.

— Nincs mit beszélni tovabb — pergett a nyelve su-
rolas kozben. — Ez jé nagy fazék, megfé benne annyi,
hogy minden gyereknek jut egy tanyér leves. Még ma-
gunknak is. Mokosné, maga megint okoskodik! Szédmitsa
ki, mit takarit meg csak faban, ha nem kell kiilon tuzel-
nie. Mennyi zsirt spérol, a babrol nem is beszélve, mert
azt a szomszédasszony adja- Hat persze, van olyan is, aki
semmit sem tud adni. Hat aztan? Annak a gyereke ne
kapjon a mi finom levesiinkb6l? Még csak az kéne. Még
repetat is kap, csak jusson. Lakbérbojkott wvan, fejlink
f616tt ég a haz, és ilyeneket mond egy szervezett munkas
felesége! Most aztan elhallgasson Mokosné. . .

Délben, amikor a bélgyar dudaja elbigte magat, Mama
és Biksiné mar a rantast piritotta. Egy odrakor, a maso-
dik duddlasnadl, leemelték a hatalmas fazekat a tiizrél.

— Ejha! — mondta Jefta bdcsi, amikor befordult a
kapun. — Mi van itt? Népkonyha?

Gyurka mar masodszor nyujtotta tanyérjat Biksi néni
felé.

-— Hékas, te mar kaptal! Mit szélndnak hozz4, ha a
sajat gyerekemnek tobbet adnék. Ne vigy kisértésbe, te
haszontalan — hessegette a merdkanallal Biksi néni a fiat.

— Attildanak viszem — magyardzta Gyurka. — Ka-
pudrségen van. Megszerveztitk az 6rséget, hogy ne johes-
sen be idegen. Azt mondjék, spiclik jarnak mindenfelé.
Még megzavarjék a temeteést.
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— Miféle temetést? Hallod-e? — kidltott Gyurka utan
Biksiné.

De Gyurka eleresztette a fiile mellett a kérdést. Csak
ment nagy 6vatosan, hogy ki ne 16tyogtesse a levest.

A gyerekek izgatottan futkostak emeletrél le, emeletre
fol. Hoztak s vitték a hireket.

— Mama, tessék mindenféle rongyokat kiakasztani az
ablakba, mert kidiszitjik a hazat. Jefta bacsi mondta...

— Mamam, elviszem ezt a lyukas labost. Kell a zené-
[0E7 - -

— Biksi néni, a Jefta bdacsi azt {izeni, hogy tessék
majd eljonni. Négykor van az akasztas ...

— Miféle akasztas, te?

Biksiné erre se kapott vdlaszt. A gyerek rohant le a
kapuhoz.

A kapuban mar mind ott voltak a plingriictk, egymas
hegyén-hatdn, kérben guggolva. Attila, Gyurka és Mar-
csuka a lépesén iilt. Marcsuka gondterhelten ragta egy
ceruza véget.

— Kezdjed mar! — noégatta Gyurka Attilat.

— Varjal! Nem tudtok egy rimet arra, hogy stajgerolt?

Osszerancoltak sima gyermekhomlokukat, annyira tor-
ték a fejiitket. De nem tudtak rimeket mondani a borza-
ddlyos széra.

— Hagyd ki! — tandcsolta egy csupa szepl6 kis lurké.
— Es vedd bele azt, hogy mangorlé. Mangorl6-vandorlo,
ez nagyon jo.

Marcsuka most a szoszke varkocsa végét ragta. Mérge-
sen felfortyant:

— Mi koéze van az egészhez a mangorlénak?

— Akkor mondjatok rimet arra, hogy bojkott — né-
zett £0l Attila.

— Csuda nehéz dolog ez! — mérgelédott Gyurka. —
Hegy-megy, ez meg milyen konnyd.

— Legyen mangorlé — vetette kozbe megint a kis
szeplds.

Attila erre mar nem is figyelt. Mondta a d6cogds so-
rokat Marcsukdnak, és Marcsuka mar irta is a flzetbe.

— Nahat! — susogta nagy elragadtatassal Marcsuka.
— Ez majdnem olyan szép, mint a Kacor kiraly.
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A PEKEK KISASSZONYLANYA éppen sétara indult.
Csipkés napernyéjét, az umbrellat kényeskedve forgatta a
feje fol6tt, hadd csodaljak a prolik. Am inkdbb 6 maga
csodalkozott el az utca képén. Az ablakokbdél mindenféle
szemenszedett kacatok logtak ald. Pokrocok, harisnydk,
nadragok. De micsoda pokrécok! Milyen vasott, lyukas
nadragok! Csiiggedten cslingtek alda a rongyok, mint a
nyomorusag lobogéi. A kilences szamu haz el6tt nyitott
tarszekér allott, strafkocsi. Az elébe fogott két vaskos 16
fulétsl a farkaig pazarul fel volt diszitve, akdr a majus-
fa. A jarda mellett a szenespiac kis kocsijan lombokat ren-
dezgetett korbe-koszoruba a szenesember. A kisasszony el-
kapta réla tekintetét. O, egek! A koszoru kozepén disznek,
az utca kozepérdl felszedett valami volt felhalmozva.

Most mar csak elérenézett a kisasszony, igy sétalt a
Gyep utca sarkaig. Ott hirtelen megtorpant. Lekapta a val-
1arol a csipkés umbrelldt, Osszecsukta, és rohant vissza,
be a pékiizletbe.

Szo6lni sem tudott, de szemébdl kidofott a riadalom.
Napernyéje nyelével az ajt6 felé intett, kétségbeesett moz-
dulattal, hogy ott van, onnan jon a veszedelem. A pékné
menekiilé6 mozdulattal emelkedett f61 a kasszdban, de ko-
vér volt és ottszorult.

A pék kinézett. A sarkon most fordult be a kenyérte-
lenek siirti tomege a Gyep utcabdl. A pék beugrott és ve-
zényelt. Mintha sortliz dérdilt volna el, hatalmas robaj-
jal szaladt le a bolt ajtajan a vasredény. Igy! Most bizton-
sagban van koros-korul a polcokon a sok-sok kenyér. A
kosarakban a kiflik és zsemlék garmadaja. Az is, ami
tegnap nem fogyott el, a tegnapi slitemény. Meg a teg-
napeldtti, a prézlinek valé. Nem, ebbdl nem eszik egyetlen
facér éhenkordsz sem! Egye inkdbb a penész!

A kovér pék némdan fiilelt a kenyerek kozott. Fiilelt
és vart. Vart, és nem tortént semmi. Még csak meg sem
kocogtattak a lehuizott vasredényt. Pedig micsoda mozgol6-

-das volt odakiint!

Mamat megint elfogta a szédiilés. A jarda szélére {ilt,
Galic néni mellé, akinek csuz hasogatta oreg térdeit. On-
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nan nézték, minden gondrdl és bajrél megfeledkezve a
tlintetest.

Gyerekkocsikat tolé fiatal anyédk jottek legeldl. A ko-
sarfonatu kocsik mind megrakva aprésagokkal. A gyerek-
kocsik mogott meneteltek a férfiak, feleségestiil, csalddos-
tul. Dongott a £6ld a labuk alatt, tarka transzparensek li-
begtek a fejlik folott. Misi drbocnyi rudat markolt lapat-
nyi tenyerével.

— Micsoda szép szdl legény lett a nyurga gyerekbol!
— mondta Mama Gélic néninek.

A rud tetejére szdgezett tablan ez dllott:

I A IX. keriilet kiuzsorazott lakoi |

Ujabb hatalmas felirat kovetkezett:

I A Gal utca szervezett lakoi I

— Eljenek a szervezett munkésok! — kialtotta a jar-
dan szorong6 sokasag.

Az ablakokbol mosolygé fejek néztek ald. Repkedd ke-
zek vords kendoket lobogtattak.

— Le a lakbéruzsoraval! — harsogtak a tiinteték.

A kilences haz el6tt 6sszetorlédott a tomeg. Bent, eme-
letnyi magassagban, az udvar f6l6tt keresztbe feszitett ko-
télen Oriasi, szalmaval kitomott, ,,elegansan® feldltoztetett
rongybabu fiiggétt — a haziur.

A plungriicok csapata izgatottan varakozott az udvar
sarkaban. Marcsuka még mindig kérmolt, a szoveget sok-
szorositottak. Aztan szétosztotta a fuzet kitépett lapjait.

Az elsd emeletrél, mintha rakéta roppent volna fel,
vords langnyelvként kicsapodott egy vords zaszlé. Jefta
bacsi feje hajolt az udvarban szorongék folé.

— Elvtarsaim! Munkdsok! — dorogte forré nekihevii-
léssel. — Haza csak ott van, ahol jog is van...

Meglengette a voros lobogét. Majd lefutott a l1épcsén.
Odaallt a plingriicok elé és intett.

— Lehet, gyerekek. Most!
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A vékony hangocskak oly magasan kezdték, hogy szin-
te hasogattédk a levegét. De fujtdk az éneket, tag torokkal,
nagy buzgalommal, hogy a fiiliik is belepirosodott. Fujtak
a Gacsaj Pesta dallamara, ahogy itt kovetkezik:

Egész Franzstadt gydaszba van,
= A haziur halva van.

Hétrdl hétre stdjgerolt,

Amig mostan belehdtt.

Mig a munkds éhezett,
O csak pecsenyét evett.
Sok hdza volt, sok telke,
A hadzbért meg emelte.

Rosszul is jart, latjdtok,
Nem birta a bojkottot.
Kikisérjiik hidegen,
Mivel osztdlyidegen.

Kozben megeresztették a kotelet. A haziur jelképe
foldet ért, ott elteriilt. Felkaptak, vitték kifelé a maska-
rat. A zenekar razenditett. Csorgdtt, csorompolt a min-
denféle rossz edény, vasdarab. Sipok rikoltottak, kereplék
nyekeregtek olyan pokoli hangzavarral, hogy égnek allt
téle a kutyak szére.

Felraktdk a szalmaval bélelt tetemet a kocsira. A ko-
csis topogva mocorgott a bakon. Fején horpadt cilinder
ult, ostora nyelének hegyében csokorra kotott gyaszkacat
logott.

— Gyi te, Boske, Pajkos! Gyi! Finoman szedjétek a
patdtokat, mert most nem szenes trogert visztek, de nem
am! Nem a Mokurka Marci l6gatja most hatul a kehes
bakancsat, tudjatok meg! Tokés ur fekszik itt hanyatt!

A lovakhoz intézett beszéd utdn megrantotta a gyep-
16t. A két sallangos murakozi elindult. A kis kézikocsi
utanalédult a koszoruval, majd a tiinteté6k végeldthatatlan
toOmege, rendezett sorokban.

A tomeg jatékos kedve tulcsordult az utcan, ki a Va-
sartérre. Most csak jatszottak, a maguk teremtette jaték-
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szabdlyok szerint. De a jatékos felszin alatt roppant erék
hanykolodtak!

— Ne féljen — mondta Mama Galic néninek. — Meg-
lassa, nem mernek kitenni senkit az utcara.

Harmatos szemmel nézett a menet utdn. Nézte, amig
az utolsok is kikanyarodtak a Vasartér sarkan. A tiintetés
zaja tovdbbmorajlott a varos felé, és a két asszony haza-
bandukolt.

(CSIKORGO HIDEGBEN érkezett meg 1913 novem-

bere. Attila sulyos betegen fekiidt a konyha sarkaba alli-
tolt dgyon. Tudégyulladdsa volt. Mama eszelésen szalad-
gdlt munka utan, hogy par darab fat szerezzen, hogy or-
vossagot vehessen laztol didergé fianak. Tartozott a fi-
szeresnek, a péknek, a kavémeérésben sem volt mar hi-
tele.

Idonként hazafutott, megnézte a beteg gyereket, és uj-
ra elrohant. Most 6 végezte azt, amit eddig Attila: fel-
kotorta az épiilé hazak elé kidobdlt szemetet, belegyiijtotte
egy rossz zsakba a fadarabkdkat, szatvrat megtoltotte fi-
részporral. Vigan lobogott a tliz a kis tlizhelyen, de csak
egy vizzel teli fazék parolgott folotte.

Biksi néni taplalta a gyereket. Fiiles, mazas cserép-
talban hozta az ételt. A cseréptdlat komacsészének ne-
vezte.

— Egy kis hamis huslevest féztem — mondta, és meg-
allt a vasagy mellett a parolgé tallal. — De azért hus is
van benne. Nézz csak bele a komacsészébe.

A tal fenekére festett tarka kiskakas szinesen deren-
gett az attetsz6 leves aljan. Attila megnézte, és fajdalma-
san mosolygott.

Gyurka magnespatkét csindlt nagybeteg pajtdsanak.
Marcsuka 6t darab patkészeget hozott neki, tobbet nem
talalt az utcan. A patkdszegek odatapadtak a mégneses
vashoz. Attila gorcsosen szorongatta tiizel6 ujjaival a fir-
tos magnespatkot. Estére laza felszokott, félrebeszélt.

— Mama! Mama! — sikoltotta. — Elviszik a nyihahat!
Ne hagyja Mama, jo6 leszek, ne hagyja elvinni . . .!



Joco elvagtatott az orvosért. A piingriicok az ablakon
at leselkedtek. Mama a kis petréleumldmpat tartotta, az
Oreg doktor hosszan tapintotta Attila pulzusat, és tu-
nédve nézett zseborajara. A pislakolé lampa az asztal felé
imbolygott most, ravilagitott a receptlapra.

Amikor az orvos elment, egyenként sompolyogtak be
a gyerekek. A dunna tetejére raktak legbecsesebb kincsei-
ket ajandékul. Laji a csuzlijat, Bucka egy darabka piros
pecsétviaszt, Moki egy szivarvdnyszinli iiveggolyét. Pince
Vince igazi egérfogot helyezett gyongéden a dunndra. Kis-
kolbdsz hét szem selyemgubét rakosgatott az egérfogé
koré.

Attila nem latta az ajandékozé kezek gyengéd moto-
zédsat a dunna f6l6tt. Hunyt szemmel, zihalva fekiidt.
Csak akkor nézett f6l, amikor a kései latogaté hajolt £6-
léje szeretd kozelséggel. :

— Hefta bdcsi, daloljal — rebegte nagyon halkan. Ugy
mondta a bdcsi nevét, ha-val, mint kiskoraban.

— Mit daloljak, Attildm? — kérdezte Jefta bdcsi.

— Auztat.

Mint a konnyl pihe, tgy lebbent el a kisgyerekes szo,
és mégis sulyosan megutotte Jefta Marton szivét. Eszébe
jutott testi-lelki barétja; ki tudja, hova veszett az ezer-
mester Aron? Rénézett Mamadra. Szép és fiatal volt még
alig par évvel ezel6tt, derlis, notds ajku. Most 6sz hajsza-
lak tarkitjak homlokara hullé kis fiirtjeit, és homloka csu-
pa reddé. Milyen szomoruan motoz, neszteleniil, mint egy
sziirke kis egér. Enekelni kezdett:

Ezer a népek terhe, gondja . . .

Par hét multaval, egy hideg, decemberi reggelen Mama
azzal keltette f6l a harom gyereket, hogy olyan tisztara
mosakodjanak, mint még soha, iskola utdn pedig menje-
nek el a Raday utcédba, bizonyos nagysdgaékhoz, ahol
ezentul jatszétarsak lesznek délutanonként. A cimet fel-
irta egy papirdarabkdra, és munkaba sietett.

Délben ellopott egy félérat az ebédidejébédl, s haza-
ment megnézni, elég tisztdk-e a gyerekek.

— De hiszen retkes a kezed! — mondta elszornyiil-
kodve Attilanak a tisztasagi szemle utan.
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Kidertilt, hogy nem is mosakodtak reggel. Nem folyt
viz a csapbdl, befagyott. Nagy stirgés-forgas kovetkezett,
a foldszintrél vizet kellett felhozniuk, és elkezd6dott a
csutakolds. Vacogtak a jéghideg viztél a jéghideg konyha-
ban. Ugy érezték, minden okuk megvan arra, hogy komor
hangulatban csoszogjanak el a Raday utcaba.

Fehérkotényes, bobitds szobaldny nyitotta ki eléttiik
az ajtot. Az elészobdban ijedten alltak meg, az egyik ajto
mogiil éktelen kutyaugatds hallatszott. Aztdn hirtelen jo
szag aradt szét a levegbben, és az illatfelh6ben megjelent
egy asszony. Mintha virdgkosarbél lépett volna ki, s on-
nan hozta volna magaval a j6 szagot. Utana kirontott a
kutya is. Megdermedve allt egymdas mellett a hdrom test-
vér, meg sem mertek moccanni.

— Ti vagytok a moséné gyerekei? No, ne féljetek —
mondta nyajasan az asszony. — Nagyon aranyos, okos,
jo kis kutyus a Floki. Nem bént senkit.

Meérhetetlen csoddlkozassal hallgattdak a kutya dicsé-
retét. Nekik még soha senki sem mondta, hogy aranyos,
okos, jo kis gyerekek, pedig 6k sem bantottak senkit.

A bobitas szobalany bevezette ¢ket a gyerekszobdba.
Pillanatokra kihagyott a lélegzetiik a megdobbenéstél és
az elragadtatastol, olyan valoszintitleniil szép volt itt min-
den, mint a tindérmesékben.

Egy kislany és egy kisfiu sietett elébiik, mar vartak
6ket. Az égszinkék selymes szényegen ott volt a temén-
telen sok jaték. Babdk és mackdk, sineken kdrbeszalado
kisvasut, szines kockdk garmaddja, babszinhdz, zenélélada,
allatkert, babakonyha. Etus apré sikolyokkal Orvendezett
a sok csodanak, s mar ott is guggolt a babakonyha el6tt.
Jocé a zenélélada mellé telepedett. Csak Attila maradt
allva, megvetve ldbait, mint a covek. Dacosan intett ne-
met, amikor jatszani hivtak. Szavat sem lehetett venni.

Késobb athivtdk a gyerektarsasidgot az ebédlébe. Ha-
bos kavé, csokoladés kugléf és didstorta volt az uzsonna.
Scha ilyen finomsdgokat még nem ettek, de nem is lat-
tak. S mégis, Attila, aki otthon a szaraz kenyeret is mo-
hén majszolta, semmihez sem nyult. Egyre mogorvabb
lett, és egyre elkeseredettebben nézett maga elé.

Uzsonna utéan Jocénak fel kellett olvasnia egy vastag
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meséskonyvbol. Addig olvasott, mig a jészagu asszony be
nem szo6lt, hogy most mar mehetnek haza.

Attila soha tobbé nem volt hajlandé elmenni a Raday
utcdba. Nem csabitotta sem a sok jaték, sem a finom
uzsonna. Hidba szidta és kérlelte Mama. Nem hasznalt sem
érvelés, sem fenyegetés, otthon maradt, inkabb otthon fa-
gyoskodott. Végiil is Joco és Etus jart el jatszétarsnak.

Valamit azonban nem tudott Attila elfelejteni: a me-
sekdnyvet. Alig ért Joco haza, nekiesett a kérdéssel:

— Mondd, mit olvastal ma?

Semmi mas nem érdekelte a Raday utcai gyerekpara-
dicsombdl, csak ez a meséskonyv. Odaado figyelemmel
hallgatta Jocé mesemonddsat. Amikor a rut kis kacsa tor-
ténetére keriilt a sor, elégedetlenlil razta a fejét.

— Valamit biztosan kihagytal.

— Ugyan mit? — kérdezte Joco. — Semmi mds nem
tértént a rut kis kacsaval, mint amit elmondtam.

— De nem mondtad el, hogy mi tortént a rut kis ka-
csa lelkében, amikor hattyu lett beléle.

— Kacsdknak nincs lelkitk — jelentette ki fensébbsé-
gesen Joco.

— Jaj de buta vagy! — fakadt ki Attila. — Azért
mese, hogy a kacsdnak is legyen lelke. Lélek nélkiil nem
valhatott volna hattyuva. Igy semmi értelme az egésznek.
O, ha én elolvashatnam — sohajtotta tinédve.

— Tudod mit? Elhozom a konyvet, olvasd el magad
— mondta erre Joco.

Maga is megijedt, amikor kimondta. Elkérni nem meri.
Hogyan tegye? De el fogja hozni, barmi aron. Ellopja...

Egy hideg, karacsony el6tti délutanon Attila elkisérte
a Raday utcai hazig. Megvarta, amig Jocé befordult a
kapun, akkor dtment a tulsé oldalra, és nekitdmaszkodott
a haz faldnak. Ugy allt ott, kezét vasott kiskabatja zse-
bébe siillyesztve, dideregve akkor is, amikor Jocd kilépett
az utcdra, héna alatt a konyvvel. Futni kezdtek hazafelé.
Futottak egészen a Mester utca sarkaig. Ott megtorpan-
tak.

— Te Attila, mi lesz, ha a Mama megiludja, hogy el-
hoztam a konyvet? Mert nem kértem el. csak hoztam ...

Furcsa dolgot eszeltek ki. Jocd egy kapualjban letette
a konyvet, és sietett haza. Attila ott 6gyelgett egy dara-
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big, majd bement a kapu ala, folkapta a konyvet, és sie-
tett Jocé utén.

— Ezt a konyvet taldltam a Mester utcdban, egy ka-
pu alatt — mormogta, amikor belépett a konyhéba.

Mama csoddlkozva nézett rd. Attila hangjdban nyoma
sem volt a szerencsés lelet f616tti 5romnek vagy lelkese-
désnek.

A konyv eltinése mar madsnap kideriilt. Jocénak szé-
gyenkezve vissza kellett vinnie, stiri bocsdnatkérések ko-
amely ezzel a megallapitassal végzodott:

— Hidaba, kutyabdl sosem lesz szalonna!

A faburkolatos ebédlébél tanyérok és poharak kocod-
déasa hallatszott, karacsonyesti vacsorahoz teritették a nagy
asztalt. A szalon ajtaja kinyilt, majd halkan becsukddott.
A nesztelenll surrano szobaldny mogott egy pillanatra
feltint a mennyezetig éré karacsonyfa. Ugy &llt a szalon
kozepén, mint valami megdicséiilt, eziist menyasszony.

Mama egyetlen szal csupasz fenydagat allitott egy csor-
ba kancséba. Kézben dohogott:

— Szégyelld magad. Ilyen csufsidgot csindlni...

Attila a nyakaba csimpaszkodott.

— Ne szidja Jocot, Mama, én vagyok az oka. De én
olyan boldog vagyok, hogy elolvashattam azt a mesét.
Tessék meghallgatni, elmondom. Volt egyszer egy nagyon
szegény kacsamama, annak volt harom kiskacsaja. Szegény
kacsamama nagyon busult, hogy a legkisebb kiskacsaja
egészen mas, mint a tobbi, rendes kiskacsdk . ..

Mama elnevette magat. Nevetése megszabaditotta a
gyerekeket is szorongé blintudatuktol. Attila mar egészen
viddman kérdezte:

— Mi lesz a karacsonyi vacsora?

— Hercsula.

Ezen aztdn mindnydjan nevettek. Nevetve Ultek az
asztal koré. Az egy szdl fenyé ala tette Mama a talat, ma-
kosguba volt az tinnepi vacsora.
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A DUNA PARTJAN, a kidntésekben a sekély viz
majdnem felforrt a ratlizé napmelegben. Meztelen labuk-
kal beletapicskoltak. A gyér fii kozott sok soska nétt.

— Egylnk séskat — mondta Attila.

— Hogyisne, majd legelni fogunk — vihogott Laji.

Beszaladtak a fube, tépték a séskat. Talpukat frissi-
tette a fii kozotti vizenyd, inyliket a séska savanykdja.
Csak Laji fanyalgott tole. Aztan felmentek az Osszekdtod
vasuti hidra, a dunai ingyen uszodaba igyekeztek a fiuk.
Az ingyen uszoda a Gellérthegy tovében libegett a Duna
budai oldaldn; a turulmadaras hidon &t egykettére ott
lehettek volna, ha mindegyikiik zsebében van két krajcar
hidpénzre. De Gsszesen sem volt két krajcarjuk. Ezért tet-
ték a rettentd nagy keriilét, hogy atjussanak a tulso partra.
felél egy gézhajo lomhan vontatta a megrakott uszalyo-
kat. Az uszdlyok végében kicsi hazak alltak, elsttiik vi-
ragos aranykertecske. A meleg szél megduzzasztotta a ko-
téire teregetett mosott ruhat, és egy fekete kiskutya uga-
tott fel rajuk. Az utolsé uszalyon négy Kkicsi gyerek inte-
getett lelkendezve fel a magasba. A haziko tetején macska
mosakodott. Boldog szétlansdggal, szédiilve néztek ald, jo
volt lebegni ég és fold kozott. Most vonat futott a hidra,
diibérogve kozeledett a vastraverzeken. Rezgett a fesziilé
hid, amint a mozdony sisteregve elvagtatott mellettiik.
Attila hosszan nézett a szerelvény utdn, amig csak latni
lehetett a kemény kerekeken vad zajjal vagtaté vagonokat,
egészen a toltésig, ahol zajtalanul gurultak tovabb.

— En mozdonyvezeté leszek — mondta a fiilsiketitd
larma utan visszahullé csendben.

— Engem asztalosnak ad az apam — szdlait meg
Bucka is.

Attila egy kicsit elgondolkozott. Pince Vincének is
asztalos a papaja. Pincében volt a kis miihelyiik, azért
ragadt a Vincére a Pince név. Attila sokszor lement az
asztalosmiihelybe, szerette nézni a flirészek zengésében és
a gyaluk sikongatdsdban el6kunkorodé sok forgdcsot.

— Az is j6 — mondta nagy komolyan.



— Hentesnek lenni jobb! — kidltotta elragadtatdssal
a vékonyka Kiskolbasz. Kiskolbdsz azért kapta a mokas
nevet, mert mindig arrdl abrandozott: — Csak egy ekkora
kis kolbaszt ehetnék egyszer. Csak egyetlen egyszer!

— Persze, hentes is kell — jelentette ki csupa szepld
Pajti. — De az azért nem a legjobb, mert nincs latszatja
a dolganak. Levégja a hust, otthon megfézik és ham, be-
kapjak. De amit a kazédnkovacs csindl, az megmarad. Az
az igazi munka!

— Na igen — perdiilt meg a sarkan Moéki. — De épi-
teni, nincs anndl szebb! Mernél-e olyan magasra felmasz-
ni, mint egy gydarkémény? Ott rakosgatni a téglat, ahol a
madarak replilnek? Ez a legszebb a vildgon, mert ehhez
bétorsag kell.

— Te mi leszel? — kérdezte Attila joskat.

— Meég nem tudom — méldzott a levegbébe Jéska. —
Azt hiszem, suszter.

Hangos hahotdban tortek ki a fiuk.

—- No, te jol valasztottal. Majd beleragadsz a csirizbe.
Szurkolhatod a cipémadzagot. Suszter-majszter kaptafaja,
lapos sarkot biggyeszt raja. . .

Joska elpirult, és méltatlankodva razta fejét a csufo-
lédéasokra. Attila hirtelen megallt.

— Nincs igazatok — mondta hevesen. — Csoszogi ba-
csi nagyon szereti a mesterségét. Menjetek csak be hozza,
és hallgassatok, milyen okosakat mond. Persze, mert so-
kat Gl a pangli mellett, és amig elbogaraszik a cipdvel,
van ideje gondolkozni. Egyszer ott iltem mellette, meg-
vartam, mig megfoltozza a cipomet. Amikor kész volt,
{6lvett a panglirol egy félcipét, ratette a tenyerére, és el-
gyonydrkodott benne. Ni, milyen szép varrott cipé! —
mondta. Az ilyen suszter mar miivész!

— Ugyan, miket beszélsz! Csoszogi bacsi foltozé susz-
ter, nem mivész! — hangzott az ellenvetés.

— De bizony az! — vagta ra Attila. — Odaadnak neki
egy par szemétrevald dcskasagot, és Csoszogi bacsi tesz ra
néhany foltot, bestoppolja, megszdgeli, Osszeragasztja, ki-
fényesiti, viaskodik vele az utolsé szogig, az utolsé szur-
kos cérnaszdlig, ami csak Osszetarthatja. Aztan ebbél cipé
lesz. Es kdzben szépeket is mond.
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— Aztan mi szépet mond?

— Azt mondja Csoszogi néninek: add ide, kedveském,
azt a kis cip6t, megtlizom. Gyereké, hadd menjen reggel
iskolaba.

Lekanyarodtak a ldgymanyosi partra. Errefelé erés
sodrasu a Duna, egy ladikot sebesen megforgatott az or-
vény a tengelye koriil. Attila lehajolt, felvett egy kavi-
csot és eldobta, j6 messzire. A belehullé kaviestél meg-
csobbant a viz.

— De lehet, hogy nem mozdonyvezetd leszek, hanem
buvar — mondta most, és futni kezdett. A tobbi utdna.

Amig a fidk az ingyen uszoddban paskoltdk eszeve-
szett orommel a vizet, ezalatt fenekestlil fordult fel a vi-
lag. A Biksiné konyhajaban nagy gézben dolgozott Biksi
néni és Mama, darabszamra vallalt szennyest mostak. Az
apro, finom holmit mar tisztdztédk, a nagy darabok most
rotyogtak a lugos f6z6vizben. Szemben egymadssal, a tekné
folé hajolva szapultdk a ruhat, kozben Biksi néni sziinte-
leniil beszélt. Mdskor is szeretett beszélni, még akkor is,
ha egymagaban volt, de most kiiléndsen fontos beszélni-
val6ja volt.

— Igy lesz a legjobb mindketténknek Jézsefné, ha
Osszedolgozunk — mondta Mamadanak. — Maga mostana-
ban sokat betegeskedik, engem sem igen hivnak hazakhoz,
inkabb kiadjak a ruhat. Tudja, azért, mert sajnaljadk a mo-
sonétol a kosztot. Hat ugy gondolom, hogy kozoskddiink,
majd csak megéliink valahogy, maga a harom gyerekkel,
én a Gyurkammal, ha megnének a gyerekek majd el-
tartjdk oOreg anyjukat. J6 fit az én Gyurkdm is, még
két év és felszabadul, nem lesz nekem tobb gondom
akkor. Hat te mit keresel itt, miért nem vagy a miihely-
ben? Hol tekeregsz?

Az utols6 mondat Gyurkdnak szolt, aki megallt a kii-
szobon. A fiu egy pillanatig lenézett maga elé, aztan fol-
vetette a fejét. Két karjat tanacstalanul a levegébe emelte.
Ebben a mozdulatban rengeteg sok minden zsufolédott.

Biksi néni hirtelen kotéjébe torolte szappanhabos ke-
zét és hozzalépett.

— Mi baj van, fiam?

— Bezartdk a miihelyt.

— Bezartak? Miért?



— Bevonult a segéd meg a mester is. Mozgositottak.

A két asszony titkos pillantdst valtott egymadssal.A
mosofazék fodele alél vastagon gomolygott a géz. Sikoly
hallatszott az udvar feldl, utdna cserepek csorompolése.
Valaki futélépésben kozeledett a folyosén. Misi rohant a
racs mellett. Es hangja, mint a tlizvészkor megkonditott
harang, kétségbeesetten zengte a haz falai kozott:

— Emberek! Kitort a haboru!

A HABORU ELVITTE a férfiakat, és az otthonma-

radottak nyakara railtette az inséget. A zdloghdzak zsu-
folasig teltek a kis batyukkal. A kis batyukat kovették a
nagyok, zalogba kertiltek a parndk, a dunndk, majd a
munkaeszkdzok is, varrégépek, a suszter tiiz6gépe, min-
den. Hovatovabb nem maradt egyéb a kiulvaros kis laka-
saiban, mint szuvas butor, az aggodalom a tdvollevs apa-
kért és fiukért s a holnaptél valé rettegés.

Jozsefék megint koltozkodtek. Elébb a Bokréta utcéaba,
egy pincelakasba. Egy hetet toltottek itt, a dohos, pené-
szes oduban. Innen a Viola utcdba hurcolkodtak, ahol &l-
matlanul borzadtak a svabbogarak kibirhatatlan, nyiizsgé
hadatdl hét éjjelen at. Tovabbvandoroltak a Gyep utcaba.
itt az ablakot nem lehetett kinyitni az elébe épitett vas-
lépcs6tol. Ezen a vaslépesén egész nap diborogtek a 1ép-
tek, s ha kinéztek az ablakon, csak a fel-ald mozgo or-
moétlan cipdket lattak. Ez szornyti volt.

Megint a haz elé huztak a faspincébdl kolesonkért kis-
kocsit. Kicipelték a butorokat, és amikor mindent felrak-
tak a kocsira, a harom testvér a rud mellé 4llt, a kotelet
a derekukra akasztottak, és nekifesziiltek a vontatasnak.
Gyi! Mama hatul tolta a kocsit, és vigyazott, hogy semmi
se essen le rola. Lihegve &lltak meg a Ferenc téren, a
tizenegyes szam el6tt.

Ez az irdatlan nagy, Ferenc téri haz volt, az elsé hely,
ahol éveken at laktak egyhuzamban. Par nap mulva maér
ismerték a haz minden lakéjat, tudtak, mi torténik a negy-
ven egynéhany ajto mogott. A forrd, nyari éjszakakon itt
is, ott is poloskdkra vadasztak, a gond és a féreg egyfor-
man martak kicsit és nagyot a filledt falak kozott.
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Asszonyokra, anyakra szakadt minden gond, és az asz-
szonyok Osszetartottak. Atjartak egymaéshoz kdlcsOnkérni
sot, paprikat, néhdny szem kockacukrot. Ilyenkor par perc-
re megalltak, és sohajtozva panaszoltak, hogy a dragasa-
got mar nem lehet elviselni. Mamat hamar megszerették
és szantak, amikor megtudtdk, milyen sulyos betegség
gyotri.

Mama végképp kidélt a munkabdl. Harminckilenc éves
volt minddssze és mar 06sz, Osszetoporodott Oregasszony.
Az embertelen élet és a betegség megtorték. Jocéd dolgo-
zott, de keresete csak egy csepp volt a mérhetetlen dra-
gasag tengerében.

Attila torte a fejét, honnan, mib6l szerezzen pénzt. Ma-
manak tejet rendelt az orvos. A tejet eltiintette a hdboru.
Azaz volt tej boven, a pult alatt, de csak a gazdagoknak,
akik meg tudtak fizetni az arat.

Selyemhernydival kezdte a csereberélést. Ki tudna
megmondani, hogyan valtozott at Attila selyemhernydte-
nyészete hurkapdlcikdkka és szines papirlapokka. A pal-
cikakbdl és szines papirlapokbél forgokat csindlt. A for-
gok szarat beleddfkodte egy nagy szem krumpliba, és ki-
vitte a Népligetbe. A ligetben ala-fel rohangdszott. A ro-
hanas hozzatartozott az lizlethez, mert csak futas kdzben
forogtak a krumplibdl sugarasan kiemelkedé forgok, és
a villézé forgasuk volt a csalétek.

— Forgot tessék venni, szép szines forgdt! Két kraj-
car a forgo, két krajcar! — kidltotta szakadatlanul roha-
nas kozben.

A krajcarokon takarékbélyegeket vett. Ezeket felra-
gasztotta a postatol kapott lapokra, és koronanként be-
hordta a postatakarékba. Amikor két-harom koronat Osz-
szegyUjtott, kivette kis pénzecskéjét, és ratukmalta Ma-
mara. Aztan elolrél kezdte a gytijtést. Ebben az idében
fogta el az olvasas szenvedélye is. Konyveket is vasaroilt
keresetébdl, Sherlock Holmest, Buffalo Billt. Mi mast ve-
hetett volna? Egyéb nyomtatvany nem jutott el a kiilva-
rosba.

Ett6l kezdve mindig, mindeniitt olvasott. Ha boltba
kiildte Mama, ugy jott-ment, nyitott kdnyvvel a kezében.
Olvasott a kocsitton, az iskoldban a pad alatt, este a 1ép-
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cs6hazi lampa gyér vilagossidga mellett. Az olvasds szen-
vedélye olyan erét vett rajta, hogy mar nem is tanult. Ha
leckét kellett irnia, ugy segitett magan, hogy réviden meg-
irta, amit az iskoldban hallomdasbél megjegyzett, és a kurta
szoveget megroldotta egy hosszu verssel. Minden irkajat
szorgalmasan megtoltdtte rimes sorokkal. Igy kezdett el
verselni.

Egy napon megint verset irt. De ez mar nem irkatol-
telék volt, hanem lira. Személyes élmény. A rongyos, min-
dig éhes gyerek sévargasat formadlta verssé egyligyl sza-
vakkal, s mégis megindito szivhangok csendiiltek ki eb-
b6l az elsé kis versébol. A versikét egy kis kartonlapra
irta, és atnyujtotta nénjének:

Kedves Jocd !

1. stréfa

De szeretnék gazdag lenni,
Egyszer libasiiltet enni,

Jo ruhdban jdarni-kelni,

S 0t forintért kuglert venni.

2. strofa

Mig a cukrot szopogatndm,
Uj ruhdmat mutogatndm,
Dicsekednék fiinek-fanak,
Mi jo dolga van Attilanak.

M AR KORA REGGEL ott 8gyelgett a Vamhéaz téri
véasarcsarnokban. Leste, ki vasarolt tizkilés libat, egész
kosarra valé paradicsomot. Odasomfordalt a teli kosarak,
dagado szatyrok mellé.

— Nagysaga kérem, segitsek? Hazaviszem a kosarat.

Cipekedett, jarta a nehéz teherrel az emeleteket, és lo-
holt vissza a csarnokba. Megint lesbe &llt. A kofdk mar
ismerték, ajanlgattak.

6 — A varos peremén 81



— Ne tessék veszkédni a szatyorral, ez a gyerék ha-
zaviszi.

Délfelé megszamolta keresetét, majd el6kotorta a te-
jesliveget, amit reggel a savanyukdposztds kofa hordoi
kozé dugott. Sietve indult el az tiveggel, hosszu ut allott
elétte. Kispest hatardbol hordta a napi fél liter tejet a
Mamaénak.

Késoé délutan ért haza. Egy katona iilt a szobdban.

— Hjiuu-u! Gyott a srapnel. Levagddtak. Az egész
patruj. Egy sem kelt fol tobbé. Meglitotte oket a gra-
nat. Akit a 16vészarokbdl kizargattak, annak konnyl volt
meghalni — mondta cséndesen a katona.

Mama szemébdl lassan peregtek a kdnnyek.

— Elesett. Jefta Marton elesett — nézett konnyein &t
Altilara.

A fiu arcabdl minden csepp vér a szivére szaladt.

— Az asszonysagot emlegette mindig, mas hozzatarto-
z6ja nem is volt — mondta a katona. — Hat... akkor
most megyek.

Levette a sapkajat, elbabrdlgatott a sapkardzsan, és
megrazta bozontos tistokét. Siirli, fényes, barna haja volt.

— Mondja! — sz6lalt meg most Mama. Hangja csupa
izgalom volt. — Nem utazott maga egyszer Csabarol?
Kubikosokkal . . . Malteros volt a kalapja. ..

Nagyot nézett a katona. Kutatott az emlékei kozott.
Aztan hirtelen folderiilt az arca.

— Még ilyet! — mondta vidoran. — Hat a néném volt
az, aki megrancigdalta a hajamat?

Maga elé mélazott egy kicsit.

— Ha ¢én ezt tudom ... Oriilt volna Mérton, ha elme-
sélem neki.

Folkapta a fejét.

— Akkor most mindent elmondok. Megolték a Mar-
tont. Eltették 1ab alél. Jarérbe, folderitésre mindig ot
kildték . .. Aknat szedni, drétakadalyt vagni, megint csak
a Martont. Kirugtak ra, mert a lovészarokban sem ta-
gadta meg magat. Miné szépen tudott beszélni! Nem oda-
4l van az ellenség, szokta volt mondogatni, azok is olyan
elnyomott, kisemmizett szegény emberek, mint mi va-
gyunk. Azokat is ugy hajtjak a haboruba, akadr benniin-
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ket. Az ellenség mogottiink van, és éli vildgat. Papirba-
kancsot szallit a katonaknak, panamadzik, pénzt hardcsol
abbol, hogy mi ott veszlink wvalahol Volhinidban vagy
Galicidban. A szazadban mindenki nagyon szerette, de biz-
tos, hogy besugok is voltak. Amikor Téth Mihdly fogsdgba
ESEhI.

— Toth Mihaly? A Misi? — kidltott Attila leirhatatlan
izgalommal.

— . ..akkor arrél susmogtak — folytatta a katona —,
hogy atszokdtt. Fol is olvastak késébb egy napiparancsot,
hogy Toth Mihdly kozlegény dezertdlt, és hogy aki a leg-
kisebb fegyelmi vétséget koveti el, azt f6beldvik. Egy biz-
tos — mosolygott Attildra —, hogy a te Misid jol érzi ma-
gat — odaat. Mindig nagyon vagyott az oroszokhoz.

Fejébe csapta a sapkat és f6lallt.

— Elhiszi-e, kedves néném, hogy az én fejem im-
méron egyébre is alkalmas, minthogy ez a tokfodé fi-
tyegjen rajta?

Mama tartéztatta, maradjon még. De a katona sietett,
csaladjahoz késziilt, a falujaba, rovid szabadsagra. Ossze-
kattintotta bakancsat és elment.

Elgondolkozva nézett utdna Mama. Nehéznek érezte a
szivét. Mi volt az élete? Verejtékes gondok tomege. Kony-
nyit meghalni a harctéren, mondta a katona. S vajon
neki, a nagybetegnek? Mi lesz a gyerekekkel? Jocé mar
dolgozik. De Etus és Attila... Mi lesz veliik?

Este megkérdezte:

— Mondd, fiacskam, mi szeretnél lenni?

Attila eddig 6t elemit végzett, és most arrél volt szo,
hogy jarja-e még ki a hatodikat, vagy maris menjen inas-
nak? A csaladi tandcskozdsban mindnydjan részt vettek.

— Menjél pilotanak! — kialtotta lelkendezve Etus.

— Egyszer lakatos akartdl lenni — biztatta Mama.

Sokféle mesterséget soroltak fel, Attila mindenre hall-
gatott.

— Mondd meg te, hogy mi akarsz lenni? — szolt
kozbe Joco.

— Kol1té!

Mindharman egyszerre néztek rd. S mindharmukban
mas és mas képzetet keltett a sz, amely el6szor hangzott
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el kozottik. Eszményt éreztek ki beldle, méghozza meg-
lehetésen bonyolult eszményt. K6dos volt a fogalom, me-
lyet a sz6 takart, mégis fénylett. Mama a martiromsag de-
ris vallaldsdnak borongdsat érezte a sz6 mogott. Etus elott
babérkoszorus latomdsok villantak el, Jocét egy pillanatra
meglegyintette az 6rokkévaldsag lehelete.

— Akkor koéltéinas leszel — lelkendezett ujfent Etus.

Elmosolyodtak. Ez is olyan furcsa. Hogyan lesz valaki
kolt6? Nem kapdl, nem vet valyogot, nem &s, nem reszel,
csak ir. Nem rajzot vet papirra, mint a mérndk, és nem
receptet ir, mint az orvos. Verset ir. Mire kell a vers? Ki-
nek kell?

— Nem szakma az, fiam — mondta banatosan Mama.

— De Mama! — kidltotta Attila nyugtalanul. — Eb-
ben minden szakma benne van. Igazan. ..

Joco dontotte el a vitat.

— Ha megigéred, hogy szorgalmasan fogsz tanulni,
tovabb jarhatsz iskoldba. Polgariba ifratunk. ..

Soha ilyen boldogsdgot nem érzett. E pillanattol kezdve
megsokszorozodott buzgalommal tevékenykedett. Délelstt
cipelte a csomagokat. Estére elszeg6dott az Emke kavé-
hazba kenyeresfiinak. Maga akarta Osszeszerezni a pol-
gari iskola beiratdsi dijat, és ez nagyon sok pénz volt:
nyolc korona. Napkozben megint csereberélt. Elészor egy
bélyegalbumra tett szert, ezt becserélte fényképezégépre.
A vacak kis fényképezégépbdl egy napon Flaubert-puska
lett. Erre a kis puskdara hallatlanul biiszke volt. Aztan
mégis eladta a zsibpiacon, és az ardabdl inkabb berliner
pamutot vasarolt.

Mama végteleniil csodalkozott, hogy az 6 fiacskaja egy-
szerre milyen készségesen viszi le a csaldd tyukjat a
térre, legeltetni. A tyukot még plinkdsdre vette Mama, az
tnnepi ebédhez. Ki tudja miért, megkegyelmezett neki,
nem vagta le. Ettél kezdve a tyukocska ott élt a konyha-
ban. Délutanonként Mama elvitte a Ferenc térre, az egyik
labara spargat kotott és a padon iildogélve elnézte, ho-
gyan kapirgal a porban az 6 madara. Ha annyira gyenge
volt, hogy nem birta jarni a harom emeletet, raparancsolt
Attildra, vigye le a tyukocskat sétalni.

—- Vigye le az Etus!
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— Hogyisne! — nevetett Etus, és mar kiperdult az aj-
ton. -
Attildnak kellett levinnie. Mogorvan tartotta a spar-
gat, és utalkozva nézte a gyildlt madarat. A gyerekek ko-
rulalltak, és ugrattdk, csufoltak. Egyszer elhatarozta, hogy
orokre megszabadul téle: elveszti. Elengedte a spargdat és
elszaladt. Hiaba, a tyuk hazatalalt, elé6bb volt otthon, mint
drizéje. Mama annyira szivére vette a dolgot, hogy meg is
verte Attilat.

S im, Attila most kérlelés nélkill fogta és vitte le a
tyukocskat. Két hervadt, poros platanfa alatt allott a pad,
a tér legtavolabbi zugdban, ahol mar varta Marcsuka.
Marcsuka ©lében egy gombolyag berliner pamut hevert,
a gombolyagon atdofétt kotétiikk villogva meredtek két-
felé.

Attila a pad tamlajdhoz panyvazta a tyukot, és lezok-
kent Marcsuka mellé. Osszedugtak a fejiiket.

Attila kotni tanult a két poros platan alatt. Meleg ber-
liner kendo6t kotott Mamadnak. Mert a Mamdénak semmi-
féle kabatja nem volt. Es a régi kendéjébél mar tavaly
télen felmosdrongy lett, és mar ez a rongy is szétmallott.

DECEMBERT SZEL sikongott az ég alatt. A viz-
csap minden reggel befagyott, és az ablakot eziist pékha-
loval szétte be a tél. A haboru utolsé telét kinlédtdk. Az
egész haz elcsendesedett, az asszonyok mar nem jartak at
egymashoz. Behuzédtak a konyhdk hideg falai kozé, és
cstiggedten nézték az tires fazekakat.

A gyerekek nekivdgtak a szélnek, elindultak tlizel6t
szerezni. Futva igyekeztek a hosszi paldnk felé, mert a
szabad téren ugy uvoltétt a szél, mintha mindjart le
akarna tépni réluk a vékonyka kabatkat és a rovid nad-
ragot.

— Csuda hideg van. Soka ériink oda? — szlirte a
sz6t fogai k6zott Vince.

— Mar itt vagyunk — mondta Attila.

Megtorpantak, és elkezdtek vadul torndszni. Attila két
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Okolbe szoritott kezét kétfelé 1okte, mintha két lathatatlan
ellenséget akart volna mellbe vagni. Kozben magyaréazott-
— Alljatok a paldnk mellé. J6 messzire egymastol. A
lyukakon kilessiik, melyik fatelepen rakodnak a kocsik.
— Csuda egy srac vagy te, Attila. Akkora ho van a
kerités mellett, hat hogyan 4lljak oda?
— Taposs magadnak helyet, igaz is — vacogta Moki
mérgesen.

Hacsé Sanyi ugy ugrdlt a havon, mint szdcske a zdld
flben.

— Mit gondolsz, kukucskalni jottem ide ebben a hi-
degben? Nem cirkusz ez!

— Varj — mondta Attila. — Mindent tervszeriien kell
csindlni. Nahat! Aki latja, hogy indul a megrakott ko-
csi, az futtyent. Erre mind a kapuhoz szaladunk, és me-
gyunk a kocsi utan. A fa lepotyog, beleszedjiik az egyik
zsakba, ha meg szén potyog, azt a masikba.

Kiskolbasz akkorat kacagott, hogy a szél is meghok-
kent belé.

— Csuda, hogy miket taldlsz ki, Attila! Hogy csak
futtyenteni kell, aztan potyog a fa, potyog a szén. Ha-
haha! Megint valami verset olvastdl, és az agyadra ment.

— Igenis, potyog — er6skodott Attila. — Egészen a
palyaudvarig potyog. De ott mar rendér all.

— Igaza van Kiskolbasznak, verset olvastdl te, At-
tila — nevetett most mar MOKi is.

— Hat nem értitek? — kialtotta Attila. — A kocsi-
kon emberek {ilnek. Mocorognak a kocsin, mert faznak, és
ettél lefordul egy-egy darab fa. Meg kinyujtjak a labukat,
hogy meg ne gémberedjen, és lepotyog egy darabka szén.

— Es ha nem nyujtjdk ki a labukat, akkor mi van? —
kaccantotta el magat Vince.

— De kinyujtjak! Mert 1atjak, hogy megyiink a kocsi
utan, és latjak, hogy zsék van nalunk. Es mert 6k is na-
nagyon szegény emberek, és az 6 gyerekiik is fazik ...

Igaza volt Attildnak, mind a két zsadkjuk megtelt. Igy
hordtak haza mindennap a tiizelét a Ferencvérosi palya-
udvar fatelepeirél. Ha nem rakédott kocsi, még mesz-
szebbre kédorogtak, a kiserdébe, gallyat gyijteni.
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Esténként madr égett a tliz a kis vaskdlyhdban. Nem
harsog6, oridsi, kalyhat repeszté tiiz, hatalmas suhogé
langokkal, bodor fiisttel a hasabok felett. Kis langocskak
libegtek csak, a szikra aprékat pattogott, és a rostélyon ha-
mar elomlottak az izzé parazsak. De még a fényével is
melengetett.

Tz volt, vacsora nem volt. Attila valahol, valakit6l
azt hallotta, hogy a konzervgydrban minden este kioszt-
jak a gulyasiiledéket. Levette a polerél a nagy fazekat.

— Hova mégy? — kérdezte Mama a kis vaskdlyha
mellél.

— A Vagohid utcaba. Vacsorat hozok.

Hosszu sor allott a konzervgyar kapuja elétt. Minden
kézben edény. Hat ora utan kinyitottak a kaput, és a to-
meg betddult az udvarra. Lépésrol lépésre kozeledtek a
g6z6lg6 kondérok felé, ahol a gulyasmaradékot osztogat-
tak. Nem kanallal mérték ki, fogtak az edényt, megnézték
a fenekét, s aztan belemeritették a paprikas lébe. Attila
el6tt harmadik volt a sorban az a toprongyos, odvas kis
oregember, akinek fazekat visszalokték. Kétségbeesetten
kérdezte:

— Miért, kérem szépen, miért?

— Biztos kormos a feneke — mondta az asszony.

Az Oreg megforditotta a fazekat, bizony annak kor-
mos volt a feneke. Szegény oreg nézte, nézte. Addig nézte,
amig belereszketett a valla. Ugy razta a zokogds, hogy
mindenki megsajnalta.

— Ugyan adjon mar neki— kérlelte az asszony a ku-
hart.

Az csak a fejével intett: nem lehet. Kormos edényt
nem merithet a levesbe. Tilos! Suttyomban mindenki meg-
nézte a kezében szorongatott edény fenekét. Megkdny-
nyebbiilten sohajtottak, és szanakozva pislogtak a zokogé
ember felé. A gulydsiiledék remek szaga megtoltdtte a le-
vegbt, és a végsokig fokozta tlirelmetlen farkaséhségiiket.

Attila keriilt az érias kondér elé.

— Tessék az én fazekambdl atonteni annak a szegény
bacsinak elébb, aztan tessék nekem adni — mondta a ku-
harnak.



Az arcokon atsuhant valami. Milyen egyszerii ez! Es
ennek a kolydknek jutott az eszébe. Nem baj, valakinek
eszébe jutott, és az Oreg viheti a kormos feneki teli fa-
zekat.

A Vagohid utcan végig sziires6lé hangok hallatszottak
az esti sOtétségben. Attila ellendllt a kisértésnek, loholt
a parolg6 fazékkal haza. Még ki sem hiilt, mikor letette
az asztalra.

Ahogy hanyatlott Mama ereje, mind gondosabb, mind
figyelmesebb lett Attila. Tirelmesen &lldogdlt a boltok
el6tt huzédo hosszu sorokban 6t deka zsirért, fél kilé cu-
korért, egy szem tojasért. Mindenért sorba kellett allni.
Az emberek széket vittek magukkal, és mar este kiiiltek a
lehuzott redénydk elé, hogy reggel elsék legyenek, ne
kelljen ordkon at tarté acsorgds utdn azt hallaniuk: nincs
kenyér, mind elfogyott. Minden falat ennivaléért ora-
kon, napokon keresztiil kellett kuncsorogni.

Megnétt, mar egy fejjel volt magasabb, mint Mama.
Feszuilt, foszladozott rajta kinétt nadragja. Meleg hol-
mija nem volt, egy rossz kis szvettert viselt kiskabatja
alatt. Néha engedett a szelid erészaknak, hagyta, hogy
Mama rékotozze a berliner kendét, amit a nydron 6 koto-
getett. Igy dcsorgott zsirért, krumpliért a hazak faldahoz
tapado, didergé szegényemberek végelathatatlan sordban.

Hiaba volt szivos, erés, a sok nélkiilozésbe belebetege-
dett. Heteken at fekiidt a Gyali uti jarvanykoérhézban élet-
haldl kozott. Mama sokszor alig tudott a ldbéara allni, de
ment, elvonszolta magat a messzi kérhazba, hogy lathassa
fiat. Vacogva ért haza. Beburkolézott a kenddébe, és csen-
desen sirdogalt a konyha sarkdban. Mar csak a fia iranti
aggodalom tartotta benne a lelket.

Amikor a hosszii betegség utdn megsovanykodva ha-
zakerult Attila, és belépett a szobdba, hirtelen elakadt a
szava. Konyvek sorakoztak az asztalon. Kemény tabldba
10tott, csoddlatosan szép konyvek.

— Kinek a konyvei ezek? — kérdezte megrendiilten.

— Tittel Margité — felelte Mama. — Amig a kér-
hédzban voltdl, kiadtam az egyik &gyat.

Semmit sem hallott a magyarédzatbol. Egyetlen ér-
zékszerve miikodott csak, a szeme. Nézte a konyveket. Az-
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tan megtapintotta 6ket, sorban. Kaffka Margit. Anatole
France. Tolsztoj.

— Mama! — suttogta. — Versek! Juhasz Gyula, Ady
Endre versei!

Magas, csontos lany volt a lakotarsné. Iroddban dolgo-
zott. Jocé baratnéje volt, ugy keriilt Jézsefékhez. Orom-
mel engedte, hogy Attila ravesse magat a konyveire. At-
tila Onfeledten olvasott. Mar régen aludt az egész hdz, de
6 még mindig kint #lt a lépcséhdzban, a haz egyetlen
megvilagitott részében, és belefeledkezett a konyvbe. A
versek megbabondztdk. Amikor megtudta, hogy Tittel
Margit is ir verseket, belészeretett. Egyszer pironkodva
kérdezte Jocotol:

— Mit gondolsz, hozzdm fog jonni feleségiil, ha meg-
novok és nagy leszek?

Hosszu, hosszii heteken at csak versekbdl és versek-
nek élt. Ahitattal hallgatta Margit zongeményeit, és szo-
rongva mondta el, amiket 6 irt. Mar a prézat is versben
mondta.

Tavasszal Tittel Margit elkoltozott a Ferenc térrél.
Férjhez ment, nem varta meg, mig Attila megné. De ott-
hagyta néki Ady Endrét.

HiiBA JARTA BE az egész kornyéket, egy csepp
petréleumot sem tudott szerezni. A fajdalomcsillapito po-
rokat a kdlyhatliz fényénél rézta a vizbe martott ostydra.
Osszehajtogatta tenyerén az ostyat, és a kis galacsint oda-
vitte Mamanak.

A csontos, kicsi arny arcardél nemsokara eltiint a gyot-
relem. Az elé6bb még kivanta a gyors elmulést, amely nap-
rol napra lassan lop6zott feléje. Most békésen gondolt a
kozeledé végre, mindenre fel kell késziilnie, taldan még az
életre is. O, lehet, hogy meggyégyul, hiszen annyi dolga
van. Oly sok a varos szennyese. Az orvossag zsongité ka-
bulataban egyszerre a tekndjére gondolt. Holnap vizet 6nt
bele, hogy megdagadjon, mar egészen kiszaradt. Szép
csondesen elaludt.
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Attila visszaguggolt a kdlyha nyitott ajtaja elé. Ujbél
elolvasta Ady kolteményét: Ulj térvényt, Werbéczi.

Hazajottek a lanyok is. Levetkéztek a sotétben és el-
vackolodtak. Attila is lefeklidt. A verset mar betéve tudta.
Utolsé szakaszat még egyszer elmondta magaban.

Elmegy a kitdgas,
Marad csak a kiutja,
Meg hires Werbdczi
Uri pereputtya.
Arvult kastély gondjdt
Kobor kutya orzi,
Hivasd a torvénybe,
Ha tudod, Werbdczi.

Lehunyta a szemét, és atadta magat nyugtalan gondo-
latainak. Mitél olyan gyonyoriiségesen szép, olyan meg-
razé ez a vers? Most lepergette magaban azokat a sorokat,
amiket 6 irt ma:

Az elmultba szemem tétovan tekint,
Egy percre csak! Uldézi a jelen.
Nem pihenhet régi emlékeken,
Unos-untalan visszatér megint.

A jelen, 6! a jelen mindig bdantott,
Amerre én, mindig arra haladt.
Tovisekkel hinté bé utamat

S elvett télem reményt, boldogsdgot.

Nem veheté el, bar kinzott nagyon
— Térténik minden, ahogy irva vagyon —
Nem veheté el, nem a jovét télem.

Tovises uton segit a jovendd;
Jovdében dicséiill meg a szenvedd;
Jov6 mutatja az utat eléttem.

Szabalyos, kerekded szonett és mégis — semmi. Ossze-
hasonlitdst keresett, és ujabb Ady-sorok tolongtak be-
hunyt szeme alatt:
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Kend 4j rendet akart:
Mindenkit szeretni.

Mi mds rendre vigyunk:
Vagy igaz vildg lesz,
Vagy nem lesz itt semmi.

Hirtelen roppant szomjusagot érzett a tudasra. Meg
kell tudnia, miért konganak a szavak egyszer lresen, s
mitgl van olyan stirii iziitk masszor.

Mar hetek o6ta felé sem fhézett az iskoldnak. Sort &llt
a boltok el6tt. Tlizelot gytijtott. Tejért szaladt Kispestre.
Esténként az aljagulyasért loholt. Elhatdrozta, hogy reggel
iskoldba megy.

Az iskolaban szénsziinet miatt nem volt tanitas. Fejét
logatva csaszkalt haza.

Otthon csoddlkozva &llt meg a szoba kiiszobén. Bent,
az egyik széken Gdspar néni ult, és sirdogdlt csondesen.
Stefan néni a sarokban busongva nézett maga elé. Harom
oreg nénike, akiket nem ismert, Mama koril topogott, se-
gitettek neki az ©ltdzkodésben. Biksi néni épp a cipdjét
[tzte be. Mindnyajan szipogtak.

— Miért kelt 61, Mama? — kérdezte megddbbenve.

— A bonctani intézetbe megylink, fiam. Megnézziik
szegény Galic nénit.

Attila semmit sem értett. Riadtan nézett az asszonyok-
ra. Stefan néni fekete fejkenddjét igazgatta, a tdbbin is
fekete kend6. Mama derekdn biztositotlivel tlizték a szok-
nyat a bluzhoz, hogy le ne essen réla. A régi, zoldesre ko-
pott fekete szdvetbe mintha minden a legkisebb ardnyokra
zsugorodott volna rajta.

— Attilam, a ldddban van egy kis papircsomag. Vedd
eld...

Elokeriilt, hosszu évek ota el6szor, a zold lada fene-
kén 6rzott fekete csipkekendé. Mama raboritotta fejére.

— Irtézatos! — susogta; és lagyan ingatta fejét a vaksi
tikor elott.

Mi torténhetett? Apro kis emlékek rajzottak Attila felé
Galic nénir6l. Egyszer jollakatta 6ket kaposztdaval. Hus
nem volt a kdposztaban, csak bérkedarabok. Az §sszepdn-
dorodott bérke finom, flistolt izét érezte hirtelen a szaja-
ban ... Cinkvodorrel a karjan jott Mamaért, és egyutt
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mentek ki a placcra. Amikor elkoltoztek a Gat utcdbol,
Galic néni vastag rongyokba csavargatta fajés, dagadt bo-
kajat. A mosastol van — panaszolta. — Harminc évig all-
tam a lucsokban, a tekné elétt, a kovon ... Aztan tavaly,
a Ferenc koruton latta meg hirtelen. A sarkon ult Gaélic
néni. A f6ldon, a fal tovében. Odafutott hozza. Hélyogos
szemmel nézett rd az Oregasszony, nem ismerte meg. Az
elétte allé alak korvonalai felé emelte puffedt, kékeres
kezét, mint egy sulyos, idegen targyat. Nagysagos ur, egy
kis kenyérre valét... konyorgdém ... Haldlos szomoru-
saggal a szivében sompolygott el akkor.

Az asszonyok félkorben 4llingéztak Mama koril, és
halkan sopankodtak.

— Nem vették 6l a szegényhdzba. Mert oda is csak
protekciésok jutnak be. A kdrhazba se vették fol, az is
mind tele van most sebestilt katonakkal. Mar alig latott,
pedig meg lehetett volna operdlni. Es a ldba... A Valé-
ria-telepre jart ki éjszakazni egy bodéba. Azt mondték,
harmadnap akadtak ra. Megfagyott . ..

Az ajté hirtelen kivagédott. Etus rontott be léleksza-
kadva.

— Gyere gyorsan, Attila. Jelentkezziink! Ezer lepedé-
ert adnak harom koronat, ketten megcsindlunk kétezret.
Biztos! Sok pénz, gyere! — zihélta egy szuszra.

— Mit csindlunk? Hogyan? Hol? — ocsudott lassan
Attila.

— Proébaljatok meg, fiam — mondta Mama, mint aki
érti, mirél van szo. Aztédn fajdalmasan foljajdult: — Mi-
ért is feledkeztiink meg réla? Miért nem hoztuk ide sze-
génykét . ..

Szeméhez emelt egy villog6 fehérre mosott, gondosan
kivasalt, foszladozd, félig rongy zsebkenddt. Mindnyajan

felsirtak. Es a hét asszony elindult, hogy elbucsuzzon Ga-
lic nénitél.

A LEPEDOGYAR a Lonyai utcdban volt. Vasznak ki-
lométereit hasfitottdk itt lepedényi nagysagokra. Varré-
gépek sokasaga szegte a vasznakat szlinni nem akaré za-
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katolassal. A f6ldszinti nagy hoddlyban mennyezetig értek
a lepedéhegyek, ezt a temérdek lepedét kellett Gsszehajto-
gatni, ezer darabjat hdrom korondért.

Etust és Attiladt odavezették az egyik lepeddhegy mel-
1é. Megaélltak. Lesték, miképpen végzik a munkat a tob-
biek.

Végteleniil elgydtort arcu asszonyok és lanyok hajto-
gattadk a lepedéket. Kettesben csindltak a munkat. Megfog-
tdk a lepedé két-két szemben levd sarkat, gyorsan Osz-
szeszaladtak, szempillantds alatt egymadshoz illesztették a
sarkokat. A felébe hajtott lepedének megint megfogtdk a
két-két sarkat, hatraltak és megint Osszeszaladtak, csak
most kisebb tavolsdgrol, mert a lepedé feliilete is kisebb
lett. Addig ismételték ezeket a mozdulatokat szemkapraz-
tato gyorsasdggal, amig a vasznat tizenhatodara hajtogat-
tak. Ekkor az egyik asszony sietve rahelyezte a lepedét a
tobbire, a masik mar nyult ujabbért. Minden par munkés-
né mellett egy zildlt lepedbhegy és egy szabdlyos lepedd-
torony emelkedett.

— Ez semmi! Jatszva megcsindljuk — mondta Etus a
szemle utdn, nagyon biliszkén, hiszen 6 szerezte a mun-
kat.

Megfogtak a lepeddé négy sarkat, és egymadsnak szalad-
tak, hogy Osszeiitédott az orruk. Nevettek. Ugyetleniil il-
lesztgették a sarkokat, lassan ment a dolog. A masodik le-
pedénél mar vihancolva szaladtak Ossze, és megint alig
talalt a vaszon négy sarka egymashoz. Még jobban nevet-
tek. J6 mulatsag ez, nagyszeri munka. Majd belejonnek.
A tobbi is bizonyara igy kezdte, s lam, most milyen bo-
szorkdnyos gyorsasaggal csindljdk. Szinte negyedpercen-
ként libbent a levegébe a durva vaszon az egyik oldalrol,
s puffant a masikra, mint egy vastag, nehéz levélboriték.

Két 6ra mulva tigyesebben, de lankadtabban mozog-
tak.

— Szamoljuk meg, mennyit csindltunk — javasolta
Etus. — Addig piheniink.

Az eredmény lesujté volt. Nekiveselkedtek a munkanak.
De maér érezték, ez nem jaték. Mint egy gép alkatrészei
mozogtak elére és megint szét. El6szor a karjuk zsibbadt
el. Minden akaratukat megfeszitve lejtették a tébolyult
tancot.
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Etusnak az orra hegyén kigyongyozott a veriték.

— Meég csak 6tszaz — susogta délutan. Torka hihetet-
Jenill kiszdradt. — Birod még?

-— Birom — felelte sttéten Attila.

Este mar karikdk tancoltak a szemik el6tt. Labuk be-
ledagadt a cipdbe, és az arcukon eltorzult minden vonas.
Goresos megfeszitéssel cibaltdk a lepeddket. Ha a tobbi
birja, birjék 6k is.

Ejfélkor tdmolyogtak haza. Mama kétségbeesetten leste
mar 6ket. Enni se kértek, lerogytak az dgyra.

— Reggel hatkor tessék felkdlteni — mondta még At-
tila, és maris elaludt.

Reggel hétkor mar roptdk az iszonyu téncot. A két-
szazadik lepeddénél Attila megdllott. A kész lepedét rahe-
lyezte a tobbire, aztan eltiint a lepedéhalom mogott. Etus
utana. Felmdasztak a lepeddhegy tetejére, és ott elteriiltek.

— De jo egy kicsit pihenni! — oOrvendezett Etus. —
Mit gondolsz, hany érara lesziink ma készen ezerrel?

-— Sehanyra — hangzott Attila valasza. — Tudod-e,
mire jottem ra? Hogyha nagyon tigyesek vagyunk, harminc
masodperc alatt hajtogatunk Ossze egy lepedét. Ezer lepe-
donél ez harmincezer masodperc. Tehat naponta harminc-
ezer masodperccel hosszabbitjuk meg a haborut, s még
hozza bele is gebedlink.

— Nem értem — iilt fel hirtelen Etus. — Mi koze a
haborunak a lepedéhajtogatashoz?

— Mit nem értesz? Azt csak tudod, hogy ezek a lepe-
dék kinestari leped6k? Hallottad, igy mondték.

— Na és? Biztosan kell a kaszarnyakba vagy a kérha-
zakba. Mire fektessék a sebesiilteket?

— Latszik, hogy lany vagy, semmi logikdd sincs. Ha
nem tudjak mire fektetni a sebesiilteket, akkor a sebe-
siltek zugolodnak. Képzeld el, ha vilagszerte ilyesmi
jutna a dolgozo emberek eszébe, és abbahagyndk a hébo-
rut sz6lgalé munkat. Akkor nem lehetne folytatni a hébo-
rut. De ennek az ellenkezdje is igaz, aki kincstari lepe-
déket hajtogat, az meghosszabbitja a hdborut. Na!

Izmos, hideg szél birkoézott a Duna-parti fakkal. Arccal
a szélnek futottak a Boraros tér felé, magukba szivtdk a
friss levegbt. A folyam jegén itt-ott még hdécsomok fehér-
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lettek, de a jég mar lassan, végtelenlll lassan mocorgott
lefelé.

A Ferenc korut sarkan, ahol egyszer Galic néni riman-
kodva nyujtotta ki agyonmosott kezét, egy piszeorru Kkis-
lany hoéviragot arult.

— Vegylink a Maménak — torpant meg Attila.

Hatvan fillért kaptak a kétszaz lepeddért. Tiz krajcart
kihaldszott a zsebében hordozott patkészegek, spargak, ap-
rocska ceruzavégek tomkelegéhdl, és gyonyorkodve, hosz-
szan valogatott a hoviragesokrok kozott.

A HADISZALLITOK orra alatt g6z6lgott a zsiros pe-
csenye. A dolgozé nép nyomora az elviselhetetlenségig fo-
kozodott. Tuntetések és sztrajkok lobbantak fel orszag-
szerte.

A kormdnyzat elhatdrozta, hogy egy kis koncot dob a
csikorgo fogak ala. Osszeszedték a killvarosi gyerekeket,
és elvitték oket az abbaziai 10vészarkok kozé — nyaralni.

1918. junius 20-an sortiizek dordiiltek az Allamvasuti
Gépgyarban. A kormanyzat csenddérékkel 16vetett a bér-
emelést koveteld6 munkasok kézé. Aki nem bukott holtan
a foldre, puskatussal verték.

A 10vészarkokkal barazdalt tengerparti nyaralo villai
iires falakkal vartak a proletarok gyerekeit. A kormdanyzat
elfelejtett gondoskodni élelmezésiikrél. A kisérék fejvesz-
tetten szaladgaltak fiihoz-fahoz az éhez6 gyerekek ugyé-
ben. Napokba telt, amig a kondérokban megfézhették az
els6 hig levest. A ,nyaralds“ végén a pesti palyaudvarra
befuté vonat kis utasai uj dalt énekeltek bekoszontének:

A gyereket gy szeretik,

Hogy csak moslékkal etetik,

Vége van sej, vége van a szép nydrnak,
Vége van a gyerekkoplaltatdsnak.

Ezzel a dallal allitott be Attila és Etus a Ferenc térre.
— Attila a szerz6! — ujjongta Etus Mama nyakéba
borulva.
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Ennivalé Pesten sem volt. A haboru egyre dithodteb-
ben csapolta a nép vérét, életerejét. Siirtisodtek az indula-
tok. Oktober 27-én hatalmas tlintetés hompdlygott végig
a véaroson. A Lanchidat katondk és csendoérdk zartdk le a
tomeg elott.

— Eljen a forradalom! — siivitett 61 a kialtas.

A fegyvertelen tomeg megostromolta a Lanchidat. A
16vészarkok iszapos mélyébdl pedig megindultak a kato-
nak hazafelé. A vonatok tetején, (itk6z6in, 1épcséjén fiir-
tokben cslingtek a borostds arcu népfelkelék és a csupasz
alla suhancok. Vad kéhegyek ko6zott, csattogd folyamok
mellett, kopar siksagokon keresztiil, minden irdnybdl zsu-
folt vonatok totydgtek az orszadg belseje felé. Felrobbantott
vagonok holtteste hevert a sinek mentén. Osszel6tt ha-
zak fustos, kiégett ablakokkal &lltak a vak kodben. De
a haza6zonlé katondk arcan az 6rém mosolya bujkalt. N6-
tara gyujtottak, a néta hangja ugy szaladt végig a kocsi-
kon, mint a tiz a szaraz fiiben:

Mikor mentem hazafelé,
Megnyilt az ég kelet felé . ..

Oktober 31-én a katonasag a forradalom mellé al-
lott.

A Ferencvarosban leirhatatlan izgalom langolt. Zson-
gott, zsibongott a Ferenc téri haz. Attila ujsagért rohant és
a tér egyik padjara allva, éles hangon kiabalta szét a so-
kasagnak az Ujsdg lapjair6él a leguijabb hireket. Gyalog
vagy teherautokra kapaszkodva szdguldozott a varosban.
Ott volt, amikor ledontétték a kirdlyszobrokat. Novem-
ber hetedikén este fél hétkor, zuhog6 es6ben ott mene-
telt a Varba felvonul6 hatalmas tomegben. A végelathatat-
lan sokasag tombolva kovetelte a koztarsasag kikialtasat.
A palota erkélyén, a zuhogé esében egy vézna ember min-
den hangszalat megfeszitve kidltotta lefelé: Polgartarsaim!
Menjetek haza nyugodtan. ..

Errol beszélgetett Gyurkéaval késé este.

— Mit akarnak? Mire varnak?

-— Suskus lesz a dologban. Tudod, mit mondana erre
Jefta bacsi? Meg akarjdk szeliditeni a forradalmat. Ne le-
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gyen se hideg, se forré, amit féznek. Valami langyos
lottyot késziilnek az emberek nyakaba zuditani.

— Nem lehet az, megdllni a féluton...

A Kommunistdk Magyarorszdgi Partja nem engedte,
hogy féluton elakadjon a forradalom. A jobboldali szoci-
aldemokrata munkasvezérek mindent elkovettek, hogy a
forradalom langja pisldkolé mécsesként lobogjon csak, de
a kommunistak a férgeteg erejével szitottdk tovabb a for-
radalom tlizét.

1919 februarjanak egyik éjszakajan, stivolté golydk csa-
poédtak pattogva, sziszegve a Népszinhaz utca hazsoranak
falaihoz. Tlzharcot vivtak a kommunistak a farkascsor-
daként rajuk ronté rendérokkel. A bekeritett hazak toveé-
hez ujabb és ujabb rendércsapatok érkeztek. Az ostromlok
szama egyre noétt, s az ostromlottak golydi egyre fogy-
tak. A tuler6 emeletrél emeletre szoritotta az elvtarsakat,
fel, a tetékre.

A falkaba verddott rendérkopdk hajtévadédszatot indi-
tottak a kommunistak ellen. Az elfogott elvtarsakat a to-
lonchazba hurcoltak.

A messze éjszakaban sivitd golydk pattogdsa még reg-
gel is visszhangzott a kiilvarosokban. Az ujsagok fennen
hirdették a renddrség gyoézelmét, de az emberek tudtak,
ez még nem a végso harc. A dolgozok hittek dnmagukban,
erejiikben, lehetéségiikben, torténelmi rendeltetésiikben.

Attila a varosban csatangolt. Nagy kerulékkel jutotf el
a Mosonyi utcaba. Egy fiatal férfi jott vele szemben a
sarga épllet tovében, arcan karcolasok nyoma, allan ro-
zsaszinl ragtapasz. Amikor a férfi elhaladt mellette, heves
vaggyal nézett a szemébe. Az az érzése tamadt, ez az
ember valami déntéen fontosat forgat a fejében.

A tolonchaz kapujan aranygalléros tiszt lépett ki, csap-
zott bajuszu rendér vagta magat haptakba elétte. Igy,
szalutalé pézaba meredve rikkantotta el magat:

— Tanacsos ur! Egy piszkos kommunista!

A fiatal férfi nyugodt, hosszu léptekkel fordult be a
sarkon. Attila ugy érezte, hogy a két egyenruhds alak
szeme a hatdba stit. Nem mert futni. Lassan, merev 1ldb-
bal ment a sarok felé. Még hallotta:

— Az volt, a fejemet teszem rd. Csak mink tépazhat-
tuk meg a biid6s pofajat az éjjel. Valahogy elszelelt. ..
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Kétségbeesetten nyujtogatta a nyakat a Fiumei ut
mindkét iranyaba, de a tépett arcu férfit mar nem latta
sehol.

Marcius huszonegyedikén szinte repiilt haza. Mama a
folyoso végében 1ilt a sdmlin, elvalhatatlan nagykendc")—
jében. Egy kis napsutes ért el ide a marciusi ég kekJebol
Olében egy cserép fukszia. A télben elvanyadt névényt is
kivitte stitkérezni.

— Mama! Kikidltottdk a Tandcskoztarsasdgot! Min-
denki az utcan van!

Kitodult az egész haz. Attila ropcéduldkat osztogatott.
A fejek Osszehajoltak a kis papirlapok f6lott:

PROLETAROK!

Ma éjjel megalakult a IX. keviilety
munkdsok és katondk forradalni
Tandcsa.

Kovessétek példinkat !

Biksiné a falhoz tdmasztotta tekndjét, és sietve kap-
kodta magara kopott tinneplé ruhajat.

— Varj, fiam. Elkisérlek. Varjal, Gyurkam!

Gyurka civilben ment el, és mint voroskatona tért visz-
sza. Attila megtapogatta zubbonyat a tisztelet lelket és
szivet atformalo érintésével. Gyurka bakancsa minden
1épésnél muzsikalt. Buiszke volt és nagyon boldog: vOrds-
katona a baratja!

Felkapaszkodott Gyurka utan a teherautéra. A kocsi
kifordult a Soroksari utra. és Csepel felé robogott. Este
odakuporodott Mama agya mellé.

— Nem is tudja elképzelni, Mama, hogy Csepelen, ab-
ban a rettenté nagy gyarban hany munkas dolgozik. Sok,
sok ezer! Az mind ott volt a gyar udvaran, asszonyok is.
Gyerekek. Voros zaszlok lobogtak koros-koriil, és egy em-
ber allt a dobogén. Beszélt! Nem lattam, pedig nagyon
dgaskodtam. Csak a hangja ért el hozzadm. Tudja, Mama,
mit mondott?
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— Mit mondott, fiacskam?

— Azt mondta: Elvtarsaim! Akkor arra gondoltam,
hogy ezt nekem is mondja, mert ott vagyok. Es a Mama-
nak is, mert mindig dolgozott, egész életében. Elvtarsaim!
Ez az a munkassag, mely osztdlyharcban ... Na, Mama ...
Ne sirjon, Mama!

— Jaj, Attilam, a beteg ember olyan, mint miithelyben
az elveszett forgacs. Itt a szép szabadsag, amiben min-
dig olyan nagyon biztam, hogy egyszer eljon. Es én ide
vagyok szegezve az agyhoz... De mondjad tovabb.

— Aztan mindenki énekelt: ,,Fol, fol, ti rabjai a fold-
nek. Fol, fol, te éhes proletdr ... Es megindultak a zdsz-
16k, és megindultak az emberek. En folugrottam egy te-
herautora. Rohant az auté éneklé voroskatonakkal, a So-
roksari uton ki a korutra. Az utca is énekelt. Mintha nem
a szél, hanem az ének hangjai lobogtattdk volna a voros
zaszldkat. Aztan a Vaci uton furakodtam egy masik gyar
udvardn. Ott is énekelték. Ott is allt egy ember, kimagas-
lon a tobbi kozil . . .

— Ki volt? Nem tudod?

— A nevét nem tudom. Elvtars volt! Egy ismerésém
allt mellette . . .

— Az ki volt?
Elpirult. A térdén hever6é konyvre vetette pillantdsat.

—- Nem tudom, Mama. A renddérék... A Mosonyi ut-
caban mar taldlkoztunk. Nézze, Mama, mit kaptam tdle.
Ezt a kényvet! Lenin kdényve: Allam és forradalom . ..

Felmutatta a konyvet, mint a szoros személyi kapcsolat
jelét. Ezt a konyvet élete végéig drizgette.

— Mit lattal még, Attilam?

— Mama, én lattam a forradalmat. A proletarforra-
dalmat!

NOVEMBERBEN Mamat beszallitottdk a kérhazba.
A latogatasi id6 alatt gyerekei koruldlltak az agyat. Még
a beszéd is nehezére esett, csak csillogd szeme élt beesett
arcdban. Etele érintetleniil allott az éjjeliszekrénykén.
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Mar december elején sziineteltették a tanitast az isko-
laban. szénhidny miatt. Attila elhatarozta, hogy csirkét
szerez, mindendron, barhonnan. A csirke gyenge husat ta-
lén meg tudja enni Mama. Elutazott Szabadszallasra, a
rokonokhoz.

Kardcsony el6tt szénhidny miatt besziintették a vonat-
kozlekedést. Nem tudott hazajonni. Haldszé nagybatyja.
Poécze Imre viskéjaban leste az idé mulédsat. A hoéval fo-
dott messzi hatarban egybefolytak a napok, azt sem tudta.
mikor volt kardcsony.

Egy reggelen nekivagott a fagyos, szeles ég alatt az
orszagutnak, be a faluba, az allomasra, megtudni, mikor
inditanak vonatot. Mar esteledett, s még nem tért visz-
sza. Nagybatyja és angyikdaja a keresésére indultak. Pus-
kat, kapat és asoét vittek magukkal, hatha farkasokkal kell
szembeszallniuk vagy a hoébodl kell Attilat kidsni valahol.

Ho boritotta az egész Kiskunsdgot. Attila mar alig
érezte a fazast. Amikor feltdmadt a szél, és csapkodni
kezdte a havat, mar félig megfagyva vergédott az orszag-
uton. Akkor tévedt le az utrél, amikor hattal ment a szél-
nek, hogy arcat letisztitsa a ho6tol.

Imre bacsi néhanyszor elsiitotte a puskat. A 16vés za-
jara Attila megallt. Belehunyorgott reménykedve a hofu-
vasba, a hangot koriilhordozta a szél, aztdn elnyelte a
csond. Fulelt, melyik irdanyba induljon, aztdn nekidélt a
szélnek. Nem tudott tobbé tajékozodni, merre van elére,
merre hatra, vaktdban tortetett a fehér semmiségben.
Egyre almosabban kiiszokott a belathatatlan uttal.

Egyszerre hangokat hallott valamerrél. Angyika két
tenyerébol tolcsért csindlt szdja elé, ugy kialtozta szaka-
datlanul:

—— Hoéha! Attila! Hoéha!

Futni prébalt a hang irdnyédba, de par lépés utan bele-
suppedt az ut menti drok havaba. Sehogy sem tudott beléle
kikecmeregni. Oly faradt és almos volt, hogy eszébe sem
jutott visszakialtani. Angyika akadt rda a meggémberedett
fiura. Els6nek egy korty pdlinkat toltott belé butykosa-
bol, Imre bacsi belecsavarta a subajaba, és ugy vitte haza,
mint egy élettelen zsdkot.

Sokszor gondolt késébb arra, hogy Mama talan akkor
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este halt meg, amikor 6 ott bukdacsolt a héfuvasban, a
Kiskunsagon.

Vizkereszt tajan érkezett vissza Pestre Szabadszallas-
rol, nehéz batyujaval. Krumpli volt a batyuban meg egy
kis zacské koleskasa, kifagyott szalonna, egy nagy, széke
kenyércipé és a szépen megkopasztott tyak. Amikor el-
nézte, milyen ligyesen rakosgatja Angyika batyujaba a sok
jofélét, s még didkat is dugdos a hézagok kozé, hirtelen a
meleg étel j6 szagat érezte. Beviszi a korhazba a finom
tyukhuslevest, leveszi a ldbaskardl a f6dot, és megeteti az
6 beteg kis Mamajat.

A zsufolt vonaton gombostiit sem lehetett volna leej-
teni. A kocsik tetején is szorongtak az utasok, de azért
{6lhuztdk maguk kozé, batyustul. A testek melegétsl a
dér elébb megolvadt odafont, majd jéggé fagyott. Ke-
resztbe hasalt, hogy le ne csusszon, ha zokken a vonat. A

horgasztott fejli, gondaszalta emberek egvike morcosan
megkérdezte tole:

— Hany éves vagy, hé?

— Aprilisban leszek tizenot.

A kérdez6skodd fagyosat kopdtt, le a vasuti toltésre.

— Rongy élet... — mondta késébb, és gy fordult,
hogy a hasalé kamasz eldl elfogja hdtaval a zajgo szelet.

Késo este érkezett meg a Lovag utcaba. Amikor Mama
korhazba keriilt, ide koltoztek Etussal, Jocéhoz, aki par
hénappal ezelott ment férjhez. A két névér mar kisirta
magat, most szikkadt szemmel nézték, amint Attila a ba-
tyu csomojat bogozgatta. Remegd kézzel babralt a kendd
csomoéjan. Aztan 6 is leiilt egy viaszosvaszonnal letakart
konyhaszékre.

— December huszonkilencedikén temettitk Mamat . ..

Gyasztol elnylitten, szivitkben végtelen {irességgel iil-
tek a konyhaban. Joco férje jott ki értiik:

— Gyertek vacsorazni. Egyetek mar! — kialtotta
majdnem kétségbeesetten, mert nem nyultak az ételhez.

Ugy hangzott ez a kétségbeesett biztatds, mintha sem-
mi mas nem maradt volna mar szdmukra, csupan a fi-
zikai fennmaradas kérdése, a létkérdés. Az ellenforrada-
lom naponta friss vérbe martézott. Par sarokkal odébb a
Teréz koruton, a Britannidban lakkesizmés kardesortetok,
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monoklis tiszturak igaz embereket kinoztak haldlra. A
gyujtéfoghazban és a Csillagban a celldk vasajtajan akko-
ra nyilds van, hogy egy kisgyerek tenyere elfédheti. Félre
kell tolni a lemezt, és be lehet latni a cellaba. A fogoly
nem tudja, mikor figyelik. De a celldk ajtajan egyforma
képet mutatott a nézélyuk: a fogoly a prices szélén iilt,
és tenyerébe tamasztotta arcat. Vagy sétalt. Nem is sé-
talt, gyalogolt, kilométereket gyalogolt a sziik celldban,
toprengve. Mi torténik odakint? Ki maradt szabadon? Biz-
tonsdgban vannak-e? Tudjdk-e tartani a kapcsolatot egy-
massal? Hogyan dolgoznak most, a fold alatt.. .

— Attila, legaldbb te egyél valamit! Egész nap a vona-
ton logtal!

Cigarettaja végérdél masikra gyujtott. Mohon szippan-
tott.

— Az élet megy tovabb — mondta Joco férje, és fa-
radhatatlanul jart fel s alda. Kozben arra gondolt, hogy
unokabatyja, a népbiztos, atjutott-e a hatdron? — Amiért
éltiink, az most nem idészerti — beszélt tovabb, de mintha
sajatmaganak beszélt volna. — Most mds problémaink
vannak. Most nem az a kérdés: embernek lenni, hanem
egyszeriien és csupan csak lenni. Egyél — fordult Attila-
hoz szigoru arccal. A hangja is szigoru volt. — Ki gon-
dolt arra, hogy amig a csecsemé édesdeden szopik, koz-
ben a fogait és a kbrmét noveszti? Nem bankodni kell, At-
tila, hanem késziilédni, feltlinés nélkil. Ez az igazsag. ..

Mohén szivta mar-mar a puszta parazsat.

— En leszek a gyamod — mondta kis sziinet utén,
gyengédebb hangon. Fdlmarkolta ujsagjait, és atment a
masik szobéba.

Dr. Makai Odoén, aki ezt a bejelentést tette, furcsa
ember volt. Erésen leplezte érzelmeit. Ha olykor megfe-
ledkezett magarol, és minden szeretetreméltésdga kitarult,
varatlan 6szinteségét gunnyal tetézte. Gunnyal védekezett
az élet fondksagai ellen is. Polgdari csalddbdl szarmazott.
Hozzatartozoi a pénzgytjtést tekintették legfébb jonak,
és a német klasszikusokért lelkesedtek. Attila gydmja a
német irodalombdl csak Heine csipds koltészetét szerette,
és a csaldd tagjaihoz csupadn anyja iranti végtelen rajon-
gasa kapcsolta. Nyugtalan és fogékony lélek volt, huma-
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nista. Humanista lelkiismerete allitotta szembe a kapita-
lista tarsadalommal. Mégis, a tarsadalmi rend birdlatandl
tovabb nem jutott, nem harcolt a szabadsagért, csak el-
mélkedett réla. Jogtudésnak készult. Amikor a csalad
megtudta rola, hogy tagja a Galilei Kornek, tartézkodo
fegyelmezettséggel itélték el ,tévelygését®. De a hazas-
saga dbbbenetes elképedést véltott ki a széplelkekbdl.

— Egy ilyen késza izét, egy mosoné lanyat elvenni!
Képtelenség! Tonkreteszed a karrieredet! — hdéborogtak
a férfiak. — Soha az én kiiszobomet nem lépheti at. So-
ha! — hajtogattdk a nék, szenvedélyesen ismételve a szo6t:
soha! — Micsoda csapas! — sirta az édesanyja.

Egy ideig elvartdk, hogy a moséné kdsza lanya ralép
arra a sokat emlegetett kiiszobre, és bebocsattatasért esde-
kel. De Joco nem ismerte a polgédri tarsadalom illemsza-
balyait. O volt a megbantott fél, aki meg akarja engesz-
telni, am jelentkezzen. Kiilonben fiityiilt a véleményiikre.

Makai sokat kinlédott, hogy akiket annyira szeret,
anyja és felesége sohasem kozeledtek egymas felé. Ez volt
hat most a csalddja, a Ferencvarosbol ideszakadt harom
testvér. Nem banta. A hazassaga kovdcsolta erésebbé ba-
ratsagat a csaldd masik kitagadottjaval, Alpari Gyulaval.
Unokabatyjanak tetszett a dolog. Tetszett neki a Jozsef
gyerekek proletarontudata és ségoruk lazadd szelleme.

A proletarforradalom leverése utan Makai nem varta
meg, amig sor keriil az igazoldsara, sietve lemondott 4lla-
sarol. Ugyvédi irodat nyitott. A kezdd lgyvéd minden
dolga abbol 4allott, hogy hénapokon at leste a gyéren be-
téro tigyfeleket. A zaloghdz intézményét a Lovag utcdban
is ismerték, csak éppen nem batyucskakat hordtak a za-
loghazba, hanem hol a hat eziistkanalat, hol a két fako
perzsaszényeget.

Minden aprésagra kiterjedé figyelemmel gondosko-
dott gydmgyermekeirél. S mégis, ugy nézegette a tarsa-
dalom legmélyér6l jott uj rokonait, ahogyan tudésok fi-
gyelhetik a hangyak életét.

— Mondd, a Ferencvarosban ti étkezés el6tt sose mos-
tatok kezet? — kérdezte egyszer a feleségétél.

Joco csodalkozva nézett ra. A Ferencvarosban nem ét-
keztek. Az étkezés valami folyamtos dolog, reggelik, ebé-
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dek és vacsordk egymasutanja, szabalyos idékézokben. Et-
tek, ha volt mit. Mosakodtak is, reggelente.

— Hat ... — mondta visszatérve régi életitkkbe. — Tu-
dod, sokszor nem volt szappanunk.

Makai tapintatosan kutatott multjukban. Sokszor szinte
visszah6kolt téliik: hogyan tudtak élni a testi sziikGsség
olyan szoritdsdban, olyan rémfité nincstelenség kozepette,
lepedétlen vackokon hdlva. dporodott odukban lélegezve!
Ez borzasztotta leginkdbb, hogy még szappanuk se volt. Es
ez a mosdatlan kamasz verseket irt! Nem latott még ed-
dig fiirdészobat se, nem tud bénni késsel, villaval, és ilye-
neket mond: Az Apostol valdban lazité koltemény ...

Fogkeféket vasarolt. Attildanak nadragtartét. Elvitte a
szabdhoz, és egyik ruhajabol 6ltonyt szabatott ra. Még egy
kardéraval is megajandékozta. Aztan azon gondolkozott,
mi torténjék a fiuval.

Az elmult 6szon Attila a negyedik polgariba iratkozott
be. Amiota elkeriilt Ferencvarosbdl, az iskoldbdl is Kki-
maradt. Gyamja nem is banta. Nem volt j6 véleménye a
polgari iskolarol. Ugy hatarozott, hogy Attila valamilyen
mesterséget fog tanulni.

SZTRINY UR MEGJELENESE dontotte el a pa-
lyavalasztds kérdését.

Szikar, hosszura nyult oreg bacsi volt Sztriny ur. Ma-
kai dllhatatosan urnak szdlitotta, és a két betli véglegesen
odaragadt a nevéhez. Sztriny ur valaha az Atlantica hajo-
zasi vallalat valamelyik hajéjan volt kormanyos. Makai,
aki egyedull végezte az lgyvédi iroda gyér teendéit, ot
lottatta-futtatta iktatoba, bélyegért. Inkabb csak azért,
hogy valamit keressen az oreg. A kereset java része a min-
dennapi ebéd volt.

Sztriny ur mindig a leves tdlalasdnak pillanatdban lé-
pett a szobaba, sohase késébb és sohasem kordbban. Elsé
nap engedelmet kért, hogy a levesébe kenyeret aprithas-
son. Azontul kenyérapritassal kezdte az ebédelést, és egy
falatnyi sozott kenyérrel fejezte be. Attila azt hitte, hogy
ez hajosszokas.
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Ebéd utdn Makai elvonult ujsdgjaival a szobdjaba,
Sztriny ur a karosszékbe telepedett, és szunditott egy ki-
csit. A szundikalas utan hajoséletérsl mesélt.

— A Bermuddkndl hajéztunk el — kezdte meséi egyi-
két —, a kis Bimini sziget mellett. Ez a sziget csak akkora,
mint a mi Margitszigetiink. A sziget alatt néhdny mér-
foldnyi szélességben korallzatony van, dagalyban ki sem
latszik, ezt kerultiik 6vakodva. Feszitem a kormdéanykere-
ket, hogy simén elfaroljunk, de a viz sopri a fodélzetet,
hulldm hullam hatén, recseg-ropog minden, s egyszerre
egy hulldamhegy felkapja a hajot, mintha csak gyufaskatu-
lya lett volna, és ratlteti a zatonyra. Megfeneklettiink!
Varni kellett a kovetkezé dagdlyra, hogy az majd kiemelje
a hajoét szorult helyzetébdl. Volt idénk, leeresztettiik az
egyik csonakot, hogy atevezziink Biminire datolyat szedni.
De mi toértént? Néhany evezécsapas utan capdk, kardhalak
nyuzsogték koriil a csonakot. A kardhal, kérem, at tud
dofni egy tizenkét centiméter vastag hajoédeszkat is. Kép-
zeljék!

Itt abbahagyta a mesét. A tobbit képzeletiinkre bizta.

— De ez mind semmi kérem! — kidltott 61 kis id6
mulva. — Gronland folott fokdak vették koriil a hajot,
aztattak nagy harcsabajuszukat, és ugy bamészkodtak
rank, mint a gyerekek. A vitorlakdteleket meg ellepték a
pelikanok. Képzeljék, kézbol ették a halat. Kar, nagy
kér, hogy a pelikdn husa biidos és rdgés. No, de most meg-
pillantottunk az 6cedn hatan egy kis szokoékutat, cetek ta-
nyaztak arra. Elindultunk cetekre vaddszni. Forditom a
kereket, a fedélzeten van minden ember, késziilédnek.
Futunk teljes gbzzel, de egyszerre tarajosodik a viz, a vi-
har mindjart tet6fokan kezdte . . .

Sztriny ur hozakodott el6 a tervvel, hogy Attila men-
jen hajoésinasnak. Fogalmuk se volt réla, mit jelent ha-
josinasnak lenni, Jocoé mégis hevesen ellene volt. Hara-
gudott Sztriny urra.

— Hazudéds vénember. Soha életében nem is jart a
tengeren! — mondogatta rola.

— Persze hogy nem — nevetett Makai. — De ha
oromét leli benne. ..

Etus lelkendezett:
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— Jaj, de nagyszerti! Ugye Sztriny ur, a hajésinasbol
lesz a hajoskapitany!

Az Oreg bacsi rdhagyta. De kormdnyosnak lenni sem
utols6 dolog, kezdte ujbol szdzszor hallott mondodkajat.
Joco mérgesen nézett maga elé. Most is irtéozatos viharok
tomboltak az 6ceanon, dobaltdk a hajot, amelynek korma-
nyanal rendithetetlen nyugalommal allott Sztriny ur. Tud-
tédk, hogy a Dunan élte le életét, 6 is tudta, hogy tudjak,
de azért mesélt tovabb. Kedvet akart csindlni Attilanak a
hajosélethez.

Sztriny udr nagyobb viharokat keltett a haz falai ko-
zott, mint aminéket az o6cednon valaha is megérhetett
volna. Mindenki magyarazott, agitalt vagy ellenkezett, vé-
gl mindnydjan Osszevesztek. Csak Attilat nem kérdezte
senki, akar-e hajoésinas lenni.

Az Atlantica ,,Vihar" nevii vontatéhajojan kezdte meg
inaskodasat, egy hétféi napon. Szomhaton este jott haza,
vasarnapi szabad idejét eltolteni. Az egy hét alatt nagyon
megsovanyodott. Nem is volt csoda. Sztriny ur nem
mondta, hogy a hajésinasnak nem adnak kosztot, nem vitt
magaval sem pénzt, sem ételt. Elsé6 hete azzal telt el,
hogy tobbszor felsikalta a hajo fedélzetét, kimosta a mat-
rozok szennyesét meg rezet fényesitett, cipekedett. A te-
nyere fel volt torve, ujjai kisebesedtek. Nagyon csondesen
sorolta {01, mivel t6ltotte a napjait, aztan elaludt. Az egész
vasarnapot ataludta.

Mielétt visszaindult volna a hajora, egy kis labast
kért, zsirt, s6t meg egyebeket, amit megfézhet maganak.
A kimustralt hajé valahol a soroksari holt Duna-dgban
himbalézott a vizen, elég tavol lakott helyektdl, nem le-
hetett eljdrni onnan bevasarolni. Kiilondsen a hajoé inasa-
nak nem. A matroézok is maguk féztek.

— Hiszen nem is tudsz f6zni! — sopankodott Jocé.

Ezentul csak vasarnap lattdak. Mindig sovanyabb lett.
S egyre mogorvdbb. Nem panaszkodott, de lesirt rdla,
hogy rossz dolga lehet. Jocé kdnydrgott férjének, csindljon
valamit az Occsével. Csak annyi valtozas tortént, hogy a
kozbenjarasara Attilat athelyezték egy masik vontatogo-
zosre, a ,,Tatar“-ra. Itt megint csak sikdlt. A matrézok
durvak voltak, és otromba tréfakat tiztek vele. Napokon
keresztlil reggeltél estig meregette egy kotélen 16g6 vo-
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dorrel a Dundbdl a vizet. A vizes kotél lehorzsolta tenye-
rérél a boért. Tandcsot kért az egyik matréztél, mit te-
gven fajdalmas sebével.

— Kutyaharapast kutyaszorével, deskos. Huzzad csak
a vordrot! Mire a csontod is kilatszik, mar megszoktad! —
hangzott a jotandacs.

Vasarnap a kanalat sem tudta megfogni kilobosodott
ujjaival. Délutdn laza volt. Novére vajjal kente be mez-
telen husat, és bekdtozte a sebeit. Este didergett, és laz-
ban csillogott a szeme. Jocé nem akarta elengedni, de 6
Togta kis labasat, megnézte, nem felejtették-e ki beléle a
zsirt, és azt mondta:

— Nem akarok senki nyakdan élni. Mar ugyis sokkal
tartozom neki. Es nem akarok itt lenni, mert tudom, hogy
IEIIREZERE N

Novérét megdobbentették ezek a szavak.

— De hiszen — mondta tétovazva — vett neked ha-
risnyat meg fogkefét, odaadta az 6rajat és. ..

Elhallgatott. Fiilében visszhangzottak a hiivosen el-
hangzo hdzi vezényszavak: Attila, hozd be a cimetet. Add
ide az ujsagomat. Menj le a trafikba. Mama is kiildoz-
gette Attilat a boltba. Ugyanazokkal a szavakkal kiildoz-
gette ide-oda. De a Mama szavainak fénye volt, melege,
simogattak. A szeretet lekottazhatatlan dallamaval ejtette
ki1 o6ket.

Valami derengett benne, megkisérelte, hogy ezt a kife-
jezhetetlent k6zolje férjével.

— Nem tudom, honnan veszi a gyerek, hogy nem sze-
retem — csoddlkozott ra Makai. — Torédom vele, sziikos
anyagi korulményeimhez mérten gondoskodom is réla.
I'uresak vagytok. ..

Ezutdn a beszélgetés utdn ugy dontott, hogy Attila
hagyja abba a hajésinaskodast.

Attila ujbdl bekoltozott a kis udvari szobdba. Ki sem
bujt onnan hosszu heteken at, tanult éjjel-nappal. N6vé-
rei cinkos mosollyal figyelték buzgalmat, pattandsig fe-
szlilt benniik a titkolézas, Makainak nem volt szabad
tudni, mire késziil a gyamfia.

Alig néhany hét alatt, minden segitség, utbaigazitas
nélkiil tanulta meg az egész évi tananyagot. 1920 juliusa-
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ban vizsgazott a Homok utcai polgdri iskolaban. Biiszkén
nyujtotta at szinjeles bizonyitvanyat Makainak.

A testvérek szeme Osszecsillant, mert tudtdk egymas-
r6l, hogy a masik most mit gondol. Szép pillanat volt ez!
Makai megfogta Attila vallat, és kedvesen betuszkolta a
szobajaba.

Este igy szolt feleségéhez:

— Beszélgettem a gyerekkel. Lassuk csak... Csupa
értelem, csupa okossdg, és szive van az értelmének. Na-
gyon érzékeny, de lehet, hogy ez csak olyan kamaszér-
zékenység. Tanulnia kell. Azt hiszem, az ocséd nem fogja
elhenyélni az életét. Akiben ennyi akarateré van... Gim-
naziumba fog jarni, aztan majd meglatjuk...

Attila uszott a boldogsagban. Még nagyobb eréfeszi-
téssel fekiidt neki a tanuldsnak, most a kuilonbozeti vizs-
gara kellett késziilnie, hogy felvegyék a gimndzium 6todik
osztalyaba.

Szeptember elején uj talpat verettek a cipéjére, kapott
egy bokdig éré gumikabatot és egy kis utazdkosarat. A
kosarba berakosgatta ruhadarabjait és néhdny konyvét.
Ady versei, Tomorkény egy kotete, Tolsztoj Héboru és beé-
kéje, Victor Hugo Nyomorultak cimii kdonyve mellé be-
csusztatott egy piros fedeli angol-magyvar szotart is. A
szotar meglepéen vékonyka volt az angol székincshez vi-
szonyitva. Lenin konyvét rejtegette a fedélap.

Testvérei hevesen Olelgették a vonat induldsa elé6tt.

A mozdony megrantotta a szerelvényt.

— Irjal! — kialtotta még egyszer Joco.

— Csak ne allegéridkat irjal! — bucsuzott Makai is
a makdi gimnézium leendé didkjatol. Az utolso pillanatra
tartogatta a meglepetést, a mozgd vonat ablakan at adta
Attila kezébe ajandékat.

A MAKOI INTERNATUS névendékei kivancsian néz-
ték, mit szedeget el6 uj tarsuk kosarabdl. Hatha egy kis
hazai is rejtézik benne, az pedig kozts. De nem volt ab-
ban mas, mint szellemi taplalék.
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Te Adyt olvasol? — szornyulkodott az egyik fia. —
Csak Kovacs tanar ur meg ne tudja!

— Miért?

— Tudod, 8 a magyar tanar. Es Ady destruktiv fol-
forgato, tilos a gimnédziumban.

— Nagyon maradi lehet a Kovacs tanar ur — mondta
Attila, és nyult az angol-magyar szétar utan.

— Jé, te tudsz angolul? — csodalkoztak koriilotte. —
Jaj, de érdekes! Mondj valamit angolul!

Meghokkent. A titoknak nem szabad kideriilni. Hiszen
itt még Ady is tilos! Semmi angol vonatkozdsu emléke
nem volt, csak Sherlock Holmes meg Mister Nobody, régi
ferencvarosi olvasmanyaibol.

— Miszter ... — mondta és elakadt. — Miszter — is-
mételte még egyszer. — Mi a szokés itt az internatus-
ban?

A fiukbol kirobbant a nevetés.

— Ojjé! Ez az egész tudomanyod?

Attila zavartan vette kezébe gydmja ajandékat, a szeg-
letes kis csomagot. A vonaton csak torte a fejét, mi lehet
benne. Halogatta a megismerés pillanatat, hogy annal
nagyobb legyen ma]d az Orome. Sakktébla volt a csomag-
ban. Ugy néztek rd, mint egy csodabogarra. Utravalénak
egy destruktiv kolté verseit, egy angol szétart és a sakk-
figurakat hozta, kolbasz helyett.

Rajta maradt a miszter név.

A makoéi gimndziumban kellett letennie a kiilonbdzeti
vizsgat. Erkezése utan beletemetkezett konyveibe, nagy
munka allott elbtte, csak a latin nyelvbél négyévi anyag
megtanulasara kellett véllalkoznia. Gyamja levélben inst-
ruktort kért a vizsgara késziild fiu mellé. Galamb Odon,
az internatus feliigyel6é tanara vallalta a feladatot.

A latin nyelv tanuldsa nem konnyti dolog. A tandrok
eimefejlesztének tekintették, mert szellemi eréfeszitést ki-
van. Attila kivalo tanuldnak bizonyult. A szdveg feldol-
gozasaban gyorsan haladt, a nyelvtan szabdlyait kdnnyen
megjegyezte. Mennyiségtanbdl kiilontsen kivalé képessé-
geket arult el, tandra késébb vdéltig biztatta, hagyja az
irodalmat, foglalkozzon matematikaval.

A sikeres vizsga utdn felvették a gimndziumba, két ho-
nappal a tanév kezdete utan. Révidesen utolérte osztaly-
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tarsait, és a félév végére az osztaly legjobb tanuldit /is
messze elhagyta.

No6véreinek hosszu levelekben szamolt be iskolai mun-
kajarol. Minden bettijébdl, fontoskoddsabdl orém sugar-
zott: mennyi tanulnivaléja van! Es egyre-masra kiildoz-
gette verseit.

... Kérlek, kuldj irasbeli engedélyt, hogy atmehes-
sek gorogre. Nem kell félni semmit, mert gorogiil, magan-
szorgalombol, tanultam annyit, amennyit végeztek ... Egy
dolgozatot kellett irni: ,,Beszéd a haboru ellen* és a fiuk
az enyémet talaltak legjobbnak ... Im, itt egész kdlté le-
szek ... Hogy tetszettek verseim? Azéta Otven fére ndve-
kedtek. Es — merem allitani — jok, sokkal jobbak és
szebbek, mint az elébbiek . . .

Csoékol Attila, a hirneves kolté,

milyet nem sziil kettd,

s6t harom emberdlts . . .
Koracsonyra csakis Adyt kérek ...

A hatodik osztaly gorégpotlo irodalmi anyaga lirai sze-
melvények olvasasa volt. A gordg versekkel kapcsolatban
Galamb tanar a fiuk verstani ismeretei utdn is érdekls-
dott. Meglep6dve latta, hogy tanitvdnyai a hangsulyos és
idomértékes verselés kozotti kiilonbséget se ismerték. An-
nal tobbet tudott Attila. O ezen a téren mar messze meg-
haladta azt a mértéket is, amelyet a legjobb didkoktdl
el lehet varni.

Karacsonyra megkapta Ady Endre: Ki latott engem?
cimii verseskotetét. A koltemények megbabonaztdk. Nem
torodott tobbé Kovacs tanar ur intelmeivel és rosszallasa-
val, melyekkel a tanar ur nem fukarkodott, ha Attila dia-
kos furfanggal a felelésbe szotte Adyt, vagy becsempészte
dolgozataba. Mint egy megszallott, ugy hirdette a kolto
igéit. Lépten-nyomon, iskoldban és utcan, reggel és este
Ady verseit mondta fel boldog-boldogtalannak.

— Undok alak ez a miszter! — mondta réla az egyik
szlinetben Bleyer.

— Pikkelsz ra, ugye, mert most 6 az els6! — kun-
cogtak koruilotte a fiuk. — Mar nem te vagy az osztaly
disze!
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A kuncogé megdllapitds sziven itdtte Bleyert. Ez volt
az igazsag, a miszter elhagyta, az élre tort. O mar csak
tornaban jeleskedett.

— Ugyan! Hiszen olyan nyiszlett, hogy még egy tisz-
tességes haskelepet sem tud csindlni! — érvelt Bleyer
megvetéssel. — Fél kézzel a f6ldhoz kenem, ha akarom.
Es oda is kenem, ha még egyszer azzal jo, hogy Ady igy,
Ady ugy. Hulyék mind a ketten.

— Erre ralestink! — hangzott Bleyer koriil.

Az osztaly két els6 tanuldja nem volt népszerii a fiuk
elétt. Bleyer erdszakos volt, szerette testi erejét fitog-
tatni. A szelid Attila csupa melegség, csupa ladngolas, és
mégis gunyoltdk. Szellemiekben messze f61éjitk magaso-
dott, és ezt nem tudtak neki meghocsatani.

Az osztalyfénok éraja kovetkezett. Eperjessy tandr ur
az ora végén Kkis beszédet tartott a kozeledd vizsgarol. EL6-
szOr alaposan lecsepiilte az osztdly szorgalmat.

— Még nem késo, fiuk! Még lehet javitani az eléme-
netelen! — buzditotta tanitvanyait. — Ki akar jeles lenni?
Nos?

Attila folallott. Nem kovette senki, egyes-egyediil je-
lentkezett. Hirtelen nagyon elhagyatottnak érezte magat,
a koOzOsséghodl kihullénak, ahogy egyedil &llt ott, a pad
{61é emelkedve. Hideg csond vette koriil, a csondben hal-
lani vélte szive dobogasat. Miért nem ugrik fel még va-
laki? Az egész osztaly? Miért hagyjak magaban 4llani?
Hiszen a tudas nagyon j6! Aki tanul, fokrol fokra megtud
valami rendkiviil érdekeset, nagyon fontosat. Természet-
tan, vegytan, fizika, algebra, minden tantargy tele van be-
lathatatlan igéretekkel, izgalmas titkokkal.

Ora utan Bleyer hatalmas ugrassal elétte termett.

— Hogy mertél jelentkezni? — sziszegte ra.

A fidk a padok tetejére ugraltak, vartak, most mi lesz.

— Azért mertem, mert szeretem az ismereteimet gya-
rapitani! — mondta Attila indulatosan, s ment volna ki-
felé.

Bleyer megragadta a vallat.

— Ha még egyszer jelentkezni mersz, majd meglatod
mit kapsz!

— Azt hiszed, félek t6led? Te torndszbajnok!
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— Es te? Tudod, hogy mi vagy?

— Na, mi vagyok?

A fiatal testek gyliriije szorongott korulottiik.

— Ha fogas kérdés hangzik el a katedrarol, ki jelent-
kezik? Ha senki se tudja, mennyi az & plusz bé a négyze-
ten, ki siet a megoldassal?

A pad tetejérél ginyosan mondta egy hang:

— Jézsef Attila!

— Ki tud betéve minden vacak verset, magyart, la-
tint, algebrat?

Most mar kérusban hangzott:

— Jozsef Attila!

— Hat ez vagy! — vagta ki Bleyer suivitve, mint te-
norista a magas cé-t. — Stréber!

Attila elfehéredett.

— Mit mondtal?! Mit mertél mondani?

Nekiment Bleyernek. Az egész osztaly Attilanak. Du-
lakodtak. Beszoritottak a sarokba. Perceken at egyediil vé-
dekezett a megdiihodott fiuk ellen, amig valaki el nem ki-
altotta magat:

— Mentsiik meg misztert! Ne hagyjuk hazank nagy
fiat!

A derlis hangra jatékos verekedésben oldédott f0l a
pattanasig fesz{il6 indulat. Két partra szakadt az osztdly,
mar védelmezték is Attilat tdmadoi ellen. A cséngetésre
megtépazottan iszkoltak helyiikre.

Az internatus bentlakdi délben az iskola kapujaban so-
rakoztak. Attila kilépett a sorbdl, meglatta Balogh Joéskat.

— Ugye te kialtottal?

— B

Egymasra vigyorogtak.

— Szervusz! — ugrott vissza Attila a sorba. — Mar
indulunk.

— Szervusz.

Vizsga utan elszaladt Balogh Jéskaékhoz bucsuzni. A
nydrra hazitanitéi 4allast véllalt Mezéhegyesen. Balogh
néni elemozsidt csomagolt neki. Joska elkisérte az allo-
masra. Utkodzben oOrok baratsagot fogadtak egymasnak.
Melegség aradt el benne: baratja van! Akinek mindent
elmondhat, minden szomorusagat.
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— Mondjad, Jéska — kérdezte szorongva —, miért
nem szeretnek engem a fiuk?

— Miért? — tinédott Joska az ut pordba. — Azt
mondjak, kiilonc vagy.

— Kiléne? — csoddlkozott el Attila.

— Igen. Mindig Ady-verseket szavalsz, azért is pisz-
kalédnak. Bevallom, én sem értem Ady verseit.

Hallgatva mentek egy kis ideig. Attilat elfogta a saj-
nalkozas.

— Ha visszajovok 0Osszel, majd megmagyarazom. So-
ronként megmagyarazom.

— Aztan — tiinédott tovabb Jéska — sakkozol a Ga-
lamb tandr urral. Ezért is irigykednek. Es verseket irsz.
A tobbiek is irnak, de azokkal a kutya se torédik, rélad
meg beszélnek a tandrok. A természetrajztanar egyszer
azt mondta az osztalyfénoknek, hogy fel kell rad figyelni.
A tandriban is vitatkoznak mar rélad, persze azt mond-
tak, hogy rossz irdnyban fejlédol, csak Tettamanti tanar
ur védett meg, a Kulics kihallgatta az egészet. De Tetta-
manti baloldali, azt mondjdk, és gorbe szemmel néznek ra.

— Ezért nem szeretnek? — viddmodott meg Attila
szive.

Joska megallott. Szembefordult baratjaval.

— Legfoképpen azért, mert félelmetes memoriad van
algebraban. Mindenben. Egyszer olvasol el valamit, és
mar tudod. Irto fdélényben vagy! Mondd, hogy csina-
lod ezt?

— Hogyan? Haszndlom az eszemet: gondolkodom. Fi-
gyeld meg, hogy a tornaéran milyen versengés van a fiuk
kozott, addig erélkodnek, amig homoritva tudnak fliggesz-
kedni vagy atugorjak a bakot. Es az év végén izmosab-
bak is, mint év elején. Ha az esziiket is torndztatndk, az
is megizmosodna. Nem is értem, miért nem versengenek
a tanulasban?

Baktattak tovabb az allomas felé.

— Hogyan jottél ra erre?

— Pesten polgariba jartam, de tobbet hidnyoztam, mint
jartam az iskolaba. Ennek sok oka volt, de végiil akkor
se mentem szivesen, ha lehetett. Unatkoztam az érak alatt.
Ma mar tudom, azért untam az iskolat, mert a tandrok
is untak. Untak a magyarazatot, a feleltetést, eldlmosod-
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tak téluk a gyerekek. Egyetlen lelkes ember volt abban
a gyerekhiilyité intézményben, a zsiros szakalli Erdés
tanar ur. Egyszer az els6 polgariban ezt a két tortet irta
fel a tablara: 6 torve 7 és 8 torve 7. Foladta a kérdést,
mi a kiilonbség a két tortszam kozott? Megint egyediil
jelentkeztem. Mar akkor megvolt ez a rossz szokasom . ..

Osszenevettek. Attila folytatta:

— Ravagtam, hogy az egyik kevesebb, a masik tdbb
egynél, és nagyon elégedett voltam magammal. Mit gon-
dolsz, mi tortént erre? Erdds tandr ur odavagtatott hoz-
zam, egy irtoztaté pofont ragasztott a képemre, és vala-
mi onkiviileti heviilletben mennydordgte ram: ,, Te piszok
kolyok, te adaz csavargd, te égetnivalé himpellér! Tobb
eszed van, mint az egész osztalynak, miért nem tanulsz?*
Megrokonyodve &lltam ott, és a fejem bubjatél a tal-
pamig megrendiiltem ezektdl a néptanitéi szavaktél. Ak-
kor gondolkoztam el8szor. Es azéta egyre nagyobb oérom
a tanulas.

A bizalmas vallomasra Joéska is vallott:

— En is ifrok verseket... Majd szeptemberben meg-
mutatom.

MINTHA MAGA A MENNYBOLT nyilott volna
meg el6ttiik, raadasul még az Olimposz kapuja is és mind
a tobbi dicsé hely, ahol a fennkolt lélek nem porban jar
tobbé, hanem lebeg, sét szarnyal; s mindezt a szférak ze-
néje kiséretében, ugy léptek a hatodikosok eldszoér a gim-
nazium termébe, ahol az 6nképzokor tartotta tiléseit. Volt,
aki labujjhegyen osont a padba. Mindenesetre tisztelettel
néztek a dobogoéra, egy nyolcadikos diak i1lt a tandr he-
lyén. Az 6nképzokor elnoke.

Attila és Balogh Joska egyiitt érkeztek. A hatodikosok-
ban égett a vagy zongeményeiket elmondani. A hetedik
osztaly a verseket kegyetlenlil ledorongolta. Attila szur-
kolt és fészkel6dott. Aztan folallt, és mondta a versét.

... Nincsen kaldsz a siré pusztasdgon,

S maddr helyett a szdrazlombd fakon
Sotét gond rakja barna fészkeit.
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A foldje is oly bus, szivds, makacs,
Virdgszdl rajta sehol nem virit,
Csak itt-ott egy-egy vérszinil pipacs.

— Nekem tetszik — szdlalt meg Balogh a bedllott
csondben. De be is huzta mindjart a nyakat. Pisszegtek.
Az elndk, mint egy szigoru tandr, a ceruzajaval kopogott
rad a szentségtoré hatodikosra.

— Bosztoré a sz6 — mondta aztan elndki méltésaggal.

Nyurga nagydidk allott fol.

— Ez a lira hazafiatlan lira — kezdte birdlatat. —
Pro primo: a magyar rénasag nem siré puszta, a magyar
rénasag igenis kacag, és béven terem acélos buzat. Pro
secundo: viragok is teremnek rajta. Mar Pet6fi megirta:
IHa a fold Isten kalapja, Hazank a bokréta rajta... Ezt a
tejjel-mézzel foly6 Kanadnt . ..

— Hogyne! — kialtotta kozbe Attila. — De Petofi
megirta ,,A XIX. szazad ko6lt6i* cimii verset is! Es ebben
azt irta:

Ha majd a béség kosardbol

Mindenki egyardnt vehet,

Ha majd a jognak asztalandl

Mind egyardnt foglal helyet,

Ha majd a szellem napvildga

Ragyog minden hdz ablakdn:

Akkor mondhatjuk, hogy megdlljunk,
Mert itt van mdr a Kanadn!

Nyilvdn nem volt ismeros a koltemény, mert a birdlo
nem tudott ra mit mondani. Hallgatott. Attila gyorsan
megtoldotta egy Ady-idézettel a mondanival6jat. Alig
mondta ki a kolté nevét, a viharos zajongast6l majd le-
omlottak a gimnazium falai.

Tombold zaj kovette ezentul minden Onképzdkori sze-
replését. Verseit lepocskondidztak. Nem hagyta magat el-
némitani, minden tilésen mondott egy Ady-verset is. Ro-
{ogtek, cincogtak és nyeritettek a fiuk.

— Nekilink nem kell Ady! Micsoda hiilyeség! Hagyd
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abba madr, te disznéfeji nagyur! — kialtoztdk, mialatt
rendiiletleniil szavalt.

— Hat j6, abbahagyom. Csak ne uvoéltselek! — har-
sogta tul a zenebonat. Amikor lecsillapodtak, ujra kezdte:
— Persze, nektek ez kell: Egyeldre kétkettére billegény,
hovd indulsz, hovd mész te kis legény. Pdsa bdcsi kell
nektek, nem koltészet. Csak egyszer hallgassatok veégig!
Hiszen egyetlen sorat sem ismeritek. Ady nagy kolto,
nagyon nagy . ..

Eleinte nagyon elkeseritették kudarcai, késébb mar
jatékos kedvvel vetette magat a szellemi viaskodasba. Ri-
meket rogtonzott valaszképpen, ha benyujtott kdlteményeit
izekre szedték.

Alvo Titant legyecske igy gyotor,
Tagadja, hogy versem csupa gyonyor,
Mig 6 dicséri rossz galambjait,
Fiilébe zengem biiszke rimeit,

S hogy zseni vagyok, el sem Gsmert,
Pedig naponta bombslom neki!

Balogh Joéskéanak fajt, hogy baratjat kigunyoljak.

— Miért bosszantod 6ket? Okos enged — mondta neki.
— Latod. azt nem kellett volna mondanod, hogy zseni
vagy. Azéta folyton ébégatnak rad.

Attila kihuzta magat.

— En nem bosszantasbél mondtam ezt, Jéska. En
zseni vagyok! — tiizelt kamaszos hévvel. — A sajat szob-
rom el6tt, a rélam elnevezett utcdban fogok sétélni, meg-
lasd!

Mindent elmondott Balogh Jéskanak, csak a szétar tit-
kat nem fodte fel elétte, és Murvai bacsirél hallgatott.

Murvai Joézsef szabo kis haza a tér tulsé oldalan al-
lott, szemben az internatus épiiletével. Idehordtdk a dia-
kok javitasra, vasalasra szoruld ruhadikat. Attila nadragja
is nagyon dhitotta mar a tGit és cérnat.

Murvai bécsi az alacsony menyezetli szobdban, go-
z0lg6 rongyokkal a kezében, kabatot vasalt, papaszemével
kozel hajolva a vasalodeszkahoz.
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— Hagyja itt fiacskdm a nadrdgot, majd holnap meg-
csindlom — mondta, s f6l sem nézett a vasalasbél.

— Akkor majd a nydron jovok — nevetett Attila. —
Most nagyon faznék pucéran.

A szabd kiegyenesitette gornyedt hatat, és megnézie
a fiut. A nehéz, tlizes vasalot raallitotta egy csorba tég-
lara. Attila kibujt nadragjabdl, s amig a szab6 Oltogetett
rajta, koriilnézett.

A szekrény tetején, lekvaros tivegek mogott nagy cso-
mé ujsag lapult, szép gondosan egymas tetejére rakva.
A sarokban még nagyobb ujsdghalom. A varrégépen is
hevert egy lap, a Népszava aznapi szdma. Utdnanyult, és
belemélyedt az olvasdsba. A vezércikk utdn megkérdezte:

— Ezt a sok ujsagot gyiijti a bacsi?

— Gytjtom.

— Miért gytijti?

A szabd6 megrantotta a tit.

— Dokumentumnak. Mondja, az iskoldban is ilyen ki-
vancsi? — Elharapta a cérnat, folallt. — Kivasalom, még
forré a vasalo.

Megint rahajol a vasalédeszkdara, kezében a g6z6lgo.
barna rongyokkal. Szemben Attila &allott, rovid kis also-
jaban. A vasalédeszka folott szavak ropkodtek oda meg
vissza. Az els6 nadragszar utan mar minden lényegeset
tudtak egymasrél. Amikor a masik nadragszar simult a
vasalo ald, Murvai bdcsi ugy dohogott, mint a tulfatott
kazan, egyhelyben topogva tancolt, a tlizes vasalét meg-
megrazva tlizelt szavaival. Nagyon haragudott a nagyto-
késekre és a nagybirtokosokra.

— Aztan, kedves fiam, az internatusban egy szét se
szolj arr6l, amirél beszéltiink. Mar volt taldlkozasom a
csendoérokkel. Most majus elsején is, mert kimentink a
nagyrétre. Vigydzz, kedves fiam, mi most csak piszkos
kommunistdk vagyunk... Orizd meg magad a kapitaliz-
mus mocskaban, a jovének.

Leste a pillanatot, mikor szokhet a4t Murvai bacsihoz.
Kiosont a tanuldszobabdl, a haloterembdl, s futott at a
téren a szabdohoz. Maké varosaban egyedil csak Murvai
Jézsef foltozdszabonak olvasta fol lazado verseit.

Az Onképzokor délutdnjain eszeveszett flitylilés és or-
ditozds fogadta mar puszta megjelenését is. A botranyok
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kidagadtak a terembél, és elozonlotték a gimndazium épu-
letét.

— Légy olyan, mint a tobbi! — kérlelte Jéska. — Mit
akarsz?

— Ertelmet adni az értelmetlen tarsaknak.

Reménytelen hésiessége maganyossa tette az iskola fa-
lai kozott. Tandrai is valami rendkiviilit szimatoltak kori-
lotte s virdgnyelven tudomasara hoztak, hogy barmily je-
les tanuld, a kovetkezd évre talan az iskoldba valo felveé-
" telre sem szamithat. Mennyiségtantanara elszantan kelt
védelmeére:

— Ilyen koponya évtizedek alatt se bukkan f6l gim-
naziumunkban! Micsoda matematikus lehetne beldle! Ba-
rataim, egy nagy tudos. ..

A magyartanar egy papirlapot nyujtott oda Galamb
Odonnek. Jézsef hullajtotta el, fejtse meg a gyorsirds szo-
vegét. Hatha valami kideriil? A céduldn ez allott:

TUNTETES

Kiszaladt a vér ereinkbdl
S most az utcdkon nyargal végig.
ime, eljottek a gydrkémények,

Micsoda folséges égihdbori
A kiilon ldbak egyiittes dobbandsa!

— Ennyi az egész — mondta Galamb tanar. — Azt
gondolom . ..

— A masik oldalon is &ll valami gyorsirassal — szélt
kozbe Kovécs.

Tz van:

Es ti a tiizes tiizben jartok.

Ha engem ldttok, bolondot ldttok.
Mert én tudom a ti haldltok . . .

— Nagyon meggondolkoztaté a dolog — vélte Kovacs

tanar ur.
— A papir aljan van még egy kiilon sor — sz6lt Ga-
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lamb Odén, s mosolyat témétt bajusza ald rejtve olvasta
Kovdécs tandr urnak:

Mindig figyel valaki, aki kancsal . . .

Tettamanti Béla, a ,.baloldali“, engesztelést kéré han-
gon mondta:

— Egy tehetséges ifju kolt6éi ihletének szertelen dara-
dasa...

A tandri testiilet aggédott, hogy a gimnazium hagyo-
manyaibdl valamit eldztat a koltéi ihletnek ez a szertelen
dradasa. Nemzedékek tették le itt az érettségit abban a
hitben, hogy ezzel tul vannak a nehezén, most mar csak
a kénnyl egyetemi évek, aztdn a csaladalapitds és végiil
a nyugdij szép nyugalma kovetkezik.

Ett6l a tandari testuilett6l kért engedélyt a hatodikos
didk verseinek kiadasara. Irdsbeli kérelméhez csatolta Ju-
hasz Gyula levelét is.

Attila Szeged nagy koltéjéhez, Juhdsz Gyuldhoz nem-
régen kiildotte el szépen lemdsolt verseinek gytijteményét.
Juhasz Gyula megjelentetett a versekb6l néhanyat a sze-
gedi lapokban, és tdbbek kozott ezeket irta a makoéi
didknak:

- - .50k gondom és bajom mellett nem feledem, és
azon tinédom, hogyan kellene magat okosan és szépen f61-
fedezni. Hiszen igaz, maga még raérne, de a maga sorsa
miatt nem érhet ra, ugye? Higgye el, ha van ma hazai
kolto, aki magat szivbél szereti és becsiili, elsésorban Ju-
hész Gyula az. Bizzék, ne lankadjon, irjon tovabb, tanul-
jon tovabb, maganak nem szabad, és ha akarja, nem lehet
elkallodni! Durate et vosmet rebus servate secundis.* Ez
a horaci sor legyen jeligéje és gyo6zni fog! Oleli 6reg ba-
ratja, Juhdasz Gyula.*

A szegedi lapokban kozolt versek folkeltették a ma-
koéiak figyelmét is. Egy kolté él a varos falai kozott! Egy
csodagyerek! Az ugyvéd, a villanytelep igazgatdja, az or-
vosok, a varos kozvéleménye mellé allott. Mindez s féként
Juhdsz Gyula levele engedékennyé tette a tandri kart:

* Magyarul: Tartsatok ki és Jrizzétek meg magatokat a jo-
vének.
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kell6 cenzura alkalmazasa utdn megjelenhet J6zsef Attila
verseskdnyve.

Az Ugyvéd, dr. Espersit Janos, versek rajongdja és Ju-
hész Gyula baratja, elhivatta magahoz.

— Nagyon kivantalak mar megismerni, kedves Gcsém
— ezekkel a baratsagos szavakkal fogadta. — Meg azt is
el akarom mondani, hogy gyiijtom az eléfizetéket a kony-
vedre. Mert a kdnyvkiaddshoz pénz kell am. Az meg ne-
ked nincs.

— Azért vannak kiaddk, hogy . ..

— Szamar vagy, ocsém. Versekre kiadok nem adnak
pénzt. Na ne okoskodj, ezt én jobban tudom. Aztan, ha
nagyon bantanak, csak gyere ide. Ezen a divanyon mindig
ellakhatsz.

Amig az ifju kolté uj baratja az eléfizeték szamat gya-
rapitotta, a tandri cenzura alaposan megrostdlta a megje-
lenend6 verseket. Csak semmi tiintetés. Semmi tiz. A ,,Pa-
rasztanyoka“ cimi vers utolso sorat is kicenzuraztak. Im-
mar soha senki sem tudhatja meg, hogv a parasztanydka
ebben a hidnyz6é sorban mit gondolt. Mire megkapta az
engedélyezett takaros, illedelmes versek listajat, eljott a
vizsga ideje is. Tiszta jeles bizonyitvanydba még ezt is be-
jegyezték: Tehetséges, bator fellépési, kotelességtudo.

Nagyot 1élegzett. Mar eldontotte, hogy nem vakacio-
zik Pesten, a versek kiaddsanak gondjai és izgalmai ott
marasztottdk. A nyarra elszegédott csésznek, Kiszomborba.
S még egy fontos tennivaldja volt: folkeresni, latni Ju-
hasz Gyulat.

Az internatusban mar nem volt helye. Csomagolt, és
atkoltozott Balogh Jéskdaékhoz. Boldog nevetéssel csorom-
polt be a kisajton Baloghék udvardra. Piritott hagyma-
szag omlott a konyhdbol. Az eresz alatt kistekné allt esé-
vizzel. Jéska az udvaron galambjait etette.

Balogh néni csokot cuppantott az arcara, és a tanyér-
jara sok hagymas krumplit rakott.

Hajnalban ébredt. Halkan lopoédzott ki, hogv ne zavar-
ja az alvokat. Rdhajolt az eresz alatt allé kisteknére, és
csapta a vizet. Csengett a kisteknd, mintha ezilistpénzzel
lett volna tele. Még harmatos volt a fii, amikor nekivagott
a szegedi orszagutnak, vonatra nem tellett a pénzébdl.
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Kora délutan mar ott kocogott a szlik szegedi utca-
kon, majd a korzén. Megnézte a parkban szomorkodé szob-
rokat, aztan leiilt az arnyas tér egyik padjdra. Faradt volt
és nagyon boldog. A sétanyon kitltozott férfiak és nék 1é-
pegettek a tér végéig és vissza. Olyan volt ez a séta, mint
egy szertartas. A széles, aszfaltos ut kozepén egy-egy pa-
rasztasszony ment el elétte, szenvedve a héségben és a
sok szoknyaban. Ez volt hat Szeged!

Juhdsz Gyula nagy szeretettel fogadta, s 6 ezt gon-
dolta magaban: itt all eléttem Magyarorszdg legnagyobb
él6 koltéje. Majdnem sirt meghatottsagaban. A draga em-
ber atolvasta a készlilé kotet verseit, egy-egy sorat han-
gosan mormolta.

— Majd irok a kotetbe valamit a versek elé. Valami
szépet, melegen és hosszan — mondta, és feketén fénylo
szemmel vizsgdlta a fiu arcat.

— Ko6szoném. Megkoszénom, ha fog ... ha irni fog —
dadogta Attila.

— Mondjad csak ugy, hogy fogsz . ..

Keésd este valtak el. Oromében Attila minden masrol
elfeledkezett. Még arrdl is, hogy megemlitse, nincs szal-
lasa. Lement a Tisza-partra, hanyatt teriilt a csillagfényes
ég alatt, és engedte szertekdszdlni gondolatait. Ott virradt
meg.

Hajnalban indult vissza, megint gyalog. Az ujszegedi
ligetben letort egy formds dagat, botnak. Az elsé kilométe-
rek utan ldba mar sajgott, feltorte a cipd. Levetette, és a
bot végére akasztotta. Vallara vetette a botot, és mezit-
lab taposta az Ut porat. A langolé nap alatt, a perzsel6
porban lekivankozott rola kabatja is, majd ingét is a botra
akasztotta. Tikkadtan ért a harminckilométeres ut végére.
A varos szélén befordult a villanytelepre, egy korty vizet
inni.

A Kesztner csaldd kint hiisolt a kertben, amikor Attila
beallitott. Megallt eléttiik, s 6k csak nézték, nézték a fél-
meztelen embert. Bére pecsenyevords volt, hatan porlepte
égési holyagok duzzadtak.

— Hiszen ez Jozsef Attila! — csapta Ossze kezét osz-
talytarsa, Kesztner Zoli. Attila boldogan nevetett rajuk,
amint csoddlkozva koriilalltak. Azt hitte, a beléle arado
orom képeszti el Kesztneréket, nem siralmas allapota. Be-
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szélt, omlott beléle a szo, mialatt Kesztnerné Osszekereste
a hdazban taldlhaté vaj- és tejfolféléket, hogy bekenegesse
irtozatosan Gsszeégett boret. Laza volt, égett a bére, mintha
csalanbdl fesziilt volna a husara, de szinte észre sem
vette.

A kiszombori hatdrban, egész nyaron at, viddman Uzte
zeng6 cinnel a varjakat. Varjuesész volt, kedves, mosolygd
madarijeszto.

T OBBE NEM TERT VISSZA az internatusba. Gyamija
szemrehdny6 soraira azt valaszolta, kdszoni eddigi gondos-
kodésat, de tobb segitséget nem kér. Majd eltartja ma-
gat. Még a nélkiilozést is inkabb vallalja, minthogy visz-
szamenjen a megyei birtokosok és nagygazdak csemetéi
kozé. Kozolte még, hogy beiratkozot a hetedik gimna-
ziumba, és most mdr igazan, egészen biztosan megjelen-
nek a versei.

Makainak az volt a meggy6ézédése, hogy a didknak,
amig le nem teszi az érettségit, a tanuldson kiviil semmi
massal nem szabad torédnie és foglalkoznia. Mindkett6
a maga igazat védte és O0sszeharagudtak.

A gimnazium hetedik osztalyaban nem ismétlédtek
tobbé a heves Osszeszoélalkozasok. Nem mentek neki a szii-
netben, nem hadakoztak ellene sem lénidval, sem szdval.
Keriilték. Kozeledtére a beszélgeték elhallgattak. A hete-
dik osztaly kivetette magdbdl. Tunédott. Miért? Ez a hi-
degség rosszabb volt a gunyndl, a bantalmaknal, a meg
nem értésnél. Megfoghatatlan volt, nem lehetett sem tor-
kon ragadni, sem védekezni ellene. Miért?

Ezt kérdezte Balogh Joskatol is.

— Azt beszélik rélad, hogy az oreg Murvaival vagy
bizalmas viszonyban, hogy mindig atszoktél hozza. Az in-
terndtusi bentlakéknak mar nem szabad ndala dolgoztatni.

— Miért? — hangzott t1jbol a kérdés.

— Kideriilt, hogy Murvai nagy kommunista volt ti-
zenkilencben, le is csukték, és azt mondjak most, hogy ve-
led konspiralt. Mondd, ez igaz? Igaz, hogy te is kommu-
nista vagy?

122



Attila végtelen nyugalommal nézett Balogh Jéska tagra
nyilt szemébe. Nem mondott sem igent, sem nemet. Csak
ennyit:

— A bardtod vagyok. Te is szegény gyerek vagy, kiisz-
kodsz az emberibb életért. Most még csak magadért kiisz-
kodsz. Kés6bb mar masokért is.

Par nap mulva otthagyta a gimnaziumot. Kiiratkozott.

Egy makoi borkereskedé fia mellett vallalt neveléi al-
last. A szegedi és makdi lapok is kozolték verseit. Ebbél
tartotta fenn magat. Széallast Baloghék adtak neki kis ha-
zukban.

1922 kardcsonya el6tt jelent meg verseskotete, ,,Szép-
ség koldusa® cimmel, Juhdsz Gyula legmelegebb szeretet-
tel irt bevezet6é soraival. Este érkezett a konyvrakomany
— haromszaz darab vékony zodldtablas kotet.

Balogh néni azt se tudta, melyik széket, melyik sar-
kot tordlje le gyorsan, hova tegyék ezt a sok kincset. A
fiuk az asztalra raktak.

— Hova talaljam a paszulyt, fiam? — 4llt meg az
asztal el6tt a labassal a néni.

Olbe vett tanyérokbdl kanalaztdk a babot, ugy nézték,
ugy gyonyorkodtek a szép konyvekben. Vacsora utdn a
két fiu eldvette az eléfizeték névsorat.

— Te, ez itt lakik kozel. Ez meg a mellette levé utca-
ban. Ezeknek mindjart el is vihetjik — siirgette Attilat
Joska.

— Varj. Te laksz a legkozelebb. Az elsé példdnyt ne-
ked nyujtom at.

Az asztal sarkén ezt irta a Jéska konyvébe:

Balogh Joskdnak,
kenyeres-kujon pajtdésomnak,
aki ugy pendiil egy huron velem,
miként H mellett az A.

Ugye, micsoda disszonancia!

Mar eljott az éj, s még mindig kézbesitették a kony-
veket.

Karacsonyra betoppant a Lovag utcéba.

— S6t hozok és kenyeret — mondta nénjének, és at-
nyujtotta kdnyvét.
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Gyéamja nevetve uitogette hatba, és megkinalta cigaret-
taval. Megtortént a kibékiilés. Unnep utan Attila vissza-
utazott Makora, s amit Pesten nem mondott el, azt most
megirta: a makoi gimndaziumnak végképp bucsiit mondott.

Makai valasza annyi volt, hogy amig jobb beldtasra
nem tér, minden anyagi tdmogatdst megvon téle. Az ifju
kolt6 kicseppent neveléi allasabdl, nyomorusagos napok
szakadtak a nyakédba. Espersit Janos a tél derekdn megke-
reste. Szelid erészakkal cipelte magaval.

— Itt a divanyod. Ott a kalamaris. Kuilonben azt csi-
nalsz, amit akarsz — mondta neki. — Egy kikotésem van
csak, a kdonyveket oda tedd vissza, ahonnan kihuztad.

Az egész megyében Osszesen nem volt annyi konyv,
mint Espersit lakdsaban; konyvek és festmények boritot-
tak el mindent. Attila kihuzta a subléd fidkjat, hogy hol-
mijat elrakosgassa. Koromnyi szappandarabkat és egy
csorba él4 beretvat lelt benne.

— Hagyd csak ott — mondta Espersit. — A fest6é, aki
Osszel itt lakott a divanyodon. Hadd taldlja meg, ha egy-
szer visszatér.

A csodalatos ember meghitt kozelségében élt mar egy
hénapja. Bujta a sok konyvet, szépirodalmat, tarsadalom-
tudomanyt, filozéfiai miiveket. Hegel és Feuerbach lapjai

— Baj van! — 4llt egy napon apai baratja elé. —
Mennél tobbet olvasok, anndl inkabb érzem, milyen ke-
vés az én tudomanyom.

Banatos, esengd szemmel nézett ra, mintha a szeretett
ember ezen is tudna segiteni.

— Semmi baj, Attila. Tanulj! Mar megijedtem, hogy
a rossz rugok, a divanyban ... A f6sté szidta minden reg-
gel, mint a bokrot.

Kiment a szobabol. Kis idé mulva visszajott, egy par
Oreg papucsot tartott a kezében.

— A kényelem nem megvetendd dolog. Nesze, bujj
bele. Még utolérheted benne, akiket a gimnaziumban szo-
rit a cipé.

Meggyujtotta az irdasztal lampajat, és magara hagyta
a fiut. Attila a kényelmes papucsba bujtatott labat ki-
nyujtotta az {rdéasztal alatt, és hatradélt a széken. Milyen
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nyugodt itt minden — gondolta —, milyen cséndes. Hirte-
len f6lugrott, gyorsan dsszekereste konyveit, flizeteit, min-
dent odakészitett kezeligyébe, az irdasztalra. Par perc mul-
va hangosan mormolta: Pallida mors aequo pulsat pede
pauperum tabernas regumque turres . . .*

Pératlan teljesitményt végzett, hdrom honap alatt el-
késziilt a hetedik és nyolcadik osztaly anyagaval. Egyes-
cgyedil. Csak egy izben kereste fel Galamb Odén tanar-
jat, megkérte, nézze at vele Horatius néhany kolteményét.
A harmadik hénap végén Osszevont maganvizsgalatra kért
engedélyt, egyszerre akarta letenni a hetedik és a nyolca-
dik osztaly vizsgajat. A példa nélkili eset hirére ugy
nylizsgétt a gimndzium, mint a hangyaboly. Volt osztaly-
tarsai elképedtek. Tisztara megériilt ez a Jozsef ... Lehe-
tetlenre vallalkozik.

A tanari karban voltak joakaroi és rosszakardi is. Mind-
két part teljes egyetértésben engedélyezte az Osszevont
vizsgalatot. Akik szerették, akik elismerték képességeit,
azt gondoltdk, legyen szabad eldtte az ut, fusson. A tobbi
talan arra vart, most leckét kaphat a fiu. Nagyon sokra
tartja magat.

Attila alapos felkésziiltséggel &llott vizsgéaztatéd tana-
rai elé. A hetedik osztalyt altaldnos jé eredménnyel vé-
gezte. A nyolcadik osztalyos vizsgan azonban majdnem
‘baj tortént, éppen a magyar irdsbelin. Tételiill a forrada-
Jom utani kor lirdjanak ismertetését kapta. Attila elemé-
ben volt, megfeledkezett azonban a kisebb irdkrol. Vizs-
gaztat¢ magyar tanadrja — Ady verseinek gytldléje —
belekotott ezekbe a kicsiségekbe, elégtelen osztdlyzatot
akart irni dolgozatdra. Tettamanti Béla és Galamb Odon
vették a dolgozatot, és sorrél sorra bebizonyitottak, hogy
a gimnaziumi viszonylaton tul is: remekmi. Addig har-
coltak, mig a dolgozatra elégséges osztalyzat keriilt.

1923 juniusdban, egy évvel elébb végzett, mint osz-
talytarsai. Még csak az érettségi volt hatra, de errdl le-
késett. A nyarat Makén toltotte, nappalait a Maros vizé-

* Magyarul: A sapadt halal éppugy bekopogtat a gazdagok
palotdiba, mint a szegények kunyhoiba. Horatius latin kolt6 vers-
sora.
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ben, estéit uj versek frasaban. Pihent és dolgozott. Osz-
szel ujra a Lovag utcai kis szoba lakéja lett.

Pesten bedllt konyviigyndknek egy konyvkiado valla-
lathoz. Konyvterjeszté foglalkozasat nem sokdig tizhette,
hamarosan elbocsatottdk. Oka: csak Tolsztoj és Balzac
miiveit volt hajland6 eladni, minden mas kodnyvrél lebe-
szélte vasarloit.

December tizenharmadikan érettségizett. Gyamjatol
ezlist cigarettatarcat kapott jutalmul, és baratsagos felszo-
litast, tegezze vissza. Aztan rabeszélte, vallaljon allast egy
bankban. Attila szabédott.

— Mashova pedig nem tudlak bejuttatni. Sajnos, be
kell vallanom, hogy tigyetlen iigyvéd vagyok, alig tudom
eléteremteni, ami a konyhara kell. Arr6l van sz6, hogy
szeptemberig megkeressed, amire majd az egyetemi éveid
alatt sziitkséged lesz — érvelt Makai.

Attila elfogadta az &allast. Egy hét mulva odaallt gyam-
ja elé.

— Otthagytam a bankot. Haragszol?

— Nem haragszom. Es mihez akarsz kezdeni?

— Lemegyek Makora, ott megcesindlom azt az egyfel-
vonasos dramdt, ami mar régen papirra kivankozik. Fé-
nyes dolgokra jottem ra. Tobbek kozott arra, hogy eddig
a drama tulajdonképpen nem valtozott dsidék ota. A val-
tozéson stflusvéltozast értek, mert gorog végzetdramak
alapmotivumai alig kiilonboéznek a Shakespeare ...

Makai félbeszakitotta lobogasat. Nevetett.

— Mondd, a folydészamla-osztalyon jottél ra erre?

Attila nem nevetett.

— Ott azon tortem az eszemet, hogy miképpen lehetne
a bankoktol orokre megszabadulni. Engem vilagnézeti meg-
gy6zédésem minden ilyen nagyobb kaliberi kapitalista
vallalattél visszairtoztat, nem is szélva arrél, hogy a koltoé
is berzenkedik és félve fél mindent6l, ami az 6 rovasdra
megy.

Visszautazott Makéra. Egy hénap mulva ,,Lazado Krisz-
tus* cfml verse miatt porbe fogta az Ugyészség. A fenn-
all6 tarsadalmi rend hivatalosan is folfedezte benne a 1a-
zado6 koltét. A torvényszék nyolchénapi foghdzra és sulyos
pénzbiintetésre itélte.
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— Nyolchénapi foghdz. Tizenkilenc évvel. Hiszen még
ezt a tizenkilencet is elloptdk télem! — kidltott fel.

Végsé fokon a Kuria félmentd itéletet hozott. Am Kos-
sutany Igndc, a szegedi egyetem tandra ebbe nem nyu-
godott bele; a maga részérdl, az egyik szegedi lap hasdb-
jain, elitélte a ,torteté fiatal oridst, és a sajtoszabadsag
megrendszabdlyozasat kovetelte ,,az dnmaga életét védel-
mez6* allam érdekében.

Ime, az els6 ember, aki kiadllott a porondra ,s a hont
kivont szablyaval évta ellene“. Attila, a professzor cikké-
nek megjelenése utan ugy dontott, hogy a szegedi egye-
tem hallgatéja lesz.

F RISSEN, DERUSEN kelt a reggeli larma a szegedi

Alsovaros kis paraszthdza koriil. Az uton szekér zorgott
el, a szekér utdn éles hangu kiskutya vakkantott. Kacsak
sapitoztak az udvaron, a néni magot szért tyukjainak.

Attila rapaskolta a vizet fejére, mosdott, torilkozott,
oltozkodott. Az agy f0lott vékony léckeretben olajnyo-
mat fliggdtt a meszelt falon. A léckeretben, voroslé ég
alatt langok és fist kozott dult a segesvari csata, és a
szabadsag nagy koltéje ezt a szo6t irta a csatatérre: Hazam.

Megallt és a kép eldtt kototte meg nyakkendéjét, be-
lemerengve a segesvari csata langjaiba, mint egy tukorbe.
Amig az asztalrdl Osszeszedte jegyzeteit, ceruzait, hango-
san szavalta:

gy gondolat bant engemet:
Agyban, pdrndk koézt halni meg!

A néni az udvaron megcsovalta a fejét.

— Ki hallott méan ilyet — motyogta magaban.

A tyukok szétrebbentek, Attila ,,Jéreggelt, kedves né-
nike!* kialtassal keresztiilszaguldott az udvaron.

Az egyetem épliletében zsibongott az élet, az eléadas-
rol tédultak ki a hallgaték. Futni szerettek volna, mint
nemrég a gimndzium folyosdin a sziinetben, de lefékezték
labukat, és igyekeztek méltosaggal lépkedni, ahogy a bol-
csészekhez illik. Lopva néztek a lanyok Kkipirult arcéba.
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Az egyik ablakmélyedésbol halk éneklés hallatszott.
Zimmogé dallam, minddssze négy sor vers. Ez a négy sor
csupa bdnat és a dallamban valami idékon tuli vagyodas
csendiilt.

Megkdtom lovamat
Szomoru flizfdhoz,
Lehajtom fejemet
Két els6 labdhoz.

Odadllt az ablakmélyedésbe.

— Milyen egyszerii és milyen csodalatos! — mondta
elragadtatassal, amikor az ének elhallgatott. — Honnan
hoztatok?

A harom fiu és a két ledny ranézett a rajongora.

— O, egészen elfelejtettem ... Jozsef Attila vagyok,
elsééves.

Egyiitt indultak el a Kérasz utcai kifézés felé.

— Bartok Béla gytijtésébsl valo a dal. Ugye, gvo-
ny6rii? Tiszta és szép. S hany van ilyen?! S milyen keve-
sen ismerik a nép dalait!

A kifézésben a kiszolgdlolany telerakta az asztalt kel-
kaposztaval tetézett tdnyérokkal.

— Julka — nézett az izmos, mezitlabas, barna arcu
parasztlanyra az egyik fiu. — Maga tanyasi ldny, bizto-
san tud valami szép notat. Amit az oregektol hallott.

Julka szégyenlésen kaparta kérmével az asztal szélét.

— Tudok hat . ..

Nogattak, dudolja el, vagy csak mondja. Ugy is jo.

Julka arca ldngba borult. L.enézett marokszedésben, ka-
palasban, tarldjardsban megerdsodott, vaskos, téglaszinii
labaira, és ezt rebegte: ,,Térdreesve atoleltem mesebeli két
paranyi labad — konnyeimmel ontozgettem, csékolgattam
barsony ruhdcskadat” ... Attila megrendiilve nézett ra.

— Kitél tanulta ezt a... ezt a bargyusagot?

— A tanito urtol! — felelte Julka buszkén. — Akinél
szolgaltam.

Arca elé kapta faké koétojét, és vihogva kifutott a kony-
héba. Deriilten nézték, mennyire megrokonyodott aj is-
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merdésiik a hallottaktol. Fogta a kanalat, és tanyérja foleé
hajolt.

— Furcsa gondolatra akadtam ebben a pillanatban —
mondta kanalazds kozben. — Arra, hogy a muvészet: tu-
domény. S abban kiilénbozik a tudomanynak mondott tu-
domanytol, hogy nem magyaraz, hanem elhitet! Tehat
csak a modszerekben van kiilénbség, a lényege mindket-
tének ugyanaz. Most 6riilok csak igazan, hogy én is tanito
leszek.

Az egyik bolcsészlany célba vette egy kis kenyérgala-
csinnal. Osszemosolyogtak.

— Tudniillik — magyarazta tovabb — az ilyenfajta ta-
nitok nevelémunkaja, mint a Julkdé, ugy viszonylik a
tudomdanyhoz, mint a piszkalovas a lirai vershez. Azt még
el tudjak magyarazni, hogy kétszer ketté6 az négy, de a
kétszerketté igazsdgdnak lényegét mar nem. Fogalmuk
sincs a muvészetbeli elégtételrél, de elhitetnek. Példaul
Julkaval azt, hogy a konnyektél nedves barsonyboél kilogo
paranyi lab szép, holott az a szép, hogy olvan erds, izmos
ldba van. A nép tobbet tud errdl, meg is fogalmazta ezzel
a monddssal: megallja a helyét. Szérnyliség! Ilyen badar-
sagokat zOngenek a nép fiilébe, ahelyett, hogy tanulna-
nak téle.

Diuhos kis mozdulatokkal podorgette az odahajitott ga-
lacsint.

— A valésag oly megrendité, és a miivészet oly meg-
gondolkoztato! A vers szuggesztiv kinyilatkoztatds, a préza
igazsagligyi dontvénytdr. Bizonysag ra Pet6éfi és Ady
minden sora, Tolsztoj és Balzac minden fejezete.

Gyorsan bekapta a maradék f6zeléket.

— Maga milyen szakos? — kérdezte a leanytol.

— Magyar-francia.

— O Mugzsék és muzeumi 6rok! Nagyszer(, mert én is!
— kidltotta jatékos kedvességgel. — Tud francidul? Nagy-
szert! Akkor kisérjen el.

A lany megréazta a fejét. Hova gondol? Nagy robajjal
és nevetéssel keltek fol az asztal melldl.
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— AkKkor én kisérem el. Akar a vilag végéig! De van
egy kikoOtésem, csak francia nyelven szabad beszélnie, mert
én egy kukkot sem tudok francidul, és nagvon vagyom
megtanulni. Nem béanja meg, majd irok maganak egy
szép verset.

Elnevezte a nyulank leanyt Kicsinek. A korzén leiiltek
egy padra, és Attila fit-fat kérdezett, minek mi a francia
neve? Kicsi atlapozta Attila leckekdnyvét. Elszornyiilko-
dott.

— Heti negyvenodt orat vett fol? Végighallgatni is
sok, hat még az anyagot megtanulni. Es sajtébiintetéjogot
minek hallgat?

— Kivancsisagbol. Még hasznat vehetem. Ko6lté6 va-
gyok, a rebellis fajtabol . . .

Tanult, és ontotta a verseket. Majd kibujt a boérébol
oromeében, mikor Bartok professzor folvette a filozéfiai
szemindriumba; az egyetlen els6éves hallgatét. Kozben
nagyokat koplalt. Tandijat sem tudta befizetni, minden
peénzét elkiildte egy nyomorgé pesti koltének. Pintér Fe-
renc volt a fiatalember neve, és egyediil Attila tudta
rola, hogy koltd, senki mas a kerek vilagon. Jocotél kapta
a hirt, hogy Pintér Ferit mezitlab lattak végigmenni a
Koruton. Azt is megirta Jocd, hogy félig éhenhalva szal-
litottdk a mentdék a Rékus-kdrhazba.

. - . . Meglatogattam, csupa csont és bér — irta Joco. —
Egy verset mondott el, az ostromlott varos riadalméarol
s20l, a két utolso sorat még tudom:

S az ellenség?
Nem volt sehol . . .

A tandij utra kelt a Rokus-kérhazba, ezekkel a pén-
zesutalvanyra irt sorokkal:

Ne legyen benned irgalmassdg!
Itt a szunyogok is meghalnak éhségokben:
Az ellenség elfoglalta a vdrost.

A maganos Oregasszony nagyvon megszerette lakojat,
sose mondana az masképp, mint: kedves nénike. Tirel-
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mesen vart az elmaradt szobabérre. Csak ne égetné egész
ejszaka a lampajat.

Ejjel folkelt, magara szedte szoknyajat, fejét is beko-
totte. Az udvar olyan volt, mint a sir, a fdk és bokrok
mélyen aludtak. Odasettenkedett a vilagos ablakocskahoz,
belesett. Az asztal teli papirlapokkal, és a laké fir, meg-
allas nélkil. Elhatdrozta, most megmondja, hogy a petrol-
jom nagyon draga. Megkocogtatta az ajtét és benyitott.

— Mé nem alszik man, késé éccaka van. Csak rontja
a szomit a lampavilag.

Attila ugrott, leszedte a székre rakott papirokat.

— Uljon le, kedves nénikém.

— Nem 1ok, mdgyok alunni, mog bantja a szOmom
a lampa. Maga is togye el magat réggelre.

— Csak egy pillanatra 1ljon le. Amig félolvasom ...
Most irtam, kedves néném is benne van.

— Benne? A tanuldsban?
— Az 4j versemben, kedves nénike. Hallgassa csak:

A kakas forgo szavakat szol,
a néni a tyuknak magot szor
s a kenyerek erdsen, bizva,
kelnek . ..

Az dregasszony leiilt, és fejét lagyan ingatva hallgatta
végig a verset. Attila hatrasimitotta loboncos hajat, me-
leg tekintettel nézte az Oregasszonyt. Anyodka, néni,
mama. ..

— Roppantul tetszott — rebegte a néni. — Hogy én,
i1dés asszony is benne vagyok. Sokat tudnak ott az egye-
temon, mind, ugye?

— En tébbet tudok.

— Ugyan-ugyan. Az hogy 1ohet?

— Ugy, kedves nénike, hogy én ujsagot is olvasok.
Tanulas, koltészet és — politika.

— AKkk6 nem zavarom tovébb, fijam. Egy kicsit lecsa-
varom a lampabélt, ne fiist6logjon. Irjon csak. Nekdm
roppantul tetszott, roppantul . ..
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MEGALLT AZ EGYETEM KAPUJABAN. Fonn sziirke
felhérongyok, az uton hig latyak s kozbiil a hideg eso,
melyet a szél, mint egy oriasi fliggonyt, meg-meglibben-
tett.

Néhany negyvedik éves bolesészhallgato toporgott a be-
jarat széles lépcsojének tetején.

— A tanaroknak kevés a fizetésiik ... — hozta a szél
feléje a hangot, mint valami kesertt fiistot.

-— A kevés is jo, ha van! — hallatszott ingerilten a
masik hang. — De tudod-e, mennyvi az 4llastalan tanar?
Ygy baratom két éve végzett, azota is a levegében 16g. El
akart menni villamoskalauznak, s nem vették fol, mert
diplomas. Félelmetes ez a bizonytalansag. ..

— Protekcidéval el lehet helyezkedni! — hangzott most.
— Valakit csak ismer, valami befolydsos embert.

— O, te tiszta ész kritikdja! Képzeld, nem ismer! Sem
rokona, sem ismerése a féispanoknak. Ninecs képviseld
nagybdcsikaja, csillagkeresztes nagynénikéje, sem mélto-
sagos keresztanyja. Banyaszgyerek! Egy lelkes néptanitd
valaha folfedezte, hogy esze van. Azéta apja, anyja a fa-
latot is megvontdk a szajuktol, hogy tanittathassak! Most
megsiitheti a diplomajat.

— Ez a baj! — mondta nyeglén az elébbi hang. —
Hogy a suszter nem marad a kaptafanal. Numerus clau-
sust az ilyenek ellen!

Attila odalépett a kis csoporthoz, és farkasszemet né-
zett ezzel a fiatalemberrel.

— Kolléga ur, a maga helyében én inkabb az allashal-
mozok ellen tlizelnék és nem a feltorekvé munkas- és pa-
rasztifjusag ellen. En inkabb a tarsadalmi szabadsag hia-
nyat panaszolnam . ..

Mint egy fekete dongd, akkorka szdércsomé tapadt a
nyegle hangu fiatalember orra ald. A bajusz. Ez a kis sz6r-
tapasz elkezdett hirtelen vonaglani. Mint egy paranyvi lift
mozgott fel s ala. A fiatalember szeme fennakadt Attila
tekintetében, de a bajusz mar eszeveszetten vibralt. Le-
gyecske vergodhet igy a légyfogon. Hirtelen behunyta a
szemét, kerekre tatotta szajat, és hatalmasat tiisszentett.
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— Ez... ez forradalmi hang... — igen — hapogta,
s ujra eldvillant diilledt szemgolyodja. Aztan megint eltiint
a szemhéja alatt. Tlisszent6é sorozatot adott le, melybdl ki-
folyolag rengeteg apré nyalgomb szallt szét minden irany-
ba. A fiuk tagitottak melléle.

—- Latod, meghltél. Mert nem hordasz kalapot —
mondta egyikiik.

— Minek az lires pajtara tet6 -— szolt oda Attila de-
rusen.

A Kis csoport kacarészva futolt le a 1épeson.

Az esé alabbhagyott. Attila is nekiindult. Szavak gytil-
tek a szdjaban, mar mormolta is a sorokat:

... Nem tud olvasni senki itt igét,
csak néhdany ember nem irastudatlan.
Itt t6bb a csaplar, mint a néptanito . . .

Egy-egy kései fonnyadt levél hullott ala a kopasz fak
agairol, a szuros szél eljatszott vellik, amig bele nem ra-
gadtak a pocsolyaba. A Sugar utrol befordult a macska-
koves kis utcaba. A kis kert g6zolgott a szemerkéld eso-
ben. A veranda korlatjarél ugy csiingtek a vadszoldé csu-
pasz indai, mintha szdraz gyoOkereket aggattak volna a
racsra. A verandara nyilt Kicsi szobaja. A leany beengedte,
az asztalkat telerakta konyvekkel és jegyzetekkel.

Leliltek.

— Monsieur, el6szor a francia nyelv torténetét vessziik
at, aztan francia stilusgyakorlatokkal szorakozunk. Alors...

— Clest assez, mademoiselle Kicsi! Ma nem tanulunk.
Elészor is négy nap sziinetiink van. Masodszor, nézzen
ram. Mit 1at?

Kicsi mamadja jelent meg az ajtdban, megrakott tal-
caval. Tandacstalanul nézett koriil, hova tegye.

— Attila, fogja egy kicsit, amig helyet csinalok.

Atvette a talcat, és koriiltancolta vele az asztalt.

—- Jaj, a tedaskanna! Attila, maga nem fér a borébe.

— Van is ra okom: nagyszertuen sikeriilt a magyar
irodalomtorténet-szeminariumi dolgozatom a ,,Panndniai
Enek“-rél. Dézsi professzorom azt mondta: még sok kivalo
munkat varunk Jozsef Attila urtol. Onallé kutatasra biz-
tatott. Es ez — hallahi-hé-ha-h6 — ma délelétt {ortént.
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Azonkiviill mar negyvennégy o6rdm van husz kollégdmmal,
van egypar szép uj versem és raadasul itt ez a folséges
szal kolbasz . . .
A macskakoves utcabél Juhdsz Gyula lakasdra sietett.
Atnyujtotta szeretett baratjanak uj verseit, melyeknek
kiaddsat mar eltervezte. Hajnalig rendezgették az anya-
got; kozben azon torték a fejiket, miképp lehetne kiadét
szerezni az uj kotet megjelentetéséhez.

A reggeli vonattal elutazotlt Makéra.

— Kiadé lobog a lathataron! — ezzel koszontotte Es-
persit Janost.

— Szamadr vagy, Attila! — tidvozdlte vendégét Espersit
batya. — Délutan megkezdjik az eléfizeték gviijtését.

Meégis megprobalkozott a Génius konyvkiadéndl, hatha
sikerlil verseinek kiadasat ily modon nyélbe {itni. Idénye-
rést és munkamegtakaritast jelentett volna ez szdmadra.
Dézsi professzor biztatdsa nemcsak serkentette és siirgette,
hogy belevesse magéat a kutatémunkaba: szenvedélyesen
érdekelte a filolégia, az Osszehasonlité nyelvtudomany, a
finn-ugor népek 6skoltészete. Tanulni vagyott és dolgozni.

A kiadovallalat védlasza hamarosan megérkezett: saj-
naljak, de versek kiadasaval nem foglalkoznak.

Elébb a mellényét adta el. Aztan ,,folosleges®* ruhait.
i{esergett, hogy a gumikabat nem kellett az oszeresnek.
Noévéreihez rapszodidkat irt.

,,ZKedveseim! Mi van az el6fizetésekkel? Hol maradtok?
Gyorsan kell a pénz, mert nem akarom méq kényszerii-
ségbdl sem becsapni eléfizetéimet. Uj betilket rendeltiink,
cgy iv ki van szedve. Telefondld fol az egész vdrost! En-
nekem olyan szornyil itt csondben iilve irni. Mindenbdl
kollokvdlok. Nyugalomra van sziikségem. Eléfizetoket, o,
jaj, eléfizetoket! ...«

Ugy tervezte, annyi pénzt tart meg magdnak, amenyv-
nyib6l par napra futja kenyérre és tejre. A tobbivel le-
elolegezte a konyvéhez sziikséges papirt.

Lotott-futott egész nap. A konyvkereskedés kirakata
elétt 4allott csak meg, ott elnézelddott. Egyszerre folesil-
lant a tekintete, sietve bement a boltba.

Amikor kinyitotta szemét, egy arcot latott félébe ha-
jolni, majd egy masikat. Emberek alltdak kortl. Egy rend-
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or azt mondta: oszoljanak. Hirtelen eszébe jutott, a Va-
roshéza el6tt megallott, belelapozott a kdnyvbe, majd 0sz-
szecsukta, mert szédiilt. A konyv fodelén még latta az el-
mos6do betiiket: Medveénekek.
— Jobban van? — kérdezte valaki csondes részvéttel.
— A konyvem ... — ez volt az elsd szava.
Hazatamogattak. A néni lefektette, betakargatta.
— Nem csuda, hogy mogbetegdoddtt, még eccor se vot

Lefitve — korholta a néni. — Tz utan ril a kalyha is,
december van. Aggyék egy kis pénzt, szorzok magédnak fat.
— Majd. ..

Bagyadt mosollyal nézett az Oregasszonyra. Arra gon-
dolt, a konyv varhatott volna, egy fillérje se maradt. De
nem, egyetlen példany volt a boltban, s taldn egész Sze-
geden. Valaki elkaparinthatta volna. Jobb igy-..

Huszonnégy oraig aludt. Aztan folyvtatta tennivaloit,
most mar nemcsak fazva, éhezve is.

EZERKILENCSZAZHUSZONOT janudrjanak végén
,Nem ¢én kialtok® cimli verseskodtete végre megjelen-
hetett. ,...Végre elindul ez a konyv. Végre megsza-
badulok téle. Végre nem bennem lesz, hanem messze,
messze télem, kinn a vilagban. Idegen lesz és csinalhatom
a mast, az igazabbat* — irta a kotet utdszavaban.

Valoban mas és igazabb verse jelent meg tavasszal az
cgyik halado szelleml szegedi ujsagban. Ez a koltemény

- ,,Tiszta szivvel“ cimii verse — szeclet vetett, és vihart
aratott. A vihar bezudult az egyetem éptuiletébe is.

A didkok az egyetem bejdrata eloétt lesték jovetelét.
Korilvették.

— Szamithatsz rank — mondottdk, és szorongattak a
kezét, mintegy batoritasul. — A turulistdk fenik rad a
fogukat.

Legvintett. Semmire se becsiilte azokat a didkszovetsé-
geket, melyek — tobbnyire szakallas didkvezérek uszita-
sara — jogot formdltak maguknak arra, hogy vallasi és
vilagnézeti szempontbdl nekik nem tetszé hallgatékat Kki-
verjenek az egyetemekrol. Egyszer megkérdezte az egvik
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ifjut, hogy az ifjusagi egyesiilet, amelynek tagja, milyen
cél felé vezeti 6ket?

— Megtanit arra, hogy mit jelent magvarnak lenni! —
hangzott a biiszke valasz.

— Es hogyan teszi ezt? Talan még Doézsa Gyodrgyot is
felmutatja nektek? Vagy csak Werbéczit? — kérdezte gu-
nyosan.

— Kérlek, ez komoly dolog. Mar a szervezet folépitése
is 6si, magyaros. A rangsor és a nevek! — Mar sorolta
is egymasutan: — Fdévezér, orszagos févezér, féirodedk,
nador, hét vezér. Aztan Primus, Secundus, Commandator,
Anonymus, Prior, Sub-Prior, Corporatio, Familidk.

— Ejha! -— kapta {6l fejét Attila. — Ez aztan valo-
ban magyaros. Es mondd csak, ezt az ésiséghol kidsott kor-
sotokat miféle szellemi kut italabél toltitek meg, ti, mai
ifjak?

— Micsoda kérdés! Magyar lelkiséggel, kiilon magyar
onismerettel! Erdekosszeiitkdzések vannak. Jottmentek le-
pik el az egyetemeket és ez nemzeti szerencsétlenség . . .

— Téncsics masban latta ezt a — nemzeti szerencsét-
lenséget.

— Kérlek! A mai nemzedékiink nem gondolkozhat
ugy, mint az el6ttiink jaré nemzedékek. Hol maradna ak-
kor a haladas? Ezt csak elismered?

— Hogyne! — mondta Attila csufonddrosan. — Kii-
lonben elgondolkozhatnatok a szamonkérésen: Avagy vi-
rag vagy te, hazam ifjusaga? . ..

Az ablakmélyedésben, ahol a dal zimmogése allitotta
meg egy sugaras 6szi napon, ismeros arcot latott. A fiatal-
ember orra alatt egy Kkis szérpamacs izgett-mozgott, fol-
olvasott a kezében tartott ujsagbol.

»A versfaragds miveletlenségével, egy, az ugyészség
altal — sajnos — még nem uldozott, erkolesileg sulyosan
kifogasolhatéd négy strofds rimbe szedett takolmany . ..*

—— Hallatlan! Mér ideje volt ... — morajlott koriilotte.

. - - - Nemcsak a megbotrankozés, de a kimondott undor
fogja el az embert a sajtészabadsaggal vald visszaélés lat-
tara ... Erre mar korbacsot kell fogni .. .*

— Ugy van!

» ... Nem nekiink, hanem az allamtekintélynek...*




Oldalba 10kték, hogy hallgasson. Attila elhaladt az ab-
lakmélyedés mellett. Ugy néztek utdna, mintha Dante pok-
1abol keriilt volna az egyetem folyosdjara.

A folyosé végében is az ujsaglapot lobogtattdk. Szen-
vedélyesen ejtették a félmondatokat.

— Maér megint a sajtészabadsdggal van bajuk ... Nem
jo ennyire fanatikusnak lenni... Miért? A valdésdg lemé-
réséhez batorsag kell... Ez a vers az egész haboru utdni
nemzedék dokumentuma ... Azért ez a cikk ... Fortelmes!
No hallod, amikor az allam bajban van. .. :

Nevetés bugyborgott fel a fiatalok gyilirGjében. Egy
nyulank leany kivalt kozulik, Attildhoz szaladt.

— Az altiszt mar kereste, Horger akar magdval be-
szélni. Azt hiszem, ad audiendum verbum?* van hozza ci-
tdlva — mondta Kicsi aprokat 1élegezve.

Elindult.

— Viarjon! — futott utdna Kicsi. Megalltak. — Miel6tt
bemegy hozzd, mondja még meg, miért nevezett el engem
Kicsinek? Hiszen akkora vagyok mint maga. Miért?

Fajdalmasan nézett a fiura, mintha utolszor latna a
kedves arcot. Eltiinik s magdval viszi a titkot. Attila gond-
terhelt homloka kisimult, szdja sarkaban kis kamaszos
mosoly bujocskazott.

— Azért Kicsi, mert azt akartam mondani, maga kicsi
csacsi. Féluton meggondoltam, csak a kicsi szaladt ki a
szamon.

— Igazan? Nahat... Biztosan valami csacsisagot
mondtam.

Egyszerre megvidamodott, jatékosan megperdilt a sar-
kan.

— Nincs semmi baj, Attila! Nem fogja megenni magat.
Hiszen maga olyan jo és olyan gyerek... Megvarom a
Viragh-cukraszdaban.

Elszaladt. Attila bekopogott Horger szobajanak ajtajan.

— Professzor ur hivatott . . .

Dr. Horger Antal, a szegedi egyetem magyar nyelvé-
szeti tandra, folallt iréasztala mell6l. A papirkosarbol ki-
emelt egy marokra gytrt ujsagot, kisimitotta az asztal lap-
jan. Most folvette a papirost. Attila felé fordult. Ebben

¥ kihallgatdsra
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a pillanatban olyan szenvedélyes mozdulattal kezdte razni
karjat a zizegé papirral, mintha meg akarna valni a kabat-
jatol.

— Mondja kérem, mi ez? Nos, mi ez? Miért nem felel?

— Professzor ur ugy lobogtatja, hogy nem Ilatom.

Horger Antal odavetette eléje a megviselt ujsaglapot, és
visszavonult iroasztala mogé, mint egy fedezékbe. Két 0k-
1ével az asztalra tamaszkodva allott.

— Most latja?

— Igen. Ez az én versem.

—- Azt merészeli mondani, hogy ez vers? Az egyetem
falai kozott merészeli ezt mondani?

Attila mély, zengé hangon kezdte olvasni:

— Nincsen apam, se anyam — se istenem, se hazam —

se bolesém, se szemfedém — se cscékom, se szeretém. —
Folnézett: — Ez vers, professzor ur. — A tanar szemébe
nézve mondta tovabb: — Harmadnapja nem eszek — se

sokat, se keveset . ..

— Elég! Elég! Mondja kérem, ha nincs mit ennie, mi-
éert jar egyctemre? Miért nem megy dolgozni? Kérem,
menjen arrébb, ne alljon ilyen kozel hozzam.

— Fél télem, professzor ur?

— Magatol félni kell. Maga destrual! Es ugy latszik,
tudatosan, semmi megbanast nem latok!

— Mert nincs megbanni valém. Professzor ur, én ezt a
verset nem Onnek frtam. En ezt a verset azoknak a husz-
eveseknek irtam, akik velem egylitt éheznek. Es ebben a
versben ezt a szO0rnyl tarsadalmat irtam meg, amely ...

Horger Antal okle racsapott az asztalra.

— Hallgasson! Ne fertézze itt a levegét!

— Professzor ur, én 6klomnyi korom 6ta dolgozom,
és mindig olyanokkal taldltam magamat szembe, mint
@int o -

— Fenyeget?

— Nem, professzor ur, csak szeretem a tiszta beszédet.
Es ha nem hangzott clég vildgosan mondanivaléom, még
egyszer megfogalmazom: én ezt a verset azoknak a nép-
millioknak irtam, akik ki vannak zarva a nemzet egyete-
mébol!

Megfordult és indult az ajto felé.

— Varjon!
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Megallt. Horger Antal az ajtohoz sietett, kitarta. Két
arra halado egyetemistat behivott. Megint az irdasztala
mogé &llt, az esketést végzdé anyakdnyvvezeté pézdba me-
revedve.

— Lépjenek kozelebb, uraim — sz6lt innepélyesen a
két  értetlentil 4116 fiatalemberhez. — Onok lesznek
tanui a szavaknak, amelyeket Jézsef Attila urhoz kiva-
nok intézni.

Két ujja kozé csippentve folemelte az ujsaglapot az
asztalrdl, s megint meglengette karjat.

— Ez a firkdlméany rendérség utan kialt, de ez a rend-
6rség dolga. En mint az egyetem hatdsaganak képviseléje,
itt, tanuk el6tt kijelentem, hogy olyan emberre, aki ilyen
verseket ir, nem bizhatjuk a jov6é generacié nevelését. Jo-
zsef Attila ur, remélem, megértette. Ha — az On szavaival
élve — nem fejeztem volna ki magamat elég vildgosan,
még egyszer megfogalmazom mondanivaléomat: eltanacso-
lom az egyetemrol . . .

TARKA SZOTTESSEL leteritett hintaszék allott a
szoba sarkaban. Leemelt egy vaskos jogi konyvet a polc-
rol, olvasgatott benne, aztdan a hintaszékbe vetette magat.
A kovetkezé pillanatban harsany kiadltasa megrezegtette a
rosszul csukodo ablakokat.

— Jocd! Etus! Segitség! Mentsetek meg!

Osszefutott a csalad, foltépték az ajtot, berontottak. A
latvanyra Etus az egyik ajtofélfanak, Joco a mdsiknak
dolt. Visongva hahotaztak. Az ajtokeretben Makai allott
széles mosollyal. Attila feje a hintaszék tilésének szintjéig
stllyedt, alla térdéhez szorult, keze-ldaba kalimpalt, tobbi
része a szbttesbe csavarodva razkédott a nevetéstsl. Ka-
cagva kihuztak.

— Most mar tudom, mi a polgdri szemfényvesztés —
mondta tréfasan is, komolyan is. — Ahelyett, hogy cédu-
lat tlznétek a székre: — vigyazat! lyukas! — befdditek
egy csdbteritével. Miért nem dobjatok ki?

Makai mulatott Attila zsortolédésén.
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— Ha elkezdeném a kidobalast, alig maradna valami
a lakasban, és tigyfeleim elvesztenék belém helyezett bizal-
mukat — mondta kedélyesen. — Igy, nem latvan a buto-
rok mélyére, azt gondoljdk, tigyes tigyvéd lehet, ni, milyen
clegans a szobaja. Szoval, ez a lyukas hintaszék ezzel a
szines micsodaval, csak diszlet.

Attila bosszankodott.

— Hogyan valaszthattdl magadnak ilyen mesterséget!
Ezennel felszolitom, hogy ligyfelemnek harom napon beliil
fizesse meg az 6t pengd husz fillér tartozasat, mert ellen-
kezé esetben jovok a végrehajtoval ... Szérnya!

— Ne fistologj, Attila. Azt hiszem, jol valasztottam.
In a jogfilozéfidban akartam keresni az abszolut igazsa-
got, amit te tarsadalmi sikon keresel.

Attila még mindig kezében tartotta a nyvitott kinyvet.

— Mindjart a fejedre olvasok valamit a jogtudomany
nagyszeruségérol. Figyelj csak! — mondta, és belekezdett
az olvasasba: ,,A koOzvélemény-buntetés a rendtél akar
tulajdonsagaival, akar cselekvéseivel eltéré egyén felett
a kozvéleményben kialakult rosszallo érték-itéletet hor-
dozd egyesek altal kiilsé rossz formajaban megnyilatkozo
lzellemetlen érzést kelté visszahatds.* Ehhez mit szdlsz?
Nemcsak a stilusa viszolyogtatd, hanem ez a jogdszgondol-
kodas is.

— Csak azt bizonyitod, amit én allitck, a jogtudomény
forradalménak, a marxista jogfilezofianak a sziikségessé-
gét. Nem volna kedved hozza?

Ragyujtott. Gondterhelten nézett Attilara.

— Furcsa, hogy te is a harcot keresed — mondta At-
tila.

— A, csak beszéliink, és nem tesziink semmit — hang-
zott a valasz. Latva Attila arcanak elboruldsat, mosolyogva
folytatta: — Persze, ez rdd nem vonatkozik. Te nekimen-
nél az egész vilagnak. Széval, nincs kedved jogot tanulni?

Jocd aggodva figyelte a beszélgetést, lesve a szot,
amelynél kozbe kell vetnie magat. Amidta Attila megvalt
Szegedtél, érzékenységét egy szemrehdnyo tekintet is meg-
sebezte.

— Menj orvosnak, Attila — vagott elébe a kérdést
kovethetd vitanak.
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— Orvosnak? Nem rossz 6tlet. Rokonszakma! A kolté
is a beteg emberiség bajaival foglalkozik — mondta rd
Attila.

-— Neézd csak! Milyen okos asszony a nénéd.

Attila névére felé fordult.

— Nézlek — mondta évédve. — Es azt latom, legfébb
ideje, hogy hugomnak nevezzelek.
— Tacské! — ingerkedett vele Joco.

— Tiszteld a koromat, htigom. Mar erdsen benne va-
gyok a huszadik évemben. Ne feledd el, hogy ezerkilenc-
szazhuszonotot irunk . . .

Csengett a telefon, Makait elhivtak hazulrél. Az utca-
rél verkliszo hangzott fel. Joco kilépett az erkélyre.

A sarkon koszOritiké surrogott, kortilotte gyerekek les-
tek a vaskos ko és a vékony penge koziil elugro szikrakat.
Maszatos képli kamaszfiu kiskocsit vonszolt az ut kozepén,
a kiskocsira halmozott, hosszan kinyulo vékony csovek
lebeg6 végén repkedtek az odakotozott papirszalagocskak.
Szél kerekedett. A verklit nyekergeté ember, az adakozas
serkentésére, dalolasba fogott. Fejét az emeleti ablakok
felé csavargatva recsegte: ,,A sarkon vdr a takszi, és benne
il a Maxi...“ — A szemkozti haz egyik ablakszemdldo-
kén galambok torzsalkodtak.

Attila utdnament, mellékonyokoélt az erkély parkanya-
ra. A telefonkozpont épliletének tetején tul villamfény
lobbant a messzi égbolton, kis id6 mulva a mennydorgés
ugy ért el hozzajuk, mint egy tavoli tiintetés moraja.

— Mondd! — szdlt hirtelen névéréhez. — Emlékszel
még Misire?

A vandorkoszorus kétrét gorbiilve nekifesziilt a kere-
kekre szerelt sulyos kének, és maga el6tt tolva befordult
a sarkon. A verklis ember Osszeszedte a ledobalt pénzeket.
Ko0szonom aldssan, lengette ocska kalapjat az ablak felé,
¢s koOszOnetét raadassal tetézte. Legszebb tanc a simmi,
recsegte az erkély felé.

Bementek a szobaba.

— Gyere, Etus. Misirél beszéltink.

Letiltek a divany szélére.

— Egyszer szétszedtlink egy zdrat — mondta Attila
¢lénken —, hogy megmutassa, milyen tgyes szerkezet.

Varakozva nézett rajuk.
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— Mikor is volt az? — tiinédott Jocs. — Nem tudom.
Nélunk fekiidt, nagyon beteg volt. Egyszer éjjel felébred-
tem, Mama a Misi arcan madszkalé poloskakat szedegette,
beledobdlta a ldampaba. Varjal! Reggel két ismeretlen em-
ber jott hozzank. Misi folyton azt hajtogatta, mindjart itt
lesz a Jefta bdacsi, Mama meg orvost akart hivni, de a két
ember azt mondta, majd 6k kiilldenek. Amikor az iskola-
b6l hazamentem, be volt pdlyazva a karja. Furcsa!

— Mi a furcsa?

— Csokoladét is hoztak neki. Akkor ettem elészor cso-
koladet. :

— En minderre nem emlékszem.

— Akkor ti Ocstdon voltatok.

A villam most a kozelben lobbant, hirtelen szakadt le
a mennydorgés. Az utcardl szalad6 léptek hallatszottak,
futottak az emberek a kozeledd zivatar eldl. Becsukta az
erkélyajtot, és visszaiilt a divanyra.

— Etus, te emlékszel Ocsédre? Ha én Ocsddre gondo-
lok, elsének egy godor jelenik meg eléttem. De mi volt
ebben a gédorben . . .

— A gddorbe bujtdl el tanulni! — mondta Etus. Hang-
ja csupa izgalom volt: — Mar fagyott, és még mezitlab
jartunk, akkor is odabujtal olvasni. Ha megvertek, a go-
dorbe mentél sirni. Mert akkor sem sirtdl az oreg Gom-
bai el6tt, amikor ttott.

— Gombaira sem emlékszem. Es az dcsddiekre sem,
inkabb az allatokra. Volt két anyakoca. A bikdnak Szujko
volt a neve. A lovak ... Mégis, egy nagyon sovany, nagyon
GRegANEnIEIES

— A Sari néni!

— Ez az dreg néni volt az egyetlen felnétt, aki beszél-
getett velem. ,Neked jo6 — mondogatta. — Csellenghetsz
a mezén, kurjongathatsz a malacok utan. A marhdk me-
legitenek az istalloban, de az oregnek, ha arva, nincs ott-
hona sehol.* Te meg mindig azt hajtogatod, vandoroljunk
i

— Soha nem felejtem el, amikor az els6 napon meg-
mutattak, hogyan mosakodjunk. Pofabol! Ez ugy tortént
— magyarazta Joconak —, hogy az ember vizet vett a sza-
jaba, aztan belekOpte a tenyerébe, és az arcara mazolta.
Hanyszor mondta Gombainé vacsora idején, nem ugy
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esziink am, hogy kolbaszt esziink! Odaadta a kenyeret,
6k meg kolbaszt ettek.

— Emlékeztek a két vasagyra? — kérdezte Joco. —
Ahogy Misi jobban lett, félig tilve fekiidt az dgyban. hogy
ki tudja nyujtani a labat. Tudod, milyen embernek kéne
lenned, Misi? — évédott vele Mama — Aki agvba kicsi,
bolcsobe nagy.

Fiilledt meleg volt a szobaban, Joco kinyitotta az ab-
lakot. A zapor utdn odakint lehiilt a levegd, és fényvesen
csillogott a vizes aszfalt.

— Elmegyek — mondta Attila. — Jarok egy nagyot.
A kulesot magammal viszem.

A Ferenc tér f6l6tt halvanyodott az égbolt gyenge pi-
rossaga, esteledett. A gyerekek meég futkdroztak. Az egyik
padon Oreg utcaseprd vacsorazott, bicskaval hagymat nye-
sett a sarszinQi kenyér mellé. Odébb az asszonyok beszél-
gettek ,,Mink ma tokkaposztat ettiink, de zsir nélkul.*
»Megyek — allt f6l egy fiatal né a padrél — a szomszéd-
asszonynak kellene vinnem valami ennivalét. Nem tud ki-
jonni, amig meg nem szarad a ruhdja. Kimosta reggel és
masik nincs neki.*

Sapkas suhanc fordult be elétte a kapun, fuittyszo csat-
togott a szajan.

Biksiék nem laknak a hazban — mordult ra a haz-
mesterné. -—— Nem tudom, hova hurcolkodtak. Alaszolgaja!

Megrazta a szilirke kécot a fején, és hevagta az ajtot.
»Most még jobban gyuloli a lakokat — gondolta maga-
ban Attila. — Még a hajdaniakat is.”

Ejszaka ért haza. Ovatosan forgatta meg a kulcsot a
zarban. Alig lépett az el6szobdba, rés nyilott a szemkdozti
ajtoén, Joco feje jelent meg a nyllasban Elébb hivogatolag
intett mutatéujjaval, majd a szaja elé kapta, ezzel a moz-
dulattal: csitt! Eloltotta a villanyt. Jocé megragadta a ke-
zét, és a sotétben, idbujjhegyen lépegetve, maga utan huz-
ta a dolgozoszobaba.

A divanyon, ahol aludni szokott, Etus dugta ki borzas
fejét a takard aldl, és dlmosan hunyorgott a kigyulo vil-
lanyfénybe. A szoba diszének, a hintaszéknek helyét he-
venyészett fekvohely foglalta el a sarokban.

— Itt fogsz aludni — suttogta Jocé.

— Miért? — kérdezte meghdkkenve. — Mi tortént?
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— Ne kiabalj! — suttogta Etus. — Alszik a vendég.

Most mar 6 is suttogott.

— Milyen vendég?

— Nem tudom. Nem lattam. Fekiidj le — hangzott
meég, és Joco neszteleniil kiosont a szebabol.

Amikor a sotétben bebujt hevenyvészett agyaba, megkér-
dezte:

— Etus, te lattad?

— Nem lattam. A kis szobaban alszik —- hangzott mar
majdnem az alom mélyébdl.

Sokaig forgolodott a kemény fekvohelven, amig el tu-
dott aludni. A lathatatlan vendég foglalkoztatta képzele-
tét. Ejfél utan hirtelen felébredt. Folkelt. A zsebkendéjét
raboritotta az irdasztal kis lampdjanak ernyéjére, hogy a
fény ne zavarja alvé novérét. Teilt az asztalhoz, és irni
kezdett.

Ha megszeretlek, kopogtatds néliil bejohetsz hozzdam,
de gondold jol meg,
szalmazsakomra fektetlek, porral sohajt a zizegé szalma.

A kancsoba friss vizet hozok be néked,

cipédet, mielott elmégy, letorlom,

itt nem zavar benniinket senki,

gornyedvén, ruhdnkat nyugodtan foltozhatod.

Nagy csond a csond, néked is szolok,

ha faradt vagy, eqyetlen székemre leiiltetlek,

melegben levethetsz nyakkenddt, gallért,

ha éhes vagy, tiszta papirt kapsz tanyérul, amikor akad
mdas is,

hanem akkor hagyj nekem is, én is Orokké éhes vagyok.

Ha megszeretlek, kopogtatds nélkiil bejohetsz hozzdm,
de gondold jol meg,
bantana, ha azutdn sokdig elkeriilnél.

KeLs FOL, vilag lustaja. Hasadra siit a nap!

Ugrott, és szaladt a flirdoszobdba. A szell6z6 agynemi
a kitart ablakokban, fény zuhog be, a kis szobaban Etus
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sepreget. Ejszaka oly titokzatos volt minden, most minden
vilagos. Gyamjanak egy ismerdse vagy baratja alhatott itt,
késoén jott, faradt volt, lefekiidt. Nem akartak zavarni.

Vidoran mosdott és 6ltozott.

Etus behozta reggelijét. Jocod portorlovel serényke-
dett az ifroasztalon. Ott talalta a verset, elolvasta.

— Te, Attila, nagyon szép ez a vers! Csupa szivhang.
Csak valami zavaros benne. Ha nének irtad, miért mon-
dod, hogy levethet nyakkendét, gallért? Ha férfinak, miért
irod, hogy ruhankat nyugodtan foltozhatod?

Attila atnézett a valla folott. A papirra vetett sorok
megérizték az elmult éjszaka titokzatossagat.

— Egyszerti a magyarazata — mondotta. — Nem tu-
dom, hogy ki aludt a kis szobaban, asszony-e vagy férfi.

Este konyvek, papirlapok boritottak el az asztalt.

— Kivéancesi vagyok, hogyan vezeted le tovabb az el-
méletedet — mondta Makai.

Valami bonyolult matematikai képlet fo6l6tt dugtak
ossze a fejiket.

— Képzelj egy parabolat forgd mozgasban, még pedig
ugy, hogy a mozgasi tengely a szdarainal, a végtelenben
van. Ekkor szintén sik jon létre, zart sik, ilyenforman. ..

Két rovid csengetés hallatszott az elészobabol. Etus
félretette a kézimunkajat, de Makai megeldzte, ment aj-
toét nyitni. Masodmagaval tért vissza. Az érkezének bemu-
tatta a csaladjat.

A testvérek tanacstalanul néztek az ismeretlenre, mint-
ha téle varnak a szot, amely megteremti koztik a kap-
csolatot. Makai inditotta el a beszélgetést.

— Eppen a végtelen problémajat fejtegette ez az ifju.
Ugy sejtem — nézett Attildra —, azt akartad bizonyitani,
hogy a végtelen valami észf6lotti tavolsagok homalyéaba
veszo, valosagosan létez6 objektum.

A vendég egy pillantast vetett a feldult asztalra. Eb-
ben az egyetlen tekintetben rengeteg érdeklédés zsufolo-
dott. Aztan 6 is Attilara nézett. Mosolygott.

— A végtelen csak egy tulajdonsag a matematikaban.
Létmoédja az érvényesség, nem pedig a targyi létezés.

A cserépkalyha mellé ilt, a sarokba, egy treg karos-
székbe, taldn azért, mert ide nem siitétt erésen a villany-
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lampa. Konyokét a szék karfajara tamasztotta, nyugodt
mozdulattal kulcsolta Ossze két kezét, ugv pihent, mint
aki két megfeszitett rohands kozott 6t percre otthon van.

Késébb nem emlékeztek ra, hogv ezen az estén mirél
beszélgettek, csak az élmény hangulata maradt meg cle-
venen.

Nemsokdra lefekiidtek. A vendég behuzta maga mdogott
a kis szoba ajtajat. Makai és Joco még bementek a két
gyerekhez.

— A kisldnyok szeretnek fecsegni — fordult Makai
mosolyogva Etushoz.

Etus a haja tovéig elpiruit.

— De te mar nagylany vagy, ugye? —- tréfdlkozott
tovabb Makai, majd komolyan folytatta. — Vendégiink
taldn még holnap is itt éjszakazik. Nem arra kérlek ben-
neteket, hogy errél senkinek se beszéljetek. Sokkal tobbre.
Arra, hogy konokul hallgassatok.

Etus arca megint langba borult:

—— Még ha tiizes harapdfogoval faggatnanak, akkor
sem szo6lok, soha!

Attila megrendiilve nézett gyamjara, néman intett fo-
gadalmat. Sugva koszontek egymasnak jo éjszakat, mint
a meghitt cinkosok, akik semmit sem tudnak bar, de j6
sejtelmekkel vannak teli.

Az elkovetkezo hetek deélutanjain sokszor megjelent ko-
zottuk a titokzatos ember. Hogy megjelent. szo szerinti va-
lésag, egyszer csak nyilott az ajto, és belépett a szobaba.
Lehet, hogy a hazigazdatdl kulesot kapott, ne kelljen cson-
getnie, és varakoznia az ajté elott. Jott, eliildogélt a karos-
székben, pihenésre kulcsolt kezekkel.

A korulotte lebegé titkokrdl nem tudtak meg semmit, s
az tortént, hogy 6k vallottak neki a tulajdon kis életiik-
rol. Attila is ismerkedett vele, fiatalon és kivancsian; ti-
relmetleniil leste, hogy egyediill maradhasson a titokzatos
emberrel. Olyan lett a kizelében, mint a szivacs, mohon
szivta magdba minden szavat.

— Megmutottad mar neki a versedet? Amit akkor éj-
jel irtal? — kérdezte egy este Joco.

— Nem. Nem is fogom — mondta Attila. — Nagyon is
idillikus az a vers.

— De hiszen szép!
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— Mit jelent az, hcgy szép? Kezdek rajonni, hogy a
versirdshoz mas is kell, mint gvengéd, avagy diithds érzel-
mek, iinnepélyesség, a metrumok ismerete, izlés és gondos-
sag és egyéb efféle. Még a tehetség sem elegendé! Mind-
ettél a vers még csak --- maganiigy.

— Miért? Mi az a mas. ami a vershez kell?

— Az értelem erdfeszitése és a kozOsségi érzés arada-
sa. Tudod ... — Elnézett a levegbbe, ajkai kozt kis mo-
solyt morzsolt. — Az a vers mégis szép.

Mint a tudni vagyoé kisgverek, ugy jart Attila az isme-
retlen ismerdés nyomaban: az az ember volt, akitél sok
mindent meg lehet tudni. Ez a taldlkozas éles fordulatot
jelentett Attila szellemi fejlodésében. Marx gazdasagi ta-
nainak, a marxi torténelemfilozofidnak ismeretét kapta ut-
ravaloul.

Cammogva multak a napok. Az ismeretlen egy nap el-
ment, és nem jott tobbé.

Egy késo este Makai Attildnak nekiszegte a kérdést:
mire var? Akar-e beiratkozni az orvosi egvetemre? Nem-
sokara kezdédik a tanév, lekésik mindenrél. Attila tandcs-
talankodott és makacskodott, f6lfiilt a levegd. A kitoro ve-
szekedésnek a telefon csengetése vetett véget. Makai kap-
kodva toltdtte meg cigarettatarcajat, futtdban szélt oda:

— Ha keresnek, Lengyel Zoltan tigyvédnél vagyok.

Elrohant.

Az els6 csomagokat par nap mulva vitték a lebukott
elvtarsaknak. Elelmiszert és knyveket.

Délutan Attila versbe kalapalta a fesziilé indulatait.

... Te forgeteg, te fekete vadeziist,
parasztharag bogrdcsa,

rotyogo merget, engem f6zz nagy iist,
és fordits a vildgra!

Makai késo éjjel ért haza, Attildt még ébren taldlta.
A divany tele volt rakva papirlapokkal, kényvekkel, fony-
nyadt nyakkenddkkel, ujsagokkal. Néhany fehérnemd,
egy kiforditott kabat és kitérdelt nadrag tetézte a holmi-
kat.

— Hova készlilédsz? — kérdezte Makali.
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— Szeretnék Bécsbe menni. A bécsi egyetemrol meg
nem késtem le — mondta Attila.

— Eppen most, amikor annyi gondom van? Itthon van
lakasod, kosztod, egy kis zsebpénz is jut. Bécsben min-
denre pénz kell. Képtelen vagyok. ..

— Eppen most — mondta Attila csondesen. — Csak
annyit adj, amennyi az utra kell, a tobbit majd valahogy
Osszeszedem.

— Gondolkozz, Attila. Nemcsak lakdsrdl, evésrél van
sz0. Az egyetem draga mulatsag.

— Nem maradok. Itt ugysem tudnék tanulni. ..

Szeptember utolsé napjan két béronddel, egy rud sza-
lamival, egy kenvércipoval és harminc schillinggel szallt
fel a bécsi hajora.

,,ITT SZERETNEK ENGEM, baratok kozé jutottam ...
A versek csapjat néha megeresztem, és a szabdlytalan gor-
békre vonatkozd fejtegetéseimmel erds 16kést adtam a geo-
metrianak ... Csokollak és éljen a kitorendé vildgforra-
dalom!*

- Bécsbdl irta ezeket a sorokat a névérének, a kedélyes-
nek hiresztelt varosbdl. Az osztrak févaros kedélyessége
hasonlatos volt a vordshagymahoz, sok rétegbdl tevodott
Ossze, s a finom szimatuaknak facsarta az orrat.

A mulatokban, pezsgds lUivegek ltegei mogul, valuta-
z0k, tézsdések és ardragiték virdgesatdkat vivtak szesztol
kotyagos, visitozd damdkkal. A munkasanyak soéhajtva
szelték a kés alatt gorongyckké malld, keserti kukorica-
kenyeret. Ebben az idoben mar feltaldlték a pokhendi fi-
csurok szdmadra a simminadragot és a hajléktalanok kotél-
agyat. Parhuzamos koételeket feszitettek ki az éjjeli mene-
dékhelyeken, ezeket a koteleket a munkanélkiiliek a ho-
nuk ala vették, és ugy aludtak. Csak éppen, hogy el ne
duljenek. A zsenidlis szabdknak sok pénzt hozott a simmi-
nadrag oOtlete. Azoknak a tekintélyes férfiaknak, akik a
kotélen rongyként fuggd alvassal ajandékoztdk meg az
emberiséget, még nagyobb tekintélylik kerekedett. A hi-
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vatalnokok az egymasnak kijaré tiszteletadassal mérték-
telentil békeziiek voltak. A munkasok lires tenyere 6kolbe
szorult, az ©0klok belesujtottak a levegdbe: éljen a Kkito-
rendé vilagforradalom!

Ilyen kedélyes varos volt Bécs!

Attila a proletarforradalom leverése utdn Bécsbe me-
nekilt elvtdarsak kozott lelt baratokra. Az egyetemen tan-
dijmentességet kapott, beiratasi dijat az emigransok adtak
dssze.

A versek csapjabol csorgo sorok a jovot siirgetik:

Miért késik a vas-szagu,
Mikor annyira vdrom!

Napokon at le sem fekiidt. Hirek utan futkosott. Bara-
taihoz szaladgalt. Vagy 6dongétt maganyosan.

Ezeken a dermeszt6 novemberi éjszakakon geometriai
képletekbe menekiilt. Ekkor szerkeszti meg fizikai elmé-
letét is, melynek sarkalatos tétele az, hogy univerzumunk
a pozitiv és negativ elektronok rendszere. (Harom honap-
pal késébb errdl vald elmélkedését megirta kedves tanar-
janak, Galamb Odoénnek. Galamb Odén ezt a levelet tizen-
0t év multan mutatta meg dr. Kunkuti Marton matemati-
kusnak. A szakember véleménye Attildanak a tudoma-
nyok terén tett probalkozasairél igy hangzott: ... Az az
érdekes, hogy 1926-ban irt levélben beszél pozitiv elektro-
nokrol, holott ezekrél a tudomany ekkor még nem tudott,
és csak 1932-ben fedezte fel ezeket Anderson fizikus a koz-
mikus sugarakban. Ma mar kozismert tényv, hogy a pozitiv
elektronok — pozitronok —- lényeges alapelemei a mate-
ridlis vilagnak. A kolt6 fantazidja a valosag titkairol oly
elgondolast nyilvanitott, amelyet a tudoméany késébb iga-
zolt.)

Végil nekifesziilt a tanulasnak.

A tanulas ezuttal hallatlan eréfeszitéseket kovetelt tole,
ugy érezte magat a német mondatszerkezetben, mintha
kelepcébe lépett volna. A sok ,,ch“ meg ugyv hangzott a
fiillében, mint szelepekbdl kitédulé gbéz. Volt egy mondata
a ,,ch® kiejtésének gyakorldsdra, ezt a mondatot eregette
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a tarsalgas vizeire, mint gyakorlatozé iskolahajét: dcher-
lich, kann ich mich dariiber drgern.*

Az egyetemen megbardtkozott egy fiatal osztrakkal,
hozza hasonlé vékonypénzii legénnyel. A tél derekéan
Osszekoltoztek. Nemesak a szobajuk volt kozos, az agyuk
is: egy agyban aludtak. Ha aludtak. Mert Attila az éjsza-
kaban vég nélkiili beszélgetésekre Osztonozte halotarsat,
fondorlatos kérdésekkel csalta maga utan a német nyelv
utvesztéibe. Hajnaltdjt az dlmos osztrak mar csak nyo-
szorogni tudott.

— Miért nem alszol, te adaz fick6 — nydszorogte a
matrac godreiben.

— Nem érek rd — hangzott éberen és viddman az ol-
dala mellett. — Mondd csak, a Griindungswesen und Fi-
nanzierung . ..

— O egek! Mar megint kezded. Muszdj neked egy
szuszra megtanulni a németet? Hosszu az élet...!

— Muszaj, bardtocskam. Megvettem Marx valogatott
muveinek német kiadasat. Varj, fololvasok beléle. Vettem
ugyan egy filozofiai szétart is, de a kozgazdasagi kifeje-
zések . ..

— Olvass hat, te utonallé. Holnap ugy is elkoltozom.

A Pestrdl érkezé gyér pénzeken konyveket vasarolt,
azokat a miveket, amelyeket Magyarorszagrél kitiltottak.
Borzalmas nyomorban élte végig a bécsi esztendét, s mé-
gis, viddm és kamaszos hésiességgel gylrt le minden aka-
dalyt. Egy magyar egyesiilet helyiségeinek takaritdsaért
ebédet kapott, ez volt a létalapja. Alkalmi munkat is val-
lalt, forditasokat és hurcolkodast, mindent csak hogy ta-
nulhasson.

»A jovore nézve még mindig csak egyetlen biztos pozi-
tivumot tudok folmutatni: magamat. De a haldlosan fon-
tos kis dolgok is megjonnek mar, ha nem is vagyok ko-
zullik valé vezér. De toborzom éket, mert gy6zni kell min-
dendron, mert el kell jutni arra a gyényora tajra..."

Egy fiatal lanynak kiildott levelébél valok e vallomas-
nak hangzé gyengéd sorok. Aki kozel jutott szivéhez, azok-
nak mindig e haldlosan fontos kis dolgokrél vallott. A

* A jatékos mondat magyar jelentése: Nevetséges, hogy én
ezen egyaltalan bosszankodom.
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.haldlosan fontos kis dolgok™ kozé tartozott tobbek ko-
zott az is, hogy délutantol éjfélig a baloldal lapjat, a Fak-
lyat drulja a bécsi utcdkon. Délelbtt az egvetemen szor-
goskodott, alkonyatkor a Féklyat lobogtatta a jardkeldk
szemébe, s a hajnal Marx és Hegel mivei f616tt virradt ra.
Mindezt gyo6zte erével, nem vonult félre akarcsak egyet-
len lélegzetvételre is, toborozta az eszme harcosait, hogy
mielébb elérjiink ,,arra.a gydnyora tajra‘“.

Az utolsd négy honapot egy szornyli nyomortanyan
toltotte, ahol még lepeddje sem volt. Mindez nem szegte
kedvét, megmaradt derlisnek és bizakoddénak, ugy jart
Bécs utcdin, mintha nem a ldba vinné, hanem maga az
eszme.

Az egyetemi év vége felé kozeledett, készlil6dott ha-
zafelé. Miel6tt Osszecsomagolta volna fonnyadt nyakken-
déit, kotetnyire szaporodott verseit, kevés ruhajat és sok
konyvét, még egy vidam levelet menesztett névéreihez.

,Orcaim oly pirosak, annyira, hogy a multkor, amikor
kihajoltam azablakon, az emberek égre hajigaltak 6romiik-
ben a kalapjaikat és elkezdtek kiabdalni: Itt a tavasz! Itt a
tavasz! ... A Prdagai Magyar Hirlap szerkeszt6jétél egy
levelet kaptam, amelyben tegez és kéziratot kér. Azt hi-
szem, azt gondolja, hogy én egy nyugalomba vonult ez-
redes vagyok és nem huszonegy éves! (aprilis 11!) ,tak-
nyos kolyok®, jelenleg mindenesetre nathas... Balazs
Béla és Tukdcs Gyorgy igen nagy koéltének tartanak. K-
16nosen az utébbi — mint elsé vilagirodalmi — nem koz-
mopolita! — kvalitasokkal rendelkezé proletar lirikust, aki
hivatva van mielébbi nagyobb pénzkiildeményedet kézhez
venni. Mindenesetre mar holnap megkezdem a bucstilato-
gatdsokat, mert ha mindennap masutt ebédelek, akkor is
eltart egy hétig ... Nem drtana, ha a kiildendé Osszeg zse-
nialitdésomhoz mélté lenne, mert szeretnék mar egyszer
villamosra ilni.*

Elsé bucsuebédre legkozelebb lakd emigrans baratjanal
jelentkezett. A bucsulatogatds hosszura nyult, ott fogtak
éjszakara is. Masnap ujbdl kezdte a bucsuzkodast.

— Most hova mégy? — kérdezte téle baratja, a kitiiné
mfordito.

Attila felsorolta, kihez megy aznap, kihez a tobbi na-
pon.



— Van villamospénzed?

— Van! — biiszkélkedett rmdkasan Attila. — Még at-
szallora is tutja.

— Akkor nem érdemes elmenned téliink. Gyalog az
mas, de villamoson! Vétkes konnyelmiiség volna.

Egy hétig ette miifordité baratjanal a bucsuebédeket.
Egy héten &t mondta fel neki kolteményeit. Minden szdt,
minden sort megvitattak. Attila mar kilépett a szabadvers-
formébdl, mint ndvekedo gyerek a kindétt cipébél.

— Lathatod, verset most mar oly komolyan irok, mint-
ha sortiizet vezényelnék . ..

Ezzel bucsuzott emigrans baratjatol és Beécstol.

PAaRrizs! 1tt it most, Ady vérossban. A rue du
Vieux Colombier-n lakott, egy didkszallé hatodik emele-
tén. Az ablakon &t csak hdaztetéket latott, kémények ren-
getegét és nyivakolé macskakat. Parizs temérdek macska-
jabol még a tetdkre is jutott. Ha aludni tért, szobajaba
bederengett a rozsaszinli éjszaka; a varosban kigyulo esti
fények rozsaszinlire kenték az eget.

Reggel lefutott a szik lépesén, a kapu alatt riadtan
ugrott szét gyors léptei el6l a tulajdonosné harom macs-
kaja.

Az utcan lanyok és ifjak siettek az egyetem éplilete
{elé. Kinaiak, mongolok, mexikoiak, bolgarok, csehek, fi-
lippinok, tavoli vilagrészek és kozeli orszagok fiataljai, s
kozottik 6, Jozsef Attila, a Sorbonne hallgatéja.

Boldognak érezte magat. Szoszedete 223 oldalra sza-
porodott, a legutolsok kivételével mind meg is tanulta.
Hat, francia nyelven irt versét elfogadtak kozlésre. A
L'Humanité szerkesztéségében szereté érdeklédéssel fo-
gadtdk, nem mosolyogtak meg botladozé francia beszédét,
amikor atnyujtotta verseinek kéziratat. A Proletar Dalt
-— Chant du prolétaire — rogton el is olvastdk.

Délben kenyeret és mustart vasdrolt. Valahanyszor
kenyeret vett, mindig jokedve tdmadt, mulattatta a pari-
zsi kenyér formaja. A parizsi pékek nem pufék, hasas for-
mara szakajtottak ki a kenyeret; hosszu dorongokat gyur-



tak a kenyértésztabol amilyenek a szalamirudak. A majd
félméteres kenvérruddal és a mustdrosiiveggel letelepedett
a Luxemburg kert egyik székére. Egy nyurga, vadaszkala-
pos fiatalember csaszkalt arra. Meglatta Attilat és neki-
rohant.

— Szervusz, édes egy komédm! Ezer éve nem lattalak!

Harsogott, a vadaszkalapot a feje bubjara lokte, és
sebtében odahuzott egy széket. Leiilt.

— Szervusz, Ipacs -— koszontotte Attila mérsékelt
orommel.

— Emlékszel? — hangzott most még harsanyabban.
— Azok voltak a szép idoék, Szegeden. Azéta sem taldlkoz-
tunk és most, ebben a ménkii nagy varosban ... Gondol-
tad volna?

— Nem -— mondta Attila. S mivel ez nem hangzott
nagyon bardtsagosan, még hozzatette: — Bizony, bizony.

Mar Szegeden sem kedvelte ezt az Ipacs nevii fiatal-
embert. Ipacsnak az volt a rogeszméje, hogy a néknek
alig van tobb esziik, mint a csirkének, és legfeljebb, ha a
rantast meg tudjak kavarni. Vadul agalt a nék minden-
nemi tanuldsi joga ellen. Ez az Ipacs most homlokaba
huzta a feje bubjara huzott kalapot, laposan pislantott At-
tilara, és szaz frankot kért ktleson.

—- Pénzt nem tudok adni, de meghivlak ebédre.

Lecsavarta a mustdros tUiveg fodelét, kettétorte a ke-
nyérrudat, és feléje nyujtotta. Ipacs rohogétt. Hogy 6
még hussal sem szereti a mustdrt, a kenyeret is csak pe-
csenyével kedveli.

— Ez az ebéded? — kérdezte még mindig rohdgve. —
Hat hogyan élsz te itt?

— Ma ez az ebédem. Maskor tej, sajt.

— Mire koltdéd akkor a pénzedet? Amit megsporolsz a
hasadon?

— Folfedeztem egy dohdnyfajtat, melyet még pipabol
sem lehet szivni. Erre ksltém. Otven gramm eltart egy hé-
tig.

Ipacs figyelte Attilat. Nem mert egyenesen a szemébe
nézni, tekintete ravasz volt és évatos.

— Hajitsd el azt a mustdrt. Gyere, elviszlek ebédelni.
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Sunyi mosoly telepedett arcara. Zsebébél kihuzott ot
darab szazfrankost, legyez6formdaba rendezgette, és meg-
lobogtatta a bankokat.

— Csak ugrattalak azzal a kolcsonnel. Okos ember
nem €l mustdron, pénzt keres! Na, gyere, elbeszélgetiink,
hatha kideriil, hogy te is okos ember vagy.

— Semmit sem valtoztal — mondta Attila, és megve-
téssel mérte végig a zold kalap scrtéjétdl a sarga félcipdje
orraig.

Ipacs hetykén tavolodott a park kijarata felé. Attila
megette a mustaros kenyerét, és taskajabol elészedte a
vaskos francia szétart. Az elsé negyven oldalt mar kivil-
rél tudta. Koralotte zizegett, raccsolt a nevelénék és a
futkoso gyerekek francia beszéde. Erre is figyelt, a nyelv
dallaméara. Kozben bele-beleolvasott a L’Humanité aznapi
szaméaba, hogy a szétarbdl tanult szavak valamilyen kap-
csolatban alljanak Ossze elotte.

Négy nappal ezelott hatdarozta el, hogy az egész szo-
tart megtanulja. Az ,,a* betiinél kezdte. Ugy okoskodotlt,
hogy valamely olvasméany utdn a szétarbol szavakat kike-
resni folosleges eré- és idopocsékolds, mert ugy is meg
kell tanulni. Igy azonban, napi tiz oldalt véve, egy hénap
multan kivilrél tudja a szotart, és ha kozben a felét el-
felejti, akkor is megmarad benne vagy tizennyolcezer szo.
A nyelv szerkezetét mar teljesen ismerte, és ha megvan
a szokincse, johetnek a specidlisan francia kifejezések.

Parizsi baratai sokat ugrattdk, hogy még kenyeret sem
tud kérni a boltban, mert még nem jutott el a ,,p* betlig.

— Majdnem igazatok van — mulatott az ugratasokon.
— Az alomrél tudott 0t kifejezésemet valoban nem tu-
dom felhasznalni sem a péknél, sem a mosodaban. De
ezenkivill mar olyan kitindéen beszélek francidul, hogy
csak ritkdn tévesztik 0ssze monddékémat a lappfoldiek csa-
takialtasaval.

Beszélni még nem nagyon tudott francidul, de francia
verset — akarmilyen kuilonds is — mar tudott irni. ,,Du-
dolo* cimili kolteményét Pestre érkezése utan forditotta
magyarra.

Délutan talalkozéja volt barataival a rue de la Hu-
chette-en. Osszegombolta rovid birkabér bekecsét; a me-
leg déli orak utan atmenet nélkill 6zonlotte el a varost
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a novemberi hideg. Keménykalapja bélésében megigazi-
totta az ujsagpapirbol sodrott karikat, mert a kalap a fii-
léig esett. Aztdn tdskajaba gyomoszolte a szotart és a ma-
radék kenyeret s elindult.

Vagy tizen zsufolédtak a csepp szobdban, mind ma-
gyar didkok.

Attila a falra aggatott néi ruhak ald kuporodott, a
foldre. Diaklany szalldsa volt a kis szobacska. Szekrény
nem is fért volna az apré helyiségbe, ezt pétoltak a falba
vert szogek. De a kozponti fités joles6 meleget arasztott,
és a mosdd csapjabol meleg viz folyt. A didklanyt Olga-
nak hivtdk, hozza jartak melegedni. Olga csészéje kézrol
kézre jart, meleg vizet ittak tea helyett.

Ezek a viddman zsongo. lelkesen vitatkozo fiatalok
mind irék voltak. Olyan irék, akik még nem irtak sem-
mit. De dllandoéan és elszantan késziilédtek azoknak a tii-
nemenyes verseknek és ellenallhatatlan dramaknak a meg-
irasara, melyek nemcsak vildgunk, de az egész naprend-
szer rendjét at fogjdk alakitani. Csoddltak egymas tehet-
ségét és tnmagukat. Attila verseit hévvel biralgattak.

Attila szivbél deriilt ezen. Egyediill 6 volt az alkotd
koztiikk, csak az 6 mive keriilhetett teritékre. Melegen
csufondaros mosollyal hallgatta vélekedésiiket. Aztan ca-
folt, vitatkozott, magyarazott. Hatha felrazza éket, és egy-
szer csak nekifognak, megirjak mindazt, amirél olyan szé-
pen tudtak almodozni. Pdrizsi esztendejében ez a kettés
cél vezette: a szocializmus és az irodalom munkasait to-
borozni.

A masodik csésze meleg viz utan kigombolta gallér-
jat, s hatat a falnak vetette. Félnézett a feje f616tt fodro-
z0d6 szoknydkra, és szivbdl séhajtott.

-— Munka utan édes a nyugalom.

— Ez kozhely volt, Attila — kiadltotta erre fajdalmasan
az egyik titkos kolto.

A huszéves ifju, aki kdzbekialtott, nemrégiben csapott
fol a dadaizmus hivénck. A dadaizmus a zagyvasag kolté-
szetét jelentette.

-— Périzsban és napjainkban csak ugy szabad megszo6-
lalni, hogy abbdl érzédjék a kifejezés gyotrelmes keresése
— mondotta még a dadaizmus csodaléja.
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— Es te hogyan fogalmaznad meg ezt?

— En igy: kihasadt a fekete fatyol fokusza csillag és
minden alszik a findncok a behorpadt kémények alatt ojjé
héjja!

Nagy deriiltség tamadt.

— Hat ez elég gyoGtrelmes volt — nevetett Attila. —
Es raadasul értelme sincs. De vizsgaljuk meg, mit jelent
ez a monddas: munka utdn édes a nyugalom.

Izegni-mozogni kezdtek, mindannyian helyezkedtek.
Minden arc Attila felé fordult.

— Annyit jelent. hogy oriilhetiink az életnek, elébb
persze a munkat kell elvégezni. Ez egyenlé azzal, amikor
Petofi azt mondja: Ha forradalmi munkéank sikeriil, sza-
badok leszlink, vagy aldott anyafdldbe jut kihiilt tete-
miink, de szabad foldbe. Csakhogy ez a szalldige az édes
nyugalommal, derilato.

Olga odakuporodott mellé, a padlora.

— Verset mondjal — kérlelte hizelkedén. Végighor-
dozta csillogé tekintetét a fittkkon és hozzatette: — Hadd
zugjon a tomeg!

Attila kihtzta magat.

— Villont ismeritek? A legnagyobb kolték egyike! A
dehogyis ismeritek, legfoljebb a Faguet irodalomtorténe-
1ébol.

A forradalmi dialektika mellett Villon volt Attila ma-
sik nagy parizsi élménye. Ugy idézte uton-utfélen Villon
kolteményeit mindenkinek, mint gimnazista koraban, Ma-
kén, Adyt.

— A magadét mondjad.

— Mostanaban nem irok verset. Majd egy régit.

Csondes varakozassal néztek ra. Aztan folzengett a
kol1té feledhetetlen hangja:

Erted haragszoin, nem ellened . . .

Ugy tudott verset mondani, mint senki mas. Nem sza-
valt, végtelen egyszertiséggel mondta a verssorokat, s mé-
gis bens6ségessé izzitott minden szot, mintha olyan tényt
kozolne, melynek 6 a koronatanuja. Eréfeszités, nekigyiir-
koézés nélkiul kozolte kolteményeit, oly vildgosan, mint az
igazsagot. Az értelem szamara mondta az érzelmekhez szd-
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lot is, még a hangsullyal is, mint a szenvedélyes tanito,
aki verseire oktatja a kozonséget. Akar kevesen hallgat-
tak, akdr sokan, mar megjelenésével rendkiviili fesziiltsé-
get teremtett. Ez a rokonszenves, kamaszos jelenség hitelt
adott a szavaknak, lehantotta réluk a hazug jelentést, s
mert az igazsag mindig megrendito, mélyen megrazta hall-
gatoit. Hangjaban fénylett a derii, sotéten csillogott a ko-
morsag, de sohasem mint hangulati diszités. A legmé-
lyebbrél buzogo kozosségi tudat melegitette és fényesitette
hangjat. Ugy mondott verset, mintha tarsadalmi éntudata
komoly és felelésséggel teljes allapotarol vallana.
Forro aradassal mondta tovabb:

Sokszor gondolok nagy futos terekre, ahol lehet
el kell majd esnem,

az arbocfaragok drbocokkeal jonnek oda témott
sorokban,

és gybzvén ott, égnek hajitja hatmillio vasas
az 6 csengd szivil kalapdcsat.

Szerszamok égi vihardba

csokjaidat hadd viszem én is el oda kedves.

Eszre sem veszed, hogy kihiizom magam,
mikor a jovérél szolok,

he akarod, hdt csak ama vdrosdalolo gyézelem utdn
térek vissza hozzad,

vagy majd a pékek isszekdtik a kenyérveto,
jo lapdtjaikat,

végigfektetnek rajta engem és lehajtott lisztes fével
ethoznak lussan az agyadig . . .

Megbabonazva hallgattak

A beallott csendben Afltila koriilnézett. Hol marad a
lecseplilés, a vita? A dadaista zagyvasag kedveldje meg is
szolalt:

— Ha akarom, vers, ha akarom, nem vers. Nincs ben-
ne rim, semmiféle versforma szabdlyainak nem felel meg...

Attila maris racsapott:

— Ezennel uUnnepélyesen kijelentem neked, hogy én
nem verset akarok irni, mint ahogy te akarnal, de nem
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teszed. En nem térédém azzal, hogy az én versemet tlz-
hanyonak, gyufaskatulydnak vagy éppen versnek nevezik.
Nem allitom, hogy vers az, amit elmondtam, de tudom,
hogy koltészet, és dllitom, hogy Pdsa bacsi verse vers, de
nem koltészet. A vers lehet koltemény is egyuttal, de ér-
tékére soha sincs befolydssal az, hogy — ha tényleg kol-
tészet — melyik kategoériaba soroljuk.

Egyszerre indult meg a széaradat. Azt bizonygattdk,
hogy a vers és koltemény egy fogalom. Hogy a szabalyok
hatdrozzak meg, mi a vers.

Attila mély lélegzetet vett. Folytatta tovabb:

— De mondhatom azt is, hogy ez a koéltemény vers,
mert ritmusa é16, mert aki hallja, elfeledett szivének szeb-
bik énekét hallja. Ha viszont a szabdlyokba kapaszkodtok,
azon az alapon is megtamadhatjatok, hogy nem hexame-
ter, hiszen a hexameter szabalyait nem veszi figyelembe.
A szabalyokrdl kiilonben az a véleményem, hogy arra va-
16k, hogy a tudnivalékat konnyebben megtanulja az em-
ber és nem arra, hogy a fejlédést megakadalyozzak. El6bb
jon Jozsef Attila, aki verset ir, aztan jon a tanar, aki a ta-
nitds megkonnyitése végett megallapitja, hogy a Jozsef
Attila-versnek a szabdlyai pedig ezek és ezek. Azutan jon
cgy masik koOlto, és a folyamat megismétlédik. De akkor
a verstani szabdlyok kibéviilnek a Jozsef Attila-vers sza-
balyaival, mert szabadlyokat csak meglevé valamikrol al-
kothatunk. A kolté az az ember, aki messzi, elére jar. Es
minél messzibb jar valaki a tobbiek el6tt, annal kozelebb
is van hozzajuk.

— Hoho! Ez képtelenség!

— Nem, ez igazsag. Mert — és ezt jol eszetekbe vés-
sétek — visszafelé nincs ut, csak elére! Tehdt mennél na-
gyobb utat fektet le valaki elérefelé, annal biztosabban és
gyorsabban halad a tobbi utana.

Folpattant a padlérol. Kutaté szemmel nézett koril.

— Mit keresel? — kérdezte Olga.

— Aldott meleg és birkaszagi bekecsemet. Abbél a
sarokbdl érzem felém dradni illatat.

Harman keltek fol az til6hellyé alakitott bekecsrol.

— Lakast is keresek. A macskds asszony folemelte a
hazbért. De hol a kalapom?

A kalap nem volt sehol.
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— Varj, megkeresem — ugrott fel a foldrol a kedves
didklany.

Ebben a pillanatban kitort bel6liik a kacagas. Ahol
Olga ilt, ott feketéllett palacsintava lapitva a kajla szélu
keménykalap. Attila lehajolt érte és mélabusan forgatta.
Olga kikapta kezébdl.

— O, hogy bant! Nem is vettem észre. O, mennyire
sajnalom! — hajtogatta gydngy6z6 nevetéssel.

— Sebaj! — nevetett Attila is. — Legfeljebb, ha sé-
talni megyek benne a Champs Elysée-n, dlmatlan éjsza-
kakat okozok vele a burzsujoknak.

A LKONYODOTT, amikor letért a Szajna-partra. Sze-
retett elbogaraszni a Szajna-parti konyvesbodék konyvei
kozott. Ott fedezte fol hetekkel ezelétt Marx ToOkéjének
francia kiadasu koteteit.

Majdnem megdlelte 6romében a halszemii konyvarust.
amikor megallt a bddé elétt: a Kapital koteteit ugyanazon
a helyen talalta. Boldogan vitte haza a konyveket. Hete-
ken at a szé szoros értelmében megkoplalta az arat.

Most a rue de la Huchette-en lakott, Olgatol a negyedik
hazban. Megint egy osztrakkal osztotta meg a szobajat és
agyat. Az osztrak is kolté volt, egyik a lepedé alatt, ma-
sik a leped6 folott aluct. Egy napon orommel ujsagolta
Olgéanak:

— Vettlink felesbe egy petréleumkalyhat, féziink, s
1éha pirosra siitjitk a szoba levegdjét.

Nem fazott, mint Bécsben. Minden elsején megérkez-
tek a Pestrol kiildott pénzek, lakdsa bérére nem volt gond-
ja. A kevés maradékbol kellett volna gazdalkodnia, de
nem tudott lemondani a konyvekrél. Olykor beiilt egy
moziba is, majd errél a fénytizésrél is lemondott. Nem ta-
karékossaghol, de mert felhaboritottak a filmek.

— Soha olyvan fdjoan ostoba filmeket nem lattam,
mint amilyeneket itt a ,,nagy francia nemzetnek" pirulas
nélkiil feltdlalnak — mondta dithésen az osztrak koltének.
— Azt se értem, mi amulni valét latott Ady ebben a va-

rosban. Nem értem! O, vannak szép, nagyon szép épiile-
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tek. Es még valami, amit én viszonylagos szabadsagnak
neveznék. Ez az egész!

Fajdalmas gyomorbaj gyotorte hetek ota, haragjainak
forrasa ez a kinzd betegség volt. A hihetetleniil sok kop-
lalas megtette a magaét, mert nemcsak ijesztéen sovany
volt, beteg is. Levélben kurdaltak, Pestrol. Megirta gyo-
morbajanak tlineteit, bevallotta napokig tarté éhezéseit.
A kuldott gyogyszereket pontosan szedte, s végiil belatta:
ennie kell. Most mar gendosan iigyelt, hogy napi fél liter
tejre és kenyérre is jusson a szellemi taplalék mellé.

Goresos fajdalmainak megsziintével kesertuiségei is el-
multak. vidaman kerekedett fel esténként, s indult el a
péarizsi kiilvarosok felé, s hol egy munkasgytilésen, hol egy
didkdsszejovetelen tiint f61 mosolygdé arca.

A gylléseken megnyilvanulé tarsadalmi forrongas, a
nyilt és heves vildgnézeti Gsszecsapdsok jelentették a vi-
szonylagos szabadsdagot. A munkdassag nem tett lakatot a
szajara, és nem kendézte el érzelmeit, még a mozikban is
egymast érték a politikai tiintetések. Egy kiilvarosi mozi-
ban lezajlé spontan tiintetés kozben baratkozott Ossze
szomszédjaval. A vasznon, a hiraddéban, pillanatokra fel-
tint valamelyik jobboldali ,,muskéasvezér” alakja, s meg-
jelenését a felhaborodas és utalkozas hangos zaja kisérte.
Attila szomszédja felugrott.

— Le vele! Le vele! Arulé! — siivitett magyarul a
mozivaszon felé. — Eljen a nemzetkdzi munkésegység!

Attila szive hevesen megdobbant. O is felugrott. El-
kialtotta magat:

— Vilag proletarjai, egvestiljetek!

A nézétér tombolt. Francia szitkok és flittyszé zudult
a vaszonra, az idegenek anvanyelviikon hdborogtak. Ami-
kor kivildgosodott, Attila és szomszédja Osszemosolyogtak.
Megraztak egymas kezét és egyiitt indultak el.

Sotét borti, fekete haju, tagbaszakadt ember volt az
ismeretlen, azazhogy néhdany perc mulva mar Attila ba-
ratja. Babesnek hivtak, erdélyi roman volt, par éve veto-
dott Franciaorszdgba a munkanélkiiliek témegével. Bil-
lancourt-ban, a Renault autégyarban dolgozott. Kicsit ide-
genes kiejtéssel, de jol beszélt magyarul.

— Ez az ur — mondta Babes a zajongast kivalto
,.munkasvezér* személyére — a hadiipar kitartottja. Ma-
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gat mar eladta, most a munkdassagot arulja. Kopedelem!
Maga mit szol?

Néhany mondat utdn mar tudtdk egymasrol, hogy
mindketten legszivesebben elharapndk a munkassdg aru-
léinak torkat.

Vasarnap meglatogatta Babest s azontul gyakran jart
ki Billancourt-ba. Billancourt olyan elévéaros-féléje Pa-
rizsnak, mint Kispest volt a f6varoshoz valé csatolasa elott
Budapestnek. Itt laktak a Renault-gyar magyar munkasai,
az autdgyar tobb mint kétezer magyar dolgozédja. Szom-
bat esténként és vasarnapokon tomegesen gyulltek Ossze
A voros szegfihoz" cimzett magyar vendéglében, itt po-
litizaltak, szervezkedtek.

Diaktdrsai koziil egvszer megkérdezte Attilat valaki,
mit keres a munkasok kozott?

— Forradalmat tanulok télilk — valaszolta Attila.

— Akkor nem jo helyen kereskedsz — hangzott most.
— A munkassdg csak nyersanyag, formatlan és tanulat-
lan ..

— Tévedsz! — formedt ra Attila. — A munkésségl

a tdmegmozgalomnak a részese és. ..
— Mégis az értelmiség vezetésére szorul — vetette

kozbe a masik.

— Nem igy van! — emelte {61 hangjat Attila. — Mert
az az értelmiség, amelyre te gondelsz, akarmilyen 6szin-
tén forradalmi szocialista, 1ényegileg csak a forradalom-
nak aktiv értékeléje lehet. Elismerem, hogy készséggel
csatlakozik a baloldal frontjahoz, mert folismeri, hogy a
vildgtorténelem legfontosabb forduldinak egyikét éljuk.
Nem a torténelmi hivatas viszi a forradalom utjara, mint
a munkdssdgot, hanem a belatés . ..

— Miféle belatas?

— Annak folismerése, hogy részt kell vennie a szabad-
sag tulajdonképpeni elnyomodi elleni kiizdelemben. Pilla-
natrol pillanatra vildgosabb, hogy a bolsevizmus frontja-
hoz kell csatlakozni, mert még a szabadsagért, sét, kilo-
nosen a szabadsagért foly6 harcot is csak rendezetten lehet
megvivni. Szervezet ellen, s6t, ha biztosan gy6zni aka-
runk, akkor szervezetlenek ellen is szervezetten kell kiiz-
deni.
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— Ertem mar — hangzott kis gondolkodas utdn. — A
munkdssédgot meg lehet szervezni... De benniinket még-
sem lehet egy kalap ald venni a fizikai dolgozoékkal...

— Dehogy érted! — dithodott 61 Attila. — A mun-
kassagnak torténelemformaldé hivatdsa van. Ezért példaul
kozted és Babes kozott athidalhatatlan az ardnytalansag.
O tudja, mit kell cselekednie, te fontolgatsz.

— A kockézatot is meg kell fontolni, természetesen . ..

— Természetesen — mondta gunyosan Attila. — A
harc a szabadsagért kidlto uraktol onfeldldozast, onkéntes
aldozatot kivan. Azonban, ha oly hiilyék, hogy nem latjak
be ennek sziikségességét, nyomtalanul elsopri éket a tor-
ténelem.

Babes vitte el el6észor a Francia Kommunista Part el6-
adoestjére. Ett6l kezdve minden politikai gyfilésen, vitan
megjelent; tanult, lelkesedett és gondolkodott. Alapter-
mészete volt, hogy semmit se fogadjon el kritika nélkiil,
mindent elvetett, ami végs6 elgondoldsainak végsé kovet-
keztetéseivel nem vagott egybe. Ennek a kristdlyosodasi
folyamatnak eredménye: tokéletes eggyévalasa a forradal-
mi dialektikaval. Ez a sovany, loboncos haju, ragyogé sze-
mi, éles elméjii, alig huszonkét éves fiatalember testestiil-
lelkestiil a parte.

Olgdt nagyon megszerelte, ugy bant vele, mint a kis-
hugaval. A torékeny fiatal ldny vegyésznek késziilt. A bu-
dapesti egyetemre nem vették 61, igy csoppent Parizsba,
ahol csak annyival élt jobban, mint k&lté pajtdsa, hogy
mosni és f6zni is tudott. Szeretett anydskodni, és Attila-
nak ez végtelenil jolesett. Nogatta a fiatal lanyt, tartson
vele az eléadasokra és a munkasgytlilésekre.

— Hagyd, Attila — mosolygott ra Olga kényszeredet-
ten. — Nincs kedvem semmihez. A tanulas is olyan ne-
hezen megy ...

— Hoho! — kapta el halovany kis kezét Attila. — Ha
nem jossz, viszlek. Meglasd, milyen mozgékony, harcias
amazon lesz bel6led.

— De Attila, én tanulni szeretnék, nem harciaskodni.
Aztan pedig nyugodtan dolgozni.

— Csacsi lany! Dolgozni csak ott lehet, ahol szabad-
sag van. No, csapj fol, csém, katonanak. Gyere. ..
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A Petit Pont, a ,,Kis hid* kozelében allott a nagy sarga
haz, ahova igyekeztek. A gylilekezok Osszetorlodtak a lép-
csén, Olga enyhe riadalommal mocorgott Attila oldaldn.
Soférok, gyari munkésok, vasuti hordarok elegyedtek itt
diakokkal, a munka nyomait visel6 ruhdak kozott gondosan
kikefélt zakdk tlintek f6l, és az emberek mindenféle nyel-
ven zsibongtak. A nagyteremben madar bizalommal nézett
kortl. Itt is, ott is latott fiatal noket. A gylilés levegédje
atforrositotta 6t magat is, olykor haldsan pillantott Attila
kedves arcéra.

A kedves arcon egyszerre arnyék suhant at. Attila sze-
me fonnakadt egy zold vadaszkalap sortéjén. Ipacs agalt
egy kis csoport elétt. Elhessentette a ratoré kellemetlen
érzést, minden figyelmével az eléadd felé fordult.

— A szocializmus nem kenyérkerdés, hanem az em-
beri méltosdg iigye! -— zengett a dobogdérél a marxi idé-
zet.

Ez a ragyogé mondat hirtelen vilagossaggal drasztotta
el a diaklany értelmét. Olga arcan megkeményedtek a
puha vonasok, fesziilé érdeklédés tult ki két szemébe. A
beszéd végén mélyen elgondolkodott, alig vette észre a
melléjik settenkedé ferfit.

— Szervusz, édes egy komdm! — Orvendezett Ipacs
Attilanak. — Azazhogy elvtarsam. Mert remélem, az vagy
— mondta szurésan. Aztdn konnyedén vetette oda: —
Kérlek, mutass be a holgynek.

Osszekattintotta cipdjét, meghajolt:

— Ipacs.

Magabiztos mosollyal nézett a lanyra.

— Egyetemre jar? El vagyolk ragadtatva! Csoddlom az
okos noket! 2

— Szegeden még masképp vélekedtél -— mondta At-
tila mogorvan. — De mondd, hogy keriilsz te ide?

— Egyszeri a dolog — heherészett Ipacs. — Revizio
ala vettem az elveimet.

Beszélgetés kozben ide-oda kovalygott a tekintete.

— Bocsanat, egy pillanatra el kell mennem — mondta
hirtelen. — Rogton visszajovok.

Ugyesen siklott at a tdmegen, és egy aktatdskds férfi
utdn vetette magat.
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— Menjiink — mondta Attila. — Emelyeg a gyomrom.

— Rosszul vagy? — aggodott Olga.

Attila bosszusan razta meg fejét.

— Ett6l az alaktdl... Utdlom ezt a fajtat.

— Akkor ne beszéljink rola.

A rue Xavier Privat kopott hazai megszépiiltek a hold-
fényben. Olgat megragadta ez a szelid ragyogds, és bense-
jét is fitdtte valami, amidta kiléptek az utcdara.

— Szaladjunk egyet!

Ravetette egy ropke pillanatra szemét és elfutott. At-
tila utdna. Lihegve alltak meg a gordog templom arnyéka-
ban, kifujtak magukat, és lassu 1éptekkel mentek tovabb.

— Ilyen gyerekség ... — kezdte Olga, és restelkedve
hallgatott el.

— Micsoda?

— Ez a lelkesiilt nekiszaladéds. Nem is tudom, minek
orulok, olyan széles kedvem van! Te Attila, egy cseppet
sem vagyok faradt. Csodalatos! Ha nem rancigalsz magad-
dal, most otthon lapulnék. Milyen jé ilyen frissen, fiirgén
menni! Ugy érzem magam, mint aki a rabsdgban elfaradt,
és most kijutott a szabadba. Ne nevess ki, hogy ilyeneket
mondok. Ez komoly!

De Attila nevetett.

— Most még nem tudom eldonteni, mi idézte eld kel-
lemes kozérzetedet, a felszabadultsdag érzése, vagy az &lta-
lad lelkesnek nevezett nekiszaladds? Te mit gondolsz?

— Azt, hogy maskor is, mindig vigyél el magaddal
czekre az Osszejovetelekre.

Amikor elérkezett a vizsgak ideje, védratlan 0rom érte
Aittilat: szaz peng6 érkezett szamara Pestrol. Ilyen gazdag
még sosem volt! Az orom szele kisodorta az utcdra, neki-
indult Parizsnak, hogy most habzsolni fog. Megeszik egy
jo ebédet, belil egy kavéhazba, azutan... Maga sem
tudta, mi mindent fog csindlni még. Tenger sok ez a pénz!

Atment a Szajna-hidon. A Hotel du Dieu-nek nevezett
korhaz komor éptiletének tévében megdllt. Ez a sz6 —
tenger sok — képzeletében elébe ringatta a tengert. Még
sosem latta. Maris dontott, a tengerparton tolti el a nyarat.

Nagy nekiinduldsabol csak annyit valtott valéra, hogy
belilt a Melroba és a foldalatti villamoson keresztiil-kasul
szaguldozta Parizst.
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Par nap mulva elbucsuzott Olgatél és Babestél. A didk-
lany hazakésziilt, Attila a francia Rivierara. Osszecsoma-
golta minden holmijat, és a csomagokat foladta Pestre.
Nem vitt magaval mast, csak a pipajat, ceruzait, sok tiszta
papirlapot és Marx egyik miivét.

Konnyli poggyaszaval Cagnes-sur-Mer-ben telepedett
mieg két honapra.

Elragadonak latta a kis falut, melynek apro hazai ugy
tiltek a hegyoldalon, a meredek sikatorokat szegélyezve,
mint a fecskefészek. Ujabb 6rom is vart rd, értesitették
hazulrél, hogy Etus utban van Cagnes-sur-Mer felé, egyltt
toltik a nyarat. Masnap érkezett Etus, fél kil6 piros pap-
rikaval és egy nagy zacskoé lebbencstésztaval. Kicsomagolt,
aztan furddni zavarta Attilat, fogta a sopriit, kitakaritott,
és lebbencslevest £6z6tt ebédre.

A Foldkozi-tenger ege csodalatosan kék. A sziklak iz-
zanak a langoi6é nap alatt, a part fovénye sarga és forro.
Itt siitotte Attila borét vordsre a tiizé6 nap, majd rézbar-
nara, végiil fénylé feketére.

Pitymallatkor ébredtek, de sohasem elég koran, hogy
hazigazdaikkal taldlkozzanak. Mire kibujtak a szobajukbdl,
a halaszok dereglyéiken madar tengerre szdlitak. Festék
nyaraltak még a kis haldszfaluban. Attila mar na-
gyvot uszott, mikor a festék lekocogtak a hegyoldalrél
a partra. Felallitottak festéallvanyukat, és oriasi szalma-
kalapjuk aldl szemiigyre vették a végtelen lathatart, aztan
apré ecsetvonasokkal a vasznakra kenték kicsiny maésat.

Attila nem csinalt semmit, csak élt nagy nyugalomban.
A mindenség lélegzetvételét figyelte, a hulldmok harso-
gdsat, a hatalmas fak zugdsat a szélben. Megleste a siit-
kérezé gyikokat, melyek oly mozdulatlanul tapadtak a
szikldkhoz, mintha maguk is valami csillogd, aranyos zold
koébol lettek volna kifaragva.

Napszallta utdan megérkeztek a haldszbarkakkal a fér-
fiak, az asszonyok is megjottek a hegytetérsl, kapakkal
és gereblyékkel a vallukon. Sajtszag aradt a kis hazakbol,
mindenki sajtot vacsorazett. Olykor egyv motorcsonak gép-
fegyver zajaval verte {6l az est csondjét.

Egész délutan olvasott. Este, gyertyavilagnal ujbol be-
lemeriilt egyvetlen olvasmanyaba, a Tokébe. Olvasas koz-
ben elgszedte szotarat, s kozben jegyzeteket készitett. Ver-
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set ritkan irt, elkapta olvasmanyanak sodra, alameriilt mé-
lyeibe. Csak olykor emelte ki magat beléle egy-egy léleg-
zetvételre. Egy ilyen lélegzetvétel volt ez a vers:

O, Eurépa hdny redd,
minden redében gyilkosok . . .

Az évek soran sokszor forgatta még Marx konyvét, bu-
varkodott benne, tanulmdnyozta. Vitdk kozben, ha le-
emelte polcdrol, hogy idézzen beléle, mindig ezekkel a sza-
vakkal nyitotta fel:

— Soha konyv olyan megrendit6 élményem nem volt,
mint ez, amikor elészor olvastam.

ALOVAG UTCAI LAKAS mind hasonlatosabbd valt
egy forgalmas pdlyaudvar varéterméhez. Jottek-men-
tek az emberek, csoportokba verédve beszélgettek, vagy
olvastak egy sarokba elvonulva. Volt, aki a fotelbe tele-
pedve félrebillentette a fejét, és slirgésen elaludt. A ha-
ziak kozlil senki sem tudta, ki kicsoda, kinek mi a neve,
és némelyik miért marad ott éjszakara.

Makai mérgelédott. Mar kora reggel, amikor a fiirdo-
szobaba késziilt, az el6szobdban ott uldogélt egy vézna
ifju, labszarai mellé tamasztott hegediitokkal. Bosszan-
kodva lépett vissza. A kis szobabdl Attila dugta ki borzas
fejét, a fiatalember besurrant hozza. Nakai megallt az
ajto elott, erét vett magdn, és ez egyszer hallgatézott. Ki-
vancsi volt, milyen halaszthatatlan tigyiik van az ifjaknak
mar a reggeli érédkban.

— Tegnap arrol beszéltiink — kezdte a korai latogaté
—, hogy egyes zenészek Bachbdl prébdljak megértetni
Bartokot. Te azt allitod, hogy ez lehetetlenség. Miért?

Makai mennyezetre vetette szemét. Egek! Lehetséges,
hogy ez az égetd kérdés nem is hagyta aludni ezt a fia-
talembert egész éjszaka?

— Bach mar olyan, mint a szokds — mondta Attila.
— Ha valaki szokasbdl tesz valamit, a szokdsnak értelmét
csak ugy foghatja fol, ha egy eredeti helyzetet, problémat
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fog fol és old meg. Tehat BRartokbol értheté6 meg Bach és
nem forditva.

Makai tekintete most a papucsa orrdara szegezd6dott.
A fiatalember is igy nézhet a cipdje hegyére, nem érti a
magyarazatot.

— Vagy vegyiik példanak az osztdlyharcot — folytatta
Attila. — Marx szerint az osztalyharc folismerése hozza
létre egy osztalytalan tarsadalomnak lehet8ségét és sziik-
segessegét. A hegeli dialektika is. ..

Makai nem hallgatta tovabb, besietett a firdészobaba.
Tudta, mi kovetkezik. Lehet, hogy délben, amikor haza-
tér, a fiatalember még mindig a kis szobdban i, szédil-
ten szorongatja a hegediitokot, és Attila még mindig ma-
gyaraz. Az is lehet, hogy tjabb ismeretlenek gytlnek 0sz-
sze lakasaban, ahol mar nem leli helyét. Valaki elhegediil
egy Beethoven-szonatat, aztan verseket szavalnak, és a
profit keletkezésérél vitaznak késé éjszakdig. Feleségével
nem tud beszélni, belemeriilt Bebel ,,A n6é és a szocializ-
mus* ¢im( kényvébe. Jocod, mint egy iskolaslany, ugy ké-
sziill a konyvbol, Attila mindennap kikérdezi. Jaj neki,
ha nem fogalmaz szabatosan. Etusnak is megvan a min-
dennapi leckéje, 6t francidra tanitja Attila. Néger me-
séket olvasnak francia nyelven.

Igy ment ez, amiota Attila visszaérkezett Parizsbol.
Koréje gytltek a fiatalok, vonzotta dket gy6nyo¢ri szenve-
délye, mellyel Marx Tokéjét magyarazta nékik. Nemcsak
a tartalmat csodalta, hanem a roppant mii iréi felépitését
is.

Kozben tanult is, két szemesztert végighallgatott a
pesti egyetemen. Tanari vizsgat mégsem tett, mert —
Horger Antal fenyegetésére gondolva — tudta, hogy ugy-
sem kapna dllast. Ez az elhatarozdsa még egyszer szem-
beallitotta gyamjaval. Nagy Osszelitkozésre keriilt sor koz-
tik. Makai végiil, tiirelmét vesztve, ezt mondta:

— Ugy latszik, rad nem lehet szamitani.

Attila ettél a fordulattol meghokkent.

— Nagyon jél tudod — mondta f0lindultan —. hogy
barmit, amire sziikséged lenne, megtennék érted. ..

Makai elnevette magat.

— Példaul, ha kigyullad a haz, berohansz értem és ki-
mentesz.
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— Ezt wvaldsziniileg mindazokkal megtenném, akiket
nem dobnék magam is szivesen a tlzbe.

— Ne berzenkedj, Attila. Ha mar nem leszel tanar,
akkor valami foglalkozds utan kell nézned. Ebben talan
segitségedre tudok lenni.

Attila lelilt az 6reg karosszékbe, melynek bérkarpitja
az évek folyaman még jobban megkopott. Amikor haza-
tert Parizsbol, elnevezte gondolkodészéknek.

— Félbeszakitottdl -— mondta most. — Mindent meg-
teszek, kivéve, ha ez vildgnézeti folfogasom eldarulasaba
kertilne. Ertsd meg, én az elveimet még a betevé falatom
kedvéért sem tagadom meg, még rovid idészakokra sem.
Elképzelhetetlen, hogy amire egész valémmal készulok,
azt a munkat el tudjam végezni, miutdn reggel nyolctdl
délutan négyig nagykereskedék vagy bankok profitjat
konyveltem.

— Es mibol akarsz megélni?

— Majd csak taldlok olyan foglalkozast, ami szoros
kapcsolatban van az irodalommal.

Ez a vagya sokdig nem valt valéra, végigéhezte legér-
zékenyebb ifjusagat. Gyamja, hogy megszabaduljon gond-
jaitol és adossagaitol, allast vallalt vidéken. A csaldd az
1928-as év végén lekoltozott Hédmezovasarhelyre, Attila
magara maradt, hogy megjelentethesse ujabb verseit. Me-
gint a maga erejére kellett tamaszkodnia. A Génius konyv-
kiadoval valé targyaldsai csak annyit eredményeztek, hogy
az uj kotet cimlapjara odanyomtattak: Génius. Ez a ,,fém-
jelzés* kettot jelentett szamdara Pesten. Baratainal aludt,
és honapokon at nem evett mast, mint szaraz zsemlyét.

Ami pénzt névérei kildozgettek neki, azt Osszegyiij-
totte, hogy a konyvkereskeddk eivallaljak bizomanyba a
konyv arusitasat, és hogy a kozonség bizalmat folkeltse
a koltemények irant . . .

A konyvkiadas koltségeit a koltének kellett el6terem-
teni.

Harmadik kotete, a ,,Nincsen apam, se anyam® 1929.
februar 17-én jelent meg, ezer szamozott példanyban. A
kétet elsé lapjan ez allott: ,,...a 901—1000. szamu pél-
danyok a kolté kezébdl koztulajdonba mentek at.“ Vagyis
ingyen osztogatta szét 6ket. Ami nem azt jelenti, hogy a
tobbit megvették.
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A JAPAN-KAVEHAZ onnan kapta nevét, hogy fa-
lai a tukrok f616tt fehér firdészoba-csempékkel voltak bo-
ritva, és ezt a fehér feliiletet imitt-amott mozaikszeriien
kirakott, szines japdni csendéletek tarkitottak. A pesti
képzelet hataimas, nyakatekert emberi figurakat és apré
pagodakat orokitett meg a csempéken. Egyszer harom Kkis
japan koruljarta a kavéhaz helyiségét. Végignézték a
csempéket, mint egy kiallitds képeit, és a torzitds eme
csodditol meélységesen elszomorodva sompolyogtak ki a
kavéhazbaol.

Afféle mivészkavéhaz volt a Japan. Télen festék iilték
kortl a hosszu sarokasztalt, ide jartak melegedni a fiitet-
len mitermekbél. A paholyokat fiatal irok és kolték lep-
tek el télen is, nydron is. Ezek a fiatalok sovanyak voltak,
arcesontjuk kibokott, totagast 4llé maganéletiikben jofor-
man ez a kavéhaz volt otthonuk. Itt nyugodtan dolgoz-
hattak. A liget padjain ugvan csak aludni volt tilos, irhat-

tak volna ott is, de asztal mellett az irds mégis kényel-
mesebb.

Attila is idejart a sotét, komor cselédszobaboél, ahol
most lakott. Délutdn Nagy Lajossal sakkoztak. Késébb
Nagy Lajos nyolcadrétre hajtogatott papirlapokat szedege-
tett elé zsebébdl. Ilyen kis papirokra rotta novelldinak
sorait, makszemnyi betiikkel. A teleirt lapok ugy hatot-
tak a marvanyasztalon, mintha puskaporral hintette volna
be 6ket.

Estefelé a kavéhdz megtelt kovér és boldog halandok-
kal. Paszomantkeresked6k, muviraggvarosok, loverseny-
fogadasi iroddk tulajdonosai jartak ide béséges vacsordju-
kat elkolteni. Csupa olyan ember, akik soha massal nem
torédtek, csak a sajat dolgaikkal, vagyonukkal és tekinté-
lytikkel, csak sajatmagukért nylizsogtek a vilagon, és ko-
vérre hiztak a nagy tolakodasban. Mipartoléknak és iro-
dalombaratoknak érezték magukat, amiért idejartak, és
fogpiszkalas kozben ugy nézegették a papirosok folott vi-
vado ifjakat, mint egy akvarium kiilon6s halait.

Sokféle oka volt, hogy a habzsolok e bamész tekintete
cllenére kitartottak a Japan mellett. Itt mindig ratalaltak
egymasra. Siirgds és fontos tigvekben ide érkeztek az tize-
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netek, és a figyelmeztetések innen szaladtak szerteszéjjel.
Nemcsak miihely volt a kavéhaz, hanem a mozgalomnak
egyik j6l alcazott fedezéke. Ehenkorasz iréknak tartottak
oket.

Amig Nagy Lajos irt, Attila tiirelmetlentil leste vacso-
ratarsat, mar éhes volt nagyon. Az asztalok kozdtt végre
folbukkant Péter Pal vékony alakja. Letelepedtek egy {ires
asztal mellé, és egyszerre mondtak a pincérnek:

— Johet a bableves!

A bablevesben kolbasz és fiistdlthusdarabka uszott.
Kimerték aldla a levest, tigyelve, hogy mindkét tanyérba
egyformédn jusson a levébidl és a slirtijébsl is. Amikor a
levest megették, a tobbin osztozkodtak.

— Ma enyém az oldalas, tiéd a kolbasz — mondta
Attila, és szurasra emelte villajat.

— Hoh¢! Tegnap is te etted az oldalast. Vedd csak a
kolbaszt!

— Tévedsz! Tied a kolbasz, enyém a hus.

Péter P4l gyorsan elékapta zsebébdl szamadrfiiles kis
noteszét. Sebesen lapozott benne, és diadalmasan dugta
Attila orra ala.

—— Olvasd!

A notesz kinyitott oldaldn ez allott: Hétf6: B. M. megb.
Att. kolbdsz. Kedd: B. M. egyet. alapszab. ism. Att. olda-
las. Szerda: Falukut. megb. A-val, kolbasz. Csiitortok:
B. M. A: oldalas!

— Latod? Nem fogsz ki rajtam. Péntek van, enyém
az oldalas!

— Nem gy6ztél meg — nevetett Attila. — De enge-
dek, mert a kolbaszt jobban szeretem.

Hetekkel ezel6tt szdvetkeztek az egy pengdé husz fillé-
res bableves kozos elfogyasztasiara, s nagyjabol ez volt
az egész napi kosztjuk is. De mindketten birtokdban vol-
tak a nevetés ritka adomdanyénak, és jokedvvel is taplal-
tdk egymast.

A noteszbe fdljegyzett betiik az egyetemi alapszaba-
lyok szerint miik6dé Bartha Miklds Tarsasagot jelezték.
A Térsasagban Attilaék az értelmiségi ifjusagot szervezték.
A szervezés egyik moédja a falukutatasi mozgalom elindi-
tésa volt.
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Vacsora utan errél beszéltek. de nem sokaig, mert va-
laki odaiilt hozzajuk. Koros-koril csamesogds, bugyboré-
kol6 nevetés, zsivajgas és edények kocdéddasa hallatszott.
Nvugtalansag fogta el a larmdaban. A trafikostél 6t ciga-
rettat vasarolt, és a menetrendet kérte. Volt néhdny pen-
gbje utikoltségre. Hirtelen hatdrozta el magat az utazasra,
mintha még jovateheté mulasztds serkentené.

AKORA REGGELBEN olyan izgatott volt a palya-
udvar, mint egy rajzasra késziil6 méhkas. Slirli egymads-
utanban érkeztek a munkdsvonatok. A ny{itt ruhds embe-
rek a még mozgd kocsik lépcsdjérdl ugraltak le, és a kis
ételhordé labaskakat vagy a kenddébe kotott szaraz ebé-
det szorongatva barna kezukben, futélépésben igyekeztek
a kijarat felé. Az indulé vonat végtelen lassusaggal gor-
dlilt ki a csarnokbol, mintha a mozdonyvezeté arra tgyelt
volna, hogy a vagonokbdl ugrdlé és a sineken atszalado
cmberekben kart ne tegyen. Mert a sieték, hogy utjukat
megroviditsék. a sineken futottak keresztil.

Az ablaknal allt egész uton, leste a vidéket. Tizéves
kordban mar jart erre, amikor kétheti nyaraldsra faldbu
keresztapjahoz utazott. Emlékez=tt a szelid dombokra és
a dombok oldalat elborité dus erddkre. Sokat koészalt ak-
kor az erd6 hiivosében, 6zekkel szeretett volna talalkozni.
Ozek errefelé nem tanydaztak, de amikor félkapaszkodott
a domb gerincére, csoddlatos dolgot latott. A volgy felett
nagy vaskosarak lebegtek at, egyik a masik utén, elfogy-
hatatlan sorban. A drotpdlya nem latszott a tizé fényben,
ugy tlint neki, maguktdél lebegnek at az Girén a nehéz vas-
kosarak.

A faldbu bacsi megmagyarazta, hogy szénnel megra-
kott csilléket latott. Azt is megigérte a fiunak, elviszi és
megmutatja, hogyan boritja ki magabdl a vaskosar a sze-
net s mint kezdi ujabb korforgdsat. A kirandulds akkor
elmaradt.

Fels6galla el6tt egy parasztasszony is cihel6dott, segi-
tett neki a leszallasndl. Az asszony karjara, hatara szedte
cokmokjait, kosarat, és eltlint az allomas éplilete mogott.
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A vonat lassan tovabbgordult mellette, egvedil maradt
az allomdason.

Koriilnézett és kicsit elcsoddlkozott. Nem ismert ra a
tdjra. Az erdo nem volt sehol. Nemcsak az erdék zoldje
kopott le a dombokrél, a dombok is elfogyatkoztak. A ci-
poszeru halmokbdl annyi maradt, mint a kenyér sarka,
a tobbit leszelték. Az allomassal szemben gyarépiilet emel-
kedett. A cementgyar mogott, ameddig ellatott, a fold
szine fehér, sarga és sziirke volt egyszerre. A cementfdld
szine messzire vilagitott, és a szallongd por elvegyult a
munka zajaval.

Atment a sikon, a fold feletti banya felé vette utjat.
Godrok és szakadékok kozott csetlett-botlott, amig ralelt
egy keményre taposott Osvényre. Itt mar gyorsabban 1é-
pegetett. A kotrogépek kanalandl fehér porfelhék lebben-
tek, ahogy acélfogukkal beleharaptak a partba.

— Nem lehet arra menni! Robbantanak!

Nem tudta, merrél jott a kialtas, a figyelmeztetés min-
den oldalrél visszhangzott. Megallt és nézte: a f6ld oriasi
godreiben karok lenditették a lapatot, a kupok aljan em-
berek mocorogtak, vakartak a foldet vagy lesujtottak a
csakdnnyal.

A nagy, piszkosfehér volgy oldaldban hosszu fahaz
allott, alacsonyra lapitva. Mire odaért, egészen belepte a
fehér por. A barakk elétt két férfi tekintett kivanecsian
az érkezére. A fiatalabb vashogracsot surolt, az iddsebb
azon igyekezett, hogy egy rossz nadrdg térdére foltot ves-
sen. A foltnak valé kemény bordarab sisegett biitykds uj-
jai kozott.

Koszont és megallt. Az idés ember kezében is meg-
allt a tu.

— Nem hinném, hogy szerencsével jar, dcsém. Van
vagy négy hete, hogy beszlintették a folvételt — mondta
sajnalkozva.

A fiatalabb elhajitotta a kormos szalmacsutakot, és
kozelebb 1épett. :

— Hatha! Azt a szegény Rozsda Szabdt tegnapelott
Gsszetorte a kotrogép. Lett egy {ires hely.

Csondesen beszéltek, hogy a barakkban alvo éjszakdso-
kat meg ne zavarjak. Nem tudtdk, ki all el6ttiik, de ezzel
a par szoval baratjukka fogadtak.

e




— Nem munkat keresek — mondta Attila. — Mast . ..

— Uljék le — bokott a tivel néhdany egymasra rakott
tégla felé az dreg.

— Hogyan élnek itt? — kérdezte Attila, és odakinalta
a kis badogdobozban dohanyat a cigarettapapirral.

Amig megsodortak a cigarettat hallgattak. Aztan elébb
még szippantottak kettét-harmat. Sokaig tartottdk vissza
a fiistot, és nehéz mellel 1élegezték Kki.

— Ugy éliink, hogy még egy csipet dohanyra sem jut.
A legtobbjének nincs itt senkije, messzirél szakadtak va-
gyunk. A barakkban ott a vacok, féziink, pancsolunk ma-
gunknak. Sok éltesebb is akad koztiink, s ki tudja, kinek
merre, hol a csaldadja. Jéformdn a semmibél élink. meég-
sem tudunk eleget hazakiildeni. Borzaszté, hogy egyik
megyébél a masikba kell kujtorogni a munka utdn, aztan
ha a télre hazamegyiink, még egy koszos kis malacra sem
jut.
A fiatal legény behunyt szemmel élvezte a fiistot.
Majd hirtelen tagra nyitotta tekintetét.

— Nem a munka a borzaszté. Az, hogy még mosa-
kodni sem tudunk! Itt van a gyar, a banya, a tizé napon
aszalja magat a sok ember, és aludni egy sem tud. A ce-
mentpor marja a boériiket.

— Nehéz is ésszel f6lfogni, hogy a sok haszonbul mért
nem csindlnak az urak ide valami valyufélét meg kutat
hozza. Hogy mosakodhatndnk rendesen — keseregte az
Oreg.

— Van itt Tatan egy t6 — kezdte mesélni a legény.
— Valamiféle grofoké. Azt gondoltuk itt néhanyon, a viz
az mindenkié, és egy szombat este elindultunk ehhez a to-
hoz, hogy megfiirodjlink. Legaldbb vasarnap ne kelljen
vakardzni. Hat mi tortént? Vetjiik le az inget, amikor ott
terem egy csfsz vagy miféle. Kiabdl, hogy kotrédjunk
onnan. Mi egyre mondtuk neki, nem csindlunk mi semmi
kart a vizben, nem fog abbdl egy csepp se hidnyozni,
liagyja, hogy megmartozzunk. Nem is az 6vé a viz, mit
félti? Hidba volt a szép szo, rank fogta a botjat, és min-
denféle szolgafélék is odafutottak, hogy csendért hinak.
Most azt kérdem én, micsoda vilag ez, hogy még a vizbol
is eltiltjak az embert? Miért kell a munkasembernek a pi-
szokban élni?



— Hogy miért?

Ezzel a két szoval kezdte Attila a végsé kérdések ma-
gyarazatat. Az éjjeli szakmany dolgozoi koziil valaki fel-
ébredt, kijott. S ott maradt. Lassanként mind tobben jot-
tek elé a barakkbdl, korulalltdk, kérdezgették. A koltd
érzékenységével, a jo tandar lelkiismeretességével és a szo-
cialista ember erkolesi tisztasagaval vilagitott ra a jelen-
ségek okara. Mar elmult dél is, amikor elmosolyodott:

— Maguknak aludniuk, nekem meg mennem kell.

Egyszerre mind megelewenedett Tartoztattak. Hogy
csak az ebédet varja meg. Egy kis betyarost féznek csak,
az hamar készen van. Dehogy engedik el, hiszen még any—
nyi a kerdezmvaIOJuk

Krumpli és szaritott laska f6tt a bogrdacsban. Addig
tiizeltek aldja, amig a levét mind elfétte, ez volt a betya-
ros. Koriililték a bogracsot, abbdl ettek. Az Oreg egy ke-
rekfeji badogkanalat dugott Attila kezébe. A badogkanal
lattdn egy masik Oregre emlékezett, akit valamikor, egy
régi nyarban, tyatyanok hivott.

— Maga miféle? — kérdezte evés kozben az egyik
munkas.

— Nem magéanhangzé ember, az biztos — mondta erre
egy masik.

Ebéd utdn elkoszont, és a sinek mentén a telep felé
indult.

A telep tul volt Felségallan. A fehérség elmaradt mo-
gotte, a taj arculata minden atmenet nélkiil feketére val-
tozott. Végigment a hazsorok kozott, nem tudott rajonni,
melyikben lakott a faldbu bécsi, a hazak oly egyformdk
voltak, mint a piszkos gyuféskatulydk. A léckeritések mo-
gott csipetnyi gyep kinlodott, néhany fa sévarogva nyuj-
totta az ég felé Osztovér agait. Ez mar a szén birodalma
volt. Minden szépséget szamiiztek innen.

A konzum szutykos, barna épililetén tul meglatta a
drotkotelet. A fekete csillék lomhdan, nehézkesen libegtek
egy széles fatorony felé. A torony fels6 részén hatalmas
nyilas tatongott. A csillék, mintha egy kicsit pihennének,
megalltak a nyilas el6tt. Oldaluk megbillent, majd vissza-
zokkent. A kis pihené utdn tovébblibegtek, és eltlintek a
torony mogott.
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Megallt, és elgydnyorkodoit a fekete vaskosarak vo-
nuldsdban. A szeme gyonyorkodott, gondolatai megkese-
redtek. Mitél oly szornyd ez a széntdl feketélls, elatkozott
vidék? Mert rutak a hdzak. Mert nincs névényzet. Mert
azokkal, akik a fold aldl kikaparjék a szenet, megrakjak a
csillék sokasagat, és vagonok ezreit, akik fényt és meleget
adnak a varosoknak és a falvaknak, az emberekkel nem
torédnek a bdnya urai. Hiszen még vizbél sem kapnak
eleget!

Két csendér jott szembe az uton, nyeglén, dolyfdsen.
Dagadt melliik majd szétrepesztette a zubbonyt. A val-
lukra vetett puska szijat begorbiilt ujjak markoltdk, a
fegyver lerantasdra és a ravasz elkattintdsiara készen. Fe-
jukhoz szinte odanétt a kalap s még kiilén az allukhoz
is oda volt szijazva. A fekete keménykalap karimadja és
a fekete szij voros arcokat keretezett, mészarszékba ill6
allkapcsokkal. A diilledt szemek kiilon éltek a téglavords
husba agyazva: kevélység, sunyisdg és gytlolet dofott ki
a szemgolydkbol. A csendérkalapokon egy itemre lengett
a kakastoll, s ahogy félelmetesen és dolyfésen kozeledtek
az uton, tekintetiikre, mint egy szuronyra, rattizték sovany
kisfius alakjat. Megalltak elotte.

— Sétal? — kérdezte érdesen az egyik csendér.

A masik végigmeérte tet6tol talpig. Attila kérdéssel
felelt:

— DMaguk ikrek?

Inkabb érezni lehetett, mint 14tni, hogy a csendérujjak
még jobban meggorbiiltek a puskaszij koriil. Nem lehet
tudni, mi rejlik a kérdés mogott.

— Azért kérdezem, mert mindig, mindeniitt parosaval
jarnak. Mint az ikrek.

A tenyerek gorcsds szoritdsa kicsit meglazult. A hata-
lom és az erdszak e vérebeiben, ha volt valami a szellem-
bél, akkor az csak a képzelethidny volt.

— Ez a szabdly — mondta az egyik rendoér.

— Es a szabdly, az szabdly — mondta a masik nyo-
matékkal. 5

Ugy érezték, most leckét kapott ez a balga fia a tata-
banyai orszaguton. Tovabballtak.

Nemsokéara szél tamadt, gydngéd kis alkonyati szél,
amely kékessziirke finom port terelgetett el6tte az uton:
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Beért Tatabanyara. Ugyanolyan hdzak alkottdk itt is az
utcasorokat, mint a telepen, csak itt egész kis varoskava
alltak Ossze. A kis hazak dermeszté egyformasaganak sor-
fala kozott szive hevesen dobogni kezdett, megszallta az
iszonyodas.

Az egyik kerités mogott keszeg asszonyka allott. Egyik
kezét kinyujtva tartotla egy vesszovel, masikat ratapasz-
totta két szemére. A léptekre elkapta arca eldl tenyerét,
és panikszerti mozdulattal fordult meg a sarkan.

— Zavarja el... En nem birom! Rosszul vagyok ...
— hebegte; és karja a vesszével egvbendve goresdsen mu-
tatott a haz sarka felé.

Kis moslékosvalyu allott ott. A valyu egyik végében
szalmaszinli malac habzsolt, a masik végében két hatal-
mas rusnya patkany. Attildt megrazta az undor. Lehajolt
cgy koédarabeért.

— Jaj ne! — sikoltott az asszony. — Agyoniiti a ma-
lacot.

A szoszke kislany, aki eddig ugy beleragadt anyja szok-
nyajaba, hogy az észre sem vette, elvagodott. Szederjes
kis szdja meg-megrandult. A szomszédbdl asszonyok fu-
tottak Ossze. Két suhanc botokkal futott neki a haz sar-
kanak. A malac visitott.

— Fréaszt kapott megint. Szegény csoppség! Egyszer
megharapta egy patkdny. azéta van igy a kis lelkem. Bor-
zaszto ez, kérem! Egy szem csirkét sem tudunk tartani,
mert megeszik a patkdanyok. Mar napvildgnal is, tessék
képzelni, hogy éjjel ... Nézze, milyen sovanyak a gyere-
kek. Mi lesz velunk? Jaj, mi lesz veliink?

Korulalitak a fiatal idegent, és igy panaszkodtak neki,
csondes jajveszekeléssel. Kozben a halovany gyermeket
{olemelték a foldrol. Egyik asszony oOvatosan a karjdra
vette, és vitte befelé. Masik kettd az elneheziilt anyat ta-
mogatta. A tobbi, mint gvaszoldk a temetési menetet, ugy
kovették 6ket a sotét konvhaba.

A banydaszhazak elmaradtak mogotte, nemsokdra beért
a villanegyedbe. Mintha {élelmetes, fekete sivatagbol tide
oazisba jutott volna. Fasorok szegélyezték a széles utakat,
a lombok résein ferdén sutott at a lehunyé nap. A lagy
fény még szebbé vardzsolta a virdgoskerteket, a piros
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malyvak szinte kigyultak. A villak ablakait kitartdk a
nyaresti levegének.

Az egyik sarokvilla erkélyérél zongoraszo és noi ének
olvadozott. A kert rdacskeritésére fiiggesztett tablan ez allt:
Vida Jené ut.

Hat ez is van a szénerek f6l6tt: paras, joszagu esti le-
vegd, csinos hazak fehérfiiggonyos ablakokkal, viragzo
kertek és duslombu fdk. Nem a szén Uzi el a madarakat
a banyaszok hazatdjarol, hanem a nyomoruséag. Eszébe ju-
tott, hogy wvalakitél nemrégiben azt hallotta, ama Vida
Jenoének, akirél a fasort elnevezték, havi hatvanezer pengo
bevallott jovedelme van.

Vida Jenodnek, a készénbanya mindenhaté urdanak jé-
voltabol szaporodnak a patkanyok és pusztulnak a kis-
gyverekek a banyaszok fistos, kietlen, nyomorusagos haza
tajan. Vida Jend és a tobbi tékés ur miatt él szennyben
s ¢éhezik a dolgozok tomege. Vida Jené annyit haracsol
Gssze szemérmetleniil a banydszok munkajabdl egy hoénap
alatt, amennyibél 6tven banydsz él egy éven at, csalados-
tul. Attila agyat elontotte a vér. Szerette volna torkon ra-
gadni valamennyi gyarost és foldesurat, hogy belekidltsa
képiikbe: Gazemberek! De nem lesz ez mindig igy! Meg-
mozdul a munkdsok és dolgozé parasztok hatalmas serege,
és futnak majd mind a patkdnyok, a haramidk, futnak a
vérszop6 uzsorasok, a nép vérét és verejtékét csapolok!

Az allomason tlurelmetleniil topogott a faradtsagtol,
a vonat huszonkét percet késett. Amikor felkapaszkodott
a vagonba s a vonat elindult Pest felé, a kerekek zakato-
lasanak ritmusara ez jart a fejében egész uton: Le a ka-
pitalizmussal! Le a kapitalizmussal!

Mire Pestre ért, a diborgé kerekek tuitemére kiforma-
lodott a vers, a ,,Szocialistak*.

Le a kapitalizmussal! . ..

Viszi a k6dot az id6 s az id6t mi hoztuk
magunkkal,

hoztuk harcunkkal, tartalék nyomorunkkal,

a kenyérrel, mely megpenészedett, amig a
munkds megszeghette,

12 — A véaros peremén i



a kdsdval, mely megdohosodott, amig a
munkds megfézhette,

a tejjel, amely megsavanyodott, amig a
munkds kdcségébe belecsobbant,

a csokkal, amelybdl cafrasdg lett, amig a
munkds fiataldba beledobbant,

a hdzzal, amelybdl omladék lett, amig a
munlkas belekoltozott,

a ruhdval, amelybdl rongy lett, amig
a munkds beledltozott,

a szabadsdggal, amely elnyomds lett, amig
a munkds megsziiletett,

a bérszivarral, mely bago lett, amig a
munkds felnévekedett, —

a tokével, mely munka lesz,
mig megné az inas

s kalapdcsdaval odavdg,
vildag!

ahol a legfehérebben
izzik a vas! ...

Vers, eredj, légy osztalyharcos! a tomeggel
egytitt majd felszdllsz! ...

Te délre mégy, te nyugatra, én pedig
északra, Elvtdrs!

Ejféltajban allitott be a Japanba. Péter Pal nekiesett.
— Hol késtél? Mit csinaltal?

— Falukutatéssal foglalkoztam.

— Akkor biztosan vacsoraztal is. Jéféle kolbdszokat.
Attila megrazta a fejét.

— Tudtam, hogy nem hagysz cserben — deriilt fot
Péter Pal. — Pincér, johet a bableves.

A VILAGOT vérrel és mocsokkal eldraszté kapita-
lista életforma és a burjanzo fasizmus buktatoi kozott a
pért fokozodo erével vivta meg nem alkuvé harcat az 4j
rendért, a szocializmusért. A kommunista ifjumunkasck
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magyarorszagi szovetségének jutott a feladat: maga koré
gvijteni a fiatalokat, osztdlyharcosokkd nevelni 6ket a
mozgalom szamadra.

A kommunista ifjumunkasok rendezték a vasarnapi tu-
rékat. Kora tavasztol késé 6szig a vasarnapi reggeleken
kis csoportok gylilekeztek a hidféknél, villamosmegallok-
nal, utcasarkokon. Elére megbeszélt terv szerint rajzottak
ki a vérosbdl, s valahol a budai hegyekben, tavoli mezo-
kon, forrasokndl Osszeverédtek a csapatok. Dallal verték
f6l az erdék csondjét, jatékosan kergetdztek a réten, fia-
talok voltak, majdnem gyerekek. Mire kifaradtak a han-
curozasban, mar ott volt koztilk az eléadd. A turavezetd
Osszeterelte a fiatalokat, kezdetét vette az el6adas.

Attila is ott volt a fiatalok kozott, a Harmashatarhegy-
re kirandulé csoportban. Az el6adast kovetd vita soran tu-
domaényos szocialista felkészliltsége feltiint az el6adénak.
Megkérdezte a turavezetot:

— Ki ez az ifju?

— Joézsef Attila. Aki a Népszavaba ir verseket. Nem-
rég jott haza Parizshol.

Floszor az adatgyijté munkakozosségben dolgozott.
Aztan egy vasarnapon, a Roézsika-forrasnal, egy kis cso-
magot adott at neki a turavezeté.

— Te most elszakadsz az elvtarsaktol. Ezt a szaz rop-
cédulat holnap este a Lang-gydr kapujanal szétosztod a
munkasok kozott.

Igy indult el a part felé. Es nemsokara, néhany hénap
mulva elérkezett életének legszebb pillanata: a part fol-
vette tagjai soraba. Sugdrzott réla az orom és a boldog-
sag mosolya. A harmincas évek illegalis munkajaba lelke
egész hevével belevetette magat: a mozgalomnak és a
mozgalomban élt a fiatal Jozsef Attila.

Lenin ,,Allam és forradalom“ cimi miivének minden
sorat kiviilrél ismerte, ugy idézett beldle, mint egy hosi
£poszbol. Most ismerkedett Lenin tobbi irasaval. A Ber-
linb6l Pestre csempészett huszonnégy zoldfedeli kotet
tanulmdanyozdsdba belemeriilt, éjt nappalla téve tanulta
Lenin miveit, faradhatatlanul és nagy gyonyoriiséggel.
Marx munkaiban a tarsadalmi valdsag leleplezése, Lenin
gondolataiban a szocializmus utjat megvilagité igazsag
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fénye ragadta meg szivét és elméjét. Eléadasaiban sokszor
hangoztatta: Al

— A leninizmussal uj korszak kezdédott. Lenin nem-
csak a huszadik szdzad legnagyobb tudodsa, a legfénylébb
langelme: emberségben is a legnagyobb.

Mar nemecsak tanult, tanitott is. Sokfelé tartott eléada-
sokat part- és szakszervezetekben, kulturegyesiiletekben.
Az illegdlis csoportokban szemindriumokat vezetett. Két
¢ven at Ujpesten egy haromtagu sejtet tanitott. Legelo-
szOr gyalog tette meg az utat oda és vissza, mert még vil-
lamosra sem telt pénzébdl. Az ujpesti valasztasok elott
nagy kozdelem indult a szocidldemokrata baloldal gyvo-
zelméért. A kommunista part Attilat kiildte ki a valasz-
tas elGestéjén, hogy beszédet tartson. Egy ujpesti kocsma
helyiségében mondotta el beszédét. A beszéd utdn is ott
maradt a munkasok kozott, s amikor az emberek szétraj-
zottak az éjszakaban, bedllott a plakatragaszték kozé. Ta-
nulas és tanitds, plakatragasztas és ropcéduldk osztogatdsa,
minden munka kedves volt eldtte, ha a munkdassag tgye-
r6l volt sz6. Ugy szerette a munkdssagot, mint ahogyan
anyankat szeretjik.

A szabdk szakszervezetében a magyar nyelvrol tartott
eléadasokat. Magyardzataihoz odatarsitotta a munkaesz-
kozok latomasat.

— A magyar sz6bol finom muszer lett — mondotta —,
zajtalan sebességli gép, mellyel az elme konnyedén ala-
kithatja fogalmait. Nyelviinkkel megmintazhatjuk a ko-
vagoé motorok zajat, a prések csikorgasat és az udvar sar-
kéaban gubbaszto maroknyi szalmaszemét alig-alig zizzend
rebbenését. Elvtarsaim, a proletariatus a haladast képvi-
seli, s ezért ennek a forradalmi osztalvnak nyelviink tisz-
tasagdnak megoérzesében is élen kell jarnia.

A valsag évei voltak ezek az esztendok. Noétt az inseg,
és n6tt a munkanélkiiliek serege. A Duna-partot rikito ele-
ganciaju nok lepték el, a Népliget bokrai kozott hajlékta-
lan csaladok laktak. A szétesé tarsadalmat rendéri kar-
hatalommal akartdak egybetartani, megtizszerezédtek az
tildozések. Es e tiiné vilag recsegése kozben, fenyegetd ve-
szedelmek izgalmaban a f6ld aléd kényszeriilt munkdasmoz-
galom reményt add és erétél duzzadd kiizdelmet folyta-
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tott az elnyomas, az aruléds és a lelki elsotétités ellen. S
amilyen mértékben nétt a szabadsag elleneinek zsoldos
serege, az eseményekkel versenyt futva, lelkes lobogassal.
szocialista szenvedéllyel végezte Attila a feladatat. Versei
és cikkei egyre izzobban tdamadtak az elnyomdk gazsagait,
a meghunyaszkodast és egyre zengdébben daloltdak az el-
nyomottak diihét, dacat és jovobe vetett bizalmat. Kolto
volt, latomasai élesebbek voltak, szavaibdl fény6zon aradt.
A munkdban elfaradt vagy a munkatlansdgban megkese-
redett emberek rendkiviil szerették el6adasait.

A szallitdmunkdsok szakszervezetében haladd szemi-
nariumot vezetett. A szemindriumi anyag utdn beszamo-
16t tartott az 4ltaldnos politikai helyzetrél. A hosszura
nyult vita utan ratért a Szovjetunidra, az 1928-ban meg-
kezdett Gtéves tervrol beszélt. Aki mar tlrelmetleniil ké-
szlult az elmenésre, az is ott maradt. Mintha héskolteményt
mondott volna! Ugy mutatta fel a hési munkat, hogy sza-
vai hallatan e faradt férfiakban feltamadt a vagy ismerni
és szeretni a szovjet embereket. Maga is heves vagyako-
zassal tekintett a Szovjetunio felé, ahol a zavaros és szeny-
nyes vilaghbol mar kiemelték a szépet, az emberit, dntuda-
tot adtak a dolgoz6 tomegeknek és megsziiletett az élet
igazi deriije.

Jozsef Attila nemcsak verseivel, életével is vallalta a
szocialista sorsot, s nemcsak az elmélet szépségeit, hanem
a gyakorlat veszélyeit is. Nemcsak vitatkozott és elmélke-
dett, harcolt is. A szocializmus nem téma volt verseiben,
hanem lényeg.

Kolteményeinek még a ritmusa is vildgnézetét tolma-
csolta, a vers litktetése is harcra tiizelt. A MEMOSZ-ban,
egy este, a ,,1000/* szavaldkorus eldadta a .. Tomeg* ciml
versét. Szaz ifjumunkas. fiuk és lanyok sorakoztak a do-
bogon. Szaz fekete oroszingbe 0ltozott fiatal.

Munkat! kenyeret!
Munkdt! kenyeret!
Jon a tomeg, a tomeg!

A tomeg
jaro erdérengeteg,
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ha megdll, vér a gydkere.
Terméfold talpa, tenyere.
Szdzezer hegy a kenyere,
itala nem férrne kodnek

& a k6dok bdr hegyet fodnek,
a tomegnek nincs kenyere.

Nyirkos, gorbed6 atydim,
édes, sovdny leanykaim

a tomeg.

Kordtte fiistolgs csovek.
Folydt piszkdl a szalmaszdl —
ni, kapja, viszi mar az dr!

és sodorja a padokat,

a kiszniket, a kocsikat,

a csdkokat, a lovakat,

a folmutatott kardokat —

Szdz oroszinges ifjumunkas allott a dobogén, szdz to-
rokbdl szarnyalt a sz6. Nem is szarnyalt, diiborgétt! A
vers sziven Utdtte az embereket. A munkdshallgatésag
kitodult az utcara, vitte magaval a verset. Diiborgott a
tintet6 tomeg szdjan a szo:

Munkat! kenyeret!
Munkdt! kenyeret!

Az Aréna tton ijedten zartdk be a hazak kapuit. A
renddrérszem riadtan fujt sipjaba.

Mtc TorULKOZOTT nagy mozdulatokkal, amikor
anyja utra készen 1épett a konyhéba.

— Ejnye, még sehol sem vagy — zsortolodott a fejére
nétt, szép szal emberrel.

Mérgesen rancigalta viseltes fekete ruhdjanak rovid
ujjait. Fia ranézett, és megdllt kezében a torilkdzovel.
Mi baja lehet az ¢ vidam kis nyanydjanak? Kozelebb lé-
pett hozza.
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— Nevessen mar, mama!

— Hidba cibdlom — mondta morcosan a néni. — Olva-
nok a kezeim ebben a révid ujjasban, mint a két bocskor.
~ — Sebaj, mama! — rikkantott viddman a férfi. —
Ugy vissziikk sétdlni mama ezt a két bocskort, mint a
munka dicséségét! De ha nem bazsalyogsz mindjart, akkor
szaladok, kesztyuért . ..

Féléra mulva egylitt 1éptek ki a Bulesu utcai haz ka-
pujan o6zvegy Biksi Mihalyné és fia, Biksi Gyorgy vas-
munkds. Elindultak a Ferdinand-hidon &t az Andrassy
ut felé.

Anggalfbldf)n és Kébanydn, a Ferencvarosban és Cse-
pelen, Obudén és a Zugléban, mindeniitt ilyen tinnepélye-
sen léptek ki az emberek a bérkaszarnydk és a f6ldszin-
tes kis hazak kapuin. A férfiak simara beretvalkozva, a
nék tinneplé ruhdjukban.

1930. szeptember elseje volt. A ,tlinteté6 séta“ napja.

Tavasszal a dolgozék megmozduldasa mar megakada-
lyozta a Bedé*-rendszer bevezetését, a tokés urak nem al-
kalmazhattdk a rabszolgatartés eme fogdsat a gyarakban.
Azok a munkanélkiili tiintetések is lezajlottak a kozel-
multban, melyek mogdtt a kommunista part &llott. Es
most a dolgozok elindultak a kiilvarosokbdl, hogy megmu-
tessdk hatalmas tomegeikkel a proletaridtus harckészségét.

A ,tunteté sétat" ugyan nem engedélyezték, de a Szak-
szervezeti Tandcs mégis kiadta a felhivast a tiintetés meg-
tartasara.

Aranyosan sutott a nap a nyari reggelben, s egyre tobb
sétalé lépegetett az Andrassy uton. Mindenki legjobb ru-
hédjat o6ltotte magara e nagy napon. Diakok kis csoport-
jai tintek 61, a Bartha Miklds Tarsasag ,baloldala“. If-
jumunkédsok kamaszos boldogsaggal sétaltak a fak alatt,
a lanyok és asszonyok szeme ragyogott, ahogy rdmoso-
lyogtak egymasra. Mert az emberek egymadsra mosolyog-
tak, ismeretleniil is rokoni bizalommal, ahogy elmentek
egymds mellett. A sok mosoly fénye fekete gondjaikkal
keveredett, atforrésitotta sziviket.

Tiz 6ra tdjban mar sokasodott a nép, az dramlds meg-
indult mind a négy égtaj felél. A kivancsiak megalltak

* Francia helyesirassal: Bedeaux.
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és elvegyultek a sétalokkal. Attila kora reggel ott volt
az Oktogonon, ahol egyik baratjaval adtak egymadsnak ta-
lalkozot. Az emberek még egyre 6zonlottek s nem tettek
mast, csak derlisen sétdltak fel s ala az Andrassy ut hosz-
szaban. Attilat olykor ismerésok megallitottak, kérték,
mondja el valamelyik versét. A kis megéllds utan tovabb
jarkalt, orilt a vidaman zsibongd belathatatlan sokasdg-
nak.

Az innepi hangulatban sétalék tomege lassanként a
Varosliget felé vonult. Attila és baratja is velik tartott,
korulvéve ismerds didkokkal és ifjumunkasokkal. Egyszer
csak felhangzott a kommunista part jelszava:

— Munkat, kenyeret! Munkat, kenyeret!

Attila két tenyerét szaja mellé kapta, és ujjongva, tag
torokkal harsogta a harci jelszét:

— Munkat, kenyeret!

Utkozben baratja meg-megszolalt:

— Ez is egy detektiv. Nézd, ott van Rubos detektiv-
csoportvezetd. Ott is egy, amott is egy . . .

Prédat lesve acsorogtak mindeniitt a detektivek, fiir-
készon, az elmendket szinte atszurva tekintetiikkel. Fity-
tyet hanytak rajuk, deriisen sétaltak tovabb.

A Sziv utcabol, abban a pillanatban, amikor odaértek,
lovasrendérok vagtattak elé. A lovasrendérdk eszeveszett
orditozassal, fujtaté lovakkal és kivont kardokkal ugrattak
neki a békésen sétdlé stiri tomegnek. A vagdalkozé mez-
telen pengék el6l az emberek egy része futdsnak eredt.
De a tobbség megallt. Az ifjumunkasok felvették az egyen-
I6tlen kiizdelmet, zsebiikb6l koveket és patkdszegeket ran-
tottak eld.

A lovasroham ereje el6l meg kellett futamodniuk. A
szaladokat a nyeregbe 1lok végigkergették a Sziv utcdn,
a Lovolde térig. Attilat, aki még mindig nem mozdult, be-
rantottdk egy kapu ald. A kaput lezartdk. Turelmetleniil
kovetelte, hogy engedjék ki, nem volt maradasa a siiket
csondben.

A Liget felé szaladt. A Hésok tere elétt emberek iil-
tek végig a réacskeritések tetején, nétazva gyonyorkodtek
a sokasdag hullamzasdban. Még nem tudtdk, hogy a tra-
gédia mar vordsre festette az utcakat.
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Megallt, hogy felkapaszkodjon a keritésre s onnan ki-
altsa szét az ellenforradalom 61doklo és alattomos tdmada-
sat. A rdcs tetejérdl izmos kéz nyult felé, hogyv folsegitse.
A kovetkezo pillanatban Biksi Gyurka mellett taldlta ma-
gat.

Gyurka fél kézzel kapaszkodott, fél karjaval megolelte.
S mintha csak tegnap lattédk volna egymaést utoljara, ugyv
mondta:

— A mamdm lesem innen, elvesztettik egymast.

Attila csak két szot kialtott:

— Kitort a forradalom!

Auto ovakodott elére a tomegben. A nyitott kocsiban
Fest leghirhedtebb zsarolé szerkesztdje 4llott, és nagy
buzgalommal jegyezgetett. Nagy képpel nézett ald a ko-
csibol, mint a nagy események szemtanuja. De a nép mar
nem tolongo, kivancsi és izgatott arcot mutatott, hanem fe-
nyegetét. A Liget feldl mar 1ovések pattogasa hallatszott.
Szemhunyoritasnyi idé alatt forditottak fel az autét. A
kocsi kigyulladt, és a szerkeszté rimankodva nézett koriil.

A Kkeritésen (ilok leugraltak.

— Latod! A munkassdgon nem fog a fasizmus! — kial-
totta most Attila Biksi Gyurkanak, akit a tomeg mar el is
sodort oldala mell6l.

Futett visszafelé. Utkdzben beletitkdzott Zelk Zoltanba.
Egy fél mondat utdn mar nem lattak egymast. Az Okto-
gonon ott taldlta Nagy Lajost. Felujjongott:

— Nézzed a népet! Ki tudna még ekkora tomegeket
megmozgatni?

Egy ujsagiré rohant el mellettiik, futtdban kidltotta
oda:

— A fokapitanysagot ostromallapotba helyezték! Még
a rendori riportereknek is revolvereket osztogatnak!

— Sorsdénté 6ra ez! — mondta még Attila, és elsie-
tett a Liget felé.

A vdarosligeti to f0lott, a kis hidon mar a tomeg ereje
vitte.

A slivolté golyok bugva és sziszegve csapkodtak a fak
derekdnak, és fent a magasban zold leveleket tépve fii-
tyoltek at az agak kozt, s vijjogva csaptak le a tavoli al-
dozatokra. Az Allatkert sarkdnal sebesiiltek rogytak a
foldre. A munkdsok puszta kézzel vették fel a harcot a
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karhatalommal, ugy tépték le a rendéroket a nyeregbél.
Zihalva és megsebezve klizdottek, a rendérok kegyetlen-
kedése mar-mar mészarlassa fajult.

A rendoérség minden erejét mozgositotta, most pancél-
autot vetett harcba. Célirdnyosan terveziek el a gyilkoldst,
és sejtelmitk sem volt arrdl, hogy amit elkdvetnek, azzal
egy régi rend rombolja magat. A nék ebben az iszonyu
és véres kavargasban megrendité hosiességgel vették gond-
jaikba a sebesiilteket. A sebestlilteket bevonszoltdk a
Szondy utcaba. A kapualjak megteltek fajdalmas ny6szor-
géssel, a kovezetre vér csopogott.

A gyilkos fegyverek elél meg kellett hatralni. A villa-
negyed palotainak kapuit konyortelenill bezartak a mene-
kiilok elél. A Szondy utcdban hompolygott a tomeg. Itt
a proletdarhazak elnyelték, eltiintették oket.

Az utca elején magdanyos férfi futott, csapzottan és
megtépazva. Nyomaban lovasrendoér. A férfi a jardara ug-
rott, és a falak védelmében rohant tovabb. Az egyik bolt-
bejarat mélyedésébdl egy sargacipds lab nyult ki, elgan-
csolta a meneklilét. A szaguldé lovat tovabb repitette
lendilete, s ami most tortént, egyetlen lélegzetvétel alatt
zajlott le. Az elgdncsolt férfi felugrott, dkle, mint a ka-
lapdcs sujtott a falmélyedésben vigyorgé alak fejére. Ha-
rom metszoéfog, egy diszndsortés zold vadaszkalap potyo-
gott a jardara és egy Ipacs nevil gazember csuklott Ossze,
mint a colstok, Biksi Gyorgy vasmunkas okle alatt.

Gyurka mogott egy szenespince vasajtaja csukédott
be. A rendérdk a mellékutcdkat is ellepték, aki elébuk
keriilt, Gtotték, vagtak. A noéket is. Attila borzalommal
nézte a szornytségeket. Egyszer hirtelen elkabult, gumi-
bot hatalmas titése érte a fejét.

Ipacs foltapaszkodott, és bezorgetett egy kapun. A
haz udvaran a ,,1000/,* és a mozgaskorus fiataljai szorong-
tak, csapatosan indultak el sétdra, és egymadssal tartottak
a menekiilésben is. A vérzo szaju férfit apolas ala vették.
Alig téritette magdhoz a gyengéd gondozas, maris indult.
A kapu el6tt megallt, megnézte a hazszamot.

Mar az Andréassy utat ,tisztogattdk" a rendérhadak.
Ipacs lihegve sietett, vitte agydban a hazszamot és pofa-
csontjan a véralafutdsos foltot, mint a gyaldzat jelképét.
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Az egyik hirdetdoszlop tovében halott fekiidt, egy épits-
munkas holtteste.

A Korondnél detektivek vizslattdk a terepet. Ipacs oda-
toppant elébiik. Hain Péter végigmérte.

— Latom, jol kikészitették — mondta gunyosan. —
Legaldbb majd nagyobb bizalommal néznek magéara az
,.elvtarsai®.

Ipacs slirgésen jelentette, hogy a Szondy utcaban most
mind egy rakdson vannak a kommunista ifjumunkasok,
lefiilelhetik Oket.

A spicli jelentett, a detektivek intézkedtek. Tiz perc
mulva ostrom ala vették a Szondy utcai hazat.

Az udvar felszaggatott koveivel és a sarkukbol Kki-
emelt konyhaajtékkal torlaszoltdk el a kaput. Elszantan
és fegyelmezetten lattak neki, hogy a sebesiilteket kiment-
sék a vérszomjas kopok elél. Aki jarni tudott, azt ketten
tamogattak f6l a padlasfeljaron. A tobbit karjukon, ha-
tukon vitték a padlasra. Egy hosszu létra fokaiba kapasz-
kodva, hihetetlen eréfeszitéssel segitették at a sziik nyi-
lason s vonszoltak tovdbb tetordl tetére tehetetlen téarsai-
kat.

Mire a kaput betorték, a létra eltiint és a padlas zarva
volt. A menekilok utjat fedezé hatvéd azonban ott maradt
a hazban. Vagy hetven fiut és lanyt hurcoltak el a Mo-
zsar utcai kerlileti kapitdnysagra. Mindossze két rendért
hagytak hatra oérizetlikre, a tobbit ujbdl kivezényelték.
Az utcakon még hemzsegett a nép, a tiinteték szétszéréod-
tak a rendérattakok elél, majd ujbol és ujbol Gsszeverdd-
tek.

Délutan mar csak felforgatott padok, kapuk 0sszezuizott
bordai, auték roncsai, tivegszilankok és elgorgetett kovek
halmaza mutatta a szemnek a hatalom veszett tamadasat
és a proletdrok osztdlyharcban edzett erejét. A visszavezé-
nyelt rendérokre egy kis szivderité meglepetés is vart. A
Mozsar utcai kapitdnysagon hetven Orizetbe vett kommu-
nista ifjimunkds helyett két Gsszekotozott rendort talal-
tak.

Masnap Attila ezt mondotta elvtérsainak:
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— Vege a békének. A munkassag mar nem akar, a pol-
garsdg mar nem tud a régi formak kozott élni. Uj fejezet
kezd6dott a magyar munkasmozgalomban Goethével el-
mondhatjuk: Tanui voltunk.

Aviora Felségallan jart, sokszor bukkant fel elétte

dormogé nagyapjanak emléke. Tyatya a szabadszalldsi Mu-
szajkert cs6sze volt valaha. Apré valyogkalibaban lakott
a Muszajkert szériijén. Maga f6z6tt, mosott, takaritott és
ez meg is latszott a hazatdjan. Volt két malaca. A mala-
cok folyton a nyomdaban voltak, ha megallt, odadorgolédz-
tek a labahoz, réahunyorogtak és vidaman roéfogtek.

Attila mezitldbas kisfia kordban péar hetet halédszo
nagybatyjéndl nyaralt. Angyikdja elvitte a tyatyahoz is.

— Tyatya, itt az unokdja.

A nagyapa dormogott valamit a bajuszaba. Megdllt a
gyerek elétt, és megalltak vele a malacok meg a kis fe-
kete pulija. A szérun legelész6 libak hirtelen kiterjesztet-
téek szarnyukat és repesve siettek feléje, a kakas Ossze-
csoditette a tyukokat, s valamennyi odagytlt tyatya koré.
A pislogé malacok, a karalo tyukok és gagogé libak kozott
szotlanul allt a tyatya.

— Hogy hivjak a kiskutyat, nagypapa? — kérdezte a
kisfia hosszu hallgatds utén.

— Hm, hogyan? — Kiskutydnak — dormogte az oreg.

Elhatarozta, hogy egy napra elvetédik Szabadszallasra,
rokonldtogatoba. A vonaton elégikus emlékezéssel szépit-
gette magaban a csenevész falucska régi képét. Itt sziile-
tett a Mama, itt élte zsenge gyermekéveit. Amikor elindult
toronyirant, meglepédve latta, hogy a falu megnott ki-
terebélyesedett. Am a mﬂgtollasodott kézség messzire ki-
vetette legszegényebbjeit, tiz kilométert kellett gyalogol-
nia, amig jéval a széléhegyen tul elért nagybatyja haza
tajara.

Ez a hdz egyetlen helyiséghol allo viské volt, villogd
{ehérre meszelt falakkal. Tyatya, aki mindenbdl kidrege-
dett mar, itt élt a fia kenyerén. A nagybacsiék napszam-
ban voltak. most szuretelték a sz6l6t, csak a torzonborz
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oregembert talalta Attila a visko eldtt, egyes-egyedill az
egész keritetlen hatarban.

Két foga volt csupdn a tyatyanak, két szemfog, mely
sargan dofott ki kétoldalt a szajabdl, amikor beszélt. Ha-
jat évtized 6ta nem nyeshette oll6. Rongyokba 6ltozotten
tlt a viskd elétt, a £61don, mezitlab. Mézizii volt a levegd,
jolesén melengetett a vénasszonyok nyara, nézték egymast
a fényben.

Attila megprobélta beszédre birni nagyapjat. Kérde-
zett, mesélt. De az Oreg csak dormogott s azt is érthetet-
leniil.

Keéso este érkezett haza angyikaja és Imre batyja. Lel-
kendez6é orommel olelgették a vdratlan vendéget, szélével
és kenyérrel kindltak, az volt a vacsora. A sététben nem
gyujtottak lampavilagot, nem volt iampabavalojuk. Kiul-
tek a lassan eléomerészkedd csillagok ala, és nagy szegény-
ségliket panaszoltdk az ifju rokonnak.

— Meég egy koszos kismalacunk sincs — sohajtott an-

gyvika. — Egy csepp zsirozéonk sem lesz a télen.
— A nyaron tan még aratasba sem tudok majd sze-
g6dni — soéhajtotta Imre bécsi. — Bedllt a ldbomba a ha-

iészbetegség. Ha angyod nem pidcdzna, éhen vesznénk.

— Bizony, gyerekem, joformén a pidécakbol élink. Pid-
cahalasz lett angvikadbol. Azt hordom a piacra. Ha nem
élnénk itt az isten hata mogott, biztos tobbszér akadna
munka, de igy! Aztan itt van a tyatya a nyakunkon.

— Nyughass man! — sz6lt rd Imre bacsi. — Oreg sze-
gény, mint az orszagut, hova menne, mit csindlna. ..

A viskd sarozott padlatara leteritették a subat, hogy
azon aludjon Attila, s ketten elvackalédtak a szalmadgyon.
Tvatya kint maradt a szabad ég alatt. Attila nem tudott
elaludni, kiment az éjszakdba. Tapogatozé laba alatt érez-
te a lesiilt gyepet. Koromsotét volt, holott az ég megtelt
csillagragyogdssal.

— A csillagokat nézed? En is iiket hallgatom — sz6-
lalt meg valamerrdl tyvatya.

Hozzabotorkalt a sotétsegben, s kimondhatatlanul
orult, hogy az éjszaka megoldja az Oreg nyelvét. Egész
napon at nem sz6lt ennyit, mint most egyszerre.

— Nagyapam ismeri mind a csillagokat?

189



— Van kit 6smerek. A Goncdl, a Fiastyuk, a Kaszas . . .

— Az elébb azt mondta, hogy hallgatja 6ket. En nem
hallom a csillagokat, csak latom.

— Majd ha olyan odvas vénember leszel, mint én, majd
zizegnek neked is a csillagok. Nézzed, az ott, a slrlje, a
Tejuton ott-é, az a tlindérek kertje. Odajarnak tdncolni a
tlindérek. Még hogy a Tiindér Ilona, meg Argyirus ki-
ralyfi — magyardzta szelid dérmogéssel. — Oszt mikor
nagyon bolondok, hat le is rugjak olyik csillagot.

Elhallgatott, csend lett. Hallgatott Attila is, vart.

— Megfordul man a Goncdl is — kezdte tyatya ujra,
dorombolé mellel. — Ladd, a rudja utolso csillagja egész
a mez6 felé hajlik. Ilyenkor én rétszagold csillagnak mon-
dom. Az meg, az a fényes folottitk, a Pasztorcsillag, aki
a Tindér Ilona nyajat legelteti. No, hallod-é, miként ne-
szeznek?

Vadmadar rikoltott valahol a nagy csondességben.

— Szélkialté — mondta az oreg.

— Taléan szél lesz?

—- Nem, valami folverhette.

Attilat boldog izgalom fogta el. Mily szépeket tud mon-
dani az oregember a csillagos égrol. Mesemond6 oreg, akit
taldn még soha senki se halligatott meg. Kisfitis mohosag-
gal unszolta:

— Mondja, nagyapam, az ott milyen csillag?

— Az? A santa Kata, aki az urdnak, a Kaszasnak
hordja az ételt, s egyszer nem vigyazott, meg is vagta a
bokajat kaszdlds kozben a Kaszds. Azéta pislog, santit
egyre. De most keressiikk meg kisunokdam a Betyarcsilla-
got. Latod-é, amott egyediil bujdosik. Kerlili a tobbit.. .
Az meg a fatyolszemi csillag, aki nem mer a legényre ré-
nézni... Az meg a Szépasszony. No, de réla nem mondok
semmit, mert az csupa huncutsag . . .

— Mondja, nagyapam, hogyan élt maga, amikor fiatal
volt? — kérdezte Attila hirtelen.

— En, fiam, sehogy! Akkora fé6dem se vot, mint a te-
nyerem, amit megesikarjak. Egyszer tudtam egy lovat sze-
rezni, de az olyan 16 vét, hogy a szomszédok tamogattik,
ha befogtam a 16cs mellé. Ezzel a 16val akartam fuvaroz-
ni. Oten votak a gyerekeim, mind kicsi. Anyad, a Boriska,
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a legkisebb. Hat ez a 16 nem sokdig ténfergett velem, ki-
adta a parajat. Eppen kukoricahordaskor. Rugtam a ham-
fat, de mar hidba, és egyszerre foléreztem, hogy a 16imadé
nemzetségbdl szarmazok, mert olyan beszédeket mondtam
el a halott lovam f616tt, amért két esztendére is becsuk-
hattak véna. Akkor lehetett itt j6 vilag, amikor sok voét
a kotu.

Attila megoriilt ennek a szénak. Megkérdezte, mi az
a kotu.

— A nadbdndé az, ami meg van szoszdsédve — ma-
gyarazta tyatya és mondta tovabb: — Aki nytliglédott,
belevette magat a nad kozé, akar a Rézsa Sandor. En még
hallottam fattyugyerek koromban, hogy 1867 el6tt vét itt
egy betvarbanda, akik el akartdk fogni magat a kirdlyt.
Fogadalmat tettek, hogy nem eresztik addig szabadon,
amig meg nem eskiiszik a magyar alkotmanyra. De a do-
log kitudodott, és a betyarokat elfogtdk, mind egy szilig.
Az uraknak akkor se vot nagy eszik, mert nem a kiralyt
fogtak el inkabb.

Csondes révedezéssel szétte tovabb gondolatait.

— Egyszer udvarlabasa votam egy kupecnek. Csak
gyutt-ment s ha gylitt, aranyakat hozott. Megleptem lam-
pavildgnal, mindétig a sarga aranyakat szamlalta. En meg,
aki a nyakamat feszegettem a sok dologba, semmi mast
nem szamlalhattam, csak a szalmat. Az is sarga... Nem
vot tobbé nad, meg szittyd, ahova kicsapodjanak a sze-
gények, elmentek a tengeren tulra. En is mentem vona a
tarsaim utan, de nagyanyad, a Demeter Julianna ittfogott a
szavaval. Ha kend is kivdndorol, Imre, megint eggyel tobb
lesz itt a szélkialté madar, ezt mondta. Valé igaz, ahogy fo-
gvatkoztak itt a parasztok, egyre tobb szélkidlto gyott a
hatdrba . . .

Hallani lehetett, hogyan fordul meg heves mozdulattal.

— Ugye, fiam, te tanultal irni, olvasni? Mert akkor tan
viszed valamire, nem kell, hogy akarki udvarlédbasa légy.
En egy napig se jarhattam oskoldba. Harom keresztnél
nem tudtam egyebet papirra vetni, azt is a nevem he-
lyén. Ilyenkor mindig arra gondoltam, Pécze Imre, itt van
eltemetve a te életed, ez ald a harom kereszt ald. Hiszen
hidba villdamlott hamar az eszem, még az elsé osztdlyos
kisgyerek is tobbet tudott nalam.
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— Mondd csak, vonaton gyiittél, ugye? — kérdezte
varatlan fordulattal.

— Vonaton, természetesen — mondta Attila.

— Akkor nagyon gazdag ember vagy te, fiam.

Attila szomoruan nevetett.

— A szegény is utazhat vonaton, nagypapa. Harmadik
osztalyon jottem . ..

-— Mégis gazdag ember vagy, édes fiam. Mert én nem
jutottam messzebb az reg buckadilénél meg a Siréhe-
gyen tul. En ugy halok meg, hogy sose iiltem vonaton. ..

Tobbet nem szolt a csillagnézé oreg, talan el is aludt.
Mélytilt az éjszaka, a csillagok szinte a laba elé ereszked-
tek. A szélkidlté madar megint rikoltott. Attila visszalo-
podzott a kis hazba.

Maésnap visszautazott Pestre, két vers érlelédé sorai-
val. A , Dormogé" nagyapjanak allitott emléket:

Awvas szalonnan élt, mint az idé6.
Telt-mult naponta, sargan gorbiilé
szalmadt szamolt, vagy nézte az eget,
a csillagokban szive zizegett.

A ,,Szélkialto madar® cimi kolteményében a porba-
sarba ragadt szegényparaszt diinnyogi mélységes pana-
szat:

Szegényember, hdat mdr megint ldzadsz?
Jaj, dehogy ldazadok, a gunyam szakadt el.
Masikat szeretnék, olyat, amelyiknek
Kevesebb a foltja.

Hat tan madr elittad mind a fizetésed?
Nem volt nekem, uram, soha fizetségem,
nem is volt, nincsen is semmi fizetségem.
Ha szoltak, dolgoztam piros napestéig,
piros napkelettél dolgoztam, dolgoztam,
mondta éregapdm, nem lesz fizetségem.

Hallod! te koldus, hord el magad innen!

El is megyek innen a tengeren tilra,
a tengeren tulra: tdrsaim szivibe,
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ott pedig elmegyek szélvész kizepibe,
danoljon, ha az kell, hej, de danol is mdr,
fennen dalol madr a szélkidlté madadr.

A KULSO VACI UTON gyirak és kietlen bérka-
szarnyak véltogatjak egymast. Kozbll a telkek, ahol Pest
a kacatjat tartotta: drotot, szoget, rozsdas kulcsot, csava-
rokat. Az apr6 limlom tetején a nagy vasak: kazdn, tar-
taly, lendkerék. Az esti holdfényben ugy tiint, mintha fa
lepte volna be az dcskavasak tetemét, a bolhafti 6szi szi-
nével viritott rajtuk a rozsda.

Attila loholva sietett a Vaci ut hosszdban. Amikor be-
fordult a mellékutcdba, a sarki érszem tekintete végigha-
ladt a kabatja hatdn, mint a meleg vasalé hegye. A ko-
vetkez6 sarkon megint befordult, és most mar majdnem
szaladt.

Az asztalosmihelyben morogtak az emberek. Faradtak
és éhesek voltak, s az el6adé egyre késett. Néhdnyan fol-
alltak.

— Megyiink. Nem lehet ennyit varakozni. Ez mégis . . .

Az asztalos aggodalmaskodott.

— Oka lehet annak, hogy a fia késik. Taldn baj érte.
Elfogtak . ..

Megcsikordult a vasajté. Az asztalos nagyot kidltott:

— Nincs semmi baj! Megjott a fiunk!

Visszatiltek a deszkdkbdl hevenyészett l6cdkra, az egy-
szal meztelen villanykorte fénykorébe. Elékeriiltek a ce-
ruzak, térditkre készitették a papirlapokat. Attila egy la-
da tetejére telepedett.

A torténelmi materializmus volt az eléadas anyaga. A
nehéz szoveg atlatszé vildgossaggal fénylett szavaiban, az
elméletet az élettel magyardazta, a proletariatus életével.
Az egyoéras eléadas utdn megkezd6dott a vita. Még 6t ora
multdn is ott ultek a , koporsomiihelyben®, ahogy a sze-
minarium helyét maguk kozt nevezték. Ehségiik is csak
akkor jutott esziikbe, amikor az asztalos felesége egy
oriasi labast tett elébiik tele grizes tésztdval.
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Joval éjfél utan ért haza Székely Bertalan utcai la-
kasara. Kétségheesetten virraszté feleségét ezzel kdszon-
totte:

— Soha életemben nem szerettem a grizes tésztat, de
holnap azt £6zzél, Jutkam.

A munkdsmozgalomban ismerte meg Juditot. A fiatal
né maganyosan élt, nappal esernyoket varrt egy ernyo-
tuzemben, este a munkaseléadasokon verseket adott eld.
Megszerették egymast. Ismerkedésiik idején sokat csatan-
goltak egylitt a téli estéken az utcan, egyikiiknek sem volt
annyi pénze, hogy beiiljenek valamelyik olcsé biifébe, egy
csésze teat inni. Ha nagyon faztak, behuzodtak a Nyugati
palyaudvar ftott varotermébe, ott uldogéltek, amig el-
ment az utols6 vonat is, és a varotermet bezartak.

A Székely Bertalan utcdban vettek ki egy szoba-kony-
has kis lakdst. A konyha ajtaja az elsé és masodik udvart
Osszekotod, alagutra emlékezteté folyoséra nyilt; nappal is
vaksotétség honolt a konyhdban. A szoba ablaka a szuk
hatso udvarra nézett. Az udvarban balr6él magas, kormos-
sarga tuzfal vetett arnyékot a szemkoOzt sorakozoé abla-
kokra. Nyaron az egyik ablak mellé valaki kiakasztott
egy kis kalitkat, abban ugrandozott és csattogott egy kis
sarga pihecsom¢é. Ez a kalitka a kanarimadarral volt az
egyetlen deriis ldtvany a piszkosan mered6 falon.

Judit elszantan igyekezett baratsdgossa formalni a so-
tét odut. A szalkas padlot beviaszkolta és kifényesitette.
Feheér fiiggonyt akasztott az ablakra, és valahonnan rongy-
szényeget is keritett a divanyra, amelybdl ugy meredtek
ki a rossz rugék, mint a borddk a nylitt gebe oldaldn.
Szekrényt, asztalt és székeket Makaitol kaptak ajandékul,
a lakas diszével, a papirernyds allélampaval egyiitt. Az
iréasztalt a Teleki téri zsibvasdron vette a kolt6, s maga
huzta haza kiskocsin. Elvtdrsak vezették be a villanyt a
kis lakdsba. Attila és Judit arrol is &brandozott, hogy
majd egyszer folszereltetik a gazrezsot, és ha a pénz fol-
veti 6ket, flirdékadat is szereznek a konyhaba.

Attila nagyon bliszke volt a fobérleti lakasra. Villany-
lampa vilagitotta meg iréasztalat, az irdasztalon konyvek,
kéziratok tornyosultak. Legtobbszor ribizli, szilva vagy
sz616 volt az ebédjiik, mikor milyen gylimélcs arasztotta
el a pesti piacokat, de minden jelentés kdnyvet megvettek.
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Ezen az irdéasztalon, melynek csuf ciradait barkdacsolds-
sal maga tiintette el s melyet maga festett at friss barna
szinnel, ezen az irdéasztalon sziilettek meg j, proletaron-
tudattdl izz6, harcra hevité kélteményei. Ezen az iréaszta-
lon akarta leforditani magyarra a Tokét és megirni a mar-
xista magyar irodalomtorténetet.

Most rakonyokolt az irdasztalara, kesertien tépelédott.
— Fekiidj le — kérlelte Judit.

Nem fekuidt le, ugysem tudott volna elaludni. Forrt
benne a harag és a dith a guzck ellen. Elkoboztdk a kony-
vét! Megemelte az irdasztal sarkat, s rejtekhelyérél el6-
vette az ,,Unter derm Banner des Marxismus* cimii szov-
jet tudomdnyos folyodirat legutébbi megszerzett szamat.
Nem tudott belefeledkezni az olvasasba. Felidézte maga-
ban 1930. szeptember elsejének emlékét, a szdzezres tome-
gek rendoroket, csdkokat és felemelt kardokat elsodré da-
galyat. Indulataibdl és az emlékbél kalapalta slirlivé az
,,Es6" ciml verset.

Kaszdk villognak az egen,
suhogo rendekben dél a zdpor.
Nagy nyaldbokban, szélesen
borul a szdl, zizeg, aldhull.

Es biizaszemekként a cseppek
tetékon patiognak, peregnek.

Kaszdk villognak? Szuronyok.
Golydk kopognak, csordgnek boltok,
futok sortiize vet lobot,

porzik a fiist, 0sszeszoritott

faggal a fold tomege zendiil.

Setét lé bugyog az erekbdl.

Vagy csak motor zug? S gép szovi
az aldomlé puha kelmét?

S a kinzott talajt befodi,

mint orsozaj a fdradt elmét? . ..

Osz anyo, — kerek tiikrét vdgott.
Mit lattok benne, proletdrok?
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Majd egy év elmultdval a Valésag cimi folyédiratban
latott napvilagot ez a vers. A lapot Attila alapitotta és
szerkesztette, hogy e besugéktol koriilszagldszott vilagban
legyen egy olyan ujsag is, melyben merészen kidllhat for-
radalmi eszméivel és reményeivel. A Valésdgnak csak ez
az egyetlen szama jelenhetett meg, szintén a rendéri cen-
zura jovoltabol.

Egvelére a ,,Dontsd a toékét* koril buzgolkodott az
ugyészség. A birdsag elitélte Attilat, s elrendelte a verses-
konyv ,minden egyes feltaldlhaté példanyanak elkobza-
sat és megsemmisitését*. A konyv és iréja ellen inditott
hajsza lepergett rola. A ,,Dontsd a t6két* harsanyan zeng6
verseinek tiszta koltészete mégis eljutott a munkasok kozeé.
A nyomdasz a gép aldl kikertil¢ ivekbdl otszaz példanyt
azon nyomban elrejtett. Az iveket még a nyomdai hazku-
tatas el6tt sikeriilt atcsempészni egy tévoli pincébe. At-
tila példanyonként hordta el az iveket a konyvkotéhoz s
onnan lakdsara. Otszdz ,,Dontsd a tékét“ minden tgyészi
ravaszsag és renddri szimatolds ellenére ,forgalomba ke-
TeulE 3

EGYIK ESTE az Amerikai uton, az eléadast kovetd
vita utan, hazakésziilddtek az emberek. Egyenként szal-
lingdéztak ki az utcdra, évatos koriltekintéssel, feltiinés
nélkiil.

— Maradj még egy kicsit, Pinty6 — mondta egy fiatal
munkds sietd tarsanak.

Félrehuzédtak a homadlyos helyiség sarkaba. Pintyd
vart, a masik egy sarga fodelii fiizetet huzott ki zsebébdl.

— Ide nézz! Egy ismeretlen kommunista kolté verses-
kotete.

Pinty6 rapillantott a kdnyvre. A kdnyv cimlapjan ez
allott: Dontsd a tékét. A fiatal munkds a félhomalyban
egészen a szeméhez emelte a konyvet, és lazasan, hango-
san olvasott f6l beléle.

Pinty6 folemelte nagy, barna kezét és gyengéden hatba
Utotte tarsat, aki most fedezte f61 Jozsef Attilat. Huncut-
kodva csippentett a szemével, majd kezes-labas munka-
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ruhajanak taskaszerli, nagy hatsé zsebébdl kiemelte a
kOnyv masat.

— Ide nézz!

Follapozta a flizet els6 oldalét. Ott ez allott tintaval
beirt sorokban:

— Ejh, dontsd a tékét, ne sirdnkozz,
ne szisszenj minden kis szildnkhoz!
Ha odastjtsz koriil a sorshoz,
az uri pusztasdg rikoltoz —

a széles fejsze mosolyog.

Mar mindenki elment, valaki kulcsokat zérgetett. Elin-
dultak.

— Pintyo, te ismered? o

— Hogy ismerem-e? Gyerekkori pajtdsom! Ocsém!
Baratom! De majd megldtod. Gyere el vasarnap a Vords
Segély turara. [él nyolckor az Aréna uti aluljaronal ta-
lalkozunk.

Ezalatt a Harsfa utca egyik hazanak félemeletén zson-
gott-zsibongott a nagy terem. A szemindriumi eléadast
befejezték, s kezdédétt volna a ,,1000/,* dalkérus drédja, az
érkezok és tavozok Osszetorlédtak. Azaz senki sem ment
el. ‘

Ez a haz a rendérség épuletével szemben allott a Hars-
fa utcaban. Ebben a fullasztd és levegétlen korban a hala-
dés frontjan kiizdéket mindeniitt veszedelem fenyegette,
a mozgalom munkéaja életre-haldlra ment. A varos min-
den pontja kiizdétér és kiképzo terep volt egyszerre, ahol
a tudomanyos szocialista vilagnézettel harcoltak és fegy-
verkeztek. Még a rendérség tészomszédsagaban is.

A felforrosodott levegd rezgett a lelkesedés zajatol,
mintha egy lathatatlan repiilégép légcsavarja kavarta
volna sebesen.

Attila a szemindrium levezetése utdn beszdmoldt tar-
tott a cipész-sztrajkrol és a sztrajk jelentfségét fejtegette
az idok irtozatos nyomadsdban. Ezutan elmondta Pdrbeszéd
cimii azéta mar hiressé valt hexametereit. Ez a pattogo,
ellendllhatatlan sodrasu parbeszéd a kizsakmdnyolé gya-
ros és a sztrajkolo munkds kozott, ez rdzta meg az em-
bereket ezen az estén. A vers még egyszer elhangzott. Sza-
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vanként, soronként jegyezték, a fiatalok mar tanultak.
Madsnap mar szavaltak Ujpesten. Vad szivdobogassal lik-
tetett a dolgozok szajan a verses parbeszéd tanulsaga:

Igy sietett el a burzsuj a rendérségre haraggal,
hozni a csizmds andrisokat, hogy a drdga iizembe
sorttliz hajtsa a munkdsok seregét halovdnyan

s elsietett proletdrtestvériink is, hogy a néppel
megfontolja, miként vihetik vérszin lobogoval
tarsaik 6si tigyét a cipész szakmdban is addig
bérletorés ellen harcolvdn béremelésre,

mig okulon eme harcbdl is beldtja a tobbség,

hogy csak az Gntudatos proletdrok diktaturdja
vethet véget a burzsi kizsdakmdnylasnak ordkre.

Vasarnap koran kelt, kidugta fejét az ablakon. A tiiz-
falak f6lott az ég négyszogli darabkaja kéken ragyogott.
Vidoran dudoraszott 61tozkodés kozben, csak akkor hallga-
tott el, amikor az allat kapardszta az é€lét vesztett pen-
gével. A mosdotalban ringott és zenélt a viz, mosdott,
toriilkozott. A torilkozoébe beleénekelte:

Ndd a hdazam teteje,
Rdszallott a cinege.
Hess le rdla, cinege,
Leszakad a teteje.

Vidoran szedte viharkabatjat, hatizsakjat, és elindult
Gyurkaért a Bulcsu utcaba.

A viharkabat rovid volt, ujja is alig ért a csuklo-
jaig. Mégis bliszkén illegette benne magat Biksi néni
tikre el6tt, uj volt, el6észor oltotte magara. Biksi néni
nevetett hetyke mozdulatain, és telegyomoszolte a kisgye-
reknek valdé hatizsakot elemozsiaval.

— Aztan vigyazzatok a villamoson! Ne igyatok na-
gyon hideg vizet! — kddencidzott csomagolds kozben. —
Tartsatok a szatokat is, fiaim, annyi a spicli, mint balha
a falusi kuvaszban, hogy a nyiivek ragnak szét ket ott,
ahol vannak. Annak a kezén torik el a korso, aki a kutra
jar, azért mondom . . .

A tobbit mar nem hallottdk, elillantak.
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A szép nydri reggelben fiityorészve topogott a fiatal
munkas az aluljaréndl, varta Pinty6é érkezését. Az alulja-
r6bol egyszerre elébukkant Gyurka és Attila.

— Régen varsz? Kicsit késtiink —- kezdte Gyurka, az-
tan ratért a bemutatasra. — Ez itt Sarga elvtars. Azelott
Hatvanotésnek hivtak, de amiéta egy bizonyos sarga fo-
delti konyvet bujik, kiérdemelte a Sarga nevet. Ez az elv-
tdrs pedig . ..

A fiatal munkas barna szeme arnyékaban felfényleit
a mosolygas.

— O, én ismerem Funk elvtarsat. Mar beszéltiink egy-
massal. Emlékszel? Soskuton. Akkor is Vords Segély tu-
ran voltunk. Te tartottad az agitacios beszédet.

Attila deriis meglepetéssel nézett a Sarga kipirult ar-
caba. Mindenre emlékezett. Soskutra, a turan részt vett
fiatalok nagy csapatara, a beszédre. Csak azt nem tudta
hirtelen, miert nevezi az ifju Funknak.

— Nem emlékszel? Az irodalomnak a parthoz valé vi-
szonyarol is beszéltél. En azt kérdeztem téled, Funk elv-
tars, hogy ki a jo kolté és ki a rossz kolto?

— Es Funk elvtirs mit felelt? — kérdezte most
Gyurka, akit hangtalanul razott a nevetés az ujbdl el-
hangzo Funk név hallatara.

— Azt mondtad — komolyodott el Sarga —, hogy jo
kolté az, aki ir rossz verset is, rossz kolté az, aki ir jo
verset is.

—— Errél magamra ismerek — nevetett Attila.

Egyszerre ratalalt a magyarazatra. A koporségyari
este 6ta rajta ragadt a fiunk szé. Ez lett a feddneve: Fi-
unk. Mint ahogy a mindig nétdzé6 Gyurkéabol Pintyé lett,
az ifju elvtars meg a Sarga elnevezést kapta egy szere-
tett konyv cimlapjanak szine utan. A Fiunkbol a korfor-
gasban kikopott az ,,i* betli, csak ennyi maradt: Funk.

Nevetve szdlltak fel a villamosra. Amikor a Kamara-
crd6 felé vették gyalogutjukat, mar- felszaporodtak vagy
negyven fére. Itt is kacagtak, ugy hordtdk magukban a
nevetést, mint valami belsé ragyogast.
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FtLT £S SZORONGOTT az egész vilag. Ezek az
évek azzal teltek el, hogy az emberiség reszketett a jovo-
toél: a fasizmus mar fegyverkezett. A szellemi élet ijedt
jajkialtasokat hallatott, de nem a proletarontudat magas
fokarol. Akadtak kolték és irok, akik felcsaptak a kor-
manyhatalom igriceinek, uj ezer évre sz6lé reformkor-
szakot kindltak a népnek szabadsagvédelem és szocialista
gazdasagpolitika helyett. A népet paraszti formdban esz-
ményitették; arvaldnyhajasan és gyodngyos-bokrétasan.

Csak a part, csak a mozgalom folytatta toretleniil
meg nem alkuvo harcat.

Az ezerkilencszazharminckettes esztendében a rend-
orség kegyetlen hajszdt inditott a kommunistdk ellen.
Megteltek a bortonok. Besugék hada settenkedett az elv-
tarsak nyomadaban. A szemindriumok folytatdsat besziin-
tették, nehogy rajtaiissenek az embereken. A mozgalom
egészen a fold ala kerult, a f6ld alatti munka fokozédo
elszantsaggal folyt tovabb.

Attilat is besugtdk. Szendré elvtars kapta a felada-
tot, értesitse, ne j6jjon, az eldadasokat felfiiggesztették,
figyelik a hazat. Négy napon at kereste loholva, nem
talalta sehol. A negyedik napon a Koruton botlottak egy-
masba. Attila mar tudta, hogy figyelik.

Szendr6 sietett volna tovabb, de Attila megfogta a
kabatja gombjat, nem engedte. Uzent az elvtarsaknak.
Azt Uzente, tartsak Ossze az embereket, ne veszitsék el
egymassal a kapcsolatot.

— Azt is kossed a lelkiikre, hogy az anyagot vegyék
at. Tanuljanak! A tanulas is: hare!

Ilyen wutasitdsokat adott akkor, amikor talpa alatt
égett a f61d.

A mozgalom két nagy harcosat, Sallai Imrét és Fiirst
Sandort birésag elé allitottak. A tlirelmetlen rohands nap-
jai kovetkeztek, megmenteni a két elvtars életét. Megala-
kult a haldlblintetés ellenes liga, hogy egy kidltvanyt ro-
pitsen vilagga. A ropiratot Attila fogalmazta.

A Voros Segély munkaja hatalmasra duzzadt, a bebor-
tonzott elvtdrsak kenyér nélkiill maradt csalddjairol kel-
lett gondoskodni. Nem volt ritka eset, hogy az anyat és
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az apat is elhurcoltdk a titkosrendérok, s kisgyerekek ma-
radtak magukra hagyottan a felforgatott lakasban. A még
szabadon jaré elvtarsak vették magukhoz a gyerekeket.
Nem akadt senki a szervezett munkassag soraiban, akit
ne lazitott volna a gondolat: ezt nem tlirhetjik tovabb!
Oda kell allni a lebukottak helyére!

Egy este ismeretlen férfi kereste fol Attilat. Riadt ar-
cu kislanyt tuszkolt be gyengéden a konyhdaba, majd gon-
dosan betette maga mogott az ajtot. Sapkajat levette, hat-
rasimitotta 6sziil6 hajat, és visszatette a sapkat fejére. E
kis pihend utan azt mondta:

— Feketelistan vagyok, nincs bejelentett lakdsom. A
kislanynak nem tudok szallast adni. A sziileit lefogtak. Itt
hagyom, elvtars. ..

Kinyitotta az ajtot, s mar el is tlnt.

Judit megetette a gyereket, aztdn megagyazott a pad-
16n, lefektette. Ejjel a kislany folsirt almaban. Attila fel-
kelt, betakargatta. Visszafekiidt. A mélyen alvo gyerek
egyre szipogott, Attila végképp nem tudott elaludni. Az
udvarban a szemkozti fal piszkos sarga szine mar kivalt
a hajnali homdlybdl. Neszteleniil kiosont a konyhéba, hogy
ne zavarja az alvokat. Verset irt a konyhaasztalon.

.. - Enyhitsd kinunk, ha munkds vagy s szabad,
elvtars, hisz te vagy a Vords Segély.
Testvér, segitsd a lebukottakat.

Kiizdtiink hiven a forradalomért,

nem halhatunk meg, élniink kell tovdbb.
Zizegve vdrnak a répcsik, a hék

s éhbérre varnak mind a burzsodk.

A mozgalom vdr, munka és csaldd,

mig megbukik a kizsakmdnyolds,

a sarlo villan, sijt a kalapdcs

s bortonrdl, gydrrdl lehull a lakat.

— Eljen a Szovjet, a munkdstandcs! —
Testvér, segitsd a lebukottakat.

A vers masnap végigdiborgott a fold alatt és ki-
szarnyalt a napvildgra is. Sziven litotte, torkon ragadta az
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embereket. A Voros Segély illegdlis Gsszejovetelein ezzel
a verssel lazitottak az embertelenség ellen.

Sallai és First életét nem tudtak megmenteni, a gyil-
kosok kdnyodrtelenek voltak.

A haldlblintetés ellenes ropiratot oten irtak ala, mind
az ot alairé ellen megindult az eljaras. Attila kbnnyen vé-
dekezhetett volna. Elég lett volna annyit mondania, hogy
az Ugyészség altal kifogdsolt részek utdlag, az 6 tudta és
beleegyezése nélkill keriiltek a szovegbe, ugyanis az ere-
deti szoveget a nyomozoknak nem sikeriilt elékeriteniiik.
De Attila kijelentette, akar az 6 aldirasa el6tt, akar uto-
lag irédtak a kifogasolt mondatok a ropiratba, azokat he-
lyesli és magaéva teszi. A sorskdzOsség, a mozgalom, az
eszme elaruldsdanak érezte volna, ha megtagadja a lazado
mondatokat.

Az alairok kozil harmat, akik éltek a védekezés joga-
val, a birosag felmentett. Attilat és még egy tarsat elitél-
ték.

A NYAR uj télbe fordult. Attila kiksltozott a véros
peremére, a Korong utcdban lakott, szoba-konyhas kis
padlaslakasban. Ez a lakas tele volt fénnyel, kertre nyilott
az ablaka, s az ablak el6tt magasba nyurgult vadgesztenye-
fa ingatta lagyan koronajat. Az egyemeletes hazacska el6tt
jarda se volt, és a fiivel benétt uttest tigy nyulott el a
mezOk felé, mint a vetések hosszu, zodld csikja.

De most tél volt. Es a padlasszoba kegyetleniil hideg.
A kis vaskdlyha, ha izzott is, nem tudta a falakat at-
melegiteni. Hat még, amikor nem volt mivel befiiteni.

Harom napos ,,szénsziinet” utdn Judit 6t kilo briket-
tet cipelt haza, s most begyujtott. Attila is megérkezett,
odaallt a kalyha mellé. Kint fazés jajgatassal szaladgalt
a szél, bent a kalyhatliz porolt, mint egy melegszivi,
zsémbes kis oregasszony.

— Elvallaltam egy csaldd élelmezését — mondta At-
tila, és elgondolkozva dorzsolgette fagyos ujjait.

Judit kérdé tekintetet vetett ra.
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— Megint lebukott egy elvtars. Az asszony beteg és
harom gyereke van.

— De Attila! Mibé1?

— Kevesebbet fogunk fiteni.

Judit anyas mosollyal hajolt feléje.

— Akkor mi megfagyunk, az elvt&rs csalddja meg
éhen hal.

Koriilnéztek. Sehol semmi, amit el lehetne adni. Csak
a sarokban meg az irdasztal tetején a nagy halom konyv,
nemrég megjelent verskotetének, a Kiilvdrosi éjnek sok-
sok példanya.

— Versekbdl csindlunk pénzt — jelentette ki Attila.
— Ma is sikerult harom Kiilvérosi éjt eladnom.

— Ez nem sok . ..

— Elvallaltam, meg kell lennie. Hogy mib6l?

Leiilt az irdasztal mellé, a sziirke kdnyvek kozott kis
helyet csindlt. Még az este harom verset irt gyors egy-
masutanban. Judit elrohant a hdrom verskézirattal a
Népszava szerkesztoségébe. A versekért kapott tiszetelet-
dij meg sem melegedett a keziikben, azonméd a lebukott
elvtars csaladjahoz vandorolt.

Amikor az épitémunkasok sztrajkba léptek, az eset
megismétlédott. De most nem elégedett meg annyival,
hogy egy csalad eltartdsarél gondoskodjék, masokat is
maga mogé sorakoztatott. A Japan-kavéhaz pincéreit is
ravette, siessenek a sztrajkolék segitségére. Lelilt az egyik
kdvéhazi asztal mellé, hogy megvarja a délutdni munka-
véltast. Gondterhesen hajolt egy teleirt cédula folé, fol-
jegyezte, hogy mi legyen-a kiildend6é csomagok tartalma.
A tapértéket is kiszamitotta kaléridkban.

A tél hosszu volt, de mar kifele allt a szekere rudja.
Mar vartdk a tavaszt és tervezgettek. Attila mar a nyar-
rol beszélt, a vasdrnapi turakrol, amikor megint csapatos-
tul indulnak neki hegynek és vdlgynek, megint egyitt
lesz a munkdasok nagy csalddja. Arrol dbrandozott, milyen
pompas lenne nydaron at kint lakni a Duna-parton, sator
alatt, a tobbiek kozott.

Valaki kopogott. Judit sietett ajtét nyitni a vendég-
nek. Vasdrnap volt, ilyenkor keresték fol baratai a koltot.

Attila a konyvespolchoz ugrott, gyorsan kirantott egy
konyvet, és a kis divanyparna ala dugta. Hatha Janos
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jon, a nagybajuszu konyvkots. Majd keresi, aztan mér-
gelédik, mert nem taldlja. A végén nagyot nevetnek...
Jénos keveset beszélt, anndl tobbet nézegette Attila
konyveit. Ha jott, maris a konyvespolc elé dallott, fejét
kicsit félrebillentette, és elolvasta a kotetek gerincén a
cimeket. Ezeket a konyveket mind jol ismerte, kotésiik
az 0 keze munkaja volt, mégis mohé kivancsisaggal és
nagy szeretettel alldogdlt a konyvsorok elétt. Nézelédés
kozben lassu mozdulatokkal csavargatta biitykds ujjaival
dus bajuszat, aztdn egyszer csak hirtelen akkordt rantott
bajuszanak szdlain, mintha ki akarnd gyomldlni. Kiraga-
dott egy konyvet a sok koziil, megforgatta, és azt mondta:

— Ezt sokkal szebben kellett volna bekotni. Ez a
kényv megérdemelte volna!

Vasarnapi latogato volt a nyomddsz is, egy szabodse-
géd, néhany koltétars és muzsikus. Most ismeretlen férfi
allott az ajto elott.

— Alézatosan konyorgdém ... Ma még nem ettem...
Tessék valamit, kérem alazatosan . . .

Attila csak ennyit hallott a szobabdl, s hirtelen heves
utdlatot érzett az undoritéan aldzatos hang hallatara. De
hatha munkanélkiili. Kiment és behivta az embert.

— Melegitsd meg, ami maradt délr6l — mondta Ju-
ditnak.

Helyet kindlt az idegennek s amig az ételre vartak,
jol megnézte. Fiatal, erds, egészséges ember. Nem is so-
vany. A ruhdja rendes és — koldul. Gyotré lehangoltsa-
got érzett. Hogyan vetemedhet ily ifjan, erésen koldu-
lasra?

Judit behozta a forré levest.

Amikor az idegen megette a levest, Attila megkér-
dezte:

— Van szakmaja?

Nem puszta kivancsisagbol adta f6l a kérdést. A tura-
kon is legfontosabbnak tartotta, hogy megismerje a fiata-
lok életét. Kikérdezte 6ket, hol dolgoznak, mennyi a fize-
tésiik, tudnak-e kdnyvet venni, mit olvasnak, mi érdekli
o6ket? Az ember csak kiviil kérges, beliil csodalatos ned-
vek keringenek, mint a €16 faban.

— Esztergalyos vagyok — mondta a fiatalember egy-
kedviien.
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Judit most behozta a vacsorara félretett, fejhusbol f6-
zott székelygulyast.

— Miért nem dolgozik?

— Ha bolond volnék — mondta a fiatalember, és be-
lemosolygott az étel g6zébe, raszurt egy reszketd szalon-
nas falatot a villdra, egy szemvillandssal megnézte, mint
aki épp az ilyet szereti és bekapta. — Bolond volnék dol-
gozni, amikor {gy konnyebben megélek . ..

Juditban hirtelen az a-gondolat tamadt, hogy fdlkapja
a még tele tanyért és a koldus fejéhez vagja. Attila elko-
morodott. Még egy kérdést adott fol:

— Mit csinalt 1930. szeptember elsején?

— Miért? Mi volt akkor? — kérdezte vissza a koldus
teli szajjal.

— Akkor? — csattant fel Attila. — A munkdassag tlin-
tetett!

A fiatalember letort egy darabka kenyeret, nagy gond-
dal kitorolgette a tanyért, bekapta ezt a kenyeret is, az-
tan hatratdmaszkodott a széken.

— O, kérem, én minden ilyen cécot messzire elkerii-
1ok — mondta szelid bargyusaggal.

Attila kirugta maga alél a széket. Rettenté haraggal
kialtotta:

— Menjen innen! Menjen innen, de azonnal!

Feldultan toprengett napokon at ezen az emberi jelen-
ségen. Olykor megrazta fejét, mintha azt gondolnd maga-
ban: hova jut az ember, e szérnyl tdrsadalom utvesztéi-
ben, ha kihullik a kozosségbél. Micsoda mocsokbal!

Eszébe jutottak a sir6é anydk, az éhezé gyerekek. Biksi
néni a kifogyhatatlan fazekdval, amelyb6l mindig tudott
még egy kis bablevest kimerni a héz aprosdgainak. Gyur-
ka, aki alig tudja tartani a légkalapdcs alatt az izz6 vasat,
a rendérségen tiliket szurkaltak kormei ald. Minden a mun-
kassagot sujtja. Négyszazan allanak mar reggel 6tkor sor-
ba ott, ahol nyolckor egyetlen kifutét vesznek fol. Eszébe
jutott a kis pékinas is.

Joska, a kis pékinas Nagytétényben dolgozott egy pék-
mihelyben. A kemence mellett halt zsdkon, &lmat svab-
bogarak nylizsogték koriil. De szivében Attila verssorai
zsongtak. Begyujtds utdn és vacsorakenyere mellé a Kiil-
varosi éj verseit olvasta. Egyszer egy vasdrnapon szépen
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kimosakodott, sapkajabol kirdzta a lisztet, és nekiindult
Nagytéténybol, hogy folkeresse a koltot.

— J6 napot kivanok — ezzel lépett a szobaba.

Lekapta sapkajat és elpirult. A sapkabdl lisztpor szallt
161, mint valami finom, attetszé fehér fust. Attila letiltette
a divanyra, és megkérdezte, honnan jott, miért jott?

Most mit mondjon? Csak latni kivanta a versek kolto-
jét, szavat hallani. Lestit6tte két gyerekszemét, térdét osz-
szeszoritotta, kis lisztparakat gylirogetett ki sapkajabol.
Aztan egyszerre megelevenedett, 1labat szétvetette, sapkajat
a divanyra dobta, és a zsebébdl eldszedett egy szép, piros
almat. Az almat raiiltette tenyerére és odanyujtotta.

— Ha elfogadja, szivesen adom.

Ilyen emberekkel taldlkozott lépten-nyomon a véaros
peremén, akik nagyon tudnak szeretni. Volt egy szabodse-
géd baratja, aki heti tizennégy pengo6bdl tartotta el csa-
ladjat. Valahanyszor folkereste Attilat, a kis szoba vala-
melyik szegletében, az asztal sarkan, egy konyv alatt,
vagy egy bogrébe csusztatva, ott hagyott egy fényes pen-
got.

Az elsdé fényes pengbt sokaig elnézte Attila az asztal
sarkan. A josagnak ez a csillogé kis jele mélyen megha-
totta, mint a piros kis alma is.

Verset adott érte baratainak.

Mondd, mit érlel annak a sorsa,
akinek nem jut kapanyél;

kinek bajszdn nem billeg morzsa,
ki setét gondok kozt henyél;
iiltetne krumplit harmaddba

s nincs szabad fold egy kapa se,
s csomokban hull a hajaszdla

§ nem veszi észre maga se’?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,
akinek 6t holdja terem;

lompos tyikja kdrdl a torsra

s gondjai fészke a verem;

s igaja nem zorog, sem Okre

nem bdg elnyujtva — nincs neki —
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s mélyérdl pdarolog a bogre,
ha kis csalddjdt eteti?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,

ki maga él, maga keres;

levesének nincs sava-borsa,

hitelt nem dd a fiiszeres;

egy tort széke van, hogy begyujtson,
repedt kalyhdjan macska il,

ritmust lobadl az ajtokulcson,

néz, nez, s lefekszik egyediil?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,

ki csaladjdért dolgozik;
veszekszenek, kié a torzsa,

és csak a nagy ldny néz mozit;

a né mindig mos — lucsok holtja —
szdjize, mint a fézelék

s a szigor a ldmpdt ha eloltja,

csend fiilel, motoz a setét?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,
ki a gyar koril 6gyeleg;

helyén a kapszlit n6 kapdossa

s elfakult fejil kisgyerek;

s a palankon hidba néz dt,

hiaba cipel kosarat,

szatyrot, — ha elalszik, folrdzzdk
s lebukik, hogyha fosztogat?

Mondd, mit érlel annak a sorsa,
ki sot mér, krumplit, kenyeret,
hozomra, ujsagpapirosba

s nem sbpri le a mérleget;

s ritkds fény kozt morogva rdmol
-— az ado hosszi, nagy a bér, —
s mi haszna sincs, hidba szamol
tibbet a petréleumeért?

S mondd, mit érlel annak a sorsa,
ki koOlt6 s fél és igy dalol;
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felesége a padlot mossa

s 6 mdsolds utdan lohol;

neve, ha van, csak druvédjegy,
mint akdrmely mosoporé,

s élete, ha van élte még egy,

a proletdr utdkoré?!

A GODI DUNA-PART fiizfai alatt satrak sorakoztak,
egész kis satortelepililés. A satrak berendezése szalmdbol
gyomoszolt fekhely volt, kozépen lécaféle, hatul egy Kkis
lada, a lada tetején egy-két ldbos, nyers krumpli, hagyma.
Ahol font Gsszeborult a két satorlap, kifeszitett kdtélen
néhany ruhadarab cstingttt.

A satrak bejdrata el6tt, paranyi teruileten, fehér ka-
vicsokkal diszitették ki a satorlakok ,hazuk tajat*. A ka-
viecsck kozott itt-ott égévords muskatlik viritottak. Az
orasmiivesek szakszervezetének tagjai utotték fel itt ta-
nyajukat, a példat mds szakmadk tagjai is kovették, és ki-
0zonlottek a Duna partjara a munkanélkiiliek is. Néhany
hénapra megszabadultak a hazbérfizetés gondjaitol.

A szombat esti vonattal csapatostul érkeztek a varos-
ban dolgozé férfiak és a hétvégi hdalévendégek, rokonok,
baratok. Paprikas krumpli és lecsé finom szagat terelget-
te a gyenge szelld, godrocskékre vagy tégldkra fektetett
kis vaspallok alatt izzott a parazs, a vaslapra rakott laba-
sokban f6tt a vacsora.

A gyerekek kifutottak a vonat elé, és apjuk nyakdban
lovagolva, nyargalva érkeztek vissza: kezd6dott a nagy
vihdncolds. Az emberek bebujtak a satrakba, ledobaltak
magukrol a munkaruhat, felrantottdak a kis uszonadragot,
és nekiiramodtak a viznek.

Vacsora utédn letelepedtek a fiibe, valaki harmonika-
zott, énekeltek. Az asszonyok, tallal az 6liikben koriiliiltek
egy nagy halom zdldpaprikat. A kés pengéje villogott uj-
jaik kozott, ahogy gyors mozdulattal kikanyaritottdk a
paprika csutkdjat, és belemetélték a tdlakba.

— Lagzira késziiltok? — csoddlkozott ra valamelyik
vendég a paprikahegyre.

208



— Vasarnap lesz holnap, hallod-e! Jonnek a Wolfner-
gyari ifik. Itt az a szokas, hogy aki lires hassal jon, az teli
hassal megy haza.

— Hé, orasok! Van-e oratok? — roppent £6l vidaman
a kérdés az aldhullo estében.

— Van! Van! Nekiink ne volna? — hangzott nevetve
kérusban.

— Akkor ne nagyon ketyegtessétek, mert aludni aka-
rok. Akinél vekker van, az kivaltképp tigyeljen, mert meg-
buggyantom a Dundban. ..

A harmonika egy hosszt sohajtassal elhallgatott, csond
lett. Lefektudtek. Az éjszaka kis neszei foléledtek a susogd
flizesben, egy Oreg csonak alatt kotyogott a viz, békak
ummogtak. A hold elindult a csillagok ko6zott, a holdfény
ezust hidat vetett a két part kozé. Ahogy a hold haladt,
a fak mozdulni latszottak a fények és arnyékok jatékaban.
Mintha az egyik ki is 1épett volna helyébdl.

Egy férfi lopakodott a flizes feldl a satrak kozé. Egy-
szer megallt, sokdig nem moccant: kavics csikordult a
laba alatt. Aztan tovabbosont, és az egyik satorba vissza-
tartott mozdulattal valamit bedobott.

Finta Karcsi mellére esett ez a valami. Karcsi felriadt.
A foldre kapott a zsebldmpa utén, felkattintotta. A kovet-
kez6 pillanatban kilendiilt a satorbél. Felsivitott:

— Emberek! Provokacié!

Mintha a fliszalak is labra kaptak volna! A telihold ra-
gyogésaban az idegen messzirgl latta, hol mered covek az
utban, hol fesziil a satrak kotele, ugrott, szokkent s két
lépéssel mar el is tlint volna a fluzfadgak foldig érd, sturi
fuggonye mogott, ha az utolsé satorbol nem nyulik ki egy
1ab, s el nem géancsolja.

Orra bukott. Vasmarkok allitottak talpra.

Az egyik satorban lampat gyujtottak. A petroleum-
ldmpa vildganal kézrdl kézre jart a konyv, amely Finta
Karcsit mellen taldlta. Ez a kényv ki volt tiltva az or-
szagbol, akinél ezt a kodnyvet megtalaljak a detektivek,
amogott becsapddik a borton ajtaja.

— Ez az alak rendériigynok.

— Vilagos. Nyakunkra akarta hozni a csendéroket.

Tanakodtak, mit csindljanak a besugéval. Mindnyajan
Zsirai bacsira néztek, az dreg régi mozgalmi ember, kittin
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taktikus. Zsirai bacsi az allat vakargatta. Igy nézte hossza
percekig a jol ismert konyvet, az allat babralva. Aztan
szeme korul Osszeszaladtak a kis rancok, mosolygott.

— Azt gondolom, etessiitk meg vele, amit £6z6tt. Ad-
juk at a csendéroknek.

Karcsi akkorat nevetett, majd Osszedilt a sator folot-
tiik.

Odakint megmotoztak a beugratot. A néla talalt holmi-
kat bedugtdk a sator nyilasan. Utlevél, toltotoll, cimekkel
és telefonszamokkal teleirt notesz, néhany névjegy, ez
volt az egész. Zsirai bacsi egy névjegyet bedugott a konyv
lapjai koze.

— A tobbit adjatok vissza annak a patkanynak.

A faluban felzorgették a csendérérsot. A kapu mogott
puskatus agya koppant. Az elfogott férfi megprobalta nya-
laba stiriteni dithét: kikopott Zsirai bacsi felé, de Karesi
meglokte és a felnyilé kapuszarnyban elébukkand csendér
arcaba talalt. A kapufélfanak esett a képére csattané po-
fontol.

Betuszkoltdk egy bagariaszagu szobaba.

— Egy olyant fogtunk, amilyent maguk mindig ke-
resnek — mondta Zsirai bdcsi nagy dartatlanul. — Ez a
konyv volt vele. Ebbdl akart nekiink magyarazni.

A kodnyvet gyengéden az asztalra helyezte, és hatra-
lépett tarsai kozé. J6l ismerték ezt a szobat, hdrom hét-
tel ezel6tt 6ket vallattak itt.

— Mehetiink? — kérdezte szeliden Karecsi.

— Varjanak! — orditotta dithGsen a lekopdtt csendor.

Egy masik most bujt a zubbonyaba, és a tintapecsétes
irdasztal mogé telepedett. Belépett az Ormester is.

— Mi van itt?

— Kérem, én mindent megmagyarazok — kezdte az
ellenszenves idegen. -— En nem . . .

A diihOs csenddr nekiugrott, megkapta a masodik eré-
teljes pofont.

— DMotozzatok meg! — mondta a sotéf, szigoru arcu
drmester.

A fistos meszelt falra rajzszogekkel odaerésitett fali-
naptar tapadt. Az ald huzédtak a satorlakok, onnan néz-
ték a csenddrok elétt alazatosan gérnyedo alakot.
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Az ormester belemélyedt az utlevélbe. Aztan a biln-
jelet lapozgatta. Rabukkant a névjegyre.

— Hogy hivnak? — kérdezte az iroasztal mogott Glo
csenddr.

—- Ipacs Olivérnak. Kérem én . ..

Az érmester megmarkolta a konyvet, a magasba len-
ditette, és lecsapott vele, mint egy tagléval. Ipacs Olivér
eltertilt a £61don.

— Maguk kotrédjanak! — rivallt az érmester fenye-
getd hangon a falinaptar felé.

Még lattak, hogy csizmdaja sarkat belevégta a f6ldon
fetreng6é alak hatdba. Nem éreztek semmi megindultsa-
got, mint ahogy nem éreztek félelmet, amikor harom hét-
tel ezel6tt néhanyukat vagy husz ifjumunkdssal behajtot-
tdk az Orsre, mert ,. kommunista verseket szavaltak“. Ak-
kor Attilat 16kdosték igy az érmester elé a csendérok. De
elébb mindnyajuk kezét hatrakotozték.

— No, most szavaljal! — 4gdlt a bikaerés érmester a
vékony Attila el6tt.

— Hagyjak békében — kidltottak a lanyok. Lanyok is
voltak a bekisértek kozott. — Nem tud az szavalni!

— Nem tud?! — csattogtatta hatalmas allkapcsat az
Ormester. — Majd mindjart tud!

Akkor csak az oklével sujtott le. Attila Osszeesett. A
férfiakat Osszepofoztdk. A lerogyé embereket csizmasa-
rokkal rugdostdk a lanyok szeme elétt. Utés és orditas
valtogatta egymast.

— Tudtok-e mar szavalni? Még mindig nem tudtok?

Reggelre belefdradtak a kegyetlenkedésbe, szélnek
eresztették az elkinzott embereket.

Zsirai bacsi megdllott a csenddrlaktanya kapuja elétt,
s fulelt egy kicsit. Aztan elindultak. Szétlanul mentek vé-
gig az alvé falun. A nyaralok villai mogott a part felé ka-
nyarodtak. Mar virradt, a hold mar halovanyodott a vila-
gosodo égen. A fak lombjain atvilagitott a hajnali pirossag.
A pirossagbdl a satorfak hegyére is jutott egy kevéske.
Es a viz is porosodott, mintha nagy tiiz £616tt hompolyogne
el a Duna.

Megalltak a vizparton.

— Az szép volt, hogy éppen avval a kdnyvvel... —
motyogta boldogan Finta Karcsi.
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Odaugrott Zsirai bacsihoz, elkapta az oreg derekat,
magahoz Olelte, jél megropogtatta a csontjait.

— Karecsi, te! Megveszekedtél?

— Tudod, Péter bdacsi, olyan volt az, mintha a kom-
munisték Okle csapott volna a fejére. ..

K amasz0s JOKEDV tombolt végig a parton. A sat-
rakon innen és tul dsszeverekedtek a Wolfner-gyari ifju-
munkdsok a vasasokkal, birkdztak, szokdécseltek, meg-
hempergették egymast. A nagy egészséges férfiak és a
karcsu lanyok, vékony fiuk gydngydz6 nevetése ugy lo-
bogta koriil a kis satorvarost, mint tisztast az erdétiz.

S még egyre érkeztek, néhanyan biciklin, a t6bbiek
gyalog. A nék eltlintek a satrak alatt, a férfiak a bokrok
mogé bujtak. Nadragok, kabatok, ingek, repkedtek a leve-
gében, s hulltak ala az agakra. Fiirdéruhat ¢ltve léptek ki
a fénybe, nyujtézkodtak fehér boriikkel, mely a gallér
folott és csuklojukon, ahol a kohdk tiize, a munka goéze
szabadon érte arcukat, tarkéjukat és oOklliiket, atmenet
nélkil valt barnéra.

Egy széles valluy, strti haju, Feri nevi férfi elkidltotta
magat:

— Ide gyertek, bérosok!

Osszefutottak a cipéfelsérészkészitok, az aljamunka-
sok, cvikkolok és tlizénék. Feri a tarsasagot egy kis tér-
ség felé terelte.

— Ez a hely jo lesz — mondta elégedetten. — Kezd-
hetjik.

Félkdrben allottak fol. A félkor kozepére kilépett egy
karcsu lany és egy nyurga fii. A lany keresztbe fonta
karjat, folvetette fejét, megfeszitette derekat és ebben a
pozban megmerevedett. Gégdsen nézett a nyurga fiura,
aki ugy indult feléje, mintha rogton el akarnd verni.

— Allj! Nem jo! — kialtotta Feri, és a mozdulatlan
lanyra mutatott. — Ertsd meg, ezt a bestidt kell most
meggyurnod. Emberek, az egész orszdg sorsa a kezében
van. A szavak forrén, kétségbeesve tornek ki beléled. Nem
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vagy most mdas, mint csupa felszakadt indulat. Erted,
Rigo?

A nyurga Rigé visszalépett, és ujbol megindult a lany
felé, akit Terkanak hivtak. Rigé kieresztette zengdé hang-
jat.

— Befelé mondd. Mélyen, forrén — szakitotta félbe
Feri. — Oreg ember vagy, olyan ¢reg, aki mar majdnem
gyerek.

Terka szétvetette két karjat, és odafordult Ferihez.

— Itt le kellene Glnom. :

Feri a fejéhez kapott, felnézett az égre, de azért sze-
liden mondta:

— Ne uiljél. Nézd, ott 4ll az a tébolyodott asszony ...

Akire ramutatott, a mosolygés, széke lany, két fehér
pillangé cikdzasaban gydnyork6dott.

— De én vagyok itt a helyzet ura — ellenkezett Terka.
— S mar ra se kopok. Tehat 1116k a trénon. ..

Két fej bukkant ki a bokrok koziil.

— Te, mit csindlnak ezek itt?

— A Bank bant probaljak.

Ujjongd uivoltés rezzentette meg a fak leveleit, labak
dobogésa hallatszott. Attila érkezett meg Judittal, s mar
messzir6l integetett viddman az asszonyoknak, akik labo-
sokat lengetve futottak feléjiik.

— Veliink ebédeltek!

— Ide gyertek! Nézd, micsoda lecsot foztiink!

— A lecsé nem étel, jobb a paprikdskrumpli!

Attila eltiint egy bokor aljdban, s amikor bo, fekete
furdétrikojaban eldjott, odaszaladt az asszonyokhoz.

— Dontottem — mondta nagy komolyan. — A lecso-
bél is eszem meg a paprikdaskrumplibdl is.

Nagy, fiistos kanalakkal merték az ételt a tdnyérokba,
a zsiros illat megtoltotte a levegot. Leliltek a foldre, és
enni kezdtek. A parton, a fak alatt, a bokrok kozott, min-
deniitt ettek. Azok is, akik semmit sem hoztak magukkal.
A nagy csaldd a vasarnapi ebédr6l mindenki szdmara gon-
doskodott.

Ebéd utan elheveredtek a fiiben. Attila kdonnylinek és
boldognak érezte magat, nagy nyugalommal siitkérezett
vagy kétszazadmagdaval. Egyszerre, mintha a levegébdl pat-
tantak volna eld, két csendér jott a parti Ssvényen. Csak
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békésen heverd kirdnduldkat lattak, szétszorodva a gye-
pen, semmi mast.

— Harom napra valé bablevest {6ztem — mondta At-
tila feje mogott Gertrudisz kirdlyné. — Holnap a gyarbol
egyenesen a szakszervezetbe megyek, mindjart kezdhet-
juk a probat.

A szoke, tébolyodott Melinda belekényckolt a fiibe,
allat két tenyerébe tdmasztotta.

— Tudod, mit szeretnék jatszani? Egy munkdsszinda-
rabban egy csunya, toporodott kis dregasszonyt! — mondta
szenvedélyes hangon. — Egy olyan cstunya, okos kis oreg-
asszonyt, aki kigunyolja azt a sok alszentességet és cigany-
kodast, ami most van. Es mindent kimond...

Kis horkoldsok hallatszottak innen-onnan és apré ne-
vetések foszldnyai. Rigé koriil harsanyan nevettek a fia-
talok.

— No és hogyan fogott ki a kisinas a mesteren?

— Persze, megint ugy tették a talat az asztalra, hogy
a szép darab husok meg a nagy gombécok a mester keze
{igyébe estek. ,Nini! Uj tal van!* — csodélkozott el ra-
vaszul a kisinas, és maga felé forditotta a nagy gomboco-
kat. A mester ranézett mérgesen, és visszapenderitette a
talat.

— Ez nem j6 torténet — vetette kozbe valaki.

— Vard meg a végét. A kisinas sévarogva nézett a
gombo6cok utan, aztdn megint elcsodalkozott. ,,Nicsak!
Kakas is van az oldalan.“ Es a gombécokat megint maga
felé penderitette.

A leleményes kisinason megint szivbél nevettek.

— No, aztdn Debrecenben is volt egy jélelki cipész-
mester. Az minden Uinnepen meg vasarnap azt mondta a
legényeknek: ma uUnnep van, ma nem dolgoztok. Ma ki-
mentek a sz616be kapalni . . .

— Hajaj, igy van ez! — sohajtotta moékasan a legfia-
talabb. — Nekem is mondta egyszer a mesterné: fiam,
amig pihen, csindlja meg a cipdm sarkat.

Attila folkelt és elindult a flizesek felé. Tapaszkodtak
vagy ugrottak a tobbiek is, megindultak utdna. Négy fiu
kortljarta a vidéket négy irdnyban, addig az Osszesereg-
lettek szorosan egymads mogott és mellett tiltek. A négy
Orszem visszajott, intett, lehet! Kezddédott az eléadas.
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A vasarnapi kirandulasoknak nagy szerepe volt a mun-
kasmozgalomban. Tavol a varostdl, a szabad ég alatt vi-
tattdk meg a tennivaldkat, az eléaddk itt tanitottdk helyes
taktikdra a munkdssagot, eldszor a toriilkozéért és a mos-
déért vivott harcban, majd a magasabb bérért valé kiiz-
delemben. A kirdnduldsokon formadltak osztalyontudatta
az osztalyOsztont, és agitdltak a munkasegység kialaki-
tasa mellett. Az anyag egyre bévult, gazdagodott, ratértek
az elméleti oktatasra is. A gédi Duna-parton Schonstein
Sandor volt a kozgazdasagi el6add, Attila a francia forra-
dalomrol, a torténelmi materializmusrol beszélt, és besza-
moldt tartott az altaldnos politikai helyzetrol.

Vita kozben az egyik Orszem feldllt. Mozdulata azt je-
lezte, idegenek kozelednek. Uri tarsasag sétalt arrafelé.
Maris jatszottak, hangos énekszoval:

Megy a gyiirii vandoritra,
Egyik kézbdl a mdsikba.

A jovevények megalltak, elnézték, milyen jékedviien
jatszanak a fiatalok. De eluntak az alldogalast.

-— Uljiink le itt mi is. Ugye, megengedik? — kérdezte
nyajas leereszkedéssel az egyik holgy.

— Csak tessék! — kialtottdk minden oldalrol.

Rigdé hunyoritott a szemével. Nagy mesemondé volt,
most rakezdte torténetkéit. J6 hangosan. Olyan torténet-
két talalt ki, hogy az uri tarsasag lélegzete is eladllt a meg-
botrankozastol. Gyorsan elkotrodtak. Mar messze jartak,
amikor a holgy még mindig méltatlankodott:

— Micsoda kozdnséges népség. Persze, prolik!

Tovabb folyt az eléadas. A fiatalok minden idegszaluk-
kal figyelték, nem hangzott el egyetlen henye sz6 sem, az-
tdan kérdéseket adtak fol. Attila félemelte mutatéujjat,
mint aki inti magat: ,,vigydzz, szabatosan és toményen
kell felelned, ezekben a kérdésekben a tudas, a szabadsag,
a tiszta és szép jovo felé repesé vagy agaskodik.“ Ujbol
és ujbol felmutatta a legdicsébb példat:

— A Szovjetunioban, a vildg egyhatoddn mar meg-
szerkesztették a szép, szilard jovét. ..

Szunyogok szalltak fel kis rajokban a susogéd flizes-
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bél, a hanyatlé délutdnban, Terka felugrott, karcsu ter-
mete kifesziilt, és tekintetét koriiljaratta a fiatalok soka-
sdgan, mint aki vallani készlil. Aztan félvetette fejét. Ver-
set mondott.

De — elvtdrsaim! — ez az a munkdssdg,
mely osztdlyharcban vasba 6ltézott.
Kidllunk érte, mint a kémény: ldssdk!
Es buvunk érte, mint az iild6zott.

A torténelem futoszalagdra

szerelve igyen késziil a vildg,

hol a munkdssdg majd a sétét gydrra
szegzi az Ember viros csillagdt!

Elhangzott a vers, és kicsit hallgatagon liltek ott. Nagy
meleség mozdult benniik, ahogy érezték, hogy emberi lé-
tik mélyében teljesen egylivé tartoznak.

Szabo6 Sanyi ravigyorgott Attilara. Nagy, jokedvii szdja
szélesre nyilt, elragadtatasdban jol hatba utdtte a koltot.

— Hat verset irni, azt tudsz, tényleg.

— Hallod-e, Sanyi — fenyegette meg tréfdsan At-
tila. — Ha eltorod a csigolyamat, azt nem banom. De ha
még egyszer azt mondod, hogy tényleg. akkor. ..

— Hogyan mondjam, amikor tényleg . ..

Most 6 kapott a hatdba egy gyengéd kis uitést.

— Mondjad csak ugy: valéban.

-— Hat akkor valéban tudsz. De ha latnad, amikor én
a vasat odatartom a légkalapdcs ald, s tancoltatom az iil-
16n, s egyszer csak egy kis tengely formasodik beldle a
szemem el6tt ... Folottem elgérdiill a daru és viszi a ma-
zsas tombot, aztdn odanyujtja Kovacs szakinak. Az is
szép ... Valoban. ..

Micsoda szeretettel beszéltek a gépekrdl, a munkarol.

A férfiak mar késziilédtek. Hosszu az ut, indulni kell.
Nytizsogni kezdtek a bokrok, az dgakrol egymadsutan tlin-
tek el az ingek, a nadragok.

A kozség végében Kkis putri allott, az utolsé hazacska.
A putri aldl dithos kis kutya gurult eld, olyan mérgesen,
hogy meghempergett a porban és szivszakadva ugatott. A
putrin tul tarlék, répafoldek és konyhakertek kozott sza-
ladt a széles betonut. A levegd tele volt vords fénnyel,

216



az emberek arcan is voros fény remegett. A Duna is pi-
rosan ldngolt a lemend nap izz6 ragyogasaban.
A menet elején dal csendiilt:

Voros Csepel, vezesd a harcot.
Vdci 1ut, felelj neki . . .

Hatul a fiatalok lépte egylitemre dobogott az induld
ritmusara:

Fel vorosok, proletarok,
Fel csillagos katondk . . .

Szabé Sanyi és Rigé kétoldalt belekarolt Terkaba.
— Az utols6 két sort mondjad csak még egyszer.
Terka nagy lélegzetet vet:

... hol a munkdssdqg majd a sotét gydrra
szegzi az Ember voros csillagat!

Szabo Sanyi megint hatba bokszolta a mellette lépe-
get6 Attilat.

-— Te, Attila, ez valéban ... Hej, de kik szogezik majd
a gyarakra a vords csillagot? Talan az utdnunk jovok. A
Kovéces szaki kisfia, amikor megné . ..

Attila szembogaraban piros parazsak égtek.

— Ti fogjatok! Ti, ifjumunkasok!

— Mikor?

— Még csak Oreg szaki se lesz beléled addig. ..

®

S élete, ha van élte még egy,
a proletdr utékoré!

Biksi néni fogta a kissamlit, kitipegett vele a kertbe,
letilt. Félrebillentette a fejét, és a sok finom kis rdnc az
arcan mind nevetett, ahogy belehunyorgott a napba. Az
orgondk és vadgesztenyék virdgzasdban olyan volt Biksi
néni a bokrok kozott, mint egy viddm, nagy feketerigé.

A kavicsos ut lépések alatt csikordult, egy férfi ment
a haz felé a kerten 4t.
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— Kit keres? — kialtott oda Biksi néni.

Az idegen megfordult, megdllt. Nézte a nénit. Biksi
néni folkelt a kis samlirél. Nem hitt a szemének! Azutan
a magas, vallas férfi egyszerre feléje lodult. Boldog neve-
téssel Olelgette a topodrodott kis oregasszonyt.

— Misi!. Misikém! ... Hat te élsz! — rebegte sirva-
nevetve Biksi néni. — Vagy inkabb, hogy maga. Hogyan
is mondjam ilyen meglett embernek, hogy szélitsalak. ..
De a csudédba, hiszen a fiam lehetnél. Jaj, mit fog szélni
az én Gyurkdm. Midéta nem hallottuk hiredet. Hallod-e,
Misi, te megésziiltél! Hat mondjad mar, mi van veled?
Nekem hdrom unokam van! De menjiink be, fiam. Lasd
igy lakunk most, ilyen gyonyort helyen, Budan. ..

Bementek a lakasba, leliltek, beszélgettek. Azaz in-
kabb csak Biksi néni beszélt. Sok dicsekedni valdja volt.

— Elmunkés lett a Gyurka. Tudod-e Misikém, mi az?
Elmunkas!

Misi, Toth Mihdly, mosolyogva bélintott.

— Hogyne tudnam, Biksi néni. Harminckét évig éltem
kint a Szovjetuniéban.

A néni szemiigyre vette.

— Mindjart gondolhattam volna — mondta a vilag
legtermészetesebb hangjan. — Nagvon megemberesedtél.
De itt is megbecsiilik am a munkast, ha nem tudnad.

— Tudom én azt.

— No, ha tudod, akkor minek beszélek itt neked —
neheztelt meg Biksi néni.

— Azért csak tessék mondani . . .

A néni végigvezette a lakdson. Megmutatta a fiurds-
szobat, a teli kamrajat.

— Nem azért mondom, de veranda is van, vagy hogy
hivjak. Ugye? ezt sem hitted volna! — nézett fel diadal-
masan Misire, aki két fejjel magasodott a kis 6regasszony
folé. — Két szoba és veranda! Villany és gaz! Na ugye?

— A harom unokam ... Most iskoldban vannak. A
Gyurka feleségét Arankanak hivjdk, szévénd. Nagyon he-
lyes kis asszony, majd meglatod . . .

Este, amikor Gyurka és Aranka hazaérkezett, valami
furcsat szimatoltak. Csend volt a lakasban. A gyerekek
sehol. Az asztalon iinnepi teriték. A konyha fel6l joszagu
g06z0k szalling6znak.
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Aranka kikukkantott a konyhdba, de ijedten sietett
vissza.

— Nem tudom, mi torténhetett — nézett szorongva
Gyurkara. — A mama sir.

Mind a ketten kirohantak. Biksi néni a konyhaasztal
folé hajolva sirt, nagy, kovér konnycseppek gordiltek ala
a szemébol s potyogtag rda a kezében tartott reszelére.

— Mi baj, mama? — lépett hozzad Gyurka.

— Olyan erés ez a torma, hogy csakugy facsarja a
szememet! — mondta mérgesen Biksi néni.

Aranka, a kicsi asszony, hirtelen megkdnnyebbiilt.
Elnevette magat.

— Hat minek reszeli, mama?

— Minek? — dohogott Biksi néni. — Mert a Misi nem
szereti a paradicsomszoszt.

Gyurka szive hatalmasat dobbant.

-— Kicsoda? Nem értem! Beszéljen mar, mamal!

-— Azt mondta, hogy inkabb enne ecetestormat. Ezért
kell pityeregnem. ..

Gyurka kirobogott a kertbe.

-— Es Misi bacsi mit csindlt ott?

Az orgonabokrok mogiil az esti szelld hozta feléje
nagyobbik fia, a tizenkét éves Marci hangjat.

— Harcolt!

Gyurka szive megint hatalmasat dobbant. Megallt és
boldogan fiilelt.

— Hat bizony harcoltunk mi, v6ros partizanok. Ami-
kor 1917-ben kitort az oktoberi forradalom, a magyar ha-
difoglyok szazezrei jelentkeztek a vOrds gardaba. Ott
voltam én is Daurijéban ...

— Az hol van?

— Kozel a kinai hatarhoz.

— Aztdn mit csindlt még Misi bacsi?

— Végigkiizdottem a felszabadité haborut a proletdr-
szabadsagért. Nadzsinszki-Zavodban orosz munkdéssaggal
egyltt vertik ki a fehér kozdkokat. Ott mindjart meg is
alakitottuk a helyi a szovjetet . ..

A bokor megzorrent. A legkisebb fiu, féllabbal a gor-
g6jén, apjédhoz szaguldott.

— Papa! Gyere gyorsan! Nézd, ki van itt! A Misi ba-
csi, akirél annyit meséltél.
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A két férfi atolelte egymast.

— Misikém ... Gyurkam. ..

Csak ezt a két szot hajtogattdk. S ezzel a két szoval
mintha mindent elmondtak volna magukrél, mindent, ami
tortént veliik a két hdboru ko6zotti évek sotétségében, a
véres hdboruban és a felszabadulas utan tamadt fény6zon-
ben. A harom kisfiu (ivolté ujjongdsa kisérte be a héazba
a két baratot.

Biksi néni mér hozta nagy diadallal a komacsészét, tele
tyuklevessel.

— Aranka, van még egy iiveg borunk a kamrédban.
Ugorj érte.

Gyurka nyugodt, erdés keze remegett, amikor a dugé-
huzét becsavarta a dugéba. Biksi néni egyre unszolta a
kedves vendéget:

— Még ezt a kis combot. Ne maradjon mas a koma-
csészében, mint a kiskakas. — Hirtelen harmatossa valt a
tekintete. Letette a kanalat. — Tudod, Misikém, Attilanak,
néki csak ez a festett kiskakas jutott . ..

Misi belemerengett a pohdarba csorgatott ital boros-
tyansarga szinébe.

— Amikor kijéttem hozzatok, elébb végigmentem a
Jozsef Attila-utcdn — mondta megilletédve. — Talan tiz-
éves volt, amikor utoljara lattam. Kis kolyok. Probaltam
elképzelni, milyen volt késébb, ahogy nétt, névekedett . . .

— Pontosan olyan volt késébb is — jelentette ki Biksi
néni. — Csak elébb kis kolydk, késébb nagy kamasz. Mert
az volt, jatékos és hizelkedd, kedves, végteleniil kedves
nagy gyerek.

— Szép, erds fiatalember volt!

Mosolyogva néztek a fiatalasszony kipirult arcaba.
Aranka megrazta fejét.

— Tudom, hogy vékony volt és sovany, de én mindig
erdsnek lattam!

Gyurka folhajtott egy korty bort.

— A g6di Duna-parton lattam el6szor fiirdéruhaban
— mondta nagy szeretettel. — Lotydgott rajta a fekete
firdotriko. Persze, mert az enyém volt. Tudod, szép nagy-
ra nott, de kisfiusan karcsu derekaval ott a széles melld,
rettentd izmos vasasok kozodtt igazan kamasznak latszott.
Kis gombolyli bicepsze kidudorodott a karjan. Nem is
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tudtam, hogy ilyen izmos vagy, mondtam neki. Attila erre
kihuzta magat, meilkasat kidiillesztette, és megfeszitette
izmait sovany karjan. Ide nézz! Latod?! — mondta biisz-
kén és olyan boldog volt, mint egy kisgyerek, akit meg-
dicsértek.

Aranka megint megrdazta borzas fejét.

— En akkor kis varrolany voltam, félénk, a tobbi lany
meg ontudatos, biztos fellépésti. Attila egyszer mellettem
jott az orszaguton és a gyerekkorat mesélgette, az 6 kis
hancurozasait. Erre nekibatorodtam és én is meséltem néki
a sorsomat. Mindenkibél ki tudta valtani a bizalmat. Ha
valamit nem értettem az eléaddsokbdl, téle mertem csak
megkérdezni. Soha sem volt fdlényes. Mindent ujra és
ujra elmagyarazott. De hogyan! Mondatonkint.  Bizony,
igy nyilott ki az eszem. Misikém, ha hallottad volna, mi-
csoda lelkesedéssel tanitott! Ilven szdtehetséggel azédta se
taldlkoztam. Minden kérdésre olyan érdeklédé boldogsidg
ragyogott az arcan, amilyen csak a nagyon erés emberek-
boél sugarzik.

Elpirult.

— Es szép volt! A csillogé szeme, a gydnydrii hom-
loka, a sfirli, bozontos haja... Tudod-e, Gyurka, hogy a
lényok mind ugy szerették, mintha a batyjuk lett volna!
Soha sem felejtem el, hogy amikor el8szor szélaltam £fol,
koriiltancolta azt a harom jegenyét, ott a Péter bécsi sétra
elétt. Ugy ugrandozott 6romében, mint egy jatékos ko-
lyvokkutya.

— Ugy-ugy ... — lagyult el Biksi néni hangja. —
Mint egy komondorkélyok. Olyan volt . . .
— Mindig dertisnek lattam — mondta Gyurka. —

Ilyen deriisek csak a tiszta hiti forradalmarok lehetnek.
Sokszor gondolok rd, s ilyenkor eltinédém, hogy mibél is
elt? Boséges tehetségét, hatalmas tuddsat telemarokkal
osztogatta, s neki még csak kenyérre sem jutott. Az esz-
mébol élt, Misikém. Az eszme éltette, amely erdsebb élet-
nél, halalnal, erésebb mindennél, ami szamit e £f5ldon.
Ilyen volt Jozsef Attila.

A gyerekek eldlmosodtak. Anyjuk dtment veliik a ma-
sik szobaba, lefektette Oket. Biksi néni leszedte az asz-
talt.
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— Menjetek ki a verandara. Mutasd meg Misinek, mi-
lyen a mi vérosunk, este... Amikor Gyurka a bortén-
ben ult, Attila minden nap f6lszaladt hozzam a Bulesu
utcdba és mindig ezt hajtogatta: ne busuljon, kedves Biksi
néni. Leszlink mi még szabadok! Aztdn, ha elmegy este
sétdlni a Vdci utra, vords csillagok fogjak megvilagitani az
utjat végig, Biksi néni. A szabad hazédban vords csillagok-
kal ékesiti f61 a munkdassag a vdros homlokat. Eredj, néz-
zed, Misikém . . .

Este, munka utdn, ha sétara indultok, nézzétek, mennyi
vOros csillag tiize fénylik a magasban. Az egyikben a kolté
szive langol . ..
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