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ELSŐ FEJEZET.

A gyerek közömbös idegennek érzett minden 
évszakot, csak a telet nem. Ilyenkor a Keleti­
tenger hideg szeleket és viharokat zúdított a ko­
pár partra. Ez jó volt, ezt szerette. Igaz, évköz­
ben voltak nyári hetek is, de ezek csupán a fürdő­
vendégek gyermekei és nem Mária meg testvérei 
számára köszöntöttek be. Ők mindössze éltek az 
alkalommal és velük együtt élvezték a nyarat, 
amely a gyerekek szemében csupa valószínűtlen 
varázslat volt. Éjszaka álmáiban elfelejtette, hogy 
július van és dagadni látta a tengert. Hatalmas 
robajjal ömlött feléje a víz, a hullámok egyre 
magasabbra tornyosodtak és el akarták nyelni 
a házikót, amelyben Mária aludt.

Apját Lehningnek hívták, földmunkás volt. 
Az anyja, Erzsébet, is parasztnál szolgált. Mégis 
valamennyi gyermekükkel együtt különálló kis 
szalmafedeles házikóban laktak, közvetlenül a 
tenger partján, ott, ahol vége volt a sétánynak. 
Ugyanott szűnt meg a kőből épült gát is, amely 
már nem védte meg a házikót. Isten kezében vol­
tak mind és a veszedelem bármikor rájuk törhe­
tett. De Máriát a félelem jobban gyötörte, mint 
a többieket.

Tizenhármán voltak testvérek, de sokat közü­
lük elvitt a tenger, ~ egyik a másik után tűnt el 
és miközben jégszilánkok röpködtek a sötétedő 
levegőben, hiába keresték őket a hozzátartozók. 
Csak reggel bukkantak rá valamire: egy pár fa­
papucs hevert fent a kőgáton, szép rendben egy-
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más mellett. Mintha csak aludni tért volna va­
laki.

Különben kedélyes kis helyecske volt Warms- 
dorf*. — csak a tanító törte a fejét azon, hogy 
miért hívják éppen így. Minden évben ebből vizs­
gáztatta tanítványait és a helyes felelet az volt, 
hogy »a fürdővendégek miatt«. Annyi igaz, hogy 
a lakosság sokkal jobban érezte magát, ha nem 
zavarták idegenek, mert kénytelenek voltak miat­
tuk csendesebben viselkedni, amíg ki nem adták 
a legjoHb szobákat. Télen a halászok a családi 
eseményeket a Köhn-szállodában ünnepelték meg, 
de a fürdőidény alatt erre persze még gondolni 
sem volt szabad.

A halászok magasan hordják a fejüket. Egy­
más között mind rokonok, de sosem keverődnek 
el más rétegekkel. Némelyiküknek kis gőzha­
jója is van. A jeges éjszakában útrakelnek, a 
bömbölő vízhegyek között láthatatlanná válnak 
és amikor újból megjelennek, húsz óra eltelt. 
Rajtuk kívül nincsen ember, aki képes volna 
ilyen kitartásra. Ráfagyni a padra! Jéggel a 
szakállukban! Amikor visszatérnek, nagy tenger­
járók és hősök, — különösen akkor, ha közülük 
valaki nem tér vissza. Ilyenkor az egész falu 
résztvesz az ünnepélyes temetésen, a túlélők közül 
senki sem hiányzik és fontos ital a grog, amelyet 
utána kékruhás emberek fogyasztanak a Köhn- 
féle szállodában. A halászok fiai nyáron úgy 
festhetnek, mint a fürdővendégek. Sőt a gőzhajó­
tulajdonosoknak van néha olyan csemetéjük is, 
aki nem megy ki a tengerre és télen selyeminget 
hord.

A kereskedők és vendéglősök száma túl cse­
kély ahhoz, hogy túltehessenek a halászokon, 
noha kemény állógallért hordanak és ezt még 
akkor is viselik, amikor már nincsen fürdőven­
dég a faluban. Azonkívül tartoznak a warmsdorfi 
bankfióknak. A halászok gazdasági vonatkozás­
ban csupán a saját szövetkezetükkel vannak ösz-

• Ha magyar falu volna: Melegfalva. 
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szeköttetésben és különben szabad emberek. Bére­
seik vannak, akik egész éven át dolgoznak és a 
tengeren öregszenek meg, — nem úgy, mint a pa­
rasztoknál.

A parasztok ott ülnek az udvaraikon a feny­
ves között. Egészen lent a tenger melleit van a 
strand, mögötte emelkedik az úgynevezett Lügen­
berg, a lábánál Lehningék házikója, felette fenyő­
fák és mögöttük felhőkbe vesző sik föld. A pa­
rasztok mind ott maradnak a tanyájukon, akár 
sürgős a munka, akár nem. Semimi mondanivaló­
juk nincsen egymás számára. Óriási feltűnést 
keltene, ha valamelyikük egyszerre csak meg­
jelenne a. borbélynál, akihez naponta járnak el 
a halászok. Ennek korántsem a szakáll az oka. 
A halászok azért járnak Witthez, mert nagy ki­
mérése van, mert nála lehet megtudni minden 
újságot és aki Malmőből visszatér, először a bor­
bélynál jelentkezik.

A halászok általában kedvesek beszédesek, — 
különösen, ha sokáig voltak tengeren, sőt hajó­
törést is szenvedtek. A parasztok magános em­
berek és nem bíznak senkiben. A halászok azt me­
sélik egymásnak, hogy ezer kiló halat fogtak, 
amikor a valóságban mindössze százról van szó; 
ilyenkor a tódítóban is meg a rászedettben is 
van valami humoros vonás. Ott gyülekeznek hal- 
zsiros csizmájukban, olajozott köpenyegükben és 
szájukban a pipával a Lügenberg* alatt, amelyet 
hazudozásaikról neveztek el így.

A paraszt csak nyáron tart bérest. Nagyon 
kell iparkodnia a. legénynek, ha télen is, gazdájá­
nál akar maradni, természetesen fizetés nélkül. 
Lehning, a földmunkás minden idényben azt a 
munkát vállalta, amit kapott, de amikor bekövet­
kezett a rossz évszak, senkinek sem kellett — kü­
lönösen amióta ivott. Lehning apó a pálinkát 
szerette, amolyan köményt »kirs«-sel, amiből egy 
egész ásványvizes-palack húsz pfennigbe kerül.

Lügenberg = a hazugság hegye.
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De Erzsébet, a felesége egész éven át dolgozott. 
Kiitta volna a szennygödröt is, csak el ne bocsás­
sák. Viszont ennivalót sokat kapott, mert a táp­
lálék nem számít a parasztoknál; telepakkolta 
vele a szatyrát és úgy vitte gyermekeinek a há­
zikóba, amelyet meg-megrázott a vihar.

Amikor Lehning Mária iskolába került, elő­
ször az tűnt fel neki, hogy a többi gyerek mind 
uzsonnázik. Zsíroskenyerük volt, kolbászoskenye- 
rük. a vaj kicsordult az egymásra rakott kenyér­
szeletek szélén, a táplálék illata fűszeres volt és 
zsíros. Sütőkemencék, meleg konyhák, füstölő­
kamrák szagát érezte Mária, amikor nézte, hogyan 
esznek a többiek. Ilyenkor halálos komollyá vált 
az arca. Ö maga soha még egy darabka száraz 
kenyérhéjat sem hozott hazulról. Soha, soha. Ezért 
iskolatársai úgy bámulták, mint valami csodál. 
Voltak, akik talán meg is osztották volna vele 
uzsonnájukat, de Mária komoly arca visszariasz- 
tctta őket.

Valamelyik nap a tanító maga is beleavatko­
zott a dologba: — Azért egy falás kenyeret vég­
eredményben te is ... — kezdte, de a hangja olyan 
szemrehányóan és szigorúan csengett, hogy Má­
ria elkezdett bőgni. Sokat sírt ez a kislány min­
den alkalommal, különösen, ha tetejébe még »bő- 
gőmari«-nak is csúfolták. Könnyei úgy folytak a 
szájába,, mintha velük táplálkozott volna.

Amikor a tanító Mária uzsonnaügyébe bele­
avatkozott, szeretett volna komolyan segíteni 
rajta. Pénzt adott neki és elküldte rágódohányért. 
A tanító kiszámította, hogy a. pénzből még egy 
cipó rczskenyérre is futja. Mária visszajött a do­
hánnyal — és a visszajáró pénzzel. Nem fogta 
fel, hogy miről van szó. — Ostoba liba! — mo­
rogta a tanító és hátatfordított Máriának. Za­
vara átragadt a gyerekekre is, némán nézték Má­
riát, aki maga volt a megtestesült éhség. Szeren­
csére megint azonnal sírni kezdett, az egész iskola 
bőgőmarit üvöltött és mindenki boldogan kine­
vette.

Utána énekelni kezdtek. A dal a kis nyulacs­
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káról szólt, aki játszadozik és akit felfal a ra­
vasz róka:

Matyi, a nyúl 
Mostan tanúi 
Táncolni egyedül. 
Ugrál is remekül 
Hátulsó lábain 

A rét virágain.

Mária még szipogott. A kis Matyiről énekelt, 
de még nem felejtette el teljesen a dohányügyet.

Jött róka koma, 
S szólt »jó lakoma!«

Még hallatszott valami síró csuklás abból az 
irányból, ahol Lehning Mária állt, de azután:

Matyi, a nyúl-gyerek 
Csak forog, csak pereg 
Hátulsó lábain 
A rét virágain...

... eszébe jutott, mi volt a róka szándéka és 
elfelejtette a dohányt.

»Táncolj velem, gyerek, 
A dáma én leszek...«

Hű, de ravasz volt ez a róka! Ügy tett, 
mintha dáma volna és ezzel lekapta a lábáról a 
kis Matyit! Mária örült.

A varjú hegedült 
Nem járták egyedül 
Már kis Matyi 
Gyors lábai.

Máriának volt a legmagasabb szopránja.
— Megálljatok! Az utolsó szakaszt Mária
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egyedül fogja énekelni! — kiáltotta a tanító, mert 
úgy érezte, bátorítania kell a gyereket. A leány 
torkaszakadtából károgta:

Kis Matyi jajgatott, 
A róka hallgatott, 
Erdőbe vezette. 
Megölte, megette, 
Azután elfutott 
A varjúnak jutott 
Így legalább 
Egy nyuszi-láb.

Amikor befejezte, háromszor hangosan felne­
vetett. — Látod, így van ez! — mondta a tanító. 
Az egész iskola a kis Matyi sorsán mulatott, akit 
becsaptak és felfaltak. Mária volt a legboldo­
gabb.

Később Mária húgát holtan találták meg az 
erdőben fejére borított szoknyával, vékony kis lá­
bával ott feküdt a véres havon. A csendőrök eljöt­
tek az apjáért: Jöjjön, nézze meg a lányát. Anyja 
kijelentette, hogy ő is megy, mert apa kótyagos. 
A gyerekek is csatlakoztak anyához, mind, akik 
még megvoltak. Sírtak is valamennyien, különö­
sen az apa. Aprón és félénken keresett támaszté­
kot nagy asszonyánál, akit semmi sem hozott ki 
sodrából. Ö volt az egyetlen, aki nem ontott egy 
csepp könnyet sem. Arca bőrszerű volt és a 
szeme olyan tiszta, mint a víz.

Amikor hazatértek a temetésről. Mária elkapta 
anya szoknyáját és nem akarta többé elengedni. 
Egész nap bent maradt a házban, amelyet más­
nap is csak akkor hagyott el, amikor kikerget­
ték. Hogy megtűrjék, minden leckéjét elvégezte. 
Ha valamit nem tudott, megkérdezte apjától, aki 
munka nélkül volt megint.

— Mondd meg a tanító úrnak, hogy törje ő 
a fejét! — Apa roszkndvű volt, mert nem vehe­
tett pálinkát magának.

Közben Mária minden átmenet nélkül más 
munkába fogott. Azt próbálta kiszámítani, hány
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testvére volt és hány veszett el belőle. Palatáblá­
jára felírta azokat a neveket, amelyeket ismert és 
melléjük odaírta: »Köhögött.« — »Vizbefult.« — 
»Elesett az erdőben.« A nehézségek a nagyoknál 
kezdődtek, akik még akkor hagyták el a falut, 
amikor ő egészen pici volt. Éltek ezek még? Szá­
mítanak ők is? Mária alig tudta a nevüket, a 
viskóban nagyon ritkán beszéltek róluk.

Máriánál lassan ment minden. Testileg jól 
bírta az iramot a többiekkel, csinosodott és izmo­
sodott, mint a többi nőnemű Lehning, akik ki 
tudja, mitől voltak szépek. A fiúk nem sikerültek 
ilyen jól. Viszont soká tartott, amig Mária fel­
fogott valamit. A halott és az élő testvérek meg­
olvadásához még többször is visszatért. Később 
azután elfelejtette azt a rettentő félelmet is, amit 
az erdőben történt esemény óta érzett. Mária már 
nem futott többé haza lélekszakadva az iskolából. 
Újból csavarogni kezdett. Már a tél sem volt 
többé ugyanaz és rájött arra is, hogy a házikó­
jukban sosem volt meleg. Eddig mindig természe­
tesnek találta, hogy viskójukban fázni kell. Anya 
este hazajött, megfőzte a levest a. tűzhelyen. 
Ilyenkor kezüket a láng fölé tartották, sőt az ar­
cukat is, amitől gyakran megpörkölődött a 
szemöldökük.

Ekkor ismerkedett meg Mária a. füstölőék há­
zából való leánnyal. Stine volt a neve és tulajdon­
képpen már régóta megszokták, hogy úton-útfélen 
találkoznak egymással. Valamelyik nap Stine 
minden előkészület nélkül belekarolt Máriába és 
magával cipelte. És lám, a füstölőék házában 
meleg volt! Persze, hiszen különben füstölt kol­
bász sem lett volna.

A sűrű barna levegő az ember torkát fojto­
gatta. Szellőzőnyílás nem volt a szobában, mind­
össze az ajtó felső felét nyitották ki nagyritkán, 
ha már túl gonoszul fojtogatott a füst. De a pa­
rázs szakadatlanul fűtötte a házat, és a mennye­
zetről lelógó rengeteg kolbász gyönyörű látvány 
volt. Stine és szülei, meg testvérei a kolbásszal
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együtt füstölődtek, arcuk már gyermekkoruk óta 
tele volt ránccal. De nem fáztak.

Sokkal később jött rá csak Mária arra, hogy 
vannak házak, ahol akkor is meleg van, ha nin­
csen füst. Olyan jó dolga volt a halászok gyer­
mekeinek. Ha például Stine a Merten halász 
leánya lett volna, akkor karonfogta volna Máriát 
és elvitte volna nagy házukba, amelynek kertjé­
ben több lepényhal száradt, mint amennyit mind­
nyájan együtt megehettek volna. A füstölőék kol­
bászából nem volt szabad megenni semmit, Stine 
szülei szegények voltak. Es ekkor értette meg a 
gyerek, hogy a másik leány csak azért karolt 
őbelé és csak azért vitte magával, mert mind a 
Ketten szegények voltak. Ha azt akarták, hogy 
melegük legyen, akkor cserébe füstöt kellett 
nyelniök.

A halászok, parasztok és kereskedők gyer­
mekeinek erre nem volt szüksége. Ez volt a kü­
lönbség köztük és ezért nem akadt köztük egy 
sem, aki Máriával ment volna haza. Ezt külön­
ben Mária sem találta volna helyesnek, sőt ki is 
szakította volna magát a halászleány karjából, 
ha magával akarta volna vinni. Nagyon maga­
san fent voltak a halászok, kissé oldalt a keres­
kedők, sokkal mélyebben a parasztok, — de a 
földmunkások ki tudja mikor következtek? Va­
lahol a hajóslegények után, a helyük legalul volt. 
»Mi vagyunk a legalsóbbak« — állapította meg 
Mária.

Volt abban a nagy, vadszőlős házban egy fiú, 
Merten Mingonak hívták. Nőm volt sokkal idő­
sebb, mint Mária de annál pajkosabb. Amikor 
elmúlt a tél és Mária már rengeteget gondolko­
dott a szobák hőkülönbözetein, eljött a tavasz. 
Mingo belemarkolt a kislány sűrű hamuszőke 
hajába és követelte: jöjjön vele játszani a kertbe.

— Mit csinálunk ott? — kérdezte Mária.
— Van egy kutyám, aki nagyon szeret nyers 

tojást enni. En is szeretem a nyers tojást. Te is?
Ebben megegyeztek. A kutya tényleg ellopta 

a tojásokat a tyúkoktól, orrával óvatosan rejtek-
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helyére görgette a zsákmányt, majd fogaival fel­
törte a tojás héját. Ezt nagyon tréfásnak talál­
ták. Mária annyi tojást kapott, amennyit akart, 
de hirtelen abbahagyta a játékot:

— Ha anyád meglátja...
— Akkor verés lesz! — tréfálkozott a fiú, de 

Mária rögtön elkezdett sírni. Erre bögőmárinak 
csúfolta,.

A lány váratlanul pofonütötte a fiút. Na­
gyon hirtelenül történt ez, egyikük sem várta, 
sem a fiú sem a lány. Mingo az első ijedtség 
után természetesen visszaütött, a lány karmolt 
és ő is megkapta a részét, de semmivel sem töb­
bet mint a fiú. Mingo ugyanis korához képest 
gyenge volt. Sokat betegeskedett, amikor még 
apró gyerek volt és ezért szülei most is kényez­
tették. Mária elfutott, Mingo a földön feküdt és 
rettentő szidalmakat bömbölt feléje. Már messze 
szaladt Mária, amikor észrevette, hogy a fiú más 
hangon kiáltozik utána. De nem állt meg.

Az elkövetkező időben csak messziről nézték 
egymást. Amikor Mária elment Mertenék háza 
előtt, rendszerint arra gondolt, hogy Mingo most 
lepény halat eszik. A fiú azt mesélte neki, hogy 
náluk állandóan tárva-nyitva van az éléskamra. 
Ezt alig merte elhinni. Azután megint nyár jött. 
A lány tízéves volt. Ezt a nyarat sosem felej­
tette el.

Megint fürdővendégek mutatkoztak, és a falu 
elején, ahol Warmsdorf tengeri fürdő jobb villái 
sorakoztak, berlini család, egy úr, egy hölgy, egy 
kislány és egy kisfiú bérelt nyári lakást. A szü­
lők résztvettek a fürdőhely minden eseményé­
ben, ott voltak a vitorlásversenyen, meg az autó­
versenyen is. Megerőltető életmódjuk megkívánta, 
hogy soffőrükkel és komornájukkal korlátlanul 
rendelkezhessenek és ezért kerestek valakit, aki a 
strandon a gyerekeikre felügyelne.

— Nagyon csinos ez a kislány, — mondta a 
hölgy hangosan, amikor Mária elhaladt mellet­
tük. — Megállj csak! — kiáltott utána. Mária elő­
ször azt hitte, hogy valami rosszat követett el. A
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hölgy megmagyarázta az úrnak, hogy a lány 
eléggé értelmesnek és felnőttnek látszik és azon­
kívül mint benszülött, bizonyára tökéletesen ért 
a vízhez. Meg kellene próbálni és a gyerekeknek 
is volna, kivel játszani.

Mária csak állt, miközben róla tanácskoztak 
és nem értett az egészből semmit. Az uraságok 
nem voltak lübeckiek, sőt még hamburgiak sem. 
Nagyon furcsa nyelven beszéltek. Mária rögtön 
megkérdezte a gyerekektől, hány évesek. — Ki­
lenc, — mondták egyszerre, mert ikrek voltak.

A hölgy rendelkezett: — Most rögtön kimen­
tek a strandra. Jó, szabad fürödnötök is. Mária 
majd szárazra törül benneteket. Lehning Má­
riának hívnak, úgy-e? Majd később megállapodom 
a szüléiddel is. Most nem érünk rá.

Az autó tülkölt. — Gyere már! — követelőd- 
zött az úr és máris elrobogtak mind a ketten.

Mária teljesítette a kötelességét. Kézenfogta 
a gyerekeket és úgy vezette őket, mintha a kor­
különbség közte és köztük nem csupán egy év lett 
volna. A tengerpartnak arra a részére vitte őket, 
ahol szabad volt vetkőzni. Az uraságok ugyanis 
elfelejtettek pénzt adni — kabinra, tejre, kalácsra, 
úszóbabára és mindarra, amit a gyerekek még 
megkívántak.

— De holnap egész biztosan megkapjuk a pénzt 
— állította a kisfiú.

Mária ránézett. Sötét alak volt ez a kisfiú, az 
arca rettentő sápadt és megvetően biggyesztette 
le a száját.

— Ha akarom, mindent megvehetek magam­
nak.

— Még a kis motorcsónakot is! — tette hozzá 
a kislány.

— Na és a nagyot nemi — kérdezte szemte­
lenül.

— Roppant gazdagok vagyunk, — állította a 
kislány.

Mária azt gondolta magában: Töw man, bee­
ten! Ez azt jelentette: No, megáll jatok! Amikor 
azután a vízbe ment velük, a kis fürdővendégek 
nem akartak mélyebbre menni, csak addig, amíg
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térdükig ért a víz, bármennyire meleg és tükör­
sima volt is a tenger. Mária nem engedett, pedig 
rettentően nyafogtak és beléje kapaszkodtak. 
Kötelességtudóan vízbe mártotta őket. Viszont 
utána gondosan szárazra törülte a két testvért. 
A törülközést önmaga számára feleslegesnek ta­
lálta, de ők fürdővendégek voltak, ami egyrészt 
igen előkelő, másrészt igen nevetséges dolog.

Mind a ketten illedelmesek és szófogadók vol­
tak: Mária észrevette ugyan, hogy egyforma 
mandulaszemeikkel gyakran összenéznek, de még­
sem volt elkészülve semmire, a dolog egészen 
váratlanul történt. A fiú gáncsot vetett, Mária 
hasravágódott, a két gyerek ráugrott és elkezdte 
öklözni. Öklük elég gyenge volt, de viszont köp­
ködtek is. Mária felállt és már-már meg akarta 
mutatni, mennyire jobban tud köpni náluk, de 
szerencsére kellő időben eszébe jutott, hogy az 
édesanyja közben már pénzt kapott a gyerekek szü­
leitől azért, hogy itt leköpjék.

Az volt a legkülönösebb, hogy milyen hamar 
párolgott el a gyerekek dühe. A kisfiú nem bigy- 
gyesztette többé le a száját, a szeme sem szikrá­
zott már álnokul és a kislány megint olyan fölé­
nyesen mosolygott, mint az imént. Mária ezt a 
gyors változást nem értette.

— Tudod mit, Kurt, most játszani fogunk a 
kicsikével, — jelentette ki a lány.

— Viktória, te leszel a nagysága — határozta 
el a fiú büszkén.

— Ő pedig a kisbabám dajkája — döntött a 
testvére.

— Helyes, Vicki,, és én leszek a kisbaba!
— De üvegből fogsz táplálkozni — oktatta ki 

bátyját a kislány, különös, sima, kétértelmű mo­
sollyal.

A puha homokban tényleg pompásan eljátszo­
gattak mind a hárman. A szellő lágyan cirógatta 
őket és végnélkül kéklett a levegő meg a tenger. 
A gyerekek kiáltozása is lágyabb lett és szinte 
szerelmesen búgott a távoli gőzhajók szirénája. 
Lassankint kiürült a strand és Mária a nap állá-
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sából kiszámította, hogy ideje már a fürdővendé­
geket visszavinni a villába.

Olyan napja volt ma Máriának, amelyet tu­
lajdonképpen nem lett volna szabad megengednie 
magának. Odahaza tele volt a teknő beáztatott 
fehérneművel. Ki végezte el a munkát? kérdezte 
magában ijedten és arra gondolt, hogy kikap any­
jától. De ez nem bántotta valami nagyon, sőt 
úgy érezte, hogy személyének jelentősége a pénz­
keresés következtében emelkedett. Annál rettene­
tesebben hatott rá a hír, amellyel odahaza fo­
gadták:

— Péterke majdnem vízbefult, miért nem vi­
gyáztál rá, haszontalan!

Megtudta, hogy legkisebb öccse, aki alig tu­
dott még beszélni, a tengerpartról egyedül lecsúsz­
kált a vízig. Idegen emberek húzták ki, amikor 
arccal már a vízben feküdt, görbe lábai még szá­
razon voltak, de már nem mozgott. Most azonban 
itt volt megint a szobában és bömbölt. Ezért az 
első ijedtség után nagyon haragudott a kis Péter­
kére, mert megkísérelte elrontani szép napját. 
Durcásan nyúlt a vacsorájáért. Lehning anyó 
azzal fenyegetőzött, hogy ma engedte utoljára 
fürdővendégekkel csavarogni. De Mária csak 
ránézett Lehning apóra, aki jó dohányt füstölt 
és köhmöt ivott hozzá, és máris tisztában volt 
azzal, hogy a fenyegetőzés teljesen komolytalan.

Még sok szép nap következett; senki sem szá­
molta őket és semmi sem változtathatott rajtuk, 
még a vihar sem, mert reggelre mindig kiderült. 
A veszekedésnek a két fürdővendéggel és a sok 
egyéb civakodásnak odahaza nem volt semmi köze 
a végtelen nyárhoz. Az ember hamar elfelejtette 
őket. Mária később gyakran visszaemlékezett erre 
a nyárra, mert ekkor tudta meg először, mi az 
élvezet.

Mingo, a halász fia is játszott vele, sőt jó 
barátja is lett. A Meier-gyerekek éppen, hogy 
megtűrték, mert állandóan Mária pártján volt. 
Meiernek hívták a gyerekeket. Mingonak jóin­
dulatú és szemtelen halász-humora volt. A fürdő-



17

vendégeket nem hívta Viktóriának és Kurtnak, 
hanem röviden: Meier egynek és Mejer kettőnek. 
Utálták, de féltek tőle. Azonkívül vártak a meg­
ígért vitorláskirándulásra. Mária jól tudta, hogy 
Mingo csak áltatja a gyerekeket. 

— Miért teszel ilyesmit, Mingo? Hiszen akár­
mikor megkaphatod a csónakot.

— Tudom. De mi történik, ha csakugyan ki­
evezünk és akár csak akkora hullám csap át a 
csónak orrán, mint valami ágypárna? Rögtön 
tengeri-betegséget kapnak a Meierek. Es akkor mi 
lesz? — Elkergetnek.

Pontosan így történt. Kurt arca a szokásos 
módon elvadult és amikor a másik Meier is ösz- 
szehúzta szemöldökét, kísértetiesen hasonlítottak 
egymásra, — különösen akkor, amikor Mingo a 
búcsúzkodásnál csak Máriának nyújtott kezet és 
nekik nem. Mingo a fürdővendégek gyűlöletét 
nem vette tudomásul, hiszen úgysem volt szabad 
hozzájuk nyúlni.

— Tyüh! De jó volt ez a kirándulás, Mária! 
— mondta,, majd sarkonfordult és a homokbucká­
kon át eltávozott. Az utóbbi időben megnőtt, 
válla szélesebb lett. Annál keskenyebbnek látszott 
a csípője. A magárahagyatott Mária addig nézett 
utána, amíg alakja összezsugorodott a messze­
ségben. A leány sóhajtott, anélkül, hogy tudta 
volna. Végül odafordult a testvérekhez, — a Mei­
erek időközben egymásbakaroltak és megint egy­
formán mosolyogtak.

— Na, most elment — jegyezte meg a kislány.
— Láttad, mekkorát kentem le neki? — kér­

dezte a fiú, noha ebből egy szó sem volt igaz.
Mária csak azt találta undorítónak, hogy 

ennyire összetartanak. Valami fájt, de nem jött 
rá, hogy micsoda, mert feltűnt a kalácsosnéni és 
Kurt megmutatta, hogy mit tud: megvette a fél­
kosarat.

Röviddel ezután bekövetkezett a szezon ese­
ménye: Antje Lehning beköltözött a Köhn-szállo- 
dába. Egy napszámos-viskóból való Lehning- 
leány a helység legelső szállodájának két legjobb 
szobáját bérelte ki! Tizenkilencéves volt, legidő-

2Heinrich Mann: Nehéz élet.
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sebb a lányok között és mint gyermeklány kísé­
relte meg a szerencséjét Hamburgban. Legalább is 
ezt állították Lehningék. Az a fontos, hogy köz­
ben rátalált G. P. Tietgenre és ezért most ott na­
pozhatott a Köhn virágdíszes középerkélyén és 
csokoládét köphetett le az emberekre. Minden 
warmsdorfi látni akarta őt és az emberek addig 
várakoztak a promenádon, amíg Antje feltűnt. A 
hotelportás tábláján ott volt a neve: Annie — sőt, 
Lehning Annie őnagysága.

G. P. Tietgen is eljött és ezért az első napok­
ban Antje mint előkelő idegen sétált fent a gáton 
vagy lent a stranddeszkákon. Fent a legújabb 
divatot viselte: hatásosan kidolgozott melleket és 
hátsó bájakat, valamint szőke fürtöket, amelyek 
nem voltak festve, magassarkú cipőjében ész­
bontó kecsesen járt. A strandon apró fürdőruhát 
viselt, köpeny nélkül. Nagy, telt, hibátlan teste, 
amelyet a nap még nem égetett barnára, óriási 
feltűnést keltett. Gőgösen sétált el az urak előtt, 
akik hirtelen elszomorodtak. A fürdővendégek 
csupán akkor tértek magukhoz, amikor megtud­
ták, hogy a nőt 6. P. Tietgen hozta magával és 
különben is itt született a faluban.

Mihelyt a kísérője iránt való tapintat megen­
gedte, Antje felkereste gyermekévei kunyhóját. 
Tulajdonképpen csak azért ragaszkodott ahhoz, 
hogy Warmsdorfban nyaraljon, mert a Köhn- 
szálJó ablakából akart lenézni a viskóra. Amikor 
családjához ^ártott, útközben ilyeneket gondolt 
magában: Hű, de nagyot fognak ezek nézni! Liba 
meg 11 r, ilyet még nem is láttak. Es igazi cse- 
resznyepálinkát sem pipált még a papa! Azon­
kívül hasraesnek, ha meglátják, milyen elegáns 
nő lett belőlem.

Mégis, a lelke mélyén sokkal alázatosabb 
volt. — Csak ne verjen meg az anyám! — érezte 
legbelül. Ügy vélte, apát könnyebb lesz elintézni 
és ezért pontosan abban az időben indult el csa­
ládjához, amikor számítása szerint a vacsorára 
vártak. Anya ilyenkor még nem volt odahaza, ő 
hozta ugyanis a vacsorát a gazdájától. Ebben a 
vonatkozásban helyes is volt az elveszett lány
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számítása, csupán a fogadtatása tekintetében 
csalódott kissé.

— Na, te is csak idetalálsz? — kérdezte az 
öreg Lehning, anélkül, hogy kivette volna a pipát 
fogai közül. A kistestvérein sem látszott az 
örömteli meglepetés és bámulat, — fagyos érdek­
lődéssel fogadták. Sőt a nagyobbik fiú, Gáspár, 
kétértelműen mosolygott. Antje zavarba jött és 
így szólt:

— G. P. Tietgennel vagyok itt.
— Tudjuk. Éppen eleget beszélnek róla... Na, 

add csak ide azt a... — hagyta abba a szigorú 
hangot Lehning apó és átvette a cseresznyepálin­
kát. A többiek kipakkolták a libát, betették a 
bádogtálba és nagy hajlandóságot mutattak arra, 
hogy azonnal megkezdjék a zabálást. Ezt a pilla­
natot, amikor szájukban összefolyt a nyál, hasz­
nálta fel Antje arra, hogy jóindulatú és kegyesen 
leereszkedő kérdéseket tegyen. De belépett Erzsé­
bet, az anya. Eleinte egy szót sem szólt, minp’várt 
munkához látott és csak úgy, a nagy sürgés-for­
gás közben nézett végig egyszer-kétszer a lányán, 
— minden elismerés nélkül, mintha csupán a rajta 
levő ruha és az ékszerek értékét akarná felbe­
csülni. Végül mégis a tűzhely mellé terelte Antjét.

— Mikor vesz feleségül?
Antje kissé idegesen felnevetett. — Ki háza­

sodik manapság!? — kiáltott fel őszintén, túl- 
őszintén, túlmeztelenül. — örülök, ha fizet.

Néma csend az egész kunyhóban. Az anya 
még kételkedett:

— Fizet? Miért fizet?
Csend. Antje mégegyszer nevetni próbált, de 

mielőtt egy hangot hallatott volna, eszébe jutott, 
hogy itt senki sem tudja, hogy olyasmi is van.

— Ah, — szóval azért fizet? — mondta Leh­
ning anyó lassan. Még nem hitt teljesen a felfe­
dezésének.

A leány bólintott. — És nem is rosszul! — je­
lentette ki büszkén.

Lehningné még nem tudta, hogy mit higyjen. 
Még sosem volt Warmsdorf határán túl. Az élet­
nek ezzel az új oldalával először is önmaga előtt

2* 
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kellett tisztába jönnie. — Ehetnél valamit, Antje, 
— intett a fejével az asztal felé, Ő maga tovább 
babrált a tűzhelyen.

Antjenak éppen sikerült végre megtalálni a 
régi hangot, amikor Lehningné hirtelen rájött 
arra, hogy mit akar:

— Ha így áll a dolog, akkor adjál nekünk is 
valamit!

— No, ezt jól kigondoltad! — Antje hirtelen 
felugrott. Megszokta, hogy pénzügyekben világo­
san fejezze ki magát. — Hát ti mit adtatok ne­
kem, amikor szolgálni mentem?

— Frida húgodtól már nem kapunk semmit. 
De tőle nem is kell semmi, ő dolgozik. Te azon­
ban nem csinálsz semmit, legalább segíthetnél 
rajtunk.

— Idehallgass, mama, te ezt nem ismered. — 
Antje már nem volt haragos, csak nagyon ko­
moly. — Egy lány sem keresi olyan nehezen a 
pénzt, mint én.

— És mi? — kérdezte az anya keményen. 
Örömtelen szemét végigjáratta az agyagpadlón és 
a fehérre meszelt falakon. Leánya lesütötte a sze­
mét és ekkor meglátta anyja kezét. Nagy volt és 
földszínű, csupa bütyök és ujjai már elgörbültek.

— No, nem mondom, néha valami ruhát vagy 
néhány márkát,... rendben van... Ezek a szavak 
hevesen, szaggatottan és kissé elmosódottan sza­
ladtak ki Antje száján. Válla az ajtó felé rándult, 
mintha odébb akarna állni. Csak ezt várta 
Lehningné. Nagy csontos arca elsötétült, világos 
szeme megkeményedett és elkezdett kiabálni, — 
hangosan, de minden izgalom nélkül, nagyon las­
san és nagyon szélesen.

— Az én erőm is csak elfogy és akkor mehetek 
Brodtenbe, a szegényházba, mi?

— Hát akkor majd odamész. Odakerülünk 
mindnyájan, — motyogta a lány, de anyja oda se 
hallgatott:

— Én nem megyek Brodtenbe a szegényházba. 
Én Hamburgba megyek és felmegyek hozzád a 
lépcsőn, becsengetek az ajtón, amelyen ott a tábla: 
Frau Annie Lehning és odateszem a lábamat a



21

küszöbre, hogy ne tudjad megint becsapni. És 
akkor beülök a szép szobádba, ott maradok és 
senki sem tud majd onnan kitenni. Mindenkinek 
megmondom, hogy ki vagyok. Addig mondoga­
tom az uraknak és a hölgyeknek, amig senki sem 
akar többé tőled valamit, amíg senkinek sem kel­
lesz már. Akkor ki kell bújnod a meleg szobából. 
Akkor lent vagy, ott, ahol én. Akkor odajutsz, 
ahova én, Brodtenbe, a szegényházba.

— Mindig mondtam, hogy bolond vagy! — ri­
kácsolta a lány, de a hangja megremegett. Félt. 
Szeme segítő arcot keresett, de nem talált. Antje 
összehúzta magát, alakja szemmelláthatóan ki­
sebb lett. Ekkor jelent meg Mária.

Berohant a szobába — és megtorpant, amikor 
Antjét megpillantotta. Felkiáltott: — Antje 
megint itt van! — és széttárta karját.

Nővére ugyan nem ölelte meg, de alakja 
mégis szemmelláthatóan megnövedekett. Erzsébet 
anyó összerezzent és elfordította az arcát. Majd 
újból hevesen babrálgatni kezdett az edényekkel. 
Antje kiment Máriával a szabadba. Annyira ma­
gához tért, hogy még vidám szavakkal el is kö­
szönt a családjától. Amikor kijutottak, első szava 
ez volt:

— Micsoda buta liba! No. nem bánom. Tegye­
nek, amit akarnak. Papa erről nem tehet. Mondd, 
még mindig olyan iszákos? Tudom, — szegény 
emberek De te túl csinos vagy számukra, Mária. 
Hadd nézzelek meg... igen, a lábad már kitűnő. 
Mi, csak tízéves vagy még? Legfeljebb négy év 
múlva teljesen kifeji esz. Egyenesen csodálkoznom 
kell. No, majd gondjaimba veszlek.

Gondolkodott.
— Nem látogatnál meg alkalomadtán a Köhn- 

hotelben? — kérdezte. Mária nem mondott nemet.
— Csak G. P. Tietgen miatt..., tudod, kissé 

bonyolult ember, — mondta Antje elgondolkozva. 
— De valamikor majd csak leissza magát a 
Strandpavillonban és akkor leintek neked az er­
kélyről. Ne félj, mama nem fogja látni.

Mária ellenvetést tett: — De nekem mindig a 
fürdővendégekkel kell játszanom.
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— Hogyan? Gyerekekkel? Kicsodák azok?
Antje nagyon figyelt arra, amit Mária a 

Meierekről mondott. — A kölyköket magaddal 
hozod! — rendelkezett. — Mondd meg nekik, hogy 
majd csokoládét kapnak tőlem — tette hozzá 
gyorsan.

Mária mingyárt másnap szólt a Meiereknek.
— Nővérem a Köhn-szállodában lakik — magya­
rázta büszkén, de mégis volt valami, ami határo­
zottan zavarta. Nem tudta, hogy micsoda. Furcsa, 
a Meierek nem válaszoltk, csak egymásra néztek 
és úgy beszéltek, mintha Mária ott sem lett volna.

— Mégis igaza volt papának meg mamának — 
jegyezte meg Viktória tapasztalt arckifejezéssel.

— Ennek nem lett volna szabad megtörténnie
— vélte Kurt hasonló hangon.

Mária cáfolni akart: — G. P. Tietgen úr a má­
sik szobában lakik ...

Erre a kilencéves Vicki olyan arcot vágott, 
mintha varangyosbékára lépett volna. — Ilyen 
undorító ez a G. P. Tietgen? — ijedezett magában 
Mária. Kurt a maga részéről mindössze rövid ne­
vetést hallatott. — Köszönjük a szíves meghívást!
— hirtelen olyan udvarias lett, mint egy fel­
nőtt úr.

— Szóval jöttök?
— Sajnos, a meghívásnak nem tehetünk ele­

get. Rajtunk kívülálló okok miatt, — fejezte ki 
magát választékosán a kisfiú.

— Szüléink megtiltották — tette hozzá a test­
vére. — Ok még 1880-ból valók.

Vicki most minden átmenet nélkül megváltoz­
tatta alakját. Ülepét kidomborította, mellét fel­
fújta. amennyire csak tudta és járás közben ille- 
gett-billegett. Mária mégsem találta ki, hogy kit 
utánoz.

— Játsszuk ezt! — kiáltott fel vidáman Kurt. 
Kidugta a hasát és felfújta az arcát. Vicki méltó­
ságteljesen közölte vele:

— Szamáron akarok lovagolni.
— Fizetek mindent. Itt a szamár! A fiú olyant 

lökött a mit sem sejtő Márián, hogy az elesett. A 
kislány már rá akart mászni Mária hátára, ami-
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kor Mária végre megértette, hogy miről van szó.' 
Felugrott és miközben Viktória még a homokban 
hempergett, egyszerűen odébbálit. Először ment, 
azután futott. A szándéka az volt, hogy nem jön 
vissza soha többé.

Ebből nem lett semmi, mert Annie nővére nem 
intett le neki az erkélyről sem aznap, sem más­
nap, sem az elkövetkező napokban. A sétányon 
szegényes ruhája miatt nem merte megszólítani. 
Pedig Antje egesz biztosan segített volna rajta. 
Ezért Mária úgy ment vissza Meierékhoz a vil­
lába, mintha nem történt volna semmi. Meierné 
»csalódott« Máriában. Szemére vetette, hogy 
lányát földhözvágta és játék közben elszaladt. — 
Elég lány van itt, aki szeretné a helyedet. Majd 
értesítem az anyádat.

Ez meg is történt. Erzsébet anyó nemcsak mér­
gesen fogadta lányát, ezt még elviselte volna 
Mária, hanem bánatosan is és ezért megint sírnia 
kellett.

— Végre hozol valamit a konyhára és mi lesz, 
ha most elküldenek? Hiszen Meierékhez még a ha­
lászok feleségei is elmennek és rábeszélik, hogy 
vegye inkább az ő lányukat és ne a miénket, mert 
mi a legalsóbbak vagyunk.

Mária sírt amikor ezeket hallotta. — Bőgő­
mari! — csúfolták a testvérei.

— Oda lesz a szép pénz! — sóhajtotta az anyja. 
Máriának kitűnő sugallata támadt. — Antjétől 

sokkal többet kapok! — szólt váratlanul, mire a 
család lec-endesedett.

— Es ez igaz? — kérdezte végül anya. Mária 
tágrameredt szemmel nézett rá:

— Antje meghívott. Azt mondta, gondjaiba 
akar venni.

Lehning anyó gondolkodott, Leihning apó pe­
dig kijelentette, hogy amúgy is mindegy, mert 
végeíe-lé jár a szünidő és a fürdővendégek hama­
rosan elutaznak. Anya morgott, de nem szólt sem­
mit.

Mária tovább is Antje integetésére várt. Köz­
ben a nagyobb gyerekek eltűntek a strandról. 
Meierék is elutaztak. Mária csak akkor tudta meg,
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amikor a villába ment a gyerekekért. Szaladt ki 
a pályaudvarra. Ott állt a család a perrónon, kö­
rülöttük egyéb uraságok, akik még fürdőruhát 
viseltek. Meierné és Vicki virágokkal voltak meg­
rakva. Mária ott húzódott meg a háttérben és 
várta, amíg rákerül a sor. Máriában valami meg­
mozdult. szeretett volna a két testvér nyakába 
borulni. Nem csak kezet fogni! Hiszen ők is tud­
ták, milyen szép, milyen gyönyörű volt minden!

Hát nem veszi őt észre senki?
De mégis. Kurt hirtelen kiszakította magát 

a gyűrűből és odaugrott Máriához.
— Na, viszontlátásra! — Elfintorította arcát.

— ... ha megint ebbe a fészekbe jövök.
, Hirtelen megcsókolta Máriát. — Csinos vagy,

— jelentette ki. — Ne bőgj már megint. Ki sír ma­
napság? Tanácsoljak neked valamit? Tanulj meg 
gáncsot vetni. ,

A fiút elhívták, a család beszállt a vonatba. 
Abban a pillanatban, amikor elindultak, Meierné 
és a testvérek integetni kezdtek az ablakból. Mária 
visszaintegetett nagy buzgalmában elkezdett futni 
a vonat után és kendőjét lengette. Vieki és Kurt 
nevetett. Mintha csak megbeszélték volna: hirte­
len mindaketten kidugták a nyelvüket. Mária meg­
állt Mielőtt tudta volna, hogy mit tesz, ő is kiöl- 
tötte a nyelvét.

A Köhn-szálló erkélyéről még mindig nem ad­
tak jelt Máriának. De Antje, aki mostanában nagy 
társaságban fürdött, valamelyik nap hangosan 
odahívta magához a kis húgát Márián csak für­
dőnadrág ivóit és így nem látszott meg rajta rög­
tön, hogy a legszegényebbekhez tartozik. De ezt 
Antje hangosan közhírré tette:

— A húgom... mit szóltok hozzá? 0 még most 
is ott lakik a kunyhóban, ahol születtem. De ő 
sem marad ott, erről majd gondoskodom. Nézzé­
tek csak a lábát! Na? Ezek is olyan híresek lesz­
nek. mint az enyéim. Azonkívül valódi Lehn ing­
arca van... Szépek a fogai, mi? Szerencsét hoznak.

Már a vízben gázolt az urakkal, amikor végre 
eszébe jutott, mit ígért Máriának.
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— Hiszen te meg akartál látogatni, Mária! — 
kiáltott vissza. — Gyere fel ma hozzám egy kis 
kávéra! 6. P. Tietgen nem fog bántani.

Mivel ezt mások is hallották, G. P. Tietgen 
nem tehetett semmit, csak nevetett. Mária még 
aznap délután elment a Köhn-szállóba.

A portás akadálytalanul továbbengedte, amit 
Mária nem talált egészen természetesnek. Nővére 
kereveten feküdt és valami nagy babával játsza­
dozott.

— Csapd be jó hangosan az ajtót, — rendelke­
zett Máriával — hadd hallja G. P. Tietgen is! 
Szemrehányásokat tett nekem miattatok és azért, 
mert őt idecipeltem. Néha egészen kibírhatatlan 
ember...

Mária ezt roppant érdekesnek találta. Nagyon 
figyelt, egy szót sem akart elszalasztani ezekből a 
talányos megnyilatkozásokból.

— Igyál kávét! Persze, te csokoládét akarsz, 
(várj, mingyárt rendelek. Mindent megkaphatsz itt 
nálam van miből... Es amellett fütyülök az egészre. 
Mit gondolsz, maradjak megint itt? Beszélj, hi­
szen olyan értelmesnek látszol!

Mária alig lélekzett, beszélni pedig éppenséggel 
n em tudott.

— Láttam Frida nővérünket — mesélte most 
Antje. — Ő is engem... De sok ideje niem volt 

' számomra abban a hentesboltban. Lübeckbe utazik, 
ahol főnöke megbízásából konzerveket vásárol... 
Bizalmi állása van... Azonkívül menyasszony, az 
ügy komoly... vőlegénye valami kereskedő! G. P. 
Tietgen is kereskedő.

Mária nem hallót már semmit. Antje a fal felé 
fordította arcát a párnán. Amikor megint meg­
szólalt, úgy panaszkodott, mint valami gyermek.

— Frida nővérünkkel becsületet vall a Leh- 
nlng-család. Neki nem fog a mama olyanokat a 
fejéhez vagdosni, mint múltkor az enyémhez, Ő 
kis boltot nyit majd a férjével, eleinte persze min­
dent kicsiben csinálnak de tisztelni fogja őket 
mindenki. Senki sem fogja tőle követelni, hogy a
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családját eltartsa és Brodtennel, meg szegényház­
zal sem fogják fenyegetni.

Mária nem tudta tovább elviselni nővére pa­
naszos hangját és sírásra fakadt. Antje is könny e- 
ket ontott, be^ezokogott a nagy baba selyemruhá­
jába. Végül felült és ránézett Máriára, — moist 
egészen más arca volt, legalább is akarta, hogy 
más arca legyen. Mária észrevette, hogy megeről­
teti ima gát.

— Tanácsoljak neked valamit, Mária! Maradj 
te csak tisztességes. Még ráérsz, figyeld meg, ki 
jut előbbre, én vagy a Frida.

— Jó, — bólintott Mária engedelmesen.
— Most aztán edd meg a kalácsot! — Mária 

megtette. — Te, szabónő lehetnél. Azoknak min­
dig van munkájuk és hihetetlen mennyi pénzt 
keresnek rajtunk. Értesz már valamit ruhák­
hoz! Gyere, megmutatom az enyéimet.

Antje felugrott a kerevetről, fájdalma már 
eltűnt. Kirakta a szekrényből minden holmiját 
és beavatta Máriát a legasszonyibb titkokba. A 
gyerek még egy ujjal sem mert hozzáérni a sok 
drága holmihoz, de Antje gyors mozdulattal rá­
húzta egyik ruháját. Természetesen nem illett az 
alakjára, mégis olyan Máriát látott most a tü­
körben, amilyet ezen a földön még soha. Antje 
felhúzta a gramofont és táncolni kezdett vele.

— Ugy-e nemsokára megint eljössz! Tulaj­
donképpen meg is tarthatnád ezt a ruhát. Vagy 
különben nem, még szükségem van rá. Helyette 
megkapod a babát, jó! Viszontlátásra, Mária! 
Még várok egy estélyi ruhát Hamburgból, majd 
megmutatom neked.

Mária elhagyta a Köhn-szállót és, karján a 
hosszúlábú, lisztesképű, zöldselyemruhás pojácá­
val. Kissé kábult volt. Antje gondjaiba akart 
venni! Es mamának már elmeséltem, hogy mi 
mindent fog nekem ajándékozni! Csak nehezen 
talált haza, útközben kigondolta, hogy mit fog 
mesélni: Antje megígérte, hogy szabónővé ké- 
pezteti ki. Amikor anyja ezt meghallotta, tény­
leg elmaradtak a kemény szavak. Kistestvérei
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megbámulták a pojácát, Mária közben halkan 
ismételgette: Legközelebb megkérem, taníttasson 
szabászatra, egészen biztos, hogy rögtön meg­
teszi.

Megint nagyon sokáig kellett várni Antje 
hívására és ezért Mária valamelyik nap minden 
felszólítás nélkül ment el a Köhn-szállodába. As 
első pillanatban nem értette, mit mond a portás: 
Antje elutazott. Ö elutazott? Hiszen reggel még 
fürödni látta a tengerben rengeteg ismerősével. 
Mária nem hitt a portásnak, és amikor ez hátat 
fordított, gyorsan felsurrant a lépcsőn.

Antje szobája tárva-nyitva volt, de üres. 
Még ki sem takarították. A padlón csomagoló­
papír hevert szanaszét, közte a ruha, amelyet 
Antje akart Máriának ajándékozni. Azt mondta, 
hogy még szüksége lesz rá és most eldobta. Mária 
gyorsan összegöngyölítette a kis selyemrongyot 
és köténye alá rejtette. Az asztalon a csészében 
még meleg volt a kávé. Megihatta volna, hiszen 
meghívták. — Gyere el megint, — mondta Antje! 
Antje estélyi ruhát várt Hamburgból és meg 
akarta mutatni neki! Mária szorongást érzett és 
annyira félt, hogy nem mert sírni. A szoba üres 
volt és zajtalan. Mária hirtelen kereket oldott.

Ezzel vége volt a nyárnak, beállott a hideg 
és az utolsó fürdővendég is eltűnt a strandról. 
Mária néha magányosan játszadozott a csóna­
kokkal a víz partján, a halászok ügyet sem ve­
tettek rá; még gyermek volt, noha lába már 
hosszúra nőtt. Fürdővendéget játszott, egysze- 
mélyben volt Vicki, Kurt és Mária. Ráparancsolt 
Máriára, hogy törülje szárazra a gyerekeket, 
homokvárakat építtetett Máriával, hármasban 
örült és kavicsokat dobált a sima tenger fölé, — 
amely a valóságban már háborgott.

Nemsokára már nagy viharok tomboltak és 
Warmsdorf közelében zátonyra futott egy hajó. 
Amikor észrevették, a hullámok már régen le­
söpörték a fedélzetről az embereket. Valameny- 
nyien vízbefúltak. A hullámok még hosszú ideig 
vetették partra zsákmányukat: konzervdobozokat 
és pénzdarabokat. A warmsdorfiak mindent fel-



28

szedtek, még a sok borostyánkövet is, amit a 
tenger felkavart feneke küldött nekik.

Végre lecsendesedett a nagy víz, kissé mele­
gebbre is fordult az idő és Merten Mingo iskola 
után Máriával kiment a strandra. Azt állította, 
hogy most olyasmit találnak majd, amit a töb­
biek már nem is keresnek. De mindössze egy 
bölcsőt találtak, kis gyermek bölcsőjét, a gyer­
mek valamelyik hajósé lehetett. Hol volt már 
a kis csecsemő, hol voltak a szülei! Fémpántok 
tartották össze a bölcsőt, ezért tudott ellenállni 
a hullámok erejének. Mária hazaszaladt a hosszú­
lábú pojácáért. Szegény már nagyon kopott volt, 
Mária mégis belefektette a bölcsőbe és most apá­
nak és anyának nevezték egymást. Főzőcskét ját­
szottak a homokkal: Mingo halászatról tért haza 
és vacsoráztak. A felnőttek súlyos hangját utá­
nozták, de Mingo hirtelen természetes hanglej­
téssel, így szólt:

— Ha felnövünk, a valóságban is megcsinál­
juk ezt.

Mária ránézett és boldogan mosolygott. Eb­
ben a pillanatban Antje jutott az eszébe. Antje 
minden szép beszéde és ígérete után mégis szó 
nélkül utazott el és azóta sem hallott róla sem­
mit. Hirtelen olyan szorongó érzés fogta el Má­
riát, mint annakidején az elhagyott szállodai 
szobában: félt valamitől, valamitől, ami bizony­
talan. Félt mindannak a megbízhatatlanságától, 
amit komoly dolognak neveznek.

— Inkább játsszunk! — könyörögte. Ajka re­
megett és szeme csupa ijedtség volt.

Mingo megérezte, hogy miről van szó: — 
Bennem megbízhatsz — mondta. — En elveszlek 
feleségül. — Azután megcsókolta és Mária viszo­
nozta a csókot.

Eljött a következő nyár is és szinte észre 
sem vették, már el is tűnt. Lehning anyó valami 
távoli tanyán dolgozott, Máriának egészen egye­
dül kellett elvégeznie a házimunkát és, mindazt, 
amire apjának és testvéreinek szüksége volt. 
Ősszel gyakran már alkonyatkor fáradt volt; 
sosem hitte volna, hogy ilyen nagy fáradság is



29

van. Tizenkétéves lett. Valamelyik nap estefelé 
a fenyveserdőbe ment rozsét gyűjteni. Az út a 
temetőn át vezetett. A batyu nagyon nyomta 
Mária hátát, le akart pihenni a temetőfal egyik 
zugába, ahová nem fújt a szél. Mezítláb, nesz­
telenül közeledett az ismerős zug felé, amikor 
odaért, észrevette, hogy már ül ott valaki: egy 
leány, aki kezét a tenyerébe temette,

~ Frida, te vagy!
Nővére felelet helyett felpillantott és meg­

mutatta az arcát. Egy szót sem szólt. ,
— Mit csinálsz itt? Nincsen munkád?
Mert Fridának mindig volt munkája, amióta 

Heim henteshez került. Ez olyan régen történt, 
hogy Mária már nem is emlékezett rá és nővé­
rét csak futólagos találkozások alkalmával látta. 
Frida két éve volt Karl Boldt jegyese és azóta 
még ritkábban látták.

— Hol van Boldt? Miért ülsz itt egyedül? 
Hiszen máskor sokkal későbbig dolgozol Heimnél.

— Semmi dolgom nincsen, — nyilatkozott 
végre Frida. Olyan arca volt, mint máskor, csak 
a vonásai látszottak merevebbnek valamivel. — 
Es ha van, akkor is csak az én bajom, — tette 
hozzá.

Mária ezt nem értette.
— Hát nem házasodtok tavasszal? Kari nem 

veszi meg a boltot?
Frida felállt. — Hogyne, hogyne, — mondta 

— így terveztük, de azt hiszem, nem lesz belőle 
semmi.

— Valami bajod van? — kérdezte Mária.
— Semmi, semmi. Es ha volna is, — nekem 

egyedül kell elintéznem.
— De hiszen bent vagy a betegsegélyzőben.
— De nem ezért! — kiáltotta a lány, majd 

hirtelen furcsán mentegetődzni kezdett, hogy már 
olyan régóta nem volt a szülőknél, meg a test­
véreknél a parti házikóban. Amikor beszélt, 
hosszasan elnézett a sírok felett.

— Sosem volt szabad időm — mondta. — 
De nemcsak emiatt... Nem hozhattam volna 
nektek semmit a Heimtől, mert meg kellett volna
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fizetnem és Boldt minden pénzt az üzletünk szá­
mára akar félrerakni. De most már ez is 
mindegy. — Halkan, szinte önmaga számára is­
mételte: — Mindegy. Fizetni kell... — Mintha 
kívülről akarta volna megtanulni ezeket a sza­
vakat.

Most látta csak Mária, hogy Frida még szebb, 
mint Antje, pedig csak ócska fekete kendő volt 
a vállán. De Mária félt, azt hazudta, hogy még 
sok rozsét kell gyűjtenie és odébbállt. Később 
megbánta, hogy így tett, de amikor arra a helyre 
visszatért, Frida már nem volt sehol.

Frida három nap múlva halott volt. Mária 
megtudta, hogy mit tett a nővére, de az utolsó 
találkozás óta annyi mindenfélét hallott, hogy 
önmaga is kitalálhatta, mi történt. Lehning anyó 
eljött a távoli tanyáról. Dühe nagyobb volt, mint 
a fájdalma. Máriának ontotta ki minden ke­
servét:

— ...egy kötőtűvel! Hogy ne jöjjön a gye­
rek... pedig össze akartak házasodni!

Borzasztó kínokat szenvedhetett, gondolta 
Mária. Es milyen nehezen halhatott meg!

— Jobb élete lehetett volna, mint bármelyi­
künknek! — állapította meg Lehning anyó.

De Frida temetésén ott volt az egész falu, a 
halászok is, meg a kereskedők, sőt még a tanító, 
a pap és az orvos is. A halott családja, a gyere­
kek, akik még megvoltak, összebújtak a koporsó 
mögött. Aprók voltak nagyon és csodálkoztak Fri- 
dájuk tekintélyén, aki temetésén ilyen nagy meg­
tiszteltetésben részesült. Utánuk a jó ruhák ha­
ladtak a menetben, az ünnepélyes fekete kabátok, 
a cilinderek, amelyet minden elsőszülött az előd­
jétől örökölt. Amikor feltűnt a temető fala, Má­
ria lehajtotta a fejét és kezét a homlokára tette, 
— úgy, ahogy Frida csinálta abban a zugban, 
ahol nem fúj a szél.

r Temetés után nem küldték mingyárt iskolába 
Máriát, de amikor az épület előtt elment, hal­
lotta a gyerekek énekét: Kis Matyi jajgatott, a 
róka hallgatott... Nővére utolsó szavaira gon-
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dolt: — Mindegy! Fizetni kell... Nem lesz belőle 
semmi. — Majd az anyja hangját hallotta: — 
Egy kötőtűvel! Egyszerre meg úgy érezte, mintha 
Antje szólna hozzá. Antje, aki soha semmiféle 
életjelt nem adott magáról, most megszólalna? 
Hát lehetséges ez? — Ezzel egyidőben felmerült 
előtte, egy csendőr arca, aki ugyan már jóideje 
nem élt a faluban, de ő vitte magával az apját, 
amikor a kis Dörtje fejére borult szoknyával ott 
feküdt a fenyőfák között.

Szorongás rohanta meg a túlontúl éles, emlé­
kek közeledtére, de éppen szívének ez a félelme 
volt a bizonyság arra, hogy, mindezt soha , többé 
el nem felejti. Most már értem, mi történt — 
gondolta. Ezért van minden! Valahányszor sze­
relmespárt látott, ezek a szavak jutottak eszébe. 
Este a rosszul világított parti sétányon páros ár­
nyak imbolyogtak a lombjukat hullató fák kö­
zött. A hervadt levelek mielőtt földet értek volna, 
ide-oda táncoltak a levegőben. Már tudok min­
dent — gondolta Mária — és nem fogok többé 
sírni. Az anyám sem sír és kemény az arca.

Serdülő lány lett belőle, tizenhárom éves, 
majd tizennégy, bérmálásra készült és ezért este 
ő is a bükkfák közé ment barátjával. Merten 
Mingo átkarolta Mária vállát, ő is átölelte az 
övét és úgy súgdostak, mint a többiek. A fiú 
egyetlen más lánynál sem tapasztalhatott volna 
annyi ártatlaságot és gyermeki bizalmat. Azok a 
szavai, amelyeket nem takart be a tenger mor­
molása, komolyan és odaadóan csengtek. Amikor 
sütött a hold, Mária puhán mélázó pillantása 
simogatta Mingot, Mindazt, amit nem tőle, ha­
nem másutt kellett megtanulnia, nem tudta meg a 
fiú. Mária nem szánakozott önmagán, de a ba­
rátját sajnálta. Ezért nem árult el neki soha sem­
mit. és a fiú sosem fejtette meg, hogv a hangja, 
a pillantása már olyan, lélek mélyéből fakad, 
amely védekezni és elzárkózni akar. Valamelyik 
este valami hirtelen özzerezzent Máriában. A 
fiú észrevette, hogy a lány remeg és menekülni 
akar. Szerencsétlenségére megkísérelte visszatar-
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tani, mire Mária kiszakította magát az öleléséből 
és felsikoltott:

— Engedj!
— Mi bajod van!
Boldtot látta egy leánnyal. Frida jegyese ott 

állt az egyik fa tövében és egy másik nővel csó- 
kolódzott. Miatta halt meg Frida! Boldt taka­
rékoskodott és nem akart gyereket, ezért kellett 
a nővérének meghalnia és most itt a sötétben egy 
másikkal... Mária azt mondta Mingonak, hogy 
hirtelen rosszul lett és úgy tett, mintha sírna. 
Mingo hitt a könnyeinek és hazaengedte.

Amikor ráadásul még azt is megtudta, hogy 
Boldt csakugyan üzletet nyitott és feleségül vette 
a másikat, Mária elhatározta, hogy felgyújtja a 
házát. Ez a gondolat úgy kerítette hatalmába, 
mint valami undorító betegség: bárhova ment, 
bárhol volt, forró láz epesztette, félt, kétségbe­
esett és gyűlölt. Egész éjszaka Boldték istálló­
jában bujkált, hogy kitapasztalja, hol a legcél­
szerűbb a gyújtogatást megkezdeni. Amikor 
pitymallott, sem tért haza a viskóba, hanem lefu­
tott a vízhez. Éppen tavaszodott, a homok elő­
ször volt teljesen száraz, Mária órákig gázolt 
benne mezítláb. Testét elfárasztotta, de kínzó 
eszméit nem tudta elhallgattatni. Azon törte a 
fejét, hogyan szerezhetne valami alkalmas gyú­
lékony anyagot.

Addig bujdosott, amíg a part teljesen isme­
retlenné vált körülötte. Visszafordult, hajnal­
pír ömlött el az öböl felett és az eget belülről 
kivilágított felhőfal takarta el s a messzeségben 
valami feketét pillantott meg, valami súlyosat, 
tömöret és szilárdat. Vajjon ki hordta ilyen vil­
lámgyorsan ide a strandra? Bármilyen lázas is 
volt a feje, tudta, hogy egy embert lát ott. 
Megállt.

Ameddig a szeme ellátott, ez az ember volt az 
egyetlen a parton. Mozdulatlanul állt a tenger 
felé fordulva. Mária megcsodálta a hátát, ilyen 
hatalmas testet még sosem látott. De az ember 
megfordult, lassan, lassan és feléje nézett. Ez az
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ember tudta, hogy ő itt van! Halálos rémület 
fogta el Máriát: ez a férfi tudta, hogy ő hol volt 
az éjszaka! Őrá várt a parton, mellette kellett el­
haladnia, nem menekülhetett előle! Fusson fel a 
fövénydombra? Akármilyen nehézkesnek is lát­
szott a férfi, egészen bizonyos, hogy még előtte 
érne fel a dombra és ott elfogná.

Mária feléje indult, nem tehetett mást, bár­
mennyire is dobogott a szíve. Ez az ember kike­
rülhetetlen volt és őt figyelte a messzeségből. 
Mária remegő lábbal vánszorgott feléje.

A sötét ember alakja folyton nőtt. Kerek ka­
lap volt a fején és óriási, vastag fekete köpenyt 
viselt. Milyen vastag lehetett ez a kabát, hogy 
még a hajnali szellő sem tudta meglebbenteni! 
Végre felismerte az arcszínét is. A sötét árnyék 
fokozatosan kivilágosodott, szürkévé vált, sú­
lyossá, kőszínűvé. Most melléje ért Mária, meg­
lassította lépteit és a szemét kereste. A szörnyű­
séges idegen szeme csukott, volt! Mégis úgy 
érezte, mintha nézése követné.

Csak amikor már elhaladt mellette, volt bá­
torsága Máriának a domb mögé bújni. Fejét 
behúzta a válla közé és szaladni kezdett. Ha 
hívta volna, azonnal visszafordult volna és be­
ismert volna mindent.

Ez a találkozás összezúzta benne a kísér­
tést. A kínzó gondolatok, amelyek hetekig 
tartották megszállva Máriát, hirtelen semmivé 
váltak. Egyszerűen elfelejtette Boldtot, a házát 
és a tüzet, amelyet gyújtani akart, ősszel Mária 
tizennégyéves lett és bérmálták. Akkor tört rá­
juk azt a híres, nagy árvíz is, amelyet a warms­
dorfiak sosem felejtettek el.

Most a valóságban is, bekövetkezett az, 
amit életének első szorongásaiban, mint kis­
gyermek, éjszaka az ágyában előre megsejtett: 
Hatalmas robajjal ömlik feléje a víz, a hullá­
mok egyre magasabbra tornyosodnak és elnye­
lik a házikót, amelyben alszik! Amikor valóra 
vált a rémkép. Mária mélyen és gyanútlanul 
aludt. Arra ébredt fel, hogy dörömbölnek az

3Heinrich Mann: Nehéz élet.
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ablaktáblán: ez volt a figyelmeztetés a közelgő 
veszélyre.

Apja tovább aludt, — előző este sokat ivott. 
De az anyja nekifeszült az ajtónak, amelyet irtó­
zatos erővel benyomott a vihar és kitaszította. 
Kint tombolt az ítéletidő és árnyak birkóztak 
vele. Több ember kezében lámpás volt, a halá­
szok feleségei magas szarvasbőrcsizmájukkal 
már vízben gázoltak és úgy menekültek gyere­
keikkel a gáton át fel a sétányra. Amikor 
Lehning anyó összeterelte porontyait, a tenger 
már benyomult a viskóba. Arra, ami ezután 
történt, Mária már csak úgy emlékezett, mint 
valami szörnyű álomra. Abban a pillanatban, 
amelyben testvéreivel elhagyta a gátat, lesza­
kadt mögötte minden. Csak azt látta, hogy va­
lami hánykolódik a sötét, fakó hullámokon, a 
viskó, a szalmatető és rajta az apja, aki a ha­
sán feküdt és karjával megkapaszkodott a ron­
csokban.

A sétányról négykézláb másztak fel a dombra, 
a fenyvesek közé. Alig tápászkodtak fel a föld­
ről, máris úgy tört Össze mögöttük a sétány, 
mint valami deszka. Az ár vitte lefelé. Mária és 
testvérei megkapaszkodtak az éji fenyőkben, a 
fák zúgtak, meggörbültek és ledőltek. A rakás 
elveszett gyermekhez odabukdácsolt az anyjuk 
és beleordított a viharba:

— Apátok vízbe fúlt!
Az anya és a gyermekei nagynehezen elju­

tottak a diakonissza-nővérek otthonáig, anélkül, 
hogy a zuhanó fenyőtörzsek agyonütöttek volna 
közülük valakit. A nővérek hajlékot adtak ne­
kik. Reggel, amikor Mária felébredt, egy diako­
nissza-nővér hajolt föléje és vigasztaló, intő sza­
vakat intézett hozzá, de Mária nem értette meg, 
hogy mit mond. Csak egy mondatot hallott, 
egyetlen mondatot, amelyet nem felejtett el 
soha:

— Most már nem vagy gyermek többé.



MÁSODIK FEJEZET.

Mária a diakonisszanővérek ruháit javítgatta 
és így kiderült, hogy varrni tud. Igaz, hogy már 
odahaza is ő tartotta rendben az egész Lehning- 
család ruháit, de ezt annakidején nemigen mél­
tatták figyelemre. Mária sohasem felejtette el, 
amit Antje nővére tanácsolt: — Legyél szabónő! 
Azoknak mindig van munkájuk és hihetetlen, 
mennyit keresnek rajtunk! Emiatt volt Mária 
most annyira buzgó.

A diakonisszanővérek elhelyezték Máriát 
tanulónak Raspe kisasszonynál Lübeckben, a 
Grosse Gröpelgruben. Hat másik leánnyal ült ott 
a túlfűtött szobában, buzgón varrogatott és örült, 
hogy olyan jó meleg van. Mária Raspe kisasz- 
szonynál evett és aludt és valószínűleg egész télen 
nem hagyta el a házat, ha nem küldték volna ki 
néha árut szállítani. A ruhákat rendszerint 
azokba az üzletekbe vitte, amelyek rendeléseiket 
továbbították Raspe kisasszonynak, de néha elő­
fordult, hogy magánvevőknek is szállított. Meg­
történt az is, hogy valamelyik kereskedősegéd fel­
ajánlotta, töltsék együtt az estét. Mária ilyenkor 
nagyot bámult és ígv szólt:

— De hiszen én falusi lány vagyok!
Ha valaki tolakodóbb lett, rögtön ütött. Ha 

nem .találta meg az utcát, amelyet keresett, csak 
gyerekektől kért útbaigazítást. Megtörtént az is, 
hogy velük együtt csuszkáit a meredek jégkérges 
utcákon. Amikor emiatt egy asszony megszidta, 
megint csak azt felelte:

— De hiszen én falusi lány vagyok!
3*
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Magas, karcsú termete, hosszúkás, jellegzetes 
északnémet arca, hamvasszőke baja, kékesszürke 
szeme, üde bőre és gyönyörű fogai voltak és ezért 
sokan jártak utána. Hamarosan híre kelt a város­
ban, hogy Raspenál szép nő dolgozik. Csak Mária 
nem beszélt erről; inkább a kolleganőit hallgatta, 
amikor saját hódításaikkal dicsekedtek, amelyek 
sokszorosan felülmúlták az övéit. A többieknél 
mindjárt autózással és rumroggal kezdődött a 
dolog: ez volt a legkevesebb. Hosszú filmeket me­
séltek szegény lányokról, akikből regényes 
viszontagságok után gazdag, nagy nő lett. Mind­
ezt úgy adták elő a kis varrólányok, mintha saját 
élményük lett volna.

— Ah, — sóhajtotta Mária kipirult arccal, de 
anélkül, hogy, munkáját abbahagyta volna — mi­
lyen szép történet! — Még mindig lassan és komoly 
hangon beszélt. Felsőajka gyerekesen, lágyan és 
alig észrevehetően ívelt felfelé.

A többi lány erre elkezdett sugdolódzni: —Ez 
mindent elhisz nekünk. »De hiszen ő falusi lány«.

Pedig Mária csak azt hitte, ami kézzelfogható. 
Nem. értette, miért irígylik a többiek és miért 
akarják »felhúzni«. A mindennapi élet legtöbb 
eseményét még mindig szórakozásnak és játék­
nak vélte, pedig már sok súlyos és ijesztően 
komor dolog történt meg vele. Mégsem szokta 
meg teljesen, hogy az élet komoly dolog. Nem 
tudott volna olyan szívesen és könnyen dolgozni, 
ha arra gondolt volna, hogy: mindez állandóan 
így lesz, ebből kell megélned neked és ki tudja 
még kinek, egész földi életeden át. Nem törte a 
fejét ezen és boldog volt, hogy olyan jókat lehe­
tett enni Raspe kisasszonynál, ahol hetenkint 
többször kapott káposztát, sőt lepényhalat is.

Pénzre is alig volt szüksége. Raspe kisasz- 
szonytól nem kapott fizetést, apró kiadásait azok­
ból a borravalókból fedezte, amiket a vevőktől 
kapott. De ruhákat varrhatott magának, sok gyö­
nyörű ruhát, amelyről ugyan azt „állították a 
kolleganői, hogy hibásak, de mit törődött ő ezzel? 
Valósággal vakítónak érezte önmagát, ha felöltö­
zött. Igazán nem volt szüksége mozira. Naponta
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izgalmas dolgok történtek, még ha látszatra nem 
is változott meg semmi. Elég volt, ha a próbáló­
tükör elé állt, ez már is élmény volt számára. 
Máriából, a napszámosgyerekből a tükörben ra­
gyogó dáma lett! Persze, csak akkor, amikor 
ruhát próbált! Igaz, hogy ilyenkor még az esetle­
ges varrási és szabási hibákra is ügyelnie kellett. 
Utána megint felvette agyonfoltozott gyapjú­
ruháját.

Egész télen át olyan titkos remény éltette, 
amely egymaga elegendő volt arra, hogy életét 
izgalmassá és boldoggá tegye: Mingo látogatását 
várta... A fiú többször tett Ígéretet, levelező­
lapokon, — amelyeket mindig más kikötőben 
adott fel. Ezen a télen vitte ki őt először apja és 
Klaas bátyja a tengerre, hogy megtanulja a halá­
szatot. Tehát mesterséget tanult ő is. Annyira 
viharos volt a tél, hogy Mária szerint Mingo is 
gyakran forgott veszélyben. De ő nem írt soha a 
viharról és a lány is hallgatott erről, amikor lap­
jaira válaszolt. Sosem írtak egymásnak fontos 
dolgokat, sosem írtak a veszélyekről. Minden 
soruk meglepetésekről, örömökről vagy az időről 
szólt — és azonkívül csak üdvözleteket küldtek egy­
másnak. De valahányszor Raspe kisasszony fel­
kiáltott: — Mária, ezt neked küldték! — olyan he­
vesen kezdett dobogni a szíve, hogy nem tudott 
rögtön felkelni a székről. Es nagyon jól tudta, hogy 
Mingo is összerezzen az örömtől, amikor tőle kap 
levelet.

Májusban hazaküldték Máriát, mert Raspe 
kisasszonynak ilyenkor kevesebb munkája van. 
Partmenti házikó helyett most üres istállóban 
lakott a családja, ezt engedte át nekik a gazda, 
akinél Lehning anyó dolgozott. Innen két órát 
kellett gyalogolni Warmsdorfig. Mária erre az 
alkalomra a legsikerültebb sajátkészítményü 
ruháját vette fel. A strandon már alig volt élet, 
de itt volt Mingo, aki úgy festett, mint valami 
fürdővendég: városi ruha, selyeming, finom cipő 
volt rajta. Mind a ketten nevettek:

— Tyűh, de jó dolgod van! — mondták egy­
másnak.
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Mingo kijelentette, hogy a nyarat még itt 
tölti, de azután valami új vállalkozásba szeretne 
fogni, még nem tudja pontosan, mibe. Azt azon­
ban már elhatározta, hogy több telet nemfogcsó- 
nakpadra fagyott üleppel végigkínlódni, csak 
azért, hogy némi zsebpénzt kaphasson apjától. 
Anyjától ezt a pénzt minden különösebb bonyo­
dalom nélkül is megszerezhette és beszélni külön­
ben az apjával is lehetett. Csak a oátyja volt 
nagyon szigorú. Parancsolni akart az öccsének. 
Már úgy bánt vele, mint jövendőbeli alkalma­
zottjával, mert hiszen valamikor mégis csak 
Klaas fogja örökölni a halászatot, a kis gőzha­
jót meg a béreseket.

— Nem vagyok bolond, hogy egész életem­
ben az ő szolgája legyek! — hajtogatta elkesere­
detten Mingo.

Mária komoly hangon érvelt; De ami biztos, 
az biztos.

— No, és te? — felelte. — Te is szívesebben 
élsz a városban!

— Most csak az a bajom, hogy egyedül va­
gyok. De itt Warmsdorfban elmehetnék házi­
varrónőnek.

— Nagyszerű! Hát egyelőre itt maradunk 
mind a ketten. Télen visszaköltözöl a városba és 
veled megyek én is. De most egész vasárnap 
együtt leszünk, Mária.

Ezt a lány is így tervezte, de amikor a fiú 
beszélt róla, nem hangzott valószerűbbnek,> in­
kább álomszerűbb lett.

—; Így lesz, — mondta Mingo nyugodt han­
gon és anélkül, hogy megkérte volna, hazavitte 
magával Máriát. A lány csodálatosnak érezte, 
hogy ennyire aggálytalanul lép be először életé­
ben Mertenék házába. Még mindig fehér volt, 
hosszúkás és fehérre mázolt ablakkeretei voltak. 
Az elülső ajtót vadszőlő futotta be. Éppen 
szemben, a folyosó végén nyitva volt a hatsó 
ajtó, át lehetett látni a házon a zöldelő kertbe. 
A folyosón hűvös tejszag érződött. Mingo benyi­
tott az egyik szobába. Isten nevében, gondolta 
Mária. A jó ruha van rajtam.
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A fiú hangosan kiáltott: — Mama! és az 
anyja bejött az éléskamrából a szobába. — Menj 
csak a lepény haladért! — mondta legelőször. Köz­
ben egyedül maradt Máriával és figyelmesen 
végignézte tetőtől-talpig. Mondott is valamit, de 
cs*ak mellékesen:

— Dolgozni ugyan nem fog sokat a fiú. Gye­
rekkorában gyenge volt nagyon. Mindig azt 
mondtam az apjának: Elég, ha kettőnk közül 
az egyik dolgozik.

Most visszatért Mingo. Nemcsak halat, ha­
nem falusi kenyeret és vajat is hozott. Mindent 
felrakott az asztalra és evésre szólította fel 
Máriát. — Egyék csak! — követelte Mertenné is.

Az asszony haja különösképpen sötét volt 
és a szeme fekete. Arcbőre nem volt olyan, mint 
a falusi nőké. Mária észrevette az arcvonásain, 
hogy valami nagyon barátságosat akar mon­
dani.

— Télen mindig maga iránt kérdezősködött. 
Valahányszor partra szállt, azzal fogadott, hogy 
»Mama, hazajött a Lehning Mária?« Maga a 
Lehning Mária, úgy-e? Igaz, te a napszámos­
viskóban laktál. — Hirtelen tegezni kezdte és 
pillantása végigsiklott Mária selyemruháján.

— Igen, egészen addig, amíg el nem vitte az 
ár, — felelte a lány. — De <most megyek. Köszönöm 
szépen, Mertenné.

— Nem kell még elszaladnod. Menj a fiúval 
a kertbe.

— Mama. Mária varrni is tud! Nézd csak meg, 
milyen szép ruhát csinált magának! A te ünnep­
lőd sem egészen új már. Mi volna, ha itt tartanád 
Máriát és újat csináltatnál vele?

— Jobb először az átalakításokkal kezdeni. 
Hiszen itt ülhet nálunk akkor is.

Az asszony beszéd közben őszinte bámulattal 
nézett fel nagy fiára. Azt teszi, amit Mingo akar 
— gondolta Mária — és a fiú azt teszi, ami neki 
tetszik. Mária az életnek egészen más oldaláról 
szemlélte a dolgokat, neki a szükségszerűség pa­
rancsolt.

így szólt: Sajnos, nem maradhatok itt. Két
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órányira lakom innen és anyámnak szüksége van 
rám.

— Hát csakugyan segíteni akarsz anyádnak a 
munkában? — kérdezte tőle Mingo a kertben.

— Miért ne? — De Mária elpirult: — Igazad 
van. Nem bánom, mi lesz belőlem, csak zsellér ne 
legyek soha... Soha... Ezt már nem akarom...

— No látod? És itt nálunk olyan szépen el­
üldögélhetnél ...

— De nem sokáig...
— Mária! Ne felejtsd el, hogy valamikor 

mégis csak összeházasodunk.
— Anyád tudja ezt?
— Igen, de nem hiszi el. Bennem azonban 

megbízhatsz. Hiszen ismersz!
Mária addig nem érzett magában semmit, ami 

ennek ellentmondott volna, amíg a fiú nyugodt 
hangját hallotta és az arca az ő arca fölé hajolt. 
Csak Mingo sötét szempilláit érezte közeledni 
maga felé! Mingo szája meleg volt és nedves. 
Tulajdonképpen csak ennél a csóknál jött rá 
Mária arra, hogy a fiú haja szőke és szempillái 
mégis feketék és hogy szája is olyan puha, mint 
az övé. Egy ideig szótlanul bújtak egymáshoz, de 
Mária hirtelen kitaszította a kerti ajtót és eltűnt 
a bokrok között. A lány futott, a fiú hívta és ke­
reste. Amikor , elhallgatott, Mária csalódottan 
visszafordult és egy bokor fedezéke mögül 
figyelte Mingot. A fiú mindenféle gizgazt tépde- 
sett és valami kosárba rakta. Az anyjának volt 
erre szüksége az állatok számára takarmánynak. 
Még egyideig szedegetett, azután felegyenesedett 
és felemelte a félig telt kosarat. Apja, a tömzsi 
halász ebben a pillanatban lépett ki a házból, 
hosszú, ősz szakálla volt és ringó tengerészjárása.

— Mutasd, mennyit szedtél? — szólt rá a 
fiúra. — Micsoda? Ez minden? — kiáltotta felhá­
borodottan.

— Mit akarsz, éppen eléggé fáj már a dere­
kam, — panaszkodott a nagy fiú. Hirtelen leha­
jolt, mert apja ütésre emelte a kezét. Nem talált.

— Miért ütsz lyukat a levegőbe, apa? — szem- 
telenkedett Mingo, mire az öreg Merten elnevette
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magát Karonfogta a fiát és bementek a házba 
ebeuelni.

Mária réteken át ment haza. Fejét lehajtotta. 
Valaki szembejött vele, jonapot kivánt, de a lány 
fel sem pillantott. Csak akkor tért maganoz gon­
dolataiból, amikor kint volt az országúton. Hir­
teien összerezzent. Ütt állt ivari házával szemben. 
Ott volt a bolt is, benne azzal a novel, akit hnda 
helyett vett el feleségül!

Mária tovább sietett. Mingo nem ilyen! — 
dobogta a szive. Nem, nem, ez nem lenetséges. 
Mingo csak könnyelmű, mert elkényeztették. 
Miért nem lesz belőle is halász, hiszen egész csa­
ládja ezt a mesterséget űzi.

Hirtelen, minden átmenet nélkül a következő­
ket gondolta: Megteszek mindent, de zsellér nem 
leszek! Soha, soha! Megint az anyja képe tűnt fel 
előtte. Amióta visszatért a városból, alig tudott 
tőle szabadulni. Most látta először tisztán anyját, 
keserves sorsát, nehéz életét. Most megértette, 
hogy miért merevek már az anyja csontjai, miért 
csomós már a keze és miért oly néma és kemény 
ennek a végsőkig kihasznált, fáradt munkásnőnek 
az arca. Mennyit dolgozott! Napi tizenhat órát, 
annyit, mint a férfiak. Egészen elnyűtt volt már 
ez az asszony, pedig nem lehetett idősebb, mint 
Mingo anyja. De Mertennénak dús éléskamrája 
volt.

Messziről látta Lehningnét, amint görnyedten 
járt a mezőn. Gáspár bátyja az istállóban gugolt 
nagy halom fapapucs mellett, amelyet maga ké­
szített.

— De jó volna, ha velem jönnél, Mária! El­
sern hiszed, milyen szép nyáron bebarangolni a 
vidéket! A parasztok megengedik, hogy a széna­
padlásukon aludjunk, enni is adnak, és amit el­
adunk, csupa haszon! Te megkapnád a pénz felét, 
— de a papucsokat csak én cipelném — tette hozzá 
és végre rászánta magát arra, hogy felpillantson 
a húgára. Gáspár válla ferde volt a sok faragás­
tól. Kari a túl hosszú volt és az arca olyan, mint 
valami hollóé.

— Az emberek szívesebben vásárolnak, ha esi-
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nos lány kínálja a portékát — vallotta meg 
őszintén.

Mária nevetett. — Erre még aludnom kell 
egyet! — mondta, majd hirtelen elkomorodott az 
arca. Gáspár várakozóan nézett rá.

— Igazad van, meg kellene próbálni... Elme­
gyek veled papucsot árulni, Gáspár!

A testvérek haladéktalanul útrakeltek. A kö­
zeli falvakban, ahol még ismerték őket, meglehe­
tősen sok árut helyeztek el. Később ugyan meg­
változott a helyzet, de ők ezt nem látták előre és 
örültek. Jó barátokkal ettek együtt és mivel nem 
voltak fáradtak, még alkonyaikor továbbügettek. 
Az országúton egy csendőr tartóztatta fel őket; 
nem volt igazolványuk, erre bekísérte őket az őr­
szobára, ahol reggelig fogva tartották a testvér­
párt. Amikor kiengedték őket a fogdából, gyorsan 
odébbálltak, nehogy észrevegye őket valaki.

— Hát a vándorkereskedelem is kockázattal 
jár! — mondogatták egymásnak és kis idő múlva 
már nevettek a dolgon. Jókedvük volt, tanyáról 
tanyára kóboroltak és úgy kínálták papucsaikat, 
mintha ezzel valami rettentő furcsa dolgot művel­
nének. Ezzel sikerült egyes emberek bizalmatlan­
ságát eloszlatniuk, forgalmuk mégis érezhetően 
csökkent, mert ezen a vidéken idegenek voltak. A 
gazdasszonyok és a cselédlányok sosem vásárol­
tak: Gáspár túlságosan csúf fiú volt és Mária 
sem teszett nekik, mert észrevették, hogy embe­
reik nagyon sandítanak rá. De a férfiak hozzá­
férhetőbbek voltak, csak oda kellett menni, ahol 
egymás között voltak: a kocsmába. Nehéz volt 
a Máriának tett ajánlataikat úgy visszautasítani, 
hogy mégis vásároljanak valamit.

— Mondjuk, hogy férj és feleség vagyunk, ak­
kor legalább békében hagynak, — javasolta Má­
ria a bátyjának.

— Akkor akár haza is mehetnénk, — felelte 
Gáspár. Mária még nem sejtette, hogy mit mond 
ezzel a fiú.

De valamelyik forró júniusi napon, amikor a 
búzaföldek között jártak, egy földmunkás lopod-
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zott Mária után. Figyelmeztetni akarta bátyját, 
de hirtelen nem látta sehol. Mária lerakta a ter­
hét, ekkor már neki is kellett cipelnie a papucso­
kat, és megvárta üldözőjét. Néma, elvadult arca 
volt az embernek. Mária érezte, hogy itt a szép 
szó már nem segíthet és ezért öklével habozás nél­
kül állonütötte a férfit. Az ember hátraesett, de 
elkapta Mária bokáját és magával rántotta. Hosz- 
szú ideig birkóztak egymással a földön. Amikor 
végül sikerült Máriát lefognia, egyik kezével be­
nyúlt a zsebébe, de a lány térdével úgy gyomron- 
rúgta a férfit, hogy az felordított fájdalmában. 
Ezzel vége is volt a küzdelemnek. Kimerültén ül­
tek egymás mellett a magasranőtt búzakalászok 
között. A fehérfoltos kék égen éppen röpködtek a 
fecskék, mint az imént, amikor még verekedtek 
egymással. Mária támadója nyöszörögve hajtotta 
le fejét a gyomrára, majd hányni kezdett. A lány 
közben észrevette, hogy kiéhezett arca van. Egé­
szén elgyengült ember volt, Mária különben nem 
tudta volna legyőzni.

A lány bátyújából darabka kolbászt vett elő: 
— Vágj le magadnak belőle! — Az ember benyúlt 
a zsebébe, pontosan úgy. mint az előbb és kivette 
nyitott bicskáját. Mária egy pillanatig azon gon­
dolkodott, nem volna-e jobb felugrani és elmene­
külni. De azután mégis ülve maradt, óvatosságból 
vagy szánalomból. Miközben az ember rágott és 
falt, elmesélte neki, hogy az ő anyja is zsellér­
asszony és hogy apját elvitte az árvíz. A férfi hall­
gatta. mind lassabban evett és végül megeredt az 
ő nyelve is. Beszámolt önmagáról és amit mesélt, 
rokoni an hasonlított Mária történetére. De hir­
telen elakadt a szava, mert tudatára ébredt annak, 
hogy mit követett el az imént. Becsukta a bicskát. 
Mária látta meghökkenését, de úgy tett, mintha 
nem vett volna észre semmit; egyszerűen felállt. 
Az ember segített felrakni a hátára a papucsokat 
Amikor elindult, a férfi sarkonfordult és az ellen­
kező irányba ment Nem köszöntek el egymástól. 
Találkozásuknak vége volt.

Gáspár bátyját csak az országúton találta meg
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újbóL Nem mondott el neki semmit, de ő sem 
kérdezett Sokkal később, amikor már besötétedett 
Gáspár megpróbálta magyarázni, hogyan történ­
hetett, hogy elvesztették egymást Közben beval­
lotta, hogy úgy érezte, mintha a gazda — a gazda 
maga követte volna őket — Nem vigyázhatok 
folyton rád. Nyolc nap óta egyetlen pár papucsot 
sem adtunk el.

- Tudom. — Csak ennyit felelt Mária. Tovább­
vándoroltak az illatos éjszakában, valamilyen 
folyó mentén, amelyben a hold fénye ragyogott 
Két ezüstösen csillogó bokor között hirtelen meg­
szakadt a sötétség, mintha más világ volna mö­
götte. Máriának eszébe jutottak gyermekkori éj­
szakái, amelyeken arról álmodozott, 'hogy elfut a 
tengertől és messzire, földek, dombok és hegyek 
közé menekül. Hát most itt volt köztük és embe­
reik között, de érezte, hogy még sok minden titok 
előtte. Hirtelen megszólalt:

— Te, mondok egy mesét. Ez a papucs most 
autóvá változik, beülünk és átrobogunk a tavon, 
a híd magától épül fel...

Nem folytatta, mert a bátyja sírt. Testtartása 
furcsán meggörnyedt a sötétben. hangtalanul sírt. 
Valószínűleg nem a rossz lelkiismerete, hanem a 
csüggedtsége és fáradtsága miatt

Mindketten kitartottalk a nyár végéig, ahogy 
ezt induláskor megfogadták maguknak. Az üzlet 
nem jövedelmezett semmit. Éppen hogy megéltek 
az eladott áruból. Ha négyheti vándorlás után 
tértek volna már vissza, akkor pénzt is vihettek 
volna haza, de nem akarok haory kinevessék őket 
Mária Warmsdorfban megtudta, hogy Raspe kis­
asszony már vár rá.

A munka Lübeckben éppen úgy kezdődött mint 
tavaly, csupán azzal a különb'éggel hogy ezúttal 
már a szabást is megengedték neki. Mária szokat­
lanul tehetséges, jelentette ki Raspe kisasszony, 
de szorgalommal és ‘kitartással is elérhetünk idő­
vel mindent, magyarázta a többieknek. Mária mo­
solygott magában, nem a kisasszony tanításai 
miatt, hanem azért, mert tudta, hogy vasárnap 
megint együtt lesz Mingóval.
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A fiú Lübeckben az asztalosmesterséget ta­
nulta. Minden vasárnap találkoztak. Mingo nem 
kapott fizetést, sőt még az apja fizetett a mester­
nek tandíjat, viszont Mingo ezért szabadon járha­
tott-kelhetett. — Nem vagyok bolond minden mun­
kát ingyen elvégezni! Papa úgyis műhelyt rendez 
be majd nekem odahaza és faluhelyen mindig akad 
munkája az asztalosnak.

Rá akarta venni Máriát arra, hogy hét­
közben is kérjen kimenőt Raspe kisasszonytól. 
Erre Mária nem volt hajlandó, de a legelső vasár­
nap, amikor lágyan ragyogott a tiszta őszi nap­
fény, Mingo autót bérelt. Maga vezetett, mert 
ehez is értett. Raglán volt rajta és finom kék 
selyeming. Aggódva kérdezte Máriától, hogy nem 
látta-e volna szívesebben, ha sárgaszínűt vesz fel. 
De a lány csak azt vette észre, hogy a fiú szép, 
haja szőke, szőkébb mint az övé, hátul kidudorodó 
fejének és hosszas arcának alakja pedig éppen 
olyan, mint az övé.

Szeme kissé ferdevágású volt, ebben különbö­
zött tőle és szemöldöke majdnem összenőtt, sőt 
egészen össze is ért, ha a homlokát ráncolta. Ilyen­
kor nagyon férfiasnak látszott. Azonkívül és fő­
leg: ő volt Mingo.

— Tudod, hogy szeretlek, — mondta Mária 
egyszerűen.

Éppen ilyen egyszerűen állította meg Mingo a 
kocsit a Legelső nagyobb helység vendégfogadója 
előtt. Szobát bérelt.

— Jártál már erre? — kérdezte, amikor felmen­
tek a lépcsőn. Éppen csak mondani akart valamit 
izgalmában.

— Persze, hogy jártam — felelte Mária. Ez 
ugyan nem volt igaz, de legalább ilyenképpen vé­
delmezte egy darabig szeméremérzetét, de azután 
nem védett többé semmit.

Utána még Máriának kellett megvigasztalnia 
a fiút. Mingo helyette sírt. Könnybelábadt szem­
mel fogadkozott, miközben Mária hallgatott és 
boldog volt.

— örökké hű leszek hozzád! — esküdözött, de
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Mária csak az arcát simogatta. Az sem baj, ha 
most hazudsz, gondolta. Te nem tehetsz semmiről! 
Lassan odahúata a fiú fejét az arcához, még látta 
lesütött sötét szempilláit, azután elmosódott min­
den és ö is behunyta a szemét

Egyideig azt hitték, hogy soha többé nem fog­
nak kimenni a szobából. Hát lehetséges, hogy 
örökké tart a boldogság? Mingo esküdözött, hogy 
igen és karjával, amely ma csodálatosan megerő­
södött, majdnem agyonszorította Máriát. Mégis ő 
beszélt először evésről. Rögtön utána Mária is 
bevallotta, hogy nagyon megéhezett.

Lent a vendégszobában is csak akkor enged­
ték el egymást, amikor ettek. Különben folyton 
ölelkeztek. Mária ajka szüntelenül Mingo száját 
kereste, majd a nyakát, meg azt a szőke hajat a 
halántékán és drága arcát, amelyből csak egy van 
a világon! A többi vendég alig vetett ügyet rájuk, 
bármennyire rendkívüli jelenségnek érezte is ma­
gát Mingo és Mária. Az öregek csak amolyan túl* 
fiatal szerelmespárt láttak bennük, tizenhatéves 
lányt és tizennyolcéves fiút. Szerintük az ilyen 
gyerekszerelmet valamikor nem tűrték meg nyil­
vánosan.

A fiú fizetett és olyan méltóságteljesen vonul­
tak ki, mint a felnőttek. Udvariasan kinyitotta a 
lány előtt a kocsi ajtaját, ő maga a túlsó oldalról 
szállt fel és amikor megfogta a kormánykereket, 
tudta, hogy mozdulatai fejlettek és sírnák. Köz­
ben Mária azokra az intelmekre és tanácsokra 
gondolt, amelyekkel szerinte már régen el kellett 
volna látnia Mingót. Azt akarta neki mondani, 
hogy bánjék óvatosabban a pénzzel, dolgozzék 
többet és legyen kitartóbb. De úgy vélte, ezek a 
tanácsok túlságosan józanok, sokkal józanabbak, 
mint ő maga és talán jobb is, ha nem közli őket 
Mingóval. Egyelőre elhalasztotta a dolgot estéig. 
Moziba mentek és utána zenés mulatóhelyre. Má­
riát titokban szorongatták az elfojtott komoly 
gondolatok, de szakadatlanul táncoltak és közben 
suttogva emlékeztették egymást a nap gyönyör­
teljes pillanataira.
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Nagyon sötét volt annak a háznak a kapualja, 
ahol Kaspe kisasszony lakott. Mingo ölelgette és 
csókolgatta Máriát — Mondd, hü maradsz hoz­
zám? — kérdezte váratlanul.

Ha Mária látta volna Mingo arcát, akkor a 
fiú nem is kérdezett volna tőle ilyesmit. De a sö­
tétben csak a hangjával árulhatta el, hogy aggó­
dik és fél. Mária négyszer csókolta meg Mingót. 
— Hü leszek: ezt jelentették a csókok és Mingo 
megértette őket. — De te nem leszel hü! — gon­
dolta Mária, amikor felment a lépcsőn és egyedül 
maradt.

Szobájában nem gyújtotta meg a villanyt. 
Levetkőzött, de nem feküdt le, csak ült az ágyon. 
Pedig eléggé hideg volt a szobában. Gondolko­
dott: Fiatal vagyok most és szép. Sejteni kezdte, 
hogy a boldogság és a baj csak tőle magától függ. 
Végre nagyot sóhajtott, lefeküdt és a paplan alá 
bújt. Nem is tudta, hogy most mennyire bízott 
Mingóban.

ö továbbra is jó fiú maradt, szerelmes volt, 
csinos és csak akkor költekezett, ha a ruháiról 
volt szó. Mária nem fogadott el tőle drága aján­
dékot, pedig Mingo anyjához írt leveleiben külön 
pénzért könyörgött. Ezt azért tette Mária, hogy 
ezzel is takarékosságra késztesse a fiút közös jö­
vőjük érdekében. Mingo arra sem tudta rábírni 
szerelmesét soha, hogy hétközben otthagyja az 
üzletet. Megbízható és jó munkásnő volt. Ezt 
Raspe kisasszony is elismerte, noha a lány most 
vasárnaponként fiúval járt.

Egyre közeledett a tavasz is és a melegebb 
időjárással kapcsolatosan Mingónak meg Máriá­
nak pompás tervei voltak. Valamelyik nap azután 
váratlanul értesítés érkezett Warmsdorf elöljáró-« 
jától: Lehningné szélhüdéses rohamot kapott és az 
ottani kórházban fekszik. Máriát, mint kereső csa­
ládtagot felszólítja, hogy gondoskodjék ellátatlan 
kistestvéreiről, mert a község a rossz gazdasági 
viszonyok miatt nem segélyezheti őket.

Mária megbeszélte az ügyet Raspe kisasszony­
nyal, aki igen jóindulatúnak mutatkozott. Sajnos,
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most nyáron még nem adhatott Máriának első­
rendű munkaerőnek járó fizetést, noha készségesen 
elismerte, hogy ezt megérdemelné. Azt ajánlotta, 
menjen le most a falujába, nézzen ott munka 
után, és majd ősszel jöjjön vissza hozzá. Már több 
elsőrendű munkaerő dolgozott Raspe kisasszony­
nál, borzasztó, mennyi munkaerő van és Mária 
tudta, hogy csak addig volt jó Raspe kisasszony­
nak, amíg alig kellett neki fizetést adni. Mingo 
kikísérte a pályaudvarra. Nem kérdezte Máriától, 
mihez akar most fogni. — Egy hónap múlva én is 
hazautazom! — ennyit mondott mindössze.

Mária, amikor ott ült a vonatban harmadosz­
tályú emberek között, pontosan tudta, mi vár rá. 
A három kisgyereknek ott kell maradnia a ta­
nyán, mert ez a megoldás a legolcsóbb és a leg­
táplálóbb. De akkor Máriának is ott kell laknia 
a tanyán és dolgoznia kell a testvéreiért. Varrjon 
ruhákat a gazda számárai Erről szó sem lehet: 
nyáron alig van munka és Warmsdorfban már 
olyan sokan varrnak! Nem, igazán nem marad 
más hátra; Máriának anyja helyére kell lérnie, 
hogy elvégezhesse azt a munkát amellyel Leh­
ningné tartotta el eddig gyermekeit. Nem volt ki­
út. ez volt az egyetlen elképzelhető megoldás Má­
ria számára.

— Ez még nem jelenti, hogy az lesz belőlem, 
ami mama volt! — fogadkozott magában Mária. 
A dolog csak rövid ideig fog. tartani, legfeljebb 
hat hónapig és akkor megint jóra fordul minden. 
Miközben ezen gondolkozott, kezével selyemruhá­
ját simogatta.

Ugyanebben a selyemruhában látogatta meg 
azután megbénult anyját. Az asszonv mozdulat­
lanul feküdt az ágyban és csupán kemény szemével 
nézett rá némán.

— íme, egy munkában eltöltött élet jutalma! 
— szólt helyette az orvos.

Legyintett a kezével és az orvosnak ez a moz­
dulata nagyobbra sikerült, mint akarta, átnyúlt 
a betegágyon és oda mutatott, oda kifelé, ahol 
nincsenek elnyűtt asszonyok, ahol szebben végző-
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dik az élet, ahol rájöttek arra, hogyan teheti ne­
miségét pénzzé a nö, ahol az asszonyok testét nem 
csúfítja el a munka, és nem fásítja el az örök fá­
radtság, ahol az életük nem úgy áll meg. mint 
valami elromlott gép... mintha sosem szeretett 
és, sosem szült volna, és nem marad meg belőle 
más, mint egy halom hasznavehetetlen emberroncs.

Lehningné leánya meg akarta kérdezni az or­
vostól, vajjon felépülhet-e még valamikor az 
anyja, de azután meggondolta magát és nem kér­
dezett semmit. Anyám már nem fog többé dol­
gozni, érezte Mária és elment, hogy ugyanúgy ke­
resse meg a kenyeret mint ő, — de csak a nyár 
végéig és nem tovább. Elhatározta, hogy ennél 
többet semmi esetre sem fog eltűrni az élettől. 
Hiszen nem született erre a munkára!

Már régen elmúlt az idő, amikor úgy élt, mint 
a testvérei. A papucs árusítás csak tréfa volt, amo­
lyan időtöltés. Az idei nyáron pedig krumpliülte­
téssel fog szórakozni...

Ezzel kezdődött ugyanis a mezei munka. Köny- 
nyű volt nagyon, — legalább is ezt mondta Mária 
a többieknek, akik ki akarták gúnyolni. Jobb, ha 
én magam nevetek — gondolta. Lyukat túrni a 
földbe, hát ez is munka? Hiszen ezt mindenki meg 
tudja csinálni. — De amit a városban tanul az 
ember, az bizony nehéz dolog! — dicsekedett. De 
este a «ötszáz -hajlongás után úgy fájt a der.eka, 
hogy alig tudottt felegyenesedni. Mégsem panasz­
kodott egy szóval sem.

Májusban, szénakaszálás ideién egy warm«- 
dorfi ember üdvözletét hozott Mingótól. A fiú 
hazaérkezett és vasárnap táncra hívta meg Máriát. 
Hosszú idő óta most történt, meg először, hogy 
megint szép ruhába öltözött és az arcát is rendhe- 
hozta, amely már kezdett olyan sránűvé váini, 
mint a többi zsellérlányé. Vasárnap nem járt 
teherautó Warmsdorfba és ezért gyalog kellett 
mennie. Ebéd után nagyon forró volt az idő és 
Mária nem értette, miért f áraszt ja ki ennyire a 
gyaloglás. Csak egy óra múlva jutott eszébe, hogy 
valószínűleg a mindennapi munka az oka a va-

4Heinrich Mann: Nehéz élet
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sárnapi fáradtságának. Ez bántotta, mert nem 
akart fáradt lenni. Hiszen annyira fiatal volt még!

Annál többet táncolt és nem is érezte többé az 
előbbi kimerültséget Ügy repült Mingo karján* 
mint régen és amikor a fiú ide-oda forgatta, 
ugyanazokat a dolgokat sugdosták egymás fülébe, 
mint annakidején Lübeckben. Semmi sem válto­
zott, Mingo nézése sem, sőt még az édes érzés sem, 
amikor fejét a fiú mellére hajtja... — Megint csi­
nosabb lettél! — De ,te is! — mondogatták egy­
másnak.

— Hű is voltam hozzád! — dicsekedett a fiú. 
Mária nem kérkedett a hűségével, de Mingo sem 
érzett okot arra, hogy ezirányban érdeklődjék. 
Viszont büszkén újságolta:

— Anyám most már elhiszi nekem, hogy jegye­
sek vagyunk!

— És mit szól hozzál
— Semmit. Segíteni akar...
Orgonaillat, csillagok és Mingo a szántófölde­

ken át kísérte haza Máriát. Szorosan összefonódva 
lépkedtek, halántékuk egymáshoz simult, egyre las­
sabban jártak, csípőjük is mintha összeforrt 
volna... Hamarosan lehullottak valamelyik széna­
kazalra... Mária szürkületkor ébredt fel, még 
ugyanott feküdt, ahova Mingóval elzuhant, de most 
— egyedül volt. Mária, aki a fiú csókjaitól elaludt, 
szégyelte fáradtságát. Mingo bizonyára a puha 
ágy után vágyakozott és amikor látta, hogy nem 
tudja szerelmesét álmából felrázni, egyszerűen ott­
hagyta. — Az én hibám volt, de nem fog többé 
megesni velem! — hajtogatta magában Mária, ami­
kor hazatért.

A következő vasárnapon a tanyán maradt és 
kistestvéreivel foglalkozott. Délig ezt vélte a leg­
helyesebbnek és három óráig még mindig azt pró­
bálta elhitetni magával, hogy Mingo nélküle be 
sem tekint majd a tánchelyiségbe. Félnégykor azt 
latolgatta, vajjon mi veszélyesebb: Mingót egye­
dül hagyni, vagy még fáradtabban, mint múltkor, 
a homoktengeren át hozzá szaladni? Négy órakor 
már .tudta, hogy helytelenül döntött. Nyug-
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talankodott és nem tudta, mit tegyen. Éppen fel 
akart öltözni szép ruhájába, amikor váratlanul 
bérautó kanyarodott be a tanya udvarára és a 
vezetőülésről Mingo ugrott le sziláiul.

Eszre sem vette, hogy Márián csak munkaruha 
van; rögtön odacipelte hátra, az istálló mögé. — 
Olyan voltam, mint a bolond! — mondta. — Min­
denütt csak a te «szemedet láttam!

Mária sóhajtott: — Nincsen bennük semmi kü­
lönös! — De amikor ránézett a fiúra, látta rajta, 
milyen hatalma van a szemének.

Mingo késő estig maradt Máriánál. A lány 
vigyázott, hogy ne találkozzanak senkivel, mert 
a fiún nem éppen jó ruha volt. Ha leültek, Mingo 
előbb leterítette trencskótját, ennek nem ártott 
meg, ha foltos lesz. Vihar közelgett, de Mária 
mégis együtt autózott egy darabig a fiúval hogy 
imég ezzel a néhány perccel is meghosszabbítsa 
együttlétüket. — Jövő vasárnap megint eljövök 
érted a kocsival — Ígérte Mingo a búcsúzásnál.

, De a legközelebbi vasárnapon hiába várt erre 
Mária. Nagyon kicsinosította magát és most ott 
ült az ágya szélén, az egykori istálló sarkában, 
a gyapjúrongy mögött, amelyet függönyként hasz­
nált. A gyerekek kint játszadoztak és ordítoztak. 
A kocsmában lármáztak az emberek, még ezt Is 
meghallotta a messzi mezők csendjén át Mingo 
talán fürdővendégekkel vitorlázott. Kár lett volna 
a keresetét elveszíteni. Igaz, hogy az anyjától 
könnyebben szerezhet pénzt. Vagy talán a bátyja 
kényszerítette arra, hogy vasárnap is dolgozzék? 
Nem, Mingo nem tűrt semmiféle zsamokosko- 
dást! Csak azt tette, ami neki megfelelt és ez 
volt az oka annak is, hogy ma megfeledkezett 
Máriáról, bármennyire is szerették egymást. 
Hiába. Mingo könnyelmű fiú és rá számítani 
céltalan dolog.

De hétfőn levél érkezett tőle; tényleg vitor­
lázni volt és amikor kiugrott a csónakból, meg­
rándította a lábát. Nagyon kérte Máriát, láto­
gassa meg, minél előbb, minél előbb. Ezt meg is 
tette szerdán, tovább nem bírta ki, titokban sza-

4*
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ladt el a munkát ÓL Azt hitte, odahaza találja a 
fiút, de az már a strandon bicegett, csomó fiúis­
merősével, »akik fürdővendégek voltak, de távol­
ról sem látszottak annyira annak, mint Mingo. 
Máriának csak későn jutott eszébe, hogy hétköz­
napi ruhában futott el hazulról, de Mingót ez 
nem bántotta.

— Ez a menyasszonyom! — így mutatta be őt 
az uraknak. Nem -adták fel miatta a nagy kártya­
csata tervét, amelyet a strandkávéházban készül­
tek lefolytatni. Sőt később Mária is ott ült velük 
egy ideig az as»ztalnál, de annyira fáradt volt, 
hogy ezt még Mingo is észrevette.

— Gyere haz.a hozzánk, Mária! Anya neked 
is ad szobát.

— Elhiszem.
- Nos?
Tehát az anyja azt hiszi, hogy sosem fogunk 

megházasodni — állapította meg magában Mária.
Rögtön indult is haza gyalog. Mingo nem tar­

tóztatta, a lány ellenállása rosszkedvűvé tette.
Persze, nemsokára megint kibékültek, Mingo 

autón jött el Máriáért, és ő megmutatta, hogyha 
át is táncolja az éjszakát, reggel úgy áll munkába, 
mintha aludt volna. bJzt azonban mégsem tudta 
gyakran megismételni és bármennyire is küszkö­
dött ellene, Mária mind határozottal ban érezte, 
hogy van valami közte és a fiú között, ami elvá­
lasztja őket egymástól. Miközben Mária kenyérért 
dolgozott, a fiú naphosszat csavargott a strandon. 
— Hát te már csak fürdővendég vagy itt? — kér­
dezte egyszer tőle, mire Mingo rögtön hosszú szó­
noklattal válaszolt.

— Hát már te is így beszélsz? Nem elég, hogy 
odahaza bosszantanak az ilyesmivel! Hogy miért 
nem dolgozom? Hát azért, mert a mester elbocsá­
tott. nyáron nine en szükség rám. Nincsen munka, 
érted* Bizony, én is munkanélküli vagyok, leépí­
tett alkalmazott, épúgy, mint te!

— De én dolgozom! — gondolta magában Má­
ria, de mivel Mingónak ez nem jutott az eszébe,
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ő sem szólt semmit. A fiú felháborodottan foly­
tatta*

- Az apám meg a bátyám folyton azt akar­
ják, hogy menjek velük hal aszni. No és mi lesz 
akkor a kezemmel? ha már megtanultam az ipart, 
muasztalos vagyok, — miért rontsam el akkor a 
kezemet a halászassál? Ezt nem akarja belátni a 
csaladom. Csak mama van a pártomon. Nem a 
pénzt sajnálják, amit keresnetnék, minden baj 
csak amiatt van, hogy a bátyám nem tudja elvi­
selni, ha valaki hétköznap is selyeminget hord. 
Nem tuuom, mit akar tőlem, hiszen én nem kéiek 
tőle semmit. Sőt elmentem még Travemündébe is, 
a munkaügyi hivatalba, hogy bejelentsem a mun­
kanélküliségemet.

— Ah! Es kaptál valami segélyt?
— Eddig még semmit. Először azt kérdezték 

tőlem, hol lakom. A szüleimnél, — mondtam. Mit 
keres az apad? — kérdezték. Azt mondtam: Csomó 
pénzt, halászással, gőzhajókkal és így tovább. 
Erre aztán megkérdezték, hogy mennyi zsebpénzt 
kapok. — Na, megjárja — feleltem. Van-e autónk? 
Nincsen. Nos, akkor majd szerzünk egyet önnek, 
— szólt erre a hivatalnok. Mondd, mit gondolsz, 
bolonddá akart tenni engem? Hiszen csak a rend 
kedvéért mentem oda.

Ez volt Mingo. — Egyenesen örülök, hogy 
nemsokára visszamehetek a városba dolgozni — 
szavalta büszkén. — Legalább nem kell majd 
többé hallanom a sok kenetteljes prédikációt. Azon­
kívül akkor velem jön majd az én édes kis Má­
riám is és megint olyan szép lesz minden, mint 
volt.

A magas, vállas fiú átkarolta a lány derekát, 
lassú hangja komolyan és bizalomgerjesztőén 
csengett, sőt kamaszarcán végigpergett a megha­
tottság egy könnycseppje is.

— Veled megyek én is! — ismételte Mária 
könnycsepp nélkül, de határozottan.

Még alig volt vége a nyárnak, de Mária máris 
összecsomagolta jobb ruháit. Megkérte a gazdá­
ját, tartsa magánál a gyerekeket, majd ő
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fizet értük és elutazott Lübeckbe. Easpe kisas­
szony furcsa pillantással fogadta:

— Azt hittem, hogy végre megházasodtok, 
most?

— Persze, hogy megházasodunk, — felelte Má­
ria, — de addig, amíg Mingo nem önállósítja ma­
gát, nekem kell eltartanom három kistestvérkémet.

— Mi, meg ezeket is? Hát ennyien nem élhet­
nek meg az üzletemből, Mária. Hiszen a viszo­
nyok napról-napra rosszabbodnak! Nem mondom, 
ha egyedül volnál és csak kevés készpénzre volna 
szükséged, de így? — Easpe kisasszony hirtelen 
felkiáltott: — Mi van a kezeddel, Mária?

Zavarában lehúzta a fehér cérnakesztyűjét, 
noha egyenesen azért vette fel, hogy agyondolgo­
zott ujjait elrejtse benne. Nem kellett volna mind­
járt megmutatni, hogy mit tett vele a nyári 
munka. Amikor Easpe kisasszony meglátta a ke­
zét, arca rögtön zárkózottá vált; Mária azonnal 
észrevette, hogy a kisasszonynak már nincsen mit 
meggondolnia. Itt vége volt mindennek.

A búcsúzkodásnál így szólt hozzá a szabónő:
— Persze, azért próbálhatsz másoknál 

munkát találni. Csak a kesztyűdet ne húzd le se­
hol! De előbb-utóbb úgyis kiderül, hogy nehézke­
sebb lett a kezed. Azonkívül a többiek sem adhat­
nak neked négy ember számára való fizetést. 
Miért nem akarsz ottmaradni a faludban? Ott 
egészségesebb a munka. Én például idén nem me­
hettem nyaralni...

Mária megkísérelte, hogy másutt szerezzen 
állást, de a többieknél még rosszabbul ment a bolt 
és még kevesebb fizetést ígértek. A gazdának nem 
fizethetett volna ebből, be kellett volna hoznia a 
gyerekeket a városba és négyük számára kis 
szobát bérelnie. De hogyan lett volna akkor 
ideje a három kisgyerek gondozására? És ki vi­
gyázott volna rájuk, amikor ő dolgozik? Hiszen 
napközben csak ebédszünet je volt, ami tulajdon­
képpen még arra sem volt elég, hogy gvor«an le­
nyeljen valamit. Mária nagyon sokáig küszkö­
dött a pénzével, mert még hosszabb ideig szere-
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tett volna Lübeckben maradni, de végül már csak 
annyi pénze maradt, amennyi a vasúti jegyre 
kellett Warmsdorfig. De még nem vette meg a je­
gyet, inkább feladta a hálóhelyét, amelyet egy 
szegény asszonynál bérelt. Naphosszat éhezett és 
az éjszakát nyilvános parkokban töltötte.

Amikor kissé elbóbiskolt, Mingo segítségében 
reménykedett. Az utcán találkozott vele, a körü­
löttük járó embereknek mind fehér szakálla volt 
és szomorú arca, de Mingo gondtalanul nevetett, 
feléje nyújtotta a kezét és ők megérkeztek. Ami­
kor felébredt, Mária gondolkodni kezdett, hogy 
vajjon hova is érkeztek meg álmában. Mingo nem 
tudott semmiről, nem tudta, hogy Mária most 
hol jár és mi történt vele. Mert ő nem az -az em­
ber volt, aki eziránt érdeklődni szokott, — vagy 
aki kereste és megtalálta volna őt, akár éj­
szaka is ennek a nyilvános parknak a legsötétebb 
zugában. Benne csak álmában reménykedett 
Mária.

Kiment a pályaudvarra mosakodni. Az ablak­
ból látta, hogy vonat érkezik. Egy lányt látott, 
aki a vonat elé futott. A lány nem integetett 
és az ablakból kihajolok közül sem üdvözölte őt 
senki. A nő csak a mozdonyra nézett, remegő láb­
bal futott a perron szélén és arca csupa fájdalmas 
gyanakvás volt, mintha nem találta volna eléggé 
gyorsnak a feléje robogó mozdonyt. A hatalmas 
gép azonban csakhamar utolérte a lányt, aki erre 
csalódottan megállt, ruhája lobogott a szélben, 
amelyet a mozgó vonat okozott.

Mária megérezte, hogy mit akart ez a nő. Hát 
kellett ez neki? Hiszen bűn lett volna! A munka 
miatt teszi, vagy az evés miatt? Vagy valami fiú 
miatt, vagy azért, mert még türelemmel kell len­
nie egyideig? Nem! — döntötte el magában Má­
ria, — most rögtön felszállók még erre a vonatra. 
Majd meglátjuk, mi lesz. Visszajövök még ide!

A parasztgazda azzal fogadta, hogy a község 
nyakára küldte volna a gyerekeket, ha még to­
vább is távolmarad.

— Hiszen úgyis csak emberi kötelessége-
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met teljesítem, amikor mind a négyeteknek meg­
engedem, hogy egész télen nálam pusztítsátok az 
ételt. Azonkívül menj ki Brodtenbe. Anyádat ki­
engedték a kórházból, mert már tud járni egy 
keveset. Most Brodtenben van, a szegényházban ...

Mária következő vasárnap meglátogatta any­
ját. A jólismert kemény arc helyett, most egy 
megfélemlített öregasszony tekintett rá. Lehning­
né azonkívül sokkal többet beszélt most, mint 
azelőtt, noha ez nehezére esett és a szavai sem 
voltak egészen érthetők. Nagyon panaszkodott az 
ellátásra. Állandóan erről beszélt, attól félt, hogy 
éhenhal. Mária ott volt, amikor evett és csodál­
kozott: Lehning Erzsébet soha életében nem 
kapott ennyit. Egykor minden fellelhető táplálé­
kot odaadott a gyermekeinek, még azt is szét 
kellett osztania a viskó nagyszemü, éhes lakói 
között, amit este a köténye alatt hozott haza a 
gazdájától.

De most, amikor megöregedett és nem dol­
gozott többé, végre ráeszmélt a saját éhségére 
és egyszerre pótolni akart minden falatot, ame­
lyet, annakidején elvont magától. Elgyengült 
agyát nem is foglalkoztatta más gondolat és ezért 
volt az arcki fejezete annyira ijedt. Belekapasz­
kodott leánya ruhájába és jó falatokért rimán- 
kodott. Mária megígérte neki, hogy legközelebb 
hoz valamit és rémülten távozott.

Amikor megint elment Brodtenbe, kabátjának 
zsebei tömve voltak tojással és vajjal. A sonkát, 
amelyet a reggelijéhez kapott, félrerakta és szin­
tén -elvitte az anyjának. Tojást és vajat tulaja 
donképpen nem lett volna szabad el vinnie, de mi­
vel Mária most a konyhai teendőket is ellátta, 
az élelmiszerek szinte önmaguktól vándoroltak a 
zsebébe. Mazdám Máriára hrta egész éléstárát; 
már két hét múlva egy rúd kolbászt is vihetett az 
anyjának, aki úgy sírt érte, mint valami gyer­
mek. Nemsokára már egy libát cipelt a kabátja 
alá rejtett jobbkezében. Kissé sokáig tartott, 
amíg meg^nV^n v»0?rv h^odteni útjain nyíltan 
lógassa le karjáról a libát vagy oldalszalonnát,
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de végül sikerült elfelejtenie, hogy tiltott cse­
lekményt követ el. Amikor félig elmúlt a tél, 
már nem volt meg benne semmi abból a gyáva­
ságból, amely a városban ragad rá az emberre és 
nem tisztelte többé azt a törvényt sem, amely sze­
rint éhezni kell, ha nincsen pénzünk. A gazda 
éléstárából egyenes út vezetett a brodteni szegény­
házba, ez volt Mária igazi útja, mert itt csak 
természetes ösztöneinek engedelmeskedett. Any; 
jának ennie kellett és annak az istállóban lévő 
három gyereknek is, hiszen különben Mária ülő 
életmódot folytathatott volna a városban, fele 
olyan vastag ujjakkal, fehér szövetet simogatha­
tó cl es szombat este zárás után maga is selyemben 
járhatott volna.

Arca megint egyszerűbb lett, nem volt benne 
várás vagy sietség. Tavaly mindig örült vala­
minek vagy félt valamitől: szállítás a vevőknek, 
ruhák, amelyeket sajátmaga számára készített és 
mindaz, ami Mingoval kapcsolatosan hatott 
rá. Ezekre a dolgokra most csak keveset gondolt 
és akkor is bizonytalanul, tétován, mert dur­
vább és közvetlenebb gondjai háttérbe szorítot­
ták annak a tánchelyiségbeli estének és a csók­
mámoros órának az emlékét. De ha Mingo leve­
lét olvasta, újra feltámadt a másik élete, megint 
hitt és néhány pillanatig olyan mosolygós arca 
volt, amilyet új környezete még nem ismert

Mingo azt írta, hogy nem tudja, mi keresni­
valója van ott Máriának és különben sem érti 
őt. Leveleiben közölte, hogy hű maradt hozzá 
Annyi mindenesetre igaz volt, hogy nem felej­
tette el a lányt. Ezt nagy fáradsággal papírra 
vetett levele is bizonyította és Mária érezte, hogy 
nem akadt még senki, aki helyét betöltötte volna. 
Szívesen közölte volna ezt a fiúval, de már az 
ujjai is, amelyekkel írni akart, megtiltották, hogy 
szavakkal becézze Mingo homlokát és testét. Ehhez 
már túlságosan eldurvultak az ujjai. Helyette 
képeslapokat küldött a fiúnak, nem olyat, ame­
lyen rajta volt a vidék vagy a tanya, hanem olyat, 
amely rózsát vagy szép leányt ábrázolt
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Mingo mindössze kétszer írt, de ez is elég volt 
arra, hogy hetekre elveszítse nyugalmát, amelyet 
sokáig nem zavartak gondolatok és emlékek. Má­
riának eszébe jutott, hogy amikor először jött 
ide, — ennek majdnem egy éve már — szinte ven­
dégnek tekintette magát. Tudta, hogy a gazda­
sági akadémián vannak diáklányok, akik átme­
netileg a földeken dolgoznak, hogy kimélyitsék 
gyakorlati ismereteiket. Nem, nem, Mária nem 
akarta, hogy véglegesen zsellérlány legyen 
belőle. Ez erős eitia tarozás volt, de egyúttal 
eszébe jutott az is, hogy annakidején anyja, aki 
a szegénység minden küzdelmességét és borzalmát 
ismerte, ugyanilyen elszántan küzdött valami el­
len: Brodten, a szegényház ellen és mégis ott 
kötött ki élete végén. Nem segített semmi! Mégis 
zsellérlány lett belőlem! — gondolta egy hétig 
Mária. Később azután fokozatosan elhalkult benne, 
a félelem. Arckifejezése megint olyan együgyű 
lett, mint a többieké, és a beszéde lassú hüm- 
mögéssé változott.

A gazda néha furcsán nézett Máriára. A lány 
eleinte félt ezektől a pillantásoktól, azt hitte, 
hogy a liba meg a szalonna miatt van baj. Ké­
sőbb rájött, hogy Mingo levelei miatt néz rá 
ilyen furcsán az öregember. Amikor az első levél 
megérkezett, a gazda csak annyit vett észre, hogy 
Mária megváltozott tőle, de amikor a másodikat 
kapta meg, már dühösen követelte, hogy mutassa 
meg neki is, majd gondolt egyet és megvárta,-amíg 
elmúlik a levél hatása s akkor látszott rajta, 
hogy közölni szeretne Máriával valamit Éppen 
egyedül voltak a házban, mégis elhalasztotta a 
dolgot. A gazda őszhajú, nagycsonté ember volt, 
ötvenéves, felesége már régen meghalt és gyer­
meket nem szült. A gazda ritkán vette ki a szájából 
a pipát és beszélni még ritkábban beszélt. Amikor 
másodszor is ilyen feltűnően kezdte mustrálni 
Máriát, a lány már tudta, hogy min jár az esze.

Valamelyik este, az emberek már elhagyták 
a szobát, Mária a szokottnál lassabban takarí­
totta le az asztalt. Végre megszólalt a gazda:
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— Azért örökké mégsem lehet az istállóban 
lakni.. •

Ezen változtatni nem lehet, vélte Mária, mert 
a házban csak egy hálószoba volt. — Azután — 
folytatta kis idő múlva a gazda — itt az almá- 
riumos szoba. Ott van a sok lepedő meg az asz- 
szony holmija. A szekrényeket kihordjuk — ma­
gyarázta — és betoljuk a szobába a gyerekek 
ágyát. — Ilymódon tudta meg Mária, hová kerülne 
az övé: a hálószobába, a gazda ágya mellé.

Mária nem felelt, mire a gazda Gáspár bátyja 
iránt kezdett érdeklődni. Nem vallotta be Mária, 
hogy Gáspárról már régen nem hallott semmit. 
Azt sem tudta, hogy Antje nővéréből mi lett. Él­
tek még? Máriának az ittmaradtakról kellett gon­
doskodnia, így követelte tőle a község és ha ő 
nem akarna ittmaradni, hát merre menjen? Mária 
olyan higgadtan beszélt, hogy a gazda nem tudta 
kivenni szavaiból, hogy beleegyezett-e vagy csak 
feltételeket szabott. Nagyon fülelt és erőlködött» 
hogy a lány minden szavát megértse. Az öreg­
ember nagyothalló volt és ezért Máriának hango­
san kellett beszélnie. A gazda mégis kezet nyúj­
tott. mintha már elintézettnek tekintené a dolgot 
és Mária elfogadta a vénember kezét. De utána 
rögtön elsápadt és elhúzódott tőle. Amit most mon­
dott, gyorsan ömlött a szájából, de sokkal halkab­
ban és nem ügyelt arra, hogy a gazda nem érti. 
Ennek csak az arca sötétült el, éppen úgy, mint 
amikor Mária Mingótól kapott levelet. A leány 
folytatta az asztal letakarítását, de többé nem néz­
tek egymásra. Amikor kiment, a gazda utána kiál­
tott:

— Még meggondolhatod a dolgot, Mária!
Áprilisban azután megkezdődött a trágyázás 

és a kapálás. Valamelyik este, amikor Brodten- 
bői tért vissza, egy sövény mögül hirtelen eléjo 
ugrott valaki. Mária megállt és készenlétben tar 
tóttá ökleit, de az ember vidáman közeledett fe­
léje és megemelte a kalapját. Máriának feltűnt, 
hogy milyen gyors mozdulatai vannak és hogy 
a bokorból való kiugrást is egészen természetesen



60

csinálta. Ruhája rongyos volt ugyan, de határo­
zottan városias. Sőt a lakkcipője még ragyogott 
is, noha csupa sáros föld tapadt a talpára.

Hol látta már ezt a fölényes mosolyt Máriái 
Régen lehetett. De bármilyen határozott is volt 
a fellépése, mégsem volt más mint egy sápadt, 
rongyos fiatalember aki koldult:

— Nincsen véletlenül valami ennivalója, kis­
asszony? — kérdezte könnyed hangon, mintha 
csak valamilyen mellékes dologról volna szó. De 
amikor Mária megrázta a fejét és azt felelte, hogy 
nincsen semmije, arca eltorzult.

— Ezt már négy hét óta mondják nekem a 
hájas vidékiek. Hát ebből éljen meg az emberi

Mária folytatni akarta útját, de hirtelen döb­
benten megállt.

— Hiszen maga a Lehning Mária! — hallotta. 
Nem hitt a fülének és csodálkozva meredt a 

fiúra.
— Persze, hogy te vagy a Mária! — ismételte 

a fiatalember.
Akkor te vagy a Kurt — állapította meg 

a leány.
— Éspedig Kurt, Meier, mint mindig — egé­

szítette ki a fiú és, megrázta'Mária kezét. — 
Tíz év múlt el azóta és most mégis találkozunk! 
Te valószínűleg tizennyolcéves lettél időközben, 
mert mi tizenhét vagyunk, úgy értem, mi. ikrek: 
a testvérem és én. Egy évvel vo’tunk fiatalabbak 
nálad, Mária. Na, most rebegj te is néhány 
illő szót!

Mária némán hallgatta a szóáradatot, de azért 
sokminden mozdult meg benne. Kurt újra itt volt 
és hirtelen megint gyermekkora gyönyörű, nyári 
eget érezte maga felett, egy kisfiúval és egy kis­
leánnyal futkározott a puha parti homokon és 
Mingóval, a barátjával találkozott. Es ma? Ma 
Mingo már elhagyta őt — úgy érezte váratlanul, 
— de Kurt megint itt volt! Apját közben a ten­
ger. Fridát pedig az emberek gonoszsága vitte el 
és ki tudja, hol volt Antje, Gáspár meg a töb­
biek? Anyja Brodtenben sínylődött, Mária maga-
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nosan járt a sötétedő mezőkön és sosem talál­
kozott senkivel. Most azonban Kurt kiugrott a 
bokorból és itt volt itt állt vele szemben.

Mária is megrázta Kurt kezét.
— No, kissé soká tartott, amíg megismertél 

— szólt a fiú. — Nem baj, azért mégis szívből jött 
a kézszorítás, mi? Elhiheted, magam is őszintén 
örülök a viszontlátásnak! — Ezeknél a szavaknál 
Kurt elvesztette fölényének utolsó maradékát is. 
Már nem mosolygott és nem tett többé úgy, 
mintha gúnyt űzne saját szomorú helyzetéből és 
Máriából. A leány zavarba jött:

— Magának rosszul megy a dolga most, 
úgy-e? — kérdezte.

— Magának? — ismételte a fiú. —- Nyugod­
tan tegezhetsz. Először is azért, mert én vagyok 
a rég bevált Kurt Meier, másodszor a pénz... 
Hát pénze úgylátszik egyikünknek sincsen.

— Mi történt veled?
— Nem ülnénk le valahova? — Tiszta helyet 

keresett. — Tudniillik csak ez az egy ruhám van 
most.

— Négy hét óta kóborolsz?
— Dehogy, miért?
Kurt mar elfelejtette, hogy mit mesélt az 

imént.
— Hát sajnos, el kellett mennem egy kicsit 

hazulról.
Mária látta a fiú arcán, hogy bajban van, 

olyan bajban, amelyet nem lehet rögtön és egy­
szerre elmesélni. Vállára tette a kezét, hogy kissé 
megnyugtassa.

— Nálunk munkát kaphatsz, Kurt — mondta 
lassan. — A gazdámnak még kell néhány ember.

— Engem felvenne? — kérdezte Kurt hitet­
lenül.

— Ha szólok neki...
— Vagy úgy! — Tetőtől talpig végigmérte a 

lányt és elpirult. Mária a legszívesebben felállt 
és otthagyta volna, ha nem találta volna any- 
nyira gyámoltalannak Kürtőt. A fiú száján me­
gint ott virított a régi jólismert szemtelen mosoly.
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— Pontosan ilyen voltál már kilencéves ko­
rodban is — állapította meg Mária.

— Sőt, azóta még fejlődtem is! — jelentette 
ki a fiú. — De örömmel állapítom meg, hogy te 
is minden várakozást felülmúlóan ki virultál... 
Ragyogó vagy!

— Te ostoba, a Lehning-lányok mind ilyenek!
— Mondhatom, elsőrangú típus...
Mégegyszer végigmérte. Hirtelen a homlokára 

csapott: — Mi van Mingó vall
Mária nem válaszolt
— No, és a berlini lányok mások? — kérdezte, 

— Hiszen Berlinből jössz, úgy-e?
— Hogyne, hogyne. — Kurt felugrott és sietve 

elindult. Mária alig tudott vele lépést tartani. 
Nem beszéltek egy szót sem. A tanya előtt egy­
szerre álltak meg mind a ketten.

— Nem akarok tovább zavarni, — mondta a 
fiú.

— Várj addig itt kint! — Mária bement.
— Egy munkás van itt — jelentette a gaz­

dának.
— Papírjai vannak?
— Gyerekkorom óta ismerem. Valamikor 

fürdővendég volt
— Ügy! Hát ilyen embert nem használhatok.
— Pedig nagyon ügyes fiú. Dolgozni fog, majd 

én vigyázok rá. Nyugodtan felveheti.
A gazda a fejét vakarta. Gyanúsnak találta, 

hogy Mária annyi szót veszteget a fiúra.
— Hívjam be? — kérdezte a lány. A gazda 

nem felelt, hanem maga ment ki.
— No, persze — mondta, amikor meglátta 

Kürtőt. Hosszasan mustrálta a sápadt fiú vé­
kony alakját Végül odaszegezte tekintetét a lakk­
cipőre.

— Most már ilyenek is dolgozni akarnak? 
Hiszen két óra múlva kidőlsz!

Kurt a legszemtelenebb arccal felelt:
— Uram, az ön ítélete téves. Nézzen meg jól: 

egyszer úgy megraktam egy warmsdorfi legényt,
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hogy arról koldult. Mária is tanuskodhatik erről. 
Ugy-e Mingónak hívták azt a fiút, Máriái

Mária és a gazda tanácstalanul néztek össze. 
Végül a gazda jobbnak vélte, egyelőre valami 
időleges megoldással elintézni az ügyet: — Hát 
nem »bánom, menjen most aludni a béresekhez a 
pajtába. — Ennyi elég volt Máriának.

Hálás köszönet! — mondta Kurt Csak úgy 
falta az ennivalót, amit a lány vitt be neki és 
már régen aludt, amikor a béresek a szénába 
bújtak.

A gazda reggel úgy tett, mintha elfelejtette 
volna az esetet. De délben nyilt levelezőlap fe­
küdt Mária tányérja mellett az asztalon. Mingo 
küldte. Bejelentette, hogy nemsokára visszatér a 
városból. Kitanulta a mesterséget és »most jön 
a meglepetés«. Mária ide-oda forgatta a lapot, 
de nem talált egy betűvel sem többet Váratla­
nul felpillantott és ekkor rajtakapta a gazdát: 
ő már olvasta, mit írt Mingo neki! Annyira dühös 
volt az arca, hogy ezt nem volt nehéz kitalálni.

Ebédközben egy szót sem szólt az öregember, 
csak akkor mormogott valamit, amikor Mária ki­
ment.

— A barátod úgylátszik csak zabálni jött ide. 
Dolgozni még nem láttam.

Mária rögtön elszaladt Kürtért:
— A gazda felvett!
Kapálni küldte a burgonyaföldre. Két óra 

múlva odajött a gazda, megnézni, hogyan dolgo­
zik az új ember. Persze rögtön észrevette, hogy 
nem a fiú végezte el a munkát. Mária kettő he­
lyett dolgozott. De a gazda, különösképpen nem 
szólt semmit A többi napszámos és a nők kíván­
csian állták körül őket Hát mit gondolnak, ez 
a babrálás még nem számít munkának — kérke­
dett Kurt. Kikereste magának a legnehézke­
sebbnek látszó legényt és elgáncsolta. Ezt még 
épolyan jól tudta,, mint kisfiúkorában. A nagy 
mélák ember elvágódott és Kurt ezzel rögtön 
megnyerte a többiek rokonszenvét. A legény rá
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akarta vetni magát, de a ravasz Kürtőt már nem 
tuuta elkapni.

— A Hiányzó erőt legjobb némi ravaszsággal 
pótolni — vallotta be, amikor megint egyedül volt 
Máriával.

— Tehát ezért mesélted, hogy valamikor Min­
gó t is elverted?

— Xxat nein így volt? — Kurt már nem tudta 
pontosan, mikor hazudott. De ezzel segített ma­
gán, — gondolta Mária. — A gazda csak Mingo 
miatt alkalmazta!

Mária nem tűrte, hogy a fiú pihenőt tartson, 
de ez még akkor sem tudott hallgatni, amikor sú­
lyos testi munkát végzett.

— Szóval még mindig jóban vagy vele? Hol 
van ő most?

— Kicsoda? — kérdezte a lány. Kurt nevetett 
és váratlanul önmagáról kezdett mesélni. Mária 
csodálkoznék, ha elárulná, mi mindenen ment már 
keresztül. A mozinál izgalmasabb mégsem lehet a 
története, — vélte a lány és éppen ez a megjegy­
zése késztette a fiút arra, hogy beszéljen.

— Először is, nem vagyok olyan szegény, 
mint amilyennek most látszom, sőt elárulhatom, 
hogy a testvérem fényes házasságot kötött.

— Hát ez jó dolog, — mondta Mária száraz 
hangon. Minél hosszabb ideig volt együtt a fiú­
val. annál élénkebben emlékezett arra, milyen 
rosszindulatú gonosz kis gyerek volt Vickie az 
ikertestvére.

— Tulajdonképpen hogyan történt, hogy eny- 
nyire elszegényecitetek? Már nincsen autótok?

Kurt hangtalanul nevetett és Mária észre­
vette, hogy közben a szája megint furcsán eltor­
zult.

— A színeimnek talán még van, — mondta és 
kiegyenesedett, — sőt esetleg kettő is: mindegyik­
nek külön-külön, anélkül, hosry ezt tudnák „egy- 
másról. A szüleim ugyanis odébbálltak, — először 
az öregúr csukta be a boltot, azután pedig az idős 
hölgv költözködött valamelyik barátjához.

Mária ránézett a fiúra. Itt állt Kurt hanyag
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testtartással, kibicsaklott szájával és nem dolgo­
zott. De Mária nem nógatta: — Hát ezek voltak 
valamikor a boldog, gazdag gyermekek, a szép 
nyár fürdővendégei! Vajjon mi jobb, egy anya 
Brodtenben, vagy olyan szülők, mint Meierék!

Kurt arra is felelt, amit Mária nem kérdezett: 
Vagyonúnkat azi inflációnak köszönhettük, annak 
idején nem volt nagy művészet sok pénzt szerezni. 
Inkább azon csodálkozom, hogy az öregem olyan 
szépen tudta tartani magát még öt-hat évvel a 
pénzbőség után is. Végigcsinálta az egész látszat­
kon junkturát, de azután végérvényesen befelleg­
zett neki. Egyszerűen eltűnt. Mama még volt 
olyan kedves, lennünket nővére oltalmába aján­
lani, mielőtt átnyergelt volna. A néni azután 
elvitte Vickit a sajtóbálra.

Kurt most nagyon belemelegedett, lelkesen 
hadonászott a karjával és megfeledkezett a kapá­
ról, amely leesett a földre.

— Vicki volt a legszebb lány a bálon! Egy hétig 
ő volt az a nő, akiről egész Berlin beszélt és még 
ezen a héten bolondult belé az egyik nagy szindi- 
kus: a Bäuerlein, vagyis Bäuerlein Ignác katoli­
kus vallásé ügyvéd. Közismert ember, te is olvas­
ta«! már a nevét az újságokban. Négy héttel ez­
előtt vette lei ebégül Vickit, pontosan azon a na­
pon, amelyen nekem halaszthatatlanul el kellett 
utaznom Bosszantó az ilyesmi... — dörmögte 
Kurt. Felemelte a szerszámot a földről és saját 
jószántából újból munkához látott.

— Mondd, előfordul, hogy idegenek tévednek 
ide! — kérdezte hirtelen. Mária gondolkodott, 
nemcsak a kérdésen, hanem azon is, hogy Kurt 
nem akarta, bogy lássák, miután akarata ellenére 
kellett elhagynia Berlint. De hiába próbálta az 
összefüggést megtalálni. Csak azt érezte, hogy va­
lami rejtély van Kurt körül, akinek viselkedése 
gyanakvóvá tette. A fiú, — mintha meg ejtette 
volna, mi jár Mária fejében — megint áttért a 
könnyed hangra:

—- Az én saját kalandjaim nem fontosak. Kü­
lönben is, a mai fiatalembernek mindenre el kell

5Heinrich Mann: Nehéz élet.
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készülnie. Persze, az iskolát is ott kellett hagy­
nom, mindenféle üzletekbe bocsátkoztam... Aki él­
ményeket akar, de pénze nincsen, könnyen meg­
ismerkedik az alvilággal is. Nem olyan rémes a 
dolog...

Miközben beszélt, elesen figyelte Máriát, — 
először is, hogy kifürkéssze mennyit ért meg 
mindebből, másodszor, hogy felbecsülje hiszékeny­
ségének mértékét.

— Tudod, mi az, hogy: alvilág? — kérdezte 
Máriától.

— Hogyne, a moziban is láttam...
— Mozi az semmi! Engem a fiúk gázzal akar­

tak megmérgezni. Bizony, az ilyesmi is előfordul 
Berlinben. Tudtam róluk valamit és az egyiküket 
irtózatosan megvertem. Valamelyik este gyanút­
lanul érkezem haza, már az ajtóban éreztem a 
furcsa szagot...

- Kissé jobban is megerőltedhetnéd magad! 
Különben nekem kell mindent újból megcsinál­
nom! — Most legalább tudta Mária, hogy a fiú 
újból hazudik, mert megint arról mesélt, hogy 
megvert valakit.

Kurt nem ragaszkodott ahhoz, hogy folytassa 
a beszélgetést. — Nem bánom, ha nem érdekel, 
hiszen a dolog olyan unalmas, hogy még a rendőr­
ség sem törődik vele.

Mi, rendőrség? — döbbent meg Mária. Es 
nővére esküvőjének napján hirtelen el kellett 
utaznia?

Á, dehogy! Hiszen ez az ostoba fiú csak kér­
kedik!

Este a cselédek szobájában mindenki abban 
reménykedett, hogy a berlini ifjú a számára szo­
katlan munka után alig tud majd megállni a lá­
bán. És Kurt valóban nem a lábán jött be, — ha­
nem a kezén. Ezt csak azért találta ki, hogv a 
falusiakat mindjárt az első menetben legyőzze. 
Senki sem tudta utánacsinálni a dolgot.

Viszont vacsora után rögtön a széna közé 
akartak bújni. De Kurt hangosan felkiáltott:

— Micsoda? Csak nem álmosak az urak? Vagy



67 

ráérünk még egy kicsit, hölgyeim? — Máris ki­
húzott a zsebéből egy csomag kártyát és minden­
féle ravasz bűvészmutatványba fogott. Az embe­
rek majdnem elfelejtették a fáradtságukat, mire 
Kurt valamilyen kártyajátékot próbált megma­
gyarázni nekik. Amikor látta, hogy senki sem 
érti meg, így szólt: — A dolog nem könnyű, de 
úgy veszem észre, a legokosabb közietek már ki­
találta, hogyan kell játszani! Odaintette magához 
azt a szegény lomha fiút, akit reggel elgáncsolt. 
Hiába szabadkozott, játszania kellett vele és 
Kurtnak sikerült a béressel megnyeretni a 
játszmát.

— Hát ha már a Hannes is érti a dolgot, — 
mormogták a többiek. Kurt kijelentette, hogy 
hajlandó bárkivel játszani, de, sajnos, nincsen 
pénze. A legelső fizetéséből azonban kiegyenlítené 
a tartozását. A végén tényleg adósa maradt min­
denkinek. A következő estéken már megtörtént, 
hogy egyik-másik ellenfele vesztett, de nem so­
káig és Kurt mindig hagyta, hogy valaki más 
nyerje vissza tőle a pénzt. Amikor azonban a 
gazda valamelyik este kifizette a béreket, Kurt­
nak kivétel nélkül mindenkitől járt valami. De a 
fiú nem vitte túlzásba a dolgot és Mária, aki már 
kezdett tisztába jönni a helyzettel, különösen ezt 
csodálta. Elmesélte a gazdának is, hogy Kurt mi­
lyen ügyes és óvatos.

A gazda arca elsötétült de Mária csak ezt 
akarta. Még mindig motoszkált valami az öreg 
fejében és Mária éppen ezt szerette volna kiverni 
belőle. Mingo vagy nem Mingo, amióta Kurt, a 
játszópajtása visszatért, a lány megint érezte, 
hogy fiatal, hogy elveszettnek hitt reményei nem 
tűntek le teljesen, sőt csalhatatlanul újból feléled­
nek majd! Vénember legyen a férjed? Már nevet­
nie kellett, amikor a gazdára nézett.

Ez behivatta magához a berlini ifjút, mert 
maga is kártyázni akart vele. Ügylátszik, nagy­
szerűen elszórakoztak, mert a kártyacsatákat 
megismételték. Mária az ajtón keresztül hallotta, 
hogy hangosan tárgyalnak. Amikor belépett, el­
hallgattak.

5*
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De Kurt Máriával most beszélt először Mingó- 
ról.

— Miért nem vallód be, hogy jegyese vagy?
— Mert nem igaz! — Mária maga is csodálko­

zott, hogy ilyet mondott. — De ha igaz is volna, 
ehez senkinek semmi köze. Különben is szaba­
dok vagyunk, mindegyikünk azt teheti, amit akar.

— Ez okos dolog, Mária. Valószínűleg sejted, 
hogy ő él is ezzel a szabadsággal. Főleg akkor, 
amikor nincsen idehaza. Nemsokára meleg lesz 
Warmsdorfban. Azonkívül Mingo nem éppen 
mintaképe a megbízhatóságnak: először halász 
volt, azután asztalos, vajjon mi lesz legközelebb?

— Mit törődsz te ezzel? Várd meg, amíg újból 
itt lesz, akkor majd elverheted megint!

Mária bement az istállóba. Még mindig ott 
volt az ágya. Vasárnap volt, de kistestvéreit el­
küldte Brodtenbe ennivalót vinni anyának. Az 
emberek a kocsmában ültek. Mária egészen egye­
dül volt. Hirtelen egy kéz tépte le a függönyt. 
Kurt áll előtte. Reszketett, arca vad volt.

— No, Mari? — lihegte.
— Mit akarsz?
— Vajjon mit? Együtt vagyunk mindig és a 

többi már magától adódik.
, Rávetette magát a lányra, csókolt és harapott. 

Mária tulajdoniképpen készült erre, különben még 
sokkal kevésbé tudott volna vele elbánni, mint 
annakidején azzal a munkással, aki már napok óba 
éhezett é« akinek kohászt adhatott szerelem he­
lyett. De Kurt szándéka komoly volt. Szája elgör­
bült és hosszú, keskeny szeme gonoszul villogott: 
ugyanilyen volt annakidején kilencéves korában, 
amikor a strandon váratlanul földhözvágta Má­
riát. A lány most érezte, hogy minden erejét meg 
kell feszítenie, hogy megfékezhesse ezt a veszett 
kukacot. Végül Is mind a két karjával a levegőbe 
emelte Kürtőt. Mária az ágyon feküdt, felette le­
begett a fiú, de hiába kapálódzott, nem tehetett 
semmit. Halálsápadt arca lelógott és tehetetlen 
dühében olyan gyűlöletes kifejezést öltött, hogy 
Máriának elakadt a lélekzete. Szája ijedtében ki­
nyílt és Kurt habozás nélkül beléjeköpött.
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Mária hatalmas lendülettel a szoba sarkába 
dobta, az őrjöngő embert Az undor hihetetlenül 
erőssé tette. A fiú tompa puffanással vágódott 
földhöz, de rögtön felugrott és újból megrohanta 
Máriát. Erre lekapta a szegről a kötelet és Kurt 
arcába vágta. Addig ütötte, amíg se nem látott, 
se nem hallott már és akkor kikergette.

Amikor lihegése elhalkult, Mária hallgatózni 
kezdett: Kurt zokogott. Az ajtó hasadékán keresz­
tül látta őt, nem ment messzire, végigvágta ma­
gát a földön és úgy sírt, mintha a végét járná.

Mária ezt nem bírta elviselni; kirohant a me­
zőre és maga is sírt

Este Kurt odasúgta neki: — Te örök meny­
asszony! — Mária körülnézett, hogy nem hallotta-e 
valaki. — Mulatságos volt, mi? — súgta még han­
gosabban a fiú. Gúnyolódott, gonosz volt de mégis 
olyan, mint a beteg gyermek. — És most közös 
titkunk is van! — gondolta Mária.



HARMADIK FEJEZET.

Néhány nap múlva együtt ültették a krumplit. 
Mária lyukakat kapált a földbe, Kurt mind­
egyikbe beledobott két-két burgonyát. A lány 
hajlongva lépkedett és ezért arca közelebb 
volt a földhöz, mint az övé. Amikor, fel­
egyenesedett, egy idegen embert vett észre, 
aki ott állt a közelükben. Rögtön csodálkozott, 
hogy Kurt nem szólt neki, mert hiszen lát­
szott, hogy ez az ember miattuk áll ott. Ott ter­
peszkedett a szántóföldön, nem mozdult, csak fi­
gyelt, — nem nézett, hanem itt volt. Kerek ka­
lapja alól alig látszott ki a szeme, arcvonásai 
szélesek voltak. — igen, ő volt az a hatalmas 
feketeruhás ember, nehéz kabátját a szél nem 
tudta meglebbenteni, igen, ő volt itt és a legszí­
vesebben eltakarta volna az eget.

De Mária már nem volt gyermek, mint annak­
idején, amikor fel akarta gyújtani Boldt házát 
— és a tengerparton menekült önmaga elől; ak­
kor is ez a különös idegen várt ott rá, mint 
valami kővémeredt bosszúálló hatalom és neki 
oda kellett menni hozzá, el kellett haladnia mel­
lette! De most nem így volt. Mária kezével le­
törülte verejtékes homlokát. így még tisztábban 
látta őt a szürke fényben. Persze, ő volt, de most 
embernek látszott, már nem volt pirkadó ég, sem 
gyermeki ártatlanság, amely irtózatossá nagyí­
totta volna. Nyugodt hangon szólt Kurtnak:

— Nézd csak ezt az embert! Vajjon mit akar? 
A fiú úgy tett, mintha dolgoznék, de tulaj-
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donképpen csak arra ügyelt, hogy mindig háttal 
legyen az idegennek.

— Ugyan, mit félsz! — mondta Mária, mert 
még mindig az első tengerparti találkozásra 
gondolt.

— Én félek? — kérdezte és végre az idegen 
felé fordult. Amikor meglátta, hirtelen elhallga­
tott. ledobta a krumpliszsákot és egy lépést tett 
előre, majd még egyet. Anélkül, hogy akarta 
volna, az idegen felé közeledett, ezt tisztán látta 
Mária. A fiú mindvégig úgy tett, mintha nem 
kellett volna odamennie, végül azonban mégis 
odaért az emberhez. Ez most megmozdult, meg­
igazította kalapja karimáját. Nem mintha kö­
szönni akart volna Kurtnak, sőt inkább azért, 
hogy minél kényelmesebben nézhessen végig a 
fiún, — meztelen nyakától egészen le a sáros lakk­
cipőig.

— Tehát ide bújtál! — szólalt meg a férfi. 
Hangjában nem volt semmi földöntúli, mindössze 
kissé magas volt a vállbőségéhez képest.

— Vissza az anyatermészethez, Kirsch úr! — 
felelte Kurt. — Nekünk, fiataloknak nagyon szok­
ták ajánlani...

— No, persze, te csak tizenhétéves vagy. A 
javítóintézet sokkal alkalmasabb hely volna 
számodra.

— De hiszen tudja, hogy ott még jobban 
elrontanának* Nyugodtan itthagyhat! Kezeskedem 
magamért, de különben úgysem tud rámbizonyí­
tani semmit. Vagy csak nagyon keveset... én 
csak a tippet adtam a betörőknek — ártatlanul, 
nem is sejtettem, hogy ők mit akarnak, kérem, 
és fiatalkorú vagyok...

— De micsoda fiatalkorú!
Amikor az ember megszólalt, Kurt hallhatóan 

fellélegzett. Ha Kurt beszélt, minden mondatával 
beismert valamit, mert engedelmeskednie kellett 
a férfi kényszerítő hallgatásának.

— Idehallgass, fiam!
— Parancsoljon! — mondta Kurt szolgálat­

készen.



— A szajrét megtaláltuk.
— Azt sem tudom, hogy szajré micsoda - 

állította Kurt és tágra meresztette a szemét. 
Szembenézett az emberrel, de ez mitsem törő­
dött vele.

— Fuchsné a mi segítségünkkel mindent visz- 
szakapott. Hálás lehetne, de még mindig harag­
szik. Tudniillik, még mindig hiányzik a nagy kék 
gyémánt. Hova tetted? — Ezt a kérdést minden 
előzetes szünet nélkül szegezte Kurtnak, aki szem- 
melláthatóan megijedt.

— Kirsch úr! Esküszöm, hogy nem tudok sem­
mit a kék kőről. Adél hazudik, akarom mondani: 
Fuchsné, igen Fuchsné hazudik. Mindig utált. 
Nekem ellenségeim vannak, kérem. A saját szo­
bámban akartak gázzal megmérgezni, tessék el­
hinni, Kirsch úr!

— Neked javító-nevelésre van szükséged, még­
pedig orvosi segédlettel — szólt az ember. Minél 
izgatottab lett Kurt, annál nyugodtabban be­
szélt. — Nem, Fuchsné nem vallott ellened. Sőt 
amikor rólad volt szó, hirtelen azt állította, hogy 
sosem volt kék köve, mi csak félreértettük.

— Látja, ilyen ő! — kiáltott fel Kurt — A 
vallomása teljesen megbízhatatlan.

— Hát láttad már azt a követ? Adél barát­
nőd csak védeni akar?

— Miért barátnőm? — kiáltotta Kurt mérge­
sen és Mária felé pislantott. — Ilyen vénasszony? 
Es még hazudik is! Csak azért, mert fiatal va­
gyok és nem akartam elkövetni azokat az undo­
rító dolgokat, amelyeket tőlem követelt...

— Miért izgulsz, fiam? Jól tudjuk, hogy na­
gyon otthonos voltál a bárjában. Sőt azt is el­
árulta neked, hogy hol rejtegeti az ékszereit

— A Háremben?
f— Persze, hogy nem ott! De te együtt 

éltél vele a lakásán, amikor a férje elutazott.
— Ez nem igaz! Legfeljebb a kabátomat akasz­

tottam néha a fogasra.
— Es a pizsamádat. Miért haragszol úgy a
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nőre? Hiszen megvédett a vallomásával. Valószí­
nűleg arra vár, hogy megint visszatérj hozzá.

— No, arra várhat!
— De nem csupán Adél beszélt nekünk a kék 

gyémántról. Az egész banda bevallotta, hogy ott 
volt a zsákmány között.

— Elfogták mindegyiket? — A férfi leolvasta 
Kurt arcáról, hogy mire gondol. A fiú elnémult. 
Az ember most még borzalmasabb lett, megnőtt, 
fenyegetően terjeszkedett, a vékony Kurt pedig 
egészen apró lett és legszívesebben a föld alá sü- 
lyedt volna.

— Mindenki kézrekerült! Az a fiú is, aki olyan 
jól tud dadogni, ha túlsókat faggatják.

— 0 ellenségem! A Hinze gázzal akart el­
pusztítani! — suttogta Kurt.

— De el nem árult. A banda egyetlen tagja 
sem tudja, hova került a kék kő, még Hinze 
sem... Ezen még te is csodálkozol, mi? Eleinte 
beismerik, hogy a kő a szajré között volt, majd 
váratlanul azt állítják, hogy eltűnt, de az imént 
még azt vallottad, hogy te adtad a tippet a be­
töréshez. Hát most mi az igazság?

Kurt szóhoz sem tudott jutni.
— Idefigyelj, majd én megmagyarázom ne­

ked. A fiúk szándékosan hagyják ott -a gyémántot, 
ahol most van és nélküled ülik le a büntetést, 
amely amúgysem lesz töbíb egy évnél, mert egy­
részt megtalálták az ékszereket, a tolvajok sze­
gény fiúk, másrészt pedig Adélnak sem akar szí­
vességet tenni a bíróság. De a banda hallgat, 
hogy a kezében tartson téged. Egy év múlva ki­
szabadulnak, első útjuk majd hozzád vezet és 
akkor megint szabaddá kell tenned számukra az 
utat valahová, talán éppen a sógorod, a Bäuer­
lein lakásába.

— Soha többé! — kiáltotta Kurt metsző han­
gon.

— Te a kezükben vagy. Legalább is ezt hiszik. 
Hagyd csak, nem akarom tudni, hol van a kő. 
A tárgyalás már megvolt, jövő héten kihirdetik 
az ítéletet, téged meg sem idéznek, már azért sem,
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mert nem tudtunk elfogni, meglógtál és a sógo­
rod nem mondta meg, hová. De most aztán hagyd 
abba te is a dolgot!

— Igenis, Kirsch úr!
— Arra kérlek, maradj nyugodtan és el 

ne merj mozdulni innen!
— Igenis, Kirsch úr!
— Berlin nem való neked. Ha visszautazol, öt 

perc múlva megint meggyűlik a bajunk.
— Igenis, Kirsch úr!
— Ha itt maradsz, idővel olyan széles lesz a 

vállad. mint az enyém.
— Es különben is olyan leszek mint ön, úgy its 

mint szakember, párttag és jellem.
A férfi feleslegesnek látta, hogy a gyerek esz­

telen gúnyolódásán felháborodjék. Végignézett 
rajta, azután a szántóföldön, ahol álltak és ott az 
árok pántján észrevette a lányt. Kurt felfogta a 
pillantását.

— Mária a neve — mondta szolgálatkészen.
— Határozottan jobb név, mint Adél.
Ezzel az emberkolosszus sarkonfordult és el­

ment.
Máriának alkalma volt arcát hosszasan és be­

hatóan megfigyelni. Ennek az embernek az arca 
főként bosszús volt. Azt már nem tudta a lány, 
hogy most is olyan kemény volt-e, mint annak­
idején, amikor azt hitte, hogy kőből van. Meg­
figyelte, hogy amikor a fiúval beszélt, időnként 
igyekezett megpuhítani arcvonásait, inkább jó­
ságosnak akart látszani és barátságosnak — olyan 
embernek, aki kedves kötelességét teljesíti. Sok 
minden dolgozott az arcán, a hosszússág takarója 
alatt. Mária addig nézett utána, amíg széles 
válln eltűnt a paita mögött.

Kurt vigyorogva nézett Máriára, sápadt arcát 
halvány pír öntötte el. — Hallottad mit mon­
dott? — kérdezte a lánytól, mintha csak vala­
milyen egészen közömbös dologról volna szó.

— Ki ez az ember? — kérdezte Mária.
— Ez? Hát a Kirsch bácsi. Hallottad, meny­

nyire érdeklődik irántam és bé családom iránt?
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Hallottad mennyit beszélt a Bäuerlein sógorom­
ról és szeretett Adél nénikémről.

— Hazudsz! — mondta Mária nyugodtan. — 
Ez nem bácsi, hanem a rendőrség embere.

— Hát akkor miért kérdezed, ha úgyis tudod! 
~ Kurt eltorzította a száját és gyűlölködő pillan­
tással mérte végig Máriát. — Nekem hazudnom 
kell! Hát meséljem el neki, hogy nálam van a 
nagy kék kő? Különben lehetséges, hogy nincs is 
nálam, — tette hozzá gyorsan, mert gyana­
kodott Máriára. A lány ugyanilyen közönyös 
hangon felelt:

— Tőlem nem kell félned. A te rablóhistóriá­
dat mindig türelmesen végighallgatom. Mintha 
igaz volna, hogy téged gázzal akartak megmér­
gezni! Azt hiszed, hegy elhiszem? Es azt is, hogy 
a nővéred gazdag és téged pedig vidékre küld 
koldulni?

— Ezt te nem érted! A testvérem az én pár­
tomon van.

Kurt most beszélt először szenvedélyesen, 
Mária látta, hogy arca remeg.

— Akkor Viktóriánál van a nagy kék gyé­
mánt — állapította meg a lány.

Kurt Máriára akarta vetni magát, öklét már 
felemelte; de a lány csak megrándította a vállát:

— Hagy csak! Nekem ez ellen nincsen kifogá­
som. Azt hiszem, ti magatok sem tudjátok, ho­
gyan történt mindez és miképpen keveredtetek 
bele a dologba. Már tudok mindent...

Kurt megszakította a mozdulatot, lassan le­
eresztette felemelt kezét. — Hát lehetséges? — ez 
a parasztlány egyszerre csak tudni akarja mind­
azt, ami azóta Vickivel és velem történt, az 
Adél-ügyet és azt, amit Vicki tanácsolt nekem 
utolsó mentsvárként közvetlenül a végleges lecsú­
szásunk előtt? — Talán azt is kitalálta, hogy a 
fiúkat beengedtem Adélhoz és azután a részese­
désemből öltöztettem fel Vickit és hogy ebben a 
szép ruhában, amelyért betörést kellet elkövetni, 
bolondította meg a sajtóbálon Bäuerlein szin- 
dikus urat? Alig ment férjhez Vicki, -máris ki-
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pattant a dolog, a véna-sszony feljelentett, el kel­
lett lógnom, mert így követelte a sógor. Mindent 
V ickiért, csak VickiértíEs ezt akarja kitalálni a 
parasztlány!

Mária ennyit tényleg nem talált ki. ö csak a 
saját brodteni útjaira gondolt — először csak 
néhány tojás a kötényben, azután liba és oldal­
szalonna. A lány egyszerűen csak arra emléke­
zett, hogy ő maga is lopott, sőt csak most érezte 
igazán, hogy lopott. Ezért ismerte tehát a fiú 
útját is — Brodtenbe, vagy máshová — mindegy: 
az ilyen utat előre jelölték ki.

— Dolgozzunk tovább — mondta mindössze.
LyuikaKat kapáltak a földbe, a fiú mindegyikbe 

két-két krumplit dobott.
Csak akkor beszéltek újból, amikor már besö­

tétedett és nem látták egymás arcát.
— Most hát tudod ki vagyok — mondta Kurt.
— Ez sem más ...
Kurt rögtön megértette: a lány arra gondol, 

amit ő elkövetett.
— ... mint amit különben kell tennünk — 

egészítette ki Mária. Kurt nagyon jól tudta, hogy 
mire gondol. Dolgozni, elhagyatottnak lenni, 
éhezni, másokról gondoskodni, keveset aludni, a 
végén meghalni — és közben jogtalanságokat el­
követni: ez a mi életünk. Egymás kezét fogták, 
amikor átmentek az udvaron.

Amikor az épület fénykörébe jutottak, a fiú 
elengedte a leány kezét, mert megint hazudni 
akart.

— Semmi közöm ahhoz a bizonyos Adélhoz. 
Csak Kirsch hiszi, hogy dolgom volt vele. De te 
nem vagy ennyire korlátolt. Mit is kezdtem volna 
el egy ilyen örömtanyatulajdonosnővel. aki rá­
adásul még fel is jelent a rendőrségen! Esküszöm 
neked...

— Minek esküdözöl — vágott a szavába Má­
ria. De Kurt nem hagyta magát.

— A testvérem életére esküszöm! — kiáltott 
fel és ettől ő maga is megijedt. — Csak babonások
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ne legyünk! — figyelmeztette önmagát. Már bent 
voltak a házban. Kurt Mária fülébe súgta:

— Hiszen tudod, hogy nekem milyen nő kell: 
csak egészséges legyen! És én hűséges vagyok, 
sokkal hűbb, mint a te Mingod. Azt mesélik, hogy 
már többször volt Warmsdorfban, de persze 
eszébe sem jutott ide is eljönni...

A leány erre már nem tudott felelni, mert a 
szobában az emberek figyelni kezdtek a beszél­
getésükre. Persze, egy szó sem volt igaz abból, 
amit Kurt mondott.

Csakhamar kiderült, hogy Máriának volt 
igaza: már a következő vasárnap megérkezett 
Mingo. Gyalog jött, mert az idő kellemes volt és 
minden kopogtatás nélkül lépett be az istállóba 
Máriához. A gyerekek Brodtenben voltak, Kurt 
a pajtában aludt és Mingo, Mingo — itt állt előtte. 
Megcsókolták egymást, nem szóltak egy szót sem 
és mindenekelőtt a rég nélkülözött szerelmet gya­
korolták. Amikor eljött a beszélgetés ideje, Mingo 
kijelentette, hogy itt marad és soha többé nem 
hagyja el Máriát.

— Warmsdorfban akarsz maradni!
— Vagy a környéken. Ott, ahol elkezdhetek 

valamit.
— Asztalosműhelyt akarsz nyitni!
— Miért éppen asztalosműhelyt!
— De hiszen ezt a mesterséget tanultad!
— Annyi baj legyen!
— Mingo! Mi értelme van annak, hogy állan­

dóan megtanulsz valamit és azután abbahagyod. 
Először halász voltál.

— Sosem voltam az.
— Azután asztalos.
— De csak úgy mellékesen.
— Hát akkor tulajdonképpen mi vagy! Csak 

szép fiú! És ha majd az anyád nem tud több pénzt 
adni, akkor majd én tartsalak el!

— Természetesen. És majd selyemingeket is 
veszel nekem. — Persze, megint tréfálkoztak.

Mégis Mária úgy érezte, hogy csupa remény­
telenség körülöttük minden, egyre messzebb és
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messzebb kerülnek el egymástól, szél süvölt, ma­
gával ragadja Máriát, aki nem látja többé Min- 
got. De valóságban még mindig maga mellett 
érezte a fiú testét. Különben ő is előhozakodott 
most a maga gondjaival és szemrehányásaival:

— Mi van azzal az idegen fiúval? Csak ne te­
tesd magad! Mindent tudok!

— Persze, hogy tudsz mindent. Hiszen Kurt 
van itt. Az a Kurt, akivel tíz évvel ezelőtt a stran­
don hancúroztunk.

Mingo nagyot csapott a combjára.
— Hát Meier fürdővendég úr van itt? — kiál­

totta. — Más senki? Hiszen lent Warmsdorfban 
már rettentő cifra dolgokat meséltek rólatok. No, 
de a Meierrel már annakidején is elbántam. Most 
sem féltem tőlük az én...

Megakadt, mert valami az eszébe jutott, ami 
megdöbbentette.

— Látod ezt? — Egy lezárt levélborítékot vett 
ki a zsebéből. Nem volt rajta címzés.

— Hiszen éppen ez az, most már mindent ér­
tek! — lelkendezett a fiú. — Ezt a levelet .tegnap 
küldték át hozzánk a Köhn-iszállodából azzal, 
hogy hozzam el ide és adjam oda annak a mun­
kásnak, akinek az ismerőse a szállodában lakik.

— A testvére! — suttogta Mária.
— Hát ki volna más! A Kőimben lakik és itt 

ismer valakit. Csak a Meierekről lehet szó. — 
ujjongott Mingo — a Meierekről, akik úgy hason­
lítanak egymásra, mint két tojás.

— Add ide a levelet! — nyújtotta ki a kezét 
Mária.

— Csak nem akarod ...? — Mingo zavart moz­
dulatot tett a kezével. —’ Mária, ilyet nem szabad 
.tenni.

— Te még nem tudod, kicsodák ezek a 
Meierek! A fiúnak amúgy sincsen rendben 
a szénája és ha most hozzáengedjük a test­
vérét, teljesen elzüllik. Ezt elhiheted nekem! 
Vissza kell vinned a levelet a szállodába, s azt 
mondani a portásnak, hogy az illetőt nem tudtad 
megtalálni.
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— De drága kis Máriám! — mondta Mingo 
becéző hangon, mert érezte, hogy a lányt vala­
miért meg kell vigasztalni. — Te sosem szoktál 
aggódni és most egyszerre a Meierek miatt fáj 
a fejed? Ha ellenünk akarnak valamit kifundálni, 
akkor majd rájönnek arra, hogy mi sem vagyunk 
ám cukorból. AteMingodat akarnák bántani ezek 
az idegenek? — Kényszeredetten nevetett, szoro­
san átölelte a lányt és az ajtóhoz vezette. Mária 
érezte a fiú erejét, simogató gyengédségét, izmos 
ölelése csupa hűség volt. Ebben a pillanatban 
lépett ki Kurt nagyokat ásítva a pajtából.

Amikor meglátta őket, elkezdett vigyorogni, 
Mingo pedig hahotázva üdvözölte:

— Hisz ez a Meier! Rögtön megismertelek, 
Meier! No itt a szerelmes levél! ,

Kurt a kezébe vette a megcímzetten boríté­
kot, majd zsebrevágta. Mingóhoz pedig így szólt:

— Végtelenül örvendek, hogy ily hosszú idő 
után ismét találkoztunk! Már attól féltem, hogy 
soha többé nem lesz szerencsénk, annyira várat­
tál magadra. Ezzel szemben igaz, hogy emiatt 
itt eddig még senki sem ment tönkre.

Gúnyos jóakarattal bólintott, majd nadrágzse­
bébe süllyesztett kézzel odébbállt. Bármilyen ron­
gyos is volt Kurt ruhája, sikerült Mingot elnémíta­
nia. Azonkívül Mingo Mária derekát is elengedte.

A ház küszöbén ott állt a gazda. Mingo úgy 
találta jónak, ha ő köszön először. Még csak ő 
hiányzott — gondolta a lány. Mingo beszédbe 
elegyedett a gazdával. Mária, aki a háttérben 
maradt, félfüllel hallotta, hogy arról beszélnek, 
mennyit ér a majorság. Azután mind a ketten 
bementek a házba. — Jó Istenem! — töprengett 
Mária — mit vett már megint Mingo a fejébe?

— Ügy festesz, mint valami visszamaradt 
megrendelés! — szólt hozzá Kurt, aki most megint 
ott állt mellette. Mária dühösen sarkonfordult, 
de Kurt utána szaladt.

— A levelet Kirsch bácsi írta. Azt közli velem, 
hogy hamarosan .visszatérhetek Berlinbe. A többi 
fiú már mind a dutyiban csücsül, sőt Hinze báró-
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tom tizennyolc hónapot is kapott. Számomra már 
tiszta a levegő. írja Kirsch.

— Hazudsz!
— El akarod olvasni? — a zsebeit tapogatta, 

mintha a levelet keresné.
— Hiszen tudom kitől kaptad. A testvéred most 

Warmsdorfban van.
— Es Mingo barátod a postása. Csak azért ha­

zudtam, mert kímélni akartalak.
— Ez felesleges. Mingo nem is ismeri Viktó­

riát.
— Ezt akarta veled elhitetni? — Mária meg­

ijedt, de csak a fiú arcától és nem attól, amit mon­
dott Ilyen sokatmondó arckifejezést még sosem 
látott, sőt még Kurt sem árulta el eddig ennyire 
feltűnően, hogy mi a célja. Furcsa, a hazudozásai 
mintha most életre keltek volna.

— De sokat tudsz mesélni! — mondta Mária, 
hogy még többet tudjon meg. Éppen ez volt a bor­
zasztó: mindenáron még többet akart hallani. Kurt 
a vállát vonogatta és csak Mária sürgető pillantá­
sára válaszolt kényszeredetten:

— Azt írja a nővérem hogy Mingo fut utána.
— Te gazember! — kiáltotta Mária, miközben 

a fiú sajnálkozóan vigyorgott.
— Nézd Mária, szeretnék rajtad segíteni. 

Majd beszélek Vickivel, ő feltűnően tisztességes 
nő. De azt belátod, hogy ebben a lerongyolt ruhá­
ban lehetetlen őt felkeresnem. Mondd mit tegyek?

Mária hallgatott. Kurt még várt egy ideig, de 
amikor látta, hogy nem kap választ, elköszönt.

— Na, viszontlátásra! — mondta. Mingo ki­
jött a házból.

— Azt hiszem a dolog nagyszerű lesz —• kö­
zölte Máriával. — A gazda eladja a majorságot, 
mert nyakig úszik az adósságban. Hiszen tudod, 
megírtam neked, hogy »most jön a meglepetés«.

— Dehogy meglepetés ez! Megint valami új do­
logba akarsz fogni és ezt éppen annyira nem fo­
god megvalósítani, mint a többit. Benned nem le­
het megbízni, mert akaratlan báb vagy.
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— De drága kis Máriám, — kesergett a nagy 
fiú. — Még sosem beszéltél így velem!

— Nem vagyok a drága kis Máriád. Sosem 
fogsz feleségül venni.

— De hiszen éppen ezért akarom megvenni a 
majort Majd akkor te leszel itt a gazda. Hiszen 
csak miattad nyergelek megint át.

- Nem a Bäuerlein Vicki miatt?
— Hát az kicsoda?
Mária szégyelte folytatni, de mégis akaratla­

nul így szólt: — Hiszen nagyon jól ismeritek egy­
mást

~ MáT értem. Már megint a Meierekről van 
szó. Hol bujkál az a fiú? Hadd lássam el a baját!

— ö sokkal tisztességesebb, mint te.
— Ügy? Szóval ezért hallom mindenütt hogy 

flörtölsz a kicsapott diákkal? Erre jók a fürdő­
vendégek!

— Mingo — sóhajtotta Mária és könyörgő pil­
lantást vetett a fiúra. — Ezt nem szabad tovább 
folytatnunk.

— Ezt mondom én is.
— Kurt beszélni akar a nővérével.
— Miről? Hiszen nem is ismerem a nővérét.
— Elhiszem. De azt akarom, Kurt vegye rá, 

hogy utazzék el azonnal.
—- Tisztára bolond vagy — mondta a fiú gyen­

géden, sőt elnézően és karjával megint átölelte a 
leány derekát. De Mária már nem érezte őt any- 
nyira erődnek, mint két órával ezelőtt.

— Attól félek, hogy valami borzasztó szeren­
csétlenség fog ránk szakadni — suttogta.

— Olyan pompás menyecskének, mint te, nem is 
volna szabad így beszélni, — felelte Mingo, aki nem 
értette meg Máriát. Később abban állapodtak 
meg, hogy Mingo majd elküldi egyik ruháját, 
hogy Kurt abban elmehessen Warmsdorfba.

— Kicsit lötyögni fog rajta és kénytelen lesz 
a nadrágszárakat is feltúrni! — Nevettek, de 
mégis érezték, hogv a jókedvük elpárolgott.

Valamelyik hétköznap az ebédszünet után,
6Heinrich Mann: Nehé» élet.
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amiskor már mindenki dolgozott, elegáns hölgy ka­
nyarodott be nyitott versenyautón a tanya udva­
rára és Kurt Meier úr iránt érdeklődött. A gazda 
levette a sapkáját, ami eddig még nem fordult elő 
és szolgálatkészen kiáltott át a búzaföldre: — 
Kurt Meier urat kérik!

Kurt felemelt kézzel köszönt, de ott maradt 
Máriánál.

— Gyere csak ide Vicki!
Amikor a hölgy odaért, a következő szavak­

kal fogadta:
— Amint látod, most aratással vagyok elfog­

lalva. Látod, ezt a szerszámot kaszának nevezik. 
Es abból, amit most művelek, később valahogy 
kenyér lesz.

— Nagyszerűen festesz így gallér nélkül, lyu­
kas nadrágban. Szokatlanul bájosnak találom a 
mezőgazdaságot, — jegyezte meg Viktória, mi­
közben Mária már folytatta a kaszálást.

— Ami engem illet, én igazán nem fektetek 
súlyt a dologra, megélhetnék amerikai konzervek- 
ből is — jelentette ki Kurt. — Megengeded, hogy 
bemutassam neked Máriát?

A testvére úgy tett, mintha nem tudná, hogy 
a sok közül melyik munkásnőről van szó.

— Az a nagy kövér lány ott? — kérdezte nem 
éppen halkan. Mária egyre messzebb került.

— Vicki — szólalt meg Kurt rosszaló hangon. 
— Már a leveleden is meglátszott, hogy Máriára 
féltékenykedel.

— A pillanatnyi helyzetedhez képest túlságo­
san sok időt szenteltél leveleidben Mária bájai­
nak leírására. Nekünk igazán fontosabb megbe­
szélnivalónk is van.

Kurt belekarolt a nővérébe és elment vele a 
búzatábla túlsó szélére, oda, ahol még nem ara­
tott senki. A búzaszárak eltakarták a testvér­
párt, csak akkor váltak láthatóvá, amikor a szél 
fújt. A fiú tetőtől-talpig végignézett Viktórián.

— Csodálatosan ápolt vagy! A mesterségesen 
barnított arcbőr sokkal hatásosabb, mint a terme-
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szetes. Vicki, percről-percre jobban érzem, hogy 
belőled még nagy nő lesz!

— Nekem is ez a véleményem — mondta az 
ikertestvére. Kurt elégedetten szemlélte V íktó- 
ria arcát, amely sötétbarna és hibátlanul sima 
volt, ajkát divatos pirosítóval festette, vékonyra 
kiberetvált szemöldöke pompásan illet a divatos 
sapkához, amely alól félhold alakban kandikált 
ki a haja. Kurt örült, de közben épp olyan ironi­
kusan mosolygott, mint a testvére. Szemük egy­
formán hosszas és keskeny volt.

— Akármit is teszek — mondta Viktória, — 
mégis napról-napra jobban hasonlítunk egy­
másra. |

— Gyakran úgy vágyódom utánad. Ilyenkor 
kifestem a szememet és akkor téged látlak a tü­
körben.

— Álomszerű! — kiáltott fel Viktória lelkesen.
— Ki hinné ezt egy földmunkásról?
— Komolyan mondom, Vicki, únoim már 

a mezőgazdaságot és szeretnék hazamenni.
— Istenem, ki van ma odahaza? En talán 

odahaza vagyok — Báuerleinnál?
— A banda ül, s addig, amig kiszabadul, ne­

kem alaposan ki kell használnom az időt., Nem 
igaz? i !H

— Még nem szabad Berlinben mutatkoznod. 
Egyrészt Bäuerlein nem akarja, másrészt pedig 
Kirsch feltételként szabta ki, hogy itt maradj.

— Es a férjed feltételeket fogad el? Azt hit­
tem, hogy egy szindikus sokkal erélyesebb. Ügy 
tudom, Kirsch nem akar repülni?

— Bäuerlein óvatos. A kis Ignác egyelőre 
még nem ad pénzt a te számodra. Egy vasat sem, 
érted? A biztonság kedvéért engem is csak a 
legszükségesebb készpénzzel lát el, a hotelben 
csekkekkel kell fizetnem. Még a vasúti jegyet is 
alig tudnám megvenni. Ruháról, ingről és íz­
léses nyakkendőről pedig szó sem lehet. Ügy lá­
tom, a lakkcipőd is sokat szenvedett már.

— Vicki, miért beszélsz így? Kérlek ne fe­
lejtsd el, hogy én vagyok a Kurt és jól tudom,

6*
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milyen kábítóan kell öltözködnöd, hogy Bäuerlein 
reszkető kézzel nyújtsa, át neked a bankjegyeket. 
Csak azt szeretném még tisztázni, hogy te ma­
gad miért nem akarod, hogy most Berlinbe 
pf,fl7,7,3 TYI _

— Mert Fuchsné rögtön elfogatna.
— No, ez sem egészen bizonyos.
— Persze, hogy nem bizonyos.* A valóságban 

csak akkor fenyegetőznék a letartóztattatásoddal, 
ha nem akarnál visszatérni* hozzá. Es te erre 
valószínűleg engedelmeskednél neki. Hiszen mit 
tehetnél egyebet? De éppen ez az, amit én nem 
akarok.

— Szegény Vicki! Csupa féltékenykedés az 
életed. Hol Mária miatt, hol pedig Adél miatt 
gyötrődöl. De tévedsz, ha azt gondolod, hogy 
a te Ignácod engem hidegen hagy! — Demi, úgy-e, 
élni akarunk és ezért nem szabad megnehezíte­
nünk egymás helyzetét. Mondhatom, nincsen va­
lami könnyű dolgunk.

— Főleg neked Fuchs Adéllal! — Viktória 
arca hirtelen olyan kifejezést öltött, amilyen a 
bátyjáé, amikor hazudik: — Fuchsné különben 
nálam volt és a gyémántot követelte.

— Es te? — Kurt arca halálsápadt volt.
— Egyszerűen kidobtam.
— Ezt kár volt megtenned. De hiszen külön­

ben úgy is hazudsz.
Viktória lehajolt úgy, hogy a búzaszálak tel­

jesen eltakarták az alakját. Kurt füléhez hajolt 
és úgy súgta:

— Ha odaadom neki a követ, akkor mind­
nyájan a kezében vagyunk. Zsarolni fog és ...

A bátyja is elbújt a rengő búzakalászok közé, 
óvatosan lesett jobbra-balra, mert félt, hogy 
megfigyelik. Mária messze járt, szót sem hallott 
a beszélgetésből, csak néha látott két egymásba 
folyó, ijedt arcot. A két testvér beszélgetése 
mind fenyegetőbb lett, a hangok most egészen 
Máriáig hatoltak el és a testvérek látták az ar­
cán, hogy félelem gyötri.

— Hagyjuk, ne beszéljünk többet Adélról, —
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mondta Kurt. — Ha azt akarod, hogy itt ma­
radjak, akkor legalább segíts Máriát megszerezni! 
Viktória megvárta, amíg Kurt hozzáteszi:— Arról 
van szó, hogy Mingot elcsábítsad. Ö a barátja.

Vicki nevetett, — nem annyira közönségesen, 
mint inkább szívélyesen.

— Megbocsátom neked, hiszen tudom, hogy 
mindig a nagy és kövér nő volt az Ízlésed.

— Mária nem kövér, csak erős! — Odahajolt 
nővére füléhez és elmesélte neki az istállóbeli je­
lenetet, amikor Mária kifeszített karjával tar­
totta maga felett a levegőben egészen addig, amíg 
sírógörcsöt kapott.

— Ezért meg fog bűnhődni, — nyugtatta meg 
a fiút Vicki és összehúzott szemhéja alól apró 
gonosz szikrák pattantak. Kurt elégedetten mo­
solygott. — Főleg a barátjáról ne feledkezz meg. 
Azt hiszem, már nagyon szeretne a lánytól meg­
szabadulni. No, szervusz, megyek aratni.

— De előbb áruld el: szereted?
— Inkább te vigyázz, Vicki, nehogy belesze­

ress Bäuerlein Ignácba. Ö is nagy és kövér.
A két testvén* hangosan felnevetett. Kurt visz- 

szatért a munkájához. Vicki pedig az árnyékba 
húzódott. A gazda személyesen hozott neki egy kö­
csög tejet. Vicki elmesélte, micsoda hatalmas em­
ber a férje és kijelentette, hogy tulajdonképpen az 
öccsének sem kellene dolgoznia, mindössze arról 
van szó hogy az egyszerű falusi élet megacélozza 
jellemét. Azt is elárulta a gazdának, hogy Kürtőt 
egy amerikai milliárdos kisasszony üldözi a sze­
relmével. A sok hazugság könnyedén csúszott ki 
a nő száján, aki mindössze tizenhétéves volt. De a 
gazdát megdöbbenhette a nagy előkelőség, sőt gya­
nakvóvá is tette és ezért elhatározta: Legközelebb 
kidobom az úrfit!

Amikor az aratók vacsorázni mentek, újból 
feltűnt Kurt és Mária. Vicki eléjük sietett.

— Hiszen ez a Mária! Rögtön megismertelek 
szívem! — mondta meggyőzően és kedvesen. — 
Miért nem adsz kezet hiszen régi ismerősök 'va­
gyunk! — Vicki úgy tett, mintha nem venné észre,
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hogy a munkásnő kezének egészen más tapintása 
van, mint az övének.

— Megyek inget váltani — szólt Kunt, noha pil­
lanatnyilag csak egy inge volt. Mária egyedül ma­
radt Vicki vei.

— Nem sajnálod ezt a szegény fiút? — kérdezte 
a nővér. — Te vagy itt az egyetlen, aki őt ismerte, 
amikor még gyerek volt, JN agyon szerencséden 
mert hajlamos minden rosszra. Azt hiszem, hogy 
csak egy jó, egészséges, erős asszony tudna rajta 
segíteni és...

Ezek a szavak nem hatottak Máriára. Vicki 
erre módszert változtatott:

— Tudod, hogy Mingo fut utánam? Kérlek, 
adj tanácsot, mit tegyek vele, »mert a fiú nagyon 
tetszik nekem. Azt mondja, hogy a ti ügyetek már 
a végefelé jár. Igaz? Légy őszinte Mária! Hiszen 
én is az vagyok.

— Elhozta az öltönyt az öccse számára?
— Csak akkor felelek, ha visszategezel.
— Elhoztad a ruhát?
— Hogyne. Az öltöny-ügy kitűnő alkalom volt 

Mingo számára, hogy felkeressen a szállodámban. 
Azt hiszem mégis jobb, ha kiadom az útját. Tálai* 
szívességet is teszek neked ezzel.

— Jó. akkor a jövő vasárnap Warmsdorfba 
megyek Kurttal — mondotta Mária és ezzel ott 
akarta hagyni Vickit. De ő belecsimpaszkodott a 
karjába:

— Olyan szép vagy Mária! — Ez igazán kedve­
sen hangzott. Mária habozni kezdett. — Es egy jó 
szavad sincs a számomra? — Mária végre meg­
szólalt:

— Mégis én gondolok többször arra a nyárra, 
amikor együtt játszadoztunk...

— De csak Mingo miatt! Eltaláltam? De sok 
mindenen mentünk át azóta Mária! Te persze Min- 
goval — és másokkal. — Ezt az »és másokkal«-t és a 
közvetlenül előtte elhelyezett szünetet egyszerűen 
undorítónak találta Mária.

— Határozottan okos nő vagy! — Mária 
ezt azon a barátságos hangon mondta, ame-
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lyet Viekitől tanult. — Olyan szép és elő­
kelő vagy... igazán kedves tőled, hogy ennyire 
törődsz velem és az én apró ügyeimmel. Viszonzá­
sul elárulom, hogy Mingoval nagyon kounoly az 
ügy. Nagyon komoly, sőt... — Mária azt akarta 
mondani? halálosan komoly, de olyan felindult 
volt, hogy nem tudta folytatni.

Leküzdötte rettenetes izgalmát és egészen más 
hangon fejezte be a megkezdett mondatát:

— Azt akartam mondani, hogy csak addig ko­
moly a dolog, amíg egy olyan nő. mint te, idejön 
és elmondja nekem, hogy Mingo megcsialt. Akkor 
ugyanis már nem komoly az ügy, hanem nevet­
séges.

Mária nevetni akart, de nem sikerült, helyette 
Vicki kacagott hangosan és üdén.

— Látod Mária, most megértjük egymást. En 
csaltam, te észrevetted és most örülök csak iga­
zán annak, hogy megint együtt láthatlak Mingo­
val. Ah, de szép a szerelem! — sóhajtotta — majd 
egészen apró hangon: Az én házasságom sajnos... 
egében más!...

Mária most már igazán nem tudta hol kezdő­
dik a valóság és hol végződik a hazugság. Mert 
ha tényleg olyan boldogtalan a házassága, akkor 
meg tudott volna bocsátani Vickinek. De alig né­
zett az arcára, máris eltűnt minden szánakozása. 
A nő mesterkélt mosolya alatt gonosz vigyor rej­
tőzött. Kiberetvált szemöldökét, amely most csu­
pán két vékony, tehetetlen kis vonal volt, persze 
nem tudta már olyan vésztjóslóan összeráncolni, 
mint annakidején, de mégis nem volt más, mint 
Meier Viktória.

A legközelebbi vasárnapon már bekövetkezett 
az első meglepetés. Kurt, aki délelőtt nyomta­
lanul eltűnt, délután váratlanul berobogott a ta­
nya udvarára autón és magával vitte Máriát.

— Igazán te magad varrtad ezt a ruhát? 
Hiszen olyan mint egy model!

Kurt viszont abban a lötyögő világosszürke 
ruhában, amelyet Mingotól kapott, olyan volt, 
mint valami vígjáték nevetséges figurája. De a
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fellépése biztos volt, mert semmisem zavarta. 
Rámutatott a lábára, amelyen még mindig ott ék­
telenkedett a régi rongyos Lakkcipő. Ki hitte 
volna, hogy Mingonak kisebb lába van, mint ne­
kem? Nem tudtam felvenni a cipőjét, — panasz­
kodott Viktoria ikertestvére.

A bő nadrágban Kurt lába görbének látszott, 
majomszerűen hatott, a fiú maga is mulatott ezen 
és ezzel meggyőzte Máriát, hogy nem veszi komo­
lyan a dolgot. Különben olyan gyorsan robogott 
a hepe-hupás úton, amilyen gyorsan még senki- 
sem hajtott ezen a vidéken. De hova akarta vinni 
Máriát?

— Hiszen nem a szállodába hajtasz, — cso­
dálkozott a lány.

Mertenék háza előtt álltak meg. Mária még 
magához sem tért, amikor máris megpillantotta 
a kertben a társaságot, Vickit a családi körben: 
anya, apa, a báty és Mingo, aki Kurt nővérét 
éppen gyümölccsel kínálta. Mingo letette a tálat 
és Mária elé futott. Az egyik fa lehajló lombja 
alatt megcsókolta.

— Borzasztó mókás dolgot fogsz most látni, 
drágám, — suttogta fontoskodó hangon. — Tu­
dod, ez a Meier-nő egy közönséges... Na hiszen 
kitalálod, hogy mit akarok mondani! Már sok­
mindenféle nővel volt dolgom, de ilyet még nem 
láttam. Ma minden gonoszságukért megbosszul­
juk magunkat. Jó?

— Valamire kérnélek Mingo! — Mária rátette 
kezét a fiú vállára. — Menjünk innen, de rögtön!

— De Mária, hiszen csak terád vár mindenki. 
Végre sikerült összehoznom az egész családot és 
te is éppen ünneplő ruhában vagy...

— Igen, de csak a másik miatt gyűltek ösz- 
sze...

— Es nekünk élnünk kell ezzel az alkalommal, 
Mária! Még ma este nyilvánosságra hozzuk az el­
jegyzésünket.

Mingo becsületes volt, mint mindig és ezzel 
elkövette azt az ostobaságot, amely végzetükké 
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vált. Mária érezte ezt, de nem szólhatott a fiúhoz 
többé, mert elhívták és neki vele kellett mennie. 
Az első, aki nagy örömmel üdvözölte, Vicki volt. 
— Mária, ha nem magad készítetted ezt a ruhát, 
akkor egészen bizonyos, hogy valamilyen model!

Mingo férfirokonai úgy üdvözölték Máriát, 
mint valami társaságbeli hölgyet. Mingo anyja 
és Vicki a szívélyességnek azzal a fajtájával 
árasztották el, amelyben megbízni nem lehet. Mer- 
tennének sok dolga volt a vendégekkel, Mária 
igyekezett a segítségére lenni. Vicki időközben 
az apát és a nagyobbik fiút hódítgatta az asztal 
felett, —- alatta pedig Mingoval foglalkozott. 
Mária mindent látott, Mingo a pillantásaival 
próbálta Máriával megértetni, hogy nem veszi 
komolyan Vickit.

Cigarettáztak, majd a fiatalok kimentek a 
strandra. Erre Mertenné maga vette rá őket, mert 
már alaposan belefáradt a vendéglátásba. Mária 
attól félt, hogy Mingo anyja arra számít, hogy 
majd a másik nő eltereli a fia figyelmét róla. De 
Mária nem futamodott meg. Ott maradt Kurt ol­
dalán, aki a tenger és az alkonyat szépségét ecse­
telte. Micsoda este! Vicki közben Mingoval 
olyan messzire került, hogy nem lehetett hallani, 
miről beszélgetnek.

— Ügy-e szeretnél... kisfiam? — mondta Vicki. 
Az alkonyat egészen beburkolta alakját, de a 
szavai leplezetlenek , voltak. — Megértelek, mert 
hiszen én is szeretnék.

— Hihetetlen! — jegyezte meg Mingo és leg­
alább a csípőjét szerette volna odadörzsölni a nő 
derekához.

— Elbájoló az iróniád, szegény fiú! Egész idő 
alatt úgy integettél a menyasszonyodnak, mintha 
azt akarnád neki megmagyarázni, hogy csak ko- 
médiázol velem, — pedig még sosem voltál ennyire 
mohó! Különben nálam is ez a helyzet. — Erre 
Mingo nem válaszolt, mert elöntötte a forróság. 
Vicki most egészen világosan fejezte ki magát:

— Holnap elutazom, tehát jól tudod, mit kell 
tenned.
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— Ilyen gyorsan? — kérdezte ijedten Mingo.
— Na, szép kis hős vagy — jegyezte meg 

Vicki.
— Tudod... Mária miatt — nyögte a fiu.
— Ez a te dolgod. Ügy látszik szereted, mi? 

Mindörökre csak őt... Rendben van, de semmi 
közöm hozzá. Egyáltalán nem érdekel.

— Elutazom hozzád Berlinbe! — hörögte 
Mingo. ,

A nő hangosan felnevetett, mintha a kísérője 
valamilyen elmésséget mondott volna és ő 
tetszését fejezné ki. De Mária, aki a nevetést jól 
hallotta, nem hagyta magát megtéveszteni. Meg­
gyorsította lépteit, úgyhogy Kurt a derekára tette 
a karját. A strandpavillonból kihallatszott a 
rádiózene. — Jó, hogy nem értem utói őket, — gon­
dolta Mária — mert agyonütöttem volna a nőt.

Vicki nevetett, majd így szólt:
— Berlin? Egészen kizárt dolog. Férjem van 

és azonkívül tisztességes nő vagyok. — Ügy szo­
rította meg a fiú karját, hogy erre felelni már 
nem lehetett, pillantásuk csupa láz volt, és szé­
dület. Bementek a strandpavillonba, beálltak, a 
táncolok közé, akik szüntelenül lökdösték egymást. 
Mária és Kurt is egy kis részecskéje lett annak 
a nagy, soktagú lénynek, amely betöltötte a helyi­
séget. Nagy-nagy tömeg hús forgott lassan,a zene 
ütemére. Egyszer megtörtént, hogy a két pár: 
Mária—Kurt és Vicki—Mingo egészen közel kerül­
tek egymáshoz; Mária rettentő nagynak látta 
Mingo és a nő arcát. Egészen közel hajoltak egy­
máshoz és, volt rajtuk valami a halottak néma 
zárkózottságából, mintha eltemették volna őket.

Ezen már segíteni nem lehet — érezte Mária, 
Dörömbölnek az ajtón, a gát beszakad, lezuha­
nunk a mélységbe, mögöttünk összecsapnak a 
hullámok és csupa mennydörgés az- ég. Ezt érezte 
akkor is, amikor szülőházát elnyelte a tenger. 
Akkor még sikerült megmenekülnie. De most, 
szó sem volt menekülésről. Mingoval együtt elve­
szett ő is. Hallgattak és álmosan forogtak körbe. 
Mégis mindebben volt valami túlzott élénkség,
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ami rendszerint a súlyos csapást szokta meg­
előzni. Kábultak voltak és ellenállásuk megtört.

Mária később sok mindent elfelejtett Együtt 
ittak mind a négyen? 0 is nevetett? Bizonytala­
nul emlékezett arra, hogy egy ideig magányosan 
kóborolt a strandon. Akkor érte jött Kurt, véde­
kezett, de a fiú ezúttal csak el akarta cipelni. Ké­
sőbb ott állt a Köhn-szálloda ablakai alatt, — 
igen, erre egész tisztán emlékezett. Két ember 
árnyékát látta az egyik ablak függönyén. Miután 
ez abban a szobában történt, ahol valamikor 
Antje nővére lakott, rögtön megsejtette, hogy 
hova zuhant le a két ember árnyéka, amikor a 
függönyről eltűnt és a szoba üresnek látszott 
Mária felsí költött. Kurt befogta a száját.

A fiú rászólt, hogy jobb volna, ha kissé ma­
gához térne s ezért felcipelte a hotel lépcsőin, — 
közben ügyet sem vetett arra, hogy Mária meg­
üti magát a korlátban és térdre is esik. — Te... 
te nem szeretsz, — jajgatott Mária a szobában, 
amelynek ajtajára Kurt ráfordította a kulcsot. 
A fiú mérgesen ráordított: — Te hülye! Talán 
az a fiú ott mellettünk szeret téged? Mária bele­
harapott a karjába és dühödten olvadtak eggyé.

Mária elvesztette az eszméletét. Amikor új­
ból megpillantotta a szeretőjét, ez a könyökére 
támaszkodva feküdt és cigarettázott:

— Na, nem rossz... — dünnyögte — noha a 
kalandjaim általában sportszerűebbek szoktak 
lenni és jellegük is főleg anyagi...

— Te egy nőt sem szeretsz!
— Vickin kívül senkit. 0 az eszményképem!
— Es én ki vagyok?
Erre a kérdésre a fiú csak az arckifejezésével 

felelt. Mária pofonütötte- Birkózás, újabb egye­
sülés és végül Mária reménytelen magányában 
Mingo első ölelésére gondolt, arra az egy moz­
dulatra, az egyetlenre, amelyet szenvedő lelke 
szüntelenül felidézett, — amikor kezével egészen 
közel húzta magához a fiú arcát, amely mind 
közelebb és közelebb ért hozzá, majd csupán a
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sötét szempillákat látta és végül szédületesen 
egybefolyt minden.

Ez a nő tényleg sír — bosszankodott Kurt és 
hátat fordított. Mária felugrott, Kurt ellen­
kezett.

— Mi bajod van? Hagyj már békében. Mellet­
tünk alszanak.

Mária már félig kint volt a folyosón, amikor 
a ruháját felvette. Mialatt Kurt kényelmesen 
nyújtózkodott az ágyban, Mária földeken át me­
nekült az északába.

Az aratás ideje elmúlt anélkül, hogy Mária 
és Mingo viszontlátták volna egymást. Mingót 
elintéztem — gondolta Mária — és ezt meg is ér­
demelte! Bizonyára új selyemingeket vásárolt 
magának és elutazott Berlinbe. Hát maradjon ott, 
ahol van. — Máriának már nem fájt semmi. De 
önmagától elvárta, hegy részvétet érezzen Kurt, 
a szegény fiú iránt, akinek rajtakívül senkije 
sem volt, öt védelmezni kellett. A gazda el akarta 
küldeni Kürtőt, de Mária azzal fenyegetőzött, 
hogy akkor ő is megy, s ezért az öregember in­
kább megengedte, hogy Kurt is maradjon.

Amikor egyszer egyedül maradtak a szobában, 
a gazda elővette Máriát: — Szép kis dolgokat 
művelsz Mária. Rólad beszél az egész falu. Azt 
mondják: a gazda el akar venni feleségül és te a 
csavargóval fekszel le. De a gazda bárgyú ökör 
és mégis feleségül vesz.

Mária gonoszul felnevetett:
— Maga el akarta adni a majorságot Merten 

Mingónak és akkor el kellett volna költöznie 
innen. Látja, mennyivel jobb magának, hogy most 
így alakult a helyzet. Lassankint rájövök arra, 
hogy semmit sem lehet előre tudni. A jó Istennek 
talán valami egészen más szándéka van velünk. 
— Mária ordítozott» hogy a gazda jobban meg­
értse és halálosan megdöbbent, amikor észre­
vette, hogy az öregember ráncos arcán felragyog 
a boldogság.

— Csak szólj nekem, ha meguntad azt a
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fiatalembert, y kérlelte a gazda. — Akkor majd 
kiteszem a szűrét.

Kurt és Mária vasárnaponkint kirándultak a 
környékre. Mindenfelé elkóboroltak, csak éppen 
Warmsdorfba nem. Valamely kocsmában hirtelen 
ott állt előtte Mingo. Kurt eltűnt. Körülöttük el­
akadt a beszélgetés, a kocsma vendégei némán fi­
gyelték őket.

— Jónapot Mária — szakította meg a csendet 
Mingo. — De sokáig kerestelek! — Minden vasár­
nap ... Mondd, miért nem találtalak meg sehol?

— Hétköznap nem volt időd?
— Hétköznap most tanulni szoktam.
— Megint valami újat?
— Semmi újat, csak az igazit. Halászni me­

gyek a bátyámmal. Nemsokára már egyedül száll­
hatok tengerre és kapitány leszek. Kapitánynak 
nevez már mindenki.

— Akkor Isten veled, kapitány. — mondta 
Mária és felállt. De Mingo melléje szegődött, 
kikisérte a vendéglő kertjéből, végigmentek a 
girbe-gurba utcán és ügyet sem vetettek arra, 
hogy hova kerülnek. Hallgattak.

— Mária, — szólalt meg Mingo, mintha fel 
akarná ébreszteni a lányt. — Csak nem gondolod 
komolyan?

— Hát nem örültök? — kérdezte Mária. — Az 
anyád egészen biztosan örül. Es te?

— Mária! Akár szeretsz, akár nem, engem 
nem felejthettél el!

— Nem, én semmit sem felejtettem el, különö­
sen azt az éjszakát nem, amit a Köhn-szállodában 
töltöttünk.

— Ez az egyetlen dolog, ami nem fontos. — 
Ezt Mingo a régi nyugodt, bizalomgerjesztő 
hangján mondta. Mária felháborodott:

— Olyan gonosz vagy, olyan rettentő gonosz! 
— kiáltotta.

— Nem úgy gondoltam, Mária. Azt akarom 
mondani, hogy ranknézve nem jelent semmit.

Mingo felélénkült, egészen szokatlan hanglej­téssel beszelt.
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— Mária, az Istenért, hát nem érzed, hogl 
egymáshoz tartozunk? — Mingo most olyasmit 
tett, amit Mária még sosem látott nála: mind a 
két öklével a mellére ütött. — Szeretni foglak, 
ameddig élek! — sóhajtotta — és ameddig te élsz! 
— tette hozzá.

Mária csodálatosan tisztán látott mindent: 
Mingo igazat mondott, mert a szíve is ezt érezte. 
Ha Kurt szólt volna hozzá így, kinevette volna.

De most Mingoval volt, feléje fordult és a sze­
mébe nézett. A fiú szája félig kinyílt a fájda­
lomtól.

— De én terhes vagyok — mondta Mária.
Mingo szája megremegett, majd becsukódott. 

A szemét is behúnyta. Mária egy pillanatig még 
látta árnyékba burkolt arcát, amely lasanként 
elhomályosult, egyre kisebb lett, egyre kisebb. 
Mária meghal, érezte Mingo és térde megbicsak­
lott. Meghal más gyereke miatt! — futott tovább 
benne a rémület.

Mingo összeesett. Ott feküdt az árok szélén és 
arcát a tenyerébe rejtette. Mária föléje hajolt, 
rázta, hogy kitörjön a fiúból a felszabadító zoko­
gás. De hiába. A fiú fejét simogatta, úgy, mint 
annakidején, az első ölelésük után, amikor neki 
kellett megvigasztalnia Mingot a túlságosan nagy 
boldogságért. Mingo akkor zokogott. Most nem.

A jelenet addig tartott, amíg Máriában me­
gint elhalkult minden felindulás. Ujjai. amelyek 
a fiú haját simogatták, elfáradtak, lesiklottak a 
fejéről és Mária most már csak arra várt, hogy 
Mingo felkeljen. Még egymás oldalán mentek 
vissza a hosszú, nehéz úton, amellyel együtt vége 
szakadt mindennek.

Mielőtt még újból feltűnt volna a kocsma, 
Mária búcsúszó nélkül otthagyta a fiút és átcsa­
pott egy kis ösvényre. Mingo elfúló hangon kiál­
tott utána:

— Meglátod, visszajövök, Mária! Még vissza­
jövök!

Csak a leány hirtelen megvonagló válla árulta 
el, hogy megértette a fiút.
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Mária hat hét múlva megtudta az emberektől, 
hogy Mingo matróznak csapott fel és egy tenge­
rentúli gőzösre szegődött.

Megint eljött az ősz. Mária egyedül maradt 
Kurttal a tanyán. A gazdáját szolgálta és vala­
hányszor este kiment a szobából, remegve várta 
az elbocsátását. Nagyon félt, hogy a gazda fel­
mond neki is, meg Kurtnak is. A gazdának most 
már joga volt arra, hogy mindkettőjüket kitegye. 
Egészen le Warmsdorfig mindenki tudott Mária 
állapotáról és arról, hogy ki a születendő gyer­
mek apja.

Többhetes hallgatás után valamelyik este a 
gazda odabökött ujjával Mária hasára és jó han­
gosan így szólt:

— Elmondhatod mindenkinek, hogy a gyerek 
tőlem van.

Az első pillanatban Mária úgy döbbent meg, 
mintha valami csoda történt volna. De azután le­
hajtotta a fejét. Megértette, hogy a gazda ezt csak 
azért teszi, hogy őt megtartsa és egyúttal szere­
tőjét eltávolíthassa a házból. Nagyon alázatosan 
felelt:

— Minden úgy fog történni, ahogy akarja. 
Csak egy kis türelmet kérek még. A szegény em­
ber ugyanis szeretné a gyerekét látni. Azonkívül 
attól is fél, hogy valami bajom történhetik a szü­
lésig.

Furcsa, Mária Kürtőt összetévesztette valaki­
vel, a tengerésszel, aki messze, a föld túlsó felén 
aggódik miatta. Mingot egy rozzant kis schoo- 
nerre vették fel, amely alig tudott legénységet 
kapni. Mária kedvesét a többi félmeztelen mat­
rózzal együtt felkergették a fedélzetre, hogy a 
hajó jobban ellent tudjon állni a viharnak. Mingo, 
aki maga is életveszélyben forgott, gyakran 
gondolt Máriára.

A télen Kurtnak súlyos testi fájdalmai voltak. 
Sem az anya, sem a gyermek nem érdekelte. Nem 
tudta elviselni a metsző keleti szelet, hasgörcsöket 
kapott, naphosszat hevert az ágyon és vonaglott 
kínjában. Arcát annyira eltorzította a fájdalom, 
hogy százévesnek látszott. Mária megsajnálta a
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beteg embert és gyakran bevitte magához, hogy 
kissé felmelegedjék. Mária közben ugyanis beköl­
tözött a gazda elhalt feleségének hálószobájába. 
Kurt kezét a szívéhez szorította és úgy nyögte:

— Nem bírom tovább!... Nem szabad itt­
maradnom!

Ez a gondolat megőrjítette. — A ruhát kí­
mélni kell! Mondd csak, Mária, hova akasztot­
tad a ruhát? — Kurt hihetetlenül féltette az öl­
tönyt, amelyet Mingotól kapott, mert ez volt 
egyetlen kapcsolata a világgal. Néha két­
ségbeesetten üvöltötte: — Meg kell döglenem eb­
ben a fészekben. — Es sírni próbált. Mária meg­
figyelte, hogy Kurt a tényleges nyomorúságába 
még becsempészett valamát, ami nem volt 
igazi. Viszont rögtön észrevette, ha valami nem 
tetszett Máriának. A magány és a vihar érzé­
kenyebbé tette Kürtőt. Ilyenkor megszorította a 
nő kezét:

— Segíts rajtam, hogy elkerülhessek innen! 
Elveszett ember vagyok, önző és hazug. Hosszú 
ideig egy vénasszonnyal éltem. De te nem köve­
telheted tőlem, hogy ezért még többet bűnhőd­
jem! Már eleget szenvedtem! Segíts rajtam, mert 
el kell kerülnöm innen!

De a pénzüket még akkor költötték el, ami­
kor még barátságosabbak voltak a napok és té­
len nem kaptak bért. Kurt azt követelte a lány­
tól, hogy lopjon pénzt a gazdától, hiszen nála 
voltak a kulcsok. De a pénzszekrényt a gazda 
maga szokta bezárni, különben is későbbi házas­
ságuk feltételeként szabta ki, hogy nem szabad 
több pénzt adni a diáknak. Azt, hogy Kurt vele 
aludjék, talán megengedte volna, de hogy pénzt 
is kapjon, — soha. Csak a pénz, amit a diák 
kapott, tudta féltékennyé tenni a gazdát. Erre 
Mária akkor jött rá, amikor különböző ijesztő 
kijelentésekkel próbálta az öreget engedékennyé 
tenni. Célzásokat tett arra, hogy mi mindenre 
volna képes a bolondos és kétségbeesett fiú, ha 
eszét veszti, de még ez sem hatott a gazdára. A 
féllábbal sírban álló ember makacsul szerette,
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de ugyanilyen állhatatosan dacolt a pénzét fe­
nyegető veszélyekkel is.

Tulajdonképpen erőszakkal is felnyitották 
volna a pénzszekrényt. Az egyszerű, egyenes út, 
amelyen Brodtenbe került a sonka, még a pénz­
szekrény miatt sem kanyarodott volna el és 
Mária ép úgy segített volna a fiún, mint az 
éhező öregasszonyon. Hiszen Kurt — gyermekének 
apja volt. De éppen a gyermek miatt vigyázni 
kellett: — Ha ellopom a pénzt, akkor a gazda 
kitesz bennünket a gyerekkel együtt, — sejtette 
Mária*

De Kurt csak egyre gondolt: fő, hogy a pénz 
meglegyen és én odébbállhassak! Mária azt 
mondja, hogy mindnyájukat ki fogja dobni a 
gazdal Mintha nekem másra sem volna gondom, 
mint őrá és a hasára. Kurt a vállát vonogatta, 
mert nem árulhatta el, mire gondol. Különben 
sem volt szándéka a pénzszekrényt sajátkezűleg 
feltörni.

Mivel más menekvést nem látott, levelet írt 
Fuchs Adélnak, a berlini lokáltulajdonosnőnek és 
pénzt kért tőle. A levélbe ügyesen beleszőtte mind­
azt, amit az üzemben előforduló nagyobb szabály­
talanságokról tudott. Futólag megemlítette a 
kerítésről szóló paragrafust is, — mintegy 
gyengéd emlékeztetekként. Ahoz a levélhez, amit 
válaszképpen kapott, nem mellékeltek pénzt, 
de valami mást fedezett fel benne; egy szerető 
szív akaratlan vallomását, amelynek vágyódása 
leküzdött minden csalódást. Adél még mindig 
szerette Kürtőt és elfelejtette, hogy éppen az ő 
útmutatása alapján jártak nála a betörők, hogy 
a fiú meghazudtolta őt és búcsú nélkül elhagyta. 
Az időbeli és térbeli távolság megszépítette Kurt 
emlékét. Adél borzadozott attól, hogy valame­
lyik törzsvendégével...: Kurt ugyanis ilyesmi­
ről is írt neki — csomó egyéb szemérmetlen állí­
tással kapcsolatban. Fuchsné röviden közölte 
Kurttal, hogy tőle soha egy fillért sem fog örö­
kölni.

Kurt ezzel szemben meg volt győződve arról,
7Heinrich Mann: Nehéz élet.
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hogy még sokmindent fog Adélnál elérni. Csak 
amíg ez bekövetkezik, valahol egy vidéki tanyán 
kellett bujkálnia, fázott, kegyelemkenyeren eit és 
szeretője lebetegedeset várta. Még mindig csak hét 
hónap! Meg Kei nőnapig ked várni, amíg a gyerek 
megérkezése tálán annyira meghatja a gazdát 
hogy az apának megfizeti az útiköltségét, Bz ki­
bírhatatlan volt es Kurt megint hasgörcsöket 
kapott.

Decemberben történt: Tízfokos keleti szél sü­
völtött a ház körül. Valamelyik este egymás mel­
lett feküdtek a két ágyban. Irtózatos fájdalma volt 
mind a kettőnek. Mária belenyöszörgöit a párnába, 
Kurt pedig félrebeszélt. Egykori jólétéről és Adél­
ról gagyogott, meg a boldogságról, amelyben a 
bárnők részesítették.

Mária nem értette meg. hogy mit mond és azért 
Kurt érezte, hogy nem kell fékeznie miagát. Így 
történt, hogy akarata ellenére, vagy talán szándé­
kosan is irtózatos rohamot kapott. A foga vaco­
gott, artikulátlan hangokat hallatott és közben 
teste görcsösen vonaglott. Szét vetette a karját. Az 
egyik vasrudként ütődött a sikoltozó asszony ha­
sára, ökle pedig feldöntötte az éjjeliszekrényen 
álló gyertyát A takaró meggyulladt.

Ebben a pillanatban elmúlt ja roham. Kurt rá- 
(vetette magát a takaróra. A rémület bátorságot 
öntött beléje, saját testével fojtotta el a tüzet. Bi­
llegve fordult oda Máriához. Az asszony már el­
vesztette eszméletét. Kifutott a szobából és segít­
ségért kiáltott Még ezen az éjszakán megszületett 
a gyermek.

Reggelfelé megint egyedül maradtak. A gye­
rek ott feküdt Mária mellett, aki a munkától meg­
duzzadt ujjaival tapogatta az ordítozó puha hús­
darabot. Űjjai azonban annyira eldurvultak, hogy 
alig érzett valamit. De a szíve a csöppségért dobo­
gott. a szíve, amely nem durvult el a sok munká­
tól és a nehéz élettől. íme, új lény született és ő 
megvédhette és szerethette őt. Vértelen arcá­
ban boldogan csillogott fáradt szeme. Báné-
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zett a gyerekre. A gyerek képe a szürkületben 
egybeolvadt Mingoéval. Az elveszett fiú visszatért, 
itt volt és élt, mert hiszen a gyerek is élt. De bol­
dog volt Mária, amikor fél álmában elhitette ma­
gával, hogy Mingo a gyerek apja!

Kurt tanácstalanságot és megbánást érzett 
Nem tudta mit kezdjen el magával. Szerette volna 
gyermekének anyját figyelmeztetni, hogy ő is itt 
van, -szerette volna a kezét megcsókolni, beváltha­
tatlan Ígéreteket tenni és lehetőleg le is térdelni. 
Miután mindezt félig-meddig megkísérelte, félre­
vonult a szoba legtávolibb sarkába. Ott sírni kez­
dett mert őszintén sajnálta saját magát. A gazda 
is megnézte a gyereket, de nem szólt egv szót cem. 
Ügylátszik egyelőre nem óhajtott semmi változást. 
Mária mégis megérezte, hogy a gazda csak arra 
vár hogy Kurt elmenjen. Elvesz feleségül, gondos­
kodik a gyerekemről, akit védelmezhetek és szeret­
hetek Es ezért Kurtnak el kell tűnnie!

Abban állapodott meg vele, hogy írni fog 
Vickinek. értesíti a kisfiú születéséről és megkéri, 
vegye védelmébe a nagy fiút, az anát. Hiszen mit 
is tehetett volna itt kint a tanván Kurt a gyerme; 
kéért. Vissza kellene mennie Berlinbe, hogy ott új 
életet kezdhessen. Jellemét valószínűleg megszilár­
dította az apaság élménye. De nem arról van szó, 
hogy Kurt helyzetén könnyítsenek,— neki köteles­
sége innen elmenni, és Vicki küldiön azonnal pénzt!

Miközben a válaszra vártak. Kurt naponta ecse­
telte Máriának, milyen hatást tehetett a levél 
nővérére. Kurt szerint a levélnek meg lesz a kí­
vánt hatása mert a sógora, akitől végeredmény­
ben minden függött, hitbuzgó k atoll kn« színében 
szeretett feltűnni. Igaz, hogy a szindikusi érde­
keire is ügyelt. Mint vallásos embernek, megbo­
csátó szeretettel kell fogadnia Kürtőt viszont a 
szindiknst kényelmetlen helyzetbe hozta volna a 
tanyáról visszatért és törvénytelen apasággá1 sú­
lyosbított sógor. Végül eljött az idő, amikor Kurt 
úgy vélte, hogy Bäuerlein ügyvéd úrnak éppen 
elég ideje volt gondolkozásra. Hiszen a legrosszabb 
esetben Vicki a hátamögött is cselekedhetett volna.

7*
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E helyett azonban mindössze az történt, hogy 
Vicki levelet írt: Kurtnak be kell lépni Ignác Iro­
dájába mert csak ez a körülmény kezeskednék 
arról, hogy az ifjú apa végre észhez tért. De ehez 
előbb Ignácot kellett megdolgozni, amihez viszont 
sok idő és taktika kellett.

Egész egyszerűen megint az volt a baj, hogy 
Kurt nővére nem volt hajlandó Fuchs Adélba 
beletörődni. Tisztában volt ugyanis azzal, hogy 
csak nála vannak lehetőségei Kurtnak és sehol 
másutt. Amit Ignácról írt, csak kifogás volt. 
Viktória leveleiben folytonosan hitegette kétség­
beesett bátyját, sőt egyszer még azt is megígérte, 
•hogy leutazik Warmsdorfba. De nem jött. Kurt 
a disznókat etette és közben öngyilkossággal fe­
nyegetőzött. A malacok röfögtek, de Mária meg­
értette, hogy a fenyegetések neki szólnak. Nagyon 
félt a fiú kiszámíthatatlan természetétől és ezért 
végül olyasmire vetemedett amit különben nem 
tett volna meg. Az élelmiszereket, amelyeket vala­
melyik nagykereskedőnek kellett volna elszállí­
tani, apránkint kilopta a házból és fele áron 
pénzzé tette.

Így szerezték meg a költséget Kurt berlini 
utasához. — Tulajdonképen még új cipőre is 
szükségem volna — mondta Kurt. De nem akart 
tovább várni. Mária is úgy gondolta, jobb, ha 
mindketten elutaznak, mielőtt a gazda észreveszi 
a lopást. Távollétében .talán könnyebben fogja 
megérteni, hogy Mária miért tett ilyesmit. Es 
maid boldog lesz, ha néhány nappal később visz- 
87atér hozzá. Elhatározta, hogy Lüheckig elkíséri 
Kürtőt, — a gyerekével a karján. Néhány lépés­
nyire az állomás előtt a postással találkoztak, 
levelet hozott Vickitől. aki ismét az érkezését je­
lezte. ezúttal már vasárnapra. Péntek volt. Nem 
fordultak vissza, hiszen alig volt valószínű, hogy 
Vicki éppen most írt igazat.

Az úton Kurt sugárzott a boldogságtól. Mária 
még sosem látta ilyen jókedvűnek. Sőt a fiú még 
hálásnak is mutatkozott: Csak neked köszönhe­
tem, Mária, hogy sikerült ezt a borzalmas észtén-
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dőt megúsznom! Miután lehetséges, hogy most 
örökre el kell búcsúznunk egymástól... — észre­
vette, hogy szavai Máriát elszomorítják és ezért 
gyorsan hozzátette: ezt természetesen nem kívá­
nom, hiszen most lettünk csak igazán jó barátok. 
Te. mit gondolsz, mi lesz belőlem? Ezt nehéz előre 
megjósolni, úgy-e? — Könnyelműen, de sok min­
dent sejtető arccal nevetett — s rögtön másról 
kezdett beszélni. Mária sosem felejtette el ezt a 
pillanatot

A Holstenstrassen a fülébe súgta: — Nézz csak 
a cipőmre, — de feltűnés nélkül! — Mária tudta, 
hogy miről van szó. A lakkcipő talpa félig már 
levált, hiába próbálta még elutazásuk előtt meg­
javítani. — Hát mondd, így érkezzem meg Berlin­
be? Hiszen akkor elvesztem esélyeim nyolcvan 
százalékát! Nem szabad mingyárt az elején a le­
csúszott ember hatását keltenem. — Kurt az üzle­
tek kirakatának tükrében nézegette magát. Mingo 
szürke ruhája nem illett rá, igaz, hogy már nem 
lötyögött, erről ugyanis Mária gondoskodott. Ka­
lapra nem volt szüksége, mert fekete haja úgy 
lobogott a fején, mint valami sisak. — Egészen 
jól festek, csak a cipőmet ne lássák! Addig, amíg 
pénzhez jutok, csak a felsőtestemet szabad majd 
megmutatnom Berlinben. — Valamilyen függöny 
mögül fogok kiintegetni, vagy hatalmas karos­
szék mögé állok ...

— A pénzünk elfogyott — mondta Mária. — 
Mit csináljak?

., — Könnyű e«zt mondnani — zsörtölődött Kurt 
Mária tanácstalanul nézett rá, mire ő megkér­
dezte:

— Nos, hol vagyunk most, drága kis Máriám? 
— Nem gyengédségből, szólította így, hanem mind­
össze azt akarta megértetni vele, hogy felfogását 
nagyon nehézkesnek találja. Valóban csak most 
vette észre, hogy egy nagy áruház kirakata előtt 
állnak. A kirakatban gyermekjáték szerek voltak 
és Mária valahogy csak arra gondolt, milyen jó 
volna, ha a karján alvó kisfiának vehetne mo^t 
valamit.
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— Ne oda nézz, a cipők a szomszéd kirakat­
ban vannak — figyelmeztette Kurt rekedten.

— Es a cipőosztály az első emeleten — súgta 
ugyanilyen hangon Mária. — Itt kiismerem ma­
gam.

— Nos, akkor gyerünk.
Belevegyültek a tömegbe, egy szót sem szól­

tak egymáshoz, csak amikor a kis mellékutcába 
értek, szólalt meg Mária:

— A gyereket majd elviszem addig valahova, 
várj itt rám.

— Nem, jobb ha nem látnak többé együtt. 
Ma.id ha utána kijössz a főkapun, könnyen 
megtalálsz, hiszen világos ruha van rajtam. Te 
majd leejtesz valamit és én észrevétlenül felve­
szem. Ügyesen csináld!

Kurt egy bolthajtás alá húzódott és amikor 
Mária tovább sietett, még halkan utána szólt:

— Te, nehogy betétes cipőt hozzál!
Mária a gyereket annál a szegény asszony­

nál hagyta, akinél munkanélkülisége idején ágy­
helyet bérelt. A gyerek csak akadályozta volna 
és különben sem akarta, hogy most vele 
legyen. Kürtőt nem látta. Óriási tolon­
gás volt, amikor a lépcsőn felsietett az áruházba. 
Nem volt izgatott, csak arra gondolt, hogy leg­
jobb, ha siet és nem hagy időt, hogy esetleg meg­
figyeljék. Ez az akaratlan sietség csökkentette az 
elővigyázatosságot. Azonkívül attól is félt, hogy 
túlkicsi lesz a cipő. Kurtnak nagy lába volt.

A kabátja alig púposodott, azt hihették, hogy 
csak az ökölbeszorított kezét tartja alatta. Mégis 
hirtelen fiatal lány szólította meg, alig volt idő­
sebb nála. Még barátságtalan sem volt, de attól, 
amit mondott, végigfutott a hideg Mária hátán. 
De nem állt meg. Már majdnem elérte a lépcsőt, 
a tolongó tömeg vitte lefelé, csak pár lépésnyire 
volt a kijárattól, ahol mingyárt vége lett volna 
mindennek.

— Meg tudom magát érteni! Adja csak nyu­
godtan vissza a cipőt, nem szólok majd senkinek,
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— hallotta Mária az elárusítónő szavát, aki olyan 
halkan beszélt, hogy rajta kívül senki más nem 
értette meg. Mária hirtelen leguggolt és az em­
berek lába között kúszott tovább a kijárat felé. 
Lihegve ért a főkapuhoz» már látta Kurt világos 
ruháját és az oldaltükörben észrevette, hogy a fiú 
is látja őt. Leejtette a cipőt. A következő másod­
percben izmos kar rántotta vissza vállánál fogva.

— Maga most velem jön! — Ezt már nem a 
barátságos fiatal lány mondta, hanem valami 
nőiruhába öltözött rendőrőrmester. — Ide azzal a 
cipővel!

Mária egy szót sem szólt, hagyta, hogy meg­
motozzák. — Hiszen az előbb még ott volt a ka­
bátja alatt! Erre tanúink vannak. Idehallgasson 
kisasszony! Magának ugyan már sem nem árt, 
sem nem használ, ha bevallja, hogy lopott, de az 
elárusítónő kerül bajba, ha nem mondja meg, 
hova tette a cipőt.

Máriának eszébe jutott, milyen barátságos 
volt a fiatal lány és ezért bevallotta:

— Amikor megrántotta a vállamat, ijedtem­
ben eldobtam.

A detektívnő mosolygott: Csakhogy beval­
lotta. A cipők! Hát ezeket biztosan felszedte va­
laki a földről, bizonyára a tolvajnő cinkosa, vagy 
más. Hiszen bárki felvehette a földről — magya­
rázta a rendőrnek a detektívnő és átadta neki 
Máriát. Ma már késő volt ahhoz, hogy a rendőr­
bíró elé vezessék. Mária az éjszakát a rendőrség 
fogdájában töltötte. Kurt a berlini vonaton ült. 
Gyereke a szegény asszonynál aludt. Mária feje 
zúgott, sötét és borzalmas fenyegetéseket hallott
— nem tudta lehunyni a szemét.

A rendőrbíró négy heti fogházra ítélte. Má­
riának nem kellett megmagyaráznia, hogy miért 
követte el a tettét és miért lopott éppen férficipőL 
Egyelőre szabadlábra helyezték azzal az utasítás­
sal, hogy menjen vissza gazdájához. De ő a gye­
rekéhez ment vissza és a viszontlátás után, ő is 
kialudta magát. Egész este és egész éjszaka aludt.
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Reggel a szegény asszony még tejeskávét adott 
kettőjüknek, de azután menniük kellett.

Máriának nem volt pénze a visszautazáshoz, 
de ha lett is volna, a gazda valószínűleg nem fo­
gadta volna vissza az elítélt tolvajnőt. Mária 
tudta ugyan, hogy a gazda már többször tett olyas­
mit, amit nem várt tőle, de ezt a megbocsátást 
már maga sem akarta. Sem tőle, sem mástól. De 
különben is hol talált volna munkát egy olyan nő, 
akiért bármely pillanatban eljöhet a rendőrség, 
hogy elvigye a fogházba büntetésének kitöltése 
végett. Es a gyerek! A gyerekkel mit csináljon? 
Hiszen ezt a gyereket neki kell megvédenie!

Egy szempillantás alatt áttekintett a helyze­
tén: számára nincsen többé kiút. A fogház, amely 
rá vár, sem lehetett könyörtelenebb, mint ez a 
sok ember az uccán. Levette a kabátját és ebbe 
bugyolálta be a gyerekét. Ez a februári hajnal hi­
degebb volt, mint minden más téli idő, amelyet 
eddig átélt. Átment azon a parkon, ahol egyszer 
ősszel egy éjszakát töltött. Feküdjön le egy padra 
aludni a gyerekkel? Várja meg, amíg hangosan 
sírni kezd az éhségtől meg a hidegtől? És ha be­
viszik a börtönbe? Mi legyen vele? Hiszen akkor 
elveszik tőle. A tolvajnőtől elveszik a gyereket.

Meggyorsította a lépteit és a pályaudvar felé 
sietett. Csak azért nem futott, mert félt, hogy 
emiatt valaki feltartóztathatná és kérdőre von­
hatná. Mástól azonban nem félt. Tudta, hogy most 
mit kell tennie, a dolgokat már nem lehet többé 
kikerülni. Annakidején félt ettől, de most máskép 
látott már mindent. Hogy megértette most azt a 
leányt, aki valamikor reszkető lábakkal végig­
futott a perron szélén és fájdalmasan gyanakvó 
arccal leste a közeledő mozdonyt. — Akkor azt hit­
tem, hogy erre nincsen szükség. Milyen ostoba is 
voltam!

Mindezt csak a kisfiának mondta. Már ott volt 
a pályaudvar nagy, nyüzsgő előcsarnokában. Neki 
sem volt vesztegetni való ideje, már útközben elő­
kaparászta zsebéből a húsz pfenniget, amibe a
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perronjegy kerül. Ezen a pénzen alig lehetett 
volna valami mást venni, de erre elég volt. Akár­
mennyire is sietett, a vonat mégis megelőzte. Már 
majdnem megállt, amikor a mozdony elé ugrott. 
A mozdony mozgása utolsó kis részecskéjével el­
törte Mária egyik lábát. Azonkívül Mária feje 
odaütődott a perron széléhez. Elvesztette eszmé­
letét. A gyereknek semmi baja nem történt, az 
anya teste védte meg.

A kiszálló utasok, különösen azok, akiknek 
nem volt sürgős dolguk, csoportosulni kezdtek a 
baleset színhelyén. Az asszonyt és a gyerekét ki­
húzták a mozdony alól. Már ott voltak a mentők 
is a hordággyal. Rátették az eszméletlen asszonyt, 
a gyereket pedig melléje fektették. Egy jólöltö­
zött, előkelő megjelenésű, fiatal, barnaarcú nő 
leplezetlen érdeklődéssel figyelte a mentők mun­
káját. ö volt az egyetlen az utasok között, aki el­
kísérte a sérülteket a pályaudvari mentőállomá­
sig. Ott a következőket jelentette ki:

— Ismerem ezt a nőt. Közeli kapcsolataink 
vannak. Vigyék egy jobb magánklinikára, a költ­
ségeket vállalom. Itt a névjegyem. Különben ma­
gam is velük megyek.



NEGYEDIK FEJEZET.

A szoba, amelyben Mária felébredt a diako­
nissza-nővérek warmsdorfi otthonára emlékeztette. 
Eszébe jutott, hogy most is valami csapás érte. Az 
ápolónő megkérdezte, hogyan érzi magát. Annak­
idején a diakonissza-nővér közölte vele, hogy már 
nem gyermek többé. Most életének új fejezeté­
hez ért volna meginti Abban a pillanatban ami­
kor kinyitotta a szemét, valóban érezte, hogy 
az élet megváltozott körülötte.

— Hol van a gyerekem! — kiáltott rá az ápoló­
nőre.

— A gyerek jól van — felelte a nővér. — Itt 
van a házban.

— Hozzák ide!
Az ápolónő kiment, de nem tért vissza a gye­

rekkel. Helyette Vicki lépett be a szobába.
— Amint hallom, már jobban vagy, — szólt Má­

riához. — A lábad eltört, ezért kell feküdnöd. Fő, 
hogy az arcodnak nem történt semmi baja sőt 
úgy veszem észre, a kötés a fejeden előnyösen 
emeli ki az arcod szépségét

— Miért nem hozzák ide a gyerekemet!
— Hát hogyha mindenáron tudni akarod: ép­

pen most szórják be hintőporral. Külön ápolónője 
van neki is. Semmi baja sem történt. Azt hiszem 
jobb, ha előbb mi ketten jövünk tisztába egymás­
sal. — Vicki leült egy székre.

— Tudja a rendőrség, hogy itt vagyok! 
Tudniillik arról van szó, hogy Kurt számára cipőt 
loptam és ezért négy hétre ítéltek eh
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— Még csak ez hiányzott! De különben nem 
változtat a dolgon. A neved úgysem kerül be a 
balesetről szóló tudósításokba, erről már gondos­
kodtam. Nem olyan nagy dolog négy hétig ülni.

— Tudom, hogy téged ez nem zavar, de tőlem 
elveszik a gyereket

— Szó sincs róla Majd én magamhoz veszem.
Mária gyanakodó pillantással mérte végig 

Vickit
— De hiszen a bátyám gyereke! — kiáltott fel 

az asszony. — Nem érted?
— De értem Vicki. Sajnos, azt hittem,, hogy 

csak miattam fizeted a klinikát és az én ked­
vemért maradtál Lübeckben. De most már az. is 
értem, hogy miért nem akarod hogy a nevem be­
kerüljön a lapokba De ez amúgysem fog rajtad 
segíteni semmit.

— Csak nem akarsz fenyegetőzni Mária? Ilyen 
ostobaságot ne csinálj. Inkább igyekezz nyugodtan 
feküdni és megszépülni.

— De hiszen bármely pillanatban elvihetnek a 
fogházba! Ügyvédet kell vennem, hogy kieszkö­
zölje számomra a büntetés ideiglenes felfüggeszté­
sét Igaz, hogy akkor kénytelen lesz szóbahozni azt 
is, amit te — balesetnek nevezel.

— Mária, úgylátszik hirtelen megjött az eszed. 
Már nem is vagy olyan hülye. Bocsáss meg, ki­
csúszott a számon. Ügy-e akarsz valamit tőlem? 
No mondd csak meg nyugodtan. Jobban szeretem, 
ha őszinte vagy.

— Vissza akarok .menni a gyerekemmel a gaz­
dámhoz. Ha nem kell ülnöm, akkor visszafogad.

— De csak a gyerek nélkül mehetsz vissza!
— De hiszen az enyém!
— Nem engedem hogy a bátyám kisfia disznók 

között nevelkedjék! Nekem is jogom van a gyerek­
hez!

— Mind a ketten nagyon jól tudjuk, hogy kizá­
rólag nekem van jogom hozzá.

— Hát akkor hogyan egyezzünk meg? Vegyem 
meg tőled? Értsd meg jól, nem vagyok hajlandó a 
testvérem gyerekéről lemondani.



108

— Nem kell a pénzed. A gazda elvesz feleségül. 
Alig mondta ki ezeket a szavakat Mária, rög­

tön észrevette Vicki arcán, hogy mire készül: kö­
zölni akarja a gazdával, hogy Máriát lopásért el­
ítélték.

— Ha ezt megteszed Vicki...!
— Hát már megint fenyegetni akarsz! Mond­

hatom, nagyon az előnyödre változtál meg. Jobb, 
ha egyszer és mindenkorra megmondjuk egymás­
nak, hogy mit akarunk. Te haragszol rám a 
Mingo-féle dolog miatt és ezért akadékoskodsz. 
Ezzel szemben meg kell jegyeznem, hogy a te 
históriád Kurttal sem tetszik nekem, — hazudta 
az asszony. -— Ügylátszik, mindegyikünk azt tette, 
amit akart — jegyezte meg ironikusan.

Azt mondjam meg neki, hogy mit akarok! 
Mária a legszívesebben kiugrott volna az ágy­
ból. De amit erre felelni akart, azt nem lehetett 
gipszbe pólyáit lábbal és bekötözött fejjel el­
mondani. Hiszen a fájdalomtól még mozogni sem 
tudott. Mindent lenyelt és ez olyan megeről­
tetésébe kerüli, hogy arca halálsápadttá vált. El­
jön majd az én napom is — érezte. Eljön majd 
az én, napom is! Az igazság is utat tör magá­
nak, éppen úgy, mint az igazságtalanság. Bosz- 
szút fog állni mindazért, ami vele Kurt meg­
érkezése óta történt, egészen addig, amig gyerme­
kével együtt a mozdony alá került.

Mária önuralma azonnal hatott Vickire.
— Hát nem bánom, gyere el a gyerekkel 

Berlinbe!
Mária csak ezt akarta hallani, de mégis any- 

nyira megijedt, hogy egy szót sem tudott szólni. 
Gondolkodott. A gazda talán mégsem vette volna 
el feleségül, különösen akkor nem, ha Vicki el­
árulja neki, mi történt vele Lübeckben. Azon­
kívül nyakig úszott az adósságban. Mire lehe­
tett nála kilátása! csak kemény küzdelemre. 
Mindegy, hogy gyerekével a saját házában van — 
vagy az országúton kóborol vele, vagy idegen em­
bereknél szolgál.. Teljesen mindegy, csak a gye­
rekével legyen és ne kelljen ennél az asszony-
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nál élnie. Mégis, sosem érezte annyira, mint 
most, hogy végzete beteljesedett.

— Berlinbe költözni a gyerekkel! Erről lehet 
beszélni. — Mária hangja nem remegett.

Vieki ránézett Máriára. — Ügy látszik, felté­
teleket akarsz szabni! Természetesen magadnak 
kell majd gondoskodnod a megélhetéstekről. Olyan 
gazdag nem vagyok, hogy egyszerűen a nya­
kamba vehetnétek a gyerekeddel együtt.

— Es az anyám, meg a három kistestvérem!
— Őket bízd csak a közjótékonyság oltal­

mára. Hiszen ezért fizetünk adót. Hát nem aka­
rod megcsinálni szerencsédet! Magas vagy, kar­
csú, szőke, lelki szemeimmel már a Kurfürsten- 
dammon látlak. Fogadd meg a tanácsomat! Fi­
gyelmedbe ajánlom enyhén terhelt unokabátyá­
mat, a konfekciószakmából. Ö a te embered! Nem 
valami Krőzus ugyan, de jól bírja a gazdasági 
válságot. Igaz, autója sincs még. Beéred ennyi­
vel!

— Inkább azt mondd meg, hogy szerezhetnél-e 
nekem házivarrónői munkát.

— Ügy látom, nincsen fantáziád. Viszont elő­
nyöd, hogy vidéki nő vagy. Ha majd valamikor 
egy férfi miatt... de elég volt ebből. Házivarró­
női munkát egyelőre nálam is kaphatsz és elég 
csinos vagy ahhoz, hogy később majd egyéb 
munkát is találhass. De nemcsak erről van szó. 
Nekem is van egy feltételem. Azt kívánom, hogy 
Ignác ne tudjon meg semmit a dolgainkról...

— Dolgainkról! — ismételte Mária.
—- ügy van. Ignácnak egy árva szót sem 

szabad megsejtenie. Miért hangsúlyozod úgy, 
hogy én is csináltam valamit! A te viselt dol­
gaid is elégségesek ahhoz, hogy kidobjon abban 
a pillanatban, amikor megtudja, mit műveltél.

— No és ha megtudja, hogy te mit csináltál! 
Látod Vicki, te tulajdonképpen csak ettől félsz. 
Es ezért kell nekem most Berlinbe mennem. Ha 
ott maradnék a gazdánál, mindig a kezeim között 
éreznéd magad. Csak: meséld el nyugodtan a
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gazdámnak, hogy börtönben ültem. Majd én is 
megírom a férjednek, hogy Mingoval háltál.

— Fiam, te úgy látszik nem ismered az én 
Ignácomat — jegyezte meg c&endesen Vicki. — 
Azonkívül pedig elfelejted, hogy mire volna képes 
Mingo, hogy megvédjen egy asszonyt. Ű bizo­
nyára lovagias ember, bár csak futólag ismerem, 
de tudom, hogy a válóper tárgyalásán habozás nél­
kül hamis esküt tenne az én javamra. Jegyezd meg 
magadnak, hogy nekem soha semmi bajom nem 
törieuhetik. Tehát megegyeztünk! — fejezte be 
Vicki. — Most már ideliozathatom a gyerekedet

Neki soha semmi baja nem történhetik! Mária 
lesújtóan érezte, hogy igazat beszél, anélkül, hogy 
az okát megértette volna.

Vicki egy jónevű ügyvédet fogadott Mária 
részére, aki valóban elérte, hogy a törvényszék 
megfelelő bűnhődésnek vette az elhagyott anya 
öngyilkossági kísérletét, valamint fájdalmas sé­
rülését és elengedte a lopási kísérletért kiszabott 
négyheti fogházat. Vicki személyesen jött le Ber­
linből Máriáért. — Van egy nagynéném Sziléziá­
ban, — magyarázta Máriának — aki időnkint hal­
doklik és magához hivat. Most is nála vagyok, 
érted? Ha jövő hétfőn mint házivarrónőt alkal­
mazlak, nem szabad elárulnod, hogy már láttál. 
Ezt jól jegyezd meg magadnak. A vonatban még 
a következőket közölte Máriával:

— Kurt megfigyelés alatt áll és te tudod, hogy 
miért. Azonkívül ismered Kirsch rendőrbiztost is. 
Tulajdonképen miért van ennek az embernek 
olyan neve, mint valami pálinkának? Téged már 
látott, de Kurt miatt rendkívül kínos volna, ha 
Berlinben felismerne. Tehát gondoskodnod kell 
arról, hogy ne legyen többé ilyen paraszti kül­
sőd, hanem olyan, mint egy rossz szabónőé, mert 
te ez vagy, szívem. Es vigyázz, sem Kirschnek, 
sem a ház valamelyik más barátjának sem szabad 
megtudnia, hogy gyereked van! Ez borzasztó kí­
nos volna. Látod, én megkönnyítőm a dolgodat. 
Neked is ezt kell tenned Kurttal.

Amikor utasok léptek be a fülkébe, Vicki úgy
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tett, mintha nem .tartoznék Máriához..Megérkezé­
sük után egyedül szállt fel az autójába. Mária 
ezt csak messziről láthatta. Elég pénzt kapott 
taxira, mégis sizívesebben ment gyalog. Hosszas 
kérdezősködés, után végre megérkezett gyerekével 
a karián a ház elé, amelyben Vicki szobát bérelt 
számára és amelynek árát a hónap végéig ki is 
fizette.

Tüntető szívélyességgel fogadták és Mária 
csakhamar megállapíthatta, hogy lakásadónőiére, 
Zahn né asszonyságra nagy hatást tett Vicki. 
Igazgató feleségeként mutatkozott be neki és 
Zahnné szemében ő volt az életben elérhető siker 
megtestesülése. Zahnnénak ugyanis sosem, volt 
még sikere az életben. Mindezt Vieki kizárólag a 
fellépésének köszönhette, mert hiszen végered­
ményben .semmiféle bizonyítékkal sem szolgált 
arra vonatkozólag, hogy gazdag, hogv igazgató 
felesége és hogy Mária a tej testvére. Mert ezt ha­
zudta. De Zahnné mindent elhitt és ezért fogadta 
megkülönböztetett tisztelettel Máriát. A lakás­
adónő arcát tönkrelapította a sok gond s azonkívül 
meglátszott rajta, hogy keveset tartózkodik friss 
levegőn.

— Egy Picit nyitva kell hagynom az ajtót — 
mondta Máriának. Ott állt mellette és nézte, 
hogyan csomagolta .ki gyerekét a pólyából. — Jól 
sikerült gyerek! Ügy-e, maga egyenesen vidékről 
jön?

— Eszak-Németorczágból — felelte Mária, mert 
Berlin szerinte Dél-Németországhoz tartozott.

— Sokáig, marad itt?
— Azt még nem tudom.
— Ez bizonyára az igazgatónő őnagyságától 

függ.
— Még ezt sem tudom biztosan. Mindenesetre 

megígérte npkpm. hogy munkát szerez.
~ A szobához konyhahasználat is jár — ma­

gyarázta Zahnné. miközben félszemével állandóan 
a nyitott ajtó felé, sandított. — Magában megbíz­
hatom. úgy-e? Már a megérkezése előtt tudtam, 
hogy maga jólelkű asszony. Magát csák az Isten
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küldhette, mert pontosan azon a napon, amikor 
a testvére kibérelte a szobát — ki akartak lakol- 
tatni. Maga az én mentőangyalom!

— Oh! — Mária ijedt mozdulatot tett. Hát 
még ő is boldogíthatott valakit*?

A szobaasszony nyugtalanul sandított az ajtó 
felé. — Attól félek, hogy ez a két hollandus nő 
megint ellopja a főzeléket a konyhából. Az ember 
nem is hallja őket, amikor járkálnak. Még nem 
főtt meg teljesen, de ők mindent megesznek. 
Látta már a két nőt? Ha csöngetnek, előbb van­
nak kint az előszobában, mint én. Ók akarják 
ugyanis a lakást elvenni tőlem. Nem tudják meg­
várni, amíg kilakoltatnak. Van pénzük, mert a 
konzulátusuk támogatja őket. Azonkívül varró­
nők.

— En is az vagyok, ~ mondta Mária.
— Hát magát igazán a fohászom ereje 

vezérelte hozzám! El kell kaparintania a hollan­
dusok vevőit, akkor majd kiköltöznek és enyém 
marad a lakás. Kérem, ez a lakás az egyetlen, 
amit a férjem rám hagyat, pedig valamikor pol­
gári jómódban éltünk.

Ebből még megmaradt valami. Ilyen hatal­
mas ágyban még sohasem aludt Mária. De a ké­
nyelmetlenséget, amelyet érzett, nem a bútorok 
okozták, hanem a szemben lévő házak, amelyek 
túlközeliek én túlságosan »magasak voltak. Ebbe a 
mélyenfekvő lakásba a napfény csak kerülő úton 
jutott be. Miközben Mária mindezt megállapította, 
Zahnné hirtelen az ajtóhoz rohant. Kiszaladt és 
amikor visszajött, teljesen megtörtnek látszott.

— Elvitték!
— A főzeléket? Hát miért nem szalad utánuk 

Zahnné?
A két albérlő ugyanis még ott volt az ajtó 

közelében, amikor az asszony kiszaladt. Bármi­
lyen sötét is volt a folyosó, Mária mégis észrevette 
a két nő kövérkés, tömzsi alakját. Szürke pat­
kányfa okszerű varkocsuk lelógott a tarkójukra.

— Hát miért hagy így elbánni magával
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Zahnné? Ha maga nem mer nekik szólni, akkor 
majd én ...

Az asszony egyszerűen ráfordította a kulcsot 
az ajtóra. — En vigyáztam, de Isten másként 
határozott.

— Szóval ma nem akar vacsorázni? — kér­
dezte Mária felháborodottan.

— Ezt is Istenre bízom, — felelte Zahnné.
Máriának eszébe jutott, hogy van még néhány 

szelet vajaskenyere az útikosarában. Egy darabot 
odaadott belőle az asszonynak. — Na látja, — fe­
lelte ez. — Isten mégis megsegített.

Ettek. A gyerek Mária mellén szopott. Csak 
nőjjön nagyra, legyen erős, mint Mingo és tud­
jon védekezni — kívánta az anya. A tehetetlenség 
és tönkremenés látványa undorral töltötte el. Ha 
másokat látott így, saját magát érezte veszély­
ben. — Magának bizonyára még sohasem fize­
tett pontosan egy albérlője sem, — jegyezte meg, 
de csöppet sem figyelt arra a hosszú történetre, 
amelybe Zahnné rögtön belefogott. Valami színész 
és a felesége hónapokig élt az ő költségén, majd 
váratlanul eltűnt. De itt is Isten győzött a 
rendőrség képében, amely lefülelte a csaló házas­
párt.

— Ügyes nagyon a berlini rendőrség! — kér­
dezte Mária.

— Egyáltalán nem — felelte Zahnné. — Min­
den csupán a fohász erejétől függ.

A rendőrség tehetetlensége megnyugtatta Má­
riát, anélkül, hogy tudta volna miért. Egy pilla­
natra feltűnt előtte Kirsch rendőrbiztos alakja. 
Itt járkált és figyelt. Egészen bizonyos volt 
abban, hogy az utcák rengetegében találkozni fog 
vele. De már most elhatározta, hogy nem fogja 
megismerni. Még a lefekvés előtt rájött arra, 
hogy neki itt Berlinben mindennel és mindenkivel 
küzdenie kell majd. Már megtanulta, hogy ml tör­
ténik ha az ember megbízik valakiben, engedé­
keny és nem támaszkodik a saját erejére. Meges-

8Heinrich Mann: Nehéz élet,
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küdött, hogy a jövőben máskép fog cselekedni. A 
fiának esküdött.

A hosszú vasárnapot egyedül kellett eltöltenie. 
Megkezdte külsejének megváltoztatását. Vickit 
utánozta: először is szemöldökeit beretválta le. 
Zahnné borotvapengét hozott ki az egyik alvó al­
bérlő szobájából. Közben egy egymárkást is magá­
val vitt, amely különösképen a penge mellett fe­
küdt. Zahnné szerint ez is Isten rendelése volt. A 
fiatalember amúgyis tartozott neki. A két nő cso­
dálkozva szemlélte, hogy mi mindent lehet egy 
arcból csinálni, ha a szemöldököt leberetválják és 
az ajkat kifestik. Máriának kötött sapkája volt, 
magacsinálta selyemruhája és, sajnos, a cipője 
volt a legszegényesebb. Zahnné megállapította, 
hogy most már nem fest úgy, mint egy vidéki nő, 
hanem olyan, mint valami kis varrónő az északi 
kerületekből, mondjuk az Invalidenstrasseről.

»Mint egy rossz szabónő« — emlékezett Mária 
Vicki szavaira. No majd meglátjuk — gondolta. 
Mindenesetre kiment, hogy birtokába vegye Ber­
lint. Bátorságot érzett, mert most volt valami 
célja, igaz, hogy egyelőre pontosan még nem 
tudta volna megnevezni. Zahnné hiába magya­
rázta meg neki a különböző közlekedési eszközö­
ket. Az ablakból a következő sarkon lévő nagy 
U-betűre mutatott, ott kellett volna Máriának a 
föld alá bújnia. De erre nem volt hajlandó. Nem­
csak a földalatti vasút, hanem általában az egész 
közlekedés áttekinthetetlensége bizalmatlanná 
tette. Elhatározta, hogy gyalog megy.

— Milyen messzire akar így eljutni? kér­
dezte az asszony. — Legalább a gyereket hagyja 
itt, majd én vigyázok rá. Hiszen ha holnap mun­
kába megy, úgyis nekem kell rá ügyelnem, így 
beszéltük meg az igazgatónő őnagyságával.

— De ma még nálam marad — jelentette ki 
Mária. Nagyon megörült annak, amikor a házmes- 
terné gyerekkocsit adott kölcsön. Maga előtt tolta 
az uccán és olyan egyenletesen és fáradhatatlanul 
járt, mint a burgonyaültetésnél vagy a kapálás­
nál. Az egyik lába, az, amely nemrég eltört, ke-
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vésbé bírta az iramot, de Mária ezzel nem törő­
dött. Óriási kerülők, hosszú, fáradságos járkálás 
után végre megtalálta azt a bizonyos házat, ahol 
fent, a második emeleten Bauerleinék laktak. Má­
ria a túlsó oldalról figyelte a házat

Kívülről olyan volt, mint a többi. De belülről 
mégis egészen más. Mert ki lakott benne? Egy 
Vicki, egy Kurt és egy egyelőre még rejtélyes 
Ignác. Jó volna mindent előre tudni. Ezek az em­
berek valószínűleg igen előkelőek voltak a kül­
világ számára, finoman étkeztek és előkelő embe­
reket fogadtak, olyanokat, akiknél éppúgy nem 
egyezett valami, mint náluk. Mária egy kapualj­
ban húzódott meg, inon kent. Kidugta a fejét és meg­
nézte, hogy nem figyeli-e valahol a rendőrbiztos.

Szerinte Kurt most az előkelő lakás egyik 
hátsó szobájában feküdt ágyában, noha már dél­
felé járt az idő. Bizonyára nem is sejtette, hogy 
szemben egy kapualjban ott áll Mária azzal a gye­
rekkel, akinek ő az apja és a ház ablakait lesi. 
A húga már régen elmondotta neki mindazt, ami 
azóta történt, hogy az ellopott cipővel kiszökött 
az áruházból és négyheti fogházra ítélték. Kurt 
eddig még nem mutatkozott. Ezt tartotta okosabb­
nak. mert amúgysem volt rá szükség. Okosnak 
kell lenni, erősnek, sőt erőszakosnak — érezte Má­
ria hirtelen. Okosabbnak, erősebbnek és erőszako­
sabbnak kell lennem, mint amilyen ez az egész 
ház. Le kell győznöm a lakóit.

Jó lett volna mindent megtudni, ezért meg­
varrta, amíg Bäuerlein ügyvéd úr kijön a házból. 
Néhány perccel tizenkettő után lépett ki a kapun 
Vickivel és az autója felé sietett. Vicki férje kövé­
ren és jóságosán viselkedett és Mária hitt is volna 
neki, ha nem ismerte volna már a család többi tag­
ját. Megfigyelte hogy járásában volt valami ru­
galmasság és amikor kilépett a kapun, előbb gyor­
san körülnézett, — talán ő is fél a rendőrbiztostól? 
Mária már most érezte, hogy még sok dolga lesz 
ezzel a testes úrral.

Most már eleget tudott és meglepetésektől már 
nem kellett tartania. Azonkívül ideje volt már a 
gyereket megszoptatni. Hazafelé nem tartott olyan

8*
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sokáig az út, mert már emlékezett az utcákra. 
Nem zavarta semmi, úgy járt mint az országúton 
Isten szabad ege alatt.

Hétfőn egy csinos cselédlány fogadta, aki elő­
ször gúnyosan mosolygott. Miért! — kérdezte ma­
gában Mária, aki soha ok nélkül nem torzította el 
az arcát. Már attól félt, hogy megint ellene törté­
nik valami, különösen azért, mert nem látta 
Vickit sehol„ Listaié, a szobalány bevezette a házi­
varrónőt az egyik szobába, leültette az asztalhoz, 
amelyen már kikészítették a munkát Lekicsinylő 
hangon kezdett magyarázni, de Mária türelmetle­
nül rászólt: — Menjen csak a dolgára. Lissie ezt 
nem várta, a vállát vonogatta és valóban kiment. 
Ez nem berlini nő!—gondolta. — Nem vette észre, 
hogy a gúnyolódásom éppen úgy az uraságnak is 
szól, mint neki. Hát ki veszi komolyan azt a hülye­
séget, amelyet életnek neveznek! Annak a szobá­
nak. ahol Mária dolgozott, két ajtaja volt, az egyik 
az előszobára nyilt, a másik az ebédlőre. Az ebédlő 
csodálatos volt benne tojásdad alakú asztal, csomó 
világossárga huzaté szék, tálaló és rengeteg kép ... 
A falakon vörös tapéta. Lissie hangtalanul lépke­
dett a piros szőnyegen, majd eltűnt az egyik szo­
bában. A szobák nem feküdtek egysorban egymás 
mellett, hanem félkör alakban ölelték körül a fo­
lyosót, amely lakószobának is beillett volna.

Az ebédlő túlsó oldalán lévő ablakból behallat­
szott az utca zaja. Mária szobája az udvar felől 
kapta a fényt Az ebédlőre nyíló ajtót nyitva kel­
lett hagyni, mert különben a szoba nem lett volna 
eléggé világos. Mégis nagyon szép volt a bútorzata, 
öisisze sem lehetett hasonlítani azzal a szobával, 
ahol Mária dolgozott egykor Raspe kisasszonynál. 
Most eszébe jutottak a hajdani boldog napok, 
a legboldogabbak. Emlékezetében- a múlt min­
den arca nevet. Akkor még játék volt a munka, 
önmagáért való dolog, amelyet nem azért végzett, 
hogy néhány ember éhen ne haljon.

Vajjon Zahnné csakugyan ügyel Mire! — kér­
dezte magában Mária. Titokban Minek nevezte a 
fiát, ami Mihálynak volt a rövidítése. De egyúttal
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Mingot is jelenthetett. Munka közben számolgatta, 
mennyi bér jár a napi nyolc-tíz órai varrásért! 
Ha megfizette a szoba árát, még mindig maradt 
annyi, hogy állandóan éhes anyjának küldhessen 
külön táplálékra pénzt. Juttathat majd a kistest­
véreinek is valamit. Persze dolgozniok már nekik 
is kellett. Mária bizott abban, hogy Mingo egyszer 
majd mégis csak visszatér hosszú útjáról, akkor 
már nem fogja őt Warmsdorfban találni, de majd 
találkozik Inge húgával, aki napról-napra jobban 
hasonlít Máriára. Akkor majd megkapja 
Warmsdorf község a tartozást Ezt osak Mária 
szíve tudta a nélkül, hogy szavakba foglalta volna.

Annak idején, amikor Raspe kisasszonynál 
dolgozott, minden héten másfél napig simogatta 
kezevel és pillantásával barátja arcát, — amely 
maga volt a szerelem, az egyetlen a földön, amely 
Máriára ragyogott és amelyet éppen ezért kellett 
elveszítenie. Szíve összeszorult, amikor erre gon­
dolt, de gyorsan összeszedte magát. Voltaképpen 
még most is félelemérzetei voltak időnkint, az 
a bizonyos szorongás, amelyet már gyermekkora 
óta érzett. Sok mindent vissza vágy ott. Mingot is. 
Talán egyszer még Báuerleinék szép szobáját is 
vissza fogom kívánni — gondolta.

Senkise lépett be a szobába. Csak Lissie sur­
rant néha át a puha szőnyegen. Kezében edénye­
ket, virágcserepeket, vagy fényesre tisztított 
ezüst evőeszközöket vitt. Ügy tett, mintha észre 
sem venné Máriát, aki egy pohár vizet kért. — 
Menjen ki érte a konyhába — felelte Lissie. 
így került Mária a másik szobába is, az úgy­
nevezett női szalonba, majd az úriszobába és 
azokba, ahol aludtak, öltözködtek, fürödtek, sőt 
akadt még egy olyan szoba is, ahol — Lissie 
ironikus megjegyzése szerint — nem csináltak 
mást, csak ping-pongot játszottak. Ebben a szo­
bában hatalmas térkép függött a falon, vala­
mennyi tenger rajta volt. Mária megállt a tér­
kép előtt. — Mit néz! — kérdezte Lissie, aki ez­
úttal csodálkozott először. — Csupa kiasz dolgot 
mutatok magának és maga pont ezt gusztálja!
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Amikor visszaült a munkaasztalához, Mária 
először törte a fejét azon, hogy vajjen mi ke­
resnivalója van tulajdonképpen ebben a házban? 
Ennek az volt az oka, hogy a házbeliek közül 
eddig még senkit sem látott. Most, tizenegy óra 
táján, senkisem volt a lakásban. Kilenc órakor, 
amikor Mária megérkezett, bizonyára itthon volt 
még mindenki, de úgy mentek el, hogy senki 
sem hallotta.. Még Vicki sem vette tudomásul, 
hogy itt vagyok! Kurt bizonyára valamilyen jól 
elzárt szobában alszik. Tulajdonképpen mi dol­
gom van itt?

— Pénzt kell hazaküldenem, — folytatta ma­
gában. — Itt még sokkal nehezebb lesz megke­
resni, mint a gazdánál. Hiszen olyan keveset 
tudnak rólam ezek az emberek. Az egyiktől kö.- 
zülük a gyerekem van. De miért? Ep úgy lehetne 
valakitől, aki a másik emeleten lakik. Éppen az 
a borzasztó, ^mennyire véletlenül történik min­
den. A harmadik emeleten is ping-pongeznak? S 
miért gyűlölöm éppen Vickit?

Megijedt és igyekezett a gyűlöletéről megfe­
ledkezni. En Kurttal, ő Mingoval, mindenki azt 
tette, amit akart. Mária Vicki szavait ismétel­
gette, noha egy betűt sem hitt el belőlük. Neki 
éppen annyira nem tetszett a dolog, mint ne­
kem, mondogatta Mária türelmesen, noha már 
a klinikán érezte, hogy Vicki hazudik. Dehát mit 
segített volna rajta a gyűlölet? Hát lehet bosz- 
szút állni egy udvari szobában, ahova senkisem 
lép be? Ha Vicki csak azért hagyta olyan soká 
egyedül, hogy ezzel elvegye a bátorságát, akkor 
valóban elérte a célját. Végül ráeszmélt Mária: 
En mindig a többiek játékszere voltam és az is 
maradok örökre!

Félegyet ütött az óra, már félórája annak, 
hogy meg kellett volna szoptatnia a gyerekét! — 
Kisasszony, miért nem marad, hiszen ebédet is 
kap! — kiáltott utána Lissie, amikor a lépcsőn 
rohant lefelé.

A délután is ugyanígy telt el. Az ebédlőben 
nyoma sem volt a rövid idővel ezelőtt lefolyt ét-
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kezésnek. Hirtelen az egyik távoli szobából fel­
csendült egy hang, de csakhamar kiderült, hogy 
a rádió volt. Időjárás és vízállásjelentést mon­
dott, de hirtelen Kikapcsolták. Azuián kigyulladt 
a villany az ebédlőben és Bäuerlein ügyvéd úr 
személyesen közeledett a likőrös szekrény felé.

A likőrt álltában itta meg, tehát egyedül 
dolgozott az úriszobában, vagy talán csak erőt 
merített a tárgyaláshoz, amelyet ott foly- 
tatott valakivel! Mária szeretett volna a ház belső 
üzemi titkaiba behatolni, mert hiszen köze volt 
mindenhez, másrészt pedig nem hitte el, hogy 
ezek az emberek még nem vettek tudomást róla. 
Csak tetették magukat. A legkiváncsiabb köztük 
most hirtelen kedvet kapott egy pohár likőrre, 
csak azért, hogy egy pillantást vethessen Má­
riára. Ezt Bäuerlein olyan gyorsan és feltűnés 
nélkül cselekedte, mint ahogy tegnap a kapu 
előtt körülnézett. Ö nem volt az az ember, aki 
a véletlenre bízza magát és nem gondoskodik hát­
védről! Ügy tudta végig jártatni a tekintetét min­
denen, hogy más ezt alig vette észre. Látszólag 
csak az egyik szeme sarkából nézett, de a másik 
szeme ezalatt dolgozott.

A szindikus orra merészen iveit a száj felé, 
amelyben igen ápolt fogak fehérlettek, ezzel 
szemben nagy, lomha zsírpárnák lógtak le az ar­
cáról. ami azonban nem csökkentette le különbeni 
élénkségét. Olyan ügyesen viselte testét, hogy kö­
vérsége csak amolyan tréfás viselkedésnek lát­
szott, amellyel a társaságát akarja szórakoztatni. 
Olyan volt ez, mint a kopasz emberek fején a há­
rom szál haj. Mária világosan érezte, hogy ez a 
férfi sok nőnek tetszik. Miközben ivotit. Mária azt 
hitte, hogy észrevétlenül figyelheti. De hirtelen 
azt vette észre, hogy egymás szemébe merednek. 
— Parancsol egy slukkot, kisasszony! Nem! Hát 
akkor jó... Rugalmas léptekkel távozott, olyan 
ironikus mosollyal, amelyhez képest Lissieé sem­
miség volt

Mária éppen elmenni készült, amikor belépett 
Vicki,
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— Most jöttem haza. Ignác mit csinál!
— Rádiózott és likőrt ivott.
— Nem keresgélt valamit! A fiókokban nem 

kutatott! Tudniillik ez a kedvenc szórakozása.
Vicki ezeket halk hangon mondta, de közben 

hangosan is beszélt:
— Kisasszony, ezt a bolerot máris elszabta. 

Manapság, amikor olyan rosszak a viszonyok, 
igazán vigyázhatna kissé az anyagra! Na, régeb­
ben maga sem dolgozhatott volna nálam. Holnap 
még teszek egy kísérletet magával, ha megint el­
rontja, akkor lemondok .további működéséről.

Megint halkan: — Ezt csak Ignác miatt mond­
tam.

— Azt hiszem mégsem olyan buta, mint ami­
lyennek tartod.

— Sőt. született kriminalista! Nekem folyton 
el kell titkolnom valamit, hogy ő azután kitalál­
hassa. így teszem boldoggá és változatossá a há­
zaséletünket. Különben szeretném már látni a 
gyereket. Menj csak előre, én majd utolérlek az 
autómmal. Ignác ezekután valószínűleg egészen 
másra fog majd gyanakodni.

A következő utcasarkon Mária is beszállt ba­
rátnője pompás autójába. Miközben a sofőr az 
ajtót tartotta, Vicki hangosan így szólt:

— Kisasszony, biztos, hogy magánál van a 
szövet! Nem akarok hiába odamenni. — Amikor 
a sofőr megint a volán mellé ült, megmagyarázta 
Máriának: Ignác őt is megvesztegette.

Zahnné asszonyság polgári jólétének letűnése 
óta nem volt annyira boldog, mint most, amikor 
az igazgatóné őnagysága látogatásával tisztelte 
meg. Szalonba nem vezethette be, mert egykori 
fogadószobájának bútorait kénytelen volt az al­
bérlők szobáiban szétosztani. Mégis úgy tett, 
mintha valamilyen képzeletbeli jobb szobában 
volnának. — Ha az igazgatóné őnagysága megen­
gedi, behozom a gyereket. Tudniillik el kellett sza­
ladnom egy negyedórára, de a csöppség a legki­
tűnőbb kezekben van.

— Holt kérdezte Mária rémülten, de a szer-
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baasszony már kint volt a folyosón. A házmes- 
ternéhez vitte, vagy a hollandusokhoz? — Mária 
elmesélte Vickinek, milyenek a kövér albérlőnők.

— A gyerek nem maradhat itt! — jelentette 
ki Báuerleinné. Majd kis idő múlva hozzátette:
— vagy legalábbis meg kellene néznem, kicsodák 
azok a hollandusnők. Ezek bejöttek a visszatérő 
Zahnnéval együtt a szobába és körülállták Má­
riát, aki a karján babusgatta a gyereket.

— A gyerek nagyon érdekel — magyarázta 
Vicki. — ö ugyanis a keresztfiam. Nagyon sze­
retném, ha gondos ápolásban részesülne, mert az 
anyja egész nap házon kívül dolgozik.

— Hiszen mi mindig itt vagyunk — fuvoláz- 
ták a hollandusok és Zahnné. Mária felháboro­
dott.

— Minek, hiszen minden három-négy órában 
hazajöhetek és megszoptathatom a gyereket.

— Ezt abba kell hagynod Mária... Már az 
alakod miatt is.

— Azonkívül a csöppség már négy hónapos
— tette hozzá Zahnné.

— Még három hónapos sincsen, Zahnné, csak 
azért olyan erős, mert magam táplálom.

— De most már igazán nincs értelme annak, 
hogy folytassa a szoptatást, kisasszony.

Zahnné egyszerűen Vicki szájaíze szerint be­
szélt, sőt a hollandusok is inkább az igazgatóné 
pártján álltak. Valósággal vitatkozni kezdtek 
Zahnnéval azon, hogy hol jobb a gyerek számára, 
ha a konyhában, vagy a szabóműhelyben tartják. 
A hollandusok kijelentették, hogy sokkal alkal­
masabbak a gyerek gondozására, mint Zahnné, 
aki minden pillanatban a templomba szalad imád­
kozni. Mi azonban ketten vagyunk, egyikünk 
mindig itt marad és vigyáz a lakásra. Zahnné 
erre azt felelte, hogy neki imádkoznia minden 
körülmények között kell, mert sokan üldözik. A 
hollandusok már-már azt hitték, hogy ők kerül­
nek ki győztesen a vitából, amikor Vicki hirte-
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len félbeszakította a szócsatát és egy mozdulattal 
kiküldte a szobából a három asszonyt.

— Mária, — kezdte elfúló hangon és nem 
tudta folytatni.

A gyerek meztelenül feküdt az ágyacskájá- 
ban, — jólfütött szobában voltak, — a kisfiú a lá­
bával kapálódzott, nevetett és sírt, miközben Vicki 
összekulcsolt kézzel figyelte.

— Látod, milyen most? Egészen olyan, mint 
Kurt, de egészséges, izmos kiadásban. Kürtőt én 
sosem tudtam így elképzelni... Szinte meseszerül 
— V icki könnyes szemmel nézett Máriára. — Iga­
zán a te gyereked ez Mária?

Nem kapott választ. Máriát mintha valami 
durva lökés ébresztette volna fel álmodozásából. 
Azt képzelte, hogy fia holmi kis Mingó, de most 
hirtelen rázuhant a 'valóság: egy pillanatra ő is 
Kürtőt látta a kis gyerekben. Ez őt is meghatottá 
tette. A gyerek révén most hirtelen egészen közel 
került Kurthoz és Viktóriához.

Vickinél a sírás nem volt mindennapi dolog. 
Sőt Mária sosem hitte volna, hogy erre is képes. 
Ügy érezte, hogy most végre mégis közelebb ke­
rült ahhoz a másik asszonyhoz. A kezét akarta 
megragadni és mindent őszintén elmondani. Egy 
perc múlva azonban véget ért a felindulás és ami­
kor Vicki, aki nem engedte könnyeit kendőzött 
arcán végigfolyni, hanem inkább lehajolt, hogy a 
padlóra potyogjanak, felpillantott, csak fagyos 
arcát látta Máriának. Erre Viktória is nyűgödtab- 
ban beszélt:

— A ragyogó külső természetesen csalhat is. 
Még mindig lehetséges, hogy a gyereknek is olyan 
természete van. mint Kurtnak. Tudod, a dolog 
néha úgy kezdődik, hogy egy kisfiú fülei piszko­
sak és később már a rendőrségen és a toloncház- 
ban folytatódik. De mi nők mások vagyunk.

— Mit akarsz tulajdonképpen? — kérdezte 
Mária.

— Azt akarom, hogy a gyerek elsőrangú ápo­
lásban részesüljön. Orvos is kell a házba.
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— És mindezt ki fizesse meg!
— Én, természetesen.
— De hiszen nem te vagy az anyja.
— Éppen ezért. Ide figyelj, Mária. Te nem 

fogsz ez elé akadályokat gördíteni. Teljesen kö­
zömbös, hogy köztünk mi történt. Fő, hogy a gye­
rekért tehessek valamit. Hát nem akarod, hogy 
nagyra nőj jön!

— Én sokkal többet értek hozzá, mint te. De 
tudom, nem erről van szó.

Mária most örült, hogy az imént nem enge­
dett a kisértésnek és nem csinált az ellenségéből 
barátnőt. Vicki célja félreismerhetetlen volt: 
először Mingot -akarta elvenni tőle, most pedig a 
gyereket. Csak elvenni, mindig, mindent elvenni! 
Ez volt Vicki.

— Ebből nem lesz semmi — jelentette ki Mária.
— No, majd meglátjuk. Mindenesetre holnap­

tól kezdve már nem engedem meg, hogy otthagyd 
a munkát csak azért, hogy a fiút szoptasd. Ha ezt 
mégegyszer megteszed, azonnal elbocsátalak és ez 
annyit jelent, hogy munka nélkül leszel és segé­
lyért koldulhatsz. A hollandus nők undorítók 
ugyan, de mivel te dolgozol, mégis nekik kell el- 
készíteniök a gyerek táplálékát. Hát nem volna 
jobb, ha valamilyen megfelelő intézetben helyez- 
nők el a kisfiút? Gondold csak meg a dolgot még- 
egys-’er. No, viszontlátásra!

Megcsókolta Máriát. Furcsa volt ez a csók na­
gyon. Mintha gyűlöletét akarta volna testileg érzé­
kelhetővé tenni.

A kedd épn olyan volt, mint a hétfő. Mária 
teljesen egyedül maradt Bauerleinék lakásán. 
Tizenkettőtől félegyig küszködött magával, a gye­
rekre gondolt, akit most kellett volna szoptatni és 
már felállt, hogy mégis hazamenjen, amikor Lissie 
az előszobában elfogta.

— A nagyságos asszony azt üzeni, hogy ha 
most el tetszik menni, nem kell többé visszajönnie. 
— A szobalány ironikusan mosolygott, mintha azt 
akarta volna mondani: No, ezt szeretném látni!

Mária tényleg engedelmeskedett és finom ebé­
det kapott, amelyet a munkaasztalán fogyasztott
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el. Az ebédlőt ma senki sem használta. Lissie meg­
magyarázta, hogy az uraságnak egyéb gondja is 
van, mint a házirendhez való alkalmazkodás. — 
Néha megbeszélik egymással, hogy idehaza ebé­
delnek. Félórával az ebédidő előtt azonban rend­
szerint az egyik idetelefonál és bejelenti, hogy 
nem tud eljönni, egy negyedóra múlva a másik 
is jelentkezik és lemondja az ebédet. De azért 
nagyritkán mégis megtörténik, hogy a házaspár 
együtt ebédel, sőt hébe-hóba még a fiatalúr is ve­
lük tart.

— A nagyságos asszony bátyja!
— Bizony! Mondhatom nagy élmény lesz vele 

megismerkednie, kisasszony. Értesüléseim szerint 
ön éppen a zsánere.

Mária nem válaszolt, mert félt Lissietól és két­
értelmű mosolyától. Megtudta még hogy a házi­
gazda majdnem minden délután egy órát heveré- 
szik a pamlagon. Ügylátszik igaza volt Lissienek, 
mert pontosan abban az időben, mint tegnap, ki­
gyulladt az ebédlő csillára, de Bäuerlein most 
egyenesen Mária szobájába lépett be. Metszett po­
harat tett eléje az asztalra, csokoládékrém volt 
benne. — Ezt csak szereti! — kérdezte.

Mária felállt a munkaadója előtt.
— Üljön csak le nyugodtan, — szólt hozzá jó­

indulatú mosollyal Bäuerlein. — Itt nem vagyunk 
gyárban és különben sem tértünk még át a Taylor- 
rendszerre. Azonkívül Németországban a társa­
dalmi érintkezésben már alkalmazzák a demokra­
tikus elveket — igaz, hogy más téren még nem­
de kezdetnek ez is biztató. Maga például igen jó 
barátnője a feleségemnek. — Ezt az utolsó monda­
tot úgy sütötte el mint valamilyen puskagolyót. 
Mária megijedt és Kirsch jutott az eszébe.

— Mivel tudja indolkolni, hogy Vicki tegnap 
ötven percig tartózkodott a lakásán! Ez túl hosszú 
idő ahoz, hogy valaki mindössze ruhaanyagot 
válasszon ki. Mióta ismeri Vickit!

Mária habozott. — Csak véletlenül ismerked­
tünk meg egymással. Nemrég egy darabig együtt 
utaztunk.
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— Szóval ön Sziléziából jött Berlinbe!
Mária nem merte folytatni. Bäuerlein ruga­

nyos léptekkel járkált fel és alá a szobában.
— A kiejtéséből inkább arra következtetek, 

hogy Holsteinből való. De ne vallja be, mert akkor 
kénytelen volnék magára is gyanakodni. Annyi 
azonban bizonyos, hogy maga egészséges. Ritka 
élvezet ha valakinek olyan nyugodt szeme, olyan 
szép jólszellőztetett és mégis világos bőre van, 
mint magának.

Mária alatt megingott a föld. — Ezt csak neon 
gondolja komolyan! Hiszen a felesége bőre barna.

— De nem ez a tulajdonsága izgat. Ha elárul­
nám önnek, hogy tulajdonképpen miért is szere­
tem annyira Vickit!... Mindegy. En szeretem... 
egyszerre és mindenkorra! Tudja, az ilyesmi elha­
tározás dolga. Ezt maga nem érti. En is csak ad­
dig értem, amíg akarom. Bármelyik nap úi életet 
kezdhetünk... Kizárólag az akarat kérdése. — 
Nyilván csak önmagának beszélt, Mária hallga­
tott

— Mit akar tulajdonképpen tőlem! — kérdezte 
végül türelmetlen hangon.

— Nagyon helyes hogy észrevette, hogy aka­
rok magst ól valamit A keresetét szeretném 
ugyanis felemelni, — hogy cserébe pontosan tájé­
koztasson mindenről, amit Vickiről megtud.

— Ebből csak baj lenne! A felesége nagyon 
bosszúálló természetű.

— Hát már ezt is tudja! Hát veled mit csi­
nált!

Hirtelen tegezni kezdte. Azonkívül egészen 
közel lépett a munkaasztalhoz. Szeme tágrameredt 
és most szinte tehetetlennek látszott azzal a nagy, 
kocsonyásán reszkető arcával. Majdnem meg­
ható látvány volt így Bäuerlein ügyvéd úr., De 
Mária vigyázott, nehogy túlságosan megsajnálja.

— Megfelelő konjunktúra esetén Vicki akár 
meg is gyilkolna — mondta a férfi nyugodt han­
gon, tágrameredt szemmel. De azután elriasztotta 
magától a rémképet és jólápolt fogait mutatta: 
— Persze, ostobaság, amit most mondtam!
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Mária érezte, hogy ennek a gúnyolódásnak 
mélyebb értelme van, bár Bäuerlein közöm­
bös hangon beszélt: — Drágám, jegyezd meg ma­
gadnak, hogy a legtöbb ember csak azért„ nem 
követ el bűnt, mert túl korán hal meg. A bűntett 
lényünk legtökéletesebb kifejezése. De ki meri 
megtenni? Talán — én, de lehetséges, hogy szíve­
sebben bízom másokra. Vicki és drágalátos test­
vérkéje, — igen, ők kitűnően értenek a bűnözés­
hez. Ők ketten nagyszerűen ki tudnak elégíteni 
és ez többet jelent, mint a barna bőr. Érted, szí­
vem?

Hát az ügyvéd mégis ivott volna a likőrből, 
anélkül, hogy Mária észrevette volna, vagy egy­
szerűen elmebajos volt? Mária mindinkább érezte, 
hogy ebben a házban senki sem józan egészen. Az 
emberek itt csak addig .tartották kordában ma­
gukat, amíg nem figyelte meg őket senki. Amikor 
egyedül voltak, valószínűleg a székek támláin 
lovagoltak, vagy óvatosan felakasztották magu­
kat. Előtte a kövér ember úgy beszélt, mintha 
egyedül lett volna. Mária sem ügyelt rá többet, 
szótlanul varrt. Csak valahonnan messziről hal­
lotta Bäuerlein hangját:

— Az egészség a legdrágább kincs. Amikor 
látom, hogy mi folyik körülöttem, tulajdonképen 
súlyos küzdelmet kell vívnom a betegséggel és a 
bűnözéssel szemben táplált átkozott türelmessé- 
gemmel.

A férfi kissé hallgatott, majd így folytatta: 
—• Most itt ülsz, előttem, te kis holsteini nő, ter­
mészetes szőkeségeddel és északi faji jellegeddel, 
ahogy azok mondják, akiknek ilyenfajta kom­
plexumaik vannak. Vajjon milyen bűntettet kell 
elkövetned, hogy maradéktalanul kifejezhessed a 
lényedet? — Megint kis szünet. — Bennünk egész­
ségesekben is lappang valami. Csak a közelükbe 
kell Jutnunk azoknak, akik belőlünk kiválthatják 
a bűnt... óvatosan kell bánnod Vickivel, mert 
rokonszenvezel vele.

Az utolsó szavaknál már az ajtó felé indult. 
Nagyon halkan beszélt, de Mária mégis minden



127

szót megértett. Undorodott ettől az embertől, aki 
semmi sem volt, sem jó, sem rossz, hátán 
végigfutott a hideg. Bäuerlein még nem volt 
kint a szobából, amixor észrevette, hogy a folyo­
sóról valaki belépett az ebédlőbe. Amikor Mária 
felpillantott, a látogató már bent volt a szobában. 
Mária kiejtette kezéből a szövetet; menekülni sze­
retett volna. Nem így Bäuerlein. — No, Kirsch 
úr, mi újság! — üdvözölte vidáman a vendéget.

Egy csapásra eltűnt az ügyvéd minden kü­
löncködése. Az átlagember előtt nem lehetett ilyen 
különös beszélgetéseket folytatni. Kinyújtott kéz- 
izel ment a rendőrbiztos elé. — Mi újság! — ismé­
telte.

A két nagytestű ember barátságosan kezet- 
rázoit. — Parancsol egy kis likőrt! — kérdezte az 
egyik, a másik pedig így felelt:

— Nem bánom, de azt hiszem, maga is iszik 
majd egy kis szíverősítőt, ha elmesélem a dolgot.

— Mi az, miről van szó! Még mindig arról az 
elveszett kék gyémántról! Véleményem szerint 
új fordulatra már nem lehet számítani ebben az 
ügyben.

— En máskép látom a helyzetet. A gyémánt 
csak a kezdete volt valaminek.

A házigazda likőrért ment. Az italt be kel­
lett hozni az udvari szobába, mert Kirsch nem 
volt hajlandó átmenni az ebédlőbe, vagy az úri­
szobába. Mária érezte, hogy figyeli.

— Nos, meséljen — követelte Bäuerlein, 
miután ittak a likőrből.

— A sógora megint Fuchs Adélnál lakik.
— Tudomásom szerint itt lakik nálam!
— Téved, — Kirsch letompította a hangját. — 

Minden éjszaka ott van nála és mondhatom, ki­
tűnő dolga van. A férjuram is ott fekszik mellet­
tük a másik szobában és haldoklik. Tulajdon­
képpen egy szobában vannak vele, mert az ajtót 
kiemelték.

— Csak nem hiszi hogy...
Kis szünet.
— En sosem szoktam hinni valamit, — állí-
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totta Kirsch. — En tudom, hogy Fuchsné férje 
még öt nappal ezelőtt egészségesen és vidáman ér­
kezett vissza útjáról és azt is tudom, hogy halála 
után fel fogjuk boncoltatni.

Bäuerlein gondolkozott. — Kizártnak tartom, 
— mondta némi szünet után. — Az ön gyanúja 
téves. Olyan mélyre még nem süllyedt a fiú. Nem, 
ilyesmire még az a nő sem tudja rávenni, azt el­
hiheti nekem. Ismerem jól. Testvérének vagyok 
a férje és ők ikrek. Bäuerlein Kirsch füléhez 
hajolt: — Jöjjön be a másik szobába. Hát fontos, 
hogy a házi varrónő mindent meghalljon!

— Bizony, neki sem ártana meg! — mondta 
a rendőrbiztos. Most Mária is kénytelen volt rá­
nézni. Erezte, hogy Kirsch minden kozmetikai át­
változása ellenére is felismerte. A rendőrbiztos 
felelevenítette emlékezetében azt a jelenetet, 
amely a szántóföldön Warmsdorf határában ját­
szódott le. Kurt akkor az utasításait hallgatta, 
testtartása először ijedt volt és csak azután vált 
fokozatosan szemtelenné. Mária néhány lépéssel 
odébb kapált, de azért őt is megfigyelte. Kirsch- 
nek jó emlékezőtehetsége volt, most is tudta rög­
tön, ki ül a varróasztalnál. Még biccentett is a fe­
jével Máriának.

A Lehning-lány most látta először, hogy 
Kirsch is csak olyan ember, mint a többi. Két 
előbbi megjelenése alkalmával földöntúlibbnak 
látszott, határozottan olyan volt, mint valami 
emberfeletti hatalom megtestesülése. A szántó­
földön már természetesebbnek tűnt fel ugyan 
mint annakidején a hajnali tengerparton. 
A felhős ég és az állandóan változó fény szo­
katlanná változtatja az idegent, aki ismeretlen 
céllal közeledik. De itt, a világos szobában végre 
sikerült észre vennie, hogy Kirsch arcbőre vörhe- 
nyes és egyik szemölcse kissé szőrös.

Mária most már tudta, hogy ez a rendőrtiszt­
viselő miért jött el Bäuerleinekhoz. Kétségtelen, 
hogy Lissie súgott be neki valamit. Máriát ke­
reste és most is csak miatta beszélt Kurtról. Fi-
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gyelmeztetni akarta, óvakodjék Kurttól és egy­
úttal azt is tudtára akarta adni, hogy a rendőrség 
tud arról, hogy áruházban lopott és gyermeke 
van, akinek Kurt az apja. Hiszen utána utazott 
és ha Mária most itt ül a testvére szobájában, 
feltételezhető róla, hogy tud a fiú ügyeiről, külö­
nösen a hirhedt kék gyémántról, sőt talán a má­
sik, még borzalmasabb ügyről is, amelyről ma be­
szélt először Kirsch.

Mária gyanúba keveredett! Ez azonban nem 
olyan helyzet, amely arra készteti az embert, hogy 
önmagába bújjék, sőt ellenkezőleg, jobb az, ha 
nekifeszül és védekezésbe készülődik. Mária, aki 
most kénytelen volt a rendőrbiztos szemébe nézni, 
olyan arcot vágott, mintha nem értette volna a 
hochdeutschot. Arckifejezése hirtelen megint 
olyan együgyű volt, mint Warmsdorfban, röviddel 
Kurt feltűnése előtt.

Kirsch felhúzta, majd megint leejtette a vál­
lát. Sokatmondó mozdulat volt ez. Nem hitt Má­
riának. Végre Bäuerlein ügyvéddel együtt el­
hagyta a szobát. A szomszédos szobában sem ma­
radtak. A két férfi eltűnt a lakáslban.

Mária nem látta őket többé, beszélgetésükből 
távoli mormogás lett, mire a sok lezárt ajtón ke­
resztül eljutott Mária füléig. Annál nagyobb lett 
a félelme, mert hiszen tudta, Kirsch most a gyer­
mekről beszél. El akarták venni tőle a gyereket, 
mert az anyja lopott! Aki cipőt lop, minden más 
rosszra is képes. A cipőt Kurtnak szánta és ha ezt 
senkisem találta ki, Kirsch mégis minden bizonyí­
ték nélkül rájött erre. Es nem csoda, ha Kirsch 
most azt is feltételezi róla, hogy Kurttal szövetke­
zik. Talán a fiú felbujtójának hitte, hiszen ő volt 
az erősebb.

Bäuerlein hirtelen hangosabban beszélt, mintha 
Kirsch felizgatta volna.

— A fiú már négy-öt hete dolgozik az irodám­
ban! Vagy azt akarja talán, hogy mindennap sze­
mélyesen fektessem ágyba? Azt hiszi, hogy az én 
kívánságomra tért vissza Berlinbe? Annyi bizo­
nyos, hogy ott vidéken történt vele valami, de még

9Heinrich Mann: Nehéz élet.
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nem sikerült (megállapítanom, hogy micsoda. Csak 
a feleségein tudja, de én nem bírom kiszedni be­
lőle az igazságot. Előbb válassza el egymástól az 
ikreket, Kirsch! Hiszen látja, nem asszonyt, 
hanem ikreket vettem feleségül.

Kirsch megint mondott valamit, mire Bäuer­
lein elkezdett ordítozni: — A taknyos kölyök! — 
Ezt gyakrabban ismételte. — De hát hogy akadá­
lyozzam meg, hogy a fiú megint lóversenyez­
zen? Az irodafőnökömi persze szó nélkül elengedi 
és nekem túlsók munkám van ahoz, hogy meg­
figyelhessem, azonkívül detektív sem vagyok, ha­
nem iszindikus. Érti? Nos., tegyen almit akar, csak 
engem hagyjon ki a játékból. Ezt már egyszer 
megígérte nekem, ugy-e?

Ezután Bäuerlein már nyűgöd tabban vála­
szolt Kirsch szavaira. Máriának az ivóit az érzése, 
hogy a nadrágzsebébe süllyesztette kezét. — Sze­
retnék magának valamit mondani Kirsch úr! En 
azt a dolgot a kékgyémántról már nem hiszem el. 
Már régóta meg kellett volna találni. Nincs a la­
kásnak olyan sarka, ahol ne kutattam volna utána. 
Mondja, mit csinál maga, Kirsch úr? ön minden­
áron el akarja hitetni önmagával, hogy a fiú 
Fuchs Adél áldozata, mert nála van a kék gyé­
mánt. Es ezért akarják megölni a férjet? Ezért?

Bäuerlein nevetett. — Ön csalódni fog Kirsch 
úr! Fuchs úr természetes halállal fog kimúlni és 
az én kis sógoromból sosem lesz »nehéz fiú«. Erre 
nem mindenki képes, ö csak olyan, mint a társa­
dalmi osztályának egyéb százezer munkanékülije. 
De mondja, miért nézett olyan furcsán a házi­
varrónőre? ö is Kurt környezetéhez tartozik ta­
lán? Ön mindenütt alvilági dolgokat lát

Mária inemegett. Mit felelt erre a rendőrbiz­
tos, aki mindent tudott róla, meg Kurtról? De 
Bäuerlein hangja elhalkult, a beszélgetést nem 
folytattak, úgylátszik elmentek. Mária még egy 
ideig várt, azután benézett a szobába. A lakás 
üres volt.

Másnap délelőtt Lissie bejelentette Máriának,
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hogy az uraság odahaza ebédel. A szobaleány 
természetesen megint kételkedett, de csodálko­
zott, amikor pontosan egy órakor mégis terítenie 
kellett. Félkettőig senki sem mondott le, még 
Kurt sem. Mária elképzelte a jelenetet: ott, 
azon az ajtón fog bejönni Kurt, úgy tesz 
majd, mintha ma, látná őt először, azt fogja 
mondani, hogy jónapot és akkor... akkor mit 
fogunk csinálni? Mária nem tudta elképzelni, 
mi lesz. De Kurt nem jött. Rövid várakozás után 
a Báuerlein-házaspár asztalhoz ült.

Pontosan úgy viselkedtek, mintha elvesztet­
ték volna az eszüket. A két szoba közé függönyt 
húztak, de félrelebbent, valahányszor ILissie egy- 
egy fogást hozott be a házivarrónőnek. Ilyenkor 
Mária látta, hogy a kövér ügyvéd a felesége tá­
nyérjáról lopkodja az ételt, csupa pajkosságból 
és gyerekes érzékiségből: — Igi is szeretne na- 
solni a finom kolbászkából! Hiszen Puttchen oly 
édesen rágcsált rajta... — A szindikátus csicser- 
gett, összecsücsörített szája olyan volt, mint a 
rózsabimbó. Azonkívül önmagának is beceneveket 
adott«

Vicki vele játszott mindent: — Puttchen Igi 
borocskáját akarja meginni! Puttchen már nad 
lány!

— De Nuttchen nem kap bojt, — fuvolázott 
Bäuerlein — mert akkor Nuttchen jé szeg lesz 
és Nutti-Puttinak ma még az államtitkárnál kell 
teáznia.

77 Nuttchen já...já... játszani fog az állam- 
titkáj búéival, — gügyögte Vicki, mint valami 
négyéves kisgyerek.

— Nuttchen, mért nem engeded, hogy velünk 
egyék a házi varrónő? Miért vagy ilyen társa­
dalomellenes, Nutti-Mutti-Putti?

— A vízállás jelentés következtében!—- állította 
meglepetésszerűen az asszony. Ezt a rádiótól ta­
nulta, de Ignác isteni megnyilatkozásként fogadta 
a szavait. — Aha! — kiáltott fel.

— Ügylátszik, a házivarrónő tetszik a szin-
9*
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dikus úrnak? A szép kis szindi szeretné Nutti- 
Mutti-Puttit megcsalni, mi?

— De Muttchen, kis Nuttchen, hogy gondol­
hatsz ilyet! — Bäuerlein szégyenlősen forgolódott 

széken.
— Amig a kis szindi eljut odáig. Nuttchen 

már régen megcsalta — csicsergett Vicki.
— De szindi vigyáz és Kirsch bácsi is résen 

van. — Bäuerlein még mindig úgy beszélt, mint va­
lami kisfiú, de a hangja dacosabb lett.

— Mi köze van mindéhez Kirschnekl! — kér­
dezte Vicki és hirtelen elfeledkezett a gügyögés­
ről. Amikor megint eszébe jutott, ezt nyá­
vogta: — Puttchen nem szejeti a Jössz. bácit, 
Puttchen Tirsch bácinak hátujjába tűt szujkálni!

— De ez sem segítene rajtad, drágám. Kirsch 
nem adja fel a nyomot. — Bäuerlein most megint 
úgy beszélt, mint az irodájában, nyugodtan és 
tárgyilagosan. — Kirsch azt hiszi, hogy Kurt- 
nál van a kék gyémánt, — folytatta — sőt még 
egyebet is hisz.

— Akkor akassza fel magát, — durcáskodott 
Vicki. — Utolsó kísérletet tett a gyermekszerep 
folytatására. — Hát hol lehet a kői — kérdezte 
bosszúsan.

— Ha te nem tudod, akkor én sem mondhatom 
meg neked. — Most mind a ketten suttogó hangon 
beszéltek.

— Szóval ti azt hiszitek, hogy nálam van a 
gyémánt? Ezért van olyan rendetlenség a fiók­
jaimban. Te kutattál bennük, úgy-e? Pedig már 
ki akartam dobni a szobalányt.

— Kérlek, maradj csendben! — könyörgött 
Bäuerlein, odament a függönyhöz és behúzta. — 
A kisasszony a konyhában kap kávét — küldte ki 
Máriát. A házivarrónő a folyosóra vezető ajtón 
ment ki, zajosan becsapta, majd hangtalanul újból 
kinyitotta. Még így is csak nagyon keveset értett 
meg a házaspár beszélgetéséből.

— A bátyád közönséges betörő! — kezdte 
Bäuerlein. — Egészen bizonyos, hogy ő is kapott 
a szajréból. Csak az én befolyásomnak köszön-
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hető, hogy annakidején sikerült ép bőrrel meg­
úszni a dolgot, ami nagy csapás, volt Kirsch szá­
mára, hiszen ő tartóztatta le a fiúcskát. Ezt sosem 
fogja nekem megbocsátani. Képzeld el, mi lesz, 
ha ezekután most itt a házban találja meg a gyé­
mántot!

— Az anyám életére esküszöm...
— Es akkor mi történik! En magam kevere­

dem gyanúba. Kirsch már úgyis figyeltet.
— Talán azt hiszi, hogy te törtél be Adélhoz!
— Dehogy. Azt gondolja, hogy orgazda, va­

gyok. De még ez sem volna olyan nagy baj. Az 
rettenetes, hogy pontosan utána fog nézni az üzle­
teimnek... Hiszen jól tudod, hogy, ma nincsen 
olyan üzlet, ami az ilyesmit kibírná.

— Ah! De remélem gondoskodtál minden es­
hetőségről!

Erre nem kapott választ, Bäuerlein csak a 
balszemével hunyorított.

— A gyémánt voltaképen nevetséges kis ügy. 
Legjobb volna innen eltávolítani — jegyezte meg 
Bäuerlein.

— De hogyan! — kérdezte Viktória elővigyá­
zatlanul.

Bäuerlein elfelejtette, hogy Viktória az imént 
még édesanyja életére esküdött.

— Kurt látta már a házivarrónőt! — Ezt 
éppen olyan hirtelenül kérdezte, mint ahogy 
Kirsch szokta.

Viktória felnevetett, de azután hallgatott és 
gondolkodni kezdett. Hogyan lehetséges, hogy Ig­
nác. aki az ügy első részét csak homályosan is­
merte, most egyszerre kapcsolatba hozta Kurtot 
Máriával! Vicki félig lehunyt mandulaszemével 
rápislogott a férjére. Vajjon eszébe jutott már 
valaha, hogy annakidején az egész betörést c^ak 
azért rendezték, hogy ő kiöltözhessék a sajtóbálra 
és megbolondíthassa a szindikust! Most érezte 
először, hogy Ignác voltaképen rejtélyes ember.

Nem bírta elképzelni, hogy az ügyvéd tud va­
lamit arról, ami ezzel kapcsolatosan történt. 
Mégis, — furcsa, hogy Mária puszta jelenléte olyan
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új lehetőségeket juttatott az eszébe, amelyeket 
egyelőre még ő maga sem tudott végiggondolni. 
Néha nagyon kellett félni ettől az Ignáctól. Szinte 
védekezésképen mondta:

— Kurt csak ritkán jár ide. Azonkívül a lány 
nem az ízlése.

— Ebben kételkedem. Ezzel szemben, sajnos, 
igaz, hogy be sem teszi a lábát az irodába. Azt 
hallottam, hogy már megint lóver senyezik.

— Kirsch a legnagyobb hazudozó! Esküszöm 
az anyám...

— Olyan jól megy az anyádnak? Látod, a ló- 
versenyezés érdekes ismeretségekre nyújt lehető­
séget, múltkor még betörés is lett belőle. Képzeld 
el, hogy Kurt sosem járt volna ilyen körökbe, 
akkor semmi dolgunk sem volna most a kék gyé­
mánttal és Kirsch úrral.

De akkor sajtóbál és gazdag házasság sem lett 
volna, — gondolta Vicki. Es Mária sem! — tette 
hozzá magában. — Miért érdekel tulajdonképpen a 
házivarrónő? — kérdezte hangosan.

— Csak úgy. A kék gyémánt sem fontos, de 
mégis kell, hogy valakinél legyen. Értsd meg, a jogos 
tulajdonosa, Fuchs- Adél, előbb vagy utóbb vissza 
akarja kapni. Már éppen leiege volt a mókából! 
Itt kell, hogy megtalálja valahol a házban. Node 
kinél? Nálam vagy ten álad? Azt hiszem ehhez túl­
ságosan szeretjük önmagunkat En egészséges em­
ber vagyok és nem vagyok hajlandó magamat fel­
áldozni. — összehajtotta asztalkendőjét és nem né­
zett Vicki arcába.

— Megértettem- — bólintott Vicki.
Mind a ketten összecsücsörítették szájukat, 

csókolóztak és> egymás egészségére kívánták az 
ebédet Mária most tényleg kiment a konyhába. 
Nem hallott sokat és még kevesebbet értett meg.

— Tele van már a szindike hasikája? — gü­
gyögte Vicki.

— Nuttchen szépen teleitta magát — becézte a 
férje.

— Nuttchen most még egy kellemes negyed-
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órát óhajt eltölteni saját, rekordteljesítményű fér- 
jecsikéjével!

— Nesze, itt vsán! — Bäuerlein elővette a pénz­
tárcáját — Az ember alig ér rá, hogy a lényeggel 
is törődjék. Folyton pénzt kell csinálni, sok 
pénzt... Kurt okosabb. Elmegy a bukmékerhez és le­
fogadja a nyerőt. Azért a kedves ifjú szentelhetne 
néha egy kási időt a családja számára is. Néha 
elbeszélgethetnénk negyedórácskát. Mondd meg 
neki Nuttchen, hogy Kirsch mindent tud és még 
sokkal többre gondol, mint amennyit megenged­
hetne magának.

Bäuerlein ügyvéd úr rugalmas léptekkel ki­
ment a szobából.

Felesége csöngetett, Lissie bejött és leszedte 
az asztalt. Vicki közben bement a szobájába, zajta­
lanul viselkedett, mert erősen gondolkozott. Hir­
telen lépteket hallott s mielőtt még hátrafordulha­
tott volna, testvére miár megcsókolta meztelen nya­
kát.

— Most kell jönni, kis gazember? — becézte 
Kürtőt. — Büntetésből nem kapsz ebédet!

— Nekem csak víz és törülköző kell.
— Az Istenért, mi történt veled!
Kurt szemén véraláfutás látszott. Annyira 

miegdagadt, hogy nem tudta kinyitni. — Megütöt­
tek? Ki volt az? Lissie, hozzon gyorsan vizet és 
törülközőt! — Kurt lerogyott a karosszékbe, test­
vére és a szobalány odaadóan ápolgatták.

— Egy üzletfelemmel volt dolgom — magya­
rázta Kurt. — Kerestem az üzleten. Minden üzle­
ten ugyanis csak egy ember kereshet és ezt a bará­
tom nem akarta elhinni. Nem tudom, kinyitni a 
szeim/emet, de én sem szeretnék az ő helyében lenni. 
Beküldtem tizennégy napra a kórházba.

Te hős vagy Kurt!
— Komolyan?
— Persze. — Vicki tényleg annak tartotta.
Lefektette Kürtőt a pamlagra, párnát tett a 

feje alá és újból borogatást rakott a szemére. — 
Maga kimehet most Lissie és mondja meg a varró­
nőnek, hogy maradjon a konyhában! Idegesít, ha
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valaki egész nap a közelemben van és minden sza­
vamat hallhatja. Már magánélete sem lehet 
az embernek, — tette hozzá idegesen, amikor a 
szobalány már kint volt

Kurt is megszólalt: — Csakugyan, magán­
életünk is van! — Vicki benézett a másik szo­
bába. hogy csakugyan kiment-e Mária.

— Nagyon fáj, szívem? — aggodalmaskodott, 
amikor visszajött. — Tudsz most beszélni?

— A szindikussal ebédeltél? Csak ebédeltél? 
Ha pont ma volna olyan undorítóan bizalmas 
kapcsolat köztetek ...

— Kurt, hagyd ezt a féltékenykedést! Nekem 
több okom volna rá. Hiszen gyereked van.

— Mit bizonyít ez? — vélte Kurt.
— No, a gyerek mindenesetre itt van. A te 

fiad, és az a nő a konyhában az anyja. De nem 
akarom, hogy nálam maradjon. Nem akarom, 
nem. nem, nem!

Vicki nem folytatta, — egyelőre még nem 
akarta minden tervét közölni Kurttal. De a fiú 
felfigyelt. — Te szereted a gyermekemet? — Látta, 
hogy Vicki szemei könnybelábadnak és erre ő is 
meghatódott. — Ha tehetném, szívesen odaadnám 
neked! Hiszen fiú, nem? Bárcsak a becsületedre 
válnék, Vicki!

— Annyira hasonlíttok egymásra — zokogta 
a testvére. — Rettenetes, hogy ilyen buta, kövér 
anyja van! Mi köze van a gyerekhez? Megtette a 
kötelességét és most menjen az útjára!

Ez a szenvedélyesség nagyon tetszett Kurt­
nak, noha egyúttal kissé meg is ijesztette.

— Légy óvatos, — kérlelte Vickit. De a nő 
biztos volt a dolgában.

— A gyerek úgyszólván már az enyém, úgy 
rendeztem, hogy akkor mehetek hozzá, amikor 
akarok. Hiszen az anyja egész nap itt ül.

— Szabad valamit mondanom, Vicki: jobb 
lett volna, ha Máriát ott hagyod, ahol volt. Na­
gyon rosszul érzem magam, ha arra gondolok, 
begy ő itt ül mellettünk a szobában és úgyszól-
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vún velünk él. Mi lesz ebből?En még nem ismer­
tem bemenni hozzá...

— Pedig már itt volna az ideje. Egyelőre nem 
engedem elmenni. Csak akkor érzem jól magam, 
ha a kezemmel megérinthetem. — Sőt az ajkam­
mal is — gondolta magában Vicki.

— Mennyire gyűlölöd! Miattam, úgy-e! 
Vioki, azt hiszem nem érdemes...

— No, nemsokára megtudod, mennyire hasz­
nunkra lehet. — Vicki most áttért a beszélgetés 
második részére, Bäuerlein ötletére. Leült a fiú 
mellé a kerevetre, egész finoman, légiesen és bekö­
tözött fejét simogatta.

— Mi újság Fuchs Adéléknál? Ezt azért kér­
dezem szívem, mert attól félek, hogy megint 
bajbajutsz.

Kurt felegyenesedett. — Mi az, mit tudtál 
meg?

— Semmi biztosat. Te nem szimatolsz valami 
veszélyt?

— Talán Kirschre gondolsz? — Ot ugyanis 
már megszoktam. Tegnap éjszaka meghalt Adél 
férje. Kirsch természetesen lefoglaltatta a hullát.

— Képzeld el, mi történik, ha mérget talál­
nak benne!

— Ez lehetetlen. Gyilkosság nem az én ese­
tem. Nagyon rá kellene, hogy beszéljenek az 
ilyesmire. Es még akkor is... Hiszen nem vehe­
tem feleségül Adélt, bármennyire is szeretném 
örökölni a bárt.

— De Adél... Nem gondolod, hogy Kirsch- 
sel együtt ellened dolgozik?

— Dehogyis nem! Es éppen azért akartam 
ma veled beszélni, Vicki. És ez az oka az én 
dagadt szemeimnek is. Az egyik fiú mindenáron 
meg akarta tudni, hogy hol van a kék kő. Persze 
Kirsch embere volt.

— Csak nem mondtad meg!
— Elárulni? Ilyesmit? — felelte gúnyosan. 

Mosolygott és fejét egy pillanatra Vicki vállára
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hajtotta. Amikor felnézett, a kék gyémánt ott 
ragyogott Vicki magasra emelt kezében.

— No, itt van,— mondta Kurt gyengéden, 
minden meglepetés nélkül. — Hiszen tudtam, 
hogy kellő időben előkerül. Szabad visszaadnom 
Adélnak?

— Te személyesen akarod visszaadni?
— Ha parancsolod, postán küldöm el. így 

Kirsch semmit sem bizonyíthat majd rám. Fő, 
hogy Adél visszakapja, hiszen végeredményben 
jó asszony.

— Arra a vén satrafára mondod, hogy jó 
asszony? Hiszen az egész szajrét visszakapta és 
mégsem hagyott békében a kék gyémánt miatt, 
— amely annyi szerencsét hozott nekem.

Vicki a könnyeivel küzködött. Ezek azoniban 
egészen más könnyek voltak, mint amelyeket a 
gyerek miatt ontott és most nem akart sírni. Es 
ezért csakhamar sírás helyett mérges kislány­
hangon kezdett ordítozni. Ignác azt hitte volna, 
hogy megint a szokott módján tréfálkozik. De 
Kurt tudta, hogy most nagyon komoly dolog­
ról van szó és megkísérelte vigasztalni.

— A legelső kínálkozó alkalommal megint el­
hozom neked a kék gyémántot. De most fontos, 
hogy Adél visszakapja. Tudod, üzleti ügyekben 
nagyon szigorú. Más vonatkozásban még szíve 
is van az asszonynak, csak amikor pénzről van 
szó, viselkedik ridegen. Igazán nagy szívességet 
teszel nekem, Vicki! Most megint egészen más­
kép léphetek fel Adéllal szemben. A fenyegető­
zéseim úgy sem használtak már. — Miközben 
beszélt, megpróbálta a gyémántot Vicki kezéből 
kivenni, de a nő meggörbítette az ujjait és nem 
eresztette el.

— Tulajdonképpen sohasem értettem meg, 
hogy miért ragaszkodsz ennyire ehhez a vacak­
hoz?

— Kabalából, — felelte Vicki.
— Es egy ilyen kabala miatt törje ki a nya­

kát az ember?
— Nekem szükségem van az állandó ve-
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szélyre — vallotta be a nő. — Most odaadom a 
kék gyémántot, de tudom, még ma sírni fogok. 
Nem volna szabad megtennem, még Kirsch és a 
szindikus kedvéért sem.

— De hiszen itt van Mária! őt nem kell oda­
adnod és ugyanazt a szolgálatot teszi, mint a 
gyémánt.

— Igazad van, — majd kiépítjük a dolgot. 
Azt szeretném, ha még sokkal veszélyesebb volna
— és mégsem tudna ellenünk semmit sem tenni. 
De vedd tudomásul, a kék követ nem postán fo­
god Adélnak visszaküldeni.

Hangtalanul felállt és intett a bátyjának, 
hogy maradjon ő is nyugodtan. Vicki bement az 
ebédlőbe, majd átment a másik szobába. Kurt fi­
gyelt, de nem tudta kivenni» hogy miben mes­
terkedik. Különben ismerte a nővérét és tudta, 
hogy sosem fogja neki elárulni, mindenre önma­
gától kellett rájönnie. Amikor Vicki visszajött, 
a ifiú észrevette» hogy a kék kő már nincsen a 
kezében.

— Most teázni megyek — mondta Vicki. — Te 
itt maradsz szépen és borogatod a szemedet. Nem 
olyan veszélyes, mint amilyennek eleinte látszott.
— Az ajtóban visszaszólt. — Mária megint beme­
het a szobájába.

— Nem Ibánom, igaz, hogy a leHobbban 
annak örülnék, ha kidob... — Kurt nem mondta 
ki, hogy mire gondol, csak arccal a fal felé for­
dult. Vicki megértette.

Néhány perc múlva Kurt mellett megszólalt 
a telefon., Felemelte a kagylót. Eleinte csak halk 
fogvacogás ütötte meg a fülét. Amikor végre sza­
vaikat is hallott, bosszúsan válaszolt:

—• Nagyon helyesnek találom Adél, hogy most 
vacog a fogad! Miért álltái össze azzal a Kirsch- 
isel? Hát kellett ez neked? Most nem szabadulsz 
meg tőle, soha! Es mindez amiatt a vacak kék kő 
miatt. Látod, most a hullát is lefoglalta. Azt mon­
dod, hogy nem tehetsz róla! Talán én vagyok az 
oka, én az árvagyerek! Nem. Nehogy ide gyere! 
En sem jöhetek. Megtámadtak és most feküdnöm
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kelL Ide figyelj, nem akarom... Halló, kisasz- 
szony... Elbontottak!

— A fél leakasztotta a kagylót — mondta a 
kisasszony a központban. Kurt ide-oda hányko­
lódott a kereveten, de nem tudott megnyugodni. 
Intézzük el előbb az egyiket — gondolta és felállt.

Még habozott: Különben miért nem? Valaki­
nek viselnie kell a költségeiket, ilyen az élet Azon­
kívül Vickinek is örömet szerzek vele.

— Te vagy az, Mária? — kiáltotta. — Itt ülsz 
nálunk? Persze, hiszen tudtam, hogy itt vagy 
Berlinben. Tudod, én minden héten csak egyszer 
jövök haza. Különben hogy vagy? Jól? Nem lát­
szik meg rajtad semmi. Hja úgy, a gyerek. — El 
még? Nagyszerül Nevetni fogsz, én most is em­
lékszem, hogy fiú volt.

— Nem hasonlít rád — mondta Mária és letette 
a varrást. A fiút nézte, mert a vállát vonogatta.

— Pedig azt mondják, olyan, mintha rólam 
mintázták volna. Persze, a véraláfutásos sze­
mem nem számít. Meg sem kérdezed, hogy hol 
sebesültem meg! Mária, te már nem szeretsz! — 
így gúnyolódott Kurt. Mivel még mindig volt 
benne valami kisfiús, Mária kénytelen volt ne­
vetni, noha határozottan undort érzett attól, amit 
eddig élt át Kurttal és amit ő röviden »szerelem­
nek« nevezett

Kurt folytatta: — Csupán azt szerettem volna 
leszögezni, hogy mi változatlanul jóbarátok va­
gyunk. Egy kis baj mindenkivel megeshetik. — 
Vajjon a lübecki pályaudvari balesetet nevezte 
bajnak? — De azért még mindig úgy festesz, mint 
egy díjnyertes díszpéldány. Kíváncsi vagyok, mit 
mond majd rólad Adél. Tudod, az a kékgyémán- 
tos Adél...

— Mit akarsz tőlem?
— Helyes. Fogjuk csak rövidre a dolgot. Adél 

minden percben betotyoghat. Ügy-e, segítsé­
gemre leszel? Csak csendben kell maradnod mind­
végig, többet nem kívánok tőled.

— Az Adélod talán féltékeny rám?
— Ügy van! De a féltékenysége még foko-
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zódni fog, ha meglát. Nem kell elmondanod neki, 
hogy gyerekünk van. De ettől függetlenül se csapj 
botrányt, ha esetleg történik valami.

Kint csengettek.
— Most segíteni fogsz nekem. Majd legköze­

lebb rám kerül a sor. Annyi bizonyos, hogy egy­
mástól már el nem szakadhatunk.

Kiszaladt a szobából, hogy Adélt már a folyo­
són fogadhassa. — Elpucolni! — parancsolt rá Lis­
siere. — Ragyogó ötlet volt idejönni, Adél! Kirsch 
már úgyis gyanakszik mindnyájunkra — éppen te 
miattad. Es erre mit teszel? Idejössz személyesen! 
Ügylátom ettől függetlenül is nagyszerű napod 
van — tette hozzá, mert a nő festett szeme alatt 
ma szokatlanul megvastagodtak a könnyzacskók 
és arca is feltűnően petyhüdt volt

— De neked is! — A nő ékszerektől csillogó 
ujjával rámutatott Kurt szemére. — Nem volnál 
szíves beengedni a szobába?

— Nem. Ott könnyebben kihallgathatja valaki 
a beszélgetésünket, mint itt.

— S azonkívül megszentségteleníteun a testvé­
red szobáját is.

— Azonkívül? — ismételte szemtelenül. A nő 
hirtelen rimánkodva kulcsolta össze a kezét Me­
gint úgy vacogott a foga, mint az imént a tele­
fonon.

— Nem félsz attól, — mondta rövid vacogáis 
után— hogy mind a ketten fegyházba kerülünk? 
Ne vigyorogj! A te vigyorgásod egyedül tíz év­
vel több büntetést jelent a bíróság előtt

— Ártatlanok vagyunk! — mondta Kurt meg­
győződéssel.

— Most megint szeretem ezt a gyereket — 
mondta Fuchsné és keble remegett — O még hisz 
az emberekben! Szivecském, tudod, hogy mennyi 
mérget lehet találni egy hullában? Állítólag nincs 
is méregmentes hulla és a vádlott felmentése kizá­
rólag a népszerűségétől és az előéletétől függ. Azt 
hiszed talán, hogy mi...?

— Nem. Nem vagyunk népszerűek — és a te
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előéleted san. kifogástalan, különösen a boltod 
miatt

— De azért betörést tnég nem követtem el.
Kurt dühösen sziszegett, s olyan arcot vágott, 

hogy a nő ijedten hátrált
— Berlin W. 15-ben te vagy a leggonoszabb 

boszorka! — mondta Kurt. — A rendőrség mindent 
visszaszerzett neked és te mégis ellenünk izgat­
tad Kinsohet. Miért nem fogod be a pofádat? 
Persze, a kék gyémánt nem» hagyott békében! 
Isten ments, hogy valamit elveszíts, ami a tiéd!

— Főkép téged nem akarlak elveszíteni — 
szólt közbe a no.

— Tudom, hogy csak ez volt a lényeg. Félté- 
kenykedsz, mi? A karmaid között akarsz tartani, 
ugy-e?

— Nélkülem még mindig szemetet hordhatnál. 
De most Ottó meghalt, egybekelhetünk és te majd 
öröklöd a bárt, aranyom.

— Vagy együtt kerülök veled a fegyház'ba.
Az idős, kifestett nő megint izgalomba jött, 

Kurt látta, hogy esélyei vannak.
— Tiszta gonoszságból terelted a gyanút 

Vickire! De mit tennél, ha azt az átkozott kék 
gyémántot valaki másnál találnád meg?

— Átadnám az illetőt a rendőrségnek.
— Akkor, otthagylak, érted!?
— Tehát így állunk! Szóval tudod, hogy kinél 

van a gyémánt. Talán itt?
Kurt szinte észrevehetetlen mozdulattal sietett 

a segítségére. A nő erre benyitott a szobába és ott 
látta Máriát az asztalnál dolgozni. Mária úgy ta­
lálta helyesnek, ha feláll. Egy fejjel magasabb 
volt, mint a vénülő asszony, akinek csupa pety­
hüdt párna volt a teste. Adél nem volt hájas, de 
évek óta ivott. Mária még nem ismerte a drágább 
ital hatását, esak azt tudta, mi lesz az emberből, 
ha pálinkát iszik. Adél az ő különös módon kon­
zervált szépségével rejtélyesnek tűnt fel előtte, 
mégis Mária úgy érezte, hogy egyelőre ő van fö­
lényben a nővel szemben.

— Megengeditek, hogy bemutassalak bennete-
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két egymásnak? — szólt Kurt. — Mária, Fuchs 
Adél. Mária házivarrónő nálunk. Különben Vicki 
jó barátnője.

— Csak Vickié? — kérdezte Adél mellékesen, 
mert főképp Máriát bámulta. — Kisasszony, 
mennyi a súlya? — kérdezte őszinte kíváncsiság­
gal.

— Hatvanöt kiló vagyok, de az már régen 
volt.

— Nagyszerű! Es különben is rendben van 
minden. Ha ilyen arccal bárnő volna nálam, a 
vendég sosem kételkednék a számlában.

— Hagyja ezt az ostobaságot, nekem dolgoz­
nom kell! — Mária visszament az asztalhoz.

— Micsoda? Maga varrni is tud? — Adél még 
mindig csodálkozó hangon beszélt, sőt a testtar­
tása is alázatosnak látszott. A félig kész ruhada­
rabokat felemelte az asztalról és kíváncsian né­
zegette. Ide-oda tapogatott az asztalon, majd 
mintegy véletlenül benyúlt a színes rongyokkal 
megtöltött kosárba.

— Mennyit kér egy estélyi ruháért, kisasz- 
szony. Ügy értem, azt akarom mondani... Oh! 
— Hirtelen torkán akadt a szó és kezét villám­
sebesen kihúzta a kosárból.

— Nyúljon csak be maga is! — követelte meg­
változott hangon.

Az asszony Mária szemében hirtelen nőni kez­
dett. Adél alárendeltsége váratlanul megszűnt. For­
dulat következik, — érezte Mária — valami újat 
találtak ki! Osztönszerüleg védekezni akart. Sze­
retett volna kiszaladni a szobából. Hagyjanak ki 
a játékból! — akarta mondani. Erezte, hogy ereje 
van; ha rávetné magát erre a puhahúsú asz- 
szonyra, akkor vége neki! Hiszen azt a fiút, aki 
most itt gúnyosan mosolyog,, valamikor kifeszí­
tett karral tartotta maga fölött a levegőben, 
amíg görcsöt nem kapott. Mindegy, hogy most mit 
találtak ki megint, a dolog mégis ugvanígy fog 
végződni. Megvárom, mi lesz, — döntötte el ma­
gában. — Eljön majd az én órám is.
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Benyúlt a kosarába és a szövetmaradékok közül 
kihúzta a nagy kék gyémántot. Láncon függött, 
amelynek brilliánsai szemkápráztatóan ragyog­
tak. Ügy lógott le az újjai közül» mint valami 
csodás lámpás, a tenger ragyogott a kőben, olyan 
tenger, amelyett még senki sem látott. A látvány 
még azok számára is váratlan volt, akik már 
sokszor látták az ékkövet. Máriát egészen elbű­
völte. Egy pillanatig semmi másra nem tudott 
gondolni, valamennyi érzéke felindult» lelkese­
dett, sőt szinte meghatódott az ékszer meseszerű 
szépségétől. Ügy érezte, mintha ő maga is 
megtisztult és megszépült volna. Igen, ez a kő 
testesíti meg a másik életet! Ilyen lehetnék én is! 
Körülbelül erre gondolt, de csak egy másod­
percig» azután minden elzuhant.

Mária csak sóhajtott, felpillantott, és Adélra 
nézett. Vajjon mi mindenre vetemedhetett már ez 
a nő, hogy ilyen ragyogó ékszer került a birto­
kába! Ez a gondolat vezette vissza Máriát a való­
ságba. Még nem ébredt tudatára annak, hogy őt 
most megfogták, hogy annyira fogoly» hogy még 
kilátása sincsen szabadulásra. Az ő kosarában ta­
lálták meg a gyémántot és ő volt a barátnője an­
nak, aki ellopta. Tíz hónapig éltek falun és a kő, 
amelyet ezalatt az idő alatt hiába kerestek egész 
Berlinben, éppen akkor kerül elő, amikor ő is fel­
bukkan. Igen» a látszat teljesen ellene szól. Még 
Kirsch sem láthatta volna máskép a helyzetet. 
Ha valamikor Vickire gyanakodott volna, úgy ez 
a gyanú most végérvényesen eloszlott, mert 
hiszen az ékszert Máriánál, a rovottmultú tolvaj­
nőnél találták meg.

Hirtelen előrelendült, és a fogait vicsorgatta, 
mint valami tigris. Adél és Kurt ijedten hátra­
húzódott.

— Ezt aztán jól csináltátok! — kiáltotta 
Mária rekedt hangon.

— Micsodát! Micsodát? — kiáltott fel Adél, 
anélkül, hogy tudta volna, támadni, vagy meg-
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védeni akarja-e most Máriát. De Kurt már biz­
tos volt a dolgában.

— Mária! — kiáltott rá felcsattanó hangon. 
— Most már elég volt a mókából! Hiszen jól tu­
dod, mit mondtam neked mindig abban a sárfé­
szekben, ahol olyan sokáig kellett vacakolódnunk. 
Azt mondtam: akkor teremtjük elő a követ, ami­
kor még nem késő. Adél most már Vickire is 
gyanakodott, sőt maga Kirsch is...

Az utolsó szavakat már lihegte. Mária szi­
szegett: — Es ezért...?

— Hát persze! Talán meg akartad tartani a 
követ?

— A börtönbe kerülsz ...
— De csak veled együtt! — ordította Kurt. 

Arca elsápadt, szája eltorzult. Véraláfutásos 
szeme még borzalmasabbá tette.

Máriának elakadt a lélekzete. Most megér­
tette, miről beszélt a házaspár ebéd közben, ők 
voltak a felbujtók. Máriát elöntötte a méreg, 
ujjaival görcsösen belekapaszkodott az asztal 
szélébe.

— Ahá, most jön a megbánás — jegyezte 
meg Adél. — Még szép, hogy lelkiismerete is 
van. — Egy széket tolt Mária alá.

Amikor Mária magához tért, már megvál­
tozott benne minden. Nem bánom, nem bánom, 
gondolta. Minden ellenem szól. Tulajdonképpen 
igazuk van ezeknek az embereknek. Legfeljebb 
megint a rendőrbíró elé kerülök.

Adél zsebkendőjével megtisztította a követ és 
megvizsgálta a láncot, vajjon nem hiányzik-e 
róla valamelyik gyémánt. Azután pedig selyem­
papírba csomagolta és betette a kézitáskájába. — 
Most beteszem a safeba, — mondta, miközben szá­
ját lebiggyesztette. Kurt ismerte Adél éjszakai 
szemét, amelyben volt valami kellemes tivornya- 
ság. De most százszázalékos nappali szeme volt 
a nőnek és ezért Kurt nem mert szólni, csak 
várt. Adél háta mögött a szájára tette a mutató­
ujját és úgy intett Máriának, hogy hallgasson.

— Most hallgattok, úgy-e? — szólt Adél. —
10Heinrich Mann: Nehéz élet.



146

Még szép, hogy van bennetek belátás. Remélem, 
tisztában vagytok azzal, hogy most azt tehetem 
veletek, amit akarok. Ügy fogtok táncolni» ahogy 
én fütyülök. — Széthúzta kemény száját, barnás 
fogai ki villantak; a vénasszony festett arca un­
dorító mosolyra torzult.

— Íme, kiderült, hogy közösen loptátok el a 
kék gyémántot és ezért most mind a ketten szé­
pen bevonultok a néni Háremébe.

Körülnézett és helyet keresett. Kurt szolgálat­
készen odaugrott és széket tolt alája. Miközben 
az asszony körülményesen helyet foglalt, Mária 
csodálkozva kérdezte önmagától: Hát nem kerü­
lök rendörbíró elé! Mit akar ez a női ö is 
bolond 1

Buzgón ömlött Kurtból a szó. — Igazán ked­
ves tőled Adél, hiszen majd meglátod, még há­
lás is leszel nekem. Tudod mit hozok neked! — 
rámutatott Máriára. —Ilyen darabod még sosem 
volt!

— Csak semmi túlzás. Megjegyzem, egészen 
jól jön nekem a kisasszony. Mondja, dolgozott 
már a szakmában!

- En!
— Mint bárnő — magyarázta Kurt.
Mária majdnem felkiáltott: — Hát mégsem 

visznek a rendőrségre! — De még idejében visz- 
szaszívta.

— En önt alkalmazom, kisasszony. Holnap 
este félnyolc órakor beléphet. Százalékot kap. Az 
ön dolga, hogy minél nagyobb forgalmat csinál­
jon. De egyet okvetlenül jegyezzen meg: Kurt az 
én kedvesem! — Adél jelentőségteljesen elhallga­
tott, majd így folytatta: — A maga elődje le 
akarta kapcsolni a fiút. Még aznap este a kerü­
leti kapitányságra került. Ezt a módszert minden­
kivel szemben alkalmazhatom, mert mindenkiről 
tudok valamit. No jó, csak ezt akartam mondani.
— Hangos csörgéssel becsukta a száját, majd ide- 
oda ingatta a fejét.

— Most még úgy fest, mint valami szabónő,
— állapította meg Kurt, — de tudod Adél, milyen
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teste van! Micsoda válla, csípője, micsodái gyö­
nyörű. hosszú lába! Es a háta — álomszerű! Még 
sosem láttam nőn ennyi sima bőrt és biztosítalak 
arról, 'hogy egy máj foltot, vagy szemölcsöt sem 
fogsz találni rajta. Mondom, ilyen még nem volt 
a raktárodon!

Adél úgy nézett Kurtra, hogy az rögtön elhall­
gatott. Az asszony maga vette át a szót:

— Szőkítenie kell a haját, kisasszony. Ebben a 
természetes szőkeségben egy számmal túltisztes- 
ségesnek látszik. Az ön megjelenése ugyan a 
szolid nők fajtájába tartozik és éppen erre buk­
nak a nemzetközd kalandorok; noha ebből a faj­
tából már egy példány sincsen. Ne fesse magát 
túlságosan! Főleg a szeme, a világos szeme nem 
hat eléggé nagynak a hosszú arcban. Minden 
hamburgi nőnek ez a hibája.

— En nem vagyok hamburgi — szólalt meg 
Mária és ez volt az első szó, amellyel bekapcso­
lódott az alkuba. Kurt legyintett.

— Nálunk minden északi nőt hamburginak 
neveznek, hiszen egy típus mind. — Hát mondd, nem 
elbűvölő nő Adél! — kérdezte Kurt Máriától min­
den átmenet nélkül. — TTgy-e, igaz, amit róla me­
séltem. Csak most fogod megtudni, milyen kedves 
tud lenni, ha jókedvében van. Adél, én elhoztam 
neked a kékgyémántot és a legjobb hamburgi nőt, 
azonkívül a barátod is maradok egészen addig, 
amíg aggkori végelgyengülésben kiszenvedsz. Mit 
kapok mindezért!

Mielőtt még félrekaphatta volna a fejét, Adél 
keze máris nagyot csattant az arcán. — Ezt! — 
mondta nyugodtan az öregasszony.

Kurt mérgesen, sápadt arccal vigyorgott. — 
Na megállj! Ezt még visszakapod. Ne felejtsd el, 
hogy fiatalabb vagyok nálad!

A nő a vállát vonogatta, de a mozdulatán lát­
szott, hogy fél. Felállt.

Kurt kinyitotta az ajtót. Csak most eszmélt 
rá Mária, hogy mi történt; utánuk rikoltotta: — 
Menjen csak nyugodtan a rendőrségre! Mert a 
lokáljába be nem teszem a lábam!

10*
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Adélt ez nem zavarta. Kurt hátrafordult és 
kiöltötte a nyelvét. Majd mindketten kimentek.

Már a lépcsőn jártak, amikor az asszonynak 
eszébe Jutott az, amitől a legjobban félt.

— És ha mégis mérget találnak Ottó testében? 
Mondd, igazán nem követtél el semmit? — súgta 
Kurt fülébe. A fiú egészen közel hajolt az arcához 
és belesúgta a nő vörös hajába: — Mit tudom én, 
talán... (

Kurt most csak annak örült, hogy Vicki ki­
maradt a játékból. Ez a körülmény valószínűleg 
a rajta súlyosodó gyanút is csökkentette, különö­
sen a hullát illetően. Adélnak most már egysze­
rűen csak be kellett jelentenie a rendőrségen, 
hogy a kék követ megtalálta és akkor Kurtot 
sem bántják többé. Fő. hogy Vickivel nincsen baj! 
Kurt annyira boldog volt, hogy felugrott a lépcső 
karfájára és úgy csúszott le a földszintig.

Fenn a szobában Mária folytatta a megkezdett 
munkát. Tulajdonképpen nem tudom, érdemes-e 
még folytatni, kérdezte magától, de mégis varrt 
tovább. Erezte, hogy megint befejeződött életének 
egyik szakasza és most más következik. Azt is 
érezte, hogy ez az új szakasz még jobban eltávo­
lítja valakitől. De kitől?

Bemegyek a ping-pong szobába és megnézem 
a térképen a nagy tengert, — határozta el Mária.



ÖTÖDIK FEJEZET.

A bár nehéz üzlet volt A lányok pontosan fél­
nyolckor érkeztek. — Örvendek, Lehning, mutat­
kozott be mindegyiküknek Mária. A hat estélyi­
ruhás hölgy először a helyiséget takarította ki. 
Az elülső asztalokat nekik kellett rendbehozni; a 
táncparkett körüli helyek és a szeparék kitakarí­
tása a pincérek dolga volt. Jól megosztották a 
munkát egymás között Még két óra idejük volt az 
első vendég megérkezéséig.

Vacsora után a bárnők kártyát vetettek egy­
másnak. Hédi a következőt jósolta Stellának: — 
Előlkelő kérő fog jelentkezni. — Ezután Stella is 
ugyanezt jósolta Hédinek. Kissé titokzatosan csen­
gett a prófécia,, amelyet Nina mondott Máriának 
a harmadik estén:

— Mária, egyszer nagy baj lesz a hajnali órák­
ban.

— A hajnali órákban?
— Vigyázz magadra, csak vigyázz! A kártya 

szerint a baj egyelőre még messze van, de ne fe­
lejtsd el, hogy mit mondtam.

Ez nagyon titokzatosan hangzott, különösen 
azért, mert Nina határozottan jóindulattal visel­
tetett Máriával szemben. Ugyanis mind a ketten 
waterkanti nők voltak. Sőt Nina volt , az igazi 
hamburgi, noha a bárban nem tekintették annak, 
mert alacsony termetű és feketehaju volt.

Nina élete is a tengerparton és Reeperbahn-on 
indult el. Később bonyolult nevű városokban, ame­
lyeket idegen hanghordozással ejtett ki, neki ma-
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gának is több mulatóhelye volt. Számos barátja 
meghalt vagy elveszett és fia már tengerész volt, 
Ninát hidegen hagyta minden. Külseje különben 
nagyon fiatalos volt és ügyesen tudott beszélni. 
A magas bárszékeken ülő vendégei valahogy oda­
haza érezték magukat ha vele voltak és gyakran 
húsz márkánál is többet fogyasztottak. Az »elő­
kelő kérőknek« sokkal többet számított fel. A ré­
szesedéseit Nina a fia számára rakta félre. A ten­
gerészeti akadémiáira szerette volna beiratni, hogy 
kormányos vagy kapitány lehessen belőle.

A büféasztalon, amelyre ráhajolt fénylő mez­
telen vállával, a sok cigarettadoboz és asztalkendő 
között, kis térkép feküdt. Ezen követte Nina fia 
hajóútjait. Annyira ismerte a hajó útvonalát, 
'hogy akkor is tudta hol van a fia, amikor nem ka­
pott tőle levelet. A negyedik vagy ötödik napon 
észrevette, hogy Mária, az új nő is a térképet né­
zegeti. Ettől fogva bizalmas barátnők lettek, Nina 
megtudta, hogy van a világon egy matróz, akit 
Mingonak hívnak és Mária kedvese volt. Külön­
ben Nina ismerte azt a hajózási társaságot is, 
amelynek szolgálatában Mingo dolgozott, sőt még 
a kis schooner kapitányának a nevére is emléke­
zett, amikor Mária megmondta neki, hogy melyik 
napon szedte fel horgonyát Mingo hajója. Nina 
időnként gombostűt szúrt valamelyik kikötő­
városra: ott volt most Mingo.

Még a kikötő utcáit és azt a kocsmát is, ahova 
Mingonak a partraszállás után elkerülhetetlenül 
be kellett térnie, pontosan le tudta írni Nina. 
Idegen akcentussal, amely annyira tetszett a ven­
dégeknek, részletesen leírta azokat a férfiakat és 
nőket, akikkel ott Mingo találkozott. Vendég nem 
volt a helyiségben, de a zene már játszott, hogy 
becsalogassa az elsőket. Mária álmodozott, a tánc­
zene zaja zúgott a fejében és amikor magához tért, 
egy pillanatig nem volt tisztában azzal, hogy vaj­
jon annak a tengerentúli bárnak lármáját hal­
lotta-e vagy pedig az uhlandstrassei »Hárem« 
jazzbandjét?

A portás azután beengedte az első tétova ven-
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dégeket. A zenekar hangosabban játszott, nehogy 
visszaforduljanak. Az egyik lány két magas tak­
tust énekelt és mindegyik nő azt az arckifejezést 
öltötte magára, amelyet a leghatásosabbnak tar­
tott. Hédi erőssége az elutasító pillantás volt, 
viszont Stella akkor hatott a legjobban, amikor 
ragyogóan és biztatóan mosolygott. Az első ven­
dégeknek nagy választéka volt. Különösen vidéki 
polgármestereknek volt szokásuk, eleinte végig­
sétálni a bárpult előtt, anélkül, hogy leültek 
volna. A bárnők hívogatását vagy sokatmondó 
hallgatását úgy fogadták, mint valami, már rég­
óta nekik kijáró produkciót, miközben lelkűk 
mélyén talán a városi takarékpénztár náluk 
lévő pénze miatt remegtek. Miután jól bejárták 
az egész »Háremet«, elkövetkezett a lányok szá­
mára a végső küzdelem ideje. Mindenki magának 
akarta megkaparintani a polgármestert. Vala­
mennyi nő igyekezett magára terelni a vendég fi­
gyelmét és amikor ez habozni kezdett, mindegyi­
kük szemében azt olvasta, hogy súlyos csalódás 
éri, ha nem vele, hanem más lánnyal tölti ide­
jét.

Tizenegy óra táján megtelt a bár, a parket­
ten most ismerős párok táncoltak, a gigo- 
lók és bárnők helyett. A pincérek nesztelenül sur­
rantak a gyengén világított szeparék között. 
Ilyenkor eltűntek az üzem apró földi defektusai, 
az emberek már nem látták a port, a sok papír­
virágot, a falon függő képek, amelyek a Déli 
Tengert ábrázolták, csupa lágy színben pom­
páztak és a büféasztal mögött napfény ra­
gyogott a tükörből. Az alkohol és a boldog­
ság elérhetőségéről szóló előítélet izgágáskodásra 
késztette a kevéssé fegyelmezett vendégeket; ilyen­
kor aztán közbelépett a Hárem óriási vörös por­
tása. Jóságos hangon beszélt, de annál határo­
zottabban. Ha már semmi sem segített, akkor 
arra figyelmeztette a vendégeket, hogy a kerületi 
kapitányság közvetlenül a szomszédságban van.

Amikor az ellentétek immár teljesen elsimultak,
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a házibalett fellépésére került a sor, majd Fuchs 
Adél tulajdonosnő úrnő személyes közreműködése 
következett. A balett-táncosnők lépcsőn libegtek 
lefelé, földöntúli ragyogásban. A gyönyörlépcső­
nek tizenöt foka volt és egyenesen a toalett felé 
vezetett, de ennek közvetlen szomszédságban kis, 
szűk szoba is volt, ahol a balett tagjai átöltözhet­
tek. A tündérekké varázsolt kültelki lányok hosz- 
szú meztelen lábukkal lépcsőfokról-lépcsőfokra 
libegtek, a sort mindig az alacsonyabb termetű 
lányok zárták be, valamennyien hatalmas tollas 
legyezőt tartottak ondulált fejük mögé és testük, 
amelyet mint valami drága kincset mutogattak, 
fehéren ízzott a reflektorfényben. Csillogó bőrük 
az ékszerészre, vagy a zálogházra emlékeztette a 
Hárem vendégeit.

A balett fellépését egy nő jelentette be a ven­
dégeknek, ez rendszerint szócsövet tartott a szája 
elé és együtt énekelte a zenekarral a slágereket. 
Fekete ruhában volt és hangja bécsiesen csengett. 
Különféle megjegyzésekkel igyekezett a »humor­
üzemet« fellendíteni. Ez volt különben annak a 
hatalmas plakátnak is a célja, amely ott kint, 
a bejárat előtt arra figyelmeztette a járókelőket, 
hogy a helyiségben száz világszépség látható. A 
valóságban mindössze kilencen táncoltak. Nagyon 
lelkiismeretesen dolgoztak, mert a vacsorán kívül 
fejenként két márkát is kaptak. Neumann kis­
asszony első mosolya annak az úrnak szólt, aki 
közvetlenül a parkett mellett foglalt helyet egy 
asztalnál. A táncosnő mosolya kissé meglepetés­
szerűen hatott, mert csupa valóság volt — nem 
volt benne semmi földöntúli ragyogás, semmi tün- 
déri, — egyszerűen komoly és jóságos volt.

Csak ezután mutatkozott Fuchs Adél nyilvá­
nosan. ö volt a műsor fénypontja és mindig csak 
a törzsvendégek fáradhatatlan unszolására lépett 
fel. Ez rendszerint éjfélkor következett be. Adél 
ekkor már meglehetősen sokat ivott és ezért 
volt Ibenne valami diadalmas. Amikor a pó­
diumra lépett, tapsvihar zúgott fel, Adél leült a
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zongorához. A zenekar halk hangon játszotta a 
kísérő zenét Adélnak, aki énelkelt. A hátsó szepa- 
rékban alig lehetett hallani a hangját, amely 
múltjának rengeteg tingli-tanglijában elkopott és 
megrepedt. Az ünnepelt díva szerepében tetszel- 
gett, a slágerdalok életfelfogását hirdették és még 
azokat is meghódította, akik benne eddig nem 
láttak mást, mint az öregedő nőt.

A vendégek igazolták a sikert, amelyet ő a 
valóságban csak mímelt, de a vendégek hódolata 
nemcsak az énekesnőnek, hanem a több jólmenő 
üzem .tulajdonosnőjének is szólt. Fuchs Adélnak 
a Lunaparkban is volt egy mulatója, azonkívül 
vidéken is egy. Ezeket a most elhunyt Ottó 
Sehwanderrel együtt szerezte meg, azzal az Ottó 
Schwanderrel, aki őt számtalanszor , megcsalta 
bár, de az idők folyamán mégis kitűnő üzlettárs­
nak bizonyult. Igaz, hogy Adél üzleti szempontból 
az ő számára is pótolhatatlan volt, az asszony 
őszintén kitartott mellette, talán a kívánsága is 
az volt, hogy hátralevő éveit is hűséges asszony­
ként élje le az oldalán, mivel ekkor a szív érde­
keit is ajánlatos volt leegyszerűsíteni. Sajnos, 
Schwander nem, hagyta megnyugodni. Azok közé 
az emberek közé tartozott, akik nem tudtak moz­
galmas ifjúságuktól elszakadni. Schwandert állí­
tólag valamikor kerítés miatt börtönben is ült.

Sosem volt Adél férje. A férfi bőségesen 
visszaélt Adél érzelmeivel, akit kilengései állan­
dóan gyötörtek. Adél végül beletörődött a meg- 
változhatatlanba és féltékenysége lelankadt. 
Elégtétellel állapította meg, hogy Ottó sokkal 
kevésbé tud ellenállni az alkoholnak, mint "ő. 
Miközben a férfi két lokál között pendlizett, ő 
magában már eldöntötte, hogy a berlini üzemet 
Schwander halála után még tíz évig fogja ve- 
vetni. Már régen elhatározta ugyanis, hogy a két 
másik mulatóhelyet eladja, mert ő egyedül nem 
tudott annyi helyen dolgozni és Ottó utódját nem 
akarta dolgoztatni. Rövid ideig több fiatalem­
berrel kísérletezett és végül Kürtőt választotta.

Schwander ezzel nem törődött. Csak arra
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ügyelt, hogy a személyzet a hangulatot ápolja 
és közben gyakrabban gondolt a halálra, mint 
az éjszakai életre. Az utolsó időkben pillantása 
egészen réveteggé vált. Az ilyesmi nagyon furcsán 
hat mulatóhelytulajdonosoknál. Igaz viszont, 
hogy ez a pillantás még Adélnak sem tűnt fel. 
Amikor utolsó vidéki körútja után ágyba kellett 
feküdnie, tisztában volt azzal, hogy miért örül a 
nő annyira, miért biztatja, és miért hangoztatja 
állandóan, hogy nem kell komolyan venni a roha­
mot. Még orvost sem akart hívni. Közjegyzőről 
pedig egyenesen hallani sem akart. Sehwander 
már végrendelkezett egyszer: részesedése Adélra 
száll. Sehwander különben sosem akarta volna 
a végrendeletet megváltoztatni, még akkor sem, 
amikor Adél bevitte a szobájába Kürtőt és ki­
emelte az ő szobájába nyíló ajtót. Hiszen tudta* 
hogy a nő most csak régi megaláztatásokért akar 
bosszút állni. Sehwander ugyan megbánta már, 
hogy valamikor rosiszul bánt Adéllal, de tudta, 
hogy Adél még most is fél és így tulajdonkép­
pen még mindig ő volt fölényben vele szemben. 
Sehwander nem félt a haláltól.

A kimúló lokáltulajdonos mind jobban bele­
nyugodott a halál gondolatába. Nem törődött az­
zal, hogy a kiemelt aj tó mögött a félelem és la 
könnyelműség kapaszkodik egymásba. Ha ide­
jét nem foglalta volna le annyira az örökkévaló­
ságról való elmélkedés és ha megérte volna, a 
fáradságot, bizonyára figyelmeztette volna 
Adélt, hogy hagyja békében azt a szegény Kür­
tőt. Szerinte semmi jó nem származhatott a ba­
rátságukból. Adél mindenféle sötét módszerrel 
igyekezett a férfit kordában tartani, de Schwan- 
der már csak mosolygott, ő már túl volt minde­
nen. Hiszen mi mást láthatott az a fiú Adélban, 
mint a gazdag nőt, akinek vagyonát egyszer ő 
fogja örökölni. Másról szó sincsen, a fiú való­
színűleg már most is örökösnek érzi magát, gon­
dolta a bölcs, aki már nem tudott többé felkelni 
az ágyból. A betörés óta Sehwander tudta, hogy 
az alvilág veszélyei fenyegetik Adélt. Különösen



155

amikor a nő hosszabb küzködés után megint 
visszavette magához Kurtot» Schwander fogadni 
mert volna arra, hogy a nő nemsokára tönkre­
megy. Cseppet sem sajnálta Adélt, hiszen sze­
rinte a halál a legrosszabb, ami az emberrel 
történhetik és erre egyelőre neki volt , a leg­
több kilátása. Csak Kurt iránt érzett némi saj­
nálkozást, mert olyan fiatal volt. Schwander 
látta, hogy az öregasszony a lejtőre viszi Kür­
tőt. Schwander tudta, hogy ennek mi lesz a 
vége. A haldokló sokmindenre ráeszmélt, amiről 
ezelőtt nem tudott. Miközben Adél és Kurt egy­
más mellett feküdt, Schwander szerette volna 
megmagyarázni nekik, hogy mennyire más mozdu­
latokat fognak majd végezni a halálos ágyukon.

A jövő leleplezése szép bosszú azok szá­
mára, akiknek már nincsen jövőjük. De Schwan- 
dernek ez nem kellett! En akkor már nem leszek 
többé! Csak erre gondolt.

Csupán akkor érzett némi örömet, amikor 
Kirsch rendőrbiztos behatolt az idegenek előtt 
lezárt lakásba. Nyilván érthetetlennek találta vá­
ratlan haldoklását és Adélra» meg a szeretőjére 
gyanakodott. A beteg ravaszul értett ahhoz, 
hogy Kirsch gyanúját fokozza. De tulajdonkép­
pen még ez sem volt fontos, mindössze kis bú­
csútréfát akart rendezni.

Amikor Schwander meghalt, Adélé lett min­
den, amit akart. Hiszen a fiún kívül még a ba­
rátnője is személyes felügyelete alá került. Ami­
kor Adél a számát befejezte és inkasszálta a si­
kert, lelépett a pódiumról és megengedte egyik 
tisztelőjének, hogy megvendégelje őt. Éppen 
Mária elé ült a vendéggel, Mária szolgálta ki 
őket, együtt kellett innia velük és egyúttal neki 
kellett jegyeznie a fogyasztott ital mennyiségét is. 
A cocktail után pezsgő következett és amikor már 
több üveget ürítettek ki, Adél megengedte a ré­
szeg vendégnek, hogy megadja neki a telefon­
számát. Bizonyos homályos ígéreteket tett, de 
ezeket sem a vendég, sem ő maga nem vette ko­
molyan. Adélra csak akkor vágytak a férfiak,
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amikor részegek voltak. Adél alakja hibás volt, 
csípője állandóan szélesedett és a hasa, is ijesz­
tően viselkedett időnként.

De a haja vörös volt,, a nézése kéjes és mohó 
és arcának elkékült húsában orrlika tágult, to­
kája még feltűnőbbé tette festett száját, sőt még 
homlokának ráncai is izgatóan hatottak. Adél 
egész egyszerűen titokzatos volt. A vendég, aki 
őrá költötte pénzét, hiába kérdezte később ma­
gától, hogy miért tette? Csak az ékszerei csillo­
gására emlékezett és végül azzal nyugtatta meg ma­
gát, hogy nem ő az egyetlen, aki Fuchs Adélnak be­
dőlt. Adél többnyire Márián szeretett diadalmas­
kodni, aki frissen és üdén állt mellette. Gyakran 
versenyeztek egymással: — Tőlem vegye meg a 
csokoládét! Vegyen egy kis majmot tőlem! Vala­
melyik éjszaka Mária apró szövetből készült maj­
mot kapott, de Adél rögtön kitépte a kezéből. Má­
jusban voltak már, Mária hathete voltIbárnő. ami­
kor ez történt. Jelentőségteljes éjszaka volt, az 
izgalom a majom-üggyel kezdődött és elhúzó­
dott egészen a hajnali órákig.

Adél, amikor elvette a majmot, megmagya­
rázta a vendégeknek: Nekem nincsen gyermekem, 
de Máriának van! — így derült ki, hogy Adél tu­
dott Mi létezéséről. Már későire járt az idő és a 
többi bárnőnek már nemi volt vendége. Éppen el­
számoltak. A balett-táncosnők, a pincér és a zene­
kar már régen elment. Az utolsó vendég hirtelen 
megfeledkezett a majom körül támadt veszekedés­
ről, a jókedv kihullott a fejéből, zavartan csúszott 
le a magas bárszékről és kiment a ruhatárba.

Alfréd, a mixer bezárta mögötte az ajtót, miajd 
maga is az udvaron keresztül távozott Az udvari 
rácsos ajtó rendszerint egész éjszaka nyitva ma­
radt. <

Bent a bárnőik számoltak el főnöknőjükkel, Hé­
divel és Stellával nem volt baj, csak Lotte forgal­
mazott nagy és nedveslen csillogó szemei ellenére 
túlságosan keveset. Lotte egyszerűen Ninára hárí­
totta a felelősséget: — Nina eldumálja előlem a 
gavallérokat. Ez így nem mehet tovább. Fuchsné
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és ezért kénytelen vagyok felmondani! — Mind a 
hat nő körülállta Adélt, arcukon még friss volt a 
púder és egyiken sem látszott meg a fáradtság, 
sőt, most sokkal üdébbek voltak, mert a vendégek 
távoztával megszűnt a hangulat fenntartásának 
kényszere is. Végre természetes arccal lehetett be­
szélni az üzletről. Nina az eljárását igyekezett 
indokolni: — En már nem vagyok olyan fiatal és 
csinos, mint Lotte. Ha nem dumálok, akkor nem 
tudok keresni.

— Jó, hogy tudja, Nina asszony, legalább nem 
kell magának megmagyaráznom — mondta Lotte 
és lehajtott egy nagy pohár szódát whisky nélkül.
— Magának nagy fia van. Azonkívül az anyám is 
lehetne. Na, elég volt. Vállára dobta a bundáját. 
Nina segített neki.

— Az éjszaka nagyon hűvös és maga Lotte, 
nagyon fázékony. Legalább vár magára a fiú? — 
Nina arra a fiatalemberre gondolt, aki néhány 
héttel ezelőtt beleszeretett Lotteba. — Hát hogyan?
— magyarázta a lány.— Hiszen egy órányira lakik 
a mostani munkahelyétől. Hétkor kell felkelnie és 
most négy óra van. Nappal, amikor ő dolgozik, 
én alszom.

— Ez mindig így van — helyeselt a tapasztalt 
Nina. — De ha összieköltöztök. akkor este hétkor 
a lépcsőházban találkozhattok. Különben még eny- 
nyire sem mentek.

— Ez az élet nem való az én számomra. Nem 
is annyira magam miatt mondok fel, Nina asz- 
szony, hanem inkább azért, mert nincsen tehetsé­
gem az apácasághoz. — A hátsó kijárat felé indult, 
de Adél visszahívta: — A fiúd slágereket kompo­
nál szöveggel és zenével. Mondd meg neki, hogy 
az egyiket majd énekelni fogom. Jöjjön ide hoz­
zám, annyiszor vacsorázhatik, ahányszor akar.

— Hát akkor visszavonom a felmondást, 
Fuehsné! — Lőtte őszinte örömmel ölelte meg Ni- 
nát — Apáca maradok de a fiú vacsorázni fog!

Adél veszekedni kezdett Máriával, egy csésze 
mokkakávé miatt, amelyet ő látszólag ingyen kínált 
fel az egyik vendégnek.— Hiszen nagyon jól tudja,
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kisasszony, nálam valóságban semmit sem lehet 
ingyen kapni! Még maga is kárt akar okozni ne­
kem1? Adél nagyon éles volt, de Mánia is elvesz­
tette a türelmét.

— Ezt maga sem. hiszi komolyan. A mokka 
ugyan nem fontos, de ön a gyerekemről (beszélt, 
akihez a barátja révén jutottam. Ne féljen, 
Kürtőt meghagyom magának. Valószínűleg csak 
azért árulta el, hogy gyerekünk van, mert bosz- 
szantani akarta magát.

Adél hangja felcsattant: — Maga úgy beszél, 
mint valami szabónő! Nem is fogja soha többre 
vinni. — Adél odafordult a többiekhez. — Tudjá­
tok, amikor ráakadtam, gyapjúharisnyát hordott, 
de persze hálára sosem szabad számítani, különö­
sen a hidegszívü hamburgiak részéről. En bizony 
vidám, rajnavidéki nő vagyok — mondta feltűnő 
józanul. Az ital csak addig hatott Adélra,, amíg a 
vendégek vele ittak.

— Hála Istennek, Münchenből való vagyok, 
— jegyezte meg Stella. — En pedig hála Istennek 
Boroszlóból — tette hozzá Hédi. Nina megkér­
dezte Máriától: Ügy-e maga az egyetlen vidéki 
nő itt? Pedig Nina tudta, hogy valamennyien 
faluról jöttek fel. ö maga is. De a vendégeknek 
mindig azt mesélte, hogy az óceán kellős közepén 
született egy nagy hajón.

— Annyi mindenesetre bizonyos,, hogy máso­
dik gyerekről már szó sem lehet — jelentette ki 
Adél. — Te és drága barátom, most az én 
felügyeletem alatt álltok. Te nem mondhatsz fel 
nekem. Nálad más a helyzet, mint Lottenál. Té­
ged a kezemben tartalak. —Adél ott ült a íbárszéken 
és ökleit lapos combjaira szorította. A cigaretta 
a szájában lógott, füstje a szemét marta. — 
Ügy-e, ezt te is nagyon jól tudod, Mária? Ke­
gyetlen átható pillantása egy percre sem hagyta 
el az áldozatát (és homlokán kígyózni kezdtek a 
ráncok. Milyen kár, hogy a tisztelői most nem 
látták. Máiria egy szóval sem válaszolt, de arca 
annál többet mondott.
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A nézők hátán végig borsódzott a kellemes 
izgalom és egyúttal érezték, hogy nem tanácsos 
továbbra is szemtanúja lenni a jelenetnek. Nina 
volt a legértelmesebb köztük, ezért ő terelte a ki­
járat felé társnőit. Közben halkan megjegyezte, 
hogy tulaj dánképpen nem volna szabad a két nőt 
egyedül hagyni. Éppen becsukta az ajtót maga 
mögött, amikor Kurt megjelent.

— Kitört a balhé? — kérdezte.
— Jobb, ha bemégy és vigyázol rájuk — 

mondta Nina. De Kurt félt. — Rögtön, rögtön, —• 
mondta. Nina már elment, de Kurt még mindig 
ott állt az ajtó előtt.

Mária így szólt: — Mondja Fuchsné, tulaj­
donképpen mit akar tőlem? Ha azt állítom, hogy 
a kék gyémántot nem nálam találta, nincs az a 
tanú, akivel ezt bizonyítani tudná.

— Dehogy is nincs. Hát Kurtról megfeled­
kezik? Ö nekem engedelmeskedik.

— De Kirsch nem hisz Kurtnak. Bizony 
Fuchsné, én csak azért maradok itt, mert aka­
rok. Nekem nagyon tetszik ea a hely. Nem 
bánom, hitesse el magával, hogy a felügyelete 
alatt állok. De azt hiszem, a valóságban maga 
van az én felügyeletem alatt.

— Jegyezze meg magának kisasszony, hogy a 
hullában semmit sem találtak. Kirsch barátja 
lecsúszott, adja át neki az üdvözletemet. En már 
kikerültem a csávából, de maga és Kurt még 
nyakig ülnek benne.

— Hát akkor maga is megjegyezhetne magá­
nak valamit, Fuchsné! On egyáltalán nem fest 
úgy, mintha még sokáig élhetne.

— Mi az, talán engem is meg akar mérgezni?
Mária a fejét rázta és Fuchsné kissé duzzadt 

hasára nézett. Mária sok embert látott meghalni 
Warmsdorfban. Megjegyezte magának, milyen az 
ember arca, akire a halál vár. Nem talált ebben 
semmi titkolnivalót és ezért ő maga csodálkozott 
a legjobban, amikor Adél szavai hatására hirte­
len összeroppant és remegő kézzel kapaszkodott
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meg a bárpult rézkorlátjában. — Talán jobb 
volna, ha leülne a pamlagra — kérlelte Fuchsnét 
és odatámogatta a legközelebbi asztalhoz. Adél 
összeomlása túlhirtelen jött és megzavarta 
Máriát. „

— No persze, hiszen Ottó is meghalt már — 
motyogta Adél. — Ha elgondolom, milyen szép 
volt minden, amikor elkezdtük. Ö strici volt és 
éjszaka a lokál előtt kiskutyákat adott el részeg 
nőknek. így ismerkedtem meg vele. Hogy .szeret­
tem! Az első lokált az én pénzemből nyitottuk 
meg és együtt csináltuk a többit is. Nélkülem 
sosem lett volna Ottóból tisztességes üzletem­
ber ... tízszer is tönkrement volna már, ha nem 
álltam volna mellette. De most már mindegy — 
sóhajtotta. — Ha jól meggondolom a dolgot... 
most már nem is érdemes..., hiszen Kurt nem 
Ottó.

Adél hosszasan eltöprengett. — Add csak ide 
azt a konyakot, Mária. Tudod, hogy ilyenkor 
milyen butaságok jutnak az ember eszébe. Haj­
nali négy és öt óra között mindig vigyáznod kell 
magadra! Mária csodálkozott: Vajjon miért? 
Nem értette Fuchsné szavait, de brokátruhájában 
egyszerre csak üres ráncokat vett észre és a nő 
arca úgy tűnt fel előtte, mintha hirtelen össze­
zsugorodott volna, csak a haja és a rikító festék 
maradt meg belőle. Máriát émelygés fogta el; a 
konyakos üveg után nyúlt ő is.

Fuchsné erre mentegetődzni kezdett. —Hiszen 
nem tudtam meggyászolni addig, amíg azzal gya­
núsítottak, hogy meggyilkoltam. Csak amióta el­
oszlott a gyanú, rohannak meg az emlékek. De 
elég volt ebből, üzletasszony nem lehet érzelgős.

— De hiszen ott van magának Kurt! Rám iga­
zán nem kell féltékenykednie. En csak a gyereket 
akarom. ,

— Hát igaz volna? Légy őszinte, Mária. 
Mondd, mit teszel, ha engem már elégettek a kre­
matóriumban és Kurt örökli a bárt? De persze» 
ezt csak úgy mondom. Először is még nem adtam
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írásban, azonkívül még egyáltalán nem szándék­
szóm meghalni.

— Nagyon helyes! — kiáltotta Kurt a háttér­
ből. A fiú sápadt volt és rendkívül kimerültnek 
látszott. Mindaz, amit eddig a két nő beszélgeté­
séből meghallott, csak ásításra késztette. De mikor 
most a szemével is látta őket, határozottan fel­
élénkült. A szavakat levegőnek tartotta mindig, 
mert nem hatottak rá. De a szemével sokkal töb­
bet tudott megérteni, különösen nőknél. Mária és 
Adél együtt szimbólum volt az ő számára; fény­
kor és alkonyat. Mind a kettővel valahogy távoli 
rokonságban érezte magát. Ilyen furcsa tulajdon­
sága rajta kívül csak Vickinek volt még.

— Ha a hölgyek megengedik... — udvariasko- 
dott Kurt. Leült a két nő közé a pamlagra és meg­
csókolta a csuklójukat. — Most van a nap legkel­
lemesebb órája. Most már nem történhetik semmi. 
Egy pohár konyakot hajtott fel, miközben Mária 
és Adél egymásra néztek. Mindkettőnek eszébe 
jutott, hogy erről a hajnali óráról néhány perccel 
ezelőtt még egészen másképpen beszéltek. Kurt 
nagy csomag bankjegyet húzott ki a nadrágzsebé­
ből. — Nyertem, Adél, nyertem! Adél, te most 
mindent visszakapsz, amit nekem kölcsön adtál. 
Tudom, hogy nem fogadod el tőlem...

A nő kinyújtotta a kezét, de a bankók már el­
tűntek. Adél erre elkezdett nevetni és megengedte, 
hogy Kurt megcsókolja.—Látja kisasszony, éppen 
ez az, ami nekem annyira tetszik Kürtőn. Maga 
ugy-e, utálja a könnyelműséget!

— Ügy van, — helyeselt Kurt, miközben arcát 
Adéléhoz szorította és vele együtt figyelte Máriát.

— Maga különben még nem felelt a kérdé­
semre, kisasszony — szólalt meg Fuchsné. — Nos, 
mit fog tenni, ha Kurt örökli a bárt!

— Nos, mit teszel majd Mária! Nyugodtan 
megmondhatod, mert Adél még kilencven évig 
fog élni.

— Akkor majd tartásdíjat kell fizetned a gye­
rekért.

— Mást nem!
Heinrich Mann: Nehéz élet. 11
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— Egészen biztos, hogy mást nem akarok tő­
led — mondta Mária.

Kurt szépnek találta Máriát és a felelete is 
tetszett és ezért elhatározta, hogy megfordítja a 
helyzetet. Elengedte Adélt, közelebb húzódott Má­
riához és most az ő arcához szorította az arcát. 
Adél megijedt. ,

— Ne csináljatok ilyet — könyörgött és ki­
nyújtotta a kezét. — Azt hiszem, mioma van a ha­
samban.

Ez a vallomás még jobban megijesztette és ré­
mülten leste a két fiatalember arcát. De mind a 
ketten nevettek — talán azért, mert nem hallot­
ták, mit mondott, vagy esetleg azért is, mert fo­
galmuk sem volt arról, hogy mit jelent az, ha va­
laki miomától fél. Adél hirtelen magányosnak és 
védtelennek érezte magát. Behunyta a szemét és 
megadta magát. Feje zúgott az alkoholtól, a ma­
gánytól és halott élettársa emlékétől. Borzongva 
érezte, hogy Ottó sosem fogja elhagyni ezt a lo­
kált és a lakást sem és még a halálban is köze­
lebb van hozzá, mint ez a két fiatal teremtés, aki 
egymáshoz szorított, kipirult arccal mosolygott 
rá. — Mindenki igazítsa el idejében földi dolgait, 
mielőtt késő lesz — mondta. Miért beszélt ilyen 
ósdian és tudálékosan? Adél újból megijedt.

— A Háremedet akarod eligazítani?—kérdezte 
Kurt nevetve. — Pedig azt hittem, hogy túláradsz 
a boldogságtól, mert elpatkolt az öreged.

— Nem veszed észre, hogy gyászol? — kérdezte 
Mária és jól megnézte, milyen is az ember, ha 
gyászol.

— Amíg rám gyanakodtak, nem éreztem ilyes­
mit — motyogta Adél. — De most... most, rám­
jön. Nem kellett volna elengednem Ottót.

— Hát akkor én itt felesleges vagyok. — Kurt 
úgy érezte, hogy most meg kell sértődnie és ezért 
felállt. De Adél nem engedte elmenni.

— Maradj Kurt, rendezni akarom földi 
dolgaimat. — Még mindig ilyen furcsán beszélt. 
— Ha elpatkolok... — nevetett, nagyon tetszett neki 
a szó, — akkor te kapod meg a Háremet. Négy
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hét múlva persze, be fogod csukni a boltot, de ez 
a te dolgod. Rajtad kívül nincs senkim. Most 
mingyárt meg is csináljuk a végrendeletet.

f Körülnézett valami írószer után, de Kurt 
máris megelőzte. Papírt, tintát és tollat hozott 
s eléje rakta az asztalra. Adélnak meg kellett ér­
tenie, hogy elérkezett az .idő, a végrendelkezésre. 
Valaki várt erre, sőt talán nemcsak valaki, ha­
nem ketten is. Adél rájött erre s így szólt:

— Meier Kurt magánalkalmazott, aki Lietzen- 
burgerstrasse 21 számú házban lakik, örökli a Há­
remhez címzett mulatóhelyemet, valamint mindén 
más vagyonomat.

— Köszönöm szépen — mondta Kurt. — De re­
mélem, erre csak negyvenöt év múlva kerül a sor.

— Nem, sokkal előbb — állapította meg nyu­
godt hangon Mária. Adél ránézett. Ettől fogva 
neim vette le a szemét Máriáról. A helyzet magas­
latán érezte magát. Egészen főnöknői arca volt 
megint.

— Csak egy feltételem van: nem szabad össze­
házasodnotok!

— Csekélység! — vetette oda Kurt könnyedén. 
Adél nem őrá nézett, hanem rákiáltott Máriára:

— Magát nem veheti feleségül, nem élhet ma­
gával, sőt még üzlettársává sem teheti! Többet 
nem akarok. Ezenkívül azt tehetitek, amit akar­
tok. No. ezt most megírom.

Adél írni kezdett. Kurt oldalba bökte Máriát, 
szerette volna a pillantását elfogni, de nem sike­
rült De ahányszor Adél felnézett pontosan Mária 
arcát találta el, amely némának és fenyegetőnek 
látszott. Mária tiszta szeme szürkéskék volt, de 
Adél szeme elhomályosodott Nagyon vénnek lát­
szott most, nem azért mert öreg volt és fáradt, 
hanem azért, mert a halála után is bosszút akart 
állni.

— Nem szabad Lehning Máriával... — írta 
Fuchsné.

— A biztonság kedvéért írja oda, hogy warms- 
dorfi születésű — tette hozzá Mária.

— ... pajtásházasságban élnie — folytatta Adél.
íl*
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Ebben a pillanatban valaki határozottan érezte, 
hogy Adél a halálos ítéletét írja. — Ez én vagyok 
— gondolta Mária. — Határozottan tudom, de 
miért? Persze, a mioma miatt. »Egyszer nagy baj 
lesz a hajnali órákban« — zúgtak benne Nina sza­
vai. — De hiszen ez csak rám vonatkozik, nem 
Adélra. Es különben is a kártyának nincsen igaza. 
De mégis! Erezte, hogy Adél ugyanezt gondolja, — 
az öregasszony remegett a félelemtől. Igaz, hisz 
Adél még az imént azt mondta: »Hajnali négy és 
öt óra között mindig vigyáznod kell magadra!« — 
és nekem konyakot kellett innom.

Kurt türelmetlenül járkált fel és alá. Vala­
hányszor megállt, felhangzott a toll sercegése, 
amellyel Adél írt. Csak az asztali lámpa világított 
gyéren, a helyiség többi része sötétségbe borult. A 
homályban helyenkint egy-egy hosszúlábú baba 
guggolt vagy rézfogantyú izzott sárgán. Hirte­
len zörgés hallatszott. Pontosan az asztal fölött 
leszakadt az egyik papírvirágból készült girland, 
a lehulló fonat az asztalhoz ért és majdnem le­
seperte azt a papírost, amelyen Adél írt. Mária 
a végrendelet után kapott Adél felugrott és mene­
külni akart. De a jeleneten később sem nevetett 
senki.

— Tulajdonképpen miért teszem meg neked ezt 
a szívességet? — kérdezte Adél, amikor visszaült 
az asztalhoz. Kezébe vette a papírlapot. — Hagyd 
csak — kiáltotta Kurt mert látta, hogy össze 
akarja tépni. Arca sápadt volt, szája, eltorzult.

— Itt van drágám, — fuvolázta Adél és aláírta 
a végrendeletet Persze, a dátumról sem szabad 
megfeledkezni: Berlin, 1931. pénteken, május 15-én. 
Ez tehát rendben van. Hazaviheted és beteheted 
a sógorod pénzszekrényébe. De vigyázz nehogy a 
halálom után későbbi keltezésű végrendeletet talál­
janak. — Adél mereven nézett most mind a kettő­
jükre, Kurtra is. meg Máriára is.

— Még mindig van hatalmam! — mondta és 
Kurt helyeslőén bólintott.

— Természetesen, hiszen szabad rendelkezési 
jogod van. — A végrendeletet a zsebébe süllyesz-
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tette. — Sőt, most még fokozottabb mértékben te­
heted velem azt, ami akarsz, Adél. — Kurt futó­
lagosán megölelte Adélt, és Máriához akart csat­
lakozni, aki a kabátját vette fel, de Adél így 
szólt:

— Te most itt maradsz, drágám, különben 
rögtön más végrendeletet írok.

— Miért? Csak a Báuerleinékhoz akartam 
menni. Egyszer csak szabad kialudnom magam? 
Talán ezt is meg akarod tiltani?

— Te velem jössz haza, nem akarok egyedül 
lenni a lakásban, az ő szobája mellett... Az aj­
tót még nem tettem vissza.

— Pedig már a legfőbb ideje volna!
Adél szerint ez mégsem volt olyan könnyű 

mert ő »nem engedte meg«. Kurt az ajtóig kísérte 
Máriát és amikor visszatért, Adél még ott ült 
a széken, amelyen a végrendeletet írta. Kurt mel­
léje ült, rosszkedvű volt, mert tudta, hogy nem­
sokára Adél és a halott Ottó lakásán lesz. Mária 
az ajtóból jóéjszakát kívánt nekik.

Gyalog ment haza néptelen uccákon. Ez volt 
a nyugtalan álom szürke órája. Minden ismerőse 
ágyban volt most, valószínűleg rosszat álmodott 
és nyögött, — csak ketten nem, a gyereke és 
Mingo. A gyerek aludt a jó meleg takaró alatt, 
amelyet ő fizetett meg a munkájával, a ház leg­
jobb szobájában várt rá, amelyet a keresetéből 
fizetett. Valahányszor Mária hazatért, és a sö­
tétben föléje hajolt, kinyújtotta kis karját és azt 
akarta, hogy ölébe vegye. A gyereknek anyján 
kívül nem volt senkije és Máriának sem volt sen­
kije, csak a gyerek, még álmukban sem hagyták 
el egymást.

Nedves, fagyos szél fújt a szemébe. Ügy­
látszik, eltévedt ez a szél. Nappal, amikor sűrű 
forgalom volt az uccákon, senki sem emlékezett 
arra, hogy ezt a szelet a tenger küldte. Valahol 
messze hullámok tarajosodtak tőle, a szél fütyült, 
és a hullámok egy kis schooner oldalát csapkod­
ták. A tenger nagy volt és az évek hosszúak az 
ilyen kis hajó számára, amelyen tíz vagy tizenegy
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matróz van. A tizenegyedik őrködik , a fedélze­
ten, most hajnalban, vagy talán ott éppen most 
száll le sötétkéken az est. Szeme a tengert 
nézi, de gondolatai Máriát keresik. Nein találja 
meg a lányt. Vajjon ő is érzi, hogy Mária éb­
ren van most, hogy lelke át akarja hidalni az 
űrt, épp úgy, mint az ő lelkei Nem, ő soha többé 
nem fog visszatalálni hozzá, nem ismeri az utat, 
amelyen járt és az a sok mindenféle, amit róla 
nem tud, óriásivá teszi a távolságot közöttük. 
Nagyobb ez a távolság ezer mérföldnél is.

Mária is úton van, de Mingo nem fogja 
térképen gombostűvel átszúrni azt a helyet, ahol 
ő küzködik a tengerrel. Vajjon melyik kikötő 
lesz az utolsó? Hajójáról, a rossz kis schoonerről 
látja, hogy a többi hajók bajban vannak, elvesz­
tették a kormányt, de őt még mindig felszínen 
tartja a tenger.

Az egyik névtelen ucca közepén rendőr állt. 
Mivel senki mást nem látott, az egyetlen köze­
ledő ejnbert figyelte. Súlyos, szélesvállú férfi 
volt, olyan mint Kirsch. Mária szeretett volna 
a mellékuccába befordulni. Kirsch rendőrbiztos, 
aki ezúttal egyenruhát öltött, még mindig olyan 
mozdulatlan volt, mint valami sziklatömb és 
Máriának feléje kellett menni, úgy, mint annak­
idején a strandon, amikor gyerek volt és bán­
totta a lelkiismerete. Ebben a pillanatban esz­
mélt rá arra, hogy mit tett ma: Arra kénysze­
rítette Adélt, hogy megírja végrendeletét.

De hogyan és miért? Hiszen előbb még nem 
tudta, hogy kényszeríti Adélt. Adél már nem 
Kurt alárendeltje volt, hanem az övé. Adél félni 
kezdett s nem mert egyedül hazamenni. Ott is 
maradt. Mária még mindig látta őket, amint az 
asztalnál ülnek, végre felállnak, felmennek a lép­
csőn, tizenöt lépcsőfok, este a balett a fényszóró 
ragyogásában libegett itt lefelé. A lépcső a 
toaletthez vezetett es mellette, a táncosnők szűk 
öltözőszobájában tért nyugovóra Adél és Kurt. Ez 
veit a nyugtalan álom szürke órája. Meier-Bäuer­
lein Viktória ott feküdt a gyönyörű, nagy meny-
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nyezetes ágyban és álmában sok mindent akart, 
ami nem volt az övé. A kék gyémántot, amelyet 
oda kellett adni. Kurt, aki valamikor az ő tulaj­
dona volt, most Adél szolgálatában áll. Vicki 
ide-oda dobálta magát a mennyezetes ágyon. A 
gyereknek — a testvére gyerekének, saját szeretett 
vérének — idegen anyja volt. Vicki zokogott.

A szélien metszett sötétbarna fej belefúródott 
a sárga selyempárnába és Vicki álmában Máriá­
val beszélt. Mária, ne menj el, Mária, te itt ma­
radsz, beülsz a varrószobába! Azt akarom, hogy 
itt légy nálam és tudni akarom, hogy mit teszel, 
Mária. Mert ez is szenvedélye volt Vickinek. Ha 
Mária napközben nem dolgozott volna Vickinél, ő 
este elment volna a bárba és képes lett volna fel­
jelentést tenni a rendőrségen, hogy zárják be a 
helyiséget, mert ott fiatalkorúakat rontanak meg. 
Az egyik fiatalkorú az ő testvérkéje, volt. Ezzel 
fenyegette meg egyszer Máriát őrültségi rohamá­
ban és most álmában is ilyen szavakat motyogott.

Az volt a legfurcsább, hogy Bäuerlein is Má­
riáról álmodott. Amióta elrendezte, hogy a kék 
gyémántot az ő kosarában találják meg, napról- 
napra több fontosságot tulajdonított a házi varró­
nőnek. Figyelte. Vicki eltitkolta előtte a gyereket 
és persze, a bárról .sem szólt egy szót sem. Alfréd, 
a mixer, néhány nappal ezelőtt azt állította, hogy 
az egyik hátsó szeparéban Bäuerlein ül és Mária 
felé sandít.

Mária maga alig hitte el mindazt, amit a kö­
vér ügyvédről, Vickiről, Kurtról, Adélról és a töb- 
biekről tudott, olyan valószerűtlenül furcsának 
tűnt fel a mostani élete. A fagyos tengerparti 
szél az arcába fújt, már rég elhagyta maga mö­
gött a rendőrt, most csak egy warmsdorfi lány 
volt, az »Ostsee« partjáról. Szegény gyermek 
voltam, a legalsóbb rétegből származom és a vis­
kót, ahol születtem, elvitte az ár. A tenger meg­
ölte az apámat, de előbb a húgomat vitte magá­
val. A kőgáton még ott feküdt a papucsa, amikor 
őt már régen elnyelték a habok. Kis Matyi jaj­
gatott, a róka hallgatott, énekelték a gyerekek.



168

Szabónő lett belőlem, majd zsellérlány, 
Mingo volt a barátom, csak Mingo. A többi em­
berhez semmi közöm, nincsen rájuk szükségem. 
A gyerekemhez megyek most, ő az enyém. Mária 
meggyorsította a lépteit. A többiektől semmit sem 
akarok, csak a kenyeremet szeretném megkeresni, 
a meleg takarókat a gyerekem számára, a tejét» 
puha kis cipőcskéit és mindezt kemény munkával.

Mária érezte, hogy Adél számára sem dolgozik 
máskép, mint azelőtt a gazda földjén. Ott is vevők 
voltak, itt is vevők vannak, ott is dolgoznia kel­
lett és itt is munkát követeltek tőle. Teljesen 
mindegy. Mária olyan szilárd léptekkel ment ha­
zafelé, hajnali négy és öt óra között, mint annak­
idején, mikor ebben az időben ébredt csak fel» 
hogy munkára menjen. »Minden lépésed olyan, 
mintha elesnél« — szokta mondani Mingo. A fiú 
derekának dőlt, a karjaiba omlott — minden lé­
pésnél,: ez volt Mária járása.

Május tizenötödike hűvös hajnalán néptelen 
uccákon járt és hirtelen rettentő erősnek érezte 
magát. Először érezte, mit tesz az emberekkel, 
hogy mennyi bajt okoz nekik, anélkül» hogy 
akarná. Nem tette szándékosan mindazt, ami tör­
tént, de az emberek nyúltak érte» akarták őt. De 
miért? Először vétettek ellene, aztán ragaszkod­
tak hozzá. Miért? Vicki megváltozott és Kurt 
elvesztette lába alól a talajt, de ő izmosán és 
egyre gyorsabban, egyre erőteljesebben haladt 
előre. Hatalmas erő dolgozott benne.

Már az ajtóban hallotta a gyerek sírását. 
Máriát elöntötte a méreg; hiszen külön fizetett 
Zahnnénak azért, hogy éjszaka is figyeljen a 
gyerekre. De a kisfiú ordítozása nem az ő szo­
bájából hallatszott. Mária átszaladt a konyhán 
és csak a szűk hálószobában gyújtott villanyt. 
Ott feküdt az ágyán a gyermek, az inge felcsú­
szott, a takaró leesett a földre. Mellette a padlón, 
félig felöltözötten horkolt Zahnné. Mária annyira 
dühös volt, hogy még mielőtt a gyerek után né­
zett volna, először az öregasszonyt rázta teljes 
erejéből.
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A szobaasszony teste puha volt, nem ellenke­
zett. Ide-oda forgathatta a padlón, meg sem 
moccant. Arca halálsápadt volt, nem lélekzett. 
Mária valami furcsa illatot érzett a szobában. 
Mária hirtelen arra gondolt, hogy Zahnné meg­
halt, de még ez sem fékezte a dühét. Hatalmas 
erővel rázta az eszméletlen nőt, az arcába 
ordított, közben a gyerek bömbölt. A két hollan­
dusnő már percek óta ott állt az ajtóban piszkos 
pongyolában, duzzadt szürke arccal, szürke pat­
kányfarkuk lelógott a tarkójukra.

Amikor Mária végre felpillantott, a gyerek 
is elhallgatott. Néhány másodpercnyi csend után 
Mária még hevesebben kiáltozott, ezúttal a hol­
landusokra: Hova tették a fülüket, vén dögök? 
egész éjszaka sír a gyerekem ebben a lyukban és 
maguk szándékosan nem néznek utána? Piszkos 
dögök!

— De kisasszony, mit akar tőlünk, hiszen nem 
kapunk magától semmit —, felelték a nők, de sza­
vukat elnyomta Mária ordítozása.

— Hiszen megtiltotta nekünk a kisasszony, 
hogy a gyerekkel törődjünk. Azt tetszett mon­
dani, megver bennünket, mert egyszer éjszaka jó­
szívű lenni és nemeslelkü és átvinni a gyerekágy- 
gyal a miénk műhelybe, ahol kisöpörni a por, víz­
zel felspriccelni és fenyőillat uralkodni.

— Hiszen megfulladtok a piszokba, ti dögök! 
— kiáltott rájuk Mária, de a nők hadarásával 
nem tudott megbirkózni. — Mit csináltatok Zahn- 
néval? — kérdezte még. — Hiszen ti mindenre 
képesek vagytok, mert a lakást akarjátok az ár­
verés után. Azt hiszitek, nem tudom, hogy hon­
nan kapjátok a pénzt?

A pénzt Vickitől kapták! Különösképpen nem 
is tagadták.

— Igen, igazgatónő őnagysága lenni rend­
kívül jószívű. De mi is lenni megbízható nők. 
Nálunk jól befektetve pénz. Konzulátus is adni 
nekünk, igazgatónő is adni. Mi nem elinni a 
pénzt. — Rámutattak a földön fekvő nőre és ezzel
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elvágták Mária szavát. Már előbb is felismerte 
az alkohol szagát, csak nem merte elhinni. A hol­
landusok most zavartalanul onthatták a szót:

— Ez a vallásos nő sokat inni — mondták 
nyugodt hangon és felváltva ismételték többször, 
amíg Mária rémülten ráeszmélt a valóságra: Hát 
persze, ez volt Zahnné titka, ezért kellett neki 
állandóan leszaladni a templomba és azért nem 
tudott utána hosszú ideig beszélni, mert részeg 
volt, mert inni volt és én nem vettem észre, én, 
aki meglátom az emberek arcán, hogy mikor fog­
nak meghalni! Ez a részeges disznó rászedett! 
Egyszer még én magam vettem neki rumot, mert 
a gyomrára panaszkodott.

— Mi is dicsérni Istent — magyarázták a hol­
landus nők felváltva. — Az ő jóságáért, amely 
adni nekünk a konzulátus és igazgatóné őnagy­
sága. De mi nem inni, de nem inni! — ismételték 
konokul és olyan szerényen, hogy Mária szinte 
elkeseredett miatta. Mit feleljen ezeknek? Végül 
megkérdezte:

— De igazgatóné őnagysága bizonyára azért 
adott pénzt, hogy a gyerekemre vigyázzanak. 
Miért hagyják akkor sírni?

— Nem, nekünk nem vigyázni kell, de mi 
megtenni szívjóságból mégis. Igen, szívjóságból, 
— helyeselte a másik. — Es azért is, mert 
gyerekkiabálás minket nem hagyni aludni. Azt 
tetszett mondani kisasszony, hogy minket meg­
verni és kisasszony erős lány lenni, de mi nem 
akarjuk hagyni,, hogy minket megverjen. Magá­
nak biztos van nehéz foglalkozás. Reggel min­
dig halljuk, amikor hazajönni. Kisasszony nem 
csinálni magának fáradság, hogy csendbe legyen. 
De mi sem csinálni magának szemrehányás.

A két nő kölcsönösen igazat adott egymás­
nak. Nem, mi nem csinálni magának szemrehá­
nyás! Mi meggyőződve lenni, hogy nehéz foglal­
kozás miatt muszáj sokat inni kisasszonynak, de 
maga fiatal és nem földre esni, mint ez a vallá­
sos néni, hanem lenni italtól még erősebb és
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veszélyesebb ... Igen, még erősebb és veszélye­
sebb!

— Kérem, menjenek már ki a szobából — 
mondta Mária kimerültén. — A két kövérkés nő 
mélyen meghajolt és egyöntetű mozdulattal az 
ajtó felé fordult.

— Megálljatok csak! — kiáltott most hirte­
len Mária.

Utánuk ugrott, vállon ragadta a két nőt, 
és vadul kiáltott merev arcukba: Valljátok be, 
hogy miért kaptok pénzt Vickitől! Valljátok be, 
dögök!

— Bocsánatot kérünk, — felelték türelmesen. 
— Igazgatónő őnagysága kevesebb bizalom volt 
a. jámbor asszonysághoz, mint magának. Maga 
nem hallgatni miránk, de igazgatónő őnagysága 
nekünk elhinni. Csak óvatosság miatt adta ne­
künk a pénz — csak óvatosság miatt. Ha részeg­
ség miatt asszony csinálni valamit a gyerek­
nek, mi itt lenni.

Mária még egy ideig szótlanul bámult az 
arcukba, amely változatlanul buta és merev volt. 
Ezekkel vitatkozni nem lehetett. Kiengedte a 
két nőt a szobából anélkül, hogy egy szavukat 
elhitte volna. Tudta, hogy Vicki egészen má­
sért fizetett. De vajjon miért kaptak tőle pénzt 
a hollandusok? ölébe vette a gyereket és átvitte 
a szobájába. A kisfiú veszekedés közben elaludt. 
Amikor betakarta és megcsókolta, kinyitotta a 
szemét, mosolygott és átölelte karjával Mária 
nyakát.

Mária visszamosolygott, szeme könnyben 
úszott. Nem tudta,, miért sír, de érezte, hogy na­
gyon súlyos oka van rá. Csak egyre gondolt: 
Most el innen! Az ölembe kapom a gyerekemet 
és kirohanok vele a pályaudvarra — úgy me­
gyünk el, ahogy idejöttünk. Es megint a régi 
kabátomba csavarom Mit!

De Mária nem ment el. Még van időm, — 
gondolta. Pedig már nem volt.

Itt kell maradnom, érezte, mert nem enged­
nek el. Folytatnom kell a dolgot, — tönkre kell
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tennem valamennyinket,, erős vagyok és hatal­
mamban vannak, — de én is, én is tőlük függök 
még!

Mindez csak egy percig járt a fejében. Azután 
benézett a tükörbe, ahol egy magas, ragyogó es­
télyiruhába öltözött szőke nőt látott, akinek ajka 
piros volt és a fogai igen, a fogai épp olyan 
ragyogóak voltak, mint a »Hárem« bejárata fölött 
lógó táblán a reklámnőé. A tükör megnyugtatta: 
Már nem vagyok az a Mária, aki a kabátba 
csomagolt gyerekkel visszamegy a gazdához. Es 
nem is vetem magam a vonat elé, mert loptam. 
Azóta sok minden megváltozott. — Néhány perc 
múlva Mária már aludt.

Délfelé megint ott ült Büuerleinék ‘varrószobá­
jában és Lissie, a szobalány, önszántából közölte 
vele gazdiái házaiséletének legújabb fejleményét. 
Lissienek mindent el kellett mondani az ügyvéd­
nek, ami Vicki vei történt és ezért pénzt kapott De 
a nő nemcsak a kötelességét teljesítette, hanem — 
mint mondta — valóságos szórakozás volt számláira 
részt venni ebben a játékban. Igaz, hogy nem ér­
tette meg egészen, mit játszanak Bäu érlelnék.

—• Az úr féltékeny de ha nem történik semmi, 
akkor sem tetszik neki a dolog. Nem furcsa! 
Szerintem az uraság nem épeszű! Januárban és 
februárban mindig elmeséltem az öregnek, hogy 
mit csinál Muttohen-Nuttchen-Putchen a sofőrrel. 
De az egészből egy szó sem volt igaz. Hiszen Ed­
gar az én fiúm.

Lissie boldog volt, hogy kiönthette a szívét:
— Ezek mind álszentek!
— Arra a színházra gondol, amit ebéd közben 

szoktak csinálni! — Máriának semmi oka sem volt 
arra, hogy elmondja a szobalánynak, mit tud 
még ezenkívül is Báuerleinékról, de Lissie szere­
tett volna belőle mindent kihámozni.

— Kisasszony, mit keres magánál a nagyságos 
asszony! Tudom, Edgar gyakran oda viszi magá­
hoz autón. A fiú személyesen is körülnézett a la­
kásban, de nem talált ott semmit. Mindenesetre,
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majd megengedem magamnak, hogy alkalomadtán 
személyesen is tiszteletemet tegyem.

— Maga sem látna többet — mondta Mária. De 
sírni hallaná a gyereket, gondolta magában és úgy 
találta jobb, ha Bäuerlein egyelőre még nem sze­
rez róla tudomást. A helyzet eléggé zavaros volt 
már úgyis. Lissiet becsengették az egyik szobába. 
Mária egyedül maradt és váratlanul nagyon ké­
nyelmetlenül érezte magát. Most rájött arra, hogy 
életének második, éjszakai része őszintébb és ter­
mészetesebb.

Milyen tisztességes, jámbor hely a »Hárem«, 
Bäuerle inék házához képest! Ott csupa falusi lány 
van, aki a munkáját végzi, senkinek sem akar ár­
tani, legfeljebb a vevőkért versenyeznek egy­
mással. A munkájuk után aludni mennek, sé­
tálnak, levegőznek és ez minden. A lányokat 
néha meglátogatta valamelyik »nehéz fiú« vagy 
egy fegyházból kiszabadult betörőkirály, felismer­
ték, de sosem árulták el a rendőrségnek, mert a 
bárnők nemcsak kiváló munkaerők, hanem roman­
tikus lelkek is voltak.

Vicki és Bäuerlein fondorkodásának azon­
ban nem volt semmilyen érzelmi háttere, Mária tu­
lajdonképpen már Lissiet sem értette meg, noha 
ő .maga is résztvevője volt annak a játéknak, amely 
itt folyt. Lissie azt mondta: Csupa gonosz ember 
van itt. De hát akkor milyen hasznot húztak a 
megbízhatatlan szobalány kémkedéséből. Hiszen 
az ő mendemondái még jobban öisszekúszálták a 
helyzetet? Báuerleinék nem bíztak meg egymásban 
és szándékos csalásaikkal még gyanakvóbbá tet­
ték egymást. Bäuerleinnak azért van szüksége 
rám, hogy fegyvere legyen a feleségével szem­
ben és Vickinek azért kellek, hogy kordában tart­
hassa az urát. S szóval emiatt kell hát itt ülnöm? 
A végén majd minden felrobban!

Délben bejött a szobába a házigazda. Mária va­
lahogy érezte, hogy ma még látni fogja Bäuer- 
leint.

— Mi történt már megint? Most is csak imagát 
találom egyedül az egész lakásban!
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Az ügyvéd úgy tett, mintha meglepődött 
volna ezen.

— Ügy látom kisasszony, hogy ma csak mi 
ketten fogunk az asztalhoz ülni.

— Miért ne? Hiszen tudom, hogy ön hű a 
feleségéhez. Mégis azt ajánlom, menjen inkább 
a vendéglőbe, ma itt csak lepényhal van ebédre.

— Ugye maga kérte, hogy ezt főzzék?
— En.
— Tulajdonképpen kicsoda a barátja?
— Tengerész.
— Mondja, megcsalta már, mialatt a tenge­

ren járt? En Kurtra gyanakszom.
— Mindegy, mondjuk hogy Kurttal csaltam 

meg. A barátom is megcsal — mondta Mária 
hirtelen és Bäuerlein arcába nézett. A kövér em­
ber közönyös maradt. — Fogadja szívbőljöyő rész­
vétemet — mormogta. — Es mondja, ő kivel 
csalja meg magát?

Ha elmesélném neki! De Mária tudta, hogy 
az ügyvéd kövér arca még meg sem rándulna, 
bármit is mondana neki, ö sosem fogja Bäuer- 
leinből kiszedni, hogy mit hisz el és mit tud 
már régóta.

De a kövér úr nem tágított.
— Kurt most állítólag egy idősebb nővel él 

együtt. Értesüléseim szerint, az üzlete érdekli. 
Mondhatom furcsa módszer. Maga, hogy fogná 
fel a dolgot üzleti szempontból? En őszintén be­
vallom. hogy...

— Mondja csak — beszélt hirtelen másról 
Bäuerlein. — Miért van mostanában mindig 
•sapka a fején? Hiszen olyan szép hamvasszőke 
haja van. Kár azt eltakarni.

— A beretvált szemöldököm miatt. A homlo­
kom vonala ugyanis szebb, ha sapka van a 
fejemen. — Mária a munkája fölé hajolt* Bősz- 
szántotta, hogy most dobog a szíve. Ez az em­
ber tisztában van a kettős életével! De persze, 
nem az ő szokása volt az ilyesmit nyíltan meg­
mondani. Csak azt akarta, hogy levegye a sap­
káját és megmutassa a mesterségesen szőkített
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haját. Bäuerlein lelhajolt, mintha felvenne vala­
mit a padlóról és megnézte, hogy Mária még 
mindig gyapjúharisnyát hord-e. De a lány erre 
már elkészült: selyemharisnyát nem hordott dél­
előtt.

A testes ember arca piros volt.
— Van valami programja, ma estére? — kér­

dezte. — Bátor vagyok önnek ezennel szabály­
szerű viszonyt felajánlani. Miért ne? Igaz?

— Mert elhatározta, hogy hű lesz a feleségé­
hez, úgy-e?

— Az elhatározásomat meg is változtatha­
tom.

— Nem hiszem. — Mária szeretett volna szá­
raz hangon beszélni. — Ismerem Vickit! — tette 
hozzá kis idő múlva, de ezt a. három egyszerű 
szót olyan furcsán ejtette ki, hogy az ügyvéd 
először összerezzent, majd szinte kővémeredten 
bámult az arcába.

— Maga gyűlöli Vickit — mondta hangsúly­
talanul. — Már többször ez volt az érzésem, de 
most határozottan tudom, hogy így van. Azért 
ül itt, ugye? Mennyi kell még ahhoz,, hogy ké­
pes legyen Vickit megölni?

— Buta kérdés. — Mária hangja akaratlanul 
mélyebben csengett. Bäuerlein rögtön helyeslőén 
bólintott: — Persze, buta kérdés. De gondolkod­
jék kissé, a viszonyra vonatkozó ajánlatomon! 
Feltűnően tisztességes ellenszolgáltatásokra vol­
nék hajlandó! Ügy hiszem már jeleztem egy­
szer, hogy az ember bruttó értékét az én sze­
memben a bűnözés iránt való hajlama hatá­
rozza meg.

z Az üzletember hirtelen sarkonfordult, hóna 
alá kapta az aktatáskáját és ruganyos léptekkel 
kiment a szobából.

Gavallérokat, beugratni ehhez képest gyer­
mekded szórakozás, gondolta Mária és várt, amíg 
ijedsége elmúlik.

Megint eltelt néhány nap és az idő melegebbre 
fordult. Valamelyik délelőtt Vicki beszédbe ele­
gyedett Máriával.
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— Nagyon rossz bőrben vagyok — állapította 
meg Vicki. — Valószínűleg a hőség miatt. — El 
kellene mennem valahova. Egész télen idehaza 
voltam, csak egyszer jártam Lübeckben, de ezt 
egyikünk sem nevezhetné üdülésnek. Azt hiszem, 
néhány nap múlva Sant Moritzba utazom.

— Egyedül?
— Semmiesetre sem Ignáccal. Még nem 

tudom pontosan, hogy kivel fogok utazni, — de 
ez nem is fontos.

— De a férjed biztosan tudja már, hogy kivel 
mégy. Óvatosabbnak kellene lenned, Vicki. Sok­
kal többet tud rólunk és Kurtról, mint amennyit 
elárul.

— Sőt még a Mingodat is ismeri, mert el- 
mondtad neki azt a históriát.

— Dehogy.
— Elég, ha mindössze egészen csekély tám­

pontot adsz neki. Azt hiszem, most már mindent 
tud. Nekem azonban — gondolkodnom kellett, 
amikor minap furcsa célzásokat tett bizonyos 
dologra vonatkozóan, mert — hirtelenében — nem 
jutott eszembe, hogy is hívják azt a fiút. Hiszen 
annakidején csak véletlenül történt az egész. A 
fiú mindenesetre érdekesebb is lehetett volna.

— De a fiú Mingo volt. Ha mindegy volt 
neked, hogy kivel, akkor tulajdonképpen mit 
akartál, Vicki? — Mária visszafojtott lélegzettel 
figyelte az asszonyt.

— Ebben a hőségben, azt hiszem, sokkal job­
ban érezné magát az ember Warmsdorfban — je­
lentette ki Vicki olyan mosollyal, amellyel csaló­
dást akart okozni Máriának. Belőlem nem fogsz 
kiszedni semmit, ezt jelentette a mosoly. Vicki 
lefeküdt a pamlagra. — Ülj le te is, Mária. Olyan 
kellemes elbeszélgetni így a lehúzott redőnyök 
mögött. Egy apró kis napsugár éppen gyönyörű 
ajkadra világít. A fogaid megőrjítik a napsuga­
rat.

Miközben ilyeneket mondott, Vicki a gyerek­
ről ábrándozott. Azt az ostoba Mingot kellett



177

elvennem tőled, hogy Kurtnak gyereke lehessen! 
Az egészséges tested az én gyerekemet szülte, 
nem az övét — csak az enyémet! Es nemsokára 
enyém lesz a gyerek egészen.

— Mit is mondtam? Egészen elálmosodik az 
ember, ebben a félhomályban. Igen, te minden­
kinek tetszel, Kurt például rögtön újból kikez­
dene veled még Adél és a végrendelet ellenére is. 
Ignác viszont, — mondd, Mária, mi a véleményed 
a dologról!

— Milyen dologról?
— Rendelkezésedre bocsátom Ignácot.
— Ezt sem gondolod komolyan.
— Dehogy nem. Ha megcsal veled, akkor el- 

válok tőle és tartásdíjat fog nekem fizetni. 
Muttchen-Nuttchen-Puttchen odébb áll, hogy csak 
úgy zúg!

Vicki hevesen lélekzett, a mellkasa láthatóan 
emelkedett. Nem tudott uralkodni magán: — 
— Mária! Ettől az embertől nem kaphatok gye­
reket!

— Es ennek ki az oka kettőtök közül! — kér­
dezte Mária, minden hangsúly nélkül. Attól félt, 
hogy nem fogja megtudni.

— En — suttogta Vicki.
Csak néhány másodpercnyi hallgatás után 

jutott Vicki eszébe, hogy vallomásával Mária 
megsejthetné, milyen céljai vannak. Vicki felállt, 
mert hirtelen védtelennek érezte magát. — Szó 
sem igaz abból, amit mondtam — szólt érdes han­
gon. — Még sokkal hazugabb vagyok, mint gon­
doltam — tette hozzá, mert azt hitte, hogy ezzel 
meg nem történtté teheti az előbbi beszélgetést. 
Kis íróasztala fiókjából hirtelen apró, csinos re- 
volvereeskét vett elő. — Ha elcsábítod az Ignáco- 
mat, agyonlőlek és hat hónapot kapok érte, há­
romévi próbaidőre felfüggesztve. Maradj te csak 
a bárban — ott biztonságosabb az életed. Bäuerlein 
túlságosan gyáva ahhoz, hogy mindenki szeme 
láttára futkosson utánad. Ide nem kell többé el­
jönnöd, de különben azt teheted, amit akarsz.

12Heinrich Mann: Nehéz élet.
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Mária visszatért a munkájához, ez volt a fe­
lelete. Esze ágában sem volt ezt a veszélyes nőt 
felügyelet nélkül hagyni. Most mindent másképp 
látott mert kiderült, hogy Vickinek nem lehet 
gyereke. Hiszen ő is csak egy szegény asszony, és 
Mária kifáradt abban, hogy gyűlölje, noha érezte, 
hogy most a helyzet még sokkal rosszabb. Hiszen 
a hollandusoknak is csak azért ad pénzt és a ko­
médiát a kék gyémánttal is csak azért rendezte, 
mert a gyerekemet akarja és ezért csukott be en­
gem a »Hárembe« is. Csupa gonosz fondorkodás. 
Még csak egyet kell kiszednem belőle, még csak 
azt nem tudom, miért vette el tőlem Mingot De 
ha megtudom...! Máriát forróság öntötte el, se 
nem látott, se nem hallott. Letette a munkát, mert 
már a keze is remegett.

A bárban rendkívüli mulatságossá vált a hely­
zet. A lányok Kurt miatt vesztek össze egymással. 
Meier úr, illetőleg a »főnök« visszaélt Adél ragasz­
kodásával és úgy viselkedett a Háremben, mint 
valami török pasa. A balett teljesen az ő kénye- 
kedvétől függött. Az egyik nő, aki nem tetszett 
Kurtnak, perceken belül megkapta a felmondást 
és ez munkanélküliséget jelentett a mai időkben. 
De a Hárem Kurt ellenére is jól ment. Szerette 
volna Ninát kitenni, neki elég volt egy öregasz- 
szony is a házban. Ez nagyon tetszett Hédinek, 
akinek Nina mellett volt a helye és azt hitte, hogy 
ilvívódon megkapja az ő vevőit is. Stella azonban 
örült, amikor Mária megmondta a fiúnak a véle­
ményét.

— Mi hamburgi nők vagyunk mind a ketten 
— fczólt Kurth oz vacsora közben, a többiek füle- 
hallatára. — Azt akarom, hogy Ninát békében 
hagyd. Szégyeld magad. Az ő fia tengerész. Te pe­
dig ...

Kurt elfintorította az arcát. Az estélyiruhás, 
félmeztelen nők ott ültek körülötte, púderozott 
karjukat felrakták az asztalra és úgy figyel­
ték. Kurt azzal próbált segíteni magán, hogy 
megcsókolta Adélt, de az asszony tudta, hogy mi­
ről van szó. Nem maradt titok előtte, hogy Mária



179

csak azért lett hirtelen szószólója a közvélemény­
nek, mert volt valami közte és Kurt között. Adél 
erre megesküdött volna. Csak azt sajnálta, -hogy 
nem érhette még őket tetten. Azonnal más vég­
rendeletet csinált volna és már azt is tudta, hogy 
kinek a javára.

Pillantása arra a kis emberre esett, aki most 
már velük vacsorázott, Lotte barátjára, a húszéves 
tisztviselőre, aki slágereket komponált. A miomám 
egyre nő, gondolta Adél és gyáva vagyok, nem me­
gyek a klinikára. Mi volna, ha halálom után Lotte 
és a barátja örökölné a boltot? Nagyon dolgos em­
berek és azonkívül megtakarítanák a karmestert 
is. Mély, fájdalmas örömmel rajzolta maga elé, 
amikor Kurtnak és Máriának tel kell hagynánk a 
Háremet és kikerülnek az ucoára. Mária néha száz 
márkát is keresett egy éjszaka, legalább megérzi, 
majd, hogy máskép is lehet. Kurtból azután bizo­
nyára végérvényesen betörő lesz. Adél háta bor­
sódzott

Kurt közben azt követelte Máriától, hogy men­
jen fel vele a művészszobába, amely ott volt a 
toalett mellett, hogy -megállapítsák, mennyire teszi 
tönkre a balett a jelmezeket. Mária nem akart vele 
menni és Kurt emiatt eltorzította a száját. Aka­
rom! Ügy beszélt velem, hogy a nők csak néztek! 
Ez megint olyasmi volt mint amit annakidején az 
istállóban csinált, gyűlölöm!

Nina Kürtőt figyelte. Mint tapasztalt nő, úgy 
érezte, hogy néhány anyai szót kellene szólnia 
hozzá. Hiszen Adéltól ilyesmit nem lehetett el­
várni. Adél, addig, amíg nem jött vendég, telje­
sen odaadta magát rendezetlen, sőt viharos belső 
életének és ez öregítette. Radlauf úr az új san­
zonját dicsérte a főnöknőnek és szerény, de ko­
nok kísérletet tett arra, hogy Adélt a zongorá­
hoz ültesse. Végre odament a zongorához, leült 
és várt. De miért volt ma olyan különös arca 
Adélnak?

Félt. Adél, akinek óriási hatalma volt, aki 
embereket tagadhatott ki örökségből, aki munka­
nélküliségre kárhoztathatott mindenkit, borzadva

12*
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érezte, hogy az élők erősebbek, mint ő, a miomás 
gazdag nő. Egyszerűen nem törődtek vele. Gyű­
lölték, vagy szerették egymást, — de összefogtak 
ellene» sőt tudta, hegy mit akarnak tőle. Tulaj­
donképpen semmit sem tudott, de a bizonytalan 
érzés még rosszabb volt. Félt. Hirtelen összeszedte 
magát és Radlaufot hívta. Gyerünk, Érni! Odaült 
a zongorához és a kótákat nézte, amelyeket a fiú 
rakott eléje. Néhány perc múlva már énekelt is.

»A tengerész menyasszonya — közölte a címet 
a hallgatósággal.

A babám hajóskapitány
A német tengeren. 
Borissza részeges zsivány 
Ez az istentelen.

— Énekeljetek ti is — kiáltotta Adél.

Haha! Hóhó! 
Inni csak jó?

Elismételtette a kórussal, majd így folytatta:

Most változott a kabalám! 
Holnapra más lesz a babám!

— Ez csak a bevezetés volt, de a java most 
jön — rikácsolta Adél

A lány nem válogat sokat, 
Ad és kap bőven csókokat, 
Matrózokat és grófókat 
Vittünk ágyunkba, 
Egyik sem unta!

Nina jóságos pillantással nézett Kurt sápadt 
arcára. — Tetszik ez magának, főnök úr?

— Ezt a fiút ki fogom dobni — nyögte Kurt 
és a szegény Radlaufra meresztette a szemét, aki 
földöntúli boldogságtól sugárzó arccal leste alko-
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tásának hatását a körülállók arcán. Lotte, aki sze­
relmes volt belé, sírt a boldogságtól.

Nina magyarázni kezdett: Ezt azért csinálta, 
mert Mária és én hamburgi nők vagyunk. Igazán 
kedves tőle.

— Micsoda disznó! — hörögte Kurt. — Persze, 
hogy rám céloz. Negern akarja beadni, hogy Má­
riának tengerésze van, aki elverheti őt. — De ő 
engem ver el, tette hozzá magában és egészen 
meggörbült a dühtől.

Nina a vállára tette a kezét; — Kurt! Ha jól 
meggondolja, tulajdonképpen teljesen mindegy. 
Fim, tudom, hogy rosszat forralsz ellenem, mégis 
csak a javadat akarom. Igen, Máriának van egy 
tengerészbarátja és érte mindenre képes. Hiszen 
jól tudod, Mária nagyon hirtelen természetű nő, 
az ember sosem tudja, hogy a következő pilla­
natban mit csinál. Ne nyúlj hozzá Kurt és ezt 
mondd meg mindenkinek, aki ellene forral vala­
mit! — Nina hirtelen levette a kezét Kurt vállá­
ról, sarkonfordult és ott hagyta, ezáltal még hatá­
sosabbá tette a figyelmeztetést. Kurt minden 
dühe elpárolgott.

— Most jön a második strófahirdette Adél.

A bábám garázda legény 
Részegen jár haza.
S ha elpáhol, azt mondom én: 
Neki van igaza!

A kórus most már együtt énekelt vele és a ba­
lett, mely időközben megérkezett, együtt dalolt a 
többiekkel.

Hahahó! Hohó! 
Csókolni csak jó?

Az ének kihallatszott az utcára és az első ven­
dégek kíváncsian léptek be. Adél zongorázott és 
énekelt.
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Most változott a kabalám, 
Holnapra más lesz a babám!

— De hallgassátok, mi jön most — kiáltotta 
az asszony.

A lány nem válogat sokat, 
Ad és kap bőven csókokat. 
Matrózokat és grófokat 
Vittünk ágyunkba, 
Egyik sem unta!

A lokálban már nagy volt a hangulat. Az üzlet 
megkezdődött.



HATODIK FEJEZET.

Kurt nem felejtett el semmit, sem asszonyt, 
sem balsorsot, sem azt, ami ezen az estén történt. 
Konokul szerette az életét, minden viszontszere­
lem nélkül. Reggelenkint kimerültén, de álmatla­
nul feküdt Adél oldalán és Máriára gondolt. Ügy 
gondolt Máriára, mint az elvesztett boldogságra. 
Vissza kellene szerezni! Éppen most! Adél és a 
végrendelete ellenére is és azzal sem kell törődni, 
hogy a tengerész a közeljövőben visszajöhet. Egy­
szer már megszereztem tőle és a gyerek sem 
tőle való. En vagyok az apja! Az élet iránt érzett 
mohósága olyan hatalmas volt, hogy váratlanul 
érdeklődni kezdett a gyerek után. Ego szemekkel 
látta magát Máriával együtt valami magas tár­
sadalmi pozícióban, hatalmas autóba szálltak a 
gyerekkel és már nem Berlin W. 15-ben laktak.

így szólt Máriához: Látnom kell a gyerekün­
ket. — Nem! — felelte Mária, de Kurt nyugodt 
maradt és éppen ezért nem tehetett semmit. Érte 
jött hét órakor, Mária éppen a bárba készült. 
Látta, hogy Kurt szándéka becsületes. Óvatosan 
felemelte a párnáról a fiút, egy percig két egy­
forma arc nézett egymásra, a gyerek bizonytalan 
tekintete és az apa éles, könyörgő pillantása. 
Kurt nem csókolta meg a fiát, egészen mást tett. 
Gyengéden odatapasztotta nedves homlokát a kis­
fiúéra.

Mária elfordult; megbánta, hogy gyűlöli 
Kürtőt. Már kételkedni kezdett abban, hogy egy-
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általában gyűlölet volt-e az, amit vele szemben 
érzett. Es a testvére? Bármi is történt és bármi 
is fog még történni, Mária tudta, hogy a nő csak 
az a kis Vicki marad, aki valamikor a warmsdorfi 
strandon játszott vele. Kurt, aki olyan rossz volt, 
hogy néha szinte meggörbült a gonoszságtól, 
mégis csak szerette a gyerekét! A gyerek is rá- 
mosolygott. A gyerek is szereti Kürtőt.

Kurt szeretett volna visszamosolyogni a gye­
rekre, de nehezen sikerült, mert mosolyogni tulaj­
donképpen csak akkor tudott, amikor gúnyolódni 
akart. Kurt ölébe vette a gyereket és így szólt 
Máriához: Most elmegyek!

— Hova?
— Messzire. Elkezdünk valami újat. Itt nem 

vagyunk biztonságban.
— Miért?
Kurt úgy nézett Máriára, mintha tudnia kel­

lene, hogy miért nincsenek biztonságban. Mária 
ezt meg is értette és másfelé próbálta terelni a 
beszélgetést: Vickire kell vigyáznom!

— őrá? — vetette oda és még a száját is eltor­
zította. Most történt először, hogy ür támadt 
közte és a nővére között.

— Hiszen tudod, hogy Vicki mit akar — 
figyelmeztette Mária Kürtőt.

— En figyelmeztettem! Megmondtam neki, 
hogy bolondnak tartom. Azt felelte, hogy én is 
az vagyok. Hát persze, hogy , bolond vagyok. 
Éppen azért kell elmennem — állította Kurt ko­
nokul. — Különben késő lesz. — Hiszen tudod, 
hogy mi történik nemsokára? Adél, az örökség, a 
gyerek, a rendőrség — és Vicki! Es te! Hogy 
akarsz mindezektől megszabadulni — kérdezte 
Kurt kutató pillantással.

— En? — Mária megijedt. — Kitől akarjak 
megszabadulni — kérdezte tettetett csodálkozás­
sal. Kurt csak a vállát vonogatta.

— Egyelőre még nincs baj. Vicki mindent meg­
tesz, hogy megváltozzék. Üjabban még szeretője is 
van — mondta Kurt. Most érezte csak igazán
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Mária, hogy miért távolodott el egymástól a két 
testvér. Kurt féltékeny volt. Testvére más uta­
kon járt, Kurt rögtön veszélyesnek érezte Adéllal 
kapcsolatos vállalkozását és Máriához menekült, 
meg a gyerekéhez.

— Ezzel nem segítünk magunkon — jegyezte 
meg Mária. — Tudod, mit hiszek? Azt hiszem, hogy 
Vickinek egyáltalán nincsen szeretője.

— Ügy? Fogadjunk, hogy valamelyik nap 
majd meglátod a fényképét vele együtt a lapok­
ban. A szeretője ugyanis színész.

Mária csak a fejét rázta. Edgárra gondolt, a 
sofőrre, akire Lissie, a szobalány vigyázott. A so­
főrrel is úgy tett Vicki, mintha a szeretője volna, 
pedig sohasem volt az, csak Bäuerlein Ignácot 
akarta ezzel felizgatni, meg önmagát is. 0 nem 
olyan asszony, aki beleszeret valakibe. Sosem sze­
retett bele Mingóba,

— Mondd, hát szerelmes volt ő valaha is Min­
góba? — kérdezte Mária váratlanul. Kurt egy lé­
pést hátrált.

— Ne beszéljünk erről. — Kurt a gyereket visz- 
szatette az ágyra. — Mi mindnyájan veszélyben 
főágunk és neked most Mingo miatt fáj a fejed? 
Na jó, akkor gyerünk a bárba! Mi odavalók va­
gyunk. Két konyak után az én érzelmeim is meg­
változnak. — Felsegítette Máriára a kabátot.

Rövid idővel ezután Vicki vei titokzatos autó­
baleset történt. A kocsi a városon kívül nekiment 
egy útszéli fának. Nem a saját kocsija volt. Állí­
tólag egy úr ült mellette az autóban. Még ugyanaz 
nap este az egyik ismert berlini színész nagy ké­
séssel érkezett meg az előadásra. Bizonyos lapok 
valamilyen összefüggésről is írtak.

Miközben Vicki könnyű sebesülésével a pam- 
lagon heverészett. férje tapintatos szemrehányá­
sokat tett neki. Hát kellett ez neked? Főleg ilye­
neket kérdezett. Az asszonynak nagyon hamar el­
fogyott a türelme.

— Persze, hogy nem kellett, de mit csináljak? 
Esett az eső és a szélvédő üveg homályos volt. 
Egyenesen nevetséges, hogy miket beszélsz ősz-
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sze-vissza! Ügy prédikálsz, mint valami öreg­
ember. Az apám is hat órát tudott beszélni ilyen 
apróságokról. Igaz, később ő maga is megszökött 
— mondta, nem minden célzás nélkül.

— De Muttchen-Nuttchen-Puttchen! — fuvo- 
lázta megnyugtatóan a férje. Vicki csúnya gye­
rekhangon utánozta.

— Sosem fogom a fiatalságodat elrabolni, — 
fogadkozott Bäuerlein — és a te kedves bűnözési 
hajlamodat még kevésbé. Miért tartasz nyárspol­
gárnak?

— Bár csak az volnál — mondta szokott hang­
ján és őszinte pillantással. Bäuerlein rögtön men- 
tegetődzni kezdett.

— Nagyon nehéz dolgom van veled. Oly sok 
mindenre jön rá az ember.

— Különösen, ha a cselédeit fizeti meg ezért.
— A színész bent volt a lapokban. De én erre 

fütyülök. Szeretem azt gondolni rólad, hogy 
hűséges vagy — vallotta be egyszerűen.

— Köszönöm Ignáckám. Akkor valószínűleg 
azon sem fogsz meglepődni, ha legközelebb Szent- 
Moritzba utazom.

— Egyedül?
— Hát mit gondolsz? Hiszen üdülni megyek. 

Az autóbaleset nagyon idegessé tett, meg kell 
bocsátanod a viselkedésemet.

— Szívesen megbocsátom, de nemcsak erről 
van szó. A színészügy csak alibi, Puttchen. Azt 
mondod, St. Moritzba akarsz utazni, Nuttchen? 
De tulajdonképpen hova akarsz menni?... A gye­
rekkel?

— Kivel? — Vicki felegyenesedett, de rögtön 
vissza is esett a párnára. — Hát persze, miért is 
csodálkozzam azon, hogy rájöttél a gyerekre. Nos, 
kitől kapta Muttchen-Nuttchen-Puttchen a tisz 
dereket? — mekegte Vicki.

— Bár csak adná Isten, hogy a tiéd volna! 
De így szegény kis tökéletlen bűnözőm, óva kell, 
hogy intselek mindettől — mondta és kinézett az 
ablakon.
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— Nekem, is meg van a véleményem Máriáról
— tette hozzá. H

— Es nem akarsz ennél többet is?
— Lehetséges, de ez nem tartozik ide. Meg­

értem, hogy neked hiányzik a gyerek. De nekem 
sincs semmim, legfeljebb konferenciáim vannak. 
Mindenki tegye olyan tűrhetővé az életét, ahogy 
tudja és próbáljon megegyezni a világgal Pró­
báljak valamilyen megegyezést létrehozni Máriá­
val? Köztetek van valami, — mondta komor hang­
súllyal, de Viktória közbevágott:

— Attól félek Ignác, hogy téged nem vesz ko­
molyan.

— Akkor rendezd el magad a dolgot.
— Engem, sajnos, túlságosan komolyan vesz.
— Nekem az az érzésem, hogy ez a nő köny- 

nyen veszélyessé válhatok. Meg kell egyeznünk 
vele.

— Dehogy! — állította Viktória.
Meg kell egyeznünk, hogy egy kétes házasság 

tisztázódjék, gondolta magában Bäuerlein, majd 
szívélyesen elbúcsúzott feleségétől és kiment a szo­
bából.

Ugyanebben az órában Kurt egy újságot mu­
tatott Máriának. Elhiszi most végre, hogy Vicki- 
nek szeretője van? Mária nem tudott erre mit fe­
lelni, csak azt, hogy az érzései ellentmondanak 
minden híresztelésnek.

Vicki valamelyik augusztusi délután így szólt 
Máriához: !

— Mária, remélem! tisztában vagy azzal, hogy 
mi szeretjük egymást. Ha ezt elhiszed, akkor 
hajlandó volnék először az életben valami nagy 
szívességet tenni neked.

— Először az életben? — ismételte Mária. 
Mielőtt kimondhatta volna ezt a három szót, 
Kurt, Mingo, a gyerek, a vasúti sín, a nagy kék 
gyémánt, Adél és a bár, valamint Bäuerlein és 
Kirsch képe suhant át az agyán.

— A te ízlésed még fejletlen volt, Mária. En 
öltöztettelek fel. Ha most nagy nő lett belőled...
— Márián ugyanis már estélyiruha volt. Bäuerlein
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rövid üzleti körúton volt és különben sem lehe­
tett már eltitkolni előtte semmit.

— Azt mondtam neki, hogy Sankt Moritzba 
utazom. Mindig jobb, ha az ember az igazat ha- 
zudja, mert akkor az ellenkezőjét hiszik el.

— Tehát akkor mit hisz a férjed most?
Mingo! — mondta Vicki és jelentőségtelje­

sen nézett Máriára. — Meg van győződve arról, 
hogy hozzá utazom. Oróla ugyanis csak egyszer 
beszélt eddig ha most ezenkívül még levelek is 
érkeznének tőlem W'airmsdorfból, akkor szerinte 
tényleg Mingo »urnái volnék és nem Szent Moritz- 
ban. Tudod, Mária, mit akarok tőled?

— Nem.
— Hát még mindig ilyen egyszerűen gondol­

kozol? Azt hittem, a bár okosabbá teszi az em­
bert. Hát idehallgass, te Warmsdorfba utazol és 
naponta bedobsz egy levelet a postaládába. Most 
biztosan azt hiszed, hogy neked kell megírni azo­
kat a leveleket. De csalódsz: én magam fogom 
őket megírni és mingyárt oda is adom neked a le­
veleket Itt vannak.

— Kinek írod a leveleket?
— Olvasd esak el és mingyárt magáddal is 

viheted. Bizony, neked írom őket, — ide. Ignác 
majd megtalálja a leveleket, azt hiszi, hogy 
Warmsdorfban vagyok és oda fogja küldeni a 
magándetektívjeit. En pedig nyugodtan üdülhe­
tek Sankt Moritzban.

— Hogy lehet valakinek ideje ennyi hazug­
ságot kitalálni? — jegyezte meg Mária megvető 
hangon.

— Hát neki csak az igazat fogom mondani: 
azit, hogy Sankt Moritzba utazom.

— Es nekem? — kérdezte Mária szigorúan. — 
Azt mondod, hogy Warmsdorfba küldi a detektív- 
jeit? Ezek majd meg fogják állapítani, hogy ott 
Mingonak se híre, se hamva és hogy én adom fel 
a leveleket A te férjed ezzel szemben meg fogja 
állapítani, hogy én sem idehaza, sem pedig a 
bárban nem vagyok.
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— Mialatt Sankt Moritzban, vagyok, nem kell 
varrnod és Ignác úgysem merészkedik a bárba. 
De hagyjuk Ha az első szívességet, amelyet tőled 
kérek, sem vagy hajlandó megtenni, akkor kár a 
dologról tovább beszélni.,..

Mária határozottan érezte, hogy Vicki csupa 
számításból játssza a csalódott gyermeket A Há­
remben levél várt Máriára. Oda címeztette 
ugyanis minden postáját, mert félt, hogy a hol­
landus nők felbontják a leveleit. Kistestvérei Ír­
tak és tudatták vele, hogy Mingo megint a falu­
ban van. Amikor eddig eljutott, gyorsan ruhája 
kivágásába rejtette a levelet és körülnézett, 
nem figyeli-e valaki. Csak Nina nézett oda. Má­
ria odament hozzá és a fülébe súgta: Mingo 
hazajött.

Nina a bárasztal alá nyúlt és kivette onnan 
a teletűzdelt térképet.

— Mingyárt gondoltam, csak nem akarta­
lak felizgatni, Mária. Most persze leutazol hozzá. 
Nem szabad őt váratni. Nem jó, ha mások­
tól tudja meg, hogy mi lett veled. Hidd el, leg­
jobb az egyenes út. Egy olyan jóságos, egyszerű 
fiú, mint a te Mingod, minden megért, ha te 
magad mondod el neki.

A tengerész menyasszonyát azonban kételyek 
kínozták; Nina anyáskodó hangon igyekezett őt 
megnyugtatni:

— Hiszen tudod, milyen életünk van itt. Menj 
hozzá feleségül, kérj hozományul egy vitorlás­
hajót és kísérd el minden útjára. Ezt olyan nő 
tanácsolja neked, aki nagyon elkésett már min­
dennel.

Vacsorához hívták őket. Mária a véletlenen 
csodálkozott, amely úgy rendezte a fejleménye­
ket, hogy ugyanakkor, amikor Vicki őt Warms- 
dorfba akarja küldeni, — Mingo is odaérkezik. 
Újból bízni kezdett Vickiben, mert ha Mingo 
tényleg Warmsdorfban van, akkor Bauerleinné 
sem hazudott, amikor azt állította, hogy Szent 
Moritzba utazik és csapdát sem akart állítani 
Máriának. Persze, hiszen örökösen gyanakodni
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sem szabad. Mindenesetre magammal viszem a 
gyereket. De nem lesz ebből baj? Nem jobb, ha 
csak később mutatom meg neki a fiút? Nina 
azt mondotta, hogy Mingo mindent megért. Hát 
lehetséges ez?

Mária nem tudta. Mindenesetre szólt Fuchs- 
nénak: Holnapra kimenőt kérek, sürgős családi 
ügyet kell elintéznem.

— Eggyel kevesebb — jegyezte meg Stella a 
többiek nevében. — Jól jön, mert úgyis nagyon 
csendes mostanában az üzlet. Köszönöm, Mária.

Vacsora után Máriának eszébe jutott, hogy 
még nem olvasta végig a levelet. Az asztal 
alatt széthajtotta és tovább olvasott. Olyan mon­
dat következett, amely összeszorította a szívét: 
»Mingo csak egy napig marad itt, mert rögtön 
más hajóra akar szegődni«. Hiszen akkor már 
nincs is Warmsdorfban! Lehetetlen, hiszen sejt­
heti, hogy jövök. Mindegy. Holnap reggel Lü- 
beckben találkozom vele, talán éppen akkor fog 
hajóra szállni. Hiszen tudom, melyik kikötői 
szállodában szokott lakni. — Mondd, Nina, el­
érem még az esti vonatot? De utazhatom így, 
ebben az estélyiruhában? Nincsen nálam más és 
rögtön ki kell robognom a Lehrter-Bahnhofra.

— Van pénzed? — kérdezte Nina anyás­
kodva. — Ha akarod, ruhát is kölcsönzők neked. 
Siess, viszontlátásra, viselkedj ügyesen!

Márián már Nina ruhája volt, amikor lero­
hant a lépcsőn. Hóna alatt papírba csomagolva 
vitte az estélyit. Gondolkodni már nem tudott. 
Nagyon kellett sietnie. Mária felháborodott, 
amikor Adél feltartóztatta. — Hová mégy? — 
kérdezte Adél drámai hangon.

— Hiszen már megmondtam* Fuchsné! Még 
ma el kell utaznom.

— Es hol vár rád a fiú a gyerekkel?
— Micsoda fiú? Micsoda gyerek? ön meg­

őrült!?
— En nem. Te azonban halálos bűnt követsz 

eL Tudom, az én fiúmmal akarsz meglógni. 
Nézz csak a szemembe. Ne merészeld elra-

1
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bolni tőlem a fiút! — Adél nem is hallotta, mit 
felel neki Máriá" — Óh, nagyon jól tudom, hogy 
Kurt alig bírja 'ki itt, amióta megcsináltam a 
végrendeletet. Té vigyázz, mégis változtathatom. 
— kiáltotta fenyegető hangon. — Ne feledkezz 
meg az ő családjáról — ,az igazi csaladjáról, 
amely velem tart és térdenállva köszöni meg ne­
kem, hogy segítek a keresetképtelen ifjún!

Az asszony félrebeszél — gondolta Maria. Mar 
csak az volt fontos, hogy Mingóhoz utazhassák. - 
Hagyjon engem tovább menni, — követelte anélkül, 
hogy a hangját emelte volna, de ez is elég volt 
ahhoz, hogy Adél a falhoz lapuljon.

Csak a vonatban vette észre, hogy mégis a gyér 
rek nélkül utazott el. Megijedt, de rögtön titkolni 
próbálta önmaga előtt az ijedtségét. Nem, Vicki ezt 
nem fogja megtenni, hiszen Szent Moritzba utazik. 
De a valóság mégis tovább rémüldözöttt benne. 
Félt, de nem tudott a félelmével törődni. Mindegy, 
Mingo vagy a halál! Lesz ami lesz, most hozzá kell 
utaznom.

Máriát elnyomta az álom. Nagyon fáradt volt 
és amikor reggel a napsugarak felébresztették, még 
mindig ott ült a vasúti fülkében, fejét a robogó fal­
hoz támasztotta. A lübecki Karsbecker Hof foga­
dósa elmondta, hogy Mingo Warmsdorfba utazott, 
de még ma estére visszavárják. Mária kirohant 
a pályaudvarra. Ep abban a pillanatban futott be 
a vonat. Az első két ember, aki a perrónon kezet 
nyújtott egymásnak, Mingo és Mária volt.

Eleinte nem beszéltek, úgy lépkedtek egymás 
oldalán, mintha tudták volna, merre mennek. Az 
egyik fogadó előtt Mingo megkérdezte tőle, hogy 
reggelizett-e már. A fiú első szavai érdesen cseng­
tek. Azonkívül egy hajókürt is belebúgott a beszél­
getésükbe. Amikor Mingo elment, hogy a pincért 
hívja, nézte őt meg először nyugodtan, — nem 
káprázó szemmel, mint a pályaudvaron. Mingo 
lefogyott, már nem volt a halászék jóltáplált 
ápolt fiacskája, azonkívül tengerészszvettert vi­
selt. Selyeminget, úgylátszik, már nem hordott. 
A járása is olyan himbálózó volt, mint az apjáé.
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Mingo visszajött az asztalhoz. Eies, vörösesbarna 
arca, nagy orra idegenszerűen hatott. Mária össze­
húzta magát a széken és szíve elszomorodott

Mingo ránézett Máriára, szemének pillantása 
mégsem változott A két szemöldök majdnem, érin­
tette egymást Csak a homlokát kellett kissé rán­
colnia, hogy férfiasabb legyen az arca. Mária me­
gint elszomorodott

Halk hangon kérdezte: — Mondd, öregebb 
lettem!

Mingo felelet helyett megfogta a kezét, Mária 
érezte, hogy bütykös.

— Hat hónapja... — Mária a fiú szemébe né­
zett. — Sok minden történik ilyen hosszú idő alatt.

— Hiszen nem változott semmi — mondta, de 
közben a fejét rázta.

Mária lassú, dallamos hangon így szólt hozzá: 
— Mindig tudtam, hol voltál, Mingóm. Tűket szur- 
káltam a térképbe. — Óvatosan ejtette ki az ide­
gen városok, kocsmák, emberek nevét, akikre em­
lékezett.

— Na, ez egyáltalában nem így történt — düny- 
nyögte M.ingo. — Ha kikötöttünk, egész idő alatt a 
fedélzeten kellett maradnom, kirakodtam, meg be­
rakodtam, mint valami kuli és az is voltam, Mária. 
De sokat tanultam. Most már segíthetek a bátyám­
nak, igaz, hogy az üzlet most csendes. Három ha­
lászlegény helyett tudok dolgozni.

— Hát bizony így történt — mondta Mária, de 
a fiú látta az arcán, hogy a saját életére gondol. 
Szerette volna megnyugtatni:

— Már mindent tudok, drága kislányom. Hagy­
juk ezt.

— Elmondták neked Warmsdorfban, hogy én... 
*- nevetve húzta szét a száját, mert kétértelműt 
akart mondani. Fogai ki villantak: — hogy 
én,... hogy én ... a kerekek alá kerültem? De 
Mingo elkomorodott ezekre a szavakra.

-7 Sok mindenen mentél keresztül, sokat szen­
vedtél te is, meg én is. Ügylátszik, nagy ostoba­
ságot követtem el, amikor annakidején otthagy­
talak, a mezei ösvényen. Ilyenek a férfiak, drágám.
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Node ezt már eléggé megtanultad, erről 
t-e nem tehetsz. En vagyok a bűnös. Nekem kel­
lett volna rendbehoznom a dolgunkat, mielőtt 
tengerre szálltam. Most majd megháziasodunk, kis 
Máriám és a gyereknek becsületes neve lesz.,

— Ott maradt Berlinben — mondta Mária 
mindössze. Erezte, hogy valami törése van an­
nak, amit Mingo mond. — Magam is vissza kell, 
hogy térjek — már csak Mi kedvéért is.

— Mit jelent az, hogy Mi?
— Voltaképpen azt jelenti, hogy Mihály — 

felelte habozva.
— Akkor veled iövök — döntötte el a tengerész.
Mária a fejét rázta:
— Ezt még meg kell gondolnunk. De most mást 

szeretnék. Üljünk autóba!
— Hova menjünk? — kérdezte, de a feleletet 

kiolvasta a lány szeméből.
— En is sokat gondoltam arra a helyre, külö­

nösen éjszaka a trópusokon. Sosem felejtem el 
azt a szobát. De sokszor láttam az arcodat, amint 
a fejemet fogod és csak egészen lassan engedsz 
a szádhoz! Mária, én halálomig hű maradok hoz­
zád! — mondta úgy, mint annakidején. Hiába 
hangoztatta, hogy bűnösnek érzi magát, tulajdon­
képpen semmit sem tudott. Nem tudott Bäuer- 
leinékről és nem tudott a Háremről. Nem látta a 
robogó mozdonyt, Máriát, amint a gyerekével a 
sínekre ugrott. Máriának ma ellenségei voltak, vé­
dekeznie kellett és a gyermekét oltalmaznia. Nem 
tudott a többiek gyűlöletétől megszabadulni és a 
saját gyűlöletétől s-em. Nem hagyhatta abba a küz­
delmet, nem tudott kikerülni a nagy tolongásból. 
Öt kergetik és ő is kerget. Dörgő morajlást és 
zűrzavaros hangokat hallott valahol mélyen ön­
magában.

Hirtelen érezte, hogy Mingo a kezét fogja. 
Mély csend sziakadt rájuk, valahol a kikötőben egy 
gőzhajó szirénája üvöltött. Mária mégegyszer 
kérte Mingót: — Üljünk autóba!

Ugyanabba a garázsba mentek, ahol annak­
idején Mingo az autót bérelte. De a tulajdonos

13Heinrich Mann: Nehéz élet.
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nem ismerte fel a tengerészben régi üzletfelét és 
követelte, hogy fizessenek előre. Mingonak nem 
volt elég pénze. Mária fizetett helyette.

Megint a fiú vezette a kocsit, úgy mint annak­
idején, de most nem kérdezte, milyen inget 
hordjon, sárgát, vagy kéket. A munkaruha sem 
érdekelte, amely most Márián volt és amelyet Ni- 
nától kapott kölcsön. De a kedvese csak azt látta, 
hogy a fiú szép, haja szőkébb, mint amilyen az 
övé volt valaha, feje hátul kidudorodik és az arca 
ép olyan hosszas, mint Máriáé. Miközben a kor­
mánykereket forgatta, szemöldökét összehúzta. — 
Tudod, hogy szeretlek — mondta Mária egyszerűen.

Ugyanabba a fogadóba mentek és ugyanazt a 
szobát bérelték ki. De utána a fiú nem sírt, mint 
annakidején. Nem esküdözött könnyes szemmel. 
Egymásba omlottak. — Édes Máriám! — sóhajtotta 
a fiú. Mária megint azt szerette volna, hogy sose 
kelljen elhagyni a szobát. Mégis: most hallgattak. 
Hogy visszavarázsolja a múltat, Mária megfogta 
a fiú fejét és lassan, egész lassan magához húzta. 
Még meg tudta különböztetni a sötét szempillákat. 
A fiú lehúnyta a szemét és azután összefolyt min­
den. Lassú, mély borzongás futott végig a testü­
kön. Megint olyan boldogok voltak, mint azon a 
csodás, régelmult napon. Amikor Mingo újból 
felvette szvetterét, kijelentette, hogy senki a vi­
lágon sem fogja őt eltántorítani Máriától. Bármit 
is mesélnek róla Warmsdorfban, kitart mellette. 
Ha a családja nem akarja, hogy beköltözzék a 
házukba, akkor majd együtt elmennek és önállóan 
kezdenek dolgozni. Még akkor is, ha csak egyetlen 
egy vitorlásuk lesz. Mi nem félünk!

— Bátorságom, az van — mondta Mária és hir­
telen hátatfordított a fiúnak.

A fiú felnézett. Ott állt előtte a lány selyem­
harisnyában, magas pirossarkú cipőben és valami 
csillogót dobott át a fején, ami eleinte c«ak lebe­
gett és olyan pici volt, mint a zsebkendő, azután 
lassan ráhullott az alakjára és Máriából estélyi­
ruhás nagy nő lett, akinek karja, arca és haja
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csábítóan ragyogott, sokkal csábítóbban, mint egy 
halászasszonyé. Mingo sarokba dobta csizmáját, 
amelyet éppen fel akart húzni.

— Az autót is te fizetted! Hát annyi pénzt 
keresel!

— Van olyan este, hogy száz márkát is össze­
hozok.

— Mi lesz veled! — kérdezte Mingo, a hangja 
megint nyugodt volt, férfias és nem volt benne 
semmi megbántottság. Mária odament hozizá, le­
guggolt eléje és megengedte, hogy a fiú megcsó­
kolja szőke haját. Átölelve tartották egymást, 
térdük és arcuk összeért. Mária a fiú fülébe súgta, 
hogy szereti a gyermekét és bevallotta, hogy Mit 
mindig Mmgo fiának tekintette:

— Ezért volt erőm a szenvedéshez. Mi segí­
tett... — suttogta gyengéden és könnyű-könnyű 
kézzel becézte a tengerészt. — Most már tudod: 
Mi, az Mingót jelent!

A fiú nem szólt. Még itt vagyunk mind a ket­
ten a szolbában. Még egymáshoz tartozunk, érezte a 
fiú, de lelke mélyén már hallotta a tenger zúgá­
sát és ingó deszkákon járt. Megint tengerre szál­
lók és soha többé nem jövök vissza!

Erre megszólalt Mária:
— Velem kell jönnöd! Félek »a gyerek miatt. 

Segíts rajtam, maid mindent megmagyarázok ne­
ked. Ügy-e segítsz!

— Azonnal elutazunk — döntött a fiú és most 
eltűnt a zúgó tenger és helyét egy magas nő alakja 
töltötte be: Mária. — Vedd fel megint a régi ruhá­
dat! — követelte tőle.

Amikor útban voltak Berlin felé, véletlenül 
megtalálta Vieki leveleit, amelyeket saiát. címére 
kellett volna Warmsdorfban feladnia Vicki nin­
csen Sankt Moritzban! Mária megijedt, mert hir­
telen ráeszmélt arra, amitől egész idő alatt tudat- 
alatt remegett: Vicki nem hagyta el Berlint! Má­
ria csak keveset beszélt Mingóval:

— El akarják venni tőlem a gyerekemet
— Ismerem a Meiereket — bólintott Mingo.
— Persze. De ezelőtt nagyon összetartottak,

13*
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most azonban mindegyik magának akarja a gye­
reket.

— Mást nem? Hiszen a Meierek mindent meg­
kívánnak.

Mária hallgatott, Mingo igazat mondott. A két 
testvér tényleg nagyon sokat akart egyszerre; 
Vicki olyan mohón vágyakozott most a gyerekre, 
mint azelőtt a kék gyémántra. , De azért nem 
engedte el sem a bátyját, sem Máriát. Egyszerre 
ragaszkodott a színészihez és Bäuerleinhez. akitol 
tartásdíjat remélt. Talán Mingót is újból meg 
akarja majd kaparintani? Kurt most mindenek­
előtt Máriát akarta. A gyereket is és egyúttal Adélt, 
meg az örökséget. Nem undorító? Olyan emberek 
ezek, akik nem szabnak határt a vágyaiknak és 
mindenhová betörnek!

— Mingo, mondd, gondolod, hogy Vicki valaha 
is őszintén érzett veled szemben? — kérdezte Mária.

A fiú csodálkozott:
— Meier Viktória? őszintén?
— Ügy értem annakidején, akkor este...
— Ezen már sokat gondolkoztam. Mária. Volt 

elég időm hozzá éjszaka, amikor őrt álltam. Mária, 
talán egyszer még sikerül elkapnom Meier Kurtot 
Ügy tudom, a .testisértés ma egész olcsó mulatság.

A nő kinézett a vonatablakból a sötétségbe és 
így ®zólt:

— Hagyd csak, ez az én dolgom.
Kora reggel érkeztek meg Mária lakására. A 

folyosó világosabb volt, mint máskor, mert vala­
mennyi szoba ajtaja nyitva állott. Először csak 
azt vették észre, hogy furcsán visszihangzanak a 
lépteik és csak akkor látták, hogy valamennyi 
szoba üres. Egy szál íbútor sem volt bennük, se­
hol egy ember, a gyereknek se híre, se hamva, 
még az ágyacskája sem volt ott, sőt még a kis 
játék-babáját, is elvitték. Nem, nem, ezt nem gon­
dolta így Mária. Elszédült, Mingo elkapta.

— Itt nem loptak gyereket, — állapította meg
— hanem kilakoltattak. Ezen még gondolkodnunk 
kell és legjobb, ha közben valami meleget iszunk.
— Mária kiment a konyhába.
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Az éléskamra becsukott ajtaja mögül (sóhaj­
tás hallatszott. Zahnné volt, józan állapotban, 
így szólt:

— Lássa, magát is az Isten küldte, kisasszony! 
Elseje előtt nem kerültem volna ki innen. A hol­
landusok rám fordították a kulcsot éppen akkor, 
amikor az imakönyvemért mentem vissza. A bú­
torszállítók már elvittek mindent.

— Hol a gyerekem?
— Hát persze, hogy a hollandusok lopták el. 

A bútoraimat is elvitték. Kilakoltattak a házi­
úrral. Csak engem akartak tönkretenni. Most 
még sokkal többet kell majd imádkoznom.

— Nem csodálom, hogy magát itthagyták
— mondta Mingo.

Zahn Matild, akinek valamikor férje és gye­
reke volt, felpislogott a fiatal férfi nyílt arcába. 
Es hirtelen Mária karjába kapaszkodott.

— Elvitték a gyerekét!
— Hol van most?
— Valami villában. Ezt az ajtóból hallottam, 

amikor az igazgatóné őnagysága bent járt a szo­
bában. A hollandusok betakarták rongyokkal 
a kulcslyukat, de én mégis tudtam hallga- 
tódzni. Amikor az igazgatóné őnagysága el­
ment, a bútorszállító emberei jöttek és a nagy 
zűrzavarban valahogy eltűnt a gyerek. Vajjon 
ki szöktette meg?

Zahnné lassanként ráeszmélt a valóságra.
— Nem a hollandusok tették, mert hiszen ők 
akkor zártak be ide, amikor már mindenki el­
ment. ök mindezt csak pénzért tették. Olyan 
rossz emberek ...

— Azt mondja, hogy valamilyen villába? ...
— Igen, de azért lehetséges, hogy az igaz­

gatóné őnagysága nem rossz nő. Sejti, kisasz- 
szony, hogy mit érez az igazgatóné őnagysága, 
ha imádkozik? — kérdezte Zahn Matild és gyű­
rött, fáradt arca Máriára meredt.

— Többet nem tud? — kérdezte Mingo. — 
Hát akkor menjen vissza a templomba.
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— Missziósházba fogok menni, ahol dolgozni 
hagynak Ott csupa árvagyerek van.

A házmesternő csak annyit tudott mondani, 
hogy hivatalos ki lakó Itatási eljárásról van szó. Az 
albérlőnők kijelentették, hogy még nem találtak 
új lakást, de a gyerek már az anyjával együtt 
kiköltözött. — A kerületi kapitányságon egészen 
biztosan adnak majd felvilágositást, kisasszony. 
Hiszen erre való a rendőrség.

De ott sem tudtak semmit. A rendőrtiszt 
egyszerűen tudomásul vette, hogy gyermekrab­
lás történt. — De ki rabol ma gyereket1? — kér­
dezte csodálkozva. Jegyzőkönyvet vett fel. Ez az 
ember ott a gyerek apja! Nem! Akkor mi. ke­
resnivalója van itt! No persze, a hölgynek joga 
van arra, hogy védelmezőjét is elhozza. Csak segít­
sen neki, uram nálunk úgyis lassan megy min­
den. Legalább van tej a gyereknél! Van kétszer­
sült! — érdeklődött a rendőrtiszt. Közben az 
alantasai jelentést hoztak.

—- A bútorokat tényleg elvitték, kisasszony, 
— mondta — most az árverési csarnokban van­
nak. Igénypert akar indítani! A gyereket senki- 
sem látta. Azt mondja, hogy egy villában van! 
A hollandi nőket még nem jelentették ki. Azt hi­
szem, bottal üthetjük a nyomukat. Hol a csudá­
ban van az a villa! Berlin nagy város.

— Küldjön el valakit Bäuerlein ügyvédhez — 
követelte Mária és megadta a lakcímet.

— Hogyne! Egyenruhás rendőrt, úgy-e! Ezt 
jól kigondolta. Közismert személyiségeknél ta­
pintatosan kell eljárnunk. Az úr, aki magát kí­
séri, csak tengerész ugyan, de azért nem hin­
ném, hogy egy olyan prominens személyiséghez, 
mint Bäuerlein, ajtóstól rohanna be és azt vágná 
a fejéhez, hogy elrabolta a gyerekét.

Amikor kimentek, a rendőrtisztviselő felhívta 
a központban Kirsch rendőrbiztost.

— Kérem, Kirsch úr, az a nő. akit a hetven- 
négyesből megfigyeltetett, ebben a pillanatban 
jelentette be a hathónapos gyermeke eltűnését.

— Tudom — felelte Kirsch. — A villa, ahova
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a gyereket elvitték, Zehlendorfban fekszik és egy 
bizonyos Fuchs Adél tulajdona. Már minden 
szükséges lépést megtettem. Figyeltesse meg a 
házat, ahol Bäuerlein ügyvéd lakik. Mindenkit 
beenged, még azokat az embereket is, akik a 
gyereket fogják odavinni.

Mingo felment Bäuerleinhez. Mária lent ma­
radt. Abban állapodtak meg, hogy majd int neki 
az ablakból, ha feljöhet. Addig, amíg a gyerek 
nem volt biztonságban, Mária nem mert Vicki­
vel találkozni.

Lissie, a szobalány barátságosan közölte a 
munkásruhás szép fiatalemberrel, hogy a ház­
beliek közül senki sincs odahaza. Ebben a pilla­
natban lépett be Kurt az előszobába. Rögtön fel­
ismerte Mingot, vissza akart szaladni, de meg­
gondolta magát.

— Nos, itt vagyok! — szólt Mingóhoz. — Nos? 
Lissie szíve remény teljesen dobogott.

A két férfi nem üdvözölte egymást. Régi isme­
rősöknél erre nem volt szükség. Rögtön a tárgyra 
tértek.

— Tudni akarom, hol van a gyerek! — követelte 
az egyik nyugodt, de erélyes hangon.

— Kinek a gyereke? — kérdezte a másik.
Amikor Mingo erre nem tudott rögtön vála­

szolni, Kurt gúnyolódni kezdett :
- A te gyereked talán?
A tengerész homloka hirtelen elvörösödött. El­

lenfele rögtön megérezte a veszélyt és minden át­
menet nélkül barátságos hangon szólalt meg:

— Ne, felejtsd el% hogy én is itt vagyok.
— Mária az enyém! — jelentette ki Mingo.
— A gyereknek pedig én vagyok az apja — 

állapította meg Kurt. — Belátod? Csak ne me­
reszd úgy a szemedet. Nem szeretem a vérben for­
gást. Azonkívül az öklödet is dugd vissza a tok­
jába. Azt hiszem a legjobb, ha szépen megférünk 
egymással.

— A gyereket akarom!
— En is! De nem tudom megtalálni! Hiszen
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visszavinném Máriához. Megértetted? Csak azért, 
mert az én gyerekem.

Mingo úgy látta, Kur.t most komolyan beszél. 
Hogy az ördögbe lehetséges, hogy ilyen gyorsan 
megváltozott? Kurt teltette a gyereket és ezzel 
egészen zavarba hozta. Hiszen Mingo csak az 
anyát védi, nem ő volt a legérdekeltebb fél. Azon­
kívül Mingo sosem fogja annyira érezni a pilla­
natot, amikor minden elsüllyed körülötte. Akár 
akarta, akár nem, számolnia kell azzal, hogy még 
ötven évig fog élni és élete kiegyensúlyozott lesz. 
De Kurt nem. Kurt megragadta Mingo karját, 
ettől még elfogódottabb lett a fiú, Kurt Mingo kar­
ját rázta és egészen közel hajolt az arcához. Mingo 
szeretne elmenni. Kurt túl közel van hozzá!

— Ide hallgass, Mingo. Együttt fogjuk keresni 
a gyereket. Hagyd abba a dumát és gyere inkább 
velem. Vagy különben várj! Előbb még Vickivel 
beszélek. De ezt csak egyedül intézhetem el. Várj 
itt rám.

Kurt kiment a szobából. Lissie dalolni kez­
dett, hogy magára terelje a zavart idegen 
figyelmét

— őszintén szólva, magától .többet vártam — 
mondta hirtelen Mingonak. — Miért nem kent le 
egyet a fiúnak? Ez nem ártott volna neki. Egy 
szó sem igaz abból amit mondott.

Mingo zavartan ténfergett az előszobában és 
nem ismerte ki magát többé. Hívja fel Máriát? 
A lány tévedett, itt verekedni nem lehet. Mingó- 
ban régi homályos emlékek keltek életre Kurt- 
tal kapcsolatosan, ezek teljesen megegyeztek 
a jelenlegi helyzettel: fürdővendéghez nem szabad 
hozzányúlni.

A harmadik szobában veszekedtek a testvérek, 
de nem beszéltek elég hangosan ahhoz, hogy kint 
is meg lehessen hallani.

— Kurt, te megbolondultál! — támadt rá test­
vérére Vicki. — Mi közöd neked Máriához?

— Ezt azért nem érted, mert magad is bolond 
vagy! Az egész dolog amiatt van, mert minden­
áron fel akarod izgatni Bäuerleint. Hát már nem
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bírod ki az életet nyaktörő mutatványok nélkül! 
Es emiatt kell most a fiamnak valahol a tüdejét 
kikiabálnia az anyja után!

— A te gyereked nem Mária számára való. 
Kérlek, csak ne feledkezz meg magadról. Vagy a 
testvérem maradsz, vagy az ellenségem leszel!

— Hol van a fiam!
— Addig nem kapod vissza, amíg ki nem józa- 

nodsz
Erre Kurt kijátszotta az utolsó ütőkártyát:
— Mingo van itt!
— Mária őt megtarthatja, de a gyerek nálam 

marad!
Kurt eltorzította a száját és a húga nagyon 

jól tudta, hogy a szemében kigyuló fény meg 
arcának fakó sápadtsága azt jelentig hogy most 
ölni is kész. De Vicki nem törődött ezzel. 
Mereven a fiúra szegezte a pillantását. Vé­
kony szemöldökét összeráncolta. Ha Kurt most 
rátámadt volna erre a sötétbarna, kisfejü, gonosz­
szemű, sovány nőre, bizonyára hirtelen kígyóvá 
változott és villámgyorsan kisiklott volna a szo­
bából. Nézésével bűvölte a fiút, aki nem mert el­
mozdulni, sőt igyekezett nyugodtabban beszélni.

— Szóval mindenáron a gyerek kell neked. De 
úgy, ahogy te csinálod, csak egy férfiért szokás 
küzdeni.

— A gyerek az enyém! En hoztam a világra. 
Ezt vedd tudomásul. Es még valamit: A gyerek 
nélkül agyonlőttem volna magam!

— Te csakugyan megőrültél! — mondta Kurt és 
behívta Mingót, noha nem nagyon bízott a segít­
ségében. A tengerész zavartan viselkedett. Nem 
talált rögtön szavakat, nem tudta, hogyan kell 
egy hölggyel beszélni, akit rendkívüli körülmé­
nyek között ismert meg valamilyen távoli estén. 
Vicki most megint a pamlagon hevert.

— Ah, igen. Ön az a bizonyos úr. Meg vagyok 
róla győződve, hogy ön mégis jegyese még Má­
riának. — Vicki pillantása, amikor azt mondotta, 
»mégis«, vérforraló volt, de különben teljesen a 
társaságbeli hölgy látszatát keltette.

— A menyasszonyom a gyerek miatt küldött
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— nyögte ki nagynehezen Mingo. A szoba ablakai 
nyitva voltak ugyan, de a redőnyöket leengedték. 
Vajjon Mari a még lent vár az utcán?

— Kérdezze meg a* testvéremtől, hogy hol van 
a gyerek. Hiszen az ő fia, és Mária a menyasz- 
szonya. Nem maga volt az egyetlen, ezt jól tudjuk, 
úgy-e? Azonkívül ön sem sietett valami nagyon 
az esküvővel. Kurt már határozott és egy leány 
számára ez a legfontosabb. Viszontlátásra fiatal­
ember. Üdvözölje nevemben Warmsdorfot!

Mingo tulajdonképpen már rég nem volt a 
szobában. Ügy állt ott mint aki elhagyta önmagát. 
A hölgy tovább beszélt:

— Kurt innen elmegy a szép nőhöz, akitől a 
gyereke származik. Hát látogassák meg mind a 
ketten. Nekem itt senkire sincs szükségem. Mond­
játok meg a menyasszonyotoknak, hogy megtehet 
mindent de ide ne merészeljen eljönni.

Kurt érezte, hogy milyen végtelen nyomorú­
ság sír testvére látszólag hideg hangjában. 0 volt 
az egyetlen a világon, aki ezt észrevehette — és egy 
rántással kihúzta Mingot a szobából.

Az előszobában Lissie beszéli telefonon, de 
•amikor beléptek, hirtelen megszakította a monda­
tot. A lakás ajtaja becsapódott mögöttük. Csen­
gettek.

— Maradjon a készüléknél — mondotta Lissie
— csengetnek, be kell mennem a szobába.

Egy perccel kérőbb megint ott volt a telefon­
nál és a gazdájának jelentette:

— Ot most elintéztem. Értem. Szóval csoma­
goljak mindent a Szekrénvböröndbe. Igen, előbb 
telefonálni fogok mégegyszer. — Lissie egy szá­
mot ismételt. — Értem, azt kell mondanom hogy 
minden legyen készenlétben. Persze, a gyerek is. 
Azt tetszett mondani, hogy orvost hívjak? Ügy 
van, orvost. Majd itt tartjuk a nagyságos asz- 
szonyt amíg vissza tetszik jönni a konferenciá­
ról. Soká fog tartani? — kérdezte Lissie.

Megint csengettek a szobából.
— Tessék letenni a kagylót, mert a nagyságos 

asszony akar telefonálni - kiáltotta bele a kagy-
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lóba a szobalány, majd átkapcsolta a készüléket 
Vicki szobájába.

Bäuerieinne a pamlagon hevert és úgy tele­
fonált.

— Halló. Fuchsné) Robogjon rögtön autón a 
bárjába. Kurt és Mingo útban vannak magához. 
Hiszen tudja kicsoda Mingo. Ha Mária vele és a 
gyerekkel ellóg, akkor vége Kurtnak. Halló, igen, 
úgy van! Most hallani sem akar magáról semmit. 
Rólam sem. Ez a szegény fiú nem tud többé ural­
kodni az idegein, halálosan szereti a gyereket és 
az anyát. Ide figyeljen, Fuchsné. Azt akarja, hogy 
Kurt otthagyja magát) Ügy-e nem) Akkor foly­
tatnia kell a dolgot. Hiába, maga volt az. aki el­
lopta a gyereket, amikor a lakásból kirakták a 
bútorokat. Maga elvitte a gyereket a villájába, 
hogy Kurt ne hagyja el magát. Halló... Tudom, 
hogy Kirsch ismeri a villát. Kérem hagyja abba 
ezt az őrült ordi.tozást, hiszen tudom, hogy nem 
akarja, hogy a rendőrséggel legyen baja. En sem 
akarom. És éppen ezért el fogok tűnni a gyerek­
kel. Maga csak törődjön tovább Kurttal.

Ebben a pillanatban hatalmas termetű ápolónő 
lépett be Vicki szobájába. Az asszony rémülten 
meredt a belépőre és kiejtette kezéből a telefon­
kagylót.

Kurt az utcán belekarolt Mingoba.
—• Végre rájöttem, hogy ki a ludas. Persze, 

hogy Adél. És ha nincs rendben a szénája, akkor 
egészen biztos, hogy nem a lakásán, hanem a bár­
ban fogjuk megtalálni. Gyerünk csak egyenesen 
oda.

— De hol van Mária) — kérdezte Mingo. — Azt 
mondta, hogy várni fog rám.

— Csak ne fájjon a fejed Mária miatt. Várj, 
ide beszállok egy percre

Kurt bement a bukmékerirodába, ö ugyanis 
mindenre gondolt. Máriára, a gyerekre — és 
Adélra, akit most el fog veszteni Hát nem bá­
nom ne legyen végrendelet, ne legyen örökség, 
most a magam erejéből fogok előrejutni. Most, 
vagy soha, ma nyerőre fogadok.
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A bár ajtaján és ablakain még rajta volt a 
redőny. A két fiatalember az udvaron át ment be a 
helyiségbe, ahol Adél ült egyedül és az üzleti köny­
vei fölé hajolt. Amikor hallotta, hogy az ajtó ki­
nyílik, gyorsan eldugta zsebtükrét. Az arca 
olyan ragyogó volt, mint este szokott lenni. A 
mulatóhely különben is teljesen ki volt világítva 
és Adél maga csábító jelenség volt. Mingo, aki 
nem tudta, hogy miért jött ide, csak pillantásai­
val méltatta Fuchsné túlérett szépségét. Az asz- 
szony azzal a sokatmondó pillantással nézett 
vissza Mingora, amilyen csak az igazi nagy vevők­
nek járt.

— Valamit látok magában, tengerész — 
mondta olyan hangon, amelyet rendszerint csak 
akkor használt, amikor a közönséget akarta meg­
hódítani. Bármennyire is zavarban volt, Mingo 
szerette volna tudni, hogy vajjon mit lát benne 
az ilyen nő.

— Maga enni akar valamit — jelentette ki 
Adél, ami bizonyos mértékig csalódást okozott 
Mingoban. Viszont a fiú hirtelen ráeszmélt arra, 
hogy ő ma még nem evett semmit, még reggelit 
sem, pedig már délután volt. Váratlanul éhség 
fogta el, ele más semmi. Minden akaratereje éh­
séggé változott. A kapitánya egyszer büntetésből 
egész nap éheztette. Csak akkor érezte ennyire 
üresnek a gyomrát. Mária és a gyerek kiröppent 
az agyából, Kürtőt és Adél drágakövektől ra­
gyogó kezét is alig látta már, csak a hideg étele­
ket és a bort, amelyet eléje rakott az asztalra. 
Mingo teliszájjal evett.

— Meier hiszen te magad mondtad, hogy nem 
kell most törődnöm Máriával.

— Csak egyél nyugodtan — bíztatta Kurt és 
összemosolygott Adéllal. A tengerészt már elintéz­
ték egymás között. Adél újból töltött Mingo po­
harába, és arra unszolta, hogy igya ki egyszerre. 
Megsimogatta a fiú szőke haját, — Ügye nagyon 
bírod az italt? — kérdezte elismerő hangon s 
közben fi o-vel te. mennyire megváltozott az evés 
gyönyörétől Mingo arca.

Kurt oldalba bökte Adélt.
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— Most beszélgessünk mi ketten egy keveset.
— Tudom, tudom, — mondta az asszony és 

olyan arcot vágott, mintha sírni szeretne, — 
mégis előbb újabb üveg bort tett Mingo elé, és 
csak ezután ment hátra Kurttal. Még mindig szép 
karját szó nélkül a nyaka köré fonta. — Ne fe­
lejtsd el, hányszor öleltek téged ezek a karok! 
Hát igazán el akarsz árulni?

— Add vissza a gyereket és veled maradok. 
— Kurt nem mozdult Adél a sarokba húzódott.

— Micsoda gyereket? — Miért volna nálam a 
gyerek? Megőrültél? Azt hiszed, hogy pont akkor 
fogok gyerekrablást elkövetni, amikor el akarják 
venni bárengedélyemet? Miért nem mondod min­
gy árt azt, hogy zsarolni akarlak?

— Pedig így van. Azt hiszed, hogy a kezedben 
tartasz, ha nálad van a gyerek.

— Miért? Ha nálam volna, akkor velem ma­
radnál? — Ijedten leste a fiú válaszát. A re­
ménység, amely egy pillanatra felragyogott az 
arcán, fokozatosan gyanakvássá változott át. 
Kurt még mindig nem felelt. Adél végre ellentá- 
madásba ment át.

— Tudod, mit mond a rendőrség? Azt állítja, 
hogy te szöktetted meg a gyereket. Hiszen te vagy 
az apja.

— Kirsch mondja ezt?
— Kérdezd meg magad tőle. Menj el hozzá. De 

ha csak egy kicsit lovaglás vagy, akkor megvédesz 
és a gyanút magadra tereled.

Kurt észrevette a csapdát.
— Azt akarod, hogy Kirsch-sel tárgyaljak? 

Abból csak bajom lehet.
— Micsoda bajod? Azt hiszed, hogy majd ott 

tartanak a rendőrségen?
A fiú gyűlölködő pillantással mérte végig az 

asszonyt. Erre Adél tekintete is fenyegetővé vál­
tozott.

— Csak azért nem mégy el Kirschhez, mert 
meg akarsz szökni Máriával és a gyerekkel.

— Szóval Kirsch figyeltet?
— Igen és én sem engedlek el. Megértetted?
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Elég bizonyítékom van már ellened, édesem. Es ez 
így jó. Most megvagy. Azt tehetem veled, amit 
akarok. — Adél lihegett, a szeme szikrázott, hirtelen 
minden átmenet nélkül megint olyan lett, mint ré­
gen volt, amikor Sehwander még kutyákat árult 
az utcán. Ezzel nagyon hatott Kurtra, aki most 
már nem látta kiszélesedett csípőjét és dagadt ha­
sát. Kurtnak tetszett így Adél, ez több volt, mint 
Mária ereje és testvére szenvedélyessége.

Engedelmesen ment oda Adélhoz, hagyta, hogy 
az ölébe vegye és megcsókolja, de az asszony hir­
telen ellökte magától és túlzott józansággal így 
szólt:

— Fiam, téged kitagadlak és leépítelek. Ezt 
különben már ej is intéztem. Te repülni fogsz. Az 
utódod már ott ül kint!

Kurt nevetett, mert tetszett neki Adél heves­
sége. De azután hirtelen ráeszmélt arra, hogy mit 
mondott.

— Mondd csak mégegyszer! —követelte.
Adél észrevette, hogy túl messzire ment és úgy 

tett, mintha az imént csak tréfálkozott volna.
— Csak nem gondoltad komolyan? Hát ki ez a 

büdös paraszt? Hiszen az ilyen még férfinak sem 
jó! Ezt mi asszonyok jobban értjük. A férfi legyen 
finom, ideges, — olyan mint te, édesem.

Egymást átölelve mentek fel a tizenöt lépcsőn, 
amelyen este a balett szokott lelibegni az öltöző­
szobából. Nem törődtek Mingóval, akit teljesen 
lekötött a nagy darab sonka. Igaz, hogy egyúttal a 
sok palack is nyugtalanította, mely ott sorakozott 
a bárpult mögött.

Bementek a toalett mellett lévő öltözőszobába. 
Ennek rendkívül vastag ajtaja volt, amelyet kívül 
és belül be lehetett zárni. Adél itt nyugodtan kia­
bálhatott. Az asszony a szerelemben főleg a kiabá­
lást szerette és az asztalt, amelyre rádobták. — 
Te vagy az emberem! — kiáltotta Adél és közben 
mélyet szippantott abból a levegőből, amely tele 
volt meztelen nők szagával.

Kurt tíz perc óta már egészen másra gondolt. 
Arra igazán nem számított, hogy kitagadják, —
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különösen Mingo javára. Az ember beszélhet ön­
magával, amit akar, de nem szabad, hogy a dolog 
megvalósuljon. Mária és a gyermek. No persze. 
Saját erejéből előbbre jutni, ez is szép. Rendben 
van. De csak a bárral! Hát hogyan lehetne más­
kép megcsinálni? A végrendelet... a bár... Hiszen 
máskép nem lehet. Kurt ráeszmélt,, hogy sorsa vég­
érvényesen összekapcsolódott a Háremmel. Erezte, 
hegy most mindenre képes, csakhog végre sikerül­
jön a kérdést valahogy megoldani. Az asztalra 
lökte Adélt, a nő ezúttal tényleg a fájdalomtól 
sikoltott fel. Az elfelejtett mioma!

— Miért teszed ezt velem? — kérdezte ijedten. 
Kurt arca eltorzult.
— Mert nem bízom benned.
Adel sem bízott Kurtban, de eltitkolta. Hiszen 

még itt van a szeretett ifjú, még az övé, még meg­
ijeszti, még szereti, miközben a félelem már nö­
vekszik a zsigereiben. A halál már ott van a tes­
tében. Kurt most öleli, de egy perc múlva elmehet 
és elárulhatja a rendőrbiztosnak, kiszolgáltat­
hatja, feladhatja.

Adél hátrált és ujját szájára tette, hogy meg­
tévessze és visszatartsa a fiút. Szerencsésen sike­
rült kijutnia a szobából, becsapta az ajtót és rá­
fordította a kulcsot. Hadd dörömböljön a drága, 
hiszen üres a bár. A részeg emberrel ott lent úgyis 
azt tehetem,, amit akarok.

Mingo úgy járt fel és alá a lokálban, mintha 
őrségen volna.

— Mikor jön már Meier Máriával? — kér­
dezte.

— Máriával? Persze. A barátja elment érte. 
Majd én megmondom neki, hogy maga hova ment.

— Szóval kidob, A... Adél...
— Igen. így hívnak. Ha akarja itt maradhat. 

De mit szól majd Mária hozzá? Maga nem va­
lami hűséges férfi. Mi... Mingó.

— Igen, így hívnak. A szerelem Máriával már 
régi dolog, bármi történjék is, sosem fog meg­
szűnni. Tegnap, amikor hosszú viszontlátás után 
megláttuk egymást, egy szót sem kérdezett arról,
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hogy mit csináltam a kikötőkben. Azt hiszem, 
hogy azt a históriát Meier Viktóriával sem vehette 
valami komolyan, mert éppen ő küldött fel hozzá, 
hogy megkérdezzem, hol a gyerek. Mondja, lebont­
ják a házat*? — kérdezte Mingo, mert ciörömbölést 
hallott.

— Oh, csak munkások dolgoznak ott a mosdó­
ban. Javítják a vízvezetéket.

— Hű de melege lesz az embernek ebben a lo­
kálban! — Mingó úgy érezte, hogy mentegetőznie 
kellene valami miatt.

— No és nálam nem?
— Magánál? — Mingó Adél után nyúlt, de ez 

kisiklott a kezei közül:
— Ide figyeljen, tengerész! — kiáltotta. —■ 

Majd egy dalt énekelek magának, az a címe, hogy 
a tengerész menyasszonya, de ezt csak magának 
énekelem, ami nagy dolog!

Megfogta Mingó kezét és odavezette a zongo­
rához. Kurt dörömbölése kezdett túlhangossá 
válni és ezért tartotta Adél szükségesnek, hogy 
zongorázzék.

Nagyot csapott a billentyűkre, a zongora húr­
jai felzúgtak és Adél olyan hangosan énekelt, 
ahogy csak bírta.

Mingó lefeküdt melléje egy kis pamlagra. 
Ebben a helyzetben találta őket Mária, amikor né­
hány perc múlva belépett a bárba.

— Második strófa — kiáltotta Adél, noha már 
befejezte. Hiszen ha abbahagyná az éneklést, Má­
ria rögtön meghallaná mit csinál Kurt. Mégsem 
ismételhette a végtelenségig a dalt, a vers köze­
pén hirtelen abbahagyta. Csend. Egy hangot sem 
hallani. Kurt úgylátszik megnyugodott és Adél 
csodálkozott. Hirtelen rémképek rohanták meg. 
Mégis látszólagos higgadtsággal mutatott a ven­
dégére. — A barátod leitta magát, aminek te vagy 
az oka, Mária. Egész nap nem adsz neki enni, az­
után felküldöd Vickihez, majd énhozzám.

— Én küldtem magához, Fuchsné?
— Hát persze. Kurttal együtt. A két ifjú a 

gyereked után kutatott a bárban. Hát hol volna
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másutt, mint az én pálinkásbutikomban? Bizo­
nyára ott fenn. Gyere. Nézzük csak meg.

Adélnak ugyanis nagy kedve volt utánanézni 
annak, hogy aggályai valóra váltak-e. Attól felt 
ugyanis, hogy az öltözőszoba már üres. Kort a 
tüzoltólétrán mászott ki. Hátha kitörte a nyakát? 
Hiszen két méter távolság van a létra és az ablak 
között. Jaj, mindjárt bejön a portás és bejelenti, 
hogy Kurt ott fekszik az udvaron véresen, össze­
tört tagokkal. Vagy talán mindjárt Kurt maga 
jön be és agyonüt mindenkit. Nem, /elmegyünk 
és bezárkózunk a szobába.

— Gyertek fel mind a ketten! — követelte 
Adél.

~ Hagyja csak ezt az ostobaságot, Fuchsné. 
Magánál senkisem keresi a gyereket. Más azonban, 
hogy mit tud a gyerekről.

Mária arca halálsápadt volt
Mingo felkelt a pamlagról, már majdnem ki­

józanodott. Adél hallgatott, azon gondolkozott, 
hogy tulajdonképpen m;i történt most, milyen 
mélyen hatolt be emberek sorsába, és milyen mé­
lyet döfött Mária szivébe. De Adélnak csak az 
volt fontos, hogy mi történt a kedvesével. Hova 
futott az édes ifjú, aki kedvéért mindent oda­
adott és mindent meg mert tenni? Ügylátszik, nem 
esett le a létráról és a lokálba se akar berontani. 
Akkor most Kirsch-hez ment és elárult. Hiszen 
olyan bosszúálló természetű. Az én hibám, ha most 
valami bajom támad.

— Mária! — kezdte. — Ez így nem mehet to­
vább. — Adél nagyot nyelt és már kész volt a zeh- 
lendorfi villáról beszélni. Mégis hirtelen megakadt 
a nyelve. Egyrészt azért, mert a villát nem is em­
lítette meg a végrendeletben, mert úgy vélte, min­
dig el kell titkolni valamit, még a végrendeletben 
is. De Kurt képes e miatt a hamburgi nő miatt 
őt otthagyni, ha megkapta az örökséget. Hogy 
gyűlöl engem ez a nő. Az ő szemében már halott 
vagyok. No. majd megmutatom neki!

Mária sápadt volt, arca csupa gond, Adél
14Heinrich Mann: Nehéz élet.
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már megnyugodott, de nem így Mingo. Felállt és 
lehajtotta a fejét.

— Gyerünk innen, Mária! Itt nincsen semmi 
keresnivalónk.

— De előbb fizessétek meg a tizenhat márkát 
az elfogyasztott ételekért és italokért.

— Hol van Kurt! — kérdezte Mária Mingótól, 
de helyette Adél válaszolt:

— Valószínűleg a rendőrségen. En csak azon 
csodálkozom, hogy te még nem vagy ott. Ha talál­
koznál vele Kirschnél, mondd csak meg neki, hogy 
igaza volt, amikor nem bízott bennem, ö már 
tudja, hogy ezzel mit akarok mondani.— Fuchsné 
sarkonfordult, legszívesebben befejezte volna már 
az egész ügyet.

Sajnos, Mária nem engedte meg neki, hogy el­
felejtse, mit követett el.

— Emlékszik még rá, amikor behurcolt ide az 
üzletébe, Fuchsné? Ezt bizonyára azért tette, mert 
féltette tőlem Kürtőt — és persze a kékgyémánt 
miatt is. Hiszen sosem gondolta komolyan, hogy 
én loptam el. Összebeszélt Vicki vei. Ezért nem cso­
dálnám, ha most is vele szűrte volna össze a le­
vet. Nagyon jól tudja, hogy hol van a gyerekem.

Adél felsikoltott. Sőt, még a karját is égnek 
emelte, annyira megrémítette a nagy hamburgi nő 
kitörése. Attól félt, hogy Mária mingyárt ráveti 
magát. De tévedett, Máriából csak az elkeseredés 
beszélt. — Olyan, mint valami arkangyal — álla­
pította meg Adél.

Adél annyira ideges volt, hogy most még 
arró1 beszélni kezdett, amit jobb lett volna 
eltitkolni.

— No, jól van. Ide figyelj. Akarod, hogy rád­
hagyjam a vagyonomat? Terád és a Mingódra? 
Akkor elhinnéd, hogy Fuchs Adél nem, dolgozik 
ellened? Beültet benneteket ebbe a szép boltba, 
egycsapásra gazdag emberek lesztek. Kérdezzétek 
csak meg Kürtőt, ő már nagyon jól tudja, hogy 
kitagadom. Éppen ezért nem bízik bennem. Most 
ott ül Kirschnél. Fuss te is oda. De légy szíves, 
közöld vele azt is, hogy már megtaláltad a gyere-
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kedet. Mi köze neki a mi dolgainkhoz? — kiáltozta 
kétségbeesetten az asszony.

Mingo vetett véget a jelenetnek. Már egészen 
kijózanodott. Kivonszolta Máriát a bárból.

— Mondd, bolond ez az asszony? — kérdezte 
Máriától az utcán.

A leány nem felelt, de eszébe jutott, hogy 
eleinte ő is bolondnak tartott itt mindenkit. De 
ez nem változtatott azon, hogy védekeznie kellett 
életre-halálra.

— Hol voltál az egész idő alatt? — kéidezte 
Mingo.

Hogy hol volt? Néhányszor a rendőrségen, 
anélkül, hogy megtalálta volna Kirschet, közoen 
ott strázsált Vicki háza előtt is. Nem mert fel­
menni, mert félt önmagától. A szemben lévő ház 
kapuja alá bujt, úgy mint annakidején, amikor 
először nézett szét Berlinben. Reggel látta, hogy 
Kurt es Mingo együtt mennek el, karon fogták 
egymást és ez sokat jelentett Mária szemében. 
A gyerek nem volt ott, vagy cserben hagyták? 
Máriát rémület fogta el, egy lépést sem tudott 
tenni és a két férfi a következő utcasarkon el­
tűnt a szeme elől.

Délután is ott állt a kapualjban. Észrevette, 
hogy ápolónő megy be a házba. Mária átszaladt 
az úttesten, nem törődött a vadul cikázó autók­
kal, elkapta az ápolónő karját.

— Maga gyerekhez megy most?
— Micsoda gyerekhez?
— Báuerleinéknál a második emeleten.
— Igen, oda megyek kisasszony, de gyerek­

ről nem tudok. Miért érdekli?
— Maga hazudik. Ott egy gyerek van. Maga 

,.. Maga el akarja vinni a gyereket.
— Ne beszéljen ilyen furcsákat. Valami 

hölgynek van rohama. Szeretném tudni, mi köze 
magának ehhez.

Az ápolónő kiszakította magát Mária kezéből.
Még egy félóráig figyelte a házat, akkor Adél 

lakasára ment, de mivel ott nem nyitottak neki 
ajtót, elszaladt a bárba.

14*
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Az uccán megkérdezte Mingotól, hány óra 
van. Megállt és egy taxinak intett. Kirsch ilyen­
kor odahaza van. z , . , ..Steglitzben lakott, eppen ebedelt es pipázott. 
Szétterpesztett lábbal ült a zöld pamlagon, nem 
állt fel, amikor a két fiatalember belépett a 
szobába. Kitömött őzike, egyetlen egy aranyhal és 
rengeteg hímzett terítő volt a szobában. Kirsch 
hatalmasabbnak látszott, mint valaha. Csupa erő 
volt az emberben, aki egyáltalán nem illett be 
ebbe a kis háztartásba. Mingonak és Máriának 
csak akkor jött meg a bátorsága, amikor a 
rendőrbiztos apró felesége leszedte az asztalról 
a tányérokat. Pirospozsgás arca, előreugró pofa­
csontja volt a nőnek. Kontyot viselt és állandóan 
mosolygott.

Az asszony maga főzött és mosott, noha cse­
lédet is tartottak, Kirschné boldog volt, ha férje 
odahaza ült és evett. Ez csak egyszer-kétszer for­
dult elő hetenként. Olyan rettentő a szolgálat, 
megszabott hivatalos órák nincsenek, ‘bármely 
pillanatban előfordulhat, hogy férjének el kell 
utaznia és élete bármikor halálos veszélyben fo­
roghat! De dolgozni kell, mert első a köteles­
ség! Jó volt erre gondolni és az asszony igye­
kezett elfelejteni, hogy a férjét valamelyik nap 
golyóval a testében hozhatják haza. Békés kül­
városi utcában laktak, a tisztességes munkások 
negyedében.

Kirsch a fejével intett a feleségének, aki rög­
tön megértette és kiment. Az ajtóban mégegyszer 
megnézte a látogatókat. Külsejük nem volt gya­
nús, de miért hozzák ide, férje otthonába csúnya 
és vad ügyeiket? Kirsch szótlanul nézte őket és 
közben maga , elé fújta a füstöt. Óriási keze, 
amellyel a pipát fogta, sem nehéz, sem húsos nem 
volt, inkább könnyű, hosszú, finom szerkezetű. 
Olyan a keze, mintha önállóan gondolkodnék! — 
figyelte meg Mária. Most eszébe jutott, hogy még 
sosem beszélt Kirsch-sel. Valahányszor találkoz­
tak, mindig közelebb és közelebb került hozzá. 
Most ott állt előtte és nem várhatott tovább.



213

— Kirsch ur, az Istenért, a gyerekemet elvit­
ték! Ügy telek. Talán meg is ölték! — Az utolsó 
mondat úgy hangzott, mint valami segélykiáltás, 
c&upa zokogás von minden szava. — Azután megint 
csend volt a szobában.

Mingc tetőtől talpig megremegett, de csak 
akkor, amikor mar úgy Hallgatott mindenki, mint 
az őzike meg az aranyhal.

— Ki vitte el a gyereket? — kérdezte Kirsch.
Mária helyett Mingo válaszolt. Csupa felhá­

borodás volt a hangja.
— Csak Meier Viktória tehette!
— Honnan ismeri őt?
— Mária gyerekkori barátja vagyok. Gyerek­

korunkban sokat játszadoztunk Meierékkel.
— A játék most tovább folyik mondta 

Kirsch. — Mikor találkozott újra Bäuerleinnéval?
— Tizenhárom hónappal ezelőtt.
— Mennyi idős a gyermeke, Mária?
— Hat hónapos. Hét hónapra született.
— Hét meg hat az tizenhárom. így van?
— Micsoda? — kérdezte Mária halkan és meg­

remegett a félelemtől. Mingo elfordult.
Kirsch kissé lehajtotta a fejét, de nem szólt 

semmit. Azután hirtelen tegezni kezdte Máriát:
— Ti a Waterkantról valók vagytok. En is, ott 

születtem. A gyereket azért kaptad, mert a másik 
akarta így... Es kárpótlásul odaadta neked a 
kékgyémántot! — kiáltotta hirtelen Kirsch. 
Hangja egészen megváltozott, — hihetetlenül 
nyers volt.

— Nem! — mondta Mária keményen, mert 
ebben a pillanatban elhatározta, hogy beszélni 
fog Vicki vei. — A gyémánt sosem volt nálam! 
— Mingo felbőszült:

— Hogy merészeli azt állítani, hogy a meny­
asszonyom tolvaj? Mária sosem lopott!

Kirsch és Mária egymásra nézett. A lány 
szeme izgatott és könyörgő volt, a rendőrbiztos 
arca kiismerhetetlen. Mingo egészen a falig hát­
rált.
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— öngyilkossági kísérleted után beleptel a 
Hárembe.

Mingo hallotta ezt és nekidőlt a falnak.
— Keresnem kellett a gyerek miatt és aztán 

a Hárem tisztességesebb hely volt, mint...
— Jól van Mária, ez még rendben volna...

— Hirtelen megint nyers hangon beszélt:
— De azután megzsaroltad Adélt, arra kény- 

szerítetted, hogy megírja a végrendeletét. Igazi 
A gyermeked atyja javára. Ügy-e!

Mingo szeme előtt elsötétült minden. Bár sose 
válaszolna Mária erre a kérdésre.

— Ügy van, ez igaz — felelte Mária. Kirsch 
bólintott:

— De neked, Mária, egészen más mondani­
valód volna! — Kirsch habozott, gyorsan előre; 
hajolt és egy széket tolt Mária alá: — ülj 
csak le.

Egészen közel hajolt a lány arcához:
— Előbb gondold meg, mi mindent követtél 

már el életedben, amit nem lett volna szabad 
megtenned és csak akkor panaszkodj másokra! 
Azt hiszed, hogy Adél segédkezett, a gyermek 
megszöktetésénél!... Nos, ő úgy látszik, most 
bosszút állt.

— Ö nem, ő szereti Kürtőt, meg akarja tar­
tani magának és ezt csak akkor érheti el, ha a 
gyerek nincsen nálam. De Vicki az, aki bosszút 
esküdött ellenem.

— Miért!
Mária most elnémult. Sosem tudta, hogy 

miért akar Vicki rajta bosszút állni.
Kirsch most éles, magas hangon szólt h'^zzá:
— Eljött az ideje annak, hogy jobban ügyelj 

magadra! Éjjel-nappal vigyáznod kell! Érted!
— Szava úgy hangzott, mintha a veszély min­
den részletét ismerné már. Mária megijedt és 
eszébe jutott, hogy »egyszer nagy baj lesz a haj­
nali órákban«. Ki jósolta ezt meg!

— Hajnali négy és öt óra között! — kérdezte 
zavarosan. Kirsch készséggel válaszolt:

— Nemcsak négy és öt óra között, hanem ál-
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landóan. Érted? Mert különben elmerülsz. A ten­
gerben is valahogy örvénybe kerül egyszer az 
ember és akkor már nem menekülhet! Ott kell 
hagynod Kurtot! — Kirsch ezt egyenesen fenye­
gető hangon mondta, majd halkan, szinte kíméle­
tesen így szólt:

— A gyerek már megvan!
— Hol van?
— Csak lassan. A gyerek él és egészséges. 

Ápolónő van mellette. A két hollandus asszony 
most a kerületi kapitányságon üldögél. Vicki nem 
kapja meg a kisfiút.

— De én! De én!
— Te sem. Mit gondolsz, miért ügyvéd Bäuer­

lein? Kieszközölte, hogy ne kaphassad vissza a 
gyereket.

— Az én gyermekemet!? Az... én... a gye­
rekemet... ne kaphassam vissza? — hebegte Má­
ria. Felugrott — Tartóztassa le Vickit!

— Vagy téged! — felelte gorombán. — Akkor 
bizonyára semmi sem fog történni. Azonkívül 
könnyebben szedhetek ki belőled majd mindent. A 
te letartóztatásodhoz volna törvényes okom. Bár­
csak a Bäuerlein Vickinél is olyan könnyen menne 
a dolog... — Hirtelen félbeszakította magát. — 
Azonnal hagyd el Berlint és Kurt Meiert!

— A gyerekem nélkül egy lépést sem teszek — 
jelentette ki Mária határozottan.

Kirsch felhúzta súlyos vállát és meggyujtotta 
a pipáját. Mingo odalépett Mária mellé és rekedt 
hangon követelte:

— Igaza van Kirsch úrnak. Gyere velem!
— De a gyerek nélkül nem jövök — ismételte 

Mária. — Kirsch úr, mit gondol, mit fog még elkö­
vetni Kurt?

Kirsch felnézett rá és bólintott. Nagyot szí­
vott a pipából:

— Nagyon veszélyes az ilyen selyem fiú.
Minden átmenet nélkül felállt és kinyitotta az 

ajtót:
— Jóestét. — Es kiengedte Mingót és Máriát. 
Az ablakból utánuk nézett. Milyen kár értük.
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Milyen egészséges, szép menyecske! Micsoda pom­
pás fiú! A kölyök legalább nyolcvan éves lesz. 
Bárcsak a lánnyal is így volna.

Csúnya, nagy tapétarózsák övezték Kirsch 
rendőrbiztos fejét, amikor a nyomozása eredmé­
nyét latolgatva, a falnak támaszkodott. A betörés 
Vicki miatt történt. A nagy kék gyémántot Vicki 
miatt lopták el. Ami Kurt és Mária között tör­
tént. azt is Vicki csinálta, összeszűrte a levet 
Adéllal, hogy Mária bekerüljön a Hárembe. Ö ren­
dezte a gyermekrablást. Vele szemben is Fuchsné 
volt a gyengébb. Es én napokig azt hittem, hogy 
megmérgezte a férjét. Ezalatt a nagy kékgyémánt 
ott volt Vickinél és a letartóztatási parancs ellene 
zsebemben volt. De a gyémánt mégis kicsúszott a 
kezemből a nővel együtt.

Volfaképen helyes lett volna őt letartóztatni! 
Amíg a testvére vakon engedelmeskedett neki, 
csak -apró bűncselekményeket követett el. Most el­
váltak egymástól, Vicki máris gyermeket rabol 
Adél segítségével és Kurt minden emberi számí­
tás szerint... — Kirsch hangosan felkiáltott. — 
Nem, pszichológiával nem szabad dolgozni. Csak 
a. tények számítanak.

Odalépett a magas, fiókos szekrényhez, ame­
lyen írni szokott, felemelte a telefonkagylót és 
így szólt ahhoz, aki a drót másik végén jelentke­
zett: »Mától fogva a Hárem állandó megfigyelés 
alatt áll. Különösen a tulajdonosnő barátjára 
ügyeljetek. Valamennyi ember nézze meg őt jól, 
hogy bármikor ráismerhessen és elfoghassa.« 
Kirsch letette a kagylót.

Igen, bizonyíték kellene! De bizonyítékot csak 
akkor lehet szerezni, ha már megtörtént a bűn­
cselekmény. De előre! A baj nőttön nő. A bűn­
cselekmény sem bűncselekmény tulajdonképpen, 
csak a végösszege rengeteg apróságnak. A bűnös is 
csupán keveréke Vickinek, Kurtnak. Máriának, 
Bäuerleinnak és Adélnak. Egyikük el fogja, követni 
a bűncselekményt. Felemelte a fiókos állvány tete­
jét, melynek belső oldalán nagy darab, rózsa­
csokrokkal díszített lemezpapír pompázott. Szép
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rondírással írt jelmondat volt a virágkoszorú kö­
zepén. Kirsch figyelmesen elolvasta!

»A kriminalistának azért kell az igazságszol­
gáltatás kezére juttatnia a bűnöst, mert nem volt 
képes a bűntettet megakadályozni.«

Az utolsó szó alá volt húzva.
Kirsch rámeredt és sóhajtott. Megkönnyebbü­

lést érzett, amikor hallotta, hogy kint csengetnek.
Ezzel szemben szegény felesége komoly aggo­

dalommal fogadta az újabb látogatót. A fiatalem­
ber halálsápadt volt és mindenre elszántnak lát­
szott. Szeme vérben forgott. Az asszony nem félt 
erős emberektől, hiszen Kirschnek is voltak iz­
mai. De ez a zilált, véznatestű fiú olyan volt, 
mintha rá akarna ugrani valakire, hogy a nya­
kába harapjon. Eltorzult szája sarkából hegyes 
fogak villantak ki. Kurt belépett a szobába, a 
cseled becsukta mögötte az ajtót, de Kirschné 
újból kinyitotta és belesett a nyíláson.

Kurt hangosan kiáltozott:
— Akarja tudni, hogy ki vitte el Mária gyer­

mekét? En tudom: Adél! Nem kímélek már sen­
kit! Engem bezárt a szobájába. Saját életem koc­
káztatásával menekültem a háztetőn keresztül. 
Látja, össze-vissza szakítottam a ruhámat. Le­
gyen szíves, vegyen védelmébe!

— Hol van Mária? — kérdezte Kirsch.
;— Elment a gyerekkel! Hiszen világos, mert 

Adél bezárt. Kiadta a gyereket Máriának, csak 
azért, hogy engem megtartson. Egészen megőrjí­
tette az aggkori érzékisége, nem riad vissza már 
semmitől, én vagyok az áldozata. El akar szakí­
tani a gyerekemtől és Máriától.

—- Csak nyugalom, fiam — intette le Kirsch. 
De Kurt rohama fokozódott, dühöngött, lihegett 
és a karjával hadonászott.

— Adél vigyázzon magára! — kiáltotta el­
fúló hangon. — Mária az erősebb.

— Ki örököl, ha Adél meghal? — kérdezte 
Kirsch.

Hirtelen csend támadt. Kurt az ijedtségtől rá­
esett a székre, amely még ott állt, ahol Mária



218

hagyta. Halálsápadt arccal, gyűlölettől izzó szem­
mel hebegte Kurt: .......

— Mit akar tőlem? Törődjek inkább az ello­
pott gyerekkel!

— Nézz csak a szemembe! — parancsolta 
Kirsch. — Nos, kire hagyja a vagyonát Adél?

— En rám. De nem szabad feleségül vennem 
Máriát, sőt még viszonyom sem lehet vele.

— És ki lopta el a gyereket?
— Kirsch úr!... — Kurt hangja elakadt.
— Hát majd én megmondom neked. Ugyan­

az vitte el a gyereket, aki a kék gyémántot 
ellopta.

— Az máskép történt.
— Az én szememben nem. A nagy kék gyé­

mánt, a. gyerek, Adél végrendelete., csupa tény és 
egyiknek sincs értelme a másik nélkül.

— A gyerek nincsen nálam... hacsak Vicki- 
nél nincsen. — Kurt habozott.

— No, látod, hogy jól tudsz mindent. Amit 
nem a testvéredért teszel, azt egymás ellen csi­
náljátok. Elveszi tőled a gyereket, hogy ne tud­
jál megszökni Máriával és Adél pénzével.

Kurt magába roskadt, válla remegett a zo­
kogástól.

— Egészen elhagyatott vagyok... Senkise 
szeret... Vicki csak Máriát gyűlöli... Még 
Warmsdorfban sem voltam ilyen elhagyatott. 
Miért nem maradtam ott!

— El a kezekkel Máriáról! Különben megint 
lebuksz. Mária csak balszerencsét hoz az olyan­
fajta fiúnak, mint te vagy.

— Ezt komolyan gondolja? — kérdezte Kurt 
és most szinte babonás tisztelettel nézett fel a 
rendőrbiztosra.

— Hát annak az öregasszonynak áldozzam 
fel az egész ifjúságom? — panaszkodott Kurt. — 
Hagyjam, hogy Adél kizsákmányoljon? Kirsch 
úr! — Kurt nyögdécselt. Már nem volt senkije 
ezen az óriási szigorú gyámon kívül.

— Csak hagyd Adélt a Háremben. Te nem 
illesz bele abba a boltba.
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— Adél sem és Mária sem! — Kurt felugrott 
és rikácsolni kérdett, — Erre nem vagyok haj­
landó, Kirsch úr!

— Persze, hogy nem vagy hajlandó. — Kirsch 
most bizonyára nem akart kemény lenni, inkább 
barátságos és kötelességtudó, — csak az arca 
volt kissé bosszús.

— Semmi keresnivalód nincs ennél a két nő­
nél, fiam! Sem Adélnál, sem Máriánál. De az 
egyiktől a pénze miatt nem tudsz szabadulni, a 
másiktól pedig a gyerek miatt. Megszabadulni 
csak akkor tudsz, — Kirsch hangja hirtelen nyers 
lett — ha komoly bűncselekményt követsz el.

Kurt levegő után kapkodott, majd vicsor- 
gatni kezdte a fogait és Kirsch nyakának ugrott. 
Az asszony, aki egész idő alatt figyelt az ajtó­
ból, berohant. Férjének szerencsére nem volt se­
gítségre szüksége. Egyik kezével távol tartotta 
magától a harapós fiút. Kurt a padló felett lebe­
gett, Kirsch a másik kezével a nyakát törülgette, 
amely vérzett. Amikor Kürtőt letette a földre, 
Kirschné hátulról átfogta a derekát és ki akarta 
vonszolni a szobából. — Csapdába kerültem, — 
jajgatta a fiú.

Hirtelen érezte, hogy most egészen máskép 
kell viselkednie és tényleg sikerült átmenet nél­
kül könnyeddé és kellemessé változnia

— Nagyságos asszonyom, tessék csak nyugod­
tan elengedni! Néha előfordul, hogy nem tudok 
uralkodni az idegeimen, de hála Istennek, már 
jobban vagyok. Kirsch úr valószínűleg ki akarta 
próbálni, hogy mennyit bírok elviselni.

Ezalatt egy hang üvöltött benne. Hát már 
ilyen mélyre süllyedtem? Komoly bűncselekményt 
kell elkövetnem? Nem is tudtam. Kirsch már 
előbb észrevette, hogy mire gondolok? Bűvölni 
akar a kutya, most már tudom! Jaj Istenem, 
jaj Istenem, most már tudom!

*7 Nem akarok tovább zavarni — mondta a 
külső Kurt eközben és szinte üresen mosolygott. 

Nagyon sajnálom, hogy beszélgetésünk nem ve­
zetett eredmdényre.
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— Tévedsz — mondta Kirsch. — Mégis volt 
eredménye.

Kurt összerázkódott belül, de mosolygott, 
könnyedén és üresen. — Hát annyira ostobának 
tart? Én a civilizáció produktuma vagyok, Kirsch 
úr. Csak szellemileg vagyok merész^ a vér kí­
nosan hat rám. De ön, finoman kifejezve, mindig 
csak egy darab anyatermészet marad. Bűncse­
lekményt kövessek el az ön körzetében, Kirsch 
úr? ön kitűnő hivatalnok, ebben és ebben a fize­
tési osztályban és az állam főleg azért tudja 
annyi sikerrel használni, mert származása és te­
hetsége ...

— Elég volt! — ordította Kirsch.— Taknyos 
kölyök! — Tetőtől-talpig végigmérte. Kurt gú­
nyos arcot vágott. — Talán ez az utolsó alkalom, 
hogy tanácsot adhatok neked. Legközelebb talán 
már bilincs lesz a kezeden.. Menj vissza a húgod­
hoz, ott legalább biztos kézben voltál. Az ő ha­
tása alatt legfeljebb egy kis betörést követsz el 
néha-néha s ebben is csak kívülről szabad részt 
venned.

— Nem voltak bizonyítékai.
— Később... — hosszú szünet — ... meg­

szereztem őket.
Kurt hátrált, közben mereven mosolygott. 

Nagy lába az ajtóhoz ütődött, amelyet Kirschné 
szélesen kitárt előtte.

— Akárhová mégy, vigyázni fogok rád! — 
mondta keményen a rendőrbiztos.

Megállt a küszöbön és addig maradt ott, 
amíg látogatója mögött becsapódott a lakás 
ajtaja.

Az utcán már sötét volt, és a mozikból ki­
áradó közönség tolongott. Kurt meggyorsította 
lépteit.

Mária, megkereste az utat a legközelebbi vil­
lamosmegállóig. Nagyon sietett, de Mingo hiába 
kérdezte, hogy hova megy, érezte, hogy a lány 
meg akar szabadulni tőle. Könyörgött:

— Mária, ne haragudj rám, hogy végighall­
gattam mindent. Nem kell szégyélnéd magad.
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Engem kellene elverni, mert elhagytalak és ten­
gerre szálltam. Nagyon jót tett velem, amit 
most hallottam. Csak most tudom, hogy ki vagy, 
Máriám! Most már veled maradok és soha többé 
nem történik bajod.

Mária nem felelt, már látta a nagy U-betűt.
— Legalább mondd meg, hogy mi a szándé­

kod! Berlinben sem akarok több bolondságot el­
követni. Segíteni akarok rajtad. Engedd meg, 
hogy veled legyek, akárhova is mégy. Elhozom 
neked a gyereket is! — kiáltotta a fiú. A lép­
csőn elszakadtak egymástól. Mingo csak akkor 
jutott a jegypénztár elé, amikor Mária már a 
perronon volt. A tömeg elsodorta a lányt a fiú­
tól, Mária a túlsó perron lépcsőjén felszaladt az 
utcára, beleült egy taxiba és Vickihez robogott.

Amikor Lissie megpillantotta, felragyogott 
az arca. « , ;

— Na most! — Szó nélkül beengedte Má­
riát, sőt, mintha intett is volna, melyik szo­
bába kell bemenni. Mária berohant.

— Mondd, tizenhárom hónappal ezelőtt... 
miért tetted azt Mingóval?

Vicki kiugrott az ágyból. Selyempizsamában 
volt és mindenre elszánt. — Már régóta várok 
rád. De miért nem kérdezed, hogy hol van a 
gyereked?

— Mit tettél Mingóval? — ismételte Mária.
— Ide figyelj: Nem azért tettem, mert kel­

lett, hanem azért, mert akartam.
— Miért akartad?
— Hogy Kurt megkaphasson téged. Hogy te 

megkapjad a gyereket tőle, hogy a gyerek majd 
az enyém legyen.

Mária hallgatott, mozdulatlan volt és perc­
ről percre fenyegetőbb. Vicki dicsekedett, uj­
jongott.

—; Hogy te megcsináljad a szerencsédet, hogy 
ellopjad a nagy kék gyémántot, hogy bárnő 
legyen belőled, hogy mindent elveszíts, — min­
dent, ami nekem nem volt, a barátodat és a gye­
rekedet! Ezt akartad hallani? Már nem bírtad
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ki, hát vegyed tudomásul: én sem. Meg kellett 
mondanom._ Most kvittek vagyunk! — Sugárzott 
a gvűlölettől.

Mária megingott, ujjai szétnyíltak. Még nem 
dőlt el, hogy elvágódik-e vagy ráveti-e magát 
az ellenfelére.

Vioki ráeszmélt a veszélyre és mosolygott. 
Gyűlölete olyan erőssé tette, mint Máriát. Mi­
kor már egészen bizonyosnak látszott, hogy Má­
ria nem fog összeesni, hanem rá fog ugrani, 
Vicki hidegen felemelte a kezét, selyempizsamá­
jának ujja szétnyílt és barnabőrű keze elsütötte 
ia pisztolyt. Életében még semminek sem örült 
annyira, mint ennek a revolverlövésnek.

Ugyanakkor két patkányszerű lény bújt elő 
a spanyolfal mögül, egyszerre s ugyanazzal a 
rövid rántással elhúzták a szőnyeget, amelyen 
Mária állt. A lány elveszítette a talajt maga 
alatt és hátraesett. A golyó, amely holtra sebez­
hette volna, csak súrolta a testét.

Az egyik ajtót felszakították. Lissie bekí­
sérte a szobába Bäuerlein ügyvéd urat.

— Itt van — magyarázta Lissie. Bäuerlein 
megállapította, hogy mi történt és tompán így 
szólt:

— Ennek így kellett történnie. Aki szelet vet, 
vihart arat — tette hozzá. — De erőszak még nem 
bizonyít semmit. Meghalt! — kérdezte, mert le- 
húnyt szemet és vért látott.

— Dehogy — magyarázta Lissie. — A nagysá­
gos asszonynak szerencséje volt.

— De a botrány még akkor sem lenne nagyobb, 
ha a lány meghalt volna. Súlyos erkölcsi kárt 
okoztál nekem! — Mereven belenézett az asszony 
büszke arcába. — Mondd, hát mi képzelsz! Elrabo­
lod a gyereket, lelövöd az anyát és én vagyok a 
férjed! A te édestesvéred törvénytelen gyereket 
hozat a világra és az én apám szegény falusi ta­
nító volt. Voltaképpen sosem tartottam lehetsé­
gesnek az ilyen túlzást. Tulajdonképpen ki vagy! 
— Bäuerlein már rikácsolt.

— Muttchen — Nuttchen — Puttchen vagyok, —

rx



223

felelte Vicki — és te kis Ignácom most haza tál ál­
tál! Már nem vagy kíváncsi bűnözési hajlamaim 
további fejlődésére!

— Ennyi elég, — felelte megtört hangon Bäuer­
lein. De mégegyszer felegyenesedett. — Megcsaltál 
a színésszel és a soffőrrel!

— Fogadjunk, hogy még meg fogsz csalni 
Máriával! Es hogy be is fogom bizonyítani ne­
ked! — Türelmetlenül intett, hogy vigyék ki végre 
a sebesültet.

— Itt marad a házban! — kiáltotta Bäuerlein. 
— Vigyék Kurt szobájába — és orvost egyelőre ne 
hívjanak. Ez csak ügyes, előzetes megbeszélés 
után történhetik. Hát én mire vagyok jó!



HETEDIK FEJEZET.

Máriát már másnap visszavihették volna a 
panziójába, de az orvos ellenezte — lelkiállapotára 
való tekintettel. Hiszen úgyis rendkívüli nyuga­
lomra van szüksége,, a sebnek ideje volt meggyó­
gyulni. Kurt szobáját szanatóriummá alakították 
át. az ablak udvarra nyílt, ahol több fa zöldéit és 
besütött a nap. Mária egyszer megkísérelte, hogy 
feláll jón és kinézzen.

— Vigyázzon! — kiáltott a nagy, csontos ápoló­
nő és elállta az ablakot.

így szólt Máriához:
— ön először is túl gyenge. Az idegei sokat 

szenvedtek. Ha nem tér észhez, zárt intézetbe fog 
kerülni. Másodszor pedig gondoljon a sdbre. 
A csípő tájékán sérült meg, ha sokat mozog, egész 
életére béna lehet. Es ez nagy baj, ha valakinek 
olyan foglalkozása van. mint magának.

Az ápolónő arra is emlékezett, amikor először 
találkozott Máriával a ház kapujában:

— Már akkor is nagyon izgatott volt. Látja, 
erről esetleg még tanúskodnom is kell majd. De 
most megkapta amit akart.

— Hol van a gyerekem? — kérdezte Mária fá­
radhatatlanul. — Hozza ide a gyerekemet. Itt kell, 
hogy legyen a házban.

— Az egész lakásban nem találtam gyereket. 
Megint képzelődik.

— Miért nem jön Mingo? — kérdezte este, mi­
kor a láza emelkedett. — Biztosan itt volt, de ti 
elküldtétek. Egyszer majd mégis csak ki kell
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hogy engedjetek és akkor mindent el fogok mon­
dani. Es mondja meg Vickinek, ha nem küldi be 
rögtön Mingót, akkor nemsokára viszontlátja 
Kirsch urat

— Ki az a Kirsch?— De az ápolónő nem várta, 
míg Mária megmagyarázta, hanem Lissieért csen­
getett, majd gondterhes arccal kiment a szobából. 
A szobalányból dőlt a szó.

— Ilyen gyorsan nem mondhatok el magának 
mindent, kisasszony. Az asszony mindjárt vissza­
jön. Persze, hogy itt volt az a Mingo és látni 
akarta. De a nagysága nem hagyta nyugodni. 
Először cocktaillal kínálta, meg vacsorával és 
azután egyébbel is, végül a fiú elszaladt.

— A gyerekem! A gyerekem! — könyörgött 
Mária a szobában.

— Kisasszony, senki sem tudja, mi lett a gye­
rekkel!

Őszinte szánalom csengett Lissi szavaiban. 
Kinyílt az ajtó és Bäuerlein lépett a szobába. In­
tett a fejével, hogy Lissie menjen ki, majd úgy 
viselkedett, mint mindig: nem ismert társadalmi 
válaszfalakat és aránylag őszinte volt.

— Végtelenül sajnálom a történteket, amelyek 
csupán logikus következményei az előzményeknek. 
Vicki és ön csak így végezhették. Mindössze né­
hány csepp vér, — remélem elismeri, hogy a fele­
ségem csak nagyon kevés vérét vette. Viszont a 
következmény annál érdekesebb: Vicki szereti ma­
gát. Mária1

— A gyerekem! A gyerekem! — könyörgött 
Mária.

— Le szeretne térdelni az ágya előtt és csókjai­
val szeretné elborítani. De ez nem akadá­
lyozott meg abban, hogy a gyereket egy megfe­
lelő intézetben helyezzem el, hogy Vickitől meg­
mentsem. Nem akartam, hogy Vicki végül Svájcba 
szökjék a kisfiával. Ebben az esetben mit tett 
volna?

— Intézetben van a gyerek?
— Ügy van. Es ön majd meglátogathatja. 

Nyolc nap múlva felkelhet.
Heinrich Mann: Nehéz élet. 15
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— Megfoghatom? Majd magammal viszem! 
Hiszen az enyém.

— Erről majd később beszélünk.
Amikor a beteg még hevesebb lett, Bäuerlein 

megállapította, hogy a dolognak ez a része már 
nem őrá tartozik. — Minden rokonszenvem elle­
nére, amelyet önnel szemben érzek, meg kell álla­
pítanom, hogy érdekeit elsősorban a jegyesével 
kell megtárgyalnia. Ügy-e mondhatom, hogy az 
illető úr a jegyese?

— Nem engedték be hozzám.
— Le kell szegeznem, hogy csak az orvos uta­

sításait követtük. Különben az illető itt lesz hol­
nap délelőtt tíz órakor. De ettől függetlenül közöl­
nöm kell önnel, Mária...

Hirtelen az ágy szélére ült és közel hajolt az 
arcához.

— Hogy pénzem van külföldön és csak az ön 
társaságában fogom valamikor elkölteni. Ha nem 
kisér el, akkor inkább itt hagyom lecsukatni ma­
gam, ezt persze csak jelképesen mondom. A való­
ságban nincsen paragrafus, amelyet ellenem alkal­
mazni lehetne. Mégis, függetlenül az üzleti ügyek­
től, egészen pali vagyok rád, warmsdorfi Mária!

Bäuerlein nyugodtan beszélhetett, hiszen Má­
ria eszméletlen volt Nem vette ezt észre, vagy 
talán egyenesen azért beszélt, mert Mária 
nem érti? Most alkalma volt tanuk nélkül ki­
önteni a szívét. Bäuerlein feltárta a lelkét, való­
ságos őszinteségi orgia volt ez, amelyben Mária 
eszméletlen teste is résztvett. Azt mondta, hogy ők 
ketten csak együtt alkalmasait az életre. Amit 
hiába keresett. Vickinél és amit a nő csak nagy kín­
nal tudott neki eljátszani, azt most megtalálta Má­
riánál.—A bűncselekmény a te lényed legtökélete­
sebb kifejezője, Mária! — Érzem, szagolom, belé- 
lekzem azt a gyilkos légkört, amelyet árasztasz 
és én kivirágzóm benne! Mi hozzád képest Vicki 
az ő álszeretőivel, cél tévesztett revolverlövéseivel 
és megszöktetett gyerekeivel. Ez a régimódi asz- 
szony még azt reméli, hogy válásunk után engem 
fog megfejni. Ez a legtöbb, amit tud. Engem sose



227

ölne meg, még ha erre nem tudom milyen kitűnő 
alkalma is volna. De te, warmsdorfi Mária, meg­
bűvölsz alvilági légköröddel, a káoszba csábítasz 
és én követlek! — Ilyeneket mondott a szindikus, 
akinek pénze már biztonságban volt.

Végül abbahagyta, hogy hangosan beszéljen 
a káoszáról, csak a hátgerince dolgozott csende­
sen, ami szakgató fájdalmat okozott. Egészen bele­
sápadt Hideg verejték öntötte el, szédülve kelt 
fel az ágy mellől, pohár vizet ivott, majd hirtelen 
rugalmas léptekkel távozott.

Pontosan tíz órakor megjelent Mingo. Megin- 
dultan dőlt neki az ajtófélfának, az ápolónő fel­
szólítás nélkül ment ki a szobábóL

— Hát ezt tették veled, mert nem vigyáztam 
rád! De most nem hagyom magam többé becsapni! 
— kiáltotta és odalépett az ágyhoz. — Mária, 
kelj fel, hazamegyünk!

— De először ejvisszük a gyereket.
— Érte majd később megyek el. De most haza 

kell jönnöd hozzám. Kelj fel, indul a vonat.
— Hát már te is hazudsz? — Mária a könyö­

kére támaszkodott és Mingo arcába meredt. A fiú 
kicsi lett, könyörgött.

— Ne csinálj ilyet, drága Máriám, ne csinálj 
ilyet!

Mária úgy nézett rá, hogy mégis kénytelen 
volt mindent elmondani. Az árvaszék elvette a 
gyereket az anyjától, Bäuerlein ügyvéd keresztül­
vitte. hogy Máriát a foglalkozása miatt alkalmat- 
lannak találják a gyerek felnevelésére. Bäuerlein 
azzal is érvelt, hogy ő fizeti a sógora helyett a 
gyermektartási díjat.

Mária a fejét rázta.
— Nem, még ez sem igaz.
Mingo megszorította a kezét, jéghideg volt.
— Csak gyere velem haza. Ha megháziasodtunk, 

vissza kell, hogy adják neked a gyereket. A tör­
vény így rendelkezik.

— Hát te... te... ezt tűröd?
Mária lihegett. A fiú úgy érezte, hogy valami 

borzalmas fog történni.
15*
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— Soha többé nem teszem — ígérte, mint va­
lami gyermek.

— Hol vannak az undok poloskáké! — riká­
csolta Mária. — Valamennyinket megölöm. Majd 
megtanítom őket! Ide velük! — kiáltozta, miköz­
ben Mingo lefogta a karját. Szinte birkóznia kel­
lett a beteg asszonnyal.

— Vicki! Kurt! Bäuerlein! Adél! — hívta si- 
koltva azokat, akiket gyűlölt. Arca egészen eltor­
zult, Mingo megijedt — és abban a pillanatban, 
amikor a szorítása kissé engedett, Mária kiugrott 
az ágyból. Vadul ide-oda rohant a szobában, neki­
ment a. bútoroknak és ami azokról leesett hangos 
csörömpöléssel daraboka tört.

— Hiszen én is ember vagyok! Ember vagyok 
én is! Nem vagyok bárnő, nem vagyok szabónő, 
nem vagyok zseliérasszony! A gyerekem anyja se 
vagyok, mert ehvették tőlem! Télen a földmunká­
sokat is elbocsátják! — kiáltozott. — Nem vagyok 
többé ember.

Mingo ráfordította a kulcsot az ajtóra és zseb­
kendőt tett a kilincsre, hogy eltakarja a kulcslyu­
kat. Tudta, hogy rögtön kopogtatni fognak, beha­
tolnak a szobába, tanúi lesznek annak, amit Mária 
tesz és akkor ő elveszett. Nem, ennek nem szabad 
megtörténnie! A közvetlen veszély gyons cselek­
vésre ösztönözte Mingot. Ha még egy butaságot 
követ el, akkor örökre vége Máriának.

Mingo hahotázva nevetett, hogy elnyomja 
Mária sikoltozását A rádió hangját utánozta. 
Éhez nagyszerűen értett. Majd hangos néger 
dalokat énekelt, ezeket a hajón tanulta. Karjával 
átölelte az őrjöngő nőt, és táncolni próbált vele, 
miközben vadul kurjongott. Táncközben Mária pi­
zsamája lecsúszott a lány tíz kö^nmével darabokra 
tépte. Mária meztelen volt

A tükör előtt táncoltak. Amikor Mária meg­
látta magát benne, hirtelen elnémult Mingo egyre 
halkabban énekelt, végül ő is elhallgatott. Mária 
a karjába roskadt odavezette egy székhez és le­
ültette. A tükörből úgy látszott, mintha becézte
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volna, de ebben a képben volt valami rettenetesen 
szomorú: Mária haldoklott.

Mária megnézte az arcát a tükörben. Fényte­
len szeme alatt az árnyék félarcát elsötétítette, az 
arcát, amely am úgy is felére zsugorodott össze, 
Emlékszik-e még — kérdezte magában Mingo, — a 
szobára, amelyben szerettük egymástl Mintha 
most megint így volna! Száját a vállára akarta 
szorítani.

Ekkor észrevette csípőjén a sebet. Vérzett. A 
kötés leesett róla. Pillantása lejjebb siklott a tes­
tén és ekkor a bokacsontnál cikk-cakkos, érdes, vö­
rös heget látott, amelyet különben mindig elta­
kart a harisnya. Ez a mozdony kerekeinek a nyoma 
volt. Mária fején, a kócos, nedves haj között most 
előtűnt a pályaudvari baleset egy másik emléke: 
zúzott seb volt valamikor. Es ez a kis fehér pon­
tocska a bal alsókarján gyermekkorának arra a 
napjára emlékeztette, amikor a tenger elragadta 
a viskót, testvérkéi a leszakadó gáton küzködtek 
felfelé és a fenyőfák ágai kis lyukakat szaggat­
tak húsukba. Mária kialudtfényű szeme most élete 
minden sebét látta.

Mingo érezte, hogy a nő teste egyre forróbb 
és nehezebb lesz: mielőtt lefordult volna a szék­
ről, gyorsan ráfektette az ágyra. Keresgélni kez­
dett a szobában. Inget húzott rá. Olyan volt, mint 
ha valami élettelen nróbababát kellett volna fel­
öltöztetnie. Mária értelmetlen szavakat gagyogott, 
halántéka forró tűzben égett és a keze, amely az 
imént még jéghideg volt, most lángolt. Mingo hi­
degvízbe mártotta zsebkendőjét és homlokára tette, 
maid olyan hangosan, ahogy csak tudott, az ajtó­
hoz ment. így tehát senkisein volt az előszobában, 
amikor kinyitotta, mindössze Lissie közeledett. Kö­
vetelte. hogy azonnal hívja fel az orvost. Mingo 
beszélt bele a telefonba, nagyon komolyan és szé­
lesen.

— Doktor úr! Bäuerlein ügyvéd lakásáról be­
szélek. Lehning Mária vőlegénye vagyok, ön a 
menyasszonyom lőtt sebét keizeli... Ön azt mondja, 
hogy nem lőtt seb... No igen, hiszen itt egyéb té-
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vedének is történtek, például az, hogy a beteget 
akarata ellenére itt tartották. így nem tudott vé­
dekezni a törvény előtt, amely elvette tőle a gye­
rekét... Azt mondja, -semmi köze hozzá? De ne­
kem igen, doktor úr. Nekem 'van hozzá közöm. 
Majd mindjárt meglátja. Hiszen önt is édekli a 
betege. Ebben a pillanatban körülbelül negyven 
fok láza van és ez is összefügg azzal, hogy ön nem 
jelentette a rendőrségnek a gyilkossági kísérletet.

Végighallgatta az orvos hevesen ellentmondó 
szavait, majd újból beszélt, mintha nem hallott 
volna semmit.

— Ugy-e, nem bontottak szét? Ön tudni akarja, 
hogy mi a szándékom. Most azt követelem, hogy 
Mária ebben a házban a legjobb ápolásban és ke­
zelésiben részesüljön, mert túlságosan beteg ahhoz, 
hogy most elvihessem, de azt akarom, hogy három 
napon belül újból egészséges legyen, különben önt 
a Bauerlein-házaspárral együtt feljelentem; isme­
rek valakit, aki már csak erre vár. Nagyon helyes, 
doktor úr. En falusi ember vagyok, sőt hozzá­
teszem, egyenesen a tenger partjáról jöttem. Ép­
pen ezért ajánlom, hogy tegye meg, amit mond­
tam. i

Befejezte a telefonbeszélgetést, megfordult, 
néhány lépésnyire tőle ott állt Bäuerlein, mintha 
csak véletlenül lépett volna be a szobába.

— ön a kijáratot keresi? — kérdezte az ügy­
véd.

Mingónak feltűnt, hogy az ügyvéd pupillái 
merevek és akadozva beszél. Nagyon vészt jóslónak 
látszott csak azt nem tudta, hogy ki számára. 
Lehetséges, hogy Bäuerlein mindjárt ráveti magát 
és a maga részéről is gyilkossági kísérletbe bocsát­
kozik.

— Erre tessék mutatott az ajtó felé. De 
Mingo, aki vigyázott, csak látszólag ment az ajtó­
hoz, amelyre mutatott. Az ajtó ugyanis kis 
kamrába nyílt, amelynek végén árnyékszék volt. 
Bäuerlein ebbe az ablaktalan helyiségbe szerette 
volna bezárni a nem kívánatos idegent (így ne-
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vezte Mingot). Helyette azonban hatalmas ütést 
kapott az arcára és maga repült egészen a toalett 
üléséig.

Mingo a lépcsőn az ifjú Kurttal találkozott, ő 
sem volt jobb lelkiállapotban, mint Mingo.

— Meier — szólt hozzá a tengerész. — Tudom, 
hogy Mária után futsz. De most negyven fokos 
láza van és amíg ez el nem múlik, legyünk jóbará­
tok. Rendben van?

Kurt leült a lépcsőre és zokogni kezdett. Mingo 
elővette zsebkendőjét és odaadta a fiúnak. Ott ül­
tek ketten, egymás mellett, kimerültén és kétségbe­
esetten, amíg valaki feljött a lépcsőn. Gyorsan 
megbeszélték: — Te a lakásban maradsz, — mondta 
Mingo — hiszen könnyebben tudhatod meg, ha el­
lenünk terveznek valamit.

— Gyűlölöm Vickit!
— Ne hogy eszedbe jusson Máriát zaklatni. Ö 

most a legcsekélyebb gonoszságot sem tudja 
elviselni, erre figyelmeztetlek.

— Vigyázni fogok!
Mingo négy hétig nem látta Máriát. Csak 

Kurt révén tudta meg, mi van vele. Néhány napig 
azt hitték, hogy meghal. Kurt ekkor csak a küszöb­
ről mert az ágyra nézni. Még mindig nagyon pi­
ros az arca — jelentette Mingonak. Nemsokára 
egészen fehér lesz, érezték mind a ketten. De a hal­
doklás soká tartott, addig, amíg végül életben- 
maradásnak nevezték.

— De meddig fog tartani, amíg felgyógyul? 
A (bárba még sokáig nem mehet el.

— Nem is akarom. — felelte Mingo elővigyázat­
lanul, mert ehhez Meiernek már semmi köze sem 
volt. De Mingo annyira örült, hogy nem tudta 
visszatartani magát — Mária odahaza Warmsdorf- 
ban fog felépülni, és ha megházasodunk, elmegyek 
a gyerekért is.

— Ezt nem fogod megtenni! — sziszegte Kurt 
eltorzult arccal. — Hát ezért erőltettem meg imia- 
gam annyira! Azt hiszed olyan jó nekem Adélnál? 
Főnök úrnak neveznek, s mégis közönséges kuli 
vagyok. Vagy megkapom Máriát, vagy...! —
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Kurt félbeszakította magút. — Hiszen majd meg­
látjuk, mire határozza el magát Mária.

Vállvonogatással értésére adta, hogy mennyi­
vel töbib köze van Máriához most, mint Mingónak, 
de nemcsak Máriához, hanem a gyermekhez, a 
bárhoz, Adél vagyonához és mindahhoz, amit köz­
ben Mária átélt.

Kurt hevesen összeszólalkozott Adéllal Mária 
miatt. Ha meghal, — mondta a nőnek — akkor ez a 
te bűnöd lesz. Készülj el a legrosszabbra.

— Egyszer mindnyájan meghalunk — mondta 
Adél, amikor a felelősség kérdéséről folyó vita 
már erősen kimerítette; - Es a miomám! Már 
nem operáltathatom miagam többé. Az orvos azt 
mondta, hogy a szívem a foglalkozásom miatt el- 
gyenguit és csak az ón felelősségemre altatna el. 
De Mária fiatal, mit jelent számára a halál s ha 
meghal, legalább megsiratják.

Az alkalmazottaknak azt mondta Adél, hogy 
Mária elutazott, noha senki sem hitte el. Kurt 
csak akkor engedett meg magának egy-egy hal­
vány célzást, amikor részeg volt, de akkor sem be­
szélt érthetőién. Sőt az alkohol hatása alatt még 
sokkal ügyesebben hazudozott. Mégis bizonyos 
rémhírek terjedtek el. A bárnők terjesztették eze­
ket Mária törzsvendégei között, akik a szép szőke 
hamburgi nő után érdeklődtek. Másrészt vigyáztak, 
nehogy kíváncsi idegenek is megtudjanak valamit. 
Időnként kopók tűntek fel a napivendégek között. 
Adél észrevette, hogy vállalata annál jobban 
megy, minél titokzatosabb dolgokat sugdosnak 
róla. Mária eltűnése már nem volt a ház belső 
ügye. A Háremből az egyik bárnő kalandjai révén 
Berlin nyugati részének egyik híressége lett.

Ki törődik most a miomával! Ki gondol a 
halálra, meg a rendőrségre! Adél engedett Ernst 
Radlauf nevű zongoristája unszolásának, aki 
f gevony és bee vágyó ifjú vo’t, Mária sorsa 
új sláger komponálására inspirálta, Radlauf min­
denáron »ki akart jönni« ezzel a dallal a Hárem­
ben, vagy akár másutt is. Másutt! Ezt a gondola­
tot Adél nem bírta volna elviselni. Radlauf az ő
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kreatúrája volt. »A tengerész menyasszonya«, ame­
lyet a Háremben énekeltek először, hihetetlen nép­
szerűségre tett szert és már vidéken is dúdolták. 
»A gyermek hangját« csak Adél énekelhette elő­
ször!

Az előkészületek több hétig is eltartottak. Adél 
jobban bízott a slágerben, mint a szerzője. A szö­
vegét kissé átíratta. Először kettesben próbálták, 
azután zenekarral, délutánonkint lezárt redőnyök 
mögött, — mig végül egyik este megtartották a 
premiert.

Tizenegy órára már minden jegy elkelt a bár 
tömve volt emberekkel, a portás egy lelket sem 
engedett be többé. Izgalom volt a levegőben, 
a karmester kis barátnője. Lotte, elbújt egy sa­
rokba és egész testében reszketett. A balett után 
egy ideig senki sem táncolt, a zene is hallgatott, 
sőt még a kiszolgálást is abbahagyták. Következett 
Adél száma.

Néma csend, — a közönség alaktalan testű asz- 
szonyt látott aki olyan volt, mintha utolsó erejét 
is széjjel akarná szórni. Vajjon feljut-e még az 
emelvényre? A közönség nagyrésze lepisszegte né­
hány rosszmájú fiatalember nevetését. — Érni, ez 
életem legnagyobb estje, — súgta partnere fülébe. 
Ebben a pillanatban az egész helyiségben kialudt 
a villany, a fényszóró csak Adél arcát világí­
totta meg.

Ügy festette ki magát erre az alkalomra, mint­
ha saját karikatúráját akarta volna elkészíteni. 
Göndörített haja úgy hullott a homlokára, mint 
valami nagy halom vonagló féreg. Vérző vonalak 
övezték fehér állát, a rothadás fénye villogott fé­
lig lehunyt szemmillája alól. Adél mint mérges 
virág! — gondolták az ismerősei, de nem nevettek. 
Adél kinyitotta a száját amelyet a rúzs valószí­
nű ti énül megnövesztett. Fogait nem látták és a 
száj c«ak annyit mondott rekedten: — Hitvány 
pénzért eladtam gvermek^m. — Most Érni ze­
nekari nyitánya következett.

A rikítóvöröshajú fej, amelyet félhomály öve­
zett, mintha valami sötét borzalom volna, énekelni
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kezdett Nem vártak tőle egyebet mint rekedt, 
borízű kurjongást. Mégis Adél hangja csakhamar 
kitisztult és ettől fogva leplezetlenül és minden 
gátlás nélkül zengte:

Hitvány pénzért eladtam gyermekem 
Oly pici volt még, nem volt neve sem 
Nagyon siettek, hamar elvitték 
A tizenkéthengeres Chrysleren.
Vigyétek hát a fenébe,
Legyen az ügynek vége:
Bajnak elég,
Hogy az ember eladja a gyerekét.
A pénzt elverte hamar egy legény 
Es én most részeg éjeken kemény 
Kínok közt hallgatom haragvó 
Gyermekem hangját, így beszél szegény:
Eridj anyám a fenébe,
Legyen az ügynek vége,
Olyan izgató: 
Ürhölggyé tesz a vezérigazgató!
Szívem hájas lesz, életem pokol, 
E fájdalomra nincsen alkohol!
Üldöz a hangja a nagy Chryslerből, 
Hallom, amint a gyermek búgva szól:
Eridj anyám a feliébe. 
Legyen az ügynek vége, 
Felejts el drága, 
Mert nekem fütyülnöm kell a világra!

Senki sem szakította félbe az énekesnőt és a 
publikum sem használta fel a félhomályt arra, 
hogy Ízléstelen tréfákat kövessen el. Adél uralko­
dott. Feje, amelyet a sötétség levágott a testé­
ről. az utolsó verssor, után lassan és kifejezés­
teljesen becsukta száját és szemét. Homlokán 
megmerevedtek a férgek. A fej meghalt. A vil­
lany kigyulladt.

Az idősebb testes hölgy ott fent az emeivó-
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nyen sok tapsot kapott. A tetszésnyilvánítás egy 
része őszinte volt, más része csupán fokozni 
akarta a ihangulatot De a tapasztalt Adél mégis 
nagyon jól tudta, hogy elérte a kívánt hatást. 
Odaszólt Emihez: — Teljes siker! — Es vele 
együtt hajlongott a közönség felé. A siker termé­
szetesen lármává fajult, de Adél megmagyarázta 
a partnerének: — Csak hadd tomboljanak, tudom, 
hogy mégis megrázta őket a dolog. Adél biztos 
volt abban, hogy a hallgatóság addig, amig ő 
énekelt, valóban megérezte az életet. Ez persze 
nem tarthatott sokáig.

Adél megnézett minden arcot a lokálban és 
egyszerre váratlan felfedezést tett: Mária! Ott ült 
a bárszéken, Nina előtt, mint valami vendég és 
végighallgatta a gyerekéről szóló dalt. Ninán kí­
vül eddig csak Adél vette észre, de ez azt hitte, 
hogy káprázik a szeme. Odament hozzá: — Iga­
zán itt vagy, Mária?

— Miért ne, hiszen nem haltam meg. Nem­
sokára megint munkába lépek. Egyelőre még a 
grünewaldi, szanatóriumban kell maradnom.

— Nohát akkor minden rendben van, igazán 
örülök.

— Ezt meg fogják fizetni nekem.
— Csakugyan elvették tőled a gyereket?
— Majd visszakapom. Megengedi, hogy még 

egy konyakot igyam?
— Te most inni szoktál, Mária?
— Nem. Es a gyerekemet sem adtam el. Es 

úrRiölgy sem lesz belőle, mert fiú.
— Hát ez csak a versben van így.
— Most csak meg akartam hallgatni és az ön 

sikerét élvezni, Fuchsné. Ezért keltem fel az 
ágyból.

Márián őszi utcai ruha volt, csupa ránc min­
denütt. Mária nagyon lefogyott. Arca egészen 
keskeny lett, lába hosszú és vékony.

— így maradhatnál — jelentette ki Adél, de 
összenézett Ninával. Egyiküknek sem tetszett 
most Mária, bármennyire szép volt, a viselkedése 
és különösen a hangja mégis riasztóan hatott. Nem
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tudták pontosan, hogy tulajdonképen mi is vál­
tozott meg rajta.

— Láttad Kürtőt?
— Micsoda Kürtőt? Vagy úgy, a mi Kur- 

tunkat?
— Azt hiszem, nem kívánja, nekem a sikert. 

Biztosan ezért nem jött el ma este. Szeretne már 
korlátlanul uralkodni ebben a helyiségben. No, 
majd meglátjuk. Mingo hol van?

— Mingo? Odahaza nálunk.
— Es te közben itt feküdtél betegen! Nagyon 

csúnyán viselkedik ez a fiú. Kurt ebben a vo­
natkozásban sokkal gavallérosabb. Legalább meg­
látogatott egyszer?

— Hogyne, — mondta Mária egészen új han­
gon. Nem lehetett kiokosodni belőle. Adél min­
den biztonságérzetét elvesztette.

— Téged lelőni! -Ezt semmiesetre sem beszél­
tem meg vele így. — Minden átmenet nélkül, han­
gosan kezdett beszélgetni a vendégekkel.

— Furcsa, — szólt Mária Ninához, — de én 
meglátom az emberek arcán, ha meg kell halniok.

— Na, most meghallgattad a slágert — fe­
lelte a barátnője. — Menj szépen haza a szanató­
riumba, mert ha a többiek észre vesznek ...!

De a bárnőknek ma rengeteg dolguk volt 
és senki sem ismerte fel Máriát. — Talán az utcai 
ruha az oka ennek? — töprengett Nina. Széleska- 
rimájú kalapja van és csak a konyakospoharat 
nézi. Senkisem ismer rá — állapította meg Nina. 
Megijedt és intett a boynak, szerezzen taxit Má­
riának.

— Egy keveset meg kell híznod, Mária. Kü­
lönben túl sokat gondolkozol. Most tulajdonké­
pen mire gondolsz?

— Semmire. , Unatkozom. A földmunkásokat 
télen elbocsátják — ilyen dolgok jutnak az 
eszembe. A gyerekem az árvaházban van, a fog­
lalkozásom miatt. A te fiadat is elvették egy­
szer?

— Hiszen tudod, hogy már nagy fiú. Amikor
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még kicsi volt, akkor férjes asszony voltam. Ma­
ria. neked feleségül kell menned Mingohoz.^

— Ö is ezt mondja. — Lemászott a bárszék­
ről és követte a boyt.

Csak később, jóval éjfél után beszéltek a bár­
ban arról, hogy Mária itt volt. Lotte megsértő­
dött, mert Mária egy elismerő szót sem mondott 
Emiről.

— Tudod, a lelkiállapota most nagyon rej­
télyes — mentegette Máriát Nina. — Kérdés, 
hogy rendbe jön-e valaha.

— Mária nagyon is tisztában van önmagával 
— vetette közbe Adél olyan hangon, mintha sok 
mindenről tudna.

A szanatóriumban Mária Vicki látogatását 
fogadta. Ezúttal ő volt az, aki a pamlagon fe­
küdt és Vicki mellette ült a szék szélén. Kint az 
utolsó piroslombos őszi nap világoskék levegője 
hullámzott.

— Itt csak kibírod még egy ideig? — je­
gyezte meg Vicki. — Hiszen végeredményben nem 
történt semmi különösebb. Már sokkal nagyobb 
bajunk is volt egymással. Azt hiszem, nem kell 
most túlságosan bocsánatot kérnem tőled. Hiszen 
te sem tetted ezt so*ha.

— Megértjük egymást — jelentette ki Mária.
— Ennek örülök. Kurt nem jön el többé hoz­

zám. — Minden szót megnyomott. — Hát ezt si­
került elérned, Mária. Mégis törődöm veled, Má­
ria, de ne gondold, hogy azért, mert félek tőled. 
En nem szoktam félni.

— Miért is félnél, Vicki? Hiszen csak azt tet­
ted, amit tenned kellett.

Mária ránézett Vickire. Erről a nőről vala­
mikor azt hittem, hogy bolond. — de most már 
tudom, hogy nem az! Gondolkodott* a 'homlokát 
ráncolta. Vicki előrehajolt.

— Es te? — kérdezte.
— Nem tudom — felelte Mária.
— Valamit csak kell tenned. Hiszen akarsz 

valamit. — Vicki szeretett volna pillantásával 
az összeráncolt homlok mögé hatolni. Végül fel-
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lélekzett, megkönnyebbült és gyorsan odavetette: 
— Hát mi történhetik velem?

Mária bólintott» a hangja olyan színtelen 
volt, mint az arca. — Igen, én is mindig azt hi­
szem, hogy neked nem történhetik bajod,, mert 
Vicki, te sosem vetted észre, hogy mit tettél má­
sokkal... Ostoba voltam.

— Miért? — kérdezte Vicki. Nevetett, de a 
teste remegett. — Csak ne veszítsd el a bátorsá­
godat! Kurt nem jön el többé hozzám. Tehetnél 
ellenem ennél többet? Valami még gonoszabbat? 
Na, rajta! A nyaktörő mutatványokat szeretem. 
Erre szükségem van. Mi lenne belőlem, ha te 
nem volnál, Mária.?!

— Miért beszélsz annyit? Hiszen most már 
te sem adhatod vissza a gyermekemet.

— Nem, ezt már nem tehetem. — Vicki fel­
állt, mintha el akarna menni.

Hirtelen térdre zuhant és megcsókolta Má­
riát. Szájával szétnyitotta Mária ingét, meztelen 
•bőrére szorította száját. Mária mozdulatlan ma­
radt. Végül Vicki felállt:

— Azt hittem, hogy erősebb vagyok. Erősebb, 
mint bárki! Amíg ezt hittem, még kibírtam vala­
hogy. De ... most... te...!

Vicki hebegett. Még egyszer letérdelt, felhaj­
totta Mária ingét és megcsókolta csípőjén a seb­
helyet. Azután elment.

Néhány nappal később Mária elhagyta a sza­
natóriumot és újból elfoglalta helyét a bárban. 
Senkise hitte volna, hogy ilyen hamar visszatér. 
Sőt Hédi és Stella úgy találták, hogy egyáltalán 
nem kellett volna visszajönnie, mert nem illett 
ide többé. Mi lett az izmos, pirospozsgás ham­
burgi nőből? Most finom volt és sápadt. Minden 
feltűnés nélkül mozgott, szinte előkelőnek lát­
szott. Egyáltalán nem festett úgy, mint valami 
bárnő és ezért több -sikere volt, mint a többi­
nek. Ez pech — mondta Lotte. — Még jó, hogy 
legalább Eminek van sikere.
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»A gyermek hangja« csakugyan fényes kar­
riert csinált. Érni megengedhette magának, hogy 
állását felmondja, már csak slágereket kompo­
nált és autót vett részletre. De a Háremben, ahol 
Radlauf minden este fellépett, nem ő volt a fő­
vonzóerő, hanem Mária, akinek elrabolták a gyer­
mekét. Ez az eredménye annak, ha a művészet 
alkalmazkodik a valósághoz. Adél kijelentette 
Ninának: — Nekem most jobban tetszik Mária. 
A mosolya olyan tiszta. — Adél ezalatt azt a kö­
zönyt értette, amelyet Mária Kurttal szemben 
éreztetett. — Mintha itt sem volna — tette hozzá 
Adél kissé rémülten. Nina megmagyarázta. — 
Olyan, mint valami automata. Nem igaz? Olyan, 
mint egy gépember, aki nem tér ki senki elől 
és mindent legázol. Ez persze csak látszat. Na­
gyon szeretem Máriát. — Adél nagyon jól tudta, 
mit jelent, hogy akkor, amikor a másik két mu­
latóhelye napról-napra rosszabbul megy, a 
Hárem egyenesen fellendülésnek indul. Min­
den este legalább száz Manhattan! De miért? 
Mária megkérdezte a vendégtől: — Manhattan? 
— mint valami automata. Manhattan és máris 
int, hogy keverjék. A vendég érzi, hogy zavarba 
jön, szeretne szemtelenkedni, kérdez tőle valamit 
és erre Mária úgy felel, mintha ő Hamburgban 
volna és a férfi Newyorkban.

Es emellett mégis kedves. — Ügy fáj a szí­
vem érte — vallotta be Nina, mert a szíve jó­
ságos maradt, Mária minden jogtalan népszerű­
sége ellenére is. Végeredményben mégis hasznos 
volt mindenkire Mária sikere, mert most sokkal 
többen látogatták a Háremet, mint azelőtt és így 
mindegyik bárnőre több vendég jutott. Nina, aki 
valamennyiök közül a legbizalomgerjesztőbb volt, 
még előkelő vendégeket is kapott. Ezeket évek óta 
nem látták itt, de most hirtelen kíváncsiak lettek. 
Ha nem meszeltek Máriához odamenni, hát meg­
szólították Ninát, akit valahogyan már ismertek 
valahonnan. Az a kövér, nagy arcú úr is 
ismerősnek tűnt fel előtte. Ez pontosan no­
vember másodikén, halottak napján volt. A tes-
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tes vendég nagymennyiségű italt fogyasztott Nina 
segítségével. Még kísérletet sem tett arra, hogy 
az erősen lefoglalt Máriához közeledjék. Mégis ál­
landóan rajta volt a szeme. Furcsa, kopasz feje 
volt ennek az úrnak, tar koponyáját kis csimbó- 
kok övezték. Azonkívül mozgása nagyon ruga­
nyos volt, de amellett óvatos.

— Látja, ott az oszlop mellett egy detektív 
ül! — mondta Ninának. Nina a ház, jóhírne­
vére való tekintettel tagadta ezt, de jól tudta, 
hogy a vendégek tömegében mindig volt egy-két 
polgáriruhás rendőr is. A kövér vendég részegre 
itta magát és sokat beszélt. Nina elment az asz­
taltól, de a testes úr tovább beszélt. Néha fel­
állt, kicsit körüljárta a helyiséget, majd vissza­
mászott a bárszékre.

Közölte Ninával, hogy az erős elhatározások 
embere. Valamikor az volt az álláspontja, hogy 
hűséges lesz a feleségéhez, bármit is tesz vele a 
nő. De ma új életre rendezkedett be. Erről már 
a rendőrség is tudott, emiatt voltak itt detektí­
vek. Es ki volt az, aki arra késztette, hogy 
új életet kezdjen? Mária! — Hát ismeri Máriát? 
— kérdezte Nina.

— Hosszú ideig kettős életet élt. Nappal 
gyapjúharisnyát hordott. En majd visszatérek 
vele egyszerűbb emberek közé. Itt az idejeu 
Az én apám szegény templomszolga volt és bor­
ravalókat fogadott el. — A vendég csuklani kez­
dett és bankót nyomott Nina markába. Hirtelen 
teljes súlyával rávetette magát arra az emberre, 
akit detektívnek nézett. — Már únotm hogy mün­
den ok nélkül gyanúsítsanak! — ordította és 
ütésre emelte a kezét. — Hadd legyen most leg­
alább valami okotok!

Az ember kicsinek és véznának tűnt fel vele 
szemben, de meglepő erőről tett tanúbizonyságot. 
A kövér vendég végigzuhant a parketten, a portás 
és a boyok zenekíséret mellett kivitték az autó­
jához. Á rendőrtisztviselő így szólt Adélhoz:

— A pénzét úgyis megkapja, de szeretném 
megmutatni magának, hogy mit művelt a, ven-
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dége. — Négy-öt asztalra mutatott, ahol a gyufa­
tartóban valamennyi gyufa elégett. — Minden 
asztalnál meggyujtott egyet, úgyhogy a többi is 
tüzet fogott. Erről tanúskodhatom. -Nagyon szíve­
sen látnók, ha ön feljelentést tenne ellene, de 
persze erre nem kötelezi magát senki. Az ügy je­
lentéktelen, noha nem mindenki tesz ilyesmit. 
Viszont ha ön feljelenti, ezzel szívességet tenne 
nekünk.

— Tulajdonképen ki volt ez a vendég? — 
kérdezte Nina.

A detektív Adélra nézett, de ez tudott ural­
kodni az arcvonásain.

— Vagy úgy, maga sem tudja? — Erre Má­
ria áthajolt a bárpulton: — Bäuerlein ügyvéd — 
mondotta nyugodt hangon. — Neki is biztosan része 
lesz a dologban.

— Micsoda dologban? — kérdezte Nina hal­
kan.

— Hiszen te magad vetetted ki kártyán, »Má­
ria, egyszer nagy baj lesz a hajnali órákban«.

— Ostobaság. Itt az ideje, hogy aludni men­
jünk. Már mindenki elment, még a detektív is.

— Sőt Kurt is — mormogta Adél. — Ott ült 
a pamlagon. Az izgalmas órák nagyon megöre- 
gítették. Csak önmagának panaszkodott: Halot­
tak napja. Kurt a maga útján megy és én még 
mindig élek. Odahívta magához Máriát, a többi 
éjszakai alkalmazott jóéjszakát kívánt és el­
ment.

— Mária, — kezdte Adél. — Ezt így nem tu­
dom tovább folytatni! Te nem maradhatsz itt! 
Elbocsátlak!

— Ezt nem teheted. — Mária most tegezte 
először.

— Te a kezemben vagy. Egyetlen üzem sem 
vesz fel, ha elmesélem, hogy miattad detektívek 
járnak a lokálba.

— Igazad van, ha elküldesz, a detektívek 
nem jönnek többé ide, de Kurt sem, ezt nagyon 
jól tudod.

Heinrich Mann: Nehéz élet. 16
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— Nekem mindegy — mormogta Adél és még 
jobban összeroskadt.

— Még a végrendeletről is megfeledkezik és 
otthagy!

— Ez volna a számomra a legjobb. De sajnos, 
nem igaz.

Máriának is eszébe jutott, hogy nem így áll 
a helyzet. Annakidején Adél a végrendelettel 
együtt a halálos ítéletét is aláírta. — teljesen 
mindegy, hogyan és miért. Valamikor ezt érezte 
Mária, de ma semmit sem látott már tisztán. Vala­
hogy nem volt jelen, noha mindenki látta, hogy 
itt van és tesz-vesz. Elmúlt ösztönök hajtották, 
s ő maga is csodálkozott, hogy úgy jár tovább, 
mint valami óramű.

Adél a fejét rázta. — Meg fogom változtatni 
a végrendeletet. Először Radlaufra és Lottera 
gondoltam. Ha ők vezetik tovább a bárt, akkor 
megtakarítják a karmestert. Dehát arra való va­
gyok én, hogy olyan embereket boldogítsak, akik­
nek már amúgy is sikerük van? Mondd, Mária, te 
mit tennél, ha te lennél az örökösöm?

— Azt tenném, amit akarok.
— Persze, hiszen neked nem tiltanám meg, 

hogy Kürtőt is bevedd az üzletbe. De ezt úgysem 
teszed meg, úgye?

— Ki tudja?
— De a tengerészt sem veheted komolyan. Azt 

tanácsolom, add el a Háremet és menj feleségül 
Bäuerleinhoz! Akkor Vickin is megbosszúlod ma­
gad, —- és nekem se kellene többé félnem Kurttól.

— Mert akkor már meghaltál — vetette oda 
Mária, mint valami közömbös tényt. Adél most 
kissé felélénkült és valami feltűnőt mondott, ami 
talán csak valami szólásmód volt.

—- De mielőtt meghalok, még kihozok egy 
slágert.

Adél felállt. Igaz ugyan, hogy állandóan ha­
lálról, félelemről és végrendeletről beszélt, mégis 
napról napra több adósságot csinált. Szándékosan 
terhelte meg kölcsönökkel a j ólmenő Háremet, 
ahelyett, hogy a két másik bárt adta volna el,
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mielőtt még tönkremennek. Bárki is lesz az örö­
köse, nehéz küzdelem vár rá.

Odahaza látta, hogy Kurt selyem hálókabát­
ban szalad a négy szórón keresztül. Düh tonzí- 
totta el a fiú arcát.

— Rád vártam — kiáltott Adélra és olyan 
mozdulatot tett, mintha ugrani akarna.

— Jó, hogy nem jöttél le a bárba. A rendőr­
ség volt ott. Bäuerlein sógorodat dobták ki.

— Értesz az üzlethez! —Kurt rejtélyesen nyu­
godt volt — Hozzád eljár a rendőrség is meg 
Bäuerlein is. És Máriával mit csináltál?

— Vele nincsen semmi baj. Az emberek még 
nagyon kíváncsiak rá, de azt hiszem már nem 
fog sokáig tartani. A nő vérszegény és azonkívül 
egy kicsit dilis is.

— Ez a te munkád. Ki szöktette meg a gye­
reket? Es még te énekled »A gyermek hangját«? Es 
hozzá még hogyan énekled, milyen hangon! Csak 
azon csodálkozom, hogy még senki sem lőtt le.

— Az embereknek több művészi érzékük van, 
mint neked.

— Borzalmas — sóhajtotta a fiú és behúnyta 
a szemét. Arca még sápadtabb lett. — Már na­
gyon a gyomromban vagy — jelentette ki és vé­
gignézett az asszonyon.

— Hogy gyűlölsz! — Adél sóhajtott, de egy­
úttal örült annak, hogy legalább gyűlölik, ha már 
nem szeretik. Kurt észrevette, hogy mit érez és 
fenyegető hangon felelt:

— Elvesztettem Máriát!
— Miért? Talán a tiéd volt?
— Igen, addig, amíg nála volt a gyerekem. 

Te szöktetted meg, és ezért vették el tőle.
— Kurt, ezt Vicki tette. Mindennek Vicki az 

oka. Ne nézz így rám. — Adél megijedt, elbújt az 
ágy mögé. Miközben vetkőzött, Kurt kiment a 
szobából. Adél sokáig hallgatódzott, de a fiú nem 
jött vissza. Végül utána ment, ott aludt a másik 
szobában a díványon.

Adél nem tudott megnyugodni. Félig kábul- 
tan feküdt, amikor hirtelen felriadt. A szobában

16*



244

égett a villany. Kurt állt előtte, elgondolkozva 
nézte, észre se vette, hogy felébredt.

— Mit akartál most tenni? — kérdezte az öreg 
Adél és a takaró alá bujt, mint valami kislány. 
Kurt szó nélkül kiment a szobából.

Délben békésen ebédeltek. Megegyeztek min­
denben, de Máriára vonatkozólag megállapítot­
ták, hogy már régóta dolgozhatott benne a beteg­
ség, amíg erre a kitörésre került a sor. Kurt Má­
ria szüleinek viskójáról mesélt, és a soktagú csa­
lád nyomoráról.

— Én szőlőhegyen születtem — állapította 
meg Adél. — Mindenem megvolt. A vörösbor erősíti 
a gyerekeket. — Rögtön utána megkérdezte: — 
Mária nagyon gyűlöl engem? Nem értem, mit 
akar tőlem ez a no“/

— Tönkre akar tenni valamennyiünket. Es ez 
majd sikerül is neki, — mondta Kurt, akinek arca 
megint elkomorodott

— Az istenért kis Kürtőm. Ne aggódj emiatt. 
Hát mi történt? Egyszer majd csak meggyógyul a 
drága kis Mária és akkor majd újból megismeri 
a kedvesét. Akkor Adél már a Rajna partján 
alszik sírjában, mert ott kell eltemettetned, ez 
benne van a végrendeletben.

Kurt nem felelt erre, de Adél is rögtön elfe­
lejtette a irajnamenti »írt. Ide-oda jártatta sze­
mét a hálószobában.

— Ide majd egy kerevetet állítunk — hatá­
rozta el. — Az ágy már nem divatos. A ke- 
revet olyan széles kell, hogy legyen, mint amilyen 
hosszú és majd odaállítjuk a szoba közepére. Nem 
lesz magasabb, mint ötven centiméter.

Kurt cigarettára gyújtott. — Bár csak egész­
ségessé tehetném Máriát. — Csak olyan legven 
hozzám, mint amilyen volt. Ez nem sok, de képes 
volnék érte a végrendeletet összetépni.

— Ne kövess el ostobaságot Mi akadályozza, 
hogy később Máriával élj együtt? A vég­
rendelet semmiesetre sem. Később majd egyikő- 
töknek sem lesz erre kedve — vagy talán csak Má­
riának, a pénzed miatt. Tanulj Adéltól. Az ember
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ne hagyja magát kizsákmányolni, mert ez mindig 
rosszul végződik. Engem már figyelmeztettek..« 
már fi gye. mez tettek — mormogta többször maga 
elé, mert az ő gondolatai is körben jártak. A sze­
gény öregasszony utolsó kísérletet tett arra, hogy 
könnyelműnek lássák.

— Még élek, de te már úgy viselkedsz, mintha 
meghaltam volna és megcsalsz azzal a Neuman- 
nal a balettból. Megfigyeltelek, amikor az öltöző­
ben felvetted a ruháját. — Bizalmaskodóan oldal­
ba bökte könyökével Kürtőt.

De a fiú felugrott és ökölbe szorította a kezét.
— Jaj, ne üss meg! — siránkozott az asszony. Sza­
vainak hatása megdöbbentette, ijedten pislogott 
Kurt vadul forgó szemébe, eltorzult hegyesfogú 
szájára — Kurt arcának jobb fele teljesen elfer­
dült. Egy perccel később döngve becsapta maga 
mögött a lakás ajtaját.

Kurt egy óráig futott az utcákon és 
még a bukmékerirodákat sem vette észre. A fiához 
szeretett volna kiutazni, de tudta, hogy ilyenkor 
ott van az anyja és nem akart találkozni Máriá­
val. — Nem szeretem az olyan nőt, aki paraszt­
lányból lett e1 őkelő hölggyé... Nem, az előkelő 
szó nem jó kifejezés. Inkább olyan, mintha idegen 
volna, aki csak látogatóban van itt, vagy valami 
különös lény, akinek nincs teste. Minden nőt tu­
dok szeretni, igazán minden nőt, még Adélt is, 
hát akkor miért ne szerethetnék kisértetet is? Kurt 
húszéves volt és most érzett először szerelmet. 
Olyan voH ez, mintha saját testétől kellett volna 
elszakadnia.

Végül mégis felszállt a vicinális vasútra. Má­
ria is éppen most volt a gyereknél. Nem mindig 
kapta meg az engedélyt a látogatásra. Azonkívül 
el kellett tűrnie, hogy egy ápolónő is ott legyen,
— neki csak ahhoz volt joga, hogy nézze, hogyan 
táplálják, öltöztetik Mit. — Mi! — mondta és egy 
mosolyért, kis karjának egy röpke érintéséért 
könyörgött.

Nézte a gyereket, de gondolatai másutt ka­
landoztak. Sejtelmek szállották meg, — emlékek 
és előérzetek. Mindennek csak az volt az oka,
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hogy itt állt és nézte a gyereket. Máskülönben 
Mária úgy haladt az ismeretlen események felé, 
mint valaki, aki nem vesz részt semmiben. De 
itt, a kis ágy előtt, tudott mindenről. Vicki képe 
és a többieké csak itt vált láthatóvá, csak itt 
gyűlt össze minden. Mária gyűlölt. Borzasztóan 
tudóit mindenről, amit vele tettek, az egész 
összefüggést érezte — szinte életre kelt minden, 
amit Mária akart. Az anyát elöntötte a forróság. 
Nyelt, vére szinte fojtogatta, a gyűlölet mámora 
egészen elhódította.

Az ápolónő rámeredt. Kitárta a karját, hogy 
megvédje a kisgyereket. Mária ekkor magához 
tért, azt mondta, hogy nem érzi jól magát és el­
ment. Az ápolónő azonnal jelentette a dolgot a 
felettesének és megkérte, hogy ne engedjék többé 
az anyát a gyermekéhez. Ez veszedelmes nő, egé­
szen bizonyos, hogy valami borzasztót fog vala­
mikor elkövetni. De a valóságban Máriát kimerí­
tette és ártalmatlanná tette a mámoros gyűlölet. 
Bár csak mindig ilyen volna, mert akkor sosem 
követne el semmit Éppen az a baja, hogy több­
nyire nem tudja és nem érzi, mit tesz, hanem 
csak megszokott mozdulatokat végez.

Amikor kiért a pályaudvarra, már magához 
tért. Éppen akkor szállt ki a vonatból Kurt.

— A gyermekünktől jössz? Éppen hozzá ké­
szülök én is. Vagy különben nem. Ha már talál­
koztunk, akkor veled megyek vissza. — Mária 
beleegyezett. Udvariasan és nyugodtan beszélt 
Kurt tál.

Egyedül ültek a vonatban, de csak néhány 
perccel a megérkezésük előtt merte Kurt a döntő 
szavakat kimondani.

— Meddig tart ez mégígy Mária? Mondd, mit 
akarsz? Igen, te! Csak ne csodálkozz! Mindegyi­
künktől akarsz valamit. Még ha másvalaki teszi 
is majd meg — mégis te leszel az, aki akarta!

— Attól félek, hogy még fegyházba kerülsz, 
Kurt. Nekem különben már nagyon régen ez volt 
az érzésem. Emlékszel még? Ott dolgoztunk a 
krumpliföldeken és hirtelen előttünk állt Kirsch.
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— Mondd, mit akarsz? — ismételte a fiú.
f — En is tolvaj vagyok, hiszen ismerjük egy­

mást. Ha az ember ennyire szegény... De téged 
igazán nem nevezhetett senki szegénynek, hiszen 
a rokonságod gazdag. Rajtam azonban egy ember 
sem segített és ott volt «a gyerekem is. Aki egy­
szer megismeri a nyomort. •. — úgy darálta, 
mint valami iskoláslány: — Nincs olyan nyo­
mor, amelyet ne lehetne leküzdeni* — akár éle­
tünk árán is.

— öngyilkos akarsz lenni? — kérdezte Kurt 
feszült figyelemmel.

— Ezt szeretnéd, mi? — kérdezte Mária és 
mosolygott. — Nem, most nem. Most van először 
szerencsém az életben. Adél örökösévé akar 
tenni.

— Micsoda? Az egész vagyonát akarja rád 
hagyni?

— Ügy van. Mindent én kapok meg. A Háre­
met is, és a pénzt is, sőt még azt is megengedi, 
hogy veled megosszam és feltételeket sem szab. 
De én falusi lány vagyok, a tanyán csak egy gazda 
lehet! Hagyd csak, —• amit én kapok, azt megtar­
tom! Es az olyan barát, aki alig tudja megvárni, 
hogy elpatkoljak, nem kell nekem.

Kurt fellélekzett. Mária arca ebben a pillanat­
ban olyan parasztosan komoly és kemény volt, 
mint annakidején. A leány így szólt:

— De ha Adél nem hal meg hamarosan, ha­
lászni megyek Mingóval és akkor vége minden­
nek. — Merőn a fiú szemébe nézett, majd hirtelen 
elfordította a tekintetét.

A vonat már állt. Az utolsó félpercben Kurt 
könyörögni kezdett:

— Gyere el velem! Rögtön! Nagyon messzire! 
Nekem nem kell semmi, fütyülök az örökségre, 
dolgozni akarok érted, de ments meg!

Amikor azt mondta, hogy »ments meg«, már 
csak az elfeliéredett ajka mozgott. Kurt úgy kö- 
nyörgött, mint még soha. Mária kinyitotta a 
kocsi ajtaját, kiszállt, anélkül, hogy egy szót szólt 
volna. Kürtőt nem lehetett elveszíteni a tömegben,
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mint Mingót és ezért Mária egyszerűen sarkon- 
fordult és elment.

Még tizennégy napig nem történt semmi. Mária 
készségesen, de lélektelenül hallgatta Bäuerlein 
szavait, aki állandóan a jövőre vonatkozó terveit 
közölte vele. Majdnem minden este ott ült a bár­
széken és azt fejtegette, hogy a valóságban csak 
Vickit tudja szeretni, ami bizony szerencsétlen 
szerelem, mert mindkettőjüknek állandóan új él­
ményekről kell gondoskodniuk, enélkül ellanyhul 
a házasélet és ő maga kedvet kap arra, hogy meg­
szökjék Máriával. Mária volt élete legnagyobb kí­
sértése és ezért kérte, hallgassa meg. Mária úgy 
adott neki igazat, mint a vendégnek szokás, aki 
sokat fogyaszt. Mária azonkívül megígérte, hogy 
Vickinek még nagy élményben lesz része.

Kurt egészen úgy viselkedett, mint valami fő­
nök, még a szeszélyességről is leszokott és tárgyia- 
san kezdett gondolkozni. Annál kevésbé bízott meg 
benne Adél. Hiszen megfigyelte annakidején az 
öltözőszobában, amikor a balett lent dolgozott. A 
Neumann-lány utcai ruháját vette fel. Neumann 
volt a legmagasabb, az ő ruhája illett legjobban 
Kurtnak. Amikor a sapkát is feltette a fejére, még 
csinosabb volt, mint a lány, aki őt annyira iz­
gatta. Milyen furcsa! — gondolta Adél. Vajjon ő 
is hordja a fiú ruháját? Es miért vadult meg any- 
nyira, amikor erről beszéltem?

Az egyik nap közölte a táncosnővel, hogy ma­
gán számban léphet fel. y A főnök miatt teszem, 
hogy legalább magánszám legyen az, aki miatt 
beszélnek róla az emberek. A lány meg akarta kö­
szönni, de megijedt.

— Sok mindent tudok... azt a ruhadolgot is 
— magyarázta Adél minden rosszindulat nélkül. 
Hiszen kinek ár.t, ha Kurt ezt a nőt szereti. Csak 
Máriának, de nem Adélnak, aki ezúttal megköny- 
nyebbülten gondolt a halálra, örült, hogy nem­
sokára mások fognak Kurt miatt szenvedni.

Lucie Neumann kisasszony jóságosán és ko­
molyan nézett a betegre, azzal a szemével, amely­
ben saját világa tükröződött, azi a világ, amely-
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nek vajmi kevés köze volt a flitteres ruhához. Azt 
gondolta, hogy Adélnak láza van és a maga né­
pies módján, amelyet a lokálban sosem hallatott, 
(Neumann kisasszony tánca csupa báj, méltóság 
és bűvölet volt) megkérdezte:

— Mondja. Adél nagysád, megkergült, hogy 
ilyeneket beszél?

Azután újból visszajött Mingo is. Ez novem­
ber tizenhetedikén volt. Ügy lépett be Mária pan­
zióbeli szobájába, mint valami angol lord. Ezt 
Mária mondta, mer.t Mingo megint selyemingben 
járt. Hangulata ünnepélyes volt, kávét és kalá­
csot hozatott:

— Már nem vagyok többé a szegény öccs — 
mesélte — és az életemnek is célja van most. Az 
öregem betársított a halászatába. A bolt megint 
jobban megy, persze azóta, amióta én is benne 
vagyok. Es a mama beleegyezett abba, hogy elve­
gyelek feleségül, drága kis Máriám.

Kivette a levelet a zsebéből, azi anyja levelét, 
amelyet a fia menyasszonyához írt. Ünnepélyesen 
átnyújtotta Máriának, aki csak annyit tudott el­
olvasni, hogy »Kedves Máriám!«, a többit már 
nem tudta megkülönböztetni, forró lett a szeme. 
Csak egyes sziavak látszottak ki a ködből. »Ö bi­
zony nem akar nélküled élni. Megint el akart 
menni két évre. Azt mondja, te rendes lány vagy, 
dolgozol és ez így is lesz. Mi is szeretünk téged 
és mingyárt ide is jöhetsz hozzánk.«

Mingo várt. — Isten is a fiatalok pártján van! 
— biztatta miért Mária hallgatott. — Most majd a 
gyereket is vissza kell, hogy adják neked.

— Jó, — mondta a lány végre — de csak ké­
sőbb. Itt még nem vagyok készen.

— Mit akarsz ezzel mondani? — De nem hagyta, 
hogy feleljen. — Éppen elég sápadt és sovány 
vagy. Éppen elég rosszat tettek már itt veled. 
Rögtön becsomagoljuk a holmidat és még ma­
este hazautazunk.

— Csak lassan, — mondta Mária. — Ha valaki 
az egész vagyonát rád akarná hagyni, te csak 
úgy elszaladnál? Adélt most meg fogják ope-
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rálni. ennek már a lefőbb ideje, de a szíve nem 
fogja kibírni a műtétet. Ha meghal, eladjuk a 
bárt és pénzünk is lesz ahhoz, hogy önállósítsuk 
magunkat. Akkor majd egészen más szemmel néz 
rám a családod.

— Mikor fogják operálni!
— Jövő kedden.
— Addig várhatunk. De akkor akár örökölsz, 

akár nem, itthagyod Berlint!
— Megbízhatsz bennem, — mondta Mária.
Mingo később meggondolta magát:
— Nem hiszem el a dolgot. Fuchs most össze­

veszett Meierrel, de mit gondolsz, mit fog csi­
nálni, ha életben marad? Akkor megint vissza­
helyezi majd Kürtőt a jogaiba és mi repülni fo­
gunk. Én is csak ezt látnám szívesebben, mert 
Adél vagyona nem hozhat nekünk szerencsét.

— Ne légy babonás! — mondta Mária. ~ 
Most gyere el velem a bárba. Kell, hogy Adél is 
lásson.

Fuchsné nagyon örült a viszontlátásnak. 
Mingo tiszteletére elénekelte »A gyermek hang­
ját«, Kurt Mingo asztalánál ült:

— Nem vetted észre, hogy Máriára céloz? — 
súgta a fülébe.

Mingo először mozdulni sem tudott a meg­
döbbenéstől. Már ivott. Most rácsapott az asz­
talra.

— Meg kellene ölni ezt a vén dögöt! — kiál­
totta hangosan. Ezt sokan hallották, még a detek­
tív is, akiről Kurt tudta, hogy a közelükben ül.

Mingó kihívó arccal ment végig a parketten. 
Ha most valaki gúnyosan né-zett volna rá, 
egészen bizonyos, hogy leütötte volna. Adélt is 
kérdőre vonta volna, ha nem tűnt volna el min­
gyárt a száma után... — Talán azért, mert valaki 
figyelmeztette, vagy csak azért, mert kimerült 
volt, mint mindig.

Amikor otthon ültek és kávét ittak, Mária 
megkérdezte a kedvesét:

— Na, ilyen emberekkel akarsz te csínján 
bánni?
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— Csak ne jusson el ez a dal Warmsdorfig, — 
aggodalmaskodott Mingo.

Amikor majd odáig is eljut, már gazdagok 
leszünk és akkor senkisem fogja tőlünk rossz­
néven venni, — mondta Mária. — Éppen ezért 
nagyon kedvesnek kell lenned Adélhoz.

De Mingonak nem tetszett a dolog.
Sőt este nem akart még a bárba sem elmenni. 

Azt mondta, unatkozik, aludni akar, de hajnaltájt 
mégis elment. Ép akkor érkezett meg Adél is. Már 
aludt odahaza, de felkelt, hogy ott legyen az el­
számolásnál.

~ Tengerész, ne legyen mindig olyan rossz­
kedvű! — kacagott Adél. — Tetszel nekem, ten­
gerész! — jelentette ki később újból és gyémánt­
gyűrűs kezét a fiú karjára tette. — Ha tíz évvel 
fiatalabb volnék, sőt talán még tavaly télen is 
lehetett volna valami közöttünk... (dehát csak 
tréfálok, súgta a fülébe, hogy megnyugtassa). Ko­
molyan meg kell ígérned nekem, hogy mindig jó 
leszel Máriához. ígérd meg nekem! Éppen nekem 
kell, hogy megígérjed ezt.

Valamennyi nő feléjük sandított, csak Mária 
nem. Kurt hátat fordított nekik, de zsebtükréből 
figyelte őket.

Most sárgásvöröses pudert rakott az arcára. 
Sápadt volt. Vajjon mire gondolt! Vala­
hányszor Adél hangját hallotta, abbahagyta a pu- 
derezést.

Adél szeme mégegyszer fényleni kezdett, mert 
látta, hogy meg tudja félemlíteni Kürtőt. Ha­
talma volt, tehát élt. így szólt Mingohoz:

— Az emberek azt hiszik, hogy már meghal­
tam. En sosem fogok teljesen meghalni. Schwan­
der sincs már itt, és én mégis félek tőle.

— Ki az a Schwander? — kérdezte Mingo.
— Valaki, aki egyszer kutyákat árult az 

utcán, és ott ül a másik, aki ugyanezt fogja 
tenni, ha akarom. Minden tőlem függ! •— kiál­
totta hangosan.

— Mi függ tőled? — kérdezte Kurt a tükörbe* 
Adél összerezzent* Az éltető csiklandozás, amelyet
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a beszélgetés alatt érzett, (hirtelen elhagyta sze­
gény testét. Nehézkesen felállt, hogy kedvesével 
megkezdje a rossz éjszakát.

Az utolsó három nap levegője bénító volt és 
fojtó, ezt mindenki érezte és a nők nagyon meg­
ér 01 teiték magukat, hogy a vendégek észre ne ve­
gyék. Csak Mária volt változatlan. így szólt a 
törzsvendégeihez, akik közé Bäuerlein is tarto­
zott:

— A főnök úr legközelebb egy' bűnügyi film­
ben fog szerepelni. De ne mesélje el senkinek! 
Már tudja a szerepét. — Es Mária könnyedén felne­
vetett.

Kurt minden este jelenetet csinált Máriának, 
valamilyen állítólagos gondatlansága miatt. Csak 
az volt a célja, hogy a nő figyelmét egészen ön­
magára terelje. Mária ránézett egy darabig, de 
azután megrázta a fejét, mintha azt kérdezte 
volna: hát még mindig nem történt semmi! 
Vagy talán csak azt akarta mondani: Miért iz­
gatod fel magad ennyire?

Mingo a borospoharába bámult, (észrevette, 
hogy Mária összezördült Kurttal), és a fejét ló­
gatta. Egy hang azt kiáltotta benne: ugorjon fel 
és kiáltson segítségért. Zavartan érezte, hogy eb­
ben a lármás helyiségben senkisem értené meg 
őt. Hét vége volt, az üzem teljes gőzzel dolgo­
zott, — legszívesebben átment volna a kapitány­
ságra két rendőrért: — Kérem, tartóztassák le ... 
de kit? Mingo a poharára meredt és a háta bor­
sódzott.

Nina tanácsot adott neki: — Azt mondja hogy 
félti Máriát? Hát akkor mondjon fel az ő nevé­
ben, hiszen a jegyese. Mondja, hogy nem akarja, 
hogy a menyasszonya tovább itt maradjon, mert 
a főnök igazságtalanul bánik vele. Kenjen le a 
fiúnak egyet. Csapjon nagy patáliát, de ne 
engedje el Máriát. Magam is f elmondtam else­
jére és boldog leszek, ha elhagyhatom a bárt. Még 
kilenc nap van elsejéig. Vajjon megérjükie vala­
mennyien?

Mingo észrevette, hogy Nina kártyát vet.
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— No, mit mondanak? — kérdezte nevetve.
— Semmit, — felelte Nina és ő is nevetett. — 

Ami pedig a felmondást illeti, Adél maga is meg­
könnyítette Mingo dolgát.

Vasárnap délután meglátogatta a fiatalokat 
a panzióban.

— Még csak, holnap lesz rátok szükségem — 
mondta Fuchsné. — Végre elkészült a végrende­
letem minden pontja fele-fele vagyonomat 
örökli mindegyiketek, de ha Mária hozzád megy 
feleségül, akkor ő kapja az egészet. Holnap mind 
a hárman elmegyünk a közjegyzőhöz, azt akarom, 
hogy a végrendelet megtámadhatatlan'legyen.

— Ma — számolgatta Adél — vasárnap van, 
Cecilia napja. Még egyezer elénekelem a dalt és 
most fogtok engem utoljára hallani a Háremben. 
Holnap, a végrendelet aláírása után, befekszem 
a klinikára. Ott ne nézzetek meg. mert nagyon 
csúnya leszek. De azért még elélhetek harminc 
évig, amit azonban nem kell megvárnotok. Ha el­
intéztük a dolgot a közjegyzőnél, utána utazzatok 
rögtön haza.

Ezen a vasárnapon, december , huszonkettedi­
kén, a főnök megint valami kifogásolni valót ta­
lált Márián és ezért félrehívta.

— Lehning kisastszony, — szólt rá nyersen — 
jöjjön csak velem! — Kurt előre ment az udvari 
kijárat felé. Szokása szerint le akarta akasztani 
kabátját a fogasról, de mielőtt érte nyúlt volna, 
eszébe jutott, hogy ma nem ott lóg a kabátja. De 
Mária is ügyelt erre. Mingo kabátja ott lógott 
az övé mellett, erről a lány maga gondoskodott. 
Csak Kurt kabátja hiányzott.

Mind a ketten kabát nélkül mentek ki a hideg 
udvarra. A főnök egészen megfeledkezett arról, 
hogy a bárnőt tulajdonképpen azért hívta ki, mert 
valamilyen mulasizitás miatt akart szemrehányást 
tenni neki.

— Nos? — kérdezte mindössze.
— Holnap a közjegyzőhöz megyünk — felelte 

Mária.
A fiú hallgatott. A falnak akart nekitámasz-
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kodni, de idejében estébe jutott, hogy szmoking 
van rajta. Nagyon sötét voLt az udvar, de Mária 
mégis észrevette a mozdulatot.

— Hát akkor ma este — mondta Kurt, aki 
megint egyenesen állt. Mária keze már az ajtó- 
kilinesen volt, amikor Kurt könyörgő hangon a 
fülébe súgta:

— Ígérd meg... hogy legalább... utána!... 
Hiszen akkor elérted, amit akartál! — Ez már 
szinte úgy hangzott, mint valami elfojtott .segély­
kiáltás.

De Mária nem fordult meg
Mint minden este, Adél most is negyedtizen- 

kettőkor ment fel az emelvényre. Szokatlanul vi­
haros tapssal fogadták, de ő alig ügyelt erre. Ne­
hézkesen odtatámaszkodott a karmester székéhez, 
de a siker mosolya elnyomta a fájdalmat, amelyet 
teste szenvedett. Még ez egyszer megfeledkezett 
minden bajáról é«s sorra elénekelte valamennyi 
slágerért — csak »A gyermek hangját« nem — 
noha a közönség zajosan követelte. Nem akarták 
leengedni az emelvényről. Adél már majdnem en­
gedett a szüntelenül tapsoló hallgatóság unszolá­
sának, amikor pillantása rátévedt Mária arcára. 
Leszólt az első sorban ülő vendégekhez:

— Nagyon megerőltettem magam, most pihen­
nem kell...

Ezzel Adél átment a parketten. A balett 
éppen most libegett le a tizenöt lépcsőfokon — csil- 
logott-villogott a ruhájuk, a nők édes fején ra­
gyogott a flitter. Fiatalok voltak, hosszúlábúak. 
Az öreg Adél rászólt az előtte ellibegő Neumann 
kisasszonyra:

— Teljes húsz percig fogtok most dolgozni. 
Hosszú ideig szeretnék egyedül maradni fent az 
öltözőben.

Mindenki a táncosnőket nézte és ezt a pillana­
tot használta fel Adél arra hogy nehézkesen le­
guggolva kézzel-lábbal felmásszon mögöttük a kis- 
szobába. Ezt Márián kívül csak nagyon kevesen 
látták.

Mária már három vagy négy perccel később
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hallotta a kiáltást. Térdrezuhant a bárpult mögött. 
A zene hangosan játszott, a imulatozók irtózatos 
zajt csaptak, — ki hallotta volna meg ebben a lár­
mában azt a gyenge sikoltást, mely messziről* egy 
vastag ajtó mögött hangzott fel.

Bäuerlein ügyvéd úr ide-oda forgolódott a ma­
gas széken és Máriát kereste. Közben minden gát­
lás nélkül tovább beszélt a levegőbe. Mária csak­
hamar megint előtűnt és rákiáltott Bäuerleinre:

— Gyorsan fusson fel! Adél kiáltott! Nem hal­
lotta? Valami baja történt! — Lelökte az ügyvédet 
a székről. — Siessen már!

Az ügyvéd nagy nehezen megindult, de ebben 
a pillanatban valaki megelőzte. Mingo már fent 
volt a lépcső legfelső fokán és eltűnt a folyosó­
ban. Csak Mária látta őt és most őmaga kiáltott:

— Mingo, te ne menj!
Mária sikoltott, de az emberek azt hitték, hogy 

csak nevet mert a hangok természete ebben a he­
lyiségben éjfél táján már bizonytalan volt Mária 
csupán akkor tűnt fel néhány embernek, amikor 
Nina karjaiba vetette magát es segítségért kiálto­
zott. A többi bárnö elhagyta a helyét a terem sar­
kába húzódozott, néhány vendég felugrott a szék­
ről. A balett-lányok abbahagyták a táncot, a zene 
elhallgatott.

Ebben a pillanatban fent a lépcsőn egy férfi 
jelent meg, akinek vértől csepegett a keze. Ezt min­
denki látta, mert kezét kinyújtotta és ujjal szét­
nyíltak. Azonkívül a reflektor fény nyaláb ja el­
hagyta a balettot és egyenesen rávilágított. A 
lépcsőn álló ember, a bár egyik vendége volt, a 
benfentesek úgy tudták hogy a Mária nevű bárnő 
barátja. A következő másodpercben a férfi már 
kiugrott a fénykörből és eltűnt a sötétben.

Most irtózatos zaj támadt, össze-vissza kiáltoz­
tak. senkisem értette meg egymást. — Hol az üzlet­
vezető? Hol az igazgatóság? Egy nő elszaladt! Ott 
fut a gyilkos! — Csodálatosképpen mindenki tudta, 
hogy gyilkosság történt. — Egy lányt ölt meg! 
Rendőr! Rendőr!



256

A kijáratnál az emberek dörömböltek az ajtón, 
de a portás senkit sem engedett ki.

— Senkisem hagyhatja el a helyiséget! — 
kiáltotta harsány hangon. Ezalatt egy detektív 
próbált a tömegen keresztülvergődni. Amikor si­
került -a hátsó kijáratig eljutnia, az ajtót már kí­
vülről bezárták. Ezen menekült Mária és Mingo. 
A detektív nem tehetett mást, minthogy a szom­
szédos utcában levő rendőrkapitányságra telefo­
nált

Mingo és Mária ekkor már régen Bäuerlein 
autójában ült.

— Siessen be, Edgár! — kiáltott rá Mária a 
sofőrre. — A főnökével szerencsétlenség történt!

A sofőr még csak a bár bejáratánál volt, ami­
kor az autó már elrobogott velük* A mellékutcá­
ban még látták Kürtőt futni, — nem menekült 
fejvesztetten, a kabátja is rajta volt, épp úgy, 
mint Márián és Mingon.

A rendőrség embere közben a Hárem emeleti 
helyiségeiben kutatott. Az öltözőszoba ajtaja 
zárva volt. A kulcslyukon nem szűrődött ki vilá­
gosság. A detektív úgy emlékezett, hogy ide 
a tulajdonosnőn és egy táncosnőn kívül senkit 
sem látott belépni. Tizenkét vagy tizenhárom 
perccel ezelőtt ő maga is itt járt. Éppen akkor 
ment ki az öltözőből a balett. A detektív nem 
akart feltűnni és ezért elbújt a férfimosdó egyik 
fülkéjében. Ugyanakkor a szűk folyosón az utolsó 
táncosnő mögött egy utcairuhás lány haladt. A 
detektív nem tudta megállapítani, hogy honnan 
jön. A lépcsőről? A női mosdóról? De csakhamar 
felismerte ruhájáról és a kalapjáról: a Neumann 
nevű táncosnő volt.

Neumann kisasszony gyorsan benyitott az 
öltözőbe, ahol akkor még égett a villany. Egy 
perccel később Adél is bement. Csak később jutott 
a detektív eszébe, hogy saját szemével is meg­
győződjék arról, vajjon Neumann kisasszony ma 
nem táncol-e ott lent a többiek között a par­
ketten. Az utóbbi időben gyakran nem tán­
colt köztük, mert- magánszáma volt. A detek-
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tív nagyon elcsodálkozott, amikor látta, hogy a 
lány mégis ott táncol a többiekkel együtt. Éppen 
oda akart lépni hozzá, amikor Mingo véres kézzel 
lebukdácsolt a lépcsőn.

Úgylátszik a barátnője, Mária, mindenről 
előre tudott, — gondolta magában a detektív, mi­
közben ott állt az öltöző lezárt ajtaja előtt és 
hiába próbált belesni a sötét kulcslyukon. Mária 
már akkor is feltűnően viselkedett, amikor Mingo 
még nem szaladt fel a lépcsőn. Valószínűleg 
most vele együtt menekült el. De hol a csudában 
van az üzletvezető?

— Idejöjjenek! — kiáltotta a detektív. — El­
hozták a lakatost is?

Az ajtót feltörték, de a rendőri bizottság veze­
tője megparancsolta a többieknek, hogy marad­
janak kint addig, amíg meggyujtja a villanyt 
az öltözőben. Ez az intézkedés helyesnek is bizo­
nyult, mert a sötétben véres lett volna mindenki. 
A belépő ugyanis, mielőtt elérte volna a vil­
lanykapcsolót, nekiment volna az asztalnak, amely 
mingyárt az ajtó mellett állott. Az asztal és a 
rajtalevő ruhadarabok véresek voltak. Valóságos 
vértócsa volt az asztalon. Az ötven év körüli 
rendőrfelügyelő — aki valamikor sarki rendőr volt 
a negyedben, — áthajolt az asztalon, mert a lelógó 
ruhadarabok eltakarták, ami mögötte a földön fe­
küdt. Amikor megpillantotta, elfordította arcát, 
amely most olyan fehér volt, mint a haja és így 
szólt az embereihez:

— Ilyen csúnyán, csak amatőr dolgozik.
Majd észrevette, hogy a szobában hideg van 

és az ablakot nyitva hagyták. A vérnyomok a 
külső falon jelezték a tettes menekülésének útját: 
a tűzoltólétrán át lejutott a rosszul világított ud­
varra. Vajjon meddig futhatott? Kétségtelen, 
hogy annyira véres lett a ruhája, hogy már a 
legközelebbi rendőr feltartóztatta. Különben még­
sem! Ott a sarokban feküdt a vérfoltos ruha, 
amelyben tettét elkövette. A detektív felismerte a 
női ruhát és a sapkát.

Most már eleget tudott; kiment az öltözőből 
és meghagyta, hogy valaki álljon őrt az ajtó

17Heinrich Mann: Nehéz élet.
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előtt. Lent a barban az üzletvezető iránt érdek­
lődött — Eltűnt? No, rendben van. A vendégek 
hazamehetnek, — mondta. Az emberek már 
nem lármáztak és nem tolongtak többé, csak ott 
álltak kis csoportokba verődve a parketten és 
bosszankodtak. Csak a nevüket lesz szabad fel­
jegyeznem. De hiszen ez sem tart sokáig, mert 
az urak közül majdnem mindenkit ismerek —mint 
például Bäuerlein ügyvéd urat, akit ennek ellenére 
is felkérek arra, hogy álljon rendelkezésünkre!

A többit alantasaira bizta. 0 maga átment a 
kapitányságra, és felhívta a központ bűnügyi 
osztályán Kirsch rendőrbiztost. Amikor jelenté­
sét befejezte és feleletet nem kapott, még hozzá­
tette: Ügy hiszem, híven teljesítettem a köteles­
ségemet. Három perccel a tett elkövetése előtt 
ellenőriztem a helyszínt... de ki hitte volna, 
hogy ilyen hamar!... — Megint nem kapott vá­
laszt, végre rájött, hogy már régen leakasztották a 
kagylót. Nagyott sóhajtott és lerogyott egy székre.

Kurt már régen ott volt a testvérénél. Taxiba 
ült, és valahányszor fénysugár esett be a kocsiba, 
megtörölte az arcát és a ruháját rendezgette. Zaj­
talanul bejutott Báuerleinék lakásába. A sötét 
lépcsőn nem találkozott senkivel. Nem kellett ko­
pogtatnia Vicki ajtaján, mert az ajtó félig 
nyitva volt. Vicki rögtön felugrott és eléje ment. 
Amikor három lépésnyire voltak egymástól, mind 
a ketten megálltak.

— Oh, Kurt! — suttogta Vicki rémülten. A 
fiú elfordította tekintetét és olyan arcot vágott, 
mint akit sírás fojtogat.

— ö vitt rá téged! — Ez volt testvére első 
szava. — Tudom, azért tetted, mert ő akarta!

Nyugtalan szeme megakadt Vicki arcán: — 
Nem tehettem mást, ennek így kellett történni...

— Miért nem jöttél inkább hozzám Kurt! 
Miért hagytál el éppen most? En visszatartottalak 
volna! Mert bármi is történt közöttünk, én Vicki 
vagyok és te Kurt!

Az asszony rendkívül felindultan beszélt. 
Első szavainál csak a válla remegett, de az utol-
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sóknál könnyekbe tört ki. Kurt nyöszörgött, hal­
kan vinnyogott, majd zokogott, térdresett és ar­
cát a kezébe temette. Vicki közben egyik ajtótól 
a másikhoz szaladt, valamennyit becsukta, rájuk 
fordította a kulcsot és betolta a biztosító zárt is. 
— Nem akartam elhinni, noha kiszámíthattam 
volna előre mindent, — mondta eközben. — Eny- 
nyi gonoszságot nem tartottam lehetségesnek! 
Még Máriánál sem!

Odament a bátyjához és felemelte a földről.
— Miért nem nézel rám? Itt senkisem bánt. 

Különben is, mi történhetik veled?
Kurt elfintorította az arcát, és ezzel a fintor­

ral jelezte, hogy szerinte mi vár rá. — Nem! — 
kiáltott rá parancsoló hangon a testvére. — Kurt 
majdnem gúnyosan mosolygott. — Hát még ezt 
sem fogjuk komolyan venni? — kérdezte.

— De igen, halálos komolyan, Kurt. — Vicki 
felegyenesedett és megremegett a benne feszülő 
akaraterőtől. Kurt visszafojtotta a lélekzetét — 
Vicki bátorsága átragadt a fiúra. — Nem szabad 
elveszítenem a fejemet, biztatta önmagát és már 
nyugodt volt megint. Látta testvérének sötétbarna 
arcát és tudta, hogy mennyire fehér az övé. De 
amikor belenézett Vicki szemébe, érezte, hogy új­
ból kipirul az arca.

— Mesélj el nekem mindent.
Vicki Kurt vállára tette kezét és úgy hall­

gatta. Amikor befejezte, így szólt:
— Mingó épp olyan gyanús, mint te magad.
— Sőt még jobban — erősítgette Kurt. — A 

bárban már napokkal ezelőtt azt kiáltozta, hogy 
meg kell ölni az öregasszonyt.

— Mindenesetre elmenekült — Máriával, aki 
biztosan elárulta magát. Hihetetlen, hogy milyen 
hajszálpontosan kiszámított mindent. De valami­
ről megfeledkezett, mert különben Mingo nem 
ment volna be a sötét szobába. De ő mégis szá­
molt azzal, hogy eloltod a villanyt. Mária azt 
akarta, hogy valaki vérezze össze a kezét, de nem 
a barátjára gondolt. Valaki másra. Vajjon kire? 
Megvan! — kiáltotta, — Azt akarta, ho<gy Bäuerlein

17*
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menjen be a szobába. Akkor mindnyájunkat bele­
kevert volna, hiszen csak ezt akarta.

— Gyerekek voltunk — állapította meg Kurt, 
akire egyszerre erősebben hatottak Mária tettei, 
mint amelyeket ő maga követett el.

— Engem is belehajszolt abba, hogy rásüssem 
a pisztolyomat! — tette hozzá a testvére.

— Csak ő kényszerített engem is. Elvette az 
eszünket!

— En ártatlan voltam, te is az vagy most. Ár­
tatlanok vagyunk! — esküdöztek egymásnak szen­
vedélyes hangon és lélekzietük összevegyült. Arcuk 
hirtelen ásókban találkozott. A csók hosszú volt, 
behúnv.ták a szemüket, érezték, hogy közös a sor­
suk. Újból megtaláltuk egymást, végre nem va­
gyunk többé félemberek. Először történik velünk 
halálosan komoly dolog. IkreK vagyunk, egyedül 
állunk a világon, egymáshoz láncolva, nincsen ki­
út, ott állunk a dolgok szélén. De most megcsó­
koljuk egymást — és ettől megerősödünk, mert ez 
a mi szeretetünk. Mivel nem változott gyűlöletté, 
maradt, ami volt: a mi egyetlen, igaz szerelmünk.

Amikor ezt megállapították, újból röviden és 
tárgyilagosan kezdtek gondolkozni.

— Védekezni fogunk.
— Bäuerlein most nem jön fel. Valószínűleg 

ott tartiák az őrszobán. ö is gyanús.
— Ez csak hasznunkra válik. Bäuerlein csak 

megnehezítette volna a dolgokat. Jegyezd meg, 
Kur.t, hogy te tagadni fogsz, tagadni a végletekig!

— Az én ruhámon nem találnak vérnyomokat, 
mint Mingonál.

, — Majd én Mária ellen teszek terhelő vallo­
mást — szólt Vicki. — Azt fogom mondani, hogy 
annakidején, amikoi’ rálőttem, csak önvédelemből 
tettem, nert meg akart fojtani.

— Amit velem tett, azt szellemi felbujtásnak 
nevezik, vagy micsodának. Nem?

— De te tagadni fogsz mindent. Nem szabad azt 
mondanod, -hogy Mária vett rá. Mingo a gyilkos.

— Vallomásunkkal még Kirsch et is meg fogjuk 
bolondítani. Különben, aizt hiszem, mingyárt itt lesz.
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— Nem, csak a házat állták körül. Csak holnap 
reggel jönnek érted. Addig aludj ad ki magad. 
Fontos, hogy kipihenten kerülj a rendőrségre.

— Kihallgatásom közben rád fogok gondolni, 
Vicki. — Mindig, mindig rád fogok gondolni!

— Felmentenek.
— Es ha nem?
— Egészen biztos, hogy felmentenek.
— A fegyházban is rád fogok gondolni és to­

vább tagadok.
— Es én melletted maradok. Ha mégis elítélné­

nek, akkor majd a perújításért fogok küzdeni. Az 
élet hosiszú.

Vicki és Kurt mindenről megfeledkeztek már, 
csak egyet éreztek változatlanul: önmagukat.

Mit látott Mária, aki Mingo oldalán, nyolc­
van kilométeres sebességgel robogott az ország­
úton Bäuerlein kocsijában? A lépcsőt, a vért, 
amely lecsepegett a balettáncosnők flitteres ruhá­
járól és közben távoli sikolyt hallott. De mégis 
valami vészes köd választotta el az eseményektől 
és az emberektől.

Szerette volna kedvese karját megérinteni, 
hogy meggyőződjék arról: tényleg itt van-e még 
mellette. De nem tudott mozdulni. A® országút 
fölött fsötét volt az ég, az autó reflektorának ket­
tős fénye menekülve futott a kocsi elől s Mária 
érezte, hogy örökre belesüllyed ebbe az éj­
szakába.

Az egész világot magával vitte. Öreg tanítója 
hangját hallotta: — Most Mária énekeljen egye­
dül! — Es ő tényleg énekelni akart a ködben: Ma­
tyi, a nyúl, — de mozdony robogott elő és lélek- 
zete elakadt. — Mostan tanul táncolni egyedül... 
— énekelte bensőjében egy hang — a tenger árja 
elborította a viskót, Mária dacosan dúdolta a 
sötét éjszakában: — Ugrál is remekül, hátulsó lá­
bain, a rét virágain... — Elvesztette a talajt a 
lába alól, elesett és lövés érte. Felkelni! Mene­
külni! Elloptad a cipőt! Egyszerre látta most el­
veszett gyermekét és Adél arcát.

— Mingo! — szerette volna kiáltani. De hiába,
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ő felszalad a lépcsőn, újjairól csöpög a vér, megint 
csak vér, vér, vér. Es Adél szegény arca. A fény­
szóró, körülötte éjszaka... A gyerekem! Egy 
pillanatra magához tért, hallotta, hogy Mingo szól 
hozzá: Csukd be az ablakot, hiszen vacog a fogad. 
— Hirtelen érezte, hogy a vihar a kocsi oldalait 
csapkodja. Nedves vihar, jégvihar — hova robogsz, 
Mingó? De nem tudott kérdezni, amilyen gyorsan 
felébredt, olyan gyorsan süllyedt vissza a maga 
viharaiba. — Az undok poloskák! Megölöm őket! 
A zselléreket télen elbocsátják. Közben minden fo­
rog, ő Mingóval táncol. Halljátok, poloskák, mi 
táncolunk! A tükör elé borult és liheg:

— Kis Matyi jajgatott a róka hallgatott. 
Erdőbe vezette, megölte, megette... Télen elbo­
csátanak, gyűlölnünk kell egymást! — minden még 
a régi dallam, die jazz-zenekar játssza.

, A zaj elhalkult, a bár kiürült, még csak az el­
számolás következik. Tompán vár a sötétben a 
hangokra. Még suttognak. Enni! Adj ennem! So­
sem ettem eleget. Ez Lehning anyó volt, a brodteni 
szegényházban. Szava hangosabb lett, anya riká­
csolt, — és mégis elnyomta egy távoli, rég elfejtett 
gyermekhang, kistestvérének a hangja^ akiért el­
jött a tenger. A kis papucsa! Ott áll egymás mel­
lett a két facipő a gáton! A temető fala mellett 
Frida sikoltozik. Hiszen tagja vagy a betegsegély- 
zőnek? De nem ezért! Erdőbe vezette, megölte, meg­
ette. Azután elfutott. A varjúnak jutott így leg­
alább egy nyuszi-láb... énekelte köziben valaki 
állandóan. Végül már csak Mária szíve énekelt 
egyedül, halkan, egész halkan, amíg elaludt a min- 
denséggel együtt.

Félig ébren volt már, nem akart tovább éb­
redni, amikor hirtelen összerezzent. »Hajnali négy 
és öt óra között nagy baj ér Mária! Vigyázz ma­
gadra!« Mingo? — kérdezte ijedten.

— Kis Máriám! — felelte a fiú. Az autó még 
mindig a viharban robogott, de Mária megismerte 
a levegőt. A tenger felé közeledtek.

— Négy és öt óra között vagyunk?
— Nem. kis Máriám. A legrosszabbat átaludtad. 

Minden rendben van. Most hazaviszlek.
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Mégis, a sűrű homályon át olyan partot lá­
tott, amely nem volt Warmsdorf. — Kerülőt te­
szel? — kérdezte. A fiú nem tagadta. Mind a 
ketten féltek hazatérni, nem tudták hova menje­
nek. Állandóan irányt változtattak, lassítottak, 
nem volt céljuk. — Hajts a tanyára, ahol szol­
gáltam! A gazda majd elrejt bennünket.

Amikor feltűnt a tanya, Mingo elkanyarodott, 
és Mária hagyta. Most odaértek a Warmsdorfba 
vezető rossz mezei úthoz. Más nem volt. Ezen az 
úton jártak, amikor boldogok voltak, amikor egy­
másért szenvedtek. A falu határára értek és Mingo 
fékezett. Megállás nélkül robogtak attól a pilla­
nattól fogva, hogy Berlinben gyilkosságot fedezett 
fel a rendőrség.

Mária szemét csak később értette meg Mingo. 
Most csak azt érezte: itt van Mária és a karom, 
amely megvédi. Keblére ölelte a lányt. Mária a fiú 
vállára borult, nem mozdult, Mingo csak a szive 
dobogását érezte. Mária a tengert is hallotta, a vi­
haros tengert, az ár egyre vadabbul, kikerülhe­
tetlenül, közeledett feléjük. — Gyere, szálljunk itt 
ki, Mária.

Mária kinyitotta a kocsi ajtaját. Kiszálltak. 
— Várj itt rám. — Elindult, már futott is.

Átszaladt a mezőn, kijutott a tengerparti sé­
tányra, elfutott a Köhn szálloda mellett. Egy 
pillanatra megkapaszkodott a ház falában, olyan 
viharos volt a szél. A hullámok átcsaptak a gá­
ton, a hatalmas víztömeg mennydörgött. Mária 
felfutott a gátra, minden lépése küzdelem volt 
a viharral. Ott szemben, ott van a víz, amely el­
nyelte a viskót! Mindent elnyelt, engem is el fog 
nyelni! Gyerünk!

Ebben a pillanatban észrevette, hogy ott, ahol 
le akart ugrani a tengerbe, már várja valaki. 
Rögtön tudta, hogy kicsoda. Az ember úgy állt a 
fakó ég alatt, mint valami kőkolosszus, fekete 
volt és a szél nem mozgatta ruháját. Eszébe ju­
tott, az a másik kőkolosszus, amelyet egy távoli 
hajnalon látott. Már akkor is menekült, de ő el-
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állta az útját épp úgy, mint most. Azóta egyre 
emberibb lett az arca, sőt nemrég beszélt is vele. 
A kőből ember lesz és az emberből megint kő. 
Visszatértünk mind a ketten, én, meg ő. A lá­
bam nehéz, a tenger eljött értem, de nekem mégis 
oda kell mennem ő hozzá!

A néhány lépésből mérföldes távolság lett, 
Mária megingott, elvesztette a talajt, de mielőtt 
lezuhant volna a hullámokba, Kirsch rendőrbiz­
tos elkapta.

Visszavitte Máriát a kocsijához. Éppen abban 
a pillanatban egy másik autó kanyarodott mel­
léje és Mingo ugrott ki belőle.

— Itt vagyok rendőrbiztos úr. Tartóztasson 
le! Mária ártatlan.

— Te is az vagy. A tettest elfogtuk.
Mingo lihegett, alig lehetett megérteni a sza­

vát: — Hát akkor mit akar tőlünk?
— Be kellett bizonyítanom, hogy nem ti kö­

vettétek el a gyilkosságot... — Es magában hoz­
zátette:... meg kellett akadályoznom egy öngyil­
kosságot is;

— Es be is tudja bizonyítani? — kérdezte 
Mária és hangosan felsírt — sírt, sírt, vissza­
sírta magát az életbe.

Kirsch dörmögött:
— Csak bőgj, csak bőgj, kis menyecske! — 

Óriási kezével feltolta Máriát az autóba. Intett 
Mingonak, hogy vigye haza a kedvesét.

— Mária ártatlan! — kiáltotta a fiú lelke 
minden erejével.

Kirsch bólintott. Utánuk nézett és azon gon­
dolkozott, hogy egy Mária sem volna ártatlan, 
ha az emberek csak annyira ismernék titkaikat, 
mint amennyit egymásnak elárulnak. Valaki vé­
letlenül többet tudott erről a Máriáról és ez ő 
maga volt.

Beszállt a rendőrségi autóba, nehézkesen, 
bosszús arccal. Még jó, hogy nem ismerünk min­
den titkot! Ment akkor ártatlan volna mindenki.

VEGE.












