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V. A fénykép

A fényképek mindenütt jelen vannak: albumokban, folyóiratokban, könyvekben,
kirakatokban, plakátokon, reklámszatyrokon, konzervdobozokon. Mit jelent ez? A
fenti fejtegetésekben azt a még megvizsgálandó tézist vetettük fel, hogy ezek a képek
fogalmakat jelentenek egy programban, és a társadalmat mágikus magatartásra
programozzák. Annak számára azonban, aki a fényképet naivan nézi, valami mást
jelentenek: mégpedig faktumokat, amelyek a világból kiemelkedve, felületeken
ábrázolódnak. Számára a fényképek magát a világot mutatják meg. Bár a naiv
szemlélő is elismeri, hogy a faktumok speciális szemszögből jelennek meg a felületen,
de ezen nem sokat töri a fejét. A fotográfia filozófiáját ezért ő fölösleges agytornának
fogja tartani.

Az ilyen szemlélő hallgatólagosan fölteszi, hogy a fényképen át a kinti világot látja
meg, és hogy a fotográfiai univerzum egybevág a kinti világgal (ami végül is
tekinthető egy csökevényes fotófilozófiának). De igaz-e ez? A naiv szemlélő azt látja,
hogy a fotóuniverzumban fekete-fehér és színes faktumok találhatók. De vannak-e
fekete-fehér és színes tények a külső világban is? És ha nincsenek, hogyan viszonyul a
fotóuniverzum a külső világhoz? A naiv szemlélő már ezzel a kérdéssel a kellős
közepén találja magát a fotófilozófiának, amelyet el akart kerülni.

A világban nem létezhetnek fekete-fehér faktumok, mert a fekete és a fehér
határesetek, "ideális esetek": a fekete a fényben jelenlévő valamennyi hullám teljes
hiánya, a fehér az összes hullámhossz teljes jelenléte. A fekete és a fehér: fogalmak,
például az optika elméleti fogalmai. Mivel a fekete-fehér faktumok elméletiek, nem
létezhetnek ténylegesen a világban. Fekete-fehér fotók viszont ténylegesen léteznek.
Mert ezek az optikaelmélet fogalmainak a képei, azaz ebből az elméletből keletkeztek.
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Fekete és fehér nincs, de kellene lenniük, mert ha a világot fekete-fehérben
láthatnánk, akkor logikusan elemezhető lenne. Egy ilyen világban minden vagy fekete
lenne, vagy fehér, vagy a kettőnek valamilyen keveréke. Egy ilyen fekete-fehér
világlátás hátránya lenne természetesen, hogy ez a keverék nem színes lenne, hanem
szürke. A szürke az elmélet színe: ami azt mutatja, hogy egy elméleti analízisből nem
tudjuk a világot újra szintetizálni. A fekete-fehér fotók ezt a körülményt mutatják:
szürkék, teóriák képei.

Már jóval a fényképezés felfedezése előtt megpróbálkoztak azzal, hogy a világot
fekete-fehérben képzeljék el. Két példa erre a fotográfia előtti mechanizmusra: az
ítéletek világából absztrahálták az "igazakat" és a "hamisakat", és ezekből az
absztrakciókból felépítették az arisztotelészi logikát, az azonosság, a különbség és a
harmadik kizárásának tételével. Az erre a logikára alapuló modern tudományok
ténylegesen működnek, holott soha, egyetlen ítélet sem tökéletesen igaz vagy hamis,
és logikus elemzéssel végül minden ítélet nullára redukálódik. A második példa: a
cselekedetek világában absztrahálták a "jókat" és a "rosszakat", és ezekből az
absztrakciókból vallási és politikai ideológiákat építettek fel. Az ezeken alapuló
társadalmi rendszerek ténylegesen működnek, holott soha, egyetlen cselekedet sem
tökéletesen jó vagy rossz, és ideológiai analízis során minden cselekedet marionett-
mozgássá redukálódik. A fekete-fehér fotókat is ugyanez a manicheizmus jellemzi,
csak számukra ott vannak a fényképezőgépek. És ezek is ténylegesen működnek.

Egy optikai elméletet képbe tesznek át, ezáltal ezt az elméletet mágiával töltik fel, és a
"fekete" és ",fehér" teoretikus fogalmát átkódolják faktumokká. A fekete-fehér fotók
az elméleti gondolkodás mágiáját hordozzák, mert felületté változtatják az elméleti,
lineáris diszkurzust. Ebben rejlik sajátos szépségük, mert ez a fogalmi univerzum
szépsége. Sok fényképész jobban is kedveli a fekete-fehér fotókat a színeseknél, mert
az előbbiekben tisztábban nyilatkozik meg a fotográfia tulajdonképpeni jelentése: a
fogalmak világa.

Az első fényképek fekete-fehérek voltak és még nyilvánvalóan tanúskodtak arról,
hogy az optika elméletéből erednek. De egy másik kémiai elmélet fejlődése révén
végül a színes fotók is lehetségessé váltak. Látszólag tehát a fotók először
elvonatkoztatták a színeket a világból, hogy aztán újra visszacsempésszék őket.
Valójában azonban a fénykép színei legalább annyira elméletiek, mint a fénykép
fekete-fehérje. A lefényképezett mező zöldje például a "zöld" fogalmának a képe,
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úgy, ahogy az a kémia elméletében szerepel, és a fényképezőgép (illetve a
beléhelyezett film) arra van programozva, hogy ezt a fogalmat képbe tegye át. Van
ugyan egy nagyon közvetett, távoli kapcsolat a fényképzöld és a mező zöldje között,
mert a kémiai zöld fogalma olyan képzeteken alapul, amelyeket a világból nyertek; de
a fényképzöld és a mező-zöld közé komplex kódolások egész sora ékelődik be, egy
olyan sorozat, amely komplexebb annál, amely a fekete-fehérben lefényképezett
mező szürkéjét köti össze a mező-zölddel. Ebben az értelemben a fénykép zöld mezeje
absztraktabb, mint a szürke. A színes fényképek az absztrakció magasabb szintjén
állnak, mint a fekete-fehérek. A fekete-fehér fényképek konkrétabbak és ebben az
értelemben igazabbak: világosabban mutatkozik meg bennük teoretikus eredetük; és
fordítva: minél "valódibbak" a fénykép-színek, annál hazugabbak, annál inkább
leplezik teoretikus eredetüket.

Ami érvényes a fénykép-színekre, az érvényes a fotó összes többi elemére is. Ezek
mind átkódolt fogalmakat képviselnek, amelyek úgy tesznek, mintha automatikusan
tevődtek volna át a világból a felületre. Éppen ezt a megtévesztést kell fölfedni - hogy
felmutathassuk a fényképészet igazi jelentését, vagyis a fogalmak programozását;
hogy feltárjuk, hogy a fényképezés nem más, mint absztrakt fogalmak szimbólum-
komplexuma, szimbolikus faktumokká átkódolt diszkurzus.

Meg kell itt egyeznünk abban, hogy mit értsünk azon: "megfejteni". Mit teszek,
amikor egy latin betűkkel rejtjelezett szöveget megfejtek? A betűk jelentését, azaz egy
beszélt nyelv konvencionalizált hangjait fejtem meg? Az ezekből a betűkből
összeállított szavak jelentését fejtem meg? Az ezekből a szavakból összeállított
mondatok jelentését fejtem meg? Vagy tovább kell keresnem - az író szándékát, a
mögötte lévő kulturális kontextust? És mit teszek, amikor egy fényképet fejtek meg?
A "zöld" jelentését, tehát az elméleti-kémiai diszkurzus egy fogalmát fejtem meg?
Vagy tovább kell keresnem, amíg eljutok a fényképész szándékáig és kulturális
kontextusáig? Mikor elégedhetem meg a megfejtéssel?

Ha így tesszük fel a kérdést, akkor a megfejtésnek nincs kielégítő megoldása. Az
ember véget nem érő vállalkozásba kezd, mert minden éppen megfejtett szint rögtön
egy még megfejtendőt tesz szabaddá. Minden szimbólum csak egy jéghegy csúcsa a
kulturális konszenzus óceánjában, és ha csak egyetlenegy üzenet megfejtésének
járnánk a végére, akkor elénk tárulna az egész kultúra teljes története és jelene. Ha
ilyen "radikálisan" járnánk el, akkor minden egyes üzenet kritikája magának a
kultúrkritika teljességének bizonyulna.
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A fotográfia esetében azonban elkerülhetjük, hogy belezuhanjunk az egymás alatti
szintek véget nem érő feltárásába, mert megelégedhetünk azzal, hogy feltárjuk a
"fényképész/apparátus"-komplexumban folyó kódolási intenciókat. Ha ezt a kódolást
kiolvastuk a fotóból, akkor úgy tekinthetjük, hogy megfejtettük. Mindazonáltal ennek
előfeltétele, hogy különbséget tegyünk a fényképész szándéka és a gép programja
között. Ez a két faktor ténylegesen szorosan illeszkedik és nem választható el
egymástól: de elméletileg a megfejtés céljából különválasztva is megszemlélhetők
minden egyes fotón.

A minimumra redukálva, a fényképész szándéka a következő: először, hogy a világról
alkotott fogalmait képekbe tegye át. Másodszor, hogy ehhez fényképezőgépet
használjon. Harmadszor, hogy az így keletkezett képeket megmutassa másoknak, hogy
ezzel modelleket nyújtson nekik az átélésre, felismerésre, cselekvésre. Negyedszer,
hogy ezeket a modelleket a lehető legtartósabbá tegye. Röviden: a fényképésznek az a
szándéka, hogy másokat informáljon és fényképei révén halhatatlanná váljon mások
emlékezetében. A fényképész számára a saját fogalmai (és azok a képzetek,
amelyeket ezekből a fogalmakból vezet le) a leglényegesebbek a fényképezésben, és
az apparátus programjának ezt a lényeget kell szolgálnia.

Szintén a minimumra szorítkozva, a készülék programja a következő: először, a benne
lévő lehetőségeket képbe átültetni, másodszor, ehhez egy fényképészt használni - a
tökéletes automatizálás határeseteitől eltekintve (például a műholdas fényképeknél);
harmadszor, az így keletkezett képeket úgy elosztani, hogy a társadalom
visszacsatolásban legyen az apparátussal, amely lehetővé teszi, hogy az apparátus
állandóan tökéletesítse magát. Negyedszer, egyre jobb képeket előállítani. Röviden: az
apparátus programja arra törekszik, hogy lehetőségeit megvalósítsa, és eközben a
társadalmat visszacsatolásként használja állandó tökéletesedéséhez. E mögött a
program mögött további programok állnak (a fotóiparé, a gépparké, a társadalmi-
gazdasági apparátusé), amelyeknek egész hierarchiáját áthatja az a gigantikus
szándék, hogy a társadalmat az apparátusok folyamatos tökéletesedésének kedvező
magatartásra programozzák. Ez a szándék minden egyes fotón látható és megfejthető
belőle.

A fényképész szándékának és az apparátus programjának összehasonlításából
megmutatkozik, hogy vannak pontok, ahol ez a kettő konvergál, és más pontok, ahol
divergál. A konvergens pontokon a kettő együttműködik, a divergenseken egymás
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ellen harcolnak. Minden egyes fénykép a készülék és a fényképész
együttműködésének és harcának együttes eredménye. Következésképpen akkor
tekinthetünk egy fényképet megfejtettnek, ha sikerül megállapítani, hogyan viszonyul
benne egymáshoz az együttműködés és a harc.

A fotókritika tehát az alábbi kérdést kell hogy föltegye a fotográfiának: mennyiben
sikerült a fényképésznek alávetnie az apparátus programját saját szándékának, és
milyen módszerrel érte el ezt? És viszont: mennyiben sikerült a készüléknek elterelnie
a fényképész szándékát a készülék programja javára, és milyen módszer segítségével?
Ennek a kritériumnak az alapján az a fénykép a "legjobb", amelynél a fényképész a
saját emberi szándéka jegyében legyőzte az apparátus programját, azaz, a készüléket
alávetette az emberi szándéknak. Magától értetődően vannak olyan "jó" fényképek,
amelyekben az emberi szellem győzedelmeskedik a programok felett. De a
fotóuniverzumban mint egészben felismerhető, hogy a programoknak már most egyre
inkább sikerül az emberi szándékokat az apparátus funkcióira átterelni. Ezért minden
fotókritikának az kellene hogy legyen a feladata, hogy megmutassa, miként igyekszik
az ember az apparátust kézben tartani, és viszont, az apparátusok miként törekszenek
arra, hogy magukba szívják az emberek szándékait. De egy ilyen fajta fotókritikát - az
alábbiakban kifejtendő okokból - mostanáig még nem hoztunk létre.

Ennek a fejezetnek ugyan "a fénykép" a címe, de nem szól azokról a specifikus
aspektusokról, amelyekben a fénykép különbözik a többi technikai képtől.
Magyarázatként csak annyit, hogy ennek a fejezetnek az volt a célja, hogy
megmutassa a fényképek értelmes megfejtésének útját. A következő fejezetben
megpróbáljuk a hiányt pótolni.

Összefoglalva: a fényképek - mint minden technikai kép - faktumokká rejtjelezett
fogalmak, mégpedig a fényképész fogalmai és a készülékbe programozott fogalmak
egyaránt. Ebből adódik a fotókritikának az a feladata, hogy minden fényképből
kihámozza ezt a két, egymást átfedő rejtjelezést. A fényképész a saját fogalmait
fotografikus képekké rejtjelezi, azért, hogy másoknak információkat adjon, másoknak
modelleket állítson és ezzel halhatatlanná váljon mások emlékezetében. A készülék
azért rejtjelezi a beleprogramozott fogalmakat képekké, hogy a társadalmat
visszacsatoló magatartásra programozza a készülékek állandó tökéletesítése
érdekében. Ha sikerülne a fotókritikának a fényképekből kibogozni ezt a kétféle
szándékot, azzal megfejtené a fotografikus üzeneteket. Ameddig ez nem sikerül, a
fényképek megfejtetlenül maradnak és a külső világ tényeinek másolataiként jelennek
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meg, úgy, mintha "maguktól" rögzültek volna a felületen. Mivel ennyire kritikátlanul
nézik őket, kiválóan teljesítik a feladatukat: a társadalom magatartását mágikusan
programozzák a készülékek érdekében.
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[Vilém Flusser] [on line publikációk] [Artpool] [kereső]
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VIII. A fotográfia univerzuma

Mi, a fényképek univerzumának lakói hozzászoktunk a fényképekhez: mindennapossá
váltak számunkra. A legtöbb fotót már észre se vesszük, mert elfedi a megszokás, úgy,
ahogy a környezetünkben minden megszokott fölött átsiklunk, és csak azt érzékeljük,
ami megváltozik benne. A változás informatív, a megszokott redundáns. Minket
elsősorban redundáns fotók vesznek körül - annak ellenére, hogy reggelizőasztalunkon
naponta új képes újságok, az utcafalakon hetente új plakátok és a kirakatokban új
reklámfotók jelennek meg. Éppen ehhez az állandó változáshoz szoktunk hozzá: az
egyik redundáns fotó helyére egy másik redundáns fotó kerül. A változás mint olyan
lett szokásos, redundáns, a "haladás" nem informatív, közönséges. Számunkra a
változatlanság lenne informatív, rendkívüli, kalandos: ha naponta ugyanazokat az
újságokat találnánk a reggelizőasztalunkon, vagy hónapokig ugyanazokat a plakátokat
látnánk a falakon. Ez meglepne és megrendítene minket. Az egymást állandóan és
program szerint kiszorító fotók éppen azért redundánsak, mert "újak", mert
automatikusan kimerítik a fotóprogram lehetőségeit. De éppen ebben áll a kihívás a
fényképészek számára: hogy a redundancia áradatával szembeszegüljenek.

És nemcsak a fotóuniverzum állandó változása vált megszokottá, hanem a tarkasága
is. Alig tudjuk elképzelni, hogy környezetünk színessége mennyire meglepő lenne
nagyapáink szemében. A 19. században a világ szürke volt: a falak, az újságok, a
könyvek, ingek, szerszámok a fekete és a fehér között ingadoztak, amely szürkévé
olvadt össze, mint a nyomtatott szöveg. Most minden az összes színárnyalatban
harsog, de süket füleknek harsog. Hozzászoktunk a vizuális környezet szennyezéshez,
és áthatol a szemünkön és tudatunkon anélkül, hogy észrevennénk. Szubliminális
régiókba hatol be, hogy ott funkcionáljon és viselkedésünket programozza.

Ha a saját színességünket összehasonlítjuk a középkoréval vagy bizonyos nem nyugati
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kultúrákéval, akkor azt a különbséget találjuk, hogy a középkor és az egzotikus
kultúrák színei mágikus szimbólumok, mítoszok elemeit jelentik, míg nálunk a színek
az elméletileg kidolgozott mítoszok szimbólumai, a programok elemei. Például a
középkorban a "piros" a pokolba jutás veszélyét jelenti. Nálunk a közlekedési lámpa
"pirosa" még mindig mágikusan "veszélyt" jelez ugyan, de úgy van programozva, hogy
automatikusan a fékre taposunk, anélkül, hogy tudatunk is részt venne a dologban. A
fotóuniverzum színeinek szublimális programozása egy már csak rituális, automatikus
viselkedést eredményez.

A fotóuniverzumnak ez a kaméleon-karaktere, változékony tarkasága csak felszíni
jelenség, felületes jelleg. Mélyebb struktúrája szerint a fotóuniverzum szemcsés, úgy
változtatja a színét és megjelenését, mint ahogy egy mozaik változtatná, amelynek
egyes kövecskéit állandóan cserélik. A fotóuniverzum ilyen kövecskékből,
kvantumokból áll, és kalkulálható (calculus-kövecske) - egy atomikus, demokritoszi
univerzum, egy puzzle-játék.

Nem meglepő, hogy a fotóuniverzum kvantikus szerkezetű, mert ez az univerzum a
fotografikus gesztusból származik, amelynek kvantumkarakteréről már volt szó. És
mégis: a fotóuniverzum vizsgálatából megismerhetjük a mélyebb okait annak, hogy
miért rendelkezik szemcsés karakterrel mindaz, aminek a fotográfiához köze van.
Meglátjuk ugyanis, hogy általában minden apparátus-szerű dolognak megfelel az
atomikus, pontszerű szerkezet, és még azok az apparátus-funkciók is, amelyek
folyamatosnak tűnnek (például a film- és tévéképek), valójában pontstruktúrákon
alapulnak. Az apparátusok világában minden "hullám" szemcsékből áll össze, és
minden "folyamat" pontszerű helyzetekből.

Az apparátusok ugyanis a gondolkodás szimulátorai, "gondolkodást" játszó
játékszerek; és az emberi gondolkodás folyamatait nem a gondolkodásnak azon
felfogása alapján szimulálják, ami például az introspekcióból vagy a pszichológia és
fiziológia felismeréseiből következik, hanem a gondolkodásnak a karteziánus
modellben felvázolt felfogása szerint. Descartes szerint a gondolkodás világosan
elkülönülő disztinkt elemekből (fogalmakból) áll, amelyeket a gondolkodási folyamat
során úgy kombinálnak, mint a gyöngyöket a számolótáblán, és minden fogalom egy
pontnak felel meg a külső, kiterjedt világban. Ha a világ minden pontjának
megfeleltethető lenne egy fogalom, akkor a gondolkodás mindentudó és egyben
mindenható lenne. Mert akkor a gondolkodási folyamatok szimbolikusan irányítanák a
külső folyamatokat. Sajnos, ez a mindentudás és mindenhatóság lehetetlen, mert a
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gondolkodás struktúrája nem adekvát a kiterjedéssel bíró dolgok struktúrájával. Míg
ugyanis a kiterjedt ("konkrét") világban a pontok megszakítatlanul összeérnek, addig a
gondolkodás disztinkt fogalmait intervallumok választják el egymástól, amelyeken
keresztül a legtöbb pont kicsúszik. Descartes azt remélte, hogy a gondolati hálónak ezt
az elégtelenségét Isten és az analitikus geometria segítségével kipótolhatja, de ez nem
sikerült neki.

A karteziánus gondolkodást szimuláló apparátusoknak viszont sikerül. Ezek a saját
univerzumukon belül mindentudóak és mindenhatóak. Mert ezekben az
univerzumokban valóban minden pontnak, minden elemnek megfelel egy fogalom: az
apparátusprogram egy eleme. Ez a legvilágosabban a komputereken és az
univerzumukban látható. De megtáthatjuk a fotóuniverzumban is. Minden
fotográfiának megfelel az apparátusprogram egy világosan elkülönült eleme. Ezáltal
minden fotó a program elemeinek egy specifikus kombinációja. Az univerzum és a
program ilyen "bi-univok" viszonyának köszönhetően - amelyben minden
programpont egy fényképnek, és minden fénykép egy programpontnak felel meg - a
fotóuniverzum apparátusai mindentudóak és mindenhatóak. De nagy árat is kell
fizetniük ezért a mindentudásért és mindenhatóságért: a jelentésvektorok
megfordításának az árát. A fogalmak ugyanis már nem a külső világot jelentik (mint a
karteziánus modellben), hanem most az univerzum jelenti a programot ott benn az
apparátusban. Nem a program jelenti a fényképet, hanem a fénykép az, amely a
programelemeket (fogalmakat) jelöli. Ezért az apparátusok esetében ez a mindentudás
és mindenhatóság abszurd: mindent tudnak és mindenre képesek egy olyan
univerzumban, amelyet már eleve erre programoztak.

Most definiálnunk kell a "program" fogalmát. Ebből a célból zárjuk ki most a
programba való bármilyen emberi beavatkozást - a program-funkció és az emberi
szándék harcát, amelyről az előző fejezetekben már szó volt. A definiálandó program
tökéletesen automatikus: egy véletlenen alapuló kombinációs játék. Különösen
egyszerű példája egy programnak a kockajáték, amely az "1"-től "6"-ig terjedő
elemeket kombinálja. Minden dobás véletlen és előreláthatatlan; de hosszú távon
minden hatodik dobás szükségszerűen egyes. Másképpen szólva: minden lehetséges
kombináció véletlenszerűen valósul meg, de hosszú távon szükségszerűen meg kell
valósulnia minden lehetséges kombinációnak. Ha például valamilyen apparátus
programjába bele lenne táplálva az atomháború lehetősége, akkor ez véletlenül, de
szükségszerűen előbb-utóbb bekövetkezne. Az apparátusok ebben az ember-alatti,
ostoba értelemben véve "gondolkoznak": véletlen kombináció által. És ebben az
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értelemben mindentudók és mindenhatók a saját univerzumukban.

A minket jelenleg körülvevő fotóuniverzum véletlen megvalósulása néhány, az
apparátusok programjában meglévő lehetőségnek, és minden pontja megfelel a
kombinációs játék egy bizonyos szituációjának. Mivel a jövőben véletlenszerűen
megvalósulnak más programozott lehetőségek, a fotóuniverzum állandó áramlásban
van, amelyben egy fotó mindig kiszorít egy másikat. A fotóuniverzum minden adott
szituációja megfelel egy "dobásnak" a kombinációs játékban, mégpedig pontról-
pontra, fotóról-fotóra. De ezek általában redundáns fotók. A tudatosan a program
ellen játszó fotósok informatív képei kitörést jelentenek a fotóuniverzumból - és
nincsenek előirányozva a programban.

Ebből következik: először is, a fotóuniverzum egy kombinációs játék során jött létre,
programozva van, és a programot jelenti. Másodszor: a játék automatikusan folyik és
semmilyen szándékos stratégiának nem engedelmeskedik. Harmadszor: a
fotóuniverzum világosan elkülönülő fotográfiákból áll, amelyek mindegyike önállóan
jelent egy programpontot. Negyedszer: minden egyes fotó - mint képfelület - a
szemlélője viselkedésének mágikus modellként szolgál. Összefoglalva: a
fotóuniverzum eszközként szolgál arra, hogy a társadalmat rendíthetetlen
szükségszerűséggel, de minden egyes esetben véletlenszerűen (azaz: automatikusan)
egy kombinációs játék érdekében való mágikus visszacsatolásos viselkedésre
programozza, és a társadalmat automatikusan átprogramozza kockákká, bábukká,
funkcionáriusokká.

A fotóuniverzum ilyen szemléletéből következik, hogy két irányba kell
előrenyomulnunk: a fotóuniverzum által bekerített társadalom irányába és a
fotóuniverzumot programozó apparátusok irányába. Az egyik irányban haladva
kritizálnunk kell a keletkezésében megragadott posztindusztriális társadalmat, a másik
irányban az apparátusokat és azok programját; azaz kritikusan kell transzcendálnunk a
posztindusztriális társadalmat.

A fotóuniverzumban való tartózkodás azt jelenti, hogy a világot a fotók funkciójában
éljük meg, ismerjük meg és értékeljük. Minden egyes élmény, minden egyes
felismerés, minden egyes érték elemezhető az egyes megfigyelt és kiértékelt
fotográfiákban. És minden egyes cselekedet analizálható az egyes, modellként
használt fotókban. A létnek ezt a fajtáját, amelyben minden tapasztalat, megismerés,
értékelés és cselekedet szétszedhető pontszerű elemekre ("bit"-ekre), már ismerjük: ez
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a robotok léte. A fotóuniverzum és minden apparátus-univerzum robotizálja az embert
és a társadalmat.

Az új, robotizált gesztusok már mindenfelé megfigyelhetők: a bankok pénztárainál, a
hivatalokban, a gyárakban, a szupermarketban, sportolás és tánc közben. Pontosabban
elemezve, ugyanezt a sztakkato-struktúrát fedezhetjük fel a gondolkodásban, a
tudományos szövegekben, a költészetben, a zenei kompozíciókban, az építészetben és
a politikai programokban. Ennek megfelelően ma az a kultúrkritika feladata, hogy
minden egyes kulturális jelenségből kielemezze az élmény, felismerés, értékelés és
cselekvés átstrukturálódását világosan elkülönülő elemek mozaikjává. Egy ilyenfajta
kultúrkritika kimutatja, hogy a fényképezés feltalálása az az időpont, amelytől fogva a
csúszás lineáris struktúráját minden kulturális jelenségben kezdi felváltani a
programozott kombinálás sztakkato-struktúrája; tehát nem mechanikus szerkezetet
vesznek fel, mint ahogy az az ipari forradalom után történt, hanem kibernetikus
struktúrát, amely az apparátusokba van beprogramozva. Egy ilyenfajta kultúrkritika
megmutatja, hogy a fényképezőgép az őse mindazoknak az apparátusoknak, amelyek
robotizálni készülnek életünk valamennyi aspektusát, a legkülsőbb gesztusoktól a
gondolkodás, érzés és akarat legbelsejéig.

Ha most megpróbálkozunk az apparátusok kritikájával, akkor legelőször a
fotóuniverzum tűnik szemünkbe, mint a fényképezőgépek és terjesztő apparátusok
terméke. Mögötte fölfedezzük aztán az ipari apparátusokat, reklámapparátusokat,
politikai, gazdasági, igazgatási apparátusokat és egyebeket. Ezen apparátusok
mindegyike egyre automatikusabb és kibernetikusan kapcsolódik más
apparátusokhoz. Minden apparátus inputjába egy másik apparátus táplálja bele a
programot, és ő maga további apparátusokat táplál az outputjából. Így az
apparátuskomplexum egy black boxokból összeállított Szuper-Black-Box. És ez
emberi termék: a 19. és 20. század folyamán állították elő, és az emberek állandóan
azzal foglalkoznak, hogy továbbfejlesszék és tökéletesítsék. Így kézenfekvő, hogy az
apparátuskritikát arra az emberi szándékra összpontosítsuk, amely az apparátusokat
akarta és létrehozta.

Egy ilyen kritikai kiindulás két okból is csábító. Egyrészt mentesíti a kritikust annak
kényszerétől, hogy lemerüljön a black boxok belsejébe: elég, ha inputjukra, az emberi
szándékra koncentrál. Másrészt mentesíti a kritikust attól a szükségességtől is, hogy új
kritikai kategóriákat alakítson ki: az emberi szándék kritizálható a hagyományos
kategóriák alapján is. Egy ilyen apparátuskritika eredménye a következő lenne:
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Az apparátusok mögött álló szándék az, hogy az embert felszabadítsa a munkától; az
apparátusoknak az ember munkáját kellene átvenniük - például, a fényképezőgép az
embert megszabadítja attól a kényszerűségtől, hogy az ecsetet kezelje. Ahelyett, hogy
dolgoznia kellene, az ember játszhat. De az apparátusok néhány ember uralma alá
kerültek (például a kapitalisták uralma alá), akik ezt az eredeti szándékot eltorzították.
Most a készülékek ezeknek az embereknek az érdekeit szolgálják, következésképpen
ezeket az apparátusok mögött rejlő érdekeket kell leleplezni. - Egy ilyenfajta analízis
szerint az apparátusok nem mások, mint sajátos gépek, amelyek feltalálásában nincs
semmi forradalmi; tehát fölösleges "második ipari forradalomról" beszélni.

Ennek megfelelően a fényképeket is a hatalom birtokosai rejtett érdekeinek
kifejezéseként kelt értelmezni: a Kodak-részvényesek, a reklámügynökségek
tulajdonosai, az amerikai iparpark irányítóinak érdekei, sőt az egész amerikai
ideológiai, katonai és ipari komplexum érdekei. Ha ezeket az érdekeket lelepleztük,
akkor minden egyes fotót és az egész fotóuniverzumot lényegében megfejtettük.

Sajnos, ez a hagyományos, az ipar kontextusából származó kritika nem adekvát az
apparátusok jelenségével. Elsiklik az apparátusok lényege mellett, ami az
automatizáltság. Márpedig éppen ezt kell kritika tárgyává tenni. Az apparátusokat
azért találták fel, hogy automatikusan, azaz a jövőbeli emberi beavatkozásoktól
függetlenül, autonóm módon funkcionáljanak. Ez az a szándék, amely létrehozta őket:
az, hogy az ember ki legyen belőlük zárva. És ez a szándék kétségkívül megvalósult.
Miközben az embert mindinkább kikapcsolják belőle, az apparátusok programja, ez a
merev kombinációs játék egyre gazdagabb lesz elemekben; egyre gyorsabban
kombinál és felülmúlja bármelyik ember képességét arra, hogy átlássa és kontrollálja a
programot. Aki apparátussal áll szemben, bárki legyen is az, black box-szal áll
szemben, amelyet képtelen áttekinteni.

Ebben az értelemben nem beszélhetünk az apparátusok tulajdonságáról sem. Mivel az
apparátusok automatikusan működnek és nem engedelmeskednek semmiféle emberi
döntésnek, nem is birtokolhatja őket senki. Minden emberi döntést az apparátusok
döntéseire alapozva hoznak; a döntések tisztán "funkcionális" döntéssé züllenek, azaz:
elpárolgott belőlük az emberi szándék. Ha eredetileg a készülékeket még emberi
szándékok szerint állították elő és programozták is, ez a szándék most, az apparátusok
"második és harmadik generációja" idején már eltűnt a funkcionálás horizontja
mögött. Az apparátusok most már öncélúan funkcionálnak, "automatikusan", azzal az
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egyetlen céllal, hogy saját magukat fenntartsák és tökéletesítsék. Ezt a merev, céltalan
funkcionális automatizáltságot kell a kritika tárgyává tennünk.

Ezzel a felfogással szemben a fent említett "humanisztikus" apparátuskritika azt hozza
fel, hogy ez az apparátusokat emberfeletti, antropomorf titánokká változtatja és így
hozzájárul az apparátusok mögötti emberi érdekek elleplezéséhez. De ez az ellenvetés
téves. Az apparátusok valóban antropomorf titánok, mert kizárólag ezzel a céllal
hozták őket létre. A kínált értelmezés éppen azt próbálja megmutatni, hogy az
apparátusok nem emberfelettiek, hanem emberalattiak - az emberi gondolkodási
folyamatok vértelen és szimplifikáló szimulátorai, amelyek éppen azért, mert ennyire
merevek, fölöslegessé és funkciótlanná teszik az emberi döntéseket. A
"humanisztikus" apparátuskritika, azáltal, hogy az apparátusok mögött az emberi
szándékok maradványait sejdíti, eltussolja a bennük leskelődő veszélyt, míg az itt
kifejtett apparátuskritika éppen abban látja feladatát, hogy fölfedje az apparátusok
céltalan, merev és ellenőrizhetetlen működésének rettenetes tényét, azért, hogy ezáltal
kezelhetővé tegye őket.

Visszatérve a fotóuniverzumhoz: ez egy kombinációs játék tükre, világosan elkülönülő
felületek változékony, tarka puzzle-játéka, amelyben minden egyes felület
külön-külön az apparátus programjának egy elemét jelenti. A nézőt mágikus,
funkcionális viselkedése programozza, mégpedig automatikusan, azaz: anélkül, hogy
ebben bármilyen emberi szándéknak engedelmeskedne.

Van néhány ember, akik harcolnak ez ellen az automatikus programozás ellen:
fényképészek, akik megpróbálnak informatív képeket létrehozni, vagyis olyan fotókat,
amelyek nincsenek benne az apparátusok programjában; kritikusok, akik
megpróbálnak átlátni a programozás automatikus játékán; és egyáltalán, mindazok,
akik igyekeznek teret biztosítani az emberi szándéknak egy apparátusok uralta
világban. Az apparátusok azonban ezeket a felszabadulási kísérleteket automatikusan
asszimilálják és a saját programjukat gazdagítják velük. Így tehát egy fényképészet-
filozófiának az a feladata, hogy a fotográfia területén leleplezze az ember és apparátus
harcát és a konfliktus lehetséges megoldásán gondolkozzon.

Az itt javasolt hipotézis így hangzik: ha egy ilyenfajta filozófiának sikerülne betöltenie
a feladatát, az nemcsak a fotográfia területén, hanem általában a posztindusztriális
társadalomra nézve lenne jelentős. A fotóuniverzum csak egy a számtalan apparátus-
univerzum közül, és biztosan van ezek között még sokkal veszélyesebb is. De a
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következő fejezet megmutatja majd, hogy éppenséggel a fotóuniverzum modellként
szolgálhat a posztindusztriális élet számára, és egy fényképészet-filozófia kiindulási
pontja lehet minden olyan filozófiának, amely az ember jelenlegi és jövendőbeli
létével foglalkozik.

Előszó - I. A kép - II. A technikai kép - III. A fényképezőgép -
IV. A fényképezés gesztusa - V. A fénykép - VI. A fényképek terjesztése -

VII. A fényképek befogadása - VIII. A fotográfia univerzuma -
IX. A fotográfia filozófiájának szükségessége - Fogalmak jegyzéke
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IX. A fotográfia filozófiájának szükségessége

Miközben a fentiekben megkíséreltük megragadni a fotográfia lényegét, felszínre
került néhány alapfogalom: kép - apparátus - program - információ. Ezeknek kell
minden bárminemű fényképészet-filozófia alapköveit képezniük, és ezek a fotográfia
alábbi definícióját teszik lehetővé: a fotográfia egy, az apparátusok által program
szerint előállított és terjesztett kép, amelynek állítólag az a funkciója, hogy
informáljon. Minden egyes alapfogalom további fogalmakat foglal magába: a kép
mágiát tartalmaz, az apparátus automatikát és játékot, a program véletlent és
szükségszerűséget, az információ szimbólumot és valószínűtlenséget. Ez elvezet a
fotográfia kibővített definíciójához: a fotográfia egy programozott apparátusok által,
véletlenszerűségen alapuló játék során szükségszerűen, automatikusan előállított és
terjesztett, mágikus faktumot tartalmazó kép, amelynek szimbólumai a befogadóját
valószínűtlen viselkedésre informálják.

Ez a javasolt definíció a filozófia szempontjából azzal a különös előnnyel rendelkezik,
hogy elfogadhatatlan. Az embert arra provokálja, hogy bebizonyítsa hamis voltát,
mert a definíció látszólag kizárja az embert mint szabad cselekvőt. Ellentmondásra
ingerel - és az ellentmondás a dialektika, a filozofálás egyik rugója. Ennyiben tehát a
javasolt definíció szívesen látott kezdőpontja lehet a fotográfia filozófiájának.

Ha szemügyre vesszük az alapfogalmakat, a képet, az apparátust, a programot és az
információt, belső összefüggést fedezhetünk fel köztük: mindegyik az ugyanannak
örök visszatérése talaján áll. A képek olyan felületek, amelyeket végigpásztáz a szem,
hogy mindig újra visszatérhessen kiinduló pontjához. Az apparátusok olyan
játékszerek, amelyek mindig ugyanazokat a mozdulatokat ismétlik. A programok
olyan játékok, amelyek mindig ugyanazokat az elemeket kombinálják. Az információk
valószínűtlen állapotok, amelyek mindig újra kitörnek a valószínűvé válás irányában
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való mozgásból, hogy aztán mindig újra visszamerüljenek belé. Röviden: ezzel a négy
alapfogalommal már nem a történet lineáris kontextusában helyezkedünk el,
amelyben semmi sem ismétlődik és ahol mindennek oka van, hogy következményeket
váltson ki; az a terület, ahol most járunk, nem tárható fel kauzális magyarázatokkal,
csak funkcionálisokkal. El kell búcsúznunk - Cassirerrel - a kauzalitástól: "Rest, rest,
dear spirit." Bármely fotófilozófiának számolnia kell az általa vizsgált jelenség
történetietlen, történelem utáni jellegével.

Egyébként már most is egy sor területen spontán módon történelemutánian
gondolkodunk. Erre példa a kozmológia. A kozmoszban olyan rendszert látunk, amely
hajlamos az egyre valószínűbbé váló állapotokra; bár véletlenszerűen mindig újra
bekövetkeznek valószínűtlen állapotok, ezek - szükségszerűen - mindig
visszamerülnek a valószínűvé válás áramlatába. Más szavakkal: a kozmoszt olyan
apparátusnak tekintjük, amelynek az inputja rendelkezik egy eredeti információval (ez
a "Big Bang"), és amely arra van programozva, hogy ezt az információt
szükségszerűen, véletlenek által realizálja és kimerítse ("hőhalál").

Ez a négy alapfogalom: kép, apparátus, program és információ egészen spontán
módon hordozza kozmológiai gondolkodásunkat, és eközben egészen spontán módon
funkcionális magyarázatokhoz fordul. Ugyanez érvényes más területeken is, mint a
pszichológia, biológia, lingvisztika, kibernetika, informatika (hogy csak ezeket
említsük). Itt mindenütt, egészen spontán módon, imaginatíve, funkcionálisan,
programatikusan és informatikusan gondolkodunk. Az itt felkínált hipotézis csak azt
mondja ki, hogy azért gondolkodunk így, mert fotográfiai kategóriákban
gondolkodunk: mert a fotográfiai univerzum történelemutáni gondolkodásra
programozott bennünket.

Ez a hipotézis nem annyira kalandos, mint amilyennek látszik. Ez egy régóta ismert
hipotézis: az ember szerszámokat készít, és ezenközben saját magát használja
modellként - amíg meg nem fordul a helyzet, és az ember el nem kezdi az eszközeit
önmaga, a világ és a társadalom modelljének tekinteni. Ez a saját eszközeinktől való
híres elidegenedés. A 18. században az ember gépeket talál fel, és teste modellként
szolgál ehhez a felfedezéshez - amíg meg nem fordul a viszony, és nem kezdenek
számára a gépek önmaga, a világ és a társadalom modelljeiként szolgálni. A 18.
században a gép filozófiája egyben minden antropológia, tudomány, politika és
művészet, vagyis a mechanicizmus kritikája lett volna. Ugyanez érvényes ma a
fotográfia filozófiájára: a funkcionalizmus kritikája lenne, annak valamennyi:
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antropológiai, tudományos, politikai és esztétikai aspektusából.

De a dolog nem ennyire egyszerű. Mert a fotográfia nem olyan eszköz, mint a gép; a
fotográfia játékszer, mint a kártyalap vagy a sakkfigura. Ha a fotográfia modellé válik,
akkor már nem arról van szó, hogy az egyik eszközt mint modellt egy másik eszköz
váltja fel, hanem arról, hogy egyfajta modelltípust egy egészen újfajta modelltípussal
helyettesítünk. A fentiekben javasolt hipotézis, mely szerint kezdünk fotográfiai
kategóriákban gondolkodni, azt mondja ki, hogy létünk alapstruktúrái változnak meg.
Nem az elidegenedés klasszikus problémájáról van szó, hanem egy olyan
egzisztenciális forradalomról, amely példa nélkül való. Egyenesen kimondva: a
szabadság kérdéséről van szó új kontextusban. A fényképészet filozófiájának a
szabadsággal kell foglalkoznia.

Természetesen ez nem új kérdés: végső soron a filozófia mindig a szabadsággal
foglalkozott. De ettől még megmaradt a linearitás történelmi kontextusában.
Kérdésfeltevése röviden annyi volt: ha mindennek vannak okai és lesznek
következményei, ha minden "feltételhez kötött", akkor hol marad tér az emberi
szabadságnak? És ugyanennyire lerövidítve, minden válasz az alábbi közös nevezőre
hozható: az okok olyan összekuszáltak és a következmények annyira beláthatatlanok,
hogy az ember, ez a korlátozott lény úgy viselkedhet, mintha nem lenne "megkötve".
Az új kontextusban azonban a szabadság kérdése másképpen merül fel: ha minden a
véletlenen alapul és szükségszerűen semmihez se vezet, akkor hol van az emberi
szabadság tere? - Ebben az abszurd klímában kell a fényképészet filozófiájának
föltenni a szabadság kérdését.

Mindenhol megfigyelhetjük, hogy a különböző fajta apparátusok merev
automatizmussal programozzák az életünket; a munkát az emberekről az automatákra
hárítják, és a társadalom nagy része a "harmadik szektorban" üres szimbólumokkal
való játékkal kezd foglalkozni; az egzisztenciális érdeklődés a dologi világról átkerül a
szimbólumok univerzumára, és az érték a dolgokról áttevődik az információra.
Gondolataink, érzéseink, kívánságaink és cselekedeteink robotizálódnak; "élni" annyit
jelent, mint apparátusokat táplálni és általuk táplálva lenni. Röviden: minden
abszurddá válik. Hol van itt még helye az emberi szabadságnak?

Aztán fölfedezünk olyan embereket, akik talán tudnak válaszolni erre a kérdésre. A
fényképészeket - a szónak a jelen esszé szerinti értelmében. Ők, kicsiben, már most az
apparátus-jövő emberei. Gesztusaikat a fényképezőgép programozza, szimbólumokkal
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játszanak, a "harmadik szektorban" tevékenykednek, az információk érdeklik őket, és
értéktelen tárgyakat hoznak létre. És mindennek dacára a tevékenységüket egyáltalán
nem tartják abszurdnak, és úgy vélik, hogy szabadon cselekszenek. A fotográfia
filozófiájának az a feladata, hogy a fotográfusokat kikérdezze a szabadságról,
átvilágítsa szabadságkereső tevékenységüket.

Éppen ez volt a fentiekben kifejtett próbálkozás célja, és néhány válasz valóban
hallhatóvá is vált. Először, az apparátus merevsége kijátszható. Másodszor, a
programjába belecsempészhetők olyan emberi szándékok, amelyek nem voltak
előirányozva benne. Harmadszor, az apparátus kényszeríthető rá, hogy váratlant,
valószínűtlent, informatívat hozzon létre. Negyedszer, meg lehet vetni az apparátust és
termékeit, egyáltalán, figyelmünket elfordítani a dologitól és az információra
koncentrálni. Röviden: a szabadság az a stratégia, mely a véletlent és
szükségszerűséget aláveti az emberi szándéknak. Szabadság az, ha az apparátus ellen
játszunk.

A fotográfusok azonban csak a filozófiai elemzés keresztkérdéseire válaszolva adnak
ilyen fajta feleleteket. Spontán másképp beszélnek. Azt állítják, hogy hagyományos
képeket csinálnak - nem hagyományos módszerekkel. Azt állítják, hogy
műalkotásokat hoznak létre, vagy a tudást növelik, vagy politikailag elkötelezettek.
Ha a fényképészeknek a szokásos fotótörténeti munkákban található nyilatkozatait
olvassuk, akkor arra az uralkodó véleményre bukkanunk, hogy a fotográfia
fölfedezésével nem történt semmi valóban mélyreható, és hogy alapvetően minden
ugyanúgy megy tovább, mint azelőtt: csakhogy most már a többi történet mellett ott
van a fotográfia története is. Bár gyakorlatukban már régóta történelem utáni életet
élnek, a posztindusztriális forradalom mellett - amely először a fényképezőgépben
jelenik meg - elsiklottak a fényképészek.

Egyetlen kivétellel: és ez az úgynevezett experimentális fotográfus - a jelen tanulmány
értelmében vett fényképész. Az ő számára ténylegesen tudatos az, hogy "kép",
"apparátus", "program", "információ" - ezek az alapproblémák, amelyekkel meg kell
birkóznia. Valóban tudatosan fáradozik azon, hogy előre láthatatlan információkat
állítson elő, azaz, valami olyasmit hozzon ki az apparátusból és tegyen át képbe, ami
nem szerepel a programban. Tudja, hogy az apparátus ellen játszik. De még ő sincs
tudatában gyakorlata horderejének: nem tudja, hogy általában a szabadság kérdésére
az apparátusok kontextusában keresi a választ.
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A fotográfia filozófiájára azért van szükség, hogy a tudat felszínére hozza a fotográfiai
gyakorlatot; ez pedig azért kell, mert ebben a gyakorlatban jelenik meg egyáltalán a
szabadság egy modellje, posztindusztriális kontextusban. A fotográfia filozófiájának
kell fölfedeznie, hogy az automatikus, programozott és programozó apparátusok
világában az emberi szabadságnak nincs tere; azért, hogy végül felmutassa, hogyan
lehetséges mégis teret nyitni a szabadság számára. A fotográfia filozófiájának az a
feladata, hogy gondolkozzék a szabadság - és így az értelmezés - lehetőségeiről egy
apparátusok uralta világban; hogy azon gondolkozzék, hogyan tud az ember
mindennek ellenére életének a halállal szemben értelmet adni. Egy ilyen filozófia
azért szükséges, mert ez a forradalom egyetlen formája, amely még nyitva áll előttünk.

Előszó - I. A kép - II. A technikai kép - III. A fényképezőgép -
IV. A fényképezés gesztusa - V. A fénykép - VI. A fényképek terjesztése -

VII. A fényképek befogadása - VIII. A fotográfia univerzuma -
IX. A fotográfia filozófiájának szükségessége - Fogalmak jegyzéke
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