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Morituri te salutant

Nyar volt; siet6 és tindokletes: alpesi
nyar.

A vdlgykatlant kordlallé, hoéval ere-
zett szlirke hegycsucsok marvanyoszlopként
hordtdk a makulétlan kékselyem égnek sa-
tordt. A hegyek labat hdsitd tengerszembe
sotét oriasfeny6k bamultak, fel a hegyhat-
nak mind magasabban hordva fejuket, mint
egymas vallan at a yizbe tekint§ sotét za-
randokok. Az erd6t megszaggatd rét bar-
sonya csupa viragbol szovédott: lila vad-
pézsmabol, aligrdzsaszin margarétabdl.

A feny6k ald torkollé Osvényre egy tdl-
sugar leany lépett ki lassan. Fekete, omlo
ruhdja az o©svényrehajlé aranycsillagos
amikakon végigsepert;, azok igy labahoz
hajoltak és mogotte, mint kdszéntés végez-
tével Gjra folemelték ringd fejiket. A leany,
balkarjdval magéhoz fogva, a témenti ned-
ves pazsit virdgait hozta: laza csokorba fo-
gott vildgoskék harangviragerdét. Meghaj-
lott fején konnyd sal fatyolozta hullamos,
de cseppet sem gondor kékfekete hajat. So-
tétkeretli arca vildgitott -6 halantékon,
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finom orrtévében, nyakhajlasban szinte kék-
fehér volt. Bar a ledny szemét hosszu, Kki-
hajlé pilldk arnyaltak, sejteni lehetett, hogy
az csak nagy és sotét lehet.

A to felett, a réten alvé csendet csak a
fenyvek cstcsaban halk mélabaval snstorgé
szél zavarta ... A ledny mégis felpillantott.
Fejét mélyebbre hajtva koszontotte a szem-
bejové part. Egy szalfanovésd fiut és egy
asszonyt.

Azok ugyanoda tértek, ahonnan a leany
kilépett: a fenydk ala. A fil elérement és
foélemelgette az utat elalldé lombrojtos aga-
kat ; az asszony pedig, rikit6 zomanczold se-
selyempongyolajdban, mint valami kéapra-
zatos, buszke kis madar surrant el6re a
folibeemelt feny&drapériak alatt.

— Latszik, hogy novicius itt, még 6rvend
a viragoknak.

Az asszony mondta ezt, a fid hallgatott.

— Valami édes keser(iség ezt latni, mert
az ember visszaemlékezik ra, amikor maga
is Ujdn jott és még taldlt valami Oromot
itten . . .

A fil tovabb is hallgatott. Ajka szélén
imént, a talalkozaskor halvany mosoly vi-
rult ki ¢s ez olyan volt, mint a gyermeké, ha
valami szépet lat és azon 6rvend. Ez a mo-
soly a keser(i szavakra hervadni kezdett, de
csak lassan.

A feny6tlvel sz6nyegezett puha Ut emel-
kedett. A csdndes séta egy padhoz vitt, az
erd6 folé, ahonnan visszafordulva az egész
villavaroska ideragyogott: a kréaterszer(
oldalon fellebb és fellebb elszért, csupa racs-
meg lécbalkonos emberkalitjaival, a kalitok
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radjan lebeg6 piros zészl6ival. Mindez, for-
ditva, de toretlendl a tobdl is feltikrozott
hozz4juk. Az asszony a padra ult, a fid a
fahoz tdmaszkodott. Ismét csak az asszony
beszélt:

— Lassabban jar, mint én. Vajjon bete-
gebb is? . ..

A sjétabol aztan villajuk terraszara tér-
tek. Es akkor ismét szembejott velik, a ve-
randara lépve a virdgos ledny. Az 6§ heve-
réje a legmesszebbi szbgletben allt, ahonnan
a széltél védd Uvegfalon at a tdéra lehetett
lelatni. A leany lelilt, 6lébe ejtette viragait
és valogatni kezdte &ket.

Egész virdgoskert olelte mar korlil: a
veranda parkanyan margarétak, csillagvira-
gok, asztaldn éiikék, rezg6fuvek. Most ho-
zott viragait hosszu tivegvalyuba rakosgatta,
aztan egy pillantast vetett koril, hogy né-
zik-e; és mikor latta, hogy nem, akkor vé-
gigtertllt a hever6n. Fejét Kicsit magasra
emelte a csipkés fehér parna, ruhija elta-
karta l4bat, de mert b6 volt: oldalt a foldig
bomlott. Hajarél a fatyolkend6t szemére
hazta, hogy ne vakuljon az er6sh6d6 ver6-
fényt6l ; és aztdn mozdulatlanul, mint egy
viraggal korllvett ravatalon fekidt.

Valahol a kozelben egy csorgokutacska
sirdogalt.

A harom ember Orékig flurdott a forro,
veréfényes csendben.

Egész délutdn a rétet kaszaltdk : a ve-
randan sitkérez6khoz nehéz, hervado6 virag-
illat felhozott fol. A nap koran elt(int a nyu-
gati hegyek mogé, de a keleti cstucsokon jo
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darabig tuzelt a fény; fellebb, fellebb hu-
z6dva és végul utolsot lobbanva sorvadt az
alkonyatba, vagy tan folkuszott a mennybe.
Egylébként pedig nem tortént semmi: keltek
és mentek az 6rak, uresen, emléktelendl; jel-
telen sirok gyanént sulyedve a semmibe. Es-
tére gyenge Gjholdfény ezistlott ala, a holt
viragillat kabitova flszeresult.

A nagy verandan egyediul volt a leany;
a felvirdgozott korlaton ult, egy .oszlophoz
dlilve, kezével a térdét kulcsolva. Az 6&da-
nyilé vesztibil ajtajaban egy arny jelent
meg: a délel6tti szalfanovési fiué. Sotétkék
liszterruhdja, nyersselyem inge enyhén
csillamlott, feje fodetlen volt. Kilépett a
holdfénybe egészen, a leany elé, miel6tt az
leszallhatott és visszahtzédhatott volna.
A fil szépsége a vildgitasban Kissé kisérteti
volt: szabalyos, szinte merev bronzszind
arca, csodalatosan, rejtekezve ragyogé dél-
szaki szeme; csipkeszéll, keskeny, keser(
ajka, amely teljesen sohsem fedte viliddzo
fogsorat.

— Kérem, hogy hivjak o6nt a kereszt-
nevén? kérdezte a lednyt minden formasag
nélkul és mégis oly tartézkodva, hogy az
nem riadt meg.

— Ginevra.

—Ah ... —és a fil elmosolyodott.

Aztan leldlt a parkdnyra, a leannyal
szembe.

— lrorszagba valé 6n?

A ledny bdlintott.

— Régota beteg?

—Egy éve.

— De csak kicsit?



A leany csak nézett.

—Ugy-e, Gnja a karat1

— Hiszen ha hasznélna...

— Nem bizik?

A ledny nem felelt semmit.

—Es mit fog tenni a télen?

A leany ijem értette.

— Akkor nincsenek virdgok . .. Tudja,
milyen itt a tél?

A ledny nemre ingatta a fejét.

— A hazak belefutnak a hdoba. A tet6n
kell kijarni. Es ott is farkasok, medvék
6lalkodnak. Dehat ez még szebb halal, mint
a masik, ami itt var rank.

Ginevra elkomolyodott.

— Ne értsen félre. Ugy értem: ha nem a
farkas, akkor a fagy esz meg.

A ledny elmosolyodntt, s6t kérdezett:

— Midta van itt 6n?

— Két éve.

—Es még élI?

Most a fid komolyodott el.

— Ugy értem: a farkas meg a fagy el-
kerllte ont?

— A fagyot nem érzem. A farkas nem
jol jarna velem . ..

Csakugyan, a fiu szikar volt, hastalan és
vértelen, de gyonyord. Ginevra 0sszeraz-
kodott.

— Fazik?

— Az 0On tréfai szomorulak.

— Béantottam ? Ugy—e nem?

Es engesztelés gyanant a  fia  6danyuj-
totta kezét Ginevranak, kicsit odahajolva
az oszlophoz mozdulatlanul, hatravetett fej-
jel ddl6 leany felé. Ha valaki most latta
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Oket: a legcsodalatosabb arnykép yoltak.
A Kkét teljesen sotét, egymés kezét érint6
arnyék a hold er6sbédé fényében Usz6 al-
pesi tajba rajzolodott; szemik, ajkuk ezist
kontarokkal, enyhén foszforeszkalva, mint
reves fak csillognak éjjelente.

A fiatalember most ott haladt a kert ka-
nyarg6s utjan. Az ajhold mint silyedez6
aranycsolnak, a hegyek félé hajolt, de még
vilagitott. A filnak nem volt semmi célja:
egy kicsit fol volt élénkiilve, az éjszakat
nyugalmasnak, hdvosnek és titokzatosnak
taldlta, mint imént azt a lanyt, akivel be-
szélt. Mar régen akart kozeledni hozza, mert
sajnalta nagy maganyaért és most — agy
hitte — kicsit 0sszebaratkoztak.

Ezen t(in6dott — azonban hirtelen nevén
szolitotta valaki. Egy fenyG6csoport alatt,
keskeny padon, voroslila selyemkend6be
burkoldzva az asszony ult. Kicsit fazott és
kicsit gubbasztott azért; kend6jének rojtos
szélei mint szarnyak cstggtek karjarol ala
és keskeny sasprofiljat a hegytetébn ingé
hold még megvilagitotta.

— Epp odalatott a verandara, villant at
a fiun.

— Tudja, mirdl gondolkoztam éppen
most? kérdezte az asszony élénk, kicsit
éles hangon. Hogy mit tudnak maguk
ketten azzal az ir lednnyal beszélni. O sem-
mit sem szokott beszélni és ©n majdnem;
semmit.

A fil el volt fogddva, de hogy miért, azt
nem tudta.

Midta az asszony itt volt — masfél éve
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mar — egymas mellett allottak és nézték az
érkez06, tavozd emberra.it. Hasonld sorsuk
flzte egybe 6ket érdektelen, megszokason
épuldé baratsagba. Lattak a gyogyuldkat és
nem gyodgyultak meg, a haldoklokat és nem
tudtak meghalni; 1attdk a kétaégbeesbket és
elfasultak; a kdnnyelmleket és nem szeret-
tek egymasba.

Megszoktak mar : mindent megbeszélni,
egyltt — de csak ami kivilik, korulottik
torténik. Es most a fitt mégis bantotta
valami. Indiszkrét nem volt pedig az asz-
szony, nem is latszott nagyon kivancsinak,
sem szemrehanyonak. Inkabb csak tirel-
metlennek, mint aki varakozott; s hogy
mennyire nem akart faggatézni, az mutatta,
hogy nem is vart feleletet. Tele volt maga
mondanivaldval:

— Az esti postival taviratot és levelet
kaptam. Az uram jon és elhozza Loloticat.
Zerna pedig nem jon az 6szig. O nem tartja
orvossagnak az unalmat ... Eljon az
uram elé velem? — Még egyet. Nagyjaban
atkoltoztem a felsé villdba. De most mar
nem érek ra, az aprosagokkal is athurcol-
kodni. Az ember, igaz, itt diszitetlen kaju-
tokben lakik; de mégis, a képeim, a va-
zak . .. nem hagyom Oket cselédkézre. Dél-
elétt, mig az enyéim kipihenik az utat, se-
giteni fog nekem. Azért kérem, ne kdborol-
jon ma este. Legyen holnap friss, hogy jo
bardtom lehessen. Szamitok onre . . .

A holdcsolnak hirtelen elstilyedt a he-
gyek mogé, a sotétkék éjszakdba. A fil a
kert aljaban hizodo szall6 egyik ablakat
nézte: az ablakon at rozsaszinl fény dérén-
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gett. Abban a rozsaszin( fényben alszik a
ledny, akire gondol. Es itt sotétben maradt
egy masikkal. Amarra gondolt, emez volt
hozza kozelebb. Milyen nyugodt volt imént,
mig csak arra gondolt... A lelke mintha hs
aradatban ringott volna, most nyugtalan,
zavart és faradt lett egyszerre. ValGban,
koborolni akart ma este, de most érezte,
hogy az csak oktalan gondolatokra vezetne.

Es neki, midta eszmélt, mindig okosnak
kellett lennie . . .

Lekisérte az asszonyt a szalldig, aztan
mégis — kdborolni ment.

A kert korul rétek terlltek”, nagy messzi
kezd6dott a yar.6s, slr(ibben sorakozé vil-
ldival. De 6 més irdnyba vagott. Atballagva
a vastag illatréteggel megfekldt réteken,
az erddbe tért, az oOrias, dermedten allé,
fekete fenyvek kozt kanyargd utra. Az ut-
melletti mély szakadékban hangos patakok
sirtak és egy rejtett zligban szdzesztendds
malom allt a vizen. Hanem néma volt. Fa-
bél rott, elfekettilt bordas testével, vazza
sorvadt kerekével mint félszarnyl, csonka
kisértet: a hajdanti, elhessegetett falucska
6lalkodd Kisértete — gy meredt bele titok-
zatos zordonan a még enyhén ezlstl6 nap-
nyugati égbe.

A fil egy kdére ult, szemben a Kisértet-
malémmal.

Mint minden embernek, aki magara pa-
rancsolta, hogy nem gondol semmire és aki
heteken, honapokon at Uresen, vakon hagyta
maga folott atsiklani az életet, — az orvo-
sok ezt gydgyszernek mondtdk — jottek
néha aztan orai, mikofl a nehéz, kényszerd,
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bar jotékony alombdl magara ébredt. Akkor
rettentd erbvel szakadtak rd gondolatai és
verték, addig verdesték, mig elalélt ismét
a gondolattalan letargiaba.

Ma ujra folébredt ... Mi koltotte fol!
Tortént valami? Ha agy jol elgondolta,
semmi, 0t percig egy lannyal beszélt a ve-
randan ; fanyar tréfakkal mulattatta és az
alig vette szamba 6t, meg a tréfait. lgaz, de
kézben ugy ult vele szemben a karfan, hom-
lokan a holdfénykoszortval, mint valami
alpesi igézet.

— Szép, nagyon szép... — mormogta a
fil és eltln6dve, egy kovet hajitott a sza-
kadékba. A k& csengve futott le a merede-
ken', apr6 koélavinat sodorva ald; csattogva
iramlottak az éles sziklatormelékek és azt
ujjongték :

— Szép, nagyon szép...

Az élet minden forméja elhagyta a filt.
Nem lehetett hozza sem adakozO, mert neki
az életbdl innia nem volt szabad ; sem ke-
gyetlen, mert olyan kegyetlen volt mar, hogy
ahhoz képest minden mas sors : halal, sze-
génység, elhagyottsag semminek tetszett. Be-
teg volt, ifjusdga els6 évei Ota ; beteg volt,
amig mindenkije megszokta, raunt a beteg-
ségére ; beteg volt addig, mig mindenki
megvaltasként Ohajtotta haldlat. O érezte
ezt és érezte, hogy igazuk van és azért min-
denkitdl elidegenedett.

— En mar meg vagyok halva, — mondta
néha maganak — csakhogy visszajaré ha-
lott vagyok.

Hanem az élet, mint az 6rokzold repkény-
4g a korhadt falak kozt az elatkozott hazba:



12

be tudott kdszni hozza néha és most megint
koszorut akart fonni neki. Szépséget muta-
tott és a fiut meglegyintette az a csodalatos,
megfejthetetlen életdorém, amit a szépség la-
tasa lobbant fol hirtelen, diadalmasan.

— Szép, nagydn szép...

A fak mintegy folriadva susogni, a szél-
ben nyujtézkodni kezdtek. Az égre font gyé-
manthalot vontak a csillagok, a holt malom
patakjai pedig csacsogva-sirva muzsikaltak.

— Szép volt és nem haragudott ram...

Nem haragudott... hat ez is ajandék ? Az
emberek szazmilliéi élnek a vildgon, akik
mind nem haragusznak ra. Miért 6rém ez
hat mégis ? Hat 6rém? Igen, 6rém. 6rom,
hogy szép, hogy szép neve van és hogy nem
haragszik. Oh, mennyi 6rém !

A szive gyorsabban ver és érdemesnek
tartja holnap folébredni... Mert a fi még
mindig vart, szomjazott valamire...

Valami szégyenkezéssel ébredt masnap.
Ha ép lett volna, a reggelnek is szemébe
merte volna mondani, amit az éjbe beleal-
modott, de a nyomorusdga bizonytalanna
tette. Mindig félt, hogy olyat tesz, ami 6t
nem illeti meg, éh nevetségessé valni nem
akart, még 6nmaga el6tt se.

Lopva pillantott Madame Mercatira, mi-
kor az asszony férjének elibe mentek. Félt,
hogy az leolvassa rola dére gondolatait, hogy
meg taldlja szégyeniteni...

De most az asszony is mas volt, mint ed-
dig. Nem csoda : az urat varta masféel évi
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tavoliét utdn. Reggeli toalettjénél kémlelén
Ult a tokor el6tt, gondor, erészakos, vallon
alig alulérd fekete hajat magasra tlzdelte,
aranybarna arcat szarvasb6rrel simogatta
fénytelen barsonyosra, ajkdn elvonta a pi-
rositd rudat... Eperszin( kotott kabatkaja
halvany visszfényt vetett izgatottsagtol
amugy is attlizesedett arcéba : szines volt és
fiatalabb, mint maskor. Mig a vérosba vivl
szerpentinaton folfelé kanyarogtak, csipkés,
barnaval pettyezett z6ld pafranylevéllel le-
gyezgette magat. Az asszony nem hivta ki
ugyan a fiu elragadtatott kritikajat, amit az
az éjjel a leAnyrdl mondogatott: ahhoz je-
lentéktelenebb volt; de ennyi mégis fejébe
szallt a filnak, s6t ajkéara is jott egészen
elfogulatlanul, mert nem volt semmi rejteni
valé gondolata, érzése mogotte :

— Madame Mercati, 6n nagyon {de ma.

Azért, mert egy 0j fordulénél voltak,
vagy elcsodalkoztaban, az asszony pillanatra
megallott, és a fiu arcaba egy pillantast ve-
tett.

—Es 6n ma... egészen furcsa. Eddig
sohse mondott nekem bokokat.

A fid elpirult, gyengén és meghatdan,
ahogy vértelen, szemérmes emberek pirul-
nak el. Mindig magaba rogyva élt, és ha
néha Kkivillant valami bel6le, mindig félt,
hogy megbént vele valakit.

Pedig az asszonynak 6romet okozott. Hi-
szen ugy félt a taldlkozastol ... Nem
mintha férjéhez nagyon gyengéd kapcsok
flzték volna. Majd harminc évesen, jo6zan
fejjel ment a mar nem nagyon fiatal o©r-
meény-gorog keresked6hdz, de négy év alatt
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Osszeszokott vele. Szent és elodazhatatlan
kotelességének tartotta: mindazt megadni
neki, amit tudatos kotelességérzetb6l adni
lehet; ha mar a szenvedély pazar és On-
kénytelen ajandékait nem is nyujthatta. Meg
aztan ott volt a gyermekik !... Nem, az
asszony nem akart ma csunya lenni...

Még jobban Kkipirult és valamivel gyor-
sabban indult meg folfele. A fid még min-
dig uagy érezte, hogy ostoba volt és ajkat
dsszeszoritva ment mdgotte.

A postakocsikl egyikébdl valligfurtos,
fajdalmas szeml Mignon-fejecske kandikalt
el6 : Lolotica. Mercati Ur kinyujtotta a gyer-
meket, de ez riadtan hdzodott anyjatol v isi-
sza. Masfél év alatt elfelejtette egészen.

Az anya szemében a viszontlatas reszket6,
boldog 6rémtizét a fajdalom kdnnye oltotta
ki. Oh... milyen szép, milyen nagy... de
milyen més, milyen idegen lett neki a gyer-
mek. Magahoz akarta szoritani, csokkal
szivni magaba a lehelletét, visszavaltani a
lelkét a leikéhez, de o6lébdl foldrecsuszott a
gyermek, és akkor az asszony foleszmélt,
hiszen meg sem szabad csdkolnia.

Mercati (v Kkicsit kopcos, kicsit kopasz
férfia volt. Az asszony nem nyujtotta neki
csokra az ajkat, de 0 egészsegesen, hallha-
tdéan csokolta meg asszonyat. Es akkor a fid
ismét a foldre nézett. Sajatosan feszélyezve
volt, mint aki egy korrektnek, jozannak, s6t
tekintélynek ismert egyént el6szor lat az
élet puhabb, érzelmesebb kotelékei*’kozt.

A szalldig gyalog mentek. Lolotica kézen
vitette magat és tagult szemmel bamészko-
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dott. Tagult szeme tele volt az Gj élmények
meglep6désével: egész nap kapaszkodtak,
kusztak fel az égnek ; belementek a nagy
fehér felh6kbe és a felh6k felett bukkantak
aztan ide.

— Papa, Ugy-e, innen mar csak egy Ki-
csi van az égig?

A ledanyka ¢oOrog beszédjébe francia és
olasz szokat kevert, mert odahaza harom
nyelven beszéltek.

— Csak egy kiesi — szo6lt Madame Mer-
cati és szemét konny futotta be.

A velik haladdé fiad mintegy alomban
ment. Z(irzavaros, némileg kellemetlen érzé-
seken at szlinetlen Ugy érezte, hogy van va-
lami, valami nagyon j6, ami 6t érte; s ami
meég jonni fog... Ha raeszmélt, hogy mi,
akkor érezte, hogy semmi nincs, csak az
gjjeli almok egy utolsé foszlanya kébitja
még...

Egy 6ra mualva reggelinél Ultek. A szallé
két szarnyat oOsszekotd fedett sétany kelet-
nek esett és a reggeli — ha csak j6 id6
volt — ott volt folteritve. Ez kedves szokés
volt: a nap belekostolt az aranypiros teaba,
puhdbba csokolta a jégbehdtott vajat és at-
tetszett a finom bef6tteken. Az apr6 aszta-
loknal két-harom ember fért el.csupan, kiki
a neki legkellemesebb tarsakkal Ulhetett.

Mint meghitt csalddtag : a bronzarcu fiu
Mercatiék korében Ult: szemébdl azonban
sugarak lovelltek, végig az asztalok soran,
k6zbnyds nydajassadggal koszontve a tarsasa-
got : fecseg6 fiatal leAnyokat, gavallérjaik-
kal halkan tarsalgé asszonyokat.

Ginevra nem volt sehol. Es 6 agy vart
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rea, hogy koszonthesse. Talan reggelizett
mér, talan a templomba, vagy sétalni
ment...

A tiils6 asztalokndl a t&rsasag egy része
csolnakézast tervezett reggeli utdnra. Az id6
ragyogott, a to sotétzéld hatdn — odalattak
—egy hullam se fodorodott... Mindenki jél
érezte magat, szinte senkit se zart be ma a
laz, a rossz idé. i

A fil szivére lehangol6 arnyék esett. Ugy
érezte, mint mikor draga ajandékot tarto-
gatunk valakinek, aki nem jon el érte.

Csak latni akarta, csak egy fejhajtast
akart kapni td6le és akkor szivesen viselné
el a napot: Mercatiék soknyelv{ zajgasait,
a délutani hurcolkodast és mindazt a hosz-
sz(, egyhangl unalmat, ami az ittvalo éle-
tet jelentette.

De Ginevra nem volt sehol.

Ginevra nem jora virradt. Az esti hold-
vilagidill megartott neki: egy kis laza volt
és a melle fajt. Agyban t6ltend6 napok var-
tak ra : hosszu, Gres orak, amelyeknek per-
cei mint az O6lmoses6 verik fagyottra a
lelket. Egyetlen bardtn6je volt: egy Kis
svajci ledny, aki rajongott érte és csodalta
6t, ahogy rajongani és csodalni csak na-
gyon fiatal lanyok tudnak nagyon pompa-
zatos noéket. De a kis leAny — Lieslnek hiv-
tdk — most nem johetett hozza, mert maga
is egy hete fekiidt, hanem naponkint levele-
ket kuldozott neki.

_ Délfele az orvos nézett be Ginevrahoz.
Ugy talalta a lednyt, amint az hanyatt fekve
a mennyezetre bamult.
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— Micsoda dolog, megint igy a semmibe
nézni, szoinorkodni. Olvasson, tanuljon, vagy
irjon leveleket — akar abrandozzek, hiszen
minden fiatal holgynek van, Kir6l...

Oinevra folllt, szétgombolta halékontdsét.
A szétes6, fehér, csipkeszélli ruhahullamok-
bol mint kilénos, karcst, sapadt virag
emelkedett ki teste. Szemébe félénk szenve-
dés rebbent; de néma engedelemmel tlirte
a gyotrelmet, mig az orvos kikopogtatta.

— Ha fodlkel, esténként egy félorat a sza-
lonban tolt. 6nnek fel kell vidulnia.

Mikor a leany magéara maradt, faradtan
esett a parnakba vissza. Az orvosi vizsgalat
mindig megszégyenitette, lehangolta ; és
hozza az orvos tanacsai... A fekve olvasas
farasztotta, irnia nem volt mit, abrandozni
hat... Az éabralndot flizni kell valahova:
multhoz vagy jovend6hoz és elétte mind-
kett6 zéarva volt mar.

Bégen tudta mar, hogy az élet jatszmajat
elvesztette.

Eleinte, mikor lankadni kezdett, kortlvet-
ték és becézgették : apja, az ir nemes Ur,
oregkisasszony nénje, aki holt anyja helyett
a haz asszonya volt, és egy, a messzi varos-
bol hozzajuk kijaré fiatal gyaros, 6 maga
nyugodtak élt virdgai, konyvei, zongoraja
és agarai kozt; és fogadta, mint azel6tt is,
minden felindulds nélkdl a gyaros virag-
kosarait. H{vos, tiszta élet vart rea a mesz-
sziben : sz6nyeges otthon, halk délutani tea-
zasok... Egy gondolat, amely mint el nem
tantorodd, el nem hessegethet6 darazs dongi
koral a fiatal szivet: nem rebbent még fe-
Iéje sohase, bar mar huszéves mdit.

Berde Maria : Halaltanc. 2
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Szerelem helyett egyéb lepte meg, néhany
hénapnyi hervadozéas utan. Reggel volt ép-
pen, szemét aranyos 6szi nap nyitotta ki,
de yalami rettentére, megfoghatatlanra:
haléruhajara ajkarol habos biborcseppek
gordultek...

Es akikor bezarddott mogoétte a muit,
el6tte a jovo. A fiatal gyaros Gzleti tgyben
strgésen Dél-Amerikaba ment és Ginevra
nem kapott tobbé virdgkosarat.

Mindez nem fajt most mar, sét talan ak-
kor se fajt nagytan- Kimondhatatlan keser(i-
ség volt; lever6, az életbdl kidbrandité ésa
maga meztelen durvasdgdban megszégyeni-
téen lélekol6, de mégse igazi fajdalom. A
ledny aztan mindent levetkezett, ami eddigi
életét alkotta ; és kdnnyen vetkezte le, mert
nem volt mindabbdl a leikéhez néve semmi.
Szép, el6kel6 ruha volt az, most pedig ma-
sik ruhat kellett elhordania: az élet tenyé-
ren hordott megkiméltjeinek selyme helyett
az élet haldlraitéltjeinek szlirke csuhajat.
Egyetlen kotelessége maradt, s azt teljesi-
tette : mindenbe hiven nyugodott bele, ami-
tél ovéi javulasat vartak.

Mikor a tavasz fesleni kezdett, elblcsu-
zott agaraitol, zongorgjatél — a konyveit
hozta magéaval, virdgok pedig itt is vartak.
Még varta valami... bar 6 maga semmit se
vart tobbé.

Valaki ma egész nap vart rea, a félénk,
bizonytalanna valt emberek kilénleges varoé-
mUivészetével. Csak a nagyon megprobaltak
mivészete ez : varni valami egészen bizony-
talanra, minden Uj csalédasbol (j reményt
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faragva, — az élet minden ledrl6tt kis t6-
nyébe enyhités és biztatas gyanéant vive bele
a varast; a varas keresztje alatt huszszor
Osszeesve, hiszszor Ujratamadva.

Igy vart ra Hugh.

Delel6tt, délben megeshetett, hogy nem
taladlkoztak. De délutdn a verandan Madame
Mercati nem fog tébbé ott heverni, hanem
odafont és akkor a lannyal ketten egyedil
lesznek.

Hugh kifekldt a napra és vart... A leany
ajtaja odanyilt, de se onnan, se az ebédl§
fel6l nem jott senki. — A fil azért sziintelen
a korlatra bamult, ahol a viragok nyiltak,
ahol az este ulni latta 6t. Mintha ramaéra
meredne, amib6l a képet kiloptdk... Aztan
a tegnapi taldlkozasukat idézte: amint
szembe jott vele és arcdba kék fényt vetet-
tek a harangviragok.

Hirtelen, mint lazbeteget hivoés fuvalom,
egy gondolat legyintette meg. Hatha itt van,
a szobajaban... alig néhany Iépésnyire
téle ?...

Folkelt és végigment a hosszi verandan,
a felvirdgozott korlatig, ott megallott. A
leany ajtaja nyitva yolt: — és a fia szivére
hirtelen édes, meleg, arany ver6fény esett.
Szemben az ajtéval fekidt a ledny. Alvo ar-
cat a feje ald kulcsolt karjardl hulld csipkék
felhoztdk korul. Amint a fid tekintete beta-
karta, a ledny, mintha napfény esett volna
arcaba, hirtelen folébredt.

Hugh nem mozdult és egy masodperc-
nyit késett a koszontéssel. Aztan bdlintott,
de koszonés helyett —a ledny nevét ej-
tette ki.

2+
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Es akkor csoda tortént, nem vart, édes
csoda : a leany mosolyogni kezdett, alom-
fatyolos szeme a filra rebbent.

— Ah... Mister Foorte...

Es visszabdlintott, de nem mondott tobbé
semmit. Hugh elhdzodott, hiszen, mar men-
nie kellett. Madame Mercati 6t drara vérta.
Most mar nem is volt faradt. Nem kapott
ugyan semmit, mert a ledny csak zavara-
ban mosolygott és 8 mégis gazdagnak, meg-
ajandékozottnak érezte magat. Latta &6t: fe-
héren, csipkék kozott alva, feje folott két
karjaval, mint két, folotte ©sszehajlé vira-
gos aggal... De hat miért nem mert hoz-
zaja belépni ?

Szabad, s6t ill§ volt itt a gyengélkedéket
latogatni; a szenvedésben testvérré valtak
kozott leromlott az ilyféle tilalom. Madame
Mercati agya el6tt hanyszor Glt egész dél-
utlz’inokat: sakkoztak, beszélgettek, olvasgat-
tak ...

Mi volt ebben a lednyban, hogy kiszdbé-
tél visiszatorpant; hogy nem birt sehogy
formara lelni, amelyben val6ban, a leikéig
megkdzelitse?... Csak elfogodott tudott lenni
vele szemben, vagy fanyar: kozelében
hallgatott vagy kopott tréfakat mondott és
hidba szanta ra magéat, hogy szo6lni fog hozza
mint barat a barathoz, mint egyik halalra-
itelt a maésikhoz: vigasztalon, megértdn,
egy Kicsit hozzaférve, hozzamelegedve...
Nem. Mikor latta, sugaran, hlvosen, akkor
mintha zart ajto el6tt allana, melynek kiilsé
kilincse letort, amely csak beltlr6l nyilhat
meg redja...
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Par nap mulva, mikor a leany elGsz6r
jelent meg Ujra az ebédlében, ott pezsgébb
életet talalt.

Az ebédl6 tagas, fehér gipszreliefekkel,
illatos csipkefliggonyodkkel ékes terem volt.
A toéra néz6 Uvegfalon at bevillédzott a cso-
dalatos tajék: a hegyek szinte szabalyosan
ismétl6d6é kupcsipkés gerince, az erddk so-
tétkék barsonya, a to felh6t, eget, napotrin-
gatd zoldje.

A hosszU, koz6s asztalnal jérészt svajci
németek Ultek, 6k voltak a nyar tipikus ven-
dégei és az 6 érthetetlen dialektusuk ural-
kodott a tarsalgas folott. A kalon asztalok
kozll most csak egy volt lefoglalva: id6s
német hazaspar lt ott horihorgas, voros-
sorény( fiaval.

Ez a vOrossorényl fid a szall6 minden
holgytagjat végigudvarolta mar, Kkivéve
Ginevrat, akihez nem fért hozza. Bajos bé-
csi lednykékat sziinetlen fényképezett, edzett
svajci meg angol holgyekkel csolnakéazott
és egy szoszke elzaszi fruskaval jart a feny-
vesbe sétalni. Az asztalnal azonban Ginevrat
bamulta, bar masokkal tarsalgoit; atkia-
béalva a kilon asztaluktél: hangosan, figyel-
met kihivon.

Ginevrat, mint foléplltet, a szokottnal
melegebben dvozolte mindenki. Az elzaszi
kisleany — Aiméenek hivtdk — elibe ment
az ajtdig, mikor a fehérbdbitds szobaleany
bebocsatotta.

— Isten hozta. Liesl nagyon meghagyta,
hogy helyette Udvozéljem ont, ha folkel.
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— Kosz6noém, Mademoiselle Weber. Hogy
van Liesl? Tegnap nem irt nekem.

— Ah, egészen rosszul. Harminckilences
a laza, most mér az orvos az irést is eltil-
totta. Nagyon .vagyik 6n utadn. Miért nem j6
fel soha hozza?

— A lépcs6k miatt. A lift nem jar.

Es Ginevra egy bdlintassal mindenkit ko-
szontve lellt, vette evBeszkozeit, gydngyhaz-
szinl kezében ugy forgatva azokat, mint
Ugyes vivd a fegyverét. Es csak erre, vagy
tan erre sem figyelt.

Pedig lopva két szempér osont néha fe-
léje . ..

Vacsora utan a tarsasag a szalonba ment
és ide-oda telepedett. Legtdbbjiknek tiz-
hasz percet, ha szabad volt itt Ulnie, aztan
ismét a verandara kellett menni, heverészni.

Ginevra Uj kotelességet teljesitett: részt
kellett vennie az esti szdrakozésban. Leult
egy szOgletbe, egészen egyediil.

Hugh Mercatiékkai kartyazott, bar egy
pillanatig se figyelt a jatékra. Szive tele volt
Uj lehetGségek édes zlrzavaraval: Ginevrat
ezentul esténkint a szalonban taldlhatja

A borzas, vorossorényd fid a szalon koze-
pén allva hegedilt és kozben idegesen ran-
gatta ajakat, szemhéjait. Schumann Triu-
merei-jat jatszotta, azonban hirtelen egyebet
gondolt. Hajat hatrarazva allat a heged(-
nek szegte, Ginevranak egyenesen szembe-
fordult és mély, tiszta, de kicsit reszket6
hangon énekelni kezdett, mint szerenadhoz
pengetve hozza a hegeddt:

— Du bist die Ruh . ..

A hangok édes, érzelmes hullamban hém-
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polyogtek a leany felé; korllcsdkoltak, cird-
gattdk sotét, sugér alakjat, az esti fényben
tundokléén fehér halantékat, halavany aj-
kait.

Mindenki megértette a kiilonds vallomast,
a fiatalabbak érdekesnek, az id6sebbek iz-
léstelennek taldltdk azt, Az elzéaszi kisleany
kipirult és tintetén egy mas fiatalemberrel
fecsegett; nehanyan mosolyogtak. Hugh
holtsapadtra valt. Midta ismerte, ahitattal
tekintett a ledny felé, és heteken &t nem
merte megszoélitani 6t, — kiisz6bénél meg-
torpant, mint blvkoér hatarvonalan ... A
ledny soha nem latott, kulénds szépsége el-
ragadta, szinte kénnybe fakasztotta néha;
hanem zarkézott fens6sége, Ontudatlan Kki-
Ionélldsa, foléemelkedése minden ember-
nek, — ez volt az, ami Hugh lelkét térdre
kényszeritette Ginevra el6tt és ami oly bol-
dogga, gazdagga tette a lelkét, mint igaz hi-
v6ét istene nagyszer(ségének, imadatramél-
tosaganak és elérhetetlenségének tudata . . .
Es most az a merész, szemtelen fickdé miutan
mindenkit korillegyeskedett, érdekl6dései
sordba Ginevrat iktatta és nem latta semmi-
féle szentségtorésnek, hogy azonnal és nyil-
tan labdhoz rakja hddolatat.

Kilonos, keserd dih kezdett Hughban
folkavarogni. Kéziében reszkettek a kartyak,
az ajka is reszketett, a szive a legjobban.

Tehat igy kell tenni, igy! Szemérmetlenil,
meztelendl kasztatni a szerelmet a Kivalasz-
tott felé; megszéditeni 6t, eltantoritani sajat
magatol. Hiszen a megkozelithetlen leany
arcaba most halvany veérhullamok emelked-
tek és gyengéd keble alig észrevehet6en re-
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megett. — Ah, tliri és nem haborodik fdl,
nem kel fol, nem sujtja le egy tavozé tekin-
tettel a nyomorultat . . .

— Hallatlan egy jaték, jelentette ki Mer-
cati Ur és kartyait lerakta.

— Nemde, gyalazat, mormogta Hugh és
szemébdl szikrak szoktek a hegedul6 fiu felé.

— lgen, mert 6n nem figyel és olyan szo-
rakozott ma, hogy az mar egyenesen sertés,
sz6lt Madame Mercati és élesen nézett a fid
dult arcéba.

Hugh most egyszerre atlatott a félreérté-
sen és kimondhatatlanul elszégyenkezett.

— Pardon Madame Mercati — és kartyait
rendezni kezdte — jatszunk tovabb. En
hivok. )

— Nem, kdsz6ndm. En magaval ma tobbé
nem jatszom.

Hlvosen, durcasan fordult t6le férjéhez
és egyetlen tekintetre se méltatta azon este.

A fid keser( zavarban volt. Ugy érezte,
hogy Mercatiné felfedezte, legaldbb is asz-
szonyi Osztonnel megsejtette szivének gyot-
relmesen féltett, hétpecsétes titkat. Néman,
leverten Glt ma tavolabb és mintegy lelan-
coltan, megsemmisiilten latta Ginevrat par
perc mulva a szogletbél felemelkedni és tova-
Uszni az ajté felé konny(i, fénytelensotét
selyemruhéjaban.

Hugh nem aludt, hanem keser(i gondola-
tain Ggy gyotr6dott, mintha toviseken fe-
ktudnék. Mint hogyha valami titkos szektdhoz
tartozonak szentélyébe gunyos, idegen pil-
lantds nyit be, Ugy gondolt Madame Mer-
cati athatd tekintetére; fajlalta és szégyen-
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lette lelkének elarultatasat. Hanem annél
nehezebb fajdalom is gyotorte: Ziegler val-
loméasa. Szentélybe saros labbal, sovar kéz-
zel harécsolni ront6 rabl6é volt...

Hugh maga elé idézte az egész jelenetet,
de kilonosképpen abban nem a lannyal, ha-
nem a hegeduld fiaval foglalkozott. Undor-
ral gondolt fényes, kicsattant bérére, rdnga-
t6z6 arcfintoraira, hisos, nedves ajkara, sze-
mére . . . Ah, ezek a szemek csokoltak és
ezek az ajkak folytatni s6varogtdk a szem
jatékat — Hugh itt megalloit, nem birta ezt
a gondolatsort a lednnyal kapcsolatba hozni.

— Nyomorult, nyomorult, — morzsolta a
szOt a fogai kozott.

Nem volt igaza ; lassankint méas gondolat
kezdett benne alakot nyerni: hogy Ziegler
nem is Iéha gondolatokkal kozeledik a leany
felé; hanem megérezte, hogy ez a leany
szentség, hiszen a dal maga szinte imadsag
volt; a lany mivoltanak édes megérzéki-
tése :

Du bist die Ruh

Die Liebe mild,

Die Sehnsucht du

Und was sie stillt . . .

E gondolat folismerésében a filt hirtelen
édes, langyos hullam hémpélyogte at.  Ki-
nyujtézott és follélekzett: ajka elmosolyo-
dott; most mar tudta, hogy Ginevrat rin-
gatni, hogy csokolni lehetne . . .

Kimondhatatlanul boldogga tette e fel-
fedezés. Magatdl nem mert rajonni, de most,
hogy mas folfedezte neki, azt érezte, mint
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ha valaki kincset asott volna ki és az a kincs
Gtilleti. ..

Reggel kor;an kelt. Miel6tt Madame Mer-
cati az asztalndl elfoglalhatta volna, megreg-
gelizett és lement a téhoz. A csolnakok Ure-
sen imbolyogtak a partnal, csend volt min-
denfelé. Sokaig ment befelé az erdd friss, so-
tétzold hlivosébe, kdzben par szal virdgot tort
és szuntelentl mosolygott.

Mikor visszafelé indult, a tlicsipkés feny6-
boltozat alatt szembetalalkozott Ginevraval.
A ledny elment volna mellette, de Hugh
a hirtelen ravirradé 6romben melléje lépett.
Valami merészséget csorgatott ereibe az
Ude reggel, hogy pér, pillanatnyi néma séta
utdn hirtelen igy szolalt meg:

— Miért maradt a szalonban az este 1

A ledny nyugodtan és egy Kicsit mégis
meglepve nézett red.

— Mert az tetézte volna az izléstelensé-
get, ha tintetén kimentem volna.

Hugh megall6it és halas tekintetet vetett
a leanyra. Csak azt akarta kérdezni, az or-
vos rendelte-e, hogy a szalonban maradjon,
és a ledny félreértve 6t, a legtitkosabb gon-
dolatara felelt meg és ugy felelt, hogy a fiu
szivét boldog, megkonnyilt  dobogasha
hozta.

— Hat észrevette, hogy Ziegler 06nnek
muzsikal?

— Nem vettem volna észre, ha nem né-
zett volna mindenki ram.

— Haragudott?

— S6t féltem, hogy meg is latszik raj-
tam.
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— Miért haragudott?

— Mister Foorte, bizonyara 6n sem latja
illbnek, amit Ziegler tesz a holgyekkel.
Legaldbb is ide nem illének.

— Miért? Hat nekiink masok a torvé-
nyeink, mintha mi kiviul lennénk a vilagon?

A ledny cseppet se borUsan, de hataro-
zottan nézett a fidra.

— Azt hiszem, Kivul vagyunk. Vagy leg-
aldbb is: én kivul akarok maradni.

A fil megdobbent. Par honappal ezel6tt
6 is igy érzett és most foleszmélt, mennyire
elsodrodott akkori vilagatél. Mint a folébre-
dett az alvdra, n'ézett a mellette egyforma
nyugalommal halad6 lednyra. Az magasan
hordta remek hajhullamokkal befolyt fejét,
arca attetszd zold volt az erdd reflexében, és
a szenvtelenség szimbdélumaként ma egyetlen
virdg sem volt néla.

Pedig a fil agy szerette volna ma vira-
gosan, enyhén, édesdeden latni; ahelyett
olyan volt, mint valami halavany kéb6l ki-
metszett szobor.

Hughnak valahogyan fajt ez, valahogy
hivosen lehelt ez az 6 folderengd életdro-
mére. Es nem akarta azt elhervadni latni.
Szlinetlen a ledny arcdba nézett, mintha azt
lesné, vajjon megenyhil-e az, s hogy ajkan
melengetobb, igérébb  szavak  virulnak
majd . . .

— Oh... folébreszteni téged...

Ez suhant at rajta.

— Miss Hardings, 6n tehat azt hiszi,
hogy itt elmenekilt az élet el61?

—Nekem azt mondtak, hogy attol fiigg
a gyogyulasom. Es mindnyajunké, nem?
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Hugh leejtette a fejét.

— Hiszen ha ez biztos volna... De hat-
ha csak elmulasztjuk: igy az életet, és aztan
még sem j6 mas, mint . . .

Nem merte kimondani, ami ajkdn lebe-
gett. Mert az szérny( volt, és mert a leany
kicsit mintha tréfalna, agy szakitotta félbe :

— Neklnk téprengni sem szabad, Mister
Foorte.

A té mellé értek, mert talalkozasukkor
vissza is fordultak a sétadton. Az egyik csol-
nak most nem volt a parton, Ziegler evezett
rajta. Hiaba, 6 nem volt beteg, csak idegeit
pihentette, még az orvosi vizsgalatot se
vette igénybe. Neki szabad volt sportolni,
mulatni kedve szerint. A tokozéprél az er-
dbbe csengett Aimée csicsergd nevetése. A
fak kozott odalattak, amint a sz6kehaju
leany a csénakbol kihajolva szlnetlen a
vizbe martotta kezét, és mikor igy a csolnak
billenve inogni kezdett, féltében-6rémében
vihancolt.

Hugh Zieglert nézte... A borzas fid Ki
volt voroésddve, homloka gydngyozott és
sz4jat kissé nyitva tartotta. Erds volt, de
Hugh most nem félt téle . . .

Mikor ez este Madame Mercatival talél-
kozott, az asszony nem azt kérdezte Hugh-
tol, hol volt, hanem:

— Kivel volt ma délel6tt sétalni?

Soha eddig ilyen alakban nem érdekl6-
dott elmaradésa irant. A fid mélyen maga-
ban €lt, a maga vilagadbol soha semmit el
nem arult, de azért 6szinte volt, ha kérdez-
ték és zavar nélkil felelte:
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— Miss Hardingssal.

A nyilt felelet az asszonyt lefegyverezte.
Erre nem volt mit felelni és kulénben is,
Madame Mercati nem volt megbantodva.

Uj és hihetetlen volt neki, hogy ez a fid,
akihez 6t majd kétéves baratsag flizte és aki
a hosszi, folytonos egyuttlét alatt semmi
jelét nem adta valamelyes gyulékonysag-
nak, most egy Kicsit mintha talajt veszi-
tene. Tiszta ésszel ez nem fajhatott az asz-
szonynak, hiszen sohasem sz&mitott a fiu
gyengédebb érzelmeire; de viszont megérezte,
hogy egy férfi, ha mar egyszer szerelem-
b6l kezd vonzodni valakihez, nem képes ma-
gat tobbé teljes odaadassal szentelni egy
barmily régi, barmily szoros baratsagnak.

— A baratsag mindig vesztes marad, ezt
gondolta, és ez bosszantotta, s6t fajt is neki.
Most kezdte érezni, mily kedves volt neki a
néma, szenvtelen fil ragaszkodéasa. Es va-
lami keser(iség kezdte gy6torni a gondo-
latra, hogyan fog a téarsasdg csodalkozni, ha
észreveszik baratsaguk lazulasat. Topren-
geni kezdett: hogyan tarthatnd meg a fidt.

Ginevra szépsége, utdlérhetlen finom maga-
viseleté hatalom volt, de 6 ismerte Hught,
tudott a nyelvén szélani, birta bizalmat, jo>
got formalhatott szolgalataihoz; a leany pe-
dig tavol allott téle, s ha akarna is a fihoz
hajlani: mint egy talany el6tt allana . . .

Mily konnyen elvétheti a hozzad vezetd
utat...
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(A

A nyér gyorsan, lobogva égte ki magat;
tudta, hogy kergetik, nyoméban az @sz iram-
lik. Csodalatos, mélyvidéken soha nem Ila-
tott pompéaval langoltak a makok, a hamu-
kék oriasbogancsok; s az érika rozsaszin-
lila sz6nyeget vont a to koré. A sz6nyeget a
tovisrézsak ezlist meg arany csillagokkal hi-
mezték tele, font a sziklak pedig, mintha vé-
rik buzogna Ki, Udepiros alpesi rézsakat
fakasztottak magukbdl.

Ginevra megszédilt ennyi viragtdl; szive
hangosabban vert, attetsz§ arcdba hajnalszin
vérhullamok hémpolyogtek, ha a t6 mellett
jarkalt és mindig gazdagon tért haza sétai-
bal.

Kulonos, alomszer(i élet volt az, amit
Hugh mostansag élt.

Mio6ta Mercati Ur megérkezett, asszonya
a kozos verandan nem jelent meg tobbé sit-
kérezni. A délel6tti kara alatt a fil meg a
lany egyedil hevertek a verandan. Hugh ez
orakat szinetlendl, kimondhatatlanul séva-
rogta. Esténkint elhatarozta, hogy masnap
egy a leanyhoz kozelebb es6 heverdre kolto-
zik, hogy megkérdi tdle, akar-e sakkozni és
fel fog olvasni valamit neki, vagy éppen be-
szélni fog vele . . .

A napirend az volt, hogy reggel koran sé-
talni kellett, és csodalatosmod szinte mindig
Ugy esett a dolog, hogy Madame Mercati
mai este szamot tartott Hugh maésnap reg-
geli kiséretére. A fil szégyelte visszautasi-
tani az asszony folszolitasat és nem is bi-
zott benne, hogy a lednyt megtalalnd, mert
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az majdnem mindig mas, nem igen jart irta-
kat valasztott.

Mikor aztan a séta végeztével Mercatiék-
tol a felsd villanal elbucsuzott, gyorsabb Iép-
tekkel kanyargdit a szalloig, sietett ki a ko-
z0s verandara. Az most, a nyari vendég-
hidny miatt csak Kkettejuk tlindlérerkélye
volt. Els6 pillantdsa mindig a leany szdgle-
tébe esett: néha ott latta virdgai kozott, ir
kolték kis b6rkotésl konyveivel  .kezében
és a konyybdl felpillantva, a ledny ilyen-
kor nyéajasan fogadta kodszontését.

Méskor a leany puha, selymes taka-
roja Osszefogva hevert a nyugdgy matra-
can: a csipkés Kkisparna é&hitva varta
fejének koénny( terhét. llyenkor véarni, varni
kellett; néha keveset, néha orakat. Mikor
aztan jott: fején lebeg6 fekete séljaval, ma-
gdhoz lazan szoritva 0j kincseit: virdgait;
mikor elment mellette és fatyla hlivos fu-
yalmat csapott néha arcdba, vagy éppen
megérintette 6t, mint gyengéd cirogatas...

Es aztan, mikor lepihent, nem messze téle
és behlnyta a szemét, vagy édes-komoly arc-
cal mélyen elmeriilve olvasott . . . llyenkor
minden tegnapi terv megddlt: Hugh nem
mozdult, szive a torkéban vert, ajka 0ssze-
fogodott, sz6Ini nem birt, csak egyetlen édes,
bodité tudatba burkol6zott: hogy 6 itt van,
kézel van; hogy érzi virdgainak, hajdnak
illatat.

Es aztan ebédre gongoztak: a szallé tulso
szarnyanak maganverandain slrgés-forgas
kelt; Ginevra pedig folult, letette konyveit
és bement szobajaba rendbe szedni magat:
reggeli heveréruhdjat sima angol 0ltdzék-
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kel cserélte fol, nyakabol a hajat follebb
rakta és egy-egy antik, kulénleges ékszert
csatolt hol a hajaba, hol csuklojara, vagy a
nyaktévéhez, a ruha kapcsoldsat fogva 6ssze
vele ...

Egy ilyen alomdélelétton, mikor Hugh
minden pérusaval, egész leikével a leany
kozellétének gyonyodrében flrdott, hirtelen
a veranda alatt, a sarjadz6 mez6rél valaki
a ledny nevét Kialtotta:

— Miss Hardings, viragok Kkiralynéje,
ma_onre gondoltam sétakdzben!

Es Ziegler, a multesti hegedds hirtelen
pompéazatos, sotét ultramarinkék enciana-
csokrot hajitott fol, 4t a korlaton, egyenest
a ledny olébe. Ginevra pillanatra meglts-
dott a kissé fura follépésen. De az encianak
tindokld barsony kékségére bamulva, meg-
bocsatotta azt.

— Milyen szepek . . . kdszoném.

Es felllt és halat intett a kezével.

— Majdnem az égig mésztam érettik, di-
csekedett a fil. De 6nhéz ez a virag illik
legjobban, el6szor is, mert a kék a nyuga-
lom szine. Tovéabba ... pardon, fdlme-
gyek és kozelb8l mondom meg ezt.

— A kék a gydasz szine, — felelte a leany.

—Ah, de nem ez a kék. Ez biborkék,
épenolyan pompas, mint a bibor.

Es Ziegler folhagott a futd repkénynek
tett kis lIétrdn a Veranda korlatjdra és be-
ugrott a ledny mellé.

— Miss Hardings, 6n az emberre mindig
kék benyomast tesz. En Ggy is hivom: a
kék ledny ... A bdre hatarozottan kékes, a
haja is, mindig kellene hat valami kéket vi-
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selnie. 1zé... ne vegye rossz néven, én mint
mivész mondom ezt. lgaz, hogy én zenemdi-
vész vagyok, de én a hangokat is szineknek
érzem és viszont. Ezek az enciandk az 0On
szimbolumai. Biborkékek. Engedje, hogy
hintsem a ruhéajara Oket.

Es miel6tt a leany tiltakozhatott volna,
szétbontotta a sotétkék kelyhekbdl allé bok-
rétat és reaszorta a leany alaomlo ruhé-
jara.

— Ah, Ziegler ar, 6n barbar! Hiszen ha
folkelek, leperegnek es rajuklépek . . .

— Es aztdn? Hadd hulljanak 6n elé, hadd
tiporjon rajuk . .. kérem, ne sOp6rje 0©ssze
Oket! Mister Foorte — nemde remek képet
ad igy Miss Hardings ? Ezek a sotétkék
csillagok az 6 fekete ruhajan . . .

Hugh dermedt fajdalomban bamult a je-
lenetre. Ziegler hangosan, tolakodon és el-
harithatatlanul férk6zott a leany kozelébe ;
hizelgett, kritiz&lta és tanacsokat adott
neki: mindez vérig korbacsolta a néma, ér-
zelmeinek semmi forméat adni nem tudo
fit.

Mikor Ziegler a korlaton at visszaugrott
a mezbére, Hugh hirtelen folkelt és a ledny
elibe allt.

— Dobja el az enciandkat — szdlt hozza
hirtelen és gydlolettel nézett az ultramarin-
kék harangocskakra.

Ginevra réacsodalkozott és a fiut ez Kijo-
zanitotta.

— Bocsasson meg, —szolt elcsendesedve cs
harag helyett zavar koltozott szemébe. —
Ziegler . . . tolakodd. Es én ... kérni aka-
rom, ne t(rje.

Berde Méria : Haléltanc. 3
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A leany még csodalkozébban nézett fel
fektébdl a labanal all6 fidra. Sokaig, szotla-
nul bamult rea, mintha ébredne és ra akarna
ismerni.

— Mister Foorte.... szOlt végre, miért
mondja ezt?

— Miért? Mert — és a fid ajka megran-
dult — ... csak azért, mert faj nekem.

A leany lelkében csodalatos kondulést
érzett, mintha arra, mint alvé harangra ra-
utottek volna. Elkalandoz6 tekintetét hirte-
len ismét a filéba vetette; mint két gyen-
géd remeg6 sugar, folyt a tekintetiik egybe.

Az elsé pillanat volt, hogy kozeledtek
egymashoz.

Kés6bb Hugh azt gondolta, hogy Ziegler-
nek megint igaza .volt. Megint folfedezett,
szoba foglalt valamit, amit 6 csak sejtett:
hogy Ginevra val6ban olyan, mint egy pom-
pazatos, barsonyosan kék virag.

Ezen a délben Aimée kissé duzzogva adta
at Ginevranak Liesl legujabb uzenetét.

— Miss Hardings, tessék a levél. Ambar
o6n nem fog hederiteni a tartalmara.

— Miért mondja ezt, Mademoiselle We-
ber?

— Mert ismét hivja 6nt és persze, 6n-
nek egyéb dolga van.

Ginevra kissé furcsanak tartotta a meg-
jegyzeést.

Ge nem felelt, hanem lellt a rikito alpesi
rozsakkal ékesitett asztalhoz, hattal az ab-
lakfalnak. Az ebédld halkan, kellemesen
zsongott, a leves utdn mar a halat hordtak
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fel a bobitas lednypincérek, mikor Ginevra
kibontotta Liesl levelét:

»Miss Hardings, kerem, j6jjon fol hoz-
z&m. Ugy Unom magam. Kicsit jobban va-
gyok. Csak harmincnyolc a lazam. Nagyon

vadgyom oOn utan. Nagyon unom a fekvést.

Kérem, j0jjon még ma. Kérem jojjon.«

— Foélmegy? kérdezte Aimée.

Nyilvan, mig lehozta, el is olvasta a le-
velet.

Ginevra tlnddott.

— De amig 6n a verandan sorban elbo-
londitja a méasok udvarldit, inkabb csak
menjen fol, — szottyantotta ki hirtelen
Aimée és nevetni kezdett, arcocskaiba enni-
valo godroket grimaszkodva bele.

Oly hangosan mondta ezt, hogy majd
mindenki meghallotta a gonosz megjegy-
zZést.

Ginevra elsapadt; nem tudta: kire, mire
céloz a kis, német vezeték- és francia ke-
resztnevd elzészi fruska.

Mikor ebéd utan a hallba szeledtek, meg-
szolitotta Aiméet.

— Mademoiselle Weber, né fusson még
fol a .verandajara. Kérni akarom, ne tegyen
rdm olyan alaptalan megjegyzéseket, mint
délben tett.

— Nem is olyan alaptalanok.

— De kérem, mademoiselle.

— Hat nem lé&tja... Mister Foorte hold-
koros magatol és Ziegler ma kereken meg-
tagadott t6lem egy encianacsokrot. Azt
mondta, ha nem volnanak oly nagyon pom-
pasak, nekem szdnta volna. De mert olyan
szépek, nem adja. Azutdn az ©on hevergjén

3.
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lattam elszorva Gket. Banom is én azt a ki-
sértet Mister Foorte-ot. De Zieglert hagyja
nekem, Miss Hardings.

Es Aimée egy Ujabb arcfintorral felfu-
tott a lépcsén.

Este telebold volt és Hugh Mercatiék ve-
randajan Ult.

Mercati Ur aznap a szall6 egészséges férfi-
vendégeivel kirdndulason volt a volgy ma-
gasabban fekvl tengerszemeinél és igy ko-
ran lepihent.

Madam Mercati valami megkdnnyebbi-
Iést érzett. Miota férje itt volt, dréit inkdbb
véle kellett toltenie és barmily szivesen tette,
némi gatnak érezte e kortulményt Hugh
irdnt érzett baratsagaban. Tudta bar, hogye
gondolat nem egészen onzetlen, de az On-
kénytelenll kelt f6l benne. A férje Ugyis
elmegy nemsokara, &neki még talan egy
évig is itt kell maradnia és 6 nem akar
annyi idén at teljesen egyedul allani. A be-
tegség sajatos 6nzd logikaja volt ez, az a lo-
gika, amely a sok éven &t szenved6knél egy-
ben jogosult is, rut is.

Most végre egyedul maradt Hughval.

Mintha veszély kornyezné, a fiat félénk
izgalom szorongatta; és Osztone egyet su-
gott:

— J6 éjt, Madame Mercati, én is leme-
gyek.

— Maradjon.

Az asszony egy darabig nem szdlt tobbet,
aztan halkan folkacagott. Els6 fegyverét ké-
szUlt prébalni: gunyt akart @zni Hugh
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szentségeib6l, kicsit rapiritani a boho, meg-
szédult fidra.

Hugh-t megrémitette a nevetés.

— Madame Mercati, mit nevet?

— A maguk délel6tti komédiajat.

— Milyen komédiankat? kérdezte Hugh,
hirtelen sotétre elboruld szivvel.

— Hat hiszen én a verandajukra latok.
Ziegler romeoskodasan az uram is jot neve-
tett. Lam, csakugyan nincsenek bevehetet-
len vérak . ..

Az asszony sarga selyemzsebkend6t vont
el6 keblébdl és azt ajkara szoritva Ujra ne-
vetett. Kis madarteste vonaglott a konnyd
gyapjutakard alatt és arcara szoritott ke-
zén villogtak a brillidnsai, mintha a fid szi-
vébe akarnanak szarni sugaraikkal.

— Ziegler mindig izléstelen — jegyezte
meg Hugh.

—lgen, 6nt a mdaltkor is felingerelte,
sz6lt az asszony, hirtelen abbahagyva a ne-
vetést.

A fil idegenil tekintett az asszonyra.

— Kilénben, Mister Foorte, mindig a
lanyon fordul meg a dolog. En eddig azt
hittem, Miss Hardings minden foldi dolgok
felett 4ll6 madonna. Es azt az ostoba szere-
nadot tdrte . . .

— Tehetett-e mast? Kuloénben is... rdla
lepereg az ilyen tolakodas.

—De ma oOnnel elbeszélgetett, lattam.

Hugh nem felelt. Szivén a délel6tt em-
léke édes, meleg hullamban omlott at, de

csak egy pillanatra. Valami kinteli fulank
kezdte mardosni . . .



38

— Faradt vagyok, Madame Mercati.
Es gyorsan, mintha megsebezték volna és
a sebével futna, ment . . .

Mésnap féhn kerekedett. Zugott a szél-
vész a haz korll és szobéikba Gzte az embe-
reket. Sokan rosszabbul érezték magukat,
Lieslr6l az a rémhir kelt, hogy ldza negy-
ven felé emelkedik.

Ginevra némi lelkiismeretfurdalast ér-
zett. Midta oly draga az élete, hogy nem
megy fol néhany emeletet egy beteghez! . . .
Igaz, vak engedelmességet fogadott az or-

vosnak . . . Tétovan allott a hall egy sz6g-
letében, kezében a Lieslnek szant sisakvi-
ragcsokorral.

Egy irlandi fértismerGse, ki beteg fele-
ségét apolta itt, latva habozasat, megsz4-
litotta:

— Miss Hardings, 6n most dilemmaban
van. Fol kellene mennie és nem szabad
lépcsdt jarnia. Lehet-e ezt a kettét egyez-
tetni!

A ledny fejét razta.

— Dehogy is nem lehet. Példaul, mi fol-
visszuk ont. Nemde, Ziegler ar! Hisz 06n
éppoly atléta, mint jbmagam. Osszefogjak a
négy kezunket, Miss Hardings bell a hin-
tdba, — ilyen konny( teherrel akar foélre-
pullink.

A ledny elpirult a bizarr otletre.

— Mister Cowlin, az nem illé.

A korulallé holgyek nevettek.

— Fényes otlet. Sz sincs rdla, hogy ne
illenék. A cél szentesiti az eszkozt.
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Aimée fol akart rohanni a lépcsén, Lieslhez.

— Pardon, a dolgot meglepetésnek szan-
tuk. — Es egyi idésebb holgy megfogta
Aimécske szoknyadjat.

A két férfi dsszefogozott.

Ginevra elsapadt, de azért odalépett hoz-
zajuk, a karjnk alkotta hintaba ult; és két
kezével megérintette a vallukat. Azok meg-
indultak vele folfelé.

A leany lassan megszinesedett, a tréfa
der(it hintett szivére; hajkoronés fejét ma-
gasra emelte.

A fels6 emeletnél le akart széllani.

Ziegler és Cowlin a fejuket raztak. Liesl
ajtajdig vitték, ott Ziegler szabad konyokeé-
vel foltarta az ajtét az alacsony tet6szo-
bécskara.

Valami csodalatos latvany lehetett a
bentvalokra: amint az ajté foltarult és azon
mint két izmos rabszolga egy toérékeny ki-
ralyasszonyt, hozta a két férfi Ginevrat;
nagy vigyazva, hogy a leany 6lébél a virag-
csokor ki ne forduljon.

A szobaban homdly volt és Ginevra pil-
lanatra semmit sem latott; de hirtelendl
mintha két éles eziist penge futott volna
szivéig: szemben vele, az ablakhoz tdmasz-
kodva Hugh allott, dermedten, marvany-
sapadtan . . .

A szobacska legmélyén allott Liesl agya;
és a laztdl gyotort lednyka, mintha csodat
latna,, fellilt, arcain a rézsak még biborabbra
gyultak, karjat lassan tarta az agyaig hor-
dozott latomas felé . . .

— Dréga, draga . .. csak ennyit tudott
rebegni.
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Hugh er6sen a leanyra szOgezte sze-
mét, ajka fajdalmasan rangott. Mig Liesl
boldogan, nyugtalanul suttogott és Ginevra
tirelmesen figyelt raja, Hugh fejében Ma-
dame Mercati fulankos szavai vergddtek, Uj
életet, s6t jelentést nyerve: hogy Ginevra
nem az a bevehetetlen, megkozelithetlen
szentség, akinek hitte . . .

De aztan érezte, hogy nem csak az f4j
neki, hogy Ginevra amazok karjan pihent,
hogy liliomkeze a vallukat érintette, hanem
hogy amazok erdsek, karjukra vehették Ot
és 6 gyenge, 6 beteg, aki soha nem emel-
hetné 6lébe, nem vihetne magéaval . . .

Koszdnt és kitdmolygott a szobabol.

Kinnt beborult méar: a td szinén felhdk
repdestek, mint tépett fehér siralyok; a he-
gyekrdl habfehér gomolyok hémpdlydgtek.
El6bb apré esé szitalt, azutan sdrl ho fosz-
lott ala.

Reggelre a t4j meg volt halva: de ez csak
tetszhalal volt.

Hugh némén, elkékult ajkkal fekudt a
verandan. Nem olvasott, hanem szinetlen
egy pontot bdmult: a varoska hobadltozott
kis tornyat.

Ginevra szive megdermedt a hd lattan.
Annyi virag fdlt beléje ... A tijék a maga
lucskos fehérségében kimondhatatlanul ide-
gen volt neki —és Hugh dermedt némasaga
még idegenebb.

Es akkor kilonds dologra szanta magat,
amire eddig soha: & szélitotta meg a hala-
los mereven fekvd filt.
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— Mister Foorte, ez itt mindig igy lesz
Gsszel? — Es a tajra mutatott. A fid Ginevra
felé, oldalra fordult és alig hallhatéan fe-
lelte:

—igy. A virdgok nem érnek ra herva-
dozni . . . Megfagynak.

Es visszafordult, hanyatt; behdnyta a
szemét és tobbé szbt se szdlt.

Este Madame Mercati egy kicsit diadal-
masan fogadta a fiut.

Mercati Gr ma ismét korabban tért
alomra és magukra hagyta Oket.

A fil nem szolt. A keze sajatosan cslig-
gott ald, mint a torott szarnyak: arcara
mindent elarulé fajdalom volt fagyva.

— Mister Foorte, — kezdte az asszony — 6n
nagyon rosszul ismerte 6nmagéat, hogy dip-
loméciai palyara késziilt . . . Tegnap dél-
utdn Miss Hardings rabszolgakkal hordatta
magat korul, mint holmi Semiramis vagy
Salome; és 6n most erre olyan szomord,
mintha valakije hal&lan lenne . . .

A fig, mintha késsel vagdosnanak feléje,
kezét maga elé emelte és hatrabb lépett:

— O6n kegyetlen . . . madame — rebegte és
par percnyi tétovazas utan elment.

—Ez nem a helyes Ut hozza . . . villant
a4t Madame Mercatin. igy be fog gubdzni,
mint a selyemhernyd. Inkabb bizalmat
kellene keresnem, akkor @szinte lesz és tudni
fogom, hogyan all a lannyal . . .
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A korai havat folitta a szeptemberi nap,
de a hoval egyltt elmentek a nyar viragai
is. Helyettiik egyetlen szinpompara készilt
a fold: halvanylila selyem langocskédk gya-
nant kikiricsek Utotték fol ezer és ezerszdm
fejecskéiket.

Most még a fliben rejtekeztek, csak itt-
ott mertek folagaskodva merészen kordlpil-
lantani, de nem yolt mar messzi, mikor
egyetlen diszbe vonjak a foldet. Az erddk
egyforma sotétjét a magasabb tdjakon vila-
gos foltok tarkaztdk meg: a voOrosfenybk
arany Bokrétdkka hervadtak. Lent, a villak
kertjeiben az ecetbokrok sdrgara sdpadték,
vérpirosra dideregték magukat a hd alatt és
most mintha csupa szines virag volnanak:
ugy legyezték koril a verandak racsait . . .

A nyari holt id6szak végére jart. A villa-
varos utcai élénkulni kezdtek (és a szalléba
naponkint érkeztek az érdekl6dd levelek,
bejelentések: kik, honnan akarnak télire a
szenvedésnek e szomorl szerzetébe belépni.

A verandakra Uj és Uj hever6ket hordtak,
az ebédl6be kétannyi asztalt. A személyzetet
gyarapitottak; rendeztek, alakitottak, acsol-
tak . .. Mintha a t6 feletti, fabol rott kasté-
lydeskabol kifustolnlék, kilarméaznak a nyari
csend szelid, jotékony szellemeit.

Midta Ginevra a férfilli kezekb6l 0Ossze-
rott tronon ulve szivéig érezte fardédni Hugh
tekintetét és megremegett a masnapi néma
fajdalmatol, benne is megszakadt a nyari
csend.
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A kezd6d6 élethez foghat6é csoda egy van
csak: a kezd6dd szerelem.

Ha Hugh késén jott a verandara, Ginevra
valami varakozast érzett; ha mar ott hevert,
mikor 6 maga belépett, akkor 6sszerezzent.
Kilénben pedig nem adott semmiféle nevet
e hullamzasoknak. Szive kényes, nehezen
fesl6 volt és 6nmaga -el6tt is rejtekezén sze-
meérmes. Inkdbb nyugtalansadg lepte meg:
formalis, tartalmatlan érzelem, mintha foly-
ton varna valaminek jora vagy rosszra vald
eld6ltét. Kozben kilonos lelki foglalkozésa
volt: mint virdgait, sorba szedegette leiké-
vel High hozzéintézett minden szavat, nem
hagyta a semmibe hervadni 6ket, hanem
at- és atgondolva azokat, mintegy Udén tar-
totta emlékezetében.

Még kilénosebb volt, hogy néha akkor
is varta a fiat, mikor arra semmi ok sem
volt: az erd6ben, ha az Utra nézett és este,
ha egyedul Ult a verandan. S6t néha bent, a
szobajaban alva, arra nyitotta a szemét,
hogy jonni latja . . .

A legcsodalatosabb mégis az volt, hogy
az élet kezdett jelenteni valamit szamaéra.
Nem érezte azt a kimondhatatlan holt Ures-
séget maga korul...

Ha kés6bb Ginevra ezekre az 6szbehajlo
aranynapokra gondolt, szemét mindig kénny
fatyolozta.

Hogyan fekudtek 6k ketten, a zsongit6
ver6fényben, egymastol nehany Kkarnyira;
hogyan hallgattak, bar szélhattak volna és
hogyan rebbent csak néha ¢ssze a tekin-
tetik . . .

Valami koénny(iség jott néha a leanyra.
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Nem volt ez 6rom, csak éppen foleszmélés,
hogy a vildg nemcsak egészségi rendszaba-
lyokbdl all . . . Hogy vannak viragok nem-
csak a réten, a sziklak 6lén, hanem a lélek-
ben is, és mint a foldi bimbdk: Kinyilnak
hivatlanul, és szépek illatosak kéretlendil.

Mert a megtér6 napveréssel, az ébred6
kikiricsekkel egyttt tért meg Hugh sze-
relme. Napokon at jart élomszind arccal, le-
sutott pillaval, de csak addig, mig egyszer
szeme talalkozott Ginevraéval. Vannak ar-
cok, amikbe tekinteni a békiléssel, a min-
den rossznak feledésével és minden jonak
hivésével egy.

— Ginevra nem vétkezhet ... a fi0 ezt az
evangéliumot érezte lelkében kihirdet6dni.

Oh, milyen j6 volt, nem hinni semmi
rosszat rola ; 6t tisztan, szépen, megimadva
hordani lelkében . . .

Egy napon Mercatiék le nem foglalhat-
tak Hught, mert Lolott beteg volt és az or-
vos teljes csendet parancsolt korilotte.

igy Hugh délutan is sétalni ment, le a
szerpentineken, és a toparton &llva a csolna-
k&zbkat bamulta.

Aimée Zieglerrel azon mulatott, hogy egy
a csolnakukban 16 idésebb hélgyet halalra
rémitgetett. A csolnak kett6sfenek( wvolt s
a két deszkafal kozé szorult es6viz himbé-
laskor Ki-kicsapott a bennilék labahoz.
Aimée éppen ezért folyton ficankolt, és ha
a viz az oreg holgy labat seperte, akkor si-
koltozott:

— Jaj, sulyedink! A csolnak léket ka-
pott!
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A szegény Oreg kisasszony erre Hugh
felé lelkendezett:

— Segitség! De el6bb ennek a szép Kis-
lanynak, 6 fiatal, én elpusztulhatok . . .

Es Aimée erre se szégyenult meg, hanem
rozsasra nevette magat.

Hugh elfordult. Gydlélte Zieglert és gy-
I6lte  Aiméet.

Bement a fak ala, hogy a csendben, a
templomi &rnyban Kkibonthassa szerelmét,
mint lengé zaszlot, imadsagot. Alig nehany
Iépést ment: az aton egy elejtett kéklila ki-
kiricset talalt.

Folvette, de par lépésre Ujra ott hevert
a tllevél parnéazta Gton egy halvany csil-
lagga feslett virag...

— Ah, erre kellene jarnia, hisz ugy lat-
szik, tindérek suhantak, jatsztak itt, vira-
got szérva elibe . . .

Az 0t egyet kanyarodott, a z6ld lombvi-
lagban egy tengerkék ruha villant meg.

— Tehat mégis tundér jar erre és nekem
ejtett viragot utmutatéul — gondolta Hugh
hirtelen.

Mer;t 6 ilyen szépeket tudott gondolni,
mint a legtobb Kkifelé némalelkd ember.

Nem sietett a ledny utan, tudta, hogy
Ggyis beéri, és pillanatig boldogan merilt
el a gyonyorlségbe, hogy koveti a lednyt,
hogy az el6tte jar és 6 utolérheti. Mert a
ledny lassan ment, a fejét mélyen lehajtva,
ahogy eddig nem jart soha . . .

— Miss Hardings, mire gondol, hogy el-
ejti yiragait?

A ledny 0Osszerezzent, mintha éppen az
szolitana meg, akire gondolt.
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—Ah ... a viragaim ... Es kiny(jtotta
értik a kezét.

— De kérni akarok értik valamit.

Ginevra arca meghajnallott.

— Hogy szélitsuk egymast a keresztne-
vinkon. Nalunk, amerikaiaknal ez igy szo-
kés.

— Dehéat nem mindegy az?

— Ha ugyis mindegy... ?

Ginevra elmosolyodott a kis szofizman
és folytatta azt:

— Ha mindegy, hat legyen.

Ez csak félajandék volt, de mégis: az
elsé ajandék.

Es Hugh atnydjtotta a virdgokat.

— Koszoéndm. Tessék a valtsag.

Pillanatra megalltak. Az erdd itt valami-
vel ritkult, a tdleveleken &t napfény szitélt
az Utra és arannyal permetezte meg a leany
kékfekete hajat, kékfehér arcat, nyakat,
tengerszin ruhgjat . . .

A feny6k mindinkabb tlnedeztek, kozot-
tik lila keszken6k gyanant kikiriosrétek te-
riltek. A hegyi kolompsz6, a sziklakon, viz-
mosasokban aldzuhand patakok sirdsa, ka-
cagasa erdshodott.

Ily messzi nem jart senki mar. Es 6k
mentek: néman, egymas mellett, arcukba
lassan felh6z6 pirral, fejikon, vallukon a
nap aranycsipke fatyolaval. A fatyol azon-
ban lassan lesiklott rdluk, a nap elszallott
mar.

Egyszer aztan Hugh kicsit kozelebb [é-
pett a lednyhoz. Mintha hosszi tdprengés
utdn nyert volna alakot ajkdn a sz0, fél-
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éjszakakon at kristalyosodva ilyen egysze-
rdvé és mindentmondodva:

— Ginevra, nemde ... én vagyok az 6n
barétja!

A ledny nem nézett fol, csak a fejével
intett igent. Szive tele volt az els§ vallomas
reszket6, meleg mamoraval . . .

—Es ... csak hozzdm j6 és mashoz sen-
kihez . . . sohal

Ginevra kicsit elsapadt, de a fejével is-
mét igent mondott.

Hugh akkor megfogta a leany beteg li-
liomujjait, ugy mentek tovabb.

Oriési, ki tudja honnan alazuhant szikla
allta atjukat. Akkor megfordultak. Es lel-
k(ik, a sajat alomvilagukba sllyedt, hirte-
len a tajra rebbent, mint kalitbdl Kicsap6do
madar . . . Nemcsak bennuk: kivilottik is
alomvilag volt; alomvilag O6vezte, hordozta
az 0 aloméletiket.

Felettiik az ég kék templomboltja a viola-
szin( alpesi izzasban amiethiszttornyokként
tlindoklé csucsokra hajlott. Az erddk sotét-
kéken alltak a végtelen lilahamvas mez6-
kén, a vorosfenydk o6rommaglyakként vor-
henylettek, a lucok pedig papok gyanant
sorakoztak a boltozat alatt, lecsiiggé pa-
lastjaik alol, mint fist6l6b6l a tomjént, lila-
fehér paragomolyokat kuldve folfelé . . .

Csoda tortént, A vildg hirtelen tem-
plomma valtozott és oltaran, az ég kozelébe
nyuld csacsokrdl alagordilt sziklan Ginevra
alt.

— Milyen szép . . . minden, minden lila-
kék most a vilagon . . . suttogta a leany, ke-
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zét kicsit kKinydjtva a tajra. Most nem gon-
dolt ra4, hogy a kék a gyasz szine.

Hugh a szikla ala dlt, agy hogy térde a
ledny laba el6tt a foldet érintette és ahitat-
tal, ahitva nézett fel a messzebamuld
leanyra.

—En nem emelhetlek fol, csak térdre
rogyhatok el6tted — mondta halkan. Es ak-
kor Gjra csoda tortént. A ledny szeme reé-
rebbent és Hugh beléjelatott. Mindig tudta,
hogy az nagy, sotét, de azt soha, hogy keék,
egészen sotétkék, mint az alpesi este.

Ha most a csucsokrdl alagérdilt szikla
egyet Iépne Utjaban, két csillagot oltana ki,
mikor a legfényesebbek.

Azon éjjel Hugh ismét koborolni ment.

Ugy érezte, hogy szive nagyobb, mint a
vildg s hogy nem szabad elaludnia, 6ntu-
datlansagba ejtenie Udvosségét. Nem, vir-
rasztani akarta, Gjbol és Ujbdl atélni; meg-
baratkozni vele . . .

Enyhe, csillagmiriados nyarvégi éj volt,
halk tlcsokmuzsika rezgett a riétek felett,
mozdulatlan alomba ringatva, blvolve a
toronymagas fakat, a fllben 0Osszeblivo vi-
ragtengert.

Utjat a malomhoz vette.

Ott lellt a barsony sarjarétre és folba-
mult a cstcsok felé. Olyan vilagos volt, hogy
tisztan latta a sziklat a voélgykatlan tulolda-
lan, ahol ma térdepelt.

Egy gondolat lepte meg folizgatott, a
hirtelen Qieggazdaguléastél abrandképekkel
terhes lelkét: hogy a leany nem az oltéaron,
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hanem az oltéar el6tt allott . . . vele. Hogy
nem iméadtatta magat, hanem iméadko-
zott . . . eskudott.

Bizarr, részegit6é gondolat volt: hogy a
kékséges templomma varéazsolt vilagban
naszt Ult a lelkdk és hogy ez az éj az els6 a
lelki nasz utan . ..

Hanyatt fekidt a Kikiricses selyem-
agyon, szemét az ég csillaghal6zatara flig-
gesztette és dtadta magat annak a csodéla-
tos alomnak, hogy ez az éjszaka az 6vék s
hogy valami csoda fog torténni . . . Valami
titokzatos maddon, varazsigével kell csak a
holt malomra koppantani és akkor az hir-
telen megfényesedik; pompazatos kastéllya
alakul és 6k a kuszobén allanak: bent ka-
cagd nasznép, mamoritdé zeneszd, flszeres
lakoma és kirdlyi o6romokre berendezett
csarnokok... Tisztan latta kés6bb Ginev-
rat, az asztalfén Ulve, kdbitd narancsvira-
gok kozott, kékfehér fatyolfelh6ben, hala-
vany mivolta attizesedve . . . Most folkel,
de csak mikor Hugh gyengéden magaval
vonja, akkor indul meg vele.

A fekete halalmalomban nyikorgott a
szél és denevérek keringtek a fid alma felett.

VI

Mésnap mindenféle ujdonsagos izgal-
mak jottek. Mercati Grnak sirgésen haza
kellett utaznia, a veranda korili szobakba
pedig Uj vendégek érkeztek.

Hugh lankadt volt, mint 14z utan, de Ma-
dame Mercati folhivta a csomagolashoz. Lo-
lotica nem utazhatott el, a betegsége miatt.

Berde Maria: Halaltanc. 4
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Es mert Madame Mereati nem volt elég
er6s, hogy a gyermeket elldssa, mar uton
volt az asszony huga, hogy foglalkozzék a
kicsikével.

Lent a veranda benépesilt. Ginevra és
Hugh hever6je kozé két 0j vendég kertlt.
Egy fiatal svajci keresked6, Blumer neve-
zetl és egy Kazanov nev(i orosz. A veranda
talsé végén pedig egy anglikan lelkész ren-
dezkedett be az 6t apold feleségével.

Délutdn Hugh Mereati urat a postatérre
kisérte. Az asszony nem ment, mert nem
hagyhatta egyedill a gyermeket.

Mereati szerette asszonyéat, azzal a gon-
dossaggal, boékezliséggel és  érzékiséggel,
ahogy az ilyen 6rmény-gorég ember csiigg
az 0ovén. Most, folfelé haladva az (ton,
Hughnak figyelmébe ajanlotta az asszonyt.

— Mister Foorte, 6n mindig j6 vglt Fro-
zindhoz. Legyen tovébbra is az, mig egyutt
lesznek. Igaz, 6n fiatalabb néla . .. mind-
0ssze huszonharom éves, nem? de mégis:
férfi.

Hugh meghatédott és megszoritotta
az odanyujtott kezet.

—Hisz ez természetes. Remélem, nem
lesz ra mar sokaig szilksége Madame-nak,
tette hozza, valami kellemeset akarva mon-
dani.

— Reméljik. Az orvos a legjobbal biz-
tat, de hiszen ezek a kitanult orvosok min-
dig csak jot Gjsagolnak.

— Madame Mereati igen j0 szinben van.

— Val6ban, ez igaz. Szinesebb, mint volt
otthon. S kivalt ha oénnel beszélt, néha egé-
szen virult.
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Ezt minden féltékenység nelkil, becsile-
tes orommel mondta Mercati. Es Hught ez
meégis, valahogy kellemetlenll érintette.

Mikor hazafelé jott, egy helyen nekita-
maszkodott az orszagut karfajanak és le-
bdmult a szallé odalatszé verandajara.

Egy csomd benépesedett hever6t latott
és erre valami olyast érzett, mintha a nyar-
asszony Aszélyanak utolsd6 fodra lebbent
volna el szeme eldl.

Igen, 6sz volt.

A hegyekbdl lassan ereszkedtek le a nya-
jak a volgybe. Kolompszd mélazott a her-
vado rétek felett és ezlstszalak Uszkaltak,
mint egy tindér szétszakadt fatylanak szél-
hordta foszlanyai.

A verandan nem lehetett tobbé egyedil
lenni Ginevraval. Hiszen szavuk eddig se
sok y.0lt egyméashoz, de édes volt, yele egyitt
lenni ... Oh, mit jelentett volna ez most, mi-
utan megértették egymast!

Es Hugh egyebet is latott.

Két heverd azért Uresen, maradt egymas
mellett: az neki volt szdnva és Madame
Mercatinak. Ez a héziasszony figyelmébdl
tortént: de kivile is mindenki elvalaszt-
hatlannak tartotta Oket.

Erezte ezt és nem tudta, ama szlk és ko-
riildllott keretben, amely kozé Ginevraval
valé érintkezése szorul, hogyan fog elférni
szerelme. Végiggondolta a napirendet: reg-
gel Madame Mercatival kell reggeliznie, sé-
talnia, délelétt egyltt fekiisznek a napon,
Ginevratdl nehany mas tduld altal valaszt-
va el. Ebédnél Madame Mercati mellett Ul,

4.
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délutan Ujbol egyitt a verandan, este 0jbol
egyUtt sétalni, vacsorazni... A szalonban
legfellebb, ha a lednyhoz férhet.

Hught ez a gondolat leverte. Mint min-
den régdta beteg embert, a harc, a verg6dés
farasztotta: sovargott érte, hogy az élet
6lébe hullassa gyér viragait, ne kelljen éret-
tik véresre horzsolni a tenyerét....

Este Madame Mercatihoz ment, hogy be-
szamoljon Mercati Ur elutaztardl. Az asz-
szony nyugodt volt, az arca se volt Kisirva,
csak egy Kicsit sapadt. Ott Ult Lolott agya-
nal és Ugy latszo.tt, vigasztalas neki a gyer-
mek betegsége, ittmaradasa.

Hught kifarasztotta ez a nap s az elmdlt,
részben alomtalan, részben lazalmokban tol-
tott éjszaka és igy alig féléra mualva bucsa-
zott. Egy Kis artatlan 6nzés is volt ebben.
Az éjjel 6ta nem gondolhatott zavartalanul
boldogsagara; egész nap Mercatiek Ugyeit
intézte. Vagyott magara maradni, beleszé-
dilni  boldogsdgdnak tudataba. Ebren al-
modni tovabb az éjjel dlmodott gydnydrt...

Kiment a hdvos, szell6tlen éjszakéaba.

Az uton imbolyogva hirtelen megallott:
a tomenti mély éjszakdbdl halk, elveszé he-
gedlhang zendult feléje, mintha elmosddva,
elvékonyulva a tofenékbdl jonne. Ismerte
jél a dallamot és lankadt idegeinek balzsam
volt az, agy, hogy maga is dudolni kezdte:

— Du bist die Kuh . . .

Oinevral Ma egész nap egyetlen tekinte-
tet véltott vele. Az asztalnal volt, vagy har-
minc tanu el6tt; de az a tekintet megértés
volt, a lelk(ik néma 0sszerebben'ése.

Hugh lassan ment a széall6 felé, a tora
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ugro szarnyhoz akart kerllni, hogy egy pil-
lantast vessen Ginevra ablakéra . .. Hirte-
len meg kellett allania. A ledny ablaka alatt,
a to feletti foldterraszon néhany feny6 alatt
pad volt és a padon Ulve, az ablaknak for-
dulva Ziegler hegediit.

— Ennek ma vége lesz, mondta Hugh
maganak.

Pillanatnyi habozads utan egyenest Zieg-
lernek tartott.

Ziegler nem volt meglepve, csak intett
Hughnak, hogy ne zavarja 6t

Hugh nem (it le, hanem keresztbefont
karral megdll6it Ziegler el6tt. Mikor a dal-
nak vége volt, nyugodtan szolt neki:

— Kérem, Ziegler ur, ne héborgassa a pi-
hennivagydk nyugalmat.

Ziegler vallat vont. /

— Honnan  tudja, kinek muzsikéalok?
Héatha csak magamnak? Utovégre is, a me-
z6n vagyunk!

—06n annak muzsikal, akinek ablakéara
néz.

—Es aztan? Tilos? Tiltja on?

— Nem tilthatom, csak kérem, ne tegye.
Példaul . .. mondjuk, én tudom, hogy ez
neki kellemetlen.

— O mondta 6nnek?

— Nem.

— Kérem, egy nének a hodolat mindig
kellemes. Hédolni, ez a legbiztosabb feléjik
vezet§ at!

— De nem nyilvanosan, kozfelt(inést...
majdnem botranyt keltve!

— S6t! Minél nyiltabb, anndl hizelg6bb
a dolog.
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Hugh remegett a haragtdl.

— Kérem, mindegy nekem, mik az elvei
e téren. Misa Hardingsot azonban kimélje
meg a kozeledésétdl. ]

— Ne torddjék velem! En nem szoktam
ont elriasztani . . . attdl, akit6l most jon.

Es Ziegler megmagyarazhatlan és mégis
félreérthetlen mosollyal tekintett a fia hir-
telen elsapadt arcdba. Ha kalapaccsal vag-
tdk volna fejbe, Hugh nem érzett volna met-
sz6bb fajdalmat, mint most. Rettenetes két-
értelmdség volt ez, egy siman odavetett vad,
ami oly artatlanul érte, hogy csak megko-
vilhetett ilyen gyanakodasra.

Hangja nem jott, gondolatai megfagytak ...

— Ziegler ar, tordelte nagy késére, mit
akar on . . .

— Semmit. Azaz, hogy Miss Hardings
lovagja akarok lenni, amint 6n a Madame
Mercatié! Remélem, nincs kifogasa ellene ?
Remélem, nem olyan a baratsaguk Madame
Mercatival, hogy sértem vele Miss Har-
dingsot, ha parhuzamot vonok?

Hugh egy pillanatig nem talalt feleletet.
Aztan elhéaritotta magatol a Ziegler fura
mosolygasanak nyomaban kel6 gondolatait.

—Nem ... itt nem err6l van sz0 ...
mondjuk, valaki nem akarja, hogy on Miss
Hardingsot kornyékezze . . .

—Kicsoda, az a valaki? Es miért akar
engem gatolni?

— Mert 6n szentségtelendl kozelit hoz-
za . ..

— Szentségteleniil ?... Es hatha szere-
tem 6t? A lehet6 legszentebbil, mar ameny-
nyiben férfi erre képes . . .
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—Es ha én nem akarom?

— Kicsoda? 6n? 6nrdl ne beszéljink. Ha
mar idejutottunk, nem tudom, ki jar el csu-
nyabban ketténk kézul.. . Szé ami sz6, Mis-
ter Foorte, én sem vagyok vak, hogy ne lat-
nam az 6n szandékait . . .

Es Ziegler még kozelebb hajolva a fiu-
hoz, hozzavagta, szinébe dofte a sz6t:

— Azt gondolja, nem latni, hogy 6n Miss
Hardingsot azért tinteti ki Gjabban, f6leg
mig Mercati Ur itt volt, hogy leplezze Ma-
dame Mercati irdnti hoédolatat , . . Hm,
nem rossz: Miss Hardings, mint spanyol-
fal .. .

— Ziegler ur... pihal...

—Piha? Ezt 6n mondja nekem? A csu-
fabb jaték taldn mégis csak az 6né. JO éj-
szakat.

Hugh Utdnakapott a fidnak.

— Az istenért, Ziegler, ne menjen . . .

Ziegler visszafordult.

— Oh, ne féljen. Szamithat a diszkré-
ciémra. Kulénben is, itt nincs sz6 semmi-
rél. Seperjen kiki a maga haza elGtt.

Es azzal, egy tekintetet vetve a Ginevra
ablakabol csipkén kies6 rozsaszinl fényre,
kirdntotta magat Hugh kezéb6l és ugran-
dozva haladt fel a szall6 f6bejaratdhoz veze-
t6 lépcsékon.

Hugh nehany percig allott és csak abbdl
érezte, hogy él, hogy térdei sziinetlen &ssze-
ver6dtek. Mialatt 6 almok roézsdira vetett
agyat maganak és szive egyetlen imadsag-
ga valt, mig a leghlbb barat és a legtisztab-
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ban rajongd szerelmes volt a két teremtés-
hez, a vilag 6t is belevette a maga boszor-
kanyféztjébe . . .

Hirtelen folegyenesedett és kezét Okolbe
szoritotta.

— Ha egészséges volnék és szembedllhat-
nék ezzel a gazemberrel... férfiként...

De mit tehetne igy? Aki olyan beteg, az nem
férfi, annak nincs neme tdbbé. Kinevetnék,
vagy szanndk, ha hésieskedni akarna — és
Ziegler . . . Ah, ki all ki egy nyomorékkal
viaskodni?

Szive oly keser(i volt, olyan keser(, hogy
osszefogott két Oklét szemére nyomva zo-
kogni kezdett, egy gyermekké nyomorodott
férfi rettentd, égbekialtdé vérkoénnyeivel.

VII.

Azon este, mikor a Hughval tett erdei
setabol hazatért, Ginevra szobajaba zarko-
zott. Ugy, amint volt, kezében viragaival,
ruhdja szegélyén a Hughval jart Gtnak har-
mataval, lelkében Hugh vallomasat hordva
utols6 benyomasul, — letérdelt 4gya elé és
Ggy maradt soka, nagyon soka, minden gon-
dolat nélkdl; elmerilve, félolvadva a bol-
dogsdg aranyhullamos végtelenségében.

Nem voltak kivansagai és bizarr, dbre
latomaésai, mint Hughnak. Nem font 0j, me-
részebb almokat: amit kapott, az mar tdl-
gazdaggéa tette.

Csak a lelke élt és a lelke csak boldog-
volt; sem sovargd, sem koveteld. Senkit se
akart ma latni, még Hught se. Lassan bo-
rult le a sotétség, mennyezetll kibontva az
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égen gyémantokkal himzett barsonykendd-
jét; és Ginevra édes, odaadd araként, enge-
delmesen, tettelentl hagyta magat a boldog-
sagtol karba vétetni, ringattatni, csokokba
polalgatni...

Mikor folkelt, a Hughé volt; olyan na-
gyon az 6vé, mintha csakugyan néaszt lltek
volna a Kkisértetmalombdl valt tiindérpalo-
taban.

EImalt egy nap, elmult két nap és Hugh
nem kozeledett. Ginevra nem szeretett még
soha, de Osztone sugta, hogy Hughnak ke-
resnie kell 6t. Es Hugh tavol maradt . . .
Hol? Miért? kérdezni nem mert, csak meg-
feszultén figyelt elejtett szavakra, héatha
megtudja, merre jar . . .

A verandan vidam élet folyt. Az 0j ven-
dégek sakkoztak, vitatkoztak, udvariaskod-
tak és az anglikan tiszteletespar turbékolga-
tott...

Két sipadt, varakoz6 nap utan végre meg-
tudta Ginevra a valdt : latta az angol szoba-
lednyt, amint a reggeliz§ téalcan, a kan-
nacskak mellé elhelyezte Hugh asztalkend6-
tartéjat és az egész készlettel az emeletre
ment. — Tehat beteg.

Es 6 nem tud rola....

Valami formaban tudtara kell adnia,
hogy gondol re4. Fél napig ezen toprengett,
akkor aztan folment a viraguzletbe és kiva-
lasztott néhany lilakék orchideét.

A betegek e szomora szerzetének megvolt
a maga megiratlan, él6szoban hirdetett ka-
tekizmusa és ennek summaja az volt, hogy
adjadk fol az életet, hogy ezaltal életet nyer-
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jenek. Adjak fol szivik akar 6rémbél, akar
fajdalombol fakadd sebesebb dobbanésat;
adjak fol lelkdk iramlé vagyait és dédelge-
tett szenvedéseit; terveket, veszteségeket, al-
mokat és emlékeket, ha azok gyorsabb hul-
lamba vernék aludni parancsolt vériiket.

Vegetaljanak, ahogy doktor Koeniger, a
haz orvosa mondta. Ne legyenek gondola-
taik, ne sovérogjanak, ne bankodjanak és f6-
leg; ne szeressenek...

A Kkatekizmushoz val6 szo6fogadatlansag
arat Hugh hamar megfizette. A Zieglerrel
valo éjjeli jelenet utdn csendes laza volt és
igy masnap agyban kellett maradnia. Ma-
dame Mercati letzent, hogy Lolotica sem
javul és hogy huaga, Katina csak mésnap ér-
kezik és igy nem johet le hozzd. Hughnak
ez megkonnyebbilés volt... Es mégis : vart.
Akéarmilyen képtelenségnek tetszett, sziinet
nélkil egy ajtonyitdsra vart, egy kék alom
megjelentére. . Az o6rak kimondhatatlan
unalommal teltek, a néha-néha megnyil6 aj-
ton kozonyos alakok jottek, mentek : az or-
vos, a diakonissza, és Freyné, a haziasz-
szony...

Estefelé Gjbal Iépteket hallott ajtaja elétt,
a kilincsen Kicsike kéz tapogatott és akkor
a szive kitarult, mint kapu, hogy befogadja
az érkezét...

Aimée jott:

— Udvozletét hozok, kedves Mister
Foorte. ]

— Ah... — Es Hugh arca, amely imént
belesapadt a csalédasba, most ismét bronzza

irult.
P — Liesl igen sajnalja 6nt. — Hugh hall-
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gatott. — O is mindig mast sajnal. Pedig
hat hol van nala szanalomra méltobb ? Nem-
de, Mister Foorte? O a legbetegebb koztlink!

Hugh csengéstelen, szinte fajdalmas han-
gon felelt. De nyilvdn nem a Liesl allapotat
fajlalta, az nem volt mér neki meglepetés :

— Azt sohasem lehet tudni, mademoiselle
Weber. )

— Dehogy is nem. En skéldban el tudom
mondani, hogyan kovetkeziink. Mondjam ?
Mrs. Cowlin, meg Liesl, 6k az elsék. Miss
Hardings a masodik.

Hugh elsapadt és felilt.

— Honnan mondja ezt 1

— Csak. Az orvos mindent kozol Frey-
néval. En pedig ki szoktam puhatolni nala
a dolgokat. Eszre se veszi, és mindent elarul.

Hugh gydildlettel, fajdalommal nézett Kis
latogatojara.

— Azutan j6 az anglikdn pap...

— Pardon, ne sorolja f6l mindet.

—J0, de magukat még megmondom. Ma-
ga Ugy kozépen all. Madame Mercati meg
én, mi ketten allunk a legjobban, nem széa-
mitva persze az olyanokat, mint Ziegler, aki
csak a hdbortjait csillapitja itt. De most
mennem kell.

Es titokzatosan, kellemkedve sugta :

— Véarnak ram...

Aztan elment, otthagyva Hight, a szivé-
be maértott fulankkal. Két fulankkal. Az
egyik az volt, hogy 6t meg Madame Merca-
tit egyszer(ien csak »maguk«-nak nevezte,
mintegy 0Osszefoglaldn...
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Mésnap délelétt Hugh percig se volt
egyedil. Madame Mercati és huaga, Katina
— bér a ledny csak délel6tt érkezett — fol-
véltva jottek le hozza. Mondhatlanul gyo6tré
nap volt és délutdn a fiad megkdnnyebbiilt,
mikor magara maradt kicsit szenderegni.

Azt almodta, hogy otthon van, Sanfran-
ciskdban ; és anyjaval, az 6 szépséges, régen
holt spanyol anyjaval a kertjikben jarkal,
mint kisfid; és spanyolul beszélnek, aho-
gyan gyermekkora Ota sohasem beszélt. A
kertben, egy fabol kinéve gydnyo6rd orchi-
dedk nyilnak és 6 azokbdl szakitani akar
Ginevranak... Fszeres, nehéz illatfelhé
arad beldlik raja és érzi hlivos szirmaikat
a kezefején...

Folébredt és szemét tagra nyitotta.

A takaron nyugvo Osszefogott két kezére
téve néhany attetsz6 orchidea vilagolt.

Madame Mercati nyitott be.

Els§ tekintete a fil takardjan pihend vi-
rdgokra esett.

— Vdéjjon ki kildte ? — toprengett ma-
gaban.

Az orchidea a legdragabb virag volt az
Uzletben, aki épen ezt vélasztotta, az vagy
nem torédik a pénzzel, vagy nagyon gyen-
géden érez a fiu irdnt...

— Kit6l kapta virdgait 1 — kérdezte par
kdzémbos sz6 utan.

A filnak csak most jutott eszébe, hogy
maga se tudja.

— Fogalmam sincs, Madame Mercati.

—Ugyan ?

— Nem, csakugyan. Azt almodtam, hogy
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anyammal orchidedkat szedink és akkor
folébredtem és itt voltak az orchideak.

— Es kinek szedett almé&ban orchideédkat ?
Mert akinek almunkban virdgot szedink,
annak életét 6romre forditjuk.

A fil arcara fény esett. De restelte hirte-
len der(ijét.

— Ah, Madame Mercati, ezek az 6n bal-
k&ni babonai!

Visszadult parnaira és homlokan tovabb
derengett az 6rom...

Az asszony pedig elkomorodott. F4jt neki,
hogy a fil masrél almodik... s hogy uagy
orul az dlménak ...

Az ajtéban az angol szobaleany jelent
meg, talcan hozva Hugh uzsonndjat: karcsq,
fehér pohérban fliszeres, alpesi tejet.

— Ah, Mister Foorte, meg tetszett kapni
a viragokat ? Ugy féltem, hogy oldalra for-
dul alméban és akkor a foldre esnek !

— Koszoném, Rose, tehat maga hozta be ?

— En, Mister Foorte. )

A fil nem merte megkérdezni, kit6l. Ugy
félt, hogy Rose egy szoval eloszlatja a szi-
vében folsejtekezd édes almot. De Rose fe-
cseg6 ledny volt, és nyomban el6adta az
egészet:

— Miss az oOfficeba jott hozzdm és azt
mondta, csak itt bontsam ki a virdgot a
selyempapirbdl, hogy ne lassak a veranda-
kon, mit viszek. Ah, ez egészen titokzatos
volt, az a begongyolt csomag és hogy Miss
Hardings olyan halkan beszélt velem...

Hugh arcdra még tobb fény terdilt.

— Kosz6ndm, Rose — mondta még egy-
szer.
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Egyszerre kialudt benne a harom nap
Ota lobogd kin, amit Ziegler szavai oltottak
beléje.

— Szeretem és szeret... mi ehhez képest
minden egyéb a vilagon...

Ez omlott at a szivén.

Es mikor a ledny tavozott, Hugh elfelej-
tette az uzsonnat és Madame Mercatit. A vi-
ragait nézte, szinte megolelte Oket.

Az asszony csodalkozva, elszoruld szivvel
bdmult red... aztdn kiment.

A fid akkor magdhoz emelte és csokok-
kal szivta az orchideak lehelletét.

Ezen az estén Madame Mercati Katinat
tette a gyermekhez virrasztani. Katina fa-
radt volt, de 6 sohse ellenkezett a nénjével
és a gyermeket nagyon, nagyon szerette.

Madame Mercati lement a Kertbe.

Ugyanoda Ult, ahol a nyaron egyszer
Hughra vart és ahonnan el6szor latta Hught
a lednnyal, mint két ezlstdsen csillamlé fe-
kete arnyat...
~ Mi tortént azota ? Tulajdonkepen semmi.
Es mégis, 6 elveszitett valamit, amit nem
birt ugyan soha, mert nem nyujtotta ki a
kezét, de amit talan birhatott volna és amit
birni édes lenne...

Egy nagyon szép, nagyon fiatal ember-
nek szerelmét. Milyen méas lehet az, mint
minden, amin 6 eddig atment...

Nem, 6 sohasem latott még arcot igy at-
szellemilni érette, mint most Hughét, mi-
kor a fil az orchidedkat nézte. Milyen édes
volt az ajka szogletében megbuvé mosoly,
szemébdl a viragokra hulld cirégatd tekiu-
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tét, és az a mozdulat, amivel magdhoz fogta
a viragokat...

Hogy lehet, hogy 6 sohse gondolt mind-
eddig ilyenekre? Annyi mas, fajdalmas
gondja volt; olyan nagy, kietlen, szinte hi-
hetetlen végzet volt neki a betegsége, hogy
nem bonyolddott soha ki e koril forgd gon-
dolataibol. J6forman nem is latta a mellette
allo fiat, csak azota érezte, hogy az jelent
valamit szamara, miota kezdte -elvesziteni.
Addig semmi masnak nem tartotta, mint
egy, az élet irgalmatlan hajszajaban vele
egyutt Otfélre 16kott, véletlendl, vakon mel-
léje esett tarsnak, akivel csak a sorsa, de a
lelke nem koz6s. Hozzéja mérten tapaszta-
latlan, egy asszonyi sorsot felfogni nem
bir6 gyermeknek tekintette. Hiszen annyi
évvel volt ifjabb nala és élettapasztalatban
még sokkal fiatalabb volt évszamainl: be-
tegszobakban mult ifjasaga... Ah, 6 sohse
gondolt r4, hogy ez a szegény, az életen Ki-
vl allé fia kincseket adhatna valakinek, vi-
ragot fonhatna egy élet hervad6 girlandja-
ba... Most pedig az az érzés gomolygott fol
benne : hogy egy egész reménytelentl alvd
tavasz serken fol a filban és ez a tavasz
masnak a labahoz terit a legkllondsebb, be-
tegesen gyonyorld viragokbol szényeget...

— lgen, 6romoét fog fonni — ahogy meg-
adlmodta — a mas életébe...

Az asszony egyszerre kimondhatatlan
szegénynek, kifosztottnak, az élet kisemmi-
zett kolduséanak érezte magat. Elgondolta
ifjasagat, a tikkadt torok-gorog varos sivar-
sagdban... Szalonikiben serdilt, ott is volt
férjnél, aztdn a horvat apacak kozt, akiknek
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oromtelen klastromaba évekre volt bezarva,
mert anyja olasz volt és vallasat bele akarta
ojtatni leanyaiba... Aztan a szerencsére va-
ras hosszi évei és az a »szerencse« maga,
mely minden gyengédebb lednydlmot meg-
hazudtold val6sdg képében jott: Mercati Ur
mar nem éppen fiatal személyében; és el
kellett fogadni, mert hisz alig volt arrafelé
elfogadhat6 eurdpai ember... Es mikor mar
megbékilt sorsaval, s6t boldog kezdett lenni,
akkor a betegsége...

Most pedig el fogja vesziteni azt is, aki
a betegségét idaig elviselhetbvé tette. Va-
lami dac lepte meg hirtelen, a folytonosan
Utlegeltnek elsd elharitd mozdulata. Ezt a
kincsét nem fogja hagyni, szembe fog szal-
lani érte sorsaval, a fosztogatojaval.

De hat nem biin ez i ... Nem. Hiszen sem-
mi egyebet nem akar, csak hogy egy kicsit
szeresse 6t valaki; adni 6 se adhat tobbet,
mint az a leany, s6t annyit se, mert neki
férje van... J0 sz0t, ragaszkodast, vigaszt —
egy Kkis ver6fényt, melegséget az eddigi hd-
VOs kozony helyett... Igen, de ezt 6 akarja
adni és ne adja mas... Es aztan:

— Nézzen agy ram, mint az orchidedkra
és mosolyogjon ugy, ha ream gondol...

Ez volt a gondolatait lezaro titkos pe-
csét.

Mikor Hugh ismét a verdndara Kkeriilt,
mintha idegen vilagba cseppent volna.

A két fiatalember : a svajci meg az orosz
kitartéban bamultdk Ginevrat, hordoztdk a
takardit; huztak fol, engedték le a veranda-
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nak feléje szolgdld filiggobnyeit, aszerint,
amint lattdk, hogy sltkérezni akar a nap-
ban, vagy arnyékot Ohajt, mert olvas.

Viszont az anglikan tiszteletespar csak
maganak élt. A pap heverészett, az asszony
nem mozdult mell6le. Néha dsszecsdkoldztak
és ez annal izléstelenebb volt, mert az asz-
szonyka legfébb ratsdga éppen a mindig
nyitva felejtett, lecsligg6é ajka széaja volt. De
a szelid Kis tiszteletest boldogga tette, —
csakugy ragyogott annak nyajas, gyerme-
kes arca.

Ginevra sohse nézett erre a parra és lat-
hatéan restelkedett, mikor azok nagyon is
nyiltan gyongédkedtek egymassal, 6 nem is-
merte az életnek ezt az oldalat: 6zvegy haz-
3ar|1, egy Oreg Kisasszony szarnya alatt ser-

alt...

A hegyekre mar régen leesett a ho és az-
nap, mikor Hugh felgydgyult, a voélgyre is.
A fil csak délfelé johetett ki a vérandara
és els6 tekintete Ginevra felé esett.

A ledny nem hevert, hanem keresztben
It a hever6n ; Ugy, hogy fejével a téra nézd
Uvegfalnak tadmaszkodott. Az Uvegfal mo-
gott szakadt a hd és koril minden fehér
volt... A ledny is: kotott kabatot hordott,
kékhajtokas fehéret és labara fehér prém-
takaré volt csavarva. Csak az arca volt, a
hidegtdl, vagy az oromtdl ? kicsit rézsaszind.

— Milyen szép... — villant at Hughn és
ez a gondolat szarnyakat adott szemérmé-
nek : keresztil mert vergédni a heverék so-
ran, Ginevraig.

— Ah, Hugh — és a leany elibe nyuj-
totta puha, fehér keztylbe rejtett kezét.

Berde Maria: Halaltanc. 5
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— Jobban van mar? — kérdezte azutén.

— Kdsz6ndm. Mar tegnap nem volt lazam.

Mintha lelke virulni kezdene, a fiu nyil-
tan, elfogulatlanul beszélt és korilnézett.

— Milyen valtozads, mio6ta beteg lettem.
Latja, most mar itt a tél, pedig csak oktdéber
eleje.

— lgen, a szép lilaszind mezdket nem la-
tom soha tobbé — szolt a ledny és kicsit
elborult.

— Pardon, Miss Hardings, vetette koézbe
Blumer, a svéjci, itt a tél nem a halalt je-
lenti. Itt minden forditva van. Nyaron unal-
mas, télen mulatsdgos. Nyaron az emberek
alla felkopik, télen van a kereset. Meg fogja
latni, hogy a mi teliink szadzszor szebb a
nyarunknal.

A leany Hughra emelte a szemét, mint-
ha kérdezne valamit.

Hugh boldogan nézett vissza a ledny sze-
mébe és félhangon mondta:

— A nyar szép volt, a tél még szebb lesz.

Aztan hangosabban folytatta:

— Vaérjunk, amig kisit a nap. A tavaly
itt volt egy belga baroné — talan hallott
réla, Madame Mereatinak volt baratn6je —
annak a Kislanya gyémantorszagnak mond-
ta ezt a vilagot.

Ginevra folderult és tréfalt:

— Mrs. Cowlin pedig azt mondta nekem,
hogyha igaz a kdézmondas, hogy a j6 ame-
rikaiak lelke haldluk utan jutalmul Pa&-
risba kerul, akkor a rosszaké bizonyéra ide-
kerul telelni bintetésul.

A tarsasdg nevetett.

Aztan mind lehevertek. Hugh és Ginevra
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néha egy-egy pillantast cseréltek. Csak a
fold virdgai fagytak meg: a lelkdkéi még
éltek . . .

Délben, mikor Ginevra, elkésziilve az
ebédhez ill6 toalettjével, a verandara lépett,
meég mindig ott taldlta Hught. A fia vart
red és meglatva 6t az ajton kilépni, elibe
ment.

— Bocsasson meg, hogy varom. Nem
akartam masok el6tt készonni meg a vira-
gokat. Nem is tudja, mint orultem nekik.
Aludni sem tudtam azon az éjjelen.

Es fogta a ledny nagxon sugar, hdvos,
reszket6 kezét és lehajolva megérintette
ajkaival. De nem csokolta meg, csak ugy
maradt egy percig, leborulva arra, mintha
haldkat rebegne.

VIII.

A télid6 teljes pompaban allott be és az
élet harsdnnya pezsdilt a fehér vilag felett.
Megkezdddtek a Svajci Haz — igy hivtdk a
szallot — rendes heti hangversenyei. Az els6
zeneest az elsé alkalmat nyujtotta ra, hogy
a holgyek bemutassdk pazarabb toalett-
jeiket.

A szall6 be volt népestilve mar. Az an-
golszdsz fajta vezetett és azok kedvéért a
héziasszony megkivanta, hogy estebédhez
mindenki fényesen 0lt6zzék. Egyaltalan: az
¢élet hangosabb, pazarabb, ékesebb I6n.

A hangversenyek az ebédl6ben folytak,
ekkor széttartak a szalonba meg a hallba
vezetd Orids ajtokat, hogy a kdzonség tobb-

5.
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felé széledhessen és intim csoportokat al-
kotva figyeljen.

Arrol persze szo se lehetett, hogy Hugh,
aki két éve mindig Madame Mercati olda-
lan jelent meg ilyenkor, most Ginevrahoz
szegOdjék tarsasagul. A ledny finom ér-
zékkel megérezte ezt és mikor Kazanov meg
Blumer el6re eligérkeztek neki, elfogadta
kiséretiket. Hugh hallotta ezt, torka kisza-
radt a kintdl, de nem tudott szolni semmit.
Nem tudta azt mondani: légy velem, legyek
veled!

Csak egy megoldas lett volna: ha Gi-
nevra elvegyll Mercatiék tarsasadgaban. De
a ledny soha senkihez se kozeledett On-
kényt. Ha keresték 6t: a n6khoz halads, a
férfiakhoz figyelmes volt érte, de 6 maga
nem melegedett kezdetképen senkihez.

— »Miss Hardings el6kel§ kelta passzivi-
tdsa*, igy értelmezte viselkedését Mr. Cow-
lin a t&rsasagnak.

Madame Mercati pedig nemhogy kereste
volna, de éppen kerllte a lanyt, mintha félne
téle, mintha kozelében talajt veszitene...

igy tortént, hogy agy éltek egymas mel-
lett, mintha két egymas nyelvét nem értd,
egymashoz semmi kozzel nem bird, csak
éppen ama pillanatra taladlkozé ember len-
nének, vagy mintha mindig el6szor latndk
egymast.

Nem, Hughnak nem maradt més hatra,
mint engedni Ginevrat, masok korében tol-
teni az estét.

A hangverseny vacsora utan volt és Gi-
nevra Kkicsit hosszasan oltozott. Mar min-
denki a hallban meg a szalonban ult, mikor
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Blumer és Kazanov a szalon egyik ajtajan
belépve a masik felé sietett, hogy Ginevraért
a verandara menjenek.

Kazanov el sem képzelt egy szép nét
pompéas virdgok nélkdl.

Ha egyszer tarsasdgara méltat, le-
gyunk halasak érte, — mondta volt Blumer-
nek és most éppen a varosbol jéve, Orids
csokor fehér rozsat hozott.

Abban a percben lépett be Ginevra, mi-
kor a két fiatalember kozil Blumer a ki-
lincsre tette a kezét. Szinte ugy latszott,
mintha ajtonyitoi lennének.

A ledny fekete tillel bevont kékselyem
ruhajaban, fejére sisakszer(ien halmozott,
zomancfejes két tlvel Osszetartott hajvise-
letével majdnem fejjel mutatott magasab-
bat; pedig mindig nagyon sugar jelenség
volt. Attetsz6 selyemkeztyls kezében Kkis
elefantcsont legyez6t tartott és mint valami
kiralyn6 lépett be a ravard két fiatalember
kozott.

Kazanov mélyen meghajolt és atadta a
csokrot, Blumer elvette a ledny karjan ho-
zott, fehér kopenyét. Ginevra minderre bo-
lintott és helylk utdn kérdezett. Ott volt az
fonntartva nehany indasan lefolyd névény
alatt, egy kis asztalkandl. Ezt a pompaés
szogletet Kazanov vélasztotta, mintegy el-
kulonulve nézhették onnan a téarsasagot.

A zenekar a Bajazzé szerenadjat jat-
szotta. Blumer nagyon, Kazanov csak alig
figyelt. Ginevranak Kkilonds érzése volt:
mintha valaki szlnetlendl red nézne. Fejét
kortlhordta és akkor szeme egy csoporton
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akadt meg: a jatékasztal mdogotti divanon
Hugh Glt Mercatiékkal.

Katina feltlin6en és Ugyetlenll volt po-
derezve, latszott, hogy nem mestersége a
kend6zés. A toalettje Kicsit balkani iz{
volt: nagyon rikité kék selyem, ami seho-
gyan se allt sotét arcszinéhez. Kuldnben nem
volt rat; Kkicsit koranhervadt délies arca
jobb keretben, — meg ha tan valaha boldog
lenne — még viruléva valhatna. Ezt a be-
nyomast keltette . . .

Madame Mercatinak ma napja volt. Sar-
ga csipkével diszitett lilavords ruhaja ar-
cara is selyemfényt vetett és a flilében vil-
16dz6 gyémantok keletiesen, ciganyosan ra-
gyogoéva tették megjelenését.

Hugh az asszony mellett Ult és Ginevranak
feléje rebbend tekintete két nagy, fajdalom-
teli féltd szembe tévedt...

Hugh két perzsel6 érzés kozott vergé-
dott. Madame Mercati oly kozel Glt hozza,
parfémje ojy hodité volt, hogy az 6rok asz-
kézisben €l6 fiut megszéditette illataval —
szemben pedig latta az 6 megimadott szent-
jét két férfi kdzt, amazok rozsaival kezében ...

A fil sapadt volt, mint a halal és néha
behunyta a szemét. Eszébe jutott Ziegler
vadja, hogy 6 a Madame Mercati szere-
téje ... Es hogy Ginevrat csak lepel gyanant
hasznalja . . . Ah, ha most félkelhetne és el-
futhatna az asszony mell6l, akit most szinte
gyGlol: a parfémjéért, a rikitd ruhajaért es
azért a kulonos, pézsmaviragszer( illataért,
ami csak a keleten él6 n6kbdl arad . . . Ha
odarogyhatna a masik elé és 0Osszekulcsolt
kézzel arra kérhetné:
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—Dobd el azt a csokrot, vedd a telkemet
a kezedbe és tartsd mindig magadndl; 6vd
meg, mint a magadszedte virdgaidat . . .

Orulet ... Az emberek olyan nyugodtan
figyelik a zenét . .. csak vége lenne mar . ..
De nincsen vége. Perzsel6 hulldmban &rad:

eped, panaszol, kényorég, 6rjong ... Es 6
nem Ginevra mellett I, nem az 6 ruhéja su-
sog mellette, nem az & illata széditi, — Gi-

nevra a masoké: masokra mosolyog, masok-
kal valt egy-egy sz6t, mésokra imbolyog
ibolyaszin(i tekintete . . .

Olyan fajdalom volt a fil szivében, hogy
fogat Osszeharapva megreszketett.

— Meghalok, ha ma nem beszélek vele;
elégek, ha meg nem érintem a Kkezét, az
ajkat . . .

Es megint behlnyta a szemét és elkép-
zelte, hogy Osszekulcsolodik a lednnyal és
akkor tlizorvény sodorja el Gket és elégnek,
elporlanak a semmibe. Tlzet érzett maga
koral . . . magaban . . .

Es 6, akiért elemésztédik a tlzben, még
annyira sem érez semmit a t(izb6l, hogy le-
gyezgesse magat. Tokéletes keze mozdulat-
lan nyugszik az asztalra ejtett elefantcsont
legyezén... arcdn semmi pir, ajka alig roé-
zsaszin, homlokdn a nyugalom biszke dia-
démja... és a fia szivébe mint harangszo
zeng at a forro zenén keresztlll nagy messzi-
rél sziir6dve a hdvos dallam:

Dii bist die Ruh ...

— Nem, ne légy a nyugalom! Mint lang-
oszlopot akarlak karomba szoritani, égj el
és égess 0Ossze . . .
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E pillanatban érezte, hogy Madame Mer-
cati forrd kis keze az ©véhez ér ... Hugh
Osszerandult és mintegy sugallatra, fol-
allt. A Bajazz6 szerelemkoldulasa veéget
ért ... A fid homlokdhoz emelte a kezét,
mindenki latta, hogy holtsdpadt és senki
sem csodalta, hogy kiment.

Mikor Madame Mercati illatkdrébél a
kristalyfehér alpesi éjszakaba lépett, egy-
szerre kihamvadt benne a l4z. De nem a sze-
relem. Csak a szemérmetlen sovargas valt
hamuva, mint az éjszakai tlz pernyéje, ha
hdvos, harmatos éjjel a foldre veri.

Mig a koncert tartott, fol és ala jart a
tornacon és az ablakokon at latta a két em-
bercsoportot: Ginevrat, mint kiralynét a két
udvaronca kozt és Mercatiékat, az asszony
ég6 arcat, furkészd két szemét ... Nem
ment be tébbé, mert akihez vagyott, ahhoz
nem férhetett és akihez férhetett, attol félni
kezdett . . .

Mikor a tarsasadg szétoszlott, Hugh nem
volt sehol. Madame Mercati meghagyta az
angol szobaldnynak, hogy reggel hozzon ne-
ki hirt, nem beteg-e a fiG.

Ginevra a vesztibllben elbucstzott lovag-
jaitol.

— Tetszett Onnek ez az estei kérdezte
Kazanov.

A leany bdlintott.

—t Helyes, miss Hardings, mert o6n is
mindenkinek tetszett. Egy ilyen ng, mint 6n,
Oroszorszagban ... az emberek megbolon-
dulnanak.

—JO éjt, véagta el Ginevra az aradozést
és a verandara nyitott.
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Az ajté mellett, a hever6n egy arnyék fe-
kidt: Hugh.

A fiu arca sotétben volt, csak a szeme
kuldott fel két csillagot a lednyhoz.

Ginevra odaéllott, a fiu fejéhez.

— Hugh, mondta gyengéden, ismét beteg-
talan . . 1

A fil néman razta meg a fejét.

Aztan leemelte szemét a leanyrol, lené-
zett takardjara és megfogva Ginevra csug-
g6 kezét, végighlzta azt a homlokan.

—Mllyen hivoés — mondta 6nkénytelen.

Es hirtelen folemelkedett, két kezével &t-
fogta a ledny hajboritott, gazdag fejét es
homlokon csokolta.

A ledny visszatantorddott, ijedt nagy
szemébdl sugarak rebbentek a filra; aztan
pilldi &rnyékot ejtettek a szemére és az aj-
kat is hagyta . . .

Az ajka hdvos volt és édes, mint valami
korai, illatos, hdtétt gylimdolcs.

A fil aztdn megriadt a sajat merészségé-
t6l. Kezét leejtette, a leanyéig, mert az édes
tehetetlentl, mint tiltakoz6, de elharitni
semmit nem tud6 szarny szegddott feléje...

— Ginevra, sugta Hugh és kéaprazatos
szemét a lednyra szogezte, —haragszik ram !

A ledny kérdezve bamult, az athatd te-
kintet csaknem lenyilazta, szive hangosan
vert. Nem tudta, miért kérdezik, csak azt
tudta, hogy nem haragszik semmiért a vi-
Iagon hogy Hugh nem tehet olyat, ami neki
fajjon.

— Hogy... nem hagytam... az életen kivdil.

A ledny csendesen, szinte szomordan
rdzta meg a fejét.
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Hugh lehajolt eés megcsokolta a kezeét.

Es elvaltak, mert esziikbe jutott, hogy ta-
lan valaki meglatja 6ket. De nem latta
senki, mintha istenség fiiggdnyozné el a sziv
szinjatékanak legszentebb jeleneteit.

Ginevra virrasztott.

Fehérselyem haloruhajaban nem a taka-
ré alatt, hanem csak a takarora terilve pi-
hent. Feje mélyen esett a parndkba, szét-
lazult hajara gldrias aranyhalét vont a
lampat(z.

Ha valaki most latta volna, nem ismer
red. Egész rozsaszinben volt, mert lampa-
erny6je szint vetett ruhdjara. De arcara be-
IGIrél jott a fény: a boldogsdg minden szép-
sége, derlje pompéazott rajta alom-, le-
helletszer(en.

Tisztafehér lelkére a foldi szerelem els6
rozsaszinl napsugara esett és 6 édes, kony-
ny(l viaskodassal adta meg magat né volta
alig serkend, sejtelemszerd sdvargasainak...

Igen, Ginevra szerelme Kivirult, teljes
pompara. Kinyilt olyan fényesen, fantasz-
tikusan. attetsz6-gyonyorliségesen, mindk
csak a tél esodaviragai: a jégviragok
lehetnek. De nem volt jégvirdg. Ah, tele
volt néma, soha ki nem csapddo tlzzel, azzal
a csodalatos melegséggel, amit csak az oda-
adas legelfondddbb pillanataiban lehet fol-
szitani és akkor is csak Ugy sejteni meg,
mint templomokban, az &hitat extazisaban
isten kozellétét: nem a testtel, csak a lélek-
kel érzékelve . . .
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Ha valaha valaki azt mondta volna Gi-
nevranak, hogy el fogja hagyni szép, nyu-
galmasan melankhélikus otthonat; hdvos,
tiszta oromeit, konny( kotelességeit; el fogja
temetni minden reélis életreményét, st
szam(izve lesz az életb6l a vilag legszomo-
rabb szerzetének kolostoraba: ahol a me-
mento moéri nem a falakon lesz feketével
vésve, hanem sajat keblében fogja irva hor-
dozni azt, vajjon elhitte volna, hogy ott, a
halal arnyékaban fog kinyilni élete egyet-
len valéban pompés virdga, hogy neki, aki
soha nem is toprengett azon: boldog-e, vagy
sem, mert ez a gondolat nagyon is rikitd, na-
gyon is szemérmetlendl 6nelemz6 lett volna:
egy Véle egyltt az élet kitaszitottaihoz tar-
tozénak a hozzaval6 gyengédsége adja majd
szivébe — mert ajkdra sohase jott — az
igét: hogy boldog! Most megtanulta, hogy
a boldogsag tul van minden jéléten, egész-
ségen, reményen; hogy a boldogsdg diadal-
mat vesz minden nyomorusagon, mert csak
egy forméaja van és az minden folott Kivi-
rulhat: szedetni.

Csodalatos reggelre ébredt. A nap gyé-
mantként fliggott az égen és a vilag kint
mintha gyémant napsugarakbdl sir(idott
volna meg: csillamok miriadjaibol volt fol-
épitve... A tO befagyott és eltlnt a gyé-
mant takar6 alatt, a hegyek szirkével alig
erezett fehérmarvannya valtak, a fenydk
z0ld paléstjukat csillamos fehérre cserélték,
mintegy Unnepl6re. Es a gyémant vilag folé
a legsotétebb azurlé ég borult.
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Ginevra kordn kelt és nekivagott gyé-
mantorszagnak. A legdragabb, legritkabb
gyémantot a szivében vitte: a boldogsagot
— de ebbél a gyémantbdl valami folszivar-
gott a szemébe is, hogy az éppoly sotét volt
és éppugy vakitott, mint az ég. )

Mindenfelé az élettel taldlkozott. Ude-
arcq, repul6é voroshaju angol leanyok fehér
dresszilkben ujjongva hajtottdk szankdikat;
a nap ellen fekete szemiveget hordé flrge
fiuk hétalpasan replltek el mellettik és
filk, lanyok hurrat kialtoztak egymasnak.

De Ginevra nem jart Utra vagyott... Tu-
dott egyet: ahol a szomszéd falubdl &tjaréd
parasztok hajnalban letapossdk a havat, de
a sportoloknak igen zegzugos az &svény.
Arratért, a természet sz(iz pompdjaban
akart egyedil lenni a boldogsagaval. Mert
6 olyan volt mint a gyémént: ha nap érte,
akkor még sokdaig magéban hordta a napot,
nem kellett Gj t(iz neki, magéabol vilagolt,
maganak . . .

A t4j itt, a magasba nyulva még csoda-
latosabba valt. Az éjszakai kod gyémant-
szilankokka fagyva rajzott, sziporkadzott a
legben, pedig zUzmardba vonta mar a ho-
sznyeg tetejét, kicifrazta a fak paléstjat, a
kopasz vorosfeny6ket hofehér, csipkés virag-
bokrokka lombositotta.

Ginevra mindig magasabbra hégott és
mikor visszafordult, foltarult el6tte a volgy
tindéri panordméja : kristalyhegyekkel, tor-
nyokkal, kristalyerd6k kozt kristalypalotakkal...

A ledny szivére szoritotta a kezét. Mint
édes, félig mar bevalt igéret zendilt fel lel-
kében Hugh szava :
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— A nyar szép volt, a tél még szebb lesz...

De szebb mar ennél nem jéhetett semmi,
a vilagon.

Lehajolt az Gt mellé és ujjaval a gyéméant
hdszényegre irta : Hugh.

Mikor délfelé visszafordult messzevivé sé-
tajabdl, az Gt alantabb részébdl hangos ci-
vakodast hallott.

— on helytelentl kormanyzott, ez az
egész.

Ezt egy felhdborodott, mérgeske hang
moindta.

— Es 6n egész ostoban izgett-mozgott a
szankon, ez az egész — vagta vissza valaki
indulatosan.

— Kérem, csak legyen még finomabb !

A mérgeske hang sirossa valt, de még
volt egy Kkis €le, amint odavagta :

— Engem ostobaz, amiért 6 nem tud kor-
manyozni !

— Kérem, on kivant ezen a ronda Uton
docogni, mert azt gondolja, irigylik, ha ve-
lem kalén utakon rodlizik !

Ginevra vissza akart fordulni, de mar
elétte voltak Ziegler és Aimée, a hepehupéas
ut kell6s kozepén, egy hogodorbdl tapasz-
kodva. A lednyka ruhdja csupa hé volt és
fél arca 0ssze-vissza karmolaszva. Nyilvan
folborultak.

— Kérem, hagyjon engem! — Kkialtotta
Aimée, Ginevratdl vald dihos szégyenében
meg jobban félhaborodva.

Es el6re iramodott.

— Csak tessék, adieu — felelt Ziegler és
megallait.
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Aztan Ginevrahoz lépett, lancon rangatva
maga utdn a hoba falt szankot.

— Miss Hardings, az Isten hozta erre!
JOjjon par lépést velem... illetve, engedije,
hogy Kisérjem.

Ginevra éppen nem vagyott az imént oly
kiméletlennek mutatkoz6 fia kiséretére. De
az nem tagitott.

— Miss Hardings, — kezdte aztdn —
Ugy-e, 6n szokott erre sétalni maganyosan 1
—En.

—Es 6n szokott a héba neveket irni?

Ginevra elsapadt.

— Nem szoktam. Csak ma tettem.

—J6 ; én, mint az 6n baratja, mondom,
ne tegye magat nevetségessé. Ha hirtelen ki
nem torlém, mielétt Aimée folfedezte volna,
ma az 0sszes verandakon kidobolodnék az
on... titka.

Ginevra nem szolt.

— Ambar hisz mar masok is észrevették,
hogy ©6n néha Mister Foorteon felejti a
szemét.

A ledny arca gyengéd biborra gyiilt.

— Miss Hardings, ne tegye azt és ne irja
a hdba az 6 nevét. Mister Foorte figyelmes
6nhdz, de — eh, hogy is mondjam — nehéz
dolog ezt...

A ledny szeme Kkitagult a kapkodd, hata-
rozatlan hebegésre.

—En nem mondok semmit. De gondol-
kozzék rajta, addig, amig kitalalja... En ezt
se mondtam volna ; és nem is szoltam, amig
nem lattam, hogy Mister Foorte kis jatékai
onnél némi talajra lelnek. En 6nt, Miss Har-
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dings, annyira... tisztelem, hogy nem aka-
rom ilyen szerepben latni.

Ginevra keble gyengén zihalt.

— Most pedig hazakisérem, mert latom,
fol van izgatva.

— Nem, kdszondm — rebegte a ledny és
elfordult.

— Amint parancsolja.

Es Ziegler vette szankojat és fltyorészve
megindult hazafelé, mint aki lelkiismeret-
beli kotelességét teljesitette.

Ginevra allva maradt, maga elé meredt
és nem latott, nem értett semmit. Hogy
Hugh jatszana vele ?... Oh, Ziegler megint
fecseg, hisz mit tudna arrdl, ami koztik
tortént... Mit tudhatna...

Es boldogsaga, mint véghetlen ar nyelte
be a Ziegler beléhullatta cseppnyi trmot.

— Hugh szeret engem, én érzem ezt; ez-
zel szemben nincs érv a vilagon.

A ledny megrazkodott és pillanatig se
toprengett tobbé a neki foladott talanyon.
Szgrelme, hite karcolatlan kristaly volt
még —

IX.

Ekkortajt volt, hogy Hugh egy délutan
félment Mercatiékhoz, meglatogatni a gyo-
gyuld kis Loloticat.

A gyermeknek aziiap szabad volt egy
orara folkelnie. Egész betegsége csak mulo
hurut volt, de még nagyon kellett raja vi-
gyazni. Hugh bajos jelenetre nyitott ra ;
Madame Mercati z6ldselyem ruhajaban, lila-
voros saljaban, Olében az édesen szép gyér-
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mekkel, valami nagyon szinesen megfestett
Madonnahoz hasonlitott.

Katina adta a gyermeket az asszony 0lé-
be és most elibe jott Hughnak.

— Oh, Mister Foorte, nézze, nézze a mi
kis angyalunkat! Ugy-e, milyen draga,
agy-e, nem is latszik, hogy beteg volt 1

A fil pedig latta, hogy Lolott szeme ka-
rikéds, hogy aranyos bdre Kicsit elfakult.
Odament, megsimogatta a lednyka hajat és
6lébe csusztatott egy bonbondobozkat.

— Grazia, monsieur Hugh, — csacsogta a
gyermek szokott keveréknyelvén, amelybdl
Hugh rendesen egy szoOt se értett. De azért
Ok ketten igen j6 baratok voltak.

Madame Mercati flrkészve nézett a fil
arcédba. Milyen szép volt az ma ! Bronzszin
homloka alél mint két hideg fénykéve su-
garzott a tekintete, de ajka koril eltérilet-
lendl lebegett valami mosolyféle. Nyugodt
volt, szinte boldognak tetszett...

— Ah, boldog ! Es nélkilem, mas altal —
maésnak...

Ez a gondolat olyan keserien lepte meg
az asszonyt, hogy hirtelen a szeme konnyel
telt meg.

— Mister Foorte, — sz6Ilt Katina — nem
is gondolja, mire hataroztuk el magunkat.
Lekoltozink a Svajci Héazba... Igen, ne néz-
zen olyan meglep6dve rénk. Frozinanak
igaza van, hogy télidében nem kedves ide-
font. Minden ételt hidegen kapunk fol és az
étkezéshez lejarni éppen nem kellemes. Be-
széltem Freynéval, van két Ures egybenyil
szobaja az 6n folyoséjan. igy a verandan is
egyutt lehetiink.
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Hugh Ggy érezte, mintha Uldéznék s mar
nyomaban lennének uldozo6i.

—Es... mikor ? — kérdezte csengéstelen
hangon.

— Mihelyt Lolotica kimehet. Nos, oril-
jon hét, rossz fig, vagy taldn 6n nem tud
orulni semminek 1

— De igen, hozzacsempészett orchidedk-
nak — jegyezte meg Madame Mercati kicsit
gunyosan, mert fajt neki a fi kedvetlensége.

Hugh nem felelt és az asszony ismét
megbanta megjegyzését.

igy tortént, hogy mikor egyszer Ginevra
sétajabol hazatért, a verandara érve ott
latta Madame Mereatit és Katinat; kette-
juk kozott pedig dresen &llott Hugh heve-
réje. Ginevra nem érzett akkor semmi rosz-
szat. Az 0 szerelme Kivil allt téren és idon :
semmiféle kilsé korilmény nem csuszhat
gatul Hugh és 6kozeéje.

A fil kés6bb jott ki és az ajtéban allva
pillanatig Ginevrat nézte. Aztan lefekldt és
mert Madame Mercati folyton figyelte &t
nem mert tobbé a lednyra nézni. Ez igy volt
aznap délutan, igy volt masnap.

Madame Mercati Kkitinden értett hozza :
lefoglalni Hught. 6§ nagyon is tudta, hogy a
térbeli, id6beli tavoliét milyen sokat tesz.
Minden remény nélkil és mégis gorcsdsen
ragaszkodott Hughhoz, hogy elhagyattatasa-
nak katasztrofajat legalabb halogassa.

Megbeszélte vele, hogy reggel a fit ko-
pogjon ajtajukon, hogy egyutt jojjenek reg-
gelinez. Hogy azutidn egyitt sétéljanak és

Berde Maria :Halaltanc. 6
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Katina menjen a gyermekkel, mert 6 inkabb
tud béainni vele. Azonkivil mindig voltak
fololvastatni val6i és mindig félbenhagyta
délel6tt a sakkjatszmat, hogy délutan foly-
tatni kelljen. Csak igy tudott nyugodt lenni,
ha szeme el6l el nem tévesztette a fidt.

Igy mult el par nap és Ginevra meg
Hugh szerelme lélekzethez se jutott. De azért
a lelkdk szuntelen egybe volt fonddva.
Ahényszor Hugh a ledny csokjara gondolt,
oly gyongéd, atfinomult érzés lepte meg,
hogy az szinte mar nem is volt szerelem,
hanem valami vallasos rajongonak extazi-
sa... Es mert Ggy el volt tépve t6le, néha
szinte Ugy tetszett, mintha csak hajdan, al-
maban tortént volna, hogy megcsdkolta a
lednyt.

A hurok pedig egyre szdkult korulotte.

Egy délel6tt, mikor a portas a verandan
kiosztotta a leveleket, Madame Mercati kis
asztalara heliotropszinG, illatd boritékot
tett. A bélyegzén Malignes allott.

— Prisse baronétol ? — kérdezte Hugh.

— Tole. Tessék. Azaz, hogy 6n nem ért
eléggé franciaul.

—Jon ?

— Még pedig a napokban. Mikor van hu
szonhetedike 1

— Az talan épp ma van. Madame.

— Képtelenség.

— Varjunk csak... holnap van. Az ember
itt az id6szamitast is elfelejti.

— Nohéat csak legyen is holnap, ©nnek
elibe kell rodliznia Husli-ig. Tizenegykor
elindul és ebédre megjonnek.
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Hugh bolintott, bar nem o6rult egy csep-
pet se. Mindez csak Gjabb és ujabb elfog-
laltsagot, lekotottséget jelentett. Es 6 ugy
szomjazott édes, zavartalan egyutt-egyedil-
létre Ginevraval. Milyen messze volt t6le a
leany! Mas id6ben kelt, masokkal reggeli-
zett, egyedll sétalt, és a verandan harom
hever6nyire volt. Es mégis, mindennek az
adott szint, jelent6séget, hogy ha téle eltépve
is, de ott volt, kozel volt a ledny, hogy hal-
lotta ruhdaja zizzenését és néha felészéllha-
tott a tekintete...

Mésnap Hugh elrddlizott Prisse baroné
elé.

Miel6tt elindult volna, kilop6zott a tizen-
egy Ora el6tt még rendesen néptelen veran-
dara, mintha ott dolga lenne. Tett, vett a
hever6je koril; Gjsagokat, leveleket tépett
0ssze, mintha Kkis asztalat rendezné... De
Ginevra nem volt sehol.

A fia szive slrl arnyékban volt, mint a
taj, amelyre halott pilledrként szakadt a hé.
Mennie kellett és egy tekintetet se vitt ma-
gaval.... A szanko lassan csluszott vele az
orszaguton lefelé. Neki nem volt szabad se-
bes iramban vagni neki az Utnak, megarta-
na... Madame Mercati egy csokor heliotrop
viragot is kezébe adott, — a béaréné ked-
ves viraga volt ez — hogy azzal Udvozolje
az érkez6t; és ez is akadéalyozta Hught a
szabad hajtasban. Minden 6rém, kénny(ség
nélkil kormanyzott a szakadd hdban, min-
dig lefelé : messzi a magasban hagyva a
bérebastyazta foghazat, ahol 6k, az é€letbdl
kirekesztett rabok éltek.

A h6 zizzen6 zuhogasa elzsibbasztotta,

6*
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zsongitotta érzekeit: ismét fantazidit. Arra
gondolt, hogy ha most Ginevraval talalkoz-
nék és maga mellé emelné a szankdra és
egyutt siklandnak ald messzi, nagyon mesz-
szi, egész az életig...

De nem jott szembe senki, csak a szél,

fehér, holthideg foszlanyokat csapva arcaba,
ajkaira, — és a hdéfoszlanyok koénnyé olvad-

tak a pillain.

Husli néhany faviskobdl allo falucska
volt, ott valtottak a lovakat. Azonban Prisse,
keresztnevén Zerna bar6ond nem jott meg a
déli szanrajjal, és Hughnak délutanig kel-
lett varnia. Tennie nem volt mit, a kis ven-
déglé egy-két Ujsagjat rovidesen Kiolvasta,
rantottajat, fanyar veltlini Ormdsét hamar
elkoltotte és igy csatangolni ment. Mert néla
a csatangolas az élet egyéb, neki tiltott tevé-
kenységeit, pdtolta: munka volt, sport és
szb6rakozés.

Par helyt az erd6ben 6svény volt taposva,
ott koborolt a zizeg6 hozivatarban. Sehol
egy lélek sem jart. Az emberektdl tavoles6
tdjak csodalatos csondje terjengett erre, amit
nem toér meg, s6t még aléltabbd ringat a
szélzimmdogeés, a hopergés vagy a fak suho
gasa : szenvedni és ujjongani tudd lények-
tol élettel at nem itatott, vegetaldo némasag!
Es Hugh hirtelen megalldit. Keser(i gondo-
lat allitotta meg. Arra gondolt, hogy vannak
emberek, akik nem csatangolnak 6rék ma-
gukbarogy6 kitaszitottsagban, akiknek az
élet asztalandl teritve van,... akik kézenfog-
va hazaviszik azt, akit szeretnek ; akiknek
nem lopni kell egy-egy cseppnyit a boldog-
sag mézéb6l, hanem vastag aranysugarban
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csordul az ajkaikra... Igen, vannak, akik-
nek a csok mindennapi kenyerik ...

Kitarta a karjat és mint a sivatagban
szomjan elepedd vizért, belekialtott a szélbe :

— Ginevra ! Ginevra...

De senki se jott. Es akkor a karjait le-
gjtette, felnézett a hdfehér viharba, néman,
szinte megfagyottam Hirtelen tavoli, tom-
pan sz(ir6d6 szancsengbk muzsikaja lebbent
feléje. Akkor megfordult és visszaindult.

KésOre érkezett: a baroné mar a vendég-
I6ben Glt a bonne-nal és a Kislanyaval. A
kisleany beteges, szOszke gyermek volt, az
arca szintelen és fonnyadt, mint valami el-
kényszeredett, meg nem pirult almécska, a
szemébOl koraokossag tekintett.

Annal débb, gyermekesebb volt a baro-
né. Flrtézott hamvassz6ke hajan ragyogtak
az olvadd hdcsillagok, pikans kis arca rézsas
volt, és friss ajka az egész éttermet becsi-
cseregte.

— Ah, Mister Foorte, milyen kedves ot-
let, hogy élénkbe j6 !

A fildnak eszébe jutott a viragcsokor.
Kunt felejtette a szankdén. Utana ment, de
a viragokat mar megcsipte a fagy.

— Bocsanat, baroné, a virdgok mar nem
oly Udék, mint a délben, mikor vartam.
~ —No igen, hisz 6n szépen gondozta Oket.
Ugy latszik, most is olyan élhetetlenke, any-
nyira nem ért az udvarlashoz, mint tavaly!
Hanem ezt a telet nem fogja szarazon el-
vinni. Nézze meg az ember! A legarrava-
I6bb ember az egész Svajci Hazban és nem
akarja teljesiteni hivatasat!!..,
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Es megfenyegette a fidt remekiil manik(-
rozott rézsaszin ujjacskaival.

Hugh zavarban volt. Eszébe jutott a ta-
valyi tél. A baroné agy cserelgette lovag-
jait, mint a kezty(it. Es nevetett rajta, meg
Madame Mercatin. Milyen holt, nyugodt id6
volt az . . .

Folfelé a bar6oné Hught a szanjukba Ul-
tette. Sorban kikérdezte mindenfeldl és meg-
elégedve bdlintott, mikor a fit a férfivendé-
gek szamat folsorolta.

Madame Mercati a szallo el6tt vart réa-
juk, mert a baréné kilén postaszanon jott
és az egyenesen a szall6 elé hajtott.

Félhatkor kozosen uzsonnaztak a nap-
paliban. Lolotica és Edith baronesz gyor-
san 0Osszebaratkoztak, a téarsalgasuk ugyan
furdn ment, mert Lolott gordggel és Edith
angollal keverte a franciat. Hugh, mint
nagy gyermek, szintén a gyermekekkel fog-
lalkozott: egész a vacsorara hivé elsdé gong-
sz0ig veluk jatszott, akkor azonban eltdnt.
A két holgynek ez szinte kapdra jott, most
mar nyiltabban cseveghettek. Madame Mer-
cati azel6tt éppen az ura latogatasat adta
el6, de a baromé &sitott és alig figyelt:

—J4, hat ez igy volt. De mi van a szi-
veddel?

—Zerna . .. kezded?

— Csak nem vagytok még mindig ko-
z6mbosek?

— 06 nem az t6bbé.

— Hogyan . . . bomlik?

— Csakhogy masért.

— Mit? Es te ezt megengeded? No hét
téged igazan szentté kell majd avatni a ha-
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lalod utan'. Természetesen nyolcvan év mul-
va. Es kiért, milyenért?

—Meglatod

— Szép?

—Hogy nem vagyok irigy, abbdl latha-
tod, hogy megmondom: a lehetd legszebb.

— De hiszem akkor ram is veszedelmes
lehet.

— Nagyon szép, de nem a .veszedelmes
fajtabol.

— Szdval csak szeretni tud, vagy nem
szeretni. Az édes arany kozéputat a kettd
kdzott nem érti?

— Nem, akar csak én.

—Elég Kar! Tudniillik nalad. Gydgy-
hely fiirt nélkil nem haszndl. Ez kérlek a
kurdhoz tartozik. Persze nem kell a dolgot
folfujni, nem kell regényt csinalni bel6le,
hanem a kuraval egyutt félbehagyni ... No
de varj csak. Ra fogok piritani Hughra .

— Az Istenért, ne tedd. En is csak sej—
tem .

—Itt tehat szépen megvaltozott minden.
Alig varom a fejleményeket. Neked vissza
kell héditanod 6t.

— Hogyan? Nincsenek fegyvereim . . .

A Dbéréné nevetett.

— Nincsenek? Szoval a csatat csak ezért
nem veszed fol . . . Hisz akkor mar te is 1ép-
tél egyet tavaly ota...

Madame Mercati nem figyelt e megjegy-
zésre.

— Legalabb is az Ovéihez mérhet6 fegy-
verem nincsen. O szép, finom, gyonydrien
Oltozik . . . fiatal ... Es én ... aki olyan
gydrottnek érzem mar magam . . .
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— Az élet hétkdznapjain. De ha akarnéd,
kivirulnal . . . Varj csak. Beteg-e az a szép-
séges vetélytarsad?

— Betegebb mint én.

—Ez mér a te fegyvered . .. Lany?

— Lény.

Zerna hatravetette a fejét, lemosolyogva
baratnojet.

— Es neked nincsenek fegyvereid?

Zerna gyermekszemének zoldeskék ten-
gerén aprd, gonoszkas bolygétiizek imbo-
lyogtak, friss szdja édes-érzékien szétnyilva
nevetett.

—Frozina ... te bolond . . . neked nin-
csenek fegyvereid? Hajolj csak ide, sugok
valamit.

Madame Mercati nem mozdult. Arra
Zerna hajolt hozza, egyenest belekacagva
szemével az asszony riadt tekintetébe:

— ... asszony vagy.

Ginevra kint fekidt a hdviharban. Egé-
szen egyedill.

Hught egész nap nem latta és 6, aki az
egyedulléthez Ggy hozza volt szokva, mint a
levegbhtz, a mindennapi kenyérhez, most
egyszerre az egyedillétet elhagyottsagnak
érezte. Tudta, hogy Prisse barone ma érke-
zik, tudta, hogy Hugh vele és Mercatiékkal
fog uzsonnazni és atvillant rajta: miért nem
lehet Hugh egy percre se 6vé, hanem min-
dig a méasoké . . .

A hoépihék mind fénytelenebbiil, szlirkéb-
ben kering6ztek ald, lassankint leborult az
este. De Ginevra nem gyujtott villanyt, nem
vagyott a konyvei utan. A szerelem nagy,
orok, emberrél-emberre szall6 bibligjat be-
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tlzhette els6 gligyogéssel: sajat vergédd
szivét... Csodalatos torténetek voltak ott
szamara beirva: altala még soha nem ol-
vasott lapok...

Mert nincsen a viladgon szentebb, csoda-
telibb torténet, mint az olyan lany els6 sze-
relme, aki tavol minden f6ldi gondolattol,
a szerelem féazisair6l semmit se tud: annak
minden Uj lépés Uj Kinyilatkoztatas, édes,
riasztdé meglepddés, folfedezés . . .

Mar elhangzott az els6 gongsz6 és 6 még-
se ment a szobajaba, atoltdézni. Hirtelen a
vesztibll ajtajaban Hught pillantotta meg.
Mikor Ginevra reanézett, akkor a fil szinte
futott feléje és mindkét kezébe vette a ledny
kezét.

— Olyan régen nézem . . . mondta gyen-
géden.

Ginevra megszinesedett.

—Es olyan szomor( volt. Bantotta va-
lami?

A leany szeme elfatylasodott.

— En béntottam?

A ledny a fejét razta, de a "szemén a fa-
tyol konnyé fényesedett.

Hugh szédit6 fajdalmat érzett, az elsd
kénny volt, amit a ledny szemében l4tott.

— Fajt, hogy egyedul volt?

Ginevra igent intett.

Hugh lehajolt a leanyhoz.

— Ginevra, én mindig vele vagyok. Es
akarmikor, akarkivel 14t és akarmilyennek
lat, ne felejtse el, hogy minden hazugsag,
csak egy igaz. Tudja mi?

A leany szeme a filiéba fogddzott és igent
mondott.
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— Hogy szeretlek és hogy a lelkem csak
a tied.

Ismét megcsokolta a lednyt, hanem most
mohdn, mintha eskijére ajakaval Utne pe-
csétet.

Masodszor gongoztak, valniok kellett.

Hugh egyenest az ebédl6be ment, Gi-
nevra pedig Oltoézkodni. Sotétkék barsony-
ruhat vett fol, raja régi, csontszind irlandi
csipkekend6t; igy olyan volt, mint valami
édes, régi, megsapadt kép; csak az ajkan fe-
lejt6dott ott valami enyhe pirossag . . .

A vacsordhoz elkésve, csak leves utan
érkezett.

Mercatiék Hughval és a bardénéval kilén
asztalnal Gltek. A baréné hirtelen Madame
Mercatira nézett és a tekintete azt kérdezte:

—Ez 6?

Hugh gyengéd, szinte 6leld pillantéast ve-
tett feléje.

Ziegler, aki midta sziilei hazamentek, a
kdzos asztalnal Glt, de a rosszul sikertlt
szankdzas 6ta Aiméenek folyton héatat for-
ditva, Blumerhez fordult:

— Most mar itt az ideje, hogy lefényké-
pezzem G6t. Egészen Kkuldnleges jelenség,
nemde? ... Es ezzel akar az a Kisértet . . .

Blumer, bélintott.

Ginevra ﬁedi_g, a rairanyuld tekintetek,
megjegyzések kozepette minden folott allva,
szivében Hugh eskujével, ajkdn Hugh eskii-
jének zalogaval, fejét magasan hordva, ra-
gyogo, boldog alomként ment végig a ter-
men . . .
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X. i

A béréné legel6szor is nem a Madame
Mercati, hanem a maga szivugyeir6l akart
gondoskodni és valasztasa Kazanovra esett.

Kazanov kellemes, s6t érdekes volt és
egészen egészséges. Csak egy nemrégiben
letett szigorlat utdn akart folfrissilni. Ki-
fogastalanul 6ltozott és viragot hordott a
holgyeknek; els6é emeleten, a legdragabb
szobaban lakott, tehat gazdag lehetett; és
igy éppen gavallérnak valé volt. Mert ter-
mészetesen a baronénal nemcsak a gyodngéd
bensd viszony, hanem az is fontos volt, hogy
udvarloja el6keld keretil szolgaljon neki.

A béréné az a fajta nd volt, akinek min-
den sikertl és akinek a korllmények is ren-
desen a kezére jatszanak. igy a verandan is
éppen Kazanov mellé kerilt. Volt ugyan
agy neki, mint Kazanovnak kuiilén, a szoba-
jukbdél nyil6 kis veranddjuk, de ott nem le-
hetett ismeretségeket kotni, ezért a magan-
verandasok is mindig a k6z6s heveréhelyek-
re jartak.

Egy angol urral és egy holland hazas-
parral a veranda most mar teljesen betelt.

Tizen voltak a hosszu balkonon és mint Blu-
mer megjegyezte, tizenharom nemzetiséget

képviseltek; amennyiben Madame Mercati-
rol kisutotték, hogy apja gordg, anyja olasz,
férje félormény és hazaja Torokorszag lé-
vén, 6 négy nemzetet képvisel.

A verandan egyébként vidam élet folyt.
Az emberek pletykéltak, sakkoztak, felolvas-
tak, jidvaroltak és lazat mértek. A fidk néha



92

holabdazni szoktek le, vagy holavinat gor-
gettek és hoembert épitgettek.

Jatszhattak a hoval: minden 6t-hat nap-
ban 0j esett; a nappal szinte hévvel sut6
nap sorvaszthatta a gyémantszényeget, min-
dig 0j ereszkedett ald a felh6k szarnya alol.

Az A&ltalanos der(iben, folélénkilésben
harom ember vett a legkevéssé részt: Mada-
me Mercati, Hugh és Ginevra. A ledny: mert
boldog volt; a fid, mert csak félig volt bol-
dog és félig fogolyként verg6dott; az asz-
szony pedig, mert egészen meg volt bomol-
va élete.

Kozben azutan kuldonféle valtozasok is
torténtek.

A baréné mindjart megjotte utan kijelen-
tette, hogy folosleges dolog uzsonnéara a
szallobeli tejet fogadniok el. Ezért tarsasa-
guk Hughval rendes 0torai tedzast tartott
Mercatiék nappalijaban.

Ez a kis kor szinte otthonias volt, szinte
melengetd. Volt valami intimen kedves az
egyuttlétben és Madame Mercati ilyenkor
igyekezett is Hughnak izlése, kedve szerint
rendezni egyetmast. Es aztdn annyi tréfa,
derds félreértés fakadt a haromnyelv( tér-
salgasbol! Mivel Madame Mercati a goro-
gon kivil, csak németll' és francidul, Zerna
baréné csak franciaul és angolul, Hugh pe-
dig angolul meg németll beszélt, hat ugy
értekeztek, hogy a két asszony egyutt fran-
ciaul tarsalgott; Madame Mercati Hughval
németil, ellenben Zerna baréné angolul ér-
tekezett vele.

Kilénben Hugh az uzsonnak alatt inkabb
a gyermekekkel jatszott, a két asszony cse-
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végett; Katina pedig, aki arra volt teremtve,
hogy masoknak szolgéljon, teat ontott, te-
ritett, felszolgalt.

Ez id6ben Madame Mercati a legkilono-
sebb napokat élte. Mindig tln6dott. Raeért;
mert Hugh nem foglalkozott tobbet vele,
mint akar Katinaval, akar a baronéval; s6t
a baréné, mivel Kazanov még meglehetdsen
tavol allt téle, a verandan 6rakig lefoglalta
Hught.

Lassan, mint nyari nehéz id6t, latta Ma-
dame Mercati sajat szerelmét Kkerekedni.
Mikor baratnak, majd gyengéd szerelmes-
nek, félenk imaddénak akarta Hught, az az
id6 elmult. Szinetlen hallotta Zerna baroné
sugalmat:

— ... asszony vagy.

Ez a sz6 mint sulyos k6 esett lelkének
tavaba és folkavarta, sotét hullamokat fa-
kasztott benne. Néha percekre rajtafelejtette
a szemét a filn . . . Leginkabb az ajkéan . ..
Az a merev, kébél faragottnak latszd, szinte
mindig néma ajak izgatni kezdte. Milyen
lehet ez a szaj, — gondolta néha — mikor
becézgetd szora nyilik, ha megérint . . .

Ezek a kils6leg zajtalan napok mar ma-
gukban hordték a kerekedd vihart.

Egy napon Madame Mercati az orvosnal
volt. Dr. Koeniger a rendes vizsgalat utan
arra kérte, foglaljon még helyet.

— Madame Mercati, kérem, ne vegye na-
gyon szivére, amit mondok. Tanacslom,
kildje mér haza Kisleanyat.

Az asszony amuld, fajdalmas pillantést
vetett az orvosra.

— Igen, Madame. Els6sorban 6neki nem
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j6, hogy ©n tulsékat foglalkozzék vele, az-
utdn pedig 6n sem képes zavartalan kurat
folytatni. Mindig félkel a verandan és szo-
bajaba megy, utdnanézni. A nappalijdban
nem nyitja ki miatta az ablakot ... Ez-
irdnyban Mercati Urnak is irtam, kérem, al-
kalmazza magat tandcsomhoz.

Madame Mercati arca elfakult. Nemcsak
a valas gondolata fajt. Félt egyedil ma-
radni ...

—Orvos Ur... mondta és a szeme kony-
nyel telt meg.

— Madame Mercati. Utovégre o6n egy
éven belul remélhetéen hazamegy. Es akkor
mindenért karpdtolva lesz. Addig: tirelem
és lemondas.

Az asszony fojullott. Zlrzavaros érzések
tdmolyogtak benne...

Mikor a verandara ért, az anglikdn pap-
nét pillantotta meg. A csinya Kkis asszony-
nak, aki mindig vasalatlan ruhakban Uldo-
gélt férje mellett, most ki volt sirva a sze-
me; orra, ajka vorésen puffadt volt.

Zerna halkan susogni kezdte:

— Orids kravall. Az orvos raparancsolt,
hogy menjen haza. Egész nap a férjén
csugg, nem hagyja nyugton soha. Haha . . .
az ember férjét —akarom mondani feleségét
hazakildik, mert az izgalom éart, az unalom
gyogyit . . . Micsoda paradoxon akkor, a hit-
veseket hazakuldeni. Hiszen 6k az unalma-
sak, a fiirt mindig izgatobb.

Madame Mercati mintegy tébolyultan fe-
lelte:

—Hagyd a tréfat... Lolottot is haza-
parancsolta ...
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Es fogat 6sszeszoritva nyelte le feltord
kénnyeit.

Katina nem volt meglepetve. Az orvos
6t méar régebb figyelmeztette és kozbsen ir-
tak meg Mercatinak a levelet. Az egész el-
utazas el6 volt készitve mar. Kicsit félve né-
zett azért a nénjére, félt, hogy az szenvedé-
lyesen kitor, .vagy megharagszik raja. Mint-
ha 6 volna oka mindennek, szinte megla-
pult a délutani jelenetnél, mikor Madame
Mercati a csomagolas el6l a haldszobaba
zarkodzott.

Hugh egész délutan szaladgalt: tavirato-
kat adott fol Mercatinak, Utitervet készitte-
tett az idegenforgalmi irodaban és targyalt
Freynéval, mert Madame Mercati most mar
egyetlen szobaba koltozott.

Este azutan eljott és bekopogott a halo-
szobédba. Ugy talalta Madame Mercatit, hogy
az az 4gy mellé hazott karszékb6l a gyer-
mek péarndjara ddlt at és karjat a lednyka
gyonyord fejecskéje felé tartotila, mintha
védelmezné, vagy tan védelmet keresne
nala... Masik kezét a fiu felé nyujtotta.

— Mister Foorte... mondta halasan,
halkan.

A fil valami szanalomfélét érzett, de nem
értett a vigasztalashoz. Vigasztalni csak az
életbendllok tudnak, akik tudjak, hogy a
legszornylségesebb dolgok utan is elkovet-
kezhetnek az élet Kibékitd mozzanatai. De
akitdl épp az élet maga van elvéve, akivel a
féldén irgalom mar nem torténhetik, az nem
tud a szivek nyelvén szdlni.

Azért Hugh néman allt, tétovazva, az agy
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ldbanal. Annyit tisztdn érzett, hogy a dél-
utan elvégzett dolgok elszamolasa nem ille-
nék bele e hangulatba.

— Mister Foorte — kezdte az asszony oly
halkan, szomortan, mintha részvétet akarna
kelteni a maga boldogtalan sorsa irant — ¢n
nem tudja, mit tesz az, feleségnek lenni és
a férjinknek csak banatot adhatni; anya-
nak lenni és a gyermekiinket még o6lbe se
emelhetni...

A fil csak nézett.

—Ez legjobban faj... Hiszen nekink,
asszonyoknak mindenben a keser(ibb falat
jut a viladgon, de latja, egy dologban aztan
sokkal tobbet kapunk a férfiaknal: a gyer-
mekinkben ...

Fejét szenvedélyesen szoritotta Lolotté-
hez.

— A gyermekiink elsd sirasa, els6 ragasz-
kodasa... ez az, ami maguknak soha meg
nem foghaté gyonydrdseg...

Es az asszony felllt, elfordult a fiutol,
mindkét karjat a lednyka feje kore fonta,
kulcsolta és csak a gyermeket nézte.

— Lolott, aranyviradgocska, ha nem sze-
rettelek volna olyan nagyon, ma nem volnék
beteg... Oh, milyen hamar elvettek mégis
télem; nem csokolhatlak, nem vehetlek
dgyamba, nem hordozhatlak...

Az asszony szava elcsuklott és a szemé-
bél serkend tlizcseppek a gyermek homloké-
ra hullottak. A lednyka felébredt, arany-
liliom karjat az anya nyakara flizte és édes
szemét tagra nyitva, felkinélta ajkait, amint
Katindnak szokta.

— Csitt... ah csitt, szerelmem —... Az
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asszony lefejtette a gyermek karjat, elkapta
a fejét és a karszékbe hanyattesve hangta-
lanul sirni kezdett.

Hugh nem moccant: vart.

— Madame Mercati, — mondta aztdn —
kérem, ne sirjon. Hiszen tudja mar a mi szo-
moru katekizmusunkat: a bénat art, az iz-
galom még jobban art...

— Mister Foorte, ezek hil beszédek. Szurd
ki a szemét valakinek és mondd neki, hogy
ne sirjon, mert az art...

A fia sokaig hallgatott.

— Madame Mercati... miért mondta 6n
az imént, hogy azért beteg...

Ismét elnémult, félt, hogy kérdése tapin-
tatlan.

—Ah... err6l talan nem is kellene be-
szélnem onnek... de hiszen 6n bardtom —
és az asszony Kicsit eltakarta arcat zsebken-
déjével —  mikor én Loloticat vartam, az
orvos azzal rémitett, hogy gyonge vagyok,
hogy majd bizzam mésra 6t... Bele is
egyeztem,... akkor... azel6tt. De mikor leg-
el6szor sirni hallottam, akkor éreztem, hogy
az vétek. Szivemre vettem, virrasztottam,
apoltam — de hiszen minek soroljam fol?
egyszerden: anyja voltam, hat blin ez?

Az asszony arca izzOova pirult és vadlo
két szemét a semmibe, vagy talan a vizidként
latott irgalmatlan sorsra fliggesztette.

— Ertem, bdlintott a fit, kimélni akarva
az asszonyt.

— Mert nekem szeretnem kellett valakit,
hat szerettem a gyermekemet és most azt
sem szabad... Most mésodszor tépik el t6-
lem... 6h...

Berde Maria: Halaltanc. 7
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Hugh megrendilt e vallomas hallatara.
Nem azért, amit mondott az asszony, hanem
amit nem mondott el benne.

Imént idegenséget érzett az asszony irént,
mert el6kel6én magabazart lénye irtézott a
lelki meztelenségtdl. De most’szivét szana-
lom szantogatta és az a kellemetlen érzést
kissé elfatyolozta, amit az asszony leplezet-
len, szenvedélyes érzékenysége keltett ben-
ne. Mint ifju, boldog szerelmesre, kimond-
hatatlan Uresen &sitott r4 egy szerelemnél-
kali élet feneketlennek tetsz6 sivarsaga...

Az asszony most vette észre, hogy a ilu
szlinetlendl hallgat. Ez magahoz téritette.

— Mister Foorte, ne botrankozzék meg
bennem, ha igy lat ma. De néha... ah! Le-
torélte konnyeit és legyezni kezdte Kikelt
arcat zsebkend6jével.

— Higgye meg, jobb, ha az ember néha
megnyilatkozik, kisirja magat..., akkor az-
tan huzhatja tovabb az igét.

— Madame Mercati, Lolotiea elaludt, fe-
kudjék le on is. Es pihenjen, kérem.

Hugh a gyermekre mosolygott, megszo-
ritotta az asszony kezét és kiment a nap-
paliba.

Katina egy kofferen bobiskolt. Holtfaradt
lehetett: kis madararca kimerultségtél volt
sdpadt. Es mégsem kopogott, nem zavarta
Oket, mig Hugh magatdl nem tavozott.

Mésnap délel6tt tizenegykor keljeit elin-
dulni Katinaéknak.

Madame Mercati egész éjjel hanykddva
virrasztoit és reggel oOta sirt. A szerpentin-
atén nem birt félmenni, gy er6t vett rajta
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a fajdalom. Kétségbeesése egyaltalan sok-
kal nagyobb volt, mint amennyit a gyerme-
ketdl egy idore valo elszakadas kivalthatott.
Ugy szenvedett, mintha o6rokre valnanak,
vagy mintha a valas csak egyik béanata
lenne...

Az aton fol Katina vitte a gyermeket.
Lolotica szivesen ment vele: hozzi volt
szokva mar, jobban, mint az anyjadhoz. A
lednyka gyonyor( haja mint selyemgallérka
szorodott szét fehér kabatjan, kotott sap-
kéja aldl riadtan nézett a két sotét, fajdalmas
szeme. Madame Mercati le nem vette sze-
mét a gyermekr6l. Egyik fordul6nal a pad
karfajanak ddlt... Hugh figyelmesen ajan-
lotta fol a karjat és Ugy vezette tovabb az
asszonyt. Az pedig reatdmaszkodott, mintha
pihenne, ha &t érintheti...

A postatéren mar vart a fogatuk. Katina
felszallt, beemelte a gyermeket, nagyon gon-
dosan takargatta be és mellé llve at is ka-
rolta. A lovak megiramodtak... Lolott fe-
hér kenddcskéje egyitt tancolt a cseng6-
csilingeléssel a kristaly leveg6ben. A for-
dulénél eltlinve, még visszacsapddott a
gyermek csigds hajerdeje... Madame Mer-
cati egyet nydszorg6it és mint valami eles6
ruhadarab, Hughra omlott.

A fil rettenve tartotta meg; latta, hogy
elalélt...

Madame Mercati ajulasa mély volt és
hosszantart6. Nehéz, csuklasszerd sirassal
tért magdhoz és akkor maga koril az or-
vosra €s a bardnéra eszmélt.

7
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—Hol van... susogta aztan, behunyva a
szemét.

— Lolotioa %— kérdezte Zerna elég szele-
burdin, Ugy, hogy az orvos egy pillantassal
leintette.

Madame Mercati a fejét razta.

— ... Hugh, mondta hatarozottan, szinte
kdveteldn.

— Mister Foorte?... 6 itt van, szolt az
orvos és a fiu folkelt az ablaktél, ahova el-
hazodott és az agyig jott.

Madame Mercati csak most tért egészen
magéahoz.

— Koszéndm, sz6lt alig hallhatéan, hogy
segitett rajtam. Emlékszem...

Az pivos tavozott és Madame Mercati ba-
ratait is tdvozésra kérte, mert a diakonissza
mar megérkezett. Kinn a folyoson megje-
gyezte, mintha menteget6zne:
~ —Erthetetlen. igy folizgatni magat...
Es mégis: meg kellett lennie...

Hugh sétalni ment, mert egy olyan hihe-
tetlen gondolat kornyékezte meg, amit el
kellett intéznie, le Kkellett rdznia. Madame
Mercati hangjat hallotta, mikor féleszmélve,
6t hivta... Miért? Miért nem a gyermekét,
akiért osszeesett, miért nem az urat, a barat-
ndjét, az orvost... Hirtelen eszébe jutott
par jelenet, mikor az asszony szeme néha
rajta pihent... Régebben nem nézett ugy
soha redja...

— Az istenért, csak nem...

Utjdban megalldit, ugy, mint gondolat-
soréban.

— Lehetetlen. Nevetséges, ostoba fickd
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vagy, képzel6dok Hogy Hadamé Mercati
teged...

Es folvillant benne az asszony szava:

— Valakit csak kellett szeretnem, hat sze-
rettem a gyermekemet! Tehat a férjét soha.

—S ha igaz...? gohdolta Hugh hirtelen.
Ha igaz, mi lesz bel6le? En a Ginevraé va-
gyok és ezen nem valtoztat semmi.

Azonban ez barmily vilagos volt, Hugh
szivére végtelen lehangoltsdg borult, valami
nyomott félelem, mintha most méar minden
j6 elmult volna, mintha valami rettent6 do-

log felé sietne akaratlanul, s6t akarata elle-
nére ...

XI.

—Es hol volt ma Mister Foorte egész
nap? kérdezte Blumer ezen a délutanon.

Mindenki a verandan, Glt: mert az idd
pazar volt és enyhe.

— Gondolhatja, felelt a parkanyon, Ginev-
raval szembenll6 Ziegler.

—En ugyan nem gondolom!

— Madame Mercatit apolja.

—lgaz, hisz ez természetes. Ok olyan
régi baratok.

Ziegleren latszott, hogy valami korrigald
megjegyzése tamadoz, de Ginevrara pillan-
tott és lenyelte gondolatat; ambar Ginevra
nem is figyelt rajuk.

— Ez igazdn meghat6 dolog, ilyen onzet-
lentl egyméas mellett allani, tindédott Blu-
mer.

—Hogyan, on hisz az ilyen onzetlen ba-
ratsagokban? En nem vonom kétségbe, —
javitotta ki magat Ziegler hirtelen, — min-
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denesetre jellemz6, hogy mert Madame Mer-
cati beteg, mister Foorte ki sem néz a ve-
randara.

E pilanatban a vesztibil ajtajaban Hugh
jelent meg. Nagyon sapadt volt, szinte meg-
gyotort.

Szokéasa szerint elsé tekintetét Ginevra-
hoz kildte, de a ledny kis, kék levelet olva-
sott, a Lieslét és igy nem viszonozhatta te-
kintetét. Hugh szeme aztan a tarsasagra té-
vedt ...

Kazanov egészen Prisse baroné felé volt,
oldalt fordulva, ahogyan a kiranal nem szo-
kés. A baréné ma kislednya ég6piros, bojtos
sapkajat hizta ra sajat furtos fejére, — mit
se tordédve azzal, hogy igy a gyermek nem
mehetett ki sétalni. Amellett az asszony egé-
szen kitakarozott, hogy fehér kabatkéaba
bujtatott formas teste érvényre jusson.
Alapjaban jelentéktelen kis Iénye nagyon
csabos volt igy, mert § az a fajta né volt,
aki a ferfi kozelében atvaltozik, kivirul, je-
lent6séget nyer. Halkan, nevetgélve fecse-
gett Kazanovval.

Az angol lelkész kétségbeesetten, egyedil
Uldogélt, ajsagjait a foldre ejtette, nyilvan
nem tudta semmi elszGrakoztatni: ma tette
Utra feleségét...

Hugh lefekudt, de nem volt kivel foglal-
koznia.

— Nos, kérdezte Blumer Ginevrat, mikor
a ledny a levelet letette.

— lgen, halljuk, én tudniillik nem szok-
tam elolvasni a rambizott leveleket, mint
sokan... szélt Ziegler és Aiméere pillantott.
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— Egy Kis jo hir, szolt Ginevra derllten.
Liesl jobban .van.

— Dehat Miss Hardings, 6n hisz a Liesl
jobbrafordultdbanl — Es Ziegler legyintett.

— A laza kimaradt.

— Ez csak afféle dolog, ni. Par napra ki-
marad, aztan Gjra kezdi. Az igaz, én nem
szeretnék az 6 bérében lenni!

— Néha csodédk is torténnek,... haritotta
el Blumer a témat.

De Ziegler tovabb fecsegett:

— En csak 6nén csodalkozom, Miss Har-
dings. Nem fél 6n hozza jarni, hisz az a lany
minden percen szembekhdgi!

— Mind egyforman a Halal arnyékaban
vagyunk, ami azt illeti, szolt Blumer.

—No, Liesl a legarnyasabb helyet sze-
melte ki maganak. Nem hds6l 6 mar ott egy
félesztend6nél tobbet...

Ginavra elsapadt a fajdalmas megbotran-
kozastol:

— Ziegler ar, 6n gy6ngédtelen.

— Miérti Hiszen én 6t mindig joval biz-
tatom.

— Dehéat akkor... miért nem viszik haza
Liesltl kérdezte Ginevra meglep6dott elgon-
dolkozésban.

— Istenem, hat a szil6ket is boldogga te-
szik egy kis amitassal...

—Es... mi lesz velel Azutani

— Elutazik.

Ginevra értetlentl nézett Zieglerre.

— Nem tudja, mi azl Ha itt valaki meg-
hal, akkor Freyék Kkijelentik, hogy hirtelen
elutazott. Nagy titokban aztan két errevalo
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ember koporsoba teszi és éjjel elviszi a ha-
lottas kapolnaba.

— Oh, milyen szérny( ez...!

— Sz6rny(? Ez gyengédség az élék irant.
Mit gondol, nem futnanak-e mind szét a be-
tegek, nem izgulnanak-e haldlra, ha innen
temetést rendeznének? Persze, szomoru Kki-
latds, hogy az embert igy Kicsempésszék a
vilagbdl... Miss Hardings, teszem, ha o6n
meghalna, én szeretném rendezni a temeté-
sét. Ah, ont hofehér marvanyravatalon,
Orids palmak alatt, kék violdk kozé kellene
fektetni, Uvegtetejii teremben... Hat fehér
16 vonna az ezlstszin( koporsojat...

Ginevra dermedten meredt a sajat el6-
adasatol megrészegilt, elragadtatasaban
szinte mosolygé filra.

Hugh félemelkedett.

— Ziegler ar, ne bantsa Miss Hardingst!
kérte Blumer.

— Kérem, — tért magahoz Ziegler — hét
ez sértés? Hol itt a sértés?

— Nem sértés, csak ostobasag, mormogta
Blumer a fogai kozott.

Ginevra nem szolt. A fil elragadtatott
el6adasa kozelebb hozta 6t egy gondolathoz,
amellyel nem foglalkozott igazan soha: mint
stird arnyék lépett be leikébe a haldl. Erre
az arnyra meredt...

Hizelg6 csacsogas hessegette el sotét al-
mat és a pillanatnyi dermedt csendet. A ba-
réné semmit sem érezve a fojtott hangulat-
bol, édes szirénhangon suttogta Kazanov-
nak:

—Igen, igen. 6nnek velink kell uzson-
naznia. Madame Mercati és Mister Foorte
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tarsasagdban nekem roppant hélatlan lesz a
szerepem, azt gondolhatja!

Ziegler hirtelen Hughra pillantott és han-
gosan, er6ltetve nevetni kezdett. Hugh elsa-
padt és Osszerantott szemdldoke aldl villa-
mot kildott Ziegler felé.

Ginevra folkelt. Arca Kicsit fakd volt és
mintha alig birna a pillait, a foldre nézett.
Ziegler iménti el6adasa és mostani nevetése
sajatos hatast tettek rd. Hogy milyet, maga
se tudta...

— Hova, miss Hardings, — kérdezte Blu-
mer kiléndés gyengédséggel.

— Megyek Lieslhez.

Es Ginevra folemelte a fejét, pillait; és
senkire se nézve kiment a verandarol.

Hugh is folkelt.

— Ziegler, kérem, jojjon egy percre ve-
lem.

A bozontos fil leugrott a korlatrol és
utdnament Hughnak a vesztibilbe.

— Mi az, talan on is le akar pirongatni,
hogy Miss Hardings temetését rendeztem?
Felesleges gyongédség, félrehivni  érte.
El6tte is megtehette volna...

— Nem, nem err6l van szom. Csak azt
akartam mondani... hogy amiért Ugy ne-
vetett... amit 6n gondol... az telkemre, nem
igaz.

Ziegler vallat vont:

—Ha nem volna igaz, akkor &n sza-
mar, ... bocsanat — akkor énnekem még in-
kébb kell nevetnem 6non.

—Nem magam miatt kérem, hogy ne
szégyenitsen meg agy, mint imént, hanem
Madame Mercatiért.
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—Persze! A latszat meg6rzése fontos.
Tudom én. Tavaly, Montreuxben — mert
mar tavaly ideges voltam és oda kildtek —
a szallombol kitessékeltek egy kis angol
lednyt, mert a folyoson csokolézni 1attak...
haha, ez volt minden blne. De akik zart aj-
tok mogé vonultak — azok ott tavaszodtak
ki a szalléban... En magam is... Node mit
érdekli ez ont? Adieu, Mister Foorte!

Hugh lassan, tlin6dve ment végig folyo-
sojan. Kimondhatatlanul torédottnek érezte
magat. Kizdelme Ziegler ostoba indiszkré-
cidja, gyanakvasai ellen, mint megvihatat-
lan var ostromlésa, kifarasztotta. Ezzel az
emberrel nem volt mit kezdeni.

Es bar egészen buntelen volt, mégis ugy
tetszett, hogy magaban a rut gyanusitas el-
boritotta mar életének tiszta égtikorét.
Mintha alkonyodna foél6tte és mintha csil-
lagtalan vak éjszakanak menne elébe.

De ugy volt, hogy ma még egyszer meg
kellett hasadnia felette az egét behal6zd ha-
lyognak.

Lieslhez indultadban, a folyoson &dongve,
a lednyka ajtajdban Ginevrat pillantotta
meg: kicsit sapadtan, a fején atdobott fa-
tyolkénnyd kendd alatt. Hugh elibesietett,
mintha egy pillanatra megvaltédna és gyen-
géden kutatva tekintett a leany arcdba. Es
mert azon leheletnyi elborulast sejtett, meg-
kérdezte:

— Ginevra... nagyon fajt? ...

Az kérdezve nézett, aztdn megértette,
hogy Hugh Ziegler délutani tapintatlan el6-
adasara gondol. Tiszta tekintetét a fid sze-
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mébe meritette és egyszer(in, mégis Unne-
pien, feltéré vallomasként felelte :

— A vildgon csak egytdl johet fajdalom.
A tobbi... nem fajdalom.

Hugh megértette és megbddult. Szivére
ragadta a leany kezét, mint az elmerulg,
vesztét érez6 a vizszineni Uszd gallyacskat és
hévvel, mint soha maskor, a valloméas fejébe,
vallomast téve sugta:

—Soha...

Ginevra sdpadt arcadra csodalatos arany-
mosoly terult, szinte vildgolva, mint szent-
kepek, ha egy kévényi alkonyfény omlik be
rdjuk az ablakrésen. Es ezt a ragyogast
hagyva Hughnal zalogul, sietve suhant ki az
esthomalyba borulé folyosordl.

Sok id6 mulva Hugh agy gondolt e jele-
netre vissza, mint életének utols6 szentelt
Orajara.

Ezen az estén csak nagynehezen szénta
r4 magat, hogy vacsora utan, amint azt ko-
telességének tartotta, benézzen Madame
Mercatihoz, hogy az asszony hdogylétérdl
Mercatinak értesitést kuldhessen.

Madame Mercati szobajaban nehéz ecet-
meg orvossagillat aradt. Maga nem aludt:
és inkdbb Glt, mint fekldt, az agytdmlahoz
hajtva fejét. Nagyon sapadt volt, szemét
z0ldes karikdk gydrdzték; a haja siman,
szorosan volt lefésiilve, disztelen haloruha-
jat Osszefogva tartotta keblén: olyan volt
egészen, mint valami gubbaszto, sétét madar...

Azon tln6dott, hogy mig 6 fekudni fog,
Hugh és Ginevra inkabb egymaésra lelhet-
nek és ez keserd vonast rajzolt ajka koré.
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— Madame Mercati, szélt a fia, — és koz-
ben szégyenlette délutani gondolatait — be-
jottem jo éjt kivanni onnek.

A karszékben szenderg6 diakonissza fol-
ébredt, de az asszony intett neki, hogy csak
pihenjen tovabb; és intett Hughnak, hogy
egész kozel hajoljon, nehogy a testvért Ujra
folébresszék.

— Koszoéndm, Mister Foorte. Olyan egye-
dul voltam... Ugye, fog nekem e napokban
nehany érat szentelni? igérje meg, hogy nem
felejti el soha, hogy 6n nélkil a sirnél pusz-
tabb az életem...

Hugh rdbdmult az asszonyra és megrez-
zent.

—Ugy értem... itt...

Hugh follélekzett és aztan kezét nyuj-
totta, bucsuzasul. 3

Madame Mercati tdn azt gondolta; Igéret
gyanant, mert magahoz vonta a kezében
fogAR tartott bronzszind, déliesen finom ke-
zet és a szivére tette azt.

Hugh forrésadgot érzett, mintha tizes
para csapna feléje, nedvesen perzsel6 g6z
és valami verg6dott a keze alatt; az asszony
szive. Hught rémdlet fogta el: és elkapta a
kezét.

Az asszony fajdalmasan, megszégyenilve
nézett red. Aztan halkan, szenvedélyesen
sirni kezdett.

A fil meghétralt...

Valamir6l megbizonyosodott most, amit
hinni sem mert azel6tt. Szive megalloit...

Az asszony nyoszorgé sirasara a diako-
nissza ismét folébredt és odament, csillapi-
tani 6t:
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— Kérem, ne tessék folizgatni magat, hi-
szen egy anyanak mégis csak legfébb a gyer-
meke java, miatta kell tdrnie...

Madame Mercati hirtelen folemelte pér-
naba fart arcat és folpillantott.

—Ah igen... a gyermekem... igaz, ma
elment...

Es homlokadt végigsimitotta, mintha
mindezt eszébe kellene hoznia; és a mennye-
zetre szegezte kisirt szemét.

Hugh e pillanatban kifordult az ajton.

A fid alomtalan gondban vergddott
agyan. Most mar nem volt kétsége : Madame
Mercati szerette 6t. Midta? Talan régen, ta-
lan egy par napja csak... Alaktalan sotét
felh6ként gomolygott fel benne ez a gondo-
lat, rafekidt lelkére és minden egyéb gondo-
latra mély arnyékot vetett.

Mi lesz ebbdl ? Mit kellene tenni?

A régi baratsaggal kozeledni az asszony-
hoz, mintha semmi sem tortént volna ? Vagy
elidegenedni téle ? Mi lesz akkor Mercatinak
tett igéretével, hogy az asszony mellett
all?2...

Férfilogikaval Ggy hitte eddig, hogy a
két érzés: Ginevra irdnti szerelme és Ma-
dame Mercatihoz val6 baratsdga két nagyon
is megférd, még csak nem is érintkezd érze-
lem. Nem gondolt ra, hogy két n6é olyan szé-
pen elférhet egy szivben egymas mellett, de
olyan nehezen a val6sagban... Egyet tisztan
tudott: hogy csak Ginevrat szereti. Talan ha
ezt Madame Mercati megtudja, kijézanul...
Idaig titkolta el6le, mint az egész vilagtol,
mi mélyen szereti a lednyt. Most meg fogja
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mondani neki. Ez volt a végs6, megnyugtato
gondolat, amire jutott. Ez olyan vilagos volt,
hogy elaludt ré.

Zlirzavaros almai voltak. Amilyen nyu-
godtan aludt el, dlméban olyan erds érzése
volt, hogy itt minden elveszett, hogy olyan
hinarban gézol, amibdl nem fog kiigazodni.
Folriadt, megnyugtatta magat, hogy 06szin-
tén elmond mindent és hogy akkor minden
j6 lesz... Elaludt és Ujra érezte, hogy itt
nincs megoldas...

Masnap délel6tt a baréné orias verbéna-
csokorral libegett be Madame Mercati szo-
bajaba. Baratndjét faradtnak, sét szinte
fonnyadtnak talalta.

— Nos, Frozi, hogy sikerilt a tegnapi
este 1 Nalad volt, ugye i Dehat mit csinaltal,
az Urra 1 Ugy festesz, mintha egész éjjel nem
aludtél volna!

— Alig is aludtam.

— Valami tortént koztetek.

Madame Mercati sotét arccal felelt:

— Megalazott.

Zerna mosolygott.

— Bohd. Most vallani fogsz. El&szor s :
melyik haléruha volt rajtad ?

— Az ott a szék karjan.

— Pfuj! Siffon és himzés rajta! Meg se
latjdk. Selyem kell nekik és csipke, f6leg
csipke! A csipke olyan nekik, mint az or-
vény. Hlzza 6ket. Beleszédlilnek... Es per-
sze, sirtdl. Kisirtad a szemed. Fogadom, a
részvétére apellaltdl! Nem tudod, hogy a
férfi csak akkor szan egy nét, ha szereti, s6t
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rendesen akkor se... A szerelem az els6, s6t
egyetlen, amit el kell erni naluk !

—Epp ez az... En csak szdnalomram'élto
vagyok... Ginevra pedig szeretetre...

— De te szerelemrevaldbb vagy és ez a f6.

— Hogy érted ezt 1

—Ugy, hogy 6t szeretni kell, téged sze-
retni lehet. Es a kell mindig rovidet hiz a
lehet-tel szemben.

— Dehéat mit akarsz te ezzel a filozofalas-
sal ? Miért lehet engem inkéabb szeretni ?

Zerna nevetett.

— Ezerszer mondtam mar. Te tobbet ad-
hatsz.

—Ez nem all. Amit Ginevra ad, azt én
nem adhatom.

—J6, de mast... Haha... Kazanov is,
lam, felém forditja mar a vitorlakat. Velink
fog uzsonndzni... De ez most mellékes...
Ma t6élem fogsz kapni egy csipkekdpenyt és
a hajadat kibontod ... Mit, kénnyek... tlzet
adj ... Parfémodzd magad, hagyd szabadon
a nyakad... Ej, nem érted te ezt? Csak ne
sirj neki, az istenre kérlek, ne sirj ! A férfiak
irtoznak a sir6 asszonyoktél! Ok lustak a
részvétre és mindig OrllIni akarnak, te azt
nem tudod? —Varj, mindjart feloltoztetlek...

—JOn mar a testvér. .

— Eh, hisz ez kivesz a formadbol! Neked
puder kell, hajfodoritas, kolt6i elrendezes...

Es Zerna bar6né meggyujtotta a spiritusz-
ég6t, féslket, pomponokat keresgélt, szoba-
jaba tdnt, halommal hozta a fodros, csipke-
felhés fehérnemdit, szalagcsokrokat, parf6-
mos Uvegcséket.

Feloltoztette, kifésiilte Madame Mercatit,
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parnajara bodil6 »ambra antique«-6t locsolt
és aztan tukrot tartott elibe, hadd lassa, ho-
gyan esik haja csigas gondorben szerteszét és a
csipkéi koziil hogyan aranylik el6 telt kis nyaka.

—Nos ? Aztdn most okos légy ! Meg ne
engedd, hogy Gertrud testvér kezet tegyen
rad! Fekid] sziépen, agy, ahogy elhelyezlek
és ne mozdulj, amig megjon.

Aztan hatrdbb lépett, megnézte, jol fest-e
a pihené asszony és megfenyegetve 6t ujja-
val, Kkilebbent az ajton.

Az 6rdk multak, Madame Mercati Kkifa-
radt, csaknem eldjult a hosszas, mozdulatlan
yarakozasban. Ha er6sebb lett volna s nem
oly végtelen kimerult, taldn rdeszmél, milyen
furcsa, méltatlan helyzet ez : kikészitett, csa-
bos elhelyezkedésben varni egy olyan fiatal
fiat... De nem gondolkozott, csak az buk-
kant fol néha homaélyosan Ontudatanak ta-
vol horizontjan, hogy nem vétkezik, mert
Ginevrat tobben is korulrajongjak, ez az egy
pedig az 6 egyetlen baranya volt... Igen,
Ginevraval szemben még voltak némi men-
teget6zései, de a férjére nem is tévedt egyet-
len gondolata se. Az a masik vilag, ahonnan
ideszakadt, elsulyedt mogotte Lolotica fe-
hér zsebkenddjenek, fekete hajsatranak
utolso felélibbenésevel...

Es csak nem is csodalkozott, milyen kony-
nyl az &tlépés a blntelenségh6l a blinnek
kiszobére. Nem csodalkozott, mily gyorsan
ért meg lelke raja, s6t agy tetszett, mindez
régen, mindig benne élt és csak most tudott
kibontakozni kusza, gatlén elfojtd egyéb
korilmények karmaibdl.
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Hidba vart a bels6 birdé nagyszer( tiltako-
zasara. A vétek, az idaig nem értett talany
hirtelen megnyilatkozott neki és 6 ugy volt
vele, mint minden megfejtett talannyal:
egyszer(inek, természetesnek, magatol eérte-
téd6nek talalta azt. Nem jott vadlé oraja,
onfegyelmezd kij6zanodasa, nem latolgatta
gondolatainak, vagyainak szent torvényekbe
vald Utkozését: minden latolgatas foldsleges
céltalan gondolatnak tiint fol, s6telis iram-
lott, mint hivatlan, nem szivesen latott ven-
dég a leikébdl. Mikor egyetlen véagya elGszor
kezdte bearnyalni Ontudatat, a szalmaszal,
amelybe még belekapaszkodott, ami még
fontartotta: a gyermeke volt. Ha Lolottra
nézett, akkor riadva oszladoztak vagyai...

De Lolottot elvették téle, 6h, latta 6 jol,
hogy szivesen ment Katinaval, szivesebben,
mint vele maradt volna.

— Meg fogok halni, hadd legyek egyszer
boldog azel6tt...

Az orvos biztatdsaira sohse adott sem-
mit; annyiszor atélte mar, hogy a remény-
teljesnek mondott betegek hirtelen elt(intek,
elutaztak...

— Akarom, hogy szeressen. Akarom, hogy
az arca felragyogjon, ha lat; hogy a keze
végigsimogasson.

Behunyta a szemét és remegni kezdett...
Szeme megfényesilt, ajkdba vér szokott,
egész arca megszinesedett, csak szeme alatt
mar.adt két sotét karika.

Lépteket hallott és kézitlikrébe pillantott;
alig birt magara ismerni. A vagy kiviragoz-
tatta...

Berde Maria: Halaltana. 8
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A tukrot gyorsan a parna ala rejt6é és
visszaesett el6bbi helyzetébe.

A kiszobon Aimée allott: virdgokat ho-
zott és Udvozleteket. Az asszony mélyet so-
hajtott, a legizzobb alom hanyt ki benne hir-
telen. Vagy csak elszenderdlt...

— Ah, Madame Mereati,... hisz 6n...
sohse nézett ki ily remekil — sz4lt Aimée
onkénytelen, az asszonyra bamulva.

Mikor a lednyka fecsegése ismét elhang-
zott a folyos6 végén, Madame Mercatiban
valami erdszakos érzés kelt. Igen, tirelmet-
len harag gydlt ki benne, az a furcsa, kove-
tel6 érzés, hogy, ha mar gondolatban elko-
vette a bidnt, most mar j6jjon az tettben is.
Ugy érezte, mintha az arat lefizette volna
valaminek, ami most méar megilleti 6t. Csak
a megalazo szégyennel maradni nem akart.
Ha mar lelkében ég a szégyenbélyeg: legyen
amiért érdemes szégyenkeznie... s ha nem
tobbért, egyetlen csokért.

Egész nap vart, de Hugh nem jott.

Hugh nem volt néla, nem yolt a verandan,
nem volt sétalni...

Hugh a szobajabanl az ottomanon hevert
és tlnédott. A forméan tlnédott, hogyan
mondja meg az asszonynak, hogy nem sze-
reti, hogy nem szeretheti, Jiogy mast szeret...

Hiszen Madame Mereati kinevetheti, le-
intheti; akkor, miutan az 6 legszentebb érzel-
mei el lesznek mar arulva...

Mindig folkelt, indult, aztan visszafekidt
és tovabb toprengett. Megint kételkedett
benne, hogy az asszony szereti 6t. Talan
csak fol volt izgatva, taldn nem is volt ma-
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ganal, talan csak barati gyengédségére sza-
mitott... De aztan UGjra latta az asszony két
sovar szemét, érezte tenyerén a testébd6l ki-
arado6 tlzes parat...

Ha pedig Ginevrara gondolt, az az érzése
volt, hogy kettejuk kozé irdatlan tiskeerd6
sarjadt, hogy el6bb azt kell levagni, azutan
ismét hozzamehet.

Igy tlnt a nap.

XI1.

Estefelé Zerna baroné rebbent be hozza.

— Mister Foorte, hiszen 6n gy6nyor(ien
viselkedik ! Mit | Beteg ? De csak ne legyen
az ma este. Koncert van, én nem ulhetek
Madame Mercatinadl. Kazanovnak Igérkez-
tem el tarsasagul ma estére. Kérem, szedje
0ssze magat, menjen be Frozindhoz, mig a
zene tart!

—Jol van, baréné.

— Bravo. Tehat bejelentem ont.

Es Zerna, aki allitélag beteglatogatéba
jott, mihelyt a beleegyezést birta, kirebbent
az ajton. Hidba, a féstlé Kisasszony varta
mar és ma nagyon szép akart lenni.

Mintegy félora mulva Hugh nehéz sziv-
vel kelt fol az ottoméanrdl. Mégis, kicsit or-
vendett, hogy a sors kényszeriti: bemenni
az asszonyhoz, megmondani neki az igazat.
A folyoson teljes csend volt, csak tavolrdl
szlremlett oda a mar megkezd6détt hang-
versenybdl valami fajdalmas, hivogato dal-
lam. Ha odamehetne...

Kopogott az asszony ajtajan. Egy riadt
»ezabad« sz(Urddott ki feléje...

A fil benyitott. EI6sz6r majdnem semmit

8+
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se latott. Madame Mercati lampdjara vira-
gos, sOtétlila alapt selyemerny6 volt ra-
hazva. A szoba elmosoédd szinfoltokban
Gszott; maga az asszony mint szines mar-
vanyszobor fekiidt hanyatt a sapadt par-
nak kozott.

A fia jottére kicsit folemelkedett.

—06n az ? — kérdezte alig hallhatéan. —
Zerna emlitette, hogy jonni fog...

Kezét kiemelte csipkés ruhaibol és édes,
forro kis madarként surrantotta azt a fid
kezébe. Az a tudat, hogy most elragaddan
fest, biztossadgot, nyugalmat adott neki.

— Milyen kedves, hogy lemond a koncert-
ré6l miattam!

Fejét a fidhoz forditotta és mosolyogni
probalt.

Hugh mélyet s6hajtott és egyszerre meg-
telt a szoba nehéz, parfémbél és asszonyi
fehérnemdk illatabol allé paras levegdjével.

— Madame Mercati, — mondta szinte da-
dogva — szivesen teszem, baratsagbol...

Az asszony erfsen a fill szemébe nézett.
Kiérezte, hogy a baratsag szon tébb a hang-
suly, mint szlkséges.

— lgen, Madame Mercati... éppen azért
jottem. Biztositani akartam o6nt, hogy mi
azert jo baratsagban maradunk.

Az asszony Kissé folemelkedett.

— Miért... azért?

Hugh lesiitotte a szemét. Belefogott a do-
logba, de bele is gabalyodott. Nem jutott
eszébe semmi Kkivezet6, megért6 és mégis
nem sértd kifejezés. Olyan pontig ért, ahol
az asszony nevetségessé teheti menteget6z6
célzasait...
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De Madame Mercati visszahullt pér-
naira ...

— Ertem... Mister Foorte.

Sokédig maga elé nézett, aztdn hirtelen
élesen, hatdrozottan mondta;

— Menjen a maga atjan...

Hugh KkihGzodott a szobabdl és lassan
megindult a koncertterem felé. Szive fel volt
zaklatva; ugy érezte, hogy a lehetd leg-
Ugyetlenebbiil jart el...

A folyos6d Uvegajtajanal megallt és a
csipkefliggdnydn &t végignézett a tarsasa-
gon. Zerna baroné lila selyemruhaban pom-
pazott és folyton csevegett Kazanovval.
Ginevra a palma alatt lt, ugyanott, ahol
egyszer Ziegler szerenadjat kapta... Na-
gyon szép volt és nagyon sdpadt. BG,
csontszin ruhdaja halvanyfény(i  red6kben
folyta koril alakjat és csak gyengédvonall
keble alatt volt egy kékzomancos csattal
osszefogva. Ziegler és Blumer Ultek mellette,
de Ginevra egyikkel se szdlt.

Hugh szivét kimondhatatlan vagy szori-
totta 0Ossze. Napok Ota nem latta a lednyt
és mintha az folkelt, folemelkedett volna
el6le... Nem is gondolta, hogy Ginevra latja
6t. Pedig a leany remegve varta, hogy Hugh
benyit... Es Hugh nem moccant.

Egyszerre nehéz fajdalom szakadt a
leanyra. Es mélyen, tudata alatt mint sotét
hullam futott &t valami szoérnyd, lehetetlen
gyanu, sajdult meg fullnkként Ziegler teg-
napi nevetése...

Nem tudta Ginevra, hogyan bamult ra
Hugh, mintha szemével akarna félinni, aho-
gyan ajkaval nem tehette... A ledny meg-
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hat6 alakja, amely édes, fajdalmas és szanva
imado érzéseket ébresztett; az elmosddva
kiszireml6 zene, a vakitd tisztasaggal ra-
gyogo, de ma mégsem nyugalmas alpesi §j
kulénds vagyat hoztak rea, valami szomju
gyotrelmet : mintha Uvegfalon at az életet
latna elvonulni, virag és gyumolcsfiizéresen,
tancolva és kacagva ; viragot és gylimdlcsot
szérva mindenkire, csak red nem...
Szamba vette, amit Ginevratol kapott:
az a két csék mint két gyémant sugarzott a
lelkében és mégis, most kevésnek, semminek
érezte... Nem egyre, kettdre, hanem csdkok
zdporara szomjazott; nem tirelmes oda-
adasra, hanem tirelmetlen viszonzasra...

A hangversenynek vége volt, az ebédl6-
ben a zenekar szedel6zkddott, a nappaliban
csoportba ver6dve &llt még par ember...
Most meg kell talalnia Ginevrat a verandan.
De nem akart atmenni a nappalin, mert a
baroné tjat allana. Hapem kiment az Gtra,
hogy kivilrél kerlljon a verandahoz. Mikor
az Utra ért, egy a hd- alatt rogyadozé fe-
ny6nél megallott.

A verandan latni lehetett, amint a vesz-
tibul ajtajan Ginevra j6, vele Blumer és
Ziegler. Most a leadny kezet nyujtott Kisérdi-
nek és fehér kopenyében, mint paléstban,
szobdjaba lebbent. Hughban sajitos érzés
kelt, mintha Ginevra GelGtte tette volna be
ajtajat. Es 6 kint maradt az éjszakaban,
egyedll, olthatatlan sévargassal szivében.
Ha nem kerul ki az xitra, ha a nappaliba
nyit, utolérte volna a leanyt és most a kar-
jaban tartanda... de 6 félt, dvatos, szinte
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gyava volt... Miért1 Miért nem tud az ht-
jabol mindent félrelokni, ami kettejuk kozé
fekszik 1 Ha Ginevra az 6 legf6bb torvénye,
miért retteg mas torvényeket 1... Es az az
ajtd bezarult eldbtte.

Annak az ajtonak meg kell nyilni...
Nem, & csoktalanul ma nem fog lepihenni.
Egy izz6, visszaadott csok nélkdil...

Hugh hirtelen lesietett a veranda bejaro-
jaig, de az ajté zarva volt. Csak egy pilla-
natig tétovazott. Eszébe jutott, hogy Zieg-
ler a téra néz6 oldal fel6l, a repkény létra-
jan szokott felkdszni és beveti magat a ve-
randara. Odakerllt, de a veranda lécezetéig
ér6 hagcsé most hdéba falt és Ut se volt a
létrédig... Mégis belegazolt a hoba és kezével
a hagcesot kereste... csaknem megdermedt
mar az ujja, mikor eszébe jutott, hogy a
korlaton dgysem tudna bevetni magat.

Egy tekintetet vetett a ledny Uvegajta-
jara : a fuggényre arnyék rajzolddott.

— Még fonn van és talan imadkozik —
gondolta és visszafordult az (ton, hogy a
nappalin &t keriiljon a verandara. Ha nem
mehet be Ginevréhoz, csak annyit fog kérni,
nydjtsa ki a kezét az ajton, hadd vegye z&-
logul, vértil a szivére...

Ginevra nem imadkozott. Agyan térdelt
ugyan, a kezét dsszefogta és szemét a csil-
laghimes égre emelte, de nem imadkozott.
Csak bocsanatért esdekelt. Nem az Urhoz...
hanem a szerelméhez. Szégyelte magat, hogy
egy pillanatra megrendilhetett benne a hit,
szégyelte magat az esti banatéert...
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— Hugh, — suttogta hangtalanul — bo-
csdss meg, bocsass meg nekem !

A pilldja megnedvesedett.

Ugy képzelte, hogy az ezistfényl csilla-
gok szemén &t Hugb a szemébe néz és meg-
bocsat neki. Es akkor Ginevra mosolyogni
kezdett, enyhén, békilten.

De azért nem fekidt le. Térdelve maradt
adgyaban és 0Osszekulcsolt kézzel, a kegyel-
met nyert blinbanat extazisdban bamult to-
vabb, a Hugh szemével ratekintd menny-
boltozatra.

Hugb csaknem futott. A ropogd horol a
folyosé lindleumara lépett, a friss éjszakéa-
b6l a narancsfak illatatol fliszerezett lan-
gyos szobaleveg6be...

Nesztelen ment at a folyosén és a nap-
paliba nyitott. Mar majdnem atsietett a csak
felig vilagitott termen. De mikor kezét a
nyilt tornacra vezet6 ajtd Kkilincsére tette,
a nappali egyik zugébdl elfojtott hivast
hallott.

— Ah, Mister Foorte...

Hugh szeretett volna meg nem allani.
Csodalkozott a barénén, hogy ilyen oran,
mikor mar mindenki szobdjaba széledt és a
tarsasagi termek Uresek voltak, itt enyeleg
Kazanovval és nem is akar bel6le titkot csi-
nalni.

— Ne siessen sehova, Mister Foorte, On-
nel fényes terviink van még ma.

— Milyen tervik i — kérdezte Hugh kel-
lemetlentl lep6dve meg.

—J6jjon ide, majd megtudja.
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Huprh néhany hatarozatlan Iépést tett a
baronéék felé.

— Példaul egyik az, hogy ezt a képet aka-
rom megmutatni o6nnek.

Zerna baréné valami albumban lapozott,
az olvasoterembél hozhatta s felejthette ott
valaki. Hugh azt hitte, az asszony gunyol6-
dik vele, amiért kellemetlen arcot csinalt.
Mikor a barénéhoz lépett, az Tizian »Foldi
és égi szereiméinek egy nagyon szép maso-
latara mutatott.

— Mér régen vagytam megkérdezni 6nok-
tél, melyiket tartjdk a ket szerelem... azaz
nbalak kozul szebbnek.

Kazanov nevetett.

— En mindkett6t nagyon szépnek talalom.

— O, milyen fifikis Paris lenne ¢n. De
halljuk Mister Foorteot.

Hugh a képre bamult. A foldi szerelem
meztelen alakja kulondsen meglepte Kicsit
aranybajatszd testszinével. Hirtelen elkapta
réla a tekintetét és szinte haragosan nézett
a bardnéra.

— Nemde, a foldi szazszorta szebb t

Es az asszony kozelebb lépett Hughhoz.

— A képen vagy val6jaban ? — kérdezte
Kazanov incselkedve.

— Mindenutt...

Hught émelyitette ez a tarsalgas.

— Mit parancsol még télem, baréné? —
kérdezte hiivosen, de a hangjat valami be-
IGlrél jové remegés nem hagyta szabadon
zengeni.

— Vellink fog teazni, jojjon.

Es karjat a fitéba oltotte, intve Kazanov-
nak. hogy kovesse Oket.
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— Pardon béaréné, egy percnyi dolgom
van...

—Hol?

— A verandamon.

— Azonnal j6jjon vissza. A koncert Ota
varunk itt magara.

Hugh sietve vonta ki karjat az asszonyé-
bol, atment a nappalin, ki a nyilt tornacra,
onnan a verandara...

A ledny ajtajaig ért.

Az (vegajtbn mar nem szlremlett Kki
fény. A kialudt ablakszem, mint egy holt
reménység sotétlett a fidra. Tlzet hozott és
vaksotét fogadta... Csak alomnak, képra-
zatnak tetszett, hogy a vaksotét szobaban,
az agy folott holdszin fehérségben egy tér-
depl6 alakot lat...

Hugh lehullott a kilincsre és izz6 ajkéat
a ledny kezenyoméra illesztette, mohon, at-
adon, mintha nem holt targyat csokolna.
Rettent6 fajdalmat érzett: az atfagyott Ki-
lincs Osszeégette ajakat...

Folallott, mintha megbuntették vagy el-
kergették volna és lassan megindult vissza-
felé.

A baréné és Kazanov a nyilt tornacon
vartak, bar ez elég kénnyelm(iség volt, mert
a felh6tlen éjben halk, sivité hasgatds kez-
dédott. Vijjogd szdrnyain az alpesi yihar
kerekedett: a féhn.

— Siessen — didergett a baroné és szinte
vonszolta Hught &t a termeken, halion és
folyosdkon, amik Madame Mercati szobdjaig
vezettek.

A szobdban most is az a groteszk meg-
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vilagitds pompéllott, de més rend volt. Az
asztal az ablaktél kozépre hlzva, rajta tea
forrt, koril viragos porcellan teriték.

Ezt a bardné rendezte igy, mert mindjart
koncert utan ott jart és csak aztan tért visz-
sza a nappaliba, hogy elfoghassa Hught.

. Madame Mercati folkelt az 4gybol s nagy-
virdgos, sarga pongyoldban a hintaszéken
hevert. Nagyon sapadt volt, de a haja most
nem volt kibontva, hanem Kkissé rendetlentl
foltlizve és aranyszovésl héloba szoritva.

Nem nézett Hughra, mintha a fia nem is
lenne ott; kilonben pedig egészen nyugod-
tan, szinte elszantan valtott néha szot a
tobbiekkel. Hugh csodélkozott, hogy az asz-
szony fol mert kelni. De nem kérdett sem-
mit. Egészen fol volt zaklatva, korbéacsolva ;
a lelke fajt, elperzselt ajka sajgott, a szive
csaknem elhamvadt a 1aztol.

A kilénoés megvilagitds, Madame Mercati
sdpadt kreolarca aranyhélés hajfodrai
alatt, Zerna baréné macskaszer(i, puha moz-
dulatai, Kazanovot korulduruzsol6d csacsoga-
sa valahogy szembeagaskodtak szentelt
szenvedéssel teli leikével; Ugy tetszett néha,
hogy gyd(ldli Zernat, vagy tan irigyli Kaza-
novot... mindenkit, aki sulytalan lélekkel
jott e vilagra.

Valami megvetésféle kelt fol benne a ba-
réné irdnt és fulében tavalyi pletykék csen-
dultek, hogy a béaréné tadncosné volt és a
férje a deszkakrol vette el, és hogy azért
tud olyan kénnyen éIni... Ah, és Hugh nem
tudta lerdzni, mint eddig, hogy ezek ostoba,
irigy széllobeli pletykak...
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— Koénnyd, neki kénny( és annak, aki
vele kerul ossze.

Meztelenil kelt fel benne a gondolat,
amire soha eddig nem gondolt leplezetlen:
hogy ez a két ember a tiz koril tancol és
bele fog ugrani a tdzbe.

Kés6bb masegyebek rajzottak fol benne...

A tea folmelengette kiinn elgémberedett
testét, ereiben a evér tlizcsikokkd valt és
langfoly6eskdkban bujkalt benne. Elfagyott
ajka metsz6én sajgott, mintha kérmés han-
gyak masznéak, de csak bent, bent. messzi a
lelke mélyén vagyott egy hds, eperiz(i ajak
érintése utan.

A lelke felszinén mas vagyak kezdtek bi-
zonytalanul, mint félénk szornyetegek fol-
bukni... Zerna baréné friss macskaszajat
nézte, Madame Mercati 0Osszeszoritott piros
kigyoajkait... Es a két asszony ko6zott egy
harmadikat is latott lebegni: a Foldi Szere-
lem sima, aranytagu oltarképét...

Szinte féldlomszerd mamor széllta meg,
az er0s teatdl, az erds parfémoktél, a mind-
ezen atlehel6 gyenge pézsmaillattol... A feje
nehéz volt, a gondolatai tantorogtak... Ugy
tetszett, hogy kinn, a tavoli hegeddsirasra
emlékeztetd szélvihar valami alnok, hamis,
keritd éneket sipol... Azt hitte, almodja,
hogy a baroné folkel, elblcstzik Madame
Mercatitol és Kazanowal és vele a folyosora
I1ép... A folyos6 végén visszakuldi 6t...

— Mister Foorte, menjen, adja be Mada-
me Mercatinak az orvossagat, egészen el-
felejtettik.

Visszamegy, nem is gondolva ra, hogy hi-
szen Madame Mercati az orvossagot nélki-
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lUk is beveheti. Az ajtoban megéall: Madame
Mercati még mindig a hintaszéken ring,
kezével az orvossag felé int, Hugh kéz-
beveszi, egy kis kandalba toélti — nyulos,
halvanyzold szirup — és ajkaig viszi az
asszonynak; a térde reszket, a keze reszket,
a kanalat elejti, az ajkuk 06sszehajol. Ma-
dame Mercatié félig nyitva, mintha séva-
rogna valamit, Hughé sajog, mintha lang
sitné... Egyszerre aztadn kialszik a sajgés,
valami édesen forré hullam fedi be a kint.
Ah, milyen j6 ajkat beleagyazni e puha
hullamsirba, mily édes beletemetni izz. vo-
naglo, fagymarta sebét.

Ez csak egy pillanat. Rettent6 esattanast
hall, kint valamit porra vagott a viharzd
szélvész. Es hirtelen jeges ar fut at a tes-
tén: észébresztd, kijozanitd, gyotrelmeden
megszégyenitd.

Hugh félegyenesedik, a fejét atfogd két
tdzliliomkar leesik és eltakar két fényes,
mérges fekete bogydra emlékeztet§ szemet
eldle.

Hugh kitdmolyog a folyosora, az ajka ir-
téztatéan faj, mintha pardzs esett volna
rdja; 0Osszeszoritja, mintha parazsat szo-
ritna kozéje.

De nem az ajka faj legjobban. A szégyen
szurdal6 darédzsfészke zsibongva bolydul
meg benne, a szobajadba vonszolja magat és
gorcsosen sirni kezd.

Es amig 6 zokog, Madame Mercati mint
elalélt sarga virdg hever az 4agyon. Vére
forré arban hajtja szivét, a sebes, kattogd
malmot... A malom (dvosséget 6rol...
Megcsokolta Hught... Megcsokolta, bar
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agy hitte : a iiu el fogja taszitani 6t. De
még azon az aron is : az ajkat akarta egy-
szer. Es Hugh nem volt rideg, nem tiltako-
zott, nem : éppen odaejtette ajkat az Ovére.

llyen izzonak sose hitte azt az ajkot;
mintha ég6 pardzsszem, mintha eleven hus
lenne ; mintha izz6 .vércseppeket csokolt
volna le rola.

Milyen édes volt utana a fil, hogy ugy
elszégyenlette magat, hogy mig 6 eltakarta
arcat, kiszédult a szobabol...

X111,

Mikor Hugh reggel felé elaludt, képtele-
nil zdrzavaros alma volt. Ginevrat latta
Madame Mercati s&rgavirdgos pongyoldja-
ban, Madame Mercati hintaszékén; Zerna
baréné gyermekesen érzéki mosolygasaval
ajka korul, ajkarol Zerna baréné duruzsold
csacsogdsa folyt. Hugh folibe hajolt, de
Ginevra nem ejtette le pillait, nem varta
néma megadassal... hanem tizes két kezé-
vel magahoz huzta a fejét és ajka hdvos
gyumolcs helyett forrd, paras, vonaglo hus
volt.

Emelyg6 érzéssel ébredt és oOrakig nem
birt moccanni. Mindenekfelett szégyenke-
zett : szégyelte magat Zerna bardnétol, aki
bizonyara sejteni fog valamit; Madame
Mercatitol; hogy t6le miért, azt most még
nem is tudta... sajat magatdl, hogy uagy
megszédilt, de senkitdl Ggy, mint téle, aki
minderrél mit se tud : Ginevrtol. Ha reé-
gondolt, valami atcikazott a testén, mintha
villam Utne &t rajta.
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Csak délre kerllt ki szobajabol és hamu-
szin arccal ult asztalhoz.

Az ebédl élénk tereferéjében Aimée vitte
a szot. Szenzécios élménye volt. Az éjjel a
féhn nem hagyta aludni: a verandak nyi-
korogtak, az asztalkdk, székek tancot jartak
bennlk, mint valami baltil6 Kisértetek...

Ugy hallotta, valaki jar a verandajan ...

— Képzeljék, — mesélte titokzatosan —
folkeltem, kinéztem az Uvegajton, hat a
szomszéd veranda korlatjan ott all egy ret-
tenetes alak. A ruhaja légott rajta, a haja
Ossze-vissza cibalva, az arca dagadtracsipve
a szeltdl... Istenemre, az anglikan lelkészné
szelleme volt. Szakasztott olyan.

— Almodta — jegyezte meg Ziegler.

— Jojjenek mind fel a verandamra. A
talsé karfa deszkaja le van torve, odalatni.
A parkdnyon a héban labnyomok. Kiilonben
is tisztdn lattam, s azt is, hogy a rémes
jelenség az anglikan pap ajtajaig tamoly-
gott.

— Persze, kimenni nem mert — sz6lt
kozbe Ujra Ziegler.

— Elég, hogy élek. Mas n6 szérnyet halt
volna.

E pillanatban az ebédl6 ajtaja folnyilt,
a tarsasdg kévé meredt.

Az ajtén az anglikan lelkész jott, karjan
csunya kis asszonyaval. A jambor papoeska
pirulva, de sugarzd arccal mesélte el, hogy
felesége az éjjel visszajott. Csak Zirichig
jutott el a vonattal, tovabb nem birt a faj-
dalomtdl. Visszautazott az utolsé allomasig,
és mert nagy, gyamoltalan tajékozatlansa-
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gaban egyebet nem tudott tenni, a hegyeket
gyalog maéaszta meg.

— Szegény kis joszagom — fordult a férfi,
ﬁ magabdl kikelt, meghajszolt asszonyka-

0Z.

Nem lehetett Kkicsi dolog: az irtéztatd
géqnben hasz kilométert maszni, éjjel egye-

arl...

Az asszony mosolygott, odaad6n, mint
aki boldog, hogy éaldozatot hozhatott a sze-
relméért.

Ez a szenzacié Hughnak végtelen jot tett.
Nem figyelt ra szinte senki...

— Es mit fog szo6Ini doktor Koeniger? —
sz6lt egy id6s angol kisasszony, epét csep-
pintve a hazaspar drémebe.

— Amit mindig. Hogy a szerelem szokta
athuazni a legsikeresebbnek Igérkezé karéa-
kat — harsogta Ziegler és véletlenll éppen
Hughra nézett.

Hugh 6sszerezzent. Eszébe jutottak a fiu
szemermetlen vadjai...

Es Ziegler szemét most éppen az § ajkara
szOgezte.

De még ezt is inkdbb allta Hugh, csak-
hogy ne kelljen a terem tulso felébe néznie,
ahol Ginevrat sejtette.

Mikor az ebédnek vége volt, akkor latta,
hogy Ginevra nincs is az asztalnal.

Aznap délutdn Aimée beéllitott a kozos
verandara. Egyik angol Gr hazautazott par
napra, a hever6je Uresen allott; és Aimée,
allitélag az er6sebb napverésert, val6jaban
hogy Zieglert bosszantsa, odakdltozott. Ez
utébbi szdndék anndl valdszinlbbnek tét-



129

szett, mert a féhn most is jarta a bolond-
jat, aki csak tehette, szobajaban maradt és
csak néhanynak volt kedve kint heverni.

— Mademoiselle taldn a kisértetektdl fél
most mar a maganverandajan — tréfalt
Blumer.

— A Kkisértetjards most &ltaldban divatba
jott — kezdte Ziegler. — Teszem az este
koncert utan joval, a mi folyosdnkon is
valdsdgos Valpurgis-€éj volt.

— Selyemszoknyas boszorkanyok 1 — kér-
dezte Blumer.

— Mikor a kulcslyukomon kinézteim, én
egy szoknyat se lattam. Csak egy himkisér-
tetet... pardon, ott is vannak nemek, Ugy
hiszem...

Mindenki mosolygott, csak Hugh nem.

— Mi van Miss Hardingssal, hol marad
ma — érdeklddott az id6s hollandi, aki egy
kicsit szintén hodolt Ginevranak.

— Talan a féhntdl fél, hogy az megart
néki ? — fordult Blumerhez.

— Az este atkdlt. Milyen vékony is volt
az a fehér kopeny rajta.

— De tiindéri, nemt Az ilyen lényeknek,
mint 6, nem volna szabad megfazni, hogy
mindig koénnyeden 06lt6zhessenek — &bran-
dozott Ziegler. — Vagy ki tudja, talan a
féhn verte agyba?... Mert az némelyeket
agyba dont, méasokat ostobasagokra tiizel...

— Ki jon be hozzd a holgyek kozil ? —
kérdezte Aimée. —Miss Hardings nem fogad
férfilatogatot, ha beteg.

Igen, ezt mindenki tudta, Hugh legin-
k&bb. De hogyan is merne bemenni hozzjja.
Inkdbb folkelt és bar a féhnben kintsétalni

Berde Maria: Halaltanc. 9
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tilos volt, lement az Utra. A malom felé va-
gott, ez volt az 6 6rok zarandokuba, mert
arra senki se jart szivesen, és mert igy
magaba rogyhatott a csendben.

Mikor mar j0 mélyen bent volt a fehér-
prémes, kucsmas feny6k alatt és csak a
kristég(patak zokogésa kisérte nehéz, hoba-

spped6 sétajat, hirtelen a nevét hallotta
kialtani.

— Hallé, Mister Foorte...

Ziegler volt.

Hugh megalléit.

—Jol megiramodtam, hogy utolérjem.
Piha! Istenverte egy sétalt az 6né! Gyala-
zat, hogy errefeleé nem hengerelnek!

Es Ziegler fajt és torilgette homlokat.

— Miért akart beérni ? — kérdezte Hugh
fojtott izgalommal.

— Valami  nagyon érdekes dologért.
Tudja is tan... A kisértethistoridval mar
céloztam ra onnek az imént. Nem akartam,
hogy a dolog késziletlen talédlja... Elég az
hozza, kedves Mister Foorte, hogy most
mar hidba fog tagadni. Az este késén lattam
ont Madame Mercatitdl kijonni...

Hugh pillanatra valami durva indulatot
érzett: meglitni vagyott Zieglert. De kilse-
jében hlvésen maradt.

— lgen, ott tedztunk, Prisse baréné, Kaza-
nov meg én. Ehhez énnek igazan semmi koze.

— Persze, hogy nincs. Miss Hardings
minden héten kétszer Cowlinékkal teazik
tiz 6raig... Artatlan mulatsag... Csakhogy
én se Prisse baronét, se Kazanovot nem lat-
tam. Ellenben ont egyesegyediil lattam oda-
bent ...
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— Odabent ?

—Igenis odabent. Mert én nem az én kulcs-
lyukomon lestem ki, hanem a Madame Mer-
cati ajtajaén be. Csakhogy én diszkrét
legény vagyok. Nem akartam ont az egész
veranda el6tt megpiritani. Meg aztén...
tor6dném kell az 6n dolgaival... Most mar
izé... az én szerepem se valami dicsé... De
hidba. A cél szentesiti az eszkodzt! Es itt a
célrdl, nagyon szent célrol van sz6, draga
Mister Foorte!

Hugh egy uUtmenti padhoz tdmaszkodott.

— Csak semmi ijedezés. Mondtam mar,
hogy diszkrét vagyok. Hiszen 6n egy féléve
egyébbdl sem él, mint az én diszkréciombol!
Nyugodt lehet, én kilonben sem lattam sem-
mit... mast, mint hogy on valami (veg-
csével bibel6dott.

— Orvossagot adtam Madame Mercatinak.

—Es a seb az ajkan, Mister Foorte..

— A seb ? Fagyas.

— Ah, égés, Mister Foorte. Madame Mer-
cati megharapta...

Hugh holtrasapadt.

— Semmi komédia, Mister Foorte. Ha én
egy ilyen sebet hordhatnék... Miss Har-
dingstal...

Hught elontétte a harag.

— Miss Hardings nevét hagyjuk ki a
jatékbol! Mert én..

— Talén parbajra hiv ?

Es Ziegler folkacagott.

Hugh arca még atlatszébbra fakult, szeme
két ezlst szikrava gydilt, a kezét folemelte.

Ziegler hatraugrott.

o
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—Ejha. Es ezt nevezik kimért amerikai
temperamentumnak. Persze, a spanyol vér-
keveredés ! No de ne izgassa magat!

Hugh karja mar el6bb leesett, és a fil
faradtan, végtelentl engedékenyen, halkan
mondta : )

— Ziegler ar, ne bantson engem. On
mondta egyszer : seperjen Kiki a maga haza
el6tt... Mi koze 6nnek hozzam ? Az Gtaimhoz ?

— No tényleg, néni 6rom futkarozni raj-
tuk. Nagyon suppedékesek... Nézze csak a
hocipémet. Felllrél telt meg héval. Kulén-
ben pedig agy latom, azt hiszi, tal vagyunk
a dolog derekan s lerazhat a nyakarol. Oh
dehogy. Ez csak a bevezetés volt. A lényeg
most j6 és akkor latni fogja, hogy nekem
torédnom kell az on.dolgaival... Mostt mar
kénytelen vagyok egészen tapintatlan lenni.
Az este tobbet is lattam az orvossagos Uveg-
csénél. Jozsef és Putifarné-féle jelenet...
Csakhogy ©On Jozsefnél valamivel tizesebb
legény... Pardon, sz6 sincs indiszkréciorol.
Ha 6n Miss Hardingsnak békét hagy, akkor
soha senki meg nem tudja ezt...

—Es ha nem1

— Akkor 6 lesz az els6, aki megtudia,
hogy ezuttal J6zsef nem huzodozott...

Ziegler egy percig farkasszemet nézett
Hughval, aztan kicsit félreallt tdle.

— Mister Foorte, 6n fol van izgatva. Hisz
ez természetes. Nem is zavar6im, hadd gon-
dolkozzék a dolgon.

Es mert Hugh nem mozdult, hanem &ssze-
font karral mint szobor allott, Ziegler meg-
indult a csikorgé havon.

— Szép kis sétat rendezett nekem ebben
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a gyalazatos f6hnben — sz6lt hatra és fol-
kapaszkodott a varos felé vivé meredek ol-
dalon. Kés6bb Hugh hallani vélte, hogy a
magasabb hegyterraszokon flityorészve ment;
a szél dallamfoszlanyokat csapkodott feléje.

Hugh nem moccant tovabbra se. A szél
tépdeste a kopenyét, hajat flrtokre zilalva
homlokara csapta, homlokat metsz6 fajda-
lomig sikalta...

Hughnak nem volt eleinte egyetlen gon-
dolata se. Csapdaban volt...

Minden ellenevallott a vilagon... Volt,
volt ugyan egy Utja : megmondani Ziegler-
nek, hogy azt a csokot 6 nem akarta... De
lehet-e, szabad-e Madame Mercatira ilyen
szégyent sitnie?... Nem, soha.

De Ginevrahoz odamehetne, elibe letér-
depelhetne, és azt mondhatna ;

— lgaz, vétkeztem, de kényszerbol...

Es Ginevra megbocsatana. Csakhogy 6
Ginevrédnak nem hazudhatik ...

Ez a gondolat mint 6sszeomld6 mennyezet
szakadt red. Hogy 6 a csokot nemcsak
kapta, de adta is...

— »JOzsef és Putifarné, csakhogy 6n J6-
zsefnél tlizesebb legény...«

Hugh-n mérhetetlen utélat futott at, de a
legkllonosebb: valami sévar, lankaszté bor-
zadaly...

Es kozben, amint alkonyult és a nap mar
csak a gerinceken égett, a volgyekbe kéksé-
ges arny terilt, és 6 lassan, a széllel vias-
kodva, hazaballagott; valami rettent6, szé-
gyenletes vagy fogta el kizdelmetlen, oda-
addé mamor, minden kint elfeledtetd, tom-
pité aléltsdg utan ...
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Mikor szobdjaba ért, az az 6nz6 gondo-
lata tdmadt, hogy nem fog gondolkozni
rajta: mi lesz. Kimondhatatlan faradt volt,
mintha csatat vivott volna, verejtékes, vesz-
tett csatdt. Vagy tan a két nap ota di-
héng6, most utolsdkat hordilé fohn hozta
rd a lazbeteg lankadast... A pajmlagra
teriilt.

Elaludt.

Mintha sajgd agyara utéttek volna, mi-
kor az ajtajan kopogtak. Nem akart fol-
kelni... Edes, gyongy6z6 kacagast hallott:

— Mister Foorte, meg fogom inni a tea-
jat...

Hugh folnyitotta a szemét: az ajtajaban
a béaréné Aallott.

— Ma nem fog uzsonnaim 1

Hugh elhlzta kezét a homlokan. Azt kel-
lene mondania: nem.

De nem volt ereje hozza, és nem is akarta
magat 0sszeszedni. Nem érzett semmit, csak
zsibbadt fasultsagot.

— Mindjart, baréné — felelte, és nukor
Zerna tovasuhant Kazanovvall feldltozott
és aztan atment hozzajuk...

A szoba félhomalyos volt, Hugh alig
latta, hogy Madame Mercati az ottomanon
hever. Mikor kezét nydjtotta feléje, nem is
mert ranézni...

Zerna és Kazanov csak egymas kozott
beszélgettek.

Hugh az ablakon bamult Ki.

Az alkonyat minden pompéja feslett oda-
kiint az ormokon. Ismerte mar a tiineményt,
mikor a fehér hdémezbket, a halavanysziirke
csucsokat a halédé nap el6szor narancs-
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sargara gyUjtja, aztan rozsaszinbe, biborba
szinesiti, mig azok végul violaszinbe mallva
belesdpadnak az éjszakdba... Most minden
langszinben A&llt kinn: a hokapokon izz6,
sdrga maglyatiz biborrd kezdett hevilni.
Hugh csak ezt a mennyei szinjatékot nézte,
de azért tudta, hogy az asszony szeme néha
rajta pihen. Mint bizsergetd napsugarat
érezte ezt, mint a kinn ragyog6 szineik
reflexét...

Kazanov csak véletlentl pillantott az ab-
lakra.

— Ah, mi az? Mister Foorte... Kigyult
a vilag ?... Mister Foorte !

—Ez az alpesi fény; sohse latta ? — fe-
lelte Hugh, de az ablaktdl vissza se fordult.

— Csodalatos! A nap veri ezt a fényt?

— A nap... meg az esti pardk... nem
tudom. —Nagyon féarasztotta a fiut az amuld
kérdez6skodés. Valami  kimondhatatlanul
terhére volt és Ugy érezte, hogy var vala-
mire ... ami konnyit rajta...

— Mon dieu, most mijntha vér csorgott
volna a vilagra! Soha ilyen gyonyord tdzi-
jatékot! Kérem, Mister Foorte, engedjen pil-
lanatra az ablakhoz. Minek topreng ugy e
csudan? Hiszen 6n méar sokszor télhette ezt?

— Nem, soha...

Zerna baréné folkacagott:

— Ugyan, Mister Foorte. Tavaly majd
minden héten lattuk. Kuldnben... vannak
annal szebb tlizijatékok is a vilagon... nemde,
Kazanov ?

— Atvitt értelemben — nevetett az orosz
és visszallt a kicsit haragvd asszonyhoz.

— Miért duzzog — sugta neki halkan.
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— Ah, nem illik Ggy csudalkozni valam in.

— Nalunk oroszoknal illik. Es ami f6, mi
aztan mindent igy csodalunk... A nét leg-
inkabb ...

Zerna megértve Kazanov pillantasat, el-
mosolyodott. Aztan folkelt, hogy 6 Kazanov-
val sétalni megy, Ugyis két napja tartotta
foglyul a féhn.

Hugh nem mozdult. A félhomalyos, par-
fémos szoba csendje, Madame Mercati alig
vilaglé korvonalai az. ottoman puhasagan,
mintegy lekotozték... Torka elszorult, az esti
mamor jott red és hirtelen tudta, mire var:
hogy magukra maradjanak.

Mintha a talaj bestippedt volna alatta &s
6 lassan sllyedni kezdene, Ugy érezte, amint
lassan ment a heverd asszony felé...

Az kitarta karjat és ismét atkulcsolta a
fil fejét. Ajka befogta Hugh reszket6, kiseb-
zett ajkat, hogy abbdl megeredt a vér. De ez
nem fajt... mintha gyotr6, epedd vagyai
csergenének el vércseppjeiben. Hugh térdre
csuszott az asszony mellé...

Mikor azutan félemelte a fejét és az asz-
szony arcdba nézett, pillanatra, mintegy &r-
jong6 reménységben Ginevra arcat Vvélte
latni. De a hegyekrdl beverddé haragos bi-
borfény nem a Ginevra szenvedd, sem a
Madame Mercati hervadd vonasait furdette,
hanem egy aranyliliomszin(, attlizesedett
arcot, az ajak helyén két vonagl6é piros Kki-
gyot, a szemében két ragyogd, fekete igaz-
gyodngyo6t... Hugh nyakszirtje megcsuklott,
faradt feje visszaesett a két olelén taruld
kar kozé, ajka részeg orommel fekidt a
tekergd, verivo kigydk olelésébe : homalyos
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ontudatlansagban Ggy tetszett neki, hogy
més viladgba bukik ala, hogy mindent kioltd
hulldmok csapnak 6ssze felette...

XIV.

November végére jart, szurkefehér felh6
gomolygott egy hétig a vilag felett. Minden
kodbe fdlt: a hegyek, a héazak, a miezék ;
alig par lépést lehetett tova latni. De a han-
gok szabadon repuiltek &t a kodfalon: harang-
zUgas, jatekos oromrivalgas szlr6dott a va-
ros fel6l a Svajci Hazba.

Ezekben a napokban tértént, hogy Ginevra
valahogy kikapcsolddott a haz életébdl. Laza
nem szdnt, az a4gyat nem hagyhatta el és
csak Aimée Utjan volt a vilaggal némi dssze-
kottetése. A lednyka ugyan tobbnyilre ostoba
pletykdkkal akarta mulattatni, de mert az
elzaszi fruska Lieslrél is pontos hireket ho-
zott, Ginevra néha orult jottének.

Liesl kicsit jobban volt, mar kint Ult a
magénverandajan.

Kétszer tortént, hogy Ginevra szivét va-
lami gyorsabb dobogasba hozta: egyszer
névtelentl gydnyor( fehér gardéniacsokrot
kapott és egyszer Aimée nagy titokzatosan
allitott be hozza:

— Miss Hardings, legyen szép ma, mert
délutdn vendéget hozok.

Ezt a napot Ginevra atremegte...

Ebéd utan az ajté foltarult: a kiszoébon
ott allott Liesl. Barmily kedves meglepddés
}/olt_, Gibevrdban mégis kilobbant akkor va-
ami.
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Liesl szokve jott: csak ebédhez volt sza-
bad még lejarnia, de mar reggel kifézték
Aiméevel, hogy meg fogja latogatni Ginev-
rat. Liesl csaknem letérdelt Ginevra agya
elé, a kezét cirdgatta, egészen atszellemiilt...

— Miss Hardings, gyogyuljon meg mar,
legylnk egyutt az ebédl6ben, meg a szalon-
ban ; hisz ez borzasztd kegyetlenség a sors-
tdl, hogy 6n éppen akkor lesz beteg, mikor
én font lehetek.

Aztan megcsokolta Ginevra kezét és vissza-
lop6zott a verandajara. Ugy sietett, meg sem
emlitette, hogy 6 kildte a gardénidakat.

Ginevra Hughra vart.

Eleinte nem gondolt semmi banatosra és
mindennap Ki tudott talalni valamit Hugh
elmaraddsanak mentségére. O sohse fogadott
férfivendéget, talan ez tartja tavol a fidt.
Vagy tan beteg... Talan megint egészen le-
foglalta Madame Mereati1... De a lelke
mélyén mégis csak sugta valami 6sztbn a
leAnynak: hogy nincsen a vilagnak az az
elfoglaltsaga, lekotottsége, amelybdl ki ne
réppenhetne a szeretetnek, az emlékezésnek
valamelyes jele feléje...

De nem jott semmi jel. Ginevra néha
lopva nézett a fehér gardéniacsokorra. A
fodros, fényes fehér virdggdémbdok lassan her-
vadtak, maguk alad sz6nyeget pergetve foszIl§
szirmaikbol. Néha, estefelé a lednynak az a
kilénos érzése volt, hogy 6 mar Hugh-t nem
latja viszont soha t6bbé. Aztan folult, meg-
simogatta kezével sajat fejét, sajat forrd
hajat és hogy szoljon valaki hozza, maga-
maganak mondta:
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— O szeret, és ha meggyogyulsz, latni
fogod...

Aztan visszahanyatlott parndiba, szemét
behunyta és lassan, szemérmesen lelkét az
elmult szép napokra forditotta: folidézte a
Hughval lejatszott jeleneteket. Még most is
Osszereszketett, ha csak a hangjara gondolt,
a keze érintésére. A csOkjara gondolni se
mert. Mint eldsott kincset, hordta azt lelké-
ben, ranyitni nem akart, nem tudott soha.

igy hervadtak napjai a semmibe, egy-
hangun, atadlmodottan, eseménytelen.

Ugyancsak ezekben a kodds napokban
tortént, hogy Zerna baréné egy reggel el-
fogta doktor Koenigert a folyoson.

— Doktor ur kérem, nagyon fontos kér-
dezni valom van.

— Tessék, béaroné. Kilonben csak jot
mondhatok 6nnek. Virul on is, a kisleany is
kezd...

— Oh, doktor ur, nekem rettent6 agga-
lyaim vannak. Midta 6n Madame Mercati
kislednyéat hazakildte, nem tudok soha aludni
az aggodalomtdl. Féltem Edithet...

— Pardon, baréné, Madame Mercati Ki-
mondottan beteg, onnek a torékenységén Ki-
vil semmi baja... Es ami f6: 6n olyan
helyzetben van, hogy a gyermek mellett sze-
mélyzetet tarthat.

— Oh, ez mind igen szép, de az anya-
szivet meg nem nyugtatja. Az a gondolat,
hogy Edith veszélynek van kitéve, nem hagy
soha nyugton. Ez az 06rokods aggodalom az
én kdramnak is megarthat!

— De kérem, semmi ok az aggodalomra !

—Szd4val... Edith nem mehet haza... —
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Zerna baréué ezt nem annyira az orvosnak,
mint 6nmaganak mondta. — Mégis, nem kel-
lene Edithnek kilén hél6szoba ?

— Szikségtelen... de kilénben egészen
mindegy, és ha méltésagodnak. ugy kényel-
mesebb ...

Doktor Koeniger sietve nyitott be egyik
fekv6 betegéhez.

Zerna duzzogd grimaszt vagott utana.
Azonnal Freynéhez ment, az irodaba.

— Dréaga Freyné, kérek a Kicsikém sza-
mara kulon halészobat! A szivem szakad
meg, hogy beteg létemre magammal halat-
tam idaig is azt a gyermeket! Oh igazéan, ha
valami erné, csak magamat okolnam érte !
Ugy-e, van még, draga asszonyom, Ures szo-
baja ?

— Napos, verandas bizony nincsen. Mél-
téztatnék talan azt a folyosd végén levd kis
szbgletszobacsikat 1 lgaz, hogy Kkicsike és
északnak fekszik...

— Doktor Koeniger igy 6hajtja. Menjunk,
nézzik meg a szobat. Még ma &t kell koltoz-
tetnem az angyalt.

Elmult tizenkét nap is, mig Ginevra fol-
kelhetett. Gydngyhdazszinl arca a szobaban
még attetsz6bbre valt, de a viszontlatas re-
ménye a homlokara valami derengd sugar-
zast font.

Egy reggel kelt fol el6szor.

Hugh, Madame Mercati meg Zerna Kaza-
novval egy asztalnal reggeliztek.

Hugh éppen Edith baronesszel ével6dott,
mikor a nyilt tornacfel6li Uvegajtén at Gi-
nevra fehérkopenyes, sugar alakja foltdnt,
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amint az ismét megtért napsugarban Uszva,
a kristalyhegyek csipkésormu tajképébe raj-
zolodott bele.

Ahogy benyitott, Liesl boldogan kialtotta
el magat és elibement. Hugli félpillantott.
A szive megszlint verni... A ledny gldrias
szépsége, a homlokardl sugarz6 boldog tisz-
tasaga egyszerre téritették magahoz. Ezt ta-
gadta 6 meg! Errdl tudott 6 megfeledkezni!
Hol van a vildgnak az a vad Ujjongéasa, amit
0sszemérhetne a ledny mosolyabol kiaradd
tdvosséggel...

Ebben a pillanatban minden hamuva égett
benne és Ginevra, mint héfehér fénixmadar
kelt ki a langokbol. Még a sajat biindsseget
is elfelejtette. Ugy képzelte, csak meg kell
érintenie a leany liliomfehér kezét és min-
flen_gonosz dolog, mint az alom fog elfosz-
ani...

Nem tudta, hogy mit akar, mi lesz, csak
egyetlen 6haja volt: beszélni vele, folinni a
hangjat, az édes, mély, harangként zengd
hangjét...

Mikor Ginevra az 6 asztaluk felé nézett:
Madame Mercati alig titkolt diadallal, de
]Ic—l_ugh kimondhatlan aldzattal hajtott neki
ejet.

Es délutan, mikor a tedzasnak vége volt,
Hugh Zerna bardnéval egyutt elhagyta Ma-
dame Mercati szobdjat. Az asszony halal-
sapadt lett, mikor a fiut tdvozni latta.

Hugh egyenesen a nagy verandara ment.
De mert onnan mindenki sétalni széledt, a
ledny ajtajanak tartott.

Ginevra a pamlagon aludt: kékkel him-
zett konny( haziruhaban. A térdén konyvet
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tartott és-a hajaban két ezistfehér gardénia-
levél csillogott...

Hughra hirtelen mondhatlan fajdalom
szakadt.

Nem mert kdzelebb menni, hanem csak a
klisz6bon allt meg, és a szemébe a fajdalmas
meghatottsagtdl kdnnyek szoktek.

— Szentem, te... édes szentem —suttogta.

Aztan lassan, amint jott, kiment...

Mikor Zerna maéasnap délel6tt Madame
Mercatihoz benyitott, az asszonyt rettentd
allapotban talalta.

Az arca sargafako volt, a szeme alatt zold
karikék...

— Frozi, micsoda dolog ez ... latszik, hogy
életedben el6szor flirtdlsz. Csak nem veszed
igy a szivedre, hogy Hugh tegnap makran-
coskodott 1 Fogalmad sincs, milyen zsenialis
Otletem tadmadt. Mindjart minden rendben
lesz. Ma délben az asztalnal ©ssze fogunk
zorrenni ketten. Ennek fejében én nem jovok
el hozzad tedra. Egyedul leszel Hnghval és
visszaszoritod a hdmba.

Madame Mercati sdpadtan mosolygott:

— Milyen o6nzetlen tudsz lenni! Mintha
te igy nem maradnal aztan magadra Kaza-
novval!

— Szép, hogy kitaléltad ! Most mér eléggé
0sszemelegedtiink mind arra, hogy kilén-
véaljunk ...

Mikor Hugh délutan teazni jott, Madame
Mercatit egyedul talalta. De nem sietett
hozza, hanem az ablakhoz 4llva percekig
idegesen véarta a baronéékat.
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— Madame Meroati, — mondta kés6ébb
komolyan — drulet volt, amire vetemedtiink.

Az asszony nem felelt darabig.

— Kinek van joga O&riletekhez, ha nem
nekink f Mi a sir szélén allunk !... —sbhaj-
totta rekedten.

— Eppen azért... énnek férje van.
~ —Csak az a férjunk, akit szeretink ..
En. én...

Madame Mercati arca a vallomastol ki-
gyult, a kezét folemelte, mintha eskiidne.
Most ismét szép volt, mint mindig, ha a
szerelem eldntotte.

Hirtelen folkelt, odarohant a filhoz, hozza-
fért :

— Orulet... de szent... de édes — sut-
togta halkan, lihegve.

Hngh szedllnil kezdett. Minden, minden
erejét Ossze kellett szednie. Erzékei ellene
dgaskodtak, mint elragadni készuls, lang-
serény(i paripak. Valami gondolat utan kap-
kodott, amit ék gyanant verjen Kkettejluk
kozé. Lefejtette az asszonyt és hatralépett.
A kezét Osszekapta maga el6tt, mintha egy
fehér leany emlékének leplét vonna vértul
maga elé, de ajkdn — sohse eértette meg,
hogyan, miért — nem a Ginevra neve sar-
jadt fol:

— Lolo... tica... — tordelte nehezen,
mintha a sz6t valami stlyos pérély verné ki
leikébdl.

; Az asszony elfehéredett és reszketni kez-
ett.

Hugh pedig kifutott a szobabdl...
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Madame Mercati a pamlagra esett és ver-
gbdve sirni kezdett. Nem a gyermekét si-
ratta. Hogy Hugh a szivébe dofott a fol-
emlitésével, az csak jobban eszébe hozta, mi-
vel addsa a fid.

Eldobta asszonyi blszkeségét, anyai sért-
hetlenségét és nem sajnalta pillanatra se.
Mert azt hitte : hogy érdemes. Hogy teljes,
csorbatlan foldi paradicsomot kap érte... Es
néhany napi laz utan a fid megalazta, el-
dobta 6t...

Az asszony tehetetlen gyotrelemben volt.
Mindenre képes lett volna most, ttni... akar
6lni... de nem a fiut, hanem azt a leanyt,
azt a vértelen, halavanykék arnyékot, aki
csak egyet mosolygott... nem, csak ranézett
a fidra, csak megjelent és mint a nap a
holdat, lenyilazta 6t...

Oh ,most Ujra érezte azt a kint, amit min-
den asszonyi teremtés érez, amelyiknek ol-
tozni, szdlni, enyelegni — adni kell a szere-
lemért — szemben azokkal, akik aldozat nél-
kil, faradalom nélkul, csatatlanul nyernek
csatét...

Mitévé legyen most mar1... Ha Zerna
jonne, tudna valamit... Hirtelen 6sszebor-
zadt e gondolatra. A Zerna tanécsai... azok
sodortdk az esztelenségekbe ...

Es Zerna éppen benyitott és rabamult a
pamlagon siré baratnGjére. )

— De Frozi, az istenre kérlek! En azt
hittem, ti ha nem is a hetedik, de legalabb
a harmadik mennyig jutottatok, és egyedil
lellek, csufra sirva magadat! Szokd le a
sirdst, vénit! Te egyaltalan nem vagy sze-
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rencsés vérmérséklet. Tragédiat csinalsz ab-
bél, ami epizdéd csupén.

— Hallgass a nézeteiddel. Csuffa tettél
velik.

— Mi az1 Apprehenzié ? Csakhogy én
nem veszem fél a haragodat! Fogadom, nem
agy jartal el, amint mondtam.>.

— S6t nagyon is. Azért jutottam olyan
mélyre.

— Mélyre ? Ne légy olyan polgéari iz,
Frozina. Egy finom fiirt az el6kel6k magas
kivaltsdga. Azt csak az emberek krémje
érti. De j6l van, csinadld masként, ahogy tet-
szik. A szerelemben éppen az a f6: tegyen
mindenki egyéni mulatsdga szerint. De te
ugyan nem mulatsz! Osszevesztetek ? Kii-
I6nben ... ez néha szintén mulatsagos.

— Nem. Hanem... megundorodott t6lem.

— Nem voltal mindig elég észbonto...

—Eh... tdlédes voltam. Emelyitd.

— Mindig rajta csuggtél ? Ez ostobasag...

—Nem. Csak adtam, amit kért... Min-
dent ...

— Mindent kért 1

_—Eh, nem értesz? Mindent adtam, amit
kért!

— De nem kért mindent... Aha!

Zema baroné arcul legyintette barat-
nojét.

— Butuska ! Te persze valami ideélis sze-
relembe fogtdl. Azt Ginevranal keresi...

Madame Mercati a fogat 0sszeszoritva, az
ablakon &t a hegyekre nézett. De most meg-
randult.

—En szépséges szerelmet akarok... nem
jatékot, nem mamort.

Berde Méria: Halaltanc. 10



— Kérlek, ahogy tetszik — vont vallat

Zerna és mlntha kicsit érintve érezné ma-
gat baratngje kijelentésétol, a hangja vala-

micskét csipett. De aztdn Ujra visszazOkkent
szokott konny( hangulatdba és folytatta
szokott szerelmi bdlcselkedését.

—Ha te nem is a mamort akarod tdle,
a mamor az egyetlen fegyver, amivel egye-
beket is megnyerhetsz. Ez az az egyetlen ar,
amivel Ginevrat tulfizetheted, amivel a tob-
bit is megvasarolhatod, amit Ginevranak
szan s amire te féként, — Zerna itt hitet-
lendl, arcfintoritva mosolygott — allit6lag
féként sdvarogsz... Fiam, aldozni is kell
valamit...

Ismét nevetett és kdzelebb hajolt barat-
néjéhez :

— Frozi, te nem vagy okos. El6szor is:
ne légy hozza mindig j6. Egyszer légy bor-
zasztd jO0 és aztan kinozd. Hibaztasd, féleg
hibaztasd, az nagyon hozzadkéti, ha azt
hiszi, hogy vétkezett ellened. Ertesz mar ?

Most megfogta Madame Mercati allat és
a leereszked6 pilldja ala furta zold tekin-
tetét.

— Adj oda mindent, de Ggy, mintha &
csikarna Ki...

Madame Mercati kébultan hallgatta a
kigy6 evangéliumat.

Ezalatt Hugh a hegyeket mészta, a tiszta,
jéghideg alpesi alkonyatban. Mint nagy be-
tegség utan, lankadtnak és mégis enyhdlt-
nek erezte magat. A téli alkony violaszinG
tiizeket rakott a krista'lyhegyek orman és
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Hugh tekintete egy sziklara tévedt. Az 6
oltarukra. Még Kitetszett az és rajta érin-
tetlen ezlst kend6ként terllt a hd...

XV.

Karacsony el6tt a Svajci Haz oly zsu-
foltta valt, hogy még a fiird6szobakban is
vendégek aludtak. Vigan folyt a téli sport,
a hangversenyek, muvészestélyek.

Ezekben a napokban szinte semmi Kkilo-
nos sem tortént.

Zerna baréné egészen Kkikapcsolddott a
rendes tarsasagbol, mert pompésan érezve
magat, az orvosi tilalom ellenére egész nap
szankazott, korcsolyazott kinn és este duette-
ket énekelt Kazanovval a szalonban.

Madame Mercati pedig majd sohse jott
el6 a szobajabdl.

Toprengett... Néha sirt. mintha mindent
elveszitett volna, néha pedig foleszmélt, mint
akinél a veszend6nek indult jatszmaban még
a legnagyobb (tékartya megvan s aki azt
most kijatszhatja, mindent elseperve... De
azert félt kijatszani azt a kartyat. Ugy
érezte, hogy a filt megnyeri, de 6nmagat
elvesziti. Hogy nem uarnéje, hanem szolgéja
lesz a sajat szerelmének...

Ginevra egyel6re csak a napos Oréakat
tolthette kinn és igy a délel6ttot Kivéve, mi-
kor a nap bizsergd meleget hintett ala, ren-
desen a szobajaban hevert, ahova aztan
Liesl is belopozott.

Hugh nem kereste 6t, mert Ugy érezte:
egy vallomassal tartozik neki és mégcsak el
sem tudta képzelni, hogyan tegyen vallo-

10’
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mast. Erezte, hogy vétke két kilon vilagba
taszitotta 6ket és hogy nincs radja szo, nincs
mozdulat, nincs arekifejezés, amellyel elébe
tarhatna lelkének szomoru, fajlalva szégyelt
sebét; gy érezte, hogy bemocskolna vele
a ledny lelkét, megdlné szerelmét...

Dehat hallgatva, eltakarva nyomorult
nyomorat, Ugy vonni 6t a régi tlizben maga-
hoz ?... Oh, ez annyi volna, mint ahitatra
vagyot megszentségtelenitett  szentélybe
vinni imara, mint megengedni, hogy egy
szent, ocsmany balvany el6tt hajoljon, hogy
orgiakat Kiszolgalo kehelybe hullassa gyé-
mantkoénnyeit ...

Arra pedig nem gondolt Hugh, hogy a
legrondabb balvany Isten testévé valik, ha
egy szent hull elébe s hogy nem a kehely,
hanem az ajak tisztasaga avatja szakra-
mentumma a bort... Sokkal félénkebb, re-
ménytelenebb, bizalmatlanabb és 6nbizalom
nélkulibb volt, semhogy megérezte volna,
hogy a férfi szerelmére az értékbélyeget a nd
suti, hogy a férfi szerelme alapjdban se nem
blinds, se nem szentséges; mindig attol
flgg, akivel itatja, hogy nektarra istenil-
jon vagy szennyvizzé aljasodjék. Nem tudta,
hogy a blinével még tébb joga van egy bin-
telenhez, valamint a tékozlonak a kegyelemre...

Csak azt tudta, hogy Ginevra kegyelnie
az egyetlen 0t a megtisztulashoz és hogy 6
nem birja kitarni bdnét a kegyelemnek!...
Oh ez nehéz, vérivo, velbtszivd dilemma volt,
Hugh dermedt tanacstalansagban gornyede-
zett alatta. A szinte meghaté gyavasagga
nétt félenkségében inkdbb vart: azt hive,
valahogy minden magéatdl fog megoldodni...
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Kozben pedig nagyon Uresnek talalta a
napokat: valami hianyzott és nem tudta,
mi. Kitoltdtte ugyan azzal, hogy Ginevrara,
szerelmik hajdanti aranydraira gondolt, de
mintha azok fénye fakdra kopott volna;
vagy az 6 szeme szokott mar rikitobb, sis-
tergbébb ragyogashoz ?... Néha a valloma-
son toprengett; de Ugy tetszett, hogy az
csak fantazidlds. Komoly vallé szdndéka
mintha csak festett larva lenne, mdgotte
valami homadlyos, zavaros gondolatok, va-
gyak Kkisértik, amiket hiaba akar Ginevra-
hoz flzni, azok maésfelé gyokereznek... Oh,
szégyelte és gydlolte e gondolatokat: de
azok azért mégis megvoltak és néha szinte
belehasitottak a rajuk vont fehér fatylakba
és Hughra vigyorogtak, hivén, fenyegetdn...
A fil nyugtalan volt, nem lelte soha helyét,
pedig amellett olyan faradtnak érezte ma-
gat...

Es mégsem ment ahhoz, aki a nyugalom.

Karacsonyra jart mar.

A Svajci Haz tulajdonosai németek vol-
tak és igy fényes, dus karacsonyi Unnepet
tartottak. A karacsonyfat maguk a vendé-
gek diszitették, ugyanakkor a nappaliban
tedt és suteményt szolgéltak fol a lanypin-
cérek.

A diszités délutanjan el6szor jelent meg
Madame Mercati a hosszas, énmaga itélte
szobafogsdg utdn. Egy kicsit sapadt volt, de
lilavoros selyemruhdja a hatdst most is meg-
tette. Zerna Hught is magukhoz Kkeritette.

Ginevra csaknem magara maradt: egye-
dal Blumer hddolt ma neki, meg Liesl.
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Ellenben Ziegler ma ismét Aiméenek udva-
rolt, mar tudniillik szinre, mert a der(s
egylttlét o6rve alatt sziinetlen gorombasago-
kat vagott a lednyka fejéhez. De az t(irte,
csak azt ne lassak, hogy gavallér nélkil
marad.

Es mégis agy maradt. Ziegler ugyanis
egyedil vallalkozott r4 a karacsonyfa tete-
jét foldisziteni. Horihorgas alakja errevald
volt: alig allt néhany lépéssel fonuebb a
szobalétran és fol tudta t(izni a csillagot a
fatet6re. Kozben az angyalt jatszta: fejére
aranykoszorut teritett, mig izzadva nyulan-
kozott, hogy a diszeket folakgassa.

— Ziegler ur ! On valodi angyal: az arca
fényes, mint a mennyorszagbelieke...

Ezt Aimée jegyezte meg.

Maésnap volt a hivatalos karacsonyest.
Aimée egész délel6tt a verandakat rétta és
mindenkinek el6adta: mi lesz a vacsorai ét-
lap, miféle mas intézkedések torténtek és
micsoda ajandékokat vasarolt Freyné meg
néhany tekintélyesebb holgyvendég, hogy
azokkal a tobbi vendéget megtréfaljak.

A délutdnt csaknem mindenki szobgjaban
toltotte. Ajandékokat készitettek, csomagol-
tak. Csak ot dra felé Ult ki néhany lelki-
ismeretesebb kardz6 a verandara.

Ginevra néman fekidt a maga sz0g-
letében.

A ledny szinte mindig faradt volt és sz6-
talan. Az élet szalai lassan kezdtek kordié
Osszekuszalddni. — Nem értette Hught, aki
elkerllte &t, bar sziinetlen fajdalommal né-
'zett rdja... nem Zieglert, aki mintha &rizné
6t, mindig a veranda korul o6lalkodott és
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raz, szurdan csillogd szemmel tekintett min-
dig feléje, mintha haragudna ra, vagy
figyelné 6t; szdlni azonban sohse szolt hoz-
zja. Ellenben megértette és nem haragu-
dott Kazanovra, hogy az multsagosabb ba-
ratnét keresett Ohelyette. Miota vélegénye,
a fiatal gyaros elhagyta, egészen rendjén
levének talalta, hogy az emberek elh(zod-
nak téle. Csak Hughtol nem vérta, réla nem
hitte ezt, soha egy pillanatra.

A Kkarédcsonyestre Ginevra tiszta fehérbe
oltozott, mert amiota Hught szerette, ruha-
zata lassan vilagosodni kezdett. Attetsz6
csipkeingére ravett fehér barsonyruhgjarol
mégsem felejtette el a kékzomancos éksze-
reit. Azutdn a kezébe vett néhany barsony-
fehér, illattalan, hosszUszaru rézsat.

Egy csOppet se volt nyugtalan, amiért
Hugh hetek oOta kerllte &6t, de mégis szen-
vedett és ez a szenvedés valami halavany
kékséget lehelt a szeme koré.

Mikor a vacsorazé terembe lépett, azt
hitte, idegen helyre tévedt. Az asztalok koér-
ben futottak a fal mellett és rogyadoztak az
ezUstt6l. A szalon ajtaja nyitva volt, ott
égett a karadcsonyfa, alatta halomba hordva
a meglepetések: csupa rozsaszin papirba
gbngyolt titokzatossag.

Mér csaknem mindenki asztalnal Glt: de
nem a szokott rendben. Alig is lehetett az
emberekre raismerni: a holgyek egészsége-
sebbje mélyen dekolletdlva jelent meg,
csipke-, selyem- és ékszerkaprazatokban. Az
urak mind frakkban, ez kotelez6 volt.

Ginevra egy pillanatig tanacstalanul
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allott. Nem tudta, hol a helye. Freyné
ugyanis mindenkit a szive szerint akart 0l-
tetni. Ginevrarél semmiféle pletyka se ke-
rengett, aminek alapjan ma valaki mellé
kertljon. Blumer volt a szomszédja a ve-
randan, most is mellé Ultették. Blumer elébe
is ment és odavezette helyére.

Az asztal talsé végén It Hugh, Madame
Mercati, Zerna baréoné és Kazanov.

A baréné a rozsaszin konyvecske alak-
jaban arannyal nyomtatott menit tanulma-
nyozta: néha helyesléleg bdlintott, néha az
orrat fintorgatta. Madame Mercati és Hugh
egy sz6t se széltak. Hugh Ginevrara me-
redt... A ledny a karjat, végtelen gyengéd-
vonalu vallat sejtetd csdpkeingben, nehéz-
red6ji barsonyaljaban, kezében a merev
fehér rdzséaival dobbenetesen szép volt...
Arcat a fehér ruha még fehérebbé tette és
a szenvedés még meghatobba. A fejét is
olyan mereven, hajlitatlanul hordta, mint a
rozsai...

Mikor Ginevra lellt, tekintete Madame
Mercatira tévedt.

Az asszony narancssarga selyemruhaban
volt, 6vében vérszinl rézsak. Ajka még vér-
szindbb volt, talan a pirositétoi, talan mert
Osszeharapta... A két n6é farkasszemet né-
zett. De Ginevra nem sokaig allta. Tekin-
tetét lassan emelte at Hughra, Kazanovra,
végig az asztalon...

Hirtélen elfojtott nevetést hallott. Aimée
majdnem fuldoklott. A szerb tiszt, aki csak
tegnap érkezett, a hobol is kikanalazott,
amin az osztrigat folszolgaltdk és rémiilt
arccal kostolgatta a fehér, izetlen csemegét.



153

A lakoma végéreérhetlen hosszi volt.
Kozben aprd karacsonyfakat hordtak kordl,
azokon mindenféle csomagocska fliggott,
mindenkinek szakitania kellett a farol és
aztan igy kulénféle ajandékokhoz jutottak :
papirsipkdkhoz, rendjelekhez, kdnyvecskék-
hez, legyez6hoz... A sipkat fol kellett tenni
és Aimée meg a baroné ennivaldan festettek
benne.

Vacsora utdn kovetkezett az ajandékok
szétosztdsa. Erre a tréfara mindenki el6re
fizetett par frankot, ennek fejében aztan
szamithatott valami vele torténendé komé-
didra. Ziegler volt a kikialt6. Odaallt a ka-
racsonyfa ald és sorban osztogatta a csoma-
gokat, amikb6l paprikajancsik, szamaracs-
kék, pénzeszsakok és mas ceélzatossadgok te-
keredtek ki a boldog megajandékozottakra.
Hirtelen, mikor egy meglehet6s vaskos pak-
kocskara kertlt a sor, Aimée nagyon is izga-
tott vihancolassal tekintett Ginevra meg
Madame Mercati felé.

— Madame Mercati! — kiéltotta ki
Ziegler.

Az asszony atvette és lefejtette a legfelsd
papirréteget. Alatta masik papir volt és
azoji a Ginevra neve allott. Madame Mercati
atnyujtotta a csomagot a lednynak. Ginevra
tovabb bontotta, akkor egy U0j papirréteg
keriilt el6, rajta Madame Mercati neve.
Visszaadta... de az Ujra hozzakerllt. igy
adogattdk at egymésnak a Kkis csomagot.
Végre az utolsé gdngydlegre kertlt a sor.
Azon pedig ez éallott:

»Madame Mercati és Miss Hardings ko-
z0s tulajdona.«



154

A két vetélytars egymas mellé lépett és
csodamaddon, az utolsd papirt letépni egyik
sem akarta.

A baroné anndl (gyesebben, gyorsabban
tette meg ezt. A tarsasdg korbe ver6dott,
kozbll a harom nd, mikor a lepel lefoszlott.

— Csak 0ssze ne kapjanak folotte — vi-
hancolt Aimée, egész hangosan, hogy min-
denki hallotta.

A papirban pirosbarsonybol varrt, sziv-
alaku targy volt, belé fekete selyemmel
kuszan oltogetve :

»Mister Foorte szive.«

Ginevra Ugy érezte, mintha megutotték
volna. Néméan Iépett vissza a tarsasdg
kdzé... Madame Mereati szeme, ajka 0Ossze-
randult...

Zerna feléjik nyujtotta a szivet és tré-
fasan incselkedett:

—De csak tessék elvenni télem; no,
Mister Foorte, mit szél hozza, mig a dolog
titokban... azaz papirba burkolva volt, Fro-
zina meg Miss Hardings egymas kozott ide-
oda labdaztak az on szivével: és most, ami-
kor napfényre vagyis lampafényre keril az,
hat egyszerlen eldobjdk, rajtam hagyjak...

— Miss Hardings eltlnt, letette a fegy-
vert, tartsd meg hat — folytatta és Madame
Mereati kezébe nyomta a biborl6 szivet.

De az asszony nem vette azt el.

—J8, igazad van. Tessek, Mister Foorte.
Rendelkezzek folotte. Adja annak, akit illet.
Es a fithoz hajolva még hozzasugta:

—Es aki tobbet ad érte.

Hugh kényszeredetten mosolygott. Sze-
rette volna megfojtani Aiméet.
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Szdrazon az estét Aimée sem vitte el
Valamely tisztel6jét6l — alkalmasint Zieg-
lertél — egy vérpiros papirmaché nyelvet
kapott. De bolcsen eldugta és hallgatott
vele.

Azutan tanc jott. Ginevra ebben nem ve-
hetett részt, annal 6 betegebb volt. A baroné
pilleként ropkodott Kazanov karjan. Ma-
dame Mercati is folallott Hughval, 6vatosan
keringve korll parszor a termet. Ziegler
rettent6en kaszalt a labaval, arca fényesebb
volt, mint a karacsonyfadiszitéskor és mert
Aimée Kkicsiny volt, folyton a leveg6be
emelte a lanykat.

A betegebbek kordlilték a termet és hal-
kan fecsegtek. Lieslnek a szerb hadna-
gyocska kétségbeesetten panaszolta a bak-
lovését, Liesl pedig vigasztalta, hogy hisz
az semmi, 6 is megjarta, a fagylalt helyett,
amely hdkupok alakjaban aprd svajci ha-
zacska koré volt halmozva, 6 a hazba akart
kanyaritani és az fabol volt.

E folott elmulattak és egészen 6sszebarat-
koztak.

Mikor Hugh Madame Mereatinak a tan-
cot megkdszonte, mar nem talalta Ginevrat
sehol.

Elkedvetlenedett és kiment a szabadba.
A szive tajdn nyomta valami... kis, ke-
mény targy volt, az odarejtett piros barsony-
sziv. Hirtelen eszébe jutott az utolsé papir-
réteg folirasa :

»Madame Mercati és Miss Hardings ko-
z0s tulajdonai

Aimée nem hazudott. Aimée ravitte 6t
egy gondolatra, ami eddig sohse villant
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eszébe. Mindig azon tdprengett: micsoda
titkos er6k flzik 6t kétfelé — most fol-
derengett benne,... hogy imadja Ginevrat,
elészor nyilé lelke minden leborulni vagyé
ahitataval, reménytelen ifjasaga els, egyet-
len Udvozitdé remeénységével, hogy szolgalni
vagyik 6t, alazattal, igénytelen boldogsag-
ban és hogy sévarogja Madame Mercatit,
késén ébredd férfiosztonnel, lazas, vad "oro-
mokhoz valé jogossdganak érzetében, 6si,
asszonyt maga ala hajtani vagyd er6vel —
és mindazzal a féktelenséggel, ami a sokaig
gatba szoritott, morajlo vészes vizeket hajt-
ja, ha szakadni érzik a gatakat...

Bizonytalan sejtelemként az is &tfutotta
lelkét: biln volna-e, képtelenség mindkét
asszonyat szeretni, mellette Kitartani1...
Nem tudta... Hisz mindkettéért olthatlan
Oszton gyotri...

XVI.

A Svéjci Haz élete most. valt a legmoz-
galmasabbd. A karécsony a németek ked-
véért volt fényes, 6-év estéje az angolokért.
Az indiai korméanyzoné jelmezestét inditva-
nyozott, mar pedig 6 adta mindenben a
hangot. A héziasszonnyal megtartott tana-
kodas adatait Aimée, mint szélvész a pihés
viragmagvat, hihetetlen gyorsasaggal hordta,
hintette szét a verandakon.

Napokon &t semmi mas nem folyt, mint
a jelmezek tervezése és a titkol6zok, meg-
lepetést tervezOk terveinek lehetd leleple-
zése. Aimée itt valésdgos mivész volt. Kép-
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télén utakon deritette ki, hogy egy nyugal-
mazott konzul mindkét leanya valddi kinai
toalettben fog megjelenni, hogy egy nagyon
kovér cseh leany pillang6 lesz (talan ter-
meszhangya ? — kérdezte Ziegler) és hogy
Liesinek a szerb hadnagy gyorspostaval
szerb ciganylednyruhat hozatott.

Ginevranak o6réme telt a jelmeztervezés-
ben. Ha volt valami foldi hib4ja, éppen az
volt, hogy szeretett nagy gonddal, koril-
tekintéssel Oltézni. Most nehany napon &t
egyltt tervezgetett Liesllel, de Aimée naluk
hidba szimatolt: Liesl nem akart Ginevra
jelmezérdl beszélni, Ginevra pedig sohasem
beszélt 6nmagarol, a maga dolgairol.

Ez a munka, meg Liesl tarsasaga kissé
elfoglalta Ginevrat, Ugy, hogy koénnyebben
hordta banatat. Mert banata volt...

Nem tudott ugyan nevet adni annak, nem
is akart... Meg neim szlletve, néven nem
nevezve hordta azt, itatta vele szive vérét.
Erezte, hogy a nyadr és a mostan kozott
mélységes szakadék nyilt meg, hogy a bol-
dogsag, a nyugalom ott maradt, tul a szaka-
dékon. Hugh kulénds volt, kertlte 6t és csak
néha vetett ra nyilként farédo, fajdalmas,
szinte szemrehany0 tekintetet. Haragszik
rd ? Atvizsgalta minden tettét, s6t minden
gondolatat, de nem talalt egyet sem, amely-
lyel Hught bantotta volna.

Néha folbukkant benne mindaz, amit
Hugh és Madame Mercati baratsagara nézve
célzasként, tréfaként elejtve hallott. Kimond-
hatatlanul fajt neki, hogy tdprengeni tud
ezeken. Hat nem mondta Hugh, hogy min-
den latszat, hogy csak egy igaz ?... Ez volt
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minden toprengésének a végsd cselekménye,
és ezen aztan elpihent. De nem sokaig...

O-év napjan a verandak Uresen alltak.
Pedig csodalatos id6 volt: a napverés valo-
saggal szemvakitd ; a levegé atlangyosult a
sugarozont6l és a nemrégen leszakadt Uj ho-
réteg mindent vadonatfehérbe vont.

Hidba : aki tehette, megszokott a termé-
szet pompdja el6l. Zerna. baréné azért vonult
el, hogy este pihent arcszine legyen. Ma-
dame Mercati lazasan varrt, ezért zarkézott
szobdjdba. Aimée szobardl-szobara jart,
mint mondta: segiteni; de mihelyt alapo-
san korultekintett, azzal allt odabb, hogy
varjak masutt.

Délel6tt lunch volt, az ebéd pedig elma-
radt, hogy a pazar esti étlap kell6 méltany-
last leljen.

Vacsoraiddre a tarsasagi termeket, folyo-
sokat, hallokat fagydnggyel diszitették. Ezt
az angol Unnepi szobadiszt a karacsonyest
német jellege miatt mostanra halasztottak.
Az apr6 fehérhdlyagos, bujazdld galyakat
piros szalagcsokrokkal koétozték fol minden-
felé : Ude, élénk, szinte rikitd diszt adva vele
a kornyezetnek.

Megszolalt a gong.

De a vendégek csak lassan, megkésve
szalling6ztak a fehér fényben Usz6 étterembe.
Hiaba, a jelmez mindenki erejét megprobalta...

Ziegler mint 6rdoég larméazott befelé, pi-
ros-fekete  testhezalldo ruhdban, vele két

apacs, akiknek e tyike Blumer, masika a
szerb hadnagP/ volt., o
A konzul Tednyai csakugyan remek Kinai

selyemruhét hordtak, valamint lovagjuk, egy
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fiatal angol orvos is, ellenben a kdévér cseh
leAnynak eszébe se jutott pillének o6ltdzni:
diszes o6hollandi ruhaban volt, de mert ez-
attal is, mint mindig, fazott: jelmezére ka-
batot vett és igy.egyre mulattak rajta. De 6
ezzel nem tor6dott. S6t odament a haziasz-
szonyhoz és kovetelte, hogy a szell§ztetbket
csukjak be, mert huzat van.

— De kedves Skramek Kkisasszony, egy
kis levegére csak sziikség van, ahol ennyi
ember zsufolddott 6ssze. Nemde, Ziegler ur 1

— Hogyne, foltétlendl, kedves Freyné —
felelt az arralebzseld Ziegler.

— Na, ugyebar1

— Természetesen. Onnek teljesen igaza
van. Ha nem gondoskodnék rdla, hogy id6n-
kint meghdljunk, esetleg meg taldlnank gyo-
gyulni és akkor becsukhatna a szallojat!

Es ezzel Ziegler gyorsan odabb Aallott,
hogy Aiméet — 'kijel6lt asztaltarsat— he-
lyére vezesse. Aimée mint csinos pasztornd,
kezében folrozsdzott pésztorbottal boszan-
totta az embereket, folyton — béar akarat-
lanul — ingerelve, kivalt egy nagyon kor-
rekt viseletli angol suffragettet, aki vala-
milyen amerikai apoldndi rend szlirke egyen-
ruhdjat hordta. Azutan az angol papnét sze-
melte ki ingerkedései célpontjaul, ezt mér
szandékosan, folyton a jelmezéhez gratu-
lalva, merthogy az asszonyka hirtelen dssze-
takolt Pierrette-ruhdjaban valdsdgos madar-
ijesztéként hatott.

Mar csaknem mindenki helyén (lt, akkor
jottek be Madame Mercatiék. EI61 a baréné :
mint karcsu, atlatsz6 szitakétd ; halavany-
z0ld és rozsaszin csillogd fatylakbdl allt a
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ruhdja. Elragaddan festett, de nem lehetett
6sszemérni Madame MercativalL

O pava volt.

Rikito, kék-zoldet jatszo, mélyen kivagott
testhezall6 selyemruha volt rajta, uszalyat
aranybarna fatyolon ezernyi gyonggyel Ki-
varrott, fényes pavaszemtenger alkotta. Ma-
gasra fésult hajan, épp a fejtetébn ragyogd
kis koronat viselt és a kezében, mint a hiu-
sag jelképét, paranyi tikrot tartott... Hozza
az egész teste olyan volt, mint valami forro-
vér(, puha madaré ...

Mindenki elragadtatva nézett az asz-
szonyra. Az pedig lassan seperte legyez6-
szer(len szétbomld uszalyéaval a padlot...

A Féardonak oltozott Hugh néman ment
utana.

Kazanov, mint kozék, egy hdlgyvendégét
kalauzolta. Fiatal, nagyon “Szép orosz leany

volt az, egyik szanatoriumbdl jott le a ma
esti mulatsagra. Csipkével bevont ro6zsa-
szin( krinolint hordott, egész sotétszéke feje
kigyos fiirtokbe volt gondoritve és a flrtéit
apro rozsakbol allé koszora ékitette. Edes,
szépséges »Altwien« figura volt...

Ok oOten egy csoportban Ultek le és sorra
kritika ald vették a jelmezeket.

Mar az els6 fogast hordoztdk, — magyar
halpaprikast, — mikor Ginevra belépett.
Eppen mikor a terembe akart Iépni — ugy
egy negyedodraval ezel6tt — a szobaleany
visszahivta, hogy ajanlott csomagja érkezett.

Ezért késett.

Minden kiséret nélkil, maganosan jott, a
tarka forgatagba mint egy darab sotétség.
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De kéaprazatokkal télién volt sotét... Az
egyedili, aki Madame Mercatival a versenyt
folvehette.

Ruhaja sotétkék, barsonyosan tompa-
fényl selyemre felhGszerGen omlo fekete
fatyolbol allott, a fatyolruha, aprobb-nagyobb
ezlstcsillaggal telehintve. Vallara, hatara,
egész a térdén alulig kék-fekete palést bo-
rult : a kibontott haja. Fején, kicsit félre-
diilve, gyémantként tizel6 kovekbdl kirakva
a sarlokeskeny félholdat viselte.

— Az alpesi éjszakal... — amult ra
Ziegler.

Es elfordult Aiméet6l és toébbé ra sem
nézett a Kis pasztorn6re, az egész hosszu
vacsora alatt.

A hangulat ma még valamivel koénnye-
debb volt, mint karécsonykor. Ezt a jelmez
hozta, magaval. A vacsora nem volt éppoly
pazar, de tobb pezsgd fogyott és a zenekar
mar az asztal kozben szolt.

Csak Hugh nem volt vidam. Apr6, merev
fonatokbol allo, valligérd pardkajara hidba
lopott fel Zerna baroné egy fehér papirsap-
kat, par pillanat mulva, mintha az lecsuszna,
lerdzta a fejér6l... Pedig, ha a fidban csak
valami lett volna a hilsagb6l, ma diadalt
Ulhetett volna. Nemcsak hogy az 6 két asz-
szonya volt a legpazarabbul 6ltézve, hanem
6 maga is egészen kiilonds hatést tett. Bronz-
szin(i, keskeny arcahoz remekdl allott a me-
rev pardka, a bordosargan csikozott, rovid
lepelruhdja nagyon is sugar alakjat még
szOkkendBbbé tette; a szeme Kicsit élettele-
nul, hidegen tiizelt; mint nem emberbdl, ha-
nem valami ég6 targybol Kivakito tlizkéve.

Berde Méria: Halaltanci 1
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Amint Ult, szinte senki sem ismert rea és
Aimée nyafogva kérdezte rola Zieglert:

—Ki az, aki Aidanak oltdzott ?

Hugh valahogy megsejtette, hogy ma az
0 szivének két asszonya birdkra kelt. Nem,
Orilet volt egy percig is hinnie, hogy két
istenn6 elfér egy tronuson: az & szivén...
Hol egyiket, hol méasikat nézte és nem tudta,
melyiket fogja ma a trénrol lebukni latni...
Mint nehéz, sorsdont6 perc el6tt, a torka el-
szorult, a lelke megrettent...

— Miss Hardings sokkal finomabb jelen-
ség, de Madame Mercati tlindokletesebb — hal-
lotta tulnan, az asztal méasik oldalan beszélni.

Az asztaltél folallottak, kezd6dott a tanc.

Madame Mercatiék tarsasaga egy sz0g-
letbe vonult. A szép orosz ledny mar akadt
tisztelére, egy Peacock nev(i amerikai r
személyében, bar 6 fesztelenil mindenkivel
mulatott. igy hatan teleplltek egy asztalka-
hoz és csak néha keltek fol onnan egy for-
dulora.

Aimée és Ziegler ismét 0Osszevesztek.
Ziegler ugyanis Anglidba képzelte magéat és
Aiméet egy lecsiigg6 fagydngy alatt meg-
csokolta. Aimée sikitott.

— Tolakoddé ! Ma nincs karacsonyeste !

— Akkor nem banta volna ?

Es ezzel Ziegler az Gigyet a maga részér6l
elintézte.

Ginevra tundéri sapadtan dlt Blumerrel
egy palma alatt. Eppen atellenben a Hughék
tarsasdgaval. Az id6s hollandi Gr odajott
hozza és gratulalt jelmezéhez—

Ejfélre jart méar. Az olasz zenekarbdl
alacsony, vak emberke lépett el és mélyet
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hajolva énekelni kezdte a »La palomax-t.
Mintha hofehér galambsereg rebbent volna
torkabdl a tarsasag feje fole...

Ginevra hallgatasba merllt. Az ének régi

emlékeket sodort feléje, mikor még 6 is
énekelt es éppen a galambdalt, annyiszor...

Es akkor az dregkisasszony nénje mellé allt
és azt mondta :

— Olyan a hangod, mint a mély haran-
goké ...

Majdnem egy éve mar, hogy alvé hang-
jat szabadon Kkirebbenteni tilos...

Egyszerre kimondhatlan f&jt neki, hogy
sohasem énekelhet. Mi volna most a dal,
amikor nemcsak értené, hanem at is érezné,
amit énekel... Széarny lenne bénuld, ajak
lenne lassan elnémuld szivének.

Mig a dal széllt, Zerna baréné szétbon-
totta az orosz lednyka remek, tblcséres piros
rozsakbol allé csokrat és a viragokat a kar-
csi pezsgls poharakba allitotta. Kazanov
azokba toltotte a pezsg6t, hogy onnan igyak
az éatillatosult nektart.

— Nemde, apart gondolat és hozza szim-
bolikus... — csacsogta Zerna.

— lgen, a férfiélet szimb6luma — mosoly-
gott az orosz, aki ma folotte villanyozott
volt.

— Rdzsakbol... minden rézsabol mamort
szlircsOlni... ez az élet ama titka, amit a
boélcsek sohse sutdttek ki, sokezerévi fejtorés
iitin se. Persze, vének voltak és magukba-
vonultak... Nekem elég 6nre néznem, hogy
a titkok-titkat megfejtve lassam.

Zerna halkan nevetett, mindig mulattatta
az orosz életfilozofigja.

11
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Azonban Alexandrovna Xénia, a kis orosz
vendégleany kicsit sajnalkozva nézte rdzsai-
nak mamorkehellyé avattatasat.

— Haragszik... a rozsakért t, — kérdezte
Kazanov, a lednyka vadrdzsaszin(i arcara
borul6 arnyat megsejtve.

—Nem... Csak sajndlom d&ket, hogy
tonkremennek ... de nem o6nt6l... 6noktdl
sajnalom... — Egészen zavarba jott és egé-
szen piros lett, mint egy plnkdsdi rdzsa.

Kazanov egy Kicsit rabamult. Egész ed-
digi életét az el nem pirulé nék korméanyoz-
tak. s

— Minden rézsdbél mamort inni... —
mondta kés6bb maga elé, mint a nagyon fel-
hangolt emberek szoktak. — Kdzben azért
lehet sajnalni a rézsat és nem is kell eldobni,
hanem a sziviinkre is tdzhetjik... ?

—Vagy lepréseljik s az emlékkényvinkbe
rag’asztjuk sok mas hervadt emlék... rozsa
kdzé — sz0lt kozbe Zerna.

— Ah, baréné, — fordult vissza hozza Ka-
zanov — ez Ujdonsiag nekem, ©6nnek van
emlékkonyve az elhervadt, kilrritett rozsai
szamara? Azt hittem, 6n ennél nagyobb stild
életm(ivész. Az emlékezés az 6rok banat.. .
nem ?

Es Kazanov nevetett.

— De sohse lapozok az emlékkonyvemben,
S ez egyre megy...

Xénia mindezt szoszerint vette és mégis,
mintha érezné, hogy a csevegés nem egészen
fehér: nagy, komoly tekintetet vetett artat-
lansetét szemébdl Kazanovra. Késébb aztan,
mikor a mulatsag végére jart és Zerna Olé-
bél hagyta foldre gurulni a kiélvezett rézsa-
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kelyhét, Xénia hirtelen a magéét vagy a Ka-
zanovét... ! belecstsztatta kis selyemtaska-
jdba. Nem lepréselni, hanem vizbeéllitva fol-
éleszteni akarta azt, majd a szobajaban. A
foldre nagy, sotét vércseppként hullott masik
rozsat akaratlanul gyengén megtaposta.

Ginevra fajdalmas dermedésben nézte Ka-
zanovék ddézsolését. Hat ez Hugh, aki virag-
bol issza mas nékkel a pezsgbt és hozza egy
szava sincs ? Hirtelen a fiut folkelni latta.
Hugh feléje tartott.

— Nem akar velem tancolni ? — kérdezte
halkan.

— Nekem nem szabad.

— Csak egy pillanatot... — konyorgott
Hugh szokatlan akarattal, szokatlanul ra-
gyogd szemmel.

Ginevra megszédult... A fil lassan csusz-
tatta karjat a leany pompéazatos hajpaléstja
ala és meglendiltek...

Kilonos gyonyor ragadta 6ket... hirtelen
azonban valaki megfogta a karjukat. Doktor
Koeniger volt.

— Mister Foorte, 6n tonkreteszi az én
legengedelmesebb betegemet!

Hugh megalloit, Ginevra szinte atlatszora
sapadt. A szive fajt... oh, Ugy szégyelte,
hogy elragadtatta magat...

Par perc mulva folkelt és latatlanul ki-
ment.

A tikre el6tt allott, a felholdjat akarta
levenni a fejérdl...

Azajtajafolnyiltéskiiszébén Hughjelent meg.

Ginevra tiltén lépett elibe, de mikor a fid
ismét a haja ald csusztatta karjat és mintha
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térdelni akarna, kicsit megrogyva el6tte, cso-
kolni kezdte, nem tudta mindjart eltaszitani.
A haja el6refoszlott és mint sator borult ket-
tejukre.

— Az istenre... Hugh... menjen...!| —
konyorgott aztan, bar olyan édes volt neki
mindez, mint csak a legédesebb almodasok.

— Ne kuldj el... — rimankodott a fid. —
Tarts magadnél... mondd, hogy ne men-
jek... Nem tudod, hogy csak nalad j6 ne-
kem... csak nalad tudok jo lenni a vila-
gon...

De Ginevra, at a raszallott aranyparan
érezte, hogy odakinn egy vilag leskel...

— Menj, menj ...

Es Hugh hattal, lassan, mintha nem tudna
menni, ment...

Mikor a vesztibilbe ért, valaki megfogta
a karjat. Egy rémes Mefisztofeles meredt ra
az exotikus novények zoldje aldl.

— Megalljunk, gazember !

Hugh megdermedt.

— Tudom, honnan j6sz... Hozza akartal
menni, de kidobott, azt latom. Varj csak,
majd még jobban ki fog dobni. Nem, most
mar nem hallgatok tobbé. Csak azt vartam,
rbmgy meég egyszer hozza merd tenni a la-
ad ...

Ziegler ellokte Hught és kirohant a ve-
randara.

Hugh, mintegy rémes alomban, ment visz-
sza a tancterembe. Azt hitte, meg kell 6ril-
nie ... Madame Mercati éppen ajkdhoz emelte
a rozsajat...

Mint a fébeltott, rogyott az asztalhoz. EI-
felejtette, hogy Ziegler gazembernek mondta
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6t. Csak az nyilallt benne, hogy most elarulja
Ginevranak... Ez olyan kin volt, amit vala-
mibe bele kellett 6lnife. Ajkdhoz emelte a
rozsat... egyszer, kétszer... sokszor...

Zema baroné tancolni ment és Hught is
tuszkolta, hogy kérje fol Madame Mercatit.
Mintha tlizet tartana karjdban a fiG, alig
merte az asszonyt tanckdzben érinteni, a
ruhajan at érezte a bel6le aramlg, atsutd
hevet...

Mikor az este véget ért és 6 ott allott
Madame Mercati ajtaja el6tt, az asszony at-
fllt kis kezét, mint izz6 tlzfogdt érezte a
keze koral.

Elbdcsuzott, szobajaba ment, fejét aszta-
lara ejtette. A feje zlgott, mint az ©rddg
malma: Ginevra elkildte... Ginevra min-
dent tud mar... nem t6le, hanem mastol,
masként... O tobbé Ginevrdhoz nem mehet,
Ginevra elé nem térdepelhet soha mar...

Rettentd fajdalmaba hirtelen, mint vész-
harang a pusztulés éjjelén, vad dobbanassal
harangozott bele a szive, mint egy vesztébe
nyargalé paripa 6rilt, dubogd galoppja, ugy
dorombolt. Csak a fékevesztett indulat kor-
bacsaval hajtott szive élt: minden egyéb el-
ernyedt, elfakult, széttiporhatova zsugorodott
benne.

Folallott, hogy atmenjen.

— Ugyiis... gazember vagyok — cladogta.

Madame Mercati vart rea. Zerna meg-
sugta neki az asztalnal, mig Hugh a rézsa-
kelyhet Uritette, s nem hallhatta meg, hogy
varjon.
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— Tudja, mi a legujabb Gjdonsag ? —
Blurner a nappaliban, az irdasztaltél folpil-
lantva kérdezte ezt,

— Miss Hardings az éjjel vért hanyt.

Hugh éppen a nyilt tornacrdl jovet, gyen-
gén megtantorodott és kezét a szive taja felé
emelte.

Kinn fénytelen januari reggel volt; az
ég acélsziirke, a hegyek, a taj minden vonal-
kaja metsz6én vilagos, kozelfekv6 az atlatszo,
j6zan vilagossagban.

A nappaliban csak Blumer 0lt, félig meg-
irt levele folott, az asztalon pihené kezében
a toll... Okos, nyugodt szemét komolyan flig-
gesztette Hughra, de egy szot se sz6lt tobbé,

Hugh Ggy nézett ra4, mintha valami ha-
lalos itéletet varna téle:

— Miért... ?

Egy székre Ult és kijavitotta magat:

— Hogyan1l Tud valamivel toébbet...
Blumer ur 1

— Az este késén hosszan csdngetett az
office-ba. Az angol szobaleany volt éppen a
fennvirraszt6. Lement Miss Hardings szoba-
jaba és ugy talalta...

— Aludt... alvés kozben érte ?

— Nem tudom. Bése valami affélét be-
szélt, hogy a haja félig volt csak lebontva
és a ruhai csak itt-ott félkapcsolva, mintha
nem tudott volna levetk6zni. Persze, ilyenkor
sokat képzelnek az ilyen cselédfélék. Hja...
most latni, miben all az a bizonyosjavulas...

— Es most ? Mi van vele most ?

— Ott van a diakonissza, de nem bocsat
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be senkit. Voltam az ajtajaig, doktor Koeni-
ger éppen kilépett és éppen azt kérdezte a
testvért6l: hogyan viselkedik. Nagyon csen-
des, azt mondta a testvér. Eppen azt gondol-
tam ... kellene valamit tenntink, hadd lassa,
hogy gondolunk rd. Tudja, én kilon nem
akarok, miss Hardings nem szereti, ha ki-
mondottan udvarolnak neki. De Ugy, kozo-
sen vehetnénk neki, példaul egy szép rhodo-
dendront vagy néhany azaléat...

Hugh alig- hallotta ezt. Faradt, al-
mos nehézséget érzett, szerette volna le-
ejteni a fejét... Folallott és 1abat maga utan
hldzva az ebédl6be ment. Az asztalok folott
megddbbent csend lebegett. Halkan, izgatot-
tan beszélgettek, sopankodtak, kivéancsiskod-
tak az emberek.

— Nem hiaba ellenzi doktor Koeniger az
efféle teaestét. Ugy-e, Miss Hardingsnak se
vélt javéra! Vagy taldn annak a sapadt
kis svajci leanynak a kurajahoz tartozik,
hogy teaestét ad. Orddgé legyek, ha nem a
szerb hadnagyoeska vette ra...

Ezt egy hervadd, oOregecsfce Kkisasszony
mondta, aki allandéan azzal a panasszal jart
Freyné nyakéara, hogy esténkint larma van
a héazban és 6 nem tud aludni :

— Ahol megkezdddik a szerelem, ott meg-
hal a kara, aranymondas ! — jelentette ki
most Qjra.

— Dehogy a tedzds miatt! Miss Hardings
haldlos beteg, én ezt rég tudom, Mister
Foorte, hiszen én mondtam 6nnek, nem 1

Mig igy fecsegett, Aimée vigan falatozta
a ribizlibef6ttel vastagon bekent vajaskenye-
rét.
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Hugh bdlintott. Gondolatai egyebeket
éroltek...

A legfurcsdbban Ziegler viselkedett. TU-
relmetlentil jarkalt, rangatta kabatjat, fin-
torgatta arcat, aztdn megallott, mintha varna
valamire... végul elrohant.

— Meg van bolondulva i — kérdezte va-
laki az asztalnal.

— Dehogy... O régen bolond... mindig
bolond volt — fecsegett Aimée, anélkil hogy
odagondolna, mit mond.

Vannak nehéz testi betegségek, amik ret-
tentd lelki betegségek utan jotétemény gya-
nant szakadnak az emberre. Ginevra mint-
egy megvaltva feklidt az 6t hiivosen befogo
pehelypdmak kozétt, szivén a sziinetlen meg-
Ujitott jegesruhaval.

Olyan gyenge volt, hogy nem tudott top-
rengeni tobbé... A testvér csak mind arra
kerte, hogy ne moccanjon, hunyja be a sze-
mét, ne gondoljon semmire. Es § nem moc-
cant és a szemét behinyta. Mint idegen tor-
ténet, mint régi, dére alom kerengett folotte
mindaz, amin hetek 6ta atment:

Hugh utolsd csokja a Szilveszter éjjelen,
mikor az 6 haja elboritotta 6ket; az a ré-
mulet, mikor nyomban red Ziegler nyitott
be...

Ziegler akkor egészen sapadt volt és egé-
szen nyersen kérdezte:

— Remélem, kidobta Mister Foorteot ?

Es 6, a pamlagra d(ilve, nem tudott felelni.

— Tehéat nem. igérje meg, hogy el(zi ma-
gatol !...
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— Ziegler Ur, miért er6szakoskodik velem?2

— Kotelességem. Egy védtelen lednyt egy
olyantdl megoévni, ez nem is érdem.

— Kir6l beszol 6n?

— Mister Foortf-rol. Faj ez 6nnek 1 Ah.
hogyne fajna. Hiszen 6nnek igaza van : ugy
illenek ketten egyméashoz, — ma este is lat-
tam — mint Kiradlyi nemzetség két elatkozott
sarja. Szentigaz. Mintha nem volnanak kozi-
link valok... En nem vagyok irigy, én ezt
beldtom, megadom. Az isten nem kovethetett
el nagyobb... izé... majdnem mondtam
egyet! — mint hogy magukat beteggé tette.
Maguknak 0Ossze kellett volna kerllniok —
egészségesen, romlatlanul, ujjongani tudd
idegekkel. Ah... milyen nész lett volna az!
Az istenek megirigyelték volna! Hanem az
élet, a buta élet, az keresztiltipor a leg-
gyonyor(ibb lehetéségeken...

Ziegler megtorulte fényes homlokat.

— Miss Hardings, én néha latom ont, ép-
ségben, viruldn, Unnepelve, mint egy kirély-
asszonyt: a fején koronaval, egy félisten kar-
jardl ragyogva be a vilagot... Félisten!...
haha!...

Ginevra ég6 szemmel, egész testében re-
megve bamult a z(irzavarosan kabito, méz-
édes és méregkeserd igéket hadard fidra.
Zieglernek kozben éatszellemilt fényes arca
az utols6 szavaknal torz grimaszokba huzo-
dott.

Ginevra maga elé emelte a kezét:

— Ah, hallgasson... kiméljen..,, menjen!

— Nem megyek... hiszen nem ezért jot-
tem, hogy az isten tévedéseire mutogassak ra
és korrigadljam, amit 6 végkép elrontott.
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Csak mert nem tlrhetem, hogy ont, aki el6tt
a vilagnak le kellene borulnia.,. ennek a
ronda, piszkos vilagnak... hogy 6nt... ez a
vilag... szénja... lemosolyogja... Mert a
lelke, az csak onnek kiréalyi. Mister Foorte...
gazember !

Ginevra imént védekez6 szarnyakként
maga elé tart kezének ujjaii ekkor hirtelen
kicsit Osszehajlottak, mintha 6koélbe akarna-
nak szorulni. Haragja arcéara irédott, de a
fil nem érezte magat megsebezve. Hanem a
lednyra bamult, egész mereven, mintha gyo-
nydrkédne benne :

— Egy angyal szdnalma, bocsanata ugyan
megment egy bdnést a pokoltdl, azt mond-
jak, de csak a tulsé életben... Ha 6nnek faj,
hogy Mister Foorte gazember, akkor annal
inkdbb sz6lnom kell. Kérem... hogy is fejez-
zem ki magam ... 1 Tapintatosan ... izé...
Mister Foorte... mést szeret.

Ginevra folegyenesedett, mintha céafolni
akarna. Aztan csak azt mondta:

— 6n nem érdemli meg, hogy az ellenke-
zGjét bizonyitsam.

— Ah, 6n hisz neki. Eddig csak azt tud-
tam, hogy szereti 6t, de sét hiszi, hogy
viszontszeretik. igy tud 6 hazudni... Hat
nem latja 6n a valot! Nem latja, milyen
gyaldzatos szerepre szanta 6nt Mister Foorte!

Ginevra értetlenil bamult a dihongd
fidra. Legélesebb fajdalmai mogott valami
tompa iszonyat lepte meg: az a sejtelem,
hogy ez a fild meggy6zddésbdl beszél, ha
badarsagot is.

— Varjon, viladgos leszek, a jelképeket
agyse érti. Mister Foorte a Madame Mercati



173

szeretGje ... Ert engem ? Es 6n ... 6nnel taka-
rézik az emberekkel szemben. Kitlinteti ont
— masok el6tt.

Rettent6, hasogaté szégyen, fajdalom sza-
kadt a leanyra... de csak egy pillanatra...
Masok el6tt 1 Akkor miért rogyott térdre
elétte 1... Miért csokolta... Hisz azt senki
se latta...

Folallt egészen, és jéghideg, lenyilaz6é han-
gon utasitott vissza minden tovabbi harcot:

— Ziegler ur. On rdgalmaz. R&galmazza
Mister Foorte-ot. Ezt értem... De on véle
egyutt egy asszonyt is bemocskol. Menjen!

Es az ajtéra mutatott.

Ziegler akkor Ugy nézett rea, mint egy
héborodott, de aki 6t tartja haborodottnak.
Valami fajdalomféle vibralt vordskarikas,
zavaros szemében.

—JOl van... majd méasként...

Ezt mondta és minden tovabbi magyara-
zat nélkdl, hanyivetin, amint szokott, ki-
ment.

A Szilveszter-éj utdn béanatos, sziirke na-
pok jottek. Hugh mindig csak ebédnél mu-
tatkozott, akkor is szérakozottnak latszott.
Ginevrara szinte soha egy pillantast se ve-
tett, talan egyszer, kétszer csak, és gy, mint
az orokre buacsut vett tekint vissza még a
fordulénal. Délutan is alig egy dérat volt a
verandan, mér négy oOra felé &sszeszedte
konyveit és Madame Mercatiékkal ment...

Ezek csondes, reménytelen napok voltak,
mikor a leany reggelt6l estig remegve vart:
taldn most jon, talan e percben éppen hozza-
indul, talan este kilopézik hozza, taldn a
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szalonban megszdlitja... Mindig a kovetkez6
oraktdl vart Ginevra valamit és azért mégse
hitt semmiben.. . Se jéban, se rosszban.
Mintha a napjai elfakultak volna.

De volt két esemény, ami mégis jelentett
valamit.

Egyszer — kés este volt — Ginevra kint
fektdt a verandan. Mar mindenki szobajaba
széledt, vagy a nappaliban szérakozott. Hi-
deg, hézimankas id6 jart, egy keveset fujt a
szél és majdnem arcaig szérta a pihéket.
Lassan temette takardjat, hozsakjat fehérbe,
és 6 vart...

A haz mindjobban elcsitult, mar régen
neki is aludni kellene...

Hirtelen Ugy tetszett, hogy valaki nevén
szolitotta. Fellilt. Senkit se latott, pedig Ujra
hallotta a nevét; a szélt6l hordva, foszlannya
tépve.

— Gi... nevra...

Mintha signé, mintha tordelné valakil

Arra nézett, az omlé fehér arba és fekete
arnyat pillantott meg a hozuhatagban.

— Hugh... Hugh!...

A fill nem moccant. Fekete kdpenyét ma-
gara csavarta, hogy a szél el ne kapja, a
fejébe mélyen huzta be csuklydjat.

— Ginevra... — mondta megegyszer.

A ledny szemébe forro, boldog konny
szokott.

Es karjat meglibbentette, mintha elibe-
tarna.

A fil még most is agy allott. Aztan
hosszi, dermedt szinet utdn csak azt
mondta:
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Es elment.

Ginevra visszaddlt parnaira.

A szemébdl a konnyet kifajta a szél és &
szaraz, rémult pillaval meredt a veranda
deszkamennyezetére... EIl volt hagyva.

»Minden csak latszat. Csak egy igaz. Hogy
szeretlek és a tied vagyok.«

Ez harangozott fulében, de csak ugy,
mint hitvallas, amihez goércsdsen ragaszko-
dunk, bar szinte képtelenség hinni benne...

Es masnap Hugh még csak fol sem ke-
reste a tekintetével.

Aztdn ismét jott valami...

A varoska jelmezes jégestélye.

A Sviajci Haz épebb lakoi részt vettek az
Unnepélyen. Ziegler ismét 6rddgnek oltozott,
Aimée pirosbobitasnak, Zerna hdpihének.

A tobbiek csak nézni mentek.

A palya szines lampionok szdzaval volt
megvilagitva és a nézok is tartottak egy-egy
rét fényt vet6 tlzgdémbot.

A téparton Ginevra véletlenil Hugh
mellé kerilt.

Jobb felén a fidnak Madame Mercati al-
lott, Ginevra balfel6l. A fid a palyat nézte :
arcat a kezében tartott bibor lampion vor-
henyes fénybe verte. De azért az nem lat-
szott szinesnek, a tliz rajta csak lopott volt.

Hanem inkabb nagyon kisértetinek, na-
gyon merevnek, élettelen szépnek. Nem,
ilyen szépnek Ginevra soha sem latta. Bol-
tozott homloka aldl 6rias délszaki szeme,
mint sotét dragakd vilagolt elé; keskeny
arcéle, félig nyilt ajka mintha faragva
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lenne. A széja korll keserd vonas, mint a
nagyon, mindig szenved6knek.

Ginevra nem a palyat, Ginevra Hugut
nézte akkor.

Viajjon igaz-e, hogy ezt az ajkat & jobban
ismeri, mint mas ...

Hugh hirtelen reanézett. Nagy, rejtekez6
szemének fénye a ledny arcdba Ugy esett,
mint egy csok. Azutéan lesiklott réla, a hora,
mintha tekintete letérdelne a leany el6tt.

De ez csak egy pillanat volt. Aztan a
térdepl6 tekintet hirtelen atrebbent Madame
Mercatira, fénye megtort és a fid kozelebb
hazodott az asszonyhoz.

Ginevra akkor észrevétlenul keveredett
el a partonallék kozé és megindult hazafelé.
Lassan, mintha cél nélkal menne, imboly-
goit ald a szallbhoz vivd uton. A szive saj-
goit, egy-'két konnye letoriletlendl szivar-
gott ald arcan...

Nem volt az sem harag, sem féltékenység,
ami folkelt a lednyban. Még vad se; csak
halk szemrehanyés; nem azért, hogy most
mas j6 az 6 helyébe, hogy a boldogsag,
amiért 6 eseng, mastivé fordul. Csak az fajt
Ginevranak, hogy Hugh nem hagyta meg 6t
tartalmatlan letargidjaban, hogy folkeltette
lelkét és Kkibontotta vagyait. Hogy igert,
hogy a boldogsag perspektivajaba betekin-
teni hivta és most, amikor a szive nyugta-
lan sovargova fakadt, akkor meddén sdva-
rogni hagyja 6t.

Néha eszébe jutott az a nap, mikor a ba-
réné érkezett és 6 magadban fekidt a ho-
viharban. Akkior el6szor fajt az egyedillét
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neki és mikor aztdn Hug'h kilopozott hozzj,
akkor el6szoér volt kénnyben Oel6tte. Hogy
borult be akkor a fii arca! Hat most nem
faj mar Hughnak az, ha § egyedul van, kiet-
len, szomju &rvasagban sinylédve ? Akkor
egy percnyi szomorusagéaért majd kétségbe-
esett... Nem jut eszébe, hogy 6 most mindig
szomoru ?

— Vagy igy van ez, hogy csak addig
tipornak le egy kdnnyinkért a vildgot, mig
az a konny nékik is fajdalmat okoz, azutén
pedig tovamennek és akkor a lelkink
konnybefalhat értik 1

llyenkor Ginevra majd elalélt a fajda-
lomtol és mert nem volt senkije, néha kezét
a homlokéara, hajara fektette, mintha 6ran-
gyala volna sajat maganak és halkan, resz-
ketve slgta :

— Ne sirj ...

Es nem is sirt, szinte soha. Fajdalma
nesztelen volt és olyan mély, olyan rejtez6,
hogy még az & lelke el6tt se nyert éles for-
mat soha. Hugh viselkedésének nevet nem
adott: sem htlennek, sem hitszegbnek, sem
allhatatlannak nevezni nem birta, oh, ezek
olyan hétkdznapi, rikitd szavak voltak ahhoz
képest, amit a fil elmaradasa az 6 lelkében
keltett. Nem volt az felel6tlenség, lelkiisme-
retlenség sem, mindb6l valami: egészében
ontudatnélkili kegyetlenség, amivel a férfi
szandékossag neélkil, gondolattalanul, vakon
és irtdztatd magatolértetédéssel tipor rea a
nére, akin talhalad.

Es aztdn voltak ismét orak, oh, gyakorta
voltak, mikor Ginevra minden égbekialtd
ellenmondéassal szemben védelmezte Hught.

Berde Maria : Halaltanc. 1-
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Mikor minden tettét ki tudta magyarazni;
mikor fajt neki, hogy talan igaztalan gon-
dolatokkal van @&iranta. Es néha, Kkivalt
géjjel, ha nem latta Hught Madame Mercati-
val egyutt, akkor szemét rafliggesztette a
hegyek gerincén konyoklé, hozza betekint6
csillagokra; még édesebb  hullamokba
takardzott lelke: raszakadtak az egyittlét
kimondhatlan draga emlékei. A gyengéd-
ségére gondolt, az Ahitatara, amivel a fid
megkaozelitette. ..

Es ilyenkor gazdagnak, boldognak, erds-
nek érezte magat. De az ilyen enyhulé pilla-
natokat gyorsan folkapta, semmibe libben-
tette egy-egy Ujabb, alig érzékelhetd, csak a
sziv. mélységes sejtelmével folfoghat6 va-
lami. Egy-egy nem reatévedd tekintet, egy
nem neki folviruldé mosoly, az elpartolasnak
azok a masnak megfejthetlen, a szerelemben
vérezdnek oly gyorsan megnyilatkozd, maga-
elarulé hieroglifai.

Néha az az érzése tamadt, hogy nem kel-
lene mozdulatlanul fekve bamulnia arra a
gyotrelmes jatékra : hogyan rablddik el az
0 boldogsaga. Talan fol kellene egyszer kel-
nie, kialtania, karjat kitarnia érte és atkul-
csolva Hught, visszamenteni 6t a szivére...
De ez csak alomszerd fantazialas volt, hogy
ezt valéban meg lehetne tenni, arra Ginevra
nem gondolt soha. Nem, 6 nem az volt, aki
kinyajtsa a kezét; & sem koldulni, sem
viaskodni nem tudott; az életnek ajandék
gyanant, kéretlen aldozatképen kellett volna
labahoz tevédnie és akkor kegyesen és gyen-
géden tudta volna azt magahoz dlelni; —
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de ha az ajandékért vergddni, konydrogni
kellett, ttlekedni, vetélkedni tan... Oh, §
nem értette azt; a laba megrogyna, a szive
szégyenben hamvadna el...

Ahelyett, hogy kiizkdédne, masfelé fordi-
totta szivének erejét. A maltba tért szlinet-
len ... El6vette elfeledett emlékeit: abbol az
idéb6l, mikor még nem szerette Hught.
Mintha virdgért menne olyan mezére, mely-
nek pompdjat hajdan leszakitni elmulasz-
totta és most a hervadt avarban egy-egy ép
szirom utin keres...

Visszadlmodta a jeleneteket, mikor a fiu
korulotte imbolygott félénken, beszédes né-
man... Hogy nem tor6détt 6 mindazzal és
most mint elfelejtett sirbdl a holtakat, idézte
vissza az Orat, mikor 6 betegen fekidt és
Hugh bekdszént hozza a verandarol, a nevét
ejtve ki koszontés gyandant...

Es egyszer, — ah, mily vak volt 6 akkor
s mily tisztan latja most, hogy Hugh akkor
az 6vé volt — egyszer, még annal is régebb,
hogy Hugh bekdszont hozza : kinn allottak
a szallé bejaratanal, Freyné Ohajara, hogy
egy eérkezd turistacsoportot Udvozoljenek;
és 6 félretilt egy padra és egy nagy, kicsit
esOvert fehér-rdzsaszin loherevirdgot sza-
kitva, azzal foglalkozott. Akkor Hugh min-
denkit otthagyva hozzajott. Most is emlé-
kezett, hogy az ég acélszirkére volt el-
borulva és hogy akkor t(int fél neki el6szor
a fiu hajanak csodalatos szine : sotét volt, de
nem egész fekete, hanem olyan kékbe, bar-
naba jatsz6, mint valami szinvalt6, tompa-
fény( selyem... Azért latta ezt, mert Hugh

12+
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hozzahajolt. Es ez oly zavarba ejtette, hogy
azt mondta :

— Ugy-e, milyen illatos virag t

Es arcdba tartotta Hughnak a I6her-
bobitat.

Héany ilyen apré emléke volt még rola,
amiket most el6vett s amikbe beletakar-
gatta didergd lelkét. A mnltba jart mor-
zsaért, enyhuletért: a jelen mindig fukarabb
mostohaja lett...

Sokaig ment ez igy.

A napok Uresen folytak, legfollebb Zieg-
lert6l kapott Ginevra egy-egy részvétteljes
pillantast.

Egyszer — januar végére jart — Liesl
meghivta teaestére. A szerb hadnagy haza-
késziilt, attol fognak bdcsut venni.

A teaest egészen kedves volt.

A szerb hadnagy minden holgynek vira-
got hozatott. Egy derls epizdd is tortént.
Mikor a meghivottak mar mind egyutt vol-
tak, a fazés cseh holgy irdatlan ruha-
gbngyolegben jelent meg. A feje se latszott
ki a sok takarobol, annyira félt a megh(ilés-
tél.

A filk nevettek.

Azutan lelltek tedzni, de Ziegler, alig
egyet kortyintva, Kirohant.

— Taldn a hegeddjét hozzat — kérdezte
Liesl.

— Oh, dehogy, az itt van — jegyezte meg
Aimée.

Mikor j6 sokdra megtért, ismét alig
akart helyben 0Ini. De a hélgyek megostro-
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molték, hogy hegeduljon. A fia folallott, egy
kicsit gondolkozott, aztan azt kezdte jat-
szani :

»Bu bist die Ruh...«

Ginevra 0sszerezzent. Végtelen fajdalom
lepte meg. Eszébe jutott az az id6, mikor el6-
szor hegedilte ezt neki Ziegler, mikor még
igaz volt a dal... Hova lett az6ta az 6 nyu-
galma?

Azonban a dal egy hirtelen gikszerrel
megszakadt és Ziegler a heged(t lecsapva,
ismét eltlint, mintha valamire lesne kinnt;
mintha valamit el6készitene.

— Ah, ez a Ziegler; goromba, kiméletlen,
folyton nyitja az ajtét és én meghdlok, hi-
szen egészen ki vagyok hevillve — panasz-
kodott Skramek kisasszony és aszpirint nyelt
le gyorsan egy korty tedval.

— De hiszen attdl még jobban kihevil —
sz0It Aimée.

— Na, éppen azért. Hogy ellenstlyozzam
a hllést — magyardzta Skramek Kkisasz-
szony.

Ziegler visszajott. Arcan megelégedett
kifejezés Ult, maradni azonban most sem
akart.

— Maér eleget teaztunk, én almos vagyok
és zavarjuk a szomszédokat. Menjunk. Miss
Hardings, 6n a talsé szarny végén lakvan,
az egész hazat folveri, ha az épuletet végig-
kilincseli. Majd lekisérem a t6 melletti Gtra,
a veranda kiils6 bejaratan at bejuthat ajta-
jaig... Neézze, kulénben is, milyen remek
este van!

Ginevra az ablaknal allott és éppen a
tajat nézte. Nyugalmas, dermedt alpesi éjt-
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szaka volt: a hold a hegyek folé teregette
tindérfatylait, a mezék enyhén fénylettek,
a hegyek gerincei fehéren szoktek el6, sza-
kadékai sotéten asitottak... A fenydk mint
fehérruhas, 6sszebujo emberek témoriltek a
toparton, a viz felett fehér prémsz6nyeg
aludt, most ezist fénybe hintve.

— Menjink — mondta Ginevra hirtelen.

Valamit latni akart... A tépartrol fel-
nézve azt az alagordult sziklaoltart, ahol
Hugh hajdan eligérkezett neki.

Skramek Kkisasszony visszagdngydlte ma-
gat burkaiba és borzadallyal nézett utdna a
folyos6 végérdl a szabadba 1ép6 Zieglernek
és Ginevranak.

— Ennek rossz vége lesz — mondta.

Ziegler Ginevra el6tt Iépett ki az ajton.

— Miss Hardings, engedje meg, hogy
eléremenijek.

Es Ziegler idegesen rohanni kezdett, a ho
csikorogva roppant lépte alatt.

Ginevra lassan kovette, szemét csendesen
jartatva a tavol hegyoldal sziklatémbijein.
Valahol el§ kell bukkannia annak az egynek.

De nem latta sehol.

A ho eltemette az 6 szivoltarukat.

Ginevra néman bamult arrafelé és amint
lassan el6rement, elérte Zieglert. A fiG hir-
telen rékialtott:

— Miss Hardings, most forduljon meg !

A ledny 0Osszereszketett és megfordult a
Svajci Haz homlokzata felé.

Ziegler karonragadta.

— Nézze, nézze! Ismeri ott azt az abla-
kot ?

Es felmutatott a haz egy tejlvegablakara,
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ahol a kivilagitott ablakszemre két szem-
benalld arnyék vetddott.

Ginevra megrandult, mintha menekilni
vagyna.

De Ziegler fajdalomig markolta meg a
ledny csukldjat és koézben rettenetes dolgo-
kat beszélt:

— Nézze, ismeri 6ket? Nézze csak...
hm... arnyjaték... de kérem, 6n nézze, hisz
én ezt mar tobbszor lattam!

A két arny — oh, Ginevra jol ismerte
Oket — 0Osszehajolt, egybefolyt.

Ziegler elengedte a leanyt.

— Mehetiink — mondta.

Ginevra akkor ugy érezte, mintha hom-
lokéra valami tompa, sulyos targgyal rette-
netest Utottek volna... Egy kezével a szivét
fogta, a masikat a homlokéara kapcsolta, a
lélegzete tépetten zihalt, de egy szava sem
jott, hanem lassan tovavonszolta magat...

Mikor a verandara ért, Ziegler azt
mondta:

— Keser( pohér, tudom... de ki kellett
innia.

A leany ajka nem nyilt meg és alig hall-
hatéan sz(ir6dott 'ki szava :

— Méreg...

— Meregpohar, de nezze, miss Hardings,
néha a méreg orvossag. Es minden orvossag
keserd... Legalabb is... izé,... rossz izd...
Most pedig kérem, térjen napirendre a
dolog felett. Sz6 sincs rola, hogy azt mond-
jajm: most mar itt vagyok én... En soha,
érti: soha semmit sem szerelemért tettem...
izé... csak szerelembdl... és fbleg lelki-
ismeretbdl.
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Azutan — Ginevra nem emlékszik mar,
hogyan, a szobdjdban volt és az a gyotre-
lem gyotorte, hogy nem tud levetkézni. A
gombjait hidba kereste, a keze ide-oda
tévelygett, mint valami vihardobélta ma-
dar. A kajdban a hajt6k t&ncoltak, bujkal-
tak el6le... Fel akart jajdulni, de a szava
valami, bent a keblében horgé fuldoklasba
falt...

Az agyra teriilt és megnyomta a csengo6t.

Mindez elmualt méar és Ginevra most ott
fektdt a hlivos parnak kozott, szivén a je-
gesruhaval.

Mar régen fekldt agy: o6rak, napok mul-
tak el, egyhanguan, jeltelenil. A dia-
konissza korultipegett a szobadban, meguji-
totta a jegesborogatast, hideg tejjel itatta,
lazét mérte és mindig arra kérte : aludjék.

Egyszer folnyilt az ajtd, gyonyoérl rho-
dodendronokat hoztak. A testvér a fejét cso-
vélta, mert az orvos szazszor mondta, hogy
ne engedje izgatdédni a beteget. De Ginevra
nem indult fol, csak néman bélintott, mikor
a testvér megmondta, hogy az egész veranda
kaldi a viragokat.

Kulénben pedig Ggy érezte, hogy a vilag
nincsen tovabb az 6 ajtajdnéal. Es nem volt
szk neki a négy faba burkolt fal, ameddig
ellatott, sem az agy, amin tullépnie nem sza-
bad. Azt képzelte, hogy 6 oda van fektetve,
egy szorny(i taldnyon tdprengeni és 6 olyan
gyenge, hogy mar gyotrédni, tdprengeni
se tud...
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XV Il

Azon este, mikor Ginevra elsé nap fe-
kidt olyan nehéz betegen, Hugh késén, mo-
solytalanul jétt 4t Madame Mercatihoz.

Nem sz0lt egy sz6t se, hanem a pamlagra
ult, fejét a kezébe hajtotta. Az asszony se
mert szoIni, csak neha nézett lopva, aggodva
a fidra. Osztonszer(lien érezte meg e percben
azt a titkos pillanatot, amikor egy ragyogd
alom kaprazatos szineibe az els6 sziirke lehe-
let hamvad bele, egy tlzben liheg6 nyarba
az els6é 6szi sejtelem. Az atmenet megfog-
hatatlan. ésszel fol nem érhet6 rejtélyét
érezte meg; a pontot, mikor az eddig szu-
netlen folfelé lendild szerelmi szarnyaldsuk
meginogva lefelé ivel...

Ebben a pillanatban mintegy csodélatos
megvildgitasban villamlott fol benne az el-
mult hetek pompéaja. Mint az oxigénben
szazszorozott életgydnydrrel haldlba ujjon-
gok, ugy jart 6 tébolyitd élettdncot a mamor
el6szor izlelt atmoszférajaban; hosszu, at-
senyvedt ifjusdguknak, egész még eljovend6
életnapjaiknak is minden kiégetlen, 6rémre
valo erejét e rovid napokba zsufolva dssze,
csokorgiat ulve, elfulva, beletemetkezve a
kettejikre szakadd ro6zsazuhatagba... lgen.
Madame Mercati e napokat soha masként,
mint redjukszakado, szitdl6 rozsatengert,
nem tudta athémpdlygetni a lelkén.

Nem volt az puszta érzéki jaték, hanem
két nagy szomjusagnak nagyszer( talalko-
z4sa és olyan enyhulése, hogy Madame Mer-
cati, az eleddig faradt, bizonytalan, a csig-
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ged6n tanacstalan, e hetekben mintha Kki-
virult, maga félibe nétt volna: énjének sum-
majat lelte meg. Az élet kivélasztott kegyelt-
jeinek gloriolajat érezte derengeni sajat feje
folott. A legnagyobb asszonyi életbiiszkeseg
dagasztotta : hogy biztosan, 6sztonbdl lelte
meg az utat Hugh legtitkosabb, fids szemér-
mében bevallatlan sévargdsaihoz. Oh, most
mar mosolyogni tudott hajdanti magan,
hogy volt id6, mikor nem a mamort akarta...
Most ugy érezte, hogy a szerelem minden
mas ténye csak szomju koriltancoldsa a
mamor udvkuatjanak ; hogy a szerelem min-
den mas jatéka csak hig rézsaviz, hogy a
mamor az egyetlen cseppben s(iritett egész
élet, melyben a mamortivd millié d6ra ldvét
hajtja ki egy kortyban... Azért Gdvozit és
sorvaszt. S & Udvozulve elsorvadni akart.

Egy ragyogd este utdn a pamlagon végig-
teriilve mozdulatlanul maradt. Hugh csok-
jait mint roézsdkat hordva magan : a nyaka
koré fonddva, homlokara hintve, karjaban
szoritva, Olén ringatva a roOzsaart... s
mintha félne, hogy ha folkel, az elpereg
réla...

Zerna bamulva, szinte riadtan nézte a
klisz6br6l:

— Frozina...

De Madame Mercati nem hallotta 6t, ha-
nem tovabb mosolygott, a boldogsadg draga,
sulyos aranykontdsében eltertlve...

Zerna akkor kozelebb ment hozza és meg-
érintette a vallat.

Madame Mercati ranézett és szemébdl
a szerelem extéazisabol mindenkinél tdbbet
tudok gégje villant, mintha tudasa mindenki
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folibe, senkinek el nem érhet6 régidba emelte
volna.

Zerna akkor megdodbbent és azt mondta :

— Frozi... te nem j6 Uton vagy...

Madame Mercati tovabb mosolygott,
mintha szanta volna Zernat, akit6l hajdan
tanacsot koldult.

Ez tegnap volt, vagy tegnapel6tt. Most
pedig, amint Hughra nézett, egyszerre szor-
ny(l félelem, bizonytalansag lepte meg. Ugy
érezte, hogy valami rettent§ atok miatt ki-
apadt az 6 varazslatanak él6 vize... Pilla-
natig dermedten allt. A szérny( sejtelem,
hogy tul a mamoron Hugh lényének olyan
sovargasai, szilkségei vannak, amiket 6 Ki
nem olthat és hogy az élet olyan vesszdi
suhognak réja élesen, amik al4d nem tart-
hatja Hugh helyett is a maga nyakat... ez
fogta el most, de behdnyta el6le lelkét.

Folkelt és a pamlag el6tt all6 asztalra
konyokolve, folemelte a fid arcat:

—Hugh ?...
Két rémulettel teli szem pillantott fel rea.
— Hagyj... — mondta a fia szeliden és

hatraddlt a pamlagra.

Madame Mercati folallott, a karjat dssze-
fonta.

— Az f4) neked, hogy ez a sors var reank
is ?... Hugh. Azt mondjak, egy ilyen eset
az egész hézat, mindenkit rémiletbe hoz. —
Engem nem.

Nekink fizetni kell a boldogsagunkért.
Minden csokunk egy arany, amit az egész-
séglinkbdl lefizetiink. Sajnalod ? Nem éri
meg ?

A fid nem felelt.
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—En oriilok rajta. Hova menjek én visz-
sza ? Nekem nincs utam mar ki a vilagba,
nem is kell semmiféle Gt nélkiled. Ez nem
aldozat, Hugh. Mindennek &ra van a foldon,
a boldogsagnak a legnagyobb.

A fil megrazta a fejét, alig is figyelt.

— Oh, én egészen maéasra gondolok —
mondta.

Es a mennyezetre nézett, hogy eltlintesse
konnyeit. )

— Hugh... ne sirj... Onzének kell len-
nink. Be kell hanyni a szemiinket, ha més
szenved. Mi raszolgalunk erre, hogy o6nzék
lehessiink. Nem vagyunk-e szerencsétle-
nek 1... Kicsi Hugh-m, én tudom, hogy te
egyszer szeretted 6t...

— Ne, Madame Mercati, ne emlitse 6t!
Ami kozte s koztem volt, az tabu 6nnek !...
En arrdl nem akarok... dnnel... soha...

Madame Mercati a foldre nézett. Ez olyan
pont volt, aminél a fid mindig, szinte kimé-
letlendl hallgattatta el. Nem volt szabad
Ginevrat emlitenie. — Hat azt tette, amit
szabad. Odament és karjat Hughra fonta.

Ne gyo0torj... ne gyotrédjunk. Orokké
kell szeretniink egymast és a mi 6rokkévalo-
sagunk olyan rovid...

A fil gyengéden elhéaritotta az asszonyt.
Tudta 6 jol, hogy foglya az asszonynak ; de
ma sajgott a fogsdg, az aranykalit...

Koran elbdcstzott. A folyosén azonban
megallott és egyik ablak tarka Uvegfestmé-
nyén at kibdmult a holdcsondes éjtszakaba,
mig arcan egy-két faradt, céltalan kdnny
tévelygett ala.

Valaki melléje allott. Hugh &sszerazko-
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dott, azt hitte, csak Ziegler lehet. De nem
Ziegler volt, hanem Kazanov.

— Mister Foorte, — kérdezte az orosz
suttogva — 6n sem alszik 1

Hugh nem felelt, hanem a kodnnyeit igye-
kezett eltintetni.

— J6jjon, menjink a hallba, nekem sincs
ma jOo éjszakam.

A két fiatalember az esti tiz 6ra utdnra
eléirt nesztelenséggel lop6zott végig a fo-
lyos6 ijeszt6 arnyakként meghzodd babér-
bokrai kozétt. A csak alig vildgitott hallban
is némasag volt, az angol kandalléban éppen
elhamvadtak a megroskadt hasabok.

Egy szogletbe huzddtak és akkor ismét
Kazanov kezdte a szoOt:

— Mister Foorte... ma 6nnek is keserd
az édes?

Hugh ranézett az oroszra és latta, hogy
az el6tt hidba rejtegetné magat. Kazanov
pedig tlnédott, mintha format keresne an-
nak, amit mondani akar.

Aztan ellibekonyokolt és szembenézett
Hughnak.

— Mit gondol, nagy gazember 6n ? —kér-
dezte hirtelen.

Hugh megértette és eltakarta arcét.

Kazanov idegesen, roviden nevetett, lat-
szott, hogy 6 sem egészen nyugodt bell.

— Nem, nem vagyunk gazemberek. Csak
férfiak.

Hugh csak késére kérdezte:

— Hogy érti ezt?

— Ugy, hogy sok... a legtobb férfi életé-
ben van egy korszak, mikor egyfelé térdelni
jar és masfelé olelni... Eh... egyik fél se
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rovidul meg: vele... Egyiknek éppen imadat
kell, a masiknak egyéb. En is mashoz sze-
gbédtem Miss Hardingstol, de azért 6 nekem

mégis csak olyan, mint a Sz(izanya a szen-
tek’és a hold a csillagok kozott: egyetlen...

Kazanov cigarettara gyujtott, aztan las-
san, mintegy maganak beszélt a félhomalyos
csarnok holt csondjébe.

— Csak az a f6, hogy egyik se tudjon a
masikrol... kilénben az egyik, a szent bol-
dogtalan lesz, a masik kiallhatatlan. Mert
a nék egészen kilonos teremtések e részben.
Hogy is mondjam: Oket nem hlzza a tes-
tuk meg a lelkdk kétfelé... 6k mindkett6vel
egyet szeretnek, ha szeretnek... Es aztan
ezért nem akarjidk érteni ezt a mi... sok-
oldaltsagunkat, mert 6k komplikalatlanok,
hogy Ugy mondjam: monistdk a szere-
lemben.

Kazanov halkan, o6roimtelentl nevetett,
Hugh szomorudan vilaglo pillantast vetett ra.

— OK... a boldogok.

— Egyoldaluak, egyugylek... és igy
irigylésreméltdk. Nincs bennlk diszharmo-
nia! Az egylgylség nemcsak szent, hanem
boldogito is...

Hugh hirtelen megérintette az orosz gon-
dosan &polt kezét, mintha az talanyt, gyot-
relmes_talanyt feszitett volna fol elGtte.

— Ok a harménia — suttogta. — 6k jok
vagy rosszak, angyalok vagy o6rdégok, min-
dentikkel egyet... mindent egynek adna-
nak... oh, ez nem probléma. De egyet sze-
retni a lelkink minden rezzenésével és Ki-
vanni egy mast a testiink 0Osszes izeivel...
ez az Orilet, ez a mi problémank...
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Egészen sotét volt és Hughnak agy tet-
szett, csak maganak beszél. Azért hasadt
meg a lelke egy keskeny résben, azért ve-
tédott ki bel6le vallomas egy pillanatra.

De hirtelen valami a szemébe villant:
Kazanov felgydriizott kezének tenyere fel6l
egy jéghideg fényld gyémantszemcse. Hugh
megismerte, hogy a gy(ird a Zema baronéd
és latta, hogy Kazanov kével befelé viseli,
hogy ne lassak aruléan villamlé tekintetét
viszonyuk zaloganak.

Egyszerre megirtozott ett6l a rejtekezd
gy(r(fejt6l, mintha az a vétkes szerelem
jelképe lenne, amit kifelé hazug szinben kell
foltlintetni, amit szégyenletes bilincs gya-
nant, dugdosva kell viselni és hordasara
meégis valami perverz 6rom sarkal.

Kazanov nem vette észre Hugh elnémult
visszahlzodasat és mintegy 6nmegnyug-
tatva, Onigazolva szolt:

— Ez az. Hogy mi nem tudjuk beérni a
csak lelki szerelemmel... ha nem kapjuk
meg hozza a tobbit is...

Kazanov pillanatra elborult, aztan mintha
lerazna kellemetlen gondolatait, mintegy
magaba szuggeralt konnyelmdséggel foly-
tatta :

— Dehat tehetiink réla, ha zilalt, kétlaki
Iények vagyunk, kedves Mister Foorte ! Ha
a csaszarnak és Istennek egyként meg kell
adnunk az Ovét... a testiinknek meg a lel-
klinknek egyarant ?!

Hugh nem tudta eldénteni, Kazanov meg-
gy6z6déshél beszél-e, vagy egy épp most ta-
madd jobb meggy6z6dése ellen akar-e ér-
velni, sajat lelkiismeretével kelve birdkra.
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— De hat ki lehet-e ezzel békilni, mondja
Kazanov, hogy mi mindent elvegyiink vala-
kit6l és mi tobbfelé osztogassuk magunkat?

— HAat... édes Istenem, nézze... Hiaba,
most latom, hogy ©6n ennyire a lelkiismeret
lovagja. Fogadja elismerésemet és egyben
részvétemet. A lelkiismeret ugyanis a leg-
kellemetlenebb oletdtitars... Egyaltalan, az
élet csak kétfélekép oldhatdé meg szerencsé-
sen : vagy folt'talanok maradunk, — vagy
napirendre tériink a foltjaink felett... Es ha
szepl6tlenek nem lehetiink, akkor tudjunk
vidaman megalkudni. Az élet ugyis 0rok
megalkuvas! Es ott, ahol nincs, alig van
megoldas... ott igenis jogosult a megalku-
vas.

Hugh pillanatnyi elszantsdgban szemét a
Kazanov tekintetébe furta:

— Es ha mindez jogosult... ha mindez
nem gyaldzat... miért viseli 6n azt a gyd-
rat... befelé forditva ? Lehet-e valami csak
akkor szégyen, ha kidertl és ha nem deril
ki, jogos ?

Kazanov oOnkénytelen csukta 0ssze szét-
nyilt tenyerét, arcan mintha a megszégyenii-
lés hullama hémpdlygott volna at.

— A harmadik felségnek, a latszatnak is
meg kell adni a magaét; aztdn egyébbel
nincs mit gyotrédni.

—Nincs... De az ember mégis... gyot-
rédik ...

Ezt Hugh mondta, szegény fejét a kezébe
ejtve.

Mert bar vétkezett, az igazi vétkez6k, a
gyokerlikben elveszettek probapecsétjét: a
dacot sohase hordta leikébe sitve, vétkébdl
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lott: de bent sirva, 6nmaga felett néma ité-
letet tartva.

Az els6 fajdalom Madame Mercati szerel-
mét valami végtelen, forré gyengédséggel
itatta 4t. Miota sejditette, hogy a fid csak
mulé hetekre, sét addig sem volt teljesen az
6vé — midta, ha még oly kozel kulcsolhatta
is magahoz &t, hogy szivét érezte verdesni
magan, tudnia kellett, hogy abban a szivben
egy ott Kisért§ arnyat szorit magahoz;
midta tudta, hogy a fia minden érommel el-
halmozottsdga kozepette is egy vadat, gyot-
relmet visel; miota belelatott a mosolyaban
is megdereng6 keser(iségébe, —azota még job-
ban, sokkal jobban szerette Hught. Szerette
a szanalom gyengédségével, az elvesztéstdl
valo félelem retteg6 O&ruletével, a minden
csokot utolsonak  sejté mohosagaval
Erezte, hogy Hugh kettGs életet él, hogy két-
felé tépi magat naponta.

Este a fil az asszonynal volt és Madame
Mercati majd folperzselte; oh, de mind
tobbe kerdlt, langot szitani bel6le, — mert
a fid nappalai Uresek voltak és irtéztatok,
mint nagy égés utan az UszOkké feketedett
falak.

Nappal Hugh hallgatézva leste, mit mon-
danak Ginevrardl és minden elejtett szot
folszedett, mint éhez6 madarak a gyér mor-
zsékat ...

Milyen kualonds érzés fogta el, mikor
Lieslt egyszer bemenni latta a verandarol
Ginevra szobajaba. — Tehat szabad mar la-
togatot fogadnia. — Es hogyan leste, mikor

Berde Maria: Halaltanc. 13
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jon ki a sapadt kis ledny és mikor Kkijott,
hogyan figyelte — oh, milyen szivdobbanas
nélkal, — mit fog szélani. ..

Liesl elmélazva, mindenkin talnézve jott
végig a verandan.

— Most mar foldontali szép — mondta
Blumernek. — Neki nem szabad beszélni, de
azért beszelgettiink; én meséltem neki és 6,
ha valamit mondani akart — oh istenem, de
olyan keveset akart mondani! — leirta...
Nézze !

Es Liesl egy hartyavékony papirszeletre
pillantott, olyan boldog 4&hitattal, mintha
szentképecskét nézne ; megcsdkolta azt és a
bluza ald, a szivéhez rejtette.

— Mit sz6lna hozza a szerb hadnagy ? —
incselgett Blumer. Mert tudta, hogy sapadt
kis honfitarsnéje szlinetlen kapja a levele-
ket Szerbiabdl.

Liesl gyengén elpirult.

— Oh... az egészen mas. Eszménye egy
lanynak csak nd lehet. A férfiakat legfollebb
csak kedvelhetni, mint a rossz gyermekeket.

— A rossz, de draga gyermekeket, igy
érti tan ?

— lgen, mondjuk... — Liesl bajos zavar-
ban tért ki az incselgés el6l, érezve, hegy
elvagta a fat maga alatt.

— Bar Miss Hardings is igy gondolko-
zott volna — tlin6dott Ziegler egesz hango-
san. — Hm. En azt hiszem, akkor most nem
fekldne... Kidbrandulni az eszményink-
bél... néha rosszabb, mint a halal... Mit
gondol, kedves Mister Foorte ?

Hugh Zieglerre meredt. Egy borzaszté
gyanu, sejtelem fellegzett fol benne...
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Miota Ginevra allapota oly sulyosra for-
dult, Ziegler sziinet nélkul ropitette feleje a
fulankokat. Es Hugh valami kulénos féle-
lemben, nem merte kérd6ére vonni; s6t a
Szilveszter-éj Ota bujdosott Zieg'ler el6l.

Ginevra lassan éledni kezdett és a még-
egyszer follobband élettel egyitt visszatért
ereje a szenvedeésre. Mint egy a keblén tér-
depl6é szorny, kezdte fojtogatni a rémes ta-
lany : miért becézte, csdkolta 6t Hugli, miért
hullt térdre el6tte, miért igérkezett el neki...

Ah, hiaba tinddott rajta: a kezét véresre
verhette a titok bezart ajtajan, a megfejtés
kulcsat meg nem lelhette soha. Mert honnan
venné egy tiszta leany szive azt a rémes bol-
eseséget: megérteni, elfogadhaté életforma-
nak venni azt, hogy az, aki ma térden veszi
at az 6 glorias szerelmét, folkel a gldriaval
és elmegy” alacsony 6rdmben o6lelni mast...
Honnan a megértést a paradox OGrilethez,
hogy az, aki t6le még a gondolatat is el-
kivanja, az gondtalanul szérja masnak
szerelmének azt a teljét, amire 6 sz(z szivvel
gondolni se mer...

Nem, Ginevra egy percre se hjtte azt, amit
Ziegler mondott, hogy Hugh lepel gyanant
akarta 6t. Visszaemlékezett a fid arcan at-
suhand arany mosolygasra, ha az folibe ha-
jolt; a szakramentumotnyerd &hitatara, ha
csOkolni akarta... Az nem lehetett altatas.

Hogy aztdn mégis masra fecsérelte sze-
relmének legizz6bb pompéjat, ez olyan titok
el6tte, mint a vak el6tt a szin, siketnek a
hang...

Es amig ilyeneket gondolt, nyugodtan,

13
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mozdulatlanul kellett fekidnie. Oh, pedig
néha folkelni vagyott és menni, menni; vala-
hova messze, ahol nem ilyen az élet, ahol
leszakadna rola ez a kin, ahol fejét lehaj-
tand egy szivre, amely 6&rajta kivil nem
ismer gondolatot, vagyat, szenvedélyt, szUk-
séget... ahogy 6 maga nem ismer Hughn
kival toérvényt... Mert tul a fajdalmén, sze-
relmének szégyennel vert voltdn: Ginevra
tudta, hogy 6 most is a Hugho; a lelke most
is Olelén tarult Hugh felé és a fil minden
vétkén at hozzaférni, beléjeolvadni, 6t szerel-
mével mintegy minden izéig athatva meg-
tisztitani, megszentelni vagyott. Néha...

Aztdn ismét Ugy hitte, hogy a kozibuk
folagaskodott orids, fekete falat: Hugh el-
tévelyedését- semmi sem torheti mar at; ket
kulon vilagba vannak hasitva azzal... Ugy
érezte, hogy vannak biindk, amiket meg lehet
bocsatani, el lehet felejteni; csak a régi élet
nem johet el tébbé utanuk. Ugy érezte, hogy
még Hughé is tudna lenni, még minden gyot-
relmet is vallalna érte, véle ; csak a kiabran-
dulds egy néma, lekiizdhetetlen béna hurjat
nem szakithatja ki immar soha életébdl; és
e béna hdr a boldogsag minden dallamabdl
kilopna, Kiszegényitene, fakitana valamit.
Oh jél tudta azt is, hogy ez nem egészen ala-
zatos, szentséges érzilet: de nem birt elle-
nében. Az el6keléén szepl6telen lelkek ama
sajatos fensége volt 6vé, amely oly vilaglén
hordja magaba réva a legmagasabb torvé-
nyeket, oly kényszerit§ parancsként: hogy
az e torvények alol kibukéra nem tud tobbé
fajdalmas, akaratlan idegemség nélkul tekin-
teni.
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Ebbél viharzott fol lelkének legvonaglébb
tusdja, ebbdl a szornyl kettdsseégbdl: szerette
Hught és mélységesen idegennek érezte ma-
gahoz... Olyan 0sszhangtalansdg volt ez,
amely izekre hasogatta lelkét: a kidbrandult
és mégis ég6 szerelem... Néha megvetette
6nmagat, hogy blineiben is szeretni tudja
Hught; maskor vezekelt, amért nem tudja
oly nemesen szeretni, hogy a fil lényének
minden foltja semmivé zsugorodjék szerel-
mének nap6zénében...

Oh, csak egyetlen 0t tetszett kilinnen,
egyetlen megoldéas: megbocsatani Hughnak,
de csak Ugy, hogy a bocsanatdt mintegy
emlékként néla hagyva: harag, bosszi nél-
kal, vadtalanul bar, de egyben o6rokre bu-
cstzzek tole.

Es ha a nyugalom e révébe kivetddve hir-
telen raeszmélt, hogy hiszen mindez kapra-
zat: Hugh nem fog jonni, Hugh mast olel -1+
hogy az 6 bocsdnata mér nem udvozitené
Hught, mert az naponta massal Udvozol a
szerelem olyan teljességében, amihez képest
az 6 bocsanata nevetséges, nem kivant mor-
zsa a gazdagon lakottnak... akkor Oinevra
megvonaglott és szinte folnydszorgott a sa-
jat szegénysége folétt, hogy neki nincs mit
adnia! Aztan a testvér 6rok egyforma »nyu-
galom!« intése ismét bilincsbe verte zokogd
vonaglasért esdd tagjait, megfékezte kdnnyre
sovar szemét. Neki nem volt szabad sirnia,
vonaglania, égrekialtania...

Es azért csak mozdulatlanul, behulnyt
szemmel sz6tte tovabb gyotrelmeit, és ha azt
hitte: most nem birja mar, most fol fog
jajdulni... akkor ismét uagy tett, hogy
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sorvadé két kezével végigsimitott sajat
gyongyhazszin(i homlokan, zilalt, forré hajan,
vagy a szivetdjdn és maganak mondta:

— Ne sirj ... te szegény...

A testvér akkor megcsovalta a fejét, hogy
laza van és latomésa tan.

Késébb, hetek mulva, elcsendesedett. Her-
vasztd, naptlizeg gondok vandordija utan
arnyék intett lelke felé: hogy nemcsak élet
van a vildgon. Hanem annak nagy, titokza-
tos, orok ellenlabasa is...

Neki ugy sincs helye ezen a vildgon. Nem
akar 6 semmit, semmin se valtoztatni itt; de
onmagan se tud és 0 ezt a vilagot elfogadni
igy nem birja. O nem innen, nem idevald,
valami maés vilagnak torvényeit hordja keb-
Iébe irva, ez az itteni pedig olyan idegen
hozz4, mint valami gonosz, rejtelmesen értel-
metlen talany, amilyet szOrnyetegek adnak
fol régi meseékben, dsszemorzsolva, vérétvéve
annak, aki meg nem fejti...

A taldnyt nem fogja soha érteni: de ha
a vére kell... Oh, 6 nem tehet semmit, 6
csak elmehet itnnen.

Elmegy olyan szegényen, ahogyan jott:
nem viszi a hitnek, reménynek egyetlen su-
garat; nem visz egy emléket, amin, mint
puha parnan, elnyughatna; nem viszi az el-
vélasnak édes keser(iségét, hanem mint kiet-
len, oazisokat délibabozd sivatag utan, bele
fog hanyni a rdborulé hlivos éjszakaba.

Marcius eleje volt: Ginevra egy hoénapja
fekldt és 1dza nem sz(int. Az orvos emlitette
neki, hogy apja a napokban meg fogja lato-
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gatni. Es 6 megsejtette, bar 4t nem gondolta,
mit jelent ez.

Kinn, az 6§ négy deszkafalan tul pedig a
vildg Unnepre készllt. Tavaszodott: a mé-
teres hoban mély, olvadt godrok kezdtek ta-
tongani. S Hughnak eszébe jutott, hogy az
olyan godrok aljan mar lehet egy-egy vira-
got lelni. Viragot a hdkutak fenekén! Mikor
Hugh erre gondolt, lelke felé suhant Ginevra
s6haja az els6 ho utéan :

— A szép viragos mezdket nem latom soha
tébbé...

Kiment a haz feletti napos lankara és
megkutatta a hogodrok aljat. Halkan, meg-
véltasszerlien egy vagy bomlott ki benne,
olyan gydnge és diderg6, mint az alpesi ta-
vasz elsé viragai: elmenni hozza, viragot
vinni* neki...

Miota 6-év estéjén Zieglert pirosfekete or-
doég képében bemenni latta Ginevrahoz, azota
nem mert nyiltan ratekinteni; bujdosott,
meghuzddott el6le, mint naptol az arnyék.
Oh, most se tudta elszanni magat: hozza-
surranni, bar egy térdelésre. Sokkal mélyeb-
ben, igazabban érezte blinét, semhogy kicsiny
hittel is hinni tudta volna, hogy méltd a
bocsanatra ; és sokkal bizonytalanabb, félén-
kebb volt a szive, semhogy megérezte volna,
hogy a bocsanat draga kenete a legnagyobb
blinre is racsoroghat. Hosszu ifjusagén at el-
nyomorodott, elnémult szive nem volt immar
képes viragait pompéazatosabba hajtani; hite
remegve és gyamoltalanul, bujkéalva sarjad-
zott ki benne; mindent tulnévé, beteritd te-
rebéllyé sohse izmosodhatott, Egész lelki vi-
laga hajlékony volt, attetszd és zsenge;beteg
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Uveghazi floraja az életb6l 6rokre Kirekesz-
tettnek.

Hugh nem hitt oly er6sen, hogy a csodak-
ban is hinni birjon és igy az életen igaz
diadalt nem vehetett.

A Kkoratavaszi, bucsizé napverésben allva,
néima tanacstalansagban bamult Ginevra sa-
padtan ideragyogd ablakara. A kezében me-
lengé néhany aranyzold viragcsillag hiaba
tekintett r4, nem tndott Hugh mennybevivé
csillagava lenni.

Hugh megindult, megkeresni Lieslt.

A téli mulatsdgok mar végére jartak. A
rodliat folpuhult, a koncerteket mar untak,
az olasz muzsikusok mokain senkise nevetett
mar. Ekkor taldlta ki az indiai kormany-
z6n6, hogy jatékversenyt — gymkhanat —
rendezzenek. Ez lett a haz legmulatsagosabb
Unnepe.

El6szor is a foldre sorban fektetett bur-
gonyaikat kellett kanallal félkapni. Ennél a
jatéknal Aimée annyira rohant, idegeskedett
és kapkodott, hogy a parkletten elvagédott.
A gy6ztes Ziegler lett és mikor Aimée gra-
tulalt neki, a fid visszakivanta a szerencsét.

Azutan mindenféle méas bolondsag jott
még: a férfiaknak tiz perc alatt fol kellett
egy-egy néi kalapot diszitnidk; és persze a
holgyek halalra nevették magukat a tivel
tgyetlenked6 férfiak, — de még ink&bb torz-
divatalkotsaik lattdra. Es hozzd minden
versenyzOnek fejében a kalappal kellett a
biralék el6tt megjelennie.

A flaskdversenynél egy lefektetett pezs-
g6s Uvegen keresztberakott labbal Ulve, a
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jobbkézbe adott ég6 gyertyaval kellett a bal-
kézben tartott nem égét meggyujtani. A fér-
fiak sorban dlltek el a padlén; a holgyek
szerényebbje nem is merte magat a komikus
pozba helyezni.

De Aimée nem félt.

Mint Kis, kovérke macska kuporgott ra a
pezsgbs Uvegre. Olyan gombdoly(ire hizott
mar az alpesi karan, hogy a legnagyobb
konnydséggel birt a lehetetlen helyzetben
maradni; és igy & lett a verseny! gyGztese :
csak Ugy gyuljtogatta egymdas utdn a gyer-
tyakat. Mindenki megtapsolta és & diadal-
masan pillantott a kis angol orvosra, aki
biztosra vette a gy6zelmet a maga szamara,
de aki nem szamolt Aimée terjedelmével.

Aztan a hajtdverseny jott. Az ebédl6ben
egymastdl némi tavolsagra székeket allitot-
tak ; a férfiak szemét pedig bekdtozték. Min-
den holgy kapott egy ilyen vak aldozatot,
arra hamot tett és most mar ugy kellett a
székek kozott athajtania, hogy az bele ne
botoljék egy székbe se; és mégis gyorsan
vagtassanak.

Els6nek Zerna baréné és Kazanov men-
tek, de Zerna cseppet se tudott korméanyozni,
Kazanov laba egy székbe akadt és a szék
nagyot doérrenve vagodott el.

— Bardéné, on csak megnyergeli a férfia-
kat, de kormanyozni nem tudja 6ket — ko-
tyogott Ziegler és Kazanov, lekapva a szem-
kendégjét, azt mondta:

— Hm. Rossz jel.

Azutan a konzul lednyai hajtottak, na-
gyon (gyesen, gyorsan. De senki gy, mint
Madame Mercati Hughval. Az asszony ma-
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rokrafogta a jatékgyepl6t és mintha Ossze-
tanultak volna, Ggy kanyarogtak at a székek
kozott. )

— Bravo, Mistej* Foorte! On, illetdleg
Madame Mercati a gy06ztes !

— Hja, a gyakorlat! — jegyezte meg
Ziegler egész hangosan.

— Persze, asszony, hozzészokott korma-
nyozni —szo6lt Blumer, ki az egyik verseny-
bir6 volt.

— Hogyne! Még pedig éppen Mister Foor-
tet — folytatta Ziegler és szembenevette
Hught, de Ggy, mint az 6rdog.

A jatékverseny z(irzavarat Liesl arra
hasznéalta fol, hogy lesurrant Ginevrahoz.
Valamit hozott neki, selyempapirba félve
gbngyolgetve: néhany szal zéldsarga, gyenge
kis virdgocskat.

— Miss Hardings : a tavasz els§ viraga.

— Hoviirag 1++. — és Ginevra kinyujtotta
értuk er6tlen kezét.

— Nem. Itt ez hozza a tavaszt. Himmel-
schlissel.

—igy hivjak ?

—lgen...

Es Liesl kicsit megddbbent.

— Honnan szedte, Liesl ?...

— Ah... megmondjam? Mister Foorte
kaparta ki ma délutan a hé aldl. Azt mondta:
6n imédja a virdgokat, hozzam be ©nnek.

— Kbsz6ndm, Liesl. Tehat a mennyorszag
kulcsa. Es Mister Foorte kuldi...

Ginevra szemébe lassan két gyémantcsepp
szivargott fol.

Kés6bb, mikor magara maradt, Ginevra
mozdulatlan csondben fekudt. Alig zavarta
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a tarsasagi termek arrasz(ir6d6, vidor zsi-
vaja, a pillajat csak néha emelte fol. Be-
hunyt szeme el6tt viziék repdestek, de & el-
hessegette 6ket. Arra kérte a testvért, bontsa
ki a hajat és fésulje, hogy a hlvos levegd
jarja at; akkor nem volt olyan forr6 a feje
és a forrdsag ugy gyotorte.

Aztan ismét behunyta a szemét; s mert
az ablak nyitva volt, 6sszehlzta keblén a
hajat, mint kopenyt és kezét rafektette:
mintha két ezust liliomégat fektetne kebe-
lére.

A diakonissza sokaig nézett rd : azt hitte,
alszik. Az o6rok szenvedéslatasban elkérge-
sult szivét szdnalom szorongatta, sajnalta a
leany fiatal életét.

Nem gondolt ra, hogy azis az 6rok irga-
lomnak egy formaja és aki azt elnyeri, az
sem marad kegyelem nélkil: aki, mikor mar
nincs szioksége rd az életnek, sem nekilaz
életre, amely kegyetlenul érthetlen talannya
valt el6tte, — akkor szelid kézen fogva ki-
vitetddik bel6le nesztelentl, mint terembdl,
ahol szaméara minden faklya kialudt.

Kinn leborult az alpesi éjszaka: sotétkék
gyéaszban, csillagokkal kivert baldachin gya-
nant.

Hugh kés6bb—sohasem tudta megfejteni,
hogyan volt az, hogy ezen az é€jszakan, a
késore nyult jatékverseny végeztével nem a
Madame Mercati ambrapéaras alkovjaba, ha-
nem a jéghideg, ezistté dermedt éjszakaba,
vonodva, mint hajdanta, koborolni vagyott.
A leroskadt havon ismét messzebbre lehetett
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merészkedni és igy kertlt el a malomig.
Alig ismert ra. A nappali olvadas tiindérivé
varazsolta azt: ezernyi ezer ezistszind jég-
csap peremezett minden gerendat, minden
ereszt, — néhol a jégcsapok oszlopokka vas-
tagodtak, a tet6t6l a foldig értek; masutt
csipkezuhatagban omlottak alad, a foldon
visszatlremkedve, mint talpazaran foldet-
sopr6 fatyolleplek, ismét masutt girlandosan,
viragszovedék gyanant, halavany koszoruk-
ban kusztak el.

A késén feljové, fogyd hold fényében
szinte Ugy hatott ez Hughra, mintha telje-
sult volna hajdanti alma: a malombdl kris-
talypalota valt, Ginevra naszszobaja készen
allott, vagy t&n Oriasil pompélléan ezist
ravatala.

Hugh lelkén hlivés borzalom suhant at és
meégsem tudott visszafordulni... Mar csak-
nem szlrkult: a csillagok sapadozni, a nyu-
gati ormok enyhén vildgosodni kezdtek.
Hugh a ravatalra bamult — most inkéabb
alabastromkriptanak latta — és valami ellen-
allhatatlan sévargas kezdte hizni 6t, befelé
az elatkozott malomba, hogy a lelkében re-
megd borzalméat még szitsa. Az erddnek for-
duld bejérat el6tt kicsit lehajtotta a fejét,
hogy a csugg6 jégcsipkézet alatt beléphes-
sen. Mikor a szemét folemelte...

Az észkos malomhaz belil a zdzmara ho-
fehérjébe volt mohulva, a kozépen, foldbe-
vert feny6torzseken nyugovd emelvényen két
fekete rad meredt: a rudakon nehéz, rojtos
fekete terit6 alatt, keskeny koporsdé Kkor-
vonalai rajzolodtak a tokéletes fehér, zuz-
drapérias hattérbe. A mennyezetrdl alaomlo
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jégkristalycsillar szinte megvildgitotta, a
jégcsapok az ablakrésen bees6 holdfényben
lefelé forduld langocskékként égtek.

Kezét maga elé szegve, — és mégis, mint-
egy parancsold kényszerilés alatt kozeledett
Hugh a latomés felé. Dermedt ujjaival meg-
ragadta a lecsligg6 teritd szélét: aldla habos
szemfedd hullamlott el6.

— Milyen szérny(G alom... — suttogta
Hugh 6nkénytelen.

A koporsofodél az arcnal Gveghb6l volt és
a slrd fatyol hamvan at egy finomrajzolatd,
nagyon keskeny, immar megosontosodott
arcéi vilagolt. A bdre attetsz6én kékes volt,
az ajka is kéken szederjes. Egy kevés a
hajabol is latszott, kék felhd gyanant... a
homlokéba behajolt egy narancsviragbimbo.

Soha életében, sem azel6tt, sem azutin
Hugh fol nem jajdult, de most Kihasadt a
leikébdl a jajszo.

A homlokahoz kapott, hogy ellizze agya-
rol az egész latomast, de az nem foszlott el,
hanem mind tisztabban, rémiletesen val6-
szerlinek tetszett. Hugh hozzéhajolt a kopor-
soban alvéhoz, hogy egészen raismerjen, de
akkor a havon ropog6 léptek rettentették
vissza.

Megfordult. Két feketébe o6ltdzott, munkés-
féle ember allott a malomajtéban és halkan
tanakodott.

— Mi nem tehetiink rdla — mormogta
egyik, alig érthet6 svajci német beszédmdd-
ban.

— Baj lesz pedig bel6le, én ismerem, oda-
valéd ...

— llyentéjt erre jolélekl nem szokott
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jarni. Ebbe a kisértetkoporséba — a ma-
lomra mutatott — még nappal se Iépne szi-
vesen senki.

— Kéreld meg — slgta a masik.

Aztan mindkett6 belépett, de olyan las-
san, mintha félnének, bar nem a koporsotol.

— Urasag, — kezdte az egyik — ne tessék
err6l a dologrél a Svajci Hazban szélani.
Sohse hivnéanak tébbet minket halottvivé-
nek. lgazat szolva, lattuk messzirél az ura-
sagot és nem akartuk, hogy talalkozzék a
terh(inkkel. Tetszik tudni, a mi dolgunknak
titkon kell torténni. Hat behoztuk ide, mig,
gondoltuk, elhalad az urasdg, mink meg le-
dltink a fordulontali padra...

Hugh mereven, szé nélkil allott, kezébdl
nehéz suhandssal kiesett a fekete terit§ és
betakarta az orokalvot. A két feketeruhés
egylmiasra nézett, mintha azt gondolnék,
hogy ez nem joféle ember, mert arca Kisér-
tetten fagyottnak tetszett, szeme mindenen
tdlnézett.

Durva kezilkk megragadta a fekete Szent-
mihéalylovat és megindultak. Fejik bele-
verddott a bejarat cstiggé jégfolyondarjaiba,
a letéredez6 jégindak ezlstkényekként pe-
regtek a fekete téritre, onnan alagordiltek
a foldre.

Hugh gépiesen hajolt le egy jégcseppért
és a kezébe szoritotta ; aztan lellt az Ures
talapzatra, Ginevra koporsojanak nyomaéaba
és maga elé meredt...

Mikor kilépett, a két férfi a letakart hor-
dozéval mar ott kapaszkodott a varosba
vivé aton. J6 messzi mérl Olyan gyorsaik,
olyan halkak voltak, mint maga a halal.
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Es akkor hihetetlentil, g'roteszkiil egy kép
kezdett tancolni Hugh el6tt: hat fehér lovat
latott, ezisttel Kivert koporsot hazva...

llyen gyavanak Hugh még sohse érezte
magat.

Hazaérve bezarkézott szobdjaba, azt hive,
hogy odaig nem fog eljutni Ginevra halal-
hire. Bar a szemével latta, mégsem akarta
hinni, hogy Ginevra halt meg.

Istenem, hiszen 6, Hugh, olyan beteg,
hogy vizidja lehetett. Ezt annél inkadbb hitte,
mert tisztdn emlékezett, hegy valami emlé-
ket emelt fol a koporsd utan s azt mostanig
szorongatta, de mikor a kezét most szétnyi-
totta, semmi se volt benne. Akkor hat az
egész kaprazat lehetett...

—Nem, nem. Ginevra nem halhatott
meg...

Hirtelen raeszmélt, hogy mindazon tul,
amit Madame Mereatinak adott, van még
valamije: egy egész elfoldelt, kéabitdszerek-
kel tetszhalalba ringatott vilaga; tele érzék-
feletti csoddkkal, ami Ginevraé maradt,
amit tartogat még neki és azt Ginevranak
meg kell klapnia.

Egy utolso, tiszta csOkot legaldbb. Hogy
ne menjen el olyan szegényen...

— Hogy halt volna meg! Neki még nap-
jai, hetei voltak : doktor Koeniger azt be-
szélte, hogy ha tart a napverés, kihozatja a
verandara; és az apjat a napokban varjak.

Es Hugh felkialtott, hogy meggy6zze ma-
gat :

— Nem halt meg! Nem volt szabad meg-
halnia !



208

Felugrott és jott, ment; szlnetlendl, ér-
telmetleniil beszélve sajat maganak:

— Nem halt meg. Nem, nem 6 halt meg.
Nem halhatott meg...

Kinn sdpadtan virradt. Hugh pedig bal-
gan vivta tovabb harcat a betelt végzettel.

XIX.

— A Svijci Haz mulatsidgai mindig azzal
végzOdnek, hogy az urak beteggé pezsgézik,
a holgyek beteggé dekolletaljak magukat.

Ez doktor Koeniger mondéasa volt, és a
jatékverseny utan 0jbél elmondhatta. Ez-
attal Liesl kerdlt ismét 4gyba, a l&za visz-
szatért.

O volt az, akinek Freyné még a kora reg-
geli latogataskor el6adta, hogy Miss Har-
dings haza készll. Liesl nagyon beteg volt
és nagyon szerette Ginevrat, igy mindjart
mindent megérzett, mintegy 06sztdnszer(en.

Freyné utan Ziegler jott be.

— Ah, Ziegler ar, — szolt Liesl és a
konnyei patakcsaban folytak arcan, — Miss
Hardings haldlan van.

Ziegler rémiilten, eltorzulé arccal nézett
Lieslre.

—Ki mondta?...

— Freyné.

— Mit mondott ?

— Hogy Miss Hardings haza késziil.
Higyje el, meg is halt mar...

Ziegler rohant Freynéhez, az irodaba.
Egyenesen azzal kezdte :

— Mikor halt meg Miss Hardings? Hol
van ? Mi lesz vele ?
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— Kérem, csendesebben — intette Freyné
és felretette az Uzleti konyvet, amelyben
lapozott. )

— Ne tessék nekem kontorfalazni! En
Miss Hardingshoz akarok menni.

— Mér a halottas kapolnaban van.

— A halottas... — Ziegler 06sszemor-
zsolta fogai kozt a rémiletes sz6t — ... mit
... mit mondjéki, hogy hozza engedjenek ?!

— Most nem mehet oda, mert éppen rava-
talozzdk. Az uram ott van, a temetévallalat
segédeivel.

—Ki tette koporséba i

— A vadllalat két alkalmazottja.

— Férfiak ?

— lgen, férfiak.

—Le fogom Oket Gtni! Hogy mertek
hozzanyulni!

— A diakonissza oltoztette.

— Mit adott réja ?

— A esipkeingét, meg a fehér barsony-
ruhajat.

— A Kkoporséja ezlst ?

— De Ziegler ur... ]

— A ravatala méarvany ? Es vannak ott
palméak, aranykandeldberek ?

Freyné csodalkozva nézte a fidt.

— Haha, Freyné asszony, 6n nem érti a
tréfat. Csak azt mondja meg, mit hazudjam,
hogy mellette lehessek ?

— Annék semmi értelme.

— Borzaszt6 nagy értelme van. Ha nem
ad tanéacsot, mindent kibeszélek még ma az
ebédnél. Mondhatom azt, hogy a batyja
vagyok 1

— Nem hasonlitanak.

Berde Maria: Halaltanc. 14
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-1 Isten ments... Miss Hardingsra az
szomoru volna.

Es Ziegler mar kint volt az irodabol.

— Ennek az idegbaja nem javul, s6t min-
dig hobortosabb — allapitotta meg Freyné.
Aztan korutra indult a szallodaban, hogy
Ginevra letiintél el6készitse.

Hugh oktalan tusaja akkor szakadt meg,
mikor délben azt hallotta, hogy Ginevra sel-
utazik*. A rideg val6sdg vigyorgott ra e
széban és kettémetszette lelke vivodo tilta-
kozésat.

Meg akarta gyaszolni a lednyt, néman,
minden feltiinés nélkil. Délutan, mintha
sétalni indulna, a vérosba ment, egyenesen
egy viraguzletbe. Ott kivalasztott egy csomé
fehér rézsat, huszonegyet, ahdny évet szam-
lalt a leany, olyan merev, karcsu kelyh(ie-
ket, amilyeneket Ginevra karacsony estéjén
viselt; ah, azok ugy hasonlitottak hozzjja...

Gyonyor( viragait ablakaba tette és el-
ment koészélni, mert egy pillanatig sem lelte
helyét... de kdnnye nem volt, egy se.

Mikor csatangoldsdbél hazatért és fol-
ment a csokorért, hogy Ginevrahoz vigye, a
virdgokat megbolygatva, Kkicsit szétzilalva
lelte szobajaban. De nem gondolt vele, hanem
kopenye ald véve a csokrot, megindult az
alsévarosba. Nehéany uUjonnan épult villabol
allott az: egyikik kérhaz volt és amellett
allott a halottas kéapolna.

Rendesen le volt z&rva és most sem akar-
tdk beengedni Hught.

— Rokona talan a halottnak 1

— Nem, csak baratja voltam.
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Végre mégis gy6zott a fia.

Mar estére jart: a kapolna vorhenyes
felhomélyban Uszott a par bokor gyertyéatdl,
melyek a falon égtek. Egyszerd, fehérre
meszelt kis alkdv volt, a f6helyen feszilet
allott és korul néhany hervadd virdgcserép.

Ah és itt fekidt Ginevra, a gyertyafist-
ben, a karbolfelh6ben, poros virdgkorék
kozott...

Hugh azt hitte, Osszeesik.

Nem birt el6bbre menni, hanem lerogyott
a foldre, odatette a rézsakat és a fabdl acsolt
ravatalt olelve, sirni akart... Nem volt egy
kdnnye se. Ahelyett a feje fajt, rettenetesen,
mintha vaskarika szoritana.

Hirtelen valaki vallonérintette. Csufon-
daros, révetegen kapkod6 beszéd verte fol:

— Ah bizony, itt hempereghet. De az
arcdhoz még az Uvegen at sem engedem...

Hugh visszahlzédott: Ziegler volt és ha
az 6rddg nézett volna arcaba, annak is job-
ban 6rilt volna most.

— Honnan tudja 6n... — kérdezte Hugh
alig érthetéen.

— Honnan ? Onnan. De csitt!

Es a sajat szajara utott.

—Honnan tudja, hogy meghalt?! —
ismételte Hugh.

— J6jjon ki.

Ziegler “megragadta Hugh kabéatjat és
kifelé rangatta a fidt.

— Hagyjon itt, hagyjon magamra — ko-
nyorgétt Hugh.

— Sz06 sincs rola. Ma én akarok vele lenni.
Csak holnap délutan szallitjdk el. Mert
hazaviszik... J6l is teszik. Még kilénben 6n

14.
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megtenné, hogy a sirja felé se menne.
Vagy... megtenné, hogy kijarna hozza és az
gazsdg lenne! Az apja éppen atban van.
Minden féallomésra taviratoztak neki. Most
mar visszafordulhat.

Es amig beszélt, Ziegler lassan kivonta
Hught a kés6i alkonyatba.

A képolna koril egy, csak néhany éve
apolni kezdett kert koratavaszi sivarsaga
terult.

— Most pedig, Mister Foorte, egy szora.
Honnan tudta 6n meg, hogy o©n olte meg
Miss Hardingst ?

Hugh nem felelt, csak ranézett a voros-
haja fidra és hirtelen az a rémilet lepte
meg, hogy az 6rult. El akart huzddni téle...
De Ziegler megragadta.

— Hoho, el6bb mondja meg, honnan
tudja1...

—Hogy én?... Ez 6rilet. Hiszen beteg
volt... gyogyithatatlan.

— Beteg volt! Sokkal betegebb, mint 6n
gondolja. Nézze, vannak betegségek, amiket
mereggel gyogyitanak. De ha tuler6s a mé-
reg... akkor... Ggy-e, az orvossig is ol?

Hugh most mér valéban félni kezdett.

— Ilyen orvossag volt 6n... Ah, mit ba-
mészkodik ? En nem testi orvossagrol beszé-
lek. Nem tudja mar? lzé... én gyogyitani
akartam 6t... nem szerelembdl tettem,
abbdl is, de sajndltam 6t; mit tudja azt egy
kalmar amerikai — én german lovag va-
gyok — én azt nem tdrhettem !

Es Ziegler a foldre dobbantott.

—Nem ért engem ? Majd mindjart el-
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mondam, hogy volt az egész. De ne liigyje,
hogy koénnyd.,. Szinte megdériltem, midta
azt tettem.

Ziegler e percben rettenetes volt. Meg-
ragadta Hught és a kapolna keritéséhez
szoritotta.

— Most se ért? Hat azt kivanja, mond-
jam el, ahogy volt? Kegyetlen, istentelen...
Ugy tesz velem is, mint vele... Kivanja,
hogy mondjam ?

Ziegler suttogasa elfojtott kialtasnak tet-
szett.

Hugh lerogyott a kerités melletti padra.

— Hallgatom — mondta megadon, retten-
tévé dagadt félelemmel.

Kinzoja elibe allt.

— Hat az Ggy volt: akkor éjjel... mikor
on... hozzament...

1 Es Ziegler az 6klét Hugh arcaba razta.
— Kihez ? — kérdezte Hugh rekedten.
—Nem Madame Mercatihoz, hanem

hozza... akit mego6lt... akkor éjjel az-
utan... bementem én is, megmondtam
neki...

Hugh felugrott. De Ziegler visszanyomta
tltébe.

— Csitt, elhallgasson !... Nem hitte. Nem
hitt semmit. Azt mondta, hogy tudja, miért
gyalazom o6nt. Tudom, mire gondolt,... hogy
On szerencsés vetélytarsam. Ez sértés volt,
nagy sértés. En nem vagyok ilyen gazem-
ber. De én neki mindent megbocsatottam, 6
szent volt!l... Akkor aztdn... nem vadas-
kodtam tobbé, hanem bizonyitottam. De nem
bosszabdl, amiért elkergetett. Oh nem... En
neki mindent megbocsatottam... Tudja,
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hogy bizonyitottam ? A fizika torvényei
szerint...

Es Ziegler olyanforman makogott, mint-
ha nevetne.

— Most mar ért, agy-e ?

Hugh irtézva nézett r&. Egy gondolat
egész vilagosan cikazott at rajta ismét, mint-
egy érthet6vé vildgitva a sotét, z(irzavaros
beszédeket:

— Csak Orilt lehet...

—Nem ért? Nem. Hat j6. A Madame
Mercati ablakan nincs flggony. Tejlveg,
nem atlatszo, ez szinigaz. De nézze. Ha a
lampa ég és valaki, azaz... valakik a lampa
meg az ablak kozott allanak... izé... cso-
koloznak... azt a to feldl latni lehet... Az
arnyakat... Es én 6t odavittem ...

— Mikor... mikor 1 Az isten irgalméara!

— Akkor éjjel... mikor aztdn vért
hanyt... Uténa... Az orvossagom utén...

Mintha egy rémes kételyt akarna ki-
oltani, Ziegler mereven maga elé bdmult és
dadogva sugta:

— Most mér érti, agy-e, hogy on olte
meg!

Es mintha valami ellenmondas iszonya-
tatol félne: hirtelen Kilenditette Hught a
raoson és becsapta ra a kaput.

— Menjen mar... — kialtotta turelmet-
lenul.

Hugh nem mozdult.

— Mit csindl 6n?! Itt marad ? — kér-
dezte tétovan Zieglert, at a racson.

— Itt. Azt hazudtam a hatdsagnak, hogy
a rokona vagyok. Es azt mondtam Freyné-
nak, hogy Kikurt6lom a héazban a halalat és
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szétugratom a rémilett6l a betegeit, ha azt
nem mondja, hogy igaz... Virrasztani
fogom. Ne félj... nem csékolom meg. O nem
akarta! Az 6 akarata nekem szent marad...

Hugh a kerités vaslandzsaiba tamasz-
totta allat. Ugy latta Zieglert a kapolnaba
bemenni és az ajtét magéra zarni... 6 pe-
dig kinnrekedt, a fekete éjben, fekete lelki-
ismeretében.

Mikor mar indulni akart, akkor a ka-
polnaajtd ismét meghasadt egy arany csik-
ban. A feketére borulé éjszakdban gy
tetszett, hogy odabent, ahol a leany alszik,
arany hompolydg és most feléje is kisz(ir6-
dik nehany aranylé hullam. Az aranyhul-
lamban pedig egy rut arnyék Uszott: Zieg-
ler... Visszajott és kihajolt a réacson.

— Mister Foorte, 6n hozta azokat a fehér
rozsakat neki 1

—En.

— J6. Megijedtem, hogy én hoztam. Iste-
nem, nem tudom, hogy mit csinalok, mit
nem. Tudja, én nem hozhatok viragot neki.
Nincs olyan virdg, ami talalna hozza. Még
olyan virdg nem nyilt soha. Mert hozza csak
kék rozsak illenének. Ah, biborkék Juliet-
rozsak...

Hazaérve Hugh nem ment le az ebédl&be,
hanem a szobdjaba zarkdzott. Az arca hamu-
szin( volt, a szeme sotétkéken korulivelt,
kicsit szétnyilt ajka folrepedezett. Szemé-
ben szaraz, gyotr6dd tliz égett: nem a test,
hanem a lélek lazanak sorvasztd lidérc-
fénye.

Gyotrelmes vihar viharzott benne. Ezer
ordog tancolva, kurjongatva, visitva bahotazott:
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— Gyilkos... gyilkos...

Ah, hiszen beteg volt az a lany, irgalom
és remény nélkil beteg, de nincs olyan irgal-
matlan sors, amibe bele ne lehetne fonni az
oromnek egy sugardt. Es 6 nem oOromot
lopott abba az arva életbe, hanem beletort a
nyugalmaba és azutan félaldozta 6t...

Hanyszor varhatott rd a lany, egyetlen
morzsat esdve a szerelem teritett asztala-
rol : amig 6 gazdagon lakva, a vilagrél és a
viladggal egyitt rola, az 6 vagyairol, az 6
esdéseirdl megfeledkezett...

Mit érezhetett Ginevra akkor1 Mit
érezhet egy szent, mikor azt, akit magahoz
vont egyszer, mas asszony karjaban tudja ;
mit érezhet, mikor a bldnt még 6sztonbdl
sem ismeri, €s latja, hogy az, akit szivébe
vett, lell d6zsélni a bln szennyes kupai-
hoz ...

— Gyilkos vagyok, csakhogy nem a tes-
tét, hanem a lelkét tapostam d&ssze...

Nehéz lelki mardosasadb6l kopogas razta
fel.

Hugh nem moccant, de a kopogas ismét
jott, mint a kisértés. Hiaba.

Es akkor az tortént, ami soha még: Hugh
ajtaja megnyilt, Madame Mercati atjott a
filhoz.  Pompézatos selyempongyolaban.
Hugh felkelt és fakon suagta:

— De Madame Mercati, kérem... menjen
vissza !

— Nem megyek nélkiled.

— Olyan ... féaradt vagyok.

— Majd elringatlak.

— Ezt nem lehet elringatni... Bocsanat,
agy faj a fejem, azt sem tudom, mit beszélek.
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— Majd a kezembe veszem a fejedet és
elsimitom rola a fajast.

Hugh csak a fejét razta.

— Hat nem akarod,egyetlenem ?

Hugh folallott:

— Inkabb menjunk innen, mert meghall-
jak, hogy itt van...

Madame Mercati szobajaban rétfény(l
lampion égett.

A fil két gyonyor( rdzsaszin rozsat latott
a tukor el6tti vazdban, de nem kérdezte
honnan keriltek.

— Madame Mercati, mondani akarok o6n-
nek valamit.

— Es én kérdezni, kis, durcas fiacskam —
hizelgett az asszony.

De a filt nem mosolygott reaja. Hanem
folallott, parszor végigment a szoban és
mélyen felsohajtott. Azutdn megalldit és
lassan tordelte :

— Mult éjjel... meghalt.

Az asszony 6sszehlzodott, mintha ez neki
tett szemrehanyas lenne.

— Tudja 6n ezt 1 — kérdezte Hugh alig
mozduld ajka.

— Nem tudtam, hogy mar... Azt hittem,
csak haldoklik.

A fil isimét hallgatasba esett és még gyor-
sabban jart fol, ald. Aztan hirtelen meg-
allott:

— Nos, mit akar 6n kérdezni ?

— Mér semmit. Mar mindent értek.

Hught lathatolag nem érdekelte ez. Nem
kérdezett tovabb, hanem 0jbol jarkalt. Ekkor
megakadt szeme a két rozsan. De most sar-
ganak latta Oket.
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— Honnan a két sarga rdzsa ? — kérdezte
kicsit kés6bb.

Az asszony felnézett hozza ultébdl.

— Nem sargak, Mister Foorte, fehérek!
Csak a lampa veti rajuk a szint.

Ebben a pillanatban Hugh Uugy érezte,
mintha sziven utnék.

Odament az asszonyhoz és megfogta an-
nak mindkét kezét, mintha vallatna.

— Madame Mercati... azok a rdzsék...
az 6vébdl vannak !

Rettentd harag kavargoit fol benne.

— Hogy mert elvenni bel6lik f — kial-
totta szinte nyersen.

— Hugh... ne haragudj — fogalmam
sem volt réla, hogy kinek szantad. Bemen-
tem hozzad, mert egész nap felém se jottél,
és ott lattam az ablak kozott. — Azt hittem,
az enyémek. — Es éppen kérdezni akartalak,
miért vetted Gket...

— Ah, még a rozsait is megtépdeste —
sz6lt Hugh, mintegy maganak.

Madame Mercati szemébe kdnny szokott.
Szégyelte magat és fajt neki a fia visel-
kedése.

— Bocsass meg — mondta Gjra és gyen-
gén elpirult. — Megint egy babona... a ba-
bondimban is téged... idézlek. Gondoltam,
az a két rbézsa becsal hozzdm téged... egész
nap nem lattalak.

Hugh nem felelt. A szive haldlos méreg-
gel volt tele és minden, ami korGié tortént,
csak tovabb keseritette.

Az asszony néman varta, hogy elcsitul.
De Hugh nem szelidilt, hanem mintha sajat
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haldlos itéletér6l szamolna be, riadt, kongd
hangon ejtette ki:

— O mindent tudott. Mindent...

A pamlagon gubbaszté asszony halkan,
hatarozottan felelte:

— En nem banom azt se. Az is egy ara
a boldogsagunknak, ha kideril. En azt se
bdnom, ha az uram is mindent meg fog
tudni, és azt se, ha ledt a labamrol érte.
Mert az figy van, hogy mindent elkovethe-
tink, ha készek vagyunk az arat megfizetni.

Hugh turelmetlendl figyelt.

— 0n megint masrdl beszél. Nem a lelep-
lez6désuink faj nekem, bar hiszen... ont ki-
mélnem kell. De itt egyébrdl van sz6! Miss
Hardings akkor hanyt vért, mikor azt meg-
tudta ...

—Kitél 1

— Ziegler megmutatta neki az ablakra
ver6d6é arnyainkat...

— Ziegler is... tudja...

Ezt Madame Mercati minden riadalom
nélkdl, mint szinte kdzonyds tényt mondta
tudomasul, dnmaganak.

— Ziegler mar akkor gyanusitott, mikor
meég... mar a tavaly nyaron. Nevetséges.
Mindig 6nt emlegette... szuggeralta nekem.
De miért tériink effélére... Hallgasson ram,
Madame Mercati. Ziegler azt mondja.. - hogy
én az 6 gyilkosa vagyok !

— Ziegler hoébortos.

— Az. Most mar félérilt. S6t a mai §j
utan ... azt hiszem, ott fogja hagyni az eszét!

— Hol?

— Ginevrat virrasztja... Egész egyedil...
Egész éjszakdn... Azt hazudta, hogy a
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batyja neki... Pedig nekem kellene 6t vir-
rasztanom!

Hugh megall6it; a homlokara (tott,
mintha most késén jutna ra egy koteles-
ségére.

— Hanem kidobna... megfojtana. — Iste-
nem, holnap elviszik, holnapon tal toébbé
sohse latom... Soha! Mi az, hogy soha1 Ez
irtéztatd, ez megfoghatatlan szd, ezt Isten
gonoszsighdl talalta ki, hogy gyotdrje vele
az embereket...

— Hugh, az Istenért, gondolja meg, miket
beszél egy vallasos n6 el6tt...

— 0n vallasos ?

Es Hugh szembenevette az asszonyt fur-
csa, vibralé nevetéssel.

Az asszony szeme ismét kdnnybe merdlt.

— Bocsanat — dadogta Hugh és lerogyott
egy székre és tobbé nem moccant.

Mikor mar egy j6 negyedora telt el, Ma-
dame Mercati Ugy érezte, eleget vart, eleget
tdrt. Most mar ismét egymashoz kell talél-
niok.

Odament a fidhoz és atfogta a fejét.

De a fiu eltaszitotta.

—Nem...

... Csak az ajkéig férni... aztan 6vé a
diadal...

... De az nem volt forré, sem viszonzéan
készséges. Jéghideg volt, horzsos, halotti...

Azutan Hugh folallott, az asszonyra né-
zett ; éppen olyan kihamvadt, tlztelen szem-
mel, mint az ajka volt.

— Irtézom — dadogta akaratlan, metszd
kegyetlenséggel. — Imént... csak lelkileg...
most testben is — irtézom... ont6l.
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Es az ajtéhoz tamolyg'ott.

— Rettent6... ez az illat itten...

Az asszony pézsmaszaga meg akarta foj-
tani, mintha a bdniok undorité lehellete
lenne.

XX.

Ginevra ama kéapolnaban toltétt éjjelét
nemcsak Zieg'ler virrasztotta.

Liesl sem aludt, bar Ziegler nem jott fol
tobbé hozzd és nem mondta meg, hogy Miss
Hardings csakugyan meghalt. De Lieslnek
erre nem volt sziiksége ; amint a nap mdlt,
mind er@sebben érezte, hogy imédottja nin-
csen tobbé a foldon.

Szuinet nélkal omlottak a lednyka kony-
nyei. Nem merte elarulni ezt, mert Freyné
meg doktor Koeniger 0Osszeszidtak volna.
Egész éjjel sirt. Telesirta zsebkend6it, par-
nait, a lialdingét...

Hught is csak hajnalban lepte meg az
alom. Mikor Madame Mercatitol Kkifutott,
ruhastol esett dgyara. Amit azon az éjjelen
szenvedett, azt végs6 percéig se feledte el.
Nemcsak a szive fajt, oh, egy nagy, tiszta,
blintelen banat paradicsom lett volna... az
onvad karmolasat is elviselte volna, de a
legszérny(ibb a Madame Mercati és énmaga,
az 6 egész szerelmik iranti rémuletes undor
volt. Nem tudott e'lfekiidni, beleburkoldzni
gyaszanak fekete tengerébe; mindig Ujra
és Ujra rohantdk meg az asszonyhoz k&t6dd
emlékek. Folyton az asszonyt nézte maga
mellett: a karjat, mint fojtogatd halét, az
ajkat — mint péaros, mards Kkigyét, és az
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illatat néha mint nehéz, fullaszté felh6t
magara szakadni.

Es akkor, akdzben hirtelen mas kin lepte
meg: elepesztd sovargas a leany hivos,
eperizi ajka, a csoktdl mindig megszégye-
nulg, édesen gyamoltalan tekintete, liliom-
kezének tétova, suhand érintése utan — oh,
és az az ajak megkovult, az a tekintet ki-
aludt, azt a kezet a halal fogja mar!

Hajnal volt, amikor Hugh ‘elaludt. De
alméat sajatos latomany zavarta meg. Ugy
tetszett neki, mintha Madame Mereati szo-
bajaban, a pamlagon fekidne, fejet az asz-
szony Olébe hajtva. Es onnan latta az ajtot
nesz nélkal foltarulni. Az ajtényilas sotét-
jében Ginevra tlnt fel: csipkeingében, fehér
barsonyruhéajaban cip6 nélkul, attetsz6 fehér
selyemharisnyaban. A fejérél uszalyos fatyol
folyta be, a homlokdba narancsvirdgok
csuiggtek. Az arca kékfehér, az ajka szeder-
jes™ a szeme két vilagtalan sotétkék golyo ...
Nem nézett feléjik, hanem nesztelenll jart
kortl a szoban. A szeme nem mozdult, ha-
nem a fejét forgatta, kinosan, nehezen,
mintha valamit keresne. A kezében gorcso-
sen szoritotta Hugh fehér roézsacsokrat...
Folyton jart, folyton keresett és hirtelen a
tikorre nézett... Ott egy kis Uvegvazabau a
két rézsat pillantotta meg. Akkor Kinyuj-
totta értik a kezét, visszaszurta 6ket a csok-
rdba, és ahogy megfordult, az arcdn béke
volt — most mér egyenesen az ajténak tar-
tott, és kiment, maga utan egész fatyolfelhd-
zetet lebegtetve.

Mikor Hugh ebb6l a vizidszer(i, szinte
ébrenédlmodott almabdl folébredt, olyan fa-
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radt volt, mintha 6sszetorték volna. Lassan,
tompultan eszmélt rd az irtdzatokra, amik
most mar mindennapi, mindendrai tarsai
lesznek. Tétovan, tervtelendl o6ltdzott, aztan
kopogott az asszony ajtajan. De nem kapott
vélaszt. Visszament a szobajaba, lerogyott a
pamlagra és vart... Negyedéra mulva ujra
Ropogott. Semmi) valasz, semmi életjel. Ujra
vart... Akkor benyitott. A szobdban homaly
volt és az asszony mozdulatlanul, behunyt
szemmel fekudt a pamlagon. Hugh nem to6-
rédott vele, hanem a tikorhoz lépett. De a
két rozsa nem volt ott. Pillanatra az az
Orilete tamadt, hogy nem &almodott, hogy
Ginevra elvitte a rozsat. De aztan raeszmélt,
hogy ezt hinni téboly és keresni kezdett...
Hiaba.

Akkor odalépett az asszonyhoz.

— Madame Mercati ?

Az asszony folemelte pillajat:

— Hugh... —suttogta—Hugh... eljottél..

De a fil visszalépett:

— A rozsakat akarom !

Az asszony arca eltorzult.

—A rdzsakért jott f

Hugh folemelte a kezét.

— Adja ide a rozsakat!

Az asszony olyan lett, mintha nevetést
vagy sirast fojtogatna.

— A rozsakat — elégettem.

Hugh elsapadt.

— Ne mondja ezt! Nekem azokat fol kell
vinnem a ravatalara... ldeadja rogton ?

Az asszony nem felelt.

Akkor Hugh otthagyta 6t és szégyen-
kezve, mintha magara sem ismerne sajat
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cselekedetében, elkezdett keresgélni a szoba-
ban. Megbolygatta a toalettasztalt, felnyi-
totta a szekrényajtot... De akkor megtor-
pant.

— Madame Mercati, ne kényszeritsen ra,
hogy ilyen utols6 moédon imdiszkrét legyek.
Konydrgdm, adja vissza Miss Hardings rozsait.

— De ha elégettem, Mister Foorte!

Es az asszony 0Osszekulcsolta a kezét és
szeme megfényesedett a konnyt6l. De Hught
nem hatotta meg.

A fia koérben futkosott a szobaban... hir-
telen aztan Kipillantott az ablakon. Mi az ?
A keleti csucsok laba &rnyékban mar, a
tet6kon arany sugarkorona sargait... Tartoz-
tatd gondolat metszett agyaba.

— A nap... elment... — dadogta rémil-
ten.

Madame Mercati halkan odaszélt:

— Igen. Alkonyodik mar.

— Alkonyodik ? Hat nem reggel van 1
Irgalmas Isten ! Hiszen reggel fekidtem le!
Miss Hardingst... ezéta...

Elrohant, fodetlen fejjel, vallara vetett
kabattal fordulva ki az Utra.

Lélekszakadva sietett az alsé varosba, a
kéapolnaig.

A kapolna ajtaja nyitva Aallott; nehéz,
karbolos tomjénfust gomolygott ki bel6le,
fel a sapadt tiszta alkonyatba.

A képolnat szell6ztették: bent Ures volt.

Hugh megtantorodott és lerogyott a racs
melletti padra. Ugy tetszett neki, most egy
k6 szakadt a lelkére, kerek, szazmazsas ma-
lomké és Osszetaposta azt.

Ginevrat nem latta séba tobbe.
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Fekete este volt, mikor a padrol felkelt,
hogy haza menjen. Nem volt nyugtalan vag-y
zavart: valami megszakadt benne, és mintha
az az élet rugoja lett volna: csak Ures aka-
ratlansagot, céltalansagot érzett.

Mikor a racskapun kifordult, ismét Zieg-
lerrel taldlkozott. A fid rdkvoros volt, a haja
Osszecsapzott és a szemét foldreszegezve el-
sietett volna a kadpolndba, de Hughnak meg
kellett szolitania 6t:

— Kérem, Ziegler, adjon egy pillanatot
nekem.

Ziegler zavart, almatlansagtél gyuladt
szemmel révilt rd. Egy percig mintha nem
is ismerte volna meg, és mikor megismerte,
0sszerezzent.

— Mit akar... ? — kérdezte nyersen.

— Mi tortént vele... ?

—Vele? Elment... izé, elvitték. Ah, de
ne gondolja, hogy hat fehér 16 huzta. Egy
ladaba tették a koporsdjat... Tulajdonkép-
pen 6n nem szolgit ra, hogy a szivemet és
azt, amit réla tudok, kiontsem on el6tt. Hi-
szen 6n megdlte 6t, de nincsen senkim, aki-
nek beszélhetnék réla... az6ta még nem vol-
tam a Svajci Hazban. Midta is ? lgen-igen,
a tegnap reggel Ota. Vagyis igaz, egyszer
ott voltam. A heged(iért. Azutan folyton nala
voltam. Ah, az nem volt konnyd, Mister
Foorte ! Csak egy lovag képes arra!... Vele
voltam, egyedil voltam, majd meg6riltem,
de nem érintettem... Pedig senkise tudta
volna meg, 6 se... hiszen nem érez... Csak
a homlokat akartam, meg a kezét; az ajka
agyis olyan volt mar mint egy sotétkék
virdg. Mert tudja, én folnyitottam a koporsé-

Berde Maria: Halaltanc. 15
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fodelet... Csak néztem, hiszen a nézés, az
nem szennyez... lgaz, az 6n rozsait odatet-
tem a koporséjiba... Mert mondtam, Ugy-e,
hogy folnyitottam ? Igen, folnyitottam...

— Mi... mikor volt ez?

— Micsoda ?

— Hogy odatette a rdzsékat ?...

— Mikor ? Hat az éjjel, mikor lett volna?

— Oh, de milyen 6raban ?

—Ha én azt tudnam... szirkdilettajt...

Hugh 0sszerezzent.
~ —EgQész nap... itt volt? Mellette volt?...
Es 6... nem moccant, nem volt Ugy, mintha
folébredne ? — kérdezte folizgatva, szinte
vacogva, mintha babonés félelem gy6torné.

— Oh, Mister Foorte! Beh igazan meg
volt 6 halva! En sohase tudtam eddig, milyen
a halottak nyugalma. A legmozdulatlanabb
alvéé sem hasonlit ahhoz... A nyugalom
tokéletessége az... R& van irva, hogy nem
fog mozdulni tdbbet... Egészen merev, egé-
szen dermedt volt, és olyan sugar, olyan jég-
hideg ... mint valami megfagyott kristaly...
Egész kozel mentem hozza, egy csomo6 hang-
fogot raktam a hegeddre és akkor egész
halkan, egész a flilébe elhtztam... oh, most
mar igazan elhlzhattam: — Du bist die
Ruh... Hogy moccant volna ! Hiszen a dall4
valtozott: 6rok nyugalomma...

— Dehat végig vele volt ? Végig ? — kér-
dezte Hugh Ujbdl, mintha meg akarna bizo-
nyosodni valamir6l.

— Amig el nem vitték... Azutan...

Ziegler végigsimitott a homlokan, mintha
agya elakadt volna és semmire se emlékezne.

— Aha!l — s6hajtott fel mégis. — A dia-
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konisszahazban voltam. Gertrud testvérnél.
A szobajaban. A folyosdjan egy cselédféle
megbamult és azt mondta, ez tilos, ra se
hallgattam, bementem... Ah, 6 nem sokat
tudott mondani, csak mindig egyet hajtott:
»A misst nagyon kellett sajnalni! éin nagyon
sajnaltam szegény misst. Miss nagyon saj-
nalatramélté volt.« Istenem, olyan egyugyd
az a Gertrud néne, hogy azt sem tudtam Ki-
venni a szavabol, vajjon a testi gyotrelmei-
ért, vagy pedig a lelke kinjait sejtve, ejtette
ki ajkdn azt a gydngyszemet... Mert kép-
zelje, egy gydngy is hullott Gertrud testvér
hervadt szajabdl...

Ziegler elhallgatott és elmerilt sajat
gondjaiba; kintol eltorzult vonasaira valami
visszatetsz0 rajongas extatikus vilagolast
gyujtott.

— Miféle gyoéngy...r61 beszél1... —
unszolta Hugh, fajdalomban reszketve, hogy
valamit megtud a leany utolsé vivédasabol.
S bar Ziegler arca visszataszitotta, megis
megérintette a fiu vallat, mintegy surgetén.

Ziegler folriadt és Hughhoz hajolt.

— Tudja... én hitetlen kutya vagyok, a
konfirmaciom d6ta nem lattam templomot
belllrél, de azért ezt a gyongyot szeretném
felf(izni az életem fonalara, hogy el ne hul-
lassam ... Erre le lehet rogyni pillanatra,
ezen talan el lehet egy oOrara pihenni...
Orokre is... ha az ember csak szenved, nem
blnos is egyben...

Ujbdl elhallgatott.

— Mi az... mi az f —suttogta Hugh ti-
relmetlendl.

— Hogy mi az? Hat nem mondtam ?...

15*
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Hiszen mondtam mar ! 1z¢€... tudja, ahogy
ott ult Gertrud néne a viragai, kalitkai,
ajtatos konyvecskéi kozott, bizonyisten el-
hittem neki. bar azel6tt az életbdlcsességéért
egy fabatkat se adtam volna. De most el-
hittem, amit szoélt. Mert én sziinetlen azt
kérdeztem, szenvedett-e nagyon, sirt-e, pa-
naszolt-e ; és mert § azt mondta: nem sirt,
nem panaszolt, csondes volt, hat én meg azt
hajtogattam : hogy neki nagyon kellett szen-
vednie, igazsagtalanul, istentelendl... s hogy
ebbe nem lehet ép ésszel belenyugodni, hogy
itt ki nem tetszik az isteni igazsdgnak egy
szikraja se... Hat Gertrud néne elfordult
télem, mintha karomolnék, szemét a Meg-
valto képére emelte és ajkén kiesett a gyongy.
Azt mondta:

— Oh, uram, hinniink kell egy masik vi-
lagrendben, ahol mindenki annyit fog érni,
amennyit idelent szenvedett.

Ezért az egy szavaért elibehulltam és
OsszecsOkoltam a szoknydja szélét... De mi-
lyen zavarba jott szegényke, szinte sirva
fakadt és kituszkolt az ajton, minthavalami
szégyenletes torténne vele... Istenem, milyen
j6 volna hinni tudni ebben...

Ziegler hirtelen folkapta a fejét, mintha
Hugh el6tt leleplez6dne és mintha Kijavi-
tana magat, kicsit hangosabban f(izte hozza :

— Nem magameért... miatta...

Aztdn mélyet sohajtott és a kapolnara
mutatott.

— De most megyek be. Ott maradt a
hegedlm és még meg kell csékolnom a pad-
16t... Ah, Mister Foorte!... 6n az ajkéat
csokolhatta volna !
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Ezen az éjjelen Ginevraismét eljott Hughhoz

Pontosan agy jott, mint a tegnap: fatyol-
fellegarban, a rozsdkat 6léhez szoritva; Ki-
aludt, sugartalan szeme nem mozgott tobbé.
Megint a virdgait kereste, megilnt meglelte
6ket és megint kilebbent...

Hugh gyotrelemben ébredt.

— A rozsaknak meg kell lenniok.

Atment az asszonyhoz. Madame Mercati
éppen a hajat rakta fol.

— Pardon, nem szabad.

— Eh... mit hatdroz mér, hogyan latjuk
egymast. Adja el6 a két rozsat és én megyek.

Az asszony nem felelt.

— Hova tette a rozsakat ?

— Elégettem, hisz mondtam mar.

— Nem, ez nem lehet. En tudom, hogy a
rozsak megvannak

— Mister Foorte, miért ne adndm én ak-
kor vissza &ket 1

— Miért ? Hogy gyotorje 6t a halal utan
is. Hogy az alméat haboritsa...

Az asszony arcara rémilet fagyott.

— Az istenre..

— Ugy-e, igaz ? Ugy-e, tudtam ? llyen o6n!
Ez on!

— Ha a vérembdl kivehetném, odaadnam
Oket, Mister Foorte.

— Hat mit csindlt, mit csinalt velik ?
Oh, ez valami babona, hogy visszatartja
Oket. Nem, a babonai mar nem fognak tébbé
rajtam... Adja el6 a rozsdkat, nem kinzom,
konyorgok értik ...

— Mit akar velik ?

— EI kell kuldenem neki, addig nem fog
pihenni, én tudom azt, egész biztosan tudom;
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on eddig nevettem a babonéakon, de ez nem
babona és én azt is tudom, hogy a rézsak
megvannak. Ez sugalom, mert én latom, mi-
kor bejon és elviszi Oket...

— Kicsoda f

—O... Ah, Madame Mercati, hiszen 6n
néha jo is tudott lenni, kdnyoruljon rajtam,
ne rejtse el tovabb a rozsakat.

Es 1"ugh 6sszekulcsolta a kezét.

Madame Mercati sztlanul bamult a fidra.

Egy nagyon bizarr gondolat kelt fol
benne...

XXII.

Pihés barkadgak ezustlottek az ebédl6-
asztalok vézaiban: télasszony fdlszedegette
mar pompas szOnyegeit, foltonkint Gtott at
rajtuk a tavasz hdvirdgos smaragdruhéja.
De itt a tavasz nem volt népszerd: a tél-
sznyeg hangos, hancuroz6 vendégei mint a
menekild vandormadarak kezdtek folkere-
kedni.

Doktor Koeniger most sorra alapos vizs-
galatot tartott a betegei kozott. Ezek nem
szokhettek meg az 6 Utlevele neélkil. Lieslt
hazakildte, mig a laza elmulik. Ez azt jelen-
tette, hogy mar kevés napja van hétra. Blu-
mert pedig azért, mert § valéban meggyo-
gyult. Skramek Kisasszony felismerhetetle-
nul beburkolva szintén Utra kelt, bucstzas-
kor mindenkit biztositva, hogy egyebet egy
nagy hlésnél nem szerzett a svajci karaban.

Aimée is hazamehetett volna, de 6 sokkal
jobban mulatott, semhogy sietésnek talalta
volna az elutazast. Ellenben Zerna baréné
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kijelentette, hogy tobbé nem bir maradni.
Ennek megvolt a maga oka: egy id6 oOta
Kazanov mindig tobbet Glt a szanatérium-
ban, ahol Alexandrovna Xénia tdilt; az a
gyonyorl orosz névendéklednyka, aki az 6-év
estéjén Altwien jelmezben jott le a Svijci
Hézba.

Hozz& Kazanov a béardnéval egészen fur-
csa hangon beszélt, meghivasait lerazta, igé-
reteit elfelejtette bevéltani. A baréné akkor
jelenetet csapott, de csak egész rovidet, mint
az aprilisi vihar, és arra Kazanov azt
mondta:

— Ugyan baréné. Amilyen szerepre ma-
gat az életben elszanta, azt a szerepet annyi
férfinal jatszhatja el, ahanynal akarja. Csak
nem fog miattam kétségbeesni ?

— Arrél sz6 sincs. De 6n tapintatlan.
Szétmenni a szezon végével, egy képeskar-
tyat véltani, soha egymasrol tébbé hirt nem
venni, ez a stilszer( vég. De kitenni engem
az elhagyott nd pellengérjére ! Ah, ez izlés-
telenség ! ]

— Sajnalom. Erzelmeimet nem halaszt-
hatom szezonvégre.

— Nevetséges. lgazi muszka goromba —
pardon, ostobasag.

Es Zerna elfintoritotta arcocskajat, hatat
forditott Kazanovnak, bement Edith szobé-
jaba, s ott megéllapitotta, hogy Freyné
egészségtelen szobat adott a Kicsikének, hogy
Edith egészen belesapadt ebbe a telelésbe, es
hogy holnap haza indulnak.

Nem akarta megérni, hogy Kazanov je-
gyet véltson. Majd igy a dolog ugy fog fes-
teni, mintha 6 hagyta volna itt imaddjat, és
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az most bosszibdl, elkeseredésbdl jegyez el
maést.

Madame Mercati nagyon Kkérte Zernét,
maradjon itt még, alljon mellette a szomora
napokban.

— Oh, fiam, mi hasznod bel6lem ? Edd
meg, ahogy f6zted. En elég Onzetlen voltam
hozz&d. Mister Foorte nekem nagyon ked-
vemre val6 volt, — sz sincs rola, az egyet-
len zsdkmany itt, akiért érdemes mézes vesz-
sz6t kitenni. De én 6t neked csaltam a vesz-
sz6re, mert semmi reményem sem volt, hogy
a te kilséddel... akarom mondani vérmér-
sékleteddel mast, mint ezt a szentséges egy-
Ugylséget meg tudnal kaparintani. Gondol-
tam : én elég izgatd jelenség vagyok, hogy
akar egy nyaj férfit meghdditsak. Es ugyan-
csak azért nem sajnaltam azt az ir leanyt
se. Hisz azzal a szépséggel, ha egy kicsi esze
van, a férfiak fetrengtek volna kordié. Fo-
galmam se volt rdla, hogy olyan balga, meg
hogy olyan beteg. igy mar igazdn sajné-
lom... Valéban, Frozina, te egy Kicsit, s6t
nagyon szivtelen vagy. Utovégre nekink,
akiknek gyermekink van, nem kell elirigyel-
nink egy haldlan 1év6 lednynak az 6romet.
Latod, én itthagyom Kazanovot, hazamegyek.
Els6sorban Edith egészsége miatt, de féleg,
mert az a szép Xénia bolondul érte... Ha
itt vagyok, akkor Kazanov csak rajtam
csiigg, mert hat mindig az asszony az er6-
sebb, de a ledny joga szentebb ...

Madame Mercati elamult baratnéje nagy-
lelkdségén.

Végul Zerna baréné még e kudar-
caban is diadalra jutott: valamilyen
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Ugyes pletykahadjarat eredményekép, Ki-
valt Aiméenek belevonasaval az egész Svajci
H4z Kazanovot tartotta a félsult félnek.
Mindenki elhitte, hogy a baréné azért tavo-
zik, mert a barbar orosz, kovetel6én, tul akart
Iépni az eszményi baratsadg hatarain.

Es Kazanov, mert mégis csak gentleman
volt, nem is cafolgatta a pletykéakat; a baro-
nét nem kompromittalhatta. Mindezen az
igazi éInitudd emberek gondtalansagaval
taltette magat; csak Mister Foortenek —
agy érezte — tartozik némi felvilagositas-
sal, egykori leckéjéhez mérten teljesen ko-
vetkezetlen eljarasaért...

Valamivel késébb, hogy Hugh Madame
Mercatitol elfordult, Kazanov egy délutan
mellészeg6dott az erdé felé csatangol6 fil-
nak, bar — mint mondta — nem igen tudta
meéltanyolni az ilyen didergd szdrakozast.

— Mister Foorte, tudja, mi a legujabb
Ujdonsag 1

Hughnak egyetlen érzése volt az, hogy
mit érdeklik 6t Kazanovnak, vagy barkinek
Gjdonsagai! De szokva volt legzilaltabb
lelekkel is udvariasan figyelni maésra.

— Vélegény vagyok, comme il faut, s bar
ezt nem igy szokas elljsagolni, énnek mégis
igy mondom meg, hogy szemembe csodalkoz-
zek, és ne a hatam megett. -- Talan emlék-
szik még... mit tartottam én egykor... nem-
régen a szerelmi élet észszeri berendezésé-
nek ? Nos... azéta rajottem, hogy nem okos
dolog kétfelé szeretni. Az eszményéhez meg
a szeret6jéhez az ember csak igazsagtalan
lehet! Mindkét kapcsolat sziikséges ugyan,
de nem Kkilon-kilon keresve... Az ember



234

vagy 6nmagat utalja meg, vagy a vilagot.
Egyesiteni kell a kett6t... 6n azt hiszi, ez
képtelenség ? Mint ahogy a marvanyban
akarhany szobor szendereg, Ugy alszik min-
den nében egy szeretd meg egy eszmény.
Miért forméaljuk hat &ket hol egyiknek, hol
masiknak képére f Miért no koltsuk fel mind
a kett6t, egyben, a szerelmesiinkben...
mondjuk : feleséglinkben, bar ez utdbbi sz6
nagyon polgariasdn hangzik ma; sem az
eszmény, sem a szeret6 nem cseng benne..,
Ahhoz aztan nem lehetlink igaztalanok, mert
mindent nala keresunk.

— Es miért... mondja ezeket nekem 1 —
kérdezte Hugh féaradtan, mintha valaki ta-
voli vilagokrdl beszélne, amikhez neki semmi
koze, érdeke.

— Tanacsként... Higyje el, a boldogsag-
nak egyetlen igaz forméja mégis csak az:
magunkhoz dlelni azt, akit szeretlink, és
soha tobbé senki, semmilyen alakban...

Hugh, mintha ez mar nagyon fajna,
kozbeszolt:

— Késé§...

— De miért ? Elvégre, ha olyat, mint Miss
Hardings sohse is taldl tdbbet... nemcsak
a tokéletes lények tudnak boldogitani...

— Talan olyanok is vannak, akiket csak
egyetlen ember boldogithatna a féldon... de
meg akkor is, ha én 6t... birhattam volna...
nekem megis késén... mindig késén mondta
volna ezt. En...

Hugh ajka elrandult, de nem mondta to-
vabb, ami hirtelen mint iszony( égrekialtas
akart folszakadni benne :

—En eleve elitéltettem; valami gonosz
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elére jatszott a kartyaimmal és elrontotta
a szerencsémet. Hat te nem tudod azt, hogy
én haldlos beteg vagyok, hogy én azt, akit
szerettem, soha magamhoz nem vehettem
volna, hogy az en életem csak kapkodas, tan-
torgas, Opiumkeresés lehet? En csak 0Ossze-
vissza szaladhatok, mert a célba belefutnom
nem szabad. Mint a jéllakott az éhezét, a
gazdag a nyomorultat, a 1até a vilagtalant:
ugy nem értheted meg soha az én sorsomat.
Ha egy santanak azt mondanad: perdulj
tancra, az kisebb kegyetlenség volna, mint
a tanacsaid. Szanj meg engem és ne adj
tanacsot annak, akinek a tanacshoz lehet6-
ségeket semmi irgalom nem adhat; széanj
meg engem, aki a legéget6bb gydtrelemnek
bélyegét hordom: hogy ismerve, ahitva a
legfébb torvényt, a neki valé engedelmesség
kegyelmébdl ki vagyok lékve mindorokre!

Ezt érezte Hugh, de honnan vette volna
a szavakat hozzaja f Szive hallgatagon szl-
letett és némava szenvedett. S ha szavai még
lettek volna is : szemérmén soha ilyen fol-
jajdulds 4t nem torhetett. Kdnnyei befelé
folytak, vére befelé csorgott; és most, mert
Kazanov szavai nyoman nagyon megsebezte
egy emlék : mikor hajdan Zerna elibe hajtva
csak egyre vagyott: Ginevrat a szivére véve,
belehdmpélyogni az élet felséges Oceéanjaba,
— azért hirtelen minden tovabbi téarsalgast
elvagott:

— Szerencset kivanok onnek, Kazanov.

Ugy adott az orosznak kezet, hogy az a
kézszoritdst egyben bulcsuzasnak —vegye.
Aztan csuklyajat fejébe hluzva, gyorsan vagott
neki a tavaszian hivos, nyersillatl rengetegnek.
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Doktor Koeniger Madame Mercatinak a
mielébbi hazamenetelt ajanlotta. Az asszony
kezdte elvesziteni azt, amit a majd harom-
éves kardban megszerzett. Az Gszon a leg-
reményteljesebb betege volt dr. Koeniger-
nek : a betegség minden tlnete kimaradt,
csak éppen a mélyvidéki egészségtelen télbe
nem akarta az orvos hazakildeni. Es most,
egy id6 Ota észrevette, hogy az asszony
idegei fol vannak korbéacsolva, hogy fogy,
almatlankodik, a kuarat elhanyagolja. Nem,

doktor Koeniger nem akarta Madame Mer-
catit teljesen leromolva kiildeni haza. Irt.
az asszony férjének, és arra Madame Mer-
eati olyan szerelmes levelet kapott az ura-
tél, mint menyasszony kordban. Es mel-
lette paranyi roézsaszind levélke volt:
»Dréga anyacskam, jojj mar vissza hoz-
zank. Nagyon messzi vagy ott télink, szinte
az égben, és mi varunk rad itt a foldon.«
Ez a levél szornyld Kkijézanodas volt.
Hogyan, tehat még Szaloniki is van a vila-
gon, ott egy négyszobas lakds az izz6, por-
felh6s Gt mellett, egy kovéres, mosolygos
ember, aki az 6 ura és egy gyermek, aki
elétt neki szepl6tlen eszmény gyanéant kell
vilagolnia1... Oh, hol van ¢ mindettdl!
Az a kiima neki haldl, az a haz forré
tomléé, annak az embernek szerelme iszo-
nyat és az el6tt a gyermek elétt nem tudna
megéallani... Azt a gyermeket 6 eljatszotta.
Hazamenni ? Hat nem agy szeretett 6,
hogy az élete rdmenjen 1 Nem 6rolték ha-
lalra a cs6kok ? Még van benne kiégetten
er6, életrevaldsag ? Hiszen 6 elégni, szétpor-
lani akart a szerelem forrd, sebes malma-
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ban. Es aztan ? Ha hazament ? Hazudni
azért, hogy a férjét ne ejtse kétségbe ?
A férjét... ha legalabb azt mondhatna rola,
amit Zerna mondott az 6vérdl, mikor egy-
szer faggatta :

— Nincs mit egymas szemére vetnink !

De Mercati, 6 mas volt. Hogyan hazud-
jon neki, hogy hallgasson el6tte ? Es f6leg:
miért ? Mivegre ?

O Hugh-n kivil, Hugh utan maéas embert
érinteni sem tudna... és ami a legnagyobb
igazsadg: 6 nem is tudna hazudni. Nem. Ha-
zudni csak egynek, csak egyért tudna, azeért,
akit szeret. Hogy azt megtarthassa, meg-
nyerhesse, azért talan hazudna, de egyébért:
vilagi helyzetéért, hirnevéért... nem.

Ott, abban a masik vilagban nincs semmi
mar, amiért 0ssze tudna magat szedni... Es
meégis, van: a gyermeke. Annak a nyugal-
mat, szepl6tlen kornyezetét megmenteni,
agy, hogy Hughé maradhasson ...

Madame Mercati lerogyott a foldre és
kezét 0Osszekulcsolva esdekelt egy ment6
atért. ..

Eleinte nem tudott a lehet6ség talajan
maradni. Képtelen, fantasztikus tervek, meg-
oldasok kergették egymast gyotré6dé lelké-
ben — és egy, mint hirtelen feltindokl6
aranymeteor hasitott at rajta: aranypor-
ban Usz6 alkonyi tajat latott, a tajon atvago,
messzevivd orszagutat s rajta harom embert,
amint egyltt, egyivé menekilnek : Hught
latta, sugaran, sotéten, mint az Ut ciprusait;
a haja lebegett, arcéle a napban vert arany-
nak tetszett. Hught latta: karjan Lolottal,
kezén Ovele... futni, a ragyogd alkonyi
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napba futni latta 6dnmagukat a rabolt (d-
vosség gydrdjében, és még a rablott Gdvos-
ségnek is mindenek felett all6 jogossagaban
egybekovécsolva; ujjongd 0Osszetartozdsban
futni, futni latta sajat harmukat.,.

H|rteIen amint jott, kialudt benne ez a
lstomés. Es akkor feketén, irgalmatlan |rgal—
massaggal jelent meg eldtte egy masik Gt..
rettent§ volt, de egyetlen igaz...

Alkonyat volt, mikor térdre rogyott és
vak este, mikorig térdelt. Nehéz tusat vivott,
de a fonalat el nem veszitette tobbé. A fona-
lat, amely a kaoszbdl tisztult, megoldott
helyzetbe vezet.

Azt mondta egyszer: mindent elkévethet
az, aki kész az elkodvetettek arat megfizetni.
De ki fizet, ha 6 most hazamegy, egy nekKi
szentll megOrzott otthon védelmébe, és oda,
mint rohadd pestises tetemet, a bdnét vi-
szi... ? Azt a blint, amit fajlalni, megbanni
egy pillanatig sem tud, amit még csak nem
is érez blnnek. Hisz csaknem mitnden bln
utan johet élet, de ennek az Uj életnek a meg-
banésbdl kell fakadnia. Csakhogy 6 nem
ismeri az olyan apré Kitéréket az életben,
ahonnan egy megbanassal vissza lehet for-
dulni. Ahova 6 letért, onnan nincs vissza-
térés, s6t nincs tovabb se ut. Csak egy:
amelyik az életb6l kivezet — ha pedig a sze-
relem nem fogta kézen, hogy kivigye az
élethdl, akkor 6 maga fog utat keresni...

Es ekkortol kezdve Madame Mercati ezt
a gondolatot viselte. Az pedig nétt, dagadt
és lassanként egészen bearnyalta lelkét. El
kell mennie hat... el kell mennie Ugy, hogy
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semmi nyoma ne maradjon, miért kellett, mi
maodon kellett elmennie. Az ura elsiratja
majd; mocsoktalan, gydgyulé béanata leszen,
és azutan... azutan majd megfogja egyszer
a Katina kezét... és akkor mindenkinek jo
lesz. Neki is, Katindnak is, az uranak is, a
gyermeknek is.

Ezekben a napokban, mikor Madame
Mercati lelke halalra ért, Hugh rettenetesen
viselkedett. Minden éjjel visszatérni latta
Ginevrat és aztan eluszni, kezében a meg-
mentett két rdzsaszallal. Es nem malt nap,
hogy ne gyotorte volna meg a rdzsakért az
asszonyt.

Nappal a verandan érakig maga elé me-
redt, majd hirtelen az asszonyhoz fordult
és suttogva kérlelte:

— Madame Mercati, legyen mar irgalmas.

Maéskor bejott a szobajaéba, haragosan ko-
vetel6dz6it, azutdn kutatni kezdett...

Es az asszony mindezt nyugodtan eltdrte.
Legaldbb vele volt Hugh, legaldbb bejott,
legaldbb szolt hozzaja... bar jo szbt soha...

Doktor Koeniger Hught is megvizsgalta
és megrémilt. A fid rohamosan visel6dott
el... sokkal rohamosabban, mint Madame
Mercati. Az orvos figyelmeztette Hught,
hogy tartsa be a kurat, de Hugh alig tor6-
dott ezzel.

Egyszer, mikor megint Ginevrarol almo-
dott, gy ugrott fol agyabdl, mint az Orilt.

— Megfojtom... ha a rozsékat vissza
nem adja.

Ejjel volt, tizenkettére jart mar.

Hught ez nem zavarta. Madame Mercati-
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ban nem latott mar egyebet, mint blintarsat,
akihez akérmikor mehet, hogy bdnikkel
egymast meggyotorjék. Az asszonyt az asz-
talba bekonyodkolve, dlomtalan gondban ta-
lalta. Kilonos, bar nem igen vette mostan-
sag szemigyre, ma feltlint neki Madame
Mercati holtsapadtsdga. Valami idegen, is-
meretlen gond rétta, kemény vonas véste
korll ajkait, a szeme mintha nagyon messze
nézne, talnan mindenen, amin végigtekint.

— Nem alszom még — mondta egysze-
rden, talan azért, hogy batoritsa a filt.

— Miért nem alszik? Ott vannak a Koe-
niger porai... vagy az sem segit ?

Az asszony azt hitte: a filban részvét
kezd éledni. »Csak azt szanjak, akit szeret-
nek*, rebbent &t Zerna mondasa az eszén
keresztdil.

— Dehat szan-e f... — gondolta hozza.
— Ma nem vettem be a porokat.
— Miért ?

— Onre vartam. Tudtam, hogy megint be-
jon a réozsakert.

—Ma ide fogja 6ket adni, Madame Mer-
cati ?

Az asszony ismét hallgatott, mint ilyen-
kor rendesen. De arca most nem volt nyu-
godt. Valamivel kizkodott és ez visszatukro-
z6dott vonasain. Mintha felh6k és napsuga-
rak csatdztak volna lelke égboltjan és a
csata visszfénye az arcara, a szemébe is ki-
vet6dott.

— Mister Foorte, — sz6lt hirtelen idegen-
szer reszketéssel a hangjdban — én a ro-
zsakat visszaadom. De csak egy arért...

Es az asszony arcabdl kdnyorgé vagy oni-
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I6tt a fM felé és amint lassan szinte a foldre
ereszkedett el6tte, a szerelemnek ismét azza
a viragz6 aranyrozsabokrava izzott at...

A vilag egyet fordult a fit korul. Szédit6é
langok nyaldostak feléje, mar-mar elkaptak,
orvénybe huztdk. Es akkor hirtelen borza-
daly sikoltott a leikébe :

—Es ez lenne az ara... Ginevra elpihen-
tének 1

Nem! Ginevra rég elnyugodott, csak 6,
Hugh nem tud elnyugodni. Nem tud elnyu-
godni, mert még mindig nem tépte ki gyo-
kerestll a szivéb6l ezt az asszonyt, aki itt
alazkodik el6tte. Még nem tiport ra, nem
fljta szét a hirét, poréat is...

JOl megnézte az asszonyt, de abban nem
latta meg az utolsd csokot sovargd nének
odaad6 gesztusat. Csak bujanak, méltdsag-
nélkilinek latta ; most, mikor 6 egy halott
kirdlynéért gyaszolt...

Hatralépett az ajtoig, nehogy az asz-
szonynak bar lehellete elérje.

— Madame Mercati, térjen magdhoz. Hol
tanulta on azt, hogy letérdeljen egy férfi
el6tt! Ami szerelmink... az rat volt eléggé
ahhoz, hogy hallgassunk rola, hogy soha egy
pillanatat vissza ne kivanjuk. Es ©6n Qjra
kezdené ? Hat azt hiszi, adhatunk mi még
valamit egymasnak, mi nyomoru koldusok ?
Csak egyetlen egy van, aki gazdag... aki
adhatna nekem valamit még... ha ¢... csak
alomban, kéapréazatban is, a bocsanat egy te-
kintetét intené felém...

Hugh leejtette a fejét és pillanatig vég-
telen, reménytelen szomoritsagban bamult
maga elé. Aztan felriadt:

Berde Maria: Halaltanc. 16
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—Ont6l 2... Tartsa meg a rozsakat, Ma-
dame Mercati! Nem kell nekem ontdl
semmi, soha tobbé!

A Kkilincsre tette a kezét és kiment,
mint aki csapdabdl, véresen tépi ki magat.

Madame Mercati a foldre esett arccal
el6re.

Sokat gyotorte az élet, de megblintetve
most elészor érezte magat. Nehezen feltord,
keservesen keserd kdnnyei hulltak.

Tehat ime, ez lesz az utolsd6 emlék, amit
Hughrol elviszen.

De a szorongatd keserdség lassan valami
merész elszantsaggd kemeényilt benne. Mos-
tanig habozott: még mindig remélt egy
utolso italt az élet kelyhéb6l. Most elkaptak
az ajka el6l és megrugdaltdk a szomjusa-
gaért.

XXIII.

Ezen az estén, Madame Mercatitol jotté-
ben tortént el6szor, hogy Hugh, mikor szo-
bajadba akart nyitni, azt képzelte, hogy a fo-
lyoso feketezold babérfai mogott, szemben az
0 ajtajaval, egy arnyékot l1at visszahuzodni.
SOt két sargdnégd szemvillanast is latott, de
azt gondolta, hogy a folyosd tualsd végébdl
ver6dd, az ablak Uvegberakasdn megdereng6
lampafény kapréaztatta csupan; nem is top-
rengett rajta.

Csak sokkal késébb, amikor ez a kaprazat
ismét megkezd6dott, s6t szUnetlenul Kkisér-
tette 6t: csak akkor borzadt meg el&szor és
csak akkor riadt fel benne a szorongd
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gyanu, hogy az arnyék nem volt kaprazat,
nem is kisértet, hanem... Valahogyan kez-
dett ez Osszefliggést nyerni Ziegler megfog-
hatatlan magaviseletével.

Mio6ta Ginevra eltlint életikbél, Ziegler
val6sagos gydildlettel nézte Hught, de csoda-
latosképen nem Ugy, mintha szemére vetne
valamit, hanem mintha félne t6le. Hugh
eleinte azt hitte, hogy csak képzeli ezt. Néha,
mikor Zieglerre nézett, az elkapta t6le a te-
kintetét. Vagy ha az utakon szembe koze-
ledtek, Ziegler idejében visszafordult, vagy
felfutott a meredek oldalakra, a fak kozé.

Maskor pedig, ha az ebédld lvegfalan at
Hugh a hegyekre badmult, egy forro, alat-
tombol jov6 tekintetet érzett magan gyot-
réen végigbizseregni, mint kormos macskak
karcolasat. Ha akkor 0sszerezzent és a tekin-
tetet kereste, szeme mindig a Zieglerével ta-
lalkozott.

Hughval csak néman és — Hughnak néha
agy jott — talan csak az & képzeletében
vivott Ziegler marakodd, viaskod6 csatéat; a
tobbi vendéggel kihivon, szinte hallatlanul
bant. Ugy az asztalnal valahogy csak elvisel-
het6 vagy kimagyardzhaté volt Ziegler
magaviseleté. Aiméebdl valdsaggal csafot
Gzott ugyan: kritizalta, elhallgattatta, gu-
nyolta ; de a rossz modor a fil velesziletett
tulajdonsaganak tetszett. A gyérul6 vendé-
gek valamennyiének volt mar vele kellemet-
lensége. De mert idegbeteg hirében allott,
napirendre tértek folotte. Hanem sokan em-
litették, hogy ha maganyosan, a hegyekbe
indulé sétautakon taldlkoztak vele, akkor
elfutott, vagy rdjuk tamadt, hogy miért

16
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ijesztik, miért zavarjdk, van elég hely més-
felé a sétéara; és kozben hadonészott, szinte
fenyeget6zott.

Azt senki sem tudhatta, hogy a fia lelké-
ben ilyenkor, ha egyedil, hajadonfén ko-
szalt, megindult az o6nvad ©6rjitd taposo-
malma, korben forogva, mindig egyet
6rélve, mindig ugyanazon borzalmat 6rolve
ki: hogy ha 6 Ginevrat akkor oda nem csalja
az ablak ald, akkor a ledny most is ott Ulne
kinn a verandan, karcsin és halavanyan,
mint valami kulénés virdg és 6 hozza-
mehetne ; és mindegy, tiporjon r4, vadolja
meg 6t, csak ne lenne olyan irtdztatdan
messzi: tal a tengeren, tal az életen...

Ziegler irt6ztatd, alland6 rettegésben élt,
hogy Hugh is ra fog jénni erre... vagy ta-
lan mar ra is jott. Azért hat futott el6le,
messzibb, kijebb tolva a szoérny( percet, ami-
kor leteritd dorongként fog agyara szakadni
Hugh vadlé szemrehanyasa.

— Nem én... hanem te vagy !

Ugy érezte, hogy ez az éra Utni fog és resz-
ketett t6le, hallani a vadat szoba testesilve,
hangokra véltva, életrekeltve, amit § alak-
talanul, feltoretlendl, lefojtva hordott lelke
fenekén, ami el6l struecmoddra porba asta
lelki szemét.

Azt hitte, hogy amelyik percben fel-
bukkan Hughban e gondolat, rohanni fog
hozza, hogy ragorditse az 6sszeroppantoé ter-
het. Azért éjjelente nem aludt: az ajtajat
leste; s ha nappal Hught feléje jonni, ajkat
nyilni latta, néha r& tudott volna rohanni és
markaval szoritani vissza beléje a szot.

Szlinetlen a kapolna el6tti viaskodasukra
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gondolt: akkor Hugh nem tiltakozott a vad
ellen. Nem tiltakozott, mert eltit6 aradatként
lepte meg mindaz, amirél eddig mit se tu-
dott : hogy a leanyt az a tudat sodorta oly
gyors pusztulasba, — de az lehetetlen, hogy
rd ne jonne arra, amit &, Ziegler, mint ele-
ven szenet hord a fején: hogy az a ledny
minden gonoszsag, blin felett mocsoktalan
labbal suhanhatott volna el, hogy lelke meg-
bomolatlanul rebbenhetett volna az 6rokke-
val6sdgba, ha 6 nem vonszolja az igazsag
szemetebe.

... Es amikor e gondolatok folfejlettek
lelkében, Ziegler, mintha elevenen boncolnak
és mind kényesebb, meggyotdrhetébb izeit
hasogatndk fol: nydszorgott, 6sszerangott
és néha, rutul és irdatlan fajdalomban, mint
valami megkinzott allat, gyotrott gyermek,
zokogott. S a konnyeit letéruletlenil hagyta
végigcseregni voros, szélhasgatta arcan.

Ziegler furcsa magaviseleté heteken at
allando beszedtargy volt a Svajci Hazban,
s talan marazorvosnak is fllebe szivargott
volna. Ambarhogy Freyné nem igen arul-
kodott Koenigernek a vendégeirél, még ak-
kor sem, ha azok orvosi fellgyelet alatt vol-
tak és a kurat elhanyagoltdk. Az olyan en-
gedetlen betegeknek, mint Aimée vagy Hugh
valamely kimondott «gyégyintézetbél régen
tavozni kellett volna, de Freyné a fényes el-
latdson Kivll éppen a betegek nagy szabad-
sagaval viragoztatta fel Gzletét. Kildnben
pedig Ziegler allandéan fokozddd hdbortjai-
tél 4j izgalom terelte el a figyelmet, oly izga-
lom, ami alland6 feszlltségben tudta tartani
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napokig, s6t tovabbra Ggy az orvos, mint Freyné
és az Aimée Utjan mindenrdl,bar bizarrul,ferdi-
tetten, de mégis értestld Udulék kedélyét.

Egy este ugyanis doktor Koeniger Kilo-
nos postat kapott. Kdzonséges kék boriték-
bol egy négyszogbe kivagott papirlap esett
ki és azon csak ennyi allott:

»Ha kozelebbrdl egy halotthoz hivjak, le-
gyen irgalmas hozzd és 6véihez. Mondja,
hogy halélanak oka régi, gydgyithatlan be-
tegségei

Szdz és szaz beteg vonult el az orvos
szeme el6tt. Annyi volt koztik a reményte-
len, nem volt semmi hihetetlen benne, hogy
valamelyikik siettetni fogja a kegyetlenul
lassi Halalt. Valamit tennie kellett; de mit
lehetett itt tenni 1 El6vette az irast és o6rakig
tanulményozta. EIég biztos, de cseppet sem
jellegzetes volt az; aki irta, szdndékosan
utanozta az iskolai mintairast. Nem is Irott,
hanem Kirajzolt betdi voltak, amilyenek
akarkit6l eredhetnek. NO6t6l is, férfit6l is. Itt
nem volt vilagossag.

Doktor Koeniger atnézte a betegeirél ve-
zetett konyveit, szdmbavette a gyogyithatat-
lanok szdmat. Ezeket kiirta, szallok szerint
és intézkedett, hogy a halal eljegyzettei fel-
Ugyelet alatt legyenek. O maga e napokban
minden sulyosabb betegével hosszasan el-
beszélgetett, és elhullatta beszédjében sza-
mukra a reménység egy-egy mannaszemét.

Néhany napig igy izgalomban tartotta
a szallok tulajdonosait. Aztdn mindenki mo-
solyogni kezdett rajta, hogy valaki — lévén
éppen aprilis taja — felliltette 6t egy ostoba
levéllel.
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Attol kezdve, hogy Hugk visszautasitotta
a rozsakat és az asszonyt, nem almodott
tobbé Ginevrarol. Es tébbé Hught nem is iz-
gatta semmi mar: fasultan lézengett a haz-
ban, a hazkoriuli sétautakon... ha valaki
latta, megijedt t6le ; a haldl mintha nem a
hata mogott 6lalkodna, hanem mar belekol-
tozott volna és a mély Uregben ezilstdsen
izz6 szemébdl tekintene Ki.

De egyszer még volt egy Kkisértetiaras
nala. Egy éjjel valaki bejétt hozza és kortl-
jart a szobajaban. Ez nem olyan légszer(
alom-délibab volt, mint Ginevra visszajarasa,
hanem egészen élesen érzékelt valami. Tisz-
tan hallotta a esikorgo padlot és felpillantott.
Ugy tetszett neki, hogy Madame Mereati
hajlik folibe és azért riadtan fordult a fal
felé... Akkor pedig egy forré tlizcseppet ér-
zett a hajaba hullani, mintha kénny esne
beléje.

Reggel, vagyis késé délelétt—mert olyan-
kor ébredt—a tlkorhoz tlzve egy papirlapot
talalt.

»Eu a rdzsakat valdban elégettem.«

Semmi egyéb nem volt a papiron, de min-
dent megmagyardzott. Madame Mereati ha-
zudott neki, hogy a rézsak megvannak, csak
azért, hogy ilyen aron még egyszer Ki-
csikarja 6t maganak. Hugh undorodott...
Nem tudhatta, mibe kerllt az asszonynak
bevallani ezt, miutan a flii elutasitotta 6t.
De Madame Mereati mindennel leszamolt,
még a Hugh megvetésével is. Csak egy ha-
zugsaggal nem akart elmenni.

Oh, nagyon jol tudta, legaldbb is meg-
tanulta most, hogy a férfi, akinek mamor-
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kelyhill adja magat a n6, ha j6 a csomor,
nem magara vet, hanem falhoz véagja a
mamorpoharat és keresztiilgdzol irgalom
nélkil torott cserepein.

— Akivel nem oriulhetnek egyltt, azt
szenvedni hagyjak és akivel egyiitt 6rvende-
nek, azt megvetik.

Ez keser(i volt utolsé gondolatnak, pedig
ez kongott Uresuld, lassan elgondolattala-
nu'lé agyaban ; sistergd, szurdal6, vadult da-
rdzs gyanant, mig azt is kilizte onnan a
mindent belepd tenger : a Haldl.

Mikor a Koenigernek érkezett apidlisi le-
vél mar komikus sem volt, egyszer, agy dél-
tdjban titkosan hivatta Freyné a doktort.
Madame Mercatit halva taldltdk szobdjaban.
Semmi sem vallott arra, hogy 6 lett volna a
kulonos levél irdja. Neki, Ggy lattdk, nem
volt oka megfutni a tovabbi élet eldl. Altato
orvossagabdl sem hianyzott tébb, mint
amennyi a naponkénti szedés altal elfogy-
hat. Levelet se hagyott, nem is bucstzkodott
senkitél. Még csak halvany célzast se tett
soha, hogy elkésziilne az él6k kozdil.

Doktor Koeniger magara maradt a halot-
tal és akkor megtudta, hogy Madame Mer-
cati irta azt a levelet. Csak az volt talanyos,
honnan tett szert annyi méregre, hogy azzal
életét Kiolthassa. Taldn heteken &t semmit
sem szedett orvossagabdl és ugy gydjtotte
meg maganak a halalt; néhany heti almat-
lansag aran az 6rok almot.

Doktor Koeniger tudott hallgatni. Soha
senkinek nem szolt rola, hogy az a levél
nem volt aprilisi tréfa. Hagyta, mulassanak
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I'ajta, a rendszabalyain. Azokon mulathat-
tak is, mert hiabavaldk voltak ; olyan halok,
amelyeken 4t Madame Mercati kénnyen, za-
vartalanul siklott 4t a masvilagra.

XXIV.

Mikor Hugh megtudta, hogy a papirlap
Madame Mercati utols6 (izenete volt, va-
lami rettent6 amulat lepte meg. Hat az asz-
szony is elment el6le ? Hat azt is karjara
vette a nagy elringatd, csak éppen 6t felej-
tette itt, ket halott né él6 sirkdve gyanant ?

Es akkor kinzo, sotét gyanu lépett a szi-
vébe. Honnan tudta Madame Mercati, hogy
elmegy f Miért lopta oda a cédulat neki ?
Eszébe csendlilt az asszony hajdani fogad-
kozasa :

— Nekem nem kell innen at nélkdled !...

Héany sulyos, szerelmetes szét mondott &
az asszonynak, amik elhervadtak, mint a
mamoros pillanatok gyokértelen csoda-
virdgai. De az asszony nem mondott soha
késébb elfakulé igéket. Hughban borzalmas
sejtelem derengett... és nem merte megkér-
deni az orvost.

Most mar nem volt min tdprengenie,
csak azon, hogy mi legyen Ovele. A szivét
két haldl nyomta és soha az életben el nem
hitte volna, hogy két ilyen halalt el lehet
hordozni, konny nélkal, panasz nélkil...
Hat mibdl van 6, hogy jon, megy, hogy
lélegzik, s6t néha gondolkozni is tud... Mert
tlnddni, tbprengeni tudott sajat sorsan és
mindazokén, akikkel egybe volt forrva.
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Eleinte magébdl kifelé tapogatdzott, ma-
gan kivul keresve a rugot, mely mélységbe
széditette életiiket. Es ekkor, élsé vak top-
rengésében egy gondolat kelt fol benne, ke-
ser és alattomos; egy gondolat gyo6torte
napokon-heteken at: Ziegler szerepe az 6
tragédiajukban. Ziegler gyanuja oltotta lei-
kébe egyszer a mérget, hogy Madame Mer-
oatinak tobbje is lehetne, mint baratja; és
aztan atkozta, fenyegette 6t — végul lelep-
lezte a lednynak... irgalom lIstene — ez a
fid volt az 6 sorsdnak drdoge ...

Csak Kkés6bb, csak lassanként kezdett
Hugh kinja befelé fordulni, vad helyett 6n-
vadda élestlni.

Még volt egy érzése: menekilni vagyott
innen. Borzadt a haz zugaitdl, az emberek-
t6l... Csak ne latni tobbé a furcsa nevd
hegykupokat, ne hallani a vendégek név-
sorat, ne olvasni a szokott étlapokat az asz-
talon... Nem véagyott haza. De kész volt
akar hazamenni, csak itt ne kelljen marad-
nia. Talpa alatt égett a fold, mintha valami
végzettdl kellene futnia innen.

Az emberek is izgattadk, kett§ kulondsen.
Ziegler és Aimée.

Aimée a fejébe vette, hogy Hugh-t meg-
fogja vigasztalni Madame Mercati hirtelen
elmultéért. Szinetlen a fit korul volt és bar
az semmi figyelemre se méltatta, mégis kény-
telen volt igy néha par szét valtani vele.
Hugh-t ez halélosan farasztotta.

De még elviselhetetlenebbé valt Hughra
nézve Ziegler.

Most mar nyiltan, 6nuralom nélkul vicsor-
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gatta Hughra sargafényd, zavaros szemét és
egyszer kegyetlenll ra is ripakodott.

Par napra ra, hogy Madame Mercatit az
idegenek temet6jében elhantoltdk, Hugh egy
délutan kiment az § kisértetmalmahoz. Mar
a fak déli oldalarol lesorvadt a hd, de a
malom koéruli kis katlan még fehér volt.
A langyosulé levegé azonban a kristalyba-
vont malomvazat is kikezdte: a jégoszlopok
mintha szuvasodnanak; meglikacsosodtak
és néha csilingelve szédiltek ald az olvadd
jégcifrazatok.

Hugh alvadt gyotrelemben (ldogélt, szo-
kott kd&zsamolyan, fejét tenyerébe hajtva.
Lelke el6tt az az emlékkép lebegett fol: mikor
idejott, Ginevra szépsegétdl elészér ébred6
leikével... Aztdn minden foltamadt benne,
ami volt és eltdntorgott emlékezetének vérzg
szeme el6tt.

Kimondhatatlan fajdalom szakadt ra, —
mint mindig, ha nyomorulttd eljatszott sor-
sabdl visszapillantott arra a tiszta alomidére,
mikor a lelke mint toretlen t6 az elérhetetlen
napot, hordozta a ledny folttalan fényes mi-
voltat ...

Aztdn 0 emlékek jottek. Mintha forro
orszagut poraban fekiidne, és az emlékek ir-
galmatlan, vasszdgezett talpt szérnyetegek
gyanant rohannénak &t rajta... Az asszony
els6 csokja borzadt at a lelkén, mikor az
vérét itta fol a Ginevréért folsebzett ajaké-
nak ... Oh, nemcsak az ajka : lelkének min-
den so6vargasa Ginevraért volt folsebhedve
akkor; és Ginevraért folforrané vérét Ma-
dame Mercati szomjlsaga nyelte be. Ginevra
tindér volt, varazsvessz6vel vonta tavaszba
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az 6 koparld életét, forréast serkesztett az 6
sziklava sorvadt szivébdl... Madame Mercati
eljott és aratott, ajkat a csorg6 kutfej alad
tapasztotta. S a tlndér, akié minden pompa
volt: szarnyat bontott a semmibe...

A lopott, idegen kincsben duskalok szé-
gyenletes fajdalma szakadt ma Hughra.
Mintha egy draga, szivb6él jott ajandekot,
egy rabizott gyémantkovet blinben dorbézolt
volna el. Tébolyitd szivenltésként nyilallott
belé, hogy Ginevra még csak meg sem sirat-
hatta sajat kifosztatasat.., hiszen egy pilla-
natra sem volt azutan tébbé egyedil. Oriz-
ték és raparancsoltak, hogy csondes legyen.
Es 6 csondes volt... Hugh ez egy szo felett
érjéngeni tudott volna.

Folcikazé fajdalmanak villamanal ma
meglatta sajat blinének mérhetetlenségét.
Nem ny06szOrgott tobbé gyavan, felel6tlenul:

— En nem tehetek... nem én tehetek rola!

Hanem meglatta azt, amit nagyon keve-
sen ezen a vilagon : a sajatmaga végtelen
szennyét, nyomorat; és megirtézott az oOr-
vényt6l, aminek mélyére zuhant s ahova
sohse zuhant volna, ha meg nem téantoritja
az Orvény csébitdé vonzereje. Oh, I6kddshet-
ték volna, ha atéleli kietlen sziklafokat; de
6 kitart karral, mint szarnyakkal szédilt
ala...

Most mar tisztan érezte, hogy biinének
bilincseit r& nem kovacsolhatja nemhogy
emberre, de még a korilményekre se. Fol-
sejtekezett benne, hogy az élet irgalmatlan
prébaiban nincsenek enyhité korilmények ;
aki bukik, az a maga szégyenére bukik. Hogy
az orok itéld minden él6 és élettelen kisértd-
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ben egy prdbakovet allit az ember Utjaba,
de nem a prébakdvet, hanem a benne el-
botl6t vonja felelésségre. Nem, Hugh lelké-
ben ki sem csirazott soha a vad és az iszonyu
sz6t, amit6l Ziegler rettegett, csak a maga
lelke alad tartotta pirosld, perzselé langul.
Senkit se vadolt tobbé, csak magat, minden-
kinek megbocsatott, csak énmaganak nem.

Oh, nem azért, mintha minden bdnt ma-
gara vett volna. Nem. Annal jobban érezte,
mily kegyetlen, megérdemeletlen ostorral
verte 6t az élet; milyen Kitaszitott volt,
milyen megkegyelmezetlen.

De éppen meglatott valami szorny( ért-
hetetlenséget.

Meglatta, hogy a blin irtéztaté lavina;
kavicsként indul és pusztulassa fuvalkodik,
s hogy nincs benne megallas ; pusztitasdban
nincs konyorulet sem szenthez, sem szeny-
nyezetthez, amig minden Gtjaba esét else-
perve, halott mélységben meg nem fenek-
szik.

Jaj annak, akit elragad, aki ronccsa zu-
z6dik benne; de annak mégis a legjajabb,
aki a kavicsot elguritja. De héat ki volt a
kédobé... Erre nem vo'lt felelet, csak de-
rengd sejtelme egyetlen kérilménynek:
hogy a guritd taldn nem is akarta, talan
nem is tudott réla: vakon, szandéktalan ér-
telmetlenséggel indult el az elsd vétek, hogy
mindnydjukat karhozatba sodorja.

Azért nem mondta Hugh senkire :

— Tevagy !

Es mert nem tudta, melyikik volt az at-
kozott, akit6l a romlas kelt, nem tudta, vaj-
jon nem éppen c... vagy talan egyikik se,
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talan egy fejikre szakadt ismeretlen atok ...
hat csak magara vetett.

Ujjaiba agyazta arcat; keblében, torka-
ban ismeretlen forrads bugyogva, kizkodve'
fakadozott: nehéz blinbanata ma el6szor
tort utat maganak, elészor oldodott forron
szivargd konnyekké.

Az Ot a malomnal éppen fordult, és Zieg-
ler varatlanul taldlta magat a sziklazsamo-
lyon arnyék gyanant megh(zodé Hughval
szemben. Egd, nyilallo pillantast szart a
filba, és megtorpant, mintha ismét mene-
kilni akarna. De aztdn mintegy hirtelen el-
szantsagban kozelebb Iépett Hughhoz és ra-
rivallt:

— Mit akarsz... télem 1

Hugh rédemelte a szemét: tekintete mesz-
szir6l jott, és bamuld volt, ajka taldn nem
is mozdult; de Ziegler, mintha bele akarna
fojtani a sz6t, ugy hadarta:

—Hallgass... tudom mar, csak arra
varsz, hogy azt a fejemhez vagd. Azt gon-
dolod, hogy olyan ostoba... vagy éppen
éralt vagyok, hogy nem tudom kiolvasni a
masok gondolatait ? Ah, jol tudom, mit f6z6l
magadban, és most mar azt is, miért késel
vele, miért tartogatod! Gyonyorkddsz a
gyotrelmemben, hogy félek téled, hogy el-
keriillek ! Hat itt vagyok, sujts le ream,
nem vagyok mar gyava, allom!

Ziegler kihuzta magat, szeme kidulledt,
ajka szOgletébe fehér hab gyilemlett, szava
horgd foszlanyban szakadozott eld :

— ... oh, ez hazugsag, rettent§ hazugsag,
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én nem vagyok az oka, én jot akartam ; én
nem tehetek rola, ha 6 akkor... oh, hogy
verg6dott az ajtajaig... az a kin...

Ziegler csak magaval beszélt mar, sut-
togva, viaskodva:

— Es mégse én... mégse én...

Hirtelen letérdelt, s a nedves, stippedé-
kes flicsomdékon Hugh elébe csuszott, es ar-
cat kezébe tapasztva, konnyeit ujjai kozt
folyatva ala, nyoszorogve rimankodni kezdett:

— Ugy-e nem... Ggy-e nem én voltam ?
Ugy-e nem én, ugy e te kell hogy elviseld
ezt a gyotrelmet 1 Hiszen te koénnyen hord-
hatod... te nem szeretted... te akkor is, az-
utan is, mikor 6 szegény mar... te azutan is
a masikhoz... a babérfak mogul lattam...

Hugh behtnyt szemmel, mozdulatlanul
alt, mint aki tompa megadassal varja, hogy
a tekerg6zd vihar elorditson, tovaparipaz-
zon felette. Szivébe imént tette labat a tel-
jes alazat elsd lépése, s mint ahogy draga,
szenvedésekben megszentelt életli vendég
jottekor minden hétkéznapi larmat, tileke-
dést, veszddést elfojtunk a héazban: gy
hallgattatta el Hugh minden mas gondola-
tat, minden indulatat. Hihetetlen: de talan
nem is figyelt Zieglerre.

Es Ziegler, amint Hugh némasagara rea-
eszmélt, mintha szégyen marna bele, hogy
k('inydrgésig alazkodott, félugrott:

— Hallgatsz1 Tudom, mit gondolsz!
Hogy mégis csak én... Hogy mégis nekem
kell hordanom...

Hugh kérdezni akart valamit, ajka meg-
mozdult. Ziegler rednézett a leborulé esté-
ben alig kivehet§, halavanyvonall arcra,
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sgelme megakadt a fil ajkan, mintha olvasna
rola:

— Nem fogod, nem fogod ram rakni ezt!
— hebegte, és ujjat folemelte, mintha fenye-
getne.

Visszalépett, és beleveszett a sotétszlirke
estbe.

Hugh pedig, a némalelkd, némaajku sze-
gény gyermekek értetlen amulataval me-
redt utdna egy pillanatra. Aztan ismét be-
burkolta lelkét a b(inbanat csondes, fekete,
vezekl§ kontdsébe.

Ziegler xitja nem hazavitt, hanem egyi-
kére ama sétainak, amelyek kozben agyon
tudta volna verni azokat, akik ilyenkor,
mikor & befelé néz6, kegyetlenul flirkészd,
Onhasgaté tekintettel a sajadt rémit6 sorsat
turkalta, idegenil, bamészan jottek szembe,
és Ugy néztek rea, mintha 6... De miért?
Amiért kalap nelkul koszal 1 De ha a feje
f6, irtoztaton ! Es nem azért van-e § itten,
hogy kedvére Kipihentesse az életben meg-
orl6dott, agyonzaklatott idegeit 1 Akkor mit
bamulnak ra, ha kigombolt kopennyel jar,
ha mindenféle zaboldzastol, formasagtdl ir-
t6zon senkinek se tér ki ?

Ma nem zavarhatta senki. Mar este volt,
az ég aldbocsatotta szirke felh6tdmbjeit, a
kodgomolyok a fak honaljaiban logtak:
kébité gyantaillatot olvasztva ki onnan, és
azzal nyirkositva a nehéz tavaszi levegét.

Az alafligg6, nyomasztd felh6k alatt
loholé Zieglerre még nagyobb, nehezebb
sotétulés szakadt. El6regorbedve, nyakéat
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mintegy irdatlan kolonc alatt megtorve,
hangos lélegzetben bodorgott tova az Gt ka-
sava puhult hofoltjain, a zizzend, Gjbol ki-
Utkozott avaron.

A reng6 k&, ami alatt hetek 6ta halal-
félelemben allt, ma alagordilt red. De hat
igaz-e ? lgaz? Nem lehetne ebb6l probat
tenni ? Ki kellene &llania az emberek elé és
kikialtania:

— Megoltem, oljetek meg érte!

Hat hinné valaki ? Hat nem szembenevet-
nék ? Hat nem azt' mondanak, nem monda-
nak, suttognak még inkabb, hogy &... 6rilt?
De hat lehet-e 6 akkor gyilkos, ha az egész
vilag folmentené ? Hat lehet valaki ugy is
gyilkos, hogy més fol ne fogja, hogy arra
foldi meértékkel buntetés ne legyen ? Akkor
6 még sem gyilkolt... e vilag szerint nem...
ki az, aki mégis vadolja, (zi, vessz6zi, mar-
dossa, égeti ? Kicsoda az 6 irgalmatlan
birdja? Hugh...? Hugh-n kivil... a sajat
lelke is. De a sajat lelkét, azt tdn el tudja
hallgattatni, ha akarja, de Hught... hat
Hught ?....

Itt Ziegler megallott gondolatsordban, és
mint szédit6 szakadék melldl, visszatorpant.

— Az nem lehet, hogy a vilag legcsoda-
latosabb teremtése, a betelt csodavirag, a
kék rézsa csak ugy lehervadjon a foldrol.
Valaminek torténni kell Ginevra miatt...

Megint annal a gondolatorvénynél volt,
de most nem torpant vissza.

— Ki 6lte meg ? Hugh. Es ha nem Hugh,
ha 6?... De ezt csak Hugh mondta, csak
Hugh hiszi, tudja... Tudja? Hat igaz? De
csak addig igaz, amig valaki tudja. Amig

Bérde Maria: Halaltanc. 17
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valaki allitani meri... Amig Hugh... él...
Ha nem, akkor mar nincs mit6l félni, akkor
neki nem kell tébbé lehajtott fejjel, sunyin
jarnia, akkor mar csak a lelkiismeretét kell
Osszetipornia és tobbé nem vadolja senki...
Akkor nem fogja esténkint, agyanal a Hugh
suttogd hangjat hallani:

— Tudja, ki 6lte meg miss Hardingst ?...
én tudom...

A legkulonésebb pedig az volt, hogy bar
Hugh akkor, a malomnal sz6t se ejtett, Zieg-
ler utols6 gondolataig metsz6n, tisztan em-
lékezett r4, hogy az sokkal rettentébb szét
sziszegett feléje annal, amitél 6 mint hala-
los csapastol reszketett. Eszsorvasztobb, iga-
zabb, szégyenletesebb szdval sujtott le ra,
nem, azzal: gyilkos, hanem : hdéhér...

Par napig Hughban az a borzalom kelt
fol, hogy valaki szlinetlen a nyomaban jar.
Néha este, szobdja el6tt olalkodd leskddést
sejtett; maskor, Kkivalt ha messzebbre ba-
rangolt, Utja mentén, a fenyvek alatt mintha
sustorgott volna az afonyéas avar, és mintha
lehullott gallyak reccsennének. Csodalatos-
képen ilyenkor nem mert sem a folyosojara
kinyitni, seai atjarol a fenyvek ala tortetni,
legaldbb is bekiédltani a zoérren6 s(ir(be.
Félt valamitdl, talan attol, hogy csakugyan
koveti valaki, vagy tan, hogy senki sem jar
utadna, és meg kell gy6ézddnie, hogy rogesz-
mék gyotrik, hogy mar az 6rilet kdrnyékezi.
Az élete igy elviselhetetlenné valt, és nem
tudott meghalni, sem irgalom altal, mint
Ginevra; és sokkal gyengébb, akaratlanabb
volt mar, semhogy irgalmatlanul tudott
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volna a semmibe menni, mint Madame Mer-
eati... Erezte, hogy nincs semmi keresni-
val6ja a vildgon, és tudta, hogy mindaz-
ntan, amit atélt, gyogyulast nem remélhet.
S ha mégis élt, az taldn csak azért volt, hogy
ideje adodjék — megsiratni 6nmagat.

Es mert elkészilt innen — haza, vagy ki
tudja hova — két csokrot kotott. Az egyiket
az idegenek temet6jébe szdnta. — mert Ma-
dame Mercatiért is vezekelt — a maésikat
az alagordilt sziklaoltarra.

Most maszta ki el6szér az oldalt, ahol
hajdan Ginevraval mintegy paradicsomban
vandorolt. Erre még h6 volt, és a sziklan
agy terilt, mint foszladozé fehér barsony-
kendd. Odatette a zsenge tavaszviragokat,
ahol a leany ult akkor, és 6 elibik térdelt,
ugyanoda, ahova hajdanan. Szivében, mint
elhagyott templomban hajdanti Unnepek
hervadt tomjénillata, félgomolygott akkor
tett eskljok, amit 6 azon este eskiivévé al-
modott at.

Oh, az esklvét azéta mindketten megil-
ték : Hugh szlztelen, lélekhamvasztd, mé-
reggé keseredett mamorban: egy hervadd
asszonyon Ulve diadalt... Ginevra fatyolba
agyait testét, narancsvirdgos homlokat a
Halal o6rokkon csoktalan vankosara hajtva.

O elégett, és Ginevra megfagyott.

Hugh nem figyelt a bordkacsalitban
z6rgd léptekre. Hirtelen ismét eszébe jutott:
A — Ha most a szikla egyet lépne utja-

an ...

Ezt gondolta, és azt, hogy most méar nincs
senki a foldon, aki szeretné 6t. Oh, mennyi
szeretet oOvezte, mennyi kincse volt; miért

17
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hogy az élet azt nem rendre, hanem egy-
szerre razta elibe, és neki egyikért a masi-
kat kellett letipornia. Most mindene ha-
lott... csak egy darab sotétseg a lelke...
olyan sotét, hogy még a beleszorult rettentd
rémeket se latja mar, csak nylzsogni érzi
Oket, egymasba fonddva, veszve, mint iindo-
rit6 féreggomolyagot.

A bordkacsalit egyre zorgétt, mindig ko-
zelebb.

Hirtelen Hugh leesett; végigvagodva;
forr6 verével sotét biborrdzsakat csorgatva
a sziklaoltar elé, a ho kékezlst szényegére.

Ziegler a szikla tetején allott. Szembe-
nézett a fidval, mikor a fegyvert raszogezte,
de Hugh nem latta 6t. Es akkor a szikla-
tetén all6 rém odaugrott a néman verg6dé
filhoz, folibe hajolt, hogy meghalni lassa ;
és Hugh a lelke utols6 folcikazasaval meg-
ismerte, honnan jon r4 a megvaltas.

Csak mikor hazakodorgott, — mert képte-
lenul jaratlan, keriil6 utakon ment, néha méa-
szott a borokabokrok alatt — csak akkor,
s6t akkor is csak homadlyosan eszmélt ra
Ziegler egy soha addig latba nem vetett bor-
zalomra: hogy 6 most mar valéban gyil-
kos. Eddig is az volt, de most mar a vilag
szerint is. Amig csak f6zte magéaban, hogyan
fogja Hugh-t és Hugh-val egyltt az 6 gyil-
kos voltat elpusztitani a foldrél, addig pilla-
natra se fordult meg a fejében, hogy egyik
blint a masikkal kiirtani! nem, csak tetézni
lehet.

Hogy ezt csak most, és most is csak a
leghizonytalanabbul érezte, az éppen olyan
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kulonds volt, mint az, hogy tépetten, haja-
ban a beleakadt fenyé6tlieskékkel az ebéd-
I6be vanszorgott, és ott folyton az ajtot
nézte, jén-e mar Hugh vacsoralni. Ha valaki
mas is az ajtéra pillantott, akkor kdzbe-
vagott :

— Ne tessék raja varni... én egész, de
egész biztosan tudom, hogy ma nem jon...
nem johet...

Ekbzben a héaziasszony csakugyan kereste
Hugh-t. Pénze j6tt, de nem utikdltségul, ha-
nem 6véinek amaz 6hajaval, hogy csak ma-
radjon a Svajci Héazban. Nem vartak haza,
mert féltek t6le. Féltek, mert tudtdk, hogy
nagyon, nagyon beteg. Nem kellett 6 mar
senkinek a foldon.

Ziegler a héziasszonynak eskidozni kez-
dett, hogy Hugh ma nem fog el6kerdini.

— Ez egész biztos. Tessék csak eltenni a
pénzt meg a levelet.

Ziegler azutan atoltozott, mintha zene-
estély lenne, és elment a rend6rségre, és be-
jelentette, hogy Hugh Foorte-ot valaki meg-
gyilkolta, fenn az aligordult sziklatémbnél.

Mikor azutan faggatdéra fogtdk, azt fe-
lelte :

—En gyilkoltam. De nem Hugh Foor-
te-ot. En azt gyilkoltam meg, hogy 6 azt
mondta, hogy mast gyilkoltam. Pedig azt &
Olte meg, es én azért 6ltem meg 6t. De azt,
akit 6 megolt, mi ketten o6ltiik meg. Es ez
sokkal biztosabb, mint az, hogy én Hugh
Foorte-ot megdltem.

Zieglert azutdn bezartak, de nem bor-
tonbe, hanem egy elmegydgyintézetbe.

A Svajci Haz kellemetlen szenzéciojat a
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hézban kllonféleképp magyardztdk. Aimée
azokban a napokban rekedtre, lazasra plety-
kalta magat. Verandarol verandara, emelet-
rél emeletre rohant. Mindenitt elmondta,
hogy a szive csaknem megszakad, ha meg-
gondolja, hogy Hugh utébbi idében &t tin-
tette ki figyelmével, és az a boldogtalan
Ziegler taldn azért fogott réja fegyvert.
Ezen tébben mosolyogtak.

Masok megjegyezték, hogy hiszen Zieg-
ler sohse vagyott Madame Mercati kegyére...
meg aztan holt ndékért manapsag nem szo-
kas vért ontani. Erre mar legfdlebb az
olyan szegény hibbantak képesek, mint ami-
lyen Ziegler volt.

igy mualtak el a Svajci Hazbol, mint be-
teg fa lesorvadt, szétkergetett levelei Gi-
nevra, Madame Mercati, Ziegler és Hugh.

Es az élet eme sebzett megfaradottai a
nyugalomért jottek, az életb6l vald kikap-
csolodasért szam(izédtek egylvé. Azonban
nyugalom csak egy van : Halédlig tancolva
ama sipra, amelyre, mig csak szél, minden-
kinek tancolnia kell —s ha beteg, ha faradt,
s ha béna ; santan bar, groteszkil s bar sziv-
facsar6 gyamoltalansdgban — halalig tan-
colva az élet tancat: dsszerogyni.

VEGE.



OSZK

Orsefiges Sadchényi Kitnyvtir



OSZK

Orsefiges Sadchényi Kitnyvtir



OSZK

Orsefiges Sadchényi Kitnyvtir



OSZK

Orsefipos Sadchényi Koy viir



