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,J A a |y a r  .K önyvtár“
Szerkeszti: RADÓ ANTAL.

A „M agyar K önyvtár“ czélja az, hogy a magyar és 
külföldi irodalom legkiválóbb termékeit oly olcsó áron hozza 
forgalomba, hogy azokat a legszerényebb viszonyok közt élők 
is megszerezhessék. Mindamellett, ho^y a legjobb minőségű 
fam en tes papíron a legtisztább nyomást nyújtja, a „M agyar 
K önyvtár“ egy-egy füzetének ára mégis csak 30 fillér (15 kraj- 
czár). S e füzetek nemcsak kiváló régibb Íróink műveinek gon­
dos új kiadásait fogják tartalmazni, nemcsak a külföldi iroda­
lom remekeinek nagyobbára egyen esen  válla latunk  szám ára  
készített jeles fordításaival fogják gyarapítani a magyar közön­
ség könyvtárait; hanem közölni fogják újabb magyar Íróknak 
eredeti munkáit is, természetesen szinét-javát annak, a mit a 
mai magyar tudományos és szépirodalom termel. A „M agyar 
K önyvtár“ lehetőleg sokoldalú lesz ; nagy gondot fog fordítani 
az isk o la  szükségleteire is , külön iskolai kiadásokat is nyújtva ; 
a mellett törekedni fog, hogy a vállalat olyan legyen, hogy az 
olvasó közönség minden osztálya találjon benne a maga szá­
mára valót. Fel fogja ölelni a szépirodalom minden ágát: ad 
elbeszéléseket, kisebb regényeket, színműveket, verseket; e 
mellett közöl az aesthetika, az irodalomtörténet, a nemzeti és 
világtörténet, a természettudományok körébe vágó munkákat 
is. E programm lelkiismeretes végrehajtása mellett remélhet­
jük, hogy vállalatunkat örömmel fogják iátni az iskolában 
epugy, mint minden magyar házban, és hogy teljesen ki fogja 
szorítani a hasonló német vállalatokat, melyek fájdalom, meg 
ma is milliónyi példányszámban terjednek el Magyarországon.

A „Magyar Könyvtáriból legalább két szám fog megje­
lenni havonként, tehát évenkint legalább huszonnégy. E huszon­
négy számra elő is lehet fizetni három forint 60 kr.-ral; ez ösz- 
szeg az alólirt kiadóhivatalhoz küldendő, mely a füzeteket ez 
esetben bérmentve küldi meg az előfizetőknek. De minden 
füzet egyenként is kapható úgy az alólirt kiadóczégnél, va­
lamint minden könyvkereskedés utján.

Az 1898 májusáig megjelent füzetek a következők.
1. K atona , Bánk bán. Beve­
zetéssel ellátta Beöthy Zsolt.

2. G uy de M au p assan t. El­
beszélések, ford. Tóth Béla.

3. B e r z se n y i Válogatott Ódái.
Életrajzi bevezetéssel.

4. C oppée, A kovácsok 
sztrájkja és egyéb elbeszélő 
költemények. Ford. Radó Ant.

5. K isfa lu d y  K., A kérők.
Bevezetéssel ellátta Beöthy Zs.

6. S ip u lu sz , Humoros tárczák.
7. D e A m ic is , A bor. Fordí­
totta Tóth Béla.

8. Z rín y i, Szigeti veszedelem.
9. Du M au rier-P otter , 
Trilby, színmű. Ford. Fái B.

10. C sokon a i, Dorottya.
11—12. A ran y  J á n o s váloga­
tott balladái. (Iskolai kiadások 
sorozata.) Riedl Frigyes beve­
zetésével.

Folytatás a horiiék 3. oldalán.
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Slőszó.*)
Beváltom szavamat, mit néhány hó előtt tisztelt 

olvasónőimnek adtam.
Egy művet nyújtok át ezennel szép nagysád- 

tok kezeibe, — egy igaz gyöngyöt, mely a legtisz­
tább női s z í v  tengermélyén hevert, — egy tündérszép 
virágot, mely ihletett hölgy lelkében s a költészet nap­
világánál született, szenvedések könyharmatával öntöz- 
tetett s a boldog szerelem által leszakíttatott, hogy 
koszorúként ragyogjon a legboldogabb s boldogságára 
legméltóbb férfinak homlokán.

E szellemkincs „Petőfiné naplója.“ Hű tükre 
azon érzelmeknek, mik egy magaslelkű hölgyet sze­
relme örömei és fájdalmai közt meglátogatának ; sza­
vak, minőket regényekben nem olvasunk, miket a 
költői lélekbe maga a szerelem istene irt le. Mennyi 
tiszta érzelem, mily magas ábránd, mily lélekhű szen­
vedély ragyog fel ez irt sorok minden eszméiből, min­
den gondolatából I S e természetes gyöngédség és 
szemérmes boldogság, mely a női s z í v  gondolatjait 
legmerészebb röptéikben is félreismerhetlenekké teszi. 
Mélység a magasságban, mint tenger tükrében meg­
látszó fellegek képei.

*) Ez előszót a nagy költő e napló első, az „Életké­
pek“ 1847. évfolyamában megjelent kiadásához irta és szíve­
sen átengedte a „M agyar Könyvtár*  e füzete számára.
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Ha valäki a napsugárt meg tudná fogni, vagy 
le tudná festeni a hajnal-csillagot, az lehetne oly szép, 
mint e lefestett képe a szerelem hajnalcsillagának. . .

. .  . Gyermekkoromban sokszor néztem a látha­
tárra hajló égboltozatot. . .  úgy tudtam vágyni oda, 
hol az ég a földre leér. . .  gyakran néztem az ég 
fényes diadémját, a szivárványt; . , .  úgy szerettem 
volna ott lenni, hol annak végei a földre hajolnak! 
Most Petőfi ott van, hol az ég a földre leér, hol a 
szivárvány a földet átöleli: legyenek e következő 
sorok, üdve mennyországának vázlatául kiosztva bol­
dogok és szenvedők között.

Jókai Mór.



Szendrep Suita naplója.
1846.

(Erdőd, szept. 29.) Oh csak tudnám őt úgy 
szeretni, mint mennyire szerettetni érdemel! — 
Hátha akkor kell majd éreznem, mi a szerelem, 
midőn már egy más leány fogja e szenvedélyes 
szavak édes mérgét leikébe szívhatni; s én csak, 
mint a halványuló múltnak csekély emléke fogok 
lelke előtt állani, melyet lassanként a feledés min­
dig sűrűbb fátyola fog végkép eltakarni.

(Erdőd, oct. 10.) Ki volna képes most ez 
érzést bennem megmagyarázni! Hiszen a szere­
lemnek gyönyörének is kell lenni, s én csak fáj­
dalmakat érezek. Meg vagyok győződve, hogy ke­
serűn kell megbánnom e napoknak minden per- 
czét, melyeket ővele töltöttem ; méreg lesz azok­
nak emléke, mely minden valódi gyönyör poha­
rába keveredik, melyet ajkaim érintenek; alatto­
mos kígyó, mely hirtelen fogja fejét minden örö­
meim után nyújtani. — Elment ő, s azt mondá, 
hogy nem fogom őt többé látni, soha. Soha! — E 
szónak kétértelműségét csak most ismerém meg. 
Oly rettentő határozott ha vágyaink elérésének 
határidejét jelenti; kételkedtető, ha múlt szenve­
désre mondjuk, hogy: soha nem kell azt többé 
érezni. Kimondhatatlanul fáj — nem a szivem — 
úgy hiszem, a lelkem. Nem heves fájdalom ez,
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mely minél hevesebben viharzik át fölöttünk, annál 
csekélyebb nyomot hagy maga után, hanem mély, 
mély fájdalom, mely örvényszerü mélységébe so­
dor minden vigaszt, minden okoskodást. — De 
van egy, mit későbben, ha nyugodtan gondolkod­
hatott! e tárgy felől, vigaszúl tekinthetek: s ez a 
tudat, hogy nem ébresztettem az ő szivében aka­
rattal oly reményeket, melyeket valósítanom nem 
szabad; sőt oly különösnek, szeszélyesnek muta- 
tám magam, milyen nem is vagyok. És ma épen, 
hogy viseltem magam! Mondá is, hogy én csak 
játszottam vele, s mert hiúságomnak hizelgett, őt 
is körömben látnom, azért fogadám el udvarlását. 
Egy ember életboldogságával játszani! Hisz ehhez 
jellemtelenség, alávalóság kell; s hogy tudna épen 
ő ily leányt szeretni, ilyenhez ragaszkodni, kiről 
ezt gondolni meri, s kiről ezt feltennie kell ? Pedig 
mai beszédeim után ilyennek fog ő engem hinni ; 
igyekezni fog feledni, s talán . . . megvetni. De mi 
lesz már most belőlem ? semmi! Nevetni, mulatni 
fogok, mint azelőtt, rendben és szokás szerint, de 
körülem, bennem megváltozott a világ folyama; 
mélységes tengerré váltak ez utolsó események 
benne, melyben minden későbbi boldogságnak 
elveszni kell. Minden örömeimnek kútfejévé vál- 
hatik, valamint sírjává.

Ha ő ezt tudná! Vájjon igazán boldog lenne 
akkor ? Oh ha bizonyos lehetnék benne!

Van egy megfoghatatlan varázshatalom lel­
kem fölött, mely még tán akkor sem hagyná ki­
mondanom, mi pedig talán az élet legfőbb üdvét 
teremthetné meg számomra; egy megfoghatatlan 
hatalom, mely óriási erővel küzd a szenvedély 
ellen, s még eddig nyert! Ha jó volt, hogy így 
cselekedtem: az nem enérdemem, mert nem en- 
akaratomból, hanem kénytelenségből tevék így.

Az én lelkemben fölváltva két túlság ural­
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kodik: a legforróbb szenvedély s utána zsibbadt 
hidegség, s ez utóbbi teljes érzéketlenséggé válik, 
ha egy ideig nem akad tárgy, mi ismét hatalma­
san fölrázza hideg nyugalmamat. De uralkodni 
magamon mindig tudtam eddig s meg is fogom 
tarthatni e hatalmas királyi pálczát, ha csak önkén­
tesen, unalomból el nem hajítom, ezentúl is. Pedig 
még nem is élvezem a gyönyört, mit csak egy 
fölöttünk uralkodó érzelem kielégítése szerezhet, 
ama boldogság-mámort, mit csak önkénytelen 
átadás idézhet elő. Ha eddig nem ismerhetém meg 
e, csak szerelem által keletkezhető boldogságot, 
ezután sem fogom ismerni, úgy hiszem.

(Nagy-Károly, octóber 21. — Levélforma.) 
Én megvallom, hogy szeretem önt, jobban, mint 
bárkit; de én nem merek bízni magamban, hogy 

#azt érezni fogom később is, midőn többszöri ösz- 
szejövetelünk és kölcsönös megismerkedésünk tán 
oly szinben fog egymásnak mutatni, mely nem 
lesz arra való, hogy szerelmünket megerősítse. És 
ha épen való az, mit egy iró mond, hogy: nincs 
a szerelemnek hatalmasabb gyilkosa, mint a meg­
szokás ! Ez engem elrémit, mert inkább távol egy­
mástól egy vágyteljes életet, mint közömbösséget 
egymás mellett! Azért nem kötöm le még most 
magam, nem Ígérek semmit, csak azt mondom, 
hogy ha eljő ön a tavaszszal s mindketten így 
érezünk, magunk iránti kötelességnek tartom, egy­
másban keresni fel jövendőnk boldogságának alap­
ját, de nem csak azon boldogságét, mely tán addig 
tart, mig a szerelem első mámora, hanem egy 
egész életboldogságét.

Oh ha ön oly szenvedélyes nem volna! 
Mindig féltem az ily szenvedély lángjaitól, mely 
épen heves lobogása által nem csak mindent, mi 
közelébe jön, hanem csakhamar önmagát is föl­
emészti. S ha e tűz, melyre egy egész, tán hosszú
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élet boldogságát bíznám, melynek szüntelen hevé­
től függne ez, egyszerre kialudnék, miután telke­
met elégeté, nem hagyva egyebet emlékénél, mi 
földúlt keblem nyugalmát egészen szétroncsolná!... 
Oh szép az ilyen vég a regényekben; de kinek 
érző szive van, ezt kerülni fogja a valóságban, 
mert érezi, hogy ez őrültté tenné.

(Erdőd, octóber 23. — Levélforma.) Nem 
örül-e ön azon, hogy oly szabad, mint madár a 
légben, mely tetszése szerint repülhet hova kedve, 
merre egy szép virág csalja? Meggondolta-e ön, 
mi az, egy oly heves embernek, mint ön, e sza­
badságától megválni ? Engem elbájol a pacsirta 
varázséneke, midőn mint gondolat hasítja keresz­
tül a levegőt, s eltűnésén szinte fájdalmat érezek ; 
de azért, ha akkor ismét visszajőne, ha önként 
hatalmamba adná magát, mégsem fosztanám őt 
meg a szabadságától, mert félnék, hogy szerelmem 
sem volna képes szép szabadságának vesztét ki­
pótolni, s hogy annak csábító emléke és az utá- 
nai vágy fölemésztené örömét s elnémítaná bájos 
énekét, mely elébb oly magasztos, mintegy ájtatos 
érzelmekre gyulasztá az ember kebelét. Tehát.. .

Szabad legyen a költő, mint a gondolat. 
Szabadság kell neki, hogy álmadozó lelkén sze­
szélyeit és ábrándjait követhesse. Kiállhatlanná 
válhatik előtte bármely Ián ez, mely őt röptében 
korlátozná, ha tán önkénytesen vállalá is ezt egy­
kor magára, nem gondolva meg következéseit . . . 
S ha ekkor más mód a szabadulásra nem volna, 
mint a lánczot összezúzni? De hátha e láncz egy 
lélek boldogsága volna ? ------

(Erdőd, octóber 26.) Ha életem ezen utolsó 
szakára gondolok, ha átképzelem ez alig múlt na­
pokat : úgy érzem magam, mint mikor egy szép 
álomból félig eszmélve hallom reggel a körülem 
fonjárók szavait s gondolom: bárcsak még folv-
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tathatnám szép álmomat! És valóban szinte eről­
tetem magam, hogy tovább képzelhessem, mit hi­
deg eszmélésem perczenkint mindinkább csalóka 
álomnak nevez. De tán szebb is ez álomnak mind 
kettőnkre nézve, mint valónak ? Ma olvastam Day ka 
Gábor költőnek életirását, s kimondhatatlanul meg­
hatott szomorú házassági viszonya. Most még 
inkább hiszem, hogy sokkal szebb és jobb is, a 
költő álomképének lenni s őt a távolság ma­
gasztos fényköréből lelkesíteni és buzdítani, ha 
lelke pillanatokig elbágyadna, mielőtt a tetőpontra 
ér, hol állania keli: mintsem őt költői mennyor­
szágából a rideg mindennapi világba levonni, hideg 
valóra ébreszteni.

(Erdőd, november 1.) Ha kint a nap lemen­
tét nézem és szemeimmel eltűnését kisérem, gon­
dolva, hátha e tüneményt most ő is látja és áb­
rándozó lelke előtt olykor tán az én emlékem is 
fölmerül; ilyenkor egy különös érzés fut rajtam 
keresztül, s önkénytelenül azt gondolom: most 
telkeink találkoztak a nap végsugarai között!

(Erdőd, november 9.) En nem értem enma- 
gamat, soha ilyen zsibbadást nem is képzeltem, 
mint milyen most ólomnehezen fekszik keblemen. 
Ha nem szeretem őt, hát miért gondolkodom szün­
telen felőle, miért kell sóhajtanom, ha emlékembe 
előidézem a rövid perczeket, melyeket vele töltöt­
tem? Sokszor gondolom: talán a lélek szerelme 
az, mit iránta érezek és nem a szenvedélyteljes 
szive, a magasztos, minden földi érzelmeken és 
határokon fölülemelkedett léleké, mely nyugodtan 
és a mindennapisághoz szokott embernek alig 
látszó lánggal ég, mely csak a lélekkel enyészhe- 
tik el aztán . . .  ez pedig halhatatlan, s vele szerel­
mem is ! Én ú g y  hiszem, hogy a s z í v  szerelme 
mindig csak halandó részünk érzése, bármily he­
ves és lángoló is az ; s így alája van vetve a tér-

Naplója.
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mészet ezer törvényeinek és egy pillanat, félreér­
tés, hosszas távoliét, megszokás és kor, mind meg­
annyi gyilkosai lehetnek az ily szerelemnek. De 
nem így, ha lelkünk szeret; nincs idő, távolság, 
nincs földi esemény, mely őt megsemmisítse. Nem 
zajog, nem szenvedélyes ez, hanem szent, tiszta, 
a múlandóság határain túláradó s igy: örök!

(Erdőd, november 14.) A nyugalmas okos­
kodás már elhagyni készül, mert érzem, hogy sze­
relmem mindinkább növekedik lelkemben. Ügy 
fáj a gondolat, oly soká nem láthatni őt, úgy’fe­
szíti keblemet, mig végre egy sejtés mondja, hogy 
fogom őt látni előbb is ; mert ha csak felét érzi is 
a szenvedélynek, melyet mutatott, úgy elfog jönni 
még előbb s ekkor én oly véghetetlenül boldog 
leszek!

De hátha addig sem fog híven szeretni, ha 
szerelme már is kiégett! — Én vagyok oka; nem 
igyekeztem-e azt hidegen elnyomni ? Bir-e tőlem 
csak egy emléket is, mely szerelmét irántam táp­
lálná ?  ̂És nem természetes volna-e, ha szerelem 
után vágyó lelke egy más lényben keresné föl bol- 
dogságát, ki azt szenvedéllyel karolná föl, s őt 
boldogítaná. Még ekkor is jól esnék reá gondol­
nom, mert tudnám, hogy él velem egy világban 
oly ember, ki lelkemnek rejtélyes érzéseit teljesen 
átérté, ha mintegy véletlenül föllebbent a fátyol, 
mely azt eddig mindenki elől elfödé, mint a csil­
lagvilágot, melynek milétét csak sejtenünk lehet, 
de ismerni tán soha nem fogjuk. — De hátha 
nem fogom őt többé látni! .. . E gondolatnál go­
nosz szellemem gúny képét látom, mint mondja, 
hogy csak rajtam állt megismerni, mi az élv, mik 
azon perczek, .melyekben az ég üdvét érezi az 
ember, midőn a világ számtalan tárgyai között, 
csak az egy érte lángoló szív dobbanásait érez­
heti. Ha szétdúlják jövendőm örömeit, az ily múlt­
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nak emléke megmaradna szívemben, s tudnám, 
hogy volt nekem is pillanatom, midőn boldogsá­
gomba merülve fölemelkedhetém az élet kínzó va­
lóságán. A hideg ész elfásult okoskodásaival ezt 
mind semmivé tette, mert oly erővel lánczolta le 
érzéseimet, hogy élettelenségöket már magam is 
hinni kezdtem. Lelkemben egy hang azt mondja, 
hogy mi visszatartott, az erény volt. . . .  De nem,
nem! az bűn mégse lehet...........oh Isten, légy
velem! . . .

(Erdőd, november 18.) Soha ily sokszor és 
forrón nem kértem az Istent semmiért, mint most, 
hogy nyújtsa a halált, az édes, a megszabadító 
halált; mert én ezen a világon soha nem találom 
föl magam s így ez nekem nem adhat, nem fog 
adni boldogságot. Ha lelkem mélyét vizsgálom : 
mindig csak azt látom benne, mily idegennek, 
mily egyedül érzem magam az emberek között.
— Van ugyan oly idő, mikor pillanatokra mint­
egy elkábítom magamat, s azt hiszem, föltaláltam 
a tárgyat, mi boldogságot nyujtand; de ezek csak 
rövid pillanatok, s tán azért vannak, hogy aztán 
annál fájdalmasabban érezzem sorsomat: örökké 
egyedül, sóvár szomjúsággal e nagy embertömeg 
és örömei közt állanom! Azért kívánkozom min­
dig annyira a nagyobb világ mozgalmai közé, mert 
űz a remény, hogy tán fogok ott számomra is va­
lamit találni, mi hosszabb időre, tartósan elfoglal­
jon ; de eddig mindig csalódtam. Pedig mily örö­
mem van, ha életet vagy érdeket érezek valami 
iránt, mennyire táplálom ezt, de hiában: ennek 
oly hamar vége van, és aztán ismét oly élettelen, 
holt lelkem, mint a kővé vált fájdalom. Pedig én 
így nem élhetek, nekem fölizgatás, szenvedély kell, 
mi elfoglaljon, mi éreztesse, hogy élek! . . . Iste­
nem ! mily szép a világ! és benne mégis az ember
— kinek számára teremtéd azt ily széppé — oly
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nyomorult lehet! Ha nyugodt életet rendelél szá­
mára: elfásulnak érzései, és szenvedélyek, nagy­
szerű lélekháborgások után sóhajt; ha pedig szen­
vedély lakik keblében: nincs annyi ereje, hogy 
azon uralkodhassék, és annak gyáva rabszolgája 
lesz, mi őt aztán üdvösségétől is megfosztja. De 
még egy átka van az ily kedélynek, mely mérgezi 
szívét, t. i. a tudat, hogy nem nyújthat szelid, bé­
kés örömöket, nem boldogíthat oly tisztán, mint 
egy csöndes, ártatlan teremtés teheti azt, bárki 
köti hozzá életét. E tudat elég korlátozni vágyai^ 
mat, ha azok kétségbe esve kiáltanak egy lény 
birása után, kivel megoszthassa e zajló érzéseket; 
félnék, hogy önkénytelen sodornám azt is ez ör­
vénybe, mely így talán magamat fog megsemmi­
síteni.

(Nagy-Károly, deczember 2.) Szerelem keli 
nekem, máskép nem élhetek! Elég lelkem örökre, 
ha nincs, ki részt vegyen e lángban, mely benne 
dúl, melyet minden idegeimen keresztül, mint egy 
lávafolyamot szüntelen terjedni érezek, mely kény­
telen önmagát emészteni, mert nem talál tárgyat, 
mely lángolását megoszthassa.

(Nagy-Károly, deczember 6.) Mintha nem 
lenne szabad nekem szerelmet ereznem, azt, mi 
után szüntelen imádkozom, ihi vágyaim főtárgya, 
boldogságom egyedüli reménye, mi nekem szük­
ségesebb mindennél vágyaim kielégítésére. Már 
éreztem szerelmem növekedését, örültem a gondo­
latnál, hogy azt egykor oly lángnak látandom, mely 
képes lesz őt egy életen át boldogítani; és most 
egyszerre, mintha jég verte volna el reményeim 
szép virágait, miután ismét oly kopár minden, 
mint volt, mielőtt e szép virágokat benne ápolha- 
tám. Ily gyöngédtelenség, ily visszaélés képes volna 
a szerelmet, habár erősebb alapja lenne is, kimé- 
letlenül kitépni szívemből, ha széttépve maradna
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is aztán, örömtelenül. — Mióta hallám, hogy nála 
levő soraimat ismerőseinek megmutatá, azon percz- 
től fogva egy magyarázhatatlan rósz érzés lepte 
meg keblemet. Először fellázadt bennem minden 
e gondolatnál, mily nyugodtan és bizonyosan hit­
tem Ígéretének. — Ha még most sem tartá meg 
adott szavát, most, midőn még oly nehezen és 
vigyázva nyerheti meg vágyai czélját: önkényte­
lenül eszembe jut, vájjon mit várhatnék akkor 
tőle, ha már birtokába adnám lelkem minden gon­
dolatát, ha ki lenne elégítve szenvedélye. . . . Ily 
gondolatok először fellázíták szívvéremet; de midőn 
ezt lecsillapíthatám, helyette egy nyomasztó, merev 
fájdalom nehezedék lelkemre és á bizalom helyét 
foglalá el benne, mely most száműzve onnan. S 
ha örökre, úgy a szerelemnek is veszni kell be­
lőle. . . .  Oh de ha ekkor az ő élete sem lenne 
oly szép, minőnek ezt az én viszontszerelmem 
képes lett volna varázsolni; ha nem lenne, ki 
őt úgy tudná szeretni, mint én, mitől félek, mert 
mégis boldognak kívánnám őt tudni; félek, mert 
ha közeledni fognak leikéhez, elégeti szívókét a 
szenvedély, mely egész valóját öröktűzként lángol- 
tatja, és ekkor elhamvadni vagy boldogságát el­
emészteni lesz kénytelen, De forró lelkem nyújt­
hatott volna tápot érzelmeinek, mig viszont azt 
talált benne, s így nem enyészhetnének el oly 
hamar a kéj perczei, melyek után sóvár szívvel 
mindketten vágyódunk. Oh, ha még nem lenne 
késő, szívemből kitépni emlékét! — Mert épen oly 
kínzó ez, mint lehet a vaknak, ha szemei csak 
pillanatra láthatták a szép világot, melyről annyi 
dicső képeket alkotott magának, melyeknek látha­
tása legfőbb vágya volt, de azt elérve, egy perez 
múlva ismét rémteljes sötétség fogá körül, a látott 
fényes kép helyett. Nem jobb lett volna-e, ha is­
meretlen marad előtte e boldogság, minek emléke
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most, mert tudja, hogy annak élvezése neki lehe­
tetlen, megkeseríteni "fogja a gyér örömöket is, 
melyek talán az ő sorsában is találhatók len­
nének! —

1847.
(Erdőd, február 3.) Még ennyire nem tá­

madta meg a világ lelkem minden érzeményeit, 
rút árnya nem sötétíté el ennyire annak minden 
világosságát, mi föltárta benne az életkedv oly 
sokszor majdnem elölt virágát. De büszke öntu­
dattal emelkedhetem e gyáva világ kíméletlenségei 
fölé, mely — mert nem érti szívem érzelmeit —■ 
azért fürkészi azt boszús kíváncsisággal, és gázolja 
megvetve annak legszentebb helyeit. Hadd legyen ! 
erősnek szoktattam telkemet, és most sem fogom 
magam eltiportatni. — Oh de e hideg büszkeségért 
valódi boldogságomat kellett adnom, föláldoznom 
szívem lángérzeményeit, magasztos önalkotta vilá­
gomat, s azt most álomképnek nevezni; végre a 
fagylaló rideg felébredésnél még a vágyat is utána 
elnyomni! — Most kíváncsian várom a jövőt, 
várom, mit küld benne a sors még reám; szen­
vedtem már sokat, de ezentúl sem fogok könyezve 
összeroskadni hatalma alatt, hanem küzdeni min­
den szeszélye ellen.

(Erdőd, február 8.) Mi oly magasztos, mint 
földünk szerelme a nap iránt? és ez előképe az 
én szerelmemnek. Jól tudja ő nap kedvesének 
hűtlenségét, mikor ez őt elhagyja, de mégis sze­
reti őt, mert leikévé vált szerelme. Nézd, mint 
borul el bánatában, ha nem láthatja őt, elsötétül 
a féltés rémes fájdalmában, ha az elvált tőle; de 
mint örül, ha az reggel ismét visszajő, fájdalom- 
könyűi, melyeket kedvese távolléte miatt sírt, 
egyszerre az öröm ragyogó harmatává lesznek, 
mig azt a nap forró csókjai föl nem szárítják; s 
ekkor oly epedve tárja elébe legszebb virágait,
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nem bánva, ha azok égető sugarai és a boldogság 
özöne alatt elhervadnak is ; hisz csak kedvese 
számára növeli őket, növeli könyeivel is, csakhogy 
szerelmesének örömét szaporíthassa.

Oh lásd, így szeretlek én, mint lelkem 
mennyországát; szeretlek, mint földi üdvösségem 
teremtőjét. Ha téged nem birhatnálak : elsötétülne 
életem, de kínos éjjelét nem vigasztalnák csilla­
gok; a fájdalom széttépné szívemet, és szabadu­
lásérti könyörgésem az átok visszapattanó szavai 
lennének. — Most tudod, mennyire szeretlek, 
tudod mennyire bírod szívem, lelkem minden ér- 
zeményit. De hátha talán elveszti becsét szerelmem 
már most előtted, mert tettszomjú telkednek nem 
kell érte küzdeni. . . .  Oh irgalom! mondd, hogy 
még jobban szeretsz! Küzdj és tégy ezentúl egy 
szent czélért: a hon javáért! Most küzdhetsz bát­
rán, mert tudódj ha pillanatokra megtörhetnék ifjú 
erődet, lesz mar most, ki telkednek új erőt, új 
életet adhat; s ha sikere nem lenne fáradságod­
nak, van rokonkebel, hova fájdalmadat temethe­
ted; van lény, kinek nincs saját fájdalma, csak 
ha te szenvedsz, nincs öröme, csak a te boldog­
ságod fölött; ki egy világ szenvedését birja el 
addig, mig téged bir!

(Nagy-Károly, martius 2.) Ismét életemnek 
egy hatalmas átka nyomá le érzéseimet: a csüg- 
gedés, kimerültség. Bármire gondoljak, mindent 
oly leverő színben látok, nem vagyok képes jele­
nemben vagy jövőmben egy reményt, egy csilla­
got találni, mi egy kis életkedvet szerezne: oly 
hideg, holt vagyok, hogy vérem mintegy megzsib­
badva érezem. Lelkem is oly levert, elégedetlen, 
mintha elvesztette volna már türelmét, el forro 
vágyát egy rokonlélek föltalálására. Mártius 2. 
Egykor azt gondoltam, hogy e nap reám fogja 
árasztani a legboldogabb viszontlátás minden üd­
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vét, örömét; de csalódtam ! E nap is csak úgy folyt 
le, mint a többi, enmagamat ámítva és hitetve. 
Nem fog ő eljönni, nem fogom őt látni, tán —
— soká; nem mondhatom: soha, mert ez lehetet­
len, de tán igen soká, midőn már részünkről min­
den veszve lesz, mikor egy élet fog bennünket 
elválasztani. Tán akkor már nyugodt leszek és 
megadom magam ez életnek, melyben mindig 
egyedül, egy lelket-tépő, soha ki nem elégített 
vágygyal kell állanom. S ez örök szomjú élet 
engem elemészt, elkárhoztat, mig nem lesz szá­
momra szabadulás. Mit ér nekem, ha mindennel 
birok is, mit csak adhat a szerencse, ha a szere­
lem boldogságát nem élvezhetem; mit használna 
nekem egy világ birtoka, ha e lángoló szenvedély, 
mi szívemben lakik, nem talál .tárgyát, melylyeí 
egyesülj ön, mely kielégíthesse. — Önkénytelenül kell 
a szerelem hatalmának rajtam uralkodni, nem 
pedig nekem erővel kikönyörgenem ismeretségét.
— Nem érezhetek úgy szerelmet; csak magamat 
csalom, hogy az érzék mi csikland, mi kissé elfoglal, 
ama menynyet alkotható, dicső érzelem.

(Erdőd, martius 27.) Ha eljön ő, sokat kell 
szenvednem, de örömmel! Mert akkor aztán tisz­
tában leszünk egymással; s ha látni fogom, hogy 
becsűi, hogy mennyire lehet nyugodt: talán ha övé 
nem lehetek is, boldogíthatok mást, mert öntuda­
tom nyugodt és szemrehányás nélküli lesz. De 
hátha még meglehet! . . . így is lehet végeden 
fájdalom életem; mert ha minden szerelmem mel­
lett sem lehetnék képes őt tartósan boldogítani, 
őt, ki joggal birná az élet minden örömét? Sőt 
talán mikor hozzám lenne kötve élete, ő látná, 
hogy csalódott bennem, s ekkor találna egy lényt, 
ki képesebb lenne megfelelni magasztos ideáljá­
nak, ki tartósabb boldogságot teremthetne szá­
mára, s midőn ő utána nyujtná ki kezét, én vá­
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laszként állanék közte és vágyai között ? Ha csak 
egy szemrehányó kínos sóhaját hallanám, meg­
törnék lelkem . . . Dicső volna, ha ekkor akara­
tom szerint meghalhatnék; de a szív nem szakad 
meg, míg csak egy erecske van benne, mely szen­
vedni bir. — Oh, ha én volnék az élet, örökre 
enyém lennél; cserébe minden boldogságomat, 
gyönyöreimet bírnád !

(Erdőd, április 5.) Már lehetlen, hogy soká 
így tarthasson 1 E megfeszített idegek elpattannak, 
ha valami változás nem történik, vagy jóra vagy 
roszra. Nem tűrhetem tovább! . . . Minden remény, 
béketűrés elhagy. Kedélyem oly izgatott, lelkem 
ingerültsége oly fokon áll, hogy kell lépést tennem, 
előre vagy vissza, különben e merev egyformaság 
elkábít, és szédülve kell a kétségbeesés alattam 
tátongó örvényébe merülnöm. Soha sem hittem 
volna, hogy valaha ily rettentő helyzetben legyek! 
Alig eszmélhetek világosan, oly kin szakgatja lel- 
kemet, hogy elkábulok őrült eszméitől és feledek 
mindent, mi szerelmem körén kivül esik, minden 
köteléket, határt s még nyomorultabbá teszem ma­
gamat. Ez a szenvedély hatalma! . . . Jól tudom, 
hogy ily szenvedély pokollá teheti az ember életét, 
s én mégsem menekülhetek! .. . S ha mégis csa­
lódás és nem való az, miért én annyit szenvedek . ..  
úgy Istenem, hagyj megőrülnöm, mert csak ez sza­
badíthat. Ha látnom kellene, hogy csak képzetem 
csalj átéka az üdv, melynek elérhetéséért én e ki­
merítő harczot küzdőm, akkor . . .  ha meg nem 
őrülök, elvesztem lelkem üdvösségét, és nem lehe­
tek többé tiéd, Istenem! . .  . Oh ha már most sem 
szeretsz, ember! számadásod nehéz, rettentő lesz 
egykor. — Es mégis leimádkoznám a mennyet 
számodra, ki a szenvedély egy alig képzelt hatal­
mával lelkembe ennyi harczot, ennyi kint teremtél. 
Ha tudtad volna, hogy lángszavaid ily irgalom
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nélkül fogják telkemet égetni, mig fölemészthetik 
nyugalmát, minden boldogságát: megkíméltél volna 
e fajdalomtengertől. Hisz nem vétettem ellened; 
miért tettél volna úgy, mint tettél, csupán pajzán, 
könnyelmű időtöltésből ? Pedig ezt akarják vetem 
elhitetni, és ezeknél még sokkal rosszabbakat, de 
nem! én nem hihetek e hideg, kiszámított sza­
vaknak. —

(Erdőd, április 26.) Tegnapelőtt kaptam tőle 
levelet. Megmutatám atyámnak. Természetesen nem 
szabad rá felelnem, mert elvesztem különben sze- 
retetét, mi nélkül pedig nem élhetek boldogan: 
Hanem följegyzem, mit feleltem volna, s ha egy­
szer eljön ő, megmutatom neki, ha még . . .  —

„Ha egyetlen koczkára bízzuk egész életünk 
boldogságát, s e koczka veszt: mi marad akkor? 
Ha ön szerelme a koczka, mire üdvösségemet föl­
teszem, s ha egykor látnom keltene, hogy csak 
álom, csak képzetet volt az ön szerelme: mi lesz 
ekkor sajátom? Semmi, mi örömet terem. Mit 
nyerhetnék kárpótlásúl? Gúnyt, megvetést vagy 
legfölebb szánakozást együgyűségem miatt, még 
azoktól is, kik mióta étek, szeretnek; még szülőim 
sem mondanának egyebet, csak hogy magam szer­
zőm boldogtalanságomat, mert ők ezt jövendölik 
nekem most mindig, ha életemet az önéhez kapcsol­
nám. — Gondolja meg az Istenre és mindenre, mi 
szent ön előtt, kérem gondolja meg jól: ismer-e 
ön engem annyira, miszerint meg tehessen győ­
ződve, hogy szerelmem s bírásom önt mindenek 
felett boldogíthatják? De jól megértsen ön, én tar­
tós boldogságot értek, nem rövid kéjmámort, mi 
elszédíti a telket, hogy észrevétlenül és biztosan 
ássa meg boldogságunk sírját. Kielégítheti-e ön 
forró telkének vágyait egyetlen nő, habár leglán- 
golóbb, szerelme ? A megszokás és folytonos aka­
dályok nélküli bírás nem untatná-e meg önnel a
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nőt, ki hogy boldogíthassa önt, mindenét elhagyd, 
s kinek életüdvet csak ön szerezhet? Ezek oly 
kérdések, melyekre nem esküdhetik meg senki, 
mert a jövő sokszor a leghihetetlenebb dolgot is 
lehetővé teszi; de esküdjék meg ön, hogy sze­
relme most szent és tiszta minden egjyéb érdektől 
s hogy hiszi, miként életével egyhatárú szerelme. 
Akkor, ha ezt megteszi ön, akkor nincs akadály, 
nincs gát, mely öntől elszakíthasson, akkor jobban 
nem szerethetem ugyan, mint most, mert ez lehe­
tetlen, de imádni fogom és boldogítani önt lelkem 
egész hatalmával és szenvedélyével!

Ha nem teszi ezt, úgy ön nem szeret; tehát 
elfeled könnyen és boldog lesz. Könnyen el fogja 
feledni a lyányt, ki hideg okoskodással űzé el élve­
zetlenül a perczet, mely gyönyört, kéjt teremtett 
volna. Hisz „már-már elfeledett“ ön, mint versében 
mondja. Mikor ezt olvastam, önkénytelenül jutott 
eszembe a kérdés: ha feledhetjük-e azt, kit min­
denkinél jobban szeretünk, csak pillanatra is? És 
a felelet kínt hozott rám . . . mert szeretlek vég- 
hetetlenül, jobban, mint mindent e világon! Ha el 
nem jösz is most,' ha kerülni fogsz is, mi azért 
találkozni fogunk még, tán sokára, de egyszer 
mégis. A mi elválásunk hosszú, de örök nem lehet. 
Már most kezedben jövőm; ha szép lesz az, neked 
köszönöm, ha fájdalmat adsz bérűi, könyörögni 
fogok, hogy te boldog lehess, s ha e kérelmem 
meghallgattatik, én sem leszek boldogtalan.

Mikor együtt voltunk, elmondhattam volna 
önnek mindent őszintén, nyiltan felelhettem volna 
kérdésére, de nem tehetém ezt egy titkos hatalmas 
erő miatt, mely visszatartott, kínos sejtelemmel 
töltvén el lelkemet. Szabadulni akartam sokszor, 
küzdöttem; de ilyenkor mindig átölelt jégkarjai­
val, magához szorította forró lelkemet, s hideg 
lehelletével elfojtotta szavaimat, s ilyenkor látott

2*
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ön szótlanul, mint szobrot állani, látszólag rész­
vétlenül; pedig végetlen kínt okozott a harcz ben­
nem, s én féltem még tekinteni is önre, nehogy 
egy szikrája fájdalmamnak átszökelljen az ön szí­
vébe s habár egy századrészét is ismerje annak, 
mi engem majd őrültté tett. Meglehet, hogyha 
ismét összejövünk, újra megkísért e rém, hogy 
szétzúzza boldogságomat; de már most lesz erőm 
legyőzni őt, s kibontakoznom a sötét fátyolból, 
mely öntől elválaszt. Merész kézzel fogom meg a 
kormányt, mely sorsom hajóját vezeti, s ha le 
fogják a viharok győzni erőmet, elmerülök a 
bánat tengerébe, hová engem megszámlálhatlanok 
követnek, mig ember élni fog, miként megszám­
lálhatlanok előzőnek meg, mióta csak teremtve 
van ember. De én álmodtam szép bájos szigetről, 
szépről, mint csak lehet a boldogság lakhelye, s 
melyen egy pillanat eltörölné száz hosszú év fáj­
dalmát. Öntói függ, megismerjem-e valóságban is 
e varázs-szigetet, vagy csak álom maradjon az, 
bár odadnék érte mindent, mit bírtam ; öntói függ, 
hogy az teljesedjék be, mit a világ ez összekötte­
tésből jósol, minek neve: kárhozat, szülője: csa­
lódás.

(Erdőd, május 11.) Azt beszélik, hogy itt 
lesz ő, hogy e napokban megérkezik. Már három 
napja, hogy ezt mondják, s még sincs itt! Én nem 
is hiszek nekik, mesének tartom az egészet

(Erdőd, junius 2.) Május 16. érkezett meg ő, 
s ekkor rövid öröm után következtek oly napok, 
melyeket nem feledhetnék, bármily hosszú lenne 
is életem. Annyit szenvedtem tizenegy nap alatt, 
mennyit még soha. De május 27. kezdődött a bol­
dogság, mely ismét jóvá tenné egy élet keserűsé­
gét. É napon együtt voltunk, e nap óta vagyok 
Petőfi jegyese ! . . .

Ma levelet kaptam Sándoromtól, és szabad
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neki felelnem. Nem hiába állt sárga rózsa aszta­
lomon, midőn e levelet kaptam, mert ennek olva­
sása után az irigység föltámadt bennem, pedig 
erről az érzésről eddig semmit sem tudtam. Nem 
is lehet csodálni, hogy is ne ? Azt írja, hogy kez- 
tyűmet, melyet neki adtam, minden reggel és este 
csókolja; s én irigy ne legyek, ily pazarlás föl ne 
ingereljen! De jól van, én is így teszek; nekem 
megvannak az ő levelei s én ezekre pazarlóm azt, 
mit ő neki még nem adtam.

(Erdőd, junius 11.) Tegnap írtam neki. Sok 
bohóságot fecsegtem össze vissza, szinte félek, 
hogy megunja, míg végig olvassa, pedig ettől az 
Isten mentsen meg! De úgy szeretem kedvesemet, 
hogy még a gondolatot is szeretem, melyet vele 
közölhetek.

(Erdőd, junius 12.) Tegnap ismét kaptam 
Sándoromtól levelet, melyben többek közt azt 
mondja, hogy ő már most csak nekem kiván tet­
szeni, a többivel, az egész világgal nem gondol. 
Nálam ez máskép van, én nem így érezek. Én 
csak mióta te szeretsz, kivánok tündökölni, vágy: 
nám a legjelesebb lenni a világon, vágynám istennő 
lenni, csakhogy te mondhatnád az embereknek: 
„e hölgy, kit ti csodáltok, kit ti imádtok, e hölgy 
enyém, én birom e hölgy örök szerelmét!“ . . . 
Csak most örülnék, ha dicsérne mindenki, mert 
én ismerem a kéjt, mit érzünk, ha azt halljuk di­
csértetni, kit lángolón szeretünk s kinek viszon- 
szerelmét bírjuk . . .  s én e kéjt szeretném veled 
megismertetni. Oh ha tudnád, mit érzek én, mikor 
téged dicsérnek, mikor gondolhatom, hogy e férfi, 
kit magasztalnak, kihez mint felsőbb lényhez te­
kintenek, ki szavaival századok múltán is föllel­
kesítheti nemzetét, e dicső szép lélek engem szeret 
és boldogságát egyedül tőlem várja! — Oly szép 
is a lelked, szerelmem ifja, mint maga a boldog­
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ság, mely után vágytam, mely után örökös kíván­
ság űzött, mióta csak eszmélek. Oh csak most 
tudnám kifejezni, mit érzek, csak most tudnám 
leírni e boldogságot, mely lelkemben lakik, és azt 
fényével elborítja, mintha sötét éjszakán egyszerre 
Isten angyalai szállnának alá a földre, és tarta­
nának hosszú, ünnepélyes menetet, mialatt fényes­
ségűk fölvilágít mindent, mintha száz nap ̂  ra­
gyogna, és énekelnek oly szépen, oly szelíd lágy 
eneket, hogy még a teremtő is kedvtelve hallgatja 
ez égi gyönyörtől reszkető hangokat. Mily öröm 
remegteti lelkemet! Szinte leborulok e boldogság 
özöne alatt. Istenem, Istenem! milyen a szere­
lem ! . . . Átváltoztatja előttünk a világot, megren­
díti életünket, hogy az többé soha olyan nem 
lehet, mint azelőtt. Mig Sándorom szeret, nem 
panaszkodhatnám a világ ellen, habár száz hosszú 
életet kellene átélnem; nem panaszkodhatnám, 
mert ő lett már most az én világom, kedves egyet­
len világa lelkemnek, mindenható gyönyörűsége 
életemnek! De ellenben csak változhatlan forró 
szerelem elégíthet ki engem; ha hűlni látnám ér­
zelmét irántam, széttépné a csalódás vad fájdalma 
lelkemet s azontúl, mint gyönge virág, ha kegyet­
len szeszélyében elsodorja a förgeteg, így lennék 
én is lelketlen játéka a szenvedélyességnek, mit a 
természettől nyertem, s min egyedül csak állandó 
forró szerelem uralkodhatik, uralkodhatik zsarnok­
ként, de ezenkívül minden hatalmat megvet és le­
rombol; s mi ellenáll, azt vagy vak indulattal 
tiporja le, vagy önéltét zúzza rajta szét. — Most 
mégis úgy félek az élettől; sokkal boldogabb le­
hetek és vagyok, semhogy ennek árát meg ne 
kelljen adnom. — Azt mondják, nincs ember, ki 
keserű csalódásokkal ne fizetné a jót, mit ritka 
növényként életében talál, s ha ez áll, úgy nekem 
is át kell e csalódáson mennem . . . Csalódjam
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inkább mindenben a világon, csak egyedül Sán­
dorom szerelmében n e! mindent eltűrök békével, 
megadással, csak ez egy tenne őrültté, tenne esz­
telen lázadóvá. És épen, mivel mindenem ettől függ, 
mert a boldogságnak minden szálát e szerelemhez 
kötöttem: tán épen ezt fogja a sors tőlem elsza- 
kasztani; tán épen ezt fogja az Isten elvenni tőlem, 
hogy ennek elvesztővel szerezzek érdemet egy jövő 
élet boldogságára. — Mily fényes képeket láttam 
e sorok kezdetén, és most! . . .  De épen azoknak 
ragyogása vakította el szerelmemet s azért lett 
most oly sötét minden! . . .

(Erdőd, julius 4.) Múlt héten egy különös 
álmom volt; leirom, mert meglehet, hogy egykor 
életem képére ismerek benne; minthogy remé­
nyeink könnyen csalnak, tehát nem lehetetlen. 
Álmodtam, hogy egy nagy hegyre mentünk fel 
Sándorral, de együtt, bár mindig akartuk, soha 
nem mehettünk; majd ő volt messzeJtőlem előre, 
s én kértem, hogy várjon meg . . . O megállt, s 
mikor már közel voltam hozzá, hirtelen egy titkos 
erő oly sebességgel vont fölfelé, hogy mellette el­
rohanva, csak messze tőle állhattam meg; ekkor 
ismét ő kért, hogy várjam meg, s szintoly gyor­
san tűnt el mellettem. így mentünk soká, űztük 
egymást elérhetés nélkül, s midőn végre közel 
voltam a tetőhöz, ama láthatlan hatalom kétszeres 
erővel vont magával, mig végre fenn a legmaga­
sabb bércztetőn megállva, hallottam Sándor kérő 
szavait, a mint kiáltott utánam a szerelem legepe- 
dőbb hangján: „várj meg engem, édes kedves 
Juliskám, csak mig egy égő csókkal olvasztom 
telkemet a tiédhez, oh csak addig várj, azután 
nincs hatalom, mely elválaszszon bennünket!“ Én 
mozdulatlan álltam és láttam, mily sóvárgó vágy- 
gyal tekintett föl hozzám, önkénytelenül nyújtot­
tam feléje karjaimat, és egyszerre mellettem volt,
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remegve borúit váltamra, szorosan ölelt magához 
és egy lángoló, lelketégető csókot éreztem. Soká 
álltunk így; századok, mint pillanatok, repültek el 
fölöttünk, mig végre a szerelem istenítő gyönyö­
rével szívemben föltekintettem s egy bájos völgy­
ben láttam, magunkat, hol mind a ketten virágokat 
szedtünk. Én minden virágot átadtam Sándorom­
nak s ő koszorút kötött belőlök. Mikor készen 
volt, fejemre tette azt, megállt előttem és egy 
hosszú, mély tekintetet vetett rám, oly szenvedé­
lyest, mely tőle mindig lelkemet reszketteti meg. 
Mintha nem bírtam volna el a boldogságot, mely 
fölmagasítá egész valómat, lehajtóm fejemet. Midőn 
fölnéztem, távozni láttam őt, lassú csendes léptek­
kel, melyeknek úgy tetszett, mintha mindegyike 
egy világot tolt volna közénk; egyszerre hervadni 
kezdett fejemen a koszorú s a lankadó virágok 
homlokomra és arczomra hajoltak le .. . Oly távol 
volt végre, hogy alig láthatám, mintha köd szállt 
volna le előttem, s ekkor égetni kezdtek a virágok; 
a hova hajoltak, egy-egy égő sebet éreztem, égett 
homlokom, arczom és *egy fehér rózsa, mely szí­
vem fölé hajolt, ott is a legnagyobb fájdalmat 
okozá. Ekkor végkép eltűnt a láthatár szélén, s 
én semmit sem éreztem, megsemmisülve, föloszolva 
voltam, csak szemeim tárták meg életöket s látták 
őt visszarohanni és felvenni a koszorút, mely 
hervadt virágaival a földön hevert. Fejére tette e 
koszorút, mely hirtelen föléledt és sugárkoronát 
képezve ragyogott fején. így állt ott, mint az ókor 
félistene, büszkén, dicsőn; csak arcza volt halo- 
vány, mint a holdnak legsápadtabb fénye. Oh ha 
képzelem e sápadt arczot, borzadás fut el, szeret­
nék hozzá repülni és az élet pírját rá csókolni, 
szeretném lelkemet átadni neki, életemet, boldog­
ságomat, csakhogy ő ne szenvedjen!

(Koltó, szeptember 22.) Csak mióta asszony
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vagyok, ismerem az élet legédesebb örömeit és 
legkeserűbb bánatát. Annyira külömböznek ezek 
attól, miket leánykoromban éreztem, hogy ügy 
tetszik előttem, mintha két egészen új érzelem 
volna ez, milyenről azelőtt nem is hallottam. 
Leánykori bánataimra fátyolt vetett előbb-utóbb a 
remény, hogy sorsom majd megváltozik tán, hogy 
lehet oly jövőm, mely helyrehozza a mit szenved­
tem, s ily gondolatok után festettem magamnak 
képeket, melyeknek minden oldala fény volt, s 
ide menekültem és lassanként elhagytam bánato­
mat, mig e képeken merengtem. Ha pedig örömem 
volt, eszembe jutott, mily bizonytalan a leány 
sorsa, és a kétség elűzte azt tőlem, hogy nem 
szállhatott szívem fenekére. A boldogság csak 
mint könnyű pillangó repkedett körülem, melyet 
elkaphatott magával a virágok sóhajából támadt 
esti szellő is, vagy tarka szárnyain ringatta lelke- 
met, honnan az minden pillanatban lebukhatott, 
mert nem volt, a mi föntarthatta volna. — Nem 
így van, mióta határképen két élet áll előttem, 
jóban roszban; ezóta értem tökéletesen, mi az : 
boldognak lenni! Csak ezóta foghatom föl az élet 
legszebb, legistenibb oldalát. Én szeretek, s mikor 
látom, hogy szerelmemmel boldogíthatom férjemet, 
nem jut eszembe aggódni a jövőn, bizonyosnak 
hiszem egész életünk boldogságát. Isten előtt tett 
esküm bonthatlan biztosítékul tetszik előttem, hogy 
gyönyöreim a végtelenségbe nyúlhatnak és a jelen 
fényességével vonom be a mérhetlen hosszúságú 
jövőt, mig az úgy ragyog a többi életek között, 
mint csillag az éj sötétében. Nem féltem azt, hogy 
homály boríthatja el, mig, férjemnek mosolyát, 
nyájas tekintetét láthatom. És ilyen most bánatom 
is ; szintoly határtalan, mint örömöm, szintoly 
sötét, dúló, mint fénylő, éltető boldogságom.

(Koltó, szeptember 23.) Hová lettél, tarka.

25
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ezerszínű világom ? Eltűntél hál’ Istennek, örökre 
eltűntél, nem hagyva egyebet nálam, mint emlé­
kedet, melyen mindig mosódik el egy-egy sötét 
folt, mig végre nem marad meg belőle, csak a mi 
édes, a mi jó volt. A fájó kínos perczek úgy tűn­
nek föl előttem, mint sírhalmok, melyeken virágok 
sarjadzanak, hogy később viruljanak ott és elföd­
jék zöld leveleikkel és piros virágaikkal a helyet, 
hol a kiszenvedett élet nyugszik. Ezen elenyészett 
tarka világ, mig benne éltem s ő bennem, szünte­
len fölverte nyugalmamat és fölgyujtá fejemben a 
gondolatokat, hogy azok, mint pattogó szikrák 
égették nem egyszer agy velőmet. Mint múltra, jól 
esik rá visszagondolnom, de ha jelenem is olyan 
volna, megölne, széttépné szívemet. Habár egy­
hangú volt is ez élet, de egyhangúsága zajos és 
lelket kimerítő volt, zajosabb, semhogy kábulás 
nélkül tovább ki állhattam volna. Több sötét holló 
szállt el multam egén . . .  Mint vidító, nyájasan 
éneklő madár; csak utoljára szállt fölém a fülemile, 
és dalolt oly édeset, oly kínosat a szerelemről, 
hogy szokatlan éneke felröpíté lelkemet magához, 
s mig az bámulva hallgatta saját érzelmeit han­
goztatni, észrevétlenül közelgett a vész reá és 
csattogó madarára . . .  Dúlt a vihar fölöttük, hogy 
elválaszsza őket, hogy többé soha ne találkozzanak. 
Fülmilém látásomtól nyert erőt a viharban is le- 
győzhetlenül hangoztatni énekét, s nekem viszont 
éneke adott erőt ellenállhatni, midőn meg akarták 
őt fosztani látásomtól. Végre elzúgott a vihar, s 
mi ketten, én és a fülemile elszálltunk és Örökre 
egymáséi lettünk; ekkor elmaradtak tőlem a soha 
ki nem elégített vágy rémei s helyökbe jött az 
édes nyugalom. Nem esengek a múlt után, nem 
sóvárgok szebb jövő felé . . . jelenem elég, hogy 
egészen elfoglalja lelkemet, nem hagyva ott helyet 
tartós emlékezetnek vagy többet Ígérő reménynek.
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(Koltó, October 3.) Borult fénytelen arczczal 
tekint le az ég, haragos zúgó szél ütötte föl tábo­
rát közte és a föld között és kergeti indulatosan 
a könyező felhőket, mintha a napot akarná kiküz- 
deni tőlök, melyet barna szárnyaikkal úgy elföd­
tek, hogy az csak ritkán és csak egyes sugaraival 
nézhet le közölök. Végképen eltávozott a nyár, s 
helyette itt az ősz titokteljes lényével, melyből 
nem tudhatni: diadalt vagy sajnálatot érez-e lépé­
seinek pusztító hatalmán ? — Az előttem fekvő 
tájat nézem, mint hal ki rajta lassan-lassan fű és 
virág, fa és bokor; alig észrevehetőig bágyadnak 
és sárgulnak el végre a levelek, mintegy fájlalva, 
hogy el kell hagyniok a fát, bokrot vagy virágot, 
melyen születtek s melytől most örök búcsút vesz­
nek. Olyat érezek, mintha életemnek egy igen 
szép, de régen-régen visszahozhatlanúl elvesztett 
öröméről gondolkodnám, melynek édességét és 
keserűségét egyformán az utolsó cseppig kiittam 
már, és többé se jót, se roszat nem várhatok be­
lőle. A bérezek, mint szerelem nélküli jegyesek, 
néznek erre sötéten, komoran; fejeiken a hó­
koszorú, melylyel őket eljegyzé már a közelgő 
tél magának. A köd részvéttel borítja legsötétebb 
fátyoléba bánatos arczaikat, a fák is sajnálva ta­
karják be őket lehulló sárga leveleikkel, mintegy 
ótalmul a tél hideg ölelései ellen.

(Koltó, octóber 5.) Mint utolsó föllobbanása 
a leégett gyertyának, mielőtt végkép elaludnék, 
mint utolso csilláma az életnek a haldokló szemé­
ben, mielőtt azt örökre behunyná: olyan e szép 
derűit őszi reggel. Mintha az eltávozott éj minden 
csillagát a földre ejtette volna, úgy ragyog  ̂az 
egész mező, úgy csillog, mint százezer gyémánt­
tal behintett szőnyeg, mig a nap leküldi sugarait, 
hogy felvigyék neki e kis cseppeket, melyeket a 
levelek és virágok sírtak örömökben, midőn őt oly
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hosszú távoliét után ismét föl látták jóni egész 
pompájában. Vagy mint boldog szeretők játszanak 
együtt a harmat és a napsugár, mig végre egye­
sülvén lényeik, fölszáll sugár kedvesével a boldog 
harmat. Semmi kellemetlen különváló zaj nem 
háborgatja a vidéket, csak távolról hallatszik egy 
tompa, elnyomott, egyhangú zuhogás, mi se meg 
nem szűnik, se meg nem élénkül. Néha száll föl 
egy-egy kis madár, vígan csevegve, vígan dalolva 
örömében a szép nap fölött, mig csendesen e dal 
is elhangzik, elhal a tiszta kék magasban. A fák 
és a virágok mozdulatlanúl állnak, mintha méla 
figyelemmel tekintenének a távolba, várva kedve- 
siket, hallgatva minden neszre, mely azoknak jöt­
tét jelentheti. Egyszerre oly élénk örömmel kez­
denek mozogni a fák levelei, pajkosan tánczol- 
nak és simulnak egymáshoz, lágy suttogás hallik 
köztök . . . megérkezett a kit vártak. A virágok 
is elkezdik hajtogatni kis ábrándos fejeiket, nyá­
jasan integetnek egymásnak, majd jobbra vagy 
balra, majd lehajtják alázattal kelyheiket, vagy 
büszke örömmel vetik hátra és állnak egyenesen, 
mig a jövő pillanatban újra kezdenek mozogni, 
integetni . . .  A kaczér, könnyű szellők jöttek lá­
togatni hű kedveseiket kik epedve várták őket, 
hogy mielőtt elhervadnak és halva hullnak a földre, 
elbúcsúzhassanak és édes csókkal válhassanak 
el életöktől és kedveseiktől.

(Koltó, October 17.) Milyen kár volt kita­
lálni, hogy tulajdonképen mi az a csillagfutás! — 
gondolom — valahányszor azt látok. Akárki födözte 
föl, nagy kegyetlenséget követett el, mikor azt 
másokkal közölte; mert ha tudományával elrabolt 
magától egy élvezetet, legalább hagyta volna meg 
azt másoknak, hadd bámulnák örömet szerző tu­
datlanságukban és értelmeznék szóról-szóra azt a 
szép csillagfutást. Azonban csak rá jött volna



Naplója. 29

elébb-utóbb más, ha egy elhallgatott volna is vele. 
Ejh, zárta volna ez a más is magába fölfedezését, 
hadd maradt volna meg nekem és sok ilyen 
magamfélének ez a gyönyörünk, kik bizony még 
véteknek tartottuk volna ilyen levegő gyuladásban 
keresni az előttünk oly nagyszerű es rejtelmes 
jelenetnek az okát, mig fájdalom! fölvilágosítot­
ták a mi elménket is és széttiporták költői eszméin­
ket. Azelőtt ha szép tiszta nyári éjszakán fölnéz­
tem az égre és bámultam hosszan a csillagok 
számtalan ezreit: elkezdtem vágyni föl hozzájuk, 
és úgy tetszett, mintha közelebb-közelebb látnám 
őket ragyogni, mintha emelkedném fölfelé a ma­
gasba, és mindinkább fénylettek és vontak maguk­
hoz sugaraikkal. Ilyenkor, ha hirtelen sebes fé­
nyesség futott le előttem: én mintha vele együtt 
estem volna le, összerázkódtam, és mint a villám 
czikkázott valami rajtam keresztül. Úgy tetszett, 
hogy épen az a csillag esett le, melyet néztem, 
melynek legtöbb vonzó hatalma volt fölöttem, 
melybe épen szállni akartam. Futtában, úgy hit­
tem, nemcsak az eget, hanem lelkemet is athasí- 
totta, és önkénytelenül kaptam szívemhez, mert 
olyan metsző fájdalmat éreztem ott, mintha éles 
kés esett volna rá. Szegény csillag! gondoltam 
ilyenkor, nem volt boldog, azért inkább lemondott 
az örökkévalóságról, inkább akart sötét semmi­
ségbe  ̂enyészve nyugalmat keresni, mint, fájdal­
mát fényes ragyogásba burkolva, szenvedni. Ilyen 
és még tudj’ Isten hány szebbnél szebb gondola­
tom támadt, valahányszor csillagfutást láttam. 
Egyszer szerencsétlenségemre lelkesedett őszinte­
séggel mindezeket elbeszéltem egy okos ember­
nek, ki szánakozva tudatlanságom fölött, és mert 
több esze volt, mint szíve: fölvilágosított felőle, 
mi az, mit én úgy szeretek és csodálok. Nem kö­
szöntem meg neki, de nem is köszönöm soha.
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Láthatok már most egész sereg csillagesést, se jót, 
se rosszat nem érezek mellette; tán csak harag­
szom, ha eszembe jut, hogy semmivé lett az én 
bálványozott csodám, és a szép gondolatok még 
futnak tőlem, nem hogy meglátogatnak. Most már 
hidegebben néznek le rám a csillagok és nem von­
zanak föl magokhoz sugaraikkal, mert én is más­
képen tekintek föl hozzájok, mióta tudom, hogy 
tán örök idő óta s örök időkig mindig ott ragyog­
nak és tán még boldogtalanságukban is inkább 
ott fönn fénylenek a magasban, hogysem leszálL 
nának s eltemetnék búj okát magokkal együtt! — 
Ha minden tudomány ennyi költészetet ront le, 
mint nálam ez, úgy sajnálom a tudósokat, kik 
mindenről lefosztva az ékességet, egész életökben 
úgy áll a világ minden szépsége előttök, mint egy 
meztelen váz, melynek csontjainak és belsejének 
alkotását vizsgálják. Szegények! ők az egész vilá­
got fölkutathatják, mig egy kis elragadó szépet 
találnak benne: mig én tudatlanságom mellett 
egyet fordulva is látok annyi szépet, hogy szívem 
lelkem röpös a bámuló gyönyörtől. Hát még mikor 
nem tudtam, mi az a csillagfutás!
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i.
Erdőd, 1846. szept. 22.

Kedves Marim !
Megbocsáss, hogy vasárnapra tett Ígéretemet 

még csak most teljesítem, de oly sok mindenféle 
akadály jött közbe, hogy most is csak nagy siet­
séggel kell azt végeznem.

Ki nem mondhatom, mennyire örültem ked­
ves, bizalmas levelednek!

Hidd el, oly jól esett, hogy hálával tartozom 
a boldogító érzetért, mit olvasása okozott.--------

De most Ígéretem főczéljáról, azaz: a szom­
bati napról kellene Írnom, de .. . mondani igen 
sokat tudnék felőle, de irni, hogy kezdjek hozzá, 
azt nem tudom még. Tehát: szombaton délbe jöt­
tek : Petőfi, Pap Endre és Riskó és elmentek dél­
után 6 órakor. Ez a fő. Hogy jól mulattam, azt 
nevetséges volna még ide írnom; arról úgyis bizo­
nyos vagy, hogy egy szóval, azaz hárommal: ke­
délyesen, erélyesen, szívélyesen. Hanem — figyel­
met kérek !! furcsán érzem magamat — az a Petőfi 
gonosz egy fiú — oly szenvedélyesen tud az em­
berre nézni, hogy vigyázzon a baloldalára, külön-
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ben annak úgyis tüzes lakosa fellázad ellene és 
azt a száraz, hosszú, ily eseteknél tehetetlen ház­
őrt úgy kiveti onnan, hogy idő kell hozzá, mig 
ismét részt vehet az uralkodásban. Ezt nekem 
előbb senki sem mondta; tehát úgy egy kicsit 
majd elkéstem a vigyázassak — (Most veszem 
észre, hogy még nem mondtam meg, hogy a házőr 
alatt az észt értem.)

Restaurátióra P. — ismét Károlyba lesz.
Ha tudnád, hogy örülök erre az időre!
Igazán, ha nem ismerném magam jobban; 

azt hinném, hogy sze—s vagyok ! de így avval 
vigasztalom magam, hogy majd elmúlik.

De mégis borzadok tőle, ha elgondolom, 
hogy a lehetőség határain túl nincs, hogy komoly 
tartós érzelem váljék belőle — jaj — költő! tán 
büntetésül ? Miért ? fogod kérdezni. Ha elbeszél­
ném, azt mondhatnám végül: én arról nem te­
hetek ..  .

De elég a bohóságból ennyi.

Vasárnap itt volt Barna s tánczoltunk és 
nevettünk nagyba. Erről egyebet nem mondhatok. 
Az itt levő hadnagyocska Koppantó — vagy mi a 
neve — önkénytelenül a tavalyi harmadnapos hi­
deglelésemre emlékeztet, csakhogy ez még rende­
sebben jelenik meg. Különben úgy látszik derék 
ember, ez egy rósz szokását kivéve. Na idővel tu­
dom majd megjavúl.

Tegnap Szatmáron voltunk s azért halasz- 
tám e levél bevégzését mára. Igen jól mulattam, 
ugyan egyre mindig esett az eső. De ki örömmel 
látja az embert, az esőben is felkeresi. Petőfi le 
mondott tervéről, Mármarosba és Erdélybe utazni 
és Szatmáron fog a restaurátióig maradni. Jelen­
leg legalább ez a szándéka, igen lehető, hogy mily



Levelei Térey Marihoz. 33

hamar jött e gondolata, szint oly hamar fogja azt 
megváltoztatni. Megengedj édes Marim, ha talán 
türelmedet nagyon is próbára tettem. Ily sokat Írni 
egy érdektelen dologról!

.......... maradok téged imádó barátnéd

Erdőd, 1846. deczember 29.
Kedves Marim !

Még mindeddig nem voltam képes leveledre 
felelni, kedélyem oly zavart, mondhatnám vad 
érzésekkel küzködött, hogy lehetetlen volt, gondo­
lataimat csak némileg összefüggésbe is hoznom.

Csalódtam Mari, véghetetlenül csalódtam ! 
S ez nekem igen,igen fájt; de már elnyomám e 
fájdalmam és legalább látszólag nyugodt vagyok.

Oh, mert oly kegyetlen a világ ellenem; 
miért dúlja szét ily kíméletlenül azt, mit én vég- 
hetetlen örömmel láttam feltámadni szivemben, 
mert egyedül ez alkothatna számomra egy új vi­
lágot, mely sóvár lelkemet kielégíthetné ? Ha e ke­
letkező varázsálmom szétrombolása volt czélja, 
fájdalom, azt elérte, mert az már egészen szétröp­
pent s én ismét oly rettentő pusztának és elha­
gyatva érzem lelkemet, hogy ha az emberek ezt 
képesek volnának látni, én hiszem, hogy vissza 
akarnák adni oly régtől óta keresett kincsemet, 
mert megszánnának. De ezt én tolok nem akarom 
elfogadni, mig egyet bírok, mit nem is lehetne 
nekik megsemmisíteniük s ez : a hit, mit most meg- 
mentheték. Oh ha ez nem volna, fölemésztette 
volna e küzdés szivemet.

P . . . .-nek ismét oly gondatlan és véghetet- 
len gyöngédtelen tetteit és nyilatkozatait hallám 
ellenem, mi semmivé tette egyszerre minden remé-
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nmemet, hogy őt még valaha szerethessem, mert 
fajdalom ! van okom, ,ezen hírek valósába felől 
nem kételkedhetnem. És én még se tu^dok ő rá ha­
ragudni, ugyan tán megérdemelné. O, mint már 
sokszor mondám, igen szenvedélyes és még na­
gyon fiatal is, azért nem kárhoztatom őt oly na­
gyon tetteiért, mert őt egy véghetetlen láng, mit 
Isten leikébe teremtett, s miről ő nem tehet, vonja 
önkénytelenül, hogy csak egy fájdalom fogja őt 
egyszer megtörni és meggondoltabbá tehetni, 
mit én nem kivánok neki, bármily igen vétett is 
ellenem. De szánnom kell őt, mert ismerem lelkét 
igen jól s azért tudom bármit tegyen, ha egyszer 
latja, hogy ez már most lehetetlen, nagyon fog 
fájni neki, s ha elfeled is — mit inkább kivánok — 
a mámor között, mit felkeresni fog: de ennek tűnte 
után mégis fogja őt emlékem zavarni, bár mit 
érzett is irántam, ha tán nem szeretett i s ! De 
nem,. . .  nem! ennyire még sem lehetne ezt tet­
tetni, ugy-e nem? Ez nem önhittség nálam, de 
fájdalmas bizonyosság. Én rám nézve e tapaszta­
lás szükséges volt és általa látom, hogy egy 
részét megérdemlem az ellenem történt beszédnek, 
mert gondatlan és könnyelműség volt tőlem az 
első lépést elfogadnom s a következéseket csak 
ennek köszönhetem. De elég erről; én ismét 
vidám és jókedvű leszek, habár lelkemben a most 
újra fölélesztett vágy lehetetlenné teszi is igaz örö­
möket éreznem, mig önmagát föl nem emészti; 
mert nem talál tárgyat, mely a benne létező vilá­
got megérthesse és ennek lakója lehetne. De te 
megmaradsz nekem, Marim, úgy-e mindég, habár 
feltaláltad is azt, kinek szerelme képes veled min­
dent feledtetni! Csak e hitemet hagyd meg, e nél­
kül elveszek. Oh, de nem értheted félelmemet, ha 
e gondolat, hogy barátságodat is elveszíthetem, 
kinoz; te nem értheted, mennyire szükséges
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nekem szereteted; te nem voltál ily helyzetben soha, 
midőn a baráti szeretet szenvedélylyé fajul, mert 
ebben öszpontosul szerelem-sovár lelkemnek min­
den vágya, minden érzete!

Ügy örülök, hogy már vége az esztendőnek 
és mégis egy magyarazhatlan félelem fog el, ha a 
jövő évre gondolok. Sok fájdalmatJioz az nekem, 
én sejtem és igen kevés örömet; na de az is 
elmúlik majd egyszer. Csak te légy szeretettel 
hozzám Marim ezentúl is és tűrni fog, jobban mint 
eddig

szerető Júliád.

ni.

Erdőd, febr. hó 12-én, 1847.

Kedves Marim !
Megbocsáss, hogy ez alkalmat, téged lát­

hatni, elmulasztám; de hidd el, nem tehetek más­
képp, mert lelkem húrjai annyira lehangolvák s 
mellette oly kiállhatatlan ingerült vagyok, hogy 
idegen embereknek könnyen terhökre válhatnék, 
legyőzlietlen rossz kedvemmel.

Én tudom, hogy te előtted nem lennék az, 
mert te igazán szeretsz és megértenél. Majd az 
utolsó farsangi napokra megyek be Károlyba, s ha 
megengedik kedves mamádék, vagy egy hétre bent 
maradok. Addig is ha lehet, Szatmárön megyek 
két bálba és az erdődibe; ez utolsó még bizony­
talan határidejű, különben tenném alapos jelenté­
semet felőle.

Voltál-e a lövész-bálban ? Hogy mulattál ? 
Kérlek ird meg, de előbb mint Papám visszajő 
Debreczenből, mert addig fölemésztene a türelmet­
lenség. Ha voltál, ird meg, ott volt-e P. Zsiga? Na­

3*
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gyón sajnálnám, ha elmulasztottam volna szép 
szemeit láthatni, mi nem utolsó gyönyörűségem.

A propos! csak képzeld, mily boldog va­
gyok. M—kas ő kedvessége ez új év első napján 
egy levelet ir, melynek a vége : hogy formaliter 
megkér. De már el is intéztem e dolgot, mert Papa 
engedelmével én egy igen bájoló feleletet Írtam 
neki, melynek ismét ez a vége, hogy: es kann nicht 
sein! De mégis hizelgett ez ajánlat, mert eddig 
azt gondoltam, hogy én csak olyan istenadta 
Phantasták izlete vagyok, de most azt látom, hogy 
még egy solid, derék embernek is van bizalma, 
hozzám ; még oly elbizott leszek, hogy gyalog nem 
is beszélhetnek velem!

De most édes Marim, komolyan meggyó­
nom lelkem keletkező baját: félek, hogy könnyel­
műség fogja követni a lelki harczot, mely bennem 
most oly kíméletlenül dúl; mert lelkemnek máris 
oly könnyelmű gondolatai vannak sokszor, hogy 
aztán mikor eszmélek, irtózom a gondolattól: ha 
alkalmam lehetne ily könnyelműnek lenni, nem­
csak képzeletben, de tettben. De csalatkozol Ma­
rim, ha azt hiszed, hogy fájdalmamat a világ 
okozza. Oh, nem! én ezt most is oly szépnek 
látom, mint azelőtt; de egy ember kíméletlensége 
oka ennek; egy ember, kit végtelenül tudnék sze­
retni, ha ez érzéssel még teljes eszmélete előtt 
vissza nem élt vo lna!------ No de semmi!

Farsang van, majd lesznek vig bálok és én 
ekkor vérkép minden rosszat elfeledek, s lesz az­
után dicső élet, öröm, tán még szerelem is! Mi 
kellene több? Úgy örülök e tarka színű terveim­
nek, hogy csak úgy pezsg a vérem bele és szivem 
is oly vígan és forróan ver. Furcsa volna, ha csupa 
gyönyörűség képzetétől elégne! — Akkor volna jó, 
lennék boldog, szív nélkül!

Ha a világ egykor óriássá növekedett fáj dal­
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mában ön-szivét enné meg, azt is vígan nevetném, 
mert nekem nem volna, mit aztán tőlem is kíván­
hatnának.

Isten veled!
Júliád.

IV.
Erdőd, január 16. 1847.

Kedves Marim !
„Le a búval, és fel az öröm, a boldogság 

tarkaszinü lobogójával I“ E mondat az, amit ha a 
szivekbe láthatnál, most minden erdődi lakos, — 
de ám csak a kik a „noble * czimmel nevezhetők 
— szivében és lelkében lángbetükkel lobogni lát­
nál; mert halld csak: közelget a nagy nap, me­
lyen az erdődi Sas-vendégfogadóba nagy noble- 
bál fog tartatni! Azaz : f. é. január 21-én lesz itt 
az, mi még tudtunkkal csak egyszer volt; neked 
is megjelentem, Mari, azt képzelve, hogy mihelyt 
soraimat elolvasod, azonnal indulsz Erdőd felé, 
hogy e nagy miraculumban te is részt vehess. — 
De aztán nagy készületeket csinálj ám, mert az 
erdődi kisasszonyok, saját kicsiségem kivéve, már 
mind feltoupézták hajszálaikat, hogy aztán antik 
romantik frisurákkal léphessenek fel, miért is én 
már lemondtam oly andalító terveimről, miknek az 
erdődi gavallér-personale elbájolása főtárgya. Azért 
nagyon jó lenne, ha vigasztalásomra nehány ká­
rolyi uracsokat hoznál magaddal vagy küldenél, 
hogy kik elmúlt lövész-bálotokban a nagy tömeg 
miatt elfagytak, most a noble gyülekezeten fölen­
gedhessenek.

Most nagyon szomorkodom, mert Kopeindl- 
val decz. 24-ik óta facheéba vagyunk, mert akkor 
egy kis mulatságban a következő francziára föl­
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hitt, de ezt elfeledve én Laukával tánczoltam; de 
ő aztán desperatióval kért számot e tettem felől, 
mire én egész őszinte együgyüséggel felelém, hogy 
biz én elfeledkeztem az o felhívásáról, mire kitört 
ő a megsértett érdem egész önérzetével, hogy neki 
főtörekvése engem mulattatni, s én még azt is elfe­
ledem, ha tánczra szólít. Én hálátlan! Nemde 
nagy események?

Óhajtva és bizonynyal elvár
szerető Júliád.

V.
Erdőd, márczius 13. 1847.

Édes Marim!
Most híven elbeszéltetem toliammal, mily jó 

dolgom volt addig, mig t. i. U. Endre itt volt!
Nagyon meglepett, midőn vasárnap a tem­

plomból haza jővén, hallom, hogy Bandika itt 
van, de ám azért még sem pirultam  ̂úgy el, mint ő 
(kis ő még csak, jelentem), mikor Papa bevezette; 
„furcsa,“ mondta volna az actuarius.

Vasárnap délután ide gyülekeztek az erdődi 
szépségek, — persze Janka, mint primadonna köz­
tük — s mi tánczoltunk nagyba s természetesen 
mulattunk. Jó volt a táncz, legalább nem kellett 
oly sokat beszélni, mi okból annyit klaviroztam is, 
hogy minden csárdás tudományomnak vége lett.

Másnap szolgabirónk kíséretében, Szinfaluba 
mentünk két kocsival (azaz bizony egy kocsi sem 
volt közte, mert az egyik szán, a másik szekér 
volt) és estig ott mulattunk. De mikor aztán haza 
jöttünk, meg voltunk akadva, mert ámbár Caro­
lina itt volt, mégse igen folyt a discursus, a kis 
Andricska csak akkor szólt egy szót, ha épen elke- 
rülhetlen szükséges volt.
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Másnap reggel indult haza lovagunk — lova­
got mondok, mert lóháton volt. Nem hiába mondja 
a német „alle guten dinge sind drei,“ mert nekem 
is ez a harmadik lovagiasan megjelenő gavallé­
rom. Cavalier intime! Istenem segítse, jobban mint 
a többit, mondják sokan; én csak nevetem s csak 
gondolom magamban, hogy akkor majd erre fog­
ják mondani „szegény tatár!“ De annyit mondha­
tok, hogy ha természetesen megy a dolog, úgy 
fájdalom^ a hódításban múltkor nem haladtam 
előre, hanem rontottam, mit eddig építettem, 
mert halld csak: 1-ször nagyon náthás voltam, 
hogy alig láttam, tehát nagyon természetesen 
még rútabb voltam, mint máskor, 2-or sehogy sem 
tudtam bájoló lenni, hanem hideg voltam, mint a 
jég, minden erőlködésem daczára oly hideg, hogy 
csak (nagy) O-m forró, szenvedélyes lelke nem 
fagyott volna meg közelemben.

A többiek, kiknek semmi köze és joga 
hozzá, egészen entzückt vannak szépségétől, jó 
módjától s minden mozdulatától. Persze az öregek 
is. Na én se vagyok ellene, hanem arról nem tehe­
tek, hogy még most nem tudok hideg, érzéketlen 
szemeihez szokni, s ha rá nézek, mindég kedves 
szenvedélyes O-m képe tolakodik előmbe, ki ha 
rám nézett, szemében láttam forró lelkét lángolni. 
Aztán meg hiszen tudod, hogy mennyire ellenke­
zett tudományom mindég a "tieddel, mert a kék 
szemeket, melyekből te mennyedet tudod kiolvasni, 
én soha sem értettem s most sem értem. De az a 
gondolatom keletkezett, hogy talán U-nál is csak 
számításból megy az egész historia, s mert bizo­
nyosnak tartja mind a mellett, mint a gazdag U., 
győzelmét, azért vesz magának oly kevés fáradt­
ságot, s mert még fiatalabb, semhogy egyszerre 
megbarátkozhatna romlatlan lelke, ily, magamról 
mondom, bűnös számítással, azért oly gondolkodó
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és komoly. írd meg véleményedet e felől édes 
Marim, de úgy ám, a hogy igazán gondolod ma­
gad is. Meglehet, hogy még mi is eljátszszuk „Há­
zasság a nagy világban,“ csakhogy nem lesz oly 
tragicus, hanem még jó comott, mert egyikünk 
sem alkalmatlankodna a másiknak.

Hogy búcsúzott el tőled, tán a bölcseség 
kövét feltalálni akaró V. ? Reméllem, hogy nem tört 
ki belőletek túlságosan a nagy fájdalom, mit mind­
ketten szükségesképen éreztetek. De elég a bohósr 
kodásból, belől nem vagyok oly rózsaszín kedvű; 
de semmi!

Isten veled! kedves Marim
ezerszer csókol gondolatban 

Júliád.

VI.
Erdőd, márczius 27. 1847.

Édes Marim!
Nem hozok fel okokat, mért hallgatok ily 

soká. Te jó vagy, szeretsz engem, s azért meg­
bocsátasz. Tudod-e, mily zavart boldogságba me­
rülhet az ember, ha, midőn lelke egész erejével egy 
reményen csügg, s e remény teljesedéséhez közéig, 
ha már csak napokat számlálhat, midőn láthatja 
azt, ki szerelmes lelkének forró ábránd világát 
betölti, kit az őrültséghez hasonló indulattal sze­
ret, kitől az élet legdicsőbb emlékét várja, egy 
szóval: ha lelkének felét találta fel, s ezt hosszú 
nélkülözés után végre láthatja.

Az én reményem e boldogsághoz még igen 
bizonytalan, de ez is úgy elkábított, annyira, hogy 
egy egészen külön világban élek általa s csak bol­
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dogságot érzek. Minden Össze jő, hogy lelkemet 
egészen felforgathassa, de mind e zavart eszmebó- 
dultság csak egy végtelen jó érzetet támaszt ben­
nem. Sokszor gondolom .* tán álmodok, vagy talán 
a levegőben egy adag kénégeny volt s épen én 
szivám azt be, hogy ily felmagasztalt, meg nem 
fogható örömet érzek. Félek a felébredéstől, any- 
nyira kifáradok s kimerülve leszek, hogy nem 
élvezhetem többé az életet. Tán pár hetek múlva 
itt lesz ő ! Sok baj fog fejem s lelkemre gyűlni 
akkor, de legyen!

Hozd el, Marim, az „Életképek“ 12-ik szá­
mát s olvasd el benne Riskó versét. Majd megbo­
londultam, mikor elolvasám. Vajon kire gondolt, 
mikor ezt teremté !

Schreiner tegnap egy magyart küldött ne­
kem, saját szerzeményét. A „temetésre szól az 
ének“ théma fölött irt változatokat s nekem ajánlá ! 
Igen örültem neki; ma köszönhettem meg neki 
levélben a jóságát! Szegény! még most is beteg a 
lelke! József napkor itt volt ő és azonkívül egy 
hétig mulatott itt. Endre is itt volt akkor egy nap: 
husvét után ismét dolga lesz Erdődön! ?

Ha látnálak Marim, ó mennyit szeretnék 
mondani! Meg fogom tudni bizonyos utakon ki 
azon Adler, kit emlitél s kit az „Életképek“ is em­
lít; bár csak úgy lenne, mint gondolod! — Meg­
jött-e már mamád?

Csókollak ezerszer; Isten veled

Erdőd, ápril 24. 1847.
Kedves Marim !

Csak pár sort irhatok, de reám nézve fonto­
sabbat, mint a világ valamennyi szónokának be­
szédeit.
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Épen most tudtam meg Sasstól, hogy P—i 
munkáinak, nem tudom hány kötete Károlyban, s 
talán épen nálad van. Légy oly jó és küldd el né­
kem minél előbb. Úgy varom, mint elkárhozott 
lelkek várhatják éjfélöket, ez minden boldogsá­
gom, mit még e tárgyban remélhetek; küldd, küldd 
kedves jó Marim!

Tehát pár nap múltán teljesedve lesz egyet­
len reményem, mely lelkemból fakad, s aztán 
puszta, puszta lesz ott minden; nem birok e sze­
relemből egyebet, csak puszta emléket; mi oly 
számtalan örömet és bánatot teremtett előbb, most 
egy hideg emlékké kell hogy váljon, mint minden 
életünkben, mi kéjt és örömet nyújthat lelkűnk­
nek. De nem is érdemiek tán egyebet! -------------
Én örömömben napokig tudnék hálát adni istennek, 
de bánatomban nem birok, nem tudok imád­
kozni ! ---------

Pedig ki Istentől nem remél, ki ő hozzá 
sem könyörög bensőleg irgalomért, hogy akarhat 
az még köszönni valót nyerni ? Oh én boldogtalan 
leszek teljes életemben, én nem várok egyebet! . . .

Szegény Barna Náczi a Rókus-kórházban 
fekszik most betegen s életéhez kevés remény.

Mért nem vagyok én helyette!
Jőj édes lelkem Marim ki Papával, ha be­

megy; úgy várlak, mint Isten résztvevő^ vigasz, 
nyújtó angyalát. Addig is légy boldog, minó lehetsz, 
kivánja Júliád.

U. i. Levélpapíromért ki ne nevess/) mert 
csak jót akartam tenni megvevésénél s csupa fitog- 
tatásból irok rá neked; egy pesti német színész­
nőtől vettem, ki most a legnyomorultabb helyzet- *)

*) A levélpapír sarkában festett rózsa és nefe- 
lejts-csokor van, mely mindeddig megőrizte friss színét.
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ben jár helységről-helységre és ily papirok eladá­
sával tengeti szánakozásra méltó életét. Julia.

U. i. Megbossáss e csúf firkáért, de oly izga­
tott vagyok, hogy alig tudok ülni, csak szalad­
nék mindig végetlen világra.

VIII.
Erdőd, május 1. 1847.

Kedves Marim !
Mért kérdezed még tőlem, miért óh Mari, 

hogy mit tegyél. Te, ki legjobban tudod, mennyire 
szeretem őtet, elgondolhatod, hpgy őt láthatni leg­
nagyobb boldogságom volna. Őt, ki lelkemnek 
minden gondolatját, minden érzelmét, mi ott fakad, 
bírja, kedves, egyetlen világomat!

Ha csak egy rövidke óráig is bírhatnám őt, 
csak egy perczig a képét, melyben isten minden 
gyönyörömet teremté, ha csak láthatom, hogy öröm 
még neki láthatásom, tán imádnám azt az embert 
is, ki által ezt megnyerhetném.

Hatalmadba adok mindent tenni, mit csak 
jónak látsz, csak azt tedd,hogy láthassam őt; oh 
Marim, ha ezt kieszközölheted!

Látod, nem egyedül a szenvedély kielégíté­
séért vágyom erre, de ha egyszeriáthatnám: vagy 
rá veszem, hogy valami biztos állást szerezzen 
magának s ekkor minden ellenszegülés nélkül övé 
lehetek, vagy ha több neki korlát nélküli szabad­
sága, mint szerelmem, — mitől félek — akkor 
válni fogjunk örökre, s talán még nyugodt lehetek 
s ha kívánják szüleim, boldogíthatok mást, ki sor­
sát enyémhez köti. — Aztán ha ő most úgy lenne 
mint mondja s csupa visszatorlásból, hogy sért­
sen, hogy megmutassa a világnak, mily keveset 
gondol velem, ha szerelem nélkül venne el egy
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paraszt leányt, egy nőt, ki lelkének fönségét nem 
érthetné, nem sejthetné: mi lenne belőle, "egy sze­
rencsétlen egész életén át s ennek oka én!! Meg­
érdemelném, hogy sújtson az ég haragja, hogyne 
tudjam, mi a boldogság. — Mióta ismét lehetőnek 
hiszem őt láthatni, mióta felélesztéd bennem újra 
a remény sugarát, azóta lángként nyargalja az 
öröm valómat át s egy égető láz magasztalja fel 
majdnem kialudt életkedvemet.

Végre lerázhatám magamról az örökös okos­
kodás jégpánczélját, mit rám erőltetének; épen a 9 
legnagyobb igazgatás, midőn úgy bele akartak 
kovácsolni, hogy soha többé ki nem igazodhatok 
belőle, épen a legnagyobb igazgatás ronta el min­
dent, mit eddig összetépni erőm nem volt, s most 
szabadon lélekzem. — Hisz csak nem akarják, 
hogy elmenjen az eszem, s hogy mi több, ne 
legyek boldog sem ezen, sem a más világon!

Ha mint Sándorom neje leszek boldogtalan, 
mi csak tőle függ, — lesz erőm tűrni mindent, 
mit rám küld az ég és kivívni magamnak a jövő 
üdvösségét, de ha elszakasztanak tőle, ha még nem 
is láthatom, úgy veszve, veszve lesz minden szá­
momra !

Mindig az idővel biztatnak, hogy ez meg- 
hozandja, mit Isten számomra rendelt, de elég volt 
fél év és 6 hó, én nem várhatom tovább összetett 
kezekkel az idő ajándékát.

Nem! nem lehet tovább! s Marim, édes 
angyalom, segíts rajtam, ne hagyj elveszni, mint a 
többiek. — Isten veled! csókol ezerszer forrón 
szerető Júliád.

U. i. Ha lehet, ne halaszd, mi üdvömet hozza 
meg! ne halaszd sokára az Írást.

Ha mi érthetetlent látsz írásomban, légy oly 
jó és nézd át; nem tudok mindent úgy rendbe­
szedni most, mint kellene, gondolatomat se. J.
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Kezd már tombolni . . .

Kezd már tombolni az őszi vihar, 
Meg-megczibálja a fák üstökit 
És szerteszórja a leveleket,
Miket pusztító keze leszakít.

Nyögdelve hajlong a fák dereka,
És reszket rajtuk valamennyi ág, 
Egy-egy sóhajtás, oly hosszú, nehéz, 
Mint haldoklóé, vonul rajtuk át.

Hisz haldokolnak, mert most hagyja el 
Őket az élet, a tavasz jele :
A zöld levél, az árnyas lombozat,
Mit letép róluk az ősznek szele.

Fölöttem is már őszi ég borong 
S lelkem zilálja őszi fergeteg; — 
Letép-e róla minden örömet,
Miként a fáról a leveleket ? . . .
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Keserű kín . . .

Keserű kín és gyötrelem 
Volt énnekem a szerelem;
A mi másnak életet ad,
Az hozza rám halálomat.

Meghaltam én réges-régen,
De nem nyughatom békében, 
Kisértetként járok, kelek,
Keresve, mit nem lelhetek.

Keresve a boldogságot,
Mire sehol nem találok;
Mi messziről annak látszik:
Árny, mint én, mely velem játszik.

Hogyha közelébe érek,
Rémképétől elszörnyedek 
S futok vissza koporsómba 
Uj kínoktól ostorozva.

S rám vonom a búbánat szőtt 
Gyászos halotti lepedőt,
S várom, hogy az ég majd megszán, 
Hogy majd meghalok igazán.
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Ne higyj nekem . . .

Ne higyj nekem, ha mosolygok, 
Alarcz ez csak arczomon,
Mit felöltök, ha a valót 
Eltakarni akarom.

Ne higyj nekem, ha daliásra 
Látod nyilni ajkamat: 
Gondolatot föd el a dal, mit 
Kimondanom nem szabad.

Ne higyj nekem, mikor hallasz 
Felkaczagni engemet: 
Megsiratnál, hogyha látnád 
Egy ily perczben — lelkemet!
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A  m i i l é n  i u m r a  j e l e n t  m e g !
SZ A LA Y -B A EÓ TI:

A MAGYAR NEMZET TÖRTÉNETE
1000  illusztrációval és 120 mümelléklettel. 4 diszes egész 
vászon- (korona) kötésben 3 0  frt, félbőr (Corvina) kötésben 
32 frt. Szalay József „A magyar nemzet története“ cimü 3 
műve tudományos színvonalon áll, mégis mellőzve van benne 
mindaz, mi csak a tudóst érdekelheti; előadása pedig oly 
egyszerű, oly világos, hogy bárki könnyen megértheti és 
élvezettel olvashatja. Eredetileg a Tudományos Akadémia a 
Szilágyi István-féle 1200 frtos nagy jutalommal tüntette ki.

2 fo r in to s  h a v i r é sz le te k r e  
is megrendelhetők bármely hazai könyvkereskedő által.

á C 7 a h a f1 C Q C r lia r fi 50 éves évfordulója alkalmából DcíaRJC&UDClgllui 11 kívánatos volna, hogy a nagy 
napok eseményeit mindenki ismerje és olvassa. Ezen célra 

legalkalmasabb mű
A z 1 8 4 8 —49-ik i

Magyar Szabadságharc Története.
közel 9 0 0 , eddig nagyrészt még sehol| meg nem jelent, 
művészies kivitelű rajzzal diszitve. Szines mű mellékletekkel. 

Irta: G R A C ZA  GYÖRGY.
Teljes 5 diszkötésben, minden köteten a budai hönvédszobor 
Pompás dombornyomatu másával. Hasonló munka nem jelent 
még meg könyvpiacunkon. Az olvasó e munkából nemcsak 
szép és vonzó leírásban ismeri meg a szabadságharc kelet­
kezését és lefolyását, hanem mintegy elvonulni látja maga 
előtt a dicsőséges korszak minden szereplőjét és minden 

egyes nevezetes eseményét.
Ezen müvet az egész hazai sajtó — különösen tárgyilagos­
sága miatt — osztatlan tetszéssel, a közönség pedig oly páratlan? 
lelkesedéssel fogadta, hogy bátran állíthatni, hogy magyar 

mű hasonló elterjedésre még nem tett szert.
Az öt kötet ára fűzve 28 frt, diszkötésben 35 frt.

2 fo r in to s  h a v i r é sz le te k r e  
is megrendelhetők bármely hazai könyvkereskedő által.
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