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Első fejezet.

1775-ben az Eppingi erdő szelén, Londontól körül­
belül 12 mértföldnyire, a Cornhilli zászlós póznától — 
vagy jobban mondva azon helytől számítva, melyen vagy 
melyhez közel azon pózna állott — egy nyilvános mu­
latóhely létezett, az u. n. Májusfa. Ezt a tényt minden 
írni s olvasni nem tudónak (és 66 év előtt mind az utas, 
mind a suton ülő közönség tetemes része ez állapotú 
volt) nyilván megmagyarázta azon jelvény, mely az út 
szélén, szemben a házzal fel vala állitva. Ez, ha nem is 
birt oly pompás arányokkal, milyenekkel a régi jó idők 
májusfái bírni szoktak, mindenesetre szép, fiatal kőrisfa 
volt, harminc lábnyi magasságú s olyan egyenes, mint 
akármely nyíl, melyet valaha angol „yeomanu elröp­
pentett.

A májusfa — mi alatt ezentúl nem a céget, hanem 
a fogadót fogjuk érteni —  régi épület volt, több csúcs­
csal, mint amennyit egy lusta ember verőfényes napon 
megszámlálna; roppant, cik-cakkos kéményekkel, me­
lyeken úgy látszott, a füst is csak — tekergős útjában 
nyert — fantasztikus alakban kóvályoghatott fel, aztán 
tágas, komor, omlékony és üres istállókkal, ügy tartot­
ták, hogy a ház VIII. Henrik király idejében épült. Volt
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is regéje nemcsak arról, hogy Erzsébet királyné valamely 
vadászati kirándulás alkalmával e helyen, t. i. egy bizo­
nyos tölgyburkolatú és ív-ablakos szobában meghált volna, 
hanem arról is, hogy másnap reggel az ajtó előtt fél­
lábbal a kengyelben, a másikkal pedig egy felszálló tön­
kön állva, egy boldogtalan apródot, bizonyos mulasz­
tásért jól megöklözött és elvert. Akadékos és kétkedő 
emberek, kik fájdalom! minden kis társaságban lévén, a v 
Májusfa vendégei közül sem hiányozhattak, hajlandók 
voltak az egész hagyományt költeménynek tekinteni. De 
valahányszor e régi fogadó gazdája magát a tönköt hivta 
fel tanuságtételre s diadalmasan kimutatta, hogy ez azóta 
mind e mai napig ugyanegy helyben áll, a kétkedőket 
mindig elnémitá a tekintélyes többség, és minden igaz­
hivő úgy ujjongott, mint holmi győzelem után.

Akár igaz ez a történet is, mint sok más hasonló, 
akár nem, a Májusfa valóban régi épület volt, nagyon 
régi épület, tán olyan régi, amilyennek mondák — sőt 
tán annál is régibb, amint ez néha a bizonytalan korú 
házakon épen úgy megesik — mint a bizonyos korú 
hölgyeken. Ablakai dülényesen, csűrlősen voltak rosté- 
lyozva, pallója süppedt és egyenetlen, súlyos gerendázattal 
terhelt mennyezetét pedig befeketité az idő keze. A kapu 
felett egy csudálatosán és furcsán faragott párkányzat dí­
szelgett, s itt füstöltek s iddogáltak a legkegyeltebb ven­
dégek nyári estéken —  és énekeltek is néha egy-egy 
jó  nótát —  azon két iszonyú kinézésű, magas támlájú 
pádon pihenve, melyek a ház bejáratát úgy őrizék, mint 
két mesebeli sárkány.

A használatlan szobák kandallóiban sok-sok év óta 
fecskék rakták fészkeiket, s kora tavasztól késő őszig 
a verebek egész gyarmatai csiripoltak és csicseregtek az 
ereszekben. A szomorú istállós udvar és a külső épüle­
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tek körül több galamb röpkedett, mint amennyit a foga­
dóson kívül, akárki össze tudott volna számlálni. Azon 
sok borzas, bögyös, gatyás, búbos galambnak és pókának 
kerengő és rajzó röpködése tán nem egyezett meg az épü­
let komoly és higgadt jellegével, de az egyhangú búgás, 
melyet némelyikük egész áldott nap hallatott, nagyon 
illett hozzá s úgy tetszék, mintha altató dala lett volna. 
Lesuhanó emeleteivel, álmos, pici ablakaival és kirugó 
homlokzatával, mely a gyalogúira dölleszkedett, csak­
ugyan olyan volt ez az ócska ház, mintha álmában bó­
biskolna. Nem került valami nagyobb képzelmi erőlkö­
désbe, egyéb részeiben is emberi hasonlóságot felfödözni. 
Téglái, melyekből rakták, eredetileg élénken pirosak vol­
tak, hanem aztán megsárgultak s színüket hagyták, mint 
egy aggastyán bőre, kemény gerendái kicsorbúltak, mint 
annak fogai, s idő-rongálta falait imitt-amott örökzöld 
indáival futotta be a repkény, mintha meleg ruhával 
akarná istápolni vén korára.

Hanem ez a kor azért mégis ép és erőteljes egy 
kor volt, s ha nyári vagy őszi estéken a leáldozó nap 
pírja a szomszédos pagony tölgyeire és gesztenyefáira 
esett, a vén ház is osztozott fényökben s méltó társuk­
nak látszott, aki még jó  sor évig el fogja húzhatni.

Az est, melyhez közünk van, sem nyári, sem őszi 
est nem^volt, Ijjaneun egy márciusi napnak szürkü­
lete,v m ik o ^ a fz i í  búsan süvöltvén a fák puszta ágai 
közt és a tágas kandallókban dörömbölvén, és az esőt 
a fogadó ablakaihoz csapván, eltagadhatlan okúi szol­
gált az ez idétt jelenvolt vendégeknek, ottmulatásukat 
meghosszabbitani. Ezt annálinkább tehették, mert a foga­
dós jóslata szerint az időnek pontban tizenegykor ki kelle 
tisztúlni, mi a körülmények figyelemreméltó találkozása

1*
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folytán összeütött azon órával, melyben ő üzletét bezárni 
szokta.

Azon férfiúnak, kit a jóslás szelleme ekként meg­
szállott, neve John Willet volt, egy otromba, nagy fejű 
ember kövér képpel, mely gyökeres makacsságot s lassú 
felfogást árult el, párosulva fölötte szilárd bizalommal 
saját érdemei iránt. John Willet az ő kedélykedő modorá­
ban rendszerint azzal szokott nagyra lenni, hogy ha lassan 
is, de biztosan halad. Ez állítás ellen persze egy tekin­
tetben kifogást semmikép sem volt tehető, miután ő minden 
dologban a fürgének épen visszája s egyáltalán a legko­
nokabb s önfejűbb legények egyike volt, kik valaha létez­
tek. Azon tiszta meggyőződésben élt ő kelme, hogy 
mit ő gondolt, beszélt vagy tett, az igazándi igaz vala 
mindig, minek alapján a természet és gondviselés törvé­
nyei által megszabott és bevégzett dolognak tartá, hogy 
mindenkinek, ki másképen gondolna, beszélne vagy 
tenne, szükségképen és elkerülhetlenül igaza nem is 
lehet.

Mr. Willet lassú léptekkel az ablakhoz közeledett, 
kövér orrát rányomta a hideg üvegre s szemét tenyeré­
vel beárnyékolván, nehogy a tűz vörhenyes fénye látá­
sának árthasson — kinézett a szabadba. Aztán lassan 
visszalépett régi helyére a kandalló sarkába, egy kis 
Önkénytes borzongás után — melyet az ember maga 
szokott előidézni, hogy a meleg kellemes hatását fo­
kozza —  körüljártatá szemét vendégein és megszólalt 
ekképen:

„Tizenegyre kitisztul. Sem korábban, sem későbben. 
Sem előbb, sem utóbb.u

„Hogy ókulálta azt ki ?u kérdé egy kis ember az 
ellenkező szögletből. „Holdtölte már elmúlt, s a hold 
most kilenckor kel.“
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John komolyan és ünnepélyesen tekintett a kér­
dőre, míg a tett észrevételt teljes mivoltában eszével 
felölelni képes volt, s aztán oly hangon felelt, mely ki­
fejezni látszott azt, hogy a holdvilág kiválóképen rá 
tartozik s ahoz kivüle senki másnak semmi köze.

„Sohse gondoljon a holdvilággal. Ne búsuljon amiatt. 
Hagyja ön a holdat békével s én is békével hagyom önt.u

„Remélem, meg nem bántottam önta, válaszolt a 
kis ember.

John megint várt egy darabig, mig a megjegyzés 
mélyen belefuródhatott az ő agyába, s azt felelte: „M ég 
ed d ig  nem bántott meg.w Aztán pipára gyújtván, áldott 
nyugalomban füstölgetett maga elé, hébe-korba egy la­
posat pislogva egy a törzsvendégektől külön ülő úrra, 
ki bő lovagló ruhát viselt, melynek roppant hajtókái 
kapott ezüstboritással és nagy ércgombokkal voltak dí­
szítve. Kalapját mélyen arcára vágva s azt még kezével 
is beárnyékolván, melyen homlokát nyugtatta, meglehe­
tős barátságtalan képet mutatott.

Volt még egy másik csizmás és sarkantyús vendég 
is, ki szintén nem messze a tűzhöz ült, s kinek gondo­
latai — egymásba font karjairól s leráncolt szemöldeiről, 
valamint az érintetlenül előtte álló szeszes italról Ítélve — 
a vita tárgyától elütő dolgokkal s a vitázó személyektől 
is különbözőkkel foglalkoztak. Körülbelül 28 éves ifjú, 
a közepesnél valamivel magasabb s bár nyúlánk termetű, 
de kellemes és erőteljes alkatú. Tulajdon sötét haját 
viselte és lovagruhába volt öltözve. Ezen és csizmáin, 
melyek szabása s alakja mostani testőreink csizmáihoz 
hasonló, az országutak rósz állapotának kétségtelen nyo­
mai látszottak. Sáros ruhája, mely túlterheltség nél­
kül díszes — sőt gazdag volt, elárulta, hogy gazdája 
úri ember.
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Mellette az asztalon, gondatlanul oda dobva egy 
nehéz lovagostor s egy széles karimájú kalap hevert, 
melyet hihetőleg azért hordott, mert az idő kegyetlen­
sége ellen legjobb óvószerül szolgált. Egy pár pisztoly 
tokostul s egy rövid lovagköpeny is ott feküdt. Az ifjú 
arcából ugyan kevés volt látható, kivéve hosszú, sötét 
pilláit, melyek leszögzött szemét eltakarák, de az egész 
alakon bizonyos gondtalan nyugalom és természetes kel­
lem ömlött el, mely még az említett apró tárgyakra is 
kiterjedni látszott. Azok mind csinosak és takarosak 
voltak.

Erre az ifjúra csak egyszer tévedt Willet úr szeme, 
s akkor is csupán néma kérdés gyanánt, vájjon észre­
vettem hallgatag szomszédját. Látszott, hogy John és az 
ifjú lovag már többször találkoztak egymással. Miután 
azonban John úgy tapasztalná, hogy tekintetét az, kinek 
szólt, nem viszonozza, sőt még észre sem veszi, pillan­
tásának összes erejét lassanként egy gócpontba kezdé 
gyűjteni, s azzal a karimás kalapu emberre mered. Idő­
vel ez a pillantás oly meredő mérveket . öltött, hogy a 
kandallónál ülő komáira is ráragad, kik mintha összebe­
széltek volna, egyszerre kiveszik pipáikat szájukból é& 
tátogatva hasonlóképen rámerednek az idegenre.

Az otromba gazda szeme nagy, álmos hal-szem 
volt, a kis emberé pedig, ki azelőtt a holdvilágos 
kérdést kockáztatá és máskülönben a közelfekvő Chig- 
well helység egyházfia s harangozója, olyan apró, göm­
bölyű s ragyogón fekete, mint az olvasószemek. Ez a 
kis ember azon felül piszkos fekete nadrágjának térdein, 
piszkos fekete kabátján és hosszú hajtókás mellényén 
végig furcsa kis gombocskákat viselt, melyek semmihez 
sem hasonlítottak, csak az ő kis szemecskéihez, de azok­
hoz aztán oly hasonlók voltak, hogy mikor a tűz
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fényén szikráztak s sziporkáztak, és a tűz még ragyogó 
cipő-csatjaira is sütött, úgy tetszett, mintha tetőtől talpig 
csupa szemből állana, melyek mindegyike az ismeretlen 
vendégre mered. Nem csuda, hogy ily vizsgálat akárkit 
nyugtalanná tehet, még ha hozzá sem vesszük a kurta 
Tom Cobb (szatócs és a posta tartója), valamint a hosszú 
erdésznek, Phil Parkesnek két szemét, miután ezek is 
társainak példája által rávive, a karimás kalap tulajdo­
nosát nem csekélyebb figyelemmel vizsgálták.

Az idegen nyugtalankodni kezde, talán mer.t a pil­
lantások ily sortüzének volt kitéve, vagy meglehet előbbi 
gondolatai folytán. Az utóbbi eset valószínűbb, mivel 
midőn ülésén igazitott s gyorsan körülnézett, meg volt 
lepve, hogy ily éles vizsgálat tárgyát kép ezé s azért ha­
ragos és gyanakvó pillantást lövellt a kandalló melletti 
csoport felé. Volt is annyi hatása, hogy valamennyi rög­
tön a kandallóra kapta tekintetét, az egy John Willet 
kivételével, ki miután mintegy tetten érték s különben 
is — mint megjegyeztük —  gyors természetű sohasem 
volt, szemét sajátságosán együgyű s bamba módon tovább 
is vendégére mereszté.

„N os!u kérdé az idegen.
Nos. Ebben a „Nosu-ban nem volt semmi. Nem volt 

valami hosszú szónoklat.
„Azt hittem ön valamit rendeltw mond a gazda, 

két, három percnyi elmélkedés után.
' Az idegen levette kalapját s egy hatvanas vagy 

akörüli ember zord, időviselte —  és rongálta vonásait mu- 
tatá. Eredetileg komor kifejezésöket nem enyhité azon 
sötét keszkenő, mely szorosan feje köré volt kötve, s 
mig a vendéghajat helyettesité, egyszersmind homlokát 
beárnyalá és szemöldeit majdnem elfödé. Ha ennek egyéb­
iránt célja volt, a figyelmet egy mély sebről elterelni,



8

mely előbb a pofacsontig leérhetett, de most csúnya 
forradássá volt összehúzva, a szándékot el nem érte, 
mert a heget a legfutólagosb pillantás is felfödözé. Ha­
lottsápadt arcát szürkébe csavarodott, sörtés szakáll kö- 
rité, mely vagy három hetes lehetett. Ilyen volt a sze­
gényesen és nyomorultan öltözött alak, mely most ültéből 
fölkelt s a szobán áthaladva, a kandalló egyik zugába 
telepedett, hol az egyházfi udvariassága vagy félelme 
neki helyet engedett.

„Ez zsivány/ susogá Tom Cobb Parkes-nek, az 
erdésznek.

„Azt hiszi ön, hogy a zsivány nem öltözködik csi- 
nosabban, mint ez?u viszonzá Parkes. „Jobb üzlet az, 
mint ön föltenné, Tóm, s a zsivány nem kénytelen vele, 
nem is szokott rongyosan járni —  szavamra mondhatom/

Az alatt okoskodásaik tárgya megadta a fogadónak 
tartozó tiszteletét, midőn valami italt rendelt, melyet a 
fogadós fia, Joe, egy húsz éves, vállas, megtermett s erős 
fickó —  kit azonban apja gyermekül tekintett s megfe­
lelő bánásmódban is részesített — azonnal elhozott. Az 
idegen aztán tenyereit melegítendő a sistergő láng fölé 
tartá, fejével azonban a társaságnak fordult és szemét 
élesen végigjártatva rajtok, megjelenéséhez illő hangon 
kérdezé: „Miféle ház az, mely körülbelül innen egy 
mértföldnyire áll?u

„Fogadó ?u viszonzá a gazda szokásos meggondolt- 
sággal.

„Dehogy fogadó!“ kiáltott Joe, „hiszen hol van 
fogadó a Májusfához egy mértföldnyire? Azt a nagy 
házat érti ő — a Nyúlsövénvt — persze hogy azt. Ugy-e 
azt az ócska vöröstégla-házat, mely a hozzá tartozó tel­
ken áll? . . /

„Aztu, szólt az idegen.
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„Es tizenöt vagy húsz éve“ — folytatá az ifjú — 
„még egy ötször akkora parkban állott, mely azonban 
sok más és dúsabb vagyonnal együtt kézről kézre járt, 
mig végkép leapadt — bizony örökös kár értté !u

„Meglehet^ volt a válasz, „hanem én a tulajdonost 
kérdezém. Hogy mi volt, kisebb gondom is nagyobb an­
nál, s mai állapotát magam is megláthatom.u

A Májusfának valószínű örököse ujját ajkára tévé, 
s átpislogva a már említett fiatal úri emberre, ki mikor a 
ház szóba jött, ülését megváltoztatá, halkan válaszolt.

„A  tulajdonos neve Haredale, Mr. Geoffrey Hare- 
dale, kiw —  folytatá újból átpislogva — „igen tiszteletre­
méltó úr. — Hem !u

Az idegen ép oly kevés figyelemre méltatván utóbbi 
intő köhentését, amily kevésben a megelőző jelentős kéz­
mozdulatot részesité volt, kérdezősködését folytatá.

„Idejövet letértem az útról, s a gyalogösvénynek 
vágtam, mely ama telket átszeli. Ki volt azon fiatal 
hölgy, kit kocsiba szállni láték, talán leánya ?a

„E j! honnan tudjam én azt jó  ember? “ viszonzá 
Joe, s a beszéd folyamában azon iparkodott, hogy holmi 
teendők végett a tűzhelyhez közel jutva, az idegen ka­
bátja ujját megráncigálhassa.

„Nem én láttam az ifjú hölgyet — azt jól tudja! —  
Ajaj! —  Milyen szél ez megint —  és milyen eső — ez 
aztán éjszaka !u

„Mindenesetre rósz idő“, jegyzé meg az idegen.
„Ön hozzá van szokva?w szólt Joe, kapva rajta, 

hogy a beszélgetés tárgyát átterelhesse.
„Meglehetősen^ —  válaszolt amaz —  „mi azonban 

a fiatal hölgyet illeti . . . .  van Haredale úrnak lánya?“
„Nincs— nincsu, — szólt bosszúsan a fickó —  „Ő agg­

legény — ő — no hallgasson az úr, hát nem tud? —



10

Hisz láthatja, hogy annak oda át ez a beszélgetés nem 
tetszik.w *

Ezt a súgva ejtett figyelmeztetést tekintetbe sem 
vóvén, mintha nem is hallotta volna, kinzó szelleme ki- 
hivólag folytatá: „Agglegénynek is volt már lánya. Tán 
lánya, anélkül hogy házas volna. “

„Mit ért ön ezzel?a mond Joe, s újra feléje köze­
ledvén halkabban hozzátevé: „meglássa még bajt csinál 
— meglássa. “

„Nincs szándékomban4*, válaszolt az utas pökhen­
din, „nem is tudom, hogy valami bántót mondtam volna. 
Nehány kérdést tettem — milyet — minden idegen tehet, 
s ami nagyon természetes is — egy előttem uj vidék 
bizonyos feltűnő házának lakóiról, s ön mégis úgy meg 
van ijedve és zavarodva, mintha György király ellen 
felségsértőt beszélnék. Ön, uram, ennek okát tán meg­
mondhatná nekem, miután, mint mondám — idegen va­
gyok és ez a dolog nekem görögül van.“

Ez utóbbi észrevétel Joe Willet zavarának nyilván­
való okozójához volt intézve, ki ezalatt fölkelt s lovag­
köpenyét felölté, mintha elkészülne. Az ifjú röviden azt 
válaszolván, hogy nem képes őt erre nézve eligazitani, 
Joe markába számlatörlesztőben egy pénzdarabot nyo­
mott és kisietett. Az ifjú Willet pedig felkapott egy gyer­
tyát s követte, hogy a házajtóig kivilágitson.

Joe távollétének tartama alatt idősb Willet három 
társával mélységes csöndben és komolysággal tovább 
füstölgött és mindeniknek szeme azon nagy rézkatlanra 
vala függesztve, mely a tűz fölött lóggott. Darab idő 
múlva a gazda fejével lassan bólintott s erre társai szin­
tén lassan bólintának, de egyikök sem vévé le szemét a 
katlanról és egyikök sem változtatott valamit magatartá­
sának ünnepélyes kifejezésén.



11

Végre visszatért Joe, nagyon beszédes és békülé- 
keny hangulatban, mintha erősen sejditené, hogy Ő 
rajta most valami elkövetett hiba fog találtatni.

„Mégis csak különös dolog az a szerelem!" szólt 
széket tolva a tűz elé és maga körül tekintve, mintha 
részvétért esengne. „Gyalog indult Londonnak — gyalog 
Londonnak. Gebéje, mely ez átkozott délután, nyargalás 
közben megsántult, most nagy kényelemmel istállónkban 
az almon hentereg, s ő megvon magától egy jó  meleg 
estelit, lemond legjobb ágyunkról, mert Haredale kisasz- 
szony a városba ment álarcosbálra, s ő föltette magában, 
hogy látnia kell! — No már én nem hiszem magamat 
ilyenre képesnek, akármilyen szép leány legyen . . . .  ’sz 
igaz, hogy én szerelmes sem vagyok — legalább azt 
hiszem — s ez mindenesetre nagy különbség."

„O tehát szerelmes?" kérdé az idegen.
„Meghiszem" bizonygatá Joe. „Olyan, hogy szerel- 

mesebb sem lehetne, pedig kevesebbel is beérhetné.4*
„Csitt gyerek!" kiálta apja.
„Jó madár vagy J o e !" — szólt a hosszú Parkes.
„Meggondolatlan fickó!" mormogá Tom Cobb.
„így kiállani s voltaképen apjának arcából az orrát 

kicsavarni,44 kiálta fel képleg az egyházfi.
„Hát mit tettem?" okoskodék szegény Joe.
„Csitt fiú!" válaszolt az apa, „mit kell csacsognod, 

mikor látod, hogy kétszerte, háromszorta idősebb embe­
rek csöndesen s hallgatva ülnek s egyiknek sern jut 
eszébe egy szót is szólani?"

„Hát nem épen akkor illik-e nekem szóllani?" vé- 
lekedék Joe fellázadva.

„Illik-e fiú?44 ellenveté apja, „illik bizony neked 
szólani sohanapján."
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„Mindenesetre44, mormogá Parkes, komolyan két 
társa felé bólogatva, kik hasonlóképen bólogattak, ma­
guk elé azon csöndes észrevételt tévén, hogy hisz épen 
ez a dolog bunkója.

„Sohanapján fiú !44 ismétlé John Willet, „mikor én 
a te korodban voltam, nem szóltam egy kukkot sem, 
hanem hallgattam és okultam. Ezt tettem én .44

„S úgy fogod tapasztalni Joe,44 mond Parkes, „hogy 
apád kemény legény a dispustáczióban, ha valakinek 
mersze volna belekötelőzni.44

„Mi ezt illeti Phil44, jegyzé meg Willet, hosszú, vé­
kony, bodor füstfelhőt eregetvén ki szája szegeletéből, 
s elmerülten követve azt foszló útjában, „mi ezt illeti 
Phil, a dispustáczio a természet ajándoka. Ha a termé­
szet valakit vele megadományozott, joga van vele élni 
s helytelenül cselekednék, ha álkiméletből megtagadná 
ezt az adományt. Ez annyi volna, mint hátat fordítani a 
természetnek, kigúnyolni, drága ajándékait kicsinyleni, s 
oly disznó képében tűnni fel, mely nem méltó az eléje 
dobott gyöngyökre.44 '

Miután a gazda itt hosszan megpihent, Parkes igen 
természetesen azt következteté, hogy mondókájának vé­
gére ért, minek folytán némi méltósággal fordulva Joe 
felé, felkiálta ekképen: „Hallod-e Joe, mit mond apád? 
Azt hiszem uracskám, te nem sokra mennél vele a 
dispustáczióban.44

„Ha,44 szólt Willet és pillantása a mennyezetről 
félbeszakitójának arcára siklott. Egyúttal azt az egytagú 
szót úgy megnyomta, mintha kövéren volna szedve, tud­
tára adván ezzel Parkesnak, hogy a népszólammal élve, 
ő most belekottyant mint a szilvalé, „ha uram, a ter­
mészet engem a dispustáczio ajándékával felruházott, 
mért ne vallanám be, mért ne volnék vele még nagyra
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is? Igen uram, én kemény legény vagyok e szakmány­
bán. Igaza van önnek, uram. En e szobámban nem egy­
szer adtam próbáját, hogy kemény legény vagyok, amint 
ön uram, ezt tudhatja is, s ha nem tudná", tévé hozzá 
John, pipáját újra szájába dugva, „úgy annál jobb, mert 
én nem vagyok kevély ember és semmiképen sem leszek 
annak elmondója."

A társaság három tagjától eredő általános helyeslő 
zugás és a fejek általános biccentése a rézkatlan felé, 
biztositá John Willet gazdát, hogy ők eléggé ismerik 
tehetségét s nem szorulnak fölényének bővebb bizonyí­
tására. John valamivel nagyobb méltósággal tovább pipá­
zott és némán nézett el rajtok.

„Könnyű azt mondani", duhogott Joe, ki ülésén kü­
lönböző kedvetlen mozdulatokkal ide s tova feszengett, 
„hanem ha ön azt érti, hogy én szájamat ki se tát- 
sam . . . ."

„Csitt gyerek!" dörgé apja, „ügy van, ki ne tátsd 
soha. Ha véleményed kívántatik, kijelented. Ha szólnak 
hozzád, felelsz. Ha véleményed nem kivánják és senki 
sem szólit meg, nem jelented ki véleményedet és nem 
felelsz. Engem úgyse! a világ derekasan megváltozott az 
én korom óta. Azt hiszem, hogy már nincs is fiatalság 
— nincs semmi oly dolog, mely ifjúnak mondható — 
hogy a gyerek s a férfi közt már semmi sem maradt, 
s hogy istenben boldogult II. György király ő felségével 
minden fiatalság kiveszett."

„Ez valóban úgy van, mindenesetre úgy. . . .  persze az 
ifjú hercegek kivételével", mond az egyházfi, ki a társaság­
ban az egyházat és államot képviselvén, kényszerítve 
hivé magát a legkicsinyesb hódolatnak adni kifejezést. 
„Ha istenes és helyes dolog, hogy az ifjúság fiatal korá-
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ban magát ifjakúl viselje, akkor mindenesetre az ifjú 
hercegeknek ifjaknak kell lenniök.“

„Hallotta ön valaha a tengeri szüzek hirét?u kérdé 
John Willet.

„Mindenesetre^, válaszolt az egyházfi.
„Helyes“ , mond Willet. „A  tengeri szüzek alkotásá­

nál fogva, rajtok mindaz hal, ami nem asszony. A kirá- , 
lyi hercegek alkotásánál fogva rajtok mindaz istenes és 
helyes, ami nem angyali. Ha tehát ifjú hercegeknek illő, 
istenes és helyes (amint az korukra csakugyan illik), 
hogy ifjakúl viseljék magukat, akkor a hercegek kény­
telenek vele és máskép nem tehetnek.u

Egy nehéz pontnak e megvilágítása oly tetszéssel 
találkozott, hogy John Willetnek a legjobb kedve szoty- 
tyant s ő megelégedett azzal, hogy fiát újra hallgatásra 
intse, aztán pedig az idegenhez fordúlva, folytatá:

„Ha ön megnőtt emberekhez fordúl vala — hozzám 
vagy ez urak közül bármelyikhez — kielégítő választ 
nyert volna, s nem koszpitolja hiába lélegzetét. Haredale 
kisasszony Geoffrey úrnak unokahúga. “

„Életben van édes atyja?“ kérdé az idegen oda- 
vetőleg.

„Nincsu, viszonzá a fogadós, „nincs életben, de még­
sem halt meg.u

„Nem halt m eg?“ kiálta a másik.
„Nem halt meg közönséges módon“ , felelt a ven­

déglős.
Barátai egymásnak intének és Parkes — fejét meg­

csóválva, mintha mondani akarná: „ne tegyen senki el­
lenvetést, mert nem fogok neki hinni “/halkan megjegyzé, 
hogy John Willet ma estve kiválóképen hatalmas és ki­
köthetne egy törvényszéki elnökkel is.
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Az idegen darabig hallgatott, aztán szakadozva 
kérdé:

„Mit akart ön mondani? u
„Többet, mintsem ön sejtene, barátom^, viszonza 

John Willet. „Szavamban tán több értelem fekszik, mint 
amennyit ön gyanítanak

„ M eglehet'szólt az idegen kedvetlenül, „de hát mi 
a ménkőt akar ön rejtélyességével elérni? Előbb azt 
mondja, hogy egy ember nem él, de mégsem halt meg 
— aztán, hogy nem közönséges módon halt meg —  aztán, 
hogy ezzel többet akar mondani, mint amennyit gyaní­
tanék. Nyíltan szólva, könnyű önnek, ezt mondani, mert 
amennyire eszem ér, annak semmi értelme sincs. Azért 
újra kérdem, mit akar ön mondani ?u

„E zu, viszonzá a korcsmáros, kit méltóságának sod­
rából az idegen kedvetlensége némileg kihozott, „egy 
Májusfatörténet, és az volt mindig 24 év óta. Ez Daisy 
Salamon története. Ez a házhoz tartozik és Daisy Sala- 

+ monon kívül e födél alatt senki sem mondta el — és ami 
több — ne is mondja el sohasem.u

Az idegen az egyházfira tekintett, kinek öntudatos 
és jelentős arca nyilván elárulá, hogy ő az illető személy. 
Eszrevevén, hogy pipájának elalvását elkerülendő, jók o­
rát szippantott belőle, s most hajlamot mutatott történet­
kéjét minden további nógatás nélkül elmesélni —  az 
idegen bő köpenyébe burkolózott s hátrahuzódván, a 
térés kandalló szögletében majdnem elveszett, kivéve, ha 
a tűz egy nagy rőzseköteg alól, mely ránehezedék, ki- 
küzdvén magát, hirtelen és ragyogó lánggal föl-föllob- 
bant s egy percre rávilágolván arcára, aztán annál söté- 
tebb homályba veszni látszott.

A  lobogó láng mellett, melytől a régi szoba nehéz 
gerendázatával és faburkú falaival olyannak tetszett,
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mintha gyalult ébenfából volna,— s mig a szél oda künn 
ordított s jajgatott, hol a csöngetyűt megrázva, hol a sú­
lyos tölgyajtót sarkaiban megcsikorgatván, hol ismét az 
ablakrámának rohanva, mintha be akarná nyomni — ily 
világítás mellett s ily jelentős körülmények közt kezdé 
Daisy Salamon elbeszélését:

„Mr. Haredale Reuben — Mr. Geoffreynek bátyja.. d  
Itt elhallgatott s oly hosszan szünetelt, hogy még 

John Willet is türelmét veszté, s azon kérdést intézé 
hozzá, mért nem folytatja szavait.

„Cobu, — mond Daisy Salamon, hangját halkitva 
s a póstatartót szólítva meg — „hányadika van ma?“ 

„Tizenkilencediked
„Március 19-e“, szólt az egyházfi előrehajolván, 

„március 19-e; ez igen különös.u
Valamennyien susogva megegyeztek abban, hogy az 

különös, és Salamon folytatá: t
„Huszonkét év előtt Mr. Haredale Reuben, Mr. 

Geoffreynek bátyja bírta volt a Nyúlsö vényt, mely, mint 
Joe megjegyzé — nem mintha te arra emlékezhetnél, 
miután ily tefajta gyerek ezt nem tudhatja, hanem mert 
azt tőlem sokszor hallhatád — akkor sokkal szebb és 
jobb hely volt és értékesb birtok is, mint mainap. Neje 
nemrég meghalt volt és ő egy gyerekkel élte túl. Ez a 
gyerek ugyanazon Haredale kisasszony, ki után tudako­
ló dott s ki akkor alig volt egy évesd

Noha szóló épen ahoz fordúlt, ki e család iránt 
annyi kíváncsiságot tanusita s kitől a meglepetés vagy 
buzdítás egy felkiáltását várná — miért elbeszélését 
meg is szakitá, az idegen semmiféle megjegyzést sem tőn, 
sőt jelét sem adá annak, mintha az elbeszéltből valamit 
hallott volna, vagy az őt egyáltalján érdekelné. Salamon 
azért régi barátaihoz fordúlt, kiknek orrait a pipa
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kupakján átvöröslő tűz pompásan megvilágitá — hoz­
zájuk, kiknek figyelméről hosszú tapasztalások által meg 
vala győződve, azon szilárd elhatárzással, miszerint ér­
zékenységét az afféle illetlen viselet fölött ki fogja mu­
tatni. —

„Mr. Haredaleu, mond Salamon, hátat forditva az 
idegennek, „elhagyatva érezvén magát itt, neje halála 
után Londonba ment, hol néhány holnapot töltött. Ha­
nem itt is csak egyedül érezvén magát — amint ezt gyaní­
tom s hallomásból tudom — egyszerre kis lányával visz- 
szatért a Nyúlsövénybe, ezúttal magával hozván még 
két nőcselédet, a házfelügyelőt és egy kertészti

Mr. Daisy elhallgatván és elalvó pipájából egyet 
szippantván — elejénte a dohány illatjától és a jóhosszú 
szippantástól okozott orrhangon, utóbb növekvő érthe­
tőséggel folytatá:

„ — Magával hozván még két nőcselédet, a ház- 
felügyelőt és egy kertészt. Többi cselédsége visszamaradt 
Londonban, hogy őt másnap kövesse. Ugyancsak ez éj­
jel történt, hogy egy a Chigwell-soron lakó úr, ki már 
régóta betegeskedett, meghalálozott, amért tizenketted- 
félkor parancsot kaptam, hogy menjek Chigwellbe s 
húzzam meg a lélekharangot.u

A hallgatóság kis csoportjában észrevehető volt bi­
zonyos mozgás, világos jeléül azon erős ellenszenvnek, 
melyet mindenikök magában érzett volna, hasonló órá­
ban, hasonló vállalkozás végett útra kelni. Az egyházfi 
megérezte s megértette azt s hozzámérten folytatá:

„Bizony borzasztó dolog volt s annálinkább, mert 
a sírásó a nyirkos földben való munkától és a hideg 
sírköveken elköltött ebédéitől betegágyban feküdvén, 
egyedül kelle útra kelnem, miután sokkal később volt, 
semhogy más utitársat lelni remélhettem volna. Egyéb-

Dickens. Barnaby Rudge. I. 2
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iránt el voltam erre készülve, mert az öreg úr gyakran 
kért, harangoznám ki elköltözése után mielőbb, s ő már 
nehány napja haldokolt. Megalkudván tehát helyzetem­
mel, jó l beburkolóztam — (mert veszett hideg volt), s 
egyik kezemben égő lámpásommal, a másikban a temp- 
lomkulcscsal neki csaptam.u

Az elbeszélés e helyén az idegen ruhája suhogott,v 
mintha megfordúlt volna, hogy jobban hallhasson. Hü­
velykével vállán át hátra mutatva, Salamon összehúzta szem­
űidéit és Joe felé néma kérdéssel inte, vájjon csakugyan 
úgy van-e, Joe kezével ernyőt csinált szemének, für- 
készőn a sarokba tekinte, hanem bizonyosat nem tudván 
kisütni, csak fejével bólintott.

„Épen ilyen éjjel volt akkor is. A vihar süvöltött, 
az eső nagy csöppekben hullott és igen sötét volt. Azóta 
sokszor gondolom el magamban, hogy olyan sötétet sem 
előbb sem utóbb nem láttam. Meglehet, csak úgy kép­
zelem, hanem a házak mind csukva s a lakók a szobák­
ban voltak, s tán kivülem senki sincs, aki tudná, milyen 
sötét idő volt valóban. A templomba lépve, az ajtót be­
akasztottam, úgy hogy tárva maradjon, mert — Őszintén 
szólva, nem szerettem volna oda egyedül bezáratni — s 
aztán lámpámat a padkára tettem azon kis zugban, hol 
a harangkötél van s melléje ültem, hogy megkop- 
pantsam.a

„Leültem, hogy megkoppantsam s mikor ezt meg­
tettem, nem tudtam magam rávenni, hogy fölkeljek s a 
munkához lássak. Nem tudom, hogyan volt, de eszembe 
jutott valamennyi mese a kísértetekről, melyeket valaha 
hallottam, sőt olyanok is, melyeket gyermekkoromban 
hallék s régóta elfelejtettem. Es nem is egymásután ju ­
tottak eszembe, hanem megrohantak mind — egyszerre. 
Megvillant bennem egy monda is, mely a faluban járt,



19

hogy az év bizonyos éjszakáján (nem tudtam tisz­
tába jönni, ha nem épen azon éjjelen) a halottak mind 
kikelnek sírjaikból és sírjaikra ülnek, s ott maradnak 
reggelig. Ez aztán arra vitt, hogy hány embert ismertem 
én, ki a templom ajtaja s a sírkert kapuja közt el volt 
temetve, s milyen borzasztó dolog volna, ha ezek során 
kellene elhaladnom s rájok ismernem az ő halálosan fakó 
állapotukban, melyben magukhoz oly kevéssé hasonlíta­
nak. Pendelyes korom óta ismertem itt minden fülkét és 
oszlopot, mégsem voltam képes magammal elhitetni, hogy 
árnyékuk az, mit a pallón látok, hanem bizonyosnak 
gondoltam, hogy holmi szörnyű alakok rejtőznek mögöt­
tük és merednek onnan rám. Eképen elgondolkozván, 
azon öreg úr jutott eszembe, ki épen most halt meg, s 
megesküdtem volna, amint a homályos szószékre tekin­
tély, hogy szokott helyén látom, leplébe burkolva és bor- 
zongva, mintha fázott volna. Ez egész idő alatt fülelve 
és hallgatózva guggoltam és lélekzetet is alig mertem 
venni. Végre felugorván, megragadtam a harangkötelet. 
E pillanatban megszólalt — de nem ez a harang, mert 
köteléhez alig nyúltam, — hanem egy másik.u

„Világosan haliám egy másik és pedig mély hangú 
harang kongását. Csak egy percre kondúlt meg, s azt a 
csendülést is elvivé a szél magával, hanem mégis hallám. 
Darabig neszeztem, hanem tovább nem kongott. Hallottam 
már halottas gyertyákról beszélni, s végül rábeszéltem ma­
gamat, hogy ez olyan halottas harang, mely éjfélkor magától 
megszólal az elhunytakért. Meghúztam harangomat — 
miképen és meddig nem tudom — s aztán haza rohan­
tam oly. gyorsan, amint lábaim bírtak.u

„Nyugtalan éjem után másnap kora reggel megvi- 
radtam s elmondám a történetet szomszédaimnak. Néme­
lyik komolyan, a másik könnyedén vette, nem is hiszem,

o*
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hogy akárki igaznak gondolta. Hanem ugyanakkor Mr. 
Reuben Haredalet meggyilkolva lelek ágyában, kezében 
tartva egy kötéldarabot, mely a házfödelén levő lárma- 
haranghoz volt kötve s szobájába szolgált, s melyet két­
ségkívül a gyilkos metszett át — mikor hozzányúlt.44

„Ez volt a harang, melyet hallék.44
„Egy Íróasztalt nyitva találtak s egy pénzes szek­

rény, melyet Haredale úr az nap magával hozott s mely­
ben — mint sejték — nagy összeg lehetett, el volt vive. 
A házfelügyelő és kertész eltűntek s jó  ideig mindket­
tejüket gyanú terhelé, hanem bár mindenütt kutatták, 
egyikre sem akadtak. Szegény Rudget, a felügyelőt bi­
zony akárhol kereshették volna! Testét — ruhái, órája 
s gyűrűje után alig fölismerhetőn — hónapok után talál­
ták meg a birtok kis tavában, mellén mély sebbel, me­
lyet késszurás okozott. Csak félig volt felöltözve s min­
denki úgy vélekedett, hogy szobájában —  hol még sok 
vérnyom volt látható — rohantak rá olvasás közben s 
urának szeme láttára ölték meg.44

„Azóta mindenki tudja, hogy a kertésznek kelle a 
gyilkosnak lenni s bár azóta sohsem lehetett felőle hal­
lani, jegyezzétek meg — még rá fognak akadni. Ma van 
22 éve, hogy a gyilkosságot elkövették, 1753-ki már­
cius 19-én. Valamelyik év március 19-én — akármikor — 
de tudom és bizonyos vagyok benne — előbb vagy utóbb 
ráakadnak ez emberre, mert azóta évenként ezen a napon 
valamely különös módon e történet szóba hozatott.44

Második fejezet.
„Különös történet44, szólt azon ember, ki az elbe­

szélés oka volt. „S még különösebb, ha az ön jóslata 
beteljesül. Vége van már?44
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Ily váratlan kérdés nem kevéssé bántá Daisy Sa­
lamont. Nagyon gyakran beszélvén el a történetet, idő­
ről időre mint a faluban hire járt — hallgatóságához 
mérve némely cikornyával cifrázta fel, minélfogva az las­
sanként igen hatásos előadássá vált. Ez az egyszerű 
„vége van már?44 az elbeszélés tetőpontja után, nem ké­
pezte tehát azon hatást, melyhez szokva volt.

„Vége van már?u ismétlé, „úgy van uram, már 
vége van. S azt hiszem ennyi elég is volt.44

„Magam is azt vélem. Lovamat fiatal ember! Csak 
egy útféli postaházból bérelt gebe, hanem azért még el­
visz ma éjjel Londonig.a

„Ma éjjel?44 kérdé Joe.
„Ma éjjel44, válaszolt a másik. „Mit bámulnak rám? 

Úgy látom e korcsma az összes vidék minden tátogató 
idővesztegetőjének szállója.4*

Ez észrevételre, mely nyilván az előbbi fejezetben 
emlitett fürkészetre vonatkozott, John Willet és társai­
nak szeme csodás gyorsasággal megint a rézkatlanra té­
vedt. De nem ám Joe szeme, ki mint afféle tüzes legény, 
keményen viszonozta az idegen boszús pillantását.

„Nem valami merész dolog az ön éji utján csodál­
koznití, — válaszolá. „Tán más korcsmákban és a mai­
nál jobb időben is intéztek önhöz hasonló ártatlan kér­
dést. Azt gondolám, hogy ön nem ismeri az utat, miután 
e vidéken idegennek látszott.44

„Az utatu — mond izgultan az idegen.
„Azt. Vagy ismeri tán?44
„Majd — hm — majd rá akadok44, felelt a férfi, 

kezével intve és sarkán hirtelen megfordúlva. „Fogadós, 
számlámat I44
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John Willet megfelelt óhajának, mert e tekintetben 
sohasem volt késlekedő, kivéve a felváltással vagy a 
pénz hamisitlan voltának megvizsgálásával járó bajmoló- 
dásokat, mit ő mindig fogával vagy nyelvével vagy va­
lamely más módon, kétes esetekben pedig a kisérletek 
egész hosszú sorozatával szokott eszközölni, mi rendesen 
visszautasításon végződött. A vendég aztán felső ruháiba 
burkolózott, hogy a zord idő ellen lehetőleg vértezve 
legyen és búcsúszó vagy jel nélkül az istálló ud­
vara felé távozott. Itt Joe (ki rövid párbeszédük után a 
szobát azonnal elhagyta volt), várt reá az eső elől egy 
avatag szin födele alatt keresvén maga és a ló számára 
menedéket.

„Szegény pára meglehetősen osztja nézetemet 
szólt Joe, az állat nyakát meg-megpacskolva. — f o ­
gadok, szívesebben venné, mint én, ha ön az éjjel itt 
maradna.a

„Az ő véleménye utunkban már nem egyszer kü­
lönbözött az enyémtőlu, volt a rövid válasz.

„Gyanitám azt, mielőtt ön kijött volna, mert a sze­
gény párán sarkantyújának elég nyoma látszik. “

Az idegen köpenye gallérát arcára húzta s nem
felelt.

„Ön rám akarna másszor is ösmerni — úgy látomu, 
szólt — az ifjú komoly tekintetét észrevéve, mikor már nye­
regben ült.

„Érdemes az olyan urat szemügyre venni, ki el­
csigázott lovon ismeretlen útnak indul, s hogy azt tehesse, 
ilyen éjjel jó  szállóját is elhagyja.u

„Ön élesszemü és csípős nyelvű.u

„A  természet adhatta mindkettejét, hanem ez utób­
bit — gyakorlat híján — néha megfogja a rozsda.u
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„Jó lesz az elsőt is kevesebbet koptatni s élessé­
gét babája számára eltenni^, szólt a vendég.

Ezek után a féket kirántva kezéből, ostornyelével 
jókorát húzott fejére és elnyargalt a sáron és sötétségen át 
oly sebességgel, melyre kevés hasonló rósz paripával el­
látott lovas vállalkozott volna még akkor is, ha a vidéket 
jól ismeri. Az olyan ember meg, ki az utat nem ismeré — 
lépten nyomon veszélyben forgott.

Akkortájt az utak még London körül is tizenkét 
mértföldnyire rosszul voltak kövezve, s amily ritkán ta­
tarozták, oly rosszul voltak csinálva. Azon utat, melyen 
a lovas haladt, nehéz jármüvek kerekei barázdolták fel, 
s a múlt —  sőt meglehet több télnek fagyai és lágy 
idői egészen elrontották. Nagy kátyúk és likak voltak a 
földben, melyek — az utóbbi esőzések után vizzel tel- 
vék —  még nappal is bajosan voltak megkülönböztet­
hetők, s egy zuhanás ezek közül valamelyikbe még jobb 
járó lovat is leszedett volna lábáról, mint amilyen az a 
szegény pára volt, melyet az idegen most erején felül 
meghajtott. Eles kövek és kavicsok görögtek untalan lá­
bai alatt s a lovas alig láthatott az állat fején túl vagy 
kétoldalt karhossznyira. Ez idétt a főváros szomszédsá­
gának minden útját bátortalanná tették utonállók és zsi- 
ványok, s a mostani éjszaka kiválóképen arra való volt, 
hogy ez osztály bármely balszándoku tagja, a fölfedezés 
legkisebb félelme nélkül, törvénysértő mesterségét zavar­
talanul űzhesse.

A lovas azonban tova vágtatott, nem törődve a csa­
tákkal és sárral, mely feje körül fölfrecscsent, nem az 
éj sötétjével, sem azon lehetőséggel, hogy útközben vala­
mely kétségbeesett akasztófavirággal találkozhatik. Min­
den fordulónál és kanyarulatnál, még ott is, hol az egye­
nes úttól való kiharapás legkevésbé volt várható s csak
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akkor volt felismerhető, mikor a lovas a helyre ért, biz­
tos kézzel vezette a kantárt és az ut közepén maradt, 
így  rohant tova, hol föl-föl emelkedve a kengyelben, hol 
majdnem a ló nyakáig lehajolva s nehéz ostorát egy őrült 
dühével suhogtatva feje fölött.

Van idő, mikor az elemek szokatlan dulása közben, 
azok, kik vakmerő vállalatokra elkalandoznak, vagy nagy, 
— akár jó  akár rósz eszmék által hányatvák, bizonyos tit­
kos rokonszenvet éreznek a tomboló természettel s ha­
sonlóképen féket eresztenek maguknak. Menydörgés, villám 
és vihar alatt már sok borzasztó tett ment végbe, és más­
kor önuralmu emberek ilyenkor szabad folyást engedé- 
nek szenvedélyeiknek, melyeket azontúl ellenőrizni nem 
voltak képesek. A düh s kétség rémangyalai már igye­
keztek vetélkedni azokkal, melyek a forgószél szárnyain 
járnak, s a viharokat intézik és az ember — eszét vesztve 
a sivító szélben és sistergő vizek között azon időre oly kö­
nyörtelenné Ion, mint magok az elemek.

Utasunkat akár gondolatok üldék, melyeket az éj 
borzalma fölhevite s forrongásba hozott, akár csak vala­
mely nyomós indok ösztökélte előre, hogy célját mielőbb 
elérje — tova illant, inkább hajszolt rémalakhoz, mint 
emberhez hasonlón. Gyorsaságát nem is mérsékelte, mig 
egy keresztuthoz érve, melynek egyike kerülőn a Május­
fához visszavezetett, egy eléje érkező járműbe vélet­
lenül úgy bele nem ütközött, hogy kitérendő — vissza 
kelle hőköltetnie lovát, mely a rántásra felágaskodott s 
majd hanyatt bukott.

„Hé — hó !u hangzott egy férfi szava — „mi baj, 
ki jár erre?w

„Jó barát!w volt az utas válasza.
„Jó barát !u ismétlé a hang. „Miféle jó barát lehet 

az, ki igy vágtat, ki az úristennek a ló képében adott



25

ajándékával igy visszaél, s nemcsak a maga nyakát ve­
szélyezteti —  amiért nem volna nagy kár, hanem más 
becsületes emberekét is.u

„Úgy látom lámpátok vanu, szólt az utas lováról 
leszállva, „adszi csak egy pillanatra. Azt hiszem, a ru- 
datok vagy a kerék megsebezte paripámat/4

„Megsebeztem ? u kiálta a másik, — „ha meg nem 
öltem, nem önön múlt. Ki az ördög látott valakit igy 
nyargalászni a király töltött utján — mi?u

„Ho’czi a világot!“ viszonzá az utas, kirántva azt 
a másik kezéből, — „s ne bizgasson henye kérdéseivel 
oly embert, ki nincs fecsegő kedvében.u

„Ha ön előbb mondja, hogy nincs fecsegő kedvé­
ben, tán nekem se lett volna kedvem, a világgal szol- 
gálni“ , szólt a hang. „Miután azonban a szegény állat 
van megsebezve, nem pedig ön, egyiköket szivesen fo­
gadja a lámpásom — hanem ez az egyik mindenesetre 
nem az a fenekedo kedvű ember/4

Az utas nem felelt, hanem a lámpát közel tartva 
szuszogó és párolgó állatához, megvizsgálta egész testé­
ben s minden tagjában külön. Ezalatt az a másik figye­
lemmel kisérve amannak műveleteit, kényelmesen ülve 
maradt jármüvében, mely olyan kocsiforma valami volt, 
ellátva egy nagy csomó szerszámnak való kassal.

A néző gömbölyű, pirosképü, tagbaszakadt, jókora 
tokával biró „yeoman“, kinek hangja a jó  élettől, jó  
alvástól, jó  kedvtől és jó  egészségtől egészen rekedt volt. 
Életének virágát már csak hátrafordulva nézhette, hanem 
a vén apó — az idő nem mindig mostoha, s bár gyer­
mekei egyikénél sem késik sokáig, némelyikét — ki jól 
tudott vele bánni —  csak könnyeden érinti. Megvéniti 
ugyan azokat is öreg emberekké s agg nőkké, hanem 
meghagyja nekik szivök és eszök üdeségét s épségét.
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Ez emberek ősz haja csak az öreg apó áldó kezének 
nyoma s minden redőjök csupán egy emlékjegy jól töl­
tött életök csöndes naptárában.

Ilyen ember volt az, kivel utasunk oly véletlenül 
találkozott, egy nyers, egészséges, kedélyes, viruló öreg, 
békében magával s láthatólag hajlandó arra is, hogy min­
denkivel békén maradjon. Noha be volt pólyázva külön­
féle kabátokba és zsebkendőkbe —  melyek egyike feje 
búbjától tokájáig leérvén, ott csomóra fojtva, derellye — 
kalapját s nyírott vendéghaját a szél ellen óvta — po­
cakos és kedélyes alakját mégis föl lehetett ismerni. Még 
az arcán látható sáros ujj-nyomok is csak emelték az ő 
fura, rigolyás kifejezését, melyen át természetes derült­
sége zavartalan fénynyel csillogott.

„Nem esett baja“, szól végre az utas, fejét s a lám­
pát egyszerre fölemelve.

„Kifundálta valahára?a válaszolt az öreg ember.—  
„Az én szemem már több világot látott, mint az öné, 
hanem azért még sem cserélnék az urral.“

„Mit jelentsen ez?u
„Ez csak azt jelenti, hogy öt perc előtt is meg­

mondhatója lettem volna annak, hogy nem esett baja. 
Ide a lámpával. Aztán lassabban a testtel, ha tovább 
nyargalunk. Jó ’jcakát.u

Ahogy a lámpát átnyujtá, az utas annak fényét 
természetesen az öreg képére emelé. Szemök egy pilla­
natra találkozék. Az utas erre hirtelen elejté a lámpát 
s lábával eltaposá.

„Sohse látott az úr lakatost, hogy úgy megförmed, 
mintha kísérteire akadt volna ?w kiálta az öreg a kocsi­
ban, 7,vagyu — tévé hozzá gyorsan, kezével a kosárba 
nyúlva s onnan egy kalapácsot húzva ki — „kicsinált 
terv volt ez, hogy engem kirabolj? Ismerem én bará-
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tocskám ez utakat. Ha erre járok, egy pár shillingen 
kívül több pénzt nem hordok magammal —  az egész 
egy koronást sem ér. Azért, hogy mindketten megkímél­
jük a fáradságot, tisztán kimondom, hogy nálam egyéb ke­
reskedni való nincs ezen koromhoz képest meglehe- 
tőcske. karon kívül, no meg ez a kalapács, melylyel 
régesrégi ismertségemnél fogva nem épen ügyetlenül tu­
dok elbánni. Ha az ur ilyen játékra fanyalodnék, meg­
ígérhetem, hogy az nem épen kedve szerint fog végbe 
menni.u

E szavak után védelmi állapotba helyezkedett.
„Nem vagyok én olyan ember, milyennek ön vél, 

Varden Gáborw, felelt a másik.
„Akkor hát mi és ki legyen?u mond a lakatos. 

„Úgy látom ismeri nevemet. Hadd tudom meg az 
űrét is.u

„Nem az ön bizalmas közlésének köszönhetem tu­
domásomat, hanem a szekeren levő felírásnak, mely az 
egész városnak közhírré teszicí, viszonzá az utas.

„Akkor hát erre nézve jobban szolgál szeme, 
mint l o v á r a m o n d  Varden, szekeréről hirtelen le- 
ugorva, „ki ön? Hadd lám az ábrázatát.w

Mig a lakatos leszállóit, az utas nyergébe visszaült 
s onnan szállt szembe az öíeggel, ki a rövidre fogott 
kantár alatt tüszkölő lónak minden mozdulatát követve, 
oldala mellől nem tágított.

„Azt mondom, hogy mutassa meg képét.a
„Félre innen.u

„Ne bolondozzék az úru, mond a lakatos, „s ne 
mondja holnap a korcsmában, hogy Varden Gábort egy 
durva hang és egy sötét éjszaka megijesztett. Á llj! — 
hadd látom a képét.u
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Belátván, hogy további ellenállás csak harcba ke­
veri egy nem megvetendő ellenféllel, az utas hátra csapta 
kabátját —  lehajolt s merőn a lakatos szeme közé 
nézett.

Tán sohse nézett szemtől szembe két ember, ki 
egymással oly kirivó ellentétben állott volna. A lakatos 
vörös arca annyira elütött a másiktól, s annyira emelte 
a lovasnak rendkivüli halványságát, hogy az hasonló 
volt egy vérnélküli szellemalakhoz, mig a veríték, mely 
a sebes lovaglás folytán rajta kiütött — nehéz és sötét 
csöppekben gyöngyözött alá bőven, miként ha halálos 
tusának volna harmata. Az öreg lakatos úgy mosoly­
gott, mintha e keveset Ígérő idegen szeme vagy ajka 
körül egy titkos csintalan vonást hitt volna fölfedezhetni, 
mely neki e csalfa álöltözetben valamely közelálló sze­
mélyt árulna el, kinek most ő tréfáját el fogja rontani. 
A  másiknak kifejezése sötét és vad volt, de révedező is, 
mint oly emberé, kire rájár a rúd. Osszeszoritott áll- 
kapcái, felpittyedt ajkai s még inkább kezének bizonyos 
titkos mozdulata keblébe egy végelhatározást látszottak 
jelezni, mely távol állott alakoskodástól s távol a gye­
rektréfától.

Darabig némán néztek egymásra.
„Hm !“ mond a lakatos, miután vonásait kifürkészte 

volna. „Nem ismerem önt.u
„S nem is óhajtja?u felel a másik, újra beburko­

lózván.
„Nem én !“ felel a lakatos. „Nyíltan szólva, egész 

magatartása nem ajánló levél.u
„Nem is akarom, hogy az legyen“ , szól az utas, 

„jobb szeretem, ha kerülnek.u
„Ha úgy van“, felelt a lakatos az ő darabos modo­

rával, „ez a kívánsága teljesülni fog.u
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„Akarom is s pedig minden áronu, válaszolt az 
utas. „S hogy azt bebizonyítsam, vegye ön gondolára, 
hogy sohse volt oly életveszélyben, mint e nehány perc 
alatt. Ha öt percnyire fog állani utolsó szuszszanásától, 
nem lesz közelebb a halálhoz, mint ez éjjel volt.u

„ Csakugyan ?u szólt a bátor lakatos.
„Csakugyan és pedig erőszakos halálhoz.“
„Vájjon kinek kezétől? u
„Az enyémtől“, felelt az utas.
Ezzel megsarkantyuzván paripáját, ellovagolt. Ele- 

jénte csak nehezen és lassan ügetett az iszapban, de 
aztán mind sebesebben, mig patkójának utolsó hangja 
is elenyészett a szélben. Nem sokára oly dühösen szá­
guldott, mint azelőtt, mikor a lakatosssal találkozott.

Varden Gábor az útfélen állva maradt, kezében a 
törött lámpással, és néma ámulással hallgatózott, mig a 
szél zúgásán s a szapora esőn kívül egyéb hang nem 
üté meg fülét. Akkor aztán ébresztőül egypárszor mellbe 
bökte magát, és a bámulás következő kiáltásába tört ki.

„Ki az isten csodája lehet ez ember? Bolond-e, 
zsivány-e, rabló-e? Ha olyan gyorsan nem old kereket, 
megláttuk volna, ki forog nagyobb veszélyben: én-e 
vagy Ő. Sohse voltam közelebb a halálhoz, mint ez éj­
jel! Azt hiszem, még vagy húsz évig sem leszek hozzá 
közelebb s akkor is megelégszem, ha ennyire leszünk 
egymástól. Uram teremtőm! —  igy hencegni egy erős 
emberrel. — Ej, ej !u

Gábor visszaült helyére, s aztán hosszasan elnézett 
az utón, melyen az utas jött volt, mialatt magában fél- 
halkan dörmögé:

„A  Májusfa! — két mértföldnyire a Májusfától. — 
Egy napi fáradságos, lakatokon és csöngetyűkön végbe­
vitt munka után — csak azért tettem e kerülőt ezen a
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Nyúlösvényen, hogy a Májusfa mellett ne haladjak el és 
Mártának adott szavamat meg ne szegjem. Ez aztán az 
elhatározás! Veszélyes volna, világ nélkül Londonig 
menni, pedig a fele utján álló házig is jó  ötödfél mért- 
földnyire vagyok. S épen ezen a közön van a veszélyes 
hely, hol a lámpa elkél. Két mértföld a Májusfáig! Azt 
mondám Mártanak, hogy nem akarok betérni ; azt Ígér­
tem, hogy nem is fogok — s nem is tettem ám. Ez aztán 
az elhatározás !u

Varden Gábor utóbbi szavait többször ismétlé, mintha 
kártalanítani akarná magát azon kis elhatárzottságért, 
melyet mutatni fog az által, hogy a tanúsított nagyobb 
elhatárzottsággal nagyra van, s aztán csöndesen meg­
fordult, föltévén magában, hogy a Májusfában világot fog 
kérni, világot, de egyéb semmit.

Hanem mikor a Májusfához ért és Joe —  ismert 
hangjára lovánál termett, s az utána nyitva hagyott aj­
tón át felséges látomány tárult feléje, meleget és világot 
árasztó, — mikor a tűznek az ivó kopott piros függö­
nyén átvöröslő lángja, mintegy kiegészítő részül, ma­
gával hozá hangok kedélyes moraját, a párolgó grognak 
és a ritka dohánynak fűszeres illatát, melyek erejét a 
kellemes láng úgyszólván még fokozá, — mikor a füg­
gönyök megett suhanó árnyak azt mutaták, hogy a ben- 
levők kényelmes ültökből fölkeltek, a becsületes laka­
tosnak abban a becsali sarokban (milyen jól ismeré Ő 
azt a zugot!) helyet adandók s egyszerre egy széles 
lángnyelv fellobbant, hogy jelességét bizonyítsa a pattogó 
fának, melyből méltó üdvözletül ragyogó szikraeső ke­
rengett föl épen most a kéményen, — midőn feléje, az 
ingert fokozandó, a távol konyhából hivóka sercegés, 
tálak s tányérok zeneszerű csörömpölése és oly fűszeres 
szag lopózott,- mely még a búgó szelet is illatával el-
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árasztá, — ekkor Gábor szilárd elhatározását gyorsan el­
tűnni érezé. Iparkodott közönyösen nézni a csapszékre, 
ámde vonásai epedőkké szelidültek. Elforditá fejét, és a 
sötét, hideg táj komoran látszott ránézni s úgy tetszék 
neki, mintha parancsolná, hogy keressen menhelyet a fo­
gadó vendégszerető karjaiban.

„Akinek lelke van Joeu, szólt a lakatos, „sajnálja 
még barmát is. Rövid időre beszállok.u

S milyen természetes volt most beszállnia. S mily 
természetien lett volna józan ember szemében sáros uta­
kon hurcoltatva, kitenni magát annak, hogy a szél dur­
ván pofozgassa s az eső verje, mikor itt tiszta palló 
várja, fehér ropogó poronddal behintett, lesöpört tűzhely, lo­
bogó tűz, fehér abroszszal teritett asztal, ragyogó cin­
kupák, s egy pompás esteli egyéb csábitó készületei — 
mikor itt mindez megvolt s azonfelül víg társaság is és 
minden, minden csak arra várt —  hogy ő élvezhesse.

Harmadik fejezet.

Ezek valának a lakatos eszméi, mikor azon ké­
nyelmes sarokban ült s lassanként magához kezde térni 
egy kellemes kis szembaj után, mely kellemesnek mond­
ható, miután a szemébe fútt szél okozá, ekképen egészség­
rendőri s önfentartási kötelességül róván föl neki, a rósz 
idő elől menekülést keresni. Ugyané tekintetek vezérlék, 
midőn egy csekély köhögésnek tágabb tért nyitván, egy­
úttal kijelenté, mennyire rosszul érzi magát. Hasonló 
gondolatok foglalkoztaták még teljes egy óráig, mikor 
az estebéd végeztével, ragyogó, kedélyes arccal ugyan­
azon meleg sarokban ült, hallgatván a kis Daisy Salamon
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tücsök-cirpelését s legkevésbé sem mellékes vagy jelenték­
telen részt vevén a Májusfa kandallótüze körül folyó
társalgásban.

„Csak azt kívánom, hogy becsületes ember legyen“r 
mond Salamon, különféle találgatások befejezéséül, me­
lyek az idegenre vonatkoztak, mint kiről való adatait 
Gábor a társaságéival összehasonlítván, komoly eszme­
cserére alkalmat adott. „Már én csak azt kívánom, hogy 
becsületes ember legyen.u

„ügy nézem, valamennyien ezt kívánjuk —  m i?a 
hangzott a lakatos észrevétele.

„Nem énw, mond Joe.
„Nem-e ? u kiálta Gábor.
„Nem ám. A gyáva ostorával rám csapott, mikor 

lóháton ült, én meg gyalog voltam s én jobb szeretném, 
ha az sülne ki róla, amit én hiszek.“

„S mi lehet az Joe!u
„Semmi jó , Varden ur. Semmi jó, akárhogy rázza 

fejét apám, mégis azt mondom, hogy semmi jó  s azt monda­
nám még százszor is, ha azzal visszahozhatnám, hogy úgy 
ellazsnakoljam, mint megérdemli.“

„Fogd be a szádat kölyök!“ szólt John Willet.
„Nem fogom atyám. Ön az oka, hogy azt merte 

tenni, amit tett. Látta, hogy úgy bánnak velem, mint egy 
gyerekkel, a szótól is eltiltanak, mint egy bolondot, azért 
hát neki bátorait és megjáratott egy filkót, kiről azt 
gondolá — s joggal gondolhatá — hogy fenékig üres a 
sótartója. Hanem csalódott, s azt tapasztalni fogja ő is — 
és fogják önök is rövid idő múlva. “

„Tudja-e ez a fickó, mit beszél?" kiáltott John 
Willet hüledezve.
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„Apám“, válaszolt Joe, „én tudom, mi mondó va­
gyok, jobban tudom önnél is, mikor önnel beszélek. Azt 
még elnyelném, mit ön velem tesz, hanem eltűrni mások 
megvetését, melylyel az ön bánásmódja miatt naponkint 
találkoznom kell, nem tudom. Nézzen meg korombeli 
más fiúkat. Nem szabad-e, nem akarnak-e, nincs-e joguk 
beszélniök? Kell-e némán ülniök, parancsolgatnak-e ve­
lők untalan, mig öregnek, ifjúnak csihései lesznek, kit 
mindenki nevet? Már én egész Chigwell-ben példabe­
széddé váltam s azért azt mondom — és szebb ezt most 
mondanom, mintha halála után pénzét zsebre raknám, — 
hogy előbb utóbb el fognak velem minden köteléket 
tépetni, s ha én arra adom a fejemet, akkor apám ne 
engem okoljon, hanem magát és senki mást.“

John Willet annyira elámult remény dús fiának vak­
merőségén és kétségbeesésén, hogy egészen elbódúlva, 
szemét fölötte mulatságos módon a katlanra függeszté, 
későn kocogó gondolatait hasztalanul igyekezvén össze­
szedni, hogy illő választ kisüssön. Az alig kevésbé meg­
lepett vendégek hasonlóképen nem tudták, mitevők le­
gyenek, mig végre egész sor elsusogott félhalk részvét­
nyilatkozat és dirib-darab tanács után, haza felé készü­
lődtek, érezni kezdvén a jóféle szeszes italok hatását a 
felső emeletben.

Csak a becsületes lakatos intézé a jó  tanács ne­
hány összefüggő s érthető szavát mindkét félhez. Egy­
részt John Willetet sürgeté, venné eszébe, hogy Joe már 
a férfikorhoz közeledvén, nem való őt úgy kordában tartani, 
másrészt Joet biztatá, hogy apja szeszélyeit békén viselje 
s inkább mérsékelt viselettel törekecjjék annak élét venni, 
mint időnkivüli lázadással. Ez a jó  tanács oly fogadta­
tásban részesült, mint efféle jó tanács rendesen szokott. 
John Willetre körülbelül oly benyomást tett, mint a

Dickens.  Barnaby Rndge. I. 3
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házán lógó cégérre, mig Joe, ki a lehetőleg legjobban 
fogadta, magát sokkal lekötelezettebbnek állitá, mint azt 
szavakkal kifejezni képes, hanem mindamellett udvaria­
san megérteté, hogy szándoka ezentúl is a maga utján 
járni s meg nem zavartatni magát senkitől.

„Ön mindig jó  barátom volt, Varden úr“, szólt, mi­
kor a pitvaron kívül álltak s a lakatos indulóban volt, 
„tudom is, hogy jó  szívvel van irántam, hanem csakha­
mar itt lesz az ideje, hogy a Májusfától megváljak.

„Guruló kövek nem mohosodnak megu, válaszolt 
Gábor.

„Es mérföldkövek sem igena, viszonzá Joe, „itt 
nem igen vagyok egyéb mértföldkőnél s nem is látok 
több világot.u

„Hát mit akarsz tenni Joeu, folytatá a lakatos, ál­
lát elgondoltan cirógatva. —  „Mivé lehetnél, gondold 
meg, hova mehetnél ? “

„A  szerencsére kell magamat biznom, Varden úr.u
„Rósz dolog az benne bízni. Nem szeretem. Ha 

lányommal a jövendőbelijéről beszélgetünk, mindig mon­
dom neki, hogy ne bízzék a véletlenben, hanem győződ­
jék meg előbb, vájjon jó  és derék ura lesz-e, akkor 
aztán a véletlen nem sokat fog neki árthatni. Mit tipegsz 
topogsz itten Joe? Remélem, nincs valami baj a szer­
számban ? u

„Nincs, nincsu — szólt Joe, noha mégis úgy találta, 
hogy a csattokon és szijjakon sok igazitni való volt. 
„Dolly kisasszony egészséges?^

„Köszönöm, egészséges. Egészséges, szép és jó  
gyerek.u

„Ó, ő mindig az volt.w
„Az hál’ isten, az!u
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„Remélem44, szólt Joe némi himelés után, „ön nem 
fogja azt a dolgot — hogy t. i. engem megvertek, mint 
egy gyereket, akit belőlem oly szivesen csinálnának — 
előbb elmondani, mig azzal az emberrel újra nem talál­
koztam és le nem számoltam. Akkor majd csinosabb tör­
ténet lesz.u

„Kinek mondanám el?u válaszolt Gábor. „Itten 
úgyis tudják, egyebütt meg nem botlom senkibe, akit ér­
dekelne.44

„Igaz44, mond az ifjú legény egyet sóhajtva. — „El­
felejtettem. Igaz biz az.44

Arcát, mely kétségkívül a fönnemlitett csatolás és szij- 
jazás közben kifejtett erőlködéstől igen vörös volt, azután 
fölemelte s a gyeplőt az öreg kezébe adva, ki ezalatt 
rendes helyére ült, még egyet sóhajtott s jó  éjt kivánt.

„Jó ’jszakát!44 kiálta Gábor. „Gondold meg jobban, 
miről beszéltünk és ne hamarkodd el, jó  gyerek. Sorsod 
érdekel s nem szeretném, ha elzüllenél. Jó ’jszakát.44

A barátságos istenhozzádot hasonló szivélyességgel 
viszonozván, Joe Willet hallgatózott, mig a kerék zör­
gése elhangzott s aztán fejét busán megcsóválva, a házba 
visszament.

Varden Gábor folytatá útját London felé és sok 
mindenféléről gondolkozott, hanem leginkább azon lán­
goló kifejezésekről, melyekben kalandját előadandja, hogy 
Mrs. Varden előtt látogatását a Májusfában kielégitőleg 
kimentse, miután az kettőjök közt létrejött bizonyos ün­
nepélyes egyességnek megszegése volt. A gondolkozás 
egyébiránt nemcsak gondolatokat szül, hanem esetleg ál­
mosságot is, s minél mélyebben gondolkozott a lakatos, 
annál álmosabb Ion.

Lehet az ember nagyon józan — vagy legalább szi­
lárdan állhat azon semleges téren, mely a tökéletes

3*
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józanság s egy gyönge pity okosság vegei közt elterül —  
s mégis erős hajlamot érezhet magában, jelen körülmé­
nyeket másokkal zavarni össze, melyek azokkal semmi­
fajta összefüggésben nem állanak. Szóval, hajlandó le­
het összevegyiteni minden — személyre, tárgyakra, időre 
es helyekre való tekinteteket, és összefüggetlen gondo­
latait bizonyos szellemi kaleidoskoppá hányni egybe, „ 
melyből ép oly váratlan, amily múlandó összetételek szár­
maznak. Ez történt Varden Gáborral is, midőn szunyó­
kálva, az utat jó l ismerő lovát magára hagyván, otthon­
jához öntudatlanul közeledett. Csak egyszer rezzent föl, 
mikor lova, mig a sorompót felvonták, megállott s akkor 
jókedvűen „jó éjtu kiálta az őrnek.

Ez alkalommal oly álomból ébredt, melynek az 
volt a foglalatja, hogy ő a Nagy-Mogul házában egy la­
katot zárt fel s imetten is, összetéveszté az őrt húsz év 
óta sírban fekvő napával. Nem meglepő tehát, hogy 
csakhamar álmába visszaesett s hagyta magát döcögve 
tova vonszoltatni, anélkül hogy haladásairól tudomással 
birt volna.

Már közelébe ért a nagy városnak, mely előtte ko­
mor árnyékként nyújtózott el a földön, a lomha levegőt 
szomorú, borús világossággal vörhenyitve, visszfényéül az 
utak és boltok tévkertjének, hol serény nép rajzott. Kö­
zeledvén azonban, ez az udvar mindinkább halványulni 
kezde, mig annak indokai lassankint kifejlének. Némileg 
fölismerhető lett a szegényesen világitott utak hosszú sora, 
egy-egy fényesebb helylyel, hol egy square-en vagy 
piacon, vagy valamely nagy épület körül több lámpa 
volt összehozva; aztán a piacokat is meg lehete külön­
böztetni és a lámpák is láthatókká váltak, megannyi 
apró, sárga világszem gyanánt, melyekről úgy tetszett, 
mintha egyenként eloltanák, mikor valamely közbejött
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akadály a szemnek elrejté. Később hangok is hallat­
szottak — harangkongás, kutyák távoli ugatása, az ut­
cai élet zsongása, aztán a körrajzok is élesbíiltek: rop­
pant a légbe fellövelő tornyok és egyenetlen, kürtőkkel 
terhelt födelek tömege.

Végül minden egy nagy dagályba olvad össze, az 
alakok számosabban és élesebb körvonalokban tűnnek 
föl, és London, a sötétben saját —  s nem az ég világá­
ban láthatón — itt áll előttünk.

A lakatos azonban mitsem tudott a város közellé- 
téről, hanem félálomban, félimetten hömpölygött tova, 
midőn egyszerre egy szomszédjában felhangzó kiáltás föl- 
riasztá.

Egy-két percig úgy nézett körül, mint olyan ember, 
kit álmában idegen földre szállítottak, hanem csakhamar 
ismerős tárgyakat látva köröskörül, lustán megdörgölé sze­
mét s újból visszahanyatlott volna, ha az a felkiáltás nem 
ismételtetik — de nem egyszer, sem kétszer, sem há­
romszor, hanem sokszor és mindég —  ha lehetséges — 
növekvő hevességgel. Ez egészen felkölté Gábort, ki bá­
tor és egykönnyen meg nem rettenthető ember lévén, 
egyenesen azon helynek tartott, erős, kis lovát lóhalál­
ban kergetve.

A  dolognak valóban elég komoly szine volt, mivel 
azon helyre érve, honnan a kiáltások hallszottak, egy a 
járdán látszólag élettelenül elterülő embert födözött fel 
s rajta egy másikat, ki kezében szövétneket tartott, me­
lyet vad türelmetlenséggel lobogtatván, megkettőzé azon 
segélykiáltásokat, melyek a lakatost oda csalták.

„Mi dolog ez?a szólt az öreg leszállva. „Mi ez — 
hogyan — Barnaby?u
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A fáklyatartó hosszú, bomlott haját kirázván sze­
méből, gyorsan feléje forditá fejét s oly tekintetet szö­
gezett rá, mely történetét azonnal elmondá.

„Te ismersz Barnaby ?“ szólt Varden.
O bólintott — nem egyszer, sem kétszer, hanem 

vagy húszszor s ezt oly fantastikus túlzással tévé, hogy feje 
egy óra hosszat úgy járt volna, ha a lakatos ujját föl r 
nem tartja s komoly tekintetével el nem csititja. Aztán 
kérdőleg nézett a tetemre.

„Vér van rajtau, mond Barnaby borzadva, „az be­
teggé tesz.“

„Hogy került ide?“ kérdé Varden.
„Tőr, tőr, tőr !a ismétlé vadúl, mig kezével a kard- 

szurást utánzá.
„Ki van rabolva?" mond a lakatos.
Barnaby kezénél fogta s „igent“ inte, aztán város­

irányt mutatott.
„Vagy ugy?u mond az öreg, s mig a hulla fölé ha­

jolt, beszédközben hátra nézett Barnaby halvány arcába, 
melyen valami eszelős kifejezés villant fel.

„A  rabló arra futott — mi? Jól van,jól, arra most 
nincs gondunk. Erre tartsd a fáklyát — valamivel távo­
labb — igy la. Most maradj veszteg, haddiám tulajdon­
képen mi a baja?“

E szavakkal elkezdé az elterülő férfit közelebbről 
vizsgálni, mig Barnaby, ki fáklyáját a kapott parancs 
szerint tartá, némán nézte, lekötve a kíváncsiság vagy 
részvét által, de mindamellett visszataszítva egy hatalmas 
és titkos borzadálytól, mely minden idegében ránga­
tózott.

Amint e percben ott állott, félig hátra tántorúlva, félig 
előhajoltan, arcára s alakjára a szövétnek élénk világot 
vetett. Oly tisztán volt látható, mintha fényes nappal
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volna. Körülbelül 23 éves volt, s noha szikár, magas és 
jól megtermett. Vörös haja, melyből jó  része jutott, amint 
rendetlenül arcába s vállára hullott, téveteg tekintetének 
valami földöntúli kifejezést kölcsönzött. Éhez járult még 
arcának halványsága s nagy kidülledt szemének üveges 
fénye. Noha egész lénye megdöbbentő benyomást tőn, 
vonásaiban jóság feküdt, és sápatag, ijesztő külsejének 
inkább valami panaszos kifejezése volt. De a lélek hiá­
nya élőnél sokkal borzasztóbban hat, mint halottnál, s e 
szerencsétlen lény annak legszebb adományait nélkülöző.

Zöld ruháját látszólag sajátkezüleg — mert igen 
esetlenül — cifrázta fel imitt-amott cicomás paszománttal, 
legpompásabban ott, hol a kelme legernyedtebb s pisz­
kosabb, és legszegényesben, hol az még jó  volt. Csukló­
ján egy pár lefegő kézelő lötyögött le, mig nyaka majd­
nem puszta volt. Kalapját egy csomó pávatollal piperézte 
föl, melyek azonban le voltak fosztva és törve, és ha- 
nyagon lógtak hátára. Oldalán egy régi tőrnek acélmar­
kolatját viselte, de hüvely és penge nélkül. Öltözetének 
e részét meg néhány szines szalagvég egy csomó nyo­
mora üveggyöngygyei egészité ki. A tarka-barka ron­
gyoknak —  melyek ruházatát képezék, zűrzavaros össze- 
állitása, eszement állapotáról nem kevésbé tanúskodott, 
mint kapkodó és nyugtalan modora. Ez a groteszk el­
lentét még emelte s kirivóbbá tévé arcának vadságát.

„Barnabyu, mond a lakatos, gyors de gondos vizs­
gálat után, „ez az ember nem halott, hanem oldalában 
kapott sebet és elalélt.u

„Ismerem, ismerem !u kiálta Barnaby, kezét csat­
togtatva.

„Ismered ?u mond a lakatos.
„Csitt !u mond Barnaby, ujját ajkára téve. „Ma le­

ánykérőbe ment. Veszitsek inkább egy könnyű guineát,
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mint hogy megint el ne mehessen, mert ha úgy kellene lenni, 
bizonyos szemek elfátyolosodnának, melyek pedig most 
ragyognak, mint — lám, ha én szemről beszélek, akkor 
kibuknak a csillagok. Kinek a szemei azok? Ha az an­
gyalok szemei, mért néznek le békével, mikor derék 
embereket megsebeznek, s mért pislognak és ragyognak 
csak éjente?44

„Segítse isten ezt az eszelős fickót44, dünnyögé a 
lakatos zavarral, „csakugyan ismerné ezt az urat? Anyja 
közel lakik, s okosabb volna, ha utána látnék, vájjon 
tudja-e kilétét. Jó Barnaby, segitsük föl a szekérre, az­
után haza megyünk együtt.44

„Nem nyúlhatok hozzáw, kiálta az eszelős, hátra tá­
molyogva s elborzadva, mintha láz törné, „ő véres.u

„Tudom, hogy ez a természetében fekszik44, dör- 
mögé a lakatos, „kegyetlenség tőle azt kivánnom, hanem 
ide segítség kell. Barnaby — édes Barnaby — jó  Bar­
naby— ha ismered ez urat, az ő élete kedvéért, azokért, 
kik szeretik, segíts nekem, hadd emeljem föl és tegyem 
a szekérre.44

„Takarja be hát — födje be — hogy ne lássam — 
ne szagoljam — azt a szót ne halljam. Ne mondja ki 
azt a szót — ne mondja ki.“

„Nem — nem mondom. Úgy, lám most be van ta­
karva. Csak lassan. Jól van, jó l van.44

A szekérre föltenni nem volt bajos, mert Barnaby 
erős és fürge volt, hanem e foglalatosság egész ideje 
$latt tetőtől talpig borzongott, s szemmel láthatólag any- 
nyira szörnyüködött, hogy a lakatos alig bírta nézni.

Ennek végeztével Varden betakarta a sebesültet 
nagy felöltőjébe, melyet válláról levett, s aztán gyorsan 
tova haladtak. Barnaby útközben vígan számlálgatá uj- 
jain a csillagokat, Varden pedig lelkének fenekén sze­
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rencsét kivánt magának, hogy oly kalandja került, mely 
élte párját a Májusfára nézve el fogja hallgattatni, ha 
ugyan asszonyszemélyben irgalom és könyörület lakozik.

Negyedik fejezet.

Clerkenwell tiszteletreméltó külvárosának — mert 
nz a hely egyszer külváros volt — azon részében, mely 
a Charter House-hoz legközelebb fekszik, s azon hűvös, 
árnyékos utcák egyikében, minők a fővárosnak még ilyen 
ódon vidékein elvétve, szórványosan találhatók — hol 
minden lakház csöndesen tengődik, mint egy öreg pol­
gár, ki üzletétől visszavonult és testi gyöngéivel addig 
szundikál, mig idő folytán összeroskad és egy fenhéjázó, 
fiatal örökös lép helyébe, ki cikornyáival és gypszcico- 
máival és az újkor mindenféle hivságával hivalkodik — 
mondom, ily negyedben és ily utcában fekszik ezen fe­
jezet színhelye.

Történetünk idejében, noha azóta csak 66 év múlt 
el, a mai Londonnak egy jó  része még nem létezett. 
Még a legvadabb tervelők agyában sem álltak hosszú 
utcaszerek Highgate és Whitechapel közt, sem palota­
tömbök a poshatag lapályokon, sem kis városok az üres 
mezőkön. Noha e városrész akkor is utcákra osztva és oly 
népes volt, mint mai napság, egészen más tekintettel birt. 
Sok háznak volt kertje s a járdákat fák szegélyezék, oly 
üde illatot árasztva szerteszét, melyet ma hiába keres­
nénk. Közel voltad mezők, melyeken a kacskaringós 
New-River folydogált el, s hol nyáron vígan ülték meg
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a szénakaszállást. A természet Clerkenwellből nem volt 
annyira kiszorítva, mint ma, nem is oly bajosan hozzá­
férhető, s noha élénk kereskedéssel birt és tucatszámra 
dolgoztak ottan szorgalmas ötvösök, tisztább hely volt, több 
majorsággal közelében, mint sok Londoni mai napság hi- 
hetné. Nem hiányoztak szerelmesek számára közeli sé­
ták sem, melyek már szennyes udvarokká változtak — * 
jóval előbb, mintsem a mai kor szerelmesei megszület­
tek, vagy — mint mondani szokás — mielőtt még valaki 
rájok gondolt volna.

Ezen utcák egyikében, mely a legtisztábbak közé 
tartozott, az ut árnyékoldalán — mert jó  gazdasszonyok 
tudják, hogy a napfény az ő kedves bútorzatuknak ár­
talmas, s azért inkább az árnyékot választják, mint a 
ragyogó világot — állt azon ház, melylyel most dolgunk 
lesz. Szerény épület, nem túlságosan ujdivatú, sem na­
gyon szűk, sem nagyon tágas, sem nagyon magas; ^em 
nagyon vakmerő, nagy bámész ablakokkal, hanem olyan 
félénk, tiszta házikó, kúpos tetőzettel, mely a legfelső, 
négy kis fiókból álló ablak fölött égbe szögellt, mint egy 
derellye-kalap valamely öreg, félszemü úr fején. Nem 
téglából vagy faragott kőből épült, hanem fából és ha­
barcsból. Nem is tervezték a szabályosságra való unal­
mas s fárasztó tekintettel, miután egyik ablak sem kí­
vánta meg a másikat, s önmagán kívül más iránt a leg­
kisebb figyelemmel sem látszott viseltetni.

A bolt — mert bolttal is birt — ugyan földszinten 
volt, hol a boltok rendesen lenni szoktak, hanem ezen­
kívül, minden hasonlatosság ezen bolt és más boltok 
közt, megszűnt és nem létezett. A ki- s bejárók nem 
hosszú lépcsősorokon másztak fel, sőt a járda színvona­
lán sem léphettek be valami kényelmesen, hanem kény­
telenek voltak három meredek lépcsőn leszállni, mint egy
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pincébe. Pallója kő és tégla, mint akármely más pincé­
nek pallója, hanem üveges és rámás ablak helyett két 
nagy, fekete faspaléta volt a föld színétől mellmagasság­
ban, melyeket nappal ki kelle nyitni, s az aztán ép 
annyi hideget bocsáta be, mint világot, sőt hébe-korba 
többet is.

E bolt mögött egy faburkú társalgó-szoba, mely 
részben egy kövezett udvarra szolgált, azontúl pedig 
egy kis, nehány lábnyira emeltebben fekvő lonkás kertre. 
Akármely idegen azt hitte volna, hogy ez a fatáblás 
szoba, a közlekedést közvetítő ajtón kívül, melyen belé­
pett, el van vágva és elzárva az egész világtól. S valóban 
tapasztalták is, hogy a legtöbb idegen első beléptekor na­
gyon elgondoltnak látszott, mintha elméjében azt fontolná 
és latolná, vájjon hozzáférhetők-e a felső szobák más 
utón, mint csupán a ház falához kívülről támasztott laj­
torják segélyével. Persze ők azt nem sejthetők, hogy azon 
két fölötte igénytelen s jelentéktelen ajtó, melyet a világ 
legélesb elmii mechanikusa szükségkép két szekrény aj­
tajának alajtott volna, miután rajtok a pártázat vagy 
küszöb legkisebb nyoma sem volt észlelhető, e szobából 
két csigalépcsőhöz vezetett, melyek egyike föl-, másika 
leszolgált. Ezek voltak a társalgónak összekötő utjai a 
ház egyéb részeivel.

E furcsaságai mellett sem volt takarösb, jobb kar­
ban tartott s rendesebb ház sem Clerkenwellben — sem 
Londonban — de még egész Angliában sem. Sehol sem 
volt tisztább ablakfiók, fehérebb palló, ragyogóbb kan­
dalló, csillogóbb mahagóni bútorzat. Általában véve az 
egész utcahosszat összevéve sem súroltak, takarítottak, 
tisztogattak és mázoltak annyit, mint itten. E pompás 
állapot azonban nem volt költség, bajmolódás és nagy 
hangvesztegetés nélkül elérhető, mit a szomszédok gyakran
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megészlelhettek, midőn a háziasszony a munkát nemcsak 
felügyelő — hanem tettleges részvéttel is kisérte ama bizo­
nyos takaritó napokon, melyek rendesen hétfő reggeltől 
szombat estig tartottak — beletudva e két napot is.

Ezen lakásának ajtófélfájához támaszkodva, állt a 
lakatos, a sebesültnek feltalálását követő nap kora reg­
gelén, s búsan nézett föl azon fából faragott nagy kulcsra, 
mely az aranyat ábrázandó — élénk sárgára föstve, a ház 
homlokáról lelóggott és szomorú csikorgással kalimpált 
a levegőben, mintha sajnálná, hogy semmi felzárni valója 
sincsen. Néha hátra nézett a boltba, mely üzletének szá­
mos jelvényétől oly sötét és piszkos volt, s oly fekete 
füstjétől egy kis kohnak, hol az inas dolgozott, hogy az 
efféle vizsgálatokhoz nem szokott szem alig tudott volna 
egyebet megkülönböztetni, mint különböző otromba szer­
számokat, nagy köteg rozsdás kulcsokat, vasdarabokat, 
félig kész lakatokat s több efajta tárgyat, melyek a fa­
lakat disziték vagy a mestergerendáról lelógtak.

Miután Gábor a kulcsot soká s türelmesen megbá­
multa, hátra is több Ízben tekintgetett volna, kilépett az 
utcára és lopva felpislogott az emelet ablakaira. Egyikét 
véletlenül e percben tárták ki, s egy dévaj arc kandi­
kált ki onnan, a legkedvesb bogárszemti arc, mely va­
laha lakatosra nézett, egy csókolnivaló, kacagó leányká­
nak arca, gödröcskés, üde és egészséges, a jókedv és 
virágzó szépség személyitése.

„Csitt !u susogá, mélyen kihajolva s csintalanúl az 
ablakra mutatva. „Anya még alszik.u

„Még alszik?u válaszolt a lakatos ugyanazon han­
gon. „Te úgy beszélsz, mintha ő egész éjjel aludt volna, 
holott alig félórája fekszik. Hál7 isten! Az álom minden­
esetre áldás.u Az utóbbi szavakat magába dörmögte.



„Milyen csúnya volt az magától, minket kora reg­
gelig ébren tartani s meg nem üzenni hol vanu, szólt a 
lányka.

„Dolly, Dolly lu viszonzá a lakatos fejét rázva. 
„Tőled meg milyen csúnya volt, mindjárt ágyba szökni! 
Gyere le reggelizni, te-te bolondos, hanem csinyán, hogy 
anyádat föl ne költsd. Bizonyosan fáradt — magam is 
az vagyok . u

Ez utóbbi szavakat maga elé morogta, lányának 
bólintását mosolyogva viszonozta, s épen a műhelybe 
akart lépni, midőn inasának itatóspapir-süvege ötlött sze­
mébe, mely — a felfödözést kikerülendő — a földre la­
pulva az ablaktól előbbi helyére osont, hol aztán szörnyű 
vígan forgatta a kalapácsot.

„Ej-ej Simon, megint hallgatóztunk“, szólt Gábor 
magában. „Ez rosszul van igy. Mi az isten csodáját hisz a 
lánytól hallhatni, hogy mindig fülelésen érem, mikor az 
beszél. Soha másszor. Rósz szokás Simon, alattomos, ál- 
nok egy szokás. Hiszen kalapálhatsz, ezt ki nem vered 
a fejemből, ha sírodig is dolgozol.“

Ezt mondván, megcsóválta fejét és belépett a mű­
helybe, hol ezen észrevételeinek tárgya elé lépett.

„Elég ebből most ennyi isu, szólt a lakatos. „Hagyj 
már föl azzal a megveszekedett kopácsolással. Vár a 
reggeli.w

„Siru, viszonzá Simon, ki meglepő udvariassággal 
tekinte föl s oly különös kis bókot csapott, hogy fejé­
vel nyakába mélyedt, „azonnal szolgálatára állok.4<

„ügy  látszik“, dtinnyögé Gábor, „ezt is olyan épü­
letes könyvből vette, mint „Az inas galandjau vagy „Az 
inas gyönyörűsége4* vagy „Az inas dalos könyveu vagy 
„Az inas útmutatója az akasztófához!“ Most megyen
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magát felcicomázni —  mondhatom, ez ugyan derék egy 
lakatos.u

Nem is hederitve mesterére, ki egy sötét zugból a 
társalgó-szoba ajtaján át egyre nézte, Sim eldobta papir- 
süvegét, két felséges szökéssel, melyek középütt álltak a 
korcsolya- és menuetlépés közt, ültéből felugrott, egy 
mosdótálhoz futott a műhely túlsó végére s arcáról és 
kezéről előbbi munkája nyomait eltávolitá —  az egész 
idő alatt a legnagyobb komolysággal ismételve barázda- 
billegetését. Ezt elvégezvén, valamely titkos zugból egy 
tükör töredékét hozta elő, melynek segélyével haját ren­
dezte és azon meggyőződésre jutott, hogy egy kis kelés 
orrának bizonyos helyéről még mindig nem távozott. 
Piperéje után a tükördarabot egy alacsony padkára tévé 
és a lehető legnagyobb tetszelgéssel vállán át hátra te­
kintett, hogy lábaiból annyiban gyönyörködhessék, ameny- 
nyit e kis bútordarab visszatükrözni képes volt.

Sim — mint a lakatos családjában hívták, vagy 
Tappertit Simon úr —  mint magát nevezé és vasár- s 
ünnepnapokon házon kívül mindenki által hivatni óhaj­
tott, egy ódivatú, nyeszlett képű, sima hajú, hegyes 
orrú, apró szemű kis fickó volt, öt lábnál valamivel ma­
gasabb, de azon szilárd hitet táplálva magában, hogy ő 
nagyobb a közepesnél és mindenesetre inkább sugár, 
mint nem. Alakját, mely mindenesetre elég jó l volt for­
málva, noha a cingárok közé sorozható, fölötteképen 
szerette csodálni, s combjai, melyek térdig érő nadrág­
ban, a csekélységek közt is párjukat ritkiták, oly elra­
gadtatásba szokták hozni, mely már valóságos lelkesült- 
ségnek mondható. Szemének bűverejéről is táplált bizo­
nyos homályos, fenségi fogalmakat, melyeket azonban 
legbizalmasabb barátai sem voltak képesek egészen ki­
puhatolni. Annyi kétségtelen tény, hogy néha nem habo­
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zott azzal is dicsekedni, miszerint a legfenhéjázóbb szép­
séget is képes lábáról leszedni s megjuhászitani — a 
szemnek egy igen egyszerű műveletével, melyet ő úgy 
nevezett, hogy „odavág nekia. Mindamellett meg kell je ­
gyeznünk, hogy sem ezen —  sem azon másik tulajdon­
ságáról, mely a legrakoncátlanabb, sőt megbokrosult ál­
latoknak, az előbbi eljárás szerinti megszelídítésében — 
állott volna, soha sem nyújtott tökéletes vagy félig is 
kielégítő bizonyítékot.

Ezen előzményekből bátran vonható azon követ­
keztetés, hogy Mr. Tappertit kicsiny testében vágyanagy 
és magasra törő lélek lakott. Mint némely folyadék — 
ha tőrjéhez képest kicsiny edénybe szorítják, pezsegve, 
habozva, fellázad fogsága ellen, akként habzott Tappertit 
úr szellemi lénye vagy lelke kis testében — e becses 
edényben — mig végre nagy gőzzel és bugyborékolás- 
sal utat tört magának és elborita mindent, l«|ífcimi út­
jába akadt. Ilyenkor azt szokta mondani, hogy fejébe 
szállott a lelke és a mámornak ez egészen uj nemében oly 
hóbortosságok és bohóságok estek meg rajta, melyeket 
gyakran csak ügygyel-bajjal tudott érdemes mestere előtt 
eltitkolni.

Egyéb bogarai közt, melyekkel Tappertit Simon 
folyton lakmározott és jól élt, s melyek mint Prometheus 
mája, ha el voltak költve, újra megnőttek, fölemlíthető 
még azon rendkívüli nagy vélemény, melyet állása felől 
táplált. A szolgáló nem egyszer hallotta egészen nyíltan 
kifejezést adni mély sajnálatának, hogy miért nem jár­
hatnak az inasok többé furkókkal, melyekkel mesterei­
ket ellazsnakolhassák, mint erőteljes kifejezése hangzott. 
Hiresztelték róla továbbá, hogy azt mondá, miszerint az 
inasi testületet Barnwell György kivégzésével megbé- 
lyegzék, melyet nem kellett volna gyáván elviselni, ha­
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nem vissza kellett volna őt követelni a törvényhozó test­
től — eleinte mérsékelten s ha ez nem használ — szük­
ség esetében karhatalommal is, hogy vele úgy bánjanak 
el, mint azt az inasi testület bölcseségében jónak látná.
E gondolatok mindig elmélkedésre ragadák, melyek azon 
végződtek, hogy mily dicső testületté egyesülhetne az inasi 
test, ha valamely jeles fő állana élére. Aztán hallgató- » 
ságának általános ijedelmére, homályos célzásokat ejtett, 
bizonyos vakmerő fickókról, kiket ő ismer, s bizonyos 
Oroszlányszivről, ki — ha a sor rákerülne— megremeg­
tetné a Lordmayort is az ő trónján.

Tappertit kalandos és vállalkozó szellemét ruháza­
tában s külső megjelenésében is kimutatta. Semmi két­
ség sem forog fenn, hogy látták, midőn vasárnapokon 
este az utcasarkon lehúzta legfinomabb kézelőit, s haza­
térte előtt zsebre raká. Hasonló bizonyossággal tudá 
mindenki, hogy nagy ünnepeken egy ajtófélfa barátságos 
oltalma alatt szokta egyszerű acél-csatjait egy ragyogó 
ál-gyémántokkal kirakott másik párral fölcserélni s ugyan­
ott térdeire feltüzni. Ha mindehhez még azt veszszük, 
hogy a 20 évet épen megütötte, noha kinézése után idő­
sebbnek látszott, továbbá, hogy semmi kifogást sem tett̂  
ha mestr’am lánykája iránt ápolt hódolata miatt vele 
kötelezkedtek, sőt, hogy bizonyos lebujbán azon felszó­
lításra, köszöntené föl szivének imádottját, több rendbeli 
szemcsiptetéssel s hunyorgatással, egy bájos lényt élte­
tett, kinek keresztneve D-vel kezdődik, — mondom, ha 
mindezt összeveszszük, ép annyit tudunk Sim Tappertit- 
ról, ki időközben a lakatost reggelire követé volt, meny­
nyi ismeretségének megkötésére elegendő.

A reggeli laktató volt, mert a közönséges teás 
edényeken kivül még egy ízes marhasült, egy kiváló 
nagyságú sódar és — yorkshire-i lepényből rakott nehány
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toronynak súlya alatt görnyedt az asztal, mely utóbbiak 
a legcsábitóbb rendben, rétegenként voltak felrakosgatva. 
Állott továbbá azon egy hatalmas barna agyag-kupa, 
melynek alakja igen hasonlitott egy öreg úrhoz — s 
épenséggel nem mondható, hogy ez az öreg úr nem a 
lakatos lett volna, hisz még a kupa kopasz fején látható 
fehér hab is, mely hihetőleg a legpompásabb, saját fő­
zeti! sörtől eredt, hiven megfelelt a mester vendéghajá­
nak. Hanem minden sajátfőzetü sörnél és minden york- 
shire-i lepénynél, és a sodarnál és a marhasültnél vagy 
bárminél, mit étkül és italul föld, levegő vagy víz szol­
gáltat —  jobb vala az, ki mindenek fölött elnökölve —  
itt ült, a lakatos ró^sásképü lánykája, kinek ragyogó 
szeméhez képest a marhasült csekélység volt és a maláta­
főzet semmivé törpült.

Az apa tulajdonképen ne csókolja leányát fiatal 
ember jelenlétében. Ez több a soknál. Van határa annak 
is, mit ember eltűrhet. Ezt hánytorgatá Sim Tappertit 
lelkében, mig Gábor azon rózsás ajkakat megcsókolá, 
melyek napról napra oly közel voltak Simonhoz — és 
mégis oly távol. Teljes tartozó tisztelettel viseltetett mes­
tere iránt, mindamellett óhajtá, fulna meg azon a york- 
shire-i lepényen.

„Apáma, szólt a lakatos leánya, mikor a csók-üd­
vözlet után, asztalhoz ültek, „milyen különös dolgot be­
szél ön a múlt éjjelről ?“

„Mindaz pedig igaz édesem, oly igaz, mint a szent 
irás, Doll.tt

„Az ifjú Chester tehát kirabolva és sebesülten fe­
küdt az utcán, mikor feljöttetek ?u

„Úgy van— Eduard ur. S mellette Barnaby segély­
ért rikoltozván. Jó hogy igy történt, amint esett, mert 
az az út el van hagyva, az idő későre járt, igen hideg

Dickens.  Barnaby Budge. I. 4
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volt és szegény Barnaby a félelemtől s ijedtségtől még 
eszelősb, mint máskor. Eszerint könnyen történhetett 
volna, hogy az a szegény fiú ott rövid idő alatt végkép 
elpusztul.a

„Már a gondolatja is elrémitu, kiálta fel a leány 
borzadálylyal. „Hogyan ismertetek rá?u

„Hogy ismertem én rá?a válaszolt a lakatos. „Én 
nem ismertem, honnan ismertem volna? Sokszor hallot­
tam ugyan hírét, de sohse láttam. Én Rudge-néhez vit­
tem, az mindjárt ráismert, mihelyt meglátta.u.

„De Miss Emma atyám —  ő még elveszti eszét, ha 
ennek hire — s pedig mint rendesen szokott lenni, na­
gyítva, fülébe jön .w

„Ej, lássa az ember, mit kell az embernek jó  indu­
latjáért eltűrnia, szólt a lakatos. „Miss Emma nagybáty­
jával álarcos bálon volt Carlisle House-ban, hová, mint 
a Nyúlsövényen mondák — csak igen kelletlenül ment. 
Mit volt mit tennie ostoba atyádnak, minthogy Rudge- 
néval meghányva a dolgot, szintén oda ment akkor, mi­
kor a dolog rendje szerint ágyban kellett volna lennie, 
barátját, az ajtónállót a dologba beavatá, maga is do­
minóba bujt és az álarcosok közé elegyedett.u

„Ez az ő módja — ilyen ő mindég!u szólt Dolly, 
szép karjával apját átkarolva és egy lelkesült csókot 
nyomva ajkára.

„Ugyan ugy-e válaszolt Gábor tettetett zsémbbel, 
noha láthatólag igen meg volt elégedve azon szereppel, 
melyet elvállalt, s nem kevésbé az aratott jutalommal.

„Atyád is ezt mondá. De hát akár inde akár unde 
—  elég az ahoz, ő a tömeg közé vegyült, hol derekasan 
összevissza taszigálták s lökdösték, s arról biztositlak, 
hogy az „ismersz e n g e m a z  „ismerlek áma, és egyéb 
hasonlóan elnyivákolt ostobaságtól még most is zúg a
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füle. Mind ez óráig ide-oda futkosna, ha egy mellékszo­
bában egy ifjú hölgyre nem akadt volna, ki a helyiség­
ben uralkodó meleg miatt álarcát levette, s ott magá­
ban ült.“

„S ez ő volt?“ szólt mohón a leányka.
„S ez ő voltu, felelt a lakatos, „s mihelyt neki a 

dolgot suttogva — s oly kíméletesen, Doli, s oly ügyes­
séggel, milyennel csak te tudtál volna eljárni — tudtára 
adom, ő felsikolt és elájul.u

„S mit tett ön — mi történt aztán ? u kérdé leánya.
„No hát — az álarcosok körülrajongtak szörnyű 

zajjal és zsivajjal s biz én örültem, hogy kereket oldha- 
ték — ez az egésza, válaszolt a lakatos. „Hogy mi tör­
tént aztán, mikor haza jöttem, azt kitalálhatod, ha ugyan 
nem hallottál róla. Ah, ez a szegény s z í v  sohsem örül­
het. —  Add ide Tobyt, édesem."

Ez a Toby pedig azon barna korsó volt, melyről 
fönnebb emlitést tevénk.  A tisztes öreg úr homlokát aj­
kaihoz értetve, a  lakatos, ki ed d ig  csak  az étszerek közt 
pusztitgatott, addig-addig tartá azt  egy helyben s az 
edényt oly magasra emelé a levegőben, hogy végre Toby 
feje tetején állott a lakatos orrán, mire aztán nyelvével 
jóizüen csettentve, a tisztes öreget gyöngéd vonakodással 
visszahelyező az asztalra.

Noha Sim Tappertit e társalgásban részt nem 
von, miután hozzá senkisem fordult egy szóval sem, 
mindamellett nem fukarkodott a megdöbbenés oly néma 
kijelentéseiben, melyek  szemjátékának legkedvezőbb ki- 
fe jezeséh ez  ille ttek . azonban a következő szüne­
tet kiválóképen előnyös alkalmúl tekintő, hogy szemének 
összes tüzével a lakatos leányát ostrom alá vegye (ki 
persze az egész idő alatt néma ámulással rajta csüggött), 
egyszerre csak elkezdő arcát úgy torzitgatni és rángatni, s

4*
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oly rendkívüli, borzasztó és páratlan rángatózási műve­
leteket vinni végbe vonásaival, hogy Gábornak véletle­
nül rá esvén szeme, egészen megütődött.

„Ej, mi az ördög lelte ezt a fiút!44 kiáltá a lakatos, 
„Meg akar-e fúlni ? 44

„Ugyan k i?44 kérdé Sim némi lenézéssel.
„Ki? hát te44, felelt a mester. „Mi a menkő lelt» 

téged, hogy reggelidre ilyen borzasztó képet vágsz?44
„A  képek Ízlés dolgai Sir44, felelt Tappertit némileg 

leverve — mert látta, hogy a lakatos leánya mosolyog 
rajta.

„Sim44, felelt Gábor, szívből kacagva, „ne bolon­
dozzál, jobb szeretnélek úgy látni, mikor nincs havad. 
Ezek a fiatal legények44 — folytatá leányához fordulva 
—  „mindig ilyen vagy amolyan bolondságot szoktak el­
követni. Az este is csetepáté volt Joe Willet és az apja 
közt, noha biz én Joet valami nagyon nem okolhatnám. 
Egy szép reggel majd csak eltűnik —  elrepül mint a 
vad lúd — szerencséjét keresni. —  Ej, mi lelt Doll? — 
Most meg te vágsz képeket. Engem úgyse! ezek a leá­
nyok sem okosabbak a fiúknál.44

„A  theától van44, szólt Dolly, hol fehérre hol pi­
rosra vált képpel, mit kétségkívül az okozott, hogy egy 
kissé megégette száját, „nagyon forró44.

Tappertit farkasszemet nézett egy nagy kenyérrel az 
asztalon és nagyot fújt maga elé.

„Ez az egész?44 felelt a lakatos. „Onts bele több 
tejet. Úgy van, engem ez a Joe nagyon aggaszt, mert 
igen derék fiatal ember, s az ember annál jobban ked­
veli, minél többet látja. De meglásd ő úti laput köt tal­
pára. Hisz ezt maga mondta nekem.44

„Valóban?44 szólt Dolly bágyadt hangon, „va— 
lóban?44



53

„Még egyre égeti a thea torkodat, édes?u szólt a 
lakatos.

De mielőtt leánya válaszolhatott volna, oly kelle­
metlen köhögés fogta el, hogy mire elmúlt, ragyogó sze­
mén a könnyek álltak. A jószivü lakatos épen a hátát 
püfölé és több hasonlóan hatályos gyógyszerek alkal­
mazásával volt elfoglalva, midőn Mrs. Vardentől posta 
érkezett, tudtára adván mindeneknek, kiket illet, hogy a 
múlt éj nagy izgalmai és aggalmai után rosszul érzi ma­
gát, minélfogva azonnal hozzák fel a kis fekete theás kan­
nát erős kevert theával, meg nehány karéj vajas piritóst, 
egy középnagyságú tálat marhasülttel és vékony sódar- 
szeletekkel, meg a protestáns házi imádságos könyvet két 
8-ad rét kötetben. Mint sok más idős nő, kik hajdanában 
e földön virágoztak volt, Varden asszony is kedvetlen 
óráiban fölötte ájtatos vala. Mikor közte s férje közt 
egyenetlenség uralkodott, a protestáns házi imádságos 
könyv mindig nagy becsben állott.

Tapasztaltságból tudván, mit jelentsenek e kívánsá­
gok, a triumvirátus fölkelt. Dolly a parancsok gyors 
végrehajtására sietett felügyelni, Gábor holmi házonkivüli 
dolog után látott kis csézájában, Sim pedig napi munkája 
után a műhelybe, hová magával vivé farkasszemeit is, 
noha a kenyér az asztalon maradt.

A farkasszem csakugyan mind vadabb Ion, s mikor 
kötényét felkötötte volna, óriásilag szörnyű volt. Miután 
keresztbe font karral, s a kitelhetőleg legnagyobb lépé­
sekkel egy darabig fel-alá járkált a műhelyben és egy 
csomó apróságot utjából félrelökött volna, ajkai vonaglani 
kezdének. Végre sötét gúny or fátyolozta el arcát, s ő 
keserűen elmosolyogta magát, mi közben a legnagyobb 
megvetéssel ez egytagú szót ismédé: „Joe !u
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„Oda vágtam neki, mikor az öreg a fickóról be- 
széltu, szólt magában, „és természetesen ez volt zavarának 
oka. —  J oe !u

Gyorsabb s ha lehetséges még nagyobb léptekkel 
járkálván fel-alá, néha-néha hirtelen megállt, végignézett 
combjain, egyet rúgott s magában makogá: „Joea. K ö­
rülbelül negyedóra múlva újra föltevé papir-sipkáját s 
dolgozni igyekezett. Nem. Nem tudott sehogysem.

„Ma semmit sem dolgozomu, szólt Tappertit, eldob­
ván fövegét. „Köszörülni fogok. Kiköszörülök minden 
szerszámot. A köszörülés lelkem jelen állapotának meg 
fog felelni. Joe.“

Rrr— rrr— ! A  köszörülő csakhamar mozgásban 
volt s a sziporkák sűrűén röpültek. Ez illő foglalkozás 
volt forró szellemének.

Rrr—rrr!
„Ennek valami következménye leszu, szólt Mr. 

Tappertit, mintegy diadalmasan megakasztván munkáját 
és ujjával veritékét letörölve. „Következménye lesz. Re­
mélem, nem embervér.a

Rrr—rrr!

Ötödik fejezet.

A napi munka után a lakatos egyedül indult el, a 
sebesültet meglátogatni s javulásának haladásáról bizo­
nyosságot szerezni. A londoni hid közelébon Southwark 
egyik mellékutcájának bizonyos házában hagyta volt őt. 
Oda sietett most, ahogy csak birt, mert lehető korán akart 
haza jönni, hogy jókor lefeküdhessék.

Az est viharos volt —  kevéssel csöndesebb az előb­
binél. Még oly erős ember is —  minő Gábor volt, csak
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nehezen tudott ez utcasarkokon lábán maradni, vagy 
megküzdeni e rohamos széllel, mely hébe-korba erősebb 
volt nálánál s néhány lépésnyire vissza hőkölteté vagy 
minden erőfeszitése dacára is kényszerité egy házpár­
kány alatt vagy kapualjban keresni menhelyet, mig a 
roham elsüvöltött. Itt-ott egy kalap vagy vendéghaj, vagy 
mindkettő, mintha megőrült volna, keringett, karingott 
el mellette, s a lehulló téglák vagy palakövek, fal- és 
vakolatdarabok, kürtőtöredékek, melyek néha nagy ro­
bajjal a kövezetre zuhantak, sokkal komolyabb látványt 
nyújtottak, semhogy a sétának kellemeit növelhették vagy 
az ut ijesztő voltát enyhítették volna.

„Nem bátorságos idő a sétára oly embernek, mint 
én vagyok^, szólt a lakatos, midőn az özvegy ajtaján 
halkan kopogtatott. „Lelkemre mondom, inkább ülnék 
az öreg John kandallózugában.u

„Ki az ?a hangzott egy női hang belülről. A nyert 
válaszra egy gyors üdvözlő szó hallatszott s az ajtó rög­
tön kinyilt.

Az asszony 40 év körül volt —  talán 2—3 évvel 
idősebb — kellemes kinézésű s arca egykor szép lehe­
tett. Sok bú és gond nyomait viselte rajta, hanem régi 
búét s gondét, és az idő simított annak redőin. Ki csak 
egy pillantást vetett Barnabyra, kitalálta volna — hogy 
ez az anyja, annyira hasonlítottak egymáshoz. De hol a 
férfi arca vad és kifejezéstelen volt, ott a nőén hosszú 
küzdelem türelmes elszántsága és csöndes megadás 
látszott.

Ez arcon csak egy dolog volt elidegenítő és meg­
döbbentő. Ki legvigabban mosolyogva is látta, érzé, hogy 
az ijedtséget kifejezni, rendkívüli képességgel bir. Ez 
nem a felszínen ült, nem is bizonyos egyes, meghatárzott 
vonásban. Ha az ember szemét, száját vagy arcának vo-
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násait nézte, nem mondhatá, hogy ha ez vagy amaz más­
képen volna, az a képesség sem léteznék. S mégis min­
dig gyászolt valami ezen a képen — valami föl nem 
ismerhető, mi azonban mindig rajta ült és el nem illant 
egy pillanatra sem. Csak egy pillantásnak legelmosódot- 
tabb, leghalványabb árnyéka volt ez, melyet nem szül­
hetett más, mint a legbensőbb, legkifejezhetlenebb elször- 
nyedés egy pillanata. De akármily határzatlan és gyönge 
volt az, mégis sejtheté az ember, milyennek kellett azon 
pillantásnak lenni, s az egész oly benyomást tőn, mintha 
valami álomképben már láttuk volna.

Még bágyadtabban s mintegy híjával az erőnek és 
jelentőségnek, mit különböző szellemi állapotuk okozott, 
volt ugyanazon bélyeg a fii! arcán is kinyomva. Ha kép­
ben látja valaki, valami legenda fűződik hozzá s álmá­
ban kisértette volna azt, ki a vásznon nézte. Ki a Má­
jusfa történetét ismeré s még visszaemlékezhetett arra, 
mi volt e nő férjének és urának . gyilkossága előtt, jól 
értheté azt. Az ilyen azt is képzelhető, hogyan ment végbe 
e változás s eszébe juttathatá, hogy a fiú — ki a tett 
fölfedezésének napján született — keze fején egy anya- 
jegyet hozott magával, mely igen hasonlított egy félig 
kimosott vérfolthoz.

„Adjon isten szomszédasszonyt, szólt a lakatos, egy 
régi barát bizalmasságával követvén a nőt egy kis szo­
bába, hol kellemes tűz pattogott.

„Isten hoztaa, felelt ő mosolyogva. „Jó szive me­
gint ide vezető. Rég tudom, hogy semmi sem maraszt- 
hatja önt honn, ha barátainak odakünn szívességet kell 
tennie vagy vigaszukra lennie. u

„Csitt, esitt“ , felelt a lakatos, kézdörzsölve és kezét 
a tűz fölé tartva. „Ezek az asszonyok fecsegés nélkül el 
nem lehetnek. Hogy van betegünk, szomszédasszony?^
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„Most alszik. Reggel felé igen nyugtalan volt s ne­
hány óráig keservesen hánykódott. Hanem láza már el­
múlt s az orvos azt mondja, hogy nem sokára jobban 
lesz. Holnap előtt nem szabad elszállítani.u

„Volt ma látogatása —  hm ?u kérdé Gábor ra­
vaszul.

„Volt. Az öreg Chester úr mindig itt volt, mióta 
kérettük, s alig nehány perce távozott.u

„S asszonyszemély nem volt itt?u szólt Gábor szem­
űidéit felhúzva, csalódott tekintettel.

„Egy levél jöttu, felelt az özvegy.
„Ez is jobb a semminél^, kiálta a lakatos. „Ki 

hozta ?a
„Ki más, mint Barnaby.u
„Barnaby aranyos fiúu, mond Varden. „Könnyed­

séggel jár-kel ott, hol mi, kik annyival okosabbnak vél­
jük magunkat — nagyon együgyüek volnánk. Csaknem 
póstáskodik most is ?u

„Hál’ isten, alszik. Egész éjjel ébren volt s egész 
nap talpon. Nagyon ki volt merülve. O édes szomszéd 
úr, csak én többször ilyennek láthatnám, csak fékezhet­
ném ezt a borzasztó nyugtalanságát.^

„Megjön az idejea, szólt a lakatos barátságosan, 
„megjön az ideje. Sohse csüggedjen el. Nekem úgy tet­
szik, hogy napról napra okosodik.u

Az özvegy fejét csóválta. S mégis, noha tudta, hogy 
a lakatos csak vigasztalni akará s nem meggyőződésből 
beszélt igy, mégis jó l esett neki, az ő szegény, elmeza­
vart fiáról ezt a dicséretet hallani.

„Még egészen okos ember válik b e lő le fo ly ta tá  a 
lakatos. „Meglássa, Barnaby még ránk pirít, ha megvé­
nülünk és totyakosak leszünk — no meglássa. De a mi 
másik barátunku — tévé hozzá, az asztal alá s a pal­
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lón széttekintve —  „a legügyesb és legravaszabb min­
den ügyes és ravasz között, hol van ő ? 44

„Barnaby kamrájában44, viszonzá az anya bágyadt 
mosolylyal.

„Hm ! ő agyafúrt teremtés4*, szólt Varden fejét rázva» 
„Nem csacsognék ki titkokat jelenlétében. Alapos egy 
fickó. Nem kétkedem, hogy Írni, olvasni sót számolni is 
tudna, ha akarna. Mi volt ez, ki kopogott az ajtón?44

„Senki44, mond az özvegy. „Az utcán volt. Hallga! 
Megint hallszik. Valaki az ablakon kocog. Vájjon ki 
lehet?44

Susogva beszélt, mert a beteg fölöttük feküdt, s a 
fal és palló oly véknyan és szegényesen épültek, hogy 
beszédük hangja megzavarhatta volna álmát. Aki tehát 
künn állt, lett légyen akárki, s akármily közel az ab­
lakhoz, nem hallhatott belülről semmit. Látva pedig a 
gyertyát a hasadékon átcsillogni, a benn uralgó csendről 
azt következtethető, hogy a szobában csak egy em­
ber van.

„Valami tolvaj vagy egyéb kötnivaló lesz44, szólt a 
lakatos. „Adja csak ide a gyertyát.44

„Nem — nem44, szólt a nő sebesen. „Ily látogatók 
föl nem keresik soha e szegény lakást. Maradjon itt. 
Legrosszabb esetben meghallja kiáltásomat. Inkább ma­
gam megyek ki.44

„Ugyan miért?44 kérdé a lakatos, ki csak kelletle­
nül tette vissza a gyertyatartót az asztalra, honnan már 
kezébe vette volt.

„Mert — nem tudom urát adni — de mert egyszerre 
valamit érzek44, — felelt a nő. „Megint kocog — ne tar­
tóztasson. —  Kérem ne tegye."

Gábor csodálkozva tekintett utána, hogy azt, ki 
rendesen oly szelíd és nyugodt, most ily csekély ok any-
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nyira felzaklatá. A nő kilépett a szobából s maga után 
betette az ajtót. Egy pillanatig habozva állt, keze a ki­
lincsen pihent s e rövid perc alatt a kocogás ismétlő­
dött — mire épen az ablak alatt egy hang, — melyet a 
lakatos emlékében fölidézni, s valami kellemetlen esettel 
összeköttetésbe hozni látszott — ezt susogá: „Gyorsan4*.

E szó azon halk, de határozott hangon volt ejtve, 
mely oly könnyen találja meg útját az alvó fülébe, s 
melytől az rémülten fölriad. Egy percre még a lakatost 
is megrémité, ki az ablaktól akaratlanul meghátrált s 
hallgatózott.

A kürtőben búgó széltől nehéz volt hallani, mi oda 
künn végbe ment, de azt hallá, hogy az ajtó megnyílt s 
egy férfi lépése ropogtatá meg a pallót. —  Aztán min­
den elcsöndesült —  hanem a szünetet csakhamar olyas 
valami szakitá félbe, mi sem sikoly, sem nyögés, sem 
segély kiáltás nem volt, s mégis mindháromnak látszott. 
Végre pedig e szavak: „én istenem!44 üték meg fülét oly 
hangon, hogy majd megfagyasztá szivét.

Rögtön künn termett.
Ott ült arcán az a borzasztó tekintet —  ugyanaz, 

mely oly ismerős volt előtte, s melyet mégsem látott 
mindeddig. Ott állott a nő a földbe gyökerezve, kidül­
ledt szemmel, fakó arccal, s minden vonása meredten és 
kísértetiesen azon emberen függött, kivel a múlt éj ho­
mályában találkozott. A férfi szeme a lakatoséval talál­
kozott. Csak egy villám — csak egy pillantás —  csak 
egy lehellet a sima üvegen volt ez — s ő már eltűnt.

A  lakatos utána iramlott, már a lobogó ruhának 
szárnyát kezében tartá, midőn karját valaki hátulról át­
fogta s a nő lába elé a földre borult.

„Arra — arra — “, kiáltott. „ 0  arra ment. Vissza, 
vissza!“
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„Dehogy arra — hiszen még látomI44 kiáltott a 
lakatos a menekülőre mutatva. „Ott —  itt — itt lappan 
árnyéka a lámpa alatt. Mi — ki ez az ember? Bo­
csásson !u

„Jöjjön vissza, jöjjön vissza !w kiáltott a nő belé 
csimpajkodva és küzdve vele. „Ne nyúljon hozzá, ha 
kedves az élete. Parancsolom, térjen vissza. A magáén 
kivül ő még másnak életét is magával hordja. Vissza!44

„Mit jelentsen ez !44 kiáltott a lakatos.
„Ne kérdje, mit jelent. Ne kérdje, ne kérdje, rá 

se gondoljon. Ó nem az az ember, ki magát üldöztetni, 
elfogatni, tartóztatni engedi. Vissza!44

Az öreg ember ámulattal nézett rá, ahogy bele ka­
paszkodott és vele tusakodott. Megrázva szenvedélyes­
sége által, bevonszoltatá magát a szobába. Csak miután 
a kulcsot kétszer ráforditá, minden reteszt és rudat egy 
őrjöngő dühével és sebességével helyére tolt s Vardent a 
szobába visszavonszolta volt — csak akkor fordult felé 
a rémület ugyanazon megjegedt kifejezésével, aztán a 
székbe hanyatlott, arcát elfödé s egész testében meg­
reszketett, mintha fején a halál kezét érezné.

Hatodik fejezet.

Meglepetve a történtek által, melyek oly gyorsan 
és villámsebesen következtek egymásra, ámultán nézett 
a lakatos azon alakra, ki székében úgy borzongott, mintha 
láz törné. Tovább is nézte volna, ha a sajnálat és szá­
nalom meg nem oldja nyelvét. ^

„Ön rosszul van44, mond Gábor. „Majd elhivom va­
lamelyik szomszédját.44
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„A  világért sem", felele a nő, reszkető kezével fe­
léje intve, de arcát még mindig elfordítva. „Elég volt, 
hogy ön látta mindezt."

„De sót — több az elégnél is —  vagy kevesebb", 
szólt Gábor.

„Ahogy tetszik4*, válaszolt a nő. „Nekem mindegy, 
csak ne kérdezzen tőlem semmit, esdve kérem."

„Szomszédasszony", szólt a lakatos rövid szünet 
után —  „ildomos —  eszélyes vagy igazságos-e maga 
iránt ? Ezt kell-e öntől hallanom, ki oly régóta ismer és 
tanácsaimat minden ügyben kérésé — öntől, kinek már 
leánykorában is helyén volt mind esze mind szive?"

„Kellett is mindkettő", viszonzá Ő. „Az évek és a 
nyomorúság megvénitenek. Talán ez meg a kiállott túl­
ságosan sok kisértés okozza, hogy szivem és eszem is 
gyöngébbek, mint rendesen. Ne szólj on erről."

„Hogyan láthatom azt, amit láttam anélkül, hogy róla 
szólanék!" válaszolá a lakatos. „Ki volt azon ember és 
miért okozá érkezte önön e változást?"

A nő nem felelt, hanem a székbe fogózott, mintha 
attól félne, hogy leesik róla.

„Elek a régi ismerős jogával, Mari", mond a laka­
tos, „az ismerősével, ki mindig az ön javát akarta s jó ­
akaratát kimutatni is igyekezett, mikor teheté. Ki ez a 
szörnyű ember s mii köze önhöz? Ki ez a kisértet, mely 
csak sötét éjjelen és zimankós időben mutatkozik? Hogy 
ismeri és miért kisért e ház körül, hasadékon és repe­
déseken átsusogva, mintha közte s ön közt oly viszony 
állana fenn, melyet hangosan nem szabad említeni? Ki
ez az ember?"

#

„Jól mondja ön, hogy kisérti ezt a házat", mond 
az özvegy bágyadtan. „Árnyéka rajta volt e házon és
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rajtam, világosságban és sötétségben, délben és éj felen* 
S most még testileg is m egjelenti

„De nem kellett volna testileg elmennie44, szólt a 
lakatos némi izgalommal, „csak ne fogta volna ön keze­
met, lábamat. Milyen talány ez?44

„Melynek talányul kell maradnia örökké44, felelt a 
nő fölkelve. „Ennél többet nem merek mondani.44

„Nem mer?44 ismétlé csodálkozva a lakatos.
„Ne kényszeresen44, felelt ő. „Beteg és gyönge va­

gyok, s minden életképesség elhalhatott bennem. Ne — 
ne is nyúljon hozzám/4

Gábor, ki segélyt nyújtandó, közelebb lépett volt, 
e heves fölkiáltásnál hátra lépett és néma csodálkozással 
nézte őt.

„Hadd járjam utamat egyedül44, szólt ő tompán* 
„& ne érintsen meg ma egy becsületes ember k eze /4

Midőn az ajtóhoz közeledett, visszafordult és na­
gyobb nyomatékkai hozzá tévé: „Ez oly titok, melyet 
kényszerűségből biztam önre. Ön bizott emberem, ki 
mindig jó  indulattal és barátsággal viselkedett irántam 
— őrizze e titkot. Ha odafönn valami neszt hallottak 
volna — találjon mentséget, mondjon bármit, csak azt 
ne, mit valóban hallott, és soha közöttünk egy szó vagy 
tekintet ne váltassék, mely ez esetet visszaidézné. Önben 
bizom. Ne felejtse, hogy bizalmamat önbe helyezém. Ön 
el nem képzelheti, mennyit biztam önre.44

Egy percre még rászögezte szemét, aztán eltávo­
zott s magára hagyta őt.

Gábor föl nem foghatván, mit gondoljon ez esetről, 
ott állott meglepetve és megütődve. Minél tovább for- 
gatá magában mindazt, ami itt végbement — annál ke­
vésbé volt képes azt kedvezően kimagyarázni. Azon fel- 
födözés, hogy ez özvegy, kinek életét évek óta mindenki
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magányosnak ás visszavonultnak gondold, s ki csönde­
sen szenvedő jellemével, minden ismerőjének jó  vélemé­
nyét és tiszteletét kiérdemelte —  titkos kapocscsal van 
egy baljóslatú emberhez fűzve, kinek megjelenése őt 
felzaklatá, s kinek szökését mindamellett elősegité, a la­
katosra ép oly kínosan, mint megdöbbentőleg hatott. 
Lelki búját növelte még a nőnek azon bizalma, melyet 
hallgatásába vetett, s a néma beleegyezés, melylyel azt 
megígérni látszott. Ha ő bátran beszélt volna, ha valla­
tásával föl nem hagy, ha a nőt —  midőn távozni akart, 
tartóztatja s bármiképen tiltakozását kijelenti — ahelyett 
hogy hallgatva megnyugszik, mint ezt, hogy valóban tévé, 
maga előtt el nem titkolhatá, nyugodtabban érzi vala magát.

„Miért engedém azt mondania, hogy ez titok, s miért 
vállalám el annak tudását !a szólt Gábor, vendéghaját 
félretolva, hogy fejét kényelmesebben vakarhassa, s ke­
servesen tekintett a tűzbe. „Olyan szuszimuszi vagyok, 
akár az öreg John. Miért nem mondám erélyesen: jö n ­
nek nincs joga ily titkokkal bírnia, és én kérdem öntől, 
mit jelentsen ez?4 ahelyett hogy állva maradjak s borjú 
módjára bámuljam. Hanem ennek csak az én gyöngesé- 
gem az oka. Tudok én mokra lenni — ha kell — fér­
fiakkal, hanem egy asszony úgy az ujja körül teker, amint 
kedve tartja.44

Ez elmélkedés alatt levette vendéghaját és zseb­
kendőjét a tűzön melegítve, dörzsölni és súrolni kezdé 
fejét, mig olyan ragyogó lett, mint az előbb volt.

„S mégis44, szólt a lakatos, e csillapító műtétel alatt 
mindinkább ellágyulva s mosolygásra fanyalitván ajkait, 
„hátha az egész dolognak semmi jelentősége sincs? 
Akármily részeg korhely, ki a házba be akart tolakodni, 
megijeszthetett oly csöndes lelket, mint az övé. De ak- 
kora — s ez volt a dolog bunkója, — „miért ijeszté épen ez
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ember; honnan van neki az a befolyásarája; miért ked­
vezett az ő elfutásának, s mindenekfölött, miért nem 
mondá egyszerűen, hogy hirtelen ijedtség volt az egész, 
egyéb semmi. Bizony szomorú dolog, hogy az ember 
egyszerre csak elveszti bizalmát egy személyben, kit oly 
rég ismer s ki még ráadásul oly kedves nekem. De hát 
mit tegyek, mikor mindezen tudat ostromol?— Barnaby
— te vagy az odakünn?a

„A za, kiáltott az bekukkantva s fejével integetve. 
„Miről ismert rám ?a

„Árnyékodról^, felelt a lakatos.
„O ho!u kiáltott Barnaby hátranézve. „Az vig fickó

— ez az én árnyékom, s mindig közelemben marad, noha 
én eszelős vagyok. Annyi bolondot mívelünk mi együtt,

'együtt járunk, rohanunk és együtt hányunk cigánykere­
ket a füvön. Néha úgy megnyúlik, mint egy templom 
tornya, máskor meg nem nagyobb egy törpénél. Egyszer 
elől megyen, másszor hátul, majd szépen ellop ózik erre 
az oldalra vagy amarra, megáll, ha én állok s tán azt 
hiszi, hogy nem látom, pedig én szemmel tartom. O, az 
nagyon víg gyerek. Ugyan mondja meg, eszelős-e ő is? 
Azt hiszem, hogy az.a

„Miért hiszed? “ kérdé Gábor.
„Mert sohsem fárad el, egész nap velem hancúrozik. 

Miért nem jö n ? “
„H ová?u
„Az emeletre. O látni kivánja önt. Holló! — hol van 

az ő árnyéka? Ön okos ember, mondja meg azt nekem.“ 
„Mögötte van Barnaby, úgy hiszem m ög ötte fe le lt  

a lakatos.,
„Nem igazu, szólt ő, tagadólag rázva fejét. „Ta­

lálja ki.tt
„Tán sétálni ment!u
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„Kicserélte az árnyékát egy asszonyéval4*, sugá fü­
lébe az eszelős, s aztán diadal-tekintettel hátra szökött. 
„Az ő árnyéka van vele, s az övé kiséri a nőt. Ezt 
ugy-e mulatságból teszik, m i?4*

„Barnaby4*, szólt a lakatos komoly tekintettel. „Jer 
ide, fiú."

„Tudom mit akar mondani4*, szólt ő távol maradva. 
„Hanem én ravasz vagyok. Én hallgatag vagyok. Csak 
önnek mondom meg. Meg van már?4*

Eközben felkapá a gyertyát, s vad kacajjal csóválta 
meg feje fölött.

„Lassan — lassan4*, szólt a lakatos, minden befo­
lyását felhasználva, hogy őt veszteg tartsa, „azt gondol­
tam alszol.4*

„Aludtam is4*, szólt ő kimeresztett szemmel. „Nagy 
arcok jártak-keltek —  néha közel hozzám, aztán meg 
egy mértföldnyire —  alacsony helyek, melyeken át kelle 
bújnom —  akár akartam, akár nem —  magas templo­
mok, melyekről lebuktam — különös lények, melyek le- 
töppedt nyakkal, guggolva ültek ágyamon — ez az al­
vás, m i?4*

„Ezek álmok, Barnaby — álmok", mond a lakatos.
„Álmok4*, sugá lágyan, közel húzódva hozzá. „Ó, 

ezek nem álmok.4*
„Hát mik, ha nem álmok4*, kérdé a lakatos.
„Azt álmodám4*, szólt Barnaby, karját Vardenébe 

fűzve és élesen rámeredve, mig sugdosva felel: „Ép 
most álmodám, hogy valami — emberi alak — nyomom­
ban volt —  lassan követett — nem tágitott, hanem 
egyre lappant és megbújt, mint a macska sötét zugok­
ban, bevárva, mig elhaladtam. Aztán kibújt és óvatosan 
követett. Látott ön valaha engem futni?4*

„Sokszor — nem egyszer —  hiszen tudod.4*
Dickens. Barnaby Budge. I. 5



6fi

„Sohse látott úgy futni, mint álmomban. S mégis 
mindig utánam mászott, hogy megfojtson. Közel jött — 
még közelebb — legközelebb —  én futvást futok, ug­
róm, kiszököm az ágyból — az ablakhoz s ott — lenn 
az utcában —  ott várakozik ránk. Akar ön velem 
jönni?u

„Mi volt lenn az utcán, édes Barnaby?a kérdé a» 
lakatos, azt gondolván, hogy valami összefüggést süthet 
ki e látomány és aközt, mi épen végbe ment.

Barnaby ránézett, összefüggetlen szavakat makogott, 
a gyertyát feje fölött meglobogtatá, kacagott s a lakatos 
karját szorosabban magához fonva, némán vezette föl a 
lépcsőkön.

Egy barátságos alvóba nyitottak. A szórványosan 
itt-ott állongó székek orsós lábai éveikről tanúskodtak, a 
többi bútorzat szegényes, hanem tisztán tartott s takaros 
volt. A tűz előtt kényelmes karszékben elterülve, halvá­
nyan s gyöngülten a vérvesztéstől, ült Chester Eduard, 
ugyanazon fiatal ember, ki a múlt éjjel első hagyta el a 
Májusfát. Kezét a lakatos felé nyújtva, barátul s élte 
megmentőjeűl üdvözlé.

„Elég uram, elégu, szólt Gábor. „Azt hiszem, ugyan­
ezt tettem volna hasonló esetben akárkiért, de különö­
sen önért. Bizonyos fiatal hölgy sok kedvességgel volt 
irántunk s természetes, hogy érzelmeink — azt hiszem, 
ezzel nem bántom meg önt uram.“

Az ifjú mosolyogva rázta fejét, hanem ugyanekkor 
egyet tolt székén, mintha fájdalmat érezne.

„Nem nagy bajw, szólt válaszul a lakatos rokon­
szenves pillantására. „Egy kis rosszullét, melyet ép any- 
nyira okozhat a szobalevegő, mint könnyű sebem vagy 
a vérvesztés. Foglaljon helyet Yardén ur.Cí



67

„Ha megengedi Edvard ur, hogy székére támasz- 
kodjam“, válaszolt a lakatos, szavát tettel kisérve és 
a beteghez hajolva, „itt akarok maradni, hogy halkab­
ban beszélhessünk. Barnaby ma nincs legcsöndesb ked­
vében, s ilyenkor árt neki a beszélgetés."

Mindketten e megjegyzés tárgyára tekintének, ki a 
tűzhely másik oldalán leült és kifejezéstelenül maga elé 
mosolyogva, egy báb cérnát tekergetett ujjaira.

„Kérem uram, mondja el pontosanu, szólt Varden 
szavát halkitva, „az éj történteit. —  Van okom ezt kér­
dezni. Egyedül távozott a Májusfától ?w

„Egyedül mentem haza, midőn azon helyre érve, 
hol ön rám akadt, egy ló vágtatását haliám."

„Háta mögött ?u kérdé a lakatos.
„Hátam mögött, igen ott. Egy magános lovas volt, 

ki csakhamar utolért és megállítva lovát, a londoni utat 
tudakolá.“

„Tán csak ügyelt ön magára, miután tudhatá, meny­
nyi orv csőcselék teszi bátortalanná az utakat az egész 
környéken ? u kérdé a lakatos.

„Ügyeltem, de fájdalom, csak egy bot volt kezem 
ügyében, mert elég vigyázatlanul  ̂ a korcsmáros fiánál 
hagytam pisztolyaimat tököstül. En azon embert útba 
igazitám. Mielőtt azonban szavaim elhangzottak volna, ő 
dühösen rám rontott, mintha lovának patkói alatt akarna 
elgázolni. Félre ugorván, elcsúsztam s elestem. S ön ott 
talált e szúrással, egy-két csúnya zúzással és tárcám 
nélkül, melyben ő fáradságáért valóban kevés jutalmat 
találhatott. S most Varden ura, tévé hozzá megrázva a 
lakatos kezét, „ön mindent úgy tud, mint én, kivéve azt 
az egyet, mennyi hálával viseltetem ön iránt."

„Kivéveu, szólt Gábor, még lejebb hajolva s óva­
tosan tekintve néma szomszédjukra, „kivéve, magáról a

5*
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rablóról. Hogy nézett ki? Beszéljen halkan. Barnaby 
ugyan nem ellenségünk, hanem én, ki őt többször figyel­
tem meg, mint ön, tudom, hogy hallgatózik, noha ön ha 
rá néz, el nem hinné."

Nagy bizalommal kelle annak a lakatos igazságsze- 
retete iránt viseltetnie, ki ezt el akará hinni, mert Bar­
naby minden érzéke s gondolata kizárólag játékára lát-? 
szék függesztve lenni. Az ifjú arcában valami csakugyan 
e véleményt fej ezé ki, mert Gábor szavait — az előbbi­
nél komolyabb hangon ismétlé, s újra meg újra Barna- 
byra pislogatva, a rabló kinézését tudakolá.

„Az éj oly sötét volt“, szólt Edvárd, „a megroha- 
nás oly rögtöni, s ő maga úgy be volt burkolva és gön­
gyölve, hogy alig felelhetek kielégítőn, ügy látszik, 
bogy — "

„Ne nevezze nevénw, szólt a lakatos, az ifjúnak 
Barnabyra vetett tekintetét követve. „Tudom, hogy ő 
látta. De nekem azt kell tudnom, mit ön látott.u

„En csak arra emlékszem“, szólt Edvard, „hogy 
mikor lovát megállitá, a szél lefújta kalapját. Fölvette s 
föltette fejére, mely mint láttam, egy sötét keszkenővel 
volt bekötve. Mig én a Májusfában voltam, egy idegen 
lépett be, kit észre nem vettem, mert voltak okaim, hogy 
félre üljek, s, mikor elindulóban körültekinték, ő árnyék­
ban ült s szemem elől el volt rejtve, de ha ő s a rabló 
két különböző személy, hangjaik igen hasonlók, mert mi­
helyt azon ember az utón megszólított, azonnal ráismer­
tem szavára.u

„Megvan, mitől féltem. Ugyanez ember volt itt az 
éjjel“ , gondolá szinét változtatva a lakatos. „Milyen sö­
tét történet lehet ez?"

„ H ollá!“ hangzott fülében egy rekedt hang. „Hollá, 
hollá, hollá! Mi van itt? Hollá, hollá?"
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Ki ezt kiabálta, egy nagy holló volt. Hangjától a 
lakatos úgy megijedt, mintha egy földöntúli követ volna. 
A holló a lakatostól és Eduárdtól észre nem véve a 
zsöllyeszék támláján állt, s oly udvarias figyelemmel 
hallgatta végig beszédjüket, mintha minden szavukat tö­
kéletesen értené. Közben fejével hol egyikhez, hol a má­
sikhoz fordult, mintha az ő tiszte volna Ítélni kettejök 
közt, s ehez képest igen fontos kellék volna, hogy a tár­
salgásból egy szót se veszítsen.

„Nézze ezt!“ szólt Varden félig csudálkozva a ma­
dáron, félig a rettegés bizonyos nemével. „Látott va­
laha ilyen ördögi tüneményt? Milyen borzasztó egy 
fickó. “

A holló, fejét oldalt szögezve, csillogó szemmel, 
mint a gyémánt, néhány percig elmélyedten hallgatott, 
aztán oly rekedt s távoli hangon, mintha nem is szájá­
ból, hanem sűrű tolluzatából jőne, krákoga: „Hollá, 
hollá, hollá! Mi ba j? Csak rajta! Halálra ne gondolj! 
Vau, vau, vau! Ördög vagyok, ördög vagyok, ördög va­
gyok. Hurrá !u

S aztán mintha pokoli jellegén ujjongana, fiityölni 
kezdett.

„Félig-meddig azt hiszem, igazat mond. Szavamra 
azt hiszem^ mond Varden, „nézze csak, hogy néz rám, 
mintha tudná, mit mondok.u

Erre a madár lábujj hegyen és testét valami komoly 
tánclejtésekben jobbra balra rengetve, krákogá: „Ördög 
vagyok, ördög vagyok, ördög vagyok.u Aztán szárnyával 
oldalait csapkodá, mintha a nagy kacagástól megszakadna. 
Barnaby kezével csattogatva, a gyönyör elragadtatásával 
hentergett a pallón.
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„Furcsa szobatársak, uram!“ szólt a lakatos fejét 
rázogatva s hol a hollóra, hol Barnabyra tekintve. „Ebbe 
a madárba költözött minden ész.u

„Valóban furcsaa, szólt Edvard, mutatóujját a holló 
felé nyújtva, mely a figyelem elismeréséül csőrével azon­
nal rákoppintott. „Ez vén pára lehet.u

„Valóságos kölyök, uramu, szólt a lakatos. „Körül­
belül 120 éves. Szólitsd magadhoz Barnaby fiam."

„Magamhoz szólítsam ?“ szólt Barnaby, a pallón fel­
guggolva s bambán meredve Gáborra, mialatt haját hom­
lokából elsimitá. „De hát ki hozhatja le onnan? O szó­
lít engem s ő visz engem, ahova akar. O elől megy s én 
követem. O az ur, én a szolga. Igaz-e, Grif?w

A holló egy rövid, jóízű és bizalmas károgással fe­
lelt. Ez a kifejező károgás azt látszott mondani: sohse 
avasd be ezeket a fickókat titkainkba. Mi értjük egymást. 
Úgy ám, értjük egymást.a

„En szólítsam e l!u kiálta Barnaby a madárra mu­
tatva. „Ot, ki sohse megy aludni, de még el sem szun­
dikál ! — Az éj bármely szakában láthatják szemét sötét 
szobámban ragyogni, mint két sziporkát. Minden éjjel, 
egész éjjel ébren van, magával beszélgetvén s azon gon­
dolkozván, mit tegyen holnap, hova menjünk s mit kell­
jen lopnia, elrejtenie és eltemetnie. En szólítsam el. 
Hahaha!w

Bővebb megfontolás után azonban a madár maga 
hajlandónak látszott, helyét elhagyni. Miután egy dara­
big a pallót vizsgálta és pislogó tekintetét a mennyeze­
ten valamint a jelenlevőkön sorra jártatta, leröppent a 
földre s Barnabyhoz tipegett, nem szökdécselve, szaladva 
vagy rohanva, hanem egy pillangós uracs módjára lépe­
getve, mint ki rendkívül szűk csizmában lejt görgő ka­
vicsokon. Aztán Barnaby kinyújtott tenyerére lépve,
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megengedj hogy karhossznyira kitartsa, miközben egész 
sor oly hangot böffentett ki, melyek vagy 8— 10 tucat 
dugó kihúzásához hasonlitának, ennek végeztével pedig 
pokolbeli származását és családfáját nagyon érthetőleg 
erősitgeté.

A lakatos ezalatt fejét csóválgatá, tán afölötti kétsé­
gében, hogy ez a károgó lény valóban szárnyas állat-e 
vagy meglehet Barnaby miatt, ki az állatot keblére szo­
rítva, vele a pallón hengerkőzött. Midőn a szegény fiúról 
föltekinte, szeme az özvegyével találkozott, ki a szobába 
lépve, némán nézett el a jelenetem

Hófehér volt arcában, még ajka is az volt, de más 
különben legyőzte már felindulását s tekintete oly nyu­
godt, mint rendesen. Vardennek úgy rémlett, mintha te­
kintetétől visszadöbbenne s csak azért keresett volna 
magának dolgot a beteg körül, hogy szemét kikerülje.

Ideje — úgymond — hogy lefeküdjék. Reggel haza 
fogják szállítani s máris a kelleténél egy órával tovább 
van fenn. E célzásra a lakatos búcsúzni készült.

„Vagy igaz!a szólt Edvard, midőn a lakatos kezét 
rázva, szeme hol rá hol az özvegyre tévedt, „mi zaj volt 
előbb alant ? Hallottam az ön hangját, s már kérdezős­
ködtem volna utána, hanem a beszéd folyamában meg- 
feledkezém róla. Mi volt az?u

A lakatos az özvegyre nézett és ajkába harapott. 
A  nő lesütött szemmel a zsöllyére támaszkodott. Bar­
naby és ő — fülelt.

„Valami bolond vagy ittas fickó voltu, felelt végre 
Varden, a nőre szögezvén szemét. „Elvété a házat s be 
akart tolakodni.“

A nő szabadabban lélegzett, hanem mozdulatlan 
maradt. Midőn a lakatos „jó éjtw kívánt és Barnaby a 
gyertyával le akart neki világítani, kivette a tartót ke-
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zéből, s több hévvel és komolysággal, mint amennyit ily 
jelentéktelen alkalom igényelhetett —  meghagyta neki, 
maradna veszteg. A  holló nyomukban volt, utána látni, 
vájjon rendben van-e minden oda lenn, s mikor az utca­
ajtóhoz értek, a legfelsőbb lépcsőn állva számtalan du­
gaszt húzott ki.

A nő remegő kézzel tolta félre a láncot és závárt, és 
íorditá meg a kulcsot. Midőn keze a kilincsen volt, a 
lakatos halkan megszólalt.

„Az ön kedvéért, Mari, elmúlt időkért és e régi is­
meretségért hazudtam ma, a magam kedvéért átallottam 
volna. Hiszem, hogy ezzel rosszat nem tettem s nem is 
okoztam. Nem tehetek róla, ön gyanakvóvá tőn, s tisztán 
kimondva, nem jó  szivvel hagyom itt Edvárdot. Gondja 
legyen rá, hogy baja ne essék. Ez a födél nem bátorsá- 
gos, s örülök, hogy ő oly hamar elhagyja. S most isten 
hírével !u

A nő egy percig eltakará szemét kezével és zokogott, 
hanem ellenállván heves vágyának, mely láthatólag fele­
letre unszolá, kinyitá az ajtót —  csak annyira, mennyi 
elégséges arra, hogy rajta egy test kiférjen, s távozást 
inte. Midőn a lakatos az utcán állott, háta mögött min­
dent elreteszeltek s elláncoltak, és a holló úgy ugatott, 
mint egy házi kutya, mintha az elővigyázati rendszabá­
lyokat elő akarná mozditani.

„Ezzel az akasztófavirággal szövetkezve — ki itt hall­
gatózott és lappangott —  aztán hozzávéve, hogy Barnaby 
múlt éjjel első volt a színhelyen — lehet-e ő, ki mindig oly 
jó  hírben állott, alattomban mégis ily gazságok részese ?w 
szólt a lakatos elmerülve. „Bocsássa meg isten, ha hely­
telenül cselekszem, s világosítson meg üdvös eszmékkel. 
Hanem az asszony szegény, a kisértés nagy lehetett s napon­
ként hallani ily különös dolgokról. —  E j! csak ugass, ba-



73

rátom! Ha itt valami gonoszság van történőben, ez a 
holló — a lelkemet teszem rá — részes benne.u

Hetedik fejezet.

Mrs. Varden oly természetű hölgy volt, melyet a 
közönséges életben bizonytalan természetnek hivnak. E 
kifejezés alatt rendesen oly természet értetik, melyről 
csak az bizonyos, hogy többé kevésbé senki sem állja 
ki mellette. Eszerint általában véve úgy esett, hogy ha 
mások jókedvüek voltak, Varden asszony roszkedvü volt, 
mig ha mások szomorkodtak, Varden asszony rendkivül 
pitymalló hangulatnak örvendezett. S az érdemes házi­
asszony csakugyan oly szeszélyes természettel áldatott 
meg, hogy —  mi képességét illeté, egy és ugyanazon 
pillanatban bölcsnek s meglepettnek, mérsékeltnek s dü­
hösnek, pártfogónak és semlegesnek lehetni, nemcsak egy 
Macbeth lángelméjét szárnyalá túl, hanem néha e válta­
kozást előfele s hátrafelé minden kigondolható módozat­
ban és fordulatban, egy negyedóra rövid tartama alatt 
is kivinni képes volt, amennyiben női haranglábának ze­
nei készülékével úgy elharangozott egy tercettet, hogy 
gyors és ügyes kivitelével az összes hallgatóságot bámu­
latba ejté.

Észrevették, hogy a jó  asszonynak — ki egyébiránt 
nem szűkölködött minden külső kellem nélkül, tagba­
szakadt és jó l megtermett lévén, noha leányával együtt 
kissé rövid derekú — állhatatlan hangulata földi jóllété­
vel erősbödött s növekedett. A lakatos és családjának 
nem egy bizott embere (okos férfiak és asszonyok), még 
azt erősitgeték, hogy egy jókora pottyanat az élet létrá­
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jának —  öt-hat fogán lefelé —  mint p. o. fizetésbeszün­
tetése azon banknak, melynél a férj pénzét letétemé- 
nyezte volt, vagy egyéb hasonfajta kis zuhanat — jó  
hatást gyakorolna rá s aligha nem a föld kerekségének 
egyik legkellemesb élettársát faraghatná belőle. Akár 
igazuk volt, akár nem, annyi áll, hogy a lélek gyakran, 
mint a test csak azért, mert nagyon is jó  dolga van, bi­
zonyos pörsenéses, beteges állapotba esik, melyből, mint 
amaz —  csak magukban véve undorító és izetlen orvos­
szerek által gyógyítható ki sikeresen.

Varden asszony fősegéde és huszitója, egyúttal 
azonban áldozata és dühének legkiválóbb tárgya, egyet­
len házi cselédje volt, bizonyos Miss Miggs, vagy mint 
—  azon társadalmi előítéletek szerint, melyek szegény 
cselédekről minden efféle kinövéseket lebotolnak, rende­
sen nevezni szokták: Miggs. Ezen Miggs egy fiatal, ma­
gas hölgy volt, ki a magánéletben meleg hajlammal vi­
selkedett a fölcipők iránt; nyúlánk és pörlekedő, nem a 
legtetszetősb külsejű s bár nem épen rut, de éles és sa­
vanyú képű. Miggs általános elve és tapasztalatból lefej­
tett állítása volt, miszerint a férfi-nem rendkívül megve­
tendő s figyelemre sem méltó, csapodár, álnok, gonosz, 
ostoba, esküszegésre hajlandó és minden érdem nélküli. 
Midőn e nem ellen legmérgesebb volt — gonosz nyelvek 
állítása szerint, valahányszor Sim Tappertit fumigálta — 
rendesen nagy föllendiséggel azt kívánta, bár halna ki az 
egész nőnem, hogy a férfiak valódi értékét belássák azon 
áldásoknak, melyeket oly kevésbe vesznek. Sőt volt eset, 
midőn szánalma neme iránt annyira ragadá, hogy néha 
kijelenté, miszerint, ha valaki csak egy szép kerek számért, 
pl. tízezer ifjú szűzért jótállana, kik az ő példáját követ­
nék, ő az összes férfinem bosszújára, lelkes örömmel 
felakasztaná, vízbe fojtaná, leszúrná és megmérgezné magát.
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Midőn a lakatos házán kocogott, ezen Miggs üd­
vözlő e rikácsoló hangon kiejtett kiáltással: „Ki az?*

„Én vagyok lányasszony, én44, felelt Gábor.
„Már itthonn van?" szólt Miggs s csodálkozva ki- 

nyitá az ajtót. „Épen most tettük fel hálósüvegünket, 
hogy fennmaradjunk — én és az asszony. Ó, ő ma na­
gyon rósz kedvű volt.44

Miggs ezt az őszinteség és aggály kifejezésével 
mondá, de miután a nappali szobának ajtaja nyitva volt 
s Gábor jól tudá, kinek számára ejtettek e szavak, be- 
léptekor nem vetett rá valami helyeslő tekintetet.

„Az úr haza jött, asszonyom44, kiálta Miggs, a la­
katos előtt szaladva a szobába. „Önnek nem volt igaza, 
asszonyom, hanem nekem volt. Mindjárt gondoltam, hogy 
az úr nem fog minket oly soká váratni, nem fog két éj­
jel egymás után szaladgálni, kószálni. Az úr mindig igen 
figyelmes. Nagyon örülök, asszonyom, ön miatt. Egy 
kissé44 —  folytatá, magát vonogatva —  „álmos vagyok 
s ezt most bevallhatom, noha akkor tagadtam, mikor 
kérdezte volt. Hanem azért se baj, asszonyom, se baj.*

„Akkor okosabban teszi, ha mindjárt lefekszik44, 
szólt a lakatos, szivében azon Őszinte óhajjal, bárcsak a 
Barnaby hollója ülne Miggs lányasszony bütykein.

„Köszönöm szépen44, válaszolt Miggs, „nem volna 
meg testi pihenésem és gondolataimat sem tudnám esti 
imádságra összeszedni, ha asszonyomat békével ágyában 
nem tudnám. Hiszen tulajdonképen már egy pár órája 
ott kellene lennie.44

„Maga ma nagyon fecsegő", szólt Varden, ki felöl­
tőjét levetvén, kedvetlenül nézett rá.

„Értem az intést, uram44, szólt Miggs kipirultan, „s 
köszönöm szépen, hanem annyit mégis elég vakmerő va­
gyok kimondani, hogy ha önt gondoskodásommal úrnőm
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iránt megsérteném is, nem kérnék bocsánatot, s meg va­
gyok elégedve, ha továbbra is csak kellemetlenséget és 
szenvedést kell értté tűrnöm.u

Mrs. Varden, ki egy nagy hálósüvegbe bújva —  
eleddig a Protestáns Imakönyvben volt elmerülve, kö  ̂
rültekintett és Miggs lányasszony síkraszállását azzal 
méltányolá, hogy ráparancsolt, fogja be száját.

Miggs nyakának és torkának minden bütyke és 
porcikája lázitó gunynyal fejlődött ki, midőn ezt feleié: 
„Jól van asszonyom — hallgatok."

„Hogy vagy kedvesemu, szólt a lakatos, neje mellé, 
ki könyvében újólag elmélyedt, leülve és tudakolás köz­
ben térdeit erősen dörzsölgetve.

„Persze, az téged nagyon érdekelhet^ viszonzá 
Varden asszony, szemét a könyvön legeltetve, „ki egész 
nap közelembe sem jöttél, kitől akár meghalhattam volnál

„De édes Márta!u szólt Gábor.
Varden asszony a másik lapra fordított — aztán 

visszafordított, hogy az utolsó szavak felől megbizonyo­
sodjék s tovább olvasott, mélyen elmerülve könyvében, 
mely őt rendkívüli érdekkel látszott eltölteni.

„Márta, édesu, szólt a lakatos, „hogy mondhatsz oly 
dolgokat, mikor tudod, hogy magad sem értheted úgy? 
Tőlem akár meghalhatnál! Hát volt-e valaha komoly 
bajod Márta, mikor én folyton ne lettem volna mel­
letted ?“

„Igenu, kiálta Vardenné könnyekre fakadva, „igen, 
igen te ott volnál. Nincs kétségem benne. Bizonyára ott 
volnál Varden. Ez annyit jelent, mintha tudtomra adtad 
volna, hogy saskeselyüként fölöttem héj áznál és az utolsó 
percemet lesnéd, hogy aztán elmehess és mással kelhess 
egybe.“
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Miggs egy rokonszenves nyögést hallatott — egy 
rövidke, picinyke nyögést, melyet csirájában elnyomván, 
köhögéssé változtatott. E nyögés, mintha azt mondta 
volna: „Nem tehetek róla. E szörnyetegnek —  gazdám­
nak borzasztó kegyetlensége sajtolta ki belőlem.6*

„Hanem, úgy is megszakasztod szivemet — nem so­
kára66, folytatá Vardenné lemondólag, „s aztán mindket­
ten boldogok leszünk. Egyetlen vágyam, még Dollyt jól 
ellátva tudnom. Ha ez megtörtént, —  akkor el tehetsz 
engem láb alól, amikor tetszik.66

„A h !66 kiálta Miggs, ismételt köhécseléssel.
Szegény Gábor darabig csak tépegette vendégha­

jat, aztán szelíden megszólalt: „Dolly már lefeküdt?66
„A  gazdája magát kérdezé66, szólt Mrs. Yardén, szi­

gorú pillantást lövelve a hátul állongó Miggsre.
„Nem, édesem, én hozzád szóltam66, felelt a la­

katos.
„Hallotta Miggs?66 kiáltá, lábával toppantva a ma­

kacs Vardenné. „Már maga sem hallgat rám ezentúl — , 
mi? Hja! okúit a jó  példán.66

E kegyetlen gyanúsításra, Miggs lányasszony, ki 
könyzáporát mindig készen tartá, hogy akár mikor a leg­
kisebb megjegyzés folytán vagy a legigazolhatlanabb al­
kalommal kicsinyben és nagyban megeredhessen, iszonyú 
zokogásba tört ki és ezalatt két kezét görcsösen szivére 
szoritá, mintha ez okvetlenül szükséges volna, nehogy 
szegény szive apró darabokra pattanjon. Yardén asszony 
ezen képesség hasonló tökélyével rendelkezvén, szintén 
sírva fakadt, sírását Miggs felé irányozván s pedig oly 
hatással, hogy Miggs csakhamar elhallgatott s egy al­
kalmi csuklás kivételével, mely az ujabbi kitörés titkos 
szándéklatának fenyegetése látszott lenni, a tért egészen
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úrnőjének engedő át. Felsősége eszerint általában elis­
mertetvén, ő is elnémult és csöndes mélaságba borult.

E körülmény annyira könnyített Varden úr állapo­
tán s az utolsó éj eseményei elméjét úgy kimeriték, hogy 
székében bóbiskolni kezdett s kétségtelenül elalszik itt 
reggelig, ha Varden asszony hangja —  vagy öt percnyi 
szünet után — pihentéből föl nem riasztja.

„Ha én valaha jó  kedvű vagyok44, szólt nem civa­
kodó hangon, hanem a csöndes korholás nemével, „ha 
én valaha vidám vagyok, ha én valaha több hajlamot 
érzek kedélyesen elfecsegetni — akkor igy bánnak 
velem.44

„S milyen jó  kedvű volt — csak egy félórája is44, 
kiálta Miggs, „sohse találok többé ilyen vidám társa­
ságot. 44

„Mert soha semmibe sem elegyedem4*, szólt Vardenné, 
„soha senkit félbe nem szakitok, mert soha senkitől sem 
kérdem, honnan jő  vagy hová megy, mert minden gon­
dom és iparkodásom csak azon van, hogy megtakarítsak, 
ahol megtakarítani lehet, s a házat rendben tartsam, azért 
hát igy bánnak velem.4*

„De Márta44, válaszolt a lakatos, igyekezvén lehe­
tőleg ébernek látszani, „hát mire vagy panaszos ? En va­
lóban azon vágygyal és óhajjal jöttem haza, hogy vig s 
jókedvű legyek. Elhidd, azzal.44

„Mire vagyok panaszos?44 ellenveté neje. „Ne fáz­
zék az ember lelke belé, ha a férj kelletlenül elalszik, 
mihelyt haza jött, ha az ember meleg érzelme fagyossá­
gával találkozik, ha a házi tűzhelyet hideg vízzel leönti? 
Természetes kívánság-e, ha tudván, hogy ő oly ügyben 
távozott, mely engem annyira érdekelhet, mint bárki mást, 
ismerni óhajtok mindent, mi történt, természetes-e, hogy 
ő azt nekem a maga jó  szántából, minden fagga­
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tózás és kérdezó'sködés nélkül elmondja? Természetes-e 
az vagy nem ?u

„Nagyon sajnálom Márta“, felelt a jólelkü lakatos. 
„Attól tarték, hogy ma nincs ínyedre egy kis kedélyes 
terécselés. Elmondok én mindent s nagyon örülök, ha el­
mondhatom^

„Ne tedd, Vardenw, felelt neje, méltósággal fölkel­
vén. „Köszönöm szívességedet. Nem vagyok gyerek, kit 
az ember majd megfenyít, majd cirógat. Kissé túl vagyok 
már e koron, Varden. Miggs fogja csak a gyertyát. Leg­
alább maga —  maga örülhet.u

Miggs, ki eddig a legmélyebb részvéttől kétségbe 
volt esve, hirtelen a képzelhetőleg legvidámabb hangu­
latba csapott át, aztán fejét megcsóválta, midőn szeme 
a lakatosra tévedt, s végre úrnőjét s a gyertyát el- 
szállitá.

„Ki hinné ily jelenet utána, gondolá Varden váll­
vonva s székét a tűzhöz tolva, „hogy ez a nő valaha 
kellemes és kedves is tud lenni? Pedig tud az is lenni. 
No de mindegy, nincsen ember hiba nélkül. Nem aka­
rom az övéi miatt elitélni. Hiszen nem tegnap óta huzzuk 
mi együtt a jármot. “

Aztán megint elszunyókált — s tán azért oly kel­
lemesen, mert megférhető természete volt. Mig szeme 
becsukkant, a felső lépcsőre szolgáló ajtó félig megnyílt 
s egy fő jelent meg, melyet tulajdonosa a lakatos láttára, 
azonnal visszakapott. ^

„Csak valaki ezt a Miggset elvenné'-*, dörmögé Gá­
bor, a zajra fölérezvén s a szobában körültekintve. „Ha­
nem az lehetlen. Kiváncsi vagyok, van-e oly sült bolond, 
ki Miggset elvenné.u

Ez oly mély elmélkedés volt, hogy újra elszender- 
gett s csak akkor ébredt föl, midőn a tűz ki volt égve.
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Végre fölkászolódott s az utca-ajtóban, szokása szerint, 
a kulcsot kétszer ráfordítván, azt zsebre raká és aludni 
ment.

Alig sötétült el a szoba, midőn azon fej újra meg­
jelent s Sim Tappertit, kezében egy kis lámpával, be­
lépett.

„Mi az ördög tarthatta itt oly sokáig ?u dünnyögé 
Simon, a műhelybe távozván, hol lámpáját a kohra tévé. 
„Az éj fele már elveszett. Ebből az egész átkozott, rozs­
dás mesterségből csak egy hasznom van, ez a darab vas, 
lelkemre! csak ez.u

Ezalatt jobbik lábának nadrágzsebéből egy otromba 
nagy kulcsot vett ki, melyet óvatosan a mestere által 
épen elcsukott zárba dugott s aztán az ajtót halkan ki- 
nyitá. Titkos kézművességének e munkáját zsebre rak­
ván, a lámpát égve hagyá, az ajtót gondosan s zajtala­
nul becsuká s az utcákon elosont. Es nem gyanakodott 
rá sem a lakatos az ő egészséges aludtában, de még 
Barnaby sem kísértetekkel népes álmaiban.

Nyolcadik fejezet.

Tappertit Simon a lakatos házát elhagyván, megvált 
óvatos viseletétől s egy szeleburdi, hencegő és hebehur­
gya fickó módjára —  ki akárki fiát halálok halálával el­
némítaná, vagy szükség esetében föl is falni kész, lehető 
gyorsasággal eliramlott a sötét utcákon.

Néha meg-megállt, hogy zsebére csapván, a főkulcs 
ottlétéről megbizonyosodjék, aztán Barbican felé sietvén, 
ott az e központból széthálózó szűk utcák egyik legszű-
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kebbikébe fordult be, lépteit lassítva s homlokáról verí­
tékét törölve, mintha kódorgásának célja közel volna.

A hely nem volt nagyon kívánatos éjféli kirándu­
lásokra, mert kül jelleme nagyon is kétséges s kinézése 
semmikép sem volt marasztaló. A főutcából, melyből 
Tappertit befordult, s mely magában véve is csak siká­
tornak —  vált be, alacsony kapualjon át egy sötét, kö­
vezetlen és posványbüzös vakudvarba lehetett jutni. E 
ronda hely felé tapogatózott a lakatos csavargó inasa, s 
megállván egy ház előtt, melynek rongált és redves 
homlokzatán egy palack durván faragott képmása himbó- 
kált a levegőben, mint egy akasztófán lóggó gonosztevő, 
egy vasrácson hármat rúgott. Hiába lesvén a jelére adandó 
választ, Tappertit ur türelmetlenül ismétlé előbbi hármas 
jeladását.

Némaság követte ezt is, hanem az csak rövid tar­
tamú volt. A föld megnyílni látszott lába alatt s alulról 
egy rongyos fő jelenkezett.

„A  kapitány ?u kérdé egy, a rongyos főnek megfe­
lelő rongyos hang

„Az —  azw, felelt Tappertit dölyfösen, s ezalatt le- 
menve, „ki is volna más?u

„Késő van, mi már lemondtunk önrőlu, válaszolt 
a hang, mig tulajdonosa a rácsot becsukta s megerősí­
tette. „Ön ma késői, uram.u

„Előreu, szólt Tappertit zord fenséggel. „Akkor té­
tessenek megjegyzései, ha kérdeztetik. E lőre!“

Ez utóbbi parancsszó tán színpadias és szükségtelen 
volt, mennyiben a lejárat szűk, meredek és sikamós lép- 
csőzetből állott, melyről minden elhamarolás vagy elhi­
bázott lépés egy alól ásitozó hordóba leendő zuhanást 
vont volna maga után. Hanem Mr. Tappertit — más 
nagy vezérek példájára, kedvelvén a nagy hatásokat s a

D ick en s. Barnaby Budge. I. 6
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személyes bátorság kifejtését, legmordabb hangján újra 
„előréu-t kiálta és keresztbe font karokkal, redős szem­
űiddel, lelépdegélt a pincébe, hol mindössze csak az egyik 
sarokban egy kis rézkatlan, egy-két szék, pislogó tűz, 
egy rongyokból összetoldott-foldott paplannal letakart tá­
bori ágy volt szemlélhető.

„Isten hozta, derék kapitány44, kiálta egy nyúlánk 
alak, mintha épen álomból riadna föl.

A kapitány bólogatott. Aztán lehányva köpenyét, 
méltóságának teljében álla ott s a szólóra szögezte 
szemét.

„Mi újság ez éjjel? “ kérdé, miután szemével vesé­
jéig fúródott.

„Semmi különös44, viszonzá amaz, kinyujtózkodván, 
mi borzasztó látományt nyujta, lévén ő anélkül is a leg­
hosszabb személyiségek egyike. „Miért késett el ön?44

„Nincs köze hozzá4*, volt a válasz, melyre a kapi­
tány méltatá. „Kész a szoba?44

„Kész44, szólt a másik.
„Itt van a társ?44
„Itt van, s a többiek egy része is — hiszen hall­

hatja.44
„Tekéznek44, mond a kapitány kedvetlenül. „Köny- 

nyelmü cimborák.44
Nem foroghatott fenn kétség az időtöltés azon neme 

iránt, melylyel e gondtalan elmék szórakoztak, miután 
a boltozat fülledt és fojtó légkörében is távoli menydör­
gésként hallatszott a zaj. Ha a többi pince ahoz hason­
lított, melyben e rövid beszélgetés végbement, első te­
kintetre mindenképen furcsának tetszhetett ily helyiséget 
választani bármely mulatságra, mert bizony a palló csak 
taposott földből állott, fal és boltozat nyirkos, meztelen 
téglákból, melyeken csigák lógtak, a levegő meg egész-
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ségtelen, romlott és bántó volt. Ha bizonyos különféle 
szagok közt a túlnyomóan uralgóról következtetést lehetett 
vonni, ez a helyiség nem rég sajt-raktárul használtatha­
tott, mely körülmény, midőn a mindenütt tapasztalható 
nedves szenny indokolásául szolgált, egyúttal a pockok 
szaporodását tetemesen előmozditá. Nagyon természetes, 
hogy itt minden nyirkos volt s a rohatag zugokban apró 
gombafák tenyésztek.

E bűbájos helyiség tulajdonosa s az előbb emlitett 
rongyok főbirtokosa, kinek ócska parókája olyan kopott 
és penészes volt, mint egy konyhaseprő —  ezalatt után- 
nok ért s kézdörzsölve oldalt állt, bozontos állát kaffog- 
tatva és némán mosolyogva. Szeme be volt csukva, de 
ha kitárja is, sápadt s ily földalatti élet mellett megma- 
gyarázhatóan beteges arcának figyelmes kifejezéséről, 
valamint a pillák aggalmas billegetéséről és föl-föleme­
léséről tudni lehetett, hogy vak volt.

„Még Stagg is elaludtu, szólt a hosszú társ, e sze­
mélyre mutatva.

„Egészséges a kapitány, egészséges?44 szólt a vak 
ember. „Mit iszik az én jeles kapitányom, pálinkát-e, 
rumot-e vagy életvizet? Beáztatott puskaport-e vagy lán­
goló olajat? Nevezze meg tölgysziv, s mi megkeritjük, 
légyen bár bor a püspök pincéjéből vagy folyó arany 
György király verdéjéből.44

„Láss utána44, szólt Tappertit gőgösen, „hogy erős 
legyen s hamar jussak hozzá, csak meglegyen, akár az 
ördög pincéjéből hozza, nem bánom.44

„Merészen volt mondva, derék kapitány4*, válaszolt 
a vak ember. „Úgy volt mondva, hogy akár az Inas 
Dicskoszorújában olvasom. Haha! Az ördög pincéjéből! 
Felséges tréfa. A kapitány tréfál. Hahaha.44

6*
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„Majd mondok magának valamit barátocskám44, szólt 
Tappertit, szemével kisérve a gazdát, ki egy szekrény­
hez lépett s abból egy palackot s poharat oly gondatla­
nul vett elő, mintha vak se volna. „Ha lármát csap, azon 
fölfedezést fogja tehetni, hogy a kapitány nem tréfál. 
Jegyezze meg ezt.44

„Rám szögezte szemét4*, kiálta Stagg, visszatértében 
hirtelen megállva és úgy téve, mintha a palackkal arcát 
védelmezné. „Érzem a szemét, bár nem láthatom. Vedd 
le rólam kapitány, mert úgy szurdál, mint a fúró.44

Mr. Tappertit mordan mosolygott a társra s még 
egy szemcsavar-féle pillantásban részesité a vakot, mely­
nek hatása alatt ez nagy kínokat és gyötrelmeket szen­
vedett, aztán lágyabb hangon magához szólitá s tudtára 
adá, hogy fogja be száját.

„Engedelmeskedem kapitány44, szólt Stagg, köze­
lítve s egy billikomot megtöltve, anélkül hogy egyetlen 
csöppet is kiöntene, mit akképen eszközölt, hogy kis 
ujját a kehely széléhez tartá s az öntést azonnal félben- 
hagyá, mihelyt nedvesnek érzé. „Igyál, derék vezető. 
Halál a mesterekre, éljenek az inasok, szerelem a szép 
hölgyeknek. Igyál vitéz generális és hevítsd föl bátor 
szívedet.44

Mr. Tappertit a kinyújtott kézből kegyesen elfogadá 
a poharat. Stagg pedig féltérdre ereszkedvén, alázatos 
bámulással cirogatá Tappertit combjait.

„Csak szemem volna44, kiálta fel, „látni kapitányom 
arányos testalkatát. Csak szemem volna, hogy nézhetném 
az ikrák e remek ikreit, a családi élet e békebontóit.44

„Eredj !44 szólt Tappertit, kedvenctagjaira alátekint­
vén. „Takarodjál Stagg.44

„Ha ezek után a magaméihoz nyúlok44, kiálta a 
gazda, combjait szemrehányólag veregetve, „gyűlölnöm
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kell őket. Hasonlattal élve, csak falábak, ha vitéz kapi­
tányom minta-ikrái mellé állítómű

„A  maga lába ?a tört ki Tappertit. „A  bizony! Ne 
emlitse e becses fogpiszkálókat az enyéimmel egy szusz- 
szanatra. Az már mégis sok volna. Nesze, itt a pohár, 
Benjamin. Előre, dologra!“

E szavak után újra összefonta karjait s homlokát 
komor fenséggel redőzve, társával a pince túlsó végének 
egy kis ajtaján eltávozott, Staggot gondolatai társaságá­
ban magára hagyván.

A  fürészporral behintett s homályosan világított 
boltozat, melybe értek, az elhagyott pincehelyiség s azon 
hely közé esett, melyben a tekézők játékkal tölték ide- 
jöket. Ezt a hallhatóbbá vált zaj s beszéd lármája áruiá 
el, mely azonban a hosszú társ egy jelére hirtelen elhall­
gatott s halálos csönddé vált. Az emlitett fiatal ember 
egy kis faliszekrényhez lépett s onnan egy combszárral 
tért vissza, mely egykor ép oly hosszú egyéniségé lehe­
tett. Azt Tappertit kezébe nyomá, ki jogarul és varázs­
botul elfogadá. Derellye kalapját dacosan szemére vágva 
egy nagy asztalra hágott, melyen egy halálfőkkel kelle­
mesen fölékített dísz-szék a vezér elfogadására készen 
állott..

Mihelyt ülését elfoglalá, megjelent egy másik fiatal 
ember, hóna alatt egy nagy, csatos könyvvel s mély bók 
után könyvét a hosszú társnak kézbesítvén, az asztalhoz 
lépett, háttal neki támaszkodott s ott álla, mint egy má­
sodik Atlasz. A hosszú társ pedig az asztalra mászva, 
méltóságos teketóriával helyet foglalt egy a Tapertiténél 
alacsonyabb széken, — a könyvet a néma társ vállaira 
tévé oly komolyan, mintha az csak egy iró - polc volna, 
s készen tartá magát egy hasonló nagyságú tollal jegy ­
zeteket tenni benne.
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A hosszú társ ez előkészületeinek végére érvén — 
Tappertitra tekintett, mire ez a csonttal kilenc ütést tőn 
a halálfők egyikén. A kilencedik ütésre a tekéző hely­
nek ajtajából egy harmadik ifjú lépett he s mélyen bó- 
kolva —  parancskészen állott.

„Inas!u kiálta a hatalmas kapitány. „Ki vár oda- 
künn?u

Az inas azt felelte, hogy odakünn egy idegen vá­
rakozik, ki fölvétetni kiván az Inasi lovagok titkos tár­
sulatába s szabadon osztozni velők annak jogaiban, ki­
váltságaiban és szabadságaiban. Tappertit megsuhogtat­
ván ismét a csontot, a másik halálfőt becsületesen orron 
kollintá és szóval mondá: „Bocsássák b e !w E borzasztó 
szavakra az inas bókolt s visszavonult.

Csakhamar ugyanazon ajtón két más inas jelent 
meg, középütt egy bekötött szemű harmadikat kisérve, 
ki zacskó-parókát hordott, csípejében viseltes kabátot, 
mely ernyedt boritás-zsinorral volt felcifrázva. Vala 
pedig ezenkivül még karddal övezve, a társulat alap­
szabályai értelmében, melyek a jelöltek bevezetésekor 
e dísz-öltözéket követelék. Az öltözet nagyobb illen­
dőség kedvéért, folytonosan levendula-vizzel locsoltatott. 
Az újonc vezetőinek egyike egy rozsdás koha-puskát 
tartott fülének szögezve, mig a másik egy igen ócska 
karddal a társulat képzelt sértőit jártában fölötte vér­
szomjasán össze-vissza apritgatá.

A néma csoport közeledtével Tappertit jobban sze­
mére húzta fövegét. Az újonc aztán mellére rakta kezét 
s bókolt. Midőn már magát eléggé megalázta, a ka­
pitány parancsára a szemkötő eltávolittatott s Tappertit 
őt keményen szemügyre kezdé venni.

„H ah!a kiálta fel a kapitány ez istenítélet végezté­
vel. „Folytassátok !a
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A hosszú társ olvasni kezde — amint következik: 
^Mark Gilbert, 19 éves. Inas Curzon Tamás harisnya- 
kötőnél, Arany Gyapjú, Aldgate. Szereti Curzon lányát. 
Nem képes megmondani, vájjon Curzon lánya viszont- 
szereti-e. Valószinünek tartja. Curzon múlt kedden fülét 
megcibálta.u

„H ogyan?44 kiálta felfortyanva a kapitány.
„Kegyes engedelmével azért, mert a lányára néz­

tem44, szólt az újonc.
„írja fel Curzont vádlottul44, szólt a kapitány. „A  

Curzon név elé fekete kereszt rakandó.44
„O kérem, még ez nem minden44, mond az újonc, 

„van ennél rosszabb is. Inasát lusta kutyának hívja s 
lefogja sörét, ha nem dolgozik Ínye szerint. Mig ő maga 
Cheshire sajtot eszik, nekem hollandit ad s vasárnapi 
kimenőt havonként csak egyet enged.44

„Ez iszonyú eset44, mond Tappertit méltósággal. 
„Tétessék két fekete kereszt a Curzon névhez.44

„Ha a fársaság44, szólt az újonc, egy rósz kinézésű, 
félszeg, kaszalábu fickó, két beesett szemmel, melyek egy­
máshoz végtelen közel estek, „ha a társaság föl akarná 
pörkölni házát — mert ő nincs biztosítva — vagy el 
akarná őt dögönyözni, mikor éjjel clubjából haza megy, 
vagy segélyemre lenne, hogy leányát elraboljam s a 
Fleet-ben elvegyem, akár megegyezik, akár nem — 44

Mr. Tappertit iszonyatos parancsbotját megsuhog- 
tatá, mintegy intésül, hogy félbe ne szakítsa s aztán há­
rom keresztet rakatott a Curzon név mellé.

„Ez pedig jelent tökéletes és irtózatos boszut44, 
tévé hozzá kegyes magyarázatul. „Inas, szereted-e az 
alkotmányt?44

Az inas, kit e kérdésre nézve kísérői a szükséges 
útbaigazításokkal elláttak —  feleié: „Szeretem.44
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„Az egyházat, államot, minden fennállót — a mes­
terek kivételével ? u folytatá a kapitány.

„Szeretem^, ismétlé az újonc.
Ezek után alázatosan meghallgatá a kapitányt, ki 

egy ily alkalmakra készített beszédben közié vele, hogy 
ugyanazon alkotmány alatt (mely valahol valamely vas­
ládában őriztetik, noha biztosan nem tudni hol, különben * 
még fáradságot vett volna magának, azt másolatban meg­
szerezni) —  az inasok jog  szerint sok ünneppel bírtak, 
az emberek koponyáit tucatszámra beverdesték, meste­
reikkel dacoltak, sőt nehány dicsteljes utcai öldöklést is 
míveltek. E szabadalmakat idők folytán lassankint elra­
bolták tőlök, amennyiben mai napság hasonló nemes tö­
rekvések korlátoztatnak. Azon lealacsonyító kötelékek, 
melyekbe sát^fftják, kétségtelenül a kor ujitó szelleméből 
eredtek, miért is összeálltak vállvetve ellenezni minden 
változást, kivéve, ha ama régi jó, angol szokásokat cé­
loznák föléleszteni, melyekért élni, halni akarnak. Miután 
e hátrálás bölcseségét amaz éleselmü halfajtának, a rák­
nak képével, valamint a szamár s öszvér gyakori példá­
jával beigazolta volna, áttért a társulás véghasznaira, 
melyek röviden összefoglalva állanak a következőkből, 
u. m. bosziit állani zsarnok mestereiken, kiknek gyalá­
zatos s kiállhatlan elnyomó rendszerén egy inas sem két- 
kedhetik, aztán meg a régi szabadságok és ünnepek visz- 
szaállitása. Noha a társulat e célok egyikére sem ért 
még meg, lévén Ők mindegylábig csak húszán, mindamel­
lett kötelezik magukat szükség esetén tűzzel vassal ke­
resztül vinni mindent. Aztán megmagyarázta azon esküt, 
melyet egy nemes társulat e kicsiny maradékának min­
den tagja letett, s melyet szörnyűségesen borzasztónak 
és súlyosnak rajzolt, miután azon kötelezettséggel jár, 
hogy a kapitány parancsára a lordmayornak, palloshordó­
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nak és káplánnak is ellenszegülni, a sheriffek tekinté­
lyével dacolni, az aldermannok székét semmibe sem 
venni, de, ha idő folytán az inasok általános lázadása 
megtörténnék, Temple Bart semmiesetre sem bántani, 
miután ez szigorúan alkotmányos s mindig tiszteletet igé­
nyelheti Tappertit e különböző pontokat nagy erővel és 
szónoki ügyességgel fejtegette s azonkívül még tudtára 
adá az újoncnak, hogy e társaság eszméje az ő termé­
keny lelkében fogamzott meg, melyet az igazságtalanság 
és gyalázat élénk érzete ösztökélt. Végül pedig kérdezé, 
van-e az újoncnak elég léleknagysága, magát mindezen 
kötelezettségeknek alávetni, vagy vissza akar lépni, mig 
ezt teheti.

Az újonc válaszúi adá, hogy kész esküt tenni, még 
ha megfúlna is tőle, mi sok jelentős körülménynyel kí­
sértetett, melyek közt a két koponya kivilágítása gyer­
tyavéggel s a csont suhogtatása különösen említésre mél­
tók. Járultak még ehez a puskával és karddal való kü­
lönféle gyakorlatok s künnálló inasok gyászos nyöször­
gése. Mindezen sötét és förtelmes szertartások befejezté­
vel, az asztalt eltolták, a jogar rendes szekrényében 
felakasztatott, a dísz-széket láb alól eltették, a három 
pince-hely közt az összeköttetést helyre álliták s az Inasi 
lovagok mulatságnak adák magukat.

Tappertit azonban, kinek lelke a köznapiságon fö­
lül tudott emelkedni, s ki tekintélyének megóvásáért csak 
ritkán mulatozhatott, egy padra heveredett oly ember­
ként, kit méltóságának terhe elnyomott. Közömbösen 
nézte a tekét, kártyát és kockát, és csupán a lakatos 
lányára gondolt s azon elfajult, elalacsonyult napokra, 
melyekben születnie kelle.
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„Az én jeles kapitányom nem játszik, nem énekel, 
nem táncolu, szólt a gazda melléje telepedve. „Igyék 
hát vitéz vezér !u

Tappertit az oda nyújtott poharat fenékig ürité, 
aztán zsebre rakva kezeit, mogorván járt-kelt a tekézők 
közt, mialatt követői — ily hatással birnak fensőbb szel­
lemek ! — néma tisztelettel vékony lábszárai iránt, visz- * 
szatarták a gyors golyókat.

„Miért nem születtem kalóznak, tengeri rablónak, 
zsiványnak, nemeslelkü szegény legénynek vagy hazafi­
nak! — hisz mindez végre is egyre megy — w hánytor- 
gatá magában Tappertit, a kilenc teke közt bolyongván. 
—  „Helyemen lettem volna. Hanem ilyen becstelen, a 
világtól nem ismert létet folytatni . . . türelem! Még fel- 
virad nekem is. Lelkemben egy hang nagyságomat jó ­
solja. A legközelebbi napok valamelyikén ki fogok törni 
s ha kitörtem, mily hatalom tarthat vissza? E gondolat­
tól fejembe száll a lélek. Több italt ide.“

„Hol van az ujonc“, folytatá Tappertit, nem ugyan 
dördülékenyen, mert igazán szólva, hangja inkább re­
kedt és hortyogós volt, hanem mindamellett nagy nyo­
matékkai .

„Itt van, vitéz kapitányi, szólt Stagg. „Érzem, hogy 
egy idegen áll mellettem.u

„Birja-e lakása utcai ajtajának kulcsát viasznyo­
matban ?u szólt Tappertit a kijelölt helyre tekintve, hol 
valóban az újonc állott, már most rendes ruházatában.

A hosszú társ megelőzte a választ, levevén a lenyo- 
matot azon polcról, hova tette volt.

„Jól van“, szólt Tappertit, a nyomatút szorgosan 
vizsgálva, mig körötte mély csönd uralkodott; mert ő 
az egész társaság számára kulcsokat készített s befolyá­
sát tán e közönséges s méltatlan körülménynek köszön-
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hete, hiszen hasonló kicsinyes viszonyoktól függnek sok­
szor a legszellemesb férfiak is! — „Ez könnyen utánoz­
ható. Jöjj ide barátom."

Az uj lovagot magához intvén, egyszersmind zsebre 
dugta a viasz-mintát.

„Te eszerint mestered leányát szereted szólt mi­
után néhányszor még fel-alá sétált volna.

„Szeretemw, mond az újonc. „Hanem a tisztesség 
határai közt. Nem bolondság ez uram.u

„Van — u válaszolt Tappertit, az újoncot kezefején 
megfogván s oly tekintettel, melyben halálos gyűlölség 
lett volna kifejezve, ha egy véletlen csuklás közbe nem 
vegyül, „van-e vetélytársad?u

„Nem tudok rólau, szólt az inas.
„De ha volna — u, viszonzá Tappertit, „mit ten­

nél vele?“
Az inas förtelmes pofát csapott és ökleit össze- 

szoritá.
„Elég“, mond Tappertit mohón, „mi értjük egymást. 

Vigyáznak ránk. Köszönöm .u
E szavakkal eltávolitá magától. Aztán félre szólit­

ván a hosszú társat, nehány lázas lépés után, meghagyta 
neki, Írjon s ragaszszon a falra menten egy hirdetést, 
mely szerint Chigwelli származású, bizonyos Willet Jó­
zsef (közönségesen Joe néven ismeretes) proscribáltatik, 
tiltatván egyúttal minden lovagoknak őt segiteni, bármi­
vel ellátni vagy vele bárminemüképen közlekedni, sót 
felhiván őket — kizárás terhe alatt —  hogy nevezett 
Józsefet mindenképen bántsák, boszantsák, ártalmára le­
gyenek, bizgassák, vele kikössenek bárhol s bármiké­
pen — ha egyikök vele találkoznék.

Ez erélyes eljárással megkönnyitvén lelkét, meg­
tisztelte társaságával az asztalt s fokonként belehevül-
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vén, végre képes volt elvállalni az elnökölést, és eg y  
dallal báj ölni el a társaságot. Jókedve oly magasra há­
gott, hogy késznek nyilatkozott, társainak egyet sipolni, 
mit egy lángelmü tag hegedűkisérete mellett oly meglepő 
ügyességgel és előadási tökélylyel vitt végbe, hogy a 
hallgatóság nem győzte bámulatát elég lelkesen kifejezni, 
s a gazda könyűs szemmel váltig erősité, miszerint vak­
ságát sohsem érezte úgy, mint e pillanatban.

A gazda eltávozván —  talán hogy titokban kisírja 
magát — egy idő múlva azon értesítéssel tért vissza, 
hogy virradtig már csak egy óra s a barbicani kakasok 
már úgy kukorékolnak, mintha bőrükben állana. Ez érte­
sítés folytán az Inasi lovagok gyorsan felcihelődtek, sor­
falat képeztek, egyenként elléptettek, s a legnagyobb 
hamarsággal különböző lakásaik irányában szétoszlottak, 
vezéröket hagyván utolsónak a rácsozatnál.

„Jó éjt, nemes kapitányi, sugá a vak, a rácsot 
nyitva tartván, hogy Simon rajta távozhassák. „Eg vele, 
jeles vezér. Isten vezéreljen, dicső parancsnok. Szeren­
cse kövessen sok — —  te elhízott, hencegő, tiresfejü, 
kacsalábu pimasz.u

E búcsúszavak után, melyeket, midőn a távozó léptei 
elhangozván, a rácsot újra becsukta, teljes hidegvérrel 
ejtett, leszállóit a lépcsőkön, a kis katlan alatt tüzet 
gyújtott s minden segély nélkül napi munkájának előké­
születeihez fogott. Állott pedig ez a napi munka abból, 
hogy fenn az udvaron egy pennyért levest és fűszeres 
puddingokat árult, melyeket aféle hulladékokból koty­
vasztott össze, minőket esténként kalongyaszámra csekély 
áron kapni Fleet Market-en. Vevőit csupán terjedt isme­
retségeinek köszönheté, miután az udvar sem átjáró, sem 
egy áltálján oly hely nem volt, hova emberek friss levegőre 
mennek, vagy melyet kellemes sétahelyül választanának.
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Kilencedik fejezet.

Krónikásoknak szabadságukban áll, belépni ahova 
tetszik, járni-kelni kulcslyukon át, szél hátán lovagolni 
és szárnyalásukban fenn és alant minden távol-, ido- 
és helybeli akadályt legyőzni. Háromszor áldott e körül­
mény, miután ez képesít minket követnünk Miggs lány­
asszonyt, a férfi-nem gyűlölőjét, szobájának szentélyébe 
s az egész éj szomorú óráit édes társaságában tölthetni.

Miss Miggs, úrnőjét elvégezvén, (mely szólammal 
segédkezését az öltözködésnél szokta megjelölni) s pom­
pásan elhelyezve látván őt az első emeleti hátsó szoba 
ágyában, visszavonult pallásszobájába. A lakatos jelen­
létében tett nyilatkozata dacára sem volt kedve aludni. 
Ennélfogva gyertyáját az asztalra tévé s félrehúzván a 
kis ablak függönyét, szemével elmerülten kóválygott vé­
gig a vad éj egén.

Talán szerette volna tudni, mely csillagban leszen j ö ­
vendő lakása, ha e rövid életet ide lenn megfutotta. Vagy 
okoskodott, e ragyogó gömbök melyike lehetett Tapper- 
tit születőhelye. Vagy csodálkozott, miként tekinthetnek 
alá azon embernek nevezett hitlen teremtésre, anélkül, 
hogy megbetegedvén, el nem zöldülnek, valamint a 
vegyész lámpái. Avagy — tán semmi különösről sem 
gondolkozott. Gondolt légyen bármit, ott ült ő mindaddig, 
mig figyelmét, mely élénken követett mindent, mi a 
csába inassal összefüggött, magára voná bizonyos zaj az 
övével szomszédos — „az öw szobájában, azon szobában, 
hol ő aludt és álmodott, s tán néha róla is álmodék.

Hogy ő most nem aludt, ha csak álomjáró nem 
volt, az világos volt, mert minduntalan oly valami sikárló 
hang hatott át, mintha a fehérre meszelt falat gyantá-
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rozná. Ezt később az ajtó lágy zöreje követé, mire tol­
vajlépteinek leggyöngédebb suhanása hallatszott odakünn 
a folyosón. Ez utóbbi körülmény észlelése folytán Miss 
Miggs elhalványult s elborzadt, mintha gyanúperbe fogná 
az inas szándokait s egyszernél többször felkiálta: „ó, 
mily égi gondviselés az, hogy én be vagyok zárva44. Két­
ségtelenül felháborodásából eredt eszmezavara a zár s 
annak használata közt, mert noha a zár ott volt az ajtón, 
az becsukva nem volt.

Miggs lányasszony hallérzékei oly élesek lévén, min 
véralkata, s különben is gyanakvó és mindenbe bele­
kottyanó természettel bírván, a derék hölgy csakhamar 
tapasztalhatá, hogy a léptek ajtaja mellett elhaladnak s 
mindenesetre az övétől különböző s egészen más céllal 
bírnak. E felfödözés felindulását növelte s már majdnem 
rávette, hogy „tolvajt44 és „gyilkost44 kiáltson, amit eddig 
magába fojtott volt, midőn véletlenül az ablakon kikuk­
kantván, rájött, hogy félelmének kézzelfogható alapja van.

Éhez képest kitekinte s nyakát a lépcső karfája 
fölé nyújtva, nagy meglepetésére észlelheté Tappertitot, 
amint egészen felöltözve, a lépcsőkön fokról fokra lelo- 
pózott, egyik kezében cipőivel, a másikban egy lámpá­
val. Szemmel követvén őt s maga is valamivel utána 
osonván, hogy egy közbeeső sarkon jobban megláthassa, 
csakugyan meglátta, amint fejét a társalgó ajtaján be- 
dugja, nagy sebbel visszakapja és kitelhető sietséggel a 
lépcsőkön fölfelé irányzott visszavonulásnak adja magát.

„Hó, ebben titoknak kell lenni44, szólt a nő, midőn 
lelkendezve szobájába ért. „Jó isten, ez alatt valami ti­
toknak kell lappangni/4

Azon kilátás, hogy valamit kisüthet, ébren tartotta 
volna Miss Miggset, még ha egy font altatót is nyelt 
volna el. Most újra megneszelé az előbbi lépteket, s bizony
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meghallotta volna, ha csak egy tollú sétált volna le láb­
hegyen. Újból kisuhanva, megint az inas ellop ózó alakját 
vette észre. Megint bekukkantott a társalgó ajtaján, csak­
hogy most nem vonult vissza, hanem belépett s eltűnt.

Miggs már szobájában volt, Miggs már kidugta fe­
jét az ablakon, hamarább, mint egy öreg úr szempillá­
jával egyet hunyoritott volna. Simon kilépett az utca- 
ajtón, gondosan bezárta, térdével megpróbálta s tova 
billegett, jártában valamit zsebre rakván. E látományra 
Miggs felkiálta: „jaj, istenem!u aztán: „ó, kegyelmes is­
tenem !a s végre: „ó, irgalmas nagy istenem!a és kezé­
ben a gyertyával lement a lépcsőkön, mint ment volt 
Tappertit. A  műhelyben a gyertya a kohon égett s min­
den azon rendben volt, ahogy Tappertit elhagyta volt.

„Temessenek gyalogosan s ne temessenek kocsin 
és forgós lovakkal, ha e fickó nem csinált magának kul­
csot !u kiálta Miggs. „O , az a kis gazember.u

E következtetés érett megfontolás, sok kémke­
dés és kutatgatás eredménye volt, miben annak emléke­
zete is támogatá, hogy több alkalommal rajta kapta az 
inast bizonyos rejtelmes foglalkozáson. Nehogy bárkit 
aáon tény, hogy Miggs őt, kire oly jó  szemmel nézett, 
fickónak nevezé, meglepjen, megjegyzendő, miszerint ő 
következetesen minden 30 éven alóli hímnemü kétlábú 
állatot kölyöknek és gyereknek tekintett, mely tünemény 
nem rendkivüli a Miggs-féle természeteknél s rendesen 
kísérőjéül jelenkezik az ily fékezhetlen és vad erénynek.

Miggs lányasszony egy ideig magában gondolkozott, 
a műhely ajtaját jó l szemügyre vevén, mintha szemével 
lelke is azon csüggne s aztán egy darab papirt kivevén 
a fiókból, hosszú tölcsérré alakitá át. Ebbe pedig jó  adag 
finom szénport töltött, melylyel az ajtóhoz közeledvén s 
előtte térdre ereszkedvén, a lyukba igen ügyesen annyit fújt,
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amennyi belefért. Miután igen ügyes s szakértő módon 
szinültig telefujta volna, vihogva visszamászott a lépcsőn.

„Na már mostu, szólt Miggs kezét dörzsölve, „hadd 
lássuk, vájjon szívesen fog-e rólam tudomást venni ura- 
ságod? Hihihi. Azt hiszem, más számára is lesz szeme, 
mint a Dolly nagysám számára. D olly ! soha ilyen elbizott 
macskapofát !u

E bírálat után helyeslőleg pislogott kis tükrébe, * 
mintegy mondandó, hogy rá bizony senki sem foghatna 
ilyet, ami csakugyan úgy is volt, mert Miggs lányasszony 
szépségének stylja azon fajtához tartozott, melyet maga 
Mr. Tappertit nem ügyetlenül „aszalósnak^ nevezett.

„Ma éjjel már nem fekszem leu, szólt Miggs, egy 
kendőbe takarózva s két széket állítva az ablakhoz, me­
lyek egyikén elterülve, lábát a másikig raká: „mig te 
haza nem jöttél drágalátos. Nem feküdném leu, tévé hozzá 
álnokúl, „negyvenöt fontért sem.u

S arcán a kifejezés legellentétesb alkatrészeivel, úgy­
mint gonoszsággal, ravaszsággal, gúny orral, diadallal s türel­
mes várakozással, melyek physiognomikus puncscsá voltak 
benne össze-vissza keverve, Miggs lányasszony neki tür- 
kőzött a várakozásnak és fülelésnek, valamely szép sphynx 
módjára, ki tőrt állita ki s most egy jó  húsos fiatal utas­
ból kerülendő falatra leselkedik.

A legnagyobb nyugalommal ült ott virradtig. Végre 
— épen pitymallatkor, léptek zaja hallszott az utcáról, 
mire csakhamar hallhatá, hogyan áll meg Tappertit az ajtó 
előtt. Aztán észlelhette, hogyan próbálkozik a kulcscsal 
a záron —  hogy fúj bele —  hogyan veregeti ki belőle a 
legközelebbi cölöpön a szénport — hogyan vizsgálja kul­
csát a lámpa alatt — miként piszmog apró piszkafákkal 
a zárban — miképen néz a kulcslyukba elsőbben fél­
szemmel, aztán a másikkal — miként próbálja újra a
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kulcsot — hogy nem tudta ráfordítani, sőt mi sokkal 
rosszabb, nem tudja kikapni —  minek folytán meghaj- 
litá — de most még kevesebb hajlandóságot mutatott a ki- 
jövetelre— mikor meg jót rántott s lódított rajta, oly gyor­
san kipattant, hogy hátra tántorodott tőle —  kezdte az­
után az ajtót pökdösni — rázogatni — végre homlokára 
csapott s kétségbeesve ült a lépcsőre.

E válság bekövetkeztével Miggs lányasszony úgy 
tőn, mintha álmából riadt volna föl és segítségül az ab­
lakpárkányra kapaszkodnék, aztán éji süvegét kidugta s 
elhaló hangon kérdé, mi baj.

Mr. Tappertit „csittjét kiálta s az utcára hátrálván, 
titoktartásra s hallgatásra kérte a legőrültebb mozdula­
tokkal.

„Csak egyet kérdek“, szólt Miggs, „rablók vannak 
lenn ? u

„Dehogy— dehogy!“ mond Tappertit.
„Akkor hát tűz van !a viszonza Miggs még elhalób- 

ban. „Hol ég ? Tudom, e szoba közelében. Lelkem tiszta 
s inkább meghalok, semhogy létrán mennék le. Csak 
arra kérem, adják át üdvözletemet férjes nővéremnek, 
az Arany Oroszlány udvarban, 27. szám, az ajtó mellett 
jobbra, második csöngetyü.“

„Miggsw, kiálta Tappertit, „nem ismer rám? Sim 
— én vagyok Sim.u

„Tud ön valamit róla?w felel Miggs kéztördelve, 
„tán veszélyben forog? Füst és lángok között van-e? 
Ó, istenem, istenem.“

„Ej, hisz itt vagyok — ittw, mond Tappertit, mel­
lét öklelvén. „Nem lát engem? Jaj, milyen bolond maga, 
Miggs.u

Dickens. Barnaby Rndge. I. 7
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„Itt van“, szól Miggs, a bókra csöppet sem hajtva. 
„Ej — ön itt van —  szent atyám! Mit jelentsen ez? Ha 
tán az asszonyság tetszenék — u

„Dehogy tetszik !u kiálta Tappertit lábhegyen állva, 
mintha ő ezáltal az utcáról közelebb érné Miggs száját 
a palláson. „Azt ne szólitsa. . . Engedelem nélkül voltam 
künn, s a zárt valami leli. Jöjjön le és nyissa ki a mű­
hely ablakát, hogy azon bemászhassam.tl

„Nem merek Simmuna, kiálta Miggs —  mert éké- 
pen ejté ő e keresztény nevet. —  „Nem merek, valóban 
nem. Ön oly jól tudja — mint akárki, mily különös va­
gyok. Hogy mennék le éjnek idején, mikor az egész 
ház álomban ring és homályba van leplezve ?“ Elhall­
gatott és elborzadt, mert szerénysége mindennek már 
csak elgondolásától is megnáthásult.

„De Miggsw, kiált Tappertit a lámpa alól, hogy a 
lányasszony szemét láthassa. „Angyali Miggsem — u

Miggs könnyedén felsikolta.
„— Kit én úgy szeretek, s a kin eszem untaikn­

ál! — u folytatá Tappertit, s lehetlen leirni, mily hasznát 
tudta venni szemének, mikor ezt mondá —  «tegye meg 
kedvemért, tegye meg.a

„Ó, Simmunu, kiálta Miggs, „ez már a soknál is 
több. Tudom, ha lemegyek, ön — ön . . . .  és . . .  .“

„Mit — én mindenem ?a szólt Tappertit.
„Ön meg fog csókolni^, válaszolt Miggs ábrándo­

sán, «vagy más valami borzasztóságot mívelhet. Jól tu­
dom, hogy azt fogja tenni.u

„Esküszöm, nem teszek semmit^, szólt Tappertit 
észrevehető komolysággal. „Lelkemre, nem én. Már nap- 
pallik s az őr fölkelt. Angyali Miggs! Csak jöjjön s 
nyissa ki az ablakot, hitemre, igazán Ígérem, hogy nem 
teszek semmit !u
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Miss Miggs, kinek gyöngéd szive meg vala ille- 
tődve, nem várta be az esküt (jól tudván, mily erős a 
kisértés s attól tartván, hogy esküjét szeghetné), hanem 
könnyedén letipegett a lépcsőkön és sajátkezüleg félre- 
tolá a műhely ablakának rozsdás reteszeit. Midőn pedig 
a bolygó inas egyszer benn volt, bágyadtan csak e pár 
szót rebegheté: „Simmun, meg van mentveu, s női ter­
mészetének engedve, azonnal eszméletét veszté.

„Tudtam, hogy megpuhitomu, mond Sim, e körül­
mény miatt némi zavarban. „Bizonyos valék benne, hogy 
ez lesz a vége, hanem mihez fogtam volna? Ha oda 
nem vágok neki, le nem jön. Ide jöjjön. Csak egy per­
cig maradjon talpon Miggs. Jaj, de síkos egy teremtés, 
az ember azt se tudja, hol fogja meg. Csak egy percig 
ne dőljön el, Miggs, csak egy pércig.u

Ámde Miggs lányasszony süket vala mindezen könyör­
gések ellenében, s azért Tappertit, mig az ablakot be­
zárta, a falnak támasztá őt, mint ahogy egy botot vagy 
napernyőt szokás a szögletbe tenni. Ennek végeztével 
átkarolta s nagy nehézséggel — mi részint a nö nagy­
ságából s a férfi kicsinységéből, részint azon általa imént 
megjegyzett sajátságos physikai alkatából származott — 
a lépcsőkön felcipelte, hol őt szobájában az előbbi bot­
vagy napernyőmódon ismét a falnak támasztván —  ma­
gára hagyá, hogy magát kipihenje.

„Legyen akármily hidegw, monda Miggs lányasz- 
szony magához térve, mihelyt egyedül volt. „De én tit­
kát bírom s ő most nem állhat ellen, nem állhatna, még 
ha húsz Simmun is szállt volna belé.u

7*
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Tizedik fejezet.

Azon — tavaszszal közönséges napok egyikén, mi­
dőn az év ifjontiságában oly csapodár lévén, mint min­
den megteremtett dolog, még habozik, hátra fordulj on-e 
a tél felé vagy előre a nyárnak s határozatlanságában hol 
egyikhez, hol másikhoz, hol mindkettőhöz hajlik — a f 
verőfényben a nyárral csókolózván, az árnyékon meg a 
télhez szítván —  röviden szólva, azon reggelek egyikén, 
mikor egy óra kurta folyása alatt az időjárás hideg is, 
meleg is, száraz is, nedves is, verőfényes és borongós, szo­
morú és víg, hervadó és kikelő, ekkor történt, hogy a réz­
katlan előtt elszunyókált Willet Johnt lódobogás rezzenté 
föl, mire az ablakon kitekintvén, egy jókinézésü utast 
von észre, ki a Májusfa ajtajánál állitá meg paripáját.

Nem afféle szélcsap fiatal ember volt, ki egy po­
hár forró sört kér s úgy viseli magát, mintha egy lajt 
bort rendelt volna. Nem is oly vakmerő ifjú hencegő, ki 
még a mérőbe is — ez ünnepies szentélybe — betolako­
dik és az öreg John vállára csapva azt kérdezi, nincs-e 
csinos lány a háznál, meg hogy hova dugta a takaros 
szobaleányokat, meg ezer más ilyen orcátlanságot. Nem 
is oly jókedvű cimbora, ki csizmájáról a sarat a kandalló 
rostélyán tisztogatja s a pökőládát illetőleg nem fölötte 
válogatós. Sem oly lelkiösmeretlen vendég, ki lehetlen 
nagyságú szeleteket követel s hallatlan! a besóttat rá­
dásnak veszi. Ezek közül egyik sem volt, hanem volt 
egy megüllepedett, komoly és békés úr, ki az élet delén 
ugyan túlkalandozott, de mindamellett magatartásában 
még pöckös s oly nyúlánk volt, akár egy agár. Erős, 
barna lovát jól megülte s oly kellemesen, hogy a tapasz­
talt lovas mindjárt kilátszott belőle, szerszáma pedig szép
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s választékos volt, minden akkor divatos sallang nél­
kül. Lovagló öltönye kissé rikitóbb zöld, mint amilyen 
egy korabeli úr ízlésétől várható volt, fején kis fekete 
bársony sapkát viselt, zsebei s hajtókái pedig cifra borí­
tással voltak díszítve. Finom fehérneműje kezefején és 
nyakán gazdagon hímzett s kiváló tisztaságú. Noha az 
útközben fölszedett csatak után ítélve, Londonból lát­
szott jönni, lova oly sima és hideg, mint vasszürke ven­
déghaja és varkocsa. Az embernek, a lónak sem görbült 
meg egyetlen hajaszála s leszámítva sáros ruhaszéleit és 
kamásliját, akárki azt gondolta volna, hogy ez úr, viruló 
arcával, fehér fogaival, rendes öltözékével s hideg nyu­
galmával épen most öltözködött fel kényelmesen, hogy a 
vén Willet John kapujában magát lóháton leföstesse.

Nem kell egyébiránt föltenni, hogy John e je l­
lemző tulajdonokat másképen, mint csak igen fokoza­
tosan fogta volna fel, vagy hogy egyszerre egy fél ész­
revételnél többet tett volna s azt is csak komoly meg- 
gondolkozás után. Ha rögtöni kérdezősködések vagy 
parancsok zavarják, két hét előtt okvetlenül rá nem jön 
mindarra, ami itt leírva van. Történetesen azonban az 
öreg úr figyelmét annyira magára vonta az ódon ház, 
vagy talán a körülte szállongó s bókoló kövér galam­
bok vagy a szálas májusfa, melynek tetős tetején egy 
meglehet Í5 év óta szolgálaton kívül levő szélkakas, a 
maga csikorgó zenéjével forgott, hogy biz ő egy darabig 
szótlanul csak körültekintgélt. Azért John a kantárt kezé­
ben tartva, nagy szemét a lovasra függesztheté s mert 
gondolatait egyeben úgysem jártathatá, ez észrevételek 
nehányát megteheté magában, jjiire az utas szóval for­
dult hozzá.

„Furcsa hely!w szólt az úr — s szava is oly gazda­
gon hangzék, mint ruhája. „Ön itt a gazda?w
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„Szolgálatára uram44, válaszolt John Willet.
„Azt hiszem, adhat lovamnak jó  istállót, nekem 

meg mielőbb valami falatozni valót? Erre nézve én nem 
vagyok finnyás, csak tisztán tálalják. Azonkivül még egy 
tisztességes szobára lesz szükségem, miben úgy látom — 
itt nincs hiányt, szólt az idegen, szemét újból a házon 
jártatva.

„Mindent kaphat uram, ami tetszik44, viszonzá John ' 
meglepő készséggel.

„En kevéssel is beelégszem44, válaszolt az idegen 
mosolyogva, „különben, barátom, nem könnyű szerrel 
váltaná be Ígéretét.44 E szavak után az ajtó előtt álló 
tönk segélyével egy perc alatt leszállóit.

„Hej! te — Hugh!44 orditá John. „Bocsánat, hogy 
a pitvarban hagyom uraságodat állani, de fiam dologban 
a városba ment s miután a fiú — amint mondhatom — 
bizonyos tekintetben hasznomra van, érzem a hiányát. 
Hugh! szörnyen lusta, csavargó fickó ez uram — félci­
gány, azt hiszem —  nyaranta a napon alszik, telente a 
szalmában uram — Hugh! — Uram fia! miatta itt kell 
állatnom az urat — ! Hugh! Csak már elpatkolt volna 
ez a kötni való — engem úgyse, lelkemből kívánom.44

„Az bizony meglehet4*, mond a másik. „Ha életben 
volna, eddig már meghallotta volna.44

„Ha rávirad a heverés órája, kétségbeejtőleg mély 
álma van44, mond zavarral a fogadós, „ágyút süthetne el 
a füle mellett, arra sem ébredne — nem az —  uram.44

A vendég észrevétel nélkül hagyá az álomkórság 
ez új gyógyszerét s élesztő recipét, hanem hátrakul­
csolt karokkal állt a pitvarban s úgy látszott, mintha 
mulatna a vén John-on, ki a kantárszárral kezében, 
erősen hányatott azon kétség közt, vájjon végzetére
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bizza-e az állatot vagy a nappali szobába vezesse s 
rázárja az ajtót addig, mig az urat künn váratá.

„Pellengérre állitom e kölyköt, no, végre itt van“, 
kiálta John bujának tetős tetejében. „Hát nem hallottad 
hangomat cudar?“

Az alak, kihez e kérdés intézve volt, nem felelt, 
hanem kezét a nyeregre tevén, egy szökéssel rajta ter­
mett, a ló fejét az istállónak forditá s azonnal eltűnt.

„Ha nem alszik, eléggé gyors“, mond a vendég.
„Eléggé gyorsa, felelt John, szemét azon helyre 

függesztvén, melyen a ló állott, mintha még sem ér­
tené, hova lett. „Felolvad — azt hiszem. Úgy vagyok 
vele, mint egy dérpihével. Ránézek s még itt van. Mire 
még egyszer ránéztem, már nincs itt.u

További szóbőség híján beszédét e fokozással vé­
gezvén, melylyel tulajdonképen szolgája egész életének 
s jellemének hosszas magyarázatát kívánta adni, aztán a 
széles, omlatag lépcsőn át a Májusfa legjobb szobájába 
vezeté vendégét a fogadós.

Ez valóban eléggé térés volt, mert a házat egész 
mélységében átszelé s azonkívül még mindkét végén egy- 
egy erkélyablakkal birt, mely nagyságra némely újkori 
szobával a versenyt kiállotta. Ezekben még vbijtak fes­
tett üveg-fiókok, nagyobb részben töröttek és tódottak- 
fódottak, de címer-darabokkal ékeskedők, melyek vilá­
gosan bizonyiták, hogy az egykori tulajdonos még a 
világosságot is szolgálatába fogadta s magát a napot is 
hízelgői sorába fogá, meghagyván neki ha szobájába 
sütött, régi családjának jelvényeit önteni el sugarával s 
új szin- és fénypompát kölcsönözni azon dölyfös jelvé­
nyektől.

Hanem ez régen volt már s mai napság minden 
pici sugár jött ment tetszése szerint, nem mondván egye­
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bet a tiszta, puszta és átlátszó igazságnál. Noha a ven­
déglő legjobb szobája volt, a hanyatló nagyság mélasága 
vonult el rajta és épen tágassága miatt nem volt eléggé 
lakályos. Gazdag, suhogó függönyök lengtek egykor a 
falakon s ami több, az ifjúság s szépség ruhái suhogtak 
itt, szép szemek lángjai, túlragyogván csillárokat s ékkö­
veket; kedves nyelvek hangjai és zene, és női lábak lép­
tei töltötték el egykor a termet gyönyörrel. Hanem azok 
oda voltak s oda velők a hajdani vígság. Nem volt ez többé 
otthona senkinek, gyermekek nem születtek s neveltettek 
födele alatt, a kandalló kelendővé Ion — olyasmivé, amit 
adni és venni szokás, valóságos örömlány. Akár meghalt 
valaki, akár mellette állt, akár ott hagyta, mindig ugyanaz 
maradt, senkit sem nélkülözött, senkiről sem gondosko- 
dék, egyaránt osztogatá meleg mosolyát mindenkinek. 
Az úristen legyen irgalmas azon férfinak, kinek szive 
világéletében úgy megváltozik, mint egy régi ház, mikor 
vendéglővé lesz!

Senki sem vett magának fáradságot ezt a hűvös 
űrt bútorral betölteni, csak a tágas kandalló előtt tele­
pült egy négyszögü szőnyegen végig egy székekből s 
asztalból álló gyarmat, oldalt egy kisérteties spanyol fal­
lal, melyről képzelhetlen alakok vigyorogtak alá. A tűz­
helyen felkalongyált rozsét sajátkezüleg alágyujtván, — 
visszavonúlt az öreg John, a szakácsnéval tanácsot tar­
tandó az idegen mikénti ellátása végett. Ezalatt a ven­
dég nem találván különösb kellemességet a nehezen gyuló 
fán, a távolabbi ablak egyik fiókjátkinyitá s a hideg már­
ciusi nap bágyadt sugarain gyönyörködött.

Itt-ott elhagyta az ablakot, hogy a bisergő fát fel­
turkálja s a viszhangzó szobában föl-alá járkáljon, midőn 
pedig a tűz lobbot vetett, bezárta az ablakot s a legké-
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nyelmesb széket a meleg zugolyba tolva, megkiáltá W il-. 
let Johnt.

„Sir", mond John.
Tollat, tintát, papirt kért. A magas kandallópárká­

nyon állott egy ócska tintatartó, mely mindháromért por­
lepett kárpótlást nyujta. Mindezt a vendég elé helyez­
vén, a fogadós távozóban volt, midőn az idegen mara­
dásra inté.

„Közel ide egy ház van, mely Nyúlsövénynek ne­
veztetik — nemde?" szólt a vendég, miután nehány sort 
írt volna.

A vendég ezt oly ember hangján mondván, mint ki 
a tényt ismeri s a kérdést csak mellékesen veti oda, 
John megelégedett fejének egy igenlő bólintásával. Egy­
úttal egyik kezét kihúzta zsebéből, bele köhintett s visz- 
szadugta.

„Ezt a levélkét", mond a vendég, a beirott papirra 
tekintve s azt összehajtva, „azonnal kérem odaküldetni 
s választ hozni rá. Van itt valaki üzenethordónak?"

John körülbelül egy pillanatig elgondolkozott, aztán 
igent mondott.

„Hadd lám azt az embert", szólt a vendég.
Ez némileg kellemetlen volt, mert Joe távol lévén, 

s Hugh a barna mén tisztogatásával foglalkozván, ő Bar- 
nabyt jelölte ki küldöttül, ki kódorgásai egyikén épen 
most érkezett meg s kész volt akárhová menni, mihelyt 
azon meggyőződésben élhetett, hogy őt valami igazándi 
és komoly ügyben használják.

„Az igazat szólván", mond John hosszabb szünet 
után, „az az ember, ki leggyorsabb volna, mint mondani 
szokás, a természetnek —  gyermeke, aki bár nagyon 
szerény s oly megbízható — akár a posta —  mégsem
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jó  vele beszédesnek lenni, mert kissé rendetlen a felső 
condignációban.

„Csak nem — bogy is hívják —  csaknem Barna- 
byt érti ?u mond a vendég szemét Johnra emelve.

„Vagy igen44, felelt a fogadós, arcán a meglepetés 
világos kinyomatával

„Hogy jött az ide?" tudakolá a vendég, székében 
hátra támaszkodván s ugyanazon behízelgő hangon, me-’ 
lyen mindig szólott s ugyanazon lágy, udvarias, változ- 
hatlan mosolylyal. „Az este még Londonban láttam.44

„O mindig barangol, ma itt van, holnap ottw, vála­
szolt a vén John, kitartva a szükséges szünetet, mely 
alatt a kérdést emlékében felöleié. „O néha sétálgat, 
máskor rohan. Az egész utón végig ismeri mindenki, 
hébe-korba bricskán jár vagy szekeren, néha napján meg 
lóháton. O jo-megy szélben, esőben, hóban és darában, 
késő éjjel is. N e k i nem árt semmid

„0  gyakran megy a Nyúlsövénybe, nemde ?44 mond 
a vendég odavetőleg. „ügy emlékszem, az anyja tegnap 
valami effélét említett előttem, hanem én a jó  asszonyra 
nem igen vigyáztam.44

„Igaza van uramu, felelt John, „ő gyakran jár oda. 
Az édes atyját ott gyilkolták meg.44

„Hallottam4*, mond a vendég, zsebéből egy arany 
fogpiszkálót véve elő, ugyanazon nyájas mosolylyal. 
„Nagyon kellemetlen körülmény a családra nézve.44

„Csakugyan az44, mond John zavarral, mintha ma­
gában homályosan és ködösen sejtené, hogy a kérdés 
ilyszerü tárgyalása valószínűleg igen hűvös.

„A  körülmények egy gyilkosság után44, mond a 
vendég maga elé —  „borzasztólag kellemetlenek lehet­
nek — annyi háborgatás és zavar — semmi nyugalom — 
örökös csacsogás egy tárgy felett — örökös futkozás
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fel-alá — ki és be — kiállhatlan ! Nem óhajtanám, hogy 
érdekeltjeim közül akárkin essék meg hasonló dolog. — 
Elkeseríthetné az ember egész életét. Mit is akart mon­
dani barátom? . . . .u tévé hozzá Johnhoz fordulva.

„Csak azt, hogy Rudge-né egy kis nyugdijat húz a 
családtól, s Barnabynak oly szabad ki- s bejárata vanr 
mint akármely kutyának vagy macskának4*, mond John. 
„Hát el fogja őt uraságod küldeni ?**

„Mindenesetre4*, viszonzá a vendég. „Mindenesetre 
ő végezze el. Legyen szives őt ide hozni, hadd kérem 
meg én, hogy járjon el ügyemben minél hamarább. Ha el­
lenvetése volna, mondja meg, hogy Chester úr vagyok. 
Azt hiszem, nevemre emlékezni fog.4*

Johnt annyira meglepé látogatójának kiléte, hogy 
semmiféle meglepetést sem volt képes — akár szemével, 
akár más módon — kifejezni s a legnyugodtabb és za­
vartalanabb állapotban távozott. Azonban beszélék, hogy 
leérvén, tíz percig szakadatlanúl a rézkatlant bámulta s 
az egész idő alatt nem szűnt meg fejét rázogatni. E hir 
annyiban a valóság s igazság némi alapjával birhat, ameny- 
nyiben csakugyan ennyi időnek kelle eltelnie, mig Barna- 
byval a vendég szobájába visszatért.

„Jer ide fiú4*, mond Mr. Chester. „Ismered Haredale 
Geoffrey urat?**

Barnaby nevetve nézett a fogadósra, mintegy mond­
ván : „Hallod-e?** John, ki a tisztességtudás e megszegé­
sén igen megbotránkozott, ujjával a maga orrára kop­
pintott s fejét korholón rázogatta.

„Ismeri, uram**, mond John Barnabyra haragosan 
pislogva, „úgy ismeri, mint akármelyikünk.**

„Nincs szerencsém azon urat közelebbről ismerni**, 
felelt a vendég. „Ön ismerheti. Határozza meg a hason­
latot egyedül az ön ismeretsége után.**
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Noha ezt a szokásos szivélylyel s mosolylyal ejté 
volt, John mégis megorrontá lefizetését, s annak okozó­
jául Barnabyt tekintvén, föltette magában, hogy a legelső 
alkalommal hollóját megrugja.

„Add ezt Mr. Haredale saját kezébe4*, mond a ven­
dég, ezalatt lepöcsételvén a levelet s magához intve a 
küldöttet. „Várd be a választ s hozd ide nekem. Ha 
Haredale úr épen most el volna foglalva, mond meg 
neki — fogadós! tud-e ő eszében tartani egy üzenetet?4*

„Ha kedve van hozzá4*, mond a vendéglős. „Azt 
hiszem, ezt az egyet nem fogja elfelejteni.4*

„Honnan tudja ezt?4*
John csak Barnabyra mutatott, ki komoly pillantást 

szögezve a kérdőre, fejét előre hajolva állt — aztán ra­
vaszul bólogatott.

„Ha tehát el volna foglalva4*, mond Mr. Chester, 
„mond meg neki, hogy szivesen várok itt, mig ráér s 
örülnék őt — ha meg akar látogatni — ma estve bár­
mikor magamnál tisztelhetni. — Legrosszabb esetben kap­
hatok ágyat, nemde Willet?4*

Az öreg John, kinek az e bizalmas megszólításban 
rejlő személyes észrevétetés igen jól esett, egy ravaszdi 
pillantással ezt feleié: „Azt hiszem, kaphat uram!4* Ez­
után a dicsérgetés különböző alakjai felett, töprengésnek 
adta fejét, azon szándékkal, hogy a legalkalmasabbat ki- 
keresendi legjobb ágya minémüségének megjelölésére. E 
gondolatokat szétverte azon körülmény, hogy Chester úr 
a levelet Barnabynak kézbesítve, meghagyá neki siessen, 
amint lehet.

„Siessek?4* felelt Barnaby, az irományt keblébe 
dugva, „ha sietséget s titkolózást kívánnak látni, ide 
jöjjenek.11
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E szavakkal John Willet méltó ijedelmére, kezét 
a vendég finom posztó ujj ára tévé és lopva a hátsó ab­
lakhoz vezeté.

„Nézzen ide leu, mond lágy hangon, „látja, mint 
búgnak egymás fülébe s mint ugrálnak és táncolnak, mert 
el akarják hitetni, hogy mindez csak móka. De mikor 
azt tudják, hogy senki sem ügyeli meg — lám — meg­
állnak s morognak maguk közt, s azután megint bukdá­
csolnak s hengerkőznek örömükben mindazon gonoszság 
felett, melyet kifőztek. Nézzen csak most oda. Hogy 
bugdácsolnak és mártogatnak. S most újra megállnak és 
súgnak — óvatosan sugdosnak egymás közt — mert nem 
sejtik, hányszor heverésztem én a fűben s lestem meg 
őket. Kérdem hát —  mit főznek és sütnek ki ezek? 
Tudja-e ön azt?u

„Azok csak ruhák“, válaszolt a vendég, „amilyeket 
mi is viselünk. Kiaggaták a szárító-kötélre s most a szél 
lengeti. “

„Ruhák !u visszhangzá Barnaby,. mélyen szemébe 
nézve s aztán gyorsan hátrálva. „Haha! Mennyivel jobb 
bambának lenni, mint oly okosnak, amilyen ön. Ön nem 
látja azon árnyalakokat ott, kik hasonlók azokhoz, me­
lyek álomban élnek — ön nem látja. Az ablakfiókok 
üvegcsomóiban sem lát szemeket, szélviharban nem gyors 
szellemeket, nem hall hangokat a légben, sem embere­
ket, kik az égen járkálnak — ön mitsem lát. Mégis csak 
vigabb életet élek én minden okossága dacára. Önök 
a homály, a sötétség emberei, mi a verőfény emberei 
vagyunk, haha! Nem cserélek önnel, akármily okos — 
nem én!u

Aztán kalapját lengetve, elosont.
„Hitemre, különös teremtés !u mond a vendég, egy 

szép szelencét húzva ki s egyet szippantva.
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„Nincs képzelőtehetsége^, szólt Willet lassan és 
hosszú megfontolás után, „ez az, amije nincs. Sokszor 
igyekeztem abból valamit belé csöpögtetni, hanem“ — 
s ezt bizalmasan tévé hozzá — „ő nem arra való — ez 
tény.u

Megjegyeznünk, hogy Mr. Chester ez észrevételre 
mosolygott, fölösleges volna, mert ő mindig megőrzé meg­
nyerő, s kellemes kifejezését. Székét közelebb voná á 
tűzhöz, mintegy annak jeléül, hogy magára akarna ma­
radni. John pedig — nem lévén semmiféle oka, amiért 
maradjon, elhagyta a szobát.

John Willet az ebéd elkészültéig igen el vjila me­
rülve s ha agyveleje zákányosabb volt, mint egyébkor — 
talán helyes lesz föltenni, miszerint ez ama gyakrab­
ban alkalmazott fej rázó gátastól származott. Köztudomású 
volt ugyanis az egész környéken, hogy Haredale és 
Chester urak mélyen meg voltak hasonolva s hogy 
Chester úr ennek dacára élj tt, s mint látszik csupán ta­
lálkozás céljából, s épen a Májusfát választá találkozó helyül, 
sót még küldöttet is meneszte hozzá, oly kátyúk valának, 
melyekbe John k«*rékagy g elmerült. Mit volt mit tennie, 
mint a rézkatlanhoz folyamodnia és Barnaby visszatértét 
türelemmel bevárni.

Hanem Barnaby késett, mint eddig soha. Az ebéd 
fel volrtálalva s el is múlt, a tűz újra meg volt rakva, 
új bor tétetett az aszta'ra, a tűzhely le volt takarítva, a 
nap alkonyo-lott, beállt a szürkület, aztán minden el­
sötétült s Barnaby mégsem tért vissza. Noha John Wil­
let nagyban csodálkozó t és aggályoskodott, a vendég 
keresztbe tett ábakkal ült zsöllyéjében, mintha gondo­
latai oly remiben volnának, mmt öltözéke, csöndesen, 
békésen, hidc&rverüen, látszólag csak aranyos fogpiszkáló­
javai elfoglalva.
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„Barnaby késiku, merészkedett John megjegyezni, 
midőn egy pár vagy három lábnyi magasságú gyertya­
tartót tőn az asztalra s a gyertyákat megkoppantá.

„Meglehetősen4*, szólt a vendég, borát szürcsölgetve, 
.,de azt hiszem, már nem sokáig maradhat.u

John köhécselve szítogatá a tüzet.
„Miután az utak itt — ha fiam balesetéről ítélhe­

tek — nem a legbátorságosabbak4*, mond Chester, „és 
semmi kedvem sincs magamat főbe kollintatni, ami nem­
csak alkalmatlan a tett percében, hanem azonfelül ne­
vetséges helyzetbe hoz azokkal szemben, kik fölszednek 
— azért hát az éjt itt fogom tölteni. Úgy emlékszem, ön 
mondá, hogy itt ágy is kapható ?w

„Oly ágy44, felel John Willet, „minőt akármely ne­
mesi házban is csak elvétve talál. EW>s egy ágy, uram. 
Azt hallám, hogy közel 200 éves. Az ön jeles fia — 
ki igen szép ifjú úr — hált utoljára benne vagy egy fél 
év előtt.44

„Lelkemre, ön jó l ajálta44, felelt a vendég vállvonva 
s székét közelebb tolva a tűzhöz. „Lásson utána, Willet 
úr, hogy kiszellőztessék s gyujtasson be itt azonnal. Ez 
a ház kissé fülledt és nedves.44

John inkább szokásból, minthogy gondolatai jelen 
lettek volna vagy a meghagyás folytán, felpiszkálta a 
rozsét s épen el akart távozni, midőn a lépcsőn ugráló 
léptek zaja hangzott és Barnaby lelkendezve befutott.

„Egy óra múlva nyeregben lesz44, kiálta előre sietve. 
„Egész nap lóháton v o lt— az imént jött haza— hanem 
mihelyt megevett s megivott, nyeregben lesz, hogy kedves 
barátjával találkozzék.u

„így  szól az üzenet?4Í kérdé a vendég a legkisebb 
megindulás nélkül vagy legalább annak minden külső 
jele nélkül.
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„Ez, az utolsó szavak kivételével**, válaszolt Bar­
naby. „Hanem azt alattomban értette, az arcáról láttam.M

„Vedd ezt fáradságodért4*, mond a másik, pénzt 
nyomva Barnaby markába s merőn szemébe tekintve. 
„Vedd ezt fáradságodért, éleseszü Barnaby.44

„Ez föl lesz osztva Griff közt, köztem és Hugh 
közt44, felelt Barnaby és tenyerét fölemelé, hogy helyeslő 
bólintással a pénzt számlálja. „Griff kap egyet, én kettőt, 
Hugh hármat. A kutya, a kecske, a macskák— jótállók  
érte, hamar a nyakára hágunk. Oho! —  nézzenek oda, 
nem látnak maguk okos emberek semmit?44

Hirtelen féltérdre guggolt s figyelmesen nézett a 
füstre, mely vastag, fekete felhőben kóválygott föl a kür­
tőn. JohnrWillet, ki hihetőleg az „okos emberek44-féle 
elnevezést kiválóképen és főleg magára vette, higgatag 
arckifejezéssel szintén odanézett.

„Nos, hová mennek azok, mikor oly gyorsan fel- 
szökdelnek44, kérdé Barnaby, „m i? Miért köti magát 
egyik a másik sarkához s miért sietnek mindig — miért 
hányják szememre, ha ezt a dolgos népet veszem min­
tául? Ott jön még több, aki egymás kabátjába kapasz­
kodik, s akármily gyorsan mennek, mások nyomukban 
vannak. Milyen víg tánc ez! Szeretném, ha Grif meg 
én ily kerekeket tudnánk hányni.44

„Mit hord a hátán, abban a kosárban?44 kérdé a 
vendég néhány perc múlva, mialatt Barnaby még lejebb 
hajolt, hogy a kürtőben magasabbra láthasson s a füstöt 
komolyan vizsgálhassa.

„E bben?44 kérdé felugorva, mielőtt még John Wil- 
let felelhetett volna, s aztán megrázogatta a kosarat és 
hozzá tapasztá fülét, hogy hallgatózzék. „Ebben ? Mi van 
itt? No, mond meg neki!44

„Ördög, ördög, ördög!44 rikoltá egy rekedt hang.
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„Itt van pénz!u mond Barnaby, azt tenyerén csör­
getve. „Van pénz traktára —  hallod-e Griff?u

„Hurrá, hurrá, hurrá \u felelt a holló. „Légy víg 
örökké! Halálra ne gondolj! — Vau, vau, vau!u

Mr. Willet, ki magában komolyan kételkedni lát­
szott azon, vájjon egy sujtásos ruhába és patyolatba 
bujt vendégről föltehető-e, hogy egy oly neveletlen lény­
nek — minőnek a madár magát állitá —  léteiéről egy­
általán tudomással bir, további illetlen magyarázatok 
elejét veendő, kitolta Barnabyt az ajtón és legkellemesb 
bókjával maga is kioldalgott.

Ez estve a Májusfa törzstársasága nagy újságokat 
hallhatott, mert midőn egyenként beszállingóztak —  a 
kandalló zugában kijelölt helyeiket elfoglalandók— John 
Willet mindeniköknek kiválóan hatályos lassúsággal és 
nyavalygós sugdosással elmondá a tényt, hogy Chester 
most egyedül van a felső szobában és Haredale úr ér- 
keztét várja, kinek levelet küldött (kétségkívül fenye­
gető természetűt) a hébe-korba itt időző Barnaby által.

Egy dohányos pletykázókból álló társaságnak, mely­
nek ritkán akad új társalgási tárgya, ez valóságos isten 
áldása volt. íme, egy pompás, borzalmas titok megy végbe 
velük egy födél alatt, s ez a titok úgyszólván eléjök tá- 
laltatik, otthonossá válik, hogy ily közel, mintegy a kan­
dalló előtt történik meg, miáltal minden zavar és kelle­
metlenség nélkül élvezhető. Csodálatos, mily zamatos és 
élvezetes Ion mellette az ital, s mennyire emelé a dohány 
illatát. Mindenki ünnepélyes s komoly gyönyörűséggel szívta

Dickens. Barnaby Budge. I. 8

K Ö N Y V -  *

Tizenegyedik fejezet,
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pipáját s szomszédjára néma szerencsekivánattal tekin­
tett. Sőt érezni kezdők, miszerint ma oly kiváló estét 
ülnek meg, hogy Daisy Salamon indítványára —  Johnt 
is beletudva, mindenikök kiszúrta sixpence-ét egy kupa 
„flipéért *), mely kellemes ital gyorsan megfőzetvén, a 
kör elé a tégla-pallóra letétetett —  részint azért, hogy a 
tűz előtt forrni s biseregni hallhassák, részint, hogy be­
lőle csiklandó illat szálljon fel, mely a pipafüst bodor 
felhőivel egyesülve, őket bizonyos felséges légkörrel 
övezze körül és a külvilágtól egészen elzárja. Még a szo­
bának bútorai js lágyabb és mélyebb színeket öltének, a 
mennyezet és falak feketébbek s gyantárosabbak, a füg­
gönyök vörössége pirosabb Ion, a tűz lobogva és sugá­
rozva égett s a tűzhely köveiben levő tücskök a szokott­
nál nagyobb elégültséggel cirpeltek.

Mégis volt jelen két vendég, kik nem vőnek részt 
az általános elégültségben. Egyikök Barnaby, ki vagy 
aludt, vagy tán a kérdések ostromát kikerülendő, a kan­
dalló szögletében alvónak tévé magát, a másik Hugh — 
az ellenkező oldalon levő pádon elnyujtózva aludt, mig 
a tűz lobogva rávilágított.

A szendergő alakra sütő tűz kitüntető szijjas és szép 
arányait. E fiatal ember egészséges, daliás alakkal és 
óriási erővel birt, napbarnított arca és szuroksötét szőrrel 
benőtt fekete torka egy festő mintájául szolgálhatott 
volna. Durva s goromba öltözéke csak úgy volt ráhányva, 
szalma- s szénaszálak — miből rendszerint ágya állani 
szokott — lógtak ruháján és fésületlen hajában. így he­
vert itt ruházatának megfelelő gondatlan fekvésben. Ren­
detlen külseje, arcának némileg dacosan vad kifejezésé­
vel még a vendéglő törzsvendégeinek figyelmét is rávonta,

) Cukorból és égettborból álló ital.
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és a hosszú Parkes-t annak kijelentésére birák, hogy 
Hugh ma inkább hasonlit egy kötnivaló vadorzóhoz, mint 
bármikor.

„Valószínűleg, Haredalere várakozik1*, mond Sala­
mon, „hogy lovát átvegye.**

„ügy van uram**, felelt John Willet. „Tudják, hogy 
keveset van a házban. Jobban érzi magát lovak, mint 
emberek közt. En őt magát is csak állatnak nézem.**

E véleményét egy vállvonással kisérvén, mely azt 
látszott jelenteni, „nem követelhetjük mindenkitől, hogy 
a mi képünkre legyen teremtve**, John a pipát újra szá­
jába dugta s tovább füstölt, oly ember módjára, ki 
érzi fensőségét az emberiség általános színvonala fölött.

„Noha ez a fickó**, szólt John, idővártatva pipáját 
kivéve szájából és szárával a fiúra mutatva, „noha ez a 
fickó kikapta minden képességi járandóságát — ha sza­
bad magamat igy kifejezni, mintegy palackokra csapolt 
és ledugaszolt állapotban . . . .**

„Pompás!** szólt Parkes bólogatva. „Pompás kife­
jezés Johnny. Ön ma akárkit lefőzne. Ma jó  napja van 
— amint látom.**

„Vigyázzon**, felelt Willet, kit ez a bók épen nem 
kötelezett hálára, „hogy önt ne főzzem le, mit hihetőleg 
megkísértek, ha ön észrevételeimet félbeszakítja. Ez a 
fickó —  amint mondám, noha kikapta minden képessé­
gét, ilyen vagy olyan alakban, palackokra csapolva és le­
dugaszolva, nem bir több képzelettel, mint akár Barnaby, 
s vájjon miért nem bir?**

A három jó  barát egymás felé bólogatott, s ezzel 
minden zavaró megszólamlás nélkül azt fejezték ki: 
„Látjátok, mily bölcs elmével rendelkezik a mi barátunk ?** 

„S vájjon miért nem bir?** szól John, tenyerével 
gyöngéden az asztalra csapva. „Mert nem húzták ki be-

8 *
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lole még gyermekkorában. Ez az oka. Mivé lettünk 
volna mi, ha apáink képességeinket ki nem húzták volna 
belőlünk? Mi lett volna fiamból, Joe-ból, ha nem húz­
tam volna ki belőle képességeit? Értik, mit akarok ezzel 
mondani, uraim ? u

„Értjük!44 kiálta Parkes. „Csak folytassa Johnny és 
oktasson minket.4*

„Ebből következik tehát44, szólt Willet úr, „hogy 
ez a fickó, kinek anyját még Hugh gyerekkorában hat 
más társával együtt — hamis bankók forgalomba hozá­
sáért felakaszták — és valóban öröm elgondolni, hány 
efajtájut tesznek ki a szellőre ilyes és hasonló gonosz­
tettekért, mely eljárás kormányunk éberségét bizonyig a 
— mondom, hogy ez a fickó, ki magára hagyva, önfen- 
tartása végett tehenész, csősz s ki tudja mi minden lett 
néhány penny ért, aztán csikóskodott s időjártával a pal- 
láson a szénában hálhatott, ahelyett, hogy kerítések és 
boglyák alatt töltse éjjelét, mig végre a Májusfában lo- 
vászságig vitte, hol étkezést, lakást és csekély évibért 
kap —  mondom, mindezekből következik, hogy ez a 
fickó, ki sem irni sem olvasni nem tud, soha senkivel 
sem társalkodóit, csak a barmaival, és soha másként nem 
élt, mint a marha, mely között életét tölté . . . .  maga 
is barom. Eszerint44, tévé hozzá Willet úr, kilyukadván a 
logikai végre, „ahoz képest való bánásmódban része- 
sitendő.44

„Mondja csak Willet44, szólt Daisy Salamon, ki 
néma türelmetlenséget mutatott, hogy érdekesb társalgá­
sukba ily érdemetlen tárgy vegyült, „mikor Mr. Chester 
ma reggel megérkezett, maga kivánta-e a nagy szobát?44

„Célzott rá44, szólt John, „hogy nagy szobára van 
szüksége. Úgy van, mindenesetre úgy.44
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„Akkor hát a mondó volnék'*, szólt Salamon hal­
kan és jelentősen, „hogy ő és Mr. Haredale párbajt fog­
nak vívni.u

E nyugtalanító föltevés után mindenki Willet urra 
tekinte. Mr. Willet a tűzre nézett, elméjében azon ha­
tást hánytorgatva, melyet ily eshetőség a vendéglőre gya­
korolna.

„Nos**, szólt John, „nem tudom —  de csakugyan 
— úgy emlékszem, mikor utoljára fölmentem, ő a gyer­
tyatartókat csakugyan a kandalló párkányára tette.**

„Oly világos**, válaszolt Salamon, „mint az orr a 
Parkes ábrázatában** — (Parkes úr, kinek orra igen 
nagy volt, megdörzsölte azt s úgy nézett, mintha ezt 
személyes célzásnak venné) — „hogy vívni fognak a szo­
bában. Ön tudja az újságokból, mily közönséges eset az 
nemeseknél, hogy kávéházakban tanú nélkül viaskod­
nak. Egyikök meg fog sebesülni vagy épen meg fog halni 
ebben a házban.**.

„Az tehát kihívás lett volna, mit Barnaby neki vitt?** 
kérdé John.

„Fogadnék egy guineába, hogy abban egy darab 
papír volt, Chester úr kardjának hosszmértékével**, felelt 
a kis ember. „Tudjuk, milyen fajtához tartozik Haredale. 
Ön elbeszélte, mit mondott visszajöttekor Barnaby az ő 
tekintetéről. Higyje el, igazam van. Majd meglátja.**

A „flip**-nek eddig nem volt zamatja. A dohány 
csupán angol termés volt, mostani illatához képest. Egy 
párbaj abban a nagy, ódon -teremben oda fönn s a leg­
jobb ágy már elrendezve a sebesült számára!

„Vájjon kardra vagy pisztolyra mennek?** mond
John.

„Isten tudja. Tán mindkettőre**, válaszolt Salamon. 
„A  nemes urak kardot hordanak, s valószínűleg — sőt
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zsebükben bizonyosan pisztolyuk is van. Ha a golyó 
nem talál, kardot húznak s csak akkor kezdődik a do­
log komolyan.u

Willet úr arca elborúlt a bezúzott ablakok és ron­
gált bútorok elgondolásában, hanem eszébe vevén, hogy 
a felek egyike életben marad, az okozott kárt megtérí­
tendő, arca újból felragyogott.

„S akkoru, szólt Salamon szemét végigjártatva az 
arcokon, „s akkor oly foltja lesz e pallónak, mely soha ki 
nem megy. Ha Haredale győz, elhihetik, hogy az a folt 
nagy lesz, s ha veszt, talán még nagyobb, mert ő nem 
tágít, mig föl nem koncolják. Hiszen ilyennek ismerjük mi 
őt —  ugyebár

„Ilyennek^, susogák valamennyien.
„Ami pedig a foltot illeti^, mond Salamon, „én 

csak azt mondom, hogy az ki nem megy, ki sem mehet 
soha. H m ! Tudják-e, hogy megpróbálták már azt egy 
bizonyos házban, melyet mindnyájan ismerünk?a

„A Nyúlsövényben?u kiálta John. „Hát csakugyan 
úgy volna?"

„ü gy  bizony, úgy! Csak kevesen látták, hanem 
azért mégis kitudódott. Kigyalulták a deszkát, mégis ott 
maradt. Mélyebben gyalulták, mégis ott volt. Uj desz­
kát raktak be, hanem csak ott volt egy nagy folt, ki­
ütött az a régi helyen. Es — hallják csak — jöjjenek 
közelebb — Geoffrey úr azt a szobát választá dolgozó- 
szobának s mindig úgy ül ott — amint haliám — hogy 
a lába a folton van, és hosszas megfontolás s meghá- 
nyás után rájött, hogy az csak akkor vesz ki onnan, 
ha a tettest megtalálta."

Ez elbeszélés végeztével, mikor mindnyájan a tü­
zet körülülték, lódobogás hallatszott odakünn.
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„Epén itt jön a, kiálta John felszökve. „Hugh, 
Hugh !u

Az alvó feltápászkodott s utána rohant. John csak­
hamar visszatért s nagy figyelemmel s alázatossággal 
(mert Haredale földesura volt) bevezeté a régvárt ven­
déget, ki nehéz csizmáival nagy dobogást vitt végbe a 
pallón. A hajlongó csoportot élesen szemügyre véve, 
mély köszöntéseiket kalapja levételével viszonozá.

„Önnek egy idegen vendége van, ki utánam kül­
dött ?u szólt mély és komoly hangon. „Hol van?u

„A nagy teremben az emeleten Sir“ , felelt John.
„Világitson fel. A lépcsőház —  tudom — sötét. 

Uraim jó éjt.u
A fogadóst maga elé inté s aztán dobogva a szo­

bából ki — s a lépcsőkön fölment. Az öreg John — 
felháborúltságában mindenüvé világított, csak a lépcsőkre 
nem, s minden második fokon egyet botlott.

„Elég“ , szólt Haredale, midőn az emeletre értek. 
„Majd magam jelentem be magamat. Ne várakozzék/4

Kezét a kilincsre tevén, belépett s az ajtó utána 
becsapódott. Mr. Willet nem szándékozván itt maradni 
és fülelni — lévén a falak különben is igen vastagok, 
ennélfogva sokkal nagyobb fürgeséggel, mint amelylyel 
felszállott, visszasietett barátaihoz.

Tizenkettedik fejezet.

A Májusfa dísztermében percnyi csend uralkodott, 
mig Haredale úr a záron megpróbálta, vájjon jól be- 
csukkant-e s aztán a sötét szobán át azon helyig ha­
ladva, hol a spanyol fal világot s meleget egy kis
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körre bekertelt, hirtelen és szótlanul a mosolygó vendég 
előtt termett.

Ha e két férfi bensejében sem táplált egymás iránt 
több rokonszenvet, mint a mennyit külső viseletében és 
magatartásában mindenik elárult, a találkozás nem tar­
tozhatott a békések s kellemesek közé. Anélkül, hogy 
éveikben egymástól igen elütöttek volna, minden más 
tekintetben oly kevéssé hasonlítottak egymáshoz s oly 
távol álltak egymástól, mint két ember csak állhat. Az. 
egyik lágyszavú, gyöngéd alkatú, pontos és elegans, a 
másik tagbaszakadt, hanyag öltözékű, nyers és hirtelen 
modorú, szigorú s legalább most, tekintetében és szavá­
ban egyaránt visszataszító. Az egyik nyugodtan és kel­
lemesen mosolygott, a másik komor bizalmatlanságot 
mutatott. Az ujonjött valóban hajlandónak látszott min­
den hangjával és mozdulatával határzott ellenszenvét és 
ellenségeskedését árulni el azon ember iránt, kit meg­
látogatott. A vendég ellenben érezheté magában, hogy 
az ellentét az ő javára dől el s azért alattomban örül­
hetett is ennek, mert soha sem mozgott több könnyű­
séggel, mint most.

„Haredalew, mond ez úr a zavar vagy tartózko­
dás legkisebb jele nélkül. „Örülök, hogy önt láthatom.u

„Hagyjunk fel a bókokkal. Azok nincsenek helyü­
kön közöttünk", válaszolt a másik, kezével elutasító 
mozdulatot téve. „Mondjuk ki kereken mondandónkat. 
Ön kívánta e találkozást. Itt vagyok. Nos, hát miért 
állunk mi szemtől szemben egymással?"

„Még mindig a régi nyílt és dacos természet !u
„Akár jó  akár rósz, uramu, viszonzá a másik, kar­

jával a kandalló párkányára támaszkodva és büszkén 
tekintve a zsöllyében ülőre. „Én az vagyok, aki mindig 
lenni szoktam. Nem vesztém el sem régi ellen- sem
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régi rokonszenveimet. Emlékezetem egy hajszálnyival 
sem gyöngült. Ön találkozót kívánt. Ismétlem, itt va­
gyok. “

„Találkozónk, remélem Haredale, a barátságos ta­
nácskozás jellegét fogja magán hordani mond Chester, 
szelencéjére kopogtatva és elmosolyodván, midőn látta, 
hogy ellenfele meglehet önkéntelen türelmetlenséggel 
kardjához kapott.

„Én az ön óhajára jöttem ide", viszonzá a másik, 
„mert kötelezve érzem magamat találkozását elfogadni,, 
bárhol s bármikor kívánná. Nem jöttem szives szavakat 
vagy üres fogadkozásokat cserélni. Ön sima világfi, uram, 
s ily játékban én hátrányban vagyok. Biztosítom önt, 
Mr. Chester volna a föld kerekén az utolsó ember, ki 
ellen kedvem volna udvarias bókokkal és álcás arcokkal 
síkra szállani. A fegyver e nemében én nem mérkőz- 
hetem vele s azt hiszem, aligha mások is.“

„Ön fölötte megtisztel, Haredale", felelt a másik 
tökéletes nyugalommal. „Fogadja köszönetemet. Én őszinte 
leszek — "

„Bocsánat, mi lesz ön ?“
ff

„Őszinte — nyíltszívű — tökéletesen nyilt.w
„Hah!u kiálta fel Haredale gúnyos mosolylyal, mély 

lélekzetet véve. „Azonban nem akarom önt félbesza­
kítani. u

„Annyira el vagyok határozva ez utón maradni“ , 
válaszolt a másik, borát mély megfontolással izelintve, 
„hogy föltettem magamban, önnel szemben kerülni min­
den civódást, s magamat ép oly kevéssé ragadtatni el 
egy túlheves kifejezés, mint egy kiszalasztott szó által.u

„Akkor", mond Haredale, „egy második előnynyel 
is fog bírni fölöttem. Önuralma — u
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„Megzavarhat!an, ha célomra szükséges, ezt akará 
mondani^ —  egészité ki a másik, ugyanazon udvarias­
sággal vágva szavába. „Hadd legyen. Megengedem. Ne­
kem pedig most csakugyan van bizonyos célom. Önnek 
is. Biztos vagyok benne, hogy mindkettőnk tárgya 
ugyanegy. Kövessük, mint okos férfiakhoz illő, kik rég 
ideje megszűntek gyermekek lenni. Szokott ön inni?u

„Barátaimmal, igenw, válaszolt a másik.
„No, de legalább helyet csak foglalhat", mond 

Chester.
„En e düledezo, koldussá lett tűzhely mellett aka­

rok állva maradniu, felelt Haredale töretlenül, „s bár­
mennyire omlékony, nem fogom bohóskodással beszeny- 
nyezni. Folytassa. u

„Nincs igaza, Haredaleu, szólt a másik, lábait ke­
resztbe rakva s mosolyogva, amint poharát a tűz fényé­
ben vizsgálgatá. — „Valóban nincs igaza. A világ eléggé 
kellemes hely, hol a körülményekhez kell alkalmazkod­
nunk, a folyóval úsznunk oly könnyedén, amint lehet, 

•és megelégednünk, ha az üreset lényegül veszszük, a 
ifólszint mélységül, az utánnyomatot eredeti fejében. Cso­
dálom, hogy egy bölcsész sem állitá fel tantételül, hogy 
földünk maga is üres. Úgy kellene lenni, ha a természet 
műveiben következetes — akart lenni.u

„Ezt tán csak ön  hiszi.u
„Azt mondhatnám, hogy ez kétségtelen", válaszolt 

Chester borát szürcsölve. „No, de mindegy. Mi e csengő 
semmiséggel való játékainkban fájdalom, egymásba üt- 
közénk s ellenekké lettünk. Mi nem vagyunk az, mit a 
világ barátnak nevez, mindamellett ép oly jó, igaz és 
szerető barátok vagyunk, mint kilenc tizedrésze azok­
nak, kik e címmel élnek. Önnek van egy unokahuga, 
.nekem egy fiam — csinos fiú, Haredale, hanem hóbortos.
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Ők egymásba bolondultak s kifejlett közöttük az, mit 
ugyanazon világ viszonynak nevez. Ok el vannak telve 
olyas képzelgő és hamis valamivel, mely, ha időt enge­
dünk neki, ép úgy elpattan, mint bármely más buborék. 
De az ő számukra, ha magukra hagynék — ez az idő 
aligha, sőt bizonyosan mondhatom, nem következik el, 
s azért kérdés, vájjon mi ketten azért, hogy a társaság 
minket ellenségekül néz, távol maradjunk-e s elnézzük, 
hogy egymás karjaiba rohannak, holott ildomosán köze­
ledvén egymáshoz, megakadályozhatjuk s elválaszt­
hatjuk. u

„Én szeretem hugomatu, szólt Haredale rövid hall­
gatás után. „Meglehet, hogy ez az ön fülének idegen 
hang, hanem én szeretem.u

„Idegen hang, barátom ?u, kiálta Chester, hanyagon 
megtöltve poharát és fogpiszkál éj át szájából kivéve. 
„Legkevésbé sem. Én is szívelem Nedet, vagy —  amint 
ön mondani szokta — szeretem őt, miután közeli roko­
nok közt e szó használtatik. Nagyon szeretem Nedet. O 
meglepően jó  és csinos fiú, ki még csak hóbortos és 
gyönge, ez az egész. Hanem — miután már mondám, 
hogy nyilt akarok lenni — a dolog bibéje az, nem te­
kintve mindkettőnk ellenszenvét a köztünk támadható 
rokonság iránt, nem tekintve a köztünk meglevő vallási 
akadályt is — ami pedig, engem úgyse! fontos körül­
mény — a dolog bibéje az, hogy én ilyen házasságba 
nem tudnék egyezni. Sem Nedhez sem hozzám nem 
illik. Szóval, lehetetlen. “

„Az isten szerelmére, fékezze nyelvét, ha e társal­
gás tovább tartson*, válaszolt Haredale büszkén. „Mon­
dám, hogy szeretem húgomat. Hiszi-e ön, hogy aki sze­
reti, meg fogja engedni, hogy szivét akárkinek odadobja, 
kiben az ön vére fo ly?“
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„Lássa", szólt a másik legkisebb zavar nélkül, „mily 
előnyös az őszinteség. Ön is azt mondja, amit én is mon­
dani akartam. En rendkivüli hajlammal vagyok Ned 
iránt — bele vagyok bolondulva —  s ha mi készek is 
volnánk magunkat odadobni, az ön észrevétele legyőz­
heti en akadályt képezne. —  Mégis jó  volna, ha egy kor­
tyot innék."

„Hallgasson rámu, szólt Haredale, az asztalra csapva 
s kezét rányugtatva. „Ha valaki azt hinné —  csak gon­
dolni is merné — hogy én szóval vagy tettel, vagy leg­
vadabb álmaimban is valaha magamban azon eszmét táp­
láltam, hogy Haredale Emmának összekelését előmoz- 
ditsam valakivel, ki akármiképen — önnel rokonságban 
áll, az hazudik. Hazudik s már puszta gondolatával 
is megsért."

„Haredale", válaszolt a másik, mintegy helyeslőleg 
ide-oda fészkelődve és a tűz felé bólogatva, „rendkivül 
férfias és valóban nagylelkű öntől, hogy ily tartózkodás 
nélkül és szépen nyilatkozik. Szavamra, ezek tulajdon 
érzelmeim, több erővel és hatalmasabban kifejezve, mint 
én tudnám. Ön ismeri lomha természetemet és meg fog 
bocsátani."

„Noha kész volnék húgomat minden érintkezéstől fiá­
val eltiltani s ha bele is halna, minden közlekedést közöttük 
megszakítani", szólt Haredale, aki közben fel-alá járt, 
„mégis jobb szeretném, ha e dolgot gyöngéden és csíny - 
ján végezhetném. Oly kötelességnek kell eleget tennem, 
melyet természetemnél fogva meg sem érthetek s ép 
azért ma hallom először, hogy közöttük szerelmi viszony 
létezik. “

„Ki sem fejezhetem mennyire örülök“, felelt Chester 
a legsimásban, „hogy saját benyomásaim igy megerősit- 
vék. Ön beláthatja e találkozás előnyét. Mi értjük egy­
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mást. Mi tökéletesen eg y  véleményen vagyunk. Kimerí­
tően és egészen kimagyaráztuk magunkat és tudjuk mi­
hez fogjunk. — Miért nem izelinti meg bérlőjének borát ? 
Valóban, igen jó."

„Ugyan kérem, ki volt Emmának vagy fiának segit- 
ségére?u szólt Haredale. „Kik közbenjáróik, ügynökeik
— ismeri őket?u

„Az egész vidék derék népsége, általában véve az 
egész szomszédság", felelt a másik a leglekötelezőbb 
mosolylyal. „Mindenek fölött pedig a küldött, kit ma 
önhöz meneszték."

„Az eszelős — ez a Barnaby?"
„Ön meg van lepetve? Örülök rajta, mert magam 

is az valék. Valóban az. És pedig saját anyjától tudom
— ki igen tisztességes asszonyszemély. — Ugyancsak 
tőle értesültem e viszony egész komolyságáról, s annak 
folytán határzám el magamat ma ide kilovagolni s e 
semleges téren hányni meg önnel a dolgot. — Ön tes­
tesebb, Haredale, mint előbb volt, hanem igen jó  szín­
ben van."

„Azt hiszem, ügyünket elvégeztük^, szólt Haredale 
türelmetlenséggel, melyet nem igyekezett elfojtani. „Higyje 
el, Chester úr, húgom ezentúl meg fog változni. Hivat­
kozni fogok" —  tévé hozzá halkabban, „női szivére, 
méltóságára, büszkeségére, kötelességeire — u

„Ugyanezt teendem Neddelw, szólt Chester s nehány 
kipattant rőzsedarabot lábával visszatolt a kandallóba. 
„Ha van még valami tagadhatlanúi létező e világon, oda 
tartozik mindenesetre azon meglepően gyöngéd érzés, 
azon természeti kötelmek, melyeknek apa s fiú közt lé­
tezniük kell. Minden erkölcsi és vallási eszközzel eléje 
fogom ezt tárni. Eléje fogom tárni, hogy ebben meg 
nem nyughatunk, hogy mindig gondolkoztam szerencsés
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házasságáról, mert életem alkonyán magam is kívánnék el­
látva lenni, — és hogy sok zajongó kutyát kell kifizetnünk, 
kiknek lármája jogos és igazságos, s kiket neje vagyo­
nából kell kielégítenünk. Röviden szólva, hogy a termé­
szet legmagasb s legnemesb érzései, fiúi kötelesség és 
szeretet s minden efajta dolog egyaránt parancsolják, 
hogy ő mielőbb egy gazdag örököst megszöktessen. “

„Törje meg szivét lehető hamar!" szólt Haredale 
keztyűjét felhúzva.

„Ez egészen Ned szives tetszésén áll", felelt a má­
sik borát szörpölve, „ez az ő ügye. Bizonyos ponton túl 
a világért sem ártanám magam fiam ügyeibe. Ön tudja, 
a viszony fiú s apa közt határzottan szent kötelék. —  Hát 
semmiképen sem fogad el tőlem egy pohár bort? Le­
gyen, amint tetszik, amint tetszik", tévé hozzá ismét egy 
pohárral fölhajtva.

„Chester", szólt Haredale rövid hallgatás után, 
mely alatt annak mosolygó arcát időről időre figyelmesen 
vizsgálta. „Ön minden álnokságban egy gonosz szellem 
eszével s szivével bir."

„Egészségére!" szólt a másik egyet bólintva. „Azon­
ban félbeszakitám — "

„Ha már most", folytatá Haredale, „késő volna a 
két fiatal lényt elválasztani s viszonyukat széttépni, ha 
példád], ön a maga részéről későinek találná, mily esz­
közökhöz fogna fordulni?"

„Misem könnyebb, barátom, misem könnyebb", fe­
lelt a másik vállvonva s a tűz előtt kényelmesben el- 
nyujtózva. „Akkor azon adományaimmal fogok élni, 
melyekre nézve ön oly magasra helyez —  noha sza­
vamra mondom! bókjait nem érdemiem meg teljesen — 
és —  és néhány hétköznapi, apró eszközt fogok hasz­
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nálni, melylyel féltést meg neheztelést idézhetek elcL 
Ért engem?44

„Röviden szólva, miután a cél szentesiti az eszközt, 
utolsó módúi áruláshoz és — és hazugsághoz kell folyar 
modnunk, hógy őket elválaszszuk egymástól44, szólt 
Haredale.

„Dehogy, barátom. Pfui, pfui!44 válaszolt a másik, 
egy szippantás burnótot kiválóképen élvezve. „Ki fog. 
hazudni? Csak egy kis kimély, egy kis fortély, egy kis
— cselszövés, ez a szó illik rá.44

„Kivántam volna mindezt előre látni s megelőzni44̂ 
szólt Haredale feszengve, mint aki e helyzetben legke­
vésbé sem érzi magát jól. „Miután azonban a dolgok 
már ennyire fejlődtek és cselekednünk kényszerűének, 
visszaijedni vagy bánkódni hiába való volna. Legyen 
meg, én iparkodásaiban minden kitelhető erőmmel támo­
gatni fogom. Az emberi eszmék egész tágas birodalmá­
ban egy tárgy van, melyre nézve megegyezünk. Egyet­
értőig , bár külön fogunk cselekedni. Azt hiszem, nem 
lesz szükséges újabban találkoznunk.44

„Már indul ?44 szólt Chester úr s ültéből kecses ké­
nyelemmel fölemelkedett.

„Engedje meg, hogy a lépcsőn levilágítsak.44
„Kérem, maradjon44, mond a másik szárazon. „Isme­

rem az utat.44
Kezével könnyedén intve, föltette kalapját, midőn 

sarkán megfordult s amint jött volt, nagy dobogással tá­
vozott s az ajtót magára csukva, a visszhangzó lépcsőkön 
ledobogott.

„Hm! Valóban faragatlan állat!44 szólt Chester, zsöly- 
lyéjében elhelyezkedvén. „Durva barom. Valóságos borz
— emberi alakban.44
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John Willet és barátai fülelve várták a kardok csat­
togását, a pisztoly durranását a nagy teremben, s már 
el is rendezkedtek — mily sorban fognak beszaladni, 
ha hivatnak —  mely menetben az öreg John előrelátás­
sal az utolsó helyet kérte ki magának. Midőn azonban 
Haredalet sértetlenül látták lejönni s ő lovát kérve, az­
tán gondtelten elügetett — nagyon meg valának lepetve 
s némi megfontolás után elhatározták magok közt, hogy 
bizonyosan holtan hagyta odafönn a másik urat, s ezt 
a cselfogást használja, hogy a gyanút és üldözést magáról 
elháritsa.

Miután ez okoskodás azonnali felmenetelök szük­
ségességét foglalta magában, a megállapított sorrendben 
ép fölmenendők voltak, midőn a vendég csöngetyűje, 
mintha nagyon meghúzta volna, élesen megszólalván, 
minden okoskodásukat halomra dönté, s nagy kétséget 
és bizonytalanságot támasztott lelkökben. Végre Mr. W il­
let vállalkozott a fölmenetelre, kikérve Hugh és Barnaby 
kíséretét, kik a legerosb fickóknak látszottak, s azon 
ürügy alatt fognának megjelenni, hogy a poharakat akar­
ják elvinni.

E támogatás mellett a bátor és képenagy John — 
féllépéssel a többi előtt — rettenthetlenül nyitott a szo­
bába s minden megindulás nélkül hallá, hogy egy csiz- 
mahuzó kívántatik. De mikor azt meghozta s ő segítsé­
gül széles vállát a vendégnek támasztá, észre volt ve­
hető, mily éles pillantást lövel a vendég lehúzott csiz­
máiba s szemét a szokottnál jobban kimeresztve, miként 
látszik meglépését s csalódását kifejezni, hogy azok nin­
csenek vérrel telve. Továbbá alkalmat von magának, az 
urat lehető közelről megfigyelni —  különféle réseket 
remélve fölfedezni, melyeket ellenfelének kardja rajta 
nyitott. Miután azonban likat sem találhatott s idő
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folytán észrevéve, hogy vendégének ruhája és hangulata 
ép oly zavartalan és rendes, mint egész nap volt, az 
öreg John utoljára is nagyot sóhajtott s azon hitet kezdé 
magában táplálni, hogy az éjjel itt párbaj nem vívatott.

„S most44, szólt Chester, „ha a szobát jó l kiszellőz­
ték, meg fogom a hires ágy érdemeit vizsgálni.44

„A  szoba oly meleg, mint egy piritós a kannában64 
viszonzá John, a gyertyát kezébe véve s Barnabyt és 
Hughot utánok intve, azon esetre, hogy ha a vendég vá­
ratlanul valamely belső seb következtében elájulna vagy 
holtan összerogynék. „Barnaby, fogd a másik gyertyát 
s menj elől. Hugh! kövesd az uraságot a zsöllyével.a

Ebben a rendben vezette John a társaságot a leg­
jobb  alvóba, mely majd akkora volt, mint az imént el- 
hagyott szoba. Eközben komoly vizsgálódásai közepette 
gyertyáját a vendéghez jó  közel tartva, majd combjait 
kezdé kiválóképen hevíteni, majd meg parókáját fenye- 
geté tűzveszélylyel, miért folytonosan ügyetlenül s a leg- 
nagyobb zavarban bocsánatért esenkedett. Az alvóban 
egy óriási, —  a melegért a tűz közelébe tolt —  ódon, 
kísérteties ágy állott, ernyedt brokáttal beaggatva, fara­
gott lábainak hegyében pedig egy-egy toliforgó díszelgett, 
mely egykor fehér lehetett, d.e most időtől és portól 
úgy nézett ki, mintha ravatalra vagy halottas kocsira 
való volna.

„Jó éjt, barátim44, szólt Chester, midőn a szobát 
végig-végignézte, édes mosolylyal foglalva helyet a zsöly- 
lyében, melyet kísérői a tűz elé toltak. „Jó éjt. Barnaby 
fiam, ugy-e szoktál lefekvés előtt imádkozni ?w

Barnaby igenlőleg bólintott.
„Van valami hóbortossága, amit imájának hiv44, mond 

az öreg John készséggel. „Tartok tőle, hogy nem sok 
jót tartalmaz.44

Dickens. Barnaby Budge. I. 9
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„Hát Hugh!“ kérdé Mr. Chester ehez fordulva.
„Én nem imádkozom^, felelt ez. „Hanem ismerem 

az övéitw, —  folytatá Barnabyra mutatva — „azok elég 
jók. Néha elénekli a szalmában. Én meg hallgatómé

„Ez valóságos állat, urama, sugá John méltósággal 
a vendég fülébe. „Ön bizonyosan ki fogja menteni. Ha 
egyáltalján lelke volna, az nagyon kicsiny lehet, úgy, 
hogy mindegy, akármit teszen e tekintetben. Jó éjt, uram!“ 

A vendég meginditó melegséggel mondá: „Isten 
megáldja !u és John maga előtt kiküldve az ő őreit, a 
szobán kihajlongott, Chester urat egyedül hagyva, hogy 
a Májusfa ódon ágyában magát kipihenje.

Tizenharmadik fejezet.

Ha Willet József, az inasok üldözöttje és számki­
vetettje, történetesen honn lett volna, midőn apjának 
udvarias vendége a Májusfa ajtajában megjelent — azaz, 
ha ez a látogatás elég ügyetlenül, nem épen az év azon 
féltucat napjai egyikére esik, midőn neki meg volt en­
gedve, minden kihallgatás és feddés félelme nélkül ugyan­
annyi óráig kimaradni, bizonyosan sikerült volna valami 
úton módon Chester úr titkának végére járni és célját 
oly kétségtelenül kisütni, mintha bízott tanácsosa lett 
volna. E szerencsés esetben, a szerelmesek is azonnal 
értesülnek vala a fenyegető vészről s azonfelül még kü­
lönféle helyes és jó tanácsot is kapnak, mivel Joe egész 
eszélye s tettereje, minden vágya s rokonszenve az ifjú 
párnak volt szentelve, kiknek ügye iránt valóságos odaadás­
sal viseltetett. Eredtek légyen e hajlamai akár régi elő­
szeretetéből a nő iránt, kinek történetéhez majdnem
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bölcsőjétől fogva, nem közönséges érdekli körülmények 
fűződtek az ő elméjében, akár pedig ragaszkodásából az 
ifjú iránt, kinek bizalmába ildoma és fürgesége — vala­
mint kérni és küldötti minőségben tett különböző fontos 
szolgálatok által majdnem észrevétlenül belopózott; —  gyö­
kereztek légyen e források egyikében vagy magában Joe 
ifjonti természetében, vagy tisztelt atyjának folytonos 
zaklatásában s faggatózásában vagy valamely titkos sze­
relmi ügyében, mely aztán bizonyos rokonérzettel tölté 
el — mindezt annál szükségtelenebb kutatnunk, mert Joe 
nem lévén honn — módjában sem állott ez egyes eset­
ben akár az egyik akár a másik rész iránti érzelmeiről 
tanúbizonyságot tenni.

Vala t. i. épen március 25-e, mely nap a legtöbb 
ember sajnos tapasztalata szerint régesrég óta ama bizo­
nyos kvartálisoknak nevezett kellemetlen időszakaszok­
hoz tartozik. John Willet egyik büszkeségét képezé ezen 
25-i márciuson kész pénzben törleszteni évi tartozását a 
londoni city bizonyos borárusánál és destillátoránál. En­
nek kezébe szolgáltatni egy kanavász-zacskót, mely egy 
fityinggel sem tartalmazott többet vagy kevesebbet az 
illető összegnél, volt e napon évről évre Joe utjának 
célja és tárgya.

Ez utat rendesen egy elaggott, szürke gebén tette 
meg, melylyel John különböző, határzatlan eszméket ho­
zott kapcsolatba olyasformán, mintha ez állat akármely 
versenyen billikomot vagy ezüst tálat nyerhetne, ha meg­
kísértené. Ezt azonban eddig nem próbálta meg s ezen­
túl aligha már megpróbálja, lévén vagy 14— 15 éves, 
nehezen szuszogó, hosszú testű és — sörénye vagy farka 
tekintetében máskülönben sem jelentékeny pára. Ez apró 
hiányok dacára John nagyra volt ez állattal, és valahány­
szor Hugh az ajtó elé vezeté, ő rendesen a mérőbe vo-

9*
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núlt vissza s ott egy titkos citromligetben, lelkének tel­
jes büszkeségével nevetett rajta.

„Ez aztán a lóhús, Hugh !a szólt John, midőn lecsil­
lapodván— az ajtóban megjelent. „Derék egy pára! Mi­
lyen tűz, minő csontok !u

Miután kétségtelen, hogy csont elég volt rajta, 
Hugh sem látszott azt kétségbe vonni, midőn oldalt a 
nyeregben ült, tokáját majd a térdéig lógatá, a kengyel­
vas és kantár lelefegtek és ő a párát igy a ház előtti kis 
pázsiton fel-alá poroszkáltatá.

„Aztán gondját viseld ámu, szólt John ez érzéket- 
len személytől fiához s örököséhez fordulva, ki most úti 
öltözékében megjelent. „Meg ne hajtsd nagyon.a

„Már ezt aligha művelhetném, apáma, felelt Joe 
a baromra vetett sajnos pillantással.

„Ne orcátlankodjunk urfi, ha szabad kérnemu, vá­
laszolt az öreg John. „Ugyan min akarnál lovagolni, urfi? 
Egy vad szamár vagy zebra is szelid volna — nemde, urfi? 
Orditó oroszlányon akarnál lovagolni, urfi? Fogd be a 
szádat, urfi!u

Ha John a közte s fia közt felmerült viszályok al­
kalmával minden kérdést, ami eszébe jutott, kimerített 
és Joe szóval sem felelt, rendesen azzal vetett véget a 
vitának, hogy a száját befogatta.

„Mi az ördög lelt téged“, tévé hozzá Mr. Willet, 
fiát némi megütődéssel végigmérve, — „hogy a kalapo­
dat igy feltürted? Meg akarod ölni a borárust, m i?w

„Van is eszembenu, szólt Joe. „Afelől alhatik apám.u
„Es lássa az ember ezt a katonás magaviseletét!a 

folytatá Willet, fiát tetőtől talpig vizsgálva. „Úgy hety- 
kélkedik itt, mintha vasat gyúrna és forró vizet innék. 
S mi keresete rajtad ennek a virágnak, tőzikének, he?“
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„Csak egy kis bokrétaa, szólt Joe pirulással. „Azt 
hiszem, nem eshetik kifogás alá.u

„Ért is ő kelme az üzlethez, az ám!“ szólt Willet meg- 
vetőleg. „Még azt hiszi, hogy a borárusnak virágon jár 
az esze.a

„Nem hiszek én semmit, apám“, válaszolt Joe. „Bor­
virágos orraikhoz ülhetnek a palackok és kupák, hanem 
ezeket Varden úr házának szántam.u

„S azt hiszed, hogy a Varden esze jár ilyesmin ?u 
kérdé John.

„Nem tudom s igazat szólva, nem is töröm rajta 
fejemetu, szólt Joe. „Jöjjön apám, adja ide a pénzt s 
aztán ereszszen útnak az isten nevében.tf

„Fogd —  neszeu, válaszolt John, „aztán gondod 
legyen rá. A hazajövetellel nem kell nagyon sietned, 
pihentesd ki az állatot! Értesz ?u

„Értemu, viszonzá Joe. „Az úristen tudja, hogy rá 
fog férni.u

„Aztán a fekete oroszlányban se fogjon a kréta
vastagon. Értesz ?w szólt John.

%

„Akkor hát miért nem ad egy kis pénzt a ke­
zembe ? a felelt Joe búsan. „Miért nem ad, apám? Úgy 
küld Londonba, hogy csak egyszer ebédezhessek a fe­
kete oroszlányban, amiért oszt’ apám, ha bem egyen, 
megfizet, mintha bizony nem bizhatna rám egy pár shil­
linget. Miért bánik velem igy? Azt nem teszi helyesen. 
Ne is várja, hogy ezzel meg legyek elégedve.u

„Pénzt akarna!“ kiálta John mintegy mámoros ál- 
madozásban. „Mit hiv az urfi pénznek — guineákat? 
Hát nincs pénze ? A vámon felül nem adtam-e egy shil­
linget és hat pence-t?“

„Egy shilling, hat pence", ismétlé fia kicsinylőleg.



134

»Ugy van, urfi“, felelt John, „egy shilling és hat 
pence. Mikor én a te idődben voltam, nem láttam még 
ennyi pénzt egy halomban. Egy shilling arra való, ha 
valami bajod esnék —  ha a ló elvesztené a patkóját 
vagy több efféle. A  hat pencet meg elkótyonfityingélhe- 
ted a londoni mulatóhelyeken, s én minden mulatóhely 
közt a nagy monumentum tetejét ajánlom, ülj a hegyibe. 
Ott nem csábit sem urfi — sem ital — sem asszonysze­
mély — sem más egyéb rósz társaság — csak a képze­
let. így mulattam én a te idődben, urfi."

Joe szótlanul meginté Hugh-ot, aztán a nyeregbe 
szökve, elnyargalt. Es a fiú lóháton oly derekasan né­
zett ki, hogy különb paripát érdemelt volna maga alá, 
mint amivel a szerencse meglátogatta. John jó  ideig 
nézett utánok —  illetőleg a gebe után, mert a lovasra 
nem vesztegető figyelmét s nézett vagy húsz percig, mig 
ló és lovas a láthatáron eltűnt, mire aztán eszében föl 
kezdett derengeni azon gondolat, hogy biz ezek vol- 
taképen már elmentek. Aztán lassú léptekkel visszament 
a házba és csöndes szunyókálásba merült.

A szerencsétlen, szürke gebe, Joe életének megke- 
seritője, saját bölcs belátása szerint tova poroszkált, mig 
végre a Májusfát többé nem láthaták, aztán rábirta lá­
bait oly lépésre, mely bábuzásban a vágtatás otromba s 
ügyetlen utánzásának megjárta volna és a maga jószántá­
ból gyorsabban tova botorkált. Ismervén lovagjának kö­
zönséges utazási rendét s módját, amint előbb annak 
folytán lépteit meggyorsitá, most elszánta magát —  egy 
mellékutra kiharapni nem London felé, hanem ki a me­
zei utakra, melyek az épen megfutott úttal párhuzamo­
san elvonulván s nehány száz rőfnyire a Májusfa előtt 
elvezetvén — egy sövényben végződtek. Ez a sövény 
pedig azon nagy, vörös téglából épült, ódon házat kér-
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telte körül, melyről e történet első' fejezetében Nyúlsö- 
vény neve alatt említés történt. Egy mellette elterülő' 
kis bozótosban megállapodván, az állat jó  szívvel le en­
gedte szállni lovasát s magát egy fához kötteté.

„Maradj itt, vén pára“, szólt Joe, „hadd nézzek 
utána, vájjon nem kapok-e mára egy kis megbízást."

E szavakkal aztán magára hagyta a lovat, hadd 
legelje le a kötőfék távolatába eső füvet, maga pedig egy aj­
tócskát kinyitva, gyalog haladt át a házhoz tartozó földeken.

Az ösvényen — nehány percnyi gyalogolás után, 
a házhoz ért, mely felé vagy jobban mondva, melynek bi­
zonyos ablaka felé — loppal többször átpislogatott. Szomorú, 
puszta épület volt ez, visszhangzó udvarokkal, elhagyott 
toronyszobákkal s a bezárt és omlatag termek egész 
hosszú sorával.

A meneteles kert, melyet lecsüggó' fák árnyéka sűrű 
homályba ölelt, méla és bánatos tekintetet nyújtott. Rop­
pant, rozsdavörös rácsajtók, melyeket évek óta nem nyi­
tott senki, sarkaikba suvadtan, benőve a hosszú fű in­
dáival, a földbe látszottak süppedni, mintha barátságos 
gazban kívánnák romlatag állapotukat elrejteni. A fala­
kon levő szörnyállatok, időtől és nyiroktól zölden, imitt- 
amott mohtakartan, vadúl agyarkodtak az emberre. Még 
az épület lakott része is, mely jó  karban tartatott, oly 
szomorú képet nyujta, hogy a szemlélő elkomorúlt mind­
ezen az elzüllött omladékon, melyből a vígság száműzve 
volt. Szinte lehetlen lett volna elképzelni e mogorva üre­
gekben vígan ropogó tüzet vagy egy derült szivet vagy 
életvidorságot e haragvó falak között. Olyan helynek 
látszott, hol efajta dolgok egykor voltak, hanem többé 
nem lehetségesek. — Nem is ház, csak a háznak szel­
leme volt ez épület, aki a régi helyet az ő régi alakjá­
ban meglátogatja —  egyéb semmi.
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A komor és omlatag kinézés jó része kétség kívül 
a néhai birtokos halálának s a jelenlegi természetének 
tulajdonítható, de [elgondolva az épülethez fűzött törté­
netet, uz valóban oly helynek látszott, hol ily tett meg- 
eshetik, sót mintegy már évek előtt volt arra kijelölve,, 
hogy ily tett színhelyéül szolgáljon. Ha e legendára gon­
dolunk, a tó, melyben a házfelügyelő testét találták, oly 
fekete és sötét jelleget ölt, minővel semmiféle más viz 
nem bírhat; a háztetőn levő harang, mely a gyilkos 
tettet az éji szélnek elmondá, valóságos rémmé válto­
zott, melynek hangjától a hallgatónak haja éggé mered, 
sőt minden száraz ág is, mely a másik ágnak integetett,, 
a gyilkos tettről sugdosott társával.

Joe fel-alá járt az ösvényen, néha meg-megállva, 
mintha az épületet nézné vagy a kilátást, máskor meg 
egy fatörzsnek támaszkodott, tettetett közönynyel és őgyel­
géssel, hanem azért soha le nem vette szemét azon ab­
lakról, melyet magának először kiszemelt. Vagy egy ne­
gyedóra múltával, egy keskeny fehér kéz intett ki onnan 
feléje s a liatal ember, tiszteletteljesen bókolva, eltávo­
zott. Mikor lovára ült, magában csak ezt morogta: 
„Mára nincs megbízásom!“

Hanem Jóénak kicsipett volta, a feltürt kalap — 
mely ellen Willet John kifogást tett, s a tavaszi bokréta 
— mindez valami oly járatbéliségre mutatott, melynek 
érdekesb tárgya lehet, mint egy borárus vagy lakatos. 
S a dolog valóban úgy is fordult. Miután az ügyletet a 
borárussal elvégezte — kinek üzleti helyiségét a Themse- 
utca közelében nehány mélységes pince képezé és egyéb­
iránt oly tulipiros képű öreg úr volt, mintha világéleté­
ben mindig ő támogatta volna pincéinek bolthajtását — 
mondom, miután itt a számlát kifizette, a nyugtatót el­
tette, s három pohár ó sherrynél is többet visszautasi-
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tott, határtalan csodálatára a tulipiros borárusnak, ki 
kezében a fúróval már vagy húsz poros hordó ostromára 
készült s most leszögezve vagy erkölcsileg falához pán­
tolva állott, mindezek után még megrendelvén White- 
chapelben a fekete oroszlánynál egyszerű ebédjét, lép­
teit —  nem törődve atyjának a Monumentumra vonat­
kozó tanácsával —  egyenesen a lakatos háza felé 
irányozá, hova őt virágzó Varden Dollynak két szeme 
vonzotta.

Joe legkevésbé sem volt félénk ember, mégsem 
tudott volna, mikor a szögleten azon utcába fordult, hol 
a lakatos lakott, a világ minden kincséért egyenesen a 
háznak tartani. Első Ízben elhatározta magában, hogy 
egy másik utcában fog öt percig lebselni, aztán még öt 
percig egy harmadikban, s ez úgy ment tovább, inig 
teljes egy félóra kárba veszett, de már akkor vakmerőén 
neki rugtatott és lángoló képpel és dobogó szívvel a 
füstös műhelyben termett.

„Joe Willet vagy a lelke ?u szólt Varden, fölkelvén 
az iró-polc mellől, hol könyveivel volt elfoglalva, s ven­
dégét a pápaszem alól végigmérvén. „Melyik a kettő 
közül? Joe ez húsostul, he? Na ez szép tőle. S mit csi­
nál a chigwelli kompánia, Joe?u

„Amit rendesen, uram — ők meg én úgy férünk 
meg egymással, mint akármikor.w

„Na —  naa, szólt a lakatos. „Türelem, Joe, legyünk 
elnézők vén emberek gyöngéi iránt. Hogy van a gebe, 
Joe? Megteszi a négy mérföldet egy óra alatt oly köny- 
nyen, mint máskor? Hahaha. Megteszi, Joe? H e !— Mi a 
patvart hordunk mi itt, Joe — bokrétát ?u

„Nagyon egyszerűt, uram — azt hittem, Miss D olly— “
„Ne — ne Dollynaku, szólt Gábor halkabban és 

fejét rázogatva. „Add az anyjának, Joe. Jobb ha az any-
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jának adod. Csak nem lesz kifogásod ellene, hogy Var- 
denné kapja —  m i?u

„Ó, dehogy, uram“, válaszolt Joe, csalódását bár 
nem a legjobb sikerrel, palástolni igyekezvén. „Nagyon 
fogok örülni, minden bizonynyal nagyon. "

„Azt okosan teszeda, szólt a lakatos, vállát vere­
getve. flUgy-e, mindegy akárki kapja?"

„Tökéletesen, uram.“ Szegény feje! hogy torkába 
rekedt a szó.

„Jere bea, szólt Gábor. „Épen most hittak teához. 
Ő  benn van."

„O w, gondolá Joe. „Kiváncsi vagyok rá, melyik — 
a kisasszony-e vagy a nagyasszony?"

A  lakatos kétségeit oly pompásan oszlatá el, mintha 
azokat hangosan kifejezte volna, midőn az ajtó felé ve­
zetve, bejelentél „Márta, édes, itt van az ifjú Willet 
úrfi.u

Történt azonban, hogy Varden asszony a Májusfát 
olyas tőr-fajtának tartá férfiak —  lépvesszőnek férjek szá­
mára, minek folytán mind tulajdonosa, mind valamennyi 
segédlete és hozzátartozói az ő szemében vadorzók vajá­
nak a többi kereszténység kebelében. Járult még ehez 
azon hite is, hogy a szentirásban bűnösökül emlitett 
■publikanusok (jelentvén a publikanus szó angolban korcs- 
márost is) valóságos szabadalmazott szesz-árusok voltak, 
— miből aztán világos, hogy az asszonyság nem lehetett 
valami kedvező elővéleménynyel a látogató iránt. Varden 
asszony tehát természetesen azonnal rosszul kezdé magát 
-érezni, s midőn a virágok és tozikék kötelességszerüleg 
felaj áltattak —  csakhamar kitalálta, hogy hirtelen bá- 
gyadtságát ezek okozák.

„Tartok tőle, hogy nem maradhatok egy percig 
sem tovább e szobában, ha ezek itt vannaka, szólt a jó
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asszonyság. „Meg fogja bocsátani, ha az ablak elé ki­
teszem ?“

Joe váltig kérte, hogy föl se vegye e csekélységet 
és mélán mosolygott, midőn virágait künn az ablak pár­
kányán látta. Ha valaki tudta volna, mily bajjal szedte 
össze e megvetett és bántalmazott szegény virágcsokrot!

„Szinte jó l érzem magam, hogy tőlük megszaba­
dultam^ szólt Varden asszony. „Már is jobban vagyok.“ 
S valóban úgy tetszett, mintha könnyebbülten érezné 
magát.

Joe kifejezést adott hálájának a gondviselés iránt 
e kedvező fordulatért, és iparkodott oly képet vágni, 
mintha nem volna kiváncsi tudni, hogy Dolly voltaképen 
hol van.

„Önök szomorú emberek odakünn Chigwellben, Jó­
zsef úrfia, szólt Varden asszony.

„Azt tán mégsem lehet mondani, asszonyság", vi- 
szonzá Joe.

„Önök a legkegyetlenebb emberek széles e világon, 
kik semmiféle tekintettel sincsenek mások iránt", szólt 
Varden asszony pöffeszkedve. „Csodálom, hogy az öreg 
Willet, aki szintén házas ember volt, nem viseli magát 
jobban. Hogy nyereségért teszi, nem mentség. Inkább 
húszszor megfizetném az árát, ha Varden mint egy tisz­
tességes és józan iparos jönne haza. Senkitől sem irtó­
zom annyirau, tévé hozzá nagy nyomatékkai, „mint az 
iszákostól."

„Jere, édes Márta", szólt a lakatos jókedvüleg, 
„teázzunk és ne beszéljünk iszákosokról. Itt nincsen iszá­
kos s nem szükséges, hogy Joe róluk halljon."

E válságos percben Miggs jelent meg a piritóssal.
„Azt hiszem, nem szükséges, hogy ő halljon rólukÍC, 

szólt Varden asszony, „s azt hiszem nem szükséges, hogy
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te is hallj felőlük. Kétségkívül nem kellemes tárgy, noha 
én nem céloztam személyiségekre *, — Miggs köhentett 
— „bármit legyek kénytelen magamban gondolni* — 
Miggs nyomatékkai tüszszentett — . „Te, Varden, soh- 
sem fogod tudni és mástól sem várható, ki — bocsánat 
uram — az ifjú Willet úr korában van, hogy tudja, 
mit szenved egy nő, ha otthonn ily körülmények közt 
várakozik. Ha nem hiszesz nekem, amit rólad föl is te­
szek, itt van Miggs, aki fájdalom nagyon is gyakran ta­
núm — kérdezd meg tőle.u

„Ó ! ő tegnap éjjel igen rosszúl volt, valóban, uram, 
rosszúl volt“ , szólt Miggs. „Ha kegyed nem volna oly an­
gyali jóságu, nem hiszem hogy kiállaná —  bizonyosan ki 
nem áll aná.*

„Miggsu, szólt Varden asszony, „maga köznapi kezd 
lenni.*

„Bocsánat, asszonyom*, válaszolt Miggs rikácsoló 
gyorsasággal, „nem volt szándékomban s azt remélem, 
jellemem sem ilyen, noha csak cseléd vagyok.u

„Ha feleselni akar, Miggs, gondolja meg a követ­
kezményeket*, viszonzá úrnője méltóságos tekintettel. 
„E  kettő együtt jár. Hogy merészel maga angyalokról 
beszélni, mikor bűnös embertársai vannak szóban, kik 
nem egyebek* — szólt Varden asszony s itt a szomszé­
dos tükörbe tekintve, főkötőjének szalagját divatosabbra 
igazitá — „nem egyebek, mint csúszó-mászó pondrók, 
amilyenek mi vagyunk?*

„Engedelmével asszonyom, nem akartam önt meg­
sérteni*, szólt Miggs, bízván bókjának erejében s torkát 
mint rendesen előre tolva, „nem is hittem, hogy annak 
vétetik. Azt hiszem, ismerem érdemetlen voltomat s hogy 
magamat és embertársaimat gyűlölöm és megvetem, amint 
az minden jó  keresztény kötelessége.*
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„Legyen szives^, mond Varden asszony emelkedet­
ten, „fölmenni és utána látni, hogy Dolly meg van-e 
már öltözetével. Mondja meg neki, hogy a gyaloghintó, 
melyet számára rendeltünk, azonnal itt lesz, s ha ő ma­
gára várakoztatná, én tüstént elküldöm. — Sajnálom, 
hogy te, Varden, nem teázol s ön sem József úrfi, noha 
csakugyan bolondság tőlem megvárni, hogy akármi, ami 
itthon s nők társaságában kapható, szivesen fogad- 
tassék.“

Ez a szó „fogadtassák" —  szenvedő alakban s ál­
talánosságban lévén mondva, mégis mindkét úri emberre 
volt értve s valóban mindkettőjét egyaránt méltatlanul 
sujtá, mert Gábor a reggelihez sokat Ígérő étvágygyal 
látott mindaddig, mig azt Varden asszony el nem rontá, 
Joe pedig annyira vágyott a lakatos házának nőtársasága 
—  vagy legalább e társaság egy része után, amennyire 
férfi csak sóvároghat.

Hanem már nem volt alkalma, akármily mentséget 
felhozni, mert e pillanatban megjelent maga Dolly s szép­
ségével tökéletesen elnémitá. Dolly soha sem volt oly 
szép, mint ekkor, az ifjúság ragyogott és játszott rajta, 
és bájait még fokozá öltözéke azzal az ezer sok apró 
kacér fogással, melyek senkinek sem illettek jobban, mint 
épen neki, s mindezen kivül pedig még az az egész lé­
nyén elömlő égő sóvárgás arra az átkozott mulatságra! 
Lehetlen elmondani, hogy gyűlölte Joe ezt a mulatságot, 
lett légyen bárhol és ennek a mulatságnak valamennyi 
vendégeit, ahányan csak voltak.

Es Dolly alig nézett rá —  úgy van, alig nézett rá. 
S mikor a gyaloghintó a nyitott ajtón át a műhelybe 
bebotorkált, Dolly összecsapta két kezét s úgy örült, 
hogy elmehet. De Joe karját nyujtá neki —  no ebben 
mégis volt valami vigasztaló — és besegité a hintóba.
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Hát még aztán oda benn ülni látni őt, kacagó szemei­
vel, melyek a gyémántnál különben ragyogtak s a nyi­
tott ablak fáján felejtett kacsójával —  (bizonyosan a 
világ legszebb kacsója!) és kihivólag legyesen fölemelt 
ujjacskájával, mely mintha csodálkozott volna, hogy Joe 
miért nem csókolgatja és szorongatja! S elgondolni, 
mily jó l illett volna ehez a kedves fűzőhöz egy-két szál 
azokból a szerény tőzikékből, melyek most elfelejtve a 
szoba ablakán künn hevertek! S látni, hogy néz el; Miggs 
lányasszony mindezen, olyan képpel, mintha mondaná: 
Tudom én, mily úton s módon cs^iálták össze mindezt 
a szeretetreméltóságot, ismerem én minden zsinór és tű, 
csat és kapocsnak titkát, mindez a szépség tulajdonképen 
félig sem ér föl látszatával, és ha fáradságot vennék ma­
gamnak, én is igy néznék ki, de szakasztott ily szépen! 
Es hallani azt a fölséges kis sikoltást, mikor a hintót föl­
emelték és felfogni azon boldogság sugárzó arcocskának 
tünékeny —  de felejthetlen látományát, —  mennyi kín 
és gyötrelem s mégis mennyi üdvösség feküdt ebben! — 
Mikor a székhordók a hintót elszálliták — még azok is 
szerencsés vetélytársaknak látszottak! *

Ilyen rövid idő alatt tán soha semmiféle kis szobá­
ban nem ment végbe oly változás, mint ebben a nappali 
szobában, mikor visszatértek, hogy teájukat megigyák. 
Oly sötét és elpusztult és tökéletesen üres volt az mos­
tan. Olyan szörnyűséges ostobaságnak tetszett itt nyu­
godtan elüldögélni, mikor ő most táncol és több udvarló 
rajzik körülötte, mint amennyit ember megszámlálhat, és 
az egész társaság csak őt gédelgeti és imádja és felesé­
gül kívánja! Miggs itt lábatlankodott s pusztán az ő lé­
teiének ténye, maga azon körülmény, hogy ő megszület­
hetett, Dolly látása után valami igen nagyon bolond tré­
fának tetszett. Lehetetlen volt beszélgetni. Valósággal
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lehetetlen volt. Nem maradt más hátra, mint teáját ka- 
vargatni, habargatni, benne piszkálgatni s ezalatt magá­
ban elképzelni a lakatos kedves leányának varázslatos 
szépségeit.

Gábor is kedvetlen volt. Varden asszony természe­
tének bizonyos bizonytalanságához tartozott, hogy ha ők 
ily hangulatban voltak, ő igen élénk és vidor tudott 
lenni.

„Valóban szerencsés véralkattal kell birnoma, szólt 
a háziasszony mosolyogva, „hogy kedvem tökéletesen el 
nem hágy. Magam sem tudom, hogyan sikerül.u

„Ah, asszonyom sóhajta Miggs, „bocsánatot ké­
rek, hogy félbeszakítom, hanem kevés olyan természet 
van ám."

„Takarítson le, Miggsu, szólt Varden asszony föl­
kelve, „kérem takarítsa le az asztalt. Úgy látom, én itt 
nem vagyok helyemen s mivel szeretem, ha mindenki 
kedve szerint mulat, legokosabb lesz távoznom.u

„Dehogy, Márta“ , szólt a lakatos. „Maradj. Nagyon 
sajnálnék, ha elmennél, ugyebár, Joe.u 
t. Joe felijedve rebegé : „Mindenesetre^.

„Köszönöm, kedves Vardenu, válaszolt neje, „ha­
nem én jobban ismerem óhajaidat. Dohány, sör meg pá­
linka sokkal nagyobb vonzerővel birnak, semhogy velők 
dacolni mernék. Azért hát fölmegyek, kedvesem, s majd 
az ablakon fogok kinézni. Jó éjt, József úrfi. Örültem 
önt látni s csak azt sajnálom, hogy nem udvarolhattam 
olyasmivel, ami Ízlésének inkább megfelelt volna. K ö­
szöntse részemről édes apját s mondja meg neki, hogy 
ha idejön, talál valamit a rováson. Jó éjt.u

Miután e szavakat a legédeskésb hangon ejtette 
volna, föltünőleg leereszkedő módon meghajtá magát é& 
eltávozott.
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r
Es hát ezért örült Joe már hetek és hetek óta, erre 

a március 25-ére, és szedte a virágot annyi gonddal és 
tűrte föl kalapját és csipte ki magát! Ez hát a vége 
minden merész föltételének, századszori fogadkozásának, 
hogy kimondja és bevallja Dollynak, mennyire szereti! 
Egy percre látni őt — csak egy percre — s indulófél­
ben találni egy mulatságba és látni, hogy ő annak örül! 
Maga pedig közönséges pipásnak, söriszszónak, pálinká- 
zónak és csapszék-hósnek tekintetni! Elbúcsúzott barát­
jától, a lakatostól és sietve kivezette lovát a fekete 
oroszlánból, és mikor hazafelé tartott, elgondolta, amint 
előtte s utána sok más Joe elgondolá, hogy e pontnál 
vége szakadt reményeinek — hogy a dolog lehetlen és 
nem valósítható — hogy az a nő rá sem gondol —  hogy 
ő nyomorult lett világéletére és az egész dologból más­
képen ki nem bonyolódik, mintha fölcsap katonának vagy 
hajóslegénynek — és valami barátságos érzelmű ellenségre 
akad, aki majd beveri a fejét — minél előbb.

Tizennegyedik fejezet.

Willet Joe e kétségbeesett hangulatában lassan tova 
ügetett s kifösté magában a lakatos lányát, hogyan lejt 
most végtelen hosszú táncokat és udvarokat magának 
borzasztón vakmerő idegenekkel, s kezdé már e gondo­
latokat el nem bírni, midőn háta mögött lódobogás hal­
latszott s ő visszafordulva — egy úr tűnt szemébe, ki 
igen jó  paripán vágtatott feléje. Midőn a lovas utolérte, 
kurtábbra fogta kantárszárát s a Májusfa emberét nevén 
szólitá. Joe erre megsarkantyúzván gebéjét, mellette 
•termett.
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„Gondoltam mindjárt, hogy ön leszu, szólt kalapját 
megbillentve. „Szép esténk van, uram. Örülök, hogy önt 
jó egészségben láthatom.w

Az úr mosolyogva fejével bólintott.
„Mi jó  sorod volt ma, Joe? Volt ő olyan szép ma 

is, mint máskor? No, azért még el ne pirulj.u
„Ha elpirultam volna, Edvard úr“, szólt Joe, „mi 

tudtommal nem történt, az csak onnan van, hogy elgon­
doltam, mily bolond valék, mikor még reménykedni 
tudtam. Olyan távol áll ő hozzám — mint — mint akár a 
mennyország.u

„No — no, azt hiszem a mennyország is elérhető — 
nemde?u felelt Eduard jókedvűen.

„Ah!u sóhajtott Joe. „Könnyű azt mondani, uram. 
Hideg vérrel csekély dolog közmondásokat faragni. De 
hát úgy van az! Hozzánk van indulóban?“

„Hozzátok. Miután még némileg gyöngének érzem 
magamat, az éjt nálatok töltöm s reggel aztán kényel­
mesen haza lovagiok.u

„Ha az útja nem sietős^, szólt Joe rövid hallgatás 
után, „s lépést akar tartani ezzel a szegény párával, 
szivesen lovagiok önnel a Nyúlsövényig s majd fogom a 
lovát, ha leszáll. Legalább meg lesz kiméivé a fáradság­
tól, hogy a Májusfáig s onnan visszamenjen, nekem meg 
van időm, mert most úgyis korán érnék haza.“

„Úgy vagyok én isu, viszonzá Eduárd, „noha aka- 
ratlanúl igen is meghajtottam lovamat, tán azért, mert 
lépést akartam tartani gondolataimmal, melyek gyorspos­
tán járnak. Hát csak maradjunk mi együtt, majd szóra­
koztatjuk egymást, amint lehet. Te meg sohse búsulj — 
sohse búsulj, gondolj büszke szívvel a lakatos lányára, 
s meglásd — elnyered.u

Dickens. Barnaby Rudge, I. 10
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Joe fejét rázta, hanem e szavak reményteljes, pezsgő 
modorában volt valami annyira üdítő, hogy kedélye an­
nak hatása alatt egészen föláradt s mintha még a szürke 
gebét is felösztökélte volna, ez felhagyott eddigi józan 
lépegetésével, sőt vígan poroszkálva, Chester Eduárd pa­
ripájának járását is meggyorsitá és hihetőleg el volt telve 
azon édes önelégültséggel, hogy most ugyan kitett ma­
gáért.

Szép, száraz éj volt, s az épen felbukó új hold vi­
lága az egész környéket elönté azon békével s nyugalom­
mal, mely az esti órák főbáját képezi. A fák elnyúló 
árnyai olyan lágyan feküdtek el, mintha csöndes vízben 
tükröződnének vissza, s a lenge szellő még lanyhábban 
enyelgett, mint előbb — mintha a szendergő természetet 
csókolná álmában. A két utas lassan-lassan elhallgatott 
és kellemes némaságban lovagolt egymás oldalán.

„A  Májusfa gyertyái ma nagyon ragyognak", szólt 
Eduárd, midőn a mezei utón elhaladtak, melynek lomb­
talan fáin át a vendéglő látható volt.

„Valóban, urama, szólt Joe, a nyeregben fölemel­
kedve, hogy jobban átláthasson. „Még pedig a nagy te­
remben gyertya is ég, a legjobb alvóban meg tűz lobog. 
Szeretném tudni, miféle vendégek lehetnek ott."

„Valami elesteledett utas, ki Londonnak tartott s 
kit tán az én zsivány barátomról keringő történetkék az 
éji utazástól elriasztottak", szólt Eduárd.

„Úri vendég lehet, hogy ily ellátásbam részesül. Hm, 
az ön ágyát is — u

„Se baj, Joe. Akármelyik szoba megteszi. Hanem 
rajta —  kilencet ütött. Siessünk."

Oly gyorsan nyargaltak, amint Joe lova birá és azon 
kis nehány csemetéből álló eresztvényben álltak meg, 
hol Joe reggel lovát hagyta volt. Eduárd leszállóit, a
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kantárszárat átadá társának s könnyű léptekkel haladt a 
ház felé.

A kert falánál levő kis oldalajtóban egy nőcseléd 
várta, ki azonnal beboesátá. A lonka-uton és egy széles 
lépcsőzeten felsietett, mely egy ódon, komor csarnokba 
vezetett, hol a falakon rozsdás cimerek, agancsok, va­
dászfegyverek s egyéb ilyesnemü lógott. Itt nem sokáig 
várakozott, mert midőn tétova tekintett, mintha a kisérő 
cselédet keresné s annak távollétén csodálkoznék, egy 
kedves gyermek jelent meg, kinek sötét haja a következő 
pillanatban kebelén pihent. Majdnem ugyanekkor egy 
súlyos kéz érinti a nő karját, Edvardot ellóditá s közöt­
tük Haredale állott.

Szigorúan nézett az ifjúra, kalapját sem érintve, 
félkezével húgát ragadta meg, a másikkal, mely lovag- 
ostorát fogta, az ajtó felé mutatott. Az ifjú fölegyenesedett 
s pillantását viszonozta.

„Igen szép öntől, hogy cselédeimet megvesztegeti s 
kéretlenül, titokban lopózik házamba, mint egy tolvajt, 
szólt Haredale. „Hagyja el, uram, s ne térjen többé 
vissza.44

„Haredale kisasszony jelenléte44, válaszolt az ifjú, 
„s rokonsága önhöz bizonyos szabadalmat kölcsönöz ön­
nek, melylyel — hiszem —  nem fog visszaélni. Ön kény- 
szeritett ez úthoz folyamodnom s a hibás nem én vagyok 
— ön a hibás.44

„Nem nagylelkű, nem tisztességes s nem is becsüle­
tes emberhez illő d o log i válaszol a másik, „meglopni 
egy gyönge, hiszékeny leány szerelmét, midőn kegyed 
méltatlan voltában, védője és őrzője elől az éj homá­
lyába fut. Ennél többet nem akarok mondani — még 
csak annyit, hogy kitiltom önt e házból s követelem, tá­
vozzék azonnal/4

10*
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„Nem nagylelkű, nem tisztességes s nem is becsüle­
tes emberhez illő dolog a kémkedés6*, szólt Edvárd. „Sza­
vai gyalázatot foglalnak magukban s én visszautasitom 
azon megvetéssel, melyet érdemelnek.44

„Hűséges közbenjáróját4*, szólt Haredale csillapul­
tán, „azon ajtóban fogja találni, melyen bejött. Én nem 
kémkedém. Láttam önt az ajtón át bejönni s követtem. * 
Hallhatott volna bebocsátásért kopogni, ha kevésbé se­
rény s a kertben hallgatózott volna. Kérem távozzék. 
Jelenléte sért engem s búsitja húgomat.44

Ezt mondván, a megijedt, siró leányt átölelé, ma­
gához szoritá és bár modorának közönséges szigora nem 
változott, e tényben a jóindulat és rokonszenv egy neme 
csillogott föl a gyermek búja iránt.

„Haredale úr44, szólt Edvard, „ön karja azt fűzi 
körül, kin minden vágyam s gondolatom pihen, s kinek 
egy percnyi boldogságáért szivesen áldoznám éltemet. E 
ház a szekrény, mely magában foglalja életem e legdrá­
gább gyöngyét. Húga nekem hűséget esküdött s én is 
azt esküvék neki. Mit követtem el én, hogy ön úgy meg­
vet és ily udvariatlan szavakban részesit?44

„Olyat tett, minek nem kellett volna megtörténnie44, 
felelt Haredale. „Oly köteléket kötött, melyet szét kell 
vágni. Jegyezze meg amit mondok: Kell! Én feloldom a 
láncot önök közt. Én visszautasitom önt minden hozzá­
tartozóival, vissza ezt az egész álnok, léha és szivtelen 
fajzatot.44

„Nagy szavakat mond, uram“, szólt Ed várd meg- 
vetőleg.

„Jelentős és súlyos szavakat, amint látni fogja44, fe­
lelt a másik. „Vegye szivére. “

„Vegye akkor ön is, amit mondani fogok44, szólt 
Edvárd. „Az ön hideg és sötét véralkata, mely megfa-
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gyászt minden keblet környezetében, mely vonzalmat 
félelemmé változtat, kötelességet rettegéssé, kényszeri- 
tett minket oly titkos eljárásra, mely akaratunkkal s ter­
mészetünkkel ellenkező —  ellenkezobb, uram, a mienkkel, 
mint az önével. Nem vagyok sem álnok, sem léha, sem 
szivtelen, ön az uram, ki elég nyomorult a valóság elle­
nére e szitkokkal illetni, midőn azon tekintetek oltalma 
alatt áll, melyeket önnek az imént emliték. Ön nem fogja 
a köteléket köztünk felbontani. Én nem fogok tágitani. 
Bizom húgának hűségében és becsületében és az ön be­
folyását semmibe sem veszem. Válók — de teljes biza­
lommal az ő igaz hűségében, melyet ön megtörni soha 
sem fog, s távoztamkor csak az bánt, hogy oly kevéssé 
kellemes oltalomban hagyom.u

A lány hideg kezét ajkára szoritá és Haredale me­
rev pillantását még egyszer viszonozván, eltávozott.

Nehány szó, melyet lóra szállva, Jóénak mondott, 
kellőleg megmagyarázta a történteket és ez ifjú kétség- 
besését tízszeres kínokkal fokozá. Szótlanul fordultak 
vissza a Májusfához s nehéz szívvel érkeztek meg aj­
taja előtt.

Az öreg John, ki a vörös függöny megöl kukucsált 
ki, midőn a lovasok Hugh-ot megkiálták, azonnal künn 
termett, s midőn az ifjú kengyelét fogta, nagy jelentő­
séggel mondá: „Már egész kényelemmel ágyban fekszik 
— a legjobb ágyban. Űr Ő minden ízében — a legke- 
gyesb, a legkedvesb úr, kivel valaha dolgom volt.a

„Ki az, W illet?“ szólt Edvárd leszállva.
„Az ön érdemes atyja“, felelt John. „Az ön érde­

mes és tiszteletreméltó apja.a
„Mit akarhat itt!u szólt Edvárd, kétséggel és fel­

indulással tekintve Jóéra.
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„Mit akar ön mondani ?u szólt Joe. „Nem látja, hogy 
Ed várd úr nem érti önt?a

„Ej, hát nem tud ön arról semmit ?a szólt Willet 
bámulva. „Különös! Uramfia! hisz dél óta itt van és soká 
tanakodott Hare dale úrral, aki alig egy órája távozott.u

„ Atyám ? “
„Atyja —  persze hogy az uraatyja, maga is azt 

mondá — szép, sugár, egyenes úr, zöldben aranyra. Az 
ön rendes szobájában van. Bizonyosan még bemehet 
hozzáu, szólt John, az útra kilépve s onnan az ablakra 
fölnézve. „Még nem oltotta el gyertyáit. “

Edvárd szintén fölnézett az ablakra s aztán gyor­
san olyasfélét morogva, hogy szándokát megváltoztatá —  
valamit elfelejtett — s azonnal vissza kell térnie Lon­
donba, újra lóra ült s elnyargalt, Willetéket —  apát s 
fiát — magukra hagyva, kik néma meglepetéssel tekin- 
tének egymásra.

Tizenötödik fejezet.

Másnap délben Willet gazdának vendége, reggeli­
jénél ült saját házában, körülvéve oly kényelemmel, mely 
mögött a Májusfa legmagasb kényelmi szárnyalása és 
erőfeszítése jóval elmaradt, s összehasonlításokat idézett 
föl, melyek e tiszteletreméltó vendéglő hátrányára ütöt­
tek ki.

Régi divatú s széles ablakülésében —  mely tágas­
ságra nézve sok újkori pamlaggal versenyzett és párnáival 
pompás kerevetté volt alakítva — tehát egy térés szobának 
régi divatú s széles ablakülésében, dús reggelije mellett 
heverészett a legnagyobb kényelemmel Mr. Chester. Uti
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köntösét szép reggeli öltönynyel, csizmáit papucsokkal 
cserélte föl, s mindenképen rajta volt, magát kárpótolni 
azon kénytelenségért, hogy reggel a pipere-doboz és 
egyéb szükségletek segélye nélkül öltözködék. Lassan­
ként elfelejtvén egy kellemetlen éj s korai lovaglás al­
kalmatlanságait, tökéletesen nyugalmas, önelégült és tét­
len állapotban találta magát.

S helyzete valóban különösen alkalmas volt ily 
érzelmeket táplálni, mert nem tekintve a késői és magá­
nyos reggelinek csillapító hatását, mihez még egy szen- 
deritő hírlap is járult, lakhelyét oly sajátságos nyugalom 
környezd, mely e városrészt még mai napság is, midőn 
pedig a hajdaninál nyüzsgőbb s pezsgőbb élet uralko­
dik ottan, el nem hagyá.

Vannak még most is a Temple-nél kevésbé kellemes 
helyek, hol rekkenő napokon sütkérezni, vagy renyhén 
az árnyékon lebselni lehet. Bizonyos aluszékonyság ural­
kodik még udvaraiban, és álmadozó sivárság fái közt 
és kertjeiben. Ki utcáin és kertes piacain járkál, meg­
hallja lépteinek visszhangját a kongó köveken, s a Fleet- 
utca vagy Strand zsibajából jőve, e felírást véli kapuin 
olvashatni: „aki ide belép, hagyjon künn minden zajt.a 
A szép Fountain Court-ban hallani még a lehulló víz 
locsogását, s vannak még zugok és szögletek, hová a 
hitelezőktől üldözött diákok poros pallás-kamráikból alá­
nézhetnek, hogy egy-egy bolygó napsugárt elfogjanak, 
mely a magas házak árnyékát átcikázza és ritkán vesz 
magának fáradságot, egy járkáló alakját megvilágítani. 
Megvan még a Temple-ben a hajdani zárdalég, melyet 
ügyvédi irodák el nem zavarhattak és jogászi címiratok 
sem riasztottak el. Kutjai nyaranta a tikkadt őgyelgő­
nek a leghűsebb, legtisztább s legmélyebb forrásokkal 

 ̂ szolgálnak, s mikor csordultig telt csobolyókból az izzó
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kövezet megázik, mohón szívja fel az üde leget, sóhajtva 
vet egy pillantást a Temsére, fürdőre, vízi kirándulá­
sokra gondol s leverten tova halad.

A Paper Buildings egyik szobájában — mely épü­
let egy ház-sorból áll, arcvonalban régi fáktól árnyalva, 
háttal a Temple kertjeire szolgálva — ténfergett a mi 
őgyelgőnk s majd egy már százszor letett hírlaphoz nyúl, 
majd reggelijének részleteivel babrál, vagy kihúzza arany 
fogpiszkáját s a szobában tétova tekinget, majd meg 
az ablakon a kert szabályos sétányaira néz ki, hol már 
néhány korai kódorgó fel-alájárkál. Itt egy szerelmes 
pár civakodik, mig ismét kibékül; amott egy bogárszemü 
dada jobb szemmel nézi a Temple diákjait, mint ter­
hét; ehol egy agglant, ölebecskéjét pórázon cipelve 
maga után, megvető pislogatással kiséri amazok borzal­
mas illetlenségeit, s egy szikár, öreges úr, ki a dadát 
vévé szemügyre, viszont az aggszüzet méregeti hasonló 
lenézéssel s csodálkozik, hogy nem bir annak öntudatá­
val, mennyire túl van már virágán. Távol mindettől, a 
folyó partján, két-három pár üzlet-embere sétálgat mély 
társalgásba merülten lassan föl-alá, egy pádon pedig egy 
fiatal ember elgondolkozva egymagában ü l/

„Ned meglepően türelmes!w szólt Mr. Chester ez 
utóbb nevezett személyre tekintve, midőn theás kanná­
ját letette és az arany fogpiszkához folyamodott, „rend­
kívül türelmes! Már ott ült, mikor az öltözködéshez 
fogtam, s alig változtatott azóta tartásán. Különc ember !a

Az alak most fölkelt s gyors léptekkel közeledék 
feléje.

„Mintha meghallott volna“ , szólt az atya s ásitozva 
nyúlt megint a hírlap után. „Kedves N ed!u

Az ajtó megnyílt s az ifjú belépett. Apja szivesen 
üdvözlé kezével és mosolygott.
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„Van érkezése egy kis társalgásra ? u szólt Edvárd.
„Mindenesetre, Ned. Mindig van érkezésem. Te is­

mered alkotásomat. — Reggeliztél?4*
„Már három órája.44
„Milyen korai ember!44 szólt apja lanyha mosoly- 

lyal, fogpiszkája megöl vizsgálva fiát.
„Őszintén szólva, ma éjjel rosszúl aludtam44, szólt 

Edvárd, székét előre tolva s az asztalhoz ülve, „örül­
tem, hogy fölkelheték. Kedvetlenségem okát ön nem is­
merheti s épen erről volna önhöz szavam.44

„Kedves fiam, kérlek bizzál bennem44, válaszolt apja. 
„De ismered alkotásomat, ne légy hát hosszadalmas.44

„Világosan s röviden fogok szólani", mond Edvárd.
„Ne mondd kedvesem, hogy fogsz, mert bizonyosan 

nem fogsz44, szólt apja, lábait keresztberakva. „Te tehát 
azt akarod mondani — 44

„Csak azt — 44, szólt a fiú bánatosan, „hogy tudom,,, 
hol volt ön az éjjel — mert magam is ott valék hely­
ben — tudom kivel beszélt s minő célja volt.44

„Mit kell hallanom!44 szólt apja. „Ennek valóban 
örülök. Megment a hosszas magyarázgatás kínjától s 
szörnyű vontatottságától. Hát ott voltál? Miért nem jöt­
tél fel? Szivesen láttalak volna. — 44

„Tudtam, hogy amit mondandó valék, jobb lesz 
egy éji megfontolás után mondanom meg, midőn mind­
ketten lehűltünk44, viszonzá az ifjú.

„A  menkőbe N ed!u válaszolt apja. „En az este 
igen le valék hűlve. Ez átkozott Májusfát épitője pokoli 
fogással úgy csinálta, hogy felfogja a szelet s megtartsa 
azon hűvösön. Emlékszel azon csípős keleti szélre, mely 
öt hete fútt? Szavamra mondom, hogy még ott bujdo­
sott abban a vén házban tegnap este, noha a szabadban 
szélcsend volt. Hanem te azt akarod mondani — 44
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„Azt akarám mondani, s isten tudja mily komolyan 
ús igazán,|hogy ön nyomorulttá tőn. Meg akar egy per­
cig türelemmel hallgatni ?“

„Drága Ned“, szólt apja, „egy remete türelmével 
foglak hallgatni. Kérlek add ide a tejet.u

„Láttam Haredale kisasszonyt az ejjelu, felelt Ed­
várd, midőn apja kérelmét teljesité, „s nagybátyja — a 
nő jelenlétében, közvetlenül az önök találkozása után s 
eszerint természetesen annak folytán, kitiltott * a házból 
ús a legbántóbb méltatlansággal, mit, jó l tudom — ön 
sugalt neki, kiparancsolt onnan.u

„E bánásmódjáért, szavamra, Ned! nem vagyok fe- 
lelősu, szólt apja. „Ezért mentsd ki. O valóságos paraszt, 
egy tuskó, vadállat, a jó  modor minden érzéke nélkül.
— A tejes kannában légy van. Az első, melyet ez évben 
látok.u

Edvárd fölkelt s a szobában föl-alájárt. Zavarhat- 
lan apja a theát hörpölgeté.

„Atyám, ne tréfáljunk e tárgygyala, szólt az ifjú, 
végre megállva előtte. „Ne ámitsuk se magunkat, sem 
egymást. Engedjen nyíltan s férfiasán haladnom azon 
utón, melyen megindultam s ne taszítson vissza hideg 
közönyével. “

„Közönyös vagyok-e vagy sem, Ítéld meg tenma­
gadu, felelt a másik. „Vájjon egy 25 vagy 30 mértföld- 
nyi lovaglás uttalan utakon —  egy ebéd a Májusfában
— egy találkozás Haredale-el — a meghálás a Májusfá­
ban — a Májusfa vendéglőse s a Májusfának minden 
bambáiból és centaurjálból álló társaság —  vájjon mind­
ezt elvállalni, közönyt jelent-e, drága Ned, vagy talán 
túlzott aggályt, feláldozást s több effélét az atya részé­
ről, azt végezd el önmagaddal.
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„Uram, fontolja meg44, szólt Edvárd, „mily kínos 
helyzetben vagyok én jelenleg. Ha az ember valakit úgy 
szeret, mint én Miss Haredale-t. . . .u

„Kedvesem*, vágott közbe atyja sajnálatos képpel, 
„te nem szereted. Nem tudsz te semmit ily szerelemről. 
Biztosítják, hogy az nem is létezik. Szavamra nem. Hi­
szen te józan ember vagy, Ned —  sok józan észszel 
bírsz. Csodálnám, ha ily különös oktondiságban részed 
volna. Te valóban nagyon meglepsz.*

„Ismétlem, hogy szeretem44, szólt fia szilárdan. „Ön 
közbelépett, hogy elválaszszon s ez sikerült is annyira, 
amennyire emlitém. Szabad-e önt idejekorán kérnem, 
hogy gondolkozzék hajlamunkról kedvezőbben, vagy pe­
dig elhatározott szándoka s akarata önnek, minket elvá­
lasztani, ha sikerülhetne ?44

„Úgy van, kedves Ned44, szólt az apa egyet szipá- 
kolva s a szelencét fiának tolva, „kétségkívül ez az én 
szándokom.44

„Mióta e hölgy értékét megismerém44, felelt fia, 
„álomként tűnt az idő s csak most kezdek valódi álla­
potom felől gondolkozni. Minő az ? Ifjúságom óta fény­
űzéshez és semmittevéshez szoktattak s úgy neveltek, 
mintha vagyonom nagy volna és reményeim korlátlanok 
lehetnének. Bölcsőm óta megbarátkoztattak a vagyonos- 
ság eszméjével. Arra tanítottak, hogy azon eszközök, 
melyek által más emberek vagyonra s kitűnő állásra 
szert tesznek, nekem fölöslegesek, rájok nem szorulha­
tok. Bőségben neveltek s most nem vagyok való sem­
mire, sőt úgy találom, hogy önre vagyok utalva s az ön 
kegyétől függök. De életem e válságos kérdésében mi 
meg nem egyezünk s mint látszik, meg sem egyezhe­
tünk. En ösztönszerüleg vonultam vissza azoktól, kiknek 
ismeretségét ápolni — ön utasított, s nem tudtam meg­
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kedvelni az érdek és önzés azon indokait, melyek az ő 
körüket az ön szemében kívánatossá tették. Ha mi ed­
dig mindezt ily nyíltan meg nem mondtuk egymásnak, 
az nem rajtam mult. S ha most tán kelletinél is nyíl­
tabban válaszolok, ez, higyje el atyám! annak reményé­
ben történik, hogy jön még idő, midőn közöttünk szaba­
dabb szellem, méltóbb bizalom és barátságosb egyetér- * 
tés fog uralkodni.u

„Kedves ham, te csakugyan megindítasz", szólt mo­
solygó atyja. „Folytasd, kedves Edvárd, kérlek folytasd. 
Hanem jusson eszedbe Ígéreted. Sok komolyság, nagy 
őszinteség, szembeszökő Őszinteség fekszik mindabban, 
amit mondasz, hanem félelemmel kezdem a hosszadal­
mashoz való hajlamodnak gyönge előjeleit észrevenni.u

„Nagyon sajnálom, uram.4í
„Magam is, Ned, de te tudod, hogy képtelen va­

gyok eszemet hosszabb ideig ugyanegy tárgyra irá­
nyozni. Ha azonnal rá térnél, a bevezetéseket majd el­
képzelném s mondottaknak gondolnám. — Kérlek add 
ide azt a tejet. A hallgatás lázba hoz.a

„Amit mondani akarok, abból állu, szólt Edvárd, 
„hogy én nem viselhetem el ezt a függést, még öntől 
sem, atyám. Sok időt vesztettem ugyan és sok alkalmat, 
de én még fiatal vagyok s tán helyrehozhatom mulasz­
tásaimat. El akar látni a szükséges eszközökkel, hogy 
képességeimet és tetterőmet méltó cél szolgálatára aj ál­
jain? Megengedi, hogy magam törjek magamnak tisztes 
pályát ez életben? Nevezzen időpontot — mondjon akár 
öt évet, ha tetszik — s én kötelezem magamat, addig 
a vitás tárgyban az ön teljes megegyezése nélkül sem­
mit sem tenni. Ez idő alatt minden — embertől kitelhető 
komolysággal és türelemmel iparkodnám jövőt teremteni 
magamnak és megszabadítani önt azon tehertől, melylyé
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— mint aggódik, önre nézve válhatnék, ha oly nőt ve­
szek el, kinek legfőbb adományait belértéke és bájai 
képezik. Megteszi ezt? A megállapitott határidő eltelté­
vel e tárgyat újra megvitatjuk. Addig pihenjen az, ha­
csak ön maga nem hozná szóba.u

„Kedves Nedu, szólt apja, ki most az újságot, me­
lyet szórakozottan át-átfutott, létévé és ülésében kényel­
mesen elhelyezkedett, „azt hiszem, tudod, mily kevéssé 
állhatom az u. n. családi ügyeket, melyek csak közön­
séges emberek karácsom ünnepeire illenek, de a magunk 
állású emberekhez legkevésbé sem. Miután azonban te 
tévedésedben — e tévedésben — roppant tévedésedben
— megmaradsz, le akarom győzni ellenszenvemet ily 
tárgyak iránt, s egészen nyiltan és világosan fogok vá­
laszolni, ha oly szives léssz előbb az ajtót betenni."

Edvárd engedelmeskedvén, ő egy csinos kis kést 
von elő s körmét vagdosva —  folytatá: „Ned, te nekem 
köszönheted, hogy jó  családból eredsz, mert anyád, bár­
mily bájos személy volt és noha majdnem tört szívvel és a 
többivel hagyott el engem, midőn oly idő előtt a halha­
tatlanságba — átszólittatott, e tekintetben mivel sem di- 
csekheték.“

„Édes atyja legalább kitűnő ügyvéd voltu, szólt 
Edvárd.

„Igaz, Ned, tökéletesen úgy van. 0  a törvényszék­
nél nagy tekintélyben állt, nagy névvel s vagyonnal birt, 
hanem semmiből emelkedett föl —  én erre nézve örökké 
szemet hunytam és szilárdan igyekeztem, magamat e 
körülmény meggondolásától megóvni, mindamellett tar­
tok tőle, hogy atyja egykor disznóval kereskedett és üz­
lete borjúlábakkal és kolbászokkal is némi összefüggés­
ben állott. Elég az ahoz, ő jó  családba akarta leányát 
vinni. Szíve vágya teljesült. Én egy ifjabb fiúnak
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ifjabb fia valék s elvettem őt. Mindkettőnknek volt cé­
lunk, melyet elértünk. 0  azonnal a legjobb s legfinomabb 
társaságba lépett, s én oly vagyonra tettem szert, mely — 
biztositlak —  kényelmemre nagyon szükséges volt, elke- 
rűlhetlenül szükséges. Ez a vagyon most, édesem, azon 
dolgok sorába tartozik, melyek többé nincsenek. Oda 
lett — s oda volt már — hány éves vagy ? Mindig 
elfelejtem.44

„Huszonhét, uram.44
„Valóban?44 kiálta atyja, bágyadt meglepetéssel 

emelve föl pilláit. „Már annyi! Akkor hát, amennyire 
emlékszem, utolsó maradékai körülbelül 18— 19 éve tűn­
tek el az emberi megfoghatóság köréből. Ez időtájt köl­
töztem e szobákba, melyek egykor nagyatyád lakását 
képezék, s e fölötte tiszteletreméltó férfitól örökség ut­
ján rám maradtak és azóta élek egy jelentéktelen évi 
járadék és multam hitele után.44

„Ön enyelg velem44, szólt Edvárd.
„Biztositlak, legkevésbé sem44, válaszolt apja nagy 

nyugalommal. „Efajta családi ügyek oly szárazak, hogy 
sajnálattal jegyzem meg, miszerint ily enyhitőket nem 
tűrnek el. Épen ezért s mert bizonyos üzleti szinök van, 
nem állhatom őket. Nos, tehát a többit tudod. A fiú, ha 
társunk nem lehet — azaz ha nem huszonkét vagy há­
rom éves — nem tartozik azok közzé, kikkel nagyon 
szeretnénk együtt élni. Vagy ő zavarja apját, vagy ő 
van apja terhére, s igy kölcsönösen kellemetlenné teszik 
egymás életét. Ez okból körülbelül az utolsó négy év 
alatt —  (roppant rosszul emlékszem időpontokra, ha csa­
lódom, igazitsd ki magadban) — tőlem bizonyos - távol­
ságban folytatád tanulmányaidat és képezted ki magadat 
sok tekintetben. Alkalmilag egy-két hetet együtt tölténk 
és alkalmatlankodánk egymásnak, amint az közel roko­
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noknál másképen nem is lehet. Végre haza kerülték 
Őszintén bevallom kedvesem, ha ügyetlen és makacs 
lettél volna, a világ valamely távol vidékére szállította­
lak volna. “

„Kár volt ezt nem tennie^, szólt Edvárd.
„Ez nem lehet igaz óhajodu, válaszolt apja hide­

gen. „Biztositlak, csalódol. Szép, megnyerő, elegáns ifjú­
nak láttalak, s én bevezettelek azon társaságba, mely 
előttem még nyitva áll. Ezzel, édesem, azt hiszem, meg­
tettem jövődért mindent s most rád bízom, hogy viszont 
te gondoskodjál jövömről.u

„Nem értem önt, uram.“
„Pedig az világos — úgy látom, a tejben megint 

van légy, de kérlek, ezt ki ne vedd, mint az elsőt, mert 
ha tejesek, járásuk nem kecses és ilyenkor nézni őket 
igen kellemetlen — mondom, a dolog világos, hogy úgy 
kell cselekedned, mint én cselekedtem, hogy jó l kell 
házasodnod és lehetőleg fölemelkedned.u

„Szerencsevadász legyek ?u kiálta fia megbotránko­
zással.

„Hát mi az ördögbe akarnál lenni ?u viszonzá apja. 
„Minden ember szerencsevadász. A törvényszékek, az 
egyház, az udvar, a csatatér, nem tolong-e ott a szeren­
csevadász s nem vetnek-e gáncsot egymásnak, amint a 
szerencsét űzik? A tőzsde, a boltok, a váltóház, a kirá­
lyi előszobák, a senatus —  mivel zsufolvák, ha nem sze­
rencsevadászokkal? Szerencsevadász! Az vagy, az! 
S egyéb sem lennél, volnál bár a világ első udvaronca, 
ügyvéde, törvényhozója, főpapja vagy kereskedője. Ha 
undorodol tőle és moralizálgatsz, vigasztald magad an­
nak meggondolásával, hogy te csak egyetlen egy em­
bert tehetsz nyomorulttá vagy boldogtalanná. Hány száz 
meg ezer embert tipor el űztében a többi vadász\u
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Az ifjú kezére támasztá fejét s nem felelt.
„El vagyok bájolva, hogy e tárgyat vitatjuk, bár­

mily kellemetlenül esséka, szólt apja fölkelve s föl-alá- 
járva, miközben meg-megállva hol a tükörbe nézett, hol 
a műismerő kifejezésével egy képet vizsgált szemüvegén 
át. „Ez igen kellemes s bizalmasb viszonyt teremt köz­
tünk, ami mindenesetre szükséges volt, noha megvallom, * 
hogy egy áltálján nem értem, miként ismerhetéd félre ál­
lásunkat és célunkat. Mielőtt hajlamodat e hölgyhöz föl- 
fedezém, azt képzelém, hogy mindez közöttünk már hall­
gatagon meg van állapítva.“

„Ismertem viszonyaink korlátolt voltátu, felelt a 
fiú, fejét egy percre fölemelve, de aztán visszaesve előbbi 
állásába, „hanem fogalmam sem volt róla, hogy ily nyo­
morult koldusok volnánk, minőkül ön leirt. Hogy is kép­
zeltem volna ezt én, ki ily neveltetésben részesültem s 
az ön életmódjának és szereplésének a világban tanúja 
valék.u

„Kedves gyermek!a szólt apja, „ — mert te valóban 
oly gyermekesen beszélsz, hogy annak kell hívnálak — 
te megfontolt elvek szerint neveltetél, mert épen nevel­
tetésed módja támogatá raeglepőleg hitelemet. Mi élés­
módomat illeti, azt folytatnom kell, én e kellemes apró­
lékosságok nélkül el nem lehetek. Hozzá voltam mindig 
szokva s nem tudom nélkülözni. Látod, hogy mindez 
nekem kell, s azért is van itt. Mi viszonyainkat illeti, 
Ned, azok felől nyugodt lehetsz. Kétségbeesett viszo­
nyok. A  te föllépted a világban nem igen megvetendő, 
s kettőnk zsebpénze épen fölemészti összes jövedelmün­
ket. Ez a dolgok igaz állása.u

„Miért nem szólt erről soha előbb ? Miért szoktatott 
oly költekezésre s oly életmódra, melyhez sem jogunk 
nincs, sem jogcímünk?;í
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„Edesemu, felelt apja több részvéttel, mint akár­
mikor, „ha nem lépsz föl igy, miféle sükerrel kecsegtet­
hetem magam azon cél elérte iránt, melyre szántalak? 
Életmódunkról csak annyit akarok mondani, hogy min­
denkinek jogában áll oly jól élni, amint élhet, s oly ké­
nyelemmel, amint tud, különben embertelen gazember. 
Adósságainkról jót állok, hogy nagyok, s azért mint 
becsérző és elves ifjúhoz — igen illenék hozzád, azokat 
kifizetni.u

„Mily gyalázatos szerepet játsztam eddig öntudat­
lanul !“ mormogá Edvárd. „Én küzdjem ki Haredale 
Emma szivét! Miatta szeretném, bár rég meghaltam 
volna. “

„Örömmel látom, már felfogod", felelt apja, „meny­
nyire világos, hogy ebben az irányban semmit sem lehet 
tenni. Hanem most nem tekintve azt, valamint annak 
szükségét sem, hogy mielőbb más irányba térj, (mit már 
holnap megtenni rajtad áll) —  mégis szeretném, ha a 
dolgot kellemes távlatból tekintenéd. Már vallási szem­
pontból sem gondolhatsz te, ki oly tősgyökeres protes­
táns vagy, ki ily protestáns családból eredsz, katholika 
nőre, hacsak roppant gazdag nem volna. Birjunk erköl­
csi érzékkel, Ned, különben semmi sem vagyunk. Sőt, 
ha ezen túltennők is magunkat, egy másik, épenséggel 
mellőzhetlen akadályba ütközünk. Oly nőt venni el, ki­
nek apját felkoncolták, mint a marhahúst. Jó ég! mily 
kellemetlen gondolat! Ily kedvezőtlen körülmények közt, 
mily tisztelettel viseltethetnél ipád iránt ? Gondold meg, 
hogy esküdtek megvizsgálták, a halottkém látleletezte — 
aztán gondolj a családban még azután is elfoglalt két­
séges állására! Az egész dolgot oly Ízetlennek tartom, 
hogy véleményem szerint, ezt a leányt az államnak el 
kellett volna láb alól tenni, nehogy valaki utána bomol-

Dickens. Barnaby Rudge. I. 11
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jék. Hanem tán fárasztlak. Magadra maradnál ? Szívesen, 
Ned. Isten megáldjon. Most kisétálok, hanem este vagy 
ha ma nem, úgy holnap bizonnyal találkozunk. Ezalatt 
ügyelj magadra mindkettőnk kedvéért. Te nagy hord* 
erővel bírsz rám nézve, Ned —  fölötte nagygyal. Isten 
veled.u

Az apa, ki ezalatt a tükör előtt gallérját igazitgatá, 
mindezt szakadozott és futólagos módon mondta, s aztán 
egy dallamot dúdolva, eltávozott. A fiú, ki gondolatai­
ban úgy el volt merülve, hogy azokat sem megérteni sem 
felfogni képes nem volt, néma és hallgatag maradt. Fél­
óra múltával az idősb Chester, pillangósán felöltözve, 
elment. Az iijú, fejét tenyerébe hajtva, az aléltság bizo­
nyos nemében még mindig ott állt egy helyben.

Tizenhatodik fejezet.

Egy képsorozat, mely London utcáinak éji állapo­
tát, e történetnek aránylag közeleső korában ábrázolná, 
a mai viszonyoktól annyira elütő látványt nyújtana, hogy 
a szemlélő csak nehezen ismerne legkedvencebb sétá­
nyaira is azon alakban, melylyel azok még csak egy 
félszázadja is bírtak.

Azok egytől egyig, a legszélesb s legszebb, úgy 
mint a legszűkebb és legnyomorultabb utcák is, igen sö­
tétek voltak. Az olajlámpák, noha hosszú téli éjszaká­
kon két — de három ízben is megkoppanták, a legjobb 
esetben is csak igen homályos világot árasztottak, s ké­
sői órákban, midőn a boltok gyertyáinak s mécseinek 
támogatásában nem részesültek, csupán a gyalogutat 
vonták végig kétes világuk keskeny szalagával, a kongó
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kapukat és homlokzatokat a legmélyebb sötétségben 
hagyván. Az udvarok és sikátorok közül sok tökéletes 
homályban maradt s azok, melyekben húsz házra egy- 
egy pisla mécs esett, nem kevés kedvezésben részesül­
tek. Hanem még e helyeken is gyakran volt a lakóknak 
okuk, lámpáikat lehetőleg korán eloltani, amit tetszésük 
szerint tehettek, mert az őrjáratnak nem volt hatalma 
azt megakadályozni. Eszerint természetes, hogy a legvi- 
lágosb utcákon is volt minden fordulónál egy-egy sötét 
és veszélyes hely, hova a tolvaj menekülhetett s csak 
kevesen üldözheték. A Cityt pedig köröskörül rétek, 
zöld sövény-utcák, puszta telkek és elhagyott utak kör- 
nyezék s választék el a külvárosoktól, melyekkel azóta 
egybeforrt, úgy, hogy a leghevesb üldözés elől is köny- 
nyü volt menekülni.

Nem csoda, hogy ily kedvező körülmények közt, 
még London szivében is utcai rablások éjenként eshet­
tek, melyek gyakran súlyos sebesülésekkel s nem ritkán 
halállal is jártak. A boltok bezárta után tehát békés em­
ber méltán félhetett az utcákon sétálni. Aki későn ment 
haza, rendesen az utca közepén haladt, hogy leskődő 
utonállók véletlen támadásai ellen némileg biztosítva le­
gyen. Későn éjjel fegyver vagy kiséret nélkül menni 
Kentish-townba vagy Hamsteadbe, Kensingtonba vagy 
csak Chelseabe is, kevesen mertek, s aki a leghango­
sabb és legbátrabb legény volt a csárdában, lett légyen 
csupán egy mértföldnyi útja, örült, ha kísérőül egy fák­
lyahordót bérelhetett.

Ezeken kívül bírtak a londoni utcák még egyéb — 
nem egészen ily kellemetlen jellemző tulajdonokkal, me­
lyek régi időkből eredtek. Sok bolt, különösen a Temple 
Bar keleti részén esők, megőrizték a cégér kiakasztásának 
ősi szokását, és ha szeles időben ezek a fatáblák vaskere-

ll*
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tűkben csikordúlva himbálóztak, az ágyban fekvők vagy 
utcai vándorok füle különös hangversenyben részesült. 
Gyaloghintók hosszú sora és hordárok csoportjai, kik 
mellett a mai bérkocsis finomnak s udvariasnak mond­
ható, állták el az utat s tölték meg a levegőt kajdászá- 
sukkal. Éji pincék, melyeket a járdán át a kocsiutra ki­
sugárzó keskeny fény sávoly s a gádorukból felhangzó 
tompa hangzsivaj árult el, ásitoztak a két nembeli ösz- 
szes söpredék befogadására s mulattatására. Minden szín 
és bódé alatt szövétnekesek apró csoportjai ültek s vagy 
kártyáztak napi keresményükre, vagy egyik-másik elál- 
mosodván, lefeküdt aludni és fáklyájának maradékát 
sisteregve hullajtá a sáros földre.

Jött aztán az éji őr bottal és lámpával, az órát és 
időjárást hirdetve s azok —  kik hangjára fölébredtek, 
igen örültek azon, hogy odakünn esik vagy havazik vagy 
szél fú vagy pedig fagy, mert ők igen jól voltak elhe­
lyezve. Az egyedüljárót a székhordók: „engedelmet ké- 
rünku kiabálásai riasztották fel, midőn mögötte kettő az 
üres —  s ennek jeleül felforditva hordott — hintóval a 
legközelebbi állomásra sietett. Nem egy urasági gya- 
loghintó — benne valamely szép s iszonyú fodros káva­
szoknyába bujtatott hölgygyei — a menet élén fáklyás 
csatlósokkal, kik számára előkelő házakon még mai hap- 
ság is oltók találhatók, élénkité s világitá meg tovalejtve 
az utat, sötétséget s komorságot hagyva nyomában. E 
szaladgáló t. uraságok közt, kik különben igen rátartók 
szoktak lenni, nem ritkán megesett, hogy gazdáikra vá­
rakozván, a cselédszobában eivakodásra került a dolog, 
mely alkalmakkor vagy ott helyben, vagy künn az ut­
cán egymásnak rohantak s a csetepaté helyét elboriták 
haj porral, varkocsos parókák töredékeivel és összeron- 
gyolt virágcsokrokkal. A játék, mely bűnben minden
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osztály egyaránt osztozott (a divat természetesen felülről 
eredvén), volt rendesen e csetepaték okozója, mert a 
kártya s kocka fenn és alant is nyilvánosan forgott, és 
mindkét helyütt ugyanannyi bajt és zenebonát okozott. 
Mig a város nyugati részében zene, tánc és álcás játé­
kok mellett ily dolgok történtek, a nehéz falusi csézák 
s a csak kevéssel nehezebb terűs szekerek lassan döcög­
tek a belváros felé. Kocsis, kiséret és utas egyaránt fü­
lig volt fölfegyverkezve, a kocsi pedig —  mely tán egy 
napot késett is, no de ez jelentéktelen dolog — uton- 
állóktól kirabolva, kik nem rettentek vissza egyedül tá­
madni meg az egész jószág- s emberkaravánt, sőt hébe- 
korba nehány utast is lelőttek vagy a körülmények sze­
rint maguk lövettek le. Másnap reggel aztán nehány 
órára közbeszéd tárgyát képezé e vakmerő tett az egész 
városon, mig nehány előkelő, félittas úrnak nyilvános 
zarándoklása Tyburnba, kik mind a legújabb divat szerint 
öltözvék és kimondhatlan lovagiassággal és kellemmel 
szidják a papokat, pompás látományt és egészséges, nyo­
matékos példát nyújt a népségnek.

Mindazon veszélyes egyének közt, kik ily társa­
dalmi állapotok közt a fővárosban éjente leskelődtek és 
lappangtak, volt egy ember, ki elől önkénytelen iszony­
nyal borzadtak vissza még a vadságra és bárdolatlan- 
ságra hozzá hasonlók is. Kilétét, illetőségét sokan kér­
dezték, de választ senki sem nyújthatott. Nevét nem 
tudták, mert csak vagy nyolc nap óta látták, soha előbb, 
és ő ép oly idegen a vén gazemberek előtt, kiknek 
odúiba félelem nélkül hatolt, mint ismeretlen a fiatalok 
előtt. Kém nem lehetett, mert széles karimáju kalapját 
soha le nem tévé, hogy körültekinthessen, szóba sem állt 
senkivel, mire sem figyelt, mi körötte végbe ment, nem 
hallgatózott senki beszédénél, s a jövő-menők közül nem
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ügyelt meg senkit. De mihelyt az éji csönd beáll, ott 
található ez az ember az éji pincének vad tömegében, 
hova minden osztályú csőcselék menekülni szokott, s ott 
maradt reggelig.

Nemcsak zabolátlan ünnepélyeiken jelent meg kí­
sérteiként — dőzseik és tivornyáik közepette mint vér- 
fagylaló szellem —, a házon kivül is olyan volt. Mihelyt 
a szürkület beállott, künn járt az utcákon — de mindig 
magában, mindig társ nélkül, sohasem lebselve és Őgye- 
legve, hanem mindig gyorsan járva, miközben azok állí­
tása szerint, kik látták — néha-néha vállán át hátrané­
zett s aztán meggyorsitá lépteit. Mezőkön, utcákon, uta­
kon —  a város minden negyedében — keleti, nyugati, 
éj szaki s déli részeiben, látták elosonni, mint az árnyé­
kot. Akik vele találkoztak, látták maguk mellett elsu­
hanni, még észrevették, amikor hátra nézett s aztán el­
veszték a sötétben.

E folytonos nyugtalanság és ide s tova cikázás 
különös hírekre szolgáltatott okot. Oly távoli és messze- 
eső helyeken látták majdnem ugyanazon időben, hogy 
némelyek kétkedni kezdtek, vájjon nem két vagy több 
hasonló alak jár-e, vagy vájjon nem bir-e földöntúli köz­
lekedési eszközökkel? Az árokban meghúzott bujnyik 
szellemként látta őt annak szélén elhaladni, a csavargó 
éjnek idején az országúton találkozott vele; a koldus a 
hídon látta időzni, amint egy darabig le a habokba né­
zett s aztán eltűnt. Azok, kik hullákat szoktak az orvo- 
soknalf kiásni, megesküdtek, hogy temetőkön hál, s hogy 
közeledtükre a sírhalmok közt látják őt elsuhanni. S 
amig egymás közt ilyen történeteket suttognak, az egyik 
tán hátra néz s meghúzza a szomszédja kabátja ujját, 
mert most meg közöttük van.
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Végre az egyik, ki a hullakereskedők közzé tarto­
zott, elhatározd, hogy ő megkérdi magát a különös cim­
borát. A következő éjjel, mire szegényes estelijét mohón 
felfalta (mint észrevették, ez mindig úgy történt, mintha 
egész nap bőjtölt volna), amaz ember oldalára telepedett.

„Sötét éjjel van, jó  uram!4*
„Valóban, sötét éjjel.44
„Sötétebb a múltkorinál, mely pedig szintén korom­

fekete volt. Nem haladtam el az úr mellett az oxfordi 
vámsorompónál ? u

„Meglehet. Nem tudom.44
„Ej, ej, uram44, kiálta amaz társainak tekintetétől 

buzditva s a másik vállát veregetve, „legyen hát egy 
kissé pajtásosabb és közlékenyebb. Adja jobban az urat 
ebben a derék társaságban. Lám, köztünk azt beszélik, 
hogy az úr eladta magát az ördögnek, meg több ef­
félét.44

„Nem adtuk-e el valamennyien magunkat?44 szólt 
az idegen körültekintve. „S ha kevesebben volnánk, 
jobban is fizetne.44

„Az úrnak bizony keserves dolga lehet44, szólt a 
másik, midőn az idegen beesett, mosdatlan arcára és 
rongyos ruháira mutatott. „No, de kutyabaj! Legyen 
azért jó  kedvű. Próbáljon csak egy jó  lármás nótát éne­
kelni — 44

„Énekeljen az úr, ha nótát akar hallani", mond a 
másik a kérdezőt durván eltaszigálva, „és ne nyúljon 
hozzám, ha esze van. Fegyverrel járok, mely könnyen 
elsül — el is sült már nem egyszer — azért hát veszé­
lyes idegennek, ki fegyvereim csínyját nem ismeri, hoz­
zám nyúlni.44

„Az úr fenyeget?44 kérdé a másik.
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„Fenyegeteklu viszonzá az idegen felszökve, a szó­
lóhoz fordulva és aztán vadul körüljártatva szemét, mint 
aki általános támadást vár.

Hangja, nézése és magatartása — melyek a legva­
dabb elszántságot s kétségbeesést fejezék ki, megdöb­
benték a körülállókat úgy, hogy visszavonultak. A  tett 
színhelye ugyan más volt, hanem majdnem azon hatást 
gyakorlák, melyet a Májusfa vendéglőjében szültek.

„Az vagyok, ami ti vagytok, úgy élek, amint ti 
élteku, szólt az ember rövid csend után komolyan. „Itt 
bujdoklom, mint a többi, s ha meglepnének, megtenném 
tán kötelességemet, mint akármelyitek. Kedvem van ma­
gamra maradni, ne zavarjatok. Különben4* —  s itt sza­
vait egy borzasztó esküvel kisérte — „baj lesz a házban, 
ha még húsz annyian is volnának ellenem.u

A körnek halk moraja, melyet vagy az embertől és 
az őt környező titokzatosságtól való félelem szülhetett, 
vagy meglehet, a jelenlevők azon őszinte véleménye, 
hogy illetlen dolog egy úrnak magánügyeibe kíváncsi­
ságból tolakodni, kinek oka lehet, magát homályba 
burkolni, — intésül szolgáltak a társalgást megkezdett 
egyénnek, hogy minden további faggatózással felhagy­
jon. Nem sokára az idegen egy padra feküdt aludni s 
midőn újra eszükbe jutott, azt tapasztalták, hogy már 
eltávozott.

Rávaló éjjel, már szürkületkor ismét az utcákon 
kódorgott. Nem egyszer állt a lakatos háza előtt is, ha­
nem a család nem volt honn s minden el vala zárva. 
Ez éjjel a londoni hídon át Southwarkba ment. Midőn 
egy mellékutcába rohant, egy nőt vett észre, ki kosárral 
karján, az ellenkező oldalon fordult be, mire ő egy kapu­
ív alá menekült s ott maradt, mig a nő mellette elha­
ladt. Aztán rejtekéből óvatosan felmártva, követé.
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Különféle boltokba ment, háziszükségleteket vá- 
sálni, s bárhol állt meg, gonosz szellemként lebegett a 
hely körül, nyomán haladva, mihelyt újra előjött. Az 
idő már 11 óra felé járt, s a járó-kelők gyorsan meg­
fogytak, midőn a nő megfordult, hogy haza induljon. A 
kisértet még mindig nyomában volt.

Ugyanazon szűk mellékutcába fordult, melyben első 
ízben megpillantá, s melyben boltok sem lévén, mély 
sötétség uralkodott. Lépteit gyorsitá, mintha tartana tőle, 
hogy megállítják s kevés holmijából kifosztják. A férfi 
az utca másik oldalán lappant tova. Úgy tetszett, mintha 
e szörnyű árnyéka belé esimpajkodott volna, még ha 
vihar szárnyain járna is.

Az özvegy (mert ő volt e nő) végre ajtajához ért s le­
vegő után kapkodva egy darabig szünetelt, hogy kosarából 
a kulcsot kivegye. Fölhevülten sietségétől s az örömtől, 
hogy baj nélkül haza ért, lehajolt a kulcsért — de mi­
dőn fejét újra fölemelé, ott látta őt állani oldalán — 
hallgatagon, mint egy megtestesült álomképet.

A férfi kezét a nő szájára tévé, hanem ez fölös 
volt, mert nyelve Ínyéhez ragadt és egy szót sem tudott 
szólani.

„Már több éjjé várok magára. Üres a ház? Felel­
jen. Van benn valaki ?u

A válasz csak hörgésből állott.
„Adjon jelt."
A nő azt látszott jelezni, hogy senki sincs benn. 

A férfi elvette a kulcsot, felzárta az ajtót, bevezeté a 
nőt s aztán mindent gondosan elreteszelt.
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Tizenhetedik fejezet.

Fagyos éj volt s a tűz az özvegy szobájában már 
majdnem elaludt. Különös kísérője székre ülteté s aztán 
a félholt szénhez hajolva, összerakta halomba és kalap­
jával szítani igyekezett. Hébe közbe visszanézett rá, 
mintha meg akart volna bizonyosodni, hogy nyugton 
van s nem tesz szökési kísérletet, mire aztán megint a 
tűzzel foglalkozott.

Volt oka magának e fáradságot venni, mert ruhá­
zata csuronvíz volt, fogai vacogtak s tetőtől talpig resz­
ketett a hidegtől. A múlt éjjelen s reggel is, nehány 
óráig esett, hanem dél óta kiderült. Töltötte légyen bár­
hol a sötétség óráit, állapota eléggé elárulá, hogy sokáig 
mulathatott szabad ég alatt. Csatakosan a sártól, ázott 
ruhái párolgó öleléssel tapadván tagjaira, beretválatlan 
szakállal, mosdatlan arccal, sovány orcái beesve — alig 
volt nyomorultabb lény képzelhető ez embernél, ki most 
az özvegy tűzhelye mellé kuporodott s a küzködő lángra 
vérbeborúlt szemmel nézett.

A no kezével elfödte arcát, láthatólag félve, hogy 
szemök találkozhatik. Darabig igy maradtak néma csönd­
ben. Körültekingetve, végre a férfi megszólalt: „Az ön 
háza e z ? u

„Az enyém. De az ég szerelmére, miért kell önnek 
azt elhomályosítani ? u

„Adjon ennem, innomu, felelt ő kedvetlenül, „kü­
lönben egyébre is képes leszek. Az eső és éhség meg- 
fagyasztá csontjaimban a velőt. Nekem étel és tűz kell, s 
mindezt itt akarom kapni."

„Ön rabolt a chigwelli uton?“
„Én.“



„S majdnem gyilkossá lett.u
„Az akarat nem hiányzott. Hanem valaki pokoli 

lármával rám rohant. Meg is keserüli, ha nem elég 
gyors. Szúrtam is feléj e.u

„Kardjával szúrt feléjelu kiálta az özvegy égre 
emelve szemét. „Isten! te hallod ez embert! Hallod s 
láttad !a

A férfi az özvegyre nézett, midőn hátra lankasz- 
tott fővel s esengőn összekulcsolt kézzel— mintegy vég - 
tusában — az eget szólitá tanújául. Midőn elhallgatott, 
felugrott és a nő felé indult.

„Vigyázzon magára !u kiálta ez fojtott hangon, de 
oly szilárdsággal, hogy a férfi fele utján megállott. „Egy 
ujjával se nyúljon hozzám, különben elveszett, testestül 
lelkestül elveszett.u

„Hallgass rám!a kiált amaz, kezével fenyegetve a 
nőt. „Én, ki emberi alakban oly életet élek, mint az 
űzött vad, ki, noha testem van, kisértet, szellem vagyok 
e földön, kitől mindenki fut, csak egy más világ azon 
átkozott lényei nem, kik soha el nem hagynak, én ez éji 
kétségbesésemben nem félek semmitől, csak a pokoltól, 
melyben napról napra élek. Üssön lármát, kiáltson se­
gélyért, tagadja meg a hajlékot, én nem fogom bántani. 
Hanem élve el ne fogjanak, s mihelyt ön azzal fenyeget, 
hogy zajt üt, holtan rogyom e pallóra. S a vér, mely- 
lyel azt beföcscsentem, száradjon önön s hozzátartozóin 
azon gonosz szellem nevében, ki az embereket kárhoza­
tuk felé csábítja. “

Mialatt ezt mondá, egy pisztolyt húzott ki kebléből 
és szorosan ökölre fogta.

„Nagy isten, távoztasd ez embert tőlem !a kiálta az 
özvegy. „Kegyelmedben s irgalmadban add neki bűneit 
egy pillanatig megbánnia s aztán öld meg.u
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„Efféle dolog nincsen szándokában44, szólt a férfi 
eléje állva. „Az ég süket. Adjon ennem s innom, ne­
hogy kivigyem szándékomat. Az ég nem akadályozhat 
meg engem, s az ön kedvéért sem fogja azt megtenni/4

„Elhagy engem, ha megevett, megivott? Elhagy 
engem s nem tér többé vissza ? u

„Mitsem akarok Ígérni 44, felelt ő, az asztalhoz ülve. 
„mitsem, csak azt, hogy beváltom szavamat, ha Ön 
elárul.44

Az özvegy végre fölkelt s egy szekrényhez vagy 
pohárszékhez lépett, melyből nehány darab hidegsültöt 
és kenyeret kivéve, azt az asztalra tévé. O pálinkát s 
vizet kért. A nő ezzel is szolgált, s a férfi egy éhen­
kórász kutya mohóságával evett s ivott meg. Mig ő ez­
zel el volt foglalva, a nő a szobában — de tőle lehető 
távol ült, reszketve és feléje fordult arccal. Sohasem 
fordult neki háttal, és noha — a pohárszéknél dolga lé­
vén — többször volt kénytelen mellette elhaladni, s 
ilyenkor ruháját felfogta, mintha borzasztó dolog volna 
már csak arra gondolni is, hogy ez emberhez élűiét, e 
félelem s rettegés közt mégis mindig feléje volt fordulva 
s minden mozdulatát megvigyázta.

Be végezvén lakomáját —  ha ugyan ennek nevez­
hető az éhség követeléseinek falánk kielégítése —  szé­
két újból a tűznek forditá s a most már lobogva égő 
lángnál melegedve, a nőt megszólitá.

„En földönfutó vagyok, kire nézve gyakran feje fö­
lött egy födél is rendkívüli fényűzés, s a hulladék, me­
lyet a koldus eldob, ízletes tápnak tetszhetik. Ön itt 
kellemesen él. Egyedül lakik?M

„Nem egyedül44, viszonzá erőtetve.
„Ki lakik még itt?44
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„Még valaki — akárki. S ön legjobban tenné, ha 
távoznék, különben itt leli. Miért habozik m ég?44

„Mert itt meleg van44, felelt ő, tenyerét a tűzre 
tartva. „Mert itt meleg van. Ön tán igen gazdag?"

„Az vagyok44, szólt a nő halkan. „Nagyon gazdag, 
mindenesetre nagyon gazdag.44

„Legalább van nehány. garasa. Van pénzecskéje. 
Ön ma este vásálni volt.44

„Kevés pénzem maradt, csak nehány shilling.4*
„Adja ide tárcáját. Mikor az ajtóban volt, kezében 

tartá. Adja nekem.44
A nő az asztalhoz lépett s oda tette. A4 férfi az 

asztal fölött utána nyúlt, fölvette és tartalmát tenyerén 
számlálgatni kezdé, midőn a nő egy percig hallgatózott 
s aztán feléje szökött.

„Vegyen el mindent, mi benne van, elvehetne töb­
bet is, ha több volna benne, csak távozzék, mielőtt még 
késő volna. Téveteg lépteket hallék odakünn, melye­
ket nagyon is jól ismerek. Mindjárt visszatérnek. Tá­
vozzék.44

„Mit akar ezzel mondani?44
„Ne vesztegesse az időt kérdezősködéseivel. Nem 

akarok felelni. Bármennyire irtózom önhöz nyúlni, .in­
kább az ajtóhoz vonszolnám, ha erőm engedné, semhogy 
egy percig is itt vesztegeljen. Nyomorúlt! fusson e 
helyről.44

„Ha kémek vannak künn, biztosabban vagyok 
ide benn44, szólt a férfi ijedten fölkelve. „Itt akarok 
maradni, s nem távozom, mig a veszély el nem múlt.44

„Már késő I44 kiálta az özvegy, ki nem a férfira, 
hanem a künn hallszó léptekre fülelt. „Hallja e lépte­
ket? Reszkessen tőlük. Ezek fiam, az én őrült fiam 
léptei."
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Alig ejté ki elképedve e szavakat, megkopogta- 
ták az ajtót. A nő s a férfi egymásra tekinte.

„Hadd jöjjön beu, szólt a férfi durván. „Kevésbé 
iszonyodom tőle, mint a sötét, kietlen éjtől. Megint ko­
pogtat. Bocsássa be.u

„Ez órának iszonya nehezült egész életemre, s én 
nem akarom bebocsátaniu, válaszolt az özvegy. „Szeren­
csétlenség történhetik, ha önök szemtől szemben állnak* 
Boldogtalan fiam! O, ti jó  angyalok, kik a valót isme­
ritek, halljátok egy szegény nő könyörgését s ójjátok 
meg fiamat, hogy ez embert ismerni tanulja. “

„Az ablakon zörget", kiálta a férfi. „Ont hijja. Ah, 
e hang, e kiáltás! hát ő volt az, ki az utón velem bir­
kózott? Ő volt-e ?u

A nő térdre rogyott s ajkai hangtalanul vonaglot- 
tak. Mig a férfi ránézett s még nem tudá, mit tevő le­
gyen vagy hová forduljon, az ablakfiók fölnyilt. Alig 
volt ideje az asztalról egy kést kapni föl, kabátjának 
ujjába dugni s villámgyorsan a szekrénybe rejtőzködni, 
midőn Barnaby már az üvegen kopogott s ujjongva húzta 
fel az ablak toló-fiókját.

„Ej, ki zárhat ki engem ésGriffet?“ kiálta fejét be­
dugva s a szobában körültekintve. „Itt vagy anyám? 
Meddig zársz el tűztől és világosságtól !CÍ

Anyja valami mentséget dadogott s feléje nyujtá 
karját, hanem Barnaby minden segitség nélkül köny- 
nyedén beszökött s átölelve anyját, össze-vissza csókolá.

„A  mezőkön voltunk, anyám —  árkokat ugrottunk 
át s sövények alatt másztunk el, partlejtőkön szöktünk 
le, föl — és el és tova szaladtunk. Fútt a szél, s a 
sás és a fiatal növények hajlongtak s bókoltak előtte, 
hogy ne bántsa — a gyávák —  és Griff —  hahaha! — 
a derék Griff, ki senkitől sem fél, s mikor a szél a
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porban hengergeti — férfiasán talpra áll s harapva utána 
kap —  Griff, ez a bátor Griff, minden kis hajló galylyal 
civódott, mert azt hitte, hogy kötekednek vele s aztán 
úgy megtépázta, akár egy komondor. Hahaha!a

A holló, mely ura hátán kis kosarában volt, nevét 
ujjongva hallván emlegetni, rokonszenvének kukoréko­
lással adott kifejezést s aztán szokásos mondókáját oly 
sebesen s a rekedtség annyi változatával hadarta el*, 
hogy egy embertömeg morgásának tetszettek.

„Úgy gondoskodik ez rólam !u szólt Barnaby. „De 
úgy, édes anyám! Almomban viraszt fölöttem s mikor 
bezárom szememet s álmot tettetek, halkan ismételgeti, 
amit újból tanult. Hanem ezalatt is rajtam pihen szeme,, 
s mikor csak egy kissé mosolyogni lát, hirtelen elhall­
gat. Meg akarna lepni, mikor már jó l tudja leckéjét.^

A holló újra szakadozottan károgott, amivel azt 
látszott mondani, hogy most bizonyosan őt jellemzik s 
hogy az nagy becsületére válhatik, amit róla mondanak. 
Eközben Barnaby bezárta az ablakot s elreteszelte, az­
tán a tűzhelyhez lépve, le akart ülni arccal a szek­
rénynek. Hanem anyja megelőzte s maga foglalta el e& 
oldalt, őt a másikra utalván.

„Mily halo vány vagy ma!u szólt Barnaby botjára tá­
maszkodva. „Mi ketten, Griff, kegyetlenek voltunk és 
aggasztottuk őt.u

Valóban aggódott is és beteg is volt az ő lelke. A 
hallgatózó rejtekének ajtaját kezével félig nyitva tartá s 
élesen vizsgálta a fiút. Griff —  ki mindent látott, amit 
ura nem vett észre — fejét kidugta a kosárból és vil­
logó szemével viszont keményen nézett rá.

„Szárnyával csapkodj szólt Barnaby, s majdnem 
elég gyorsan fordult meg, hogy a visszahúzódó alakot s 
bezáruló ajtót észre vegye, „mintha idegenek volnának
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itt, pedig Griff sokkal okosabb, semhogy ilyet csak úgy 
képzeljen. Ugorj ki hát!44

A madár sajátságos méltósággal fogadta e fölhívást 
s gazdájának vállára szökdécselve, onnan kinyújtott ke­
zére s aztán a földre röppent. Barnaby pedig letette 
kosarát, nyitott fedővel egy szögletbe helyezé, minek 
folytán Griff mindenek előtt azt lehető hamar becsapta 
és rászökött. Most már kétségkívül azon hiszemben, 
hogy lehetetlenné tette, akárki fiának őt ismét bele­
dugni, nagy diadallal szörnyű sok dugaszt húzogatott és 
megfelelő számú hurrá-kat rikácsolt.

„Anyám44, szólt Barnaby, kalapját s botját félre­
rakva és előbbi helyére visszatérve, „majd elmondom, 
hol voltunk ma s mit tettünk — elmondjam ?44

A nő megfogta fia kezét, megszoritá s igenlőleg 
intett, mert képtelen volt az „igen44 szót kiejteni.

„Hanem ne mondd el senkinek44, szólt Barnaby, 
ujját feltartva, „mert ez titok ám, melyet csak én, meg 
Griff, meg Hugh ismerünk. A kutya is velünk volt, de 
akármily furfangos, mégsem fogható Griffhez, s fogadok 
—  nem találja ki a dolgot. Mért nézesz úgy a hátam 
mögé ?u

„Oda néztem?44 felelt ő halkan. „Nem tudtam, hogy 
teszem. Jöjj közelebb.44

„De te meg vagy rémülve44, kiálta Barnaby elké­
pedtem „Anyám —  csak nem látod — ?u

„Mit lássak?44
„Csak nem lesz itt valahol a közelben?44 felelt ő 

susogva, közelebb húzódván s a kézcsuklóján lévő jegyre 
mutatva. „Félek, hogy itt van valahol. Ha rád nézek, 
hajam égnek mered és borzadok egész testemben. Miért 
nézesz igy? Itt van-e a szobában, mint álmaimban láttam,
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pirosra festve a mennyezetet és falakat? Mond meg, 
itt van-e ?a

Mig e kérdést tévé, el kezdett borzadni, mintha 
láz törné, és kezével elfödte a szemét, mig az elmúlt. 
Darab idő múlva fölemelte fejét és körülnézett.

„Elment már?u
„Hiszen, nem volt itt senkia, szólt anyja csillapító 

hangon, „valóban, senkisem, édes Barnaby. Lám, csak 
ketten vagyunk itteni

O révedező szemmel nézett anyjára, aztán lassan­
ként megnyugodott és vad kacajba tört ki.

„Lássuk csak!u szólt elgondolkozva. „Beszéltünk 
mi? Mi beszéltünk-e? Hol is voltunk mi ?u

„Csak itt voltunk.u
„Úgy van, de Hugh és én — u szólt Barnaby, „ez 

az! — Hugh, akit te a Májusfából ismersz, meg én, meg 
Griff az erdőben heverésztünk s az ut mellett a fák alatt 
elbújtunk — egy tolvaj lámpával, s pórázon tartva a ku­
tyát, hogy rábocsáthassuk, ha az az ember arra megy.a

„Miféle ember ?u
„Hát az a rabló, kire a csillagok leintettek. Szür­

kület után már több éjjelen át várakozunk rá, és meg­
lásd, még megfogjuk őt. En ezrek közt kiösmerném. 
Anyám, ide nézz! Itt van az ember — la !u

Keszkenőjét feje köré csavarta, kalapját szemére 
húzta, begombolta kabátját és anyja elé állt — úgy ha­
sonlítva a másolat eredetijéhez, hogy a háttérben leskődő 
sötét alak árnyékának is beillett volna.

„Hahaha! Megcsípj üku, kiálta és sietett az ábrá­
zolt alakból oly hamar kibontakozni, amily gyorsan föl­
vette volt. „Látni fogod őt még, anyám, amint kezén, 
lábán megkötözve, egy hevederhez fűzve, hozzák Lon­
donba, s látni fogod, ha a szerencse szolgál, az akasztó-

Dickens. Barnaby Kudge. I. 12
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fán. Ezt mondja Hugh. Te megint elhalaványodol és 
reszketsz. Miért nézesz ismét a hátam m ögé?w

„Semmiw, felelt anyja. „Nem vagyok egészen jól. 
Feküdjél ágyba, édesem, s hagyj magamra.u

„Agyba!a viszonzá ő. „Nem szeretem az ágyat. 
Jobb szeretek a tűz előtt feküdni s az izzó szénben látni 
látományokat —  folyókat, halmokat és völgyeket sötét­
piros alkony fényében, és vad arcokat. Es éhes is va­
gyok és Griff sem evett semmit dél óta. Adj vacsorát. 
Griff! vacsorához, fickó !u

A  holló szárnyával csapkodva s elégülten krákogva 
—  gazdája lába elé szökdécselt s feltátotta csőrét, hogy 
a húsdarabokat, melyeket neki dobni fog, elkapja. Vagy 
húsz ily falatot elkapott, anélkül, hogy lélekjelenlétét 
csöppet is elvesztette volna.

„Most már megvolnánk, hé !u szólt Barnaby.
„ Többeta, kiálta Griff. „Többet.u
Hanem meggyőződvén, hogy valóban nincsen több, 

készletével visszavonult és a falatokat egymás után kinyom­
kodva, különböző szögletekben elrejté, mely műtét alatt 
a faliszekrényt óvatosan kikerülte, mintha nem bíznék 
benne, vájjon az elrejtett ember képes és hajlandó vol­
na-e, a kisértésnek ellenállani? Mikor aztán mindezt el­
rendezte, egyszer, kétszer tettetett közönynyel föl-alá 
sétált, mint aki semmire sem gondol (hanem eközben 
félszemét kincseiről le nem véve), s csak aztán kaparta 
elő a darabokat és költé el a legnagyobb élvezettel.

Barnaby a maga részéről anyját eredmény nélkül 
kinálgatván, jóízűen hozzá látott. Egyszer étkezése köz­
ben kenyérre lévén szüksége a fali szekrényből, fölkelt, 
hogy azt onnan elhozza. Anyja azonban eléje vágott s 
összeszedvén minden erejét, maga ment oda s elhozta, 
amit kívánt.
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„Anyámu, szólt Bamaby merőn tekintve anyjára, 
midőn az ismét melléje letilt, „ma van-e születésem 
napja?“

„Miért volna m a?“ felelt anyja. „Nem emlékszel-e, 
hogy csak egy hete volt s hogy nyárnak, ősznek és tél­
nek el kell múlnia, mig újra visszatér ?u

„Emlékszem, hogy igy volt eddig“ , szólt Barnaby. 
„Hanem mindenből azt hiszem, hogy ma születésem 
napjának kell lenni.u

Anyja kérdé, hogy miért?
„Megmondom az okát“, szólt ő. „Ennek a napnak 

estéjén, mindig észrevettem — úgy van, észrevettem, 
bár nem szóltam semmit — hogy te búnak adod maga­
dat. Minden ok nélkül sírtál, midőn Griff meg én a leg­
jobb kedvben voltunk, meg-megrezzentél, s mikor egy­
szer kezedet megfogtam, olyan hidegnek érzém, mint ma. 
Aztán egyik születésem napján Griff meg én lefekvés­
kor erről gondolkozóba estünk s éjfélkor — egy órakor, 
lejöttünk ajtódhoz, hogy utána nézzünk, nem vagy-e 
rosszul. Te térden álltái. Elfelejtém, mit mondái. Griff, 
mit is hallottunk mi az éjjel anyámtól? u

„Ördög vagyok !u felelt a holló menten.
„Nem az voltu, szólt Barnaby. „Hanem te valami 

imádságot mondái, s midőn fölkeltél és járkáltál, úgy 
néztél — mint születésem napján mindig nézesz, ha az 
éj közeleg — s mint ma is. Én ezt lám kitaláltam, noha 
eszelős vagyok. Azért hát azt tartom, hogy tévedsz és 
ma kell a születésem napjának lenni —  igen ma — 
Griff!“

A madár ez értesitést oly hosszas kukorékolással 
fogadá, milyennel fajának legértelmesb állatja —  a ka­
kas mutatná be a leghosszabb napot. Aztán mintha meg­
fontolt volna mindent s különös alkalmas születésnapi

12*
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köszöntőnek tartaná, többször egymásután elkiáltá, hogy: 
„halálra ne gondolj \u és roppant csapkodást vitt végbe 
szárnyaival.

Az özvegy iparkodott Barnaby megjegyzése fö­
lött könnyen elsikamlani és figyelmét más tárgyra irá­
nyozni, mi —  mint jó l tudá — mindig kevés fáradsággal 
sikerült. Vacsorája után — anyja könyörgéseire nem 
hederve, a tűz előtt végig heveredett a gyékényen, Griff 
meg combjára ült és szórakozásul részint a kellemes 
tűzön sütkérezett, részint -— mint látszott —  valami új 
dolgot igyekezett emlékezetébe visszaidézni, melyet nap­
közben begyakorolt.

Hosszú és mély csönd állott be, melyet csak Bar­
naby szakított félbe, midőn fekvésén változtatott, külön­
ben szemei tárva voltak s tekintete a tűzön függött. 
Néha pedig Griff egy-egy visszaemlékezési erőlködése 
hallatszott, ki hébe-közbe halk hangon kiáltá: „Polly 
hozd a — u s aztán hirtelen elhallgatott, mert a foly­
tatásról megfeledkezett. Tovább sütkérezett.

Hosszú időköz telt el, mig Barnaby szabályosabban 
és mélyebben kezde lélekzeni, és szempillája lecsukkant. 
Hanem a holló nyugtalan szelleme ekkor is zavargóit. 
El-elkiáltá magát, hogy „Polly hozd a — u és gazdája 
újból fölébredt.

Végre Barnaby mély álomba merült s a madárnak 
csőre mellére kókkadt, maga pedig oly kényelmesen fel- 
puffadt, mint egy alderman, fényes szeme mind kisseb- 
bedett, úgy hogy valóban szunyókálni látszott ő is. 
Néha-néha halotti hangon dünnyögé: „Polly hozd a — u, 
hanem ezt oly álmosan ejté, hogy inkább hasonlított 
egy ittas emberhez, mint egy gondolkozó hollóhoz.

Az özvegy, elfojtva lélekzetét, fölkelt, a férfi kisu­
hant a szekrényből és eloltá a gyertyát.
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„—  A  katlant!“ károgott Griff nagy hévvel, mi­
után a folytatás eszébe jutott. „A  katlant. Hurrah! Polly, 
Polly hozd a katlant, teázhatnánk. Polly, Polly hozd a 
katlant, teázhatnánk. Hurrá, hurrá, hurrá! Ördög vagyok 
én, ördög vagyok én, katlan vagyok én. Halálra ne gon­
dolj. Légy víg örökké, vau, vau, vau. Ördög vagyok 
én, katlan vagyok én, vagyok én — Polly, Polly hozd a 
katlant, teázhatnánk !u

Az özvegy s az idegen a földhöz voltak szögezve, 
mintha egy síri hang ütötte volna meg fülöket.

Hanem az alvót ez sem költé föl. Megfordult a 
tűznek, karja a pallóra hullott s feje lankadtan rá esett. 
Egy pillanatig rá- és egymásra néztek, aztán az özvegy 
kifelé unszolá kellemetlen vendégét.

„Megálljonu, susogta ez. „Ön jóra tanitja fiát.a
„En semmire sem tanitám abból, amit ön hallott. 

Távozzék azonnal, vagy felköltöm.a
„Szabadságában áll. Felköltsem
„Ön nem meri azt megtenni.u
„Mondtam már, hogy nem rettenek vissza semmi­

től. Úgy látszik, ő jó l ismer, legalább én is megis­
merem.u

„Meg akarná ölni álmában ?u szólt az özvegy, kö­
zéj ök állva.

„Asszonyt mormogá a férfi fogai közt, midőn őt 
félre lóditá, „közelről akarnám s akarom őt látni. Ha 
kivánod, hogy egyikünk meghaljon, költsd föl.a

Ezzel aztán hozzá lépett s az elnyujtózott ifjú 
fölé hajolván, óvatosan megforditá fejét s arcába tekinte. 
A tűz rásütött s minden vonását láthatá. Rövid ideig 
vizsgálta, aztán hirtelen fölkelt.

„Ne felejtseu, sugá az özvegy fülébe, „kezemben 
tartom önt általa, kinek léteiéről a mai estig mitsem
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tudtam. Meggondolja, hogy bánik velem. Meggondolja, 
hogy bánik velem. Én egy elzüllött, éhhaló földönfutó 
vagyok, hanem biztos és lassú boszút állhatok.44

„Szavaiban oly borzasztó értelem rejlik, melyet 
eszemmel föl nem érek.44

„Pedig van értelmök, s látom, hogy ön teljesen 
fölfogja. Hiszen maga mondá, hogy évek óta előre sejté. 
Gondolkozzék rajta s ne felejtse intésemet.44

Távoztakor az alvó alakra mutatott és tolvaj lép­
tekkel ellopózott az utcára. Az özvegy pedig térdre bo­
rulván az álmadó oldalán, mint egy koszobor maradt 
ott, mig könyűi, melyek forrását eddig a félelem befa- 
gyasztá, bújának enyhítésére lágyan szemezni kezdének.

„O te!44 kiálta, „ki oly mély szeretetet oltál belém, 
egy boldog élet kilátásainak ez egyetlen maradékaért — 
ezért az egyért, kinek megbomlott elméjéből is legalább 
az a vigaszom van, hogy igaz, szerető gyermekem ma­
rad, kinek szive soha meg nem hül, meg nem öregszik, 
mert férfikorában épen úgy szorul gondozásomra és 
ügyeletemre, mint bölcsőjében, segítsd őt homályos út­
jában e szomorú világon át, különben el kell vesznie és 
az én szegény szivem utána szakad.44

Tizennyolcadik fejezet.

A férfi, ki az özvegy hajlékát elhagyá, a néma ut­
cákon végig suhanva, azok legsötétebb és homályosb 
részeit választá, mig a londoni hídon át a Citybe ért, 
honnan a Cornhill és Smithfield közt fekvő hátsó közök, 
sikátorok és udvarok tömkelegébe merült, láthatólag
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azon egyetlen végből, hogy számtalan kanyarulataiban 
elveszszen s lia netán követnék, üldözőjét kijátszsza.

Az éj néma volt mint a sir, és minden nyugodott. 
Néha-néha hangzott fel a kövezeten az álmos őr lába- 
nyoma, néha-néha sietett el mellette világitva a lámpa- 
gyújtó, lángvörös gyujtópóznájából szikrákat s egy kis 
füstgomolyt hagyva nyomában. Magányos utjának még 
ezen osztályosai elől is elrejtőzött s mig elhaladtak, 
egy boltív vagy kapualj alá húzódva, távoztukkal újra 
kijött és folytatá tanunélküli sétáját.

Hajléktalanul s egyedül bolyongani a szabad me­
zőben, hallgatni a vihar bugását s az egész hosszú, 
unalmas éjszakán át a nappalt várni, az eső csöpögését 
hallgatni, s meleget keresni egy dőledék pajta, egy ka­
zal vagy fa odújában — mindez igen nyomorúságos 
dolog, de mégsem oly nyomorúságos, mint fel-alá ván­
dorolni hajléktalan, kitaszított lényül ottan, hol ezer 
számra akad biztos födél és alvók ágyaikban szende­
regnek. Óráról órára járni a hangzó köveken — az óra 
szomorú ütését számlálni, nézdegélni az ablakokból ki­
csillogó világot, és elgondolni, mily boldog feledést zár 
minden ház magába, hol ágyaikban összeölelkezett gyer­
mekek szundikálnak, itt ifjúság, ott öregség, itt sze­
génység, ott gazdagság, álmában mind egyenlő, ami 
most mind elnyugodott és emellett tudni, hogy $z em­
bernek semmi közössége sincs a körülte szendergő vi­
lággal, még az álma sem az, melyet pedig az ég közös 
ajándokúl adományozott minden teremtménynek, és csak 
egy kenyeres társa van: a kétségbeesés, és az egész kör­
nyezet nyomorúságos ellentéte által még elhagyottabb- 
nak érzeni magát, kidobottnak egy úttalan sivatagba: 
ez a szenvedés oly neme, mely fölött nagy városok hűl-
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lámái összecsapnak, s melyet csak a tömegben való 
egyedüllét költ fel az emberben.

E nyomorult fel-alá járta az utcákat — a hosszú, 
a fárasztó, az egymáshoz annyira hasonló utcákat — & 
nem egyszer tekinte vágyakodva keletnek, hogy a vir­
radó nap első halvány sugarát ellesse. De a makacs ég 
még az éjt uralta és ő téveteg, tétova sétáján nem ta­
lált enyhületet. Valamelyik hátsó utcának egyik háza 
fényes volt gyertyák derűit ragyogásától, hangos a 
zenétől és hallszott belőle a táncolok topogása, beszél­
getők élénk hangjaival és kacajával vegyest. Erre a 
helyre tért ő mindig vissza, hogy közelében legyen va­
laminek, ami éber és víg. Akik a házat a mulatság te­
tőpontján hagyták el, jó  kedvüket egy időre elveszték, 
mikor őt ide s tova suhanni látták, kisértő rém gyanánt. 
Végre a vendégek egymás után eloszlottak, a házat el­
csukták és az is olyan gyászos és hallgatag Ion, mint a 
többi.

Kódorogtában egyszer a városi fogház közelébe is 
jutott. Ahelyett, hogy e baljóslatú helyről, melyet kerül­
nie oka lehetett, sietve eltávoznék, egy szomszédos ház 
lépcsőjére leült és állát tenyerébe mélyesztve, durva és 
zord falaira úgy tekinte, mintha az ő bágyadt szeme 
most még ezeket is menhelyül tekintené. Körös-körül 
járta, aztán előbbi helyére tért vissza és újból leült. 
Ezt többször ismételte, sőt egyszer sebesen a kapus pá­
holya felé tartott, hol nehány ember ébren volt, s már 
a lépcsőre tévé lábát, mintha el volna határozva, hogy 
őket megszólítja. Hanem körültekintve, látta, hogy a haj­
nal pirkadóban van, felhagyott hát szándokával, hátat for­
dított azon helynek és elsietett.

Csakhamar azon negyedben találta magát, melyet 
nem rég elhagyott, s melyben most újra fel-alá sétált,
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mint az előbb. Ep egy ronda utcán haladt végig, midőn> 
egy közeli közből víg éjjelezők zsivaja üté meg fülét s 
aztán egy tucat fenegyerek törtetett elő, kik egymást 
megkiáltva, nagy zajjal búcsúztak és apróbb csoportokra 
oszolva, különféle utakat választottak.

Azon reményben, hogy valami mulatóhelyre akad 
közelben, mely menhelyül kínálkoznék, eltávoztuk után 
befordult az udvarra 'és ott körül nézett, egy félig nyi­
tott ajtót, kivilágított ablakot vagy más ráigazitó jelét 
keresvén azon helynek, honnan azok távoztak. Azonban 
oly sötét és mogorva volt minden, hogy azon gondolatra 
jött, miszerint a víg társaság csak útját elvétve, tért be 
ide s mikor őket észrevette, onnan megint kiözönlöttek. 
Ez ötlete után úgy találván, hogy azon kijáraton kívül, 
melyen ő bekerült, más ut nem nyílik, épen távozni ké­
szült, midőn majdnem lába alatt egy rács mögül hirte­
len egész fénysávol áradt ki és beszélgetők hangjai hal­
latszottak. Egy kapualjba vonult, hogy onnan a beszél- 
getőket meglássa és társalgásukat kihallgassa.

A világ ekkor a kövezet színvonalára ért s egy 
férfi jött fel, kezében szövétnekkel. Ez alak a rácsozatot 
felzárta s nyitva tartá, mintegy valaki számára, aki követni 
fogja s az csakugyan megjelent egy alacsony termetű és 
kivételes önteltségü férfi képében, ki nagyon kirívó é& 
pillangós öltözéket viselt.

„Jó éjt, jeles kapitányi, szólt a szövétnekes. „Eg 
vele, parancsnok. Sok szerencsét, hírneves vezérem.u

E bókok viszonzásaúl a másik értésére adá, hogy 
fogja be száját, ne csináljon lármát és aztán még 
több hasonló utasítással is megbecsülé, melyeket nagy 
nyelvi folyékonysággal és komolysággal adott elő.

„Jelentse ki, kapitány, tiszteletemet a horogra ke­
rült Miggsneka, viszonzá a szövétnekes halkabban. „Ka­
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pitányom magasb célokat vadász egy Miggsnél. Hahaha! 
Az én kapitányom valóságos saskeselyü, mind szemére, 
mind föllendi szárnyai tekintetében. Kapitányom úgy 
tördeli a sziveket, mint más legényember tojást tör reg­
gelire^

„Maga nagy bolond, Stagg !u szólt Tappertit, midőn 
az udvar kövezetére lépett és lábairól a port lekefélte, 
melyet a felvilágra való utaztában fölszedett.

„Ó, az ő fölséges tagjai!44 kiálta Stagg, ikrái egyi­
két megkapva. „Szabad-e egy Miggsnek ez arányokért 
sóvárognia? Soha — soha kapitányom. Mi szép hölgyeket 
akarunk titkos pincénkbe csalni és ott elvenni. Mi vi­
rágzó szépségekkel akarunk egyesülni, kapitány.44

„Majd mondok én magának valamit, vén kecske44, 
szólt Tappertit, combját kiszabadítva. „Szíveskedjék ke­
vesebb szabadsággal élni s bizonyos válaszokat nem koc­
káztatni, ha csak nem kockáztatnának bizonyos kérdé­
sek. Maga akkor beszéljen, mikor bizonyos tárgyak iránt 
kérdőre vonatik, máskor hallgass a neve. Tartsa följebb 
•a fáklyát, mig az udvar végére értem s aztán bújjék 
vissza vackába, megértett?"

„Értem, jeles kapitány.44
„Akkor hát cselekedjék aszerint!44 szólt Tappertit 

dölyfösen. „Előre uraim!44 E parancs-szavakkal, melyek 
bizonyos képzelt kísérethez voltak intézve, karjait egy­
másba fonta és végtelen felsőséggel az udvaron át el­
indult.

Engedelmes követője a szövétneket feje fölé tartá 
s a jelenet megfigyelője csak most vévé észre, hogy 
azon ember vak volt. Valamely akaratlan mozdulata 
megüté a vak ember fülét, mielőtt még maga is észre­
vette volna, hogy feléje közeledett, mert az hirtelen 
megfordult s elkiáltá magát: „Ki van itt?4'
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„Egy ember44, szólt a másik előlépve, „jó barát.44
„Idegen44, viszonzá a vak. „S idegenek nem bará­

taim. Mi hozta ide?44
„Láttam az ön társaságát távozni s itt vártam, mig 

elhaladtak* Nekem szállás kell.44
„Szállást ilyenkor!44 felelt Stagg, a szürkülő égre 

mutatva, mintha szemmel látná. „Tudja-e, hogy haj- 
nallik ? u

„A  magam kárára tudom44, viszonzá a másik. „Az 
egész éjét elbarangoltam e kőszivü városban.4*

„Okosabban teszi, ha újra elbarangol44, szólt a vak, 
s készülődéseket tőn a leszállásra, „mig egy magához 
illő hajlékra akad. Én nem adok ki lakást.44

„Megállj!44 kiálta a másik, a vakot karjánál meg­
ragadva.

„Úgy odamázolom ezt a fáklyát akasztófára való 
pofájához (mert akasztófavirágnak kell lennie, ha képe 
hangjának megfelel) és föllármázom az egész szomszéd­
ságot, ha lefog44, szólt a vak. „Ereszszen el. Hallja-e ? “

„Hallja-e, maga?44 viszonzá a másik, nehány shil­
linget csörgetve és azokat gyorsan ellenfele markába 
nyomva. „Én öntől mitsem kérek. Megfizetek a szállásért. 
Pokolba is! Hát valami nagy dolgot kérek én? Vidék­
ről jövök s oly helyen akarok lenni, hol nem firtatnak 
kérdésekkel. Gyönge, kimerült, félholt vagyok, kiszakad 
a lelkem. Hadd fekhessem le tüze előtt, mint egy kutya. 
Ennél többet nem kérek. Ha meg akar tőlem szaba­
dulni, holnap elhagyom.44

„Ha egy úri embernek baja esett útközben44, vi­
szonzá Stagg, ellenfelének engedve, ki úgy is maga előtt 
tolta és már a lépcsőn állt, „s ellátásáért megfizetni 
képes — 44
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„Kielégítem mindenemből, amivel csak birok. Éhsé­
gem már — isten a tanúm — elmúlt s most csak 
hajlékot akarok venni. Miféle társa van odalenn ?u

„Nincs ott senki.a
„Akkor csukja el hamar a rácsot s mutassa az 

utat. Rajta !a
Pillanatnyi habozás után a vak belenyugodott és 

együtt haladtak lefelé. Az előbbi párbeszéd oly gyor­
san folyt, amily sebesen a szavakat kimondani lehetett, 
s már a vak nyomorult hajlékában álltak, mielőtt az 
még első meglepetéséből magához térhetett volna. —

„Megnézhetem, hová vezet az ajtó s rajta túl mi 
van?u szplt a férfi éles tekintetét körüljártatva. „Ugy-e, 
nem veszi zokon ? u

„Majd megmutatom magam. Kövessen vagy menjen 
előttem. Válaszszon.u

Az idegen a gazdát meneszté előre s a szövétnek 
lángjánál, melyet vezetője ezért magasra tartott, tőrül 
hegyre megvizsgálta mind a három pincét. Megbizonyo­
sodván, hogy a vak igazat szólt s hogy ő egyedül lakja 
e helyiséget, a látogató visszatért vele az első pincébe, 
melyben tűz lobogott, s nagyot sóhajtva, a földre vágta 
magát a láng előtt.

Gazdája látszólag rá sem hederítve, folytatá szoká­
sos foglalkozásait. De mikor egyszerre álomba merült, 
mit a vak oly pontosan észrevett, mint a legélesszemübb 
ember, melléje térdelt s kezével könnyedén, de ügyelet­
tel végigsimitott képén s egész testén.

Almát fölijedések és nyöszörgések szakiták félbe, 
néha egy-egy elmosódva mormogott szó is. Két kezét 
ökölre szoritá, homlokát leráncolta és ajkait összeszo- 
ritá. Mindezt a vak a legapróbb részletekig észrevette, 
s mintha kiváncsisága fölébredt s ő egy pillantást vetett •
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volna vendége titkába, ott ült mellette — lesben és hall- 
gatózva, mig egészen ki nem világosodott.

Tizenkilencedik fejezet.

Varden Dolly pici kedves fejecskéje még el volt 
bódulva a mulatság különböző emlékeitől és csillogó két 
szeme még káprázott attól a sok képtől, mely előtte 
úgy táncolt, mint verőfényben a porparányok, s melyek 
közt kiválóképen eg y  vendég arca szerepelt, egy fiatal 
kocsijártó mesteré, ki, mikor őt a hordszékbe segité, ki­
jelenté, hogy el vagyon szilárdan tökélve, abban hagyni 
mesterségét és elhervadni az ő szivének szerelmében. —

Mint mondom — Dolly fejecskéje, szeme és gondo­
latai, szóval minden érzéke még mindig izgalmas és 
zavaros állapotban volt, amiért csak azt a mulatságot 
lehetett felelősségre vonni, noha már harmadnapja el­
múlt — mikor reggelijénél szórakozottan ülve, mindenféle 
szerencsét (már mint házasságot és virágzó jóllétet) ol­
vasgatott teás kannája fenekén s a műhelyben léptek 
zaja hallatszott. Föltekintve az üvegajtón át Chester 
Edvárdot ismerte föl, ki a rozsdás lakatok és kulcsok 
közt akként álla, mint a szerelem rózsák * közt —  mely 
találó hasonlat különben koránsem e történet Írója érde- 
demeül rovandó föl, lévén az a szűzies és szerény Miggs 
ötlete, ki épen a lépcsőt söpörgetvén, onnan a fiatal em­
bert észrevette és hajadoni elméláztában, fölötte érzékeny 
hangon adott kifejezést e hasonlatosságnak.

A lakatos, ki e pillanatban véletlenül Tobyval 
mély eszmecserében lévén elmerülve, föltekinte és fe­
jét hátra vetette volt, nem látta meg a vendéget, mig
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Varden asszony, figyelmesb a többinél, Tappertit Simont 
föl nem szólitá, hogy nyitná ki az üvegajtót és bocsátaná 
be a vendéget. E kellemetlen körülményből a jó  asz- 
szonyság —  ki a legcsekélyebb dologból is becses ta­
nulságot tudott vonni —  azt bizonyitá, miszerint regge­
lenként egy korty sört inni veszedelmes, vallástalan és 
pogány szokás, melynek élvezete disznóknak, az ördög­
nek vagy legalább is a pápistáknak volna átengedhető s 
melyet, mint bűnös és gonosz dolgot, mindé» igazhitű­
nek kerülni illenék. Intéseit kétségkivül hosszasabban is 
kinyújtja vala és hihetőleg még nagybecsű s mérhetlen 
értékű erkölcsi oktatások hosszú sorát fűzi hozzá, ha az 
ifjú ember jelenléte, ki a férjének adott lecke alatt kissé 
izetlen és ferde helyzetben érezé magát, idő előtt végét 
nem szakítja.

„Ön bizonyosan ki fog menteni uram“, szólt Var­
den asszony, mialatt fölkelve meghajtá magát, „hanem 
Varden oly gondatlan s annyit kell a fejével beszélnem
— Sim ! hozz egy széket.u

Mr. Tappertit engedelmeskedett ugyan, mindamel­
lett oly fordulatot tőn, mely azt látszott magába foglalni, 
hogy megteszi ugyan, hanem tiltakozik.

„Most elmehetsz, Simu, szólt a lakatos.
Mr. Tappertit ismét engedelmeskedett, de ismét til­

takozott — magában s midőn a műhelybe távozott, ko­
molyan tartani kezdett tőle, hogy még inasi éveinek el- 
tölte előtt lesz kénytelen mesterét megmérgezni.

Eközben Edvárd illő válaszokkal felelt Varden 
asszony bókjaira, s ez asszonyság nagyon kiderült, any- 
nyira, hogy midőn az ifjú Dolly szép kezéből egy csé­
sze teát elfogadott, nagyon kellemes hangulatban volt.

„Meg lehet győződve, hogy ha mi valamit tehetünk
— Varden, én vagy akár Dolly — valamit, amivel ön-



nek szolgálhatunk, elég azt kimondania s azonnal meg 
lesz téveu, szólt Varden asszony.

„Nagyon lekötelez4*, viszonzá Edvárd. „Ön fel­
bátorít annak kijelentésére, hogy épen szivességüket ki 
kérni jöttem ide.‘*

Varden asszony el volt ragadtatva.
„Eszembe jutott, hogy talán kedves leánya ma vagy 

holnap a Nyúlsövénybe kimegy44, szólt Edvárd Dollyra 
tekintve, „s ha ez ágy van s önök megengednék, hogy a 
kisasszonyt e levéllel terheljem, kimondhatlanul le leszek 
kötelezve. Őszintén szólva, nagyon lelkemen fekszik, 
hogy e levél rendeltetése helyére érjen, s miután külö­
nös okaim vannak e sorokat senki másra nem bízni, az 
önök szívessége nélkül nem tudnék mit csinálni.44

„Leányom ugyan sem ma, sem holnap, sem a jövő 
héten nem ment volna odaa, viszonzá az asszonyság ke­
gyesen, „mindamellett igen fogunk örülni, ha az ön ked­
véért e kis kirándulást megteheti, s ha kívánja, megbizhatik 
benne, hogy még ma útnak indul. Föltehetné talán44 — 
szólt Varden ásszony, haragos pillantást lövelve férje 
felé, «hogy Vardennek ellenvetése van e terv ellen, mi­
után oly némán s mozdulatlanul ül itt, hanem kérem 
önt, uram, ne vegye ezt rósz néven. Ilyen szokott ő itt- 
honn lenni. A házon kívül — ah, ott tud ő víg és be­
szédes lenni. “

Már pedig a dolog úgy állott, hogy a boldogtalan 
lakatos ragyogó ábrázattal ült ott és áldá az ő csillagait 
élte párjának jó hangulatáért és mindent felülmúló öröm­
mel fülelt a folyó társalgásra. Ennek okáért nem kevéssé 
lepte meg a véletlen támadás.

„Drága Mártám! — 44 szólalt meg ő.

—  191 —
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„Az ám, valóban mondhatom4*, szakitá félbe Var­
áén asszony, oly mosolylyal, melyben a gúny enyelgés- 
sel vegyült, „nagyon drága! Tudjuk mi azt.u

„Dehogy, drága lelkem4*, szólt Gábor, „te tévedsz. 
Igazán tévedsz. Örültem, hogy oly kedves és készséges 
voltál. Mondhatom, édesem, aggódva vártam válaszodat.4*

„Aggódva vártad4*, ismétlé Varden asszony. „ 0  „ 
igen. Köszönöm Varden. Te most is úgy vártál, mint 
mindig várni szoktál, hogy a szégyen csak engem érjen, 
ha valami nem jó  vége lenne. Hanem én már megszok­
tam ezt4*, tévé hozzá az ünnepélyes mosolygás bizonyos 
nemével, „és ez megvigasztal.4*

„Szavamra, Márta — ** szólt Gábor.
„Szavamra, édesem4*, vágott közbe neje kereszté­

nyi mosolylyal, „házasok közt legjobb az ily beszélge­
téseket abba hagyni. Ha hát úgy tetszik, Varden, ejtsük 
el a tárgyat. Nincs kedvem, azt folytatni. Akarnék, 
tudnék sokat mondani, hanem inkább hallgatok. Csak 
arra kérlek, ne szólj többet.4*

„Nincs is szándékom többet mondani4*, válaszolt a 
lakatos kissé izgatottan.

„Akkor jól van, hagyd abba4*, szólt Varden 
asszony.

„Még csak azt jegyzem meg, hogy nem én kezd­
tem4*, tévé hozzá a lakatos jókedvűen.

„Nem te kezdted, Varden!4* kiálta fel neje, szemét 
kimeresztve és a társaságban körültekintve, mintha mon­
daná : halljátok ez embert ? „Nem te kezdted, Varden! 
De ne mondhasd, hogy a türelem elhagyott. Úgy van, 
nem te kezdted, ó istenem! dehogy te, ó nem te kezd­
ted, édesem.4*

„Jól van, jó l4*, szólt a lakatos, „ez be van fe­
jezve.4*
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„Úgy vanw, felelt oldalbordája, „tökéletesen be. Ha 
kedved tartaná állítani, hogy Dolly kezdé, még sem fog­
nék ellenmondani. Ismerem kötelességemet. Ismernem 
k ell azt. Sokszor kényszerülök azt eszemben fölidézni, 
midőn tán hajlamom egy percre rávinne, hogy feledjem. 
Köszönöm, Varden!“

Es az alázatosság és megbocsátás pompájában ösz- 
szekulcsolta kezét s körültekinte oly mosolylyal, mely 
mondani látszott: „Ha látni kívánjátok a női vértanúk 
legelsejét s legfőbbikét, ime itt vagyon ő kitéve. u

Bármily fényes világosságba helyezé e kis közbe­
jött eset Varden asszony rendkívüli szendeségét és sze- 
retetreméltóságát, mégis nagy mértékben járult hozzá, a jó  
asszonyság kivételével az összes társaság kedvét szegni 
s a társalgást megakasztani. Nem is ejtettek nehány szó­
tagon kívül egyebet Edvárd távoztáig, ki most fölkelt 
és a háziasszonynak kegyességét szörnyen megköszönte, 
Dolly fülébe pedig azt súgta, hogy másnap reggel a ne- 
táni válaszért eljön, mit a leány szó nélkül is tudott, 
mert Barnaby az ő barátjával, Griffel, a múlt este itt 
volt s a most bevégzett látogatásra előkészité.

Gábor kikisérte Edvárdot az ajtóig s aztán kezét 
zsebre rakva, visszatért. Egy ideig nyugtalanul babrál- 
gatott a szobában és több oldalpislogást vetve Varden 
asszonyra —  ki a világ legnyugodtabb kedélyállapotá­
ban öt ölnyire mélyedt el a protestáns imakönyvben — 
azon kérdést intézé Dollyhoz, hogy mily alkalmatosság­
gal szándékszik kirándulni. Dolly azt vélte, hogy legjobb 
volna a kis kocsin, s eközben édes anyjára nézett, ki e 
néma hivatkozásnál legalább még egy ölnyivel mélyebbre 
merült el az imakönyvbe és tökéletesen elveszté minden 
érdekét a földi hiúságok iránt.

„Márta — a, szólt a lakatos.
Di cke ns .  Barnaby Budge. I. 13
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„Hallom, Varden44, szólt neje, anélkül, hogy a föl- 
szinre emelkednék.

„Sajnálom, hogy az öreg Johnra s a Májusfára ne­
heztelsz, mert különben hármasában együtt mehettünk 
volna Chigwellbe s az időt igen jól töltöttük volna, mi­
után úgyis szép nap van és a szombat nálunk nem do­
lognap.4*

Varden asszony azonnal becsapta az imakönyvet 
és sírva fakadván, az emeletre kívánt felvitetni.

„Hát mi lelt most, Márta?44 fürkészi a lakatos.
„O, ne szólj hozzám!44 viszonzá Márta, és vég- 

vonaglások közt erősitgeté, hogy ha ezt neki valaki 
más mondja, ő soha sem lett volna képes elhinni.

„De, Márta!44 szólt Gábor útját állva, mikor Dolly 
vállára támaszkodva kifelé haladt, „mit nem hittél volna ? 
Mond meg, mi kifogásod van most ellenem? Mond meg. 
Lelkem üdvére, én nem tudom. Tudod-e te, leányom? 
Menykőadta !44 kiálta és félig kétségbeesve piszmogott 
vendéghaján, „igazán azt hiszem, nem is tudja azt senki, 
csak az a Miggs.44

„Miggs44, szólt Varden asszony bágyadtan s a köze­
ledő önkivüliség előjeleivel, „Miggs ragaszkodik hozzám 
s ez elegendő arra, hogy e ház gyűlöletét magára 
vonja. De ő bármi legyen másoknak, nekem egyedüli 
enyhületem.44

„Nekem ugyan nem az44, kiálta Gábor, kit kétség- 
beesése vakmerővé tőn. „ 0  az én életem megnyomori- 
tója. O egy testben magába foglalja Egyiptom valameny- 
nyi csapását.44

„Olybá vétetik, az iránt nem volt kétségem44, szólt 
Varden asszony, „el voltam rá készülve, hisz ez termé­
szetes. Ez a többihez tartozik. Ha te engem szemben
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meg mersz bántani, csodálhatom-e, ha vele háta mögött 
ugyanazt teszed ? u

S itt az önklvüliség nagy mérvekben beköszöntvén, 
Varden asszony sirt és kacagott és zokogott és borzon- 
gott és nyöszörgőtt és fuldoklóit. És azt mondá, hogy ő 
tudja, milyen bolond mindez, hanem ő nem tehet róla, 
és hogy ha ő egyszer meghal és nem lesz többé, akkor 
tán fognak búsulni utána —  mi a jelen körülmények 
közt félig sem tetszett oly valószínűnek, amilyennek ő 
azt gondolni látszott — és sok más hasonló dolgot. — 
Szóval, az asszonyság nagy illemmel vitte végbe mind 
azt a teketóriát, ami ily alkalmakkor elkerülhetlen és az 
emeletre fölszállittatván, nagyon sajnos görcsállapotban 
helyeztetett ágyába, hol Miggs lányasszony csakhamar a 
tetemre borúit.

Mindennek az értelme pedig az volt, hogy Varden 
asszony el akart menni Chigwellbe, azonban nem volt 
hajlandó engedményeket tenni vagy magyarázatokat adni, 
és csak kérelmek s könyörgések által akarta magát rá­
vétetni, más föltét alatt pedig nem kívánt beleegyezni. 
Éhez képest oda fenn sok zokogás és könyezés ment 
végbe, sok hideg borogatás a főre és ecet — és szarvas- 
szaruiéi alkalmazása a halántékon, orron stb. Következ­
tek aztán Miggs lányasszony szenvedélyes esdeklései, támo­
gatva pálinka és viz nem túlgyönge keverékeitől, különböző 
más szíverősitőkkel egyetemben, melyek szintén az ösz­
tökélő szerek közé tartoztak s elejénte kávés kanál- 
számra, aztán növekvő adagokban használtattak és Miggs 
lányaszony részéről is, mint óvszerek, szorgalmasan 
igénybe vétettek, miután az ájulások ragadósak. Mind­
ezen gyógyszerek után, melyeket ugyan bevenni, de el­
számlálni nem lehet, s melyeknél erkölcsi, vallásos és

13*
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egyéb vigasztalások sem hiányoztak, a lakatos megju- 
hászodott s az asszonyság megnyerte a játékot.

„Csak a házi béke kedvéért, atyám!a szólt Dolly, 
apját bizgatva, hogy menne föl.

„Ah, Doll, D oll!a sohajtá a jólelkü apa. „Ha te 
valaha férjet kapnál — u

Dolly a tükörbe kandikált.
„Ha te férjet kapnál — u, folytatá a lakatos, „soha 

el ne ájulj, édesem. Több házi baj származik a könnyű 
ájulhatnámságból, mint valamennyi nagy szenvedélyből. 
Ez jusson eszedbe, ha igazán boldogulni akarsz, édesem, 
mert soha sem lehetsz boldog, ha férjed nem az. És — 
no még egy szót a füledbe. Sohse legyen Miggs-ed — 
de soha!“

E tanács után megcsókolta leányának viruló arcát 
és lassú léptekkel felmászott Varden asszony szobájába, 
hol ez asszony halványan és kimerültén nyugodva fek­
helyén, legújabb kalapjának szemléletével üdité magát, 
melyet Miggs —  mint zaklatott szellemének hathatós 
csillapítóját, a legelőnyösebb módon, ágya mellett kiál­
lított.

„Itt van az úr, asszonyomu, szólt Miggs. „O, mily 
boldogság, ha férj s feleség újra kibékülnek. Jaj, szent 
atyám, már csak elgondolni is, hogy kettejök közt va­
laha meghasonló szó ej tetett !a

Ez érzelmek viharában, melyeknek az égi hatal­
makhoz általánosságban intézett hivatkozás alakjában 
adott kifejezést, Miggs lányasszony saját feje búbjára 
tűzte fel a kalapot és két kezét össszekulcsolva, meg- 
ereszté könyeit.

„Nem tehetek rólau, kiálta Miggs. „Nem tehetnék 
róla, ha belé is kellene fúlnom. E no oly engesztelé- 
keny! — E nő el akar feledni minden történteket s
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kész önnel utra kelni, uram! — A világ végéig is el­
menne önnél. u

Varden asszony gyönge mosolylyai korhold ápoló­
jának e lelkesültségét s egyúttal eszébe juttatá, hogy ő 
sokkal rosszabbul érzi magát, semhogy ma kimenni me­
részkednék.

„Nem, asszonyom, ön nincs oly rosszul, ön csak­
ugyan nincs oly rosszula, szólt Miggs. „Hivatkozom az 
úrra, az úr tudja, hogy ön nincs oly rosszul. A friss lég 
és a mozgás használni fog önnek, és önnek nem szabad 
engedni, nem szabad magát a gyöngeségnek átadni. 
Hadd térjen magához — nemde, uram? Térjen magához 
mindnyájunk kedvéért. Ep az imént mondtam ezt neki. 
Jussunk eszébe mi, ha magát feledné is. Az úr bizonyo­
san rá fogja önt beszélni, asszonyom. Miss Dolly is el­
megy, meg az úr, meg ön, és aztán mind oly boldogok 
lesznek s oly jól fogják magukat érezni. Ó !a kiálta 
Miggs, megnyitván kényeinek forrását, hogy a szobát 
nagy felindulással hagyhassa el, „sohasem láttam oly ál­
dott teremtést, ki úgy tudna megbocsátani, mint ő — 
soha — de soha! Es az úr sem látott — nem ő — soha 
sem látott ilyet.u

Körülbelül öt percig állott ellen Varden asszony 
férje csengésének, hogy tenné őt boldoggá és mulatná 
el velők a napot, de lassankint ellágyult, rá hagyá ma­
gát vétetni és teljes bűnbocsánatot osztott — (minek 
érdeme —  szerény megjegyzése szerint —  a protestáns 
imakönyvnek s nem neki tulajdonitandó) — mindezek 
után pedig azon óhaját fej ezé ki, hivnák fel Miggset, 
hogy segítse őt az öltözködésnél. A komorna azonnal 
megjelent, s csak igazságot szolgáltatunk együttes fára­
dozásuknak, ha megjegyezzük, hogy mikor a házi asz- 
szony útra készen lejött, oly színben volt, mintha semmi
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sem történt volna és a képzelhetőleg legjobb egészségi 
állapotnak látszott örvendeni.

Mi Dollyt illeti — ő megint itt volt, valódi mintája 
és példányképe a jó  kinézésnek, takaros kis cseresznye­
piros köpenykében, melynek csuklyáját fejére húzta, a 
csuklya búbjára meg egy pici szalmakalapot cseresznye­
piros szalagokkal illesztett s azt egy kissé félre csapta 
— de csak egy igen kissé, épen eléggé, hogy a legpaj- 
kosabb és kihivóbb fej dísz váljék belőle, melyet valaha 
gonosz divatárusnő kitalált. Es ha nem tekintjük is, mi­
ként emelték ragyogó két szemét e cseresznye-piros ci­
comák, miként vetélkedtek ajkaival és árasztottak újabb 
virágozást arcára — oly kegyetlenül pici karmantyút vi­
selt és oly szív verő cipőcskéket, s egy ál tálján annyira 
körül volt kertelve és határolva mindenféle aprólékos 
borzasztóságtól, hogy midőn Mr. Tappertit, ki a ló kan­
tárját fogta, őt a házból egyedül kilépni látná, vágyak 
pitymallának benne, melyek arra ösztönzék, hogy most 
azonnal a kocsiba csalja és vele ész nélkül el vágtasson 
világgá. S ezt kétségkívül megcselekszi, ha bizonyos 
kellemetlen kételyek nem támadnak benne a legrövidebb 
ut iránt Gretna Greenbe : vájjon az utcán fö l— vagy alá, 
jobbra vagy balra kellene-e hajtania s vájjon — föltéve, 
hogy valamennyi vámsorompót a vihar elsöpörne is — 
a kovács végül összeadja-e őket hitelbe, mely utóbbi kö­
rülmény —  egyházi tisztjére való tekintettel— még Tap­
pertit izgalmas képzelete előtt is oly kevés valószínű­
séggel birt, hogy habozásba esett. S mig ö itt vonakodott 
és hatlovas postakocsikat röppentyűzött szemével Dollyra, 
kijött a gazda, ki az asszony, ki az állhatatos Miggs, 
és a jó  alkalom mindörökre oda volt. Mert a kocsi 
nagyot nyekkent rugóin és benne ült Varden asszony, és 
most újra nyekkent — jobban mint valaha, és benne ült
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a lakatos, s most egyet rengett, mintha szive könnyeb- 
bíilten verne és benne ült Dolly, és most elment és a 
helye üres volt, és ő és a gyászos Miggs együtt állottak 
az utcán.

A jószivü lakatos oly sugárzó kedvben volt, mintha 
tizenkét hónap óta semmiféle baj sem került volna út­
jába, Dolly csupa mosolyból és kellemből állt, és Varden 
asszony kedvesebb, mint valaha. Mig az utcákon eldö­
cögtek és az ég alatt mindenféléről terécseltek —  hát 
egyszerre csak kit láttak meg a járdán? Senki mást, mint 
azt a kocsijártót, ki úgy köszönt, mint egy nemes 
ember, és oly csinos volt, mintha kocsikkal egyébként 
nem is foglalkoznék, csak hogy sétakocsizásra használja. 
Dolly bizony megzavarodott, mikor amaz ismételve haj­
longott, és bizony még a cseresznye-piros szalagok is 
megrezzentek, midőn panaszos tekintetével találkozott, 
mely mondani látszott: „én ura vagyok szavamnak, már 
én megindultam; a mesterségemet viheti az ördög és te 
vagy annak az okozója.“ Ott állt ő — mig a szögleten 
be nem fordultak, a földhöz szögezve, Dolly kifejezése 
szerint: „mint egy szobor“, vagy Varden asszony sze­
rint : „mint egy kútw. S mikor az apa azt gondolá, hogy 
ez már mégis szemtelenség és az anyja nem tudta a dol­
got mire vélni, Dolly úgy belepirult, hogy még a csuk­
lyája is valósággal fehérnek tetszett.

Mindamellett vígan haladtak előre. A lakatos szi­
vének meggondolatlan áradatában mindenféle helyen 
megállt és fölötte bizalmas ismeretséget mutatott az út­
félen levő minden csapszékkel és minden csaplárossal 
és csaplárosnéval, kikkel egyébiránt a kis lovacska is 
hasonló barátságos viszonyban állt, mert saját jószántá­
ból mindenütt megállapodott. Soha sem örült úgy senki 
a más láttának, mint e csaplárosok és csaplárosnék Var-
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den úr, Varden asszony és Varden kisasszonyénak. Az 
egyik azt kérdé, hogy hát nem tetszenék-e kiszállniok, 
a másik azt mondá, hogy tessenek felsétálniok az eme­
letre, a harmadik azzal fenyegetett, hogy zokon veszi és 
büszkéknek fogja őket tartani, ha nem harapnak valamit 
nála, és igy folyt ez tovább annyira, hogy utjok inkább 
diadalmenethez hasonlitott, mint utazáshoz, melyen ele­
jétől végéig a vendéglátás egyik jelenete a másikat váltá. 
Miután pedig kellemes volt ily tiszteletben tartatni, te­
kintetbe sem véve a jó  falatokat, azért hát Varden asz- 
szony most mitsem szólt, sőt ragyogott a szivélyességtol 
és gyönyörtől, hanem amennyi bűnjelt, később adandó 
alkalmakkor felhasználandót, a boldogtalan lakatos ellen 
ezen a napon összeszedett, annyi még soha sem gyüjte- 
tett egy csomóba házi használatra.

Idővel —  és pedig jó  hosszú idő folytán, mert e 
kellemes megszakítások miatt nem kevéssé késtek — a 
pagony szélére értek s a fák alatt kellemesen elhalad­
ván, végre megérkeztek a Májusfához, hol a lakatos vi­
dor „holláu-ja csakhamar kicsalta az öreg Johnt a kapu­
hoz és az ifjú Joet, és mindketten úgy meg voltak hatva 
a nők láttára, hogy egy percig még isten hoztá-t sem 
kívánhattak vendégeiknek és ott tátogattak nagy ámu­
lattal.

Hanem Joe csak pillanatig feledkezett meg magáról, 
mert azonnal magához térvén — Mr. Willet roppant s 
kifejezhetlen megbotránkoztára — gyorsan félretolta ál­
mos nemtőjét s kisietvén, a vendégeket leszállni segité. 
Dollynak kelle először kiszállnia. Joe karjaiban tartá — 
ha csak addig is, ameddig egyet számolhatsz — karjaiba 
fogta őt. Legalább egy szikrányi boldogságot élvezett!

Nehéz volna leírni, mily léha és köznapi ügylet volt 
utána Varden asszonyt emelni ki a kocsiból, hanem Joe
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megtette azt is, és pedig a legnagyobb kellemmel. Az 
öreg John, kinek homályos és ködös sejtelme volt afe­
lől, hogy Varden asszony nem állhatja őt valami nagyon, 
s ezért némileg nem volt tisztában az iránt, vájjon nem 
támadó s ostromló szándékok vezették-e ide, végre el­
szánva magát, kifejezé reményét, hogy az asszonyság jól 
tetszik lenni és felajánlá kíséretét. Ez udvariasság kel­
lemesen fogadtatván, együtt mentek a házba, Joe és 
Dolly karöltve (újabb boldogság!) követték, mig Varden 
úr az utóhadat képezé.

Miután az öreg John mindenképen kivánta, hogy a 
mérőbe üljenek, és ellenvetés nem történt, bementek a 
mérőbe. Minden mérő otthonos hely, hanem a Májusfáé 
a legotthonosb, kedélyesb és tökélyesb mérő volt, melyet 
emberi ész valaha föltalált. Az ódon, tölgyfagalamb- 
párkányokon csodálatos palackok; ragyogó kupák, a 
fogasokról oly haj lássál lógtak alá, mintha szomjas em­
berek ajkain csüggnének; megtermett, kis hollandi bö- 
dönyök, szépen sorba állítva a polcon; aztán az a tömér­
dek citrom, külön-külön hálókban, melyek az e történet 
folyamában már említett citrom-ligetet képezék, és a mellet- 
tök felállított hófehér cukorsüvegekkel együtt a puncsnak 
minden emberi fogalmat felülmúló eszményét alkoták; 
azok a szekrények, almáriomok, pipákkal telt fiókok, 
azok a helyek, hogy a holmikat az ablakfülkékbe lehes­
sen rakni; minden zug evő- s ivószerekkel és fűszerek­
kel meggyömöszölve, és végül mindennek koronája — 
tanujele a korcsma kimerithetlen segédforrásainak és va­
lódi kihívása minden vendégnek, hogy szeljen és jöjjön 
máskor is — az a borzasztó sajtóriás!

Szegény egy s z í v  az, mely soha sem örül és a leg­
szegényebb, legsatnyább és legvizenyősb lett volna az, 
melyet a Májusfa mérője sem hevite föl. Varden asszony
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azonnal lánggal égett. Az ő háziasságában, e börböncék 
és palackok, e citromok, pipák és sajtok közt épen oly 
kevéssé lobbanthatott volna valamit az öreg John sze­
mére, mint meg nem ölhette volna tulajdon fényes konyha­
késével. Hát még az ebéd megrendelése — akár egy 
vadembert is megszeliditett volna.

„Csináljon valami halatu, szólt John a szakácsné- 
hoz, „meg hát egy kis báránypörköltet jó  sok lével, no 
meg jófajta salátát, és sült csibét, egy tál kolbászszal és 
reszelt burgonyával vagy valami effélét.u

Valami effélét! Mily kiapadhatlan kincs van e korcs­
mában! Ily félvállról beszélni ételekről, melyek már ma­
gukban véve első rangú vasárnapi ebédnek vagy egy 
lakodalmi traktának is becsületére válnának — valami 
effélét — mintha azt értené, hogy ha épen csibére nem 
akadsz, megteszi akármi más szárnyasállat — tán egy 
fácány is! Aztán ez a konyha az ő szörnyű szélesüregü 
tűzhelyével; az a konyha, hol a konyhászat semmiféle 
remeke sem látszott kivihetlennek, hol hinni lehetett 
minden ételben, melyet az embernek megígértek. Varden 
asszony mindezen csodák megszemlélése után, bódultán 
és kábultan visszatért a mérőbe. Az ő gazdasszonyi te­
hetsége mindezt föl nem ölelheté. Szundikálnia kelle 
egyet. A mindenség e honában ébren maradni kín lett 
volna.

Eközben Dolly, kinek víg esze és szive egyéb 
ügyekkel foglalkozott, kisuhant a kerti ajtón s hátra- 
hátra pislantva (de természetesen nem kandiságból, hogy 
vájjon Joe látja-e), a mezőkön át egy jó l ismert ösvényen 
eltipegett, megbízását a Nyúlsövényben ellátni, és e tör­
ténet elmondója úgy értesült — amit tökéletesen el is 
hiszen, hogy alig volt valami csókolnivalóbb dolog kép­
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zelhető, mint a cserésznye-piros köpenyke és szalagok, 
midőn a verőfényben a zöld mezőkön röpködve tova 
lebbentek.

Huszadik fejezet.

Megbízásának öntudatában oly büszke és fontos 
képet vágott, hogy ha vesszőt kell vala futnia a ház 
lakói közt, azok mindjárt leolvassák arcáról. Hanem mi­
után Dolly gyermekkorában sokszor játszott a kastély 
puszta szobáiban s folyosóin, s azóta is mindig baráti vi­
szonyban maradt tej vérével *) Miss Haredale-el, oly ott­
honos volt az épületben, mint maga ez ifjú hölgy. Ezért 
nem is élt más elővigyázattal, minthogy a könyvtár 
mellett fojtott lélekzettel és lábhegyen elosont, s aztán, 
mint kiváltságos látogató, egyenesen Emma, szobájának 
tartott.

Ez volt a legélénkebb szoba az egész épületben. Noha 
ez is csak oly komor, mint a többi, az ifjúság és szép­
ség jelenléte, ha csak a fogság le nem fonyasztja, még 
a börtönt is megélénkíti s a legzordabb színhelynek is 
kölcsönöz valamit a maga bűbájából. Madarak, virágok, 
könyvek, rajzok, zeneművek és a női hajlamok és fog­
lalkozások ily kedves jelvényei több élettel és vonzerővel 
tölték el e szobát, mint amennyit az egész ház magába 
ölelni képesnek látszott. Volt lélek e falak közt, s kinek 
lelke van, mindig fölismeri egy másiknak jelenvalóságát.

Dollynak kétségkívül volt lelke — szive, s pedig 
nem is valami kemény, noha a tetszelgésnek némi köde

*) Ha a testszerinti vérséget testvérnek hijja a magyar, a tej - 
szerintit tej vérnek nevezni el — talán nem ügyetlen szófaragás.

Fordító.
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leplezte körül, amint az néha az élet reggeli napját be­
fátyolozza és ragyogását kissé elhomályositja. Mikor 
tehát Emma fölkelve, őt üdvözlé és gyöngéden meg­
csókolván, nyugodt modorával elmondá, hogy ő nagyon 
boldogtalan volt, könnyek ültek Dolly szemében s ő na­
gyon el tudta magát búsulni, hanem a következő pilla­
natban véletlenül a tűkörbe nézett s ott valami oly igen 
örvendetesről értesült, hogy sohajközben elmosolyodott és 
azonnal nagyon megvigasztalódott. —

„Hallottam róla, kisasszonyt, szólt Dolly, „s valóban 
fölötte szomorú dolog, de mikor valami legrosszabbul 
áll, épen akkor szokott a segitség jönni.u

„Hanem tudod-e, hogy a dolog most áll legrosz- 
szabbul?^ kérdé Emma mosolylyal.

„Ej, valóban nem tudom, hogy állhatna még rosz- 
szabbul“ , felelt Dolly, „hanem én hozok valamit, amivel 
a segitséget megkezdhetnék.“

„Csaknem Edvárdtól?u
Dolly mosolyogva igenlőleg bólintott s aztán zse­

bébe nyúlva (akkortájt még zsebeket viseltek) tetteié, 
mintha nem tudna ráakadni, ami fontosságát nagyban 
emelte, s végre előmutatá a levelet. Midőn Emma a pö- 
csétet hirtelen feltöré s az irat tartalmában elmerült, Dolly 
szeme — azon különös véletlenek folytán, melyekről 
számot adni lehetlen — újból a tűkörre tévedt, és nem 
csodálkozott azon, hogy a kocsijártó nagyon szenved, és 
nagyon —  de nagyon sajnálta a szegény embert.

A levél hosszú volt — nagyon hosszú, mind a négy 
oldala sűrűn teleirva s aztán még keresztbe is, hanem a 
levél nem lehetett vigaszos, mert Emma olvastában idő­
ről időre megállt és keszkenőjét szemére tartá. Dolly 
igazán elámult azon, hogy őt ily nagy keservben láthatá, 
mert az ő felfogása szerint egy szerelmi viszony valami
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igen jó  bohóság és a legravaszabb, legbolondabb dolog 
széles e világon. Hanem csakhamar kisütötte, hogy mind­
ez onnan van, mert Miss Haredale igen hű s ha csak 
összeadná magát egy más fiatal úrral — a legártatlanabb 
módon s úgy, hogy az első szeretőjével a dolgát el ne 
rontsa — bánata bizonyosan kimondhatlanul megeny­
hülne.

„Én bizony, ha neki volnék, igy cselekedném^, 
gondolá Dolly. „Egy szeretőt halálra busítani épenséggel 
elegendő és nagyon rendén is van, hanem önmagát tenni 
nyomorulttá, de már ez sok volna. “

Azonban ezt nem lehetett kimondani s azért ő né­
mán ülve maradt. Jókora türelmet kelle elfogyasztania, 
mert mikor a levél egyszer már át volt olvasva, Emma 
újra átolvasta s mikor másodszor is átolvasta, újból elől 
kezdte. Ez unalmas foglalkozás alatt, Dolly a kínálkozó 
legjobb módon ölte idejét, t. i. haját ujjaira gombolyitá 
és az említett tükör segélyével fölötte gyilkos fürtökbe 
sodorgatta.

Mindennek van vége. Még szerelmes nők sem ol­
vashatják leveleiket örökké. Idővel a levél összegöngyö- 
littetvén, már csak a válasz megírása maradt hátra.

Miután azonban ez szintén hosszabb időt veendett 
igénybe, Emma azt mondá, hogy elhalasztja ebéd utánig, 
és felkérte Dollyt, ebédeljen vele. Dolly ezt már előbb 
is föltette magában, minélfogva nem sokat kelle nógatni 
s e pontot tisztába hozván, lementek a kertbe.

A lonka - sétányokon együtt bolyongva beszélget­
tek — legalább Dolly, ki soha sem fogyott ki a 
szóból —  s a szomorú és komor ház e részét egészen 
fölélénkiték. Nem mintha nagyon hangosan csacsogtak 
vagy sokat nevettek volna, hanem mindketten oly szépek 
voltak s a nap oly szellős volt, és lenge ruháik és sötét



206

fürteik oly szabadon és vígan lengtek a lehelben, és 
Emma oly gyönyörű és Dolly oly rózsapiros, és Emma 
oly nyúlánk és Dolly oly gömbölyű volt, és —  szóval, 
mondjanak kertészek akármit, semmiféle kert sem kí­
vánhatna magának náluknál különb virágokat, és a kert 
s épület szintén e nézeten lévén, láthatólag felüdültek 
látásukon.

E sétát felváltá az ebéd, a levélirás, egy kis teré- 
cselés, miközben Miss Haredale szabadságot von magá­
nak Dollyt némely legyes és lengeteg hajlamai végett 
megleckézni, mely vádak Dolly szemében roppant bókok 
voltak és őt fölöttekép mulattaták. Midőn Emma úgy 
találta, hogy Dolly e tekintetben javithatlan, távozni 
engedé, de még rábizá azon fontos választ, melynek 
lehetlen eléggé gondját viselni, s azonfelül emlékben 
még egy csinos kis karpereccel is megajándékozá. Kar­
jára kapcsolván azt, még egyszer félig enyelgve, félig 
komolyan meginté, térne le gonosz útjáról, mert tudta, 
hogy Dolly szivében Joe fészket rakott (mit Dolly égre 
földre tagadott, nagy hévvel erősítvén, hogy biz ő tán 
okosabb dolgot is művelhet ennél, vagy m i! stb.), s az­
tán isten hozzádot mondott neki. Végre még félre hitta 
és egy csomó kiegészitő üzenettel látta el Edvárd szá­
mára, melyeket alig jegyezhetett volna meg még más is, 
kiben tizszerte több komolyság lakott, mint amennyit 
észszerűen Varden Dollyról föltenni lehetett. Mindezek 
után pedig elbocsátá.

Dolly isten hozzádot mondva, lenge léptekkel tipe­
gett le a lépcsőkön, s épen már a rettegett könyvtár 
ajtaja előtt is lábujj hegyen elhaladt volna, midőn az meg­
nyílt és lám! Haredale állott előtte. Már pedig Dolly 
gyermekkora óta ez úri emberhez bizonyos ijesztő és 
kísérteties fogalmakat kapcsolt, most meg épenséggel a
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kis bírója is fészkelőd ven, az úrnak megjelenése úgy 
kihozta sodrából, hogy sem üdvözölni, sem elszaladni 
nem volt képes, minek folytán hátrálva, lesütött szemmel 
megállt és reszketni kezdett.

„Jer ide, lánykaa, szólt Haredale úr, kezénél fog­
ván őt, „beszédem volna veled.44

„Megbocsásson, hanem én sietek, uram44, dadogá 
Dolly, „és—  az ön hirtelen megjelenése úgy megzavart, 
uram — hogy inkább távoznám, ha ön ugyan elbocsá­
tana. 44

„Azonnal44, szólt Haredale, ki őt ezalatt szobájába 
vezette és maguk után az ajtót betette volt. „Azonnal 
elmehetsz. Te most voltál Emmánál ?44

„Épen az imént, uram. — Atyám vár reám, uram, 
\ s ha ön oly szives volna — 44

„Tudom, tudom44, szólt Haredale. „Csak egy kér­
désemre felelj. Mit hoztál ma ide?44

„Ide, uram?44 dadogá Dolly.
„Meg vagyok győződve, hogy igazat fogsz szólni. 

Igen, ide.44
Dolly darabig habozott és némileg felbátorítva Ha­

redale viselete által, végre igy szólt: „Jól van hát, uram. 
Én egy levelet hoztam.44

„Természetesen Chester Edvárd úrtól. S a választ 
is te viszed.44

Dolly újra habozott s képtelen lévén magát akár­
mire elhatározni, sírva fakadt.

„Te ok nélkül izgatod fel magadat44, szólt Hare­
dale. „Miért vagy oly bohó? Hiszen felelhetsz. Tudod, 
csak egy kérdést kell Emmához intéznem, hogy azon­
nal megtudjam az igazat. Nálad van a válasz ?44

Dolly birt azzal, mit a közéletben vastag nyaknak 
hívunk, s miután most sarokba volt szorítva, élt is vele.
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„Velem van44, válaszolt, remegve és ijedten. „Úgy 
van, uram, velem van. Ön megölhet, uram, ha tetszik, 
de én nem adom át. Nagyon sajnálom — de nem akarom 
átadni. Nem ám.44

„Dicsérem szilárdságodat s nyíltságodat4*, szólt Mr. 
Haredale. „Megnyugodhatol, mert ép oly kevéssé bántom 
leveledet, mint éltedet. Te kimélyes megbizott és jó  le- * 
ány vagy.44

Nem lévén — mint később nyilatkozott — egészen 
megnyugodva az iránt, vájjon e bók után Haredale nem 
fog-e rárohanni, Dolly lehetőleg távol maradt tőle, újra 
kiabálni kezdett s elszánta magát, a zsebet (mert levele 
abban volt) mindhalálig megvédeni.

„Valami társalgónőt óhajtanék húgom számára sze­
rezni, mert élete igen magányos44, szólt Mr. Haredale 
rövid hallgatás után, mialatt a leányt elnézve, természe­
tes borújával és mélaságával egy mosoly küzködött. 
„Volna-e kedved e helyre? Te vagy legrégibb barátnéja 
és a legtöbb jogcímmel bírsz rá.44

„Nem tudom, uram44, felelt Dolly, nem lévén benne 
bizonyos, hogy vájjon nem akarja-e megtréfálni. „Nem 
mondhatok még semmit. Nem tudom, mint vélekednek 
erről otthonn. Most még véleményt nem mondhatok.44

„Ha a tieid nem ellenzik, volna-e ellenvetésed?44 szólt 
Mr. Haredale. „Szólj. Ez nyilt$zivü kérdés, melyre köny- 
nyü a válasz.44

„Azt hiszem, hogy nem volna44, felelt Dolly. „Min­
dig örülnék s örülök is, ha Emma kisasszony közelében 
lehetek.44

„Jól van44, szólt Mr. Haredale. „Csak ezt akar­
tam tudni. Te már távozni szeretnél. Ne tartóztasd 
magad.44
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Dolly nem tartóztatá magát; sőt be sem várta an­
nak megkisértését, mert alig hangzottak el Haredale aj­
kairól az előbbi szavak, már ő künn volt — künn a szo­
bából, a házból és újra a mezőkön.

Mihelyt magára lévén, elgondolá, hogy mily szo- 
rongatásokat kelle kiállnia, újra elsikitá magát, de viszont 
eszébe jutván, hogy mily jól állta meg helyét, tiszta 
szívből nevetve fakadt. A száműzött könyük helyet ad­
tak a mosolynak, s végre Dolly oly jól tudott a dolgon 
mulatni, hogy egy fának kelle támaszkodnia s csak igy 
tudá magát kitombolni. Mikor már nem tudván többet 
nevetni, kimerült, megigazitá fejrevalóját, megtörlé két 
szemét, vigan és diadalmasan tekingetett vissza a Nyiil- 
sövénynek még látható kürtőire és útját tovább folytatá.

A szürkület már beállott, gyorsan követte a sötét, 
de ő régidőkből az utat oly jól ismeré, hogy rá se gon­
dolt s mindenesetre meg nem ütődött egyedüliségén. 
Aztán a karperec is itt volt, azt is meg kelle csodálni, 
s mikor megtörlé s karhossznyira kinyujtá, az arany úgy 
csillogott, villogott kezefején, hogy ki-kinyujtva, meg-meg- 
forditva kelle vizsgálnia, ami összes figyelmét igénybe 
vévé. Hát még a levél, mely oly rejtélyes és önismerő 
képet mutatott, midőn zsebéből kihúzta, s melynek tar­
talma — mint tudá —  oly fontos vala, hogy Össze-vissza 
forgatni, és róla elgondolkozni és fejét törni rajta, ho­
gyan kezdődik és hogyan végződik s mi mindent mond, 
szintén elég dolgot adott neki. A levelen meg a karpe­
recén váltogatva elgondolkozni ép annyira elfoglalta, 
hogy másra rá sem ért, minélfogva figyelmét a kettő 
közt megosztva, vigan tova lépdegélt.

Mikor egy kis ajtón áthaladt, hol az ösvény meg­
szűkült s mely két, fákkal ritkásan beszegett sövény közt 
feküdt, közelben csörejt hallott, mire azonnal megállt.

Dickens.  Barnaby Rudge. I. 14
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Hallgatózott. De minden csöndes lévén, újra útnak eredt, 
nem ugyan megijedve, hanem lépteit mégis gyorsítva s 
kedvével valószínűleg alább hagyva, mert ilyfajta eset 
némileg nyugtalanító.

Alig hogy megindult, az előbbi hang megint hall­
ható lett, mintha egy ember loppal bujkálna a bozótban 
és csalitban. Oda tekintve, honnan a haraszt zörgött, egy 
guggolva buvó alakot vélt észrevenni. Újból megállt. 
Minden elcsöndesült, ép mint az előbb. Megint megin­
dult — mindenesetre sebesebben —  s halkan dudolgatni 
igyekezett magában. Bizonyosan a szél zörgeti a gályát.

De miért csörgeti azt a szél csak akkor, mikor ő 
menőben van, s miért hallgat el, mikor ő megáll? Aka­
ratlanul megállt, mikor benne e gondolat fölmerült s a 
csörrenő zaj szintén elnémult. Most már csakugyan meg 
volt döbbenve s még habozott mit tevő legyen, mikor a 
haraszt ropogott és rezgeti s egy ember mártott ki on­
nan, egyenesen elébe állva.

Huszonegyedik fejezet.

Egy pillanatra kimondhatlanul megnyugtatására 
szolgált, hogy az emberben, ki oly hirtelen tolakodott 
útjába s most előtte állt, Hughra ismert a Májusfából. 
Nevét örömteljes meglepetés hangján rebegé, oly han­
gon, mely szivéből fakadt.

„Maga volt az?“ szólt. „Mint örülök rajta, hogy 
magát láthatom. Mennyire megij esz tett !u

Hugh mitsem felelt, hanem némán megállt s csak 
nézte.
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„Elembe jött maga?** kérdé Dolly.
Hugh bólintott s valami olyast motyogott, hogy ő 

várakozott s korábbra várta volt.
„Mindjárt gondoltam, hogy utánam küldenek4*, szólt 

Dolly, kit Hugh válasza nagyban megnyugtatott.
„Engem senki sem küldött4*, volt a kelletlenül ej­

tett válasz. „Én a magam jószántából jöttem.**
A fickó nyers modora és esetlen vad megjelenése, 

még más személyek jelenlétében is bizonyos határzatlan 
aggalommal tölték el a lánykát, úgy, hogy előtte önkény­
telenül visszadöbbent. Kéretlen társul tudni őt e magá­
nyos helyen, a gyorsan terjengő sötétben, előbbi félelmét 
megujitá, sőt növelé.

Ha viselete pusztán kelletlen és vadul magába vo­
nult, társasága nem lett volna kiállhatlanabb, mint egyéb­
kor, sőt talán örült is volna neki, hogy igy kéznél 
van. De pillantásában oly valami nyersen merész bá­
mulást von észre, mely egészen elrémité. Félénken kacsin­
tott rá, nem tudván, előre lépjen-e vagy hátra, Hugh 
meg ott állt bámulva őt, mint egy szép Satyr, s igy ma­
radtak aztán darabig mindaketten, anélkül, hogy a csön­
det megszakították vagy megmoccantak volna. Dolly 
végre összeszedte bátorságát, mellette elsurrant és el­
sietett.

„Miért fut igy lélekszakadva, hogy engem kerül­
jön?** szólt Hugh, lépteit Dolly járásához alkalmazva s 
mindig oldalán maradva.

„Honn akarnék lenni mielőbb, és maga nagyon kö­
zel jár hozzám**, felelt Dolly.

„Nagyon közel?** szólt Hugh, s a nőre hajolva úgy, 
hogy az lélekzetét homlokán érezhető. „Miért nagyon 
közel? Ön mindig igen büszke irányomban, kisasszony.u

14*
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„En senki iránt sem vagyok büszke, maga félre- 
értw, felelt Dolly. „Kérem, vagy hátul menjen vagy 
elől.“

„Nem úgy kisasszonyu, viszonzá ő, Dolly karját 
a magáéba fonni igyekezvén. „En önnel akarok menni.u

Dolly kibontakozott, kis kezét ökölre szoritá és 
minden erejével ráütött. Erre Hugh roppant kacagásba 
tört ki, karjával átfogá derekát és szorosan megölelve, 
oly könnyen tartá, mintha madár lett volna.

„Hahaha! Jól van kisasszony! Üssön meg újra. 
Ön képen üthet, hajamat tépheti, kitépheti szakállamat 
és én szivesen fogadom az ön szép szeméért. Üssön kis­
asszony, no, csak üssön. Hahaha! En azt szeretem.u

„Bocsássonu, kiálta Dolly, s két karjával igyeke­
zett őt eltaszitani. „Bocsásson azonnal.u

„Bizony jobban is bánhatnék velem, eszem a szá­
ját 1“ szólt Hugh. „Jobban is. No, jöjjön. Mondja meg 
nekem, miért olyan gőgös? Nem fogok önnel azért ve­
szekedni. Nekem tetszik, hogy büszke. Hahaha! Hanem 
azért még sem rejtheti el szépségét egy szegény fickó 
előtt. Ez az egy dolog vigasztal.u

Dolly nem felelt, hanem előre igyekezett, miután 
Hugh még nem állitá meg. Végre a nagy sietségben, az 
ijedségtől és mert Hugh nagyon szorosan átkarolta volt, 
ereje elhagyá és nem volt képes tovább menni.

,.Hugh!“ kiálta a lányka lihegve, „jó Hugh; ha 
elhagy, adok valamit — adok akármit, amivel bírok, és 
nem fogok arról soha egy szót sem szólani senkinek.u

„Azt okosan is tesziu, felelt ő. „Hallja-e galambom, 
azt okosan is teszi. Ismernek itt engem s tudják, mire 
vagyok képes, ha eszembe veszem. Ha valaha csak egy 
kukkot akarna erről szólani, álljon meg,ha már ajkán van a 
szó és gondolja meg, milyen veszélyt idéz ezzel azok
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ártatlan fejére, akiknek egy hajók szálát sem akarná 
meggörbittetni. Ha engem bajba kever, én viszont bajba 
és még valamivel többe is keverem azokat. Annyit se 
gondolok velők, mintha kutyák volnának, annyit sem — 
minek is gondolnék velők? Akármikor inkább ölök meg 
egy embert egy kutyánál. Világéletemben nem búsultam 
egy ember halálán, de búsultam egy kutyáén.u

Valami olyas vad kifejezés volt a modorban, mely- 
lyel ezt kiejté, a pillantásokban és taglejtésekben, me­
lyekkel kisérte, hogy Dolly növekvő félelméből újabb 
erőt merítve, hirtelen megerőltető magát és nyilsebesség- 
gel tova illant előle. De Hugh úgy megállt a lábán és 
oly gyors futó volt, mint akárki széles Angliában, s 
azért hiába feszité meg Dolly minden erejét, mert alig 
tehetett száz lépést, és már gyüremlő karjaiban tartá.

„Lassan kedvesem, lassan — hát el akarnál-e futni 
a vad Hugh elől, ki úgy szeret téged, mint akármely 
udvari gavallér ?u

„El akarok futni“, felelt Dolly, megint igyekezvén 
karjaiból kibontakozni. „El akarok. Segitség!u

„Birságot a kiáltásért^, szólt Hugh. „Hahaha! Bír­
ságot ajkaidról, tubám. Kifogom magam a fizetséget* 
Hahaha!u

„Segítség! Segítség! Segítség\u
E kiáltásra, melyeket a lehető legnagyobb erővel 

ismételt, többszörös válasz hallatszott.
„Hál* isten !u kiálta a leány elragadtatva. „Joe, 

drága Joe, erre — erre. Segítségé
Megtámadója szünetelt s egy percig habozva állott, 

de a mindinkább közeledő kiáltások gyors elhatározásra 
kényszeriték. Eleresztő, egy fenyegető pillantással ezt 
sugá : „Ha egy szót szól n e k i ,  ön lássa a következmé­
nyeket !u és a kerítésen átszökve, azonnal eltűnt. Dolly
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tovább sietett és egyenesen Joe Willet tárt karjaiba 
rohant.

„Mi történt — valami baja esett — mi volt ez — 
ki volt itt —  hol van — milyen volt kinézése ? u Ezek 
voltak Joe első szavai, melyeket még sok bátoritó és 
biztató kifejezéssel kisért, hogy most már meg lehet nyu­
godva. — De a szegény, kis Dolly úgy pihegett s úgy 
kikelt magából, hogy darabig semmit sem tudott vála­
szolni, és vállán csüggve, sirt meg zokogott, mintha szive 
szakadna.

Jóénak semmi kifogása sem volt az ellen, hogy 
vállán csüggjön —  a legkisebb sem — noha a cseresz­
nye-piros szalagokat nagyon sajnos módon összegyűrték 
és a takaros kis kalapot minden formájából kivették. 
Hanem sírva látni őt — már azt nem birta el, már az 
szive mélyéig hatott. Iparkodott őt vigasztalni, ráhajolt, 
súgott neki valamit — sőt némelyek szerint meg is csó- 
kolá — hanem ez mesebeszéd. Mindenesetre elmondott 
neki minden édes és kedves dolgot, ami eszébe jutott, és 
Dolly ráhagyta és nem szakitá félbe, és tiz percnél is 
tovább tartott, mig képes volt fejét fölemelni és köszö­
netét rebegni.

„Mi ijesztő meg önt?u szólt Joe.
Azt feleié, hogy egy ismeretlen férfi követte —  ki 

kolduláson kezdé — aztán rablással fenyegető, mit már 
végre akart hajtani s végre is hajtott volna, ha Joe ide­
jekorán nem érkezik. Zavarát és habozását, melylyel 
ezt mondá, Joe a kiállott félelemnek tulajdonitá s pil­
lanatig sem kétkedett a mondottak valóságán.

„Megálljon, ha már ajkán van a szó.u
Százszor is eszébe jutottak e szavak az éjjel és 

máskor is, valahányszor már fölfedezte volna a titkot, és 
mindannyiszor elhallgatott. Mélyen gyökerező rettegés
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az embertől; azon hite, hogy e kegyetlen természet, ha 
egyszer felköltetett — többé meg nem állítható; azon 
meggyőződés, hogy ha bevádolná, dühének s boszújának 
egész súlyával Joet sújtaná, aki pedig megmenté — ezek 
valának azon tekintetek, melyeken nem tudta magát túl­
tenni, melyek a titkot keblébe fojták.

Joe sokkal boldogabb volt, semhogy a rejtélyt bő­
vebben fürkészte volna, s miután a remegő Dolly még 
nem tudott támogatás nélkül járni, lassan és Joe véle­
ménye szerint — igen kellemesen haladtak előre, mig a 
Májusfa közeli gyertyái derült csillogással nem üdvöz­
lők. Ekkor Dolly egyszerre csak megállt és halk sikoly- 
lyal felkiálta: „A levél !u

„Miféle levél?a válaszolt Joe.
„Melyet magammal hoztam — s kezemben tarték. 

Es a karperec is — u, szólt kezéhez kapva, „mindkettőt 
elvesztőm.u

„Most veszté el?u szólt Joe.
„Vagy — elejtém akkor, vagy elvették tőlemu, fe­

lelt Dolly, hiába kutatva zsebében és rázogatva ruháit. 
„Oda vannak — oda. O, mily boldogtalan teremtés va­
gyok én.u Szegény Dolly, ki (legyünk igazságosak!) a 
levélért nem kevésbé búsult, mint a karperecért, sírva 
fakadt és fölötte megindító módon jajgatott végzetén.

Joe iparkodott őt megvigasztalni, hogy mihelyt tel­
jes biztosságban otthonn elhelyező, már sötét lévén, egy 
lámpával azonnal visszamegy az illető helyre és szorosan 
fölkeres mindent a hiányzó tárgyak után, melyeket an- 
nálinkább remél megtalálhatni, mert nem valószínű, hogy 
azóta valaki arra ment volna, és Dolly sem állíthatja 
biztosan, hogy azokat tőle elvették. Dolly tiszta szívvel 
megköszönte ajánlatát^ noha nem igen áltatá magát a 
kutatás sikere iránt, s igy végre is — Dollynak jajga-



216

tásai, Jóénak vigasztalásai, annak ismételt gyöngeségi 
rohamai, ennek gyöngéd támogatásai közben — elér­
keztek a Májusfa ivójába, hol a lakatos és neje az öreg 
Johnnal még nagyban lakmározának.

Mr. Willet Dolly megtámadásának hírét azon meg­
lepő lélekjelenléttel és szókészséggel fogadá, mely őt oly 
magasra hely ezé embertársai fölött. Varden asszony rész­
vétének gyermeke búja iránt azzal adott kifejezést, hogy 
késedelméért zsémbelődni kezde, a becsületes lakatos 
idejét pedig két dolog vette igénybe, t. i. részint Dollyt 
csígatá és csókolgatá, részint Joe kezét rázogatá, kinek 
háláját és dicséretét nem győzte kifejezni.

Ez utolsó pontra nézve az öreg John távolról sem 
osztá barátja nézetét, mert nem tekintve azt, hogy a 
kalandos szellemet elvont értelmében is, helyeselni sem­
miképen sem tudá, eszébe jutott, hogy ha fia s örököse 
komolyan megsérült volna egy esetleges küzdelemben, 
annak következményei bizonyosan költségesek és alkal­
matlanok leendettek, sőt a Májusfa üzletére okvetlenül 
kártékony hatást gyakoroltak volna. Minek okáért, s mert 
ő jó  szemmel úgy sem nézte a fiatal hölgyeket, sőt őket 
is az egész nőnemmel együtt a természet oktondi téve­
désének tartá, megragadá a kínálkozó alkalmat, hogy a 
társaságtól félrevonulhasson és a maga könnyebbségére 
fejét rázogathassa a katlan felé. E néma jóslótól ih­
letve, egyúttal titokban Joet több rendbéli könyökdöfé­
sekben részesité — megannyi atyai korholás és gyöngéd 
intés gyanánt, hogy máskor csak a maga ügyeivel baj- 
molódjék és magából bolondot ne csináljon.

Azonban Joe levette a lámpát, meggyujtá és föl­
fegyverkezve magát egy erős furkóssal, kérdé, vájjon 
Hugh az istállóban van-e?
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„A  tűzhely mellett alszik44, szólt Mr. Willet. „Minek 
kell ő neked ?u

„Velem kell jönnie, a karperecét és levelet keresni44, 
felelt Joe. „Hej ! hé! Hugh!44

Dolly halálsápadt Ion s úgy érzé, mintha menten 
el kellene ájulnia. Nehány perc múlva Hugh bebotor­
kált, szokása szerint ásitozva és nyújtózkodva és hűsé­
gesen utánozva oly embert, kit épen most vertek föl 
egészséges álmából.

„Nesze, te álomszuszia, szólt Joe, a lámpát kezébe 
adva, „hord ezt és hozd velünk a kutyát meg a füty­
kösödet. Jaj a semmire valónak, ha ráakadunk.44

„Miféle semmire valónak?44 röfögé Hugh magát rá- 
zogatva és szemét dörzsölve.

„Miféle semmirevalóijak !u válaszolt Joe nagy garral 
és lobbal, „hát olyan semmirevalónak, akivel meg kel­
lene ismerkedned, s kinek több éberséggel kellene a tar­
kójára koppintanod. Hanem az ilyen lomha lajhár per­
sze inkább hortyog a suton, mig tisztességes emberek 
lányai békés mezőinkön sem járhatnak szürkületkor, 
anélkül, hogy utonállók megrohanják és halálra ijeszszék.44

„No, engem sohse rabolnak ki44, röhögött Hugh. 
„Nincs is semmi veszteni valóm. Egyébiránt oly szivesen 
fejen kollintanám őket, mint akárki mást. Hányán 
vannak?44

„Csak egy volt44, szólt Dolly bágyadtan, mert min­
denki ránézett.

„És milyen ember volt, kisasszony?44 szólt Hugh 
hirtelen Jóéra pislogva, de oly gyorsan és futólag, hogy 
e rajgónak vad tüzét Dollyn kivül senki sem vehette észre. 
„Volt akkora, mint én?44

„Nem — nem akkora44, felelt Dolly félig eszmé­
letlenül.
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„Hasonlitott-e ruhábanu, szólt Hugh fürkésző szem­
mel, „valamelyikünkéhez? En minden környékbelit isme­
rek, s tán rá akadnék az emberre, ha valami fonalat 
adna kezembe.“

Dolly valamit dadogott s még halványabb Ion, az­
tán azt felelte, hogy egy bő kaputba volt burkolva s feje 
keszkenővel volt bekötve, jobban pedig nem tudja 
leirni.

„Hát talán rá sem ösmerne, ha meglátná?u szólt 
Hugh gúnyos vigyorgással.

„Nem énu, felelt Dolly, könyekre fakadva, „nem is 
kivánom őt látni. Gondolni sem akarok rá. Nem akarok 
róla többet beszélni. Kérem Joe úr, ne keresse azokat 
a dolgokat. Könyörgök, ne menjen ez emberrel.u

„Velem ne menjen? u kiálta Hugh. „Hja! mert én 
nagyon nyers vagyok mindenkinek, mert tőlem mindenki 
fél! Ej, hogy az isten is áldja meg a kisasszonyt, higyje 
meg, nekem a leggyöngédebb szivem van széles e világon. 
En minden nőt szeretek, asszonyom4*, szólt Hugh a laka­
tos nejéhez fordulva.

Varden asszony úgy vélekedék, hogy ha ezt teszi, 
akkor szégyelje magát; ily érzelmek jobban megilletnek 
egy a hitlenség éjében bolygó musulmánt vagy egy vad 
indiánust, semmint egy igazhitű protestánst. Erkölcsössé­
gének e tökélytelen állapotából azt következtéié Varden 
asszony továbbá, hogy ő a protestáns kézi imakönyvet 
soha sem olvasá. Hugh megengedé ezt, sőt ráadásul még 
azt is, hogy olvasni sem tud, mire Varden asszony kije­
lenté, hogy már most még inkább szégyelheti magát, mint 
az előbb, s erősen lelkére köté, kuporgatná össze zseb­
pénzét egy ily könyvre és tanulná meg annak tartalmát 
mielőbb. Még folytatá tanácsait, midőn Hugh bizonyos 
teketoriátlan és tiszteletlen módon kifelé követvén gazdá­
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ját, a faképnél hagyta őt, hogy a társaság többi tagjai 
épüljenek beszédén. S ő csakugyan folytatá is azt, sőt 
észrevevén, hogy Willet két szeme látszólagos mély figye­
lemmel csügg rajta, beszédét lassanként csak hozzá in­
téző, és egy tekintélyes hosszaságu erkölcsi és theolo- 
gikus értekezéssel kezdé mulattatni azon szilárd hitben, 
hogy elméjében nagy dolgok forranak. A  dolog valóság­
gal pedig úgy állott, hogy Mr. Willet — noha két szeme 
tárva volt és ő maga előtt csakugyan egy fehér személyt 
látott, kinek feje a hosszas és folytonos nézésben mind 
nagyobb meg nagyobb Ion, mig az egész ivót betöltő — 
minden egyéb présbitálás és jó  tanács számára már mé­
lyen aludt. S igy ült ő zsöllyéjében elnyujtózva, zsebre 
rakott kézzel, mig fiának visszatértére mély sóhajjal föl­
ocsúdott, s úgy rémlett neki, hogy besózott disznóhussal 
és savanyított káposztával álmodott, mely álomlátás hihe­
tőleg azon körülménynyel függött össze, hogy Varden 
asszony sokszor és nagy nyomatékkai ismétlő az „imau 
szót. Ez a szó tehát Willet agyvelejébe — mig annak 
ajtai tárva voltak — befészkelődött s ott e hozzátétellel 
„ebéd előttu ikerült, igy keletkezvén belőle egy különös 
húsos étel, melyet persze a szokásos főzelékkel kötött 
össze.

A kutatás tökéletesen eredménytelen volt. Joe tűvé 
tette az ösvényt, a füvet, a száraz árkot, a sövényt, mind 
hiába. Dolly, ki vesztesége miatt vigasztalhatlan volt, egy 
levélkét irt Haredale kisasszonynak — ugyanazon módon 
beszélve el a történteket, mint ahogy a Májusfában el­
mondta volt, és Joe vállalkozott — e sorokat másnap 
reggel, mihelyt a család ébren lesz, kézbesíteni. Ennek 
végeztével teázni leültek az ivóban, hol egész kiállítás 
volt rendezve vajas piritósból és —  nehogy valaki éhen 
kidüljön s dél- és estebéd közt kellemes pihenőül szol­
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gáljanak — holmi fűszeres apróságokból (rengeteg sonka­
szeletek alakjában), melyek jól megsózva, megfőve és 
gőzölögve, csiklánditó és csábitó illatot terjengettek 
körül.

Varden asszony ritkán volt az étkezésben nagyon 
protestáns, hacsak főtlen vagy kozmás nem volt, vagy 
valami a kedvét nem szegte. E hatalmas előkészületek 
láttára szelleme felvidult és a jótétemények hiábavalósá­
gától pompás kedvvel áttért a sódar és piritósnak vala- 
mirevalóságára. Sőt ez egészséges ínyingeritők hatása 
alatt élesen megróvá lányának levertségét s kislelküsé- 
gét (mi szintén épenséggel kiállhatlan kedélyállapot), és 
tányérát újabb szállításért átnyújtva, azon megjegyzést 
kockáztatá, hogy jobban cselekednék, ha nem töprengene 
egy csecsebecse és egy darabka papír elvesztésén, hanem 
a hitküldöttek önfeláldozásán elmélkednék, kik távol or­
szágokban főkép salátából élnek.

Ily nap élményei különböző apályokat s dagályo­
kat okozhatnak az ember hőmérőjén, kivált oly érzékeny 
és kényesen alkotott eszköznél, minő Varden asszony 
volt. Varden asszony eszerint ebédkor nyári hőt muta­
tott: csupa élet, mosolygás, derültség. Ebéd után, a bor 
verőfényében, legalább is féltucat fokkal szökött fel és 
tökéletesen elbájoló volt. Hatása enyésztével, gyorsan bu­
kott, s egy órányi alvás alatt mérsékelt maradván, vala­
mivel a fagypont alatt ébredt föl. Most újra nyári mele­
get mutatott árnyékon, s midőn a tea után az öreg John 
a tölgypolcok valamelyikéről egy üveg jóféle szíverősitőt 
előteremtvén, nógatni kezdé, hogy szörpölgessen belőle 
vagy két pohárkával, l l/A órahosszat állandóan a 90-ik 
fokon maradt. Tapasztalásain okulva, a lakatos az idő­
nek e pompás állását felhasználta arra, hogy a kapuban
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pipáját elszíhassa, mely ügyes művelet folytán a hévmérő 
leszálltakor már teljesen útra kész állapotban volt.

A lovat eszerint befogták és a cséza a kapu elé 
robogott. Joe, kit senki sem beszélhetett le arról, hogy 
az út legkietlenebb és legmagányosb része végéig elkí­
sérje, ugyanekkor kivezeté szürke gebéjét s fölsegítvén 
Dollyt az ülésbe (újabb boldogság!), vigan a nyeregbe 
szökött. S aztán különböző „jó éjtszaku-ák, beburkolási 
ajánlatok, gyertyavilágitások és ruhák és kendők átnyuj- 
tása után, a cséza eldöcögött és Joe annak oldalán üge­
tett — kétségtelenül Dolly mellett s lehetőleg a kerekek 
közelében.

Huszonkettedik fejezet.

Szép világos éj volt, s rósz kedve dacára is Dolly 
oly bűbájosán (s ezt ő jól tudta ám!) tekingetett föl a 
csillagokhoz, hogy Joe tökéletesen oda lett, s nyíltan 
kimutatta, hogy ha ember valaha nem fülig, hanem a 
londoni nagy emlék csúcsáig vagy sz. Pál tornya tetejeig 
szerelmes vala, az az ember kétségtelenül ő kegyelme. 
Az út igen jó volt, legkevésbé sem hoporjas vagy zök- 
kenős, mindamellett Dolly az egész utón pici kacsójának 
fejével a szekér oldalába fogózott. Ha egy bakó áll vala 
háta mögött, bárdját csapásra készen tartva, hogy a fejét 
leszelje, mihelyt e kézhez nyúl, szegény Joe nem áll­
hatja meg, és — megérinti. Elejénte a maga kezét mint­
egy véletlenből csúsztatta rá s egy szempillantásig rajta 
hagyá, aztán pedig folytonosan mellette lovagolt, anél­
kül, hogy többé levette volna, mintha ez szorosan tisz­
téhez tartoznék és ő csak e végből jött volna el. Az
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egész kis történetben legkülönösebb pedig az, hogy Dolly 
észre sem látszott azt venni. Olyan ártatlanul és termé­
szetesen nézett, mikor Joehoz fordult, hogy borzasztó volt.

És fecsegett is —  beszélt ugyanis kiállott ijedel­
méről, megszabadulásáról Joe által, hálájáról, félelméről: 
hogy eléggé nem köszönte meg, hogy ezentúl mindig jó  
barátok lesznek — és mindeíféléről. S mikor Joe azt 
mondá, bogy reméli, miszerint nem csak barátok lesz­
nek, Dolly nagyon meg vala lepetve és azt válaszolá, 
hogy csak nem lesznek ellenségek. S mikor Joe mondá, 
hogy nem lehetnek-e olyasmik, ami mindkettőnél jobb, 
Dolly egyszerre csak egy csillagot talált, mely minden 
többi csillagnál ragyogóbban villogott és Joe figyelmét 
arra irányozá —  és százszorta ártatlanabb és öntudatla­
nabb volt, mint bármikor.

Ily módon haladtak előre —  nem is beszélgetve, 
csak sugdosva s (legalább Joe részéről) azon kívánság­
gal, bár ki tudna ez az út nyújtózni, hogy természetes 
hosszánál tizszer hosszabb volna: midőn a sűrű pagony­
ból a jártabb útra kiérve, hátuk mögött egy vágtató ló 
neszét halJák, mely mindinkább közeledvén, dobogása 
mind hallhatóbb Ion és Varden asszony kebléből egy 
felkiáltást sajtolt ki. Hanem erre, a lihegve a kocsi olda­
lán megállott lovas megnyugtatóig azt válaszolá, hogy 
ő jó  barát.

„Megint ez az ember?a kiálta föl Dolly borzadva.
„Hugh!u szólt Joe, „mi járatban vagy?a
„Magáért jövök a, felelt ő titkosan a lakatos leányára 

pislogva. „0 küldötté
„Atyám !u szólt Joe, s egy legkevésbé sem fiúi fel­

kiáltással toldván meg mondását, folytatá: „Hát sohasem 
fog emberszámba venni, aki magáról gondoskodhatik ?u
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„Lássau, viszonzá Hugh, az első kérdésre vissza­
térve, „az utak — aszondja, nem nagyon bátorságosak, 
s jobb lesz magának, ha nincs egyedül.w

„Előre hát!a szólt Joe. „En még nem fordulok 
vissza.u

Hugh előre lovagolt s ők tovább haladtak. Kedve 
tartá közvetlenül a kocsi előtt nyargalászni, s innen fejét 
örökké meg-megforditá s hátra nézett. Dolly érzé, hogy 
rá néz, hanem kikerülte tekintetét s oly félelemmel töl­
tötte el ez ember, hogy egyszer sem merte szemét ráemelni.

E félbenszakitás s Varden asszonynak abból követ­
kező ébersége, aki pedig mindeddig bóbiskolt — kivéve 
egy Ízben, mikor fölrezzent és a lakatost megszidá, amért 
elég vakmerőn karon fogta, noha a férj csak a kibu­
kástól akarta megmenteni — mondom, az asszony éber­
sége véget vetett a sugdosásnak s bajossá tette azt újra 
elkezdeni. S valóban alig haladtak még egy mértföldet, 
Gábor az asszony óhajára megállitá a kocsit és e jószivü 
nő kijelenté, hogy semmikép sem tűrheti, hogy Joe csak 
egy lépést is tegyen kedvökért. Hiába erősitgeté Joe, 
hogy hisz ő még nem fáradt s majd ezen vagy azon a 
helyen rögtön visszafordul, mihelyt őket azontúl biztos­
ságban látja és a többi. Varden asszony megkötötte ma­
gát s ennélfogva emberi hatalom ki nem mozditá.

„Úgy hát jó éjt, ha már úgy kell lenni", szólt Joe 
búsan.

„Jó éjt!" szólt Dolly. Szerette volna hozzá tenni: 
„óvd magad ez embertől s kérlek, ne higyj neki", hanem 
az az ember már megforditá lova fejét s közelökben ál­
lott. Nem tehetett hát egyebet, minthogy Joe gyöngéd 
kézszoritását eltűrje, s midőn a kocsi már darabig elha­
ladt, hátranézve üdvözölje őt, ki, mig el nem tűntek, azon 
az egy helyen állott most is, Hugh sötét alakjával oldalán.
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Mily gondolatokat forgatott útközben, s vájjon a 
kocsijártó ugyanazon kedvező állást foglalá-e el azokban, 
amelylyel reggel birt, nem tudatik. Végre mégis csak 
hazaértek —  végre, mert az út hosszú volt, s még Var- 
den asszony zsémbelései sem röviditheték meg. Miggs a 
robajt meghallva, azonnal az ajtóban termett.

„Itt vannak, Simmum! Itt vannak \u kiálta Miggs, 
tenyerébe csapva s kirohanva, hogy asszonyát a leszál­
lásban segítse. „Széket, Simmun. Nos, jobban van asz- 
szonyság? Nem érzi magát jobban, mintha honn maradt 
volna? Nagy isten, milyen hideg. Én teremtőm ! csupa 
merő jégcsap, gazduram!"

„Nem tehetek róla, lányasszony. Okosabban tenné, 
ha a tűzhöz szállítaná14, szólt a lakatos.

„Gazd’ uram szívtelen44, szólt Miggs a részvét hang­
ján, „hanem ne vegye zokon, asszonyság, tudom, hogy 
a szándéka nem rósz. Azok után, amiket ma öntől lá­
tott, nem hihetek mást, minthogy szive sokkal több haj­
landóságot táplál, semhogy oly zordan beszélhessen. 
Tessék besétálni s a tűzhöz telepedni — nagyon pompás 
meleg idő van odabenn."

Varden asszony nem vetett ellen semmit. A laka­
tos zsebre rakott kézzel követé és Tappertit a kocsival 
elkocogott egy közel istállóhoz.

„Édes Mártám", szólt a lakatos, mikor a szobába 
értek, „ha olyan szives léssz, Dolly után látni vagy va­
lakivel utána láttatni — az szép és okos dolog lesz. O 
nagyon megijedt és rosszul érezte magát egész este.44

Dolly csakugyan a pamlagra veté magát és nem 
ügyelt mindarra a szép piperére, melyre még reggel oly 
büszke volt, hanem arcát kezébe temetve, sirva fakadt.

Első láttára e tüneménynek (mert Dolly, anyja pél­
dáján okúivá, sohasem szokta magát ily színben mutatni
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és lehetőleg került minden ilyesmit) Varden asszony azon 
vélelmének adott kifejezést, hogy soha nőt ennyire nem 
gyötörtek, mint őt. Az ő élete folytonos megpróbáltatá­
sok láncolata, s ha bármikor jó és derült kedve szoty- 
ty an, az ő környezete minden bizonynyal igy vagy 
amúgy. lehűti, és mert ma igen jól mulatott — ami, a 
jó  isten tudja! vajmi ritkán esik — már meg kell adnia 
az árát. Mindezt Miggs lányasszony helyben hagyá. 
Miután azonban szegény Dollyt e présbitálás meg nem 
gyógyitá, sőt állapota rosszabbra fordult és mind Miggs 
mind édes anyja belátták, hogy csakugyan beteg, mind- 
kettejök szive megesett rajta s komolyan ápolásához 
fogtak.

Hanem még jóságuk is felölté rendes politikájuk 
alakját, s noha Dolly aléltan hevert fekhelyén, a leg­
gyöngébb tehetség is azonnal kénytelen volt belátni, 
hogy aki itt voltaképen szenved, az Varden asszony. 
Mihelyt tehát Dolly kissé magához kezde térni s azon 
állapotban volt, melyben vén asszonyok hite szerint, az 
intések és okok szerei sikeresen alkalmazhatók, anyja 
könyűs szemmel oktatgatá, hogy ha ő e mai napon ül­
dözésnek és aggasztásnak kitéve volt, eszébe kell juttat­
nia, miszerint ez az emberiségnek, de kiváltképen a 
nőnemnek köz —  sorsa, mint amely sirjának bezártáig 
egyebet nem várhat, s azért kénytelen alázatos odaadás­
sal és türelmes lemondással mindazt elviselni. Varden 
asszony esengve kérte, jusson eszébe, hogy nem sokára 
mégis csak erőszakot kellend elkövetni érzelmein és 
férjhez kell majd mennie, a házasság pedig —  amint 
naponként láthatja (s bizonyosan látja is), nagy erőt és 
türelmet igénylő állapot. Elénk szinekkel rajzolá elébe, 
hogy ha ő (Varden asszony) e siralom völgyben való pá­
lyáját megfutva, fenn nem tartatik vala a kötelesség

Dickens.  Barnaby Rndge I. 15



226

érzetének szilárd elve által, mint amely egyetlen táma­
sza óvta meg mindeddig az elbotlástól, ő most már évek 
óta sírjában porlik, s ez esetben kérdi, vájjon hová lett 
volna ez a kóbor szellem (a lakatost érté), kinek szeme- 
fénye, lángoszlopa és vezércsillaga ő volt.

Miggs lányasszony hasonló értelemben nyilatkozott. 
Azt mondá, hogy Dolly már csakugyan példát vehet az 
ő áldott anyjáról, ki — amint ő mindig állitá, és fenye­
gessék bár kötéllel, kerékbetöréssel és fölnégyeléssel — 
mégis állitandja, hogy a leggyöngédebb, legszeretetre­
méltóbb, legengesztelőbb és türobb asszonyszemély szé­
les e világon; s hogy már e tulajdonságok puszta elmon­
dása az ő tulajdon sógornéján oly szerencsés változást 
idézett elő, hogy noha előbb férjével úgy élt, mint a 
kutya a macskával, kivel rendesen csak repülő gyertya­
tartók, fazékfödelek, vasalók és az ellenszenv kifejezé­
sére alkalmas egyéb eszközökkel szokott volt társalogni, 
most vele a legboldogabb és leggyöngédebb házasságban 
él, miről mindenki meggyőződhetik, ha hozzájok elfárad 
az arany oroszlányhoz címzett udvarba, numero huszon­
hét, jobb kéz felől második csöngetyű. Miután pedig 
még egy tekintetet vetett volna magára — mint egy 
aránylag érdemnélküli edényre, melyben mégis némi 
érdem vagyon, melegen kérte Dollyt, ne tévesztené szem 
elől, hogy az ő fönnemlitett drága és egyetlen mamája 
gyönge alkotásu és izgatag természetű nő, kinek házi 
életében folyton oly búbánatot kell kiállnia, melyhez ké­
pest zsiványok és rablók kínzása annyi, mint semmi, és 
ki azért még sem hanyatlott el soha, sem kétségbe nem 
esett, sem a haragnak helyet nem adott, hanem a díj- 
versenyzők szólásmódjával élve, mindenkor megőrizte 
higgadt magatartását és a célhoz úgy érkezett, mintha 
semmi sem történt volna. Miggs magándalának végezté-
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vei, közbevágott úrnője, s aztán ketten működtek közre 
duettóban, melynek alaptémáját most is csak az képezé, 
hogy Varden asszony az üldözött tökélynek képe, ho­
lott Varden úr, mint e szobában a férfinem képviselője, 
egy bűnös és állati viseletű teremtés, ki épenséggel nem 
tudja méltányolni azon áldást, melyben részesül. És 
ostromló tehetségüket a rokonszenv álarca alá rejteni oly 
fölségesen értették, hogy midőn Dolly magához térve, 
atyját gyöngéden átölelé, Varden asszony ünnepélyesen 
kifej ezé azon hitét, hogy ez a lecke egész életére elég­
séges leend, s ezentúl némi tekintetben igazságot fog 
szolgáltatni a nőknek — mely hitéhez Miggs lányasszony, 
különböző — a leghosszabb szónoklatnál is jelentősb 
köhentések és köhécselések által, egész terjedelemben 
csatlakozott.

Ezalatt Miggs lányasszony lelki gyönyörűsége abban 
telt, hogy nemcsak a történtek tökéletes rajzáról érte­
sült, hanem még azon ritka élvezetben is részesült, hogy 
mindazzal Tappertit urat a féltés ldnpadjára vonhatá. 
Mert ez úri személy, Dolly rosszullétekor — . fölszólitta- 
tott, szíveskednék a műhelyben estelizni, hová Miggs 
lányasszony saját két szép kezével juttatá el a vacsorát. 
„O, Simmun!w szólt az ifjú hölgy, „mi történt ma! O, 
én istenem, Simmun!“

Mr. Tappertit, ki nem legjobb kedvében volt, s ki 
Miggs lányasszonyt még kevésbé állhatá akkor, midőn kezét 
szivére rakva, levegő után kapkodott, mint máskor, miután 
körvonalainak hiányossága ilyenkor jobban kitűnt: most 
csak nagyon dölyfösen vágott feléje és semmiféle kíván­
csiságot nem árult el.

„Soha ilyet nem hallottam — sem én, sem akárki 
más", folytatá Miggs. „Ily eszme, v e le  bocsátkozni va­

ló*
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lamibe. Hogy láthat valaki rajta olyat, ami erre bír­
hatná — ó, ez valóban igen bolond, hehehe!w

Ily utón értesülvén, hogy nő forog kérdésben, Mr. 
Tappertit igen dölyfosén felszólitá szép barátnéját, lenne 
némileg bőbeszédűbb s egyúttal kérdőre voná, hogy kit 
ért tulajdonképen az „ő a alatt.

„Kit? hát Dollytu, szólt Miggs, a nevet fölötte éle­
sen hangsúlyozván. „De szavamra s becsületemre mond­
hatom, az ifjú Willet József igen derék fiú s nagyon 
megérdemli őt.w

„Asszony!“ kiálta Tappertit, az árupadról, melyen 
ült, leugorva, „vigyázz magadra.u

„Szent isten, Simmun !u kiálta Miggs tettetett ijed­
séggel. „Ön halálra rémit. Mi lelte önt ? u

„Vannak húrok u, szólt Tappertit kenyérszelő késé­
vel a levegőben hadonászva, „az emberi kebelben, me­
lyeket jobb nem érintenünk. Ez lelt engem. u

„Hiszen jól van, ha ön felfortyan — a, szólt Miggs 
elfordulva.

„Fortyanni vagy nem fortyannia, szólt Tappertit 
keze fején fogva meg a nőt. „Mit értettél te Jezabel 
szavaiddal? Mit akartál mondani? Felelj!"

Ez udvariatlan felszólítás dacára, Miggs örömmel 
megtette, amire kéretett s elmondá neki, hogyan támadta 
meg — az esti szürkületben a mezőn egyedül levő ifjú 
hölgyet —  négy vagy öt nagy ember, kik kétségkívül 
elcipelték s megölték volna, ha Willet József idejekorán 
meg nem érkezik. De ez két kezével valamennyit megsza- 
lasztá s megszabadná Dollyt, mely tettével minden em­
bertársának bámulatát általában, különösen pedig Dolly 
örökös háláját s szerelmét biztositá magának.

„Nagyon jól van“ , szólt Tappertit úr,a történet el­
mondása után nagyot sóhajtva s haját felborzolva, mig
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minden haja szála égnek nem állott. „Napjai megszám­
lá lv á n

„O, Simmun!u
„Én mondomu, szólt az inas, „hogy napjai meg­

számlál vák. Hagyjon el. Takarodj ék. “
Miggs eltávozott ugyan a parancsra, de kevésbé a 

parancs folytán, mint inkább azért, hogy titokban magát jól 
kivihoghassa. Mikor elégtiltségét kifújta, visszament a 
társalgóba, hol a lakatos, a csend és Toby által ösztö­
kélve, beszédessé lett s még egyszer kedélyes szemlét 
akart tartani a nap eseményein. De Varden asszony, ki­
nek gyakorlati vallása — ami nem szokatlan — rende­
sen hátratekintő volt, közbevágott, nagyobb deklamáci- 
ókba bocsátkozván az efféle dobzódás vétkes volta felett 
és kijelenté, hogy már idején volna lefeküdni. Ennek 
folytán alvójába távozott oly mord és zordon arccal, 
mint akár a Májusfa díszágya, és nem sokára a ház 
többi lakosa is visszavonult.

Huszonharmadik fejezet.

A szürkület már nehány órája engedett az éj­
nek és az idő délre hajlott azon városrészekben, me­
lyekben a „nagy világu kegyesen lakni méltóztatott — 
lévén a nagy világ már akkortájt is igen kis térre szo- 
ritva és eszerint könnyen elhelyezhető — midőn Chester 
úr öltözőjének kerevetén hevertében egy könyvvel szó­
rakozott.

ügy  látszott, igen kényelmesen öltözködött s ad­
dig körülbelül munkája felét végezvén, most hosszasab­
ban kipihente magát. Lába és combjai már azon kor
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legdivatosb módjára voltak fölszerelve, s ezentúl öltözé­
kének csak fennmaradt részét kelle befejeznie. A kabát 
— mint. egy tökélyesbitett madárijesztő —  fogasra volt 
vonva; a mellény a legelőnyösebb módon kiállítva, a 
többi különféle ruházati cikk a legcsábitóbb rendben 
elhelyezve, s ő könyvében elmerülve, még egyre ott he- 
verészett, lábát a kerevet s a pallózat közt lóggatva, 
mintha csak lefeküdni készülne.

„Becsületemre4*, szólt végre, szemét a menyezetre 
emelve, mint aki olvasmányán komolyan gondolkozik; 
„becsületemre, a legmesteribb szerkezet, a legmagasz- 
tosb eszmék, az erkölcsiség legdicsőbb törvénykönyve s 
a föld kerekségének leguriasabb érzelmei ! Oh, Ned, 
Ned, ha szellemedet ily mintákon idomítanád, egy néze­
ten volnánk minden tárgy fölött, mely közöttünk fölme­
rülhet.4*

E felkiáltást ép úgy, mint felszólalásának többi ré­
szét, a puszta léghez intézé, miután Edvárd távol és 
atyja egészen egyedül volt.

„Én-lordom, Chesterfield lord!4* folytatá, kezével 
gyöngéden megszorítva a könyvet, melyet most letett, 
„bár elég korán okultam volna lángelmédtől, hogy fiamat 
azon minta szerint idomítottam volna, melyet te minden 
okos atya számára hátrahagytál, akkor most gazdag em­
berek lehetnénk mindketten. Shakespeare kétségkívül 
nagyon szép a maga nemében, Milton jó, noha unalmas; 
Bacon lord mély s tudós elme, de hazájának büszkesége 
mégis csak Chesterfield lord lehet.“

Újra elmerengett s a fogpiszkához folyamodott.
„Azt hivéra, meglehetősen bevégzett világfi vagyok", 

folytatá, „hízelegtem magamnak, hogy eléggé jártas va­
gyok a modor azon apró kecses fogásaiban, melyek a 
világfit a paraszttól s a parlagi tuskótól megkülönböz­
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tetik s jellemét ama végtelenül aljas érzelmek fölé eme­
lik, melyeket nemzeti jellemnek hívnak. Ilyennek gon­
dolám magamat, anélkül, hogy valami nagy előszeretetet 
éreznék magam iránt. S mégis e lángeszű írónak min­
den oldalán találok valami megkapó álnokságot, mely 
még eddig eszembe nem jutott, vagy az önzés valamely 
oly remek fogását, melyet eddig nem ismertem. Pirul­
nom kellene önmagam előtt, e bámulatos lénynyel szem­
közt, ha ugyan — ő maga nem oktatna, hogy semmire 
se piruljunk. Csoda ember! igazi nemes ember! akár- 
mely király vagy királyné nevezhet ki egy lordot, de 
csak az ördög — és a Gráciák — teremthetnek egy 
Chesterfieldet.u

Egészen csalárd és léha emberek ritkán igyekez­
nek önmaguk előtt fogyatkozásaikat eltitkolni, s mégis, 
mikor ezt teszik, hivatkoznak azon erényekre, melyeket 
pedig megvetni látszanak. „Mert — a, szokták ők mon­
dani — „csak ez a valódi becsületesség és igazság! Az 
egész emberi nem olyan, mint mi vagyunk, de nem 
eléggé őszinte azt bevallani. u Minélinkább tagadják az 
őszinteség léteiét e földön, annálinkább akarnának olyakúl 
gondoltatni, kik azt legmerészebb alakjában bírják, s ez 
bizonyára öntudatlan bók az Igazság előtt e bölcselke- 
dők részéről, kik őt mégis Ítéletnapig nevetni fogják.

Mr. Chester kedvenc szerzőjét a fönnebbi módon 
kidicsérvén, elragadtatása tetőpontján újra fölvette a 
könyvet s épen isteni erkölcsiségének bővebb tanulmá­
nyozásába akart kapni, midőn e szándékában az ajtó 
előtt támadt zaj megzavará, eredvén az inasának eről­
ködéséből, hogy egy alkalmatlan látogató beléptét meg­
akadályozza.

„Ez késői óra egy tolakodó hitelezőnek!“ szólt a 
csodálkozás oly közönyös kifejezésével, mintha a zaj az
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utcán volna és épenséggel nem tartoznék rá. „Nagyon 
is elmúlt már a szokott idő. Megint a rendes ürügy! 
Kétségkívül holnap nagy tartozása van lejáróban. Sze­
gény fickó, csak idejét pazarolja, az idő pedig — a régi 
jó  közmondás szerint —  pénz, noha én ennek igazságát 
soha sem tapasztaltam. Nos? Mi hir? Hiszen tudod, hogy 
nem vagyok honn.“

„Egy embera, viszonzá az inas (csak oly hideg és 
közömbös, mint gazdája), „haza hozta lovagostorát, me­
lyet ön a napokban elvesztett. Azt mondám, hogy ön 
nincs honn, de ő feleié, hogy bevárja, mig azt beho­
zom és addig semmi esetre nem távozik.“

„Igaza voltu, válaszolt gazdája, „s te minden Ítélet 
és felfogás nélküli tökkolop vagy. Bocsásd be, hanem 
rajta légy, hogy előbb cipőit öt percig lekapargassa.w

A szolga egy székre téve az ostort, kiment. Gaz­
dája, ki csak léptei neszét hallá a pallón, s nem vett 
magának annyi fáradságot, hogy megfordulva hátrate­
kintsen, becsukta könyvét s tovább fonta eszméi láncola­
tát, melyet az inas belépte megszakított.

„Ha az idő pénz volnau, szólt burnótszelencéjével 
játszva, „kiegyezkedném hitelezőimmel — s adnék ne­
kik — lássuk csak — mennyit adnék naponként? íme, 
van egy órai szendergésem ebéd után — arra szívesen 
látom őket — rendelkezhetnek vele, amint tetszik. Reg­
gelenként reggeli s újságom olvasása közt kijutna nekik 
még egy óra, aztán esténként egy óra ebéd előtt. Na­
ponként három óra. Kielégittethetik magukat tizenkét 
holnap alatt kamatostul. Majd javaslatba hozom nekik. 
A h ! te vagy az, centaurom ?u

„Én vagyok^, szólt Hugh, kíséretében egy hozzá 
hasonló durva és mogorva kutyával. „Eleget kelle
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tusakodnom, mig ide juthattam. Miért hivat engem, ha 
nem akar bebocsátani, mikor itt vagyok ?u

rDerék barátomu, felelt a másik, fejét a vánkosról 
kissé fölemelve és őt tetőtől talpig hanyagon végigszem­
lélve, „örvendek, téged itt láthatni s ittlétedben leg­
jobb bizonyítékát bírni annak, hogy bebocsátottak. Hogy 
vagy?“

„Elég jó lu, szólt Hugh türelmetlenül.
„Pompás színben vagy. Foglalj helyet.“
„Jobb szeretek állaniu, szólt Hugh.
„Amint tetszik, derék barátoma, viszonzá Mr. 

Chester fölkelve s a tükör elé ülve, miután bő házi ka­
bátját levetette volna. „Amint tetszik.u

A legudvariasb s barátságosb hangon mondván ezt, 
öltözködni kezdett s többé figyelembe sem vette ven­
dégét, ki egy helyben habozva állt, nem tudván, mit 
tevő legyen, s Chester urra néha-néha kedvetlenül san­
dított.

„Van önnek beszéde velem, uram?44 szólt hosszas 
hallgatás után.

„Érdemes barátom^, felelt Chester úr, „te egy 
kissé rosszul vagy hangolva s nem a legjobb kedvben. 
Majd várok, mig magadhoz térsz. Ügyem nem sietős.w

E viselettel elérte célját, ügy megjuhászitá s eltör- 
pité azon embert, hogy még habozóbb és határzatlanabb 
Ion. Kemény szavakra választ talál, erőszakot kamatosán 
megtérít vala, de e hűvös, sima, lenéző, önuralmu vise­
let a legékesb érveknél is jobban megérteié vele alattas 
állását. 8 valóban minden közreműködött, hogy e hatás 
eléressék. Nyers szavai ellenkeztek a másik lágy, meg­
nyerő hangjával, faragatlan viselete Chester nagyvilági 
modorával, rongyos öltönyének rendetlensége s hanyag­
sága az előtte fekvő díszes ruházattal, ha pedig mindéhez
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meg az e szobában levő szokatlan fényűző s kényelmi cik­
kek vétetnek, s az uralkodó csönd, mely alatt azokat 
megvizsgálhatá : fölfogható, hogy éreznie kelle, mily rosz- 
szul illik ő ide. E befolyások, melyek kiskorú elmékre 
nagyon is gyakran hatással vannak, majdnem ellenáll- 
hatlan hatalmat gyakorolnak oly jellemekre, mint Hugh, 
minélfogva természetes, hogy most is tökéletesen lefegy­
verzők. Lassanként Chester székéhez közeledve, vállán 
át a tűkörbe kanditott a benne vissz-sugárzó arcra, 
mintha kifejezésében valami felbátoritó kifejezést ke­
resne, mig végre engesztelési durva kísérlettel meg­
szólalt.

„Kíván ön velem szólani, vagy távozzam ?M
„Beszélju, szólt Chester úr, „beszélj, barátom. En 

már beszéltem — nemde — vagy nem tettem volna? 
Szavaidat várom."

„Lássa hát, uram“ , viszonzá Hugh növekvő zavar­
ral, „én azon ember vagyok, kinek ön, mielőtt a Május­
fából ellovagolt, titokban az ostorát átadta, s kinek 
aszondta, hogy hozná vissza önnek, ha bizonyos tárgy­
ról valami mondani valója lesz.u

„Kétségkívül az vagy, ha csak ikertestvéred nincs", 
szólt Chester úr, Hugh zavart arcának visszatükrözését 
vizsgálva, „ami pedig, úgy tartom — valószínűtlen."

„Azért hát eljöttem, uramí:, szólt Hugh, „el is hoz­
tam az ostort meg más valamit is. Egy levelet, uram, 
melyet elvettem azon személytől, kire bizva volt.a E 
szavakkal a pipere-asztalra tévé* Dolly utolsó levelét. 
Ugyanazt, mely annyi aggodalmat okozott.

„Erőszakkal jutottál hozzá, barátom ?a szólt Mr. 
Chester, minden öröm vagy meglepetés nélkül tekintve 
a levélre.

„Nem egészen", szólt Hugh, „csak részben.“
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„Ki volt a megbízott, akitől elvetted?"
„Egy nőszemélv, bizonyos Varden leánya."
„Ah! csakugyan !" szólt Chester úr vígan. „S még 

mit vettél el tőle?"
„Még mit?"
„Úgy van — még mit", szólt a másik vontatva, 

mert épen egy ici-pici szépség-tapaszt alkalmazott szája- 
szögletének egy apró pörsenésére.

„Hát egy —  csókot", válaszolt Hugh némi huza­
kodás után.

„S még mi mást?"
„Semmi egyebet."
„Azt hiszem", szólt Chester ugyanazon kellemes 

hangon s kétszer háromszor mosolyogva, hogy megkí­
sértse, vájjon jól fog-e a tapasz, „azt hiszem, még va­
lami mást is. Hallottam valami ötvösi csekélységről — 
valami oly értéktelen dologról, hogy neked is kiment az 
eszedből. Nem emlékszel semmire sem — péld. valami 
karperecre?"

Hugh egy káromkodást dünnyögve maga elé, mel­
lébe nyúlt s kihúzva a karperecét, mely egy maroknyi 
szénába volt göngyölve s azt is az asztalra készült tenni, 
midőn pártfogója megfogván kezét meghagyá neki, hogy 
csak dugja el ismét.

„Magadnak szerezted ezt, érdemes barátom", szólt 
ő, „azért csak tartsd meg. Sem tolvaj, sem orgazda nem 
vagyok. Meg ne mutasd nekem. Jobb lesz azonnal el­
dugnod — de mindjárt. Ne is lássam, hová teszed", 
tévé hozzá arcát elfordítva.

„Ön nem orgazda", szólt Hugh tompán, dacára azon 
növekvő tiszteletnek, melyet Chester benne költött. 
„Hát ezt minek hívja ön?" tévé hozzá a levélre csapva.
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„Ezt egészen más dolognak hivomu, mond Chester 
hűvösen, „amit azonnal be fogok bizonyítani. Te, azt 
hiszem, szomjas vagy.a

Hugh kabátja ujjával megtörlé száját s azt mondá, 
hogy ő szomjas.

„Eredj s hozz ama szekrényből egy palackot, me­
lyet ott találsz, meg egy poharat.u

Hugh engedelmeskedett. Pártfogója szemével követé 
s mikor amaz hátat fordított, úgy elmosolyogta magát, 
mint a tükör előtt soha. Mikor Hugh visszajött, meg­
töltő neki a poharat s megkínálta vele. Amaz egy hú­
zómban felhajtá, mire még kettővel kínálta meg egy­
más után.

„Mennyit bírsz e l?a szólt Chester a poharat újra 
megtöltve.

„Amennyit adni tetszik. Csak töltsön. Szinültig, 
kérem. Hadd gyöngyözzék szépen középütt. Ha ebből 
eleget ád — M tévé hozzá, midőn szőrös gégéjén beköp- 
penté, „megölök akárkit, csak ön parancsolj a.u

„Miután én föl nem kérlek rá s te talán kéretlen 
is megtennéd, ha igy folytatod“, szólt Chester úr nagy 
nyugalommal, „a következő pohárnál felhagyunk vele, 
ha neked is úgy tetszik, érdemes barátom. — Te már 
idejövet is ittál.“

„Én mindig iszom, ha módomban vanu, kiálta Hugh 
garázdán, az üres poharat feje fölött lebegtetve és táncra 
kiállva. „Mindig iszom. Miért ne innám? hahaha! Mi 
esik olyan jól, mint ez? Mi esett valaha ilyen jó l?  Mi 
űzte el a hideget farkasorditó éjeken, mi hajszolta el 
éhségemet éhhalálos napjaimban? Mi adott volna erőt s 
embernyi bátorságot, mikor az emberek a satnya köly- 
köt éhen veszették volna? E nélkül soha sem lett volna 
férfi szivem. Elpusztultam volna egy árokban. Ali vidított
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föl, mikor csenevész, beteg, nyomorult voltam, remegő 
lábszárakkal és vaksi szemmel? Más ugyan nem tette 
volna — nem az. Éljen az ivás. Hahaha!u

„Te igen jó  kedvű fiatal ember vagy44, szólt Chester 
úr, nagy megfontolással kötve föl nyakravalóját s fejét 
könnyedén illegetve, hogy állát jó l beilleszsze. „Nagyon 
pompás cimbora vagy.44

„Látja uram ezt a kezet44, szólt Hugh, „meg ezt a 
kart'', folytatá izmos karját könyökéig láttatva. „Egy­
szer csupa zörgő bőr és csont volt ez s most valami 
elhagyott temetőben porlanék, ha az ital nem volna.44

„Betakarhatod44, szólt Chester úr, „ujjasodban is 
eleget mutat.44

„Sohse mertem volna attól a szép hegyestől csókot 
lopni44, kiálta Hugh, „ha az ital nem volna. Hahaha! 
Fáintos egy csók volt. Biztosítom önt, olyan édes volt, 
mint a sonkolyméz. Hálával tartozom értté az ital­
nak. Hadd köszöntöm fel újra az italt. Töltsön, uram, 
még egy pohárral. No, még egy gyei.44

„Te oly reménydús ifjú vagy4*, szólt pártfogója 
nagy csinnal huzva fel mellényét s a kérelemre nem is 
hederve, „hogy ügyelnem kell rád, különben az ital na­
gyon is felbizgat s te még idő előtt lógni találnál. Hány 
éves vagy?44

„Nem t’ om.44
„Mindenesetre44, szólt Chester, „elég ifjú arra, hogy 

nehány évig még menekülhess attól, mit természe­
tes halálnak nevezhetnék. Hogy szolgáltathatod maga­
dat kezembe — igy —  mintegy nyakadon a kötéllel? 
Nagyon bízol az emberekben.44

Hugh egy-két lépésnyire meghőkölt s oly tekintet­
tel nézett rá, melyben a rémület haraggal és meglepe­
téssel vegyült. Pártfogója pedig változatlan öntetszel-
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géssel nézegetve magát a tűkörben, oly kellemesen foly- 
tatá szavait, mintha a város valamely mendemondájáról 
csevegett volna: „Rablás a király országutján, fiatal ba­
rátom, mindenesetre veszélyes és csiklandós foglalkozás. 
Nem kétkedem, hogy igen kellemes, mig végre hajtatik, 
hanem mint sok más öröm ezen mulékony világon, rit­
kán hosszas tartalmú. — S valóban, ha szivedet ifjúsá­
god bizalmában ily könnyen kitárod, tartok tőle, hogy 
pályád kiválóképen rövid leszen.u

„Mit jelentsen ez?" szólt Hugh, „hogy beszélhet ön 
igy? Hát ki csábított rá?"

„K i?"  szólt Chester, és gyorsan megfordulva most 
először nézte meg őt jól. „Nem hallottalak. Azt kérdéd, 
hogy ki csábított el?"

Hugh dadogva dünnyögött valami érthetetlen dolgot.
„Nos, ki volt az, szeretném tudni", szólt Chester 

meglepő nyájassággal. „Tán valami falusi szépség? Ha­
nem eszeden légy, barátom. Nem mindig megbízhatók. 
Ügyelj arra, amit tanácsiok s vigyázz magadra." E sza­
vakkal újra a tükör felé fordult s öltözködését tovább 
folytatá.

Hugh szerette volna megmondani, hogy ő maga, aki 
most kérdezi, vitte rá, hanem a szó megakadt torkán. 
Azon fölséges művészet, melylyel pártfogója e pontig 
vitte és az egész társalgást vezette volt, tökéletesen meg- 
rőkönyité. Bizonyos volt benne, hogy ha ő most azt 
kimondja, ami ajkán lebegett, mikor Chester úr hirte­
len feléje fordulva úgy szemügyre vette, akkor ez az 
ember őt rögtön elfogatja és a lopott jószággal zsebé­
ben törvény elé viszi, mely esetben pedig, hogy fel­
akasztják, az oly bizonyos, mint amily kétségtelen, hogy 
egyszer erre a világra született. A  fölény, melyet a vi­
lágfi e vad eszköze felett nyerni óhajtott, e perctől
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fogva meg volt állapítva. Hugh egészen alája veté ma­
gát. Rettegett tőle leirhatlanul. Erezte, hogy a véletlen 
és álnokság oly szövedékbe fonta őt, mely a bitóra 
köti, mihelyt oly mesteri kéz — mint Chesteré — rajta 
egyet rándit. Agyában ez eszméket hánytorgatva s 
még mindig azon ámulva, hogy oly hamar s egészen 
alája került azon férfinak, kinek idejövet még egész 
bizalmát bírni vélte, megjuhászodtan állt előtte, időről 
időre kedvetlenül sanditva rá, mig amaz öltözködését 
végezte. Ennek végeztével kezébe vette a levelet, fel­
törte pöcsétjét s egy széken elheveredve, a legnagyobb 
kényelemmel végig futott rajta.

„Nagyon csinos fogalmazvány, lelkemre az! Egé­
szen női levél, telve mindazzal, mit az emberek gyön­
gédségnek, önzetlenségnek, szívnek s több efajtának 
hívnak.w

E szavak alatt összegöngyölé a levelet s lajhán 
Hughra tekintve, mintha mondaná: „látod-e?a —  a gyer­
tyalánghoz tartá. Mikor a papír fellobbant, a kandalló 
rostélyára dobta, hol elhamvadt.

„Fiamhoz volt intézveu, szólt Hughhoz fordulva, „s 
helyesen tevéd, hogy átadád. Saját felelősségemre tör­
tem föl s láttad, mit csináltam vele. Fogd ezt fárad­
ságodért.a

Hugh előre lépett a pénzért, melyet Chester feléje 
tartott Mikor kezébe nyomta, m égeztm ondá: „H am ég 
ilyes holmi akadna kezedbe vagy valamiről értesülsz, 
amiről azt hiszed, hogy érdekelhet, elhozod, ugy-e, 
jó  fiú?u

Ezt oly mosolylyal mondá, melyből legalább Hugh 
azt olvasta, hogy ha te, jó  fiú, nem cselekednél igy, 
majd te lásd következményeit. Rá is mondta, hogy min­
dent elhoz.
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„ Aztánu, teve hozzá pártfogója a legkedvesb atyás- 
kodással, „sohse búsulj azon kis elhamarkodás miatt, 
melyről beszéltünk. Nyakad oly biztos az én kezemben, 
jó  fiú, mintha egy csecsemő fogta volna ujja* közé. 
Meg lehetsz nyugodva. — No, még egy pohárral. Most 
nyugodtabb vagy.w

Hugh elfogadta kezéből az italt s loppal rá pis- 
lantva, tartalmát némán felhörpenté.

„Nem élteted már az italt — mi — haha? szólt 
Chester legkötelezőbb modorával.

„Az ön egészségére, urama, volt a mogorva vá­
lasz, melyet valami bókfélével is kisért, „egészségére !u

„Köszönöm. Isten megáldjon. Vagy igaz, mi a ne­
ved, derék barátom? Tudom ugyan, hogy Hughnak hiv- 
nak, hanem hát mi a másik neved ?w

„Nincs más nevem."
„Különös fickó! Azt akarod-e mondani, hogy soha 

se volt más neved, vagy hogy jobbnak látod, azt meg 
nem mondani? Nos, mi áll a kettő közt?“ *

„Megmondanám, ha tudnámw, szólt Hugh gyorsan. 
„De nem tudom. Engem csak Hughnak hivtak, soha 
másnak. Sohse tudtam, sohse láttam, sohse gondoltam 
atyámra s én hat éves kölyök voltam — az bizony nem 
sok — mikor anyámat Tyburn-ban egy pár ezer bámész 
ember előtt felkötötték. Életben is hagyhatták volna. 
Nagyon szegény volt.u

„Ej, ej, de szomorú dolog!" kiálta fel pártfogója 
részvevő mosolylyal. „Kétségkívül fölötte szép asszony 
lehetett.u

„Látja ezt a kutyámat? u szólt Hugh szakado­
zottan.

„Hihetőleg hű állat", viszonzá pártfogója az állatot 
szemüvegezve, „és fölötte ügyes? Az erényes és okos
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állat —  akár az emberi, akár a baromi fajhoz tartoz­
zék — mindig ilyen csúnyáké

„Ilyen fajta s nevelésű kutya volt velem együtt az 
egyetlen élő lény, aki azon a napon ordított^, szólt 
Hugh. „Aközt a két ezer ember közt — mert nőakasz­
tás lévén, nagyobb tömeg gyűlt össze — könyörületet 
csak mi éreztünk — mi ketten. Ha ember lett volna ez 
az eb, örült volna, hogy megszabadul tőle, mert az asz- 
szony kénytelenségből rosszul tartotta s majd éhen ve- 
szejté, hanem mert kutya volt és emberi érzéssel nem 
birt, nagyon elbusúlta magát. “

„Az ugyan igen együgyü volt ilyen állattól^, szólt 
Chester úr, „és baromhoz illő viselet.“

Hugh nem felelt, hanem megfütytyenté ebét, mely 
azonnal felugrott és fickándozva körülszökdelte. Aztán 
pedig jó  éjt kivánt részvevő barátjának.

„Jó éjtw, felelt az, „ne felejtsd, hogy nincs mitől tar­
tanod— épen semmi sincs. Amig megérdemled, jó  fiú, s 
•remélem, sohasem is léssz rá méltatlan, mindig barátot 
fogsz bennem birni, kinek hallgatásában megbízhatói. 
Ezentúl pedig kérlek, ügyelj magadra s vedd fontolóra, 
mily bajba keveredhettél volna. Jó éjt, isten meg­
áldjon."

Hugh megjuhászodott e szavak titkos jelentéke 
alatt annyira, amennyire ily lény képes s oly alázatosan 
és hunnyászan mászott ki az ajtón — annyira más kép­
pel, mint amelylyel belépett volt — hogy pártfogója magára 
maradván, jobban elmosolyogta magát, mint bármikor.

„És még sem szeretemu, szólt egyet szippantva, 
„hogy az anyját fölakaszták. A fiúnak szép szeme van, 
s jót állok róla, hogy az anyja szép volt. De valószi- 
nüleg faragatlan volt —  tán épen vörösorrú — és 
otromba lábú. Mégis csak jól esett úgy, ahogy esett.u

Dickens. Barnaby Rudge. I. 16



242

E vigasztaló tűnődéssel felölte kabátját, tükrétől 
elbúcsúzott s berendelő inasát, ki azonnal megjelent két 
székhordó s egy gyaloghintó kíséretében.

„Pfuj!“ szólt Chester. „Még a lég is, melyet e 
centaúr lehelt, át van szűrve szemetes kocsi és létra­
szaggal. Hé, Peak, hozz valami illatszert és locsold be 
a pallót, szellőztesd ki a széket, melyen ült, és föcs- 
csents rám is valamit e keverékből. Megfulok.u

Inasa engedelmeskedvén, a szoba gazdástul csak­
hamar ki volt tisztogatva és Chester úrnak nem maradt 
más hátra, mint kalapját kérni, azt takarosán hóna alá 
gyűrni, a gyaloghintóba ülni s magát elvitetni, mialatt 
egy divatos dallamot dúdolt maga elé.

Huszonnegyedik fejezet.

Miként tölté el a tökéletes világfi estéjét egy pom­
pás és ragyogó társaságban; miként ragadá el környe­
zetét modorának kellemével, viseletének udvariasságá­
val, társalgása életteljével s behizelgő hangjával; miként 
sugdosták minden zugolyban, hogy Chester azon szeren­
csés véralkatok közzé tartozik, melyeket misem zavar 
meg, mely a világ gondjait s tévedéseit oly könnyedén 
viseli, mint ruháit, kinek mosolygó arcában csöndes és 
csillapos lelkülete örökké letükrözik; miként hajlongtak 
előtte még becsületes emberek is, dacára annak, hogy 
jó  ösztönük kiismerte őt, mint tapsoltak minden szavá­
nak s udvaroltak kegyes figyelméért; miként úsztak va­
lóban jó emberek is az árral és legyeztek, hízelegtek és 
ujjongtak, és mialatt ezt tették, megvetvén önmagukat, 
még sem bírtak elég erővel, a divatnak ellenállni; mi-
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ként volt ő szóval azok egyike — kik (mint mondani 
szokás) be vannak a társaságba fogadva s gédelgetés 
tárgyát képezik azoknak, kiknek vissza kellene döbben­
niük pazar tiszteletük bálványától--------mindez igen ter­
mészetes dolog, mely magától értetik. Ilyen köznapi 
dolgot az ember egy futólagos tekintetre méltat s aztán 
odább megy.

Az emberiség megvetői — nem szólva a csupa 
merő bolondokról és azokról, kik e hitet csak negélyzik 
— két részre oszlanak. Kik azt tartják, hogy érdemü­
ket nem méltatják s elhanyagolják, képezik az egyik 
osztályt, a másikat pedig azok, kik hódolást s hizelgést 
aratnak — pedig meg vannak győződve érdemeden vol­
tukról. A jégszivü misantropok mindig ez utóbbiba so­
rolhatók.

Mr. Chester másnap kávéját szürcsölgetve, ágyában 
ült s a lenéző önelégültség bizonyos nemével gondolt 
vissza, hogyan ragyogott a múlt éjjel, hogyan szép elég­
tek és sürögtek körülte: midőn szolgája egy apró darab 
papirt hozott be, mely két helyütt be volt pöcsételve. 
Tartalma következő meglehetősen nagy betűkkel Írott 
sorból állott: „Egy jó  barát. Beszélni kíván önnel. Azon­
nal. Egész titokban. Olvasás után égesse el. — u

„A puskapor-összeesküvés szent nevében, hol szed­
ted föl ezt a levelet?a kérdé gazdája.

A szolga azt felelte, hogy egy embertől kapta, ki 
az ajtó előtt várakozik.

„Köpenyben és karddal ?u szólt Chester úr.
Egyikkel sem, s általában véve, semmi fenyegető 

sincs rajta egy kötényen és szennyes képén kívül. „Jöj­
jön be.“ S bejött — Tappertit úr még mindig égnek 
álló hajjal s egy nagy lakattal kezében, melyet a szoba 
közepén a pallóra letett, mintha hosszú előadást szán-

16*



244

dékoznék rendezni, melyhez az okvetlenül szüksé­
geltetik.

„Uramu, szólt Tappertit úr mély bókkal, „köszö­
nöm leereszkedését s örülök önt láthatni. Bocsássa meg 
azon szolgai foglalkozást, melyet folytatok, s legyen szi­
ves rokonszenvét egy megjelenésében szerény egyénre 
kiterjeszteni, ki azonban keble műhelyében állásán túl­
szárnyaló munkával foglalkozik.u

Chester úr félrébb vonta ágya függönyét s azon 
gyanúperrel nézett rá, hogy ez az egyén bizonyára -egy 
fogházából kiszabadúlt őrült, ki magával hozta lakatját 
is. Mr. Tappertit újra meghajlongott és ikráit a legelő- 
nyösb világításba helyezé.

„Hallotta hírét, uramu, szólt Tappertit kezét mel­
lére téve, „Varden Gábor lakatosmesternek londoni Cler- 
kenwellben, ki, minden a haranghoz szükséges készle­
tekkel is szolgál és javításokat pontosan elvégez váro­
son, úgymint vidéken ?u

„Nos, aztán ?u kérdé Chester úr.
„Én inasa vagyok .u
„Hát aztán?"
„Ühm!a szólt Tappertit. „Volna szives megengedni, 

hogy az ajtót bezárjam s szavára Ígérni, miszerint min­
den köztünk végbemenendő dolog a legszorosb titok zára 
alatt fog maradni ?“

Chester úr a legnagyobb nyugalommal visszafeküdt 
ágyába és tökéletesen zavartalan képpel fordúlva a je ­
lenségnek, mely közben az ajtót becsukta volt, felszó- 
litá, tessék beszélnie oly okosan, amint teheti, anélkül, 
hogy nagyobb személyi alkalmatlanságba kerülne.

„Mindenek előtt, uramu, szólt Tappertit úr, egy kis 
keszkenőt huzva ki zsebéből és azt kirázva, „miután 
névjegyem nincs —  (hisz a mesterek irigysége e szin-
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vonal alá sülyesztett) — engedjen a körülményekhez 
képest legjobb helyettesitővel szolgálnom. Ha ezt kezébe 
venni akarja s a jobb felőli sarokba pillantani szíveske­
dik — ** folytatá Tappertit, a kendőt a legkecsesb kép­
pel átnyújtva — „hitelesítőmre fog akadni."

„Köszönöm6*, felelt Chester, a kendőt udvariasan 
elfogadva és az egyik csücskében levő vérvörös jeleket ta­
golva. „Négy. Tappertit Simon. Egy. Ez a — **

„A  számok kivételével, ez nevem6*, viszonzá az 
inas. „A  többi jel csupán útbaigazításul szolgál a mosó- 
nénak, és nem áll összefüggésben sem magammal, sem 
családommal. Az ön  neve — 6* szólt Tappertit, éles pil­
lantást vetve a háziúr hálósüvegére, „úgy hiszem, Chester? 
Nem szükséges levennie, uram. Innen láthatom a C. E. 
betűket. A többiről fölteszszük, hogy mondva volt.6*

„Kérem, Tappertit úr6*, szólt Chester úr, „van e vas­
holminak, melyet magával hozni szíveskedett, valami köz­
vetlen összefüggése a megbeszélendő ügygyei?6*

„Nincs6*, válaszolt az inas. „A Themse-utca egyik 
raktárának ajtajára fog függesztetni.6*

„Miután ez igy van6*, szólt Chester, „s azon holmi 
áthatóbb olajszaggal bir annál, melylyel hálószobámat 
rendesen locsoltatni szoktam, ön talán le fog azzal köte­
lezni, hogy az ajtó elé rakja.6*

„Mindenesetre uram6*, szólt Tappertit, az óhajnak 
azonnal eleget téve.

„Remélem, nem veszi zokon, hogy ezt fölem- 
litém?6*

„Sohse mentegetőzzék, uram. S most, ha úgy tet­
szik, hozzá láthatunk.**

E párbeszéd folyamában Chester úr csak változat­
lanul derült és udvarias mosolyát engedé arcán megje­
lenni. Tappertit Sim sokkal kedvezőbb véleményt táp-
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Iáivá maga iránt, nem élhetett azon gyanúperrel, hogy 
vele valaki játszani merne, s ezt is azon tisztelet fejé­
ben fogadá, melyet követelni jogositva volt, minélfogva 
az idegen udvarias bánásmódja és mestereé közt párhu­
zamot vonni nem késett, mely határzottan az utóbbi hát­
rányára ütött ki.

„Abból, ami házunkban történik44, szólt Tappertit 
úr, „azt látom, hogy az ön fia viszonyban él egy ifjú 
hölgygyei s pedig az ön akarata ellenére. Uram, az ön 
fia nem bánt velem jó l.44

„Tappertit úr44, szólt a másik, „szavai kimondhat- 
lanul fájnak nekem."

„Köszönöm, uram44, válaszolt az inas. „Örülök, 
hogy ezt hallhatom. Az ön fia uram igen dölyfös — nagyon 
gőgös.44

„Tartok tőle, hogy az44, szólt Chester úr. „Tudja-e, 
hogy már rég féltem ettől s ön ez aggalmomban meg­
erősít.44

„Ha el akarnám sorolni azon robot-munkát, melyet 
fiáért teljesítenem kelle44, szólt Tappertit, „azon széke­
ket, melyeket számára hoznom, kocsikat, melyekért 
lótnom kelle, azon megalázó szolgálatokat, melyeket, 
bár kötelességeim közé nem tartoznak, mégis végez­
nem kelle, egy családi bibliát tudnék megtölteni. Ezen 
kívül, uram, ő maga is fiatal ember s én nem látom be, 
hogy ily alkalmakkor az egyszerű „köszönöm Simon44 
illő alakja volna a megszólításnak.44

„Tappertit úr, az ön bölcsesége túlhaladja évei 
számát. Kérem, folytassa.44

„Fogadja köszönetemet jó  véleményéért44, szólt 
Simon nagyot hízva, „iparkodni fogok, hogy csakugyan 
igy legyen. Ezért, uram — no, meg talán másért is, amit 
bővebben kifejteni nem szükséges — én az ön pártján
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állok. Amit mondandó volnék, pedig az — hogy mind­
addig, amig házunk népe ide-, oda-, fel- s alájárogat a 
vén víg Májusfába, leveleket, üzeneteket hozva és hordva, 
ön meg nem akadályozhatja fiát, hogy közbenjárók által 
viszonyát azon ifjú hölgygyei fenn ne tartsa — meg 
nem gátolhatná, még ha éjjel nappal az egész testőrség 
őrizné is, és minden szál ember teljes egyenruhában ál­
lana kid

Tappertit úr ezek után nagyot szuszszant s aztán 
újra rágyújtott.

„Most jövök a dolog bibéjére. Azt fogja tőlem kér­
deni: hogy lehet ezt meggátolni? Megmondom a mód­
ját. Ha egy tisztességes, udvarias, mosolygó úri ember, 
mint ön — w

„Tappertit úr — ön valóban — “
„Nem, nem, ezt komolyan mondomu, viszonzá az 

inas, „telkemre komolyan. Ha egy tisztességes, udvarias, 
mosolygó úri ember, mint ön, csak tíz percig beszél­
getne a mi vén asszonyunkkal — már mint Varden asz- 
szonynyal — és egy kissé kedvébe járna, bizonyosan 
örökre megnyerné. S ha aztán az meg van nyerve — 
hogy Dolly leánya — w, s itt égő pír futá el Tappertit 
arcát — „nem járhatna többé közbe, — no, de mig ezt 
el nem értük, semmi sem gátolhatja meg. Ezt ne fe­
lejtsed

„Tappertit úr, ön úgy ismeri az emberi termé­
szetet — u

„Várjon egy percig“, szólt Simon, karjait borzasztó 
nyugalommal összefonva. „A  dolog boldog vége csak 
most következik. Abban a Májusfában egy gazember, 
egy szörnyeteg él emberi alakban, egy kötnivaló csa­
vargó, ki — ha csak el nem teszi láb alól, ha legalább 
el nem lopatja és el nem szökteti, mert gyöngébb esz-
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közök itt nem használnak — oly bizonyosan összeszerzi 
az ön fiát amaz ifjú hölgy gyei, mintha maga a Canter- 
bury-i érsek volna. Megteszi az, uram, már csak ön 
iránt való gyűlöletből s roszakaratból is — számba sem 
véve, mily öröme telik gonosz tettekben, ami magában 
véve is elegendő volna őt a roszra sarkalni. Ha ön lát­
hatná, hogy jár ez a kölyök, ez a Willet József — jnert 
igy hijják —  ki s be a mi házunkban, mily rágalma­
kat, gyalázatot és fenyegetéseket szór ön ellen, — irtó­
zom, ha rájuk gondolok — akkor ön bizonyosan nálam- 
nál is jobban gyűlölné6*, szólt Tappertit vadul, haját még 
jobban felborzolva és fogait vicsorítva, „ha ez ugyan le­
hetséges volna.w

„Tán egy kis magánboszú is játszik bele, nemde, 
Tappertit úr?a

„Akár magánboszú, uram, akár közérzület, akár 
mindkettő együttesen — rontsa meg ön ez embert66, szólt 
Tappertit, „Miggs is azt mondja, Miggs meg én — mind­
ketten azt mondjuk. Mi nem tűrhetjük ezt az áskálódást 
s fondorkodást, mely itt lábra kezd kapni. Leikeink 
visszariadnak ettől. Barnaby Rudge és Rudgené is bele 
vannak keverve, hanem Willet József az előcsahos. En 
és Miggs ismerjük az ő cselszövényeiket s ármányaikat. 
Ha ki akar tudni valamit felőlük, forduljon hozzánk. 
Tegye tönkre Willet Józsefet. Veszejtse el. Törje meg. 
Éljen boldogúl.u

Tappertit úr, ki válaszra nem látszott várakozni, s 
ékesszólásának természetes következményéül tekinté, hogy 
hallgatójának szükségképen elámultnak, legyüröttnek, 
legyőzöttnek kell lennie, egymásra rakta karjait olya- 
ténkép, hogy mindenik tenyere az ellenkező vállat elfödé 
és mondott szavai után eltűnt, mint azon rejtélyes meg- 
intők, kikről olcsó regényekben olvasott.
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„Ez használható fickóa, szólt Chester úr az inas 
eltávoztával arcáról a redőket lesimulni engedvén. 
„Mégis csak tudok némileg vonásaimon uralkodni. Ő 
egészen megerősít gyanúmban, és néha csorba eszközök 
sikerrel használhatók, hol élesbek nem foganatosak. Tar­
tok tőle, nagy zenebonát csapok ez érdemes népség közt. 
Kellemetlen szükség! Tulajdonképen sajnálom őket.u

S aztán csöndes szenderbe merült, oly nyugodt, 
kellemes szenderbe, mint amilyet a kisdedek alszanak.

Nyomatott Becsben, Holzhausen Adolfnál.
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Fűzve, a költő fényképezett arcképével 7 frt. 20 kr. Pompás 
diszkötésben, a költő arczképével 11 frt. Pompas diszkötesben, 

két csattal, Than és L otz  8 fényképével 16 frt. 50 kr.

A N ibelung*-Ének.
O-német hőskoltemény.

Fordította Szász Károly. Karolsfeldi Schnorr Gyula 

rajzaival.

10 füzet, legnagyobb negyedrétü diszkiadásban, legfinomabb 

vastag velin-papiron 52 ív, mintegy 70 nagyobb rajzzal, 

számos disz-kezdőbetűvel (initiale) s ékitménynyel.

Ára fűzve 7 frt. 40 kr, Gőtizlésü, a rajzokhoz illő pompás 

diszkötesben 10 frt.

Horváth Mihály
k i s e b b  t ö r t é n e l m i  m u n k á i .

Legdiszesebb nagy 8-rétü 4 kötet.

Ára fűzve 13 frt. 60 kr. Ajándék-kiadás szép kötésben 

16. frt.



R áth M ó r kiadásai:

H u szo n ö t év

Magyarország* történelméből.
Irta

Horváth Mihály.

2-ik javított kiadás. 3 kötet. Ára 10 frt. Ajándék-kiadás 

diszes kötésben 12 frt.

H Vrag’y a r o r s z á g 1

függetlenségi harczának
tö rtén ete  1848 /49 -b en .

Irta

Horváth Mihály.

3 testes kötet. 2 -ik  kiadás. Ára fűzve 12 frt. Ajándék- 

kiadás. Diszkötésben, a szerző fényképezett legújabb arcz- 

képével 15 frt.

Tompa Mihály összegyűjtött költeményei
életrajzzal és jegyzetekkel.

Kiadják:

Arany János, Gyulai Pál, Lévai József, Szász Károly .  

Diszkiadás 6 kötetben, a költő arozképével.

Ára fűzve 7 frt. 20 kr. Pompás 6 diszkötésben 12 frt.

Nyomatott Be'csben, Holzhausen Adolfnál.










