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ELSŐ  FEJEZET.

A Koronahereeg-utea.

Valamikor régen éppenséggel nem kel
lett az Írónak bocsánatot, kérnie, amiért az

 ̂ ’ C*
első pár sorral nem viszi az olvasót témája 
érdekes kellő közepébe."Magam is soká töp- 
renkedtem, miképpen kerülhetném ki a hosz- 
szu és száraz leírást, próbáltam is kezdetül 
néhány dialógust kifaragni hősöm és hősnőm 
között, de mindenképpen arra a megismerésre 
jutottam, hogy a színhely ismerete nélkül az 
olvasóval nem tudom magamat megértetni.

A  világosság kedvéért le kell mondanom 
a megvesztegető érdekes kezdetről s szára
zon, pedánsan leirom regényem színhelyét, 
a Koronaherceg-utcát.

Budapestnek legfővárosiasabb és legfalu
siasabb utcája ez. Este kilenc órakor már alszik. 
A  trafikosüzlet kivételével, mely csak legutóbb 
nyílt,minden boltja ilyenkor már be van csukva

Kóbor : Budapest.



2 KÓBOR TAMÁS

Ennélfogva ember alig jár már benne. Nyá
ron a Rémi kioszk egy-egy fagylaltozó tár
sasága szokott rajta keresztül hazasietni: ez 
az egész forgalma. A hangos beszéd és ka
cagás idegenszerüen hangzik benne vissza: 
nem idevaló többé s a házak falai fölriadnak 
szürke álmukból. Sötét és félelmes utca ez, 
mint a falué, akár itt, akár a külső csömörei 
utón egyaránt nem jó járni éjszaka Össze
vissza egyetlen tejüveges lámpa virraszt 
benne, a táviró-hivatalé. Ott ébren vannak 
még. S az ékszeres boltok apró nyílásain át 
látni, hogy odabent gázláng őrzi a kincseket 
betörő tolvajok ellen. A  bakter ezeken ku
kucskál be s megnyugodva áll odébb, amig 
a gázláng nyugodt lelkiismerettel és éberen 
világítja be az üvegszekrényeket.

Vasárnap délután is csak falusias a Ko
ronaherceg-utca. Az ő üzletei mind olyanok, 
hogy a munkaszünetes törvény alól nem kí
vánnak kivételt.

De amilyen korán alszik az utca, éppoly 
későn ébred. Ah, reggel egyet fordul a világ 
s a Koronaherceg-utca nagyvilágivá válik. 
Félnyolc van már, mire megelevenedik. Ci- 
linderes urak és sietős léptű kisasszonyok 
elevenítik meg. Csörögnek a vasredők, kop- 
pannak az emelő rudak. Ennivaló szép lányok
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feszegetik a zárakat, hogy ragyogó tüköraj
tók mögé bújjanak raboskodni. Vásárra nem 
számítanak még, a kora reggeli órákban 
ezeknek az üzleteknek nincs keresetük. De 
rakosgatni, takarítani, söpörni és porolni csak 
ilyenkor érnek rá. Az üzletnek ragyogni kell, 
mert csupa finom holmi van benne, azaz 
olyan, amilyet igen finom öltözetű emberek 
vásárolnak. Nem igen találom a kellő szót: 
ezt is rosszul mondtam. Nem mind finom 
öltözetű ember, csak olyan, mintha finom 
öltözetű volna. Teszem egy Kerepesi-uti női- 
divatkereskedőnél ugyanazt a tizenkilenekraj- 
cáros mosható kartont kapni, mint Szénássy 
Gyulánál, de nem ugyanaz a fejkendős, csa
takos szoknyáju józsefvárosi munkásasszony 
veszi, aki ott. Ennek sincs több pénze, mint 
a munkásasszonynak, de úgy látszik, mintha 
volna. Ennélfogva Szénássy Gyula bársony
székeket is állít a pultja elé és a segédei 
mind olyanok, mintha skatulyából vették 
volna ki.

Igaz, az olcsó karton mellett ott kapni 
a legdrágább francia kelméket is, de éppen 
az a nevezetessége annak az üzletnek, vala
mint a Koronaherceg-utca üzleteinek mind, 
hogy a gazdagság egy gyékényen árul a sze
génységgel.

1
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Tessék például benézni a fran-
<;ais-nek nevezett csecsebecse és ékszeres 
boltba. Az arany és drágaköves érmek kira
katában ott csillog a nábob feleségének káp
rázatos brillánt boutonja, de kapni ott két 
forintos aranykarikát és ötvenkrajcáros gyé
mánt melltűt is. A műipar drága remekei 
mellett árulják a norinbergi díszműáruk ér
téktelenségeit, melyeknek árát a különböző 
nemzetek valutája szabja meg. Velencében 
egy lírába kerül, ami nálunk egy korona, 
Németországban egy márkába, ami itt egy 
forint. Ragyog, diszlik minden, a kirakaton 
keresztül, vagy messziről a ruhán, az üveg- 
szekrény polcán, csak ha az ember kezébe 
veszi, látja az egy koronás bazár-szárma
zását. De hiszen ha egy szép kisasszony vé
gig sétál az utcán, nincs az a szemtelen jo
gász, aki közelről nézné meg az öve kövek
kel kirakott csatját.

Végig az utca kereskedelme a hiúság 
vásárja. Egyebet, mint díszítő cikkeket benne 
nem találsz. Aki cséplőgépet, kályhát, szö
vetet, konyhaedényt, húst, zöldséget, tüzelő
fát, szerszámot akar vásárolni, az ne menjen 
a Koronaherceg-utcába. Ellenben Éva a pa
radicsomból kiüldöztetvén, ha végig megy 
rajta, tökéletesen kiöltözve s minden toilette-
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szükséglettel ellátva indulhat haza. Fehérne- 
müek, ruhanemüek és prémek, fűző, cipő» 
kalap, fogkefe, parfüm, pirosító, ékszer, le
gyező, fésű, hajtű, élő- és művirág, szalon- 
diszek, luxus-lámpák, porcellán darabok, ipar- 
művészeti bronz és márvány dolgok, kárpi
tok, szőnyegek és fotográfiák, tükrök és üve
gek a legdrágább és a legolcsóbb árakon itt 
kaphatók. Aztán elején, meg a végén egy- 
egy templom, a közepén meg a színházjegy - 
iroda és a főposta, örökidön szolgáló tele- 
gráffal és poste-restante hivatallal.

Nem vagyok én tudós ember, azért nem 
is érdekel: az utca közönsége teremtette-e 
meg a kereskedelmét, avagy megfordítva. 
Látom a tényt, hogy ez a kettő mindenütt 
együvé való. S mi más közönsége lehet a 
Koronaherceg utcának, mint öltözni vágyó, 
tetszeni akaró gazdag és szegény hölgyek 
serege ? Nyolc órakor nyílnak a boltok, fél
tik órakor kezd befelé szűrődni a rendes pub
likuma : koránkelő, korántakaritó polgárasszo
nyok lányaikkal ekkor mennek vásárolni, 
mivelhogy kevesen vannak még s a boltos 
jobban rá ér mutogatni és rábeszélni. Korán 
jönnek, hogy korán mehessenek vissza, de 
hatalmába keríti őket a boltok varázsa, őket 
is, másokat is és a kora bevásárlásnak be
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nem vallott célja, hogy több boltot járhas
sanak be, több kelmét lássanak, több kira
kat előtt élvezzék a képzelt birtoklás gyö
nyörűségeit. Alegszolidabb és legtakarékosabb 
gazdasszony is ott felejti magát ebben a bűvös, 
végzetes utcában s a legmegelégedettebb is, 
amint műértő szemmel és fogékony idegek
kel végigélvezte az elérhetetlent, halk sóhaj
jal és révedező szemmel egybeveti szűk havi 
budgetjét titkos asszonyi kívánságaival és 
nézi a földet, vagy az osztálysorsjátékos ki
rakatokat : (kettő is van a koronaherceg- 
utcában) ha most találna vagy nyerne száz
ezer forintot!

Mentői közelebb ér a dél, annál eleve
nebb lesz az utca. Szép időben tizenegy óra 
tájt egy csapásra megelevenedik. A lig lehet 
benne járni. A kirakatok előtt csoportosulá
sok, az üzletekben tolongás. Budapest asz- 
szonyai mintha mind ide sereglenének min
den áldott nap és az összes délelőttjeiket be
vásárlással töltenék. Úristen, mennyi időn át 
kell az uruknak dolgoznia, hogy a pénzki
adásnak e rengeteg idejével versenyezhessen ? 
Ez az igazi tantalusi állapot. Folyton besze
rezni, folyton sóvárogni a beszerzendő után, 
megszakítás nélkül, a beteltségnek minden 
reménye nélkül . . . ifjúsága rózsás hajnalán
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kezdi és ezüst hajjal, nagymama korában 
sem végzi be. Az embernek mindig szük
sége van arra, amit nélkülözhet s egy asz- 
szony a ruházkodásával sohasem készülhet el.

Látszólag a gondatlanok járnak itt ajtó
ról ajtóra. Látszólag mosolygó, tetszeni vágyó 
és csinosításra gondoló nősereg sárga cipője 
koptatja a szűk járó köveit. Látszólag fölös
leges a jól öltözött urihölgynek ez a költe
kezése újabb ruhára. Látszólag megvan a 
pénz, amit apró bugyellárisukban, keztyüs 
öklükben szorongatnak. Látszólag komolyab
ban foghatnák föl e hölgyek az életük hiva
tását és látszólag körülbelül egy osztályból 
valók volnának. Aki asszony itt a másik 
után megfordul, legfölebb egy különösebb 
fazont bámul meg és nem a kelme elérhe
tetlen drágább voltát. Prém a nyakon és 
drága kalap a főn — legújabb a szoknya 
szabása és a kabáton is meglátszik, hogy 
nem készen vették.

A  vásárló asszonysereg ilyenkor már át
változott sétáló társasággá. Megindult a korzó. 
Föl-alá az utcán, kettesével hármasával és 
magánosán. Tarka, színes, csábitó látomások 
váltakoznak. Mintha bemutatnák most, amit 
előbb beszereztek: a hölgyek megjelenése 
ragyogó. Természetes, hogy akad, aki meg-
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bámulja. A  férfiaknak erre felé semmi dolguk, 
de ők ilyenkor szintén sétálnak. Meg-meg- 
állnak különösen a szervita tér és a kigyó- 
tér sarkán és defiliroztatják maguk előtt a 
sétáló szépségeket. Ezek nem igen bánják. 
Hiszen arra valók, hogy megbámulják őket. 
Amellett ők is látnak. Titkos ismeretségek 
kötődnek a távolból. Az ünnepelt színésznő
ket itt ismeri meg a közönség polgári ruhá
jukban. Polgárleányok itt vetnek csodáloan 
ellenséges pillantásokat az arisztokrácia hideg 
szépségeire, akik fogataikon hajtanak keresz
tül a polgári pompázók sorfalain, egy-egy 
üzlet előtt lebegő léptekkel leszállván. A hi
res muzsikus és neves iró itt hallgatja kéje
sen hegyezett füllel és tettetett közömbös
séggel, a háta mögött hogyan súgnak össze, 
rámutogatván: itt megy a hires . . .

A  hiúság vásárja ez, a ragyogó gazdag
ság, Budapest társadalmi életének valóságos 
potemkiniádája A  prémek között vannak ha
misak, az asszonyok között olyanok, akiknek 
sürgősebb dolguk is volna, de itt vannak, 
mosolyogva és pompázva és akik képmuta
tóan szintén mosolyognak és pompáznak, 
holott fűzőik pántjai alatt szorong a gond 
és boldogtalanság, hisznek a mások külső 
sziliében és úgy lehet, hogy az egyik Lázár 
sóhajtva vágyódik a másik Lázár sorsára.
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Déli tizenkét órakor. A  városháza ó ha
rangja kezdi, finoman és öblösen egyaránt, 
aztán belekapnak a többi harangok mind: a 
koronaherceg-utcában lehetetlen sietni, egyik 
ember szorong a másik mellett. A  férfit 
négy-ötféle parfüm illata bóditja és lehetet
lenség minden kalap ala nézni. És ekkor, az 
utolsó harngszóval mintha uj élet költözköd
nék a zsibongó utcába. Olyau, mint amikor 
a tenger fodrai alatt hömpölyög egy uj áram
lat. A tollas kalapok közül kipiroslanak, ki- 
kékellenek a szalagosak. Az uj szabású ka
bátok közé belesötételnek régiek. A fehér 
glacé keztyűk mellett láthatod a durva pa- 
mutkeztyüket. Tekenősbóka héja helyett 
drótból való hajtűk tartanak össze ugyan
olyan ragyogó szőke, meg barna hajat, 
mint a korzó hölgyeiét. Olcsó kék, meg fe
kete szoknyácskák libegnek fakult, kitapo
sott cipőkön és látni engedi a szaladó leány
kák karcsú fekete harisnyáit. És vannak 
köztük egészen díszes elegauciájuak is és 
mégis meglátni rajtuk, hogy nem sétálnak, 
hanem mennek haza. Közben meg egészen 
szegényes öltözetüek, kendővel a nyakukon, 
didergőn vékony, viseltes szoknyában és nevet
ségesen elnyűtt kalapkával — valóságos ka
rikatúrái a sétáló urihülgyeknek. Egész rajok
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hatják át a fényes társaságot s találnak maguk
nak utat a sorok közeiben, akadálytalanul 
törtetve előre ott is, ahol mindenki más meg
akadna.

A  Munka torlódik bele a Sétába. Bol
toskisasszonyok, varrónők, masamódleányok, 
probirmamzellek, himzőleányok, virágárusok. 
Akik a pult mögött és a sötétes műhelyben 
dolgoznak, mig az úri népség kinn sétál. 
Akik szintén ismerik a pompát, meg a fényt, 
de csak a nyomorúságból, mely előteremti. 
Akiknek a keze finom selymeken kopik ke
ményre és feketére, akiknek a szeme fénye 
belepusztul a kábító drágaságok előállításában.

Aztán egy másik áradat — boldog, mint az 
ifjúság, ragyogó, szines és a maga egyszerű
ségében életkedvet, jólétet és gondtalanságot 
mutató. A  iskolás lányok éppoly sietősen és 
éppoly ügyesen törtetnek keresztül a sétáló 
tömegen. Varrólány és iskolás növendék ösz- 
szeszorul s az egyik gőgös, a másik ellensé
ges pillantásai áll odébb. Ah, ezeknek van 
étvágyuk, nem sétálnak, hanem sietnek ebé
delni. Rövid az idő — két órakor ismét itt kell 
lenni. A  pult mögött, a kincsek között, mik 
örökké ott vannak és örökké elérhetetlenek. 
Ah, micsoda lelke lehet a kis masamódnak, 
aki ötven forintos kalapokat staffiroz ki, száz
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lépésről megismeri egy kalap értékét, mikor 
az ő háromkoronás girardiját a hajára tűzi. 
Akkor már boldogabb a virágos bolt tanuló 
leánya még kopottabb kalapban, mert ő csak 
a virágokat ismeri, de egyebekben az értelme 
és a tudása tompa. Neki nincs szakérzése, ő 
a szegénység ölében fölnevekedve, nem is
meri meg a gazdagság értékeit.

Látszólag idegen emberáramlatok lefo
lyása ez, különböző mélységben, különböző 
sebességgel és különböző irányban. Látszólag 
a szegény varróleány csak úgy sietne haza, 
ha a koronaherceg-utcában nem volna korzó 
és a kis zenésleány épp oly érintetlenül ülne a 
leveses tálhoz, ha az üllői-uton menne végig, 
mint most a korzós utcán. Látszólag egyik
nek sincs köze a másikhoz és mégis életpá
lyák irányai változnak, érzelmek és gondol
kodások, erények és bűnök érlelődnek meg 
itt, éppen itt és éppen azért, mert oly embe
rek utjai kereszteződnek, akik más világból 
valók és akiknek semmi közük egymáshoz.

Itt, a hiúság utcájában áll ki a képmu
tatás és éled a vágy. A  nők szocialista haj
lamai minden skálában kifejlődnek. Az uri- 
dámáé, aki valódi persianerben jár, de nem 
fizette ki, irigyli a másikat, aki kifizette. A 
hivatalnok felesége egyenlőségesen szembejön
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az igazgató feleségével és irigykedő keserű
séggel néz utána. És a munkásleány irigy! i 
a léhütőt és a masamód gúnyos mosolylyal 
ismer egyik-másik kalapra és gondolja: ez 
sem fog soká ilyet viselni.

És egyre tart a rejtelmes hatás — egyik
ről a másikra. A  koronaherceg-utca szűk já
róin egy uj női osztály fejlődik ki. Napról- 
napra szemmel látható a növekedése. Nem 
kell hozzá nagy megfigyelés. Csak látni kell. 
hogy aki tegnap még déli harangszóra haza
felé sietett, ma már lassabban jár. Aki még 
tegnap két óra tájt ismét a város felé tartott, 
azt ma már hiába várod az utcasarkon. Szép, 
jóra született szegény és szorgalmas leányok 
elhagyják a munkát, mert a koronaherceg- 
utcában sétálni és pompázni látják a jómód
ban dologtalanokat. A  tisztességeseket, akik 
nem tisztességesek, de mivel úri a viseletűk, 
hát forma szerint mindenki megbecsüli őket.

Hogy nevezzem őket ? Megvannak, sza
porodnak, pusztulnak és pusztítanak. Bogár
félék ha volnának, a tudomány már régen 
berubrikázta volna őket. De csak emberek, 
nem veszi őket észre senki. Valami negyed- 
világfólét alkotnak. Leányok, kik lemondtak 
a férjhezmenés lehetőségéről, elkedvetlened
tek, vagy belefáradtak a munkába, foglalko
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zás, remény és rendeltetés nélkül nézik ma
gukat a fényes kirakatok tükrében. Az utca 
tükre a legveszedelmesebb kerítő. Ami mézes
mázos hízelgést hazudik, ami megtántorodást 
okoz, azt nyomban lecövekeli. Nincs idő a 
megbánáshoz, megtéréshez. Az egyiknek azt 
mondja: hát a te szépséged száradjon, minta 
kóró? Hát a holnap csak olyan lesz, minta 
ma s a mának vége az egyedülvaló, öröm- 
telen vónség, tetézve nélkülözéssel és a múlt 
minden édes emléke nélkül? A másiknak 
azt mondja: az sem gazdagabb, mint te, 
mégis kacag és jólétben pompázik. A  har
madiknak : tisztességes vagy ? Csak azt lát
ják rajtad, hogy rongyos vagy. így kérked- 
hetik magában a vadvirág, hogy senki sem 
tépte le, amig elfonyad, vagy valami állat 
kérődző gyomrába kerül, holott a rózsát le- 
szakasztják és keblükön viselik.

Minden rangosztályból kerülnek ki e 
révedező, veszendő teremtések, mert mind
egyiknek van irigyelni valója. Messziről meg
ismerni őket lassú, leselkedő járásukról, 
mintha együtt járnának valakivel, különös, 
hátra hallgatódzó fejtartásukról s arcukon a 
cserkésző vadász merev figyelmességéről. 
Rendes ütjük a Kossuth Lajos utcán át ve
zeti őket ide, innen a Haris-bazáron ke
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resztül kerülnek a váci-utcába, ahonnan a 
Kristóf-téren keresztül ismét a koronaherceg
utcába jutnak. Megismerni őket járásuk cél
talanságáról, meg hogy minden kirakat előtt 
megállanak, de inkább magukat nézik benne, 
meg amögöttük elhaladókat. Leginkább az op
tikus üzlet vonzza őket, aholaszinésznők fotog
ráfiái vannak kitéve, aztán az ékszeres bolt. Az 
aranynak bűvös vonzóereje odacövekeli őket 
a kövezetre s képzeletben teleaggatják ma
gukat a legcsillogóbb gyémántokkal. Majd 
vágyuk leszáll a lehetőség szférájába és né
zegetik az olcsóbb gyűrűket, órákat, számol
gatván : mikor vehetnék meg. A  tudósok 
nem ismerik ezt a szimptomát, de az aszfalt
betyárok tudnak róla. Amikor egy leányt 
követnek, minden kétségük eloszlik, mihelyest 
az illető egy ékszeres ablak előtt megáll.

Ha kisüt a nap, százával hemzsegnek 
az utcán. Ki tudná őket mind elsorolni ? Ott 
látod a hajdan kartonruhás dohánygyáros 
leányt, aki beleunt a munkába és szeretne 
kalapot viselni A  bluzja rikító, vadonatúj 
kazsmir, a szoknyája olcsó ternó, melynek 
kapcsain keresztül látni a durva, piszkos al
sószoknyát. a cipője ócska s nagy keze durva 
cérnakeztyübe van bujtatva. Ez a kislány 
még az első kalandja után jár és rendesen
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öreg urak kezébe kerül. Néhány hét és min
den ragyog rajta, az alsószoknyája selyme 
csak úgy suhog, a kalapja rendőrség után 
kiált és cipőjének akkora a sarka, hogy 
majd lebukik róla. Ott van teljes szegény
ségében a gouvernante, erősen befűzve titok
zatos mosolylyal az ajkán és olyképpen le
sütött szemmel, hogy mindent meglát és 
mindenkihez beszél. A  házikisasszony, akit 
hazulról elüldöz a szegénység, a foglalko- 
zásos szerető, éktelenül drága részletfizetéses 
toiletteben, mely messziről kiáltja, hogy aki 
viseli, megvásárolható. A  hagyományos vi
déki úrnő, aki elvesztette pénztárcáját s noha 
estére várja az urát, mégis rászorul addig 
valamelyik ur szívességére. Ez a hölgy rend
szerint sohse látott férjet, de olykor csak
ugyan ,.tisztessóges“  asszony, akinek az 
ura valamelyik kishivatalban görnyed s 
képtelen feleségének olyan ruhát csináltatni, 
a milyenben az járni szeret. És beletarkul a 
sokaságba a keresett hanyagsággal, lehetet
len színösszetételekben kiöltözködött szini- 
növendékek serege, akik kettesével, hárma
sával, szerepet, vagy kottát szorongatva tün
tető kacagással kényszerítik magukra a figyel
met, mert azt hiszik, hogy nagy dolog szini- 
növendóknek lenni. Színésznő sohasem lesz
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belőlük, de egyre a színház körül jár az 
eszük, minden szinlap előtt megállanak, min
dennap szabadjegyet kérnek s mindig az 
utcán vannak.

Ezeknek a teremtéseknek a gondolko
dása tisztára a férfi és a nő közötti viszony 
körül forog. Ha valaki rájuk néz, azt gon
dolják : engem akar. Ha nem néz rájuk : nem 
akar ez engem? És sajátságos, micsoda ön
érzetük van : a tisztességes társaság tisztes
ségében nem hisznek, de magukat különbek
nek tartják, mivelhogy a rendőrségnek nincs 
dolga velők.

Ma már minden bankhivatalnoknak van 
szeretője, aki ezekből az utcán csatangoló 
leányokból kerül ki. Mindegyikük tisztessé
ges leány számba megy s innen való a fiatal 
uraknak merőben elharapódzott skepsise a 
tisztesség iránt. A  húsz éves jogász már ta
pasztalatok alapján állítja: nincs tisztessé
ges leány! Már hogy volna ? Az utcán ta
lálkozom egy előkelőnek és szelídnek látszó 
kisasszonnyal. Nem hinnéd, hogy angyal? 
No várj csak. Oda lépek hozzá és halk 
szervusz-szal köszöntöm. Pedig van apja, 
anyja és zongorája és valamikor férjhez fog 
menni. Már most hogy hinnéd el egy másik 
leányról, akinek szinte van apja, anyja és
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zongorája, hogy csakugyan angyal! Ez a má
sik, egy illatos uriasszouy, bármikor, bárki
nek rendelkezésére áll. Hát a te feleséged 
miért volna különb ? — Innen való, hogy ma 
már nálunk is, akár Párisban, fiatal leány
nak fényes nappal sem bátorságos egyedül 
az utcán járni, mert mihelyest csak egy ki
csit elmerül gondolataiba s meglassul a já
rása, vagy az útja csak legkevésbbó látszik 
rendszertelennek, rögtön mellette terem va
lami skeptikus lovag.

így szűrődik át ezen az utcán Budapest 
egész élete. A  gondtalanul sétálók sokasá
gában örvények forronganak, a bársony ta
kargatja a szegénység rongyait, az erény szí
neiben ékeskedik a romlottság, nehéz munka 
és léha kalandozás birkózik rajta. Fölcsil
lan a tavaszi verőfény, a vér szenvedelme- 
sebben kering és kicsap a szemekből a sze
relem vágya. Minden lépés, minden fordulat 
egy-egy dráma. Ki látja ezeket, ki törődik 
velük ? Ki tudja, hogy mi lesz ebből a szép 
fiatal városból, ha majd minden erkölcse, 
minden élete átszürődik e gyönyörű, e vonzó, 
ez előkelő, e gazdag, e szegény utcán?

Kóbor : Budapest. 2



É v a .1.

Dél. Utolsónak a bazilika harangja 
kongja el méltóságosan tizenkét ütését. A  
Koronaherceg-utcában nyüzsög a népség. 
Könnyelműség, vigság és elégedetlenség a 
párája. Egy gyönyörű, sugár leányba, — 
csupa illat és elegancia — a Zsibárus utcá
ból sietősen kifordulva, beleütközik egy ron
gyos masamód-lány. A  hölgy gyönyörű arca 
bosszúsan elváltozik, a kis leány elképedve 
tekint föl reá, de megismervén, kötekedő mo
soly lyal szó l:

— Te is jobban vigyázhatnál.
A  hölgy nagy zavarban van. Ösztön- 

szerüleg oldalt pillant és látja, hogy a ka
tonatiszt, a ki eddig követte, töprenkedve és 
tanakodva, miféle hölgy lehet ő, most ma
gában mosolyog, mint a ki tisztába jött a

MÁSODIK FEJEZET.
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problémával. Alkamasint hallotta is, hogy 
a kis masamód tegezi a szép úrileányt.

— Takarodj — sziszegi ez mérgesen és 
iparkodik oly magatartást mutatni, a mely- 
lyel valaki a mesteremberével áll szóba. A  
kis leánynak azonban gyönyörűsége telt a 
másik kellemetlenségében s szinte hangosan 
kérdezte:

— Tizenkettő van, nem jösz haza 
ebédelni ?

— Még nem — mondja ez.
— Én bizony sietek, de aztán te se ma

radj soká, Éva, különben a mama megint 
haragszik.

Ezzel fejével egyet biccent, a szeme kár- 
örvendően rácsillog és mint a hal, tovasik- 
lik a zsibongó tömkelegen keresztül.

Tehát a rongyos kis munkásleány test- 
vérhuga az előkelő hölgynek. Most már min
dent tud a katonatiszt. Kevesebb föntartás- 
sal Évával szemben, de nagyobb óvatosság
gal, esetleges ismerősök iránt, akik a prob- 
lametikus rangú hölgygyei láthatnák, a ka
tonatiszt most már nem mozdul az oldala 
mellől. Éva fehér arcát elborítja a vér, de 
nem a nőiesség lázadása ez, hanem bosszú
ság. Összeszoritja fogait s azzal a bizonyos 
elutasító, dacos tekintettel állja a katonatiszt
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kutató, frivol nézését, amely a vállalkozó 
férfiak hevét menten le szokta hűteni. 
A  tiszt is meghőköl, kezd kevésbbé bizonyos 
lenni a dolgában, de végre mégis csak azt 
gondolja:

— A  húga egy rongyos munkásleány, 
ő maga meg úgy öltözködik, mint egy ba- 
ronesz. Itt mindent lehet kockáztatni.

A  tiszt ur egy kissé felületes megfigyelő 
lehetett. Egészben véve Éva megjelenése 
egészen ragyogó volt, de a részletek mégis a 
szegénység küzdelmére vallottak az idő kop
tató hatása ellen. A hozzáértőnek első tekin
tetre fel kell tűnnie például a kalap és 
blouse közötti anachronismusnak. A  blouse 
uj, a kalap tavalyi, egy kissé átalakítva. A 
szoknya kissé lekopott moirée, a legdrágább 
fajtából, a blouse ellenben uj, de a legfosz- 
lóbb olcsó fajtájából. Világos, hogy mikor a 
szoknya uj volt, Évának több volt a pénze, 
mint a blouse csináltatása idejében. De a 
disharmonia mellett is a leány büszke, ön
tudatos tartása és járásának rugalmassága 
az úri leány benyomását keltette. Éva, hogy 
a tiszt tolakodásától szabaduljon, megállt egy 
kirakat előtt, amivel azonban csak azt érte 
el, hogy lovagja is mellé állt s ezt a pilla
natot felhasználta halk megszólításra.
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Éva ridegen ránézett, aztán szó nélkül 
átment a túlsó oldalra. A  tiszt egy darabig 
meg volt hökkenve, de egyet rándított a 
vállán és utána ment. Azonban nem volt 
módja, hogy újból szerencsét próbáljon. Éva 
váratlanul befordult a párizsi udvarba s mire 
a lovag utána fordult, már eltűnt valamelyik 
üzletben.

Takarosán, mint a fecske-fészkek, sora
koznak az üvegtetős keskeny bazárban egy
más mellé a eipős-boltok. Az üveges-ajtó 
egyik fele kirakat, melyben csábos tiszta
ságban fényeskednek a lakkos és sárgabőr 
topánkák. S a legtöbbjük kicsike, mint a 
hamupipőke lábacskája és szabásában, díszí
tésében fantasztikus, mint a rózsakirálynő 
sajkája. Ah, ezek a cipők! Ferdesarku varró
leányok nem mehetnek keresztül a párisi 
udvaron, hogy valamelyik cipős-ablak előtt 
sóhajtva hiábavaló ábrándokat ne szőjjenek.

A  Wocasek Antal boltjába nyitott be 
Éva. Amint a kezét a kilincsre tette, az arca 
egészben átváltozott. Nyoma sem volt rajta se 
boszuságnak, se haragnak, gyönyürü keskeny 
homloka sugárzott és acélos kék szeme szinte 
pajkosan eresztette meg tűzijátékát. Méltó- 
ságos járása is elmúlt, hajlott és szökdécselt, 
mint egy kis szobalány.
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— Ah, Dermák kisasszony, örülök a 
szerencsének, Dermák kisasszony, köszönti 
Wocasek ur. A kirakat mögött ült kis varga 
asztala mellett a Kossuth-szakállas, pislogó 
nézésű derék mesterember és versenyt kala
pálta a bőrt a félemeleten ülő négy logónyével. 
Wocasek ur szeméből a megelégedés sugár
zik, a szája egyre jár, sajátságos bonhomiával, 
melyen azonban megérzik, hogy semmi köze 
azokhoz, akikről beszél és mik iránt érdek
lődik.

— Hogy van Wocasek ur, — adja vissza 
Éva a szót nagy barátságosan, szinte híze
legve. — Szabad leülni itt magánál?

— Nagyonörülök, hogy látom, kisasszony.
—  Igazán? Pedig attól tartottam, hogy 

be sem ereszt.
— Kedves kisasszony — szól kacagva 

a mesterember — hogy én ne ereszteném 
be? A  feleségemnek majd mindennap mon
dom : ugyan mi lelte a Dermák kisasszonyt, 
hogy oly rég nem mutatta magát?

— Igen — szól affektált duzzogással 
Éva — mert várja, hogy már fizessek. Pedig 
én most sem hoztam pénzt, hanem . . .

— Cipő kell ? (A z arca csak úgy sugár
zott örömében.) Kedves kisasszony, mennyit 
akar? Hát úgy ismer engem, mint a ki pénzt
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kiván ? Hiszen tudja, mi az én elvem: ha 
fogy az áru, biztos a pénz. Mutassa a lábát, 
nem lett-e kisebb azóta"?

Ezzel odahuzza székét Éva mellé és sze
retettel kezébe veszi lábát.

— Hm, — mondja, figyelmesen nézve 
a cipőt — kedves kisasszony, igy már bajo
sabb önnel üzletet kötni. Micsoda cipő e z ! 
És ön ilyen cipőben megy az utcára? Ön 
már tudhatja, hogy nem elég, ha egész a 
cipő és egyenes a sarka. Nézze, milyen meg
nyúlt a bőre. Ezer ránc van rajta, fakó, agyon 
van fényesítve. Olyan, mint a bebalzsamozott 
holttest. Aztán a gombok is lötyögnek és a 
sarka milyen széles, formátlan már.

— Nem mertem magát zaklatni, azt 
hittem, hozhatok egy kis pénzt, mielőtt . . .

— De kedvesem — mondja szigorúan 
Woéasek — hogy akar ön engem fizetni, 
ha ilyen cipőben jár? Én szívesen hitelezek 
mindenkinek akármennyit, amig jó cipőben 
jár. Mert addig nincs mitől tartanom. Szép 
leány jó cipőben mindig hitelképes. De szép 
leány rossz cipőben sohasem jut pénzhez.

Éva homloka egy pillanatra összeránco
lódik, de alig észrevehetőleg. Aztán ismét 
enyelgő, hízelgő a hangja.

— Igen, Woéasek ur, ismerem azt az üz
leti elvét. És sohasem veszt rajta?
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Wocasek ur elégülten mosolyog, úgy néz 
a szép leányra. Aztán székével visszalovagol 
a kis varga-asztalhoz, megfeszíti a térdsziját 
és úgy beszél.

— Soha ? Azt nem mondhatom. De nincs 
okom megbánni üzleti eljárásomat. Emlékszik, 
mikor először volt nálam ? A  szeplős Pepivel, 
hiszen tudja. A  szeplős Pepi azóta eltűnt, 
tartozik is vagy százötven forintommal, de 
azért nyugodtan alszom. Egy szép napon be 
fog állítani és megadja a pénzemet és csinál 
újabb adósságot. De hiszen nem róla akartam 
beszélni. Akkor magácska nagyon szegényes 
volt, az egész udvarban — már bocsásson 
meg őszinteségemért — nem hiteleztek volna 
magának egy pár talpat sem. Én azonban 
ránéztem az arcára, megnéztem a lábacskáját 
és azt mondtam: hány pár cipőt parancsol a 
kisasszony? Ön pedig nagy aggódva egy 
párt kért, a legolcsóbb fajtából és én csinál
tam három párt a legdrágábból Dehogy is 
jóságból tettem, mert az üzletben az ember 
nem lehet jószivü, hanem érdekből. Mért 
adjak el olcsó cipőt egy párt, mikor eladhatok 
drága cipőt három párt ? És mondtam magam
ban : Ez a nagyságos Dermák Éva kisasszony 
egyike lesz a legjobb vevőimnek. Nem adok 
neki egy hónapot és készpénzzel fog fizetni,
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mert az ilyen büszke szépség, mint az övé, 
valóságos vagyon, föltéve, ha jó cipőben jár. 
Ha ez a leány az én cipőmben végig megy 
a koronaherceg-utcán, ha csatakos marad is 
a szoknyája, az lehet belőle, amit akar.

— Wocasek ur — szól közbe Éva gyen
gén remegő orrcimpával — én már akkor is 
kikértem magamnak, hogy engem olyannak 
tartson, akire üzleti elveit alkalmazhatja.

— Jó, jó — bólogat Wocasek ur — és 
én már akkor is bocsánatot kértem, hogy 
nem akarom sérteni. Én csak az üzletet né
zem és mindenkit tisztelek, de most mondja 
maga: rosszul jártam én, mikor igy gondol
kodtam '? Még el sem nyűtte az első pár 
cipőt és a Deméndy Miklós ur ő méltósága 
már megfizette a hatodik párt.

Éva izgatottan fölkelt.
— Woéasek ur, ajánlom magamat. De- 

méndy Miklós ur ő méltósága nem fogja 
többé a cipőszámláimat kiegyenlíteni és más
sal én nem fizettetem ki.

Wocasek ur merően nézett a felindult 
szép leányra és a hangja teli volt őszinte 
tisztelettel, mikor felelt.

— Üljön le ismét, kedves Éva kisasszony, 
nagyon jól tudom, hogy ön nem olyan, aki 
akárkivel kikezd. Jól láttam most is: egy
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katonatiszt már negyedszer ment el az ajtó 
előtt és ön rá sem nézett. Tudom én, hogy 
kivel van dolgom. Azt is tudom, hogy a 
Deméndy házassága sokat változtatott az ön 
viszonyain. Az olyan leány, mint ön, csak 
attól fogad el valamit, akit szeret. És ismét 
mondom: önnok szívesebben és többet dol
gozom, mint másnak, mert ami önnek becsü
letére válik, az nekem is biztosíték. Do
mokos !

A  félemeleti falépcsőn nehéz lépések ko
pogása hallatszott. Egy szurtos fiatal legény 
jött le onnan, kezében centiméterrel. Az 
arca sápadt, beesett volt, a bajusza betegesen 
vékony, két nagy fekete szeme, mintha nyi
tott pillával aludnék. Olyan legény volt, 
akitől a Józsefvárosi leányok halálos szere
lembe esnek.

— A  kisasszonynak'? — szólt mogorva 
hangon és Évára nézett.

— Igen, a kisasszonynak. Megvan ugyan 
a mértéke, de azt akarom, hogy maga mérje 
meg. Tudja, kisasszony, Domokos művész a 
a mértékvételben. Három évig volt Párisban, 
ott lehet aztán tanulni!

Éva még mindig menőfélben állt, de 
ekjcor a katonatiszt ismét mutatkozott az ajtó 
előtt s ez késztette Évát, hogy leüljön. A
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legény letérdelt előtte s a térdére tette Éva 
jobblábát. Lehúzta róla a cipőt s centiméter- 
jóvel dolgozni kezdett Finoman, biztos kézzel 
érintette az Éva keskeny lábát, mint az or
vos, mikor operációt végez. Mikor elkészült 
vele, udvariasan meghajtotta magát:

— Köszönöm.
— És holnapután kész lesz az első pár 

— szólt energikus hangon Wocasek ur. — 
Ne törődjék kisasszony azzal, amit én be
szélek, higyje el, én minden vevőmet tiszte
lem, de önt a legjobban.

— Nem akarok most elmenni, Wocasek 
ur — szólt Éva — ez a szemtelen ember 
még most is kint strázsál s a mostani han
gulatomban félek, hogy botrányt csinálnék.

— Nagyon örülök, kisasszony, ha sze
rencsém van.

Domokos közben lomhán fölkopogott a 
lépcsőn, de csakhamar lejött ismét három 
társával, kötény nélkül, kalappal és bottal.

— Alászolgája — köszöntötte gazdáját. 
Évára rá sem nézett.

Wocasek ur utána hunyorgott, aztán 
neki jóleső hosszadalmasságával kezdett róla 
Évának beszélni.

— Látta azt a legényt? Nem közönsé
ges ember ám ez. Két hónapja, hogy nálam
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van, persze, ön nem ismerheti, mivel van 
legalább három hónapja, hogy nem volt itt. 
Igen, éppen három hónapja, hogy Deméndy 
ő méltósága megházasodott és azóta nem lát
tam. Hát beállít a legény, mutat párisi 
bizonyítványokat és szinte gorombán kérdezi, 
fölfogadom-e vagy sem. Hiszen szép, szép 
az önérzet, mondom, hanem ha alattam akar 
dolgozni, lehetne valamivel alázatosabb is, 
az én üzletemben akárhányszor vevőkkel 
lehet dolga és azokkal finoman, udvariasan 
kell beszélni. Megint csak durván mondta: 
ezt bízzam reá, nem azért járt Párisban, 
hogy ne tudjon emberekkel bánni. Hát ez 
igaz és én felfogadtam. Hát mondhatom, 
ilyen munkásom sem volt még. A  jó isten 
tudja, ezek a párisink honnan veszik a tu
dományukat. Hja persze ott minden nőnek 
olyan finom a lába, mint a magáé. Hát a 
modell tökéletes. Mutálunk meg éppen a láb 
minden szépségnek a gyöngéje. A  legszebb 
hölgyeknek csúnya a lábuk. Vagy nagy, 
vagy formátlan. Bütykösek, tyukszemesek. 
az embernek szabásközben megfájdul a szive, 
hogy miért kell a finom, szép formát elék- 
teleniteni egy-egy bütyök, vagy tyúkszem 
miatt. I)e amióta ez a Domokos van az üz
letben, akár hiszi, akár nem, még a pampa
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lábnak is szép formája támad. Aztán nagy
szerűen beszél franciául és én a kirakatba 
kitétettem a táblát: ici on parié franpais.

Évát ez a beszéd a legkevésbbé sem 
érdekelte, sőt talán nem is hallotta. Egy
szerűen várt, amig a katonatiszt elunja a 
strázsálást.

— És most képzelje el, kedves kisasszony, 
mi lelte ezt a legényt. Már első nap feltűnt, 
hogy teljességgel mintha jégcsap volna. Más 
fiatal legény az én üzletemben bizony kacsint 
egyet vagy kettőt fölfelé, amikor mértéket 
vesz, kelleténél is többet babrál a vékony 
harisnya körül, hiszen — ne vegye rossz 
néven —  ön kivétel, az én kuncsaftjaim azt 
nem veszik nagyon zokon. Hanem Domokos ? 
Mintha csak sámfa volna a legszebb női láb. 
De még azt is vettem észre, hogy mennél 
szebb valaki, annál szigorúbb és haragosabb. 
Egyszer aztán mintha egészen megbolondult 
volna. Ismeri a Mészáros Gizi kisasszonyt? 
Dehogy ismeri, azaz talán mégis! Jó két 
esztendeje, hogy nálam csináltatja a cipőit. 
Biztos, jó pénz, különben rögtön fizet, csak 
azt akarja mindig, hogy mindent dupla áron 
számlázzak. Hát ő csak az egyszerű árát 
fizeti meg, a többit magának tartja. Ezt 
különben a férjes asszonyok is meg szokták
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tenni, akiknek szűkmarkú uruk van. Hát 
bejön a Mészáros Gizi kisasszony és az ő 
rendes hetyke hangján azt mondja:

—  Hallja, maga Woéasek, hallottam, 
hogy párisi legénye van, hát nekem is 
párisi mértéket vétessen.

—  Kérem alássan — mondom én — és 
fölkiáltok: Domokos! Tudja, a Mészáros 
Gizi kisasszony egy üvegkereskedésben bolti 
kisasszony volt, de amióta selyemben jár, 
hát elfelejtette, hogy az első pár cipőkért 
reszketve és alázatosan kunyorált. De nekem 
mindegy, akár kedves Woéasek bácsit mon
danak, akár: hallja, maga Woéasek. Én 
üzletember vagyok és keresni akarok. Hát 
lejön a Domokos, mint máskor, a centiméterrel 
a kezében, rá sem nézve a kisasszonyra, 
hanem hát ez egyszerre elsikoltja magát:

— Jézus Mária! És úgy tesz, mintha ki 
akarna szaladni az ajtón. Hát akkor az 
álomszuszék Domokos is fölveti a látókáit és 
isten Márkus-uccse, magam is megijedtem, 
olyan kénköves tüzet lövelt a fekete szemé
ből. De ez csak egy pillanatig tartott, aztán 
keményen ráparancsolt a leányra:

— Üljön le.
Ez meg remegett és nem merte meg

cselekedni, hát még egyszer rárivalt:
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—  Üljön le ! És aztán ökölbe szorította 
a kezét és azt mondta :

— Nekem fizetség jár azért, hogy aki 
jön, annak mértéket vegyek. Őrizkedj Gizi, 
nehogy másutt találkozzam veled, itt azonban 
nem ismerlek.

— Hát mit mondjak magának, kedves 
kisasszony, én már sokfélét tapasztaltam, de 
ilyen beszédet csak a szinházban hallottam 
legfölebb, ott is csak nagy uraktól, akik 
szépen rakják a szót. Aztán a Gizi kisasz- 
szony kezdett sírni és mig a mértékvétel 
folyt, hát megtudtam az egész históriájukat. 
Hogy a Domokos éppen hogy fölszabadult 
és egy házban lakott a Verseny-utcában 
Gizivel, aki kőmivesnek a leánya ugyan, de 
mivel boltikisasszony volt, hát egy szegény 
fölszabadult cipészinas nem is merhette rá
vetni a szemét. A  Gizi kisasszonynyal azon
ban megértették egymást, csak a kőmives 
apa nem akart semmit se hallani róla, hogy 
az ő kisasszonylánya egy olyan senki ember 
felesége legyen. Hát ezért elébb együtt 
akartak meghalni, de a leánynak nem igen 
volt mersze hozzá. Erre aztán elhatározta 
Domokos, hogy kivándorol szerencsét pró
bálni, a Gizi pedig esküvel fogadta, hogy 
hű marad hozzá és várni fog reá.
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Hát az első esztendőben bizony sanyarú 
dolga volt Domokosnak, amig Párisba nem 
vergődött. Ott gyöngyélete van a munkás
embernek. A  legkevesebb, amit kap, öt frank 
napjára, ami két forint ötven krajcár. Mi- 
nálunk bizony meg kell öregedni, mig ennyi 
bérre viszi az ember. De Domokos ügyes 
ember volt és csakhamar fölvitte isten a 
dolgát. Keresett hatvan, nyolcvan, száz fran
kot is hetenként és ebből minden hónapban 
küldött a Gizinek húsz, negyven, meg 
nyolcvan forintokat is, hogy tegye a taka
rókba s ha már sok pénze lesz együtt, akkor 
haza jön, önállóvá lesz és majd csak hozzá 
adják a leányt.

Ez volt éppen a baj. Gizi takarékba 
vitte a pénzt, de aztán, ha megszorult, ki is 
vette. S mivel könnyen jutott a pénzhez, hát 
kezdett finoman ruházkodni, nyalakodott is, 
megunta az üzletet és kezdett sokat sétálni. 
Aztán a Domokos meg biztatta, hogy nem
sokára hazajön már és üzletet nyit. Ettől 
aztán megijedt és arra gondolt, hogy az el
költött pénzt visszaszerezze. Hát tudja, ked
ves kisasszony, elég szép, szőke kislány a 
Gizi kisasszony, szerencséje is lehetett volna, 
de sohasem volt fölösleges pénze, amire szert 
tett, azt el is költötte. Aztán meg miután bele
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kóstolt a szabad életbe, tetszett is neki. A 
Domokos hazajött, kereste a leányt a bolt
ban, ott kinevették, már régen nincs ott. 
Kereste a szüleinél, azok azt mondták, hogy 
a Gizi úri dámává züllött, hát kilökték. így 
keseredett el a fiú, meggyülölte az egész 
asszonyi nemet, aztán úgy állt, mint az 
ujjam, mert minden megtakarított pénzét 
hazaküldte. Az önálló üzletből nem lett 
semmi, hát beállt hozzám. Nem érdekes ez?

—  Utálatos — felelt Éva —  az a leány 
megérdemelné, hogy fölakaszszák.

Woéasek ur a fejét csóválta.
— Ne ítéljünk nagyon szigorúan, kedves 

Éva kisasszony, az egyiknek ilyen a termé
szete, a másiknak amolyan. A  férfinak min
dig okosnak kell lenni és a nő mindig gyarló. 
Hát nem Domokos az oka mindennek ? Mi
nek bízta pénzét a leányra? Minek teszi ki 
a csábításnak ? Bejönnek hozzám a leányok 
ötforintos cipőért és még nem akadtam 
egyre sem, aki ellen tudott volna állani, 
mikor én tiz forintosat kínáltam neki. Ha 
Domokos szépen maga rakja félre a pénzt, 
most boldog lenne ő is, a leány is. Súlyos 
az élet, kedves Éva kisasszony, és mentül 
szegényebb a lány, annál jobban vágyik a 
szép holmikra.

K óbor: Budapest. 3
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— Adja el magát — szólt Éva szenve
délyesen — de lopni nem szabad. És lopni 
attól, akit megcsal, ez a legförtelmesebb.

Woéasek ur a vállát vonogatta.
— Tisztelem a véleményét, kedves kis

asszony. Mindenesetre szép, ha valaki ilyen 
szigorú erkölcsöt vall.

Éva ajkába harapott.
— Igaza van, Wocasek ur, aki olyan, 

mint én, annak nincs joga mást elitélni. De 
én mégis érzem, hogy ki vagyok és nem 
tartom magamat rosszabbnak akármelyik 
tisztességes asszonynál. Hogy szeretője vol
tam Deméndynek ? Hogy pénzt kaptam tőle? 
Az nem az én rosszaságom, hanem a világ 
hitványsága. A  hites asszony tán nem kap 
pénzt az urától? S nem azért kapja-e, ami
ért én? Hát azoknak a nagyobb tisztessége 
csak a nagyobb szerencséjük. Amellett, hogy 
eladják magukat, tetejébe még feleségül is 
vétetik magukat. Könnyű igy szeretni! De 
én szerettem azt az embert ingyen s meg
fizettem azért, amit tőle kaptam, a becsüle
temmel. S mikor elkövette a hitványságot, 
hogy otthagyott, ingyen adtam vissza neki 
a szabadságát. Kinált pénzt, nem kellett. Ha 
nem volnék jobb, mint a többi, nem szorul
nék itt is elnézésre.
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Wocasek ur helyeslőén bólogatott a 
fejével.

— Úgy van, kisasszony, úgy van, na
gyon érdeklődöm a sorsa iránt s mint jó 
barátja mondom önnek, hogy becsületessé
gének meglesz a jutalma.

— Ugyan mi? — kérdi Éva keserűen.
Wocasek ur himbálja a fejét, mintha jól

össze akarná illeszteni a gondolatait.
— Hát, kedves kisasszony, tudja, az én 

tapasztalatom szerint semminek sem lehet 
vége, mielőtt be nem fejezték. A  szerelmes 
emberek viszonyát nem lehet úgy abbahagyni, 
mint déli harangszóra a munkát. Vagy há
zasság. vagy válás kell ahhoz. Deméndy ur 
elhagyta magát, de nem vált el magától. 
Igen, ha végkielégítést adott volna magának, 
akkor vége volna mindennek, de igy magá
hoz köti őt még az, hogy nem adott magá
nak semmit. Meglássa, egy szép napon min
den a régiben lesz. Még ennek a Domokos
nak a dolga sem maradhat úgy, ahogy van. 
Ha visszaperelte volna a leánytól a pénzét, 
vagy ha agyonütötte volna, akkor igen. így, 
ahogy most van, mindkettőjük dolga olyan, 
mint a kistafirozatlan cipő. Nem lehet 
liferálni.

— Hagyjuk el — szólt Éva, iparkodván
3*
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fölindulását rejtegetni. Tiszteltetem a fe
leségét, Wocasek ur.

— Köszönöm — felelt ez szinte goromba 
szárazsággal és hirtelen nagy buzgalommal 
nekipörgette a varrómasinát. — Majd meg
mondom neki.

— A gyerekei hogy vannak ? — kérdi 
továbbra Éva.

Erre a kérdésre a varrómasina megállt 
és Wocasek ur képe épp oly sugárzó, barát
ságossá vált, amilyen mogorva volt, mikor 
Éva a feleségét emlegette.

— Hohoho — kacagott föl mély lelki 
gyönyörűséggel — maga talán nem is tudja, 
hogy többen vannak, mint voltak ? Még egy 
hozzá jött, akkora, mint a kis árboc. Fiú, 
teringette, fiú ! Csak látná, milyen hatalmas 
kölyök az. Árpádnak kereszteltem, mivel
hogy ő az első Magyarországon született 
Wocasek. Lehet, hogy későbben meg is 
magyarosítom a nevemet, az ő kedvéért. 
Tudja, én nem igen bántam, ha a kenyér- 
irigy népség cseh suszternek csúfolt. Hanem 
a fiam, ördög poklot, az minden izében ma
gyar ember lesz.

— S valami nagy urat nevel majd belőle.
Wocasek ur megint meggondoltan him

bálta a fejét.
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— Na, na — szólt csöndesen. — Aka
rom, hogy jó módban, becsületben élhessen, 
de a suszter fia ne kívánkozzék el az apja 
kaptafája mellől. Az én üzletemben sok 
mindent tapasztalni, kedves kisasszony, s 
megtanultam, mi árt meg az embereknek. 
Hála istennek, van miből élni, a feleségem 
is járhatna selyemben, de azért mégis csak 
egyszerűen jár, mint becsületes mesterember 
asszonyhoz illik. A  fiú sem úgy boldogulna, 
ha mint nagyságos ur elverné, amit én ke
restem, hanem ha mint iparos ember nem 
kénytelen az elején kezdeni a dolgot, hanem 
ott folytathatja, ahol én abbahagytam.

— És a leányait is igy nevelteti ?
— O, azokat nem. Leánynak nagy csa

pás a szegénység gazdag városban. Minden 
bajnak az oka, ha a leányok szebben öltö
zött leányokat is látnak. Ezért nem is szabad 
bejönniük a városba, hanem Vácon vannak 
intézetben. Ott aztán ők a leggazdagabbak 
közül valók. Tudja, itt is adhattam volna 
intézetbe, ó igen előkelő, tisztességes intéze
tek vannak itt, ajánlották is nekem, de csak 
látom, amint az egyformán öltözött leányokat 
kettős sorokban sétálni viszik a városon át 
Nem jó dolog az leánynak, kedves kisasz- 
szony, az ördög leselkedik rájok minden 
utcasarkon és minden kirakatból.
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— Nagyon félti a leányait, ugy-e Woéa- 
sek ur ?

—  Mi tűrés-tagadás, kedves kisasszony, 
ne vegye zokon, de nem akarom, hogy bajuk 
történjék. Uj világ van itt körülöttem, de 
én csak szerezni akarok belőle, nekem, régi
módi embernek, jó a régi világ is.

— Igaza van, Wocasek ur, most azt 
hiszem, már mehetek. Isten áldja . . .

— Alázatos szolgája, Éva «kisasszony, 
nagyon becsülöm, kedves kisasszony és ne 
féltse jobban a pénzemet, mint magam.

De csak nem mehetett el Éva. A  katona
tiszt nagyon csökönyös volt, egy kissé türel
metlenül ugyan, de mégis ott lődörgött a 
bazárban, gondolván, hogy örökké csak nem 
marad a boltban, akit vá r !

Eh — gondolta Éva — nem bujká
lok többet. — És hangosan szólt:

— Isten áldja meg.
Amint az ajtót nyitotta, majd összeüt

között egy különösen magas, karcsú terem
téssel. Minden suhogott, ragyogott rajta. A  
dereka crépe-je, a szoknyája finom batisztja, 
de különösen az alsószoknyája selyme, mely 
a magasra felfogott szoknya alól tenyérnyire 
kilátszott fekete alapjával, piros fodor- és 
rojt-diszével. Az érdekes, keskeny arc erősen
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bepuderezve, nagy, íves orra el is csúfította, 
széppé is tette. A  hölgy viselkedésében volt 
valami szeleburdi szögletesség, mint a gyere
keknél. A  könyöke kifelé állott, a válla is 
hegyes volt és hórihorgas termete csupa éles 
szögben hajlott meg a ruhája alatt.

— Kovacsevics Mariska kisasszony ! — 
kiáltott föl Wocasek ur.

— Pardon ! — kiáltotta vidám udvarias
sággal a leány, de aztán csak ráborult Évára, 
aki ugyancsak magas, karcsú leány, mégis 
eltörpült mellette. — Éva, Évácska, jaj milyen 
boldog vagyok, hogy láthatlak.

— Hallottam, hogy külföldre mentél — 
szólt Éva, miután némileg erőltetve szintén 
örömet mutatott a nem várt viszontlátáson.

— Jó napot, Wocasek bácsi, hát még 
mindig a régi jó egészségben ? Ejnye, de 
szép főhadnagy ez idekint! Reád vár, Éva?

— Nem — felelt ez kurtán.
— Pedig már gratulálni akartam. Hát 

külföldön voltam, kedvesem, a moszkvai 
operánál. Nagyon jó dolgom volt, hiába, csak 
a külföld becsüli meg a tehetséget. Minálunk ? 
Esupa fontoskodás és kicsinyesség. Hanem 
majd elfelejtettem megmondani: gratulálhatsz, 
menyasszony vagyok.

— Ah, ah — örvendezett Wocasek ur,
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aki közben örömteli érdeklődéssel, de meg
szokott lassúsággal lefejtette magáról a láb- 
szijat, letette a bőrt, meg a kalapácsot, két 
tenyerével végigveregette a térde kalácsait, 
amivel úgyszólván szalonképessé tette magát 
az elegáns látogató előtt — és ki az a boldog 
ember, ha szabad kérdeznem ? Bizonyosan 
valami moszkvai kitűnőség!

Angol — szólt a hölgy és magába 
mosolygott. — Nem Moszkvából való, hanem 
itt Budapestről ismerem. Talán te is Éva? 
Webston, Alfréd Webston, egy irógépgyár 
képviselője, voltaképen mérnök. Rengeteg 
sokat keres. Tavaly télen az orfeumban 
ismerkedtem meg vele. Nem tud magyarul, 
hát az orfeumban mulat, mint minden ide
gen. Tudod, Éva, akkor rászorultam, hogy 
az orfeumban énekeljek s ő csapta nekem a 
levet. Borzasztóan udvarolt, hanem én rögtön 
észrevettem, bogy bolond volnék, ha csak 
úgy ráhallgatnék. Nem is esett nehezemre 
az ellentállás, mert mondhatom, elég csúnya 
fiú s több ajándékot kaptam tőle igy is, 
mint akárki mástól. Aztán ajánlatot kaptam 
Moszkvába, a szegény ember majd megbo
londult, mikor megtudta s azt mondta, itt 
hagy mindent s velem megy. No hiszen, 
csak az kellett volna Hn elmegy innen, még
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én tarthattam volna el. Hát megígértem neki, 
hogy elutazásom előtt elmegyek hozzá s azt 
az estét mondtam neki, amelyen én már a 
vasútra ültem. Most visszajöttem, s képzeld 
csak, az első ember, a kivel itt találkoztam, 
ő volt. Nagyon le volt soványodva, mondta 
is, hogy bánatában még többet mulatott, 
mint azelőtt s egyszerre csak előállt azzal, 
hogy feleségül vesz. Egy darabig ellenkez
tem, kikérdeztem a jövedelme felől s meg
győződtem róla, hogy van legalább tízezer 
forintja . . . ejnye, be csinos az a tiszt, iga
zán nem reád vár ? . . . Aztán megegyez
tünk, hogy két hét múlva megyünk Helgo- 
landba, ott lehet a legkönnyebben házassá
got kötni. Mna, most pedig kedves Wocasek 
bácsi, csináljon két pár olyan topánkát, hogy 
Helgolandban is megbámulják.

— 0, igen szívesen Mariska kisasszony, 
szólt Wocasek ur, de bármennyire örülök a 
kisasszony szerencséjének, mégis szeretném, 
ha némi foglalót adna s a többit a cipők át
vételekor egyenlítené ki.

— Mit beszél? — kiáltott föl méltatlan
kodva Mariska kisasszony, —  maga nem 
bízik bennem most és vaktában hitelezett 
nekem, amig csak amolyan voltam ?

ügy van, kedves kisasszony, ne vegye
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rósz néven, de ez már az üzleti elveimhez 
tartozik. Amig csak úgy isten nevében tet
szett élni a világát, a szépsége meg a jó
kedve biztosítékot nyújtott. Hiszen csak lesz 
szüksége uj cipőre, azért iparkodik majd ki
fizetni a régit. Hanem most férjhez megy, 
tisztelem, becsülöm érte, de a férjes asszo
nyoknak nem tudok hitelezni, már ez igy van.

— Jól van, — kiáltott haragosan Mariska 
kisasszony —  de aztán csak elnevette magát. 
— Voltaképpen igaza van, kedves Woéasek 
bácsi, hogy egészen nyugodt legyen, hát ki
fizetem a cipőt egészen előre. Hála istennek 
van annyi, hogy akár az utcára is szór
hatnám.

Ezzel kinyitotta kis erszényét s abból 
egymás utáu kihúzott vagy öt darab irgal
matlanul össze-vissza gyűrt százas bank
jegyet. — Ez a magam pénze — szólt ön
érzetesen — ezt még Moszkvából hoztam 
magammal.

— Nagyon szép, kisasszony, bizonyára 
takarékoskodott, vagy sokat keresett.

—  No, takarékoskodni éppen nem tanul
tam meg, hanem lehetetlen volt mindent el
költeni. Az orosz uraknál csak úgy röpül a 
pénz Hát te mit csinálsz, Éva, nagyon szép 
vagy, de mért jársz ilyen piszkos keztyüben ?
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Roszszul megy a sorod'? Adjak kölcsön egy 
pár száz forintot? Adok lelkem, aztán aján
lanám neked is, menj ki Moszkvába, szeren
csét csinálhatsz.

— Nem vagyok szinésznő — szólt Éva 
kurtán.

— Kell is ahhoz színésznőnek lenni ? 
Csak bizd rám a dolgot, ha akarod.

— Nem akarom.
Ejnye, de kurtán beszélsz! Nem baj, 

mindig ilyen voltál. Jösz velem ebédelni V 
A Vadászkürtben lakom, megebédelhetnénk 
a szobámban.

— Köszönöm, már ebéd után vagyok.
— Ilyenkor már? Hiszen belőled egész 

kis nyárspolgár lett. Ah, értem, az a tiszt. 
Kérlek, előttem ne genirozd magad. Mond
hatom, irigylem tőled.

— Neked adom.
Igazán ? Hja, én menyasszony vagyok, 

nem lehet. Pedig kedvem volna hozzá. Iga
zán — tette hozzá panaszosan —  mennyi 
áldozatot kell hozni ezért a házasságért. 
Egész apáca lett már belőlem. És ez az 
Alfréd olyan bolondul féltékeny. Igaz, sej
telme sincs róla, hogy most hol vagyok, ő 
meg le van kötve az üzleténél. Tehát isten 
áldjon, Éva, isten vele Woéasek ur, szép



legyen a cipő, csak úgy ragyogjon — igaz 
is, hiszen még nem fizettem. Hát tudja, itt 
hagyom az egyik százast, lássa, én jobban 
bízom magában, mint maga bennem.

—  Szépen köszönöm, kisasszony, valóban 
nem tudnám fölváltani.

Mariska kisasszony egy darabig gondol
kodva, habozva állt s határozatlanul nézett 
ki az udvarra. Végre csettintett a két ujjá- 
val és hirtelen odafordult Évához:

Igazán nem reád vár ez a tiszt?
— Reám vár ugyan, de nekem nem kell, 

azért maradtam itt, mert várnom kell, mig 
elkotródik.

— Akkor segítek rajtad, édes, pá!
Ezzel kiperdült az ajtón, megállt előtte,

aztán lassan megindult. Mire a kígyó-utcai 
kapuhoz ért, a katonatiszt már melléje csat
lakozott és együtt folytatták útjukat

Wocasek ur az ajtóban állva nézett 
utánuk, aztán beszólt:

— Most már szabad az ut, kisasszony, 
ha ezt előbb látom, nem kértem volna pénzt 
a Mariska kisasszonytól.

2.
A koronaherceg-utcai ka|>unál habozva 

nézett jobbra-balra. Az utcán csak igen ke-
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vesen jártak, néhány masamód leány, aki 
déli inspekciót tartott, néhány elkésett vásárló, 
aki most szapora lépésekkel igyekszik haza
felé, meg egy csapat iskolás leány, a zöldfa
utcai intézetből, egy bogba dugva fejőket, 
fecsegve és kacagva szoritgatva a szélső 
pajtásokat a falhoz, meg le a járóról.

Éva balra indult meg, anélkül, hogy 
célja iránt határozott volna. Csak ment előre, 
pedig egyre noszogatta magát, hogy fordul
jon meg. Cipő már van; úgy érezte, mintha 
csatát vívott volna érte és most rohamra 
vezetné magát a másik harcba, a varrónő
nél. Ez pedig a kalap-utcában lakik. Mégis 
a szervita-tér felé indult, mert késő van, 
ebédre kell mennie, haza. Haza! Ez a gon
dolat megrázkódtatta s a homlokán redők 
cikáztak át. Mire a zsibárus-utcához ért, már 
tudta, hogy nem fog hazamenni, mégis foly
tatta útját. A szervita-téren egy kapu alatt 
masamód és fotográfus kirakat van, ott be
fordult, gondolat nélkül végignézte a fotog
ráfiákat, képzeletben egész gépiesen magára 
próbálta a kalapokat, aztán visszafelé indult 
a koronaherceg-utcának. Kávéházba, meg a 
kis pipába igyekvő fiatalemberek mélyen a 
szemébe néztek, majd habozva utána fordul
tak. Az alacsony kapukból cselédek bukkan
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tak elő, fehér kötőben, rongyosan, boros, 
meg sörös üvegekkel a kezükben. Éhes 
nézésű kis leányok ételt vittek a boltokba. 
Vége a korzónak. A koronaherceg-utca 
ebédel.

És Éva mégsem tehetett máskép, ődön* 
gött előre és a távolból érezte szembe jönni 
azt, akivel találkozni óhajtott. Tudta, hogy 
képtelenség, mégis, mint annyi napja, várt 
valami véletlent, valami csodát, melynek — 
úgy érezte — elébb-utóbb be kell követ
keznie. Mind lassúbb lett a járása, mert ter
minust tűzött ki magának: csak egyszer 
megy végig az utcán, aztán — aztán haza
megy, ismét ezen az utcán keresztül. Nyújto
gatta az időt azzal, hogy meg-megállt a ki
rakatok előtt, befordult a Haris-bazárba és 
úgy tett, mintha az olcsó cifra holmikat 
nézné, pedig a tükörüvegen keresztül a járó
kat, kelőket kémlelgette. Majd fölrázta magát 
lomha reménykedéséből:

— Hiszen úgyis hiába. — És védekezett 
magával szemben:

Hiszen úgy sem lesem többé!
Aztán tovább ment, ment, a Kossuth 

Lajos-utca sarkán átvágott a túlsó oldalra 
és ismét kémlelve, reménykedve indult 
visszafelé.
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— Nem jön, képtelenség — gondolta 
magában, aztán belemerült az álomlátásba. 
— Ha mégis jönne ? — Megvető mosolyra 
húzta száját és félreforditotta a fejét. Látta, 
hogy a férfi elpirul, zavarba jön, kellemetlen 
neki a találkozás. Eh, hadd fusson, de egyet 
fordul a fantáziája. Nem, megszólítja, hozzá
csatlakozik. Mentegeti magát, pénzt kínál 
neki. Nem fogadja el. Aztán koldulni kezd. 
Hogy mégis csak őt szereti, a házassága 
kényszerűség volt és pokol neki. Hogy legyen 
nagylelkű, legyen ismét az övé. Ah — itt 
egyszerre változik a színhely és Dermák Éva 
a maison Annában van és fizet és rendel és 
örül, hogy nem kell koldulnia az átalakítás 
munkájáért, amelyre mostan szüksége van.

Ébredés! Ismét ott van a szervita-tér 
sarkán és még mindig nincs pénze, még 
mindig nem koldulta ki magának a maison 
Annában a szükséges ruhát. Hej, csak kép
zelet, ostoba képzelet. Nem is gondol ez többé 
reá és ha meg is csalná a feleségét — 
aminthogy bizonyos, hogy megcsalja, talán 
már most is, az ilyen nagy ur talál magá
nak kárpótlást őuélküle is. Tehát menjünk 
haza, mert éhesek vagyunk, mert enni 
muszáj, mert ezt a szomorú otthont nem 
kerülheti el, tartsuk a hátunkat a szidalmak
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nak, gorombaságra felöljünk gorombasággal 
s mig a szív meg akar szakadni, főzzünk ki 
valami hadi tervet, mint lehet öt méter 
szoknyára való kelmét a Schwarcztól vagy 
a Blumtól kihizelegni.

Igen, előre, haza! És ezzel a jelszóval 
megfordult — ez az utca nem engedte, az 
az otthon nem vonzotta. Vissza! A  postánál 
eszébe jutott valami, befordult a kapualjába, 
és ott kinyitotta bugyellárisát. Tizenhat 
krajcár volt benne. Hat krajcárja volt, tizet 
kölcsön kért Haas úrtól, az éhes technikustól, 
aki náluk lakik. Húszat kért különben, de 
Haas ur csak tizet nélkülözhetett, hát ennyi 
is elég. Valami pántlikát akart rajta venni, 
arra amúgy sem futja Tehát most ebédre 
szánja. Nem megy haza, hanem elmegy a 
cukrászboltba, ott két darab süteményt eszik, 
jó súlyos túrós lepényt, ez majd megfekszi 
a gyomrát.

S ezt elhatározván, mintegy elmosta az 
álomlátást, meg a reménykedést, rendes, 
gyors lépésekkel szelte át az utcát, nem 
nézve se jobbra, se balra. Befordult a kigyó- 
utcába, ott benyitott a kis cukrászboltba.

Az ajtóval szemben kicsi, fehér buffet, 
a két ablak mellett, meg a boltsarok mélyé
ben négy kicsi kerek asztal. Egy szép,-kövér
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asszony kiván az üzletemberek alázatos szí
vességével jónapot. Éva könnyedén biccent 
a fejével, minél kevesebb pénze van az úri 
teremtésnek, annál gőgösebbnek mutatkozik, 
s odalép a buffethez, fogja a kis tányért, meg 
a kést, aztán körülnéz a sütemények között. 
Ezenközben szeme oldalt fordul s ekkor az 
ablak sarkában egy igen szépen öltözött fiatal 
leányt vett észre, aki éppen valami créme- 
féléből nyalakodik.

A  két leány nehány pillanatig megigézve 
nézi egymást s mindakettő mélyen elpirul. 
A maga esetéből tudja mindegyik, hogy mi 
hozta ide a másikat. Ez is, az is gondolja: 
ez a másik most tudja rólam, hogy az ebédem 
két darab cukros sütemény. A  leleplezett 
szegénységnek ez az érzete elviselhetetlen, a 
két díszes, szegény teremtés szeretne egymás 
miatt a föld alá bújni szégyenletében Az 
ülő hölgy mélyebben húzódik vissza a sarokba 
és úgy iparkodik a tányérja fölé hajolni, hogy 
arcát lehetőleg elfödje a nagy, tollas kalap. 
Éva meg, aki éppen a második darab túrós 
lepényt akarja tányérjára venni, ellenállhatat
lan vágyat érez kimutatni, hogy ő nem éhes 
és valami könnyű semmiséget vesz le a kerek 
tálcáról. Hátha azt hiszik most, hogy ebéd 
után nyalakodni van kedve ? Ennek a ked-

Kóbor: Budapest. 4
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véért azt is elhatározza, hogy a turóstésztából 
egy darabot meg fog hagyni a tányérján.

A  belső kis ajtón most egy igen csinos 
szőke leány lépett be, egyszerű kék ruhában, 
fehér kötővel. Illedelmes köszöntéssel egy 
pohár vizet tett Éva elé, aztán a szép kövér 
asszonynyal sugdolódzott, miközben mind a 
ketten érdeklődő, csillogó szemmel néztek 
reá. Éva ösztönszerüen megérezte, nemcsak, 
hogy róla beszélnek, hanem azt is mondo
gatják egymásnak, hogy hol látták és minek 
ismerik. Komoly, közömbös arcot erőltetett 
magára és viszont ő is csöndes szemlélődésébe 
merült az átellenes asztalnál ülő leánynak, 
miközben lassan falatozott a süteményéből, 
ezzel is mutatva, hogy nem éhes.

Szép leány, gondolta magában, különösen 
a szeme. Acélkék, az igaz, hogy a szemöldöke 
csak festve van feketére. így ültében alig 
lehet megítélni a termetét, hanem a derekát 
jó varrónő szabta. Ámbátor ő ilyet nem 
venne föl. Jabot — ki visel most jabot-t? 
De igen finom csipkével van kirakva s az 
alsó szoknyája, mely egy kicsit kilátszik, 
legalább harminc forint. Ni, gyűrű is van az 
ujján — vájjon valódi brilláns-e ? Miért ne ? 
— felel magának, hiszen ilyet kapni egy 
krajcár nélkül is. Csakhogy ő nem kívánja, 
elég van már a zálogházban.
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A túrós süteménynek a végére ért és 
eszébe jutott, hogy hagyni is kéne belőle. De 
csak most támad igazán étvágya. Még egy 
kicsikét harap belőle, gondolja magában, de 
nem tud ellentállni a vágynak, megeszi az 
egészet. Most érzi csak igazán, hogy éhes. 
Kezdi bánni, hogy ide jött, ahol hat krajcár 
a sütemény darabja, öt krajcárjával még 
o^ e t .ehetne. A  vizes pohárhoz nyúl és azzal 
rnPpa el az étvágyát.

Az átellenes hölgy fölkel és a pult elé 
lép. Halk hangon kérdi, hogy mennyit kell 
fizetnie és kis bugyellárisából úgy halász ki 
két tizkrajcárost, hogy senki ne láthassa, 
mennyi van még benne. Aztán a cukrász 
asszony hangos alászolgájára barátságosan, 
de halkan kíván jó napot és úgy szökik ki 
az ajtón, mint a szökevény, amikor egy 
őrizetlen pillanatot kell kihasználnia.

Csak most kezdte magát Éva jól érezni. 
Élvezte a pihenés gyönyörűségét, a fáradtság 
csak úgy párolgott ki belőle. A  kis boltban 
a szűk utca miatt csak amolyan alkonyati 
félhomály volt, csak az átellenes ház harmadik 
emeletén láthatta, hogy süt a nap, cikkázik 
a verőfóny. Jó, nagyon jó itten Itt is marad, 
amig lehet. Ezenközben azonban tekintete 
megakadt a kis faliórán : fél kettőt mutatott.

4*
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— Istenem — gondolta — most a leg
alkalmasabb idő Blumnál, a főnöke ebédelni 
van, kevés a dolog, most tán sikerül.

S bármennyire jól esett volna a pihenés, 
fölkelt, lefizette a tizenkét krajcárt a szép 
fehér kötős leány kezéhez, aki lopva csillogó 
szemmel kémlelgette s megindult újból, egye
nesen a nagy, döntő csatába, amelynekláhe 
öt méter fekete foulard.

Nem ismerem jogomat, hogy mivel re^J^t 
írok, hát hazudhassak. Ha most körtének 
egy firmát, mondanám, ott meg ott van ez 
a bolt, minden olvasóm rámcáfolhatna: ilyen 
bolt nincs is Budapesten. Viszont ahhoz sincs 
jogom, hogy egy meglevő firmát említsek 

- itt  föl, mert a cégtulajdonos kelleténél 
többet hinne nekem s ha van egy Blum 
nevű segédje — mért ne lehetne ? —  hát 
rövidesen és ártatlanul elcsapná. Ezért 
engedjék el nekem a firma megnevezését, az 
üzlet megjelölését, amely felé Éva most in
dult, amelynek fényes üvegü ajtajába nagy 
hetykén benyitott, félig a küszöbön meg- 
állott s magatartását gőgösre erőszakolván, 
urasan szétnézett a feléje bókoló segédek 
között. Az egyik, egy magas, szőke sovány
ság, ideálisan borzolt hajjal elébe is járult:

— Csókolom a kezét nagyságos kis-
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asszony, mivel is lehet szerencsém szol
gálni ?

Pörögve beszélt, a hangjában valami 
szenvedő lágyság, a hangja lejtésében bizonyos 
éneklő turbékolás volt. Úgy beszélt magyarul, 
ahogy a franciák szoktak franciául beszélni.

— Nincs itt Blum? — kérdi Éva ha
nyagul. —  O már ismeri az Ízlésemet.
M  Az olyan megtisztelő bizalom egyes 
segédek iránt nem ritkaság, majdnem minden 
vasárló hölgynek megvan minden boltban a 
maga kiválasztott segédje, aki már ismeri 
ízlését, aki éppen azért nem csapja be s aki 
ennek következtében minden gyanún felül 
állva, a legnagyobb lelki nyugalommal duplán 
számítja föl a kelméket, de ebből aztán bő
ségesen enged, hogy a vásárló a boldogságba 
majd belekábul.

— Blum ur ? Kérem alássan azonnal, 
méltóztassék helyet foglalni. Móric, szólítsd 
elő Blum urat a szalagosztályból.

Móric, a kis inas, amig a szövetosztályból 
a szalagosztályba rohant, vagy hat segéd 
úrtól lökődött oldalba, akik mind a hom
lokukba fésülték hajukat, mind igen előkelőek 
voltak, mind olyan turbékoló szenvedő hangon 
beszéltek s mind elfelejtették már, milyen 
keserves volt, mikor ők mórickodtak még rég
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megpohosodott Blum urak és egyéb oldalba 
rugó nagyságok hatalma alatt.

Éva leereszkedett az egyik kopott bár
sonypuffra és dehogy is gondolta, hogy a kis 
Móric a szalagosztályban fölkiált a létrára, 
melyen Blum ur valamit rakosgatott:

—  Legyen szives kijönni, Blum ur, az
a magas leány, a Deméndy államtitkár sze
retője, van itt. I

— Csapjon beléd a menykő, kölyök — 
válaszolt Blum ur, amit a kis Móric, a kelme
osztályba rohanva, igy tolmácsolt:

— Mindjárt itt lesz a Blum ur.
Jött is. Elegánsan, mintha skatulyából 

vették volna ki. A  két karját úgy is tar
totta, kissé távol a testétől, mintha óvná az 
eleganciáját a keze érintésétől. Eleven, jótar- 
tásu fiatalember, csak a keze volt nagy, 
kékre fagyott, nem is a mostani munkájától, 
hanem inaséveiből, meg a nyomorúság ide
jéből, melyből nagy nehezen, tehetséggel, 
tudással és szorgalommal felküzdötte magát 
idáig, a belvárosi üzletbe, ahol száz forint a 
fizetése. Kicsi volt és barna, de az ő haja is 
szakasztott úgy volt fésülve, mint a magas 
szőkéé és a hanglejtése is olyan turbékoló 
volt, a meghajlása, a mosolya is ugyanolyan 
szabású. Ebből, noha sohse láttam, tudom,
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hogy az üzlettulajdonos igy szokott fésül- 
ködni, igy szokott beszélni s mivel kikiál
tott zseni a maga szakmájában, a segédekre 
hol majmolásból, hol természetes hatásból 
ráragadt az ő modora.

Csak két vidéki asszony volt az óriási 
üzletben, a legszélsőbb sarokban, akik lesü
tött szemmel és borús komolysággal, réve
dezve hallgatták a kiszolgáló segédek ékes 
magyarázatait. Nem tudják, mi tetszik nekik, 
mi nem, csak az eltökélós van meg bennük, 
hogy nem hagyják magukat megcsalni s a 
segéd mennél jobban magasztal egy*egy kel
mét, ők annál gyanakvóbban vizsgálják s 
elhatározzák magukban, hogy azt semmi 
áron sem veszik meg. A kasszában pedig fe
kete kávé mellett egy öreg ur olvas újságot, 
nyilván a tulajdonos apja, vagy apósa, aki 
déli inspectiót tart, mig a fia, veje visszatér 
a kávéházból.

Amint Éva megpillantja Blum urat, szé
les nyájas mosolylyal, bizalmas bohókásan 
biccent feléje, mint a gyerek, aki fölteszi, hogy 
őt meglátni csak kitörő örömet okozhat. 
Blum ur szeme egy pillanatra rá is csillan, 
de aztán úgy tesz, mintha csak kötelesség- 
szerűen mimelné az örömét, melylyel Éva 
felé siet:
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— Alásszolgája. nagyságos kisasszony, 
bocsánat a várakoztatásért.

Éva fölkelt és a pulton keresztül oda- 
nyujtotta a segédnek keztyüs kezét (nem egé
szen fehér, egy kicsit benzinszaga is volt a 
keztyüje).

— Jó napot, kedves Blum ur — mondja 
kislányosan illegetve magát — hát azt se 
kérdi, hol voltam oly soká ?

— O. kedves kisasszony — mondja 
Blum in- elmés mosolylyal — meg voltam 
róla győződve, hogy nem felejtett el ben
nünket.

Éva most közel hajol hozzá és súgva 
mondja:

— Maga rossz ember.
Blum ur fölöttesen mosolyog, a szeme 

rezerváltan, erősen néz bele a szép leány 
arcába, azt gondolván magában : most ugyan 
nem csapsz be.

—  Már mint én ? — szólt szintén súgva 
— hát rossznak tartja az olyan embert, aki 
nem bolond?

Éva durcásan visszakapja a kezét, amit 
eddig a pulton nyugtatott, hadd paskolja a 
segéd, ha kedve tartja.

—  Ha igy beszél velem, akkor ajánlom 
magamat.
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Blum ur nem ezt akarta. Súlyt vetett 
arra, hogy kollégái némi kis bizalmaskodá
son érjék a szép hölgygyel s gondoljanak 
felőlük, amit akarnak.

— Bocsánat, — szólt kissé elkeseredet
ten — de végre is át fogja látni, hogy eddig 
csak a bolondját járatta velem.

Éva hidegen bigyeszti a száját.
— Azt akarja, hogy egyszerűen az ölébe 

hulljak ? Férfi dolga, hogy győzzön és nem 
férfi, aki csak kényelmesen akar győzni.

Blum urnák erre fejébe száll a vér.
— Jól van — szólt eltökélten — én ez

zel is beérem. Most már legalább tudok va
lamit. Ha csak erő kell, hála istennek, az van.

Ez már beszéd — kacag Éva is — 
nem szeretem a kunyoráló, pipogva embereket.

Blum ur szeme most ravaszul csillan.
— Uj mintáink jöttek, nem akarná 

megnézni'?
—  Szívesen, de minek is V Úgy sem 

vásárolok.
— Nem baj —  buzgólkodik a segéd — 

ha meglátja, tudom, hogy kedvet kap rá.
— Kedvet kaphatok rá — nevet Éva — 

hanem pénzem egyelőre nincs.
Blum ur, aki csak arra gondol, hogy ő 

most erős lesz, legyint a kezével.
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— Ne beszéljünk erről. Csak nézze meg
— No hát mutassa.
— Tessék erre jönni, még nincsenek be

raktározva, a kis magazinban vannak még.
Éva mintha egy darabig habozna, aztán 

elszánja magát.
— Jól van.
És követi Blum urat egy keskeny fal

közön át a hátulsó traktusba, onnan egy kis 
ajtó nyilt előtte a kis magazinba Kicsi he
lyiség, tele ládákkal, szövetekkel s csak egy 
vak gázlámpa ég benne.

— Tessék leülni —  szól Blum ur resz
kető hangon, aztán hirtelen át akarja ka
rolni a leányt, de nem sikerül neki.

— Előbb lássuk a mintákat — szól 
Éva biztató mosolylyal.

— Maga kegyetlen — felel a segéd és 
még egyszer szerencsét próbál. — Éva kisasz- 
szony, csak egyetlen, csak egy icike-picike 
csókot!

— Már megint könyörög — szól rá Éva 
szemrehányóan.

— Igaza van — mondja a segéd és kiegye
nesedik, — de meg fog ezért fizetni, isten 
bizony, hogy megfizet érte.

Éva elpirul, úgy mondja:
— Ez már beszéd.
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És Blum ur most már teljes önkívület
ben elébe rakja a legszebb és legdrágább 
mintákat s beszél és magyaráz neki s nem 
is tudja, mit mond. Éva ezt az időpontot ta
lálja legalkalmasabbnak s hirtelen rászól:

— Hát ebből vágjon le öt métert és 
küldje el rögtön a Maison Annába.

Blum ur, aki az üzleti részen túl akar 
esni, fogja a métert, meg az ollót, s öt mé
ter helyett hetet vág le.

— Hanem az ön lelke rajta, Blum ur, 
én csak egy félméter satint akartam venni, 
erre a szövetre se szükségem, se pénzem.

— Jól van, jól — mondja Blum ur 
majd fizeti akkor, amikor felhasználta.

Ezzel kibújik a pult alól s mielőtt Éva 
csak gondolt volna reá, átkapja a karjaival 
és mohón az ajkát keresi. Éva már nem tud 
védekezni, a foga közzé szorítja ajkait, 
úgy tűri nyögve a férfi ostromát s mikor 
nagy nehezen kiszabaditja magát, félrefor- 
ditja arcát, hogy rejtse haragját meg az 
undorát.

Ugy-e — szólt Blum ur lihegve és 
diadalmasan — tudok én erős is lenni.

Menjen — szól Éva és elfödi arcát. 
Erre Blum ur meg akarja ismételni a táma
dását, de Éva most már résen van.
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— Ne, ne, elég volt mostan.
— De csak most— elméskedik a segéd.
— Hivja az inast és küldje el rögtön 

a szövetet.
— Ezt csak azért mondja, hogy ne 

legyünk tovább egyedül — véli az okos 
ember. — Hát jól van, tudja Éva kisasszony, 
igaza van, ha csak amolyan könnyen hódít
hatnám meg, nem is törném magamat utána. 
Móric!

És berohan Móric s már tudja, miről 
van szó, hogy neki most a nyakába kell ke
rítenie a lábát és csomagot vinni.

— Ezt rögtön elviszed a Maison An
nába és mondod, hogy nagyságos Dermák 
kisasszony küldi. Hol a kalapod, kölyök ?

Móric rohan a kalapjáért, Éva meg biz
tatóan, kacérkodva csillogtatja szemét a fiatal 
emberre, aki kezében morzsolja vékony ujjait, 
egyenként megnyomogatván őket.

—  Isten vele — szól Éva s csöndesen 
kacag, azzal az érzéki, najádi kacagással, 
mely a férfit őrültté teszi s melyből Ígéretet 
ért mindenre, amit csak gondol.

— Mikor láthatom? — szól Blum ur 
forró hangon.

— Majd Írok — súgja Éva és könnyű 
főhajtással ismét kisuhan az ajtón, gyorsan,
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hogy Blum ur utói ne érje s amint az utcai 
üzletbe ér, gyors pillantással kutatja, nem 
érkezett-e még meg a tulajdonos s lehajtott 
fővel, a ruháját szorosra fogva, kisuhan az 
utcára.

— Megvan! — gondolja magában és 
felsóhajt. Szinte kipihente ennek a hadjárat
nak a fáradalmait, amint most ismét neki
indult a koronaherceg-utcának az utolsó, a 
legsúlyosabb tusára, melynek ellenében a 
maga szegénységében tehetetlennek érezte 
magát, mivel asszonynyal kell megvívnia.

Félelem is gyötörte, a szive is dobogott 
és vergődő aggodalmában fel is sóhajtott 
magában: hát érdemes ? Nem volna jobb, 
mint a húga, perkál szoknyában és viseltes 
cipőben járni, dolog után látni, mint igy 
küzdeni, hazudni, tűrni és megalázkodni azért 
a cifra hazugságért, semmittevésben jobban 
kifáradni, agyongyötrődni, mint a legsúlyo
sabb munkában? Igen, de amikor olyan irtó
zatos szégyen a meglátszó szegénység, mikor 
oly szörnyű szenvedés a leszállás a mélybe, 
a kivetkőzés a megszokott állapotból. Nem 
neki kell ez a félig kikoldult, félig kicsalt 
cifraság, hanem a világnak. Szívesen járna 
rongyokban, ha észre nem vennék s nem 
gondolnák : ni, a Dermák Éva most rongyok-



62 K Ó B O R  T A M Á S

ban jár, mert nincs, aki selyembe öltöztesse. 
Iga z : aki ismeri, tudja, honnan tellett eddig 
szép ruhára, de mégis félig önáltatással, félig 
naivsággal önmagában tartotta a hitet: ha 
most is jól öltözködik, amikor ez az ember 
nincs már, akkor bebizonyította, hogy azelőtt 
sem volt. Nem gondolt arra, hogy ebből 
mást is lehet következtetni, ami sokkal ter
mészetesebb, azt, hogy e szerint más valakije 
van az első helyett. Ha eszébe is jutott, egy
szerűen kijelentette, hogy azt nem hiszi róla 
senki. Olyan könnyű okoskodással győzni, 
amikor az ember csak önmagával vitat
kozik.

A  kalap-utcában, a régi Athenaeum- 
épülettől a harmadik házban, ütött-kopott, 
csákány alá érett kis kétemeletes ház ka
puja fölött fakult a nagy firmatábla : Maison 
Anna női divatszalon. Ott fordult be Éva, 
kínos köhögéssel, a keskeny csigalépcsőn 
megállt s mig fölért az első emeletre, három
szor íujta ki az orrát, pedig nem volt náthás. 
Vajon itt van-e már a szövet? Bizonyára itt 
lesz, ez pedig nagyon megkönnyítené a dol
gát. Éppen amikor az utolsó lépcsőre ért, 
nyílt a piszkos, hajdan fehérre festett szár
nyas ajtó és kidőlt belőle a kis Móric Amint 
megismerte Évát, lekapta boglyas fejéről



B U D A P E 8 T 63

lyukas kalapját és szeplős, csontos arcát 
alázatosan ráirányította:

— Elhozta"? — kérdi Éva gépiesen — 
várjon csak.

Kinyitja bugyellárisát és abból kihalász
ván megmaradt négy krajcárját, odaadja a 
fiúnak:

— Nincs több aprópénzem, majd máskor.
A  fiú megköszöni és elrohan, már a vé

rében van, mint a nyúlnak, hogy folyton és 
mindenki elől meneküljön.

Éva pedig, mint a színésznő, aki a vég
szóra várva, már hangolja magát, kinyújtja 
derekát, szigorúan összeszoritja a száját, az 
állát kissé a mellének feszíti, aztán istennek 
ajánlva magát, nagy zörejjel nyitja az ajtót.

Valami várakozó szalonféle volt ez. Egy 
ripszgarnitura, megfeketülve és kifényesedve 
a sok használattól, egy pattogatott politu rás 
szalon-asztal, a falak tele ragasztva divatuj- 
ságok képeivel. Amint nyílt az ajtó, meg- 
csilingeltette a fölébe akasztott rézcsöngetyüt. 
A  belső ajtó nyitva volt, látszottak a füg- 
gönytelen, utcára nyíló ablakok, meg egy 
csomó vászonbáb, hol meztelenül, hol meg
aggatva készülő ruhákkal.

Tágas kétablakos szoba volt, a mennye
zetnek a belső falba szakadó festéséről Ítélve,
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valamikor még nagyobb. Az ajtó mellett egy 
óriási fehér cserépkandalló merengett az el
múlt régi időn, amikor a mostani szabó
szalon még valami nagy urnák a díszterme 
volt s neki is más volt a rendeltetése, mint 
hogy mindennemű lim-lommal, mustrakár
tyákkal, gombostű-skatulyákkal, rossz vasaló
val, szövetmaradékokkal és üres kávéscsészék
kel tele legyen rakva. Egy óriási, puhafa-rá- 
más álló-tükör, meg néhány kopott vörös bár
sony karosszék némi uriasságot iparkodott a 
szoba karakterének adni, de hiába. A  füg- 
gönytelen ablakok pattogatott keretei és 
mosatlan üvegei, a falak piszkossága, meg 
a padló szemetje a lomposság tanyájává 
tette ezt az elfogadó szalont.

Az előszoba riadozó csengetyüje egy vé
kony dongáju kis varróleányt csalt az elfo
gadóba. Csak a fejét dugta rajta be. aztán 
hirtelen visszahúzta. Éva néhány pillanatig 
magára maradt és a tükör előtt igazgatta az 
arca kifejezését. Mi tagadás benne ? komo
lyan szorongott. A  Maison Anna úrnője nem 
könnyen kezelhető egyéniség.

Nyomban meg is jelent, az idegennek 
kissé sajátságos, de Évának már megszokott 
módon. Az ajtót úgy föltépte, hogy belül 
odacsattogott a falhoz, aztán megjelent, maga
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előtt egy kerekes karosszéket tologatva, 
melyben egy őszbajuszu, aszott képű ember 
ült, pipával a szájában, pokróccal betakart 
lábbal. Isten tudja, hányszor történik ez 
meg vele naponta, mióta jár igy, mégis 
minden egyes esetben felesel az asszonynyal 
és próbál forditani a dolgok rendjén.

—  Megint nem fognak dolgozni —  
mondja rikácsoló, ingerült hangon — kárba 
vesz legalább egy félóra, pedig ha benn 
maradnék, vigyázhatnék rájok.

— Az én károm, — felelt ridegen az 
asszony, miközben a köszönő Évára szegzi 
átható, lobogó tekintetét, mely tele van el- 
csigázottsággal, keserűséggel és gyanúval.
— Ismerlek már, azért maradnál bent, hogy 
enyelegjél velők. Nem szégyenled magad?

—  Istenem — nyögi a béna ember — 
hogy lehet valaki ilyen szörnyen féltékeny ? 
Nézze csak, kisasszony —  fordul panaszos 
hangon Évához — tehetetlen, beteg öreg 
ember vagyok és a feleségem . . .

— Hallgass! — rivalt rá az asszony — 
családi dolgok nem tartoznak ide. Jó napol, 
kisasszony — kiált harsány hangon Évára.
— Most hozták a szövetjét, de abból ugyan 
nem lesz semmi, hogy meg is csináljam. 
Megtartom részfizetésnek a tartozása fejében.

K ó b o r: Budapest. 5
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Kicsi, sovány asszony volt, csakúgy 
lógott szürke háziszoknyájában, melyet a 
nyakán egy földig érő skót sállal kötött 
össze, amit elül a pongyola nyílásán né
hány hanyagul alkalmazott gombostű ipar
kodott elősegíteni. A  haja sötétfekete s ahol 
simára volt fésülve, acélosfényű is. Kicsi, 
sovány arcából kimeredtek a vékony cson
tok, a homlok kicsi, keskeny és szögletes. Vén
nek, csúnyának látszott, de a szeme fényének 
olykor kitáguló nagysága fiatalságra vallott, 
amolyan elfonnyadt, korán hervadt és lelki
leg kiszáradt ifjúságra, melyet a gondok, 
a küzdelmek, csalódások és szenvedések 
teremtenek.

Éva belül összerezzent e kemény, szinte 
goromba kifakadásra (úgy számította, hogy 
a szövet majd hitelképessé teszi a varrónő 
előtt is), de rögtön összeszedte magát. Daco
san hátraszegte a fejét, homlokát összerán
colta s amúgy foghegyről, félig elfordulva, 
lassan, élesen szólt:

— Tán nem tudja, kedves . . . .  hogy 
is hívják ? hogy kivel beszél, előbb jó volna 
meggyőződni, hogy van-e rá ok, mielőtt 
valakinek ilyen hangon a szemébe vágja 
gorombaságait.

A varrónő egy pillanatra meghökkenve
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nézett Évára, aztán keskeny ajka összeszoritva 
lekonyult s halk, harapós kacagással mondta :

— Fizessen a kisasszony, akkor hinni 
fogok az ilyen beszédnek. Elébb nem.

— Hol a számlám ? — kiáltott Éva, 
most már felháborodva (magában gondolta: 
nini, hiszen én most komolyan fel vagyok 
háborodva, mintha csakugyan volna pénzem). 
—  Rögtön kérem a számlámat.
• — Meglesz —  szólt kurtán az asszony.

Emil, ird ki a kisasszony számláját.
— Megint írni? —  nyög az ember a 

tolószéken, de a felesége már megindította 
és odagurította a kandalló mellé, ahol egy 
kicsike kopott íróasztalon voltak a blanket
ták, meg a füles üzleti könyv.

— Szaporán, szaporán -  türelmetlen
kedett Éva — nincs kedvem tovább várni a 
számlára, mint maga a pénzére.

— Siess — mordult az asszony az em
berre, aki reszkető kezében forgatta a köny
vet és sehogy sem tudott a Dermák Éva 
kontójára akadni.

Erről különben Éva maga is gondoskodott. 
A türelmetlenség minden látható jelével oda- 
állt ő is a kis íróasztal mellé s e közben 
ruhája mintegy véletlenségből odaért az em
ber lábtakarójához.
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A sorvadásos ember erre el kezdett resz
ketni. Megigézve emelte szemét Éva arcához, 
aztán, mintegy félve, hogy ez elárulja és a 
felesége rácsördit, leszegte fejét és reszkető 
kézzel, elkábult fejjel, nem is gondolva a 
céljával, kezdett a füles könyvben őrülten 
össze-vissza lapozni. A  szeme e közben ki* 
dülledt, majd fáradtan lecsukódott, minden 
arcizma rángatódzott, s a melléből hörögve 
szállt föl a lélekzet. Éva undorodva és szá
nakozva fordult el e látványtól s a szeren
csétlen mohó reflexmozdulattal utána hajlott.

Nem tartott egy percig sem. Az asszony 
is látta urának e fölgerjedését. Tán azt hitte, 
hogy csak ő vette észre, hirtelen ott termett 
és haragosan kitépte kezéből a könyvet:

— Téged se lehet semmire se használni. 
Különben jól van, megelégszem egy részlet- 
fizetéssel is. Csak látni akarom, hogy egy
általán akar-e vagy tud-e fizetni.

—  Én meg — szólt Éva hidegen — 
nem vagyok se csaló, se koldus és nem va
gyok hajlandó holmi igazolásokat bemutatni 
arra, hogy magának munkát és keresetet 
adhassak.

— Be lóhátról beszél a kisasszony — 
pattogott most már az asszony — mikor 
legutóbb itt volt, egészen más hangon be-
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8zélt hozzám. Akkor kedves, édes Bern- 
stockné voltam, meg hogy csak ez egyszer 
segítsek rajta. No hát, kedves kisasszony, 
ha olyan goromba, akkor fizessen.

Ezzel maga fogta a könyvet, egy-kettőre 
felütötte az Éva lapját és póklábu, ügyetlen 
vonásokkal kiírta belőle: Dermák Éva kis
asszony —számla-maradék 175 frt 50 kr.

Erre Éva nem volt elkészülve. Nem si
került, gondolta magában és elképedt.

— Hát itt van, fizessen! —  kiáltott a 
kegyetlen asszony diadalmasan és látszott 
az arcán, hogy szinte szeretné, ha áldozata 
nem tudna fizetni.

Ez a helyzet elviselhetetlen volt.
— Szaldirozva van '? — kérdi kurtán.
— Az egészet ?
— Az egészet 1 — kiáltott Éva most 

idegesen. Valami uj ötlete támadt, amitől 
magában megijedt, de szemben ezzel az asz- 
szonynyal megszűnt minden habozása.

— Most majd én Írok — szólt és oda
telepedett a kis asztalhoz. Hamarosan két 
sort vetett papirosra.

— Itt a pénze — szólt rá se nézve az 
asszonyra — és most köszönöm a szívessé
gét, nem dolgoztatok többet magánál.

— Mi ez, mi ez ? — szól Bernstockné és
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szeméhez viszi a papirost. „Kedves Miklós, 
fizesse ki ezt a potomságot. Éva* — Ah — 
tette hozzá megváltozott hangon — tehát 
ismét összejöttek ?

— Amint látja —  mondja Éva egy
kedvűen.

Bernstockné néhányszor forgatta a cédu
lát jobbra, balra, összeszoritotta az ajkát, 
tétova szemében látszott a gondolkodás, meg 
a habozás, végül határozott: a cédulát a 
fiókjába zárta s most már keményen ugyan, 
de minden indulat nélkül mondta:

—  Nem akarom azt az urat háborgatni, 
aztán nem is ő, hanem maga tartozik nekem. 
Majd ha összekerül vele, kérje el ön tőle a 
pénzt. Mi legyen abból a szövetből? A lj?

— Alj.
— Milyen blouse kell hozzá?
Éva hamarosan elgondolta, hogy ha 

most a réginek átalakítását kívánja, ezzel 
gyanút ébreszt.

— Vannak mintái ? — kérdi
— Vannak, különben a divatlapot is 

nézheti, keressen magának fazont. Hja — 
tette hozzá, mintegy végleg expiálni akarván 
előbbi rideg viselkedését — igy már rendjén 
van. Nekem azt mondták, hogy a kisasszony 
csak úgy éh világát, nem érintkezik urakkal,
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sőt vissza is utasít mindenkit, nekem pedig 
hever a drága pénzem.

— Ami azt illeti, kedves Bernstockné
— szólt Éva most már szintén békülő han
gon — arról ne is beszéljünk. Hiszen nem 
kell hozzá nagy tudomány, hogy az ember 
megbecsüljön egy ruhát, amelyért ön száz
ötven, meg kétszáz forintot számit.

— Nálam ilyen az ár —  felelt Bern
stockné — s az én vevőim nem sokallják, 
mert kapnak valamit a pénzükért. Hát te itt 
mit gargarizálsz ? —  fordult most az urá
hoz, aki magában összeroskadva, eddig majd 
elnyelte Évát a szemével, miközben félig 
nyitott szájjal egyre hörgött. Amint a fele
sége rászólt, nyomban elhallgatott, lesütötte 
a szemét és közömbösséget erőltetett arcára.

— Még mindig beteg Bernstock ur?
— kérdi most Éva.

— Még mindig? —  fakad ki keserűen 
az asszony, —  ilyen volt mindig és ilyen is 
marad. Itt lóg rajtam, mint a kölönc s ami
lyen tehetetlen és nyomorék, még sem elé
gelte meg a kicsapongásait, csak a lányokon 
jár az esze.

A  béna ember arcán sűrűn nyüzsögtek 
a ráncok, szeme mérgesen rávillant a fele
ségére.
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—  Hazugság! — rikolgatta — hazudik, 
hazudik, hazudik ! Hanem féltékeny, minden
kire féltékenykedik s azt akarná, hogy hal
jak meg. 0, ismerlek ón . . . te . . .

Az asszony odalépett az urához, mire 
ez nyomban elhallgatott, csak szuszogott 
magában, mint a gyerek.

— S maga elhinné, hogy én erre félté
keny volnék ? Erre ? Akit utálok, mivel meg
csalt. Megházasodott, miután aljas teremtések
kel tönkretette az egészségét és titkolta a 
betegségét! Eléggé sajnálom könnyelműsége
met, hogy úgy becsapattam magamat. Néz
zen rám, kisasszony, nem vagyok én elég 
fiatal és ha akarnék, nem akadna nekem is 
férfi? Hanem én becsületes asszony vagyok 
s még ehhez a nyomorulthoz is hű akarok 
maradni. Neki meg egyre máson jár az esze, 
— bánnám is én ! Hanem az orvos figyel
meztetett és a lelkemre kötötte, hogy vigyáz
zak rá.

Az ember nem ágált többé — amikor 
ilyen meztelenül beszéltek a bajáról, megtört 
a képmutatása. Feje lehanyatlott s féük csu
kott szemmel szürkén bámult maga elé. 
Igen, betegség ez, csúf, átkos, kinzó beteg
ség, az isten büntetése, amiért visszaélt az 
egészség boldogságával.
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Éva pedig, aki már ismerte ezt a külö
nös házaséletet, megborzadt és nem ettől a 
férfitól, nem ettől az asszonytól, akinek rideg 
küzdelmébe az élettel rikítóan bevilágított 
családi állapotának az a sivár undoksága, 
hanem a férfitól, meg a szerelemtől általá
ban. Úgy érezte, mintha ez az emberrom 
végső állomása volna minden férfinak és 
erre az állomásra az ő és a hozzá hasonlók 
existenciáin keresztül jutna. A  képzelete 
elé tárult a Deméndy Miklós képe is, a szép, 
nagy, az erős és gazdag Miklósé, aki most 
egy feleség oldalán él s ha ő hagyná, ott is 
maradna nyugodtan, emberségesen és bol
dogan. De nem hagyja, vissza csábítja és 
ilyen emberré teszi majd, hogy tovább is 
szép ruhát viselhessen.

És ezzel leült Bernstocknéval és buzgón 
és behatóan megvitatták a derék fazonját, 
aprólékosan végignézvén a legújabb párisi 
divatlap képeit.

Jó egy órába tartott, amig végeztek. 
Holnapután már próbálni jöhet, az egész 
ruha pedig kész lesz a jövő hét elején. A 
béke teljesen helyreállt, Bernstockné nem 
beszélt többé pénzről és Éva bucsuzóra a 
kezét is nyújtotta neki, amit az asszony 
csak az ujjai hegyével fogott meg. Bernstock
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felé fejével biccentett, hanem a beteg ember 
nem hagyta annyiba, nyújtogatta feléje a 
kezét, hangos köszönéssel és Éva kénytelen 
volt neki is kezet adni. A  keztyüjén keresz
tül is érezte a csontkéz fagyasztó nedvessé
gét, mely görcsösen markolta és szorongatta, 
mint a halál, hogy alig tudta magát kisza
badítani.

Tehát ez a csata is meg van nyerve, 
legalább egyelőre, amig a hazugság ki nem 
pattan. És bizony ki fog pattanni, talán még 
a munka szállítása előtt. Akkor aztán mi 
lesz ? Szüksége van rá, mindenáron, ragyog
nia kell, meg kell látszani rajta, hogy most 
is a régi, elegáns Éva. Sajátságos lappangó 
terv volt ebben a vágyakozásban, nem val
lotta be magának, de úgy volt vele: a ki
öltözködéssel vissza fogja hódítani a barát
ját. Szinte fixa ideává fejlődött ki benne a 
remény, hogy mire ez a ruha elkészül, addig 
okvetlenül találkozni fog vele s újból meg
hódítja majd.

Most, amint ismét nekivágott a Feren- 
ciek-terének, az a kétségbeesett felbuzdulás
ban megfogamzott ötlete tartotta fogva, a pár 
sorral, mely most ott hever a Bernstockné 
asztala fiában. Ugyan, ha Bernstockné el
küldte volna neki, nem fizette volna-e ki ?
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Dehogy is nem, ez bizonyos. És aztán! Hi
szen ez volna a legjobb módja az összeköt
tetés helyreállitásának. Egyszeriben tisztába, 
rendbe jönne minden. Ejnye, jó is volna, 
ha az a cédula útra kelne.

Hátba ezt a kínban fogant ötletet végre
hajtaná? Csak el kellene küldeni, nem a 
pénz miatt, de az is jól esnék, hanem főké
pen a következések miatt. Egyszeribe tisztá
ban volna mindennel. Nem kellene még vagy 
tiz keserves napot töltenie, amig elkészül a 
ruhája s megnyitják a képviselőházat, nem 
kellene ottan is csak remegve lesni a jó 
szerencsét és a bizonytalan eredményt: ész- 
reveszi-e s ha igen: fölszól-e hozzá, akarja-e 
újra kezdeni a régi viszonyt?

Nem követte tovább e gondolatot. A  
nagy idegmegfeszités után fáradtnak és nyo
morultnak érezte magát. Semmi reménye, 
semmi biztonsága. Most érezte csak, hogy 
az egész élete mennyire egyetlen eshetőségre 
van építve és az az eshetőség milyen gyönge. 
Nem olyan férfi ez a Deméndy, mint annyi 
más. Ő hű volt hozzá, a kedveséhez, meny
nyivel inkább lesz majd hű a feleségéhez. 
Nem, nem a Bernstockok fajából van faragva 
ez az ideális ember, akit csak ő ismer gyön
gének és nyomorultnak. Az a Bernstock. Még
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emlékszik rá, milyen szép, fiatal ember volt 
ezelőtt három esztendővel, amikor elvette a 
Steiner Annát, a maison Anna tulajdonos
nőjét. Az már vén leány volt akkor, legalább 
harminc-harminckét esztendős, szenvedélyes 
és szép is volt. Vakon ment ebbe a házas
ságba, mivel sóvárgott a férjhezmenés után. 
Szerette is ezt az embert, aki olyan ügyesen 
tudott beszélni, olyan szépeket mondani és 
aranyhegyeket Ígérni. Ügynök volt és irtózatos 
életet élt, nappal kártyázott és éjszaka leá
nyokkal mulatott. S alig hogy megházasodott, 
kiütött rajta a szörnyű betegség, a sorvadás. 
A mézeshetek még el sem múltak s már 
oda került a kerekes székbe. Szegény asz- 
szony, mennyi oka lehet a szívtelenségre. És 
mégsem mond le arról az emberről, akit te
hetetlenségében is egyre gyötör a szerelmi 
sóvárgás. Ott tartja magánál és ápolja csi
korgó foggal és hangos szitokkal, de nem 
rúgja el magától, amint joga volna hozzá.

A  Ferenciek temploma elé ért és nyo
morúságában kábult álmodozásában vágyat 
érzett, hogy a lelkén könnyítsen. Belépett; 
a nagy hajóban csak nehány szál gyertya égett 
s ő leborult a hideg kőre és buzgón, kétség- 
beesetten imádkozott a halálhoz, hogy váltsa 
meg ettől az élettől. Nagysokára megköny-
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nyebbülten emelkedett föl, kisurrant a két
oldalt térdeplő koldusok során át, akiknél 
semmivel sem volt gazdagabb s belevetette 
magát az újból zsibongó utcába, a vásárra 
és sétára induló sokaságba, melynek ruinde- 
nik tagját boldogabbnak hitte saját magánál. 
Pedig nagyon sokan a leányok és asszonyok 
közül utána fordultak és csodáló irigységgel 
mondogatták :

— Milyen szép termete van! Bizonyosan 
színésznő.

3 .

Mint koldus katona mellét a vitézségi 
érem, úgy ékesíti a Dermákék szegénységét 
a nagy faragott könyves szekrény. Elkerül
tek a régi, mahagóni üvegszekrények, el a 
festmények, a kényelmes bőrkarosszékek, az 
ezüst nászajándékok, a négy szobára való 
kényelem. És elkerültek még a könyves szek
rény lakói is, mind sorba, amint a szükség 
az antikváriushoz kergette őket. Kettő ma
radt csak meg belőle : egy öreg elnyűtt Kant, 
meg a Longfellow költeményei. Ezek is ki
vándoroltak a könyves szekrényből a Jani 
fiú iskolás vackába. A  könyvek helyét most 
a család ruhaneműje foglalja el, Long
fellow porosán az iskolás könyvek aljára van 
temetve, mivel a Jani fiú nem ért angolul,
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de legfelül van Kant, mivel németül tud s 
egyre bújja ezt a mélységes, érthetetlen köny
vet s érteni véli, a miket kiolvas belőle, mi
kor este, dolgai végeztével odaül az asztal
hoz és beletemetkezik.

Hét óra felé a könyves szekrénynek még 
más hivatása is van. A  kiugró párkányára 
terül egy piros szalvéta, arra meg sorjába 
három karaj kenyér kerül. Egy a Janié, egy 
a Sárikáé és egy az Éváé. Össze-vissza, a 
mama porciójával együtt félkilót nyomnak, 
ára hat krajcár. Meg van terítve vacsorára. 
És ezzel ki van tűzve a fürgeségnek, meg 
az életrevalóságnak a pályabére is. Aki ha
marább ér haza, a Bulyovszky-utcába, az 
válogathat. A  nagy bérház harmadik eme
letén ilyenkor tavaszszal esti homály és csön
des zsibongás uralkodik. Haza szivárognak a 
munkás emberek, asszonyok, az alsóbb eme
leteken a kishivatalnokok, itt-ott egy-egy el
késett gyermek-csapat, melyet a közel város
liget lombtalan fái és korai vurstli mulatságai 
csábítgattak. Szegény, füstös, piszkos környe
zet. Be messze esik a nagyvilágtól! Az a 
három darab kenyér azonban kihat a messze 
távolba. A  zsibárus-utcából miért törtet lel
kendezve hazafelé a kis masamódleány ? A 
Ferenc-körutról miért vágtat lihegve egy
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nyurga, éhesképű és foltos nadrágu fiú ? S 
az Andrássy-uton, a terézvárosi templomomra 
eső tekintet következtében miért válik sie
tőssé a gondolataiban elmélyedt, sugár, úri 
tartásu, elegánsan öltözött szép hölgy járása'? 
Hét óra van, a kenyér ki van terítve a köny
ves szekrényen. Siessünk, aki előbb jön, az 
kapja a legnagyobb darabot. S nemcsak azt. 
A  kis masamódleánynak, a Sárinak, keser
ves tapasztalatai vannak, a boszuság könnye 
tolul a szemébe, mikor rágondol. Neki dol
goznia kell, neki be kell várnia a hétórai 
harangszót, ellenben ez az Éva akkor mehet 
haza, amikor akar. Most is bizonyára otthon 
van már és ma sem volt otthon ebédre. Jó 
ez, mert ilyenkor a mama sietve kiosztja az 
ő porcióját is, de rossz is, mert ilyenkor Éva 
se nem szól, se nem kérdez, hanem megeszi 
a másik kenyérporcióját is. Ha ugyan éhes. 
Most azonban délben látta, hogy egy katona
tiszt jár utána, lehet, hogy azzal ebédelt. Be 
jó volna ! Talán a maga kenyerét is otthagyja, 
amint néhányszor megesett. De azért sies
sünk, hátha nem ebédelt a katonatiszttel!

Ebből az okból, mint már tudjuk, az 
aggodalma nem volt alaptalan. Éva a kapu
ban kissé megpihent, nagyot lélegzett, aztán 
nekivágott a három emeletnek, finom szók-
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nyáját könnyedén felfogva, hogy az előtte 
járó fejkendős asszonyok és kopott ruhás 
munkáslányok félő ihlettel bámultak le reá. 
Gőgös, rideg teremtés a kisasszony, nem ba
rátkozik velük úgy, mint az édesanyja. De 
ha bántja is őket, természetesnek találják. 
Teheti: egy államtitkárnak a szeretője.

Aztán benyit a piszkos konyhába, bal 
felől az ajtó résén világosság hatol ki és 
rekedtes füttyszó hallszik. Haas ur, a technikus 
hónapos bérlő, mint mindig, most is idehaza 
van már. Jobbfelől teljes a sötétség, az ablak 
mellett biztos körvonalakban megismeri az 
édesanyját, aki nagyobb nálánál, szikár, be
esett arcú asszony. Most is, a vak sötétség
ben, pápaszemmel az orrán, mélyen a hímzés 
fölé hajlik, úgy rontja a szemét, hogy petró
leumot takarítson.

Éva nem köszön, az anyja föl se néz a 
munkájából. Itt nem igen szoktak beszél
getni, hacsak nem veszekednek. Éva leteszi 
kalapját s a könyvesszekrényhez lép. Ott 
van a három darab kenyér. Sorra kézbe 
veszi őket s méregeti a súlyúkat. Megtalálja 
a legnagyobbat és beleharap. Aztán vetkőzni 
kezd. Az elegáns hölgyből két perc alatt 
lompos, perkál ruhás szegény leány lesz. 
Aztán visszadül a kopott, széles divánra,
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melyről lepattogott a bőr fénye s ki-kibujkál 
a lószőr, és csámcsogva eszik. Csakhamar 
elfogyasztotta a porcióját. Ekkor fölkel és 
elveszi a másik darabot is.

— Nem hagyod ?
Élesen rikácsolva, mint a kakadu szava, 

sivit ez a két szó az ablak mellől. Az első, 
melyet reggel óta az anya leányához intézett.

Éva rá se hedferit, beleharap a kenyérbe, 
az egyszer megindult nyelv pedig rázuditja 
a szakadatlan szidalmakat. Hogy egész nap 
kószál, isten tudja merre, aztán hazajön és 
eleszi szegény testvérhuga elől a kenyeret, 
aki dolgozik és keres. Hogy nem szégyeli 
magát, hogy nem gondolkodik-e, meddig 
mehet ez igy, mi lesz belőle. Hogy nincs 
érzése még az anyja iránt sem, aki vakra 
dolgozza magát, az öcscse iránt, akinek a 
cipőjébe befolyik a viz, mig ő selyemben 
pompázik. Végtelen, keserű és gyűlöletes 
áradozásban önti rá édes anyja a szót, amire 
ő nem válaszol, csak hangosabban csámcsog 
s hogy még jobban ingerelje, a kenyér el
fogyasztása után, halkan fütyülni is kezd. 
Végre pedig föláll, kimegy a konyhába, ott 
meggyujtja a kis petróleum-lámpát és behozza.

Dermákné feléje ugrik, mint a madár, 
ha fiókját támadják.

Kóbor: Budapest. 6
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— Nem hagyod a lámpát ? Annyi pénzed 
van? Félnyolekor nem lehet lámpát gyújtani.

— Olvasni akarok — mondja Éva kurtán. 
A gyenge fénynél látni az arcát, provokáló, 
gúnyos mosolyra szorult a szája, hosszú, szép 
pillája pedig megátalkodottan félig lehunyva.

És nem is törődve többé édes anyja 
átkozódásával, odaült a kicsi négyszögletes 
asztalhoz, felütött egy regényt és úgy tett, 
mintha egészen belemerült volna. Dermákné 
— mit tehetett egyebet, voltaképpen a lányá
nak igéző hatalma alatt állott — nagymér
gesen fogta a hímző rámát s a széket le
csapva, kemény szitkok közepette ő is oda
telepedett az asztalhoz.

Ajtócsikorgás és rekedtes füttyszón a 
körösi lány dala hallszik. Valaki poroszkál 
a konyhában, aztán a külső ajtó is meg- 
nyikordul. Haas ur ment ki, bizonyára egy 
pohár vízért. Az anya hímez, a leány olvas. 
Néhány perc múlva ismét nyikorog a külső 
ajtó és most egy borízű férfihang halk 
enyelgósére fiatalos, elfojtott kacagás vála
szol. Éva fölüti a fejét, az anyja meg se 
moccan.

— Sonka — mondja a férfi.
— Jó, — hullik a leány felelete — de 

mind megeszem ám.
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— Nem bánom, még egy fél almát is 
adok, csak jöjjön . . .

Ekkor nyílik az ajtó és beront a kis 
Sárika. A  köszönés ebben a házban nem 
szokás, az ajtótól a könyves szekrényig a 
három lépést a kis leány egy ugrással meg
teszi s a szeme körüljár a szobában, az 
anyjára, a nénjére s körül az ágyra, a divánra, 
meg az ajtóba vert szögekre, ahol ruhadara
bok lógnak. Azt nézi, itt van-e már Jani. 
Nem látván se őt, se a kalapját, az egyetlen 
darab kenyérről megállapítja, hogy ez nem 
ő rá, hanem Janira vár, ennélfogva le sem 
vetkőzve, a kezébe kapja és beleharap.

— Úgy, úgy — mondja most keserűen 
Dermákné — te meg fald föl a bátyád falatját.

— Én se jövök mulatságról — felesel a 
kis leány — neki szólj, ne nekem.

És ezzel egy-kettőre bekapta az egész 
porciót, aztán lecsapja vékonyka gallérját, 
meg ferde kalapját és szintén odatelepszik 
az asztalhoz. A két tenyere közé fogja az 
arcát és szétterpeszkedő könyökeit odatá
masztja az asztalhoz. Inkább unalmában, 
meg hogy a nénjét bosszantsa, veszi fel újból 
a beszéd fonalát.

— Hát mért engeded, hogy Éva két 
kenyeret egyék?

6*
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Eva magában mosolyog és föltekintve 
olvasmányából, mondja:

— Te is megetted az ebédemet.
— A  te ebédedet? — szól gúnyosan a 

kis leány — mintha bizony te nem ebédel
tél volna.

— O igen — szól Éva — még pedig 
nagyszerűen, ötféle pecsenyét és hatféle 
tésztát.

— Én bizony elhiszem — szól a kis 
leány — de csak járj te az ilyen ebédekre, 
nekem nem kell.

— Hallgatsz? — szól Éva csöndben.
—  Miért? Tán te parancsolnál nekem?
—  Igen, én.
— Hát próbáld meg. Még az kellene, 

hogy ilyennek engedelmeskedjem.
Sértően, maróan és kárörvendően hang

súlyozta az ilyen szót. Éva fölemelkedett és 
feléje ütött. A  kis leány fölpattant az asztal
ról és szemtelenül vihogva állt meg az ajtó
ban. Éva egy darabig gyűlölködve nézett rá, 
aztán ismét elmerült az olvasásban. Dermákné 
nem hederitett rájok, amikor a leányok vesze
kednek, neki nyugalma van.

A  kis leány visszaült az asztalhoz és 
türelmetlenül izgett-mozgott. Unatkozott is, 
meg valami járt a fejében. A Haas ur vacso
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rája, amire meghívta. De hát félt Évától, aki 
soha sem engedi bemenni a szobaurhoz. Az 
imént is csak azért akart veszekedni, hogy 
oka legyen kimenni a szobából. De nem 
sikerült, ez az Éva nagyon türelmes. Bizo
nyára vaj van a fején.

Ekkor nyilt harmadszor az a jtó: haza 
jött a Jani. Egy kicsit liheg a gyors lépcső
mászástól, a tüdeje nem éppen a legjobb. 
Bő, nem az ő testére szabott felöltő van 
rajta, de a műértő zsibárus hallatlan kopott
sága, meg a bélése teljes feslettsége mellett 
is megismerhette az előkelő származást. 
Valóban, Jani előtt ezt a kabátot egy állam
titkár viselte, persze, nem úgy, mint ő, télen 
is. Nagy kék szeme van a nyurga, bibir- 
csókos fiúnak, abban fellobog az ifjúságnak, 
meg a magába merengésnek tüze, mely nem 
mer nyíltan kicsattogni, mivel a szegény fiú, 
ebben a környezetben, másutt meg gyámol
talanságánál fogva gúnyban és elnyomott- 
ságban szemérmetesen és szégyenkezve rejte
geti a lelke gazdagságát, melyről különben 
már elhitették vele, hogy csak gyerekes kép
zelődés.

A  fiú szintén nem köszön, de kezet 
csókol az édesanyjának. Aztán csak egy 
tekintetet vet a könyvesszekrény párkányára
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és szó nélkül, csak egy halk sóhajjal törődik 
bele a ténybe, hogy nincs vacsora. Az ablak 
sarkában, a földre tett kis deszkán vannak 
az irkái, meg a könyvei. — Jani a hetedik 
gimnáziumba jár — onnan szedi elő azt a 
rejtelmes német könyvet, amelyről hallotta, 
hogy ebben foglaltatik az emberi elme leg
nagyobb bölcsesége és beletemetkezik. Nem 
érti ugyan, csak az egyes szókat, hanem 
hozzákomponál magának belső tartalmat is. 
Olvassa Kantot s amit kiolvas belőle, az a 
maga ügyefogyott eszének a gyerekes tákol
mánya.

Az édesanyja rajta nyugtatja tekin
tetét, önfeledten, csak egy percre s ebben a 
nézésben nyilatkozik meg az egyetlen érzel
mes fölgerjedés, arait ebben a családban 
tapasztalhattunk. A  fiú megérti a tekintetet 
és szive melegen fölsajog. Gondolja is, hogy 
mások ilyenkor megölelik az édesanyjukat s 
hallanak néhány gyöngéd szót, de itt csak 
a mivoltuk durva felét fordítják kifelé. A  
gyöngédség, a szeretet meghúzódik belül, 
mint a vad a barlangjában. Jani meg is 
szeretné nyugtatni az édesanyját: ne sajnálja 
nagyon, mert ma szerencsére uzsonnát kapott. 
Kávét és kuglófot. Amiből nem evett ugyan 
annyit, mint szeretett volna, de mégis élve-
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zett valamit. A Ferenc-köruíon lakik ugyanis 
a legjobb leckéje, a Bellágné. Kábitóan gaz
dag, szép, fiatal asszony, a saját házában 
lakik s amikor későn uzsonnázik, vagy kedve 
támad másodszor uzsonnázni, akkor őt is 
megkínálja egy csésze kávéval.

Bellágnéval a fiú sokat foglalkozik, oly
kor Kantja mellett is rá kalandozik az esze. 
Mert Bellágné is áldozat, meg boldogtalan. 
Vagy öt hónappal ezelőtt még szobalánya 
volt a Bellágéknak, de a gazdag ember bele
szeretett és feleségül vette. Hát mi van 
ebben, amin főn lehetne akadni ? Csak azért, 
mert szegény volt, ne lehessen tisztességes 
felesége egy tisztességes embernek ? Nincs 
műveltsége. De hát azt meg lehet szerezni 
és a fiatal asszony törekszik is reá. Ezért 
tanul most nála imi és olvasni. Későbben 
majd egyebet is fog tanulni, hiszen még csak 
tizennyolc éves. És mégis! A  mostohalányai 
nem akarják elismerni, a volt szobalányukat 
nem akarják anyjuknak fogadni. Istenem, 
milyen előítéletes a világ. Ezt a szép és jó 
asszonyt lenézik és kerülik, mivel szegény 
leány volt. Nem is érintkeznek vele, a lakást 
kétfelé választották, külön bejáratuk van s 
éppenséggel nem is látják a mostohaanyju
kat. .lani nem is látta őket soha, pedig
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négyszer hetenként fordul meg a házukban. 
Bellágnétól hallotta, hogy felfuvalkodott hiú 
teremtések, öregebbek is nálánál s csak az 
bántja őket, hogy a mostoha anyjuk fiatalabb 
is, szebb is, meg hogy kevesebb vagyon néz 
majd rájok az uj házasság miatt.

Ez valószínűbb is, mint amivel a lányok 
rágalmazzák Bellágnét, hogy elszéditette és 
fondorlattal behálózta szegény apjukat, aki 
oly soká becsületes, szolid öreg ember volt, 
aki a gyermekei mellett soha nem érezte 
még valakinek szükségét. Hát lehet valakit 
szerelemre csalni? A  szerelem ugyanis ma
gasztos érzelem, mely úgy fakad a szívben, 
mint a vadvirág, se beleplántálni, se bele
erőszakolni nem lehet. És Bellág ur — csak 
egyszer látta a szürke, bozontos szakállu, 
testes öreg kocsigyártót — nemes ember, 
amikor csak a szive szavára hallgatott s nem 
vált rabjává a maga előítéletének, mely a 
vagyon szerint különbséget tesz ember és 
ember között.

A  Jani fiú fölriad.
—  Mit akarsz? — kérdi Dermáknó 

Évától, aki hirtelen fölkelt.
Jani csak most vette észre, hogy a húga 

nincs a szobában.
—  Be akarom hozni —  szól Éva izga-
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tottan — nem engedem meg, hogy egyedül 
legyen bent a szobaurral.

— Úgy ? — mondja csipősen Dermákné 
— talán irigyled tőle azt a falat sonkát?

—  Nem bánom — mondja Éva felin- 
dultan — ha egy egész disznót is eszik meg, 
de azt nem szabad engedni, hogy ez a liba 
ott bent egyedül legyen egy férfival.

— Hadd legyen — mondja pattogva 
Dermákné — hadd egyék, ha hozzájut. Te 
pedig a legutolsó vagy, aki féltheted a 
húgodat.

Éva már az ajtóban volt, onnan szólt 
csak vissza:

— Beszélhet anyám, ami tetszik, amig 
én itt vagyok, vigyázni fogok arra az ostoba 
libára és nem hallgatok senkire.

Ezzel becsapta maga után az ajtót s 
keményen berontott a másik szobába.

Keskeny, egyablakos szoba volt. A  
bútorzata egy ágy, egy bádogmosdó, egy 
szekrény, egy nagy négyszögletű asztal, meg 
egy könyvespolc. Az asztal nagyobbik részét 
egy óriási rajztábla foglalta el, e mellett ült 
Haas ur és még falatozás közben is dolgo
zott. Az asztal sarkában ült Sárika és a 
papirosról fölváltva Haas úrral szedegette föl 
a sonka-szeleteket.
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— Jó estét, Haas ur — szól Éva sietős 
hangon — bocsánat a háborgatásért. Gyere 
be, Sári, a mama hi.

A  kis leány pislogó szemmel néz a 
nénjére. Haas ur egyet tol a rajztábláján, 
amivel a helyéről való tisztelettel teljes föl- 
állást markirozta s széles -száját barátságos 
vigyorgásra huzva, mondja:

— Ejnye, be kár, Sárika kisasszonyt 
vacsorára hívtam.

— Tudom — mondja Éva nyersen — de 
Sári kisasszonynak otthon is van vacsorája. 
Siess, mert a mama haragszik.

— Nem igaz — mondja most dühösen 
a kis leány — a mama nem is hi, te nem 
akarod, hogy itt legyek.

— Hát akkor én nem akarom, hogy itt 
légy — mondja Éva határozottan — azon
nal jöjj.

A  kis leány nem mert ellenkezni. Do
hogva fölkelt s még egy nagy szelet sonkát 
vett a papirosról. Majd hogy a meghátrálá
sát födözze s még egy gombostűszurással 
megboszulja magát, hozzátette:

— Hanem te se maradj itten.
Éva lesújtóan nézett reá, de nem szólt 

semmit. Haas ur belekezdett a körösi lány 
nótába — ezt talán még álmában is fújja 
— úgy mondta:
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Ejnye be kár, hanem aztán vissza
jöhet a kisasszony? Hiszen nincsen benne 
semmi rossz, én úgyszólván a családhoz tar
tozom, ugy-e?

— Nem illik — mondja Éva szigorúan 
— ha hozzánk jön, Haas ur, szívesen látjuk, 
hanem egy ilyen tacskónak semmi keresete 
egy fiatal ember szobájában. Ajánlom ma
gamat.

Odabent aztán isten igazában megindult 
a hadd el hadd. A  kis leány, mint a pulyka 
felfújta magát és az anyja födözete alatt 
megszólaltatta dühe ütegeit. Hogy csupa 
irigység az egész, hogy azt hiszi, minden
kinek csak őrá szabad néznie, hogy nem 
mindenki olyan, mint ő. Hogy persze, ő csak 
rosszat gondolhat, ha valaki egy fiatalember
rel van együtt stb.

Éva ismét könyvébe temetkezett s a 
mérges kis csípésekre absolute nem reagált. 
Ez ingerelte Dermáknét s most már ő vette 
át a Sárika taktikáját. Hogy voltaképpen 
igaza is van, hogy másnak kell lennie annak, 
aki olyan finnyás és féltékeny a leánybecsü
letre. Hogy mit is gondol ? Az a fiatalember 
nem olyan, amilyenekkel Évának dolga van. 
Megártott volna Sárinak az a falat sonka ? 
Persze szeretjük adni az úri kisasszonyt, de 
akkor legyen is miből. Csakhogy a kisasszony
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fönt hordja az orrát s azt hiszi, övé a világ. 
Szégyenszemre összeállt azzal az emberrel, 
azzal a gazemberrel és köpte a markát, hogy 
méltóságos asszony lesz belőle. Hogyis ne, 
lekenyereztette magát egy pár rongygyal 
s most abban henceg. Pedig még a legutolsó 
leány is többet vasalhat ki a férfiakból. Most 
pedig itt ül azzal a sima pofácskájával s 
nem sül ki a szeme szégyenében.

—  De édes anyám — könyörög most 
Kantjából föltekintve a fiú.

— Halgass! — rivall rá az anyja s a 
fiú úgy összehúzta magát, mint mennydörgés
kor a kölyök macska — tudom én, mit be
szélek. Az a Deméndy, úgy látszik, okos 
ember volt, keresztül látott rajtad s még 
jókor a faképnél hagyott. Különben mit bá
nom én? Ha már annyira sülyedtél, kár a 
fele utón megállani. Eredj az utcára, úgyis 
ott lakói. Tán a szép ruhád megtetszik vala
kinek, hisz úgyis ez lesz a vége.

Sárika, a tizenöteszdendős Sárika sugárzó 
arccal hallgatta ezeket. Éva az asztalra csa
pott, mire Dermákné hirtelen elnémult. De 
ezzel már visszanyerte önuralmát s a képzel
hető legnyugodtabb hangon, lassan, meggon
doltan felelt:

— Gyalázat, hogy igy beszélsz a tulaj-
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dón lányodról. Hanem hallod, mondok neked 
valamit. Nagyon jól megértettem, mi rejlik 
az alatt az erkölcsös korholás alatt. Te akarsz 
az utcára küldeni, hogy pénzt szerezzek, 
amint hogy édes kedves lányod voltam, amig 
pénzt hoztam. Csakhogy abból nem eszel. 
Amig élsz, itt fogsz engem látni és el fogsz 
engem tartani, mert ez kötelességed.

Ezzel fölkelt, becsapta a könyvét, meg
vetette az ágyát és vetkőzni kezdett. Der- 
mákné nyelve tovább pörgött, nem hederitett 
rá. Belebujt az ágyba és magára húzta a 
dunyhát. A  fal felé fordulva, úgy feküdt 
mozdulatlanul, behunyt szemmel, mintha 
aludnék. Mikor Dermákné kifordult a szo
bából, egy kéz simogató érintését érezte a 
haján. Egy kicsit föltekintett, Jani állt előtte, 
könyező szemmel és remegő hangon suttogta :

— Ne törődj vele, Éva, ne hallgass a 
mamára.

— Hagyj békén — szólt durván, de azért 
lopva fogta az öcscse kezét és megszoron
gatta. — Nem kérek a sajnálkozásból.

Sárika is vetkőzni kezdett, a két leány, 
aki annyira nem fért meg egymással, közös 
ágyban aludt. Jani ott maradt a petróleum
lámpa előtt, de amint Dermákné visszatért, 
kiadta a kommandót:
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— Elég volt a petróleum-égetésből.
És Jani szó nélkül, a mondat közepén, 

becsapta a könyvet s fölkereste hálóvackát. 
A  földön vetett neki ágyat édesanyja, ő 
maga a divánon aludt. Öt perc miüva sötét 
volt a szoba, s csak a Sárika boszus nyö
szörgése hallatszott, aki Éva mellé feküdve, 
eredménytelenül ostromolta a dunyhát, hogy 
jobban betakarózhassék.

4 .

A  Jani fiú meg mert volna esküdni, 
hogy amit Éváról, meg arról a jóságos, kivá
lóan előkelő úrról beszélnek, merő rágalom. 
Ezért sajnálta oly annyira, hogy belevérzett a 
szive is. Éva nem rossz, csak boldogtalan, 
amilyen boldogtalan csak kiválasztott nemes 
lélek lehet. S mikor ennyire félreértik és 
bántják, csoda-e, ha kifelé forditja lelke érdes 
oldalát? A  mama olyan szigorú és nyűgös, 
Sárika vásott gyerek és ő, a szegény, ügye- 
fogyott fiú . . . ugyan mit tehetne ő ?

Pedig ő tudja igazán, hogy semmi sem 
igaz a rágalmakból.

Hányszor várta nénjét este, didergő hi
degben a színház csarnokában, mig kijöttek 
— maga látta, hogy a színházból jönnek. S 
hallgatta beszédjüket — ha elmaradozott
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is, Deméndy mindig megállt és bevárta. Nem 
történt köztük semmi, ami nem volna meg
engedett dolog, hiszen mindig velük volt és 
megismerte ezt a Deméndyt és megszerette 
— ó, mennyire megszerette! Ezt az előkelő, 
nemes férfiút, akinek történelmi szereplése 
van az országban, aki oly jókedvűen, oly 
szívesen és oly okosan tudott beszélni. Egy 
csöpp gőg sincs benne, barátságosan bánt 
vele, a szegény fiúval, aki elfogultan lesütötte 
szemét s amilyen rongyosnak érezte magát, 
megremegett a lelke a titkos gyönyörűségtől, 
hogy igazi gavallér oldalán mehet végig 
az utcán.

Hogy szeretik egymást, azt maga is gon
dolta, de Deméndy csak tisztelettel szeret
hette nénjét. Bármi történt is azóta, arról 
meg volt győződve, hogy Deméndy derék, 
becsületes férfiú. Tán a viszonyok voltak 
ellene, tán magasabb családi tekintetek nem 
engedték meg, hiszen az arisztokráciában 
mások a viszonyok, mint Bellágéknál. — 
Deméndy megszorult és elhagyta Évát, a rajta 
tapadó gyanúval, panasztalan boldogtalan
ságban. Szegény É va !

Szegény É va ! Persze, hogy szegény 
Éva! A  jó fiú, aki érettségiről álmodik és 
leckék után futkos, este meg, elkísérvén
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Évát, türelmetlenül siet hazafelé az ő kedves, 
érthetetlen Kantjához, ugyan mit tudhat 
arról, ami egy ilyen színházi est folyamán 
történhetik'? Hogy is juthatott volna eszébe, 
hogy olykor lemondva olvasmányáról, egy 
félórával tovább vesztegeljen a színház tá
jékán s lássa, kik lépnek onnan ki az első 
felvonás első felében, kik ülnek sietve a 
kocsiba s a kocsiban sziláján csókolódznak s 
a szűkre kimért idő tudatában megkétszerezik 
a vágyukat és mámorosán lihegve, behunyt 
szemmel és mitsem halló, látó kéjes lehan- 
goltságban ülik végig az előadás utolsó je
leneteit, hogy akkor János szemeláttára, 
mosolyogva, a darabról beszélgetve léphes
senek ki a foyerba! Mit tudhat a szegény 
fiú a bonvivantok mesterfogásairól és egy 
megtévedt leány mindenre kész képmuta
tásáról !

S honnan tudhatná ez a fin, mit jelent 
az, ha egy szép napon a harmadik emelet
beli koldustanyára beállít egy ur, akinek lent 
várakozik a kocsija, s udvarias-ismerősen 
hajol meg az elfogulatlanul elébe siető Éva 
előtt. Honnan ismeri? Hogy kerültek össze? 
Mit jelent ez a látogatás? Dermákné sem 
kérdezte, csak úgy futólag, és megelégedett 
a felelettel, hogy egy közös barátnőjük mu-
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tatta be a koronaherceg-utcában. A derék 
asszony odáig volt a gyönyörűségtől, hogy 
ilyen ur, egy méltóságos ur, meg sem látva 
nagy szegénységét, kezet csókol neki, paro- 
lázik a Jani fiúval és olyan kedves barát
ságosan eltrécselget vele, az elcsapott tan- 
felügyelő özvegy feleségével, a szegény 
munkás-asszony nyal, aki darabszámra hímez 
monogrammokat a kigvó-utcai nagy fehér
nemű-üzletbe.

De hát mi célja is lehet Deméndynek 
látogatásával"? Ha tisztességtelen, bizonyára 
nem keresi a család ismeretségét. Hm, ur, 
nagy ur, maholnap miniszter, de volt már 
eset rá. Éva nem mindennapi leány. Fejedel- 
mileg szép, hogy még az anyja is csodálva 
meghajol előtte. Ez szerencse, isten áldása, 
Már látta magát selymes, suhogó ruhában, 
díszes termekben, gazdagon terített asztal 
mellett. De arany dolga is volt akkor Évának ! 
És jött gyakran, mind gyakrabban s végül 
Éva is kezdte hinni, hogy lesz belőle valami. 
Hiszen ez az ember olyan udvarias, olyan 
gyöngéd, nem mond mézes-mázos bókokat 
és soha egy árva szóval sem említett szerelmet.

Hogy is fejlődött ennyire a dolog? Szinte 
belekábul, ha emlékezni akar rá. Ma neve
lőnő, húsz forint fizetéssel, aztán kicsöppen
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a helyéből, mert a nagyságos ur legyeskedik 
körülötte, újabb alkalmazás után futkos, 
otthon szidják, amiért nem talál, megutálja 
az otthont s hogy nyugalma legyen, az utcán 
csatangol. Ott is, cukrászdában, kávémérés
ben is megismerkedik teremtésekkel, akik 
igen jókedvüek és sokat tudnak mesélni. 
Majd foszlik a cipője s ezek tudnak susztert, aki 
hitelbedolgozik. Elavul a szoknyája, beajánlják 
Bernstocknéhoz, aki hitelbe csinál ruhát. 
Kalapos üzlet is akad ilyen. S amikor ki 
van öltözve, irtózik a gondolattól is, hogy 
ismét beálljon idegen gyermekek mellé cse
lédnek. Ami eddig kényszerűség volt, élet
szükségévé lett. Megszokta az utcát. Önérzetét 
emelte, hogy aki otthon dologtalan teher, az 
itt kint hatalmasság, kívánatos teremtés, 
akire a férfiak sóvárogva néznek. Erőssé és 
boldoggá teszi a tudat, hogy társnői irigylik 
s válogathatna a leggazdagabbak között is 
és mégsem akar.

Mi lesz belőle ? A  kérdés olykor nyug
talanítja, de nem sokáig. Amig tudva volt 
róla, hogy tisztességes leány, a barátnői is 
mind csodálatosan tisztességesek voltak. Mind 
csak udvaroltatott magának, bolondította a 
férfiakat, ennyi is elég, hogy teljék min
denfélére.
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Akkor elhitte ezt. Ő azonban még csak 
nem is bolonditott. Ridegen, gőgösen és fel
háborodottan visszautasított mindenkit. De 
az ostromok, a lehetőségek, az örökös kisértő 
refrain: ha akarna, elkábitotta. Nem akart, 
mégis egyre arról tervelgetett: ha akarnám. 
Egyszer aztán egy ur — maga sem tudta, 
hogyan — megemelte előtte a kalapját s ő 
biccentett a fejével, maga sem tudva miért. 
Tán azt hitte, hogy ismerős? Vagy nem hitt 
semmit ? Megtörtént. Másnap ez a magas 
férfi megint köszöntötte és mint ismerős 
mellé csatlakozott. Halkan, illedelmesen be
mutatta magát:

— Deméndy Miklós, államtitkár.
Zavarban volt, elfogult. Az ur mellette 

járt és mindenféléről beszélgetett. Úgy, 
ahogy művelt ember művelt hölgyhöz be
szélni szokott. Éva szükségét érezte, hogy 
értésére adja, mennyire nem közönséges leány 
ő sem. Úri családból való, most is az any
jánál lakik. Deméndyre ez nem igen hatott, 
ami Évának igen jól esett. Lám, nem is gon
dolt felőle semmi rosszat.

Annyira nem, hogy engedelmet kért a 
meglátogatására.

Innen kezdve aztán mindennek az édes 
anyja az oka. Hát nem ő költögette benne a
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hitet, hogy Deméndy feleségül veszi, nem ő 
tűrte el látogatásait, nem ő bátorította föl őt 
is. az államtitkárt is a nagyobb bizalmas
ságra ? Sohasem beszéltek szerelemről és 
mégis, azon vette magát észre, hogy Deméndy 
megszorítja a kezét, gyöngén átöleli és ha 
édes anyja a konyhába ment, meg is csó
kolja. A csattanás bizonyára kihallatszott a 
konyhába, de Dermákné mosolyogva jött 
ismét be és hunyorgó szeme azt mondta: 
Csak bátran, gyermekeim!

A házon kívül való találkozásuk is úgy 
rendeződött, hogy maga sem vette észre: 
egyszerre csak rendszeresített rendez-vousjuk 
volt. Deméndy a színházról beszélt és je
gyeket küldött. Két jegyet, maga nem is volt 
ott. Egy idő múltán az egyik jegyen mégis 
csak az államtitkár ment. Ebben sem volt 
semmi rossz, hiszen Deméndy maga kívánta, 
hogy Jani is elkísérje őket a színházba és 
jöjjön a nénjéért, előadás után.

Kényükre, kedvükre voltak bízva. Dor- 
mákné minden szombaton délután liferálni 
szokott, ilyenkor egészen egyedül voltak. Ezt 
is megszokta úgy, hogy nem is vette észre. 
És anélkül, hogy szerelemről beszéltek volna, 
az ilyen szombat délutánon Évának nem volt 
már veszteni valója s nem volt oka, hogy az
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édes együttlét alkalmait meg ne szaporit- 
tassa.

Bukása nem járt nagyobb lelki rázkó
dással. Amikor beállt, a lelkülete már alaposan 
ki volt preparálva Nem is érezte semmi 
hátrányát, sőt ellenkezőleg- Az édesanyja 
dédelgette s maga lehetőleg még bizalmasabb 
volt Deméndyvel szemben. Évát eleinte bán
totta, mikor anyja holmi apró szívességekre 
kérte föl az államtitkár urat, de ebbe is bele
törődött. Dermákné kölcsönöket is kért, Éva 
ajándékokat kapott s a számláit az állam
titkár egyenlítette ki. A helyzet előállt sziDte 
magától — ő nem tett semmit, csak vele 
történt minden.

így telt le majdnem három év. És Éva 
ez alatt az idő alatt megszerette azt az em
bert, aki megtanította a szerelemre. Szerelme 
oly mértékben nőtt, am ily mértékben észre
vette, hogy a férfi hidegül. Három esztendő 
nagyon sok idő egy szeretőnek. Izgalmas 
scénák előzték meg a kelletlen pásztorórákat. 
Veszekedtek a lelkök mélyéből és kibékültek 
szinleg. Aztán megtudta Éva, hogy Deméndy 
jegyben jár. Egy utolsó jelenet, egy utolsó 
összeveszés és Éva gőgösen, megvetéssel 
odadobta a férfinak azt a szabadságot, melyet 
az nem volt erős kivívni magának.
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Aztán bekövetkezett az elhagyottságnak, 
a reménytelenségnek sivár ideje. Mikor otthon 
is rejtegette, ami történt, amikor otthon neki
estek és a gyalázatát vetették szemére, mivel
hogy az aranyhalacska kisiklott a keze közül. 
Édesanyja előbb azzal gyanúsította, hogy 
sok pénzt kapott végkielégítésül, de magának 
akarja tartam. Mikor az a gyanú eloszlott, 
még kegyetlenebb lett. Tehát meg se fizet
tette magát ? Éva látta a gondolkodásnak 
alacsonyságát és megvetette édesanyja sze
mélyében az erényt. Tehát, ha pénz volna, 
nem lenne semmi baj ? () nem igy gondolkodik.

Mondhatatlan kínokat szenvedett. Lélek 
nélkül csatangolt az utcán, az is idegen lett 
tőle. Barátnőit sértegette, kerülgette. Egyszer 
látta Deméndyt, amint a lóversenyről haza
tért a feleségével. Nevetséges, vértelen csöpp 
baba volt az asszony. Dühbe jött és boszut 
esküdött. Ez a vértelen báb fosztotta meg 
boldogságától? Ez a hitvány semmiség fog
lalta el örök időkre azt az embert, aki az 
övé volt? Hát nem százszorta különb ő ná
lánál ? Hogy gazdag, hogy előkelő a családja ? 
Hát aztán ?

Ezt nem fogja tűrni. A  nyomorúság mind 
súlyosabban nehezedett rá, de ő azt hitte, 
hogy csak a boszu vágya érleli benne a vissza-
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hódítás tervét. Vissza fogja hódítani azt az 
embert, hogy megboszulja magát a feleségén. 
Csak azért. Magával nem törődik, nem neki 
kell, nem a cipőjét akarja kifizetni, sem a 
ruháját, csak boszut állani Tőrbe csalni, 
mámorba ejteni azt az embert, aztán bizo
nyítékkal a kezében odaállani az elé a gyerek 
asszon}’ elé és a szemébe vágni: látod ? 
Hites uradnak fogadtad a szeretőmet és ma 
is inkább az enyém, mint a tied. De nekem 
nem kell, odaadom neked, te beérheted vele, 
mivel tisztességes asszony vagy !



HARM ADIK FEJEZET.

Az államtitkár.

1.
Tizenegy óra felé járt az idő, mikor az 

ellenzéki szónok megtörülte izzadt, kopasz 
koponyáját, kijelentvén, hogy a belügyi tárca 
költségvetését nem szavazza meg. Sűrűn 
zúgott a helyeslés és a derék ember, aki 
még sohasem fogadta el a költségvetést, 
sorra szorongatta a feléje nyúló bajtársi job
bokat s elégedetten kérdezte:

— Ez csak elég erős vo lt'?
Aztán a szélsőjobbon, az első sorban föl- 

emelkedett egy magas, ifjú ember. A  ház 
zsibongott, moraj kelt, az emberek mintegy 
hosszabb tartózkodásra helyezkedtek el. 
Deméndy államtitkár beszél. Természetesen 
egy percig sem hagyhatja megcáfolatlanul az 
imént elhangzott kemény vádakat, melyek
ről mindenki tudta, hogy igazak, de annál
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kiváncsiabban lesték, vajon mit tud ezekre 
kadenciául ? Az ifjú államférfi, kifogástalan 
fekete kabátban egyet sodort koromfekete 
bajuszán, férfias szeme felvillant a középső 
karzatra, aztán nyugodt, mély hangon bele
fogott a beszédjébe. Természetesen engedel- 
met kért, hogy a vita ez előrehaladt stádiumá
ban ő is, mint a tárca politikai államtitkárja, 
felszólalhasson, de nem prejudikál minisz
terének. A  súlyosabb politikai kérdéseket 
neki hagyja, ő csak az állítólagos vissza
élésekkel akar foglalkozni, melyek stb.

A  pohtikai hangulat meglehetősen pus
kaporos volt, már az elején is röpködtek az 
ingerlő közbeszólások. A  szónok megmaradt 
bureaucratikus nyugalmában, úgy reflektált 
az egyes megjegyzésekre, de közben egyre 
a középső karzatra nézett. A  szónok minisz
tere is odanézett, egy csomó képviselő is 
odanézett, oda voltak irányítva a látócsövek 
mind. Hogyne, hiszen ott ül az államtitkár 
ifjú felesége, aki most először van a kóp- 
viselőházban és először hallgatja, mit tud az 
ura az ország dolgaihoz.

Az ország dolgai mindenek felett valók, 
de a szép asszony is valami. Lassan-lassan 
Deméndv Miklósnéra jobban figyeltek a hon
atyák, mint Deméndy Miklós urra. Le nem
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vették róla a szemüket, összesúgtak, össze
nevettek. S mint mindig, a férfiak ezúttal is 
maguk között nem úgy beszéltek a szép 
asszonyról, ahogy vele szemben szoktak 
beszélni.

— Valóságos gyerek— mondja az egyik.
— Annál pikánsabb — véli a másik.
— Ha gyerek is, Muki bizonyára nem 

az apja neki.
— Magam sem az volnék-
— De a szemében nincs semmi tűz. Ér

dekes, szép, nagy szem, de csak gyerekszem. 
Az ilyenek nem igen temperamentumosak.

Egy másik csoport.
—  Hogy kipirosodott, pedig máskor igen 

halvány.
— Hogyne, drukkol az uráért.
— Úgy hallom, valóságos liba.
— Az kell Mukinak, magához való asz- 

szony nem is maradna meg vele.
Egy harmadik.
— Ragyogó csöppség, de az anyja még 

ma is többet ér.
— Ez már igaz. Különben Muki a szó 

szoros értelmében, úgy mondják legalább, 
megnézte az anyját, úgy vette el a lányát.

— Magam is hallottam. Vájjon milyen 
viszonyban lehet most az anyósával ?
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A csöpp asszony mellett valóban ott ül 
egy feketébe öltözött márványszobor. Nagy 
és erős, csak az arca finom, alabastromszerüen 
fehér, egy kis kreol árnyalattal. Sötét, hosszú 
szempillái alól a nagy kék szem értelmes- 
seggel és hideg fénynyel tekint körül. Éppen 
ellenkezője a leányának, akire rá se néz. 
Hideg tekintete körüljár a nagy teremben, 
olykor, mikor alulról fölköszönnek, könnyen 
biccent a fejével, melyen vörösesbarna haja 
merész eredetiséggel fésülve, tornyosodik. 
Inkább látszik a Deméndy feleségének, mint 
a lánya, aki ültében alig tetszik többnek 
tizennégy évesnél.

Odalent szaporodnak a közbekiáltások, 
az államtitkár egyes állításaira olykor kitör 
a méltatlankodó zugás. Deméndyt ez nem 
hozza ki sodrából, de a kis felesége odafönn 
sápad, reszket és remegve kapaszkodik az 
édesanyja karjába.

— Ne légy ostoba — mondja ez hidegen, 
a foga között, mire a leánya aggodalmasan 
elereszti a karját és befelé remeg.

De egy merész fordulat és egy hirtelen 
előkerült okmány fölolvasása meglepi a Házat, 
a jobboldal tombolva helyesel, abaloldalpróbál 
gúnyosan nevetni s az asszonyka odafönn odáig 
van a boldogságtól. Mélyen áthajol a korlá-



108 K Ó B O R  T A M Á S

ton, finom kiesi ajka félig kinyilik, nevet is, 
köny is csillog a szemében. A  boldogság, a 
bámulat és a büszkeség sugárzik belőle: 
milyen nagy, milyen erős, milyen okos és 
milyen győzelmes ez az ember, az én uram, 
az, aki engem szeret egyedül a kerek világon!

Hátuk mögött egy csomó gubás paraszt, 
meg egy kövér ur ül, fekete kabátban, fehér 
keztyüben. Ezek ájtatosan, az idegen légkör
ben kissé elkábulva nézik az ország műhelyét, 
ahol azok ülnek, akiknek neve mindennap 
az újságba kerül. Deputációba jöttek s a kép
viselőjük ideföl ültette őket, hogy szabadul
jon tőlük.

Külöuben a karzat eléggé látogatott. 
Baloldalt a hosszú üléssor egészen el van fog
lalva kalapos hölgyekkel, közben egy-egy vi
déki atyafi, vagy lebzselő aszfaltbetyár. A höl
gyek többé-kevósbbé szépek, többé-kevésbbó 
fiatalok. Olyikon meglátszik, hogy először 
van itt, másikon, hogy törzsvendég, a terem
biztossal is ismerős.

Szép karzat van, érdekes ülés, mint azt 
az újságok tudósításaiban minden alkalom
mal megírják, a szép karzatot természetesen 
az érdekes üléssel hozván oksági kapcsolatba. 
Ah, Budapest asszonyai, leányai nagyon 
érdeklődnek a politika iránt. Újságban nem
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olvassák, törvényeket nem ismernek, de 
amikor lent sok a képviselő, olyankor (önt 
sok a szép nő.

Vannak, akik egészen otthonosan érzik 
magukat. Elfogulatlanul mosolyognak le, né
ven ismernek minden képviselőt, sokat sze
mélyesen is. Mig Deméndy nagy beszédjét 
tartja, a karzat társalog a tanácsteremmel. 
Felszegődnek a gukkerek, lefelé csillannak a 
biztató tekintetek. Benyit a terembiztos és 
odahajol egy szép fiatal asszonyhoz:

— Az első sorban megürült két hely, 
nem parancsol közelebb ülni?

A  fiatal asszony meg van hatva, hogyne 
fogadná köszönettel a jobb helyet!

Amikor odaül, a biztos most már bizal
masabban és titkolódzóbban lemutat a jobb
oldal első gerezdjébe.

— Látja ott azt a szőke urat? éppen 
nagyságodra néz. Nyárády Gusztáv gróf az, 
kérdezte is tőlem, nem ismerem-e nagyságo
dat. Persze, eddig nem tudtam neki felvilá
gosítást adni.

Azt hiszem, azután sem tudott. A fiatal 
asszony, valami vidéki rokona kedvéért jött 
ide, nem értette ugyan, mire céloz a biztos 
előzékenysége és beszédje, de a biztos már 
érti az asszonykát. Ezzel nem megy semmire,
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ez csakugyan a látványosság kedvéért jött 
ide. Nem ér rá sokat gondolni vele, mert 
egyéb dolgai is vannak A karzaton rendet 
kell tartani.

Nagy suhogással nyit be egy magas, 
karcsú, szögletes szépség. Ismerjük mi is, 
ismeri a terembiztos is. Kovacsevics Mariska 
kisasszony, ezúttal a vőlegénye társaságában. 
Webston ur, kicsi, szőke, álmos emberke 
álmosan konyul le vékony bajusza, álmosan 
mozog a kék szeme, álmosan lóg le finom, 
sovány keze is. Nyugtalan, gyáva és bizony
talan az egész magatartása. Ide jött, mivel 
menyasszonya ide akart jönni. Nem érti, mit 
mond Mariskának a terembiztos, nem érti 
mit felel ez. Csak a hanglejtése üti meg a 
fü lét:

Beszéljen csak, ez a mafia úgysem
érti.

— Mit mondtál rólam ? — kérdi gyana
kodva németül.

Rólad? Semmit. Azt mondtam neki, 
ha jobb hely akad, akkor ültessen át.

— Honnan ismered?
— Honnan, hát honnan ismerném? Innen. 

Csak nem vágj’ rá féltékeny?
Leülnek, alig öt perc múlva a biztos int 

neki a szemével és lemutat az egyik minisz-
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teri székre. Mariska egyetértőén biccent a 
szemével és fölkel.

— Gyerünk, már akadt jobb helyünk.
A  jobb helyről kényelmesen mutathatja 

magát annak a miniszteri széknek. Öreg a 
miniszter, de még fiatal. Nős ember, de a 
feleségét senki sem látta még. A  politikában 
maga a megközelíthetetlen tisztesség, az élet
ben jó fiú, a művészetben habitué, az összes 
színházakban.

Más ismerős is van. Itt van Mészáros 
Gizi kisasszony is. A  legfeltűnőbb rajta a 
kalap, mely legalább is tizkilós. Különben 
igen egyszerűen van öltözve, úgy, mint a 
mágnás kisasszonyok. A kicsike egészen el 
van merülve a jelbeszédbe, melyet a jobb
oldal egy tehetséges fiatal kezdőjével folytat. 
A  képviselő ur a balkönyökére dűlve figyel 
az államtitkár beszédjére, a jobbkezével pedig 
félig a pad alatt felel: igen, nem, négy óra, 
öt óra, félhat. Végre megegyeztek és Giziké 
kisasszony végsőt bólint a fejével és otthagyja 
a törvényhozást, az érdekes ülést, az állam
titkár beszédjét, mely most érte el kulmináló 
pontját

Az első sor közepe táján egy egyszerűen, 
de takarosán öltözött asszony ül, mellette 
egy tizenkét-tizenhárom é v e s  fiú Kissé elfő-
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gult, de tetszik neki a kép s szeme kutatva 
jár végig a képviselők során A  biztos, aki 
mindent tud, éppen neki nem tud felvilágo
sítást adni. Az Andrássy-uton kávéházuk 
van, oda hoztak neki tegnap két karzati je
gyet. Szeretné tudni, hogy ki küldte. A  biz
tossal szóba elegyedvén, ez azt ajánlotta 
neki, hogy jöjjön el másnap ismét, a jegye
ket most mindjárt meg fogja számára sze
rezni, addig majd ki fogja kutatni, hogy a 
mai jegyeket ki váltotta ki. Annyit azonban 
már most is elárulhat, hogy aki küldte, bi
zonyára igen befolyásos, nagy ur, ha a mai 
ülésre már tegnapelőtt tudott jegyekre szert 
tenni, pláne, ilyen jó helyekre.

A  fiatal kávésné e beszédre gyöngén el
pirul és oldalt néz a fiára. A  biztosnak nem 
felel s mikor az ismét hozzálép és átadja 
neki a holnapra szóló jegyeket — ugyan
ezekre a helyekre — szó nélkül veszi őket 
át. S mikor a biztos halkan unszolja:

— De eljöjjön ám nagyság!
Ismét csak biccent a fejével, az arca 

piros és mosolyog, de megint nem szól.
Végig a hölgykarzaton az ember meg

lepetve látja majd mind azokat a hölgyeket, 
akik déltájban a koronaherceg-utcában szok
tak sétálni. S csöndben, az országos ügyek
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minden fönnakadása nélkül szövődnek a vi
szonyok karzat és tanácsterem között s mire 
a napirend le van morzsolva, tisztázva van 
az a kérdés is : ki kivel, mikor és hol fog 
találkozni.

Persze, nem mindenkinek van aratása. 
A  nagy beszédek után fölkerekednek és lent 
a kapu körül, a muzeum-körutig és onnan 
vissza suhognak a gazdátlan szépségek és 
farkasszemet néznek a távozó honatyákkal. 
Olyiknak szerencséje van és az utcán éri el, 
ami bent a házban nem sikerült. Megbillen 
egy-egy kalap, udvarias üdvözlés, mely a 
közönségben azt a hitet kelti, hogy itt ös- 
merősök találkoztak, aztán megindul az intim 
eszmecsere, egyenesen a dolog meritumára 
térve.

Az államtitkár befejezte beszédjét. Zugó 
taps, zajos siker, öt perc szünet. A  középső 
karzaton kipirulva, a boldogságtól reszketve 
kerekedik föl a kicsi feleség, meg a hatal
mas szépségű anyós, aki mindvégig halvány 
és egykedvű. A  kicsike asszony nagy izga
tottságában meg is botlik a magas lépcsőn, 
az édes anyja pedig korholja:

— Nem tudsz vigyázni ?
És kilépnek a karzati folyosóra
Ugyanekkor egy másik ajtó is csapódik

8Kóbor: Budapest.
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be Dermák Éva, teljes díszben kiöltözködve, 
kábitóan szépen szintén elsiet. A lépcsőn 
utoléri Deméndynét s végignéz rajta. Min
den ize reszket, s keze ökölbe szorul. A  kis 
asszonyka csak futólag néz rá és gondolja 
magában: milyen szép leány! Aztán Éva 
elébök kerül, a kapuban ismét össze akad
nak, Éva válla oda is ütődik a mamához, 
amire a két nő gyilkos közömbösséggel vil
lantja össze szemét, hogy aztán másfelé 
nézzenek, mintha tudomást sem vettek volna 
egymásról.

Nem sikerült, hiába reménykedett. De 
csak mert itt volt ez a báb. Deméndy nem 
látta meg, mert a feleségére kellett min
dig néznie. <3 jól látta, nem a szerelmes 
ember öntudatlan vonzódásával függött min
dig a férfi szeme a feleségén, hanem az 
óvatosság fegyelmezettségével kényszeritette 
magát, hogy ne nézzen máshová. De igy is, 
micsoda szenvedés volt tanúja lenni ennek a 
köteles, erőltetett ragaszkodásnak. A feleség
nek jogid vannak s az erős férfi annyira 
elismeri őket, hogy fél ettől a hitvány 
bábtól, ettől a vértelen gyerektől. E gyerek 
mellett neki el kell tűnnie, magamagát kell 
eltüntetnie, pedig kölcsönösen megrabolták 
egymást!
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Deméndyék bent maradtak a lépcsőcsar
nokban, egy sereg honatya körülfogta őket 
és beszélt a Miklós nagy sikeréről, meg a 
tegnapi turfról, melyen ő méltóságáék nem 
voltak ott. Igen, nem lehetett, mert Demén- 
dyné rosszul érezte magát és erőt gyűjtött a 
mai napra.

Éva kint megállt a legfelsőbb lépcsőn s 
körüljártatta szemét. Volt mit látnia, de 
nem azért állt oda. Meg akarta várni őket, 
jobban mondva, őt. Azt akarta, hogy lássa, 
vissza akarta magát lopni az emlékébe és 
kisérteni mostani nyugodalmas életében. Bal
szemét összenyomta, mint a vadász, szája 
szögletei keményen lekonyultak.

Oda át a muzeum-kert rácsa mögött 
tolongott a dologtalan csőcselék és leste a 
jövő-menő nagy urakat. Olcsó mulatság, de 
meg jó is. Nagy urat látni, gazdag asszo
nyokat, a nép fiaihoz méltó szórakozás. Szo
rosan a rácshoz lapulva állt egy fiatal ember, 
meglátszott rajta, hogy munkás, de jól volt 
öltözve, majdnem uriasan. Tompa kábultsá- 
gában is rajta felejtette a szemét: honnan 
is ismeri azt a konokul szomorú arcot, azokat 
a feketén csillogó szemeket? Ekkor elsuhan 
mellette Mészáros Gizi, csakúgy árad belőle 
a parfüm. Igaz, ez Domokos, a Wocasek
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mester első legénye. Komolyan megijedt. 
Eszébe jutott,micsoda fenyegető módon intette 
a legény Gizit, hogy őrizkedjék tőle a nyílt 
utcán. Bizonyára rá leskelődik és a suszterek
nél hamar kész a szerelmi dráma.

— G iz i! — szól a leányra, de az már 
maga is észrevette a legényt, megrázkódott, 
aztán esze nélkül, majdhogy a most elrobogó 
kereskedelmi miniszter kocsija alá nem került, 
átrohan a kert felé, magasra emelt napernyő
jével integetve a legénynek. Ez azonban, 
mint a macska, előbb összehúzta magát, az
tán hirtelen iramodással a kert mélyébe ro
hant. Megszökött a leány elől, akire lesett.

Éva meg volt döbbenve. Ezt nem értette. 
És amint Gizi visszafordult és a kert rácsa 
mellett lassan a körút felé indult, arca 
csüggedt, szomorú volt s a szeme csaknem 
könnyezett. Ez a teremtés is tudna érezni ? 
Fut a legény után, akit megcsalt és tönkre
tett? Igen ezt látja. Igaz, a következő perc
ben már hallotta kacagását is. Egy ur, aki 
szembejött vele, megállította, azzal incselke
dett. Végül megegyeztek, az ur intett egy 
üres kocsinak, abba bele ültek. Alig hogy 
elrobogtak, ismét meglátta Domokost, a 
kalapját kezében tartva, törölte verejtékes 
homlokát, keresve nézett föl-aió az utcán,
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aztán a körút felé vágtatott: utol akarta érni 
azt, aki elől az imént menekült.

Két gyönyörű, szőke leány megy el 
mellette — a karzaton nem is vette őket 
észre. Olyanok, mint a zárdanövendékek, az 
illedelmességük is szomorú, a ruhájuk taka
ros válogatottsága is mintha árvaságra val- 
lana. Két édes, majdnem egyforma halvány 
arc, szőke hajuk nehéz tekercsekben omlik 
le az egyformán egyszerű kisleányos kalap 
alól. Föltűnök és még sem bántja senki, az 
ólálkodó férfiak csak félve, lopva néznek 
rájok. Ah, ezek is jobb sort láttak. A  Bellág- 
leányok, akik, mióta mostoha anyjuk van, 
egészen magukra vannak hagyatva és úgy 
töltik az idejüket, ahogy éppen lehet, minél 
többet távol a családi tűzhelytől. Éva ismeri 
őket, mert sokat látja és a szive elszorul. 
Ezeket is elnyeli majd az utca? Szegény, 
szegény teremtések!

— Meg lesz, édes!
A háta mögött mondta ezt valaki. És 

megrázkódott, érezte, hogy arcát égeti a 
fölfelé szökő vér. Ez a hang, ez a férfias, 
kemény hang, mely oly lágyan csöngött 
egykor a fülébe, majd olyan forrón tudta 
mondani: édes! Most másnak mondja.

— János! — ordítja a kapus és elő-
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robog egy nagy, kékbélésü nyitott landauer. 
Magas kocsi karcsú kereken és két gyö
nyörű pejló poroszkál előtte. Az ő kocsijuk, 
a kocsi uj, de a kocsis a régi. Azt gondolja 
magában: most szemébe nézek s ezzel sietve, 
a fejét összehúzva eloson, hogy meg ne lássa 
arcát — a kocsis. Mikor már elrobogtak, 
magára eszmél és szinte futva néhány lépést 
utánuk tesz. Most már érti szegény Do
mokost és végtelenül elkeseredik és szégyelli 
magát.

Tizenkettő elmúlt már, most vissza az 
utcára, úgy mint tegnap, mint negyedfél 
hónapon keresztül minden nap, de az eddig 
tápláló remény nélkül. A  körúton össze
vissza siető emberek, munkás-leányok, isko
lás-leányok, szegény emberek, kereskedők, 
sétáló gyerekek a dadájukkal, nevelőnőjükkel 
s közöttük, vele együtt az a sok léha terem
tés, akik úgy sietnek vissza a belvárosba, 
mintha különben kötelességet mulasztaná
nak. Ezalatt pedig ő robog urasan, boldo
gan a karcsú landaueren a felesége oldalán, 
ebédre, enyelgésre, a könnyelmű dicsőség 
színhelyéről a gondatlan jólét ölébe.

— Nini, Éva! — kiált valaki mögötte.
A  technika kapuja előtt volt éppen, tej

feles szájú fiatal emberek ácsorogtak ott és
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frivol kutatással néztek rajta végig. Megfor
dult: a szögletes Kovacsevics Mariska állt 
előtte Webston és egy másik ur társaságá
ban. Ez a másik a képviselőház viveur- 
bárója volt, egy ur. aki pártolta a művésze
tet a színésznők kedvéért, eljárogatott a 
zeneakadémia hangversenyeire a szép leá
nyok kedvéért, az operában a ballerinákat 
kultiválta és a nemzeti kaszinóban rendezett 
tivornyákhoz mindig ünnepelt primadonná
kat szállított. Ez az ur demokrata és nép
szerű volt, semmi sem zsenirozta, akárkit 
megszólított a nyilt utcán, kifeslett leányt és 
tisztességes polgárasszonyt egyaránt, még 
pedig hipnotizáló úri modorban, hogy senki 
sem mert megsértődni tőle. Évának is volt már 
hozzá szerencséje, de a Kovacsevics kisasz- 
szonyt, ugylátszik, csak most az utcán szólí
totta meg s ebben édes keveset zavarta őt 
Webston ur jelenléte.

— Szervusz Évácska — köszöntötte 
Mariska — ismered a báró urat? No, akkor 
nem kell, hogy bemutassalak. Ugyan tedd 
meg nekem azt a szívességet, vedd a nya
kadba a vőlegényemet, zavar bennünket. 
Holnap utazunk az esküvőre s ez a mafla 
még ma is féltékeny.

Webston ur tétovázó szemmel nézte
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menyasszonya ajkát, a szemével akarta meg
érteni, hogy mit beszél. A  báró ur szokott 
fesztelenséggel kezet nyújtott Évának és a 
maga részéről csak annyit jelentett k i :

— Ne bántsa, engem ez az ur nem 
zseniroz. Hiszen az sem volna baj, ha értené 
szavamat.

Ezzel Mariska kisasszonyt karonfogta és 
vitte magával előre, Webston pedig mintegy 
védelmet keresve csatlakozott Éva mellé, 
úgy követték az előttük haladó párt.

— Be örölük — mondta tört németség
gel — hogy láthatom. Önt, kisasszony, 
nagyrabecsülöm és akárhányszor mondtam 
Mariskának, hogy vegyen példát önről s vi
selje magát úgy, mint ön.

—  Higyje el, Webston ur, az egész csak 
temperamentum dolga.

— Éva kisasszony — szólt most Webs
ton ur kitörő nyugtalansággal — ön iránt 
olyan határtalan bizalmam van, kérdeznék 
valamit. Fog-e őszintén felelni?

—  Mit?
— ígérje meg, hogy őszintén fog felelni.
— Mire való ez? Ha bizalma van hoz

zám, akkor ne kívánjon ilyen Ígéretet.
— Igaza van Lássa kisasszony, nem 

tagadom, őrülten szeretem Mariskát. Hol
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nap Helgolandba utazunk, ott meg fogunk 
esküdni. Családom nem tud róla semmit s 
ha megtudnák, hogy szülésznőt vettem el 
ebben az idegen országban, kitagadnának és 
szegény édes anyámnak megszakadna a szive. 
De az mind nem tart vissza. Öntől kérde
zem : Megérdemli-e a Mariska, hogy feleségül 
vegyem ? Ha ön azt mondja igen, akkor 
boldog leszek, ha azt mondja nem, elha
gyom, ha belehalok is.

Éva kezdte magát kényelmetlenül érezni.
— Kedves Webston ur, ön sokat kiván 

tőlem. Azt akarja, hogy én legyek felelős 
az ön életéért.

Webston urból most teljes mértékben 
kitört a keserűség.

—  Ha lelkem be látna, nem adna ily ki
térő választ. Megsajnálna és segítségemre 
lenne. Szeretem azt a leányt és tele vagyok 
gyanúval és féltékenységgel. Minden, amit 
róla tudok és rajta látok, gyanút ébreszt. 
Ahogy vele beszélnek, ahogy ő beszél má
sokkal, a hely, ahol megismerkedtem vele, 
a mód, amelyen ól, mind világosan mutatja, 
hogy nem tisztességes leány. De ezzel szem
ben egy bizonyságom van, az, hogy velem 
szemben mindig tisztességes volt s aki ve
lem látja őt, úgy mint ón látom másokkal,
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ugyancsak a legrosszabbat tenné föl róla, pedig 
nem történt közöttünk semmi. S valahányszor 
erőt vesz rajtam a kétség, mindig azt kér
dezem magamtól: hát mi oka volna, hogy ép
pen velem tegyen kivételt ? Én is adtam neki 
pénzt, én is vagyok olyan férfi mint más, 
hát miért tartózkodnék éppen tőlem, ha nem 
tartózkodik másoktól ? Hát mondja, kisasz- 
szony, igazam van-e, vagy sem ?

— Igaza van — mondta Éva halkan. 
Hadd értse ez a szegény ember, hogy az 
okoskodásnak ad-e igazat, vagy annak, amire 
tényleg értette, a kérdés alaposságának. S 
elszörnyüködött magában : lehetséges ? A  
férfiak ilyen együgyüek volnának ? Nem lát
ják, ha játszanak velők, ha kihasználják a 
vakságukat! Nagyon sajnálta ezt a sze
gény embert és nagyon megvetette.

— Köszönöm, kisasszony — folytatta 
Webston melegen — ez az egy szava is jól
esett, mert önnek hiszek. Ha Mariska olyan 
volna, mint ön, én volnék a világ legboldo
gabb embere.

Majd, mint az ittas embereken, kiáradt 
belőle az őszinteség és elfogta az a fájó 
kéjelgés, mit a lélek legtitkosabb rejtelmei
nek a feltárása okoz

— Lássa, kedves kisasszony, mielőtt Bu-
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(lapestre jöttem, igen jóravaló, szolid fiatal
ember voltam. Jó családból való vagyok, 
munkára és mértékletességre neveltek. Most 
a züllés szélén állok. Nem titkolom, Maris
kától függ a további sorsom. Ha jóravaló, 
tisztességes asszonyt kapok benne, meg le
szek mentve, ha nem, menthetetlenül elpusz
tulok. Ide jöttem ebbe a fiatal kis városba, 
összeköttetés nélkül, a nyelvüket sem is
merve. Azt gondoltam, majd csak teszek szert 
összeköttetésekre, családi ismeretségre. De 
az üzletem nem olyan természetű, hogy 
állandó összeköttetéseket létesíthetne. Aki 
egy írógépet megvesz, az odébb áll, mig egy 
másodikra nincs szüksége. És az emberek 
itt olyan különös zárkózottak, oly nehéz, 
szinte lehetetlen valakinek a lakásába jutni, 
a családjával érintkezni. Törökországról hit
tem csak, hogy ott választják cl ennyire 
a családi életet a társas élettől. De ott az 
asszonyokat is zár alatt tartják, itt pedig a 
nők mindenütt ott vannak és azt tapasztal
tam, hogy az idevaló embereknek sok olyan 
asszonyismerőse van, akinek az urát soha
sem látta. Most nincsenek ilyen megfigye
léseim, mert egészen eltompultam már, de 
amikor idejöttem, egészséges volt a szivem 
és az eszem egyaránt. Hát mit csináljon egy
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olyan magamfajta fiatal ember, egészen ár
ván, társaság és barátság nélkül? Vagy el
zárkózik a hónapos szobájába, vagy keresi 
azoknak a társaságát, akikhez könnyen jut
hat. 0, kisasszony, higyje el, ez a Budapest 
rettentő város az idegenre. A  külföldi ember 
itt menthetetlenül elpusztul, tönkre teszi az 
éjjeli élet, meg az utcai ismeretség.

Éva csak hallgatta és bólogatott a fejé
vel. Mélységesen sajnálta ezt az embert, aki 
annyira tisztában van magával és mégis be
lemegy a vesztébe. Visszatartsa-e ? Lehetet
len. Nincs joga hozzá, aztán meg fölösleges 
volna. Látta, hogy Webston urnák nem tu
dásra van szüksége, hanem ellentálló erőre. 
Ezt pedig nem adhat neki,

— Ne bánkódjék — szólt bátorító hangon 
— ön még elég fiatal és mint látom, okos 
ember is ahhoz, hogy az életét úgy intézze, 
ahogy jónak látja.

Webston ur a fejét csóválta és szomo
rúan mondta:

— Balsejtelmeim vannak, nem tudok 
megnyugodni. Édes kisasszony, mért nem 
szerettem bele magába ?
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2.
Húsz évvel ezelőtt sokat mulattak a tár

saságban, hogy Kömleyék (somogyfalusi és 
albányai báró Kömley Simon) a várban vá
sároltak palotát. Kömley ur ugyanis csak 
egyszerű nemes ember volt, a felesége azon
ban régi erdélyi családból való s ki tudta 
mutatni, hogy ősei Bocskaytól grófi koronát 
kaptak, mely azonban a török veszedelem 
idejében valahogyan elkallódott. A  gyönyörű 
szép asszonyban egyre motoszkált a becs
vágy és nem nyugodott addig, amíg az urá
nak ki nem járta a báróságot — az ország 
közigazgatása körül szerzett érdemei fejében. 
A  magyar közigazgatás ugyan ma sincs ren
dezve, de a Kömley ur bárósága már húsz
éves. A becsvágyó báróné pedig a várba 
vonult, részben azért, hogy ott várja meg, 
mig bárósága egy kis patinát kap, részben 
pedig azért, hogy az ősi kerületben, egy tönk
rement mágnás ősi fészkében az arisztokra
tánál is arisztokratább milieuben lakozzék.

Mivel pedig a Kömley-palota a várban 
volt, ennélfogva a Deméndy-palotának is ott 
kell lenni. A  fehérvári kapu mentén elhúzódó 
bástyára támaszkodott a palota, mely ezelőtt 
egy sváb korcsmárosé volt, aki kocsija, lova 
számára istállót is tartott. Egyemeletes ház
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volt, az utcai frontja csak tiz ablak, mely 
testvériesen oszlott szét öt szoba között. A  
hátulsó traktusa azonban szintoly nagy volt 
s ablakai a bástya fölött a hegyes-halmos 
szép budai vidékre néztek.

Itt volt a fészek is. A  szélső sarokban, 
tapétaajtóval zárt egyablakos kis fülke, mely
nek bútorzata első pillantásra csupa pálmá
ból állt. Óriási páfrányok, keskeny levelű 
Phönix-pálmák, kemény, lovaskard formájú 
szikaszok minden zugban, minden szók fölött. 
Ha az embernek éles szeme van, egy szinte 
játékszeresen kicsi zongorát is fedezhet föl, 
de a pálma-milieuből győzelmesen vált ki 
az egyetlen ablak előtt merengő óriási, olasz 
renaissance-os ébenfa hintaszék.

Ez a fészek. A  cselédségnek, mint a me
sében meg van hagyva: mind a tizenkét 
szobát naponta szépen ki kell takarítani, de 
aki a tizenharmadikba lép be, az halálnak 
halálával hal meg.

Mert ez a fészek. A  kicsi asszony, aki 
semmivel som törődik, a fészket maga taka
rítja. Szőke kis fejére selyem kendőt köt, 
kicsi, vékony derekára fehér szobaleány-kö- 
tényt, kinyitja a kicsi szárnyas ablakot és 
jár seprővel, törlőrongygyal kezében a kis 
szobában és mig irtja a port és kicsi gyerek
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kezével cirógatja a hintaszék zord fekete sár
kányfejeit, csengő dalocskája messzire kihang- 
zik az ébredő budai hegyekbe, ahol a szer
teszórt apró fehér és piros házak kíváncsian 
hallgatódznak: ugyan miféle madár szól ?

Ezúttal szinte röpült a fészekbe. Magá
val vonta az urát, aki szeretett volna még 
egy cigarettát elszini, félre lökte a komorni- 
kot, aki tálcán leveleket akart átnyújtani.

— De édes, talán fontos is van közöttük.
— Nincs, nincs, tudom, hogy nincs.
— Talán átöltözködnél előbb ?

. — Nem vagyok befűzve, nem kell.
S mint zsákmányát vonta maga után a 

kis asszony a nagy szál embert, aki kellet
lenül fölhúzta szemöldökeit s szabadon ma
radt kezével idegesen csettintett. Végig a kis 
sárga szalonon, a billiárd-szobán, az ebédlőn, 
a dohányzón, keresztül a hátulsó front két 
kicsi fogadó szobáján, meg a nagy zongora- 
termen, félretolta a falról lelógó óriási bo- 
kharát, mely alá nagy furfangosan rejtőzött a 
fészek tapéta-ajtója — aki nem tudja, soha 
sem sejti meg, hogy ott a nagy fali kárpit 
mögött nyílik még egy szobácska.

Ott aztán belekényszeríti urát a fekete 
karosszékbe s egy szökéssel az ölében térdel.

— Itt vagyunk, itt vagyunk, ugy-e örülsz,
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édes uram, hogy végre egyedül vagy a te 
aranyos feleségeddel!

— Hogyne, hogyne — mondja ez és 
lagymatagon átfogja a kis derekat, tűri a 
rátapadó, pici vérszegény ajkat.

— Édes uram, nagy uram, hatalmas 
uram, jaj be örülök, hogy én vagyok a fele
séged.

— Kis bohó *— mondja Deméndy és le
hunyja a szemét.

— Te is örülsz, hogy én vagyok a fele
séged ?

— Hogyne, hogyne!
Az asszonyka elpityeredik.
— Hogy mondod ezt. Hogyne, hogyne, 

bizony a képviselőházban sokkal bőbeszédűbb 
voltál.

—  Hja, édes, mert az politika.
— Ez meg szerelem — pattog az asz- 

szonyka s öklével nagyot üt az ura vállára. 
— Hát mondd meg nekem, mi jelent többet: 
a szerelem vagy a politika?

— Természetesen a szerelem.
Az asszonyka ismét kacag.
—  Jaj, de furcsán mondod ezt A  tör

ténelmi professzornak volt mindig a szava- 
járása a természetesen. A törökök átmentek 
a Dunán és természetesen megverték a né*
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metet. Hunyady Mátyás természetesen nőül 
vette Beatricét. Mondd, örülsz, hogy engem 
szeretsz ?

—  Nagyon örülök.
— És nagyon szeretsz ?
— Nagyon.
— Mondj valami nagyobbat.
— Végtelenül szeretlek.
— Akkor repüljünk.
Odagubbaszkodott az ura ölébe, mélyen

összehuzódzkodva és megindult a hintaszék 
és a kicsi asszony behunyta a szemét és tün
dérországban érezte magát. Deméndy is be
hunyta a szemét és azt gondolta : be jó volna 
cigarettára gyújtani.

A nagy repülés közben újabb gondola
tok kergetődztek az asszonyka agyában. Mi
kor a hintaszék megállott, fölveti nagy kék 
tekintetét és elmerengve mondja:

— Jó volna, ha sohasem kellene kimoz
dulni a fészkünkből.

— Bizony, édes, de nem lehet.
—  Igen, — szól durcásan — mert 

mindig dolgaid vannak és itthon is egyre 
zaklatnak az emberek. Aztán mama sem hagy 
egyedül, mindig ide jön és veszekszik a cse
lédséggel. Úgy sajnálom szegényeket. Aztán 
engem is korhol és úgy vigyáz rám. mintha

K ó b o r: Budapest. 9



még most is kis gyerek volnék. Pedig ugy-e 
bár, olyan asszony vagyok, mint a többi, aki
nek a melle úgy előre dudorodik, hogy szinte 
elgurul?

Ezen nevetni kell. Nevetnek is, az asz- 
szonyka úgy, hogy a könye is kicsillan, az 
ember úgy, mint a komédiások. Újabb csók
roham után az asszony tovább fecseg.

— Jaj. de furcsa voltál a képviselőház
ban. Odaálltál nagy peckesen, kisodortad a 
bajuszodat és olyan komolyan beszéltél bí
rókról, meg alispánokról, meg nem tudom 
miféle politikus dolgokról, az ember azt 
hihette volna, hogy érdeklődői az ilyes
mik iránt.

— Kell is édes, mert belügyi államtit
kár vagyok.

Az asszony ravaszul pislog feléje.
— De nem lehet, mert az én uram vagy. 

Az pedig csak egy iránt érdeklődik. Találd 
ki, hogy mi iránt.

Az államtitkár ur visszahunyorog és apa- 
thikusan azt mondja:

— A  szerelem.
— Igen, de még jobban mondd.
— A  feleségéhez való szerelme iránt.
— Úgy van, úgy van, helyes — kiált 

most, utánozva a képviselő urak kiáltásait. 
Majd hirtelen elkomolyodik.

130 K Ó B O R  T A M Á S



B U D A P E S T 131

— A  feleségéhez való szerelme iránt, 
mondd csak, édes, hát van, nem a feleség
hez való szerelem is?

Az államtitkár feszengni kezd.
— Megzsibbadt a lábam. édes. egy kicsit 

hadd keljek föl.
Édes megint elborong Különösen érzé

keny lelke van. megérzi, amit nem tud s 
szerelme, meg tudatlansága nagy elvakult- 
sága mellett is a lelkét egyre nyomja az is
meretlen Élet a maga millió hazugságaival 
és miriádnyi bűneivel.

Szó nélkül leszáll ura öléből és oda
lép az ablakhoz. Deméndy megsajnálja és 
melléje áll, átfogja derekát s most már lágy, 
meleg hangon kérdi:

— Bánt viüami, édes?
Szótlanul, szomorúan rázza a fejét.
— De látom, édes, hogy valami bánt. 

Nincs bizalmad az édes uradhoz ?
Most se szól, csak egy hirtelen fordulat

tal a mellére borul. Deméndy fölnyalábolja 
a kis teremtést és vissza viszi a karosszékbe. 
Egyszeribe kisüt a nap és a kis menyecske 
megint fecseg, mint a madárka.

— Igen, — mondja — oly ritkán lehe
tünk a fészkünkben. Azelőtt legalább ma
gamban lehettem itthon és várhattam az

9*
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édes uramat. De aztán jött mama és össze
szidott, hogy most is még olyan gyerek va
gyok. Képzeld csak — szólt hangos kaca
gással — mama szememre vetette, hogy tö
kéletesen hozzád való vagyok, mert nekem 
sincs semmi becsvágyam. Hát baj az, ha 
összeillünk ?

— Persze, hogy éppenséggel nem baj.
— Igen, de mama minden áron azt 

akarja, hogy miniszter légy és szintén báró
nak tegyenek meg, mint papuskát. Hát mire 
való ez ? Aztán a miniszternek még több 
dolga van, hallottam, mint panaszkodnak a 
szegény asszonyaik, hogy nem is látják az 
urukat, úgy belebujnak azok a hatalomba. 
Hát én nem engedem meg, hogy te minisz
ter légy, különben sehogy se lehetnénk a fé
szekben.

Az államtitkár meghimbálja a széket és 
csak bólint a fejével. Az asszonykának még 
valami furcsaság jut eszébe, ezen már iga
zán nevetni kell.

— Igaz, képzeld csak, tegnap, mikor 
délben elébed jöttünk a kocsival, mama azt 
is rámparancsolta, hogy ne engedjelek annyira 
a szoknyámon ülni. Azt mondja, hogy pi- 
pogya ember az olyan, aki folyton a felesége 
körül kuncsorog, azonfelül még beteggé teszi
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és tönkreteszi a szépségét. Édes uram, olyan 
boldog voltam, mikor mama azt mondta, hogy 
folyton rajtam lógsz, de mama nagyon okos 
asszony, hanem ehhez igazán nem ért. Hát 
hogy volna lehetséges, hogy te beteggé meg 
csúnyává tennél engem ? Hiszen szeretsz !

Ez csak elég világos! Annál megdöb
bentőbb azonban, ha a szerelmes férfi kissé 
mohón kap a szón és azt mondja:

— Mamának némiképen igaza van.
— Hogyan ?
—  Hát úgy, édes, hogy a férfinak nem 

szabad mindig csak a szerelemre gondolnia. 
Tudod, vannak egyéb dolgok is a világon, 
az embernek hivatása, kötelessége van, ami 
mindenek előtt való.

— Úgy? — mondja hosszan, elgondol
kodva — ezt sohasem hallottam. Akkor mi
nek tartod meg az állásodat?

Erre bajos felelni. Az államtitkár ur, aki 
mindenre talál kádenciát, néma és zavarodott. 
Csakugyan, mihelyt akceptálta a tételt, hogy 
a szerelem mindenekfelett való s mihelyt ő 
is helybenhagyta, mikor a felesége panasz
kodott, hogy oly keveset lehetnek együtt s 
az volna a legnagyobb boldogság, ha soha 
se kellene egymást elhagyniuk, akkor mért 
nem hagyja ott állását, melyre nem szorult, 
hogy a nyert időt a feleségével tölthesse ?
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— Hát te nem örülsz, amikor úgy élje
neznek és tapsolnak az uradnak, mint ma ?

— De igen — felel az asszonyka mély 
meggyőződéssel — hanem elég ha egyszer 
egy hónapban történik. Hiszen neked elég 
ha kiállsz és beszélsz. Mert te vagy a leg
okosabb ember a világon.

— Igen és a legokosabb ember a vilá
gon most is itt ül az ő felesége mellett, 
holott a minisztériumban kellene lenni. Tu
dod-e, édes, hogy az okos embernek nem 
szabad rossz tisztviselőnek lenni ?

— Se baj, édes uram, ennek ellenében 
te vagy a legszerelmesebb férj.

—  Ezzel nem érik be a minisztériumban.
A  menyecske megint elszontyolodik.
— Min gondolkodói, édes ?
— Azt gondoltam, ha én volnék a ki

rály, minden szerelmes embert eltiltanék a 
hivataloskodástól. Mert a szerelmes ember a 
feleségéé, egészen a feleségéé és csak az a 
kötelessége van, hogy a feleségére gondoljon.

— Kis bohó, hiszen a hivatalban is rád 
gondolok.

— Igen — mondja rajongva, szorosan 
az urához tapadva — érzem, hogy rám gon
dolsz, úgy mint én te reád. Hanem . . .

— Nos, mi az V Hanem ?
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— Hanem nem mindig lesz úgy. Majd 
ha öreg leszek és csúnya, akkor nem fogsz 
már úgy szeretni.

— Te, öreg és csúnya ? Mindig ilyen 
maradsz.

— Igen, édes, azt csak úgy mondod. 
Hanem tudom én, hogy nem vagyok olyan, 
mint a többi. Kicsi vagyok és gyereknek 
tartanak, aztán tudod-e mit gondoltam ma, 
mikor a képviselőházból elmentünk'?

—  Mit?
— A  kapuban láttam egy magas, erős 

leányt. Nem láttam az arcát, mert elsietett, 
hanem olyan szép és nagy volt, hogy szinte 
féltem tőle. Hát azt gondoltam, hogy sze
retnék én is ilyen szép és magas lenni, ak
kor tovább maradnék ifjú és szép és te is 
jobban tudnál szeretni.

Az államtitkár ur megrázkódott. Kém
lelve nézi a gyerek-asszony vonásait, csak
ugyan nincs semmi célzás a szavában ? 
Nincs, de ez még jobban nyugtalanítja. 
Micsoda gúny vagy a sors iróniája, hogy a 
feleség vágyódik a szerető termetére s maga 
mondja az urának: az Ízlésednek, a szerel
mednek jobban felel meg az. mint magam. 
És észrevette? Hiszen maga is ettől nyug
talan és ideges és azért szeretne legalább
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néhány percig magára maradni, hogy rendbe 
térítse lelkületét és kiölje magából a vissza
térő vágyakat, magába fojtsa a múlt kisér- 
teteit. Hiszen amig erőltetetten enyeleg a 
feleségével, szeme előtt még mindig az a jól 
ismert, sokszor átkarolt fejedelmi termet le
begett, az a büszke, szép, fehér arc, a gőgö
sen leszorított ajak, mely olyan lázasan tu
dott lihegni és még lázasabban csókolni. Ah, 
kínos szenvedés az, mikor az ember felesé
gével az ölében kénytelen gondolni az elha
gyott szeretőre!

Az asszony keze átsimitja homlokát.
— Mért komolyodtál úgy el ?
Az ember idegesen elkapja a fejét.
— Hagyj, édes. Te mindig olyan lehe

tetlen dolgokat beszélsz. Hát minek akarsz 
nagynak lenni, amikor kicsi vagy?

Deméndyné kibámul az ablakon, de nem 
a hegyes völgyes szép tájat látja ott, hanem 
a maga kicsi lelkének nagy, rejtelmes prob
lémáját. — Nem tudom — szól halkan, de 
mindig úgy érzem, hogy ón nyomorult kis 
teremtés vagyok, nincs jogom arra a nagy 
boldogságra, s mégsem akarok nélküle élni

— Bohó vagy, együgyű vagy — biztatja 
fanyar kedvvel az ura hát soha se ker
gethetem el ezeket az árnyképeket ?



Az asszonyka szemébe köny lopódzik.
— Szeresd, szeresd nagyon ezt a buta 

feleségedet.
— Hiszen szeretem.
—  Nem úgy — mondja a fejét rázva 

— hanem úgy, mintha nagy beteg volnék, 
akinek mindig éreznie kell, hogy szeretik, 
mert ha csak egy pillanatra nem érzi, akkor 
meghal.

A  kapu aljából behallatszott a vendég- 
jelentő harangszó. Deméndy kapva kap rajta :

— Valaki jön, édes — mondja — el 
kell hagynunk a fészket.

Es most melegebben csókolja meg és a 
fülébe súgja az igéző szót:

— Nagyon szeretlek.
Deméndyné szeme fölragyog, édes, fel

hőtlen boldogság tükröződik rajta vissza és 
Deméndy gondolja magában:

— Dehogy is halna meg, aki ugyanegy 
pillanatban tud sírni és nevetni, nem hal bele 
a fájdalomba.

A minisztériumból küldtek át néhány ak
tát, ezeket kellene sietve elintézni. Deméndy 
a kiszabadult rab boldogságos érzetével tele
pedett meg dolgozó asztala mellett, majd 
hogy le nem ültette a diurnistát, aki az ak
tákat hozta, cigarettára gyújtott és kéjjel,

B U D A P E S T  137



138 K Ó B O R  T A M Á S

lassan forgatta a lapokat, hogy csak minél 
tovább tartson az elfoglaltsága.

Negyedóra alatt mégis elvégezte, sóhajtva 
bocsátotta útnak a diurnistát, majd megállt 
a szoba közepén és hallgatódzott k ifelé: 
nem jön-e a kínzó angyala?

Magában igy nevezte a feleségét. Sok
szor kérdezte magától, hát igazán nem sze
reti-e ? Akkor honnan e féltő gond, melylyel 
környékezi, tehetetlensége e kicsi asszony 
akaratával szemben ? Avagy szereti ? Akkor 
honnan az émelygős lehangoltság, melylyel 
felesége szerelmét fogadja, a türelmetlen vá
gyakozás, hogy magára maradhasson, hogy 
legalább ne legyen kénytelen vele együtt 
lenni ?

A  feleletet pedig mindenképpen abban 
találta, hogy ostobaság volt megházasodni, 
még nagyobb ostobaság volt, hogy éppen 
Kömley Olgát vette el.

Miért vette el? Az okoskodás igen helyes 
volt. Házassága alapja az orvos utasítása 
volt. Maga is érezte, hogy bizony ha valami
képpen meg akarja óvni egészségét, sza
kítania kell a legényólettel.

A  dolog ugyanis igen egyszerű. Az 
ember magához vesz egy asszonyt, aki min
dig mellette van s ezzel az ember alaposan
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kigyógyult a szerelemből. Feleség okvetle
nül csak egy van és az nem olyan köve
telő, mint a szerető, vagy a más felesége.

S ebből a szempontból Kömley Olga 
látszott a legalkalmasabb asszonynak. Sohse 
hitte volna, hogy ilyen leány is van a vilá
gon. Aki az oltár előtt is azt hitte még, 
hogy a gyereket gólya hozza és semmit, 
de éppen semmit sem tudott a világ dolgá
ból. Kicsi, gyönge, vérszegény, ezzel az 
asszonynyal úgy rendezheti a házaséletet, 
ahogy éppen tetszik. Ha akarja, azt is el
hiteti vele, hogy csókolódzni sem illik, mert 
különben bajusza nő.

Azonkívül még egy külső oka is volt 
rá. Félesztendőn át a legnagyobb hevesség
gel ostromolta Kömleynét. Rideg ellentállásra 
talált. Ez az asszony nem könnyelmű, az 
urát nem szereti ugyan, de mást sem. El 
van telve a szépségével, kiválóságával és 
gőgös önérzete sem tűrné el, hogy egyik 
férfi másnak ösmerje őt, mint a többiek. 
Mégis egy délután az asszony majd meg
ingott. A  karjával átfogta már s Kömleyné 
nem nagy erővel védekezett. Ekkor benyitott 
hozzájuk a báró. Kicsi, szelíd képű szőke ur, 
aki ma is csodálva és hitetlenül néz föl a 
feleségére; lehetséges, hogy ez a páratlan
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asszony az enyém legyen ? Mikor a Deméndy 
karjában látta feleségét, mintha kővé meredt 
volna. Deméndyben pedig pusztán és egyedül 
a gavallér élt, aki minden áron meg akarja 
védni a hölgy becsületét, melyet ő veszé
lyeztetett. Egyszerűen Kömley ur felé sietett 
és őt is megölelte.

— Reményiem, önnek sem lesz kifogása 
— mondta egyszerűen — Öméltósága épp 
most fogadott — fiának.

Hát igy történt, igy kellett történnie. 
Kömleyné azóta mintha gyűlölte volna az 
államtitkárt és rideg, fagyos indulattal visel
kedett a leányával szemben. Hogy megsze
rette a kis leány ezt az embert, aki először 
beszélt neki szerelemről! Egy arcvonása sem 
rándult meg soha, hideg, közömbös, büszke 
és kimért volt mindig, éppen csak becsvágyát 
mintha a lányába akarta volna oltani, leg
alább ez alatt a jelszó alatt zavarta meg 
mindig a fiatal pár együttlétét s tört arra, 
hogy veje mentői többet foglalkozzék a 
pályájával s ezzel alattomban mennél keve
sebbet a feleségével.

Hogy mennyire egy követ fújt Deméndy- 
vel, azt maga sem tudta. Az államtitkár ke
serves csalódásra ébredt családi tűzhelyén. 
Ez a vértelen gyerek, mihelyt rnegismerke-
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dett a szerelemmel, a szenvedelem elleni 
tiizességével élt az urának. Telhetetlen, fárad
hatatlan volt, egyre csókra vágyott és ezt a 
tűzben lángolását az érintetlen lélek rajongó 
hitével úgy fel tudta magasztositani, hogy 
az olyan kiélt, mindenben kételkedő ember, 
amilyen Deméndy, megdöbbent tőle s lesuj- 
tottnak érezte magát a szerelem soha nem 
sejtett erkölcsi hatalmától. Hiába próbált két
kedni : szentség-e ez, vagy ostobaság'? 
Szerelem-e, vagy betegség ? Meghatotta a 
gyerek-asszonynak primitív képzelődése és 
tisztaságában való idealizmusa, meghatotta 
és lebilincselte, mint valami uj szép jelen
ség, mely annál értékesebb, mivel okvetet- 
lenül gyorsan mulónak kellett hinnie.

— Majd megismeri a valóságot, majd 
leszáll a felhőből, mint mindenki más — 
biztatta magát.

De a kicsi asszonyt nagyon könnyen 
elbírta a felhő, nem szállt le a földre, hanem 
ott a fészekben, melynek bájos naivsága kez
detben ugyancsak elbűvölte, a hintaszék 
szárnyain mind magasabbra röpült és kény* 
szeritette urát, hogy fáradtan, megterhelt 
leikével vele emelkedjék a szférákba.

És Deméndy azon vette magát észre, 
hogy soha legényéletében annyira zaklatott
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ember nem volt, mint most, a házasság 
nyugodalmas révében. Különös egy helyzet. 
Egy asszony ül az ölében, akinek sejtelme 
sincs arról, amit a férfi múltjának szokás 
nevezni. Aki azt hiszi, hogy a szerelmet 
együtt találta föl az urával és nagykiváncsian 
tudakolja, hogy mások is tudnak-e úgy sze
retni, mint ők. És történik ez egy asszony
nak hidegen őrködő szeme láttára, akinek a 
szerelmére tört, most pedig az anyósa. Azt 
hitte, el kell sülyednie szégyenletében, amikor 
Kömleyné hideg, csöndes megvetéssel nézett 
rajta végig, azon az emberen, aki lovagias 
áldozat pose-jába vágta magát s most vilá
gosan látja, hogy az áldozat voltaképpen 
célja volt.

Töprenkedett rajta: féltékeny-e rá az 
anyósa? És irtózva felelt rá egy másik kér
déssel : hátha igen ? Mert ettől a lehetőség
től komolyan irtózott. Az anyával csalná 
meg a leányt? És azt a leányt, akihez fog
ható igazán nincs több a világon ? A  leg
leányosabban tiszta nő legyen a legrutabb 
csalás áldozata ?

Hessegette magától ezt a rémképet, 
mégis be kellett magának vallania, hogy hiába. 
A  felesége szerelmi rohamai holtra kifárasz
tották. Mint a megkínzott ember, mikor a
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kínzó kamrába viszik, úgy reszketett a 
fészektől, melyben az asszony az ő ölében 
legboldogabb perceit élte át. Egyben azon
ban, amely mértékben riadozott a felesége 
szerelmétől, annyira féktelenül lobogott benne 
a szerelemre való vágy. Ez a gyerek-asszony 
semmiképpen sem tudta izgatni, gyerek 
maradt a férfi szivének. Ő pedig rettegett, 
hogy a felkorbácsolt szenvedély valamikép
pen mégis oda sodorja majd, ahová jutni 
irtózott: az anyós lábai elé.

Egy hónapja már, hogy kijegecesedett 
benne az egyetlen mód, mely ebből a vesze
delemből kimenti: meg kell csalni a felesé
gét. Szinte erkölcsi kötelességének látta ezt. 
És gondolata ekkor szállt vissza ahhoz a 
leányhoz, aki valamennyi könnyelmű viszonyai 
között a legállhatatosabban tudta lebilin
cselni. A  raogszokottság és beteltség érzete, 
mely viszonyuk utolsó idejében érzékeit 
tompította, elmúlt, most ismét teljes kívána
tosságában látta maga előtt a gyönyörű, 
sugár, erős leányt, akit igazán csak szakítá
suk órájában ismert meg valóban. Ekkor 
látta csak, hogy Éva szereti is őt s ami neki 
csak léha szeretkezés volt, az ennek a leány
nak a szive tragédiája. Soha sem érezte tel
jesen megoldottnak viszonyát, az adósság
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érzete nyomta és Évát folytonos emlékezeté
ben tartotta még akkor is, amikor azt hitte, 
hogy a múltnak minden szála el van vágva 
és élete csöndes, szenvedélytelen mederbe tért.

És házassága óta ma látta először s a 
lelke megrendült, vére minden csöppje lázon
gott benne: újra hozzákivánkozott s hideg 
verejték lepte el homlokát, mikor ezzel a 
vágygyal a vérében közönbösen kellett beszél
getnie az anyósával és gyöngéden, gondtala
nul a feleségével.

Most, amint néhány pillanatra magában 
lehetett dolgozó-szobájában, tűnődve nézte 
magát a könyvesszekróny széles üvegében:

— Ilyen vagyok kívül, amolyan vagyok 
belül. Ha a feleségem egy másodpercre belém 
nézhetne, szörnyet halna rémületében. De 
igazán, képmutató, komédiás vagyok-e, vagy 
gazember ?

És tagadó lag rázta a fejét. Nem, nem 
gazember. Hiszen, hogy a lelkében mi tör
ténik, arról ő nem tehet. Hogy kifelé más
nak mutatja magát, azzal csak jót tesz. Mi 
tarthatná vissza, hogy úgy éljen, mint a 
többi férfi ? Ha végignéz a közélet férfiain, 
nem talál egyetlen egyet sem, aki több
kevesebb fesztelenséggel el nem hanyagolná 
a feleségét és kedvteléseinek nem élne. A
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képviselőházban a vendéglős minden három 
hónapban köteles uj buffet-leányokat alkal
mazni, mert a nagyságos, méltóságos és 
kegyelmes urak szeretik a változatosságot. Az 
intendánsok mondhatni a kaszinó tagjai 
számára szerződtetnek színésznőket, baleri
nákat, a vidéki képviselők az otthon maradt 
feleség mellett úgyszólván városi feleséget 
is tartanak, a durvább viszonyokról nem is 
szólva. Hát mért volna ő rosszabb, mint a 
többi'? Nem rosszabb, ellenkezőleg, jobb. 
Még nem csalta meg a feleségét s amikor 
szerelmet hazudik neki, ezzel csak boldo
gítja. Sokkal kényelmesebb volna igazi mi
volta szerint élni, mi, vagy ki gátolná benne ? 
Igen, de annak a törékeny asszonykának 
egyszeribe összedülne szép világa. Ezt nem 
teszi és ezzel isten és a világ előtt iga
zolva van.

Háromszoros halk kocogás az ajtón. 
Deméndy a fogát szíjjá és füle tövét vakarja. 
Arca eltorzul a fájó boszuságtól, keze ökölbe 
szorul a zaklató idegességtől, ugv kiáltja ki:

— Nem vagyok itt! — és elbuvik a 
könyvesszekrény mögött.

Az ajtó óvatosan nyílik, a kicsi asszony 
szőke fejecskéje be búvik rajta és bohókásan 
megdöbbent arccal mondja:

Kóbor Budapest. 10
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— Csakugyan, nem hazudott, mikor azt 
mondta, hogy nincs itt.

Majd bebuvik egészen, az ajtót maga 
után gondosan becsukja és a kulcsot ráfor
dítja. Ne lepje meg őket senki.

És keresi az urát. A  kárpit mögött, az 
iró-asztal alatt, fölemeli a kerevet nehéz 
szőnyegét is, belenéz a dohány-szelencébe 
is, végre ravasz szemhunyoritással a könyves
szekrényhez is közeledik. Itt valaki hirtelen 
átkapja és a fülébe csókolja:

— Tolvajt fogtam!
Boldog rémüldözéssel vergődik az asz- 

szonyka ura karjaiban. Kergetődznek, játsza
nak, csókolódznak, két pajkos cica sem kü
lönben. És minek utána az asszonyka éde
sen, gyerekesen kikacagta magát, arcát el
lepi a könyzápor, úgy szorongatja vékony 
karjaival az ura nyakát:

— Édes, édes uram, olyan nagyon bol
dog vagyok!

3 .

— Most pedig, édes, búcsúzz az uradtól.
— Nem jösz velem ?
— Minek ? ügy sem lehetünk egyedül. 

Hogy az édesanyáddal összeveszszek, arra 
sincs sürgős szükségem.
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— Igazad van, szegény uram, hát miért 
veszekszik veled mindig a mama?

— Azért, édes — felel mosolyogva 
Deméndy — mert előkelőbb férjet szerzett 
volna neked. Nem vagyok mágnás s csak 
úgy hivatalból méltóságos.

— Ugyan ne gúnyolódjál, hiszen ha 
akarnál, akkor, akkor király is lehetne 
belőled.

— Igen ám — nevetett Deméndy — 
csakhogy az anyád nem ád arra, ami lehetne. 
Isten veled, édes, mulass jól és ne nagyon 
sajnáld az uradat, amiért nem unatkozik oda- 
fönt a méltóságos báróné szalonjában.

— Pá, édes uracskám, te olyan jó vagy. 
Nem is panaszkodol, hogy a feleséged el
hagy, pedig mit csinálsz te a feleséged 
nélkül ?

— Rágondolok, édes, rágondolok, aztán 
annál jobban örülünk, ha ismét találkozunk. 
Isten veled, édes.

— Szeretsz?
— Nagyon szeretlek, de eredj már, kü

lönben rajta kapnak és akkor fogva leszek.
— Vigyázz, hogy meg ne betegedj — 

inti még a kicsi asszony az óriás embert s 
úgy válnak el, mintha legalább is hónapokig 
nem látnák egymást.

10*
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Deméndy a sikló felé tart s a szabadság 
kéjes érzetében halkan fütyörészik, Deméndyné 
még ott marad a Kömley palota kapujánál 
és utána néz könyes szemmel, mély szere
lemmel. Szegény ember, úgy sajnálja, hogy 
most a felesége nélkül kell maradnia.

Öt óra van, Kömleyné fogadó napján. A  
palota körül már áll néhány fogat. Deméndyné 
belép a hűvös, boltíves kapualjába, a csengő 
élesen üt hármat, jelezvén a szolgának, hogy 
intim vendég jő. Az emeleti üvegajtó már 
nyílik is és a méltóságos asszonyka előtt 
sorba hajlong egy sereg lakáj, akik udvari 
módon harisnyásan, parókásan vannak öl
tözve. Kömleyné szereti az egészen előkelő 
formákat.

A Kömley-palota egészen más, mint a 
Deméndyé. Tömör és nagyarányú egyaránt. 
Ott a szobák hosszú sorban fejlődnek ki, itt 
szélesen és tömören tartanak össze a nagy 
termek. Udvar nincs is, a ház mélyén keresz
tül fekszik a nagy fogadó terem, felső világí
tással, pazar, nehéz bútorzattal. A csillár 
akkora, mint az operáé, a közepén szökőkút 
csobog, pálma és virág terpeszkedik a sarkok
ban, az óriási termen pedig mindenfelé szét
szórt régi kerevetek, kerek társalgó pamla- 
gok. nehéz karosszékek, nagy társaság köny-
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nyen és kényelmesen elszéledhetik benne. A 
mélyében pedig van a kis szalon, a bástyára 
néző ablakokkal, itt fogadja Kömleyné a 
kisebb társaságot, amilyen most is nála van.

Deméndvnét úgy fogadják, mint a ház 
gyerekét. Szívesen, becézve, leereszkedve. 
Megölelik, megcsókolják, arcocskáját meg
veregetik s a kereskedelmi minisztemé, aki
nek bölcsője nem ékeskedett címerrel, egész 
nagymamásan nyalábolja össze:

— Szervusz, kis államtitkárné, hát meg
szoktad már, hogy asszony vagy?

Édes anyja azonban szigorú formalitás
sal elébe megy s a leányával szemben is 
reprezentálja a vendégszerető háziasszonyt., 
hűvösen megcsókolja és ceremóniás mosoly- 
lyal kínálja meg üléssel.

A Kömleyné társasága különben vegyes
nek mondható még. 0  méltósága törekszik 
ugyan a rostálásra, de teljes eredményt még 
nem ért el. Ha rajta áll, holmi jött-ment 
asszonyok, akik ma még miniszternek, de 
holnap semmik, nem lépnék át a küszöbét. 
Ez azonban még hagyján, egy pár szimpla 
gentri asszony is bejáratos hozzá, az ura 
kaszinói összeköttetései révén. Nagy ára van 
a karriernek: Kömley Simon báró még nem 
valóságos belső titkos tanácsos és a közigaz



gatás körül szerzett érdemek nem elegendők 
ennek a megszerzésére. Dolgozni kell tehát 
a politika plebejusával is. Valamiképen szere
pet kell juttatni a bárónak akár a főrendi
házban, akár a választáson, vagy az egyházi 
ügyek terén, szóval, lancirozni kell.

A  kereskedelmi miniszternén kívül négy 
asszony vendég van még jelen és egy férfi. 
Ez az egy Zsilvölgyi gróf, egy hosszú, száraz 
ember, akinek a térde, mig a széken ül, 
majdnem a melléig ágaskodik föl. A  szegény 
ember egyre hümget és paskolja térdét 
türelmetlenségében. Felesége majdnem olyan 
magas mint ő, de lehetőleg még soványabb, 
ősz haja pedig ritkulni kezd s kétségbeesett 
erőlködéssel le van a halántékához pomá- 
dézva. Köpenyben ül különben, mert állan
dóan fázik s hosszú lába előre nyújtva, plaid- 
del szintén be van borítva.

Ok az igazi arisztokraták a mostani tár
saságban. Rajtok kívül ott van még Keszegh 
Vidorné, egy őrnagynak immár húsz esztendő 
óta özvegye, Hidegh Kálmánná ő méltósága, 
egy szép piros arcú kicsi hölgy, kinek az 
ura a felvidéki Ínség körül kormánybiztos- 
kodik, két leányával, a tizenkilenc éves 
Dórával, meg a huszonegy éves Blankával. 
Kicsike, parasztos képű leánykák, akik egyre
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soványitják magukat és citromot, meg ubor
kát esznek, hogy arcuk halványabb legyen.

És végül ott van Fuchsné, csak igy, 
röviden: Fuchsné. A cselédje előtt nagysá
gos, semmi más. De itt van és a kis szalon
ban Kömleyné mellett ül, gyönyörű, karcsú 
és mégis erős termettel, egyszerű fekete 
ruhában s mégis csakúgy ragyog kábitó 
eleganciában. Az arca kicsi, finom vonásu, 
gyenge piros színű, de két széles metszésű 
fekete szeme urasan villog és amikor beszél, 
mosolygó szája egyre mutatja az apró, vakító, 
resolut fogakat. Fuchsné itt van és senkinek 
sem jut már eszébe, hogy rajta az úri körök 
divatos liberalismusát gyakorolja. Hidegh 
Kálmánná iparkodott ugyan föntartani két 
évvel ezelőtt csinált bonmot-ját, mikor Köm
leyné panaszkodott neki, hogy urára való 
tekintetből fogadnia kell a zsidó asszonyt, 
akinek az ura lelke a banknak, ahol a báró 
elnökösködik:

— Ugyan mit bánod ? — mondta akkor 
Hideghné — a férje házi zsidaja a te urad
nak, hát legyen ő is a te házi zsidónéd.

Nagyszerűen nevettek a házi zsidónén, 
amig nem látták. De mikor jött, az ura karján, 
egy kicsi szőrös emberke, aki, mint Napoleon, 
egyre a hátán tartotta bal kezét, a méltósá-
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gos hölgyek elfelejtettek leereszkedni. Sőt 
úgy vették észre, ez a zsidóné ereszkedik le 
hozzájuk. Igen bájosan, igen szeretetreméltóan, 
nem érzett semmiféle idegenszerűséget, leg- 
fölebb jobban találta el az úgynevezett arisz
tokrata hangot, mint maguk a méltóságos 
asszonyok.

Különben nagyon versatus volt a társa
ságban s mikor kitűnt, hogy a Kömley-ház 
nem az első és nem az egyetlen mágnás ház, 
melyben Fuchsnét szívesen látják, sőt bejá
ratos oda is, ahová Kömleyéknek hire sem 
jutott még, a házi zsidónéból úgyszólván a 
ház büszkesége lett. Még mindig járta ugyan 
a jelszó, hogy az ura miatt, aki úgyszólván 
milliókkal tömi őket, a valóságban azonban 
az asszony uralkodott rajtuk. Éppen csak 
annyiban maradt meg zsidónak, hogy mihelyt 
távozott és kiszabadultak egyénisége hatásá
ból, megint csak nagyon demokratáknak érez
ték magukat, hogy ezt a hölgyet magukhoz 
valónak akceptálták.

Deméndynó amolyan gyermek létére ösz- 
tönszerüleg félt az asszonyok társaságától, 
különösen Fuchsnétól, maga sem tudta, hogy 
miért. Tán azért, mert oly szörnyen imponált, 
mert olyan tökéletes volt, szép és biztos min
den dolgábati s szegény Olga mély hálával
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gondolt az urára, hogy szereti, holott 
Fuchsné oly nagyon különb nálánál. Mihelyt 
az első becéző üdvözleten túl volt, rögtön a 
leányokhoz csatlakozott, akikkel az egyik 
ablakmólyedésben megvonult.

Leányok voltak, ő asszony, mégis csak 
gyámkodtak fölötte, úgy beszéltek vele fél
vállról, leereszkedve és kíméletesen.

— Nos Olgácska — szólt Blanka —  hát 
eleresztett az urad? Hallom, hogy annyira 
szerelmes, hogy még . . .  no majd mit mond
tam ! — kacagott fel hangosan és a szájára 
ütött.

Deméndyné mélyen elpirult, érzékeny 
lelke visszadöbbent a trágárságtól, melyet a 
leány jelzett s különben is irtózott minden 
idegen szótól, mely az ő szent és szemérme- 
tesen őrzött szerelméről esett. Szerette volna, 
ha nem is tudnák, hogy ő az túrával csóko- 
lódzni is szokott s nem értette, hogy ezek a 
leányok, meg az asszonyok miképen ejthetik ki 
oly könnyedén, minden pirulás nélkül a sze
relem szavát.

— Hogy vagy te, Dóra? — fordult a 
másik leány felé — hogy Blankának ne 
kelljen válaszolnia.

— Jaj, ne is kérdezd — felel az szen
vedő hangon olyan rosszul vagyok, majd
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nem ágyban maradtam, de mama azt mondta, 
hogy elég vérmes vagyok, csak jöjjek.

— Szegényke — mondja Deméndyné és 
megsimogatja a Dóra kicsattanó piros arcát 
— mégis jó lesz ápolni magadat. A  beteg
séggel nem jó tréfálni, ó, én iszonyúan félek 
a betegségtől.

A  két leány összenéz és kacagásban 
tör ki. Deméndyné kérdve, zavartan néz 
rájok.

— Csacsikám — mondja magyarázólag 
Blanka — hiszen Dóra nem amolyan beteg, 
hanem csak úgy . . .

Dóra meg nagyot sóhajt és bánkódva 
teszi hozzá:

—  De hidd el, mindig jobban megvisel, 
mint a legsúlyosabb betegség. Hát te, Olga, 
nem szenvedsz tőle ? Az orvos azt mondja, 
hogy a vérszegényeknek még rosszabb.

— Nem tudom — rebegi Olga a leg
mélyebb zavarban, miközben arca tűzben ég. 
Egy-egy pillanatra lecsukja a szemét s azt 
gondolja: istenem, miért nem beszélhetek min
dig férfiakkal, azok soha sem mondanak ilyen 
csúnya dolgokat.

A két leány azonban nem törődik az 
Olga pruderiájával és tovább részletezik a 
kérdést magukról, másokról, hogy az ilyen
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kor milyen fakó, amannak meg milyen kiü
téses az area, rajtuk ellenben soha sem lát
szik meg semmi. Mert olyan piros az arcuk.

— Hagyd el —  mondja Dóra mélyen 
sóhajtva — elég baj ez a pirosság. Mindenki 
azt hiszi, hogy ki vagyok festve s nem is 
mehetek már az utcán, mert a férfiak rögtön 
utánam vetik magukat és még alig volt 
eset, mikor magamban mentem, hogy vala
melyik meg nem szólított volna. És milyen 
ocsmányul!

—  Azért, hogy piros az arcod ? Hát mit 
mondanak azok a férfiak ?

A  két leány megint összenéz és ismét 
fölkacag.

— Hát te azt nem tudod ?
— Nem — mondja Olga s ismét meg

remeg, érzi, hogy most megint olyanról van 
szó, amitől a föld alá is bújna, csak ne kel
lene hallania.

— Micsoda asszony vagy t e ! — kiált 
föl vidám lenéző bámulattal Blanka — te 
úgy látszik, még azt se tudod, minek men
tél férjhez.

Ezt már nem birta el szegény Demén- 
dyné. Félszegen mosolygott s odabujt az 
édes anyjához, szegény fejében kutatva va
lami után, amit mondhatna neki.
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Papuska nincs itthon? — kérdi vé
gül s bókol magában: ejnye, de ravasz 
vagyok!

— Itt van, Olga, Fuchs urral tárgyal a 
dohányzóban.

— Igen, mondja Fuchsné nevetve, a tár
gyalás abból áll, hogy elfüstöl két szivart. 
Ez az ember meghal, ha nincs szivar a 
szájában.

— Nem kellene engedni — véli Köm- 
leyné — végül mégis csak megárt neki.

— Férfiszokásba nem lehet beavat
kozni — mondja Fuchsné — nekünk asszo
nyoknak voltaképen sejtelmünk sincs róla, 
milyen a férfi.

— Dehogy nincs — sóhajt a vig özvegy.
— Úgy vélem — magyarázza finom 

mosolylyal Fuchsné — hogy mivel a mi 
szervezetünk egészen más és magunkról ta
pasztaljuk, hogy a férfiak a mi különleges 
hajlamainkat, szükségleteinket és kedvtelé
seinket puszta szeszélynek mondják, úgy 
mi sem mondhatunk ítéletet arról, amit 
a férfiakon puszta külső szokásnak látunk, 
amiről le is lehet tenni, meg is lehet 
tartani.

— Ön valóságos filozófus — bókol nyá
jasan Hidegné.
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— Zsidó vonás — mondja fesztelen ter
mészeteséggel Fuchsné — a zsidó asszonyok
nak úgyszólván faji vonásuk, hogy a férfi 
különvilágát elismerik.

—  Azt hiszem — véli Zsil völgyi grófné 
— hogy az izraelita asszonyoknak ez elég 
baj. Sokkal kellemesebb ami hagyományunk, 
mely a középkori lovagiasságnak a folytatása. 
A  férfi hódol a nőnek és oltáron látja, mikor 
már a felesége is.

Zsilvölgyi gróf összecsapja a térdét, hó- 
rihorgas alakja előrenyul, úgy csókol kezet 
a feleségének. Fuchsné egy kicsit csúfosan 
mosolyog, mikor helyeslőleg bólint a fejével.

—  A  gróf ur gáláns és ékesszóló maga
tartása után csak szerencsét kívánhatok e fel
fogáshoz.

— Ez a mi életfelfogásunknak a magasz
tossága — szólt most akaratlan hangsulylyal 
Hideghné. A  nő megtartja nimbuszát a há
zasságban. A  férj tiszteli és imádja nejét, 
ahogy tisztelte és imádta menyasszonyát.

— Azonkívül meg — mondja Keszeghné 
és hirtelen elakadt a szava — nem, azt nem 
mondhatom meg a gróf előtt.

—  Kedvesem — szól szives mosolylyal 
Zsilvölgyiné — hallja, hogy Öméltóságát meg
akadályozza igen érdekes véleménye elmon 
dúsában.
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Zsilvölgyi mohón fölkelt, a térde is bele
ropogott.

— Engedelmükkel, hölgyeim, elszivok én 
is egy cigarettát.

És sebtiben meghajtva magát gólyalép
tekkel sietett a dohányzóba.

— Nos, mit akart mondani, kedvesem ?
— Azt — mondja most már teljes fesz

telenül az őrnagy özvegye — hogy nagyon 
sajnálni való az olyan asszony, aki teljesen 
ki van szolgáltatva az urának. Nem jó, ami
kor mindenkor rendelkezésre állunk. Bizony, 
az én boldogult uram sokszor kunyorált a 
csukott ajtóm előtt és szépen beleegyezett 
mindenbe, amit pedig makacsul megtagadott. 
Nekünk, gyönge nőknek szükségünk van 
erre a fegyverre. Ugy-e drágám '?

A kérdés Kömleynének szólt. Kissé kel
letlenül, kimérten válaszolt:

— A  magam tapasztalatai után nem 
szólhatok, a filozofáláshoz meg nem értek. 
Azt hiszem, minden asszonynak joga van 
ahhoz, hogy az ura oldala mellett is az ma
radjon, aki volt.

Fuchsné megvesztegetően mosolygott.
— Magam is azt hiszem. S mivel mi 

zsidó nők egyetlen hivatásunkul azt ismer
jük, hogy az urunk eszével gondolkodjunk,
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az urunk életéért éljünk, azért teljesen hatal
mába adjuk magunkat s mivel az urunknak 
sincs más célja, vágya, mint hogy a családja 
boldogságát teremtse és megóvja, nincs okunk 
ezen búslakodni.

— Azt hiszem — véli Kömleyné — hogy 
kissé mesterségesen csináljuk a distinkció
kat. Hiszen a vallás különbsége nem változ
tat emberi mivoltunk azonosságán.

— Engedelmet, drága barátnőm, én nem 
vagyok oly szabadelvű, mint ön. A  különb
ség megvan, a faji és nevelésbeli különb
ség alapján. Nekünk zsidó nőknek nincs 
középkori lovagkorunk, bennünket a szük
ség és az elnyomatás kovácsolt feltétlen oda
adással a férfi oltalma alá. És én például 
csak a faji eredetemnek tudom be, hogy egész 
életemben mindig csak az uram érdekét tar
tom szem előtt, azt teszem, ami neki jól esik 
és engedem őt cselekedni úgy, ahogy jónak 
látja.

— És nem féltékeny?
— Egy csöppet sem — kacag Fuchsné 

— azért akarok szép lenni, hogy leköthessem 
és kielégíthessem magam. Ha ez nem sike
rülne, az én hibám volna és nem az ő bűne.

— Érdekes, igazán érdekes — véli Zsil- 
völgyiné — mégis örülök, hogy nem vagyok
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oly önzetlen. Mikor férjhez mentem, a ma
gam kedvéért mentem és nem az uram ked
véért, tehát azt akarom, hogy ő nekem éljen 
és nem megfordítva.

—  Ön mellett az ura igy is boldog lehet
— bókol Fuchsné szeretetreméltó mosolylyal.

— Az is, kedves Fuchsné, a legteljesebb 
mértékben. Ha megengedem, mindig mellet
tem van, csak akkor hagy el, ha akarom. 
És soha se vettem rajta észre, hogy rosszul 
érezné magát, vagy hogy nem tudnám ki
elégíteni.

—  Hát te, kis menyecske — fordul most 
Keszeghnó Deméndyné felé — te mint vóle- 
kedel erről ? Hagytad már kunyorálni az ura
dat az ajtód előtt?

Deméndyné biborpiros lett. Könyörgően 
emelte szemét a nyájasan mosolygó asszonyra: 
ne bántsatok! Hideghné kacagva vágott 
közbe:

— Ó, Olgácska még a mézes heteit éli 
és nincs is külön szobája.

— Ugyan! — csodálkozik Zsilvölgyiné
—  hiszen majdnem félesztendeje már az es
küvődnek s még mindig mézeshetek? Ol
gácska, ha egy tapasztalt asszony tanácsát 
meg akarod fogadni, hallgass rám : tartsd pó
rázon az uradat és éljetek diétával.
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Az asszonyok hangosan felkacagtak erre 
a szóra. A  Hidegh-leányok, akik eddig az 
ablakmélyedésben suttogtak és nevetgéltek 
egymással, kíváncsian tódultak hozzájuk:

— Mi az? — kérdi Dóra kíváncsian.
— Takarodjatok, nem leányoknak való

— kergeti őket az anyjuk.
— Pardon — szól Blanka mennyei ár

tatlanságban és illedelmesen, szűzies tartóz
kodással visszavonultak.

— Olgácska — kiáltott aztán Deméndy- 
nére Blanka.

A  szegény asszonyka most annak örült, 
hogy az asszonyok társaságából szabadulhat 
és mohón sietett a leányokhoz.

— Édes Olgácskám — súgja Blanka — 
mondd el, hogy min nevettetek, hiszen nekünk 
elmondhatod, mert nagyobbak vagyunk ná- 
ladnál.

— Nem tudom — szól elképedve Olga.
— Ugyan ne affektálj — fakad ki Dóra

— mit adod a szentet ? Hiszen asszony vagy 
és mi bizony tudjuk, mi a különbség asszony 
és leány között.

Ezer szerencséje a kis teremtésnek, hogy 
újabban érkező vendégek sorában benyitott 
Kömley báró Zsilvölgyivel és Fuchs úrral.

Kóbor: Budapest. 11
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Olga menekülve repült az édesapjához, át
fogta a karjaival és össze-vissza csókolta.

— Anyuskám — becézi mély szeretettel 
a szőke bárócska — jól vagy, anyuskám?

—  O, papuska — szól emez panaszos 
hangon — most már nagyon jól vagyok.

Kömley báró az újonnan jöttékét üdvö
zölte, Fuchs ur, keményen kidüllesztett mel
lel, bal öklét a hátához szorítva beszélgetett 
a hölgyekkel. Olga a Zsilvölgyi gróf társa
ságában maradt, de ő rá is hálásan nézett. A  
leányok meg az asszonyok mind olyan rette
netes dolgokat beszélnek, hála istennek, hogy 
ismét férfi-társaságban van.

—  Jól esett a cigaretta, gróf ur? — 
kérdi.

A  hosszú gróf két rét hajlik s a kü
szöbről, ahol álltak, beereszti Olgát a nagy 
szalonba, melynek gyertyalángjai már ki- 
gyultak.

— Méltóságos asszonyom — szól és cér
naszál hangja szinte megvastagodott — szen
vedélyes dohányzó vagyok, de soha se érez- 
ném hiányát, ha mindig önt láthatnám.

— Úgy ? — szól Olga, csak azért, hogy 
mondjon valamit

A gróf megfogta a kezét. A  szeme föl
lobogott és szinte bárgyuan motyogta:
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— Milyen kéz, milyen kezecske.
Deméndyné visszavonta és félve nézett 

a hórihorgas emberre, akinek fakó arca most 
nagy tűzben égett. Hirtelen megijedt tőle és 
szó nélkül sietett a kis szalonba. A  gróf 
utána ment s mikor a felesége mellé állt, 
már megint az álmosképü vértelen gavallér 
volt, aki elébb.

Hat óra tájt a nagy terem is megeleve
nedett. Jött az igazi társaság és pezsgett a 
tulajdonképpeni élet. Deméndyné megosztotta 
édesanyjával a háziasszony tisztét s most 
már. hogy nem kellett résztvenni sem a 
leányok, sem az asszonyok általános beszél
getésében, jól érezte magát. Egyik-másik 
igazi barátnője akadt, ezekkel összebújt né
hány percre és beszélgetett velők buzgón 
a jól nevelt, ártatlan leányok kedves dol
gairól. A nagy szalonban mindenfelé apró 
klikkek verődtek össze és váltogatták tag
jaikat. A  Hidegh leányok rávetették magu
kat Pali grófra, egy tejfeles szájú, alig húsz
éves fiatalemberre, ezzel bújtak össze egy 
óriási páfrány védelme alatt s a diskurzus 
úgy folyt, mint valami éjjeli kávéházban.

Dehogy is akarom apró képét adni an
nak a nagyúri társaságnak, mely, mint a 
stearin-gyertyák a villamosság e korában,

11*
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szinte hivalgott a régi időkre való vissza
utalással. A napi események, a turf-históriák. 
a családi pletykák változatos kifogyhatatlan 
sora hömpölygött csoportból csoporthoz. Ami 
azonban a legkülönösebb: a férfiak szinte 
öntudatlanul váltak ki a nők társaságából 
és tömörültek össze külön politizáló társa
ságokká. Sajátságos vonás ez, hogy amikor az 
egyesek szinte a szatyriázisig mindig asszo
nyokra gondolnak, szoknyák után futnak, 
ott, ahol a nő pusztán csak társaság s ahol 
a férfi-indulatokat zabolázni kell, egyszerre 
kiüt minden ember könyökén a blazirtság.

Deméndyné, amint hol az egyik, hol a 
másik csoportban játszotta szelíd pasziv sze
repét, elárvult lélekkel epedett a távol levő 
egyetlen férfi után, hogy elpanaszolhassa 
neki szenvedéseit s vigasztalást merítsen sze
relmes szavaiból. Olyan különösek az embe
rek, olyan különösek az asszonyok, a leg
jobb és a legkedvesebb teremtések rózsás 
ajka közzül mintha undok gvikok formájá
ban peregnének le a szók, hogy iszonyodva 
kap szédülő fejecskéjéhez: jóságos istenke, 
hát olyan egészen mások az emberek, mint 
ő és még valaki ?
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4 .

Az a még valaki boldogan fütyörészve 
tartott a sikló felé és könnyelmű legényke
déssel mosolygott még a vénecske pénztáros 
kisasszonyra is. Szabad, a maga ura, este 
hét óráig. Nem gondolt ki semmi pogrammot, 
csak ment át a nagy városba azzal az elha
tározással, hogy most kárpótolni fogja ma
gát. Évára gondolt és mindenki másra. Ra
gyogó nyári délután volt. a Lánc-hidon. mint 
a katica-bogár sora, vonultak keresztül a 
nők tarka nyári toilettekben. Majdnem csupa 
nő, majdnem csupa szép nő. Mintha csak 
összeálltak volna a fogadtatására, a csábítá
sára. Vére forróbban lüktetett, satrapának 
érezte magát. Minden kalap alá nézett, kivá
logatta a legszebbet. Igazi aszfaltbetyár mód
jára járta útját az államtitkár ur. S mire 
áttért a lánc-hidon, szinte megrészegedett, 
már alig tudott magáról.

Évára gondol és cáfolgatja magát: meg
bolondultál? Azt hiszed, ráakadsz ebben a 
bolond városban ? De csak megrögződött a 
sejtelem: igen rá fog akadni Hiszen első 
ízben is az utcán akadt rá. Itt lesz bizo
nyára, várja, akarja, hogy itt legyen. Vala
mikor kártyás korában voltak olyan impul
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zusai, amiknek, ha engedett, sohase járt 
rosszul. Most is ebben bizakodik.

De vajon bajlik-e Éva még feléje? Igen, 
arról meg van győződve. Különben van 
ő még olyan férfi, hogy egy leányt magába 
szédítsen.

És átérve a Lánc-hidon. a Dorottya- 
utca felé tartott. Csodálatos szédület fogta 
el. Olyan érzés amilyen kamasz-korában 
gyötörte, mikor még nem tudta, mi a szere
lem. Most már tudja. A kikoplalt vadállat 
megy zsákmány után. Egy bizonyos vadat 
kerget, de megragadna mást is. Ahol egy 
ingerlő nőalakot lát, utána veti magát. Tizet, 
húszat is szemügyre vett már, kémlelő, 
provokáló, szemtelen tekintettel. Itt-ott kalap 
billent meg előtte, mintegy álomittasan vi
szonozta a köszönést, nem ismerve meg, aki
nek szólt.

Milyen perzselő az ilyen ut. Mikor az 
ember jár az utcán, kivetkőzve egész mivol
tából, pusztán mint him és a körülötte járó
kelő nők nem leányok, nem asszonyok, nem 
előkelők és nem szegények, csak nőstények, 
kikre rátapad az éhes szem. Mikor elveszti 
akaratát s csak jár, jár utcáról-utcára cél és 
szándék nélkül, csak követve valakit, majd 
más valakit, abban a reményben, hogy zsák
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mányt szerez és mégis abban a tudatban, 
hogy a zsákmány úgy sem lehet meg, mert 
azt már igazán nem teheti, hogy fényes 
nappal a belvárosban, ahol úgyszólván min
denki ismeri, aszfalt-stikliket kövessen el. 
De maga ez a kergetés is fél kielégülés, a 
vér felkorbácsolása a maga elviselhetetlen- 
ségében is gyönyörűség, már csak azért, 
mivel tilalmas és mégis megteheti.

A  Kristóf-téren, maga sem tudva, mért, 
befordul a koronaherceg-utcába. Pedig a 
váci-utca tele van a sétálók ragyogó, viruló 
asszonyseregével. Mégis, a koronaherceg
utcában jobban érzi magát. A  férfi is meg
érzi ennek az utcának bűvös hatását. És 
csakugyan, most, félhat óratájt ez az utca 
szinte veszedelmes a férfiaknak. Minden tal
palatnyi föld egy-egy csábitó teremtést hor
doz. Mozgósítva vannak valamennyien, itt 
hömpölyögnek végig a keskeny járókon s 
anélkül, hogy kiválnának a sorból, megis
merni az utca áldozatait a puszta ösztönnel is.

Deméndy kissé magához tér. Szinte ün
nepli a viszontlátást. Házassága óta először 
jár itt s majdnem minden arcra emlékszik. 
Nini, hát egészen a régiben maradt minden ? 
Amíg ő a házasólet emésztő csalódásait 
szenvedte át, ez az utca tovább virult és
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szedte áldozatait? Kíváncsian, sőt némi ke
gyelettel nézett be a fotográfus keskeny 
kapualjába, ahol a szép leányok egész serege 
szorongott most is úgy, mint azelőtt, az arc
képek nézésének ürügye alatt itt adva ked
vező alkalmat a feltűnés nélkül való ismer
kedésre. Egészen fölvidult, igen, itt megta
lálja Évát is, lehetetlen, hogy éppen ő ne 
legyen itt.

De mintha mégis lehetséges lett volna. 
Föl-alá rovogatta az utcát már harmadszor, 
utána vetette magát minden magas, karcsú 
alaknak, melyben Évát sejtette —  nem az 
volt. Izzadtság lepte el homlokát, a térdei
ben szinte megrogygyant, a cipő égette.

— Nincs itt — gondolta csüggedve és 
terminusokat adott magának. — Még egyszer 
végigmegyek az utcán, ha akkor sem talá
lom, fölhagyok vele.

De a terminus lejárt és uj terminust 
adott, majd megint újat. ügy, mint néhány 
héttel ezelőtt Éva vadászta őt, szakasztott 
úgy birkózott most ő is az ösztönnel, az 
erőltetett reménykedéssel. Mikor már vég
kép elcsüggedt, egy ötlete támadt: a párisi 
udvarba fordult, eszébe jutott az Éva, meg 
az egész koronaherceg utcai demimonde cipő- 
szállitója: Woéasek ur.
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Wocasek ur a kis vargaasztalnál ült és 
ugyancsak szorgalmasan dolgozott. Fönt a 
félszerről is lehan gzott a legények kopogása. 
Az egyik bánatos, mély bariton hangon ke
servesen énekelt is. Amint Wocasek ur meg
látta az előkelő urat, patriarchalis tisztelettel 
tette le a szerszámot és üdvözölte:

— Legalázatosabb szolgája a méltósá- 
gos urnák.

— Jó napot Wocasek ur! Hadd üljek 
le. Hát ismer engem?

— Hogy ismerem-e a méltóságos urat? 
Elég sűrűn emlegetem is. Nagyon szerencsés 
vagyok, hogy méltóztatott kitüntetni szerény 
üzletemet.

— A  cipő a talpamat égeti, Wocasek 
mester — mondja Deméndy s fáradtan hull 
a kis faszékre. — Sokat jártam és olyan 
kutya meleg van. Tud rajtam segíteni ?

Wocasek ur bólogat a fejével.
— Rendkívüli megtiszteltetés, méltósá

gos uram, szerencsémnek tartom, ha cipőjébe 
uj nemez-talpat tehetek. Ha lehetek oly sze
rencsés s lehúzhatnám becses cipőjét ?

Lehetett oly szerencsés. Műértő szem
mel tartogatta kezében és elismerően bólo
gatott.

— Szép munka, nem tőlem való, de el
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kell ismernem, hogy szép munka. Méltósá
god megbizhatik Ítéletemben.

— Tudom, Wocasek mester, hát van-e 
sok dolog ?

A  tiszteletreméltó ember elégedetten si
mogatta tiszteletreméltó szakállát.

—  Köszönöm a kitüntető kérdést, nincs 
okom panaszkodni. Most van az én igazi 
saisonom, annyi a munkám, hogy alig 
győzöm.

—  És szép munka, ugy-e'? Csupa szép 
női láb.

— Igenis, engedelmével, méltóságos uram, 
de én azt tartom, hogy a leányok szebbek, 
mint a lábak. Ha csak a Dermák Éva kis
asszonyra nem gondolok. O, az szép láb, az 
az igazi láb.

— Igaz is — szólt az államtitkár ur, 
miközben Wocasek ur buzgón szabdalta a 
nemez talpat, mit csinál Éva kisasszony ? 
Most is önnél dolgoztat?

— O —  felel Wocasek ur — az én ve
vőim nem hagynak el, ón sem hagyom el 
őket. Aki egyszer nálam dolgoztatott, az 
úgyszólván, a családomhoz tartozik. Pénz nem 
játszik szerepet, én nem hagyom el vevőimet.

— Szép, szép. Hát Dermák kisasszonyt 
látja néha?
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— Ritkán, méltóságos uram, ritkán. 
Mióta a méltóságosur megházasodott, alig lát
tam. 0  Dermák kisasszony nagyon tiszte
letreméltó. Azt hitte, hogy mivel a Méltósá
god örvendetes megházasodása folytán nem 
fizethet, ón ném dolgoznám neki, de felvilágo
sítottam, mennyire félreismer. A  pénz nálam 
nem játszik szerepet és nagyon örülök, hogy 
Méltóságod kitüntetett engem, mert mond
tam is az Éva kisasszonynak, hogy az olyan 
tiszteletreméltó hölgyet, mint ő, az olyan 
kiváló férfiú, amilyen Méltóságod, nem hagyja 
elveszni.

—  Hát rossz viszonyok között van ? — 
kérdi Deméndy.

—  Ahogy veszszük -  felel nyugodtan 
Wocasek ur — ha azt tekintem, hogy az 
olyan szép nő duskálkodhatnék a pénzben, 
akkor rossz viszonyok között van, de ha azt 
nézem, hogy az olyan kiváló nő jól teszi, ha 
nem veti magát akárki karjaiba, mikor olyan 
szerencsés volt a Méltóságod figyelmét ma
gára vonhatni, akkor nem kell sajnálnom, 
hogy múló nehézségekkel kell küzdenie.

— Felejti, kedves mester, hogy én meg
házasodtam. A házasember már nem igen 
hajlik a könnyelműségekre.

— Ezt gondoltam én is, méltóságos
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uram, majdnem ugyanezt. Méltóságodról föl 
se lehet tenni, hogy akárki után vesse ma
gát most, hogy megházasodott. Méltóságod 
jellemes férfiú és erős lelkületű, hogy ne 
mondjam konzekvens.

A  talp elkészült és Demérrdy belebujt a 
cipőjébe.

— Köszönöm, nagyon jól érzem a lába
mat. Mennyivel tartozom, kedves mester?

A  kedves mester ceremóniásan meghaj
totta magát.

— Szerencsémnek tartom, hogy Méltó
ságod kitüntetett engem. Erre mindig büsz
kén fogok vissza emlékezni.

— Szép, szép. de csak nem akarja, hogy 
ingyen dolgoztassak magamnak?

— Korántsem, méltóságos uram, ilyet 
az ilyen alázatos ember mint én föl se tehet 
az olyan kiváló uraságról. Hanem a repara
tura ráadásul jár vevőimnek és mivel az 
Éva kisasszony ma is a vevőm, hát . . .

Deméndy elértette a furfangos mestert.
— Jó, jó — nevetett -  hát a Dermák 

kisasszonynak köszönhetem a reparaturát. 
Tartozik most magának ?

— Csekélység, méltóságos ur, csekély
ség, Éva kisasszonynak nálam korlátlan 
hitele van.
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— Jó, jó, ha már itt vagyok, hát a tal
pam kedvéért kiegyenlítem a kisasszony 
számláját. írja ki, kérem.

Wocasek ur még mélyebben hajtotta 
meg magát.

— A  mai napot ünnepnek tartom, mél- 
tóságos uram. Éva kisasszonynak mindig 
mondtam, hogy Méltóságod nem felejtette 
még el s most nagyot fog nézni, amikor azt 
mondom neki: ugy-e megmondtam'? Amit 
Woéasek előre mond, az biztos, mint a halál.

— Hát csak mondja meg neki, hogy 
véletlenül magához kerültem és mindig szí
vesen gondolok a múltra. Isten vele.

Deméndy meg volt elégedve az ered
ménynyel. Éva most már tudja, hogy gondol 
reá és majd módját ejti, hogy találkozzék 
vele. Hogy eredményt látott, a vére is meg
nyugodott, egyszerre szabadult a zaklató 
kábulástól, mely szinte állattá tette. Most 
már nyugodtan sétálgatott a koronaherceg
utcán keresztül hazafelé, gondolván magá
ban : holnap talán már látom is.

Igen, de ki tudja, mikor meg}' Éva a 
cipős boltba ? Hátha csak hetek múlva ? 
Amint ez eszébe jutott, ismét elfogta a ká- 
bulás. Meg kellett volna mondani ennek a 
mesternek, hogy értesítse Évát. Tán vissza
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menne hozzá? Röstelte mutatni, hogy célja 
van. Amint igy boszusan habozott magában, 
valakibe beleütközött, hogy a kalapja is a 
földre hullott.

— Pardon — mondja gorombán — de 
csak megáll. Hol is látta azt a félszeg, 
nyurga suhancot, aki most ügyetlenül a ka
bátja ujjával törölgeti le a port kalapjáról, 
fülig elvörösödve és világosan meglátszik 
arcán a tanakodás: odébb álljon-e, vagy 
szólítsa meg? No lám, hiszen ez Jani, a 
Dermák Jani, a jó, ostoba fiú, aki sohasem 
sejtett semmit . . .

— Nini, Jani barátom — kiált vidáman 
az államtitkár és a fiúnak nyújtja kezét. — 
Magába botlottam? Hát máskor nem is lá
tom, hacsak véletlenül bele nem botiok ?

A  hórihorgas gyerek nem tudott hova 
lenni zavarában, örömében.

— Hogy van, hogy van, Jani barátom, 
van-e sok leckéje ?

— Ó, igen — felel a fiú — van most 
három, talán negyediket is kapok.

— Derék, derék, hát otthon hogy van
nak ? A mamája, a nővérei?

— Köszönöm —  rebegi a fiú és lesüti 
a szemét.

— És Éva kisasszony ?
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Az ügycfogyott fia e kérdésre mintha 
megindult volna. Melle lázasan emelkedik és 
szemét félig gyáván, félig könyörögve veti a 
nagy urra.

— Ő is jól van, szegény — mondja 
sóhajtva.

— Szegény ? Mért mondja, hogy szegény ?
— Hát, mert . , .
Nem tudja kinyögni. Az államtitkár egy 

pillanatra gyanakszik : csak nem züllött el 
végképpen ?

— Remélem, otthon van maguknál.
—  Ó, igen, otthon van minálunk, csak

hogy . . .
— Nos, csakhogy ? Ejnye, Jani barátom, 

hát már nem tud velem őszintén beszélni?
— Igen, méltóságos ur —  mondja me

legen a fiú — és mi most is szeretjük, ha
nem Éva . . .

—  Haragszik ? — vágott közbe Deméndy.
— Nem, hanem szenved, sokat szenved 

a mamától.
— Vagy úgy! Lássa Jani, ezt sajnálom, 

a mamája igazságtalan irányában.
— Ugy-e, hogy igazságtalan? -  kap 

Jani mohón a szón — ó ón mindig tudtam, 
hogy Éva nem rossz. Szegény Éva!

Igazán megindító volt a fiú, amint hangja 
átmelegedett szive érzésétől.
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— Kár — mondja Deméndy — pedig 
meglátogattam volna önöket, de ha a mamája 
haragszik rám, akkor nem tehetem. Azt gon
doltam, ha az ember megházasodik, azért 
csak megmaradhat jóbarátnak, nemde?

— 0  igen.
— Kár, igazán kár. Hát isten áldja, ba

rátom, ha valamiben szolgálatjára lehetek, 
keressen fel, örülni fogok. Vagy látogasson 
meg, ha nincs is szüksége rám. Úgy, mint 
jó barát, a feleségem is szívesen fogja látni. 
És mondja meg Évának, hogy a régi barát
sággal gondolok rá — tudja, úgy mondja 
neki, a régi barátsággal s meglátogattam 
volna, ha a mamájok nem haragudnék rám. 
Megmondja ?

— Meg, méltóságos ur.
— Szervusz öcsém, szervusz.
Kezet nyújtott s a fiú alig tudta eleresz

teni. Köny állott a szemében, annyira meg 
volt indulva. A kutya bensőségével nézett az 
előkelő urra és zavarában köszönésképpen 
azt hebegte:

— Köszönöm, nagyon köszönöm.
így, most már igazán rendben van a 

dolog. Éva még ma értesítve lesz, meg fogja 
érteni üzenetét. S megint az öccse közvetít 
közöttük, úgy, mint régen. Nem rossz. Ez a
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fiú nagyon használható s van benne valami 
vígjátéki elem is. A  gimnazista, mint kerítő!

Boldogan sietett hazafelé. A  lelkifurda
lásnak minden nyoma nélkül, hogy a szere
tőjével nemsokára találkozhatik, a felesége 
elé. Kömleyéknél már eloszlott a társaság, 
mikor az államtitkár nejéért jött.

A  kis asszony tartózkodva, elfogultan 
üdvözölte urát, aki gyöngéd udvariassággal 
kezet csókolt neki és Kömley bárónénak. 
Néhány perc múlva az utcán voltak már, 
ahol az asszonyka szorosan az urához simulva 
rebegte:

— Édes uram, olyan rossz, ha nem vagy 
velem.

Amire az államtitkár éppoly édesen 
visszasugja:

— Nekem is rossz, édes, de már vége 
van, most már együtt vagyunk és nem hábor
gat senki.

A  gyerekasszonynak fölcsillog a szeme, 
boldogan mondja:

— Megyünk a fészekbe.
Amire az ura elfordítja fejét és szintén 

boldog hangon ismétli:
— Igen, megyünk a fészekbe.
Mintha az a fészek neki is fészek volna.

K ó b o r : Budapest. 12



N EG YED IK  FEJEZET.

Találkozás.

1.

Egy idő óta Kant hazudik. Sajátságos, 
egyáltalán nem beszél már a tiszta ész kriti
kájáról és éppenséggel nem érthetetlen. A 
sorok ugyanazok, a betűk nemkülönben. Az 
első három sor mindig mintha megóvná mél
tóságát, de azután a betűk táncolni kezdenek. 
Nedves égető fekete szemek villognak ki 
belőlük és egy hófehér, domború sáv egy 
női mellkasból. A h ! A  nyurga fiú megbor
zong és lopva néz körül a szobában: Nem 
látják mások is?

Tizenhét éves, csüggedt, tehetetlen álom
világban kódorgó, nyomorvilágában robotoló 
szegény fiú. Tegnap még az volt az ideálja, 
hogy még egy leckét kapjon és aztán még 
egyet és akkor azt mondhassa édesanyjá
nak : édesanyám, ne dolgozzék többé a boltba.
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Es ha úgy beteljesednék minden, amint kí
vánná, azt mondaná Évának is : ne busulj, 
öcséd vagyok és apád leszek. Mire pedig 
végére ér Kantnak, addig férfi is lesz belőle 
és örökre elkergeti családja feje felől a 
gondokat.

De nehány napja csak — ugyan mi is 
lelte? Bellágéknál történt. A szép, tudni 
vágyó, szánalomra és tiszteletreméltó Bellág- 
nét tanította úgy, mint máskor írásra, olva
sásra. Mutogatta neki a betűket, az meg 
utána mázolta. Nem valami könnyen tanul, 
de okos, ó, sok természetes esze van. És 
olyan jó hozzá. Kikérdezi magánviszonyai 
felől és megkínálja uzsonnával. Egy idő óta 
minden lecke után uzsonnát is kap: kávét 
és kuglófot. Bellágné szörnyen szereti a ká
vét és a kuglófot és miuden délután három
szor is uzsonnázik. Hát igaz, most teheti, 
azelőtt nem tehette, bizonyosan azért is teszi. 
Nagy sor az a hirtelen gazdagságba csöp- 
penés, az ember egyhamar nem találja helyét 
és azt élvezi, amit eddig nélkülözött. A  szoba- 
leányból lett gyárosné a kávét, meg a kuglófot.

A tanulás buzgóságában Bellágné egé
szen szorosan melléje tologatta székét, az is 
megesett sokszor, hogy a kezét megfogta, 
úgy segített neki a betűket kikanyaritani. A

12*
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Jani flu inkább félő tiszteletet érzett ilyenkor, 
hogy a háziasszony kezét érinti, semmi mást. 
Utóbb azonban különös elfogultság vett rajta 
erőt. Bellágné most már a maga dolgairól 
kezdett beszélni. Panaszkodott. Hogy mennyit 
kell szenvednie a kisasszonyoktól, akik, ameny- 
nyire csak tehetik, boszantják. Az urát is 
csak este látja, soha nem viszi sehova, mintha 
szégyelné. Ellenben a leányok sokszor lefog
ják maguknak és viszik magukkal sétálni, 
meg színházba is. O még nem volt az urával 
sehol. Hát élet ez ? Azért, mert szegény volt ? 
Bellág maga is közönséges rongyos munkás- 
embeí volt fiatal korában s bizony a művelt
sége sem sokkal különb az övénél. Nincs 
senkije, semmije, ugy-e, ez szomorú állapot?

E panaszolkodás közben a boldogtalan 
menyecske tetemes mennyiségű kuglófot 
fogyasztott, de Jani sajnálta és néma részvét
tel hallgatta. S mikor egészen fekete lett 
benne a szomorúság, a bus asszony egyszerre 
csak mosolyogva, pajkosan teszi kezét a vál
lára és vidáman mondja:

— No de azért ne haragudjunk, a jó 
isten minden baj számára teremtett orvos
ságot.

Valami különös beszédje volt az asszony 
szemének, amit Jani nem értett meg. de
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magában megreszketett tőle. Egyszer a térde 
véletlenül odaért a Bellágné térdéhez, nyom
ban visszahúzta, de az asszony közelebb 
húzódott hozzá és szorosan hozzátapasztotta 
térdét Janiéhoz. Forró pirosság öntötte el 
a fiú arcát, az asszony meg tágranyilt, erős 
szemmel nézte.

A  döntő baj azonban most néhány napja 
következett be.

— Nagyon meleg van — mondta Bellág
né és a nyakán megnyitotta a ruháját — 
nézze csak, hogy izzadok.

Dehogy izzadt. De Jani kénytelen volt 
odanézni, a telt erős nyak alatt ékalakban 
egy asszonyi mellnek vakítóan fehér részletét 
látta. Az első női meztelenség. A fiú egész 
valója háborgásba jött. Szenvedett, kiáltani 
szeretett volna, de lesütötte szemét és ver
gődő lélekkel mutogatta tovább a betűket. 
Bellágné meg nézte, nézte, majd egyszerre 
minden látható ok nélkül haragosan ráütött a 
fiú kezére.

Azóta a Jani fiú meg volt babonázva. 
Zsongó, sajgó érzés töltötte el állandóan a 
szivét. Mindig csak az a fehér mellkas le
begett a szeme előtt és lélegzete elfulladt. 
Iskolában nem tudott figyelni az előadásra, 
mindig Bellágné mellett ült és nézte nyitott
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ruháját. Ha fölszólítottak, összerezzent, el
pirult, hebegett, dadogott és nem értette, mit 
beszélnek hozzá. Otthon csak azért ült most 
Kantja mellé, hogy zavartalanul engedhesse 
magát át álomképeinek, mert kedves, drága 
és kéjes volt neki a fájdalmas ábrándozás. 
A lig  várta, hogy ismét hozzá mehessen, de 
amikor itt volt az ideje, szivdobogva, remegve 
sóhajtotta: bárcsak ne kellene hozzá menni 
soha !

— Bellágné, Bellágné — szólongatta 
egyre magában. A  német könyv fekete sorai 
közzül tágranyilva, erősen, parancsolva meredt 
rá a ragyogó asszonyi szem: vájjon mit pa
rancsol neki ? Az asztal mellett ül Dermákné 
és hímez. Száraz, barázdás arca kemény, 
rideg és szomorú. Házbérgondok gyötrik. Az 
ajtón keresztül néha egy-egy hangos kacagás 
hangzik be: Sárika mulat Haas úrral, aki 
igen tréfás ember és vacsorára hívja Sárikát. 
Éva pedig még nincs otthon, holott már nyolc 
óra van. Nyár van, az ablakok nyitva vannak. 
Ezzel argumentált a mama Éva ellenében, 
mikor ez kikelt az ellen, hogy Sárika a szoba- 
urral egyedül van. Nyitva van az ablak, 
annyi, mintha a nyilt udvaron volnának együtt.

Miért ne legyenek egyedül együtt? A 
szerelemről a fiú sokat hallott már, a léha-
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Ságokról is De ezeket csak másokkal való 
vonatkozásban tudta elképzelni. Hogy a húga, 
vagy a nénje ilyesmire vetemedhetnének, 
képtelenség. Bellágnéra sem tudott ily módon 
gondolni, egészen megfoghatatlan volt előtte, 
hogy ez az asszony is kapcsolatba volna 
hozható azokkal az ocsmányságokkal, miket 
a fiuk beszélnek. Mégis, mikor Sárika 
kacagását hallotta, összerezzent és arra fülelt. 
Dermákné egykedvűen folytatta munkáját, 
az ő lelkét egy kisértet árnya borította b e : 
a házbér, amely nincsen kifizetve.

Egy alak suhan el az ablak mellett, 
magas, hajlékony, gyors és dacos. Éva haza
jött. A  fiú szive megdobban, maga sem tudja 
miért. Á t kell adnia a Deméndy üzenetét. 
Úgy érzi, hogy Éva megörül majd neki, 
mégis fél, hogy megharagszik. Tán titokban 
súgja meg, hogy a mama ne hallja ? Még 
töprenkedik rajta, mikor Éva benyit a szo
bába és köszönés helyett azt mondja:

— Az a tacskó megint odaát van *?
— Semmi közöd hozzá — mondja tom

pán, munkájából föl se tekintve Dermákné.
Miből fizesse meg a házbért ?
— Az a gyerek utóbbi időben sokat költ 

— folytatja Éva, gépiesen a könyvszekrény 
párkányára nézve, melyen nem volt kenyér
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— egy hónapban uj szoknyát vett, meg 
ezüst karperecét. Nem kérdezte anyám, hon
nan vette a pénzt?

— Hát te megmondtad, honnan vettél 
három pár cipőre, meg egy drága uj ruhára 
pénzt? — harsog most föl Dermákné. — 
Maholnap a háziúr kidob a lakásból, te pedig 
cifrálkodol és még a testvéredet gyanúsítod?

— Ne beszéljünk rólam — felesel Éva 
tovább, egészen nyugodtan öltözködve át. A  
Jani fiú látja meztelen karjait és nyitott 
mellét s hirtelen beletemetkezik a könyvébe. 
Ezelőtt sohase gondolt arra, hogy ne nézzen 
nénjére, mikor öltözködik. — Arról az ostoba 
kölyökről van szó. Ha nem tudja, majd meg
tudom én, hogy honnan szerezte ezeket a 
dolgokat.

— Hát borravalókat kapott, mert sokat 
liferálnak és a kuncsaftok szeretik és adnak 
neki borravalót — mondja most csöndesen 
Dermákné. Elejét akarta venni, hogy Éva 
csakugyan kiderítsen valamit.

— És anyám elhiszi ezt? — kérdi Éva 
élesen — majd a maga lelkén szárad ez a 
szégyen.

— Csak ráadás lesz — véli csípősen 
Dermákné — nem a tisztességedre szorulunk, 
inkább azon gondolkodnál, mikóp fizessük ki
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a házbért. Holnap megint jön a házmester 
és akkor a jó isten tudja, mi lesz velünk.

Éva egyet ránt a vállán és nem szól 
semmit.

— Ha csak egy csöpp tisztességet érez- 
nél a családod iránt, elmennél hozzá.

— Kihez ?
— A háziúrhoz — mondja tétova hangon 

Dermákné és nem mer a leányára nézni. — 
Megmondanád neki te, hogy ne zaklasson 
bennünket.

— Úgy — nyújtja a szót Éva — aztán 
mért én, mért nem megy hozzá anyám ?

Dermákné reszket dühében. Szeme rá
villog a leányra, de csak türtőzteti magát és 
csöndesen mondja:

— Rád inkább hallgatna.
Éva halkan, vérlázitóan kacag magában.
— Értem anyám, értem — mondja és 

egyre kacag magában — legyek kedves és 
szeretetreméltó ugy-e ? A  háziúr fiatal ember, 
hátha feleségül vesz'? Ugy-e, csak erre gon
dol anyám, vagy, hogy egy fiatal hölgy 
kérését a fiatal ember egész önzetlenül tel
jesítené. Jó volna, de ebből nem eszünk.

Dermákné látja, hogy minden hiába és 
ismét pattogni kezd. Hogy neki úgyis mind- 
egy, egy szép reggel elmegy és hírét se fog
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ják többé hallani, akkor aztán forduljanak 
föl valamennyien.

Jani ekkor nagyot gondol, de csak eről
tetnie kell magát, mig kinyögi:

— Ne busulj, mama, majd, majd pró
bálok én valamit.

— Te ? — mondja kicsinylően Dermákné.
Ettől aztán inába szállt a fiúnak a bá

torsága. Csakugyan, ő ? Kicsoda ő ? Arra gon
dolt, hogy Bellágné, aki olyan jó és érdek
lődik a viszonyai iránt, ha megtudja, milyen 
bajban vannak, ad neki kölcsön a házbér 
fizetésére. Az első kétkedő hang azonban 
elvette bátorságát, hitét is abban, hogy ő 
tudna valamit végbevinni.

Dermákné pedig folytatta kifakadásait. 
Az Éva jöttét hallván, lassan besompolygott 
Sárika is, arca pirosán, halványan foltos 
volt és tenyerével lopva törölgette is. Meg
állt az ajtó mellett az ablaknál, úgy hall
gatta nagy gyönyörűséggel a mama vesze
kedését Évával.

— Igen — mondta Dermákné mély, 
szinte gyűlölködő keserűséggel — amikor 
szegény anyádról van szó, adod a finyást. A 
házbérért nem akarod magad megalázni, de 
honnan vetted a cipőket ? Miből fizetted a 
ruhádat f  Adjuk az erkölcsöset, mikor irigy led
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szegény testvéredtől azt a rongyot. Hát az 
utcára vessenek bennünket, meztelenül jár
junk ? Éhen haljunk ? Akkor volna neked 
csak ünneped.

Éva már a szokott taktikájához nyúlt. 
Dúdolva leült az asztalhoz és belefogott a 
regényolvasásba. Dermákné tovább ontotta a 
ráfogásokat és szitkokat leányára, szegény 
Jani befogta mind a két fülét, s belevájta 
magát a betűkbe. Sárika lassan, lopva oda- 
somfordált az asztalhoz és könyökére ter
peszkedve, úgy hallgatta nagy kéjjel az 
édes anyját.

Ez közben szünetet tartott, de elméjében 
uj fordulatok után vadászott. Az ilyen szü
netet felhasználta Jani, úgy gondolta, hogy 
ezzel eltereli a beszélgetést, nekidurálta 
magát egy párszor, végre süket hangon mégis 
csak kibök kente tte :

— Te, É va !
— Mi az'? — mordul rá nénje, föl se 

tekintve könyvéből.
— A városban találkoztam a méltóságos 

úrral, megállított, megszólított.
Éva is, édes anyja is felüti a fejét. .
—  Nos aztán ? — kérdi Éva és közöm

bösségre kény szeri ti a hangját.
— És még mert téged megszólítani az 

a — gazember? — fakad ki Dermákné.
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— Azt mondta — folytatta akadozva 
Jani — hogy a régi barátsággal gondol reád, 
azt mondta, hogy igy mondjam meg neked 
és hogy meg is látogatott volna, ha a mama 
nem haragudnék reá.

Jani, a mondókájának a végére érve, 
ismét a könyv fölé hajolt, azt hitte, most 
csapnak majd össze feje fölött a hullámok. 
De vihar nem tört ki, ám az az érthetetlen 
csönd, amibe szavai után merültek, még 
jobban megijesztette. Éva letette a könyvet 
és mereven bámult öcscsére. Ha egyedül 
volnának, ezer kérdéssel faggatná. így csak 
nézett reá, megkövesülve.

Dermákné pedig épp úgy meredt Évára. 
Mit érzett, mit gondolt, én bizony nem tud
nám megmondani. Mondhatom-e, hogy mivel 
a Jani újságát menten belekapcsolta a házbér- 
problémába, becstelen, haszonleső a gon
dolkodása? Pedig az volt az első gondolata, 
az utolsó is. Hogyan, miképen — nem tudom, 
az anya is csak úgy elértette ennek az 
üzenetnek az igazi értelmét, mint Éva és 
rögtön a házbérre gondolt. Nincs többé ház- 
bérgond.

Perceken át tartott ez a kínos csönd, 
csak Janinak üres és baljóslatú. Do ez a 
néma sora a perceknek megváltoztatta egy
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szeribe a Dermák-családban az erő- és ér
zelmi viszonyokat. A  kis Sárika elunta magát 
s valahogyan krákogni kezdett, Dermákné 
erre fölriadt merengéséből és feléje ütött a 
kezével. Éppen tarkón érte az ütés és Sárika 
meglepetten, rémüldözve ugrott fel a helyéről.

— Itt vagy ? — kiáltott rá legrikácsolóbb 
hangján az édes anyja. —  Hogy mertél egy
általán bejönni *? S ebben a szoknyában? 
Mért nem vetetted le ? Nem meg van-e neked 
tiltva, hogy a szobaurhoz bemenj ? Ha ez 
még egyszer előfordul, összetöröm a csont
jaidat és kilöklek, hogy soha se szeded össze 
magadat. Szégyen és gyalázat, az ilyen nyo
morék kölyök leány már a legények után 
jár. Csitt, egy szót se, régóta nem tetszik 
már a viselkedésed. Vigyázz magadra, hogy 
valami gonoszságon ne érjelek. Vagy mondd 
csak, honnan vetted ezt a karperecét?

Sárika egészen el volt képed ve. Nem 
érti, hát fölfordult a világ ? Mért jár most ő 
rá a rúd ? Az előzményekben bizva, szemtelen 
hangon iparkodott megtartani pozícióját:

— Hát a mamából is beszél már az Éva 
irigysége? Összespóroltam, már sokszor 
mondtam.

— Hazudni mersz ? Nekem akarod mon
dani, hogy te spóroltál ? Ugyan miből ?
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Aztán itthon nincs kenyér és te ezüst kar
percekre spórolsz ? Add ide rögtön.

— Az enyém — dacoskodik Sárika.
— Tüstént ide adod! — rivall most rá 

Dermákné és fölkel, megfogja a kisleányt a 
könyökénél és istenesen megrázva, letépi róla 
a karperecét —  így ni, majd adok én neked 
karpereceket vásárolni. Aztán vigyázz ma
gadra, ha csak egy szóval elárulod, hogy 
rossz utón jársz, kidoblak, mint a kutyát!

Ezeket pedig mondván, Dermákné mint
egy elismerést keresve néz Évára. Ez neki
pirulva, lesütött szemmel úgy tesz, mintha 
ügyet sem vetne a csetepatéra. Érti az édes 
anyját és tudja, hogy a Deméndy üzenete 
már is megszerezte neki régi pozícióját a 
családban. Nem tudott neki örülni.

Fölkelt és az ajtó felé tartott.
— Hová mégy ? — kérdi tőle Dermákné 

lágy, gyöngéd hangon. Éva fölütötte fejét, 
úgy nézett az anyjára. Lekiizdte magában a 
keserűséget és iparkodott nyugodtan feleln i:

— Meleg van, kimegyek a gangra.
Onnan azután, az ablakon keresztül

szólt az öcscsére:
— Jani, hozz ki egy széket.
Jani mindenkor engedelmeskedett neki, 

most azonban bizonyos mohósággal Az egy-
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ügyii fiú is megérezte, hogy nem a széket kí
vánja Éva, hanem a vele való beszélgetést.

—  Hol találkoztatok ? — kérdi Éva a 
székre ülve és a rácshoz dől.

— A  Dorottya-utcában — felel Jani za
vartan, attól félt, hogy a nénje kérdezi: mit 
kerestél a Dorottya-utcában, erre pedig nem 
tudott volna felelni. Amióta Bellágnénak 
olyan melege volt, a szegény fiú nem vág
tat egyenesen haza, hanem ellenállhatatlan 
kószáló vágytól gyötörve, nagy kerülőkben 
bolyongja be a legnépesebb utcákat, jobbra- 
balra nézegetve: valami isten csodájánál 
fogva nem találkozik-e szemben Bellág- 
néval ?

Éva azonban nem kiváncsi erre. Azt 
akarja, hogy apróra mondjon el neki min
dent. () köszönt-e előre az államtitkárnak ? 
Nem ? Mit gondol, igazán szívesen beszélge
tett-e vele, vagy csak úgy, udvariasságból ? 
És úgy mondta-e: a régi barátsággal ? És 
azt mondta-e, hogy szószerint mondja ezt 
neki ?

Nagyot sóhajtott, mikor töviről-hegyire 
kikérdezte a fiút. Igen, tehát beteljesedett. 
Deméndy találkozni akar vele, keresi is. A  
Dorottya-utcában volt, még pedig a Gizella- 
tér felől jövet. Tehát nem a klubban volt,
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hanem a koronaherceg-utcában. Arra jár, 
hogy vele találkozzék. Most már mindent 
tud, és a szerint fog cselekedni.

A Jani fiú mellette áll és szintén elgon
dolkodva néz a rácson keresztül. Együgyü, 
becsületes lelke érzi, hogy nénje most arra 
a szép, nagy emberre gondol és találgatá
sában tisztelettel visszahőköl e gondolatok 
boncolgatásától. Valami nagy, tiszta tragé
diát sejt, egy nagy ur szeret egy szegény 
leányt, le kell mondaniok egymásról és csak 
a távolban dobog egymás felé a két s z í v . 

Szegény Éva és szegény méltóságos ur!
S amint ennek a képzetnek átengedi 

magát, egyszerre csak ismét szemben látja 
magát a méltóságos úrral, aztán a korona
herceg-utcában, ahol minden asszonyban 
Bellágnét sejtette és egyszerre csak ismét 
rabja az igézetnek: a kis udvari szobában 
ül a kis asztal mellett, mellette a gyönyörű 
asszony, amint ránéz, különös, nedvesforró 
tekintettel és látja fehér mellét és érzi a 
térde érintését . . .  A  szegény fiú behunyja 
szemét és kéjes borzongással hajol a rács 
fö lé : Jó volna leugorni innen és elterülni és 
meghalni, a föld alá kerülni és sohasem látni 
többé azt a fehér mellet, azokat az igéző, 
rejtelmes pillantásokat!
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Az ablakon keresztül pedig kiszól egy 
sohse hallott, gyöngéd, szerető hang:

— Nem fogsz meghűlni, leányom"?

2.

Éva maga is csodálkozott, hogy mennyire 
hidegen hagyja kinos reménységének betel
jesedése Sem öröm, sem boldogság, sem sze
relem, sem izgatottság. A  tisztviselő sem 
megy közömbösebb lélekkel a hivatalba, 
mint ő indult a biztos találkozás elé. Mind
össze még gondosabban, még válogató ttab- 
ban öltözködött, mint máskor. És ami eddig 
nem történt soha, az édes anyja segitett 
neki és megigazította hátul a szoknyája 
ráncait.

Az éjszaka eléggé alaposan átgondolta 
a mai nap programraj át. Hideg és csábitó 
lesz, ez volt eltökélt szándéka. Nem adja 
magát oda az első hivó szóra, ó, ennyire ol
csón nem adja magát. Hadd könyörögjön, 
hadd alázza meg magát, mielőtt vesztébe 
rohan. Mert ezt a gondolatot most is tartja, 
Deméndyt tönkre akarja tenni, legalább a 
családi boldogságában. Bizonyítékot szerez 
és ezt szemébe vágja annak a csöpp asszony
nak, akire gyűlölet nélkül nem tud gondolni.

A tegnapi újságot már látta, abból tudja,
K óbor: Budapest. 13
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hogy a Házban ma is érdekes ülés lesz. De- 
méndy bizonyosan ott lesz, mert még mindig 
a belügyi tárcánál tartanak. Sőt lehet, hogy 
beszélni is fog, mert nagyon rájár a rúd a 
megyei gazdálkodásra és egyre előhozakod
nak szabálytalanságokkal, erőszakoskodással, 
sikkasztással és zsarolással. Csak el ne jönne 
a felesége is ! Azaz bárcsak jönne! Nem 
volna rossz, ha a szeme láttára csábítaná el 
az urát. Ez volna az igazi megoldás. Bonyo
dalom és katasztrófa egyszerre.

Végigment az Andrássy-uton, azt gon
dolta, hogy a Károly-köruton keresztül egye
nesen az országházba megy. De nem tudott 
akaratának engedni. Ösztöne bevitte a fürdő
utcába, az Erzsébet-téren keresztül a korona
herceg-utca felé. Pedig igazán nem akart oda 
menni. Szép, nyári nap volt, az Erzsébet- 
téren néhány szegény tüdővészes ember ült 
a padokon, egy-két dologtalan leány, állás- 
nélküli bonne, vágj' boltos leány, ezek or
vul, irigykedve néztek a pompázó, előkelő 
urileányra, aki egyenletesen, meggondolt lép
tekkel, rájok sem nézve, halad a téren ke
resztül. Messziről egy ifjú ember törtetett 
utána, amolyan kezdő aszfaltbetyár, akit a 
feltűnő szép alak vállalkozásra biztatott, de 
mihely utolérte és pillantása az Éváéval ta-
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lálkozott, nyomban megjuhászkodott és ol
dalt kitért.

Már ott volt az utcában, mely második 
otthona, mikor arra eszmélt, hogy kár volt 
ide jönni. Ismerősök megállíthatják s amúgy 
is késő van, a képviselőházban mostanában 
sokan látogatják a karzatot, hátha jegyet se 
kap ? A  zsibárus-utca sarkán csakugyan lá
tott egy ismerős arcot, de ez nyomban be
fordult az utcába, mihelyt őt meglátta. Do
mokos volt, a Wocasek legénye. Ugyan 
ilyentájt, tizenegy órakor, mit csinál ez az 
utcán, hiszen dolga van ? Némi feleletet egy 
éktelenül nagy piros szalmakalaptól és kiál- 
tóan sárga blousetól kapott: Mészáros Gizi 
kisasszony jött ki a főposta-épületből, a 
kezében levelet tartott. Tehát apróhirdetéses ? 
gondolja Éva és megvetően bigyeszti le aj
kát. Egész sereg leány mulat azzal, hogy az 
apróhirdetések utján bogozgat összeköttetése
ket, irat magának poste-restante, felel is 
ugyanilyen módon és a távolból bizonyos 
nimbuszt szerez előbb magának, mielőtt a 
valóságban boldogítja a szerencsétlen gaval
lért. A  főposta poste-restante rekesze csupa 
ilyen viszonyokat közvetít, melyek illúziót 
adnak a férfiaknak azzal, hogy „tisztességes*1 
leányt hódítanak.

13*
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Szerencséje volt, nem állította meg senki. 
Hogy egyik utca-sarokról a másikig egyre 
követte valaki, azt már föl se vette. Áthaladt 
a Ferenciek-terén, az egyetem-utcába, onnan 
tért ki a muzeum-körutra. Furcsa, ez a Gizi 
meg van-e duplázva ? Megint csak maga 
előtt látta, alig tiz lépésnyire, a zsebéből 
kilátszott még a beléje gyűrt levél csücske, 
úgy sietett lelkendezve a kocsiuton keresztül, 
mintha valaki kergetné. De inkább ő ker
getett valakit: Domokos épp most fordult 
be a technika udvarára és Gizi némi habo
zás után letett róla, hogy oda is kövesse.

Éva még észrevette, hogy a legény egy 
falkiszögelés mögé lapulva visszatekint s 
mikor látta, hogy üldözője nem követi többé, 
lélekszakadva rohant vissza az utcára és 
szemét mindenfelé jártatva, kereste, akitől 
futott. Éva már befordult a Sándor-utcába s 
mintha a szive most valamivel lázasabban 
dobogott volna.

A középső kapu előtt a rendőrtisztvise
lőn, néhány kopott ruhás fiatal emberen kívül 
két elegáns fiatal leány lézengett, a Bellág- 
leányok. Csüggedten álltak a fal mellett és 
meredtek maguk elé. A  céltalanság leritt 
róluk és szendeségükben, finom egyszerűsé
gűkben valóban szomorú látvány voltak. Éva
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i& megsajnálta őket s szerette volna meg
kérdezni tőlük, mi bajuk, de csakhamar ma
gától megtudta. Nem kaptak jegyet s most 
nem tudnak mit csinálni a délelőttjükkel.

Éva azonban kapott. Megfoghatatlan, de 
kivételes esetekben mindig előkerül még egy 
hely valahonnan, csak embere válogatja. Az 
is inkább psichologus, mint öntudatos tény, 
hogy mig a kapus könyörtelenül utasít vissza 
akárhány urinőt, aki a főkapun át akarna a 
házba jutni, addig az Évák meg a Gizik 
mindig akadálytalanul suhanhatnak be a tilos 
bejáráson. A  két Bellág leány félő irigyke
déssel nézett a büszke leány után, aki oly 
biztonsággal haladt föl a lépcsőn, hogy a 
kapus, mire észretért, azon vette magát észre, 
hogy szalutált, holott azt akarta mondani: 
erre nincs bejárás.

A  kis karzati ajtó föllebbentésével Éva 
általános moraj, kiáltozás és kavargás kö
zepette megy a helyére. Odalent élvezik a 
felháborodást. A  miniszter kissé sápadtan, 
de jeges nyugalommal áll a helyén és mig 
a felháborodással megbirkózik az elnöki 
csengő, nyugodtan cukrot szopogat. A kar
zatnak ma meglehetősen idegen képe van, 
eey honti küldöttség terpeszkedik egy egész 
soron végig, éppen a honti állapotok okozták
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a kavarodást, azonfelül a középső karzaton 
egy nagy idegen társaság lesi az izgalmakat: 
egy fiatal képviselő rokonsága és baráti köre, 
akik meghallgatják a szüzbeszédet, mely 
ezután következik.

Éva gépiesen integet jobbra-balra, néhány 
ismerős mégis csak akadt, sőt gyakorlott 
szemével egy egész csomó jövendő ösmerőst 
is felfedezett. Fiatal, többé-kevésbé jól öltö
zött leányok, akik kottát vagy könyvet tar
togatnak az ölükben: minden esztendőben 
ilyenkor nyilnak ezek a friss karzati virágok, 
akkor, mikor a szinésziskolákban befejeződ
nek a vizsgálatok. Rendesen a postán kapnak 
két karzati jegyet: a jó isten tudja, kinek 
jutott eszébe, hogy ezzel kedveskedjen nekik, 
de nemsokára megtudják ők maguk is.

A  belügyminiszter végre szóhoz jut és 
valamit mond, amire a jobboldal hangos 
kacagásra fakad. A  honfiak megdöbbenve 
néznek össze, aztán ők is kacagnak. A  bal
oldal lármázna, de ott is kacagnak, úgy, 
mintha gúnyos kacagás volna. Denique, a 
miniszter megnyeri a csatát, mint annyiszor 
máskor, mikor a legmegdöbbentőbb adatok 
hatását megerőtleníti egy találó elmésséggel.

Éva az államtitkárt keresi. Csakhamar 
ráakad. A legszélsőbb helyen, közel az újság
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írók karzatához, ül egy szélsőbaloldali kép
viselővel és azzal hevesen vitatkozik. A  két 
férfiú egészen belemelegedett az ügybe és 
kikelt magából. Végre is az államtitkár 
vállat von, az ellenzéki honatya a kezével 
olyan mozdulatot tesz, amely azt mondja: 
hát akkor legyen úgy, többet nem tehetek 
s izgatottan elválnak. A  baloldali ur arca 
még piros és haragos, amikor lemegy a 
völgybe, ott aztán, minden átmenet nélkül 
a gukkerjéhez nyúl és a szomszédját figyel- 
meztetőleg meglökve, figyelmesen néz a 
karzatra.

Deméndy a miniszter mögé ül és élénken 
beszélget vele. Éva is megdöbben, föl se 
nézett a karzatra Keserűség kél a szivében, 
de alig érlel meg benne a gondolat, hogy 
Deméndy egészen megváltozott, valaki titko
lózva hajol le hozzá és egy cédulát csúsztat 
a kezébe. A  szive nagyot dobban, figyelme
sen tekint le a szónokra és csak nehány 
perc múlva bontja szét a cédulát, melyen a 
jól ismert kusza irásvonalak csak ennyit 
mondanak: Vártam és várom.

Ezentúl Éva álomszerű fásultságban ül 
a helyén és a szemével követi Deméndy 
minden mozdulatát. Ez a táskájából sorra 
kiszedi az aktákat és ceruzájával jegyezget
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beléjük egyet-mást. Aki nézi, csak a szor
galmas, ügyeinek élő tisztviselőt látja. Csupa 
politika, csupa közügyhöz való érdeklődés 
az egész ember. Amellett látszik, hogy a 
szónokokat is figyelemmel kiséri, mert közbe- 
közbe, hol tagadólag rázza a fejét, hol meg 
szörnyüködve kacag. A rúd különben ő rá 
is jár, mert a honti állapotokért köz vetetlenül 
benne keresik a főbünöst. Aki igy látja azt 
a szép, okos és buzgó embert, gondolná-e, 
hogy a karzaton ül egy szép leány, akivel 
már most is gondolatban megcsalja a fele
ségét ?

Nagy a melegség. Végig a sorokon su
hognak a legyezők, szinte állandó alaphangja 
az a lent folyó vitának. Az imént még egy 
tisztes ábrázatu öreg ur dörgött lent és pártja 
zajos helyeslése között kijelentette, hogy ha 
éppen obstrukciónak akarják tekinteni a vitát, 
hát tekintsék annak, de akkor ez a kormány 
csak azt következtetheti belőle, hogy meg
érett az obstrukcióra. Most ez az öreg ur 
még lihegve és kivörösödve a karzatra nyi
tott és melegen üdvözöl egy fiatal szép uri- 
asszonyt, aki a kis fiával ült a második 
sorban. A  fiatal kávésné vo lt: most már 
tudja, kinek köszönheti a jegyeket s úgy 
látszik, azóta már sokszor ólt ezzel a szi-
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vességgel, sőt többel is : a képviselő ur ren
delkezésére bocsátja kocsiját is, mikor haza 
megy, hogy az urát az ebéddel meg ne 
várakoztassa.

Egy óra van, az elnök öt percnyi szü
netre fölfüggeszti az ülést. A  képviselők az 
ajtók felé tódulnak, kisebb csoportjuk össze
verődik a középen és ott is élénken vitat
kozik. Deméndy egy futó pillantást vet a 
karzatra és szintén kisiet. Itt az ideje. Éva 
is fölkel és siet kifelé. A  keskeny folyosón 
végig a főlépcsőhöz, de ott nem megy le, 
hanem benyit egy tágas terembe, valami 
kisebb bizottsági ülésterembe s gyorsan be
teszi maga után az ajtót. Egy perc nem telik 
bele s az ajtó már megnyílt és belép rajta 
Deméndy.

Egy pillanatig fürkészve hallgatódzott a 
másik, zöldposztós ajtó felé, aztán mohón 
Évához sietett, előre nyújtott két kezével 
megrázta az Éváét, aztán szó nélkül hevesen 
a karjaiba zárta és fülébe csókolta e szókat:

— Éva, kedves Éva, milyen jó, hogy 
ismét egymásra találtunk.

Éva a keze érintésétől megrázkódott, az 
előre elhatározott dac és visszautasítás át
villant az agyán, aztán alázatosan a férfi 
vállára hajtotta fejét és mig némán pereg-
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tek le könyei, először érezte, hogy eladott 
leány, akinek nincs önálló akarata.

Deméndy magához emelte a könyes, 
szép arcot, melyen most valami kimond
hatatlan fájdalmas önmegadás tükröződött 
vissza és meghatottan csókolta le könyeit.

— Szegény Éva — rebegte őszinte ér
zéssel — ugy-e nagy fájdalmat okoztam?

Éva mosolyra erőltette magát és zseb
kendőjével hirtelen letörölte könyeit.

— De ugy-e, szeretsz még ? — kérdi 
Deméndy és mohón újból karjába kapja és 
csókjaival elborítja arcát.

Ezzel a múlt el volt intézve és Deméndy 
ismét az Éva régi szerelmesének és urának 
érezte magát, úgy adta neki utasításait, ön
kéntelen parancsoló modorban, mely lenyű
gözőn hatott Évára.

— Még ma veled akarok lenni — szólt 
és izgatottan mérte föl-alá a termet. — Este 
nem lehet: rab vagyok, hanem délután, rög
tön ebéd után és együtt maradunk az utolsó 
pillanatig, a klubba sem megyek föl — 
ameddig csak lehet. Lássuk csak, hozzátok 
nem mehetek, biztosra akarok menni. Te se 
menj haza ebédre, nem akarom, hogy kés
sél. Maradj a városban és — és, igen, ez a 
legalkalmasabb, eredj föl Courriernéhoz. Igen, 
ott várj meg. Jó lesz?
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— Jó lesz — súgja Éva hangtalanul és 
nem mer a férfira nézni. Úgy hallgatta, mint 
a cseléd, aki a gazdája utasításait fogadja.

— Most pedig, édes, isten veled, még 
egy darabig itt kell lennem, aztán sietek 
szabadulni az ebédtől. Négy órára, igen, leg
későbben négy órára ott leszek.

És még egyszer magához ölelte, mohón, 
éhesen és egy utolsó, vérforraló csókot nyom
ván az ajkára, elsietett. Éva megtörülte ar
cát, nagyot lélekzett és szintén elhagyta a 
tanácstermet.

Megváltozott a világ. Milyen más a z : 
várni valakit és aztán élni vele, mikor meg
érkezik. Az ember megcselekszi azt, amit 
akar, de a cselekedete lelki mivoltát nem 
szabhatja meg. Hónapokon keresztül ezt a 
találkozást a szerelemmel elegy boszu tervekép 
hánytorgatta magában, most se boszu, se 
szerelem. Úgy érzi, mintha hosszú dologta- 
lanság után állást kapott volna. A  pénzre 
gondol s ami vele jár. Semmi más. Dermák 
Éva, a Deméndy Miklósnak éveken át sze
retője, csak most vált lelkileg azzá, aminek 
mások nézték : a pénz nyomorultjává.

Követi a parancsot. Nem megy haza 
ebédre. Harminc krajcárja van, ezzel jóllak- 
hatik Frommernál. Rekkenő hőség van, csak

203
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azok járnak az utcán, akiknek dolguk van. 
A  belvároson egyáltalán már erősen megér
zik a nyár. A  déli sétálók sorai is megritkul
tak, ilyenkor két óra felé éppen csak a bol
tos leányok sietnek vissza az üzletbe s egy- 
egy elkésett iskolásleány vágtat a villamos 
állomás felé. Éva lassan, elgondolkodva for
dul be a Kossuth-utcába, gépiesen nézi ma
gát a kirakatok üvegében, átvág a korona
herceg-utcába és ott befordul a Harisbazárba.

Ott van a Frommer kávémérése, ahol 
déli időben huszonöt krajcáron négy tál ételt 
kapni, kenyérrel. Sajátságos fészek. Söté- 
tes üvegajtó nyílik be az egyik kicsi szo
bába, ahol szorongva állanak a kerek kis 
asztalok, megrakodva az utcák szomorú női 
proletárjai-val. Gazdátlan bonne-ok, facér 
gouvernante-ok, néhány kalandornő, ki sze
gényesen, ki gazdagon felcicomázva, az egyik 
finyás, a másik alázatos, az egyik vígan ka
cag, a másik homlokán gond borong. Az 
üvegajtón keresztül belátni a másik szobába : 
ott csupa férfi ül ebéd utáni fekete kávénál 
és újságot olvas, dominózik vagy kártyázik. 
A belváros kisboltosai ütötték föl itt tanyá
jukat. A  kis nyárspolgárság szolidsága szom
szédos itt a nagyvárosi női proletáriátus és 
kalandorság feslettségével, fásultságával.
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Régen volt itt Éva, egy kicsit idegennek 
érzi magát. Egy lompos, szép leány szolgál 
föl és ellenséges alázattal kérdezi, hogy bort 
parancsol-e vagy sört.

— Vizet — felel Éva nyersen és elpi
rul. Egy pohár sörre már nem telik a pénzből.

Retten ülnek még az asztalnál. Az egyik 
a hasnál tart, a másik már a fogát piszkálja. 
Ahogy az idő éppen összehozta őket. Az 
egyik tisztességben kopott alak, a másiknak 
ki van festve az arca, ragyogón lakkos a 
cipője, de avult, fesledező a szoknyája. Évá
tól mind a kettő áhitatosan elhúzódik. Im
ponál nekik a ruhája és dehogy is gondol
nák róla, hogy csak harminc krajcár csörög 
a zsebében. A szomszédos asztalnál, úgy 
látszik, törzsvendégek állandó társasága mu
latozik. Sörös üvegek is állnak ott. az egyik 
meg fagylaltozik is. Fiatal, rövid szoknyás 
leányok, férfiakról beszélnek, orfeumokról és 
egyéb ilyenekről. Olykor meghalkul a hang
juk s utána histerikus kacagásban törnek ki.

Éva hamar végez. Az egyik szomszédja 
már előbb távozott, félszeg hidegséggel 
biccentve fejével, a másik ott ültében el
aludt. Évát is álmossá teszi a látása, meg a 
melegség. Mögötte egv éltesebb hölgy ül, 
bő, extravagáns szabású sárga köpönyegben,
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amely ha föllibben, elárulja, hogy a hölgy 
csak alsószoknyában jár. Ez szivarra gyújt 
és a kis helyiség menten megtelik köhög- 
tető, karcoló füsttel. Éva fizet és sietve tá
vozik A maradék öt krajcárt borravalónak 
hagyja ott, amiért a felszolgáló leány ámuló 
meglepetéssel ezzel köszönti:

—  Kezét csókolom.
Tehát Courrier-néhoz. Annyira nem a 

szerelem láza viszi oda, hogy azt gondolja: 
ebben a nagy melegben majd egy kicsit 
szundikál.

Nem kell messzire mennie. A  korona
herceg-utcában egy ütött-kopott kétemeletes 
ház első emeleti erkélyén fakul a nagy 
firmatábla.

DENTI8T COURR1ER FOGMÜTEREM.

És alatta, ugyanazon a táblán kis betűkkel: 

Courrier-Faragó Mariska női kalapraktár.

Tehát két firmája is van a harmadik 
üzletnek. Hölgyek és urak föltünés nélkül 
fordulnak be a kapuba: ha tetszik, a fog
orvost keresik, ha tetszik, a kalaposuőt. Ava
tatlan asszonyok, leányok jóhiszemüleg ül
nek a várószobában és nézik, hogy jönnek, 
mennek mások a kalaposszobába. Jobbfelől, 
a fogmüteremben Courrier ur. egy ideszakadt
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svájci ember tárgyal az urakkal, balfelől 
Faragó Mariska ő nagysága a hölgyeket 
szolgálja ki. A hely tehát igen alkalmas, 
mindenkinek kell kalap és mindenkinek fáj
hat a foga.

Éva egészen bátran benyit az előszo
bába. A  fogorvos rendel reggeli kilenctől 
este hatig, megszakítás nélkül. De úgy lát
szik, ilyentájt nem igen van dolga. Eva a 
várószobában találja, szivarozva és újságot 
olvasva. Amint Évát meglátja, felugrik, 
affektált francia elevenséggel elébe táncol és 
mély meghajlással üdvözli.

—  Mariska asszonyt keresem — mondja 
Éva, amire a fogmüvósz értően meghajol 
és egy marquis-mozdulattal föltárva a balol
dali ajtót, édeskésen bekiáltja:

—  Ma chére! vendég jön.
Ebben a szobában üvegszekrényekben, 

asztalokon, székeken csupa női kalap. De a 
belső falon végigvonul egy fakó szőnyeg. Ez 
most meglibben és belép kifogástalan házi
öltözetben egy csinos, fiatal barna asszony, 
aki gyanakodva nézve végig a jövevényen, 
öntudatlan mozdulattal úgy húzogatja a sző
nyeget, hogy mögéje ne lehessen látni.

— Jó napot Mariska asszony — mondja 
Éva és ezzel eloszlatott minden bizalmatlan
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ságot. A Mariska asszony megszólítást csak 
a beavatottak használják, ez a titkos jel
szava a titkos üzletnek.

— Szolgálhatok ? — kérdi egész nyája
san az asszony és fellibbenti a függönyt. Nem 
takargatott az semmit, csak egy keskeny 
folyosót hasított ki a szobából, amelyen ész
revétlenül, a kalapüzlet kikerülésével lehe
tett a belső szobába jutni.

Oda vezette Évát egy pazar, nehéz le
vegőjű szalonba, amelyben minden csupa 
arckép. Arcképek a falon, a tükrök szegélyén, 
a szalon-asztalkákon, a paravant-on, a kis 
aranyos kandallón. A  kerek nagyobbik asz
talon pedig vastag, díszes foliánsok, ugyan
csak teli szép leányok, asszonyok arcké
peivel.

A  két hölgy hamar megértette egymást, 
nem kellett a szót szaporítani. Éva emlékez
tette a múltra és az érdemes asszonyság 
emlékezett is. És nagyon örült, hogy most 
már gyakran lesz szerencséje. Egy kis ta
péta ajtót nyitott ki és bebocsátotta rajta 
Évát.

—  Tessék.
Ablaktalan kis szoba volt. Egy csava

rásra kigyult a gyönge rózsás villamos fény 
és Éva magára maradt a titkos szerelmes
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fészekben. Ez aztán igazi fészek. Csupa 
bujaság, csupa puhaság. A falak véges-végig 
drága szőnyegekkel beborítva, vastag nesz
fogók a padlón is. Széles kerevet, széles 
függönyös ágy és az állott levegőnek olyan 
különös, zsongitó hatása van. Van női pipere
asztal is, dúsan felszerelve mindennel. Für
dőszoba is nyílik oda.

Éva fáradtan, kéjesen dűlt a kerevetre, 
behunyta a szemét és várt. Vájjon meddig? 
Óra nincs a kis szobában, a percek a vég
telenségig fűződnek egymásba s a nagy vá
rakozásban elnyomja az álom, amelyből csak 
akkor ébred föl, mikor a tapétaajtó ismét 
nesztelenül föllebben és a férfi, kalapját, 
botját lecsapva, lihegve elébe rogy.

Hét óra felé Dermákné tüzet rak a kony
hában és ráteszi az Éva ebédjét. Hátha éhes 
lesz szegényke, hadd kapja meg ebédjét. 
Amikor Sárika hazajön, valóságos ostrom alá 
fogja a konyhát, de Dermákné hősiesen vé
delmezi idősebb leánya vacsoráját. Sárika 
könyörög, hogy csak egyszer mártogathatná 
kenyerét a szószba, nem engedik. Ellenben 
a hátán püfög az anyja ökle és hallja a 
szitkokat és elkeseredett erkölcspredikációkat. 
Sárika végre elunja a dolgot, durcásan vállat 
von és azt mondja:

Kibor. Budapest 14



— Hát jól van. tudok én magamon 
segíteni.

Ezzel kisuhan az ajtón és vagy tiz perc 
múlva visszatér egy óriási darab liptói túró
val, melyet tüntető körülményességgel fo- 
gyasztgat. Dermákné egy darabig nem bederit 
reá, de a kisleány minden áron szóvá akarja 
tenni a sajtot. Mikor már alig egy falatja 
maradt belőle, ingerkedve odaszól az any
jának :

— Adjak neked is ?
Dermákné rettenetes nyugalommal szegzi 

rá a szemét, aztán megint csak szó nélkül 
belöki leányát a szobába és rázárja a kul
csot. Ő meg kiáll a gangra és nézi, nem jön-e 
már Éva ?

Sárika kötekedik vele.
— Ereszsz ki, anyám, ne félj, mostmár 

jóllaktam, nem fogom megdézsmálni a te 
drága leányod vacsoráját. Ni, hogy lesed a 
jöttét. Tegnap még kenyeret se hagytál neki, 
mért vagy most egyszerre szerelmes belé?

Egy szónyi feleletet sem kap — milyen 
különös, hogy a zsörtölődésre mindig hajló 
Dermákné most szó nélkül hagyja a süldő 
leány ingerkedését, aki most már haragosan 
kifakad.

— De tudom ón, miért lett Éva egy-
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szerre olyan kedves. Ne félj, anyám, én 
is tudom a módját, szeretsz te majd enge- 
met is !

Ezzel kacagva elugrik az ablaktól, sze
rencsésen kikerülve a rámért ökölcsapást és 
bent a szobában sipitó hangon nagy vígan 
énekelni kezd.

A  gangon mozgás kél. A  szegény em
berek sorjába ott ülnek, ki ingujjban, ki 
mezítláb és hűsöl. Világosan látni a mozgás 
terjedését. Kezdődött az első emeleten, vé
gigszaladt rajta, aztán átcsapott a másodikra 
s onnan a harmadikra. Az arcok ámulón, 
meglepetten bújnak össze, aztán felirányo- 
zódnak a Dermákék lakása felé, majd feszül
ten a lépcsőházra. A  hullám megcsapta 
Dermáknét is, aki megrázkódott, elpirult s 
beszaladt a konyhába. Éva kisasszony két- 
lovas hintón jött haza! Megállt a kapu előtt 
s ő kiszállt belőle. Látták a tulajdon sze
mükkel, meg hogy két forintot adott a ko
csisnak. Ejha, két forint! Nem hiába, úri 
leány ez, akárki mit mond.

S amint befordul a lépcsőházból a 
gangra, a szegény emberek összeszoridnak, 
a falhoz lapulnak, hogy utat nyissanak neki 
és elfogult tisztelettel köszöntik. O, rájuk se 
nézve, biccent a fejével és siet a lakásba.

14*
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Derraákné lázasan, gyöngéden siet elébe és 
kimondhatatlan lágy hangon mondja:

— Megmelegitettem az ebédedet. Nem 
akarsz enni ?

Éva tagadólag rázza a fejét és vetkőzni 
kezd. A  szobában már majdnem teljes a 
sötétség és Dermákné előzékenyen kérdi:

— Ne gyújtsak lámpát?
— Nem — mondja Éva kurtán — aludni 

akarok.
És Dermákné buzgó szolgálatkészséggel 

nekimegy az ágynak és gondos, anyai kézzel 
megveti a leánya számára. Ez gyorsan vet
kőzik s mielőtt az ágyba bújna, elgondol
kodva megáll egy percig, aztán belenyúl • a 
szoknyája zsebébe és odanyujt valamit az 
édes anyjának.

— Fizesd ki a házbért.
Ezzel a fal felé fordul és magára erő

szakolja az álmot. S mig a délután jelenetei 
megelevenednek előtte, görcsösen összeszorul 
az ajka, meg az ökle és azt kérdi magától: 
minek is él ?

3 .

Meghalni ? Hátha még tudná, mit gon
dol, mit érez a másik. A  nagy feszültség 
után lelohadt, émelygő érzéssel, csüggedten.
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undorodva és magát megvetve fekszik De- 
méndy a kocsiban s szeretné kitörülni életé
ből ennek a mai délutánnak a nyomát. Nem 
érti többé az állapotját. Hogy lehetett olyan 
dőre, olyan gyönge és aljas ? Pfuj, titkon, 
dugva, mint az álnok cseléd, lopott magának 
egy kis élvezetet. Hát mi az ? Olyan derék, 
becsületes ember volna, ha nem háborította 
volna ez az esztelen, piszkos szerelmi láz. 
De most már nem háborítja, úgy érzi, örökre 
kigyógyult belőle. Úgy is legyen, ez a 
viszony, ahogy bogozódott, épugy föl is 
oldódott.

Holnaputánra beszélték meg a második 
találkozást. De ebből nem lesz semmi. Erős 
elhatározása, hogy még ma megírja Évának 
a bucsu-levelet. Megmagyarázza neki, hogy 
a világ megváltozott, csak most érzi igazán, 
hogy a házasság hatalma alatt áll. Az
előtt csak a világ előtt bujkáltak, jó Ízlésből, 
most bujkálni kell a rajtakapatás miatt. Ez 
nem méltó hozzájuk.

Annyira erősnek érezte magát ebben az 
elhatározásban, hogy türelmetlenül vágyódott 
tinta és papiros után. És annyira átérezte ez 
elhatározás tisztitó hatását, hogy türelmetle
nül vágyódott a felesége látása után. Szegény 
édes, mégis csak te vagy az igazi édes. Milyen
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más, milyen tiszta az ő lángolása. Nem, ne 
tudja meg soha, hogy meg van csalva. Aztán 
nem is szabad megkockáztatni egy második 
kalandot, mert sohasem lehet tudni, mikor, 
mikép derül ki a titok és akkor a szegény 
édes belehal. Játszani a feleség életével: ez 
nem járja.

Soha annyi igaz gyöngédséggel, szere
tettel nem gondolt az ő kicsi feleségére, mint 
most, egy félórával a házasságtörés után. 
Szinte röpült föl a lépcsőn, végig a szobák 
során, berontott a fészekbe, ahol várta, hogy 
az édes a szokott kedves komédiával, boldo
gan ámuló tekintettel rábámuljon, egy kicsit 
begyeskedik, aztán boldogan ráesap, a karos
székbe vonja és repül, repül vele a boldogság 
mennyországán keresztül.

De megdöbbenve megáll a kis szoba 
küszöbén, a szive nagyot dobban és elké
pedve gondolja: csak nem tudja már? Az 
édes a nyitott ablak mellett ül, szeme sze
líd elgondolkodásban kitekint az alkonyati 
tájba s meg se rezzen, mikor az ura jöttét 
hallja.

—  Édes, — mondja ez megrettenve, —  
nem látod, ki van itt?

Az asszonyka meg se moccan, csak ne
hezebben jár a lélegzete, küzködik magában.
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— Édes! — kiált most az államtitkár 
és melléje lép, —  mi bajod?

Deméndyné levonja magához az ura fejét 
és csendesen, anyásán simogatja.

— Valami baj ért? —  kérdi az nyug
talanul.

Az asszony tagadólag rázza a fejét.

— Vagy haragszol rám ?
Újból csak a fejét rázza.
—  Vagy búsulsz valami miatt?
Most már igent int. Deméndy nyugtala

nul kapja a karjába, betelepszik a karos
székbe, ölébe vonja feleségét és csókolgatja 
a kis arcot.

—  Panaszkodj édes, mondd meg, min 
búsulsz, talán segíthetek.

— Nem, nem, — súgja Deméndyné sze
líd szomorúsággal, —  nem segíthet rajtam 
senki.

— Olyan nagy a baj ?
— A bűn, a bűn, — tör ki most a bánat 

az asszonykából, — mert a te feleséged nagyot 
vétkezett ellened és nem érdemli többé meg, 
hogy szeressed.

Deméndy egy pillanatra megretten. Csak 
nem ? De hisz az lehetetlen. Mégis egy kis 
durvasággal sürgeti az asszonyt.
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— Halljuk, halljuk, ha bűn is, meg kell 
mondanod.

Az asszony szorosan magához vonja ura 
fejét s mögéje rejti az arcát.

—  Igen, —  mondja lelkendezve, — de 
előbb ígérd meg, hogy meg fogsz verni és 
meg fogsz bocsátani.

Deméndy föllélegzik. Most már tudja, 
hányadán van. Mosolyogva simogatja az 
asszony leányos haját és biztatja:

— Csak tégy vallomást, kis bűnösöm, 
kegyelmes és szigorú birád leszek.

— Hanem ezúttal komoly bűnöm van, 
—  sopánkodik most már szintén neki báto
rodva Deméndyné, — és ha kigunyolnál, 
akkor, akkor ez nagyon fájna ám.

Frissen, csak süsd ki. Mi a bűnöd?
— Rosszat gondoltam rólad, — vallja az 

asszony és köny lepi be az arcát.
—  Hogyan? Mit?
— Hát . . . ugy-e, de meg fogsz bo

csátani?
— Meg, meg, csak hadd hallom már, 

mi rosszat gondoltál rólam.
— Hát, édes uram, tudod, itt volt a 

mama és beszélgettünk.
— Tehát innen fuj a szól, sejthettem 

volna.
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Igen, most már magam is látom, hogy 
mama igazságtalan irányodban. Azt mondta, 
hogy a férfiaknak nem lehet hinni, egynek 
sem. Tudod, nem akartalak téged emlegetni, 
mert tégéd nem lehet a többiekkel együtt 
emlegetni, hát fölhoztam Zsilvölgyi grófot, 
aki annyira imádja a feleségét. Mama ak
kor hangosan fölkacagott és azt mondta: 
Az? a legordinárébb emberek egyike, még 
csak nem is szeretőt tart magának, hanem 
az utcán szedi föl a leányokat.

Deméndyt elfutotta a méreg.
— A  mamád is jobban tenné, ha nem 

neked fecsegne az ilyen dolgokról.
— Ugy-e ? Én úgy megijedtem, de úgy 

megijedtem, édes uram, ettől a beszédtől. 
Hogy is lehet ilyet mondani valakiről ? De 
aztán még tovább beszélt és rólad is . . .

— Hogy én is?
— Nem, azt nem merte mondani — kiált 

föl Deméndyné büszkén — hanem amit ró
lad mondott, az még csúfabb.

— Micsoda?
— Azt mondta, hogy én ostoba liba va

gyok, mikor neked vakon hiszek és hogy te 
nem jól nevelsz engem, ma is még abban a 
tudatlanságban tartasz, mint kisleány ko
romban. Hogy a magam rangjabeli asszony-
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iiak érteni kell az asszonyi dolgokhoz, mert 
a társaságban egyre mulatnak rajtam és ki 
is nevetnek. Tudod, édes uram, ezt én nem 
bánom, pedig igaz, magam is észreveszem, 
hogy lenézően állnak velem szóba, még a 
leányok is, de én ennek örülök, mert leg
alább nem kell velők azokról a csúnya dol
gokról beszélni. De mama éppen azt mondja, 
hogy ezeket a csúnya dolgokat ismerni kell 
és hogy te is jobban tennéd, ha felvilágosí
tanál, mert igy visszaélsz az én tudatlansá
gommal.

— ügy, tehát anyád azt gondolja, hogy ő 
túlságosan erényesen nevelt s most én ront
sak rajtad. Aztán miféle tudatlanságban tart- 
lak téged ?

— Ez éppen a borzasztó, — hebegi a 
kis asszony — azt mondta, hogy te adod 
előttem a szentet és ezzel nevetségessé teszel. 
Hogy elhiteted velem — ó istenem, nem me
rem kimondani . . .

— De csak mondd, mondd ki, édes.
Küzködve, a legnagyobb megerőltetéssel

birja csak kinyögni:
— Hogy, hogy te . . . teneked is volt 

szeretőd.
Deméndy a fogát vicsorgatja A  múlt ? 

Ismeri a feleségét, az nem érti azt a meg
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különböztetést a múlt és a jelen között. Ha 
tudnia kellene, hogy az ura mást is szere
tett, legénykorában is, csak úgy megcsalva 
érezné magát, mintha most elkövetett hűt
lenségről volna szó. És az anyjának egyéb 
dolga nincs, mint hogy igy felvilágositsa a 
leányát ? Ugyan mi célja van vele ?

— És te elhitted ezt ?
Deméndyné lehorgasztja a fejét.
— Nem tudom, — rebegi -  de a szi

vem úgy dobogott és fájt, mintha elhittem 
volna.

— Nos kedvesem, rosszul tetted.
— Ugy-e, rosszul tettem ? Én ist azt 

gondoltam és azon búsultam, hogy az én 
édes uramról, aki a legelső ember a világon, 
ha csak egy picikét is rosszat hittem.

— Ez hát a nagy bűnöd, édes ? Nos, Ígérd 
meg, hogy máskor rá se hallgatsz ilyen be
szédre és akkor megint jóban vagyunk. Meg
ígéred ?

— Te olyan jó vagy — mondta boldo
gan Deméndyné és görcsösen hozzásimiü — 
igazán nem haragszol'?

—  Nem.
— Egy icike-picikét sem ?
— Egy ici-picikét sem.
— Akkor repüljünk, —  indítványozza
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most az asszony. Egy szempillantás alatt át
változott a régi gyerekké, akinek csak játé
kon jár az esze.

— Az édesanyádnak azonban meg fogom 
mondani, hogy ne ingerelje ellenem a fele
ségemet — mondja keményen Deméndy, aki 
nem tudott oly könnyen hangulatot változ
tatni.

— Ne, ne, — könyörög Deméndy né 
megrettenve — ne tűzz össze a mamával, 
mert félek tőle.

— Ne félj, majd megvédjek én.
— Nem magam miatt félek, édes uram, 

hanem miattad. Mama olyan hatalmas.
Deméndy nevetett. Nagy szeretettel, igaz 

bensőséggel cirógatta feleségét, hogy az 
csodás szemmel nézett rá.

— Mondd, édes uram, mért szeretsz ma 
jobban, mint máskor?

— Jobban ? — ismétli Deméndy és meg
döbben. — Honnan gondolod, hogy jobban 
szeretlek ?

— Érzem, — súgja a kicsi asszony és 
rejtelmes bútól elkapatva, görcsösen kapasz
kodik az urába. — Édes, édes, édes jó uram, 
szeresd mindig jobban a te ügyetlen kis 
feleségedet.

Az államtitkár nem tudott mit felelni.
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A  léleknek e nemes rejtekeit nem ismerte 
és amellett a helyzete oly istentelenül visz- 
szás volt, hogy megundorodott tőle. Ez a 
gyönge asszonylélek megérzi a külső szin 
alatt a szívverés nuanceait — még nem 
tudja, hogy alatta képmutatás rejtőzik, de 
megérzi, mikor őszinte. S ime, ő most 
benső és őszinte, mert a szeretőjétől jött. 
Szeresd, szeresd mindig jobban a felesége
det — az ő szótárára fordítva ez azt jelenti: 
csald meg, csald meg mennél többször a 
feleségedet.

Hogy fordulatot adjon a beszédnek, vi
dáman megringatta térdén az asszonyt.

— Igaz is, édes, mikor megy a mama 
fürdőre? Tudod, én nem bánnám, ha minél 
előbb tenné. Meg is fogom neki mondani, 
hogy igen meleg van itt mostanában.

— Ne légy rossz, — feddi az asszonyka, 
de csak elnevette magát. Csakugyan igaz az 
a sok-sok tréfa, amit az anyósokról mon
danak ?

— Hát nem látod ? A  te anyád ugy-e 
bár kiváló asszony, magam is úgy látom, 
mégis nem lázitja-e ellenem a feleségemet ?

— Igaz, igaz, és a te feleséged olyan 
rossz volt, oly nagyon rossz. Mert még nem 
mondtam el mindent.
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— Akkor folytasd a vallomást.
— Tudod, édes uram, mikor mama azt 

a rettenetes dolgot mondta, hát én . . . én 
borzasztóan megijedtem és a testemet valami 
rázta, tudod, úgy, mintha békát láttam volna. 
Nem hittem el, hogy te is olyan voltál, mint 
a többi, de úgy éreztem magamat, mintha 
elhittem volna. És azt gondoltam, hogy az 
az asszony, akinek az ura már mást szere
tett, be van szennyezve és ha te is mást 
szerettél volna, én is be volnék szennyezve. 
És akkor undorodtam saját magamtól és azt 
gondoltam, hogy ezzel a kicsi testemmel én 
nem akarok többé együtt lenni.

—  Édes! — kiált föl megrettenve az 
államtitkár.

— O istenem, — folytatja megborzongva 
Deméndyné — senkisem gondolkodik igy, 
az asszonyok, akikkel érintkezem, mind tud
ják az urukról, hogy milyen volt és nem 
érzik a szégyent, mind szennyesek, mind 
megalázottak és a férfiak is mind olyanok 
és nekem ebben a világban kell lennem és 
kinevetnek érte. Édes uram, drága uram. ha 
te is . . .  ha te is . .  .

Iszonyodva rejtette arcát a férfi mellére, 
majd ösztönszerüen ellökte magától. Hirtelen 
szökéssel leszállt az öléből és magasra emelt
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fejjel, elváltozott hangon ráparancsolt De- 
méndyre:

— Esküdj meg, hogy olyan tiszta voltál, 
mint én !

És az államtitkár, mint a szolga, lehaj
totta fejét és halk, engedelmes hangon 
mondta:

— Esküszöm.



ÖTÖDIK FEJE ZE T.

Sárika.

1.

— Ó, rendkívül örülök a kiváló szeren
csének, Éva kisasszony, rendkívül örülök, a 
Deméndy méltóságos urasághoz is volt rend
kívüli szerencsém és neki is mondtam, hogy 
már régen nem volt szerencsém Éva kis
asszonyhoz.

— Ugyan ? Itt volt ? Nem is említette.
— O, kisasszony, de szót sem érdemel 

olyan kiváló urnái, hogy leereszkedett egy 
szegény cipész boltjába, de nekem megtisztel
tetés, kiváló megtiszteltetés volt, nem az, hogy 
kiegyenlíteni méltóztatott a kisasszony szám
láját, hanem hogy lehettem oly szerencsés a 
cipőjét kijavítani.

— Ah, a számlámat is kifizette ? Hiszen 
akkor nincs is tulajdonképen dolgom önnél. 
Én is éppen számla miatt jöttem.



B U D A P E S T 226

— Fölösleges, teljesen fölösleges kis
asszony, méltóztatik tudni, én nem a pénzre 
nézek, hanem a rendelésre. Minél több ren
delés, annál több munka és a munka az igazi 
kincs, nem a pénz.

Éva háttal állt az ajtónak, az érdemes 
mester pedig a rendes helyén ült. Az ajtó 
megnyílt, valaki belépett, de mire Éva vissza
fordult, az a valaki ismét becsapta az ajtót 
és eliramodott. Éva nem tudta, jól látott-e, 
olyan gyorsan tűnt el az alak. Hirtelen ő is 
fölrántotta az ajtót és szétnézett. A  kigyó- 
utcai kapualjban még látta az eszeveszettül 
szaladó kis leányt és megismerte:

Sárika! — kiáltott utána, de az, ha 
hallotta is, észnélkül tovább menekült és 
eltűnt.

Éva magánkívül fordult vissza a cipős- 
boltba.

— Wocasek ur, — szólt felindult han
gon — mit akart itt a húgom ?

— A  húga*? — kérdi Wocasek ur és 
becsületesen emeli tisztes arcát Évára, — a 
Sárika kisasszony a nagysád húga ?

Aztán szintén csóválja a fejét.
— Azt nem tudtam, akkor természetesen 

nincsen semmi nehézség.
— Miben nincs nehézség ? Beszéljen

Kőbőr: BudapMt. 15
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És Woéasek ur szolgálatra készen adja 
felvilágosítását.

— Hát a Sárika kisasszony, igaz, hiszen 
a neve után mindjárt gondolhattam volna, 
hogy mélyen tisztelt nagysáduak a húga, 
vagy legalább is a rokona — nem is tu
dom, hogyan nem jutott eszembe — tehát 
röviden Sárika kisasszonyhoz tegnap volt 
először szerencsém, bemutatta magát, hogy 
ő Dermák Sárika és biztos alkalmazása van 
a zsibárus-utcában, meg is győződhetem róla 
és hogy akarok-e neki részletfizetésre olyan 
szép cipőt eladni, amilyet a kirakatban látott. 
Fix alkalmazásban van ? gondoltam magam
ban, akkor nem adok cipőt. Kérdeztem: ho
gyan lehettem olyan szerencsés, hogy hoz
zám fordul, holott más üzletek is vannak itt 
a bazárban is, másutt is. Erre a Sárika kis
asszony azt mondta, hogy egy jó ismerősé
től hallotta, hogy hitelbe dolgozom. — Té
vedni tetszett az ismerősének, mondottam, 
mert én hitolbe dolgozom ugyan, de nem 
részletlefizetésre. Szabadna tudnom, ki a mé
lyen tisztelt kisasszony jó ismerőse ? És ak
kor a kisasszony azt mondta, hogy a Ko
vács Selma. — Ah, a Kovács Selma? Az 
más. Ha a Kovács Selmának jó ösmerőse, 
akkor nem mondom, hogy nem foglalkozom
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a dologgal Mindjárt mértéket is vettem és 
azt mondtam, hogy majd holnap, tehát ma 
meg fogom neki mondani, hogy elvállalom-e, 
mert én egyenes ember vagyok és nem hi
tegetek senkit. Aztán mindjárt küldtem Ko
vács Selmához, aki igen jó, megbizható ve
vőm, kaszirnő a nyugoti pályaudvar-kávéház- 
ban, ott tudakozódtam a kisasszony után és 
igen jó felvilágosítást kaptam. Persze, ha 
tudtam volna, hogy mélyen tisztelt Éva kis
asszony húgához van szerencsém, nem is 
tudakozódtam volna.

— Woeasek ur — szólt Éva — a dolog 
éppenséggel nincs rendjén. Ha jó barátság
ban akar velem lenni, nem fog a húgomnak 
cipőt csinálni. Érti ? Megtiltom, nem aka
rom, ez a leány még gyerek, inkább meg
fojtom, semhogy rossz útra engedjem térni.

Woeasek ur helyeslőén bólogatott a fejével.
—  Bölcs beszéd, kisasszony, nagyon 

bölcs beszéd és én ezért még jobban tiszte
lem, mint eddig. Ha még gyerek, akkor vi
gyázni kell rá. Én is úgy láttam, hogy ta
pasztalatlan gyerek, az öltözete nem olyan, 
amely bizalmat gerjesztene, azért nem is 
mentem mindjárt bele az alkuba.

Kis vártatva azután, miközben gondol
kodva himbálta fejét, hozzátette:

16'
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— No, de majd megnő.
Éva kelletlen mozdulatára pedig hozzá

tette :
— Ne tessék haragudni, kedves kisasz- 

szony, ezen a kis vargaszóken az ember sok 
mindent tapasztal. A  kis leány, ha egyszer 
el van csavarva a feje, megy a maga utján, 
akár én csinálom a cipőjét, akár más, föl 
nem tartóztatja bizony senki. Mert ilyen, 
kérem alássan, a szerelem, tessék elhinni, 
nem bir vele az ember. Itt van például a 
szegény Domokos, azaz, hogy nincs már itt. 
Kár, igazán kár, sok mindent tanulhattam 
volna tőle, én, öreg ember létemre. Hanem 
az a Gizi nem ment ki a fejéből. Egy darabig 
bírta, aztán csak rendetlenkedett, végül egé
szen elmaradt. Az utcán kódorog az után a 
leány után. Össze is állt vele, egy hétig bé- 
kességesen együtt is éltek, aztán a Gizi 
ismét rossz fát tett a tűzre és megszökött 
tőle. Majd megint összeálltak, megint szét
mentek s igy megy ez majd véges végig, 
egyik se tehet róla, mert a vérében van. A  
vér, kisasszony, a v é r !

Évának nem volt kedve tovább folytatni 
az eszmecserét.

— Isten vele, Wocasek ur, még egyszer 
kérem, annak a gyereknek ne csináljon sem
mit, mert velem gyűlik meg a baja.
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Elsietett. Mint a kiéhezett ember, aki 
végre terített asztalhoz jut, oly mohón ve
tette magát Éva a fizetésre. Ahogy egy-egy 
számlát kiegyenlített, egy-egy fejjel maga
sabbnak érezte magát. A Blum ur boltjában 
már volt, a daliás segéd bókolt és rámeresz
tette szemét, titkon intett is neki, de ő ügyet 
sem vetett rá. Fizetett és ment. Most pedig 
Bernstocknénál is kiválthatja a bon-ját. Mi
lyen más az, ha az embernek pénze van! 
Hogyan szerezte? az most nem nyomja. Van, 
magasan hordhatja a fejét, nem kunyorál, 
nem komédiázik, hanem fizet és parancsol. 
És ezentúl igy lesz mindig, vége a nyomo
rúságnak örökre.

Még az előszoba csöngettyüje is, melyet 
a nyíló ajtó riasztott föl, máskép szólott most, 
mint néhány hónappal ezelőtt. Egy lompos 
tanulóleány lebzselt a nagy teremben, ijedten 
menekült a műhelybe, mihelyt Évát meg
látta. Nyomban fölpattant újból az ajtó, a 
Bernstock ur tolószéke élesen csikorgóit s 
megjelent a különös pár. A beteg ember szá
jában most is lógott a pipa, de feje kisebb 
volt, az orra megnyúlt s a szeme kitágulva, 
tébolyodottan lobogott Évára. Az asszony 
már nem igen birt vele, majd kibukott a 
székből, annyira erőlködött Éva elé s mint a 
gyerek, makacsul rikácsolta:



230 K Ó B O R  T A M Á S

— A kezét, a kezét, hadd fogjam meg 
a kezét

Éva ránézett az asszonyra, ez már egé
szen megtört és eltompult. Iszonyodva nyúj
tott kezet a beteg embernek, aki megmar
kolta, össze-vissza szoritgatta s mikor az 
ajkához akarta vonni, Éva riadtan vissza
húzta Most már Bernstockné is felocsúdott 
és rárivalt a betegre:

—  Ne nyalakodj, nyomorult, nem látod, 
hogy utál ?

Bernstock magába roskadt. Szuszogva, 
vacogó foggal, mélyen a homloka alól bá
mult a nőre, aki, mint minden más női jelen
ség, fölgalvanizálta, izgatottá tette és nyo
morult kinok között szította benne a beteg 
szenvedélyt. Bernstockné valami újat talált 
ki, hirtelen a fal felé fordította a széket és a 
beteg rikácsolva, vergődve és káromkodva 
próbált visszafordulni, hasztalanul.

— Fizetni jöttem, Bernstockné — mondja 
Éva kurtán.

— Mennyit?
— Az egészet.

Bernstockné egy darabig fásultan bámul 
maga elé, aztán némi szelídséggel, halkan 
mondja:



B U D A P E S T 231

— Nem muszáj, kisasszony, megelég
szem egy részlettel is.

— Köszönöm — felel Éva élesen — 
kérem csak az egész számlát.

— Ahogy tetszik.
Es Bernstockné avatott kézzel fölüti az 

Éva kontóját és kiírja. Aztán az asztal fiából 
kiveszi a Deméndynek szóló pár sort is és 
száraz, üzleti kézmozdulattal mind a kettőt 
odanyujtja Évának.

— Tessék.
Éva egy pillantást vet a számlára, aztán 

szó nélkül leolvassa a bankókat
— Nincs szüksége valamire?
— De igen, majd körülnézek egy kicsit. 

Készül most valami érdekes?
— O, igen sok. a nyári saison ugyan 

elmúlt már, de azért sok munka van Jöjjön 
csak, megmutaton a Webstonné costumejét. 
Igazán meg fog önnek tetszeni.

— Webstonné? A  Kovácsevics Mariska? 
Hát vissza jöttek már?

— O, már régen, igen boldogan élnek, 
nagyon sok ruhát rendel.

Ekkor újból megbomlott az előszoba 
csöngője és Bernstock ur, uj női látogatót 
sejtve, fülsiketítőén kezdett rikácsolni:

— Fordítsd meg a széket, hallod? For-
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ditsd meg a széket. Azt akarja, hogy örökre 
a falat bámuljam Szegény, beteg ember va
gyok én és megöl a féltékenységével. Tüstént 
forditsd meg a székemet.

Bernstockné, hogy a lármától és bot
ránytól szabaduljon, egy rántással megfordí
totta a széket, közben öklével egyet ütött 
az ember vállára, amire ez, mint a macska, 
összegubbaszkodott s célját elérvén, nyomban 
elcsöndesedett.

Ketten jöttek: Webston ur és felesége. 
Az öröm persze nagy volt a viszontlátáson. 
Asszony láttára a beteg megint mozgolódni 
kezdett és előre nyújtogatta reszkető karját:

— Csókolom a kezét, a kezét, a kezét 
— rikácsolta emelkedő hangon.

— Itt van — kiáltott vígan Webstonnó 
és minden undor nélkül átengedte neki a 
kezét, még a keztyüt is lehúzta róla. — Csó
kolja meg, ha izük, Bernstock ur, maga igazi 
férfi, szereti az asszonyokat mindhalálig.

Webston ur nagyon megváltozott A  
szeme egészen beesett, a szakálla megnőtt, 
szinte elrongyolódott egész mivoltában Évát 
meglátva, a szeme fölvillant, aztán, mig fele
sége a beteggel incselkedett, odalépett hozzá, 
megszorította kezét, hogy a leány bele
szisszent, úgy súgta mély fájdalommal:
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— Mért uem volt hozzám őszinte, mért 
nem volt őszinte?

Éva hidegen vállat vont.
— Másképp cselekedett volna akkor ? — 

szólt csipősen.
Webston ur lehorgasztotta fejét.
— Igaza van, hiszen most már mindent 

tudok és még sem cselekszem másképp.
Szeme ráesett a betegre. Mint a kutya 

a maga kitömött mására, úgy nézte Bern- 
stookot, félelemmel, csodálkozással. Láb- 
ujjhegyen nehány lépést tett feléje s mikor 
a beteg ember őrületes szenvedélye lángja 
rálobogott Mariskára, visszatántorodott: meg
értette a baját és ráismert a magáéra. Hideg 
verejtékkel homlokán tántorgott az ablak
hoz s ott ledült egy székre A tulajdon jö
vendőjét látta a toló kocsiban.

—  Éppen most beszéltem az ön costume- 
jéről — újságolja Bernstockné Mariskának. 
— Persze egészen másképp csinálnám, csak 
a fazonja volna ugyanaz.

— Nem bánom, ha egészen úgy csinálja 
is. Tudod, Éva, csináltass szakasztott olyan 
ruhát. Nem volna rossz, együtt mennénk 
sétálni s akkor testvéreknek néznének. Ha
sonlítunk is egymáshoz.

— Az urak addig mulassanak magukban
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— szólt még hátra az ajtóból —  pá Bern- 
stock ur, ugy-e Bernstockné, nem lesz rám 
féltékeny? De úgy szeretem a maga urát, 
még emlékszem rá a régi időkből. Pá, Alfréd, 
tanulhatsz is valamit Bernstock úrtól.

Ezzel a hölgyek a műhelybe mentek s 
Webston magára maradt a nyomorékkal.

Az irtózat kíváncsiságával lépett hozzá 
közelébb.

— Régóta beteg ?
O — nyögi ez -  amióta megházasod

tam. Ó, bár sohase házasodtam volna meg. 
Egészséges voltam, mindig egészséges, meny
nyit bírtam el, de mennyit! Aztán elvettem 
ezt az asszonyt, ó, hogy az ördög vitte volna, 
mielőtt a szemem elé került Undok, csúf, 
féltékeny és kiszívta a velőmet. A lig nehány 
hét és nézzen rám. Esztendők óta ülök eb
ben a székben, az asszony kínoz és ver, és 
várja a halálomat, hogy ne kelljen többé 
féltékenykednie rám. Látja ott az arcképe
met ? Olyan voltam én. Erős, iszonyúan erős. 
A leányok nem ártottak, dehogy is, csak ez 
az asszony ! Ne házasodjék meg soha, uram!

—  Házas vagyok — mondja Webston 
ur remegve.

— Igaz, igaz, a Mariska férje. O, az 
más — mondja Bernstock és a szeme vad
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zavargásban föllobog. — A Mariska Milyen 
szép, milyen különösen szép. Ilyen feleség 
mellett gyönyörű lehet az élet. A Mariska 
mellett, vagy akárki más mellett, csak az 
enyém . . . brr . . .

Bejött egy varróleány, hogy a kandalló
ról valamit bevigyen. Bernstoek, alig hogy 
meglátta, feléje nyújtotta mind a két karját.

— Elza, Elza — rikácsolta — görcs van 
a nyakamban, itt hátul, fogjon meg, fog
jon meg.

A  leány undorral és félelemmel húzó
dott tőle.

— Nem szabad, Bernstoek ur, majd szó
lok a nagyságos asszonynak.

— Ne, annak ne, inkább tovább kín
lódom. 0, azok a leányok — nyögte és a 
szájáról folyt a hab — azok a leányok, megöl 
a közelségük.

Ekkor hirtelen előre nyúlt. A  leány 
visszamenet nem volt elég óvatos. A  beteg 
megragadta a szoknyáját és csúfos, nagy 
kacagással közel vonta magához.

— Ereszszen el, Bernstoek ur — rémül
dözött a szegény teremtés — mert kiáltok.

— A  nyakam, a nyakam, húzd ki a 
nyakamat —  dadogta ez magánkívül s 
karja átfogta a leány derekát. Hirtelen el is
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eresztette és visszaroskadt. Behunyt szem
mel, lihegő szájjal aléltan feküdt igy néhány 
percig. Webston nem tudta tovább nézni, 
rémülten fordult az ablak felé és homá
lyosodé agygyal mondta magának :

— Ez lesz a végem, ez lesz a végem.
Bent a nők végeztek a próbával és vá

logatással.
— Maradj még, Éva. mielőtt a mamlasz

hoz megyünk, hadd mondjam el, hogy va
gyok. Vagy nem is vagy kiváncsi rá?

— Dehogy nem, jól vagytok ?
— Ahogy veszszük — mondja Web- 

stonnó — jól is, rosszul is. Agyonszekiroz a 
féltékenységével, de mégis csak kifogok rajta. 
Folyton mellettem van, nem hisz egy sza
vamban sem. A  mamlasz, mégsem kap 
rajta soha. Nagyobb baj az, hogy nem akar 
többé az üzletében ülni, teljesen elhanya
golja, hogy engem őrizzen. így aztán nem 
tart már soká a dicsőség. Nem adok neki 
egy esztendőt és elcsapják, tönkremegy.

— Mit csináltok akkor?
— Mi, kedvesem? — kacagott a nyurga 

hölgy — hogy mi mit csinálunk, azt bizony 
nem tudom, de hogy én mit csinálok, az már 
bizonyos. Otthagyom, egyszerűen otthagyom. 
Csak nem gondolod, hogy azért mentem férj-
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hez, hogy nyomorogjak ? A  férj is csak olyan 
férfi, mint más. Akinek nincs pénze, annak 
nem kell asszony. Hát nem igaz ?

— De kérlek, Mariska, mégis csak sze
ret s miattad megy tönkre.

— Hát tehetek én róla? Ne szeressen. 
Más is szeret, más is tönkre ment már, hát 
miért törődjek többet ővele, mint mással? 
Amig fiatal vagyok, addig élem a világomat, 
ráérek azután megtérni és könyörületesnek 
lenni.

— Menjünk — szól Éva kurtán.
— Te neked nem tetszik a beszédem, 

látom, mindig is olyan különös voltál. Hát 
te hogy vagy? Jóban vagy ismét az állam
titkárral, hallom ?

— Igen — mondja Éva és egy csöpp 
röstelkedést sem érzett. Pedig azelőtt büsz
kén és hallgatva siklott át az ilyen kérdéseken.

2

Aznap csuda történt a Jani fiúval. Az 
iskolában valaki hátba vágta, ő pofonnal 
felelt. Az egész osztály konsternálva volt. 
Ilyet a Jani fiútól nem vártak. És amint 
kissé reszkető inakkal, de bátran villámló 
szemmel a falnak vetette hátát és magasra 
emelt két Öklével igazi gladiátor engarde-ba
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eresztette és visszaroskadt. Behunyt szem
mel, lihegő szájjal aléltan feküdt igy néhány 
percig. Webston nem tudta tovább nézni, 
rémülten fordult az ablak felé és homá
lyosodé agygyal mondta magának :

— Ez lesz a végem, ez lesz a végem.
Bent a nők végeztek a próbával és vá

logatással.
— Maradj még, Éva. mielőtt a mamlasz

hoz megyünk, hadd mondjam el, hogy va
gyok. Vagy nem is vagy kiváncsi rá?

— Dehogy nem, jól vagytok ?
—  Ahogy veszszük — mondja Web- 

stonnó — jól is, rosszul is. Agyonszekiroz a 
féltékenységével, de mégis csak kifogok rajta. 
Folyton mellettem van, nem hisz egy sza
vamban sem. A  mamlasz, mégsem kap 
rajta soha. Nagyobb baj az, hogy nem akar 
többé az üzletében ülni, teljesen elhanya
golja, hogy engem őrizzen így aztán nem 
tart már soká a dicsőség. Nem adok neki 
egy esztendőt és elcsapják, tönkremegy.

— Mit csináltok akkor ?
— Mi,kedvesem? — kacagott a nyurga 

hülgj' — hogy mi mit csinálunk, azt bizony 
nem tudom, de hogy én mit csinálok, az már 
bizonyos. Otthagyom, egyszerűen otthagyom. 
Csak nem gondolod, hogy azért mentem férj
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hez, hogy nyomorogjak V A  férj is csak olyan 
férfi, mint más. Akinek nincs pénze, annak 
nem kell asszony. Hát nem igaz ?

— De kérlek, Mariska, mégis csak sze
ret s miattad megy tönkre.

— Hát tehetek én róla'? Ne szeressen. 
Más is szeret, más is tönkre ment már, hát 
miért törődjek többet ővele, mint mással ? 
Amig fiatal vagyok, addig élem a világomat, 
ráérek azután megtérni és könyörületesnek 
lenni.

—  Menjünk — szól Éva kurtán.
— Te neked nem tetszik a beszédem, 

látom, mindig is olyan különös voltál. Hát 
te hogy vagy? Jóban vagy ismét az állam
titkárral, hallom ?

— Igen — mondja Éva és egy csöpp 
röstelkedést sem érzett. Pedig azelőtt büsz
kén és hallgatva siklott át az ilyen kérdéseken.

941 »

Aznap csuda történt a Jani fiúval. Az 
iskolában valaki hátba vágta, ő pofonnal 
felelt. Az egész osztály konsternálva volt. 
Ilyet a Jani fiútól nem vártak. És amint 
kissé reszkető inakkal, de bátran villámló 
szemmel a falnak vetette hátát és magasra 
emelt két Öklével igazi gladiátor engarde-ba
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vágta magát, várván a fiuknak együttes ro
hamát, az élhetetlen fiú, akin a többi eddig 
a boszuját töltötte, határozott népszerűségre 
tett szert és támadás helyett lelkesült kiál
tásban törtek k i :

— Éljen Dermák Jani, ez egyszer jól 
viselte magát.

A  dolog az osztályfőnök elé is került, 
ez csóválta fejét és lehordta Janit, hogy már 
ő is kezd verekedni ? Jani lesütött szemmel, 
befelé mosolyogva hallgatott. Ha kerékbe 
törik, azt se bánta volna. Oly édes volt 
erősnek lenni, az erei majd megrepedtek, nem 
is vér, hanem tiszta boldogság keringett 
benne. Először életében érezte a testét, hogy 
az is valami és a lelkét is, hogy ő is valaki. 
És föltette magában, hogy mindig ilyen lesz, 
férfi! Hiszen csak meg kell próbálni, nem 
is olyan nehéz.

Mi lelte a Jani fiút ? Előadás után össze
pakolta könyveit, haza ment. Lehajtott fő
vel, mint eddig, de nem alázatosan, nem 
bambán, nem csüggedten, hanem édesen 
álmodozva, egyenes háttal. Ah, olyan szép 
a világ, olyan édes az élet — a férfinak. 
Mert annak érezte magát. És egyre egy 
nevet sugdosott magában : Irén, Irén, Irénke. 
És megrázkódott s a szeme bátran fölvillant
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és körültekintett: Észre veszed-e, te világ, 
hogy tegnap egy fiú járt itt, ma pedig férfi ? 
Ez a szerelem hatalma.

Igaz, igy sem hódított még soha férfi, 
mint a Jani fiú. Három hónapon keresztül sej
telme sem volt róla, hogy tudnivágyó tanít
ványa, Bellágné, egyre környékezi. A  leg
vastagabb célzásokat sem értette el. Csak 
járt-kelt sejtelmes lázban és félt a szép asz- 
szonytól.

Ez aztán megunta a dolgot. Merőn a sze
mébe nézett, aki remegve bámulta a betűket, 
mintha sohase látta volna még őket és tétova 
hangon magyarázta:

— A  Kbetű sokkal szebb, ha egy vo
nással írják.

Bellágné ekkor fölkelt, átnyalábolta a 
fiút, szorosan magához ölelte és rázuditotta 
a csókok záporát.

— Szamár, szamár — mondogatta — 
hát még mindig nem érted?

A  fiú már értette. Előbb gyáván, később 
a fellobogó vér hatalmánál fogva szenve
délyesebben viszonozta az asszony csókjait. 
De még a mámor közepette is egyszerre 
csak megriadt és elmenekült, mint József 
Putifárné előtt. Nem, ezt a csúnyaságot nem 
szabad elkövetni, ez házasságtörés volna.
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Az asszony sirt és nevetett.
— Micsoda ostobaság! — szörnyüködött 

égnek emelt kézzel, aztán még lihegve meg
szorította a kezét:

—  Maga derék fiú, csak próbára akar
tam tenni. Ugy-e nem hitte, hogy igazán meg 
akarnám csalni az uramat ? De azért "szeretem 
magát és maga is szeret engem Hogy is 
mondják ? Ugy- e én vagyok a te első sze
relmed ?

Ki volt mondva a bűnös szó. És a Jani 
fiú egyszerre oly erősnek érezte magát, mint 
aki legyőzte a hétfejü sárkányt. Egy asszony 
szerelmes belé. Egy gyönyörű szép, gazdag 
asszony. Igen, a gazdagsága boldogította 
különösen. A  csókja izéből csak a forróságot 
érezte meg, de pongyolája finom batisztjának 
minden puhaságát, büvösségót, az érintése 
minden árnyalatát még érezte a tenyerén, 
a ruháján, az arcán, amelyet a szép asszony 
keblére szorított. Rágondolt az édesanyja 
durva perbáljára, a húga olcsó pokróc posz
tójára és nagyot sóhajtott. Milyen más is, 
ami finom, gazdag!

Ez azonban csak a szegénységben fel- 
növekedett fiúnak az esztétikai gyönyörűsége 
volt. A tegnapi jelenet mélyebben a szivébe 
vágott. Hogy ez az asszony kimondta előtte
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a bűnös szerelem szót, mostan rabja is. A  
naiv embereket a szerelem kötelezi. E szó 
kimondása a serdülő fin szenvedélyét és 
ideális hajlamait egyszerre kiválasztotta és 
oda kötötte ahhoz az unatkozó asszonyhoz, aki 
szenvedélyes kuglóf-evő volt és most régi 
cseléd-passzióinak akart élni. kikötvén egy 
urfival. Petrarca nem imádta úgy Lauráját, 
mint ez a vaksi fiú a volt szobaleányt. Egész 
éjszaka a nevét rebesgette s napközben is 
óva, szeretettel ápolta magában szűzi tiszta 
képét.

Azonban csodálatos, mihelyt a szülői 
ház közelébe ért, lelohadt minden felbuzdu
lása. A  férfiból ismét gyerek lett, még pedig 
remegő gyerek. Félt az anyja szigora sze
métől, hogy bele talál látni a leikébe és félt 
különösen Évától. Mit szólna Éva, ha tudná, 
mi történt vele s mit hordoz a szivében ? O, 
nem merne többé előtte mutatkozni. Szé- 
gyelte magát s úgy érezte, ha az édes anyja 
megtudná, hogy csókolódzott, elbujdosna a 
világ végéig, hogy ne kerüljön többé a 
szeme elé.

Ebben a hangulatban mintegy menekü
lést keresve, húzódott Sárikához. Sárikától 
nem félt, az még gyerek, nem tud semmit. 
Sárika nem olvas ki a szeméből bűnös sze

ív bor * Budapest. 16
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relmet. Sárika nem érzi ki a hangjából az 
érzelem rezgését.

Ezért örömmel dobbant meg a szive, 
amikor a kis leányt a kapu előtt lebzselve 
találta. Sárika arcán minden vonás lógott, a 
szája lekonyult, a vonásai petyhüdtek, a to
kája felfuva. Mint a gyereké, amikor konok. 
A  szeme is lefelé nézett és homlokát csú
nyán összeráncolta. Amint Jani bátyját meg
látta, határozatlan mozdulatot tett a kapu 
felé, de aztán csak állt mozdulatlanul és né
zett maga elé.

— Gyere föl, Sárika — mondja jó szív
vel Jani — mit állsz i t t ! Elkésel.

Sárika nem felel. A  fiú nyugtalankodik.
— Valami baj van ? — kérdi aggódva 

— mi lelt Sárika? Gyere föl, hiszen beteg 
vagy!

— Nem megyek — fakad ki durván a 
leány — sohse megyek többé haza.

Jani megijedt.
— Mi történt, az istenért ? Bántott a 

mama?
Sárika megint hallgat. Jani tehetetle

nül áll előtte és néz a kapuba : már be kel
lene rajta menni.

Egyszer aztán, félig háttal fordulva 
bátyjának, töredezve mondja:
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— Ha Éva nincs otthon, akkor föl
megyek.

— Éva ? Mi bajod Évával ?
A  kis leányt most szinte rázta a düh.
— Nem akarok többé együtt lenni vele, 

azzal a . . . azzal a . . . ronda Évával. Soha, 
soha, inkább sohse jövök többé haza. Meg 
tudok én élni magamban is.

Jani megszokta már, hogy a két leány 
veszekszik egymással. Halk sóhajjal gondolt 
más fiuk családi életére, akik kezet csókol
nak a mamájuknak és a nővérüket is meg
ölelik, megcsókolják. Egészen elcsüggedt és 
nem kutatva többé a Sárika haragjának oka 
után, hirtelen hangon mondta:

— Megnézem, hogy otthon van-e, aztán 
majd lejövök és megmondom.

— Ints le a gangról, — szól mogorván 
a leány.

Jani fölmegy a lépcsőn, Sárika pedig a 
kapualj végébe húzódik, onnét sandít föl a 
harmadik emeletre, nehogy valamikép észre
vegyék.

Éva otthon volt. Most már otthon is 
szebben öltözködött, mint azelőtt. Dermák 
mama vidámabb volt, mint valaha és hangja 
nem is vágott, mikor szokása szerint rászólt 
Janira:

1B*
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— Be későn jösz.
De nyomban visszakapta régi dühös 

színét, amikor hozzátette:
— Az a csavargó pedig még most sincs 

itt. Nem is hagyok neki ebédet.
Éva, aki a divánon olvasott, föltekintett 

és avatott kurtasággal azt mondta:
— Valamivel jobban bánhatna vele 

anyám, egészen elvadítja a háztól.
— Én ? — szól megjuhászkodva Der- 

mákné — hiszen egy árva szóval sem bántom.
Jani csodáló, hálás tekintetet vetett 

Évára. Milyen nemes s z í v  ! Sokkal jobb, mint 
Sárika, aki sohasem fogta nénje pártját, ha
nem mindig örült, mikor ez kikapott. És 
megörült, hogy jó hirt vihet a húgának, aki 
fél Évától, de ha meghallja, mint nyilatko
zott róla, menten meg fog nyugodni.

Kapta is magát és kalap nélkül kisza
ladt a gangra, mind a két kezével intve Sá
rikának, hogy jöjjön föl. Szerencsétlenségére 
azonban Éva akkor kihajolt a nyitott abla
kon, hogy lássa, hova megy az öcscse, a kis 
leány lent észrevette és Jani megdöbbenve 
látta, hogy Sárika a helyett, hogy a lépcső
házba fordulna, visszamerül a kapu aljába.

— Mit intesz ? — kérdi Éva.
— Sárika fél tőled, — szól a fia elké-
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pedve — nem mer följönni, ha te itt vagy, 
most pedig meglátott és ugylátszik elment.

— Szaladj utána, — kiáltott föl Éva — 
hozd vissza, ha nem akar jönni, rendőrrel 
hozasd föl.

Jani ész nélkül rohant le a lépcsőn. 
Az utcán széjjelnézett: nem látta. Találomra 
az Andrássy-ut felé rohant, de nem tudott 
a nyomára jönni

— Erre a gyerekre vigyázni kell, — 
mondja Éva mély felindulással —  figyelmez
tetem, anyám, hogy rossz útra téved, ka- 
szirnőkkel barátkozik, az utcán lebzsel és 
adósságokat csinál. Rajtakaptam ma, azért 
nem mer a szemem elé kerülni.

Dermákné jajgatva emelte ég felé a két 
karját és kijelentette, hogy kitekeri a nyakát 
ennek az istentelen leánynak.

— Nem úgy, anyám, hanem vigyázni 
kell rá. Mindennek a szobaur az oka. Haas- 
nak föl kell mondani, ne bánja anyám, meg
fizetem én a szoba bérét.

Dermákné helyeslőén bólintott a fejé
vel. Már sokszor gondolt erre. Ha nem szo
rult volna annyira arra a pár forintra, már 
régen kitette volna a szűrét annak az éhen
kórász technikusnak.

Amellett a kíváncsiság is gyötörte és
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próbálta kivasalni Évából, hogy min is kapta 
rajta Sárit, de ez visszasülyedt konok hall
gatásába és Dermákné nem mert tovább 
kérdezősködni. Jani egy félóra múltán li
hegve, köhögve és kiizzadva visszatért és 
bátortalanul jelentette, hogy Sárikát nem 
sikerült megtalálni.

— Nem hagyok neki ebédet — jelen
tette ki energikusan Dermákné. Évára né
zett, elismerést várva. Ez nem szólt semmit, 
szórakozottan fogyasztotta el az ebédet s 
rögtön öltözködött.

Mikor toilette-jével elkészült, bekopog
tatott Haas úrhoz. Az éhes technikus pipázva 
ült a rajztáblája mellett és fújta a körösi- 
lányt.

— Bocsánat, Haas ur — szólt Éva ke
ményen — csak azért háborgatom, hogy édes 
anyám nevében felmondjak önnek.

Haas ur letette a tussos cirkalmat, a 
fütyörészést már előbb abbahagyta

Meg vagyok lepve, kisasszony; miért ? 
Nincsenek megelégedve velem?

—  Azt is mondhatnám, hogy ezentúl 
magunknak kell a szoba, de ez nem az 
egész igazság. Egyet kérdek. Haas ur, felel
jen mint tisztességes ember. Mennyire vitte 
a húgommal ?
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Haas ur jókedvűen nevetett.
—  Innen fuj a szél, kisasszony ? — 

szólt kötekedve — akkor nem fogadom el a 
felmondást. Mit gondol, csak nem megyek 
el jószán tömbül egy olyan lakásból, mely egy 
tető alatt van az aranyos Sárikával ?

— Ne kötekedjék, Haas ur, — szólt rá 
Éva ingerülten — hanem feleljen őszintén, 
ha pedig nem akar, mondja meg. A  tréfál
kozáshoz nincs kedvem.

— Biztosítom, Éva kisasszony —  szólt 
még mindig kötekedve Haas ur — hogy nem 
jutottam annyira, mint amennyire mentem. 
Különben — tette hozzá komolyabban — az 
egész csak tréfa és játék, a Sárika kisasz- 
szony még sokkal fiatalabb, semhogy oka 
volna gyanakodni ránk.

— Szokott vele a házon kivid talál
kozni ?

Erre a kérdésre Haas ur félretette a 
rajztábláját és sértődött hangon felelte:

—  Nagyon sajnálom, kisasszony, de én 
itt lakó vagyok és nem vádlott.

— Jól van, ez is elég — felelt kurtán 
Éva — a felmondást tudomásul vette, most 
pedig vegye tudomásul még ezt is : a húgom
nak a legszigorúbban meg van tiltva a fiatal
emberekkel való érintkezés, tehát önnel sem
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szabad érintkeznie. Ha nem bánja, hogy 
maga miatt az édes anyám véresre verje, 
hát csak hívja ezentúl is magához. Jó napot!

Eszébe jutott valami és a nyitott ajtó
ból visszaszólt:

— Mondja csak Haas ur, mennyiért 
volna hajlandó azonnal kihurcolkodni ?

Erre a kérdésre Haas ur eleinte meg
hökkent, aztán nagyot nézett, végül elne
vette magát

— Semennyiért, Éva kisasszony, se
mennyiért. Hogy én ilyen barátságos hajlékot 
hitvány anyagi érdekekből elhagyjak ? Csú
nyaság volna. De komolyan mondva, Éva 
kisasszony, én önt okosabbnak gondoltam 
volna. Mit akar? Tegyük föl, hogy gyanúja 
alapos és nekem Sárikával csakugyan van 
valami viszonyom. Mórt űznek el ? Azt hiszi, 
ha másutt lakom s nem csak egy keskeny 
konyha választ el önöktől, hogy akkor szo- 
lidabban viselnők magunkat?

— Akkor rosszul ismeri a húgomat, 
Haas ur, ha erre gondol. Különben lesz 
gondom rá, hogy az a gyerek kellő felügye
let alatt álljon.

— Igen ? mondja Haas ur. Egyet- 
kettőt hólint a fejével és ismét fütyörészi a 
körösi-lányt.
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— Tehát nem akar kihurcolkodni *?
Haas ur szélesre huzza az arcát.
— Ha bizonyos benne a kisasszony, 

hogy Sárika kellő felügyelet alatt lesz, akkor 
természetesen értem, ha ki akarják tenni a 
szűrömet. Ez más, ez egészen más. Akkor 
én pakkolok, más lakás után nézek és me
gyek. Természetesen visszaadják nekem a 
tizenkét napra szóló bért, ami még nem telt 
le a hónapból.

— Köszönöm — szólt Éva és fejével 
biccentve, becsukja maga után az ajtót. Még 
hallotta, ahogy Haas ur jóizüt kacag és 
nagy vidáman belefog ismét a körösi-lány 
nótájába.

Nem adott magának számot róla, de 
mióta újra találkozott Deméndyvel, Évának 
nem volt más gondolata és érzése, mint a 
húga. A  maga ügye el volt intézve, nem 
törődött vele, mint az egészséggel, amikor 
megvan. De a Sárika dolga izgatta, zaklatta. 
Még csak nem is gondolta vég ig : nem aka
rom, hogy az én sorsomra jusson, mert hi
szen a maga sorsát nem is találta se rossz
nak, se jónak. De Sárikát meg kell men
teni : ezt világosan látta. Amióta megszűnt 
belső háborgása és a maga elégedetlensége, 
a kisleány, akármilyen vásottnak és rossz
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lelkűnek látta is edd igeié, csak szeretetet és 
sajnálatot keltett benne. Mikor Wocaseknél 
rajtakapta, inkább ijedtség és aggodalom töl
tötte el, mint harag és fölháborodás. Most 
pedig megóvni akarta és nem megbüntetni.

Estére korán ment haza és izgatottan 
leste Sárikát. Haas ur előzőleg fütyörószve 
bekopogtatott hozzájuk, jelentvén, hogy talált 
már magának lakást a Károlyi-utcában és 
ma éjszaka nem is fog már itt aludni. Csak 
a holmijait hagyja itt, azokat majd holnap 
viteti el. Éva bólogatva fogadta jelentését és 
azt mondta: helyes. Haas ur széles, csúfos 
nevetéssel szorított kezet vele, Dermáknéval 
és Janival és azt mondta:

— Tiszteltetem a Sárika kisasszonyt is, 
sajnálom, hogy el nem búcsúzhattam tőle.

Nyolc óratájt betoppant a kisleány. A 
cipője poros volt, a járása, bár erőltette a 
közömbösséget, dülőngő, fáradt volt. A  köny
ves szekrény párkányához sietett és lekapta 
róla a kenyeret. De mohósága csinált 
volt, látszott, hogy csak komédiázik s egy 
csöppet sem éhes. Egyebekben úgy tett, 
mintha semmi sem történt volna.

—  Hol voltál délben ? — rivall rá Her
mák né

A kisleány dacosan üti föl a fejét.
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— Az üzletben, sok dolgunk volt, nem 
jöhettem haza.

— Hazudsz, hiszen itthon voltál a kapu 
előtt s megszöktél.

— Nem igaz — pattog Sárika — én azt 
mondtam Janinak, mondja meg, hogy nem 
ebédelhetek itthon, vissza kell sietnem az 
üzletbe.

Éva fejét csóválta, mint aki nem hisz 
a fülének.

— Mért szaladtál el, mikor megláttál 
a Wovasek boltjában?

— Hol?
— A  Woéasek boltjában.
— Ki az ?

Cipész a párizsi udvarban — mondja 
Éva még mindig csöndes hangon.

— A  párizsi udvarban ? Soha se voltam 
a párizsi udvarban.

Éva egészen csöndes, szelíd hangon 
mondja:

— Ne hazudj, Sárika, ma délelőtt be
nyitottál és tegnap is ott voltál.

A  kis leány haragos lett, mint a pulyka.
— Nem igaz, nem igaz, nem igaz — 

rikácsolta és visszahúzódott az ablak sarkába 
— hazudsz, utálatosan hazudsz, meg akarsz 
rágalmazni, de én nem hagyom magamat.
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Te oda járhatsz, hanem én becsületes leány 
vagyok s most rám akarod fogni . . .

—  Suszterről van szó — mondja Éva 
csöndesen — hiszen ha ott voltál, abban 
sincs semmi rossz.

A kisleány meghökken és tétovázva néz 
a nénjére.

— Be akarsz csapni, — mondja azután 
— azt akarod, hogy csak valljam be és azu
tán rám támadnál, de én ismerlek és nem 
vagyok olyan szamár. Azért is, sohasem 
voltam a párizsi udvarban.

— De hisz láttalak!
— Hazudsz.
— Wocasek is mondta, hogy ott jártál 

cipőért részletfizetésre.
— Nem igaz, hazudsz.
— Azért nem mertél délben feljönni.
— Én ? Nem mertem ? Hát miért mer

tem most hazajönni ?
Most már Éva is elvesztette türelmét.
—  Orcátlan vagy — szólt reszkető ajak

kal -  mától fogva pórázon tartlak.
Sárika úgy akart tenni, mint máskor, 

amikor összeszidták: duzzogva az ajtó felé 
ment, hogy bemenjen Haas úrhoz. Ezúttal 
Éva elébe állt, megragadta a két vállánál 
fogva és istenesen megrázta.
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— A  szobaurhoz akarsz menni? Hiába, 
őt már elküldtem, nincs többé szobaur.

Sárika hitetlenül bámult Évára, de ez 
nem olyan volt, mint aki tréfálna. Ekkor a 
dühnek és haragnak valóságos rohama fogta 
el. Sirt és káromkodott, a földre vetette ma
gát, megragadta az Éva szoknyáját, és tépte 
és harapta.

— Utálatos, utálatos — rikácsolta — 
aljas, céda, irigy vagy és féltékeny, igen, 
féltékeny, azt akarod, hogy mindenki rád 
nézzen és utánad fusson. A  szobaurra is 
azért haragszik, mert nem kurizál neki.

Dermákné hiába püfölte a kis leányt,* 
Éva hiába fogta száját, önkívületében 
karmolt és harapott, végre is ott kellett 
hagyni a földön, úgy tenni, mintha nem 
törődnének vele. Vagy egy félóráig maradt 
igy, közben-közben egy-egy szidalmat sza- 
lasztván ki a száján, végre megzsibbadtak 
az idegei, elcsöndesedett s szó nélkül föl
kereste az ágyát.

Különös a szegénység, az asztalhoz nem 
ült volna Éva mellé, de azért lázongó gyű
lölettel, boszuvágytól eltelve, minden ellen
kezés nélkül egy takaró alatt aludt vele.
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3 .

Ennekutána Sárika roppantul tisztessé
gesen viselte magát. Feltűnően pontosan járt 
haza, csöndesen, illedelmesen ült az asztal
hoz. Ha Dermákné valamit parancsolt, ellen
kezés nélkül nyomban megcselekedte. De 
komoly volt, a neveletlenségével együtt jó 
kedvét is elvesztette. Éva próbált közelebb 
férkőzni a lelkületéhez, nyájasan szólogatta, 
de ilyenkor a kis leány szeméből gyilkos 
gyűlölség lángja csapott felé s megvetően 
hátat fordított neki.

Dermákné is, az Éva hatása alatt, jól 
bánt vele. Sárika azonban nem tudott fel
melegedni. Élettelen egykedvűsége csak dél
ben, ebéd vége felé engedett föl- Ekkor 
nyugtalanul izgett-mozgott és az ajtó felé 
nézett s mihelyt az utolsó falatot legyűrte, 
mohón kapott a kalapja után és eliramodott.

Egy hét telt el igy, ekkor Sárika ismét 
gorombáskodni kezdett. Világosan látszott 
rajta, hogy célzatosan teszi, hogy össze akar 
veszni. El is érte célját. Dermáknénak 
nem sok kellett, hogy kijöjjön a sodrából. 
Este volt és Sárika a gangra ülve, tüntetve 
nyújtogatta előre a lábát, jobbra-balra lib- 
bentve a szoknyáját, hogy az édes anyja 
figyelmét ráirányítsa az uj cipőjére.
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— Honnan vetted hozzá a pénzt? — 
kérdi Dermákné gyanútlanul.

— Nem onnan, ahol Éva — felelt csípő
sen a kis leány — minek kérded ? Miattatok 
akár mezítláb is járhatnék.

— Már megint nyelveskedel ?
— Igen, igen -  folytatja Sárika epésen

— ha az ember szóra nyitja a száját, akkor 
már nyelveskedik. Hiába, nem lehet min
denki olyan művelt, mint Éva, aki idehozza 
a szeretőit.

— Elhallgatsz mindjárt ?
— Nem, és nem — pattog a kis leány

— eleget szenvedtem már azért, hogy becsü
letes vagyok, tovább nem szekiroztatom 
magamat.

Dermákné baljóslatuan villogtatja a 
szemét.

— Megállj csak, ha Éva hazajön és 
meghallja, miket mondtál.

— Nos? És akkor? Azt hiszed, félek 
Évától ? Kicsoda ő ? Azért, hogy valaki egy 
gazdag embernek a szeretője és pénzt hoz 
haza . . .

Többet nem mondhatott, az édes anyja 
megfogta, bevonta a szobába és istenesen 
elverte. Sárika sirás és panasz nélkül tűrte. 
Összeszoritotta ajkait, úgy tartotta hátát.



256 K Ó B O R  T A M Á S

Mikor aztán Dermákné belefáradt, hirtelen 
fogta a kalapját, napernyőjét és kisurrant 
az ajtón.

— Hová mész ? — kiáltott rá Dermákné.
— Ahol nem ütnek, — felel vissza Sá

rika — ebbe a házba nem teszem többé a 
lábamat.

Ezzel végigfutott a gangon, a lépcsőnél 
beleütközött Janiba.

— Hová? — kérdi az is.
— Semmi közöd — felel a kis leány és 

rohan tovább.
Jani fejét csóválja, úgy megy tovább; 

nem tulajdonított nagy fontosságot a dolog
nak. Az édes anyja sem, mert egy szóval 
sem említette Sárika szökését.

Csak amikor Éva hazajött és nyomban 
húga után kérdezősködött, állott elő Der- 
máknó a történtekkel. Éva magánkívül lett 
a felindulástól. Az órát nézte: kilenc elmúlt.

— Hallatlan, hallatlan — kiáltott föl — 
és anyám oly nyugodtan veszi, hogy ez a 
leány késő este távol van hazulról? Mit csi
nál majd, ha egész éjszakára is kimarad ?

— Ugyan — véli Dermákné inkább hogy 
a felelősségén könnyítsen — érdemes is eb
ből nagy dolgot csinálni. Ha hazajön, össze
töröm a csontjait, majd kiverem belőle a
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rakonoátlanságot, vagy pedig pusztuljon a 
háztól.

— Jani, fogd a kalapodat, — szólt Éva 
— velem jösz. Föl kell keresni Sárit és haza 
hozni, bármi áron.

Jani, aki szintén már nagy izgalomban 
volt, rögtön mellette termett, mig Éva nagy 
sebbel-lobbal szintén fölkészült az útra.

— Hol keresnéd ? — kérdi Dermákné 
most már szintén nyugtalankodva, — honnan 
tudnád, merre ment?

Éva nem válaszolt, csak intett a fiúnak :
— Menjünk.
Lent a kapuban aztán ő is megállt és 

fölvetette a nagy kérdést: hol is keressen 
ebben az óriási városban egy ismeretlen kis 
leányt ?

Amig valami tervben megállapodott, 
csak járt az utcán. Kiment az Andrássy-utra 
és élesen kémlelt jobbra-balra, különösen a 
padokon ülőket nézegette.

Gyönyörű, holdvilágos, fülledt nyári est. 
Az utca teli emberekkel. Kocsik robognak a 
liget felé, a liget felől. A gyalogjárókon, sürü 
csoportokban emberek, vegyest a kiöltözöttek 
és a szegények. Egyik-másik szegény ember 
karján gyerek alszik, úgy viszik haza a tiszta 
levegőből a pállott, rosszillatu szobába. A

Kóbor: Bo.iapeot. t7
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kapuk alatt cselédek bújnak össze, a padokon 
öreg asszonyok és fiatal leányok, ingujjas 
munkásemberek. Közben-közben egy-egv kü
lön húzódó sötétes férfialak, arcba tolt kalap
pal, szürkén magába roskadva. Meglátszik, 
hogy itt, a pádon fogja az éjszakát tölteni. 
Vidám nőbeszéd, könnyelmű kacagás, egyes 
utcagyerkőcöknek durva rikkanása is hangzik. 
Egészben véve, mintha jókedv, gondtalanság 
és jómód volna az utcán, mégis az ember 
az ilyen nyári estén szegénynek és tompos
nak látja a külső Andrássy-utat. Fülledtség 
a levegőben és por, sok por, mely vöröses 
felhőként úszkál a fukar gázlángok körül, 
hogy mennél közelebb vannak a földhöz, annál 
sűrűbbé és feketébbé nehezedjék.

Akik kifelé törekednek, a városliget felé, 
kiváncsi gyanúval nézik az elegáns Évát, 
amint a félszeg, kopott Jani mellett előre 
siet. Minden emberre ügyel, minden kapuba 
belekémlel, minden padot végigvizsgál. Az 
octogon-téren arra gondol, hátha a város
ligetbe kellene mennie. De mégsem, oda csak 
nem ment egyedül!

Egyedül? Egyszerre tudta, hova kell 
mennie, hogy megbizonyosodjék. Bérkocsiba 
ült, lóhalálában a Károlyi-utcába hajtatott. 
Ott fogadott Haas ur lakást.
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Egy földszintes régi ház előtt megállt, a 
házmesteménél tudakolta Haas urat. Az uj 
szobaur? Igen. Vandáéknál lakik, a kapu 
alatt jobbra. Csak tessék bekopogtatni, mert 
egészen különálló szoba. Ha kinyitják, otthon 
van, ha nem, akkor nincs otthon.

És nagyon gyanúsan nézett végig Éván.
Bekopogtatott a kapu alatt jobbra, az 

ajtó nyílt és Vandáné állott előtte. Egy kis 
konyhalámpás fényénél éppen megvetette a 
Haas ur ágyát. Éva látta, hogy jó helyen 
jár, megösmerte a technikus óriási rajztáb
láját.

— Haas ur? — mondja Vandáné, egy 
összetöpörödött teremtés, gondterhesen fel
húzott szemöldökkel, — nincs kérem alássan 
itthon.

— Mikor szokott haza jönni ?
— 0, ilyenkor már itt szokott lenni, 

nagyon szolid fiatalember, mindig idehaza van.
— Nem jár ide hozzá senki ?
Vandáné határozatlanul pislogott. Éva

látta rajta a tanakodást: feleljen-e, vagy se, 
meg az aggodalmat, hátha rosszul teszi, ha 
hallgat, vagy beszél?

— Az unokahuga vagyok, — mondja 
Éva, — nénje annak a kis leánynak, aki 
Haas úrhoz jönni szokott.
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Vandáué arca erre bizalmasan kiderült.
— A  Sárika kisasszonynak ? — szólt 

most már egészen nyájasan, -  örülök a sze
rencsének, ó, nagyon jól ismerem én a Sárika 
kisasszonyt.

Éva magába fojtotta háborgását. A  föltevés 
nagyon valószínűnek tetszett neki, mégis a 
lelkét hasogatta, mikor beigazolva találta.

— Itt volt ma ? — kérdi összeszoritott 
foggal.

— Hogyne, hogyne, igaz is, — kiált a 
derék asszonyság, — talán színházba mentek, 
délután, mikor vajat és hónapos retket hoztam 
Haas urnák, hallottam, amint a budai szin- 
körről beszéltek. A kisasszony talán a Sárika 
kisasszony miatt nyugtalankodik ? Igen, csak 
tessék nyugodt lenni, színházba mentek.

— Köszönöm, — mondja Éva és távozik. 
Éppenséggel nem volt megnyugodva.

A  kapuban körülnézett Jani után. Nem 
látta. A  fin kint az utcán állt és egész testé
ben reszketett.

— Mi lelt ?
A  fiú mozgatta ajkait, de nem tudott 

szólni.
— Mi bajod? — kiált Éva és megrázza.
A melle hevesen zihál, a szeme kidülled,

keze ökölbe szorul.
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— Sári, — nyögi végre, — ide jár . . . 
ó . . . istenem . . . rossz leány, a testvérem 
rossz leány . . .

Éva csak most látta, hogy ezt az ártatlan 
fiút kár volt magával hozni.

— Csacsi vagy, — mondja, hogy a fiút 
megnyugtassa, — úgy, ahogy otthon benézett 
hozzá. Nincs abban semmi rossz.

— De igen, de igen, — dadogja Jani, 
aztán hirtelen elhallgat. Az arca biborpiros 
lett és gyorsan elhúzódott a kaputól, ahol 
a gázláng teljesen arcába világított.

— Sárika ostoba, de nem rossz, — nyug
tatgatja Éva, — azért kell minden áron meg
találnunk, hogy valami ostobaságot ne kö
vessen el.

Hogy színházban nincsenek, azt tudta. 
Sárika nyolc órakor még otthon volt. Talán 
Haassal sincsen, mert Vandáné nem tud róla 
semmit, hogy ma este fölkereste volna. Haas 
felől tehát nyugodt lehetett. Most követi a 
másik föltevést.

— A  Podmanicky-utcába, a nyugoti pá
lyaudvar kávéházhoz, — parancsolja a kocsis
nak, aki a lovak közzé vág.

A  sarkon, a Fiume kávéházból kiárad a 
sárga világosság. Az összes ajtai, ablakai 
nyitva vannak, a közökben az asztalok tele
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emberekkel, többnyire katonatisztekkel, höl
gyek társaságában. Éva mélyen kihajol, hogy 
végignézzen rajtok, de a kocsi már elfordult 
és a kávéházi világosság után a muzeum- 
körut vak sötétnek látszik. A  kerepesi- 
utnál ismét fölvillan a nagyobb világosság, 
idefehérlik a Pannonia szálló villamos iv- 
lámpája. A Kossuth-utca merő feketeség, a 
boltok mind csukva vannak, a korzóról haza
térő úri társaság lassan, lomhán ballag rajta 
végig.

Röpül a kocsi végig a Károly-köruton, 
a váci-köruton. Kevés ember jár rajta, kö
zöttük magános, kifestett leányok. Éva 
mindegyiket szemügyre veszi és lopva Jani 
is ugyanazt teszi. Különös bénitó varázs 
tartja fogva a fiút, először életében röpül igy 
kocsin végig az éjszakai Budapesten, melyet 
most lát először és nem ismer benne a vá
rosra, melyben otthon van. A  szerecsen-utca 
sarkán az éjjeli kávéház ajtaja nyílik és ki
harsog belőle egy elkinzott zongora, meg egy 
rikácsoló női hang, amelyet mintha elvágtak 
volna, úgy elhallgat, amint az ajtó ismét 
betevődik. Egyfogatu kocsik jönnek szembe, 
agyonterhelve málhákkal. Vonat érkezett 
a nyugoti pályaudvaron. A  villamos kocsik 
majd mind üresek és csilingelősük ijesztően
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sikit végig a néptelen széles utón. A  bazilika 
óriási ércharangja most üti éppen a tiz órát.

Különös város ez igy éjszaka. Itt alszik, 
ott dorbézol. A  csukott kapuk komoran, 
visszautasitóan, puritán ridegséggel merednek 
az emberre, a csukott boltajtók fáradt, ólmos 
álomról beszélnek küzdelmes napi munka 
után, a szűk, keskeny utcák napszámról és 
szegénységről regélnek, de időközönként fel
villan a pazar világosság, cigánymuzsika 
hangzik, könnyelmű leányok és csapatosan 
járó fiatal emberek durva, mulató zsivaja 
veri föl a csöndet. Sok, sok csukott kapu, 
sok, sok kivilágított mulatóhely, fényes tükör
ablakok mögött folyó tivornya, incselkedő, 
csábítgató, durva és éhes leányok az utca
sarkokon. Az ut közepén pedig magában 
borongva a sarki rendőr, aki bámul a repülő 
kocsi után.

Hirtelen befordultak a Podmanicky-ut- 
cába. Tiszta, uj paloták sora között az utca 
egészen csöndes és homályos. Tiszta utca, szo
lid utca. A  körútig nincs benne tivornya-hely. 
Ilyen utcarész sincs sok Budapesten.

A nyugoti pályaudvar ivlámpái belefe- 
hérlenek az éjszakába, aztán megint sötét
ségbe merülnek. Egyfelől palánk, másfelől 
palotasor. Fekete úttest, sötét alakok. Hiába
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ágaskodnak a házsorok büszkén a magasba, 
ez az utca már a szegénységé. A  kocsi egy 
nagyot zökken és hirtelen megáll. Célhoz 
értek.

Harmadrendű, szűk és piszkos kávéház. 
A  nyitott ajtókon, ablakokon fülsiketítőén 
harsog ki a zene. A  darabos, vagdosó tempó 
és brutális árnyalatlanság után menten tudni, 
hogy itt minden este nemzeti hölgyzenekar 
működik. Egy vasúti munkás meg egy ing
ujjas ember löki a golyókat a lyukas billiár- 
don. Mélyen a sarokban, a nagy tükör tövé
ben, egy fiatal ember, meg egy csúnya fiatal 
leány bug össze, fagylalt és fekete kávé 
mellett. Más vendég nincs is.

Amint Éva és Jani belép, a gazda elébük 
bókol, gyér, egészen ősz kotlettel és az 
éjszakázó emberek méla, szelíd nézésével. 
Valahonnan egy frakkos pincér is ugrik elő. 
A  zenekar hölgyei, vagy hat vén és csúnya 
leány, süldősen rövid fehér batisztban, a 
vállukon keresztül széles nemzetiszin sza
laggal, összenéz és abbahagyja a figurázást, 
de azért bömböl a zongora és krákog a 
klarinett, amit a férfiak nyakgatnak. Csúfos 
mosoly ferdíti szájukat, ahogy összemérik 
a .Jani kopottságát az Éva előkelőségével. 
Ugyan miféle pár ez ?
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Éva a kassza felé tart, annak a tövében 
telepszik meg. Mit parancsol? Akármit, adjon 
fagylaltot. Milyet? Csak hozzon, mindegy, 
hogy milyen. Jani dobogó szívvel, elfogultan 
néz körül. A  kép vonzza is, riasztja is. 
Bellágné jut eszébe, de lopva végignézi 
a fehérruhás muzsikusokat, tetszenek neki.

A kasszában rikítóan rózsaszínű papir- 
selyem blouseban ül egy fehérre meszelt 
festett szemű leány. Határozottan szép. Csak 
a haja iszonyú extravaganciával föl van 
borzolva, mintha forgószél kapott volna bele 
és hajtotta volna mindenik szálát ég felé. 
Világos sárgára van festve, de lágy és tömött.

Éva, hogy bizalmat gerjeszszen, cigaret
tára gyújt. Bele is kóstol a fagylaltba és 
meglöki Janit, hogy egyék ő is. Néhány 
perc múlva aztán barátságosan biccent a 
kaszirnő felé

— Ha nem tévedek, Selma kisasszony?
A leány meglepetve fordul feléje és

fejét rázza. Mosolyog is, már benne van a 
vérében, hogy a mikor megszólítják, moso
lyogjon.

— Nem. kérem, Selma kisasszony már 
elment, csak holnap lesz inspekciója.

A kétségbeesés fojtogatja torkát. Már 
most mit csináljon ?
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— Nem ön az — ismételte csüggedten — 
pedig beszélnem kell vele.

— Bajos lesz, kisasszony, de talán én 
is szolgálhatok?

— Nem, nem, Selma kisasszony kell 
nekem. Délután itt volt?

—  Hat óráig, de addig én nem voltam itt.
A  gazda látván az élénk beszélgetést,

előre hajlott fejjel közeledett.
— Weintraub ur, — szól a kaszirnő 

ez a hölgy Selma kisasszonyt keresi.
A  kíváncsiság ragadós. Lassanként az 

egész hölgyzenekar tolongott Éva körül és 
eleinte csak nézték és hallgatták, majd bele
melegedtek s valamennyien résztvettek a 
tárgyalásban. A  kíváncsiság mintha fölhatott 
volna a harmadik emeletre is, mert Wein- 
traubné, a kávés csinos, kövér felesége lejött 
a lakásból, sebtében magára kapott házi 
ruhában és lomhán, szélesen Éva elé állt s 
a körülállóktól informáltatta magát azok felől, 
amiket eddig elmulasztott.

Weintraub ur suttogó hangon csak a 
Selma kisasszony lakását tudta megmondani. 
A kerepesi utón lakik, a Kossuth-kávéház 
fölött. A  zeneművésznők azt is tudták, hogy 
bajosan lesz otthon, mert Selma ilyenkor 
mulat. A Selma kolleganője erre azt is uj-
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ságolhatta, hogy ha akad kivel, akkor Selma 
nagyon szereti a chansonette-előadásokat. 
De hát ilyet találni Budapesten vagy har
mincat.

Éva egészen tanácstalanul és csüggedten 
hallgatta ezeket. Többet nem tehet. Ekkor 
a kávésné furakodott melléje és a kövér 
asszonyok széles érdeklődésével kezdte kikér
dezgetni : oly nagyon fontos-e a dolog, vajon 
mi járatban van stb. Évát nagy szorultsága 
közlékenyebbé tette, mint különben volt. 
Elmondta, hogy húga felől vár Selmától fel
világosítást, akiről tudja, hogy barátságot 
tart a kis leány nyal.

— ügy, — mondta a tiszteletreméltó 
Weintraubné és helyeslőén bólogatott hozzá 
fejével — mért nem szólt mindjárt ? Hiszen 
a Selma barátnőjét valamennyien ismerjük. 
Ugy-e Sárikának hívják '?

Éva meg volt rémülve. Hogy ennyire 
sülyedt volna már a kis leány, azt maga 
sem gondolta. És most meg kellett tudnia, 
hogy Sárika egész délutánokat tölt a kassza 
mellett ebben a sötétes csapszékben. Hogy 
ismerik a kávéház összes törzsvendégei, sőt 
a kávésné már ajánlatot is tett neki, szegőd
jék be kasszírnőnek, mert nagyon vonzza a 
férfi vendégeket. Megesett, hogy Sárika
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kedvéért egy fiatal ur délután is pezs
gőzött.

Jani mindezeket végighallgatta és resz
ketett. Éva meg volt kövülve. Hiszen ez a 
gyerek sokkal mélyebbre sülyedt már, mint 
ő ! Most már, azok után, amiket hallott, 
akár a sorsára is bizhatná, rajta ugyan nem 
menthet már meg semmit.

— Azt ajánlanám — mondta a kávésné 
— keresse föl a Selma kisasszony lakását, 
ha nincs is otthon, bizonyára meg fogják 
mondani, hogy hová ment. Mindig meg szokta 
otthon hagyni, arra az esetre, hogy az ud
varlója keresi, de az is megesett már, hogy 
nálunk nagy társaság volt s ilyenkor mi 
küldtünk érte.

Ezt a tanácsot Éva szépen megköszönte 
és fölemelkedett. Janit csak úgy föl kellett 
ráznia kábultságából. A  körülötte állók most 
többet szerettek volna még megtudni, de Éva 
nem állt többé szóba velők. Az eset nagy 
szenzációt keltett, a muzsikus hölgyek élén
ken beszéltek róla, miközben szappanos 
vonójukkal nyakgatták a süket húrokat.

Tehát a kerep esi-útra, a Kossuth-kávéház 
fölött. Mig arra robogtak, valami képtelen 
reménység szállta m eg: hátha közben már 
hazament a kis leány fA Bulyovszky-utcába
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irányította a kocsit, mely átrobogott a néma, 
nóptelen szűk utcákon és megállt a házuk 
előtt.

— Eredj föl, Jani, nincs-e már itthon ?
A  fiú, aki iszonyúan föl volt indulva,

szó nélkül engedelmeskedett és néhány perc 
múltán visszajött azzal, hogy nincs itt, ellen
ben a mama izeni, hogy ne költsön annyit 
kocsira, mert reggelre éppúgy megtalálhatja, 
mint most.

— A  kerepesi-utra! — kiáltott Éva a 
kocsisnak, rá sem hederitve az izenetre.

— Éva — mondta most fojtott, remegő 
hangon Jani — jobb lesz föl nem találni 
azt a leányt, mert . . .

— Mert ?
A  fiú nem szólt többet. Éva ránézett. A 

szeme vadul forgott s majd kidülledt üregei
ből. A  keze görcsösen ökölbe szorult. Az 
Éva nézésétől elvesztette eszét és kitört belőle 
véghetetlen kétségbeesése.

— Megfojtom — hörögte —  megfojtom 
— az én testvérem nem lehet rossz leány.

Éva iszonyú felindulással fogta meg a 
fiú kezét.

— Őrült vagy? Miket beszélsz? A  te 
testvéred? Nem lehet rossz leány? Nem 
értesz hozzá. Te beszélsz igy, aki velünk éled
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a nyomorúságot"? Bármit ha tett is, nem 
lehet rossz az, aki szegény. Mire várjon a 
magunk fajta leány ? Viszi a jármot és eszi 
a kenyeret, ha van. Ma és holnap és holnap
után, boltban és otthon és nincs reménység, 
hogy valamikor máskép legyen, éveken ke
resztül, amig megvénül és elpusztul. Ezt a 
pusztulást nevezed te jónak ? S ha elveszti 
türelmét és sajnálja veszendő ifjúságát, ezt 
nevezed te rossznak ? A  világ a komisz, mely 
megvásárolja magának a szegény leányokat, 
tőrt vet az ostobáknak és erőszakkal legyűri 
az okosakat. Meg akarod fojtani ? Aki igy 
gondolkodik, annak legyen sok pénze, külön
ben őrült vagy gazember.

A fiú magába roskadva hallgatta végig 
ezt a beszédet. Éva alig gondolt a bugára, 
a maga védő beszédét mondotta el. Lihegve 
törölte arcát és kihajolt mélyen a nyitott 
kocsiból, hogy majd kibukott belőle. Jani 
meg, arcát elfordítva, borúsan mondta:

— Te vagy rá példa, hogy a szegény 
leány is lehet becsületes.

Éva ijedten meredt a fiú arcára. Az éj
szakában is látta annak ijesztő sápadtságát. 
A  torkába szaladt már a keserű kacagás és 
a vad vallomás : én, hát én becsületes vagyok? 
De visszariadt a fiú állapotától, akinek a
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gyámoltalanságában volt valami a beszámit- 
hatatlanság félelmességéből. Tompán szólt, 
hogy a fiúnak még se legyen igaza:

— Én sem találok embert, aki feleségül 
venne majd.

A  fiú átfogta nénje nyakát s évek óta 
először történt, hogy a Dermák családban 
két testvér ölelte egymást — és kisírta a 
lelkét. Éva szeliden simogatta fejét és 
belebámult az éjszakába, mely itt, a keskeny 
mellékutcákban teljes volt. Mikor az Andrássv 
útját keresztben áthasitották, egy jókedvű 
kompánia kurjongatott a kocsi után, melyben 
az ölelkező párt látták.

— Jó mulatságot, éljen a szerelem!
És nyomában durva kacagás.
A  Rottenbiller-utcában ismét egy énekes 

kávéház mellett robogtak el, közvetetlen szom
szédságában pedig egy kicsi bolt, melyben 
nyitott ajtónál, ablaknál, álmos petroleum 
lámpa mellett rongyos leányok vasaltak inge
ket, manzsettákat. Egy pillanat alatt a lát
vány eltűnt, de Éva képzeletében benn
maradt, rikító ellentétül egy mozgalmas báli 
éjszakával, amikor bókolva, udvarolva, kivá
gott ruháju szép leányokkal keringve izzad
ják át azokat az ingeket, miket a szegénység 
az álma föláldozásával simára vasal.
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A  tót templom tornya éppen tizenegyet 
ütött, mikor a kocsi megállt a Kossuth-kávé- 
ház előtt. Három rongyos alak lézengett a 
sarkon, azok bambán nézték a szép hölgyet, 
amint izgatottan leszökik a kocsiról és be
csönget a kapuba. Jani követni akarta, de 
Éva rászólt:

—  Várj meg itt.
A  túlsó oldalról a rendőr is átsoinpoly- 

gott és élesen az Éva arcába nézett, majd a 
kocsiban maradt fiúra. Fölülről, alulról ide 
szűrődik a budapesti éjszakának rejtelmes 
zsibongása. Ajtók csapódnak, kapuk nyiko
rognak, innen is, onnan is muzsika-foszlá
nyokat hoz a szellő, férfiak csoportja botokkal 
hadonázva, kigombolt mellénynyel és levett 
kalappal, munkás-emberek a cseléd-szeretőik
kel, a sarkon pedig egy fejkendős csúfság, 
akit egy baka tart szorosan átölelve.

— Kovács Selma kisasszonyt keresem — 
mondja Éva a házmesternek, aki az előkelő 
hölgy láttára meghökkenve néz végig saját 
magán. Úgy nyitotta a kaput, ahogy az ágy
ból kikelt. Az itt lakóknál igy is járja.

— Második emelet, jobbra a sarokban 
— morogja álmos hangon.

— Köszönöm — szól Éva és fölbotorkál 
a szűk és sötét lépcsőn.
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Odafönn teljes a sötétség, alig hogy az 
ajtót meg tudja különböztetni az ablaktól. 
Es a sarokban két ajtó van és Éva először 
csakugyan a helytelenbe csöngetett be, ami
ről az álmából fölriasztott cseléd mérgesen 
és szájaskodva világosította fel.

A  Kovács Selma ajtaja előtt is soká kel
lett várakoznia, mig végül az ablakon ke
resztül egy öreg asszony gyanúsan végig
nézve rajta, kikérdezgette

— A Selma kisasszonyt keresem.
— Nincs itthon — hangzik a rideg válasz.
— Hol találhatom ?
— Nem tudom. Mi járatban van a kis

asszony ?
— Nagyon fontos ügyben keresem, a 

Selma kisasszony érdekében.
Az öreg asszony hitetlenül rázza fejét.
— Nem tudom — ismétli — tessék hol

nap jönni.
Évának eszébe jutott valami.
—  De kérem, okvetetlenül meg kell ta

lálnom, a nyugoti pályaudvar kávéházban 
szükség van rá.

— ügy — mondja az öreg asszony — 
a nyugoti pályaudvarnál. Persze, persze, csak
hogy a Selma kisasszony ma társaságban

Kflbor : Budapest. 18
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van és szabadsága van. Amúgy sem me
hetne oda.

— Tudom, hogy kivel van — füllent 
ismét Éva — a Sárika barátnőjével, de őt 
is oda kell vinni, azok az urak is, akikkel 
mulatnak, szintén oda jöhetnek.

Az öreg asszony még mindig habozott, 
de aztán mégis csak megmondta :

— Alkalmasint lent a kávéházban van
nak még, ha már el nem mentek az orfeumba.

— Köszönöm — rebegi Éva. A  feje 
majd megrepedt a feltoluló indulattól. Tehát 
minden föltevése beigazolódik, ez a gyerek 
csakugyan éjszakai tivornyára ment a kasz- 
szirnövel.

A  lépcsőn el is csúszott. Lent az udvar 
felől nyitott be a kávéházba, ahol zajosan 
mulattak cigányszó mellett. Óriási sűrű füst
ben Éva alig látott valamit, majd kocsis 
formájú embereknek egész gyülekezését, akik 
sört ittak. A kerepesi-ut felőli traktusban 
pedig diákforma emberek ültek ugyancsak 
sör mellett. Egy széles üvegajtó nyílt, azon 
keresztül egy külön társaságot látott, néhány 
katonatisztet, egy papot s még egynéhányat, 
leányok társaságában.

Tétovázva tett néhány lépést előre, majd 
megállt a kassza előtt, melyben egy tisztes,
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ősz szakállu ember ült. Kovács Selma után 
tudakozódott.

Már nincs itt. Itt volt ugyan, de csak 
félóráig, egy fiatal leány társaságában, nyil
ván vártak arra az urra, akivel rögtön távoztak. 
Miféle ur? Egy java korabeli úrral, igen 
előkelő lehet, de nem szokott idejárni. Hogy 
hova mentek, azt nem tudja.

Éva ész nélkül rohant a kocsi felé. 
Jani reszketve kérdezte:

— Itt van ?
— Az orfeumba — kiáltott Éva felelet 

helyett a kocsisnak — de oly gyorsan, ahogy 
csak bir.

Most már egészen elvesztette önuralmát, 
sírva dűlt hátra a kocsiban. Közben egyre 
nógatta a kocsist: gyorsan, gyorsabban! 
Érezte, hogy ez az utolsó stáció és félt, hogy 
megtalálja a szerencsétlen gyermeket, akit 
keresett. Az Erzsébet-körúton végigrobogott 
a kocsi s majd legázolta a rendőrt, aki ká
romkodva kiáltott utána, hogy álljon meg. 
Az éjszaka mintha csupa izgalommá vált 
volna, sűrűn robogtak a kocsik és a gyalog
járókon tömegesen húzódott végig a mulatók 
serege. Az Andrássy-uton majd beleütköz
tek a mentő-kocsiba, mig a gyár-utca felől 
a tűzoltók riadó trombita szava harsogott
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bele az éjszakába. Éva feje zúgott, a maga 
izgalmával egybekapcsolta a város izgalmát, 
harangok félre verése, riadó trombitaszó oly 
magától értetődő kisérete az ő hajszájának.

Az orfeum portása buzgón ott termett 
kocsija mellett, Éva kiszökött belőle.

— Maradj — mondja ismét Janinak, 
aki látható megkönnyebbüléssel fogadta ezt 
az utasítást.

Éva benyitott a kávéházba, az orfeumból 
épp most szivárgott le a közönség és elosz
lott az asztalok mellett. Éva végigsietett a 
kávéházon s benézett minden rekeszbe, ahol 
a chantant-énekesnők extravagáns toiletteben, 
óriás kalappal a fejükön barátaik társaságá
ban ittak és cigarettáztak. A  megfulladásig 
meleg helyiségben a pincérek csurgó verej
tékkel rohantak keresztül-kasul, a virágárus 
kisasszonyok festett orcáin barázdákat mosott 
az izzadtság, melynek szaga undorítóan győ
zedelmeskedett a dohányfüstön, a pálinka- 
és sörszagon. Tányérok, poharak csöröm
pölése, hangos beszéd és éles kacagás zsivaja 
különös, ijesztő zajba tolult össze. Éva már 
rég nem járt ilyen helyeken, majd meg- 
tántorodott.

Akit keresett, azt nem találta. Háromszor 
is végigjárta a nagy helyiségeket, a pin-
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cérek végignéztek rajta, ficsurok utána is 
szóltak. Semmi. Már ki akart menni, hogy 
a nézőtérre menjen, mikor összeütközött egy 
hórihorgas alakkal.

— Éva — szól ez meglepetve.
— Mariska! — kiáltott ő és még soha 

életében nem örült meg úgy Webstonnénak, 
mint most. Webston ur is ott volt, s még 
egy idegen ur, nyilván a Mariska ez idő
szerinti udvarlója.

— Mit keresel itt? Egyedül vagy? — 
kérdi Webstonné — foglald le a mamla
szomat.

— Nem érek rá — felel Éva és izga
tottan elmondja, mi járatban van. Webstonné 
nem tudta felfogni, mint lehet emiatt any- 
nyira nyugtalankodni. Hát mért ne élje vi
lágát a szegény leány ?

— Nem ismered azt a Selmát ?
— Nem én, én művésznő vagyok, a kasz- 

szirnők között nincs barátnőm.
Webston ur mintha a végét járná már. 

Egészen elbambult, egészen összeaszott és a 
szeme gyulladásos volt a sok éjszakázástól. 
Az Éva szakgatott, izgatott előadása egy 
kicsit fölrázta.

— Segítenünk kell a kisasszonyon, majd 
szólok az inspekciós rendőrtisztviselőnek.
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— Helyes — mondja Webstonné — eredj 
vele, mi addig itt megvárunk.

—  Nem, nem — kiáltott rémülten Web- 
ston ur — te is velünk jösz. Neked is se
gítened ke ll!

— Mamlasz — morogja Webstonné bosz- 
szusan — igaz, engedd meg, hogy bemutas
sam Harkányi urat.

Harkányi ur félretolja cvikkerét és kezet 
nyújt Évának.

— Csókolom a szivét, látásból már 
ismerem.

Éva nem hajtott rá. Webston urat na
gyon ismerték az orfeumban, az ő társasá
gában Éva akadálytalanul léphetett a néző
térre, ahol már csak az olcsó helyeken 
tolongott a népség és harsogó kacagással, 
érdeklődéstől vigyorgó arccal hallgatták a 
befejező egyfelvonásos komédia trágár két
értelműségeit. Éva szeme végigszáguldott a 
páholyok során, egészen üresek voltak.

• — Itt sincs — gondolta bóduló agygyal.
A  rendőrtisztviselő, akivel Webston ur 

bizalmas barátsággal szorított kezet, igen 
udvariasan hajlott meg Éva előtt. Ez szak- 
gatottan előadta, hogy a húgát keresi, akit 
egy feslett leány bálójába kerített. Itt sejti 
őket és kéri, segítsen rajta.
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— Ha itt vannak, föl fogjuk találni — 
szól a tisztviselő és rászól egy pincérre, hogy 
rögtön hívják ide a főpincért.

— A  szeparékben van vendég ?
A  főpincér savanyúan ötöl-hatol, végül 

bevall kettőt.
— Hány személy'?
A főpincér megint köntörfalaz, nem tudja, 

majd előbb megnézi.
—  Itt marad — rivall rá a tisztviselő — 

ugye-e, értesítené őket, hogy aki közülök 
nem szereti a rendőrt, kereket oldhasson. 
Velem fog jönni, ha nem tudja, majd meg
nézem magam.

Ezenközben egy pohos, magyaros képű, 
mesterember formájú férfi is odacsatlakozott 
már hozzájuk. A  rendőrtisztviselő most feléje 
fordul.

— Botos, a szeparék ?
— Háromban vannak, egy negyedik le 

van foglalva.
—  Hallja, gazember ? —  kiált most a 

tisztviselő a főpincérre — kettőt le is taga
dott? No megálljon.

A  főpincér jajgat, hogy neki annyi a dolga, 
nem tudhat mindenről. Botos pedig folytatja 
a referádát.

— Az egyik semmi, Auersfeld Mici és
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egy szalmaözvegy, közönséges balek. A má
sodikban Kovács Selma a nyugoti pálya
udvarról és . . .

Éva felkiáltott.
— Ez a z ! Ez az!
—  Kikkel van?
— Egy fiatal leánynyal, nem ismerem 

és Waldapfellel. Szemmel tartottam őket. A 
leány valószínűleg tapasztalatlan, itatják.

— Előre —  mondja a tisztviselő, majd 
Évához fordul udvarias mosolylyal:

— Lássa, kisasszony, a rendőrség min
dent lát és mindent tud.

Botos végignéz Éván és műértő bóloga- 
tással kérdi:

— A  kisasszony húga ?
Éva némán igent int.
— Értem, értem — mondja Botos — 

nyugodt lehet a kisasszony, még jókor érke
zett. Különben is szemmel tartottam őket. 
Waldapfel miatt. Hány éves a kis leány ?

— Tizenöt múlt.
—  Akkor az öreg Waldapfelt be is 

csaptak, az csak tizennégy éven aluliakra 
vadászik.

Az úgynevezett téli kertben kifestett, 
parfumös szép leányok sokasága nyüzsgött. 
Fiatalemberek hancuroztak velők, ki pezs
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gővel, ki virággal kedveskedett, valamennyien 
pedig önmagukkal. Éva most már se látott, 
se hallott. A külön szobák során végig men
tek, hat lépésnyire tőlük éppen nyílt egy 
ajtó és rajta sietve lépett ki egy vörös hajú, 
szende arcú, fekete ruhás leány.

— A Kovács Selma — jelenti Botos a 
rendőrtisztviselőnek, úgy látszik, a kicsike 
már be van káfolva.

Éva előre rohant és bedöntötte az ajtót. 
Az asztal tele volt rakva pezsgős palackok
kal, fagyialtos csészékkel, cukorsütemények
kel. Egészen el volt bódulva, hallotta a húga 
sikitását. Beléptére egy egészen fehérhaju 
szakállas öreg ember riadt föl s rárivalt Évára :

— Mit keres? Mit zavar?
— Sárika! — sikolt föl Éva és odarohan 

a pamlaghoz. A sarokban ült a kis leány, 
öntudatát vesztve, a karfán áthanyatló fejjel, 
fakó arccal.

— Sárika! — kiált ismét Éva és a két 
karjánál fogva megrázza.

Ez lomhán, nehezen emeli föl a szem
pilláit, csak lassan eszmél magára s mikor 
megismeri nónjét, hangos sikoltással a kar
jaiba veti magát.

— Segíts, segíts! — kiáltja és szorosan 
hozzálapul, majd mikor a pezsgős palackokat
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és a reszkető öreg embert látja, akit a rendőr- 
tisztviselő, meg a detektív fogott közre, hir
telen kijózanodik.

— Éva, édes É va ! — zokog föl — ne 
mondd meg a mamának, ne mondd meg a 
mamának.

És a két leánynak, aki gyermekkorától 
fogva soha szeretettel nem nézett egymásra, 
most itt, az erkölcsi pocsolyában találko
zott a lelke. Most már értik és szerethetik is 
egymást.

Félig az ölében vitte le húgát, aki 
ismét elvesztette öntudatát. Részeg volt. Ar- 
tikulátlan hangokat dadogott, közben kaca
gott, majd sírásra fakadt.

— Amig fiatal a leány — dadogta há- 
romszor-négyszer — ugy-e, amig fiatal. A z
tán úgyis öreg lesz.

Webstonék velők mentek. A  férfi segí
tett Évának tartani a gyermeket, ezalatt pe
dig Webstonné összebugott Harkányi úrral. 
Egy pillanatig tartott csak, de elvégezték a 
dolgukat. Mikor Webston lobogó, gyanakodó 
tekintettel hátranézett, már értették egymást 
s a férj megnyugtatására előre mentek.

— Éva kisasszony, — súgja a szeren
csétlen ember — azt hiszem, ma látott utoljára.

— De Webston ur!
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— A  férfiak rontják a leányokat, a 
leányok rontják a férfiakat — folytatja ez 
forró, keserű hangon. — Egymás pusztítá
sára teremtett bennünket az isten. A húgát 
elpusztította egy férfi, engem egy asszony. 
És minden férfiáldozatra jut egy nőáldozat s 
a vége az lesz, hogy nem marad meg senki, 
mert a szerelem isten csapása.

— Isten csapása —  ismétli Éva és erő
sen markol a húga vállába, mintha össze 
akarná roppintani.

— Itt kell dőzsölnöm és romlanom — 
kiált föl kétségbeesetten a szerencsétlen — 
oly szükségem van nyugalomra, annyira 
utálom ezt az életet s nincs otthonom; ide 
kell jönnöm, mert ez az asszony nem akar 
otthon maradni!

Sürü embertömeg közepette leérnek a 
a kapuba. Mindenki nézte a különös triast, 
aztán a hátuk mögött összenevettek. Egy 
részeg kisleány!

Jani, mihelyt meglátta őket, leugrott a 
kocsiból. Arca egészen eltorzult, minden izé
ben reszketett. Mikor Sárikát meglátta, olyan 
mozdulatot tett, mintha el akarna futni. Éva 
a szemével fogva tartotta, mint az állatsze- 
liditő a fenevadját.

— Segíts — szólt rá azon a kemény,
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határozott hangon, mely le szokta nyűgözni 
a fiú egész akaratát.

Az irtózat látható jelei között nyúlt Jani 
a húgához és segítette betenni a kocsiba. A  
hirtelen zökkenéstől a kisleány egy pillanatra 
magához tért s bambán nézett a fiúra.

— Jani — mormogta — a Jani is 
itt van.

Ezzel lecsuklott a feje és aludt.
— Köszönöm Webston ur — szólt Éva 

és kezet nyújtott az elzüllő szegény ember
nek. —  nagy szívességet tett nekem.

— Ugyan, -  szól közbe Webstonné 
könnyelmű hangján — kár volt ezzel a ko
médiával megzavarni szegény kicsike mulat
ságát. Ugy-e?

Ez a kérdés Harkányi urnák szólt, aki 
nevetve helyeselt. Éva beült a kocsiba s is
mét rászólt Janira:

—  Gyéréi
A  fiú szó nélkül a keskeny hátulsó 

ülésre ült és a kocsi megindult a három 
testvérrel vissza a Bulyovszky-utcába, abba 
az otthonba, ahol mindannyian idegennek 
érezték magukat s mely a maga szegénysé
gével és szeretetlensógével okozta, hogy igy 
kerültek együvé, bérkocsiba, erkölcsileg meg
törve, az egyik részegen, a másik keseregve,
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a harmadik pedig az ő tisztább hitének rom
jain borongva.

— Hallgass ide — szólt Éva Janihoz, 
mikor már a lakásukhoz közel jártak. — Te 
Sárikát egy szóval sem fogod bántani, nem 
is fogod emlékeztetni a ma éji dolgokra. Te 
éretlen iskolás fiú vagy, az ilyen dolgokba 
absolute nincs semmi beleszólásod, mert még 
nem értesz hozzájuk.

Éva ismerte az öcscsét. Ha iskolás fiú 
voltát emlegették, menten lelohadt minden 
bátorsága és ereje. Azonkivül meg tudta nél
kül is elevenére talált a fiúnak Hogy ő nem 
ért hozzá ? A  szive nagyot dobbant és elfor
dította az arcát, amelyen a vért égni érezte. 
Igen, nem volna szabad tudnia hozzá, de 
bűnös ő is, nagyon bűnös és nincs joga hozzá, 
hogy másokat elítéljen.

Nem szólt semmit, csak oldalt nézte alvó 
húgát, akit Éva gondosan átölelve tartott, 
hogy a nyitott hintóból ki ne bukjék. Ré
szeg ! Érezte a bor szagát is — utálatos. És 
ez a leány az volt valakinek, amije neki 
Bellágné ? Istenem, azt az asszonyt rettegés
sel szerette, amióta megismerte, utálta és meg is 
vetette. De csak erkölcsileg. Mihelyst a sze
mébe nézett, mihelyst a kezét érintette, rabja 
lett és odáig volt a bűnös gyönyörűségtől.
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Hát hogy ítélhet ő mások fölött, mikor maga 
is . . .  Óh, ha Éva ezt tudná 1 Nem élné túl 
a leleplezést.

Éjfél elmúlt már, mikor hazaértek. A  
kocsis a rendkívüli helyzetet kihasználva, 
keveselte a bért és gorombáskodott. Éva 
megtoldotta a járandóságát és költögette a 
kisleányt.

—  Sári itthon vagyunk, ébredj 1
— Igen — dünnyögi a kisleány és föl- 

tápászkodik. — Selma már elment?
Nagy nehezen talpra állították. A  ház

mester nem igen szokta meg, hogy ott éjfél 
után fölcsöngessék, jó negyedórába tartott 
tehát, mig a kapu kinyílt. Éva és Jani közre
fogta Sárit, úgy vitték föl nagynehezen a 
harmadik emeletre. A  lakásukban égett a 
lámpa, a függönytelen ablakon keresztül 
látták Dermáknét, amint az asztalra borulva 
alszik. Ajtót csukni itt merőben fölösleges, 
bejuthattak tehát és Éva egész csöndben 
bevitte Sárit a Haas ur volt szobájába, nagy 
fáradsággal levetkőztette és betette az ágyba. 
Jani ezalatt a konyhában várakozott. Ezt 
elvégezvén, benyitott a nagy szobába, amire 
Dermákné fölriadt és még álomittasan kér
dezte :

Mi az ? Mi az ?
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— Semmi, — szólt rá Éva — menjünk 
aludni.

Dermákné támolyogva kelt föl és mig 
vetkőzött, mondta:

— Ugy-e mondtam, hogy kár a pénzért, 
holnapra megkerül magától is.

Éva nem találta érdemesnek, hogy édes
anyját felvilágosítsa. Belebujt az ágyába. 
Jani, aki utolsónak feküdt le, eloltotta a 
lámpát. Az ő vackában sehogyse akart be- 
állani a nyugalom. Dermákné szabályos, mély 
lélegzete szinte harsogott. Éva, noha nem 
aludt, meg se mozdult. Csak a Jani szalma
zsákja recsegett-ropogott, amint a fiú nagy 
fölindulásában egyik oldaláról a másikra for
dult.

4 .

Jani azzal az elhatározással aludt el, 
hogy elhagyja a házat. Egyebet sem tehet. 
Egy becstelen teremtéssel még sem élhet egy 
tető alatt. Nem merne iskolapajtásainak a 
szeme elé kerülni azzal a tudattal, hogy az 
ő húga éjszaka az orfeumban részegeskedett. 
Mikor reggel fölébredt, még emlékezett erre 
az elhatározásra, de sehogysem érezte oly 
parancsoló szükségnek, mint éjszaka. Tompa, 
kábult volt, a feje is fájt. Sietve öltözködött,
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kávéját hamar magába döntötte és ment 
az iskolába. Éva már előzőleg kelt föl és 
bement a másik szobába. Ekkor mondta csak 
meg Dermáknénak, hogy Sárika itthon van 
és azt, hogy nem szabad egy szóval sem 
bántani őt. Dermákné, amig a kávét főzte, 
egyre sopánkodott magában, hogy annak a 
leánynak nem lesz jó vége s milyen szégyent 
és gyalázatot hozott a házra. A  derék asszony
ságot furta a kíváncsiság is, de nem mert 
kérdezősködni.

Sárika soká aludt. Éva ott ült az ágya 
szélén és mereven nézte. Mit gondolt, nem 
tudom, de megállapodásra jutott önmagával 
és halk sóhajjal, csöndesen otthagyta az 
alvó leányt. Hadd pihenje ki magát egészen.

A  nyitott ablakhoz állt, úgy beszólt 
hátrafelé az édesanyjának, aki a söprővel 
bejárta a szobát.

— Édesanyám, hallgasson most jól 
arra, amit mondok. Sárika otthagyta az üz
letet, azért félt itthon. Ennek a gyermeknek 
rossz hajlamai vannak, de nem ő a hibás. 
Hibás benne a szegénységünk, meg a rosz- 
szaságunk. Magunkra vessünk, mert én nem 
voltam neki jó testvére, anyám nem volt 
neki jó anyja. Különösen ez az oka mindennek.

Dermákné mindent el tud tűrni, csak
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azt nem, hogy ő oka volna valaminek. Az 
Éva szemrehányása felkeverte benne az ő 
keserűségét is.

— Úgy, —  mondja reszkető ajakkal — 
én vagyok az oka, rossz anya vagyok. Amig 
te nyomorban voltál, amig mind a hárman 
aprók voltatok, ki tartott fönn benneteket? 
A  szememet vakra dolgoztam s koplaltam 
napokon át, hogy a ti éhes szájatokat be
tömjem. Amikor olyan fiatal voltam, mint 
te, úri módhoz szoktam, gondtalan, boldog 
és szép voltam. A  ti fentartástokban vénül
tem meg. Tisztelt és becsült mindenki és 
most, hogy megőszültem, hogy a gyerekeim 
a fejemre nőttek, a legnagyobb azt mondja 
nekem, hogy én vagyok mindennek az oka.

— Anyámnak is igaza van, — szól Éva 
borúsan — annál rosszabb valamennyiünkre 
nézve.

Hirtelen megfordult és égő szemmel né
zett az öreg asszonyra, akit ez a tekintet 
megbüvölve lekötött.

—  Magunkban vagyunk, anyám, beszél
hetünk nyiltan egymással. Sohse mondtam, 
de anyám mégis tudja, honnan való az a 
pénz, melyet én hozok. A  becsületünkre egyi
künk sem lehet többé kényes, ezt a jogot 
eljátszottam én, mikor azt a pénzt hoztam,

19Kóbor: Budapest.
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anyám pedig, amikor elfogadta. Ne szóljon, 
anyám, ez igy van és én nem tartom magát 
azért rossznak, magamat sem tartom annak. 
A  tisztességhez pénz kell, vagy legalább is 
szegénység De nekünk nincs pénzünk és 
szegények se tudunk lenni. Mikor én olyan 
fiatal voltam, mint most Sári, lakkos cipőben 
és selyem harisnyában jártam iskolába, jó 
módú úri leányok voltak a barátnőim s ma
gam is az úri életbe nevelődtem. Ha az em
ber egyszer már belenevelődött a magasabb 
igényekbe, bajos egy szép napon azt mon
dani neki: mától fogva pedig szegény leszel. 
Az én nevelésem után én nem mehettem 
többé férjhez egy durva mesteremberhez, aki 
nyűgös asszonyt csinált volna belőlem. Más, 
tisztességes házasság pedig nem várt többé 
reám. Az én sorsom tehát meg volt pecsé
telve. De Sárikáról azt gondoltam, hogy ő 
már a szegénység légkörében nevelődött, ő 
már a vacsorakonyéren nevelkedett föl, a 
fütetlen szobában s nyáron, mielőtt az üz
letbe járt, mezítláb szaladgált és nem érezte 
a szegénység súlyát. Róla azt hittem, hogy 
igazi szegény leány, akiből válhatik tisztes
séges szegény asszony. Elfelejtettem, hogy 
én mindig a szeme előtt vagyok s nem tud
tam, hogy ez a mi nyomorúságos életünk,
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melyben nyoma sincs a szeretetnek, ellenben 
minden perc gyűlölködő elégedetlenség, el
keseríti és menekülésre bírná a legtompább 
lelket is. Lett volna bensőbb a mi életünk, 
nem lázitott volna a nélkülözés egymás ellen 
valamennyiünket, nem lett volna jobb nekünk 
akárhol inkább, mint itthon, Sárika sem 
szökött volna meg, én se tartanék ott, ahol 
ma vagyok.

Dermákné a seprőre támaszkodva hall
gatta leányát. Vén szemeiből megeredt a 
köny, egy árva szóval sem mondott ellent.

— Az ember ne legyen soha szegényebb, 
amilyen volt, — folytatta Éva borúsan — 
belénk nevelnek igényeket, aztán belelöknek 
egy légkörbe, ahol a lelkünk éhen hal. Az 
olyan embereknek, akik nem tudnak gon
doskodni gyermekeikről, jobb volna, ha nem 
is volna gyerekük.

Erre a beszédre Dermákné hangosan 
felzokogott és leborult az asztalra:

— Nagy Isten, —  kiáltott föl — miért nem 
vettél magadhoz, mielőtt ezt hallanom kellett!

—  Ez igy van — szólt Éva fejét rázva 
— meg kellett ezt egyszer mondanom. Nem 
magam miatt, hanem azért a szegény gyer
mekért, akinek a sorsát szintén a szegénység 
pecsételte meg. Legyen vége a hamis mora-

k - \ .  1 9 *
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lizálásnak, valljuk b e : nekünk nincs jogunk, 
hogy több tisztességet követeljünk attól a 
gyerektől, mint amennyit adtunk neki. Azért 
arra kérem anyámat, ne avatkozzék a kettőnk 
dolgába, ne zaklassa Sárit, ahogy engem 
nem zaklat. Én pedig most fogadom őt igazán 
testvéremül és együtt járjuk az utunkat, mert 
egy utunk van.

Ezzel Éva ismét bement a kis szobába 
és az ágy szélére ülve, türelmesen várta 
Sárika ébredését

Agyban fekve, összegubbaszkodva, fejét 
lágyan a karján pihentetve, Sárika alig lát
szott többnek tizenkét esztendősnél. Éva 
sóhajtva nézte ezt az ártatlanságnak tetsző 
álmot, amely pedig a tivornya álma volt.

Későn, lomhán ébredt föl. Egyet nyúj
tózott, egyet nyögött, aztán meglátta Évát 
és mindenre emlékezett. A kis leány hama
rosan nem tudta, hogyan viselje magát. 
Ellensége-e Éva, korholás, büntetés vár-e 
reá.? Homloka dacosan összehuzódott, de 
Éva ekkor már megszólalt:

—  Jól érzed magad ?
Hangja nem volt se gyöngéd, se durva. 

A  Dermák-családban azonban a közömbös 
hang is már bátoritás. Jól érzi magát, csak 
a feje fáj, nagyon fáj.
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— Öltözködj és gyere velem, együtt 
sétálunk, majd a friss levegőn elmúlik a 
fejfájásod is.

Ez már elektrizálta a kis leányt. Hogy 
Éva vele sétál. Sohse történt még meg.

— A  mamától ne félj, —  folytatta Éva 
bátoritó beszédét — nem mondtam el neki 
semmit, nem is fogja kutatni, hogy hol voltál.

Sárika hallgatta a nénjét, egypárszor 
unszolta is magát, hogy mondja már: kö
szönöm, de nem bírta ezt a szót kierőszakolni 
a száján. Fáradtan öltözködött s nagyot 
nézett, mikor Éva a maga még használatlan 
cipőjét adta neki oda, rendbe hozta a haját 
és megigazította a ruháját. Aztán keztyüt is 
kapott Évától. Teljesen felkészülve lépett ki 
a kis szobából. Dermákné a konyhában állt, 
gyilkos tekintetet vetett Sárikára, de aztán 
oldalt Évára nézve csak azt motyogta:

— Fölkeltél?
Többet nem beszéltek. Éva is toilettet 

csinált, aztán a két testvér távozott, hátra 
sem nézve az édes anyjukra, aki mereven 
állt a konyhában és szürke, vénhedt szemé
vel keresett valamit, maga sem tudta, mit.

A  hosszú utón a belvárosig egy szót 
sem szóltak. Sárika olykor lopva fölnézett 
Évára, ez azonban egészen el volt merülve
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gondolataiban. Majd merő szokásból be- 
tekintgetett a kirakatokba s oldalt ránézett a 
férfiakra. Mikor Éva a párizsi udvarba be
fordult, meghökkent.

—  Csak jer — szólt ez kurtán és be
nyitott a Woéasek boltjába.

Wocasek, mint mindig, most is örült a 
szerencsének, rendkivül örült a szerencsének. 
Egy fekete ternoruhás asszony, fekete kis 
kendővel a fején, állt mellette, karján kis 
kosárral. Széles, gömbölyű arcú, kékszemü 
asszonyság volt, amilyen a vidéki nénik szok
tak lenni. A  hölgyek érkeztekor az asszony
ság szerényen a háttérbe vonult. Éva kutatva 
nézett rá, aztán a mesterhez fordult:

— Nemde, a felesége ?
— Igen is, —  felelt Wocasek ur feltűnően 

érdes hangon, aztán menten rátért az üzletre, 
amit máskor nem igen tesz. Éva megérezte, 
hogy nem szívesen engedi a feleségét egy 
levegőt szívni vele s attól tart, hogy ismer
kedni akarna vele.

— Most magam hozom a húgomat, — 
szólt Éva — s amit rendel, tessék az én 
számlámra tenni. Egyelőre csak egy pár 
nyári cipőre van szüksége.

— Szerencsémnek fogom tartani, nagy 
szerencsémnek fogom tartani, a Sári kis
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asszonynak különben szivesen dolgoztam 
volna előbb is, ha meg nem méltóztatott 
volna tiltani.

Sárika nem tudott hova lenni bámula
tában s mikor levetette jobb lábáról a cipőt, 
gyanakodva nézett Évára: nem lesz-e ebből 
is valami baj ? Mértékvétel után Woéasek ur 
feltűnően buzgón hajlongott és ajánlotta 
magát, nyilván szabadulni akart a feleségének 
nem való társaságtól.

Az utcán ismét hallgatva mentek tovább, 
a kalap-utcába, a Bernstocknó műtermébe.' 
Itt minden a régiben volt, csak a Bernstock 
ur toló széke hiányzott. A  szerencsétlenen 
teljes mértékben kitört a paralizis, intézetbe 
kellett adni Az asszony csontig soványodott 
és sötét, nagy szeme beteg tűzben lobogva 
kidülledt üregeiből A  hajszolt nappali munka 
után minden este átment Budára és ott ma
radt egész éjszakán át a férje betegágyánál.

Bemutatta a húgát, ezentúl az ő ruháját 
is itt akarja csináltatni. Egyszerű, kis leány
nak valót, de finom legyen és Ízléses, akár 
csak magának Évának készülne. Bernstockné 
kipakolta szövetkészletét és Éva biztatta hú
gát, hogy csak válogasson. Ez félszegen, el
fogultan motyogta:

— Válogass te.
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De azért mégis a keze mohón nyúlt 
ahhoz a kelméhez, mely neki megtetszett. 
Rossz ízlése volt szegénynek, piros kockás 
crepet választott, amit akkor csak színházi 
blouseoknak használtak. Meglátszott rajta, 
hogy Kovács Selma iskolájába járt.

Dél elmúlt már, mikor Bernstocknénál 
elkészültek.

— Kalapot majd délután veszünk — 
szólt Éva, aztán megint szótlanul mentek 
hazafelé. A  Gizella-téren felültek a földalatti 
vasútra, azon robogtak hazafelé.

Rekkenő hőség van. A  nagy bérház 
udvari ablakain le vannak eresztve a redők. 
Mégis, amint a két testvér végigmegy a 
gangon, itt is — ott is libben a vászon
függöny és elsenyvedt arcok kiváncsi mosoly
gással, csodáló tekintettel nézik őket. Az 
éjszakai eseményeknek nyoma maradt a ház 
közvéleményében, a házmestertől megtudták, 
hogy kétlovas hintó hozta őket haza. Az 
erkölcstelenségüket leszólták, a pénzüket 
tisztelték. Amióta Éva ismét pénzt hoz haza, 
azóta Dermákné a legtiszteltebb asszonyság 
a házban.

Valami csodálatos . benső szükségnél 
fogva a két leány halk, gyáva hangon jó 
napot is kívánt édes anyjuknak. És szóltak
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hozzá: Jani még nincs itt? De igen, Jani 
már itt volt és el is ment már. Valami baja 
lehet a fiúnak, vagy igen sürgős dolga. Ha
mar bekapta az ebédjét és elrohant. Éva 
tudta, mi a dolga. Menekült a húgával való 
találkozástól.

Sárika csöndes és illedelmes volt. Az 
órára nézett és aggódva fordult Évához :

—  Már az üzletben kellene lennem.
Éva bevárta, mig anyjok a konyhába

megy, csak aztán mondta:
— Nem mész többé az üzletbe.
A kis leány boldog összerezzenéssel 

fogadta ezt a kijelentést és lesütötte szemét.
— Ezentúl —  folytatta Éva — majd 

gondoskodom, hogy mihez fogjunk, mert 
valamihez fogni kell. Berendezünk magunk
nak egy üzletet, együtt fogunk dolgozni és 
a magunk urai leszünk. Amire más képes, 
azt mi is tudunk Hogy milyen üzletet, azt 
még nem tudom.

Hosszas hallgatás után a kis leány 
szólalt meg:

— Talán bodegát.
Éva úgy tett, mintha nem hallaná. A z

tán ismét szólt Sárika:
— Vagy kávóházat, muzsikával.
Éva ismét nem reflektált rá, csak azt 

mondta:
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— Olyan üzletet, amelyben nincs dol
gunk férfiakkal. Dolgozni és keresni fogunk, 
hogy elfelejtsük, ami történt, aztán férjhez 
foglak adni és neked ajándékozom az egész 
üzletet.

Sárika szeméből egy pillanatra kicsapott 
a régi csufondáros láng, amikor kérdezte:

— Hát te nem akarsz férjhez menni ?
— Nem, — felelt Éva keményen — én 

már öreg vagyok.
— Én sem akarok férjhez menni, — 

mondja Sári —  nem akarok négy rongyos 
fal közé temetkezni, hogy ott vénüljek és 
olyan legyek, mint az anyánk.

— Férjhez fogsz menni, — ismételte 
Éva most keményen — nem szabad egészen 
megromlanod, mert együgyü vagy és köny- 
nyelmü vagy, megcsalnak és kipusztitanak. 
Engedelmeskedni fogsz és úgy lesz minden, 
ahogy én akarom.

Sárika nem szólt semmit, csak össze- 
szoritotta az ajkát. A  nagy hőségben a két 
leány majdnem egészen levetkőzött, Éva a 
divánra feküdt, Sárika a kis szobába ment. 
Dermákné meg, elvégezvén a konyhában a 
dolgokat, odaült az ablak mellé és himezott. 
Neki nem volt melege.

Hat óra felé Éva öltözködni kezdett.
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Sárika is kijött a kis szobából, szintén öl
tözködött.

— Te itt maradsz, — szólt rá Éva.
— Dolgom van — felelt elfordított fejjel 

Sárika.
— Micsoda dolgod ?
A  kis leány egy darabig kifogást kere

sett s mivel nem jutott eszébe semmi, azt 
mondta:

— Nem mondom meg.
Éva azt gondolta, hogy nem jó most 

Sárikát magára ingerelni. Nem szólt többet 
és elment. Néhány perccel később Sárika is 
kilopódzott: a nyugoti pályaudvar kávé
házba ment.

Mikor este Jani hazaérkezett, nyolc óra 
volt már, a két leány az asztalnál ült. Rájok 
sem nézett, csak nyúlt a Kantja után és 
beletemetkezett. Dermákné a gangon ült és 
a szomszédokkal beszélgetett.

Négy nap telt el igy, Sárika igen jól 
viselte magát. Azóta, hogy még egyszer ott 
volt Selma barátnőjénél, mindenben enge
delmeskedett Évának, semmiről külön véle
ménye nem volt. Együtt jártak mindenfelé, 
Éva meg akarta vele kedveltetni a vele való 
életet. K i is néztek már egy alkalmas helyi
séget egy kalapüzlet berendezésére, közben
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pedig elkészültek a ruhák, a cipője is megjött 
és Éva szép, hímezett fehérneműt is vásá
rolt neki. Egy este pedig cirkuszba is men
tek együtt, ahol Sárika igen jól mulatott.

A  rákövetkező szombaton pedig, amikor 
senki sem volt otthon, Dermákék lakására 
beállított egy hordár s elvitte onnan a Sárika 
összes ruháit. O maga, uj ruhájában, leányos, 
szalagos kalappal, könnyű napernyővel a 
kezében, üdén és szépen, a szomszédoknak 
mosolyogva, köszönve lesétált a lépcsőn s a 
legközelebbi állomáson kocsira szállt. Mikor 
Éva este hazajött, csak néhány sor Írást talált:

„Engem ugyan nem fogsz lóvá tenni és 
ezúttal nem találsz rám. Megfizet majd érte 
az isten, amit ellenem elkövettél.1'



HATODIK FEJEZET.

Kömleyné.

1.

Természetes, hogy az a nagy morális 
felbuzdulás, amely Demóndy Miklóson az 
Évával való első pásztoróra után erőt vett, 
huszonnégy óra alatt szétfoszlott. A  lehan- 
golás múltával, a vágyak ébredésével az 
államtitkár ur csak úgy sóvárgott ismét a 
tilos kaland után, mint azelőtt s egész vé
dekezése, amelyre magával szemben fanya
lodott, az a keserű kifakadás vo lt :

— Miért nem igazi asszony a feleségem, 
aki le tudna kötni, mint az a másik!

Találkozásaiknál, melyek kezdetben elég 
sürüek voltak, a szívnek alig jutott szerep. 
A lig  volt egymásnak valami mondani valójuk 
s bizony a mámor oszlásával Deméndy kel
lemetlennek, néha undorítónak érezte hely
zetét s mind újabban, természetesen ismét 
hiába, erősitgette: ez volt az utolsó talál
kozás.
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Éva is megváltozott érzületében. Őt még 
a mámor sem hevitette, a szive pedig egé
szen néma volt. Amióta tudva ennek a sze
relemnek a jövedelméből ólt, amióta más 
mondhatta igazában a magáénak ezt az em
bert, egész lelkülete mélységes fásultságba 
esett, amelyből csak olyankor ébredt föl, 
mikor Deméndyvel együtt az utcán jelen
hetett meg. A  Courrierné vendégszeretetét 
már régebben nem vették igénybe. Demóndy 
egy elég kényelemmel berendezett lakást 
bérelt a Ferencvárosban. Ott szoktak talál
kozni, aki előbb jött, bevárta a másikat, 
olykor pedig együtt távoztak, itt a messze 
külvárosban, a düledező szűk mellékutcákban, 
ahol kartonruhás asszonyok és mezítlábas 
gyerekek jártak és az emberek pipáltak, az 
államtitkár urnák nem kellett tartani attól, 
hogy ismerőssel találkozik.

Éva azonban itt is érezte, hogy fölegye
nesedik benne a lélek, mert ennek az ember
nek az oldalán haladhat, különben egészen a 
cselédjének érezte volna magát. De mégis élt 
még benne némi rejtett önérzet, amit akkor 
tudott meg, mikor ez is kihalt belőle. Sárika 
romlása és azután szökése, amely után sehogy 
se tudott többé a nyomára akadni, kesergő 
fájdalommal töltötte el. Ezt érezte élete leg-
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nagyobb csapásának s mi sem természetesebb, 
hogy mikor Deméndyvel találkozott, a szive 
túláradt s elpanaszolta neki nagy baját.

Deméndy végighallgatta.
—  Hm, Sárika? — mondotta, mint 

aki valami igen érdekes, de neki közömbös 
dolgot hallott meg, — igazán nem hittem 
volna. Hiszen még egészen gyerek, ugy-e, 
még egészen gyerek ? No de végre is nem 
nagy baj, szép kis leány, talán még szeren
cséjébe is rohant.

Ettől a beszédtől Éva úgy érezte, mintha 
szivén ütötték volna. Nem nagy baj, termé
szetes, hogy nem nagy baj, az o húgánál! 
Most érezte csak át egész teljességében, mi a 
különbség a tisztességes és a megfizetett leány 
között. Becsület? Ilyesmit nem is keresnek 
rajta. Hát hogy bánthatná az ő becsületét, 
ha a húgából becstelen leány lett? Ter
mészetes, arra való!

Nem szólt semmit, de ami titkos von
zalom még benne élt, ez az utolsó maradóka 
a női önérzetnek is elmállott benne. Most 
már nem Deméndyt látta az államtitkárban, 
az első szerelmét, az egyetlen embert, aki
nek odaadta magát, hanem a férfit, aki 
most kitartja Annyira igaza volt ebben, hogy 
Deméndy nem is vett rajta észre semmi vál
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tozást — mit törődött ő a szeretője lei
kével ?

Szinte hivatalosan beszéltek a legköze
lebbi találkozásról. Kellemetlen változás 
állt be a programmban. Deméndy azt hitte, 
hogy az anyósa minél előbb fürdőre megy 
és magával viszi feleségét is, akinek szük
sége van a maga erősítésére. Ue megfogha
tatlan módon Kömleyné egyre késlelteti az 
utazást. Mintha szándékosan tenné, mert va
lahányszor erről van szó, mindig gonoszul 
magába mosolyog, aztán jelentősen rá néz. 
Majd az ura miatt nem akar még menni, 
akinek valami nagy emisszióval van dolga, 
amely ha jól sikerül, megszerzi neki a 
titkos tanácsosságot, vagy legalább is egy 
előkelő rendjelet, majd magáról mondja, hogy 
gyöngélkedik, végül pedig azt sütötte ki, 
hogy sokkal kellemesebb augusztusban für
dőzni, amikor az ura is szabad, Deméndy is 
szabadságra mehet. Ez ellen természetesen 
nem szólhatott semmit, mert felesége amúgy 
is retteg az elválástól és kapva kap ezen a 
terven, mely lehetővé teszi, hogy mindvégig 
együtt maradjanak. Mit tegyen ? A legbosz- 
szantóbb az, hogy neki is kapnia kell rajta, 
mert csak nem mutathatja feleségének, hogy 
szeretne távol lenni tő le !
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A feleség! Hányszor kellett Évának 
hallani a feleségről. A feleségről, aki sze
gényke olyan gyönge és gyerekes, a fele
ségről, aki minden tervükben tényező, a fe
leség, akit örökösön kímélni kell, a feleség
ről, akit még neki is kötelessége volna saj
nálni. Osszeszoritott ajakkal bólogatott igent 
és várta a száz szónak egyetlen végét, a 
megállapodást, mikor találkoznak, jobban 
mondva a parancsot: mikor jelentkezzék.

Havonként körülbelül kétszáz forintot 
kapott Deméndytől, ebből azonban alig ma
radt ötven forintja a maga számára, a többi 
ruházkodásra ment rá. De ez a kevés pénz 
is nagy mértékben föllenditette otthon a jó
létet, noha Évának mindig voltak pénzgondjai, 
itt is, ott is felhalmozódtak apróbb tartozá
sok, amelyek az örökös függést jelentették. 
Ez is magyarázza, hogy a hajdan annyira 
büszke és önérzetes Éva minden önérzet és 
büszkeség nélkül engedte magát át Demén- 
dynek s igen természetesnek találta azt is, 
hogy, amikor civilizáltabb utcához értek, ak
kor Deméndy lopva búcsúzott tőle, hogy ne 
lássák vele együtt. Ezt is a felesége miatt 
kellett tennie.

Deméndy családi életében külsőleg nem 
változott semmi Mégis napról napra valami 

Kőbőr: Bndapô t 2 0
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különös átváltozást kellett észlelnie fele
sége változatlan naiv szerelmének a megnyi
latkozásában. A  fészekben a régi, kedves ket
tős, feleségének boldogító, neki idegesen 
fájó idill egyre ismétlődött, de mindjobban 
áthatotta valami különös, nyugtalanító skep- 
sis, félig előérzet, félig gyanú, sőt vád is a 
kicsi asszony részéről. Olga az ő nagy ér
zelmét és teljes naivságát már kezdetben is 
általánosságokban tévelygő, szertelen esz
mékhez fűzte. Most ezekbe az eszmékbe az 
erkölcstelenség sejtése vegyült s okoskodá
saiban, kérdéseiben egyre ez ellen védekezett.

— Igaz-e, hogy a legtöbb férfi megcsalja 
feleségét ?

Deméndy a maga érdekében védelmezte 
a legtöbb férfit:

— Dehogy igaz!
— Mert ugy-e bár, ez szörnyű dolog, a 

legnagyobb bűn a világon, nagyob bűn, mint 
a lopás, vagy gyilkosság?

A  legcsekélyebb enyhítő kísérletre a 
kicsi asszony vagy mélységesen elszomoro
dott, vagy szenvedélyes ellenvetésekben tört 
ki. Igenis, a legszörnyübb bűn ez, mert a 
szegény asszonynak a lelkét lopja meg és a 
tisztaságát fertőzi meg. Nem az a szörnyű
ség, hogy mást szeret, hanem hogy a fele-
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sógét azután akár csak a kezével is érinti. Ha 
az asszony utóbb megtudja a valót és ugy-e 
bár, nincs eset rá, hogy meg ne tudja ? ak
kor lehetetlen neki tovább élni, a szive rög
tön megszakad, — vagy meghal az undortól, 
vagy megöli magát.

Az ilyen fejtegetés után Olga össze- 
borzong, odatapad az ura melléhez és bol
dog mosolylyal mondja:

—  Én rögtön meghalnék.
Képzelhető, hogyan érzi magát ilyen

kor Deméndy. Úri ember, aki természeténél 
fogva irtózik a hazugságtól és folyton ha
zudnia kell a feleségének. Önálló gondolkodó, 
akinek megvan a maga határozott világos 
életfelfogása és azt egyre meg kell tagadnia 
és bele kell mennie egy lehetetlenül ideális, 
puritán erkölcsi felfogásba, melynek minden 
egyes tétele halálos Ítélet az ő jelleme fölött. 
Iszonyú szenvedés járja át ilyenkor idegeit, 
különösen mikor az általánosságból kihámo- 
zódik a speciális eset.

— Mondd csak, édes uram, hát te meg
tudnád csalni az édes feleségedet?

— Hogy kérdezhetsz ilyet?
— De mégis, mondd csak. Hát tegyük 

föl, hogy eljön hozzád a világ legszebb 
asszonya, aki olyan szép, hogy magam is

20*
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azt mondanám: lehetetlen ebbe bele nem 
szeretni, mit csinálnál akkor?

—  De kérlek, édes, olyan asszony nincs.
— Tegyük föl, hogy van.
— De ne tegyük föl, mert nincs.
Itt már az asszonyka arca elborul és 

sápadtan húzódik el urától.
— Hát csak azért nem csalsz meg, mert 

nincs olyan, de ha volna . . .
Látja, hogy nem mondott eleget, tehát 

idegesen a szavába vág.
— Nos, ha már mindenképpen ragasz

kodói a nevetséges feltevéshez, hát legyen: 
nézz a szemembe édes és halljad: ha volna 
is és eljönne is hozzám, azt mondanám neki, 
menjen máshová, ahol nem szeretik annyira 
a feleséget, mint itt.

Ez már hat. Ez világosan és egészen 
volt mondva, de szörnyű kínba került a ki
mondása. És csak azt éri el vele, hogy az 
asszonyka fantáziája friss erővel nekigyür- 
kőzik a föltevésekhez és átcsap már a meg
foghatatlanságba.

Ha az erdőben elfognának rablók és 
azt mondanák, hogy csak akkor eresztenek 
szabadon, ha megcsalod feleségedet, mit csi
nálnál V

— Nem csalnátn meg.
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— De akkor nem eresztenek szabadon.
— Tehát fogva maradnék.
— És ha megölnének ?
—  Megöletném magamat.
— De szörnyen megkinoznának, levág

nák a karodat, lábadat, aztán lassú tűzön 
megégetnének.

— Akkor sem csalnálak meg.
— De akkor nekem nincs uram és meg

halnék. Megengednéd, hogy én halálra bú
suljam magamat?

Erre már elfogy a türelme.
— Szerelmes Jézus, istenem, — kiált 

föl, — hát azt kívánod, hogy megcsaljalak ? 
Mit tegyek hát, mondd meg t e !

Az ilyen kifakadásra az asszonyka keb
lére rejti az arcát, görcsösen átfogja kezé
vel, úgy súgja:

— Rossz vagyok, ugy-e rossz vagyok ?
— Gyerek vagy, — mondja kedvetlenül 

és érzés nélkül simogatja a finom arcot.
Most, hogy hazajött, Olga a zongora

szobában ült, a kicsi kerevet sarkában és 
mereven bámult maga elé. Ez szokatlan dolog. 
Távollétében Olga minden idejét a fészekben 
töltötte s ott várt reá. Most pedig rá sem 
nézett, mikor belépett. Akkor sem tekintett föl, 
mikor Deméndy nyájas meglepetéssel rászólt:
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— Mi az? kirepült fészkéből a madárka?
Valami baj van, gondolta elhülve, majd

komoly hangon ismét szólt, miközben oda
lépett a feleségéhéz.

— Mit jelentsen ez, édes, rá sem nézesz 
az uradra?

S áliánál fogva fölemelte a lehorgasztott 
kis főt. Olga rávetette szemét, de csak 
ismét lesütötte. De átölelte a férje fejét, úgy 
szorította magához, majd gyöngéden simo
gatta haját. Demóndy pedig megcsókolta 
s ekkor minden átmenet nélkül a kicsi asz- 
szony ismét boldog volt.

— Most pedig mond meg, miért búsultál ?
— Ugy-e, — kérdezte felelet helyett az 

asszonyka, — te nem mernél engem meg
csókolni, ha hűtlen volnál hozzám ?

Deméndy a fogát szívta: ismét probléma, 
gondolta magában, amig mondta:

— Természetes.
Az asszonykát pedig elragadta a meg

győződés heve.
— Igen, — mondta, —  mert az gazság 

volna, ugy-e ? Megcsalni a feleséget és az
után ölelgetni, becézgetni, szerelmet mutatni 
csak "azért, hogy a gyanút elterelje. Az olyan 
ember a legutolsó a világon s minden tisz
tességes ember megvetésére méltó.
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— Természetes, mondta ismét Deméndy, 
de nem nyomhatta el egészen a düht, amely 
felesége beszédje nyomán kelt. — Mondd 
csak édes, mi okod van. hogy ezeket nekem 
a szemembe vágtad ?

Erre a kérdésre Deméndyné mosolygott, 
aztán kacagott. Nem felelt a kérdésre, hanem 
dalolva leszökött az ura öléből, körültáncolta 
a szobát, aztán megfogta ura kezét és 
vonszolta magával.

— Menjünk a fészekbe.
— Nem úgy, — szólt Deméndy, — ma

radjunk csak itt és felelj arra, amit kérdez
tem. Első eset, hogy komédiázol előttem, 
igy az olyan asszony szokott cselekedni, aki 
az ura figyelmét valamitől el akarja terelni. 
Most én vallatlak és nem engedem, hogy 
kitérj. Van-e valami különös okod, hogy 
ezeket a dolgokat nekem a szemembe vágtad!

Olga próbálta folytatni taktikáját, de 
igen rossz komédiás volt. Egyszerre csak 
sírva fakadt és odarogyott az ura ölébe.

— Ezzel nem térsz ki, —  makacskodott 
Deméndy, — felelni fogsz, mondj akármit, 
én el fogom hinni. Mert én nem teszem föl 
a feleségemről, hogy hazudik, még akkor 
sem, ha egészen világos a hazugság.

Ez a kegyetlen beszéd, amely más em-
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berek között éppenséggel nem valami külö
nös, Olgát egészen lesújtotta Láthatóan 
megtört és ura lábaihoz rogyott. Deméndy 
magában szörnyen szégvelte és megvetette 
magát: undokság, gondolta, én, akinek egy 
igaz szava sincsen, mint a megbántott erény 
állok itt az asszony előtt, aki bűnbánóan 
vonaglik lábaim előtt.

— Nem teszem többé, — rebegte a sze
gény gyermek — ne haragudj már, nem te
szem többé.

Deméndy fölemelte és megcsókolta.
— Nem haragszom, —  szólt szelíden — 

de kérdésemtől nem térhetek el. Avagy 
lehetségesnek találod-e, hogy a feleség ne 
felelhessen mindenre, amit az ura tőle kérdez ?

Ez a formula hatott.
— Te sokkal jobb vagy, mint én — mon

dotta a kicsi asszony — nem is érdemiem 
meg, hogy olyan jó uram van. Hanem tu
dod, én olyan ostoba vagyok, olyan nagyon 
ostoba, aztán nem hiszem ám el, hogy te 
rossz vagy. De még az is fáj és boldogta
lanná tesz, ha csak képzelem is.

— Tehát valaki rosszat mondott rólam, 
kicsoda *?

— Nem fogsz rá haragudni ?
— Azt nem tudora. Kicsoda?
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Olgát nagy nyugtalanság fogta el.
— Hidd el, a mama nem rossz, — mon

dotta — csak nem tudja, hogy mi mennyire 
szeretjük egymást.

— Úgy, —  kacagott keserűen Deméndy 
— a mama, tehát innen fuj a szél ? Xos hát, 
gondoskodni fogok róla, hogy a bárónő ne 
zavarja családi nyugodalmamat.

— Istenem, mit akarsz tenni ?
— Meg fogom neki mondani, hogy a 

feleségemet ne lázitsa ellenem, s hogy köny- 
nyebben legyőzhesse hajlamát, gondoskodni 
fogok róla. hogy folytonos együttlétetek ne 
csábítsa rá.

Deméndyné reszketett félelmében.
— Istenem, — kiáltotta — mit csináltam ?
— Azt, a mi kötelességed, édes, te 

most az enyém vagy és nem az anyádé. Én 
tisztelő, sőt alázatos veje voltam neki, noha 
ő soha sem fogadott engem fiának, nem ide
genítettem tőle el a leányát, de ha ő most 
tőlem el akarja idegeníteni a feleségemet, 
akkor élni fogok jogommal és hatalmammal. 
Miket mondott rólam ?

— Most már nem merek szólani.
— Édes, ha nem szólsz, akkor a leg

rosszabbat fogom föltenni és annál kellemet
lenebb lesz a folytatás. Most még hajlandó
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vagyok az egészet ostobaságnak tekinteni, 
de ha hallgatsz, gonoszságnak fogom nézni.

Maga sem vette észre, hogy harcias fe
nyegetése közben voltaképpen a feleségétől 
várta a visszavonulás utjának a megnyitá
sát. Sőt tudta, hogy ezzel az értelmes, hideg 
asszonynyal szemben egészen más az ő hely
zete, mint feleségével szemben. Azért szí
vesen vette, hogy a felesége lépésről lé
pésre visszaszorította eredeti álláspontjáról s 
végül megígérte, hogy egészen szelíd lesz, 
csak tudni akarja, miket mond róla a báróné.

Hát voltaképen igen okos dolgokat mon
dott róla. Nem is annyira róla, mint a ket
tejük viszonyáról. Azt mondta, hogy Olga 
oktalan és veszedelmébe rohan. Olyan éle
tet él, amely nem lehet tartós. A  mézeshe
tek, ha már hónapokra mennek, hazugságot 
takarnak, mert a férfi nem képes igazán az 
örökös extázisra. Ezen az életmódon változ
tatni kell. Olgának egyéb irányban is keresnie 
kell a módját, hogy amikor a családi élet
ben változás áll be, ez a változás ne tegye 
egészen boldogtalanná. Hogy Deméndy szán
dékosan zárja őt el a világtól, mert lehetetlen 
föltenni, hogy egy fiatal asszony az ő tár
saságukból a maga jószántából zárkóznék 
annyira el. Hogy Deméndy önző, mert ma
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gának tartja egészen feleségét és nem tö
rődik azzal, hogy mikor már beleunt, akkor 
a feleségének senkije sem marad. Már pedig 
bele fog unni, ha ugyan már is nem unt 
bele. Hogy az asszonynak a boldogsága min
dig attól függ, hogy a férj jobban szeresse őt, 
mint ő a férjét. Hogy a férfit a házasságban 
is bizonyos távolságban kell magától tartani, 
ha nem akarja értékét csökkenteni. O, 
Olga pedig olyan ostoba, hogy teljesen alá
rendeli magát az urának, mindig rajta lóg 
s túlságosan könnyűvé teszi az ura helyze
tét. Többet kell számolnia és kevesebbet 
szeretnie. Az ura nem is szereti igazán, kü
lönben nem engedné, hogy igy tönkre tegye 
magát és egészen nevetségessé váljék a tár
saságban. Hogy nem azért Kömley-leány ő és 
nem azért lett belőle puszta Deméndyné, 
hogy a legéretlenebb és a legalsóbbrendü 
leány, vagy asszony is lenézhessen rá. Pe
dig lenézik és nevetik. És pletykálnak is 
róluk, azt mondják, hogy mig ez a liba, 
mint egy szerelmes lovagkorbeli kisasszony, 
a háza ablakából lesi az ura lovainak a pat
kókopogását, addig az ura vigan mulat és 
megcsalja.

— Ezt pletykázzák ?
— Igen és mama nem is tartja olyan
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ostobának ezt a pletykát, mert ha az asszony 
lehetőséget nyújt férjének a hűtlenségre, 
akkor nincs az a férfi, aki a lehetőséget ki 
ne használja. Hogy nemcsak most, hanem 
folyton ilyeneket mond neki a mama, de azt, 
hogy ő a pletyka állításait nem is tartja 
lehetetlennek, azt csak ma mondotta. O nem 
hitte, nem, de borzasztó volt. És folyton úgy 
érezte, mintha meg volna csalva. És folyton 
arra kell gondolnia, hogy mi lenne, ha meg 
lenne csalva.

— Jó, — szólt Deméndy — most pedig 
hallgass reám, édes. A  mamáról nem tehetem 
föl, hogy tönkre akarná tenni boldogsá
godat. De az ilyen beszédekkel mégis tönkre 
teszi. Te ártatlan gyerek vagy, nem ismered 
a világot, nem csodálom ha ezek a dolgok 
annyira hatnak rád. De mivel nekem semmi 
kedvem ahhoz, hogy a feleségem folytonos 
nyugtalanitásával megbontsák a házi békémet, 
gondoskodni fogok arról, hogy erre több 
alkalom ne legyen.

—  Mit akarsz tenni?
— Meg fogom köszönni a bárónénak, 

hogy volt szives téged a nyár folyamára 
gondjaiba venni, de mivel ő augusztus előtt 
nem mehet, neked pedig az egészséged nem 
engedi meg, hogy addig itt maradj, ennél-
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fogva lemondok róla. Rendbe szeded a dol
gaidat és néhány nap múlva elutazol.

Deméudyné busán emelte rá a szemét.
— Elküldesz magadtól?
— Az anyádtól, édes, nem magamtól. 

Ha vele mentél volna, akkor is elváltunk 
volna rövid időre. Ezt meg kell tenni, mert 
ha igy tovább megy, ő méltósága egészen 
elidegeníti tőlem a feleségemet.

— Ha velem jönnél, akkor . . .
— Tudod, hogy nem lehet, — folytatta 

Deméndy — különben is itt kell maradnom, 
hogy a nyár múltával ne térjen vissza a 
veszedelem. Amig te itt vagy, kerülöm a 
veszekedést, de ha elmentél, beszélni fogok 
a mamáddal és meg fogom neki magyarázni, 
hogyan teljesítené jobban leánya iránt való 
a kötelességét.

Ennél aztán meg is maradt. Soha eddig 
feleségével szemben nem tudott határozottan 
föllépni, ezúttal megtette. Tán érezte a vesze- 
delem'nagyságát, avagy az lappangott benne, 
hogy ilyetén módon mégis csak szert tesz a 
régen áhított szalmaözvegyi szabadságra?

2.
Másnap, mielőtt a minisztériumba ment, 

benyitott a Kömley palotába. Kemény szóra
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volt elhatározva, ugv ment oda, mintha pár
bajra menne: nem hagyja magát! A  tömör 
palotában még folyt a takarítás. A  cifra, 
kamáslis lakájok majdnem rongyosan, pisz
kos, kékcsikos vászonzekében dolgoztak söp
rővel, kefével. A  méltóságos asszony a belső 
szobájában van. Parancsára a méltóságos 
urnák, bejelentik. Addig majd beszól a báró 
úrhoz.

A  báró ur az Íróasztal mellett ült és 
újságot olvasott. Nagyon meg volt hatva, 
mikor veje látogatásával megtisztelte, mert 
az igénytelen ur nem igen volt ilyesfélékkel 
elkényeztetve. Hogy a látogatás most is a 
feleségének szól, az nem tesz semmit, meg
szokta.

— Mit csinálsz öreg, — kérdi Deméndy 
rosszkedvűen, megv-e már az az emisszió és 
mennyit veszítesz rajta ?

A  báró ur zavartan felhúzza szemöldö
két és félszeg mosolylyal mondja:

—  Meg lesz, meg lesz és Fuchs arról 
biztosit, hogy nem rossz üzlet.

— Persze, hogy nem rossz üzlet. Rossz 
üzletet csak az állam csinál, az, akivel csinálja, 
mindig jól jár. Hanem ezúttal, úgy hiszem, 
máskép áll a dolog. Neked érdeked, hogy az 
üzlet rátok nézve rossz legyen.
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— Hogy érted? — kérdi elképedve a 
báró.

— Előttem nem kell komédiázni, — 
folytatja Deméndy ugyanazon a lenéző, 
rosszkedvű hangon. — Hajszolod az emisz- 
sziót, hogy a kormánynak valami nagy szol
gálatot tégy, amiért majd titkos tanácsos
ság dukál. Mondd csak őszintén, — kedves 
öregem — mire való ez a gyerekség?

Kömley báró kifesziti mellét és vékony 
ujjaival zavartan hajtogatja az újságot. Aztán 
nagyot sóhajt s inkább magában mormogja :

— Tudhatnád, hogy nem nekem kell.
Tudom, a feleségednek. De én a te

helyedben sarkamra állanék és megtiltanám 
az asszonynak, hogy ilyeneket akarjon.

Kömley szinte ijedten nézett a vcjérc.
— Mit gondolsz? Egy olyan asszony, 

mint ő — joga van hozzá, hogy mindenki 
tisztelettel fogadja óhajtásait.

Deméndy kicsinylően legyint a kezével.
— Sajnállak, kedves papa, hogy igy 

gondolkodok Nem vagy eléggé férfi, az a baj. 
S mivel te annyira papucs alá hajtod a feje
det, azért kell megszenvedni nekünk.

A  komornyik benyitott és jelentette, 
hogy a báróné sajnálja, nem fogad

Deméndy az ajkába harapott, mikor
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pedig a szolga odébb állt, elkáromkodta 
magát:

— Ez már sok. — kiáltott föl — ilyen
kor akárhányszor már odaát volt minálunk, 
hanem vissza fogom neki adni a kölcsönt, 
megmondhatod neki.

—  De kérlek, — szól hüledezve a báró 
— hiszen olyan korán van . . .

— Ahhoz, hogy a házi békémet meg
bontsa, semmi óra sem kora neki.

— Mi történt?
— Az, hogy, ej, de hiszen veled volta

képpen semmi dolgom. Isten veled, öregem, 
mondd meg a feleségednek, hogy ma még 
egyszer fel fogom keresni és remélem, hogy 
akkor okvetetlenül részesít abban a szeren
csében, amelyet nem jókedvemben keresek.

Ezzel fölkerekedett s rá sem hallgatva 
többé a báróra, dohogva és magában károm
kodva a minisztérium felé tartott.

Dél tájban jelentik neki Kömleynót. Meg 
kellett vallania magának, hogy egy kicsit 
megijedt. Ez egészen rávall erro a kemény 
asszonyra. Még magához sem térhetett a 
meglepetéstől és Öméltósága már előtte állt. 
Válogatottan öltözve, szépsége, ereje és 
hidegsége egész teljében, könnyű főhajtással 
úgy lépett elébe, mint aki itt is itthon van
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s minden teketória nélkül leült az egyik 
székre.

— Sajnálom, államtitkár ur, hogy olyan
kor keresett föl figyelmével, amikor senkit 
sem fogadok. Éppen ezt a látogatását akar
tam most visszaadni.

Deméndy meghajtotta magát és mondani 
akart valamit.

— At fogja látni, hogy ez csak szólás 
volt, — folytatja a gyönyörű asszony és az 
államtitkárra szögezte hideg tekintetét. — 
Hogy itt kerestem föl, annak célja van. Meg 
akartam önnek mondani, hogy Olgát nem 
engedem egyedül utazni.

Deméndy összeszedte magát.
— Szabad tudnom, hogy miért nem, 

báróné?
— Mert önnek éppen az a célja, hogy 

egyedül utazzék.
— Látom, bárónő, hogy beszélt már 

Olgával. Mit mondott neki?
— Azt, hogy itt fog maradni és várni, 

mig együtt mehetünk.
— És Olgának nem volt az az észre

vétele, hogy az ilyen dolgokban csak az 
urára hallgathat?

— Nem, — szólt hidegen a báróné — 
velem szemben ilyen észrevétele nem lehetett.

Kóbor: Budapest. 2 1
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De hogy a férje méltóságán se essék csorba, 
megmondtam neki, hogy önnel is beszélni 
fogok. Ezért kerestem föl.

Deméndy most már nem türtőztethette 
magát.

— Én pedig, báróné, azért voltam bátor 
önt felkeresni, hogy egész tisztelettel meg
tiltsam önnek a családi ügyeimbe való be
avatkozást.

A bárónő kicsinylően lebigyesztette ajkát 
s mintha nem is hallotta volna Deméndy 
szavát, folytatta:

— Az ön felesége, tisztelt uram, hála az 
ön önző elfogultságának, ma is az a tapasz
talatlan gyerek, aki volt, s mivel ezt a házas
ságot, akaratomnak ellenére, én tettem lehe
tővé, őrködni akarok leányomon, hogy a 
következmények tönkre ne tegyék.

— Ezzel az őrködésével éppen a legjobb 
utón van, hogy leányát tönkretegye. Olgának 
egyebe sincs a földön, csak az én szerelmem 
és ön éppen a bennem való bizalmat akarja 
megrendíteni örökös gyanúsítással.

— Szerelem'? — Kömleyné kacagott, de 
csakhamar ismét szokott, hideg hangjára tett 
szert. — Éppen, mert a leányomat egészen 
belecsalja ebbe az éretlen és hazug szerelmi 
romantikába, gondoskodnom kell róla, hogy



B U D A P E 8 T 323

kellő időben ki is gyógyuljon belőle. Remé
lem, lesz elég őszinte, hogy velem szemben 
nem fogja folytatni azt a komédiát, amely- 
lyel Olgát ámítja.

— Miféle komédiát?
— Eh, istenem, hát ne kényszeritsen, 

hogy sértéseket mondjak önnek. Hát szereti 
ön Olgát?

Doméndy, aki eddig Íróasztala előtt ült, 
most fölkelt és egészen a báróné elé állott

— És ha azt mondanám, hogy igen?
— Akkor hazudna, — felelt egyszerűen 

a báróné, keresztül nézve vején, mintha 
levegő volna.

— És ha bebizonyítanám önnek, hogy 
nem hazudok ?

— Akkor gazember volna, —  szólt az 
asszony és szeméből most már villám csapott 
a férfira, miközben szép, hideg arca lángba 
borult.

Deméndy hátratántorodott.
— Báróné, — szólt a fogai közül — ön 

visszaél azzal, hogy asszony.
— Sohse tekintse, —  felelt Kömleyné 

kacagó hangon, — különben — tette hozzá 
— én csak föltételesen mondtam ezt és tu
dom, hogy nem úgy van, mert nem szereti 
feleségét. Ezt különben nem is kívánhatja

21*
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öntől senki. Én ismerem a tényt és számo
lok vele. Ennyi az egész

— Nos, báróné, ön a tényt rosszul is
meri, mert igenis, szeretem a leányát és nincs 
az a férfi a világon, aki jobban gondját vi
selné feleségének, mint én.

Kömleyné szinte végigkorbácsolta tekin
tetével vejét. Megvetéssel, gunvnyal, ahogy 
csak az asszonyok tudnak végignézni az 
emberen.

— Szégyellem magamat, — szólt végül
— hiszen nem rejthetem el a világ elől, 
hogy ön a vöm. Ha mentséget keresek az 
ön számára, akkor legfölebb gyönge emlé
kezőtehetségében találhatom. Ön elfelejtette 
uram, hogy ismerem önt.

Deméndy hamarosan nem értette meg, 
mire céloz az anyósa. A  beszéd éles hangja 
csak arra ingerelte, hogy ő is minél éleseb
ben tudjon visszavágni.

— Ha az én emlékezetemet gyöngének 
találja, viszont el fogja ismerni, báróné, hogy 
önt is emlékeztetni szükséges a kötelessé
gére. Tudtára adom, hogy sajátságos tanai,
— mikkel jónak látja a feleségem nyugal
mát megzavarni, éppenséggel nem szolgál
nak leánya boldogságának. Visszatérve arra,
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amivel kezdtük: igenis, ön arra kényszerít 
engem, hogy feleségemet öntől távol tartsam.

— Én pedig, uram, nem törődöm sokat 
azzal, amit ön tart kötelességének, hanem 
teljesítem a magamét. Szemben azzal a vak 
sötétséggel, melybe ön leányomat borítja, 
nekem világosságot kell terjesztenem, hogy 
ostobaságából való fölébredése esetén ne le
gyen egészen kiszolgáltatva önnek.

— Mit ért ez alatt?
— Ne legyen izetlen, uram és ne kény- 

szeritsen engem is reá. Azt hittem, röviden 
megérthetjük egymást, de ha nem akarja, 
ám jó, megmondom azt is, amit ön úgy is 
tudhat. Elő akarom készíteni leányomat a 
válásra, mert ha igy éri, ahogy most van, 
belepusztul.

Deméndy alig birt magával.
— A  válásra ? — kiáltotta — ön el 

akar bennünket választani egymástól? Tudja-e, 
báróné, hogy a leánya halálát kívánja?

— Ha megismeri a világot is, önt is, 
nem fog belehalni. Az én leányomnak jó Íz
lése van, mihelyst belelát a leikébe, nem 
fogja többé szeretni.

Deméndy meghajtotta magát.
— Elég, méltóságos asszonyom, azok 

után, amiket most mondott, még határozót-
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tabban és még gyökeresebben rajta leszek, 
hogy feleségemet kivonjam az ön hatása 
alól. Önnek természetesen nem parancsolha
tok, de vegye tudomásul, hogy Olgának má
tól fogva megtiltom az önnel való érintkezést.

Kömleyné kacagott.
— Nem rossz, — mondotta, azután meg

vetően végignézett rajta — azt az egyet nem 
tudtam még önről, hogy paraszt is.

— Most már ezt is tudja, — szólt De- 
méndy hidegen — ehhez tarthatja magát. 
Eddig sem igen dicsekedhettem azzal, hogy 
szerfölött kitüntetne kegyeivel, ezentúl is 
nyugodtan el lehetek az ön becsülése nél
kül. Hanem a házam tájékát megvédem min
den rendbontás ellen.

Kömleyné hirtelen fölállt.
— Nos hát, —  szólt haragban kigyul

ladva — történjék meg most, aminek előbb- 
utóbb úgy is meg kell lennie. Ön alávaló ko
médiát iiz a leányommal és ezzel tönkre 
teszi. Hogy nem szereti, hagyján. Mások is 
vannak, akik nem szeretik a feleségüket. De 
senki sem kergeti bele az asszonyt, akit nem 
szeret, az olyan életbe, amely egészen a sze
relemre van alapítva. Tett volna úgy, mint 
mások, szoktatta volna hozzá leányomat 
a közömbösséghez, mint mások, hanyagolta
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volna el, egy szavam sincs ellene. De egy 
éretlen frázisból a jegyesség idejéből a ha
zugságnak egész tömkelegét megépíteni s 
azt az ostoba, föllengző teremtést abba mes
terségesen száműzni, ez már lelketlenség. 
Mit gondol, uram, képes lesz ön örökre fön- 
tartani ezt a hazugságot?

— Egyszer már megmondtam, báróné, 
most még egyszer mondom. Amit ön ismé
telten hazugságnak mondott, az a legkézzel
foghatóbb valóság.

Ugyanaz a lesújtó megvetés villámlott 
ki szép szeméből, mint az előbb.

— És ezt nekem mondja, nekem, ak i. . .  
nos, uram, legalább ne legyen gyáva. Ne fe
lejtse el, hogy annak a komédiának, amely
nek leányom áldozata lett, magam is vol
tam egyik szereplő tanúja.

Deméndynek csak most ötlött eszébe, 
amit Kömleyné az elébb mondott: elfelejti, 
hogy ösmerem önt. Meghökkent. Keresett 
magában valamit. Hirtelen észhez kapott. 
Valósággal megijedt attól, ami eszébe jutott. 
Teljesen elvesztve higgadtságát, odalépett az 
asszonyhoz, megragadta kezét s mélyen a 
szemébe furva tekintetét, az önkívület hang
ján kiáltotta:

— Báróné, ön féltékeny a leányára!
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Kömleyné egyet sikoltva. kirántotta ke
zét és hátratántorodott.

— Hazugság — kiáltotta — mit beszél 
. . . — és nevetni próbált, de csak eltor
zult az arca.

Deméndy pedig nagy felindulásban is
mét elébe lépett és megfogta karjainál

— Ön féltékeny leányára és ezért 
rontja meg a boldogságát, ön arra gondol, 
hogy az ura meglepett bennünket s hogy 
az én házasságom pusztán az ön menekülése 
módja volt.

A  báróné iszonyú erőfeszítéssel győzött 
magán. Visszalépett és jegesen metsző tekin
tettel tudott vejére nézni.

—  Ön részeg, — szólt teljes hidegséggel, 
mely csak úgy végigfutott Deméndy hátán 
— ne felejtse el, hogy nem egyikével ama 
hölgyeknek van dolga, akikkel a feleségét 
megcsalja. Nevetséges, — kacagott föl fejét 
csóválva — micsoda eltelt vakság! Igenis, 
arra gondoltam és mindig arra gondolok. S 
valahányszor látom magát, ahogy turbéko- 
lásra készül, valahányszor a leányomat, azt 
az ostoba libát látom, aki belesorvad ebbe a 
lehetetlen és soha nem létezett szerelembe, 
akkor utálat fog el ön iránt és azt gondo
lom : ez az ember aljas képmutató, ez az
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ember romantizál, ez az ember szerelemmé 
akar avatni egy házasságot, mely neki csak 
kelepce volt.

— Rosszul tudja a dolgokat, vagy na
gyon is jól tudja.

— És elgondolom magamban, —  foly
tatja Kömleynó — ez az ember engem ostro
molt szerelmével és az én becsületem érde
kében vette el leányomat. Ezt a házasságot 
neki csapásnak kell vennie, ahelyett turbé- 
kol és olyan szerelmet mutat és kíván meg 
a feleségétől, amelyet még Romeo sem pro-

^ i^Vokált Júliánál. Lehet ez igaz ember? Ha 
pedig csakugyan szereti a feleségét, akkor a 
legaljasabb képmutatással lovagias áldozat
nak mutatott be valamit, ami pedig a szive 
vágya volt. Le akarja kötni az én lelkemet, 
hogy áldozatomat lássam benne s bámuljam, 
milyen határtalan nagy az érzelem, melylyel 
hozzám közeledett. Melyik az igazság ? Ezen 
kellett töprenkednem, de hiába, most pedig 
megkérdezem öntől, melyik az igazság, és 
hol a hazugság, uram, az ön érzelmeiben, 
vagy az ön tetteiben ?

Demóndy felelni készült, de Kömleyné 
már uj fordulatot adott a beszédnek.

— Eh, hagyja el, ha megmondja, akkor 
sem tudok többet, mert önnek nem lehet
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hinni. Az imént a megbántott asszony tört 
ki belőlem, eléggé szégyellem. Most már 
megint az anya beszél. Néztem az ön maga
tartását, a jegyváltás első percétől fogva. 
Ön hamar kiismerte leányomat, tapasztalat
lanságát, abnormis ártatlanságát és hajlamát 
a szertelen romantikára. Olga kijózanitását, 
érzelmeinek és tapasztalatainak a világgal 
való összhangba hozását vártam házasságá
tól. Önt erre igen alkalmas embernek talál
tam. Ne vegye bóknak, egy kíméletlen, 
kissé brutális és főképpen asszonyismerő 
ember leghamarább tudja kijózanítani az 
ilyen exaltált teremtést. Ehelyett mit kellett 
tapasztalnom? Azt, hogy ön egészen bele
megy az Olga ostoba képzeletvilágába, sőt 
megerősíti őt abban, hogy a valóságban 
minden úgy van, ahogy ő képzeli Miért 
teszi azt ? —  kérdeztem magamtól. — Hiszen 
nem szereti, mért hazudik tehát több szerel
met a kelleténél is? És elvonja a világtól, 
maga is elvonul tőle. Miért teszi, hiszen ab
szolúte nem szereti ? A  bárgyuságig alázatos 
és engedelmes irányában, miért teszi, hiszen 
ez a házasság nyakába szakadt, mint a 
nyári zivatar? És nem találtam más felele
tet : vagy én vagyok megcsalva, vagy a 
leányomat csalja meg. Helyesen ítéltem, 
uram? Most beszéljen.
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Mig beszélt, Deméndy még mindig me
reven nézett rá. Hallott, értett minden szót, 
mégis csak az első gondolata tartotta fogva : 
Kömleyné féltékeny a leányára, szereti őt! 
És elernyedt leikével most már csak ennek 
a gyönyörű hatalmas asszonynak a szépsé
gébe mélyedt: ez az asszony az övé volna 
és az övé lehetne, ha közbe nem jön a há
zassága. A vágy, amely ellen annyit küzdött, 
mig újra nem találkozott Évával, újból föl
lobbant benne, de a lehetetlenség tudatában 
düh és gyűlöletképpen gyötörte. Szerette 
volna széttépni ezt az asszonyt, mert lehe
tetlenség volt őt karjaiba zárni.

— Arról beszél, — szólt Kömleyné kér
désére — ami az anyát érdekelné, hogy ne 
kelljen beszélnie arról, ami igazán gyötri. 
— Báróné, én is világosan látok most. Ud
varoltam önnek, ostromoltam önt és közel 
voltam a győzelemhez. Én ezt elfelejtettem 
már, mert el kellett felejtenem, de ön foly
ton erre gondolt, pedig nem volt szabad 
erre gondolnia. Honnan ébred föl önben ily 
hirtelen az anyai gondosság ? Sohasem tö
rődött a leányával, mert útjában volt a szép 
asszonynak. Zárdában tartotta és mikor haza 
kellett hozni, soha sem tartotta érdemesnek, 
hogy foglalkozzék vele. Magára hagyta és
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a szegény gyermek tovább társalgott a mese
beli szellemekkel, akikre anyátlan árvaságá
ban utalva volt. Most hirtelen, hogy a férj 
fölmentette önt az elhanyagolt anyai köteles
ségek alól, egyszerre teljesíteni akarja? En
gedje meg, ezt nem hihetem. Hanem igenis, 
a leányában nézte a másik asszonyt, akinek 
jogai vannak, az ő boldogságában látta a 
maga veszteségét s az ön törekvése Olgának 
kijózanitására voltaképpen a féltékeny asz- 
szony boszuvágya vo lt: ha tőlem elvette, 
neki se jusson belőle. így van ez, báróné s 
most már önre bízom, hogy akarja-e továbbra 
is vinni ezt a szerepet, melyet eddig játszott, 
vagy sem.

Mig ezeket mondta, a báróné egyebeket 
mondott. Nem is hallgattak egymásra, csak 
beszéltek, csak iparkodtak egymást vérig 
sérteni. Két gyűlölködő lélek összecsapása 
volt, amely közben leomlott mindkettőről 
minden előkelő forma. Deméndy olyan han
gon beszélt, ahogy úri ember sohasem szo
kott asszonyhoz szólani és Kömleyné nem 
ütközött rajta meg és beszélt úgy, ahogy úri 
asszony nem igen szokott férfihoz szólani. 
A vitának elveszett minden iránya és célja. 
Ossze-vissza hányták az invectivákat és 
mindenik érezte, hogy az igazság vele van.
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A  báróné hamarább emberelte meg 
magát.

—  Elég, — szólt büszkén fölemelve fe
jét és tekintetével fascinálta vejét — ál
lamtitkár ur, vegye tudomásul, hogy minden 
áron elő fogom késziteni leányomat a sorsra, 
mely reá vár.

Ezzel megfordult és az ajtó felé tartott; 
Deméndy egy szökéssel elébe termett.

— Mit akar? — kérdi Kömleyné meg
döbbenve

— Semmit, — szólt Deméndy hidegen 
— ki akarom nyitni az ajtót és tisztelettel 
kikisérem. Azt hiszem, a báróné nem veszi 
zokon, ha a szolgák előtt vejeképpen visel
kedem.

A  báróné nem felelt, engedte magát ki- 
kisértetni, engedte, hogy Deméndy a kezét 
megcsókolja és az előszoba ajtajában főbó- 
lintással fogadta az államtitkár vidám ki
áltását :

— A  viszontlátásra!

3 .

A legnagyobb izgalomban járt föl-alá 
szobájában és hiába iparkodott rendbe szedni 
gondolatait. Csak azt ismerte föl, hogy 
egy nagy fordulat előtt áll s csak azt látta
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világosan, hogy rendkívül vigyázatosnak 
kell lennie. Mit fog tenni ez az asszony ? — 
Elválasztja feleségétől. Eh, hát baj is az ? 
Hiszen a feleség rettentő nyűgképpen ne
hezedik az életére. Kínokat kell szenvednie 
és bemocskolnia férfiasságát örökös hazudo- 
zásaival és bujkálásával. Miért ijed hát 
mégis meg, hogy a lélegzete is elszorul, a gon
dolatra, hogy felesége mindent meg fog tudni 
és el fogja hagyni! A  szive nagyot dobban 
és ellágyul: szegény édes! Úgy látszik, 
mégis szereti, de inkább úgy, mint az apa a 
leányát. Ebben a pillanatban úgy érzi, hogy 
képes volna minden áldozatra azért a sze
gény gyermekért: tettre és lemondásra egy
aránt. És soha oly határozottan és oly vég
legesen nem döntött az Évával való szakí
tásról, mint most. Mire is való ez a viszony, 
melyben a lelkének nincs része ? Rögtön 
le is ült és irt Évának. Nem igen szerette a 
frázisokat. Egyszerűen azt irta, hogy csa
ládjában kezdenek nyomára jönni viszonyuk
nak, ennélfogva abba kell hagyniok, mert 
neki a felesége nyugalmát meg kell őriznie. 
Ne várja tehát holnap, ami pedig az anyagia
kat illeti, intézkedni fog, hogy Évának e te
kintetben sem legyen oka a neheztelésre 

A  levelet nem is irta alá.
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Mintha megkönnyebbült volna a lelke. 
Sőt fütyörészett is, mikor becsöngette a szol
gát s átadta neki a levelet: rögtön adja 
postára. Mikor ez megtörtént, megdöbbent. 
Szerette volna visszavenni. Hátba Éva csinál 
botrányt? Nem, azt nem fogja tenni, hiszen 
az érdeke megkivánja a hallgatást. Jól meg 
fogja fizetni, ad neki egy marok pénzt vég
kielégítésül. Éva még hálás is lesz.

Az anyósával való csatára pedig most 
erősebbnek érezte magát. Szakításával pedig 
úgy érezte, minha nem is lett volna soha 
viszonya Évával. A  felesége elé hazugság 
nélkül állhat és ez szokatlanságával szinte 
boldogsággal töltötte el. Igen, most már ő 
neki van igaza, vélte, ő a tiszta, a becsületes 
ember, ebből az asszonyból pedig a sértett 
hiúság, az oktalan bűnös féltékenység beszél. 
Féltékeny a tulajdon leányára. Szörnyűség! 
S mig ezt mint valami természetellenes el
fajulást tudta észrevenni, egyre maga előtt 
látta a haragjában még igézőbb asszonyt: 
még most is az övé lehetne!

— Eh, — hessegette el magától ezt a 
képzeletet — ne gondoljunk semmire.

Beletemetkezett az aktákba, fogadta a ta
nácsosokat s szenvedélyesen vitatkozott velők. 
Lázas buzgóság fogta el, a fölhalmozódott
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indulatnak valamiképpen lefolyást kellett 
adni. Soha életében nem volt annyira hiva
talnok és politikus, mint most, életének leg
izgalmasabb jelenete után és a legkritiku
sabb fordulat előtt.

Két óratájt kalapjához nyidt. Szive 
most a megrepedésig dobogott. Vajon mi sor 
vár rá otthon ? Kömleyné beszélt-e már a 
feleségével ? Sikerült-e neki még mélyebben 
verni szivébe a gyanú ékét ? Mindegy, 
bármint lesz is, ő az erősebb. Sőt most már 
kezében van a legerősebb fegyver is: ő is 
elmegy a feleségével. A  hivatalos dolgát el 
tudja intézni, eddig csak Éva miatt akart itt 
maradni, meg azért is, hogy néhány hétig 
föl legyen mentve a hazudozástól és tettetett 
szerelmeskedóstől. De most már máskép áll 
a dolog. Éva nincs többé és a féleségéért, 
ezt most világosan érzi, mindenre képes.

Palotája kapuja előtt kocsi állott. Meg
ismerte a Hideghék fogatját s éppen nyílt 
is a kapu és a két pirosképü leány mamá
juk kíséretében kilépett rajta.

— Ah Miklós, — sipogja a nagyobbik 
— hát mégis láthatjuk ? Búcsúzni voltunk 
Olgánál, megyünk a pusztánkra. Hívtuk 
Olgát is, de maga rossz ember, nem ereszti 
el. Mondja csak, nem sajnálja azt a szegény
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gyereket örökösen kínozni a szerelmével ? 
Önök férfiak olyan kegyetlenek, szegény 
Olga bele fog pusztulni a maga szenvedé
lyességébe.

Néhány elkényszeredett frázissal szaba
dulni iparkodott a fecsegő leányoktól, akik 
szemükkel egyre ostromolták.

Égő türelmetlenséggel rohant föl a lép
csőn. Valami azt súgta neki, hogy minden 
pillanat életkérdés. Hogyan, hogyan nem, 
úgy képzelte, mintha a kicsi asszony épp 
most emelné ajkához a méregpoharat. Ha 
úgy volna, ha későn jönne!

Szinte meg volt lepve, mikor mind ennek 
nyomát sem találta. Olga a fészekben ült s 
a kárpitajtó lebbenésére mint a madár röpült 
ura karjaiba. Le sem akarta venni ajkáról 
az övét és csodálatos, Deméndynek ezúttal 
jól esett a felesége csókja és boldog volt, 
hogy lehelletét magába szívhatta.

— Édes, szólt oly igaz érzéssel, hogy 
a kicsi asszony, akinek a lelke minden ár
nyalat iránt betegesen fogékony volt, boldo
gan összerezzent — valami nagy, valami 
roppant jó újságot tudok. Elmondjam-e ?

— Mi az ? Mi az ? — kérdi mohón Olga 
és már tapsra emeli kezét.

— Hát az, amit magad is kitalálnál, ha
Kóbor : Budapest. 22
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egy kicsikét megkérdeznéd a szivedtől, hogy 
mi az ő kívánsága!

A  tapsra emelt kicsi kéz összecsapódik. 
Olga a nyakába ugrik urának és kiáltja:

— Velem jösz, velem jösz!
— Eltaláltad, édes és most ugy-e bár 

nem búsulsz, hogy pakkolni kell és itt kell 
hagynod a mamádat?

Olga arca elborul.
— A  mama, — súgja és félve bújik 

ura keblére, majd hirtelen elereszti és resz
ketve a szemébe néz:

— Miklós, — szólt megindult hangon — 
még soha sem szólította nevén az urát — 
igazán szeretsz te engem?

— Micsoda kérdés, — felel ez kelletlenül.
— Mondd meg, Miklós, mondd meg, de 

komolyan: szereted a feleségedet ? Látod, 
édes uram, én tudom, hogy nagyon ostoba 
kicsi teremtés vagyok és te olyan nagy, 
olyan tökéletes vagy, én nem csodálnám, ha 
nem tudnál engem szeretni.

—  De szeretlek, édes, miért kételkedel 
benne most, holott eddig mindig hittél?

Olga lehorgasztja a fejét.
— Eddig is sokat gondolkodtam rajta, — 

súgja hangtalanul — tudom, hogy te jó vagy 
és nem akarsz nekem fájdalmat okozni. Ha-
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nőm látod, édes uram, ha tudnám, hogy nem 
szeretsz, akkor én meghalnék, de ha meg
tudnám, hogy csak szánalomból teszel úgy, 
mintha szeretnél, akkor . . . ó, ez borzasztó 
volna. Gyűlölnélek és átkoználak, mert még 
a sírban sem tudnék megnyugodni.

Deméndy elborulva állott felesége előtt 
és nem mert a szemébe nézni.

— Vannak pillanatok, — folytatja ez 
kábultan magába elmerülve — amikor a 
szerelem úgy a szivembe gyűlik, hogy azt 
hiszem, meg kell halnom. És akkor arra 
gondolok: mi lesz az én szegény uramból, 
ha én meghalok? Fog-e tovább élni és fog-e 
akkor is szeretni ? És akkor látlak, ahogy 
egymagádban élsz és azt mondanám neked: 
ne busulj annyira, édes uram, de aztán látom, 
hogy csak úgy járnál a minisztériumba és 
tartanál beszédeket a képviselőházban és 
beszélsz az asszonyokkal, akik mind szerel
mesek beléd és akkor szeretnélek megfojtani, 
hogy ha én nem vagyok, akkor . . . akkor 
te se légy . . .

Sirógörcs fogta el szegénykét.
Deméndy karjai közé kapta és vállán 

keresztül elborongva nézett ki a nyári tájra
— Micsoda komédia, — gondolta magá

ban — hát hiheti ezt valaki? Ennek az
22*
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asszonynak minden túlzott rémlátomása kéz
zel fogható valóság, mégis itt tartom a kar
jaimban, tudok nyíltan a szemébe nézni és 
tudom rágalmazónak tartani azt, aki engem 
leleplez. Hát mért vagyok én ilyen aljas, 
vagy mi van rajtam, ami ennyire meg tudja 
téveszteni ezt az éretlen, csalhatatlan te
remtést !

Csakhamar megtalálta ismét a maga föl
mentését. Nem magáért teszi, hanem a fele
ségéért. Igen, ennek a gyermeknek az élete 
függ attól, hogy jól tudjon komédiázni. Meg
vetni való dolog, de nemes célja van. Komé- 
diázzunk tovább.

A  bűvös módszerhez folyamodott. Ölébe 
ültette feleségét és a fülébe csókolta:

— Szeretlek, szeretlek, végtelenül sze
retlek !

És a rémek eloszlottak, az asszonyka 
fölvidult és boldog kacagása kicsendült az 
izzó tájra, majd kéz kezet fogva, a karjukat 
lóbázva mentek ebédre és vígan főzték a 
terveket: merre, hova menjenek.

A  Tátrába? Nagyon sok az ismerősük. 
Pedig a boldogság a magányban van. A 
pusztára? Igen, majd aratás után, amikor 
nem zaklatják őket tiszttartók, ispánok. Va
lahová messzire, ahol nem ismeri őket senki,

340



például Norvégiába, ahol ilyenkor nincs is 
éjszaka. Avagy . . .  ez Deméndynének jutott 
eszébe s boldog ravaszsággal kacsint az urára, 
mikor kimondja: ismételjék meg a nászút» 
jukat, keressék föl mind a kedves helyeket, 
béreljék ki ugyanazokat a szobákat és egyék 
ugyanazokat az ételeket, mint első Ízben. 
Mindenki azt fogja hinni, hogy csak most 
esküdtek meg és azt mondják majd: ni, mi
lyen szerelmesek!

Pompás, ez a legkitűnőbb eszme. És 
Olga már lázban ég. mintha már vasúton 
ülne. Azonnal pakkol, hogy minden rend
ben legyen. Csakhogy ennyire gyorsan még 
sem meg}' a dolog, vagy három napig bele 
tart, mig Deméndy rendezni tudja dolgait 
a minisztériumnál. Három nap! Jaj be rossz 
lesz, mig letelik a három nap, de ugy-e bár, 
sokat lesznek együtt a fészekben'? Akkor 
gyorsabban múlik az idő.

Deméndy igent bólint és arra gondol, 
milyen végtelen hosszúak a percek a fészek
ben. De most nem úgy lesz, hiszen már is 
érzi, hogy nem úgy lesz. Sőt ma nem is 
meg}’ többé el, • együtt maradnak egész dél
után és egész este . . . hacsak — ezt az 
óvatosság mondatja vele — valami miatt 
nem muszáj a pártkörbe mennie. Ahogy ezt
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kimondja, elszégyelli magát : lám a fogad
kozás pillanatában is tartogat magának nyi
tott ajtókat az elvonulásra.

A délután nagyon meleg volt, a fészekbe 
letűzött a nap és Deméndy iszonyúan szen
vedett a forróságtól. Olga az ölébe bujt és 
elbágyadva, boldog mosolylyal el is aludt. 
Deméndy nézte, nézte az édes gyermek-arcot, 
ezt a pihegő gyermek-álmot, úgy gondolt 
vissza múltjára, végig összes kalandjain, az 
anyósáig, Éváig.

— Ha tudnád mind azt, ami most az 
agyamon végigszalad, — gondolja és fejét 
csóválja — nem. azt nem fogod megtudni 
soha. És bizalommal itt alszik az ölemben, 
pedig ami a fejemben van, az a halál.

Hirtelen fölocsudik. Mintha hallotta volna 
a vendégjelző éles harangütést. Vajon ki 
jöhet most? Az ösztöne mohón kapott rajta: 
kiszabadulhat a fészekből. Aztán eszébe ju
tott fogadkozása és sajnálta a feleségét, 
hogy édes álmából föl kell zavarnia. Neszeit, 
fülelt: semmi. Valószínűleg csalódott.

De aztán csak lebben a kárpitajtó, De
méndy egy ijedt reHex-mozdulattal letenné 
öléből a feleségét, de csak dermedten veszteg 
maradt és nagy szégyenletében elpirul és 
lesüti a szemét. Az ajtóban Kömleyné áll,
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kalaposán, napernyőjére támaszkodva, elra
gadóan és csúfos mosolylyal nézi őket

— A  fészek, — mondja gúnyos kaca
gással és rávillan nagy szemével a vejére, 
majd formálisan, hidegen azt mondja:

— Azt mondták nekem, hogy egyedül 
találom a leányomat, erre az idillre nem 
voltam elkészülve. Az államtitkár ur egy 
kicsit jobban vigyázhatna az ajtajára.

Olga fölébred és ijedten szökik le ura 
öléből. Rémületesen megzavarodott, az arca 
hol pirul, hol sápad. Mosolygásra kénysze
rítené magát, de a szája inkább sírásra áll. 
Ilyesmi sohasem esett meg vele, még senki 
sem látta az ő bizalmaskodásukat s legfő
képpen édes anyja előtt röstelkedik. aki egyre 
korholta őt urához való nagy ragaszkodásáért.

Soha se bánd, — mondja végül De- 
méndy és megcsókolja neje kezét — a mama 
előtt nem kell restelkedned Különben jó, 
hogy szerencséltetett bennünket, báróné, érté
sére adhatom a nagy újságot, hogy a napok
ban együtt utazunk, én és Olga.

— Hová ? - kérdi Kömlevné.
— Még nem határoztuk el egészen — 

mondja Deméndy.
— Pedig tudnom kellene, mert én nem 

szeretek megindulni anélkül, hogy tudnám, 
hová.
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— Hogyan ? — kérdi Deméndv — ön is
velünk akar jönni ?

— Természetesen.
— De hiszen eddig azért maradtunk itt, 

mert ön nem mehetett.
Kömleyné leül az ablak mellé és közöm

bösen mondja:
— Ha ön tudta ily hirtelenül rendezni 

a dolgait, én is képes leszek rá. Tehát hová 
megyünk ?

Deméndyben fölforrt a vér.
— Azok után, amiket délben szerencsém 

volt önnek mondani, föl kellett tennem, hogy 
a bárónéra nem számíthatunk többé. Ezért, 
sajnos, az úti programmunkat úgy szabtuk 
meg, hogy csak tetten megyünk.

Kömleyné lebigyeszti ajkát.
— Semmi okom sincs mást akarni most, 

mint eddig, az a körülmény pedig, hogy ön 
velünk jön, önre tartozik, nem pedig én rám.

Deméndy érzi, hogy felesége jelenlé
tében nem lesz jó megismételni az anyósával 
a déli jelenetet, azért amennyire bírta, 
nyugodtan Olgához fordult:

— Kedvesem, hallottad, mit mondott a 
báróné, tudod, mit mondtam neked én. Rajtad 
áll a választás, ha anyáddal akarsz menni, 
én nem akarok ő méltóságának kellemetlen-
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kedni. Határozd el magad, majd ha a báróné 
elment, meg fogod mondani, mit határoztál.

Ezzel kezet csókolt a feleségének, aki 
reszketve vissza akarja tartani és a szemével 
könyörög neki: ne menj el. De ő úgy tesz, 
mintha nem venné észre és mélyen megha
jolva a báróné előtt, dolgozó szobájába 
megy.

Deméndyné, mint az iskolásgyerek, sá
padtan, lesütött szemmel áll az édesanyja 
előtt Bal kezét szivére szorítja, a szegény 
kicsi jószág dobog, mintha meg akarna re
pedni Kömleyné kemény arckifejezéssel a 
széken ül és egy percnyi hallgatás után 
szigorúan ránéz leányára.

— Ülj le, Olga.
Olga szó nélkül megteszi.

Mit mondott neked az urad arról, 
ami délben köztünk történt?

— Semmit — rebegi ez.
— Nem is említette, hogy beszéltünk 

egymással ?
—  Nem.
— Láthatod ebből, hogy mit tarthatsz 

az urad őszinteségéről. Ez a beszélgetés téged 
legközelebbről érdekel és nem is szólt róla, 
mit tudhatsz te akkor olyan dolgokról, amik 
inkább ni tartoznak, mint te reád ?
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Egy darabig várja a feleletet, de hiába.
— Ma délben nála voltam a miniszté

riumban, a gyáva sértegetett. Mit tartasz az 
olyan férfiról, aki sérti az anyádat ?

Olga birkózik a szóért, amelyet ki akar 
mondani, de nem bírja. Feje lecsuklik a zon
gorára, úgy zokog magába.

— Hagyd el a sírást, rivást, tisztázzuk 
a helyzetet. Én nem kérdezlek, kivel akarsz 
jönni, mint ő, én parancsolok. Velem jösz 
és ha az urad nem akar követni, akkor itt 
marad. Értetted'?

Olga fölkapja a fejét és megembereli 
magát. Ugv érzi, hogy bele kell halnia a vak
merőségbe, de könyes szemét nyíltan az 
anyjára függeszti, úgy mondja:

— Mama, én vele megyek.
— ügy, — szólt Kömleyné és fölpattan 

ültéből. — Nos ebben az esetben be fogom 
neked bizonyítani, hogy nem mehetsz vele, 
mert tisztességes asszony csak tisztességes 
férjhez ragaszkodhatik.

Olga érzi, hogy mi következik. Vala
hányszor az édesanyja belefogott ábrándjai
nak rongyokra tépésébe, mindannyiszor irtó- 
zattal szeretett volna menekülni, de a rette
netes újságok bűvösen vonzották és mint az 
édes mérget, úgy meg is kívánta. Minden
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szó, amely gyanút fakasztott benne, mint a 
pörölycsapás érte, de ellenállhatatlan vágy- 
gyal szinte belevájta magát a szörnyűségekbe 
és szeretett volna minél többet és minél ret
tenetesebbet hallani. Most irtózva és feszül
ten nézett anyjára és leste, mi követ
kezik még.

— Nehogy az az ember az én rágalma
zásomra fordítsa, ami történt, inkább én 
mondom el neked, amit eddig tudnod nem 
kellett. Te balga, úgy élsz, mint a mesében 
és holmi hattyulovagot látsz az uradban. Azt 
hiszed, hogy ő is olyan tisztán és ártatlanul 
ment a házasságba, mint te. Ezt ugyan 
egyetlen férfitől sem lehet megkívánni, de 
egyetlen férfi sem ámítja ezzel a feleségét. 
Az olyan házasság, mint a tied, szintén nem 
tartozik a rendkívüli dolgok közzé, de az 
olyan házasságot senki más nem avatja 
olyan hazug romantikus szerelemmé, mint 
ő. Tudod, miért vett el téged Deméndv?

Olga elveszítette öntudatát. A  szeme 
tágra nyílott, ajka félig nyitva, nincs semmi 
más érzése, tudata, csak lesi a rettenetes 
csapást, melyet rámérnek.

— Azért, — folytatja könyörtelenül Köm- 
leyné — mert nekem udvarolt. Érted ? En
gem szeretett, azért jött hozzád, engem akart.
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azért vett el téged. És ez az ember az én 
fülem hallatára meri hazudni, hogy téged 
szeret !

A szegény asszonyka egész testében re
meg. Amit most megtudott, olyan váratlan, 
olyan képtelen volt, hogy lesújtó rettenetes
ségében is megnevettette. Az egészen re
ménytelen fájdalom hat igy a nevető izmokra. 
Kömlevné pedig csak folytatja a tortúrát, a 
mivel meg akarja gyógyítani leányát.

— Ezt meg kellett most mondanom ne
ked, mivel a nyomorult rám fogta, hogy a 
féltékenység beszél belőlem. Féltékeny én, 
te reád és ő miatta! Mintha nem rajtam állt 
volna, hogy magamnak tartsam, mielőtt ne
ked még csak eszedbe jutott volna, hogy 
szeresd !

—  Mama! —  rebegi most Olga és irtó- 
zattal húzódik a szék szélére, hogy majd le
bukott róla

— Szememre vetette nekem, hogy rá
galmazom előtted, hogy meg akarom ron
tani a boldogságtok at. Ez a boldogság nem 
ér semmit, mert hazugságon épül. A te urad 
távol tart a világtól, hogy ne tudjál meg 
semmit, ami rá vonatkozik, de előbb-utóbb 
mégis megtudnád a valóságot s minél várat- 
lanabbul ér, annál súlyosabban hat rád. Én
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öttől a rettenetes kiábrándulástól akartalak 
megóvni, azzal, hogy előkészitlek reá. A  fér
fiak nem szentek és Deraéndynek sem vetem 
a szemére, hogy úgy élt, mint minden fiatal 
ember. De az ő bűne, hogy amit más asszony 
magától értetődőnek tart, mikor megtudja, az 
neked katasztrófa. Nem tartozott neked hű
séggel, mielőtt elvett, miért hiteti el veled, 
hogy mégsem vétett ellened? O, aki most 
is, isten tudja, hány szeretőt tart.

— Ez nem igaz! —  kiált most helyéről 
fölpattanva Olga. — Nem igaz, nem igaz, 
ezt még mamának sem szabad mondania.

Kömleyné odalépett a leányához és meg
fogta a vállát

— Lassan akartalak bevinni a valóságba, 
hogy felvilágosodva és ábrándok nélkül él
hess vele. De mivel ez az ember igy beszélt 
velem, ám legyen az operáció gyorsabb, fá
jóbb, de alaposabb is Eddig csak gondoltam, 
hogy szeretőket tart, egy félóra óta tudom. 
Mikor idejöttem, az előcsarnokban a tálcán 
egy levelet láttam. Egy hordár hozta, 
Márton épp be akarta vinni az uradnak. 
Akaratlanul is hozzányúltam és megtartottam: 
majd oda adom én. Itt van, nem bontottam 
még föl, de az irás női irás. Tudom, hogy mi 
van benne. A felesége vagy, te fölbonthatod.



350 K Ó B O R  T A M Á S

Olga kezében tartja a levelet. Nézi, nézi, 
finom vonások, lázas sietséggel odavetve. A  
vér arcába csap, a szerelmes nő ösztönével 
megérzi ezeken a vonásokon a vetélytársnőt.

— Bontsd fö l! — sürgeti Kömleynó, aki 
maga is lázban ég már — jogod van hozzá, 
mert nő irta. Kötelességed irányában, hogy 
alaptalanul ne gyanúsítsd, ha nem igaz, amit 
mondok.

— Nem, nem — sikoltja Olga, deKöm- 
leyné ekkor már kitépte kezéből a levelet és 
fölszaggatta. Belenéz, fölkacag és odatartja 
Olgának:

—  Hát lásd magad, ugy-e hogy meg
mondtam ?

Olga szeme rátapad az írásra, csak két 
sor: „Megkövetelem, hogy még egyszer el
jöjjön. Nem vagyok rongy, hogy igy el akar 
dobni magától. Éva."

Deméndyué még egyszer olvasta el az 
írást, aztán behunyta szemét és várta: 
most megszakad a szive. De éppenséggel 
nem szakadt meg. Valami soha nem érzett 
nyugalom szállta meg, hogy elcsodálkozott 
rajta. Hova lett a szive, hova lett a fájda
lom, hova az iszonyú rémek, melyek ennek 
a beállott valóságnak már az elgondolásánál 
elébe tolultak ? Semmi, semmi mindebből,
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csak megrázkódott, határtalan undort érzett 
és két kezével belemarkolt a mellébe, mintha 
le akarná magáról tépni. Aztán fölvillant a 
szeme, szinte diadalmasan, a levelet mint
egy csapásra, magasra emelte, úgy mondta 
anyjának :

— Köszönöm!
Kömleyné leányához lépett és megölelte. 

Először a Deméndy házassága óta igaz, 
meleg szeretettel.

Most ismerek csak a leányomra, — 
mondta — büszke vagyok rád és tudtam, 
hogy a valóság meg fog gyógyítani.

4 .

Egy hang nem jött a torkába, köny 
nem szökött szemébe. A lit az ablak mel
lett s a fáját ellepő porba irta az ujjával: 
gazember, gazember, gazember.

Aztán leroskadt a székre és magába mo
solygott. ügy, mint aki valami igen ravaszai 
eszelt ki, amivel a másikat alaposan meg
tréfálhatja. Érzés, gondolat azonban nem volt 
benne. Csak ijesztőn sápadt volt az arca, 
nehány perc alatt megnyúlt, beesett, meg
vénült. Végül pedig már fütyülni is kezdett 
Amikor magában volt és leste a szerelmes 
urát, sokszor szokott fütyülni.
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— Elment már, édes? — szól mögötte 
Deméndy és elébe toppan. Majd megijed:

—  Édes, te beteg va g y ! Az istenért 
mi lelt?

Az édes nem szólt, hanem hirtelen zse
bébe dugta a levelet, melyet addig önfeled
ten balkezében gyürögetett.

— Édes — kiáltja nyugtalanul Deméndy 
és át akarja fogni.

Az asszony kacéran kisiklik karjából 
és a pálma mögé bújva nevet.

— Kis gonosz, — mondja most már vi
dáman az államtitkár — hogy rám ijesztettél!

A  kis asszonyka pedig, aki soha egy 
pillanatra sem rejtett semmit az ura előtt, 
aki nem is sejtette, hogy lehet másnak lát
szani, mint amilyen az ember: most őriile- 
tes gyönyörűséget talált abban, hogy ámitsa, 
bolonditsa az urát. Játszik vele, mint macska 
az egérrel, csalja, ahogy az csalta őt. Nem 
is érte föl ószszel, hogy életének most pe
csételődik meg a tragédiája, szeme beteges 
pajzánsággal rácsillant az urára, ajka eltor
zult mosolyra állt, igy mondta:

— Igen, komédiáztam, ugy-e jól tudok 
komédiázni ?

És az ember nem vett észre semmit, 
nem látta hogy egészen más asszony inger-
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kedik most vele, mint akit egy félórával ez
előtt itt hagyott. Elhitte, hogy feleségének 
játékos jó kedve van és ezt jó jelnek vette. 
Nem történt semmi baj — mondta magában 
s maga is boldogan, könnyedén szökött a 
pálmához, ahonnan Olga egy macskaszerü 
szökkenéssel a zongora alá bujt.

— Kis gonosz, — kiált rá vígan — De- 
méndy — nem bújsz elő ? Hármat olvasok, 
ha akkor meg nem adod magad . . .

— Soha! — kiáltja Olga oly elhatáro
zott hangon, mely minden idegent megdöb
bentett volna.

— Ha akkor sem bújsz elő, —  ismétli 
Deméndv jókedvűen — utánad bújok. Elfé
rünk mi a zongora alatt is.

—  Meg no próbáld, — kiáltja vissza 
Olga és átmászik a zongora sarkába, ott fel
egyenesedik, úgy mereszti lázban égő sze
mét az urára. Ez egészen elkapatva az öröm
től, hogy az ideges jelenet, melyre készült, 
igy szépen elmaradt, olvasni kezdi:

— Egy . . . kettő . . . három . . .
— Hozzám ne nyúlj, — sikoltja most 

Olga és kicsi kezével mellbe löki urát. 
ügy áll aztán ott és nézi a megdöbbent em
bert, üvegesedő szemmel, hitetlenül. Elvesz
tette az összetartozóság érzetét önmagával,

Kóbor : Budapest 23
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szinte azt várta, hogy az ura meg fogja neki 
mondani: micsoda idegen asszony lökte most 
mellbe !

— Ne bolondozz, édes, — szólt ez kissé 
száraz hangon — bújj elő és mondd e l : 
mi történt. El van intézve a mama dolga ?

Olga állt a szoba homályos sarkában, 
úgy nézte az urát. Milyen tiszta, becsületes 
arc, hogy tud a szemébe nézni! Meg is in
gott a hite: hátha hazudik az a levél, a 
mama, a szeme, az egész v ilág ! Lehet-e 
igy állni a feleség előtt, akit megcsalt ?

Hirtelen előbujt.
— Nos, el van intézve? — kérdi De- 

méndy ismét és a feleségéhez lép.
— El, — mondja ez fás hangon és leül 

a zongora mellé s végig futtatja rajta az uj
jait. Úgy fordul hátra s hanyagul kérdi:

— Mondd csak, Miklós, szép leány az 
az Éva ?

Úgy akart volna az urára nézni, látni 
az arcát, megtudni, milyen hatást gyakorol 
rá ez a kérdés, de félt, szörnyen félt és nem 
tudott megfordulni. Ha most ránéz, rögtön 
vége az erejének, pedig úgy érezte, ezt a 
jelenetet végig kell élveznie, ez az utolsó 
élvezete ebben az életben. Mintha csak mu
zsikáról volna szó. úgy jártak tovább ujjai
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a billentyűkön, agy, hogy Miklós, akinek 
elállt a szive verése, már azt hitte, hogy 
hallucinált s elképedve kérdezte:

— Mit mondtál?

— Azt kérdeztem, hogy szép leány-e 
az az Éva? — ismétli Olga, most maga is 
elbűvölve. A  két karja lehanyatlik és feje 
hátra csuklik, hogy majd hanyatt esik le a 
kis zongora-székről.

Deméndy egészen elvesztette önural
mát. A  szája megnyilt, szeme kidülledt, 
arca halálsápadt volt, úgy bámult a látszólag 
egészen egykedvű asszonyra: mindent tud, 
gondolta magában, szegény édesnek vége.

— Éva, — dadogta végül — mit tudsz 
te Éváról ?

—  Ugyan, Miklós, — mondja Olga szinte 
vidáman — minek titkolnád előttem? A  fe
leségnek bátran beszélhetsz a szeretődről, 
úgy illik ez a mi világunkban.

Deméndy még jobban összezavarodott. 
Úgy állt ott, tehetetlenül, kinos ügyefogyot
tan, szinte szánalmasan. Szegény Olga han
gosan fölkacagott és becsapta a zongora
födelet.

— Házasságtörő, — rebegte aztán iszo
nyodva és összeborzongott.

23*
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Deméndy most megemberelte magát. 
Vége, gondolta magában, hát legyen vége.

— Ezt jól csinálta anyád, —  szólt re
megő hangon — nagyon jól csinálta. De én 
nem adom meg magamat, ma még urad va
gyok és parancsolod és mint ilyen, kérdem: 
szabad-e valakit elitélni, anélkül, hogy meg
hallgattad volna ?

—  Ne hazudj, — kiált most Olga ir
tózó hangon — nézd, itt a bizonyíték, mi
előtt hazudnál, lásd, hogy hiábavaló.

És odadobta neki a levelet, melyet De- 
raéndy soká olvasott, anélkül, hogy értette 
volna. Végre megértette. Összecsikorgatta 
fogát. Szamár, gondolta magában, éppen az 
első becsületes lépés lett a vesztem. Minek 
siettem vele? Ha még egyszer megcsalom, 
nincs semmi ba j!

— Úgy, tehát elfogják a leveleimet, — 
mondotta végül — de ha már ennyire va
gyunk, tán láthatod éppen ebből a levélből, 
hogy szakítottam vele. Hallgasd meg legalább 
a mentségemet

Olga összecsapta a kezét.
— A mentséget, — ismételte — a ment

séget! Hát van erre mentség?
—  Van, — mondja most már Deméndy, 

aki visszanyerte önuralmát. — Édes, amikor
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most remegve és félve és kétségbeesetten 
mentegetni akarom magamat, nem magamért 
teszem, hanem teérted, szegény gyermekem, 
hogy visszanyerjed nyugalmadat. Én . . .

— Meg vagyok gyalázva, — mondja 
Olga mind emelkedőbb hangon — be vagyok 
mocskolva, nem élhetek ezzel a testtel, uj 
testet szerezz, uj testet szerezz.

Ks most kitört belőle a zokogás, ledobta 
magát a földre és öklével csapkodta mellét. 
Mikor Deméndy le akart hozzá hajolni, való
sággal fölorditott és védekezett a kezével. 
Az embernek megfagyott a vére és nem tu
dott mihez fogni. Neki is köny gyűlt a sze
mébe — ó, nem magát siratta, hanem igaz, 
belső fájdalma ennek a szerencsétlen gyer
meknek a marcangoló szenvedését illette, 
melyet szívesen váltott volna magára bár
mily áron.

Letérdelt melléje, hozzáérni nem mert, 
úgy sírta leikébe becéző, csititó, szerelmes 
szólongatásait.

—  Hallod-e édes? A  te bűnös uradat, 
aki most inkább szeret, mint valaha. Aki 
mindig szeretett, mert minden hazugság volt, 
csak ez az egy nem. Az ember ha csalja is 
a feleségét, azért szereti. Nézz rám, mert 
mégis megórdemlem. Odaadnám aiz életemet
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hogy ne történt legyen meg, ami megtörtént. 
Édes, drága édes, kicsi édes, egyetlen, sze
relmes kicsi feleségem.

Az asszony hallotta-e, nem-e, bajos meg
mondani, arccal feküdt a padlón. Kicsi tes
tén végigfutott a borzongás, amint magába 
akarta szorítani zokogását. Hátra intett a 
kezével: el, el, de Deméndy egészen meg 
volt törve, ott maradt mellette és egyre kérte, 
kérlelte, mindhiába.

Egyszerre megmerevült az asszony. Moz
dulatlan maradt, mintha halott volna. De
méndy gondolta is, hogy meghalt és fölor- 
ditott:

— Édes! — kiáltotta és magához fordí
totta az asszony arcát. Nem volt abban egy 
csöpp vér sem. A  szeme pillája le volt csukva, 
lélegzetét sem igen érezte, de arcán ránga- 
tództak az idegek — már idegeiben ólt csak. 
Deméndy hangos siratással emelte karjaiba 
és végigszaladt vele a szobák során, ráordit- 
ván a megriadt cselédekre, akik estéli re ra
kosgattak :

— Orvost, orvost! A  bárónét!
Lefektette a hálószoba pamlagjára és csó

kolgatta, meg könyeivel áztatta a halottas 
arcocskát. Megbontotta ruháját, lefejtette 
róla cipőit s ágyba akartai fektetni, mikor
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belépett Kömleyné. Határtalan düh fogta el, 
szerette volna széttépni ezt az asszonyt, aki 
most is, noha gyorsabban lélegzett, hideg és 
fehér és büszke volt, mint mindig.

— Ez az ön műve, — kiáltott rá és feléje 
rázta az öklét — gyönyörködjék benne!

Kömleyné odalépett az ágyhoz. Leánya 
arcát nézte, majd Deméndyt. Mintha benne 
is megmozdult volna valami.

— Orvost, — hebegte — küldött orvosért ?
Az orvos is belépett. Egy pillanat alatt

a jól nevelt úri emberek elsimították az 
indulatok külső jeleit.

—  Nagy izgalom érte, — magyarázta 
Kömleyné — összeszólalkoztak az urával, 
hiszen tudja doktor ur, milyen érzékeny a 
gyermek az ilyesmikben.

Az orvos tudja. Megvizsgálja az asszonyt, 
akinek a teste lassankint fölenged lázas 
konvulsiókban és fejét csóválja.

— Idegláz. — mondja — alighanem 
idegláz — és előveszi a morfiumtüjét. — 
Egyelőre egy kis injekció, méltóságos báróné, 
aztán nyugalom, csak nagy nyugalom.

Az injekció megteszi hatását. Olga ma
gához tér és Deméndy óvatosan elhúzódik 
az ágy mellől. A  beteg egy darabig réve-
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tegen néz körül, aztán eszébe jut minden 
és magához szorítja édes anyja fejét.

— Ne hagyj el, — rebegi — mama, ne 
hagyj el, — hiszen úgyis meghalok.

— Nyugalom, nyugalom, — inti az orvos 
és azt hiszi, ezúttal is kedvesnek és elmés
nek kell lennie. — Lássa, méltóságos asz- 
szony, igy jár az, aki összevész az urával. 
Ki kell békülni. ki kell békülni, akkor nem 
kell se doktor, se patika.

Olga értetlenül nézi a rettenetes embert, 
aki mosolyogva, sőt közbe nevetve tud 
igy beszélni. Aztán hideg borzongás járja át 
a testét és visszahanyatlik.

— Maradj itten, — rebegi még és fejére 
huzza a takarót.

— Most már jó — véli az orvos — el 
fog aludni és az a fő. A nyugalom.



H ETEDIK FEJEZET.

Jani.

1 .

A Dermák-családban megint olyan volt 
a hangulat, mintha halott volna a háznál. 
Baljóslatú csönd, rideg némaság, az egyik 
nem akart, a másik nem mert szólani. 
Sárika eltűnése volt a bevallott ok, de nyil
ván mindegyiknek volt külön-külün is baja, 
melyet a másik nem sejtett. Dermákné, akit 
az utóbbi hónapok jóléte kissé felvidított, 
most ismét borúsan ül az ablak mellett és 
hímez. Adja a szigorút, aki ha szóra nyitja 
száját, csak Sáriról beszél, mondván :

— Miattam felfordulhat, semmi közöm 
többé hozzá, ha ma visszajönne, kirúgnám. 
Szégyent hozott a családra.

Éva ilyenkor elhúzza száját, de nem 
szól. Dermákné pedig sokszor ejt sirató 
könyet a kisebbik leányáért s vigasztalhatja
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magát: hátha szerencsét csinált! És hímzés 
közben, meg mikor nem tud elaludni, kép- 
zeleg, hogy majd csak egyszer megáll a 
négylovas hintó a kapu előtt s bejön Sári és 
azt mondja, hogy ő hercegnő. Megesett már 
ilyesmi.

.Jani egészen megvadult. A szegény fiú
nak kettős baja van. Beállt a vakáció és 
elvesztette leckéit is, Bellágnét is. A  szép 
asszony megcsókolta, aztán hátba vágta és 
azt mondta :

— Kedves Jani, most már eléggé ki 
vagyok művelve, ezentúl mulatni fogok és 
nem tanulni. Holnapután utazom.

És Jani, aki ennél az aszszonynál 
hagyta a lelkét, a hitét, meg az ártatlan
ságát, nem tudott semmit se szólani, ment, 
mint az elbocsájtott cseléd. Semmi jogát 
nem érezte, semmi hitványságot nem vetett 
az asszony szemére. Az egész csak arra való 
volt, hogy a tanulás mulatságosabb legyen. 
Nem csoda! Bellágné hány helyet hagyott 
igy ott, tizennégy napi felmondással, ahol 
ugyanazt a szerepet játszotta, mint ő nála ez 
a szegény diák.

Kant nem került többé elő. Nem bírta 
el az otthoni levegőt. Dolga nem volt, egész 
nap kódorgott és későn jött csak haza. Nem
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törődött vele senki. Barangolásaiban mind
egyre csak Sárira gondolt. Ami keserűség 
Bellágné miatt benne összegyűlt, azt mind 
Sárira fordította. Rá kell akadni erre a te
remtésre, a vérével lemosni a család szégye
nét. Naphosszat barangolt az utcákon, a 
városligetben, este pedig végigjárt mindazo
kon a helyeken, ahol Évával járt az éjszakai 
hajszánál. Megállt a fényes ablakok mellett 
és belekémlelt a tivornya-helyekre, ahol sok 
különös dolgot látott, ami első Ízben meg
ijesztette, aztán megundoritotta, végül pedig 
gyűlöletet keltett benne minden iránt, aki 
szoknyában jár.

Sárikát sehol se találta. Nem is kereste 
úgy, hogy ráakadjon, csak kereste. Úgy 
érezte, mintha ezentúl ez volna rendes 
foglalkozása: ezért született, ebben fog meg
halni. Tanulmányaira, jövőjére már nem igen 
gondolt. A bizonyítványán különben meg
látszott már mindez : az eddig legjobb tanuló 
az utolsó félévben a negyedik helyre sülyedt. 
Majd jövőre még lejebb fog sülyedni, az 
érettségin pedig, — megdobbant a szive, mi
kor erre a legsúlyosabb próbára gondolt — 
meg fog bukni.

Utcai barangolásaiban sokszor találko
zott Évával is, aki mintha nem vette volna
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észre. Hogy szerette, hogy imádta ezt a föl- 
séges, bánatos Évát! Mégis olyan szúrást 
érzett a szive tájékán, mikor figyelme az 
Éva társaságára fordult. Olyan kifestett és 
kiöltözködött hölgyekkel járt, mint aminőket 
az éjjeli kávéházakban szokott látni. Sőt 
egyikben, másikban rá is ismert az Éva 
barátnőjére. Micsoda szomorúság! Éva bizo
nyára nem tudja, mi fajtákkal érintkezik. 
Különösen a Webstonné barátsága nyugta
lanította. Ezt a hölgyet egy este a városli
getben látta, a hattyú-szigeten, amint egy 
fiatal ember ölében ült. Megismerte, világo
san megismerte, a hangjáról is. Pedig férje 
is van. Ezt Évának meg kellene mondani. 
Egy párszor próbálta is, de a szegény fiú
nak csak befelé voltak elhatározásai. Kifelé 
gyámoltalan és gyáva volt.

Mégis egyszer kibökkentette.
—  Nem kellene vele menned Éva, — 

mondotta, mikor a gangon ültek.
— Miért nem ?
— Nagyon tisztességtelen asszony, — 

mondja elpirulva.
Éva pedig hidegen ránézett és azt 

mondta:
— Az olyan éretlen kölyöknek nem sza

bad ilyesmit észrevennie. Szegyeid magad!
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Jani szégyeite is magát, a föld alá sül
lyedt volna, igy csak bement a szobába, le
feküdt és gondolta : aludni jó, jó volna min
dig aludni.

Egy délután, egy óra tájt, egy minisz- 
teriumbeli szolga jött, Évának szóló levéllel. 
Dermákné mélyen bókolt az ember előtt, 
tensurnak szólította és le akarta ültetni. Éva 
közömbösen bontotta föl a levelet, azt gon
dolta: bizonyosan ma akar találkozni, hát 
jó. Aztán elolvasta, elpirult és elhalványodott,

— Jól van, — mondta hangtalanul. Der
mákné kikisérte a szolga urat. Éva megsem- 
misülten magába roskadt, de mire Dermákné 
visszatért, már fölegyenesedett, fölkelt és 
öltözködni kezdett.

—  Deméndy irt? — kérdi Dermákné.
Éva nem felel.
— Mit ir? — kíváncsiskodik tovább az 

asszony és szeme odaszegződik a papirosra, 
melyet Éva az asztalra ejtett.

—  Semmit, — mondja Éva durván és 
tárcájába gyűri a levelet. Jani csak nézi, ő 
érti, hogy ez a levél valamit jelent, de nem 
mer szólani. Az Éva határozott, gyors öltöz
ködésén meglátja, hogy nagy akarat műkö
dik nénjében, valamit tenni akar. Mikor el
készült, szó nélkül akar elmenni.
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— Mikor jösz ? — kérdi még mindig a 
kíváncsiság hatása alatt Dermákné.

— Nem tudom, — mondja az mogorván.
— Ha találkozol vele, mondd neki, hogy 

tiszteltetem.
— Köszönöm — mondja Éva ideges ha

raggal és elperdül.
A fiút megütötte az anyja szava: ha ta

lálkozol vele. Deméndyről van szó. Dehogy 
gondolt volna rosszat a nénjéről, meg erről 
az ideális emberről, de olyan különös volt, 
hogy édes anyja, mikor leánya levelet kap, 
tisztelteti az illetőt és oly magától értetődő
nek találja, hogy hozzá megy.

— Mama, — szól nyugtalanul — mért 
gondolod, hogy Éva most Deméndyhez megy ?

— Hát tőle jött a levél, — mondja az 
anya — nem láttad, hogy miniszteri szolga 
hozta ?

— Igen, — mondja Jani — aztán hol ta
lálkozik vele Éva? A  lakására megy?

Dermákné elnémult, zavarba jött. Ezt a 
kérdést sohse vetette föl magában, most szé- 
gyelte magát a fiú előtt.

—  Tudom is én, — szólt végül.
Majd jó tiz perc múlva, mialatt Jani 

nyugtalanul keresett magában valami után, 
ami formát és irányt adhatna érzésének, uj- 
öól szólt, hogy a fiú fölriadt.
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— Bizonyosan a hivatalban, hiszen há
zas ember, nem fogadhatja a lakásán.

Jani fölcihelődött, elment ő is.
— Soká ne maradj, — kiáltja utána Der- 

mákné — mostanában nagyon sokat kódo- 
rogsz.

Jani lehajtott fővel ballagott le a lép
csőn. Erezte, hogy ma valahova kellene men
nie és tanakodott: hová? Éván járt az esze, 
aki most Budára ment, a minisztériumba. Ha 
volna két krajcárja, utána menne, hátha 
szüksége lesz rá? De nem volt. Hátha utol 
érhetné? Aligha. Éva ebben a melegben bi
zonyára kocsiba ült, mert Évának van pénze. 
Honnan? Van. A  nénjével szemben nem ku
tatott, benne hitt, ahogy az isten felől sem 
kérdezi, hogy honnan való.

Mégis a város felé ment, végig az An- 
drássy-uton, a Dunához. Lement a vigadó
térbeli propeller-állomáshoz: hátha ott van? 
Majd fölment a Lánchidhoz és irigykedve 
nézett azokra, akik két krajcáron megváltják 
az átjárás jogát. Eszébe jutott, hogy ha felke
rülne a vasúti hidhoz, ott ingyen mehetne át. 
De mikor érne akkor föl a várba!

A  Duna partján, déli rekkenő hőségben 
nem jár senki. Minden és mindenki mintha 
olvadófélben volna. Budáról néhány ember
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átalvánszorog a hídon, mely maga is szikrá
zik a hőségtől. A  lovak csűrön viz és izzad
ság, a hid fejénél álló rendőr derekáról mintha 
leolvadna a kard, meg a ragyogó pléhszám. 
Lent a rakodón félig meztelen emberek dü- 
löngenek, a propeller-állomáson néhány kiöl
tözködött, elernyedt nőalak. Olyan rettenetes 
meleg van ! Csak a folyam szélességében 
hömpölyögnek a hűvös habok, úgy csábíta
nak : Jani azt gondolja, hogy a legkelleme
sebb nyáron halni meg, a Dunába fulladva.

Céltalanságában kezdett mindenre ügyelni. 
Az apró faházikókra, mikben a bajóstársasá- 
gok irodái vannak, a siestázó nagy hajókra, 
miken semmi sem mozog. Az egyik vontatón 
nyitott tűzön szalonnát pirított egy paraszt
forma ember. Janinak dupla melege lett t 
ilyenkor tűz mellett kuporogni! Nézte az 
egyik házikó fatornyán az órát: milyen nagy 
9s pontos ! És végignézett a néptelen korzón, 
ahol a három krajcáros székek olvadoztak. 
Majd áttekintett Budára, a bizarr citadellára, 
a királyi palota terraszára és azontúl a zöl- 
delő ormokra, ahol rózsaszínűvé sűrűsödött 
a levegő. A  Dunán keresztül sikló propelle
rekre, a Margit-szigeti hajóra, mely nők födél - 
zetéről katona-sipkák és rézkürtök csillám- 
[ottak felé. A Margit-szigeten katonabanda
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játszik, ő még sohasem volt a Margit-szi- 
geten.

Hirtelen megijedt. Valaki hátulról meg
bökte. Egy vöröshaju, vörösképü, tömzsi gye
rek volt, a Weisz Tóni, az osztály legrosz- 
szabb tanulója.

— Szervusz, — vigyorgott rá — mit 
bámészkodói ?

— Csak úgy, — mondja Jani kurtán és 
ismét a Dunára néz.

— Gyere uszodába, — mondja Tóni — 
nagyon jó a viz.

— Nem megyek.
— Nem vagy abonálva, — vigyorog a 

vörös Tóni — gyere, majd én fizetek!
Jani irigykedve sandit rá. Abonálva van 

az uszodában, tud úszni, van pénze. Hirtelen 
arra gondol, hogy kölcsön kér két krajcárt, 
de csak nem viszi rá a lélek. Zsidó fiúi

— Ha nem akarsz, hát maradj, — mondja 
Tóni még mindig vigyorogva — azt gon
doltam, hogy egyhamar nem akad, aki uszo
dát fizetne neked. Szervusz!

Ezzel ott akarja hagyni, de csak elkiáltja 
magát:

— Valaki a vízbe ugrott!
És tátott szájjal bámult a lánchíd felé.
Jani nem látta az ugrást, de a képe élt 

Kóbor: Budapest. 2 4
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benne. Csak hallotta a nagy csattanást, aztán 
látta a víz örvénylését, végül fölbukkant egy 
fekete fej, nem nagyobb, mint egy kis kutyáé. 
A dunasoron végig csodálatos élet kereke
dett. Kiáltottak egymásnak, minden mozgo
lódott s mintha a földből bukkantak volna 
ki, egyszerre óriási népcsődület támadt a 
néptelen' parton. A  VVeisz Tóni ismételte 
kiáltását: valaki a vízbe ugrott, ismétli a 
legnagyobb boldogság hangján és macska- 
szerű szökkenéssel rohant le a rakodó partra, 
ahol sorra leoldóztak a csónakok s látszólag 
ólmos lassúsággal eveztek a vízbe.

Janinak elállt a szive verése. Megré
mülve nézte a viz fodrát, ahol a fekete fej 
hol előbukkant, hol elmerült, közben csap
kodta a vizet kapkodó karokkal. Nagysokára 
egy csónak a közelébe került, egy meztelen 
mellű ember odanyujtotta neki az evezőt, a 
fuldokló megragadta, aztán ismét eleresztette. 
A  viz messzire vitte már, Jani alig látott 
már belőle valamit. Csak azt, hogy a ful
dokló dulakodik mentőivel, akik csak nagy 
nehezen tudták csónakjukba vonszolni. Ha
tártalan riadalom zúgott végig a parton. 
Weisz Tóni üres petroleumhordók gúláján 
állva lengette sapkáját, úgy ordította:

-  Éljen, éljen!
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Ki lehet? témpereg magában Jani és 
hasztalan nyugtatgatja magát: idegen, semmi 
köze hozzá. A gyáva fiun határtalan nyug
talanság vett erőt, előre törtetett, keresztül- 
íurakodott a tömegen s isten csodájakép le
érkezett oda, hol a csónak a parti lépcső
nél kikötött. Hallotta a meztelen ember ká
romkodását, aki kimentette a vizbefulót és a 
többieknek össze-vissza gagyogását. Semmi 
részvét, semmi megdöbbenés az emberekben, 
ha egy deszkát fognának ki a vizből, az sem 
hatotta volna meg őket jobban.

A csónak fenekén feküdt a csapzott hajú 
ember, fejét egy matróz tartotta a kezében, 
lefelé. Odakémlelt és felsóhajtott: idegen. 
Dacos, fekete képű ember volt, egyre csur- 
gott róla a viz, a keze meg ökölbe szorult. 
Teljesen idegen. Megfogták, fejtetőre állítot
ták, úgy húzták ki káromkodva a partra, 
ahol az első lépcsőn végigfektették és kezd
ték meggyömöszölni.

Valamiképpen magához tért és felült. 
Szétnézett a bámész tömegen, aztán felug
rott, hogy ismét a Dunába rohanjon.

— Ereszszetek, — kiáltotta — úgyis fel
akasztanának.

Aztán káromkodni kezdett és dulakodott 
azokkal, akik lefogták. Hitvány kutyáknak

24*
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nevezte őket. Mi közük hozzá? Ha a Du
nába akar fűlni, minek halászszák ki ? Neki 
ugyan nem parancsol senki, ha meg akar 
halni, ahhoz joga van.

Jani reszketve állt a csoport közvetetlen 
közelében és hallgatta a halni akaró embor 
dühöngését. Majd a csoporton áttörte magát 
egy rendőr. Mikor az öngyilkos meglátta, 
irtózatos erőfeszítéssel kiszabadította magát. 
Aztán rekedten, köhögve kacagott:

—  Hát nem bánom, akaszszanak föl, 
juszt sem fogok élni.

A  rendőr előszedi jegyzőkönyvét és 
ok nélkül félretol nehány körülötte állót. 
Már a vérében van. Aztán kihallgatná a 
lucskos embert, aki még egyre prüszköl és 
köhög és alig tud a lábán állni. A  rendőr 
kérdésére, hogy hogy hívják, büszkén egye
nesedik fö l:

— Én vagyok a Domokos (xáspár.
És úgy néz körül, mint egy király, aki 

leveti az inkognitóját. Látván, hogy a név
nek semmi hatása nincsen, hozzá teszi:

— A többit majd megtudjátok holnap 
az újságból. Mert megöltem csalfa szerel
memet !

Ez a beszéd már hat. Ketten, azok kö
zül, kik kihúzták a vízből, erre a szóra meg-
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ragadják a karjainál, a rendőr a mellénél 
fogja meg.

— Ereszszenek el, —  mondja Domokos 
villámló szemmel — magamtól megyek a 
kapitánysághoz, de megfogni nem engedem 
magam. Biztos ur, ne féljen, ha már meg 
nem halhattam, nem bánom én, akármi tör
ténik is velem.

A  szerencsétlen emberen meglátszott, 
hogy roppant büszke a cselekedetére. Kü
lönbnek érezte magát az egész tömegnél, 
hiszen ő az egyetlen, aki megölte csalfa sze
relmét. A  rendőr csak fogta és csitította és 
oda szólt egy suhancnak, hogy hozzon ko
csit. Ez a megbízás miatt boldogan rohant 
el, hogy a lába sem érte a földet. A  tömeg 
pedig mind sűrűbb gyűrűbe szorult körülötte. 
Csúnya leányok, meg a propellerre készülő 
uriasszonyok egyaránt csillogó szemmel néz
ték a csurgó embert, aki asszonyt ölt.

Domokos pedig megrészegedve a népsze
rűségtől, kezdett bőbeszédű lenni.

—  Megöltem, — mondja újból — két
szer lőttem rá, egyet kiáltott, aztán vége volt. 
Ellopta a pénzemet, tönkretett. Én most 
igen gazdag ur volnék, voltam Párizsban 
is és feleségül akartam venni és mire 
vissza jöttem, az utcán csavargott. Tartott,
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ameddig lehetett, de a becsület nem engedte 
tovább. Délben, amikor ismét kipucolta ma
gát és el akart menni, megfogtam a bajánál 
fogva, a földre rántottam és kétszer rálőttem 
a revolveremből. Hat csövű és öt forint negy
ven krajcár volt.

—  Majd a kapitányságnál, — mondja a 
rendőr, hivatalosan egyet pödörve a bajuszán, 
de a mundér alatt csak nem tagadhatta meg 
a nép fiát, rögtön kíváncsian kérdezte:

— Hol történt az ?
—  A  Wesselényi-utcában, —  mondja 

büszkén a legény — hónapos szobánk van 
ott, rendes lakásunk.

— Együtt laktak ?
— Igen, és én fizettem.
— Hogy hívják az asszonyt?
— Leány, — igazítja helyre Domokos — 

Mészáros Gizella a neve, de nem tudott jóra- 
valóságra szokni, mindig a szeretői után fut
kosott, kinyalt, kifalt lóhütő urinépség után. 
Éljen a szocializmus! — kiáltotta el magát 
egyszerre s erre a szóra, mintha csak feudá
lis nagy ur volna, a rendőr neki esett és 
kezdte az öklével megdolgozni.

A  tömeg hullámzott, mozgott, egy-egy 
hangos kifakadás is hallatszott a rendőri 
brutalitásról, de éppen jókor érkezett a su-
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hanc a kocsival. Domokost betuszkolták, a 
konflis megindult és csakhamar a sokadalom 
eltűnt, mintha a föld nyelte volna el.

Jani végignézte ezt a jelenetet, lihegő 
szájjal, teljes bambán A  víztől csurgó em
ber, aki most asszonyt ölt és úgy beszélt, 
mint más közönséges ember, égetően hatott 
rá. Mikor azt mondta: megöltem csalfa sze
relmemet, a lélegzete elakadt és azt kérdezte 
magában: Hátha Sári ? Szinte boldogan lé
legzett föl, mikor aztán egy idegen nevet 
hallott.

Mégis, ez az ember, ez a história fene- 
kestől felforgatta lelkét. Szinte magát látta 
benne. Heteken át járt azzal a gondolattal, 
hogy ha ráakad céda húgára, megöli. A  be
csület kívánja ezt, a család becsülete. És 
hogy azután ő maga sem élhet tovább, csak 
természetes.

— Én is a vízbe ugróm, — gondolta 
bambán magában és végigtörülte piszkos 
zsebkendőjével verejtékes homlokát. Aztán 
iszonyodva nézett a hűvösen hömpölygő ha
bokra és elment a kedve a dunai sétától.

Lomhán, szomorúan tartott visszafelé és 
Weisz Tónira gondolt. Más fiuk az ő korá
ban gondatlanul nevetnek, mulatnak, hancu- 
roznak. A Weisz Tóninak pénz csörög a
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zsebében és abonálva van az uszodában. 
Neki az ilyesmikben sohasem volt része. 
Voltaképpen nem is nevetett soha. És elmú
lik az ifjúság, — bárcsak elmúlt volna már 
— és nem tudja majd, milyen is egy igazi 
fiú élete.

A  szegénység, gondolja sóhajtva, majd 
belemerül a szegény emberek fantastikus 
állapotába. Az édes anyja sem olyan életet 
él, mint más asszony, a testvérei sem Mind
ennek a szegénység az oka. Mindez pedig 
azért, mert az édes apja meghalt. Csak ho
mályosan emlékszik a kopasz, apró arcú em
berre, aki vőlegény korában magas, izmos 
ember volt, a végén pedig botra támaszkodva 
járt, iszonyúan összeesett és egyre köhögött. 
A  nagy munkától tüdőbajt kapott. Tüdőbajra 
gondolván, Jani is köhögni kezd. Igen, ő 
benne megvan az apja baja, úgysem fog so
káig élni, az apja miatt— egészen más volna 
az életük, ha életben marad! Az édes anyja 
nem dolgozna, Sárika meg nem szökik, Éva 
pedig — Éva is boldog lenne. (> maga pedig 
olyan fiú volna, mint a többi.

Lenne, volna! Kantot bújva, akit soha
sem értett meg, mégis belenevelődött a lei
kébe a magasabb rendű gondolatokhoz való 
fogékonyság. A lenne, volna úgy kopogta
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tott az agya velejében, mint valami végze
tes, óriási, (ismeretlen igazság, amelyet neki 
kellene kihüvelyeznie. Szörnyűségesnek érezte, 
hogy van élet, amely máskép is lehetne, sőt 
mi minden, az egész világ máskép lehetne, 
ha nem kényszerítené épen erre az alaku
lásra valamely lenne, volna. Az apja. Az is 
csak ember, egy ember És a családjának 
egészen más, idegen életet kell élnie, mert 
az meghalt. Honnan való, mire való ez a 
kegyetlen hozzákapcsolása az emberek sor
sának más emberek sorsához ?

Rettenetes tülkölésre eszelt föl, a ló
vasúti kocsi majd elgázolta. Körülnézett: a 
Kálvin-téreu volt. Haza akart menni és ide
vetődött. Sebaj, otthon úgy sincs semmi ke
resni valója. Hirtelen megfájdult a szive, 
Bellágnéra gondolt. És ment, ment előre, 
anélkül, hogy akarta volna, arra az asz- 
szonyra gondolva, aki isten tudja, hol mulat, 
bizonyára csalván az urát. A  vér fejébe tó
dult, a térde majd megrogyott, amint hasa- 
dozó szívvel és végtelen kinos sóvárgással, 
csöndesen magába sírva most már szaladva 
tartott a Bellágék háza felé, hogy legalább 
fölnézzen az ablakára, s a lebocsátott redő- 
kön keresztül lássa képzeletében a kis szo
bát a nagy kerek asztallal, melyben együtt
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volt vele, betűket vetve, hitszegő csókokban 
osztozkodva.

A  ház ott volt a szűk józsefvárosi utcá
ban, teljes árnyékban, mereven, komoran, hi
hetetlenül ridegen. Ezt az állandóságot, vál
tozatlanságot ismét szörnyen kegyetlennek 
érezte és kutatott a magasabb törvény után : 
hogyan lehetséges az ? Fölnézett az első 
emeletre, az összes ablakokat szürke vá- 
szonredő takarta. Itt, széltől a harmadik 
ablak, az volt a paradicsoma. A  legutóbbi 
pedig csak félig volt beredőzve. A  szive ösz- 
szefacsarodott. Ez a Bellágné hálószobája, a 
férje ott van, mert a férjének dolga van, 
nem mehet mulatni, dolgozik azért az asz- 
szonyért, aki megcsalta ő vele, elidegenedett 
gyermekeitől azért a nőért, aki most csalja 
mással és isten tudja, nem hiszi vagy nem 
bánja. Istenem, istenem, ez is szerelem. Hát 
mi minden van még, amit a szerelem 
tesz meg !

A kapun kilépett a házmesterné és szót- 
tekintett az utcán. Jani hirtelen háttal for
dult félé és elloholt. Úgy érezte, ez a kövér 
asszony, aki úgy kívánt neki jó napot, 
mintha ki akarná dobni, meglátja rajta, hogy 
miért csatangol itt. Bemenekült egy szűk 
utca közre, hogy azon keresztül a soroksári-
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utcába érjen, mikor egyszerre csak föl
kiáltott :

— É va !
Aztán zavartan dörzsölte szemét és hi

tetlenül nézett a magas-földszint egy abla
kára. Oly világosan látta ott Évát, az Éva erős 
szőke haját, még a széles vállát, még a ru
hája derekát is megismerte, amelyben ma 
délben hazulról távozott. De most nincs ott, 
eltűnt. Lehetséges ? Hogy kerülne Éva ide 
s ha itt van, mért bujt volna el előle, ha 
meglátja ?

Tétovázva haladt el az ablak mellett, 
gyáván habozva visszafordult és belépett a 
kapu aljába. Kereste ott a lakók tábláját, 
vájjon ki lakik itten"? De nem volt ilyen 
tábla. Határozatlanul ismét kilépett az utcára. 
Oh, bizonyára káprázott a szeme, mint any- 
nyiszor, amikor az utcán Sárit vélte fölis
merni akárhány idegen leányban, aki még 
csak nem is hasonlított hozzá.

Holtra fáradtan, elernyedve telepedett 
meg a soroksári-utcai templom előtt levő 
kis kertben a pádon és pihentette agyon
sanyargatott lábait. Aztán hetet ütött az óra 
és Jani sóhajtva cihelődött fö l : menjünk 
haza.
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2.
Éva nagyon későn jött haza. Egy szót 

sem szólt, csak izgatottan vetkőzött és lefe
küdt Dermákné settenkedett körülötte, hogy 
nincs-e baja, tán a feje fáj, vagy történt 
valami. Éva soká szó nélkül tűrte, aztán 
durván rátámadt:

— Látod, hogy aludni akarok!
Egy párszor fölriadt. Fölült az ágyban 

és fülelt.
— Nem jött valaki? — kérdi Janitól, 

aki az ablakon keresztül benézett, aztán 
visszadül és mormogja:

— Azt hittem, jött valaki.
Az éjszaka szörnyű meleg volt, nem 

lehetett aludni. A  hosszú gang egymásután 
népesült be öltözetlen férfiakkal, alsószok
nyás asszonyokkal, leányokkal. Dermákné is, 
aki iszonyú nyögéssel és robajjal, nagyokat 
fújva fordult egyik oldaláról a másikra, mikor 
hallotta, hogy odakint beszélgetnek, felcihe- 
lődött Éva lámpát gyújtott és olvasni akart, 
de csakhamar becsapta a könyvet és elfujta 
a lámpát. Jani mindent látott, hallott, de 
nem tudott mozdulni. A  fáradtság elkábitotta, 
aludt és azt hitte, ébren van.

Az Éva szavára ébredt föl.
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— Jani, — szólt ez halkan és remegve — 
alszol ?

Jani most fölriadt.
— Mi az ?
— Nem tudok aludni, — szólt Éva — 

nagyon meleg van, azt hittem, te se alszol. 
Gyere ide, csöndben, hogy a mama ne hallja, 
valamit akarok mondani.

Jani óvatosan, hogy a szalmazsákja 
nagyot ne ropogjon, fölemelkedett és a föl
dön kúszva nénje ágyához ért.

— Mit akarsz? — kérdezte és megfeszí
tette a sötétben látását, hogy Éva arcát 
megláthassa.

Ez a kezével tapogatódzott utána és 
megfogta a karját.

— Azt akarom, hogy eredj át holnap a 
minisztériumba és adj át Deméndynek egy 
üzenetet.

Jani szive hevesen dobogott. Nem tudta, 
miről van szó, csak valami gonosz előérzete 
támadt.

— Én ? — morogta — a minisztériumba ?
— Nem kell félni, — suttogta Éva — 

a szolgának megmondod a nevedet, meg azt, 
hogy a méltóságos ur rendelt oda, akkor 
rögtön beeresztenek.

— Mit mondjak neki ?
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— Csak annyit, hogy mondja meg ne
ked, vájjon megkapta-e levelemet s ha nem, 
mondd meg neki, hogy okvetetlenül jöjjön 
ma át, mert beszélni akarok vele.

— Ide jöjjön?
— Ő már tudja, hogy hova.
Jani összeszoritotta fogait, hogy fel ne 

kiáltson. Eszébe jutott a ferencvárosi ablak, 
melyben Évát megpillantotta. Rettenetes 
gyanú cikkázott át a lelkén. Egy pillanatra 
mintha világosan értett volna mindent, de 
csakhamar ismét nem értett semmit, .,0 már 
tudja, hogy hovau. Csak azt értette, hogy 
oda, de miért, minek, ki lakik ott, már 
nem sejtette.

— Mi lelt? — szólt Éva, aki érezte a 
fiú karjának reszketését.

— Ő már tudja, — dadogja Jani — 
hova?

— Mondtam, hogy tudja már, nem értesz ?
— De igen.
— Elmész ?
— El.
— Várjál, add ide a szoknyámat, adok 

neked pénzt, mig a mama kint van, mert 
neki nem szabad erről tudni.

A  szoknya zsebéből kikotorászta a 
bugyellárisát és a sötétségben kihalászott be
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lőle néhány hatost. Jani egy keményebb 
papiros ropogását is hallotta és azt gondolta: 
ez a Deméndy levele, vájjon mi van benne ?

— Fogd, — súgja Éva — és biztosan 
menj el, úgy, hogy negyed tizenegyre ott 
légy. A  szolgától ne hagyd magad elutasítani, 
különben lehet, hogy az lesz ott, aki ma 
levelet hozott, akkor meg fog ismerni. És 
ha Deméndy ur azt mondja, hogy ma nem 
ér rá, kérdezd, hogy mikor fog ráérni és ha 
azt sem tudja megmondani, akkor mondd meg 
neki, hogy ebben az esetben én fogom föl
keresni, még pedig a lakásán. Eredj, mert 
jön a mama!

Ellökte magától a fiút és ez kábiütan bujt 
vissza a szalmazsákjára. A  mama hangos 
nyögéssel, ásítással biztosította a szomszédot, 
hogy ezentúl sem tud majd aludni és cso
szogva kereste fel a divánt, melyre nagy 
recsegéssel rátelepedett.

Jani most már be sem tudta hunyni a 
szemét. Egyre bámult a sötétben az ágy 
felé, lesett minden hangot, mozdulatot. Olyan 
különös, haragosan fájdalmas volt az Éva 
beszéde, inkább fenyegetés volt, mint üzenet. 
És különösen furcsa volt a hangja, mikor 
azt mondta, hogy a lakásán fogja felkeresni.

Úgy látszik, valami történt, az a levél
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az Éva bugyellárisában megmagyarázna min
dent. A  pillanatra föllobbanó gyanú ismét 
éledt benne, de nem merte végig gondolni. 
Jó volna ellopni azt a levelet és megtudni 
a valóságot. Az éjszakai sötétségben ismét 
kezdett nagyzolni. Nem lopja el, hanem egy
szerűen elköveteli Évától, hogy mutassa meg. 
Ha pedig nem akarja, akkor nyíltan, erő
szakkal elveszi. Mert ő fiatalabb ugyan, de 
fiú, mint ilyen voltaképpen ő a csalód védel
mezője s különösen a család becsületének 
hivatott őre.

A  hajnal már derengett, mikor ilyen 
fogadkozások közben végre elaludt. Reggelre 
valamennyien későn ébredtek, a tejes asz- 
szony kopogtatta föl őket álmukból. Jani 
úgy érezte, mintha minden csontja összo 
volna törve; azóta, hogy Évával Sári után 
ment, nem érezte még magát annyira össze
törve. Eszébe jutott, ami éjjel történt, és 
bizonytalanul nézett Évára, aki felült ágyában. 
A  nénje arca szederjes volt az álmatlanság
tól, de különben olyan mogorva, közömbös, 
mint máskor. Öcscsére egészen nyíltan, 
szabadon nézett, úgy hogy Jani már kérdezte 
magában: nem álmodta-e az egészet? A 
vánkos alá nyúlt, ott volt a pénz, amit Éva 
neki adott. Tehát mégis valóság. A  szive
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hangosan dobogott. Tehát át kell mennie a 
minisztériumba és beszélni Deméndj^vel, aki, 
úgy lehet, megrontója nénjének, Évának ! 
Nézte azt az erős fejedelmi leányt, telt 
karjait, domború mellét, széles, gömbölyű 
vállát: lehetséges, hogy ő is gyönge legyen, 
mint más, csak olyan, mint Sári, mint Bel- 
lágné, mint az a többi, akiket messziről 
látott s a lelke mélyében megvetett?

— Tán fölkecmeregnél már? mordult 
rá Dermákné — déhg akarsz lustálkodni?

Sohase bántotta annyira az édesanyja durva 
szava, mint most. Amikor ő a család becsü- 
csületén gondolkodik !

Szó nélkül fölkelt, öltözködött. A  Der- 
mák-család nem szokott együtt reggelizni, 
ki, amikor elkészül, magába dönti a bögre 
kávéját. Jani ezúttal undorodott tőle. Olyan 
érzése volt, mint vizsga idején. Eszébe jutott 
a levél, melyet nénjétől el akar követelni.

— Dehogy követelem — gondolta ma
gában keseregve — gyáva, haszontalan, 
pipogya vagyok, de nem leszek mindig — 
gondolta tovább és ökölbe szorította kezét, 
a férfival szemben férfi leszek.

Éva mintha vízért menne a konyhába, 
hidegen niszegezte szemét és súgta:

Várj meg lent, együtt megyünk.
25Kóbor : Budapest.
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Fél kilenc volt, mikor a kalapját fejébe 
nyomva, távozott. Végig a házon a gang 
tele volt rakva ágyneműkkel, itt-ott egv-egy 
foszladozó pokróc, melyet szinte kérkedve 
porolt a boldog tulajdonos. Az ágynemű 
piszkos, kék csikós, vagy vörös kockás be
vonatával valóságos bűzt árasztott. De Jani 
nem érezte, benne élt ebben a légkörben. 
Félszegen nyúlt a kalapjához, amint a szom
szédasszonyoknak köszöngetett és lesietett a 
lépcsőn. A  legközelebbi sarkon megállt és 
várt Évára. Vagy egy negyedóra múlva jött 
is, pompázva, előkelőén, mint mindig és 
Janinak összeszorult a szive. Csak most 
kérdezte magában: honnan tolik a drága 
ruhára, kocsira, meg minden egyébre, amije 
Évának van?

— Gyere — szólt ez — mert mindjárt 
tudni akarom, hogy mit végeztél. Én át
megyek a Lukács-fürdőbe, ott a kertben 
majd megtalálsz. Velem jösz a lóvasuton, 
azon mehetsz a János-kórházig, onnan csak 
néhány porc a vár, meg a belügyministerium. 
A  szolgától ne utasittasd magad el, egyáltalán 
embereid meg magadat és ne légy pipogya. 
Aztán ismét lóvasuton gyere a Lukács-fürdőbe, 
a dolog sürgős. Értetted ?

Jani nem szólt, csak bólintott fejével.
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így mentek együtt, Éva egy féllépésnyire 
előtte, a vAci-körutra, ahol jó soká vártak a 
budai kocsira. Jani emberemlékezet óta nem 
ült rajta s végignézett nénjén, aki egészen 
otthonosnak érezte magát s oly hanyagul 
fizetett, hogy a konduktor szalutált neki.

A  budai hidfőnél Éva leszállt és fejével 
biccentett neki:

— Csak bátran és gyorsan — szólt — 
ne várass sokáig.

Jani dobogó szívvel nézett szét az 
ösmeretlen budai tájékon, úgy érezte magát, 
mintha idegen világrészbe szakadt volna és 
napok alatt sem érne haza. A  tülkölés, az 
örökös csilingelés egészen elkábította és alig 
hallotta, hogy a János-kórháznál vannak. 
Sietve ugrott le és széjjelnézett, hogy merre is 
kell a várba menni. Azután neki indult, hol 
lassan, hol gyorsan és imádkozott magában: 
bár sohase érne föl.

Mégis csak fölért. A  csöndes budai ut
cákon, tereken áthaladt, mint az álomkóros 
és valósággal megijedt, mikor a belügy
minisztérium hosszú, szürke épületét meglátta, 
a sipkás kapussal, az utón veszteglő úri 
fogatokkal. Ide menjen ő be? Egy párszor 
el is haladt a kapu mellett, mig végre mégis 
rászánta magát és lihegő ajakkal, kalapjához
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nyúlva belépett a hűvös kapun, ahol a kapus 
menten elébe toppant és kérdezte, kit keres.

— Deméndy méltóságos urat —  hebegte 
— ide rendelt.

— Nincs itt, nem is jön ma — mondja 
kurtán a kapus.

— Köszönöm — hebegi Jani és szinte 
ujjong magában, hogy ily könnyű szerrel 
túlesett e nehéz dolgon.

Csak mikor már kint volt az utcán és 
visszafelé haladt az utón, a melyen jött, döb
bent meg. Mi lesz? Mit szól majd Éva? Meg 
kellett volna kérdezni, hogy holnap eljön-e 
az államtitkár ur, vagy hogy nem utazott-e 
el. Magára bosszankodva rázta a fejét és 
unszolta magát: jó lesz visszamenni és ki
kérdezni a portást, de nem volt hozzá bátor
sága. Nagyot sóhajtott és megvetette magát 
gyávaságáért, aztán dobogó szívvel várta a 
kocsit, amely visszaviszi a Margit hidjához.

A  Lukács-fürdő parkjában sűrű ember
raj kavarodott. Friss arcú fiatal leányok 
lenge színes ruhácskákban, viaszkos sipká
val a karjukon, formátlan, totyogó kövér 
asszonyok, akikről csak úgy áradt a fürdő
illat, mintha mosókonyhából jöttek volna.

Jani félénken ment a nyüzsgő sokaságon 
keresztül és a szegény emberek áhítatával
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nézett jobbra balra, a lombokra, a diszes 
fürdő-épületekre, ami mind, mind a jómódúak 
számára való. Vidám kacagás, könnyelmű, 
közömbös beszélgetés hallik mindenfelől, 
fiatal emberek kötekednek fiatal leányokkal 
és öreg mamák mosolyognak hozzá. Azok 
után, amiket Jani eddig tapasztalt, Jani cso
dálkozott, hogy mamák mosolyogva nézhetik, 
mikor leányaik fiatal emberekkel beszél
getnek.

Kereste Évát és rá is akadt az uszoda 
előtt, a kis szökőkutnál, melynek tekenős 
bókáit az emberek úgy bámulták, mintha 
valami csodaállatok volnának. A szive meg
nyilallott : Éva nem volt egyedül. A  hóri- 
horgas Webstonné állt mellette és élénk 
gesztikulációval beszélgetett vele. A  mellettük 
levő pádon pedig két fiatal ember ült és 
szemtelenül fixirozta őket. Jani egyáltalában 
tapasztalta, hogy a nénjón lehet valami kü
lönös, mert aki csak elhaladt mellettük, 
mind oly különös gyanúsan nézett rajta 
végig, ahogy másokra nem szoktak nézni. 
Szinte szégyelte magát, hogy hozzá lépjen.

Amikor Éva meglátta öcscsét, élénk 
mozdulatot tett, mintha elébe akarna menni. 
De Webstonné annyira bele volt mélyedve 
a diskurzusba, hogy le nem vette karjáról 
a kezét.
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— Ah, jó napot, az öcséd. Igen, láttam, 
mikor Sárikát kerestétek. Jó napot Dermák 
ur, hogy van ? Hát a Sárikáról igazán semmi 
hir? mondhatom, igen sokszor gondolok rá, 
végre mi lehetett ve le '? Én a te helyzeted
ben nem igen búsulnék, a kis leány nagyon 
csinos és nagyon fiatal, nagy ára van az 
ilyen portékának, különösen Oroszországban, 
mert remélem, oda ment, de hol is hagy
tam? Hja igen, egy betű sem igaz az egész
ből, a fiú megbolondult, vagy álmodta az 
egészet. Képzelheted a Gizi meglepetését, 
amikor egyszerre csak beállít a komisszió, 
hogy a halálát konstatálja „Én ? — mondta — 
hát úgy nézek én ki, mint aki meg van 
halva?- — „Hát a szeretője nem lőtt rá re
volverrel ?“ —  „Én rám ? — Három napja 
nem láttam.- Aztán elvitték a rendőrségre és 
szembeállították a szegény bolonddal. Ez 
meg csak nézte, nézte, aztán kérdezte: hát 
mered tagadni, hogy agyonlőttelek ? -  Jaj, 
de sokat kellett nevetnem, mikor a Gizi este 
elmondta nekem. Aztán odafordult a kapi
tányhoz és azt mondta: a szentséges szűz 
Máriára esküszöm, hogy ma délben két 
golyót röpítettem ennek a leánynak a szi
vébe, és ha tagadja, akkor nyomorultan ha
zudik. Aztán bizonygatta, hogy ott maradt



B U D A P E S T 891

a revolver is, meg ott kell lenni a vérnek 
is, ha ugyan föl nem mosták. Hogy pedig 
mégis úgy látta, hogy a rendőrség többet 
hisz Gizinek, mint neki, dühöngeni kez
dett, alig tudták leteperni. Aztán elvitték 
szegényt a bolondok házába.

— Szegény ember — szólt Éva, — mikor 
Wocaseknél láttam, már olyan különösen 
lobogott a szeme. Valószínűleg folyton azon 
járt az esze, hogy megöli és addig képzelő
dött, amig azt hitte, hogy meg is tette. 
Persze, a Gizit ez nem igen bántja, pedig 
az ő lelkén szárad.

— Mit akarsz tőle ? — mondja Web- 
stonné — az olyan egészen közönséges lény
nek se esze, se szive, ügy él, mint az 
állat, magam is mondtam neki: hallod, a 
te helyedben nekem most nem volna mula
tós kedvem.

— Ami azt illeti — szólt Éva kicsiny- 
lően — te neked sincs okod másnak pré
dikálni.

— Ezt mondta ő is, de nincs igazatok. 
Az én esetem egészen más Én férjhez 
mentem Alfrédhoz, hogy eltartson engem. 
Luxus voltam neki, amelyet csak addig en
gedhet meg magának, amig pénze van. A 
pénze elfogyott, tönkrement, mi közöm most
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nekem a szegény emberhez ? Azonkívül meg 
csaló is, aki sikkasztott, beszennyezte a ne
vet, melyet én is viselek s ha a szülei magukra 
nem vállalták volna a kárt, börtönbe is ke
rül. így haza vitték Angliába, én meg itt 
maradtam. Nem vagyok bolond, hogy egy 
sikkasztóval éljek tovább, vagy eltemessem 
magamat, mert becsapott, mikor gazdagabb
nak mutatta magát, mint amilyen!

Éva hirtelen fölkelt. Jani szinte hála- 
datosan nézett rá, hogy őt is visszataszítja a 
rettenetes könnyűség, melylyel ez a nő a 
legsúlyosabb dolgokról beszél.

— Mennünk kell — mondta Éva kurtán 
— és alig hogy érintette Webstonné kezét.

— Szervusz Évácska — mondja az ne
vetve -- értem, hogy finnyáskodol és rosszat 
gondolsz rólam, hanem azért nem harag
szom. Könnyű neked, neked olyan szerencse 
jutott, amely ha engem ér, én se volnék 
okosabb náladnál. Isten veled, ej, nézd csak, 
ezek a szamarak milyen szemeket mereszte
nek reánk. Egyik nem is olyan csúnya Hát 
csak végezzétek a dolgotokat, jónapot, Der- 
mák ur, azt hittem, Éva maga előtt rostéi- 
kedik. Igaza van, az ilyen fiatal emberek 
előtt nem is illik igy beszélni.

Jani félszegen billentett kalapján és
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megfordult. Rémület és utálat gyötörte, 
amellett a szive dobogott: hogy fog beszá
molni Évának eljárása sikertelenségéről?

Szó nélkül mentek ki a Császár-fürdő 
előtti térségre, csak ott szólalt meg Éva, 
aki maga is félt attól, amit öcscsétől majd 
hallania kell.

— Nos? megtaláltad?
— Nem — hebegi Jani — nem volt ott 

és ma nem is jön be.
— Igaz ez ? Nem mondták csak azért, 

hogy elutasítsanak ?
— Nem tudom — szólt Jani halkan — 

megmondtam, hogy oda rendelt.
Hallgatva mennek végig a törpe fasoron. 

Jani a fákat nézi, Éva magába mélyed. Föl
tűnően halvány, majd egy nehéz, kínos só
hajjal mondja :

— Jól van.
Janit ez a sóhaj majd sírásra fakasztja. 

Gyötrött kétségekben vívódó leikéből kitör 
a szó, magánkívül belekapaszkodik Éva kar
jába, úgy kérdi:

— Éva, mit akarsz Demóndytől ?
— Semmit — szól az kurtán, régi, szá

raz hangján, melytől a fin ismét megjuhász- 
kodik. De összeszoritja ajkát és azt gon
dolja :
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— Nem hagyom annyiba
Lementek a hajóállomásra, a hajó éppen 

az orruk előtt indult el. Utána néztek 
hosszan, aztán Éva visszafordult :

— Lóvonaton megyünk.
Amint a töltésen végigmentek, Jani 

egyre küszködött macával. Hirtelen megállt, 
égő szemmel nézett Évára.

— Mi lelt? — kérdi az.
— Éva, — rebegi a fiú — mit irt neked 

tegnap az államtitkár?
— Semmit.
-  Éva szépen kérlek, könyörgök neked, 

mutatsd meg a levelét. Tudni akarom, hogy 
mit irt, mert nagyon félek.

— Mitől? Hogy ezentúl nem lesz olyan 
jó kosztod, mint mostanában ? No hát ne 
félj. majd gondoskodom még jobb koszt
ról is.

A  keserűség ragadta el, nyomban meg 
is bánta. Jani úgy meredt rá, mint az őrült, 
mig szeméből kicsordult a köny.

— Ne légy ostoba — szólt rá Éva 
— olyan dolgokba avatkozol, amikhez nem 
értesz.

—  Már értem — hebegi a fiú és elfor
dult tőle.

— Hová méssz ?



B U D A P E S T 395

—  Nem tudom, még van egy kis dol
gom ott.

Éva megragadta karjánál fogva és egyet 
lódított rajta.

— Velem jössz — sziszegte fogai kö
zött —  és egy szóval sem ellenkezel többet. 
Nézze meg az ember!

Nem is ellenkezett, csak mosolygott ma
gában, mint aki tisztába jutott a kötelessé
gével. Önkéntelenül a zsebébe nyúlt és meg
csörgette az Évától kapott hatosokat.

Felültek a lóvasutra, átmentek Pestre. 
Az Andrássv-ut sarkán Éva habozva meg
állt, aztán odaszólt öccséhez:

— Dolgom van még a városban, menj 
haza és mondd meg otthon, hogy ne várjanak 
ebédre.

— Értem.
Ezzel lassan bandukolt az Andrássy- 

uton, hazafelé.
Megmondta édes anyjának, hogy Éva 

nem jön haza.
— Jól van — mondta Dermákné és 

semmi különöset nem talált benne. Ellenben 
megragadta az alkalmat, hogy fiától meg
tudja azt, amit Évától nem mert megkérdezni.

— Hol találkoztál vele ?
— Együtt voltunk — mondja Jani —
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és csak most vette észre, hogy elszólta ma
gát. Különben jó, gondolta utána, úgyis el 
akart mindent mondani a mamának, hogy 
tudja ő is, miféle kenyeret eszik az Éva 
pénzéből.

— Együtt voltatok? Hol?
Jani röviden elmondta. (3 a miniszté

riumban volt, Éva a Lukács-fürdőben várta. 
Hogy mi történt Éva és Deméndy között, 
azt nem tudja.

— De tudom én — fakadt ki irtózatos 
dühvei Dermákné, az a gazember, az az 
alávaló, de meg fogja keserűi ni, most már 
másodszor hagyja cserben, hanem szárazon 
nem viszi e l ! Remélem ez a leány se lesz 
most olyan szamár, hogy csakúgy ingyen 
hagyja magát félrelökni. Ha nem fizet, ma
gam megyek a feleségéhez és csinálok olyan 
botrányt, hogy holta napjáig koldul utána.

Janira ez a beszéd megint váratlan csa
pás volt. Értetlenül bámult anyjára. Hát 
tudott róla? És megengedte? És most is 
arról beszél, hogy Deméndynek fizetnie kell ?

Végtelenül megutálta a világot S ami 
az utón csak ötlet volt, most, úgy érezte, 
szilárd elhatározássá érlelődött benne. Meg 
fogja tenni, hadd lássa a világ, hogy a 
Dermák-családban is van becsület.
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Egész délután bolyongott a városligetben 
és újból, meg újból átgondolta a jelenetet, 
amelynek ő lesz a cselekvő hőse. O, ezúttal 
nem lesz gyáva, ha a becsület kívánja, meg
szűnik minden gyámoltalansága. Sőt a másik 
fog megrettenni, mert éreznie kell, hogy ő 
vele, Janival, van az igazság. Meg kell 
tennie, már azért is, hogy anyja ne te
tézze a gyalázatot azzal, hogy pénzzel le- 
kenyerezteti magát. Ezt minden áron meg 
fogja előzni.

Voltaképpen már délután akarta meg
tenni, de inkább a hivatalban akarja végezni. 
Egyszerű és világos az egész. Elmegy De- 
méndyhez és számon kéri tőle nénje be
csületét. Férfi áll férfival szemben, meg fog 
vele vívni, fegyverrel a kezében. Deméndy- 
nek nem lesz bátorsága, hogy visszautasítsa 
a kihívást, ha mégis teszi, akkor ahol éri, 
ott lelövi. S ha ez megtörtént, akkor végez 
Évával is. Ennek a leánynak som szabad 
tovább élnie

Különösen ezt a jelenetet álmodta át a 
legélénkebben. Szinte kéjelgett benne, oly 
jól esett neki, hogy intéző akaratnak és pa
rancsoló urnák érezte magát. Rá fog pa
rancsolni Évára, hogy kövesse, aztán elve
zeti abba a ferencvárosi lakásba, ott azt mondja
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neki: Ajánld istennek lelkedet, mert ezt a 
házat, gyalázatod szinhelyét, egyikünk sem 
hagyja el élve.

Éva eddigi gőgös ridegségével akar ki
térni.

— Megbolondultál? — kérdi tőle és 
szokott fölénynyel néz rá.

Csakhogy ezúttal nem fog rajta a varázs, 
azt mondja neki:

— Te nem vagy többé az, aki voltál, 
én se vagyok többé az a gyámoltalan fickó, 
aki voltam, — mondja ismét — most meg 
kell halnod s ha egy csöpp tisztesség van 
még lelkedben, nem is akarhatsz tovább élni.

Ez hat és Éva megretten és sirva borul 
lábai elé. Erre ő is elérzékenyedik, meg
simogatja a megtört leány haját és azt 
mondja:

— Vérzik a szivem és nincs bennem 
semmi harag. Szeretlek és szánlak, hanem 
meg kell tenni. Imádkozzál.

A  képzelődő fiúnak valóban köny áll a 
szemében, az emberek kutatva néznek rá. 
Jani észreveszi magát és lopva megtörli a 
szemét. De csakhamar folytatja az álmát, 
néhány stádiumot átugrik és hirtelen ott 
tart, hogy Éva kétségbeesetten védekezik és 
azt kiáltja:
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— Kegyelem, kegyelem, nem akarok 
meghalni —  de ő vasmarokkal a földre szo
rítja, a mellére térdepel, két kezével átfogja 
a nyakát és úgy fojtogatja, száját a halállal 
vivődő leány ajkára nyomva, csókolja, amíg 
ki nem száll belőle a lélek.

—  így lesz —  gondolja aztán megbor
zongva és riadtan körülnéz: nem olvassák-e 
le róla ezt a gyilkos tervet*?

És aztán *? Aztán szépen az ágyra fekteti 
a holttestet, maga pedig még utoljára meg
csókolja a hideg ajkat, aztán az ajtó ki
lincsére akasztja magát. így találják majd 
őket meg, a világ tele lesz a hírrel, olvassák 
az iskolatársai, olvassák a tanárai és mind 
szánalommal és mély megbánással gondol
nak majd arra, hogy mennyire félreismerték 
őt, mikor pipogya, gyáva fráternek tartották. 
Lassú viz partot mos és senki se láthat a 
más ember leikébe.

A  gyilkos képek egészen felvillámozták. 
Fölütötte fejét és soha oly tisztán nem né
zett körül a világon, mint most. Boldog 
volt és szabadnak érezte magát. Úgy látta, 
mintha lelke eddig bilincsbe lett volna verve, 
csak most igazi ember. Türelmetlenség gyö
törte. Bárcsak már lenne holnap, hogy 
mindezt megtehesse. Óriási emberrajok vo
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nultak mellette el, különbnek érezte magát 
valamennyinél. Sőt annyira ragadta az ön
érzete, hogy betért egy vendéglőbe és sört, 
meg vajas-kenyeret rendelt magának. Az 
Éva pénzén fizetett.

Mikor aztán hazafelé indult, titkolta maga 
előtt, hogy szive hevesebben kezd dobogni. 
Nem, óvatos lesz, ma este semmivel sem 
árulja el, hogy lelkében megváltozott. Adja 
majd a régi, együgyü Janit, annál szörnyűbb 
lesz a meglepetés holnap.

Ezt a komédiát a szegény fiú nagyon 
könnyen vitte keresztül. Mikor benyitott a 
lakásukba, valóban a régi, ügyefogyott Jaui 
volt, csak még komorabb és zárkózottabb, 
mint eddig. Éva már otthon volt és rá 
se nézett az öcscsére. ügy látszik, hogy je 
lenete volt a mamával, amelyet az ő jötte 
szakított meg Évának mintha kisírva lett 
volna a szeme is, az édes anyja pedig oly 
dühösen vagdosta a himzőtűt a rámára 
feszitett vászonba, mint annakelőtte, amikor 
a sok gond gyötörte és kenyér is alig telt 
vacsorára.

— Te is kódorogsz ? —  rivall rá az 
anyja — jobban tennéd, ha valami kereset 
után látnál. Lopod a napot, mintha isten 
tudja, hány milliója volna anyádnak. Ülj
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le és irj egy cédulát, nagy betűkkel, hogy 
jól lássák : Itt e házban egy hónapos szoba 
olcsón kiadó. Elég szamár voltam, hogy 
hallgattam a kisasszonyra, akinek derogált, 
hogy szobaurat tartottunk. Fenn az ernyő, 
nincsen kas. De majd olcsóbban adja ő is.

És gyilkos tekintetet vetett Évára, aki 
a régi, gúnyos mosolylyal állt az ablak mel
lett, sőt halkan dúdolt is magában, úgy, 
mint azelőtt tette

Szegény Jani pedig megrettenve látta, 
hogy az egész drámából édes anyja csak 
azt nézi, hogy Éva nem hoz többé pénzt 
haza. Szeretett volna kifutni a világból és 
miközben oda ült az asztalhoz és mázolta a 
kapuba akasztandó cédulát, azt gondolta ma
gában :

—  Jó, hogy már nem tart sokáig.

3 .

Csatakos, esős reggelre ébredtek. Der- 
mákné jajgatott, hogy a viz befolyt a kony
hába. Szidta a házmestert, meg a háziurat. 
A  vizcsöppek csökönyös, sűrű kopácsolással 
táncoltak a gang gránitján s Éva, nézvén 
ezt a táncot, összehúzta szemöldökét és 
gondolkodott: már most hogy menjen el, mit 
vegyen fö l”?

Kőbőr: Budapest. 26
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Jani is nézte az időt: esik. Mintha a 
leikébe esett volna, percről-percre sulyosodott 
az érzése. Ma van az a nap, cselekedni kell. 
De esik az eső, lehet-e ilyenkor cselekedni?

Éva egyet ránt a vállán, ő már határo
zott. Sötét ruhát vesz föl, kis kalapot. Olyan 
a szűk elegáns ruhában, mint egy gyászoló 
királyleány. Csak a keztyüje fehér, melyet, 
szempilláit hosszan lebocsátva, begombol- 
gatott. Dermákné morogva nézi leánya ké
szülődését s valami olyasfélét mond, mintha 
kár volna ilyen időben rongálni a drága 
ruhát.

— Gyere — szól hirtelen Janira, aki 
összerezzen.

— Hová?
— Csak gyere, majd megmondom.
A  fiúnak kiszárad a szája padlása.

Vesztére hí — gondolja magában — 
de ő remeg, mint a nyárfalevél.

Valami ócska esernyő akadt még, azt 
fogta és követte Évát.

— Hátha ma ott lesz — mondja ez. — De 
légy bátor, ne sompolyogj úgy oda a portás
hoz, hogy koldusnak nézzen. Szolgákkal uras 
hangon kell beszélni, különben lenéznek.

Mire kiértek az Andrássy-utra, csűrön 
viz volt mind a kettő. Éva habozott. Benyúlt
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a zsebébe, megnézte a bugyellárisát. Össze
ráncolt homlokkal habozott, aztán sóhajtva 
mondta:

— Majd kocsiba ülünk.
Jani mámorosán ült mellette. Tompa 

kábultság nehezedett az agyára. Egyre noszo
gatta magát: meg kell lennie. És noha érezte, 
tudta gyávaságát, mégis el volt határozva, 
hogy megteszi, akármennyire gyáva is.

A kocsit megállította az Országház-utca 
sarkán, onnan küldte Janit.

— Mondd neki, hogy itt vagyok s ha 
lehet, azonnal akarok vele beszélni.

Jani támolyogva tartott a ministerium 
felé. A  kapuban nem volt senki — úgy gon
dolta — akadálytalanul följuthat az emeletre. 
De a portás rákiáltott a fülkéjéből:

— Hová megy?
— A  Deméndy méltóságos ur . . .
— Nincs itt, ma nem jön.
Jani föllélegzik. De mégsem tudott örülni 

rajta. Mert már ő is gondolta, hogy elmegy 
a Deméndy lakására, mert az 6 dolga fonto
sabb, mint az Éváé. Ahogy visszabaktatott 
a kocsihoz, el is határozta magát

— Nincs ott? — szól rá Éva, aki a fiú 
gyors visszatértéből következtetett.

— Nincs — mondja csüggedten.
26*



404 K Ó B O R  T A M Á 8

— A fejérvári kapuhoz — kiált Éva a 
a kocsisra és dacos arccal magát hátra veti-

— Ott lakik? — kérdi Jani remegve.
— Ott.
— És fölmenjek hozzá?
— Nem, majd magam megyek — mondja 

Éva összeszoritott foggal — ostobaság volt, 
hogy eddig is nem magam mentem.

— Éva — rebegi a fiú, magából kikelve 
— mit akarsz te még Deméndytől ?

— Semmit — mondja ez kurtán.
— Éva — szól ismét a fiú — bizd ma

gadat rám, mondd meg, mit akarsz, én . . . 
én . . . elvégzem.

Éva nevetett. Kurtán, vérlázitó gúnyo
san. Janinak minden vére az arcába szaladt, 
szégyen és harag szállotta meg. Hátradőlt a 
kocsiban és nem szólt többé semmit, csak 
azt gondolta:

— Majd nem fogsz te kacagni.
A  kocsi megállt és ekkorra Éva mást 

gondolt.
— Nem bánom, eredj be te, s mondd 

neki, hogy itt vagyok s ha nem Ígéri meg, 
hogy még ma eljön, akkor magam megyek 
be hozzá. Látod ott azt az egyemeletes, nagy 
erkélyes házat? Ott lakik. Az egész házat 
lakja.
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Jani némán engedelmeskedett. A  szive 
annyira dobogott, hogy csak úgy támolygott. 
A  kapuban megállóit és bambán nézte, hogy 
be van csukva. Nézte a villamos gombot 
is. rémült félelemmel és nem mert hozzá
nyúlni Lopva a kocsi felé nézett, érezte, 
hogy Éva szeme rajta függ. Kínos sóhajjal 
megnyomta a gombot, amire rögtön meg
nyílt a kapu, de csak félig és egy szolgaféle 
ember állta el a nyílását, úgy kérdezte a 
kopott fiút:

— Mit akar'?
—  A méltóságos Deméndy urat keresem.
— Nem lehet most beszélni vele.
— Nem — ismétli Jani —  hát mikor?
— Ma nem lehet, a méltóságos asszony 

beteg, nem fogadnak senkit.
Jani nem tudja, mit csináljon. A  szolga 

már be akarja csapni a kaput, de akkor eszébe 
jut Éva, aki kinevette és megembereli 
magát.

— Tessék csak engem bejelenteni — 
rebegi bizonytalan hangon — a méltóságos 
ur egész bizonynyal fogadni fog.

— Nem lehet — szól kurtán a szolga.
— De a méltóságos ur rendelt ide!
A  szolga egy pillanatig gondolkodik, 

aztán kérdi:
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— Hogy hívják ?
— Dermák János.
—  Várjon
És otthagyta a kapualjában, maga pedig 

lomhán fölcammogott az emeletre.
Míg ott állott a lépcsőházban, rámeredt 

az udvarból feléje meredő nagy, barna istálló
kapura. A  kocsiszín is nyitva volt, feketén 
csillogtak elő a fogatok, ezüstösen a ragyogó 
lámpaüvegek. A  szive megdobbant és össze- 
facsarodott. Ez a gazdagság! — gondolta és 
félni kezdett. — Hogy itt hagyták állani, 
soká, nagyon soká, átérezte, mennyire nem 
egyazon világból való azzal, akivel egyenlő 
rangukép le akar számolni. Az udvaron az 
egyik ablakban egy vastag, parasztformáju 
asszonyt látott, feltüzött piros szoknyával, 
csöpögő, vörös kezekkel — ez az ő köréből 
való ember, nem az, aki odafönt kábító pom
pában, a keze egy legyintésével kormányozza 
a cselédek egész seregét.

De még ezek a cselédek is imponáltak 
neki. Ahogy egyik-másik fölment a lépcsőn 
és végignézett rajta, tisztelettel húzódott 
össze, mindenkor készen, hogy a legalázato
sabban megadja a kívánt felvilágosításokat.

Az, aki megvárakoztatta, végre megje
lent a lépcsőn és intett neki, hogy jöjjön.
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Janinak minden vér szivébe tódult, azt 
hitte, ez az utolsó pillanata. Bóduló fővel 
biztatta magát: most légy erős és mig a 
térde ina reszketett, összeszoritotta a fogát: 
igen, erős leszek!

A kárpittal bevont lépcső egy káprázta
tóan bebutorozott, mindennemű szobrokkal, 
ősök képével díszített nyitott csarnokba tor
kollott. Jani a levegőn is érezte, milyen 
más ez. mint otthon, mintha ezek a drága 
tárgyak, ezek a borongó, régi képek lehelték 
volna ki. Alig tudott már magáról, mikor egy 
nehéz ajtó nyílt előtte és az inas intett neki:

— Erre.
Nem volt alkalma körülnézni. A benyíló 

szobából izgatottan rárontott Deméndy:
— Gyorsan, gyorsan, mit akar ? — szólt 

szinte durván. — Jani arra gondolt, hogy 
erős lesz, de nem birta. Hebegve, hangtala
nul rebegte:

— Éva küldött. . .  kint vár . . .
Deméndy iszonyatosan felfortyant.
— Mondja neki, hogy hagyjon békét, a 

feleségem beteg, semmi kedvem most vele 
foglalkozni. És maga, förmed rá a fiúra, 
nem szógyenli magát fiatal ember létére, 
hogy a nénjétől ilyen izenetet vigyen a fér
fiaknak?
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Jani hátratántorodott. Üveges szemmel 
bámult arra az emberre, aki eddig mindig 
oly szives, oly jólelkü, szelíd és nemes volt! 
Most tétova, haragos tűz lobogott szemé
ben, a szava csupa gorombaság, a modora 
csupa kíméletlenség. És azt hitte, hogy ő, 
Jani... a gyáva fiúnak ez az insinuáció a 
vérét forralta, keze ökölbe szorult, de szó 
nem jött ki szájából. Sápadtan, reszketve 
megfordult és indult az ajtó felé.

Megálljon — szólt rá Deméndy, aki 
megbánta kíméletlenségét, bocsásson meg, 
Jani, de igen, igen fel vagyok izgatva és 
rosszabbkor nem is jöhetett Mondja meg 
Évának, hogy majd írásban értesítem a többi
ről. addig nyugodjék bele abba, amit már 
tud. Maga pedig bocsásson meg nekem. Na, 
itt a kezem, maradjunk jó barátok.

Kezét a fiú elé tartotta, aki csak nézte, 
hol a kezet, hol a nagyurat, majd meg a 
szemébe akart nézni, de csak elfutotta a 
köny, végül görcsös zokogásban tört ki.

Deméndy meg volt rendülve, csititgatta 
a fiút, kérlelte, leültette. Csak nyugodjék 
meg, nem akarta megbántani, nagyra be
csüli, de hát a felesége olyan súlyos beteg, 
meg egyéb baj is van, aminek Éva az oka, 
henem most már nagyon bánja s a többi. Nagy-
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nehezen fölengedett a fiú és még mindig 
zokogva hajtogatta:

— Én nem tudtam semmiről, nem tud
tam semmiről és most azt akartam, hogy...  
hogy.. .

Nem bírta kimondani. Ellenben mond- 
hatatlanul hálásan dobogott a szive, amikor 
Deméndy biztosította, hogy sóba egy pilla
natra sem gondolt semmi rosszat róla.

Majd egyet gondolt.
— Várjon, mégis Írok egy pár sort a 

nénjének.
Háttal ült Janinak, de azért mégis látta, 

hogy a tárcájához nyúl és abból tesz vala
mit a boritékba.

— Pénz! — gondolta megrettenve, pénzt 
küld neki és én vigyem e l !

—  így ni — szólt felkelve és a boríté
kot odanyujtja Janinak.— ha ezt átadja neki, 
nyugodtabb lesz ő is és nem fog épen most 
zaklatni. Isten vele, barátom, isten v e le !

Kezében a borítékkal, Jani lélek nélkül 
támolygott ki az utcára. Az eső arcába csa
pott, ez kissé magához térítette. A  kocsi felé 
nézett, Éva állva tekintett a bakon keresz
tül feléje. Gépiesen oda tartott, Éva az eső
vel nem törődve kiugrott a kocsiból és feléje 
nyújtotta kezét.
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— Nos. nos, levél? add ide!
Kikapta kezéből, föltépte. Jani most

már világosan látta a bankókat egy keskeny 
névjegy kíséretében. Mikor Éva észrevette a 
pénzt, mélységesen elpirult, aztán hirtelen 
zsebébe gyúrta, meg sem nézve az Írást. 
Nyilván a fiú előtt akarta titkolni, hogy pénzt 
kapott.

— Jól van — szólt izgatottan és beült 
a kocsiba. — Gyere!

Jani egy pillanatig rámeredt, aztán szó 
nélkül ott hagyta a kocsit.

— Hová mész ? Jani! — kiáltott utána 
Éva, de a fiú rá sem hederitett, lehorgasz- 
tott fővel, gyors lépésekkel járt a zuhogó 
esőben. Mikor a kocsi közeledését hallotta, 
egy keskeny utcaközbe fordult be, ahová 
kocsi nem követhette.

Éva pedig sokkal inkább volt elfoglalva 
a maga dolgával, semhogy túlzott fontossá
got tulajdonított volna a balga fiú viselkedé
sének. Azt gondolta, majd hazaér gyalog is.

Kivette zsebéből a levelet és elálló lé
legzettel nézte az írást. Csak pár szó volt: 
„Nagy bajban vagyok, majd értesítem.*'

Hátra dűlt a kocsiban és töprengett e 
sorok értelmén. Megerősitik-e ezek a sza
kítást, vagy sem? Nagy bajban van, vajon
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mi a baja ? Legalább ez a fiú szólt volna, 
hogyan fogadta. Majd értesíti — miről'? A  
bajról ? Vagy a továbbiakról ?

Nem igen áltatta magát, inkább hajlott 
a rosszabbik eshetőség felé. Most már mi 
lesz'? Mélyen megalázva gondolt a jövendőre. 
Micsoda leány lesz ő ezután ? S milyen volt 
eddig? Hogy igy egyszerűen félrelökhetik. 
Nem, nem hagyja magát, egy darabig vár 
az értesítésre, aztán pedig cselekedni fog. 
Tartozik az önérzetének vele.

Otthon az anyja rá sem nézett. Csak 
amikor csatakos szoknyáját az ablakra akasz
totta, ripakodott rá :

— Máshova tedd a rongyodat, most már 
a szemem világát is el akarnád venni ? Mit 
keresel itthon ? Eredj, hogy ne kölljön többé 
pirulnom miattad.

Évát határtalan elkeseredés fogta el. Dü
hösen gyömöszölte össze a bankókat és az 
anyja felé dobta:

— Nem akarsz pirulni ? Hát itt a pénz, 
ne pirulj. Hozok majd többet is, csak ne 
pirulj.

S a szóra mindig kész Dermákné ezúttal 
nem tudott felelni leányának. Lesütötte a 
szemét s mig lassan belészivárgott a köny, 
gépiesen nyúlt a földön heverő pénz után.
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4.
Sok minden járta át a szegény fiú lel

két, amikor ész nélkül nekivágott a záporos 
világnak, de mindenek fölött azt tudta, hogy 
szégyellj magát. Ez a legmegsemmisitőbb 
érzés, az önön megbecsülésnek a megtaga
dása. Abban a pillanatban, hogy Éva átvette 
tőle a levelet s mehetett tovább, minden baj 
nélkül, átcikkázott agyán mindaz, ami abban 
az időben történt, mióta Éva Deméndyvel 
megismerkedett és a szerep, melyet ő regé
nyükben tudatlanul játszott. Kezdettől fogva 
ő volt a közvetítőjük. (3 kisérte őket és fö- 
dözte találkozásukat. Tavaszszal ő vele üzent 
Deméndy, az uj viszonyt is e szerint ő köz
vetítette. Most pedig pénzt vitt a nénjének 
a szeretőjétől, ü ! Megutálta magát és nem 
birta undorát leküzdeni. Minden keserűsége 
maga ellen fordult: utálatos, alávaló, gyáva 
és gaz vagy ! Az egyikkel meg kellett volna 
birkózni, a másikat meg kellett volna fojtani 
s amazzal kezet szorítottál, el is pityeredtől 
előtte, a másiknak meg elvitted a pénzt, a 
becsület árát. Gyáva, erőtelen, tehetetlen! 
Mit keres az életben az olyan ember, aki 
nem tudja megcselekedni, amit kötelességé
nek lát s akit senki sem akadályoz benne, 
csak a tulajdon hitványsága ?
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Nem gondolt határozottan öngyilkosságra. 
Annyira erős még saját magával szemben 
sem volt. Csak érezte, hogy valami fog vele 
történni, ami véget vet az életének. Arra a 
fekete fejre gondolt, mely a Duna vizén 
úszott. A  hidat látta, melyről leugrott s kap
kodását, fuldoklását. Megborzongott és félt e 
látomásoktól, de szabadulni tőlük nem tu
dott. Az eső általjárta testét, csűrön viz 
volt és ez jól esett neki. A  bástya körül 
vezető utón leért a Krisztina-városba, ott in
dult meg a Gellért-hegy felé. Összevissza 
gondolt mindenre, az édes anyjára, Sárira, 
tíellágnéra, csak arra nem, hogy mi fog 
vele most történni. Csodálatos érzékenység 
szállta meg, mikor holt apjára gondolt, akire 
alig emlékezett, csak beteg korából, de most 
épen és erősen látta maga előtt és hallotta 
is a mély, férfias hangot, amint a rakoncát- 
lankodó gyerekekre rákiabált. Közben, pilla- 
natonkint eszébe jutott, ami az imént vele 
történt s ilyenkor úgy fájt neki a szégyen, 
mintha magas torony tetejéről leesett és 
összezúzta volna lelkét. Rázogatta a fejét 
és az ujjai görcsösen kaparásztak ruháján.

A  Gellért-hegy tövébe ért, ott idegenül 
nézett föl, a kígyózó ut fehér karfájára, a 
lelógó sziklákra, meg az oldalán roskadozó
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piszkos gunyhósorokra Pesti gyerek volt, 
sohase járt még a Gellért-hegy tájékán, se 
a zugligetben, annál kevésbbé a Margit-szi- 
geten. Nem gondolt a halálra, mikor eszébe 
ötlött, hogy mások messze idegenből jönnek, 
hogy ezeket lássák, ő neki meg sohase 
volt arra való két krajcárja.

A  Rudas-fürdő gömbölyű tetején ázó fél
holdra meg úgy bámult, mint valami külö
nös, történelmi ritkaságra. Török világ ma
radványa ! Erről is tudott még. Ahogy tovább 
vándorolt, vissza-visszanézett és bámulta a 
félholdat. Végre eltűnt. Aztán elmaradt az 
utca, előbukkant szélesen, hömpölyögve a 
Duna, piszkosan kavarodó habjaival. Vizi 
malom is volt már erre felé, erősen himbálód- 
zott. A  Tétényre menő hajó meg lebocsá- 
totta a kéményét és élesen fütyülve osont el 
a vasúti hid alatt. A  túlsó oldalon meg a 
vámház és az elevátor tűnt neki föl, meg a 
dunaparti pályaudvar hosszú vasúti kocsisora.

Embert alig látott. Néhány szekér zör- 
gött el mellette és felfröcscsentette a sarat. 
A  kocsisuk hátrafordult és nézte a furcsa 
alakot, mely meglehetős egyenletesen, min
den iparkodás nélkül bandukolt ebben a csö
könyös, őszies esőben. Többet azonban nem 
törődtek vele.
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Most már tudta, hogy hová megy. A  
vasúti hid vonzotta. Kormosán, borúsan fe
küdt a Dunán, most, hogy közel volt hozzá, 
látta csak, milyen rettentő nagy ez a hid és 
milyen magasak az oldalai, mik messziről 
csak holmi alacsony kis kerítésnek látszot
tak. Megdöbbent a szive, félt a hid erejétől. 
De azért csak tartott feléje. A  Kelenföldre 
vivő utón egy kis finánc-ház mellett ment 
el, ott lézengett kettő a kardos emberek 
közül. Nagyot lélegzett, mikor csak végig
néztek rajta, de nem állították meg.

Valamivel odébb meg egy kis csárda 
roskadozott. Megállt, habozott. Éhes volt, ma 
még alig evett. És messziről a nehéz levegőn 
keresztül hallotta a déli harangszót. Ilyen
kor hazafelé szokott rohanni, ebédre. Gon
dolat nélkül zsebébe nyúlt, ott volt még 
néhány hatos abból a pénzből, melyet Évá
tól kapott s megint elhatározás nélkül lassan, 
sorjában az ut sarába potyogtatta őket. Mi
kor az utolsó piculát is eldobta, csak akkor 
határozta el magát: nem fog enni.

Ezentúl megszakadt az ut, rengeteg tó
csákon keresztül gázolt, sokszor térdig le
süppedve. Mit bánta! Szemét a rettentő 
hidra függesztve vergődött előre. Mikor oda
ért, sírva fakadt és körülnézett. Kereste a
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csónakokat, melyek kimentsék. De sehol 
semmit se látott.

— Ez jó — gondolta és megijedt. — 
Egy nagy, csatakos kutya kerülgette, éhes, 
könyörgő szemmel nézve rá. Mondhatatlanul 
megsajnálta és beszélt hozzá.

— Mért nem jöttél előbb ? Vettem volna 
neked valamit azon a pénzen, te ehettél 
volna rajta.

Rálépett a hidra. Kis házikójából a vasúti 
ember nagyot nézett rajta, de nem szólt 
semmit. A  kutya vagy tiz lépésnyire követte. 
Szegény állat nagyon, ha ebbe a fiúba vetette 
minden reménységét.

Ezentúl már elvesztette eszméletét. Oda
lépett a vaskorláthoz és vagy egy óra 
hosszat nézte a vizet. Beleszédült, be-behunyta 
a szemét, újból nézte. A  lánchidi emberre 
gondolt, akit kihúztak. Itt nincs senki. Se
gítség ! szinte kiáltani akar segítség után, 
kétségbeesetten védekezett a rettenetes belső 
erő ellen, mely akarata nélkül idekényszeri- 
tette s most bele akarja kergetni a hullám- 
sirba. Nem, nem ! Ekkor éles füttyöt hallott 
és a hid megremegett. Az oldalvasak mu
zsikálni kezdtek, kongva és búgva, mint egy 
óriási hárfa óriás húrjai. Jött a vonat. Hir
telen átvetette magát a karfán és a Duna
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fölött lebegett. Néhány pillanat és a vonat 
elrobogott mellette. Látta a gépészt, aki 
mintha rá is kiáltott volna, a kupékban né
hány elsurranó, bámészkodó arcot. A  vonat 
szele megcsapta, a hid rengett és hintáit, 
mintha le akarná rázni és le is rázta. Be
hunyta szemét és eleresztette a hidat. Hátra 
felé bukott a vizbe, a kezeivel kaparászva, 
hátha még megfogódzhatnék!

A  kutya meg odasompolygott, ahol a 
fiú állott, kidugta a fejét a vasak között és 
utána nézett.

Kóbor: Buda pont 27



NYOLCADIK FEJEZET.

O l g a .

1.
Nyugtalanul hánykolódva, de álmából 

föl nem ébredve töltötte Deméndyné éj
szakát. Különös éjszaka volt ez, édes any
jának, meg az urának, akik együtt vir
rasztónak ágyánál. Az órák lassan, ólmosan 
peregtek le és az asszony, meg a férfi, akit 
nem is oly régen még a szerelem vitt kísér
tésbe, most szó nélkül, egymásra sem nézve 
ültek egymás mellett, a közös aggodalom 
mellett is a legmélységesebb haraggal egy
más irányában. Mindegyik a másikban látta 
a katasztrófa okozóját. Az anya a férfitől kérte 
számon leányát, ez meg az anyósát tette 
felelőssé felesége veszteért

Volt egy harmadik ember is, azt egy
szerűen elkergették a háztól. Kömley bárót, 
az apát. Holtra ijedve, könynyel a szemében 
borult a betegágyra és kétségbeesetten szó-



B U D A P E S T 419

longatta a kis mamuskáját és kérdve nézett' 
hol a feleségére, hol a vejére: mi baj van 
voltaképpen ?

— Lekötelezne — szólt a felesége hide
gen — ha megkímélne szentimentálismusától. 
Siratásra nincs szükség, ápolónak meg elég 
vagyok magam is. Jó éjszakát.

— De kedvesem . . .
— Igen, csak menjen — vág a szavába 

Deméndy — a cselédség előtt nem kell a 
dolgot sokadalommal felfújni.

Mit tehetett a szegény ember: ment 
haza. Komornyikját megbízta, hogy idő- 
közönkint lopva tudja meg, mi történik a 
betegszobában. Egész éjszaka nem történt 
semmi. A  beteg egyszer sem ébredt föl.

Reggel aztán Kömleyné is, Deméndy is 
a legnagyobb mértékben meg volt lepve. 
Újabb rohamot vártak, készültek is reá. 
Deméndy elhagyta a szobát és fülét a kulcs
lyukra szorítva, hallgatódzott.

— Már itt vagy ? — szólt Olga és kezet 
csókolt édes anyjának.

— Itt voltam éjjel is, kedvesem.
— Úgy, minek ? Hisz nincs semmi 

bajom, hát Deméndy ? Elment már ?
Az államtitkárnak megdobbant a szive, 

mikor ezt a kérdést hallotta. Mindenki más
27*
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a megszokott mindennaposságot értette volna 
belőle, de ő megijedt tőle. Ez a hang, ez a 
minden szin és érzés nélkül való hang, 
meg hogy nem a keresztnevén említette, 
megrémítette. Máskép zendült ez a hang, 
még idegenek előtt, még közömbösséget erő
szakolva is, mint mostan.

—  Itt van — felelte a báróné —  akarod 
látni ?

— Ha jönni akar, miért ne ?
Ezt Kömleyné nem várta. Csodálkozva 

nézett leányára.
— Hát nem haragszol rá?
Olga sápadtan, egykedvűen mondta:
— Ugyan miért ? Csak nem haragszom 

rá azért, hogy szeretőt tart! Olyan liba csak 
nem vagyok ! Nem igaz ?

Kömleyné erre nem tudott felelni. Csak 
nagynohezen talált egy frázist.

— Örülök, hogy olyan nyugodt vagy, az 
orvos föltótien nyugodalmat tart szükséges
nek, azért tán ne is jöjjön be az urad, mert 
a látása, legalább ma még, felizgatna.

Olga mosolygott. Arcában nem volt egy 
csöpp vér, az ajka is beleveszett arca fehér 
ségébe.

— Mindegy, mama. ma vagy holnap, 
vagy még későbben, olyan vagyok én már
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ma, amilyennek később kell lennem. Jöhet, 
mehet, nem háborgat a nyugalomban, melyet 
az orvos szükségesnek tart.

Mikor Deméndy benyitott, nyugodtan 
nézett a szemébe, de egész teste reszketett. 
A  reszketés mind erősebbé lett, egy perc 
alatt valóságos vonaglássá vált. A  szeme is 
elhomályosult, úgy, hogy Deméndy megret
tenve húzódott vissza, Kömleyné pedig egyre 
biztatta:

— Nyugodj meg, nincs már itt.
Nem kívánta többé látni. A  Deméndy 

ágyát is el kellett távolítani, mert ennek a 
látása is most már idegrohamot okozott. Dél 
felé Kömleyné, aki nem szokta meg a beteg
ápoló szerepét, azt mondta, hogy most már 
haza megy, tovább nem maradhat itt. Olga, 
mint a gyerek, karjába kapaszkodott és nem 
engedte.

— Meghalok, ha elhagysz — mondotta.
Majd más jutott eszébe.
— Jöjjön a papa, akkor mehetsz.
Nagy sebtiben küldtek a méltóságos

báró űrért, aki hívás nélkül nem mert mu
tatkozni. Olga szeme fölragyogott, mikor a 
szelíd öreget látta. Szinte pajkosan kacsintott 
felé, magához vonta fejét s mint leány korá
ban. a fülénél fogta s úgy cuppantott csóko
kat a szájára.
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—  Kis apám, itt maradsz anyuskádnál ?
— Itt, kis anyám, itt maradok, akár

meddig — szólt boldogan az öreg ur, akit 
oly könnyű volt megtéveszteni. Hogy Olga 
enyelgett vele, már azt hitte, hogy nincs is 
semmi baja.

Mikor Kömleyné feléje hajolt és fehér 
kezével lélektelenül simogatott a haján, arca 
egy pillanatra eltorzult. Az édes anyja csókját 
csak tűrte, de nem viszonozta. Mikor magára 
maradt édes atyjával, felült az ágyában s 
maga mellé ültette az öreget.

— Most tanítsál — szólt teljes jó kedvvel,
— a te kis anyád, mióta asszony, egészen 
elbutult. Add ide az orrodat.

Ujját az édes apja orrára tette, úgy 
kérdezte:

— Mit érdemel az olyan asszony, aki 
megcsalta az urát?

A  báró mosolygott.
— Csak nem csaltad meg az uradat?
— De igen — szólt Olga eltorzult arccal

— megcsaltam, s most tudni akarom, hogy 
mit csinálnál velem, ha én volnék a feleséged ?

— Miket beszélsz — mondja a báró el
képedve.

— Nem szabad kitérni, hagyd itt az 
orrodat. Felelj, mit tennél ?
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— Megbocsátanék — szólt halkan a 
báró. Mást akart mondani, de a kicsi ujj az 
orrán volt, ilyenkor nem lehet füllenteni.

Deméndyné visszahanyatlott és soká 
hallgatott.

—  Te jó vagy — szólt végül, inkább 
magába — de én rósz, nagyon rósz vagyok. 
Tudod, mit csinálnék én, ha férfi volnék és 
a feleségem megcsalna?

— Mit? —
— Meghalnék.
Kömley urat nagyon gyötörte ez a beszéd.
— Valami történt, édes leányom és nem 

akarják megmondani, hogy mi. Most én 
tapogatok az orrocskádra és kérdezlek : mi 
történt nálatok ?

Az asszonyka megrázkódott és hazudni 
akart, de a húsos mutatóujj orrocskáján nem 
engedte. Minden dermedtség fölengedett benne, 
könyekké olvadt és két kezét édes apja nyaka 
köré csapva, úgy zokogta:

— Kis apám, kis apám, a te leányodnak 
vége.

— Mi történt? — rebegte a szegény 
öreg — az istenért mondd meg, hiszen végre 
is apád vagyok.

— Megcsalt, meggyalázott! — kiáltott 
kétségbeeselten — az én uram gazember!
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A báró himbálta fejét, mintha a foga 
fájna. Aztán gyöngéden megfogta Olga kezét, 
egy párszor végigsimogatta és mondhatatlanul 
lágy hangon szólt:

—  Meg kell bocsátani, kis anyám, ne
künk gyöngéknek mindig csak meg kell 
bocsátani.

— Meg kell bocsátani — ismételte Olga, 
majd hirtelen eszébe jutott valami.

— Mondd csak, kis apám, te is meg
csaltad a mamát?

Az öreg ember elpirult.
— Miket beszélsz — dadogta zavartan 

— hát minek nézel ?
— Ugy-e ? — kiáltott föl szinte diadal

masan Olga — ugy-e, hogy téged sért már a 
gondolata is ? Mert te jó, te becsületes vagy, 
hanem az enyém — gazember.

—  Nincs igazad, édes leányom — szólt 
a báró — Deméndy derék, tökéletes ember. 
Én sem vagyok jobb nálánál, csak gyöngébb. 
A  gyönge emberek mind becsületesek, mert 
a bűnhöz erő kell. Ha megcsalt, ballépés 
volt, amilyet valamennyien elkövetnek. A  
férfiak nem tulajdonítanak oly nagy fontos
ságot az ilyesminek. Nem több az, mint egy 
üveg pezsgőt inni meg, jó társaságban. Ez a 
konvenció s ha csak azt tartod becsületes
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embernek, aki nem csalja meg a feleségét, 
a mi társaságunkban bizony hiába kutatsz 
ilyen ember után.

— Milyen világban éltem akkor ? — ki
ált föl Olga.

— Olyan világban — felelt szelíden az 
öreg, — melyet senkisem hagy el boldogan, 
aki megismerte. Te, édes kis anyám, a leg
tovább kerülhetted ki a megismerését, ne 
zúgolódjál, hogy későbben ért el az a sors, 
melyet mások abban a pillanatban ismernek 
meg, melyben azt hiszik, hogy övék a menny
ország.

Olga csak rázta szegény fejét. Ez a böl
csesség nem fért beléje Majd hirtelen meg
fogta édes apja kezét, ellökte magától és 
hátrahanyatlott.

— Aludni akarok, — szólt fás hangon 
és behunyta szemét. Nyomban aludt is.

Kömley báró ott ült az ágyánál és nem 
mert megmozdulni. Vagy egy óra múlva a 
beteg fölriadt és minden átmenet nélkül kér
dezte :

— Mondd csak. mielőtt mamát ismerted, 
voltál-e szerelmes?

A  báró elpirult.
— Kis anyám — szólt zavartan, — kü

lönös dolgokat kérdezel.
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A beteg szeme lázban csillogott.
— Minden különös —  szólt — és azt 

akarják, hogy mindent természetesnek talál
jak. F e le lj! —  kiáltott durcás akaratosság
gal —  akarom, hogy felelj. Meg akarom 
tudni, hogy az én uram mennyiben hasonlít 
másokhoz.

Az öreg ur most már értette leányát és 
elhatározta magát. Ha igy áll a dolog, majd 
mond olyanokat, hogy hozzá képest Deméndv 
arkangyal lesz.

— Felelek, kis anyám, de aztán ne na
gyon vesd meg a te szegény apádat. Ami 
gyarlóságot felőle megtudsz, az általános em
beri gyarlóság. Hát tudd meg, édes kis anyám, 
hogy más a szerelem és más a szeretkezés. 
Anyádnak jó szívvel mondhatom, hogy 
előtte soha senkit nem szerettem s ha De- 
méndy ugyanazt mondta neked, el is hihe- 
ted. Az ember csak egyszer szeret igazán, 
de sokszor vétkezik. Ez, — hogy is mond
jam? — hozzátartozik a férfi természetrajzá
hoz. Bocsáss meg, kedves gyermekem, hogy 
ilyen dolgokat beszél neked a te szegény 
öreg apád, nem is igen megy ajkamról a 
szó, mert lásd, a trágárság most is piru
lásra készt, de meg kell tudnod, hogy ho
gyan ítéld meg uradat. Nem lettem rosszabb
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ember, az egészség kérdése ez, mint a fürdő, 
mint a táplálkozás, mint a mozgás, a torna, 
vagy mi egyéb. Se a szívnek, se az erkölcs
nek nincs hozzá köze, legfölebb az ifjonti 
könnyelműségnek és életkedvnek. Értesz en
gem, kis anyám ?

Olga tágra meresztett szemmel hallgatta 
atyját, a kérdésére pedig különös jelentősen 
igent bólintott Aztán beletemette arcát a 
párnába és hang nélkül zokogott. A  könye 
se folyt, csak testét rázta a roham. A  báró 
szelíden simogatta haját, vigasztaló szót nem 
mert ejteni. Végül elcsöndesedett, úgy lát
szott, ismét alszik

így telt el a délután. Elaludt, majd is
mét hirtelen fölriadt és mindennemű kérdé
sekkel állt elő. A báró is észrevette, hogy 
még álmában, vagy ájulásában is egyre az ő 
nagy kérdésén töprengett, csudálatos, kifür
készhetetlen rendszerességgel vetvén föl sor
jában a kérdéseket s amit megtudott, azt ma
gában összeillesztgette.

— Mit csinál most Miklós ? — kérdezte.
— Egész éjjel ágyadnál virrasztóit. Ki 

se mozdult a házból. A  szobájában van és 
föl-alá járva, hallgatódzik minden neszre és 
kesereg utánad. Kis anyám, ha látnád, meg
esnék rajta a szived és nem gondolnád többé, 
hogy nem szeret.
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Majd újabb kérdés:
— Mondd csak, a házas embernek is az 

egészsége parancsolja, hogy szeretőt tartson ?
Az öreg ur előre remegett már minden 

ilyen kérdéstől. Szegény feje alig tudott va
lamit a léhaságok világából, de érezte, hogy 
mennél általánosabbá, mennél kötelezőbbé 
teszi őket a férfi számára, annál jobban 
menti azt az egyet, akire leánya gondol. 
Most is ebből a szempontból fe le lt:

— Mi tűrés-tagadás, kis anyám, ez is 
megesik.

— Mikor?
—  Hát . . . tudod, erről bajos beszélni, 

például amikor a feleség beteg, vagy gyönge, 
bizony akkor megesik, hogy . . .

Tovább nem mondta. Olga fehér lett, 
mint a kréta és rémülten nézett apjára. Majd 
valami őrületes dühvei fakadt k i :

— Hát mért nem tanítjátok meg erre a 
leányotokat? Miért kellett bután és tudatla
nul belemenni egy életbe, mely tele vanför- 
telemmel, utálattal és veszedelemmel? Miért 
nem mondjátok meg, hogy a házasság ba
romi állapot és miért adtok férjhez egy 
leányt, aki gyönge és beteg?

— Kis anyám! — kiált megrettenve az 
öreg ur.
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— Én vagyok az oka, én vagyok az oka ! 
— kiáltott magánkivül Olga. Kicsi hangját 
annyira megfeszítette, hogy majd megszakad
tak a hangszálak. Szerencsére ismét elfogta 
a hangtalan siró roham, mely annyira ki
merítette, hogy halálszerü álomba merült, 
melyből aznap már nem is ébredt föl.

Édes apja csak ült mellette és gondol
kodott. Olyasfélét érzett, hogy tennie kellene 
valamit. Például fogni a leányát és vinni 
magával, el ebből a világból, amely tönkre
teszi a tisztát és valóságos belső titkos ta
nácsossá őt. De eszébe jutott a felesége és 
sóhajtott. Az fog történni, amit ez akar, te
hát neki semmi köze a dologhoz. Csak a 
vejére gondolt nagy keserűséggel. Majd re
ménykedik : hátha nem igaz ? csak valami 
gonosz látszat szól ellene ? De nyomban ezt 
a föltevést is elejtette; a felesége is hiszi, te
hát igaz. Az az ember, akiről az hitte, hogy 
nincs más gondolata, csak Olga, szeretőt tart. 
Borzasztó. És a perfekt világfi nem tud any- 
nyira vigyázni, hogy titokban maradjon a 
bűne.

Hat óra után beállított Kömleyné. Mi 
újság? Alszik? akkor a báró mehet, ügy 
látszik, a gyerek kezd már csillapodni, ak
kor át is szállítjuk magunkhoz.
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— Válást akar ? -  kérdi félénken a báró.
— Természetes. Olgának jó ízlése van, 

undorodik attól az embertől. Ok van rá bőven, 
együttmar adásra meg nincs egy sem.

A  báró kezet csókolt feleségének és ment. 
A  Deméndy dolgozó-szobája előtt megállt 
habozva, fejét csóválta és tovább akart menni. 
De az ajtó nyílt és Deméndy előtte állt.

— Hogy van Olga ? — kiáltott izgatott 
hangon, — hát te sem tartasz érdemesnek, 
hogy róla értesíts?

— Alszik — mondja halkan a báró, 
majd erőt vett rajta a keserűség. — Miklós 
Miklós, ezt nem vártam volna tőled.

— Mit ? fakadt ki Deméndy — mit nem 
vártál tőlem? Ne beszéljetek többet erről a 
dologról, mert nem tudom, mit csinálok. Az 
én vétkem komisz, de nem komiszabb akárki 
másénál. Hanem amit a feleséged csinált, az 
példátlan, az . . . az . . . nem, nincs arra szó.

— Mit csinált ? — kérdi az öreg elképedve.
— Ő rendezte az egész dolgot, ő tört 

ellenünk, még mielőtt valamit tudott volna, 
ő fogta fel leveleimet, ő világosította fel 
a leányát és . . .  és ő öli meg a felesége
met. De ha az bekövetkezik, Kömley Ede 
báró ur, vigyázzon a feleségére, mert száma
dásom rettenetes lesz!
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Az ablak felé fordult s ketté harapta a 
szivart, melyet foga között szorongatott.

— Állok elébe — szól csöndesen a báró, 
a feleségemről azonban ne gorombáskodj, 
mert azt nem tűröm el.

Ezzel ment. Deméndy nem is hallgatott 
rá, nem is értette. Hogy mi gyötörte oly ret
tenetesen ? Azt hitte, a felesége veszedelme, 
ügy is érezte, hogy most már igazán, sze
relmesen szereti a kicsi asszonyt. De volta
képpen csak a felelősség érzete sújtotta. 
Meghal, gondolta és ő ölte meg. Ezt nem 
tudja elviselni. Ezért a hosszú, magános órák 
töprengéseiben, vívódásaiban bűntársul ma
gához láncolta Kömleynét, majd egyetlen bű
nösül. Szenvedjenek együtt.

Fásultabb óráiban, ha hallotta, hogy 
Olga nyugodtan beszélget, vagy alszik, el
fogta a skepszis.

— Dehogy hal m eg! gyöngébb, mint 
más, de nem különb. Az asszonyok nem 
halnak meg a szerelemtől, a csalódástól sem. 
Ki fogja heverni és akkor vagy megbékül, 
vágj- elválik. — Szabad leszek, gondolta to
vább és iparkodott örülni a szabadságnak, 
de nem tudott. Szive összeszorult a gondo
latra, hogy kicsi édese elhagyja. Majd ismét 
ellágyult: ha nem is hal bele, de kigyó-
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gyűlni, boldoggá lenni szegény nem fog 
többé soha.

Már több huszonnégy óránál, hogy ott
hon van, mindig magában, mindig ezekkel a 
gondolatokkal elfoglalva. Aztán meg kivert
nek érezte magát a saját házában. Olykor 
gyerekesnek is látta helyzetét. Ide dugták, 
nem szabad mutatkoznia, fogoly, akit majd 
csak a biró elé fognak vezetni. Eh, ezt nem tűri.

Majd féltékenység bántotta. Voltaképen 
az anyja sem kevésbbé vétkes, mint ő, mért 
hogy mégis hozzászit, őtőle pedig irtózik ? 
Tán nem is szereti, nem is szerette. Még a 
megcsalt asszonyban is kell élnie a szere
lemnek. Az a pár mondat pedig, amit a kulcs
lyukon keresztül meglesett, oly dermesztőn 
szívtelennek hangzott.

— Annál jobb — gondolta sóhajtva — 
ha szerelméből is kigyógyult, akkor még le
het belőle valami. Talán grófné is — tette 
hozzá, az anyósa becsvágyára gondolva.

2.
Reggelre Olga úgy érezte, hogy már 

semmi baja sincs. Még a szive se fájt, még 
boldogtalannak sem érezte magát. Csak nem 
tudott fölkelni. A  sikertelen kisérlet után 
rosszra fordult a kedve és egyedül akart ma-
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radni. Beteg volt, akarhatott. Csak egyedül, 
egyedül, nem szólni senkihez, nem hallani 
senki szavát. Behunyt szemmel, a fal felé 
fordulva, szinte egész nap mozdulatlanul 
feküdt. Édes anyja, majd édes apja óvato
san be-benézett hozzá, de látván, hogy nyu
godtan fekszik, nem háborgatták. Jó a nyu
galom.

Estére aztán mintha fölébredt volna. 
Fölült ágyában és vidáman kiáltotta:

— Éhes vagyok!
Kapott egy kis tejet, egy kis sonkát, ezt 

roppant jókedvvel fogyasztotta el. Aztán kö
rülnézett, mint az elkényeztetett gyerek, 
egyszer csak azt mondta:

— Hát Miklós merre van ?
Látni akarod ? — kérdi meglepetve 

a báróné.
— Hogyne!
— Vigyázz leányom, ismét megárt, mint 

tegnap.
— Akkor csak ujjonc voltam, most már 

nem lesz baj. Aztán végre is az asszonynak 
csak kell érintkeznie az urával.

— Nem urad többé — mondja Kömleyné.
— Téved a mama — szól Olga szokat

lanul határozott hangon — csak most lesz 
igazán az uram.

K óbor: Budapest. 28
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Kömleynét meglepte ez a hang, el- 
annyira, hogy nem is mert ellenkezni. Beteg 
szegény, gondolta, most ne ingereljük föl. 
Néhány perc múlva berontott Deméndy.* Re
mélni nem mert, csak iszonyúan aggódott. 
Lelkülete annyira föl volt már zaklatva, az 
aggodalom, a lelkifurdalás, az elkeseredés, a 
megalázkodás, hogy mint a kutya csatangol 
a házában, aztán meg az Éva tolakodása, 
hogy most már maga sem tudta, voltakép
pen mi bántja. Habozva megállt a szoba 
küszöbén és nézte felesége fehér gyermek- 
arcát, melyről semmit sem olvashatott le. A 
hajdan oly beszédes nagy szem kicsivé zsu
gorodott és teljes egykedvűséggel függött 
rajta. Sovány kis karját feléje nyújtva, üd
vözölte :

— Jó estét, Miklós, sajnálom, hogy ak
kora nyugtalanságot okoztam önnek, mint 
látja, teljesen fölösleges volt.

Deméndynek a szivébe vágott a hideg 
hang, a magázás. Odalépett az ágyhoz s 
megragadta kezét, mely csak első pillanatban 
remegett az érintéstől.

— Olga — szólt reszkető hangon — 
hidd el, hogy mindig szerettelek és méltó 
vagyok a bocsánatodra.

— Köszönöm — felelt az asszony és
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felült az ágyban — szavából azt látom, hogy 
nem haragszik rám.

— Én Önre'? — Nem volt ereje többé, 
hogy tegezze a feleségét.

— Igen, barátom, mert sokkal több kelle
metlenséget okoztam önnek én, mint ön ne
kem. Olyan életre kényszeritettem és oly 
hazugságságokat követeltem meg öntől, amik 
nem valók a mi életünkbe. Megokosodtam, 
ennyi az egész, ami történt. És ugy-e bár, 
nagyon jó, ha az embernek okos felesége 
van ?

Deméndy nem tudta mire vélni ezt a 
beszédet. Ránézett és nem ismert benne többé 
a feleségére. Igazán csak valami feltűnő ha
sonlatosság volt az előtte ülő beteg és a kicsi 
édes között, aki tegnapelőtt még a fészek
ben várta. A  gyerekszáj körül kemény vo
nások rajzolódtak, a kifürkészhetetlen mély
ségű szem, melyből hol rajongó érzelmet, 
hol meg bohón komolykodó gondolkodást 
látott, most hideg érteimességgel, öregesen 
és józanul tekintett rá és oly átható kö
zömbösséggel, hogy alig bírta állani. Nem 
értette, de mégis azt gondolta magában, hogy 
nincs az a desperatus drámai jelenet, melyet 
szívesebben nem fogadott volna, mint ezt a 
vérdermesztő előzékenységet, mely mögött

28*
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érezte, hogy valami rettentő veszedelem 
lappang.

Kömleyné is majd kővé meredt megle
petésében. Mégis ő találta föl magát hama
rább és gőgösen fölemelve fejét, közbeszólt:

— Remélem uram, hogy ez a beszéd 
nem vezeti önt félre a történtek igazi követ
kezményei tekintetében.

— Engedje meg, mama — szólt De- 
méndyné metszőén — de a kettőnk dolgát 
igazán csak mi ketten fogjuk elvégezni. Nem 
veszi rossz néven, ugy-e bár?

Ezt a kérdést úgy hangsúlyozta, hogy 
Kömleynének meg kellett értenie. Ezen a 
hangon szokta ő alkalmatlan férfilátogatóit 
kitessékelni.

— Különben is — folytatta Olga — 
kettőnk között már csak az a kérdés vár 
tisztázásra, hogy hová utazunk. Mert az egész 
história nem jelent egyebet, mint változást 
az úti programúiban Tegnapelőtt még éret
len gyerek voltam, és holmi kegyeletes ter
veket szőttem, ezekről persze le kell tenni. 
Mit gondol barátom, ne menjünk Tátra-Fü
redre ? Ott igen kellemes társaságot találunk 
mind a ketten. Nemde ? Hiszen a minisztere 
is ott tartózkodik, s a klubja is elég szépen 
van képviselve.
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— Gúnyolódik! — gondolta Deméndy 
elképedve — mire véljem?

— Ön, mama, — folytatja változatlanul 
egykedvű hangon Olga — gondolom, nem 
akarna velünk jönni. Azt hiszem, nem érezné 
magát oly fesztelenül a mi társaságunkban, 
mint eddig, amióta tudom, hogy az uram 
önnek udvarlója volt. Vagy egyebe is ? — 
fordult hirtelen Kömleynéhez, oly egyszerű
séggel, mintha egy gombostű után kérde
zősködött volna.

Kömleyné fölpattant.
— Hogy merészelsz ? — kiáltotta resz

kető ajakkal.
— Bocsánat, mama — szól Olga teljes 

nyugodtan — én csak kérdezek. Amit ed
dig mondott, azt se én csaltam ki önből. Azt 
hittem, ön szeret ezekről a dolgokról beszélni.

Kifáradt és hátrahanyatlott.
— Beteg vagy — szólt Kömleyné hide

gen — alkalmasint lázad is van.
Olga mosolygott és behunyta szemét.
— Tartok tőle — szólt gyengén, — hogy 

ezentúl mindig lázam lesz. Nem értem, hogy 
amikor olyan vagyok én is, mint a többi 
okos asszony, miért tartanak betegnek.

A  beszélgetés erre megszakadt. Olga 
úgy feküdt, mintha aludna. Kömleyné izga
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tottan járl í'el-alá a szobában, Deméndy pe
dig elfogultan ült a felesége ágyán és az 
érzéketlen fehér arc vonásaiból magyaráza
tot akart olvasni e különös viselkedéshez. 
Olykor tekintete rátévedt anyósára, ki még 
most is gőgös és hideg tudott lenni, noha já- 
rása-kelése és a gyilkos, megvető tekintet, 
melyet olykor vejére vetett, óriási izgatottságra 
vallott. Végre is nem állhatta tovább.

— Azt hittem —  szólt — ön is idét
lennek fogja találni ezt a mi együttlétünket, 
és véget vet neki. Tévedtem, ennélfogva 
leányomnak le kell mondania ápolásomról.

Deméndy némán meghajtotta magát, ez
zel vette tudomásul anyósa távozását, aki 
köszönés nélkül becsapta maga után az aj
tót, hogy Olga felriadt.

—  Elment ? — szólt fejét fölemelve.
— A  mi rossz szellemünk — mondja 

Deméndy mély keserűséggel. — Olga, édes, 
ugy-e, csak a mama miatt beszéltél oly ret
tentő hidegen és most ismét olyan leszel, 
mint voltál, az én édes egyetlen, kicsi éde
sem, akinek sohasem lesz többé oka panasz
kodni az urára

Olga fejét rázta. Egy pillanatra szeme 
rajta függött az urán valami bus, sirató sze
retettel, aztán ismét hideg és okos volt, mint 
azelőtt.
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— Nem, Miklós, amit mondtam, nem 
volt komédia. Hiszen ha volt okom valamit 
meggy ülői ni, úgy a komédia az. Igazán és 
őszintén mondom, amit igazán és Őszintén 
gondolok. Megnyílt a szemem és tisztán lá
tok. Gondoljon Don Quijote-ra, aki kijóza
nodik hóbortjából és már tudja, hogy nincs 
többé lovagkor, de nem hal meg. Ilyen va
gyok most én. Nem haragszom magára, ön 
nem vétett nekem semmit. Sőt jó volt hoz
zám és iparkodott legalább látszatban meg
szerezni nekem azt a lovagi szép világot, 
melyben én képzelődtem. A  fészek! — kiál
tott föl és kacagott. — Szegény barátom, 
képzelem, mennyit kellett szenvednie amiatt 
a fészek miatt. Még ma szétbordatom.

— Ezt nem fogod tenni — kiált De- 
raéndy — nem, nem engedem, lesz még idő, 
édes, amikor boldogok leszünk a fészekben, 
addig hadd várjon reánk.

Olga komolyan nézett az urára.
— Ne gyerekeskedjék, Miklós, csak nem 

kezd most ön hinni Don Quijote-ba? Önnek 
eddig nem volt igazi felesége, mert éretlen 
gyerek voltam és ostobaságokra kényszeri- 
tettem. Ezentúl igazi felesége lesz, olyan 
leszek, mint a többi és ön is olyan lehet 
akkor, amilyen, sőt azt akarnám, hogy még
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szabadabban élhessen hajlamainak, mint a 
többi férfi, mert megszolgált érte. Azért azt 
is gondoltam, hogyha végleg még nem sza
kított vele, oda vihetné azt az Évát is.

Deméndy ajkába harapott.
— Nem teszi helyesen, ha gúnyolódik 

velem — szólt halkan.
— Bocsásson meg, nem akartam bán

tani. Tehát jó, ne hozza magával, akkor ket
tős igyekezettel rajta leszek, hogy pótol
jam őt.

Deméndy alig türtőztethette magát.
—  Olga — szólt összeráncolt homlok

kal — magán nagy sérelem esett, rettentő 
szenvedést okoztam önnek, joga van szeget- 
szeggel viszonozni. De remélem, egy idő 
múlva be fog telni az elégtétellel, mert nincs 
az a sérelem, melyet örök időn át kellene 
expiálni.

Ön nagyon érzékeny, uram és ezt 
fölötte sajnálom. Erisen meg végre. Nem az 
a célom, hogy önt boldogítsam, hanem hogy 
teljesítsem azt a kötelességet, melyet a józan 
világ a feleségre 'hárított. Nem szabad kö
vetelőnek lennem, nem szabad szentimentá
lisnak lennem és nem szabad betegnek és gyen
gének lennem. Mindezt meg fogom tenni, a 
többihez semmi közöm.
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— Higyje el, Olga, ón igazán, mélyen 
és forrón szeretem !

—  Ez is hozzátartozik a házassághoz ? 
— kérdi egész komolyan — akkor azt is 
elvállalom, hogy szeretem. Ámbár azt hi
szem, az egy kissé tökéletlenné teszi a há
zasságot. És most, barátom, engedje meg, 
hogy a beteg jogával é ljek : hagyjon ma
gamra, fáradt vagyok, a viszontlátásra holnap !

Kezet nyújtott Deméndynek, aki az aj
kához emelte. Aztán mély megindulással fö
léje hajolt. Deméndyné nem ellenkezett. Nyi
tott szemmel nézett az urára, amig az forró 
csókot nyomott az ajkára.

— Nem lesz mindig igy — rebegte a 
férfi s az ajtóból ismét visszafordult és új
ból megcsókolta — meg fogod látni, hogy 
visszatérnek fészkünkbe a régi istenek, akik
ről azt hiszed, hogy meg kell őket tagadnod.

Deméndyné csak intett a fejével, nagyon 
fáradt volt.

Másnap az államtitkár, elvégezvén a 
minisztériumban szabadsága ügyét, délben 
visszatért s meglepetve hallotta, hogy fe
lesége fölkelt és kikocsizott. Egy pillanatig 
aggódott: hátha ebben is baj van, de csak
hamar megnyugodott A hálószobában ugyanis 
ismét föl volt állítva a másik ágy. Valamit
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gondolt és lopva átsietett a fészekbe. A  fé
szekből ki voltak hordva a pálmák.

Az államtitkár csóválta a fejét. Mi lesz 
még ebből? Az élet, ha ilyen lesz, amilyen
nek a felesége most vele érezteti, egyszerűen 
elviselhetetlen. Nem értette magát. Hiszen 
valamikor a szó szoros értelmében ez volt 
az ideálja. Sőt ezt várta is a házasságtól. 
Egy feleség, aki nem követelő. Egy viszony, 
mely szentesített voltánál fogva leköti a szen
vedélyt és nyugodalmat biztosit. Hát ez most 
mind megvan. Igen, de valami szörnyű malicia 
rejlik mögötte, s valami iszonyú szenvedés. 
Mert abban egy pillanatra sem tudott hinni, 
hogy Olga csakugyan a mivoltában, a lel
kében, az érzésében olyan lehetne, amilyen
nek szavaiban és tetteiben magát mutatja.

— Hiszen ha valóban olyan volna — 
gondolta — akkor elbánnék a maliciáival, s 
magamhoz tudnám kényszeríteni a szivét is. 
De szenved, szegényke szenved, nem értem, 
micsoda rettentő hatalmat ad ennek az asz- 
szonynak fölöttem a szenvedése!

Már három órára járt az idő, mikor a 
kocsi berobogott. Tele volt rakva csomagok
kal, skatulyákkal.

—  Megbocsát — szólt mosolyogva — 
hogy késtem, amint látja, bevásároltam és
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ez megmagyaráz mindent. Nincs asszony a 
világon, aki el ne késnék, amikor bevá
sárol.

Egy kicsit ki is pirosodott a nagy be
vásárlásban, melyet most végzett először 
anyja nélkül. Deméndy ránézett és csodálta 
Bizonyos bájos rugalmasság volt egész mi- 
voltán, a kicsisége is mintha erővé változott 
volna. Apró kacér kalapkája alatt arca az 
operette soubrettekére is emlékeztette. Semmi 
gyerekesség, semmi ügyefogyottság, ez az 
asszony igazi asszonynyá változott!

Ebéd alatt pedig csak bevásárlásairól 
beszélt, meg arról, hogy mennyi dolga lesz 
azután. Hogy kímélje magát? — kacagott. 
Soha életében oly erősnek és oly jól nem 
érezte magát. De alig van ruhája, az sem 
az ő ízlése szerint való. Délutánra berendelte 
a varrónőjét, lesz dolog a válogatással, a 
kombinálással, eltart ez vagy három napig 
is. Aztán a sok próba, meg mi, de azért 
nem baj, asszonynak élvezet, ha ruházatával 
bajlódik, de aztán majd meglátja, hogy 
milyen szép is lesz minden. Még divatot is 
csinál Tátrafüreden.

— A  tanácsára is szükségem volna — 
szólt azután — hiszen önnek akarok öltöz
ködni és még nem ismerem az ízlését. Nem
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mutathatná meg Évát? Szeretném látni, 
hogyan öltözködik.

Deméndy’ lecsapta a kést és ránézett az 
asszonyra, aki egészen elfogulatlanul állta 
tekintetét.

— O lga ! — szólt csöndesen, szinte 
könyörögve és legyűrte ingerültségét.

—  Nem akar megérteni — folytatja 
csökönyösen az asszony mondtam már, 
hogy viszonyát egészen természetesnek ta
lálom s mivel tudom, hogy ez a hölgy le 
tudta magát kötni, meg akarom szerezni az 
eszközöket, hogy én is leköthessem. Én 
tetszeni akarok önnek, Miklós, s önt ez sérti.

— Ne akarjon nekem tetszeni, önnek 
erre semmi szüksége.

— Aztán meg kiváncsi is vagyok — 
folytatja Deméndyné — igazán kiváncsi 
vagyok, hogy milyen az a leány. Mondja, 
hasonlit rám?

— Nem — nyögi Deméndy a fogai között.
— Vagy a mamára? — kérdi, jó étvágy- 

gyal falatozva.
— Ne kínozzon már.
— Hiszen csak kiváncsi vagyok. Aztán 

ugy-e, nem került annyiba, mint ón ?
Deméndy nem bírta tovább. A  vér el

borította agyát.
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— Kedves Olga — szólt fojtott hangon 
— ön számot tarthat mindenre, amit egy 
megbántott asszony elégtételül megkiván, de 
én, bármennyire akarnám is, nem vagyok 
képes arra a szerepre, melyet velem játszatni 
akar. Ha semmiképpen sem akar megbocsá
tani, akkor történjék meg inkább a leg
rosszabb, ami rám csak képzelhető, váljunk 
el. Ne féljen, ez sem enyhébb boszu, mint 
az öné, de legalább illőbb önhöz is, én 
hozzám is.

Deméndyné lehajtotta fejét, merengő 
szomorúságában ismét megnyilatkozott a régi 
édes, de aztán csak rázta fejét és vége volt.

— Erről szó sincsen — mondotta — 
nekem jogom van ahhoz, hogy igazi asszony 
legyek, mint a többi Odaadó leszek, hű 
leszek, szerető is leszek, de azt egy férfi 
sem kivánja a feleségétől, hogy törődjék az 
ő érzékenységével.

—  Akkor, kedvesem, én teszem meg a 
kellő lépéseket.

— Ezt nem fogja tenni, mert gyávaság 
volna. Tessék megzabolázni engem, ha férfi, 
idomítson, parancsoljon, védekezzék, vagy 
büntessen. Ha tetszik, veszekedjék, legyen 
kíméletlen és aztán kárpótolja magát a házon 
kívül, de megszökni nem engedem. Végre is
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nem ón vagyok házasságtörő, hanem ön. Mi 
oka volna önnek válni?

— Úgy beszél —  szól keserűen Deméndy 
— mintha az édes anyja oktatta volna ki. 
Ez a kegyetlenség becsületére válnék ő mél
tóságának is.

— Egy okkal több, hogy tovább is ilyen 
maradjak. Hiszen önnek, mint tudom, faibleje 
volt ez a kegyetlenség.

Farkasszemet néztek egymással. Demén- 
dyben forrt a vér, de csak türtőztette magát. 
Olga fölkelt és kezet nyújtott neki.

— Egészségére.
Deméndy ajkához vitte. Olga közel ha

jolt hozzá.
— Nem akar megcsókolni ?
— De igen.
Hidegen, formálisan homlokon csókolta. 

Aztán az egyik jobbra, a másik balra ment.
- Ezt nem fogom elviselni — mondotta 

magában Deméndy, de azért csak elviselte.
Felesége csakugyan egész délután a varró

nőjével volt elfoglalva. Deméndy járt az 
elintézendő dolgai után, este a klubba is be
tért. Mikor hazaért, Olga már ágyban volt. 
Nincs semmi b íja, csak egy kicsit fáradt, 
egy kicsit lusta. Vacsoráim is fog, ha nincs 
kifogása ellene, majd az ágya mellett fog 
téríttetni.



B U D A P E S T 447

Aztán magyarázhatta, milyen ruhákban 
állapodott meg. Egyet maga is komponált. 
Extravagáns, de nagyon szép, határozottan 
tetszeni fog. Egy angol derék, francia disz
szel és betyárujjakkal. Majd meglátja, milyen 
pikáns lesz benne.

— Igaz is — szólt azután — már dél
ben akartam kérdezni, fölkereste már Évát? 
A  levelében még egy találkozást követelt.

—  Nem ! — formed föl Deméndy 
durván.

— Rosszul tette — mondja Olga — s 
igazán kérem, ne érzékenykedjék, mikor 
erről beszélek, de a magam érdekéről van 
szó, azért teszem. Önnek teljcsitenie kell e 
hölgy kívánságát, hogy botrányt ne csináljon. 
Ez fölötte kellemetlen volna, mert ha nyil
vánosan is tudomásomra jut az eset, akkor 
a társaság kedvéért nekem is csénákat kel
lene csinálnom. Usry-e?

— Sohse törődjék vele, majd elintézem 
a magam dolgát.

— Akkor jól van, hiszen egyebet sem 
akarok, mint hogy elintézze.

így végződött a vacsora.
— Nem akar elmenni? Az est igen kel

lemes. Sajnálom, hogy olyan fáradt vagyok, 
de talán holnap vele mehetek.
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— Köszönöm, itthon maradok.
— Vigyázni kell az egészségére — foly

tatja Deméndyné — a többi urak, akik még 
itt vannak, nem ülnek otthon, s bizonyára 
az egészségük kívánja meg, hogy házon kí
vül szórakozzanak.

— Ön virtuózságra vitte a csipkedést — 
fakad ki Deméndy vonagló ajkkal — de jól 
van. tűrni fogom, amig önnek csak jól esik.

— Jó mesterem volt — suttogja Olga 
és lehanyatlik a feje. Deméndy fölébe hajol 
és két könycsepp szivárog szemébe.

— Édes, édes! suttogja az asszony fülébe.
Ez a kezével egy párszor végig simítja

a férfi haját, aztán ellöki magától és csukott 
szemmel int neki: menjen.

Aztán hirtelen, mintha most jutott volna 
eszébe, fölkiáltott:

— Azaz hova is gondolok ? Hiszen este 
van s ez a szoba az öné is. Tehát tetszése 
szerint, Miklós. Ha éppen szüksége van rám, 
ne tekintse, hogy fáradt vagyok, ezt csak 
úgy mondtam.

Deméndy ezt is lenyelte. Az ajtóból 
visszafordult, felesége meredt szemmel bámult 
utána, de teljesen érzéketlenül.

— Megtébolyodott — gondolta elhülő 
vérrel — nagy isten, mi lesz ebből?
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Az éjszakát dolgozó szobájában töltötte. 
Másnap egész nap nem találkozott felesé
gével. Időt akart neki engedni és ki akart 
térni a gyilkos előzékenység elől, melylyel 
szegény Olga vele szembe tüntetett. Vendég
lőben ebédelt, aztán a minisztériumban bele
vájta magát a munkába s öreg este volt, 
mire elszorult lélekkel hazafelé tartott, ahol 
otthont többé nem talált.

Olga szalonjában várta, divatképeket 
tanulmányozva. Egy szóval sem kérdezte, 
hol volt napközben, ellenben a legapróléko
sabban beszámolt a maga dolgaival. A  búto
rokat már bevonatta, a ládákat lehozatta, két 
nap alatt teljesen rendben lesz, utazhatnak. 
Aztán hozzátette:

— Sajnálom, hogy intézkedésemmel meg
fosztottam éjjeli kényelmétől. Már jóvátettem 
hibámat, melyet nem is kellett volna elkö
vetnem, ha egy kicsit gondolkodom. Az a 
rend, hogy külön szobája legyen, hát miért 
kényszeriteném a régi parasztsághoz? Beren- 
deztettem önnek öltözőmet, szomszédok va
gyunk, de nem zavarom. Bizony, nagyon 
okos rendszer ez, nem hiába olyan általános.

— Mit gondol Olga — kérdi Deméndy 
szelíden — mi lesz ennek a vége?

Az asszony rideg arca erre a kérdésre
Kóbor: Badap^t. 29
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fölengedett, merengve sütötte le szempilláit, 
úgy mondta, suttogó hangon:

— Meg fogunk öregedni és akkor vége 
lesz mindennek. Nem hiszek már a ha
lálban.

—  így nem akarok megöregedni — vá
laszol Deméndy vonagló ajkkal — inkább 
főbelövöm magamat.

— Nem, nem! — sikolt Olga és rémül
ten tárja karjait ura elé. Ez boldogan szökik 
melléje, a melléhez szorítja és forró csókok
kal borítja el arcát.

— Tehát szeretsz, ugy-e szeretsz még ? 
O édes, tudtam, hogy csak meg akarsz bün
tetni, de a szived örökre az enyém.

Az asszony karja lebanyatlik, arca, me
lyet a férfi elvakult csófcokkal borit el, irtó- 
zatot és szörnyű fájdalmat tükröztet vissza. 
Föl is szisszen és összeszoritja fogát — ha 
Deméndynek csak egy csöpp józansága van, 
láthatta, hogy felesége az ő karjaiban most 
tízszeresen érzi azt a kint, melyet a fészek
ben a kelletlen szeretkezések közepette ő 
szenvedett annyiszor végig.

— Szeretsz? — súgja Deméndy egészen 
boldogan.

— Igen — mondja Olga kurtán.
— Milyen hidegen mondod.
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— Szeretlek — ismétli Olga — most 
már elég meleg?

Deméndy elereszti feleségét, kijózano
dott. Szomorúan néz rajta végig és nehéz 
sóhajjal mondja:

— Tehát mindennek vége! így is jó.
Olga újból megijed.
— Kis uram — kiáltja — nem igaz, 

én . . . én . . . igazán szeretlek.
— Nem — szól Deméndy a fejét rázva 

— azért mondja, hogy meg ne öljem maga
mat. Én pedig azt mondom magának, amit 
a fészekben annyiszor hallottam, hogy szerel
met nem lehet hazudni, megérzi azt az ember, 
ha igazán szeretik, azt is, ha csak mutatják.

Olga magához intette az urát. Megfogta 
fejét és a füléhez hajolt:

— Nem érzed? -  súgta.
— Édes — kiáltott boldogan Deméndy, 

ez ismét a régi felesége volt — most már 
érzem és esküszöm neked, hogy soha, de 
soha . . .

— Ne esküdj — súgja az asszony és 
szájára teszi kezét — hagyjuk a jövőt és 
hagyjuk a multat. De ugy-e, már nem gon
dolsz arra. hogy meghalj ?

— Nem, érzem, hogy igazán megbo
csátasz.

29*
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— Meg fogom próbálni, Miklós, ne ha
ragudj, de csak ennyit mondhatok. Szeretlek 
és amig kínoztalak, akkor is szerettelek. De 
még undorodom magamtól, azt hittem, bele 
fogok halni és mégis élek. Meg fogom pró
bálni, hogy újból megszokjam az életet.

— Édes — áradozik Deméndy — a csa
pás nagy és váratlan volt, értem, hogy ha
marosan nem teheted magad rajta túl. De el 
fogod felejteni és meg fogod szokni a te 
bűnös uradat, aki azért nem volt sohasem rossz. 
Bízzál bennem, édes, idővel minden jó lesz.

— Jó lesz — ismétli Olga — igen, 
idővel.

És három napot töltöttek még Budapes
ten, valami ősziesen bús boldogságban. Olga 
gyöngéd és érzelmes volt. Az ura ölelését 
nagy szeretettel fogadta, viszonozta is, bizo
nyos anyás Qdaadással, de jókedv nélkül és 
mindig csak úgy, hogy az urának engedett. 
Aztán elutaztak, a társaságba vegyültek és 
Deméndy a zajos életben kezdett föléledni 
és kevésbbé figyelte feleségét Látta, hogy 
nem olyan, mint volt, de boldogan mondo
gatta magában: olyan most ez az asszony, 
amilyennek lennie kell. Olykor arra is gon
dolt, hogy megéri ezt az eredményt a krízis, 
melyen keresztülmentek, neki is, aki lölsza-



B U D A P E S T 463

badult a kényszer-romantika alól, Olgának 
is, aki most igazán bizhatik benne — ilyen 
feleség mellett semmi oka többé a csapodár- 
ságra.

3 .

Julius vége felé járt már az idő, mikor 
a reggeli után a postáról érkezett leveleket 
bontogatták. A  sok hivatalos és nem fontos 
irka-firka között az államtitkár egy keskeny 
hajtású levélre bukkant; melynek láttára a 
vér szivébe tolult. Ránézett a feleségére, 
hátha nem vette észre, de ez is halványan 
megkövülve ült a széken és rémülten meredt 
az ura arcára, melyről világosan leolvashatta 
a pillanatnyi ösztönszerü gondolatot: Jó volna 
elrejteni a levelet. Hátrahanyátlőtt székén, 
Deméndy gyors és bosszús mozdulattal föl
tépte a levelet, belenézett és odadobta az 
asztalra.

Mig izgatottan járkált föl-álá a kis szo
bában, egyre folyt közöttük a néma tusa. Az 
ember reménykedett: nem fogja megnézni a 
levelet. Az asszony habozott: hozzányuljon-e, 
vagy várja be, mig az ura odaadja? O, a 
hajtásáról is megismerte, miféle levél az. S 
amig előtte az asztalon feküdt s csak mesz- 
sziről elmosódva látta azokat a rettentő kéz
vonásokat, a szive megdermedt. Mindakettő-
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ben egyszerre föltámadt annak a jelenetnek 
az emléke, mikor Olga szemébe vágta urának 
a szeretője levelét. Egyszerre csak ugyanott 
tartottak, mint akkor s tudták egymásról, 
mire gondolnak. Olga üvegesedő szemmel 
bámult az urára s lassankint újból elfogta 
az akkori remegés, mind jobban rázogatva 
kicsi testét. Deméndy odaugrott hozzá és 
karjaiban fölfogta. Az asszony rettentő erő
feszítéssel iparkodott erőt venni a rohamon 
s egyszerre csak mohón, elvakultan kapottá 
levél után s elolvasta. Rövid volt, metsző és 
fenyegető. Még mindig várja az értesítést, 
de már nem soká. Ha három nap alatt vá
laszt nem kap, személyesen fogja fölkeresni. 
Nem pénzről van szó, hanem elégtételről. Ót 
nem lehet ily durván ellökni, sem pedig le- 
kenyerezni. Elégtételt követel, mely ha nem 
kielégítő, ő nem tudja, mit csinál majd.

A levélre nézett, aztán az urára.
— Vasra veretem — csikorogta ez a 

foga között —  ha ide mer jönni.
— A  szeretőd! — sikoltja Olga és ha

nyatt esik. Vége volt az erejének. Még pró
bált magán uralkodni, de teljes mértékben 
kitört rajta az idegláz. Sirt és reszketett és 
hangosan fölkiáltott, valahányszor az ura 
hozzá akart nyúlni.
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Vége volt a komédiának, a kicsi asszony 
nem birta tovább. Deméndy csak most látta, 
hogy kevés együttlétük alatt Olga csak ma
gára erőszakolta a nyugalmat és szerelmet, 
s most, hogy ez az átkozott levél újból em
lékeztette nagy csalódására, nem birta tovább 
A  csillapodás óráiban még próbált a régi 
lenni, nem tudott. Olykor még közömbösen 
szóba ejtette a levelet s biztatta Deméndyt, 
hogy válaszoljon, nehogy az a leány csak
ugyan botrányt csináljon Sőt egyszer maga 
is bele fogott egy levél írásába, amelyben 
arról akarta azt a hölgyet értesíteni, hogy 
ide ugyan hiába fárad, mert ő tud az ura 
apró kalandjairól, ő róla is és éppen nem 
sikerül a boszuállása, ha azt hiszi, hogy csa
ládi boldogságukat földulhatná. Papirosra 
vetett nehány betűt, aztán megirtózott tőle 
és visszaesett Deméndy kétségbeesve nyug
tatgatta; ebből is láthatja, mennyire őszinte a 
megtérése, hogy abszolúte nem is gondolt 
már azzal a leánynyal, hogy felejtse el az 
egész dolgot és bízzék benne.

Olga igont bólintott, de csak nem sike
rült megnyugodnia. Nehány nap múlva föl
lábadt ugyan, ki is kocsizhattak, de az árny, 
mely a hűtlenség fölfedezése óta közéjök 
férkőzött, most már nem akart eloszlani.
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Ötödnapra egy kocsi állt meg a szálló 
előtt. Az erkélyen ültek, Olga kendőbe bur
kolva, mert hűvös volt, Deméndy mellette 
ült és a kendő alatt a magáéban szorongatta 
felesége kezét. Ahogy a kocsi alattuk meg
állt, Olga ültéből felugrott és a rémülettől 
elszorult torokkal kiáltani akart, de nem 
tudott. Egy szempár csüggött rajta, oly át
hatóan lobogva, hogy rögtön megismerte: ő 
az, idejött!

—  Mi lelt? — riad föl Deméndy. Olga 
még mindig némán a rémülettől a kocsira 
mutat, Deméndy odanéz, éppen csak a gyász
ruhás magas alakot láthatja, amint a kapu 
alatt eltűnik, de ennyi is elég volt. Ösztön- 
szerüen magához kapta feleségét, aki mint 
a megriadt madár búvik a kebléhez és gör
csösen a nyakába kapaszkodik.

— Ne félj, édes — súgja a férfi és a 
szobába vonja Olgát — ha ide jött is, elébed 
nem fog jutni és én sem fogok vele szóba 
állani.

De Olgának nem ez kellett. Tagadólag 
rázta fejét s most már iparkodott erőhöz jutni.

— El kell intézned — rebegte iszonyú 
erőfeszítéssel. — Ne kímélj, erős leszek.

— De semmi joga, hogy igy tolakodik 
— véli Deméndy és szivdobogva lesi, mikor
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lép már ajtajukhoz az a leány, akit most 
félelmetes kisértetnek nézett.

— Meg kell tudnia, hogy nincs semmi 
keresni valója — mondja Olga, - -  akarom, 
hogy megtudja, különben azt hiszi, hogy én ... 
még mindig . . .

Deméndy elértette és megrendült. Tehát 
ezt is. Mélyen lesújtva, a szive mélyében 
siratta a kis édest, akinek még ezt a mar- 
tiromságot is el kell miatta viselni. Elborult 
arecal gondolkozott és Olga még hizelgett 
és könyörgöttt neki, hogy egyezzék bele, 
hogy állítsa szembe a volt szeretőjével.

Egymáshoz tapadva hallgatództak kifelé 
és lesték a csengő hangját. A  percek múl
tak ; nem jött. Deméndy hol a felesége kezét 
szorította, hol a haját simogatta bátorítólag. 
Közben mind a kettő egyet gondolt: ide 
szállt meg, csakugyan, láda is volt a kocsi
ján s most már öltözködik.

Keserves húsz perc múlt el igy, végre ha
tározott, szinte dörömbölő kopogást hallottak. 
Férj és feleség összerezzent, Olga görcsösen 
az urába kapaszkodott, aztán egy hirtelen 
szökéssel a tükör előtt termett s lázasan 
kezdett a haján igazítani. A  szobaleány jött 
be és névjegyet adott át. Egy hölgy, aki ide 
szállt, küldte és választ vár.



458 K Ó B O R  T A M Á S

—  Várjuk — kitiltott Olga erős, szinte 
vidám bangón, melytől Deméndy megijedt 
— öt perc múlva jöhet.

Aztán dúdolva besurrant a hálószobába, 
magára zárta az ajtót s mind hangosabban 
hallatszott ki az éneke.

— Mit csinálsz, édes ? — kérdi Deméndy. 
Az ének éppenséggel nem volt jókedvű, lel
ketlenül, üresen szóltak a hangok.

— Mindjárt! — kiált vissza Olga — majd 
meglátod.

És az öt perc le sem telt, mire Olga 
kilépett, az ajtóban megállt és egy rózsát 
igazitott még el hajában.

— Szép vagyok ? — kérdi és remegő 
mosolylyal néz az urára.

Szegényke kiöltözködött. Azt az extra
vagáns ruhát öltötte magára, melyet ő kom
ponált össze. Különös volt, talán ízléstelen 
is, de meghatóan illett erre a gyenge kis 
testre és összevisszaságában rávallott a kis 
test tépett lelkére is. Deméndy összefacsaro- 
dott szívvel fonta karjaiba, úgy csókolta a 
fülébe:

— Édes, drága édes. ha tudnád, mennyire 
szeretlek.

Odavonta urát a pamlaghoz és maga 
mellé ültette. A  keze egyre remegett és szeme
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csillogva szegződött az ajtónak. Még néhány 
pillanat és jelentik:

— A  hölgy itt van.
—  Bejöhet — kiált Olga és felugrik.
Nyomban nyilt az ajtó és belépett Éva.

Elegánsan, igézőén szép és halvány volt, 
gyászruhája még magasabbnak mutatta. Tar
tásában dac, gőgösen felvetett fejében erő. 
Amint a két nő egymást meglátta, mind a 
kettő összerezzent. Néhány másodpercig néz
ték egymást, aztán Olga reszketni kezdett 
és mind közelebb húzódott urához, aki fel
fogta karjaiban.

— Bocsánat — szólt Éva száraz hangon
— azt hittem, egyedül találom az államtit
kár urat.

Ez indulatosan fel akar kelni, de Olga már 
összeszedte magát és visszaszorítja helyére.

— Tévedett — mondja biztos hangon
— az én uramnak nincs semmi titka előttem s 
én kérettem magát, mert magam akarom elin
tézni a dolgát. Tehát csak bátran, mi tetszik ?

Éva nem volt erre elkészülve. Hamaro
san alig tudott szóhoz jutni. Olga érezte győ
zelmét és asszonyi kegyetlenséggel kihasz
nálta. Ahogy az ura mellett állt, a térdére 
ült le, átkarolta nyakát, úgy mondta vég
telen szívességgel:
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— Üljön le ön is, kisasszony.
Évában fölforrt a vér. Nagyon is értette

a gyilkos gúnyt. Fülig elpirult, aztán félig 
elforditva fejét, metsző hangon mondta:

— Nem szégyellj magát'?
Jobban hatott, mint gondolhatta. Olga 

lepattant az ura térdéről, mintha kígyó marta 
volna meg. Deméndy pedig félkarjával át
fogta derekát s lángoló szemmel rontott 
Évának.

— Megtiltom, hogy a feleségemet bántsa 
— kiáltotta — és vegye tudomásul, kisasz- 
szony, hogy jogom volna önt zsarolásáért 
azonnal Jetartóztani.

Éva már feltalálta magát. Megvetően né
zett végig az emberen, meg a feleségén s 
nyugodtan, lassan mondta :

— Kitelik öntől, noha nem pénzért jöt
tem. Hála az ön becsületességének, megta
nultam a módját, mint kell pénzre szert tenni. 
Nincs is már semmi keresni valóm itt, mert 
célom a boszu volt, a méltóságos asszonynak 
akartam bemutatni az urát. Tehát tud róla 
és nem bánja'? Akkor az én boszum kútba 
esett. Azok után, méltóságos asszonyom, 
amiket az ura nekem önről mondott, föl kel
lett tennem, hogy megjelenésem lesújtja. 
Tehát önről is hazudott.
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— Elég — kiált rá Deméndy.
— Ne hetvenkedjék — szól kicsinylően 

Éva — az államtitkár úrral már semmi dol
gom. De a méltóságos asszonynak meg kell 
magyaráznom, hogy nincs joga ón reám, mint 
valami nyomorult teremtésre lenézni. Én se 
vagyok rosszabb önnél, méltóságos asszonyom, 
csak leszek. Kérdezze meg tőle. az urától, 
akihez oly kérkedve dörgölődzik. tud-e rólam 
rosszat mondani? Nem voltam-e tiszta és 
becsületes, mint ön, amig az ő kezébe nem 
kerültem ? S hogy az övé lettem, mézes
mázas szótól és hazug gyöngédségtől elká- 
bitva, a szegénységtől lenyűgözve, nem tar
tottam-e neki igaz hűséget — neki? nem, 
magamnak — mind a mai napig ? Csak kér
dezze meg tőle, nem lett volna-e százszorta 
boldogabb ő, ha engem hívnának Kömley 
baronesse-nek ? De nekem nem jutott a tör
vényes becsületből, mert szegény vagyok, 
eladott teremtés, mert kell a pénz, melyet 
ön épp úgy kap, mint én, csak éppen nem 
szorult rá. Ennyi az egész különbség.

— Ne hallgass rá, édes — szól Deméndy 
nyugtalanul, de Olga int neki, hogy hall
gasson és előre hajtja fejét s figyelmes 
nagy szemével mondja Évának: folytassa.

Látja rajtam ezt a fekete ruhát ? —
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folytatja ez fájdalmas keserűséggel — az 
öcsémért viselem. Ártatlan, aranylelkü fiú 
volt, miattam halt meg, azaz önért, állam
titkár ur. A vizbe ugrott, mert nem akart 
tovább élni, miután megtudta, bogy nincs 
becsületem. Ez az én becsületem, — teszi 
hozzá büszkén —  melyr halálba kergette az 
öcsémet. Romlott világban nem halnak meg 
becstelenség miatt.

—  A  Jani! — szól elképedve Deméndy.
— A Jani! —  kacag gúnyosan Éva — 

az ön szobájából, az ön szavát hallva, egye
nesen nekiment a Dunának. És ön még most 
is azt hiszi, hogy csak szükséges kalandja 
voltam fiatalember korában és fölösleges 
mulatsága azután. Az önök mulatságait a 
szegények az életükkel fizetik meg. Gazda
gok, előkelők s hogy a gazdag, meg az elő
kelő leányok tisztességesek maradhassanak, 
rávetik magukat a szegényekre, akiket nem 
kell elvenni. Es még merik fönhordani a 
fejüket és ön, méltóságos asszonyom, még 
mer kérkedve lenézni rám '? Gyilkosok maguk, 
gyilkosok, gyilkosok mind. O, hogy meg
vetem magukat!

—  így van ez V — kiált föl Olga iszo
nyodva.

— Menjen az utcára, méltóságos asszo-
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nyom, ezrivel látja ott a leányokat, romlot
tak, romlottabbak, mint én. Azért, hogy 
maguk gazdagok tisztességesek lehessenek. 
Az urak, akik önöknek sima udvariassággal 
és válogatott finomsággal bókolnak, a szegé
nyek között valóságos durva kocsisok. A  
pénzükkel kisértésbe viszik a szegényeket, a 
tekintélyükkel zsarolják, az előkelőségükkel 
erőszakolnak. Mit ? Nagyra tartják a becsü
letet és jobban örülnek egy gyönge szegény 
leánynak, mint tiz becsületesnek. A  férfiak
nak szükségük van ránk, azért kell pusztul
nunk. És pusztulunk is, maholnap nem is 
lesz már szegény asszony, aki szegény gyer
meket szülne.

— Rettentő! — rebegi Olga és eltakarja 
az arcát.

— Ezt akartam mondani — folytatja 
Éva és most, méltóságos asszonyom, átenge
dem önnek az urát. Ha még egyszer meg
csalja, tudja meg, hogy nem én vagyok az 
oka. Egynéhány romlatlan teremtés még van 
köztünk, az államtitkár ur majd csak rájok 
akad. Magamat ajánlom.

Nyomasztó csöndben maradtak magukra. 
Miütak a percek, Deméndy aggódva nézte 
feleségét, aki térdére támasztott karján nyug
tatta a fejét és megerőltetve gondolkodott.
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Föl akarta belőle rázni, de Olga intett neki, 
hogy hallgasson. Egy kocsi állt meg a kapu 
előtt, majd megindult. Olga összerezzent, tudta, 
hogy az a leány távozott rajta. De mégis 
maga előtt látta és újból hallotta minden 
szavát. Egyszerre csak megragadta Deméndy 
karját.

— El akarod venni? — kérdi hevesen.
— De édes!
— Joga van hozzá, — folytatja Olga — 

több joga, mint nekem, mert ő volt az első, 
mert sokkal különb nálamnál, mert jobban 
is szereted.

— Sohasem szerettem, esküszöm.
—  Milyen szép, milyen erős, —  szól 

Olga keseregve — mi vagyok én hozzá 
képest ?

— Elég volt, — szólt most Deméndy — 
nem engedem meg tovább, hogy reá gondolj 
és hogy összehasonlítsd magadat ő vele. 
Amiket mondott, tiszta valótlanság. Hiszen 
nincs az a tolvaj, aki ne keresne és ne 
találna mentséget abban, hogy muszáj volt 
lopnia. Ezren és millión vannak a szegény, 
becsületes leányok; aki elbukik, az arra 
való, és én nyugodt lélekkel válhattam el 
tőle. mert nem tartozom neki semmivel és 
tudom, hogy ha én nem, akkor más . . .
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Megakadt. Ránézett a feleségére és 
nyomban losütötte szemét. Szégyelte magát, 
megvetette miigát. Összeszoritotta fogát és 
az ablakhoz lépett. Olga meg utána nézett, 
bús mosolylyal az ajkán és rázta fejét. Ahogy 
igy némán, a férfi háttal az asszonyok, 
kínos negyedórákat töltöttek együtt, talán 
először együttlétük óta értették meg egymást 
teljesen. Megértették, hogy a mivoltuk, a 
gondolkodásuk, az erkölcsük teljesen idegen 
s e szakadásokon keresztül hiába dobog 
egymás felé a szivük. És Deméndy, mintha 
csak hályog esett volna le szeméről, most 
érezte csak. hogy a felesége gondolkodása 
nemcsak gyerekes, hanem nemes is és az ő 
fölfogása nemcsak köznapi, hanem nyomorú
ságos is. Az a különös, figyelő, félig anyás, 
félig megvető tekintet, melyIycl Olga őt hall
gatta, minden szavára megfelelt: lehet valakit 
szerelemmel a szivére zárni és azután igy 
beszélni róla? Lehet valakiről igy beszélni 
és meg nem undorodni a szerelmes múlttól, 
mely hozzáfűzött? S ha lehet, érdemes akkor 
súlyt, értékot tulajdonítani a becsületnek, a 
tisztességnek, az érzésnek, a szentségnek ?

Olga mély sóhajtással fölkelt és azúré
hoz lépett.

— Menjünk innen, — mondta csöndesen,
Kóbort Budapest.
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Deméndy ránézett és szive megsajgott.
— Ugy-e, nagyon megvetsz'? — kérdi 

fájdalmasan.
Olga a fejét rázza.
— Nem, Miklós, — szólt szelíden — a 

dolog el van intézve és ez nagyon jó. Most 
már élhetünk úgy, ahogy neked tetszik. Csak 
itt, ebben a szobában ne maradjunk.

—  Hova menjünk, édes?
— Ismételjük meg most nászutazásun

kat — szól Olga szomorú mosolylyal — nem 
emlékül, hanem búcsúzóul, ügy érzem, mintha 
csak most volna jogom erre az útra. Az első 
egy rossz fogalmazásnak a kezdete volt, azt 
szét kell tépni, mint minden rossz fogalma
zást és belekezdeni egy újba. Ez helyesebb 
lesz — teszi hozzá — és rövidebb.

— Olga! — kiált Deméndy — nem 
hiszed, hogy boldogok lehetnénk?

— De igen — felelt különös mosoly
lyal —  majd ha búcsúzunk az ideáloktól és 
.elfelejtjük, amit nem lehet feledni.

Deméndy nem merte folytatni. Csoma- 
goltattak és a legközelebbi vonattal el
utaztak.

A  szerelmesek zárán do kutján mindenütt 
szikrázott a nyári verőfény. Csobogó vizek 
és rengő erdőkoronák váltakoztak, a vasút.
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melyen ültek, vitt más szerelmes, boldog uj 
házaspárokat. Ugyanabban a szállóban lak
tak, ugyanazokat a kirándulásokat tették 
meg. ugyanazokon a székeken ültek, ugyan
azokban az ágyakban háltak. Olgának kitűnő 
emlékezete volt: minden helyen, minden pilla
natban emlékezett rá, hogy mi volt akkor. 
De már nem ismételték az akkoriakat, csak 
emlékeztek rá.

— Emlékszel? — szólt Olga — itt bizo
nyítottam neked, hogy a halál csak előíté
let. Hogy az emberek csak azért halnak 
meg, mert nem ismerik a szerelmet. De mi 
föltaláltuk a szerelmet és halhatatlanok 
vagyunk. Mi ketten, én és te. És sajnáltam 
a szegény mamát, meg a papát, hogy el 
kell majd tőlük válnunk, mert ők is halan
dók. Micsoda ostobaság volt, nemde, Miklós?

Helyről helyre, napról napra, igy ta
gadta meg múltját. Mikor az utolsó kis 
határszéli falut elhagyták, Olga a nyitott 
kocsiban fölállott, visszanézett rá és kezével 
intett.

— Isten veletek, most már minden rend
ben van.

Úgy helyezkedett be a világba, mint 
valami hivatalba. A házukat teljesen átala
kította. Nem maradt meg egyetlen butor-

3 0 *
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darab sem a régiből s megszüntetett minden 
lányos vonást és minden gyerekes elrende
zést. Nehéz, móltósásros és hideg lett a 
házuk, mint a Kömley-palota. Reprezentált, 
látogatóba ment, páholyt bérelt és eljárt 
a parkklubba. Az ismerősök összecsapták 
kezüket: hogy megváltozott! És elismerően 
bólogattak a fejükkel: végre észre tért, ez 
az Olga most már talpig derék asszony; 
hiába, az ura mégis csak tudott vele bánni.

Annál feltűnőbb volt, hogy ez az elő
nyös változás mennyire elkomoritotta Do- 
méndyt. Az államtitkár zárkózott és ideges 
lett, kerülte az embereket és a politikával 
is csak úgy foglalkozott, mint a szivarjával. 
Egyikről a másikra gyújtott és nem élvezte. 
Pedig ha magukra voltak, gyöngéden, szere
tettel simultak egymáshoz. Éppen csak a 
hit az egymás boldogságában hiányzott házas- 
életükből.

Idővel azonban ez is bekövetkezett. 
Tavasz elején Olga anyának érezte magát. 
Ettől a pillanattól fogva visszavonult min
den társ iságtól és naphosszat ült az ablak
nál, magába mosolyogva és figyelve a rej
telmes pihegésre, melyet szive alatt érzett. 
Deméndy végtelen gyöngédséggel és szere
tettel csüggött rajta. Mikor egy nap haza-
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jött, végigjárta a szobák sorát, keresve a 
feleségét. Nem volt sehol. Már kérdezni 
akarta, hogy kikocsizolt-e, mikor szeme a 
kárpitajtóra esett. A szive nagyot dobbant, 
nem merte remélni. És mégis föllebbentette 
az ajtót és ott állt a régi fészekben és Olga 
ott ült a régi helyén, a nyitott ablaknál és 
dúdolva nézett ki a ragyogó tavaszi tájra. 
Deméndy elébe borult és elsanyargatott szivé
ből kitört a boldog zokogás.

— Édes, édes, — rcbegte — ugy-e, föl
ébredtünk a rossz álomból?

Olga gyöngéden simogatta az ura haját 
és könnyes szemmel mosolygott:

— Egy kis időre, — szólt csöndesen — 
szeretném neki megmutatni, hogy igy is 
éltünk valaha.

Mennél közelebb értek a kritikus nap
hoz, Olga annál boldogabb volt. Készitgotte, 
rakosgatta a kis holmikat és egyenkint 
könnyeivel áztatta. Deméndy nem tudott 
hova lenni az izgatottságtól. A  felesége mind 
gyöngébb és vértelenebb lett. Az utolsó héten 
már nem is tudott fölkelni. Iszonyú fájdalmai 
voltak, de szeme ragyogott és ajka mosolygott.

Egy októberi napon aztán a régi, gye
rekes titokzatossággal magához vonta De- 
móndy fejét, úgy súgta a fülébe:



470 K Ó B O R  T A M Á S

— Ugy-e, nem adsz neki mostohát ?
— Miket beszélsz! — riad föl Deméndy 

— de édes, miket beszélsz!
Olga csak simogatta a fejét.
— Tudod, hogy ostoba vagyok. Hát 

csak azért, Ígérd meg, hogy nem adsz neki 
mostohát.

Meg kellett Ígérnie. És azt hitte, biztat
nia kell a kicsi asszonyt, hogy ne féljen. Az 
orvost is kitanitotta rá és magyaráztatta vele, 
hogy a gyönge asszonyok sokkal könnyeb
ben esnek túl a szülésen, mint az erősek. 
Olga mind boldogabb lett és azt hitték, hogy 
fogott rajta a biztatás.

Aztán megszületett a gyerek, kis leány 
volt, egészen könnyen, minden baj nélkül. A  
beteg asszony bámulva nézte a csöpp terem
tést, akit melléje fektettek Kicsike kis be
teg gyerek volt, alig harmadfél kiló. Az 
orvos csóválta a fejét és előkészítette az 
államtitkár urat, hogy legyen elkészülve a 
gyerek pusztulására. Végül meg kellett mon
dani Olgának is. A gyerek sárgaságot ka
pott, nem lehetett táplálni sem. Es ekkor 
Olga magához ölelte a kis teremtést és bol
dogan súgta:

— De jó, hogy magammal vihetlek.
Es két hét múltán Olga, a kis édes,
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egészen váratlanul, minden látható betegség 
nélkül elszenderült és csak odaát ébredt föl, 
ahova való volt. Az ura karjaiban halt meg 
és utolsó szava ez vo lt:

—  Mégsem voltam rossz, mert belehalok.



KILENCEDIK FEJEZET

S a többi.

És aztán? — Nyájas olvasó, ne kívánd 
tőlem, hogy mint az asztalos, dolga végez
tével, összeszedjem a gyaluforgácsokat. Kér
dezték tőlem, mi lett Sárikával s nekem 
nincs kedvem megmondani, mi lett Sárikával. 
Ahhoz sincs kedvem, hogy elmondjam, mi 
lett Évából s szivemnek ellenére mondom 
csak el. Lelkem tele van csüggedéssel, hogy 
papirosomnak utolsó lapjához értem. Alak
jaimmal végeztem. Ha a buzaszem belekerül 
a malomba, kár részletesen beszélni arról, 
mi lesz vele. Ezek az alakok, akiknek életé
vel harminc árkuson keresztül foglalkoztam 
— magyar Írónak csak tiz árkus dukál — 
benne vannak az élet malmában. Megőrli 
őket, ennyi elég. De te is, jóhiszemű olvasóm, 
aki e sorokig követted Írásomat, érzed majd 
arai engem csüggeszt, hogy mondani valóm-
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nak épen csak a legelejére értem. Ön is, 
nagyságos műbiráló ur, rám sütheti, hogy el 
kellene égetni ezt a gyönyörű városunkat, ha 
élete, mivolta ebben a képben merülne ki. 
Ne higyje, én se hiszem. Ez csak egyik képe 
ennek a városnak, nem az egész képe. 
Folytatom-e majd, nem tudom, noha akarom. 
A  mélységbe világítottam be, a melyen 
Budapest épül.

Megirhatom-e majd a második, a har
madik, a negyedik regényt is Budapestről ? 
Tele vagyok sötétlátással és a bátortalan
ság uralkodik lelkemen. Arról a szomorú, 
sivár Budapestről, melyről most szóltam, 
nincs kedvem többet is mesélni. Sietek a 
végével, ne vegyék rósz néven, ha meglát
szik e sietség nyoma Úgy érzem magam, 
mind aki későn veszi észre, hogy kelleténél 
tovább időzött s a nyakra-főre való bucsuzás 
közben ügyetlenkedik. Az elsietett búcsú 
mindig félszeg, de mindig helyén való. S a 
többi . . .  és igy tovább . . . művészietlen 
dolog biz ez, de bocsássanak meg, csak a 
papirosom fogyott el, nem a mondanivalóm.

Cél és öntudat nélkül töltötte Éva nap
jait. Ott ült hosszú délutánokon keresztül az 
ablak mellett és olvasott. Vagy' feküdt a di- 
vánon és behunyt szemmel gondolkodott. A
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nagy gyász nem hozta közelebb az anyát és 
leányt, sőt még jobban elválasztotta őket. 
Dermákné olcsó fekete kendővel a fején hi- 
mezgetett a másik ablaknál és napokon át 
nem beszélt leányával. Éva minden este szó 
nélkül egy kis pénzt tett az asztalra, melyet 
Dermákné szó nélkül vett magához.

Jött az ősz, beköszöntött a saison. Éva 
minden este mindhosszabban nézte a pénz
tárcáját és összeráncolt homlokkal olvasgatta, 
mennyi van még benne. Bizony már alig 
volt. A  Bernstockné kontójára már nem tu
dott fizetni. Pedig a divat nagyot ugrott, az 
egészen szűk ruhákból egészen bő ruhák let
tek. átalakításra gondolni sem lehet.

Egy este, amikor hazatért, rá sem nézve 
édes anyjára, megszólalt:

— Ki fogunk hurcolkodni-
— Miért?
— Ez a lakás már nagyon ronda.
— Mehetsz, — felelt Dermákné — semmi 

közöm hozzád.
Éva mintha nem is hallotta volna.
— Beiratkoztam a színész-iskolába, — 

folytatta — sok ember fog hozzánk járni, tisz
tességesen kell őket fogadni, ha valamire 
vinni akarom.

— Úgy — mondja Dermákné — ideje,
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hogy valami tisztességes foglalkozás után 
láss. Miből telik majd a rendezkedésre ?

— Az az én gondom.
— Hisz már egy krajcárod sincs, egy 

rongyra sem telik.
— Nem fogok tőled kérni.
És Éva ismét nyakába vette a várost 

Órákon keresztül bolyongott a kirakatok kö
zött. Fejedelmi alakja mindenkinek feltűnt, de 
gyászruhája a legvakmerőbb aszfaltbetyárokat 
is elriasztotta. A  Bernstocknéval való tárgya
lások pedig sehogy sem vezettek eredményre.

Végre elszánta magát.
Belépett a nagy nőidivatáru boltba és 

körültekintett. A  segédek elébe ugrottak, de 
ő vidám hangon elutasította őket:

— Nincs itt Blum ur?
— De igen, itt van. — Az elegáns segéd 

azonban igen formálisan és igen hidegen 
hajtja meg magát és észre sem veszi a ke
zet, melyet Éva feléje tart.

— Parancsol nagyságos kisasszony?
— Láthatja, mire van szükségem, gyász

ban vagyok.
— Rögtön szolgálok, kisasszony.
— Mondja csak, Blum ur, — szólt Éva 

halkan és szemével rávillan a jégbe hütött 
pultszeladonra — mért olyan ostoba maga?
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Blum ur elpirul és sértődötten felel:
— Bocsánat, nagyságos kisasszony, ha 

ostoba vagyok, akad itt nálam okosabb se
géd is, aki kiszolgálja.

— Jól tudja, hogy hogyan értem, — fe
lel Éva — s ha meggondolja, hogy innen- 
onnan fél esztendeje, hogy a kis magazin
ban már sejthetett valamit és ma még csak 
a kis magazinban sem vagyunk, akkor nem 
veheti rossz néven, ha ostobának tartom.

Blum ur még mindig erősiti magában, 
hogy nem ül föl az álnok szépségnek, aki 
bizonyára megint megszorult, de azért érzi, 
mint hévül a vére és alig tudja rejtegetni a 
keze reszketését.

— Ön akkor rászedett, — rebegi — le
velet ígért, máig is várhatnám, ha ugyan 
várnám.

— Éppen ez a türelme az oka, hogy meg 
nem kapta. Mit akar ? azt hitte, hogy csak 
úgy firkálok magának és esdek öntől egy 
kis rendez-voust ? Végre is maga a férfi, 
nem én.

— Éva kisasszony, — szól most, majd
nem sírva az ember — én nem bánom akár
milyen ostobának tart is, ha most még egy
szer felülök magának, de azért nem bánom. 
Ugy-e ? ön ma hitelbe akar vásárolni ?



B U D A P E S T 477

— Paraszt, — mondja Éva és durcásan 
elfordul végeztünk egymással.

—  Éva kisasszony, — folytatja Blumur 
— lássa, ön már fölültetett engem, nem ve
heti rossz néven, ha bizalmatlankodom. Ad
jon valami biztosítékot arra, hogy most nem 
játszik velem úgy, mint eddig és én . . .  én 
én mindenre kész vagyok.

— Jó — mondja Éva, — nem érdemli 
ugyan meg, de megteszem. Ma este vigyen 
az orfeumba, a szövetet pedig csak holnap 
küldje el. Elég ennyi ?

— Angyal! — lelkesült Blum ur és mint 
a bakkecske ugrál a létrákon föl-le, halomba 
rakva Éva előtt a szebbnél-szebb kelméket. 
Majd eszébe jut valami és rákacsint a leányra.

— Most jut eszembe — a kis magazin
ban sokkal szebbek vannak.

— Menjünk a kis magazinba, — bólo
gat Éva, az ajkába harapva.

Blum ur tántorogva megy előre, s mi
kor a kis magazinba érnek, karjába kapja 
a leányt és eszeveszettül csókolgatja.

— Meg van most elégedve ? — kérdi 
Éva az arcát törülve.

— Még nem — kacag fölhevülten Blum 
ur, — majd csak este, és hogy fogunk mu
latni 1 Pezsgőzni is fogunk.
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— Remélem is !
És Blum ur ezúttal nem csalatkozott.
Ha szövet van, Bernstockné is kulan- 

sabb. Egy hét leforgása alatt Éva vadonatúj, 
kábitóan divatos toilette birtokában volt. 
Csak erre volt szüksége. És telt mindenre : 
uj lakásra, uj bútorra, tandíjra a szinészis- 
kolában. Dermákné végképpen szakitott a 
kenyérkeresettel, ő is belebujt a selyemru
hába és gardírozta leányát. A  lakásuk min
den nap megtelt udvarlókkal, bokrétákkal, 
egyre hozták az ajándékokat, meg az éksze
reket. Blum ur, a szerencsés kópé, mikor egy 
vasárnap szintén tiszteletét akarta tenni, fa
gyos visszautasításra talált. Levelet irt, vá
laszt sem kapott. O most mar nem kell.

Csak egy esztendőt töltött a színész- 
iskolában és akkor elszerződött a népszínház
hoz, a karba. Nem tudott semmit, de a szép 
Dermák Évát mint kóristanőt is külön 
megemlítették az újságok. Nemsokára apró 
szólószerepoket is kapott és ekkor már 
művésznő volt.

Dcrmáknénak is fölvirradt a napja 
Nagyságos asszony lett belőle. Elegánsan 
öltözködött s mindenüvé elkísérte leányát, 
már a hová csak lehetett. A  derék asszony
ság úgy érezte, hogy ha sok csapás érte is>
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sokat kellett is nyomorognia, mégsem élt 
hiába. Lám a legkedvesebb leánya ünnepelt 
művésznő. Mert Dermáknó ezekkel hitette el 
magának, hogy ezt a nagy jólétet a művé
szet szerzi meg. Mint minden igazi színházi 
mama, ő is értett a kritikához, meg a ku
lissza-intrikákhoz és ő is tudta, hogy a 
publikumot egyénenkint kell meghódítani bá
jos mosolyokkal és még bájosabb konceszi- 
ókkal. Ennyi az egész. Azt a sok ajándékot, 
pénzt, amit az urak náluk hagynak, az mind 
a hódolat jele csak, s bizony ez is jól esik 
addig, amig a nagyurak közül valamelyik 
meg nem bolondul és nőül nem veszi Évát.

Éva pedig csak élte uj világát, mosoly- 
lyal az ajkán, szenvedélyesen hajszolva a 
pompát és a kényelmet, de belül a lelke 
mindvégig fásult volt. Aki az ilyen bukott 
és ünnepelt leánynak a belsejébe néz, alig 
hinné, mennyi utálat és megdermedt jóérzés 
lakozik benne. Az ő elméje még most is az 
elmúltak körül kóválygott és az öcscse sírján 
borongott. A Jani! A jó Jani!

Egy őszi délután, talpig gyászban kihaj
tatott a temetőbe, óriási koszorúval a karján. 
Itt kinn nem kell koraédiázni. Halvány arca 
megnyúlt a borongó gondolatoktól, lassan  ̂
elgondolkodva lépkedett messzire, messzire.
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be a temető szegény végébe, ahol a Jani 
sírja roskadozott. Letérdelt előtte és imádko
zott volna. De csak a múlt képei éltek lelké
ben keservesen vádolva és fölkavarva benne 
mindazt az undort, amelyet magában hordott.

— Vége — gondolta, amikor nagysokára 
fölemelkedett és visszafelé indult. Amint 
előbbre jutott, egyszerre csak egy fényes 
sírbolt ötlött a szemébe. Rajta arany betűk
kel a Deméndy név. Megrendült, megállt 
előtte. Az a másik nyugszik alatta. 0, meg a 
kis gyerek, aki élt három hetet. Nem tudta 
miért, de mély fájdalom szorongott tor
kában.

— ü is — gondolta magában — az én 
áldozatom, — vagy az övé.

Ennyi volt. Este a legjobb kedvvel tán
colt a népszínház első négyesében és viharos 
tapsokat aratott. Másnap pedig elegáns gummi- 
kerekes kocsin kihajtatott a lóversenyre, ahol 
kacagva veszítette a tízeseket. Egyszerre 
csak meghökken, egy magas úri ember áll 
háttal feléje, egy kacér kis hölgy gyei olvas
gatva a totalizatőrön nyert pénzeket. A  höl- 
gyecske egy darabig csak nézi, lesi, egyszerre 
belekap a férfi kezébe és kiveszi onnan az 
egész bankjegycsomót.

— így sokkal egyszerűbb, — mondja
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hangosan kacagva és a férfi vele kacag. Az
tán a hölgy barátságosan biccent Éva felé és 
a kezével is integet. A  férfi erre megfordul, 
s egy pillanatra farkasszemet néz Évával. 
Aztán könnyen ő is kalapjához nyúl és foly
tatja hölgyével a veszekedést.

— Hát igy, — gondolta Éva, — persze, 
hogy igy. A felesége a sírban, ahova ő-vitte, 
de élni csak muszáj.

— ügy, mint nekem, — gondolta utána.
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