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AMERIKAIAK

Kosztolányi: Antológia. II.





RALPH WALDO EMERSON

Emerson 1803-ban született Bostonban.
Egy bostoni templomban unitárius prédikátor 

— unitárius apostolnak nevezik — majd otthagyja papi 
állását, Európába jön, ahol megismeri irodalmunkat, 
mely végzetes hatást gyakorol reá. írásaiban i s : 
pap és prédikátor. A természet, egyéniség, fölvilágoso- 
dottság, áhítat, költészet, lángész, jóság, alázat, böl- 
cseség szeretetét hirdeti, Carlyle-éhez hasonló ideges 
és színes nyelvezeten, egyéni erővel. Fő munkája, mely 
legnagyobb sikert ért e l : „Az emberi szellem képvise­
lői4' (Akadémiai kiadás, Szász Károly fordítása). Verseit 
ugyanez a szellem lengi át. Ezek a költemények az 
Isten, a természet és ember rejtélyes, örök megnyilat­
kozásaival foglalkoznak. „Dephii jós ő — írja Emerson- 
ról, a költőről egy angol esztétikus — az istenek hír­
adását továbbítja a halandóknak, kik szentélyéhez 
járulnak44.

Emerson 1882-ben halt meg.
MUNKÁI. Poems of Emerson.
IRODALOM. Csengery Antal : Emerson (Budapesti 

Szemle XVI. kötet), Szász Károly : A fordító előszava (Aka­
démiai kiadványok XX. kötet).

1 *



BRAHMA

Ha öl a véresarcú gyilkos 
És a megöltről csorg a vér, 

Egyik se tudja, hogy a titkos 
Utón a léptem merre tér.

Közel nekem a messze távol,
Az árny s a fény előttem egy, 

Ural az eltűnt égi tábor,
Nekem a hír-sír egyre megy.

Megjár, ki elhagy, a merész nép, 
Ha fut, a szárnya én vagyok, 

A kétkedő vagyok s a kétség 
S dal, mit dalolnak a papok.

E trónért istenek civódnak, 
Helyemre vágynak hallgatag, 

De te lelj meg, híve a jónak 
S fordítsd az égnek hátadat.



HENRY WADSWORTH LONGFELLOW

Henry Wadsworth Longfellow született Portland- 
ban 1807 február 27-én. Beutazta az egész kontinenst. 
Hosszabb ideig élt Franciaországban, Spanyolország­
ban, Németországban, Olaszországban és ezeknek az 
országoknak nyelveit mind kitűnően beszélte. Haza­
térvén, 1829-ben a brunswicki Bowdoin Collegében 
tanára lett az idegen nyelveknek, majd a cambridgei 
egyetem dobogójára hívták meg. Rendkívül sokat írt. 
Franciából, spanyolból, németből, olaszból sok verset 
fordított. Igen híres a Dante-fordítása. Népszerűsége 
tetőfokán 1882 március 29-én halt meg Cambridgeben.

Longfellow az amerikaiak egyik legolvasottabb 
költője. Az újabb irodalmi bírálat versei értékét leszál­
lította. Szelíd és egyszerű lélek volt, aki formái tökéle­
tességével szerzett magának maradandó nevet.

MUNKÁI. Longfellow’s poeticái works.
IRODALOM. BernátsJcy Ferenc : Hiawatha éneke (Buda­

pest, 1883), Kosztolányi Dezső : Longfellow (A Hét).
Több Longfellow-vers jelent meg magyar fordításban a 

következő kötetekben : Szász Károly kisebb műfordításai, 
Jánosi Gusztáv : Angol, francia és olasz költőkből (Olcsó 
Könyvtár), Eadó Antal : Idegen költők albuma, Szász Béla : 
Longfellow költeményeiből (a Kisfaludy-Társaság kiadása), 
Feleki Sándor, Szigethy Edit, Telekes Béla, Zoltán Vilmos, 
Zsoldos Benő szintén számos versét ültette át.



ŐSZ, AZ ARANYLOVAG

Jöttöd jelenti eső-hírnököd,
Előtted leng a messze-messze látszó 
Viharcibált, selyem, győzelmi zászló, 
Ökörszekered csöndesen zörög.

Nagy Károlyként állasz, aranylovag, 
Az aranyos hídon ; királyi kézzel 
Megáldod a vidéket szerteszéjjel, 
Bőségesen termő országodat.

A címered a vörös holdkorong 
S amerre a ködös égbolt borong 
Imádkozik és várva-vár a gazda.

Lánggal ragyog a kéve, a kazal 
S kengyelfutód, a szél, a hű vazal], 
Arany lombot hajigái a harasztra.

FEBRUÁRI DÉLUTÁN

A nap sötétlő, 
Már-már az éj jő, 
Megfagy a tócsa,
A víz, a nád.

A felleg öblén 
Lobog a rőt fény 
S beizza a ház 
Sok ablakát.

A puha hó hu ll:
Az út a hótul 
Nem látszik immár, 
Mindent belep.



A néma pusztán 
Ködökben úszván 
Lassan kígyózik 
Egy gyászmenet.

Szól a harangszó 
S oly messzehangzó 
A bánatom, mint 
A tompa hang :

Árny árnyra lebben, 
Bú sír szívemben, 
Zokogva kong, mint 
A gyászharang.

EXCELSIOR

Már éjbe süllyedt az orom,
Egy ifjú ment az Alpokon ;
Útját a hóba, jégbe rója,
De messzire leng lobogója, 

Excelsior !

Sötét arccal előre tör 
És szeme villog, mint a tőr. 
Ezüstharangként, énekelve 
Szól ismeretlen-hangú nyelve, 

Excelsior !

Az ablakokból rá kitűz 
A rózsálló családi tűz ;
Tanyák, de jéghegy áll felettük 
És fáradt, lázas ajka felnyög, 

Excelsior !

,,Maradj, maradj szól egy öreg, 
„Az orkán tombol ott fölebb,



Halál les a mély-mély patakban/' 
S szól az ezüsthang nyughatatlan, 

Excelsior !

„Állj" szól a lányka és remeg,
,, Hajtsd rám vihar csapott fejed." 
A lány szemébe tiszta könny ül, 
De a fiú szól s szíve könnyül, 

Excelsior !

„Hógörgeteg vár mindenütt, 
Fagyott, leroskadó fényűk !"
Szól a paraszt s tompulva, lassan, 
Egy hang felel rá a magasban, 

Excelsior !

Fönn a hegyen, reggel korán, 
Hogy Szent Bernát kolostorán 
Imák verdesik az égboltot,
Egy elhaló hang felsikoltott, 

Excelsior !

Mellette állott hű ebe,
A hó félig temette be,
Keze a zászlójába markol 
S dacos kiáltás harsog arról, 

Excelsior !

Ottan feküdt a jégbe lenn, 
Magasztosan, élettelen,
S egy hang az égbolt bús faláról 
Hullócsillagként sírt le, távol, 

Excelsior !



SHAKESPEARE

Zsúfolt útak forrongó képe tűn fel, 
Vérbő, csapongó emberáradat ; 

Sikátorok dörgése ; harci kürtjei; 
Sötét odúkba tengerészhadak

Lármája ; alvó, pihenő hajóraj ;
Toronyharangzúgás ; gyermekkacaj ; 

A kerti falon át, két gyenge sóhaj, 
ölelkezik a virág és a gally.

Ezt érzem, hogyha lelkem álmodoz 
A legnagyobb Költő lelkében úszva, 
Akit híven kegyelt mindegyik Múzsa.

Kezébe nyugszik az aranykoboz, 
Szentelt babér simul roppant fejéhez 
És ül közöttük, ö, a Musagetes.





ALLAN EDGÁR POE

Poe Edgár 1809 január 19-én született Bostonban, 
az amerikai Egyesült-Államokban.

Apja régi ír nemes, anyja ősi angol családból szár­
mazott. Mind a ketten színészek voltak. Anyja korai 
halála után örökbe fogadta őt a gazdag és gyermektelen 
Allan-házaspár s egy titokzatos és régi városban, Stok- 
Newingtonban iskoláztatta, később pedig a charlottevilli 
egyetemre Íratta be. Ekkoriban erősen hatott rá Byron 
élete és költészete. Az ő hatása alatt írta ifjúkori verseit. 
Ez időre esik Helen Stannard asszony iránt való sze­
relme. Poe Edgár elhagyta az egyetemet, európai kör­
útra indult, bebarangolta Görögországot, Itáliát és 
Törökországot. Később a westpointi katonai intézetbe 
lépett be, de onnan is megszökött. Újságírással kereste 
kenyerét, szerkesztette a ,,Broadway Journah'-t és fele­
ségül vette Clemm Virginiát, akit bálványozóan szere­
tett. 1847-ben meghalt felesége. Ez a csapás döntő lett 
életére : mélabússá, iszákossá, szomorú ronccsá tette őt. 
Titokzatos körülmények között halt meg, Baltimoreban 
1849 október 7-én. John H. Ingram ezt írja : ,,Hogy mi 
történt vele, oly titokzatos, mint Shelley, vagy Petőfi 
utolsó órái“ .

Poe Edgár a legjelentősebb amerikai költő. Annyira 
elfinomult, hogy az amerikaik máig se értik, s merész­
ségét, feltétlen lírizmusát, verselméletét csak újabban 
méltányolták az európai szimbolisták. Verse tiszta 
muzsika. A művészi alkotásról szóló értekezésében úgy­
szólván az új szimbolizmus katekizmusát írta meg : 
a feltétlen szépet és feltétlen zenét követelte a lírától.
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Feltűnést keltett az a különös állítása, hogy a költészet 
nem egyéb, mint hideg és céltudatos számtani munka.

MUNKÁI. „Tamerland and other Poems“, „A1 Aaraaf. 
Tamerland and Minor Poems“, ,,Poems“ (edited by John H. 
Ingram).

IRODALOM. Szász Károly egész terjedelmében lefor­
dította John H. Ingram tanulmányát (Budapesti Szemle), 
Ferenczi Zoltán : Poe A. Edgár költeményei, bevezető tanul­
mánnyal, Komjáthy Jenő : Gondolatok Poe Edgárról (Magyar 
Szemle 1906), Elek Artúr : Poe Edgár (a Nyugat kiadása), 
Relle Pál : Elek Artúr Poe-könyvéről (Renaissance), Orosz 
Károly : Allan Edgár Poe (Alkotmány 1909, 17. sz.), Elek 
Artúr : Poe ,,Holló“-jának legújabb fordítása (Nyugat 1913 
október 16), Kosztolányi Dezső : Válasz Elek Artúrnak (1913 
november 1).

A Hollót eddig igen sokan fordították magyarra, többek 
közt : Szász Károly (Szász Károly kisebb műfordításai), 
Lévay József (Budapesti Szemle), Ferenczi Zoltán (Olcsó 
Könyvtár), Pásztor Árpád (Budapesti Napló), Kozma Ándor 
(Az Újság), Csillag Imre, Harsányi Zsolt (Nyugat). Új Poe- 
fordításokat tett közzé Pásztor Árpád és Szebenyei József 
(Nagyvárad, Sebő Imre 1904), Babits Mihály (Pávatollak). 
Fordítói közül megemiítendők még : Bródy Miksa, Hang 
Ferenc, ecsedi Kovács Gyula, Körösi Albin, Latkóczy Mihály, 
Reviczky Gyula, Thaly Lóránt, Tolnai Vilmos.

A HOLLÓ

Egyszer elmúlt régen éjfél, ültem álmos lámpafénynél, 
Régi, bűvös fóliánson tétovázott a kezem,
S hogy nehéz fejem lehajtom, észrevétlen koppan ajtóm, 
R<3ppan félve és sóhaj tón, zaj motoz a reteszen ;
,,Éji vándorfí, így susogtam, „az babrál a reteszen ;

Az lehet, más senkisem‘f.

Télidő volt, bús december, amilyent nem ért meg ember, 
Nőtt az árnyék, lomha tenger, a parázstól veresen. 
Lelkem a bánattól óván, olvastam az éji órán,
Hogy feledjem holt Lenorám, fényes-régi kedvesem, 
Már az angyalok között van fényes-égi kedvesem,

Itt lenn nincsen neve sem.
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Most a függöny bíbor öble megborzad, zizeg zörögve. 
Félelemnek tőre szúrja — fúrja által a szívem. 
Nyugtatom és egyre dobban, várok és ver egyre jobban : 
„Éji vándor áll ajtómban, az motoz a reteszen.
Éji vendég vár ajtómban, az babrál a reteszen :

Az lehet, más semmisem."

Hirtelen felbátorultam és hadartam elborultan : 
„Megbocsásson jó uram, vagy asszonyom, de azt hiszem, 
Álmos, fáradt voltam roppant és az ajtóm csöndbe

roppant,
A babráló, halk, lopott hang nem hallatszott sebtiben." 
Erre felnyitom az ajtót — szét vigyázva sebtiben : —

Künn az éj, más semmisem.

A sűrű sötétbe nézek, álmodok vadat, merészet,
Mint az őrült, mint a részeg, bódorogva kétesen. 
Csöndes az éjféli óra, szám susogja csak : „Lenóra" 
S a visszhang a drága szóra halkan hívja kedvesem, 
Hívja-hívja, hívogatja, szólogatja kedvesem —

A visszhang, más semmisem.

A szobámba már fehéren mentem vissza, forrt a vérem, 
Mert az ablak zára koppant, roppant újra érdesen.

„Meg kell tudnom minden áron, hogy mi zörren ott
a záron ;

Most az ablakot kitárom, az okát megkeresem ; 
Csöndesülj szív, tébolyult szív, az okát megkeresem :

Zúg a szél, más semmisem."

Nyílik az ablak s az árnnyal méltóságosan beszárnyal 
Óriási lomha szárnnyal egy vén holló peckesen.
S mintha mi se volna ebben, a viharnál sebesebben 
A szobám szobrára lebben s úgy ül ott, mint a lesen, 
Pallas szobrán mozdulatlan ül, mint a lesen ;

Nem történik semmisem.
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Én nevettem őt, hogy ében-tollal talpig feketében 
Gőgösen guggolt a szobron és szóltam fölényesen : 
„Bár alig van rajtad toll, ó fergetegvert csúnya Holló 
Bús heroldhoz vagy hasonló, mond, miért jöttél édesem ? 
Mondd meg nékem, a pokolban, hogy neveztek édesem ?

Szólt a Holló: „Sohasem."

Bámultam, hogy jár a nyelve és folyékonyan, perelve, 
Annyi szent, hogy locskaszájú — nem beszél értelmesen ; 
Mégis furcsa, hogy e bátor csúnyatorkú prédikátor 
Beröpül az éjszakából, bár nincs semmi oka sem,
A szobám szobrára ül le, bár nincs semmi oka sem

És úgy hívják : „Sohasem."

És a Holló vár komorlón a fehér és néma szobron 
S ez egy szóba lelke rezgett, reszketett rejtelmesen 
Mást se mond, csak ül meredten, meg se rezzen,

meg se retten,

Végre halkan ezt rebegtem : „Nem örök a csoda sem ; 
Minden elszállt, ez is elszáll — nem örök a csoda sem —"

A madár szólt : „sohasem."

Felriadtam, mert oly száraz, kurta-furcsa volt e válasz, 
„Bambaszajkó", így beszéltem, „nincsen egy ép sora sem. 
Bús különc volt a gazdája, bizton az kapatta rája, 
Folyton erre járt a szája és hörgött keservesen.
Benne lelke átka zörgött és hörgött keservesen,

Hogy már többe : „Sohasem."

Még nevettem, hogy az ében Holló ott ül feketében 
S párnás, mély zsöllyém elébe gördítettem sebesen ; 
Bojttal-rojttal elmotoztam és a zsibbadt csöndbe hosszan 
Tépelődtem, álmodoztam, mért néz e két csodaszem, 
Mért mered rám e két sanda, kúsza, kósza csodaszem,

Mért károgja : „Sohasem."



Lestem a sötét madárra, szótlanul vigyázva-várva, 
S a szemével a szívembe szúrt le — fúrt le tüzesen : 
Süppedő bársonyra dűltem s a violafény köd-ülten 
Lengedezve szállt körültem, himbálgatta mécsesem, 
Itten ült <5, itt a párnán, pislogott a mécsesem

S ah, nem ül le, sohasem !

Most egyszerre száz ezüstből angyalok csapatja füstöl, 
Száll a tömjén, cseng a léptük, trilláz a nesz édesen ! 
,,Angyalok hát végre Isten elküldött, hogy megsegítsen, 
Elfeledni régi kincsem, eltemetni kedvesem,
Elfeledni, eltemetni régi-égi kedvesem !"

Szólt a Holló : ,,Sohasem/'

„Jós ! felelj nekem", könyörgök, „bármi légy, angyal,
vagy ördög,

Kit szobámba vert az orkán és kísértesz rémesen, 
Mondd meg itt e szörnyű házban — hol a Rémekkel

csatáztam —
Hol a Borzalom s a Láz van — nincs sebemre moha sem ? 
Nincs-e, nincs-e ír szívemre ? nincs gyógyító moha sem?"

Szólt a Holló : „Sohasem/*

„Jós ! felelj nekem", könyörgök, „bármi légy, angyal,
vagy ördög,

Kérlek a Mindenhatóra, mondd meg végre kegyesen, 
Lát-e engem még a Kedves, aki most a mennybe repdes, 
Hajlik-e még e szerelmes szívre régi kedvesem,
Hajlik-e még e szerelmes szívre égi kedvesem ?"

Szólt a Holló : „Sohasem."

„Pusztulj innen a pokolba", ordítottam fuldokolva, 
Szállj a károgó viharba, vár a bús Éj Partja lenn ! 
Egy tollad se hagyd itt, vidd el, és ne ölj kétségeiddel ! 
Károgásodat te hidd el ! Ne maradjon nyoma sem ! 
Tépd ki csőröd a szívemből, ne maradjon nyoma sem !

Szólt afH olló„Sohasem ."
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És a Holló meg se moccan, néz reám meredve hosszan, 
A szoborról, a komorról tűz reám két tompa szem.
Ügy ül mint egy omladékon, mélyen alvó éji démon, 
A padlón a lámpa vékony sávja himbál csöndesen : 
Nő az éjjel, nő az árnyék, terjed egyre csöndesen

S nem virrad meg — sohasem !

ELDORÁDO

Valaha rég 
Egy drága-szép 
Lovag nagy útra szállott, 
Ment, mendegélt,
Száz útra tért,
Kereste Eldorádot.

Azóta agg 
A szép lovag,
Szívében átok, átok, 
Bármerre ment,
Se fönt, se lent 
Nem lelte Eldorádot.

És végtire 
Lankadt szíve 
Egy árny eléje állott,
Szólt : „Áldalak,
Bús árny-alak,
Mutasd meg Éldorádot/'

„Ott messzi túl,
A Hold kigyúl,
Az Árnyak Völgye vár ott. 
Vágtass, el, el."
Az árny felel 
„S eléred Eldorádot.^
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EULÁLIA

A sóhaj ország árnyán 
Laktam egyedül, árván,

Lelkem mocsár volt, mély magány.
S az angyali jó Eulália lett remegő arám,
A sárgahajú Eulália lett mosolyos arám.

Ó — a szeme ég,
Mint éjjel az ég,

Ha csillag rakja ki a nagy űrt !
S a lágy pihe-gyöngy,
A bíbor, a gyöngy,

Mit holdsugár ragyogása szűrt,
Nem oly aranyospuha, mint Eulália fürtje,

a sárga fürt,
Nem oly sugaraspici, mint Eulália fürtje,

a drága fürt,

A bánat — a múlt 
A semmibe hullt,

Mióta angyali lelke véd ;
Az ég aranyán 
Ég a halavány 

Astarte s már az éj se setét,
Ha rám veti jó Eulália felragyogó szemét,
Ha rám veti szent Eulália lágy ibolyaszemét.

ÁLOM AZ ÁLOMBAN

Vedd még e csókot édesem ! 
Mostan megyek, elbúcsúzom 
És ez legyen a búcsúszóm : 
Igazat mondtál én nekem,
Bús álom az én életem ;
Eltűnt reményem csillaga, 
Mindegy, nappal vagy éjszaka,

Kosztolányi: Antológia. II. %



Való volt-e, vagy látomány, 
Ma*ínár mi sem maradt nyomán. 
Minden, mi van e bús világon, 
Álomba ködlő furcsa álom.

Állok viharzó part előtt,
A tengerár lihegve bőg.
Kezemben emlékek, romok,
Arany fövény, arany homok. — 
Nézem, hogy hullanak ezek 
A könnyű, semmi porszemek 
És könnyezek — és könnyezek ! 
Ó Istenem ! bárhogy fogom,
A porba hull lágy homokom ?
Ó Istenem ! nem menekül 
Egy szem se a vizek elül ?
Hát minden-minden e világon 
Álomba ködlő furcsa álom ?



WALT WHXTMAN

Walt Whitman 1819 május 31-én született West- 
Hillsben (Long Island). írnokoskodott, falusi tanító 
volt, majd mint könyvnyomdász kereste kenyerét. 
A nyomdából átmegy a szerkesztőségi szobába : újságot 
ír és szerkeszt. Később ácsmesterséget tanul, a polgár- 
háborúban betegeket ápol, minden szerzett pénzét el­
osztogatja, elszegényedve új állás után néz, hivatalt 
vállal. Versei miatt ezt az állását is elveszti. Bejárja 
Közép-Amerikát és Dél-Amerikát, elégedetten, boldogan 
kószál, barátkozik a néppel és gyerekekkel, lassan írja 
férfias, bátor újszerű verseit. Sohase házasodik meg. 
Gyönyörű szál ember : kemény, izmos, vidám. Akik 
érintkeznek vele, rajonganak érte. Mindenki úgy hívja 
,,a jó deres költő"", mert dús haja már fiatal korában 
megőszült. Camdenben 1892 március 27-én tiszta sze­
génységben hal meg.

Walt Whitman jellemzően amerikai költő. Poe 
Edgár, aki európai szülőktől származott, lelke szerint 
sohase volt amerikai, az európai múlt, az európai el- 
finomultság végzetes kincseit kapta örökbe. Walt 
Whitman az újvilág új lírikusa. Múlt nélkül való hazája 
modern csodáit énekli, a természet és technikát, a sza­
badságot és erőt, a demokráciát és egyszerűséget, az 
élet ujjongó vidámságát. Elemi erő lüktet benne. Az 
amerikaiak sokáig ,,őrült költő" "-nek nevezték, formátlan 
versei miatt, de ma már a tankönyvek is igazat szolgál­
tatnak őseredeti költészetének, apostolian egyszerű, 
következetes életének.

2*
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MUNKÁI. Összegyűjtött versei „Leaves of Grass“ 
(Fűszálak) címen jelentek meg (1891).

IRODALOM. A „Vasárnapi Ujság“ 1874. évfolyamában 
cikk foglalkozik vele. Kosztolányi Dezső a „Független Magyar- 
országiban ismertette. Reichard Piroska : Walt Whitman 
(Budapesti Szemle 1914), Pásztor Árpád : Walt Whitman 
(Nyugat 1919), Hevesy Iván : Walt Whitman (Vörös Lobogó 
1919 május 6).

Fordítói: Bodó Pál, Bors László, Franyó Zoltán, Halasi 
Andor, Hevesy Iván, Pásztor Árpád, Szabadkai György, Zoltán 
Vilmos.

VALAKINEK, AKI NEMSOKÁRA MEGHAL

Mindenek közül téged választalak ki, mert hírt hozok
teneked.

Meg fogsz halni — bármit beszéljenek a többiek, én
nem köntörfalazok, 

Kemény vagyok és határozott, de szeretlek téged —
nincs a számodra menekvés.

Lágyan fejedre teszem a jobbomat, hogy érezd.
Én nem papolok, lehajtom a fejem és félig eltakarom. 
Nyugodtan üldögélek és hűséges maradok,
Én több vagyok az ápolónál, több a szüléknél és

szomszédoknál,
Én feloldalak téged mindentől, csak önmagadtól nem, 
Csak a testedtől és lelkedtől nem, mely örökkévaló,

te biztosan megszabadulsz. 
Csak hulládat hagyod itt, mint csúnya szemetet.

A nap sose látott utakra süt,
Edző gondolatok töltenek meg, bizalom ; és mosolygasz, 
Elfelejted, hogy beteg vagy, mint én is elfelejtem,

hogy beteg vagy,
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Már nem is látod a gyógyszereket, már nem is
törődsz síró barátaiddal: veled vagyok, 

A többieket nem is engedem hozzád, mert itt nincs
helye szánalomnak,

Én se szánlak, de véled ujjongok.

TÉLI MOZDONY

Téged dalollak,
A tomboló viharban, a hóban, a hanyatló téli nap

alkonyatán,
Teljes fegyverzetedet, mértékes kattogásod és

forradalmas dübörgésed, 
Fekete, hengeres tested, aranyos bronzod és ezüst

acélod,
Súlyos haránt-rúdaid, párhuzamos-egyforma kerekeid, 

forgó, oldalt csikorgó kerekeid, 
Ütemesen neki dagadó dohogásod és hortyogásod,

távolba vesző zakatolásod, 
Előre meredő nagy lámpásodat,
Hosszú, halványan libegő füstbokrétádat, melyet

gyengéd bíbor színez,
A kéményből kipöfékelő sűrű-sötét füstfellegeidet,

Remekbe kovácsolt testedet, rúgóid és szelepeid,
kerekeid remegő ragyogását, 

Engedelmesen utánad kocogó vidám kocsiaidat,
Melyek csend-viharba, lassan vagy gyorsan

mindig követnek.

Te a modern élet példája, — jelképe a mozgásnak
s erőnek — szárazföld ütere, 

Téged dalol ez egyszer a múzsám, versekben énekel,
ahogy lát

Birkózva az ölelő szélrohamokkal és hófúvással,
Amint nappal füttyentve rohansz tovább,
Éjjel pedig néma lámpáid lengeted.
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Tűztorkú szépség,
Dübörögj végig az énekemen garabonciás muzsikáddal,

lobogó éji lámpáiddal, 
őrülten vihorászó kacajoddal, visszhangzó és mindent 

megingató földrengésszerű robajoddal, 
Te önmagad törvénye, mindig tulajdon nyomodat őrző 
(A könnyes hárfa s a nyafka zongora beteg

érzékenysége nem a tiéd)
Rémült trilláidat a szikláknál s a dombok fordulóinál 
Röpítsd a puszta vidékre, a puszta tavakra,
4 nagy szabad égbe bátran, vidáman és erősen.

SZÉP ASSZONYOK

Asszonyok ülnek vagy mennek — egyikőjük öreg,
másikuk fiatal,

Szépek a fiatalok ! de az öregek még szebbek !



JAMES RUSSELL LOWELL

James Russell Lowell Cambridgeben született 1819 
február 22-én. Jogot végzett, jogász és államférfi volt, 
madridi, később pedig londoni nagykövet és verseiben 
is jórészt politikai agitátor, a szabadság költője, az 
Egyesült-Államok hazafia. Legnagyobb hatást politikai 
szatírái értek el. 1855-ben a cambridgei katedrán Henry 
Wadsworth Longfellow utódja lett, később pedig a 
,,North American Review" szerkesztője. Az amerikaiak 
nagyon sokra becsülik : a XIX. század Homéroszának 
nevezik. 1891 augusztus 12-én halt meg Bostonban.

MUNKÁI. Poems of James Russell Lowell (London).
IRODALOM. A „Képes Folyóirat4* 1894. évfolyamában 

cikk foglalkozik vele.
Több versét fordította le Radó Antal (Idegen költők 

albuma), Ábrányi Emil, Radó Antal és Zsoldos Benő (Angol 
poéták, Tevan-könyvtár) lefordította Kossuthról szóló ódáját.



AZ UTCÁN

Mennek tovább, kísértetként vetődve 
Sötét csapat, oly céltalan üget.
Testükbe, a vékonyka szemfedőkbe 
Temették el régen-holt lelkűket :

A hitre, ifjúságra, rátipornak,
Reményüket is megtagadva már,
Az Ég ajándékát az úti pornak 
Vetik oda — és lelkűk csupa sár.

Nézd ! hogy keringnek a bús vándorok 
És nem látják, hogy a csúf sír-torok 
Reájuk ásít és ezt mondja nékik :

„Csak én vagyok, a — többi jövevény itt.'* 
Jaj ! mindegyikük egy lelket sirat,
Az arcukon ott áll a sírirat.



ANGOLOK





WILLIAM WORDSWORTH

Wordsworth 1770-ben született Cockermouthban. 
A cambridgei egyetemre járt. 21 éves korában, 1791-ben 
Párizsban időzik s itt kapja a tűzkeresztséget a francia 
forradalomtól. Holta napjáig szószólója az emberi jo­
goknak, a szabadságnak és testvériségnek. Forradal­
már és szabadgondolkozó. Egy barátja örökséget hagy 
rá, ekkor visszavonul hű társával, Coleridge-zsel, a nagy 
költővel Racedown-ba, s itt írja természetimádó, méla 
verseit, melyeken mintha valami csöndes, meleg köd 
libegne. <5 a tó-költők, a lakist-ek feje. Sokat utazott 
Németországban, Belgiumban, Hollandiában. 1843-ban 
Southey után Wordsworth lesz a ,,poéta laureatus“. 
18ő0-ben meghal.

Verseit melegség, kedély, nemes érzékenység jel­
lemzi. Néha a legnagyobb magaslatokig emelkedik. De 
versei nem egyenletes értékűek.

MUNKÁI. The poeticái works of William Wordsworth 
(Oxford 1913).

Verseiből fordított: Babits Mihály (Pávatollak), Szász 
Károly (Kisebb műfordítások III.)



SZONETT

Apácának nem fáj soha a zárda,
Cellákba boldogok a remeték,
Bús zugjaikba diák-csemeték,
Takács s leány a rokkánál nem árva,

Az is vidám, a méh a napsugárba,
Mely tar hegyeknél röpködött elébb,
Egy gyűszűvirág szűk kelyhébe lép :
Ó, aki önmagát börtönbe zárta,

Az nincs börtönben : én is úgy szerettem, 
Ha megkötött keményen a szonettem, 
Tartózkodásra és szabályra intvén.

És boldog lennék, ha akadna Szellem,
Ki föllázadt a nagy Szabadság ellen,
S versemnek éppen úgy örülne, mint én.



PERCY BYSSHE SHELLEY

Percy Bysshe Shelley Field Piacéban (Sussex) szü­
letett 1792 augusztus 4-én. Brentfoedban, Etonban és 
Oxfordban tanult. Sok leány test vére közt nevelkedett. 
Innen van tán, hogy vérmérséklete lányosán szeszélyes, 
Később forradalmian és különösen él. Párbalypisztolyo- 
kat hord zsebében és az utcán lövöldöz, napokig szóra­
kozik azzal, hogy papírcsónakokat ereszt a vízre, 
kavicsokkal játszik. Az egyetemről kitiltják. Tizen­
kilenc éves korában elvett egy szegény leányt, ezért 
apja megszakította a vele való érintkezést. 1814-ben 
elvált feleségétől, aki később vízbe ölte magát. 1816-ban 
újra megnősült. Azután Itáliába ment, Rómában élt 
és többé sohasem tért vissza Angliába. 1822 július 
8-án halt meg, harminc éves korában. A viharos ten­
geren elmerült csónakja, rablók süllyesztették el és 
több barátjával együtt vízben lelte halálát.

Shelley izgatott, forradalmi vérmérséklet. 6  az az 
angol költő, akire — Byron mellett — leginkább hatott 
a francia forradalom. Lírai verseiben a szabadságot 
énekli, a természetet ünnepli, kristálytiszta, tökéletes 
muzsikájú versekkel. De intimebb, mint Byron : ke- 
vésbbé szenvedélyes-szónok és idegesebb. A forma fel­
tétlen művésze. Gyönyörűen fordította le Goethe Faust­
ját és Calderont.

MUNKÁI. „The poeticái works of Percy Bysshe Shelley*4 
(London, Frederick Warne).
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IRODALOM. Szász Károly : Shelley (Budapesti Szemle 
1859, 11. sz.), Kégl Sándor : Shelley (Budapesti Szemle 1913 
október).

Verseiből fordított : Petőfi Sándor (A szökevények), 
Szász Károly (Szász Károly kisebb műfordításai), Radó Antal 
(Idegen költők albuma). Molnár István egy egész kötetre 
való versét tette közzé. A könyv elé hosszabb bevezetést írt. 
Fordított tőle verseket : Bartha Lászlóné, Miklós Jutka, 
Ribó Zoltán, Szigethy Edit, Tóth Árpád.

A HOLD

Sápadt vagy a sok bujdosástól, 
Csak kóborolsz s a földre nézel, 
Magányos, árva, éji vándor, 
Körötted lángok szerteszéjjel — 
Bús rém vagy, mely ide-oda les 
És érzi, nézni mit sem érdemes.

MINT A HALÓ HÖLGY . . .

Mint a haló hölgy sápatag-soványan 
Rohan ki a betegszobából,
Magára kapja csipkefátyolát,
Mert kergeti a téboly és a láz — 
Ügy néz a hold a bús világra most : 
Fehéren és alaktalan.

KIS VERS

A gyermek nyugszik anyja méhén, 
A hulla fekszik sírja mélyén — 
Oly egy a kezdet és a vég.



EGY MEZEI PACSIRTÁHOZ

Köszöntelek, víg szellem !
Nem is vagy te madár,
Ki fönn a messze mennyen 
Lágyan dalolva jár
S csorog a szívedből az édes dallam-ár.

Pályádnak íve felnő 
A mennyig, égre kelsz,
Akár a tűzi felhő ;
A mély kéken kerengsz,
Dalolva röppensz és röppenve énekelsz.

Az áldozó aranyban,
Az alkonyi ködön,
Szállsz a felhőkbe halkan,
Öröktől-örökkön,
Mint fiatal, vidám, testnélküli öröm.

A bíbor is merőben 
Halvány röptöd felett;
Mint csillag a verőben 
Alig-alig remeg,
Oly láthatatlan vagy s halljuk vad éneked.

Mely éles, mint ezüsttől 
Nyilas, virradti ég,
Mikor lámpája füstöl 
Fehér hajnalba rég,
S érezzük, itt a nap, de alig látni még.

Trillád, a drága lárma 
Eget-földet betölt,
Akár a hold, hogy árva
Felhőn remeg s a zöld
Özönbe fürödik a táj, az ég, a föld.



32

Ki vagy te, én madárkám,
Mi vagy kedveske, mi ?
Nem szebbek a szivárvány 
Villámló gyöngyei,
Mint a te éneked csillámló gyöngyei.

Olyan vagy, mint poéta,
Ki elbújt valahol,
A föld körötte néma,
S merész-új szava szól,
Azután az egész világ vele dalol:

Mint ó kastély-toronyba 
Nagyúri, méla lány,
Ki gyötrődik szorongva,
Vágyaktól hala vány.
S egyszerre csak dallal könnyít a bánatán :

Mint fénybogár a tarló 
Harmatkönnyes gyepén,
Mely szétveti aranyló 
Szikráit könnyedén
S fű és virág között remeg a szende fény ;

Mint rózsa, mely a lombba 
Édes-nyugodtan él,
S egyszerre letarolja
A forró déli szél
És illatától a vad rabló elalél;

Szép a tavaszi zápor,
A kikeleti ág,
A langy eső zajától 
Fölébredő virág,
De vidorabb, tisztább a te friss muzsikád :

Mondd el, madárka, lélek,
Mért ujjongsz annyiszor ;



Boldogság nincs itt mélyebb,
A szerelem, a bor
Nem ád oly mély gyönyört, mint mi torkodba forr.

Ó lakodalmi kar-dal,
Éneklő diadal,
Ki is verseng e dallal,
Oly édes, fiatal,
Hiába, itt a harc, meddő a viadal.

Micsoda ez az ihlet,
Mi adja ezt a színt ?
A rét, a víz, a szirtek ?
Milyen táj képe int ?
Szeretsz-e ? vagy sosem ismerted-e a kínt ?

Vad örömödbe lanyha 
Ábránd sosem vegyül,
Se fáradság unalma,
Mely a lélekbe gyűl;
A tiszta szerelem nevet rád, szent kegyül.

Te tudva s öntudatlan 
Látod, hogy mit művel 
A halál s igazabban,
Mint e sok porhüvely
És mégis énekelsz, kristályos derűvel.

Mi ide-oda nézünk,
Sírunk azért, mi nincs,
Őszinte nevetésünk 
Sötét kapun kilincs,
Fanyar méz a dalunk és fáj az is, mi kincs.

De ha itt sohse lenne 
Gőg, jaj meg gyűlölet 
Es nem könnyezne rendre 
Az ifjú és öreg,
Akkor se érhetnők utói az örömed.

Kosztolányi: Antológia. II. 3
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Szebb ez, miként a lázadt,
Hullámzatos zene 
És mint a könyv, a lázak 
Tudásával tele,
Te földet megvető, poéták mestere !

Tanítsd örömre félholt 
Szívem, vidám menád,
Adj zengő, égi tébolyt 
És részeg citerát
S rám úgy figyel a föld, mint mostan én reád. 

AZ ÉJHEZ

Nyugat hullámán jöjj te nagy 
És csöndes Éj !

Kelet barlangjain riadj,
Hol a verőfényben kevély 
S bús álmokat szőtt a kezed,
Te kedves és te rettegett —

Jöjj, ne henyélj !

Födjön csillaghímes, setét 
És bús talár !

Vakítsd meg a Nappal szemét 
Hajaddal, csókold holtra már 
S illesse földünk megszokott 
Varázsló, mákonyos botod —

Mindenki vár !

Hogy fölkeltem hajnalba ma, 
Kívántalak ;

Gőzölt a kertek harmata,
Virág, fa tikkadt lankatag 
S hogy az áléit Nap fáradott,
Mint unt vendég csak váratott, 

Kívántalak.



Halál bátyád lágyan súgott,
Mondd, kellek-é ?

Álom, hártyás-szemű húgod 
Ügy zümmögött, mint déli méh, 
Dajkáljalak, maradjak itt —?
De szóltam én, hiába hitt,

Menj másfelé !

Jön a Halál, ha te elülsz,
Hamar, hamar —

Jön az Álom, ha elrepülsz ;
Vigaszt csupán tőled akar 
A szivem, édes-édes Éj —
Gyorsítsd a szárnyad, ne henyélj — 

Ó jöjj hamar !

SÍRÓ d a l o c sk a

Gyorsabban, mint az elfutó nyár, 
Mint ifjúságunk, mely múló már, 
Mint csókos éjszakánk, a sóvár, 

Jöttél és mentél, vége van. q 
S én mint a föld az őszi sárba,
És mint az éj, álomra várva 
És mint a szív, a bús, az árva, 

Magam vagyok, magam, magam.

A fecske Nyarat újra látom,
A bagoly Éj ül majd az ágon,
De a vad hattyú, Ifjúságom, 

Elszállt te véled, édesem. 
Szívembe csak jajok teremnek,
Az éjét érzem végtelennek,
Zöld lombokat szegény telemnek 

Nem lelhetek már sohasem.



A nászi ágyra liliom kell, 
Matrónának szelid szirom kell, 
Holt lánynak rózsa, millióm kell, 

De énnekem árvácska kell:
Ó jöjjetek és nem zokogva 
Szórjátok eleven síromra, 
Tekintsetek sötét soromra 

S feledjetek, barátok, el.

DAL — ANGLIA FÉRFIAIHOZ

I

Angol férfiak, mért arattok,
Ha mindig a porban maradtok ? 
Mért szőssz, szegény, angol takács, 
Ha a ruhád elhordja más ?

II

Mért hizlalod, véded, amíg van 
Erő karodban, holtodiglan,
Ki szívja életed erét,
Komisz uradat^— a_herét?

III

Angol Méhecskék, mért tinektek 
Tőr, lánc, bilincs, miért siettek, 
Hogy fulánktalan uratok 
Uralkodhasson rajtatok ?
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Van, munkás, házad és szerelmed, 
Kenyeredért nem kell perelned ? 
Akkor mi hát a díj, a bér,
A könnyedér, fájdalmadér ?

IV

V

Te vetsz s vetésed más aratja ; 
Kincsed van s másnál a lakatja ; 
Szőssz s jó ruhát csak úrfi hord, 
Van kardod s elveszi a lord.

VI

Vess — s légy ura az aratásnak ; 
Gyüjtsél — s ne engedj senki másnak ! 
Szőjj — s jó ruhád oda ne add ; 
Kovácsolj kardot — s védd magad.

VII

Lakásod nyirkos pince odva ; 
Urad fenn dőzsöl mosolyogva. 
Láncot csináltál ? Ez a cél. 
Rád villog a kemény acél.

VIII

Hiába munkád és sírásod, 
Ásóddal ennen sírod ásod. 
Csak szemfedőt szőssz, bús fia 
E földnek : sírod — Anglia !



FOHÁSZ A NYOMORHOZ

Ülj mellém ! — ne légy komor, 
Árny-ruhás, setét Nyomor :
Halk arám, félénk, mesés, 
Gyászoló hölgy, szende és 
Isteni Kétségbeesés.

Ülj mellém ! — ne légy komor : 
Bár engem bú zsarnokol,
Én vagyok víg társad, én.
Ámde fődön méla fém, 
Gyémántból bú-diadém.

Hogy ki vagy te, jól tudom, 
Bátya én s te a húgom ;
Szűk kamrába én velem 
Éldegéltél csöndesen 
S élni fogsz egy életen.

Amit járunk, zord az út, 
Édesítsük, jöjj a bút,
Hogyha a vágy haldokol,
Csak szeress s vigaszt hozol, 
Mennyé válik a Pokol.

Ülj mellém ! — de dőlj le már, 
Most kaszált, friss széna vár, 
Szöcske csirpel vidoran —
És mint dallos folyam,
Bús időnk vígan rohan !

Fűzfa csókunk sátra lesz,
Két karodból párna lesz,
Illat és dal ránk lehel,
Eltakar, mint lágy lepel 
És álomba renget el.



Jaj ! hogy lüktet hűs ered, 
Szíved titkosan szeret.

*

Suttogsz, könnyed árja foly,
És a szíved zakatol.

Csókolj ; — jaj, de hűs e száj, 
Ölelésed is de fáj —
A karod lágy és hideg ;.
Hallom a könnyűidet,
Mint fagyott ólom zizeg.

Nászi ágyba jól siess,
Lenn a sírba oly kies :
Éjbe búj a szenvedő,
A felejtés szemfedő —
Lágyan alszunk én meg ő.

Két karoddal most szoríts, 
Csókjaiddal most boríts ;
Míg e szörnyű, néma kéj 
El nem oszlik és a mély 
Álom átfog, a nagy éj.

Aztán hosszan álmodunk, 
Elfelejtve bús odúnk ;
Nézz a boldogságra, föl,
Bús, setét Nyomor, ki öl, 
Álmodj az élet felől.

Az árnyas komédián 
Csak kacagj, csak légy vidám, 
Holdsugáros árnyba kint 
Fellegek csapatja int 
És az eb reá csahint.



Az egész világ csupa 
Zagyva árnyék-fugura,
Mit egy játszó keze tol — 
Tréfaság, mely összefoly.
Hol vagyok én ? — És te hol



JOHN KEATS

John Keats 1796 október 29-én született. Orvosi 
pályára készült, sebészorvos volt, de nem sokáig foly­
tatott orvosi gyakorlatot. 1817-ben jelent meg ifjúkori 
költeménye (Endymion), 1818-ban egy másik kötet 
(Hyperion). Ezeken a könyveken már érezni egyéni­
ségét. A tárgyak idegenek és régiek, de a költő, aki az 
idegen és régi tárgyakon át beszél, ízig-vérig modern. 
Keast kortársa Shelleynek. De Keats föltétlenebb költő, 
egészebb lírikus, mint Shelley. A Szép a főcélja, az Ember 
a főtárgya, lírájának egy igazi ihletője van : Önmaga. 
Sokkal közelebb volt hozzá a francia forradalom, hogy 
ezt be merte volna vallani, álarcot öltött, görög és 
középkori tárgyakhoz fordult, hogy önmagával és ne a 
kor kérdéseivel foglalkozzon. A mai ember azonban 
egyre szívesebben olvassa. Kis lírai versei az új költészet 
kincsei. Verseiben gyengédség, prerafaelita törékenység, 
nemes és tiszta líra van. Keats egész életében beteges­
kedett. Tüdővésze miatt délszakra kellett mennie, 
Rómába és ott is halt meg, 1821 február 27-én, nagyon 
fiatalon, huszonnégy éves korában.

MUNKÁI. The poems of John Keats (London, J. M* 
Dent).

Fordítói: Babits Mihály, Hegedűs István, Tóth Árpád.



AZ ÁLOMHOZ

Ó, csöndes éjjel enyhe balzsama !
Lágy ujjaiddal érints könyörülve 
S fénytől futó, éj imádó szemünkre 

Boruljon a felejtő éjszaka ;

Ó, édes Álom ! hogyha akarod,
Törd meg dalom most s fogd le gyenge pillám, 
Vagy várd meg a záró áment, amíg rám 

A mákonyos ágy suttog a lta tó t;

De óvj s erősíts, mert a vánkoson 
A sírba szállt nap árnya átoson ;
Űzd el szobámból a búsarcú gondot,

Mert éjjel áskál, mint sunyi vakondok ;
Csukd el a lelkem ékszerét vigyázva 
S fordítsd meg kulcsod az olajos zárba.

KÖD MÚLTÁN

Ha nem sír a köd már a sík körül 
És eltűnik a tél haragja végül,
Jön egy nap Délről és a beteg égrül 
Minden picinyke foltot letörül.

A zord idő engesztelőn nevet,
A Május majd által veszi örökjét 
S úgy legyezi pillánkat a hűvösség, 
Mint a rózsát az enyelgő permeteg.
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És álmok intenek — egy szebb valóság — 
Érő gyümölcsök — bimbók, gyenge rózsák — 
Egy alvó gyermek halk lehellete —
A homokórán andalgó zene —
Szaffó bús bája — ábránd, béke, hála — 
Ligeti csermely — s egy költő halála.

CSITT, CSITT!

Csitt, c s itt! Csöndbe tipegj, kedvesem az éjben !
Alszik az egész ház, de leselkedik rád,

Édes Izabellám, a kopasz féltékeny,
Hiába is húztad fejére a sipkát —
Hiába siklasz úgy, mint hajnali tündér,
Mely táncol a habon, ezüst vízgyűrűknél.
Csitt, csitt ! Félve emeld könnyű lábaidat !
Egy nesz, vagy annyi se, s a kopasz fölriad.

A levél se rezzen, a patak se csobban —
Csönd van, lecsukódik az éj álmos szeme, 

Cserebogár dünnyög, hallgatja álomban,
Halálra bűvölve, halk éjjeli zene.

Az őrködő hold is eltün szemem elül,
Gúnyból-e, jóságból, felhőbe menekül,
Nincs fáklya az éjbe, messze tűz se remeg,
Édes Izabellám, csak ajkad és szemed.

Nyisd ki a kilincset ! de az égre — halkan !
Meghalunk mindketten, ha megcsörrenik csak. 

Végre ! — s most ajkadat virágos ágyadban — 
Aludjon az öreg, szikrázzon a csillag,

Mi rólunk álmodik a szunnyadó rózsa,
Tüzünktől bimbózik első kakasszóra.
Tojást költ a galamb, dala ideröppen,
Míg csókolom ajkad vacogó gyönyörben.





ALFRÉD TENNYSON

Alfréd Tennyson 1809 augusztus 9-én született 
Somberyben (Lincolnshire). Az apja pap. Cambridgeben 
tanult. Első verseit 1830-ban tette közzé, de > bírálói 
megtagadták tőle minden tehetséget, írásait hidegnek, 
fásnak tartották. Második kötete is hasonló fogadtatás­
ban részesült. Igazi sikerét a „May Queen", „Locksley 
Hall", „In memóriám" című köteteivel érte el. Azóta 
folyton nőtt hírneve, olvasottsága, népszerűsége. Vik­
tória királynő udvari költője le t t : poéta laureatus, 
minden költő fejedelme. Késő öregkorában is igen ter­
mékeny volt. Mikor 1892 október 6-án meghalt, nemzeti 
nagyságként temették el.

Tennyson idilli költő. Látóköre polgári. A polgár­
ságnak való idilleket fest, versekben. Egybegyűjti az 
Arthur-monda körébe tartozó adatokat és egy nagy 
versbe foglalja. Költészetének forrása nem annyira 
benne, mint a külső világban van. Szempontja nem 
magas, de bensőséges és meleg, érdeklődése nemes és 
mély. Különösen érdekesek azok a kisebb versei, melyek­
ben az érzést a metafizikával hangolja össze.

MUNKÁI. The poeticái works of Alfréd Tennyson 
(Tauchnitz).

IRODALOM. Ignotus: Tennyson (Kísérletek. A Nyugat 
kiadása), Szász Károly : Tennyson (Budapesti Szemle 1859, 
1865), Haraszti Zoltán : Tennyson (Budapesti Szemle 1889), 
Rózsa Dezső : Tennyson és Browning (Ország-Vüág 1908), 
Yoltaná Artúr : Tennyson Alfréd (Budapesti Szemle 1912).
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Tennysontól sok vers jelent meg magyarul. Többek 
között a következő kötetekben : Szász Károly kisebb mű­
fordításai, Jánosi Gusztáv : Angol, francia és olasz költőkből, 
Radó Antal : Idegen költők albuma, Csukássi József : Költői 
beszólyek, Babits Mihály: Pávatollak, Berkeley György, 
Hegedűs István, Kiss Arnold, Szigethy Edit szintén fordí­
tottak tőle.

AZ ELHAGYOTT HÁZ

Elment a Gondolat és az Élet 
Egymásután,
És ablakot, kaput tártan hagytak tunyán : 
E rossz lakók, e vad legények !

Minden sötét most, mint az éj :
Az ablakoknak árnya mély ;
Nem verdesi zaj a kaput,
Halott az ajtó és az út.

Jól zárj be ajtót, ablakot,
Máskép az ablakon szemedbe les még 
A meztelenség és kopár üresség ;
A puszta ház oly elhagyott.

Távozz : a szó hiába lázad,
A vidításnak nincs helye.

Agyagból építették ezt a házat,
Most csendbe hull a földre le.

Távozz : a Gondolat s az Élet 
I tt  többé nem t anyáz ;
Egy távoli városba tértek —
Ott élnek mostan messze, künt —
Ott vár rájuk egy örök, tiszta ház.
Mert nem lehetnek, jaj, mindég velünk !



DE PROFUNDIS
— KÖSZÖNTŐK EGY GYERMEK ELÉ —

I

Föl hát a mélyből, kelj fiam a mélyből, 
Hol minden, ami várt a létre s volt, 
Örvénybe forgott milliók előtt 
A termelő fény zordon hajnalában —
Föl hát a mélyből, kelj, fiam a mélyből,
E változó föld vastörvénye által,
A buzduló élet minden szakán,
A születés sötét kilenc haván át 
Jöjj ez utolsó hold-hóval — min immár 
A föld sugára ég — jöjj jó fiú ;
Miénk ; vonásra, testre szép baba, 
Tökéletes, nagyembert sejtető.
Kinek az arca az övé s enyém is 
Egymásba forrva, mint egykor szerelmünk ; 
Élj s boldogulj mindig saját erőddel, 
Szolgáld híven az emberi nemet,
Hogy úgy megáldjanak mind, amint mi,
Te az éjből kacagva feltörő ;
S amerre majd egykor előre törsz,

A sors-utad legyen jól alapozva,
Ifjúkorod kalandos, könnyű röpte 
Legyen szilaj ; mint férfi fuss erősen ; 
Végtére lágy ívekbe, szép eséssel 
Nyugodt mezőkön, mint tűnő erő —
Essél a mélybe, ahová megyünk mind.

II

Föl hát a mélyből, kelj, fiam a mélyből,
Az éjből, ahol kezdődik világunk,
Hol hatva munkál az Űr Szelleme —
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Föl hát a mélyből, kelj, fiam a mélyből,
Az igazi világból, hol szemünk lát 
S melynek a föld csak partja, kikötője — 
Serkenj a mélyből, Szellem, kelj a mélyből, 
Hisz e kilencedik hóval, mi fényt ád, 
Végtére megjössz édes, kis fiú.

III

Mivel a másvilágon szólt az Űr 
,,Teremtsünk embert" s így azt, aki az lesz, 
Ki a szívünknek éji sejtelem,
E napsugáros-árnyas partra űzte,
Hogy emberré legyen. Ó, tiszta Szellem, 
Árnyadba s húsruhádba elvesző,
Te lárva és köd — vársz, hogy megszüless, 
Hogy majd ezer titok közé vetess ki,
Hogy eljöjj a föld százezer bajába,
A véges-végtelen Térbe s Időbe —

Húsunk s a végtelen Egy fantoma,
Ki alkotá talányos Enmagad
Az ő teljes, dicső Világ-Magából: -------
Élj ! és a mag, a héj, szőlő s babér közt 
Válassz, mi kell neked ; s távozz el innen 
Egy életen át, halálból halálba 
S találd meg Öt, ki alkotá — de nem 
Az Anyagot, a véges-végtelent, —
De azt a nagy csodát, hogy itt te vagy te, 
S uralkodói en-tetteden s a földön.

IN MEMÓRIÁM

Nyugodt a reggel, semmi zaj, 
Nyugodtabb búhoz illene, 
Hervadt lombból a gesztenye 

Hull-hull és koppan a talaj.
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Nyugodt, mély béke, vár a föld,
A harmatos rekettye-ág,
Ökörnyál száll az égen át,

S ezüstbe játszó szála zöld.

Nyugodt, csöndes sík, egyedül,
És őszi kert, a fasoron 
Népes major, távol torony 

A nagy tengerrel elegyül.

Nyugodt mély béke odafönt,
Hulló, pirosló levelek,
S szívembe, jaj-jaj, csönd remeg, 
Kétségbeejtő, néma csönd.

MINDEN MEGHAL

A kék patak árja zenélve cseveg,
A nap csodaszép ;

Suttognak a tájon a déli szelek 
És lángol az ég.

Csak úszik a felleg, a gyapjú-fodor, 
A májusi reggel örömbe sodor,

Az arcod is ég,
De minden véget ér,
Nem csörgedez az ér,
A szél susogni nem jő.
Nem imbolyog a felhő,
A szív többet nem üt,
Halál les mindenütt.
Mert minden meghal itt,
A semmi ránk havaz,
Elhervad a csalit.
Jaj, bús panasz !

*Kosztolányi: Antológia. IJ,
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Ajtóba vár a vad halál.
Nézd ! a barátod, bár marasztald, 
Elhagyja a pohárt, az asztalt,
Egy semmi jel — és menni kell.
A földbe majd letesznek egyszer 
És mélyen a mélyébe fekszel.
A víg kacaj már tompa jaj.
Nem zeng madárdal,
A lombon által.
Szellő se fú.
Jaj, iszonyú.

Halld ! a halál karjába hív 
S amíg szólok, eláll a szív.
Az állkapcád konyán lehull,
Orcád pirossá elfakul,
Kár benne bíznod, ernyed izmod, 
Forró véredbe jég vegyül,
Látó szemedre éjjel ül,
Kilencszer csendül a lélekharang : 
Vidám fiúk, ott pihenünk alant !

A vén világ,
Mint pici ág,
Ügy született,
Ti emberek.
A földnek meg kell halnia.
Hát tomboljon a déli szél 
S kék víz a partok szélinél:
Mivel a vén föld bús fia 
Nem látja többé,
Elmúl örökké.
Minden, mi van, az született.
És nem tér vissza, ami él,
Meg kell, jaj meg kell halnia.



RÓBERT BROWNING

Róbert Browning 1812 május 7-én született Cam- 
bewellben. Felesége, Browning Elisabeth Barrett, Anglia 
egyik legnagyobb költőnője. Viktória királyné korában 
é l t : kortársa Shelley-nek és Keats-nek. Mint társai, 
ő is sokat utazott Olaszországban. Velencében halt meg 
1889 december 12-én.

Róbert Browning költészete ,,homály''-áról híres. 
Zsúfolt, teli, gazdag ez a költészet, a homály alatt azon­
ban túlság, erő lappang. A Browning-társaság a versei 
magyarázásával foglalkozik.

Igen sok epikus verset, hosszú bölcseleti költe­
ményt írt. Vallásos és titokzatos hajlandóságából szár­
mazik egyik legszebb verse : ,,Christmast Eve and 
Easter Day".

MUNKÁI. Bells and Pomegranates (1841), Dramatic 
Romances and Lyrics (1845), The poeticái works of Róbert 
Browning (1872 Tauchnitz).

IRODALOM. Browningról ós a feleségéről Kégl Sándor 
írt tanulmányt : A két Browning (Budapesti Szemle 1907 
augusztus), Lukács György : Angol lírikusok drámái (Szín­
játék 1910. II.), Rózsa Dezső : Tennyson és Browning (Ország- 
Világ 1908).

Verseiből fordított : Babits Mihály (Pávatollak), Radó 
Antal (Idegen költők albuma), Reichard Piroska, Sik Endre 
(Élet), Tóth Árpád (Nyugat).

4*



ÉJJELI TALÁLKOZÓ

I

Most szürke víz, fekete táj ; 
Pufók, sárgás félhold a la t t;
Riad a hab, a könnyű, fürge, 
Fel-felszökik tüzes gyűrűkbe, 
Aztán hajómat, a hajléktalant 
Fövény köti, az este fáj.

II

Langyos vízszag és enyhe csönd, 
Távol mezőn int egy tanya : 
Kopogás, karc, a gyufa sercen, 
Kék villanás a másik percben.
A félelemtől, lágy meleg szava, 
És végre két szív összedöng.



ALGERNON CHARLES SWINBURNE

Algernon Charles Swinburne Holmwoodban szüle­
tett 1837 április 5-én. Anyja, egy művelt, fínomlelkű 
firenzei asszony nevelte. Döntő jelentőségű volt életére 
és költészetére, hogy az oxfordi egyetemen megismer­
kedett Burne Jones-szel, Rosetti-vel, Morris-szel, Watts- 
szel, a prerafaelitákkal. Később hosszabb olasz útra 
indult. I tt alakult ki teljesen az egyénisége, neoroman- 
ticizmusa, az antik élet iránt való mélységes rajongása.

Első verskötetének (Poems and Ballads 1866) meg­
jelenése forradalmat keltett az új angol irodalomban. 
Egy merész, egész, új költő jelentkezett, aki Baudelaire-t 
testvérének nevezte, a szavaknak új muzsikát, a gon­
dolatoknak, érzéseknek új érték jelzetet adott. Addig 
nem is sejtették, hogy az angol nyelv alkalmas ily puha 
árnyalatok, ily buja és gazdag érzésvilág kifejezésére. 
Swinburne azóta költői trónuson ült. A Nobel-díj nyer­
tese. 1909-ben meghalt.

MUNKÁI. Poems and Ballads (1866), A song of Italy 
(1867), Siena (1868), Ode on the proclamation of the French 
Republic. Songs before sunrise (1871), Poems and Ballads (II., 
III. 1878, 1889), Grace Darling (1893), Astrophel and other 
poems (1894), Átalanta in Calydon and lyrical poems (1901 
Tauchnitz).

IRODALOM. Kosztolányi Dezső : Swinburne (Nyugat), 
Babits Mihály : Swinburne (Nyugat 1909 február 1), Lukács 
György: Angol lírikusok drámái (Színjáték 1910), Yolland 
Artúr: Swinburne (Népnevelés 1911).

Versfordítói: Babits Mihály, Hegedűs István, Kállay 
Miklós, Sik Endre, Zoltán Vilmos.



ÁLMATLAN SZERELEM

Gyötrött fejét a Szerelem 
Nyugtatta rózsalevelén 
És szeme könnytől volt piros 
És sápadt ajka vértelen.

És jött a bú, a baj, a gond, 
Megálltak, ahol ágya volt.
De tűnt az éj, de szállt az éj 
S rózsák rakták ki a vadont.

És az Öröm fényárba jött 
És a száján csókolta őt 
És a virrasztók vén hada 
Eltűnt agyától, mint a köd

És ajka égett, mint a vér 
És szeme vágyott a napér :
Éjjel sírunk, de a Gyönyör 
Hajnalra újra visszatér.

KOSSUTH LAJOSNAK 

(1877)

Apáink szemefénye is azóta.
Esthajnali jó csillagunk ! neved — 
Mely délbe láng volt nagy idők felett, 
Hogy harminc év előtt állott a próba

S orkánosan rázkódott Európa 
Villámba, szélbe — még ma is nevet 
S új korban új kor hirdetője lett.
De nem a múltért dicsérünk, hunyóba,



Kossuth, ki szívünknek, mint Landor áldott, 
Hanem mivel a hangod most kiáltott,
Az Isten trombitája, és a rossznak

Most törsz neki villámszóró kezeddel 
S kardoddal, melynek éle nem veszett el,
Most vágsz oda a zsarnoki orosznak.
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AVE ATQUE VALE

(CHARLES BAUDELAIRE EMLÉKEZETÉRE)

Nous devions pourtant lui porter quelques fleurs:
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs 
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres, 
Són vént mélancholique k l’entour de leurs marbres. 
Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats.

L e s  F l e u r s  du Mai .

I

Rózsát, rutát, vagy tán borostyánt hintsek 
Testvérem, a te hült porodra most ?
Vagy vizililiomot, harmatost,

Sóskát, vagy bakszakállt, paraszti kincset,
Mi álmos nyáron az erdőbe nő,
Ha mint a hó hull halkan az eső ?

Vagy forró, sápadt, nagy rózsákat várnál, 
Melyeknek láz porzsolté ajakát 
És keserű nyár füllesztette át 

S te néked kedvesebbek a gyopárnál,
Mit nem tiport a láb ?

II

Mert mindig roppant egekért zokogtál 
S szeretted a lankadva-glóriást;
Hallottad a tengert, az óriást



Zajongni a leszboszi partfokoknál,
Es a kopár vizet, mely egyre sír, 
Nem tudva, hol van az a messze sír, 

Amelybe nyugszik a daloknak anyja. 
Meddő, fanyar hullámok görgenek, 
Meddőn a meddő költőnő felett,

Csak hányja őt a tenger zöld arany ja 
És a vak istenek.

III

Te láttad, testvér, énekelve, fájón,
A titkot, bút, mit nem lát senkise : 
Vad vágyakat gyulladni sebtibe,

Kecses bimbót, madár-nem-látta tájon 
És levelén a mérges harapást;
Bő esztendőkbe gazdag aratást,

A tikkatag gyönyört, a szörnyeteg bű íit;
Lidércnyomást, amelytől hallgatag 

 ̂ Csorran ki zárt szemen a könnypatak ; 
Árnnyal födözve láttad a mi lelkünk, 

Hogy vet és hogy arat.

IV

Ó álmatlan szív, lélek, sohse alvó,
Nem élni már, aludni vitt a vágy.
Csak béke kellett néked és csak ágy ! 

Most nyugtat a halálos, éji tarló,
Tested, lelked pihenhet szertelen,
Ugy-e jó ott, ahol nincs szerelem,

Nincs tőre és fullánkja a gyönyörnek,
S zárt ajka közt nincs tajték és hínár ? 
Jó, ugy-e, hogy a hús, csont, a sivár, 

Széthullanak, többé sohse gyötörnek 
És tudsz aludni már ?
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Beteljesült; a vég és kezdet álma 
Egy már tenéked, aki végezett.
Mit sohse fogtam, a te hűs kezed 

Gyümölcsöt nem szed, nem díszíti pálma, 
Se diadal, se munka, semmikor,
Csak pár fenyőgally, pár maréknyi por. 

Ó szem, te, melynek a fény sem beszélhet, 
A nap is néma s az éj fekete,
Lágy ujja pilláját nem fogja le,

Amelybe szikrát nem lobbant a lélek, 
Aludj, két bús szeme.

VI

Most vége van, a vágynak végre vége,
S álomnak, dalnak, csak én kérdem ím, 
Pihensz-e már ama lány térdein,

A sápadt óriáslány a tiéd-e,
Kit álmaidból vontál ide le,
Beárnyal-e szép, rengeteg feje,

A duzzatag, csodás, titáni emlő,
Lankás, nagy teste s a szent kupola, 
Súlyos haja fullasztó sátora,
Min az őserdő mélyein szülendő 
Fuvallat leng tova ?

VII

Van mása ottan földi álmaidnak ?
Ó ritka rózsák bús kertésze, lenn 
Az éjbe mily rügy és virág terem ? 

Milyen a jaj, a kéj, a szín, az illat,
Az élet arra milyen zamatú ?
Gyümölcse vérszín, vagy mint a hamu ?

V
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Fogan a mag, kisarjad-e az átok 
Ájult lapályán, melyet csak köd ér 
S a nap, hold, csillag hallgat a kövér, 

Vastag homályban ? Nyílik a virág ott,
És él-e a gyökér ?

VIII

Jaj, mindhiába száll dalom előre,
Én édes költőm, megcsúfol a sors,
Dalod sebesebb, lábad nyoma gyors 

S csak a halottak nyelvetlen, vak őre 
Kacag felém, a titkos alvilág,
Látom a fátyolos Proserpinát,

Hallom a könnyek halk neszét az éjben,
Miket elsírtak, kiknek szíve fáj,
Halott sóhajt, mint visszafojt a száj — 

Virrasztó lelkem ezt leli a mélyben 
S ezt mondja csak e táj.

IX

Nem ér el a szavaknak renyhe röpte 
És el nem ér a gondolat, ima.
Most lég vagy és szél, úgy tudsz szállni ma, 

Miért követnénk holdasán a ködbe ?
De jaj a vágy és jaj a képzelet 
Mint a lidércet kergető szelek,

Csak űzik a halált, fanyar örömből.
A láng nyomán nem leljük sohasem 
Csalárd egekbe bolygunk kétesen,

És az áléit fül süketen csörömpöl,
Vak és sötét a szem.
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X

Nem tégedet hívlak, de végtelenbe 
Kiáltó lelked, messze suhogó 
Nagy árnyadat, mert e papírcsomó 

Nagyon erős, a múlás véle gyenge 
S lebírja az élet bús zsarnokát —
Mik a gyászmúzsa leples csarnokát 

Özönlik el, a verseid, enyémek — 
őket köszöntőm, illetem, fogom,
Mint a kezed, testvéries jogon,

Bár a fülemben a halotti ének 
Morajlik zokogón.

XI

A siratok közt állok várva, halkkal,
Mint régi gyászolók, mikor a hant 
Halomban áll, a máglya ég alant 

És jönnek ők az italáldozattal,
A holtat s isteneket tisztelem,
Imátlanul és dícsérettelen 

Kiáltok a rejtélyes istenekhez,
S jeges hazámban ami csak tény ész, 
Fűszerszám, kertek lágy gyümölcse, méz, 

Ide teszem s egy fürtöt, mint Oresztesz, 
Sírodra ejt e kéz.

XII

Nem gyilkos ölt meg és nem női ármány 
S nem úgy heversz itt, mint <3, a Király, 
Ki hadban állt Trója falainál,

Nem enyhületből sírunk porod árnyán.
A mi könnyünk, ez az örök folyam,
A könyved mossa lágyan-komolyan



S mindéiig él a szent költők íratja.
És nem Oresztesz gyászol tégedet;
A fő-fő Múzsák hozzák égetett 

Emlékurnáik s Istenünk siratja 
Szomorú végedet.

X III

Mert költőt ide nem küld ő ezernyit,
A fény ura kíméli kincseit,
Zenés, erős fia sok nincsen itt,

Oly szív, amely nyit, ajak, amely enyhít, 
Ki forró-fényes dalt hoz és derűt.
Bort ő adott tenéked, keserűt 

És ő nevelt fel keserű kenyéren.
Az ő keze táplálta lelkedet,
Babonás tüzed tőle lelkezett,

És ő etette szivedet serényen,
Ki éhséggel etet.

XIV

Holtodba mostan csöndesen feléd dől 
A nap s dal istene, az ifjúság.
Babérjai közt gyászos ciprus-ág.

Hogy a porod megóvná a setéttől.
6  tudja, hogy ki vagy s kegyes szive 
Részvétesen ereszkedik ide, 

En-gyermekét gyászolja, az utolsót, 
Különös könnyel glóriázza át 
Naptalan szemed, daltól néma szád, 

Kincses fejed, mit elrabolt koporsód,
S fényét bocsájtja rád.
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És véle együtt sír a Léthe mellett 
A rossz utak sötétlő Vénusza, 
Megváltozottan, furcsa és kusza,

S könnyel locsol két bús, borzongó mellet, 
A régi árnya, a torz örökös,
Ki nem kacajos és nem görögös,

A keserű, bujálkodó kísértet,
A széphúsú, ledér, dalos kobold,
Ki mindig a nyomodba bujdokolt 

És útvesztőkbe vitt és megkísértett, 
Felrázta a pokolt.

x v

XVI

És most ne hajtson gally s szava a lantnak, 
A kar ne hívja fényre lelkedet,
Mely édes éjtől, parfőmtől beteg,

Kopár szíved s kezed, amely lelankadt.
I tt  nincs segítség ; lelkünk zavarát 
Nem rontom és javítom ; ó barát,

Nem fényezem a sírt s az életet sem.
Csak vadrepkényt és vadrózsát fonok 
És vad igéket, víni a koúok 

Halállal és koszorúval övedzem 
Nem látható porod.

XVII

Aludj ; s bocsáss meg, ha rossz volt az élet, 
Ha jó, köszönj ; oly édes a közöny 
És boldog az, ki megbocsát s köszön 

Elhagyván a kertet, e bús-sötét,
Hol tar csokorba fontad az avítt 
Árny és titok beteg virágait,



A bűn zöld bimbaját s a szürke seprűt, 
A szirmot, amely mérges vérbe fűlt, 
A férges szenvedélyt, mely elvadult. 

Ugy-e ott is a titkokat keressük,
És felújul a múlt ?

XVIII

Neked adom, testvér, barát, egyetlen, 
Ezt a koszorút és isten veled.
Hűs, téli illat és gyér levelek,

Hideg a föld, szülőanyánk kegyetlen, 
Niobe méhe nem oly fekete,
S fagyos a sírunk öblös ürege,

De érd be ezzel, befejezted, ó jaj,
Az életed akármiként zavart,
Te már nem hallasz soha zivatart, 

Neked a förgeteg is néma sóhaj,
S a víz áll, mint a part.



OSCAR WILDE

Oscar Wilde 1856 október 10-én született Dublin- 
ban. Az ősei régi ír nemesek. Egyetemi tanulmányait 
Oxfordban végezte, a Magdalen-kollégiumban. 1876-ban 
feltűnt a „Ravenna" című költeményével. 1879-ben 
Londonba ment. I t t  versei nagy zajt vertek. Az ósdi 
bírálók támadták a merészségét, a puritánok a keresett­
ségét, a fiatalok pedig benne látták a legnagyobb angol 
költőt, a jövő költőjét, 1881-ben Amerikába utazik. 
Hazajövet, drámáival, könyveivel tündöklő sikereket 
arat, a társaság bálványa lesz, az ,,élet hercege". Vál­
takozva él Londonban és Párizsban. 1895-ben elítélik 
kétévi fegyházra. A börtönben Krisztusról elmélkedik, 
a bibliát olvassa görögül, megtér. Mikor letelik bün­
tetése, betegen, meghízva, összetörtén járkál Párizsban. 
Sebastian Melmoth nevet veszi fel. Félévvel a börtönből 
való kiszabadulása után megírja ,,A readingi fegyház 
balladáját", melynek megjelenése irodalmi világ-meg­
lepetés. Röviddel a halála előtt megvalósítja régi akara­
tát, a protestáns hitről áttér a katolikus hitre. 1900 
november 30-án egy párizsi szállóban meghal.

Oscar Wilde versei nem teljesen képviselik egyéni­
ségét, Tündöklők, finomak, főúri csecsebecsék ezek a 
versek, melyeket egy ötvösművész csiszolt. Milton 
erősen hat reá. Csak néha adja át magát egészen a vers­
nek. Ilyenkor azonban ugyanaz a megdöbbentő művész, 
ugyanaz a költő, akit drámáiból és tanulmányaiból 
ismerünk.



6 4

MUNKÁI. A versei 1881-ben jelentek meg az Egyesült - 
Államokban, 1882-ben pedig újra nyomták a könyvét : „The 
poems of Oscar Wilde44.

IRODALOM. Rozsnyay Kálmán : Két halott (Új Idők 
1900), C. C. (Jövendő 1901), Színi Gyula : Oscar Wilde (Magyar 
Géniusz 1902 augusztus 20), Szilágyi Géza: Wilde Oszkár 
(Magyar Géniusz 1903), Halasi Andor : Wilde Oszkár : De 
profundis (Budapesti Napló 1906), Zsoldos Benő : Angol írók — 
angol művészek (Jövendő 1906 január 1), Ignotus: Oscar 
Wilde (Kísérletek, a Nyugat kiadása), Szász Zoltán : Wilde 
Oszkár (Nyugat 1908 július 1), Sidney Carton : Wilde Oszkár 
utolsó évei, Hangay Sándor : Wilde Oszkár mint költő (Al­
kotmány 1909, 305. sz.), Halmi Bódog : Wilde Oszkár alkonya 
(1911), Rozsnyay Kálmán: Jegyzetek Oscar Wilderől (Tevan 
1911), Csorna Andor könyve : Wilde-breviárium (1921).

Megemlítjük még Színi Gyulának azt a cikkét, amelyet 
a „Salome44 fordítása elé írt (Magyar Könyvtár) és Radó Antal 
bevezető tanulmányát „A readingi fegyház balladája44 előtt 
(Magyar Könyvtár). Ezenkívül a napilapokban sok cikk jelent 
még meg mind Wilde életéről, mind egyes munkáiról és mű­
vészetéről.

Verseit is sűrűn fordítják magyarra. „A readingi fegyház 
balladájáénak öt fordítója van : Janlc (1908), Kun  József 
(A Hét), Radó Antal (Magyar Könyvtár), Szebenyei József 
(Renaissance), Babits Mihály : Wilde Oszkár verseiből (Modern 
Könyvtár), Tóth Árpád (Nyugat). Babits Mihály lefordította 
a „Charmides44 című költeményét (Pávatollak). Abádi Imre, 
Drozdy Győző, Hangay Sándor, Juhász Árpád, Karafiáth Jenő, 
Rózsa Ferenc, Thály Lóránt, Zsoldos Benő több versét ültette 
át magyarra.

CHANSON

Aranygyűrű, fehér galamb,
Ez illik, néked, életem.
Ó mért szeretsz boldogtalant ? 
Kenderkötél való nekem.

Tiéd a kertek mosolya, 
Elefántcsontház, rózsaágy,
Enyém egy szűk-szűk nyoszolya, 
Fehér bürökvirág s a vágy.



Mirtust és jázmint te neked 
A lázas vörös rózsa ring.
Én árva ciprust szeretek 
S testvérem a bús rozmaring.

Neked millióm szerető,
A sírok kövér füve zöld. 
Nekem liliom, temető 
És három ölnyi föld . . .

A KEDVESNEK EZT MONDOM

A vad világban nem volt semmi korlát 
Mindent kivettünk, ami drága, jó — 
Most lebocsátjuk a csüggedt vitorlát, 
Kifosztva áll a megrakott hajó.

Korán lehervadt orcáim bíbor ja,
Sós könnyeimbe fulladt az öröm,
A Bánat ajkam pirosát lelopja,
Átok emeli fel ágy-függönyöm.

De ami nekem élet s éjek-éje,
Neked fuvolahang, pár enyhe szín.
A dörgedelmes óceán zenéje,
Mely visszhangzik a kagyló mélyein.

AMERIKAI KÉPEK 

A kert

A liliomok szórják dús aranyjuk,
Hull száraikról a hervadt kehely,
S ahol a bükk mered az égre fel,
Egy elmaradt, szomorú vadgalamb búg.

Kosztolányi: Antológia. II.



A napraforgón halványul a pompa, 
Tányérja száraz lett és fekete,
Beszél a kertben a szél éneke 
S zizegve zúg a holt levél-csomókba.

A bús fagyai sápadt, tejszínű szirma 
Havas pillékbe kezd szállongani 
S mint vérszínű selyemnek rongyai, 
Iialdoklanak a rózsák elvirítva.

LA MLR

A téli ég fehér ködén 
Bámul a hold a vízre le,
Mint bősz oroszlán vad szeme, 

Körötte mocskos-rőt sörény.

Keréknél a hajós tanyáz,
Egy árny az árnyban és kutat, 
Ugrálnak az acélrudak,

Zörög a gép, lenn dörg a ház.

A vad vihar a vízbe kint 
Nyomát otthagyta a habon,
S a sárga tajték hallgatón,

Mint omló-bomló csipke ring.

LA FUITE DE LA LUNE

Ügy érzed, itten béke van, 
Csak béke, álom, nyugalom, 
Hol árnyék ül az utakon 

És az árnyéknak vége van.

De most egy éles hang jajong, 
Kiált egy árva, bús haris,



Távol a párja hallja is, 
És válaszol neki a domb.

A hold ijedve fut tovább, 
Sarlója száll a hang elül, 
A barlangjába menekül, 

Fölkapva sárga fátyolát.

IMPRESSION DU MATIN

A kékes-arany éji Themze 
Bús szürke leplét veszi fel : 
Okkersárga szénát cipel 
Egy bárka : hűsen permetez le

A sárga köd a hidak ormán,
A ház árny-rajza szétfolyó,
Ügy leng, mint egy szappangolyó, 
Szent Pál kupolája mogorván.

Már az élet zaja rikoltoz ; 
Rázkódnak a parasztkocsik :
Egy kis madárka dalol itt 
A napban és fényt és mosolyt hoz.

És míg a napsugár cikáz ránk,
Egy sápadt nő bújik elő,
Az ajka láng, a szíve kő,
Fakó haján remeg a gázláng.

LE REVEILLON

Vörös az égen a szegély,
Fut a köd és a párafátyol,
Mint fehér hölgy patyolatágyból,
A reg a vízből égre kél.



Borzonganak az ércnyilak 
Az éjszakának kusza tollán 
S a sárga hullám szertefolyván 
A tornyon, a falon kihat

És árad-ömlik hangtalan 
Egy bús madár száll félig-ébren, 
A gesztenyefa ing a fényben 
És minden gallya sárarany.



LORD ALFRÉD DOUGLAS

Lord Alfréd Douglas (of Haunich) 1870-ben szüle­
tett az apja ősi birtokán (Kinmount House, Annán, 
North Britannia). Apja marquess of Queensberry, 
anyja Sybil Montgomery. Iskoláját Etonban végezte, 
később az oxfordi Magdalen-kollégiumba iratkozott be. 
I tt  egy rövidéletű lapot szerkesztett, a „Chaméleon^-t. 
Életéről, Wilde Oszkárhoz való barátságáról „Wilde 
Oszkár és én“ című hetvenkedő könyvében (Kultúra 
kiadása) számol be. Utóbb nagy feltűnést keltettek 
pőréi.

IRODALOM. Szilágyi Géza „Wilde Oszkár pöre“ címen 
hosszabb cikkben foglalkozik vele (Az Újság 1913).

Költeményei 1896-ban Párizsban jelentek meg „Poémes“ 
címen. Douglas fordította angolra Wilde Oszkár „Salome“-ját, 
mely először francia nyelven jelent meg. Ma birtokán vissza­
vonultan él.

A SZFINKSZ

A Nílust nézem ; égő vérbe dűl 
A néma nap, az ég nyugati alját 
Búsan szegi be éjfekete skarlát;
A vízen egy nagy, bús madár repül.

Rózsás a part. Az égnek arca fent 
Már rozsda-zöld, alvó hajók alattam ;
Se hang, se szélzaj, minden mozdulatlan,
A homokon halotti, tompa csend.



A pálma ormán rémlik már a gúla 
S bár sejti csak még kémlelő szemem, 
Ügy érzem, a fövényen messze nyúlva

Pihen a kőszörny s a szívemre dől le ; 
Aztán előkúszik a Félelem,
S suttogva rémít a halk, síri csöndbe.

AZ ÉJ A^KERTBE MEGY

A piros rózsa, a fehér
Lehajtja csüggedt, álmodó fejét,

Az úrasszony Éj már a kertbe ér, 
Csak a virág hallhatja merre lép.

Egész nap hívta őt a sok madár 
Csattogva és ezüstösen,

Most hallgat ajkuk, az Éj lopva jár, 
Testén sötét köpeny.

Rigó dalol és a dala fohász,
„Az Éj, az Éj suhan ide."

Az ujja már a záron kotorász,
Nem zümmög a kis méhike.

Nem látni arcát, már is messze tűnt, 
A fehér és piros kerten tova.

De hol a fű s a százszorszép lecsüng, 
Ott megmaradt a lábnyoma.

Sötét köpenye surran szelíden,
Amint a fű hegyéhez ér.

A piros rózsa lassan elpihen 
És álmodik fehéren a fehér.
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AZ ÉJ KIJÖ A KERTBŐL

Az éjjel tiszta levegőjén 
Nagyhirtelen egy hang rikolt.
Mi ez ? Talán a távoli verőfény ?
Remeg az ég. Ki volt ?
Egy kis madárkát megcsapott a hajnal hűs lehelle te, 
Érezte, száll az éjjel;
(Szűz harmatot öntött a gyep zöld bársonyára széjjel 
S nedves lett a hosszú fű és a lóhere),
Mostan fehér lábával, meztelen,
Merengve, csendesen mén,
Szökik a kertekből, az utakra csap 
S a sárga búzaföldek végtelenjén 
Magához öleli a nap.
S Kelet hatalmas, nagy kapuibul 
A lánghajú ifjú előpirul,
Otthagyva megrakott, dús asztalát,
Érces lármával zúg alább ;
Lova patája csattog,
Dübögnek az arany sikátorok,
Szekere lángokat fog,
A föld alatta ingva tántorog,
Zajongva száll a sok boldog nap-angyal,
És mind ujjonganak.
Az ébredő föld is kiált derűs robajjal:
„Hozsanna, itt a nap ! A nap.<f

MILTON-PARÓDIA WILDE OSZKÁRNAK

Habár a hír, e zengő rézharang,
Nem is kongatja nevedet, Oszkár 

És nem tiéd a fény, a taps, a rang 
S az életed szelíd mesgyén poroszkál,

Színleg kicsinyke, ám az Űr alant 
Szívekben olvas és igazat oszt már



Roppant kezével s látja az aranyt,
A lelkedet, mely bátrabb a gonosznál.

Tehát ne csüggedj, ha sötét a sors,
Járj más úton, mint a tömeg, a korcs,

A jó szív több, mint a babérok bokra, 
A tisztes élet trónokat emel,
Miket az Orkán nem söpörhet el 

És az erény kacag a dús romokra.

A HALOTT KÖLTÖ

<5 róla álmodtam múlt éjjelen,
Bús arca felderült és tűzben égett,
S zenés aranybeszéde újra szép lett, 

Mint egykoron és aztán én velem

Osztotta meg, mi emlék, sejtelem,
Lebírta a halált és semmiséget,
A bűvös föld versengett vágya végett, 

És a világ csodás volt, végtelen.

Aztán zokogtam egy zárt rács előtt, 
Siratva vesztett igéit a múltnak,

Az elfeledt titkot, a lelket, őt.

A sok dalos madarat, mit leszúrtak,
Holt szavait, száját, mely nem beszél. . . 
Akkor ocsúdtam s megtudtam, nem él.



ARTHUR SYMONS

Arthur Symons az angol szimbolisták közé tarto­
zik, akiknek legkimagaslóbb alakja az ír William Butler
Yeats.

MUNKÁI. Poems, collected in two volumes, 1902 (Heine- 
mann), The Fool of the World and Other Poems 1906 (Cons- 
table).

KOPOGÓ KÉZ

A szívemen kopog egy régi kéz.
Bezártam ajtaját :

,,Menj innen, a hangod már nem igéz, 
Kérlek, menj vissza hát“ .

„Nyiss ajtót, bús vagyok és fáradott,
Ej ül a táj fölött.

Átvándoroltam éjét és napot 
S most lásd, érted jövök".

A régi kéz kopog türelmesen 
És fájó hangja sért.

„Hát nem nyitod ki, nem vársz már te sem ? 
Nem kell, ki visszatért Ve

„Menj, menj, Én, aki éltem, most alant 
Halott vagyok, halott".



„Én is" felelt a síró, tompa hang 
S a kéz elhallgatott.

Most csend van, csak a tél sír keserűn, 
Szél veri a dobot.

A szerelem bolyong az éjbe künn 
És többé nem kopog. *



NÉMETEK





ANNETTE VON DROSTE HÜLSHOFF

Annette von Droste Hülshoff bárónő 1797-ben 
született, ősei birtokán, Hülshoff-on, Westfáliában. 
Regényes környezetben nőtt fel, távol a világtól, az ősi 
kastély regényes emlékei között. Emberek közé alig 
járt, mert kislánykorától kezdve betegeskedett és szülei 
óvták minden megrázkódtatástól. Hat éves korában 
írta első versét. Később tudományokkal és művészet­
tel foglalkozott. Külső élettörténete, melyet adatokban 
lehetne megrögzíteni, alig van. Csöndes, reménytelen 
szerelmet érzett egy német költő — Levin Schückling — 
iránt, majd hogy elhatalmasodott rajta, régi betegsége, 
a tüdő vész, a bődeni tó mellett élt. 51 éves korában halt 
meg, 1848-ban. Sohase ment férjhez.

Droste Hülshoff a legnagyobb művészek közé tar­
tozik. Érzésvilága gyengéd és álmatagon lágy, de esz­
közei férfiasak, kemények, nyelve merész és egyéni. 
Ügy érezzük, ennek az eseménytelen életnek minden 
fojtott vágyát, finomkodó, öregkisasszonyos érzékeny­
ségét s mélységes szenvedését is — hiánytalanul — 
átmentette művészetébe. Költészetében élte ki magát, 
igazán. Elisabeth Glück írja róla : „Drostet a legnagyobb 
német költőnek szokás nevezni. Ügy rémlik, ez a kor­
látozott dicséret nagyon is szerény, föltétien dicsérettel 
szeretném őt illetni s minden országok és korok leg- 
nagyobb költőnőjének nevezném, mindazok között, 
kikről tudunk/' Ez a megállapítás közel jár az igazság­
hoz. Eredetiségben aligha vetekedhet vele költőnő. 
Megfigyelései döbbentően találóak, nyelve ma is eleven
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valóság, formái páratlanul változatosak. A német kato­
likusok nagy tisztelettel övezik őt, mert a német vallá­
sos lírában úttörő szerepet vállalt s a katolicizmus szel- 
lemies és légies finomságát csodálatos versekben szó­
laltatta meg.

MUNKÁI. Das geistige Jahr (1851). Összegyűjtött versei: 
Gedichte (Universal-Bibliothek).

Verseiből fordított: Vajthó László (Német antológia).

ÁLMATLAN ÉJ

Lehunyt a nap, bíbor-komoly 
pompába s a hullámtaréj 
hegyén jött a bús ködgomoly, 
a csillagtalan éj ! —
Távolba messze zaj zizeg — 
most üt tizet.

Az élet ámolyog, lassan motozván, 
az ágyasházak most csukódnak ép ; 
görény sunyítva illan a csatornán, 
és a padlás gerendájára lép, 
álmos üsző bóbiskol el mogorván, 
ló rúgkapál az istállóba még, 
liheg-piheg, áléivá, fáradottan, 
majd elterül petyhüdt, bús hassal ottan;

Hogy illatoz az orgona, 
mily kábítón, mily áthatón, 
az ablakon oly zordon a 
fák rajza, innen láthatom.
A mutató előre megy ! 
most tizenegy.

Ó csoda-éber szender, álomélet, 
átok vagy áldás, fájó, jóleső — 
harmat csókolta lázassá az éjét



és a homály mint permeteg eső 
hűsíti az orcámat, majd megéled 
a függöny-állvány és hintázva nő 
a padlaton a címer a magasban 
mint polyp úszik, imbolyogva lassan.

Agyamba zúgó vér kering !
Fönt zajt hallok, alattomost,
recseg a kis asztalka, ing,
mint hogyha kulcs nyitná ki most.
Virraszt a fürge óra — már 
éjfélre jár.

Mily szellemhang ez ? Gyöngén, félve lebben, 
mint amikor megzizzen a pohár, 
most visszafojtott sírás búg a csenden, 
s az orgonák panasza szálldogál, 
tompábban, a könnyektől édesebben, 
viaskodik a vágy, a bús, sóvár, — 
ó fülemile, ez nem éber ének, 
így csak álmukba sírnak a szegények.

Most kő gurul és hull a máz, 
reng a torony, a rozoga, 
manó zörömböl-kaparász, 
gyors szélrohamtól mozog a  
fa lombos árnya mindenütt; — 
és egyet üt.

Hogy váltakoznak a felhő-gerezdek !
Mint lámpa, sírból kél elő a hold 
s a kék-acél utcán a fénye reszket, 
az orgonákra lágyan lehajolt, 
minden levélkét szikrákban feresztett, 
az ablak rajza nyoszolyámra folyt, 
s a sápatag sugártól levetítve, 
a ráma közt a lombárny puha csipke.



Aludni vágyom csöndesen, 
míg rám lehel a hold, a szűz, 
s a suttogó gallyat lesem, 
vérembe tűz, a lombba tűz, 
fülembe dal és tompa nesz, — 
két óra lesz.

És egyre tisztább ez a drága dallam, 
a kedves és a csengő nevetés. 
Daguerreotypek rajzolódnak halkan 
a paplanomra s mind olyan mesés, 
fényes hajat látok, dús omlatagban, 
mint fénybogár tündöklik a szem és 
lassan, szelíden nedves kék lesz immár 
s egy szép fiú ül csöndbe lábaimnál.

És föltekint, lelkes beszéd 
nézése, soha ily szemet, 
játszódva nyújtja a kezét, 
majd visszarántja és nevet; 
kakasszó, az órám felel, 
hármat ver el.

Hogy felriadtam, ó te drága pajzán 
kép tovatűntél, mint a terhes éj ! 
Szürkül az ég, magát köddel felajzván, 
nem szikráz a harmat se, a kevély 
ezüstös holdnak rozsda van a pajzsán, 
és dünnyögés kel az erdőkbe, mély, 
az eszterhéjon fölcsivog a fecske, 
halkan, lidérces mély álomba esve !

Az udvaron száll a galamb 
és a hajnaltól részegebb, 
kakas kukorít és alant 
vackán mocorog már az eb ; 
istálló nyílik, dong a légy — 
az óra négy.



Már ég kelet — ó nagy virradti tűz te ! 
Hogy terjed-gerjed, minden énekel, 
a lanka és az erdő, összefűzve, 
az élettől gyöngyöt dob a kehely, 
a kasza csörren, sólyom száll, a büszke 
pagonyban fölzeng a friss kürti jel, 
és mint a jéghegy olvad el az álom 
a lángoló és perzselő határon.

Kosztolányi: Antológia. II.





HEINRICH HEINE

Heinrich Heine 1797-ben született Düsseldorfban. 
Életrajzi adatai, melyek különben közismertek, röviden 
összefoglalva a következők : Szegény zsidó családból 
származott, elvégezte a gimnáziumot, aztán kereskedői 
pályára szánták, melyhez semmi hajlama sem volt. 
Gazdag nagybátyjának, Heine Salamonnak támogatá­
sával a bonni, göttingai és berlini egyetemre járt, ahol 
jogot tanult, nyelvészeti és bölcseleti előadásokat hall­
gatott s ügyvédnek készült. 1825-ben kitért a keresztény 
vallásra. Aztán abbahagyta tanulmányait, Londonban, 
Münchenben, Olaszországban élt s 1831-ben Párizsba 
költözött, mely rá is — mint sok más költőre — nagy 
és varázsos hatást gyakorolt. I tt feledni igyekezett régi 
szerelmét, unokahúgát, Amáliát, s a német nehézkessé­
get és vaskalaposságot. Poroszországból száműzték őt 
szabadelvű állásfoglalása miatt, s mint emigráns, cik­
keket írt a francia kormány megbízásából, melyekért 
4800 frank évi díjat kapott. Ezért a németek még ma 
sem tudnak megbocsátani neki. 1848-ban hátgerinc- 
sorvadás támadta meg, ágyba döntötte, a „matrác- 
sírba“. 1851-ben elvette feleségül Mirat Matildot. Halála 
előtt beleszeretett Selden Camillába, s hozzá írta — 
Mouche — utolsó, gyönyörű verseit. Költői hírnevét 
1827-ben alapította meg a ,,Buch dér Lieder“-rel (Dalok 
könyve), kis, pár szakos, bensőséges és elmés, finom és 
kesernyés dalaival, melyek az akkor divatozó, szélesen 
hömpölygő költemények között éppen egyszerűségükkel, 
csöndes voltukkal keltettek feltűnést. Egyszerre világ­
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híressé vált, az irodalmi érdeklődés és harc középpont­
jává, s az maradt élete végéig, sőt halála után is. Halála 
előtt írt versei : Letzte Gedichte (Utolsó költemények) 
a modern versköltészet érdekes remekei közé tartoznak. 
A német közvélemény Heinet Goethe után a legnagyobb 
lírikusnak tartja.

Jelentőségét lemérni szinte lehetetlenség. Alig élt 
költő, ki ilyen egyetemes hatást gyakorolt korára és 
nemzetére s az egész világra, a XIX. századon végze­
tesen otthagyta nyomát, mely még ma, a XX. század­
ban is érezhető. Azt lehet mondani, hogy testté és vérré 
vált költészete, melyet a modern ember egyidőben ön- 
tudatlanul szívott magába s gondolatai és érzései rejtett 
csatornákon futottak el a föld minden népéhez és költő­
jéhez. Kezdetben Petőfi-re is hatott, de hatása egész 
nyilvánvaló Endrődi Sándorra, az olasz Stecchetti-re 
(Modern Költők III. kötet) és a spanyol Becquer Gusz­
távra (Modern Költők III. kötet). Ennek az általános 
népszerűségnek egyik oka nagy művészi értékén kívül 
az, hogy ő a szerelem költője. Párizsi sírja a mont- 
martrei temetőben ma is zarándokhelye a fiataloknak. 
Újabban az impresszionista és szimbolikus költészet hát­
térbe szorította őt s hatása mintha megcsappant volna. 
Kiélezett, csattanóra járó dalocskái ma már nem mon­
danak annyit nekünk, mint apáinknak és anyáinknak, s 
az új-német irodalmárok erősen bírálgatják, nem poli­
tikai szempontból, mint a múltban, hanem tisztán mű­
vészi szemszögből (Kari Kraus : Heine und die Folgen) 
és inkább prózáját olvassák. Ennek a hangulathullám­
zásnak azonban minden nagy költő alá van vetve. Heine 
halhatatlansága eleven valóság.

MUNKÁI. Első teljes kiadás, Hamburg, 1861. Heinrich 
Heine’s sámtliche Werke (I—IV.) Lipcse.

Heine verseiből nagyon sokan fordítottak, egyidőben 
majdnem minden magyar költő átültette nyelvünkbe egy-két 
versét. Petőfi Sándor volt egyik első fordítója, de fordított 
tőle Szász Károly (Szász Károly műfordításai I.), Spóner Antal 
(Heine válogatott költeményei, 1894), Reviczky Gyula, Radó
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Antal. Endrödi Sándor úgyszólván egész életében foglalkozott 
vele s lefordította a Dalok könyvét (1892), az Északi tengerről 
szóló verssorozatot és nagyon sok más versét. Pásztói-Platthy : 
Heine-műfordítások (1907), Tenner P á l: Heine-dalok. Császár 
Imre : Heine költeményei (1910). Fordítói között megemlítjük 
még Bodrogh Pált (Idegen költők), Karinthy Frigyest, Vajthó 
Lászlót, de hangsúlyozzuk, hogy a névsor korántsem teljes.

IRODALOM. Ignotus (A Hét 1899, 50. sz.), Leipnilc 
Nándor : Heine (Magyar Géniusz 1899, 50. sz.), Londesz Elek : 
A Dalok könyve (Pesti Napló 1899, 345. sz.), Bodrogh P á l: 
Heine (Ország-Világ 1906, 9. sz.), Sebestyén Károly : Heine 
és a zsidóság (I. M. I. T. évkönyve 1914), Heller B em át: 
Heine hatásainak egynémely nyomai Arany János műveiben 
(Nyugat 1920 április 15—május 15).

SZONETT

Én nevetem a bárgyú, bamba népet,
Ki mint a borjú az arcomba bámul.
Én nevetem a rókát, aki szépet 
Hazudva szaglász, orvul és gáládul.

Én nevetem a majmot, aki képet 
Mutatva tolja föl magát bírául,
Én nevetem a gyávát, aki tépett 
Bosszúval les ránk a sötétbe, hátul.

Mert hogyha boldogságunk már a porba 
És összetörnek minket és levernek 
És kincseink a lábunknál hevernek.

És a szívünk vonaglik eltiporva,
Mit összezúzott a baj és a jaj,
A vigaszunk a szép és vad kacaj.
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1849 OKTÓBERÉBEN

Nem fújnak a kemény szelek,
Csönd van megint az otthonunkba ; 
Germánia, a nagy gyerek, 
örülhet a karácsonyfának újra.

Családot játszunk — s ami több,
Az a kedélyünk ne ijessze —
A békefecske visszajött,
Fészket rak csöndesen a házereszre.

Holdfénybe ring erdő, folyam, 
Nyugodt, szelíd párába látom ;
Csak néha durran komolyan —
Lehet, kupán lőtték egyik barátom.

Tán fegyver volt kezében és 
Elfogták a szegény bolondot,
(Nem minden ember oly merész,
Mint Flaccus, ki jókor kereket oldott).

Dörög a táj. Egy ünnepély,
Vagy tűzijáték, Goethe-ünnep !
Sontag a sírjából kikéi,
S mellette víg rakéta tüntet.

I tt  Liszt, a Franz, de ő okos,
Él s nem fekszik véres-fehéren,
Nem ölte meg horvát, orosz 
Magyarországon, künn a csatatéren.

Lehullt a végső bástya is, 
Magyarország vértől piros már —
De Franz sértetlen, a hamis
És a szablyája szekrényébe rozsdái.



Franz él s majdan mint hősi agg,
Csatáról szól, remegve, gyengén,
Késői unokáinak :
„Hejh, hogy forgattam akkor harci pengém 1“

Ha hallom ezt a szó t: magyar,
Szűk lesz a német plundra rajtam,
Zúg és dörög a zivatar
És trombiták harsognak harci zajban !

A lárma lelkemig rivall,
A régi-régi hősi monda,
Vasból való, vad harci dal —
A Nibelungok hullnak a porondra.

A hősi sor is ugyanaz,
Ódon regék, oly ismerősök,
Üj név, de régi a panasz,
Mert ők a „bajnok és a büszke hősök".

Ónekik egy bús végzet int —
Zászlójuk a szélben dagad bár,
Bukik a hős, szokás szerint 
És győz az állati erő, a barbár.

Lám az ökör elérte, hogy 
Szövetségese lett a medve —
Szegény magyar vigasztalódj,
Ránk még gazabbak estek fenekedve.

Azok humánus bestiák,
Akik kiszívják a te véred.
Tudod, kik tettek ránk igát ?
A farkas, a disznó s a ronda véreb.

Mind" ordít és röfög, ugat,
Ügy bűzlik ez a sok hatalmas,
Nem állom undok szagukat —
De csitt, beteg poéta, hallgass.





EDUARD MÖRIKE

Eduard Mörike 1804-ben Ludwigsburgban szüle­
tett. Tübingenben lelkészkedett, majd Württemberg 
több városában, végül 1843-ban végleges állást kapott. 
Kleverschulzbachon. Boldogtalan családi életet élt, 
sokat betegeskedett. 1875-ben halt meg Stuttgartban.

A sváb költői iskola tagja, s Uhland, Schwab, Ker- 
ner, Hauff és Hölderlin társaságában legjelentékenyebb. 
Életében csak kisebb sikereket ért el. Igazi, el nem múló 
értékét pár évtizeddel ezelőtt fedezték föl, mikor az új 
német líra bontogatni kezdte szárnyát, s azóta egyik leg­
népszerűbb német költő. Csodálatos, fojtott b 3i sőségg 
arányos szépség, templomi áhítat van verseiben.

MUNKÁI. Gedichte (Költemények). „Gesammelte 
Schriften“ (Összegyűjtött munkái IV kötetben).

Verseiből fordított: Rózsa Ferenc, Szőcs Géza, Vajthó 
László (Német antológia).

SZEPTEMBERI REGGEL

Még ködben alszik lenn a rét 
s az erdő lombja, halkan :
De nézd, foszol már fátyla szét, 
meglátod édes, kék egét, 
s a lanka hömpölyögve ég 
a lenge, langy aranyban.





CHRISTIAN FRIEDRICH HEBBEL

Friedrich Hebbel Wesselburenben született 1813 
március 18-án, Holstein hercegségben, Dániában. Sze­
gény kőműves gyermeke. Négy éves korában iskolába 
küldik. Elemi iskolai tanítója adja neki szegényes 
könyvtárából az első szellemi táplálékot. Tengődő apja 
már tizenkét éves korában kőművesmunkára fogja a 
fiatal és álmodozó gyermeket. 1827-ben meghal apja és 
ettől kezdve kalandos úton-módon próbál szabadulni 
nyomasztó helyzetéből, a kis elmaradt fészekből. Mint 
ő maga írja : hol arra gondolt, hogy színésznek áll be, 
hol egy hírneves íróhoz folyamodott, máskor pedig egy 
fiatal muzsikussal akart világgá menni, de egyik terve 
sem sikerült és csak nyolc esztendő múlva, 1835-ben 
költözhetett Hamburgba. E nyolc esztendő alatt sokat ta ­
nult és lírai egyénisége kifejlődött. Vidéki lapokba és 
egy párizsi divatlapba írogatott verseket. Hamburgban 
csak egy esztendeig marad. Egy év múlva utazni megy. 
Heidelbergben jogi előadásokat hallgat, nem sokáig. 
Tovább utazik, Münchenben három nyomorult évet 
tölt. Sokat foglalkozik Goethe és Shakespeare drámáival. 
Verseket, novellákat írogat. 1838-ban meghal édesanyja, 
vágyódik vissza Hamburgba és kedvenc kis kutyájával 
1839 telén útnak is indul. Hamburgban megint nyomo­
rúságban él, míg végre 1840-ben színrehozzák első sikert 
ért drámáját, ,,Judithíf-ot, 1842-ben adja ki először kö­
tetben a verseit. Királyi ösztöndíjat kap, mely lehetővé 
teszi, hogy Párizsba utazzon. 1845-ben Bécsbe megy, ott
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véglegesen megtelepszik, megházasodik, elvesz egy szí­
nésznőt. 1863 december 13-án meghal.

Hebbelre úgy tekintenek, mint az új német dráma 
előkészítőjére, aki a naturalizmus útvesztőjéből új ma­
gaslatokra vezette a drámát és a szimbolizmus útját 
egyengette. ,,Hebbel szerint — írja Alfréd Kerr — a 
jelentős cselekmény jelképes cselekmény/' Erősen lírai 
vérmérséklet. Becses és érdekes naplója tele van lírai 
forgáccsal, meleg, ideges és különös ötletekkel, melyek­
ből gyakran sarjadztak versek. Ezeket az ötleteket sok­
szor viszontlátjuk drámáiban és egyéb írásaiban is.

MUNKÁI. Hebbels Werke I. rész Gedichte (Theodor 
Poppe kiadása, Berlin).

IRODALOM. Balázs B éla : Hebbel Frigyes pantragiz- 
musa (Philologiai Közlöny 1908), Balázs Béla : Hebbel (Nyugat 
1909), Kundt Ernő : Hebbel Frigyes (Új Élet 1912), Feleki 
Géza: Judith (Színjáték 1910), Gyulai István : Hebbel 
Frigyes (Renaissance), Bálint Lajos : Hebbel (Magyar Hírlap 
1913 március 13), Barabás Á bel: Hebbel Frigyes (Budapesti 
Szemle 1913).

Hebbel több versét magyarra fordította Miklós Jutka.

A SÍR

Egyszerre ástam, ástam,
Míg testem izma bírt :

Ájult lidércnyomásban 
Ástam egy csúnya sírt.

Bódulva vágyakoztam 
Édes jutalmamér,

Mert tudtam, hogy a munkám 
Végén köszönt a bér.

Fáradt karom lecsüggedt,
Elkészültem vele 

És vágytalan-sötéten 
Hulltam magam bele.



CONRAD FERDINAND MEYER

Conrad Ferdinand Meyer 1825 október 12-én szü­
letett Zürichben. Apja történetíró. Meyer jogot tanult, 
de magánúton szenvedélyesen foglalkozott történelmi 
tanulmányokkal. 1857 és 1858-ban Párizsban és Rómá­
ban élt. Olyan kitűnően beszélt és írt franciául, hogy 
sokáig habozott, nem tudta eldönteni, franciául vagy 
németül írjon-e. Csak férfikorában lépett fel. Érett írá­
sai a német elbeszélő próza remekművei. Conrad Ferdi­
nand Meyert Gottfried Kellerrel vetik össze : Meyer az 
arisztokrata, Keller a demokrata, Meyer a művészebb 
művész. Keller az emberibb. Küzdenie sohse kellett a 
kenyérért. Nyugodtan és teljesen a művészetnek ad­
hatta minden idejét és erejét. Halála előtt való éveiben 
többször elborult az elméje. 1898 november 28-án 
halt meg.

Meyer nemcsak elbeszélései által hírneves. Versei­
ben ugyanazt a finom tárgyilagosságot, öntudatos ta r­
tózkodást bámuljuk, mely prózáját örökéletűvé teszi. 
Mégse hűvös versek ezek : tartózkodása lírai, tárgyila­
gossága az új líra legmagasabb célja felé mutat. A né­
met modern versköltészet őse Meyer. Mint lírikus az 
örökkévalóság távlatából nézi önmagát és a világot.

MUNKÁI. Zwanzig Báliadén 1867 (Húsz ballada), 
Romanzen und Bilder 1871 (Románcok és képek), Gedichte 
1882 (Költemények).

IRODALOM. Conrad Ferdinand Meyer nyelvéről és 
stÜusáról (1910, Kner kiadása).

Több versét magyarra fordította György Oszkár, Kéri 
Pál (Nyugat), Vajthó László (Német antológia) és Vargha 
Gyula.
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HALOTTAK KARA

Mi néma halottak örökre csatázunk, 
hatalmas a sírban a mi sokaságunk.
Mi szántjuk a földeket és ti arattok, 
suhintva a rendet, emelve a sarlót, 
és mind, ami kezdet, örökbecsű munka 
a földi kutakba ma átzubog újra, 
szívünk gyűlöletje, szerelme szünetlen 
még lüktet a földön a lázas erekben 
s mit felkutatánk, a tudás hegyi ormán 
a földi futás közepette ma kormány 
s hódit a zenénk, a dalunk meg a képünk, 
babérkoszorúzva halottan is élünk, 
keressük a célt ma is, éjbe törődünk, 
mi sír miriádjai ! Térdre előttünk !

MÉG EGYSZER

Még egyszer a hegyre ki, fürge legény — 
Hogy habzik a csermely, a víz csupa fény 
És villog a hó a tetők peremén.

A déli, az északi szél idedül,
És fönn az orom tetején elegyül.
Merengek a régi időn egyedül.

Ó friss hegyi lég, üdítő lehellet !
S te vérszínű rózsa a szikla felett,
Kunyhó, min a füst koszorúja remeg —

Szétoszlik a köd, a nehéz, keserű,
Már éled az ég, kinyílik a derű,
És szárnyal a fényben a saskeselyű !



Keblébe szívein viszi föl-föl a sas,
Az ég közeiétől olyan sugaras,
Borzasztja, deríti a büszke magas —

De ott a vadász, íme látom is őt,
A szürke tetőkön a szürke lesőt,
Épp most emelinti magasba a csőt.

Nem szállók a völgybe, úgy éget a láz —
Most küldd a golyót ide, bérei vadász !
Boldog vagyok ! Épp a szívembe találsz !

AZ ÜTI SERLEG

Tegnap, hogy az ócska szekrényt fölnyitottam a homály­
ban,

Mit apám adott még, úti serlegemre rátaláltam.
És míg halkan dudorászva vén porát letisztogattam, 
Ügy rémlett, a bérei szellő babrál zuzmarás hajamban, 
Ügy rémlett, zsendül a pázsit, mint ifjúi álmaimban 
S minden csermelyek csobogtak, melyekből hajdanta

[ittam.

MENEDÉKHÁZ

Ott, hol az út kanyarul, alacsony hegyiház a lakosom — 
Posta se jő ide már, végre magam lehetek. 

Ablakomon figyelek ki az alkonyodó levegőbe,
Semmi nesz ! A harkály fönn a fenyőn kalapál. 

Könnyű iramlással fut a réteken át az evetke, 
Hancurozik vidoran ; itt a szabadba nagy úr.

Jaj! De mi zaj riadoz? Mi süvölt a magasba: „Merénylet \‘‘ 
„Bismarck még haragos !“, „Holnap a pápa fogad V‘ 

Mért ez a hír ? Ni az ablak alatt egy csésze fehérük !
Reszket a drót huzala, zizzen a villamos ár,

Mint a nagy emberiség testében a lelkes ütőér, 
Völgyöleken, hegyen át hordja a lázas időt.
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SIRÁLYOK

Fönn a gőgös, szürke szikla mellett 
víg sirályok csöndesen kerengtek, 
lengő szárnyon büszke lég-királyok, 
hófehér úton kevély sirályok, 
s lenn a mélybe, zöld tengerhabokban 
a vén sziklacsúcs bókolt nyugodtan 
és borzongtak a szárnyak fehéren 
és csatáztak villogón a mélyen.
És a víz a kék ég sok hajósát 
oly híven tükrözte lebegőben, 
hogy a vízben és a levegőben 
egybeolvadt álom és valóság. 
Megriadtam, most vettem csak észre, 
a Való s Visszfény milyen rokon 
s félve kérdtem ott a partokon, 
a szárnycsattogó zavarba nézve :
És te ? Szárnyakon röpül-e tested ? 
Vagy tükörkép vagy, csalóka festett ? 
A lelked csak színes ködbe illan ? 
Vagy tüzes vér forr-e szárnyaidban ?

A RÓMAI KŰT

Felszökken a víz s átfolyik 
a márvány-csésze öblibe, 
túlcsordul most a második 
s vizét zuhogva önti le ; 
megtölti ez a másikat 
s már víz pezseg a mélyiben 
mindegyik vesz, mindegyik ad, 
árad s pihen,
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ÉJI HANGOK

Múzsa, szólj a bús zenebonáról, 
mely csiklandja álmatlan fülünket ! — 
Most az ebek kedves csaholása, 
aztán az órák zajos ütése, 
aztán a halászok párbeszéde,

aztán ? Semmi, csak a láthatatlan, 
véghetetlen csönd szellemzenéje, 
mint a fiatal mell pihegése, 
mint a mély kút messze mormolása, 
mint a tompa evezőcsapások, 
mint az álom nesztelen jövése.

ÚJÉVI HARANGZÚGÁS

A morajlás a levegőn átszáll, 
hajladoz a szélben, mint virágszál.

Csendbe csengő, halkan tovahangzó 
és dagad a mélyből új harangszó.

Végtelen sok, mint a szél s a pára ! 
Nincsen partja és iiincsen határa.

Kosztolányi: Antológia II 7





DETLEV VON LILIENCRON

Báró Detlev von Liliencron 1844 június 3-án szüle­
tett Kidben. Liliencron testestől-lelkestől katona volt. 
Hadnagyi napjaira szívesen gondol vissza : „Ó, had­
nagyi időm ! — írja. — Az a vidám frissesség és dél- 
cegség, az a sok kedves barát és cimbora, az a sok rózsás 
nap, az a keménnyé acélosodott kötelességérzet és 
szigorú önfegyelem \“ Szerette hivatását. A porosz 
hadsereggel együtt harcol Ausztria és Franciaország 
ellen. Mint kapitány sok helyen megfordul. 1889-ben 
kezd írni, s ekkor már kész művész. Első verseskönyve 
nagy feltűnést kelt. Természetért rajongó, egészséges, 
vidám versei az utánzókkal és finom utánérzőkkel szem­
ben visszahatás. Ami azonban ma természetes, akkor 
idegenszerű volt és ezt a jámbor és friss optimistát 
,,dekadens“-nek keresztelték el. Verseskönyvei egyre 
növekvő hatást gyakoroltak. Költői hírneve tetőfokán 
Münchenben lakott. Később visszaköltözött szülőváro­
sába, évekig élt Hamburg mellett, nyugodt, boldog 
életet. 1909-ben halt meg.

Detlev von Liliencron származására nézve észak­
német. Az északnémet pusztaságokat, az északnémet 
lelket, a katonaélményeit festi. 1879-ben — a német líra 
megújhodása korában — tűnt föl és a németek őt tekin­
tik az első kifejezetten modern költőnek. Tárgyai még 
régiesek, sok diákos humor és kedély van bennük (ez 
különösen huszonkilenc énekes époszában és emlék­
irataiban nyilatkozik meg), de már észreveszi a nagy­
varost és a hétköznapokat a költészet zománcával vonja

7 *
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be. Szempontjai nem magasak : az egész életről nincs 
különösebb mondanivalója. Egy-egy mozzanat ragadja 
meg, igen erősen : impresszionista. Gondolkozása alig 
különbözik a német katonatisztekétől: az érzése azon­
ban egy költőé és szeme, friss látása egy művészé.

Nagysága abban volt, hogy egyszerűen látott. 
Majdnem mindent észrevett. Engedelmesen és szelíden 
hullottak szemébe a tárgyak képei és torzítás nélkül 
mutatta. Egy befogadó, aki mégis alkot. Költő, aki 
szelid médiuma a világnak. Nem átformáló, tovább­
fejlesztő és magyarázó, csak újraalkotó. Békés tükör a 
szeme és nem domború, vagy homorú lencse. Amit lát, 
frissen, egészségesen a papírra veti, nem torzítja el 
érzékein. Olyan kedély, mely a külső világról nyugtató 
híradásokat kap, mását annak, ami előtte van, nem 
töpreng, hanem mosolyogva vesz tudomásul életet és 
halált. Az élet ? Előttünk van. A halál ? Eljön 
értünk. Minden egyszerű. Nincs jelkép és probléma. 
Csak szemünkkel láthatunk. Költészete a szem köl­
tészete.

Nem érezte magát feltétlenül és mindig költőnek. 
Bölcs mosolygással nézte a verseit, a művészet fárad­
ságát, kedvesen játszotta a műkedvelőt, mert tudta, 
hogy a rímeken kívül sok-sok minden van még a világon. 
Vannak elfinomult idegű művészek, , kik annyira 
magukba mélyednek, hogy fejük felett összecsapnak az 
álmok hullámai. Ő nem ilyen. Az élet nagy és gazdag. 
Látása is katona-látás. Nagy távolságokat ölel át egy 
tekintettel. Egy képet rögzít meg a maga durva mivol­
tában. Pontos, határozott, néha aggályos. A ,,vers 
libre“-t nem ismeri. Kerüli a különködést és a nőies 
illatszert. Sorai katonásan mar sóinak előre. Néha a 
katonabanda ütemére emlékeztet verseinek muzsikája. 
Még a csinnadrattát is kihallani. Egy bohókásan jó rím 
úgy csap bele a hangulatba, mint a cintányér csöröm­
pölése, vagy a nagydob. Szereti a mester vágást. Vere­
kedő, kackiás, bátor. A kétségbeesése már szitkozódás, 
öröme hurrá-kiáltás,
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Az új német irodalom vele kezdődik s vele epocha 
— az átalakulás kora — zárul be. Évtizedekig volt 
zászlótartója a küzdelemnek s szerencsésen össze tudta 
hangolni a múltat a jövendővel és a harckiáltásokat régi­
módi, kissé öreges kedvességgel tompította. A süllyedő 
bárkáról minden kincset átmentett a Stürmerek modern 
gőzösére. Higgadt bölcseség és kiábrándult tudás 
gyakran kísért költészetében. De nem szégyelte szíve 
természetes és gazdag melegségét. Még a könnyet se 
titkolta, becsülethez is juttatta. Családias, hosszú esték­
ről, napfényes szüretekről, háborúkról, hagyományokról, 
ősökről újhangú eklogákat írt. Innen az a fűszeres zamat, 
mely minden versében az ódonság és újszerűség, a teg­
nap és ma testvéresüléséről, de mindenekelőtt az ő 
áthidaló, békítő munkájáról ad hírt.

Övé volt majdnem minden, ami a legújabbaké. De 
övé volt a humor és a patriarkális kedély utolsó aranya is.

MUNKÁI. Adjutantenritte 1884, Gedichte (Költemények) 
1889, Dér Heidegánger 1891, Neue Gedichte 1893, Ausge- 
wáhlte Gedichte 1896, Poggfred 1896, Kampf und Spiele, 
Kámpfe und Ziele 1897, Nebel und Sonne 1900, Bunte Beute 
1903, Balladenchronik 1906. Összes munkái nyolc kötetben 
1911-ben j elentek meg.

IRODALOM. Gerő Ödön : Liliencron (Pesti Napló), 
Kosztolányi Dezső : Jegyzetek Detlev von Liliencronról 
(A Hót 1909).

Versfordítói : Babits Mihály, Barát Menyhért, Faith 
Fülöp, Franyó Zoltán, Honti Irma, Kiss Arnold, Kun  József, 
Lányi Sarolta, Lányi Viktor, Meskó Barna, Ormos Ede, Rédey 
Tivadar, Szilágyi Géza, Telekes Béla, Vajthó László.

A KAMCSATKAI KÖLTŐ

Tűrj. Légy a bánatod ura,
Ez a keserű pilula.

Csak mondj le, gyűljön a piszok, 
Gúnyoljanak a kóficok.



Ha sírsz, hogy gyatra, rossz a koszt, 
Néped még kenyeret se oszt.

Kétségbe estél s azután 
Csúfolnak és néznek bután.

,,A publikum, a publikum !"
Majd ő fog megsegítni, bumm.

„A kritikus, a kritikus",
Milyen öröm, mily égi juss.

„Haló porodba hódítasz".
Patvarba, gyönyörű vigasz.

„Király a költő mindahány."
Míg él bohóc e bús hazán.

Száz év múltán — megeshet ez — 
Jön egy tanár és fölfedez.

Lesz fecsegés, és locsogás,
Hogy mily mesés és mily csodás.

Dicsérnek, szidnak egyaránt,
A koporsóban ez se bánt.

És bár a világ lelkesül 
S imád a néped, istenül.

A föld alatt már gyönyörű 
Simára rágiesált a nyű.

És kérdik, sírod hol vagyon,
Bedőlt, besüppedt por-halom.

így szenved a költő, szegény, 
Kamcsatka hímes mezején.
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SZICILIÁNOK

KORATAVASZ AZ ERDŐSZÉLEN

Tar fák között csereg-bereg a szarka, 
Szajkó csacsog és a vidék föléled. 

Egy citrom-pille, a szelet hadarva, 
El-visszaszáll, úgy karikáz fölébed. 

Az ölyv sunyit, hol ing az ekeszarva, 
Vadul lecsap, örülve egerének.

Nevet az ég, a bimbós és a tarka 
S zsong a mezőkön a húsvétos ének.

KÉTFÉLE SORS

A mi utunk szétágazott mogorván 
És másfelé lejt életünk vidéke. 

Zászlót raboltam én csatáim ormán, 
Tiéd a föld s minden nyugalmas éke. 

Most ősi kastélyodban aluszol tán,
De senkisem kérd engem, pihennék-e. 

A szél visz téged, engemet az orkán, 
Legyen enyém a harc, tiéd a béke.

KIS EMLÉK

Fúljon meg a város a hóviharban,
Mit bánom én, langy csöndben ülhetek benn. 

Csak rémlik ép, ajtóm kilincse kattan 
És macskatalpon a kedves belebben. 

Mellemre ugrik, csüng nevetve rajtam,
Én összerettenek, vadul-ijedten.

Fehér foga villog, kacag zavartan 
S arcán a hó még olvad a melegben.



A HARC VÉGE

Mard össze a fogad, mert harc a részed,
S csapj az ,,Élet''-re, e vad óriásra.

Csak rajta ! Fegyvert s légy mindig merészebb, 
Ki gyáva, annak vereség a társa.

Előre hát ! A poklokat idézzed,
Harapj, ha karcol küzdők harci nyársa.

Csak türelem ! Végül szeded a mézed 
S zizeg fölötted kerted régi hársa.

VADÁSZAT UTÁN

Pilledten, szomjasan, lesülve, lustán,
Az erdei korcsmába benyitok.
A falra lógatom sapkám s a puskám,
Tálat keres kutyám és inni fog.
Az özvegy a söntésre dől le — bús tán —
Az alkonyi fényben merő titok,
De elfordulva mosolyog felém,
Mennek, ketten maradtunk, ő meg én.

SÍRIRAT

„Mint télidőben%az ordasok a szánt,
Úgy üldözött árkon-bokron az élet."
S ott álltam én, az áldozatra szánt,
Az ordas nyelve reám feketéllett :
A rágalom, irigység, a falánk 
Kajánság jött s oldalt a legsötétebb,
Halk macskatalpakon és hallgatag,
A sunyi pletyka szaporán szaladt.

NYÁRI ÉJ

Távol hegyekre vágta le a mennykőt 
A felleg és elvitte a vihart.



Sovány gebéken bús parasztsereg jött, 
Az aratók daloltak esti dalt.

A gőzölő tetőkön csendesen nőtt 
Kék oszlopok lég-rácsa és kihalt. 

Most itt az éj, kóvályog a bagoly,
A lomb alól egy bús citera szól.

ACHERONI BORZONGÁS

A seregély vörös bogyókat csipked, 
Már aratásra zeng a hegedű,

De jő az ősz, ollóval, s kertjeinket 
Levágja és hideg lehelletű 

Erdőkbe komoran jelen a víz meg, 
Mellette targallyak és gyenge fű,

S a vízen álmosan át visz a komp, 
Oda, hol a csönd némasága kong.

MUTATÓK A „POGGFRED“-BŐL, MELYET 
A KÖLTŐ TARKA BARKA ÉPOSZNAK 

NEVEZ, HUSZONKILENC ÉNEKBEN

ÖTÖDIK KÁNTUS : A KIS FITE

Örök borúján árva életünknek
Van egy kastély, neve Cháteau d’amour, 

Körötte rózsák és nárciszok ülnek,
Mesés a táj, mereng a lágy azúr.

Ezer lobogó leng itt — bíbor ünnep — 
Mint amikor a szívünk lángragyúl.

S éjjel, ha kékelő a hegy, a pázsit,
Már vány tornácán Érosz hahotázik.

Párok a lépcsőn, édes mélabúban,
Fölöttünk a kis Amorett repül,



A lugasokon hallgatag ború van,
Az ormain ezüst felhőcske ül,

Száz hegedűről zsong az éjbe Schumann, 
Minden teremből, mézes énekül.

És lovagok, sötét páncélba vertek, 
űrzik az aranyos és drága kertet.

Fitének hívták . . . Hópihék borongva 
Megzörgetik ott künn az ablakot !

Egy új hasábot a parázshalomba,
Hadd mondja nékik : tágasabb amott.

Jaj, szét ne dúlja az orkán goromba 
Zajjal nyugalmam, e lágy hab-lakot.

Nyájas derű árasztja el szobám most,
Az tol az álmaimnak puha vánkost.

Fitének hívták . . . Édes, csöppnyi állat,
Mért épp te jössz most, harminc év után, 

Sok nő közül mért téged invitállak,
Mért téged hoz a rózsa-óceán,

Mit általúsztam hejje-hujja vágynak 
Dacával én, vad férfi, vad tusán.

Mondd, mit akarsz ? Talán szívemre nyomnád 
Szegény fejecskéd ? S én áhítozom rád ?

Fitének hívták . . . Soha egyszerűbben 
Nem kezdődött eféle kis regény.

Én lovagoltam a tüzes derűben,
Sarlóval állt a tarlón a szegény.

Ű sorba rakja kévéit, derülten,
Én meg reátekintek könnyedén.

Még azt se tudtam, észrevett-e, ért-e ?
De a szívem már vágyott vágyva érte.

Mi a szerelem ? Fényes, égi csillag,
Mely fölvilágol, hirtelen csoda ?

Emlékezés, mely olykor a szívig hat,
S lelkűnkbe csöppen messze mákonya,
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A héj kipattan, édes magot ingat 
S áléit leszel ízétől, tétova ?

Nem. Jó vagyok neki s ő nékem. Ennyi.
Az égi lajtorján mennyekbe menni.

Mi a szerelem ? Lázas herce-hurca,
Búj tó sietség, mely lángokra szít.

Az első csók forró és titkos útja 
A villogástól a zivatarig.

Recseg a rengeteg, zihálva-zúgva 
Fakad a rügy és már a vége itt.

Ami következik, kopott, unalmas.
Polgári bástya, hogy nyugodtan alhass.

Mi a szerelem ? Jöjj szívemre, asszony, 
Reám hajolsz szelíden s én reád.

Megcsókolom kezed, amely virrasztón 
Lebírta az életszörnyek hadát.

Legjobb barátom, vigaszom, malasztom,
Ki lankatag lelkemnek enyhet ád,
Ha haldoklóm s a kín parázsa éget,

Ezt gügyögöm majd : köszönöm tenéked.

Mi a szerelem ? Tomboló, egyetlen 
Nap életünkben, a sötét megyén.

De jaj, csömör kíséri csak, kegyetlen.
Egy sóhaj : ejh, nem gondoltam meg én.

Akárhogy is papolsz nekem, te lelkem,
A Böske kedves, ám unott egyén.

Változatosság kell. És nem merednek
Rád rémei a lelkiismeretnek ?

Fitének hívták . . .  Ó te csöppnyi, drága, 
Orcád olyan vékonyka, sápatag,

Már este átkaroltál, csókra vágyva, 
Kedveske tündér, karcsú lányalak.

A lóherén égett a hold világa,
Jöjj a szívemre, hisz úgy vártalak.



S mint hogyha régen vágytál volna énrám, 
Épp úgy nyomtad fejed mellemre, némán.

Jut-e eszedbe még, édes, piciny nő,
Hogy bujdosunk sok messze városon,

Ó vad-vidám, szerelmetes keringő,
Dalunk az erdők fáin átoson,

És minden a kívánságunk szerint jő !
Poggfredbe csuktalak el titkosan,

S míg szenderegsz selyembe, nyoszolyádban, 
Te zársz el engem, akit én bezártam.

Most itt teremsz nálam, csodás teremtmény, 
Tekinteted hideg, fagyos derű 

Száll fátyolodból, itt vagy szeretett lény ?
Dacos, ijesztő, furcsa, önfejű.

Lázad növekszik, egyre gerjedezvén,
A hallgatásod babonás, de hű,

Tán egy beteg csillag adott a földnek,
Az tündököl oly vészesen fölötted.

Emlékezem, tavasz volt, tompa, nedves, 
Madárdalok epedtek, lángolók. 

Damaszk-tőrömmel játszottál, te kedves.
Mi járt eszedbe, mily tilos dolog ?

Villanva fölkelsz : ferde-vad szemed les,
S a tőrt ezüsttokjába betolod,

Aztán reám bandzsítasz, mint az éjjel,
Egy gyilkos égő, tébolyult szemével.

Felcsendül egy gyors, gyermekes kacajka 
S borzadva fogtam meg a két kezed, 

Gonosztevő ! mutasd, nincs vér-e rajta 
S mondd, a szíved ki ellen vétkezett ?

Ki így tekint, az bűnös, sanda fajta, 
Szívemre sandítottál téveteg.

„Hát el a tőrt kacagva fölkiáltasz 
És már is egy virágcsokorba szállt az.
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Korsómba hullt, amelybe rózsa lángol,
 ̂ Sárgák övedzik lágyan a pirost 

És eltakarva a színes virágtól,
Megbújik a halál szerszámja most,

Mint kincs pihen és tarka sátorán oly 
Pompázva izzik minden pici rost.

Te meg nyakamba dőlsz ; és mint a csermely, 
Zokogsz-zokogsz, langy, csevegő könnyekkel.

Fitének hívták . . . Nincs sehol se mása,
Ma sem feledtem szürke-bús szemét.

Lágy szöghaját se, az volt a szokása,
Átfogta a nyakam, a szende-szép,

Az éke egypár pirospöttyű zsázsa,
Mely színeket hajított szerteszét.

Ily képeket egy festett, Lionardo.
De láttam egyszer : vad volt és kavargó.

Hamburgba a lófuttatásra mentem,
S künn a gyöpön — volt még számomra hely — 

Pénzt tettem a kicsiny lovakra menten,
Nekem a játék örökös delej,

Nem is „spóroltam" teljes életemben,
De hát megadtam árát végre, hejh :

Ötven pfennig maradt zsebembe szépen,
Reggel segít majd bankárom, remélem.

Pezsgőt is öntöttem föl a garatra 
S jártam vígan az utcákon, hahó,

Oly könnyedén, gondoktól sem maratva 
(Épp hármat üt) és látom a fakó 

Hajnalban a várost, telt kassza, gyatra 
Nyárspolgárnép van itt, beefsteak-faló. 

Minden főváros kusza, összevissza,
Mikor a virradat fényét beissza.

A hidak és folyó fölött komorlott 
A házak váza — mostan épülők —



Mint minarétek, vagy hatalmas ormok ;
Egy gyár kopácsol, messze zaj sürög, 

Felhők csapatja rózsásan tolong ott 
S bőg a hajón vadul a gőztülök.

Egyszerre éles szél rohan, a nap kel, 
Csömörre, fáradt búra jó konyak kell.

Különb gyönyör van-e ? Aztán a fürdő, 
Végül aludni, amíg itt a dél.

Milyen áléit vagyok ! A kába, sürgő 
Jeu megviselt ma. A föld véginél 

Messzebb van Poggfred s oly közel. A hű nő 
Mért nincsen itt, ki csak érettem él ?

Aki szerencsés csókba, szerelembe 
Veszt. Álom ez ? Mi? Most én emelem le ?

Egy éjszakai kávéházba tértem
S forgott a zagyva, tarka-barka bál ! 

Selyemfiúk nyüzsögnek itt sötéten,
Hadács, besúgó, szárnysegéd, k i .ál,

Egy orfeum-ripacs lézeng a térben,
A hadnagy úr civilbe diskurál,

Ég tudja, hogy kerültek ők e földre,
Vígan tanyáznak, hölgyekkel karöltve.

Szemben velem egy nő, márvány-kisasztal 
Előtt, mellette a lovag vagyon,

Vagy hatvan éves, vén és lomha arccal, 
Nyakkendőtűje egy egész vagyon.

Ily csúnya pondrót ily tündér vígasztal ?
A rózsa árnyékán a ronda gyom.

Megvette a nőt, ára van a tűznek,
Ez a világ : öröktül fogva üzlet.

Szörp- vagy bőrügynök, gondolom magamba, 
Mit bánom én, hozzája nincs közöm. 

Inkább a nőt szemlélem, aki anda 
Tekintetet lövell reám s özön



Tüzet dobál, ránézek csók-sugallva,
Édes varázskörébe költözöm. 

Lelkünk-szívünk izzott és forrva-forrott 
S az agg előtt laktunk szerelmi tort ott.

Időközönként egy lopott mosolyka,
Ért engem és -én is sokat tudok.

Reám kacsint a nő, tüzes gomolyba 
Fetrengek és már rajtam a hurok. 

Kérdéseket tesz, szívem ostromolva,
Mind mély titok és én vagyok urok.

A szerelem-bog a nyakamba rebben,
S csak ötven pfennig kuksol itt, a zsebben.

Most végre int. Fölkelnek s íme mennek.
Sarkukba. Mit ? A kis pár összevész ?

Az úr tovább megy. Mi baja van ennek ?
Egy pillanat, még annyi sem, enyész. 

Rossz éjszakája lesz az öregemnek !
Szálljunk kocsinkba, furcsa az egész. 

Pironkodón kellett szemébe néznem,
S bevallani, hogy nincsen semmi pénzem.

A nő kacag s mint két egymásba ömlő, 
Egymás után vágyó sóvár folyam,

Mint tűzpatak, vagy duzzadt-öblű tömlő, 
Mely szétfakad, vágyunk egész olyan. 
Megfulladok ! Kiált a meggyötört nő,

Ég és pokol tusakszik komoran. 
Kényelmesen kocog kocsink az utcán, 
Rímelj reá jobban te, hogyha tudsz tán.

I tt a lakása ! Ah, millióm ördög !
Párducbőrök, bronzok, remek likőr.

Forró lemezről lágyan füstölög köd,
S orrodba csap a Kiss-me-quick-Odeur. 

Amire vágysz, az itt mind testet öltött, 
Semmit se nélkülöz a joli coeur.



S a hódító hölgy hajlékán felejtem 
Poggfredet s jaj a kis Fitét — elejtem.

Egy hétig így feledtem kis Fitémet, 
Aztán ocsúdom a Vénuszhegyen,

El a varázstól, nyűgzött lelkem éled,
S Aphrodité vadássza a kegyem,

Nem futhatok, ő sír és méla, révedt,
Én kérlelem, irgalmasabb legyen. 

Gyakran fogadkozom : Patvarba, holnap 
Véget vetek a kis parázs-viszonynak.

Aztán, mikor elmondtam néki este,
Hogy indulok okvetlenül haza, 

Tekintetem kérdezve-kérve leste,
Ment, visszatért s egy borzöld és laza, 

Görög köpenyből bomlott ki a teste 
És villogott csodálatos nyaka. 

Holló-hajában ékes drágagyöngy ül, 
Szívem, agyam, erem forr a gyönyörtül.

Zsámolyra ült és úgy hajolt előre,
Mellé rogyok és újra leigáz.

Simítja a hajam, búcsúzva s dőre
Vak szenvedés ront rám, sötét gigász. 

Nem álom ez ? A kedves régi tőre ?
Felszökkenek, megront az éji láz.

Mert az ajtóban, Aphrodité, ott áll 
A kis Fite s fehérebb a halottnál.

Nézd, rajta van paraszti viganója,
Mint a mezőn, azt viseli megint, 

Kezében a tőröm — borzalmas óra — 
Játszik vele, most nékem egyet int,

Bű voltén állok, csak az Isten ója,
A csillagokra kanosaiul tekint.

Mint tigris ugrik nőmre, a görögre,
Egy perc s lehullik az vérben hörögve.
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Fitének hívták . . . Hópihék borongva 
Megzörgetik ott künn az ablakot !

Egy új hasábot a parázshalomba,
Hadd mondja nékik : tágasabb amott.

Jaj, szét ne dúlja az orkán goromba 
Zajjal nyugalmam, e lágy hab-lakot.

Nyájas derű árasztja el szobám most,
Az tol az álmaimnak puha vánkost.

Fitének hívták . . . Édes, csöppnyi állat,
Mért épp te jössz most, harminc év után, 

Sok nő közül mért téged invitállak,
Mért téged hoz a rózsa-óceán,

Mit általúsztam hejje-hujja vágynak 
Dacával én, vad férfi, vad tusán.

Mondd, mit akarsz ? Talán szívemre nyomnád 
Szegény fejecskéd ? S én áhítozom rád ?

NYOLCADIK KÁNTUS: CSILLAGRÓL-CSILLAGRA

A keselyű az életem unalma,
Éjjel hiéna, nappal keselyű,

A torka ásít, hogy mindjárt befal ma,
S én ásítok, mert minden keserű,

Nem is csodálnám, ha örvénybe csalna.
Mit énekelsz, Szirén, bús énekű,

Miért dalolod a halál danáit —
Ki nehezül vállamra, mint a gránit ?

Felugróm és úgy meredek előre,
Megdermedek, állok, mint a cövek : 

Bronz-színű kis zekét visel a dőre,
És rajta kék, boglár-csatos övét,

Gyémántos álom az övén a tőre,
A fénye hozzám surran és követ.

Lázálom ? Honnan ? Ügy beszél amint mi.
A szavait hűsen tagolva h in ti:

K osztolányi: Antológia II 8



„Nem ismersz ? Most jöttem a Szinuszból, 
Hogy kisleányod nyomban elvigyem,

Kit földi csókotok a bűnre unszol.

Add nékem ! Elloptátok irigyen !
Enyém lesz ő, erővel, minden áron,

Mert megparancsolták nekem, igyen.“

Mit mondasz ? (Jrült vagy, szegény barátom 
Állj ! S már is az ajtóhoz pattanok,

A rés előtt a karomat kitárom.

„Hozhatsz zsinórt, reteszt és lakatot,
Én kikacaglak, tégedet, te gyáva,

És az, akit megérintek, halott !“

Benéztem a szemének bús fagyába,
S irtózatos ! úgy rémlett, mintha két cső 

Kígyózna hátra, mélyen az agyába.

Ha még tovább nézem, ez lesz a végső 
Percem, de a térdemre leesem,

S hallom szavát, mely egyre árad és nő.

Reám hajol. Szívemnek vére sem 
Mer folydogálni, a bíbor, a bolygó,

S hallom szavát, dalolni csendesen :

„Hogy lányod elhívom, az néki oly jó,
Az égbe röppen. És te küszködöl ? 

Borzongsz ? Figyelj hát a szavamra, golyhó :

A föld csömörletes pöcegödör,
Nehéz verejték, sár és trágya piszka. 

Semmitse ér, csak kínoz és gyötör.

Az é le t: az jaj, és baj, össze-vissza.
Hiszen tudjátok. Vágyatok el-el 

Innen, hol a száj könnyek nedvét issza.



Szavunkra jajgatásotok felel,
És meztelen, bús karotok leverten 

Nyújtjátok esdve az éterbe, fel/'

Hallgattam. Hallgatott. A rengetegben 
Bús sejtelem fuvallt át elhalón,

S arcába nézni most sehogyse mertem.

Tovább beszél s a szava borzalom, 
Egyenként estek rám, akár a csöppek, 

És beledermedt az egész ̂  valóm :

,,Nem értek a vadállatoknál többet,
Ti emberek ! Rongyházi csőcselék !

A kapzsiság a szívetekbe töpped.

Csak hatalom kell nektek és elég,
Aki szegény, mint disznó él a sárba,
S a gazdagé a fény, a nőcseléd.

E posványbán serdüljön fel az árva ?
Lányod miénk ! Mert ő a kincs, arany. 

Engedj ! megyek ! szobácskájába vár ma

Tovább lökött, megadtam így magam, 
Acél-erőm, éreztem, letiporja,

Én, lenge árny, követtem hangtalan.

Az anyja szendergett már lanyha-tompa, 
Adó szerelme szűzi templomán. 

Csendesdeden folyt vérének bíbor ja.

Gyűrt ágyikóján könnyű, halovány 
Csipkékbe látom lánykám pici testét, 

Rózsás angyalka védi tétován.

A lány piheg. Ocsúdik és repes még.
Karját kitárja, vágyva, reszketeg.

A legpirinkóbb, édes, drága Fenség.



Talán bíz az apjának integet ?
Nem, meg se l á t : ő t  nézi, boldog Isten, 

A fényruhás és furcsa Herceget.

Keccsel hajol előtte meg a kincsem,
Utána kap s a férfi hidegen 

Mellére fogja és egy szava sincsen.

A lányomat ! Rám néz az idegen,
Nyakára kulcsolódik rózsa-ujja,

Nem — nem lehet — s elernyed idegem.

A kardomat ! És hörgök, lázba fújva.
A győztes áll. Átfogni. Visszaránt. 

Ráugrom — és lehullok róla újra.

Agyam a téboly fogja, mint a pánt, 
Láncokba verve fekszem, halöványon,

Hiú a kérés, a harc egyaránt.

Az összes alvókat fölkiabálom,
Gyilkos ! Segítség ! Ébredj Anitám ! 

Megmentem őt, bár jönne a halálom.

De csöndesen halad a vad titán,.
S nevet, hogy arcom fájó és haragvó,

Az anya alszik s álma lágy, vidám.

És közben eltűnt lánykám és a rabló.

Soká feküdtem eszmélettelen,
 ̂ Ez éjszakán, majd lassan fölocsúdtam,

És kinyitottam tágra a szemem.

Az ablaknál vigyázok elborultan.
Mit is tegyek ? Fönn csillaghímes ég,

És messze fény remeg a Szinuszban.
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A lelkemen borzalmas nehezék,
Ha most repülni tudnék. Hol a tolvaj ?

Tán megtalálom az erdőbe még.

Lihegve járok a hegyoldalon, jaj 
Lélekzetem elfúl, itt egy gyepágy,

Két halvány márvány-szfinksz, befedve lombbal.

Két tujafa, az ága enyhe, lágy,
Távol keletről hozták ide, kedves 

Haptákban áll mindkettő, égbe vágy.

Körötte törpe korlát, sűrű fenyves 
Veszi körül, miként szilárd garád.

Hogy erre még a kósza szél se repdes.

Itten virrasztottam sok éjszakát,
E hely a rejtély és titok tanyája 

És sok mulasztásért ér itt a vád.

A cipruson, szfinkszen tej színű pára,
A téli holdfény élesen dereng,

Mit enyhít a bokor s a cserje fájva.

Egy furcsa fickó ül merengve lent,
A lábait keresztberakta szépen.

Ki vagy te ? kérdem, mért e néma csend ?

<5 vigyorog : ,,Ha tudni vágyói éppen, 
Sürgönyhordó vagyok, nemes uram,

A csillagok közt loholok e téren."

Csillagsürgönyhordó vagy, csakugyan ?
Röpíts az égbe, vígy hamar magaddal 

A Szinuszba ! Mint a szél suhan.

„Csitt monseigneur ! A nyelved jaj de vagdal, 
Oda csak holnap érek, édesem,

Sok dolgom addig, várj sorodra, halkal.



Az Óvatosság Csillagát veszem,
Előbb utamba, majd a Fecsegőkét,

S más csillagokat az éterbe fenn.

Ha várni tudsz s kissé lehűlni főkép,
Veled teszem meg égi utamat,

S a Szinuszra is kerül idő még.

De megfogadd, vidéki, jó alak,
Hogy az úton követsz majd csöndbe, tűrve, 

S nem orrolsz, hogyha csillapítalak/'

Megígértem, hogy enyhítem e fürge
Vágyam s keményen állom ezt a szóm,

Nem sürgetem, ha száguldunk az űrbe.

Máris repültünk, büszkén, szabadon,
Az Óvatos Csillagra felszökell ő,

Melynek körképét ím alább adom.

Zsákokba varrva lógtak itt a lengő 
Gallyak hegyén a bűnös emberek,

S himbálta őket a langy, könnyű szellő.

A száj okon tiltó ujjuk remeg :
Hallgatni kell, örökre, mindörökre,

Csupa farsangi tréfa e berek.

I tt csüngött Moltke is, e kajla körbe.
Bölcs hallgatás köti az óvatost,

Máskép elveszti a versenyt, letörve.

E csüngés nékem únt és buta koszt,
Nincs maradásom szótlan népe mellett,

És vágytam innen más világba most,

A vezetőmet hajszolni se kellett,
A Fecsegőknek Csillagára ring,

Hol a fogak közt locsi-fecsi nyelvek.
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Egy szög veri keresztül sorra mind,
Ügy, hogy e percben már senki se nyelvel, 

Hallgatnak hebehurgya társaink.

Szívük tele méreggel és keservvel,
A szájukat most be kell fogniok,

És ajkukon egy árva szócska sem kel.

Titokszegők e furcsa kóficok,
Most vezekelnek. Menjünk gyorsan innen. 

S a szárnya indul, rebben és riog.

Egy-kettő, célhoz érkezünk el, itt fenn 
Szemünk elé egy nagy mező terül,

Hol házak állanak, egyforma stílben.

Mindegyik házban egy emberke ül,
Majd mind öreg, a férfi és az asszony 

S az arcukon közöny, kelletlenül.

Az estbe néztek, búsan és virrasztón,
Mely haldokolva lassan lehajolt, 

Elégedettség ül mindegyik arcon,

Szívükbe nincsen érzés, puszta holt,
Se gyűlölet, és szeretet se lobban,

Még egy kis ábránd szózata se volt.

Tovább repültünk nyüzsgő csillagokban,
S tiszafás kertbe értünk azután,

Mely hűs tavaszban fürdőzött nyugodtan.

Gót bronz székekbe, melyeknek furán 
Magas támlája felnyúlt, ült, szeliden,
Sok, végtelen sok kedves, ifjú lány.

Halottak voltak. A lágy ajak-íven 
Gyönyör remeg. Tizenhat évesek,

S egy ányomott sóhajtás sír a szíven.



Hajukra lágy mák-koszorú esett,
Boldog halottak boldog altatója.

Csókon merengenek az édesek.

Itt látom a leányt, pünkösdi rózsa,
Mint kisdiák szerettem egykoron, 

Koporsójába porladoz azóta.

Mint régen, úgy szendergett, álmodón 
Kis egyszerű és ártatlan ruhában,

Érette égtem hajdan, lázkohón.

A homlokát az álomnál puhábban 
Megcsókolom és tágra nyíl szeme,

S a karja átfog és karjába vágy van.

Lassan hanyatlott a pillája le,
A karja visszacsuklott és sötét Ion 

Élettelen volt, bús, mint eleve.

Részvéttelen ösztönzött a kísérőm,
A könnyeimbe szólt az öntudat,

S továbbmegyünk az utunkon, sötétlőn.

A mélybe hullunk, hattyúk, vadludak 
Között repülve : Ó, már itt a földgömb, 

Hiéna-csillag most felénk mutat.

És a szelid ludak lármája földöng 
A vadludak után : a bús űrön 

Ez volt legelső testvéri köszöntőnk.

Hallják a hívást. Tombolás, üröm.
Sivár, kegyetlen, össze-vissza lárma,

S átok süvölt, alig-alig tűröm.

A pára burka oszlik, szerte válva 
És tompa fény sugára szálldogál,

Egy járda sok-sok apró utcalángja.



Aztán előttünk egy nagyváros áll.
Csömörletes bűz, bosszantó tetemszag 

Csap fel reánk, kietlen és kopár.

Az új képet mostan szemlélhetem csak, 
Vadság, gyilkosság, távol és közel 

A vérem elsápad, szegény szívem vak.

El innen, az iszony már átölel!
Nem, nem bírom e fájdalom tüzét, nem, 

El innen, el, e szörnyű völgyből, e l !

A zaj után csönd dermed észrevétlen, 
Szállunk éjjel-sötét erdők fölött 

Poggfred remeg fel csöndes pára-fényben.

A régi mentsvár, édes és örök,
Anita az ablaknál bús borúban,

Kezét tördelve sír és könyörög.

Látom haját lobogni szomorúan,
Az Istenhez leányunkért kiált,

Hallom a hangját, melybe szörnyű bú van.

A vad gomolyból vezetőm kivált,
És eltűnik a sajgó, földi kínpad,

Szállunk, elhagyva a sebes sirályt.

Csodálatos csillagvilágok ingnak,
Mint tűzijáték és sebes kerék,

Tűzzel sodorva kóbor útjainkat.

Itten megállunk most egy percre még.
Iker csillag : ezen sok szűzi lélek 

Remeg, ki jó volt, jámbor és derék.

Gyermekdeden szolgáltak a szegények, 
Istenbe hittek, hivogatva „Őt“

Szívükbe tiszta, bölcs, nemes hit éledt.



Egymásba bámul álmatag szemök,
Es meghajolnak és bókol a pálma, 

Akárcsak egy-egy drága nő előtt.

„Have, pia anima“ lelkűk álma.
Űj csillagon vagyunk, hol csönd honol, 

És szürke eső hulldogál szitálva.

Az ember itt mind oly sötét, komoly, 
Vonásukon szelídség és lemondás,

Öröm, vidorság nincs sehol, sehol.

A homlokuk a bánatuktól pompás,
Nincs több csalódás, ábránd, őrület 

Elmúlt a jaj, a baj, a földi rontás.

Aztán továbbmegyünk egykedvűleg.
E csillagon tanyáz a sok filiszter.

Ó, a sívár és podvás lelkűek.

Sör, politika, kártya. Mit se tisztel 
E nép, ezek a semmiháziak,

S csupán a bárgyúnak jut erre díszhely.

Űj csillag, rajta egy új égi had :
Ezek a földön mind, mind tönkrementek, 

A baj vívások és tusák miatt.

Tört szárnyaikkal hulltak le a szentek 
S átlőtt homlokkal látok itt sokat.

Mert útjuk állták aljas regimentek.

Hogy ismerem nemes panasztokat!
Sosem értettek titeket a barmok,

S megölt a csürhe, mely komisz, rohadt.

Isten szolgái, akik jót akartok,
Csak éljetek, itt zsandár nem kínoz,

És tiszta lángokat gyújt ez a csarnok.



1 2 3

I tt nem gyötör már többé semmi rossz,
A vad varangyok, a kontár művészek,

Járuljatok az ég kapuihoz !

A napotok dereng az éjbe, részeg 
Bolygó, a Sziriusz. Hamar oda.

Tán visszaadja lányom e szent fészek.

Megérkezünk. Elámít a csoda,
Tündéri fénnyel ékes itt a reggel,

Ilyet a földön nem láttam soha.

A dombokon szivárvány-ív remeg fel,
Jön a m enet: egy orrszarvún elől,

Imádatos, nyájas mosoly-szemekkel

A kisleányom. Jobbra-balra dől 
Kezéből a virág, amerre járdái.

Hogy fölnevelte e lágy anya-öl 1

Csodálatos nép megy a réten által,
Kék-zöld színekkel, cifra, mint a páva,

Beláthatatlanul sok-sok virággal.

Néztem lányom szemébe, bús fagyába,
S irtózatos ! úgy rémlett, mintha két cső

Kígyózna vissza mélyen, az agyába.

Ha még tovább nézem, ez lesz a végső 
Percem, de, jaj, megmentlek gyermekem,

A rém hiába acsarog fel és nő.

Az orrszarvúra ugróm ! Végtelen
Várás ! Tusa ! Kacaj ! Egy bús öröklét !

A tenger ! A hercegnő ! Jaj nekem -------



Felébredek, a langyos kályha öblét 
Érzem Poggfredben, künn a hó fehér, 

S a szörnyű álmokat vadul ütöm szét.

Halotti csönd. Kapirgál egy egér,
A szél kopogtat, rázza künn az ajtót, 

Bolond lázálom, egy batkát se ér.

Felugróm a székemből, és sóhajtok, 
Egyszerre a másik szobába termek,

Az anya alszik, bámulom az a lvó t:

És karja közt ott szendereg a gyermek.

Huszonnyolcadik kántus : A Gyűlölet

Az ellenségnek szól e vers-parancsom : 
Dögöljetek meg fagyba, vízbe, tűzbe !

Botoljatok a sírba egy narancson, 
Hajrázva nézem végig én, a büszke.

Az orrvérzésetek halálig tartson,
Vitustánc rángasson, pokolba űzve !

Egy rocska moslék szájatokba dőlhet,
S nem bánom, egy tüsszentés is megölhet.

A gyűlölet Lucifer és Diána 
Fia és bátyja ő a szeretetnek.

Tüzes trónon kiáltok a világba,
Te ronda dög, gyűlöllek és gebedj meg.

Ha a halálba kushadt, hát utána,
Charon lapátjával még fejbe verlek.

Ezt (sajnos) el kell rejteni gyakorta
S az óriás érzés így törpe-csorba.

A gyűlölet fönséges, szent a perce,
Mikor cikázik, fölbizseg a posvány
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S amint villámokat szór, ölve-vesztve,
A földet is üdíti, letaposván.

De az „okosság''-tói e vad szekerce 
Eltompul és a kis harag oly ocsmány. 

Bismarck szavát mondom kevély gyönyörben, 
A nagyszerűt: „Egész éjjel gyűlöltem."

BÁL UTÁN

Atlaszcipős kis lábadat 
Dugd a kocsiba, szentem,
Két paripánk zablát harap,
Hajtsál Johann, de menten !

Mint lankadt ibolyacsokor 
Elszunnyad és reám omol 
A drága, szőke komtessz.

Az éj ködös, egyadta sár,
Az égen egy piros csík.
Megrebben a bibic-madár 
És a harmatba mosdik. 
Száguldanak jó lovaink 
S kökényszemével rámtekint 
A drága, szőke komtessz.

Rétről a sarló hangja szól,
A gerle búg fel olykor,
Harapja a kocsink s csahol 
A kuvasz és komondor.
Sütött a nap, zengett a fény, 
Hogy Gretna Greenbe mentem én, 
Én — és a szőke komtessz.



SZFINKSZ A RÓZSÁK KÖZT

A nyári kertbe némán nyúlik el 
A hófehér szfinksz, a vad macskafajta,
Két rózsa — hószín, mint a gyolcslepel — 
Talpát szelíden-huncutul kaparja.
A szörny hallgat, fásultan nézve fel,
Mint Ramzesz óta, szólni most se balga. 
És néma, néma, mindig, nem felel,
Lenn verebek csipognak nagy csapatba.

MARECHAL NIELS

Nagy, sárga rózsa álmodott szomorgón 
Márványívek közt, fekete koporsón.
Nem is tudom, ki tépte és ki hozta,
Ki volt a márványkoporsó halottja.
A koporsó sötét volt és kopár,
Mint karmos szfinksz az éjszakába dermedt, 
A tengerből mint vérpiros koráll 
Szállt a sugár-pettyes, bús esti felleg.

DE SOKÁIG VÁRATTÁL MAGADRA

A rét kies.
Siess, siess.
Most hallani, hogy zúg a patak árja,
De nemsokára túlzengi a lárma.

Szivem, szivem,
Jöjj sebtiben.
Most még szűzi az erdő tiszta csendje,
De nemsokára zaj kavarja csengve.

A lombközön 
Sugárözön.



Hol vagy te édes, drága, fürge, nyájas, — 
Magadra lányka már tovább ne várass.

Már győz a nap 
S ő bágyatag
Kacag és hintázik a karjaimban,
És egy részeg, boldog pacsirta égre illan.

A VADKANOS CÍMER

Hollók, sötétlő rengeteg,
Hol csapzott tölgyek rengenek 
S bárányka sose béget:
Király vadkannal ví csatát 
S a sebzett vadkan visszavág, 
Lesik, halál-e, élet ?

De robban, mint a jaguár,
A haja borzad, a sugár 
Henning a bokron áthat : 
Különben hercegi cseléd, 
Vadászinas, most közbelép 
Segítni a királynak.

Jutalma kastély, tartomány,
Mit a király küld, a lován 
Aranypiros szalag van.
Lovag tekint a címerén, 
Sisakrostélyos s feketén 
Kisért a szörnyű vadkan.

Évszázad múlik és suhan,
Mint perc. A párka lassudan 
Fonalát szőtte-rakta.
A nemzetség most kis patak,
Most nagy folyó, mély s hallgatag, 
Most habzó katarakta.



Most zátonyos. Beteg, kis ér, 
Mit fáradt estbíbor kísér 
S tovább enyész a dombról : 
Tavaszi lombok közt busul 
Egy kis, finom kegyelmes úr, 
Ugyan mire is gondol ?

Halál, a vén dzsidás-vitéz 
Megfogja őt és kézbe-kéz 
Gyorsan tovább sodorja.
A koszorút széttépi, hajh,
Ki vész, kihal az ősi faj 
S a címer lenn a porba.



GUSTAV FALKE

Gustav Falke 1853 január 11-én született Lübeck- 
ben. Első versein még Liliencron hatása érzik, de ké­
sőbb kibontakozik dús és egyéni tehetsége. Falke versei 
egyszerűek, mélyek és finomak : a népdalra emlékez­
tetnek. Bensőséges és kedves humorú költő, akinek külö­
nösen családi és balladai versei értékesek. Ifjúsági írá­
saiban szelíd kedély ragyog. Regényeivel nem ért el 
nagy hatást. A lírikus azonban sok kortársát túlélte. 
Jellemzően német költő.

Benzmann ezt írja róla : „Bensőséges és dallamos, 
rugékony és eleven, az érzéstől és művészi értelemtől 
életre keltett és átlelkesített összhang a lírája". Falke 
Hamburgban él.

MUNKÁI. Mynheer dér Tód 1891, Tanz und Andacht 
1893 (Tánc és áhitat), Zwischen zwei Náchten 1894 (Két éj 
közt), Neue Fahrt 1897 (Új utazás), Mit dem Leben 1899, 
Hohe Sommertage 1902 (Kánikulai napok). 1913-ban, hatvan­
éves születése napján öt kötetben megjelentek összes munkái.

Verseiből fordított: Gömöri Jenő, Zoltán Vilmos.

*
ÉVEK MÚLTÁN

Künn a mezőkön már sötétül, 
a telt hold fázva kél, 

a hallgató erdő ölébül 
borzongva fuj a szél.

Kosztolányi: Antológia II 9



Egykor oly boldogan szerettem 
az éjét, a magányt, 

fukar napokra a szívemben 
őrzöm még kincs gyanánt.

Most álmodom a régi álmot, 
a halk ábránd kikel, 

a vén fán szél sóhaja száll ott, 
mozdul a régi hely.

Mennék, ki a mezőkre készen, 
a régi úton át

és zárt szemekkel is megérzem 
a holdfény mosolyát.

És szellői a hűvös éjnek 
arcomba lengenek 

s a régi csillagmécsek égnek 
csüggedt fejem felett.



BRÚNÓ WILLE

Brúnó Wille 1860 február 6-án született Magde- 
burgban. Verseibe titokzatos bölcseleti gondolatokat 
csempész. A természet bámuló ja, hívő, rajongó, regé­
nyes lélek.

MUNKÁI. Einsiedler und Genosse 1891, Einsiedelkunst 
aus dér Kiefernheide 1896, Offenbarungen des Wacholder- 
baums, Feldpredigt für Daheimgebliebene 1914, Andachten 
deutscher Dichter 1916.

IRODALOM. Verseiből fordított Vajthó László (Német 
antológia llöO— 1400. Budapest, 1916. Singer és Wolfner).

CSÖND

Kulcsold össze 
A kezed, 

Míg a csöndet 
Élvezed !

A hited véd, 
Küzdj vele,

A szemed hunyd 
Csendbe le.

Bármi jöjjön, 
Elzuhog !

Meg se moccanj, 
Légy nyugodt!

9*



Büszke, csöndes, 
Sziklagát,

Min dagályok 
Csapnak át.

Göndörödjön 
Habra hab, 

Szerteporlik, 
Szétszakad !

Míg az orkán 
Fenn csatáz, 

Hallgat a nagy 
Sziklaház !

Bármi jöjjön, 
Elzuhog !

Meg se moccanj, 
Légy nyugodt! 

Ha az élet 
Sebet ád,

Az öröklét 
Vár reád.

Hogyha gyáva 
Bosszú mar, 

Felfeszít
Néhány cudar: 

Tudd meg, hogy a 
Szenvedés 

Olvadó hó, 
Elenyész.

Megrabolhat 
Az idő,

Az öröklét 
Békítő,

Ami elmúlt, 
Visszatér ;



Drága balzsam 
Lesz a vér.

Mert a béke 
ölbe fog.

Álom, áldás 
Vár legott.

Mosolyogj hát 
Szelíden 

Az öröklét 
Öliben.

RÓZSÁK

Ó hogy parázslik a sebem,
A lángja lobban, lángja száll!
Ó jaj, mi történt én velem ?
Jön értem a halál.

Igen ! Egy szörny — az vitte el 
Leányomat, emlékezem.
A szörny torkába nyúltam és 
Az marta meg kezem.

Beteg vagyok . . . Elébem áll 
Egy sápadt ember — oly szelíd. 
Alázatosan mosolyog,
Mutatja sebeit.

És vére hirtelen kigyul,
Rózsállik és kacagva foly,
A kezein, a lábain 
Ég a tüzes mosoly.

Az én sebem is kivirul — 
Ujjongva fénybe öltözött,
Lombos, virágos ág feszül 
Bús vánkosom fölött.



A rózsafényű lombokon 
Angyalkám ül és énekel:
„A szeretet a korona,
És nincsen gyászlepel/*

Ó lányom, édes gyermekem ! 
Most vagy igazán az enyém 
Bölcsővé vált a bánatom — 
S elalszom benne én.



PAUL BARSCH

Paul Barsch 1860 március 16-án született Nieder- 
Hermsdorfban.

MUNKÁI. Auf Strassen und Stegen (Úton, útfélen) 1885, 
Fliegende Blátter 1889, Über dér Scholle 1905.

DÉL

Se szó, se szél. A völgy pihen 
a dél fehérlő fényiben.

A fű, bokor, virág felett 
ólomnehéz álom lebeg.

Kibukkant ott a kábító 
színorgiából egy kígyó.

Parázs-szemével messze néz, 
úgy látja, mozdul a vetés.

Nem. A kígyó továbboson, 
alszik a dél, tűz vánkoson.

Az álom ájulatja leng
és csend van újra, tompa csend.





ARNO HOLZ

Arno Holz 1863 április 26-án született Rastenburg- 
ban (Németország). Nagy és nehéz küzdelmei voltak az 
élettel. 1913-ban a születése ötvenéves évfordulóját 
ünnepelték és akkor kiderült, hogy Arno Holz hosszú 
írói pályája alatt alig jutott nagyobb összeghez, sok­
szor nyomorgott és éhezett. Egyszer be kellett állnia 
munkásnak egy játékosboltba. Jubileuma alkalmá­
ból a németség rokonszenve megnyilatkozott iránta, 
de a kor és nagyváros költője ma is csak tengődik. 
Berlin mellett él.

Arno Holz a lírában a naturalizmust képviseli. 
Mint költő friss és jószemű ; öntudatos ; elsőrendű el­
méleti ember, aki sokat írt és gondolkozott a művészet 
mivoltáról. Évekig harcolt a szabad, rímtelen vers jo­
gáért. Stílusérzéke pompás. Csalódásig híven tud írni 
régi korok modorában. Legjelentősebb könyve a ,,Buch 
dér Zeit“ .

Erről a könyvről Szilágyi Géza így ír : ,,A kötet 
nem kis része ma már elavult . . . Mégse szabad igazság­
talannak lennünk. A kötetnek, mint kortörténeti és em­
beri dokumentumnak, teljes értéke van ma is : az a 
hevülés, melynek tüze izzik benne, az az ifjú erő, mely­
nek izmai dagadoznak benne, most is megkapja a kiégett 
szivűeket és petyhüdt húsúakat. Sok a kötetben a rét őri 
pátosz ; 1884-ben még közelebb voltak Herwegh-hez 
és a Bismarck-féle vasmarkú Ausnahmsgesetz idejében 
a suttogó szót nem hallotta volna meg senki. A szónoki 
reflexió gyakoribb, mint a költői képzeletből kibonta­
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kozó vízió. Azonban mindent egybevetve : a pátosz 
sokszor mély zengésű, mint a gordonka szava; a 
reflexióból nem egyszer csillogó és szemfényvesztő 
élénkségű szellemesség mosolyog felénk. Olykor meg­
állítanak bennünket fájdalmas érzéstől színezett, min­
den tendencia híjával levő, mégis minden kifejezett 
tendenciánál szuggesztívabb képek Berlin világvárosi 
proletár-nyomorából. Végül pedig értékelnünk kell a 
bármely stílussal szinte fitymálva játszó, a legmaka­
csabb formákat erőlködés nélkül lebíró technikát is.“

MUNKÁI. Buch dér Zeit 1885 (A kor könyve), Phantasus 
1898, Dafnis 1905 (Lírai portré a XVIII. századból).

IRODALOM. Szilágyi G éza: Könyvek és emberek 
(Modern Könyvtár), Lám Frigyes : Arno Holz költeményei 
(Dunántúli Hírlap 1909).

Verseiből fordítottak : Ormos Ede, Szilágyi Géza, Szász 
Menyhért, Vajthó László.

NINON

Ninonnak hívják. Az anyja 
éjszaka narancsot árul, 
lenn a weidendammi hídnál. 
Ámde ő szobacicus.

Kis cipellők. Oly kacérok.
És kacér a főkötő is,
mely a göndör, szép fejecskén
hófehéren imbolyog.

Ám a huncut kis szobornak, 
amely szemben a tükörrel 
kuksol a Makart-csokornál, 
semmikép se imponál.

Jól nevet, ha néha reggel 
pávatollával porolja,



sőt az óra is figyelmez, 
mit beszél a kis szobor.

„Légy szíves, kedves fiacskám 
és ne illegj oly kacéran. 
„Ninon“-nak hív asszonyod ma ? 
Menj, hisz ez nem a neved.

őrzsi vagy. Szegény apádnak 
fönn a holdba volt a földje, 
Három év előtt New-Yorkban 
halt meg, mint cukrászinas.

Az anyád él. Sánta, kancsal, 
és tubákol. Máskülönben 
éjszaka narancsot árul 
künn a weidendammi hídnál/*

A SZOMSZÉDAIM

Sötét udvarra nyílik ablakom, 
kormos falak, piszkos tetők előttem, 
de bizony amióta itt lakom, 
víg bölcselőként már belétörődtem.
Ha kinyitom a bús, kis ablakot, 
szobámba friss lég, édes napmeleg jön, 
nem fázom és sohase koplalok 
s csak egy kis írás az egész teendőm.

Csak egy kis írás, hogyha egyedül 
a könyveket búvárlom órahosszat, 
egy-egy érzésem dalba sikerül 
s a dallamos sor ríme szórakoztat. 
Ilyenkor fejemen dicsfény lebeg, 
gazdag szívem egy napfényes, nagy oltár ; 
boldog lehetnék és elégedett, 
de szomszédságom rosszabb a pokolnál!



Nem fuvolás ő, kinek ásatag 
nótája az „utolsó nyári rózsa'", 
se tánc-zseni, aki órákat ad 
s a zongorának bomlott virtuóza :
Egy varga az s ha az éj árnya jő, 
vén csizmatalpakat izzadva foltoz, 
mellette ül és kötöget a nő, 
porontyai meg sírnak a dologhoz.

Én Istenem, e bús sírás miatt 
álmomból ó de sokszor főiijedtem ! — 
Láz rázta meggyötört tagjaimat, 
hogy szertenéztem fázva, fél-imetten. 
Ríttak a varga éhes magzati, 
a csecsemő elpilledt a sírástól — 
s ilyenkor úgy rémlett, hogy valaki 
nekik három fekete ágyat ácsol.

Tompán dübörgött egy kopott kocsi 
s a szürke ház előtt megállt setéten, 
kivitték őket a gyász zsoldosi 
a rozoga, sötétlő gyász-szekéren. 
Kortyintott egyet a részeg kocsis, 
girhes gebéit káromkodva verte, 
túl voltak ők már árkon-bokron is, 
de a gyereksírást hallottam egyre !
És akkor is kísértett a sírás, 
hogy ablakomba nevetett a reggel, 
s szemembe búsan ült az éji láz, 
hogy írni kezdtem tétova kezemmel.
Mit ért a víg, mosolygó bölcseség ? 
Légváram megdőlt, a dal kedve meghalt 
nem mert sötét volt a rút, szürke lég, 
de mert elnémult a síró gyerekhang !
Sovány kenyérért koldul a szegény 
és szívtelenül gyűri le a gazdag ; 
ez boldogul, tétlenkedik henyén



s érette milliók pincében asznak.
A gazdagokra selyemágy omol, 
ha pezsgős éjre ráderül a hajnal, 
míg lámpafénynél a sápadt Nyomor 
virraszt fehéren, vacogó fogakkal.

Ó, Istenem, miért van ez, miért ?
Ügy nyom e szörnyű kérdés, mint az ólom. 
Még énekemben is e gond kísért, 
síró dalomban is ezért vívódom.
Nincs más a földön, mint vak, szürke gond ? 
A múzsa is a szennyet vájja-túrja — 
szívem egykor dalok víg fészke volt 
s ma hallgatag gyászol, mint egy könny-urna.





FRANK WEDEKIND

Frank Wedekind 1864 július 24-én Hannoverben 
született, Apja tíz évig volt a szultán orvosa. Anyai 
nagyapja — Wedekind vallomása szerint — magyar 
vándorló-drótos volt, aki sokra vitte, gyárat alapított 
és ő találta fel a foszforos gyújtót. (Később az őrültek 
házában halt meg.) Wedekind eleinte újságíró, majd a 
„Maggi“-gyár reklámjait írta, cirkuszi titkár, színész, 
kabaréigazgató, színházi rendező és ott van a „Sim- 
plicissimus“ első megalapítói közt. Kalandos, bohóc­
szerű, eredeti egyéniség. Minden munkája heves vita 
tárgya. Lírája regényesen fura. Legtöbb verse : gyászos 
fintor.

Ötvenéves korában több német író jubileumot ren­
dezett tiszteletére s ünnepelték őt. 1918 március 9-én 
meghalt.

MUNKÁI. Egyetlen verseskönyvet adott ki : Die vier 
Jahreszeiten 1905 (A négy évszak).

IRODALOM. Ambrus Zoltán : Wedekind: Régi és új 
színművek (Magyar Könyvtár), Szilágyi Géza : Wedekind, a 
moralista (Könyvek és emberek, Modern Könyvtár), Kosz­
tolányi Dezső : Wedekind (A Hót 1907), Relle Pál : Wedekind 
a színész és az író (Renaissance 1910), Orbók Attila : Frank 
Wedekindről (Erdélyi Lapok 1910), Gömöri Jenő : Frank 
Wedekindről „A hőstenor“ elé bevezetőt írt (Modern Könyv­
tár), Német írók Frank Wedekindért (Toll 1914 április 26), 
Bócz Bálint : Wedekind, a pörlekedő (Színjáték 1910), Bródy 
Miksa : Frank Wedekind (Színjáték 1910), Mohácsi Jenő : 
Dér Liebestrank (Színjáték 1910), Lengyel Menyhért a halála 
alkalmából írt róla (Nyugat 1918), Sz. K. : Wedekind (A Hót 
1918 március 17).

Verseiből fordított; Karinthy Frigyes, Bédey Tivadar.



ILSE

Tizenötéves lányka voltam, 
Ártatlan és fehér, szelíd 

És ekkor őrült mámoromban 
Megtudtam, a csók részegít.

Kacagott, átkarolt, de enyhén, 
Fülembe súgta : „Édesem".

S ájuldozó, bolond fejecském 
Párnámra nyomta csendesen.

Azóta mindnyájuké testem.
Enyém a legszebb kikelet.

És majd ha senkinek se tetszem, 
Temessetek el engemet!

MENINGITIS TUBERCULOSA

A szem forog, kancsítva néz, 
Kaparász lázasan a kéz,
Léget a száj fulladva szív,
Már majd hogy meg nem áll a szív.

A fejbe régen éj tanyáz,
Nem bántja már a kín, a láz,
Az álmos ajk dalol, örül,
Mint esti szél a sír körül.

A kéz parázslik és keres,
Krétafehér és kék-eres ;
A verejték úgy gőzölög,
Mint harmat a virág fölött.

A szem tüzel, fütyül a mell,
A néne doktorért fut el,



Az apa zsémbel, mily beszéd, 
Az anya tördeli kezét.

Bejő három síró anyó,
Megárad ajkukon a szó :
Ó Istenem, ó Szűz Anyám, 
Szegény, szegény kis árva lány

Könnyezve, reszketőn, balul, 
Mindhárom a díványra h u ll; 
Az anya kávét hoz nekik,
És égre szögzik szemeik.

A gyermek halkan felzokog — 
De nem hallják az asszonyok, 
Vitáznak cselédbér felől —
S egy ifjú élet összedől.

K osztolányi: Antológia II





STEFAN GEORGE

Stefan George 1865-ben született Bingenben. A ki­
lencvenes években vezére annak a néhány bécsi írónak, 
aki a naturalizmus olcsó hatásától akarta megóvni a 
költészetet. Rendkívüli formaművészete (mely gazdag 
és bensőséges) oly hatást gyakorolt, hogy iskola kép­
ződött körötte és sokan, maga Hofmannsthal se tudta 
kivonni magát befolyása alól. George versei nem bohóc - 
mutatványok és játékok : kemény mag rejlik bennük. 
Új német nyelvet alkotott céljaira, mely oly dallamos 
és festői, mint az olasz. A külsőségekben is eredeti és 
eredetieskedő : a helyesírást megváltoztatja, nem hasz­
nál pontot, vesszőt, nagybetűt. Pompás díszkiadásokban, 
drága papíron, széplelkek és könyvbarátok számára adja 
ki verseit, Baudelaire-t majdnem teljesen, Carducci-nak 
pedig sok versét átültette. 1912-ben megjelentette Dante 
,,Isteni színjátékját. Szülővárosában a művészet szol­
gálatának él.

,,A George lírája — írja Lukács György — szemér­
mes líra. Az élményekből csak a legáltalánosabbat, a 
szimbolikusát adja, valami extraktumfélét, megfosztva 
ezáltal az olvasót minden intim életrészlet megismerésé­
nek lehetőségétől. Magáról beszél persze mindig — kü­
lönben hogyan is jöhetnének létre versek ? — mindent, 
a legmélyebbet, a legtitkoltabbat elmondja magáról és 
minden vallomással még rejtélyesebb lesz előttünk, 
még jobban beburkolódzik magányosságába. Ügy veti 
a versei sugarait az életére, hogy a fények és árnyékok 
játékában gyönyörködhetünk csak és nem látunk semmi

10*
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kontúrt tüzes claire obscurejében . . .  Az ő tájai nin­
csenek sehol sem, de konkrét bennük minden fa és 
minden virág és az ég egy bizonyos percnek soha vissza­
térő színeiben ragyog ; nem ismerjük az embert, aki 
áthalad ezen a vidéken, de egy pillanatban lelke leg­
finomabb rugóinak ezer apró kis kilengését láthatjuk, 
hogy megint eltűnjék végleg szemünk elől ; nem tudjuk, 
kit szeret, nem tudjuk, miért szenved és miért ujjong 
fel hirtelen és mégis abban az egy pillanatban jobban 
megismerjük, mintha minden eseményt ismernénk az 
életéből. A George technikája : a tipikusság impresz- 
szionizmusa. Versei: csupa szimbolikus pillanatfel­
vétel."

MUNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei : Das Jahr dér 
Seele (A lélek éve), Dér Teppich des Lebens (Az élet szőnyege), 
Die Lieder von Traum und Tód (Dalok az álomról és a ha­
lálról).

IRODALOM. Lukács György : Stefan George (A lélek 
és a formák. Kísérletek 1910), Turóczi-Trostler József : Stefan 
George (Nyugat 1921 április 16).

Verseiből fordított : Kún József (Kún József hagyatéka, 
Singer és Wolfner 1914), Szabó Lőrinc.

AZ ÁLARCOS HÖLGY

A termen illeg a sok-sok selyembáb.
De az ő lázát némán födi rizspor.
Lelkében látja a hamvazószerdát,
A bús zsivaj körötte bárhogy is forr.

Kimegy a puszta parkba, a bokorban 
Röviden int még a farsangi bálnak,
Didergve dől a jégre . . . zengve roppan. 
Csend, néma fagy, benn táncra muzsikálnak.

A pípes lovag urak és hölgyek 
Nem is látták a hínáros mederbe . . .



De hogy tavasz lett és a kertbe jöttek,
A tó feléjük sóhajtott remegve.

Hallották. És a könnyű vérű század 
Nem kérdte, mi e tompa, morajos dal . . . 
Tovább fecsegtek, vígan dudorásztak 
Tréfálva a tréfálkozó habokkal.

A SZŰNYEG

Itt kavarognak emberek, növények 
És keveregnek selyemrojt-keretben,
Kék sarlókon fehér csillagok égnek 
S minden lebűvölt, dermedt táncba retten.

Kopasz vonalak vége dús cikornya 
S ellentmondó a rajzok furcsa teste.
Nincs senki, aki e rejtélyt feloldja,
De az egész felébred egyszer este.

Akkor borzongnak a halotti ágak,
Miket körök, ívek zártak be folyvást,
A bogzott bojt elé nyíltan kiállnak 
És végre hozzák az igaz megoldást.

Nem szóra és nem minden percben éppen, 
A durvák mitse látnak itt e mintán, 
Sokaknak sose szólanak beszédben,
Csak keveseknek szólnak képbe, ritkán.

AZ IDEGEN N ő

Jött messze földről, éjszakán át 
És borzalom övezte házát, 
Sütött-főzött és javasolt 
És énekelt, ha kelt a hold.



A templomban ruhája cifra, 
Ettől bódult öregje-ifja,
Mosolya fénylett messzire 
Férjek, legények vesztire.

De egyszer, amint mocskos éjjel 
Füvet keresett szerte-széjjel, 
Elnyelte őt az ingovány.
Mások beszélték tétován,

Hogy a nyilt utca tovaszállott, 
Csak fia maradt ott, a zálog, 
Fehér, mint a gyolcs és haja 
Fekete, mint az éjszaka.



GUSTAV RENNER

Gustav Renner Freiburgban született 1866 október 
17-én. Berlin mellett lakik.

Renner erősen összefogott versei a francia parnas- 
sienek hatását árulják el. Újabb bánatos hangú költe­
ményein át-áttör az élet szeretete. Tiszta ritmusérzék 
és pesszimisztikus melegség jellemzik verseit. Az 
1894-ben jelentkezett költői csoportban tűnt fel.

MUNKÁI. Gedichte 1896, Neue Gedichte (Új versek) 
1898, Gedichte 1904 (Összegyűjtött versei).

Verseiből fordított Vajthó László.

CAESAR

Nagy homlokán s a száján megvetés. 
Az álla metszett s gyér íves szemölde. 
Ujjong a győztes hadsereg előtte 
S félvállról a sok vad vitézre néz.

Gondolkozik merész, új terveken. 
Ápolt, fehér ujjaival simogatja 
Gőgös lovát — de a lova szimatja 
Vihart jelez s felhorkan hirtelen.



Most egyet int bágyadtpuha kezével 
S zúg a vezényszó, a rest föld dübög,
A légiók vágtatnak, szerteszéjjel.

Csorog a vér, trónt renget a dühök 
S míg légiói megássák a sírunk,
Sátrába tér és d ik tál: ,,írnok — írunk



ALFRÉD KERR

Alfréd Kerr (Kemperer) Boroszlóban született 1867 
december 25-én. Az új német drámáért évekig heves és 
meggyőzó'déses harcot folytatott. Híressé vált Suder- 
mann ellen való hadjárata. Elsőrangú megértője és 
magyarázója a szimbolistáknak, Ibsen-nek, Hauptmann- 
nak, Maeterlinck-nek. Az impresszionista bírálatot 
Németországban ő teremtette meg. Szerinte a kritikus 
alkotó művész, ezért ösztöneit nem szabad szégyelnie 
és a bírálandó munka iránt érzett rajongását vagy gyű­
löletét bátran, egész lélekkel be kell vallania. A „lant és 
a parittya" kritikusa. Leghíresebb könyve az új drá­
máról szól. Ez a könyv a jelenkor drámai küzdelmének, 
a naturalizmustól a szimbolizmushoz vezető fejlődésnek 
a történelme. Másik nevezetes könyve színészportrékat 
tartalmaz. Egy ily színészportrénak — kritikának — 
tekinthető az alábbi vers is. Berlinben él. Sok és nagyon 
heves polémiája volt. Sokáig a „Pan" szerkesztője volt 
és a „Tag“ színi kritikusa. A világháborúban ő is önként 
jelentkezett katonának, de később a béke érdekében 
indított mozgalmat s harcos békebarát lett.

MUNKÁI. Fontosabb kötetei : Das neue Drama 1904 
(Az új dráma), Schauspielkunst 1904 (Színművészet), Alfréd 
Kerrs Gesammelte Schriften (Összegyűjtött művei, 1917. 
Fischer, Berlin).

IRODALOM. Fenyő Miksa : Parittya és lant (Figyelő 
1908), Pór Leó : Látogatás Alfréd Kerr-nél (Esztendő 1919 
február).

Verseket fordított tőle : Juhász Gyula, Juhász Árpád.



HANAKO

Mosolygok és ámulva nézem,
Bizsergeti a vért, szívet.

Japán bizsu, baba egészen —
És művésznő, csupa ideg.

Nem költői, festői mámor 
E bájos, apró látomány.

A lég fuvoláz és nyivákol.
Halk, fürge léptei nyomán.

Puha talppal szökik lebegve,
Szűk, kis cipellőket tapos ;

Most macska, majd a bő köpenybe 
Kengurúhoz hasonlatos.

Hogy ért a pípes széptevéshez !
Hogy ugrik és mi csókra kész. — 

Halála egy vak tévedés lesz,
Háton döfi a buta kés.

. . . Sír — nyeldekel — nem tud kimúlni;
Kuporog ; ködös a szeme ;

Némán vonaglik (pisze nyúlfi)
S halódva hajlik lefele . . .

Japán művészet, ó, szeretlek,
Most rám fuvallsz, mint egykoron. 

Testvére vagy a zöld füveknek 
(S az állatokkal is rokon . . .)



FRITZ PHILIPPI

Fritz Philippi 1869 január 5-én született Wies- 
badenben.

Mély vallásosságtól átitatott versei egyéniségének 
tüzében zsoltárokká nemesülnek.

MUNKÁI. Aus dér Stíllé 1901 (A csönd), Menschenlied 
1909 • (Emberdal), Brúder Mensch (Embertestvér) 1914.

ISTEN SZEME KERESETT

Az óriási fenyvesek
mögül egy nagy szem kihajolt
ragyogva. És valamit keresett.
Azt mondják : Most feljött a hold 
a hegy fölé.

De a komor lomb
megrezdül: Nem, ez nem a hold — 
De az Isten szeme ?

És beleborzong
Ág és levél.

De mit keres Isten szeme ?



A lombtető és a fatő, 
reámered : mert érzi, ő.
Ragyog a fenyves és a bükk, 
nyájas tűz árad mindenütt.

Talán az erdőt keresi ? . . .

Elhagyjuk az erdőt s a szent szem 
Rámnéz, hogy engemet kövessen ! 
A fénye szinte égetett:

Téged kereslek, tégedet — 
fiam !



HANS BENZMANN

Hans Benzmann Kolbergben született 1869 szep­
tember 27-én. Ma a Berlin melletti Wilmersdorfban 
lakik.

A német impresszionista költők közé tartozik. 
Tökéletes formaművész. Külön említést érdemel hat- 
száz oldalas német antológiája, melyben az új német 
költők verseit ízlésesen és jellemzően mutatja be. (Hans 
Benzmann : Die moderné deutsche Lyrik.)

MUNKÁI. lm  Frühlingssturm ! 1894 (Tavaszi vihar­
ban !), Sommersonnenglück 1898, Meine Heide 1903. Jesus, 
Eine Evangeliumharmonie 1907.

Verseiből fordított : Gömöri Jenő, Lányi Viktor.

A KÁNAI MENYEGZŐ

A rózsaillat és a könnyű borszag 
a sárga alkonyatban oszladoztak . . .
Ó drága nap ! Ujjongva szállt az égnek 
a lányok ajkáról az örömének, 
a hárfa húrja új dalokon pendült,
A korsókból a bor bőségesen dűlt.
Lágy, bíborpárnán ült a mátkapár 
boldogságában elkábulva már . . .

Egy a tizenkettő közül, Tamás 
így szólt Péterhez : „Égi híradás 
ez a csoda, amit ma este láttam — 
csoda, amelyben új új tanítás van —



Nézd ezt a párt ! A víz ma este bor lett 
s két földi élet boldog, égi sor lett !“
És a szerelem dala lebegőn 
ujjongott a rózsálló levegőn.

A hold ezüstjén fürdött az azúr.
A rossz kapu csikordult és az Űr 
egyedül ment ki. Majd visszatekintett : 
csupa öröm volt e gazdag tekintet,
Némán bolyongott a vetés között.
A nyári éj holdfénybe öltözött, 
madár dalolt, nem egy dalolt, de száz ott, 
zizegtek a súlyos-fejű kalászok, 
a hárfa pengett és sütött a hold . . .
S Krisztus magába volt.

JÖN A HALÁL . . .

Az ég sötét és bágyatag,
Rozsdás és álmos sugarak.

Egy tarló néz a fák alól,
Egy elkésett madár dalol.

Az éj ma csendbe látogat,
Elfújja a lámpásokat.

Mély hallgatás. Inogva leng 
Alá a köd. És újra csend.

A fellegekről — éji folt —
Búsan tekint a vaksi hold.

Egy ellenzős, vak lámpa ég 
A nyári éjben. I tt a vég.

Jön a halál. . .



RICHARD DEHMEL

Richard Dehmel 1868 november 18-án született 
Wendisch-Hermsdorfban. Bölcseleti tanulmányokat 
végzett és a bölcselet doktora lett. Első felesége, Paula 
Dehmel neves gyermekíró, aki vele együtt egy kötetre 
való gyermekverset adott ki. Másodszor is megnősült. 
Versei sok vitát gerjesztettek. A német bírálók a líráját 
„beteges' '-nek találták és őt is — akárcsak Lilien- 
cron-t — ,,dekadens"-nek nevezték. Ebben az időben 
Dehmel sokat foglalkozott Verlaine-nel (akinek verseit 
gyönyörűen fordította le németre), a dekadenciája 
azonban a mivolta legmélyebb mélyéből származik. 
Nyugtalan és új lírikus, aki az egyéniséget mindenek­
előtt valónak tartja és ebben is német. Hanz Benzmann 
írja : ,,A germánok művészete az egyéni művészet :
az egyéniség és az érzések művészete, ellentétben a 
román népek művészetével, mely nagyobbrészt formai 
és értelmi. Ezért nem beszélhetünk egyáltalán német 
hagyományról." Dehmel hagyományok nélkül indult 
el útján. Talán csak Liliencron-tól tanult — formát és 
bátorságot. Másként felfogásban — a költészet felfogá­
sában — épp ellenkezője. Dehmelnek erősen körvonala­
zott világnézete van. Az emberiség fogalma állandóan 
fölötte lebeg és harcosa is az új embernek, a tökélete­
sebb embernek, aki épebb, jobb és szebb, merészebb és 
igazabb a mainál. Első nagy sikereit a ,,Weib und Welt" 
című kötetével éri el. Később a ,,Zwei Menschen" című 
lírai regénye, mely sok egymás mellé sorakoztatott 
románcból áll, megkoronázza sikerét. Dehmel itt fór­
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inában, hangban teljesen egyéni. A mai kor egyik leg­
jellemzőbb költője. Széptani értekezéseket is írt, szín­
darabokat is, de a színpadon — épp túltengő egyéni 
lírája miatt — nem volt sikere. Sokáig Blankeneseben, 
az Élbe mellett élt. A világháború kezdetén, 1914-ben 
önként katonának állt, mint hadnagy résztvett több 
ütközetben s egymásután írta verseit, melyekben erős 
hazafias, német szellem lüktetett. 1920-ban halt meg 
s a német nép egy nagy költőt megillető pompával 
temette el őt.

Az új német költők többnyire lágyak, nőiesek, 
finomak : Dehmel velük szemben az őserő és a férfi. 
Rendkívüli szenvedély lakozott benne. Soraiban pátosz 
izzik. Nyelve, ez a szaggatott, forró, lihegő nyelv mégis 
bensőséges, mert nem szónoki figurák és költői formák 
játéka (mint a talmi romantikusoké), hanem az emberrel 
és világgal birkózó lelkének megnyilatkozása. Őszinte 
küszködésének, forrongó, sokszor salakos vágyódásának 
tükre a lírája. A legtöbb lírikus befogadó : az életet 
tükrözteti önmagában. Dehmel lázadó : azt az egye­
netlenséget veszi észre, mely az élet és végtelenbe törő 
vágyai között van. Mozdulatai szélesek, földet és eget 
átölelők. Azon nyersen és véresen szakadnak ki érzései, 
de a pillanat tüzében rögtön dallamos formát öltenek 
magukra, azt a formát, mely belső igazságukhoz leg­
jobban illik. A német nyelv újraalkotója és gazdagítója. 
Hívei prófétát látnak benne. Bizonyos, hogy nagy 
verseiben új világ vajúdik. Még szerelmes dalai se el- 
omlóak és epedőek. Harcias, bátor a szerelme is. Skálája 
pedig tág. A líra minden területén, hány kódó és kiáltó 
ditirambusaitól kezdve a gügyögő gyermekversekig, 
egyénit és maradandót alkotott.

MUNKÁI. Erlösungen 1891 (Megváltások), Aber die 
Liebe 1893, Lebensblátter 1895, Weib und Welt 1896 (Világ 
és asszony), Zwei Menschen (Két ember) 1903. Összegyűjtött 
művei tíz kötetben 1906-ban jelentek meg. Volksstimme, 
Gottesstimme, Kriegsgedichte 1914.

IRODALOM. Gerő Ödön : Dehmel (Pesti Napló), Franyó 
Zoltán ; Richard Dehmel (Független Magyarország), Sárközi
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György : Dehmel (Nyugat 1920), Körmendi Ferenc : Bichard 
Dehmel (A Hét 1920 február 12).

Több versét lefordította: Bardócz Árpád, Goór Pál, 
Franyó Zoltán, Juhász Árpád, Juhász Gyula, Kaffka Margit, 
Kacsovich Tibor Béla, Migray József, Oláh Gábor, Ormos 
Ede, Radványi Ernő, Vajthó László.

AZ ÜSZŐ

Győzött ! Elérte már a partot. 
Győzött ! Ezért volt az egész.
Kezén a hab tajtéka harsog 
S még egyszer a dühös tengerre néz.

Előtte föld, szírt, szürke partfok, 
Paskolja a fekete vész,
De állja s büszkén felszökellik.

Most minden úgy lesz, ahogy eddig 
S még egyszer a dühös tengerre néz.

MAGÁNY

így, csendbe menjünk a ködös mezőn ; 
I tt  nem zavarják a nyugalmam üdvét, 
Erezhetem, mi jó az egyedüllét.
Se szó, se szél ; a sápadt este jön, 
Vastag köpenybe fogja fel a léget 
S a mozdulatlan test gyönyörbe réved.

Csak a szívem hallom ; nem életért sír, 
A kéj, a kín süllyedve elpihen,
Hátam mögött tűn el, mint két vihar, 
Mely birkózik egymással és kihal.
Mit háborogsz, én lázadó szívem !

Kosztolányi: Antológia. II. 11



Te többet érzel, mint a többiek,
A nő, barát és az összes szívek ; 
ők is magányosak. Nézd : a sötétség 
Mélyébe zöld láng lobban félve halkan,
Egy pályatűz — nézd : így égsz egymagádban. 
Tovább, tovább, ahol ember se él még.

De mit akartok ? El, e l ! föl a dombra,
Mely a homályba duzzad. Félre, arcok ! 
Követnek ; ó szárnyam ha volna ! —
Cserjék remegnek a mezők fölött 
Koboldszerűen, a domb füstölög,
Míg a párák nedves, izzadt lidérce 
Magát a földből jó kövérre szívja ;
El arcok, félre, félre ! Hogy lihegnek ! 
Követnek ! Ó magánynak szörnyű kínja.

A töltésen leroskadok áléivá,
Nyirkos sínen parázsló homlokom.
Jaj, jönne csak a tipró vaskerék ma !
A hűs acél agyamba mar mohón,
Kezem vonagÜk a vastestű pánton ; 
Megszakadok. Figyelj : m ost: légy erős :
Egy öblös fütty üvölt huhogva bántón,
Két szem buggyan ki a ködös homályból 
És — mit akar az az árnyék, ott távol,
És mért inog az az égerfa, mért ?

Már mozdul és jő ; újra éledek,
Közel az árnyék és felém sötétlik,
Alakba tör — vagy őrület csupán ? —
A ködön egy kemény és éjsötét csík.
Fürkész szemem megenyhül szelíden :
Köszönt — elűzi bús magányomat:
Hahó, egy ember — Ó magány — szívem — 
S kattogva vágtat el a gőz vonat.



TOILETTE

Ó ne jöjj hozzám hosszú ruhádba, 
szikra gyűljön utadon, ezernyi ! 
jöjj rohanva, két karod kitárva ! 
Kastélyomba nem jut el piperkőc — 
tépd le az uszályod — bérceken jössz, 
csak rövidszoknyába jó szeretni !

Tükrödnél ne illegj büszke díszben, 
mert magányos künn az éj az erdőn 
Legszebb vagy te sápatag-mezítlen, 
csillagos, derengő párafénynél.
Messze szarvas bőg, sötét az éjjel 
és vidám kakuk kacag esengőn.

Hogy piheg melled, szorít a fűződ ! 
és aléló tested egyre bágyad.
Szíved ugrál, vágyad el nem űzöd !
Két karom vadul magába foglal — 
ahogy megszülettél! — le a ronggyal! 
s az egész föld a menyasszony-ágyad.

TIKKADT LÉG

Az égbolt egyre csak sötétlett, 
szobánkban is egész sötét lett, 
jöttek fakó, bő fellegek.
És súlyosan forgott a kőris, 
lázongott ez a csöndes őr is 
és két levélke röpkedett.

A fülleteg szobám aszú 
csöndben, mint kriptán ver a szú, 
lármázott a tiktakos óra.
Ajtóm mögött halk-tétova 
hangon szólt ki a zongora 
a folyosóra.



Az ég szürkült, mint a pala 
és sírt a zongora dala, 
játszott a nőm.
A szél a kőrisfát gyötörte 
s kavargón szállt a por, a pörnye 
a levegőn.

Bukdácsoló, síró kezecskék 
a hangot sápatag keresték 
és reszketeg,
az asszony búsan azt dalolta, 
mint egykor, vőlegénykoromba 
s éreztem, pihegett.

A felhőkön az éj borong át, 
a hangok tompák, egyre tompák, 
mint kések, tompák, élesek, 
a régi nászi dalra csend ült, 
s belőle két gyermekhang csendült — 
akkor villámlott és esett.

ESŐBEN

Az én időm a dús kemény vihar ;
Nyakam csuromvíz, hull a víz a fákra, 
Borzong a kert álom vert lombjaival,
Az ágon ernyedten vár a madárka.

Kukucskál a bús lombon át az ég,
Mint hogyha sose oszlanék a fölleg.
Most csendbe nézhet már a tájra szét 
És megtekintheti a béna földet.

A fáradott világ oly lomha, agg.
Se kéj, se kín, a bú s közöny megülték.
Az űrbe mos a zajgó áradat
És minden szürke — szürke — egyre szürkébb.



NEFELEJTS

Kék nefelejts a kovács műhelyébe — 
mit is kereshet itten ?
A ház mögött, a csermelynél, a béke 
virul talán meghitten ?

Tompán zakatolnak a vaspörölyök : 
a ház dübörög.
Haladjon a munka, a munka !
A vas nekiizzik, a víz a nagy üstből 
rácsorran a lángra, messzire füstöl, 
s felröppen a szikra-por újra.

De néha egy arc — kormos, büszke, nyers 
némán az égszínű virágra bámul.
És mintha egy hang szólna a szobábul: 
ne felejts !

GYEREK-GÜGYÖGÉS

A Mikulás, apa, apuska !
Most trombitált, de oly erősen,
Még a postás se tud úgy, ő sem.
De aztán elment innen újra.
Két hosszú-hosszú orra volt,
Jégcsap lógott az orra végén,
Az egyik nagy volt, mint a kémény, 
Másik pici, picurka volt 
S rajta sok angyal lovagolt,
Kezükben egy csodás zsineg,
Cipőjük épp, mint a tied.
Aztán egy ember a zsinegre
Ugrott, mint egy nagy, csúnya medve.
S hancúroztak az angyalok ;
A jó Istenke jött amott.
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És haragudott, igazán 
Megszeppentem ; úgy ám apám —

„De Detta ez még se való,
Mit hazudozol össze itt Vs

Hát kinek árt apám a szó 
S nekem-nekem oly jól esik !

„Vagy úgy ? — Na jó.“

ÉNEK FIAMHOZ

Házunk vihar vigyázza fönt, 
szívem az éjszakába dong 
vadul, így zúgott a fatönk, 
hogy felriadtam, mint gyerek.
Én kisfiam, figyelj ide : 
bölcsőd pihéibe
apád szavát sóhajtják a szelek.

Én is kacagtam könnyedén 
egykor és föl se keltem én 
viharra, ám jött egy kemény 
éj, mint a mai.
Morajlik az erdő vajúdva, hajh,
mint akkor, hogy a tompa zaj
úgy mennydörgött, akár apámnak szavai.

Halld, borzad a bimbós rengeteg, 
a fák ma körökbe rengenek, 
fiam, az álmaid felett 
az orkán tombol és kacag.
Az sem hajolt meg senkinek, 
a lombon át feléd liheg : 
ne hagyd magad !
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S ha akaratját köti rád, 
édes fiam majd agg apád, 
ne értsd meg, mit kiált a vád : 
halld a tavaszt, gerjedve szabadul! 
Halld, házunk orkán söpri fönt, 
szívem az éjszakába döng 
vadul. . .

ROHAM

Serkenj, ragyogó nap, dalolva ocsúdj.
Gránát tüze táncol, az lobbadoz úgy.

S pacsirta cikáz a magasban.

Előre, előre ! Érclelkű szavak.
Fegyverre ! Rekedten szól minden ajak . . .

S pacsirta cikáz a magasban.

Kész ! Tűz ! Ropog is már. Egy tompa fohász. 
Káromkodik egyik, másik vihorász.

S pacsirta cikáz a magasban.

Ugorj ki a sáncból és vágj hevenyén,
Zörögve csikordul a drótszövevény.

S pacsirta cikáz a magasban.

Ugorj ki ! Előre ! Te ördögi boly ! 
ösemberi bőgés. Síp, harci sikoly . . .

S pacsirta cikáz a magasban.

Mit, lankad a tűz, halkul odaát ?
Egy ifjú esett el, ti árva anyák . . .

S pacsirta cikáz a magasban.

Bizony fiú is hal, hal itt apa is,
De rajta, ha ott a halál maga is . . .

S pacsirta cikáz a magasban.
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Kén-bűz, parazsak, rom, por, füstös üteg, 
Előre vitéz ! Légy vak, durva, süket!

S pacsirta cikáz a magasban.

Hurrá ! A szíved bár száz ízre hasad, 
Merítsed a tűzbe, a vérbe vasad.

S pacsirta cikáz a magasban.

Vadállati hörgés és vért köp a száj, 
Bárányka-könyörgés, meghalni de fáj.

S pacsirta cikáz a magasban.

Győztünk ! kiabálja ezer fiatal 
Száj és lihegő mell. Ó szent diadal.

S pacsirta cikáz a magasban.



ALFRÉD MOMBERT

Alfréd Mombert Karlsruheban született 1872 feb­
ruár 6-án. Mombert viaskodó tehetsége nehéz veretű 
szavakban talál enyhülést. Képzelete kozmikus érté­
keket kapcsol egybe. Csodálja a tengert, a titokzatos 
végtelenséget. Tárgya : a Világmindenség. Sötét dalai 
nemcsak erőteljesek és kemények, hanem egyúttal hajlé­
konyak is. Bámulatos kifinomult ritmusérzéke még 
tökéletesebbé teszi álomlátó művészetét. Stefan George 
csoportjához számítják.

MUNKÁI. Tag und Nacht 1894 (Nap és éj), Dér Glü- 
hende 1896, Die Schöpfung 1897 (Az alkotás), Dér Denker 1901 
(A gondolkodó), Die Blüte des Chaos 1905 (A káosz virága), 
Dér Sonne-Geist 1905 (A nap-lélek), Aeon dér Welt. Gedichte 
1907, Dér himmlische Zecher 1909, Dér Held dér Erde 1917.

Verseiből fordított: Gömöri Jenő, P . Pál Ödön.

ALTATÓ DAL

Halkan hull a hó a tájra, 
Halkan hull a hó a szívre. 
Nemsokára eltemet.

Ó de szépen fáradtál el 
ifjú asszony !
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Fehér ködökben álmodik a nap, 
a ködben egy tüzes szív.
Ez elfáradt a fénytől,
Az elfáradt a csóktól 
Nyugodni készül; és 
elalszik.

Ó de szépen fogsz aludni 
ifjú asszony.



FÉLIX DÖRMANN

Félix Dörmann 1870-ben született Becsben, május 
29-én. Most is Becsben él. Sokat ír a kabarék számára.

MUNKÁI. Neurotica. Sensationen. Geláchter.

AMIT ÉN SZERETEK

Szeretem a hervatag ajkú 
nárciszt, ha a szirma bíbor, 

szeretem azt, kit a vad bú, 
a sors s a harag letipor.

Szeretem azt, aki sápadt, 
a bús-szemű asszonyokat, 

akikben az alkonyi lángnak 
haló tüze sose lohad.

Szeretem a puszta kígyóit, 
í mert mind hűs, síma, ravasz ; 

a dalt, mibe sírva vívódik 
egy messze halál-panasz.

Szeretem a büszke smaragdot, 
oly szívtelen és halavány ; 

szeretem, ha sugárzik a partfok 
a kékszínű hold sugarán.



Szeretem, ha a bánatos illat 
vad, részegítő, nehéz.

Szeretem, ha a fellegekig hat 
a vízen a fekete vész.

Szeretem, szerelemmel imádom, 
amit senkise szeret.

Az én csodaárva világom, 
mindazt, ami furcsa, beteg.



HUGÓ VON HOFMANNSTAHL

Hugó von Hofmannsthal 1874 február 1-én szüle­
tett Becsben. A bécsi szimbolisták lapjában (Blátter für 
die Kunst) tűnt fel, mely hadat üzent a naturalizmus­
nak és új művészi eszményekért harcolt. A naturaliz­
mus akkor már a lírai versekben is jelentkezett. Jelszó 
volt, hogy az igazi művész nem állhat elszigetelten korá­
ban, meg kell hallania a nyomor hangját, észre kell 
vennie a tömegeket, a társadalmi és politikai küzdel­
meket. A bécsi lírikusok ezzel a demokrata elmélettel 
szemben a művész arisztokratizmusát, teljes fölényét 
vallják. Egyetlen méltó tárgya a költőnek az, ami örökké­
való. Versei lassan érjenek meg. Formája legyen töké­
letes és előkelő. Ennek a csoportnak összes elve meg­
testesül Hofmannsthalban. Ideges félelemmel nézi a 
jelent. A múltba fut, idegen korokba, idegen népek közé. 
Ügy érzi, hogy az élethez mindig odatapad valami szenny 
és hogy a naturalisták a művészet mivoltát hamisít­
ják meg. Formális klasszicizmus: ez Hofmannsthal 
művészete. Teljesen bezárkózik verseibe. A művészet 
öncél. Bájos, lenge és mély ütemekben kiélhetjük az 
életünket. Hofmannsthal verseinek száma elenyésző 
a drámai alkotásaival szemben, de azért csak lirikus és 
egyéniségét a verseiből ismerhetjük meg. Arisztokra­
tikus, márványhideg, klasszikus és stilizált. Mélyről 
felszakadó szavaiban évek tartalmát és érzésenergiáját 
sűríti össze.

Alfréd Kerr így ír róla : „Finom, hűs, szomorú 
kedvvel költ ennek . . . vagy annak a „modorában".
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Látom, hogy jött a világra : az első sikolya stilizált 
volt, az első tette egy arabeszk . . . Talán csak egy köl­
teményből való ez a költő. Látja magát költeni. Nem 
éli be magát a jelenbe és nem kiabálja ki, ami a lelkét 
perzseli. A költőiességbe transzponálja magát, a távol­
ságba merül, magára ölti formáját és végül olyasmit 
mond, ami tulajdonképpen formája által jelentős . . . 
A szépség különös, elmúlt világában él, mely se oly 
szép, se oly nagy, mint a mi világunk, — de elmúlt4‘.

Utóbb Strauss Richard operáihoz szöveget írt 
(Rózsagavallér, Ariadne Naxosban).

MUNKÁI. Összegyűjtött verseit 1904-ben adták ki 
(I—II. kiadás). Gesammelte Gedichte.

IRODALOM. Nádai P á l: Hofmannsthal (A Hét), 
Somlyó Zoltán „A Halál és a Balga££ című drámáját lefordí­
totta és bevezetővel látta el (Modern Könyvtár), Bálint Lajos : 
Hofmannstahl (Magyar Hírlap 1910 december 18), Féleki Géza : 
Az új Hofmannsthal (Színjáték 1910), Béllé Pál; Christinas 
Heimreise (Renaissance).

Verseiből fordított : Franyó Zoltán, Harsányi Zsolt, 
Mohácsi Jenő, Bédey Tivadar, Stollmann Sándor, Szakáts 
László, Vajthó László. Az „Elektra4 ‘ című drámáját lefordí­
totta Váradi Antal és a Nemzeti Színház mutatta be.

KORATAVASZ

A szél tovalebben 
a puszta fasorba, 
s titkot visz a csenden 
az éjbe sodorva.

Amerre ma sírnak 
eltáncol a szellő 
és balzsamos írnak 
hajunkba leheli ő.

Lerázta az ákác 
szirmát, ki se festett,



hűtött© az ádáz 
lázat, mi heves lett.

A puszta, a szűzi 
allén tovaszárnyal, 
az árnyakat űzi 
és játszik az árnnyal,

körötte az éji 
rét illata repdes, 
suttogva kíséri 
s az éjszaka csendes.

Érinti lehével 
a víg nevetőket, 
bolyongja az éber 
és puha mezőket.

A fuvola ajkán 
sírt-rítt dala lágyan 
és látta a halvány 
alkonyt, bíbor ágyban.

Szobánkba beszállva 
halk dalt rebeg, édest, 
ing-ring a homályba, 
kioltva a mécsest.

A MÚLANDÓSÁG TERZINÁI

Lehelletük még az arcomba rebben : 
hogyan lehet, hogy édes napjaink 
eltűntek, a szeleknél sebesebben ?

Ez oly panasz, mit halandó nem ér fel 
s jaj, fogcsikorgatás rá béna mind : 
hogy minden mállik-múlik minden évvel.



S hogy ennen-Énem, a szabad, a hűtlen 
egy kisfiúból nő ki s nappal-éjjel 
mint kósza, idegen eb jár körültem.

S hogy : százak óta éltem már magam 
és őseim halotti köntösükben 
egyek velem, akár ennen-hajam.

Egyek velem, akár ennen-hajam.

A RÉGI BECS

Tiszafák és sok magas rács,
Címerek avítt aranyja,
Csillogó szfinksz a sűrűben . . .
. . . Kordul a kapu s csikordul — 
Álmosító vízesések,
Álmosító bús tritonok,
Rokokó, porlepte, édes.
Nézd . . .  ez Canaletto Bécse, 
Ezerhétszázhatvanas Bécs . . .
. . . Barna, zöld, szelíd tavacskák,
Síma párkány, síma márvány 
S hajráznak, mint vízi lányok 
Az arany s ezüst halacskák . . . 
Módosán nyírt pázsit alján 
A karcsú leándereknek 
Hercigül egyforma árnya ;
Ágak bolttá boltoz ódnak,
Ágak fülkévé feszülnek 
És feszes szerelmi párra,
Hősre és hősnőre várnak . . .
Három delfin ont vizet most 
S csobban a kagyló-medence . . . 
Gesztenyék virágesője 
Illatozva, fényesen hull 
S vízbe lippen a medencén . . .
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. . . Messze túl a tiszafákon 
Hegedű sír, klarinét rí 
S mintha ezt is ők mívelnék,
A cukros kis amorettek,
Melyek a párkányon ülnek,
Rozsát fonva, hegedülve,
Márványvázák, száz virág közt,
Jázminok meg orgonák közt,
Méla sárga violák közt. . . .
És a párkányon közöttük,
Hölgyek, pípesek, kokettek,
Violaszín monsignore-ok . . .
És a fűbe lábaiknál
És a lépcsőn, drága párnán
Gavallérok, nyájas abbék . . .
Parfümös gyaloghintókból 
Mások más dámát emelnek . . .
. . .  A gallyak közt fény cicázik,
Szöszke nőfejekre villan,
Csillan a sok tarka párnán,
Gyepre és kavicsra hullik,
Nyúlik az állványra lágyan,
Mit hamarság összeróttunk.
Szöllő kúszik, inda csúszik,
Átölelve a gerendát 
S cifra színbe, híva intve,
Rebben a szőnyeg, tapéta, 
Pásztor-szcénák, huncut ábrák 
Watteau édes tervezetje . . .
Lomblugas nekünk a színpad.
Nyári nap színházi lámpánk, 
így játszunk teátrumot mi,
Játsszuk en-darabj ainkat,
Mind koránnyílt, lágy, szomorkás 
A lelkünk komédiái,
Tegnap és ma tarka kedve,
Csúf sorunk csinos fonákja,
Síma szók és cifra képek,

Kosztolányi: Antológia. IJ. 12



Talmi érzés, szörnyű vérzés, 
Haldoklások, epizódok . . .
Pár figyel, pár ránk se vet még . . 
Álmodik, csacsin nevetgél, 
Fagylaltot szop . . .  és csevegnek 
Roppantul gáláns ügyekről. . .
. . . Szegfűk szélbe imbolyognak, 
Hófehér és nyurga szegfűk,
Mint fehérlő lepketábor 
És a pincsi nagy haraggal 
Egy kevély pávára kaffog.



RAINER MARIA RILKE

Rainer Maria Rilke 1875 december 4-én született 
Prágában. I tt  nevelkedik és a cseh óváros — zegzugos 
utcáival, piszkos házaival — mély emléknyomot hagy 
benne. Élete zajtalan. Tanulmányútra megy Mün­
chenbe és Berlinbe, később Olaszországba és Orosz­
országba, azután Oberneulandban (Brémában) lakik, 
végül Párizsba költözik, ahol megtelepszik és Rodin 
titkárja lesz. Sokáig élt Párizsban. 1914-ben, a világ­
háború kitörésekor Bécsbe költözött, a hadtörténeti 
múzeumban dolgozott. A háború alatt nagyon keve­
set írt.

Rilke külön helyet kér magának az új német iro­
dalomban. Az „osztrák" lírikusok csoportjához számít­
ják őt. Ausztriában fejlődött ki leginkább az érzések 
tisztelete. Stefan George, Hugó von Hofmannsthal és 
Rilke : e három költő képviseli legjellemzőbben az 
osztrák lírát. Valami sajátos metafizikát keresnek mind­
nyájan. Olyan metafizikát, mely kevesebb vagy több, 
mint a szakszerű bölcselet, a gondolatokat táncra per­
díti és a szavakat zenévé nemesíti. Gondolatokat érez­
nek, melyek dalok, s kérdéseket, melyek oly közel van­
nak a bölcselethez ( és oly távol vannak tőle), hogy 
versszakokba kívánkoznak. Ez a líra azonban csak titok­
zatos, de nem bölcseleti. Semmi köze azokhoz a tudo­
mányábrándokhoz, melyek a múlt évszázadban jelent­
keztek józan, hideg poéták fejében. Az osztrák líra csak 
utalás valami magasabbra, egy fölfelé mutató mozdulat, 
mely egy ember elbámulását magyarázza, egy különös
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embert, egy nagyon különös embert egy nagyon külö­
nös lelki helyzetben, ennek az embernek egy furcsa má­
sodpercét, ennek a másodpercnek egy félig öntudatos, 
félig öntudatlan hangulatát, melyet kimondani szinte 
merészség.

A szlávokat régente szklávoknak (rabszolgáknak) 
nevezték. Rilke-ben van valami szláv (és szkláv) alázat. 
Testtelen ábrándozó, aki mindent odaad az embernek. 
A szolgaság benne oly végtelen, hogy átfinomodik és 
megdicsőíti önmagát. Rilke úgy tud adni, hogy az adás­
sal mindig gazdagabb lesz. Ami körülötte van, a valóság, 
csak túl világi álom. Az igazi érték önkívületben nyílik 
ki. Mozdulatlanul marad s a mozdulatlanságban távolsá­
gok lázát érzi. Egy értelmi és érzelmi elfinomultságon 
keresztül eljut a stilizált, jelképes vallásosságig, a su­
gallatig, az egyénisége rejtett magváig.

Első versei kedves és finom csipkemunkák : nőies, 
de nemes művészet. Bírálói később Baudelaire és Dante 
hatását emlegetik. Színei gazdagodnak. Egyénisége akkor 
bontakozik ki teljesen, mikor Párizsba érkezik és meg­
ismerkedik Rodin-nel (akiről legszebb tanulmányát írta). 
Rodin fejleszti ki benne a plasztika iránt való érzékét. 
Az ember eltűnő folyamat, egy dal megütött hangja, 
mely éppen most van elhangzóban. Egyéniségünk, mely 
tudatunkban az élet minden pillanatában mint örökké­
valóan szilárd és elpusztíthatatlan él, a következő má­
sodpercben már örökre elveszett. Egy idegen ember sze­
mében és lelkében néha horgonyt vethetünk. Vagy még 
inkább a tárgyakban. Ezek nyugvópontjai elsikló éle­
tünknek. A művész ezzel a távlattal szemben alkot. 
Rilke úgy látja az életet, mint Rodin : egy pillanatban 
és egy villanatban. Azért ír, hogy megrögzítse az el­
suhanó életet.

Művészetének tetőfokát jelenti a „Stundenbuch" 
(Órák könyve), ez a különös imakönyv, melybe minden 
mondanivalóját összefogja. Minden addigi írása zarán­
dokút, hogy ehhez a könyvhöz és az Istenhez érkezzen. 
A kétségek feloldása ez : egy kacagó és viharos szepti-
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men-akkord. Elfinomult érzés-élet működik itten, mely 
indításait arról a láthatatlan területről szedi, melyről 
tudjuk, hogy életünket ép oly mértékben befolyásolja, 
mint az öntudat fényében égő terület. Még modorossága 
is, melyet sok bírálója kifogásol, az önkívület lázát 
szolgálja.

Rilke érzéseit a maga egészében közli velünk. Költői 
ereje abban van, hogy nem tágítja a kategóriákat, de 
úgy ad át mindent, mintha magából egyszerűen belénk 
helyezné. (A legtökéletesebb közlésmód.) A közbeeső 
út azonban sötét. Képzeljük el, hogy egyik világos szo­
bából jönnek a szavak a másikba és itt is világosság van, 
csak a folyosó szűk, homályos és nem látni, kik és mik 
ezek a szó-követek, hercegek-e vagy koldusok, nevet- 
nek-e vagy sírnak, eltakarják-e az arcukat, vagy reánk 
néznek és felénk igyekeznek. Ha megrezdül a nyelv, 
fogalmak zenélnek. A forma lényeggé válik. A ruha 
hozzánő a testhez.

Rilke művészete klasszikus tökélyű : mélyen és 
nyugodtan hullámzik komoly célja felé.

MUNKÁI. Larenopfer 1896, Traumgekrönt 1896, Advent 
1898, Das Buch dér Bilder 1902, Das Stundenbuch 1906, 
Neue Gedichte I—II. 1907— 1908 (Insel-Verlag), Die frühen 
Gedichte (Korai költemények), Requiem 1909, Das Marien- 
leben 1913.

IRODALOM. Kosztolányi Dezső : Rilke (Nyugat 1909 
szeptember 16), Túróczi József: Bridge Laurids Malte fel­
jegyzései (Nyugat 1910 december 1), Bányai Marcel: Rilke 
könyve (Renaissance).

Versfordító: Bálint Lajos, Benedek Károly, Fehér
Júlia, Franyó Zoltán, Kállay Miklós (aki a „Stundenbuch“-ot 
egészen lefordította), Kardos Béla, Kúthy Sándor, Lányi 
Sarolta, Majthényi György, Szabolcsi Lajos, Vajthó László.
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AZ „IMAKÖNYV' '-BŐL
(Az emberi életről, a zarándokúiról, a szegénységről 

és halálról)

A sápadt Ábel így beszél:

Én nem vagyok. Bátyám tett vélem valamit 
s szemem nem látta titkos ujjait.
Előlem a napot elfüggönyözte, 
az arcom arcával tiporta össze.
Most maga van.
Ügy érzem, él szegény boldogtalan, 
mert nem teszik azt véle, mint velem.
Mind ott hever élettelen, 
haragjától mindenki elvesz, 
mindenki néma és beteg lesz.

A bátyám virraszt s én ezt rebegem, 
ámen.
Reám gondolt az éj, a végtelen ; 
rá nem.

*

Munkásaid vagyunk : segéd és mester 
csak téged épít, nagy Középhajó.

És néha jő egy Vándor, fáradt testtel, 
és megvilágosít, beszélni kezd el, 

mutatva, mi a helyes és a jó.

Táncol alattunk és inog az állvány, 
kezünkbe oly súlyos a kalapács 

s egy perc jő tőled az idők homályán, 
mint tengerről a szél s arcunkra szállván 

már érez is a lakatos, az ács.



A kalapácsok erre rengve rengnek, 
kopácsolástól süketül az agy, 
mit a kezünk estére abbahagy.
S ekkor jövő kontúrjaid derengnek.

Isten, te nagy.

*

Én nem hiszem, hogy a kicsi halál, 
mellyel merészen packázunk naponta, 
kegyetlenül megront és lekaszál.

Én nem hiszem, hogy majd utunkba á l l ; 
mert élek és építek a romokra 
s vérem pirosabb, mint a rózsaszál. . .

A mélyem mélyebb, mint a köd, 
s mit rám riaszt, a félelem.
Hisz amiből világra j ö t t : 
az életem.

így mennek ép 
a kolduló barátok szerteszét; 
az ember retteg és a szíve ver 
s nem tudja : vájjon ugyanaz-e mindig, 
kettő van-e, tíz-e, vagy tízezer ?

Csak egy kezet látunk kinyúlani, 
mely meztelen és sárgán átölel — 
olyan közel:
mint hogyha en-ruhánkból nyúlna ki.

*

Te vagy a Kormos, aki suttog 
s minden kuckó téged körit.



Jaj, a tudásunk oly rövid.
Te a titok, mit sohse tudtok* 
öröktől fogva örökig.
Te vagy a Bús és a Borongó, 
ami súlyos tartalmat ad.
Te vagy a szótag, mit a zsongó 
énekbe zenget a szorongó 
s száján megújra fölszakad.

Mert így tanítottad magad :

Te vagy, aki társ nélkül állasz 
s a dús reád nem őrködik.
Te vagy az Együgyű s a szálas 
Paraszt te vagy, a nagy szakállas, 
öröktől fogva örökig.

*

Örökkévaló, megmutatkozál.
Szeretlek úgy, mint egy kedves fiút, 
ki mint még-gyermeket hagytál magamra, 
mert trónra hívott téged amaz út, 
amely előtt a föld csak pici lanka.

öreg vagyok és hátramaradott, 
ki nagyfiát csak bajjal fogja föl 
s nem érti a sok új gondolatot, 
ahova maga akaratja tör.
Sokszor remegek mély, bús üdvödér, 
mely idegen hajókon lebeg el, 
magamba vágylak, ha bú, öröm ér, 
s az éjbe vágylak, mely naggyá nevel. 
Sokszor nem is vagy kétlő álmaimba, 
ha az Idő fúj rám, e röpke szél.
Majd olvasok : És az Evangélista 
minden helyütt nagyságodról beszél.



Az Apa vagyok ; de a Fia föl, 
magasba száll, hová az Apa nem mer, 
ő  benne a vágy új utakra tör,
6  a Jövő és 6  az Anyaöl, 
a Visszatérés és a Tenger.

*

Kiolthatod szemem te : látlak, 
tömd be fülem, hallom szavad, 
láb nélkül is kúszom utánad, 
száj nélkül hívlak hallgatag.
Törd le karom, én átölellek 
szívemmel mint egy csoda-kézzel, 
fogd le szívem, lázas velőm ver, 
s ha agyamat zúzod te széjjel, 
véremre veszlek új erővel.

*

Te vagy az Agg s égett hajadban 
bús pörnye száll, tüzes korom, 
te vagy a roppant Láthatatlan 
s pörölyt emelsz mindenkoron.
Te a Kovács, ki lankadatlan 
állsz az üllőnél, mint torony.

Te vagy, kinek vasárnap sincsen, 
ki tétlenül sosem barangol, 
meghal, de nem mond le a rangról, 
hogy csorba kardot élesítsen.
Ha állanak malmok, fűrészek, 
s mindenki víg, mindenki részeg, 
mi halljuk a pöröly verésed 
minden megkonduló harangról.

Te vagy a Mester és a Roppant, 
ki mindent tud, de nem tanul,
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az Idegen, ki idetoppant, 
kiről susog sok-sok lopott hang 
s nő híre, gyorsan és vadul.

*

Te a jövő vagy, éj virradata, 
a végtelenség síkján felviharzó.
Vagy éj s idő után harsány kakasszó, 
vagy hajnali mise és szűzi tarló, 
és idegen és halál és anya.

Te vagy a folyton változó világ, 
ki a sorsból kiharsansz szabadon, 
csak selypítgetnek panaszok, imák 
és ismeretlen vagy, mint a vadon.

Te a dolgoknak mélyült mélye vagy, 
mivoltodat némán elhallgató, 
és másnak lát a földön minden agy, 
hajónak part vagy és partnak hajó.

*

Sosem nyugosznak itten el a házak, 
mert vagy mindig temetnek valakit, 
vagy mert a szív titkos parancsa lázad 
s botot, köpenyt ragad föl az, akit 
távolba bolygó fényed elvakít, 
és útrakelnek megkeresni százak.

Sosem ürül ki az az utca, melyen 
hozzád sietnek, titkos, égi rózsa, 
mely ezer évbe csak egyszer virul ki, 
Sötét tömeg megy, titkaid hajósa, 
s fáradva fog majd a szívedre hullni.



De láttam én a hosszú sereget, 
s azóta azt hiszem, hogy köpenyüknek 
mélyéből fú a szél s mihelyt lecsügged, 
elül a szél is a vidék felett — : 
oly óriási volt ez a menet.

*

Tedd, hogy legyek utaid őre 
s figyeljek minden kőre lenn, 
szögezd látó szemem előre 
a sívó messze tengeren ; 
hadd nézzek a nagy vízmezőre, 
hogy a folyó kifut a dőre 
fényből az éjbe, csöndesen.
Küldj sivatagba, ahol ostor 
gyanánt hatalmas szél zörög, 
s mint ruha áll a nagy kolostor 
sok meg-nem-élt élet körött.
Ott, hű zarándok, énekellek, 
amíg piheg bennem lehellet, 
nem tántorulok meg, tudom 
s egy vak, öreg apóka mellett 
megyek a sose-járt úton.

*

Uram, a nagyváros oly rémítő, 
itt minden szétzüll, szerteszéjjel; 
a legnagyobb is menedékhely — 
nincsen vigasz, csak kín és kétely 
s úgy elröpül fölötte az idő.

Az emberek itt búsan tengenek 
a mély szobákba bágyatag mozogva, 
félénkebben, mint a fiatal csorda, 
míg künn a föld piheg nagy darabokba, 
de ők nem tudják s élnek csüggeteg.
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A gyermekek itt ablaklépcsőn nőnek 
s egyhangú árnytól bús pici szívók 
és nem tudják, hogy künn az ébredő reg 
dallal, virággal köszön a mezőnek — 
s oly szomorú gyereknek lenniök.

Szüzek serdülnek itt föl ismeretlen 
s álmodnak a gyerekkor hajnalárul; 
nem ez a vágy volt a gyerek-szívekben 
és késő álmuk reszketeg bezárul.
És függönyös hátsó szobákba ásva, 
bús anyaságuk is olyan setét, 
most hosszú éjek kényszerű sírása, 
majd pár elernyedt, lomha, csöndes év.
A holtak ágyai is árnyban állnak 
s a sírhoz mind epedve vánszorog 
s úgy halnak meg, láncában a halálnak, 
mint elhagyott kolduló asszonyok.

♦

Itt emberek élnek, fakók, fehérek, 
s meghalnak ők öledbe, bús magány.
S nem tudja senkisem, micsoda méreg 
van mosolyukba, hogy a gyenge kéreg 
lehull az arcukról vad éjszakán.

Porig alázva járnak mindenütt, 
a balga rendnek szolgálni se tudva, 
elhervad a ruhájuk, mint a dudva 
s idő előtt vénül meg szép kezük.

Zúg a tömeg és nincs ki őket ója, 
bár tétovázó és oly gyenge mind, — 
csak a bitang eb, az utcák futója 
megy a nyomukba, halkan, egy kicsinyt.



Prédái ők ezernyi fájdalomnak, 
és minden óra új és tompa bú, 
kórház körül magányosan bolyongnak, 
és várnak, míg kinyílik a kapu.

Ott a halál. Nem az a régi pompás, 
mit gyermekkorba áhít meg a bölcs, — 
a kis Halál az, bús és oly nagyon más ; 
s ennen-Halálunk, mit megölt a rontás, 
úgy csüng lelkűkbe, mint a zöld gyümölcs.

*

ök nincsenek. Csupán csak a szegények, 
kik akaratlan élnek és bitangul; 
az arcukon a kín az ősi bélyeg, 
torzak, kopárak és búsak a harctul.
Rájuk viharzik minden, ami ronda 
s minden szemét az ő arcukra hull.
Oly féltek, mint a himlős ágy piszokja, 
bitangok, mint a tört edény s a rozsda 
és mint a naptár, melynek napja múl — 
s mégis : ha a föld egyszer bajba volna, 
mint rózsaláncok reszketnének tisztán, 
úgy fénylenének, mint egy szent talizmán !
Mert ők a szűzi hónál szűziebbek 
s mint a ma-szült vak-állat és a harmat 
és egyszerűek s csak téged követnek, 
nem is akarnak, csak egyet akarnak :

hogy szegények legyenek mindörökké.

*

Mert a szegénység lelkűnkből a nagy fény . . .
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Te vagy a bús, a legszegényebb, 
a kő, amelynek nincs semerre hely, 
a bélpoklos, a kósza lélek, 
ki a városba szerte kerepel.

Mert nincstelen vagy, mint a szellő 
és pőreségednek még rongya sincs, 
te néked a bánat-lehellő 
árvák kopott-szokott ruhája kincs.

Olyan szegény vagy, mint a magzat, 
akit méhébe fojt a lány, 
szorítva ágyékát a gazdag 
élet csirázó hajnalán.
S szegény vagy : mint a tavaszi eső, 
mely háztetőkre boldogan szemerkél, 
mint börtöni vágy, amely csöndesen kél, 
fájó fogoly-szíveknek jól-eső.

S mint a beteg, ki más oldalra fekszik, 
s már boldog ; s mint az utazás szélén 
ingó virág, mely elsodródik estig, 
s mint kéz, amelybe sírnak, oly szegény . . .

Mi hozzád mérve a fázó madárhad, 
mik a kirugdalt, éhező ebek, 
mi a bukó, árnyékán a halálnak, 
és a bús állatok, miket bezártak 
s aztán a rabtartó elfeledett ?

És mi az éji menedékhely, 
mi az otthontalan tömeg ?
Nem malmok ők, csupán piciny kövek 
s mégis őrölnek, ha kenyér kell.

De te vagy a jó, aki mást ó, 
a koldusoknak koldusa ; 
inség-rózsája, a csodás-jó,
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a kenyeret napfényre váltó 
örökre ifjító csuda.

Te vagy a halk, kivert, az árva, 
ki hontalan, s földről az égre néz ; 
sosem fogad be téged a határfa.
Viharban ordítasz. Te vagy a hárfa, 
min összeporlik itt minden zenész.

*

És nézd csak : a testük mint a menyasszony 
és úgy folyik tovább, mint a patak 
és mint egy szép tárgy, úgy él hallgatag, 
csodásán él és áll a földi harcon.
Karcsú, sugár és most még vézna csak, 
s bús, mint akiktől lett a sok bús asszony, 
de a fajta szül sárkány-fiakat 
és hallgat a tűrés völgyén virrasztón.

*

Mert lásd : ők nőni fognak, sokasodni 
és őket az idő megóvja majd, 

úgy szaporodnak, mint a rét bogyói, 
édességökkel födve a talajt.

Mert boldog az, ki sose lakomázott, 
kiknek eső paskolta fejüket; 

hozzájuk dőlnek mind az aratások 
s ezerszeresen fizet a szüret.

És élni fognak, hogyha minden elvész, 
ha porba reccsennek országok, államok, 

úgy kelnek majd fel, mint sok kipihent kéz, 
míg másokat megölt a tengve-lengés 

és minden nép és minden kéz kifáradott.

*



A szegény háza az oltárfiók, 
ott balzsam és öröklét lesz az étel 
s ha jő az este szótalan zenével 
magába tér, kitágul szerteszéjjel 
s az éji csöndbe dalt hallani ott.

A szegény háza az oltárfiók.

A szegény háza a gyerek keze.
6  nem veszi el, mit kíván a felnőtt 
csak egy bogárkát, amely téveteg jött, 
egy kavicsot, mit a patak is ellök, 
szálló fövényt, kagylót, zenélve zengőt; 
a mérleg ez, amely egy kicsivel több 
súlyt is mutat, úgy méri a jövendőt 
s rázkódva rándul-rendül lefele.
A szegény háza a gyerek keze.

És ő a föld, anyánk és mindenünk :
Egy eljövendő kristály, mely szelíden 
csillog világos, tompa, röpke színben ; 
és mint az ól, meleg, szegény, mezítlen — 
de vannak estek : s akkor-akkor minden, 
és minden csillag onnan int nekünk.

. *

A városok csak a bűnt sokszorozzák 
s mindent magukkal rántanak mohón, 
a barmot széttörik, mint a mohos fát, 
és népeket sütnek meg érckohón.

S az emberek bálványa a kultúra, 
megbomladoz bennük a súly-egyen 
és haladás nekik a csiga-túra 
és csak rohannak derűre-borúra, 
mint a kurvák illegnek hegyesen, 
lármáznak érccel, völgyön és hegyen,
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Lidércek őket tévútra viszik, 
és élnek ők és nem lehetnek ők, 
a pénz növekszik, nyűvi az erőt, 
a pénz hatalmas s ők gyengék, picik 
s búsan vánnyadnak el, idő előtt, 
várván, hogy a bor és mérgek malasztja 
őket múló örömre rákapassa.

*

Szegényeid szenvednek, mint a falka, 
amerre néznek, bánat és magány 
és égnek-fáznak, mint a lázrohamba, 
lakásokból kiverve és rohanva 
bitang halottak künn az éjszakán ; 
piszkolja őket a sár és az ucca, 
olyanok, mint napfényen a dögök — 
s a véletlen s a szajhák léha pucca 
s a lámpa s a kocsi rájuk röhög.

Ha van egy száj itt harcra, védelemre, 
illesd meg Uram, hogy értük perelne.

A FIÚ

Olyan szeretnék lenni, mint azok, 
kik vad lovukkal szállanak az éjbe, 
fáklyákkal, égre borzadó hajakkal, 
a hajsza roppant viharába félve.
Legelői állanék, mint egy ladikban, 
nagy lennék, mint felgöngyölt lobogó 
Sötét, de rajtam fénnyel lobogó 
aranysisak. S mögöttem a sötétben 
tíz ember várna sorakozva szépen, 
oly nyugtalan sisakkal, mint enyém, 
sötét, öreg, vak s mégis csupa fény. 
Mellettem lenne egy és fújna-fújna

Kosztolányi: Antológia. II. 13



a trombitával és száguldanánk 
és trombitálna utat és magányt 
és mint az álom szállnának újra s újra ; 
a házak térden állanak elébünk, 
a görbe utcán új és új magány int, 
terek terülnek : és mindent elérünk, 
zápor gyanánt zuhognak paripáink.

A SZOMSZÉD

Miért követsz, idegen hegedű ?

Miért van, hogy a te síró, keserű 
búd mindenütt nyomomba szálldos ?

Száz ember ríkat ? Vagy csak egy magányos

Van olyan, aki benned hinni tud még, 
és minden nagyvárosba van nehány, 
ki nélküled folyók mélyén aludnék ?

És miért találsz mindig reám ?

Miért, hogy mindig azok mellett élek, 
akiknek édes húrjaid búgása, 
mely mondja : súly és teher az élet, 
a terhek-terhe, kín és kő és mázsa.

PONT DU CARROUSEL

A Vak, ki a hídfőnél áll, olyan, 
mint névtelen országban a határkő, 
nem változó, mellette emberár fő 
s az égitestek némán-komolyan

körötte lejtenek s ő a Középpont, 
mert minden összevissza, százfelé ront.



6  az Igaz, ki már sietni fáradt, 
vad, kacskaringós utakon vigyázva, 
<5 a sekély és hétköznapi lázba 
az Alvilág felé vivő bejárat.

ŐSZI NAP

Uram : itt az idő. Oly hosszú volt a nyár. 
A napórán fektesd el hosszú árnyad 
s engedd az orkánt a pusztára már.

Még csak néhány kövér gyümölcsöt éressz, 
adj nékik még két délies napot, 
hogy a belük napfénytől lenne édes, 
míg a tüzét borrá változtatod.

Kinek nincs háza, annak sose lesz tán, 
ki egyedül van, egyedül marad, 
hosszú levelet ír és olvas eztán, 
vagy bús allékban járkál hallgatag 
s bámulja a fakó napsugarat.

VIHAR

Ha vágtat a felleg az éjbe mogorván 
s az orkán
bút tornyoz a gyászbahaló egek ormán, 
elfödve a földet egészen :

Éreztek, hetman, messze téged,
(kit vágy tüze éget, 
hogy hősi néped 
az égbe vezesd.)
Vízszintes tarkód érzem akkor, 
Mazeppa.



Gőzölve rohan velem a paripám, 
hátára kötözve az éj fenyeget, 
eltűnik a föld, a világ, a vidám 
s csak őt tudom én, a hatalmas eget.

Fölöttem villámcsóva ég 
s úgy fekszem alatta ép, 
mint lenn a vidék ; 
szemem nyitott, akárcsak a tó 
és benne látható 
az ég.

VÉGZETES ÓRÁN
Aki most zokog valahol, 
ok nélkül zokog valahol, 
értem zokog.

Aki most nevet valahol, 
ok nélkül nevet valahol, 
engem nevet.

Aki most indul valahol, 
ok nélkül siet valahol, 
hozzám siet.

Aki most meghal valahol, 
ok nélkül hal meg valahol: 
reám tekint.

AZ ÖNGYILKOS DALA
Egy pillanat. És eltökélt 
kedvvel lógok. Csak a kötélt 
ne vágja el a kés.
Hisz múltkor is mint új elemben 
fürödtem a halálban és 
a végtelen zúgott belemben.



Ide nyújtjátok a kanálnyi 
kis életet.
De engemet már a halál hí, 
engedjetek.

Tudom, hogy életünk az ék 
és a világ tele fazék, 
de nem megy a vérembe már, 
csak a fejembe száll.

Ha szereti is némelyik, 
engem halálra émelyit,
Most ezer évig nem kell élet 
és szigorú diétán élek.

AZ ÁRVA DALA
Én Senki vagyok és Senki leszek,
Most még kicsi, aztán éjbe veszek 
s elhalkul a vád.

Anyák, ti apák
nyújtsátok az éjből a kezetek.

De jaj, mit is ér törődni velem, 
úgyis letiporják árva fejem,
Mit kellek is én : ma még korai, 
holnapra befednek a sír porai.

Csupán ez egy ruhám van itt, 
az is vékonyka és avítt, 
örökre kitart ez a kis ruha rajtam, 
s tán ebbe fogad az egek ura majdan.

Hajam kevés és gyér felette 
(ilyen marad örökké) 
egykor Valaki úgy szerette.

Most nem szereti többé.



DÁVID ÉNEKEL SAUL ELŐTT 

I

Ó Király, hallod-e hárfahangom, 
messzeséget nyit s benne mi széliünk : 
csillagok súrolják már a vállunk, 
majd esővé és virággá válunk 
s újra élet kél az árva hanton.

Leányok érnek, akik egybefűznek, 
mert ma asszonyok és engem űznek ; 
érzed illatát sok gyenge szűznek 
s ifjak sírnak a bezárt kilincsen 
és lihegnek, hogy a kedves intsen.

Vajha visszahozná ezt az ének.
Ámde részeg és dadogva vall :
Éjszakáid, ó Király, az éjek-—, 
jaj de szépek voltak, jaj de mélyek, 
s nőid teste is mily fiatal.

Dalnokod emlékeztetni óhajt.
Ám a kéjbe fulladt női sóhajt 
mily húron beszélje el a dal ? —

II

Ó Király, te mindezekkel áldott,
aki teljes-súlyos életeddel
nyomsz s beárnyalsz, most hozzád kiáltok
lépj le trónodról, törd össze, vedd el
hárfámat, mit ellankaszt az álmod.

Mint szedett fa, olyan az én hárfám : 
és gyümölcsös ága puszta már, 
köztük napok üressége vár, 
mik jövendenek —, s én várok, árván.



Éjjel itt ne hagyj a hárfa mellett ;
Ó Király, e gyermekkézre nézz : 
azt hiszed tán, hogy a női mellek 
oktávját nem éri be e kéz ?

III

Ó Király, elbújsz a titkos éjbe 
és rabul tart mégis ez ideg.
Nézd, dalom nem zendül fázva-félve 
és a tér körültünk oly hideg.
Árva szívem és zavart szíved 
a haragod fellegébe csüng most, 
egymást marják, egymás ősi titkát, 
és egy görccsé forrad két szívünk most.
Érzed-e, hogy egymást alakítják ?
Ó Király, most lélek lesz a súly.
Hogyha összetartunk, régi s új, 
te az ifjúhoz, és én az agghoz, 
lelkünk mint egy új csillag kalandoz.

JOSUÉ UTOLSÓ ORSZÁGGYŰLÉSE

Mint a folyó, mely szétszakítja gátját, 
mielőtt más folyóba omlana, 
a legöregebb törzsön úgy kiált át 
utolszor Josué kemény szava.

A nevetők megbújtak holmi zugba, 
a szív, a kéz érezte a veszélyt, 
mint hogyha harminc csata zaja zúgna 
egyetlen szájban ; és e száj beszélt.

És elámultak rajta újra ezrek, 
mint ama jerikói nagy napon, 
de most a sok-sok kürt ő benne rezgett 
inogni kezdett életük, vakon.
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hogy védtelen engedtek néki nyomban, 
elfogta őket görcsös borzadály, 
még meg se gondolták, hogy Gideonban 
ő  ordította fel a napra : Állj : —

S az Isten jött már, félve, mint a szolga, 
tartotta a napot, hogy keze fájt, 
a harcos törzs felé, magasra tolva, 
csak mert valaki kimondta az állj-t.

Ez Josué, az agg, ki mitse téve, 
alig taposta már-már a porondot 
és nyomta vállát száztíz súlyos éve.
Most felkelt és a sátorokba rontott.

Ropogott mint a jégeső görögve :
,,Mit ígértek Istennek ? Rengeteg 
Isten kísért, de meg ne rengjetek.
Mert akkor szertemorzsol az Úr ökle.4 f

Majd gőgösen csak ezt mondá a népnek : 
„Én és házam övé vagyunk örökre.4‘

És erre mind : ,,Küldetésünkbe védj meg, 
jelet adj, gyámolítsd a tévedőt . .

De ő csak hallgatott, mint régen, egyre, 
még látták, amint felhaladt a hegyre. 
Aztán nem látták soha többet őt.



AZ OLAJFÁK KERTJE

Ment fölfelé, a szürke lombon át 
oly szürke volt, az Olajfák sorába 
és lehajtotta poros homlokát 
forró, vonagló tenyere porába.

Ide jutott. És ez volt csak a cél.
Most megvakultán vágjak a homálynak 
és hirdessem, hogy a hatalmad él, 
hogy vagy, mikor magamba sem talállak.

Nem vagy én bennem. Jaj, te végtelen-nagy. 
Sem másokban. És itt a kőbe sem vagy. 
Sehol se. És engem mindenki elhagy.

Itt állok minden emberek jajával,
mit enyhíteni vágytam kegyed által,
ki nem vagy. Ó, lelkem ezer halált hal . . .

S mondják : egy angyal jött az éjen által. —

Miért egy angyal ? Ah leszállt az éj 
és közönyösen babrált a falombban, 
gyermek riadt az éji nyugalomban.
Miért egy angyal? Ah leszállt az éj.

Az éj pedig nem is volt óriásibb ; 
így suhan el az éjek sora rég.
Kövek hevernek, néha egy eb ásít,
Bús éj, olyan az egyik, mint a másik, 
mely vár, amíg megpitymaliik az ég.

Mert ily könyörgőt angyalok csapatja 
nem hallgat meg s az Éj se fogja föl.
Az Elveszőt a föld magára hagyja 
és eltaszítja Öt tulajdon atyja 
és nem fogadja be az anya-öl.



PIÉTA

így látom, Jézus, lábad újra mostan, 
mely egy ifjúnak lába volt még hajdan, 
mikor kezembe véve sírva mostam ; 
milyen zavartan reszketett e hajban, 
mint tejfehér vad a bokorba, halkan.

így látom tested, mit még nem szerettem 
s ez az első szerelmes éjszakánk.
Sosem feküdtünk össze még mi ketten 
s most a tömeg bámul, vigyázva ránk.

És a kezed véredbe van fürösztve — : 
jaj, nem őrjöngő fogam marta össze.
Szíved nyitott, akárki bemehet: 
azt hittem, csak enyém e bemenet.

Most fáradt vagy s fáradt szád nem figyel, 
nem szomjúhozza jajtól ájuló szám —
Ó Jézus, Jézus, mikor múlt el órám ?
Milyen csodásán pusztulunk mi el.

A FOGOLY

Gondold el, hogy mi mostan élvezet, 
lég a szájadnak s a szívednek szikra, 
az csupa kő és csupa-csupa szikla, 
melyen elalszik a szíved, kezed.

És ami most holnap, ígéret és : 
majd, később, vagy : azután, vagy : jövendő — 
az csupa seb, amelybe csúnya geny nő 
és nem fakad fel a dagadt kelés.

És ami volt, az mint egy bús bolond 
őrjöngve a szájad körül bolyong, 
mely már nevetni sem tud s bús előre.



És ami Isten, az börtönöd őre, 
ki egy lyukra rányomja éhesen 
piszkos szemét. S nem tudsz meghalni sem.

A HATTYÚ

Félni egyre, élni vontatottan, 
életünk, akár a hattyú útja, 
melyet még le sem írt a habokban.

És meghalni, titkosan elülni, 
mily elembe jártunk itt, ki tudja, 
mint mikor hattyút látsz elmerülni: —

a vizen, mely nyájasan fogadja, 
fodrozódik, elmúlik alatta, 
s boldogan gyűrűzik föl a hab ;

míg a hattyú csöndesen kiválik, 
mind nyugodtabb, tisztább és királyibb 
méltósággal cél felé halad.

n <5i  so r s

Mint a király, ki vígan megragadja 
vadászaton az üvegpoharat — 

aztán elrejti boldogan a gazda, 
bezárja, őrizi és így marad :

a Sors is így tesz, érez néha szomjat 
és a szájához von egy gyönge nőt, 

majd félrerakja, míg magába fonnyad, 
eldugja az üvegszekrénybe őt, *¥

hol nem használják és a mély homálynak 
árnyán a régi, kedves kincsek állnak 
(mik kincsek voltak egykor, az ereklyék).
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E nő is úgy állt, mint egy elfelejtett 
S akár a többi vak lett és öreg lett 
s még csak becses se volt, nem is szerették.

A LÁBADOZÓ N ö

Mint mikor az utcákon az ének 
majd közeibe jő, majd megriad, 
mostan markolod már és eléred, 
most megrebben egy kis zaj miatt,

az élet játszik a gyógyulóval; 
elaléltan és pihenten ül, 
élni szítja már egy álom-óhaj 
és egyszer megmozdul félszegül.

És úgy érzi, szinte-szinte bántja, 
hogy keze, a hűs, kemény tenyér, 
cifra lázak csontos, furcsa pántja, 
rózsálló-szelíden bús-fehér 
megsoványodott fejéhez ér.

A NÓ, AKI MEGVAKUL

Teánál ült, akár a többiek.
És mintha a csészéjét néma gondba 
valamiképen másként fogta volna. 
Mosolygott. Elfutott a bús hideg.

És hogy végül felkelt a társaság, 
s járkáltak csendesen a meghívottak 
sok-sok szobán (nevettek és susogtak) 
velük ment a másik szobába át,

oly elfogultan, olyan hallgatón, 
oly bódorogva, mintegy lámpalázba,



fényes szemét részvétlen fény tarkázta 
s hidegen rezgett rajta, mint a tón.

Aztán követte őket csüggeteg, 
mintha valamit még nem hágna á lta l; 
de mintha később égő szárnyalással 
röpülné át a végtelen teret.

VÁLÁS

ó  hogy éreztem egykor, mi a válás.
Most is tudom : egy szörnyű, bús, megoldott 
valami, mely a régi és a hálás 
múltat mutatja s széttépi a csokrot.

Ó hogy bámultam búsan-elfogottan, 
azt, mi maraszt és híva is meneszt, 
mint hogyha minden asszony állna ottan, 
s kicsiny, fehér, nem láttam mást, csak ezt :

egy intést, amely már nem is nekem szól, 
és int tovább —, a messze és a döbbent 
távol ködén — tán a szilvafalombról 
egy gyors kakukfit, amely tovaröppent.

ÖNARCKÉP 1906-BÓL

Az ősi, régen nemesi családnak 
vadsága a szemöldök peremén.
A szembe félelem s kék, enyhe fény 
a gyermekkorból és itt-ott alázat, 
nem szolga-vágy, de szolgáló erény.
A száj : csak száj, nagy, biztos és kemény, 
nem rábeszélő, de valami bátrat 
kimondó. A homlok előrebágyad 
s árnyak között méláz el feketén.



Csak sejtelem még és korántse kész :
A bánat és siker még nem ragadta 
új markolással teljes diadalra 
és mégis : ez a sok kusza vonalka 
valami komoly, igaz és egész.

A KIRÁLY

Tizenhat éves az ifjú Király.
Tizenhat éves s az Állam, a Rend (5. 
Agg hívei közül messze kivál 
és lesve, sötéten néz a derengő

terem aranyába és örül, 
hogy 0  mindegyikük apja : 
azt érzi csak, éles álla körül, 
hogy táncol a lánca s a gyapja.

Előtte a halálos ítélet
és vár a Király és nézik a Vének.
Tanácsnoka mind azt mondaná,

h°gy vergődik az uruk, pedig 
csak csöndesen olvas hetvenig 
és akkor írja alá.

FELTÁMADÁS

A Gróf figyel, a sírba 
letűz a napvilág ; 
hamar életre hívja 
tizenhárom fiát.

Két asszonyát köszönti, 
távolból meghajol —; 
feltámadásra jön ki 
mind-mind a föld alól,



csak még Eriket várják 
s Dorottyát, testvérpárját 
kik hét s tizenkét éves 
korban haltak meg, édes, 
főúri gyermekek 
(ezer és hatszáztízben) 
hogy most, mint minden ízben, 
nyugodtan, úri díszben 
előttük menjenek.

A ZÁSZLÓTARTÓ

Oly elhagyottak mind a többiek,
rajtuk : a vas, szerszám, bőr, durva holmi.
Bár simogatja arcukat egy toll-mi,
azért magukba kell csak bandukolni ;
de ő viszi — akár egy nőt vihet —
a Zászlaját az ünnepi ruhában.
Mögötte zúg a selyme, mind puhábban 
s olykor kezére foly lágy fonadéka.

Amint szemét lehúnyja néha-néha 
Mosoly dereng : megvédi tűzbe-vérbe.

S hogy csillog az ellenség harci vértje 
és vad gomolyba tusakodnak érte : —

akkor a Zászlót a rúdról letépi, 
mint hogyha szűziségét rablaná, 
elrejti a fegyverkabát alá.

S ez dics a többinek, hőstette néki.
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A SZERETŐ

Velence napja égő aranyat rak 
tüzes hajamba : szent alkémia 
varázslatát. S mint íve a hidaknak, 
szemöldjeim oly könnyedén suhannak

a szemeimnek hangtalan, síma 
veszélyén át, melyek a mély vizekkel 
titokba kapcsolódnak, hogy a tenger 
bennük dagad-apad. És aki ma

meglát, az úgy szeretne az öleb 
helyébe lenni, melyet legfölebb 
csak néha érint e kéz önfeledten,

mely gyűrűkkel virágzó, sebhetetlen, 
s főúri sarj, élet, remény, nem egy, 
a szájamon mint mérgen tönkremegy.

SPANYOL TÁNCOSNŐ

Akárcsak a most gyújtott kénesgyujtó 
vonaglik és sziporkázik fehéren, 
majd szétcikáz : — úgy kezdi lázra-bujtó 
fényes táncát, közel nézők körében, 
forrón, hamar, majd széles tánca ráng.

És azután már csupa-csupa láng.

Hajába kap egyszerre a falánk 
fény és ruháját is a tűzbe dobja, 
föllángol az égésnek csóvalobja 
s belőle mint a kígyó megriadva, 
csörögve szisszen két mezítlen karja.



S aztán : kevés is már a tűz neki, 
markába fogja, szerteszét veti, 
uralkodón és nézi: ott a földön 
toporzékol, dühöngve és üvöltőn 
és nem akar elülni lenn a porba. —
De gőgösen a biztos győzelemtül 
mosolygó arca a magasba lendül 
és kis, kemény lábával eltiporja.
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A KEDVES HALÁLA

A férfi csak ezt tudta a halálról: 
hogy elvisz és a némaságba lök.

De hogy a lány az árnyvilágba pártolt 
s reáborult a titkos, néma köd

és a szeméből elsuhant szelíden,
azt hitte, hogy mint bolygó, anda hold 

süt mosolya a túlvilági színen 
s az alvilágnak csöndesen dalolt:

A férfi otthon lett a sírokon 
s minden halott olyan közel rokon 
lett néki ; és ha vigasztalta más,

csak hallgatott, mert tudta, hogy csalás, 
vallotta, a sír jó, a sír örök —
S lesimította néki a rögöt.

SAUL A PRÓFÉTÁK KÖZÖTT

Azt hiszed a romlásod megérzed ?
A Király se tudta, mily alantas, 
Hogy előtte énekelt a Lantos 
S rászögezte a gyilkos vas-ércet.

Kosztolányi: Antológia. 1%,



Mert hogy a rossz szellem jött feléje, 
s összetépte, szerteszeldelé, 
áldatlan kopárság szállt szívére, 
babonásan reszketett a vére 
s ment vadul, az ítélet felé.

Most ha szája néha még szivárgott, 
csak magáért, en-javára jósolt, 
késleltetni egy kicsit az átkot.
Most is így tett. Ám : hajdanta jós volt,

mint gyerek, mert érces szája izzott 
és beléje ívelt minden ér,

Mind tüzes volt, ámde ő legizzóbb, 
mind beszélt, de benne szólt a vér.

És ma mindez rom volt, ferde-csorba, 
összeomlott méltóság, teher ; 

és a szája, mint esőcsatorna, 
mely az árat búsan elsodorva, 

meg se fogva ejti el.

SÁMUEL MEGJELENIK SAUL ELŐTT

Ordított az endori asszony : Látok —
Saul karonragadta : Kicsodát ?
Nem is felelt még a nő, akit átok 
nyügzött, de Ö már látta a Csodát :

Azt, kinek hangja már beszélt viharzón :
,,Mit háborítasz ? Lenn a mélyben alszom.
És most, mert hír, szerencse nem omol rád 
és az Urat hiába ostromolnád,
Győzelmeket keressz ez árva szájban ? 
Elmondjam a fogam, sorjába, hány van ?
Mert csak fogam van itt . . Eltűnt. Az asszony 
Kezét arcára nyomta s meggyötörve, 
keményen ordította : Ess a földre !



És a Király, ki egykor fényben égett 
s úgy vált ki népéből, mint harci jelvény, 
most lebukott, még jaj se kelt a nyelvén, 
oly biztosan érezte már a véget.
A nő pedig a szörnyű hevülőt 
csiggatta és bíztatta reszketeg — 
s mikor megtudta, hogy még nem evett, 
kiment és borjút vágott és sütött, 
majd rá is bírta szépen, hogy leüljön ; 
s ült, mint ki elfelejti mindenét, 
csak azt az egyet nem, mi legvégül jön . .

Aztán evett, mint este a cseléd . . .

PRÓFÉTA

Tág szemében óriási arcok 
s az ítélet tűzcsóvája, vak 
tombolása, mely pusztítva harsog, — 
a szemöldökívei viharzók 
és busák. A mellében vihar-szók 
ágaskodnak, újra csak szavak,

nem övéi (mert a szava félszeg 
és szelíd, ha megfedd valakit) 
más szavak : kövek, kemény vasércek, 
melyeket mint vulkán alakít,

hogy a szája kráteréből bomlott 
átkokat okádjon szüntelen ; 
míg a homloka, mint kutyahomlok 
vinni vágyik engedelmesen,

mit az Ura elvesz homlokárul;
(5 az Űr, kit annyi sok farag 
és nem látja, mely neki kitárul, 
mélységet, mert mélye : a harag.



JEREMIÁS

Egykor voltam, mint a zsengeT búza, 
ám te jöttél, háborgó Erő, 
mely szivünk tövissel koszorúzza 
s szivem, mint oroszlán szíve fő.

Mit adtál nekem, miféle szájat, 
már, hogy apró gyermek voltam én : 
seb lett most belőle : fáj és fáját 
s vért kiáltok, bút bomoltan én.

Minden nap csak a jajt és bajt zengem, 
mit, te Telhetetlen, ránk kimérsz 
és nem ölhetik meg szájam s Engem, 
csöndesítsd le búját, ha kímélsz.

Hogy, mikor mi rontok, lenn a porba 
fekszünk, a világot eltiporva 
és a földön nem lesz semmi más, 
csak romhalmok néznek föl az égre, 
megzengessem hangom újra, végre, 
mely jaj volt mindég és ordítás.

ABSALOM BUKÁSA

Villámlottak a kürtök : 
a zászló fénybe fürdött 
s a harsonák zajától 
megduzzadt. És a bátor 
szép ifjú imperátor 
a hűvösöblű sátor 
mélyébe vitte át 
tíz ifjú asszonyát.

kik (apja hűvös ajka 
csókolta még e nőket)
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úgy ringtak, mint a sajka, 
mert ő ringatta őket.

És a tanácsba ment ő 
oly könnyedén, mint máskor 
s a szépségén merengő 
szédült e ragyogástól.

Majd hadba száll kevélyen 
s ragyog, akár a csillag ; 
és minden dárdaélen 
haja csigája ring csak, 
mit még sisak se föd be, 
úgy hogy gyakran gyűlölte, 
mert súlyos díszruhája 
sem volt nehezebb nála.

A Király parancsba tette, 
kíméljék ö t, a Szépet,
De hogy a hadba lépett, 
sisaktalan, a tépett 
marakodó seregbe, 
vitézkedett felette 
a vérpiros gomolyban.
Soká nem tudták, hol van, 
a hullahegybe botlók, 
míg egy k iá lto tt: Ott lóg, 
ahol a cserfa zöldéi, 
magasra vont szemölddel.

Joáb mint a vadorzó 
meglátta a h a já t: — a porzó 
ágon lógott a torzó.
Indult már, hogy lerántsa, 
átdöfte szíve alját, 
aztán jobbját s a balját 
átszúrta más két lándzsa . . .
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ESZTER

És fésülik a szolganői hét nap 
haján a bút, mely hamumódra szétcsap 
s a kín savát, mely megfakul haján, 
és süttették a nappal, égi tűzzel 
és balzsamokkal kenték, hogy a fűszer 
lágyítaná meg : és aztán a lány, 
mint az, akit már semmi baj sem érhet, 
hivatlanul, mint a bitang kísértet, 
a fenyegető, nyílt kastélyba ment, 
hogy komornáival, új vágytól égvén, 
meglássa ű t, majd hosszú útja végén, 
ki halállal vár minden idegent.

Ügy fénylett a Király, hogy enrubinját 
lángolni érzé, röpködött a fény, 
a Király arca forrott benne, inkább 
teher is volt már és mint az edény

túlcsordul rajt s a pompa is taszítja, 
még ott se volt a harmadik terem, 
melynek hideg, nyugalmas malahitja 
zöld fényt vetett rá. Ekkor hirtelen

úgy látta, hosszú az út, fáj a kő is, 
mit súlyossá tett a Király meg ő is, 
aki szorongva ment. És ment vadul.

És hogy már ott állt közelébe, ingón, 
pompázva a tündöklő turmalin-trón 
és fenn mint bálvány a hatalmas úr :

a jobbik szolganője átölelte
őt, aki szédült s odavitte halkkal.
A Király intett az arany jogarral, 
s a boldogságtól elalélt a lelke.



HALÁLTÁNC

Nem kellenek zenészek ; 
szívük huhog, e redves 
és bagoly lakta fészek. 
Levedzenek s a nedves, 
büdös sír szaga repdes, 
amikor táncra készek.

A táncos kedve részeg, 
és paszománya borda, 
igazi, úriforma, 
elegányos lovag.
Az apáca kelendő, 
bomlik fején a kendő ; 
lovagja járja csalfán.
S a viaszgyertyahalvány 
nő imakönyve alján 
szelíden ránt egyet 
és kicseni az olvasójegyet.

Aztán beléhevülnek 
e leples síri bomlók ; 
izzadnak és lehűlnek 
egy víz a far, a homlok ; 
és vágynak arra, vajha 
lennének meztelen, 
mint kisded és a szajha : 
cifrázzák esztelen.

UTOLSÓ ÍTÉLET

Most szívünk egyszerre összeretten, 
átlyukasztva, holdnál epedőbben, 

sárga tarlón ülnek, megmeredten 
s megmarottan, síri lepedőben,



melybe szinte régen belenőttek.
Ámde nézd az angyalok csapatját, 

lágy olajt hoznak s vén serpenyőket 
s a hívőknek hónaljába rakják

a jótettet, melyet még korábban 
végeztek lenn, a föld bús porában, 
hogy a hónalj kis melege fújja

s meg ne hűljön az Űr drága ujja, 
hogyha odanyúl az ég királya 
s tetteik, érintve, megbírálja.

AZ OSZLOPOS SZENT

Népek álltak ott, hódolva mélyen, 
hogy válasszon köztük és ítéljen ; 
ámde néki több volt már a csend 
és a nép bűzéből titkos éjen 
egy kőoszlop magasára ment,

mely tovább szökött föl a kavargó 
égbe és hogy fönn volt a tetőn, 
látva, hogy a teste-lelke gyarló, 
az Urat dicsérte reszketőn ;

egyre csak hasonlít-háborog ; 
hogy kicsiny Ő s óriás a Másik.
A parasztok és a pásztorok 
látták, hogy e kis pont mint tusázik

és a roppant égbolttal pöröl, 
néha fényben, néha meg esőben 
s ordítása, mint a vaspöröly 
ráhull az arcokra leesőben.
Évek óta élt magába s ő nem



vette észre azt se, hogy alant 
a tömeg folyton hullámozik, 
meg se látott hercegi aranyt, 
mely nem ért föl emez oszlopig.

Ámde amint fönn elkárhozottan, 
a közönytől már véresre rágva, 
egymagában, ordítozva, reggel, 
rázta a sok démont a magasban : 
sok sebéből imbolyogva, lassan 
csúf, nagy férgek hullottak sereggel 
a bársonnyal ékes koronákra 
és a nyűvek sokasodtak ottan.

JÉZUS KERESZTRE-FESZÍTÉSE

A tar vesztőhelyre már gyakorta 
fölcepelték a gonosztevőket, 
a nehéz pribékek, lökve őket, 
most vicsogva nézték hébe-korba,

mit tesz a kereszten az a Három.
Ámde fönn gyors volt a szörnyű munka 
és hogy elkészültek, a határon 
őgyelegtek, magukat elúnva.

Míg az Egyik (egy vérszínű, foltos) 
szólt : Ez ott ordított, kapitány.
Az ? — kérdezte ő, mint holmi boltos, 
és úgy rémlett, hallja sírni, tán

Éliát kiált, mint néki mondják,
Mind akarta látni, hogy mi lesz 
és hogy éleszgessék teste rongyát, 
egy epés, ecetbe ázott spongyát 
tettek ájult ajka szélihez.



Mert játékot vártak, cifra dolgot, 
s Éliát tán a felhők felett.
Ámde messze Mária sikoltott 
s ő  üvöltött és kiszenvedett.

A KOLDUSOK

A koldusok éji csapatját 
nem ismered. Egy idegen 
lelt olyanokat, kik eladják 
tenyerük üregét hidegen.

Mutatják az idegennek 
szájuk sebeit feketén 
s ő nézheti (mert belemennek), 
hogy rágja ki a kelevény.

Szemükbe elolvad a csüggedt 
úr arca, ki szólani fél 
s a szörnyű szegények örülnek 
és köpnek, hogyha beszél.

HULLAMOSÓ NŐK

Már hozzászoktak lassan. Ámde most a 
cselédlámpás föllobogott ijedten 
a léghuzam árnyán s az Ismeretlen 
oly furcsa volt. Még a nyakát lemosta

a kandi nép s mert nem ismerte, aztán 
ezt-azt hazudta róla, ágya mellett, 
míg mosta. Egyiknek köhögni kellett 
s az ecetes spongyát ott hagyta arcán,

úgy köhögött. Hogy a hullát kutassa, 
megállt a másik nő is. Tompa csöppet



sírt a kefe ; s a végtelen utassa 
öklét mozgatta már, hogy megmutassa, 
nem szomjúhozik immár soha többet.

És megmutatta. Mert sürögve, némán 
folytatták a bús némberek a dolgot, 
kicsit köhögtek is, a vén tapétán 
halk, görbe árnyuk imbolyogva bolygott,

a fal pedig csupa folt és ragacs volt,
Be is fejezték, egy kis idő múlva.
Az éj, az ablakokba megsimulva, 
kietlenül nézett. S egy szörnyű hulla 
mezítlenül feküdt ott és parancsolt.

KÉP

Hogy lemondó arcából ne ejtse 
földre bánatát és fájó vágyát, 
lassan hordja a tragédián át 
hervadandó, szép csokorba kötve 
bús vonásait, mikből vadul 
és lazán egy tubarózsa hull, 
egy tévedt mosoly esik a földre.

És nyugodtan megy rajtuk tovább 
fáradottan, szép és vak kezekkel 
s tudja, hogy nem leié meg ezekkel

és koholtat mond és tétovát, 
melybe végzet, álom, talmi sors van 
és a lelkét általadja gyorsan, 
hogy a szónak súlya, mint a mázsa, 
mint a kőnek jajgató sírása —

és magasra vont és hősi; állal 
újra mondja, amit szíve vállal



és megint, mert nincs arra szó, 
ami benn a fájdalmas való 
és övé, mindig csak az övé 
s — talpatlan edényt — magasba tartja 
mindig följebb a nagy este partja, 
híre és a végtelen fölé.

KÉSŐ-ŐSZ VELENCÉBEN

A városon az ősz szomorú titka, 
alig akad öröm horgára már,

Oly érdesen cseng az üvegkalitka, 
ha rátekintsz. S a kertekből a nyár

úgy csüng ki, mint sok-sok halotti bábu 
egymásra hányt, legyilkolt csapata.

De a mélyből, az erdők vadonábul 
egy vágy liheg : mint hogyha éjszaka

a tengernagy megduplázná a gályát 
az éber arzenálban és acél 
kedvvel kátrányozná a lég dagályát,

reggel pedig indulna a hajóraj 
sok evezővel, minden lobogóval 
s fújná a fény, a végzet és a szél.

A KALANDOR

Amikor a társaságba tévedt : 
a Váratlan volt s a Hirtelen 
és körötte villogó veszélyek 
fénye rezzent a riadt térén,



és fölkapta bókoló zavarba 
a földről a princesz legyezőjét, 
melyről éppen az imént akarta, 
hogy lehulljon. És mikor a nő-nép

nem bujt véle meg az ablakokban, 
(honnan a park álomködbe lobban, 
hogyha a kezével rámutat) 
kártyaasztalhoz ült ő nyugodtan 
s nyert. És nézte azt a sok urat,

aki kártya közbe méregette 
és a nőt, ki simogatta kéjjel, 
vagy tükörből leste őt, megette.
És föltette, hogy nem alszik éjjel,

mint tegnap, mivel harcolnia 
kell ma is, s nézése oly merő lett, 
mint kinek sok nőtől van fia 
és távolba gondoztatja őket.

NŐI ARCKÉP A NYOLCVANAS ÉVEKBŐL

Várakozva állt, körötte pompa, 
elborítva atlaszfüggönyökbe, 
melyek az ál-szenvedélyek tompa 
pátoszát göngyölték föl körötte ;

lánykorából mintegy elsodorva, 
most egy új asszonnyá ébred ő : 
tornyos kontya fáradt és mogorva 
búval tűnik el a sok fodorba 
s őt vigyázza mindegyik redő,

hogyha vágyik, vagy tervez szegényke, 
mint lehetne a világa más : 
izgatóbb, valóbb, mint a regénybe, 
végzetes, viharzó lángolás, —*



hogy legyen számára egy-egy emlék 
s eltehesse az iskátulába, 
illatokkal ringatgatva lelkét; 
és a naplójába már ne kába

vágyat írjon, mely, míg rójja, gyenge 
köddé olvad s szertefoszlik nyomba 
s hogy egy rózsalevelet tegyen be 
a nehéz, üres medálionba,

mely a mellét fekszi nappal-éjjel. 
Hogy az ablakon át egyszer intsen 
felgyűrűzött karcsú, kis kezével, 
erre vágyik és más vágya nincsen.

HÖLGY A TÜKÖR ELŐTT

Mint a fűszert az álomitalban, 
feloldja a tükre mélyiben 
lankatag mozgását szelíden, 
majd mosolyát is bedobja halkan.

És vár, míg folyékony tükre pezsdül 
gyöngyöt hányva ; aztán a haját 
a tükörbe önti és agát- 
fényes vállait emelve restül,

inni kezd a képből. Félve issza, 
mit mámorral inna egy szerelmes, 
kémlelő gyanúval, téveteg les,

s a komornát akkor hívja vissza, 
hogy tükrébe már egy láng, egy bútor 
árnya ing, az alkonyi borútól,



A FLAMINGÓK
Párizs, Jardin des Plantes

Ha festi őket vásznán Fragonard, 
fehérjük és rózsás színük fakócska, 

olyan szegényes és olyan kopár,
mint kedvesedről e pár semmi szócska

Álomtól lanyha volt még. Mostan íme 
a zöld gyepágyba nyílnak, tétován 

lábuk virágzik, rózsálló kocsán
kelletve önmaguk, mint holmi Phryne ;

aztán szemük elrejtik a pihében, 
ahol gyümölcsvörös vegyül el ében 
tollak közé, borzongva és repesve.

Majd egy madár rikolt, de a flamingók 
meredten állnak s mint a lázban ingók 
egyenként lépnek át a Képzetesbe.

AZ OLVASÓ

Ki ismeri őt, aki messze néz el 
az életéből s más életre néz, 
melyet csupán az oldalak merész, 
gyors forgatása tör meg a neszével ?

Még anyja sem tudná, hogy itt ki olvas 
leikétől ittas szókat. Mit tudod 
te, ki csak órák óta látod e nyugodt 
fejet, mi tűnt el, míg fölnéz a holdas



magányából: mindent magára véve, 
mi lenn a könyvben állott, a lapokban, 
nem akarat, adás van a szemébe, 
amint a tele-kész világra koppan : 
mint játszó gyermek, álmok égi mása, 
kit a való egyszerre csak elorz, 
s ocsúdik, ám nyugalmas arcvonása 
balog marad és mindörökre torz.

A LABDA

Te Gömbölyű, mely két kéz melegét 
tovább adod, röpülve, untalan, 
mint a sajátod ; az suhant beléd, 
mi illanó s a tárgyba súlytalan,

még nem dolog, de már elég dolog, 
hogy innen, a formákba öltözött 
földből a testbe át nem párolog : 
te röpülés és leesés között

még tétovázó, ami, hogyha száll, 
mint hogyha vinné ernyedetlenül, 
föl, a dobást — s ha hullik és ha áll, 
a játszóknak helyet mutat felül 
s egyszerre ő lesz a csoport urává, 
mely átalakul új táncfigurává,

majd várva, vágyva olthatatlanul, 
a röpte hirtelen elül 
s magas kezek mély csészéjébe hull.



LEÓ GREINER

Leó Greiner 1876 április 1-én született Brünnben. 
Iskoláit Brassóban végezte. Főrendezője volt az ,,Elf 
Scharfrichter“ című kabarénak, mely minden német 
kabarék közt az egyetlen művészi vállalkozás volt. 
Lenauról írott könyve igen híres. Eulenberg Lenau 
utódjának, lelki leszármazottjának tartja Leó Greinert. 
A müncheni lírikusok közé tartozik. Ma Berlinben él. 
A világháborúban az osztrák-magyar hadseregben szol- 
gált.

MUNKÁI. Das Jahrtausend 1900 (Az évezred), Das 
Tagebuch 1906 (A napló).

Verseiből fordított Vajthó László,

SZERELEM

Két árny vagyunk, más-más a mi világunk.
Találkoztunk egy kőrisfának árnyán.

A távoli mezőn magunkba jártunk
És éji szállást néztünk bolygva árván. 

Akkor megálltunk egy mély pillanatra,
A múlt időknek ismerőseként 

Köszöntünk s lelkünk a láz elragadta.
Én arra, ő meg más ösvényre tért 
S mindketten az ős éjbe süllyedénk.

Kosztolányi: Antológia. II 15



AZ ÉLET

És egyre zordabb a nap és a tér . . .
Mi leng itten ? Egy emberhang : beszélik. 
Mi zúg ? A vén fák bús fuvalma ér,
Súgják gyerekkorodnak halk meséit.
Az alkonyos mezőn vár lenn a kis kert,
Az árnya oly hűvös, oly édes-ismert,
De én búsan bolyongok, zord utód 
Szívembe van egy síró, árnyas álom —
Ezt úgy hívom : anyám, azt meg : barátom, 
Mosolygok s emlékezni sem tudok.



HEINRICH HORVÁT

Heinrich Horvát Kolozsvárt született 1877 február 
10-én* Bölcsészetet tanult Lipcsében, Strassburgban, 
Bernben. Hosszabb ideig élt Párizsban. Nagyváradon 
tanárkodott. Most Budapesten él.

Horvát a német nyelv elsőrangú művésze. Nagy 
érdemeket szerzett Baudelaire tökéletes lefordításával. 
A modern magyar lírát is ő tolmácsolja a külföldnek, 
elsőízben olyan lélekkel teljes átköltésben, mely egy- 
szinten mozog a modern német líra nyelvével. Hans 
Bethge külföldi antológiája (Lyrik des Auslandes) 
kizáróan az ő fordításában mutatja be a magyar köl­
tőket.

Mint eredeti költő, a stilizált finomságok és az éles 
gúny művésze. Versei eddig még nincsenek kötetbe 
gyűjtve.

MUNKÁI. Baudelaire : Die Bilimen des Bősen (Oster- 
held), Das junge Frankreich, Baudelaire : Die Vorhölle (Oester- 
held), Neue Ungarische Lyrik (1918, München, Georg Müller.)

Verseit közölte a Kunst, Morgen, Zeit, Berliner Tage- 
blatt, Dér Deutsche, Magazin für Litteratur.

IRODALOM. Néhány versét magyarra fordította Juhász 
Gyula.

15*
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KÍNAI VERS A SZÉPÉVRŰL

A tavasz szép vo lt; fiatal leánnyal 
Aranybort ittam fiatal ligetben.

A nyár az ünnep ; dél:* **1 6sben

Az ősz minket lombos ladikba látott,
Vörös ecetfák álltak őrt a parton.

A tél azonban a regék világa,
A halk idő. Most álmodunk a fákról,
A vörös őszről és a kék tavaszról, 
Méhzümmögésről, kacagó virágról 
És hópihékről, melyek csendbe hullnak 
S némán repülnek . . . nézd az ablakunkban 
A hallgatás ezer fehér virágát.

Az álmos ér oly hallgatag szomorgott, 
A pilledt gallyakon aludt^a gyors

Szellő és aludtak mind a tornyok — 
Akkor indult a Sors.

Künn a mezőkön tétovázva kúszott, 
És jött az óra, a titkos, a mély.

A botja bús volt, de lombkoszorúzott 
És köpenye az éj.

Mérföld-csizmája harsogott a téren, 
Nagy madarak lármája huhogott —

Lombok emelték pajzsukat kevélyen, 
Erdőkön zuhogott.

Virágos réten bogarak

CSÖNDES ÉJ



2 2 9

Elébe fekszik lázadón a hullám,
A sziszegő és harsogó elem.

A haja dermed és tovább tolulván 
Röpül a tengeren.

Nevet, hogy a víz ostorai érik,
És künn az erdőn rémekkel csatáz,

Mert tudja a járást, egész a célig :
A kertbe van a ház.

Eb se csahol, föl a gyerek se retten —
A lámpa lágyan árad, mint elébb —

A kapu kordul — s lassan és meredten — 
Csendben — belép.

MÉLTÁNYOSAK LEGYÜNK, URAIM, 
MÉLTÁNYOSAK !

A csecsemő torkában egy zönge explodál, 
velőtrázó sikoltás hallik s leírhatatlan 
módon tovább húzódik, majd hosszú és kopár, 
szeszélyesen-ugráló kadenciákra pattan.

Lélekzés-technikája valóságos csoda !
Le kell szögezni, mért sír, mért kénytelen morogni, 
holott — hangsúlyozandó ! — nincs is reá oka : 
Vokális visszaélés látszik itt fennforogni.

Ámbátor az éremnek van egy más oldala, 
taglaljuk eszerint és vonjunk hasznot belőle, 
nézzük objektivebben s akkor ezen baba, 
ez Emberi Egyed már az Elvnek Hirdetője,
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ki nem banális okból, nem kényszerű s merő 
táp-, vagy csupán emésztés-szükségből sírja undok, 
éles jaját — hanem mint igaz Megismerő, 
s tettében van talántán egynémely tisztesb indok. 
Pálcát tehát ne törjünk az újszülött felett, 
ki bátor akarással rikoltja a sötét dalt, 
az elvhű „Pesszimistá”-1 köszöntse tisztelet, 
amelyre minden Ember méltán jogos igényt t a r t ! !

JAPÁN TÁNCOSNŐ

Táncolja a táncot, a bűvöletest :
,,Az almafagally libegését/*
A férfiakat megigézi,
Az asszonyokat leigázza.
Baráti mosoly ül a büszke mikádón 
És bomlanak érte a költők.

Táncolja a táncot, a részegít őt :
„A pille bohó repülését/*
A férfiakat megigézi.
Az asszonyokat megigézi.
Ámulni kegyeskedik ím a mikádó 
S áléivá rajongnak a költők.

Táncolja a táncot, a néma csodát :
„A fű remegésit a szélben/*
És rózsafa illata páráz,
Pillék aranyos raja száll rá, —
Egyszerre selyemhaja ér a szívemhez 
S a lant kiesik kezeimből.



ANTON WILDGANS

Az új bécsi lírikusok közt utóbb egyéni, közvetlen, 
melegen-humoros, nemesen-emberies hangjával keltett 
figyelmet. Bécsben él. Foglalkozására nézve bíró. Köl­
teményeket és színdarabokat ír.

MUNKÁI. Herbstfrühling 1909. Und háttet dér Liebe 
nicht. . . 1911, Die Sonnette an Eacl 1913, österreich 1914, 
Liebe 1916.

Verseiből fordított Franyó Zoltán.

CSELÉDEK

Nem kérdezi senkise, hogy mit akarnak, 
Szolgálnak egy életen át idelent.
Kedvébe ha járnak a finom uraknak,
Meg is becsülik, mint az idegent.

Ott élnek az otthoni házba tenálad, 
Lakásuk a csúnya, a vaksi szobák,
Mikben sose laknál. — Itten az állat 
Több szívre, szelíd részvétre találhat,
Mint ők — hiszen azt se tudod, kicsodák. 
Mert ők a kutyák, az örökre kivertek, 
Cserélgetik őket, akár a szeget 
A tengelyen. És ha megbetegedtek 
Kórházba velük, hamar elviteted.



Olykor pedig a lelkűkbe a jóság 
Fényt hozna s öröm szállhatna oda. 
Egy drága tavasz, egy hajladozó ág 
Kinyitna szívükben egy isteni rózsát 
S meglenne a szent öröm és a csoda.

De így kilököttjei az útipornak,
Csak ők az utolsók, mindörökig.
És mint azok, akiket összetipornak, 
Eldurvul a lelkűk is, összetörik.

Legtöbbje pedig lemondva hiába 
Temette el egykori életét.
Idegen gyerekeknek az anyja-dadája, 
S titkos koronát visel árva hajába, 
Mint Mária, a cseléd.



FRANZ WERFEL

Franz Werfel Prágában született 1890-ben, most 
Bécsben él. Abba a fiatal költőcsoportba tartozik, 
amelyik „Dér Kondor" címen adta ki verseit (Heidel- 
berg 1912). Werfel jelentős, egyéni költő : primitív. 
Csakhogy míg a többiek az egyszerű széphez tértek 
vissza, ő visszatér az egyszerű jóhoz. Valaha az erkölcsi 
dendizmus idején, az emberek nem a bűneiket szégyen- 
lették bevallani, hanem a jóságukat, tisztaságukat, 
gyermetegségüket. Werfel angyali hangokat pendít meg, 
hangja úgy hat, mint valami egészséges forradalom. 
Lírájának fő tárgya a részvét. Részvét mindenkivel, 
aki él, részvét, együttérzés, jóság az emberekkel, álla­
tokkal és tárgyakkal, az egész világgal szemben, ahol az 
életünk misztériuma folyik. Barátja mindenkinek és 
mindennek. Lehajol hozzánk, mint kedves, puhakezű 
tanítóbácsi, megsimogatja állunk s megkérdezi, mi 
bajunk. Apró tragikumok — mások bajai — fájnak 
neki, igénytelen semmiségek, melyek a lelke nagyító­
tükrében óriási kísértetekké nőnek. Gyermeteg. Milliók 
életét éli erősen. Werfel, az idegen életek műkedvelője, 
idegen bánatok keserű mélyére száll le, hogy mindenkivel 
szenvedjen és mindenkit megvigasztaljon. Boldogságtól 
könnyezve dalolja a jóság örömét, ditirambokat ír 
arról a mélységes elégedettségről, melyet a jó tett okoz, 
ugrál mint a gyerek, szeret a földön lenni, érdemes élni, 
csak azért, hogy jót cselekedjen. A bútorai karjába 
borulnak, — hálásan — íróasztala megreccsen, szeretné 
őt megölelni, zongorája önmagától kedves darabját
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játssza, a könyv, melyet olvas, önmagát lapozza fel, 
a páfrányok, virágok, füvek utána kúsznak és a lombok 
zöld kezecskéikkel neki tapsikolnak. A jósága roppant 
és mindentlátó.

MUNKÁI. Dér Weltfreund, Berlin 1912, Wir sind 1913, 
Einander 1915, Gesánge aus den drei Beichen 1917, Dér 
Gerichtstag 1920.

IRODALOM. Kosztolányi Dezső : A jóság költője (Élet, 
1913 február 9).

Verseiből fordított : Csendes Pál, Juhász Árpád.

Ó JÓ EMBER !

Hogy hódoljak tenéked ?
Ó jó ember ! Ó gyönyörű szó !
Vidám vagyok és meghatott !
Ó drága szó, amely ma engem 
Acéloz és felvillanyoz ! 
ó  jó ember !

Lennél szükségbe bár,
Hogy szívesen segítenélek !
Lennél beteg és gyenge bár,
Hogy vigasztalnálak szelíden !
Lennél fáradt és árva bár,
Hogy ágyat vethetnék te néked !
Ó jó ember !

%
Ó engedd legalább,
Hogy szétszórt könyved összerakjam !
Ó engedd legalább,
Hogy vizet öntsek poharadba !
Ó engedd legalább,
Hogy pici lámpád lángra gyújtsam !
Ó jó ember !

Jóság, ó jó, nagy tiszta jóság !



Nevet a lelkem, hogyha látom 
Hű szemüveged villogását,
Jöjj ! És ne vesd meg szívemet, 
Alázatot, barátságot adok,
Ó jó ember !

OPERA

ó mért nem ülök karmesteri széken,
Hogy szétnyúlhatnék, a karom kitárva !
A szenvedélyt bezárni egy gitárba !
Hah ! zúgjon az ütem, vadul, sötéten !

Nem, inkább asszonyfalka esne nékem,
S a színpad egy sarkába, én, az árva,
Míg zengene a trombita s a hárfa 
Fölszikráznék : „Bosszú, Szerelem, Éden !fí

Milyen csodás ! már a magasba lengek,
És puha székem eltűnt, mint a felleg,
Bele is borzong idegem hevesen . . .

Hintázva állok, a karom megindul,
Hogy a magas és roppant trambulinrul,
A fináléba magam belevessem.





RENE SCHICKELE

René Sohickele Elzászban született 1883-ban és köl­
tészete, egyénisége magán viseli mind a francia, mind 
a német vérmérséklet jegyét: könnyed, elmés, dal­
szerű, mint a francia s mélységre törekvő, mint a német. 
A párizsi utcákról szóló rajzai „Schreie auf dem Boule- 
vard“ (Ordítások a boulevardon) nagy hírre tettek szert. 
Háború alatt az elzászi lelki kérdésről drámát írt, melyet 
a német színpadokon sikerrel játszottak. Svájcban ki­
adta a „Weisse Blátter" című folyóiratot. Ezt a német 
kormány később háborúellenes irányzata miatt kitil­
totta Németország területéről. Ma, mint elzászi, francia 
alattvaló.

MUNKÁI. Sommemáchte 1901, Mon Repos 1905, Weiss 
und Rőt 1911, Die Leibwache 1914.



TÁVOLI MUZSIKA

A távoli zenének 
Zsongó szava s az ének,
A puha, drága, síma,
Amely körtáncra hí ma,
Azt mondja, nyár volt régen.

S eszembe hozza lassan,
Hogy rózsálló lugasban 
Nők lengedezve jártak,
Kék égbe könnyű árnyak, 
Halkan dúdolva nékem.

Aztán kezük a drága, 
Elhervadt, mint fa ága, 
Rálebbent az enyészet,
S mi villogott, becézett, 
Hever hallgatva mélyen.

Vágy nélkül és megölve,
Vágy nélkül hűvös ölbe,
Mint holdfényben feresztett 
Magányos kőkeresztek 
Hevernek künn az éjen.



STEFAN ZWEIG

Stefan Zweig 1881 november 28-án született Becs­
ben és ma is ott él. Jellemzően osztrák poéta : lágy, 
bensőséges, esztéta. Utóbb három kötetben kiadta Ver- 
haeren verseit német fordításban és újabban Baudelaire 
verseit, prózai költeményeit, s Verlaine verseit is átül­
tette németre.

MUNKÁI. Silberne Saiten 1901 (Ezüst húrok), Die frühen 
Kránze 1907 (Korai koszorúk).

Verseiből Franyó Zoltán, Lengyel Ernő, Vajthó László 
fordított le néhányat.



BRUGES

Itt ódon és dús paloták a házak, 
az este nedves, bús fátyola lóg.
A csöndes utakon már zaj se lázad, 
mint ünnepestéken olyan kopárak, 
hogy hazamentek már a mulatók.

A kapuzárán, a rozsdás kilincsen 
már nem motoz és nem kopog a kéz, 
a vén templomtoronynak fénye sincsen, 
itt minden senyved a ködös bilincsen 
s a bánat mély-mély tengerébe vész.

Falak fülkéjében búsan mereng rád 
egy porladó és vézna kőalak, 
hallgatva, titkosan néz, és ha meglát, 
füledbe súg egy agg, kopott legendát 
és elbúsítja a vén utakat.



RUDOLF BORCHARD

Rudolf Borchard klasszikus filológus. Híresek a for­
dításai. (Keats-et nagyon megértőén fordította németre.) 
Olaszországban sokat tartózkodott. Évekkel ezelőtt ki­
adta könyvét ,,Das Buch Joramíf, melyet Luther német 
nyelvén írt és bibliai stílusával nagy feltűnést keltett. 
Egyik kimagasló munkája a Hofmannsthalról szóló be­
szédje. Remekbe készült verseit a Hyperionjahrbuch- 
ban és az Insel-Almanachban tette közzé. Ezek a ritkán 
megjelenő, fátyolos és lenge versek a modern irodalom 
meglepetései.

BALLADA AZ ÁLOMRÓL, A SZÉLRŐL 
ÉS A DALRÓL

Kiűztem az árnyak sötét hadát,
Mik tűzhelyem kihűlt hamvába fútták.
A lelkem a szobámba hívtam át 
S ő jött súrolva a holdfényes útat,
Jó szellemek vezették útja árnyán.
Reccsent az ajtó ? Csörrent az avar ?
Zengett a tornác, pattogott a párkány ?
Ó, némán jött az álom, szél, a dal.

Halkan lebegtek, mint nagy madarak,
Majd tűzhelyemhez csöndesen leszálltak, 
Borzongva fújták szárnyuk, hallgatag,
Lerázva a köd-harmatot s az árnyat.

inKosztolányi: Antológia II



Dalolt a d a l: „Itt a zene s az ének.
Kinek a kedve néma vágyba hal,
Ajkat s ölet adunk mi a szegénynek" — 
így énekelt az álom, szél s a dal.

Fehér fűzfán aludtam csöndesen — 
Levegőházban szellők gyülekeztek —
— Álom-apót lestem a mélybe lenn,
Hol álmodik a hét fekete herceg —
— Tengerbe buktam s a víz habja zajgott, 
Mint szélbe búgó, gyenge húr fuvall. 
Hárfázott a szél s zengtek a kürtök, a kagylók 
„Ó tenger, fűz, álom, szél, ifjú dal."

AJÁNLÁS

Az éjszaka jön, harmatos az ösvény,
Szállj balladám a holdba föl, hamar. 

Hallgass a fáknál, mély haboknak öblén — 
Az ének álom, szél és pára, dal.



BERCHTOLD VIERTEL

Berchtold Viertel Becsben él. A Volksbühne fő­
rendezője. Első verseskönyve : Die Spur (A nyom).

Ottó Pick így jellemzi: „Viertel nem kápráztat el 
vakmerő formajátékkal, nem izgat forradalmi taglejtés­
sel : biztosan csak magára támaszkodik, szenvedélyes, 
vadság és lágy puhaság nélkül, mélységesen komoly, a 
kijelentés pátosza nélkül, röviden : mértékletes, tömör 
és hatása tartós".
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PARASZTLOVAK

A parasztlovakat gyakran nézem, midőn 
A csarnokok felé baktatnak éj-időn.

És amikor megállanak 
A mázsasúlyú éj alatt,
Olyanok, mint a bús föld, mint a szörnyek. 
De amikor mennek botolva,
Kocsit cepelve, robotolva,
Hátuk kemény, fönséges ívbe görbéd.

Ez úgy megy, hogy zihál s meg is ráng, 
Mellette mélán csüng az istráng.

Kocsisa szundít, a törekvő 
Ló csak lohol és lóg a gyeplő ;
Híven kocog, méterre méter,
A sáros földet egyre túrva,
Mint egy munkás, ki jó, ki durva 
És úgy hívják János vagy Péter.



S. FRIEDLAENDER

S. Friedlaender tulajdonképpen bölcselő : ,,a Kon­
dor" című verseskönyvben jelentette meg költeményeit, 
mely 1912-ben Heidelbergben látott napvilágot. I tt 
egy csomó új, merész úton járó német lírikus egyesült 
az irodalmi forradalom nevében. A „Sturm" című lap­
nak — megalapítása óta — munkatársa. Verseken kívül 
kis prózai szatírákat és bölcseleti értekezéseket is írt 
Mynona álnéven.

MUNKÁI. Mynona : Hundert Bonbons (Szatírák).



MÉLAKÓR

Ki hall az én szívem sebérül, 
Magába hull 
És elfehérül,
Társatlanul.

Mint a kivert,
Vár s félve-fél,
Neki a kert 
Búról mesél.

Hiába megy,
Nem lel barátot,
Arcán a jegy 
S az átok.

Virágja is 
Elhervadoz,
Már rágja is 
A rossz.

Az éjbe súg,
Vak égbe néz,
Itala lúg,
Lege penész.

Kik meghallják a titkom, 
Magukban ülnek,
Fejük titkon 
Lecsügged.



ALBERT EHRENSTEIN

Albert Ehrenstein — 1886-ban született Becsben — 
az új német költészet egyik legeredetibb tehetsége. Böl­
csészetet végzett s érdekes-furcsa elbeszélésével, 
„Tubutsch“-csal mutatkozott be, melyet követett „ 
kandúr öngyilkossága". Versei erősen a szimbolizmus 
felé hajlanak.

MUNKÁI. Die weisse Zeit (A fehér idő) 1914, Dér Mensch 
schreit (Az ember ordít) 1916, Die rote Zeit (Á vörös idő)
1917, Den ermordeten Brüdern (A meggyilkolt testvéreknek)
1918.

VAKON 
Száll a nap, 
élek-e ?
Zúg a Perc kereke ?

Álom sincs, 
éjjel sincs, 
a halál 
édes kincs.

Csillag, föld 
zakatol,
bús hely ez, ki tudja hol ?

08



A HALDOKLÓ GALLUS

Ó nap ! Heliosznak görbe korongja ! 
titán Heliosz, ki a szürke világban 
korongod aranyját kacagva hajítod !
Nem másztam-e hozzád rengő ima szárnyán 
a messze egekbe,
nem sírtam-e én, nem hullt-e a könnyem 
forró patakokban ?
Áldoztam a vérem, a drága bíbor-vért, 
a vérszínű mákot, vörös zokogásom.
Fény : téged imádlak, égre meredten, 
s szemem kialudt a sárga parázstól.
Most nincsen az égen tiszta ezüst pont, 
nem reszket a csillag, a drága őrszem.
A tar, koronátalan őszi fatörzsén, 
egy gally meredez még, 
a hűvös esőbe megrothad a kérge : 
én csüngök az ágon, bús, őszi levél.



K A RL KRAUS

Az új-német irodalom legkiválóbb szatirikusa, a 
Fackel szerkesztője. Folyóiratában évek hosszú során 
kíméletlen, elmés bírálója volt a régi Ausztriának, a 
nyárspolgári, felületes, vagy nehézkes szellemnek, mely 
az osztrák-bécsi társadalmat jellemezte, a művészet­
ellenes tompaságnak, vagy kérkedő smokkságnak, mely 
az irodalmi kávéházakban tombolt, mindenekelőtt pe­
dig az újságírásnak, a félművelt és felelőtlen pöffesz- 
kedő és éretlen, eszme nélkül szűkölködő, üzleteket kötő 
és vezetni akaró bérenc sajtónak. Kritikájával apostol­
szerű hivatást töltött be. Háború alatt folytatta harcát 
az ósdiság, a korlátoltság, a csatavesztő osztrák tábor­
nokok ellen, s a béke hittel teljes szószólója maradt 
mindvégig.

Mint művész és költő, Kari Kraus a német nyelv 
legnagyobb mesterei mellett foglal helyet. Schlegel nyel­
vén edződött ódonan-nemes és mégis újveretű német­
sége. Felolvasásai, előadásai, szavalatai az irodalom­
barátok ünnepei. Páratlan színész is, aki a versnek ba­
bonás fényt tud adni, s egy hangárnyalattal olyan mélyre 
hatóan elemzi a szöveget, hogy szinte érezni a szavak 
gyökerét.

MUNKÁI. Worte in Versen (1916, két kötet).
IRODALOM. Kari Kraus: Búcsúztató. (Szirti Gyula 

fordítása.)
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EPIGRAMMÁK

1 repülő
Az arzenálokat sohase bántja, 
de pompásan lő a gyerekszobákra.
Ha egyenesen a gyerekre lő, 
tán az ágyút is eltrafálja ő.

Isten nevében
Ha számlákat irkáinak és ha győznek, 

az égre esd föl mindegyik.
A háborút és az üzleti könyvet 

Isten nevében vezetik.

Egy stratégának
A hírre bármilyen kaland jó, 

keresd akármilyen alakban.
Mert oly sok-sok ember halandó, 

majd te leszel még halhatatlan.

Alkalmasak és alkalmatlanok
Az emberiség fája furcsa fa, 
kertészei úgy rendelik keményen, 
hogy megfordítva éljen 
és erre legbüszkébb a fa maga : 
zöld levele lehull a sárba 
és megmarad a sárga.

A napi jelentés
Vájjon hogy estek el, milyen csatán ? 
Rohamra ment ez és nem volt szerencsés ? 
Azt a pergőtűz lekaszálta tán ?
Mit mond az aznapi jelentés ?
„Ma nincs jelenteni való/'



Az istenek szerencséje
A régi istenek nyugton ma sem maradnak, 

nincs végé-hossza a pereskedésnek :
Űj abban Merkúr istene a hadnak 

s a marcona Mars a kereskedésnek.

A hősi halálról
Kimenni a csatamezőre 

és a vérnek csorogni kell.
Csak az a kínlódás előtte : 

a halálért is ácsorogni kell.

ÖREG TANÁROMHOZ
(Henricus Stephanus Sedlmayer)

Ügy láttalak, mint ifjúkoromba, rég, 
Fehér fejeddel, fürge tekinteted 

Egy hangzót keresett a légben,
Mit hebehurgya diák elvesztett.

Ekkor kihívsz egy más nebulót hamar 
S mikor az ümmög, ő se találja meg, 

Méltatlankodva szólsz reája, 
Durvaszívű, ki ilyet se fog fel.

Szelíd s kemény volt leckeidőn szíved, 
Mindig szeretted a tanulóidat,

De náluk is jobban szeretted 
Árva szavak szomorú betűjét.

Latin és ném et: erre tanítottál,
De a latinból tudtam a németet,

Mily német volt, mikor tevéled 
Kedves Ovidiusod tanultam.



Mert hajh, a német, arra nem állt fejem. 
Nem volt elég szóm s nem sikerült sehogy, 

Hogy a tavaszt, mit még csak éltem, 
Több lapon át ecsetelni kellett.

Ovidius se tudna bizony ilyet,
Még Goethe sem, egy óra kevés idő — 

Mint tudná a kis gimnazista,
Hogyha szegényke nem újságíró ?

Érezted ezt, te, drága professzorom, 
Lágyan kímélted árva diákodat 

S németből sose buktatál meg,
Mert a latinba jelesre álltam.

így mentem át én, majd törekedtem is,
Hisz éreztem, hogy sokkal adós vagyok,

S a német dolgozattal egykor 
Még örömet szerezek tenéked.

Ha nyolc s kilenc közt németül úgy tudok, 
Miként latinul tíz s tizenegy között, 

Horáci versben ezt az ódát 
El se tudom sohasem dalolni.

Vedd hát e versem, mint diligenciát.
Arcod szelíd a képzeletem ködén.

A képed, a szavad enyém még,
Mintha ma is közeledben ülnék.

Most újra itt vagy, férfiasan-finom 
Kezed simítja homlokodat, búsan,

Tán ápolsz ép egy nagybeteg szót — 
Szent hivatás e silány világban.

Fejed lecsüng, ámde magasra tör 
A szellemed még, láttalak a minap 

Az iskolánk fe s úgy érzem,
Hogy te vezetsz ma is iskolába.



Hová tekint, mondd, elboruló szemed ? 
Ez elveszett kort nyelvre tanítod-e ? 

Még mostan is ? Kövesd a példám 
Es a jelennek is adj szekundát!





ÉSZAKIAK
(DÁNOK, NORVÉGEK, SVÉDEK)





JENS PETER JACOBSEN

Jens Peter Jacobsen ezt írja magáról: „1847 április 
17-én születtem Thistedben ; egyetlenegy eseményre 
se tudok emlékezni, mely érdekes volna ; azok pedig, 
melyeket nem lehet felemlítenem, természetesen na­
gyon érdekesek/' Az ősei hatalmas, paraszt tengerészek. 
1863-ban Kopenhágába megy, gimnáziumot végez, 
1867-ben beiratkozik az egyetemre, itt természettudo­
mányt, növénytant tanul, közben írja verseit. Ezekben 
találja meg stílusát : egy fátyolos, édes, törékeny élet 
hangját, mely később elbeszéléseiben és regényeiben 
szólal meg. Fiatalkorában egyszer meghűlt. Azóta foly­
ton betegeskedik, a tüdővész őrli, Nápolyban, Rómában 
keresi egészségét. Évekig féltüdővel lélekzik. 1885 április 
30-án Thistedben, szülővárosában meghal.

Jacobsen — Andersen mellett — Dánia legnagyobb 
költője. Rövid élete alatt kevés könyvet írt, de minden 
sora maradandó. A „Niels Lyhne" című regénye, mely 
egyik életírója — Marié Herzfeld — szerint a fiatal 
festők és poéták legkedvesebb könyve lett, szervesen 
hozzátartozik minden modern ember életéhez és fejlő­
déséhez.

IRODALOM. Mezey Sándor ( Bródy Sándor „Jövendő4*- 
jében), Abádi Imre, Juhász Árpád, Görögné Beke Margit és 
Kiss Arnold. Szekeres Jenő magyar fordításban több Jacobsen- 
verset tett közzé.

Kosztolányi: Antológia II 17



SELYEMCIPŐ AZ ARANY-KAPTAFÁN

Selyemcipő az arany-kaptafán !
A kedvesem egy drága lány !
Egy édes, drága lány !
E fényes földön hozzá fogható 
Nincs senki még.
Olyan, akár a forró, déli ég,
S a tiszta hó.
Tündérhazámban minden csak valóság, 
A hó tüzes, a csönd zene.
Nem oly bíborlók a vad nyári rózsák, 
Amily sötét éjfélszeme . . .



HENRIK IBSEN

Henrik Ibsen 1828 március 20-án született Skien- 
ben. Jómódú kereskedő-családból származott, német, 
dán, skót vérkeveredésből. Mikor Ibsen nyolc esztendős 
lett, szülei elszegényedtek és tizenöt esztendős korában 
már maga kereste kenyerét. Festő akart lenni, de pénze 
nem volt hozzá és egy grimstadti gyógyszertárba áll be 
segédnek. Titokban itt az érettségire tanul, orvosnak 
készül. Családjával lassanként megszűnik minden közös­
sége, csupán húgával, Hedviggel tartja állandóan az 
érintkezést. Ezt a testvérét nagyon szerette és a ,,Vad­
kacsa" című darabjában megható emléket állított neki. 
Grimstadtban Ibsen egyedül él, távol a társaságtól, me­
lyet lenéz. Ebben az időben szatirikus verseket ír és 
torzképeket rajzol. Az 1848-iki politikai áramlat őt is 
magával ragadja. Magyarországnak szabadságdalt ír, 
svéd és norvég honfitársait pedig felhívásban buzdítja, 
hogy legyenek segítségére dán testvéreiknek, akiket 
,,a vad német horda" szorongat. Ebben az időben 
Krisztiániába megy az egyetemre. Barátaival lapot 
alapít. Sokat küzd a dráma és színpad megújhodásáért. 
1851-ben „Az első norvég nemzeti színház" Bergenben 
meghívja rendezőül és házi szerzőül. 1858-ban megnősül, 
egy év múlva fia születik és újból küzdenie kell a meg­
élhetésért. Fiának keresztapja Björnson, akihez egész 
haláláig forró barátság köti. Sokáig jóformán csak drá­
mákat ír, de amikor 1871-ben mint a khedive vendége, 
a szuezi csatorna megnyitásához keletre utazik, fel­
buzdul újra lírai vénája. Ibsen huszonkét esztendőt tölt

17*
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önkéntes száműzetésben külföldön. Sokáig lakik Drez­
dában és Münchenben. Nappal dolgozószobájában tar­
tózkodik, estefelé egyedül sétál a városban, bemegy a 
kávéházba, egy pohár likőr előtt elolvassa a lapokat, 
azután hazatér. Evekig így folyik élete, akkor is, mikor 
már európai csengésű a neve. Közben két ízben kergeti 
haza a honvágy és bár elhatározza, hogy Norvégiába, 
ahol üldözték és nem méltányolták eléggé, „soha be 
nem teszi lábát és minden közösséget megszakít vele", 
1891-ben visszatér Krisztiániába és ott is marad állan­
dóan. 1900-ban könnyebb szélütés éri. Ettől kezdve 
betegeskedik és’ 1906 május 23-án meghal, felesége 
karjai között.

Ibsen verseiben az a fojtott, tompa szenvedély 
kísért, mely drámai párbeszédei fölött lebeg. Tartóz­
kodó, de mély líra ez. Egy hallgató lírája.

IRODALOM. Ibsenről annyit írtak, hogy a cikkek özö­
nét nem lehet számon tartani. Gerö Ödön számos cikkben és 
tárcában foglalkozott vele (Pesti Napló és a régi Élet 1891). 
Szilágyi Géza : Ibsen (Pesti Napló 1897), Osvát Ernő : Ibsen 
(A Hét 1900), CholnoJcy Viktor : Ibsen (Magyar Géniusz 1902 
március 29), Sálgó Ernő : Ibsen (Jövendő 1903 május 21), 
Halasi Andor: Ibsen (Budapesti Napló 1905 december), 
Ignotus : Észak és dél (A Hét 1906 május 26), Alkalay Ödön : 
Ibsen technikája (Figyelő 1908), Fenyő Miksa lefordította 
Alfréd Kerr Ibsen-cikkét (Figyelő 1908), Szabolcsi Lajos: 
Ibsen műhelye (Színjáték 1910), Pototzky Lajos dr. könyvet 
írt Ibsenről (Franklin-Társulat), Baráth Sándor : Ibsen lírája 
(Kelet népe 1910), Kosztolányi Dezső : A meghamisított 
Ibsen (Élet 1910), Ibsen levelei Bardach Emiliához (Toll 1914 
március 3, április 19), Rubinyi Mózes : Akiktől Ibsen tanult 
(Thália 1919), Hajdú Henrik : Gabler Hedda (Nyugat 1920), 
a Színházi Kritika Ibsen-Strindberg száma (1920), Révay 
József: Ibsen és a monumentális irodalom (Ma). Rubinyi 
Mózes Ibsenről könyvet írt.

A magyarokhoz intézett, itt közölt ódája több magyar 
fordításban jelent meg. A Peer Gynt-et Sebestyén Károly 
fordította le (Olcsó könyvtár) és norvég eredetiből lefordította 
Patthy Károly (Nyugat). Ezt a költeményét évekig sikerrel 
játszották a Magyar Színházban.

Verseiből többet fordított: Görögné Beke Margit, 
Hajdú Henrik, Somkúti.



AZ ÉSZAKI LOVAG

Délszakra sodorta 
Egy könnyű hajó,
Fájt már a szívének 
Az északi hó.

A tengeren eltűnt 
A jéghegy, a múlt.
A délszaki tájon 
Bús vágya csitult,

Felgyújtja hajóját; —
S a kék levegőn 
A füstgomolyagból 
Híd kel remegőn.

S a délszaki éjből,
Hol lángol a nyár,
A hídon a ködbe 
Egy árny hazajár.

VÉGE

Mind kikísértük,
Elment a vendég ; 
Szavuk a szellők 
Már elkeverték.

Most tompa csend van, 
Hol énekeltél.
Sötét a kert lenn,
Sötét az erkély.

Rövid akkord volt,
Egy kósza ábránd! 
Vendég, ki jött és — 
Aztán tovább állt.



DUETT

(A „BrancT-ból)

Ejnár

Ágnes, pici pillém, százszínű lepkém, 
Mindjárt a rabom vagy, drága, bohó ! 
Hálót kötözök, hurkot bogozok most 
S az énekem, az lesz a pillefogó.

Ágnes

A pille a rózsa vidám szeretője,
A rétre repül, a virágra pihen.
Kergess a mezőkön, fürge legényke, 
Dalolva a réteken, űzz szelíden.

Ejnár

Ágnes, pici pillém, százszínfi lepkém, 
Hálómból a lány sohasem szabadul. 
Hiába repülsz, a karomba szorítlak, 
Hálómba, szívembe kerülsz te rabul.

Ágnes

Ha pille vagyok, szálljak csapodáran, 
Ringasson a lengedező fuvalóm.
Ha megfog a hálód, a hímporomat védd. 
Engedd el a szárnyam, eressz szabadon.

Ejnár

Oly lágyan emellek a tenyeremre, 
Börtönnek a szívem kellemetes.
Örökre kacagj itt, éld a világod, 
Táncolva, ujjongva, dalolva szeress.



A KÖLTŰ ÉNEKEL 
(„A szerelem komédiájáéból)

Nap ragyog a zöld mezó'kön 
És dalos kacajt fakaszt.
A májusra hűvös ősz jön,
Rajta, élvezd a tavaszt ! 
Almafák fehér virága 
Alkot friss drapériát.
Hagyd el a jövőt, te gyáva — 
Ügy is lehull a virág.

Mért akarsz gyümölcsöt, ó jaj, 
Gyenge bimbók idején ?
Mért a sírás, mért a sóhaj, 
Amikor minden remény ?
A madárkát elijeszted 
A rügyező fák alól,
Egykor ez lesz majd a veszted 
A madár szépen dalol.

A seregélyt egyre híjjá 
A kéklő magas fölebb.
Hadd rabolja — ez a díja — 
Illatos gyümölcsödet !
Oszd meg véle, hajts a szóra, 
Méz, illat, gyümölcs a d a l! 
Gondold meg, hogy száll az óra 
S nem vagy mindig fia ta l!

Míg virágzanak a halmok, 
Lantomat vígan verem ;
Akkor aztán, árva dalnok 
Elbúcsúzhatsz csendesen.
Hadd legeljenek a kertben 
A tehenek és juhok.
Én virágot szüreteltem,
Nékem a jobb rész jutott !



MAGYARORSZÁGHOZ
(1849)

A magyar földön elnémult a viharzó harci lárma, 
Tompa sóhaj és halálos hörgés hangzik arra már ma.

Gyászos hírnökök suhannak a bús éjszakán, borongón : 
„Nincsen többé Magyarország! Ott hever lenn a po-

[rondon.“

Az igazság hősein most barbár horda kénye harsog 
S gyilkoló ádázkodással áll a gőgös, durva zsarnok.

Ujjongtok bíbor monarchák: „Az erő győzött a hadba“ 
S a szabadság tiszta lángja újra hamvadoz, lohadva.

Árva ország, sok fiadnak vére folyt ki mindhiába, 
Búsan fénylik a halott hős vértanúi glóriája.

Európának reménye, holtjaid remegve nézed ; 
Lengyelország sorsa vár rád, a feledtség, az enyészet.

Ám a szürke éj letűntén tündöklő hajnal dereng fel, 
Hőseid sírból kikelnek, mély, sötét halotti sebbel.

Egyesülni vélük, akik partjain a Visztulának 
És a német vérpadoknak lépesején elpusztulának.

Ó, ha késő nemzedékek támadnak s ledől az oszlop, 
Trónok ingának, zuhannak zsarnokok, silány poroszlók,

A magyar név büszke név lesz és a hadba indulónak, 
A vitéz, merész seregnek úgy zeng, mint győzelmi szózat.



SIGBJÖM OBSTFELDER

Nagyon jelentős norvég költő. Híresek gyönyörű 
szerelmes versei. Szimbolista.

1901-ben halt meg.

A HALÁL VET

És a nap — énekel és nevet 
És a halál — vet, csöndbe vet, 
Vet — csöndbe vet.

Az éjbe vet,
Vet, csöndbe vet,
Bús rózsát, halvány tulipánt, 
Beteg jácintot és fekete ibolyát, 
Könnyet.

Vet, csöndbe vet,
Bús vágyakat, halvány mosolyt, 
Sötét kétséget, néma kínt, 
Könnyet.

És a nap — énekel és nevet 
És a halál vet, csöndbe vet,
Vet — csöndbe vet.





AUGUST STRINDBERG

Strindberg 1849 január 21-én született Stockholm­
ban. Nagyapja kereskedő, aki roppant érdeklődött a 
művészetek, különösen a színpad iránt. Apjának hajó­
zási szállító-vállalata volt, anyja Eleonóra Ulrike Nor- 
lig, szegény szolgálólány. Róla írta később egyik köny­
vét, melynek címe : „A cseléd fia“ . Anyjától végzetes 
örökségül kapja a demokrata vért. Apja finn szárma­
zású. Nyomasztó kispolgári környezetben nőtt fel. Nem 
csoda, hogy első írásaiban azonnal e családi élet ellen 
fordult. Iskolai éveiről sem szívesen emlékszik meg. 
Anyja korán meghalt, mostohaanyját pedig nem szível­
hette. A fiatal fiú keserű éveket élt át és csak a természet 
iránti szeretete és roppant tudományvágya tartotta 
benne az egyensúlyt. 1867-ben beiratkozik az upsalai 
egyetemre, de nem volt pénze, abba kellett hagynia 
tanulmányait. Nyomorúságos tanítói állást vállalt egy 
stockholmi népiskolában. Később egy hírneves orvos 
gyermekeit tanítja. Orvosnak készül, de megbukik a vizs­
gán és színésznek megy. Mint színész sem boldogul. ír  
néhány színdarabot. Egyet a király pályadíjjal jutalmaz 
és Strindberg tovább folytathatja tanulmányait az 
upsalai egyetemen. Többször nősül, házasélete majdnem 
mindig boldogtalan. Heves harcai vannak az irodalmi 
emberekkel. Drámái, regényei, elbeszélései forradalmat 
jelentenek a világirodalom történetében. Gyorsan vál­
toztatja nézeteit : fejlődik. Annyit tud, mint egy régi 
polihisztor. A gyermekkora lírai. Utána a természet- 
tudomány realistává és szocialistává teszi. Később,
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öregkorában visszatér a lírához, a sugallathoz, a miszti­
cizmushoz és megírja a „Kék könyv“-et. 1912-ben 
Stockholmban meghal.

Strindberg az újkor egyik legnagyobb lángesze. 
A kedély és jellem, teljes nőiesség és teljes férfiasság, 
állítás és tagadás, önsanyargatás és életszeretet, roman­
tika és realizmus, germán titokzatosság s finn-ugor 
józanság között mozog. Benne az írónak eddig teljesen 
ismeretlen fajtája érkezett meg. Merész volt és becsü­
letet szerzett a már majdnem csődbe jutott modern 
irodalomnak, mely előtte csak bájos és meglepő 
részleteket látott az életből s tág távlatokig, az egész 
életet átfogó egyetemességig emelkedni sohasem volt 
képes. Mestere a versnek, regénynek, drámának. Vegyé­
szeti, nyelvészeti, növénytani, történetbölcseleti, lélek- 
kórtani tudása egyéni. Majdnem mindenkivel tartott 
(amint lelki fejlődése kívánta) és majdnem mindenkivel 
harcolt. Nőgyűlölete inkább lírai, mint bölcseleti meg­
győződés. Szerinte a nő nem jó és nem rossz, hanem csak 
nő, egészen külön lény, aki a csel vékony selyemszálaival 
kötözi össze a férfit, az erős, izmos óriást és öl azért, 
mert természete a rontás. Strindberg nagyon ismeri a 
nőt. Soha író még annyi (és oly jó) asszonyportrét nem 
rajzolt, mint ő.

Vérmérséklete lírai. Még a tárgyakat is úgy látja, 
hogy a saját lelkét adja nekik. Ez a lélek, mely annyit 
háborgott egyéb írásaiban, verseiben elpihen. Csöndes, 
idilli verseket ír. A vers a harcos ünnepnapja.

MUNKÁI. Verseskönyvei: Sebláz 1883, Alvajárók 1883, 
Szerelmi líra 1902, Hexameter 1902.

IRODALOM. Strindbergről cikket találunk Szilágyi 
Gézától a Bálint Lajos fordításában megjelent „Júlia kis­
asszony* ‘ előtt (Modern Könyvtár), Kosztolányi Dezső : Strind­
berg (Népszava 1908), Balázs Béla : Strindberg-paradoxonok 
(Szocializmus 1908), Lukács György : Strindberg hatvanéves 
születésnapjára (Huszadik Század 1909), Antal Sándor : Anti- 
Nobel-díj Strindbergnek (A Hét 1910), Antal Sándor : Strind­
berg Svédországban (Huszadik Század 1910), Antal Sándor : 
Strindberg (A Hét 1911), Altenberg Strindbergről (Nyugat
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1911 március 1), Kosztolányi Dezső : Strindberg (A Hót 1912 
május 5), Szabó Dezső : Strindberg (Nyugat 1912 június 1), 
Bálint Lajos : Strindberg (Új Élet 1912 10. és 11. sz.), Mácza 
János : Strindberg a drámaíró (Thália 1919), Strindberg és 
a kamarajátók (Színházi Kritika 1919), Színházi Kritika 
Strindberg—Ibsen száma (1920), Kassák Lajos : Strindberg 
vallomásai (Ma), Mácza János: Strindberg mint rendezői 
probléma (Ma), Mácza János: Strindberg és Maeterlinck 
(Ma), Strindberg önmagáról (Új Nemzedék I. 19. szám).

CSÖNDES IDILL SZOMBAT ESTÉN

Szél se fúj már : az öböl is hallgat, 
Malomkerék, bús vitorla alhat ; 
Legelésző baromcsorda béget,
Hallani az édes békességet.

Szalonka húz, az erdő sötétes, 
Harmonikát nyekerget a béres,
Orgonát csen néhány apró-cseprő, 
Munkálkodik a gereblye, seprő.

Ég a kerti tulipán harangja,
Sarokba bújt huncutul a labda. 
Hajasbaba ünnepi bordóban,
Kas trombita megfúlt a hordóban.

A zsaluk úgy alszanak a boldog 
Házakon, mint nagy, zöld pecsét-foltok, 
Eloltják a lámpát, anya álmos —
A ház körül az éjszaka szálldos.

Langyos éjjel, júniusi éjjel,
Viharkakas figyel, szerteszéjjel:
De a tenger zeng és zongorázik,
Játsza a hét vad melódiáit.



NAPLEMENTE A TENGERNÉL

Most a fövényen heverészek 
És füstölök
És semmire se gondolok.

A tenger oly zöld,
Zöld mint az abszint;
És fanyar, mint a klórmagnézium 
És sós, mint a klórnátrium ;
És szűz, mint a jódkálium ;
És megtanít felejteni 
Bús bűneim feledtetője,
Csak a tenger feledtet,
6  és az abszint!

Ó zöld-zöld abszint-óceán,
Ó csendes abszint-feledés,
Hadd szenderegjek édesen,
Mint egykor szenderegtem 
A ,,Revue des deux Mondes"
Egy hosszú-hosszú cikkén.

Svédország füst most, csupa füst,
Egy óriás havanna füstje 
És a nap úgy pislog fölötte,
Mint félig üszkös cigaretta,
De vérvörös a szemhatár,
Véres kudarcunktól bíborlik,
Mint a görögtűz tündököl 
S lenéz fekete nyomorunkra.



SZLÁVOK
(CSEHEK, LENGYELEK, OROSZOK, SZERBEK)





JAROSLAV VRCHLICKY

Jaroslav Vrchlicky — polgári nevén Emil Frida — 
1853 február 16-án Launban született. Teológiát 
tanult, később bölcseletet a prágai egyetemen. Utána 
egy évig utazgatott Olaszországban. A cseh egyetem 
irodalmi munkásságáért a doktori címet ajándékozta 
neki. 1893-ban megkapta a modern irodalom tanszékét. 
Élete csöndes és zajtalan volt. 1912-ben halt meg 
Prágában.

Jaroslav Vrchlicky rendkívül termékeny költő. 
Lírai versei harminchárom kötetben vannak össze­
gyűjtve. A verseken kívül sok elbeszélést, rajzot, tanul­
mányt írt, melyeken egy lelkesülő lélek tüze, egy tudós 
európai műveltsége, egy jó ember szeretete érzik. Annyit 
fordított idegen nyelvekből, hogy fordítási munkásságát 
nem könnyű áttekinteni. Többek közt ő fordította le 
csehre Goethe Faustját, Leopardit, Carduccit. Vrchlicky 
a csehek nemzeti költője. A cseh nyelvnek új zengést, 
erőt és kecsességet adott.

Fordítói : Elek Alfréd, Feleki Sándor, Károly József, 
Télekes Béla.

Kosztolányi: Antológia II 18
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SÓHAJ

Kezek, szegény kezek !
Az éjbe nyúltok félve, reszketeg,
Csak árnyat fogtok, árnyat, kósza vágyat, 
S áléit erőtök csüggedésre bágyad,
Kezek, szegény kezek !

Szemek, szegény szemek !
Ti bús zsarátnokok, kihúnyt szenek.
Hiába vágytok, mindenütt csak átok,
A kedves elment, napfényt sose láttok, 
Hulljon sötét könny, oltó víz reátok, 
Szemek, szegény szemek !



ZÉNÓN PRZESMYCKY

Zénón Przesmycky 1861-ben született.

FELLEGEK

Ó fellegek s ti csendes, esti árnyak !
Kopár utcákon szél és por forog,
Az éjbe halk lámpásszemek vigyáznak,
A szűk út ásít, mint barlangtorok.

Búsan bolyongsz s a gondok sírva kélnek, 
Rémalakok kísérik jöttödet,
Olyan vagy, mint egy átkos, kósza lélek, 
Kitől remegve szalad a tömeg.

Az alkonyat lelkedre ráesőzik,
Befátyolozza zöldelő mezőit 
S a kripta néma csendje rálehel.

Az álmod elszállt, mint tűnő lepel,
Csak ténferegsz most s fáradt fejjel intesz 
És csüggeteg kérded : ,,Mi végre mindez V‘
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KAZIMIERZ TETMAJER

Kazimierz Tetmajer 1863-ban született. 
Verseiből fordított: Styevó András.

SZÍVEM

Szívem, szívem, te szomorú, szegény,
A fényes éjbe keresel vigaszt.
Van-e egy szív, mely álmodik, virraszt 
S érted kiált magánya éjjelén ?

De hang se k é l. . . Egy fenyves küzd a széllel, 
Az éjbe nyomva büszke homlokát.
Hiába is vársz — szótalan az éjjel. . .
Ne szólj szívem, tűrj-tűrj és sírj tovább.





NIKOLAJ ALEXEJEVICS NEKRASZOV

Nikolaj Alexejevics Nekraszov 1821 * november 
22-én (december 5-én) született Vinica járásban, Podolj- 
szki kormányzóságban. Tizennégyen voltak testvérek. 
Apja orosz katonatiszt, anyja lengyel mágnáslány. 
Öt gimnáziumot végzett, később kicsapták. Apja a 
szentpétervári katonai iskolába adta, de a fiatal gyerek 
titokban tovább tanult és beiratkozott rendkívüli 
hallgatónak az egyetemre. Az apja ezért kitagadta és 
Nekraszov a nagy nyomorúságtól éhtífuszt kapott. 
Megtörtént vele az is, hogy a koldusok tanyáján volt 
kénytelen hálni. Később újságíró lett és álnév alatt 
operetteket rendezett az Alexandra Színházban. 
1840-ben jelent meg első verseskötete ,,Álmok és han­
gok'f címen. Később több almanachot adott ki. Az öt­
venes évek derekán súlyosan megbetegedett és ekkor írta 
„Utolsó elégiák" című verseskönyvét. Betegségéből fel­
gyógyult, de 1875-ben bélrákot kapott, 1877 december 
27-én (1878 január 9) meghalt. Á szentpétervári új 
„Szent Szűz Kolostoriban temették el. Koporsóját az 
egész ország kísérte. Annyira bálványozták az oroszok, 
hogy betegágyához Szentpétervárra hivatták Bill- 
rothot, a hírneves bécsi orvostanárt. Nekraszov az 
oroszoknak körülbelül az, ami nekünk Petőfi Sándor. 
A nemzet és nép költője, háborgó és szenvedélyes lélek, 
de épp mint Petőfi Sándor, nagy formaművész is.

Dosztojevszkij ezt írja róla : „Nekraszov rejtélyes 
ember, sötét és végzetes pillanatai voltak, szíve már 
születésekor meg volt sebezve és ez a seb sohase gyó­
gyult be."



280

IRODALOM. Fiók Károly, Szabó Endre több versét 
lefordította (Orosz költők 1891). A könyv elé írt bevezetésé­
ben jellemzi Nekraszovot.

AZ OROSZ DAL

Ó, én dalom ! fájdalmaim tanúja, 
Sírd-sírd a bánatod.

Lelkem tüzébe kelsz s a szélbe zúgva 
Hangod búsan zajog.

S a zord szívekről visszacsattan újra, 
Mint szirtről a babok.



AFANASZIJ AFANASZJEVICS FET

Fet 1820-ban született az Orjol kormányzóságban. 
1892-ben halt meg Moszkvában.

Fet verseiből Szabó Endre fordított néhányat (Szabó 
Endre : Orosz költők 1891).

ÉDES KÉP

ó, az édes, drága 
Régi-régi kép :
Földek pusztasága, 
Holdfényes vidék.

A csillag világol 
Lenn a táj haván 
S távol, távol, távol 
Csilingel a szán.





Lermontov 1814-ben október 2-án (14-én) született 
Moszkvában. Orosz és skót főúri családok ivadéka. 
Születése után azonnal falusi birtokukra költöztek, ahol 
anyja rövid idő múlva meghalt. A kis beteg, görvély- 
kóros Lermontovot nagyanyja elkényeztette: önző, 
önfejű és nagyon ingatag lett. Kamaszkorában német 
nevelőnőjének hatása alatt német verseket, később pedig 
amikor francia nevelőt kapott, francia verseket írt. 
Sokáig élt a Kaukázusban, ahová nagyanyja gyógyulni 
küldte. Kaukázusi tartózkodásának emlékeit több 
költeményében megtalálhatjuk. 1827-ben Moszkvába 
ment a „Nemes ifjak egyetemi internátusá“-ba. 1830-ban 
beiratkozott a moszkvai egyetemre. I tt két esztendeig 
maradt. Innen az orosz fővárosba költözött a katonai 
iskolába és 1832-ben a pétervári huszártestőrségbe 
lépett. Egy párbaja miatt újból a Kaukázusba szám­
űzték. Később, hogy visszatért, akkor se tudott köte­
kedő természetén uralkodni és 1841-ben, fiatalon 
— akárcsak Puskin, akinek költészete is nagy hatással 
volt rá — párbajban esett el. Lermontov tomboló vér- 
mérséklete és gúnyolódó kedve költeményein is erősen 
érzik. Sok versének sötét hangja Byronéra emlékeztet, 
de ez inkább szellemi rokonság, mint hatás.

MUNKÁI. A „Dal Vaszilievics Iván cárról", meg a 
„Puskin halála" című költeményei keltették a legnagyobb 
feltűnést. Meg kell még említenünk a „Mcyri" (a szerzetes), 
„Hodzsi Abrek", „Izmáéi bej" és a „Démon" című munkáit.

NIKOLÁJ JURJEVICS LERMONTOV
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IRODALOM. Több versét lefordította : Szabó Endre : 
Orosz költők (1891). E könyv bevezetésében Szabó Endre 
ismerteti Lermontov életét is. Fordított tőle Arany László 
és Eadó Antal is : Idegen költők albuma és Tabéry Géza.

A TÖR

Szeretlek, tőr, együtt élek te véled,
Te csillogó, te hűs, te gyönyörű

A puszta fia fente fanyar éled,
Pengéd edzette sok-sok köszörű.

Egy liliomkéz nyújtott sírva, némán,
A szürke hajnal fénye reszketett.

S acélodon búsan pergett le néhány
Könnycsepp szivárgó, forró vér helyett.

Két éjsötét szem sírt, a drága, gyengéd 
Szemek tüzeltek a ködös borún —

Mint szikratűzben tündököl a pengéd — 
És azután kihúnytak szomorún.

Most rám maradtál, hű szerelmi zálog, 
Sokszor mutatva, merre van a cél. . .

Kemény leszek, maradjunk jó barátok, 
Szívnél keményebb, jéghideg acél.



KONSTANTIN MIHAJLOVICS FOFANOV

Konstantin Mihajlovics Fofanov 1862 május 18-án 
(30-án) született Szentpétervárott. Fiatal korában sokat 
nyomorgott. Aztán nyugodtan és jómódban élt Gacsi- 
nában.

Versei öt kötetben jelentek meg.
IRODALOM. Fofanov néhány versét lefordította Telekes 

Béla (Jövendő), aki Gorkij több versét is átültette magyarra.

NÉVA

Nincs éj, de nappal sincs. A hűvös, szürke Néván 
Sápadt világgal ég a késő alkonyat —
Nyugati szellő leng az éjt jelentve némán 
S fodrozza-bodrozza a síma habokat.
A házkolosszusok vérző bíborban égnek,
Mint hogyha a tavasz most ülné ünnepét ;
Lilálló ködbe van — mint néma, bús kísértet —
A háztető-orom s szikrázik szerteszét,
Mint boa kígyózik az óriási part-fal,
Pókhálóként remeg a kötél a hajón 
Az álmos földnek az éj kezd beszélni halkal,
Jő a fehér éjfél s csupa bú, unalom.

Csak bennem ég a fény, mint a szelid tekintet,
Mit ez a gyötrött szív mélyen magába zár 
S értelme lesz vele a formának s a színnek,
Egyszerre felnyílik a titkok zára már.
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A régi vágy zokog áléit szívemben árván, 
Vad-szenvedélyesen s mégis barátian . . .
És azt hiszem, hogy itt a kőfal és a párkány 
És e nagy éj ábránd — és minden, ami van ;
Várom, hogy szétrepedjen az ég is, mint a függöny. 
A gránit, a márvány, a durva szikla-öl,
Hogy az egész látvány egy köd-gomolyba tűnjön 
S gőzpáraként szálljon a bús magasba föl.



FJODOR SOLLOGUB

Fjodor Sollogub 1863-ban született Szentpéter- 
várott.

A legújabb nemzedékkel tart. Költészete jelképes 
és erősen titokzatos.

Fordított tőle : Sztipich Lázár (Világ).

ERDŐBŐL JÖTT

Erdőből jött a faluba a lány — 
Zörgött szegény a házak ajtaján. 
Félt a sötéttől, hogy az este nőtt 
És sehovase engedték be őt.
Oly lassú-hosszú-lassú a magány — 
Mindig egyedül, minden éjszakán.
És sehovase engedték be őt,
Félt a sötéttől, hogy az este nőtt.
S reggel hogy rózsa nyílt kelet egén, 
Lehullt a földre és meghalt szegény.





ALEXANDER ALEXANDROVICS BLOCK

Block 1881-ben született Szentpétervárott.
Az új orosz szimbolizmus egyik legjelentősebb 

és legjellemzőbb képviselője.
1921-ben a bolseviki Oroszországban nagy nyomo­

rúságban halt meg.

SZÜRKE, SZELÍD NAP VOLT

Szürke, szelid nap volt s haloványra festve 
Mint bágyadt női kéz kelt a beteg est ve.

Eldugták a szívük, szobákba siettek.
Szomorúak voltak, a gyásztól ijedtek.

Már nem is köszöntek, a szót se akarták,
A kacajt márványló vállal eltakarták.

A kivágott ruhák hideg díszeikkel 
Fagyosan csillogtak, mint a kígyópikkely.

Asztalra hajoltak és a láz viharzott,
Frizurák súroltak egy-egy tüzes arcot.

Szívek-szemek égtek — s a vágyak — ez éjen — 
Csak a kert, csak a kert, az hallgatott mélyen.

19Kosztolányi: Antológia II



Egyszerre mint jelre elment a sereglet, 
Hosszú fehér ruhák a lépcsőn lebegtek.

Eltűntek a kertben, az éjbe reszketeg, 
Szégyenkező bíbor festette az eget.

Véres csillag lobbant a vén erdő megett.



JOVAN DUCSITY

Jovan Ducsity 1874-ben született. Dalmáciái, 
helyesebben albán,nyelve tele van török, arab szavakkal.

MUNKÁI. Pesme 1901 (Dalok), Pesme 1908 (Dalok), 
Pesme a prozi (Költemények prózában).

IRODALOM. A szerb költők verseiből Szászy István 
egész kötetre való gyűjteményt tett közzé. A versek elé tájé­
koztató bevezetőt Irt (Olcsó könyvtár). Több szerb verset 
fordított magyarra Bajza József, Dorits István (Jövendő), 
Rohonyi Gyula.

NŐI ARCKÉP

Az éjszaka ködlött, mikor őt szerettem, 
Halódtak a kertben a kései rózsák,
Zokogtak a habok az őszi erekben,
S méla őrület volt a földi valóság.

Ifjúságom édes rózsakoszorúját 
A porba vetettem, megöltem a vágyat,
Lelkemre suhant a néma szomorúság,
Mint a beteg holdfény, oly szomorú, bágyadt.

Oly szomorú, bágyadt, mint dőlt székesegyház,
Hol a bús falakon a nyirkos lég bejő,
Rozoga ablakot csúnya fergeteg ráz,
S fütyül a réseken az őszi levegő.

ifi*
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Mint síró muzsika, a hangja oly szép volt, 
Az ősz húga volt ő, mert sokat hallgatott, 
A lelke búcsúcsók, tisztafehér égbolt,
S szomorú, szomorú, mint egy szelíd halott.

A csókja hideg-bús, akárcsak a márvány, 
Olyan hideg és bús és a haja szőke,
Illata reszketett édesen és árván,
Mint haló rózsáé az őszi időbe.

Azóta riadva kelek néha reggel,
Az álom is ólom, napfénybe se látok, 
Ólomtakaróba, gúzsba ébredek fel,
Szemem csupa könnyű, szemem csupa átok.



MILÁN RAKITY

Milán Rakity 1876-ban Hercegovinában, Trebin- 
jében született. Belgrádban és Párizsban jogot tanult. 
A szerb belügyminisztérium hivatalnoka lett, ahol 
fényes karriért futott meg. A balkáni háború befejezése 
után Prisztinába konzullá nevezték ki.

Jogászkorában több belgrádi lapba esztétikai és 
kritikai cikkeket írt. Olaszországban sokat utazott. 
Igazi szerb, nyelve, költészete tiszta délszláv. Jól beszél 
magyarul. Sokat járt Dunántúl.

MUNKÁI. Egyetlen kötete van : Pesme 1903 (Dalok).

SZERELMES VERS

Suttognak a kertben az orgonabokrok, 
A csillagok égnek, a csönd csodamély. 
A hold ragyogóan az égre kibotlott, 
Villámos a csóktól, a vágytól az éj. 
Suttognak a kertben az orgonabokrok.

Ily tiszta, fehérsugarú szelíd éjjel 
Várhatta Izolda a hű lovagot.
Sírok repedeznek, az éji sötéttel 
Feltámad a ködből a régi halott.
Ily tiszta, fehérsugarú szelíd éjjel.



A régi, középkori hős, tele hittel, 
Hágcsót feszít és nevet a telihold,
És útja a kedvese ölibe vitt el,
A vára előtt tüzes ajka dalolt.
A régi, középkori hős, tele hittel.

Zúgj régi idők meselelke az éjen. 
Szívembe fehér remegés tüze gyúl.
I tt állnak az árnyak az éjbe, fehéren, 
És mind szeret és eped-ég szilájuk 
Zúgj régi idők meselelke az éjen.

Te drága ! Te tűzszívű, tiszta Izolda ! 
Izolda se várta így a jegyesét.
Lépted nesze rebben, az éjszaka holdja 
Lágyan mosolyog s nevet a kegyes ég, 
Szél parfümé lengedez, a hala vány 
Bús orgona reszket a hold sugarán.
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