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ELŐSZÓ

Ez a könyv az új lírát szólaltatja meg. Félve 
írom le : majd az egész világ líráját. Hogy mi az új 
líra, azt inkább érezzük, mint tudjuk. Vannak itt 
költők, akik már kétszáz év óta halottak és hiányoz­
nak innen olyanok is, akik ma élnek és minden ver­
süket lármás irodalmi siker követi. De aki átolvassa 
könyvemet, észreveszi, hogy bizonyos szempontból 
minden benne szereplő költő egytestvér. A faj, vér- 
mérséklet, földrajzi hely — az egyéniségük — különböző­
képpen színezi verseiket. Túl ezeken azonban mind­
nyájan találkoznak abban, amit ,,modern lélek“ -nek 
nevezünk. Ez a modern lélek köt össze velük. Csak 
nyelvük tette őket érthetetlenné. Ha a nyelv kérgét 
lehántjuk, idegenségük megszűnik. Az új műveltséggel 
mind erősebben kidomborodik a líra általános emberi 
volta is. A líra majdnem minden ember számára any- 
nyira érthető, mint a muzsika. És ez megnyugtató. 
Megnyugtató, hogy sokmillió halandó nem áll némán 
egymással szemben, közölni tudja a keletkezés pil­
lanatában ijedelmesen-egyéni érzését, melynek súlya 
és színe ugyanolyan és ugyanannyi Tokióban, Madrid­
ban és Konstantinápolyban, mint Párizsban, Krisz- 
tiániában és Budapesten.

Tíz évig dolgoztam könyvem anyagán. Magán a 
könyvön alig egy évig. Az a tíz év, amíg a magyar 
köntösbe öltöztetett versek kötetté nőttek, az új magyar 
irodalom háborús korszaka volt. Azok, akikkel együtt 
küzdöttem az új líráért, hasonlóan sokat fordítottak.

Kosztolányi: Antológia. I. 1
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Csiszoltuk a nyelvünket idegen verseken, hogy tulajdon 
bonyolult érzéseink kifejezésére gazdag és könnyed, 
tartalmas és nemes nyelvet kapjunk. Nagy költőink 
hősi idiómát hagytak ránk, melyen mondanivalónkat 
nem mindig lehetett kifejezni: hajlékonnyá kellett 
tenni és acélosan-keménnyé. Azt se tagadjuk, hogy ezek­
től a költőktől tanultunk is, egy igazságot tanultunk, 
hogy hűnek kell lennünk önmagunkhoz. Amikor a modern 
líra még bitang jószág volt magyar földön, fémjelzett 
idegen verseket sorakoztattunk fel — érvként, —  
hogy utunkat egyengesse. Csatasorba állottak ezek a 
versek, az új lélekért. Könyvemet nem is tekintem 
adattárnak és csak kénytelenségből — más szó híján —  
nevezem antológiának. Ez indokolja szeszélyes, egyéni 
válogatását is. Itt pusztán az én fordításaim szerepel­
nek, régiek, melyek a nyelvemet egy más —  tíz év 
előtt való — fokon tüntetik fel és újak, melyek köny­
vem számára készültek és eddig még nem jelentek 
meg. Ami egy nemzedék munkája, azt nem végezheti 
el egy ember. Ha társaim, a modern magyar költők 
mind csatlakoznak hozzám, akkor pár évtized alatt 
egy nemzedék egészen visszatükrözheti a külföld líráját. 
Teljességre nem törekedtem és ezt a beosztásnál is 
hangsúlyoztam, amennyiben a költőket és verseket 
tüntetőén nem csoportosítottam irányok, iskolák sze­
rint, betűrendi vagy időrendi szempontból, hanem úgy 
rendeztem el, hogy egyik lehetően emelje és meg­
világítsa a másikat. A szempontom pusztán a szépség 
szempontja volt. Van sok vers, melyet feltétlenül 
szeretek, de egy és más okból nem akartam hozzá­
nyúlni és van itt sok olyan vers is, mely csak azáltal 
vált előttem érdekessé és értékessé, hogy formába 
öntésére, magyarul való megzengetésére izgatott. Eléjük 
rövid bevezetőt írtam s elsőnek gyűjtöttem össze a 
költőkre vonatkozó magyar irodalmi adatokat és 
magyar fordítóik nevét.

Magáról a fordításról pedig ennyit. Az angol 
(amerikai), francia (belga), német, olasz, spanyol ver-
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seket eredetiből fordítottam, a szláv (cseh, lengyel, 
orosz, szerb) verseket szláv ismerőseim közvetítésével, 
nyersfordítás után, az északiakat (dán, norvég, svéd), 
a japániakat, kínaiakat és a török verset pontos német, 
francia és angol szövegek nyomán. Eszményem a teljes 
formai, tartalmi hűség és a teljes szépség. De ha — 
művészi célokért — meg kellett alkudnom, akkor nem 
a szépséget ejtettem el. Olyan költőkkel állottam 
szemben, akik alkotásuk közben a sugallatot jobban 
tisztelték a szótárnál. Méltó, hogy az, aki megszólal­
tatja őket, hasonlóan gondolkozzon. Alkotásnak látom 
a műfordítást, nem másolásnak. A művész azzal a 
verssel, melyet a nyelvén új formába önt, olyan kap­
csolatban van, mint az életével, melynek rezzenéseit 
tulajdon verseiben rögzíti meg. Élmény számára egy 
idegen költő verse. Az én munkám is ideges, lélekkel 
teljes átélés volt, sokszor percekig tartó öröm, sok­
szor hónapokig tartó viaskodás. Most, mikor útra- 
bocsátom könyvemet, úgy tetszik, hogy rajta nemcsak 
e sok-sok lángelme életárama fut át, hanem az én 
életem is otthagyta nyomát és itt-ott tulajdon szavaimat 
is észreveszem, melyek kedvesek nekem, szervesen 
összeforrtak velem. Eltüntethetném, kigyomlálhatnám 
őket, de nem akarom. Vele megbénítanám a verseket, 
megölném az ütemet, a vers villamosságát. Műfordí­
tásaim nem úgy viszonylanak az eredetihez, mint a 
festmény a festmény másolatához, inkább úgy, mint 
a festmény ahhoz a tárgyhoz, melyet ábrázol.

Ügy érzem, hogy a festmény hűbb, becsületesebb, 
igazabb, mint a fotográfia.

Budapesten, 1913 november hóban
Kosztolányi Dezső





FRANCIÁK





LA FONTAINE

La Fontaine 1621-ben született, Cháteau-Thierry- 
ben. Kényére-kedvére élt otthon, nevelésével nem igen 
törődtek. Huszonhat éves korában apja megházasí­
totta és kineveztette királyi erdésznek. Termékeny 
henyélésben töltötte éveit ez a nagy megfigyelő. 1654-ben 
Párizsba hívták s ő faképnél hagyva feleségét, gyer­
mekeit, a francia fővárosba ment, itt megismerkedett 
Moliére-rel, Boileau-val és Racine-nel. 1683-ban be­
választották az akadémiába, 33 éves korában adja ki 
első verseit, túl a 40-en írja meséit s 47 és 57 éves 
korában teszi közzé Fabuláit, melyek legtalálóbban 
jellemzik dévaj és pajkos, fiatalosan gondtalan ke­
délyét. ö  a legfranciább francia, a költő, ki elmúló 
divatok és lezajlott áramlatok után örökké modern 
és olvasott s hazájában ma is a legnépszerűbb író, 
ki minden társadalmi osztályt egybefog szellemével. 
Taine így ír róla : „Mi nem önmagunkból vonjuk le 
erkölcsi szabályainkat, mint a germán népek ; bennünk 
nincs meg az ő megfontoltságuk, szomorúságuk ; mi 
nem tudunk, úgy mint ők, egy életszabályt magunkra 
erőszakolni és hajlamainkat magunk-állította korlátok 
közé szorítani ; mi korántsem vagyunk, miként ők, 
keresztények ; a mi ösztönünk nem erkölcsös ; ben­
nünk lelkiismeret helyett csak becsület és jóság van ; 
mi az életet nem tekintjük komoly feladatnak, melyie 
egy végtelen jövő nyugtalanító sejtelme veti sötét 
árnyékát, hanem szórakozásnak, melyet gondtalanul 
és társaságban kell élvezni. E faji ösztönök tették
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La Fontaine-t népszerűvé. Gall ő, aki gallökhoz beszélt. 
Rabelais-vel, Moliére-rel, Voltaire-rel együtt ő a mi 
leghívebb tükrünk. A monda szerint, mikor Plátó meg­
tudta, hogy a nagy király meg akarja ismerni az 
athénieket, azt javasolta, küldenék el neki Aristopha- 
nes víg játékait ; ha bennünket meg akarna ismerni 
a nagy király, La Fontaine könyveit kellene elktil- 
denünk.“

M UNKÁI. Contes et nouvelles (1665), Fables (1668).
IRODALOM. Nisard : La Fontaine (Budapesti Szemle 

1879). Taine : La Fontaine (fordította Geöcze Sarolta, Kis- 
f aludy-Társaság).

La Fontaine sok versét magyarra fordította : Jakab Ödön, 
Kozma Andor, Vikár Béla, Zempléni Árpád. 1919-ben alakult 
Budapesten a La Fontaine-T ár saság, mely a külföldi irodalmak 
népszerűsítését tűzte céljául.

A TÜCSÖK MEG A HANGYA

A tücsök dalolt egyre, bár 
Izzott a nyár,
Ügy hogy mikor jött a komor 
Tél, része gond volt és nyomor : 
Még egy picinyke kis darab 
Legye, vagy férge sem maradt.
Hát ment is a hangyához át 
Elpanaszolni nyomorát,
És kérte, adjon néki kölcsön, 
Zsákjába egy kis magot töltsön,
Űj aratásig, legalább.
,,Majd megadom, lesz erre gondom, 
Nyáron, tücsök-szavamra mondom, 
A tőkét meg a kamatát.4‘ 
Bosszantja a tücsök kalandja,
Nem is adott magot a hangya. — 
De ezt kérdezte végre tőle :
,,Mit tettél a meleg időbe ?“



„Éjjel-nappal munkába voltam, 
Fűnek-fának folyton daloltam.“  — 
„Daloltál ? rendbe van, komám,
Akkor ma táncolj, szaporán.44 —

A BETEG OROSZLÁN MEG A RÓKA

Az oroszlán nagybetegen feküdt 
A barlangjába, sok hívével 
Nyomban tudatta mindenütt,
Hogy követüket küldenek el 
Meglátogatni a királyt 
És hangsúlyozta, legkivált,
Hogy lesz a küldöttségre gondja, 
Oroszláni szavára mondja ; 
írást ad, hogy félni se kelljen 
A foga meg a körme ellen.
Parancsot gyors tett követett;
Minden állat küld követet.
Csak egy maradt otthon s csalóka 
Gúnnyal felelt neki a róka :
„Ha nézem itt a homokon,
Elmenni nem tudok e kusza nyomokon, 
Mind arra tart, hol az oroszlán odva, 
Egy sem tér vissza bizakodva.
Ez megrendíti szíveinket,
Mentsen fel Ő Felsége minket. 
Köszönjük kegyes írását nagyon,
El is hisszük, hogy jóba fárad,
De barlangján csak bemenet vagyon 
És nem látjuk, hol a kijárat” .

A HOLLÓ MEG A RÓKA

Holló úr ült a fatetőn 
Csőrébe sajt volt, jókora,
S kit a jóillat csalt oda,



A róka szólt hízelkedőn:
,,Á, jónapot, te drága holló !
Mi szép vagy ! nincsen is hozzád hasonló 1 
Nem tódítok, de hogyha hangod 
Olyan, mint rajtad ez a toll, ó 
Akkor a madarak között első a rangod**.
A holló erre rendkívül örül,
Torkán egy hangot köszörül,
Kitátja csőrét, földre hull a sajtja.
A róka felveszi és egyre hajtja.
,,A hízelgő, akármi fajta,
Azokból él, akiknek hízeleg :
Felér a sajttal ez a lecke — vedd /4 
A holló ámul, pironkodva, végre 
Megeszküszik, hogy nem megy soha lépre.

A FARKAS MEG A GÓLYA

A farkasok nagyon zabáinak.
Egy farkas idején a bálnak 
Mindent úgy össze-vissza falt,
Hogy —  mondják —  majdnem belehalt: 
Torkán akadt egy csont, szorult a gége, 
Még azt se ordíthatta, vége.
Ekkor jött az oltalmazója,
Egy jelre, odament a gólya 
S műtétet végzett rajt, hogy életét megója. 
Kivette a csontot s a jó szolgálatért 
Már kérte is a bért.
A farkas így szólt erre : ,,Tessék !
Még kérnivalód is akad !
Hát, gólya néne, nem fizetség,
Hogy visszahúztad torkomból nyakad ! 
Menj, háládatlan, rút alak :
Aztán többé ne lássalak/4
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A FÖLDMŰVES ÉS GYERMEKEI

Dolgozzatok mindig, verejtékezve, vágyón,
A pénz maga édeskeveset ér.
Egy gazdag földmíves, már a halálos ágyon, 
Fiait hívja s titkon így beszél:
„Ne adjátok el — mond —  soha e földet, 
Mit apáitok is úgy örököltek :
Mert kincs van rejtve benn a mélyen,
Hol, nem tudom, de rajta csak serényen, 
Majd megleli, ki dolgozni nem gyarló.
Már kora nyárban nekilássatok,
Kapáljatok és folyton ássatok,
Viruljon ki a tarló/ 4
Az apa meghalt s minden koron át
Forgatták a fiúk a boronát.
S az év végén a föld többet terem.
A kincsnek hült helye. De végtelen 
Bölcs atyjuk volt, mert bárha nincs 
A mondott kincs, a munka kincs.

A LETERITETT OROSZLÁN

A képíró kitette képét 
És azzal csalogatta népét,
A hős vadász állt rajta s osztán 
Egy leterített nagy oroszlán.
Ki nézte, elállt szeme-szája.
Jött egy oroszlán és ezt mondta rája : 
„Látom, világos az eset.
Itt ti vagytok a győztesek.
De hát a művész ravasz elme,
Kényére festhet szépre szépet.
Több joggal állna itt a fajtám győzedelme, 
Csak az oroszlán is festhetne képet/ 4
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A KOCSI ÉS A LÉGY

Ügy izzik a nap, hogy szikrát csihol,
Egy kocsit von a homokos, hanyatló 
Lejtőn, föl a magasba hat ló,
Agg, nő és pap kiszáll a kocsiból,
Mert kereke nyikorgott, megfeneklett.
Majd jő egy légy és mint Isten remeklett 
Csodája zümmög a lovak körül,
Csípi is őket s végtelen örül,
Hogy megindítja a kocsit,
A kocsis orrán, meg a rúdon szálldos itt.
S hogy nekidöccen ezalatt 
A vén szekér s halad, halad,
Ügy véli, övé a dicsőség,
Sürög-forog és azt hiszi,
Hogy szárnysegéd, bármily pici,
És győzni hajtja most a hősét.
Sőt bánata határtalan,
Hogy senkisem segít, ki a batárba van,
Csak ő buzgólkodik, repes.
Közben imádkozott a szerzetes 
Épp mostan ! És egy nő dalolt,
Pedig ő néki is más dolga volt !
A légy ellenben csak legyeskedett,
Még zúgni is kegyeskedett.
Végül a kocsi fenn gurult a sík mezőn.
,,Fújjuk ki most magunk44, szólt a légy szenvedőn, 
,,Bíz fáradtam, míg fölért a fogat,
Fizessetek ki hát, tisztelt lovak.44 
Sok ember így sürög-forog szünetlen,
Kéretlenül mindenbe belecseppen,
Csak hátramozdít, míg a buzgót adja,
S a többieket dolgozni se hagyja.



VICTOR HUGÓ

Victor Hugó Besangonban született, 1802-ben. 
Apja katona volt, kapitány, később tábornok s ő 
helyőrségről-helyőrségre kísérte őt Olaszországba, Spa­
nyolországba, hol regényes emlékeket gyűjtött magá­
nak. Koraérett gyermek. Tizenötéves korában dicsé­
retet nyer egyik versével. Műszaki pályára készítették 
elő s Victor Hugó csodálatos jártasságot, tehetséget 
árult el a számtanban is, de útja már kész volt az iro­
dalomba és halhatatlanságba. Első verseskönyve nagy 
sikert aratott, forradalmat jelentett a líra terén, mint 
a drámában Cromwell vagy Hernani. A sápadt kiasz - 
szicizmus után teljes erővel jelentkeznek itt a színek 
és a muzsika, szivárvány lőtt és zenélt a nyelvezete. 
Nem hiába írta később a költő, hogy a francia nyelv­
tanra rácsapta a forradalmi frigiai sapkát, valóban 
üdvös forradalmat keltett benne, mely megújította 
az irodalmat s hatását az egész világon éreztette. 
Minden további kötetében ez az áradó bőség nyilat­
kozik meg. A X IX . századbeli francia romanticizmus 
apja. Nincs hozzá hasonló szóalkotó. Képekben gon­
dolkozik, megragadó, érzékien tapintható figurákban, 
semmi köze az elvontságokhoz. Hasonlatai nem henye 
díszek, udvarias fínomkodások, hanem szerves részei 
gondolatainak és érzéseinek.

Politikai pályafutása nagyon változatos, mert 
hangulatainak hatása alatt gyakran másította meg­
győződését. Eleinte katolikus és király párti, X. Károly
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és Lajos Fülöp alatt szabadelvűvé válik. A februári 
forradalom idején a maradiak listájára kerül király- 
pártisága miatt, később a demokraták és a szélsőbal­
szocialisták szónoka. Az 1854-iki államcsíny idején 
menekülnie kellett. Belgiumba ment, majd Jersey-be. 
Innen írta epés iratait „a kis Napóleoniról és verseit, 
melyek régi művészetét még érettebb formában mu­
tatják. Húsz évig tartott száműzétése. „Akkor térek 
haza, —  írta —  ha a jog is hazatér Franciaországba/* 
Minden kegyelmet visszautasított. Hugó Victor nép­
szerűsége ekkor tetőződött, az egész művelt világ úgy 
tisztelte, mint fejedelmet s királyok és miniszterek 
is úgy bántak vele, mint nagyhatalommal. A császárság 
bukásakor hazatért, a nép ujjongó diadalmenetté vál­
toztatta útját. Öregkori verseiben a nagyapa kedves 
kedélye szólal meg. Ekkor demokrata és szocialista. 
1885-ben halt meg és mint a francia nemzet nagy halott­
ját temették el, királyi pompával, de kívánsága szerint 
a „szegények halottaskocsiján**. Az egész francia iro­
dalom — a későbbi parnassienek és szimbolisták — 
díszőrséget állanak ravatalánál.

Victor Hugó jelentősége ma is óriási. Nagy­
ságának alig ártott az idő. Az elemek erejével hat 
reánk pompázatos költészete, még akkor is, ha érezzük 
hibáit s mosolygunk túlzásain. Sok szigorú bírálója 
akadt, —  köztük Lemaitre is —  aki megtépdeste 
babérjait. Hatása azonban megint emelkedik.

M UNKÁI. Oeuvres complétes de Victor Hugó.
IRODALOM. Pongrácz Lajos : Hugó Victor, Litteraturai 

vázlat (Honti Füzér 1869), Szász K ároly: Victor Hugóról 
(Budapesti Szemle 1873), Reményi K . : Hugó Victornál (Hazánk 
és Külföld 1886), Szász Károly : A  századok legendájának 
új folyama (Budapesti Szemle 1887), Újvári Béla : A  X I X .  
század francia költészetének alapvetői (Sopron, 1889), Hegedűs 
István : Victor Hugó költészete (Budapesti Szemle 1902), 
Schöpflin Aladár: Hugó Victor (Vasárnapi Újság 1902), 
Váradi Antal : Hugó Victor (Új Világ 1902), Huszár Vilmos : 
Hugó Victor (Az Újság 1904, 308. sz.), Heller B em át: Victor 
Hugó és Heine viszonya a magyarsághoz.
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Benedek Marcel könyvet írt Victor Hugóról.
Versfordítói közül fölemlítjük Bodrog Pált (Idegen költők), 

Dalmady Győzőt, Endrődi Sándort, Hegedűs Istvánt, Jánosi 
Gusztávot, Juhász Gyulát, Lőrinczi Lohr Zsigmondot, Radó 
Antalt, Szalay Fruzsinát, Szász Károlyt, Vargha Gyulát, 
Zoltán Vilmost. (A X I X . század francia lírája, I. Kisfaludy - 
Társaság.)

AZ ÉJ, AZ ÉJ, AZ ÉJ

Az éj, az éj, az éj s az éjbe-mélybe halva 
Kezdődik csöndesen az óceán siralma,
Matróz hajóra kap.
Az ember felzokog, azt mondja „miserere"
S az ég, a lég zokog, felel a bús zenére 
És sír, zokog a hab.

Sóhajt a sziklagát, mit majd eltorlaszoltak 
Csalánok, giz-gazok. Most kelnek ki a holtak 
S hallják a síri neszt.
A fertelmes bürök borzong az éji szóra,
Titokzatos szárán kinyíl a mandragóra.
S búsan beszélni kezd.

Mért reszket a szeder ? És mért rí olyan árván,
A barlang fája is ? Miért könnyez a márvány 
Az éjbe mindenütt ?
Mindegyikük talán egy bűnös, ősi Káin 
S jaj, a fényt keresik ítélet éjszakáin,
Könnyük van s nincs szemük.

Nyöszörög a hajó, mint az, aki leroskad,
Kéménye nyikorog s fehér és viharos hab 
Csap rá, gyönggyel tele,
Az árnyba rák úszik, s tüskés-hal, nagy uszonnyal 
És lüktet vemhesen, szörnyekkel és iszonnyal,
A víz vad élete.
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A mély bozót kiált. S az orkánba kinyílva 
Férgektől rágottan üvölt az éjbe Scylla, 
Hollócsapat riog.
S a fergetegbe zaj és tompa jaj döcög föl 
A lánccsörömpölő és nyirkos tömlöcökből. 
Ordítnak a sírok.

Ki jár a partokon, ki álmodik e titkos 
Órán, mikor a rém kísért s az éji gyilkos 
Sunyítva útra kél ?
S miért bőg az erdő, e roppant székesegyház, 
Miért jajong-hörög, míg lengő kötelet ráz 
S halálra kong a szél ?

Szájak susognak most s füled bal muzsikát hall 
És látod az úton, bozontos lombon által, 
Temetés megy alant.
Bömböl a szélvihar, ahogy kifér a torkán, 
Sápadt sír kerteken sötétedik az orkán.
Ó mondd, kié e hang ?

Mi e roppant zsoltár és éneke a földnek,
Mit az ég is dalol és senki meg nem ölhet,
Nem fojt el semmise ?
A büszke hullám is csak ezt dübörgi karba,
A víz, a nád, a fű ezt zengi fölzavarva,
Mi e bús gyászmise ?

Ó Elmúlás, hallom ijesztő orgonádat,
Min az egész világ minden lármája áthat,
S zátony zúgás követ.
A billentyűknél a Halál ül, odabújva 
S feketét és fehért érint olykor az ujja : 
Koporsód, sírköved.
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LEVÉL EGY HÖLGYHÖZ

. . . Párizs — a szörnyű s víg — küzd. Csókolom kezét. 
Egy lélek e város és egy világ e nép,
Mindenki a másé, jóság a szenvedélyünk.
Napunk sincs, senkink sincs, de mi még így se félünk. 
Aludni nem alszunk s aki virraszt, szerencsés.
Olykor megjelenik egy háborús jelentés,
Mely ellapítja a legendást és csodást.
Én tizenöt frankért vettem négy friss tojást 
Két unokámnak és esszük, ami marad,
Patkányt, lovat, medvét és néha szamarat !
Párizst körülzárták, víz önti el, komor 
Noé bárkájaként teng-leng minden gyomor ; 
Bendőnkbe gyűrjük azt, amit nem állhatott,
Macskát, kutyát, fenét és minden állatot, 
Gyomrunkban megleli egér az elefántot.
Fa nincs, az utcafa mind széttörött, lehántott; 
Kályhánkba tömjük az egész Champs-Elysées-t.
Dér hull, fagy csipdesi az ujjaink ízét.
Tűz sincs, szárítani kimosott ingeink,
Inget se válthatunk. Mikor az este int,
Mély-mély morajt hallasz a zajgó utcasarkok 
Körül, a nép zajong és hallasz furcsa, zsarnok 
Lármát, vagy éneket, zenebonás morajba.
Nagy, lomha jegeket cepel alább a Szajna, 
Jégszigetek között fut az ágyúnaszád,
Tajtékkal színezi a hullám torlaszát.
Párizs semmiből él s mire se hederít ő.
Éhség az étele, nincs asztalán terítő.
A krumpli csemege és böcsülete nagy ma 
S akár Egyiptomban, istenné lett a hagyma.
Nincsen szenünk, de a kenyerünk, mint a szén.
Gáz sincs ; a bús város aluszik feketén.
Hatkor koromsötét. És ájult borzalomba 
Tüzet okádva zúg fejünk fölött a bomba.
Előttem egy gránát-szilánk a kalamáris.
Meggyilkoltan hever, nem szól egy szót se Párizs . . .

2Kosztolányi: Antológia. I,





AUGUSTIN SAINTE-BEUVE

Sainte-Beuve Boulogne-sur-Mer-ben született 1804- 
ben. Szülővárosában, majd Párizsban tanult. A köl­
tészetben Victor Hugó volt mestere, akit erősen bírál- 
gatott regényes túlzásai miatt, de később végzetes 
hatással volt rá és tulajdonképen e páratlanul színes, 
gazdag, bőséges költői lángelme tette őt poétává. 
1829-ben látott napvilágot első verseskönyve, mely a 
romanticizmus zengésével, rakétázó képeivel, csillogó 
ötleteivel ékes. Ekkor erősen vonzódik még a titok­
zatos katolicizmushoz. Hét év múlva jelenik meg 
második verskötete, ebben már kevesebb az érzés, 
inkább a költészet mesterségbeli részével foglalkozik 
a leendő kritikus, a forma csínjával-binjával, a stíl 
nagy kérdéseivel, melyeknek friss és ötletes magya­
rázója. A parnassien-ekkel sokáig harcban állt, de 
végül hozzájuk csatlakozott. Mozgékony, csodálatos 
szellem, aki ezer és ezer változáson ment át, politikailag 
és irodalmilag. Mint katolikus és romantikus kezdte, 
s mint szabadgondolkozó és parnassien halt meg, 1869- 
ben, Párizsban.

Verseket csak fiatal korában írt, mint előtanul­
mányokat nagy kritikai munkájához s nevét nem is 
versei teszik híressé, hanem azok a lélekrajzai, politikai 
és irodalmi vázlatai, melyekben egy-egy alakot — 
hiánytalan emberismerettel, egy boncoló elme biztos 
látásával és egy költő művészetével —  elénk állít. 
ö  pendíti meg a francia kritikában az egyéni hangot, 
az egyéniséget hangsúlyozza mindenütt, mint majd

8*
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később nagy utódja, Jules Lemaitre. Versei érdekes 
adalékok. Sainte-Beuve mélabúsan mondta magáról: 
,,Fiatal költő . . . öreg kritikus . . .“

M UNKÁI. Joseph Delorme, 1829. Consolations (Vígasz­
talások), Pensées d’aoűt (Augusztusi gondolatok).

Verseiből fordított Vargha Gyula (A X I X . század francia 
lírája, I. Kisfaludy-Társaság).

ÓDA A RÍMHEZ

Rím, aki színnel élteted 
Az éneket,
Rím, összecsengés, égi dal, 
Zsongó zeném, te nélküled 
A vers süket 
És néma annak, aki hall.

Rím, szép ekhó, az oboa 
Lágy rokona,
Harsány, kevély trombita-jel, 
Mit elrebeg a búcsúzó 
Halk búcsúszó,
S reája messze hang felel.

Rím, a habokba elvesző, 
Gyors evező,
Mely a tajtékos árba bú, 
Füstös sörényű és vidám 
Vad paripán
Arany fék és vas-sarkantyú.

Vénusz pucér mellén kapocs 
Az aranyos
Vállszalagok s fodrok fölött, 
Csomó te, mely a marcona 
Vad harcon a
Lovas kard-szíját megkötöd.



Szűk hegyszoros, mely a vizet, 
Amíg zizeg,
Az égre buggyantván űzi,
S aztán a napfényt, a tiport 
Fényes bíbort,
Színes kévévé seprűzi.

Delejes és gyémántgyűrű,
Min a sűrű
Éjben kápolnánk mécse leng,
S a füstölőt, mely Szűz Anyánk 
Kezébe ráng,
Te ringatod magasba fent.

Kulcs, mely az éjjel oly rokon, 
S oltárokon
A drága frigy-ládát nyitod,
S szentségháznak kincseként 
Rejtett edényt 
Te zárod el, titkos titok.

Pajzánka tündér, suhanó 
Hamar manó,
Serény futár, gyors és ügyes, 
Vezesd a versek táborát,
Mindig tovább,
A fényes légen át ügess.

ó  rím, lehetsz akármi te, 
Varázsige,
Magamra vállalom igád,
S ha lázadoztam is sután,
Majd ezután,
Jobban fogok ügyelni rád.

De el ne illanj, hogyha űz 
A láz, a tűz,
És gyámolíts és légy kezes,



Munkámra jámboran tekints,
Te drága kincs,
Mert a poéta úgy keres !

Ne hagyd, hogy hervadjon a vers, 
És durva-nyers
Szabály nyűgözze, mint szokott, 
Dalomnak élő sorain 
A drága rím
Sosem legyen unott, kopott.

Kezem minap a lantomon,
S hogy hangolom,
Reá egy nőgalamb repül,
Fekete vázán hallgatag,
Akár a hab,
S szomorkodik csak egyedül.

De néma csőrén dal se kel,
Nem is felel,
S azt tudakozza, búgva, ím,
Hogy párja nem járt erre se, 
Szerelmese,
Az édese, a hím, a hím.

ó  jöjjetek szerelmesen,
Már úgy lesem,
Iker örömmel szállj átok,
És mely testvéri hangot ad,
A lantomat,
Verdesse csókos szárnyatok !

Fogjatok be egy felleget,
Mely ellebeg,
Hajszál legyen a zabola 
S röpíts Vénuszhoz, drága pár, 
Hintódba, vár 
A szent liget hűs sátora !



ALFRÉD DE MUSSET

Musset 1810-ben született Párizsban. Orvosnak, 
aztán jogásznak készült. Victor Hugó és iskolája, a 
romantikusok, olyan hatást gyakoroltak rá, hogy ő is 
e színes és lázas harcba állott, megjelentette első verses­
könyvét, mely egyéni, finom hangjával, színpompájá­
val, szómuzsikájával egyszerre meghódította az irodal­
mat és nagyközönséget. 1833-ban adta ki a Rolla című 
költői elbeszélést, mely új sikert hozott neki. Ebben 
az évben Olaszországba utazik George Sand-nal, az 
írónővel, akit rajongóan szeret. Velencében szakítanak 
egymással. Musset-ből bánatos világfi lesz, a korcsmák 
és mulatók hajnali vendége, aki szájában egy szivarká­
val, előtte egy pohárka ürömpálinkával, mereng és 
verseiben a haldokló század bánatát, tépett lelke világ­
fájdalmát, a párizsi aszfaltot, a festett nőket, a szen­
vedés dícséretét énekli. Igazi mesterműve az Éjszakák 
(Nuits), melyben a régi, klasszikus elégiának modern 
zengést, újszerű, izgató mellékízt adott. Könnyed, 
elmés és fordulatos, sokszor a szalonok nyelvén beszélő, 
fölényes, de vannak olyan hárfa-hangjai is, melyek 
egyszerűségükben és bensőségükben megindítók s íróját 
a legnagyobb költőkközé helyezik. 1852-ben akadémikus­
nak választják. Utolsó verseiben a hitet és Istent 
dalolja. 1857-ben, elcsigázva tobzódó életétől és szen­
vedéseitől, meghal.

Sainte-Beuve ezeket a szavakat írja róla : ,,Alfréd 
de Musset, mint számos alakja, melyeket lefestett és 
bemutatott, azt mondotta, hogy mindent látni és tudni
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kell annak, aki művész akar lenni, mint ő, le kell merül­
nie az élet mélyébe. Veszedelmes és végzetes elmélet ! . . . 
Az életet csak gyűlölni tudta attól a pillanattól kezdve, 
hogy már eltűnt — a szavaival élve — a szent ifjúság. 
Azt érezte, a többit nem érdemes végigélni, csak úgy 
viselte el, hogy könnyed önkívülettel vette körül és 
díszítette . .

M UNKÁI. Contes d’Espagne et d’Italie 1830, Holla 1833, 
Nuits 1835, Prerriéres Poésies, Poésies nouvelles.

IRODALOM. Ujfalvy: Alfréd de Musset 1870. Radó 
Antal egy kötetnyi verset fordított tőle: Alfréd de Musset-ből 
(bevezetővel). Több versét magyarra fordította : Béri Gyula, 
Dalmady Győző, Endrődi Sándor, Hegedűs István, Lévay József, 
Vargha Gyula, Qarzó Miklós (1909) és König György (1910) 
könyvet írt róla. Vályi Bódog : Musset Alfréd (Magyar Szó 
1906, 49. szám). Adorján Andor : Alfréd de Musset (Világ 
1910, 219. szám), Magyar Emil : Musset lírai költészete (1909), 
Sikabonyi Antal : Musset (Pesti Napló 1910, 73. sz.).

STANZÁK

Hogy szeretem a völgy ölében 
Sötéten
Pompázó négy szárnyát az ében 
Monostornak, mit fény fereszt ! 
Mellette birtok, hol a báró 
Immár ó
Kastélyán van egy csókra-váró 
Szenteltvíztartó és kereszt !

Ükéi a hegyek hegyének,
Az ének
Titeket énekel, ti vének,
Szikár, komor emlékeink,
A menny kövét hiába ontja,
A csonka,
Ledőlt hegyláncok csorba csontja 
Vagytok, agg templomok, ti mind.



Szeretem, hogyha tornyotokban 
Kilobban
A villámfény s elül titokban, 
Szeretem lépcsőtök sorát,
Mely mélyen kanyarog a falban 
S ha dal van
A templomban, ekhózza halkan 
Az oszlop és pillér tovább.

Ó, amikor üvölt mogorván 
Az orkán
S tépi a hegy haját morogván, 
Mely őszies és sárga már,
Hogy szeretem a vad kesergőt, 
Az erdőt
S a tornyot, ezt az őszi csertőt, 
Mely mint egy gránit-szálfa áll.

És szeretem vecsernye-tájon, 
Hogy fájón
Vérzik az alkony és az álom, 
Zárdák aranyrózsás nyilát!
A gót oszlopsorok merengnek 
És lentebb
A jó, öreg atléta-szentek 
Érettünk mondanak im át!





THEOPHILE GAUTIER

Théophile Gautier Tarbesban született, 1811 augusz­
tus 31-én. Festőnek készült. Párizsban megismerkedett 
Victor Hugóval és a romantikusokkal együtt vívta meg 
az irodalom nagy csatáját. 1830-ban megjelentek első 
versei, melyek formai tökélyükkel és merész, furcsa 
voltukkal magukra vonták a figyelmet. Utána nyomban 
vitába bocsátkozik a romantikusokkal, a „Figaro**, 
majd a „Presse** munkatársa lesz, sorban jelennek meg 
új könyvei, összegyűjtött versei, azután legfényesebb 
verseskönyve : Émaux et Camées. Sok érdekes úti raj­
zot, képzőművészeti bírálatot írt. A színpaddal kísér­
letezett, de jelentős sikere nem volt. 1872 október 22-én 
halt meg Neuillyben.

Baudelaire, aki egész életében feltétlen hódolattal 
szólt róla, így ír Theophile Gautierről:

,,A Szép szeretete által, e végtelen, termékeny, 
mindig megújhodó szeretet által Théophile Gautier 
olyan író, akinek érdeme új és egyszersmind egyedülálló. 
Hogy méltóan beszéljek arról a szerszámról, amelyet 
a Szép ez a szenvedélye oly jól használ, a stílusáról, 
hasonló eszközökkel kellene rendelkeznem, ugyanazzal 
a nyelvkinccsel, melynek soha sincs híja, azzal a nagy­
szerű szótárral, melynek lapjai egy égi fuvalomra 
mindig kinyílnak és a tiszta szót villantják fel, az egyet­
len szót; végül a rend érzékével is kellene bírnom, mely 
minden vonatkozást és vesszőt a maga helyére rak és 
egyetlenegy árnyalatot sem mos el/*
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M UNKÁI. Verseskönyvei : Les poésiea de Théophile 
Gautier 1830 és 1833. Összegyűjtött versei 1845-ben jelentek 
meg. 1851-ben az Émaux et Camóes.

IRODALOM. Szirti Gyula : A  modernség hőse (Pesti 
Napló 1911, 29. sz.), Vargha Gyula több versét fordította 
magyarra (Budapesti Szemle) és Tóth Árpád (Nyugat) is.

KÍNAI s z e r e l e m

ó , asszonyom, nem önt szeretem én,
De még a bájos Júlia se bájol,
Nem félek a fehér Opheliától 
És nem gyűlök fel Laura szemén.

A kedvesem ott él Kínába kinn ;
Agg szüleivel lakik ő nyugodtan
Egy hosszú, vékony porcellántoronyban
A Sárga-folyó zúgó partjain.

Ferdült szemében álmodó szigor, 
Tenyérbe vágyik karcsú, könnyű lába,
A bőre villog, mint rézfényű lámpa, 
Hosszúkás körme kármintól bíbor.

Olykor kibukkan a fátyol alól,
Fölötte csendbe csicsereg a fecske 
S ő minden este álmodon, repesve 
Barackvirágról, fűzfáról dalol.



LECONTE DE LISLE

Leconte de Lisle Afrikában született (Réunion 
szigetén) 1818 október 22-én. Apja katonaorvos volt, 
aki nagyon szigorúan nevelte. Talán már ekkor ébre­
dezhetett a fiatal gyermekben a lázadás szelleme. Szülei 
kereskedőnek szánták. Ezért hosszabb útra küldik őt, 
Indiába, a Szunda-szigetekre. Itt tárult ki előtte az 
őstenyészet, a tenger panorámája, mely későbbi ver­
seiben is visszatükröződik. Az új élet nem ízlett neki, 
Franciaországba tért, Rennes-ben jogot és ó-görög iro­
dalmat tanult. Megjelenteti első verseit. Még vissza­
visszatér a szigetére. 1845-ben végleg megtelepszik 
Párizsban. Itt szocialisták társaságába jár, de keresi 
az összeköttetést azokkal is, akik a görög nyelvvel és 
ókori történelemmel foglalkoznak. Az 1848-as forra­
dalom elvonja a könyvektől, üldözik és bebörtönzik. 
Tapasztalatainak hatása alatt a kreolok pártjára áll, 
a gyarmatokon lévő rabszolgák érdekeit védi, ellen­
tétbe kerül bátyjával, össze vész vele és bátyja kis évi 
segélyét is megvonja tőle.

Később egészen művészi céljának él. Francia ver­
seiben a görög mítoszt kelti életre, nyugodt, mindig 
pontos ritmusaival egy új költői iskolát teremt meg, 
a ,,parnassien“ -ek iskoláját. Érdekes, hogy míg nálunk 
ebben a korban a legteljesebb demokratizmus uralko­
dik a költészeten és a nép kincseit két kézzel veszik át 
a műköltők, a párizsi poéták Leconte de Lisle példájára 
hadat üzennek a garabonciás szenvedélyeknek, görög 
istenekről írnak, szeplőtelen formát követelnek és mint
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művészi eszményről, a hidegvérűségről és érzéketlen­
ségről, szenvedélytelenségről (impassibilité) prédikál­
nak. Leconte de Lisle eszményképei a klasszikus görö­
gök : Homérosz, Aischylos, Szofoklesz. Nézete szerint 
a világirodalom azóta csak süllyedt. A tárgyilagos (ob­
jektív) lírát akarta megvalósítani, mely túl van a vér 
percnyi hullámzásán és az emberi szenvedélyek harcán. 
A romantikus költők őszinteségét és közvetlenségét 
olcsó kérkedésnek tartotta. Ilyen elvek mellett költé­
szete kristályos és tündöklő lett, a forma túlfejlődött 
és az ősi indulatok elcsenevészedtek benne. A parnas- 
sien-ek fellépése művészi visszahatás a romantikusok 
egyéniség-tisztelete ellen. Érdemük az, hogy a művé­
szetet mindenekfölött becsülik, a formát megtisztítják 
a salaktól, új színeket, új árnyalatokat találnak és 
hangsúlyozzák minden művész, minden művészet arisz­
tokratikus voltát. Nagy csomó fiatalember vallotta 
ezeket az elveket, — ma már a legelső francia írók — 
akik hetente találkoztak Banville, vagy mesterük, 
Leconte de Lisle lakásán.

Hírnevét 1870-ben alapította meg. Addig sokat 
küzdött, görög órákat adott, szűkösen élt. 1870-ben 
magának Napóleonnak is feltűnt, aki havonta 300 frank 
járadékot utalt ki neki és a szenátus könyvtárnokává 
tette. 1886-ban Victor Hugó helyébe az akadémiába 
választják. 1894-ben egy barátja birtokán meghal.

Leconte de Lisle az egész modern költészetre hatás­
sal volt. Művészet-tisztelete megragadó, munkája egész. 
Az ókor mítoszát, népek történetét kutatta fel, hogy 
formát találjon a benne háborgó szenvedélyek kifeje­
zésére, a görög mondához menekült, hogy a mai ember 
pesszimizmusát megszólaltassa. Ragyogó szóbősége van 
ahhoz, hogy tagadja az életet. Színei káprázatosak. 
Forró fényben lihegő partokat mutat, áléit virágokkal, 
langyos, világoskék tengereket, egyiptomi és perzsa 
királykisasszonyokat, rózsaszín napsütésben, arany 
ernyő alatt elomló keleti hölgyet, aki a verandán a 
nargilét szívja, drágaköveket és tündöklő állatokat, a
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tropikus délben, karcsú jaguárt, mely ásít, jóllakott és 
böfögő lajhárt az őserdő rügyező ágain, tigrist, párdu­
cot a páfrányok közt, oroszlánt, sast, kengurut, elefán­
tot, pumát, mely véres bajusszal figyel, mint kecses és 
gyilkos cica. Sokszor az az érzésünk, hogy állatkert- 
költő. De ez a sok szín csak köpenye pesszimizmusának. 
A tagadáshoz, sötétséghez minden színt összeszedett, 
a görög, skandináv, gót, perzsa, ind mítoszból, az 
állat- és a növényvilágból. Középkori temetőkbe vezet, 
ahol fagyos göröngyök közt visít a szél, halottak fek­
szenek a havas szemfedél alatt, hold vigyorog a keresz­
tek fölött. Kívül minden arany, belül minden fekete. 
A tigris szája olyan, mint a rózsa, foga, mint a gyöngy, 
de belül gyilkos és csúf fene vad, a tigris is a pesszimiz­
must hirdeti. Schopenhauer írta : ,,csak nézni szép, 
lenni azonban rettenetes*Ezt az ellentétet Leconte de 
Lisle költészettel fejezte ki, különös és színes pesszi­
mizmussal. Pesszimizmusa cifra.

Egész életében a görög nyelvvel bíbelődött, régi 
papiruszokat olvasott nagyítóüvegen, lefordította az 
Iliast is és az Odysseát, de a tiszta és nyugodt görög 
harmónia nem az övé, tépett és dúlt a lelke, ideges a 
látomása, nagyon közel élt a modern kétségek kráteré­
hez. Feje mint egy görög istené. Homloka meredek, 
vonásai nyugodtak, koponyája kupolás. Mégis : mo­
dern lélek.

Görögsége is színes és ideges. Talán azért értjük 
ennyire mi, akik ma élünk. Hiába hitt poétái elvében, 
az impassibilitében, mégse szenvedélytelen és mégse 
egészen hideg. Vonalukban a görög szobrokat utánozza, 
utólérhetetlen mesterfogással. De a szobrokat —  mint 
szecessziós szobrász —  tarka színekkel mintázza, a 
homlok márványból van, az áll jáspisból, a fül krizopráz- 
ból, a szem helyén két óriási brilliáns ragyog. A klasszikus 
alexandrinusok végén rímek —  gazdag és különös és 
keresett rímek — csilingelnek. Tarka és barokk művész. 
Csak pátosza ókori. Tüdeje nagy és elfáradhatatlan, 
ércből való, mint egy homéroszi harci harsona.
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M UNKÁI. Poémes antiques 1852 (Antik költemények), 
Poémes barbares 1862 (Barbár költemények), Poémes tragiques 
1886 (Tragikus költemények), DemiersJPoémes 1895 (Utolsó 
költemények).

IRODALOM. Lehotai : Leconte de Lisle (Magyar Szemle 
1908), Barna János dr. : Leconte de Lisle (Kultúra 1912). 
Halasi Andor : Leconte de Lisle (Élet 1913), Bálint Lajos : 
Leconte de Lisle (Magyar Hírlap 1913 január 14), Kosztolányi 
Dezső : Leconte de Lisle (A Hót 1913), Bárdos Artúr : Leconte 
de Lisle: Erinniszek (Nyugat 1913).

Leconte de Lisle verseiből sokan fordítottak : Radó Antal 
(Idegen költők albuma), Vargha Gyula, Zempléni Árpád, 
Fiók Károly, Hegedűs István, Szabados Ede (A X I X . század 
francia lírájából, a Kisfaludy-Társaság kiadása, II. köt.), 
Gábor Andor, Halasi Andor, Juhász Gyula, Magyar Bálint, 
Radó Teréz, Varságh János. Az „Erinniszek” című versesdrá­
máját 1913-ban Ivánfi Jenő fordításában mutatta be a Nemzeti 
Színház.

HOMÉRI HARC

Mint a legyek a rothadó ökörre 
Szállnak nyüzsögve, forrva a napon, 
Kócoshajú csapat rohan vakon,
Vad lárma közben, harckéjtől hörögve.

Most összecsapnak, vak zavart idézve 
S rekedt sóhaj, nyögés hallatszik ott,
Itt egy szekér fut, ott bitang csikók, 
Csillámlik a pajzsoknak kancsal érce.

Vonítva száll a síkon a vicsorgó 
Kígyóhajú csatár, a szörnyű Gorgó 
S párázik a nedves gyöpön a vérköd.

Arany szobájában Zeüsz dühöng mogorván 
Leugranak az istenek s e tornán 
Kétségbeesett, vad harcot vívnak értök.
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SARKVIDÉK

Halott világ, tajték köröskörül,
Fölötte rézfény, örvényszáj alatta, 
Forrongó bércek szürke kör-csapatja, 
Min a magasba bús, fanyar köd ül.

Tömbök közé gyűrt ég, rideg pokol,
A vaksötétbe sok bús síri hang van, 
Éles sikoly, kacaj sír fájva, halkan,
A szél vaskürtjét fújva bujdokol.

Hullám-mosott hegyormon ősi gyászba, 
A régi ködnek istenei fázva,
Megfagyva alszanak hideg odúkban.

Jön a hótól fehérült szörnyű medve, 
Nehézkóros nyakával integetve 
És nyálaz a kéjtől elittasultan.

AZ ÉG LÁMPÁJA

A csillagok aranyláncán lecsüngve 
Az Ég Lámpája ringatózva lóg 
Az óceánra, a fekete űrbe 
És béke leng, oly puha, mint a csók, 
Komoly vizek zsolozsmáznak körülte, 
Az Ég Lámpája ringatózva lóg 
A csillagok aranyláncán lecsüngve.

Fénnyel füröszti e nagy végtelent ő 
Gyöngyöt dobál a tájra hallgatag, 
Ezüst ruhába van az árnyas erdő,
A fészkek a pálmákon alszanak,
Mert jő az álom, a csendet jelentő, 
Gyöngyöt dobál a tájra hallgatag. 
Fénnyel füröszti a nagy végtelent ő.

Kosztolányi: Antológia. I. 3
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Ó Hold, a semmiben, a mélyben, éjben 
A bús halottak napja vagy talán,
Te vagy a fényes és szelíd fehér menny ? 
Ragyogj, ragyogj a sírok kőfalán,
Terítsd széjjel az álmok köpenyét lenn,
A bús halottak napja vagy talán 
Ó Hold, a semmiben, a mélyben, éjben ?

Ott béke van örökre, mindörökre.
Éj ! Csönd ! Mért szállanak a sóhajok ? 
Mért nem borulsz a fájó gyönyörökre,
A sebre, amely lázasan sajog ?
A szenvedőre, aki sír hörögve ?
Éj ! Csönd ! Mért szállanak a sóhajok ? 
Ott béke van örökre, mindörökre.

A csillagok aranyláncán lecsüngve 
Az Ég Lámpája ringatózva lóg 
Az óceánra, a fekete űrbe 
És béke leng, oly puha, mint a csók. 
Komoly vizek zsolozsmáznak kör ülte,
Az Ég Lámpája ringatózva lóg 
A csillagok aranyláncán lecsüngve.

HJALMAR SZÍVE

Világos éj, jeges szél. . . Vércsatakban 
A héroszok sír nélkül alszanak. 

Üvegszemük meredt, kezükben kard van, 
Fejük felett sötét holló-csapat.

Búsan világol a hold jégkorongja,
Feláll Hjalmar a holtak között,

Kezét a csonka markolatra nyomja,
S párás sebajka csendbe gőzölög.
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— Kiben van itt még egy kevés lehellet, 
Hej, hol van a sok víg, erős legény ?

Reggel vidám dalt zúgtak még a mellek, 
Mint a rigók a bokrok sűrején.

Mind néma. Sisakom tört, roncs a fegyver, 
Lazult, kopott az elnyűtt, ócska bárd.

Vérzik szemem. Zajt hallok, rémesen ver 
Tenger zúgása s érzem a halált.

Jöjj drága Holló, emberhús falója !
Tépd fel szívem, itasd vascsőrödet.

Testünk a romlás holnapig megója,
Szívem Ilmer lányának vidd, öreg.

Most Upsalába sör foly, éji Holló,
Koporsó kocog, dalol a jóbarát,

Villámsebesen szállj, te puszta-bolygó,
Vedd a szívem s keresd a bús arát.

Ott fenn ül a varjú-csapott toronyban,
Éj-fürtje lóg, bús arca hófehér.

Ezüst függője szikrás fénybe lobban,
S szemfénye csillagtűzzel is felér.

Menj bús követ a halvány lány lakába, 
Vidd el szívem s jelentsd a viadalt.

Mutasd meg azt, hogy még holtan se gyáva 
S reád mosolyg Ilmer leánya majd !

Én meghalok már. Vérzem száz sebembül, 
Időm lejárt. Hull a rőtszínű csöpp.

Testem vidáman majd a napba lendül 
S a fényes istenek közé ülök.

3 *
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ANAKREON-UTÁNZATOK

A kanca

Ó ifjú kanca, te tüzes szemű,
Amerre futsz, ledől a gyenge fű,
Szádon havas ezüst-tajték szalad,
Csörgő verejték mossa oldalad.
Trák pusztaságnak virgonc gyermeke, 
Nyerítesz a parton, élettel tele,
Bontott sörénnyel szállsz s le nem bukói, 
Még a sebes dámvad sem ér utol.
De térded nemsokára meglazul,
S hiába küzdesz, birkózol vadul,
A földre rogysz s nem sért a hódolat — 
Zabládba mar majd hófehér fogad.

A kupa

Vedd ez ezüst tömböcskét, fürge ötvös, 
De ebből harci szobrot mégse tördöss, 
Inkább hasas és öblös serleget,
Hol a tüzes bor lázasan pezseg.
S falára a Pleádokat ne vésd :
Legyen rajt a vidám menád-tömeg, 
Metszd rája az aranyló-fürtöket,
A gömbölyű hordót, a víg szedést,
Hol a szedők a pénzelő lakosnak, 
Bíbor-lábakkal fürtöket taposnak,
Hogy rajzaiddal Évoét elénk h ozd ’
S lássuk víg Aphroditét, édes Éroszt,
S égjünk a sok tüzes szívű szűzér, 
Kiket díszít a verbénás füzér.
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A méh

A zöld hegyen Érosz, kérkedve fenn,
Meglopta a köpűt egy reggelen ;
De rajtakapta őt egy méhike,
Hozzá repült s megszúrta sebtibe.
Könnyekbe fulva állt a balga isten,
Ujjára fújt, hogy nagy baján segítsen.
S feledve íját, rőten a haragtól,
Cyprishez átszállott sietve akkor :
— Anyám, sebet kaptam egy kis kígyótul, 
Megmart fulánkja . . . szólt s esengve sírt is. 
Mosolyosan szólt a szavára Cypris :
— Te oly sebet szúrsz majd,— mely sohse gyógyul. . .

BOZÓT
I

A száradó füvön, ahol a hódító 
Vad nap felé tekint a vérvörös kígyó,
A szörnyű fenevad már bóbiskolni kezd,
Hatalmas gyomra lóg és karmokat mereszt. 
Szájából perzselő lehellet láza száll ;
Rózsálló nyelve lóg, nyelvén ezüst a nyá l; 
Szügyén, mely lángoló, mint egy rakott kohó, 
Rángó jóllét böfög s pofája oly mohó.
Körötte tompa csönd, nehéz, vihar teli.
A sunnyogó párduc gerincét íveli;
Az óriáskígyó lapos és pikkelyes 
Fejével a fügék közt valamit keres ;
Tündöklik, zizzen a fényes kőrisbogár,
A csíkos tigris úr fejénél szálldogál,
Mit lángoló verő, iszonyú láng füröszt,
S kék ég alatt pihen, az összesült fű közt.
De már az árny terül a mély erdők felül.
A tigris áthevült forrongó vére h ü l;
Szél libben a füvön ; zizeg a gyenge nesz ; 
Ocsúdik, széttekint, mordul, fület hegyez.
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A puszta néma még. A tükrös csermelyen,
Hol a lótusz virul merengve csendesen.
Nem látni dámvadat, remegve habozót, 
Gazellák léptitől se reszket a bozót.
Az éhség marja fel mozgó sovány hasát;
És összekuporul, halálos némaság ;
Nyújtózik, vánszorog, kapálja a talajt, 
Ösvényt szagol, amely kivisz a síkra majd, 
Ásít és talpra áll, untatja a magány,
És gyászosan vonít a csúnya éjszakán.

AZ OROSZLÁN HALÁLA

Öreg vadász volt, künn élt a vadonba,
Sötét ökör vér volt az itala.

Bámulta a síkot, tengert borongva,
S bőgött a pusztán búsan, egymaga.

Majd kárhozottan sínylődött a hitvány 
Fogságba, nézte bamba csőcselék.

Dobogva járkált a nagy vaskalitkán 
S a rácsba zúzta óriás fejét.

Hogy nincs menekvés már : belátta végre.
S akkor otthagyta a vizét, húsát;
Megölte az éhség s a szomjúság.
Ó szív, te forradalmas görcsbe sínylő,
Ki sírva vergődsz a föld ketrecébe,
Vájjon miért nem mersz úgy tenni, mint ő ?

A JAGUÁR

A barna lejtőkön arany sugár ég,
Fényes habokba mosdik a vidék ;

De a síkokra ráborul az árnyék,
Borzongva jő a hűvös, esti lég.



A gizgazos, zsombékos, csúnya posvány,
A meztelen szírt, a fa, a homok,

Indul-mozog és a magányból ocsmány 
Sóhajjal az új nap felé zokog.

A nagy folyó sötéten bugyborékol,
A hold meszes párákon át kigyúl,

Fel-felcsillan egy kajmán háta néhol 
A hold kemény-hűs sugaraitul.

Az egyik éhesen kúszik az árra,
Csattog kovácsolt állkapcáival;

A másik kérges vas-torkát kitárja,
Hogy fújja át az éles szélvihar.

A jaguár a mahagóni-lombban
Vár húnyt szemekkel, lesve, komolyan.

De szimatolni kezd az orra nyomban, 
Friss hússzagot sodor a szélroham.

Izmos farán ül, űzi vad kívánság, 
Foggal-karommal pedzi a tusát,

Vérszomjasán tépázza a fa háncsát,
Rózsás nyelvével nyalja bajuszát.

Majd körbe szökken izmos, könnyű farka, 
A fához vágja a sóvár lesen ;

Lapos fejét kemény talpára hajtja 
S alvást mímelve horkol édesen.

Egyszerre csend lesz, fekszik, mint a szikla, 
A gallyak közt, aléltan és sután,

Most egy kövér ökör siet a síkra 
És gőz lövell ki tágult orrlyukán.

Hármat se lép. Már megkövül egészen :
Ott a facsúcs zöld rejtekébe fenn,

Agát-arany, két óriási vér-szem 
Mered reá szikrázva, nesztelen.
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Bután inog már roggyant-béna lábán, 
Felbőg, hogy mégse hagyja el magát ;

A jaguár lejő prédája láttán,
Megkapja biztosan puha nyakát.

Az ökör enged, villás szarva port hány, 
Legyőzte a vad szörnyű ereje.

A jaguár szorítja őt mogorván,
S őrült iramban vágtat el vele.

Köröskörül ijesztő puszta ásít, 
Holdfényben úszó nagy szikláival,

Az ökör vérzik, kéjeleg a másik, 
Megrészegíti a friss vérital.

Fekete éjbe tűnnek mind a ketten,
A szemhatár tág, széles és süket;

Zajuk a csöndbe sikkad el rekedten, 
Éjjel födi bús küzködésüket.

A JAGUÁR ÁLMA

A mahagóni fák alatt virágdagály,
S a rekkenő légben, hol dongók raja száll, 
Az összefont sűrűn, egy óriás gallyon, 
Hintáz a lármázó és cifra papagály,
A sárgahátú pók s a fürge vadmajom.
A ló- s ökör-ölő jaguár idejön,
Megáll a vén fák közt, a mohlepett közön, 
Fáradtan és búsan, szemébe holt közöny. 
Farát megdörzsöli egy fába reszketeg, 
Elpetyhüdött ínye friss, hűs vízért eped 
S kitör a száján egy halk-tompa böffenet.

A zajra futni kezd ijedten az arany gyík, 
És útja a gyepen cikk-cakkosan aránylik.
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Majd a sötét sűrűn, hová nem hat sugár, 
A sziklán elnyúlik az álmos jaguár, 
Nyaldossa a lábán az éles karmokat, 
Álmos aranyszeme káprázva pillógat,
S amíg rest ereje vad kéje száll reája, 
Csóválja farkát és borzolja oldalát, 
Prédáról álmodik, körötte pusztaság 
És vérre szomjazván, a karmait bevájja 
Egy vakkanó bika puha-meleg húsába.

A NAP HALÁLA

Tengerként zúg a szél, az őszi szózat,
A panasza oly ünnepi, komor,
Lombot cibál, búcsúzva bújdokol 
S a fát pirosra festi véred, ó Nap !

Levél csomón kavarganak a vészek ;
Álmot kínálva lassan jő az est,
Az árnyba mindent bíborosra fest 
S görcsös, kopasz gallyon libeg a fészek.

Húnyj, húnyj kevély Nap, fáklyafény pihenj te! 
Fényes szőnyegre csorran ki a véred 
Mint összetört, véres szívünk szerelme.

Halj meg — te felkelsz ! Jó reményre fekszel, 
De visszatér-e a hang, láng s az élet,
Ha majd szegény szívünk megpattan egyszer ?



CSILLAGHULLÁS

Omoljatok ti gyöngyök,
Bús csillagok a habba már. 
Ügy lángol a vörös köd,
Ügy tündököl a láthatár ; 
Szikrázik a rózsás Kelet, 
Kacagnak a betyár szelek,
A hullámon tűzszikra jár. 
Omoljatok ti gyöngyök,
Bús csillagok a habba már.

Zuhanjatok csak szerte 
A titkos óceánba ti.
Nap tűz le a hegyekre, 
Lángolnak izzó ormai.
Sikoly, kacaj, dal kél ezer,
A harmatos fa szíve ver,
A légbe zúgást hallani. 
Zuhanjatok csak szerte 
A titkos óceánba ti.

Repüljetek suhanva 
Ó messze földek, édenünk !
A hajnal érces ajka
Nevet s kigyujtja a szemünk.
Testén ragyog a lángruha,
A víz smaragd, a víz puha 
S arany tüzet mutat nekünk. 
Repüljetek suhanva 
Ó messze földek, édenünk !

Siessetek Nyugatra,
A néma éjbe, csillagok !
A sűrű, zöld utakra,
Hol a nap tűzszeme ragyog ; 
A tavakon a szarvas, őz 
Vizet zavar, vígan időz



S a lárma már megint nagyobb. 
Siessetek Nyugatra,
A néma éjbe, csillagok !

Ki hullik, az mind boldog, 
Feledtető sok lámpaláng !
Ki mint ti, bús koboldok.
Forog kihűlt csillag gyanánt.
Oly édes jó a béke lenn,
Aludni csöndbe, nesztelen,
Hol nem les orvul senki ránk.
Ó adj örök békét nekem 
Feledtető sok lámpaláng !

SOLVET SECLUM

Elhallgat egyszer e fonák zsivaj !

A szélbe reszkető sikoly kihal,
Elnémul a haláljaj, a bosszú-szó,
Mit égre zúg most az örvényben úszó,
A lárma, sírás, vád, sóhaj, keserv, bűn,
A test s a szellem egy csapásra megszűn ! 
S elhallgat a király, a csőcselék,
Nem zúg rekedten a börtön feléd, 
Hallgatnak az erdők s a tengerek,
Mind, aki e pokolba hentereg,
Oszol-tűnik, mi itten ölt meg égett,
Elmúl a sárba túró földi féreg 
S az űrbe bolygó, kóbor éji lob !

Egy gondolat s minden hallgatni fog.

És ez nem akkor lesz, ha majd az ember 
Egy másik édent és új életet nyer,
Se, hogyha rózsás fűbe kéjbe fúl,
Se, hogyha sírban alszik végre, tú l:
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De, hogyha e meddő Golyó kizökken 
Ünott futásából kaján örömben,
Vakon, bután rohan végsőt hörögve 
S észtvesztve táncol a szabad körökbe, 
Megostromolja az eget vadul,
Vén kérge róla megropogva hull, 
Felmenny dörög sós óceánjaival 
S kialszik a víztűi a lángvihar 
És a világszülő sáromladékon 
Az űrben új lét kel s vesz a mulékony.

REQUIES

Távol azoktól, akiket szerettem,
A szép napoktól halkan távozom.

A meseország ott ragyog megettem.
Megállók még a sziklacsúcsokon,

Az égen, az alkony alvó egén,
Repül reményem, a végső remény.

Boldogtalan ! törődj be végzetedbe ;
Az ifjúság többé el nem bűvöl,

Hiába az emlék, így végezed be,
Az égre nézz s ne félj a könnyűtől, 

Hulljon le a sok ígéretlevél,
Szerelmed, álmod, mit nem ízlelél.

Mit sem ad az idő, bármit ígérget,
Nem zöldül a rom, a hamu soha. 

Holt hamvaid add át a kósza szélnek, 
Aludj, a sír oly édes nyoszolya.

Az éjszakába lelj új gyógyszeret 
És lásd be, hogy már senki sem szeret.

Az életünk ilyen, el kell viselni,
Az őrült lázad és a gyenge s ír ;
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A bölcs nevet és terhe néki semmi.
Szállj hát a mélybe, hív az enyhe sír. 

Ott lenn a zaj, a háború pihen, 
Boldogtalan, aludj hús mélyiben !

AZ UTOLSÓ EMLÉK

Meghaltam. — És szemem még sincs lezárva, 
Csak járok az örvényes éjszakán,

Oly csöndesen, mint lassú népek árja.

Búsan leheli a sír fuvalma rám,
Bolygok bitangul, évek óta, resten,

És társam az Ür, az Éj, a Magány.

Napom lejárt. Nem érzem a sebet sem,
Az élet ez, vagy a halotti párna ?

Nap ! Álom ! — Semmi. Menj, menj kósza testem.

Zuhanj ! Szemembe tátong az ür árnya,
Az elmúlás nyugalmas éje elnyel,

Meghaltam. És a semmiség zilál ma.

Hát e kísértet, e hang és e sebhely ?
Rég kaptam, a tusakvó életen.

Ó éj ! Borulj le, éj ! — És csöndbe fedj e l :

Szívem megették. Ó emlékezem.





CHARLES BAUDELAIRE

Charles Baudelaire 1821 április 9-én született 
Párizsban. Apja nagy műveltségű, művészhajlamú tanár, 
hamar meghal, anyja pedig másodszor is férjhez megy, 
Aupic tábornokhoz, a későbbi konstantinápolyi nagy­
követhez. Gyermekkora keserű és örömtelen. Irodalmi 
becsvágya korán ébred. Mostohaapja kereskedőt akart 
nevelni Baudelaire-ből s minthogy az okos fiú otthon 
különben is kellemetlen volt, elküldte utazni (mint 
Baudelaire hitte) azért, hogy az óceánba vesszen. Be­
járta Ceylont, Madagaszkárt, Indiát. 1843-ban nagy­
korúvá lesz, megkapja hetvenötezer frank örökségét 
és világfi módra él. Erre az időre esnek azok a kalandjai, 
melyek oly különös fényben tüntetik fel alakját. 
Szobája ablakaira vastag, homályos üveget vágatott, 
kígyókat, skorpiókat tartott lakásában. Baudelaire 
különc volt. Nála azonban a különleges keresése végzet­
szerű. Szeszélyeivel csak a nyárspolgárokat akarta el­
riogatni, távoltartani magától azokat, akik harmóniáját 
zavarhatnák. 1848-ban végigküzdi a forradalmat, bár 
hajlama inkább az arisztokráciához vonja. Később a 
legnagyobb pénzszükségben lefordítja Poe Edgár meséit. 
1857-ben kötetben jelennek meg versei ,,Fleurs du mai" 
(A Rossz virágai) címen, melyek a szűkebb irodalomra 
mély hatást gyakorolnak és ma az irodalom történetében 
nevezetes dátumot jelentenek. Két szomorú szerelmet 
él át. Akik közelálltak hozzá, hűséges és nemes embernek 
ismerték. Utolsó sou-it Jeanne Duvalnak küldi, egy 
mulatt asszonynak, aki évekig feküdt halálos betegen
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a kórházban. Élete utolsó szakában Belgiumba utazott, 
ahol felolvasásokat akart tartani, pénzt akart szerezni, 
de terve nem sikerült. Keserű bosszúságát tréfás-komoly, 
vackor-ízű versekben töltötte ki (melyeket hátrahagyott 
művei nyomán közlünk ebben a kötetben, jellemzésül), 
a belgákat szapulta, kiknek nyárspolgárias szokásaival 
sohase tudott megbarátkozni. Bágyadtan és betegen 
tért vissza, többször szélhűdés érte, elvesztette beszélő­
képességét, hónapokig haldoklott. 1867 augusztus 31-én 
halt meg Párizsban.

Baudelaire költői nagyságát, melyet évtizedekig 
vitattak azok, akik visszariadtak döbbentő egyéniségé­
től, ma már mindenki elismeri. Utód nélkül halt meg. 
A dekadens költészet, mely az ő hatása alatt cseperedett 
fel, csak részleteket nyújtott, az ő nagyszerű, átfogó- 
ereje nélkül. Különálló jelenség Baudelaire; bátor, 
szabad, körvonalazott egyéniség, férfias vérmérséklet, 
akinek versei mindenkor maradandó hatásra számít­
hatnak. Mi már klasszikus ízt érzünk verseiben. Olyan 
tisztán szól — árnyalatok és finomkodások nélkül — 
az erő nyíltságával, mint egy klasszikus. Szemben 
Verlaine ködös és tétova szókeverésével, biztos formába 
öltözteti gondolatait és ezt vallja : ,,a szóban van
valami szent, mely megtiltja, hogy könnyelműen 
játsszunk vele". Arisztokrata és maradi, modern és 
mégis középkori szellem. Érzi a tudomány csődjét. 
Az ember nem halad, legfeljebb a sír felé halad, a gyönyör 
nyomában a csömör. Súlyos pesszimizmusát, ideges 
nyugtalanságát egy régi költő pátoszával énekli meg. 
A maga korában forradalmárja volt a művészetének, 
védelmébe vette Delacroix-t és Ingres-t, akiket annak­
idején nem méltányoltak, elsőül hitt Wagner művészeté­
ben. Furcsaságokkal takarta mélységeit. Baudelaire 
nagy volt. Versei elé ezt írta : ,,Tiszta vagyok, mint a 
papír".

Anatole Francé így jellemzi őt :
,,Mélységesen át van hatva a test tisztátalan vol­

tától, majd azt mondhatnék, hogy az eredendő bűn tana
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utólszor fejeződik ki „A  Rossz virágaidban. Baudelaire 
az érzékek zavarát egy kazuista aprólékos szigorúságá­
val, egy orvos komolyságával ítéli meg. Neki mindez 
nagyon fontos : mert itt van a bűn és a legkisebb 
bűnben is van valami szörnyű. Baudelaire keresztény­
ségének egyik főj ellem vonása az, hogy a szerelmet és a 
halált állandóan együtt látja."

M UNKÁI. A  versei két kötetben jelentek meg : Les Fleurs 
du mai 1857 (A Rossz virágai), Oeuvres posthumes 1886 (hátra­
hagyott munkák).

IRODALOM. Elek Artúr : Baudelaire levelei, Lehotai : 
Baudelaire (Magyar Szemle 1906 augusztus 9), Bölöni György : 
Baudelaire (Népszava irodalmi melléklet 1908), Tóth Árpád : 
Baudelaire, un bon poéte de seconde ordre (Nyugat 1910 
november 1), Barna János dr. : Charles Baudelaire (Kultúra 
1912), Kosztolányi Dezső : Baudelaire sírja (A Hét 1913), 
Lám Frigyes : Baudelaire (Katholikus Szemle 1914), Koszto­
lányi Dezső : Baudelaire és a belgák (Nyugat 1915, Tinta 
1916. Kner kiadása), Kosztolányi Dezső : Baudelaire és Ver- 
haeren (Nyugat 1917 július 16), Szini Gyula : Baudelaire 
(Nyugat 1917), Szini Gyula : Baudelaire (Pesti Napló 1917, 
231. sz,), Ady  Endre : Charles Baudelaire él (Nyugat 1917 
november 1).

György Oszkár egy kötetnyi verset tett közzé: Charles 
Baudelaire ,,A  Rossz virágai” (Tevan, I— II. kiadás). Születésé­
nek százéves évfordulóján, 1921-ben megjelennek összes versei 
Babits Mihály, Szabó Lőrinc, Tóth Árpád fordításában (Táltos).

Fordítói közt említendők meg : Radó Antal (Idegen 
költők albuma), Endrődi Sándor, Hegedűs István, Zempléni 
Árpád (A X I X . század francia lírájából, II. Kisfaludy-Társaság), 
Ady Endre (Új versek), Babits Mihály, Bródy Miksa, Franyó 
Zoltán, György Oszkár, Harsányi Kálmán, Havas Géza, Havas 
Gyula, Jánosi Gusztáv, Juhász Gyula, Kállay Miklós, Kacsovich 
Tibor Béla, Kun  József, Kuthy Sándor, Somlyó Zoltán (Az átko­
zott költő), Szabados Ede, Szilágyi Géza, Vidor Marcel.

Kosztolányi: Antológia. I. 4



AZ ÁTOK

Rám szakadt a lomha bosszú, 
Ily teher sok Sisyphusnak, 
Napjaink hamar elúsznak 
S a Művészet hosszú, hosszú.

Nem kísér halotti pompa, 
Ismeretlen sírba térek 
És halotti, bús zenémet 
Szívem, e gyászdob kopogja.

— A sötétbe vár a kincsem, 
Hol mérőón, csáklya sincsen, 
Csak felejtés és magány.

Száz virág kelyhét kinyitja 
És illatja titkok titka 
A halálos éjszakán.

AZ EMBER ÉS A TENGER

Mindig szeretted a vad óceánt 
Ember, te vad, vad mint a zivatar. 
A tengeren vihar ekéje szánt,
És lelked is örvényes és fanyar.

Leszállsz kevély, tajtékos mélyibe 
És csókolod arcát ölelkezőn, 
Gyakran szíved zajától futsz ide 
S felejtesz a bőgő, szilaj mezőn.

Nagy mélyetek titokzatos, sötét 
Ember, szíved se méri fel az ón. 
Tenger, ki látta kincsed özönét ? 
Örök titok pecsétje áll azon.
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Hiába múlnak új s új századok,
Ma is dühöngtök, mert a harc örök, 
Halálra, vérre szomjas lázadók, 
űrült testvérek, szörnyű küzködők !

VERS THEODORE DE BANVILLE-HEZ

Te a Múzsának fürtjét összeráztad,
Oly markolással rúgtad földre őt,
Oly könnyen vágta porba hősi lázad, 
Mint apacs az útszéli szeretőt.

Már ifjan láttad a művészet ormát,
És építettél, gőgös építő,
Keresve pontos, újveretű formát,
Mit tartalommal áld meg az idő.

De, lásd, a vérünk lassan elszivárog ; 
Testünkön a vén monda véres inge 
Görcsös halált hoz ájult ereinkre,
Mert átkos ingünk kígyónyálba ázott 
És a kígyó mindig bús kárhozat lesz,
Mit bölcsejében fojt meg egy Heraklesz.

A SZÉPSÉG

Oly szép vagyok, mint egy kőarcú álom,
A keblemen haltak meg ezerek,
De a költő, halálos ideálom,
A vérért, könnyért még jobban szeret.

Mint szfinksz ülök értetlen s egyre rontok, 
Hó a szívem, fehér hattyúpihe ;
Gyűlölöm a mozgást, a formabontót, 
Nevetni, sírni nem lát senkise.

4*



Nagy gesztusom, a végtelent betöltő 
Szobornyugalmam nézi sok-sok költő, 
Bámulja búsan, vágyva, remegőn ;

Mert mindig hű s szelíd a szeretőm. 
Szemembe, e két szépítő tükörbe 
A végtelen fény lengedez örökre !
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AZ ESZMÉNY

Nem kell nekem a cukros, léha holmi,
Az ósdi szépség, mit puhult kor ád,
Csengős kezek és tánccipős bokák 
Gyengék hatalmas szívem megmarkolni.

A sápkóros poéta, bús Gavarni,
Szívhatja a beteg kórházi gőzt,
Én nem lelem sápadt rózsái közt 
Azt, ami lelkem fel tudná kavarni.

Örvényt ! Egy hőst, ki földet, eget megvet, 
Eszményeim a bűn-hősnő, lady Macbeth 
És a viharba költő Aischylos ;

Vagy a Michel-Angelo-i nagy Éjjel,
Mely görbedő testét oly szörnyű kéjjel 
Szorítja a titánok ajkihoz !

MEDDŐ NŐ

Hullámzik, gyöngyözik ruhája fodra, 
Járása tánc és a járása láz. 

Kígyózik, mint a kígyó csavarogva, 
Mit a bűvész ütemes botra ráz.
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Mint sívó homok s a puszták azúrja
Nem érti a mi szenvedéseink,

Mint a tenger kel és elapad újra
Közönyös, él és reánk sem tekint.

Csiszolt szeme két pompás csodakő,
Oly túlvilági és oly furcsa ő,
Egy angyal, egy szfinksz, harc és tiszta béke,

Csupa arany, acél, gyémánt, nyakék,
S testén mint egy didergő csillag ég 
A meddő nők fönséges szűzisége.

A DÖG

Emlékszel-e, én angyalom a dögre,
Amit láttunk e reggelen ?

A kavicsos ösvényen füstölögve 
Feküdt a bűzhödő tetem.

A lábát égre rúgta, mint a céda 
 ̂ És égő mérget izzadott,

És hasa dögleletes rothadéka 
Ontotta a csúf illatot.

A nap reásütött a húscafatra 
Pecsenyévé pirítva már,

Hogy a nagy Természetnek visszaadja,
Mi néki joggal visszajár ;

S az ég bámulta a remek csontvázat, 
Kinyílt, mint a bimbó feje,

De bűze oly erős volt, hogy — útálat — 
Ügy szédültél a fűre le.

Donogtak rothadt gyomrán a legyecskék, 
Fekete és komor üteg
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S húsrongyait sűrű lében megesték 
A dőzsölő, sötét nyüvek.

Dagadt-apadt a lé, akár a hullám 
Fröccsenve szörcsögött le-fel:

S úgy tetszett, hogy az élet, itt e hullán, 
Ezerszeres erőre kel.

És zene zengett, gyászos, furcsa, rémes, 
Mint szél s a víz zenélt a váz,

Vagy mint a búzamag, amit a béres 
A rostában forgatva ráz.

A forma is csak rémlett, lenge álom,
Egy vázlat volt a hulla most.

Mit gyorsan összeüt művész a vásznon, 
Emlékezetből, hamarost.

A szírt mögött ravaszul meglapulva 
Egy szuka várt, egy éhes eb.

Hogy dögfalatját megragadja újra, 
Sandító szemmel ránk lesett.

— És látod, édesem, ily dög leszel te,
Ily szörnyűséges döghalom,

Te csillagom, napom, szívem szerelme,
Te lázam és te angyalom.

Igen ! ilyen leszel te báj-királynő,
Ha megken utolszor a pap.

Feletted dudva és kövér virág nő 
S porladni fogsz a föld alatt.

De mégis, mindhiába mar a pondró 
És a sír minden férgei,

Mert dúlt szerelmem is a te mosolygó 
Örök szépséged élteti !



ÓCSKA ÁGYON

Egy éjjel, hogy egy iszonyú zsidólány 
Feküdt mellettem, mint egy holttetem, 
Az olcsó testen, a halálos órán 
ö t  láttam én, szomorú végzetem.

A teste ősi fönség és szilaj ság,
A szeme éles és a kegye kard.
Viseli haja illatos sisakját,
Amely mindig bűvös körébe tart.

Ó hogy csókolnám testedet, te gyöngéd, 
Hűs lábadtól hajadig furcsa kéjjel 
Pergetném a csók izzó drágagyöngyét.

Csak megrebbenne egyszer büszke pillád, 
Dacos királynő és könny öntené el 
Vakítva villogó, merev pupillád.

A MACSKA

I

Jöjj a szívemre, Macska, hízelegve,
A karmaid húzd vissza hát.

Hadd szédülök arany pokolszemedbe, 
Amely merő érc és agát.

Ha borzolom rugékony macskahátad, 
Elönt a reszkető öröm.

Ittas kezem piheg s remegve áthat 
Szikrákat ontó szőrödön.



Űt látom a lelkemben. Ég szeme, 
Mint a tiéd, szép állatom,

Mély és hideg, villámlik s öl vele.

És drága testén áthatón 
Finom lég, kéjes illatár 

Igéző vészfuvalma jár.

II

Bundája barna, szőke, rőt,
S illatja az arcodba fú,
Nehéz, varázsos illatú,
Ki megsimítja egyszer őt.

Családi szentélyt, házat ó ;
Ha lép, fény ég a ház körül, 
ítél, megihlet, tűzhöz ül,
Tán isten is, tán csak manó.

Ha nézem olykor egymagám, 
Meredten és szerelmesen, 
Figyelve villog a szemem 
S magába mélyed az agyam.

Látom — s kigyullad erre főm 
A két opálszín lánggolyót,
E két lámpát, a lángolót,
Mely rám lövell s ég kérdezőn.



MAESTA ET ERRABUNDA

Nem fáj a szíved néha, Ágota,
A vágy a tengerekre sose űzi,
E sártengerből nem vágyói oda,
Ahol a víz mély, kéklő, tiszta, szűzi ?
Nem fáj a szíved néha, Ágota ?

Csak a tenger, az ad nekünk vigaszt !
Míg zúg a szélvész roppant orgonája,
A víz, ez a rekedt dalos virraszt,
S lágy, lassú bölcsődalt dalol reája.
Csak a tenger, az ad nekünk vigaszt!

Ó vígy vagon ! hajó vígy messzire ?
Itt sár lesz a szemünk könnyharmatából!
— Ugy-e ezt mondja Ágotám szíve :
Csak messze a bűnöktől, élni távol,
Ó vígy vagon ! hajó vígy messzire !

Mily messze vagy te illatos berek,
Hol csók, öröm víg társa az azúrnak 
S a szív nem álmot, árnyakat szeret !
De tiszta, édes, mély gyönyörbe fullad !
Mily messze vagy te illatos berek !

De gyermeki szerelmünk édene,
Futkározás, csók, dal, csokor, lopott szó,
A domb mögül felsóhajtó zene,
A hűs sűrűn forgó mézízű korsó,
— De gyermeki szerelmünk édene,

Hamar letűnt, ártatlan kerthelyünk 
Messzebb vagy-e, mint India s messze Kína ? 
Mért nem lehet életre keltenünk ?
Ha téged egy ezüsthang visszahína,
Hamar letűnt, ártatlan kerthelyünk.
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A KÍSÉRTET

Ágyadhoz surranok sötétlőn,
Mint lángszemű angyal, ha éj jön 
S feléd kúszom majd zajtalan 
A hosszú árnyon, egymagám.

Csókot lopok rád, büszke barna, 
Miként a hold a hűs avarra 
S ölellek is, te bódító,
Mint sírt a reszkető kígyó.

Ha jő az ólomszínű regg,
Hideg lesz a bús ágyüreg 
S estéiig elhagyatva látod.

Más lágy, szelíd szívet ural:
Én rémülettel, bosszúval 
Tiprom le majd az ifjúságod !

A ZENE

A zene néha rám zúg, mint a tenger!
Az ég felé, hahó !

A ködbe, éjbe, míg a fergeteg ver, 
Száll egy sebes hajó ;

Mellem feszül, tüdőm, mint a vitorla 
Nekidagad vadul,

Előttem a hullámok szilaj orma,
S az éjszaka lehull;

Érzem, hogy süllyedek, üvölt a víz,
S a romlás kéje vár,

A zivatar, az orkán szárnya visz,



Bölcsőm az őrült tengerár. —
Máskor meg síma tükrén ringatom 

Álmatlan bánatom !

ROKON BORZALOM

,,Ez ónszínű és rémes ég,
Miben sorsod tükrözve látom, 
Vájjon mily eszmét lop beléd ? 
Felelj, istentelen barátom /'

Határtalan felbátorít 
A sok talány, az éj, a tűz-kép, 
Nem jajgatok, miként Ovid, 
Hogy hazájából kiűzték.

Szétdúlt egek, ti bennetek 
Gőgös-magamra ismerek.
S te vagy sötét, gyász-arcú felleg

Holt álmaimnak ravatal ja 
És a pokol visszfénye rajta 
Legkedvesebb zordon szívemnek.

A FIGYELMEZTETŐ

Aki az ember-névre méltó,
Egy sárga Kígyót hord szívében, 
Mint trónon és szól a kevély szó 
,,Akarom !“  s rá az ember : ,,Én

Ha átkarol csókok csalitján 
Egy vízitündér, vagy szatír-lány, 
Sziszeg a Kígyó : ,,Kötelesség !“

nem



Ha verselsz s véred kéjre gerjed, 
Márványt csiszolsz s nyesed a kerted, 
Sziszeg: ,,Megéred-é az estét ?"

ő  tőle semmi meg nem óhat,
Hiába hí a vágy, a távol,
El nem futhatsz e bús kígyónak 
Kegyetlen és intő szavától.

A LÁZADÓ

Egy mérges angyal száll, előretörvén,
És megragadja a bűnöst, karon,
Cibálja a haját s szó l: ,,Ez a törvény/' 
(Jóangyalod vagyok.) ,,És akarom."

,,Szeretni kell — ne fintorítsd a képed — 
Társad, ha görbe is s bicegve lép,
Hogy majd kibontsd, ha Jézus jő elébed, 
Jótetteid virágos szőnyegét."

„Ez a szeretet ! És ha már kihúnynak 
A lángjaid, gyújtsd újra meg az Urnák, 
Ez az igaz Gyönyör s a Hatalom."

És a kegyes angyal vad átkokat szór, 
Megöklözi a hitványt, ámde akkor 
A bűnös égre bőg : „Nem akarom."

A VAKOK

Nézd, lelkem : a vakok szörnyű csoportja ! 
Majdnem bohókás mind, akár a báb ;
Mint alvajárók úgy haladnak át 
Szemük sötét gömbjét előrenyomva.



Az égi szikra elszáll s vissza nem jön,
Most a távolba néznek, mindenütt,
Az égre ; és nem látni, hogy fejük 
Lehajtanák, álmodva és merengőn.

Az örök csönd testvérén, a halálos 
Éj árnyain bolyonganak. Ó város !
Amíg zajod dalol, nevet, vakog

S te csókba fúlsz, járok az éj honában,
Mint ők s azt kérdem náluk tétovábban :
Mit vártok az Égtől, ti bús vakok ?

PÁRIZSI VIRRADAT

Zeng az ébresztő a kaszárnyaudvaron,
A lámpalángba fúj a kósza fuvalóm.

Ez az a perc, mikor gonosz lidérc-csapat 
Kínozza párnáin a barna ifjakat;
A lámpa, mint a vérző szem, vörösük 
S ráhull a napra egy sötétvörös csík ;
A lélek ébredez, de még a test nehéz,
S akár a lámpa és a napfény, összevész,
Mint síró arcon az utolsó könnyek,
Az éji rémek búsan elköszönnek.
A férj írástól, a nő csóktól álmos.

A kémények pipáló füstje szálldos.
A kéj leány hamvas szemekkel és bután, 
Szájtátva horkol a kitombolt kéj után ;
A koldusasszony a kezét melengeti,
Fityegnek ösztövér, hűs-vézna mellei.
A gyermekágyasok fájdalma újra nagy,
Belül a szutykos ágy, kívül a fagy, a fagy. 
Most mintha hallanál vértől piros sikolyt,
A hajnali kakas a ködön átrikolt;
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A házakon gyűrűs, hullámzó ködgomoly, 
A kórházak szegény betegje haldokol, 
őkrendezik, csuklik és utolsót hörög. 
Odúkba térnek a lumpok s a betörők.

A hajnal jő. Zöld ruhája s rózsaszín, 
Vacogva lépeget a Szajna partjain 
És a sötét Párizs, dörzsölve a szemét, 
Vén mesteremberként a műhelyébe lép.

A NAP "VÉGE

A fakó napfényben éled,
Fut, vonaglik, forr vadul 
A zajos, kegyetlen É le t;
Míg az ég boltjára hull

A gyönyörtadó nagy éjjel 
S enyhül az éhes s a rab,
Bűnt, bút elfeled a setéttel 
S szól a költő : . . .  „Vártalak !

Fáradott a lelkem, testem,
A nyugalmat égve esdem,
Sok bús látomány mar és tép.

Hátra fekszem. Jöjj le, födj be 
Lebbenő gyászfüggönyödbe :
Ó, üdítő, hűs sötétség!“

A KÉT JÓ NŐVÉR

A Kéj meg a Halál két drága nővér, 
Kik csókot adnak, frissen, mindenütt. 

De sohse szült e két előkelő vér,
Meddő maradt rongyfödte csípejük.
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A poklok költőjének, aki bágyadt,
És nem találja kedvét semmiben,

A temető s a bordélyház ad ágyat, * 
Hol álmatlan álomban elpihen.

A koporsóhoz s ágyhoz tér meg újra 
S e két nővér, lelkét, a végtelent, 

Szörnyű gyönyörre, édes kínra gyújtja.

Mikor temetsz el, mocskos-arcú Kéj te, 
S mikor tűzöd be, ó Halál, te szent, 

Bús ciprusod vad mirtusza helyébe ?

A ROKONLELKEK

A belga nép nagyon csodás.
A kenyere a majmolás.
Vérbajt kap s ez garancia 
Neki, hogy ő — farancia.

A BELGÁK ÉS A HOLD

Kerek e földön nincs oly furcsa nép,
Mint a belgák. Láttán a szép dolognak, 
Megnyúlik a képük, tompán dohognak, 
Nekik botrány és kihívás a szép.

Ejts tréfaszót s a szemük megmered, 
Akár a zsírba sülő árva halnak,
Mondj meghatót: nevettükbe meghalnak, 
Mutatva, hogy ők mindent értenek.

A fénytől is félnek nagyon a belgák. 
Olykor látom, mikor a holdvilág ég,
Hogy ülepükre csüccsennek a balgák.



Köröttük sár, csömörletes okádék,
S tökrészegen csak ugatják a holdat, 
Nyavalya töri őket, úgy csaholnak !

EPITÁFIUM
Ro'ps műterme számára, mely Brüsszelben koporsókat gyárt

E koporsókat nézem én.
Mind mahagóni-költemény.
Műasztalos cifrázta fürge kézzel,
Milyen ékszertok ! s jaj, micsoda ékszer !

Itt a halottak pimaszok,
A flamand hullák, a gazok 
Beszennyezik majd, hogy belépörögnek, 
Minek ilyen tok az ilyen dögöknek !

A BELGA CIVILIZÁCIÓ
A belga az civilizált :
Tolvaj, de agyafúrt kivált,
Nagyon gyakran szifilizált.
A belga az civilizált.
Nem tépi szét a húst körömmel,
Az asztalánál nagy örömmel 
Használ villát meg kanalat.
A belga a korral halad,
De mancsán zsír van és maszat.
Van inge és van drága kis 
Kalapja, van nadrágja is,
Első a tivornyába is.
Pont úgy okádik, mint egy angol,
Járdára piszkol, ha csatangol,
Papol sok új és ferde tanról,
Akárcsak nálunk az arasznyi
Kis bolyhos és tu d -----------
Mint a majom, buja, zilált,
A belga az civilizált,

64



HALÁL, VÉN KAPITÁNY . . .
(Az ,,Utazásu-ból)

Halál, vén kapitány ! vígy útlan útjainkra !
Ó, vén H alál! Menjünk ! Ügy untat ez a táj ! 
A tenger és az ég fekete, mint a tinta,
Szívünk csupa sugár és szívünk egyre fáj !

Öntsd edző mérgedet bús híveid szívébe, 
Parázslik az agyunk s a szél viharra fúj,
Meríts az örvénybe, mindegy Pokol-e, Ég-e,
Az Ismeretlen kell, a csoda és az új.
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GUY DE MAUPASSANT

Guy de Maupassant Miromesnilben született 1850 
augusztus 5-én. ősei Lotharingiából származtak. Anyja 
nevelte. Tizennyolc éves korában a tengerészeti minisz­
térium hivatalnoka, később átmegy a közoktatásügyi 
minisztériumba. Harmincéves korában kezd írni. Ekkor 
egymásután ontja a köteteket, tíz év alatt huszonhét 
könyvet ír. Igazi hírét regényeinek köszöni, igazi 
értéke rövid elbeszéléseiben van. Elsőrangú meg­
figyelő. Maupassant középtermetű férfi volt, széles 
vállú, izmos, sokat tornázott, csónakázott. Erős szer­
vezetét az élet és munka hamar megviselte. Férfikora 
delén elborult elméje. Őrülési rohamában borotvával 
el akarta metszeni gégéjét, kényszerzubbonyban vitték 
a párizsi tébolydába és ott halt meg, 1893 július 6-án.

Maupassant egyetlenegy kötet verset adott ki 
„Des Vers" (Versek) címen, 1880-ban. Ez az első 
könyve. Realisztikus művészetéből ízelítőt adnak a 
versei. Nagyságát nem bennük kell keresnünk. Az az 
író, akit ma nagyrabecsülnek, prózai polgárokat figyel 
meg, a kisembereket, a X IX . század különceit és 
betegeit, verseiből csak festéktálcáját ismerjük meg, 
színeit, melyeket regényeibe és elbeszéléseibe — sok­
szor változtatás nélkül, szóról-szóra—  átvesz. Később 
tágul látóköre, kifejlődik humora, de lírája ugyanaz 
marad. Néhány ideges és zaklatott verssorában már 
látjuk az egész Maupassant-t.

IRODALOM. Badó Antal : Maupassant (Megjelent a 
Kabos Ede által szerkesztett Krónika első számában), Neményi
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Erzsébet : Maupassant életrajza (A Hét 1907), Babits Mihály : 
Maupassant versei (Nyugat 1909 február 16), Nádai Pál : 
Maupassant összes versei (A Hét 1909), Gulyás Pál : Adalék 
Maupassant fejlődéséhez (Egyetemes Philologiai Közlöny 1909), 
Salgó Ernő : Guy de Maupassant (Nyugat 1911 augusztus 1), 
Resek Román : Guy de Maupassant (Modern Szemle 1914). 
Kosztolányi Dezső lefordította Maupassant összes verseit 
(1908). Több versét lefordította Bródy Miksa (Jövendő), 
Szilágyi Géza (Holt vizeken), Zempléni Árpád (A X I X . század 
francia lírájából. A  Kisfaludy-Társaság kiadása, II. kötet) és 
Zoltán Vilmos.

NAGYAPÓ

Holtan feküdt a nagyapám, 
Kilencvenéves nagyapó.
A homloka az halavány,
Akár az ágya, oly fakó.
Nagy, sápadt szeme kinyílott, 
Halk hangja hörgött reszketem, 
Mint sóhaj-űzte messzi szók, 
Mint szél moraj ló fatetőn.

Álom ez, vagy emlékezet ?
A fényes reggel tűzburok,
A fákba tűznedv pezsegett, 
Szívembe bíbor vér futott. 
Álom-e, vagy emlék-e ez ?
Az élet oly szép s ködbe vesz ! 
Emlékezem, emlékezem.
Ó, tűnt napok, tűnt életem !
Az ifjúság ! emlékezem.

Álom ez, vagy emlékezet ?
A gyenge hab, a puha, lágy,
A szélre bűvösen rezeg. 
Himbálja a szívem a vágy. 
Álom ez, vagy emlékezet ?



Miért e perzselő szelek ? 
Emlékezem, emlékezem !
Ifjú erő vitt tüzesen !
A szerelem ! emlékezem.

Álom ez, vagy emlékezet ?
Zajjal telik meg a szívem,
Mit a hullám ver reszketeg,
A gondolat fut s elpihen.
Álom ez, vagy emlékezet,
Hogy meg se kezdve végezek ? 
Emlékezem, emlékezem !
Rám várnak ők a mélybe lenn ; 
A sír ! a sír ! emlékezem.

A VADLUDAK

Elhallgat a madár is, minden alszik, 
Fenn szürke ég, lenn hófehér kihalt sík. 
Fekete hollók, sok zord éji folt,
Vájják a hó jegét nagy csőreikkel.

Egyszerre fönn az égen zaj rikolt, 
Lármázva egy vadlúd-csapat tűnik fel. 
Mind nyúlt nyakakkal megriadva rebben, 
Mint a kilőtt nyíl, egyre sebesebben 
S szárnyuk nyomán süvölt a levegő.

A bús zarándokraj merengve szárnyal 
Pusztákon, erdőn, óceánon által,
Fönn a vezérük olykor tűzbe jő,
S serkentve röptűk felzúg, sírva, fájón.

A karaván szétgombolyul elül,
Mint két szalag s egyszerre szétterül 
Szárnyas háromszögük a szemhatáron.
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Lenn háziludak csapata zajong.
Lomhán topognak, lábuk összedermed, 
Terelgeti egy rongyos, árva gyermek 
És ingának, mint a nehéz hajók.
Figyelnek a búcsúzó, kósza neszre,
Fejük kinyújtják s nézik, egyre nézik 
A vadludak iramló szökkenésit 
És vágynak ők is szállni messze-messze. 
Emelgetik a szárnyukat erőtlen,
Ágaskodnak s a zajt remegve hallják 
És összezsibbadt, átfűlő erőkben 
Sajogva kél az álmodott szabadság,
A lanyha partok messze tájak álma,
A hómezőn riadt vággyal sivítnak 
S jajongva, a bús égre kiabálva 
Soká felelnek tűnő társaiknak.

A HOLDSUGÁR DALA

Tudod, mi a nevem ? —  A Holdsugár, 
Tudod, honnan jövök ? — Az égre nézz fel, 
Anyám ragyog, az éj hűs árnyú már,
Fákon, vízen futok lágy szökkenéssel; 
Tanyám a hűs fű, a meleg fövény ;
Kúszom sötét falon, nyírfák tövén.
Mint kincsre szomjú martalóc a házon,
Nincs melegem sosem és sose fázom.

Pici vagyok, mindenhol ott van 
Fényem ragyogva, csendesen 
Ülök a néma ablakokban,
A titkokat mind ellesem.
Most itt vagyok, perc múlva ottan:
A vad, a puszta réteken,
A tétovázó szerelem 
Követi fényemet nyugodtan.
Aztán, mikor tüzem kilobban,
Lágy bú sajog a szíveken.



Poszáta és a csalogány 
A szilfa s fenyves ágbogán 
Dallal köszönti jöttöm.
Aztán kezem a lyukba nyúl,
Hol reszketőn lapul a n yú l;
Mind felkel erre rögtön ;
Merész ívekben ugrál 
És oly picinyke, pöttön 
Nyúlt árnyak lenn az útnál.
A szirten, a haraszton 
A dámvadat riasztom 
S a begy tüzes ünőit,
Mind fel vigyáz, tűnődik,
Rejt-e veszélyt az alkony,
Nincs-e vadász, ravasz nyom ;
S lesi, hogy a hatalmas,
Tüzes szerelmű szarvas 
Nem hívja-e panaszlón ?

Ha kél anyám 
S a hab dagad,
Én hallgatag 
Bús-hala vány 
Tüzet vetek 
A part-falon.
A nedveket 
Elaltatom ;
S ha sugaram 
Mélységeken inog,
Az úttalan
Fél s azt hiszi, gyilok.
De fényiben
Sok elpihen
S kit marnak a kínok,
Tüzén enyhülni fog.

Tudod mi a nevem ? — A Holdsugár. 
Ügy-e tudod miért sugárzóm itten ?
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Ha lenn az éjjel hűvös árnyú már, 
Örökre elveszhetsz a sanda vízben. 
Éjjel veszélyes az erdő s fövény, 
Megbotlasz a sötét nyírfák tövén, 
Én az ösvényt ragyogva mutatom, 
Ezért bolyongok künn az utakon.

LÁNGOLÓ NAP ALATT

Június volt. Tüzes és fényes ünnep. 
Lármázva harsogott a kandi nép. 
Ujjongtam én is, nem tudom miért 
S agyam zavart lármától részegült meg.
A nap felkorbácsolta véremet,
Velőmbe tűz gyűlt perzselő sugarán, 
Szívembe vágyak láza pezsegett,
Mitől Édent veszített egykor Ádám.
Egy lány közelgett és reám tekintett. 
Babonás fény volt a parázstekintet,
Lelkem csak itta a sötét tü zet:
És elfogott valami őrület,
Hogy rávetem magam szerelmesen,
Szívom az ajkát, a karomba zárom. 
Vér-felleg ülte meg borult szemem 
S nem tudtam, e vad csók : való-e, álom ? 
Legyűrtem őt ölelve és tiporva,
Majd felragadtam hirtelen karomba, 
Elrúgtam a földet, tovább suhantunk, 
Szálltunk a naptól lángoló körökben 
S hogy összeforrott testünk és az ajkunk, 
A nap piros tűz-kráterébe törtem,
Öleltem őt s némán meredve rám,
Görcsös karomba meghalt a leány . . .



SZERELMI POSTA
(A  Tuileriák kertjében)

Jöjj, kisfiú. Anyád, lelkemnek üdve,
Hogy nézze játékod, e padra ült le.
Sápadt s a csillagoknak halavány 
Arany ja sejlik szőke, nagy haján.
Hadd a piros szácskád csókolni hosszan, 
Tág, kék szemed, fésült-fínom hajad,
Hogy csókjaim fejedre záporozzam.
Majd hogyha Hozzá mégysz te hallgatag 
S éjjel nyakát karoddal átfogod,
S csókolja a hajad, a homlokod,
Ajkát az ajkaid sebesre süssék 
És fogja el lágy s vad szerelmi szükség,
S kiáltsa borzadozva és remegve,
Látván, mi nagy szegény szívem szerelme, 
Míg az én csókom adja néki ajkad :
— ,,Fiam, fiam, mit érzek én ma rajtad V(

VÁGYAK

Sok azt szeretné, hogyha szárnya lenne 
S rikoltva tudna szállni, szállni fenn, 
Megkapná a fecskét a végtelenbe 
S elveszne az ég szürke mélyiben.

Nőkebleket roncsol vadul megannyi, 
Rázárva karját, mint egy vaslovag ;
A vágya hirtelen orron ragadni,
Egy mozdulattal, a riadt lovat.

Én mást imádok : a test szűzi húsát,
Az istenek bájára szomjazom,
Hogy testem, ez a lángzó, büszke túlság 
Hódítson égve sok-sok századon.



Szeretném, hogy mindenki értem égjen,
Ma ezt ölelni, holnap újra azt,
Leányt szakítani, a messze réten,
Ahogy tépjülc a gyümölcsöt, tavaszt.

A lágy gyümölcsnek íze annyiféle,
Oly sokszerű illat lehellete,
Kezem bolyongva száll a lány fejére,
Most vörhenyes haj kell, most fekete.

Legkedvesebb az utcai találka,
A tűz, mit egy szem a testünkbe lop,
A tűnő hódításnak röpke árnya,
A habkönnyű álom, a lopva-csók.

Barnával ébredjetek, ha jő a hajnal, 
Vaskarja fojtson, vad legyen s pogány,
De este szőke szóljon halk szavakkal 
S a hold ezüstje égjen homlokán.

Majd könnyedén, nem sírva és gyűlölve 
Váljunk s keressünk új szívet hamar.
— Csak fogheggyel harapjunk a gyümölcsbe, 
Hiszen a belsejük az mind fanyar.

A MADARÁSZ

Ha a virág kelyhét kinyitja,
Ámor siet a rétre ki.

Kutat a síkon, a csalitba 
És este a kicsiny kalitka 

Bús rab-madárral van teli.

Veti a hálót, bajt idéz fel,
Hogy szétterül a bűvös est. 

Lépvesszőt rak homályos éjjel,
Hogy még nagyobb legyen a kényszer, 

Rászórja a zabot, kölest.
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Sövények rejtekébe bújik,
A csermelyek partján riog, 

Harasztra kúszik s félve búj itt 
És les, mikor jön ki az útig 

A rebbenő madárfiók.

Örökzöldből, friss gyöngyvirágból 
Van a hálón viráglepel. 

Galagonyát fon rája máskor 
És hull belé, akár a zápor 

A pinty, a csíz, sok-sok ezer.

Zöld fűzfaágból, rozmaiinbul 
Hajlít kelepcét olykoron.

És a mező határain túl 
Halk csendesen keresni indul 

Van-e madár a magokon ?

Sietve rebben a madárka, 
Ujjongva és kábulva lép, 

Ártatlanul néz, félve-várva, 
Megcsípi a magot, az árva,

S már ott ragad lábán a lép,

S Ámor kacagva viszi vissza,
A zsákmányt el nem engedi 

A síkokon és a csalitba,
Ha este a kicsiny kalitka 

Bús rab-madárral van teli.

SÉTA
(Mikor tizenhat éves voltam)

A föld az égre nézett. A füvet 
Remegve födte a tűzfényű csepp.
Dal szólt a földön és benn a szívemben 
Pajkos rigó füttyentgetett szünetlen.
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Talán azért, hogy engemet gúnyoljon.
A szüleim meg pörlekedtek otthon 
Reggeltől estig, nem tudom mi végett.
A lány virágot tört, táncolva lépett, 
Aztán leültünk, a mohágyra dőltem,
Egy enyhe domb sugározott előttem 
S a búcsúzó, hamvas bíborba folyt át, 
Szólt a leány : ,,Ó nézze csak e pompát, 
Mily meredek a hegy, hervadt a gyöp“ , 
Én néztem és nem láttam mást, csak őt, 
Dalolni kezdett vágyva és esengőn,
Majd visszajöttünk a homályos erdőn, 
Egy kiszakított szil utunkban állt,
Fölé emeltem lombernyő gyanánt.
Fejét zöld sátor árnya koronázta,
Az ajka nevetett szerelmi lázba.
Félénken egymás közelében álltunk, 
Néztük a harmatos füvet s a lábunk,
Az alvó rét csendes volt és setét,
<5 rám emelte a tekintetét 
S tüzes szemünk a bársonyos homályban 
Meggyónta egymásnak dacolva, bátran, 
Mily lázasak a szívünk vágyai . . .
Csak szánk nem merte még kimondani.

HAVAS ÉJ

Meredt, fehér a sík, még zajt se hallani, 
Nagy némaság ; az élet összedermedt.
Az elhagyott erdőn nehány kivert eb 
A zuzmarás fák közt vadul csaholva nyí.

Pihen a dal, a gyöp kiszáradt mindenütt, 
A tél tarol az árva rózsaparton.
A meztelen fák, mint megannyi fantom, 
Az égre görbesztik fehér csontváz-kéz ük.



Sietve száll a nagy, halotti holdkorong,
Mint hogyha fázna a magányos űrben.
A pusztaságra bámul kimerültén,
S hogy látja, mily kopár, búsan tovább bolyo

Ránk szórja jéghideg, fagyos sugárnyilát. 
Sápadtan és kísértetin világol.
A hó sziporkát hány az éjbe távol,
Oly babonásan ég a szürke holdvilág.

Ó gyilkos éjszakák, madár-ölő idők !
A fákon a jeges szél zúgva nyargal.
A madarak várnak, fagyott inakkal 
S a lombos ág alá vágynának szállni ők.

A pőre gallyakon ón-kérgű jégeső,
Ott ülnek és gubbasztva, lesve néznek.
Forgó szemekkel várva a sötétet.
S a hó fehér, fehér s az éjjel sose jő.

FÖLFEDEZÉS

Gyerek voltam. Szerettem hőn a harcot;
A lovagokat, súlyos fegyverük,

A zajt, mi távol keleten viharzott,
Hogy a szent sírért küzdtek mindenütt.

Álmom oroszlánszívű, hős Richárd v o lt ;
Bámultam őt, de akkor legkivált,

Midőn a harcba sok tar főt levágott 
S abból magának nyakláncot csinált.

Én a hölgyemnek szallagát viseltem,
A harci kardom volt egy kis suhang, 

Csatáztam a színes virágok ellen,
S hullott a kelyhük, hogy a bot suhant.



A puszta ég alatt reá szövődött 
Trónomra a természet zöld moha,

És megvetettem a királyi gőgöt,
Főmön zöld ágból volt a korona.

Boldog tűz égetett. Egyszerre halkan 
Jött egy szelíd leányka, nevetett.

S eléje tettem boldog áhítatban 
Légváraim, címem s a szívemet.

Merengve a zöld gesztenyésben ült le.
A mindenség mosolygott kék szemén,

Csak néztem a kékségbe elmerülve 
S álmodva simultam melléje én.

Mért lettem e kis, szőke lánytól oly bús, 
Mért tűnt el úgy az álom, az öröm ?

Miért borult el komoran Columbus,
Hogy egy világ bukkant ki a ködön ?
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RETTEGÉS

Múlt éjszaka soká olvastam egymagámban. 
Éjfélt ütött s akkor egyszerre megriadtam.
Már nem tudom, mitől, de félt egész valóm. 
Lihegve hallgattam, hogy az éjféli csöndben 
Titokban megtörtént valami borzalom . . . 
Valaki, úgy tetszett, lassan megáll mögöttem, 
És vár egyenesen, figyelve ideles,
Aztán nevetni kezd, szörnyű és ideges 
Kacajjal s elnémul utána. Gyötrelem!
Érzem, hogy érinti a hajam és fejem 
És a kezével már a vállam fogja át 
És én szörnyethalok, ha meghallom szavát ! . . . 
Mindig reámhajolt, közelsimulva hozzám 
S én bármit is teszek, csak ülök ott merőn, 
Moccanni se tudok, lecsuklik gyenge főm.



Mint madarak, miket széjjelzilált az orkán, 
Vijjongva röpdöstek vad gondolatjaim, 
Halálverejtéket sajtolt reám a kín 
S hallgattam a kihalt, kopár-üres szobán át 
Egymásra csattogó fogaim vacogását. 
Egyszerre megreccsent valami. Tébolyultan 
Fölordítottam, oly halálos rettenettel,
Ahogy még sohase kiáltott itten ember,
S aztán meredten és némán a földre hulltam.





SULLY PRUDHOMME

Sully Prudhomme 1839-ben született, Párizsban. 
A gimnáziumban kitűnően tanult, műszaki pályára 
készült, rokonai ipari pályára szánták, egy vasgyárba 
adták, később azonban a párizsi jogi karra iratkozott be 
és ügyvédi irodában dolgozott. Rokonai szigorú vallá­
sosságra nevelték, a katolicizmus misztikuma erős 
hatással volt reá. Első kötetét 1866-ban adja ki és már 
a kezdő verseiben is gyengéd, finom poétának mutat­
kozik. Hamarosan felkeresi a parnassieneket, akiknek 
a szépségről és tökéletességről való nézete nagyon 
egyezik művészi felfogásával. Sully Prudhomme azon­
ban emberibb. A parnassienek regényes színei helyett 
az emberrel foglalkozik. 1870-ben a háború és a kudarc 
megtöri, második könyve csak 1872-ban jelenik meg, 
1881-ben beválasztják az akadémiába, 1902-ben meg­
nyeri a Nobel-díjat. Sully Prudhomme nem fűszeres és 
izgató egyéniség, de költő, lágy kedély, választékos és 
nemes művész.

Szász Zoltán így jellemzi őt : „Méltósággal viselt 
melankólia : ebben az allűrben megvan a Justice és a 
Bonheur egész költője. Melankolikus, ez kétségtelenül 
tökéletlenséget jelent, mert a szeplőtlen nagyság, a leg­
kifejlettebb tehetség derűs, vidám, borongás nélküli. 
Minden gyötrelem, még a legnemesebb, még a legvégső 
kérdések megfej thetetlensége fölött érzett metafizikai 
bánat is életerőveszteség lévén, az egyén értékbeli 
hanyatlását jelenti. Spinoza ezt úgy mondta, hogy min­
den bánat egy kapu, mely csekélyebb tökéletességbe

Kosztolányi: Antológia. I. 6
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vezet. Ez a melankolikus alaptermészet meg is fosztotta 
Sully Prudhommet a titáni erőtől, a kifejezés férfias 
hatalmasságától s bizonyos lágy, szelid jelleget adott 
neki. Hogy a féktelen szenvedély vagy a túlságosan 
nüanszált raffináltság, két, manapság különösen kelendő 
lírikus-erény, hiányzanak belőle, ez nem fogyatékosság, 
mert benne meglevő tulajdonságokhoz viszonyítva, 
alsórendű kvalitások. Nemesség, mélység, tisztaság, 
finomság, gyöngédség, világosság : ezek az idealista 
erények éltek ebben a mélabús remetében/4

M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Stances et Poémes 
1865 (Stanzák és költemények), Les Épreuves 1866— 1872 
(Megpróbáltatások), Les Solitudes 1869 (Magány), Le Bonheur 
1888 (A boldogság).

IRODALOM. Szász Zoltán : Sully Prudhomme (Nyugat 
1908 január 1), Ferenczi Zoltán : Sully Prudhomme (Budapesti 
Szemle 1910 július), Hatvány Lajos : Sully Prudhomme (Beöthy- 
emlékkönyv).

Verseiből fordított : Béri Gyula, Kacziány Géza, Reviczky 
Gyula, Szabados Ede, ifj. Szász Béla, Vargha Gyula, Vári 
Ferenc (A X I X . század francia lírájából, II. Kisfaludy-Társaság), 
aztán Biró Alajos, Erdélyi Zoltán, Jékey Aladár, Király Géza, 
Radó Antal, Szabó Sándor, Thaly Lóránt, Telekes Béla.
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AZ ÜRES SZÉK

Ha a kedves örökre elhagy,
Sejtjük, mily nagy a veszteség,

De a síró szó szánkon elfagy,
S a könny nem jő szemünkre még.

Sem a nehéz, fekete vászon,
Sem a Dies irae sora,

Nem tud könnyíteni a gyászon, 
Ajkunk lezárja egy csoda.

Könnyekbe fulladunk meredten,
Ha ránk tekint a sírtorok 

És a koporsón tompa csendben 
A rög nehéz zajjal kopog.

De hogyha jönnek csöndes esték, 
Keressük a kedves személyt,

Némán mered ránk egy üres szék 
S akkor szívünk — mindent megélt.

6*





HENRY CAZALIS

Henry Cazalis 1840 március 9-én született Corneil- 
les-en-Parisisban. Jogot és orvostudományt tanult. 
Erősen tanulmányozta a keleti költészetet, a buddhiz­
must és Schopenhauer-t. Első verseskönyve Jean Castelli 
álnév alatt jelenik meg 1865-ben. Sok vallásos és bölcse­
leti verset írt. Jean Lahor álnév alatt is ír.

M UNKÁI. Nevezetesebb kötetei : Chant populaire 
d’Italie 1865 (Olasz népdalok), Melancholia 1860.

IRODALOM. Verset fordított tőle Zempléni Árpád 
(A X I X . század francia lírájából, a Kisfaliidy-Társaság kiadása, 
II. kötet).

CIGÁNY A HOLDBAN

Egy régi cigány-mese járja :
Mikor a hold az égre tűn,

A hold öreg, cingár cigánya 
Nótázni kezd a hegedűn.

A nóta lágy, puha fuvalma 
A csöndön át alig rezeg,

S az éjszakán senkise hallja,
Csak a csöndes szerelmesek.

Jöjj édes, ez a bűvös óra :
A fán ezüstös szemfedél,

Figyelj, figyelj a zeneszóra,
A holdban a cigány zenél.





FRANCOIS COPPF

Fran§ois Coppé 1842-ben született. Apja szegény 
hadügyminiszteri hivatalnok. A szegények és szenvedők 
költője sok nélkülözés közepett nő fel, gyermekkorában 
sokat betegeskedik, majd ő is hivatalnok lesz a hadügy­
minisztériumban. Első verseit a parnassieneknek mu­
tatja meg, akik fölfedezik őt. Legnagyobb sikereit versbe 
szedett drámai történeteivel éri el, melyeket estélyeken, 
hangversenyeken világszerte szavaltak. Petőfihez ódát 
írt, melyet a Petőfi-szobor előtt — a szoborleleplezés 
alkalmával — maga szavalt el. 1908-ban halt meg, 
nyelvrákban. Életében a legnépszerűbb és legismertebb 
francia költők közé tartozott.

Gustave Lanson irodalomtörténetében ezt a tömör, 
szigorú, de igazságos jellemzést közli róla : ,,Kevésbé 
művész, mint Gautier, de azért nem nagyobb gondolkozó, 
érzelgős és mesterkélt versekkel lépett ki, melyeknek ki­
kalapált formái a hamis ékszerekre emlékeztetnek. Aztán 
meglátogatta a külvárosokat, gyárakat, pályaudvaro­
kat, Párizs környékét; valahogy érintkezésbe került a 
nép életével; úgy állította be magát, mint a természet­
nek és emberiségnek, az egyszerű formáknak költőjét. 
A kísérlet érdekes v o lt : sajnos azonban, Coppé versei­
ben nem lelni meg sem az őszinte erőt, sem a nagy rész­
vétet, melyet ilyen tárgyak megkívánnak. Lélekzete 
rövid ; az irodalmi csináltság nagyon érezhető. Munkája 
mesterkélten prózai, realista benyomásának erős volta 
nem ellensúlyozza a költői szárazságot/*

Ehhez hozzáfűzhetjük, hogy nálunk is sokáig túl­
becsülték, lehet, hogy azért, mert az előttünk járt költői



nemzedék beállításában került közönségünk elé, lehet, 
hogy rokonszenvből, mert szeretettel foglalkozott ve­
lünk, magyarokkal.

M UNKÁI. Le Reliquaire (Ereklyetartó), Les intimités 
(1868), Les Poémes modernes. Les Contes en vers (Verses mesék), 
Poósies diverses.

Verseiből igen sokan fordítottak, többek közt : jRadó 
Antal (Idegen költők albuma), Ábrányi Emil, Bogdánffy Lajos, 
Endrödi Sándor, Jánosi Gusztáv, Szalay Fruzsina, ifj. Szász 
Béla, Váró Ferenc, Zempléni Árpád.

A MAGYAR

Benkó István gróf volt a magyar síkságon, 
Hüvelykén türkiszkő lángolt, haloványon,
Mely a török jöttén hagyta színét, mondják, 
Elverte bolondul ősei vagyonját.
Igazi nábob ő. Egyszerre megjelen 
Cselédei közt az aratóünnepen,
Gyémánttal, zafírral, rubinttal kivarrva, 
Tündökletes, ékes, remek díszmagyarba.
Mentéjére pedig szeszélyes-szaggatott 
Rendbe csupa nehéz aranyat aggatott,
Hogy amikor táncol, jobbra meg balra lép, 
Lehulljon a földre s fölkapkodja a nép.
Szedik a zsellérek, egy csöppet se restek,
S hogy az aranyok mind a földre estek,
A nemes uraság nyomban odafordul 
Egy öreghez, aki csak néz a sarokbul.
Karakán magyar volt, lobogós az inge,
Pörge a kalapja, kesely-orra szinte 
Szigorú a fehér bajsza fölött. ,,Látja,
Kendnek is adnék már valamicskét bátya, 
Mondotta István gróf, ingerkedve véle,
De elkelt az arany nincs is semmiféle.
Mért nem jutott kendnek ilyen drága holmi V(

Az agg szólt : ,,Mivelhogy nem tudok hajolni/'



JÓSÉ MARIA DE HEREDIA

Jósé Maria de Heredia 1842 november 22-én szüle­
tett a Sierra Madre hegységben, Kuba szigetén. Apja 
spanyol, anyja francia, ősei spanyol conquistadorok. 
Francia papok nevelték. A havannai egyetemen tanult. 
Visszatérve Párizsba, megismerkedett Leconte de Lisle- 
lel, a parnassienek vezérével. Lassan írta tündöklő szo­
nettjeit, melyek 1893-ban jelentek meg. 1894-ben az 
akadémia tagjai közé választotta. 1905 október 3-án 
halt meg.

Heredia a forma feltétlen művésze. Oly rendkívül 
gonddal dolgozott, mint az aranyműves, vagy az ötvös. 
Nála minden szó, minden árnyalat súlyos művészi fej­
törő. Évekig kristályosodott és tökéletesedett ki benne 
egy-egy szonett. Ezekben a buja, zsúfolt, gazdag ver­
sekben az élet mozzanatait rögzítette meg, az antik élet, 
a görög, latin világ, vagy a középkor egy-egy jelenetét, 
a költő megjelenítő erejével, a festő szemével, a szob­
rász plasztikájával. Azokat a benyomásokat, melyeket 
az élettől kapott és évek során messze szigeteken és ten­
gereken, könyvtárakban és régi pergamenteken szerzett, 
összehordta és beleillesztette a szonett szigorú formá­
jába. Versei örökkévaló nevet biztosítanak neki.

Jules Lemaitre így ír róla : ,,Mindegyik szonettje 
hosszú tanulmányt feltételez, azt feltételezi, hogy a költő 
hónapokig élt abban az országban, abban a korban, azon 
a sajátos helyen, melyet a két négysoros és a két három­
soros szak szemünk elé idéz. Mindegyik versében csönd 
is van és álom. Ilyen szonett magába zárja egy mítosz
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minden szépségét, egy kor szellemét, egy műveltség 
minden festőiségét."

Munkái. Les Trophées 1893 (A trófeumok).
IRODALOM. Hatvány Lajos : J. M. Heredia (Budapesti 

Szemle 1906 június), Barna János dr. : Jósé Maria Heredia 
(Kultúra 1912).

Szonettjei közül sok le van magyarra fordítva. Vargha 
Gyula (A X I X . század francia lírájából, II. kötet és a Buda­
pesti Szemle újabb számaiban), Kún József (A Hót), Bálintitt 
József.

A CENTAUROK FUTÁSA

A vértől részegen tovább rohannak,
A hegy felé futnak kétségbeejtőn ; 
Már csöndbe kertel a halál a lejtőn ; 
Orrfacsaró bűzét érzik a kannak.

Hydrát, gyíkot tipornak, dühtől égve, 
Víz és bozót, nincs se vége, se hossza, 
Az Olympus, a Pélion s az Ossa 
Felnyújtja ormát a világos égre.

Olykor egy centaur a vad csoportbul 
El-elmarad, megtorpan, hátrafordul, 
Aztán megint ijedt futásnak esnek.

Mivel a hold teljes fényében ölnyi 
Nagyságba látták utánuk ömölni 
Irtózatos árnyékát Herkulesnek.
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A NÉMEAI SZÖRNY

Mióta a Hős tovatűnt az erdőn,
A szörny nyomán, nem hallszott semmi más, 
Csak egy iszonyú, tompa ordítás.
A nap leáldozott. És néma csend Ion.

A pásztor, ki Tirynthosba száguld,
Az ugaron tüskön-bokron szalad,
Meglátta a berzenkedő vadat 
S szeme fehérje rémesen kitágult.

Felordított. Bámulta a rút szörnyet.
Torkával a vérző egekre förmedt,
Egy kéz csikarta a sörényt, az orrot ;

A bús vidékre már leszállt az éjjel,
Herkules állt ott állatbőrköténnyel 
És az ember a szörnnyel egybeforrott.

A STYMPHALIDÁK

Előtte mindenütt sötét madárraj,
A sáros marton újra millió :
Elszállanak — zúgó ribillió —
S a bús tavat beteregetik árnnyal.

Nehány a homlokát lármázva víjja — 
Egykor Omphale csókja öntözé —
De az íjjas indul a nád közé 
S végül elpendül diadalmas íj ja.

A megriadt felhők bús sátorából 
Sziszegve hull a szörnyű-szörnyű zápor 
S a záporon a villámfény a sáv.

A nap kidugja nyilas sugarát 
A fellegen s a Hős napfényben égve, 
Vértől csöpögve felkacag az égre.
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ADONIS ÉBREDÉSE

Hajuk zilált, a mellük csupa vér, 
Üvöltve sírnak Byblos barna női,
Az antik Isten gyászos szeretői.
A gyászmenet a pusztaságra ér.

Mert az imádott antik dalia 
Hosszú pilláját a Halál lezárta.
Vörös virágok közt és illatárba 
Alszik búsan az istenek fia.

Búg-búg a kardal, zúg és búg virradt ig, 
De szól neki Astarte, a kegyes 
S ocsúdik a titokzatos Jegyes.

Talpára szökken, édes szava hallik !
És óriási rózsa most az ég,
Min Adonis ifjúi vére ég.

PLUS ULTRA

Miénk a rozsdás oroszlán hazája,
A mérgek és a kígyók otthona,
Az Óceán hulláma, hol a gálya 
Aranybarázdát szántva fut tova.

De a sötét Spitzbergák viharán túl, 
Hol minden éjbe, hóba, ködbe vész,
A messze Sark titkos világa tárul, 
Hová nem lépett sose tengerész.

Menjünk ! Én széthasítom a jeget, 
Bátor szívemnek új cél integet,
Lelkem nem aranyért áhítozik.

Menjünk ! A hólepett sötét fokig,
És a tenger, mit nem lát soha senki,
Az én kevély nevem harsogj a-zengi.
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ROSSIHOZ
(Miután Daniét szavalta)

Ó Rossi, láttalak hosszú, sötét köpenybe 
Kínozni a halvány, szelíd Ophéliát,
Láttam tigrisdühöd, hogy szétdőlt egy világ 
S sírtál, szerelmed a zsebkendőbe temetve.

Láttam Leart, Macbethet s hullattam sűrű könnyűt, 
Hogy a holt Júliát csókoltad csendbe, te 
Antik Itália fennkölt szerelmese,
De ezen az estén nagyobb voltál és szörnyűbb.

Ez volt a legnagyobb gyönyör és borzalom,
Hogy a zord terzinák zömök vaskürtjein 
Zengett aranyszavad s csengett a büszke rím ;

S úgy láttam — mostan is remeg egész valóm — 
Hogy arcát a pokol vöröslő lángja éri 
S szavalja verseit, maga Alighieri.





PAUL VERLAINE

Paul Verlaine Metzben született 1844 március 
30-án. Apja százados, több rokona katona és pap volt. 
Apja halála után az anyja elveszti vagyona tekintélyes 
részét. Verlaine ekkor már csak az irodalommal törődik, 
a parnassienek közé jár. Első verseskönyvét alig veszik 
észre. Házassága boldogtalan. Verlaine megismerkedik 
a fiatal Rimbaud-val, aki elválhatatlan barátja lesz, 
társa az irodalmi harcokban és a montmartrei éjszaká­
zásokban. Belgiumba utazik vele 1873-ban és Brüsszel­
ben, amikor barátja el akar tőle válni, a pillanat sze­
szélyében forgópisztollyal kétszer reá lő, amiért kétévi 
börtönre ítélik. A mons-i rab, a ,,szegény Lélian" a 
hitben keres vigasztalást, sokat beszélget a börtön pap­
jával, megtér, itt alakul ki misztikus világnézete és 
formálódnak ki azok a versei, melyekben az alázat és 
forró vallásosság szólal meg, a ,,Sagesse“  (Bölcseség). 
Mire kiszabadul, felesége elválik tőle. Verlaine anyjához 
megy lakni. Üj verseskönyve, mely — mint írja — 
,,hatévi szigorúság, áhítat és sötét munka eredménye", 
1881-ben jelenik meg és nevét világhíressé teszi. Hogy 
anyja meghal, teljesen szakít a polgári életmóddal. 
Fiatalemberek társaságában, a párizsi diáknegyed kávé­
házaiban egy ürömpálinkás pohár előtt üldögél, egyik 
kórházból a másikba megy, később —  már nagyon 
betegen — felolvasásokat tart Angliában, Belgiumban 
és Németalföldön. Leconte de Lisle halála után ,,a költők 
hercegének" választják meg. Ekkor már csak néha kel­
hetett fel betegágyából. 1896 január 8-án meghal, egy
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szűk és szegényes lakásban, teljesen egyedül. Párizsban 
szobrát nagy irodalmi ünnepség közepette leplezték le.

Paul Verlaine nálunk is erősen foglalkoztatta az 
embereket. Az irodalmi megújhodás korában a fiatal 
nemzedék rajongó tisztelettel vette körül alakját. 
Gyakran hivatkoztak az életére, költészetére, az ars 
poetica-jára. Itt tömören össze vannak fogva azok az 
elvek, melyeket minden művész örömest a magáénak 
ismerhet. Verlaine életével, verseivel sokak képzeletében 
képviseli a modern költőt, aki nem nagy és szélesen 
hömpölygő versekbe, hanem meghitt műremekekbe, 
sokszor csak szakokba és fel-felvillanó szavakba köz­
pontosította egész életét.

Anatole Francé így ír róla : ,,Ezt a költőt nem 
szabad úgy megítélnünk, mint más józan halandót. 
Olyan gondolatai vannak, amilyenek nekünk nincsenek, 
mert egyszerre sokkal több és sokkal kevesebb, mint mi. 
Öntudatlan, de nem minden században akad ilyen 
költő . . . Azt mondják, hogy őrült; én elhiszem. És ha 
kételkedném, hogy az volt, akkor széttépném azokat a 
lapokat, melyeket most írok. Az, őrült volt. De vegyék 
figyelembe, hogy ez a szegény őrült új művészetet 
alkotott s lehet, hogy egy napon azt mondják majd róla, 
mint ma FranQois Villonról, akivel leginkább lehet össze­
hasonlítani : hogy kora legjobb költője volt.“

M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Fétes galantes 
1869 (Gáláns ünnepségek), Sagesse 1889 (Bölcseség), Chansons 
pour Elle 1891 (Dalok őneki), Oeuvres complétes de Paul 
Verlaine Páris, Vanier 1899.

IRODALOM. Szilágyi Géza : Az ifjú Verlaine (Magyar 
Géniusz 1903), Szirti Gyula : A  dekadensek (Magyar Géniusz 
1903 január 1), Gaár Ferenc : Az ifjú Verlaine (Figyelő 1905 
október 15), Fülep Lajos : Verlaine (Magyar Szemle 1906 
január 11), Bölöni György : A  szegény Lélian (Népszava 1906), 
Elek Artúr : Verlaine ifjúsága (Az Újság 1907 november 9), 
Elek Artúr : Verlaine és Rimbaud (Az Újság 1907 december 4), 
Elek Artúr : Verlaine estélye (Az Újság 1907 december 25), 
Szabó Dezső : Paul Verlaine (Tanulmányok és jegyzetek, 
Táltos, 1920), Birkás Géza : Paul Verlaine (Népnevelés 1911), 
Dr. Bittenbinder Miklós : Verlaine (Katolikus Szemle 1911).
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Versfordítói: Ady Endre (Új versek), Avar Pál, Babits 
Mihály (Pávatollak), Balogh István, Bardőcz Árpád, Franyó 
Zoltán, Gábor Andor, Goór Pál, Egot György Oszkár, Harsányt 
Kálmán, Honti Rezsőné, Ignotus, Kacsovich Tibor Béla, Kaffka 
Margit, Karinthy Frigyes, Kiss Arnold dr., Korniss Aranka, 
Kozma Andor, Kun  József, Lampértli Géza, Madzsar Imre, 
Ribó Zoltán, Sebestyén József, Sik Endre, Szabados Ede, Szász 
Zoltán, Telekes Béla, Térey Gábor, Thaly Lóránt, Zempléni 
Árpád, Zipser János.

KÖLTÉSZETTAN

Zenét minékünk, csak zenét,
Ezért a versed lebegőben 
Ragadd meg a lágy levegőben, 
Amint cikázik szerteszét.

Ha szókat írsz, csak légy hanyag, 
És megvetőn dobd a zenének, 
Mert édes a tétova ének,
S a kétes olvadó anyag.

Fátylak mögött tüzes szemek 
És déli, reszkető verőfény,
S a langyos őszi ég merő fény, 
Kék csillagok tündöklenek.

Mert csak te kellesz, Árnyalat,
És semmi Szín, koldusi ékül,
Ó, fuvola s kürt összebékül,
E síma álomszárny alatt.

A gyilkos Csattanó gaz úr,
Baj lenne ha versedbe hagynád 
Az ötletet, e durva hagymát, 
Melytől könnyez a szent Azúr.

Kosztolányi: Antológia. I. 7



Szónoklat ? Törd ki a nyakát 
És jó, ha izmod megfeszíted, 
Pórázra szoktatván a Rímet,
Mi volna, ha nem volna gát ?

Ó jaj, a Rím silány kolomp, 
Süket gyerek, oktondi néger, 
Babrál olcsó játékszerével 
S kongatja a szegény bolond.

Zenét minékünk, muzsikát! 
Legyen a vers egy meg nem álló 
Lélek, mindig új vágyba szálló, 
Mely új egekbe ugrik át.

Egy jó kaland legyen dalom, 
Hajnalban, az ideges szélben 
Mentákra üljön észrevétlen . . .
A többi csak irodalom.

EGYÜGYŰ DAL

A zongora, mit gyenge ujja csókdos,
A rózsaszürke estbe felragyog 

És egy dal ébred, fájó és bolondos,
A szárnya surran és beszél-gagyog, 

Bolyong, zokog és sír és meg-megáU,
Hol csendesen az ő parfümé száll.

Miért ez az együgyű, édes ének,
Mely altatgatja álmatlan szívem ?

Mit adhatsz, kis bolond dal, a szegénynek 
És mit akarsz, hogy félve, szelíden 

Kiszállsz az ablakon és hallgatag 
Meghalsz a fák között a kert alatt ?



FEHÉR HOLD

Fehér a hold,
Remegve kél,
Az ág dalolt,
Szólt a levél,
Szavuk lesem . . .

Ó, édesem.

A tiszta tó 
Száz árnyat űz.

Rajt látható 
A barna fűz.
A szél zokog . . .

Fel, álmodok.

Mostan suhan 
Az este lenn,
Halkan-búsan 
És nesztelen.
A csend mi mély . . .

Tündéri éj.

HÁROM ÉV MÚLVA

A szűk kapu rozsdásan megcsikordul. 
Sétálok a kert drága, halavány 
Édesdeden andalgó sugarán,
Nedves tüzek szikráznak fel a porbul.

A régi kert. A vadszőlő-lugasban 
Pár kertiszék, egy hosszú árnyas út, 
A szökőkút ezüstös ajka zúg, 
Panaszkodik, pityereg sírva, lassan.



A rózsa bólong, mint a múltba, régen 
Pár liliomszál merevül kevélyen,
A lombokon madárdal rezeg át.

Még áll a régi-régi kis veranda, 
Csöndben mállik-kopik agg vakolat ja 
S hervadnak a keserű rezedák.

PIERROT

Nem az a régi holdfényes vitéz,
Ki a kapukba nevetett apánkra,
Halott a kedve s gyertyalángja már ma 
Holdfénybe bujkál, vékony s halni kész.

A villám lobban és elül hamar,
Mint szemfedő rezeg sárga kabátja 
A hűvös szélben s a száját kitátja, 
Mikor a féreg a húsába mar.

Mint nagy madarak röpte, inge ujja 
Suhog-suhog, ha a szél néha fújja 
S bolond jelére senkisem felel.

Lyukas szemébe foszfor lángja forr ma 
És arcából, mit a lisztpor fed el, 
Magasra tör hegyes, halotti orra.

A PORBAN HEVERŐ ÁMOR

A tegnapi esti szél leverte Ámort,
Aki az íjját feszítette lassan 
És huncutul mosolygott a lugasban, 
Eszünkbe hozva sok-sok régi mámort.
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A tegnapi esti szél . . .  És most a márvány 
A fűbe fekszik s a szél zúgva csapja,
Fönn búsul a szobor betűs alapja 
És egy művésznév rémlik a fa árnyán.

A kőben a múlás bomlasztva őröl.
Egyedül áll ! könny reszket a szívemben 
És bánatos, rossz álom mardos engem,
Míg álmodom magányos, bús jövőről.

Szívedben is halványul a verőfény,
Amíg kacagsz vidáman és ledéren 
A bíboros, aranyszínű lepkéken,
Az elmúlás rózsálló temetőjén.

KLASSZIKUS WALPURGIS-ÉJ

Ez itt a második Fauszt szombatéje.
Halk, ütemes, zenélő szombatéj.

Előtted egy műkert — Lenőtre-féle — 
Merev, bohókás és kacér.

Köröndök ; gyöngyöt síró méla kút-sor ;
Simára nyírt utak ; bronz istenek ; 

Szilvánok ; itt-ott Vénusz szobra kuksol ; 
Gyepágyak és hant-kerevet,

Bús gesztenyefák ; illatos virágok ;
Itt törpe iskolázott rózsafák ; 

Háromszögekbe nyirdalt tiszafák ott.
A hold meg ontja sugarát.

Éjfél, az udvar parkján halkan éled,
Egy dal, süket, bús, álmatag dana : 

Oly édes, oly bús, oly fájdalmas ének, 
Mint Tannháuser vadászdala.



A messze kürtök fátyolhangja dobban, 
Gyengéd-szelíden sír a borzalom

Az összezengő részeg szólamokban ;
S reá a rezgő talajon

Fehér alakok vézna árnya szálldos,
Rájuk esik a hold sugár-nyila

S a zöld homályban testük oly opálos.
— Raffet-től egy Watteau-fantázia ! —

Átfogják egymást a fák zöldes árnyán,
 ̂ Ernyedt a testük, szemükön köd ül.

Évelgő, lomha tánc indul a márvány,
A bronzok, a bokrok körül.

— De kik e rémek, részeg költő szülte, 
Vagy szörnyű szenvedés koholta ki ?

Kik e kísértetek a holdas űrbe,
Tán a sírok halottjai ?

Ó, álmodó, úgy-e ezek a gondok,
Mik véresen nyúltak szívedbe le ?

És e sötét csapat, e furcsa-bomlott,
A holtak őrült serege ? —

Mindegy ! csak szállnak a vad látományok, 
Táncolva, búsan és féktelenül,

Mint porszemek, a napsugárba szállók,
S egyszerre mind-mind szertezüll.

Sorban kialszik a kürtök zenéje,
Mivel a szürke hajnal odaér

S egy kert marad csupán — Lenőtre-féle — 
Merev, bohókás és kacér.
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I

— Uram, félek. Lelkem habozva rendül, 
Mert érezem, kell, hogy szeresselek.
De hogy öleljem által térdedet,
Hisz az erény is fél sújtó kezedtől ?

Nem, nem. Sajog mellem sírboltozatja,
Hol árva szívem nyugszik hallgatag,
A dörgedelmes égbolt rámszakad . . .
Ki az, ki hozzád utam megmutatja ?

Nyújtsd a kezed, vezess te drága gyámol. 
Tört testem, ernyedt lelkemet vigyed — 
Veled kötök, Uram, szelíd frigyet . . .

Pihenhetek-e kebleden, Atyám, hol 
Egykor vigasztalódva nyugodott 
Kedves, szelíd szívű apostolod ?

II

— Igen, fiam, csak jöjj hamar szívemre. 
Nézd, Templomom számodra felnyitom. 
Szállj karjaimba, mint a liliom 
Kelyhébe a darázs, repülj sietve.

Jöjj, énjszegény^fiam, kegyes fülemhez 
És gyónd meg, amit súg neked a szív. 
Add át a bánat bús virágait,
Ne mentekezz, jóságom megkegyelmez.

Jöjj és ne félj, terítve vár'az asztal 
Örök kenyérrel, gyógyító malaszttal,
S angyal lesz a lakoma szolganője.

JÓSÁG



És szűzi bort ereszt az égi tőke,
Minek erős zamatja véredet 
Felpezsdi, ha már megvénhedett.

III

— Mi ez ? Jaj ! megkapom a szentek üdvét ? 
Égő szememből hull a könnyeső,
Fáj az öröm s a bú oly jóleső . . .
Mint hogyha egyben sírnék és örülnék.

Kacagva sírok, zeng a harci szózat 
Az égi harctér szentektől ragyog,
A pajzsokon fehér, kék angyalok 
S a kürt csatára hívja mind a jókat.

Elkábulok, nem értem ezt a választ.
Gyarló vagyok s az irgalmad kiválaszt. 
Szállnék tehozzád s az erőm hiú.

Imádkozom s a lelkem megzavarja 
Nehéz bűnöm vonuló zivatarja.
Tüdőm piheg . . .

IV

— Ügy, úgy, szegény fiú 1



JEAN RICHEPIN

Jean Richepin Médeában, Algírban született 1844 
február 21-én. Párizsban tanul. A német-francia háború­
ban résztvesz. Utána kalandos életet él, Nápolyban és 
Bordeauxban hajósinas, hordár, matróz, később színész 
és csavargó, de közben verseket ír, készül első köny­
vére. 1876-ban megjelenik verseskönyve, melyben a 
koldusok életét festi, sok színnel és szívvel. Regényei­
ben és elbeszéléseiben ugyanaz a forradalmi vérmér­
séklet, mint verseiben. Erővel teljes, furcsáskodó, de 
megrázó. Végül beválasztották az akadémiába.

Richepin mint ember is érdekes. Egyidőben le­
vetette frakkját, eldugta gyémántgombjait és két hétig 
nomád módra a sivatagban lakott, sátor alatt. Minden 
kalandra hajlandó. Vére turáni. Egyik verssorozatában, 
a ,,Marches touraniennes^-ben olvassuk, hogy atyafi - 
ságot tart velünk, szereti a keletieket, gyűlöli a fehér 
árjákat, akik csenevészek, kiéltek, ősi műveltségtől 
betegek. Cigány és kicsit barbár is. A francia nyelvvel 
sok baja van. Nem elég durva, nem elég barbár, nem 
elég zsíros neki. Breton szavakat kever beléje, melyeket 
maguk a franciák se értenek, elmegy a lebujókba és 
kölcsönkéri a koldusok argót-ját, a kávéházi árusok 
éjszakai nyelvét, ha pedig ez se elég, ott vannak a 
tájszótárak, az orvosi könyvek és saját szóalkotó lele­
ménye. Richepin-t nem lehet szótár nélkül olvasni. 
Azzal a céllal írta első verseit, hogy az olvasó át­
gondolja, végighaladjon az okláncolaton, melyben min­
den szak egy-egy láncszem, végül pedig szükségszerűen
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eljusson az ő meggyőződéséig s örüljön az életnek, a 
hideg észnek és természetnek. „Az a fanyar bor, melyet 
ősi hegyeimben szüreteltem, nem a paloták tejfölös­
szájú kölykeinek való. Ehhez gyomor kell és hatalmas 
koponya/' A költészetet tudományosan fogja fel.

Richepin mégis csodálatos. Ha a tudományos- 
kodása és aggályoskodása néha bántó is, vérmérséklete 
elragadó. Van benne egy népszónok, de van egy költő 
is. Danton és Baudelaire együtt. Ezek a durva esz­
közök a lélek túlságából születtek s egykor szüksé­
gesek voltak, érzést takartak, csak később lett belőlük 
kérkedés, öncél, szónoklás. Keleti pompával ragyog­
nak a rímei. Dúsgazdag ütemeinek van valami harci 
muzsikája. A tenger rajongója. Szereti az erős hatá­
sokat. Regényalakjai többnyire koldusok, csavargók, 
tengeri kalózok. Hallatlan fájdalmakat, ősemberi fintort 
mutatnak és görcsben vergődik ő is, a lírikus. Richepin 
férfi. Dagályos, de nagyszerű. Lírája oroszlánhangú. 
Csupa őserő és lendület. '

M U N KÁI. Nevezetesebb verseskönyvei: La Chanson des 
Gueux 1876 (Koldusok éneke), La Mer 1886 (A tenger).

IRODALOM. Szász Zoltán : Jean Richepin (Nyugat 1908 
március 16), Lendvai Károly : A  cigány akadémikus (Vasárnapi 
Újság 1909, IX . 12.), Elek Artúr : A  csavargók poétája, R i­
chepin (Nyugat 1911 december 1.), Kosztolányi Dezső: Richepin 
(A Hét 1911).

Richepin verseiből többen fordítottak : Endrődi Sándor, 
Zempléni Árpád (A X I X . század francia lírájából, a Kisfaludy - 
Társaság kiadása. II. kötet), Babits Mihály, Bőd, Gábor Andor, 
Heltai Jenő, Makai Emil, Szabados Ede.



A RAVATAL

Az éjben és az altató 
Magányban oly bús a hajó.
Fehér a hídnak árnya fönn. 
Jobbról-balról a néma árnyba 
Lobog-lobog két vaksi lámpa,
A hab zokog, hull-hull a könny.

Két gyertya közt egy fiatal 
Szűz nyugszik itt. Bús ravatal !
Fölötte a vak semmiség.
A templom is üres egészen,
Magamban borzadozva nézem 
E hallgatag, bús gyászmisét.

KÖD A TENGEREN

Tintás ég. Csúf habok. Istentelen ködök. 
Hajónkra rátapad a sűrű tenger 
És öblöget és szüntelen vizet nyel.
Fönn a siket égben a jelharang köhög.

Nyakig ruha vagyok és ponyva, ám azért 
Belém süvölt a fagy, arcomba fú már, 
Bebugyolálva állok, mint a búvár,
A sisakom turbán és vászon-rongy a vért.

 ̂ Mint hogyha tollpihét szívnál, nem levegőt. 
Ólom-látcső simul meredt szemedre,
Az árboclámpa a magasba lengve,
Mint távoli csillag pislog az éj előtt.

Egyszerre valami bús lárma ér utói,
A hangja tépett s elhal félve, halkal.
Zúgj, jelharang. Ki tudja, merre nyargal ? 
Egy óriási rém árnyéka megsurol.



Hahó, hahó fiú ! A jelharang köhög.
Egy kószáló hajó siet előre.
Jó éjt, öreg. Te vagy a hajó őre ?
Tintás ég. Csúf habok. Istentelen ködök.

A TŰZ ÜNNEPE

Ez a tűz ünnepe. A mély vizek felett 
Az őrjítő forróság nő nyugodtan,
A nap okádja aranyos habokban,
Mint egy dühös Vezúv s mindent-mindent befed.

Halványkéken cikáz a tompa-sárga ég.
A gőzfürdőszerű víz forró üst már.
Hullámain olvadt, folyós ezüst jár.
Ez a tűz ünnepe. A víz tajtéka ég.

A tűz bírókra kel a bús sötéttel.
Hiába lebben a fekete éjjel,
A hab, a széltől verve, néki támad ;

És mégse tágít a kevély, pogány nap ;
Küzd és a víz tüzes párnája lesz már,

És a legyőzött éj is foszforeszkál.

TENGERÉSZEK A TEMETŐBEN

Ó, boldog az, ki meghal itt 
S csalit

Takarja el alant !
Társával a sír mélyiben 

Pihen,
S lágyan födi a hant.

Csöndben hever a sírhelyén,
Szegény,

Tündöklő ég alatt.
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Barátja, ha szép az idő, 
Kijő,

Búcsúzik hallgatag.

És a fej fánál ülő 
Szülő

Letérdel, könnyet o n t ;
És csontja a friss könnyütül 

Üdül,
Bár elfedi e domb,

Elmondja nékünk itt a fán 
A szám,

Agg, ifjú volt-e még ?
A szenvedés, a halk-szavú,

S a bú,
Említi a nevét.

De hogy tépázza azt a kín, 
Akin

Győzött a tengerár.
S a mély vizekbe egyedül 

 ̂ Ledül
És nem jut földbe már !

Ah ! szemfedője szallaga 
Csak a

Zöld és zavart füvek.
S ragadja testük hallgatag 

A hab,
Szemük meredt üreg.

Ó, boldog az, ki meghal itt 
S csalit

Takarja el alant !
Társával a sír mélyiben 

Pihen
S lágyan födi a hant.



SZILAJ SZERELMEK

Szerelmesek, csak csókolódzzatck !
Bús gombolyag te, mellet mellel össze ! 
Mint hogyha kígyók gyűrűje kötözne, 
Harapjátok parázsló szájatok !

Egyétek egymást, míg csak vér pirul! 
Hörgésetek halálotok jelentse!
Az ágyatok, ez a tüzes szelence,
Izzék a kéj gyilkos csodáitul!

Pusztuljatok egymásba ! Szív a szívnek, 
És folyjon össze dúlt haj, vad tekintet, 
Könny és verejték, n yá l! Szegény szívek.

Eggyé akartok olvadni, ti ketten? 
Elvesztitek egymást az őrületben 
És összeestek . . .  És : minek, minták ?

ELŐHANG
A „KESERŰ SZONETTEKÉHEZ

Nincs rózsa a kosárba !
Nincs gyöngyvirág az erdőn !
Fekete méhem árva 
Ciprusra szállt kesergőn.

A tél zúgott körülte,
Virága volt a méreg 
S agyam kasán köpülte 
E vackor-ízű mézet.



A KÖNNY VEGYI-ELEMZÉSE

Ó könny, miben a bánat sáétoszol,
Mint ahogy a villámos, kormos égen 
Eltűn a felleg az esőbe szépen;
Ó könny, te enyhe, te szelíd mosoly,

Nyel a szerelmes győztes csók között, 
Mint a nap, amely a viharba vissza — 
Tekint és a szivárvány fényét issza; 
Gyémántnedű, szívünket öntözöd.

Harmat voltál, mely eddig csendbe rezgett; 
De Vauquelin, Fourcroy vegyelemzett; 
Lombikba főzött, hevített sokat

És megfejtette végre titkodat :
Egy kis mészfoszfát, nyál, víz, szóda, só, 
Gyómántnedű ! . . .  Űgy-e kacagtató ?





LUCIEN PATÉ

Lucien Paté 1845 március 6-án született Chalon-sur- 
Saőne-ban. Fiatal korában Svédországban járt, később 
Chalonban jogot tanul. 1870-ben védi a megostromolt 
Párizst. 1871-ben megjelenteti verseskönyvét. A szép- 
művészeti osztály hivatalnoka volt, a becsületrend 
lovagja.

M UNKÁI. Lacrimae rerum (1871), Poésies (1879).

A HOLD, A HALOTT CSATLÓS

Letűnt korok ezüstlő ravatalja,
Borzongva nézem halavány képedet.
Bús gömb, belőled jéghideg remeg,
Fényed csak a holt anyagot mutatja.

Egykor, mikor fényed ragyogva égett,
Izzó tüzed kevély sugárinál 
Elsápadott a gőgös napkirály 
S a sas lehúnyt szemmel repült elébed.

Akkor két fáklya volt földünk nyomába.
Most végzetünk példázod, síri lámpa,
Világok árnya, bolygó, éji rém !

Ó mily sötét erő setteng mögöttünk,
Miért kíséri gyászos, lomha röptűnk 
Ez a halott csatlós az ég ívén ?

Kosztolányi: Antológia. I. 8





TRISTAN CORBIERE

Tristan (Édouard-Joachim) Corbiére 1845-ben szü­
letett : egy tengerész fia. Kora ifjúságától kezdve 
betegeskedik, tüdővészes, miért is évekig él a halászok 
között, a nyilt tengeren, hogy meggyógyuljon. Párizs­
ban egyszerre magára tereli a figyelmet betegesen 
érzékeny, önmagát is figyelő verseivel, melyek La- 
forgue legfinomabb hangjaira emlékeztetnek, de még 
különösebbek. Regényes és gúnyoros, keserű és ötletes. 
Egyik legegyénibb és legtöbbet ígérő tehetsége volt az 
egyéniségekben és tehetségekben gazdag új-francia 
irodalomnak. 1874-ben, fiatalon, megölte betegsége, a 
gümőkór. Verlaine fedezte föl.

M UNKÁI. Amours jaunes (Sárga szerelmek 1873).

IRODALOM. Szabó Dezső: Az író betegsége, Tristan Cor­
biére (Nyugat 1913. Tanulmányok és jegyzetek, Táltos 1920).

SÍR FE LIR A T

Korcs, összevissza keverék : 
Gazdag, de pénze nem elég, 
Erélyes, ámde nem erős, 
Szabad, de furcsa-ferde hős.
A szíve nagy, a lelke gát,
Sok társa közt nincs egy barát. 
Bölcs és tudása talmi kincs, 
Szerelme van, szerettje nincs,

8 *



Tétlen, de egyre lázadoz, 
Erénye bűn, jósága rossz.
A lelke csorba, satnya, fás, 
Halála bús szívdobbanás,
Az életét elvette más.
Józan volt s részegségben élt. 
Tagadta a jövó't s remélt, 
Életre vágyva sírba szállt 
S úgy élt, hogy várta a halált.



JEAN ARTHUR RIMBAUD

Jean Arthur Rimbaud 1851 október 20-án született 
Charlevilié-ben. Apja katonatiszt, anyja jólelkű és nemes 
asszony, aki szeretettel neveli. Rimbaud forradalmi 
vérmérséklet. 1870-ben megszökik hazulról, Párizsba 
megy. Az élete e perctől kezdve csupa hányódás-vetődés, 
kaland, hazárdjáték. TJjra hazamegy és újra visszatér 
Párizsba, ahol koplal, lakás nélkül csatangol, hallatlan 
nyomorba kerül, a forradalom idején katonának áll, 
később megismerkedik Verlaine-nel, 1872-ben elkíséri 
őt Londonba, Brüsszelben összekülönbözik vele, mire 
Verlaine kétszer reá lő; bejárja Németországot, Hollan­
diát, Ausztriát, Itáliát, Svédországot, Jáva szigetét, 
egy hónapig az erdőben él egyedül, majd hazavetődik 
és innen Egyiptomba utazik, Ciprus szigetén új vállal­
kozásba kezd, élete végén pedig Kelet-Afrikában 
bolyong, Harrarban arannyal és elefántcsonttal keres­
kedik. 1891-ben megoperálják a térdtályogát, de a lábát 
amputálni kell és pokoli kínok között hal meg a marseillei 
kórházban.

Rimbaud az új költészet csodagyermeke. Fiatal­
korában bemutatják őt Victor Hugónak, aki „kölyök- 
Shakespeare“ -nek nevezi. Nevezetes verseit egytől-egyig 
nagyon fiatalon írta, azután elnémult, későbbi éveiben 
kezébe se vette a tollat. Amikor még a naturalisták 
és parnassienek uralma korlátlan volt, új szavakkal, 
új megfigyelésekkel, új muzsikával jelentkezett, ő a jel­
képes (szimbolikus) költészet első hírhozója.
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Termékeny lázat keltett az irodalomban : azután 
eltűnt. Sok verse világhírűvé vált, köztük a magánhang­
zókról szóló szonettje, mely így kezdődik : „A  fekete, 
E  fehér, I  vörös, Ü zöld, 0  kék . . . "  A színes hallásról, 
a betűk zenei értékéről, az érzékek elfinomultságáról 
és egybeolvadásáról, a vers összefogó voltáról először 
ez a csodagyermek beszélt, aki félig lángész volt, félig 
kalandor.

M UNKÁI. Poésies complétes, Verlaine előszavával. Páris, 
Vanier 1895.

IRODALOM. Színi G yula: A  dekadensek (Magyar 
Géniusz, 1903 január 1). E helyütt Színi két versfordítást közöl 
Rimbaudtól, köztük a „Magánhangzók4 ‘ fordítását is, melyet 
később Franyó Zoltán is lefordított. Színi Gyula : A  dekadensek 
(Jövendő II. évfolyam augusztus 14), Elek Artúr : Verlaine 
és Rimbaud (Az Újság 1907 december 4), Szabó Dezső : Jean 
Arthur Rimbaud (Nyugat 1911 június 16). Tanulmányok és 
jegyzetek).

Verseiből fordított m ég : Gábor Andor, Kun  József. 
Babits Mihály lefordította „A  részeg hajó“ -t (kézirat), melyet 
Tóth Árpád is átültetett.

A VÖLGYBEN EGY KATONA ALSZIK

Egy zöld liget, ahol dalol, dalol a csermely, 
Gyémánt- s ezüst-ronggyal tarkázva a gyepet.
A nap a hegy mögül idenéz sárga szemmel.
A kicsi völgykatlan sugártűztől pezseg.

Egy ifjú katona nyilt szájjal, sapka nélkül — 
Nyaka körül kéklő vadsóskák játszanak —
Ügy alszik a füvön, fönn fellegárny sötétül,
Ügy alszik zöld ágyán a napba sápatag.

Mosolyog. Lábánál madárliliomok.
Mint a beteg gyerek alszik és mosolyog.
Ringasd szegénykét föld, vedd a karodra : fázik.



Hiába illatoz neki a puha pázsit.
A napban aluszik, a keze halavány.
Nyugodt. Két vörös lyuk tátong jobboldalán.
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A KENYÉR-LESÜK

A téli hóba, téli ködbe 
A széles pincelyukra dőlve 
Áll öt gyerek.

Feszült inakkal lesve, térden 
Bámulják, hogy süti a pék benn 
A kenyeret . . .

Erős, fehér nagyizmu karja 
A tűzre rakja, megcsavarja.
Láng ég alól.

Hallják pattogni a kenyérkét, 
Aztán a mosolygós, kövér pék 
Egy dalt dalol.

Mind kuksol ottan, egy se moccan 
És a pirosló lyukra hosszan 
Néznek kívül.

S ha holmi gazdag dáridóra 
A szőke, illatos cipócska 
Végre kisül;

S a füstlepett gerenda alján 
Dalolni kezd a drága, halvány 
Kenyér-darab ;

És száll a tűz-ajtón az élet,
Bús, árva lelkűk is feléled 
A rongy alatt.



Ruhájukat a dér befújta,
De ég szemük és élnek újra.
S csak néznek ők.

Rózsás orruk a rácsra nyomják 
S dalolnak látva ezt a pompát, 
Bús fény-lesők.

Imát dalolnak epedezve 
S úgy lehajolnak a kemence 
Szent fényinél,

Hogy szétreped rajtuk a nadrág 
S elkapja lengő ingok alját 
A téli szél . . .



JULES LEMAlTRE

Jules Lemaitre Venencyben született 1853 április 
27-én. A nagy kritikus két verseskönyvvel kezdte iro­
dalmi pályafutását: Les Médaillons (1880) és Les Orien- 
tales (1883). E könyvekben a parnassienek színeire 
találunk, de sok helyütt megismerszik már a szellemes, 
újszerű egyéniség, mely kritikai munkáiban bontakozik 
ki. Lemaitre leghíresebb munkája az, melyben kortár­
sainak, az új íróknak arcképét rajzolja meg (Les Con- 
temporains, 7 kötet). Ezek a könyvek az impresszionista 
kritika remekművei. Sok színdarabot és elbeszélést is írt.

p
IRODALOM. Birkás G éza: Jules Lemaitre (Magyar 

Szemle 1906).
Verseiből fordított : Máthé Miklós.

A SIRÁLYOK

Nyugodt, szelíd alkonyban a sirályok, 
Az óceán fölött keringenek :
A szürke emlékek, a félve-szállók, 
így játszanak halott szívünk felett.

Az egyik alszik a viola ködben,
Vagy a tüzes égnek hadat izén,

A másik, mint nyíl, a habokba röppen, 
Vagy ringatózik a puha vízen.



Nincsen madár, mely náluk szabadabban 
Küzd a viharral s véle oly rokon,
A fekete, rezes, kék habokon.

A fészkük ott van a keserű habban, 
Szeretik a dagályt, a zord id ő t :
Az óceán fehér lepkéi ők.



LAURENT TAILHADE

Laurent Tailhade 1854 április 16-án született. 
Harmincéves korában jelennek meg első versei, melyeket 
Banville nagyon melegen fogad. Mint szatirikus költő 
erős hatást gyakorol korára. Egy anarchista bombája 
1894-ben megsebesíti. Barrés gúnyolódó írása miatt 
párbajra hívja ki, Tailhade a párbajban megsebesül, 
jobbkezére megbénul és később jobbszemét is el kell 
távolítani. E sok csapás ellenére is szorgalmasan dol­
gozik : hisz a céljában, igazi verekedő és igazi költő.

M UNKÁI. Le Jardin des Kévés 1886 (Az álmok kertje), 
Un Dizain de Sonnets 1881, Vitraux 1892.

HOLDAS TÁJ

Kihúnyt a végső tűz a ködbe reszketőn. 
Nincs láng az ablakon, nincs füst a háztetőn. 
Egyhangúan brekekéz a békák bús dala. 
Csipkés ruhájában pihen az éjszaka.
Csillag se gyulladott a néma fák felett.
Lábujj hegyen járnak halk illatos szelek 
A réten, az alvó, arany kalászokon.
Mostan föltündököl távolban egy orom 
S ezüstös pettyektől tarkáll a barna föld.

A néma hold evez lassan suhanva fönt.





JEAN MORÉAS

Jean Moréas 1856 április 15-én született Athénben. 
A vére görög. Ősei az ottomán hatalom ellen harcoltak. 
Fiatal korában Németországban tanul, 1872-ben Párizsba 
megy. Itt vitairatokkal védi a megtámadott szimboliz­
must. Versei az irodalmat lázba hozzák. Charles Móricé 
munkáját a ,,legmaibb irodalombnak nevezi.

Moréasról Anatole Francé így  ̂ír : „Jean Moréas 
egy az új pléiád hét csillaga közül. Én őt tartom a szim­
bolizmus Ronsardjának.“

M U N KÁI. Nevezetesebb verseskönyvei: Les Syrtes 1884, 
Poésies 1886— 1896. Les Stances 1899.

IRODALOM. Laczkó Géza: Moréas, a lelkes vándor 
(Nyugat 1910).

E cikkben találunk egy versfordítást is. Fordított tőle 
Peterdi Andor is.

A KALANDOR
Nem vagyok csúf és gazdag va­

gyok : szeretni tudnám és hálás 
lennék Önnek.

A szája bordómélyű drága tok,
Hol harminckét fog villog és ragyog.
Haja, min egy apátnő kéjbe hörgött,
Most göndörítve és zilálva széthányt 
Fürtökbe hull szemére — gyilkos gyémánt — 
S tussal van festve az ívelt szemöldök.
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Fekete kesztyűje oly omlatag.
Egy hosszú spádé, egy tollas kalap, 
így lép a balkonok alatt közönnyel, 
Mellénye bársony és a tőre büszke 
Fogantyúján szétágazó ezüstbe 
Gyémánt világít és smaragdkő zöldéi.
Alkóvján hervadt illat andalog,
Jönnek vadul vad várkisasszonyok,
Fátyluk alatt bús homlokuk lebágyad, 
Ékszert dobálnak, pénzeket s kinyílnak, 
Hogy csókolják szemét, mely mint a csillag 
És ajakát, a vajúdót, a lágyat.
Akár egy Isten hódít mindenütt,
Párbajban ölte meg gróf Montégué-t,
A pápa öccsét, húsz kondottiérit.
Magasra peckelt fővel jár nyugodtan, 
Boldog a nő, akire szeme lobban 
És láncravert rab-asszonyok kísérik.

AZ ÁLOMTÜNDÉREK

Hosszú és selymes hajatok alól 
Daloltatok, tündérkék, zengve szépen, 
Hosszú és selymes hajatok alól,
Álmok bűbájos, titkos erdejében.
Bűbájos erdőn, titkos réteken 
Jólelkű vilhk jöttek, míg aludtam, 
Arany jogart nyújtottatok nekem, 
Nehéz aranyjogart, amíg aludtam.
Most már tudom, hogy álom és csoda 
A szép arany jogar s a dal az erdőn 
És mégis-mégis úgy vágyom oda, 
Aludni akarok a titkos erdőn.

Mit bánom, hogy csak álom és csoda !
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VESSÉTEK EL A LILIOMOT

Vessétek el a liliomot, rózsát,
A daltól és a zajtól félek én,
Ne keljen fel a napfényes valóság 
Búcsúzó vágyam bíboros egén.

Ó ! a lehelleted még csupa ámbra,
Ó ! ne tekints ily gyötrő vágyba rám,
Mint éji pillangó a lámpa-lángba,
Elégek a fáklyáid sugarán.

Ó ! nincs mi csábítson, már nincsen oly csók, 
Ó ! sose ontsanak lágy illatot 
Az ajkaid — ezek a drága korsók —
A szívem alszik, a szívem halott.

Szívem jávorfa-koporsóba porlad,
Viseli bánatát, e koronát;
Derült nyugalmát a szegény halottnak 
Ne bántsd, ne bántsd, menj szelíden tovább.

STANZÁK

Ne mondd : az élet vidám, könnyű ünnep ; 
Hogy ócska játék, ostoba, fanyar.
Ne mondd : örök bú gyötri a szívünket, 
Fitymáló gőgöd cserbehagy hamar.

Nevess tavasszal, ha az élet indul,
Sírj, mint a szél, mint partokon a hab,
Igyál a mézből és igyál a kínbul,
És mondd: ez mind egy álom árnya csak.





ALBERT SAMAIN

Albert Samain 1858 április 4-én született Liliében. 
Párizsban a városházán hivatalnok, később a ,,Chat 
Noir“ -nak dolgozik, ekkor írja első verseit, melyek 
baráti körben mély hatást keltenek. Első verseskönyve 
után Coppée ezt írja róla : ,,az ősz és alkony költője, 
az édes és beteges vágyakozás, a nemes szomorúság 
poétája'tf. Második kötetében még egyszerűbb és em­
beribb. Albert Samain-t a tüdő vész ölte meg. 1910 
augusztus 18-án halt meg.

Párizsban ma nagyon népszerű és híre-neve egyre 
nagyobb. Könyvei sok kiadásban fogynak.

M UNKÁI. Au Jardin de l’infante 1893, 1894 (Az infánsnő 
kertjében), Au Flanc du Vasé 1898.

IRODALOM. Verseiből fordított : Franyó Zoltán (Renais- 
sance), Tóth Árpád (Hajnali szerenád, Nyugat).

Kosztolányi: Antológia. I.
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CLEOPATRA

I
Nagy csöndbe tornyának párkánykövére dűl,
S míg ég a füstölő, hódítva, szertelen 
És pántlikás, kékes hajfürtje szétterül,
Szívébe tengerként dagad a Szerelem.
Lilás szemhéj alól bámul, vad kéjt leheli,
Elfogja a párnák ölén az ájulat ;
Nehéz aranyláncot himbál a gyenge mell,
S lágy arca unalmat, lázas gyönyört mutat.
A szobrokon leng a nap rózsabúcsúja,
A bársony-árnyú est varázsos és buja 
És hogy a krokodil a nagy folyóba rí,
Görcstől vonaglanak fehérlő ujjai,
Borzong s magát puhán a vágynak adja át 
És érzi már, egy kéz zilálja a haját.

II
Az éj a Níluson lomhán száll szerteszét. . . 
Látják a csillagok térdelni ottan őt,
Sápadtan küldi el a félő szolganőt,
S rongyokra tépdesi fényes király-mezét.
Tornácán megfeszül, őrjöngve hentereg, 
Érett-gyümölcs-testén a vágy fuvalma száll, 
Mezítlenül fetreng ! mint a tüzes nadály 
S isszák lehelletét a perzselő szelek.
Égő szemekkel néz és azt akarja ma,
Hogy illatozza be a földet hús-szaga . . .
Ez a sötét virág, az égő kéjszirom,
S a Szfinx — körötte az unalmas, nagy fövény 
Égő tüzet érez reves gránitkövén,
S halk reszketés fut át a végtelen síkon.



NYÁRI ÓRÁK

Rezes hold. — Illat-miriád.
A csillag reszket, mint a mécses 
Dómok homályán ; minden édes, 
Bársonyban alszik a virág.

Suhannak fojtó illatok 
Süket kertek lankatag éjén 
És a porfir-medence mélyén 
A víz homályosan jajog.

Árny sem mozdul köröskörül, 
Csak egy bíborlik, a te szájad,
S mint fáklyaláng, vörös körül.

Pusztán te vagy kemény, komor, 
Mint ősi-régi sírbejárat 
Előtt egy végzetes szobor.

r

CSÖNDES, ŐSZI NAP

Lassan megyünk, előttünk a komondor, 
A régi úton járunk nesztelen,
A sápadt ősz vérzik a réteken,

És gyászruhás nők jönnek olykor-olykor.

A levegő pang álmosan, nyugodtan, 
Akár a börtön s kórház udvarán 
És óra jöttén egy-egy hala vány 

Arany galy az alvó gyepágyra koppan.



Közöttünk jár a Csönd . . . Akik hazudnak, 
Vidáman csapnak a nagy élet-útnak

S a kikötőbe nem hallják a szent dalt,

De ma este a fák oly búsan állnak, 
Szívünkre leng a múlt, a régi árnyak

S róluk beszélünk most a végtelen-halk

Tájon, mint egy gyerekről, aki meghalt.



JACQUES MADELEINE

Jacques Madeleine Párizsban született 1859 május 
16-án. Catulle Mendés ezt írta róla : „Jacques Madeleine 
még fiatal, pontosan, kitartóan dolgozik, nem hervadó, 
virágos munkáján, oly szorgalmasan, mint április a 
rózsabimbón“ .

M UNKÁI. La Richesse de la Muse 1882 (A múzsa gazdag­
sága), Livret de vers anciens 1884 (Régi versek könyve), Le 
Sourire de Hellas 1899 (Hellasz mosolya).

IRODALOM. Több versét magyarra fordította : Bállá 
Ignác (Jövendő), Zempléni Árpád (Á X I X . század francia 
lírájából, A Kisfaludy-Társaság kiadása, II. kötet).

OTT LENN

Ott lenn a tengeren 
A hold felébred 
És eltűn messze lenn, 
Mint egy kísértet.

A hold felébred,
Eltűn a hold . . .

Nézd, arra bolyg ! 
Viszi az álmom, 
Holt-haloványon 
Eltűn a hold . . .



A hold felébred, 
Eltűn a hold . . .

Rövid az élet,
Fut tűnve minden 
S az éjben, vízben 
Ér néma véget. . .

A hold felébred. 
Eltűn a hold . .



JULES LAFORGUE

Jules Laforgue breton eredetű családból született 
Montevideóban, 1860 augusztus 22-én. Mikor meg­
jelentek első versei, mindenki csodálkozott, mennyire 
kész művész és kész egyéniség. Fejlődése zárt ajtók 
mögött folyt le. Pár évig Berlinben lakott, Auguszta 
császárnő felolvasója volt. 1887-ben megházasodott és 
ugyanabban az évben augusztus 20-án, huszonhét 
éves korában váratlanul meghalt.

Eredeti, kemény tehetség, Gustav Kahn-nal együtt 
a szabad vers híve és harcosa.

Remy de Gourmont így ír róla :
„Azok közül való volt, akik mindig következő 

könyvüket várják, a nemes elégedetlenek közül, kik­
nek annyi a mondanivalójuk, hogy azt hiszik, csak 
töredékeket és előszókat írtak. Megszakított munkája 
csak előszó, de ez az előszó sok befejezett alkotással 
felér/'

M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Les Complaintes 
1885 (Jajveszékelés), Poésies complétes. Paris, Vanier 1894.

IRODALOM. Színi Gyula : A modern líra (Figyelő 1905), 
Szabó Dezső : Jules Laforgue (Nyugat 1911 június 16, Tanul­
mányok és jegyzetek 1920, Táltos).



VIDÉKI HOLD

Ó nézd a boldog teleholdat,
Olyan kövér, hogy majd elolvad.

A takarodó messze harsog,
Ballag haza a hivatalnok ;

Egy zongora zörög sötéten,
Egy macska surran a sövényen :

A bús vidék aludni készül,
A zongora felsír merészül,

Aztán az ablak becsukódik.
Hány óra ? Mily irtóztató itt.

Nyugodt hold, nézd, micsoda fészek, 
Maradjak ? Elfogodva nézek.

Hold, buksi hold, örök dilettáns,
Ki mindig új földön, vízen jársz,

Ha kell most Missuriba szállsz át.
És látod Párizs ó'si sáncát,

Norvégia fjordját, a tengert,
A sarkot, min havas lepel leng,

Boldog Hold, nézz rá mosolyogva,
<5 is nevet a nászúton ma,

Kacag-kacag a férje mellett ! 
Mindketten Skóciába mentek.

Ha megbolondulok e lányér, 
Megjárom, ó te ferde tányér I
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Hold, vén bohém, te éji kóbor, 
Nekünk úgy-e a láz az óbor ?

A messze tájak ! kincses esték ! 
Megöl itt a vidékiesség !

A Hold se hall itt, az ebadta, 
Süket, öreg fülébe vatta.

r





STUART MERRILL

Stuart Merrill 1863 augusztus 1-én született Hemp- 
steadben, az amerikai Egyesült-Államokban. Hamarosan 
Párizsba került és itt második anyanyelve lett a francia 
nyelv, mindörökre megbűvölte a francia szellem, a 
francia költészet. Amerikában jogot tanult, de a tanul­
mányánál sokkal fontosabbnak tartotta európai sikerét 
és francia verseit. 1890-ben végleg Párizsba ment. 
Sokat küzdött az új irodalomért. Stuart Merrill szocia­
lista. Amerikában tevékeny részt vett a munkások 
szervezésében.

Edmond Pilon ezt írja róla: ,,Amerikai származású, 
honfitársa a fönséges és nagy Poe Edgárnak, aki úgy 
mert gondolkozni, hogy a költészet a szépség ütemes 
megnyilatkozása, mikor azt írta, hogy a tökéletes élet 
feltételeihez éppúgy hozzátartozik a szépség, mint az 
erény és igazság/'

M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: ,,Les Gammes“  
1887 (Skálák), Petits poémes d’Automne 1895 (Kis őszi költe­
mények), Poémes 1887— 1897.

Több versét magyarra fordította Gábor Andor.

HÚSVÉTI DAL

Lelkem csupa harang, 
Lelkem csupa madárka ! 
A csermely fényes árka 
Csupa csillag alant.



Lelkem csupa virág,
A lelkem székesegyház !
Dal, ének ébredez, száz 
Vidám gyerek kiált.

Lelkem csupa öröm,
A lelkem csupa angyal!
Telik a csűr a maggal,
A Sors jár a ködön.

A lelkem szerelem,
A lelkem csupa Isten !
Ó kösd be a szemem 
S vezess te drága kincsem !

MAGÁNYOSSÁG

Régen halott királyok jártak itt,
S e kőpadon ültünk mi nagy titokba, 
Míg jött az est és halkan felnyitotta 
Zsoltárkönyvünk, a szívünk lapjait.

E szirtről nézték, amint gyilkosán 
Borzongtak a mezőn a vaskalászok 
És a tömeg, a vérzáporba ázott, 
Tovahömpölygött, mint vörös folyam.

De sem a napban égő lobogó,
Sem a dob, a tavaszba dobogó,
Sem az aranykürt, mely rivallva zeng,

Nem oly édes, mint ez a tompa csend, 
Az altató árnyék, a méla szók,
S a mi imánk, a tiszta-tiszta csók !



ERNEST RAYNAUD

Ernest Raynaud 1864 február 22-én született 
Párizsban. A francia fővárost sohasem hagyta el. Ver- 
laine fedezte fel. Eleinte a parnassienek közé tartozott, 
később többedmagával megteremtette a „román “  isko­
lát, mely a latin múzsa védelmére alakult, erősen hang­
súlyozza különválóságát és védekezik minden idegen 
— barbár — szellemi befolyás ellen.

M UNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei: L ’Oeuvre du 
Sang 1890— 1891 (A vér munkája), La Tour d’Ivoire 1899 (Az 
elefántcsonttorony), La Couronne des Jours 1905 (A napok 
koronája).

C
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TANYAI REGGEL

Gyorsan kitárom az ablakredőket,
S a zümmögő és cifra nyári kert

Szobámba lépett, minden nevető lett, 
A fény kicsattant, a virág kikelt.

Poros fűszál szikrázik égi könnytül, 
Felhőtlenül villámlik az azúr ;

A dombok alján vattapuha köd gyűl, 
A búza sárgul mozdulatlanul.

A béreslány, végében a fasornak,
Facipőben csoszog, kutat, csikorgat,

A szérű zúg, csipeg a csirkeól.

A szorgalmas ásó pengéje szól,
Víz foly, fa rezzen, rebben a madárka 

És a mezőszag becsap a szobámba.



HENRI REGNIER

Henri de Régnier 1864 december 24-én született 
Honfleurben. Huszonegy éves korában már ismert költő. 
Társa a parnassieneknek és a szimbolistáknak, akik 
erős hatást gyakoroltak rá, de e hatáson átérzik eredeti 
egyénisége. Különösen Mallarmé-t tiszteli babonásan. 
Mestere később Heredia. 1896-ban elveszi Heredia 
leányát. Űjabb verseiben eltávolodik régi eszményétől 
és a fényes, tiszta, egyszerű életet énekli. 1899-ben az 
akadémia megkoszorúzza egy verseskönyvét. Sok modern 
folyóiratban találkozunk nevével.

Régnier-ről szép szavakat ír Remy de Gourmond : 
„Az álom határozatlan árnyalatait jegyzi fel, tétova 
jelenéseket, futó cifrázatokat; egy mezítlen kezet, 
mely kissé meggörbedve a márványasztalra hajlik, egy 
gyümölcsöt, mely a szélben bólong és lehull, egy el­
hagyott tavat s ezek a semmiségek neki elegendők, 
a költemény kicsattan, tökéletesen és tisztán".

M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Les Lendemains 
1885 (A holnapok), Episodes 1888 (Epizódok), Le Passó vivant 
1906 (Az eleven múlt).

IRODALOM. Több versét magyarra fordította : Káttay 
Miklós, Kun  József (A Hót).



NOCTURNE

Az est az orgonát mind letarolja,
És hullanak az illatos csomók,
Piciny virágok sírnak a nyomomba.

A lelkem szomorú, szívem zokog.

Fenn a tetőn galambok várakoznak, 
Turbékolásuk bánatos panasz 
És csőreikből hullanak a tollak.

Szívemre titkos szenvedés havaz.

A bús szökőkút lomha kedve éled. 
Alvó vizén remegnek a körök,
Körötte megborzongnak a növények.

Emlékek sírnak a szívem fölött.

Az éj jön s szenvedést hoz, őrjítő bút 
Nem fúj a szél, elhallgat a kis ér, 
Zengő ütemre sír, sír a szökőkút

S az éjen át két nagy szemed kísér.



EDMOND ROSTAND

Edmond Rostand 1868 április 1-én született Mar- 
seilleben. Párizsban tanult. Huszonkétéves korában 
jelenik meg első verseskönyve „Les Musardisesíf. 
1890-ben megházasodik, elveszi Rosemonde Gérard-t, 
aki szintén verseket ír. Rostand mint lírikus ötletes, 
játékos, mesterkedő. Később ez a képessége, verseinek 
szellemessége teszi népszerűvé drámáit és világhírűvé 
nevét. 1918 december 3-án spanyolbetegségben meghalt.

IRODALOM. Rostand-nak majdnem minden munkája 
le van fordítva : Kosztolányi Dezső : A  két Pierrot, vagy a 
fehér vacsora, Telekes Béla : A  regényesek, Benedek Marcel : 
A  napkeleti király kisasszony, Telekes B éla : A  szamariai 
asszony, Ábrányi Emil : Cyrano de Bergerac, Ábrányi Emil 
A sasfiók. Hátrahagyott versesjátókát, Don Juan utolsó éj­
szakáját, Kállay Miklós tette magyar versekbe (Géniusz könyv­
tár). Rostand több lírai versét Ábrányi Emil fordította magyarra, 
de fordított tőle Halasi Andor és Telekes Béla is. Haraszti Gyula 
könyvet írt Edmond Rostand-ról. Fekete Miklós e könyvről 
(Nyugat 1912 június 16), Babits Mihály : Rostand (Nyugat 
1919 január 1), Kosztolányi Dezső : Chantecler (Színjáték 1910).

SZÉLLEL-BÉLELTEK

Mi vagyunk a szelíd fiúk, 
Kik a légynek sem ártunk, 
Szerények, csöppet sem hiúk, 
Mindég egy rímre vártunk.
A versek csillogó hada,
Egy megpendülő ballada,

Kosztolányi: Antológia. L 10



Egy puha, kedves ábránd,
Egy gondolat tovább ránt. 
Nekünk a józanság a rút,
S a bölcs nem a barátunk,
De mi vagyunk a jó fiúk,
Kik a légynek sem ártunk.

Hagyjátok rá, hogy mit szeret, 
Aa árva rímeidre,
Az álma rózsálló keret,
Onnan tekint előre !
Poétás szívvel őgyeleg,
A méla, tévedő gyerek,
S mindazt, mi nem művészi, 
Szabódva-félve nézi.
Számunkra nincs egyéb kiút, 
Csak az, ha verset gyártunk .. 
Mert mi vagyunk a jó fiúk,
Kik a légynek sem ártunk.

Nem tudjuk, hányadán vagyunk, 
De sohasem alélunk. 

Eorrong-zsibong hívő agyunk,
S az álom az a célunk. 

Keressük a halk kerteket,
Mert durván visszavertetek,
A gőgre dölyf a válasz . . .
S szívünk harcba nem száll az, 
Aki kegyes, szeretni tud,
Az fogja a mi pártunk !
Hisz mi vagyunk a jó fiúk,
Kik a légynek sem ártunk.
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ÓDA A NAPHOZ

Te szárítod fel a síró fűszálat,
S a levelet lepkévé bűvölöd.
Ha a halódó szirmok szerteszállnak,
És a pirénei szél végigzörög 
Roussillon mandulafái között.

Imádlak N ap! Tűztenger, fényes álom,
Ki ránk ragyogsz s a mézet érleled, 
Lángolsz a szalmakunyhón és virágon, 
Egészben élsz és szertefoszlol áldón,
Mint a pazar anyai szeretet.

Dalollak, ó fogadj el tűzi papnak,
Ki égsz a teknőn, kék szappanhabon 
És néha, hogyha lángjaid lohadnak,
Vörösen lobbansz ki egy csendes ablak 
Alázatos üvegjén elhalón !

Te forgatod a sárga napraforgót 
S arany-öcsém, a tornyok kakasát.
Ha a hárson titkos tüzed kibontod, 
Táncolnak arany árnyak, lenge pontok, 
Hogy tétován megáll a kósza láb.

A mázos korsó sugaradba drága 
S az ázott rongy is büszke lobogó, 
Kazalokon ég csókod lanyha láza,
S kis húga, a kas lángol, mint a láva,
S tüzes sisakja lánggal lobogó.

Légy áldva a mezőn s elveszve árván 
A fű között, a kapucímeren,
A gyík szemén, a hószín hattyú szárnyán, 
Ki tájakat pingálsz, mint a szivárvány 
S ki szende kézzel festesz csendesen.

10*



Sötét ikertestvéred, a bús árnyék,
Mely messze nyúlik, hol tüzed fakad, 
Regíéssé bűvöli, ami csodás, szép,
S ha nincsen ő, minden szürkére válnék, 
Mert színes és ragyogó, mint magad.

Imádlak Nap ! Te vetsz a légbe rózsát, 
Bokrokba tündért s a víznek tüzet; 
Benned felistenül a roskadó ág.
Ó Nap ! te élet, ó szent Nap, te jóság, 
Csak koldus lenne a föld nélküled.



FRANCIS JAMMES

Francis Jammes 1868 december 2-án született 
Tournayben. Ortezban telepedett meg, már régóta itt 
lakik anyjával. Évekig ügyvédi irodában hivatalnokos- 
kodott. A lusta, unalmas kisvárosban, akták közt írta 
első verseit, melyeket 1893-ban tett közzé. Izgató és 
különös költői jelenség: gyermeteg és egyben ki­
finomult. Sok küzdelme volt, de ma egyik leginkább 
olvasott és becsült francia költő.

Francis Jammes az embereket, tárgyakat és ön­
magát olyan friss szemmel szemléli, mint hogyha 
először látná és a szavaknak, melyeket leír, olyan eredeti 
árnyalatot ad, mint gyermek, aki beszélni tanul. El 
kell felejteni mindent a költőnek, amit előtte tudtak, 
hogy magasabb tudáshoz jusson, a felnőttek beszédét 
is, hogy tulajdon nyelvén gügyöghessen. Ez az ő ars 
poetica-ja. Egyik verseskönyve elé ezt írja előszóul:

,,Én Istenem, az emberek közé szólítottál. Itt 
vagyok. Szenvedek és szeretek. Beszéltem azon a hangon, 
melyet nekem adtál. írtam azokkal a szavakkal, me­
lyekre megtanítottad apámat és anyámat s melyeket 
ők átadtak nekem. Ügy baktatok az úton, mint teher­
hordó szamár, amin a gyermekek nevetnek és lesunyja 
fejét. Megyek oda, ahova akarod és amikor akarod. 
Az angelusz már szól."

Ez a költészet együgyűen-áhitatos és alázatos. 
Francis Jammes nemcsak az egyszerűség művésze és 
forradalmárja, hanem forradalmár abban a tekintetben 
is, hogy az eseményekben szűkölködő életét írja meg,
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azt a látszóan egyhangú életét, melyet nem látogatnak 
szenvedélyek s csak az egyenletes melegsége által válik 
jelentőssé. Erősen polgári zamatú minden írása. Él 
vadszőlővel befutott vidéki házában, nappal a virágai 
között, melyeknek pontosan tudja nevét és tulajdon­
ságait, vadászkutyájával sétál az erdőben, este rágyújt 
fapipájára, künn a tornácon mezei vacsorát eszik s a 
kutak „kék vizét" issza hozzá. E békés idill keretében 
a régi családi bútorok közt hullámzanak az örök dolgok. 
Kegyeletes lélekkel, érzékeny idegekkel észrevesz min­
dent, ami körülötte történik. A részvét határtalan 
benne s ez teszi költővé, mosolygó humoristává. Van­
nak ünnepnapjai is. Ekkor Istennel beszélget. Meleg, 
nemes és tiszta költő : egyszerű és átfogó, meghitt és 
távlatot táró.

M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: De l’Angelus de 
l’Aube á l’Angelus du Soir 1898 (A hajnali angelusztól az esti 
angeluszig), Le deuü des Primevéres 1901 (A kankalinok 
gyásza), Le Triomphe de la Vie 1902 (Az élet diadala).

IRODALOM. Lám Frigyes : Jammes (Győr 1913), Kosz­
tolányi Dezső : Az egyszerű költő (Élet 1913 július 27), Szabó 
Dezső : Jammes-t olvasom. Tanulmányok és jegyzetek 1920, 
Táltos), Szalay Miklós : Francis Jammes (A Hót 1917 október 
14).

EZ A SZEGÉNY PARASZT . . .

Ez a szegény paraszt azt hajtogatja : 
fáj a szeme és béna a jobb karja.

Az anyja biztosan meghalt korábban 
és nincs, ki vigasztalja nyomorában.

így él kucorgón mo$t, afféle ólban, 
a homlokát simítja s újra jól van.

Egy padra ül, fejét karjába zárva 
s elszenderül csöppet, mint egy kisárva.



Párnája nincs s a rongya megkuszálva 
lóg a nagy, szennyes, zuzmarás szakállba.

Oly takarékosan bánik a pénzzel.
Szenved nagyon. De a zuhanyra pénz kell.

Vásott ruhába burkolózik este, 
mint majomé, oly nyomorú a teste.

Ez a szegény paraszt azt hajtogatja : 
fáj a szeme és béna a jobb karja.

LOURDES

A vasúton Lourdes-ba utaztam én, 
kék partokon, és szikrázott a fény.

Cin-színű hegy a sugaras úton.
„Jézus !cí dalolt a nép a vasúton.

Lázas, szilaj és vakbuzgó csapat, 
az arca csupa por és csupa nap.

Nagy hassal bicegett sok nyomorult, 
karját kitárta s a porba borult.

Kékfüggönyös szószéken egy pap á llt : 
„imádkozzunk !“  mondotta s prédikált.

És néha-néha jöttek furcsa nők :
„Jézus ! Jézus \“  búsan daloltak ők !

Dalolt a körmenet. A lobogók 
selymén betűk aranyja lobogott.

A nap fehéren-izzón tündökölt, 
lángolt a vén torony, az ég, a föld.



De egy hordágyon pihegett nehány 
száraz gallyon egy haldokló leány.

Az apja hajadonfőtt vitte őt, 
ott álltak bátyjai az ágy előtt.

Oly szép volt ! tizennyolc éveske volt, 
és mosolygott; fehér volt, mint a hold.

Dalolt a körmenet. A lobogók 
selymén betűk aranyja lobogott.

Sírtam, de ősszepréseltem fogam 
szerettem őt — éreztem — boldogan.

Ó I rám mosolygott, bánattal tele, 
fehér rózsát himbált szelíd keze.

Jaj, hol van most ? Ó jaj, mi van veled ? 
Meghaltál édes ? úgy szerettelek.

Uram, ne öld meg, a keze finom, 
a karja lágy volt, mint a liliom.

Ne öld meg ő t ! — jaj szánd meg a szegényt, 
agg apja hajadonfőtt, esd ve kért.

FIATAL A LÁNY . . .

A fiatal lány oly fehér, 
karján feltűrve a ruha, 
csuklója csupa zöldes ér 

s puha.

Sohase tudni, hogy miért 
nevet. Most hallasz egy sikolyt 
és néha —  szinte-szinte sért — 

rikolt.



Nem sejti az édes baba, 
hogy mosolyának párja nincs 
s rózsánál rózsább ajaka 

a kincs ?

Olykor — nem mindig — azt hiszed, 
hogy okos, de csupa zavar.
Halkan gügyög, susog, zizeg, 

hadar.

,,Ha tudnád . . .  Mi történt velem . . . 
Oh drááágám ! Rém boldog vagyok . . . 
ő t  láttam . . . szerdán. “  — Szüntelen 

gagyog.

Ha bánatos egy-egy fiú, 
elhallgat szörnyű-komolyán, 
és nem nevet, akár a bú 

olyan.

A rét kanyargó útjain 
virágot szed a kis buta, 
markába pitypang, kankalin, 

ruta.

Fehér. Arcán ragyog a hús, 
a karja hamvas puhaság.
Hosszú, merev s lehajtja bús 

nyakát.

OLY SZÖRNYŰ VOLT . . .

Oly szörnyű volt, én láttam a kis borját 
a vágóhídon s lelkem összeborzadt,

rányalt szegényke még a szürke falra 
s a csurgó esőt nyalta, egyre nyalta.
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Jaj Istenem ! Olyan szelíden állt ott, 
szerette a füvecskét, a virágot.

Jaj Istenem ! Kezed szigorún büntet, 
de, úgy-e, megbocsátod a bűnünket,

és egykor fönn az Arany Égbe többet 
pici ártatlan borjakat nem ölnek,

ott megszépül a lelkünk és az arcunk 
s a szarvaikra koszorút akasztunk.

Jaj Istenem ! Enyhítsd a szenvedését, 
ne is érezze a mészáros kését.

AZ EBÉDLŐ

Itt áll a megfakult almáriom, 
ki csodálkozott ük-anyáimon, 
aki hallotta, hogy szól nagyapám 
s apámat is hallotta hajdanán.
A sok, bús emlék, benne édes élet, 
mert szava is van, mintha hallanám, 
vele gyakran beszélek.

Van itten egy kakukos óra.
Hangját veszítve, nem szól semmiért. 
Nem is akarom kérdeni, miért ?
Tán eltörött zengő rúgó ja, 
melyből a szép beszéd beléhatolt.
Most épp olyan, akár a néma holt.

Egy vén pohárszék is van itten. 
Beillatozta a befőttje, 
s a hús, kenyér, viasz és körte.
Hű, jó cseléd, ő őrzi kincsem, 
s a gazdaságnak híja nincsen.



Bevezetem barátaim s a nőket 
és nézik, nézik és nem értik őket.
S én szánakozva, mosolyogva látom,
hogy egyedül hisznek s elémbe jőnek
és kérdezik : — Hogy mint vagy Jammes barátom ?
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HAVAZNI FOG

Maholnap havazik. Emlékezem, tavaly
itt búslakodtam én, mert a tűznél merengni
mindig szerettem. És ha kérdezték : mi baj ?
Azt mondtam : hagyjatok nyugodtan. Semmi, semmi.

Gondolkoztam tavaly az elhagyott szobán, 
amíg a pelyhes hó hullongott andalítón.
Csak úgy gondolkoztam. S most is csak tétován 
borostyán-szopókás kis fapipámat szívom.

Ó tölgyfa-szekrényem mindég jóillatot 
áraszt, de én botor voltam, mivel a dolgok 
sosem változhatnak s mit is változtatok 
rajtuk, szegény vándor, ki itt botolva bolygok ?

Miért gondolkozunk s beszélünk ? Hisz a könny, 
a csók sosem beszél s megérti minden ember 
és a barátot is, aki csak lopva jön, 
mert szónál több a nesz, amit a szeretet ver.

A csillagoknak is adtak sok szép nevet, 
pedig nem is kellett és az, amit a jósok 
beszélnek, hogy majd itt szelik át az eget, 
nem teljesül mindég, mert ők merész hajósok.

S most merre van a bű, a régi, régi ? Jaj, 
alig emlékezem, mert már tovább jutottam.
Ha a szobámba jössz s megkérdezed : mi baj ?
Azt mondanám : semmi, csak hagyjatok nyugodtan.



SZERETEM A JÓ . . .

Szeretem a jó szamarat, 
mely a bokrok mentén halad.

Fél a méhektől szörnyűkép, 
mozgatja két csacsi-fülét;

cepeli árva utasát,
két oldalán két árpa-zsák.

Ha jő egy árok, egy üreg, 
aprózva, szorgosan üget.

A kedvesem csak neveti 
s mivel poéta, megveti.

Pedig szegény mindig mereng. 
A szeme bársony, enyhe csend.

Hát azt mondom, kis édesem, 
te nem szeretsz ily édesen :

Hisz ő a kék ég szamara. 
Jézust is vitte valaha.

És az árvának az egész 
öröme az, hogy heverész.

ha este elpilledt szegény, 
ledől szalmás fekvőhelyén.

A napja munkában telik 
reggeltől késő esteiig.

A te kezecskéd mit művel ? 
Babrál a cérnával-tűvel. . .

De a szamár csupa marás ; 
megcsípte a légy, a darázs.



Annyit kocog, boklász, tipeg, 
hogy elfacsarja a szíved.

Mit ettél drága lányka, most ?
— Cseresznyét ettél, ropogóst.

Neki az árpa drága kincs, 
gazdája kódis, árpa nincs.

Kötelet rág egykedvűen, 
aztán elszundít a fűben . . .

Te nagyra látsz, kis édesem, 
nem tudsz tűrni ily édesen.

Én szeretem a szamarat, 
mely a bokrok mentén halad.

Hajh, a szívem érted eped : 
úgy-e, e szó tetszik neked ?

Mondd, a szavadra vessek-e, 
és sírjak-e, nevessek-e ?

Menj a szegény csacsi után 
s mondd meg, hogy lelkem is bután

kószál, nagy utakon bolyong, 
az is ily jó és ily bolond.

Kérdezd meg, arcra essek-e 
és sírjak-e, nevessek-e ?

A csacsi bölcs, nem is felel : 
mellettünk csöndesen megy el,

csak a virágos útra néz, 
mely csupa rózsa, csupa méz.
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AZ ÁRVA ÖRDÖGÖT . . .

Az árva ördögöt nevetnéd, ha szemedbe 
mondaná, hogy szeret, s annak kutyája lennél, 
aki nevetne és soha nem is szeretne.
Hidd e l : a szíve kincs s nagyobb kincs nincsen ennél, 
mivel szelíd, kegyes és hű lesz majd te hozzád. 
Mondd, mért nem akarod, te makrancos, te drága, 
nyakára fonni lágy, szerelmetes karocskád 
s kis ujjaid, amint kulcsolod halk imára ?

Ne várj hosszúhajú nagy költőt, aki henceg, 
nincs többé már ilyen, muskétás sincs ma nálunk, 
nincs már előkelő és szőke muszka herceg, 
a földön ideált többé nem is találunk.
S az árva ördögöt elküldenéd te könnyen, 
mert azt olvastad még kicsiny leánykorodban, 
mit a vizsgán kaptál ama jutalmi könyvben, 
hogy szívünk, mint a tűz, egyszerre lángra lobban.

Tekintsd az aggokat, kik vágyódnak az égér, 
az arcuk oly ráncos, akár a szakadós zsák 
s öreges ujjúkon puffadtan fut a kék ér, 
szégyenük maguk is, hogy rózsát adtak, rózsát.
Hisz hogy a gyermekek lassan fölcseperednek, 
kell, hogy az életet baráti szók kísérjék, 
mert a barátságban növekszik csak a gyermek 
s a nő a gyermekért csókolja meg a férjét.

VAN EGY PIPÁM . .  .

Van egy pipám fából, fekete, gömbölyű,
akárcsak az a szép, kicsiny, sötét-ölű
négerlány meüe, kit könyvben láttam, mezítlen . . .
Ha szívom a pipám, azt gondolom, hogy itt lenn,
a verebes, kutas és vízöntötte kerten,
hol morzsák fekszenek, a sárral elkeverten,
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négerlánykák mennek, nyakukon sárga kendő.
Mind édes, szomorú, mint az ősz, oly merengő.
Ők a rabszolgaság, a szenvedés. A múlt . . .
S én látok távok partokat és avult, 
vén gyarmatot, miken sok-sok óv elviharzott, 
cukrot, vért, gyöngy-fogat, megannyi kormos arcot, 
min a bú vigyorog. Ti édes négerek, 
az úri sétányon szelíden lépjetek.
Béklyó helyett kar-ék ragyog csuklótokon 
s tüze a délszaki nap lángjával rokon.
Az út során olykor megállapodtak és mély 
vággyal figyeltek egy madár-kereskedésnél, 
hol cifra lárma szól. S zsibbadtan eszetekbe 
jut a hazátok még, az est, mit tűz szegett be, 
tollas játékotok, a furcsa maskarák 
s a tengerpart, melyen lassan mászik a rák.

IMA AZ EGYSZERŰ ASSZONYÉRT

Uram, add, hogy aki valaha hitvesem lesz, 
szelíden, édesen simuljon a szívemhez 
és úgy aludjon el, hogy fogja a kezem ; 
s két melle közt csüngjön, nyakán egy pici érem, 
egy ezüst láncocskán, ártatlanul-fehéren ; 
a húsa szunnyadjon, langyosan és puhán, 
mint szilva a szelíd, nyárvégi délután ; 
legyen szívébe csend és szűzi tisztaság, 
hogy néma mosollyal, halkan karoljam á t ; 
erős legyen, bátor, őrizze lelkemet, 
lebegjen, mint a méh alvó virág felett; 
s ha egyszer meghalok és a szemem lezárja, 
ne mondjon más imát, csak némán nézze szám, 
kulcsolja a kezét halotti nyoszolyámra 
s egy elfúló jajjal boruljon csendbe rám.



IMA AZ EGYSZERŰSÉGÉRT

A pille minden fuvalomnak enged 
s úgy imbolyog, mint a virág s a gally, 
mit körmenetkor gyermek keze lenget. 
Reggel van, ó Uram és az imák 
hozzád suhannak, pille meg virág 
repül feléd s a kőtörők zaja.
A zöld platán is most van virulóban, 
reped a föld e júliusi hóban, 
és a tücsök elbújva hegedül, 
hogy te vagy a jó és nagy egyedül.
A bús rigó, hol feketül a lomb, 
egy dalba kezd és egyre csak busong. 
Nem tudja mije fáj. És hirtelen 
továbbnyilal, mert itt fütyülni nem mer, 
és arra száll, ahol nem látja ember.

Uram, az élet édes telje zsendül, 
a fény, a bőség ma is édesen dűl.
Mint a pillangó és a kőtörő, 
mint a tücsök, a napba dőzsölő, 
mint a rigó a hűs, fekete lombban, 
hadd éljek ó Uram, szelíd derűben, 
alázatos-szegényen, egyszerűen.
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IMA, HOGY SZERESSEM A BÁNATOT

Csak bánatom van, az maradt meg ismét,
De az enyém volt s az enyém ma is még. 
Mért haragudjak, hogy mikor a szívem 
Fájt és tüzelt, leült mellém szelíden 
és ott maradt, hogy a könny égetett ?
Ó bánat, én szeretlek tégedet,
mert nem vagy olyan, aki engem itt hagy.
Jaj ! Ismerlek : te szép vagy, mivel itt vagy,
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Sosem hagynád el, mint hűtlen cseléd, 
szegény szívem sötét, bús tűzhelyét.
Ó bánat, jobb vagy, mint a kedvesem, 
mert hogyha haldoklóm majd csendesen, 
ott lellek a halotti lepedőn 
s szívembe vágysz még ott is, epedőn.

ÖTÖDIK ELÉGIA

Most a kökörcsin az arany levélhalomba 
alszik. Enyvet bocsát magából ki a gomba, 
mit a csiga dézsmál, vadkan kopog a cser-tőn, 
Vérzik a berkenye a vörhenyeges erdőn.
Eső után vagyon és ott a levelesbe 
megmozdul a bokor, mint hogyha újra esne, 
csorog a sok levél, a sok levél csörög.

Októberi öröm, meggyullad a pipa.
Vörösbegy csivajog a piszkos-sárga fényben. 
Szobámba toppanok és lágy a szürkeség benn, 
Múlt búra-bajra is oly jó gondolni ma.
Látom magam ifjan, október, négy az óra, 
kis iskolás voltam, éppen tanulni kezdék 
s szótáram lapjain egy-egy csók volt a jegyzék.

HETEDIK ELÉGIA

— Meggyógyul-e, mondd, én hívem, 
szegény-szegény, beteg szívem ?

— A hó se gyógyul meg soha, 
mindig fehér a mosolya.

— Te drága, könnybe nevető, 
szivárványban szelíd eső,

Kosztolányi: Antológia. I. II



mondd csak, Mamore, én életem, 
meg kell-e halni énnekem ?

— Hát hogyne, kis bohó fiam . . .
Az égbe röppenünk vígan.

— S a jó Istennek, hogyha jön, 
mit mondasz a kék égbe, fönn ?

‘— Azt mondom én, hogy itt alant 
jajt láttam és boldogtalant.

— Ó édesem . . .  te drága . . . menj . 
Mondd hát, milyen is lesz a memiy ?

— A mennybe fönn sok hárfa van, 
szalag, kékség, határtalan.

— S mi lesz még fönn az égi-kék 
hazába . . . Mondd, Mamore, mi még?

*— Velem leszel, szívem, velem 
s ott lesz velünk a szerelem.

KILENCEDIK ELÉGIA

Az erdei út fövenyén
két lány jött, két bús jövevény.

Ingott kalapjuk álmatag, 
ruhájukon fehér szalag.

Lelkűk az fülemüle-dal, 
mely énekel, kacagva vall . . .

l+í
Intettek nékem valamit 
a szélbe, jaj, ki tudja mit ?



Ki is vagyok ? Két drága lány 
ott lelt az erdő oldalán.

Szóltak : Költő, aranykoboz, 
szívünk te rólad álmodoz.

Mellettem állt Múzsám, alant, 
kezében egy bús sír-galamb.

És óriási szárnyai 
borzongva kezdtek szállani.

Az orgonák meg csöndesen 
hulltak a döbbent földre, lenn.





VICTOR MARGUERITTE

Victor Margueritte, a regényíró testvére, Mallarmé 
unokaöccse. Tizenhét éves korában tűnt fel verseivel. 
Sokáig a francia írók egyesületének elnöke volt.

M UNKÁI. Brins de lilas 1883 (Orgonagallyak), La Chan­
son de la mer (A tenger éneke), Au Fii de l ’heure.

SZIESZTA

Künn sárga nyári nap remeg, 
Ez az ernyedt szieszta-óra. 
Lomhán dőlünk le nyugovóra, 
Álmunk halálos dermedet.

Az elfáradt arab kidől. 
Gyékényre húzza le a restség. 
Elnyújtja némán lomha testét 
És álmodik. Ugyan miről V

Nincs semmi. A szív kedvtelen, 
A béna akarat se tervei.
Az ember egy kevés jeget nyel 
S aztán aludna szüntelen.

Néhány légy álmosan cikáz, 
Megállnak, újra visszatérnek. 
Szegény, buta, picinyke férgek ! 
Néhány légy álmosan cikáz . . .
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LOUIS MERCIER

Louis Mercier 1870-ben született Coutouvreban. 
A Loire mellett, szülővárosában é l ; vidéki ember. 
Első verseskönyvén a parnassienek és szimbolisták 
hatása érzik. Második könyvét, mely 1903-ban jelent 
meg, az akadémia kitüntette.

E kötete címe : ,,Les Voix de la Térré et du 
Temps" (A Föld és az Idő hangjai).

SZEPTEMBERI CSEND

Szeptember. A nap fényes, tiszta halvány. 
Az ősz csak nyári bús emlékezet.
A holt levél békésen csüng a gallyán.

Az ég mint nagy kristálypohár rezeg.
A földnek áldott arca dús erőbe 
Leheli a teljes, mély életet.

Lenn a folyón látszik az őszi tőke. 
Kacéran nézdeli magát a domb,
Gazdag szőlőlevéllel telenőve.

Egy kisváros tarkítja a vadont ; 
yakítva ég az izzó kőtetőzet,
Álmos baromfiak bús zaja dong.



Lélek se jár. Ez ideje az ősznek, 
Künn a mezőn a titkos munka forr, 
A szorgalmas sugarak kergetőznek

S nyomukba édesen csorog a bor.



EMMANUEL SIGNORÉT

Emmanuel Signorét Lan§onban született 1872 már­
cius 14-én. Provenceben és Itáliában utazgatott. Párizs­
ban minden folyóirat szívesen közölte verseit, melyeket 
tökéletes verselés, délszaki szenvedély, ragyogó és nemes 
nyelv jellemez. 1890-ben alapította a Saint-Graal című 
folyóiratát.

Signorét verseskönyvét : ,,La Souffrance des Eaux“  
(A vizek bánata) 1899-ben a francia akadémia díjjal 
tüntette ki.

MENYEGZŐ

Tavasz, a nyájas pap, egy élő, drága-szép, 
Violaszínű püspöki köpenyben,
Hogy a virágkapu két szárnya szerterebben, 
Hajnali kürtszónál a szentegyházba lép.

A botja tulipán ; ruhája lágy selyem.
Tavasz főúr most a kék dómba ballag. 
Fülkék derengenek és mint a templomablak, 
Lombok árkádjain a nap ég tüzesen.

A fehér narancsfák láztól borzonganak, 
Suttogva búgnak boldog, tiszta nászról; 
Tömjénez és parázslik a virágpor . . . 
Madarak kórusa szent zsolozsmába csap.



Ó, szőke hölgy, ne félj, ne reszkess tétován. 
Királyi szívünk oly sokáig égett,
Most térdre ! Nászunkat, a szűzfehéret 
Megáldja a Tavasz, tündöklő templomán.



A N D R E  H ÍV Ő IR E

André Rivoire 1872 május 5-én Vienne-ben szüle­
tett. Két verseskönyvé vei szerzett magának jó nevet. 
Több versesjátékot írt. Nagy sikerrel játszották egy 
vígjátékát: ,,A jó Dagobert királyff-t.

Rivoire-ról, a költőről így ír Sully Prudhomme : 
„ Verse szűzi, rajongó és szent, azt ünnepli, ami a föl­
dön a legdrágább, a fiatalságot, pompázó virágzásá­
ban. Csak finomságokra törekszik és puszta őszinteségé­
vel hat meg.“

M UNKÁI. Les Vierges 1895 (A szüzek), Le Songé de 
TAmour 1910 (A szerelem álma).

EGY LÁNY, AKI HALNI INDUL . .  .

Nyári ruhájában sápadva, hallgatag,
Lankadtan, álmosan, halványan ballag által, 
Sápadva, hallgatag habkönnyű bánatával 
Illattalan mezőn, homályos ég alatt.

Halálosan sajgó szívébe felhörög
Egy messze kürt sötét, panaszos búcsúszója . . .
Jaj, így megyünk el mind, ha egyszer üt az óra, 
Meghalni sárguló levélcsomók között.

Meghalni, amikor az erdő lombjai,
Meghalni az arany virágos, néma ősszel,
Hallgatni a szelet, mely néha fájón nyög fel, 
Kacagni az éjét s álomra hajlani !





< PAUL FORT

Paul Fort 1872 február 1-én született Reimsben. 
1890-ben alapította a francia „szabad színpad“ -ot, — 
Théátre d’Art — mely az új drámaírókat, a szimbolis­
tákat juttatta szóhoz és az új líráért is erősen harcolt. 
E színházat 1894-ben vette át Lugné Poe, aki vele 
együtt Fort hagyományait is átvette. Meglepő hatást 
ért el új verseivel, a francia balladákkal. Ezeket a 
balladákat szabad versekben írta. Fort megveti a régi 
form át; a belső formát keresi és csak aszonánszokkal, 
tétova rímekkel hangsúlyozza az ütemet; erősen köze­
ledik a népdalhoz. Zajos szeretettel veszik őt körül a 
fiatal franciák. A párizsi diáknegyed kávéházaiba jár, 
még ma is bohém módra él, mint irodalmi forradalmár. 
1912-ben a ,,költők hercegéivé választották.

Remy de Gourmond így jellemzi: „Paul Fort-t 
kétségtelenül baráti szándékkal így határozták meg : 
a született lángész. Ha ezt gunyorosan mondjuk, 
kegyetlenek vagyunk hozzá ; ha komolyan mondjuk, 
akkor elmondtuk a valóság egy részét/'

M UNKÁI. Legnevezetesebb verseskönyve : ,,Ballades“ 
1895, 1896 (Balladák).

IRODALOM. Szabó Dezső : Paul Fort (Nyugat V. év­
folyam, 15. szám), Laczkó Géza : Paul Fort (Nyugat 1908), 
Lehotai : Paul Fort (A Hét 1912).

Laczkó Géza cikkében versfordítást is közöl. Verseiből 
fordított: Kállay Miklós.
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MEGHALT A LÁNY, MEGHALT SZEGÉNY . . .

Meghalt a lány, meghalt szegény, a szíve ölte meg talán,

A földbe temették szegényt, a földbe, egy nap hajnalán.

A földbe fektették szegényt, csipkéiben aludt a lány,

A földbe fektették szegényt, koporsóban aludt a lány,

Vidáman visszajöttek ők az ébredő nap hajnalán.

Daloltak, énekeltek ők : ,,Ej-haj szegény, ej-haj a lány/'

,,Meghalt a lány, szegény-szegény, a szerelemtől
hala vány."

Aztán a rétre mentek ők, mint máskor, más nap hajnalán



CAMILLE MAUCLAIR

Camille Mauclair 1872 december 29-én született 
Párizsban. Hajlékony lélek, erős értelem, aki inkább 
harcosa az irodalomnak, mint alkotó. Kritikai munkái 
köteteket tesznek ki. Sokat verekedett a modern nor­
végekért, különösen Ibsenért.

M UNKÁI. 1895-ben tette közzé verseskönyvét „Sonatines 
d’Automne“ (Kis őszi szonáták), 1904-ben jelent meg „Le Sang 
parié*‘ című verseskönyve (A vér beszél).

RAJZ

Ó nyisd ki lányom a kaput, 
Kopognak, gyenge liliom.
— Nem nyithatom ki, idegen, 
Tükröm előtt hajam bodoritom.

Ó nyisd ki lányom a kaput,
Ha nem nyitod, itt meghalok.
— Nem nyithatom ki, idegen,
Most fűzöm be a cifra szalagot.

Ó nyisd ki lányom a kaput, 
öreg vagyok, erőm lohad . . .
— Nem nyithatom ki, jó apó, 
Mostan kötöm fel fényes láncomat.



Ott künn egy ember összerogy,
És meghal a kapud előtt.
— Hát haljon meg, mit bánom én, 
Sohase láttam, nem szerettem őt.

ESIK AZ ESŐ 

A lomb elernyed
Künn a sövény mentén a víz világol ;
A könnyű zápor
Vesszőzi az erdőt s a kertet.

A kerítésen alvó, szürke ég.
A zöld zsalu a vízben tükröződik. 
x\lig hallhatni a vihar neszét 
S hull-hull a lombtól szerteszét,
Egész a földig 
Zokogva síró szürkeség.

Hét óra. Az ég szelíd arany.
A táj a ködbe olvad szótalan.
A csönd remeg, most minden hallgat, 
A rozsda-szín kert nyugovóra tér,
A búcsúfényben még kigyúl egy ablak 
S az Isten éje jő, a néma éj.
Ó lágy eső s te csend csodája 
Uralkodj fáradt lelkemen,
Jöjj esős, csendes sejtelem.

Minden békítő feledés.
Minden mély, álmos éjbe vész.
Már a sötét erdő se fél.
És én kinézek s hallgatom a csendet
És elpihen a szenvedély
És bámulok, akár egy néma gyermek .



HEiSIRY BATAILLE

Henry Bataille Nimesben született 1872-ben. 1895- 
ben tűnt fel verseivel. Első kötetében, melynek címe 
,,La Chambre blanche“  (A fehér szoba), az emlékek 
költője. Marcel Schwob írt eléje előszót s ebben hang­
súlyozza, hogy Henry Bataille önálló egyéniség és nem 
Francis Jammes utánzója, aki — mint ő — ,,a lelket­
len dolgok és a néma állatok költője. Ők ketten testvéri 
lelkek, egyformán érzékenyek és mindketten ugyanarra 
az érintésre rezzennek össze/tf

Henry Bataille ma már világhíres drámaíró. 
Drámái a francia színházi évad meglepetései. Ezekkel 
a hatásra számító, kiesztergályozott és elegáns szín­
darabokkal erősen eltávolodott azoktól az irodalmi 
eszményektől, melyeket első verseskönyvében vallott.

IRODALOM. Bataille nagyon sok drámáját bemutatták 
nálunk. Számos nagyobb és kisebb cikk foglalkozik vele, a 
drámaíróval. A  lírikusról nincs magyar cikk.

Felemlítjük a következő cikkeket : Elek Artúr : Henry 
Bataille (Nyugat 1908), Balázs Béla : Henry Bataille (Renais- 
sance 1910), Bárdos Artúr : Az új Bataüle (Színjáték 1910 
október 27).

Karinthy Frigyes „Emlék“ címen lefordította egy finom 
verses egyfelvonásosát (Nyugat 1921).

Kosztolányi: Antológia. I. 12



E S T É K

Vannak nagy esték és meghalnak a faluk — 
Mikor a sok galamb a dúcban elaludt, 
Meghalnak édesen, meghalnak, csendbe, félve, 
Akár a tornyokon a fecskék kék zenéje . . .
S ekkor virrasztóul lángocskák fénye röppen, 
Jó nénik fénye int ablakból, kapuból,
Lámpák botorkálnak valahol künn a ködben 
S távol egy szürke út álmodva bandukol . . . 
Virágok állanak a régi kertben sorba,
Mert anyjuk az nekik, ki eltűn, ellobog. 
Aztán a fények is mind-mind kialszanak, 
Meghalnak a tetők és a fakó falak,
Szelíden, jámborul, mint öregasszonyok.

AZ IRGALOM FORRÁSA

Könnyek pihennek bennünk. És ez oly jó.
Tőlük csitul a titkos, éji bú.

Hozzájuk fut az elhagyott szomorgó. 
Barátaink ők s vigaszuk oly olcsó.

Anyánk is mondta : „Sírj, szegény fiú.“

Könnyek pihennek bennünk, ősi rejtély.
Gyerek-szívem te, hányszor fájt nekem, 

Hogy pazaroltad s oktalan könnyeztél 
És mégse szárított ki a tüzes dél.

Egy csepp marad mindig szívünkbe lenn.

Nem a virág és nem a nyár vigasztal.
A könnyek tudnak vigasztalni, ők.

A pici könnyecskék szívünkbe halkai 
Várnak ránk készen, enyhítő malaszttal 

S ők is sírnak, hogy el kell menniök.



FERNAND GREGH

Femand Gregh, egy zenemű-kiadó fia, 1873 októ­
ber 14-én született Párizsban. 1894-ben újságíróvá lett, 
irodalmi bírálatokat írt, többek közt egy cikket Verlaine- 
ről és a cikk keretében — Verlaine verséül — leközölte 
saját versét, a „Menuet" címűt, mely alább olvasható. 
Szavahihetőségében senki se kételkedett. Később le­
leplezte magát és ezzel a fogással egy csapásra híressé 
vált. Verseit összegyűjtötte és kiadta. Kötete több 
kiadást ért. Coppée, a fiatal költők felfedezője, meleg 
cikkben foglalkozott vele, az akadémia díjjal tüntette 
ki. Fernand Gregh-et. Későbbi kötetei jó nevet szereztek 
neki, a párizsiak ma nagyon szeretik és sokat olvassák 
őt. 1906-ban a „Les Lettres" folyóiratot alapította.

Gregh, aki Verlaine és a parnassienek nyomán in­
dult meg és mint álorcás utánzó tűnt fel, azóta a saját 
útjára tért. Irányát maga keresztelte e l : „humaniz­
musának. „A  parnassienekben és a szimbolistákban — 
írja — az emberi hiányzott. Csak művészek akartak 
lenni és azok is lettek. Nem gondoltak arra, hogy a mű­
vészben mindig az ember érdekel bennünket, mert az 
emberiesség a közös mérték köztünk és közte. Mi, akik 
utánuk jövünk, okulván példájukon, lelkesebb és gyen- 
gédebb, bensőbb és szélesebb művészetről álmodunk, 
egyenes és élő művészetről, olyan művészetről, mely 
röviden : emberi."

M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: „La Maison d’En- 
fance 1896 (A gyermekkor háza), La Beautó de vivre 1900 (Az 
élet szépsége), L ’Or des Minutes 1905 (A pillanatok aranya).

Verseiből fordított: ifj. Bókay János.

1 2 *
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MENÜETT

A menüettek hangja lágyan 
Űj dalra ajzza néma vágyam 

És könnyezek.
Egy dal remeg, a ködbe veszve,
A múlt ködében, messze-messze 

És könnyezek.

Clavecin-ek panasza sóhajt,
Törékeny bánat, bujdosó hang 

Tovább suhan.
Színehagyott kép, régi emlék 
Egy pillanatra felnevet még,

S tovább suhan.

Ó áriák, ó könnyes ének,
Ó szív-sebek, letört remények,

Mit bántotok ?
Válási bú, mely nyögve elhal, 
Panasz, mit a szív még be sem vall, 

Mit bántotok ?

Pajzánul, édesen, szelíden 
Mért vérzitek, ah, árva szívem 

Oly szomorún ?
Ti félig-hallott menüettek,
Miért zokogtok és nevettek 

Oly szomorún ?

A VÍZ CSENDJE

A nagy szökőkút, amely szüntelen 
Csak könnyezett, miként az árva lélek, 
A dőlt medencén hallgat s fel nem éled, 
Meghalt örökre a múlt éjjelen.



A szélvihar, mely rázta vízporát,
Ezüst ködét tépázván vad rohamban,
Száraz levélcsomót fú rája halkan 
És a kihalt víz némán áll tovább . . .

De az elmúlás bánata hatalmas ;
Míg egykoron a visszhangzó medence 
A csepp ekhóját halkan visszazengte,

Most a vízen dermedten ül a csend 
S olyan a kút, mint egy könny-tócsa. Hallgass : 
Itt a halál halk sóhajtása leng.

CSILLAGZÁPOR

Azúros éjjel, lanyha, halk öröm,
A lenge nyárfasor mint könnyű függöny 
Selyemzajjal zizeg a kék ködön,
A kósza felleg vándor hírnökül jön.
Én fekszem a fűben hanyatt 
És csillagot lesek a fák alatt.

Ottan pihegnek : sárgák és fehérek ;
Szél jő, sietve-járó, kotnyeles . . .
S az ágak közt már egy csillag se les,
Az ég üres lesz — s mind-mind szerteszéled.

Ha jársz a pusztán s nézdeled 
A csillagos eget,
Hogy ég a csillag reszketőn 
A fák felett, a síkon, háztetőn,

Ügy tetszik, hogy mind oda van szegezve 
A siket űrbe, egy felhő-ereszre 
És a derűs azúron sorba ülnek,
Sok picike aranyos és ezüst-szeg . . .
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És most az ég örvénylő mélyiből 
Ó csoda-éj, arany ribillió ! — 
Esik a csillag, hull, hull millió, 
Vakítva porzik, csillog és kihűl: 
Szikrázva röppen,
Nagy, lomha csöppben,
Káprázva rándul össze pillám. 
Bukfencezik, csurog, mint az eső. 
Süt, mint a villám.
S esik, esik a fényes tereken 
És örökétig hull-hull csendesen.



KIS JAPÁN VERSEK

Egy törpe japán fára

Milyen nagy itt e vén márvány csöbörbe, 
Hallgassatok e fára, bármi törpe.
Reges Japánba s itt egy a művészet : 
Egy fában erdőt adjatok, művészek !

Délutáni hold

A hold a kéklő égre feljő,
Sápadva néz a lombon át,
Aztán libeg-lebeg tovább,
Oly könnyen, mint egy könnyű felhő . . .

Vörös lámpaernyő

A vörös lámpaernyő árnya 
A haldokló, bús parkba szállva 
Ügy hull a gyöpre, mint egy nyárias, 
Eltévedett, csodálatos pipacs.

Tölgy

Ott áll ragyogva dús, nehéz aranyban, 
Mezítlen fák közt dacosan időz 
És míg a többi hervad, csendbe, halkan 
Belémenektil a késői ősz.



Kutyák

Tél. Most a szél a záron agyarog, 
Langyos szobában reszket a piros láng, 
De jó kutyáink bejönnek mihozzánk 
S bundájukon behozzák a fagyot.

S aztán . . .

S aztán, hogy a gond elnyüvi az arcunk 
És elröpül így negyven-ötven év, 
Mindenki eldalolja életét,
A föld alá bújunk és bölcsen alszunk . . .



HENRI BARBUSSE

Henri Barbusse 1874 május 17-én született. Egy 
regényt s egy verseskönyvet adott ki. Sokáig színi bírá­
latokat írt több lapba és folyóiratba. Nevét azonban 
egyszerre népszerűvé tette a Tűz című regénye (Lendvai 
István fordította magyarra), melyben a világháborúról, 
a lövészárok páriáiról tett megindító vallomást, egy 
emberbarát hitével. Ez a könyv szédületes pályafutást 
futott meg, a Goncourt-díjjal is megkoszorúzták.

M UNKÁI. A  ,,Pleureuses“ című verseskönyve 1895-ben 
jelent meg Fasquellenél, Párizsban.

IRODALOM. Barbusse-ről, regényeiről igen sokat írtak : 
Wlassics Tibor : Francia könyv a háború ellen (Budapesti 
Szemle 1918 január), Földi Mihály (Esztendő 1918), Kosztolányi 
Dezső (Esztendő 1918), Havas Gyula (Nyugat 1918), Boross 
László (Ma III.), Barbusse, a próféta (Vörös Lobogó 1919 január).

A  háború óta Svájcban él, ahol egyik megalapítója a 
Clarté című csoportnak, melynek tagjai többek közt Anatole 
Francé, a magyar származású Laczkó Andor s célja a világbéke 
szolgálása, az írók és művészek, a szellemi vezetők közössége 
által.
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A LEVÉL

írok neked s lámpám figyelve hallgat. 
Az óra ver és perceg olykoron ;
Tudom, hogy éjjel sem lelek nyugalmat, 
Mert akkor is csak rólad álmodom . . .

Láz borzongat, a lámpa lángja lobban ; 
Lágy hangod, édes hangod hívogat . . . 
Az ajkamon neved leng egy mosolyban 
S az ujjaimra hinted csókodat.

A régi édesség, a régi csók vár ;
Bús szíved a keblemben érezem ; 
Elálmodozva írok s nem tudom már,
Én írok néked, vagy te énnekem . . .



LOUIS LE CARDONNEL

Louis Le Cardonnel a francia jelképes költészet 
egyik finom és érdekes költője. Regényes, titokzatos, 
ideges, e mellett eszközeiben egyszerű. Versei a modern 
francia irodalom előkelő folyóiratának, a Mercure de 
Francé-nak ékességei.

M UNKÁI. Carmina Sacra, Poémes (Mercure de Francé).
Magyarul még nem akadt tolmácsoló ja.

SZENT LIGET

Ó húgom, várjunk, míg a ligeten 
Föltűn az őszi holdgömb hidegen :
És a tündöklő, remegő, ködös fény 
Alatt fehérre sápad minden ösvény,
S a kőrisfákon lágyan leng tova 
Az édes óra szellemfátyola . . .
Ó ! csend, melyet mély döbbenet kísér, 
Csak, mit nem látunk, távol a kis ér 
Zokog szelíden . . .

Szűzi szellemek
Időközökként halkan lengenek,
Hosszú redőkkel lépnek el a Múzsák,
Oly dallamosan, mint a szomorúság. 
Szürkés-fehéren álmodik az erdő,
Mint önmagának árnya oly merengő,
Áléivá szólunk a halálos éjnek
És úgy megyünk, mint két bús, kék kísértet.



A ZONGORA

Egy elhagyott bús házba, lenn a parton 
Panaszkodó dal sír a zongorán,
Künn szürke víz, felhős ég, tompa alkony.

Hosszú nyomor cseng föl tétován :
Egy De profundis, mely nem hiszi Istent,
Csak a vágy poklát és már tova is leng.

S úgy rémlik, itt az egyhangú borúban 
A végtelen ür jajgat szomorúan.
Egyhangú napja annak, aki játssza 
S nem koszorúzta meg a Vágy kalásza,
Vagy tán csak arra gondol, aki messze 
Egyhangú tengeren jár epedezve,
Vagy érte halt meg, a porig alázva.

Jaj ! mily sötét dal sír a zongorán,
A Miserere zúg ily mostohán,
Egy sivatagban, örökös borúban,
Hol manna sincs, dalok visszhangja, Schumann, 
Csak ez zokog itt lenn a puszta parton,
Olyan komoran, mint az ég s az alkony !



B E L G Á K





EMILE VERHAEREN

Emilé Verhaeren 1855 május 22-én született 
Antverpen mellett, Saint-Amandban. Vidéken nevelke­
dett. Itt látta a durva, kemény parasztokat, a kolosto­
rokat, a hidakat, a ködben imbolygó hajókat. Színrakása 
e vidékről származik. Gandban, a kollégiumban barát­
ságot köt Rodenbach-hal, lapot alapít, melyben a 
fiatal belga tehetségeket gyűjti össze, de lapját az 
egyetemi hatóság betiltja. Már ekkor se ír úgy, hogy 
az akadémikusoknak ínyére lenne. 1881-ben ügyvéd- 
kedik Brüsszelben. Verhaeren nagyon hamar és nagyon 
határozottan az irodalomnak adta magát. Két folyó­
iratban küzd a belga jelképes költészetért, mely azóta 
teljes diadalra jutott. 1883-ban megjelenik verses­
könyve Les Flamandes (A flamandok), 1886-ban Les 
Moines (A szerzetesek). Az utána következő években, 
amíg Maeterlinck drámáival emeli a belga költészet 
európai hírnevét, Verhaeren versköltészete teljes pom­
pájában bontakozik ki. Azóta igen sok verseskönyve, 
lírai drámája, tanulmánya jelent meg. Népszerűsége 
óriási volt nemcsak a belgáknál és franciáknál, hanem 
külföldön is. Verhaeren kóbor lélek v o lt ; sokat utazott 
külföldön. Brüsszelben és Párizsban lakott váltakozva.

Hogy kitört a világháború 1914-ben, a németek 
meghódították Belgiumot, ő hazátlanná vált, egy 
könyvben mondta el nagy-nagy fájdalmát, Francia- 
országban felolvasásokat tartott, verssel, prózával küz­
dött szenvedő hazájáért, 1916 őszén aztán megrázó 
balszerencse áldozata lett : egy vonat halálra gázolta.
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A belgák két legjelentősebb költője : Maeterlinck 
és Verhaeren. Maeterlinck verseiben csak a drámái 
magvát találjuk meg, ez a kiinduló pont. Verhaerennél 
a vers a cél. A belgák legnagyobb lírai költőjüknek őt 
tartják.

Verhaeren igen sok versét a múlt illata itatja át. 
Szeme úgy lát, mint egy középkori szerzetesé. A halál 
a maga feketeségében jő ebbe a siralomvölgybe és 
véget vet a bűnnek, romlásnak és istenkáromlásnak. 
De abban az értelemben is vallásos, hogy még a felle­
gekben, a vizek játékában és lombremegésben is titok­
zatos szertartást sejt. Albert Mockel a paroxizmus 
költőjének nevezi. Csupa önkívület és szellemies lelke- 
sültség. Soha költő ennyi színben, ennyi különféle 
világításban, ily változatosságban nem látta a kolos­
torokat, templomokat, a középkori egyházi életet és 
lerajzolni a külső világot még senki sem merte és tudta 
ily újszerűén, bátran, hogy legapróbb részleteiben is 
egy mély kedély élete legegyénibb érzése rezegjen. 
Az ő tájképei mind lelkiállapotok, hallucinációk és 
víziók.

A flamand föld nemcsak a titokzatosság hazája. 
Ezen a földön az egészség is otthonos. Az utas itt gyak­
ran talál elátkozott helyeket, rombadőlt várakat és 
bitangul hagyott kastélyokat, ahol kísértetek járnak, 
vagy „zörgő-szellemek" ütik fel tanyájukat, a várromok 
és elátkozott kastélyok között azonban többnyire nyu­
galmas ebédlők terpeszkednek. A flamandok szeretik 
gyomrukat. Nem is tudnak egész világon oly dúsan, 
kedélyesen és zsírosán enni, mint náluk. Teljes és bő 
élet sustorog itt, a táplálkozás, tenyészés élete. Verhaeren 
nagyszerűen ért a rajzoláshoz. A flamand életet rajzoló 
verseiben ütközik ki, hogy ez a sápadt, vértelennek 
látszó spiritualista mennyire realista. A bőjtölő remete 
színesnek látja az életet. Verhaeren vizionárius. Űjabb 
verseiben a város, a nagy tömegek költője. Művészi 
hitvallását támogatta nemesen-szocialisztikus világ­
nézete.
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M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Les Flamandes 
1883 (A flamandok), Les Moines 1886 (A szerzetesek), Les flam- 
beaux noirs 1890 (Á fekete fáklyák), Les Campagnes halluci- 
nóes 1893 (A hallucináló mezők), Les Heures Claires 1896 
(Világos órák).

IRODALOM. Vampa : Verhaeren (Élet 1909 január 24), 
Szabolcsi Lajos : Az új Verhaeren (A Hét 1909 szeptember), 
Farkas Zoltán : Verhaeren (Az Újság 1912, 7. sz.), Színi Gyula : 
Verhaeren és a germán szadizmus (Pesti Napló 1914, 290. sz.), 
Lovag Ádám : La Belgique sanglante (Nyugat 1915 II.), Z. B. : 
Verhaeren (A Hét 1916 december 10), Kosztolányi Dezső : 
Verhaeren (Világ 1916 november 30), Ambrus Zoltán : Ver­
haeren és Maeterlinck (Nyugat 1916 II.), Kosztolányi Dezső : 
Baudelaire és Verhaeren (Nyugat 1917 július 16), Laczkó Géza : 
Verhaeren (Huszadik Század 1917), Gesztesi Gyula : Verhaeren 
(Magyar Figyelő 1917), Kázmér Ernő : Verhaeren, Rilke és 
Baudelaire (Idegen portrék, Tevan könyvtár), Földi Mihály :
Lunacsarszkij Verhaeren-cikke (Nyugat 1919 április 1 ) , -------- :
Tett és lelkiismeret (Vörös Újság 1919 május 24).

Verseiből sokan fordítottak magyarra, többek k özt: 
Gábor Andor, Franyó Zoltán, Kún  József, Peterdi Andor.

A SZÉL

A végtelen vad réteken 
Novembert trombitál a szél, 
A végtelen vad réteken 
Zug-búg a szél, 
Garaboncásan útra kél 
És mindig új haragba fúj, 
Zúg-zúg a szél,
A vad novemberi szél.

A kutakon viharra vár 
A vasiakat s a csiga, zár 
Csikordul;
Az utakon viharra vár 
A vasiakat s a csiga, zár 
Zordul
Azt mondja, hogy halál.

Kosztolányi: Antológia. I 13
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A szél a vízen nyargalász,
Levél röpül nyomába száz.
A vad novemberi szél,
A szél haragja szétszed 
Minden picinyke fészket; 
Vasvesszővel dörömböl,
Agg lavinát tépáz szilaj örömből, 
Üvölt a tél,
Süvölt a szél,
A vad novemberi szél.

A nyomorult kis kalyibák 
Megfoltozott ablakja sír,
Röpül a rossz újságpapír,
A szél mível most galibát,
— A vad novemberi szél! —
És mit se tudva az időről,
A vén malom csak jár fel-le, 
Villanva kattog, kelepei,
A bús malom most szelet őröl,
A lisztje most a szél, a szél,
A szél,
A vad novemberi szél.

A régi pajta nyöszörög.
A vén templomtorony mögött 
Recsegnek régi cölöpök ;
Sóhajt a gátőr, a sikátor,
A bátor
Szél vad zajától,
A vad novemberi szél zajától.
A temetőn a sírkeresztek 
Holtak kinyúló karjai,
Lehullanak, a fejfa reszket,
A szél, a szél csavarja ki,

A vad novemberi szél,
A szél,



Halljátok, hogy sziszeg a szél, 
Boszorkánylakta út a cél, 
Fagyot fütyöl, dühvei tele, 
Remegjetek, tarol a szél,
A félelem és jaj szele. 
Láttátok éjjel őt, ki oly vad, 
Letépte az égről a holdat, 
Remegtek rozoga faluk,
A megriadt nép nem aludt, 
Csak vakogott az ugaron,
Mint a barom.

A végtelen vad réteken 
Bömböl a szél,
A vad novemberi szél.

KERESZTÉNY HALÁL

Keresztényi halál, légy százszor áldva ! 
Szomorú gyászod nékünk kincset ér,
El nem múló álom te, szívek álma, 
Bús büszkeségünk, mennyei kenyér.

Tiéd a hódolat és a dicsőség,
Komor halál, mely pihenésre hí,
Sötét oltárod felpirosló gőzét 
A sápadó égboltba keveri.

Túl az időn, örökre rendületlen,
Bús sír ! H alál! Fekete szerelem !
A végzetet tartod sovány kezedben 
S fényt gyújtasz a kialvó szemeken.

Dicsőség néked ! Bármikor ad Isten ! 
Szomorú vagy, mint az est szomorú,
És aratásod minden tiszta szívben 
Egy fekete liliom-koszorú.



Te vágya szüzeknek, szelíd papoknak, 
Égigható zengő hozsanna-szó,
Ha jössz, imák zengnek, gyertyák lobognak, 
Ó, szent halál! Te életet adó !

A jámbor és igaz nőm fél tetőled,
Mert néki ott fönn nyílik az öröm :
S hullámai a vágtató időnek 
Eltűnnek a dalmahodó ködön.

A HÓ

Hullong a hó, hull szakadatlan 
Mint tiszta gyolcs, hull csendesen 
Az árva-árva tereken,
S amerre száll, átok terem.

Hullong a hó az alkonyatban,
Hogy egyik perc a másba pattan,
Hull, hull — egyhangún — szakadatlan ; 
Sziszeg, zuhog, akár a katlan ;
Tompán a néma házra hull,
Zárdákon, csűrökön lapul;
Sziszeg, zuhog, akár a katlan 
S a temetőkre és sírokra száll le halkan.

A zord idők bús lobogóját 
Kibontja a hósík felett;
S a gyászos nyomortól nem óják 
Kunyhók a bús szegényeket.

A fagy lejő s csontig hatol 
És szűk a kunyhó, szűk az ól,
A lelkeken ott a nyomor s a hó,
A bús, nehéz és tiszta hó.
Sötét hidegben fázik a lakó 
És arca oly sápadt, fakó.



Hótól feliér az út,
Halottak a faluk ;
A sok kristályos nagy kopár fa,
És a didergő fák sora
Ügy áll fehér cukorba mártva.
Belepte már a malmot a fehér moha 
S olyan, akárcsak egy kelepce 
És készen áll prédára lesve ;
Lenn a viharban reszkető 
Kolostor és a háztető 
November óta küzd az estbe ;
S a hó csak hull, hull, hullong csendesen 
A végtelen, kopárbús tereken.

Ameddig csak a szem elér,
Minden fehér, fehér, fehér,
Hó mindenütt, hó, tiszta hó,
Halotti, sápadt takaró,
Halotti meddő takaró.
A végtelen tél szemfedője 
Rongyos pehely-hímmel beszőve.

A FELLEGEK MISÉJE

A tél egén sok kósza felleg.
És úgy ragyog a hold karéja,
Mint zöld-arany fényű paténa . . .
A fellegek áldozni mennek.

Halkan, búsan lebegnek által,
Az égbolt kórusán haladnak. 
Titokzatos sok templomablak 
Világít messze, tompa lánggal.

A zaklatott éj félve néz le 
És látja lenn a víztükörben,
Amint megindul s tovaröppen 
A fellegek fehér miséje.
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A KOLOSTOR

Múlt fájdalom sötétedik szelíden 
A hófehér, alacsony folyosón 

S a görnyedő, nyugodt hajlású íven 
A fölriadt szó sírva átoson.

A zord falon gyászszalagos ereklye, 
Széjjelfeszülő, véres feszület.

A nap rikítva tűz a sok keresztre 
S bearanyozza pici szegüket.

És a homályba, fénybe öltözött
Komorkodó pillérsorok között
Halk lábnesz s kámzsák surranása rebben.

Sok pap jön és keresztet hány a csendben . 
Testvéréért imát mond mindenik 
S Istent szeretve egymást szeretik.

A FAGY

Ma este az ég fényes-tiszta, szűz,
A végtelen fagy rázza jeges öklét, 
Fagyos a csillag és fagyos a tűz.
Eléd mered a látható öröklét.

A bús ezüst égen a fagy az úr, 
Megdermed a csönd, a szél és a pázsit, 
A puszta és a part, a kék azúr,
Távol egy csillag dsida-hegye látszik.

Csönd ül a tenger s erdő mélyibe, 
Hegyes, szúrós, mozdulatlan ezüstfény ! 
És nincs a végtelenbe senkise,
Ki győzne érdes és érces ezüstjén.



Zsibbadt magány. Csak dermedünk tovább, 
Meggémberedve fényes jégbilincsen.
Egy örök tél borzalma karol át.
Fölöttünk gyémánttrónusán az Isten.

A SZELÍD PAP

Csak béke; jóság a lelkűknek álma, 
Kezükbe rózsa illene és pálma.

S föléjük egy halvány bura üvegje,
Akár az ég, kék színekbe remegve.

S a lábuk alá, mely jár sok úton által, 
Ezüstös ösvény aranyszínű sávval.

S úgy menne mind, tavon, vízen haladva, 
Mint hófehér liliomok csapatja.

Ők a szelídek, kiket álmok űznek,
Naív fiai, hívei a Szűznek,

Lángolnak ők s hangosan kiáltnak 
A háborgó orkánok csillagának.

És ő t  dicsérik a viharba halkai,
Mint angyal-kórus aranyos ajakkal.

És úgy kérik, hogy a tűztől, a vágytul, 
Szívük kigyullad s nagy szemük kitágul.

És úgy szolgálják a mennyek virágát,
Hogy hitüket imák tüzébe mártják.

És ő  egy este, hallván szent igéik,
A kis Jézuskát csókra nyújtja nékik.



A SZILAJ PAP

Vannak papok, mind nagy, szívós és bátor, 
Ügy jönnek egy őserdő iszonyából.

Magukban élnek, monostorok árnyán,
Mint sziklatömbök, mint sok ősi márvány.

A gyantás erdők réme, sok komor gond, 
Vihar, iszony, mind a szívükbe forrong,

Szakállukat a szél haragja csapja,
Szemük ragyog, mint barlangok patakja ;

Tömérdek testük, mit egy kámzsa föd be,
Egy sziklatömbből harsan a ködökbe ;

Sekély időkben, hol úr az alázat,
Regés dacuk még egyre-egyre lázad ;

A lelkűk vas-bokor és sose retten,
Csak a pokoltól reszket át ijedten ;

És látnak Istent, ki villámokat szór 
S a mindenséget összetörve harcol,

És zord Krisztust, szederjes, vézna testet,
Mit német festők dús ecsetje festett,

Bozontos főt és két kezet, kinyúlván,
S két meggyötört lábat egy zöld, avult fán ;

És szenteket, akiknek lelke harcos,
S tüzet, mely csontot, húst emésztve mardos ;

És szüzeket a cirkuszok porondján,
Belük mardossa egy rozsdás oroszlán ;



Sötét vezeklőket, lázszínű éjen,
Kik a kenyér előtt halnak meg éhen.

így élnek ők, monostoroknak árnyán,
Mint sziklatömbök, mint sok ősi márvány.

A MALOM

A vén malom forog az estbe lent,
Fölötte az ég mélabús, mogorva,
Repül, repül a seszínű vitorla,
Kereng, kereng és újra csak kereng.

A durva küllők, mint esdő karok 
Lehullanak s felszállanak kinyúlva,
Aztán leesnek a sötétbe újra,
A lég sötét, a pusztaság halott.

Bús téli nap ül az alvó tanyán,
Az ég felé kígyózik pár keréknyom,
A messze ösvény árnyas, hosszú, vékony, 
Még fönn a felleg is fáradt talán.

Pár bükkfa-kunyhó a homályba hal,
A bús csoport egy földszegélyre guggol, 
Rézlámpa csillog minden ócska zugból, 
Fényébe reszket az ablak s a fal.

S az ócska viskók a domboldalon 
Ronggyal kitoldott, bús ablakszemükkel 
Csak nézik a küllőt, mely lopva tűn fel 
S forog-forog és meghal a malom.



A FALIÓRÁK

Éjjel, hogy mély csönd van otthonunkban, 
Bot botol és mankók zaja jön,
Az idők lépcsőin föl-le surran 
A nagy óra fönn ;

Vén, naív zománcok, pár sovány szám,
Ó virágok, minden néhai;
Kongó folyosók vak éjszakáján 
Elhagyottak holdjai;

Síri hangok, rozzant, régi rúgok,
Titkos, elhagyott fa-ház,
Percenések, zizzek, lopva-zúgók,
Nesz, mely félve kacarász ;

Tölgy-tokok, árnyak edénye,
Zárt koporsók a falon,
Vén kujon, aki zenélve 
Azt huhogja, borzalom,

Ó az órák
Útjukat sietve róják,
Mint a vén cselédek 
Csosszannak buzgón elébed,
Nagy papucsba és mezítláb 
S a szívükbe beszorítják 
Rettegésem éji titkát.

ZARÁNDOKLÓ FÁK
&

Mikor a haldokló sugárnyaláb 
A vérző, őszi föld szívébe markol,
Az ónszínű, kopár keresztutakról 
Zarándokolni indulnak a fák,



A bánatuktól nagyra nyúlanak,
Jámbor, szelíd, kegyes, gondolkodó mind, 
A levelük sír, sír és egyre bólint, 
Szomorú lombjuk könnyez, hallgatag.

Amerre nézel, mennek mindenütt 
Kettős sorokban, ó vájjon mióta ?
A fényt keresi a fák légiója,
A nap, a nap hatalmas mágnesük.

A köpenyeik csupa aranyok,
Rájuk esik az alvó, csöndes, esti 
Fény és a szélük haloványra festi,
A poros úton tömjén kavarog.

Haladnak a hegy bús szikláin át, 
Láttukra az ember döbbenve hallgat. 
Titokzatos tanyák és törpe falvak 
Lerogynak és úgy mondanak imát.

A KÁPOLNÁK

Az erdei kápolnák öble 
Megmozdul halkan tündökölve,

Mikor a rózsa éled ;
A mennybeli szent mint örül 

S a Szűz körül 
Nyájas és udvarló kör ül :

Piros rózsák, meg sárga méhek.
Jámbor anyák paraszti módon 
Köpenyt aggattak rá, mely csupa ódon 

Nehéz arany ;
S hogy szép legyen és makulátalan, 
Arcára s kezére is gondja van,
Mit feltört hó-jég, téli hajnal,
Megmossa tejjel és megmossa vajjal.
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És most csupa báj, pipere :
Villog nyaklánca, ékszere,
Cin gombostűjét drága, szűzi 
Fátylába tű zi;
Rózsafűzérből hord övét,
Ruhája az csalánszövet,
Alatta kisded krinolin,
Puha topánja csupa hím !

♦
És oly jóságos, oly friss, oly nemes,
Szép hölgy és együgyű baba.
A gondja csak mások baja,
Lankákon, erdőszélen egyre les 
A messzeségbe, este-reggel,
Nyugodtan, porcellán-szemekkel.

Hozzád fohászkodik az árva,
Áldott Anyánk, évszázados szobor, 
Szegény szivét neked kitárva,
Mivel te a családhoz tartozol.

És most hívnak főkép, mikor a május int, 
Egyszerre mind ;

Mert hogyha fekete és rossz e hónap, 
Remény és munka megvetője,

Sosem derül számunkra jó nap,
Sír Flandriának minden magvetője ;

Most zsöndül búza, len, gyümölcs, takarmány, 
Hadd nőjjön fel a szellők dajka-karján,
Az éjek legyenek szelíden alvók,
Ne lássunk orkánt és pogány zimankót ; 

így kérnek kápolnádba Téged,
Bámulva szűziséged,
Aztán a végett

Imádkoznak, hogy most segítsd meg őket,
A végzetes órába szenvedőket,
Hogy bársony-aranyruhád este fölvedd 
S édesdeden áldd majd meg ezt a földet.
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A HÁBORÚ

Az elhagyott tanyákon, magányos városokban,
Hol az ulánusok őrjöngve átrobogtak,
A bús anyák mellébe hosszú, nagy kést találtak, 
Tejjel, vérrel bekentem
Az országút mentén meg öregek térdepeltek,
A magukásta sírnál szelíden térdepeltek 
És a halálra vártak.
Tizenhat éves lányok, akiknek teste-lelke 
Szűztiszta, harmatos volt, a mellükön mutatták 
A részeg katonák dühös, veszett marását.
És hogy szegény húsuk már csupa-csupa seb volt, 
Két gyenge mellüket levágták panganéttal.
Mikor pedig ledőltek a füstölő romok már,
Mint lángoló tenger borultak le a földre,
Az emberek futottak riadt, ijedt szemekkel,
A pusztuló falukból szomszédos városokba.
A vészharang mögöttük pörölve jajveszékelt 
S hogy az utak mentén egy teutont találtak,
Kit egy ügyes golyó a földre leterített,
A katona zsebében, holmikkal elkeverve,
Aranyló karkötők, orzott selyemszövet közt 
Két rútul összeszabdalt gyermeklábat találtak.
Ó a szomorú Nap, mit látott Flandriában,
Égő tanyákat és elhamvadt város árnyát, 
Hosszú-hosszú iszonyt és gyors gaztett borzadalmát, 
Mire éhes, szomjas volt a vad germán szadizmus.

HALOTT KATONÁK

Halottak, árva katonák,
Kik lenn hevertek, sárban, szemetekben, 
Csaták vörös rémével szemetekben,
A föld alatt és álmodtok tovább.



Hozzátok járulunk most, peremén a sírnak, 
Mi, kiknek lelke nemrég 
Tűz volt tinektek, láng és szikra, emlék, 
De a szemeink még mostan se sírnak.

Nagyságotokhoz nem méltó a sóhaj,
De kél a szél és mint egy ordító jaj, 
Roppant tüdó'vel átzeng majd az erdőn,
A fákat panaszosan tépi, fújja, 
ő  mondja el, hogy mily nagy a föld búja 
És nem vegyül belé hangunk, kesergőn.

Mi énekeljük hős haláltusátok,
A földeken, hol zsendül a barázda,
Kedves növények nőnek és garázda 
Napfény viháncol visszanézve rátok;
Nem énekelhetünk meg titeket elégszer, 
Ügy dalolunk meg, mint ősnép a hősét, 
Hogy ez a szó : haza és ez a szó : dicsőség, 
Még szűzi volt és drága, mint az ékszer.

A lelketek csak most van ébredőben,
A zászlók selymén, a lengő redőben ;
S sercegve éled, mint egy idegen 
Villanyütés agyon és idegen;
A lelketek eggyé olvad mivélünk,
Délceg testünkbe táncol, mint a szikra 
És majd ha visszanézünk harcainkra, 
Szegény halottak, mi bennetek élünk.

Katonák,
Kik fekszetek a sárban, szemetekben, 
Csaták vörös rémével szemetekben 
A föld alatt és álmodtok tovább.
Hozzátok járulunk most, peremén a sírnak, 
Kik nézzük e borzalmat tehetetlen,
De a szemeink még mostan se sírnak.



207

TI, K IK  ELESTETEK . . .

Ti, kik elestetek, húsz éves katonák,
S szemetek a lankát, az erdőt sose látja,
Akkor még a tavasz nyílt, az élet barátja 
S garázda fény nyargalt az árkon-bokron át.

Ki merte látni itt, hogy arany fény lobog 
S szivárványos mezőn pingál a cifra hajnal.
A barbár háború dübörgött bús robajjal,
Mikor megtudtuk a tanyán halálotok.

Elmentetek csendben s a tükör mélyein 
A szem, a szív soká csak arcotok kereste 
S a sánta zsámalyon ki sa ült téli este,
Ahol regéltetek a béke éjein.

Jaj ! hol van ifjú, vad, titáni testetek,
Hol a kar és a kéz, mondjátok, hol maradtok, 
Ti, kik izmosán kaszáltok és arattok ?
Jaj ! Az éj végtelen ölébe estetek.

Anyátok sírt szegény, mert sírnak még a nők, 
Babátok a bús hírt még felzokogva mondta, 
Beszélnek rólatok a faluban naponta,
Majd jő egy nyári éj s másról beszélnek ők.

De én nem akarom, hogy elfeledjenek,
Kik lenn alusztok most, ahol még sok csatán át 
Röpül a vad acél és földet váj a gránát,
Ha újra zeng a harc a sírotok felett.

Szívembe zárom bús és egekig növő 
Mártíri nevetek, fáklyát gyújtok tinektek,
S díszőrséget állok a sírnál, hol pihentek,
Mert az élet vagyok és vagyok a jövő.





GEORGES RODENBACH

Georges Rodenbach 1855 július 16-án született 
Tournaiben. Családja sok nemzedéken át tollat for­
gatott. Brugesben folyt le a költő gyermekkora. Erről 
a ködös, ódon városról, régi házairól, különös emberei­
ről írta később egyik legszebb könyvét. Tőle kapta 
mélabúját is, mely minden versén, könyvén végig­
vonul. Belgiumban sokáig élt, csak 1876-ban ment 
Párizsba, ahonnan ismét visszatért a belga fővárosba. 
Brüsszelbe és ügyvédi gyakorlatot folytatott. Párizs­
ban Bippl-Bónai egy rajzfüzetéhez kísérőszöveget írt, 
Címe: Les Vierges (A szüzek). Ekkor a fiatal belga 
írókkal már összeköttetésben állott, munkatársa volt 
folyóiratuknak, a Jeune Belgique-nek. Később, 1887- 
ben véglegesen letelepedett Párizsban. Ott is halt meg, 
1897 decemberében.

Rodenbach flamand eredetű. Költészete összefor­
rott a belga városokkal, belga mezőkkel, azokkal az 
emlékekkel, melyek egész életén parancsolóan ural­
kodtak. Lírájának is ezek az emlékek adják meg jel­
legét : a végtelen, de csöndes, lefokozott mélabút.

M U N KÁI. Nevezetesebb verseskönyvei a következők : 
Le Foyer et les Champs 1877 (Az otthon és a mezők), Les Tris- 
tesses 1881 (Szomorúságok), Du Silence 1884 (Csönd). Le Miroir 
du ciel natal 1898 (Az otthoni ég tükre).

Georges Rodenbachnak még nincsenek összegyűjtve összes 
versei.

Fordított tőle : K . A. (Élet 1913).

Kosztolányi: Antológia. I. 14
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VASÁRNAPOK

Vidékies, sötét vasárnap-délután !
A város alszik s lehajol a gondhoz,
A szélkakas, mint vas-madár rikoltoz 
Valami háztetőn, közönyösen, tunyán.

A szélbe kóborló, vak rémület zajog.
Ritkán tűnik fel ember künn a járdán : 
Papok, csuklyás parasztnők mennek árván. 
Vecsernyéről jövő, imádkozó anyók.

A nő unatkozik s kinéz az ablakán, 
Belémered az űrbe és magányba.
A függönyök mögött a vén palánta 
Sorvadva hal meg. Az unalomtól talán.

Ne merj a függönyön át betekinteni 
Az ősi házba, a tágas szalonba,
A vén falon — aranykeretbe fogva —
Ott lógnak az ősök szigorú képei.

Meggyszín csipkéjük ring, pompázik a zeke 
— A címerük a kép aljába festve —
S ők bámulják, hogy csillagzik az estve,
Hogy alszik el puhán a város élete.

És a vén fészkeken bús sejtelem suhan : 
Beléjük fut a rég letűnt Középkor !
Mint amikor az éjjel árnya szétfoly 
S lámpákba bújik el a nap szomorúan.

A virrasztó lámpák fényük búsan vetik,
Mint néma gyászban álló tisztes őrsök, 
Kihúnyt tüzet, kihúnyt emléket őrzők,
Mint hogyha egy istent gyászolna mindegyik.
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A bús harangok meg zokogva konganak, 
A rozoga harangláb összerezdül 
S úgy dong a hang a városon keresztül 
Mint a koporsón az utolsó föld-darab.

rv

Ó ! AZ ESŐ !

ó  ! az eső ! a langyos, lassú csöppek ! 
Fonalak az Idő vén orsajáról!
Az évek fájó könnyei pörögnek !
Ó ! az eső ! az ősz ! ez esti fá tyol!
Ó ! az eső ! a langyos, lassú esöppek !

Ki mondja el, mily szomorú az égbolt, 
Felhős temetőútjain a víznek,
Hol mélabúsan ballag egy sötét folt 
S ravatalon csillaghalottat visznek,
Ki mondja el, mily szomorú az égbolt ?

Esik, esik és még a csönd se hallja :
A halk eső a lelkűnkön setétül,
Mint régen eltűnt dolgok bús siralma, 
Mint a könny a halott lezárt szemébül, 
Esik, esik és még a csönd se hallja !

Az eső régi álmaink hurok ja !
S vergődnek ők a szálak tömkelegjén, 
Dalos madárkák meghalnak zokogva,
A vízbogokban, a fényért lihegvén.
Az eső régi álmaink hurokja.

Mint a szárára csüngő néma zászló,
Olyan a Lelkünk a bús, esti gyászon,
Ha hull az eső, a téllel csatázó,
Olyan a Lelkünk, ázott, lomha vászon, 
Mint a szárára csüngő néma zászló.

u *





IWAN GILKIN

Iwan Gilkin 1858-ban született Brüsszelben. Jogot 
végzett, ügyvédkedett is, később újságíró lett. Első 
versei jórészt Baudelaire hatása alatt, rendkívül sötétek 
és pesszimisták. Gilkin, akár Baudelaire, nem hisz az 
emberiség haladásában. Újabban a pesszimizmusába 
belekapcsolja a politikát is, drámáiban időszerű tár­
sadalmi kérdéseket feszeget.

M UNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Stances dorées 
1893 (Aranyos stanzák), La Nuit 1897 (Az Éj).

JELKÉP

Csorog az égen a bús vérfolyó, 
Piroslik-izzik a nehéz bíbortul,
A föld, a csillag mind feléje fordul.
S a gyilkosság bűnétől lángoló.

Mint vereségek szürke hajnalán 
Vár a hercegre a vérpad s a posztó. 
Az éj heroldja jő és igaz-osztó 
Kézzel motoz sötét ravatalán.



A hold gurul ki, sápadt, vértelen —
Ó csonka fő, mely még hideg a bárdtól — 
És most halotti glóriába lángol 
Fekete csöndön, döbbent éjjelen.

Mert él a múlt. Bús példakép gyanánt. 
A szcéna az, ami valaha régen.
Ma este légi termén, fönn az égen 
Heródiás megölte Jonathánt.



CHARLES VAN LERBERGHE

Charles van Lerberghe Gandban született, 1861- 
ben. Flamand eredetű. Az irodalom és a bölcselet 
doktora.

M UNKÁI. Entrevisions 1898 (Sejtelmek), Chanson d’Eve 
1904 (Éva éneke).

KÓSZA SZERELMEK

Nem tudni merről özönölnek 
A májusi, halk levegőn 

Rokoni csókok, lágy örömnek 
Dalai zengnek remegőn.

Ügy hallja e szelíd napokban 
A mátka és a vőlegény, 

Szerelmek szellemlába dobban 
Lelkűk fehér, szűz lépesején.

Nem tudni, mért jön egy tekintet, 
Félig könny, félig drága bor, 

Egy ismeretlen ajak intett 
S most egy rózsás ajakra forr.

És ez a csók tűzzel világol,
 ̂ Megifjulnak a homlokok 

És rajtuk túlvilági fátyol,
Sok végtelen álom lobog.





MAURICE MAETERLINCK

Maurice Maeterlinck 1862 augusztus 29-én született 
Gandban. Családja régi flamand család, mely — mint 
felesége, Georgette Leblanc asszony írja — a XIV. szá­
zadig vezethető vissza. Nyugalmas gyermekkort élt át. 
Oostackerben játszadozott, a természet gazdagsága 
vette körül, az arany búzaföld és csend, mely szemlélő­
désre serkentette és külső élmények helyett befelé 
mélyülő élményekkel ajándékozta meg. Maeterlinck 
— a szülei kívánságára — jogi pályára lépett. Csak 
rövid ideig volt Párizsban. Itt azonban megismerkedett 
Villiers de l’Isle Adam-mal, a különös meseíróval, 
Catulle Mendés-szel, Pierre Quillard-ral, akikkel a szel­
leme rokon és barátai mély hatást gyakoroltak reá. 
Miután megjelent első és egyetlen verseskönyve, 
1889-ben, visszatért szülővárosába, hol ügyvédi gyakor­
latot folytatott, porokét vállalt, védőbeszédeket mon­
dott. Drámája, a ,,Princesse Maleine“  feltűnést keltett, 
Octave Mirbeau vezércikket írt a fiatal és ismeretlen 
szerzőről a „Figaródban s azóta minden darabja iro­
dalmi esemény. Ezekben a játékokban lelkünk törté- 
nései^folynak le, túl téren és időn az ember cselekszik, 
szeme előtt a végtelenség távlatával, egy mélységes, 
egyszerű és egységes költő nézi'az életet olyan módon, 
mint a gyermek és bölcs. Halkak ezek a drámák, de 
az egész élet feszítőereje van mögöttük. Maeterlinck 
testvériséget tart Ruysbroeck-kel és Novalis-szal, a német 
misztikussal. Érett bölcselmi írásaiban a lét titkait 
nyitogatja, a sugallat kulcsával: gyermetegséggel
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és szívvel. Maeterlinck pályája egész. Nincs ma költő, 
aki ily teljesen kifejezte volna egyéniségét. Útja a kato­
likus miszticizmusból indul ki és a népmesék gyötrelmes 
látományain át az életörömig, a tündérmeséig vezet. 
Kastélyában csöndesen él, tornászik, szemlélődik, ír. 
A nyarat mindig Saint-Wandrille apátságban tölti, itt 
van a villája, egy régi kolostor romjai mellett. Maeter­
linck a becsületrend lovagja. Évekkel ezelőtt megnyerte 
a Nobel-díjat.

Verseskönyvének címe Serres Chaudes. A tiszta jel­
képes líra ez. Felesége ezt a kötetet így jellemzi: ,,Itten 
csíraalakban megleljük mindazokat a készségeket, 
melyek későbbi munkáiban kibontakoznak. E szoron- 
gatásoktól és nyugtalanságoktól vemhes költemények 
már éreztetik a különös légkört, mely majd első drámája 
hőseit beburkolta/*

M U N KÁI. Serres Chaudes (Üvegház), Paris, Vanier, 1889.
IRODALOM. Szilágyi Géza elsőnek írt tárcát róla (Pesti 

Napló), Szini G yula: Maeterlinck (Magyar Géniusz 1902 
június 1), Baburin : A  virágok intelligenciája (A Hét 1907), 
Laczkó Géza : Méhek és emberek (Nyugat 1909 január 16), 
Ambrus Zoltán: A  Maeterlinck-Heyse-pör (Nyugat 1910 
április 1), Kosztolányi Dezső : A  kék madár (Színjáték 1910), 
Zilahy László : A  kék madár (Renaissance), Migray József : 
Maeterlinck (Népnevelés 1911), Szini Gyula: Maeterlinck 
(Nyugat 1911 november 1), Kosztolányi Dezső : Maeterlinck 
(A Hót 1912), Vates : Maeterlinck (Élet 1912), Bálint Lajos : 
Maeterlinck (Magyar Hírlap 1913 november 10), Mácza János : 
Strindberg és Maeterlinck (Ma).

Maeterlinck több versét magyarra fordította : Bálinf 
Lajos, Franyó Zoltán, Harsányi Kálmán, Kocsán János, Sik 
Endre, Szabados Ede és Zempléni Árpád.
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IMA

A lelkem reszket csendesen 
S a testem hervad, Uramisten, 
Lelkem lilioma, kezem 
S szemem is, az én égi kincsem.

Szegény fiad lágyan fogadd. 
Elvesztettem pálmám s gyűrűmet; 
Vedd az imám, virágomat,
Mely egy üvegpohárba csügged.

Nézd ajkamat, milyen sebes, 
Tekints a bánatomra, Jóság, 
Liliomot lázamra vess 
És szórj a holt tavakba rózsát.

Uram, galambok szállanak,
Sárgán, szemem felhős egében. 
Tépd szét e fájó fátylakat,
Mik rám borulnak fázva, kéken.

MEGÖLTEK HÁROM KISLEÁNYKÁT

Megöltek három kisleánykát 
S nézték szívét a három kisleánynak.

Az elsőből boldogság áradt 
S amerre csörgött vére végig,
Három kígyó sziszegett három évig.

A második szíve vidám csak 
S amerre csörgött vére végig,
Három bárányka ugrált három évig.

A harmadik bú volt, néma bánat 
S amerre csörgött vére végig,
Három arkangyal állt őrt három évig.



KOPÁR ÓRÁK

Ó jaj, ezek a régi vágyak, 
Reményevesztett szívek álma, 
Ábránd, amely halálra bágyadt, 
ó  régi emlék, régi pálma !

Hová futunk, hová futunk ma ?
Az üres égen semmi csillag;
Csak jég van álmos homlokunkra 
S a holdnál kék lepedők ingnak.

Némán sírunk a szoba árnyán,
A betegeknek tüze sincsen,
És künn havat legel a bárány, 
Könyörülj rajtunk. Uramisten !

Csak én virrasztók még remegve, 
Csak én várok reggelt s malasztot, 
Arany napot alvó kezemre,
Melyet a holdfény megfagyasztott.



OLASZOK-SPANYOLOK





EDMONDO DE AMICIS

Edmondo de Amicis Onegliában született 1846-ban. 
Katonai pályára készült. Részt vett mint hadapród az 
1866-os háborúban. 1870-ben kivált a hadsereg kötelé­
kéből és az irodalomnak élt.

Amicis prózája kedves, meleg, ragyogó. Mint próza­
író aratta legnagyobb sikereit. Útirajzai kapósak, ifjú­
sági könyve : a „Szív" pedig páratlanul népszerű, sok 
kiadást ért meg olaszul is, magyarul is. Verseket pályája 
elején írt, többnyire csak szonetteket, melyekben — a 
parnassienek módjára — egy-egy jelenetet, vagy tájat 
rögzít meg.

M UNKÁI. Versi, Milano 1882.
IRODALOM. Leopold Lajos : Edmondo de Amicis 

(Huszadik Század 1908), Eadó A n ta l: Edmondo de Amicis 
(Vasárnapi Üjság 1908, 12. sz.).

Fordítói : Feleki Sándor, Eadó Antal (Idegen költők 
albuma).
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HOLLAND TÁJ

A végtelenbe nyúló messze sík 
A nedves ég alatt hallgatva gyászol. 
S a sok mező oly néma, árva, távol 

A viharos ég is sötétedik.

Borzong a víz, remegnek a gyepűk,
Az égerfák csüggedve lehajolnak,
Mint hogyha gyásznak, éji borzalomnak 
Borús sejtelme szállna mindenütt.

Csupán a part mentébe füstölög 
Egy házikó a nyárfasor között 
S egy óriás malom forog zokogva.

És a határtalan mezőn olyan 
Gondolkozóan, búsan, álmosan 
Bukik le-föl a hófehér vitorla.

A  JÉGESŐ

Paskolja zúgva a szegény rögöt,
A törzseket, a rengő, árva ágat, 
Visszhangozó, sötét mesgyéken áthat, 
Ugrál, kopog, bukfencezik, görög.

Csatornákat ráz, táncol a tetőn, 
Sziszegve söpri a zsendült vetést el, 
Lehull az erkélyről vad szökkenéssel 
És ablakot, vázát tör vakmerőn.
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Rakásba gyűl, fehérül mindenütt,
S a fáradt légben csöndesen kopogva 
Foszlik zörömbölő haragja szét.

Egyszerre még vadabbul szerteüt, 
Aztán elhallgat minden s a romokba 
Hideg mosollyal néz a tiszta ég.

A VASÚT

A vonat a tenger felé zörög,
Átvág a hegy kivájt, fekete öblén,
Ki jő, a napfényt víg füttyel köszöntvén 
S eltűn az erdő lombjai mögött.

Rázkódva a dübörgő hídra fut,
Szérűkön és sírkerteken dörömböl, 
Elsurran a magányos, néma völgy-öl, 
Vágtatnak a nyugodt tanyák, faluk.

Cserjéken és legyűrt füvek felett 
Vas-teste száguld, mint a képzelet, 
Megáll az ijedt paraszt szeme rajta.

Aztán alig fut, kattog szelíden 
S nagy paloták közt végre elpihen 
Az összepörkölt vascsapok haragja.

Kosztolányi: Antológia. I. 15





GIOSUÉ CARDUCCI

Giosué Carducci 1835 július 27-én született a Piet- 
rasanta melletti Valdicastelloban. Nagyszülei olasz 
paraszt birtokosok és benne is erősen kifejlődött a 
parasztság és falusi élet szeretete. Apja orvos. Szüleinek 
elszegényedése után kénytelen családjával együtt külön­
böző helyeken keresni megélhetést. A fiatal Carducci 
gyakran összezörrent apjával, aki szigorú és maradi 
természetű volt és nagyon szerette az akkor divatos 
romantikusokat. Némely irodalomtörténetíró véleménye 
szerint Carducci apja iránt való dacból fordult el a 
romanticizmustól, a nemzeti klasszicizmus felé. Annál 
inkább szerette szelíd és finom édesanyját meg nagy­
anyját, a mesemondó szép öreg parasztasszonyt. Fiatalon 
elhúnyt öccsét bálványozta. 1853-tól 1856-ig a pisai 
egyetemre járt. Itt vezére az irodalmi fiatalságnak. 
1856. év végén jelentek meg első bátor írásai a roman­
tikus iskola ellen, melyek nagy feltűnést (de nem nagy 
tetszést) keltettek. Első verseskönyvét 1857-ben adta 
ki. Ez a kötete se nagyon tetszett. Verseit —  néhány 
esztendő termésével megszerezve — kiadta „Juvenalia'* 
címen. Itt már érződik Carducci. Még nem annyira a 
művész, de az egységes Itáliát szerető heves hazafi. 
Közben meghal apja, a 23 éves fiú gondjára marad 
édesanyja és öt évvel fiatalabb öccse. 1859-ben meghív­
ják a bolognai egyetem irodalomtörténeti tanszékére. 
Ugyanebben az évben megházasodik. Elveszi egyik 
rokonát. Egy fia és három leánya születik, fiacskája 
(akit elhalt öccse után Dantenak nevez) negyedféléves

1 5 *
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korában meghal. E két halotthoz írta legmelegebb ver­
seit.

Első igazi nagy sikerét az 1869-ben megjelent köl­
teményeivel aratta. Legjelentősebb műve, a ,,Rime 
Nuove“  (Üj rímek) és a három részben megjelent ,,Odi 
Barbare" (Barbár ódák).

1906-í)an megnyerte a Nobel-díjat. Egy évre reá, 
hetvenkét éves korában, népszerűsége tetőfokán meg­
halt.

Carduccit az olaszok az újkor legnagyobbjköltőjé- 
nek tartják. Nemzeti nagyság. Visszatért a múlthoz, 
latin őseihez. Szerette a hazáját. De az olasz, ha hazáját 
és múltját szereti, a műveltséget és antik szépséget is 
szereti. Carducci nem üres nemzetieskedésről álmodozott, 
az ő képzeletében van valami forradalmi erő. A régi 
Róma világuralma, katonás vadsága és gőgje testté vált 
benne. A föld szagától részegült meg, a humusz illatá­
tól. Elmúlt ezredévekbe tudta magát visszaérezni, 
az érzések ősisége lelkesedett át benne költészetté, régi 
sebek fájtak vissza szívébe és régi mámorok hódították. 
Ezeket az ősérzéseket szedte mértékre, faragta bele az 
antik ütemek kemény, csillogó márványába.

Carducci költészetében minden ódon s mégis friss, 
minden egészséges, minden elemi. Ha hazafi, verseiben 
zabolátlan fajgyűlölet tobzódik és eszünkbe juttatja 
ükapjait, a farkastejen nevelkedett Romulust és Remust. 
Carducci mégse a népé : igazán sohase volt népszerű, 
akadémikus volt, arisztokrata volt és poéta doctus volt. 
Annyira tele van klasszikus vonatkozásokkal, utalások­
kal helyekre, melyeket mi nem ismerünk, történelmi 
dátumokra, melyek Itália történetére vonatkoznak, 
nyelve olyan nehéz, hogy magyarázat nélkül már ma 
sem lehet olvasni. Sokan Dantenél is nehezebben érthető 
költőnek tartják. Forradalmi lelke azonban az egész 
európai költészetre termékenyítőén hatott.

M UNKÁI. Rim© 1857, Juvenalia 1865, Levia Gravia 1867. 
Giambi ed epodi 1882, Odi Barbare 1877. Összes munkáit 
Zanichelli adta ki Bolognában.
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IRODALOM. Fadó A n ta l: Carducci (megjelent Szana 
Tamás ,,Koszorú“ -jában). Elek Artúr : Carducci (Az Újság 
1907 február 19), Kosztolányi Dezső : Giosué Carducci (A Hét 
1907 február), Fadó Antal : Carducci emléke (Kisfaludy-Tár- 
saság évlapjai X L II . kötet).

Carducci verseiből fordított : Babits Mihály, György 
Oszkár, Fadó Antal (Idegen költők albuma, Pesti Napló), 
Zempléni Árpád, Zoltán Vilmos (Carducci költeményei, bevezető 
életrajzzal. Modern Könyvtár).

AZ ÖKÖR

Szeretlek, ó szelíd ökör ! Belőled 
Erő és béke száll, nyugodt, komor.
Ha nézed a szabad, kövér mezőket,
Ügy állsz, akár egy zordon ércszobor.

Nyugodtan a nehéz igára hajiasz,
A barna szántót fürgén követed,
Ha ösztökél, némán forog nyugalmas, 
Panasztalan, elégedett szemed.

Fekete orrodból gőzölve lebben 
Lehellet ed s vígan ujjong az égnek 
Bőgésed, ez a csendes himnusz-ének.

És zöld, nyugodt, tág és komoly szemedben 
Békén sugárzik, édesen merengve 
Az isteni mezők zöld, tiszta csendje.

BESZÉLGETÉS A FÁKKAL

Én nem szeretlek, tölgy, kevély erősség, 
Mert lombjaiddal büszkén fogod át 
Városdúlók vérmocskos homlokát,
S legyezgeted a harcok szörnyű hősét.



És nem szeretlek, meddő-bús babérfa, 
Mert télen is nősz jéghegyek fölött 
S uralkodók tar homlokát födöd,
Ha fürtjük az időknek martaléka.

De szeretlek, szőlő lágy venyigéje, 
Édes gerezd tanyája, kedv igéje,
Bor anyja, áldott búfeledtető.

S téged leginkább, ó sötét fenyő,
Mert deszkáidból készül az utolsó,
A legnyugalmasabb ágy, a koporsó.

TÉLI ÉJSZAKA

Előre ! A sötét tél zúgva tombol,
A tengerparton tündököl a hó, 
Csikorog-omlik a lágy takaró ;
És halvány pára lesz a sóhajomból.

Mély hallgatás. Merev felhők között ül 
A hold, bámulva a fehér síkot,
Egy vén fenyő árnyéka látszik ott,
Hogy görcsösen a szörnyű földre görbül,

Mint a halálért síró néma vágyak.
Vedd vérem, ó Köd, Fagy, tüzét fagyaszd 
És oltsd el ezt a háborgó tavaszt.

A megtört gondolat halálra bágyad. 
Felordítok: Ó t é l ! Ó éjszaka,
Mondd, mit csinál lenn a holtak hada ?



A RÍMHEZ

Áve rím ! Te, ki a lantos 
Vad-kalandos 
Költeményén égre kel 
S fényes, tündökölve izzó, 
Mindenik szó,
Hogyha a nép énekel.

Két csók közt a lázas elme 
Szenvedelme,
Míg a zajló tánc forog,
S aztán a vágyat, mely óhajt
És a sóhajt
Lágyan összehangolod.

Majd remegve és repesve 
Szólt az estbe,
Hogy vidult az ifjúság 
S arató-nép a földön 
Messze-dörgőn,
Lábbal verte ritmusát.

Mily keményen és kevélyen
Zúg a szélen
Hősi bajnok éneket,
Lándzsa vérzik, bús örömtől
Felcsörömpöl
S a vas-pajzson elreped.

Koncéval egy ordító lant, 
Hogyha Roland 
Kardján ég a gyűlölet,
Kürtbe fúj és nappal-éjjel 
A nevével
Tölti be a völgy-ölet.



Majd sötét, borzadt sörényen 
Száll serényen,
Babiécán, boldogan,
Lágy románccal hősi Cídet 
Isteníted,
Aki zászlók közt rohan.

És a Rhőne vizébe mosva 
Aranyosra
Porlepett, zilált hajad, 
Túlzengesz fülemüléket 
S szól az ének,
Toulouse kertjei alatt.

Rondello hajója mélyén 
Lázak éjén,
A vágy és vitorla vagy,
Csók a haldoklónak ajkán, 
Mely e halvány 
Hölgy szájára odafagy.

Ó jöv e l: vagy nem fogant-e 
Egykor Dante 
Jámbor és zord rímeket ? 
Véled ment le haldokolva 
A pokolba
S véled szállt a föld felett.

Szép császárné, a hazámé, 
Ávé, ávé,
Ó latin, királyi sarj, 
lm  köszönt egy forradalmár, 
Nem tagad már,
Meghajol, csak te akarj.

Ősapáink gondja, éke,
Légy ma béke,
Légy nekem te áhitat,



Adj virágot, gyenge-lágyat, 
Lenge vágyat 
S a haragnak adj nyilat.
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FEHÉR ÉJSZAKA

Csendbe pihédzik a bús hó a hamuszínű magasból: 
A puha hólepedőn hangtalanul fut a nesz ;

Nincs kofazaj, megszűnt a vidám fogatok zörögése,
A kacagó szerelem nem dudorássza dalát.

A piacóráról szomorú huhogás kel az éjbe,
Mintha jajongana most messze egy éji világ.

Nem madarak bús szárnya csapódik az ablaküvegre ? 
Nem, ti közelgetek itt, porladozó híveim.

Nyomba megyek — te mohó, te szegény szív, várj
[a sorodra, —

Ottan a csönd kebelén elpihenünk szelíden.

VERGILIUS

Mint amikor a telehold fehéren
Küld a tikkadt mezőre hűs fagyot, 

Sugara reszket a folyón, az éren 
S szűk martjai közt a vízár ragyog ;

Mint amikor a csalogány a lombból 
Panasszal zengi be a bús tavaszt,

A vándor áll s egy szőke fejre gondol 
És elteli a lelkét a malaszt ;



Mint gyermeke sírhalmán az anya,
Az égre néz fel, csillapul jaja,
S a szenvedése csöndesülve leng e l ;

Mint messze hegy és mint a messze tenger, 
Lombok, miken a szellő andalog,
Ilyen magasztos, költő, a dalod.

Ó ÉJ

Sötét palástod mélyein elillan 
A bánatom, a könnyem szeliden :

Ó Éj, csak a te édes karjaidban 
Csitul el árva, békétlen szívem.

Nyugalmat adsz és tiszta-tiszta békét, 
Lankadt lelkem kegyesen öntözöd. 

Letéped a bús eszme régi fékét 
S száguldhat az ég és a föld között.

Ó istenasszony Éj ; én nem tudom mi 
Hív most aludni, feledni, nyugodni, 
Haragcsitító, bú-feledtető.

Megnyugszom benned, mint a csecsemő, 
Ki sírva alszik el, mindent feledvén, 
öreg nagyanyja ráncos, barna keblén.

SZENT ABBONDIUS

A szürke ormok fénytől glóriások, 
Szeliden égnek a bús Alpesek.

A jéghegyek, a boldog óriások 
Arcáról izzó rózsafény pezseg.



Pár nyurga fa mögött pipál a kémény, 
Kígyózva száll a kék és lenge füst. 

Vízgyöngy ragyog a nap gyémántos fényén 
S a rét smaragdján a patak ezüst.

Vörös szoknyába jönnek most a kedves 
Lányok dalolni szent Abbondiusnak,
Fönn mormol a folyó és zúg a fenyves.

Lenn meg kacag a völgy . . .  S én egyre félek, 
Pilláim a válás könnyében úsznak,
Mert szép a föld és oly rövid az élet.

ALPESI DÉL

A jéghegyen, a szürke és közömbös 
Sziklán, hol a fehér fény izzva kél, 

Keményen ül, körötte égszín köntös,
És hallgat és trónol a néma Dél.

Az áthevült fenyő —  szellő se rebben — 
Sasokról álmodik s fején köd ül.

És lenn a citeránál édesebben 
Kis ér cseveg a vén kövek körül.
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A. MÁRIA KISASSZONYNAK

Ó kicsi Mária,
Minek neked az ének ?

A szép, bús ária,
Ó kicsi Mária,
Szívünkben akkor éled, 
Ha sír a pária.

Ó kicsi Mária,
Minek neked az ének ?

BŰCSÜ

Ó halvány orgona !
A csillagok a tengerárba hullnak 
S kihűl szívem, a dalnak otthona.



LORENZO STECCHETTI

Lorenzo Stecchetti (igazi neve : Olindo Guerrini) 
Fór libán született, 1845-ben. A bolognai egyetemen 
tanult, számos tanulmányt és értekezést írt. Igazi sikerét 
a „Postuma" című kötetével érte el, hírnevét pedig 
részben egy irodalmi fogásnak köszönheti, amennyiben 
saját verseit sohase élt unokaöccse neve (Lorenzo 
Stecchetti) alatt adta ki, aki — mint regényes előszavá­
ban elsírta — költő volt és tüdővészben halt meg. 
A versek erős visszhangot keltettek. Mindenki falta 
ezeket a különös verista verseket és kereste a fiatalon 
elhalt költő sírját. Mikor kiderült a fogás, rendkívül 
sokan támadták Stecchettit (a név rajta ragadt), de 
sikere ebben az arányban nőtt, könyve számtalan ki­
adásban fogyott.

Hatása különben nem indokolatlan. Stecchetti 
az olasz lírában új hangot ütött meg : a verizmus 
hangját. A régi romantikusokkal, manzonistákkal és 
Carducci akadémikus költészetével szemben az életet 
a maga valóságában és fönségében festette. Azóta iskola 
képződött körülötte.

M UNKÁI. Postuma 1877 (Hátrahagyott versek).
IRODALOM. Verseiből többet fordított : Abádi Imre, 

Jánosi Gusztáv, Karajiát Jenő, Kozma Andor, Eadó Antal 
(Idegen költők albuma), Sikabonyi Antal.



SZONETT \
Ti szélre hányott árva énekek,
Emlékbe foglalt édes ifjúságom,
Kedv és panasz, öröm és sok-sok álom, 
Szegény rímek, mi lesz tivéletek ?

Ó jaj, repüljetek el reszketeg 
E rossz világból, ahol egyre vágyom ;
És szóljatok tűz-nyelvvel, tűzre vágyón, 
Hisz mind szerelemből születtetek.

És leljétek meg végre hölgyemet,
Kihez halálos kedv és büszke vágy von. 
Legyen a szavatok végrendelet.

Mondjátok el, hogy mily tűz égetett,
S őérte sírtam a halálos ágyon,
Ti szélre hányott árva énekek !

KENNST DU DAS LAND . . .

Ismered azt a földet,
Mely minden jóval ékes,
Hol a hó végezetj én 
Váltónk nem esedékes ?

Azt a jóltáplált édent,
Hol nincs síró, sóhajtó,
Csak mosolyos, kövér arc 
S hol nem jár végrehajtó ?

Ismered azt a földet,
Hol nincs templom manapság, 
Nincs kocsma, fűzfa-költő 
S nincs semmiféle papság ?



Hol nincs katona egy sem,
Nincs rablánc, nincs eretnek,
Hol a szerelmesek mind 
Zavartalan szeretnek ?

Itt a nők sose rosszak, —
Hűek, szeretni lágyak,
Nem számítolják pénzzé 
A bánatot, a vágyat.

Csak meglelnék e földet:
Én mindörökre zengem,
Csak lenne egy halandó,
Ki elvezetne engem !
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ARTURO GRÁF
<r

Arturo Gráf 1848-ban született Athénben. Apja 
görög. Anyja német. Mikor felnő, a nápolyi egyetemen 
jogot tanul. 1874-ben a római egyetemen magántanár 
lesz, 1876-ban pedig a román nyelveket tanítja a torinói 
egyetemen. 1913-ban halt meg.

Gráf sohase volt népszerű, mint költő, holott az 
olaszok egyik legkiválóbb és legeredetibb lírikusa. 
Zaklatott, fátyolos és titkos pesszimizmus borul ver­
seire. Ideges és metafizikus ; az olaszok, akik a miszti­
cizmusukban többnyire cifrák, fájdalmukban szónokiak, 
csak tartózkodva szerették ezt a sötét és igaz idegen - 
vérű költőt, aki a német elmélyedést és görög tökélyt 
egyesítette vérében és költészetében.

M UNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei : Poesie 1874, 
Medusa 1880, Rime della Selva 1906.

IRODALOM. Elek Artúr : Arturo Gráf (Nyugat 1908 jan. 
1), Elek Artúr : Arturo Gráf (Történeti Szemle 1913 november).

Verseiből fordított : Zempléni Árpád.

Kosztolányi: Antológia. I. 16



VOLT EGYSZER

Volt egyszer, egyszer . . . Micsoda 
Oly szomorú vagyok ez este. 
Sehogyse téved az eszembe,
Volt egyszer valami csoda.

Hervadt, bús rózsa mosolya,
Te is tudod, mi volt e rejtély, 
Valami volt, mi vissza nem tér, 
Volt egyszer és nem lesz soha.



GÁBRIELÉ D’ANNUNZIO
<r

Gábrielé D ’Annunzio 1864-ben született az „Iréné" 
nevű yachton, az Adriai-tengeren. Koraérett gyermek 
volt, tizenhat éves korában már a római egyetemre járt.

Firenzében rendkívüli hatással voltak rá a primitív 
olasz mesterek, festegetett is, különösen Botticellit 
utánozta. 1879-ben már verseskönyve jelenik meg. 
Ezen még érzik Carducci. Később egyenesen eltávolo­
dik tó'le, érett színeket, egyéni merészségeket, modern 
ízt visz a verseibe. Úgyhogy mikor Rómába jön, 
már egy csoport fiatalember seregük köréje, bálvá­
nyozzák őt, mesterüknek tartják. A római siker után 
visszavonul szülőföldjére, regényeket, elbeszéléseket és 
drámákat ír, melyeket két nagy olasz tragika, Eleonóra 
Duse és Irma Grammatica visz diadalra. D ’Annunzió- 
ról az egész világ beszélt. A lapok napihíreiben csak­
nem mindennap szerepelt neve. Kastélyában fényűzően 
élt. 1910 körül anyagi csapások zúdultak rá, otthagyta 
Firenzét, Párizsba ment lakni és francia nyelven írt 
verses darabot Szent Sebestyénről, melyet a párizsi 
közönség lármás tapssal fogadott. Az olasz-török 
háborúkor hangos terzinákkal dicsőítette honfitársait.

D ’Annunzio résztvett az 1914— 1919-i világháború­
ban is, eleinte mint tengerész s egyik ütközetben meg­
sebesült a szemén. Repülőnek állt be. A háború vége 
felé Bécs fölött repült mint hadipilóta s röpiratokat 
dobott le. 1918 őszén megszállotta Fiúmét katonáival, 
az arditikkal. Kalandos vállalkozása világtörténelmi 
meglepetés volt. A költő a magyar kormányzósági
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palotában ütött szállást. Nitti kormányzó azonnal 
ellene foglalt állást, Fiume és Olaszország hadiállapotba 
került. 1920 végén az olasz kormány csapatok meg­
ütközetek D ’Annunzio katonáival, akiket lefegyverez­
tek, D ’Annunzio pedig megadta magát.

Lírája csupa pompa, a renaissance színeiben ra­
gyog, bíborban és aranyban. Nem lehet tagadni, hogy 
a franciáktól sokat tanult, de bizonyos, hogy költészete 
teljesen egyéni és az ő lírája is hatást gyakorolt az 
egész európai irodalmunkra. Vizionárius és misztikus, 
de színeit a földről veszi. Az olasz őszt, az olasz cifra­
ságot, az olasz lankát és hegyet, az olasz tengert, az 
olasz lampionos éjét senkise festi rábeszélőbben, mint 
ez a költő, aki festőnek készült. Rajongója az olasz — 
helyesebben — a latin műveltségnek. L ’art pour l’art- 
ista, de híve annak a nemzeti megújhodásnak, mely 
Carduccival kezdődött. A vers nézete szerint a tiszta 
muzsika. Egy helyütt maga jelöli ki az új líra célját, 
következőképen :

,,Azt hiszem, a jövő költészete magába öleli majd 
a nagyvonalú zene minden titokzatosságát és rábeszélő­
képességét. A lírai költészetben nem a szó a fontos : 
de a muzsika ; nem a szó, mint betű, de a szó, mint 
a hang és ritmus. A vers minden/'

M UNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei: In memóriám 
1880, Canto Novo 1882, Intermezzo di Ríme 1883, L ’Isotto e la 
Chimera 1890, Elegie Románé 1890.

IRODALOM, jRadó Antal : Gábrielé D ’Annunzio (Új 
Magyar Szemle I. évfolyam), Elek Artúr : D ’Annunzio drámái 
(Nyugat 1908 I. évfolyam 6. és 7. sz.), Bállá Ignác több cikket 
írt róla (Pesti Napló), Tormay Cecile : Gábrielé D ’Annunzio 
(Magyar Hírlap 1908 17. sz.), Elek Artúr : D ’Annunzio (Az 
Újság 1915 188. sz.), Wallesz Jenő : D ’Annunzio (1915 179. sz.), 
SzÖllősi Zsigmond : A  gyújtogató költő (Vasárnapi Újság 1915).

Verseiből fordított: Bállá Ignác, Erdős René, Jánosi 
Gusztáv.
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DAL

Az álmatag égen 
a Hold teje csorran : 
a lomb a fasorban 
hozzá epedez föl 

fehéren.

Neszt visz tova fájón 
a szél, a tűnő is, 
és bőg az ünő is, 
párját hivogatja

a tájon.

Az égi úrasszony 
jön s véle a vágyak, 
hangok, pihe-lágyak 
s nem hallja az édes

panasz-szóm.

De ő, ki a mez itt, 
nem hallja. A rózsák 
mély titkait óják 
s hosszú morajukkal 

idézik.

Hol mámora ringott, 
még gödrös a párna, 
és nélküle árva, 
testvértelenek mind 

a bimbók.

De nincs, aki szívem 
csókkal telehinti. . .
Ó szív s szemeim ti, 
haljunk meg az éjbe, 

szelíden.



A NAP KESELYŰJE

Ha elmerengek olykor álmodozva 
S lángként lobog a lomha levegő,
Ha hull a csendben a fenyőfa tobza 
S a fán a gyantalé sziszegve fő.

Ha mezei tilinkó sír a lápon,
Zizeg a vadzab és a tengeri,
Szívembe száll egyszerre egy bús álom, 
Beléje markol s el nem engedi.

Dicsőség, ó napszomjas keselyű,
Viszel, karmoddal a keblem fogod,
Míg el nem érem a vad partfokot.

Felnézek ekkor, szívem keserű 
És zárt szemem vöröslő ködin át 
Látom, véremtől fénylik a világ.

TRIPOLISZI DIADALÉNEK

Ó, tömjén, illat, a puszták homokján, 
ó, messze táj és messze-messze partfok, 
vad és fakó, mint vörhenyes oroszlán :

ércek, kalászok, gazdagon kavargók, 
ó, aranyhajú Berenice álma !
Ti vívtátok ki mind, ti hősi kardok.

Alkonyulnak a bánatok s enyésznek. 
Álmos gödörbe, tétlenül ki gázol, 
hogy szembenéz a lélek és a végzet ?



Itália, riadj, riadj, te bátor !
Dalold a tengert, százszor és ezerszer, 
a dalt, a dalt az óperenciákról,

mint amikor marcona lárma vert fel 
és tűzbe, vérbe mind azt ordította :
,,Tengerre !“  s belereszketett a tenger.

És már nyilait is a hajónak orra 
s a kapitány szivét tűzé reá ja 
s indult az evező és a vitorla.

„Segíts, Urunk", szólt a szavak dagálya. 
„Szent Sír segíts, most indulunk tehozzád." 
A Tengerünkön így dalolt a gálya.

A zúgó időn nézlek, édes ország.
„Segítsd, Uram, a vizen és a földön \“  
Kiáltva emeld fel tündöklő orcád.

S csatázz a vizen és földön örökkön.





ADA NEGRI

Ada Negri 1870-ben született Lodiban. Anyja 
szegény munkásasszony, aki szövőgyárba járt dolgozni 
s félrerakott pénzéből taníttatta lányát. Ada Negri 
tanítónő lett. Az Isten háta mögé került, egy lombardiai 
faluba. Innen küldözgette verseit egy milánói képes­
lapnak. írásait csak elfogadták, igazabb feltűnést nem 
keltettek. Olyan szegényen élt, hogy könyveket se 
vehetett. Első verseskönyve már jócsengésűvé tette 
nevét. A milánói lap szerkesztősége meghívta őt s 
Ada Negri, ki egész életében nem látott tengert, tavat, 
sohase utazott, szinte magánkívül volt az örömtől, 
boldogan fogadta a legelső írók elismerését. Azóta a 
milánói felsőbb leányiskola irodalomtörténeti tanár­
nője és felesége egy gyárosnak.

Ada Negri költészete: ősi, bátor, a mellett mégis 
nőies. Gyengéd, mint a nő, de van oly kemény és érces 
hangja, mint sok férfinak nincs. Nagyon emberi. Észre­
veszi a nyomort. Megható tollal írja le az újkor dolgozó 
koldusait. A nők költészete többnyire csak emlékkönyv- 
poézis. Csak az egyhúrú szerelmi lírán tudnak játszani. 
Ada Negri egészséges ; az élet engedelmes befogadója ; 
a férfi mellett öntudattal áll meg s a nélkül, hogy kék- 
harisnyás lenne, a nőben levő emberi mozzanatokat 
hangsúlyozza, —  nem tüntetőén és hírverő céllal — 
de egy nagy költő erejével és igazságérzetével.

Ada Negrit az egész művelt világon ismerik.
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M UNKÁI. Fatalitá (Végzet), Tempeste (Viharok), Mater- 
nitá (Anyaság).

IRODALOM. Radó Antal : Ada Negri (Kisfaludy-Tár- 
saság évlapjai 1896).

Verseiből fordított : Radó Antal : Két olasz költőnő. Ada 
Negri, Annié Vivanti, bevezetéssel (Magyar Könyvtár), Borbély 
Sándor, Horváth Ákos, Zoltán Vilmos.

ANYASÁG

A mélyben, az éjben csendes üzenet k é l: 
úgy-e, te szólsz édes, ki meg se születtél ?

Ó élet, új élet ! . . . a szívem megindul, 
a te sírásodtól, a te csókjaidtul.

Ó kis Ismeretlen. — Míg a fényt eléred, 
szívem a te szíved, vérem a te véred ;

kezeim kitárom, szelíden és lassan, 
részegen kacagok, hogy őt megláthassam :

a jónak, a rossznak nevében idézlek, 
hogy világra hozzon a nagy-nagy Természet.

Gondolok sok nőre, aki ép e percben 
ez édes reménytől sírva összerezzen ! . . .

Glória szemükben, fátyolszerű titok, 
mely egy új életnek véres utat nyit ott ;

férfinél nagyobb nő, te szerelem-kehely, 
a gerjedő csíra oltárokra emel.

Szent legyen a csíra : az erő : az új hit, 
legyen áldott a méh, mely kínba vajúdik.

*



ó  a pólyát varró liliom-kezekre, 
a szemre, amelyből a kék ég remeg le :

a görcsre, a jajra, melyből születendő 
vággyal tör a napra a büszke jövendő ;

a végső sikolyra, amikor ömölve 
patakzik a vér a tárt anyai ölre :

a rózsás babára, aki — ó borzalom ! — 
sokszor úgy születik halotti paplanon :

földnek férfiai, halljátok a szavunk, 
karddal fenekedők ! . . . mi testvérek vagyunk.

Bizony, mondom nektek, egy sors leng fölöttünk, 
mind ily összeroncsolt anyaméhből jöttünk.

Bizony, mondom nektek, hogy bűn a gyűlölet, 
tiszteljétek mindig az anyai ölet.

Vessetek férfiak, amíg napban égtek, 
daloljon bölcsőnél erős feleségtek :

sohase keljetek ellene garázdán, 
arassatok együtt a közös barázdán.

TESTVÉRI ÜDVÖZLET AZ EMBEREKHEZ 

Üdvözlégy, testvér, —
Jól tudom, nem ismersz 

de látod, a neved én sem tudom. —
Itt, hol találkoztunk, a nagy úton, 
lüktetve ver az élet ütere 
és mennydörög a durva kocsilárma.
Loholva fut mindenki messze tájra, 
egy álomábránd, fájdalom után.



Mindenki öklel, esztelen tusázik. —
De én rád nézek — egy szemvillanásig — 
és a dörgő téren búcsút kiáltok 
az idegennek, én az idegen :
Üdvözlégy, drága testvér — úgy legyen. —

Mit bánom én, hogy honnan tartasz erre, 
ki vagy, mit akarsz, holnap mit csinálsz. 
Mit bánom én, hevít-e kapzsi láz. —
Hisz sajgó méhből születtél te is ! 
te néked is csak ugyanaz a húsod, 
az ősi jármot görbedezve húzod, 
és vár reád a sanda Árnyalak 
kapuk mögött, csöndes, sötét sarokban, 
és egyszer biztosan elédbe toppan : 
te, ki zokogtál, ahogy én zokogtam, 
állj meg szavamra az élethegyen :
— Üdvözlégy, drága testvér — úgy legyen.

A távoli szelid bölcsőre kérlek, 
anyád szavára, hogyha volt anyád, 
aki szelíd dalával búgta át 
ábrándozó gyermeknyugalmadat; 
tűnt örömödre és sok-sok könnyűdre, 
a bús reményre, amely sírba dűlt le 
s szívedbe porlad, mint pici halott ; 
az élet titkos ösztönére, esdek ; 
a vágyra, mely tüzet ad a nemesnek 
s előrehajtja a jövő felé ; 
hitemre és hitedre, kedvesem,
— Üdvözlégy, drága testvér — úgy legyen.

Vidám köszöntésem ujjongva szálljon 
a néphez, amely itt megy lassudan : 
a nőhöz, aki fátylasan suhan, 
egy árny az árnyban, a falak alatt ; 
kit gond, szerelem űz : a tengerészhez, 
takácshoz, aki büszke kedvet érez



a munka estjén és vígan dalol; 
a haldoklóhoz, költőhöz, gyerekhez, 
ki álmodik, hivén, jövője szebb lesz, 
és másnap a zaj dörgő ritmusán 
vígan tovább rohan, veled s velem :
— Üdvözlégy, most mindig — úgy legyen.





LUCIANO CROCI

Luciano Croci az olasz parnassien-ek közé számít­
ható. Finom és kész szonetteket, színes, festői verseket ír.

AVE MARIA

A hosszú éjszakán került az álom,
Mert tegnap láttalak először én,

Selyem zenélt a templomi homályon 
S az oltárnál, az oszlopok kövén

Visszhangozott homályosan morogva 
Jámbor papok imája reszketeg,

Hajad leomlott, s mint egy szent madonna, 
Bús áhítattal kérted az eget.

Ó mily imádatos, finom, szelíd 
Tűzzel ragyogtak kedves szemeid !
Lelkem feléd repült rajongva, égve.

Lankadva rebbent már a bús ima,
Te fölemelted két szemed az égre 
S halkan susogtad : — Ave Mária !





A FUTURISTÁK

Lármás kiáltványok beszélnek az olasz futuristákról, 
akik az újabb költészet forradalmát hozták. Minden 
két-három hónapban kibocsátanak ilyen kiáltványt, 
körvonalozzák elveiket, harcolnak céljuk mellett. Hitük 
szerint a mai irodalom csak az elfinomult és beteg pol­
gárságnak tömjénez. Az új ember kemény és hősi. 
Szereti az erőszakot. Megveti a múltat, mely minden 
tettét elvánnyasztja. Nem szégyenli az ösztöneit se. 
A futuristák maradiak. Túlzottan hazafiak, a háború, 
a vérontás prédikálói, hívei mindannak, ami erő, tett, 
bátorság. Romantikájuk nincs. Az újkor diadalát a 
gépek és aeroplánok hirdetik. Még a múlt lángeszeit is 
megtagadják. Annyira ellenségei a hagyományoknak, 
hogy a központozást eltörlik, nem ismernek pontot és 
vesszőt, felkiáltójelet és nagybetűt, a mondatot meg­
semmisítik és hangutánzó szavakkal próbálják közölni 
gondolataikat. A programmjuk — maga egészében — 
nem értéktelen, sok új és igaz van benne, akad köztük 
néhány nem mindennapi tehetség is, de a közönség 
jórésze még csak érdekes formaságot lát a futurista 
mozgalomban, írókban pedig csak bohócokat.

Hogy megértsük őket, Olaszországba kell mennünk. 
Aki ismeri nemcsak a futuristákat, hanem az olasz 
életet, a mindent túlkiáltó olasz múltat is, az nem fel­
tétlenül és nem mindig nevet rajtuk. Az úgy látja az 
olaszságot, mint egy koldust, aki nyakában a múlt fakó 
tarisznyájával halad előre, gyümölcsöktől roskadozó 
fák alatt, dús vetések közt, éhesen. A tarisznya tele van

Kosztolányi: Antológia. I. 17



258

arannyal. Ez a koldus az aranynak csak terhét érzi. 
Nem lehet az aranyon semmit se vennie, mert a múlté. 
De vinni kell. Azaz a futuristák — az olasz futuristák — 
minden küzdelme abban lel magyarázatot, hogy földre 
csapták az aranytarisznyát, a klasszicizmusnak kölön­
cét, mely évszázadokig gátolta az olasz művészetek 
szabad fejlődését és csak mintákat nyújtott. Az olasz 
széplélek volt, szíve szerint nem lehetett művész. Náluk 
minden emlék, a kilincs és székláb, a késnyél és leg­
hitványabb tégla is, a nyelv, ez a datolya-édes és virágos 
hömpölygés már maga kész, nagyon kész dal, a színek 
a klasszikus hagyományok rabságába beleszáradnak, 
a formák még mindig bilincsekben dermedeznek. Ez 
nem is otthon, de börtön. Csakis Olaszországban szület­
hetett meg a futurismo, mert csakis itt lehet a felosztás 
alapja s egyben művészi világnézet: a jövő és a múlt, 
csakis itt állhatnak igazán szembe a futuristák (a j övő­
sök) és a passatisták ( a multasok). Nagyon érthető, 
hogy néhány ember megsokalta a klasszikus múlt ural­
mát és modern njaradiságot keltett ellene. Elég volt a 
síma szépségből, polgári szatócslélekből, könyvmolyok­
ból, classica filológiából, le kell bontani a múzeumokat, 
fel kell gyújtani a könyvtárakat és a halott latin istenek 
helyett új jelképeket kell hozni. A szárnyas Mercur 
helyett: egy szárnyas Aeroplant, a részeg Bacchus 
helyett: egy Verseny automobilt és Jupiter helyett: 
a kék eget, folyókat, hegyeket, a természet teljesen 
zengő szépségeit, a barbár és egész életet.

Régi művészi forradalmakat juttatnak eszünkbe 
ezek a kócos és sokszor nevetséges emberek. A francia 
romantikusokat, akik piros mellénnyel és lobogó sörény­
nyel jártak, az angol romantikusokat, akik nyakkendőt 
se tettek, a „Stürmerff-eket és a ,,Dránger“ -eket, akik 
tébolydákban haltak meg, vagy a szimbolistákat, akik 
fényes nappal csillaggal ékes mágussüveggel sétáltak a 
párizsi körúton, mint ma a cirkusz reklámemberei. 
Gyerekes ez a forradalom ? Minden forradalom gyerekes. 
A futurista tiltakozik a részletművészetünk, az illatos,
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finomkodó életünk, természettudományos világnéze­
tünk, elemző és kevésre jutó tudományunk ellen és egy 
nagy egységet, a sugallat egységet keresi. A boxmérkő- 
zé6t vagy a gépkocsiutat többre becsülik a múlt minden 
művészeténél és tudományánál. Lelkűk és trombitájuk 
F. T. Marineűi, aki egyben költőjük, kiadójuk, impresz- 
száriójuk és hirdetési ügynökük, ez a fekete és zömök 
több-milliomos, aki kibéreltette a párizsi színházakat és 
a tömegnek ingyen adatta futurista drámáit, aki ingyen 
küldi a világ minden részébe a futurista nyomtatványo­
kat, aki Bumeliánál a tripoliszi háborúban rekedtre 
ordította magát, dicsőítve a militarizmust, a balkáni 
háborúban — a bolgár táborban — egy kocsiszínben a 
korcsma asztaláról naponta négy óráig beszélt és izga­
tott az eszméi mellett, olaszul, franciául, angolul és 
németül, a világháborúban pedig az uszítok élén vezér- 
kedett.

M U N K ÁIK . A  futurista költők versei 1912-ben jelentek 
meg vastag kötetbe gyűjtve, a „Poesia“ című lap kiadásában 
„I  poeti futuristi“ (A futurista költők) címen.

IRODALOM. Babits Mihály : Futurizmus (Nyugat 1910 
április 1), Szabó Dezső : F. T. Marinetti (Nyugat V. évfolyam, 
16. szám), Szabó Dezső : Luciano Folgore : 11 Canto dei mo- 
tori (Nyugat V. évfolyam, 16. szám), Kosztolányi Dezső : Fu­
turisták (A Hét), Kosztolányi Dezső : II futurismo (Élet), 
Balázs Béla : Futuristák (Nyugat 1912 április 1), Szabó Dezső : 
A futurizmus : az élet és művészet új lehetőségei (Nyugat 
VI. évfolyam, 1. szám), Bállá Ignác : Marinettiről és társairól 
az „Új Idők“ -ben írt, Szász Zoltán : Futurizmus és szalvarzán 
(A Toll 1914 március 15).

Több futurista verset magyarra fordított : Kahána Mó­
zes, Komjáth Aladár, Natter-Nád Miksa.

1 7 *
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ÓDA A VERSENY-AUTOMOBILHOZ 

F. F. Marinetti

Te egy acél-faj szilaj istene, 
nagy messzeségtől részeg Autó,
ki rémülten zörömbölsz és vicsorogva harapod a zablád
Hámor-szemű, iszonyú, japáni isten,
te lángon és olajon élő,
te messze csillagokért égő,
feloldom ördöngős, töftöfölő szíved
és óriás pneumatikod, hogy táncolj,
ujjongj a nagyvilág fehérlő útjain.
És meglazítom érc-fékjeid, robogj,
robbanj ki részegen a szabadító Végtelenbe ! . . .

Ökröndöző és ugató lármádra . . . 
nézd, az alkonyuló Nap is nekilendül, 
véres lihegéssel futni kezd 
a szemhatár peremén . . .
Ott lenn üget az erdők mélyein . . . nézd !

Hajrá, jó démon, tiéd vagyok egészen . . . vigyél, 
Süket a föld, a nesz hiába rezzen, 
vak az égbolt, csillag hiába lobban, 
sarkantyúzom a lázam és a vágyam, 
karddal verem érc-paripámnak orrát ! . . .
És minden pillanatban hátrahajlok, 
hogy érezzem — a tarkóm beleborzong — 
a szél pihés, hízelgő simítását.

Kecsegtető, varázsos messze karok ! . . .
Ó szél, ez a te mohó lihegésed 
megmérhetetlen Végtelen, mely elnyelsz ! . . .
Ah ! Ah ! . . . fekete malmok bicegve sietnek, 
mint hogyha futnának utánam hártya-szárnyaikkal 
hatalmas lábakon . . .
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Ott a Hegyek, most az utamra dobják 
szendergő frisseségük köpenyét.
Ott ! Ott ! nézd . . . annál a baljós fordulónál ! . . .
Hegyek, ó szörnyű Állatok ! ó Mammutok,
kik lomhán totyogtok, görbítve iszonyú hátatok,
már túlhaladtalak titeket . . .  a semmibe rogytok,
a köd zavarába ! . . . És alig-alig
hallom a döngést, a buta zöngést,
mértföldlépő csizmátok messze zuhogását ! . . .

iVzúrköpenyes, friss, messze hegyek ! . . .
Holdfénybe derengő drága folyók ! . . .
Homályos lankák ! Az őrült szörny rohan 
és elhagy benneteket is . . . Csillagok, én Csillagaim, 
halljátok a futását, a durva zúgását, 
acéltüdeje örökös pöfögését ?
Én állom a versenyt . . .  ti Véletek, én Csillagaim ! . . . 
Gyorsabban ! . . . még gyorsabban ! . . . előre, hajrá ! 
Lazítsd a féket ! : . . Nem bírod ? . . . Törd le ! . . . 
Hadd zúgjon a mótor, vágtasson a gépem !

Hurráh ! A mocskos földet elhagyom ! . . .
Szabad vagyok, az űrbe röpülök, 
az ég arany ágyán, 
a Csillagok szikrázó végtelenjén.

MONOSTOROKBAN 
Padló Buzzi

Édes élni mindentől távol, együtt az Istennel, mint
testvérek,

a cella fehér és a veteményes kert csupa rózsa, 
a feszület azt mondja : — mindenki szenved ott künn is 
és a koponya vidám társaság te néked !
És a kis harang szabályos időközönként cseng 
reggeli imára, ebédre és boldog szundításra !
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Édes itt élni nekünk, hosszúszakállú férfiaknak !
Édes itt élni nekünk, rövidhajú nőknek !
Az élet elrohan a szemünk előtt, 
mint künn az ablakunk előtt a nap.

KÓRHÁZAKBAN 
Paolo Buzzi

Itt sorban meghalunk. Képzelj el egy temetőt, 
egymás mellé rakott, fehér és merev sírokkal,

egy halottal, aki meghal. 
Az orvosoknak elviselhetetlen a szaguk, 
csak a papok hoznak be egy kis tömjénillatot.
Ósz van : a fák az ablakokba áléinak 
és ez jobban fáj a mi bánatunknál.
Mi is tudjuk, hogy lehull húsunk levele és maradnak a

csontok,
Vasárnaponkint, mint a temetőbe, idejön a tömeg 
és megrohanja az ágyakat, bemocskolja a folyosó tégláit 
és beteg, romlott dolgokat hoz enni.

A BETEG FORRÁS 
Aldo Palazzeschi

Kli, kli, kli, 
klö, klö, klö, 
khe, khe, khe, 
khö, khö, khö, 
k k k . . .
Hátul az
udvaron
nagybeteg
a forrás ;
gyötrelem
hallani,
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hogy köhög.
Köhécsel,
köhécsel,
kicsikét
elhallgat
és újra
köhécsel.
Én szegény 
forrásom,
6 jaj, a 
bánatod 
szívem is 
tépdesi. 
Elhallgat, 
néma most, 
elhallgat, 
semmi nesz, 
nem hallik 
semmi zaj, 
semmi nesz . . . 
Már talán 
meg is halt, 
meg is halt ? 
Borzalom !
Ó még sem ! 
Felbuzog 
és újra 
köhécsel.
Kli, kli, kli, 
klö, klö, klö, 
khe, khe, khe, 
khö, khö, khö, 
k k k . . .  
Tüdővész 
öli meg. 
Istenem 
ez a bús 
és örök
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köhögés 
engem is 
sírba visz, 
semmiség 
és úgy fáj ! 
Hogy sír-rí! 
Menjetek, 
fussatok 
elzárni 
az útját, 
mert megöl 
ez a bús 
és örök 
köhögés ! 
Menjetek, 
tegyetek 
valamit, 
hogy szűnjön 
sírása
és végre . . . 
meghaljon ! 
Szűzanyám ! 
Jézusom !
Nem bírom ! 
nem bírom ! 
Panaszos, 
bús forrás 
hagyd el a 
sírásod,
S gyógyulj meg, 
mert meglásd 
meghalok 
miattad.
Kli, kli, kli, 
klö, klö, klö, 
khe, khe, khe, 
khö, khö, khö, 
k k k . . . .



LOPE DE VEGA

Lope de Vega 1562-ben született Madridban.
Koraérett gyermek, ki már tízéves korában re­

mekül tudott verselni, a természet csodája. Rendkívül 
könnyedséggel írt később is, áradt belőle a szó, dél­
szaki bőséggel és zengzetességgel. Népszerűsége akkora, 
hogy mikor végigmegy Madrid utcáin, éljenzik és bol­
dog, aki ruhájából egy foszlányt kap ereklyéül. A spa­
nyol nemzeti dráma megalapítója. Kortársai szerint 
darabjainak száma megközelíti a kétezret. Híre-neve, 
gazdagsága egyre nőtt. Abban az utcában, ahol hercegi 
módon élt, lakott ismeretlenül, majdnem elfeledve 
minden kor és nép egyik legnagyobb lángesze, a fél­
karú Cervantes.

1633-ban halt meg 73 éves korában. Sesa herceg, 
örököse temette el.

M UNKÁI. Comedias (28 kötetben). Obras di Vega (Me- 
néndez Pelayo, Madrid).
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SZONETT A SZONETTRÓL

A kedvesem szonettet kért ma. Gond dúl 
telkembe és szorongva kezdem én : 
tizennégy sorból áll a költemény : 
a három első itt szökell, bolondul.

Féltem, hogy nem lesz rím, mely visszakondul 
és itt vagyok az új szak közepén : 
csak futna le a négyes könnyedén, 
nem főne a fejem a hármasoktul.

Aztán a költő a hármasba lép 
és sikerült, úgy látszik, a merész tett, 
mert már e sorral zárul is a kép.

A második versszak rímelni késztet,
tizenhárom a sor, mindegyik ép,
most meg tizennégy. Versem, ime, kész lett.

>



GUSTAVO ADOLFO BECQUER

Gustavo Bécquer született Sevillában 1836 február 
17-én. Egyik őse német órás volt. Korán árvaságra jutott 
és gazdag keresztanyja neveltette, ki később összekülön­
bözött vele, mert a tizenhat éves fiú verselgetett és nem 
akarta folytatni a keresztanyja által számára választott 
kereskedői pályát. Tizenhét éves korában bátyjával 
együtt Madridba megy. A spanyol fővárosban sötét 
nyomor szakad mindkettőjükre : éheznek, lakástalan 
csatangolnak, festéssel tengetik életüket. Bécquer for- 
dítgat, újságcikkeket ír, tollát eladja, műkedvelő írók 
potom pénzért veszik meg a költeményeit és tulajdon 
nevük alatt jelentetik meg. Bátyja, akit meghatóan 
szeret, 1870-ben meghal. Három hónap múlva — har­
mincnégy éves korában —  követi bátyját a sírba. A neve 
ekkor kezdett feltündökölni.

Bécquer emlékét ma a spanyolok rajongó tisztelettel 
övezik. Dalait falvakon éneklik és nemcsak magában 
Spanyolországban ismerik, hanem az egész világon 
mindenütt, ahol spanyolul beszélnek. Mélabús vers- 
szakaiban egy törékeny és modern lélek sír. Szelíd költő. 
A spanyolok túlzsúfolt, virágos nyelvén egyszerűen ír. 
Kerüli a rímeket, képeket, a szigorú formát. A melódiá­
val hat. ö  a spanyolok Heine-je.

M UNKÁI. Obras de Gustavo A. Bécquer, Madrid.
összes verseit kiadta Körösi Albin, dr. Barna János 

(Szatmárnémeti 1914).
Verseiből többet lefordított: Harsányi Kálmán, Mihelics 

Vid, Badó Antal (Idegen költők albuma).



A TEMETŐ ÁRVÁI

Szemét kinyitotta,
De csöndbe lecsukták ; 
Arcára vetették 
A hószínű gyolcsot ;
A néma szobából 
Kiment, aki ott volt 
Zokogva az egyik, 
Hallgatva a másik.

A földön a mécses 
Fellobbadozott még,
A falra vetette 
A ravatal árnyát;
S a tompa homályban 
Láthattuk a hulla 
Rajzát a derengő 
Falon feketülni.

A hajnal is ébredt, 
Percent a sugár a,
S zajongva ocsúdott 
Álmából az ember.
És ez a fonákság, 
Életlobogás künn, 
Árnyékborulat lenn,

Szívembe hatoltak :
„ ö  jaj, mily magukra 
Maradnak a holtak !(<

Sietve cepelték 
A néma koporsót 
És letevék egy 
Kápolna ölébe, 
Behintve a testet,
A pormaradékot



Sötét lepedőkkel,
Rőt gyertya világgal.

Elhalt a harangszó 
Síró muzsikája,
Egy árva anyóka 
Morzsolta im áját;
A templomon átment,
A kis kapu kordult,
És újra üres lett, 
Magányos a templom.

Fenn a toronyóra 
Percent ütemesen,
A gyertya viasza 
Ser cent a sötétben.
Oly mély szomorúság, 
Oly puszta sivárság 
Lengett körül engem,

S a gyertya csak olvadt 
„Ó jaj, mily magukra 
Maradnak a holtak !“

Ércnyelvű harangszó 
Kongott a toronyban, 
Zokogva beszélte 
Végső búcsúszóját.
És gyászfeketében 
Lépdelt a rokonság, 
Barátjai mentek 
A hulla nyomában.

Künn a temetőben 
Egy ócska zugolyban,
A sír csúnya gödre 
Megásva reá várt. 
Betettük a testét,



Lefödve serényen,
S hallgatva vonult el 
A néma kíséret.

És a temetőcsősz 
Kezébe kapával,
Nótát dudorászva, 
Eltűnt a sírok közt. 
Az éjszaka rebbent, 
Csönd szállt a sírokra, 
Ügy álltak előttem,

Mint éji, komor had : 
„Ó jaj, mily magúiéra 
Maradnak a holtak !“

S ha jő a jeges tél 
S a végtelen éjjel 
S reszketnek a viskók 
A fergetegektől 
S paskolja a zápor 
Az ablakok alját,
Ők jutnak eszembe,
Az árva halottak.

őket veri folyton 
Az éjjeli zápor, 
Sírjukba röhög le 
Az északi szélvész. 
Fagy hat le a mélybe 
És megveszi csontjuk, 
Sóhajtva reped szét 
A deszkakoporsó ! . . . '

Por lesz-e a porból ? 
Vagy győz-e a lélek ?
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Vagy minden anyag csak 
Sár, hullamaradvány ?
Én nem tudom, ámde 
Sarkomban a rejtély, 
Rejtélye az éjnek,

Egy éji sikolynak,
Mert szörnyű magukra 
Maradnak a holtak !

CSÓKOS VILÁG

Csókolja az árat a lágyan-enyelgő 
Hullám-bodorító reggeli szellő,
Csókolja a nap sugaras tüze hőén 
Az üszkösödő felhőt lemenőben.

Ha szívet akarsz s tüzes ágyon epekszel, 
Alázd meg a dölyföd, a gőgöd ezerszer, 
Lehajlik a rét is a drága folyóra,
Hogy tiszta vizét csókkal teleszórja.

A BÜS ARATÓ

Az életem kopár mező, 
Fölötte zúgó viharok,

De egy kéz mindig belevet, 
Mély bánatot, bús könnyeket 

És én zokogva aratok.












