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Meddig~ csak szem lit, buzakaldsz tenger,
melynek sorai egyenletes lassu hulldimz6 vonalban
hullnak a kasza alatt. Az aranysdrga tengerre meg
rdborul az alfold viligos kékes-zold ege. A ldthatd-
ron azt a pdr akdczfit a rezgd levegd feldohja a
magasha.

Dél van, csend van. Csak a délibab mtevet
ott a nyugati égbolt aljin.

Az egyik 6ridsi tdbla szélsé rendjében fiatal
legény az araté, marokver$ liny meg ketté mogitte.
A kasza egyforma, szinte nesztelen suhogdssal tor
magdnak utat alehajlé buzakaldszok kozott. A legény
neki tiirkézve, firadhatlanul halad, de olyan gyor-
sasdggal, hogy a két ldnynak mogotte annyi dolgot
4d, hogy azok alig-alig gy6zik rakni a markot.

A majorbél ide hallik a harangsz6, amott
tovdbb az araték az- akdczok ald vonulnak. Bella
Jénos azért csak kaszdl, neki nem akar dél lenni

— Hallja-e ké, Jdnos gazda, meghiil a turés,

— Nem hiil meg, ha a gyomrodba jut, Franczi.

— Nem 4m, mert ugyan lilaszinre véltam a

kelmed nyomédban. PERE
1%



bR s

— Ugy kell a linynak.

— TIgy 4m, ha ember szavira hallgat.

— Ugyan Jdnos bidtydm, hagyja mdr, hisz
dél van, — mond4 most a mdsik liny, Bella Jdnos
huga, Bella Lidi, vagy tizennégyéves fejletlen liny,
de hasonlé bdtyjdhoz, ki a legmagasabb, legcsonto-
sabb legény (legalibb a liny monddsa szerint) a
hdrmas faluban.

— Ha4t ha mdr mind a ketten rdm mgsztok,
legyen, de rovidebb lesz a deliink, mint amazoké.

— Hogy-hogy ? Azért, mert késébb kezdiink
hozzd ? — Veti oda Angyalos Franczi hetykén.

— Csakis azért, mert mi nem muszdjbél dol-
gozunk.

— Kelmed nem.

— Hadt te abbol?

— Az kigyelmedtdl fiigg csakis.

— Akkor jere Franczi, dél van.

— Most mondja. Hisz tudtam rég.

Elil megy a gazda, ki leporolja hosszu fehér
gyolcsgatydjdt, utdna Franczi magasra feltiirt szok-
nydban, piros kendével a fején. Leghdtul Lidi, ki
meg-megdll virdgot szedni.

Az akdczsor szélén, a gyaloguttal szemben
telepedtek le. A kis torpe fik gallyai siirii sdtrat
vontak a fejiik folé. Az ételt koriilzsongtdk a
legyek, itt-ott egy szitakiots rebben el a fejok felett,
messzirél, halkan, csendesen a bdnomosi harang
hallatszott. A hosszu Bella Jdnos elteriilt az drok
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szélén, Franczi oda iilt szembe véle, szinte a béno-
mosi utra, s lassan kibontotta a tdlakat.

— Van itt minden, nem feledkeztek meg
rélunk. Van tyukleves meg turés lepény. Egy darab
szalonna is jutott a tarisznydba.

A leveses tdlat maguk kozé vették. Egy tdl-
b6l ettek, de azért nem néztek egymdsra. Lidi
még nem éhes, hogy egy csomé virdgot letépett,
most a szitakot6ket hajkordszsza. Eljutott a pusz-
tai iskoldig — — onnan kidlt ide valamit. De
hangjdt elkapta a forgdszél s viszi, ki tudja hovd ?

Mikor mind a két tdlb6l ettek, Franczi félre-
tette a bogréket, hogy az drnyékban a légy meg
ne lepje, vagy tdin azért, hogy Lidi ne iiljon épp
a nyakukra? De az, ugy ldtszik, nem is gondol az
evésre, mert még folyton a pilléket kergeti.

— Szdrazsdg lesz, forgészél van, Jdnos —
mondja Franczi s most egyszerre a gazddn akad
meg a szeme.

— Meleg van... Franczi. — S a legény visz-
szanéz red. Sokd hallgatnak.

A szentesi ut porfelh6ben uszik arra nyugat-
nak, de a port aranynyal hinti be a déli nap s
most mintha az aranyfdtyol iddig huzédna s belepné
6ket is — boldogsdggal.

— Meleg van, Franczi, — ismétli a legény s
a liny oda huzédik mellé az akdczok drnydban, hol
nincs olyan jé id6, de ahol csend van, nyugalom
yan . ..
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Tizenhdrom kasza mind egyszerre végja,
Tizenhdrom csékot csokolok a szadra.
Tizenhdrom rendben a hany fiiszal vagyon,
Annyiszor olellek, csékollak, galambom.

Pitypalaty az dgon, gyongyharmat a fakon,
De szép barna kis ldny heverész az dgyon.
Patyolat ingvéllat hideg szell§ fujja,
Piinkdsdi rézsabol van a takaréja.

A merre én jarok, reng az egész tajék,
Ugyan bolond volnék, ha tehozzad jérnék.
Lefekszem melléje ennek a kis lanynak,
Ugy nézem messzirsl, hogy nékem kaszalnak.

Igy dalolt a legény, ki el6l ment nagy tarisz-
nydval a hdtdn, utdna Franczi gereblyét emelve,
leghdtul Lidi, de ennek most sines nyugta. Hogy
pillét nem zavarhat, hogy elnyugodott minden bogdr,
hit a sajit drnyékdt kergeti s ott tdnczol a fehér
holdvildgban az ut kozepén, hol el6ttiik, hol utinuk
libeg a fehér szoknydban. A

A legény elhagyta a nétadt.

— Ha gazda-legény volnék, elvennélek.
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— Tgy meg csak szeretém vagy ugy-e? —
veti oda Franczi keseriien.

— Sziil6id nem adnak.

— Nem kértél még t6liik.

— De 6k mondjdk kérdés nélkiil is.

— Nékem nem mondtik még.

Megint elhallgatnak. A legény fiityiilni kezd
a nétdt fiityiili: »Ugyan bolond volnék, ha  tehoz-
zdd jdrnék !«

Tgy mennek végig a szabad-szent-tornyai féut-
czdn. Egyik-mdsik ablakb6l méeses pislogott ki az
utezdra, de legtébb fehér hdznak kint iilt a fehér
gyolesruhds lakéja s nyngodalmas szivvel ott vdrja,
mig az est egészen leszdll. — —

‘Szombat éjszakdra ébredt a vildg. Az aratds
végét jdrja, egyet pihen holnap a mindenség.

Lidi most mellettiik trappol el, liba alatt
nagyot koppan a gyalogjiro.

De azok rd se figyelnek, csak mennek, men-
nek a holdvildgos éjszakdban. Ttt-ott egy »nyugo-
dalmas  j6 éjszakdt« hallszik, a melyre a legény
egykedviien dobja oda az »adjon Isten<-t. Majd a
féutezdbdl is kiérnek. Erre mdr gyériilnek a lakd-
sok, itt-ott egy hdz fehérlik ki az esti por kékes
kodtdatyoldbol, majd amarrdbb megint egy hosszu
fehér strdf, ez a belsG telek, lejebb pedig majd a.
gyopdros partjdn a Balla-részi uteza. Ebben laknak
Francziék, iddig ové a vildg.

Lassan 1ép a legény, lassabban a ledny, Lidi
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mar azéta tin haza is ért, mert nyoma veszett a
holdsugaras éjszakdban.

— Ha most haza érek — mondja Franczi
— tele sirom a pdrndmat a boldogtalansigommal.

— Nines miért!

— Kelmed mondja ezt nékem ?

— Ha elveszlek.

— Kzt mondja, de nem tett eddig értem
még semmit, Ha Guba Jénosra hallgattam volna,
akkor ott a s6sté6 partjdn?

A legény meg akarta iitni.

— Ki ne mondd a nevét, mert megverlek.

~ Kimondom. Miért ne mondandm? Szere-
tett s tin én is hajlottam felé. De a Csicsé Mari
ura lett. Kelmednek is kellek mama, pedig gazdag
ldny vagyok s tdn nem is az utolsé a faluban.

A ledny kihuzta derekdt. Tudta j6l, hogy a
legszebb ldny Szent-Tornydn. Ilyen sziirke szeme,
ilyen fehér fogsora, ilyen csékra termett szdja, ilyen
hatalmas erdre vallé vdlla egynek sincs koztiik.
Nyitott, egyenes a homloka, egyenes a szeme ldtdsa,
er6s a hangja, erds a szive. Bella Jdnos megérde-
mel téged . . . ,

A legénynek egy perczig a szirke szemének
sugardban pihent meg a tekintete, aztdn mintha
abbél a hold sugara lovelt volna ki, valami vdgyat
érzett a lelkébe, ugy a melléhez szoritotta a ldnyt,
mintha most is hold-sugaras forré é&jszaka kozepén
egygyé akart volna vele valni.
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A tiicskok csak czirpeltek, czirpeltek, amott
a hajdu-volgy kozepén egy tehén kolompja kongott
messzirél, mintha csak a fehér, eziistos porban veszett
volna a hang iddig, néta hangja hallatszott, egy
szekérrel araték jottek haza a laposi majorbél, az
azok hangja.

De sem ‘a legény, sem a lediny nem hallotts
a né6tdat, nem a tiicskok czirpelését, nem tudta, hogy
amott egy tehén kolompja kondult meg, nem ldtta
a fehér, eziistos fényben uszé port, nem tudott a
holdvildg fehér fényii sugarairél, mert csak egymdst
lattdk, érezték, ebhen a végtelen nyungodt minden-
ségben, a melyben 6k is olyan végteleniil nyugod-
tak, holdogok voltak.

Végre a cséknak, olelésnek is vége kellett
hogy legyen — — de olyan sokd tartott, hogy
mire beteltek vele, nem volt mdr sem holdvildg,
sem csillag az égen, sem tiicskok nem czirpeltek.
CUsak az az egyetlen hajnali csillag, az ragyogott
tisztdn az ég legtetején, meg a vizi madarak kezd-
tek a hajdu-vélgy zsombékjaiban ébredezni, s mesz-
szirdl, messzirél a laposi major gulydjanak harangja
kolompolt. — — -

Reggel lett.

s 6k folytattdk utjokat. Most a legény
megfogta a ledny kezét, ugy ment az oldalin. Sem
az egyiknek, sem a médsiknak szemén, arczdin nyoma
sines mdmornak, szerelmi ldngnak, mintha csak
mindketten a hull6 reggeli harmatban fiirtdtek
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volna meg, oly tisztdn ragyogott mind a kettd
szeme, mikor Angyalos hdza elé értek.

Az breg kinn 4llott a hdza ajtaja el6tt. Tudta,
hol jdrtak olyan sokd. Ostor volt a kezében és
azzal huzott végig Franczin. A legény rd akart
rontani s foldre teperni az oreget. De a ledny
erGs kézzel megfogta az apja két karjdt, hogy az
oreg ember nem is mozdulhatott tobbé s aztin
visszanézve J4nosra, mosolyogva igy sz6lt: — Nem
fajt, Janos. — Ezzel eltiint az oreggel a kis ajtén.

A legény még leste kinn pdr perczig, nem
verik-e meg a ldnyt odabenn. Semmi nesz, csak
mintha a Franczi dudolna. — — Tgen, a néta egyik
verset: — — 3

sTizemhdrom kasza mind egyszerre vagja,

Tizenhdrom csékot cs6kolok a szddra.

Tizenhirom rendben a hény fiszdl vagyon,
Annyiszor dlellek, csékollak, galambom.«

A legény végighallgatta a nétdt, aztin elin-
dult tovibb. Homokhdti fii volt, még egy j6 fél-
ériig kell gyalogolnia, mire haza ér. Lidit ott taldlta
meg a sz016 aljin egy drok szélén, elaludt. Tudta,
hogy bétyjdnak erre kell majd elhaladnia, tudta,
hogy felveri. Meleg éjszaka volt, nem kellett takard,
a szalonngds tarisznydndl pedig van-e édesebb pdrna
széles e vildgon?

— Hé, megvirradt Lidi, kelj fel.

A ldiny nyujtézkodott egyet, aztdn felkapta
gereblyéjét s elindult a bdtyja utdn szétlanul.
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Angyalos Franczi szilei nem j6 egyetértés-
ben éltek. Az oreg ember kapzsi volt s a vildg
kézzelfoghaté gyonyoriiségeinek élt csak, az asszony
meg, hogy késén beépiilt nazarénusnak, csak a tul-
vildgrél akart tudni. Hogy fértek volna meg igy
egyiitt ? Egyik a felh6k kozott jar folyton, a mdsik
bokdig a sdrban. De egyik sem hagyta magdt.
Koztiik meg Franczi, akit tdn azért nevelt meg
az ur Isten olyan szépnek, erdsnek, mert kettejiik
kozitt, szinte az ég és a fold kozott, haladt kis liny
kora dta. V

Ma reggel is volt hadd el hadd. Apja nem
iitott rd tobbet, hogy Jdnos elment a hdz eldl,
eltette a mondani val6jdt s azt, ami vele jir, arra
az id6re, mid6n anyjuk is m4r felébred. Akkor majd
kijut a lednynak.

Egyet mordult Angyalos uram, kopott egy
nagyot, aztdn bement a hdzba. Franczi kiimn maradt
a torndczon, oda délt egy oszlopra s onnan nézett
végtelen boldogsdggal bele a hajnalodé zoldes-piros
keleti égbolt végtelenébe. Virrad még hajnal 6 red
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is egyszer. Ugy érezte: tdgul, tdgul a karja s
az egész, egész mindenséget 4toleli véle. Hisz Jdnost
szereti, s Jdnos az 6vé. Oda diilt az oszlophoz s
elhallgatta a reggel szavit.

Ebred minden, most ott tul, tdn a Msriék
portdjdn, egy kakas szélalt meg, friss, éber hanggal
hirdette, hogy reggel van, leszen még dél is! Majd
a tyukok lassan-lassan lerepiiltek nehézkes mozgds-
sal a nagy s6tétl eperfa tetejérél. A Tisza is egyet
nyujtézott a fa alatt, megmozdult, ment a vdlyuhoz,
ennek viz kellett legelébb, mig a tyukok tiistént a
szemétdombon termettek s ott kezdtek kapargdlni.

Az éjjeli Or tiilke is megsz6lalt, négyszer fujt
belé vagy Otszor, nem tudta. A ldny ismét feltekin-
tett a nagy égboltra, de most mdr nem 4dloml4to,
de kutaté szemmel nézte, van-e rajta még csillag.
Nincs. Hat 6t lehet. Most egy korai vagy kései
— ki tudja? — ember lépése hallik a jdrddn
nehézkesen megyen, alighanem most jott onnan a
Juezi néniék feldl.

Egy kolomp — — ez bizonynyal a Karaszék
tehene, azt hajtjdk ki ilyen kordn a mezére. Az a,
mert csikék is tigetnek az oldaldn, mdr a kis Mér-
ton nagy pipdjdnak fiistje is beérzik.

— Kés6 lehet, — mondja a ldny és soporni
kezd. Elébb lassan felsopri az udvart, betekint az
ist4alléba, megnézi a tyukot, tojott-e az éjszaka.
Aztdn, hogy a soprést elvégezte, hoz egy kis fiivet
a birkdknak, oda megy a riskdhoz, megmossa tégyét,



aztdn elkezd fejni. Fejés kozben valami vdsdrhelyi
nétat dalol, hiszen Jédnos is Vasdrhelyrsl jutott
Homokhdtra, az a néta hdt onnan jon, honnan
bol@ogségénak gyokere fakadt.

Igy, dalolds kozben, lepték meg sziilei.

Todes apja piros orru, hosszu dsz haju, sovdny
ember volt, kinek zsirjdt elpusztitottdk foldi vdgyai,
édes anyja totyakos asszony, kit boldogsdga, jé
egyetértése az Ur Istennel, kerekre meghizlalt.

Mindketten egyszerre szélaltak meg. — Gyere
‘be Franczi, gyere be, — Az asszony mély hangon
szélott, az ember fiityols, magas hangon. A ldny
folkelt a tehén alél, megtorilte két kezét a kitGjébe
s bement sziileivel a hdzba. Azok médr egyességre
jutottak az éjszaka folyamdn, hogy mit tesznek a
lanyukkal, mert mindketten nyugodtan, mint birdk
a vddlott el6tt, iiltek a léeczdn (az asszony szokdsa
ellenére ott iilt ura mellett) s elégedetlen arczczal,
mogorvdn vartdik a linyt. Az belépett a hdzba s
hirtelen mozdulattal a kemencze oldaldn telepedett le.

— Szerencsés j6 reggelt adjon az Uristen.

— Nem szégyenled kiejteni az Uristen nevét.

— Hallgass Ferké, — mondta az asszony, —
ne haszndld az Ur nevét hidba.

— Mondok, szépen rdnk piritottdl ma reggel.

— Tiszta kend§ volt a fejemen, mikor a hdz
ajtaja elé értem.

— De le volt a szemedre huzva. Te czégéres!
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— Szemembe nézett, mikor az ostorral rim
iitott. Bele ldthatott a lelkembe. Nem volt mit rej-
tegessek benne. Szeretem.

— Szeretéd, az. /.

— Igen, szeretém — mondta ki a liny nyu-
godtan.

Az oreg asszony felkelt a padrél, egy lépést
kozeledett hozzd, de megint visszaiilt a l6czdra.

Az éreg ember egyet kdromkodott s nagyot
itott az asztalra.

— Ts kimondod, ki mered mondani. — Kidl-
totta oda Angyalos Ferencz recsegd hangon.

— Miért ne mondandm. Engem szeret, engem
olel a karja, én csékolom, én vagyok pédrja s én
leszek mindig, mindig.

— Ts ha nem adunk hozz ?

— Nem adnak, pedig a mai éjjelt is vele
‘toltottem, — mondta a ldny biiszkén.

— Tudjuk, — mondta az oéreg nagyot kipve.

— Még kevésbhé akkor — tette hozzd nyu-
godtan az anyja — tdn vétkedért még jutalmat is
‘kovetelnél, mi?

— De hdt mi a vétkem, az, hogy szeretem ?

— Az, figyelj rdm, eltévelyedett linyom, hogy
-biinos 1élekkel, beszennyezett testtel jottél haza
‘reggel. Hol voltdl esti kilenczt6l, mire haza kellett
volna jonnod, reggeli négyig?

' — Jénos karjai kozott.
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— Te csufondédros, még kimondod. — Ks An-
gyalos Ferencz felemelte kezét.

— Ne sujtsad, mert legaldbb igazat sz6l, —
mondta felesége. — KEs mi a mentséged ?

— Az, hogy szeretem, mondta ki a liny,
szembe nézve sziilGivel.

— Ez nem mentség. Legaldbb is nem adunk
hozzid. De még ha adhatndnk is, ha nem is volna
szegény, mint a templom egere, hdt akkor se tud-
tad bevdrni, te hires te, hogy a paphoz vigyen.

— Ugy tettem, mint ahogy anydm hite
‘tanit. Mikor a szivem megnyilatkozott, odaadtam
a testem-lelkem annak, a kié lesz a koporsém
‘zértdig. '

Erre aztdn Angyalosné se tudott semmit se
felelni.

Az oreg elébb kérddleg tekintett a feleségére,
ki most egykedvii arczczal iilt ott, mint akinek
ehhez a foldi dologhoz semmi koze sincs, az. asz-
talra teritett kenddt simogatta, aztdn ldtva, hogy
az nem is moczczan, elébb hatalmasat kdromkodott,
aztdn ismét a lednydnak esett.

— Van j6 dolga ennek a birkaszivii ledny-
nak. Ahhoz a legényhez menne, akinek ép sem-
mije sincsen, ép azt vdlasztotta ki a sok koziil.
Neki meg tizenhét holdja lesz a laposban, hat meg
a kis rdtdin, nem is szdmitva a laposi tanydt, meg
ezt a hézat. Nem adunk hozzd, és ha szdzszor meg-



halndl is, akkor se adunk. Bs most takarodj a sze-
miink eldl . . . te vildgesufja!

A ldny megindult az ajté felé.

— Hdt a marokveréssel hogy lesz igy? —
kérdte Angyalosné az urdtél.

— A marokveréssel? Ejnye a lobogésit, ez
mar baj. Hogy lekitotte az egész takards s egész
nyomtatdsi idére ?

— Ha kidll mell6le most, megfizettet érte min-
ket. Kdrp6tldast kell hogy fizessiink, s még hozzd az
eddig eltoltott ideje kdrba vész.

— Az igaz — — no, no hdt maradjon vele.
Tobbet ugy se tehet vele, mint amit megtett.
Fizetni meg nem akarok ezért a hitvdny cselédért.

— Hidba is ellenkezne apdm, mert én csak
vele maradnék — mondta a ldny csendesen s kiment
az udvarra. :



IV.

Délutin, ugy négy felé, Franczi egy lednytdr-
sdval: Zsiga Julesdval, lement a gyopdros partjdra.
Mig végig mentek a nagy homokhdti sz6l6n, sta
Julesa folyton azt kutatta, mire jutott a ldny szii-
l6ivel. Az csak nem sz6lt sokd semmit, majd egy-
szerre csak kimondta bédtran: Czégéresnek neveztek,
kitagadnak, ha hozzd megyek. De mit tehetek —
szivemet nem cserélhetik ki, még akkor se, ha a
Dérius aranyos kontosébe is potyikdlnak. Bn hozzd
megyek, mert szeretem.

Ennyit mondott, és Zsiga Julesinak ez elég
volt. Tudta, hogy ez igy lesz, ha Franczi igy mondja.

Végig mentek a homokhdti utczdn, az ott a
Jéncs hdza. Nincs el6tte mds, mint oreg, iigyefo-
gyott édes apja, dr igen fogyatékosan
— Lidi gondoz. Jidnos édesanyja mdr rég meghalt.

— Bemenjiink ? — kérdte Julesa.

— Minek? Este csak vele megyek a majorba.

— Ugy hdt minek is volna. — Felelte Julesa
és karjat Francziéba oltve ment, a merre a ledny
vezette.

JUSTH ZSIGM., DELELO STB, 2
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Juezi néni csdrddja el6tt kiinn az egész falu
fiatalsdga. Ott fekete finom médndliban Bella Jédnos
is, egyik oldaldn Makula Jani, médsikon legrégibb
komdja, az 6zvegy Rdcz Jozsef.

— Hovd, lednyok ? kérdi Jdnos s megiga-
zitja a fekete katonakravitlit a nyakdn.

— Megyiink fiirodni, meleg van, — mondd Jul-
csa ¢és oda néz felé. Tekintetiik Osszevig.

— Megyiink utdnatok, ti mutatjitok, merre
orvényes a viz. — Bs J4nos két komdjaval elindul a
lednyok nyomdban. :

A téndl mdr ember ember hdtin. Ott tul
délnek az urak kiilon fiird6helye. Arra nagy fa al-
kotmdny s czifra fiird6oltonyok, Erre a nddas,
ebben a végiben napfényben a vildg. Ttt egy fiatal
gyerk@ez 16hdton indul neki a viznek, amott egy
legény magasan fenndllva a kocsi bakjdn, hajtja be
mez6hegyesi cs6doreit a vizbe, Itt vagy tiz fiatal liny
halad egymdsba fogézkodva (igy mindig erésebb a
hajadon nép) a langyos meleg, iszapos habokba. Kozel
a parthoz, magasan kiemelkedve a vizb6l, egy oros-
hdzi gazda hatalmas karral, egy kézzel messze
hajigdlja a kozelébe jott lubiczkolé gyerekeket, kik
nagyot loccsanva tiinnek el a gyopdros vizében.
A nddas szélén pedig vagy nyolez parasztfin dssze-
fogézkodik s ugy kering a sz6ke hulldmok kézepén.
A parton, meddig csak szem ldt, kocsik s abba
oltozkods vagy vetkoz6ds parasztok, s az egész
mindenség nevet, tréfil s boldog, hogy igy élheti
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az életét addig, mig nap ragyog fenn az égen s
maddr dalol a léghen s mig a foldet a nap sugarai
bearanyozzik.

Franczi lassan neki késziilt a fiirdének, egy
gyolesing a termetén, a melyen szinte keresztiil
sotétiil bronz-szinii, izmos, de azért kerek teste, kezet
ad a fehér villu, sz6ke haju Zsiga Julcsdnak, s
oly nyugodtan, anélkiil, hogy sietne vagy késne,
lassan halad a sima lapu, nehéz szagu t6 sekély
vizébe. Nyomdban mdr Jdnos, kinek sovdny, de
aczél izmu testérdl leri az dgyékdra kotott fekete
kotény. Megy a hajadonok utdn.

A ldnyok csak lassan-lassan lépdelnek a viz-
ben, de ¢ huszdr kordban sokszor dtuszta a Tiszdit,
még e sekély vizben is tudja a médjdt. Koriil-
uszsza a linyokat, majd a viz alatt bukfenczet vetve,
egyszerre csak el6ttik bukkan fel. De a két lany
meg nem riad, beljebb haladnak, médr melliikig a viz.

Ott a nddasndl aztdin a hajadonok eleresztik
az egymds kezét, Julesa a szeretdje, Horvath Istvan
felé halad, ki ott vdrja a tulsé part szélén a homok-
hdti sz6l6 alatt, Jdnos meg Franczival a nddas
mellett dllapodik meg. Franczi kiemelkedik a vizhdl,
testéhez oda tapad a fehér gyoles, érzi, hogy mez-
telenebb, mint ha meztelen volna, szembe vele ura
gazddja, ki Onkéntelen mozdulattal kifesziti két
karjdt s ugy néz a szemébe. Hs a ldny visszanéz
red boldogan, nyngodtan, tisztdn.

g% .
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Hogy Jdnos haza ment, oreg édes apja még
mindig kinn iilt a padon. Vdrta gyermekeit. Az
oreg alig él mdr. Kétszer megiitotte a szél. A szét
is csak nagy nehezen ejti.

-— Hol van Lidi? — kérdte Jdnos.

— El, ehnent.

— De hovd?

— El, elment — ismételte az oreg s motyo-
gott hozzd valamit.

Jénos bement a hdzba, koriilnézett. Semmi
nyoma a lednynak. Pedig mdr munkdhoz kéne
késziilédnie, ebben a mdndliban esak nem mehet
aratni. A durva vdszonruha meg nincs sehol. A kis
hdz udvara sz6l6be nyilott. Nincs-e ott? — Lidi! —
kidltja Jdnos. Semmi, senki. Kimegy az utczdra,
most arrél a lapos tdjékdrel éridsi porfelhd s éktelen
kurjongatds.

Vagy husz tiz-tizennégy éves siheder s el6t-
titk, mint egyetlen ledny, kibontott hajjal egy ron-
gyos,  piros zdszl6t magasra emelve: Lidi ledny-
asszony.
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— Eljen a szoczidlista vezér. — Kidltjdk a
gyerekek s most Osszekapaszkodva, koriiltdnczoljik
Lidit, ki neki heviilt arczczal, magasra emelve a

piros zdszl6t, kidltoz — mit? a jé Isten tudja.
— Lidi! — kidltja rd szigoruan bdtyja.

A ledny leejti a zdszl6t, aztin félrelokve a
gyerekeket, leszalad a hdzba, de nem a kis ajtén,
a melynek bejdrdsdt Jdnos dllta el, de a nyitva
maradt kapun.

— Midr megint helytelenkedtél, te rendet-
len. — Rivall rd bdtyja.

Odakinn a gyerekek ez alatt koriilveszik az
oreget s fiilelik, kap-e verést Lidi vagy se.

— Takarodtok innen, gézengizok! — Formed
rdjuk s utdnuk hajit egy hosszu dkdezgalyat, a
melyet tdn kenyérsiitésnél haszndl Lidi — a Bel-
ldék gazdasszonya.

Lidi ezalatt megmosta arczit a kutndl, ron-
gyos szoknydjdt feltiirte, aztdn oda dllt batyja elé:

g T hogy mit csindltam? — hdt banddz-
tam a komdimmal, mint te Jdnos. Ldttam, a nddas-
han voltatok.

Jdnos arczdt elontotte a vér, felemelte az
oklét, aztin megvetGleg leejtette ismét.

— Mit l4ttdl! hdt engem, meg a FEranczit.
Lidttdl egyebet is még?

— Nem én, és ez nékem ép elég volt. Nem
is kivdnok egyéb ldtvinyt magamnak ezen a vild-
gon, mint ezt.
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— H4t ebben részed leszen nemsokdra bdsé-
gesen.

— Elveszed? Nem kapod meg. Nem a mi
fajtdnkbélinek nevelték. Hisz mi olyan aljas putris
nép vagyunk. Szinte cziginy. Nekem nincs egyebem,
mint j6 kedvem, ennek koszonom ezt a derék hadat,
a mely odakiinn vir redm, s kiket az Isten akdr-
hové tegyen, ha korddba nem tudok tartani. Néked
meg a két karod, meg a ruha testeden; még ezért
a putriért is hdtralékba vagyunk.

— Hdt a bérlet odakiinn az urasdigndl, az
kutya ?

— Az akkor ér majd valamit, ha marad
bel6le valami kenyérre. Mult télen nagyon hideg
volt — koplalni.

— Hallgass, mert a szdadra iitok.

— Ha rdiitottél, ujra kinyitom. De nem
panaszképen mondom. Hisz igy j6. Milyen derék,
hogy rongyos a viganém, ha ujabb lyukat tépek
rajta, legaldbb nem sajndlom. Az j6, hogy tapasz-
tott a hdz fala s nem ldtszik a foltt6l, igy hdt
meszelnem se kell. Az j6, hogy te szegény vagy,
mert igy hdt magadért szeretnek. J6 a bankdnak
is 11a§yon, ha bankdk kozott marad.

Jdnos véllat vont. Szerette a ldnyt, tudta,
hogy nem tehet réla, hogy ilyen. De tudta azt is,
hogy minden furcsasiga mellett tobbet ér nem
»egy hdjas gazda selyem vigands« ldinydndl.
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— Hé, hdt a dologi ruhdm merre bujkdl?
Azt is elvitted magaddal cziczdzni?

— A dologi ruhdd? Hé . .. az? Az biz ott
van a baraczkfin, bdbut csindltam beldle ijesztent
a varjakat. Nagyon rdkaptak erre a fira.

— Te holond, igazdn olyan bolond vagy, hogy
még meg se tudlak verni, amiért ilyen éretlen
maradtdl. '

S a liny most egyszerre, minden igaz ok nél-
kiil, oda vetette magdt a bdtyja karjai kozé s csé-
kolta, ott ahol ép érte, -arczdt, vallit. karjait. —
Szép, szép vagy bdtyja, ha szeretém lesz, annak is
ilyen szép hosszu, sz6ke bajuszdnak kell lenni.
Olyan csontos, kemény dllinak, mint néked (s most
alldra illesztett egy csékot), kék szeme kell hogy
legyen, de az aztdin ne az Angyalos Franczi képét
verje vissza, de az enyémet.

Bs Jdnos meghatottan szivére zdrta a ldnyt.

Az oreg lassan beczammogott.

— Lefekszik apdm? elhivom Bornét, majd

istrizsdlja — kidltotta erds széval Lidi, mert csak
igy értette, mit mondanak néki. -— De aztin ne

enyelegjenek sokd egyiitt, mert az esti csillag majd
azon felejti el magdt, hogy kigyelmeteket bdmulja,
mig hajnali csillag leszen beldle.

Az oreg megértette, ngy litszik, mert moso-
lyogva suttogott neki valamit, aztin betopogott a
hdzba. Nemsokdra megjott dngyikdja: Borné is, a
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ki gondozta, ha a gyerekek dologha mentek. Oda
iilt az dgya szélére.

Jdnos egy pillanatig elnézte, aztdn dtment a
kamrdba, magdra vetette a szennyes hétkoznapi
rubit, a szalonnds tarisznydt leakasztotta a falrél,
s elindult Szabad-Szt.-Tornya felé. Lidi hol elétte,
hol utdna jdrt a keskeny gyalogdsvényen, amely
sz610n keresztiil vezetett. Angyalosék hdzdban még
égett a méces. Jdnos bekopogtatott az ablakon.
— Gyere ki Franczi! — kidltott be neki.

Egy pillanat mulva a liny kijott, de utdna
apja is.

— Gyere Franczi, siessiink, Gubdék bizton
viarnak rdnk, az ¢ kocsijukon megyiink a majorba.
Reggelig elhdlunk a szériin.

— Nem bdnom, akdrhol hdltok, — kidltotta
utdnuk Angyalos. — Nem bdnom, akdrhdnyszor is
oleled, csékolod ezt a linyt, de azért csak nem lesz
a tiéd, s vesztes sem leszek érted. Lieszen a marok-
verdd, de felesége csak mdsnak lesz.

Amazok mdr j6 messze jdrtak. Lidi azonban
visszaszaladt s szerencsés jo estét kivinva Angya-
losnak, megkérdte, hogy hdt ki felesége leszen?

— Putrisé bizonynyal nem — vetette oda
glgosen Angyalos s bement a hdzba.

Lidi 4tmdszott a keritésen s benézett a kis
balakon, mit esindl Angyalos, hogy bement a hdzba.
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Hdt bizony az nem a hiblidt vette el, hanem
egy csom6 bagét kivert a pipdjdabél s azt gyomo-
szolte a szdjdba.

— Ott a putriban még megtanul bagézni —
kidltotta be Lidi az ablakon és most uczczu neki,
keresztiil vetette magdt a keritésen s utdna ira-
modott a szerelmes pdrnak.
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- A faluban pedig nagyon megsz6ltik Angya-
lost azért, hogy olyan furdn bdnik el lednydval.
Sehogy sem értették, mire czéloz vele. Arra végre
‘nines sziiksége, hogy odaadja marokverének mdshoz.
Az igaz, hogy ezt még a jobbmédu gazda is meg-
teszi, mert a parasztledny marokverés kozben, meg
- kukoriczatoréskor tanulja az élet mesterségét. Saziik-
séges rossz ez, mondtdk a boles hozzdtudé gazddk.

Bzt mindegyiknek ki kell tanulnia, mint a
dagasztdst, vagy a lepénysiitést. Renyhe Angyalnak
(mint ahogy nevezték a falubéliek) meg minden
néven nevezendd foldje felibe volt adva. Igy hdt
ndla ezt nem tanulhatta meg. De miért jutott épen
Jdnoshoz? Ennek is megvolt az oka. Jdnos sze-
gényebb volt mint a tébbi, igy hdt jobban megszo-
rult. Attél a koldustél nagyobb részt kivetelhetett
az oreg mint dukdlt, s azt a szerelmes legény az
oreg marokverd lednydért meg is ajdnlotta. Akkor
persze még nem tudta, hogy a legény a terméssel
s annak drdval nem sokat tordédik, de anndl tobbet
a Franczi két szemével. Hogy megtudta, anyjuko-



S TR

mat okolta érte. Megtimadta, hogy az tébbet tors-
dik a mennybéli angyalok szdrnyainak szovetével,
mint a ldnya boldogsdgdval.

A ldnynak szive tigyeit az asszonynak kellett
volia tudnia. De az nem tudott réla mit se. Meg
annak olyan elfacsart is az észjardsa. Ha a ldny
elkdrhozik, Isten tesz réla, ha nem, akkor is. Igy
hdt a liny mehet a sajit utjdn. Ha mdr az oreg -
Ferencz gazda magyon is rdtdmadt, akkor szelid
sz6val a biblidb6l olvasott a linyra, a melyre aztin
ez nétaval felelt. Ekkor pedig észrevéve, hogy nem
egyezik a szavok de sehogy se, széjjelmentek, mind- -
egyik a maga dolgdra, az egyik a gyiilekezeti hdzba,
a masik a szériire dologba.

Ferencz gazda meg felemelt kézzel Juczi néni-
hez ballagott s oft egy butykos sziverdsitd mellett
elmondta a hires kocsmdrosnénak, hogy 6 a leg-
boldogtalanabb ember a fold hdtdn, mert mind a
feleségének, mind a ldnydnak tisztdra elment az
esze. Aztdn elpanaszolta, hogy miért nem adja
Jdnoshoz. Hisz az a Bella Jdnos csak olyan jott-
ment. Olyan »>putrise,

Tgy hivtdk a nagyobb gazddk azokat a parasz-
tokat, kiknek sziiken 1évén a pénz magja, csak
olyan sdrfedelii kis hdzak épitésére jutott ott a nagy
parasztmetropolisok : Oroshdza és Vdsdrhely szélsé
sorjdnak végén, épp a czigdnysor mellett. Van még
olyan is ezek kozt a putrisok kizt, ki a czigdnyok-
kal ossze is elegyedik, s azok koziil vesznek hites
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tdrsat. Még a mesterségiik is a czigdnyékhoz huz.
Nem egyik iistfoldozdssal, sdrzdssal és vilyogvetés-
sel keresi kenyerét.

Igaz, hogy Bella Jdnos is egy visdrhelyi
sarfodelii putriban ldtta meg a napviligot. De
azért egy cseppet sem hagyta magdit, és vasdrna-
ponként csak oly hetykén csapta félre a kalapjdt,
mint akdr a Madardsz Gyurka (a kupecz Gyuri)
vagy Koncsek Pdl, az elnok Konesek fia. Volt is
miért. Bar putriban sziiletett s édesapjdt otvendto-
dik évében mdr tehetetlenné rongdlta a nagy beteg
ség, Jdnos nem hagyta magdt. Még siild6 legény
kordban a vdsdrhelyi paraszt kirdlyndl, Monusndl
volt betydr. Kinn lakott évszdmra a pusztin, ott
aztdn nem verhette el a havi bérét, a mely dllott:
nyolez forint, két kil6 szalonna és két véka gabond-
bél. Hogy elvitték katondnak, volt mdr szdz forintja
a vdsdrhelyi takarékban. A csdszdr szolgdlatdban
sem hagyta el a j6 szerencse. Az ezredkomandéhoz
jutott Verseczre s mdr a mdsodik esztendében
fiithrer Bella volt a neve.

Folyton egyformdn, nyugodtan ment elére élet-
utjdn, nem félt a rosszt6l s a j6 nem forgatta el
fejét. Hogy kikeriilt az armddidbél (Oszszel lesz
két esztendeje), volt annyia, hogy megkezdhette véle
az életet. Ebben az id6ben hurczolkodtak ki a
homokhdti sz6l6be, Szabad-Szent-Tornya ald. Kon-
csek Pdl, az elnk pdrtfogolta, mert valami tdvoli
atyafisdghan volt az descse vejével: Kunos Mihdly-
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lyal és igy bejutott a magyrdtai drendds foldekbe.
Kilencz hold foldet drenddl most az urasdgtol,
ebbol négy hold buza alatt volt, hdrom kukoncza
és két hold drpa alatt.

Kis gazdasdg, de egész lelkével miivelte, igy
tdn ‘meg is fizet érte a j6 isten.

Franczit legelébb Juczi néninél litta a hdl-
ban, épp akkortdjt, mikor a hires Gdnyé Julcsa
bedllt hozzd szolgdlénak. Franczi ujjarél hamar
lehuzta azt a kis réz-gyiiriit, a melyet még hajdan
Guba Jidnos huzott red a sésté6 partjdn. Bs Fran-
czi hagyta s csak nézett-nézett a szemébe addig,
mig a forré keze az ovén pihent. Igy kezd6dott
Angyalos Franczi és putris Bella Jénos szerelmi
histéridja.
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Médr bevégezték az aratdst. Jdnos hamar
végére jutott, kicsiny darab foldet munkdlt. Az
asztagokat is oda hordtik a szérii aljdra, melyet a
tegnapi es6 utdn csinglt Guba Jédnos.

Egy szériin voltak Gubdval, az is ide hordott.
Annak a lovai fogjdk majd elnyomtatni kis gabo-
ndjukat is.

Hogy az est is leszdllt, a szérii egyik sarkdn,
j6 tavol a pardnyi kazlaktol, tiizet raktak.

Koriil iilték mind, Guba Jdnos és finom
arczélii felesége, kit - szénagyiijtéskor vélasztott a
hatalmas ember hdrom ledny koziil, Franczi, Jdnos
és Lidi.

A csillagok egymdsutin felgyuladtak. A zdl-
des szinben uszé égen nincs egy felhd, az uj tar-
I6n nincs egy drny. Osszhangban minden, az, amit
a szinek, vonalak kifejeznek, az, ami azoknak a
szivében lakik, akik itt a fel-fellingolé tiiz koriil
tanydznak.

A két par csendesen vacsordl, Lidi meg firadt,
belehuzédik az egyik szalmakazalba, hol csakhamar
elnyomja a buzgdsig.
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— Te Jédnos, emlékszel, mikor tavaly nyd-
ron itt veszk6dtél ezen a helyen ?

— Hat mi béntotta? — kérdte Csicsé Mari,
a J4nos életparja s oda simult hozzd.

— Az, hogy szerelmes volt, s ne orroljon meg
érte komdmasszony, de nem tudta, hogy kibe.

— Tudom, — mondja Mari asszony, de azéta
megjirtuk a séstét.

S jol jartak, hogy ott jdrtak. Itt hevert
az én Jdnos komdm, végig fekiidt a tiiskés tarlén,
(nem bédnta, hogy kivérzi a hdtdt) feltekintett a
csillagos égre s dalolt. Dalos volt a szdmvetése,
azt akarta a csillagokb6l kikalkuldlni, hogy ki
leszen a pérja.

— BEgész éjjel daloltam — mondta Guba
Jidnos, s rdcseppentett egy darab elmédllott szalonngt
a piritusdra.

— Nehéz is az, ha az ember nem tudja, kit
szeret — mondta Jdnos s oda nézett Franczira,
kinek két sziirke szeme keresztiil vildglott a pis-
log6, majd fel-fellobbané tiiz fiistjén.

— En tudtam mér akkor is, — mentegette
magit Guba, — de mikor az a mdsik ketté nem
hagyott nyugodni. El-elforgattad a fejem, te is
Franczi.

— En mondtam néked, ugy-e pajtds, hogy
vidd el 6ket magaddal munkdba, a ki legjobban
gydzi szuszszal, azt vidd a paphoz.



— Mari legkordbban kelt fel, azért lett az
enyém. Aztdn olyan ritka a szava — — — '

— Lénynak ritka virtus, megérdemelte, hogy
asszonyny4d tegyed érte.

— Azz4 tettem, nem bhdnta meg. De én sem.

— Nem az, de én sem bdntam meg, — tette
hozzd Franczi deriilten, — hogy elhagyott.

— H4dt te, Franczi - — szélalt meg most
Gubdné — mire mentél sziildiddel ?

— Semmire se. Kicsibe mult, hogy ki nem
dtkoztak a multkor. — Mondta a liny még mindig

deriilt arczczal.

— De hdt mit akar az az dreg ember? mit?
— kérdte Guba, s a pirit6 nydrsat beledobta a
tiizbe.

— Nem akarja linydt hozzdm adni. Ez az
egész.

- — De hdt milyennek akarnd vejét? Baginak,
ugy tudom, nincs fia. Olyan két dolgos karja, s
olyan tiszta feje, mint néked, nincs mdsnak a kopogi
hatdrban.

— De ha ez néki nem elég.

— Mit akar még vele?

— (Grazdasdgot, tisztességet. Putrishél nem
lehet rémai pdpa.

— De rémai pdpabdl meg alig jutna Fran-
czinak gazddra.

— Majd beszélek én vele holnap — mondta
Guba s magdra rdntotta nagy bdrdnybdr subdjdt



s késziildott a kazal ald. Felesége is lassan meg-
mozdult s elindult az ura utdn.

— Sohse firaszd magad, Jédnos komdm.

— Sohse bizony, — tette hozz4 Franczi. —
Lesz, ahogy lenni kell, — sugta oda a Bella Jdnos
fiilébe.

Amazok lassu lépéssel csak mentek, majd
eltiintek a szalmakazal mogott.

Ott vetettel, dgyat.

Bella Jédnos és Franczi még sokd ott iiltek a
tiiz mellett.

J6 darabig egyik sem sz6lt, mintha csak az
éjszaka csendjét leste volna mindketto.

Nem is hallatszott semmi, csak ‘a majorbél
néha-néha egy kérédzg tehén kolompjdnak hangja.
Az égholt ki volt miriddnyi csillaggal verve, alatta
egy sOtét oridsi lap: a puszta. S mintha ebben az
egész nagy, végteleniil nyugodt, egyszerii mindenség-
ben egyediil, egészen egyediil lettek volna. Nem
szolt egyik sem, mig a tiiz egészen ki nem aludt.
Akkor, midén az iiszkokb6l egy szikra sem pattant
ki tobbet, midén nem littdk mdr egymdst — csak
akkor szélalt meg Jédnos halkan:

— Feleségem lész.

— Ts ha nem leszek az, — mondta Franczi
hangos széval, mint ki nem fél kimondani, amit a
szive beszél — akkor leszek tdrsad.

— Elhagyod értem a sziil6i hdzat, el a tiéid
becsiilését.

JUSTH ZSIGM., DELELO STB, 3
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— Ha nem hallgatnak rdm, nem tehetek
értok semmit.

— Hs télem — mondta a legény tiszta han-
gon — nem félsz?

— Mitdl féljek, ha szeretsz

— Hs ha egyszer, — emberek vagyunk —
nem szeretnélek tobbet? Ks értem gyaldzat is érhet.
Ha nem lehetsz feleségem, mi leszen akkor ?

— Addig élek, mig szeretsz, s amig te sze-
retsz, nem érhet gyaldzat.

— Akkor ne is félj semmitsl, én megvédel-
mezlek.

Hs 4tfonta a ledny dereka koril karjait.

A liny oda engedte magdt két tiizes karjd-
nak, mdmoros szivvel szivta be a legény forré
ajkainak lehelletét. Oda simult melléhez, s boldog-
sdgdban megnyugodott.



VLET.

Hajnali két 6ra volt, hogy haza felé indul-
tak. Készakarva kora hajnalban akart Franczi haza
térni. Vele akart reggel bekoszonni, hogy kenyér-
torésre keriiljon a dolog. Hogy tudja meg az egész
vildg, hogy szereti ezt a legényt, hogy szeretéje,
hogy oda adta neki testét, lelkét, hogy igy sziil6i
is megnyilatkozzanak végleg.

A legény oldaldn lépett be reggel’ Gtkor az'
apai hdzba. Atyja ostorral kezében vdrta, mint a
multkor, «anyja is felkelt mdr, elétte a biblia.

— Te undok, hét ilyenkor josz haza mdr
" megint.

— Haza jottem, mondta a ledny sugdrzé
arczezal, mert otthonom volt mdig ez a hdz, mert
kelmedék neveltek, a kelmedék kenyerén néttem fel.
Haza jottem megmondani, hogy ez a legény a szere-
t6m; ne moczczanjon apdm uram, van még egyéb
mondani valém is hozzd. Eljottem megmondani,
hogy megkért, hogy isten el6tt magdnak vdlasztott
és én megyek vele, mert 6t szeretem, mert az 6

- kenyerét én fogom siitni, mert kutjdbél én merfiem
3%
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ezentul a vizet, mert tollas dgydt én vetem meg
minden este — —

— Hs te oleled, ugy-e ?

— Es én olelem, istdpolom, mert tdrsa leszek

Az oreg végig vdgott a ldnyon, annak még
szempilldja se rezdiilt meg, csak beszélt boldogsdg-
t6l sugdrzé arczczal tovdbb. Ha dlddsukat mdr nem
adjik, ha nem engedik meg, hogy a szentegyhdzba
menjek vele, hdt akkor az isten szent ege alatt
eskiiszok neki orok hiiséget, s igy szabadon szol-
gdlom élte végeig.

Az oreg ember oda mordult a feleségére.
Lidgtod, ugy tesz majd, mint ti szoktatok kegyes
hivék. Kik osszementek lakni a. pdrotokkal, pap és
lakodalom nélkiil, ha ilyen a gusztusotok.

— Nem igaz, apdm, ne bdntsa az anyim val-
ldsdt. Nekik van igazuk. Ha a sziv megnyilatko-
zott, akkor nines ember dlddsdra sziiksége, hogy
boldogsdgidval megtermékenyitse az életet. Bn érzem,
hogy azt teszem, amit a szivem parancsol. Kinek
hinnék akkor, ha a szivemnek se lehetne?

— J6l van, menj el vele. Légy 'szabados véle,
nekiink nem leszen ldnyunk tébbet. — S az oreg ér-
zékenykeds arczezal hitestdrsa mellé roskadt. Az
eddig a biblidban lapozgatott, aztdn egyszerre fel-
téve okuldjdit szemére, ugy nézett a ldnyra s szinte
azon keresztiil beszélt hozzd :

— A mi hdzassdgunkhoz a te biinos szerel-
mednek ne legyen koze. A mi sziviinket isten sugal-



mazza, a tiédet a sdtdn tiizelte fel. Nem azért til-
talak el hdzamtél, mert mdst szeretsz, mint akit
én széntam neked, de mert a gyehenna ldngja lobog
a szivedben. Mert akaratos tiize médr-mdr hdzunk
fedeléig felcsapott. Nem vagy mélté ahhoz, hogy
hdzunk fedele alatt megpihenj. Menj, tdvozz innen.
Ne tudjunk rélad, s te ne tudj rélunk. Légy vigasz
nélkiil boldogtalan, ne felejtsed soha, hogy jék vol-
tunk hozzdd, s te irgalmatlan voltdl mihozzdnk.
Cseréld fel az igaz szeretet tiszta vizét a pardzna-
sdg szennyes patakjival., Nem vagy mélté arra,
hogy az éjszaka nyugodalmas perczeiben részed
legyen. Hetediziglen ldtogassa meg szdrmazékaidat
a pardznasig s a lelki nyomor. Szivtelen vagy és
szerelemrd]l beszélsz, a szegénység van szddban s
azért a lelked felfuvalkodottsigdnak szava hallik.
Menj utadra — — az uristen vildgositsa be elso-
tétiilt elmédet.

Az breg asszony szintelenill, szenvedély né-
kiil, kegyetlen hidegséggel beszélt.

A liny szinte megigézve hallgatta.

A legény onkénteleniil dtfonta karjit a lany
koriil, mintha meg akarta volna védelmezni.

Egy perczig igy dlltak el6ttiik. De boldogsi-
gukat nem gy6zte le a liny sziiléinek kegyetlen-

sége. Az oreg ember kdromkodott, az asszony, fel
se tekintve, a biblidt lapozta.

Amazok pedig — 4lltak, dlltak maguk elé :
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nézve siketen, szinte kévé meredve. Végre a ldny
mozdult meg. .

Tiszta kifejezésii szemmel, kebelén 6sszébb
huzva a kendét, oda ment atyja elé.

— Isten dldjon, apdm, megyek az dltalad
~ lenézett szegénységbe, de ott sem foglak elfelej-
tent, — Kezet nyujtott atyjinak, de az durvdn
félrelokte, aztdn oda ment anyjihoz. '

— Méltatlanul vddolsz, mert szerelmem felér
azzal, amit ez irdsbél tanultdl. Nem rossz helyre
megyek, ahoz aki szeret, aki engem vdlasztott
ki ezerek koziil.

Anyja egy perczre feltekintett, tekintete ossze-
vdgott a lednyéval. Es mintha az asszony, daczdra
minden nyomtatott kinyilatkoztatott betiiinek, vala-
mit megldtott volna ott a linya szemtiikre mogott,
ami- ugy érzi, tiszta és igaz. Az asszony és az
anya egy pillanatra erésebb volt vallisos meggyé-
26désénél. Alddsra emelte fel kezét, de nem tudta
az 4lddst kimondani. Biblidjara hullott a keze s
elhomalyosodott a tekintete.

A ldny bocsanatlanul dlddstalanul elhagyta

a sziil6i hdzat.
Elment a szeretdGjével.



IX.

Vildgos reggel volt, hogy a falun keresztiil
mentek.

A lényok a hdz elejét seperték, az dreg asszo-
nyok kiiiltek a padra. Az emberek megpihentek,
aratds utdni vasdrnap volt.

Epp az Oreg Bertdné el6tt mentek el, aki
kinn iilt a kis léczdn s onnan vizsgdlta kis uno-
k4jat Rozit, Berta P4l lednydt, aki az udvart
loesolta odabenn. :

Hogy Franczi elment mellette, rdmosolygott
kovér, szinte az egészségtél kicsattané arczdval,
tetszett neki, hogy a liny mdr hajnalban a szere-
t6jével indul neki a hosszu kdnikulai napnak.

— Hovd ilyen kordn ldnyom?

— Megyek, mint a nétdban mondjik, a sze-
ret6ém utdn. — Mondta a liny s rdmosolygott az
urdra. Az szégyenlGsebb volt, ment volna innen.

— De j6 dolgod van, pedig még épen csak
hogy megyvirradt.

— Nyugodalmas volt az éjszakdnk, nem férad—
tunk el.



AT el

— J6 dolgod van, hogy nyugodalmas éjszaka
utdn fényes napsugdrra virradsz a gazddd oldaldn.

— Az utdn indultam,

— Hat — kérdte most mdr az asszony —
kétkozzel — utdna mész?

— Igen, megyek vele.

— Hit a sziilid ?

— Elzavartak a hdzukbdl, mert nem tiirik,
hogy 6t szeressem.

— Hadt ugy jobb lesz nekik, ha mint szere-
téje térsz vissza hozzdjuk ?

— Az vagyok mdr ma is, nem szégyellem.

— J6 természeted van, j6 az — s az asszony
egy-kettGt kohintett.

— Nénémasszony ne hallgasson szavira, magdt
gyaldzza, de azért érdemesebb az, amit tesz, anndl
amit mond. — Mondta Bella szikrdzé szemmel.

— Hadt gyaldzat az, hogy téged szeretlek s
elmegyek veled, akit szivem vilasztott ?

— A hiba nem ebben van, ledinyom, de mon-
dok. — Hej te Roézi, azt a sarkot ki ne hagyjad,
mert megtépdazlak — mondta az oreg asszony dor-
mogd hangon s szerelmetes arczczal nézte unokdjdt.

— Vétek az, nénémasszony, hogy azzal mara-
dok, akit szeretek ?

— A hivék azt mondjik, pap nélkiil is meg-
van az ember, de te nem vagy még hivé,
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— De jobban szeretem Jidnost, mint akdr-
melyik hivé asszony a tdrsit, a-ki csak az istent
szereti még az urdban is.

— Ha igy van, hdt legyen igy. A ti dolgo-
tok, oszt’ a deleld sokd tartson s ne perzselje fel
a nydri nap a szivetek érzelmét, csak az dszi nap
drnyéka tulsdgos hosszu ne legyen.

— Fenn a nap az égen, még mindig felfelé
halad.

— Nektek, linyom. En nekem mér az égal-
jdra jutott, litom — — s az Oreg asszony piros
arczin fanyar rdncz tiint fel — esteledik. S ilyen-
kor konnyen megfizik az, aki délben a tiizes napra
iilt ki.

— Ketten csak tin nem fizunk annyira.

— Tn sem volnék épen egyediil a parommal,
de azért 6 is csak olyan oreg, mint én vagyok.

— De az oreg fiatal -ura csak melegiti, ha
fazik — mondta a ldny s oda ment az oreg asz-
szonyhoz s megesékolta.

— (Csékolni tudsz, Franczi, megtanulsz majd
sirni 1s.

— Addig csékolok, a mig van kit esékoljak,
akkor fogok sirni, mikor lesz kit siratni.

S a ldiny elhaladt az utezdn. Most 6 mutatta
a legénynek az utat. Jdnos oda ment az Oreg asz-
szonyhoz s hevesen megszoritotta kezét. Frezték
mind a ketten, hogy az a piros arczu, fényes szemii
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oreg asszony — bdr konyekrdl is beszélt — nekik
adott igazat.

— Hadd éljék vildgukat, mig lehet, — mo-
tyogta az oreg asszony s kiterpesztette két 1dbdt a
meleg napon, s aztin oda se nézve a kis ldnyra,
lattatlanra kommandirozta munkdjt.

Utkozben Frany6 Miskdval is taldlkoztak, a
sitketnéma fiuval, ki Jdnos gyermekkori komdja
volt. Miska nagy imposztor volt, tudta a falu min-
den titkdt, s bar egyedil volt, tudott mindegyik
legény, ledny szivbajdrél sokat. Szerette, ha a tob-
biek ketten vannak. Oda intett nekik, a hiivelyk-
ujjara s mutaté ujjara mutatott: ¢k ketten vannak.
Fejével bolintott. Igy j6. Aztdn magdra mutatott s
magasra emelte hiivelykujjat: 6 egyediil van, fejé-
vel még mnagyobbakat bélintott: igy még jobb.

A homokhdti sz6l6kben nem taldlkoztak mér
senkivel. A reggeli nap, bar még hét 6ra sem volt,
szinte perzselt, felszdritotta a reggeli harmatot is.
Csak a por vont nehéz, siirii fityolt a sz6l6 soraira.
Vagy 6t percze roboghatott erre egy szekér, ez vonta
a tdjra. Az ut végén a harangldbndl rezgett a levegd.
Arra délibdb késziil. Az égbolt vildgos, kék, dtldtszo,
nines egy felhdé rajta, nyugalom vonul a nagy pusz-
tai végtelen sz0l6 soraira. Ott a déli ldthatdiron egy
straf fehér hdz, mind olyan tiszta, olyan fehér. Ez
a homokhdti féutcza, erre igyekeznek, erre van a
Jénos hsza. A ldny fényes napfénynél egyszerre
végig nézett termetén. Piszkos, czafatos ruha a tes-
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tén, olyan, a melyben mdr egy hete dolgozott a
pusztdn. Igy térjen be Jdnoshoz, ebben az 6rdban?
Hisz ez a mai nap szinte a lakodalmuk napja mdr.
Jénos megértette, mit gondol.

— Szép vagy, j6 vagy igy is, szebb, jobb vag
mésndl.

A liny hallgatott red, s nem szégyelte mun-
kds rubdjdt, midén a hdz elé értek.

Csak az oreg iilt kiinn. Mellette Borné, az
dpoléja.

— Megjottél — — meg, — motyogta az
oreg.

— Midsodmagammal jottem.

— Ldtom, — mondta Borné éles hangon, —
szolgdlét hoztdl ugy-e?

— Nem, gazdaasszonyt — vidgta vissza Jdnos
kemény hangon.

— Azt-6? Nagyon dolgos lehet az istenadta,
hogy ilyen szurtos ruhdban iinnepel.

— Dolgoztam, néni, egész héten.

— 8 még nem tisztdlkodtdl. Igy van, ldtom.

— Hallgasson néném, elhallgasson, mert ez
.a ledny az én pdrom, nem tiirém; hogy haja szdla
is gorbiiljon portdmon.

— Ejnye be j6 dolga lesz, j6 neki. Oreo gazda,
a kelmed gondjdt is viseli majd. Fiatal ledny for-
gatja meg a feje aljdt.

: Az 6reg bélintott a fejével.



— Lédtod Franczi, az oreg ember oriill a fia-
tal gazdasszonynak. Ttt mdr az 6reg Bornéra nines
sziikség, ugyls dtadja a kilineset annak, a ki még
nem mosta meg a kezét, melylyel meg fogja fogni.

S az oreg Borné biiszke arczezal magasra
emelve kendGs fejét, dtment a szembelevd hdzba.

Franczi nem szolt, csak Osszetett kézzel dllt
és vdrt. Majd hogy az Greg asszony elhaladt, oda
ment az oreg emberhez, megfogta mindkét kezét s
leiilt mellé, beszélt neki hangos széval: — Tidssa
édes apdm uram, azért, hogy engem elkergettek hazul-
rul, mert a fidn felejtettem a szememet, azért nem
vagyok rosz liny. Azért hogy leeresztett hajjal 16p-
tem 4t a hdza kiiszobét, azért tisztelethen tartom,
csak ugy, mint a szivem szerelmét megbecsiilom.
Mert ugy-e, ugy-e, mondja hdt oreg atydm, ugy-e
nekem volt igazam és becsiiletes vagyok, mert szi-
vemre hallgattam s azt tettem, amit a szivem bol-
dogsdga parancsolt. Ugy-e j6l tettem ?

Az oreg mondott valamit, de ezt nem érthette

senki. _
: — Azért, hogy én nem a paptél jovik, azért
leszek én hiiséges, engedelmes cselédje. Gondjdt
viselem jéban, rosszban. Nem fogja senki olyan
gyengéden megigazitani a feje aljat, mint én, senki
sem fogja olyan szeretettel kivezetni az Isten adta
napfényre, mint én — — édes apdm uram.

S a liny megsimogatta az dreg hosszu, fehér
hajfiirtjeit, az pedig csak nézett maga elé s alig



értette azt, amit a ledny néki mondott, alig tudta
felfogni, ami a kis hdzban 'tortént. Jdnos csak
nézte Gket, majd kitdrva két karjival a kis kaput,
befelé indult.

— Franezi, gyere be a hdzba, — mondta.

A ldny engedelmes szivvel kiovette urdt. Be-
mentek a konyhdba.

— Az ott a nagy szoba, ott lakik apdm meg
Lidi. Ttt hdl Borné is, ha mi kinn vagyunk a mun-
kdban és nines, aki az oreget gondozza.

— s ott.

— Az ott a tdborom, én hilok ott. Ks Jénos
bevezette a ldnyt a kis kamrdba. Benne egy nagy
régies, fiiggonyos dgy, meg egy kis léeza. Egyik
sarkdban nagy kemencze.

— Itt fogunk mi ketten, te meg én, lakni —
raondta Jdnos és behuzta az ajtot. 5

A ledny egy pillanatig méldzva koriilnézett.
Megnézte a kemenczét, meg a kis padot, aztdin egy-
szerre maga sem tudta, hogy tortént, de valami
megcsuklott a lelkében és zokogva oda borult az
dgy melletti kis asztalra.

Jédnos csak néate, hogy sir. Aztin oda ment
hozzd, villira tette kezét.

— Meghdntad ugy-e, hogy eljottél velem ?

Franczi felnézett. — Nem tudom — mondta
zokogva — mi lelt? De tdn boldogsdgomban sirok.
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Még aznap délutdén Jdnos felvette iinnepls-
Jét s dtment az oreg Bertdnéhoz, hogy legyen az
a kozbenjdrs, a régi szokdsok szerint, Angya-
losékn4l.

Az Greg asszony behivta a legényt a hdzba.
O maga oda iilt a nagy kemencze egyik oldaldhoz,
s onnan figyelte, hogy a legény mit mond. Kozben-
kozben felnézett a falon 16g6 fali 6rdra, a melyre
papirbél olyan kalapszerii fedét csindlt, hogy ne
lepJe a por.

— Ldssa nénémasszony, szeretem azt a linyt,
mdr majd két esztendeje. Nem tudunk egymds nél-
kiil élni.

.— Ezt ldtom, de hogy kizbenjirétok legyek,
még egyebet is kell tudnom.

— Nem akarjik hozzdm adni, mert szegény
vagyok. Putris — mondta a legény mosolyogva
keseriiség nélkiil.

— Kzt is tudtam, mondj egyebet.

Franczi eszelte ki mdr rég, ha nyilvdnosan
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oda dobja magdt nékem, nem ellenkezhetnek sziil6i
tébbet. De nem ismerte az 6 Oregjeit.

— A szégyen, mondok, az megvan. De egye-
het nem értetek %l vele.

— Nem-e? H4t az nem elég, hogy Franczi
az enyém ? é

— Néked igen, a vildgnak nem. Tudod, 6csém,
én jol éltem vildgomat. Szerettem, szerettek, igy
hdt szeretem azt is, ha az édes tejr6l nem szedik
le a tejfolt. De hdt a jé Isten legtobb alattvaléjat
megszokta mindenféle nyavalydkkal ldtogatni. Ennek
az oregséget (fog és haj nélkiil) juttatja, annak a
koszvényt. Ennek feleségét elszeretteti médssal, aman-
nak nem juttat a jéb6l semmit. Van olyan, kit
évente kétszer ver el a jég, van olyan, kit annyi-
szor csalt meg az €lete pdrja, mint ahdnyszor a
mdsikat a veszedelem ldtogatta meg. Mindezek,
mér pedig vannak ilyenek sokan — mind meg fog-
nak sz6lni titeket. Nem az bdntja 6ket majd, hogy
a papndl nem jdrtatok, de hogy pdrbér nélkiil,
olcs6n jutottatok a boldogsdghoz.

— Azt hiszi, félek attél, amit a vilig beszél,
ha egyszer boldog vagyok ?

— Addig nem félsz, én se féltem. De ha
egyszer a boldogsdg elhagyott . . .

— Ha Franczi velem marad, tkkor mitél
féljek ?

— Biztos hangon sz6lsz. Bn mdr tapasztalt
vagyok efféle matéridkban, s ahogy titeket igy



egyiitt litlak . . . no hdt Istvin gazddmra gondo-
lok, kit még a legnagyobb bajban se hagyott el a
j6 kedve. Mondok, a tréfa nem boldogsdg. Az is
‘igaz, de hdt a ti dolgotok még nem is tréfa dolog.

— De ha paphoz vinmém, nem féltene?

— Nem, mert :kkor, ha majd a boldogsig
mézét leszoptdtok, megmarad utmutaténak a kote-
lesség vesszeje.

— Vesszdvel nem lehet igaz utra verni azt,
a kinek nincs természete hozzd.

— Felelni j6l tudsz, megérdemlenéd, hogy
paphoz vezesselek. No hidt eljgrok a dolgotokban.
S ha én meg nem puhitom Gket, akkor nyugodt
szivvel meglehettek, mert akkor mdr senki se tud
a dolgotokon igazitani. 3

— Szerencsés kereskedést, néném.

— Nyugodt vdrakozdst addig is.

— Megvidrjam itt?

— Nem, majd elmegyek hozzdd. Mert ha
beleegyeznek, akkor Franczit is haza kell vinni a
sziil6i hdzba, végre is ugy illik, hogy te menj a
nyoszolydja utdn.

— Az is igaz. De ha nem?

— Akkor meg — — akkor — mnevetett az
oreg asszony, de ugy, hogy egész vastag teste
zihilt belé — akkor én dldalak meg titeket a pap
helyett. Tdan lesz foganatja az dlddsomnak, mi?
Mindenképen jol fog esni, ha bele kontdrkodhatok a
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boldogsdgtokba. Az treg cselédnek mdr ugy is abban
van a boldogsdga, mit 14t, meg amit hall — —
no meg amit megeszik. Ebben meg mdr éppen,
csak ebben nem csalatkozhat. Es most, dcsém, kot-
r6dj, hadd késziiljek a hdztiiznézéshez. Ha husz
évvel fiatalabb volnék, megkértelek volna, hogy
segits a viganémat fejemen is dthuzni — — most
mér megbirkézom vele magam is,

— J6 szerencsét az utjdhoz.

— J6 tiirelmet, Gesém.

Jdnos haza felé indult. s midén - keresztiil
ment a homokhdti sz8lén, az jirt eszébe, hogy
mivel lesz jobb a dolga akkor, ha az Greg asszony
szerencsével jar el iigyében. Lesz-e azért egy haj-
széllal boldogabb azutin? Ugy érezte, még tdn
jobb lenne, ha tagadé vélaszt kapna, mert hisz
akkor mindjdrt vele maradna a leiny — —

JUSTH ZSIGM., DELELO STB. 4
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Az oreg asszony szépen feldltozkodott, egy
huszonot forintos gyapotkend6t kotott a derekdra,
fekete szovet szoknydt huzott a hét alsé szoknya
folé. Bal kezébe vette a gyoleskendst (errdl ismerni
fel a kérd asszonyt), sotétkék selyem kenddt kotott
a-fejére s elindult. Portdjdtél . Angyalosékig épen
tiz héz el6tt megyen el. Ha megldtjdk, hogy bal-
kezében a kendd, leszen kérdezéskodés annyi, hogy
alig tud majd felelni rdja.

Lassan jdrt, hogy igy ne tiinjon fel még
onmagdnak sem, ha itt-ott megakad az utja.

Legelébb az egyik menye szélitotta meg, Ber-
tha Pali piros pozsgds termetii felesége, ki majd
csaknem olyan boldog gazddjdval, mint amilyen
any6sa volt harmincz éven dltal az urdval.

— Hovéd, anydmasszony ? balkezében a kendd.
J6 utra tért, ugy ldtom.

— Instantidm van, abban jdrok el

— Agztdn kit kér?

— Angyalos Franczit Bella Jdnosnak.

— Hisz oda mdr csak dldds kell, meg boless. —
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Nevetett az asszony, de aztdn megbdnta, amit
mondott. — A hivék sem tesznek mdskép, tdn nekik
van igazuk. En azt hiszem, Palimmal 4ldds nélkiil
is boldog lettem volna,

— Pali kedvenczfiam volt.
— Most nem az?

— Most nines azon az eszem. Most a mds
boldogsdgdban jdrok el, nincs id6m arra, hogy a
magaméra gondoljak.

— J6 szerencsét anydm.

Az breg asszony méltésdgos léptekkel ment
tovdbb. Pdr lépésssel oddbh Guba Jdnos édesanyjd-
val, a sdnta Gubédnéval taldlkozott. Bz tét ldny volt,
szarvasi sziiletésii, igy hdt konnyen sirdsra dllt a
szdja. Amint megldtta Berthdnét (ki nagykomdja
volt, tdn épp azért, mert Berthdnét miéta csak
megvan, nevetni litta a hatdr).

— J4j, milyen csdpds, — mondta Gubdné.

— Mi bajod Orzse, tdn az drtdnyod pusztult
el, vagy a hizé disznéd megkapta a szdjfijdst?

— Aj dehogy, az Angyéloséknél vin 4 bdj,

— Azokndl-e? T4n kitették Angyalosnét a
hivék koziil? — kérdte drtatlan arczczal Bertdné,

— Aj, 4j, nem 4z, Hdnem 4 Frdnczi szokte
el 4 hdztol.

— Szokott-e, hisz fényes reggel volt, hogy
elment, ldttam.,

— De rosz utrd tért. Belld Jdnossdl ment el.

4%
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— Bella Jdnos szép legény, olyan makra bajusza
van, mint az én Istvinomnak volt huszonit esztendeje.

— Aj, én kisirtdm volnd 4 szemem, ha Jdnos
ilyet teszen — és Gubdné megtette, elkezdett sirni.

— Az magdtél ment el hdrom ldnynyal a
séstéhoz.

— Aj, de dzért csdk egygyel jott visszd.

— Mert istenben hivé keresztény ember s
nem torok. Ugy tett, ahogy dukdlt.

Erre Gubdnétol is elbucsuzott. Ep a szélma-
lommal szemben a csézé Viddval — mint ahogy
nevezték — taldlkozott. Bzt a tréfdiért hittdk a
disznétorokba, meg a lakadalomba.

— Hallottanéném, hogy egy ddridétél elestem ?

— Tdn egy disznéval kevesebb van a hatdrban.

— Nem, csak egy szép linynyal. Annak nem
iiljik meg a lakodalmdt, megiilte egymagdban az
segitség nélkiil.

— Meg-é? Aztdn ki az?

— Nem tudja? Hdt hol jdrt hajnal 6ta?
Hisz az egész falu errdl beszél.

— Ne kinozz meg hdt a titkolédzdsoddal, ki
ment el vildggd és kivel ?

— Hdt az Angyalos Franczi ment el bil-
cs6be fdat keresni a homokhdti diéfik kozé.

— Ott taldl, ha itt nem is taldlt.

— Nem tudom, hogy az is igy ideje eldtt
lesz meg és segitség nélkiil, mint a lakodalma.

— Nem tudom, hogy szokott ilyen esetekben
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lenni, kigyelmedtsl kérdem, mert nagy a tudomd-
nya. (Tudta Berthdné j6l, hogy két évig élt 6 is
egy vésdrhelyl menyecskével a tilosba, ki bolesére a
di6fdt szintén ott a homokhdti szél6ben taldlta meg.)

— Ejnye néném, de j6 kedve van.

— Oriil a lelkem, hogy -veled taldlkoztam,
desém, Szeretem a fiatalsdgot nagyon,

— Mert fiatalon maradt. Hej, ha én gyerek-
legény koromban ismertem volna.

— Mit tett volna akkor, hé? -

— Kettds lett volna a boldogsdgunk, mint a
dohdnysarja.

— De gdnyés a szerelmed, csozé. Ereszsz
utamra, mert majd még ugy belepirulok, hogy nem
taldlom meg az orszdg utjdt.

— Szerencsés utazdst. :

— Szerencsés megérkezést — — Juczi néni-
hez, ugy-e oda utazol.

— Oda, néném, busulni, hogy kordbban nem
taldlkoztunk az élet utjdn.

— Majd a mdsvildgon emlékeztetlek a pana-
szodra, ott én is fiatal leszek még egyszer, te meg
Juezi nénir6l nem fogsz tudni. Ott tdn megértjik
az egymds szavdt. Az isten dldjon.

o Aldja meg kegyelmedet is, néném. — Az
ember hahotdzva nevetett. Az dreg asszony meg
csak ment nagy komolysdggal az utjdn,

Angyalosékig most médr elkeriilt mindenkit.
Az ut kozepén haladt, maga elé nézve, mintha csak
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halottashdzba menne s nem kérébe. Angyalosék
hiza el6tt megdllt, nagy tempéval leporolta szdvet-
ruhajat, kend@jét megigazitotta, keszkendGjét a bal-
kezében kibontotta, hogy mindjdrt megldssik s
aztdn kinyitotta a kis kaput. A torndczon nem
volt senki.

Bement a konyhdba. Ammak a kis ablaka is
lefiiggtnyozve, az is csendes és iires. Bemegy a szo-
bdba. Ott a kemenczénél Angyalosné szokdsa sze-
rint a biblidt olvassa, a padon meg Angyalos —
ki egész reggel a korcsmdban ivott — az asztalra
borulva alszik és horkol.

— Szerencsés munkdlkoddst, hasznos heverést
kivinok — mondta Berthdné s oda ment lassu lép-
tekkel Angvalosnéhoz, ki szemérmetes mozdulattal
osszecsukta biblidjdt, s hamar a kemencze oldaldn
egy nagy kendd ald dugta, nehogy avatlan szem
ldssa meg.

— Koszonom, kedves néném, Elfiradt, tudom,
hogy iddig jott, pihenjen meg.

— Szivesen megpihenek, nem sietés a dolgom.

— Meleg van.

— Kivélt délben, aztdn annyi a légy. Alig
tudtam kizavarni Gket a hdzbdl.

— Uj hdzba sok a légy. A miénk régi mdr.

— Régibb mint a miénk, de nagyobb is.

— Nagy hdz két embernek, — mondta a hivé
ASSZONy.

— Kettének-e ? Hisz hdrman vannak.
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A hivé asszony egy perczig nem felelt, ugy
hogy az ura horkoldsa zavarta csak meg a esendet.

— Hdrman voltunk, ketten vagyunk, — sz6-
lalt meg halkan, de tiszta, hideg hangon, egy percz-
nyl csend utdn.

— Hét Franczi? mert litom, komdm uram
ott van.

— Franczi elkdrhozott. -

— El-e? hisz tdn nem hét meg.

— Nem, de elment a szeretGjével. A pusztu-
lds osvényére lépett. ,

— Ha azzal ment el, akit szeret, akkor az
Isten szavdra hallgatott. .

A hivé asszony erre nem felelt, vétkes asz-
szonynyal, mint a milyennek a protestins Berthd-
nét tartotta, nem értekezhetett errél a tdrgyrol.

— Ha komdm wuramat felkoltené, 6, tudom,
nékem adna igazat.

— Felkeltem, de ebben megegyeziink.

Oda ment Angyalosné az urdhoz, az piros,
vértol elfutott szemekkel nézett koriil. Aztin dor-
mogott volna valamit, s épp visszafekiidt volna az
asztalra, ha Berthdnét meg nem pillantja. -

— A Bertha komdm hitestdrsa az. Mondok,
mi keresete vagyon?

' — Eljottem kigyelmetekhez, ezen a szép nydri

napon egy szora. . . .

— Hidt j6 id6 volt ma a napon.

— Meleg volt, sok a légy.
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— Engem is csiptek furt, mig aludtam.

— Miért nem vesznek légy-iivegeket. Az oros-
hdzi piaczon lehet kapni.

— Mi az dra?

— Tizenot krajezdr a kicsi, huszonot a na-
gyobb.

Erre Berthdné kend6jét ajkdhoz. emelte és
kohécselni kezdett. Amint Angyalos megldtta, hogy
balkezében van a kendd, elfutotta szemét a vér, s
tdn kdromkodni kezdett volna tiistént, ha a tempé
engedi. Igy hdt mit tehetett, még nem jott el ideje,
kohécselt 6 is.

— Az én iivegemben négyszdzotven légy volt
tegnap, Rozi unokdm megszdmldlta Gket.

— Sok, sok légy. De hdt kigyelmeteknél sok
a tej, az az oka. ,

— Van két teheniink.

— Szépek, littam a multkor is.

— Madardsz Gyuritél vettiik, az egyik, ariska,
negyven forint volt, a mdsik hatvan.

— Szép dr, de a tehenek is szépek.

— Jék is.

— A j6.

— Az nekiink.

— Kendteknek szerencséjitk van.

— Kendteknek se forditott hdtat az Ur Jézus.

— Nem — eddig.

— Most se, tette hozzd Angyalosné, a meg-
2y6z6dés hangjan.
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— Konnyii néked, te nem vagy ebbdl a vildg-
b6l — mondta Angyalos Ferké keseriien.

— Te is lehetnél abbél a vildghdl, melybe
én jutottam — —

Berthdné érezte, hogy most mdr olyan térre
megy 4t a beszélgetés, amely rendesen halk han-
gon kezd6dik, de amelynek mdsodik ordjiban mdr
az egész falu gyonyorkodhet, mert Angyalos olyan
nagy hangon szokta elmondani véleményét errél a
targyrél. Igy tehdt megint kohécselt, a keszkendt
csak ujra az ajkdhoz emelte, s végre nyugodt han-
gon megszblalt: — Mdr csak elmondom, amiért
jottem, -

Az oreg ‘asszony felkelt s oda lépdelt Angya-
loshoz, szembe megdllt vele.

— Eljottem, egy becsiiletes legény nevében,
aki a kigyelmetek hdzdban litta meg a holdog-
sdgot, s tisztességes szdndékkal vagyon a kigyelme-
tek linya irdnt.

— J6 szivvel veszem, amit mondani fog,
pihenjen meg. Az oreg folkelt s széket tett oda
neki. Addig médosan akart bdnni vele, mig lehetett.

— Foglaljon helyet.

Berthdné leiilt a székre. — Eljottem, mint
hirmondGja azon becsiiletes legénynek, kit vdgyai
a maguk portdjira vezettek.

— Elfogadom kiildottségét. Csak azt o6haj-
tandm tudni, hogy ki legyen az a derék férfiu.
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Berthdné kissé kohintett, s aztdn akadozva
kimondta : Tisztességes, becsiiletes neve Bella Jdnos.

Angyalosné, amint Berthdné kimondta nevét,
lassu léptekkel kiment a szobabol.

Az 6reg mdr ot percz 6ta kiizkodott magd-
val — nagyot ittt most az asztalra s lihegve,
horogve, hangos széval felelt a kérd asszonynak. —
Az a zsiviany, az kéreti meg, elébb ellopja drdga
kinesiinket, aztdn azt koveteli, hogy adjuk oda neki
j6 szivvel, hogy legyen az 6vé. Az, az merészkedik
ide iizenni. El6bb darabokra torém azt a ldnyt,
mint hogy annak a gyaldzatos putrisnak a felesége
legyen. Lehet az dgyasa, ha neki ugy tetszik, de
hitves tdrsa nem lesz; nem, soha sem, mert értse
meg komdmasszony — s ezt médr olyan hangos sz6-
val mondta, hogy bizonynyal elhallatszott a szava
a szélmalomig, s Berthdné most mdr tudta, hogy
visszamenet még majd tobb ismerdsével kell meg-
dllania, mint akkor, mikor idejétt — tudja meg,
hogy se hdzam, se csiirom, se jészdigom, se vetésem
az ovék nem lesz. Inkdbb az Ur pusztitsa el égi
tiizével a hdzunkat, verje el a jég vetésiinket, iisson
a marhavész hdzi dllatjainkba, mint hogy ennek a
hdznak négy fala kozé az a putris, ki lépre csalta
azt a szerencsétlen madarunkat — mint gazda
belépjen. Itt még cselédnek sem lenne j6. Ide ne
j6jjon, ide nem fog az 6 gyereke belépni, itt nem
fog az 6 hdznépe lakodalmazni. Itt sem jéban, sem
roszban nem vdrnak red.



e G a

— Franczi lednya, komdm uram. Egyetlen
lednya.

— Volt lednyom, meghalt, eltemettiik. Az isten
keze utoléri, mint elért minket.

— Csak egy szavdba keriil s az isten vissza-
adja kenteknek s boldogsdgdval elhozza a fiatalsd-
got ennek a régi hdznak falai kozé.

— Menjen, menjen innen, mert isten ugyse,
még kigyelmedet se kimélem, ha nem hallgat. Mit
kéri t6liink a lednyunk kezét, ki nincs ndlunk. Ott
ne keresse, ahol nincs. Hisz az ellopott -szalonnd-
nak még zsinege sem maradt itt. Szerencsés utat,
de mdsszor csak azt mondja, amit a sajdt fejében
gyurt meg, mert nem eresztjik a hdzunk négy
fala kozé.

— No hdt — mondta Berthdné keményen —
én megyek, de viszem a boldogsdgukat is itt a
tarisznydmban. Eljohet még az az id6, hogy kérve,
konyorogve jonnek el hozzdm, hogy adjak belSle
egy falatra valét. De hdt az akkor mdr kés§ lesz

— Hallgasson, mert mondok — s nagyot
iitott oklével az asztalra.

— J6 van hdt, j6 van. Ne rongdlja magdt.
Igy is elhiszem, hogy melege van ebben a j6 idd-
ben. Békességes nyugodalmat. — KEzzel az oreg
asszony egyet fordult a sarkdn s kiment a szobd-
bél. A konyhdban Angyalosné tett-vett.

— Kigyelmed hdt egyetért urdval ebben ?
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— FBgyet véle. Ne kérje t6liink, néném, a
linyunkat, mert minékiink nincs ldnyunk.

— H4t ha majd egyszer vigyndnak a ledny
utdn, de az mdr nem kivdnkozik abba a fészekbe,
- honnan kizavartdk.

— Az ur isten igéjét senki sem veheti el
t6lem.

— Ugy legyen. Ugy. Hdt ez az utolsé szava.

— Azt mondom ma, amit holnap fogok mon-
dani s ugyanezt a szét ejtem majd az ur itél§ széke
elott is.

— Vigydzz Orzse, hogy majd az ur el ne ’
itéljen kemény itéletedért.

— Ha elitél, én tiirom, nem kigyelmed.

— Tgy hdt az ur vildgositsa hajlékod és szived
minden zugat.

— Ugy legyen — mondta Angyalosné.

Berthdné méltésdgos lassusdggal kiment a
porta ajtajin. Minden hdz el6tt néhdny kivdnesi,
de Berthdné olyan biztosan lépett, oly magasan
hordta a fejét, oly merevséggel nézett az utja elé,
hogy senki sem merte megszélitani. Igy lassan,
biztonsdggal elérkezett Belldékhoz.
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Az Greg asszony utkozben elrejtette fehér
keszkenGjét. Igy lépett be a hdzba is. Az arczdrdl
ldtszott, hogy hidba jdrt.

— Ne is mondja el, néném. Ldtom, mondta
Jdnos s onkénytelen mozdulattal kozeledett Fran-
czihoz, ki a kemencze oldaldn iilt s a koténye szé-
1ét simogatta.

— L4tom, hogy hidba jdrt.

— Nem birtam velok — mondta Berthdné
s nagyot fujva, iilt az dgy mellé a karosszékbe.
Majd a boldogtalansdg megtori ¢ket. Nem tudjdk
még ma azt, hogy mi Franczi nélkiil a hdz. Ha majd
csak az egymds arczat litjdk mindennap, akkor még
eljonnek utdnatok a hetedik hatdrba is . . .

Franczi felkelt, oda ment az 6reg asszonyhoz.
— Lassan néném, nem kivinom én azt. Eliiztek
maguktél, de azért a szivem szerelmével nem hir-
tak. Igy hdt nincsen erejok rajtam. Fn itt mara-
dok, — mondta nyugodtan.

— Es a pletykdtél nem félsz?

— Mit féljek? Amit elmondhattak rélam,
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elmondtdk eddig is, most mdr ugy is esak kicsit
tehetnek hozzd. -

— De ha majd nem akarnak rélad tudni?

— Ugy-e J4nos, mi tudunk egymdsrél?

A legénynek csak a fényes szikrdt hdnyé
szeme felelt.

— H4dt akkor békesség veletek, Ugy ldtom,
még rdm sincs mdma sziikség — mondta- Ber-
thiné s felemelkedett a karosszékbdl.

— Hov4 siet, néném, maradjon, hisz még ki
sem pihente magit.

— Maegyek haza. Otthon vdrnak rdm, majd
otthon ugy pihenek meg, hogy a Rézsi unokdmban
gyonyorkodom. Ma még alig ldttam, annyira elfog-
lalt az a ti histéridtok.

— Az isten megdldja érte, néném; — mondta’
Jédnos.

Az oreg asszony oda nézett meghatottan a
pdrra. — KEjnye, ha pap lennék, de hamar &ssze
is adndlak titeket. De hdt tinektek tdn még erre
sincs sziikségtek — — — — Az 6rkodjék felet-
tetek, gyermekeim, aki a szivetek érzését létrehozta.
A j6 isten dldjon meg.

S az oreg asszony nagyokat fujva, de gyors
léptekkel kiment a hdzbdl, Tdn még a folyton
nevet6 szemében is megcesillant egy fényes kony-
csepp. De rég nem tortént! Azért sietett annyira,
hogy azok valahogy meg ne ldssdk,
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Jdnos és Franczi kimentek utdna a hdzaj-
t6ig s ott sokd elnézték, hogy megy végig az utczdn.
hogy koszongetett néki a falusi nép fiatalja, vénje.

Mikor eltiint szemiik elél, bementek a hdzba,
be a kis szobdba. Ott leiiltek egymds mellé a kis
16czdra, amely olyan joltevGen szoros volt. Jdnos
megfogta Franczi kezét, de nem szélt sokdig.

— Nem bédntad meg, amit tettél? — kérdte
a legény.

— Nem, — felelte a ledny szildrd hangon.

— Nem félsz?

— Kitdl féljek, ha velem vagy.

— Nem sajndlod 6ket?

— Hallgass meg — s most a ledny ndla szo-
- katlan reszket$ hangon beszélni kezdett. — Kis ledny
korom déta, miéta eszemet birom, csak kinszenvedés
volt az életem. Apdm vert, mert iszdkos volt, engem
vert, mert anydmtél félt s azt nem merte megérin-
teni. Anydm pedig hideg, kozonyos volt velem szem-
ben, mert csak a mennybéliekrsl tudott. Apdm a
szennyben gdzolt, anydm olyan magasan szdntott
a kék ég bardzddiban, hogy én oda nem is ldt-
hattam. Ha néha napjdn este kiiiltem a hdz ajtaja
elé, a nagy eperfa ald s felnéztem a csillagos égre,
az jutott eszembe, hdt ez a miriddnyi csillag ez
mind hidba lenne ott az égen, a napfény s a vird-
gok nyildsa mind haszontalan lenne. Mert mit ért
mindez, ha szivem iires, s nem tudtam: mi a szere-
lem. Pedig ugy éreztem, kitdgul a két karom s
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dtolelem a mindenséget. Vdrtam, vdirtam azt az
6rét, a melyben életre sziiletek. Ha hajnalban a
mezén az elsd pacsirta megszolalt, lestem a szavdt,
oly halkan sz6lt — — ez is ébred, ez is dalol Tn
is ébredek s dalolni vdgyom. Tudtam, hogy aki
megnyitja szivem hétpecsétes kamardjit, aki dalt
fog az ajkaimra fakasztani: azé leszek. Csak egy-
ben biztam, a szerelmi boldogsdghan, mert ezt nem
ismertem még. Usak a fényes napsugarakra vigy-
tam, mert hiszen vak voltam még. Ugy sugta valami
a szivem mélyén, hogy az lesz az igazsdg, ami a
szivemet boldogsdggal fogja megttlteni; ldtod, én
nem hiszek az anydm valldsdban, mert minden
imddsdga s minden tisztasdga mellett nem érzem
a boldogsdgot a szavdban. — — Csak a te szemed
sugardban hiszek, édes szerelmes gazddm | Hit mit6l
félnék én az oldaladon — igy mondta tiszta csengd
hangon.

A legény egy kézzel dtolelte a lednyt, s
szinte bele sdpadt, annyira Osszeszoritotta valami a
szivét, szinte fazott, annyira a szivébe tolult min-
den vér.

— Szeretni fogsz, szegénységben, tisztesség
nélkiil, nyomorusdghan, mindig? — kérdte Jdnos.

— Odakinn nyilnak a virdgok, aranypor tdn-
czol a délutdni porban, meleg van, nydr van. Ki
sz6lna egyébrdl, mint arrél, a mi a sziviinkben fakad.

Jédnos dtfonta karjait a ldny dereka koriil,
hosszan a szemébe nézett. — Hiszek neked —
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mondta, aztin hirtelen felugrott a liny mellsl, fel-
kapta a sarokban 4ll6 nagy botot s gyors léptek-
kel kiment a hédzhdl.

— Hovd mész? — kérdte a ldny, s utdna
akart futni.

— Jovok haza mindjdrt. Vdrj meg. — Ezt a
pédr sz6t parancsolé hangon mondta. Franczi csen-
des léptekkel visszament a hdzba. Engedelmeske-
dett gazddjinak.

Az pedig szildrdan, magasra emelt fejjel, erss
szivvel ment az Angyalosék hdza felé. Azok éppen
vacsordndl iiltek, hogy belépett hozzdjok.

Angyalosné nem sz6lt semmit, Angyalos ré-
miilve ldtta ezt a hatalmas, fenyegetd szemii embert
azzal a nagy bottal a hdzdban. Mint a félénk
emberek szoktdk, nagy zajjal akarta ijedtségét
paldstolni. El6bb hosszan kdromkodott, majd nagy
ldarmdval biztatta onmagdt, hogy neki van igaza.

— Visszajottél nagy bdtran bunkés bottal a
kezedben. Nem féliink mi azért téled. Nem mi.
Akkor leszen azért az a liny a te hitestdrsad,
mikor az a seprii ott a kemencze oldaldn. Elhordd

az irhddat innen, te — — te (azért csak nem
merte kimondani, hogy putris), mert becséditem a
szomszédokat, s azok — hamar elbdnnak véled.

A legény nyugodtan, sz6 nélkiil oda dllitotta
fegyverét: a nagy botot a kemencze mellé, s ugy
kozeledett Angyaloshoz. !

— Hallgasson meg, bdtydm uram. Se feleselni
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se verekedni nem jottem. Eljottem azért, a miért
ma mdr Berthdné hidba jdart itt: a ldnya kezéért.

Angyalos litva, hogy a legény nem verekedni
jott, hat neki 4llt feljebb. Nagyot iitott szokdsa
szerint az asztalra, ugy hogy azon a cserepek meg
villik, kések tdnczra perdiiltek. Nem veszekedni
j6ttél, akkor se verekszel (most odapillantott a sarok-
ban 4116 nagy botra), ha majd kiléditlak innen?

— Akkor se, mert kegyelmed oreg ember és
Franczi apja, tisztelem az Gsz hajszdldt.

— Akkor se?

— Akkor se. — Ismételte a legény.

Most, hogy Angyalos mdr bizonyos volt réla,
iszoriyu zajt kezdett csapni. Lehozta a magas égbol
az Ur trénja mell6l mind a szenteket s azokat
mind a ldnya nyomorusdgdval, kikapdsdgdval hozta
kapesolatba.

Mondta volna tovdbb, de a legény egyszerre
halott halvdnyan és erés kézzel megkapta az egyik
karjdt. — Elhallgasson, ha engem gyaldz, hdt nem
bdnom, eltiirom, de a tiszta lelkii, tiszta szivii linyd-
nak még a hajaszdla se crorbuhon meg, mert nagyon
meghédnja.

— No hdt, ha igy beszélsz — mondta most
Angyalos — az mdr mds. Hit — kérdte szintelen
hangon — miért jottél?

— Azért — s a legény épp olyan hangosan,
erfs széval beszélt, mint el6bb — hogy a ldnya
kezét megkérjem. Nekiink nincs sziikségiink a papok
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4lddsdra. A nélkill is a szivem vilasztottja lesz, a
nélkiil is engem fog szeretni, mit adhatna mdr ehez
az ember keze, de a kigyelmed egyszeri unokdiért.
Azokért hajtottam meg fejemet. Azokért jottem
iddig.

— Hat csak azokért. Nem mintha mi utdnunk
vigyna a Franczi ldnyunk. Koélliink is mi néki?
A sziild csak addig j6, mig szoptatja, eteti a nyo-
morult, tigyefogyott magzatait. Ha az aztdn egy-
szer megné, hdt akkor csak arra j6, hogy amit
szerzett, azt az oroshdzi piacon elpréddlja — —

— Nem kell, nem kell a pénze. Tagadjon
ki minket, nem bdnom. Az a pénz, az nem adhatta
meg kigyelmeteknek azt, amit nékiink juttatott, a
tiszta, igaz boldogsdgot. Mdr pedig mire lehet
egyébre j6 a foldon. Tartsa meg. Csak beleegye-
z6sét adja, hogy elvehessem. Hogy tiszta szivvel,
becsiiletesen dllhassunk oda az oroshdzi tiszteletes
elé — — —

— Nem adjuk — szélalt meg most Angya-
losné. Ha szivetek érzése tiszta lenne, akkor papra
se lenne sziikségtek, anélkiil is meg lenne a szi-
vetek frigye dldva. Pap nem moshatja le rélatek a
lelketek szennyét, — — —

— Mi hdt a vétkiink? Az, hogy szeretjiik
egymdst, s hogy kigyelmetek ellenzik a sziviink
érzését ?

— Az a vétketek, hogy nem istenes mdédon
kizlekedtek.

5*
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— Ez az utols6 szavuk?

— Amit mondok, annak egyontetii az értelme.
Az lesz holnap és évek multdn is.

— Hit akkor az isten megdldja kigyelmeteket.

— Az ur isten titeket se felejt majd el
S az oreg ember hangosan felkaczagott. — Elldto-
gat majd még tihozzdtok is.

— Az isten nem fog tudni réluk, mert 6k
nem tudnak az istenr6l. — Mondta az dreg asszony.

Jdnos lassan lépett. Félt haza menni. Saj-
ndlta Franczit, ki pedig nem vdrt semmit, mert
ugy érezte, ebben a hdzban mindene megvan.

Hogy belépett az ajtén, Franczi kildtta sze-
mébdl a vdlaszt. Mosolygd, deriilt arezczal szemze-
nézett gazddjdval.

— Mi bdnt, meghdntad tdn, hogy ide hoztdl?

— Mi lesz majd veliink ? — kérdte Jdnos ag-
godalmas arczezal. '

— Ne félj a holdogsdgtél. — Rebegte Franczi
s oda simult Jénoskoz.



XIII.

Pedig mdsnap mdr elkezd6détt Franczi bol-
dogsdgdnak golgothdja. Jédnos és Lidi hajnalban
kimentek a pusztdra, Franczi csak tizkor az ebéd-
del késziilt kimenni utdnuk. Elébb az dreget vezette
ki a kis padra. Odakinn Bornéval taldlkozott, ki
most batran szélott, hogy Jdnos nem volt a hdzban

— Szégyeld magad, te vildg csufja. H4t nem
siil ki a szemed, becsiiletes ember lednya vagy s
aztdn ide josz koloncznak ennek a legénynek a
nyakéra.

— Ugyan néném — mondta a ledny csende-
sen — ne bédntsa az kigyelmedet. En fizetek meg

érte a mdsvildgon, nem kigyelmed.

— Hiszen j6 is volna, hogy még engem von-
jon valaki felelGsségre az Ocsém eszeveszett csele-
kedeteért, £n mosom a kezeimet.

— Ha tisztdk, folosleges munka.

— Ejnye, be nyelves vagy, még tdn bizony
neked 41l feljebb.

— Bn csak ugy felelek, mint ahogy nékem
mondjdk.



— 70 —

— Persze, hisz Angyalos Franczi mindig meg-
felelt mindenkinek, legyen az legény vagy ledny,
nem kimélte még az sz hajszdlat se. Frdnya volt
a lednyasszony mindig, frdnya az.

— De j6 az nénémnek, hogy ugy van, leg-
alibb elmondhatja mdsnak.

— Elhallgass, mert, mert — — —

— Bn is elhallgatok, mert mds a dolgom,
megyek 4t a Siile Kldra portdjira vizért.

— Ahoz mész? a mdr j6. Oh, te szegény
komdm — most leiilt a nyomorék mellé — hogy
ilyen pocsétiba keveredtél oreg napjaidra, 6h te

szegény drtatlan lélek. S most Borné az oreg Belld-

nak mondta el, hogy mit tart Angyalos Franczi-
16l, az meg nagy, kifejezéstelen szemeivel csak nézett
maga elé s néha bélintott csak helyesléleg egyet
a fejével.

Franczi meg dtment a hivé Siile Kldrdhoz
vizért, mert az ¢ kutjok vize olyan salétromos volt,
hogy alig lehetett fézésre haszndlni. A hogy helé-
pett ajtajdn, az iszonykodva hdtrélt.

— Menj innen, -hiinds lélek, ne tudjak rélad,
tdvozz hdzam t4jékdrol, ne szennyezd be tiszta faldt,
ne fogd meg szennyes kézzel kilinesét. — —

Franczi kissé hdtrdlt, de azért csak megszi-
lalt: — Nem akar rélam tudni.

— Ki vagy? nem ismerlek.

— Angyalos Franczirél csak tud tdn?
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— Angyalos Franczi tiszta hézban nétt fel
A te lelkedre meg rdtette Luczifer a gorbe kezét.

— H4t nem konyoriil rajtam?

Siile Kldra elfordult téle s ment befelé a hdzba

Angyalos Franczi arczdt elfutotta a vér. Oda
rohant Siile Kldrdhoz, megkapta egyik kezét. —
Hi4t nem fél, hogy megveri az ur isten azért, hogy
kével dobott meg. .

Siile Kldra csak ment magasan emelt fejjel
befelé, majd becsukta ajtajdt s rd tolta a zdvért.

Franczi egy perczig szinte megzavarodva tekin-
tett koriil, aztdn csendesen kiment a hdzbél. Nem
mert tovabb menni.

Borné kdrorvendd arvczezal ldtta belépni a
Belldék udvardba.

— Hat nem kaptdl vizet?

— Nem, néném, Siile Klir4t6l kénnyen elvesz-
het a j6 isten cselédje.

— Hja, hivé asszony nem dllhat 6ssze a te
fajtddbeli ldnynyal.

— Milyen fajtdju vagyok? néném, mondja ki.
S Franczi ugy érezte, fesziilnek az izmok karjain s
szétpattan a szive.

— Hit olyan — — de mit is fecsérlem ¢én
itt az id6t veled. — Mondta Borné kissé megszep-
penve. — Megyek dolgomra. Szerencsés idézést. —

S a vén asszony elhaladt.
Franczi az iires korséval bement a konyhdba,
minden elkészitve a f6zéshez, csak vize nines hozzd.



Ll I

Osak nézte, nézte az iires edényeket, majd egyszerre
hangos zokogdssal oda roskadt a tiizhely oldalghoz.
Nem fézhet els§ napon az urdnak ebédet.

De j6 volt az isten ma reggel, j6 az most is.

Amint ott reménytelen arczczal nézte hol az
iires korsét, hol a tdtongé tdlat, valaki betolta a

konyha ajtajit. Franyé Miska volt, a homokhsiti
 siiketnéma legény.

— Mi a baj? — kérdte egy szines moz-
dulattal.

— Semmi, csak — mutatott a korséra —
az az edény iires.

A legény felemelte az egyik ujjdt, s meg-
fenyegette vele azokat a tdvoliakat, kik nem adtak
vizet.

— De miért? — s egy kérdé mozdulatot
tett a keze fejével.

— Mert Janost szeretem, — mutatta a ledny
szivére tett kézzel.

S a legény most hangosan elkezdett nevetni.
Tudta a szokdsokat, egy hosszu inget mutatott,
meg fején magas bébitdt. Mellére keresztet rajzolt
a hiivelykujjdval. Ez kell nékik — pap — magya-
rdzgatta. Ha Osszeflizte a szereték kezét, akkor
minden szabad. S a szabadsdgot ugy magyardzta
meg, hogy egyik libdt magasra s karjdval elkezdte
a levegdt olelgetni. Onkénteleniil felemelte hiivelyk-
ujjat tdn szokdsbdl is.

Jobh igy egyediill — magyardzta a mozdulat.
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— Akinek, — felelte r4 Franczi mosolya, me-
Iyen keresztiil vildglott a kony.
— J6l tetted — 4ldotta meg Francit a néma

egy széles mozdulattal — nekem igy j6, s megmu-
" tatta ismét izmos hiivelykujjit — néked — s most
két ujjdt tartva a levegbben — »ugy«. Egy gyors

mozdulat most azt rajzolta ki, hogy mindenkinek
ahogy lehet, ezzel felkapta az iires korsét s a nél-
kiil, hogy oda nézett volna Franczira, mdr 4tmd-
szott vele a keritésen, tudta, hogy néki ez is sza-
bad. Ismerte az egész falu s tudta, hogy gyakrabban
érkezik meg a diéfdk tetejérél vagy a felh6khdl,
mint a gyalogesapdson, vagy a kis kapun. Furcsa
jaratai voltak. Most is dtldbolt a hiv6 Horvédth
J4dnos udvardba. Nem volt mds otthon, csak a
Gdny6 Julesa. (Még most is ugy nevezték, pedig
mar egy esztendeje, hogy a Jdnos hitestdrsa.)

A  menyecske, ki sotét ruhdban éppen az
udvart seperte, bdmulva ldtta a némdt dtgdzolni az
alacsony falon.

— H4t te mit csindlsz itt? — kérdte cso-
ddlkoz6 arczczal, elfelejtve, hogy amaz nem érti a
szavat.

— Vizért jottem, — mutatta — mert azok
a gonoszok, s magasra emelte oklét, nem adtak neki.

— Kinek? — kérdte Julesa kerek taglej-
téssel.

— Amnak, ki — mutatta — a szomszéd szi-
vének lakdja.



Julesa megértette. Oda ment a kuthoz, fel-
huzott egy vodor vizet s maga ontotte tele a korsét.

— DMost jere — intett neki Julesa — de
nem ugy a falon dltal, de a hogy a becsiiletes
emberek jdirnak, a kapun.

Hogy belépett Franczihoz a hdzba, az egész
testében megingott, hdt ez a szent, ez néki adott
igazat. Néki!

— Ne sirj — mondta Gdnyé Julesa, — Itt a
viz, az én kutambél mindig huzhatsz egy vodorrel.
Tiszta, j6 vize van.

Franczi konyes szemmel nézett fel red, de
az oromt6l ugy megesuklott a hangja, hogy nem
tudta megkoszonni neki. :

— F4jt, hogy lepiszkoltak ? Azért sirsz, ugy-e ?
— kérdé Julesa szeliden.

— Az fijt, hogy lepiszkoltak — s Franczi
szemében diadalmas féuy csillimlott 4t — de az
boldogitott, hogy azért szenvedtem el, a kit szeretek.

— Igy hdt, ugy-e linyom, nincs szenvedés?

— Nines — nincs, csak boldogsdg vagyon.

— Tgy mondjuk mi is, mert minden szenve-
dés boldogsdgot fakaszt, ha igaz érzés tdplalta. De
most megyek dt.

— Elhdgy, elhdgy? Tdn nem is tudja, hogy
jottem ide?

— A legjobb uton, tudom, mert a szived



vezetett ide. Ne félj, az én Jdnosom igazat adott
néked.

Es most Franczi zokogva oda borult a Julcsa
villdra, de most mdr oromkonyet sirt a tiszta kék
szeme.

A siketnéma nem nézhette tovdbb, gyors
mozdulattal dtvetette magdt a keritésen s eltiint a
sz6llok kozott.
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Jov6 vasdrnap, épp hogy elvégezték a tisz-
tdlkoddst, Lidi nyitott be a hdzba. Ez még nem
volt a vdlyundl, poros volt, piszkos, ruhdja rongyos.

— Ez oszt’ a valami, ez a wvalami! — ful-
dokolta, alig tudta kinyogni a szét, annyira futott.

— No mi tortént, Lidi, mondd ki, — kérdte
Jédnos komoly arczczal.

— Angyalosné nénémasszony halad a sz6lls
kizt. Unnepls fekete ruha rajta, baloldaldn Berthdné
keresztanydm, a kinek balkezében van a kesz-
kend!

— Tédn elment az eszed.

— Ugy igaz, amint itt dllok. Nem is jottem
a kocsiuton. Keresztiil mdsztam a hivd Horvdthék
keritésén, hogy hamardbb elhozhassam a hirt.

Franczi kétked§ arezczal nézett red. — Ide
jonnek bizonynyal, tdn anydm meggondolta a dolgot. -

— Hs te ezt csak igy mondod, hdt nem sza-
lad 4t a hideg a hdtadon. — Mondta Jdnos szen-
vedélyes hangon.
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— Oh te dreg gazddm, még mind azt hiszed,
torddok én ezzel. A mikor te ebbe a hdzba behoz-
tdl, akkor mdr ugy se torténhetett velem semmi
rosz, mert abban a perczben minden dtvdltozott
jovd. Nincs szenvedés, csak boldogsdg vagyon. Igy
mondta ezt nékem Horvith Julesa is a hét elején.
Annak pedig tudnia kell.

— Az tudja is. De tdn annak a keze is jdt-
szott belé.

— Amit anydim teszen, arrél a hiv6k mind
tudnak. Ha ide jott, akkor az azok tudtdval és aka-
ratdb6l tortént.

— Az isten dldja meg mindkét kezével azt
akinek ez a miive volt.

— Az isten dldja meg hdat Horvdthékat.

— :’Xmen, — mondta Lidi, aztdn hamar felmd-
szott a hdz mellé tdmasztott létrdra, s onnan nézett
ki az utezdra. Mindjdrt itt lesznek, lassan jonnek;
az egész falu kiment bdmulni Gket. Tudjik médr,
hogy miért jonnek. Liesz most majd szébeszéd. Borné
meg Siile Kldra mdr sszedugtdk a fejiiket, meghe-
szélni a dolgot. De jonnek, elbujok, hogy ne ldssdk,
milyen czafatos vagyok a szent vasdrnap déleldtt-
jén. Bs Lidi eltiint a sz6l6k siirii sorai kizt.

Ez alatt a két Oreg asszony a hdz kapuja
elé ért. Most az Oreg Belldval beszélnek, ki kiinn
iil a padon.

— Ejnye, de j6 szinben van komdm uram.
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Olyan az 4brdzatja, mint a tavaszi veréfény. — Mondta
Berthédné és az oreg vdllira tette kezét.
~ — Szerencsés j6 reggelt, ndszom !
A két oreg asszony nem vdrva aztdn, hogy
a vén ember diinnyogjon valamit, mint ahogy ren-
desen szokta, — belépett a kis ajtén, Franczi az
ajtéban vdrta dket.

Nyugodtan szélt, mintha semmi sem tortént
volna: — Keriiljenek beliil édes anydm s néném-
asszony. Tudom, elfiradtak iddig.

A két oreg asszony nagy komolysdggal bement
a hdzba. Oda bhenn meg Jédnos gazda mondta a
»fogadj istente. 3

Berthdné leiilt a kis padra. Franczi oda dllt
Janos mellé az ablakhoz.

Angyalosné a szoba kozepén maradt. Sotét,
hivé asszonyhoz mélté iinneplé volt rajta. Sdppadt
fejét nagy fekete kendé kornyékezte.

— Eljottem, — mondta halk, tiszta hangon
— hogy bocsdnatot kérjek téled, ledinyom. A gyiile-
kezet megmérlegelte cselekményed sulydt és néked
adtak igazat, mert szived szavdra hallgattdl s eldoh-
tad magadtél a vagyont, tisztességet, még az embe-
rek hidbavalé becsiilését is, és eljottél azzal, kit
annyi kozil gazdddnak vdlasztottdl. Te helyesen
cselekedtél, én tévedtem, mikor igaztalanul vddol-
talak.

Franczi szavdba vdgott.
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— Hagyja el, édes anyim. Ne vddolja magit.
Nehezemre esik szavat hallanom, nem birom el a
sulydt. Bocsdsson meg nékem, anydm, hogy szivem-
ben ez az ember volt erésebb, nem maga.

Angyalosné oda se hallgatott.

— Még nem végeztem be, amit rdm réttak.

Bocsdss meg — arra- kérlek s aztdn gyere haza,
hogy aztin ez az ember annak rendje-mddja sze-
rint vihessen haza — ide a hazdjdba.

= Edes, édes anydm, hogy én bocsdssak meg.
Hogy ne boesdtanék s az ég dlddsdt kérem kel-
medre, én szegény, szegény sziilém, kinek oly kevés
boldog érija volt az életben.

— Errdl ne sz6lj. Boldog vagyok, mert iidvi-
ziilni fogok. Bz az egyetlen boldogsdg.

— De az enyémben is van része. Az isten
4ldja meg érte, én édes anyim. — Mondta remegd
hangon Jédnos, s oda ment az dreg asszonyhoz, ki
hidegen adott néki kezet. Nem a szive érzelmei
hoztdk ide, csak iidvozilni akart.

— Rdes apsdat — folytatta Angyalosné épp
oly halk, szintelen hangon — csak én engeszteltem
meg. Ha nem kovetel Jdnos méringha semmit,
beleegyezik a hdzassigba.

— Nem kell, nem, a pénz — felelte Jédnos
hevesen.

— Otthon vir titeket — folytatta Angya-
losné. — Ezt, ezt a jegykendSt add Jdnosnak, ezt
a sotét selyem kend6t pedig — amit én adok
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néked ndszajindékul, kosd a derekadra s most
menjiink haza felé.

Berthdné oda ment elébb Jdnoshoz, s nagy,
csattané csokot nyomott a képére, majd Franczi-
hoz lépett hasonlé szdndékkal. — No gyerekek,
nem megmondtam, hogy mégis csak ez a szerszdm
— 8 itt a szivére mutatott — a legerdsebb ebben
a vildgban., Ennek mindig igaza vagyon.

Hogy Franczi felkototte a selyem jegykenddt,
kimentek a hdzb6l. A kocsiuton haladtak, kozépiitt
a fiatalok, Jdnos és Franczi kézfogva iinnepl6ben,
két oldalt a két vén asszony. Az egész falu kinn
iilt az utczdn. Amott Borné és Siile Klira inte-
gettek mosolygé arczezal (a falu szdja igy meg-
adta magdt), emitt a hivé Horvdth Jdnos iilt kinn
hdza el6tt hites térsdval, a hajdani Gdny6 Julesd-
val. Ezekre hdlds arczczal néztek a fiatalok, tudtdk,
hogy ezeknek koszonhetik, hogy igy a liny anyja
oldaldn végig mehetnek a falun.

Franczi és Julesa szeme Osszevdgott, Mind-
kettének kifejezésében nyugalom, boldogsdg.

A déli nap aranyporral hintett be mindent.

A hdzak fehér foltjai, s az azok el6tt iilok
fehér inge gatydja, kdbitéan vildiglott ki az aranyos,
tiindokld mindenségb6l. Nehéz, sulyos nyugalom a
foldon. Nem hallatszik semmi, csak ennek a négy
inneplének lassu, elhalé lépte, amely alig hagy
nyomot az uteza forré homokjiban. Amott a sz6l6k
felett eziist hdlét von a repiil6 por. A gyopdros
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felé rezdiil a levegs, délibdb emelkedik a magasba.
A 52616 sorai kozott piroslé riczinusok pdr délig
nyité, dlmosan Osszehuzéd6 virdga, s nagy sdrga
napraforgék kéjesen emelkednek, emelkednek a forré
léghen, szerelmesiik: a nap felé.

A ldny forré keze megrezdiilt a legényében.
De nem néznek egymdsra — — hisz lelkiik az
egymds képét csak ugy visszaveri, mint ez a virulé
fakadé mindenség, a forré déli nap tiizes suga-
rait, — — _

A ledny ugy érezte, hogy boldogsdga eldrasz-
totta a mindenséget.

JUSTH ZSIGM., DELELO STB, (]












Mzijus elején volt puszta-szent-tornyai isko-
linkban a vizsga. Majd az egész délel6ttot ott
toltottem, gyonyorkodve a kicsinyek tudomdnydban.

Egyszerre csak egyet gondoltam. Hét ha meg-
innepelném a tavaszt .

— Kérem a két emmenst egy fiut, meg egy
lednyt, tanité ur kihivatni.

Eléttem a legjobb tanuls. Az egyik Janké
Mihdly, a puszta-szent-tornyai biré fia, megszegzett
nyakkal 4ll el¢ttem. Csupa méltésdg, visszatartds,
biiszkeség, mint a hogy ez a vildg els6 emberének
fidhoz illik.

A miésik Gyorgyi Mari, a majorosi gény6 1)
lany. Tarka ruha a testén, hetyke pdntlikdk a hajd-
ban, a derekdn.

— Hzek az eminensek. A ldny ugyan nem tanul
semmit (szorgalmdt nem dicsérhetem), de amit egy-
szer hall, mdr tudja is, olyan szemes gdnyé f"ajta.,
akdr csak a czigdny. — Mondta a tanité halkan.

) Dohénykertész.
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A Kkis ldny meg hiiszkén, kihivélag nézett a
szemem kozé.

-— A fiu — fordult oda a jelenlevé biréhoz
a tanit6 — ez mdr a szé szerint a legszorgalma-
sabb tanulém.

— No gyermekeim, ma délutdn négykor eljot-
tok hozzdm. Kaptok ndlam egy csésze tedt meg
egy-két kis emléktdirgyat, aztin meg bejirjuk egyiitt
a kertet is.

A kis ldny szeme felvillant : Eljévik, — mond4
bédtran.

A fiu oda nézett atyjira, az felelt helyette.

— Majd elkiilldom a fiamat egy béressel, ha
nem leszen alkalmatlansdgdra.

— Hogy lenne!

Négykor szépen felterittettem a kert felé nézd
terraszon a két gyermeknek meg magamnak. Vér-
tam Gket.

Elébb a liny érkezett meg. Még bidres-bodro-
sabb ruha volt a testén mint a vizsgdn. Csupa
tarka-barka élénk szin, mint a hogy ez egy telivér
gdny6 ldnyhoz illik. Aranygyongy a fején (kendd-
jét tiistént levetette, ellentétben a »gazda« ldnyok-
kal, kik tin még abban is hdlnak), letelepedve a
kis székbe csacsogni kezdett:

. — Tgen. Bz a pdntlika az Annus Terkdé,
Egy bdlon kapta Oroshdzdn. A legjobb tdnczosliny
volt, azért. No azért a Rétes Mari is megdllhatos.
Mind a kettd ami majorunkban sziiletett: — Mondta
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biiszkén — az egyik, a Mari, kis pirositét is akart
adni, hogy jottem, de mondok, megismer a nagy-
sdgos ur igy is . . . aztdn meg nem 4ll ~z orcdm-
hoz. De az aranygyongyét elfogadtam kolcson. Biisz-
kék voltak a gdny6k nagyon, hogy meghitt. A gazddk
soha se hivnak el minket . . . H4t a Miska még
nines itt? — kezdte kissé aggodalmas arccal, —
Bizonyosan mosakodik még egy 6rdt, miel6tt eljonne,
ezek a gazddk, — mondta kissé irigy hangon —
olyan rdtarték. E perchen robogott fel a szekér az
udvarba, két hatalmas mez6hegyesi nonius el6tte.
A kocsis mellett sotétfekete poszté mondurban, ren-
geteg karimdju kalapban (ez a j6llét jele!) »Mihdly
gazdac.

— Miska, elkéstél.

— A béres sokd fogott, mondta a fiu kénye-
sen l6bdzva meg a mondurjit. Aztin kezet adott
nékem, végig simitotta a kalapja szélét, majd oda-
iilt szembe a Gyorgyi Marival egy kis székre.

A ldny ezalatt mdr spekuldlni, nézegetni kez-

dett el a terraszon. — Ni, ni, hisz ez egy ember-
fej, mondta, a mumia-fejre mutatva, amely a terra-
szon ékeskedik. — Errél a Mari meg Terka (a

kisldny tekintélyei) sokat beszéltek. Ez kirdly volt,
Miska = . . s ‘

Janké Mihdly félre szegezve fejét, alig hogy
oda nézett. Benne volt a szeme jdrdsdban, hogy
»hiszi aki hiszi«.
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Uzsonna el6tt még koriiljartam velok a kertet.
Amott egy Toldi-szobor, az el6tt a ledny tiizbe jott:
: — Az a, szakasztott a Német Istvin bdtydnk.

Az a Storobli nagysdgos ur Pestrdl csindlta, kuko-
ricacsutkdb6él. Mondta nékem a Mari, ségoromat
is hivtdk, mondta biiszkén, hogy majd ¢ utdnna
formézzdk le — de néki nem kellett. Pedig van
olyan, mint a milyen a Német Istvin volt.

— Van az, — hagyta helyben Miska. —
A ldny csak csacsogott. Nini rezeddk. Adjon beléle.
Neked is adok egyet, Miska.

A fiu veres lett s a ldny mogé bujt.

— No ne bujj hdat el, a nagysdigos urnak
esak elmondjuk, — mondta bédtran. De a »gazddbél«
egyszerre fiucska lett s goresosen huzta a ldny
szokny#djdt.

— Kimondom én, ki én — ez a tisztességes
legény (tizenkét éves az istenadta!) — megkért.
Nem néz le azért, hogy gdnyé ldny vagyok, s apdm
benn iil naphosszant a dohdnylében. Gazda asszony
leszek. Szeret s ¢én szeretem. Féltucat selyemken-
dsét adtam mdr néki, a vizsgadijakat erre koltom.
Apéd lenéz . . . ugy-e Mihdly, de azért hogy néki
hat okre van, van nékem két karom, tudok f6zni,
még mosni is, ha gdnyé vagyok is . .

A ldny csak beszélt,

Oda néztem a fiura. Elébb karmazsinpiros lett
a képe. Aztdn elfordult, majd sirva fakadt. — Nem
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igaz, nem kellesz nékem, haza megyek apdmhosz . . .
bégte a gyerek.

— No most tagadd el. Nézz le, tigy, hagyj el,
mint a Jéska bdtydim a Rétes Marit. A Janké
nemzetségnek nem kell a szegény Gyorgyi Manri,
menjen az csak szolgdlénak a vdrosba, vildg csuf-
jira . .. én j6 istenem, miért is nem maradtam
inkdbb otthon. Es most mind a ketten elkezdtek
keservesen sirni.

Mit tehettem. Mentek volna haza, de ezt nem
engedtem. Hosszu négatdsra csak feljottek velem
uzsonndzni. A tea ldttdra elébb a liny szeme vil-
lant fel a konyek alatt.

— Hs...ez...j6? — kérdte kivdncsian, —
S ez...mi? — kérdte a cukorcsiptetét felmarko-
laszva. Aztdn hamar a nyakdn csiiggd pdntlikdra
akasztotta. — Milyen szép, akdr csak egy kereszt. .

ugy-e Mihdly? Az nem nézett rd, csak duzzogott
tovdbb., Aztdin, a ldny is észrevéve magdt, ujjai
hegyébe véve a csiptetSt, finom mozdulattal vissza-
tette a cukortartéba.

— No Mihdly, — békéltetni akarvdin 6ket, —
ugy-e nem haragszol, hisz csak nékem mondta el a
Mari. Nékem meg a szent-tornyai legények majd
mindent elmondanak.

A legény« sz6 tetszett Mihdly gazddnak,
Kihuzta tizenkét éves derekdt s oda fordulva hoz-
zém. — Kn nem haragszom, — mondta komolyan —
csak az apam.
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— No azt majd megbékélem én.

— Meg, meg-e ? nevetett-sirt a kis ldny egy-
szerre. — Milyen j6 lesz, ldtod Miska, milyen j6
volt, hogy szdltdl a nagysdgos urnak, ldtod, szél
neki. Kérem mondja el, hogy mi gdinyék azért
hétkoznap jok vagyunk, dolgosak, azért hogy vasdr-
nap nem vetjik meg a muzsikdt, tdncot, — sze-
retiink tdncolni, no meg tudunk is. — Tette hozzd
biiszkén a ldny.

Fn mindent megigértem. Tis egyszerre csak
azon vettem észre magamat, hogy a tizenkét éves
Janké Mihdlynak s a tizenhdrom éves Gyorgyi
Marinak megigértem, hogy kozbenjdrgjuk leszek.

— Maga lesz a kiad6 ndsznagyom. — Ujjon-
gott a gdnyé ldny.

Igen, édes fiaim, ldnyaim, azért hogy én velem
egy ilyen histéria megtortént, ha valamelyikiiknek
sziviigye volna, ne forduljon azért hozzdm, én nem
leszek 4m tobbszor kozbenjdrd.

‘Ti csak tanuljatok, miiveljétek magatokat.
— Latjatok, ez az esset is csak ugy érthets, hogy
tavaszszal, virdgnyilds idején volt, hogy vizsga utdn
tortént, s a két eminenst meg kellett jutal-
maznom.



A FALU AJANDOKA.






Tavaly télen, hogy Palerméban szegény Bene-
dek szolgdm meghalt, az én j6 falusi népem levelet
iratott a falu szemiorja dltal nekem, arra kérve,
hogy ezutdn vegyek koziilik valakit mellém, »ki
tdvoli és veszélyes utjaimban mindig és mindeniitt
elkisérhessen. «

A levél nagyon meghatott. Elfogadtam ajdn-
latukat s hat hénap elteltével, hogy haza tértem,
felfogadtam azt, kit erre a »missziéra« kiszemel-
tek. Ivanyi Istvdn volt a legény neve, zomok, izmos,
sdpadt fin, osszendtt, siirii szemoldokiokkel, hatalmas
bajusszal, mely bedrnyékolta mégyszegletes, markirt
allat, elfodte piciny, ritka, hegyes fogait. Kékes-
sziirke szemeivel, hogy helybe dllott, sotéten, el-
szdntan mnézett a szemeim kozé, mint aki nagy
veszedelemmel néz szembe, de ki egyuttal tudja,
hogy ezt legy6zni hivatdsa.

Unnepélyes lassusdggal, kimérten mozgott.
Tudja isten, de sehogy sem tudtam elsé ldtdsra
kiokosodni beldle. Rokonszenves-e vagy nem? Azért
néz-e oly sotéten, dacosan rdm, mert csupa ellen-
ségtdl, veszedelemtdl lit kornyékezve, s attél akar
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megvédeni, akdr az élete drdn is; vagy tin nem a
sajat akaratdb6l lépett a szolgdlatomba s ®llenem
i8 daczot érez?

Nem tudtam.

Délben fogadtam fel és mar délutdn oda jott
ki hozzdm az iskoldba, hol nehdny napot toltottem
a taniténk csalddjdndl, addig, mig a falusi lakomat
rendbe hoztik.

Sotét finom zsinérozott, kdrtoly ruha fedte
kissé négyszegletes testét, a mely még iinnepélye-
sebbé, még komorabbd tette megjelenését.

— Aztdn — kérdeztem este, midén a pusz-
tin keresztiil dtkisért kertembe — van-e hib4d,
Istvan? j6 ezt tudni elGre, ezzel mindig be kell
d4m szdmolni. Kzt kérdem legel6bb attél, ki szol-
gélatomba 1ép. Szeretem ismerni a gyenge oldalait
annak, akit felfogadtam,

- — Nines — felelte nyugodtan, mint aki a
legtermészetesebb dolgot mondja.

— Nincs-e ? hogy mondhatsz ilyet!

— Nékem nincs — s katondsan Osszeiitve
bhokdjdt, gléddba vdgta magdt.

— J6l van, lehet, hogy nem tudod. Hisz
minden embernek van hibdja, de még nem is egy,
‘hanem tobb. De nem tudsz réla, ez az egész. Csak
egyet még, miel6tt a szolgdlatomba végleg felfo-
gadndlak, hogy mindig és° minden koriilmények
kozott bizalommal kell irdntam viseltetned. Egy
hiba van, amit soha sem bocsdjtok meg senkinek:



T SO E

a hazugsdg. Tehdt bizalom s igaz s26, amit
kovetelek.

— Mindig igazat szoktam szélni — mondta
Istvdn s lassan, méltésdgteljesen lépdelt egy 1épés-
nyire mogottem.

Este nagy, de nehézkes gyengédséggel ren-
dezgetett nékem, a sulyos testii fiu, halkan, ldbujj-
hegyen lépdelt a szobdban, vigydzva bontotta ki
utazé-tdskdmat, iromdnyaimat meg ugy rakosgatta
el, mintha mindent selyem papirosra irtam volna.

Aztén, mikor lefekiidtem, kiment a benyiléba,
nagy juhdsz-bund4jdt ald teritette az ajté elé s
végig fekiidt az egyetlen bejarén. Erre csak az 6
testén keresztiil lehetett ki- s bejutni.

Tirzett rajta, hogy redm, és — sajnos —
gyenge' egészségemre vigyazni, ez a kiildetése.

El is jdrt benne becsiilettel.

Tédn kiérezte, hogy majd ott, messze a sziilé-

foldt6l, az & személyében fog nékem az én egész,
szeretett, rég elhagyott népem kozpontosulni.
. A harmadik héten még egy vildgért sem sz6-
litott volna meg, csak akkor beszélt hozzdm, ha
kérdtem. Ha meg valami jészagdrdl, vagy az én
birtokomban lev6 egyik-mdsik dologrél volt sz6
— arrél mindig tobbesben beszélt. Igy lett az 6
csizmdjab6l »a mi csizmdnk«, az én majorombél »a
mi majorunk.c Még a sajit hdzirdl is (pedig arra
volt a legbiiszkébb, hogy hdzi ur Szabad-Szt-Tor-
ny4n) mindig tobbesben beszélt.
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Mert bizony az én Istvinom hdzi ur is!
Szép, szellés kis hdza van egy félholdas telek szé-
lén, a melyen elfér egy kert is, meg nehdny cse-
resznye-, mandula- és diéfa.

A hizban mennyezetes dgy, a melynek konnyii
fatyol fiiggonyeit az édes anyja szltte, st az
édes anyja festette oda a mester - gerenddra is
azokat a szép tulipinokat, az asztalra is 6 hoz
majd minden nap illatos bazsilikomot, iboly:t.

Edes anyja dpolta 6t is, hdzdt 1s. De a hdz
csak az Istvdn keresménye, még a katona-évek
el6tt szerezte a két keze munkdjdval.

Szegény édes sziildje aggodalmas szivvel litta
6t az uj, fényes dlldson, amely oly rémséges vesze-
delmekkel teljes: messzi utak, g6zison, kocsin, meg
~még a j6 Isten a megmondhatéja, milyen mds, &
dltala még hirbl sem ismert alkalmatossdgokon.
Hiszen van-e nagyobb dtok az utazdsndl? Hidba
jott vissza a kis hdzba az Istvdn uj huszir-mon-
durjdban, a melyre harminczhét méter sdrga zsin6r
volt varrva s a melynek dolmdnydn hatvankét
fényes pityke csillogott.

Az Greg asszony alig ldtta fidt a konyeitél,
Csak abban a levetett masik, fekete, fényes poszté-
ruhdban tudott gyonyorkodni benne, a melyben
els6 nap szolgdlt engem. Azt aztin el is kérte
fidtél, el is pakolta kék tulipdntos ldddjinak leg-
mélyére. !
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Hogy legyen még rajta kivil, »akic virja
a4 fidt haza.
: *

Az Istvdu nagyon bevdlt. Soha egy rosz szé
koztiink mnem viltatott. Vendégeim szerették, az
egyik (egy hirneves szobrdszunk) lemintdzta aming
danol, egy mdsik eltanulta nétdit.

Hogy fenn jdrtam a nydr folyamdn a mi
nagy koszorusunkndl a Svdbhegyen, az is, meg csa-
ladja is elhallgatta 6raszdmra, amint a maga egy-
szertiségében el-eldalolja az uj kopogi nétdkat.

Ugy 4llt ilyenkor ez a nagy erejii fiu ott a
falndl, mint egy szemérmes hajadon, igy dalolta el,
ilyen médon a maga nétdit is. Pedig nem egy
koziilok olyan volt (a maga oOntudatlan naiv sz6-
kimonddsdban), hogy bizony még egyik-médsikunk
vértelen arcdba is pir szokott a szavaira, amelye-
ket & oly viltozhatatlan nyugodalommal dalolt el.

Szerettiik elhallgatni ugy .a magyar nétit,
mint ahogy az érezve lett, hamis pathosz, érzelg@s-
ség, cikornya nélkiil, ugy, mint ahogy a pesti
ember ma mar alig hallja.

Egy este szerették volna ldtni a tdncdt, vaj-
jon az is olyan-e mint dala. A fiatal majorosné
lett a tdncosndje. A budafoki menyecske pestiesen
tdncolt, a jobb kezét folyton a védlldra akarta
tenni, a mi ndlunk, Kopogéun nem szokds. Istvin
eleinte csak tiirte, tiirte (nem tudom, mire vehette

JUSTH ZzSIGM,, DELELO STB. 7
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a. keze jdrdsdt), jirta mellette mereven, tisztesség-
tuddssal, majd megsokalva a dolgot, egyet mor-
dult: — Ugyan vegye le mdr a kezét — mondta és
egy heves kézmozdulattal kibontakozott a majo-
rosné Glel§ karjai koziil s ugy folytatta tovdbb a
tancot.

— Szent Antal is ilyen erds ember lehetett,
— Jjegyezte meg egy festd-bardtunk nevetve. Tédn

igaza volt,
¥

Ha azt mondtam volna neki: »Istvdn, ugor)
ki az ablakon, ez j6t fog tenni az egészségemnek«
— bizonynyal megteszi. De azért soha annyira
nem jutottam vele, hogy kozvetleniil szivhél-szivbe
beszéljen velem.

Ha megszolitottam, vagy gléddba 4llt, vagy
elkezdett piszkdlni valamit az ujjdval és félre tekin-
tett. Sehogy sem tudtam tisztdba jonni. vele.
Egyetlen bizalmasabb pillanata este volt, ha irtam ;
ilyenkor belopézkodott a szobdmba s magas  szé-
kemre téve egyik nehéz kezét, elnézte, hogy irom

teli egymds utin a lapokat. Csak néste, nézte,

a nélkiil, hogy értett volna bel6le valamit. Hisz
alig tudott’ irni, irdst s kivdlt az én irdsomat
olvasni meg éppen nem. Egy este kijelentettem neki,
hogy pdr hét multdn téli utunkra indulunk. Meg-
kérdtem, mit sz6l hozzd.

— Nem maradndl-e: ink4dbb otthon?

>



— Nekem mindegy — volt az egykedyii s
kérdéseimre mdr megszokott felelet.

Midsnap reggel adtam ki havi bérét, akkor
megkért, hogy ereszszem Oroshdzdra az egyik nén-
Jéhez, ki ott van férjnél.

Eleresztettem.

Fn magam meg természetesen Szabad-Szt-
Tornydra mentem, hol az egyik gazddndl voltam
ebédre hiva. Délutdn, hogy elhaladtam a csirda
mellett, betértem. Nagy daloldssal voltak a legé-
nyek, szerettem volna uj nétdt tanulni...

Belépve az ajtén, kit ldtok a csdrda kozepén,
“az én Istvdnomat, tdntorogva, magasra emelve egy
butellidt, a melyet, miel6tt még megldthatott volna
engem, a f6ldhoz vigott.

Igy tdntorgott elére, — egyszerre megis-
mert... a kezében volt egy pohdr, még azt épp
ajkaihoz akarta emelni, de hogy megldtott, egy
nagy ivvel lehajitotta az ablakba. Az nagy cso-
rompoléssel Gsszetort.

E pillanathan vettem észre, hogy nincs rajta
a fényes huszdr-ruha, a régi sotét paraszt-mondur
volt a testén. Belenézett egy pillanatig a kerekre
tagult két nagy szemével a szemeimbe, aztdn tdn-
torogva visszasietett legénytdrsai kiozé s uj nétira
kezdett. .

~ Térsai csak ugy, mint 6, iinnepi fekete poszté-
ruhdkban voltak.

Most mind dalol, er6s hangon, hogy csak ugy

7%
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rengenck belé a kis épiilet falai, az Istvdn hangja
azonban még igy is kihallatszik a vad, szilaj karbél.

A kedvenc dalomat fujjdk, az Istvin kezdte.
Miért? Tdn hogy ezzel hazugsdgdt mossa le? De
lehet-e ? Hisz tudhatta, hogy ép csak ezt az egy
hibdt nem bhocsditom meg senkinek.

Miért nem kéredzkedett el télem? Miért nem
vallotta be, hogy ide j6, hogy legénytdrsaitél akar
elbucsuzni, mieldtt messzi, igen messzi utjira in-
dulna.

Béntott a hazugsdga., utdltam a helyet és
még sem tudtam felkelni iil6helyembdl s elhagyni
ez ocsmany kis zugot.

Mintha csak virtam volna még valamit.

A fehér faltdl élesen vdltak el a dalos legé-
nyek fekete ruhdi, az elrekesztett »>kdrmentde
mogott tarka ruhds, vigyorgé csaplirosné. A tul
asztalndl az Tstvin egy oreg nagybdtyja, meg egy
nagy beteg unokafivére, ki csak a multkor lett
ozvegy. Mind iszik, mind részeg.

Az Istvin megint feldll, meging. Magasra
emeli poharit, dalol. Mintha csak mds ember dllna
eléttem. Mintha ez a fiu nem is tudna arrél a
mdsikrél, ki nyugodt arczezal szemembe nézve, azt
mondta: — se hibdm, se vétkem.

Ennek a villogé, véres szemii legénynek tekin-
tetében csak szilaj dacz, csak a pusztulds vesze-
delmes vdgya.

Kérkeds léptekkel, emelt fovel, reszketé kéz
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zel, sdpadtan, szinte kihiva embert, az Istent, s
még engemet is, az urdt, dalol, kiromkodik.

Nem nézhetem tovdbb, kimegyek. A rokon-
sdga ijedten felugrdl, ostoba mentséget dadogndnak,
de megakad a szé torkukon, nem birjik kinyogni.
Kifelé indulok, rdjuk se nézve, e pillanatban még
egy csorompolés: az Istvdn egy pohdrral a csdrda
utolsé ablakdt is beverte.

Mi lesz, hogy lesz? vidrtam.

Reggelre nem jott, mdsnap sem. Csak két
nap multdn keriilt meg.

Harmadnap reggel. ahogy csengettem, bejott
szobdmba ugy, mintha semmi sem tortént volna.
Amint azonban az ajtén belépett, a szemembe
nézett egy pillanatig, dacosan, de hogy nem széltam
(hogy miért nem, mdig sem tudom), hallgatagon
elvégezte a dolgdt.

s igy végzi hetek és hénapok 6ta.

Egyszer, j6 idd elteltével, hogy mdr egészen
felmelegedett s még merevségébdl is veszitett vala-
mit, szemeinek kifejezése is egészen megtisztult,
hirtelen, szinte Osztonszeriileg megkérdtem, mi tor-
tént volna, ha akkor reggel megfeddem.

— Akkor — mondta, oly bdtran tekintve sze-
membe, mint eddig tdn még soha sem, — vagy
magamat pusztitom el, vagy médst,

Azt médr azonban, hogy kit értett a — mdsik
alatt, nem kérdtem meg tole.
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Az6ta mindig velem van. ijel-nappal 6rzi
lépteimet. Egyszer, egy §szi este, hogy nem akar-
tam magamra venni a fellt6t, megkorholt, hogy
hiszen »>§ felel az egészségiinkért«.” Ha legkisebb
bajom van, ott virraszt az ajtém kiiszobén a tor-
ndczon.

‘ Egy szemmel, egy fiillel mindig engemet
figyel.

Bs tudom én is azt j6l, hogy mnem volt és
nem is lesz hiiségesebb szolgdim soha az Iydnyi
Istvdnndl!



A NAZARENUS APOSTOL.






Néhény nappal keleti utam el6tt, Jdnos; a
nazarénus apostol, ldtogatott meg.

Megtort testén az élet harczainak nyoma,
arczdan a szenvedés bardzddi.

Az apostol kezet adott, nyugodtan leiilt mel-
16m, levette kalapjit, de egy vildgért sem nézett
volna koriil.

Kis irészobdmban Jdnos rajtam kiviil nem
akart semmit sem ldtni.

Szembe mnézett velem. Soha sem ldittam éle-
temben tisztdbb, kifejez6bb szemeket az Ovénél.
Mintha még azokat a vétkeket is meg tudnd bocsdj-
tani, a melyeket sohasem érthet meg.

Eleinte kozionyos dolgokrél beszélt, de azért
kutaté arckifejezésével fiirkészve nézett szembe
velem.

Ugy éreztem, bele akar lelkembe ldtni, miutdn
a bocsdnatot hordja szivében.

Szinte ontudatlan szégyenérzet vett erdt
rajtam.
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Misrél szerettem volna beszélni; s mégis csak
a »lényeges« vonzott hozzd. ‘

Pdr percnyi hallgatds utdn karonfogva ker-
tembe vezettem.

Itt megnyilt lelke, beszélni kezdett, tisztdn,
azonban minden drnyalat nélkiil, szinte »testnélkiili«
egyhangu hangon. :

— Minékiink is, uram, a kertészkedés ked-
vencz foglalkozdsunk. Minden erre tér vissza. Hiszen
a mindenek Ura is szereti a virdgokat, miutin az
élet ujjasziiletését virdgfakaddssal jelzi... mindene- -
met eladtam, hogy egy hold sz6l6t vehessek — a
sz6l6ben elfér a virdg is...

— De hiszen igy bort is termel, mdr pedig
a szeszes italok élvezetétdl, ha j6l tudom, el vannak
tiltva ...

— Minden vétkiinket dtvdltoztathatjuk erény-
nyé. A »tulsigos« a vétek, a kozéput az Isten
Osvénye. Bort termelni, s azért — mitsem tudni
a Noé biinébdl,* ez az, ami annak, kinek termé-
siinket koszonhetjiik, tetszik. b

Aztdn par pillanatnyi hallgatds utdn igy
folytatta :

— Ez a kert szép. Ldtom, olajfdi is vannak:
tudom az Irdsbél, hogy ez a fdjdalom fdja... Meg
cziprusok. Ezek az els6k, a melyeket valaha littam.
Ugy-e ugy az élethez a — szomorusdg f(izi?

— Ha vigasztaldsra szorulok, keresek olyat,
a kit megvigasztalhatok.
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— De hdt miért szomoru? — kérdte egy
percre elkomorodva. — Erre nines joga. A szo-

morusdg megakaddlyozza az élet szabad folydsdt.
Midr pedig élni teremtettiink!

— Miért vagyok szomoru? Arra feleljen
Jénos maga, miért deriilt? :

— Avzért vagyok deriilt, mert minden féldi
javam csak azt bizonyitja, hogy nincs mit ' veszi-
tenem.

— Tgy tehdt azt hiszi, hogy az Isten ado-
manyai deriiltté vagy szomoruvd tehetnek ?

— Cselekedeteink a mi igaz értékes javaink.
Minden egyéb por és hamu ..,

Meggydzddéssel, de azért jésdgos arczczal,
gyongéd szivvel beszélt.

— De tdn — folytatta — megbdntottam.
Tudom, tilmerész vagyok. Tén meg is neheztelt
mér redm ?

De a szemembe volt a felelet arra, amit
mondott, igy hdt csak folytatta tovdbb, most mér
szinte elhalé hangon:

— Hagyja abba munkélatait. Tudom, ird.
Mit ér? Tul sokat foglalkozik a véges élettel —
s igy azt hiszem, nem gondol eleget az Orok-létre:
Azt hiszi, hogy van joga teremteni? Ez az Ur
Isten dolga s nem a miénk. Beldt a sziviink zdr-
reddjébe, s azért mégis szeret mindenkit — tudom,
tudom azt is, hogy a mi képiinket szeretettel adja
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vissza. Olvastam egyik konyvét, — aztdn minden ha-
bozds nélkiil folytatta elkezdett miivét: megtéritése-
met. — Nincs igaza, amit elbeszél, az méltatlan
egy keresztényhez, és méltatlan onmagdhoz. Ne
tavolodjék el t6liink. Ne higyje, hogy képtelen
gyenge erdivel visszaadni az Isten remekmiivét, az
embert. Ne faragjon a sajit képére magdnak bdl-
vinyokat. — Higyje el, uram, hogy nem érdeme-
sek a maga miivei az ember figyelmére. Uram —
mondta mdr-mdr elhalé hangon, kezeimet kezeibe
véve. — Tudom, hogy szive mélyébsl veliink tart,
tudom, »bardtaink« kozé tartozik. Az emberi lélek
s nem az ember faragta tdrgyak érdeklik az élet-
ben. Igy hdt igyekezzék nagy vétkébdl, Istennek
tetsz6 dolgot formdzni. Ha az egyszeriieket, az
aldzatosakat szereti — tartson veliink . ..

Majd kivett zsehébdl egy kis deska kimyvet :
a biblidt.

— FElhoztam az egyetlen vdrt, a melyet érde-
mes olvasni: az Evangeliumot. Fogadja jé szivvel,
j6 sziyvel lett adva. Olvassa 4t figyelemmel, latolja
meg betiiit. Tudom, ha megteszi, nem fog tébbet
tudni semmirdl, ami mincs a sziviinkbe irva, hinni
fogja mindazt, ami mondva 16n, és nem lesz szol-
gdja annak, ami mulandé, értéktelen, csak ugy,
mint mi vagyunk. Ha megérti az irdst, kozénk 411,
s boldogulni fog . ..

i T dnos, maga ... feledett?

— Nem, és ez az érdemem. Tudom, hogy
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vétkeztem, tudok az élet virdgos utjairél, emlék-
szem a tavasz nyiladozé virdgairél ... Térjen a
mi rogos Osvényiinkre, dlljon kozénk, Adja meg
azoknak, kik nem tudnak, hogy tanithassdk!
Megtérni, feledni ... tanulni!

Még egyszer, hamar a szemembe tekintett.
Majd hirtelen eltiint.

Soha sem ldttam tobbet . ..






A GAZDA-ASST.ONY.






Ozvegy Balla Gergelyné mdr harmadik napja
hogy haldoklott. Eljott megtekinteni a nagy bete-
get Mari néni, a kopogi biba, el Rétesné, a puszta-
szent-tornyai javasasszony; hidba volt minden, csak
nem tudtak a bajirél semmit. A két asszony fejét
csovalta s lassu léptekkel haza ment.

Médsnap fiai: Istvin és Jdnos, meg az azok
feleségei fel is pakoltdk az Greg asszonyt és bevit-
ték nagy nehezen az oroshdzi doktorhoz.

Az se tudott a bajirél egyebet mondani,
mint hogy nagy beteg és meg fog mihamarabb
halni, azt tandcsolta a két embernek, hogy kiméljék
a koltséget, nincs az ur istennek olyan orvossdga,
a melyt6l meggybégyulhatna.

Bs ozvegy Balla Gergelyné az egész uton
annyira csendes volt, hogy hittek a gazddik a dok-
tornak s elvégezték egyméds kozt, hogy, ha haza
érnek, megesindltatjdk a koporsét. Tudvalevéleg
édes anyjuk a legszészdtydrabb vén asszony volt
az egész szabad-szent-tornyai hatdrban, s még se
ejtett mdr hdrom napja de egy drva szét se, igy

JUSTH ZSIGM., DELELO. 8
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hdt bizonyos, meghal, a kuruzsoléknak, s6t még a
felesernek is igazé volt.

Haza érve, a két ember legurigilta édes any-
jit a szekér saraglydjabél. Az oda iitétte aszott
derekdt az egyik kerék kiillGjéhez s csak nem sz6lt.

Midr bizonyos, a Szent-Mihdly lovdra jut.
Matracdt (most mdr, hogy nem tud szélni, ugy is
mindegy) kivitték a konyha -melletti kamardba.
TLeteritették a nedves foldre, az oreg asszonyt meg
red, kinek-le volt ragadva a szeme, s petyhiidt
ajkai nem mozdultak. Tdes anyjuk tetemére meg
raboritottak egy eseléd-lepeddt (nagy gazddk voltak,
tartottak cselédet hdrmat), 6k maguk meg bemen-
tek a hdzba, pipdra gyujtottak, behivtdik a hdz
elgl feleségeiket s egykedviien heszélgetni kezdtek.
Az ajtéti nyitva hagytdk, ugy se lit, hall mar anydnk
mitse.

A két menyecske ott iilt a kemencze oldwlan,'
a padkdn, a két ember a két ablak kozotti festett
kanapén, a melyet tavaly vettek a hédmezGvisdr-
helyi védsdron tizennyole forintért.

— Anydnk hogy meghal, ki siit mdr most
kenyeret ? — Kérdezte Istvdn, az idésebbik, a tapasz-
taltabb. et

A két -menyeeske hallgatott. Nagy gazda-liny -
volt mind a kettd, nem szerette a kenyérsiitést.

— Anydnk médr fiatalsigdban tudott hozzd,
— sz6lalt ‘meg végre Jidnos felesége, Lidi asszony,
ki ‘fiatalabb, de nyelvesebb is valt.
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— Apink, felelt rd Istvin gazda, maga sze-
rezte ezt a szdzhusz holdat, szegény sorshél vette
magdhoz anydnkat.

~— Szolgdlé-liny volt, mikor elvette, — tette
hozzd TLidi asszony halkan. :

— Hogy meghal s megosztakozunk, hatvan
‘hold jut egyikiinkre, jut ennek a kamatabél 701~
_ géléra is.

— Jut arra, a hdrom béres eltér a padl:ison
— A két ember belenyugodott az okoskoddsba.

' — Csak — mondta Jdnos fejét vakarva —
sok lesz az illeték.

— Anydnk, hogy az oreg rd iratott mindent,
nem akarta a just ¢letében kiadni kezébdl. Ha -
vissza rdnk iratta volna, nem fizetnénk semmit.

~— Nem dm. .

Majd kifutja tdn (Lbbol amit a halottl tarsa-
sdg kifizet érte. Ketten biztositottuk be.

— Nem lesz elég. Horvithék is a multkm
hatvan forintndl tobbet fizettek el az angylkank
hagyatékiban.

— Nekem pedig nagy fekete kends is kéne
a gydszruhdn kiviil. — Vdgott szavdba Lidi asszony.

— MT4n nekem nem ? — Tette hozzd az Istvdn
felesége, Ménus Zsuzsanna, a vdsdrhelyi parasztkirdly
ldnya. — Csak nem gydszoljuk kartonba, mint

ahogy a gdnydk szoktdk.
— Selyembe se lehet, — vetette oda néki Jiinos.
— De j6 is az nektek, j6 az!
8'
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— Hdt a baloldali rdita lesz a tiétek ugy-e?

— Igen, a hdzzal.

— Rossz vdsar. Hn a jobbikat szeretném hiz
nélkiil, — mondta élesen Lidi asszony.

— Te mind a két rdtit szeretnéd egyben, —
vdgta ki Zsuzsanna hangos nevetéssel.

— De elég lesz a sz6-beszédb6l, nézd meg
Jdnos, hogy van, — mondta Istvin komoly arcz-
czal, kiverve pipdjdt.

Jdnos dtment a kamardba, kihuzta a lepedd
alul az 6reg asszony egyik kezét, majd a mdsikat.
Mind a kettd hideg volt. Lehuzta a lepedst dbrd-
zatjarol, sirga volt és élettelen.

— Te Istvdn, anydnk meghalt.

— Meg-e?

~— Meg az.

Atmentek mind a kamraba. Koriilfogtik az
_ oreget. Tapogattik testét, huztik-vontik karjait.

Istvin sz6lt meg legel6bb: — Meghalt.

Egy pillanatig mind elhallgatnak.

Janos ocsult fel legelébb: — En elmegyek a
halottkémért.

— Az dm, de Molndr Jdnos most a nagy
majorban van napszimban.

— A két mez6hegyesi hamar elhozza, — vigott
vissza Jdnos ségor-asszonydnak, 1évén a két mezd-
hegyesi nonius az ¢ kizdrélagos tulajdonuk.

— ¥n a virasztékért megyek, — mondta
Istvdn gazda.
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— Mi meg, ugy-e dngyom, dtballagunk Mol-'
ndr Jdnosnéhoz s dthivjuk, majd segit a vacsordt
megfdzni.

Nem hirta volna a két asszony megdllni, hogy
a faluban el ne mondja, hogy — napamasszony
meghboldogult az Urban.

A hdz iiresen maradt.

Alig hogy elmentek, a lepedé lassan meg-
mozdult, s aléla nehéz testtel, de csak kibujt 6zvegy
Balla Gergelyné, ki nem boldogult meg az -Urban.

Nagy bajjal feltdpdszkodott. Megtirolte Gssze-
ragadt szempilldit kétszer a keze fejével. Nehezen
mozdult, de azért csak eljutott a konyhdig. Ott
levett egy szilkét a falrdl, vizet ontott belé, meg-
mosta arcdt és kezeit. Azutdn eldvett egy czirok-
sepriit s kiseperte a konyhapadlét. Majd kiment a
hdz elé. Ott a kukorica szélén a béresek, de azok-
nak dolguk wvan. A tébbi meg, tudja j6l, hogy
messzi jdr a tanydtol (jz"egy Balla Gergelyné
kiiilt a hdz elétti padkdra, ott iilt ugy egy félérdig
érdektelen arccal nézve a mezei utra, amely a
nagy majortél Szabad-Szt-Tornydra vezetett. Tppen
behordtak, kocsi kocsit ért.

De ide nem lehetett kivenni, ki iilt a koc51-
kon, meg tdn nem is érdekelte az Oreg asszonyt.

Hogy beleunt az iildogéléshe, koriill ment a
hdz koriil. Megnézte azt a birkdt, amelyet a mult
szentesi vdsdrrél hajtott haza az Istvdn bérese.
Bement az istdlléba. Radtaldlt kedvencz kotlésdra
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is, azéta, hogy lefekiidt, 6t tojdst tojott. Bement
a fészerbe, ott van két kotlosa kis ecsirkéjével, ott
rendben volt minden.

Visszament a konyhdba, leakasztott egy cse-
rép-tdlat a falrél, oda tette a tiiz mellé. (A tékozls
két menyecske mdr délben begyujtott az estebédhez!)

Levett egy nagy kést a falrél s egy oreg
tynknak, amely épp évatosan belépdelt a konyhdba,
levigta a nyakdt. g

— J6 lesz a virrasztéknak, — mormogta;
hamar megkoppasztotta a tyukot, leszelte tagjait,
feltette a cseréptdlban a tiizre, aztin oda huzott
egy kis padot a padkdhoz s ugy leste onnan, hogy
f6l-e mdr a tyukleves. Néhdany percz mulva bébis-
kolni kezdett s lassan elaludt.

Ugy 6t 6ra tdjban Jdnos gazda meg a halott-
kém Molndr Jdnos megérkeztek. Ott taldltak az
oreg asszonyt a kis-padon alva. Mindkettében elhult
a vér. A

Molndr Jdnos tiistént egy rémes esetet mon-

“dott el, mely Thosszu évi halottvizsgdlati praxisa
alatt tortént, amelyben a halott szintén megeleve-
nedett. De amaz a histéria éjjel tortént s a halott
nem f6zott tiistént tyuklevest, igy hdt borzasz—

. t6bb volt.

A tiobbi is megjott mind. A két asszony csa-
hos menyecsketdrsukkal, Molndr Jdnosnéval (ki
gazda-liny létére a kopogi halottkémhez ment
feleségiil, mire visz a szerelem!) meg Istvin gazda
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is a virrasztékkal. Mind ott 4llt most a pitvarajté-
ban s nem tudta, mit tevs legyen.

Lidi asszony volt koztiikk a legbdtrabb. Bement
a konyhdba. Elébb belenézett a tdlba, megkeverte
a bugyborékold levest, aztin felébresztette az oreg
asszonyt,

— Anydm, ébredjék  fel kigyelmed, mdr azt
hittiik, meghétt.

Az oreg asszony felocsudott, lassan koriilné-
zett a mindenségen, aztin oda tekintett = taha
Forr-e mar ‘a tyukleves, '

— Hidt visszagyiittetek ? — kérdte.

— Vissza mi, — felelt neki Lidi asszony, s
bele akart kotni, maga se tudta miért, — vissza
kigyelmed is napam-asszony, a. tulvildgrol. -

— Nem a, ldnyom. Csak innétrdl jovik, nixxc;s_
is mit ujat mondanom.

: — Van nekiink, van. — Szélalt meg Istvdn s
kozeledett anyjdhoz.

— Az uj néktek, hogy itt iilok. Ez nékem j jo.
— J6 az nékiink is, — tette hozza Jdnos.
- — Az a, most is meglépett, kész a vaecsora,
— mondta Monus Zsuzsa, ki a kenyérsiités mester-
gégén kiviil a f6zést sem igen tudta. Eszébe jutott,
hogy milyen jé, hogy moet mar nem kell szolgdl6t
fogadni.
— Hadt kész a leves, — jelentette Ozvegy
Balla Gergelyné, — jut a kémnek is, meg felesé-
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gének, meg a virrasztéknak is, jutna még itt tiznek
is. Nékem ugy se kell.

A gazddk meg Molndr Jdnos elhelyezkedtek
az asztal koriil a vdsdrhelyi festett padon. A me-
nyecskék fehér abroszt tettek eléjiik. Molndrné a
két virraszté asszonynyal a kemence mellé tele-
pedett, s ott vdrta, mig majd rdjut a sor.

Ozvegy Balla Gergelyné lassan lehizta a leve-
ses tdlat, oda tette fiai meg a halottkém elé. Aztdin
egyszer megtorolte petyhiidt ajkait a kék kotdjével,
aztdn imigyen szélalt meg:

~— De azért csak rdtok iratom holnap a nyolez
fertdlyt meg a négy holdat, hogy ne kelljen azt a
rongyos illetéket fizetni.

Ezzel lassan, csoszogva oda ~cammogott a
kemence mellé, s ott a két virraszto asszony kozott
leiilt a padkdra.









Hzirom 2dny6 *) legény oGsszefogédzva danolta
az -Annus Terka nétdjat. Mindegyiknek mélyen a
homlokdra huzva a kalapja, mind hamiskdsan mo-
solyog, mindet viszi a kedve.: ‘

Az els6 hangot a Czombos Jani viszi. A paj- -
kos arczu fiatal legény néha egyet rént széles vil-
ldn, meg-meging a dereka, sotét szemét hol behunyja
(a-néta hevében), hol egyet jelentdsen hunyorit.

Egyik véllin a Sonkolyos Sdndor, mdsikon a.
Madté Lajos karja, mintha csak két legény tdmoga-
tdsdra szorulna, hogy az Annus Terka nétdjit el
- tudja fujni:

»Annus Terka vasalja a kotdjét,
Szombat este vdrja a.szeretGjét,
Tdes anyja elfordulva neveti,
Hogy a ldnydt oldh baka szereti.

Oroshdzi patikdros gyiijjon ki,

Hérom pakli pirositdét hozzon ki,
Hirom pakli pirosité nem elég,

Annus Terka mind folkente, még se szép.«

*) Dohanykertész.
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A legények koriilfogjik a hdrom gany6t s
bele bdmulnak a szdjdba. Mind a néta értelmét lesi
a végén meg rengeteg hahotdt6l hangzik fel a
kis hdz. .

Itt a kis padon pedig az Annus Terkdtol
huzédoznak a szabad-szent-tornyai gazddk lednyai.
Midr eddig is lenézték, hisz dohdnyfattyutél szagos
a ruhdja, szines tarka rongy a’testén!

De szines! Sziirkéskék selyem, aranybabos
kendé a fején, sdfrdnyzold selyem a pruszlikja,
téglapiros a szoknydja. Arany gyongyt6l csillog-
villog a nyaka. De barna arczdn nyoma sines
a pirositénak, hazug az a néta, amit a fiuk da-
loltak.

Az a pir, ami most két orczdjat befutja, az
igazi, annak a szinét nem lehet a boltosndl kapni.

A ldny sirva fakad, oda borul az egyik tdrsa
villdra.

Ez a hetyke, hat majorban hires Rétes
Mari; szines sdrga viganéjat, halvdny rézsaszini
ingvalldt hej de sok gdny6 forgatta meg, arany-
gyongyos kék pintlikdit hej de sok csirda szele
kapta el!

Annus Terka csak sir, ugy szeretné, ha a
fold ott helyben mindjdrt elnyelné. Ilyen szégyen!

Aztdn meg, hogy az élet lassan-lassan vissza-
tért a lelkébe, hogy mér fel is mert tekinteni, lassan
folkelt iil6helyébdl, oda cstiszott a nagy- hdz tulsé



nSe

o

B s

oldaldra, széthdnyt  vagy tiz nagykendét, mig a
magdéra rd tudott taldlni.

Szégyenében nem birta tovdbb, haza kivdn-
kozott.

A Rétes Mari csak figyelte minden mozdu-
latdt, csak nézte, hogy foly végig a piros, drtatlan
orczdjdn a patakzé konyii, hogy remeg meg a teste,
aztdn egyszerre csak felpattant s hajladozé derék-
kal oda kidltott a hdrom legénynek kihivéan,
dacosan :

— No hdt komdim, az én nétdmat tudjdtok,
azt danoljdatok el, hadd legyen pdros az a néta!l

A hdrom fiu Osszenézett. Nem tudtik, mit
tegyenek, aztdn o6vatosan koriiltekintettek, mintha
csak kerestek volna valakit a tobbi kozott. Ott
volt. —
A Gyorgyi Jéskdt figyelték. Halvdny arca
kiri a tobbi koziil, s6tétkék, mély szeme mintha
esak szikrdt hdnyna, de azért nem szdl.

A Rétes Mari meg hol a haldlra valt Terkait
figyeli, hol a hdrom fiut bdtoritja kihivé arccal,
dacosan.

Toles vigdsu szemeivel egyenesen odavig a
hdrom fin arcdba, fitos orrdval szinte felszivja
az élet kinjdt, gyonyorét, nagy, piros szdjival kéje-
sen szivja be a nehéz djert, harminckét foga nevet
is, de fenyeget is egyszerre. _

Kaczagdsa iivegtisztasiga betolti a nagy hdzat.
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— No hdt fiuk, az enyémet, az enyémet! —
négatja Gket s villog a szeme,

A hdrom gény6 elkényszeredve elkezdi. Nines
éppen nagy kedvbk hozzd, mert érzik ott a hdtuk
mogott a Gyorgyi Joskdt. De hdt mi telhetett
téliik, ennek meg kellett lenni; mdr bocsiilethdl is, -
ha a liny ugy kovetelte. ‘

Erdés hangon kezdték :

»Rétes Mari piros selyem kenddje
Nem lobog midr kdkds pajta tovébe,
Nem megy el mdr a Joskdhoz estére,
Mert Nagy Pista ragadta el mdr téle.«

Az els6 verssort teli torokkal tthdk csak ugy
harsogott a hdz belé. De a mdsodikndl mdr hal-
kabb lett a hangjok s fogyott az ereje végig. Visz-
szanéztek.

A Gybrgylr Joska ott iilt csondesen, mint
az el6ébh, csak halyinyabb még s fenyegetébb a
szeme kifejezése. ' :

A misodik versszakot mdr halkan kezdik s
mind halkabban daloljdk végig:

»Gyorgyl Joska kimén a masindhoz,

Rétes Mari hajdani rézsdjdhoz, .
Rétes Mari az anyddnak irgalmdt,

Isten verjen, Nagy Pista a violdd.«<

A harmadik versszakot mdr-alig hallani, oly
-csondesen daloljak. Szavainak értelme meg a ci-
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gdny hangoldsdiba ful. A legények hangja rekedt,
szintelen, most mdr Ossze sem fogézkodnak tobbet,
karjuk lelog. ;
Ugy ldatszik, vdrjdk a Gyorgyi Jéska tdma-
ddsdt.
A né6ta utolsé szakdt mdr el se merték fujni.
. Ahogy elhallgattak végleg, Gyorgyi Jéska
végig toriilte a gyoles inge ujjdval a szdjdat, végig
nézett a dalos fiukon, de nem szélt semmit s meg-
fordulva a sarkdn, odajiott hozzdm.

— Haragszol a nétdért, Jéska ?-

— Nem én. Ha haragudnék, mdr rég mind
a hdrom a sdirga foldet nyalnd.

— Hdt akkor miért szoritottad ugy Ossze az
oklodet az elébb? \

— Mert amit daloltok, az mind egy szbig
igaz. Szeret6m volt Mari, a takards végeig. Miéta
' fiizziik a dohdnyt. azéta wmds jar hozzd. Multkor
egyszer gyertyagyujtds ntin ndla taldltam a Pistdt..
Megcsalt. ‘ : 5

“ Ott hagytad ?

— Nem nézek rd azéta.- Legyen azé, a kit
szeret. Nekem nem kell se teste, se lelke. Csak
bdnt, hogy elviszik a j6 hirnevét.

Oda- néztem a Mari felé.

Most midr, ¢ is halaviny, de azért mosolyog-
Csak oly kihivélag néz mirednk, mint elébb a dalos
finkra.
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A tdbbi ldnyok, a szabad-szent-tornyai gazddk
ldinyai, mind lassan-lassan elhuzédnak téle. Egyen-
ként dtmennek a hdz tulsé oldaldra s a padon
egyszerre csak Rétes Mari egyediil taldlta magit.

Az Annus Terka is elhagyta, az kiment a
hdz elé sirni.

Az breg cimbalmos uj nétira kezdett. A Marit
egy se hivta tdncra. Ott maradt egyediil, nem kel-
lett senkinek. Szégyelték a szégyenét, nem mertek
kozeledni hozzd.

A csdrdds utdn mds csdrdds kovetkezett, a
Rétes Mari még mindig ott iilt a padon egyediil,
elhagyatva.

Nem kellett se legénynek, se ldnynak. De a
lediny nem sirt, nem panaszkodott. Sdpadt arccal
igazgatta az arany gyongyot a nyakdn és csak ugy
mosolygott mirdnk, mint el6bb, midén a nét4jat
kovetelte.

A Gyorgyi Joska meg nézett maga elé; mind
kesertibb arceal, mind villogébb szemekkel.

A harmadik tdincndl a ldny csak iilt még
mindig; jobbjdn hédrom 1épés hosszu l6ca, a bal-
jdn ugyanannyi iiresen. De azért mosolygott még
mindig. ;

A Gyorgyi Jéska nagyot mozdult, aztin
egyet rdntva a kis kodmenén, oda ment hozzd s
elvitte a tdncba.

A ledny szeme megtelt konnyel, de csak egy



) 1L JRs M

pillanatra; aztdn visszaszivia konyeit. Nem sirt,
csak mosolygott, csak ugy mint azeldtt.

Most mdr azonban a Gybrgyi Jéskdn pihent
a szereté kOnyes szeme, beszélt hozzd az ajka, a
tekintete.

De Gyorgyi Jéska nem akarta elérteni, elfor-
dulva téle, némdn tdncolt az oldaldn.

Hdrom tdncon keresztiill egyiitt jartdk a
csdrdast.

El nem hagyta egy percre, de azért arca
kifejezése mnem viltozott még egy percre sem s
amikor a bdlnak vége lett, vette kalapjdt, bucsu
nélkiil elvdlt t6le és mem is ldtta tobbet, nem is
sz6lt hozzd soha, soha tobhé.

JUSTH ZSIGM., DELELS STB. 9
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Vértes! Gyula. Elbeszélések. Kotve (II1. 18.) 1 kor,
Vincent Jakab. Trevannes Jakab, Regény. Kotve . 9) 1 kor,
Werner E. Szabad Palya. Reg. 8 kot. Kotve (VII. 22—94.) 3 kor.

Werner Gy. Megvirrad még valaha. Reg. 3 k. Kotve (VIIL. 18,1 19 20
— Kendi Imre hazassiga. Regény. 2 kotet. Kotve (X. 3. 4.)
Wililamson. Egy vidéki holgy. legény. Kotve, (IIL. 23.) .............

@@ Minden kétet Ara kitve 1 kor. “8m

3 kor.
2 kor,
1 kor.

EEEREEREEREEE R ERERESEER

& o e : ckasa
niasgstay A noi szépsed i
Irta: Egy nagyvilagi holgy.
Masodlk javitott és bovitett kiadas. e Ara fiizve 3 korona. o Véaszonkdtésben
3 korona 60 flilér. e Diszkdtéshen aranymetszéssel 4 korona 80 flilér,
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AZ ATHENAEUM OLVASOTARA,
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Az Athenaeum irod. és nyomdai r.-tdrsulat kiaddsa Budapesten.

Horvat-Magyar & Magy
SZOTAR.
Szerkesztette: MARGALITS EDE.  ©

Ara csinos vdszonkotésben 2 korona.

= Haziasszonyok ﬁgyelmébe! =
MEGJELENT

HAZTARTAST KONYVTAR

ELSO HAROM KOTETE.
Szerkeszti: KURTHY EMILNE.
I. KOTET:

Vegyes siitemények (tojasnélkali satemények, habstite-

mények, sossiitemények) 175 recept-
tel (ara 60 fillér).
1I. KOTET :

Ki'lli)llféle lt&lOk (hidegﬂ és meleg italqk, szbrppk,

pezsgok) 182 recepttel ara 60 fillér).
IiI. KOTET :

GYIIIIIOIGS beOZGS 175 recepttel (ara 60 fillér).
Egy-egy kotet dra csinosan bekitve 60 fillér.
Kaphaté minden kdnyvkereskedésben ¢s a kiado ,,Athenaeum*

irodalmi és nyomdai részvénytarsulalnal Budapest, VII., Kerepesi-iit
54. szam alatt.
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