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Istenem, hol is kezddédik? . . .

lgen, — vilagosan emlékszem egy szlrke reg-
gelre és ott kezd6dik az én szegény lelkem torténete.
Amit odaig le6rdltem volt életem szomord malmaban,
az csak Ures, visszatérd orak egyhangu halmaza.

Akkor jott az a reggel, amely pedig tulajdon-
képpen csak olyan volt, mint a tébbi, mégis orokre
megmaradt az emlékezetemben. Talan azért, mert még
Uresebb volt, mint a tdbbi.

Széval arra a reggelre emlékszem.

A lovam unott, lomha lépésekkel maszott velem
hazafelé az Arc-de-Triomphe kapaszkodéjan. Magam
is lomhan lotydogtem a 16 hatan, ki-kicsuszott ujjaim
kozul a kantar és faradsagosnak talaltam utana nyudlni.

Kétségbeejtéen szirke volt az egész vilag. Az
a rengeteg kapu is szirkén tatongott rank, ugy alul-
ré6l nézve csak a szirke ég latszott a torkaban,

MALONYAY : AZ UTOLSO. 1
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mintha nem is Paris, hanem a feneketlen, faké semmi
lett volna benne.

Lovasok, kocsik, gyalogjar6 emberek mind arra
felé iparkodtak mellettem s az a kapu lenyelte 6ket
el6lem a semmibe. Az otlétt az eszembe, hogy
a sok hil csatanév helyett 6&szintén ravésetlietnék,
hagy olvassa a Boisbdl besiet6 népség: — ,Mondja-
tok le minden &brandjaitokrél, soha haza nem ta-
laltok!"

Kulénosnek talaltam, hogy az a sok ember mégis
mind megy valahova, s6t siet, mintha nem Iéteznék
semmiféle hangulat és csak dolga volna mindenkinek,
amire nézve mindegy, hogy kék-e az ég vagy szlrke.
Vannak jelentéktelen dolgok, amelyek egy megfejt-
hetetlen pillanatban a banalitasig hiven belévésédnek
az emlékezetbe: élénken emlékszem egy asszonyra,
maga volt a jol taplalt polgari tisztesség, ott ment
el mellettem, a gyalogjarén, de Ugy sietett, de ugy...
Talan a piacra ment ... Es én gondolkoztam, hogy
hova megy ?... Eppen az az egy, az ezer kozil.. .

Folértem a Piacé de TEtoilera. Ott hompdlygott
eléttem a Champs Elysées lejtéjén 16, kocsi, ember.
Messze lent, a Concorde-téren, a kiralyi kert racsa
elétt, megtorlddott és azutan szétaradt, mint a zsili-
pet ért mocskos essélé.

En is besodrodtam az &arba s mentem ve-
luk. Koszontottek, — én is koszontem. Ki? Tu-
dom is én! Senki se érdekelt. Nem lattam az
egyes embereket, valamennyit Ilattam egyitt,



ugyis elég undoritéak voltak........... Azaz, talan
er6s ez a szo6! ... Olyan nehezen talalom meg
az érzelmeimnek megfelelé szavakat, hisz annyira
csupa érzelemarnyalatokkal volt teli az egész életem,
hogy azt sem tudom, hol voltak az &tmenetek vagy
hogy egyaltalaban voltak-e az érzelmeimben &tmene-
tek? Nem csupan egy sivar, 6rokké arva lélek bete-
ges tengbdése az én egész kopar ekzisztenciam,
amelynek sorsa és fejlédése teljesen Kkivil esett az
én individualis akaratbefolyasomon? . . .

Hisz Ugy szerettem volna teljes életeryben akarni,
de én mar csak az akarat dntudataig jutottam, bennem
mar ez finomodott az analizal6 melankédlian keresztil
az dntudatos tehetetlenség végzetes lelkifurdalasai felé.

Az &ltalanossagok érdekeltek és azokban olyan
kellemesen, joles6en esett szét a figyelmem, mint
ahogy a hatartalan égen foszlanak a felhék, lagyan,
nesztelenil. Es ilyenkor fizikai gyoényériséget is
éreztem: — langyos meleget az ereimben, valami
pihenésfélét, amely kellemesen, szeliden borzongatott.
llyen lehet az, amit én sokszor elképzeltem, amire
félve vagytam, de amit megtenni nem lettem volna
soha eléggé er6s :— ha belilnék egy kad langy meleg
vizbe és folhasitanam a csukldéimon az Utereimet. . .
Ezt, ezt a két vagast nem tudtam megtenni . . . Elgon-
doltam, hogy csak egy pillanatig tartana, de addig se,
csak két villamgyors érintés, j6 éles késsel... Es probal-
tam a karszékem parnajan, villamgyorsan hasitva a

1*
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dagadé szovetbe két nyilast . . . Azutan a langyos
vizbe hanyatlandnak a karjaim, én hatrad6lnék, lat-
nam, mint pirul a fehér marvany-kadban a g&6zolg6é
viz, mind pirosabba, pirosabba . . . azutdn Maradna-
nak a pillaim, folyton konnyebb és konnyebb lennék
és lassankint haldoklanék a hallasom és végre nem
hallanam azt a rémiiletesen zsongdé hangjat a csoénd-
nek, amelyet tizennyolc éves korom ota évekig iszo-
nydan hallottam.

Es éppen ennek az ellentéte, a masik véglet,
az, hogy az egészen aprd, csaknem mikroszkopikus
dolgok érdekeltek kegyetlenial. A lovam sérényébdl
a kabatom gombjan akadt egy szal ... Azon eltana-
kodtam naphosszat, gydtértem az agyamat, de egy
kerek egész gondolat meg nem fogamzott e meddd
kinlédasok révén, — csak gondolkoztam, a megfeszi-
tett gondolkozas minden emészt6 faradtsagat atérez-
tem, de az eredményt, a gondolat végodsszegét hasz-
talan kerestem ; ahogy a faradt test alomba szédul,
ugy hullott at az én agymikoédésem e farasztdo apro-
sagokbol az altalanossagok ajulasaba pihenni.

Es ime, még most is analizalok, szinte félek
az igazi élettél, az egészséges, dramai akciotdl. lgaz,
hisz én taldn nem is cselekedtem soha, a korulottem
élé cselekvés mozgatott, l6kddsott néha, amikor Gt-
jaban voltam, mig egyszer azutan fellokott, keresztil
gazolt, tatongé sebeket vagott rajtam acélpataival
s én még ma is itt hentergek belé a foldon — és
okoskodom . . . Ugy szeretnék fekiidni, hogy ne



fajjanak a sebeim nagyon és féként ugy, hogy észre
ne vegyen az él6, rohand, egészséges élet, mert még
én is élni szeretnék, most . . .

Roppant kényelmesen megoldhatnam az életem
problémajat, ezt a megoldhatatlant, ha bolondnak
deklardlnam magam, gy sejtem azonban, hogy van
itt mas magyarazat is — és ebbdl faragom a joven-
dékre a reménységeimet.

Azt hiszem, hogy tdl vagyok azon a koron,
amelyet csaladom tagjai rendesen meg szoktak érni.
Apam, nagyapam s a férfiak rendesen 50—54 éves
korukban haltak meg vagy l6tték O6ket f6be masok
vagy oOnmaguk. Most 54 éves multam. Tehat: —
hatha leéltem mar azt a negativ életet, melyet
az 6 pozitiv blineik roéttak ram orokségil s még
hatralévé napjaimra osszelophatnék magamnak egy
kis boldogsagot? ... Negativ lesz ez is. Mindegy !
Osszeképzeltem magamnak jogaimat a boldogséagra,
most majd 0Osszeképzelem magat a boldogsagot is.
Csak nem szabad mozdulnom, mert akkor ez is
az o0Ordogé lesz. El6szor is azt kell erésen elhin-
nem, hogy a magyarazat, amelyet taldltam, jé6 és
helyes, — igy tehat ezt nem szabad tovabb boly-
gatnom ; azutan azt is erésen hinnem kell, hogy bol-
dog vagyok, igy tehat ezen se szabad gondolkoz-
nom. Végre, egy pillanatig se szabad kételkednem
abban, hogy mindezt képes vagyok akarni.

Es mindezek utan hagy legyek én bolond, de
legalabb tiz esztendeig, otig ... négyig, haromig . ..
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csak egy honapig . . . csak egy fél draig olyan bol-
dog lehessek, mint a milyen Don Quichotte volt.

Azt hiszem, én is vagyok olyan j6 ember, mint
6 volt, megérdemlem ezt a fél orat.

Akkor reggel hasonlitottam el6szér 6 hozzd ma-
gamat. Kilséleg is olyannak képzelem 6t, mint ami-
lyen én voltam huszonharom éves koromban. Mar ak-
kor megallt az id6 ream nézve és azt hiszem, egy
faradt, sokat kizkodott és nem boldogult harminchat
éves ember érezheti Ggy magat, mint én éreztem ak-
kor, meg azutdn sokaig, mig meg nem véniltem.
Mindig egy helyt allott a korom.

A lovam bogaraszva vitt a kocsitomegben, hol az
ut kozepén, hol meg kiténfergett velem egészen az ut
szélére, fol a gyalogjaréra. Egy nagy viragkereskedés
tukdrablakdban pillantottam meg magamat. Annyira
meglep6 volt a latvany, hogy oénkénytelenil megran-
tottam a kantart. A nemes &allat azonnal folébredt a
durva mozdulatra, engedelmesen megallt ugyan, de
folhorkant, megrazkédott, 0Osszeszedte magat, formai
kiteltek és kecsesen szegte meg a nyakat.

Istenem, én csak még annal furcsabb voltam a
hatan! . . Vékony labszaraim renyhén logtak le két-
oldalt, a tdérzsem (resen gorbilt elére, a mellem
horpadt és a fejem, hegyesre vagott fakd szakallam-
mal, az is olyan furcsan billent ide-oda, mint egy
ugratd karon forditva fonnakadt, megviselt clown sipka.

Ni! . . . Don Quichotte, a bus képd lovag! . . .

Egészen szembe forditottam a tukorrel a lova-
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mat s Ugy néztem magamra, mint egy idegenre, aki
kivancsiva tett. A lovam hatarozottan rontotta az
illaziét, tulsdgosan formas volt alam. Végig simitottam
hegyes szakallamat . . . Szinte elfeledtem, hogy az
utcan vagyok. Valaki ram szolt:

— Talan borotvalkozni méltéztatik?

Erre nagy rodhogést hallottam, nekem szolt,
mar egész nézékozonség kerekedett koréin és ijedten
vettem észre, hogy mekkora foltiinést keltettem.

Egy nagykalapos leany allt kozvetetleniil a
lovam orra el6tt s arcatlanul mosolygott rajtam. A
tobbiek hangos megjegyzéseket tettek. Arcomba futott
a vér, melegem lett, szerettem volna a fejére csapni
annak a leanynak ....

Hevesen kaptam szarba a lovamat, az fdlagas-
kodott — a leany sikitva ugrott félre, én meg vag-
tattam el onnan, nem nézve se jobbra, se balra.
Ereztem, hogy fordul meg utanam az Avenuen min-
denki, hogy mutatnak utanam — elélem meg rémil-
ten szaladtak félre, kialtozva, karjaikat nyujtogatva.

Don Quichotte vagtat a szélmalmok ellen

Az el6l a nagykalapos, kihivé tekintet(i leany
elél futottam.

Mintha el lehetne futni az ,asszony“ eldl.. .
Milyen boldogok azok, akiket ,egy“ asszony
tesz szerencsétlenné! Engem minden asszony iildo-
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z6tt és jaj volt nekem attél a pillanattol kezdve,
amikor el6szér féltem téluk.

Hogy egy életképtelen fajt akart talan bennem
befejezni és megsemmisiteni az 6rok, bdlcs természet?!

Hat nagyon irgalmatlan az & bolcsesége. Nem
tudom elképzelni, hogy miféle zavarokat okozhatott
volna az a nagy Mindenség haztartdsaban, ha egy
ilyen magamfajta kis féreg otven esztendbével keve-
sebbet kinlddik s az a bdélcs Természet dtven eszten-
dével hamarabb térli ki a szamadasaibol?

Vagy azért voltam, hogy tanusagul szolgaljak?
Hogy én legyek a moral a Kerbastik d'Azincourt
familia végén?

igy romantikusabb.

Es hat igy akkor a fouesnanti plébanosnak
van igaza: — van valami Isten e komédia mdogott
és az kegyetlenkedik néha veliink és aldassék az 6
szent akarata, mert nem éri azt be a mi véges foldi
eszink, hogy merre vezetnek az 6 atjai . . .

lgaz ugyan, hogy ez a legkényelmesebb magya-
razat az Isten szempontjabol és reank nézve is csak
olyan mindegy, mint akar ha azt hiszszik, hogy csa-
lédik a fouesnanti plébanos.

A f6 az a boldogsagra és boldogulhatasra, hogy
higyjunk valamiben, de fanatikusan : egy természetben,
eg)® mlvészetben, egy ideadban, egy Istenben vagy
egy asszonyban ... ha tudunk ... A végén mind
csak egyre megy ki és . ..

Nem ér ez az okoskodas semmit!
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A Renaissance nagy emberei, akik cselekedtek,
tehat igazan éltek és teremtettek is, — a valddi
nagy hadvezérek, akik gyakran csudalatosan szimpla
egyéniségek voltak s talan éppen azért akkorak,
mindig csak egy lehetfséget lattak és habozas nél-
kil mentek arra az egyre, tehat minden hitukkel.
Persze, igy biztos a diadal, ha pedig kudarc, — ak-
kor legalabb megrendité tragédia.

Az én kis komédidm csak szanalmas.

llyenek a modern tragédiak.

Akkor nap annak a nagykalapos, kihivo tekin-
tetd leanynak az emléke Uldézott. Jott utanam,
elém allt, barmerre tekintettem. Atdltéztem s azalatt
a tukorbdl vigyorgott ram. Leheveredtem és mintha
mellém Glt volna, éreztem, hogy melegit a teste. Fol-
ugrottam s Kkinyitottam az ablakot, hogy friss leve-
g6t kapjak a kertbél.

A mi komor, vén kertunk! . ..

Minden tavaszkor elkésve szantak ra magukat
a mi faink a bimboézasra. A szomszédban volt a kar-
melitak kertje, ott mar lombosak voltak a fak régen,
amikor a mieink még csak készulédtek s itt-ott lat-
szott az agaikon némi halavany-zéld szin. Gyerek-
koromban levittek néha sétalni, de én féltem ott,
minden olyan magas volt és feketék voltak a fator-
zsek, sehol egy zdld agat el nem értem. Aztan meg



10

azt hittem, hogy folyton lesnek az ablakokbél, nem
kovetek-e el valami helytelenséget? .. . Nem éreztem
benne magamat soha egyedul, pedig soha senkivel
nem talalkoztam a fak kozott, az ezer gonddal fésilt
utakon. Egy harangkondulas jelezte, hogy a csalad-
tagok kozil valaki belépett a kertbe s arra minden
kerti cseléd elkotrodott. Igen, ez az egy érdekelt a
kertben! Szerettem volna rajoénni, hogy ugyan hova
bujhattak ? ... Bizonyosan lesnek ram valami jol
eldugott helyrél és nevetik, hogy keresem én Gket..*
igy hat Ggyeltem magamra, hogy nevetségesnek ne
talaljanak. Az oreg kertész fedetlen fével, alazatosan
meghajolva allott az Gveghaz el6tt. Maskor, — lattam
6t az ablakbdl, — kurtaszaru pipa volt a fogai kozott
vagy mosolyogva flutyorészett; igy kozelr6l azonban
egészen masmilyen volt: — mint egy temet6pasztor, aki
elétt a koporsoval vonulnak el. Dehogy mertem volna
6t megszolitani ! Ugy feszélyezett, akarcsak apam
orokké csukott ablakai a Hotel balszarnyan.

Az a ledany oda konyokdlt mellém az ab-
lakba is.

A tavaszszal kizkod6 fekete fak kozé szirkén
esett be az ég, de azért mégis tavasz volt az. Er6-
szakosan tolult be az ablakon, olyan Kkilénés szaga
és ize volt, én onkénytelendl hdékoltem hatra eléle.
Es mintha minden izem nétt volna, Ggy éreztem,
hogy tagulok, feszill szét a mellem, emelkedem és a
butorok 6sszezsugorodnak koéruléttem . . .

Es az a leany teliallja az egész szobat, ott van
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az ablakban, azutan tovabb, mindenutt, amerre nézek,,
végig* a fal mellett, az asztalon, a székeken. Font, mel-
lettem, el6ttem, a hatam mogott — és mind tédul be
az ablakon, sok, sok leany, hozza 6ket a tavasz .

Hova menekiljek? . ..

Tehat ma is dgy lesz, mint egy id6 ota min-
dennap ? Uldézni fog egy néi arc s én lélekszakadva
menekilok majd eléle egyik szobab6él a masikba,,
egyik konyvtél a masikhoz, ki az utcara, hogy el-
hagyjam valahol, de nem fogom tudni elvesziteni,
jon majd utanam mindenitt és agyon faraszt, mig
csak reszketve, dideregve alomba nem szédulok éjfél
utan. Es még akkor sem irgalmaz, mert az &almaim
k6zé tolakodik, égetni fog vagy késsel hasogatja az
oldalamat, ugy, hogy lucskossa izzadom magam alatt
a parnakat és lazas kialtAsomra berohan majd a
legényem.

Es majd holnap reggel ? . ..

Halalra faradtan ébredek minden reggel. Nem
tudok az egész el6ttem 1év6 napba beleképzelni
valami olyan eshetéséget, ami megérné a folkelés és
feléltozkodés faradsagat.

Tudom, irgalmatlanul bizonyosan tudom, hogy
éppen ugy jarok, mint jartam tegnap és valahol belé-
botlom egy &atkozott nésténybe és annak a martaléka
leszek.

Nem lehet 6ket Kkikerulni!

Ott vannak a kdnyveimben, a bibliatél kezdve,
— a muzeumokban, — az utcan, — a lehetséges

= n
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szorakozasaimban ... Es .., és... bevallom, mert az
az atok, hogy ha nincs ott, hat mégis ratalalok!
Erzem én, hogy a fehérnemdimet néi kezek varrtak,
a butoraim szovetjét néi kezek sz6tték, a fonalt ndi
kezek sodortdk, vagy ... tudom is én!l ...

Ki kell taldlnom valamit ellentk!

Y.

Erik, a legényem, az egyetlen a hotelbeliek
kozott, aki olyankor is szokott beszélni, amikor nem
kérdeztem, folyton sopankodott, hogy : — ha 6 az én
helyemben volna! ...

0 is a csaladhoz tartozott?, még a nagyapjat
hoztak hozzank Angliabél. Ot éves multam, mikor
mellém osztottdk 6t s méd nélkdl unhatta az én egy-
hangu szokasaimat. Mi tobb, egy alkalommal szemre-
hanyéas-félékkel illetett, hogy én bizalmatlan vagyok
6 hozza és 6 busul, mert nem érdemli meg.

Nem értettem, mit akar?

Erre mondott sok alazatossagot, hogy 6 milyen
hd, odaadd, hogy én mellettem &sziilt meg és hogy én
mégis ugy banok vele?

— De hat mi baj, Erik?

— Semmi, kis grofom! A vilagért se!
Semmi! ... Csak nekem rosszul esik.

Ugy ment ki, hogy 6szintén megsajnaltam. Mi
szomorithatja 6t ennyire? Visszacsengettem. Mereven
allt meg az agyam el6tt, varva a parancsot.



— Erik, tudni akarom, mi bajod?
Sima arca maga volt az o6nfelaldoz6 becslletes*
ség s Uugy nézett ram, mint az 6reg vadaszkutyak a

gazdajukra.
Kozelebb intettem 6t.
— Add ide a kezedet! ... igy! ... Nos hat*

halljam, mi baj, éregem? Rosszul esett valami? Mi?

lgazadn gy csillogtak a szemei, hogy azt hit*
tem, rogtén konnyekre fakad. Tétovazva igazgatta az
éjjeli-asztalon a poharat, majd meg a takarét egyen-
gette rajtam. A szemeim kozé nézett és hirtelen el-
kapta l6lam a tekintetét. Biztattam, hogy beszéljem

Csak kontérfalazott.

Mar turelmetlenné lettem, de 6 is jol ismert,,
észrevette — megint Kkezdett halalkodni s ezalatt
egészen atvaltozott az arca, cseléd lett.

Mikor kisttdtte, hogy:

— Kis gréfom udgy él, mintha kolostorban vol*
nank! — olyan kozénséges volt, hogy elhidegitett.
Gyanuba fogott, hogy csalom &t, a hata mogott dor*
bézolok és titkolom el6tte.

— Menjen kil

Erre megmerevedett, azutan nesz nélkidl kiment.

Szegény Erik! ... Taldn igazsagtalan voltam
hozza utdbb is? ... Milyen keservesen eshetett neki L
Mert hat mit vétett? ... Hasznot akart huzni? Hisz
megvolt mindene, valészinlileg mérsékelten lopott is
mint a tobbi, mint az apja, a nagyapja, mint vala*
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mennyi. Vagy talan hasznot akart huzni csakugyan ?
igy is igaza volt. Mindenféleképpen igaza volt neki.

Azutan ki is békultink.

O azt mondta, hogy télem nem vehet semmit
rossz néven, — én pedig ... Hisz megfulladtam volna
6 nélklle otthon.

Ejelenkint, ha nem tudtam aludni vagy fol-
riadtam, bejott, mint gyerekkoromban és mesélt.
Ledorzsolt, friss haldinget adott ram, letlt az agyam
elé, éietbdlcseségre oktatott. Gyerekkoromban azt
magyarazta, hogy nem Kkell félni a sotétségtél, ké-
s6bb pedig, hogy nem kell félni az asszonyoktél. Ha
raszoltam, elhallgatott, megmerevedett, cseléd lett
bel6le. Kényelmes ember volt 6, valésagos telivér
ecseléd-race: — kapaszkodd, engedelmes és o6vatos,
tobbet talalt ki, mint amennyit mondani kellett neki
®s tobbet tudott, mint amennyit elmondott. Engem
pompasan ismerhetett és azt hiszem, teljes joindulat-
tal viseltetett irantam. Amit a familiarél tudok, azt
nagyrészt téle hallottam, de soha gyerekkoromban
-a hatarokon tdal nem ment, diszkrét volt, lehet, hogy
Oszténszeriuleg, a sajat érdekében. A leghasznéalha-
tobb diplomatak egyike lett volna beléle, ha nem
orokdél akkora adag ragaszkodast egy biztos exisz-
tencia irant, hogy minden egyéb értékesithetd képes-
ségei ugyszélva csak annak az egynek az érdekében
érvényesiiltek.

Tizenhat éves koromig a nevel6im s talan az
apam megelégedéséért iparkodott, de persze ugy, hogy
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az én rokonszenvemet se kockéaztassa, bdlcsen tudva,
hogy azutan is jo dolga lehet mellettem.

Tizenhat éves koromban hatarozottan mellém
allt. Nem mondom, hogy Ontudatos volt az eljarasa
mindig, nem, de 0&sztonszeriileg kitalalt, s6t néha,
elég ugyesen, idomitani is proébalt.

— Szegény ember! Kulémb temperamentumot
érdemelt volna, mint az enyém.

Eleinte varta, hogy mar mi lesz? Mikor kez-
dek konnyelmiségeket kévetni el?... Valoszindleg
ugyelt volna réam, hisz arra is szamitania kellett,
hogy akkor se lehessen kifogasom ellene, ha meg-
vénulok, — bizonyosan Ugyesen igazitotta volna 6 ezt!

Kés6bb probalgatott kiasni a kdonyveim kézul.
Bangdmra, allasomra hivatkozott és beszélt néha a
faubourg skandalumairdél. Kedvetlentl hallgattam, hat
elhallgatott vele.

Egyszer a Hotel berendezésérdl fecsegett.

— Ha a kis grofom egyszer ki akar menni, az
Uveghazhol nyilik egy ajté a karmelitak Kkertje ala.
Ott észrevétlenudl ki lehet &m menni.

Err6l nem is tudtam.

0 valészinileg lesett is utanam, de soha rajta
nem csiptem. Kdlémben is, ha jartam valahol, 6 ult
a kocsis mellett.

Biz ez elég egyhangu volt!

Na és azutan elcsiiggedt, gyanuba fogott, hogy
ugyesebb vagyok, mint 6, és hogy én Kkijatszottam.
Ama jelenet utadn latszélag elhitte, hogy mégis
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6szinte voltam irdnyaban. Varakoz6 allaspontot fog-
lalt s néha hazassagot emlegetett.

— De mikor sehova nem méltéztatik jarni! —
Soha meg nem érem én uUgy, hogy az én kis gréfom
boldog legyen.

— Mar ugy, Erik, nem, az bizonyos. Nem fogok
én megndsulni.

— Oh dehogy, mi lenne akkor a csaladbél?

— Ki nem allhatom a néket.

— Hat meg kellene velik ismerkedni. igy nem
is lehet, bocsanatért esedezem. A Ilovat se szerette
eleinte a grof dar.

— Az més, baratom.

— Csak olyan az, kérem, tessék nekem meg-
engedni ! Amit az ember nem proébal, ahhoz nem is ért.

Megmagyaraztam Eriknek, hogy idegenkedem a
néktél, képtelen volnék egyidtt élni egy asszonynyal.
0 aladzatosan mosolygott és azt okolta, hogy mio6ta
anyam meghalt, alig is beszéltem nékkel. lgaza volt.

A Hotelben alig lattam asszonyt, atyam sze-
mélyzete és az enyém is, — Kkizardlag férfiakbdl
allott. Anyam lakosztalya zarva volt, atyam évenkint
négy hoénapot téltott Péarisban, de anyam haldla 6ta,,
nemcsak hogy nem fogadott, de én soha nem is hal-
lottam, hogy a kapus vendéget jelzett volna.

Fekete volt ez az élet.

A cselédség folyton galaban, néman &acsorgott
a folyosokon, a kapus teljes diszben nyitott kaput a
kocsim elé, amikor engem, sapadt Kkis foglyot,
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valamelyik  bortonérom, tobbnyire az abbé, leve-
gbre vitt.

Visszajovet ismét a tekintélyes portas tarta fol
a kocsi elétt a massziv tolgyfakaput, a cselédek a
lépcsén vartak s a rengeteg, barna ebédlében nyolc
éves koromtol kezdve ketten ebédeltink atyammal
évente négy honapig, nyolc honapon keresztil pedig
egyedul Ultem az asztal mellett. Erik allott a székem
mogott, a maitre d’hotel a talalo el6tt s egy legény
szolgalt. Egy tanyér meg nem csérrent, csak a maitre
d'hotel jelentette sorra halkan az ételeket. Olyan
volt az és én mindig ugy is képzeltem — mint a
misék az anyam folyoséjarél nyilé hazi kéapolnaban :
mindig egyforma, mindig szomord és Unnepélyes.
Sirni szerettem volna, kizkdédtem a kényeimmel, de
féltem azoktél a merev alakoktoél, a csondt6l, a meg-
meglobbané gyertyalangoktol.

Atyam kivanta, hogy ez igy legyen.

Es kés6bb is igy volt, csak abbdl a legénybdl,
aki gyerekkoromban szolgalt fol, id6kdzben maitre
d’hotel lett és egy masik kerilt a helyébe, de az is ugy
tudta a rendet, mintha o6rokké 6 hordta volna hoz-
zam a talat. A régi maitre d’hotel taldan nyugalomba
vonult, nem tudom ; ez volt az egyetlen esemény a
hazirendben nyolc éves korom o6ta.

Az soha eszembe se jutott, hogy egy pillanatra
bar, megtagadjam valamelyes iranyban az engedel-
mességet. Néha nem ettem. Sorra hordtak fol az
ételeket, nem nyudltam egyikhez se, hisz fojtogatott

MALONYAY ! AZ UTOLSO. 2
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a zokogas és kinlédva nyeltem vissza, de azért nem
mertem volna folkelni az asztaltol.

llyenkor Erik féléin hajolt, igazitott valamit a
teritéken s lopva sUgta a fulembe : — mindjart vége
lesz, kis gréfom, mindjart ! . .

0 se mert hangosan beszélni, nem mert egy sz6-
val se kinafni, pedig csak egyedil voltam és aharom
cseléd.

lgaza volt Eriknek. Egy fehér f6kotés szoba-
leany napsugarakat araszthatott volna a néma, hideg,
komor folyosékra és megtanitott volna benniunket
mosolyogni. Reggelenkint énekelt volna porolas koz-
ben, az ebédl6ben kinalt volna, mikor elszorult a szivem
és midén este reszketve a paplan ald bdjtam és
belézokogtam a parnakba verg6dé kis szivem névte-
len szenvedéseit, 6 bizonyosan bejott volna hozzam
és megcirégatott volna, hozott volna mandolas site-
ményt, amit az ebédl6ben dugott volna a zsebébe,
latva, hogy nem tudok enni, mert sirni, csak keser-
vesen sirni szeretnék, de azt se merek ...

lgaza volt neki.

y.

Egy délutdn, — nem tudom egészen tisztan elva-
lasztani egymastol azokat az egyforma, szirke na-
pokat, de ez is akkoriban tértént, — egy délutan a
masodik emeleten lévé kdnyvtarban gubbasztottam.

Faztam, mint rendesen. Erik egy nagy bérszé-
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két huzott a kandall6 elé sidénkiiit benézett hozzam,
megigazgatta atizet. Egy egész fatérzs izzott és pat-
togott az ¢riasi tlizhelyen, piritva a kandall6 méhébe
kovacsolt csaladi 6seimért, a koronas agarat és a ko-
réje vert vas bet(iket: Jamais Breton Ne Fit
Trahison.

Csaknem bent Ultem én is a tlzhelyen, egészen a
kandall6 parkanya alatt volt a fejem. Szemkozt velem, a
magas, templomba ill6 ablakon at a karmelitak tornya
latszott, madarak szalltak ra, nehézkes roptl varjak,
0sszebujtak és bdbiskoltak. Hirtelen meg foélrebben-
tek, valamennyien egyszerre, lomhan koéroztek a ma-
gasban s az egyik kivalt a hosszuéletii bélcs mada-
rak kozul és letelepedett a torony csdcsan, a rozs-
das fekete kereszt Kkarjara, egészen a végire. Aludt
s mintha folyton ingott volna. Egykedvien véartam,
mikor szédil le és ekdzben azon tln6édtem, hogy
miért rebbent fel az imént egyszerre valamennyi ?...
Miért hagyta el a tobbit ez az egy? ...

Az oOlemben fekidt egy kotet a csaladi kroénika-
bol, melyet a papjaink kotelessége lett volna ren-
desen vezetni, de némelyik csak ugy hébe-hdba jegy-
zett fol egyet-mast, keresztel6t meg temetést, azt is
olyan kacskaring6s betlikkel, mintha egyenesen a
daridorol vagy a torrél ment volna boétiut vetni. Egy
a XV. szazad elején példaul kétszer is leirta a lako-
dalmas éneket, hogy végig teljék a pergamentje.

A varjum békésen szundikalt a kereszten s fél-
alomban vartam én is, hogy mi lesz vele?...

2*
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Erik bejott, motoszkalt mdogdéttem és morgott
valamit. Haromszor is kérdeztem, hogy — mit mond?

— Mar csak azt mondom, kérem, hogy tudom
én, mi a baj!

— Dehogy van, nincs semmi baj, Erik. Csak
fazom. Nem akar ez a tliz tisztességesen égni, csinal-
jon vele valamit, kérem.

Fogta a vasat és haragosan bokddste az izz6
tuskot. Ezalatt folyton beszélt, de nem értettem be-
16le semmit. Szépen kértem, hogy ne sajnalja télem
a hangosabb szot.

— Azt gondolnam én, kis gréfom, kényérgém, hogy
megraknam itt ezekbdl a kdényvekbdl a tizet, majd
égne az aztan, tudom Isten!

—e No azért kar volna, oreg.

— Mar nem tudom én, mi kar volna! Hogy itt
eszi magat a kis grofom? . . . Bezzeg, az abbé nem
jar ide ! Nem jar ide mas jotét lélek, csak mi ket-
ten, hogy az Isten akarhova tegye ezt a sok pe-
nészes papirost. Ki latott mar ilyet? . . . Dejszen,
nem az aldott grofné szobait kellett volna ne-
kiink becsukni, hanem ezt a papiros aszalot, ezt
az unalomsekrestyét, meg azt a masikat ott lent,
azt a kapolnat . .. Ott szedjik a nathat mindnyajan.
Az abbé atjarhatna a karmelitdkhoz misézni, ha any-
nyira kedve telik benne.

Lassu hangon istentelenkedett, hagytam 6t, hagy
beszéljen. A varjum még mindig arvan bdlintgatott a
kereszten.
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— Minden reggel misére, minden délutan ide . . .
Nem élet ez, kis grofom, megvénilink idénap el6tt,
meg . . .
— Mit csinaljon az ember, Erik?

— Csinaljunk bizony valamit!

Aztan ismét csak doérmogott, nem értettem mit
beszél. A tliz magasan lobogott, kellemes meleg hevi-
tette az arcomat. Erik ki akart menni, kértem, hogy
maradjon, beszéljen valamit, Engedelmesen visszajott,
neki tamaszkodott a kandall6-oszlopnak és szotlanul
nézett ram? En meg 6t néztem. A lang piros tényt
szort a féloldalara.

— Hat nincs ez igy jol, 6regem, mi? Talalj
ki valamit ellene?

— Akar azonnal, csak egy szoval mondja Kkis
gréfom!

— Ulj le, Erik.

Letlt a labam elé és a térdemre tette a ke-
zét, a szemeimet kereste a szemeivel s nem eresz-
tette a tekintetemet. Most 6szilé hajaban csillog-
tatta az ezistds szalakat a vidaman lobog6 lang.

Azutan beszélt apamrol, de keveset.

— Ha nekem egy fiam volna... Addig nem volna
nyugtom, mig feleséget nem keresnék neki. Az mar szent!

— R&érink még, baratom, hadd el.

— Nem érink ra igy! Ki latott ilyet . . .
Hirét se halljuk itt asszonynak.

— Latod, Erik, te gondoskodhatnal rélam!

Keményen megmarkolta a térdemet s megrazott.
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Valami ismerds érzés borzongott rajtam keresztil.
Igen, amikor az édesanyam megoblelt néha, akkor
éreztem ilyenformét.

— Gondoskodom is — mondta hevesen. — Isten
engem Ugy segéljen! Széljon, édes kis gréfom! . . .
Vesziink a Bois kérnyékén egy helyes kis fészket.
olyan puha lesz, hogy a szentlélek is odajarhat
kotlani. Minden lesz ott! Csupa gyonyorliség lesz
odajarnunk. Galamb is kertl a fészekbe, szép, fehér,
bébitas . . .

Erik mintha mesét mondott volna, hogy elal-
tasson. Lehunytam a pilldimat és j6l esett 6t hall-
gatni, mint kisgyerekkoromban, amikor bejétt hozzam
s leldlt az agyam szélére mesélni.

— Mit sz6l majd hozzd az apam, Erik?

— Hat szo6lt 6 hozzank valaha? ... Ha nekem
ilyen fiam volna, szeretét is én keresnék neki, ha
mar maga nem tud talalni . . .

Talan ebben is igaza volt Eriknek.

Hosszasan hallgattunk ezutan. 0 ott Gldégélt
eléttem, meg-megpiszkalta a tizet s én a nagy
krénikaval az olemben, gondolatnélkil bamultam,
mint szundikal az a hosszuéletli, bdlcs madar a rozs-
das toronykereszt karjan, egészen a végén.

V1.

Egyszer kdnyveket hozott utdnam Erik az utcan,
azaz hogy mellettem jott és szokasa szerint fecse-
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gett, lia szerit ejthette Szép napos id6 volt, minden
harmadik embernél ibolyat lattam. A rue Richelieu-
ben magam is vettem a Moliére kutja el6tt egy cso-
mot a bajos virdgokbdl. Erik csovalta a fejét, —
nem igen szoktunk mi ilyesmit cselekedni! . . .

— Kinek adjuk, kis gréfom ? — kérdezte.

Ebben a pillanatban, mintha csak 6 hivta volna,
valami divatarus leanyka haladt el mellettiink, hal-
lotta Erik kérdését s rank nevetett.

Egy széles doboz volt a karjara akasztva, de
olyan koénnyen vitte, mintha csupa ibolya lett volna
benne. Szinte élveztem is az illatat s o©nkénytele-
nul, sebesebb Iépésekkel kovettem. Erik csak-
nem tancolt mellettem a koényvekkel, ragyogé
szemekkel biztatott, hogy siessiink ! ... Mikor egészen
kozel értem a leanyhoz, 6 megallt, elmaradt télem.
Amint észrevettem, hogy nincs mellettem, megalltam én
is, kerestem, hogy hova maradt? . .. Nem talaltam . . .
Sokan voltak az utcan, sietve ment el mellettem
asszony, ember, meg is loktek, hogy mit acsorgok az-
Utban! Aggdédva néztem el6re, hatra, az a dobozos-
leany kétszer visszatekintett, mosolygott, én néhany
habozé Iépést tettem is utdna, de Ugy éreztem ma-
gam, mintha eltévedtem volna, — kerestem Eriket .. .
Azutan a leanyt se lattam, eltlint az utcai tomegben..
Szerettem volna kialtani Erik utan.

El6lépett egy kapu aldl. iigy megodrialtem neki,
csakhogy meg nem éleltem! O azonban busan,
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szinte boszusan nézett ram. Yonogatta a vallat s
mogorvan mondta:

— Ezért ugyan kéar volt ibolyat vennunk! Mar
azt gondoltam, hogy most az egyszer lesz valami.

Kedves volt, szerettem — és olyan mulatsago-
san keserl arcot vagott .

Kissé mégis resteltem bar magam, nevettem, az
ibolyaimmal babralva. O duzzogott:

— Mar most Uthetjuk bottal a nyomat. igy
ugyan nem sokra megylnk !. .. Csak batran oda kel-
lett volna lépni hozza, egy, kett§ és megvan ! Nem
kell veluk sokat teketdriazni!

Mentegetéztem, hogy mit mondhattam volna
neki, hisz soha se lattam? . . .

— Az egyre megy! Jon az magatdl, csak meg
kell prébalni.

Olyan szép napos idé volt, olyan konnyleknek
latszottak az emberek, mintha mindenki dalolt volna
magaban.

— Hat j6, Erik, nem banom ... Majd oda
adom valakinek a virdgomat, majd jon egy masik.

Es jott egy masik, egy harmadik. — Erik biz-
tatott, hogy no most, ennek! ... no most! .. .
batran! . . .

Es én ijedten kénydrogtem neki, hogy csak még
ennek ne! . . . lgazan oda addéin egy masiknak, an-
nak, aki majd most jon



Oh hogy féltem, Ggy pirultam és kimondhatat-
lanul megkdénnyebbiltnek éreztem magamat, amikor
végre hazaértink. Az ibolydk az asztalomon her-
vadtak el.

VII.

Erik gydGldolte a konyveimet. Szerinte az nem
hozzam mélté foglalkozas volt. Gyakran emlegette,
hogy a Saint-Sulpice melletti sikatorban, egy sarokba
ékelt bodéban, van egy vén irastudonak a midhelye,
— az néhany rézpénzért elvégez mindenféle irka-
firkat. Egy fél frankért ugy Kkicifrazza a levelet,
hogy az aztan biztos!... De hat nekem mi szlksé-
gem a levélre? .. . Csak intenem kell a leanynak és az
elég! Vagy irat 6, ha mar éppen kell, ott annal a betiika-
parénal annyit, amennyi kell, csak parancsoljak vele !

Bizonyosan észrevette, hogy leveleket irok.

Mert szerelmes leveleket irtam, ahhoz a leany-
hoz, aki kétszer visszanézett ram, amikor ibolyat
vettem.

Kértem, hogy bocsasson meg nekem ... hogy az
ibolydk itt hervadnak az asztalomon, a barsonyos
kék, illatos ibolydk ... hogy nagyon szomoru va-

gyok, latva e fonnyado6 viragokat .. .

Azutan oOsszetéptem a levelet paranyi aprora,
kiszdrtam a fekete, kertbe s &brandozva néztem a
leveg6ben ring6 papirpihék utan.
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Teljes tudataval birtam annak, hogy szanalma-
san nevetséges, amit teszek — és gondosan bezar-
kozva, irtani egy masik levelet, amelyet azutan el-
égettem, a hamut szétkotortam a kandalléban s
kiszell6ztettem utanna. Meg ne érezzék a szobaban,
hogy papiros égett!

Ekkor voltam huszonkét éves — és a tizen-
négy éves fil Aartatlan szerelmi abrandjai ekkor
akartak sarjadni lelkemben, de mar magam konsta-
taltam, hogy képtelen, fattyl hajtdsok. Szégyenkezve
téptem le 6ket magamrol.

Es éppen igy jart bennem a fiatal férfi is.
Lopva voltam huszonhdrom éves, mert akkor meg
egy negyven felé jar6é faradt ember rezignaeidja gu-
nyolta bennem életképtelenekké természetes vagyaim
erélkodéseit.

Elméleteket taldltam ki a sajat boldogtalansa-
gomra és tudomanyos utén, szilard logikaval falaztam,
el magam el6l a boldogsagot.

Ma pedig itt all el6ttem a kétségbeejt6 —
shatha 2« . ..

Hatha csak mer§ ostobasag az én egész race-
elméletem ? ... Hatha csak az Ugyetlen nevelés al-
dozata vagyok? ...

De most mar késé, — és hatha ez a kés6 ké-
telkedés is csak bennem befejez6d6 fajtdamnak végsé
er6lkodése? Az oOsszekorhadt, hatalmas cser dudvas
tonkjén csirddz6 gombak.
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VI,

Ismét okoskodom . ..

Ez az én végzetem: — a szintelen 6ntudatos-
sag. Hisz ontudatos vagyok még almomban is.

Es ez szazszor a halal.

1X.

Tehat az a sziurke reggel!

Azt a nagykalapos, kihivo tekintetli leanyt
akartam megtalalni, hogy szabaduljak téle.

igy okoskodtam: meg fogom szélitani s lassuk,
akkor mi lesz? Legyen ahogy lesz, legalabb tények-
kel allok majd szemben és nem fantomokkal kiz-
kodok.

Kimentem ugyanazon az utén a Bois felé. Mint
a gonosztevd, akit a bilne kegyetlendl visszakény-
szerit a b(intett szinhelyére, — olyan lelkitusakodasok
kozepette kozeledtem ahhoz a helyhez, ahol azt a
lednyt lattam.

Es mondom, folyton, folyton okoskodtam. Hogy
miért keresem éppen azt a leanyt? ... Szép volt? ...
Nem, hatarozottan koézonséges volt, széles, egészséges,
piros arca volt és mintha harapni akart volna, mi-
kor a szemeim kozé nevetett ... De azért jol em-
lékszem red . ..
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A Champs-Elyséeken félni kezdtem, hogy csak-
ugyan talalkozom vele. Osszeborzongtam, ha a jaro-
kel6k kozt egy nagyobbkalapos nét vettem észre.

Az illeté viragkereskedés el6tt megalltam. Hatha
ott van a boltban? ... Visszafordultam. Micsoda
Orultséget akarok csinalni?!. .. Ki tudja, miféle csa-
vargd fehérnép az ... Kimentem a Szajna felé, lassu
léptekkel. Alig voltam néhany szaz Ilépésnyire a
viragkereskedéstél, eszembe jutott, hogy hiszen azt
se tudom bizonyosan, ott van-e a boltban? ... Erre
visszafordultam, de persze konstatdltam azonnal azt
is, hogy azért fordultam vissza, mert valészinGbb,
hogy nem fogom ott talalni a viragkereskedésben.

Mint egy kivert kutya a Kkerités mellett, gy
sompolyogtam ott a bolt koértl, de nem mertem el-
menni eld'tte. Néha dacos elhatarozassal nekiindultam,
csakhamar leidradt azonban bennem az elhatéarozas,
valami utcai aprosagba kapaszkodott a figyelmem és
az vitt magaval.

Kocsiba Ultem és hazahajtattam, gy el voltam
faradva, mintha 6rékig viz ellen Usztam volna.

Az ebédl6ben csak az én teritékem volt az
asztalon. Ez azt jelentette, hogy atydm ma nem fog
velem reggelizni. Gyakran megtdrtént és én, aki min-
dig, mindent elemeztem, soha meg se kisérlettem
atyam tetteinek az indokoldséat. Ez kulénés, de igy van*
Az én tulirnom érzékenységem, amely mindenre ugy
reagalt, mintha megnyuzva jartam volna a vilagban,
— teljesen eltompult, nem m(ikddoétt vele szemben.
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Lehet, hogy éppen ebben nyilvanult az 6§ hatasa, —
olyan erészakos volt, hogy agyon fullasztott.

Az nap el6szor tamadt az az otletem, hogy be-
szélnem kellene atyammal! . . .

Erik halkan kérdezte:

— Parancsolja kis grofom, hogy ablakot nyissak ?

— Miért?
Hat uagy égett az arcom és verejték gyongyo-
z6tt a homlokomon, — hogy Erik azt hitte, valami

baj ért. Néha voltak mualé, hirtelen szédiléseim, de
ezUttal az a furcsa, képtelen gondolat volt ream
ilyen palastolhatatlan hatassal, amely ilyen varatla-
nul tamadt ram.

Reggeli utan nem mentem fol a kényvtarba.
Egész délutan akartam csinalni valamit, nem tudom
mit. Akkor se tudtam. Csak készulédtem: lelltem,
folalltam, jottem mentem, Erikkel akartam beszélni, a
csengetyiih6z nyultam, de nem csengettem neki, érez-
tem, hogy valamit elmulasztok, valamit, amit mdualha-
tatlanul meg kellene tennem . ..

Arra gondoltam, hogy mégis folmegyek a kdnyv-
tarba és ez az oOtlet annyira kielégitett, mintha meg
is cselekedtem volna. Nyomban az a hangulatom
tamadt, mintha ott tlnék a nagy kandallé parkéanya
alatt, délemben egy konyvvel és szemkozt velem a
karmelitdk badoggal fodott tornya . ..

ljedten rezzentem fdél csakhamar és ismét az a
délelétti leany kertlt elém.

Hat mi lesz mar ebbdgl?!
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llyen utcacafattél se tudjak szabadulni? . . .
Dacosan berzenkedtem, de nyomban jott az irgalmat-
lan ontudat s hozta elém a tobbi ndéismerdseimet,
a mi faubourgbeli fehér szalonjaink fehér, merev
bubait, akikkel talalkoztam néha itt-ott, de akiknek
soha nem volt semmi mondanivalém, s6t gyanakodva
talalgattam, ha koéztik voltam, hogy melyiket Kkell
majd egyszer koz(ilék feleségul vennem, melyik lesz
majd egy egész életen at a terhemre ...

Tanckdézben meg kellett fognom a tancos-
ném derekat, tgy fogtam, hogy azonnal elldk-
hessem magamtél, amint meg akar o6lelni. Mikor vége
volt a tancnak, megkénnyebbiltem, mintha valami
fenyegetd veszedelembdl szabadultam volna.

Es a mamak, azok a kapzsi néstények, milyen
ellenszenvesen hizelegtek, hogy a nyakamba varrja-
nak egy asszonyt!... A merevségemet szertartasos
el6keléségnek mindsitették, a tartézkodasomat biszke-
ségnek, a félénkségemet zarkoézottsagnak. Hat kellek
én egy leanynak magamért? ... Abszurdum! Ilyen
sovany labszaru, horpadt melld, sapadt figura . . .
Mar akkor inkabb &szintén, — ahogy Erik mohdja —
veszek egy asszonyt, megfizetem s mindaketten tud-
juk, hanyadan allunk és akkor szabadulok téle,
amikor akarok . ..

Tehat igy teszek ! Megkeresem azt a délel6tti
leanyt és beszélek vele.

Sietve oltoztem s mentem az utcara, abban a
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szent meggy6z&désben, hogy most okvetétlentl ratalalok.
Erik amulva nézte, hogy hova sietek?

Most egyenesen a viragkereskedés elé mentem.
Olyan bizonyosra vettem, hogy ott talalkozom vele !

Persze hire-hamva se volt ott.

Hat hol taldlom meg?

Ez leh(tott, elkedvetlenitett. Ballagtam a Bois
felé, lopva nézegettem az elém keriil§6 asszonyokat,
egyet-egyet kovettem egy darabig, elhatarozva, hogy:
— no, ezt fogom megszolitani ... Elém Kkerllt egy
masik, — Istenem, annyi, de annyi van! — s az
utan indultam, “nert sebesebben ment, mert mas-
milyen szinG volt a ruhgja ... Nem tudtam valasz-
tani. Husz-harminc lépésnyire ugy talaltam, hogy jobb
lett volna az iménti és kerestem, hogy az hova lett?...

igy hurcoltak végig asszonyok a fél wvaroson.

Este lett, joforman azt se tudtam hol jarok,
csak vanszorogtam szaz, meg szaz szoknya utén,
faradtan, ellankadva, meg ismét follobband igyekezet-
tel — és folyton tdbb, meg tébb aszszony kerilt elém.
Néha megdobbenve vettem észre, hogy milyen elva-
nyolt, vén duenna utan nyargalok, — rémilve mene-
kultem téle az utca tulsé oldalara.

Alig birtam mar a tagjaimat, amikor eszembe

jutott Erik ! . . . Hisz mit emésztem én magamat? . ..
Eriknek fogok szolni! . . . Helyes, Eriknek fogok
szélnill

Ebben a hatarozatban megnyugodva, kocsi utan
néztem, hogy haza hajtassak. Akkor vettem észre,
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milyen kés6é van, — éjfél elmudlt. Szinte kilenc éraja,
hogy az utcakon bolyongok. Csakugyan, alig jar ember
az utcan . ..

Kerestem, hogy hol vagyok, de nem tudtam
tajékozddni. Elindultam talalomra, valahova csak
eljutok s utkdzben taldlok kocsit, az majd haza visz.

Nagyon el voltam faradva, nem szantam volna
letilni egy utcasarokra, hogy ugy varjam, mig egy
kocsi kerul elém, — de nyugtalanitott az, hogy nem
tudtam, hol vagyok. Ismeretlen utcak és iszonyUan
egyforma héazak, valamennyinek az ablaka be volt
téve, — mint megannyi boértén. A keservesen pislog6
utcalampak még baratsagtalanabba szinezték ezt a
rideg kornyezetet. Egy-egy ember sietett el mellet-
tem s bizalmatlanul kertlt ki. Egyiket megszélitottam,
alig akart széba allani velem.

— Mondja kérem, nem akarna engem haza_
vezetni ?

Azt telelte kurtan, hogy: nem.

— De legaldbb mondana meg, hol vagyok?
Merre menjek?

Mutatta, hogy ott ni, jobbra le, ott a Bastille-
tér, csak menjek egyenesen — és valamit morgott
az urakrdl. Nem éltettem: mit beszélt a derék demok-
rata, pedig szivesen megkdszéntem volna neki, hogy
Utba igazitott.

A Bastille-térr6l mar haza talaltam.

Emlékszem, oh nagyon jol emlékszem, — még
egy asszony megallitott az utén és hosszasan elnéz-
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tem 6t. Halasan gondolok r4, aldja meg a jo Isten
az emlékét.

Ott volt a Bastille kérnyékén, valamelyik sika-
torban, melyben akkor toltétték magasabbra a kocsi-
Uiat. Bukdacsoltam a foldhanyasokon, az utca két
oldalan a héazak mintha leguggoltak volna, egy ma-
gassagbart voltak velem az els6 emeleti ablakok. Az
egyik ablakbdl sargasvords vilagossag szlrédott Ki
az Utra, — egy banatosan virraszté kis olajlampa
fénye.

A lampa egy viaszos-vaszonnal leteritett aszta-
lon Aallott és két pohar mellette; az egyikben tej
volt vagy valami tejszini orvossag. A poharra egy
kanal volt téve. Az asztal mellett Glt és lehorgasz-
tott fejjel aludt egy asszony, az d&lében meg egy
polyas gyerek volt. A gyerek is aludt. Szegény, sovany
asszony! A mellén nyitva volt az inge, de milyen
faradt, hervadt mell volt az! Olyan szomoruan ldgott
a baba folé, mint egy mindjart lecsurrané nagy sar-
gas konycsepp.

Az asszony el-elbdlintott s mintha mindannyi-
szor oOssze akart volna roskadni, de mindannyiszor
Ujra, ijedten riadt vissza almabdl.

A lampa mogé egy fakdpiros zsebkendd volt
feszitve és abban a réttes arnyékban lattam egy so-
vany agyat és az agyban két férfi aludt. Az egyik
fekete szakallas volt, a teste nem is volt egészen
betakarva. A masiknak csak az 6sz fejét lattam.

MALONYAY | AZ UTOLSO. 3



Istenem, milyen szép, milyen egyszer(, 6&szinte
kép volt ez! ... Soha addig ilyet nem lattam.

Miért is nem kopogtattam én meg akkor azt
az ablakot és miért nem kértem azt az asszonyt, —
engedje meg, hogy megcsokoljam a kezét, halasan...
Talan 6 az egyetlen asszony az életemben, akinek
az emlékéhez héla f(iz, mert mindig eszembe jutott,
valahanyszor anyam emlékét kerestem az asszonyok-
ban és nem talaltam.

Es vele egyutt jut eszembe mindannyiszor az a
masik, az a masik rejtelmes asszony, aki mint egy
fekete sohajtas, Ugy suhant el mellettem és én dide-
regve néztem utana.

Kétszaz lépésnyire lehettem a hoteliinktél, a kar-
melitak kertje alatt. A puszta sotét utcaban egy lélek
se jart, a papok Kkertjébdl atértek a fadagak az utca
tals6 felére s még vastagabb sotétséget boritottak
folém ; odébb a mi kertiink kdékeritése huzédott az
utca mentén, de a folott mar latszott a csillagos ég
és ott vilagosabb volt az utca.

Csak az éii lépésem kopogasa hangzott, —
elnéztem a mi magas, csupasz fainkon keresztil
az eget.

Egyszerre csak hallom, hogy fut valaki félém.

Odanézek ... Honnan kerilt el6? . .= Az imént még
senkit se lattam.

Egy asszony szalad félém ... megbotlik a szok-
nyajaban térdre bukik . ., hallom, hogy sikolt, de azon-

nal félugrik és bukdéacsolva kdzeledik . .. Latom, hogy



hajadon fével van, a kalapja a kezében...........
Megallok, & észrevesz és habozik, mintha vissza
akarna fordulni ... A haja kibontva l6g le a fejérdl,
azt igazitja ... Egy pillanat és kezibe kapja a szok-
nyaja elejét és lihegve, lesutott fejjel rohan el mel-
lettem . .. Hosszu, fekete haja Uszott utana és valami
erés, athaté tubardzsa-illat csapott az arcomba .. .

Abban a pillanatban megéreztem, hogy az az
asszony valaki nekem, hogy végzetszeriileg koéze van
hozzadm ! Nem ugy, mint azoknak, akik utan én futottam
az nap, nem ugy!' Mintha egy rémes, nehéz atok
kisértete csapott volna el mellettem, dermedten lapul-
tam a falhoz és mar mikor elt(int, akkor dideregtem ...
Utana kellene szaladnom, meg <kellene fognom . . .
Ki volt? ... Nem tudom, sohase tudtam meg, utana
kellett volna szaladnom akkor! Talan egy Kkisér-
tettel kevesebb jart volna f6l hozzam a nyugalmamat
gyilkolni.

Hosszasan alltam ott, a falhoz lapulva, féltem
mozdulni, féltem hazaérni. Agyon voltam hajszolva
minden izem, a poérusaim is éreztek. Ezer meg ezer
babonas sejtelem zsibongott a lelkemben, egyik se jutott
tisztdn foél az agyamig, — egy z(rzavaros rettegés
hangyabolyja maszott szét bennem. Izzott a fejem és
nyomban faztam.

Egy bizonyos: — ez a fekete Kkisértet a mi
hazunkbdl rebbent elém ... Ez a mi héazunk asz-
szonya ... Ez gyotér engem annyi alakban ... Ezért
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irtbzom én az asszonyoktdl ... Bizonyosan, de bizo-
nyosan mi télunk ropult ki az éjszakaba . ..

A falhoz tdmaszkodva vanszorogtam hazafelé.
Egyik kezemmel az allamat szoritottam f6l, hogy ne
halljam a fogaim vacogasat, a masikkal a kert falat
tapogattam, kapaszkodot keresve.

Csak télunk johetett. . .

Es egyszerre egy nyilast értem a falban.
Itt van, itt jott ki ...

Ez meg se dobbentett mar, hisz bizonyosan
tudtam. Ereztem a kezemmel, hogy ott vége a fal-
keritésnek, — csak nem mertem roégtdén odanézni.

Léghuzam csapott ki onnan, nyirkos fdldszag.
Lassan fordultam arra, nagyon lassan, abban a
bizonyos tudatban, hogy most valami borzasztét fogok
latni, de meg kell néznem, akar ha a sajat véres alako-
mat latom is ott ... Igen, az a rémes gondolatom volt,
hogy ©&nmagamat fogom ott megpillantani, rogtén,
rogtén . .. Csak még egy Kkicsit ne, csak egy pilla-
natig irgalom még!... igy alltam, behunyt sze-
mekkel.

Egy végs6 erdfeszitéssel kinyitottam a sze-
meimet.

Csakugyan, egy nyilas volt a falban, egy befelé
szolgalé ajtd, mely tarva Aallott és ott bent a mi
kertink, — a csupasz fatérzsek kozt feketén, mozdu-
latlanul fekudt az éjszaka. Nem vettem észre semmi
rendkivilit, csak azt, hog}r nyitva volt az ajto,
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melyrél Erik beszélt s melyet soha nyitva nem
lattam.

De azért nem mertem volna belépni a kertbe.
Osztonszeriileg behGztam az ajtét. Kilincs nem volt
rajta, csak kulcsra jart s ugyszélva magatél becsa-
podott el6ttem. A léghuzam l6khette meg. Nyomtam
vissza, de mar bezarédott.

Kabultan tantorogtam a nagy kapu elé, a ka-
pus csodalkozva bocsatott be s Ugy nézett ram,
mintha idegen volnék el6tte. Vagy csak én lattam
o0t olyannak ?.. . Aztan ib6lvanszorogtam a Iépcsén,
iolyton azt hittem, hogy itt most valami lesz, valami
szokatlan. Minden kulonds volt, olyan idegen ...

Erik is gyanusnak latszott, — ha a ha-
tam mogé kerdlt, riadtan fordultam feléje . . . .
A szobam is, a batoraim, az agyam is olyan,
mintha most lennék itt el6szor; vagy voltam mar
itt, de régen, csak homalyosan emlékszem ezekre a
targyakra .. .

Osszezsugorodtam az &agyban.

Erik kérdezett, nem feleltem neki, kiment. Féaz-
tam, kulénésen faztam: uagy éreztem, hogy a féld
alatt fekszem, nem tudok mozdulni, nem kapok leve-

g6t, fuladozva szivom, szivom ... font esik és ram
szivarog az essélé .. . elevenen temettek el, nem birok
kikelni a foldbdél. .. Erik! ... Erik!!l ...

— Itt vagyok, kis gréfom. Rosszat almodott?
— Rosszat! Nagyon rosszat!
— Adjak valamit?
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— Nem kell semmi, csak maradj itt mellettem.
Azt hiszem, lazam van. Félek!

— Ugyan mitél, kis gréfom?

— Miért nézel ram olyan furcsan?

— Dehogy nézek.

— Azt hittem ...

— Mar csak megkérdezem, ne tessék hara-
gudni, hogy hol mulatott a kis gréfom az éjszaka?
Kulénben héala Istennek! . ..

— Hat te azt hiszed, Erik ? ... Dehogy mulat-
tam, o6regem! . ..

Mosolyg6 joakarattal boélintott egyet-kett6t.
Mondta, hogy csak forduljak szépen be a fal felé és
aludjam jol ki magamat. Engedelmeskedtem neki,
mint egy ijedt gyerek, kérve, hogy azért maradjon
velem a szobaban.

— Jo, jo, itt maradok, ide ulok, elalszom én
itt is. A gyertyat is égve hagyom.

Alig hunytam le a szemeimet, el6ttem volt a
nyitott kertajté. Fellltem az éagyban.

— Erik! Kinél van annak a kertajtonak a
kulcsa ?

Erik mar szundikalt.

— A kules? .. . Milyen kules? . ..

— A Kkertajté kulcsa. Amird'l beszéltél néha.
Az Uveghédz melletti ajto, a keritésen.

— Hogy jut ez most az eszébe kis grofomnak?

A kapusnal is lesz hozza kulcs, a kertésznek is van,
meg . ..
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— Hat még kinek?

Erre felugrott Erik, megddbbenve nézett ram.

— Hat még kinek? — sirgettem 6t még izga-
tottabban. — Mondd, kinek? Beszélj hat!

— Istenem, hat nem tudom én, mi van azzal a
kulcscsall Hat van mindenkinek, a mi urunk is szokta
hasznalni, ha itthon van.

— Az apam?

— lgen, 6 is, de mikor 8 itthon van, neklnk
nem szabad arra jarni. De milyen piros a Kkis
gréfom ...

Hanyatt déltem, mint egy darab fa. Erik hozzam
ugrott, homlokomra tette a tenyerét s a halantékai-
mat dorzsolte. Szélitott, vizet locsolt az arcomra.

— Félek, félek ...

— De mit6l, az Isten szent szerelmére ? Hiszen
nincs semmi baj! Mitél félne kis grofom?

— Nem merem megmondani.

— De nekem!

— Attoi félek, Erik ... Attdl, attél, hogy meg
fogok bolondulni.

— De mar ilyet gondolni is! Ez az Aaprilisi
id6jaras teszi. Nekem is oda vannak a karjaim. Valami
id6 lesz megint! Legjobb ilyenkor a mustar. Tan azt
tennénk a kis gréfom talpara is? ... Tudom, az
kiszijja!

— Csak doérzsolj erésen! A fejemet ... Tudod,
mar egészen ott vagyok. Ha tudnad ... Ugye itt
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maradsz te? Ne menj ki. kérlek!... Majd meg-
latod . ..

Erik leldlt az 4gyam szélére, szeliden dorzsolte
a homlokomat, biztatott, kikelt az ellen a sok atko-
zott konyv ellen és beszélt, mint rendesen, &ssze-
vissza — egy darabig hallottam, jél esett, kivalt az,
hogy a keze rajtam volt és igy elaludtam.

X.

Masnap, mikor folébredtem, egészen jél éreztem
magam. Az 0Osszehlzott ablak-fliggony kozéps6 nyila-
san beragyogott hozzam a nap s egy keskeny ara-
nyos csikot vetett a téritémre. Agyambol egyenesen
a kandalléba lattam, melyben lassu tlz égett, szelid,
voroses fényt hintve a szoba félhomalyaba. A kandallén
allo oszlopos dra békésen ketyegett, A jaspisz oszlopok
kézott mindannyiszor megcsillant ingajanak aranyozott
holdja, valahanyszor felém lengett; az egyenletes,
nyugalmas taktust adta abba a kellemes hangulatba,
amely korilvett, ringatott puha bdlcs6jében.

De jo igy!

Kint sit a nap, vilagossag van, élet, — hoz-
zam csak annyi jut bel6le, amennyi jél esik: egy
vidam, biztaté sugar az aldott napbdl és tompa, an-
dalité zsongasa a mindenitt ébren levs- életnek.

Es ismét behunytam a szemeimet, kerestem a
tegnapot ... Kissé d&sszeborzongtam, de az is jdl
esett, mintha egy gonosz &lom végs6 buborékjai



41

gyobngydztek volna fol az éjszakabdl, szertepattanva
a napsugaras ébrenlét tikrén.

Zorejt hallottam az ajté el6tt, suttogva be-
széltek.

Istenem! ... minek haborgatnak most! .. 0

Erik Ovatosan nyitotta be az ajtét. Valaki kivil
maradt.

— Mi az, Erik? Mar fol kell kelni?

— Fol bizony, kis gréfom. Jél aludt? ... Ugy-e
mondtam! Most hamarosan megfirdik és rendben
vagyunk. Dél elmuit.

— Hagy aludjam még, 6regem, ha tudnad, milyen
jol esik!

— Mar most elég volt!

— Csak még egy fél draig, Erik!

— J6, j6 — biztatott szeliden — mar kétszer
benéztem ugyis, de nem volt lelkem haborgatni, Ggy
aludtunk, mint a tej. Hanem itt van értink Dénes.

Dénes az apam bretonja volt. Egy négyszogletes
fejd, hangtalan legény.

— Mit akar?
— Kint van ni! Beeresszem?
Apamtél jott, — jobban magamra hdztam a

takarot. Talan fol is kelek inkabb?!

Sebesen odltdztem.

— Mi Kkell neki? Nem mondta?

Erik a vallat vonogatta.

— Beszél 0ssze-vissza, nem lehet azokon eliga-
zodni. Majd mindjart bekdldém.
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Odalett a szép reggelem. Gyerekes aggodalom
fogott el, — audienciara hivat apam. Megtudta, hogy
az éjjel csavarogtam. Kopogtattak az ajton, én kimen-
tem. Ott volt Dénes és a maitre dhotel, az abbé
éppen akkor érkezett. Mi lelte ezeket?

Dénes beszélt, kurtan mondta:

— A kegyelmes ur nem csongetett. Tizennégy
oraja varom.

A maitre d’hotel bokolva jelentette:

— Kegyelmes urunk nem jott le reggelizni.

Az abbé alazatos fontoskodassal Ujsagolta, hogy
apam nem vett részt a mai misén.

Hat mit jonnek ezek ezzel hozzam? Mit akar-
nak télem? Miért mondjdk ezt nekem? ...
— Talan elutazott?

Az abbé fdlvilagositott, hogy az Ilehetetlen,
arrél Dénesnek tudnia kellene.

— A kegyelmes ur — egy paranyi meghajlas-
sal és rebegve emlitette atyamat a nyularcu pater
mindig — pontosabb az 6 szokasaiban, mint az
ora és ez a Kkiradlyok udvariassaga is, legyen sza-
bad megjegyeznem. (Ekkor nekem bokolt.) A Kke-
gyelmes ur, miként megdébbenve értestiltem Dénes
artél (és Dénest6l se sajnalt egy alazatos, rovid fej-
bélintast) tizennégy oOra o6ta nem vette igénybe az
6 ... (Itt valami lekotelez6 jelz6t keresett s mi
néman vartuk, mig megtaldlja. Nem talalta, két el-
ismeré kézmozdulattal pétolta) ... szolgalatait.
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— Vétkezésre se csengetett. Reggel se. A
fekete kavéért se.

Atyam egy csésze Ures fekete kavét szokott fol-
hajtani, amint folébred s azt Dénes készitette el neki.

Bosszantott ez a szertartdsos komédia.

— Hat miért nem megy be? — Kkérdeztem
érdesen Dénestdl.

Hogy elliltek mindannyian!. .. lgaz. én is
jobban meggondolhattam volna, mit beszélek. Hisz
magam tudtam legjobban, hogy milyen képtelenséget
kivanok téluk: bemenni atydmhoz, engedelem nél-
kal!... Ez soha el6 nem fordult.

— De hat akkor én mit csinaljak?

— En osztom e hii emberek aggodalmait, bar
mindig veliink a Mindenhaté! — mondta kenetteljesen
a kovér papunk.

Mindharman engem néztek — &m lassam, mit
tudok kitalalni! Erik mogottem allt a halészobam
ajtajaban s azt vettem észre, hogy uUgy magaban,,
pompasan mulat a jelenetei!. Kacsintott, amikor rate-
kintettem, hogy — no, ezek ugyan benne vannak
a péacban!

— Varjanak az ebéd idejéig. Talan csakugyan
nincs itthon. A kapus mit mond?

— A kegyelmes ur ritkan hasznalta a fékaput.

Erre a hideg borzongott végig a gerincemen,
a mit az abbé apré szemei valészinlleg azonnal
észrevették. O szolt:
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— A kegyelmes ur a kerti ajtét hasznalta.
— Kérdezzék hat meg a kertészt.

Ez viszont a maitre d’hotel hataskérébe tarto-
zott. Mintha egy idevagé térvényszakaszt olvasott
volna, jelentve:

— A kertész visszavonul, midén a csaldd —
mély bok! — tagjai a kertet méltéztatnak hasznalni.
Mid6én pedig a kegyelmes ur itt kegyeskedik id6zni,
a kerti munkdk a délel6tti 6rakban végeztetnek. igy
rendelte ezt, tiz éve mualt, a kegyelmes ur, midén
az 6 lakosztalyabdl egyenesen a kertbe szolgal6 lép-
csét épitették.

— Jb, hat varjunk az ebédig.

Erik ajtot nyitott a tarsasag el6tt.

— Ezek ugyan meg vannak akadva, — mondta
utanuk, nem minden megelégedés nélkal.

Persze, elrontottdk az én szépen kezd6dd na-
pomat is! Mar most mit csinaljak?

Erik nem engedte, hogy komolyan vegyem az
esetet, elismételte nekem a kenetteljes abbét, a ne-
hézkes Dénest. és a szertartasos maitre d’hotelt.
Szokatlanul j6 kedve volt, annak oridlt, hogy végre
torténik valami néalunk !

Arra mar kés6 volt, hogy kilovagoljak, egyéb-
ként is hasztalan palastoltam, mégis nyugtalanitott
valami. Félmentem a kényvtarba. Erik lemondoélag
kovetett.

A konyvtarban, szokdasom ellenére, egyenesen



az ablakhoz mentem — onnan le lehetett latni
atyam ablakaira.

Atyam emeletén, két ablakban, a leeresztett
fehér fliggdny mogott sajatsagos fény rezgett.

ljedten szolitottam Eriket.

Erik is megddbbent.

— Abban a szobaban égnek a lampak !

Lesiettiink — és jellemz6, hogy még ilyen izga-
tottan se feledtem el kabatot cserélni, miel6tt atmen-
tem atyam lakosztalyaba.

Erik értesitette a cselédséget s be akart menni
a kertbe, hogy onnan is megnézze az ablakokat. A
kapus azonban, minthogy ez a hazirendbe utkodzott,
hatarozottan ellene szegilt; a maitre d’hotellei a Iép-
csén talalkoztam, az Erik és a kapus koézt folmerilt
Ugyet jott elém terjeszteni, hogy — tekintve a Kivé-
teles helyzetet, méltdztassam &6t folmenteni a felel@s-
ség terhe és kovetkezményei al6l a kegyelmes drral
szemben, dontsék, hogy bebocsassa-e a kapus Eriket
a kertbe vagy pedig ne bocsassa ?

Egy vonads meg nem randult az 6 méltdsagos
arcan, mialatt ezt hidegen elszavalta nekem a lépcsé-
hazban. Allt eléttem, mint a covek, ram nézett, de
én gy éreztem, hogy nem lat engem, hanem rajtam
keresztil néz valamire.

igy éltink mi ott!

Erik, az én felel6sségemre, bejutott a kertbe,
de onnan, alulrél nem latszott semmi szokatlan az
ablakokban.



46

A maitre d'liotel tintet6leg visszavonult sajat
helyiségeibe.

Atyam el6szobajaban, — egyedul Erik mert
kovetni, még a kivancsi abbé is tiszteletteljesen
lent maradt az als6é folyoson a kivancsian cso-
portosulé cselédséggel, — Dénes meredt elém.
Zordon matrézarca nem arult el semmi indu-
latot. A belsé termekbe vezetd§ szarnyajté elé allt s
halkan, mintha nem is abbdél a marcona alakbél jonne
ez a lagy hang, — jelentette, hogy a kegyelmes ur-
tél a mai fogadasokra nézve még nem kapott utasi-
tasokat !

De ez mar mégis kihozott a sodrombol. Turel-
metlendl tdmadtam r&, hogy hisz o zavart ide!
Igen, igen, valdszindleg 6 is azt kivanta, hogy ne hara-
moljék red semmiféle felel6sség.

— Vezessen!

Foltarta el6ttem az ajtészarnyakat s bebocsa-
tott a kovetkezd szobaba. Egy aranylag Ures, feszes
empire helyiség volt az. A kerek marvanyasztalon
allott a kavéf6zé készilék, a kristalykancsoéban viz
és egy pohar volt az ezisttalcan a csésze mellett. Es
ezeknél egyéb olyan holmi nem volt sehol, mely azt
sejtette volna, hogy itt lakik valaki. A székek fe-
szesen allottak, mintha soha senki nem (lt volna
azokon, — két bronz-veretli, galériad szekrény ko-
moran lapult a falhoz, mintha el lettek volna kese-
redve, hogy senki se .tesz beléjik semmit!

Intettem Dénesnek, hogy — tovabb !
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Suttogva jelentette, hogy a hivé csengetés nél-
kil 6 nem mehet beljebb. Semmi korilmények ko-
zott! Magam nyitottam tehat ajtot, — kettés ajté volt.

A befliggdonydzott szobaban félhomaly,nehéz lampa-
szag fogadott s a kovetkez6 harmadik szobabdl, a nyi-
tott ajtéon at lampafény szlrédott ki, sargas-vorosesen, a
nappal égé lampa gyaszos derengése, amely sapadtan
iuldoklott a mogdttem tarva maradt ajton at bearadé
vilagossagban.

Banté csond volt.

Osztonszeriileghatratekintettem: egyediil voltam,
Erik se jott be utanam.

Tétovazva alltam meg és akkor, mintha egyszerre
kéréin fagyott volna a csond. Szélni akartam: —
szabad ? . . . Talan széltam is.

Ismét ugy voltam, mint a mult éjjel, tehetetle-
nil roskadtam egy hatalmasabb akarat ald saz taszi-
tott a harmadik szoba felé, ahol most valami bor-
zasztot fogok latni, de meg kell néznem

Ott egy halott lesz !

Amint megmozdultam, éreztem, mint riad fol az
a jeges csond, mely a halott kéré dermedt és a melyet
val6saggal lattam is, amint a szoba felé kdzeledtem.
Ott volt az asztal, a zold selyem székek. A nagy tukor,
melyre fakd pérakbol fatyol verd'dott, szirkén itta be
a lampafényt.

Az ajtébol lattam a halottat*is.

Nem ismertem ra.
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Egy parnazott bergére el6tt, félig a térdeire
rogyva, meredt derékkal a széknek d(ilve hevert
egy ember. A feje ugy hatra volt szegve, hogy csak
az allat lattam.

Fénylé fekete atlasz ruhaban volt, a feszes
térdnadrag alatt fekete harisnya. Egyik laba egész,
egyenesen meredt el alatta, mintha most akarna fol-
allni. Kid lillesztett mellén, a diszes csipke jabot-k ko-
z6tt, vérvoros foltot lattam.

Nem tudtam Kkicsoda. A borzalom ijedt kivan-
csisagba olvadt, odasiettem hozza.

Az apam volt.

Ha réagondolok, ma is elall az érverésem.

Az apam, abban a képtelen ruhaban! A fején
rizsporozott Lajos-pardka, az arcan jelentkeztek a hulla-
foltok, az ajkai koéré szennyes hab szaradt.

A szemei nyitva voltak. Nem mertem féléje
hajolni, azt hittem lat.

Megolte magat?!

A csipkéi kozott piroslé folthoz hajoltam, de
rémulve lattam, hogy az csak egy Vvérvorés Kis
kendd . . . Még kozelebb hajoltam . ..Hat mitértént?
Hol a fegyver ...Es ekkor 6riilt félelem nyilait ke-
resztil az agyamon, — az a tubar6zsaszag csapott az
arcomba, amelyet az éjjel éreztem ...

Az asszony !l ...

Egyik gondolatom a masikat marcangolta, egy
kis ontudat vergédott koézottik, az, hogy — most
megd6riltem! . . . En, meg6riltem .. .
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Ez mind kaprazat? . . . Hol vagyok? .. . Mi
van itt?...xX\z éjjel lattam egy asszonyt, fekete
ruhaban rohant el mellettem, ilyen szaga volt? Igen,
igen, az igaz ... de igaz!.. . Hazajottem, aludtam,
itthon vagyok ... Ez az apam, ilyen ruhaban, 6 ...

A fehér pardka .. .

Es az arca felé nyultam, hogy megfogjam a
valésagot. Visszalokott az a szag.

Menekllni akartam onnan, — de nem mertem
hatat forditani a halottnak, nem mértem félrenézni
réla, mert akkor azonnal folall . ..

Egy lépést hatraltam ... Ugy éreztem, hogy
hizom 6t magammal.

Lassan, iszonyu lassan déltem hatra, de a la-
bamat csak a végs6 pillanatban mozditottam. igy
egy lépéssel ismét tavolabb voltam téle. Nem veszi
észre, nem mozdul! . . .

Ha megmozdulna!

Néztem mereven, hogy a nézésemet feszitsem
ellene ... Es ekkor rezegni kezdett, mozdult, a csip-
kék emelkedtek a mellén, lélegzetet vett.

Eszeveszetten szoktem hatra, fejem a falba va-
gédott, valami a kezembe akadt — éles csongetyu-
hang hasitott keresztiil a csonddn. Fajdalmat éreztem
és megkdnnyebbilést, mogottem Dénes szolt:

— A kegyelmes ar parancsol?

Es még egyszer, egészen mellettem:

— A kegyelmes Ur csdngetett?

Tehat nem vagyok egyeddl! ... Itt az ajto,

MALCXNYAY | AZ UTOLSO. 4
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lIépések hallatszanak, mellém jonnek ... A halott pedig’
ott van, de mozdulatlanul . .. En dadogva felelek:

— Nem tudom!

Dénes belép, kialt: Ur Isten! .... Odaugrik a
halotthoz.

— A kegyelmes ur!

Lehajlik hozza, batran hozzanyudl, — én nem
merek mozdulni . . . Mellém érkezik Erik, 6 is oda-

fut, Dénes eléje all, eltakarja el6le apamat, megfogja,
dulakodnak, tuszkolja kifelé . . .

A fejem sajog, oly nagyon megitéttem. En is
mozdultam, Dénes hevesen kialtozott, az ajtd el6tt is
beszéltek, az abbé, a cselédek kérdezték: — szabad?
Erik tobbszor kialtotta: — a kegyelmes ur meghalt!

Magamhoz tértem.

Az lepett meg, hogy Dénes milyen indulatosan
allja atjat az ajté elétt tolongd cselédségnek.

— Nem szabad senkinek bejonni! — Kkialtott
rajuk harsanyan.
Erik télem kérdezte: — Kis grofom, mi toér-

tént? De Dénes nem engedett széhoz jutni, durvan
tamadt rank:

— A kegyelmes urigynem fogad! Senkit! Senkit!!
Ki kell menni !

Bamulva néztem ezt az érthetetlen jelenetet.
Mindenki egyszerre beszélt. Kint suttogtak: meghalt!
meghalt!

Erik ram hivatkozott, Dénes ingeiUltén is-
mételte:
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— Senki, senki! ... A szentnek se! Nem ba-
nom akarki, ide be nem jon senki! . . A kegyelmes
Gr elébb atoltozik.

Az abbé mégis be akart lépni, Dénes mellen
fogta: — Nem szabad! A szentnek se!

Ekkor tértem teljesen magamhoz.

— De szerencsétlen, — szoéltam Déneshez, —
hiszen meghalt. Nem latod?

0 megdobbenve fordult atyam felé, — meg-

Es lassan a halott felé indult.

Az abbé tompan, de hangosan sz6lt hatra: —
A Mindenhaté irgalma velink. A kegyelmes (r
meghalt.

A cselédség batortalanul, habozva koézeledett,
engem észre se vettek, mindenki a halott felé ment,
labujj hegyen, aldzatosan. Az istallémester facipékben,
fehér koténynyel agaskodott a tébbiek mogétt, hogy
6 is lasson valamit.

Az abbé orvos utan kildott, de nem mozdult a
cselédek kozal senki, folyton tobben és tébben jottek
be. A kapus mind kereste a tdbbi hata mogott, hogy
honnan lathatna & is valamit ?

Az abbé beszélt csak hangosan : — Ki kell nyitni
az ablakot!

Egyik se engedelmeskedett neki. Jott a kertész,
halkan kérdezte az egyik lovasztol:

— Meghalt?

Az igent intett neki.
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— Ereszsz oda, hagy lassak bel6le én is va-
lamit !

A tdbbi suttogasbdl is tisztan hallottam néhany szét:

— Megutotte a guta.

— Milyen ruhdban van !!... Nézd!...

— Eret kell vagni rajta.

— Vaghatod mar!

— Hogy Kkidltézott hozza!

— Fekete harisnya ! Nézd, fekete harisnya
van rajta!!

— Fehér paroka!. ..

A kapus hasztalan furakodott, nem jutott réshez
és akkor vigasztaloul a szobaban tekintett kortl, kivan-
csian tapogatta meg a székek selyemiléseit. A mint
engem megpillantott, zavartan allott be a tobbi kozé
s keresztet vetett, konyokével meglékte a mellette
allokat, azok is felém pillantottak és keresztet vetettek.

Valamelyik folhtzta a flggényt és ablakot nyi-
tott, A nappali vilagossag és a friss levegé neki ba-
toritotta valamennyit, hangosabban beszéltek. A Kko-
zelemben allék azonban figyelmeztették a tobbieket
ream, mire aldzatosan kotrédtak el6lem és én egye-
nesen a halottra lattam.

Senki se mert hozza nyulni. Ugy fekiidt abban
az érthetetlen ruhdban, mint az imént. Az, amit én
démoninak talaltam a tartasaban, most csaknem impo-
nalé volt; ilyen groteszk ruhaban is, halva is mélto-
sagos, hozzaférhetetlen nagy ur volt 6, aki meg-
engedte a halalnak, hogy megfojtsa. Jobb kezét a



mellénye nyilasdba dugta, a csipkék kozé, lassak, hogy
nem hadonaszott, nem verg6dott!

Az én apam! ...

Emlékszem, abban a pillanatban atlobogott raj-
tam legenddkban kezd6dé fajtam biszke Ontudata,
az ereimen dagadva vagtattak keresztil az 6si vér
strG hullamai, térhetetlen erély feszitette acélossa
az izmaimat, agy éreztem, hogy tudok hatalmasan

akarni, tenni, szeretni is ... Hogy torpiilt a labaim
ald az a cs6cselék ott és én kiegyenesedtem, nét-
tem ... Istenem! ... gy éreztem, hogy hadsereget

tudnék vezetni, mint keresztes @seim, és nincs olyan
asszony, a kivel meg ne birnék . ..

A pap térdelt apam mellett, Dénes mereven
allott a szék mogott.

— At kell vinni a herceget a halészobajaba!

A hangom is ércesebb volt. Azok is kulondsnek
talalhattdk, mindnyajan ram néztek, a pap folallt.
Halkan mondott valamit Dénesnek és a maitre ddio-
telnek, mire Dénes sietve atment atyam hal6szoba-
jaba, a maitre d'hotel pedig hozzam jott s mélyen
meghajolva kérdezte:

— Megengedi a kegyelmes ur, hogy elbocséas-
sam a cselédséget?

Az els6 pillanatban nem tudtam, hogy kihez
beszél? ... Atyamra pillantottam, azutdn a papra,
Erikre, a cselédekre, — valamennyien mélyen meg-
hajolva hatraltak el6ttem.

Igen, igen, most mar én vagyok a kegyelmes
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ar! ... Az abbé nem feledkezett meg roéla! ... Ez
éppen talalt is akkori hangulatomhoz, erfsitett.

Erik és harom ember maradt bent, hogy atvi-
gyék atyamat a hdalészobajaba. Ott alltak korilotte,
egyik se mozdult. Mintha azt vartak volna, hogy pa-
rancsoljon nekik a kegyelmes ur, engedje meg, hogy
hozzanyuljanak! Erik hajolt le hozza s idegenkedve
fogta meg a mereven elnyulé labat. Az abbé intett a
tobbieknek, mire azok is hozzanyultak, mozditottak,
eleinte kegyelettel vagy talan inkabb félve, de las-
sankint belemelegedve, hisz nehéz wvolt. Integettek
egymasnak, hogy ott jobban emeld, f6ljebb fogd...
Az egyik leguggolt, a térdeire emelte, Ggy nyult al4,
— igy Kinyujtéztattak a karjaikon és lassan fol-
emelték.

Amint félemelték, lecsuszott hatrahanyatlé fe-
jérél a paroka és lilasbarna foltok latszottak a ko-
pasz koponyan. Ismét merdben idegennek talaltam
ezt az arcot igy. A cselédek nem merték a fejét
érinteni s az abbé, miel6tt megfogta volna, ahitatosan
ram tekintett, hogy — talan én 6hajtanam vinni atyam
fejét? . ..

Oh nem! nem!!

Dehogy nyultam volna hozza, irtéztam még a
gondolattél is! En nem tudtam soha, hogy kopasz,
mindig sUr{d barna hajat lattam a fején.

Lassan indultak vele a hattérben 1év6 ajto felé.
A négy ember meggdérnyedt a sulya alatt, hallottam,
milyen réviden szedik a lélegzetet; a pap ment lég-



hatul, labujjhegyen, ajtatosan lehorgasztott tdvel,
egyik kezével a fejet emelte, a masikban a rizsporo-
z0tt pardka logott, fehér foltot dérzsélve a reveren-
dajara.

Ma is latom . . .

Es latom a szennyes sargan égé lampékat, latom
a tukorfényes parketten eliramlé napsugarakat és
amint keresztul haladnak vele e sugarkéve alatt,
mintha torz vigyorgasra randulna a hamvas, halott
arc — sebesen fordulok el eléle a nyitott ablak felé,
lIélegzetet venni.

X.

Alltam az ablak el6tt. Ott az én tornyom s a
badog kereszten gubbasztanak a varjaim, bélcsen bébis-
kolva: — minden mindegy ! . . . A nap suti a hatukat.

lgazan, mintha semmi se térténnék a vilagon!
Nyoma sincs oda kunt semminek, egy rozsdafolt le
nem valt a torony badog stvegérél, a kocsik kozo-
nydsen zorognek az utcan, a rendes nappali zaj zson-
gasa se nem halkabb, se nem erdsebb.

Kerestem az &sszefliggést a torténtek kozott.

Csak a rikité részletek tolakodtak egyre-masrar
szinte egyszerre, az emlékezetemben és maganak a
minden alakban megdébbent6 haldlnak a souverain
voltat is tulbirta az a szlntelen visszatér6 gondolat,
hogy 6 maga a szintelen ridegség, akin soha egy
gombot begombolatlanul nem lattam, aki zordon
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szokasaiban matematikai pontossaggal ismétlédott,
kinek egész egyéniségébdl fagyaszté hideg aradt a
kornyezetére, — hogy 6 ilyen alarcosbali, komor pa-
radéba oltozott légyen a halal elé . . .

Hatratekintettem.

Ebben a szobaban?

Olyan lakatlanul rendes, dermedt, Ures volt az
is, mint az 6 valamennyi szobaja, amelyben én jartam
valaha. Mintha soha senki nem kacagott, senki nem
so6hajtott volna ott.

Az irdasztalon, — mintha soha nem irt volna senki
azon, — olyan volt a nagy szogletes empire tinta-
tartd, mint egy diszes, Ures kopors6. Egyéb nem is
volt az Iréasztalon. Mogotte a konyves szekrény —
zarva, a kulcs is le volt huzva az Uvegtablas ajté-
rol és zold selyem fliggony takarta el a kdnyveket.
A két sarokban egy-egy bronzzal kirakott kis szek-
rény allott, azoknak a fiékjain se volt kulcs, vala-
mennyi gondosan be volt zarva, de éreztem, hisz lat-
szott rajtuk, hogy nincs bennik semmi.

Hat hol van az, aki itt lakott? .... Az
apam? . . ..

Csupa halott batorok, kimért rendben, még az
a karosszék is, melyhez a holttest tamaszkodott az
imént, kdézbmbdsen allott az 6 elékeld helyén, egy
foszlam™a rajta nem akadt a halalban verg6dd Ié-
leknek.

Hiszem és érzem, hogy a targyak is élnek,
lelkiik és egyéniségilk van és meghalnak 6k is a



gazdajukkal egyitt. Es Gjra élnek és Gjra  meghal-
nak. Nyissunk csak a nagyanyank szekrényébe, azok
kézé a hideg, faké kis csomaghullak kézé . . . Mind,
mind meg van az halva ; ha hozzanydlunk, ha ra-
nézink, a szagukon érzik, hogy volt bennik élet a
gazdajukébdl, annak az egyénisége, az izlése, a lelke
tapadt redjuk és az halt meg rajtuk. Nyuljunk csak
valamihez egy idegen helyen — a tapintas vonzal-
mat vagy ellenszenvet jelez; nyissunk egy lakasba
— a szagaban megkapjuk lakéinak az egyéniségét.
Azutan masé lesz egy ilyen halott targy, ki lassan, Ujra
életet ad belé, egy masmilyen életet, a sajat lelkét
— és aki azutan djra meghal.

Apam nem adott életet a targyaiba, beléjik
gyilkolta a régi halalt.

Valami mégis volt akkor abban a szobaban,
valami lathatatlan rettenetes, amitél féltem, mert
nem mertem mozdulni a nyitott ablak el6l. Valami,
amit ha meglatok, hat kivetem magamat el6le az
ablakon.

A mi 6rokké mosolygd kis doktorunk érkezett.
Apam ki nem allhatta, anyam szerette, az asszonyok
egyatalaban rajongtak érte, olyan romantikusan tudta
6ket gyogyitani. En is szerettem volna 6t szeretni,
de val6jaban soha nem tudtam kozel férni hozza.
Addig jutottam, ameddig 06 eresztett. HuUsz év ota
mindig egyforma oregnek ismertem és még azutan
is vagy husz évig ugyanolyan 6éreg maradt, ugyan-
abba a jésagos, minden emberi nyomorudsagot tulbiré



mosolyba enyhiilt rancokkal az arcan. Okos, flirge
kis szemei atjartak az emberen és csak mosolygott. Ma
mar mintha érteném 6t: — sokat tudott, mindent
megbocsatott és igy szerette az embereket. Segitett,
ha csak lehetett, a testikon, de inkadbb a lelkeket
szerette volna meggyoégyitani. Eredeti, bdlcs em-
ber volt.

Mosolyogva nyujtott kezet és egy darabig nem
is bocsatotta el az enyimet. Ismertem mar ezt a szo-
kasat, tréfas hangon magyarazta volt meg egyszer,
hogy igy bekapcsolja az ember egymaskézt a bizalmi
delejességet.

— Tudja, hogy a légnyomas négy nap ota tir-
hetetlen ? Fiatal ember nem érzi, ugy-e ? Finisterebdl
egyre-masra érkeznek a jelentések, megbomlott a
tenger. Négy napja tart mar az asteroid-rajzas.

Csillagaszattal is foglalkozott s néha jovendét
mondott az asszonyoknak — csupa jot olvasott nekik
a csillagokbol.

Mondottam, a haldszoba felé mutatva, hogy —
meghalt az apam !

Bolintott, hogy hisz akkor ugyis raérink, — az
orvosnak nem sok hasznat veszi a halott ember.
Ugye nem?

Elbocsatotta a kezemet és szék utan nézett.
Lellt abba a bergérebe, de amint lellt, vizsgalédva
tekintett kordl: — milyen infamis szag ez?

Eli megdobbentem, 6 azonnal észrevette s belém
szurta Kkis szirke szemeit.



— Erzi? ... Szédité viragszag . ..

— Tuba-ré6zsa? ... Hal' Istennek, doktor, csak-
hogy on is érzi. Ugy-e az? Tubardzsa ? — kérdeztem
6t hevesen. — Hal Istennek!

— De hat mi szikségink ebben az tgyben
6 rea?

— Kire, doktor ?

— Az Istenre! Hisz ez a leheté legegyszeribb,
eligazitjuk talan ezt a magunk emberségébdl is.

Folyton engem nézett. De nem volt abban az
erds nézéshen soha semmi tolakodd, feszélyezé kivan-
csisag, inkabb biztatas, hogy: — lassuk, aztan majd
segitink rajta valahogyan.

— Nem akar letlni? HGzzon ide egy széket,
mellém, ide — —

Engedelmeskedtem neki, letltem mellé, 6 a tér-
demre tette a kezét:

— Mondtam, hogy az eleven embernek kell az
orvos. Hat mi baj ?

Tétovazva feleltem neki, 6 hagyta, hogy hebegjek
S mosolygott és e mMosotygas hatasa alatt ugy ernyed-
tek, horpadtak ossze az én dagaddé aggodalmaim,
mint egy kioldott Iéggémb.

— Azaz, hogy... Nem is tudom tisztan, agyon
vagyok izgatva.

— A légnyomas, — biztatott kedvesen, rendit-
hetetlen nyugalommal, négy nap ota tlrhetetlen.

— Itt talaltuk az apam holttestét, a foldon . . .

— Es 6 hagyta itt ezt az asszonyszédits illatot?
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— lgen. éreztem azonnal, amint f6léje hajoltam.
Azt hittem, hogy meg vagyok Orulve.

— Nem értem!

— Ug3%e, hogy 6 ilyen illatszert hasznaljon?

Ekkor komolyabban szolt:

=~ Nem azt értem. Tudom. — Es latva, hogy
kérdezni akarom, szarazon, roviden tette hozza:
— Tudom, hogy 6 hasznalt ilyen erds illatszereket.

— lIgen ? ! — Kkidltottam ismét hevesen.

Gyongéden megnyomta a térdemet és szeliden
terelt vissza oda, ahova jutni akart velem:

— Nyugalom, halljuk csak tovabb. Ott hagy-
tuk el, hogy on foléje hajolt, és mit hitt? . . .
Mennyit 6ssze nem almodik az ember fiatalkoraban!

Ide-oda kapkodva, elbeszéltem neki a toérténte-
ket. Ugy mondtam, ahogy a rémes képek és hangula-
tok zavarosan az emlékezetembe todultak. Koézénkint
észrevettem, hogy ezt mar mondtam, ugy-e mond-
tam?... 0 bdélintott, hogy az nem tesz semmit, csak
mondjam tovéabb.

— Az éjjel az az asszony, amint elrohant mel-
lettem, mint egy fekete atok —

Tréfas ijedtséggel, mintegy megddbbenve kapta

fol a fejét.
— Milyen szép hasonlatokat tud !
— De biztositom, doktor . . . Innen jott Ki t6-

link és ez a borzaszté szag érzett rajta . . .
O ismét nyugodtan boélintgatott.
— Ha a kerti ajté nyitva volt!
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— Biztositom, doktor, nyitva volt.

— Miutan a kapus nem tud réla, hat hol ment
volna ki innen masutt, az a . . . hogy is mondta
csak olyan szépen?... az a fekete atok? Ugy-e, igy ?

— Tehat itt volt? ! . . .

— Itt, itt! Szegény teremtés, ugyancsak meg
lehetett rémilve. De err6l taldn ne széljunk. Dénes-
nek is jo lesz megmondani, hogy fogja be a szajat.
O killsnben eléggé be van gyakorolva a hallgatéasra,,
a szerencsétlen.

Amulva néztem 6t. Mintha izz6 parazsakat
szedett volna le az agyamrél s ott morzsolta szét
eléttem, a tenyerében. Es Ugy megkénnyebbilteim
Ismét mondtam neki, Ujra, addig szerettem volna
mondani, amig minden, ami nehéz, ki nem hull telje-
sen lelkemb6l, Ggy, hogy nyoma sem maradjon ben-
nem a torténteknek. Es szerettem volna az 6lébe
borulni, sirni, hogy az isten aldja meg 6&t!

— De az a ruha, doktor!

Folallt,

— Majd beszélink még errdl. J6jjon, menjlunk
be a kegyelmes urhoz.

Szapora lépésekkel indult a héaldszoba felé.

Az asztal el6tt megallt, egy pillanatig elgon-
dolkozott, azutan sebesen lecsavarta és kioltotta a
még mindig ég6 lampékat. Ugyanolyan vératlanul
megfogta a kezemet, de nem emelte i6l, inkdbb le-
szoritotta s igy szolt, kozel hajolva a fllemhez:
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— Nem idekiint, benniink, mi bennink vannak
a kisértetek, fiatal baratom.

Nem bocsatott el, Ggy vezetett be a halotthoz,
er6sen szoritva a kezemet.

XI.

— Igen, doktor, tudjuk, de hat azok ellen a kisér-
tetek ellen, amelyek mi benniink vannak, azok ellen
hol a vilagossag?

Es mentdi jobban tudjuk, annal inkabb nincs.

XI1.

Eletemben el6szor voltam atyam haldszobaja-
ban. Belépve, azt hittem, hogy iiiar halotti diszbe
vontak a szobat. Csak kés6bb eszméltem, hogy hisz
ilyen sebesen azt nem tehették.

Minden fekete volt ott és kabitd, nehéz tuba-
rozsa illattal teli a leveg6. A doktor azonnal abla-
kot nyittatott és ezt olyan tlrelmetlen hangon ren-
delte el, hogy az abbé méltatlankodva tekintett
fol, — 6 ott térdelt az agy mellett s imadkozott.

Valésagos ravatal volt az az agy. Fekete atlasz
fuggonyei 0Ossze voltak vonva és az egész témor, fe-
kete alkotmany komoran allott a fekete szoba koze-
pén. Ott, ahol a mennyezet 0sszeért, a dids redék
kozott, izgatd ellentétben a szoba lélegzetfojtéd fekete-
ségével, egy biborvérés csik izzott, mintha parazszsa/
lett volna tele az agy s az piroslott volna ki a kar-
pitok kozul.
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A falak is fekete atlaszszal voltak bevonva. Az
asztalon ugyanolyan szovetb6l volt a terit6 és egy
széles, alacsony kerevetre is ugyanaz a fényes, fekete
szovet feszlilt. Az asztalon egy 0blés ezlst talba
tubarézsak voltak halmozva, de csak maga a virag,
szar és z06ld levelei nélkil. Kissé meg is rothadtak
mar, a szomjazd fehér szirmokon rozsdas foltokat mart
a viragok halala.

A vilagossdg misztikusan csillogé foltokba ve-
rédve rezgett és fuldoklott a sikos fekete szdveteken.
Amulva néztem ismét, hogy hol vagyok ? ... De ott
mosolygott el6ttem a kis doktor, 6 nem volt meg-
lepetve, firgén ment az agyhoz, szét akarta huazni
a fuggonyt. Dénes megelézte s egy ingerilt mozdu-
lattal félrevonta a flggonyoket.

Mintha Kkigyult volna az egész szoba — az agy
mennyezete és korulotte az ésszes fliggdényok biborvé-
ros selyemmel voltak bélelve és biborvéros selyembe
voltak hazva a parnadk és a takarok is. Az izz6
szoveteken fekidt fekete atlasz diszben az apam, a
kezei a mellén voltak, esetlenil meredtek egymas
kézé az ujjai, — az abbé valdszinlileg imara akarta
volt kulcsolni azokat az engedetlen ujjakat.

Dénes feszesen allott az agy fejénél és elnézett
foléttink, ridegen, koézonybsen. Az abbé tlntetbleg
imadkozott. Hiven emlékszem, olyan hatast gyakorolt
ream ez a kép, mint egy mesés, langolé vérpad és
Dénes ott a vérpad mellett az 6rids, néma hohér. . .

A kis doktor megfogta a halott kezét, azutan
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nyomban az arca folé hajolt, megsimogatta a halott
homlokat, bélintott, figyelmesen vizsgalta a szaj kor-
nyékét. Az abbé is folallt. Ahitatos arccal, de kivan-
csian Ugyelte az orvos mozdulatait. A cselédek is
kozelebb sompolyogtak, 6k is lesték a doktort.

— Bontsa ki! — szolt fol Déneshez a doktor,
a halott mellén 1év8 csipkékre mutatva. Dénes nem
mozdult. Az abbé készségesen akart segiteni a doktornak
és a csipkék felé nyult. Erre Dénes, mint egy gaz-
dajat félté szelindek, fenyegetéen mordult a papra,
karjat pedig védbleg terjesztette atyam melle folé.
Nem szélt, de nem akarta engedni, hogy a gazdajat
levetkeztessék.

A doktornak nyilvan tetszett ez a jelenet, nem
ellenkezett vele, s6t érdeklédve nézte a hl cseléd
arcat. A pap viszont sértédve tekintett rdm és hivott
segitségul Dénes ellen.

— Az orvos ur meg akarja vizsgalni, Dénes, —
mondtam neki én, — engedelmeskedjél!

Még erre is habozott és kelletlentl szo6lt:

— De hisz ugyis meg van halva . ..

Azutdn ovatosan oldozta le a csipke-jabot-kat,
szétkapcsolta a mellényt és a halott mellén el6tint
a vords selyeming. Az abbé ajkairél elrebbent egy

rovidke: Ah! — amiért Dénes gyilkos tekintettel
mérte 6t végig. A doktor intett, hogy tovabb! to-
vabb !'... Le kellett vetni az inget is, amiben Erik

akart segitségul lenni, de Dénes ugy megmarkolta a
halott felé nyulé Erik kezét, Gogy az folszisszent.
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Haiapni szeretett volna apam zordon bretonja s bar
az arcan egyetlen vonas se mozdult, bizonyos, hogy
ha ott nem vagyok, megfojtja azt, aki halott gazda-
jahoz mer nyudlni. Nekem is csak vonakodva engedel-
meskedett, ismételt utasitdsomra morogva felelt
vissza:

— Meghalt mar . .. Hagyjanak neki békét . ..

A doktor nézegette, kozben elgondolkozott, le-
hunyta a szemeit és viszont hosszasan nézte a hul-
lat, mialatt lassan, lassan az 6 szokott jésdgos moso-
lyaba olvadtak gondolkozasra fesziilt vonasai. Es végre
Déneshez fordulva, a halott mezitelen fels§ testére
boritva a voros selyeminget, mintegy engesztelés-
képpen mondta neki:

— Meg, baratom, meghalt, az egészen bizonyos.

Sarkon fordult s a kivancsian eléje all6 abbét
azzal razta le, hogy:

— Szélutés.

Az abbé keresztet vetett és a Mindenhatét em-
legette. A doktor beleegyez6leg bdlintott, mintha azt
mondta volna: igen, igen, 6 ...

Dénes mar dsszehlzta az agyfuggonyoket és
eléjuk allva, siket komorsaggal nézett a semmibe.

xI doktor karon fogott, kivezetett magéval. A
pap sompolygott utanunk, de a doktor hozzafordult
az ajté elétt:

— Imadkozzék szorgalmasan, tisztelendd' atyank !
Sok miatyankot ... Azt hiszem, az Ave Mariak se
fognak artani!

MALONYAY : AZ UTOLSO. 5
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Azutan szotlanul sietett velem keresztil a szo-
bakon, atyam el6szobdjaban megallt. Szdlni akart.
Elbocsatotta a karomat.

— Meghalt! — és ismételte, mintha kérdezds-
k6d6é gondolataira felelne 6nmaganak: — Meghalt. . .

Az ablakhoz ment, ott gondolkozott, hatat for-
ditva nekem. Kozben két ujjuval egyhangian kopa-
csolt az ablakivegen. Abbahagyta és Ujra kezdte,
lassubb Utemekben. Hirtelen felém fordult:

— Kivéanja tudni a részleteket?

Nem feleltem. Kulénben se hagyott rea id6t.
— Tudja mit!? ... Hagyjunk békét az egésznek.

— Onok meglehetds tavol éltek egymastol, gy tu-
dom, azt tanacsolom tehat, ne igen analizdlja a tor-
ténteket. A dolog eléggé vilagos = tllsagos izga-
tottsag, pillanatnyi vérb6ség az agyban, az ember
néha csak elszédul ilyenkor, esetleg meghal ... Nem
gondolja, hogy a pater ott hallgatézik az ajto elétt?

Mosolyogva, labujjhegyen ment az ajtéhoz és
sebesen benyitotta. Nem volt ott senki.

— Csodalom! . ..

Beszélt tovabb:

— Az persze lehetetlen, hogy fdlboncoljuk? A
faubourg gyilkost kialtana. Esetleg pedig tanulsagos
lehetne!... Nem, nem, ez Ilehetetlen!... Milyen
ugyetlenség! Legaldbb ez a végsé Oszinteség kote-
lessége volna minden embernek hatramaradt feleba-
ratai irant. Neki mar ugyis mindegy! Nem gon-
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dolja?... Egyedil a boncasztalon vagyunk teljesen
6szinték. Arrél se tehetiink!... Kulénben ki tudjal...
Mi ? Mit gondol ?

Nem gondoltam semmit, nem is igen értettem.

— Hisz nem ugyel ram! Hova gondol?

— Kabult vagyok, doktor. Hihetetlen ez az
egész nekem. Latta azt a rettenetes szobat?

— Rettenetes ! ... Nincs rettenetes, minden
természetes, ezek a jelz6k csak a poétdak szamara
valok. Az is természetes, hogy on szereti 6ket. On-
ben m(ivészi érzékenységgé finomodott ki a faj, jo
lesz, ha irni prébal vagy valami egyebet. Szokott
rajzolni ? Lassa, ha nem megy ez helyes mederbe,
beteggé lehet. irja le, adja ki, teremtsen, azért élunk.
Mindenkinek, aki él, kotelessége az életet tovabb adni.
A természet nem t(iri az abnormitasokat, megéli 6ket 6n-
maguk altal, azaz hogy anyagot cserél, szétosztja a
haztartasaban. A kegyelmes uar folétt igen egészsé-
ges, kovér, zdld fi sarjadna, ha Ggy temetnék el.
ahogy illik. Egy masik abnormitas: kriptdba teszik
majd! ... A foldben a helytink ... No de ugyis valik
bel6link annak rendje-médja szerint valami haszna-
vehet6 dolog, meg el6bb-utébb rank didl a kripta is.
A foldet ki nem keruljuk.

Letltem s fejemet a szék tamlajara hajtva,
hallgattam, mint okoskodik a doktor. Annyira érzé-
keny voltam, hogy nemcsak hallottam, de éreztem,
mint hatol be flleimen a hangja.

— Hasztalan mondom, hogy ne gondolkozzék a

5
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torténteken. Lehetetlen. Tudja mit?... Gondolkozzék
rajta okosan ! Vagy poezis — és akkor (irja meg,
vagy i6sse le, vagy tudomany — és akkor talaljon
és magyardzzon mindent természetesnek. Ezt az
utobbit kevésbbé ajanlom 6nnek, tilsdgosan érdekelve
van az esetben és mivel poéta, meg fog rémdulni
kdvetkeztetései végeredményeit6l.

Itt folugyeltem.

— Doktor! Magyarazza meg nekem, mit jelent
az a szoba? Es az a ruha, az a képtelen ruha?!

Atyai hangon, melegen szdlt:

— Az olyan természetes, édes baratom, mint
egy kis dallos, jokedvd, faraszté napi munkajardl ha-
zatér@' varréleany ablakdban a rezeda. Lassa, én is
versben beszélek. Onnek ez a recept kell. Az 6n rideg,
zarkézott atyjanak mar nem volt elég a rezeda, neki
tubarézsa kellett és , képtelen® maskaradba 6ltozott
hozza ,rettenetes" szobajaban. Dénes, akit kutyajava
nevelt, eléggé dihds, hogy ezt masok is latjak most;
szegény, o azt hiszi, hogy egyitt blinds a gazdaja-
val. Igen, mert az § primitiv, sGrd breton vére is
még csak a rezedat tartja természetesnek. De vegye,
hogy hova liigult az ©6né, hét szazadon keresztil?...
Nézze végig a csaladi kronikakat: csupa Kkorrekt,
race-hazassag, kékvérd damak és kékvér( urak kozt!
On menthetetleniil sokat fog ezen téprengeni és ki fogja
szamitani a végeredményt, Csak egyet! Léassa, az on
poétikus kaprazatai mar annak a titokban tartott
halészobanak a reflexei a masodik hatvanyon. Vigyaz-
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zon, nagyon ugyeljen, hogy midvészi iranyban érvé-
nyestljenek, mert a harmadik hatvanyon — —

— Nos, kérem, mondja! Fejezze be kérem!

— Megbolondul!

Tehat mégis nekem van igazam! — gondoltam
és fejemet visszahajtottam a szék tamlajara. A dok-
tor folytatta:

— Mindez tedria, baratom, tobbé-kevésbé szel-
lemes kétszer-kett6. Hanem itt az élet, ezer Kisza-
mithatatlan esélyeivel. Eljen kérem!. .. Erdemes am
élni, féként érdemes az életet sajat magaért Kkiélni!
Mentdi gyakrabban &éntudatlanul és ezt f6ként ajan-
lanam ©nnek, akinek nincs meg a szigord Ontudat-
hoz a harmonikusan széles latkére. On az ablakbél nézte
a vildgot. Kozelrél is csalnak az aranyok, hat még az
tvegen keresztdl!!... Abszurdumot ajanlok, de hat pré-
baljuk meg, hatha lehet valtoztatni rajta és elhagyo-
gathatjuk valamerre az 6n szervezetéhez féléslegest ab-
bol a sok éntudatbdl! Majd gondolunk ki valamit!... Es
segit az élet! Ki, ki az életbe !... Nem tudom, hogy jél
mondom-e, hisz most szaporodtak csak még meg a titu-
lusai. Nem baj, ha el is mulasztok bel6le valamit, de hisz
egy Yves Séverin Jean X X1V . de Kerbastik d?Azincourt-
nah, Morbilian és Aranda hercegének, Franciaorszag le-
endéfairjének, az 6rokés spanyol grandnak, a marquisj
de Kleziouxnak és tudom is én, hogy még ki min-
denkinek, csak elég modja akad kivenni az életbdl a
maga részét!. .. Majd késébb egy kis kdszvényre

\
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teszink szert s akkor raérink okoskodni. Azt akdsz-
vényt, azt iparkodjunk méltan kiérdemelni.

— Doktor — széltam én, meg* se mozditva a
fejemet, — ki volt az az asszony?

A Kkis orvos hallgatott egy pillanatig és utana
halkan elnevette magat. Jlozzam jott:

— Na, hat ez az!... Helyt vagyunk!...
Tudja mit! ? .. . Keresse meg azt az asszonyt!! Bizonyo-
san csinos volt és itt van Parisban. Megkell keresni!

Nem feleltem, & fél s alda jarkalt a szobaban,
nem sz6lt, olyan hosszasan, hogy kulénésnek talal-
tam és foltekintettem. Egészen komoly volt.

Mikor észrevette, hogy nézem, lassan Kkiderult
az arca. Kezet nyujtott:

— Majd eljévok hamarosan, diskuralunk tovabb.
J6? Kildjon utanam, ha valami ,rettenetes4 jut
megint az eszibe.

Elment. Kikisértem s kilépve a nagy, boltozatos
Iépcs6haz mennyezete ala, melynek koézepén ott volt
mazsas marvany kockaba faragva a csaladi cimer-
pajzs, a kolosszalis voérésmarvany oszlopok kozott tgy
éreztem, hogy azoknak a tengersilyu kéveknek a terhe
ream ereszkedik, a cimerpajzs a fejemen, a kupola az
én vallaimon és ezt viselnem kell ezutan, bar
roskadnak alatta a vallaim, Ilélegzetet se tudok
venni, bar agyonnyom

A doktor a lépcsé kozepén jart, lassan ment
le, néztem utdna. Egyet gondolt és visszasietett.

— Még elfeledtem valamit. Tudja mit!
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Meg kell nésiulni! Hamar, hamar! . . . Valami erés,
markos fehérnépet keressiink, legjobb volna valahon-
nan feltlrél, egy lustavérii normandiai asszony . . .
De ne legyenek 6sei!

Olyan szaporan s annyi meggy6z6déssel mondta
ezt, hogy elmosolyodtam és rahagytam.

O is mosolygott.

X111,

Még akkor este elkezdtem gondolkozni a dok-
tor szavain és harminc éve ugyanazt csinalom.

Este bejott, mint rendesen, Erik, de mintha ki-
cserélték volna. Kegyelmes Urnak szélitott s ezt lép-
ten-nyomon ismételte, mintegy figyelmeztetve, hogy
megszlint kozottiink a régi viszony. Vagy talan azt
hitte a szerencsétlen, hogy az tetszik nekem. Biztat-
tam, hogy maradjon csak velem szemben a régi, —
nem tudott olyan lenni, mint amilyen volt, sokkal
kedvesebb, lekdtelezébb akart lenni s igy nem volt
természetes. Kellemetlentl hatott ream. Csakhamar
kiderult, hogy mi leli 6t és akkor megutéltam.

Ez is tulzds volt. Ne keressunk tokéletes embe-
reket, bocsadssunk meg néhany gyengeséget, kozelebb
jutnak igy hozzank s részink lesz bennik, mert terem-
tink a lelk(ikén és igy annal jobban tudjuk majd 6ket
szeretni. Ez a legistenibb abban a szomord vallasban,
amelylyel a nazarethi Jézus busitotta el az emberiséget
és a legemberibb, mert ki a tokéletes kozottink ?
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Az 0rokods egyedillét tanitott meg a felebarati
szeretetre. Sorra idegenedtem el az emberektdl és
amikor teljesen egyedil maradtam, addig elmélked-
tem, mig kialakult bennem az az igazsag, hogy —
szeretnink kell felebaratainkat.

Ez is elmélet, — jobb lett volna azalatt sze-
retni valakit.

XI1Y.

Nagy pompaval temették az apamat. El6hord-
tak a csaladi gyaszszertartasokhoz val6 pazar be-
rendezést. Fekete kelmékbe burkoltdk a héazat, az
elséemeleti tancteremben allott a ravatal és harom
napig ember ember hatan szorongott az udvarban, a
nagy lépcsén. A konyvtarba menekiltem s még oda
is utanam tolakodott a kivancsi halottnézék sut-
togasa.

Nem fogadtam senkit. Mit felelhettem volna
banalis kérdéseikre ? . . .

Az abbé jart be hozzam utasitasokért, arulkodott
a cselédségre — és lattam, hogy szeretne velem liosz-
szasabban beszélni, de mindent rdhagyva, kitértem eléle.

A maitre d’hotel kétszer jelentkezett kihallga-
tasra, — Erik nem palastolta a folott valé megelé-
gedését, hogy nem fogadtam.

Egyedul akartam lenni, teljesen egyedul. Uldé-
gélni a tlz el6tt ... Ha egy gondolat tamadt a fe-
jemben, azt iparkodtam Kirazni magambdl, de miutan
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hurcoljon, amerre akar, mig végre azutdn ugyszolva
szétestem a gondolatok felhéi kozt, gondolkoztam
anélkul, hogy annak valami egyéni hatasat éreztem
volna. A testem aludt, mintha kivalt volna bel6le a lélek.

A temetés napjatol féltem s naphoszszat tana-
kodtam azon, hogy milyen j6 volna el nem menni
arra a temetésre! Hogy fognak maid nézni! . . . Mi-
lyen hosszd ceremonia lesz! ... De hisz talan elég
beteg is vagyok arra, hogy lefekiidjem el6le?!

Nyiltan megmondtam ezt a doktornak. Nem
egyezett bele. Tiltakozott az ellen, hogy kilopjam
magamat az igazi élet aldl.

— Tessék csak neki menni azonnal! Ha kelle-
metlen, anndl jobban érzi majd magat utana. igy
kell az életben kiérdemelni azt a kis boldogsagot,
amely lehetséges.

— De hisz én nagyon jél érzem magamat itt a
tiz el6tt, nem kivanok az élett6l egyebet, csak hogy
hagyjon nekem békét.

— Hollé! . . . de nem uagy van am az! igy
nem lehet vele alkudni, azzal birkézni kell és az edz
meg bennlnket ellene. Az élet ellenség, édes baratom,
legalabb is folyton fegyverkeznink kell ellene, hogy
a békét fontartsuk. EIlSbb-utébb Ggyis a sarka ala
kertlink. Es liigyje el nekem, hogy vannak kellemet-
len dolgok az életben, amelyeket csak ugy Kkertlhe-
tink ki, ha megtesszuk.

Tehat résztvettem a temetésen, Kikisértem ha-
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jadonfével a koporsét és haldlosan el is faradtam.
Szorongattak a kezemet. Szamtalanszor hallottam,
hogy széazadok dics6 emléke f(izédik a névhez, amelyet
viselek, hogy 6seim tekintete immar bizalommal for-
dul felém és nagy kotelességek varakoznak ream,
egy tiszta lap all a rendelkezésemre a térténelemben
és hazam esengve varja, mit fogok én oda irni?...
Az érsek is szonokolt, a Mindenhatéval biztatott, aki
Erds és Egyetlen, kebelébe fogadja azt, aki hozza
megtér és a hit vigasztalé balmazsat kinalja a keser-
g6k sebeire és szent fia szenvedéseiben légyen eny-
hiletes megnyugvasa az én mélyen sujtott fidi szi-
vemnek . . .

Egész komolyan beszéltek, s6t a meghatottsag-
tél rezegtek néha a hangok. Egyszer, egyszer korulte-
kintettem,— csakugyan mindenki komoly volt. A ravatal
lépcs6i alatt sorban allé cselédség kozil nehanyan
kényeztek is. Eszrevettem, hogy Dénes nincs kozot-
tik. Miért kerestem 4@'t? ... gy hianyzott onnan.
Hol lehet? . . .

Azutan, mondom, hajadonfével kisértem a kopor-
st a varoson végig, a denisi orszagut kapujaig. Ta-
gas helyet hagytak nekem s én ott mentem a nagy
tomegben egyedil. Kosteltem foltekinteni, egy cimer-
pajzsot vivé gyaszapr6dnak a sarkat néztem, el6t-
tem ment, olvastam a lépéseit.

A varos szélén kocsiba ultunk, az érsek mellém
ult, az abbé szembe velem, nem szé6ltak hozzam,
imadkoztak szorgalmasan.
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Behunytam a szemeimet, de azt éreztem, hogy
az abbé néha ram nézett. Mintha légy szallott volna
az arcomra.

XV.

A gyéaszszertartast vezet§ érseknek atnyujtotta
az abbénk a csaladi kripta arany-kulcsat és az ér-
sek, haromszor keresztet vetve rea, sajatkezileg nyi-
totta ki vele a kivaltsagolt sirbolt ajtajat.

Ez érdekelt.

Hivosen csapott ki ram a dohos pinceszag, a
szlik rekeszekben sorakozdé koporsok végein pokhalé-
foszlanyok libegtek és mintha maga a meghalt id6
penészednék szazadok oOta haboritatlan érintetlen-
ségben az érckoporsokra, olyan fakd nyugalom
aludt ott.

Mar masodszor lattam. Mikor az anyamat te-
mettik s kinyitotta az érsek az ajtot, torkomon
akadt a siras és a mesét kerestem a kriptaban.

A papunk mesélt réla:

A szerencsétlen végl, blnés I1l. Henrik alapi-
totta 1577-ben ezt a sirboltot, hogy ezzel is kézelebb
férk6zhessen a Szent-Ligaba eskldt &seimhez; orozva
megodlette azt a Kerbastik d Azincourt-t, ki midén a
kiraly ravaszul a Szent-Liga fejének vallotta magat
Bloisban, vakmer6én lépett fol melléje, a trén maso-
dik lépcsbjére és ott kovetelte, hogy — eskiidjék
meg a szavaira! . . . Nyolc hét mudlva halva talaltak
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és ezt hirdl adva a kiralynak, 6 menten udvari gyaszt
rendelt és készségesen megengedte és Irasban adta, hogy
az 6 leend6 sirjatdl olyan tavolsagra temessék és temet-
kezhessenek csaladunk tagjai, amilyen tavolsagban a
kiralyi tréntdl allottak vala életiikben.

Csaladunk erre Bloisban vétetett mértéket. Ti-
zenegy huvelyknyire allott volt téle aldozata abban
a biszke pillanatban — és pontosan, a leendd
kiralyi sirtol tizenegy hivelyknyire helyezték el a
koporséjat.

Most fasultan kerestem, hogy hol lesz majd az
én helyem? Nem izgatott jobban, mint akar ha a
bolcsd'met pillantottam volna meg.

Faradt voltam mar, kozonydsen néztem, mint
emelik be a csillogd kopors6t és amikor a helyén
volt, gy talaltam, hogy fényes volta bantélag za-
varja a szurke harmoniat! De majd békén kozéjuk
fakul

Az érsek elmondta az utols6 Miatyank-ot s
mi utana. Mindenki hatravonult — engem egyedil
hagytak a kopors6 el6tt — hatha volna még valami
végsé mondanivalém ?

Soha az életben nem volt semmi mondanivalénk
egymasnak — és most se volt. Egy pok futott fol a
koporséra s megallt velem szemben és & mondta:
— ez a mienk!

Azutan lassu ceremoniaval zarta be a kripta-
ajtot az érsek.

Egy valészinl: az, hogy ezt az ajtét csak majd
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az én szamomra nyitjak ki ismét, s akkor aztan majd
végképp a Vatikdnban hagyhatjdk a szentelt kulcsot,
mely minden temetés utan megtette az utat Rémaba.
A csaladi pap vitte mindannyiszor, a csalad gyaszje-
lentésével a papahoz, aki egy mise alatt az oltarra
helyezte, megaldotta és ugy kerilt vissza hozzank a
csaladi kapolnaba.
Lassan esni kezdett.

Az abbé most mellém ult a kocsiba s indultunk
haza. Es6cseppek ver6dtek a kocsiablakra, néztem,
hogy szaporodnak, eleinte szamolgattam 6ket, mig végre
Osszefutottak. Az abbé mar kétszer sohajtott s én
arra kezdtem gondolni, hogy lesz ezutan?

Oszténszeriileg irtéztam minden valtozastél. Most
példaul legjobb volna o6rokké igy maradni, itt a ko-
csiban

— Hihetetlen! — szélott halkan, minden sz6tagot
elvalasztva, az abbé.

A kocsi kellemesen ringatott és egyhanguan
zérgetett rajta az es6.

— O meghalt — szélott ajra, hangosabban.

Barcsak ne sz6lna mar tébbet! — gondoltam
én, mint mikor elszunnyad az ember, de hallja, hogy
jon valaki és fél fog ébredni.

— Nem tudom elfelejteni ... De a Minden-
hatd irgalmas és megbocsat, még annak is, aki

Nem fejezte be s én is csak Ugy magamban
talalgattam a mondathoz a végét. Bizonyosan azt
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akarta mondani, hogy az Isten megbocsat még annak

is, aki ellene vétkezik! . . . Hisz sokszor hallottam
én ezt téle igy, gyerekkoromban is, — de liol a bi-
zonysag ra? . . . Vétkezhetik-e ellene az, aki Ot el

nem ismeri?

Es lattam magam el6tt apamat, a csaladi kapolna-
ban, a vasarnap reggeli miséken. Lejott rendesen, mint
amilyen pontosan megtett mindent, amit szazados csa-
ladi szokasaink a csalad fejének kotelességei kozé
rottak. Lejott és megallt az imadkozo zsamolya el6tt
osszefont karokkal és uUgy allt a mise végéig, moz-
dulatlanul. Urfelmutatas alatt mi meghajolva vertiuk
a mellinket a blneinken konyorulé' Isten el6tt, — 6
azonban egyenesen allt és nézett* az oltarra, mintha
kihallgatast adott volna az Istennek.

Sokszor ugyeltem 6t ilyenkor, ahelyett, hogy
imadkoztam volna. Es ligyeltem az anyamat is, ki térden
allva, alazatosan borult le a csengetyiiszéra ésolyan
torékeny volt, olyan gyénge, ugy tudott imadkozni,
hogy én is buzgon imadkoztam vele, szinte segiteni
akartam neki az Istent konydrgésben.

Azutan csak az apam maradt el6ttem. Zordonan
kézém allt és a vigasztalo Isten kozé, — korulotte
leboruld cselédjei kozott szembe nézett az ostyaval.

Hideg &arnyékaban kisorvadt lelkembdl a bizo,
ontudatlan hit és 6 nem Ultetett semmit a helyébe,
e dilit hijan folburjanzott a miszticizmus, alatta
megfogantak az emészt6 lazképek — és mit ért ké-
sébb a sivar ontudat? !
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Dermeszt6 szell6je végig, végig sivitott lel-
kem avarjan, — csak anndal jobban réazott a laz.
Tudtam, hogy laz, éreztem, hogy most jon, mint
ahogy az epileptikus megérzi elére a kinjait, de nincs
menekvése el6le. Nem hasznal, de neki jé, ha legalabb
tud addig imadkozni.

Héanyszor kapkodtam életemben egy Isten utan!...

Az abbéval apam soha széba nem allt egy jele-
net utan, amelynek tanuja voltam. Bizonyosan ugy
akarta 6, hogy tanuja legyek.

Anyam halala utan bezartak lakosztalyat, a
kulcsokat bevitték apamhoz. Azon a folyosén volt
a kapolna s csak a misék alkalmaval fordultunk
meg ott. A kapolnaba is nyilott egy kis ajt6 anyam
halészobajabol, azt is bezartdak. Gyakran fojtogatott
engem a siras annak a csukott ajténak a lattara a
misék alatt s néha azzal a biztos el6érzettel men-
tem le a misére, hogy ma, az Urfelmutatas alatt,
mikor mindenki leborul, az az ajté6 lassan ki fog
nyilni és ott térdel majd mogdtte az én sapadt édes
anyam... Reszketve vartam az Urfolmutatast és mi-
kor térdre parancsolt benniinket a csengetyli, engem
mintha gércs huzott volna &ssze, 6sszezsugorodtam
apam hata mogott és lélegzetfojtva néztem az ajtot..
Nem nyilt ki, de bizonyosan ott térdelt mdgotte az
édes anyam. Oh, én azt éreztem!...

Egyszer ajultan vittek ki Urfélmutatas utan a
kapolnabol. Az agyban tértem magamhoz. Erik volt
mellettem és az abbé. Kérdezéskddtek s én zokogva
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kértem O6ket, hogy nyissdk ki azt az ajtét, ott van
anyam, de nem tud Kijonni!

Az abbé mondta, hogy legyek nyugodt, anyam
nincs ott, § bizonyosan az égbenvan és gondot visel
én ram.

— De nem! nem! Menjenek oda, ott van, én
bizonyosan tudom!

Az abbé cirégatott s néman nézték egymast
Erikkel. Erik mondotta, hogy mégis meg Kkellene
nézni, mi van ott? ... Az abbé Igérte, hogy majd
elkérik a kulcsokat és megnézik.

Ennek llire ment a hotelben, de én hasztalan
kénydrogtem, nem merték elkérni apamtél a kulcso-
kat. Sejtelmeim atragadtak a cselédségre is. Voltak,
akik zajt hallottak anyam lakosztalyabol, mintha
éjjelenkint jarkalna ott valaki, so6hajtasok rebben-
tek at az elhagyott folyoséon és késébb mar egé-
szen bizonyossa lett, hogy idénkint kopogtatas
hallatszik a falon. Es végre egy éjjel megjelent a
haz fehér asszonya, a kapus felesége latta az udvar-
rol, amint atsuhant az els6 emeleti folyosén, apam
ajtaja el6tt, az én szobaim felé tartva, Kkis idé mulva
pedig visszalebegett a kapolna felé. Apro csillagok

voltak a fatyolén, mint anyadm szemfddelén s azok
kékesen csillogtak.

Azon éjszakara kovetkezd reggel a kapolna
oltara el6tt 16g6 mécsesben nem égett az Orok-
lang. Pedig szinte sziniltig volt olajjal, az abbé
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maga is jelen volt, midén el6tte valé nap megtdl-
totte a sekrestye szolgalatara rendelt legény.

Ugyanez ismétlédott a kdvetkez6 héten. A fe-
hér asszony atsuhant az els6 emeleti folyosokon, a
kapolndban kialudt reggelre az o6rok lang. A maitre
d’hotel raszanta magat s ebéd el6tt jelentést tett
rola atyamnak, elmondva az én ajulasom torté-
netét is, amelyrél 6 soha egy széval sem emléke-
zett meg.

Apam lejott az ebédlébe, asztalhoz dltink,
mint rendesen. A masodik fogasnal odaszolt Dé-
nesnek:

— Kéretem a tisztelend§ urat!

Dénes az abbéval jott vissza, jelentette s az
abbé mélyen bdkolva allott meg, nem messze az
ajtotél. Apam, mintha észre se vette volna 6t, ra se
nézett, a szokott csondben ebédeltink tovabb. Pedig
az abbéval szemben maskulonben irgalmatlanul udva-
rias volt. A szolgalattevd cselédség még zajtalanabba
végezte a dolgat, én nem mertem folpillantani a
tanyéromrol. Az ebéd végén apam folallt, én meg-
hajoltam el6tte, 6 fogadta és indult kifelé. Mintha
csak akkor, Utkozben vette volna észre a papot, hozza-
lépett — milyen magas volt a gornyedé pap mel-
lett! — és onnan folulrél parancsolta neki, acél-
kemény hangon:

— Tisztelendd ur! Itt ne legyenek kisértetek!!

A kapus nyugdijba ment és vele elhagyta a
hazat az egyetlen asszony, az 6 jambor felesége, aki

MALONYAY : AZ UTOLSO. 6
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minden héten meggyoént az abbénak, nekem pedig, ,én
szegény édes kis grofomnak"”, szorgalmasan kezet
csokolt, ha csak hozzamférhetett ... J6l esett a so-
pankodasa; sajnaltam, amikor megtudtam, hogy el-
kaldték . .. Szerettem volna leszokni hozza, hogy 6
mesélje el nekem, mit latott? .. . V4jjon fogom én is
azt latni? ... Ha az én ajtomig eljén, akkor be is fog
jonni egyszer hozzam! . . . Vartam éjjelenkint, meg se
mukkanva, nehogy észrevegyék, hogy nem alszom és
az alatt emésztett a laz.

Id6vel elfeledtem 6t.

Atyam temetésérdl jovet, igy jutott eszembe az
egész torténet s vele 6 is, de olyan élénken, varat-
lanul és erdszakosan, mint ahogyan, nekem szoktak
volt kivalni a multbél egyes jelenetek vagy alakok.

Bodros fehér f6kdtés fejét, mosolygo, erezett
kovér arcat ott lattam a kocsi vizes ablakan, bené-
zett rank s azt mondta nekem: ;;én szegény édes
kis gréfom ... ."

Kozelebb hdzédtam az abbéhoz, aki halkan,
mintha imadkozas koézbil, igy sohajtott:

— Jaj annak, aki egyedul akar lennil

En a sajat gondolataimmal voltam elfoglalva,
val6szinlileg hangosan kérdeztem:

— Ugyan mi lett ebb6l a szegény asszonybol ?

— Melyik asszonybél? — kérdezte a pap.

Ugy tetszett nekem, mintha hangosan beszél-
tem volna réla eddig is.

— Hat a kapusnébol!
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-- Sajatsagos! A kegyelmes ur is rea gondolt ?
Hogy jutott most eszibe?

— Anyamra gondoltam.

Elénken felém fordult.

— A kegyelmes asszonyra?... En is! En is!
Tehat eljott hozzank!... Megigérte...

— Ki? Mit?

A kocsi mar beért velink Parisba, alkonyodott
is. Az abbé nem a kérdésemre felelt, — pe-
dig hogy fdlizgatott néhany szavaval, — hanem

kért, engedjem meg, hogy 6 velem maradhasson.

— Kotelességet kell teljesitenem, a Mindenhaté-
nak és a sajat lelkiismeretemnek tartozom vele. Az
én helyem most a kegyelmes ur oldala mellett van.
Az Isten szerelmére kérem, ne forduljon el télem, én
az O nevében jovok és oOnnek most sziksége lesz
Rea! Jaj annak, aki egyedul akar lenni!

— lgaza van — suttogtam én s még mindig
a kapusnéra gondoltam. — Mondja, mi lett abbdl a
szegény asszonybol?

— Meghalt a jo lélek.

— Meghalt! ... Ugy-e meghalt, persze ... és
még kozelebb huzédtam a paphoz.

— Mellette voltam, folvette az utolsé szentsé-
geket, kibékilt az Urral és meghalt, az 0 irgalmas-
sagaban bizva, csdndesen, alazatosan, a jok halalaval.

Mar ekkor a hatalmaban voltam, irdnyithatta a
hangulatomat.

A kocsi megallt velink az wudvaron, a borig

6*
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azott vadasz lebocsatotta a hagcsot, kiszalltunk. Az
abbé halkan figyelmeztetett, hogy a kriptakulcsot kell
bevinnink a kapolnaba. Gépiesen kovettem 6t A
homalyos folyos6n még élénkebbek lettek gyermek-
kori emlékeim és hangosan beszélni kezdtem anyam
ajtaja el6tt, kérdeztem az abbét, hogy mikor Kkell
Rémaba indulnia? . . . Csakhogy hangot halljak!

A kapolnaba lépve, els6 pillantasom arra a got
vagasu tolgyfaajtéra iranyult. Az 06rok mécsesbdl
piros fény szivargott le rd és hatarozottan az az
érzésem volt, hogy éppen abban a pillanatban csukoé-
dott be az az ajté, amikor mi a kapolnaba Iéptink.

Az abbé letérdelt az oltar el6tt, rovid imat
mondott. De milyen hosszt volt az nekem! Tobbszér
belekezdtem a Miatyankba, de nem jutott eszembe a
vége. Folyton aggédva néztem anyam ajtaja felé . ..
Az abbé az oltarra helyezte a kulcsos tokot, térdet
hajtott s intett, hogy menjink!

Nem mertem &6t kérni, hogy prébaljuk meg*
benyitni az ajtoét, de 6 bizonyosan észrevette rajtam,
mert oda tekintett, aztdn karon fogott és kivezetett.
Atkisért az én folyosémra és engedelmet kért, hogy
atoltdozhessen.

Még én is kértem 6t, hogy jojjon vissza hozzam
mentdi hamarabb.

Nem jol éreztem magam egyedil. A cselédeket
nem akartam zavarni, 6sszeaztak hazajovet a kocsik
Ulésein. Erik is bizonyosan lent szaradt koztik s
rolam teljesen megfeledkeztek.
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Az esbs alkony baratsagtalanul maszott szét a
szobaban, letakargatta a buatorok koérvonalait, —
mint rendesen, a kertre nyil6 ablak elé alltam. A
fekete éagak kozé, végtelen, egyforma esdszalakbol
sz6ttek le folyton sir(bb fatyolt a felhdk.

. Nem jé volna ilyen idében a fold ala
kerdlnil... Amint ez a mocskos viz lecsurogna ram!

Eszembe jutott a doktor : ,,A foldben a helyink!*
— és egymasutan mindaz, amit 6§ mondott. Kissé ipar-
kodtam 0sszeszedni magamat. Hisz olyan okos, ter-
mészetes, amit 6 mondott . . . Aszerint kell gondol-
koznom . . . Hogy nésiljek meg!

En és egy asszony!!

Hiszen minden er6lkédésem dacara vissza hur-
coltak gondolataim abba a rémes éjszakaba, apam
hulldja elé . . . Istenem ! . . .

— Irgalmas és mindenhaté ! — szélott halkan,
melegen, mintha atélelt volna, mdégéttem egy hang.

Az abbé jott be nesztelenidl s a hatam mogott
allt. Oh be jo, hogy jott! Megragadtam a két kezem-
mel a kezét, halasan, tularadé odaadassal, hisz olyan
kapva kaptam Apolna én teljes életemben minden
paranyi kis szereteten és ugy tudtam volna szeretni,
ugy szerettem volna, ha egy aldott valaki idejében
nekibatoritott és megtanitott volna ra.

Leultink egymas mellé, egészen sotét lett, nem
lattam az arcat — de a hangja meleg volt, vigasz-
talt, igérte, hogy velem marad, nem hagy egyedil.

— Tehetetlenek vagyunk mindnyajan, mert
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mindnyajunknal erésebb még a halal is. Mi, egyedl,
csak odaig érink. Akarmennyire ellassunk azonban
idelent, még idelent is van annal tovabb. ; Egy* nincs
sehol, tudasunkban pedig el nem fér a folyton sok-
szorozédd szamok sora. Ott font kell keresniink a végét,
olyan magasan, hogy oda minden egyestl, a kezdet és a

vég — a végtelenben. Okoskodjék akarhogyan, ke-
ressen neki akarhany nevet, az Egy Isten az! Az
egyetlen er6, — mert csak &bel6le rész az is, amit

ellene idelent g6gdés ember fordit. A halal pillanaté-
ban visszaszall 6belé és hasztalan keresgetjik vissza,
6 adja, 6 elveszi, osztja és sokszorozza. Boldogok
azok, akik azzal az er@vel idelent is mar érea talalnak.

Meggornyedve hallgattam.

Mintha ismerte volna lelkem minden redgjét,
biztos kézzel cirdégatta sorra valamennyit és rendezte
Isten képe Kkoré.

— Nincs természetfolotti, minden természetes,
mert van és Istent6l van. Egyesitsik akaratunkat az
6 szent akarataban, higyjunk és megtaldljuk azigaz-
sagot 0 benne és 0 néla majd. Ami f4j, arra eny-
hét ad, dromeinkért hala 6t illeti, kétségeinkben kézen
fog és amit tudnunk nem adatott, az ellen az 6 min-
dentudadsa a megnyugvas, az 6 ereje légyen a mi
erénk.

Itt hangja erds lett, soha se hallottam igy be-
szélni. Szilard meggy6z6dése egy mindenek folott
valé jé er6ben csudalatosan batoritotta az én zilalt
gybngeségemet.
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— Az apam . . .
— A mi Istenink a bocsanat Istene, — mondta
szeliden. — Imadkozni fogunk érte !

Azutan beszélt hosszasan atyamrol, aki egye-
dul akart lenni, elzarko6zott ember, Isten el6l éj$ime...

— Az orvos mit mondott? — kérdezte.

En bizalommal beszéltem el neki az orvos szavait
s midén oda értem, hogy az orvos az életbe kuldott
ki, — sebesen kézen fogott:

— Nem engedhetem! Ovakodjék az élettdl.
Onnek a magany kell, de Istennell Adtak lelkének
vigasztalast az orvos szavai? . . . Adtak, igen, kéte-
lyeket. Mit ér a mindig problematikus tudomany
hit okoskodasa! Nem, ez ellen kizdeni fogok! Isten
adjon hozza nekem er6t! ... A karhozatot ajanlja,
a romlast — az asszonyt! . . . Nos tehat, ne hall-
gassunk réla, mondjuk ki, mi vitte a romlasba
atyjat? ... Az asszony! Tudom, nagyon tudom —
mormogta keser(i szemrehanyassal hangjaban. — Ha
kell, a Szent xlItyat hivom ellene segitségil. Ez a
csaldd az Egyhaz hatalmas oszlopa volt szazadok
viharjai kozepette, am jéjjon most oltalmara végs6
romlasa ellen az Egyhaz! Es bennem nem csupan
a csalad hd papja beszél (hangja halkan szelidilt);
a legszentebb asszony végsé Ohajtasanak letétemé-
nyese vagyok, akit csak ismernem adatott . . .

— Az anyam?!

— lgen. En allottam haldoklé agya mellett és
eléttem tarta ki szivét életében. Nem, Isten el6tt,
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kinek irgalomra szorul6 aldzatos szolgaja vagyok.
Most eljott cselekvésem ideje!

Folallt, — és talan, mert megmozdult vagy
talan mert a hangjaban volt ekkor valami patetikus
rezgés. — de kioldozott bennem valamit, mikor azt
mondta :

— Szent igéretet tettem neki, hogy fia oldala
mellett maradok és melléje lépek, ha sziksége lesz
ream. Ez adott Kkitartast nekem eddig és ma itt
vagyok ! O latja, eljptt hozzank és veliink van.

Dideregtem.

— Mit kivant az anyam?

— Hogy 6n a hit er6s harcosa legyen! . . .
Tudta, hogy én fogom a sirbolt kulcsat a Szent
Atyahoz vinni és megbizott, hogy kérjem a Szent
Atya aldasat emlékére. Egy nagy alapitvanyt is
akart tenni a Megvaltéért katonaskod6 Rend magasz-
tos- céljaira a papanak kildenddé szokasos és hagyo-
manyos szent ajandék mellé, de mar nem intézked-
hetett. ,Majd fiam meg fogja tenni emlékemre!* —
mondotta utolsé pillanataban.

E percben lépett be Erik két lampaval.

Az abbé elbocsatotta a kezemet s mélyen meg-
hajolva, halkan fejezte be szavait:

— A kegyelmes ur, ugyebar, teljesiteni is fogja ?

Akkor lattam, hogy hisz ez 6; egészen 6, a mi
aldzatos kovér jezsuitank! . . . Egy-két zsirfolt is
volt a reverendaja mellén és ugy csillogott a lampa-
fény kopasz fején, mintha be lett volna olajozva. Es
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éppen olyan ahitatosan pislogott ram apré szemeivel,
éppen olyan alazatosan allott el6ttem, mint apam
elétt az ebédlbben.

— Az 6 emlékére! ... Tehetek réla jelentést a
Szent Atyanak?

Erik kivancsian nézte 6t, én szinte resteltem
magam.

— lIgen! . . . igen .. . Majd gondolkozom!
Erik kibocsatotta és bizalmasan kérdezte télem:
— Hat ennek meg mi kell? . . . Hej, befonjak

ezek a kegyelmes urat, latom én el6re! Egy kovet
fajnak a maitre d’hotellel, az is jeles makvirag am . ..

XVI.

Midén le akartam fekiidni, eszembe jutott, hogy
Dénest nem lattam a cselédség kozt a temetésen.
Kérdeztem Eriket, 6 is mondta, hogy nem volt ott s
egyaltalaban nem mutatkozik, — ,midta az oreg ke-
gyelmes ur dagy jart!u

— A tisztelenddnk eleget jarna a nyakara, sze-
retné meggyontatni, de becsukdédott s nem ereszti be
magahoz.

— Szegény Dénes !...Majd beszélek én vele ...

Nem tor6dtem akkor vele tovabb. Igaza volt a
doktornak, — kifaradtam és mélyen aludtam egész éjjel.

Mésnap reggel méar szokatlanul élénk volt a
haz, jottek-mentek a folyosén, hallottam, hogy bangé-
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san beszélnek kiint és emlékszem, kétszer csengettem
Erik utdn, mig el6kerult, kiheviulve, mintha birkézott
volna. Hevesen beszélt:

— Csinaljon rendet a kegyelmes ur, mert ez
mar mégis sok! Az az ember kutydba vesz itt min-
denkit !

— Hat mi baj ? Ki?

— Ki mas, mint a maitre d'hotel 6 méltdsaga!
De megmondtam neki a magamét! . . . Hat ki paran-
csol itt? . . . Varja meg, mig a kegyelmes ur ren-
delkezik. Nem igaz? ... Ma reggel azt vette a
fejébe, hogy rendbe kell szedni az éreg ur ... Az
oreg kegyelmes ur szobaiba akart bemenni, de
Dénes nem adta a kulcsokat. J6l tette, nagyon jél
tette! . . . Majd kipukkadt, fenyeget6zott, hogy laka-
tost hivat, ott larmazott a Dénes ajtaja el6tt, de
az ra se hederitett. Az abbé neki fogta partjat, én
Dénes mellé alltam. Hat nem igaz? ... JOl tette
Dénes, hat nem igaz? . .. Csak csinaljon mailrendet
a kegyelmes ur, mert meglassa, a feje tetejére all
ebben a hazban minden!

— Majd eligazitom, Erik.

Azutan beleegyeztem, hogy atessem a Kkikeril-
hetetlen ceremoniakon. A kapolnaban mondott cson-
des gyaszmise utdn a csaladi hivatalnokok és jészag-
igazgatok begydltek a nagy szalonba. Marignac, az
oreg kormanyzénk beszélt a nevikben, tolmacsolta
feneketlen részvétilket a megddébbentd gyaszeset fo-
lott — ,miként a fényeskedd nap, amely lehanyatlik
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az ég boltozatan, 6 megtért dicsé Gseihez, de aldott
emlékét ércnél maradandoébb betlkkel vési mélyen
gyaszolo alattvaldi szivébe a halas emlékezés. Béke
lengjen hamvai folétt!* . . . ,Es miként bizé hozsan-
naval fordul a sotétségben szorongdé emberi sziv a
keleten hasadé hajnal ragyogasa felé, hozsannaval
udvozoljik a mélté utédot mi is. Eljottink, kegyelmes
urunk, hogy Kkifejezziik hédolatunkat, ragaszkodasun-
kat, bolcs és kegyes rendelkezésére bocsatva szolga-
latkészségiinket !

Szavai meghatottak &6t, konyezett a j6 oOreg és
kohogott a mondatok kozt.

Es végul kérdezte, hogy mikorra parancsolom
az 0rokosodési leltar térvényes atszamolasat?

— Majd kés6bb. Majd értesitem.

Tudakozédott, hogy nem oOhajtok-e valamit
moédositani az eddigi rendszeren? . . . Nincsenek re-
form-terveim a jovére vonatkozélag? . . .

— Majd késbébb?... Majd gondolkozom! . ..

Azon is gondolkoztam, hogy kezet kellene nyuj-
tani az oregnek...

Utana mindenik akart valamit, tirelmesen vé-
gig hallgattam valamennyit.

Az egyik a normandiai erddségek irtasara szor-
galmazott engedélyt, a masik szavaba vagott s
elodazhatlan gazdasagi épitkezésekre kapacitalt,
hogy gy6z6djem meg személyesen, utazzak le és
nyilvanitsam legmagasabb oOhajtdsomat azon esetben,
ha az 6 tervein valtoztatni oOhajtanak. A harmadik
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valami malmot emlegetett, a negyedik birtokcserét
tanacsolt kényelmesebb kezellietés érdekében és vala-
mennyi arra kért, hogy hosszasabban targyalhasson
velem valamelyik nap.

Mindent igértem, mert szerettem volna mar sza-
badulni télik. Eleinte feszesen Aallottak, de lassan-
kint neki batorodtak, val6szinlleg észrevették az én
erélytelenségemet s azonnal kozelebb léptek hozzam,
hangosabban beszéltek, tanacsokat adtak, kett6-harom
is beszélt egyszerre.

Ugyanilyen fesztelenséget vettem észre a cse-
lédségen. Nem tudndm megmondani, hogy mindjart
eleinte miben nyilvanult az, de éreztem a modoruk-
ban. Mintha kiskora lettem volna, kozottuk, volt a
hangjukban valami tolakodd partfogas, ami sértett,
de nem tudtam foléje kerekedni. A maitre d? hotel
kulon kihallgatast kért.

— Mit akar? — Kkérdeztem Eriktél. — Héat
nem tudott bejénni a tobbivel?

Erik gunyosan mosolygott, de nem felelt.

— Nem tudod, mit akar?

— De igen. Az ezlUstnémik miatt nem maradhat.

— Hat hadd jojjon.

Tényleg 6 volt a legkellemetlenebb. Csupa fon-
toskodas minden szava és soha nem nézett a sze-
membe. A kezelése ala adott ezlstnemiukrél akart
elszamolni.

— Majd késébb!

Nem tagitott, ugyszolva figyelmeztetett, hogy
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kotelességem az, amit & akar! Az ezustnemuekre
vésett cimerek jelmondatat le kell koszorialtetni s fol
kell vésetni az uj déviset, azenyimet. A XVII. szazad-
ban kapta ezt a jogot a csaladf6 s az a derék em-
ber apam halala napjan mar emiatt kért télem Kki-
hallgatéast.

— Majd eligazitjuk, még nem gondolkoz-
tam rajta.

Intettem neki, hogy elmehet. R& se hederitett.
Rendiletlen nyugalommal beszélt:

— Meéltoztassék parancsokat adni a boldogult
kegyelmes ur lakosztalyat illetéleg. A csaladi szoka-
sok szerint —

Mar ez mégis kihozott a sodrombdl. Ismét a csa-
ladi tdérvényekbdl készult leckéztetni \ Idegesen sz6l-
tam ra:

— Csukassa be a szobakat !

Nyugodtan tavozott s én szeliden utana szél-
tam: — csak hagyjak most egyelére becsukva azo-
kat a szobakat.

Azutadn Erik vett eld. Szidta a maitre ddiotelt,
hogy uUgy banik a személyzettel, mintha:

— mind a kutyai volnank. Folyton szolgéaltatja
magat és kulon is f6zet maganak. Nem lehet vele
kijonni!

— Ugyan Erik, ne untass engem megint
ezzel is.

— Majd, meglatja a kegyelmes ur! Eri nem sz6-
lok tébbet, de ha én a kegyelmes urnak volnék, ugy
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tennék véle, ahogy szokas. Mikor ilyen valtozas van,
a régiek penzidéba mennek Isten hirével. Az annak a
rendje! ... Ha én ram bizna a kegyelmes ur, tudom,
ugy rendet csinalnék koztik . ..

— Az 6 helyét akarod, mi?

Nem is habozott, — azt akarta. Biztatott:

— En ugyan el nem viszek egy falat kenyeret
se! Nincs én nekem senkim, mar én Ugyis a csalad
szolgalataban halok meg. Csak azt érhessem meg
egyszer, hogy a kegyelmes uram boldog legyen
Mindig mondtam, ha én ram hallgat a kegyelmes
ur — —

Eszrevette a megiitédésemet. Kezdte éldirél:

— Meg van mindenem. Isten ellen val6 vétek
volna, ha panaszkodnam, csak uUgy gondolom, hogy én
mar jobban ismerem a kegyelmes ur természetét,
nem lenne akkor gondja semmire. Aztan ha én meg-
halok, csak ugyis mindenemet a csaladra hagyom . . .

igy vesztettem el ezt az egyetlen embert s,
akihez ragaszkodtam s akirgl azt hittem, hogy csak-
ugyan ragaszkodik hozzam. Az az hat ... Mégis
ragaszkodott talan 6 hozzam s én taszitottam el 6t
magamtdl, mert 6nzéén azt akartam, hogy. egészen
az enyim legyen és r6sz néven vettem téle, hogy
sajat maganak is akar valamit magabdl. Mikor meg-
halt, csakugyan a csaladra hagyta mindazt, amit
megtakaritott. Talan lopott is néha.

Neki is azt mondtam, hogy majd beszélink errdél.

— Majd késébb! Majd gondolkozom.
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Nem tudtam neki kereken megtagadni, hdztam,
halasztottam, meg akartam szokni a kivansaga eldl,
irtozva attol, hogy beleavatkozzam a hazirendbe, de
6 naponkint ismételte s csak annal jobban elidegeni-
tett magatol.

XYII.

Most hat teljesen egyedil maradtam.

Az els6 hetekben allandéan apam emlékével
foglalkoztam. Megszabadultam kozvetetten hatasa alél
és lassankint kozeledni mertem hozza. Aprankint
leolvadt rélam &, az ember — és az ,apamat4 Kke-
restem.

Ez is egészen én vagyok, akkor jutok az apam-
hoz, mikor mar meghalt.

Visszaokoskodtam &t magamnak és ebbdl is lett
egy elmélet.

Szerettem volna legaldbb haldla utan Kkissé
megérteni és megismerni 6t, szerettem volna maddot
talalni arra, hogy némileg gyaszolhassam ugy, mint
a fiuk gyéaszoljak az apjukat.

Szerettem volna valami olyanforma banatot
érezni, mint amilyet akkor éreztem, amikor az a%yam
meghalt. Halvanyan ugyan, de emlékszem ra, hogy
akkor elgondolkoztam : — hol az anyam? .. . mi az
hogy meghalt? ... elvitték koporséban és nem jén
tobbé vissza soha ... mi az a soha? ... Es erre sir-
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tani, sokaig, mindennap, mig aztan lazas viziokban
olvadt fol az emléke.

Az apam haldla minden okoskodasaim dacara
érthetetlen maradt el6ttem. Az orvos magyarazatai
megemeésztetlentil nyomtak az agyamat. Anyamtol
o0rokolt szentimentdlis hajlandésagaim lépten-nyomon
megejtettek és ma latom: — de jé, hogy nem birta
6ket bel6lem teljesen Kisorvasztani az okoskodas!
Végre is ezek révén jutottam annyira is, amennyire
ma vagyok.

Szerettem volna gyaszolni az apamat, Ontuda-
tosan, igazan, de ehez éreznem kellett volna azt,
hogy elvesztettem 6t, hogy meghalt.

Tudtam, de nem éreztem.

Nem hianyzott az életemb6l, amelyet bizonyo-
san, oh bizonyosan t6le kaptam, de amelyben eddig
azonkivil, hogy adta, semmivel tébb része nem is
volt kozvetlendl.

Kozvetve is kevés. Az én ekszisztenciam, ne-
velésem ugyszo6lva benne volt a hazirendben s egy tétel
lehettem a koltségvetéshen, melyet anyam halala utan a
joszagkormanyzosagi irodaban rendesen konyveltek és a
csaladi pénztar kell6 nyugtidk és ellennyugtak fejében
pontosan fizetett. Az ilyen régi csaladokban mar szinte
magatél megy mindaz, ami a kuls6é élethez tartozik,
akar azok a vén csaladi orak, melyek orokké egy-
hanguan ketyegnek a kandallén a két karos-gyertya-
tartdo kozott, pedig soha se latjuk, hogy félhazna
valaki. Isten tudja, ki hizza fel 6ket, — talan senki,
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csak mar jarnak. .. Ott a kulcs a tetejukdn, néha
felnGzzuk magunk is, de nem emlékszink &< Ha
egyszer megall, akkor latjuk, hogy vége, elromlott,
nem is lehet tdbbé segiteni rajta.

A szokas jogga jegecedik az ilyen régi familiak-
ban, nemzedékr6l nemzedékre orokl6dik, atmegy a
cselédek vérébe, a butorokba, egy karosszéket ki
nem lehet Ggy emelni valamelyik sarokbdl, hogy az
onnan ne hianyozzék és meg ne lassék rajta egy
masik sarokban, hogy az nem az 6 szokott he-
lye ott.

Azt hiszem, semmi kényelmetlenséget nem okoz-
tam az apamnak és neveltek a szokott mddon to-
vabb, amikor anyam meghalt, ill6 és szokott szamu
mesterek.

Vajjon tudta apam, hogy mennyit szamitottak
fol neki a neveltetésem fejében? ... Ha ennek nyo-
méra johettem volna, mar lett volna valamelyes ala-
pom arra, hogy gyaszoljam 6t.

Tudtam, hogy meghalt, eléttem zarta be a
kripta-ajtot az érsek, de, ismétlem, annyira nem érez-
tem, hogy hovatovabb kezdtem benne kételkedni.
Hivatalosan at kellett volna vennem a jogait. A jel-
mondatat: , Ou le roi, la patrie“ — lekdszorulték az
ezustokrél s a maitre d’hotel zaklatott az enyimért.
Csaladi hivatalnokaink sorra jelentkeztek. Marignac,
az o6reg kormanyzd, naponkint sirgetett, hogy mi-
korra parancsolom az 6rékosodési leltar torvényes
elszamolasat? Folyton halasztottam. BUjtam a részvét-

MALONYAY | AZ UTOLSO. 7
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latogatok el6tt, az abbé sejtette velem az udvar
neheztelését, az orvos fenyegetézve kergetett élni. —
én meg kerestem az apamat . . .

Legalabb is bele kell szoknom elébb abba a
gondolatba, hogy meghalt!

Hosszas készilédés utan elhataroztam, hogy be-
jarom a szobait. Halasztgattam naprol-napra s csak
uldégéltem a konyvtarban az elhatarozasommal. Ram
esteledett igy és akkor masnapra halasztottam,
gy éreztem magamat, mint gyerekkoromban, amikor
néha bebocsattatott maga elé az apam, hogy az
ujévi Utdvodzletemet elmondjam vagy hogy bemutassan
neki a dolgozataimat. Olyankor elébb bevezettek az
anyamhoz, aki gondosan megnézte, fel vagyok-e
rendesen &ltoztetve és el6bb & kérdezett ki, hogy
hogyan és mit fogoK mondani apamnak? Féltem
ezekt6l a latogatasoktol, de még nagyobb hatassal
volt redm az, hogy el6bb anyamhoz vezettek; akar-
milyen Kicsi voltam, jél észrevettem én, hogy 6 velem
egyutt félt ilyenkor. Oktatott, hogy ugyes legyek,
egyenesen alljak, a vilagért hozza ne nyudljak sem-
mihez !

Nem mondta miért, de én rémulve képzeltem
el, hogy valami iszonyl szerencsétlenség lenne abbdl,
ha én megszegném az & tanacsait és nem allanék
egyenesen apam el6tt, vagy ha hozza nyulnék ott
valamihez! igértem, hogy nagyon jé leszek, mire
anyam megcsokolt s Ggy mentem be szepegve oda, a
dolgozé-szobaba.
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Apam rendesen a szoba kozepén allt, dsszefont
karokkal, én meg reszketve dadogtam el neki a mon-
dokamat. Nem mertem ranézni.

— Kérem, nézzen a szemembe, mikor beszél!—
mondta egyizben.

Engedelmesen siettem eleget tenni a parancs-
nak, de a kényeim megeredtek, végig csurogtak az
arcomon és nem mertem letorilni. 0 az abbéra tekintett :

— Tisztelendd Ur lesz szives megmagyarazni a
marquisnak, hogy 8 senki el6tt le nem sitheti a

szemeit. Készéndm! — s intett, hogy tavozhatunk.
Azutan anyam tanitott szembe-nézni!
— Batran kis fiam! — biztatott s az 6lébe vett.

Atkarolt és szembe néztink, sokaig. Olyan kénny(
volt az 6 vele! Mosolyogva biztattak az 6 szelid
szemei: — igy fiam! igy!.... és dehogy forditottam
volna el a tekintetemet! Hanem addig nézett, addig,
mig végre, is az 6 szemei borultak kényekbe ; hirte-
len elfordult, letett az 6léb6l. Busan kértem, hogy —
még nézzunk! . ..

— En rontalak téged, fiacskam! — mondta
szomoruan. — De ugye, azért te bator leszel, a sze-
mébe nézel mindenkinek.?! igérd meg nekem!

— Hisz én szembe nézek mindenkivel — felel-
tem, — csak 6 vele nem tudok. Miért nem tudok
6 vele szembe nézni ?... De hiszen te se nézel az o
szemébe ebédnél!

Erre anyam nem felelt. Faggatasaimra fatyolo-
zott hangon magyarazta :
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— En asszony vagyok, de te férfi leszel, nagy
név orokose.

— Jobb szeretnék akkor nem lenni férfi, inkabb
olyan szeretnék lenni, mint te!

Azutdn konyodrégtem anyamnak, hogy hagy
legyek én is asszony! Azt képzeltem, hogy az va-
lami nagyon kellemes lehet, ha olyan, mint az anyam,
és ha nem olyan, hogy szembe kelljen nézni apammal.

Anyam beleegyezett s azt hiszem, & is véghe-
tetlendl boldog volt, mikor leanyosdit jatszott velem.

Szbveteket véasarolt s valahanyszor egy-egy Kkis
csomaggal érkezett haza, én mar tudtam, hogy az
mind ahhoz kell, hogy én ne legyek férfi. Nem
mondta, hogy errél ne széljak az abbénak, eltalaltam
Osztonszerilleg, — senkinek arrél nem beszéltem,
amit mi csinaltunk egymassal.

Anyam 06ltoz6jében boldogan elnéztem, mint ké-
sziilnek az én kis szoknyaim. Ot éves voltam s
anyam gyakran mondta, hogy még csak egy évig le-
szek egészen az 6vé, azutan komolyan fognak majd
nevelni, csupa férfiak. Nem értettem ezt egész tisz-
tan. annyit azonban elég volt tudnom, hogy akkor
nem lehetek majd annyit 6 vele és uUgy képzeltem,
hogy annal inkabb sietni kell a tervinkkel.

O maga varrta a ruhaimat, én a labai el6tt
Ultem, kivancsian tgyelve minden o0ltést. Mesélt is
a jé tundérrél és a kilenc hollérél. Mikor kdzeledett
a lecke-id6, melyet az abbéval kellett téltenem, gondo-
san elzartuk a varrast.
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De nem késziult el az a ruha, mar elkéstink
vele, — a j6 tlindér elrepilt, s velem csak a kilenc
hollé6 maradt.

Ezek az éles ellentétek betegesen éberré izgat-
tak, a naiv gondtalansag liijjan bizalmatlan, gyana-
kodo és félénk lettem mar anydm életében. Gyakran
ugyeltem 6t az ebédlében és gyermeki szivem meg-
érezte, hogy 6 is Ugy érzi magat apam tarsasagaban,
mint én. Visszagondolva a beszélgetésekre, ma is
hallom, mint birkdzik a be-bedlld kinos csdnddel,
hogy iparkodik mulattatni, szérakoztatni, legalabb
csak beszélni hat! Milyen keservesen keresgethette
szegény, hogy mit is mondjon neki, mikor vele vol-
tunk ? Apam alig szélt, soha se szokta volt indokolni
azt, amit tett vagy mondott, s6t mélyen megtisztelt
benniinket, ha egyaltaldban kozélt velink valamit,
ugy bant velink, mint a vendégeivel, — végtelentl
udvariasan, de folyton attdl tartottunk, hogy mar régen
id6zvén hézaban, terhére leszink. Ha valami nem
tetszett neki, azt nekink kellett kitalalni, 6 nem tett
semmi megjegyzést, bevonult a szobdiba és napokig
nem lattuk.

Nem tudom, mit csinalt a szobaiban, egyaltala-
ban nem tudom, hogy mit csinalt egész életében.

XVIII.

Dénessel akartam beszélni.
Huszonkét évig szolgalta apamat, mindig, min-
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denttt vele volt, — szerettem volna kivallatni, meg*
az 6 vezetése mellett akartam atnézni apam hagya-
tékat. Neki tudnia kellett: mi hol van? Egyéb kote-
lességeim is voltak vele szemben, — nyugdijat termé-
szetesen az én beleavatkozasom nélkil is eligazitja a
joszagkormanyzésag, de viszont, a csaladi szokasok
szerint, ilyen esetekben a komornyik kulén elismerd
jutalomra is szamithatott, ura ruhait is rendesen & 6ro-
kolte. Kulonben is érdekelt 6 engem, kivalt most.

Azt mar aggdédva tapasztaltam, hogy naprol-
napra jobban bomlik kéruléttem a rideg, de nyugalmas
hazi-rend! A kényvtarba menekiltem, — lent meg
olvadta jég apam befagyott kornyezetérél. Erik hordta
hozzam a hireket a cselédség veszekedéseir6l. Dénesrél
Ujsagolta, hogy apadm haldla 6ta nem eszik a kozos
asztalnal, hogy az6ta nem borotvalkozott, hogy egész
nap a szobajaban dl, de senkit be nem ereszt maga-
hoz, hogy csupan este jar ki és csak reggel Kkertl
haza: — sarosan, mintha kiint csatangolt volna a
szantofoldeken. Tan az esze készul a gazdaja utan!...
Nem is volna csoda !

Rendre kellett volna utasitanom az ilyen meg-
jegyzésekért, de mentdi tébbet nyaggatott a maitre
d’hotelségért, annal inkabb idegenkedtem ugyan téle,
de csak annal adésabbjanak éreztem magamat. Fi-
zetni meg nem tudtam, mert hogyan szabaduljak
attdl a méltésagos masiktdl, aki ellen tulajdonképpen
semmi kifogasom nem lehetett?!

— Mondtam uagy-e? — jott ismét Erik. —
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Dénes ur mar harap! A kertészt szinte megmarta,
amikor azt kérdezte t6le ma reggel, hogy ,hogy mu-
latott?" Mert ott jar am ki a gazdaja lépcs6jén, a
kerti ajton! Tan mar behurcolkodott a szobaiba
is! . . . Meddig nézi ezt még igy a kegyelmes ur?

igértem, hogy majd beszélek vele . . . Talan a
joszagkormanyzé kihelyezhetné 6t valamelyik vidéki

Az abbé, aki naprél-napra halasztotta a romai
utjat és szorgalmasan zaklatott, hogy beszéljik meg
mar az alapitvanyi oklevél szévegét, szintén hozzam
appellalt Dénes ellen: tiszteletlenséget tanusit ira-
nydban, iranyaban, aki a vallas enyhit6 balzsamaval
kozeledik lelki sebei felé

— lIgen, — sz6lt kézbe gunyosan Erik, — a pokolba
kildte a tisztelend6 urat! Kell is annak a balzsamja !

Ezért megint nyomban megneheztelt az abbé,
rémuldézve nézett engem, hogy én Eriktél eltlrok
ilyesmit ? !

Ezt a kulénben eszes jezsuitat is megfulasz-
totta az apam, nem érvényesilhetett s ugyszolva a
cselédség kozé silyedt az 6 zsarnoki légkérében. Ott is
a jobbik részt valasztotta ugyan, baratsagot kotott a
maitre d'hotellel, (amiért Erik gyQlélte), — elhizott,
de persze idénkint védte a tekintélyét, Onérzeteske-
dett, szintelen sérelmei voltak s most persze velem
szemben ismét teljesen érvényesulni akart!

Lattam én mindezt és legjobb szerettem volna
megszokni kozulék. De azt is hogyan? ... Egy uj
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kérnyezet N s taldn még terhesebb és minden bi-
zonynyal egészen szokatlan viszontagsagai kozé ?!

Kértem O6ket, hogy hagyjanak békét Dénesnek.
majd beszélek én vele !

Mogorva, szotalan ember volt § mindig, t6és-
gybkeres breton csaladbél szakitotta ki apam. Az
apjat, a nagyapjat is a tenger nevelte, a hulla-
mokon klzkddé halaszbarka volt a bélcs6je, a
csikorgé arboc tovében tanult tan szopni is. Tizen-
négy éves koraig az Oceanon élt, huzta a sulyos
halét nappal, éjszakankint meg kint aludt a beg-
meili hataron, az olajos vitorla ald bujva a horgo-
nyoz6 barka koétélkuckéjaban. Tan megtetszett valami-
képpen apamnak, maga mellé vette. Mas nem birt
volna vele, — lehet ezért tette!

Annak a népnek ott adaz, éroklétt sorsa a ten-
ger, mindmegannyi halalra kész szerelmesei a férfiak
és reszketd, lemondo, sziintelen aggodalomban csufult
alazatos vetélytarsai az asszonyok.

El6szor is ezt a szerelmet kellett apamnak Ki-
pusztitania a matroz-gyerek szivébdl . ..

Dénes soha nem komaézott a cselédséggel; alig
volt kézoéttuk, nem tudott a nyelviikon. Es azok, bar
ki nem A&llhattak, respektaltak. En valésaggal az
apam hétkdznapi kiadasanak tekintettem. Apamnak
Osszes kuls6 szokasai .meg voltak a jarasaban, a moz-
dulataiban, de s6t abban a f6lényes modorban is.
amelyet ritka érintkezéseink alkalmaval irantam ta-
nusitott. A folytonos egylttlét még az arckifejezését
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is hasonléva tette atyaméhoz: szigoruan zart ajkai,
szemoldokeinek allasa, lassi szemmozdulatai szakasz-
tott olyanok voltak. Csak mikor imadkozott a vasar-
napi miséken, akkor esetlen, breton matréz volt,
lihegve fohaszkodott, mint a tébbiek otthon, akik
fanatikusan kapaszkodnak az Istenbe, — mert hat
mibe kapaszkodnanak egyébbe adaz szeretjik 6lében!

Dacara mindezeknek, a viszony kozdtte és apam

k6zott, — mar amennyire én azt észre vehettem, f6-
ként az ebédlében, ahol rendesen atyam széke mo-
gott allt, — nem az a nyugodt, jolesd, bensd viszony

volt, amely egy régi hd cseléd és a gazdaja kozott
természetesen |étesul.

Dénes engedelmességében volt valami az &allat-
szelidit6 elétt meglapulé fenevadébdl. Csak az orrcim-
pai rezegnek forré lehelletének a g6zében, moccanni
nem mer, de a nyugalma iszonyu.

Apam, ugy latszik, nem nélkulézhette 6t. Most
mar értem, hogy miért. Egyike volt ez is azoknak a
pokoli izgalmaknak, amelyeket az én keserves sza-
mitdsom szerint, az &6 idegzete megkédvetelt: — az
allandéan ugrasra lapul6 fenevad akaratanak folyto-
nos leny(igdzése.

Egy alkalommal Nonnandidbol vartuk haza
apamat, az 6szi vadaszatokrol. Megel6z6leg Bretagne-
ban, a morbihani kastélyban *téltétte a nyar vé-
gét. Nem jott, a limitre d’hotel pedig utasitast ka-
pott, hogy januar el6tt ne is varjak. Hallatlan ese-
mény volt az, ha 6 valaha rendes szokéasaitol egy
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paranyira bar eltért. Kalandos hireket suttogott a
cselédség. A tény annyi volt, hogy egy cserkészés
alkalmaval Dénes sulyosan megsebesilt. Apamat Ki-
sérte és csak ketten voltak. Apam egyedil tért haza
s embereket kuldott Dénes utan, kik atlétt vallal,
egy erdei arok partjan ulve talaltak. Két kop6 vonitott
mellette, azok hittak nyomra a keresgélé embereket.
Dénes rajuk se hederitett, faleveleket tomott a sebébe,
mely eltl-hatul vérzett. Saraglyan vitték haza, masfél
honapig fekiidt, de egy szot se tudtak bel6le kivenni
a torténtekre vonatkozolag. Ha kérdezték, behunyta
a szemeit és 0Oszszeszoritotta a fogait. Apam London-
bdl hozatott melléje orvost és amig foél nem gyogyult,
6 is ott maradt. De a masfél hénap alatt soha feléje
se nézett, soha meg nem kérdezte senkitél: hogy van
Dénes ? Azalatt egyedil jart cserkészni, kutyakat se
vitt magaval s vadat soha nem vitt haza. A keril6k
akadtak a nyoméaban lel6tt vadakra, tudtak, hogy 6
I6tte. Lel6tte s ott hagyta, talan meg se nézte, hogy
hova esik le az allat.

Tehat elhataroztam, hogy beszélni fogok vele s
atnézem atyam hagyatékat. Azutan persze halasztot-
tam naprdl-napra. Végre Marignac jott hozzdm uta-
sitasokért, hogy mennyire mehet ,a néhai kegyelmes
ur emléke irant tartozé kegyelet megsértése nélkul"
a makacs emberrel szemben, ki neki is kereken meg-
tagadta az engedelmességet és tobbszor ismételt fel-
szolitasai dacira se jelentkezett a jészagkormany-
z0sagi irodaban.
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Azonnal lekildtem Dénes utan, hogy jojjon fel
hozzam a konyvtarba.

Ha végre nagy nehezen és kedvetlentl az el-
kerulhetetlen cselekvés elé értem, atmenet nélkul,
er6szakosan rantott az magahoz. Mint a hid karfaja-
hoz tamaszkodva haboz6 o6ngyilkos, aki hetek 6ta ké-
szll, elmegy a karfaig, mar-mar visszaalkudta magat
az életnek, — és egy varatlan pillanatban a habok
kozé veti magat.

Es rendesen akkor menekiltem volna én s
fulladozva vissza, amikor mar sodort az ar, amelyben
Uszni nem tudtam.

Szerettem volna Erik utan kialtani, hogy
hogy . .. ne, mégse ma . .. majd holnap . . .

— Az bizony nem jon! — hozta vissza a hirt
Erik s Ggy mondta, mint valami szemrehanyast,
amelyre én béven raszolgaltam: — igy allunk ma-
holnap az egész héazzal! . . . De majd megtancoltat-
nam én 6ket, tudom Istenem ! . . .

Ha némileg boszantott is Dénes tiszteletlen
hangja, de inkabb lehangolélag hatott ram. Az aka-
ratom ellen szeguld akarat engem, ahelyett hogy
kihivott volna, elbusitott, — hianyzott az 6nbizalom,
mert mar a cselekvés, a mérkézés el6tt bizonyosra
vettem a vereségemet. Minden el6ttem &allé akciot a
sajat képtelenségem biztos bizonyitékanak néztem,
legjobban szerettem volna kitérni valamennyi el6l és
ezen a mddon tengettem magamban egy Kkis lelkier6t:
kitértem a cselekvés eldl, amikor csak lehetett, mert
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igy mégis maradt némi halvany o6nbizalmam, hogy
majd holnap! majd holnap! . . .

Tapasztalva, hogy mennyire lazul koéruléttem a
hazirend, aprora konstataltam, hogy ezt meg azt
dehogy mernék megtenni, ha én volnék valaki — és
bar megvolt bennem a nevemmel jaré biszkeség on-
tudata, maga a cselekvést igényld blszkeség csak
egy-egy rovid pillanatra nyilvanudlt s hamarosan helyet
adott az elbusitd onbiralatnak.

Az alig palastolt semmibevevés, amelyet valo-
szinlileg tuloztam is : — lazitott; emez pedig ener-
valt. Kétszeresen kinlédtam.

— Mit mondott?

— Még kérdi a kegyelmes ur! No, csak az
hianyoznék, hogy még uzengessen is! ... Be van
zarva az ajtaja, nem lehet bemenni hozza. Pedig
itthon van am!

— No, nem Ugy van az, Erik —igazoltam magamat
én,— ki tudja, mi baja! Hisz tudod, hogy mindig apammal
volt szegény, képzeld magad most az & helyébe!

0 dinnyogott valamit, jobb, hogy nem hallottam.

— Derék, hii cselédje volt, ha még olyan mo-
gorva is. Egyedil maradt szegény ember, most gya-
szolja a maga mddja szerint. Legyetek méltanyosak
és hagyjatok békét neki, majd megszelidul.

— A kegyelmes ur nem ismeri ezeket az em-
bereket, rosz vége lesz itt ennek a gazdalkodasnak.
Hogy egyebet ne mondjak, a maitre dhotelnek mar
itt az egész pereputtya, a szop6s gyerekek is itt
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tanyaznak! Csak tessék délutan kinézni a kertbe,
gyonydrkodhetik bennik a kegyelmes ur, mert ott ebé-
delnek am, a zéldben. Taldn mar majd a kegyelmes
urat is meghijjak egyszer !

Talan a boszusag ugratott neki, talan Erik
elétt restellem Ggy meg magam, — most aztan vitt
az ar. Lemegyek Déneshez!

Erik megelégedetten nézte a felheviilésemet.

— Lekisérjem én is a kegyelmes urat?

— Nem! Magam akarok menni.

Dénesnek kozvetlentil apam haléja mellett, a
iolvos6 végén volt a szobaja. Siettem, szinte futot-
tam. Egy lélekkel se taldlkoztam a folyosén. Apam
folyoséjara érve, rekedt viszhangot vertek fol a lépé-
seim ; a voros.szegélyld fehér futészényeg 6sszegdn-
gyolve allott az elsé ablak mélyedésében és két sepri
volt mellé tamasztva, a padlé marvany-kockain végig
két piros baradzda huzoédott — a folszedett vords sz6-
nyeg vOrds csikjainak a nyoma; mintha a temetés o6ta
ember se jart volna a haznak ezen a tajékan, olyan
elhagyatott, poros volt; papiros darabok is hevertek
itt-ott. A f6kapura szolgal6 ablakon kitekintve, lattam,
hogy az egyik lovadsz ott acsorog az utcan, a kapu
elétt, csak ugy ingujjban, kotényesen s egy fiatal
asszonynyal dévajkodik. Akkorat rohogott, hogy folhal-
latszott hozzam...

Dihésen nydltam Dénes ajtajan a Kkilincshez,
- ellentallas nélkdl benyithattam.

Ez zavarba hozott. El voltam ra készllve, hogy
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zorgetnem, er6szakoskodnom kell majd, hisz Erik azt
mondta, hogy be van zaiva... Hazudott ?... Talan itt
se volt? ... Vagy azdta nyitotta ki Dénes?...

Zavarom fokozo6dott a szobaban.

Mintha egy falusi hazba nyitottam volna, az
elsé pillanatban a fehérre meszelt falakat lattam
csak, olyan Ures helyiség volt az. A benyitott ajté-
szarnynyal eltakartam magam el6l a keskeny vas-
agyat, — azon fekidt Dénes. Alig ismertem ra. Nem
az az ember volt, akinek én ismertem. Hanyatt
fektdt, lassan forditotta felém a fejét s ugy nézett,
mintha sohase latott volna.

Mit mondjak neki?

— Nos, Dénes, mi az? Beteg vagy?

Erre megmozdult, lassan folult és folallt, Ha
nekem rohan, hat nem lepett volna igy meg. Csontos
arcara elszort, fekete pamacsokban verddott ki a
szabadjara eresztett szakall és a borostas, meredt
bajusz; haja megné6tt, 0sszecsapzottan nyult le egy
tincs a homlokdra. Oh, de a szemei! . .. Mintha
rémilten hatralva huazédtak volna vissza, be, be bar-
langszerii, sotét Uregjeikbe és onnan dofték villogé
térjeiket valami pokoli latvany ellen.

Sz6rés mellébdl latszott egy tenyérnyi a kék-
csikos, pamut matrézing kivagasa folott, egy Kkitér-
delt véaszonnadrag volt rajta, amilyet a matrozok
hordanak nyaron és éppen ugy fél is volt gylrve az
alja, a bokai mezitelentil maradtak. Otromba facip6k
voltak harisnyatlan labain.
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— Beteg vagy?

Konokul nézett ram, nem felelt.

Alig tudtam kidllani a szemeit, de 6ntudatosan
éreztem, hogy szembe kell néznem vele, hunyorintas
nélkil, erd6sen, erdsen, ahogy csak tudok, mert kilon-
ben a torkomnak ugrik.

— Mi bajod? . .. Felelj!

Hangom olyan ércessé lett, hogy magam el6tt
is idegennek tlint fel.

— Semmi! — felelt § rekedten s mint a pré-
dajardl elriasztott kesely(li, meghunyéaszkodva bocsa-
tott ki tekintetének karmai "kozul.

Lesttotte a szemeit.

— Miféle maskaraban vagy?

Erre folmordult, ram tekintett. Csodalatos erét
éreztem magamban és e pillanatok alatt, mintha egy
telkemen atcikazo6 villam fényképezte volna le, a leg-
kisebb részletekig lattam magam kordl mindent.

A mennyezet kozepérél egy kétarbdcos, teljesen
folszerelt kis goelette logott le a szobaba, olyan, mint
amilyet a tengerparti templomokban lehet latni afoga-
dalmi ajandékok kozoétt, — téli estéken faragjak a
halaszok. Az ablakdeszkan egy szlk nyaki pintes lveg
allott, amelybe tlUrelmes &ahitattal volt 0Osszeréva a
kereszt s kdréje a megvaltas tobbi jelvénye, a landzsa
hegyér6l nem hiadnyzott az ecetbe s epébe &ztatott
szivacs se ... Er6s hagymaszagot is éreztem.

O ismét lesiitétte el6ttem a szemeit s tagolatlan
fekete hangok boéfogtek fol vonagld, szérés mellébdl.
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— Mit beszélsz?

— Ez az én ruham ... Mar én igy... Ez az én
ruham...

Es esetlen ujjaival goércsésen gy(irte, morzsolta
combjain a véaszonnadragot.

— Itt az én ruhamat viseled. Meg ne lassalak
még egyszer igy!

— De én... Ez ...

— Hallgass! — széltam neki nyugodtan, hidegen,
pedig mar szerettem volna valahogyan kiugrani a ket-
recb6l. De hogyan ?... Ha hatat forditok neki, utanam
ugrik!... Nem szabad 6t elbocsatanom ... Mind e top-
rengéseim oOntudatosak voltak, de az bizonyos, hogy
amit mondtam és cselekedtem, mindaz ontudatlan volt.
Talan az életésztén dolgozott bennem, talan paran-
csolashoz szokott fajtam taposott a vakmer6 cseléd
nyakara...

— Hallom, hogy botranyosan merészeled viselni
magad. Vigyéazz!! Marignac ur hivatott a nyugdijad
Ugyében s te nem engedelmeskedtél ?

— Nekem nem kell, én — —

— Egy sz6t se halljak tobbet. A tisztelendd
urtdl téredelmesen bocsanatot fogsz kérni még ma, el6t-
tem. Az imént nem eresztetted be Eriket, én kild-
tem 6t, hivattalak.

Szélni akart, nem engedtem.

— Egy o6ra mulva jelentkezel nalam. Rendben
talaljalak
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Egyet, egyet randait a valla, kozben heveseb-
ben, mintha ki akart volna térni a melléb6l valami.
Intettem neki, hogy nyisson ajtot el6ttem.

Lehorgasztott tével ment az ajtéhoz, Kikerilt,
ugy oldalt sompolyogva, mintha egy jol ismert Kkor-
bacs suhogoja el6l hazodnék.

Szilard lépésekkel haladtam el el6tte. Amikor
kiinn voltam a folyoson, behunytam a szemeimet . ..
Most, most utanam ugrik!. .. Futni szerettem volna,
és er6lkédtem, hogy lassan jarjak. Lépéseim vissz-
hangja baljéslatuan verg6édétt az elhagyatott folyosé
csondjében.

Mikor befordultam a folyosé végén, halalos
faradtan tamaszkodtam a falhoz, mert elzsibbadtak
a térdeim. Szerettem volna lefektdni a Iépcsére . . .
Valami zajt hallottam, amire eszeveszetten nyargal-
tam fol a kdnyvtéarba.

XIX.

Lihegve érkeztem a mésodik emeletre. De hisz
Erik a konyvtarban maradt!

Nem akartam, hogy ilyen kétségbeesett allapot-
ban lasson, ki akartam térni a kérdez6skodései el6l is,
— szoval resteltem volna igy kertlni eléje. Visszafor-
dultam, azzal a szandékkal, hogy addig a dolgoz6-
szobdban maradok, mig kissé rendbe szedem magam.
Hisz ugy reszkettem, mintha a hideg razott volna.

MALONYAY ; AZ UTOLSO. 8
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Tehat ismét lementem az els6 emeletre, az "én
folyosémra vezet6 lépcsén. Senkivel se talalkoztam,
cselédnek szinét se lattam. Azaz hogy igen! Az én
folyosémrdl is lathattam, hogy az a lovasz még min-
dig ott mulat a kapuban az asszonyaval s a kapus
is kiallt mellé pipazni. Akar ha kocsma volna ez a
hotel . ..

A szobam ajtaja zarva volt. Természetes, hisz
Erik rendesen bezarta, amikor foélmentiink a kényv-
tarba. Azt tartotta, hogy mar 6 ezt a sajat felel6s-
sége szempontjabol is kdteles megtenni. Dénes is igy
tett az apam lakosztalyaval. Kissé nevetségesnek
taldltam, de nem toré6dtem vele. Most bosszantott.
Ez is csak azt bizonyitja, hogy teljesen a cselédség
kénye-kedvének vagyok Kkiszolgaltatva, ugv bannak
velem, ahogy akarnak. Apam idejében moccanni se
mertek s most ingujjban pipaznak a kapu el6tt. Ha
szikségem van valakire, letéphetem a csengetyii
zsinort, amig egy el6kerul kozulok vagy . . .

De hisz én bujkalok el6lik !

Megint csak féolmentem hat a konyvtarba. Las-
san mentem, hogy azalatt lecsillapodjam, nehogy
észrevegye Erik az izgatottsagomat. Azel6tt nem
titkoltam eléle semmit, most azonban mar benne is
ellenséget lattam, 6 is a gydngeségembdl akart hasz-
not hazni. Hisz most is hazudott! . . . Talan le se
ment az imént Déneshez, csak ingerelni akart, a sa-
jat érdekében? . . .

Az én székemben ult, a kandall6 elétt. A kan-
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dalléban égett a t(iz. Nem mintha faztam volna, hisz
nyitva voltak az ablakok, de mégis szerettem legalabb
is nézni a tuzet.

Nyugodtan kelt fol, bizalmasan kérdezte:

— Hat mit mond az amice? Jol néz ki, ugye?

Erik! Mondjad kérlek, miért hazudsz te nekem ?

Bezzeg nem Ggy hangzott mar ez, mint az
imént. Szinte engesztel§' volt a hangom.

— En!l — fortyant fél méltatlankodva és sokkal
hangosabban is, mint én.

— Le se mentél az imént Déneshez.

— Azt mondta?!... Hogy én nem mentemle ?!...
Hogy én ne mentem volna le!? ... No megallj!

— De hisz nyitva volt az ajtaja, Erik.

— Mar ilyet! Ha nyitva volt, ha nem, az én
szemembe merje azt mondani! Itt merje mondani
nekem! ... Ide hozom, majd meglatjuk, kit mer &
meghazudtolni!

Jaj! Egy Ujabb skandalum! Megbantam,hogy
szoltam réla. Milyen jo itt az én székemben! ...
Csititottam Eriket, szinte kértem, hogy ne haragudjék,
csak békesség legyen.

— Dénes nem szélt rélad. Nyitva volt az ajto,
te pedig azt mondtad, hogy be van zarva és hogy
nem ereszt be senkit.

— Hat tan azoéta kinyitotta. Akarhanyszor jar-
tak utana, mindig zarva volt az. Tegnap is haszta-
lan zorgetett nala a Marignae embere. Tessék meg-
kérdezni téle, nem zérgettem-e egy o6raig?
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— Jo, jo, elhiszem!

— De mar én ezt nem érdemeltem a Kkegyel-
mes artél annyi esztendé utan! Nem én! ... Hogy a
kegyelmes ur vegyen engem ilyen gyanuba? In-
kabb tessék én velem akarmit csinalni, ha ilyet
tételez fol rolam a kegyelmes ur!.. Oreg kutya,
régi cseléd datban van, az ragja, aki éri ... Ide
jutottam én . ..

Nem hatott meg, csak feszélyezett, farasztott,
mar nem biztam benne. Lassan kiment, bizonyosan
varta, hogy visszahivom.

Oh, de nyomorultnak éreztem magam!

Borzalommal s mégis némi tisztelettel gondoltam
Dénesre. Milyen er@s!... Milyen széles a melle! . . .
Hogy dagadtak vorés nyakan az erek!.. . Szegény
ember! Hogy sietett, amint maga maradt, vissza, az
6 igazi légkorébe . .. Milyen fest6i volt abban a
matrézruhaban! . . .

Elképzeltem, hogy milyen jellemzé', fest6i alak
volna egy tengerpartot abrazolé képen, a partra vont
barka mellett . . . Csupa egészség

Itt lassankint szétestek a gondolataim, mint
rendesen, amikor egyedil dldogéltem a kényvtar-

ban, — egyszerre szazfelé olvadtak szét. Volt koztik
onbiralat (,gyaladzatosan toérpe voltam". . . féltem"
. »,a cselédtél" . . ), magyaradzgattam a torténte-

ket (,mi baja" ?... ,miért" ? .. ,mit érezhet"?...), keres-
tem, mi van a tények mogott (,a megluinyaszko-
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dasa latszolagos erélyem elétt“. . .) kerestem az 0ssze-
fliggést a mualtban, tanakodtam, hogy mi lesz ebbdl,
eszembe jutott az orvos, a pap, a cselédség — és
mindez dsszekeveredett, egymasba fonddott, egyik gon-
dolatlancolaton se voltam képes végig szamlalni a sze-
meket és mondom, lassankint szétestek a gondolataim
egy hatarozatlan hangulatba, amelyben a kérvonala-
kat nem tudtam tobbé megkllénbdztetni. Nem a té-
nyeket lattam mar aztan, hanem egy 0sszbenyomasom
volt, amelyet festés vagy iras utjan muvészileg lehe-
tett volna érvényesiteni, — ha ennél tébb nem kel-
lene a mdvészi teremtéshez!

Kés6bb, életem mozdulatlan korszakaban, telje-
sen kialakult bennem a teremtd' mdvész lelkiallapo-
tainak elsd stadiuma, az a mdvészi delejesség, amely
minden lelki szenzaciob6l magahoz rantja az ecset-
nek és tolinak valét, amelynek szamara a minden-
ségben végre csak a ,sujet" létezik, amely nagy
mértékben egoistava, onz6évé, sét kegyetlenné tesz,
mert a nyomorban, a halalos szenvedésekben is csak
a ,sujet“-t érzi és talalja meg els§ sorban; viszont
a sajat gyonyorlségeibdl is elvész a ,sujet“-n kival
neki a tobbi, de pétolja a ,teremtést En eljutottam
a ,teremtés“-ig, tehat csak vesztettem ott is. Ezzel
is egygyel tobb képtelenséget konstataltam ma-
gamban.

Most kinlédom, e lapokat irva s beszamolva
egy élet nyomoruséagairél, azon, hogy megcéafoljam
6nmagamat. Ha nem sikerdl. . . Ha pedig sikertl és
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végre teremtek, adok életet valaminek, — eljutok majd
a végs6 csalédashoz: agyon okoskodtam egy elmult
életet, melyet nem lehet Ujra kezdeni.

Adjak tetter6t és életbatorsagot annak, aki
most kezdi a magaét!

XX.

Erik duzzogva jelentette, hogy Dénes kéri a
parancsaimat!

Mar akkorra b6ven megbantam, hogy folrendel-
tem 6t. Mit is akarok vele? ... Igen, az apam
hagyatékat kell atnéznink. Nem lehetne talan holnap
inkdbb ? . . .

— Beereszthetem azt az emberev6t? — Kkér-
dezte Erik.

Talan inkdbb Marignachoz kuldeném ? Az majd
eligazitja vele .. .

— Mit akar vele a kegyelmes ur? — szolt
Erik, latva a habozasomat. — Azt mondja, hogy pa-
rancsra jott! Elkuldjem?

— Nem. Jgjjon be.

Dénes belépett. A csaladi livré volt rajta. Erik
vissza akart vonulni. Utana szo6ltam, hogy igazitsa
meg a tlzet, mire visszajott.

Dénes az ajtd mellett maradt s a foldre nézett.
Az arca le volt borotvalva, behorpadt nagy szemdire-
gei emlékeztettek csak arra az iménti acra, amely
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ugy megviselt, mintha egész délel6tt zsakot hordtam
volna. Most inkdbb egy sokat, sokat szenvedett em-
ber arcdnak a benyomaséat gyakorolta ram. Megsaj-
naltam. Es megvénilt e négy hét alatt, hatarozottan
megvénult, Ggy ossze volt gylrve a homloka s az
orra tovétdl le a szajszélekig két mély barazda hu-
zbédott, amelyek azelétt nem voltak ott.

— Nézd csak, Dénes! — széltam hozza szeli-
den, — szeretném atnézni atyam hagyatékat. Te
ismerted a szokasait, tudod, hogy mit hol tartott.
Koénnyebben eligazodom majd a te Utmutatasod mel-
lett. Talan arrol is lesz tudomasod, hogy nem voltak e
bizonyos tervei, amelyeket nem vihetett keresztil?
Neklnk kotelességiink mindazt teljesiteni, amit &
akart.

Ekkor ram tekintett, de csak kivancsiam A né-
zése azonban nyugtalanitott most is, nem volt az
0sszhangban azzal a szenvedd arccal. A mozdu-
latlanul, gornyedten gubbaszté Oriltek szemeiben
lattam én azt a lappangé lazat. Az ember szive el-
szorul az arcuk lattara, szeretné vigasztalva meg-
olelni 6ket, de a nézésik visszariaszt, megdobbent.

— Kivalt az iromanyai érdekelnek. Te tudod,
hol tartotta az iratait, meg fogjuk keresni &éket. Ta-
lan valami végrendeletet is hagyott ? Talan emlitette
el6tted ?

Erik folkotorta a tlzet, elég zajosan s most, mint
akit mindez a legkevésbbé érdekel, indult kifelé. . ,
Egyedll hagy Dénessell... ljedten sz6ltam titanna:
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— Maradj itt!
Mindakett6t meglepte az én ideges folkial-
tasom.

— Szikségem lesz te rad is . . . 1zé. . . Ma-
radj csak . . . Igen, lejosz majd velem te is és fol-
hozod .. . Ossze fogjuk szedni atyam iratait . . .

Félalltam s hatat forditottam nekik. Igyekeztem
0sszeszedni magam.

— Mindjart mehetiink is ... Menjetek csak
elére, én is megyek rogtén ... Azaz még azt akarom
neked mondani, Dénes, igen, meg akarom neked mondani,
hogy gondoskodni fogok rdélad! H0G cselédje voltél
apamnak teljes életében és tudod ... Kdszéndom. Ezt
megkdszéndém! ... Ha volna valami 6hajtasod, én na-
gyon Orilnék, azt mondd meg nekem 6@szintén. Azt
tudod, hogy a teljes fizetésed lesz a nyugdijad,
Marignac ur ezért hivatott. Keresd majd fel 6t
Egyébként rendezkedj Ggy be, amint akarsz. Itt
maradhatsz, vagy inkabb mennél vidékre?

Dénes lehorgasztotta a fejét, nem felelt.

— Ha volna kedved Normarididba —

— Nem! — sz6lt 6 sebesen, szavamba vagva,
mintha megijedt volna attél, amit mondani akarok.

— lgaz, hisz te Bretagneban vagy otthon. In-
kabb oda, mi?

Szeliden ingatta a fejét, ram-ram nézett s
megint a foldre.

— No majd oda hat!... A faludba, j6~?...
Oreg halész lesz bel6led, Dénes!
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Hosszasan nézte a labait s mintha valami
nyomta volna 6t felnirél, Gugy 6sszébb roskadt, meg-
hajolt. Szegény ember! ... A szivem tolt feléje,
éreztem, hogy szenved. Erik is enyhébb arcot vagott.

Most mar azt szerettem volna, hogy 6&rvendjen,
vigasztalédjék meg teljesen.

— Ugye, az lesz a j6? .. . Eltalaltam, mi?
Meg lesz, Dénes! Majd beszélek magam Marignac
arral s megmondom neki, hogy igy intézkedjék. Csa-
ladomra mindig szamithatsz, a haldszbarkat majd én
szereltetem fol neked s keress egy kedved szerint
valé hazat a parton.

Szinte kétkeddleg tekintett ekkor ram.

— Megérdemled, Dénes! Meg akarom koszoénni
neked.

Az érzelmeimnek engedelmeskedtem, kezet nyuj-
tottam neki. O ellagyulva tétovazott. Erik is meg-
hatottan szélt rd&: — no! ... no! ... Aztan ke-
zembe tette a nagy kezét. Teljesen megtorott.

— Amikor akarod, Dénes! Sok szerencsét és
gondolj apamra.

Megrandult tenyeremben a keze, dnkénytelenil
elbocsatottam.

Es mintha magam is éreztem volna, hogy nem
szikséges azt mondanom, amit mondok, hogy nem
talal ebbe a hangulatba, halkan mondtanr:

— Gondolj apamra halasan. . .

Sz6Ini akart, kétszer-haromszor neki készult,
biztatnom Kkellett volna, az volt az alkalmas pillanat,



122

melyet meg kellett volna ragadnom! Talan ki is tarta
volna eléttem a lelkét, ha Erik nincs ott, ha bana-
lisan meg nem tori a csendet, hogy:

— Mar most rdadasul még csak azt kérdezze
meg téle a kegyelmes ur, hogy nem zorgettink e mi
akarhanyszor az ajtajan, de bezzeg a szentnek se
nyitotta ki! A tisztelendé ur a legjobban megmond-
hatja. Hat nemigaz, Dénes?

— No csak menjink! — széltam én s lementlnk.
Dénes szomorlan ballagott utanam.

— Nalad vannak a kulcsok? — kérdez-
tem téle.

— lgenis, mindjart elhozom, — és indult az
elhagyatott folyosé felé. Kuilonos kedvem tamadt,
hogy most ismét végig menjek azon a folyosén, hogy
megnézzem Ujra az 6 szobajat.

— De hiszen a te szobadbdl is bemehetiink?

Meghdkkent.
— Bocsanatot kérek, de ott ...Ott van egy
ajto, de ... Mindjart kihozom a kulcsot,

Azt hittem, hogy tiszteletbdl szabadkozik s an-
nal inkdbb meg akartam mutatni neki, hogy teljes
jéindulattal vagyok iranta.

— Csak menjink arra, baratom ! — s én indul-
tam el6re. Erik figyelmeztetett a folyosén, hogy néz-
zem csak meg, micsoda rendetlenség van ott!

— Mint egy istallg!... Tessék, itt a seprd,
Isten tudja miota hentereg mar ez itt! Ez aztan a
rend! — Lehajolt s folszedett néhany darab papirost.
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— Szégyen, gyalazat, hogy milyenek ezek az abla-
kok!... Nem azért mondom, mert ez soha se volt a
Dénes dolga, hanem van erre itt ember elég! De persze,
ha a maitre d'hotel ide is rédérne folsétalni, ha egy kicsit
itt is kortlnézne... Az volna annak a rendje, de--—--—--

Egyszer(, baratsagos szoba volt a Dénes fe-
hérre meszelt szobaja. Ha alacsonyabb lett volna és
kisebb az ablaka, semmiben se kilénb6z6tt volna egy
joméda breton halasz szobajatél. Az ablakdeszkan
egy kis kerek tdkor volt ahhoz a pintes (veghez
tamasztva, melybe a Megvaltas jelvényeit furfangos
tirelemmel rakta 06ssze az Uveg szlkk nyakéan
keresztil valami falusi ezermester, — a tukor
mellett egy nyitott borotva fekidt. A  tipikus
kenyértarté kalitka is ott ldgott az ablak fél-
fan, — valdsagos Kkis sekrestyéje annak a tisz-
teletnek, amelylyel keservesen keresett kenyerét
becstli meg a breton. A fesziiletes, quimperi
cserép szenteltviztartdé az agy i6lé volt akasztva és
szentelt barka volt mogéje tlzve. Az agyon — csak
ez az agy nem illett a tobbi butor kozé, vetetlen
volt, lehevert, latszott, hogy csak Ugy ruhéastul hen-
tergett benne valaki, — ott voltak azok a ruhak,
amelyeket az imént viselt Dénes és az agy el6tt
allottak a facipdk.

Es 6 is Ggy viselte magat, mint az éreg halasz,
akinek tisztesség éri szerény hajlékat, — varatlan ven-
dég térvén be hozza. lde-oda rakosgatta azt, ami éppen
keze Ugyébe kerllt, a tenyerével torilgette a port az
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asztalrdl, pedig- az nem is volt poros. A facipbket
lopva lokte be az agy ala.

Egészen jél éreztem magam néla, észre se vet-
tem, hogy Erik nem jott be velink. Az a szoba mintha
nem is a mi hazunkban lett volna, annyi primitiv
6szinteség volt benne.

— Hat itt laktal Dénes !? . . . Huszonkét évig?

— Huszonkét évig! — mondta 6 is, az asztalt
simogatva és olyan gyongéden, ahogy én soha 6t be-
szélni nem hallottam.

— Ezek a holmik itt mind hazulrdél valok,
ugye ?

— Igenis. Aprankint hozogattam el hazulrél.

— Nincs is tébb ilyen fehér szoba a hazban, én
legalabb nem lattam.

— En meszeltem Ki.

— Te magad ?! . .. Apadm mit sz6lt hozza ?

Osszerezzent s a huvelykujja kérmével olyan
szorgalmasan vakarta az asztalt, mintha valami fol-
tot akart volna eltavolitani onnan.

— Nem volt 6 itt sohase.

— Hogyan? Huszonkét év alatt?

— Egyszer se.
— De hisz Ggy tudom, hogy ez a szarny is
éppen olyan beosztasu, mint a masik — és kerestem

az ajtot, amelynek, mint az Erik szobajab6l hozzam,
innen is at kellett vezetnie atyam haldszobajaba.

Egy sulyos, magas, breton fehérnemis szekrény
volt odahulzva, ahol az ajténak kellett lennie.
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— Innen nincs ajté 6§ hozza?

A szekrény felé mentem. O komoran, éppen az
ellenkezd iranyba forditva a fejét, igy szolt:

— Ott van.

Megesett a szivem szegény emberen! Es 6
azt megérezte. Megérzi azt az ember! Az allat még
inkéabb.

— Jo, j6 .. . Hat miért nem szoltal nekem
elébb ? Ezen mar segithettiink volna, 6regem !

gy nézett ekkor ram, mintha még mindig kétel-
kednék, hogy csakugyan neki szél az a meleg hang,
amelyen én beszélek ve'e.

— Nem tudtam ... Csak odahlztam .. .
A szekrény folott észrevettem igy kozelrél az
apam halészobajabol szolgalé csengelyit is, — fehér

kend6be volt csavarva s a csengd kelylie is fehér
rongyokkal volt telittmve. Az els§ pillantasra alig
lehetett észrevenni a meszelt falon.

O hallgatott, én se szoltam. Es ngy beleéltem
magam annak a szerencsétlennek a lelkiallapotaba,
egy sUritett vizioban elvillant el6ttem egész élete,

megéreztem a lelkét, vele vergédtem — és egész
bizonyosra vartam, hogy az a csengetyd megrandul
és megszolal ebben a csondben . . . Milyen tompa
hangja lesz!

Ugyanekkor az az oOtletem tamadt, hogy én
fogom karpdtolni ezt az embert! Hisz ez egy h,
egyenes lélek, nyers, de 6szinte . .. Magam mellé
veszem Gt!
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O szolt: *

— Majd elhdzom.

— Hagyd el! Taldn hat menjunk inkabb
eltal be.

— Nem lehet ott, mert a kulcsok is bent
vannak.

— Hol?

— Ott bent. Becsuktam--------

Mar akkor neki tamaszkodott a szekrénynek s
ugy neki feszitett hattal akarta odébb léditani.

— Hogy-hogy?

— Az ajtoban hagytam a kulcsot... Ha ki akar
menni, hat menjen.

— Kicsoda?

Nem felelt, egyet tolt a sulyos szekrényen, de
nem volt miben megtamassza a labat, 6 is csuszott.
Folpirult, hirtelen megfordult, lehajolt, megfogta a
szekrény aljat s egy hatalmas mozdulattal kiemelte.
Utdna nagyot lélekzett, folegyenesedett és mintha
kifeszlltek volna elzsibbadt izmai, az az er6s, apamra
emlékeztet6 alak allott el6ttem, akinek én ismertem
6t. Most a szemei is csillogtak mar.

A falba illesztett keskeny ajté is fehérre volt
meszelve.

Dénes sebesen a mellénye ala nyudlt s onnan
hazta el6 a kulcsot; a zarba dofte és gyors mozdu-
lattal rantotta fol el6ttem az ajtét.

A kiszobdn alltam.

Dohos, szaraz szag ddlt ki ram a homalyba
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zsibbadt szobabdl. A leeresztett fiiggonyokén at de-
rengd vilagossag sziirkévé avasodott a lakatlan, elzart
helyiség halott leveg6jében. Mintha megfulladtak
volna a fekete buatorok, vékony porréteg boritott
reajuk hamvas szemfddelet.

Halkan el6re léptem, a szoba kdzepén allé agy
felé. Szemeim kezdtek hozzaszokni a homalyhoz, de
a kezeim mintha elmaradtak volna mdogéttem, kapasz-
kodva valamibe — a fels6 testem el6re ddlt, az
orvény folé hajolva.

Ez a buja kovér agy is 0Osszeaszott, rancos
lett, — a pirosra bélelt karpitok a mennyezet négy
sarkara voltak 6sszehlUzva, az aljuk az agy 06lébe volt
folhajtva. Aggdéddé kivancsisaggal néztem, erdsebben
néztem ... Valami feketét lattam a folteritett fekete
karpit rancai kozt ...

Egy ébenfa-kereszt volt, amelyet ismertem és
mar lattam valahol.

— Dénes! — szoltam ijedten.

Valaszt nem kaptam. Hatratekintettem.

Dénes ott allt még mindig az ajté el6tt. Oldalt
fordulva allt és meredten Kkifeszitett karral fogta a
kilincset, mintha még egyre azt varna, hogy bejdjjon
elétte valaki.

— Hat gyere be, Dénes!

Nem mozdult, de az a sajatsagos, hogy mar
most én se mertem mozdulni s csak halkan sz6-
litottam:

— Dénes!...
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Dénes azon meredten, ahogy ott allt, egyszerre
sarkon fordult és belépett. Megallt az ajtd elbtt.

Engem nézett szétes§ nézéssel. Testem minden
részén éreztem a szemeit. Azok nyomtak, lenyomtak
az agyra. Rémilten déltem hatra, el6bb a tenyereim
értéek az agyat, azutdn a karjaimon tamaszkodva,
térdeim lassan hajlottak be s leroskadtam. Az agy
derekaljanak rugo6i beslUppedtek alattam, valami a
kezeim ald csuszott és azt megmarkoltam. A kereszt
volt. Es amint Ggy fogtam, folyton Dénest nézve, a
tapintasom ismert ra a keresztre,— finom faragasain
sokat babraltam gyerekkoromban ... Az anyam szo-
bajaban ... Ott minden fehér volt s ez a fekete
kereszt ldgott a térdepld felett. Ujjaim,< mint jél ismert
utat, kdvették rajta a sima, faragott, barokk ciradakat
— szemeim meg azalatt Dénes mozdulatait Kkisérték.

" A szaja nyitva volt, a szemei kidulledtek, szét-
tagultak, a teste egész hosszaban kifesziilt, melle
kidomborodott . . . Kabultan vartam, hogy most,
most redm pattan

Mintha hatulrél tolta volna 6t felém valami
erd, szinte folemelkedett a foldrél s ugy kozeledett
hozzam. A dermeszt§ csdndben a sajat dadogasomat
hallottam.

— Ez a kereszt ... ez a kereszt ... az
anyamé ez a kereszt . . . Dénes, az a kereszt. . .

Es amint & kozeledett, (gy cslsztam én neszte-
lentl hatrabb az éagyon, egyszer csak az agy tulsé
félén, a foldon térdeltem.
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Kozottink allott az agy. O ekkor az &gyon
maradt keresztre hajlott s én az arcomon éreztem forré
leheletét. Tapogatta az agyat, benyult a parnak ala
sebesen, mintha ki-kisiklanék ott a kezei kézul valami,,
a mit meg akar fogni, ide-oda kapkodott. Horgétt is
valamit, de csak a torkaban bukdacsolt a hang s egy-
egy megtépett roncsa szabadult ki csupan.

De amint igy mozgott, én magamhoz tértem és
a gydngébb szerencsés 0Osztonével 6 hozza menekil-
tem oltalomért sajat maga ellen. Megfogtam a kezét,
erésen, ahogy csak tudtam, mindakét kezemmel és
kényorogtem neki:

— Dénes ! Dénes! ... Mit akarsz !... Dénes!!

Megallt, kissé csillapodott is.

— Mi lelt, Dénes? Térj magadhoz! ... Az
Isten aldjon meg, mi lelt?

Foélugrottam s megkerilve az agyat, odamentem
hozza, megfogtam karjat és gyongéden haztam : —
Gyere, menjunk innen, te beteg vagy !

Es ekkor lassan, mintha 6 kezdene félni télem,
hatralt és rekedten mondta :

— Nem vagyok én bolond, azt ne higyjék !

— Nem, Dénes, nem is ugy gondoltam ! Lasd,
magam is kimerult vagyok, a te idegeidet is megvisel-
ték ezek a hetek.

— Mit?!... Az idegeimet?! — fakadt ki dur-
van. — Cifra az nekem !... Megevett engem a fene
egészen! Huszonkét éve rag, most itt vagyok, meg-

MALONYAY * AZ UTOLSO. 9
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szOkott mégis.. . Meghalt tisztességesen, megszokott
elélem ... Nem én tapostam ki a beleit!

Hatraltam az ajt6 felé, de most § ragadta meg
a karomat, tolt maga el6tt az 0ltdz6-szoba ajtaja
felé és szavait veszett nyalként habz6 foszlanyokban
koépkodte az arcomba.

— Az orrom eldl lopta el a cudar halal. Ta-
tottam a szamat, mint egy banya ... Szazszor meg-
fojthattam volna . ..

Ismét az agy elé ért velem s ott -elbocsatott.
A nyitott ajtéhoz szokott, kihdzta a kulcsot, becsapta
az ajtét s bezarta belllrdl.

Végem van — gondoltam, de mar nem reszket-
tem. Leroskadtam a divanyra.

Az agyat razta meg, az recsegett, kdnny( por
széallott fol rdla és valami abbdl a tubardzsa-szagbdl.

— Mikor aludt, szazszor, szazszor . . .

Es toporzékolt, idegen nyelven karomkodott,
valdszinlleg az anyanyelvén, azon a torokhangokkal
teli bretonon. Darabos kelta szavakat horgott Ki
vonaglé mellébél.

— Ha megtalalhatnam? . . . Csak még egy-
szer! ... JO Isten, mennyit kénydrogtem neked!
Ugy-e kértelek, ugy-e mennyit Kkértelek . .. Nem
volt annak Istene, az 6rdoéghdéz kellett volna imad-
koznom ! . . . Itt, lassa, itt miséztetett — és fenye-
gette az agyat és beleharapott az ajkdba és az alian
szivargott le a vére.

Megragadta a keresztet, mintha valakinek a
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kezéb6l kapta volna ki s aztan ugy fogta hatra,
mint a halalos csapasra emelt fejszét. Ugy is allt,
nekifeszitett térddel.

— Hat hol itt az Isten képe? ... A kegyel-
mes asszony bekildte velem ezt, de nem mertem be-
hozni ide soha. lIde hoztam volna?! ... Kirudgott

volna vele egyltt! Be akartam dugni az agya ala, de
hisz a vére csordult volna itt ki Krisztus urunknak a
fekete mise alatt . . .

— Léatja, én hoztam hozza neki a papot, én
adtam ra a kazulat, ott ni, abban a sarokban
tért a nyavalya kinomban, itt meg a ribancai me-
zitelen hatara tett ostya folétt szolgaltatta a forditott
szent misét . ..

Egy-egy jeges kéz simitotta végig a gerince-
met. Hiven emlékszem a szavaira, de mintha meg-
fagyva helyezkedtek volna azok a memoériamba, akkor
csak hallottam 6ket, — utébb olvadtak fdl.

Dénes beszélt:

— Tudta jol, tudta azt, hogy megféjtom egy-
szer !,. Kinevetett ... Mikor itt maskarakba 6ltoz-
tettem, mikor nem volt nala semmi, mikor meztelen
volt, akkor kellett volna kicsavarnom a nyakéat ... De
ha ram nézett, mar fulladtam. Még 6 fenyegetett, hogy
megkorbacsol ... En 6riztem a blineit! Az Isten...
Elhozott, tonkretett. Konydrogtem neki, ereszszen . ..
Azt felelte, félrag ... A szeretémmel rimankodtunk
a kutydnak, hat nem elmarta azt is télem! El-
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vette, tonkretette . .. Nem birtam tovabb, neki men-
tem, mikor puska volt nédla, ott az erddében . ..

A divanyra hajitotta, mellém a keresztet és fdl-
tépte mellén a livrét egy szakitassal. A gombok pat-
togva hullottdk szanaszét és zorogve gurultak szerte
a padlén. A livré alatt ott volt a mellén a csikos mat-
réz-ing, azt is lehasitotta s az oOklével csapkodta a
bal vallat:

— Itt van, ide I6tt, itt hordom ma is ... A
cudar akkor se 16tt agyon, pedig soha nem hibazott
6 el semmit! Nem akarta, hogy meggebedjek! Ram
se nézett, ott hagyott a kutyaival.

— Deazenyim volt! ... Csak vartam, vigyaztam
én ra jol ... Nem szabadult volnd a halébdl! ...
Hany éjszaka késziltem be ide hozza!... Istenem,
hanyszor imadkoztam, hogy légy velem! ... Ide ni,
latja, ide tettem este a borotvat.

Es mutatta az agy alatt a helyet, ram-ram
nézett, meg megint oda és én ott, ahol semmi se
volt, a sikos parketten lattam rezegni az arnyékat
annak a borotvanak, amelyrél beszélt.

— Hat o6rakor elment, kifentem, behoztam, ide
tettem. Tudtam, hazajon éjfélre, egy draig hentereg
majd, akkor elalszik, kettékor azutan bejovok, végzek
vele ... Megolajoztam az ajtékilincset, a sarkokat, hogy
ne csikorogjanak. Minden j6 volt. Ejfélkor nem jott,
megsugta annak mindig az 6rddg, bizonyosan tudta...
Alig mertem bejonni aborotvaért... Itt volt ni, készen...
Most meghalt el6lem tisztességesen, elvették télem .. .
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Mit csinaljak?... Csak még egyszer jonne vissza eleve-
nenl!... Mit csindljak igy vele?! ... Hol van? Hol
van ? Nappal tudnam egyszer megkapni!...

Ezutan nem értettem tisztdn a szavait, mormo-
gott, mint az olvasét imadkoz6 asszonyok s kozbe-
kézbe, minden atmenet nélkil, olyan meghatéan nyo6-
szorgott, mintha azt nem is 6, hanem mas valaki,
egy kimerult beteg cselekedte volna.

Hirtelen megrazkddott és lassan, labujjhegyen,
elnyulé lépésekkel, mint a préda kérul 6dalgé sakal,
megkertlte az 4agyat, vallai kozé hiazta be a
nyakat, a tejét szimatolva el6re feszitette s csak
ugy oldalvast sanditott az agyra. A szemei csaknem
megfordultak, alig egy kevés villogott szemszdgletei-
ben a pupillaib6l. De ahelyett, hogy kozeledett volna
az agyhoz, mind tagabb és tagabb lett a koér, ugy
hazoédott odébb és odébb, — végre mar egészen a fal
mellé lapulva sompolygott és mellettem, az 61t6z6 ajtaja
elétt, dsszegubbaszkodva megallt. Odatapadt, a nyaka
gorcsosen meredt elére, hérogve szedte a lélegzetet
néhany pillanatig, kiizzadt a homloka és suttogva
mondta:

— Menjunk . .. menjunk innen . ..

A héalaval feszitette be az 0lt6z6 ajtajat, az
nagyot recscsent, 6 hatrahanyatlott, a két ajtészarny
csorompoélve csapédott szét, megrazkodott bele az
egész szoba. Folugrottam.

Ami azutan tortént, az ugy elszéditett, hogy
csak egy pokoli pillanatként rémlik el6ttem ma is.
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Az 0ltoz6ben a tetd, a két ablakkal szemkozt
és oldalt es6 fal a padlétél a mennyezetig oridsi tu-
korlapokkal volt boritva, megannyi szekrény-ajtok
voltak azok. A tukdérlapok kozott maradt keskeny
csikok almazdld selyemmel voltak kéarpitozva és a
fiiggbnyok is, a szabad falak, a néhany butordarab,
a furdétilkébe szolgald kis folyosé is azzal a szépen
fakult zold selyemmel volt behlGzva, amely azonban
valami nyugtalanitd, Kkisértetiesen sapadt reflexet
arasztott a tikrokben végtelenil sokszoroz6dé szobara.

Es valamennyi szobaban ott lattam szamtalan-
szor Dénest. Ha mozdult, vele mozdult valamennyi,
szamtalan kar nyudlt ki, egy-egy fonakul szogell6
perspektivdban eltorzalt, megtorott; az alakja, Kki-
facsarodott vagy leveszett rola a kar, a fej, a lab,
vagy kulén latszott sok kar, fél fej, mind kérulottem,
foléttem, mindenfelé ... Es ott voltam mindentt,
szamtalanszor magam is. Es mellettem az apam 6lt6z6-
asztala és azon is egy tukér, meg sok-sok kilénboz6
tégely és csillog6, készorult kis kristaly-tiveg, mint egy
szinészn6 asztalan.

Dénes sebesen nyitogatta ki a szekrényajtokat,
Ugy ugrott egyikt6l a masikhoz, mintha kergetne va-
lakit és ezalatt folyton nydszorgdtt. A Miatyank egy-
egy foszlanya érthetéen valt ki a verg6d6 hangok
kozul. A szekrények ruhakkal voltak tomve. A ruhak
kozé markolt s az egyik karja még benne volt az egyik
szekrényben, azzal ott matatott lazasan, de mar az-
alatt a maésikkal razta a kovetkez6 szekrény Kilin-
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eset. Leguggolt, folallt ... ,Szenteltessék meg a te
neved4 . . . végig kotorta a szekrények aljat, agaskodva
folnyalt, a meddig csak ért. . . ,Miatyank, ki vagy" ...
LKi vagy"... ,Miatyank" ... A nyitott szekrényajtok
ferdén esd és keresztez6dd tukrei még kabitébban
szortak szét meg szét alakjainkat.

Az utols6 szekrényajtot rantotta fol.

Lattam azonnal, hogy néi kontésok vannak
benne, vastagon omlott is bel6le a tubarézsa szag.

— Ezekbe oltoztette azokat a bestiakat! —

avéltétt Dénes. — Itt ni! . .. En szedtem fol
neki ... Az utcan, ahol kaptam . . . Csak filttyén-
tett, mint a kutyajanak — allo! . . . Hoztam ...

Elhallgatott és mozdulatlannd meredt a szek-
rény el6tt. Majd lassan, mintha biztatnd magat:
— itt kellett volna . .. mikor kente magat . . .
lattam mindenfelé, § is latott, honnan . . .

Lélegzetvesztve néztem.

Lassan, Ovatosan benyult a szoknydk kozé
mindakét karjaval egyszerre s ami ugy az 0lébe ke-
ralt, azt két izmos karja kozott dsszeszoritotta. Ha-
tulrél nézve, olyan mozdulatok voltak ezek, mintha
kifeszitett karokkal tapsolna a szekrény mélyében.

igy tapogatta végig az egész szekrényt. A ru-
hak suhogtak s olyan volt az, mint valami halk, se-
bes néi susogas.

Az & mozdulatai is hevesebbek, gyorsabbak
lettek, szaporan aggatta le a szoknyakat és maga
koré hajigalta a foldre. Egymasutan hullott egyik
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a masikra, sikos, csiklandé hangot adva. Némelyik
esés kozben megtelt levegbvel, s dagadva, mint egy
tormas néi test, lagyan szallott le, a tikrokben sok,
sok, végtelentl sok néi test lagyan szallott le és
nesztelentl fekidt a toébbiek puha parnajara. Voros
és fekete selyembdl voltak ezek a kontosdok és az a
kabité szag aradt bel6lik, ametyet olyan rémilve
éreztem azel6tt négy héttel, — ekkor pedig, bar
émelyitett, valami csudalatosan izgatd, hevits, kéjt
okozé undorral szivtam ismét. Eleinte megrettenve,
félve, habozva, csak lassan, de utébb béatrabban, teli,
mélységes mély lélegzettel szivtam, nyeltem és tédult
az agyamba a mamor, beléiuladt a helyzet borzalma,
bamban bamulva kisértem Dénes vad mozdulatait, azt
érezve, hogy milyen kellemes, édes, meleg volna az,
ha oda borulnék azok kozé a selyem-szovetek kozé
és a sikos, zizeg6 red6k kozé rejteném az arcomat .. .

Zsibbadtan roskadtam le az oltdz6-asztal el6tt
allé székre. Dénes egy-egy iékteleli mozdulata meg-
megborzongatott, de valéjaban részeg voltam mar ekkor,
nem kivantam mozddalni onnan, hosszu, hosszu Iéleg-
zettel ittam azt az illatot, pilldim ernyedten lecsukéd-
tak, legérnyedtem s egy Ujabb Iélegzetvételre ismét

mohdén nyitottam szemet — és ez észbontéan kelle-
mes volt. . .
Egy éles, metsz6 hang visitott, — Dénes két

kézzel tépte mar a szekrényb6l a ruhakat és szoérta
szanaszét. Egy pehelykdnnyd, fekete néi ing széttart
karokkal hullott ream, az arcomra, védéleg ellene
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tart kezeimre és mintha langok csaptak volna arcomra,
kezeimre, a langnyelvek besuhantak a ruham alg,
a karjaimon, a mellemen végig emészt6 hdséggel

nyaldostak egész testemet... Le kellene tépni, tépni
magamrdél... De nem tudtam megmozdudlni, nem is
mozdultam.

Dénes toporzékolt, bretonul képkddte a szava-
kat, taposott a ruhakon . ..

Szegény, szerencsétlen, erds Dénes!

Ugy félt az apamtol, hogy nem merte megdlni
és bizony még akkor is félt téle, amikor mar az na-
gyon jol meghalt . ..

Kivilrél zaj hallatszott, doromboéltek az ajton.
Dénes magahoz tért, egy pillanatig tétovazva tekin-
tett kor(ii s nyomban a ruhdkat kapkodta 0ssze a
foldrél és hanyta, gyudrta vissza a szekrénybe.

— Dénes! . . .Dénes! ... — hallatszott ki-
vialrél.

Ekkor nekem ugrott, de nem durvan, ijedten
rangatott.

— Jonnek ! jénnek! . . . Menjunk! . . . Ide nem
szabad bejonni egy léleknek se!

Es tuszkolt az ajté felé. Eppen igy viselte ma-
gat akkor is, amikor apamat halva talaltam és be
akart jonni hozza a cselédség.

Megfogott, folemelt és kilokott. Neki estem az
agynak, ez magamhoz téritett. Hallottam, hogy 6 be-
csapja az 61t6z6 ajtajat...A masik ajté el6tt az Erik
hangjat hallottam. Oda tamolyogtam s egy darabig,
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a falhoz tamaszkodva, ott is maradtam. Néhanyszor
még kopogott Erik, azutan csénd lett. Az 061t6zEbol
hallatszott az els§ nesz, — lépések.

Eléttem, az ajtéban volt a kulcs, rémilten nyi-
tottam Ki . ..

Arra is tisztdn emlékszem, hogy kitamolyogva
a folyosora, ott nyitva voltak az dsszes ablakok, a
futészényeg is fol volt teritve s az egyik ablakban
konyokolt Dénes és futydrészett. Amint észrevett,

igy szolt:
—* No mit vigyunk fol? ... De oda van a ke-
gyelmes ur! Mi az?!...
A karjaba kapaszkodtam: — Menjink innen!
— Ejnye! — szdélt 6§ s megfogott, tamogatott.

— Tudtam! Nem is csoda abban a levegb6ben . . .
Hat mit kell folvinni? Van valami testamentum?

— Menjunk, Erik!

Valahogyan 6sszeszedtem magam. Emlékszem,
Erik magyarazta a folyoson végig:

— Nem allhattam még se meg mar, egy Kkis
rendet csindltattam itt azalatt ... A maitre d'hotelt
bezzeg eszi is a méreg, majd szoljon neki a kegyel-
mes ur aztan, hogy fogja be a szajat. Tetszett volna
neki ide sétalni . , .
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XX1I.

Leborultam az agyamra, arcomat a letakart par-
nak kozé szoritottam.

Teljesen ki voltam merllve, megsz(int bennem
az oOsszes testi s igy a szamunkra létez6 lelki élet-
m(ikodés is.

Valészinlileg csak néhany pillanatig tartott, de
hisz maga az orokkévalésag is éppen ilyen rovid,
vagy éppen ilyen hosszd. Az id6 csak a mi szenve-
déstink. A boldogsag kozelebb esik az érokkévalosag-
hoz, mert benne mar inkdbb elvész az id6. Valjon
megszinik a halalban az id6? ... Azt hiszem, hogy
a teremtés, az életetadas pillanatara kovetkezd pilla-
natnyi teljes ontudatlansaggal a létezni kivano léte-
zés halas a fajtajarol gondoskodd embernek, — részt
ad neki jutalmul az orokkévaldsagbdl, besziinteti sza-
mara az id6t. Ez a boldogsag. Es ez a halal is. Az élet
is azt tudja csak jutalmdl adni ... De vajjon bizo-
nyos az, hogy megszlinik a halalban az idé? ...

Ugy fekiidtem.

A hallas, ez a haldlban is utolsénak marad6
makacs érzék ocsudott foél bennem els6nek és hozott
vissza az életbe, az 6ntudatba, a szenvedéseimbe.

Utemesen ismétléds, kaparasszer( zajt hallottam
az arcomra szoruld parnak kozt. Mi lehet? ... LUk-
tet6 halantékaim mozgattdk a szdvetet s az surlodott.
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llyen nyomorult aprésagot kezdett morzsolni az
agyam s amint lassan-lassan mozdultak a megakadt
gép kerekei, amint egymasba kaptak, ki6rolték az
els6 gondolatot . . . Nem, hisz csak sejtelem volt az
még, — de mar az 6nzé ,én“ . ..

Mindenekel6tt sajat magam kezdtem létezni
sajat magam szamara.

Ereztem, hogy nem érzek, — mintha az egész
testem langyos g6zben fekiadt volna, Kkiparolgott
beléle az er§ s most foléje rakoédott, mozdulni se
tudok ... Az arcom forro, lélegzetet kellene venni,
de nincs leveg6, a forrd parndba fuladok, mert nem
tudok mozdulni, hogy leveg6hoz jussak . .. Nedves-
séget éreztem az arcomon, — az izzadtsag verte
ki ... Er6lkédtem, er6lkdédtem, de csak lelkileg, talan
at se jutott az a mozgatd idegeimbe, — de a gyom-
rom émelyegni kezdett, mintha hintazott volna az agy,
szédiltem és egy végs6 erb6feszitéssel folugrottam.

Fogalmam sincs réla, mennyi ideig tarthatott
mindez, talan csak egy villanasnyi ideig, amelyben
egyszerre egyutt volt valamennyi s én egyszerre
egyutt éreztem valamennyit, nem az 6t durva emberi
érzékkel, hanem mer6ben érzékekké izgatott egész
valémmal, amelyeknek aprankint kellett letompulni az
Otre, hogy a valdsaghoz mért aranyaiban lassam és
tudjam Udjra a dolgokat, hogy a memoériamra szorulva
adjak azokr6l szamot magamnak és helyet a megfe-
lel6 hatdsoknak: — a rémuletnek, a botorkalé okos-
kodasnak és a hianyos cselekvésnek.
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Kabultan Ultem az agy szélén, bizonyosan so-
kaig,— hosszu, mély lélegzeteket szedve. A szaglasom
kezdett emlékezni; mindenesetre a ruhamba is bele-
vette magat az a tubar6zsa-szag, mert azt éreztem
— és ernyedten gorbultem &ssze, hogy még jobban
érezzem magamon . . .

Jol esett.

Es ettél débbentem meg.

A szag egymasutan idézte elém a torténtek ké-
peit, de azokra nem reagaltam, kimerilt idegzetem
nem rezdilt meg, vagy mar hozzaszokott ehhez a
méreghez. De mikor szétcikdzott Ontudatomban az,
hogy ez a szag jol esik nekem: — 0Osztonszer(leg
menekilni akartam téle, magamtdl.

Talan nem is érzem igazan, csak képzelem!. ..
(Mintha nem mindegy volna az!) A karomra hajoltam,
a térdemre és szagoltam, hogy igazan érzik? Szima-
toltam a leveg6ben, visszaszoritottam a lélegzetemet
s azutan Ugy probaltam, hogy még mindig igazan
érzem-e? . , . Riadtan vetettem le a kabatomat és
végig szagoltam, azutan sebesen hanytam le egyik
ruhadarabot a maésik utan magamrdél, — de azért
éreztem, folyton éreztem. Méarmost lazasan kerestem
hol van, miben, merre az a szag, hogy szabaduljak
téle! Teljesen mezitelentl maradtam s Ggy szagoltam

a kezeimet, a karomat — mindig éreztem
Az én sovany, sargas, fénytelen, petyhidt kar-
jaim ! . . . Olyan szeliden simogattam a sajat kar-

jaimat, mintha egy teljesen elgyengult, lesovanyo-
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dott beteget vigasztaltam volna igy, akirél szomoru
bizonyossaggal tudom, hogy nincs mar neki mentség,
menthetetlendl el fog pusztulni szegény ! . .. De
ezt nem szabad észrevennie a mi arcunkon.

Megadéassal szedtem aztan ismét magamra a ruhdi-
mat, konstatalva, hogy hasztalan verg6dém! Hisz ha
kivalrél jénne az a szag, nem is erezhetném ilyen
egyforman, egy bizonyos ponton tdl annyira telitené
a szaglasomat, hogy mar nem érezném.

Azutan fél s ala jarkalva kerestem a magya-
razatot: — el6szér érezve, akkor éjjel, az utcan, el-
csapott mellettem ez a szag, a ragaly. Tovabb: —
apam holtteste mellett irtézva talaltam UGjra ra, 6
mar az aldozata volt. Most: — az irtézat kivancsi-
sagga, a kivancsisag megismeréssé, a megismerés
borzongatd, tehat csak annal csabitdbb kéjjé alakuit...
A hassis pipazénak els6é szippantasai voltak ezek ma ...
Bennem a ragaly, az apam fia vagyok, az utols6 ten-
g6d6 hajtadsa egy kiszaradt nagy ianak és ennek igy
kell lenni ... A kis doktor igazat mondott.

Es ezen okoskodasok hideg, fasult hangulatan
keresztll, masként lattam az atydm zordon alakjat
is. Szinte sajnaltam, kozelebb éreztem magamat hozza,
a mentségeit kerestem. Ose tehetett masként! Csak-
hogy 6 még erdsebb volt, bizonyosan kizdétt a ragaly
ellen s jobban birta, mint én, — 6 benne még volt
a fajom erélyéb6l, amibél nekem mar nem jutott. Abbdl
az erélybdl, amelynek egy paranya érvényesiult ma
reggel bennem, Dénessel szemben.
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Dénes!

Az 6 emléke kizokkentett teljesen okoskodasaim
nyugalmabdl és folizgatott. De ez az izgatottsag mar
sokkal durvabb, mondhatom megnyugtato6 volt. Magam
elétt lattam az er6s embert, amint a sulyos breton
szekrényt egy léditassal télre emeli az ajto el6l és
kipirulva, villogé szemekkel egyenesedik fol. Azutan
a halészobdban, mintha a veszettség térne ki rajta...
Borzasztd szavai is eszembe jutnak, melegem lesz, he-
viliok, de ez mas, egészen mas, mint ahogy az imént
voltam! Most azt érzem, hogy levegére van sziiksé-
gem! Ablakot nyitottam s vidam, egészséges ,nevetés
hallatszott fol a napsutotte kertbdl.

Valami kulénésen hangzott az, mint egy dal
foszlanya, amelyet valahonnan elkapott a szél és
mellettiink menekilt vele tovabb.

Abban a pillanatban észrevettem, hogy szépen
kezdenek zéldulni a faink és derdlt, kék az ég.

Kitekintettem.

Sebesen huzoédtam vissza a kuléndés latvany
elél, amely lent a kertben tarait elém. Egy egész
tarsasag ult, kozvetettemil az ablakom alatt. Feszte-
lentl beszélgettek. Azt azonnal lattam, hogy Erik is
koztik van.

De azért ott maradtam és szerettem volna Ki-
nézni, agy, hogy észre ne vegyenek engem, Ovatosan
leeresztettem hat a iehér fliggonyt s kissé kitolva az
aljat, az igy tamadt nyilason néztem le reajuk. Ma
mosolyogva gondolom el, hogy milyen Ggyelve, milyen



lopva tettem én ezt és hogy alig ama megraz6 ese-
mények és lelkivergédések utan mennyire el tudott
foglalni ez a csekélység!

A bels6 cselédség sitkérezett a kertben, két né
is volt kozottuk. Ott, a mi hotelinkben! ... Es a
kertben, ahol csak elvétve fordult meg a kertészen
kival valaki! . .. Az id6sebbik asszony a maitre
d’hotel mellett Glt és Erik is ott Ult, a lehetd leg-
békésebben beszélgetett a maitre d’hotellel, meg
kdzbe-kdzbe az asszonynyal. A maitre d’hotelen szirke
hazi kabat volt s egy székre rakta fol a labait, jol-
lehet csak’ négy szék volt dsszesen. A tobbiek all-
tak, a kertész a falhoz tamaszkodva pipazott. Vala-
mennyien tiszteletteljesen viselkedtek a kévér, sok
leereszkedéssel tarsalgd maitre d’hotellel szemben.
Nem hallottam, mit beszéltek, azt lattam, hogy Erik
egy Izben kordialisan megveregette a maitre d’hotel
labszarait, mintha azt mondta volna : — terringettét,
ez aztan a legény, fitk ! . . . Akkor ismét nevetett a
fiatalabbik leany, aki hajadon fével volt és széke dus
haja szikrazott, szinte langot vetett és nem tudom
én mirél lehetett szd, de a kdvetkez6 pillanatban, ott,
egy helyt, Ggy elkezdett forogni, forogni, mint a
pergettyii és nevetett, nevetett, csak Ugy csengett az
agak kozt.

Hat nem tartanak attdl, hogy félhaliatszik hoz-

Dehogy torédtek 6k azzal! Nagyon jél érezték
magukat, sét alig pihent meg a keringd leany, menten
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futasnak eredt s az én lovdszom utédna ... Mar
szinte beérte, de a leany egy fa mogé ugrott s hol
jobbra, hol balra szokott a legény el6l. Erik kialtozott
nekik :

— Az nem gilt! Hollé, az nem gilt! Futni keli!

Egyszer csak kisiklott az Uveghaz felé a leany,
a lovasz utana, futottak, tiltottak, a tarsasdg meg
hadonaszott, kialtozott: — na! na! ... megvan!
Megvallom, engem is Ugy neki buzditott ez a hajsza,
hogy szinte egyutt futottam a lovaszszal s ki-ki nyuj-
tottam -én is a kezemet a ledny dereka utan. Félig
fol is hdztam a fuggonyt. A leany befutott a palma-
hazba.

— Meg van! — kialtotta Erik, de &k azutan
mar nem lathattak 6ket, ismét nyugodtan beszélgetni
kezdtek.

En lattam 6ket. A leany megallt régtén az ajté
mogott, a faihoz délt s kezeit a mellére szoritotta.

Kipirult s még azt is jol kivehettem, hogy
ring a pihegé melle, hogy vonakodik és takarja a
karjaival az arcéat; a lovasz meg csak Aallt el6tte,
valamire kérte, a leany elfordult, arccal a fal félé
s akkor a legény megcsékolta a nyakat, amire a leany
visszafutott a kertbe. A lovasz gondolkozott egy
pillanatig és hirtelen utdna eredt. A leadny las-
sitotta a futasat, az beérte és most egymas mel-
lett jottek, nem siettek. Emezek itt az ablak alatt
mar nein torédtek velilk. En hatrahuzédtam, nehogy
meglassanak, ha véletlentl foltekintenek az abla-

MALONYAY : A7 UTOLSO. 10
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komra. Annyit még hallottam, hogy a kertész Ki-
csinyl6leg azt kialtotta nekik:

— No, csak ne tetessétek magatokat, barany-
kaim . ..

De hiszen jol volt ez igy egészen, bar csak
mindig igy lett volna! ... Es én mégis elszomorod-
tam, mint aki Gtban van, de nem tehet réla, res-
telli is miatta magat eléggé, — hanem amint érez-
tetik vele, hogy semmibe se veszik, hogy nem tér6d-
nek vele, az lealazza és lazitja.

Legjobb lesz megszokndm kozGldk! ... De
hova? . . . No majd gondolkozom,

Bent a szobaban ismét egyedil maradtam, de
mar nem voltak olyan rendezett sorban a gondola-
taim. Gondoltam Dénesre, nyugtalanitott az a szag,
fol-folneszeltem, hogy érzem-e még és vissza-vissza-
tértem arra az imént latott jelenetre, amint alovasz
megcsokolta annak a piros arcd leanynak a nyakat...
Behunytam a szemeimet, hogy jobban lassam ... A
leany elfordul, 6 hozza hajlik és megcséokolja . . .

Ujra odamentem az ablakhoz és lopva kitekin-
tettem. Mar senki se volt a kertben, olyan cséndes,
elhagyatott volt, szinte kevésbé zold.

Ot 6ra volt — eszembe jutott, hogy val6szind-
leg az ebéd miatt oszlott szét a tarsasag. lgen, mert
barmennyire nem szerettem is, pontosan lejartam az
ebédl6be ebédelni, Ggy mint apam életében. Ez mar
hazirend volt s a maitre d’hotel megkovetelte, hogy
életének e legceremonidzusabb aktusat teljes orna-
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tusban naponkint elvégezhesse. Es Erik is a székéin
mogott feszengett. Ott teljesen ki voltam ugyan
nekik szolgaltatva, de ott mégis aranylag legjobban
tartotta magat a jég, akarcsak apam is az asztal
mellett tlt volna. Ezért mehettek be a kertb6l —
és egy o6ra mulva egyultt lesziink az ebédlében.

Ereztem, hogy ma ez lehetetlen, abszolite nem
tudnam, hogy viseljem magamat, — elmegyek !

Ismét szoktem.

Barcsak ne talalkoznam senkivel!... Erik majd
megkérdi, hogy mi lelt, hova megyek? ... A maitre
d’hotel majd figyelmeztet a kotelességeimre, — hogy
mindjart ebédelink . . .

Egyikkel se talalkoztam. A kapu nyitva volt s
a kapusnak se hire, se hamva. Orultem neki, nagyot
sohajtottam mikor kint voltam az utcan, mintha bor-
tonbdl szabadultam volna.

Négy hét 6ta nem mozdultam ki a hazbdl.
Bizonytalan lépésekkel indultam a Saint-Sulpice felé;
mintha ezalatt a négy hét alatt megfiatalodott
volna az egész vilag, én pedig teljesen megore-
gedtem. Az érsekek kutja korial ott voltak a virag-
arusok satrai, a satrak koré cserépbe Ultetett
viragok voltak rakva, mosolygd, szines szényeget
boritva a komor templom elé. A kat hatalmas
medencéjében is viraglevelek, meg ibolyak uszkal-
tak a viz szinén és szelid ibolya illatot ringatott
a langyos leveg6. Az egyik sator alatt foldet
arult egy asszony, apré halmokban allott korulotte

10*
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a fekete humus és & konyokig vajkalt benne. Olyan
joizGien csinalta, olyan puhan cslszott a kovér, pa-
rolgd, csaknem olvadé foldbe a karja, hogy magam is
szerettem volna utdnozni 6t. Ott feledkeztem el6tte.
Kérdezte, hogy mit kivanok? . .. Menteget6ztem,
hogy semmit, semmit és zavarodottan kotrédiam
odabb. Furcsan esett, hogy a tobbi satrak aldl is
ram szoltak, hogy mit akarok? ... Nem akartam én
semmit, csak jél esett volna, ha észrevétlentl ott acso-
roghattam vohia kozottuk.

Betértem a templom baloldala mellett hazédé
sikatorba, de mar ott mogorvabb volt a hangulat, az
ajtatos kirakatok banalisan kinalgattak kulénféle aru
szentjeiket, az egyik nagyobb uzlet kirakata plane
visszataszité volt: egy hancskosarban, amilyenben az
osztrigakat szallitjak, — tucatszamra hevert a meg-
feszitett Jézus, kereszt nélkil, megannyi kinban tor-
zult, sargasfényu kis elefantcsont hulla.

Cél nélkul ténferegtem a szlk utcakban; amelyik-
ben kevesebb embert lattam, abba fordultam be.
Némelyikben hivds volt és ragadés sar, mint a ned-
ves pincékben, pedig szaraz id6 jart mar régen. Hat
sebesebben mentem. Masutt gyerekek labdaztak és
asszonyok ultek a kapukiszobokon, — ott szerettem
volna megallni, de ugy megnéztek, hogy az zavarba
hozott, még a gyerekek is abba hagytak a jatékot,
amikor elhaladtam mellettik. Az akadémia mellett
jutottam ki a Szajndhoz s a parton mentem folfelé.
Még sutétt a nap és lassan, szinte észrevétlenil csu-
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szott el sugarai alatt a fényes viz. Sajnaltam a
zomancosan ragyogé pazar szineket, ha egy-egy hajo
beléjuk hasitott, de az is szép volt, hogy milyen
stirogve hegedtek 0Ossze a hajohasitotta hosszi seb
folétt a megriadt kis hab-kagylok.

Messze font, a gabona- és borrakodokon tul,
sebesen alkonyodni kezdett. Csaknem bucsa nélkul
szokdtt meg a csokolodzo fiatal, tavaszi nap. Néhany
pillanatig ezistésen borzongott a viz, a tuls6 part
vonalait szlrkés parak gongyolték kodbe és szlrkés
kddpaszmak mallottak faké takaréva a sapadd, fazé
folyon. A kérnyéken fekvé gyarak ormotlan kéményeibdl
lomhan gy(r(ztek lejebb és lejebb a fekete flstkigyok,
hogy fészket rakjanak az ereszked6é éjszakanak.

Mintha egy ismeretlen vidéken at tértem volna
vissza, idegennek tetszett ugyanaz az ut. Az imént
nem lattam a formatlan parti héazakat, a matroz
kocsmakat, a flustés gyarakat, a sok kulénféle mocs-
kos szagot se éreztem. De most is nyugodt voltam,
kedvtelve gondoltam arra, hogy elutazom, akarhova,
de elutazom valahova, itt hagyok mindent, valahol
majd egyedil fogok lenni és ... No majd csinalok
valamit! ... De elutazom! . . .

Gondoltam Dénesre is. Vilagosan és egyszer(en
allott el6ttem az & helyzete, mint egy megoldott
algebrai képlet. Két hatalmas er6 hosszasan egymas
ellen feszll: az egyik Kkisiklik, a masik utana hull.

Szegény Dénes!l... Majd csindlunk vele va-
lamit 1. ..
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A tavolban mar latszott a Notre-Dame két
csapott tornya s amint Ggy hatulrél kézelebb értem
hozza, lassan-lassan kivaltak az alkony hamvas pelyr
hei kézil a templom haj6jat tamaszté merész got-
bordak is. Olyan hatassal volt redm az egész épulet,
mint egy nagy, gondosan megtamogatott szinpadi
kulissza, hatulrél nézve. Hatasos szép elejére az Isten
vagyon fostve.

Fasult hangulatom egyensulyat csak a mellet-
tem elhaladé nék zavartak, UuUgy éreztem, adodsa
vagyok mindeniknek — és milyen sok az asszony,
tobb asszony jar az utcan, mint férfi ... Véjjon hany
ismerte ezek koz(i az apamat? ...

Nem voltam mar messzire a mi utcanktol, ami-
kor, szinte derllten, mint aki az utolsé aranyat ha-
jitja a z6ld posztéra, — gondoltam a délutani, Uveg-
hazi jelenetre: a leany elfordul, a lovaszom hozza-
hajlik és megcsokolja ... Milyen izgatottan néz-*
tem!... Es ezzel kapcsolatban eszembe jutottak a
Dénes szavai: ,a szeretémmel rimankodtam neki, azt
is elvette télem!" ... Az apam fia vagyok, még ebben
is az 6 satnya, erétlen fia. Vagyom utanna, de nem*
merném elvenni.

Konstataltam, hogy igy van s ezzel beértem.
Mar nyugtalanitott, hogy haza érek.

Az utcank elején cs6duletet lattam, meg hogy
mindenki arra felé siet. Katondk zartdk el az utca
bejaratat.

— Mi van itt ?
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— Tz volt.

— Ugye nalunk? — kérdeztem az egyik ka-
tonatol olyan élénken, hogy az megitédve mért vé-
gig. Inkabb o6hajtas volt az én kérdésem.

Hallottam, hogy a nevemet emlegetik az em-
berek, kozvetlen mellettem mondta valaki: ,Marad
azért nekik elég !*

Megneveztem magam az altisztnek, az habo-
zott, nézegetett, de atbocsatott a kordonon. Hanem
utanam jott.

— Hat mi az? Tz volt?

— Igen. De mar eloltottak.

— Leégett minden?

Az altiszt is gyanakodva vizsgalta az arcomat.

Az utcdban nagy sidrgés-forgas volt, minden
ablakbol emberek hajoltak ki, néhanyan ram ismertek
és suttogtak. Lattam, hogy a mi kapunk el6tt fak-
lyak lobognak s ott nagy tolongas van. Futni kezd-
tem, az altiszt is kovetett.

— Hisz nem égett le! ... Hat hol a tiz?

A kapu el6tt is katonak alltak, de a kapu be
volt zarva.

— Nyittassa ki a kaput! — széltam az altiszt-
hez. — Hat hol a t(iz? Mi? Hisz itt nincs semmi
tldz! — és magam zérégtem a kapun.

Az altiszt erre talan hitelt adott a szavaimnak
és tobb tisztelettel mondta, hogy méltéztassam le-
jebb, a kis utca felé kertlni, a kerten at dolgoztak
a tdz ellen.



— De hat nyittassa itt ki a kaput, be akarok menni!

— En, kérem, nem nyithatom ki. Méltéztassék
a kert fel6l bemenni, bizonyosan ott a cselédség, itt
bezartak a kaput.

O csinalt utat a tdmegben, atsegitett a masik
utca kordonjan.

Tele volt kocsikkal a kis utca.

Még flustolgbit az egész els6 emeleti ablaksor,
feketén tatongtak a kiégett ablakok. A masodik
emeleten, a konyvtar ablakaiban, kormos alakokat
lattam, a szivattyuk zakatolasabdl, a kocsizérgéshdl, a
zavaros larmabdl kihallatszott az ablakoknak eresz-
tett vastag vizsugarak zuhogasa, a kert, az
egész lucskos fal voros faklyafényber. Uszott, az
agak kozt kovalygott a faklyafiist és meg-megcsil-
lantak a vizsugarak.

Atverg6dtem a kocsik kozt, I6kdostek jobbra-
balra a serényen dolgozé tlzoltok, a kertfalon
széles rést bontottak s ott hajtottak volt be a szi-
vattyls kocsikkal.

A kert is tdmve volt emberekkel, a tdzoltdk
és idegenek kodzt kormosan forgolédtak a cselédek. Az
abbé vett észre s kialtozni kezdett:

— Itt a kegyelmes ur! Itt a kegyelmes ur!

Akik meghallottdk, azok hozzam futottak s
azok is azt kiabaltdak: — itt a kegyelmes ur! Ko-
rilfogtak, csaknem olbe vettek, Ggy huaztak a palma-
haz felé. Az abbé elére futott, meg ismét vissza-
jott, a Mindenhatét emlegetve.
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A palmahazban, a sebtiben egymasra hanyt
batorok és konyvek kozt talaltam Eriket, a maitre
d’hotelt és Marignacot. Erik a kezemnek esett és cso-
kolta, a maitre d’hotel mosolygott, de 6 teljes orna-
tusban és olyan tiszta volt most is, mintha paholybdl
nézte volna az egész esetet. Két nd is volt ott, az
egyikben folismertem azt a délutan latott leanyt, akit a

lovasz megcsékolt, — egész otthonosan éreztek ma-
gukat s 6k is oOrvendtek, hogy el6kertltem.

— Milyen szerencsétlenség! — sohajtozott
az abbé.

Harman-négyen széltak hozzam egyszerre.

Marignac meghatottan kezdte elbeszélni az ese-
tet, nagy feneket keritve neki.

— Nyugodtan ultem odahaza, éppen a louvoisi
sz0ll6k bérbeadasara vonatkozolag akartam egy je-
lentést . ..

Erik kozbevagott, részint hozzam, részint a
tobbiekhez intézve diadalmas hangu folkialtasat:

— No, ugy-e mondtam! Mi?! Hisz egyutt jot-
tink ki a kegyelmes drral, én még mondtam s,
hogy milyen sapadt! Hat nem?! Az a vadallat maga
maradt bent! — s mutatott be a palmak kozé.

A tobbiek ugy korilfogtak, olyan kivancsian
néztek, mintha az égbdl cséppentem volna kozéjuk.

— Hat hol volt a kis kegyelmes ur? — Kkér-
dezte a kertész, bizonyos méltatlankodassal.

Nem értettem Oket. Egyet értettem, azt, hogy
leégett az els6 emelet. Hal Istennek! Ggy éreztem.
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mintha az egész mult leégett volna mogdéttem s én
most szabad vagyok, mehetek teher nélkil, amerre
nekem tetszik! Szerettem volna megakadalyozni az
oltast, csak hagy égjen, égjen, ami még el nem
égett.

— Minden elégett? — széltam a iolyton be-
szél6 Marignachoz.

— Mar mikor én jottem, langban allott az egész
els6 emelet, amit megmentettek, az itt van, amint
latni méltoztatik. Magam is részt vettem volna a
koényvtar mentésében, de a flust miatt lehetetlenség
volt mar félmenni. Mondottam is, hogy a bolthajtas
nem fog keresztil égni. Szerény nézetem szerint kar
volt a tlizoltésagnak kidobalni e draga szép mdveket.

Erik kapott a szavaiba:

— Koényv! kényv!! Azért nem kar, de legalabb
a salont hozhattuk volna ki. Ne adj Isten! En az
ablak mellett adogattam le, amit lehetett, mégis
majd megfulladtam.

— Bar a kéapolnaig juthattunk volna el leg-

alabb! — mondta az abbé. ]
— Es a ruhak? — kérdeztem én.
— Haj, jaj! — szélt Erik. — Minden, min-

den! Jutott is az az eszembe! Az maradt, ami most
a kegyelmes uron van.

— De nem én .. . Az apam ruhai?
— Istenem! — biztositott szomoruan az oreg
joszagigazgaté, — arra még csak gondolni is . . .

Ezek a derék tlizoltok valésagos halalmegvetéssel
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akartak behatolni a boldogult kegyelmes ur belsd
szobaiba.

— Nos! Nos!
— Isten Kkisértés lett volna! — szdlt most
meg az abbé. — Hisz annak a szerencsétlennek a

hullaja is félig elégett mar, amikor ratai —
— Kicsoda? Ki égett?

— Héat a Dénes! — kialtott Erik. — Az a
gazember, ott ni! — és az o0Oklével fenyegetett a
palmahaz sotét hatsérészébe. — Ott kellett volna

hagyni, hagy égett volna porra!

— De mit beszélnek itt? Hat mi tortént
Dénessel ?

Erik karon kapott.

— Jo6jjon a kegyelmes ur! Ott van nil Nézze
meg a jé madarat!

ljedten hazoédtam, mintha nem akarnam, hogy
Erik oda hurcoljon.

— Hisz azt hittik, hogy a kegyelmes urat is
elemésztette, magaval egyutt.

— Dénes meghalt? — suttogtam én s magam
elétt lattam annak a szerencsétlen embernek a di-
hongé alakjat, de ugyanakkor olyan természetesnek,
megnyugtaténak talaltam ezt. Hisz ennek igy kellett
torténnie . . . Persze, az lehetetlenség is volna, hogy
6 most ugy jojjon elém, mint ez a tdbbi ember.

— Onmaga ellen fordult, megélte magat. . .

— Meg az, de elébb Kkivilagitotta nekink a
hotelt!
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Eriknek ez a megjegyzése deritéleg hatott a
tarsasagra. A két ng 0Osszesugott.

— Hol az a szerencsétlen ?

Utat nyitottak el6ttem, hogy menjek, nézzem
meg. Beljebb mentem. A batorok ko6zt raismertem
egy-két székre, amelyek az én dolgoz6-szobamban
allottak volt. Kormos, vizes leped6kbe batyuzva he-
vertek rakdson a palmédk kozt a konyvek és técsa
volt alattuk. Néhany latin kotetet, koztik a Horatius
epistolait, megismertem azonnal, nyitottan, széttapo-
sott lapokkal feklidtek a tocsaban. Egy halom folianson
egy drotozott istallé-lanterna pislogott, egy masik
meg beljebb, a kamélia-bokorra volt akasztva. A hat-
térre szennyes voOrdsen vilagitottak be az (vegfala-
kon at a kertbdl a faklyak, a karcsi palmafatdrzsek
és a kisebb déli novények széles levelei rezg6 ar-
nyakat vetettek.

Egészen hatul, a csiraztaté asztalok egyikén,
lattam Kiteritve valami emberalakot.

Megalltam, amikor észrevettem.

— Ne is tessék megnézni, — szélt Marignac
halkan.

— Nagyon borzaszté, — mondta borzongva az
egyik asszony.

— Tudtam én, hogy ez lesz a vége! — kiabalt
Erik s egy lanternaval elém Iépett, a halott felé
emelve azt, hogy jobban lassam.

Azutan Marignac kezdte volna ismét elbeszélni
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a torténteket, de hol az egyik, hol a masik szélt
kdzbe, okoskodva, talalgatva a valdszinlségeket. Erik
is, a kertész is, a kapus is el6szor vette észre a
fustdt, de mar akkor égett apam egész lakosz-
tdlya s csakhamar langok csaptak ki az abla-
kokon. Az els6 ajtot betorték, a tlz leveg6t ka-
pott s egy pillanat alatt langtengerben volt
az egész szoba, mire a tlizoltok megérkeztek, mar
a folyos6 is égett. A kert fel6l akartak beha-
tolni, az ablakokon &at. Egy ablak Ilatszott erre
még alkalmasnak, az utols6, a Dénesé. Fdlmasztak
és ott taldltdk Dénest, atvagott torokkal, az agyan,
mely mar égett. Az agy is, az 6 ruhaja is mer6
olaj volt,

— Nyilvanval6 és kétség hozza nem férhet,
amit kilénben a megejtendd térvényes nyomozas is
hivatva lesz Kideriteni, hogy tudniillik ez az elméjé-
ben megzavarodott ember, mert a hazbeliek illetékes
szavai utan egy pillanatig se lehet abban immar ké-
telkedniink, hogy az 6 elméje . . .

— Bolond volt, annyi egyszer bizonyos! —
sz6lt Erik. — Mondtam én azt elégszer a kegyel-
mes urnak! Itt a tisztelend6 ur, hat &6 vele
mit csinalt a multkor?!

A pap bélintgatott s jelentéségteljesen pillantva
ream, igy szélt:

— Majd én el fogom mondani a kegyelmes
urnak, hogy hanyszor és miként utasitott vissza
engem, ki a Mindenhatd irgalmaval kinaltam 6t.
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Az abbé kenetteljes mondatav, a maitre d’hotelt
kivéve, nem méltanyolta eléggé az izgatott tarsasag.

Marignac folytatta:

— Minden utélag konstatalhaté valésziniség
arra enged kovetkeztetni, hogy az illet6 meghaboro-
dott elméjének egy boldogtalan pillanatdban tlzet
rakott a mi néhai kegyelmes urunk &sszes szobaiban
és azutan onélete ellen térve, egy borotvametszéssel
ongyilkossagot kovetett el. A tlzoltok, kik létraikon
megkozelitették az ablakokat, a vész legsulyosabb pil-
lanatai alatt azonnal konstataltak volt, hogy valamennyi
szobaban halomra voltak tolva a butorok és ezt iga-
zoljak ama roncsok is, amelyek a nevezett szobakban
az oltas utan talaltatni fognak és immar talaltattak.
Fiat justicial — strg6sen intézkedni fogok, hogy a
hivatalos nyomozas megindittassék, hogy kideraljon
a ténydllas, az igazsag.

— Hagyjunk békét az igazsagnak. Temettesse
el azt a boldogtalant, kedves Marignac ur, mentgi
el6bb!

— De alassan kérem, én . . .

Kis fehér feje szinte becsUszott a tdbbszérdsen
nyaka koré csavart foulard kendébe, zavarban volt,
egyik kezéb6l a masikba vette porcellan gombos pal-
cajat. O végteleniil becsiiletes, de olyan nagy mon-
datokban gondolkozé ember volt, aki engedelmes, fe-
gyelmezett hallgatésaggal szemben igen jol érvénye-
sul, de vitatkozni képtelen. Alarendeltjeivel szemben
makacsul tudta érvényesiteni az 6 otthon, nyugalma-
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san, j6 elére megfontolt ideait; szeliden, de nem tlirte
az ellenmondast, azaz jobban mondva meg se hall-
gatta, de felllrél érintve, zavarba jott. Annyi antik
feudalis hlség volt benne, hogy azt hiszem, mind-
annyiszor lelkiismeretfurdaldsai voltak és a ,csalad”
irant elkdvetett hitlenséggel vadolta magat, vala-
hanyszor barmilyen csekélységhen kifogasra talalt
a mi részinkrél. Foltétlentl engedelmeskedett és évi
jelentéseiben, amelyeket atydm soha &t nem nézett,
de 6 pontosan elhelyezett a levéltarban, jellemzék
voltak a lapszéli jegyzetek: ,Kegyelmes urunk (és
itt a teljes cimek és nevek) magas parancsolatara,
intézkedtem pedig, hogy emez intézkedésem igy és
igy .. .sth”

Most is azonnal tavozni akart, hogy rogtdon in-
tézkedjék. Kértem, maradjon velem. Az abbé ajanl-
kozott, hogy atmegy a karmelitakhoz, azoknal ki le-
hetne térittetni Dénest. Azaz nem ! Hisz oéngyilkos
volt! . . .

Végre megszolalt a maitre d’ hotel is, ki min-
den hivatalos eljaras irant el6szeretetet taplalt. A
csaladi szokasok nem intézkedtek ugyan ilyen ese-
tekre, de 6 azt tanacsolta, hogy tartozé kotelessé-
gink minden egyéb intézkedés el6tt a latleletezé
rendérség torvényes eljarasanak szabad utat en-
gedni és ha én ezennel fdlhatalmazom 6t, & tudni
fogja ezuttal is a kotelességeit. Erre Erik is azon-
nal vallalkozott, hogy 6 megy és intézkedik. A maitre
d’hotel hidegen varta, Ugyet se vetve Erikre, hogy
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am parancsoljak! Mondtam neki, hogy csak intéz-
kedjék.

Erre. miutdn mar benne volt az 6 szokott mél-
tésagos szerepében, hidegen figyelmeztetett:

— A kegyelmes ur nem ebédelt!

Kunt még zajongtak a t(zoltok, koéruldttem kor-
mosan, lerongyolt livrékben Gicsorgott a cselédség,
annak a szerencsétlennek a hullaja ott fekldt alig
tiz lépésnyire téluink — és 6 figyelmeztetett, hogy
még nem ebédeltem.

XXII.

Kértem Marignacot, hogy az & vendége lehes-
sek. Megijedt, mentegetdzott.

— Az én szerény lakdsom. ... A kegyel-
mes ur. . .

Kért, hogy legalabb bocsassam 6t elére, hagy
intézkedjék!

Karon fogtam.

— Csak menjunk egyttt! Minden jé lesz ott
ugy, ahogy van.

Koénnylinek éreztem magam, szerettem volna
ugralni, nevetni. O olyan aladzatosan gémbélyitette
karom alatt a karjat, mintha attél tartott volna,
hogy rosz néven veszem, ha hozzam talal érni.

— Lassa, kedves Marignac, én most az utcara
kertlnék, ha 6n meg nem kdnyoéril rajtam. Valésa-
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gos foldonfutéva lettem, nincs ahova lehajtsam éjsza-
kara a fejemet.

— De hogy mondhat mar ilyet a kegyelmes
url ... En nem is tudom, megengedhetem-e ma-
gamnak, hogy elfogadjam ezt a kegyet . ..

gy toprengett a jé oreg, talan a tdzt6l ke-
véshé ijedt meg, mint attol, hogy én az & vendége
akarok lenni.

— Majd egyitt fogunk ebédelni.

No, erre dobbent még csak meg!

— lgen, igen! Egyltt fogunk ebédelni. Bizo-
nyosan on se ebédelt még. Azutan elbeszélgetiink s
majd Kkeresiink nekem éjszakara 6nnél valamelyik sa-
rokban egy Kkis helyet.

— De legalabb azt engedje meg nekem a ke-
gyelmes ur. hogy a maitre d'hotellel atktldessek. . .

— Semmit, de semmit! Latni se akarom ezeket
az embereket, nem kell innen semmi. Tudja . ..

Es mar annyira voltam, hogy el akartam neki
mondani, mennyire 6rvendek a tlznek s milyen Kkar,
hogy még a tobbi is, hogy minden le nem égett!
Az is olyan pillanat volt, amikor nagyon szerettem
volna szeretni valakit, szerettem volna Kitarni valaki
elétt a telkemet, éreztem azonban, hogy nem 6 az a va-
laki, aki engem megértene. De 6 legalabb nem akart
télem semmit, éppen mint a kis doktor, aki azonban
soha kézel nem eresztett magédhoz s igy én se mer-
tem soha egész lélekkel feléje menekilni.

Marignac val6saggal elszomorodott, én biztat-

MALONYAY | AZ UTOLSO. ]J.



162

tam &6t az utdén, hogy ne tekintsen engem annyira
Kerbastik-nak s ha nagyon le akar kotelezni, banjék
most Ugy velem, mintha valahonnan egy occse ke-
rilt volna elé vagy tegyuk fél: — hogy van Onnek
is egy fia, éppen ilyen kord, mint én s az most
hazajott az apjahoz néhany napra!

— Oh kegyelmes wur!... Ha nekem egy fiam
volna !. .. Vagy egy 06csém!

Ezt mar melegebben mondta s Ugy éreztem,
hogy kozelebb szoritja magahoz a karomat.

— Héat nincs senkije?

— Van, vannak tavoli rokonaim, de azok--------

Nem fejezte be a szavait.

— Léassa, én is ugy vagyok, nekem sincs
senkim.

— Oh a kegyelmes urnak az egészen mas !

Ugy mondta ezt, mintha egy felsébb lényrél
lett volna sz6, akire rendes emberi mértékek nem
is alkalmazhatok.

— Ne higyje. Tudja mit?

— Meéltéztassék parancsolni velem.

— Nem, neigy! Nem parancsolok, nem is tudok,
nem is szeretek. Hanem ha akar nekem valami nagyon
kedveset tenni, banjék én velem ugy, mintha a fia
volnék !

Megéllt, ki akarta huzni a karjat az enyimbdl,
de nem engedtem.

— Nos?! Nem akar elvallalni?

Bizalmatlanul tekintgetett ram. Talan azt hitte,
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hogy tréfat (zék vele. Es 6 engedelmesen, a ,csalad4
irant tartoz6 hodolattal, bocsatotta magat a szeszéT
Ivem rendelkezésére, mondvan :

— lgenis . . . Kegyelmes uram!

Pedig én egész szivembdl beszéltem neki és azt
hiszem, hogy ¢ benne is volt sziv elég. Lehet, hogy
az én hangom volt o6rokké faké az érzelmek Kkifeje-
zésére, - lehet, hogy 6 nem tudott engem, mint
embert, kulonvalasztani attél a ra nézve csaknem
misztikus fogalomtdl, a ,csaladitél.

A Saint-Germain de Prets el6tt igy széltam
hozza :

— Létja, nekem soha se volt apadm !

Nagy uUgyetlenség volt ez, megrémitettem vele,
Ha azt mondtam volna, hogy én voltam a nazareti
Jézus vagy hogy én gyuajtottam fél a Hotelt, amazt
tréfanak, ezt dri  szeszélynek tekintette volna, —
jogom van mind a kett6hoz. De szavaim &sszezavar-
tak s tan minden tisztelettel bar, azt hitte, hogy
nincs helyt az eszem.

Néhany ,igenis# utén, a délutani szerencsétlen-
séget kezdte emlegetni és aldzattal esedezett, hogy
ne izgassam magamat a miatt,

— Félreértett, kedves Marignac ur! Nem, a tliz
nem volt redm akkora hatassal, hogy a miatt most
félrebeszélnék, sét bevallom o6nnek, hogy .. . Azaz
nem, errél majd beszélgetiink.

— Bocsanatot kérek, kegyelmes ur . . .

— Ertem, értem! Tudja, atyam zarkozott em-

11*



164

bér volt, nagyon tavol éltink egymastol. Azonban
ugy latom — tettem hozza vidamabban, de ezt mar
azért, hogy batoritsam, megnyugtassam, — nem kellek
onnek ?

Még mindig zavartan, mosolyogni probalt.

— De igenis, kérem . .. Valéban, néhai kegyel-
mes urunk zarkoézott természetld ur volt.

Az 6don de I’Abbaye utcdban lakott, egy liori-
horgas szlik bérhazban, amely mintha &agaskodott
volna, mert Ugy agyonszoritotta a két szomszédja.

Arra is gondoltam, hogy talan még se menjek
hozza, terhére leszek és Ugy sem értjik egymast . ..
De ha most, a kapu el6tt és éppen az iménti jelenet
Utan mast hatarozok, lelkiismeretfurdalasai lesznek
a jo oregnek, azt fogja hinni, hogy megbantott,
hogy neheztelek ra... Meg hova is mennék? Vissza
a Hotelbe? Az anyam lakosztalyaba?... Nem!

Zorgetett s andg kaput nyitottak el6ttink,
azalatt ismételten bocsanatot kért, hogy nem fogad-
hat méltéan, bocsanatot azért is, hogy a kapu alatt
sotét volt és bocsanatot a lépcsékdn, hogy a negye-
dik emeletre faraszt.

Kényelmetlen, meredek falépcsék voltak azok,
Iépéseink alatt nyikorogva sirtak tele a kirtészert
lépcs6hazat, mire valaki ajtét nyitott font a magas-
ban s levilagitott, kialtvan:

— Na hat! Csakhogy jon mar valahara!
Ugyelni kell a lépcsén!

Az oOreg ur folhasznalta ezt az alkalmat, meg-
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allt, egy pihentetd lélegzetet vett, hangosan magya-
razva nekem, hogy:

— Jlgaza van neki. tGgyelni kell a sotétben, itt
kénnyen megcsuszik az ember!

— Ki az? — kialtott nyugtalanul, de szelideb-
ben ugyanaz a valaki a magasbdl.

— No csak gyere, gyere Simon! — valaszolt
neki Marignac, — Gyere, vilagits lejebb a kegyelmes
urunknak!

De bizony alig emlitett engem, az oda font
gyertyastul egyutt eltlint, sotétben hagyva benniin-
ket. Hanem meggondolkozhatott, mert ismét kihozta
a gyertyat, sebesen letette a lépcsére, de 6 maga
visszament, hallottam, hogy be is zarta maga utan
az ajtot.

Marignac zsortol6dott:

— Bolond ez a Simon ... Most meg itt hagy
bennunket! Ki latott ilyen féleszit . . .

Végre felcihelédtink. Az ajté be volt zarva.
Marignac meghtzta a zsinért, mire mintha két 6don
csongetyl ébredt volna fol, elébb kohogott az egyik s
ra még rekedtebben a masik.

— Tessék, kizarja az embert! . . . Tisztara bo-
lond! ... Tisztaral!

Belllrél zaj hallatszott, mint mikor ide-oda kap-
kodnak, székeket tolnak odébb, gyorsan rakos-
gatnak.

— De Simon! Mozogj hat mar, az Isten aldjon
meg! Meddig varakoztatjuk még a kegyelmes urat?!
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— Mindjart! Mindjart! — biztatott bennlnket
az ajté mdogul.

Marignac szemlatomast rostelte az esetet, de
nem nagyon tdrelmetlenkedett s inkabb azon iparko-
dott, hogy engem foglaljon el.

— Régi haz, még a mult szazadban épitet-
ték. Akkor szolidul épitettek! Latszik is, mél-
téztassék megtekinteni, — folvette a gyertyat s Kki-
vilagitott vele a lépcsékarfak folé,’ — eredetileg két-
emeletes volt, azutdn huztadk rd a masik két emeletet.
Mar midéta én itt lakom, annak pedig kézel negyven
éve, bizony maholnap negyven ... De mit is beszé-
lek! Most mult éppen negyven éve, ebben az esztendd-
ben! ... Hej, ez a Simon! ... Méltéztatik latni, egész
addig terméské, szilard, foljebb, a fiatalabb része
mar tégla —

Simon Kkinyitotta az ajtét.

Szakasztott olyan 6sz ember volt, mint a gazdaja,
csak kissé feszesebb, keményebb nyakd. Katondsan
a szemembe nézett. Fekete redingot volt rajta, végig
gombolva a mellén, a nyakan tobbszorésen korul-
csavart fehér foulard kendé volt, — éppen olyan kabat,
éppen olyan kend§, mint a gazdajan, csak viseltebb,
de gondosan tiszta. Hanem alul, a kabat alatt, csiz-
maba szabott nadragszarak latszottak és kényelmes
nagy nemez papucsok voltak fehér harisnyas, puffadt
labain.

A gazdajat nem vette szamba, az pedig meg-
elégedetten pillantott ra.
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— Meéltoztassék, kegyelmes uram! Nagyon bol-
dog vagyok, nagyon megtisztelve érzem magam . . .

El6re mentem. A falakon koéroskorial gyalult
feny6fa polcok voltak, teli fascikulusokkal, iratcso-
mokkal, az egyik sarok el volt figgonyozve, s a fig-
gbény mogott gyertya égett. Marignac a hatam mogott
maradt a gyertyaval, lattam az arnyékat, a kinyujtott
karjat, amint bokdédve mutatott Simonra.

— Ilde megyink ? — kérdeztem, megfordulva
az ajto elott.

Marignac szemrehanyolag gesztikulalt a Simon
labai felé. Simon pedig Ugy rangatta a vallat, mint
aki azt magyarazza: — hat aztan, tehetek is ¢én
réla!

Ugy tettem, mintha nem vettem volna észre
semmit. Benyitottam az el6ttem levd ajtét. Simon is
jott s ketten babraltak, egymast akadalyozva a bol-
dogulasban, hogy meggyujtsanak egy badogtalpu olaj-
lampat.

A kandalléban, hamu ald takarva izzott néhany
szem parazs. A tlzhely rostélya mellett egy 6blos
badogkancsé parolgott.

— Milyen kellemes, baratsagos hely ez! — sz6ltam
én és ug}7 éreztem.

A kandallé folott, a szokasos tukor helyén, kes-
kenyen Uveg ala ramazva légott a csaladi cimertink
s mellette két oldalt egy-egy kis daguerretyp. A kan-
dallé polcan két sima sargaréz gyertyatart6 allott,
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koztik ovalis kis talcan a kerekes koppanto; a sarkon,
kihtzva a tlz folé, két tanyér melegedett. A szoba
kézepén lév6 asztal egyik felére viaszos vaszon volt
teritve s azon rendbe rakva az ebédhez az agancs
nyell evleszkozok, egy pohar, egy korsé és egy Kkis
cseréptartéban a s6; az asztal masik felén volt a
lampa, hosszUkéas papiros skatulydban a ruhakefe és
egy sargult vesszékosarkaban kerek barna cipo.

Az egyik faszék hattal volt allitva a kandallo-
nak és a hatara egy éppen olyan hosszld, de fa-
kultabb kabat volt melegedni kiteritve, mint amilyet
a két oreg viselt. A szék el6tt még csizmahuzé és
egy par éppen olyan nemez papucs allott: mint
amilyenek a Simon labain voltak.

— Ugy-e, most bajt csinalok?

— Oh dehogy, dehogy — sz6lt Marignac —
csak az ebéd! A kegyelmes ur nem lesz megelé-
gedve ! Ha megengedni méltéztatnék, elmenne Simon
és a maitre d'hotel atkiildené a kegyelmes ur teri-
tékét. Ugy-e, Simon?

Simon azt gondolta, hogy az a legillend6bb, ha
6 nagyon egyenesen all és Ggy néz engem, mint a
iront el6tt jaro generalist szokas.

— Sz6 sincs rola, édes Marignac ur! Megosztjuk
az on ebédjét, nekem nagyon kevés kell am, majd meg-
lassa, hogy meg leszek elégedve az 0On konyhajaval.
Aludni pedig igen jol elalszom én itt ezen a bér kanapén.

Simon meg se moccant. Marignac is lemondoélag
hallgatott.
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— Haragusznak ram? Elmenjek? ... Mi, Si-
mon? Ugye, kapok én is ebédet?

— Lesz j6 leves, tormas hus — jelentette bat-
ran Simon. — Tojésételt is csinalhatunk, az hamar megy.

Marignac aggédva véarta, hogy mit szélok én
ehhez.

— Pompas lesz, csak mondja meg, hogy téalal-
janak hamarosan!

— Azaz, hogy ... Hat azt gondolod, Simon,
hogy lehet? . . . Igen kérem, mert 6 f6z am nekem,
a Simon.

— Annal jobb. Majd meglatjuk, mit tud Simon!

A kandalléhoz mentem, a megfakult daguerroty-
peket vettem szemugyre, Marignac suttogva mondott

valamit Simonnak. — Jo! jo! — telelt az hangosab-
ban, — csak menjenek be.
— Ki ez? — kérdeztem, mert nem lehetett

kivenni, hogy kit abrazol a kép.

— A mi boldogult kegyelmes asszonyunk.

— Az anyam?!

Marignac oda hozta a lampat, de ugy se lat-
szott jobban, sét a csillog6 Uveglap alatt még inkabb
0sszefolyt a megfakult eziist. Leakasztotta és ugv
mutatta.

— Ez leanykorabdl val6, az eskivé utan kap-
tam a kegyelmes asszonytél, amikor tisztelegtlink.
Azt a masikat — s mutatta a falon a masikat, —
azt én csinaltattam, amikor ez mar fakulni Kkezdett,
de biz az6ta az is ugy elhomalyosodott.
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Es olyan 6vatosan fogta, mint a miséz6 pap a
szent ostyat és mikor kivettem a kezébdl, azutan is
Ugy tartotta alaja a kezét, mintha attol félt volna,
hogy én leejtem és &sszetorik.

Nem lattam én azon a képen senkit, egy-egy
beesettebb vagy csillogobb foltot lattam csak az Uveg
alatt, a szerint, amint a lampafény érte.

De & latta jéol az anyam képét rajta.

Harom szobdja volt s mindaharomban olyan
kellemes, egészséges nyersfaszag volt a tiszta levegé-
ben, mint a milyen a falusi asztalos-m(helyekben szo-
kott lenni. A feny6fabltorok okozhattak, amelyek nem
voltak megféstve, csak az id6 meg™ a hosszd haszna-
lat fényesitette Oket szép, régi elefantcsontszeri
sargassa. Kés6bb, Bretagueban, a Mathurin mester
mUhelyében mindig eszembe jutottak ezek a szobak,
azért is tértem be néha hozza szivesen, — a szag
emlékeztetett s elém idézte ezt az estét.

Sehol semmi foloslegest nem lattam, minden
régi és egyszer(i volt. A dolgozé szobajdban a bir-
tokok cimeres térképei tarkitottak a falat, egy sa-
rokban okmanytartd badogszelencék voltak egymasra
rakva ; egy tdmor, pazarul megvasalt lada, egy fal-
hoz pantolt hatalmas vasszekrény, nyitott konyves-
polc és két allé irdasztal, nagy koényvekkel — ezek
képezték a fal kortli buatorzatot. A vasszekrényen
harom sulyos lakat komorkodott. Egy sima, hosszu
asztal volt az Irdasztal, teli okmanyasztagokkal, az
egyik sarkdn egy kicsi kis tisztas maradt csak sza-
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badon &z Irasra, ott tatongott a rengeteg kalamaris,
mintegy fekete kut, kérilsancolva vedlett pennakkal.
E tisztéas elé volt hlzva a gombdolyd, bérrel bevont karos-
szék, amely szinte melegnek latszott. Olyan csillogéra
volt koptatva, a tamldjan és az Ulésén meg enyhe
mélyedések és domborodasok kinalkoztak kényelmes
pihenéul. Minden széknek egyénisége van, vannak
henyéld, pardzna, kacér székek, — vannak csélcsapok,
Iéhak, mondainek, amelyeken csak néhany percig Ul
egy-egy fecseg6 vendég, — vannak ridegek, kdzonyosek,
pedig puhak és szélesek, — vannak szerények, alazato-
sak, csak haromladbuak, szalmabél fonottak, senki se
hinné roluk, hogy igénytelen kilsejuk alatt mennyi
faradsagenyhité készség vagyon, tigy tapasztaltam, hogy
ajo emberek székei a leg6szintébbek, legodaadébbak.

Belellltem a Marignac székébe. Kemény volt és
mégis kényelmes, jol esett benne Ulni, pihent az em-
ber, a nélkidl, hogy az alvasra gondolt volna. Sét
ugy, hogy még inkdbb kedve joétt csinalni valamit,
irni vagy olvasni.

Kért. hogy tekintsem meg a harmadik szobat
is, a halojat.

Gyékénynyel volt behlzva a padld, szarvasbér-
rel az egyszerd, vetett agy.

— Vajjon megelégszik ennyivel a kegyelmes ur?

Azt akarta, hogy én ott aludjak s 6§ megy az
egyetlen divanyra, az ebédl6be. Ezen vitatkoztunk,
amikor Simon jott, (csizmat hlzott a papucsok
helyett) jelentve, hogy a leves az asztalon van.
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— Simon, képzeld, nem akar itt alndni!

Simon nem szélt.

— Nem bizony! Sz6 sincs réla, kint fogok
aludni a divanyon.

— De hat hogyan!... Az nem lehet, ugy-e
Simon ?

Simon valészinileg abban a meggy6z6désben
volt, hogy ugy tandsithat iranyomban legill6bb tisz-
teletet s ugv becstl meg engem a legjobban, ha na-
gyon feszesen viseli magat és egy kukkot se szol.
A hatam mogott integetett a gazdajanak titokban,
vagy ha félre tekintettem, olyankor mutogatta jelek-
kel, hogy igy vagy ugy . ..

Az ebédlében az asztal kozepére volt hizva a
viaszos vaszon terit6 s igy nem jutott bel6le egyi-
kink téanyérja ala se. Az agancsos evleszkdzoket
nekem tette, a gazdajanak pedig egyszerlebbeket
adott, alighanem a sajat kését, villajat és egy csont
kanalat. A so6t is én elém tette. Ebbe se akartam
beleegyezni.

Marignac mar-mar engedett, de Simon egy til-
takoz6 pillantdsa tudtidra adta, hogy nem illik ne-
kom engedni at a csontkanalat.

Marignac egyenesen Ult, allig begombolkozva s
aggodva varta, hogy mi fog itt torténni? ... Latva,
hogy Simon egészen nyugodt, s6t némi Onbizalommal
tekint az asztalon parolgé leveses téalra, 6 is enge-
dett valamit abbdl a kétségbeejtéen tiszteletteljes
készségb6l, amelyet irdnyomban eddig tandusitott.



Lassan haladtunk az ebéddel, mert Simon meg-
lepetéseket is készitett a szamunkra és az lassan ment,
Marignac intett neki, Simon visszaintett, hogy ma-
radjon békében, — nem lehet azt folfajni! A leves
utan kenyeret piritott a vel6s csont mellé, ott az
ebédlében, a kandallé parazsa folott. Mire a kenyér-
szeletkék megpirultak, kihdlt a velds csont, akkor Ki-
vitte azt megmelegiteni, de azalatt persze a piritott
kenyér hilt ki.

Marignac azalatt kért télem bocsanatot ezért,
mig Simon nem volt a szobaban.

Es a tanyérokkal is zavar volt. Eleinte nem
tudtam, hogy mit integet a gazdajanak Simon, utébb
észrevettem, hogy Marignac sietve iparkodik enni s
az 6 tanyérjat hamarabb elviszi Simon, mint az
enyimet. Kivitte, megmosta, hogy mihelyt én végez-
tem, azonnal adhasson elém tiszta tanyért. De persze
addig én se kaptam a kovetkezd ételb6l, mig viszont
az én tanyéromat el nem mosta és be nem hozta a
gazdaja elé. Ezzel azonban kevésbbé sietett. Bor is
volt, Simon tlUntetéleg tette az asztalra. Marignac
ekkor elszélta magat. Meglepetését nem tudta pa-
lastolni :

— Milyen bor, Simon?

— Jbé bor! — vélaszolt lakonikusan és o6nérze-
tesen Simon.

Toltottem Marignacnak is, mire Ggy tett,
mintha innék, de nem ivott, csak az ajkahoz emelte
a poharat.
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Végtelentl jol esett nekem ez az egyszer(
ebéd. A kulonés két oOreg szorakoztatott, a békés
koérnyezet, az alacsony szoba, a csoénd elringatott,
az a faraszto, viharos nap visszafolyt a mdltbha s
mintha régen, évekig tortént volna mindaz, ami tor-
tént, szinte fiatalon gondoltam arra, ami ezutan lesz
majd s ami valahogyan ugy lesz majd, ahogyan
itt van . ..

Almat is adott az asztalra Simon.

Hogy ilyen szerencsésen megesett az ebéd,
Marignac megelégedetten dérzsolte a kezeit, egy-
masutan kigombolt harom gombot a kabatjan és
kozvetlenebbil, szabadabban beszélt. Dicsérte Simont:

— Megodregedett mellettem, de ha jol meggon-
dolom, soha se volt ellene komolyabb okom pa-
naszra. Nem is almodta, hogy ilyen kitliintetés ér ma
benniinket, mert hisz ha elkészitlhettiink volna hozza,
tudom, masként —

Simon bejott sMarignac nem fejezte be a mon-
datot. A tlzrél kezdett beszélni.

— Intézkedni fogok, hogy a kegyelmes ur lak-
osztalyat ment6i elébb helyrehozzuk. Talan beren-
deztessem az egész els6 emeletet Ggy, hogy néhai
kegyelmes urunk lakosztalyat is hozzacsatoljuk?

— Oh nem!! .. Kilémben se slirgés, tegyen
ahogyan akar. En szeretnék valahova vidékre menni.
Mit gondol, hol lenne nekem a legjobb ?

Csdngettek. Simon ajtét nyitott, hallottam Erik
hangiat, utanam kérdezéskédétt. En  valésaggal
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megijedtem, hogy jaj! — most vissza kell mennem
a hotelbe!

Simon nem egyenesen nekem, hanem a gazda-
jan keresztil jelentette, hogy — a kegyelmes ur

embere azt akarja tudni, hogy mit akar a kegyel-
mes ur?

Marignac, mintha nem hallottam volna Simon
szavait, h(iségesen elismételte, hogy a komornyikom
tudakozodik, mit parancsolok?

— Semmit! Semmit! Mondja neki, hogy nincs
szilkségem ra!

Marignac Simonhoz fordult:

— A Kkegyelmes: urnadk nincs szilksége semmire !

Simon mar indult, Marignac utana szélt: —
De taldn mégis megmondhatndd . . . Hisz tudod,
Simon, min alszik majd a kegyelmes ur? Van nekink
olyan agynemink ?

Simon intett, hogy csak hagyjon annak békét
mar, az az 6 gondja!

Behallatszott, amint kurtan kozolte Erikkel: —
A kegyelmés urnak nem kell semmi itt minalunk,
magara sincs szliksége!

— De hol alszik? — kérdezte Erik.

— Itt alszik minalunk.

— De holnap reggel? — nyligoskodott Erik s
én nyugtalanul hallgattam.

Simon egy pillanatig habozhatott, azutan hata-
rozottan igy szélt:
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— Azt nem mondtak. Jéjjon el holnap reggel.
Akkor majd megkérdem.

Erik még beszélni akart:

— Itt ebédelt? . . . Hat itt alszik? . . .

Simon nem telelt neki. Elment.

A Kkavét, egy csészében s egy talpatlan pohar-
ban, a dolgozészobaba vitte Simon és a tintatarté
elétti tisztasra tette.

— Kedves direktorom! — széltam Marignachozy
aki amikor folkeltink az asztaltol, ismét gondosan
begombolta kabatjan a harom gombot, — akar nekem
még egy szivességet tenni? Latja, akkor teljesen jol
érezném magam! Ugy-e igen? . . . Lassa, én tudom,
hogy az a kabat és az a papucs, amely itt a kandalld
elétt melegedett, amikor megérkeztink, az 6nt varta.
Ugy-e igen? Nos hat tegye meg a kedvemért s vegye
fol 6ket most, aztdn majd beszélgetiink.

— Az nem lehet, kegyelmes uram, hogy én . ..

— Dehogy nem! Majd Simon szépen el6adja &ket,
addig én megnézem odabent a térképeket s valasz-
tok valami nekem val6 helyet. Egyaltalaban tegyen
ugy, mint rendesen, maskulénben bdsulni fogok. Hisz
azért jottem én ide, hogy otthon legyek, nem pedig
hogy ont is elkergessem hazulrél.

Simon el6adta az eldugott kabatot s mialatt
Oltdztette oreg gazdajat, suttogva beszélgettek. Engem
dicsértek.

— No ugy-e, mit szblsz hozza? — kérdezte
téle Marignac.
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— Hat igen ... De hisz meg is lehetett elé-
dve. A bort a Pont-Neuf mell6l hoztam, hat
_ ankért.

— Hat frankért? ! . . . Finom bor lehet. Majd
tedd el, ami maradt.

— Ne féljen, nem iszom meg.

— Pszt!

Azutan a t(izrél kérdez6skédott Simon. Marignac
elmondta neki, hogy mi égett le és hogy Dénes, az
apam inasa gyujtotta fol a hazat.

— No ennek a szeméb6l se sok jot nézek am
ki, aki most itt jart, — monda Simon.

Marignacot ravettem, hogy 6 Uljon a karos-
székbe. Arralis kérnem kellett, hogy uljon kényel-
mesen, hogy tdmaszkodjék hatra. Simon odacsempészte
melléje az asztalra a burndt-szelencéjét, de ahhoz se
nyudlt addig, mig hatarozottan nem koveteltem téle.
Tehat szippantott egyet és visszatette, egészen az asztal
sarkara a meggyfahéjbol készult burnétszelencét; ked-
ves volt az, hogy hogyan csente azt el onnan késébb
Simon. Kivitte és mikor bejott a kavésedényekért,
megint behozta, letette az asztal sarkara s a kénji-
kével meglokte a gazdajat, figyelmeztette, hogy ott
van ni, odatette vissza . . .

Beszélgettink.

Kértem, adjon tanacsot, hogy hova menjek ?

El6sorolta azokat a csaladi kastélyokat, melye-
ket néhany nap alatt rendbe lehet hozni a szamomra
s melyekben méltéan fogadhatnak. A ,de Rais-Ker-
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honét" és a ,de Pen-Hoat“ egészen rendben vannak
Bretagneban, a bourbonnaisbeli ,Brélini" kastélyban
is csak szell6ztetni kell; a ,de Haut-Val® és a ,des
Monouettes" kastélyok azonban még nincsenek telje-
sen restauralva.

Meglepett, hogy miért szol a kéf utébbi kas-
télyrél halkabban és ismét olyan bocsanatkéréleg.

Most mar egészen jol érezhette magat Kkopott
hazi kabatjdban, az 6 szokott székében a dolgozé
asztala el6tt. Mutatta az 6rokosodési leltar okmanyait,
s6t szeliden makacskodott, hogy ideje wvolna mar
beleegyeznem a hivatalos atszamolasba.

— Maholnap én is indulok, kegyelmes uram,
szeretném jé rendben hagyni a kegyelmes urat. Baj
lehet am bel6le, ha ennyire nem térédik vele!

— Ugyan mi baj ? Szegény ember lesz bel6-
lem? Hisz az sokkal nyugalmasabb, mint az én
helyzetem.

— Onnek nem szabad szegénynek lennie! —
sz6lt hevesen s olyan erélyesen Marignac, hogy
maga is megddbbent utdna. — Bocsanatot kérek,
kegyelmes uram, ha elragad a hév, de gondolatnak
is rémit, amit most mondani méltéztatott. Hogy
az 6n hatalmas csaladja, torténelmink egyik leg-
fényesebb neve elkallédjék az () id6k szeny-
nyes zsibvasarjan, mint annyi elkallédott hazank
nagy vesztére?! Nem! Arra gondolni is Istenkisér-
tés! ... Hova jutunk, ha a cselédek kezdenek ismét
parancsolni?... Ha uralkodni az akar, aki csak a bot-
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t6i valé félelmében engedelmeskedett ? Ha mindenki
ur akar lenni, ki fog szolgalni? Bdlcsen megmondotta
volt azt Menenius Agrippa, amit elfelejtett ez a mai
nemzedék s ime hova jutottunk ?... En tanGja voltam
a hires Szabadsag-Egyenl6ség-Testvériség tivornyai-
nak, lattam, hogy tépte a gyomrot a kéz, a lab, a
fog, kétségbeesetten gondoltam a jovenddre, azt hit-
tem, orokre oda a francia dics6ség, oda a nem-
zet, oda a haza. A pincék undok férgei vak-
mer6én masztak a mi szépséges, buszke lilio-
munkra és amikor végre a sarba tapostak min-
dent, amikor fulladasig teleittak magukat vérrel,
amikor egy istenadta ur helyett millié piszkos cse-
léd parancsolgatott, akkor egymasnak mentek és egy-
mast mészaroltak, mert megint csak egy akart ar
lenni. Nem is lehet az masként . . . Hat aztan mi
lett bel6le ?! ... A sok mezitldbas kozil a legrava-
szabb igaba fogta a tobbit és végigszantotta Euro-
pat, vért vetett, vért aratott, a sarba tiprott bibor-
palastot megéaztatta benne, magara vette és csinalt
magabol csaszart. Mig telt a mészarszékre jo fran-
cia, addig uszott a vértengeren a kalézdereglye, de
amikor elapadt al6la, ott lattuk roncsokban a hazat,
a fejetlen hullakat. Harom nemzedéket nyomoritott
meg, a hasznavehetetlen hitvanyokat hagyta itthon
és a bénadk, a santdk vanszorogtak haza a kil-
foldi csatatérekrél apdknak . . . Ma az ir-
galmas Isten kegyelmébdl tengdédik Franciaor-
szag, ha még szét nem szedtek benniinket,
12*
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azt csak annak koszonhetjik, hogy velink egyultt
gybngult meg egész Eurdpa, amint hogy velink er6-
sodik, ha er6sek mi vagyunk. Talan mi is talpra al-
lunk, mire 6k 6sszeszedik magukat.

Simon, az ajtéfélfahoz tamaszkodva, ahitattal
hallgatta gazdajat, akit er6s, 6reg meggy6z6dés he-
vitett. Ezért irigyeltem is.

— Kegyelmes uramat varjak az idék! En nem
érem mar meg, de kérem, gondoljon majd akkor kegyesen
O0reg szolgajara. Bar volna egy fiam, akire nyugodt
lélekkel rabizhatnam az én szolgalatomat. . . Az 6n
vagyona erd és egyszersmind a haza ereje, azt el-
pocsékolni hazaarulas volna, kivalt most, amikor j6
francia kezekben akkora hatalom a vagyon.

llyen volt az 6éreg Marignac, egy tiszteletre-
mélté anahronizmus, akihez ezutan még kevésbé
mertem 06szinte lenni, mert hisz kétségbeesett volna,
ha elmondom neki, hogy csalédik bennem és csalddik
sajat magaban; hogy mi vagyunk a kiszolgalt maualt
és a soron levé igazsag a mezitldbasoké, mert azoké
a jovendd, azoké az életerfs tett. Majd belélik is
kifinomodik a pusztulasra az élhetetlen theoriak
arisztokraciaja egy Ujabb szazadsor végén és a ,Sza-
badsag stb.” is belekeriil abba a lomtarba, ahol a
feudalizmus sincs egyedul.

Nem feleltem, &6 is elhallgatott.

Ha jél emlékszem, valami olyasmit mondtam
neki utébb, hogy: majd meglatjuk, majd eligazitjuk ...

— Higyje el, engem feszélyez, nekem terhemre van



a vagyon. Szeretnék észrevétlendl élni, elbujni valahova,
egy B en csondes, egyszerit helyre, mint az én lakésa itt.

— Nem értem a kegyelmes urat.

— Nem? Latja. . . Azaz hat mondja, édes Ma-
rignac, 6n miért él igy? Ugyebar megengedi, hogy
ezt kérdezzem?

— Oh én . .. Az egészen mas.

— Hisz ugy tudom, hogy o6nnek, mint jészag-
kormanyzénak, egy kényelmes nagy Hotel all Paris-
ban a rendelkezésére? Hol is van csak?

— A rue Madameban, — valaszolt 6 halkan.

— Nos tehat? ... Ugy tudom, hogy onnek
egész személyzet all a rendelkezésére, fogatokat
tarthat.

— lIgen, de . . . Simon elég nekem.

— No lam ! Miért ne hasonlithatnék énhoz ? Az
este mondta, hogy nincs senkije, egyedul all, mint
én, hat csak nem akarja velem elhitetni, hogy ma-
gaért a takarékossagért takarékoskodik és élire rakja
a tallért?

— Nem, azt nem teszem, de azért . . .

— En azt hiszem, hogy az 6n évi jovedelme,
— ne vegye kérem rossz néven, hogy nem tudom
mennyi, — mondom, én azt hiszem, hogy az 6n egy-
havi életmddja sincs aranyban vagyoni helyzetével,
ha Ggy biralom, ahogy ©n birdl engem. De héat 6n
miért él ugy? Vegylk, hogy én is csupan azért sze-
retnék agy élni, mert Ggy jobban esnék.

Roévid habozas utan igy felelt:
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— En kotelességet teljesitek, kegyelmes uram |

Szeliden mondta ezt, hallom ma is. Egész em-
ber volt 6, tomor, egy darabbdl val6 és tudta mit
akar és egyenesen arra felé ment, egész életében.

Lehorgasztotta a tejét s mintha engesztelni
akarna, ugy beszélte el, hogy 6t a csalad neveltette,
atyja s nagyapja is a bourbonnaisbeli birtokokon szol-
galtak, 6ssziilei a Kerbastikok jobbagyai voltak jog-
szerint, de a csaldd szolgalatdban teljes szabadsagot
élveztek. O a békés, hii Bretagneban volt fiatal tiszt-
tarto, mikor Haut-Valt s az 6sszes bourbonnaisbeli birto-
kokat feldultak — a Szabadsag, Egyenléség és Test-
vériség nevében, kegyelmes uram ! . . . Hat évig ugy-
szOlva csak a hi bretonjaink tartottdk a csaladot, Ggy
vélekedtem kérem szépen, hogy amit mi vétettiink, azt
mi nekink kell helyrehozni. Az én véreim tortek a
csalad ellen, tehat nekem is kotelességem jovatenni, amit
osztalyunk hibazott. Annal inkabb moédom kerilt red,
mert a csaldd nem vonta meg télem magas jéindula-
tat és még néhai kegyelmes urunk kiskorusaga ide-
jén, a csaladi tanacs ream ruhéazta a nemes uradal-
mak igazgatésagat. Negyvenharom éve lesz a nya-
ron . .. Bizony, negyvenharom ... Es negyvenharom
esztend6 se volt elég ra, hogy mindazt folépittessem,
amit harom hét alatt leromboltak az elbolonditott,
nekivaditott emberek. A ,des Monouettes" és a szép
~Haut-Val“ kastélyokat soha se latogatta néhai kegyel-
mes urunk, Ugy tehat azt iparkodtam inkabb restaural-
tatni, ami sirg6sebb volt. Isten tudja, befejezhetem-e
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még életem eme foladatat.. . Hatvankilenc éves vagyok,
bar volna valakim, akinek &atadhatndm valaha szol-
galatom folytatasat. Mar most talan sietni is inkabb
lehetne! Ha a kegyelmes ur beleegyezni méltéztatnék,
hogy a nevezett két kastély fekvdségeinek jovedelmé-
bél négyven-otven szazalék azilleté' mdveletek javara
fordittassék majd, ugy ot-hat év alatt teljesen rendbe
hozattathatndnak még azon esetben is, ha engem
idejekoran elszélitana munkam mell6l a Mindenhaté.

Meghatottal! kértem 6t, hogy: — hogyne! Csak
rendelkezzék, amint jonak latja, forditsa az egész
jovedelmet arra a célra!

— Oh nem! Aliiig élek, ezeket a terheket én
viselem. Szerencsétlen volnék, ha a kegyelmes ur ezt
kifogasolna.

Nem értettem. Zavartan, rostelkedve vilagosi-
tott fol, hogy negyvenharom év ota csak annyit for-
dit kormanyzo6i 30,000 frank évi jaranddésagabdl a
sajat szikségleteire, amennyi egyszer( életmodjahoz
szilkséges, a megmaradt 06sszegh6l a restauralasi kolt-
ségeket fodozi. A joszagkormanyzoi Hotelt bérbe adta
s azt az oOsszeget is e célra forditja. Azt hitte,
tudom, hisz negyvenharom év o6ta vezeti ezen 0Ossze-
geket atyamhoz benyujtott évi szamadasaiban az
illet6 kiadasi rovatokba.

Bizonyosan atyam se tudta. Vagy talan nem
torédott vele ? .. .

Nem tudtam, mit mondjak erre. Mély tisztelet-
tel néztem 6t s 6 olyan egyszerd, igénytelen maradt,
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mintha az volna a legtermészetesebb, hogy ugy csele-
kedett. Sét észrevettem, hogy almos, pillai le-lecsu-
kodtak s kiuzkodétt, hogy ébren maradjon. Mit is
mondhattam volna neki én? . . . Hisz 6 egy eszmé-
ért élt és kuzdott, a kiralysag hive wvolt, nem a
kiralyé.

Lehet, hogy hamisan okoskodom, de be Kkell
vallanom azt is, hogy & csakugy feszélyezett akkor,
mid6én ugy egész klasszikus nagysagaban domborodott
ki a jelleme elém, mint ahogy feszélyezett a masik
végletben a papunk, Erik vagy a maitre d'botel,
hogy Dénes nyers, megddbbentd, er6s egyéniségérdl
ne is szoljak.

En melegedni akartam nala és 6 agyontisztelt.

Kértem, hogy tegyen Ugy, amint jonak latja,
én csak halas leszek.

Simon ekkor beszélt az ajtobol:

— Nem volna jé tan mar lefekidni?

— De Simon!! — sz6lt r4& Marignac.

— lgaza van, menjunk aludni.

— Bocsasson meg, kegyelmes urunk, az igaz,
hogy rendes kordlmények Kkozt tiz érakor szoktam
lefekudni.

Azutan azért kellett kdétekednem, hogy én fek-
hessem a divadnyra. Legalabb a parnajat fogadjam el!
— kért Marignac,

—e Mar én azt ugyis eligazitottam — mondta
neki Simon s csakugyan, az én &agyamon volt Ma-
rignac szarvasb6r parnaja, gy hozta ki a hal6szo-



185

babo6l Simon, hogy mi észre se vettik, pedig csak
mellettiink jéhetett ki az ebédlébe vele.

Nem voltam &lmos. Ok mar régen aludtak, az
egyiknek az el6szobabdl, a masiknak a harmadik
halébol behallatszott hozzam a szabéalyos lélegzése,
én még nem aludtam. A csbnd, a sotétség még in-
kabb ébresztett s hanykolédva gondoltam el, hogy
maradoznak le mellélem az emberek egymasutan,
megismerek egyet s nyomban ra mintha egy mély-
séghe hullana elélem, ahova szédilve nézek le
utana . . . Orokké egyedill vagyok s nem tudom
odaadni magamat senkinek. Alig hogy jol éreztem
magam itt, mar menekulni vagyom

Gondoltam a kis doktorra is. O ismer jol, se-
giteni is akar rajtam, de miért nem ereszt hat kézel
magahoz, mint Marignac eresztett?

Kés6bb a maganyban, azt hiszem, erre is meg-
taldltam a helyes magyarazatot. Az 6 bamulatos si-
kere betegjeivel szemben féként abban a fanatikus
bizalomban rejlett, amelylyel azok viseltettek iranta.
O tisztaban lehetett a szuggeszcid, a hipnozis csodas
hatasaival, miel6tt arr6ol még a mai mértékben sz6
lett volna. Bizonyos nimbust vont maga kéré s azon
belil nem eresztett senkit, nem akart hétkdznapiva
valni, azoknak az érdekében s azok el6tt, akiken
segiteni akart. Szamtalanszor eszembe jutottak atyam
haldla utan mondott szavai és Osztonszeriileg enge-
delmeskedtem neki.

Nem tudtam elaludni.
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Gyotré gondolataim soran megjelent Dénes ret-
tentd alakja, Ujra meg Ujra atéltem az atyam szo-
baiban tdérténteket . . . lgazan meghalt Dénes!? . ..
Es az apam!?

Azutan anyam csondes, banatos alakjat lattam,
lesttott szemekkel, Ugy ahogy az ebédlében (lt,
amikor apam is ott volt. Hat ezért nem tudott 6 se
a szemébe nézni!

Borzalommal iparkodtam szabadulni ezektol a
gondolatoktoél, menekiltem minden elképzelhetd résen,
az egyszeregyet kezdtem recitdlni, a ,Miatyank”
betit szamlaltam végig, de nem tudtam elaludni.

Hatha megndésitlnék?

No csak ez hianyzott még, hogy ezt a vipera-
fészket bolygassam meg! ... Az ,asszonyt gondo-
latara izzani kezdett alattam az agy.

Eszembe jutottak azok a pillanatok, amikor
néha olyan varatlanul, mint a készéntarnakban lap-

pang6 szornyeteg,.a banyalég, — lobbot vetett ben-
nem az ,asszony“ gondolatara valami emészt6 vagy,
amikor egyszerre kivantam és irtéztam téle ... Es

most is, azok utan, amiket Dénestéi hallottam, el-
képzeltem apam titkos kéjelgéseit, olyan rémiulve,
de olyan élénken és olyan mohon, hogy a péarna
cslicskével tomtem be a szamat, nehogy Marignac
folébredjen a lihegésemre.

Nem, nekem 6vakodnom kell az ,asszony“-tdi!

Hov$ menjek? . . .

Azok a kastélyok, amelyeket Marignac ajan-
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16tt, talsagosan nagyszabasuak voltak, én pedig
egyedil oOhajtottam volna lenni és olyan helyen, ahova
apam lehetéleg nem jart.

igy hataroztam magam Bretagnera.

Tudtam, hogy csaladunk angol é&ga, a Parke-
rek révén, van ott Fouesnant koérnyékén, a tenger-
parti bozotok kozt egy oOcska kastélyunk, amelyet
apam tudtommal soha se hasznalt, miéta én élek. A
XVIIl. szazad elején maradt rank s meglehetésen ké-
nyes hire volt a familidban. Ha valamelyik Kerbas-
tik bolondot csinalt, az oda bajt vagy oda kergette
6t a csaladi tanacs. Az volt a familia Caledoniaja
egész a mult szazad végéig, amikor mentdi kevésbé
mosakodtak volt derék polgartarsaink, annal tdébb
onérzettel vallottdk magukat testvéreinknek. A nagy
demokratikus cs6kolédzas el6l oda menekilt a csa~
lad néhany esztenddére és rehabilitaltak az elatkozott
kastélyt. Utébb alig allott néhany évig Uresen, utolsé
nagybatydm, apam egyetlen 6cscse, Melchior, ismét
kompromittalta : — egy asszonyt szoktetett oda.

Erik szerint apAm ment utanuk, eligazitani a
dolgot s csakhamar hire jott, hogy Melchior f6be
I6tte magat ott a kastétyban.

Ki volt az az asszony ? ... Ma se tudom még*
bizonyosan. Erik regényes meséi szerint egy magas
allasu egyéniség felesége volt, XVIIl. Lajos udvara-
bol, mastdl pedig nem mertem kérdezéskodni. Orsza-
gos skandalum volt az, de hamar letargyaltak, mert
hisz abban a thermidor borzalmai utan oOnfeledten
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tobz4ddo, az elsé csaszarsag alatt szabadjara vetké-
z0tt korszakban éppen nem voltunk hijaval a vi-
lagraszo6lo skandalumoknak.

Anyam Fouesnantba utazott apam utan sonnan
Anglidba mentek, ahol két évet tdltottek. En is
Angliaban szillettem.

Azutan Clémence nénénk, anyam nagynénje, la-
kott a kastélyban, halalaig.

Szegény néni

O nagyon regényes lehetett. Nem érintkezett a
vilaggal, leveleket nem fogadott el, sajatkeziileg irta
«a folbontatlanul visszaklldétt boritékokra :

»A grofné meghalt 1819. oktéber 7-én délutan
-5 6rakor. Imadkozzatok érte.1

Ez az évszam, nap és ora éppen az én szlle-
tésem datuma. Kérdeztem az abbét, hogy nem tudja:
mit jelent? Nem tudta, s6t még & vallatott engem,
hogy gyermekkoromban nem hallottam-e anyamtol
-erre vonatkozélag valamit?

Clémence nénit a halaszok temették el 1825-ben
s a fouesnanti plébanos 1827-ben értesitette csak a
-csaladot, irvan, hogy a két év el6tt elhunyt oreg
.gréfné temetési koltségeit méltoéztassunk kiegyenli-
teni, meg hogy a boldogult gr6fné o6reg komornaja,
Delabier asszony is meghalt most, azt is eltemette a
mi Urunk Isten nevében a parodkhia, de az csak hu-
szonharom frank; tovdbba, hogy jol bezarta az abla-
kokat és ajtokat sajatkeziileg a plébanos és a kul-
csokat magahoz vette.
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Mar erre vildgosan emlékszem.

Apam roviden kozolte anyammal az ebédlében
a hirt s agy taldlta, hogy a kulcsok nagyon jé he-
lyen vannak a plébanosnal. ,Ott megtalalja, akinek
sziksége lesz ra !* — mondta.

Kulondsen érdekeltek azok a kulcsok. Kértem
is anyamat, hogy vigyen el engem oda és kérjuk el
a kulcsokat a plébanostél. Ez oiyan mesésnek tet-
szett nekem, elképzeltem a kastélyt, amelynek nagy
rozsdas kulcsait a plébanos &rzi s ,ott megtalalja,
akinek szlUksége lesz ra! . . Anyam biztatott,hogy
.majd, majd, ha nagy leszel, elmegylink egyutt! ..
Sokszor elmesélte, hogy hogyan, merre megytink majd.

igy virradt ram.

Még csak derengett, Simon egy lampaval jott
be s labujjhegyen ment at a szoban, gy tettem,
mintha aludnék. Marignac folkelt, suttogtak, hallot-
tam, hogy Marignac asztalhoz Gl a dolgozé szobaban
és irni kezd. Sercegett, sercegett szorgalmasan a
penndja és akkor elaludtam.

Masnap megkértem 6&t, hogy csinaljon majd ren-
det a cselédség kozt, de ne kozdlje senkivel a cime-
met, csomagoltassa be a csaladi krénikakat s kuldje
utanam Fouesnantba, — oda megyek és tovabbi érte-
sitésig ott is akarok maradni.

Valésdggal szoktem, 6k engedelmesen segédkez-
tek. Marignac busult, hogy hozzam nem mélté Aalla-
potban kapom majd a kastélyt, aggédott, hogy ott
nincs egy lélek se a szolgalatomra, de megnyugtat-
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tam, hogy éppen azt akarom s majd gondoskodik roé-
lam a plébanos. Fehérnemit, ruhat, még utazoladat
is Ujat vasaroltattam. A ladat Simon rendelte, az ¢
izlése szerint, Marignac ijedelmére — egy tagas
utazé6-ladat, amely alaposan meg volt vasalva és sarga
feji szegekkel cifrara Kkiverve.

Nagyon jé volt az.

— Néhai kegyelmes urunk is egy kicsit furcsa
természetld ur volt,'rfz Isten nyugtassa &6t! — mondta
Marignac,* mikor nem engedtem, hogy Kicseréltesse.

Az indulas el6tt jutott eszembe s kértem 6t,
hogy az abbénak is adasson a nevemben az alapit-
vanyra pénzt és csinaljak meg az alapité oklevelet,
ahogy éppen akarjak.

VEGE AZ ELSO KOTETNEK.
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