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A FORDITO
BEVEZETO MEGJEGYZESE

A Legenddk — az oOnéletiras nyolcadik kotete —
kozvetlen folytatisa a hetedik kotetnek, az Infernd-nak,
és enélkiill meg sem érthets. Tele van célzassal, vonat-
kozéassal az Inferno-ban 'leirt élményekre és azok szin-
helyeire, nigyhogy az olvasé jol teszi, ha, miel6tt bele-
fog a Legenddk tanulmanyozasaba, végigolvassa ujra az
Inferno-t. A legfontosabb vonatkozdsoknal jegyzetekkel
is utalok az Inferno megfelelé helyeine; de azért annak
szamara, aki teljesen meg akarja €érteni Strindbergnek
ezt a konyvét, megismétlem mégegyszer azt a tanicso-
mat, hogy az Inferno-n keresztiill igyekezzék magaba
fogadni azt a sok megrazo €s folemeld szépséget, amely-
lyel egy magy vivodo és szenvedd lélek Gszinte gyodnasa
kindlja 6t ebben a kotetben is, kiilonosen a kotet maso-
dik részében, a Jdkob viaskoddsa cimii toredékben,
amely az egész nagy Onéletirisnak ha talan nem is a
legszebb, de mindenesetre a legmeghatobb részlete.

Az Inferné-hoz irt beyezetd giegyzés téjékoz-
tatia az olvasot az Inferno-valsdg kotrszakarol, amelybe
szervesen beletartozik még a Legenddk korszaka is.
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Ehelyiitt csak azt jegyzem meg még, hogy a Legenddk
az 1897. és az 1898. esztendbnek a torténete. Az elsé
részt Parisban irta meg Strindberg 1897 oktéberében, a
masodik részt Parisban kezdte és Lundban fejezte be
1898 4prilisdban.

Budapesten, 1922 husvéthetében.

A fordito.

STRINDBERG ONELETIRASA
EGY LELEK FEJLODESE

Forditotta :

MIKES LAJOS

DICK MANO KIADASA,

A kilenckotetes onéletirasb6l megjelent az elsé
nyolc kotet. Az utolsé kotet sajté alatt van. A kilenc
kotet sorrendje a kovetkezd:

I. A CSELED FIA (1849—1867). Mésodik ki-
addsa megjelent.

II. A FORRONGAS EVEI (1867—1872).
Megjelent.



LEGENDAK

1. A VOROS SZOBABAN (1872--1875).
Megjelent.

IV. A SZERZO (1877—1886).
Megjelent.

V. VALLOMASOK (1875—1888).

Harmadik kiaddésa megjelent.

VI. EL EGYMASTOL! (1892—1894).

Megijelent.

VII. INFERNO (1894—1897).
Megjelent.

VIII. LEGENDAK (1897—1898).
Megjelent.

IX. EGYEDUL (1899—1900).
Sajté alatt.



STRINDBERG DRAMAI MUNKAI

FORDITOTTA

MIKES LAJOS

DICK MANO KIADASA

ELSO SOROZAT

I. AZ APA. — JULIA KISASSZONY. —

A PAJTASOK. (Sajté alatt.)
Il TIZ EGYFELVONASOS. (Sajté alatt)
IV. MAMOR. — HATTYUVER. (Megjelent.)

Vi HALALTANC (I—1IL. rész). Sajté alatt.
VI. ALOMJATEK. (Sajté alatt.)

%

STRINDBERG
ELBESZELO MUNKALI

FORDITOTTA

MIKES 'LAJOS
DICK MANO KIADASA.

[—II. HAZASODJUNK ! (Sajté alatt.)
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AKIK TESTVEREIM A BAJBAN,

azoknak ajanlom ezt a konyvet és egyidejiileg elné-
zésiiket kérem a biinos indiszkréciéért, amelyet be-
csiiletes szandékkal és dicséretes célbdl elkovettem
benne.

Az 6 dolguk, hogy folmentenek-e vagy elitél-
nek; énnekem csak az a kotelességem, hogy bocsa-
natot kérjek toliikk, ha netan fijdalmat okoztam.

A szerzo.
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L.
A MEGSZALLOTT ORDOGUZO.

Az Erinnysektol fizotten, végiil, 1896 december
havaban, azon vettem észre magam, hogy rab va-
gyok Lundban, ebben a svédorszagi kis egyetemi
varoskaban. Székesegyhaz koré zsiufolodd kispolgari
hazak, palotaszerii egyetemi épiilet és kényvtar: a
civilizacié oazisa a nagy délsvéd siksagon.

Kénytelen vagyok megcsodalni azt az agyafirt
talalékonysagot, amely ezt a helyet valasztotta ki
szamomra bortoniill. Mert Skone ,,bensziilottei* min-
denbizonnyal nagyrabecsiilik a lundi egyetemet, de
a magamifajta északi ember szemében az a tény, hogy
itt kell teng6dnom, azt jelenti, hogy lejtére jutottam
és lefelé zuhanok.

Aztan meg: rdm nézve, aki joideje a negyedik
X-et taposom, hiisz év 6ta nds ember vagyok és meg-
szoktam a rendes csaladi életet, megaldztatas, szam-
lizetés az, hogy didkok, legényemberek tarsasagara
vagyok utalva, akik kicsapongd kocsmai életet foly-
tatnak és ellenzéki gondolkodasmodjukért tobbé-ke-
vf.shbé rovason vannak az egyetem apai tekintélyei
elott.

Noha kortarsa és valaha pajtisa a tanarokmak,
akik most immar megtagadnak, kénytelen vagyok a
didkok tarsasagat keresni és ekkép az ellenség szere-
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pét vallalni szemben az oregekkel .és a megallapodott
tekintélyii tarsadalmi korokkel.

Lecstisztam: ez a taldld kifejezés. Es vaijon
miért? Azért, mert nem voltam hajlandd alavetni
magam a tarsadalmi élet torvényeinek és a csaladi
rabszolgasagnak. Szent kotelességemnek tekintettem
a harcot egyéniségem megodvasaért, legyen bar akar
j0, akar rossz ez az egyémniség.

Ki vagyok kozositve, rossz szemmel néznek
ram, az apak és anyak atkoznak, mert elcsabitom az
ifjusdgot; olyan helyzetben vagyok, mint a hangya-
bolyba keveredett kigyd, annyival is inkabb, mert
pénzzavarban vagyok és igy a varost nem hagyha-
tom el.

Pénzzavarban! Ez a sorsom imméar harom év
Ota, és nem tudom megmagyarazni, hogy van az,
hogy minden forrasom elapadt, miutin minden kész-
letemet kimeritettem. Huszonnégy szindarabot irtam
s most vablamennyi sutba keriilt és egyiket sem
jatsszak tobbé. Ugyanannyi regényem és novellam
van, ¢és egyik sem jelent meg 1j kiadasban. Hidba
probaltam ¢és még mindig hidba prébalok kolcsont
szerezmi. Miutdn eladtam mar mindent, ami az enyém
volt, az inség végiil arra kényszeritett, hogy eladjam
azokat a leveleket is, amelyeket az évek soran at
kaptam, vagyis eladjam masoknak a tulajdonat!

Oly vilagosan érzem, hogy e mogott a valtozat-
lan szegénység mogott valami kiilonos szandék lap-
pang, hogy végiil belenyugszom, mint vezeklésem-
nek az alkatrészébe, és nem is igyek8zem tovabb
kiizdeni ellene.

En magam, fiiggetlen iré létemre, nem tor6dom
a pénztelenséggel, de az a tény, hogy nincs moédom
gyermekeim ellatasardl gondoskodni, tisztira becs-
telenség.

Legyek hat becstelen! Boritson el a gyaldzat!
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Nyelien el ez a pokol! Mégsem engedek annak a
kisértésnek, hogy életemmel fizessek az albecsiiletért!

Mindenre készen, elhatirozom, hogy fenékig
liritem annyi keserfi megaldztatis koziil a legkese-
riibbeket is. Ide figyelietek hat, mikép folytatédnak
biinh6désem szenvedései!

Egyik éjszaka arra ébredek, hogy jémoda csa-
ladokbol valé jolnevelt ifiak macskazenével tisztel-
nek meg a tormnacomon. Ugy fogadom, mint j6l meg-
érdemelt tiintetést, és meg se moccanok.

Butorozott lakédst akarok bérelni. A bérbeaddk
attetszé iiriigyekkel nem-et mondamak, és nyiltan
arcomba vagidk az elutasitd wvélaszt. Latogatéba
megyek és seholsem fogadnak. Ezek csak aprosdgok!

Ellenben mint az ostorcsapas, 1igy éri lelkemet
az a felséges ironia, amely ifjii bardtaim ontudatlan
viselkedésében nyilvanul, amikor azzal akarnak béa-
torsagot onteni belém, hogy nem gy6zik magasztalni
irodalmi palyafutdsomat: ,milyen termékeny fel-
szabadité gondolatokban®, stb., sth.! Es én nemrégi-
ben a szemétdombra hajitottam ezeket az tgyneve-
zett gondolatokiat, igyhogy ezeknek a nézeteknek a
hirdet6éi most immar ellenfeleimmé lettek! Hadat vi-
selek régi ém-em ellen, és mikozben barataimmal és
e\gyklorri elvtarsaimmal harcolok, sajatmagamat teri-
tem le.

Ez jol meg van rendezve; s dramai szerzd 1é-
temre kénytelen vagyok mteg\csod_é{lr}i ennek a tragi-

Valéban: pompas jelenet!

A helyzet azonban az, hogy ebben az dtmeneti
korszakban, ahol kereszteztdnek és Osszegabalyod-
nak a régi és az 1j nézetek, nem igen veszik szamba
a magamfajta régi embert, nem figyelnek thlsdgos
komolyan az okoskodasomra, hanem inkabb azt kér-

Strindberg : Legendék, 2
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dezgetik tolem, mi az ujsag a gondolatok vilagaban.

Megnyitom a kérdez6skodék szamara Izisz
templomaniak az elécsarnokat és megjosolom, hogy
kozeledGben van az okkultizmus. Erre aztan ditho-
sen nekem esnek és lekaszabolnak ugyanazokkal a
fegyverekkel, amelyeket hiisz éven at én magam ko-
vacsoltam a babona és a miszticizmus ellen.

Minthogy ezek a vitdk mindig kis kavéhazakban
folynak le, a sz0l6 levének mértéktelen fogyasztasa
kozben, keriiljiilk a hevesebb osszeszdlalkozasokat,
és hozzaszokom ahhoz, hogy csak tényeket és valo-
ban megtortént dolgokat mondjak el, a felvilagosult
szkeptikus alarcat oltve magamra. Azt igazan nem
tehet mondani, hogy az ember idegenkedik minden-
tol, ami 14j; ellenkezoleg; de az ember konzervativva
lett, minthogy arrél az idedlrdl van szo, amelyet kiiz-
delemmel harcolt ki magénak; és nincs kedve cser-
benhagyni a lobogdt, még kevésbbé megtagadni azt
a hitet, amelyet vérkeresztséggel dragan fizetett
meg. Az a kotelességem tehat, hogy athidaljam a

naturalizmust és a szupranaturalizmust, amennyiben
azt hirdetem, hogy az utdébbi kifejlodése csak az
el6bbinek.

Evégbol tigy éllitom fel a problémat, hogy —
mint az imént jeleztem — természetes és tudoma-
nyos megoldasat kell megkeresni mindazoknak az
érthetetlen tiineményeknek, amelyek rank tamadtak.
Kettészelem egyéniségemet és a vilag felé a natu-
ralista okkultistdt mutatom, de bensémben megdévom
és apolom a felekezetnélkiili vallas csirajat. Gyakran
thlstlyra keriil benmem ekkozben az exoterikus sze-
rep; kettés természetemet annyira Osszekeverem,
hogy mnevethetek is uionnan szerzett hitemen, s ez
aztdn hozzéjarul ahhoz, hogy elméleteim besurran-
hatnak a legmakrancosabb lelkekbe is.

A december renyhén és szornyii komoran telik
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a sotétsziirke, fiistos égbolt alatt. Noha Swedenborg

- felvilagositott szenvedéseim mivoltardl, képtelen va-
~ gyok ra, hogy egyszerre belegornyedjek a hatalmak
- igajaba. Agaskodni kezd ujra az a hajlamom, hogy
- ellenvetéseket tegyek, és az igazi okot még mindig
- magamon kiviil akarom megtalalni az emberek go-
g noszsagaban. Minthogy éijel-nappal ,elektromos
B aramok’* ostromolnak, amelyek Osszeszoritjdk mel-
%; lemet és belenyilalnak a szivembe, otthagyom kinzo-
~ kamaramat és elmegyek a vendéglobe, ahol barataim-
- mal taldlkozom. Minthogy félek a kijézanodastol,

 szakadatlanul iszom; ez az egyetlen modja annak,
~ hogy éjjel aludni tudjak. De az undor és a szégyen-
- kezés, kapcsolatban a békétlen nyugtalansédggal, arra
- kiényszerit, hogy valtoztassak ezen a szokdsomon, és
. egypar este az antialkoholistik kdvéhazaba: ,, A kék
szalag‘‘-ba megyek. De megijedelk a tarsasagtol, ame-
lyvet ott talalok. Kékes-sapadt, elkinzott abrazatok,
- baratsagtalan, gonosz szemek, és oly hallgatds, amely
- nem Istennek a békéje.
Mikor minden meggyiilemlik a fejem f6lott, a
" bor aldas és az onmegtartoztatas biintetés. Es vissza-
~ térek a félig jozan vendéglobe, anélkiil, hogy tillép-
* ném ott a megengedett hatart, miutdn teaestékkel
~ Dbiintettem meg magamat.

?; 5 KozeledGében van a karacsony, és én a gyerme-
- kek iinnepét hiivis keseriiséggel varom, amelyet alig
 tisztelhetnék mieg a rezigndcid szdéval. Hat év Ota
= végig kellett mindent szenvedmem és most készen
~ dllok_mindenre.

-~ Egyediil vagyok és szallodiban! Hiszen régota
ﬁ", €z az a lidércnyomas, amely ram nehezedik, annyira,
- hogy meg is szoktam mar. A dolognak olyan szine
~ van, mintha nem keriilhetnék el semmit abbol, amit
¢ utalok.
- Idokozben meghittebbre valt a viszony koztem

. g%

y
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és barati korom kozt, ugyhogy a szivek kezdenek
megnyilni el6ttem. A valosag az, hogy az utébbi ho-
napokban sok mindenféle tortént... U-ugy?

Sok mindenféle szokatlan és varatlan dolog...

— Ugyan mi?

Elmondjék, hogy a ldzadozd ifin csapat feje, a
legszabadabb szabadgondolkodd, miutdn nemirég
hazakeriilt egy alkoholistdk szamara berendezett
gyogyitéintézetb6l és jozansagi fogadalmat tett,
most annyira megtért, hogy tisztara...

— Nos?

— Hat biinband zsolozsmakat zengedez.

— Hihetetlen!

Valdban, ez a fiatalember, aki nem kozonséges
értelemmel volt megéldva, egyeldre tonkretette ki-
latasait azzal, hogy hevesen tamadta az egyetemen
uralkod6 felfogasokat, beleértve az er6és italokkal
valoé visszaélést is. Mikor a varosba érkeztem, egy
kissé félrevonulva élt, jozansagi fogadalma kovet-
keztében, de azért 6 volt az, aki kélcson adta nekem
Swedenborg: Arcana Coelestid-jat*) amelyet ott-
honanak konyvei koziil szedett els. Es most emlék-
szem ra, hogy miutan belekezdtem a munka olvasa-
saba, kifejtettem el6tte Swedenborg elméleteit és azt
tandcsoltam neki, hogy olvassa a profétat, hogy meg-
vilagosodjék; de 6 rémiilt mozdulattal félbeszakitott.

— Nem! Nem akarom olvasni! Most még nem!
Majd kés6bb!

— Félsz tole?

— Egyelore félek!

— De héat olvasd csak tigy, mint irodalmi fur-
csasagot.

— Nem!

*) Lasd az Inferno (Egy lélek fejlédése, VIL) 196. olda-
lat, A forditd.
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Eleinte azt hittem, hogy tréfalt, de utéobb meg-
gy6zodtem roéla, hogy magyon is komolyan beszélt.

Ugy latszik tehat, hogy Aaltalanos &bresztd
riasztia fel az egész vilagot, tigyhogy nekem sem
kell tovabb véka ald rejteni, hogy mi van velem.

— Mondd csak, oregem, tudsz éjjel aludni?

— Nem a legjobban! Tudod, mikor ébren fek-
szem az agyban, elvonul el6ttem egész mult életem;
minden ostobasag, amit elkovettem, minden. bajom
és szerencsétlenségem, de elsdsorban az ostobasa-
gaim. S mihelyt véget ér a felvonulas, nyomban ujra
eliilrél kezdddik.

— Szoval te is!

— Hogy-hogy én is?

— Igen, te is! Ez korunknak a betegsege' Az
Unstetn malmanak nevezik.

Az Isten sz6 hallatara elwgyorodﬂk és igy felel:

— Igen, komikus id6ben éliink; totagast all a
vilag.

— Vagy megkezdték munkajukat ujra a hatal-
malk!

A karacsony elmult. Asztaltdrsasdgom a sziin-
idore szétszorddott Lund kornyékén. Egy szép reg-
gel beallit hozzam orvosbaratom, a pszichiaterem, s
levelet mutat koltébaratunktol, amelyben meghiv ben-
niinket sziil6i hazaba, a varostdl par méricldnyire
1év6 birtokéra.

Nincs kedvem a kirandulashoz, mert utalok
minden utazést.

— De boldogtalannak érzi magat.

— Mi baja neki?

— Almatlansag gyotri; tudod, megint lumpolt. .

Azt hozom fel iiriigyiil, hogy siirgés munkam
vam, s a kérdést egveldre nem dontjitk el.
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Délutan ujabb levél azt jelenti, hogy a koltd be-
teg és orvosi tandcsot kér baratjatol.

— Mi lehet ez?

— ldeges, neuraszténids, és azt képzeli, hogy
itldozik . ..

— Démonok?

— Nem éppen, de mindenesetre. ..

Az az érzés, hogy testvérem akadt a bajban,
felébreszti bennem az akasztéfahumort, és gy don-
tok, hogy egyiitt utazom az orvossal.

— Késziiljiink hat; te gondoskodol maid az or-
vossagrol, én meg az ordoglizésrol.

Egyébként azt gondolom, hogy ezt a kéjutazast
belekapcsolom majd kirdnduldasaimba Skéne tanul-
manyozasara.

Mihelyt megallapodtunk, csomagolok az utitas-
kamba, és amikor lefelé megyek a szalloda 1épcsoién,
varatlanul megszolit egy ismeretlen nészemély:

— Bocsanat, Norberg doktorhoz van szeren-
csém?

— Nem! Nem az vagyok, — valaszolom nem
éppen udvariasan, abban a hiszemben, hogy wvalami
lotyoval van dolgom.

— Kérem, uram, mem mondhatnd meg, hany ora
© van?

— Nem!

Es faképnél hagyom.

Barmennyire jelentéktelen volt is ez az epizdd,
mégis nyugtalanitd hatassal volt ram.

Este megalltunk egy faluban, hogy ott toltsiik
az éjszakat. Alig értem fel szobamba az elsé eme-
letre és alig szedtem rendbe magam egy kicsit, meg-
kezdddik fejem folott a megszokott larma: biitoro-
kat tologatmak ide-oda és tanclépéseket hallok.

Ezittal nem érem be a gyaniival, hanem paijta-
som tarsasigiaban felkapaszkodom a padlds 1épcss-
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jén, hogy meghbizonyosodjam a dologrél. De odafont
semmit sem talalunk, mert szobam f6lott senkisem
lakik a teto alatt.
Miutédn egész éjszaka rosszul aludtunk, folytat-
juk az utazést és egypar Ora mulva ott vagyunk a
kolto sziiléi hazaban, aki tigy €l itt, mint a vallasos
sziilokhoz, egy derék, becsiiletes emberparhoz, meg-
tért tékozld fiti. A nappal sétalgatva telik el a szép
vidéken, artatlan beszélgetés kozben, s mikor leszall
~ az est, leirhatatlan békességgel tolti meg a hazias
kornyezetet, amelyben az orvos meg én sehogysem
talaljuk a helyiinket, az orvos még kevésbbé, mint
én, mert atheista.

Kés6 este visszavonulunk a szobdba, amelyet az
orvosnak mieg nelkem kijeloltek. Mikor vialami olvasni-
valot keresek, Rydberg Viktor: Kozépkori mdgid-ia
keriil a kezembe. Mindig ez az ird,*) akit elkeriiltem,
amig €lt, s aki iildoz most a halala utan!

Lapozgatok a konyvben s megakad a szemem
azon a helyen, ahol az Incubusok-r6l és Succubusok-
rol**) van szo. A szerzd nem hisz effélékben és nevet-
ségessé teszi az ordogokben vald hitet.

En azonban nefn tudok nevetni; az olvasmany
-~ megbotrankoztiat, de megnyugszom abban a gondo-
latban, hogy most mar valdsziniileg a szerz0 is meg-
valtoztatta véleményét!

Az ilyen baratsagtalan és magids dolgok olva-
sasa azonban nem alkalmas arra, hogy elaltasson, és
~ érzem, hogy idegeim kezdenek nyugtalankodni. En-
- nélfogva azt az imditvanyt, hogy menjiink ki mind a
~ hArman egyiitt az arnyékszékre, gy fogadom, mint

 iidvos szorakozast és higiénikus késziilodést az éj-

- szakara, amelyt6l rettegek.

*) Lasd az Inferno 129. oldalat. A fordito.
**) Koboldok és manok. A forditd.
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Lampassal folszerelve, nekivigunk az udvarnak,
hol a dériitott fak vazai a felhds ég alatt recsegnek-
ropognak a szeszélyesen ingerkedd szélviharban.

— Azt hiszem, gyerekek, hogy féltek a sajat ar-
nyékotoktol, — nevet az orvos megvetden.

Egyikiink sem felel, mert a rohamozd szél min-
denaron fel akar benniinket forditani, gancsot wvet,
belekap a hajunkba, felkapja a kabatunk szarnyat.

Mihelyt a kitiizott célhoz érkeziink, az istalld
mellé és a szen.amdﬂas aléa, lanma fogad be-nnunket a
a la‘trma ame'ly iildoz mar egy félesztendd Ota.

— Figyleljetek csak! Hallotok valamit?

— Hogyne, emberek vannak odafont és etetik az
dllatokat! — felelte a kolto.

Nem akarom a tényt kétségbevonni, de mért
tamad a lanma éppen abban a pillanatban, amikor én
belépek? Es mért jelentkezik mindeniitt ugyanazok-
ban az akusztikai formakban? Foltétleniil kell lenni
vidlakinek, valaki lathatatlannak, aki ezt a macska-
zenét rendezi szamodra, és hallucinaciorol szé sem
lehet, mert a tobbiek is ugyanazt a fizikai benyomast
észlelik.

Viisszatériink a halészobaba, de a nyugalombol
nem lesz semmi. A koltd, aki egész nap nyugodtan
viselkedett s akinek a sziiltk egy padlas-szobat jelol-
tek ki éjszakéara, elkezd nyugtalankodni és végiil
megvallja, hogy nem mer egyediil aludni, mert li-
dércmyomas nehezedik ra.

Atengedem neki a fekvohelyemet, és kapok he-
lyette a szoba mellett egy nagy termet, amelyben
roppant nagy agy van.

A fiitetlen terem, gordiilo fiiggonyok nélkiil és
csaknem biitorozatlanul, nyomasztdé hatassal van
ram, amelyet egyre fokoz a nedves hideg is.

Valami konyvet keresek, hogy legyen mivel el-
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szorakoznom, és egy kis asztalkan rdakadok a bib-
liAra Gustave Doré illusztracioival, meg egy csomd
imakonyvre. Ez eszembe juttatia, hogy betolakodtam
ebbe a vallasos otthonba, hogy az otthon tékozld
fiznak a baratja és az ifjusdg csabitdja vagyok.
Mennyire megaldzo szerep ez egy mnegyvennyolc
esztendds férfi szamara! Mennyire lealacsonyitd!

Es megértem a fiatalember szemvedését, aki eré-
nyes €s jambor emberek ko0zé bezarva rosszul
érzi magat. Ugyaniigy kinlodhat, mint az ordog,
amikor végig kell hallgatnia a misét. Es engem bi-
zonyara azért hivtok meg ide, hogy eliizzék a démont
a démonnal; azért jottem ide, hogy beszennyezzem
ezt a tiszta levegd6t és ilymddon beszivhatova tegyem,
mert a fiatalember maskép nem birja ki.

Mikozben efféléket gondoltam, lefekiidtern az
agyba. A szent alvas volt régebben végsd, megbiz-
haté menedékem, amelynek konyoriiletessége soha-
sem fogyatkozott meg. De most éiszaka ez a vigasz-
talém is cserben hagyott, és a homaly ijesztget.

Eg a lampa, és csend van a vihar utdn. Egy-
szerre csak valami ismeretlen ziimmogé hang vonja
magara figyelmemet s felriaszt almos kabultsagom-
bol. Es észreveszem, hogy font a teremben egy rovar
ropkod ide-oda. De nem gy06zok csodalkozni rajta,
hogy a fajtdjat nem ismerem, noha otthonos vagyok
az entomoldgiaban és biiszke vagyok ra, hogy jdl
ismerem Svédorszag valamennyi kétszarnyuiat. Es
ez a rovar nem lepke, nem szovopille és nem is moly-
féle, hanem légy, fekete, hossziikas 1égy, csakhogy
olyanforma ziimmdgé hangot ad, mint a gubacs-
darazs vagy az éjieli lepke. Folkelek, hogy vadasszak
ra. Légyvadaszat december végén! A rovar eltiinik.

Késziilok bebtini uira a takardk kozé, hogy to-
vabbfolytassam elmélkedésemet.

De egyszerre csak felroppen parnaciham aldl az
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atkozott teremtés, és mintan elvitte magéaval agyam-
b6l a nyugalmat és a meleget, elkezd Ossze-vissza
ropkédni. Szabadjara hagyom, minthogy bizonyos
vagyok benne, hogy nemsokara elcsipem a lampa
mellett, mert a lang oda fogja csalni.

Ez a pillanat nem sokdaig varat magara, s mi-
helyt a légy bejutott a lampaernyd ald, egy szal
gyufaval megporkolom a szarnyait, igvhogy a béke
meghaboritdja ellejti halaltdncat, azutén oftt marad
elteriilve a hatan életteleniil. Szemiigyre veszem és
megbizonyosodom roéla, hogy csakugyan ismeretlen
kétszarnyt, két centiméter hosszi, fekete rovar, két
langvoros pettyel a szarnyain.

Mi volt ez? Nem fudom. De :mésnap alkalmat
nyujtok ra a tobbieknek is, hogy megerdsitsék a ha-
lott 1égy létezését,

— Boszorkany! — veti cda a kolto.

— Akit elevenen megégettek!

Kozben azonban, az autodafé végrehajtasa utan,
alomba meriiltem.

Ejfél tajban nyoszorgésre és fogesikorgatisra
ébredelk, amely a szomszédszobabol hangzik ki. Gyer-
tyat gyujtok és atmegyek oda. Orvosbaratom féltes-
tével kivetette magat az agybol, és szdjat eltatva,
borzalmas rangasok kozepette hamykolodik; egy-
szoval latom rajta a nagy hisztérianak Osszes tiine-
teit, amint Charcot leirta tanulmanyaban, még pedig
annylira, hogy az tudgynevezett megszallottsagnak
tipikus példaia. Es ez a kivald eszii és i6szivii férfi, aki
nem vétkesebb masoknal, akinek jol feilett a test-
alkata, szabalyos és kellemes az arca, annyira el van
torzulva, hogy a kozépkori ordog képméasahoz ha-
sonlit.

Rémiilten folébresztem.

— Almodtal valamit, 6regem?

— Nem! Lidéronyemas nehezedett ram!
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— Incubus!
— Szavamra, azt hiszem! Valaki 0sszeszoritotta
a tiiddémet. Olyanforman, mint . . . az angina pecto-

ris-nal.*)
Egy pohar tejet adok neki; szivarra gyuit, én
pedig visszamegyek a termembe.

De most aztan vége az alvasomnak. Amit lat-
tam, nagyon is félelmes latvany volt, és a pajtasaim
reggelig folytatidk viaskodasukat a lathatatlanokkal.

Reggelinél taldlkozunk, és nevetiink az éjszaka
eseményein. De a hézigazdank nem mnevet. Ezt val-
lasos gondolkodasmoddjanak tulajdonitom, amely
arra tanitia 6t, hogy becsiilje meg a rejtett hatal-
malkat.

Az a fonak helyzet, amelyben vagyok egyfelol
az oregek kozott, akiknek igazat adok, mésfeldl a
fiatalok kozott, akiket nincs jogom elitélni, arra kész-
tet, hogy siirgessem az elutazast.

Mikor felallunk az asztaltol, a haz ura kozli az
orvossal, hogy szeretné vele kiilon megvizsgaltatni
magat, és kettesben visszavonulnak egy félorara.

— Mi baja az oregnek?

— Nem tud aludni! Ejjelente heves szivdobo-
gasa vam...

— Neki is! Az igazlelkii és jambor halandénak!
Akkor hat jarvanyrol van szo, amely nem kimél
meg senkit sem.

Nem akarom eltitkolni, hogy ez a tényallas fj
erot ont belém, s nyomban hatalmaba keriti lelkemet
a lazadas régi szelleme és a kételkedés. Kihivmi a
démonokat, dacolni a lathatatlanokkal és végiil le-
igazni Oket! Ezzel a jelszoval bticstiztam ettél a ven-
déglato csaladtol, hogy belekezdiek tervbevett skonei
kirandulasaimba.

*) Mellszorulas. A forditd.
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Aznap este, Hogands varosaba érkezve, a szal-
loda nagy éttermében vacsordzom egy ujsagird tar-
sasagaban. Mihelyt helyet foglaltunk, megkezdddik
fejem folott a szokdsos larma. Hogy biztositsam
maglam megfigyelésemnek a fogyatékossaga ellen,
megkérem az ujsagirot is, hogy irja le, mit hall, és 6
megerdsiti a timemény valdsagat.

Mikor vacsora végeztével kimentiink, az az is-
meretlen nészemély, aki Lundban elutazdsom el6tt
megszolitott, ott allt teljesen mozdulatlanul a bejard
alatt és megvarta, amig én a kisérommel egyiitt el-
haladtam el6tte.

Rogton elfelejtem a démonokat és a lathatatlano-
kat, és foléled bennem ujra az a gyant, hogy lathato
ellenségelk iildoznek. De a kovetkez6 pillanatban ma-
gam megcifolom ezt a foltevést, mert eszembe jut
varatlan latogatasom a malméi cipésznél,*) meg az,
ami mult éjszaka tortént, mikor kimentiink az istallo
mellé, ahol sz6 sem lehetett elére megfontolt csel-
SZOVESTOL.

Belém harapnak ujra a borzalmas kételyek, ki-
vajiak agyvel6met, felforralidk a véremet és élet-
undorral telitenek. ;

De az éjszakia olyan meglepetést tartogatott
szamomra, amely rémesebb volt, mint az utolsé par
nap egyiittvéve.

Kimeriilten az utazastol, tizenegykor lefekszem.
A szallodaban minden csendes; larmanak nyoma
sincs. Nekibatorodom és mély dlomba meriilok; de
egy félora mulva larma és dorombolés ébreszt fol,
amely az enyém f6lott 16v6 szobabdl hallatszik. Leg-
alabb hiisz fiatalember lehet ott: énekelnek, dobognak
a padlon és székeket tologatnak ide-oda.

Ez a vad tobzddas reggelig tart!

*) Lasd az Inferno 192. oldalat. A forditd.”
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Mért nem megyek panaszra a széllodashoz?
Azért, mert soha életemben nem sikeriilt elérnem
azt, hogy nekem legyen igazam. Minthogy arra szii-
lettem és az a végzetem, hogy sohse legyen igazam,
végiil abbahagytam a panaszkodast.

Reggel tovabb akarok utazni, hogy megnézzem
Hogands mellett a készénbanyakat. Abban a pillanat-
ban, mikor belépek a vendéglébe, hogy kocsit ren-
deljek, megkezd6dik odafont a rendes boszorkany-
szombat.

Valami iiriiggyel — nem emilékszem mar, mivel
— folmegyek az emeletre. Mindossze egy nagy ter-
met talalok, amely iires.

Minthogy a banyakat tizenkét ora el6tt nem le-
het megnézni, elhajtatok egy haldszfaluba, amely
par mérfoldnyire van észak felé, ahonnan hires a ki-
latds a Sundra.

Mikor a kocsi dthajt a sorompon a falu el6tt,
egyszerre csak érzem, hogy a mellkasom hatul-
rol osszeszorul, egészen 1igy, mintha valaki hatamba
nyomna a térdeit. Az illuzio oly tokéletes, hogy hatra
is fordulok, mert szemiigyre akarom venni a mogot-
tem Olalkodo ellenséget.

Ebben a pillanatban egy csapat varji szornyii
kédrogasba tor ki és elropiil a 160 feie folott, amely
megijed, agaskodik, a fiilét hegyezi és nagy verejték-
csoppeket izzad. Ragija a zablat, és a kocsisnak le
kell szallni, hogy megnyugtassa az allatot.

Megkérdezem, mért ijedt meg a 16 ennyire, de a
feleletet kiolvasom a kocsis tekintetébol, amelyet a
varitik felé iranyit, amelyek, mint a felhd, kisérnek
benniinket még néhany percig. Ez egészen természe-
tes dolog, de gonoszfajtaid, és a néphit szerint rossz
elGjel!

Két oOrai tt utan, anélkiil, hogy hasznat vehettem
volna tanulményaimhoz, mert sfirii kod zarta el a
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kilatast a Sund folott, bekocsizunk Molle falvaba. El-
hataroztam, hogy megmaszom gyalogszerrel a Kul-
len el6hegységét; eleresztem hat a kocsist és meg-
hagyom neki, hogy varjon ram a vendéglében, amig
vissza nem jovok.

Miutan bebolyongtam a hegyvidéket, visszatérek
a faluba €s egyenesen a vendégld felé tartok. De nem
tudok tajékozodni, szeretnék hat kérdeziskodni a
falu valamelyik lakosatél. Nincs sehol egyetlen te-
remtett lélelk se, sem az tton, sem sehol masutt. Ko-
pogok az ajtokon; senkisem felel. Délelott tizenegy
orakor az egész faluban, amelynek kétszaz fényi a
lakossaga, nem taldlok egyetlen férfit, egyetlen nét,
egyetlen gyereket, de még egy kutyat se! Es a ko-
csist, a lovat meg a szekeret mintha elnyelte volna a
fold. Ide-oda tévelygek az utcakon s egy félora mulva
rabukkanok a vendéglore. Minthogy bizonyos vagyok
benne, hogy ott a kocsisom, megrendelem a reggelit,
s miutan elfogyasztottam, kérem, hogy szoljanak a
kocsisnalk.

— Milyen kocsisnak?

— Az enyémnek!

— Nem lattam semmiféle kocsist!

— Nem latott egy pirospejlovas kocsit? Mogorva
legény a kocsisa. :

— Nem én, a szinét se lattam.

— Pedig ide rendeltem a vendéglibe.

— Alkkor bizonyosan a lovaltéban iil a szomszéd
csardaban.

A cselédlany megmutatia az utat €és én folkere-
kedek.

De nem vlagyok képes megtaldlni a csardat és
eltévedek, tigyhogy nem taldlok vissza a vendéglobe
sem. Es nem latok senkit a vildgon! Félni kezdek!
Félni vilagos nappal! Ez a falu el van varazsolva!

Nem tudok mozdulnj se tobbé, csak éallok egy
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helyben, mintha le volnék lancolva. Mi haszna foly-
tatnam a keresést, mikor az Ordog jatszik biijocskat
velem?

Mikor méar alig birok magammal, megijelenik vé-
giil a kocsis. Szégyellem éreztetni vele a bossziisdgo-
mat; nem kérek magyarazatot sem, hiszem tgyse
lennék okosabb tdle.

Visszahajtattunk Hoganédsbe, és a szalloda [ép-
csoje elott a 16 egyszerre csak leroskad, mintha va-
laki ott allt volna az ajté eldtt €s raijesztett volna.

Most aztin tudakozédom a szénbanyakba ve-
zeté utrol, s minthogy ezuttal bizonyos vagyok
benne, hogy nem tévesztem el a célt, nekiindulok
gyalog az Otperces fitnak, amerre utasitottak. Me-
gyek, megyek tiz percig, egy negyedordig, egy fél-
oraig, egyenesen elére a sik foldon, anélkiil, hogy
csak nyomat is latnam épiileteknek vagy kémények-
nek, amelyekbdl arra kovetkeztethetnék, hogy valami
banya felé¢ kozeledem. A megmiivelt lapaly a végte-
lenbe hiizédik; egyetlen kunyhdét se latok, mincs
senki, akit6l kérdezéskodhetném.

Az 6rdog fizi velem ezt a gonosz tréfat! Es meg-
allok, mintha gyokeret vert volna a labam, vagy
mintha megvakultam volna. Egy 1épést se tudok tenni
se elore, se hatra.

Végiil visszatérek Hoganédsbe, szobat nyittatok
magamnak és led6lok pihenni egy pamlagra.

Negyedora mulva larma riaszt fel szomorii gon-
~ dolataimbol. Ezdttal szogeket vernek be kalapdccsal.
- Minthogy a kopogd szellemekben nem igen hiszek,
gonoszindulatii embereknek tulajdonitom a dolgot,
vagy talan annak, hogy a rendesnél is nagyobb bal-
szerencse iildoz. Csongetek, kifizetem, amivel tarto-
zom, és kimegyek a palyaudvarra.

Harom 6raig kell varakoznom! Ez sok, mikor az
ember tiirelmetlen; de nincs mas valasztasom. Mi-
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utan két orat eltoltottem mar egy padon, egy jol o6l-
tozott, csinos nészemély megy el eléttem, hogy be-
lépien az elsGosztalyti varoterembe. A holgy mozdu-
lataiban és egész lényében volt valami, ami hatdro-
zatlan emlékeket ébresztett fel bennem. Minthogy
kivancsi lettem ré, hogy néz ki eliilrél, odafigyelek az
ajtora, hogy szemiigyre vehessem a mot, mikor ujra
megielenik majd. Hosszas varakozas utan elhataro-
zom, hogy bemegyek a vardterembe.

Odabent senkit sem latok, pedig masik ajtd nincs,
amerre ki lehetne jutni a terembdl; nincs 6lt6zészoba
sem. Es a kettés ablakok lehetetlenné teszik azt is,
}t}('?fqy masmoédon szabaduljon az ember a varoterem-

ol.

Megvakultam? Vannak emberi Iények, akik meg
tudjak zavarni mas ember 1atasat? Van, aki lathatat-
lanna tud valni? Csupa megoldatlan kérdés, amely
kétségbeejt. Bolond vagyok? Nem, az orvosok azt
mondjak, hogy err6l szo sincsen! Akkor hat van
okom csodéakban hinni. Elkdrhoztam, a pokolban va-
gyok, ha hihetek Swedenborgnak, és a hatalmak biin-
tetnek, szakadatlanul, konyorteleniil. A felidézett
szellemeknek nincs kedviik wvisszabtijni a palackba,
amelynek levettem a pecsétiét.

Ugyanaznap este Malm6 varosaban vagyok egy
els6rendli szallodaban. Tiz oOrakor lefekszem. Fél-
tizenegykor elkezdenek fat apritani a folyosén, anél-
kiil, hogy barki is tiltakoznék ellene; pedig a szal-
loda eldkeld, és tele van utasokkal. Majd tancra ke-
rekednek! Késébb pedig valami kerékre jard masinat
forgatnak ... Folkelek, kifizetem a szamlat és el-
hat;i(rozolm, hogy folytatom az utazdsomat egész éj-
szaka.

Egvesegyediil a hideg januéri éjszakéban, fa-
radtan és kimeriilten cipelem az utitAskamat. Az ég-
bolt koromsotéten borul folém. Egy pillanatig arra
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gondolok, hogy legjobb volna belefekiidnom a hdba
és meghalni. De a kovetkezo pillanatban 6sszeszedem
minden erémet és befordulok egy sivar mellékutcaba,
ahol rabukkanok egy igénytelen szallora. Miutan
meggyozodtem réla, hogy senkisem leskel6dik uta-
nam, besurranok a szalld kapujan.

Ruhastul végignyilok az agyon, azzal a szilard
ethatdrozassal, hogy inkdabb megoletern magamat, de
nem kelek fol.

A hazban halélos a csend, és érzem az édes dlom
kozeledését. Egyszerre csak hallom, hogy valami lat-
hatatlan 14b kapardsz a mennyezet papirburkolatan.
Egér nem lehet, mert a lazan kifeszitett papiros meg
se rezdiil; aztan meg a 14b is meglehetdsen nagy,
mintha nyilnak vagy kutyanak a laba volna!

Amig meg nem virrad, izzadtsagban fiirodve va-
rom, hogy a karmok belevajodnak a borombe; de
ll;flabéa]l varom, mert maga a rettegés kinzoébb a ha-

néal.

Mért nem betegszem meg ilyen kinok utan?

Mert fenékig kell iiritenem a szenvedés kelyhét,
hogy helyredllitsam az egyensilyt az elkovetett go-
nosztettek és a ram mért biintetés kozott. Es vald-
ban kiilonos, hogy mikép birom viselni a kinokat;
dﬁf]o'(li{s orommel nyelem O6ket, hogy végiil végezzek
velok! i <

Strindberg : Legendak. 3
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TERJED A VIGASZTALANSAG.

Atestem az tijéven és a szamtalan iinnepnapon,
s egyszer csak azon veszem észre magamat, hogy
egyediil vagyok. Mintha orkan vonult volna at f6l6t-
tiink : valamennyien szétszorddtak, elsoprodtek, hajo-
torést szenvedtek. Orvosbaratom bevonult betegen a
korhazba. Legyongiilve az iszdkossag kovetkezté-
ben, anyagi zavarokkal wviaskodva, &dlmatlansagtol
tonkretéve, végiil valéban ,neuraszténias lett. Ez
keserves dolog; s a kocsma helyett most a korhdazba
jarok elbeszélgetni egy oOrahosszaig baratommal. A
kavéhazban egyediill én iszom, mert harom paij-
tAsom jozansagi fogadalmat tett. A kolté elutazott.
A fiatal esztétikust, az ethika tandranak fiat, kiilfcldre
kiildték, hogy megszabaduljon az ifiusag csabitoia-
nak (ez én vagyok!) rossz tarsasagatol.

Egy bdlcsészdoktor a labat torte és most az
agyat nyomja.

Ugyvanekkor a fiatal kémikus, a haladas hivei-
nek zaszlovivoie is megbetegszik és apolasra szorul,
mint neuraszténids. Almatlansig, lidércnyomas és
szédiilés gyotorte.

Mindez a sok szomortnsig mas mindenfélével
egyetemben masiél honap alatt torlddik ossze. Es az
én helyzetemet az teszi elviselhetetlenné, hogy tobbé-
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kevésbbé mindenért engem okolnak kozvetleniil. A
megtestesiilt ordog vagyok, a szemembOl rontas
arad! Még szerencse, hogy a rosszakarat hatalmat
és az okkultizmus csalafintait nem ismerik és esziikbe
sem jut ilyesmire gondelni, miert kiilonben agyon-
vernének.

Tompa, nyomaszt6 csend borult az egyetem szel-
lemi életére. Senkinek sincs egyetlen 1ij termékenyito
gondolata sem, nem erjed, nem nyiizsog semmi! A
természettudomanyok elnyiitték a transzformista
modszert, amely haladassal kecsegtetett, €s most
végelgyengiilés haldlos veszedelme fenyegeti Oket.
Senkisem vitatkozik tobbé, mert mindnyajan meg-
egyeznek a reformtorekvések hidbavaldsagdaban. Na-
gyon sok illiziot lattak Osszeomilani, s a nagy fel-
szabaditd mozgalom koriilbeliil altalanos bomlasba,
sOt feloszlasba fulladt bele.

A fiatalsag valami tijat var, de még nincs tiszta-
ban vele, mi az, amiért s6varog. Ujat barmi aron,
de magabaszallas és visszavonulas nélkiil. El6re az
ismeretlen felé, barmi legyen is, csak ne is emlékez-
tessen semmi régire. Szeretnének kibékiilni az iste-
nekkel, de atformalt, jobban kifejlodott isteneket
akarnak, akik a jelenkor szinvomalan allanak, nagy-
Jelikfien megértéek, minden kicsinyes eléitélettél men-
tesek €és méamorosak az életoromtol. Sajnos, a
lathatatlanok akadékoskoddkka lettek és irigvlik a
halandék megszerzett szabadsdgait. A bor méreggé
valt, és megbolonditia az embert, ahelyett, hogy édes
latomasokat idézne f6l. A tarsadalmi kotelékekkel
rendezett szerelem parviadalnak bizonyul életre-
~ halalra; a szabad szerelem pedig kimondhatatlan és
véget nem érd betegségeket vontat maga utin, nyo-
morisagba donti az otthonokat és aldozatait, gyala-
zattal tetézve, kitaszitia az emberi kozosségbol.

A kisérletezé szellem kora lejart, és a kisérletek

3‘
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mind negativ eredménnyel végzodtek. Annal jobb a
jovend6 emberei szaméara, akik hasznot fognak
hizni az iidvos tanulsagokbol, amelyeket az elécsapat
vereségébsl merithetnek, amely sivatagba tévedt és
elbukott reménytelen viaskodasaban a tialerdvel.

Egyediil maradtam, hajotorotten, szirtre doboit
roncs az Oceamban. Es vannak pillanataim, amikor
szédiilés fog el a kékl semmi el6tt. Vajjon az ég tiik-
rozi-e vissza a tenger szétteritett takardjat, vagy a
tenger tiikrozi az eget?

Menekiiltem az emberektol és most az emberek
menekiilnek télem. Rég sovargott maganossagomban
egész sereg démon latogat meg, s mégis, amikor
minden ramszakad, kezdem tobbrebecsiilni a leg-
silanyabb halandot a legérdekesebb szellemeknél. De
valahdanyszor elindulok embert keresni, a hosszii es-
téken, az egész varosban, nem taldlok senkit, sem
odahaza, sem a kavéhazakban.

Es ekkor, végzetszabta, elkeriilhetetlen szegény-
ségemben, a Gondviselés utamba kiild egy embert,
igen, egy embert, akinek apjat régebben megvetet-
tem, részint fogyatékos neveltetése, részint radika-
lis nézetei miatt, amelyek kizartak 6t a jobb tarsa-
dalmi korokbél ... Most ez a megtorlas: az apat le-
néztem, noha gazdag ember volt, s most valésaggal
kényszeriilok ra, hogy megelégediem a fiaval. Itt
meg kell jegyeznem, hogy a fiatalembernek éppoly
rossz hire van a varosban, mint nekem, s éppiigy el
van szigetelve, mint én, azért, mert az ifiisag csa-
bitdjanak a szerepét jatssza. Es a szerencsétlenség
arra bir benniinket, hogy igaz baratsigot kossiink
egymassal.

Meghiv, hogy lakjam nala, eldlegezi megélheté-
sem eszkOzeit, 1igy vigyaz ram, mint betegre, és vald-
ban az iildozés hatdsa alatt botranyt okoztam egy
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széallodaban, ahol be akartam torni egy mellettem
lév6 szobaba, mert meg voltam gy6zédve réla, hogy
ott taldlom az ellenségeimet, akik nyugtalanitottak.
Ha ott maradok még egy napig ebben a szallodaban,
beleavatkozott volna a dologha a renddrség és biz-
tositotta volna jovéomet a tébolydaban!

Ugyanekkor egy masik fiatalembernek a jelent-
kezése azt a meggy6zodést ébreszti fel bennem, hogy
az istenek nem haragszanak ram engesztelhetetleniil.

Ezt a fiatalembert, aki igazi csodagyerek volt,
koraérett attekintéje az emberi tudas minden Aaga-
nak, akit tudos és erkolcsileg kivald apja i0 nevelés-
ben részesitett, két esztendével ezel6tt rendkiviil ti-
tokzatos betegség tamadta meg, amelynek részleteibe
engem azért avatott be, hogy megtudja a véleménye-
met, illetve, hogy sajat gyaniijanak megerdsitését
hallja télem.

Egyszoval, ez a fiatalember, aki mint ifjn
tiszta életet élt s a legszigortbb elveket szivta ma-
giba, kedvez6 koriilmények kozott 1ép ki az életbe:
~ kortarsai dédelgetik €s ahol csak ‘megfordul, min-
denki megszereti. De egy sz€ép nmapon olyasmit kovet
el, amit lelkiismerete hatdrozottan tilt neki. Azota
semmisem képes 6t megnyugtatni. Hosszi ideig tartod
lelkigyGtrodés utan megtorik a teste is. Egyidejiileg
ijiesztéen fokozodik lelki valsdga. Mindennap megal-
lapitja valami képzelt bajanak tijabb fejl6dését, és vé-
giill atéli a halalvergddés gyotrelmeit is. Majd azt
hiszi, hogy mar meg is halt; tigy rémlik neki, hogy
koporsokat szogeznek le a hdz valamennyi lakasa-
ban. Mikor az ujsagot olvassa, — az értelme ugyanis
dllandéan vilagos, — azt varja, hogy raakad sajat
gyvaszielentésére. Egyidejiileg latszolagos feloszlas-
nak indul a teste és hullaszag arad beldle, amely el-
riasztia agyatol a kormyezetét, 6t magat pedig bor-
zalormmal ofti el. De mintha egész egyénisége is
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megvaltozott volna, mert a fiatalembert, aki eddigelé
ngyszolvan vallasos érziiletii volt, most kétségek ost-
romoljak.

Az egyik megfigyelése, amely megmaradt emlé-
kezetében, az volt, hogy a koriilotte 1évoknek mindig
viasz-sarga vagy kék volt az dbrazata. Es amikor
felkelt, hogy szemiigyre vegye az utcan jarokeldket,
ugy rémlett neki, hogy azoknak is egytol-egyig kék
az arca. Borzalommal latta tovabba azt is, hogy
lent az utcdn koldusok, agrélszakadtak, betegek,
bénak, mankén bicegd labatlan nyomorékok végtelen
sora vonult el az ablaka alatt, mintha 0sszetoboroz-
tadk volna oOket, hogy szemlét tartson folottitk. A
betegnek az egész id) alatt az volt a benyomaésa,
hogy annak, amit lat, a realitisidhoz a legkisebb két-
ség sem fér, de ugyanekkor kénytelen volt minden-
nek szimbolikus jelentOsséget is tulajdonitani. Minden
konyv, amelyet kinyitott, kozvetlen intelmekkel szolt
hozza. Miutan befejezte elbeszélését, megkérdezte
télem, mit szdlok a dologhoz.

— Félig valosag, félig latomasok, amelyeket
valaki tudatos céllal idézett fol. El6 talany, ainely-
b6l onnek kell levonni az erkolcsi tanulsagot. De
mikép gyo6gvult meg?

— [gazan nevetséges, de mégis el aknrom mon-
dani ¢nnek. Régebben mindig szembehelyezkedtem
a sziileimmel, akik faradhatatlanul adpoltdk a teste-
met, lelkemet; de most belehajtottam végiil nya-
kamat az igdba, amelyet megkedveltem és amely
javamra valt, mert Oszinte szeretet szabta ki ram.
Ekkép gyogyultam meg.

— Es visszaesésnek sohasem volt nyoma?

— Volt! Egyetlenegyszer! De a legenyhébb faj-
tabol. Egyideig jelentéktelen idegesség és almatlan-
sdg Dbantott, amelyet azonban a legegyszeriibb
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orvosi utasitds megsziintetett. De eziittal nem is volt
mit a Szememre vetnem.

— Es mit rendelt az orvosa? ‘

— Hogy éljek rendesen, éjjel aludjam és tar-
tozkodjam minden kicsapongastol.

— Hiszen ez tisztara a kereszt ftja!

Most imméar nem vagyok hat tobbé egyediil,
nem vagyok elhagyott; a fiatal tudést mintha a
hatalmak kiildték volna hozzam kovetiil, beavatha-
tom 6t batran minden titkomba. Es mialatt 6ssze-
hasonlitjiuk, amit atéltiink, kolcsonosen tamogatjuk
egymast a keskeny Osvényen a siralmak volgyében.

Ot is utdlérte a megprdbaltatis, noha még fiatal!

Minden ember er6szakosan felriasztodott az
almabol !

Altalanos ébresztésrél van tehdt szo, de vaijjon
mi célbol?




1L
NEVELES.

Swedenborg, aki ttmutatom a sotétben, eddig-
elé csak gy nyilatkozott meg eléttem, mint aki biin-
tet. Az , Arcana Coelestia” csak a pokolrdl beszél
¢és Dbiintetésekrdl, amelyeket gonosz szellemek,
vagyis ordogok haitanak végre. Vigasztalasrol, ke-
gyvelemrol egy szO sincs benne. Pedig az 0rdogot
elintézték fiatal koromban, mindenki nevetett raijta,
és a véletlen ironidja folytdn éppen most késziilnek
megiilni Bostromnek, a filozofusnak, jubileumi
emlékezetét, aki lerombolta a poklot és elhamvasz-
totta az 6rdogot. Erre a gondolkodora fiatalsagom-
ban gy tekintettek fol, mint reforméatorra, s most
ime sajatmaganak a renaissance-ara késziilodik az
ordog. Besurrant az tigynevezett szatanisztikus iro-
dalom termékeibe, a szépmfivészetekbe Krisztus
mellé, s6t az iparba is. Legutébb kardcsonykor
észrevettem, hogy a kardcsonyi ajandékok tobb-
nyire aprd Ordogoket és mumusokat abrézoltak,
nemcsak a gyerekiatékok, hanem azok a tréfas tar-
gyak is, amiket a feln6ttek vasarolnak egymaésnak,
a cukraszholmik, s6t az irodai naptarak is. El-e
még, vagy csak félig realis rémkép, amelyet a lat-
hatatlanok vetitenek elénk, hogy mély benyoméssal
hassanak rank, és a kereszthez taszitsanak? Erre a
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kérdésre nem sikeriilt még valaszt talalnom, amikor
egy boris este elvezetnek egy szobraszhoz, aki sza-
badgondolkodd és atheista, mint az a teozdfus tér-
sasdg, amelyhez tartozik. Egy csomd agyagkompo-
zicio lathatd nala, amelyet a stockholmi kiallitasra
szant.

Visszataszitd realizmussal és cinizmussal vala-
mennyi az ordogot abrazolja kiilonb6z6 helyzetben,
de mindig egy pappal kapcsolatban, aki fél téle.

A latvany nevetésre hangold, de én nem tudok
nevetni, €és azt gondolom magamban: no-no, majd
meglatjuk!

Négy honap mulva talalkozom az utcdn a szob-
rasszal.

Logatja az orrat, mintha valami kellemetlenség
érte volna.

— Képzelie csak, milyen atkozott dolog tortént
velem: a minap Osszetortek hiarmat a legjobb figu-
raim koziil kicsomagolas kozben a kiallitason!

Ez olyasmi, ami roppantul érdekel, és amikor
sajnalkozom a szerencsétlenségen, egyuttal csak-
nem gunyos kivancsisiggal megkérdezem:

— FEs melyik hdrom szobrocskdja tont Ossze?

— Hat persze hogy a harom 6rdogos!

Nem nevetek, de mosolyogva ezt valaszolom:

— No lam, Lucifer nem tudja elviselni, hogy ki-
figurdzzak!

Néhany hét mulva ujabb levelet kapott a szob-
rasz, amelyben értesitik, hogy tobbi kiallitott da-
rabja lezuhant a talapzatrdl és darabokra tort, anél-
kiil, hogy a rendez6ség meg tudnid magyarazni,
hogy tortént a dolog. Igy aztin a szegény miivész-
nek karbaveszett egy esztendeje, a munka koltsé-
geit nem is szamitva, s a nevét is torolték a kiallitdk
jegyzékébol.

Vigasztalhatatlansdgaban a véletlennel vigasz-
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talja miagat. Ez nem mond ugyan semmit sem, de
mégis megmenti az emberi biiszkeséget, amely tér-
det hajt a vak véletlenek el6tt. Fejet hajtunk a ko
elott, amely a parittyabol felénk repiil, de mi van a
f)am{;cd’iyéssaﬂ? Errél tudni sem akarunk, mert nem -
attuk!

Kozben kezembe keriilnek egymésutan Sweden-
borg munkéi, még pedig mindenkor a kell6 pillanat-
ban. Igy példaul az , Almok -ban raakadok a ,,beteg-
ség'‘-nek, amely ram nehezedik, minden szimptoma-
jara, az éjjeli rohamokra, a nehéz lélekzésre. Es a
tények, amelyekr6él ezekben a fdliegyzéseiben be-
szamol, a kinyilatkoztatasokat megeldz6 idébaol
valok. A ,pusztulas korszaka volt ez Swedenborg
szamara, amikor kiszolgaltattak a Satannak, hogy
testét megdalje.

Ez felvilagosit a Lathatatlan joakarati szédndé-
kair6l, anélkiil azonban, hogy megvigasztalhatna.
Csak miutén elolvastam a ,,Menny és Pokol“-, csak
akkor kezdek épiilést érezni. Ezeknek a megmagya-
razhatatlan szenvedéseknek célja van: én-emnek
megjavitasa és kifejlesztése valami nagyobbd, Nietz-
fsohe megalmodott idealiava, csakhogy maskép fel-
ogva.

Az 6rdog nem onalld lény, amely Istenhez ha-
sonlatos és Istennek az ellenlabasa. A Lathatatlan,
mely gyotor benniinket, a fenyitoszellem. Sokat
nyertem méar amnak a beldtasaval, hogy nincs rossz
a rossz kedvéért; és ujra foléled bennem a remény,
hogy eliuthatok a lelki békéhez a biinbanat révén és
ha lelkiismeretesen ellen6rzom sajat gondolataimat
és cselekedeteimet.

Es mialatt figyelem, hogy mi torténik a minden-
napi életben, eredményes 1j nevelésben részesiilok,
és lassan-lassan megtanulom, mi az értelme azoknak
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a konvenciondlis jeleknek, amiket a lathatatlanok
hasznalnak. De mindekdzben nagy nehézségekkel
kell megkiizdenem korom és meggyokeresedett rossz
szokésaim kovetkeztében; aztin meg természetem-
nek valamelyes engedékenysége nagyon is hajla-
mossa tesz arra, hogy kornyezetemhez alkalmaz-
kodjam. Milyen nehéz elsonek felallni a vigan mula-
tozok koziil; ,,rossz pajtas” vagyok, ha rd akarom
kényszeriteni akaratomat barataimra, akik lekote-
leztek. De meg kell tanulni mindent ezen a vilagon.
igy példaul megszoktam azt, hogy ebéd utdn —
ebédelni két ora tdjban szoktam — ott maradjak a
kavé mellett. Egyszer, februar elején, ott iilok hattal
a kiils6 fal felé. Megkezddédik annak a kérdésmek a
targyalasa: megigyunk-e egy pohdr puncsot?

Ugyanabban a pillanatban felhangzik ra igy-
szdlvan a kozvetlen vdlasz szornyii larma formaja-
ban a hatam mogott, tgyhogy a kavéscsészék is
tancra kerekednek az asztalon.

Képzelhetd, milyen arcot véagtam! Az egyik
baratom felall, hogy megnézze, mi tortént. Nagyon
~egyszerii dologrél van szd: odakiinn egy munkés
javitia a vakolatot.

Kiilonszobaba vonulunk. Nyomban tjabb do-
rombolés tamad a fejem folott, fent a padlason.
Felallok és elmenekiilok a csatamezérél. Es ettol
fogva sohase maradok ott tobbé a kavé mellett ebéd
utan, csak iinnepnapokon.

Esténkint viszont megihatok egy pohar bort a
barataimmal, mert nem annyira ivasrél van sz0,
mint inkabb eszmecserérdl a tudomdny minden Agat
képviselé nagytudasit emberekkel. De néha megesik,
hogy er6t vesz rajtunk a mer§ iszakossagi hajlam,
fékitelen vidamsaggal és cinikus inditvanyokkal kap-
csolatban; feliilkerekedik az ember rosszabb én-je,
felszabadulnak a brutalis osztonok. Jol esik egy
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kicsit allatnak lenni, aztan meg kiilonben se nagyon
mulatsagos mindig az élet . . . stb., stb.

Egyszer, miutin egyideig résztvettem tobb vi-
haros dorbézolasban, titon vagyok a rendes ebédeld-
helyem felé. Elhaladok egy temetkezési vallalat
mellett, amelynek kopors6 van a kirakatdban. Az
utca tele van szorva fenyoaggal, és a székesegyhaz
nagyharangja temetésre kong. Mikor megérkezem
az étterembe, asztaltarsam szomorn arccal fogad,
mert épp az imént jott a korhazbol, ahol egy hal-
doklotdl biicstizott.

Mikor az ebéd utan hazafel¢ tartok mellékutca-
kon, ahol még sohase jartam, két gyaszmenettel
talalkozom.

Milyen halalszaga van ma mindennek! Es a
templomtoronyban ujra megkondul a lélekharang.

Mikor este be akarok menni a kocsmédba a kapu
alatt, ott all a falhoz tamaszkodva egy oreg ember,
aki szemlatomast részeg és beteg. Hogy 0ssze ne
iitkozzem vele, keriil6titon megyek be az ebédlobe.
A tegnapi mamor visszahatasa, kapcsolatban a mai
temetési benyomasokkal, titkos félelmet ébreszt
bennem a szeszes italoktdl, igyhogy tejet rendelek
a vacsoramhoz.

Evés kozben nagy zenebona tdmad a hézban,
nyugtalanitd kidltozassal vegyest, és kisvartatva be-
hozzak az oreget a kapu aldl, a tolongd menet €lén
az oreg fiaval. Az apa meghalt. Komoly intelem az
ivok szamara!

Eiszaka szornyfi lidércnyomas nehezedett ram.
Valaki belekapaszkodott a hatamba és megrazott a
vallamnal fogva.

- Ez elég ok volt ra, hogy ezentil dvatos legyek
iiZ éjlszakaﬁ ivasban, de azért egészen nem mondtam
e rola.

Januadr végén maganlakasba koltozkodtem és
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szakadatlanul farkas-szemet mnézek a sorsommal.
Most mar ahhoz a szorakozdashoz sem menekiilhe-
tek, amelyet baratia jelenléte nyuit az embernek.
Paros viaskodas ez, és nincs ra mod, hogy kitériek
elole! Mikor este haza érkezem, azonnal megtudom,
hédnyadan vagyok a lelkiismeretemmel. Ha fullasztd
a levegd, hidba nyitom ki az ablakokat; bizonyos,
hogy nehéz éjszakdm lesz. Vannak esték, amikor
meg vagyok gy6zédve rola, hogy bent van valaki a
szobamban. Ilyenkor a borzalmas rettegés kovetkez-
tében lazam tdmad és hideg veriték csurog rélam. Es
ha megvizsgalom a lelkiismeretemet, nyomban meg-
allapitom, hol a hiba. De nem menekiilok méar se-
hova, mert hidba menekiilnék.

A leckék kozott, amiket a fenyitdszellemekt6l
kapok, van egy, amelyet nem merek elfeleiteni, az
t. i., hogy a titkos dolgokban nem szabad vajkalni,
mert ezeknek titkosaknak kell maradniok.

Igy példaul skomei kiranduldsaimon megfigyel-
tem, hogy kiilonb6z6é helyveken sajatsagos és nagyon
jeltegzetes formajd kovek talalhatok. Vagy allati
fipusokat Abrazoltak ugyanis, kiilonosen madarakat,
vagy pedig kalapokat, sisakokat. Akadtak mdsfélék
is, rovatkakkal, amik a meteoritok Widmannstétten-
féle idomait utanoztak.

Anélkiil, hogy teliesen tisztaban lettem volna
vele, mire vezethetd vissza az eredetiik, az volt a
benyomasom, hogy nem ,a természet jatékarol
van sz0. Alakiuk arra vallott, hogy miivészi termé-
kek, emberi kéz munkajanak az eredményei.

Két 4llo esztendeig vadasztam rajuk, s miutdn
folébresztettem egy baratomnak az érdeklédését,
kozlém vele az egyik lelchelyet, hogy fényképészt
kiildhessen oda.
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A vallalkozds meghitisult, s egy évvel késébb
rajottem, hogy rossz cimet adtam neki.

Azo6ta, valahanyszor makacskodva folytatni
akarom ezt a kutatdst, mindig akadalyok gordiilnek
elém, még pelig sokkal kiilonosebbek, semhogy a
véletlennek tulajdomnithatnam Gket.

Igy példaul, hogy csak egy esetet emlitsek, egy
reggel elhatiroztam, hogy kirdndulok egy régiség-
biivarral, hogy hoszii elékésziilet utdn egy csapasra
eldontsem a kérdést. Az torténik velem, hogy az
utcan a kapum el6étt meglazul a csizmamban egy
szogecske és szirni kezdi a labamat. Eleinte nem
torédom vele, de mikor eljutottam kisérém lakasa-
nak a kozelébe, annyira megfajdul a ldbam, hogy
meg kell allnom. Lehetetlen tovabb mennem, és
vissza sem fordulhatok, nincs ra iiriigyem! Bosszu-
sagomban dithosen lehtizom a csizmamat és késsel
elegyengetem a szogecskét. Egyszerre csak homa-
lyosan  wisszaemlékezem  Swedenborg - olvasma-
nyaimbdl a kovetkezo helyre:

»~Ha a fenyitoszellemek azt latidk, hogy az
ember rosszat cselekiedett vagy rosszat akart cse-
lekedni, azzal biintetik érte, hogy megfdjditiik a
ldbdt, a kezét vagy a gyomra tajat.”

De idegességemben a tudas vagyatdl, amelyet
miegengedhetonek és dicséretesnek tartottam, foly-
tattam félbeszakitott utamat és csakhamar csatlakoz-
tam a tarsamhoz.

A kirandulasnak egy kis barlangban kellene
kezdbédnie, amely a parkban van. De a bejarast for-
telmes iiriilékrakdsok torlaszoliak el, még pedig
oly provokald vagy jobban mondva irénikus moédon,
hogy akaratlanul is mosolvognom kell.



LEGENDAK 47

A maésik leléhely, amelyet jol ismerek, egy kert-
ben van, ahol kétombok vannak csoportositva egy
fa koriil, de tigy, hogy az ember mégis konnyen
hozzajuk férhet. De aznap reggel a kertész ugy
koriiltorlaszolta ezt a fat és a régiségeket virdag-
cserepekkel, hogy tudds kiséromnek semmitsem mu-
tathatok. Szép kudarc!

De most mar ingerelnek az akadalyok, és embe-
remet, aki kezd immar kételkedni, végighurcolom

‘magammal a varoson egy udvarig, ahol egész mu-

zeum van oOsszehordva. Ott mindenesetre eldél a
dolog, és olyan eredményt varok, amely alkalmas
arra, hogy meglepetést keltsen. Mikor odaériink,
nyomban a legkomiszabb fajta komondor fogad ben-
niinket; raformediink s ezzel kicsaliuk a haz lakoit
az udvarra; és hogy tilharsogjuk az ugatd hdzoérzo
ebet, kénytelenek vagyunk bombolni, hogy megér-
tessiik, mi jaratban vagyunk. Az udvart elzart racs-
kerités veszi koriil, de nem tudjak a kulcsot el6-
keriteni!

— Van még tébb hely is? — kérdi télem a régi-
ségbuvar, aki mar megvetden néz ram.

— Van, csakhogy a varoson kiviil!

Nem akarom semmiségekikel farasztani az
olvasot. Elég az hozza, hogy tobbé-kevésbbé bosz-
szantd bolyongés utan eljutunk végiil egy ilyen ko6-
rakashoz. De minG boszorkanysag! — nem tudtam
semmit sem mutatni a tudosnak, mert nem latott
semmit; s6t én magam sem voltam képes, mintha
vaksag stdjtott volna, szerves lények semmiféle abra-
zolatat megkiilonboztetni a kovek alakjdban.

Ellenben masnap, mikor megint kimentem erre a
helyre, ezittal egyediil, egész allatseregletet lat-
tam oft.

Ennek a kalandnak az elbeszélését hadd fejez-
zem be egy kis fitbaigazitissal e praeadamita szob-
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raszati maradvanyok mivoltara vonatkozdan. Az
okkultistdk ugyanis az Atlantiddk nemzedékeire ve-
zetik vissza e maradvanyok eredetét s egy, kalap
ala fogijak Oket a Husvét-sziget és a (Gobi-sivatag
Oriasi szobraival. Olaus Magnus is megemlékezik
roluk és igen sokat talalt belélikk Ostergotlandban
a Brovik-obol partmellékén. Swedenborg szimboli-
kus jelentosséget tulaidonit nekik s az eziistkori
emberfaj miivészi termékeinek tekinti Oket. (Vesd
ossze Swedenborg: Delitiae Sapientiae [A boleseség
gyonyoriségei] cimii munkajat.)

Abbol itélve, amit az a korlatolt korayezet
nyuit, amelyben élek, a hatalmak nem engedik meg,
hogy magam valasszam meg az ismerdseimet, és
még kevésbbé engedik meg azt, hogy barkit is le-
nézzek. Mint mindenki mas, én is szimpathia és elfo-
gultsdg rabja vagyok bizonyos fajta egyéniségekkel
szemben. Ezid6szerint komoly természetii embere-
ket keresek, akikkel kozolhetem gondolataimat, anél-
kiil, hogy helyén nem vald és sértd tréfalkozasnak
tenném ki magamat. A gondviselés hozzajuitatott
egy jobarathoz, akit nlgg‘vrabecsijlﬁk amiatt a tiszta
tett gyermek, kezdem megvetni a tobbieket, akik
mesterkéletlen lelkek minden lendiilet hiian s akik-
nek kedviik telik nem egyszer durvasiagokban is.

De abban a pillanatban, amikor visszahtizOdom,
baratom elutazik a varosbol, a tobbiekre seholsem
tudok rdakadni, és elszigeteltségemben kénytelen
vagyvok megalazkodni annvira, hogy jelentéktelen
egyének tarsasagaért koldulok, akikkel rendes barati
korom nem szokott érintkezni sem. De egy csomd
tapasztalat utdn ebben az irdnyban megtijul bennem
végiill az a régi folfedezésem, hogy a Kkiilonbség
ember és ember kozott nem akkora, mint ahogy kép-
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zeltiik; valéban talaltam a koznép fiai kozott igazi
triembereket, s hany szentet és hést ismertem meg
— nem is sejtve — a megvetettek seregében!

Viszont méasrészt azt allitidk, hogy ,rossz tar-
sasag megrontia az erkolcsot”. De hol a rossz tarsa-
sag, és ugyan hol van a jo?

Ha pedig abbdl indulok ki (mint ahogy megtet-
tem), hogy hivatis vart ram, amikor letelepedtem
egy idegen varosban, anélkiil, hogy én magam tud-
tam volna, miért: akkor vajion mi itt a teendém?
Erkolcsot prédikalni? A lelkiismeretem megszolal:
~ példat mutatni. — De mikor senkisem koveti a példa-
. mat. Es mit is hasznalna, ha megprébalnék prédikalni
ft fiatalembereknek, akik mem vétkeztek annyit, mint
.

én?

Egyébként tigy latszik, hogy vége a profétak
kordanak; a hatalmak hallani se akarnak tobbé pa-
pokrdl, hanem atvették 6k maguk a korméanyzast a
lelkeken. Példat konnyii erre talalni.

Az egyik kolténket nemrégiben birdsdg elé idéz-
ték, mert a verskotetében erkolcsot sérté helyeket
talaltak. Bar az eskiidtek folmentették, a koltonek
mégsem volt nyugta.

Egvik kdlteményében viaskodasra szdlitotta fel
az Orokkévalét, hamindidrt a pokolban kellene is
- a harcot megvivnia. A dolog gy fest, mintha az
Orokikévald elfogadta volna a kihivast s a fiatalem-
bert mint a tOrott nadszalat arra akarna kényszeri-
teni, hogy kegyelmet kérijen.

- Egy este, mikor ott iil baratainak vidam tarsasi-

- gaban, az torténik meg vele, hogy valami reitelmes

- er6, amelvet az exakt tudomanyok sem ismernek,

 kiiiti sz4iabol a szivart, tigvhogy ez a foldre hull.

, A kolto, egvkissé meglepetten, folveszi a fold-
16l a szivart, és figy tesz. mintha nem értené a dol-

. got. De ugyanez a tréfa hiromszor egymésutin meg-

Strindberg : Legendédk, 4
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ismétlodik. A kishitii erre elsapadt, mint a halal, s
egy szot sem szdélva elvonult a csatatérrél, mialatt
baratai elképedve iiltek a helyiikon.

Otthon 1j meglepetés varta a vakmerdt. A két
keze, minden lathaté ok nélkiil, elkezdte masszor
modjara dorzsolni, jobban mondva dogonyozni az
egész testét, amelyet a szorgalmas ivas valoban til-
sagosan puffadtta tett. Ez az onkénytelen massziro-
zas megszakitas nélkiil folyt két allo hétig, de ennek
a két hétnek a letelte utdn a bajnok tigy véli, hogy
immar annyira 0sszeszedte magat, hogy ujra follép-
het a kiizd6porondon. Kibérel egy szallot és meg-
hivia baratait az iinnepi viaskodésra, amely harom
allé napig fog tartani. Meg akarja ugyanis mutatni
a vilagnak, mikép tudja legylOzni az emberfolotti
ember (Nietzsche Ubermensch-e!) a bor démonait.
Az els6 map allt az ivas naphosszat, de mihelyt le-
szallt az €¢i, kid6l a bajvivo. De miel6tt végkép beadia
a derekat, a bor démonai teliesen hatalmukba keritik
ezt a folényes lelket és annyira megOriitik, hogy
ajton és ablakon at kidobalja a vendégeit. Az iinnep-
ségnek ez a vége. A hazigazdat pedig idegszanatd-
riumba szallitjak!

Igy beszélték el nekem ezt a kialandot, és sajna-
lom, hogy mikozben ujra elmondtam, megfeledkez-
tem a konnyekrol, amikkel minden szerencsétlenség-
nek tartozunk.

De a vadlott szerzett véd6t maganak, egy fiatal
orvost, aki felajanlja neki segitségét a viaskodasban
az Orokkévaloval.

Vakmer6ség vaijon, ha kapcsolatha hozom egy-
massal ezt a két tényt: az orvos partiat fogia a ka-
romlonak €s az orvos kitori a 1abat? A véletlen ijesz-
tette meg a lovat annyira, hogy megbokrosodott és
felforditotta a kocsit? Csak kérdezem. Es hogy tor-
tént az, hogy az orvos, miutdn hoénapokig agyban
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fekiidt, ,inaszakadtan* kelt fel ujira? Es hogy tekin-
tetében, amely azel6tt tiszta és hatarozott volt, most
vad és kiilonos kifejezés tiikrozodott, mint az olyan
emberében, aki nem ura tobbé Onmaganak?

Kell erre valaszolnom? Ha az olvasd kozbevag,
hogy kell, akkor végigmondom a torténetet.

Ez az orvos, aki derék ember volt, értelmes és
becsiiletes, egyszer a nyar vége felé, beallitott hoz-
zam €s bizalmasan kozolte velem, hogy dlmatlansag
gyotni, furcsa viszketegség ¢ébreszti fel éjszaka €s
addig nem hagy nyugtot neki, amig {6l nem kel. Ha
pedig makacskodik és fekve marad, akkor szivdobo-
gast kap.

— No-0s? — fejezte be vallomasat €s nagyon is
lathaté nyugtalansaggal varta a valaszomat.

— Ugyanigy voltam én is! — feleltem.

— Es hogy gyogyult meg?

Gyéava voltam, vagy valami bels6 hangnak en-
gedelmeskedtem, amikor igy valaszoltam:

— Szulfonalt vettem be.

Az arcan csalodas tiikr6zodott, de nem segithet-
tem rajta. ‘

4‘}



IV.
CSODAK.

Hérom hoénapi igen kemény tél utdn mutatkoz-
nak a tavasz els) jelei. A megdermedt emberi érzé-
kek folengednek és az elvetett magvak csirdzni kez-
denek a ho alatt. Sok minden tortént, s az emberek
ahelyett, hogy eltolndk maguktdl a letagadhatatlan
tényeket, mint megannyi véletlent ¢és koriillmények
esetleges taldlkozasat, megfigyelik és Osszegyiijtik
Oket, hogy elmélkedjenek rajtuk. Eleinte azért tették
ezt, hogy nevethessenek sajat babonasagukon; ké-
sObb azonban megsziinik a mosoly, és az emberek
nem tudjak tobbé, mit higyienek. Csodak torténnek,
még pedig mindennap, mar pedig csodakat semkisein
miivelhet kénye-kedve szerint.

Egyik nap déltdjban at kell mennem a piacon,
amely éppen iires. Minthogy hosszii id6 O6ta tér-
iszonyban szenvedek, félek minden iires tértdl és
csak rosszul titkolt szorongéssal haladok keresztiil
nyilt helyeken. Eziittal, minthogy belefiradtam a
munkédba és nagyon ideges vagyok, az elhagyott
piac annyira kinz6 hatéassal van ram, hogy valosag-
gal szeretném magamat ,Jathatatlanna tenni“, hogy
elvonjam magam a kivancsi szemek el6l; lehorgasz-
tom a fejem, raszogezem tekintetemet a kovezetre
és ngy ¢érzem, mintha becsavarodnam sajat ma-
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gamba, bezarnam kiils6 érzékeimet, elvignam az
érintkezést a kiils6 vilaggal és nem is érezném to-
vabb a kornyezd milié befolyasat. Es anélkiil, hogy
tudomasom lett volna roéla, keresztiiljutottam a pia-
comn.

A kiovetkezd pillanatban az egyik utcaban ram-
sz0l hatulrol két ismerds hang. Megallok.

— Merre jottél?

— A piacon keresztiil!

— Ugyan! Hogy mondhatsz ilyet? Hiszen itt
lestiink rad, hogy talalkozzunk veled és egyiitt ebé-
deljiink!

— Szavamra mondom ...

— Hat taldan lathatatlanna tetted magadat?

— Semmisem lehetetlen!

— A te szamodra legalabb is semmisem az.
Hiszen a leghihetetlenebb dolgokat beszélik roélad.

— Magam is gyanitottam valami effélét, mint-
hogy lattak a Dunéndl, amikor Parisban voltam.

Valoban lattak, de akkor azt hittem, hogy van-
nak latomésok minden valdsagos alap nélkiil is.

Es amit mondtam, inkdbb csak mint mulatsidgos
otletet vetettem oda.

Ugyanaznap este egyediil vacsoraztam a kocsma
kisebb ebédl6iében. Egy férfi 1épett be, akit nem is-
mertem, s aki nyilvanvaloan keresett valakit. Engem
nem vesz észre, noha végigpillant minden asztalon;
s abban a hiszemben, hogy egyediil van, elkezd ka-
romkodni és hangosan beszélni sajatmagaval.
Figyelmeztetni akarom ra, hogy vendég van a te-
remben, és kopogok egy pohdron a villaval. Az ide-
gen nyomban 0sszerezzen ¢és meglepetve latja, hogy
mas is van odabent; azonnal elhallgat és iparkodik
mielébb odébballand.

E pillanattél fogva kezdek tépelédni a demate-
rializacié problémajan, amelyet az okkultistik el-
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igl%glc(lmak. Es egymas nyomaban jonnek a bizonyi-

Egy hét mulva ujabb kiilonés esemény vonja
magara a figyelmemet. Szerdai nap volt, amikor a
kocsma ebédldje tomve van falusi néppel a hetivasar
kovetkeztében. Rendes asztaltirsam, hogy elkeriilie
a tolongast ¢és a kényelmetlenséget, kiilonszobat
rendelt, s minthogy nalam kordbban érkezett, a tor-
nacon varakozik ram és kér, hogy menjek fol én is
vele. De hogy id6t nyerijiink, megallapodunk, hogy a
kozos falatozo-asztalt hasznaljuk az ebédlében. Kel-
letleniil baktatok be a nagy szobaba a bardatom mo-
gott, mert félek a bertigott parasztoktol és durvasa-
gaiktdl. Eljutottunk a tomegen keresztiill a falatozo6-
asztalhoz, ahol csak egyetlen, maskiilonben nagyon
békés egyén tartézkodott.

Miutan ettiink ott egypar falatot, mikozben egy
sz0t sem valtottam a baratommal, visszavonultunk
a szobankba, én a baratom hata mogott. Az aijtd elott
latom, hogy a baratom nagy szemeket meresztve
néz ram.

— Hat te itt vagy? Honnan keriilsz ide?

— Honnan? A falatozo-asztaltél joviok.

— Nem lattalak ott és azt hittem, hogy itt ma-
radtal!

— Nem l4ttal? Hiszen a keziink keresztezodott
a talak folott... Vagy talan lathatatlanna tudom
tenni magamat?

— Mindenesetre mulatsagos dolog.

Emlékezetem banyajabol titkos tartalékokat
emelek ki most a napvilagra, amelyek eddigelé ér-
tékitelenek voltak a kételkedd szamara, akinek lelke
terméketlenné valt az exakt tudoméanyokkal vald fog-
latkozas kozben. Igy példaul visszaemlékszem elso
hazassagom napjanak a reggelére. Téli vasarnap volt,
kiilonosmod csendes és kellemetleniil iinnepélyes
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vasarnap szamomra, aki késziiltem otthagyni a tisz-
tatalan legényéletet és letelepedni a csaladi tiizhely
mellé azzal a nével, akit szerettem. Az a vagyam ta-
madt, hogy a reggelimet — az utolso reggelit legény-
koromban — egészen egyediil fogyasszam el, s
evégbdl lementem egy foldalatti kavéhazba egy mel-
lékutcaban. Pincehelyiség volt, gazzal vilagitva. Mi-
utan megrendeltem a kavémat, észreveszem, hogy
egy férfitarsasag pillantdsainak vagyok kitéve, amely
nyilvan el6tte vald este Ota ott iil a palackok koriil.
A tarsasag tagijai kisértetiesen sédpadtak voltak, mo-
dortalanok, lomposak, rekedtek és utdlatosak a ti-
vornyéazva eltoltott éjszaka utan. Raismertem koztiik
két ifitkori baratomra, akik annyira leziillottek, hogy
nem volt se otthonuk, se foglalkozasuk; cégéres nap-
lopok voltak, akik talan a biin hatdrat is sdroltik.

Nem kevélység volt bennem az, ami undoritott
ennek az ismeretségnek a felujitasatol; attdl féltem,
hogy vissza taldlok siilyedni a piszokba; nem akar-
tam visszahelyez6dni a multamba — mert én magam
is voltam valaha hasonld allapotbam. Végiil, mikor a
tarsasag tagjai koziil aranylag a legi6zanabb, akit
kovetiil valasztottak, felallt, hogy kozelediék az asz-
talomhoz, valésaggal megrémiiltem. Szilardan fol-
tettem magamban, hogy sziikség esetén letagadom a
- személyazonossdgomat is, és tet6tol talpig végignéz-
tem a tamadomat. Ez — ma sem tudom, miért —
megallt nem messze az asztalomtdél; bamba arcot
vagva, amelyet sohse fogok elfeleiteni, bocsédnatot
kért és visszahtizodott a helyére. Bizonyosan es-
kiidni mert volna ra, hogy én vagyok, és mégsem is-
mert ram.

Most aztan elkezdték firtatni az alibimet:

— O az, foltétleniil bizonyos!

— Viigyen el az 6rdog, ha nem 6 az!

Eltdvoztam, szégyenkezve sajatmagam miatt €s
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sajnalva a szeremcsétlen flotasokat, de szivem mélyén
boldogan, hogy én magam kiszabadultam mar az
ilyen utalatos életnek a rabsagabol. Vajion csak-
ugyan kiszabadultam?! !
A dolog erkolcsi oldalatol eltekintve, megmarad
az a csodalatos tény, hogy az ember annyira elval-
toztathatja az arckifejezését, hogy felismerhetet-
lenné valik oly régi ismer6se szamara is, akinek évek
Ota koszonni szokott az utcan, ha talalkozik vele.

Ot esztenddvel ezel6tt Berlinben egy jo csaladbol
valg fiatal lany megigértette velem, hogy elkisérem
egy este a szinhdzba. A terv nmem volt inyemre, mert
nem akartam hirbe hozni a fiatal holgyet és mert a
hosszii szinhdzi esték farasztanak is. Minthogy azon-
ban lehetetlen volt kibujnom a dologbdl, elmentem
abba az utcaba, ahol, mint megbeszéltiikk, az egyik
gyalogjaron taldlkozni fogunk. De meg kell valla-
nom, hogy az egyébként egészen keskeny utcanak a
tils6 oldalan jartam fel s ala, mintegy szdz lépésnyi
hosszi tdton. Egy félorahosszaig jarkaltam igy, anél-
kiil, hogy barkire is ranéztem volna, azzal az elhata-
rozassal, hogy, hacsak lehet, elkeriilom a talalkozast.
A csiny sikeriilt, és végiil is tovaosontam.

Masnap aztan én magam kiildtem szemrehanyo
levelet. A kisasszony almélkodva felelt és bizony-
kodott, hogy 6 ott volt és varakozott. A dolgot nem
sikeriilt megmagyarazni.

Régebben tobbszor elindultam egyediil vadaszni,
ugyhogy nem vittem magammal kutyat sem, so6t
gyakran puskat sem. Egyszer — Daniaban — tala-
lomra bolyongtam ide-oda, s mikor megallok egy
erdei tisztason, egy rdka bukkan fel egészen kozel
hozzém. Az arcomba néz, deriilt napfényben, hisz
1épésnyi tavolsagbol. Mozdulatlanul allok a helyemen
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s a roka tovabb szaglasz a 161don, egerekre vadaszva.
Lehajclok, hogy felkapjak egy kovet. Most aztdn a
roka valik lathatatlannd, mert egy szempillantas
alatt eltiint, anélkiil, hogy lattam volna eltiinni 61.
Mikor megvizsgaltam a talajt, nyoméat sem taldltam
buvdélyuknak, és bokor sem volt sehol, amely elrejt-
hette volna. Eltiint, anélkiil, hogy elillant volna!

Imitt-amott a Duna-menti mocsaras rétségeken
gyakran raknak fészket kocsagok, és a kécsag rend-
kiviil félénk madar. Ennek ellenére nem egyszer meg-
esett velem, hogy meglephettem a kocsagokat, anél-
kiil, hogy elbtjtam volna. Es amig mozdulatlanul ma-
radtam, nyugodtan elnézhettem Oket. S6t az is meg-
tortént, hogy elrepiiltek a fejem folott. Senkisem
akarta ezt elhinni, amikor elmeséltem, legkevésbbé
a vadaszok, s ebb6l arra kovetkeztettem, hogy a do-
log egykissé természetiolotti volt.

Mikor végiil elmondtam ezt a kalandomat Lund-
ban él6 teozofus baratomnak, eszébe jutott neki egy
élménye, amelynek sohasem tudott rajutni a nyitjara.
Egy munkés, akit ismert, folkereste 6t és azt alli-
totta, hogy taldlt egy antik miitargyat, amely elado
volt valahol, és 6t korona eldleget kért ra. Miutan
megkapta az 0sszeget, ugy eltiint, hogy hiarom ho-
napig nem volt se hire, se hamva.

Egy vasarnap délutin a teozdfus a feleségével
egyiitt egy mellékutcin haladt végig, amikor egy-
szerre csak megpillantja a munkast maga el6it
ugyanazon a gyalogjaron.

— Elcsiptem végre a mihasznajat!

A teozofus elereszti feleségének a karjat és meg-
gyorsitia 1épteit; de a masik egyszerre csak eltiint,
elparolgott. Sehol nem volt ajtd, ablak, pincenyilas,
ahova bebtjhatott volna, hogy elrejtézzék. Es a teo-
zofus, szokas szerint, azt hitte, hogy hallucinaciénak
az aldozata, minthogy az utcan egy teremtett 1élek
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se volt, igyhogy sz0 sem lehetett a személyben vald
tévedésrol.

Ez a csupasz tény. Magyarazatat kivanni annak,
ami megmagyarazhatatlan: — ellenmondas. Ha el is
ismerjiik valamely él6lénynek azt a képességét, hogy
a lathato fénysugarakat eltéritheti irdnyukbdl, vagyis
hogy megvaltoztathatia a fénytorés torési szogét,
vajjon ebben a csomd szdban benne van-e a probléma
megoldasa, amelynek lényege egy miért és egy ho-
gyan?

Nincs méas hatra, csak az, hogy csoda volt! Ma-
radjon meg hat csodanak, amig jobb magyarazatra
nem tesziink szert; €s mialatt varakozunk, gyiijtsiik
a tényeket és ne prébaljuk cafolni 6ket!



Vv

HITETLENKEDO BARATOMNAK A SANYAR-
GATTATASA.

Nagy zavarban vagyok, amikor baratomnak a
kalandjait késziilok elmondani, de elore bocsanatot
kértem tole, és baratom tisztaban van vele, mennyire
onzetlenek a szandékaim. Egyébként, minthogy 6
maga is elmondta kellemetlenségeit mindenkinek, aki
kivancsi volt, anélkiil, hogy a titok pecsétiét iitotte
volna rajuk, énnekem csak az a szerepem, hogy par-
tatlan kronikas legyek. Es ha ezért gérbe szemmel
néz ram valaki, hat én vagyok az, aki megszenve-
dek érte.

Baratom atheista és materialista, de nagyon sze-
reti az életet, amelyet megvet, és fél a halaltdl, ame-
lyet nem ismer.

Bolondja a noknek, és szabad wvadasz Ilétére
épprigy hajszolia a vadat tiltott vadaszteriileteken,
mint kozlegel6kon.

Ismeretségiink kezdetén, amikor menedékhellyel
kinalt meg a lakasaban, testvéries baratsdggal bant
velem ¢s 1igy 4apolt, mint beteget, még pedig éplelkii
szabadgondolkodohoz ill kiméletes részvéttel, aki
tisztaban van a lelkibetegségekkel és tudja, hogy ezek
milyen elnéz6 gondozast kivannak.

No dehit meglehetnek annak is, aki szabadgon-
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dolkodd, a maga sotét Ordi, amikor Szomoriusag
szallja meg, amelynek semmi okat sem tudja; és egy
este, nagyon késon, amikor raereszkedett a homaly
a szobdkra és a meggyuitott lampéak erétlenek vol-
tak ahhoz, hogy megvilagitsak a sarkokat, ahol az
arnyékok iizték jatékukat, az én bardatom, valaszul
haladradozasomra, bizalmasan kozolte velem, hogy
voltaképp 6 az, aki haldra van kotelezve. Nemrégi-
ben ugyanis nagy banat szakadt rd, mert legjobb
baratjat elragadta a halal. Es az6ta nyugtalan almok
haborgatijak, amelyekbe mindig belekeveredik elkol-
tozOott baratia is.

— Te is igy vagy?

— En is? — De hiszen csak almokrdl beszélek,
rendes €éjszakai almokrdl. ..

— Tudom, tudom!

— Almatlansag, lidércnyomas és a tobbi... Hi-
szen tudod, hogy a lidércnyoméas hogy tdmad; meg-
neheziil az ember lélekzése, mert nem tart mértéket
és elrontja a gyomrat... Téged sohse bantott még
lidércnyomés?

— Dehogyis nem! Az ember riakot eszik vacso-
rara €s itt a baj! Probaltal szulfonalt bevenni?

— Proébaltam! De hat ki bizik az orvosokban?. ..
Hiszen talan te is tudod, hogy ...

— Hogyne, hogyne, nagyon is tisztaban vagyok
velok ... De beszéljiink inkabb a pajtasodrol, aki
meghalt. Szdval nyugtalanitdo modon jelentkezik,
mar 1ugy értem, hogy az almaidban?

— Nem 6 maga kisért, azt hiszem, ezt folosleges
is hangstilyoznom. A holtteste. Es sainos, de meg
kell mondanom, a bardtom izgatd koriilmények kozt
halt meg. Tehetséges fiatalember volt, akinek elso
irodalmi kisérlete sokat igért, és olyan betegségben
kellett elpusztulnia, amelvet alig ismeriink: tubercu-
losis miliaris-ban, amelynek kovetkeztében a teste
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annyira feloszlott, hogy nem maradt beldle csak egy
koleshimléholyag.

— Es most a holtteste kisért?

— Nem akarod megérteni, amit mondok; hagy-
juk hét a dolgot! — — —

Baratom, akinek ingadozd az egészsége és a ke-
délye oly szeszélyes, mint az aprilisi id§, alighanem
alaposan kifejlédott idegességben szenved, s amikor
februarban elkoltozom tdéle, sohasem akar egyediil
hazamenni napnyugta utan.

Ekkor lényegében anyagi természetii kellemet-
lenség éri 6t; arrdl van szd, hogy port inditanak el-
lene, és attol féliink, hogy ongyvilkos lesz, egyszer-
méasszor tett kijelentéseibdl itélve.

Vélegény nem régdta s most ugyancsak sotét
kilatasokkal néz a jovobe. De ahelyett, hogy szembe-
széllna a kellemetlenségekkel, elutazik, hogy feliidiil-
ion és elkabitsa a gondokat. Visszaérkezése utan
0sszegyiiiti pajtasait és iinnepi lakomét rendez. A
darido kozben egyszerre csak rosszul lesz, orvosi
parancsra le kell fekiidnie, de nem tud 4gyban ma-
rodni, mert két all6 napig hasmenés kinozza.

Mésodik nap, mert csak ekkor értesiiltem a do-
logrol, folkeresem bardtomat. A héz tele van hulla-
szaggal; a betegnek megfeketedett az arca, tigyhogy
alig lehet raismerni. Végignyilva fekszik az 4gyéan,
s egy baratia és egy apolons van mellette, akiknek
kezét egy pillanatra €l nem ereszti. Meg van ijedve,
mert a tartdés kinok legyongitették.

Késtébb, mikor mar tiira egészséges lett, el-
mondta nekem, hogy vizidia volt: 6t ordogot latott
fekete szemii voros maimok alakidban, amelyek az
dagyva szélén iiltek felkapaszkodva és fel és ala moz-
gattak a farkukat.

Mio6ta visszanyerte telies erejét és szerencsésen
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rendezte pénziigyeit is, elmondja almat mindenkinek,
aki kSVéncsd ra, és az emberek nem gyo6znek mulatni
rajta!

Hébe-korba csoddlkozasat fejezi ki azon, hogy
a sors, amely eddigelé kedvezett neki, most iild6zni
kezdi 6t, tgyannyira, hogy immar semmisem akar
sikeriilni és minden visszajara fordul.

E toprengések kozepette, amelyeket idonként
vig élet szakit meg, nagyon is érezhetd 1ij csapas sujt
le a boldogtalanra, aki, tgy latszik, kegyvesztetté lett
a hatalmaknal. Egy kereskedd, aki barati koréhez
tartozott, tengerbe ugrott és itthagyta az addssagait.
Baratom, aki tekintélyes 0Osszeg erejéig kezességet
vallalt érte, az oOngyilkossag kovetkeztében tijabb
anyagi zavarokba sodrodott.

Kellemetlenségek kezdik megint ostromolni,
még pedig ugyancsak hevesen. A halott teste ott ki-
sért baratomnak a konyhajdban, aki rabeszél egy fia-
tal orvost arra, hogy toltse nala az éjszakakat a la-
késaban, hogy elriasszak a kisértetet. De a lathatat-
lan hatalmak nincsenek tekintettel semmire, s a bara-
tom egy éiszaka, mikor felébred, azt latja, hogy
egész szobdja tele van egerekkel. Annyira meg van
gyOzodve az egerek valdsagarol, hogy botot ragad
és csapdosni kezdi ¢ket, amig el nem tiinnek. ;

Lazas roham volt, de egyszerre két emberé, mert
masnap reggel az orvos, aki a szomszéd szobaban
fekiidt, elmondja, hogy egereket hallott cincogni ab-
ban a szobaban, ahol baratia aludt.

Hogyan magyarazhat6 meg az olyan hallucina-
cio, mely az egyik embernek a szemét, a mésiknak
viszont a fiilét kdpraztatta el?

De mikor fényes nappal mesélik el ezt a kalan-
dot, mosolyognak rajta. Es baratom elkezdi részlete-
sen fejtegetni latomasat az oOngyilkos kereskedordl
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és fejtegetését valogatott cinikus megiegyzésekkel
fiiszerezi.

— Képzelijétek csak, egészen fekete volt és a
fehér kukacok nyiizsogve biijtak eld a torzsébol. . .

Mint szemtanii bizonyithatom, hogy abban a pil-
lanatban, amikor ezt a par szot kimondta, elsapadt,
felallt az asztaltol és undorodva ramutatott a tanyér-
ian valamire. Egy fehér kukac volt, amely egy
szardinian maszott végig!

Masnap kénytelen a baratom félbeszakitani a va-
ﬁsoréjét. mert fehér kukacokat talal egy darab csir-

én.

Nem tud egy falatot sem lenyelni, bar roppant
éhes, és megijed, de csak egy pillanatra.

— Mit akar ez jelenteni? Mit jelent ez?

— A halottakr6l nem szabad rosszat beszélni.
Mert bossziit allnak.

— A halottak? De hiszen halottak!

— Eppen ezért elevenebbek, mint az elevenek.

Baratom csakugyan megszokta, hogy nyiltan
beszéljen az elhunyt gyongéirdl, aki mindannak elle-
nére, ami tortént, jobaratia volt neki.

Egypar nap mulva, mikor asztalnal iiltiink egy
verandan, kint a vendéglo kertjében, az asztaltirsa-
sag egyik tagia felkidlt:

— Nini egér! De milyen fene nagy egér!

Senkisem latta az egeret, és az egész tarsasag
mulatott a vizionariuson.

— Vaérjatok csak egy kicsit, mindjart meglatia-
tok, amott van a deszkak alatt!

Eltelt egy perc és kibiijik egy macska a desz-
kéak aldl.

— Azt hiszem, igazan elég volt mar az egerek-
b6l! — kialt fel baratom, akit szemlatomast kinosan
érintett a dolog.
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Nem sokkal ezutin egy este kopog valaki az
ajtomon, miutan mar lefekiidtem. Ajtot nyitok é€s
szemben taldlom magamat a baratommal, aki ki van
kelve a képébdl és nagyon izgatott. Arra kér, enged-
iem meg neki, hogy ott maradhasson nalam egy
pamlagon, mert... mert abban a hdzban, ahol 6 la-
kik, van egy no, aki egész éjszaka kiabal.

— Igazi nd, vagy valami kisértet?

— Oh, egy asszony, akinek rakja vam, és aki
mindenaron szeretne meghalni. — Meg kell bolon-
dulni! Es ha befejezésiil nem keriilok be a tébolydaba,
hat igazan csodalatos volna!

Nalam csak egy igen rovid pamlag van, és amint
ott latom a j6l megtermett férfit elnytilva ezen a pam-
lagon és két melléie A4llitott széken, mintha egy
galyarabot latnék a kinpadon.

Megesik a szivem rajta, hiszen ki van f{izve szép
lakdsabol és kényelmes dgyabol, és meg van fosztva
attol az egyszerii élvezettdl is, hogy levetk6zhessen.
Megkindlom 6t sajat agyvammal, hdlam jeléiil. De nem
fogadja el. A lampat égve kell hagynom, azt akaria,
s a fény egyenesen a boldogtalannak az arcaba tiiz.
Fél a sotéttdl, és én megigérem neki, hogy virrasz-
tani fogok mellette.

— Kétségteleniil egy beteg asszonyrdl van $z6!
De mégis kiilonos mindenesetre!

Ott fekszik €s ezt mormolja, mig az dlom meg
nem konyoriil rajta!

Két allo hétig masok pamlagiain kénytelen éj-
szaka pihenést keresni.
— Hisz ez maga a pokol! — fakad ki.
b — Egészen az én gondolatom! — valaszolom
neki.
Es mas alkalommal, amikor ,,a fehér asszony*-t
latta éjszaka, 6 maga veti 161 azt a lehetdséget, hogy
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talan biintetésrél van szo. En, szerepemhez hiien,
szkeptikus hallgatasra szoritkozom. Mell6zni akarom
most a kiabdloé lany epizodiat és a rendoriigynok be-
avatkozasat, akir6l kideriilt, hogy bele volt keveredve
egy régi hirhedt biinesetbe; nem id6zom a vajkeres-
kedonek és leAnyanak a szereplésénél sem, hanem ra-
térek a Madonnara és arra a viziora, amelyben tele-
pathia révén megielent valaki abban a pillanatban,
amikor meghalt. Egészen rovid torténetrél van szo.

Egy izben kirdndul bardtom is a zOldbe egy kis
tarsasaggal, amely egy tO partian gyiilekezik. Jo6-
kedve tamad, s megfeledkezve a kinos 6rakrol, ame-
lyeket ki kellett allnia, a kovetkezo szeszélyes otlettel
hozakodik el6:

— Nyélbe kellene iitni ezen a helyen, szavamra,
a Sziizanyanak valamilyen megnyilatkozasat! Jo iiz-
let volna biicstiiarohelyet alapitani ift.

Ebben a pillanatban elsdpadt és kisérdinek magy
csodalkozasara csaknem extazisban igy kialtott fel:

— Most halt meg!

— Kicsoda?

— X. fohadnagy. Lattam végvonaglasaban, lat-
tam a szobat, ahol fekiidt, az Osszes ottlévikkel,
mindent, mindent!

A tarsasag mulatott a dolgon!

De mikor visszatértek a varosba, halliadk X. f6-
hadnagy haldlanak a hirét. Hirtelen halt meg, pont
félnyolckor, ugyanabban a pillanatban, mikor a vi-
zionarius megkapta az iizenetet.

A gtinyolodokra oly mély benyomést tett a do-
log, hogy onkényteleniil konnyeztek, nem banatuk-
ban, mert hiszen az elhunyt egyaltalan nem érdekelte
Oket, hanem a csoda izgalmas hatisa alatt.

: Az uisdzok nagy hiihdt csapnak az esetb6l; a
tisztességes lapok nem tagadjak a tényt, a tisztesség-
telenek a sorok kozott csaldassal gyanusitidk a szem-

Strindberg : Legendék, 5
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tanukat. Ezeknek bardtom tiltakozassal felel a gya-
ndsitdsra: a tényallast valonak jelenti ki, de 1gy
magyarazza, mint a koriilmények véletlen talalko-
zasat.

Elismerem, hogy a hatalmak mindennemii be-
avatkozédsanak efféle kikiiszobolésében a mi hivsagos
iigyeinkbol megnyilvdnul bizonyos szerénység, de
ott lappang benne ,,a vezekléstdl hiizddozoknak tar-
tozkodasa* is, mint Claude de Saint-Martin*) ko-
vetkez6 soraibol kideriil :

»Taldn ennek a helytelen eszmekapcsoldsnak a
révén (hogy a Fold csak egy pont a mindenségben)
juthatott el az ember ahhoz a még helytelenebb fel-
fogashoz, amelynek alapjan szinleg méltatlannak
tartia Onmagit arra, hogy Teremt6je ratekintsen;
azt hitte, hogy csak az aldzatossdg intelmeire hall-
gat, amikor vomakodik elismerni, hogy ez a Fold és
mindaz, amit a mindenség magdban foglal, csakis
az 06 kedvéért jott létre; szinleg attol félt, hogy tul-
sagosan hallgatna sajat kevélységére, ha dtengedné
magat ennek a gondolatnak. De nem félt attél a
renyheségtol €s gyavasagtol, amely ennek az dlsze-
rénységnek elkeriilhetetlen kovetkezménye; és ha
az ember ezidGszerint nem hajland6 sajatmagat a
mindenség kirdly4nak tekinteni, ennck az az oka,
hogy nincs batorsaga dolgozni azért, hogy megsze-
rezze maganak az erre vonatkozo jogos igényeket;
*) Louis Claude de Saint-Martin (1743—1803) francia

misztikus filozéfus. Lasd az Inferno (Egy lélek fejlédése VII.
kotet) 147. oldalat. A fordité.
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hogy az ezzel jar6 kotelességeket magyon is farad-
sagosaknak tartja, és kevésbbé fél attol, hogy alla-
sar6l és minden jogarél lemondjon, mint attél, hogy
hozzdldsson njra jogainak érvényesitéséhez.”

E két szirt — a kevélység és az al-alazatossag
— kozott vajjon ki talalhatja meg a kanoét, amely a
révbe visz?

Ko6zben azonban annyira kitanulmanyoztam ba-
ratom minden gyongéjét, hogy meg tudom jdsolni
éjjeli és nappali sanyargattatasait, pusztin azon az
alapon, hogy megfigyelem viselkedését. Es éppen
ebbsl hajlandd vagyok azt kovetkeztetni, hogy min-
den betegségnek erkolcsi eredete van. De az erkolcs
manapsag ocsarolt és atok alad vetett szd, és én nem
vagyok arra valé ember, hogy ezt megéallapitsam.

Egyetlenegyszer tortént csak meg velem, amikor
a boldogtalan tiilsdgosan le volt sujtva, hogy egy-
részt, mert sajnaltam, masrészt pedig, hogy iranyt
mutassak neki, igy szoltam hozza:

— Ha utolso éjjeli rohamod el6tt olvastad volna
Swedenborgot, beléptél volna az iidv hadseregébe
vagy bedlltdl volna betegapolonak!

— Hogy+hogy? Ugyan mit mond az a Sweden-
borg?

— Sok mindent, és 6 az, aki megmentett attol,
hogy meg ne bolonduljak. Képzeld csak, visszaadta
az almomat egyetlen, négyszavas mondataval!

— Kozold velem, kérlek, ezt a mondatot!

Batorsagom cserben hagyott, még pedig cser-
ben hagyott mindannyiszor, valahanyszor megszal-
lott baratom arra kért, hogy kozoljem vele ezt a jel-
mondatot. '

Leirom itt a négy sz6t, amely hatasosabbnak bi-
zonyult minden orvosi rendelésnél:

5.
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»Ne tedd tobbé ezt!*

Mindenkinek szabadsagéaban &ll legjobb hite sze-
rint értelmezni az ezt szOcskat.

En alulirott ezennel kijelentem, hogy a fontemli-
tett recept segitségével visszanyertem egészségemet
és nyugodt almomat.

] el A szerzo.

Ez vallomas! Nem pedig intelem!



VI
MINDENFELE.

Senkit sem latogatott meg a sors annyi meg-
probaltatassal, mint azt a doktort, akit az elsd feje-
zetben ugy emlitettem, mint a lazadozo ifit csapat
fejét, s aki, miutan szamtalanszor iranyt valtoztatott,
végiil a mértékletesség hive lett, csaknem vallasos
bogaraskodassal. Elismeri, hogy teliesen elbukott az
életben, nem hisz semmiben és nem bizik az emberek-
ben; minthogy képtelenné valt tgy az élvezetre,
mint a szenvedésre, kozonyos minden irant. Mert
palyafutasat azzal kezdte, hogy az egyén szabadsa-
géérl, a nép és a no felszabaditasaért rajongott, és
latta a szabadsag kovetkezményeit, amelyek teliesen
kiabranditottik minden illtiziojabol. Fokép azért kiiz-
dott langold lelkesedéssel, hogy megvalositsa a sza-
bad né idealjat, s végiil azt kellett latnia, hogy meny-
asszonya, akit 6 maga nagyrabecsiilt, flinek-fanak
irodalmi maitresse-évé, holmi prostitualt bohém-ném-
berré ziillott.

Most harminc esztendds. Evekig kiilfoldon tar-
tozkodott, s ekozben atélte a remete minden szenve-
dését: nyomorgott, éhezett és fazott, rongyos ruha-
ban jart, tiirte az eladosodottsdggal jard sanyariisa-
gokat. Az éjszakakat erdékben és nyilvanos parkok-
ban toltotte, mert nem volt allandé lakasa; keményi-
tén és zselatinon tengddott, amely arra volt szanva,
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hogy felhasznaljdk abban a laboratoriumban, amely-
nek alkalmazottia volt.

De az éhezés csokkenti az alkohollal szemben az
ellenallder6t, és baratom, bar nem volt alkoholista,
osszeroppant annak a csekély mennyiségii erds ital-
nak a hatédsa alatt, amelyet modja volt megszerezni.

Rokonai végkép cserben hagytak, de mégis be-
jutott egy ideggyogyintézetbe olyan embernek a jo-
voltabol, akit joforman nem is ismert, €s aki Sweden-
borg hiveinek taborahoz tartozott. (!)

Egypar hoénapi apolas utan meggyogyult é€s
visszatért Svédorszagba az egyetemre, de tovabbra
is mértékletességre volt kdrhoztatva.

volt az, aki kolcson adta nekem Swedenborg:
Arcana Coelestia-jat és késGbb az Apocalypsis Reve-
lata-t,*) két oly munkat, amelyet 6 maga nem ismert,
amely azonban megvolt édesanyianak a konyvtara-
ban; édesanyija ugyanis Swedenborg hive volt. (!)

Negywvennyolcesztendds koromig sohase keriilt a
kezembe semmiféle munkaja Swedenborgnak, akit
Svédorszag miivelt osztalyai nyiltan megvetnek. An-
nal jobban meglepett, hogy most mindeniitt felbuk-
kant el6ttem: Parisban, a Duna mellett, Svédorszag-
ban, még pedig mindossze egy félév leforgasa alatt.

Bardatom azonban, akinek szertefoszlott minden
illizidja, megmarad tovabbra dis kozonbosnek, noha
a sors ismételten megcsiifolta. Nem tud meghajolni,
és az a véleménye, hogy emberhez méltatlan dolog
térdre roskadni ismeretlen hatalmak el6tt, mert egy
szép napon kideriilhet réluk az, hogy kisértok, akik-
nek kisértései csak megprobaltatasok, amelyeknek
koromszakadtaig ellen kell allni.

*) Lasd Inferno (Eqy lélek fejl6dése VII.) 64. és 196. ol-
dalat. Az Apocalypsis Revelata cime magyarul: A feltdrt
Jelenések Kdnyve. A forditd.
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Nem titkolom el6tte 1j vallasos felfogasomat,
anélkiil azonban, hogy hatni akarnék ra.

— Tudod, a vallas olyasvalami, amit alkalmazni
kell az embernek sajatmagara, de prédikdlnia nem
szabad rola!

Néha tigy latszik, mintha figyelmesen hallgatna
szavaimat, maskor meg mosolyog. Majd két allo hétig
nem mutatkozik, mintha megharagudott volna, de
aztan ujra megjelenik és gy néz ki, mintha nagyon
torné a fejét valamin.

Segitségére akarok sietni és taldlomra megker-
dezem téle:

— Baj van?

— Nem tudom; de igazan sokkal képtelenebb
dologrol van szo, semhogy természetes magyaraza-
tat adhatnam.

— Mi az?

— Minden reggel, amikor bemegyek a laborato-
riumba, 0ssze-vissza vannak hanyva a dolgaim, —
sejtelmed sincs réla, mi van ott! — és az asztalom
be van mocskolva. Pedig a leggondosabban vigyazok
a tisztasagra.

— Talan valamelyik rosszindulatti ellenséged
csinalja?

— Lehetetlenség, mert én tavozom utoljara a
terembol, €s a biinost nyomban rajta kapnam.

— Hat akkor ki csinélja?

— Ez a kérdés!

— A Lathatatlanok!

— Nem azért mondom, mintha elhinném, de
mostandban az az érzésem, mintha valaki dllanddan
szemmel tartana és olvasni tudné a legtitkosabb gon-
dolataimat is. Es mihelyt barmi moédon kirtigok a
hambo6l, nyomban tetten ér.

— Zavartak-e mar valaha régebben is szokatlan
események?
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— Engem nem, de az anyamat és g hugomat za-
vartak, akik Swedenborg hivei. — De varj csak, ve-
lem is tortént valami, egyszer Berlinben, pont két év-
vel ezeldbtt.

— Mondd el!

— Egy este, az Unter den Linden kozelében, be-
mentem egy illemhelyre s ott megpillantottam ma-
gam mellett egy fodetlen fejii, bizonytalan, furcsa kiil-
sejii férfit; daganat volt hatul a nyakéan, és nagy cso-
dalkozdsomra ugy gajdolt magaban, mint a tiroli
jodlizok. Ennek a siralmas abrazatii embernek a kel-
lemetlen benyomdasa akaratom ellenére mélyen meg-
ragadott. Hogy szabaduljak téle, nagyobb sétat tet-
tem s végiil kijutottam a varosbdl a kornyékre. Fa-
radtan €és ¢éhesen bementem egy kocsmaba, ahol a
sontésben egy par frankfurtit és egy pohar sort ren-
deltem.

— Egy par frankfurtit és egy pohar sort, — is-
mételte valaki mellettem, s amikor megfordulok, ott
latom ugyanazt az embert nyakan a daganattal. El-
képedtem és szo nélkiil kimentem a kocsméabol, anél-
kiil, hogy megvartam volna, amit rendeltem. Hogy
miért, azt nem tudndm megmondani. Azéta sohase
gondoltam erre a jelentéktelen epizddra, de elevenen
megmaradt bennem a benyomasa, €s éppen most
felbukkan megint el6ttem az emlékezetembdl. —

Elhallgatott és mind a két kezével eltakarta €s
megdorzsolte a szemét, mintha el akarna toriilni a
képet, amelyet szemegolydia meglrzott annak az
alaknak az arcmasarol.

Ehelyiitt, mialatt az olvasé még részletesen em-
lékszik az imént elmondott torténetre, be akarok
szirni egy masik kalandot, amely, ha kapcsolatba
hozzuk az el6bbivel, talan kozelebb juttathat benniin-
ket egy lépéssel a jO kikotGhoz.
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Majus elsején jokoran kimentem a parkba, hogy
egyiitt ebédeljek egy gimnaziumi tanarral. Miutan
letelepedtiink egy asztal mellé a nagy nyitott erké-
lyen, ahol senkisem volt, egyszerre csak kellemetlen
érzés fogott el, s mikor hatrafordultam a székemen,
észrevettem egy nagyon bizonytalan kiilsejli férfit,
&kgnek hatarozatlan, tétova Kkifejezés iilt a tekinte-
tében. ‘

— Ki ez? — kérdeztem a kiséromtol, aki régen
ott élt Lundban €s ismerte a varos minden lakosat.

— Egészen bizonyos, hogy valami idegen!

Az ismeretlen, fodetlen fejiel és szotlanul, koze-
lebb jott, megallt el6ttem €s oly dthatd pillantast ve-
tett ram, hogy sajgd fajdalmat éreztem a mellemben.

Atiiltiink mashova. Az ismeretlen utinunk jott,
anélkiil, hogy megszdlalt volna. A tekintete nem volt
sem gonosz, sem éles, hanem inkabb roppant fajdal-
mas és kifejezéstelen, mint az alvajaroé. Egyszerre
csak folébredt bemnem wvalami emlék, amely azon-
ban sokkal tavolibb volt, semhogy tudatos lehetett
volna, és ezzel a kérdéssel fordultam az asztaltar-
samhoz:

— Ez az ember hasonlit vialamelyik baratomhoz,
de melyikhez?

— Az am, mintha csak Martin baratunk volna
— negyvenotéves koraban.

Ebben a pillanatban folmeriil belsém khaoszabol
a berlini illemhely képe és Martin baratom, (ez volt
a neve a boldogtalan doktornak, akit6l kolcson kap-
tam Swedenborg munkdit), amint ez az ismeretlen
iildozi.

Az idegen most leiilt mellettiink, de tgy, hogy
héattal fordult felénk.

Nem gyo6ztem amulni, mikor észrevettem, hogy a
nyakdn daganat van. De hogy egészen bizonyos le-
gyek a dologban, megkérdeztem a tarsamtol:
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— Latsz valami kinovést ennek a fickonak a
nyakszirtjén?

— Hogyne, tisztdn latom! No és?

Nem feleltem, mert a torténet hosszadalmas lett
volna, és a tanar kiilonben is elkeseredett ellensége
volt az okkultizmusnak.

Ugyanaznap este megpillantom Martin barato-
mat egy csapat didk tarsasagaban. Minden teketoOria
nélkiil rogton ezt a kérdést intézem hozza:

— Hol voltidl ma délben egy és félkettdé kozott?

— Mi az? Mért kérdezed?

Es mialatt ezt mondia, latszik rajta, hogy za-
varban van.

— Felelj elobb a kérdésemre!

— Fekiidtem és aludtam! Es méaskor nem szok-
tam ezt napkozben; ezért vagyok zavarban.

— Es alvas kozben el szoktal menni hazulrdl?

— Ugy latszik, mert néhany nappal ezel6tt, mi-
alatt aludtam, lattam a tiizet, amely a mitizeumban
tamadt. A valo igazat mondom!

E vallomés utdn leirtam neki a parkban latott
alakot és Osszehasonlitottam a berlini jelenéssel.

De baratom nagyon jokedvii volt, és bar az a da-
ganat a nyakon megborzongatta, igy kialtott fel:

— Minden egybevag, tigyhogy az az ember a
masodik én-em.

Nagy nevetés tamadt!

Megallok itt egy pillanatra, hogy szdva tegyem
a kozkeletii elméleteket arrdl a tiineményrdél, amely
a mdsodik én elnevezése alatt ismeretes.

A teozoOfusok ténynek fogadidk el, amennyiben
elismerik a léleknek vagy az asztraltestnek azt a
képességét, hogy elhagyhatja a testet és anyagszerii
alakot Olthet, amely némelyek szamara lathatéva is
valik kedvez6 koriilmények kozott. Az 0sszes ugy-
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nevezett telepathikus jelenségeket ezzel magyaraz-
zak. A képzelGer6 alkotasainak nincs realitasuk, de a
vizioknak, a hallucinacioknak van wvalamiféle anya-
giassaguk. Az optikdban ugyanilyen modon meg-
kiilonboztetnek virtualis €s realis képeket, s az utob-
biak ernyé6re vetithetok, vagy elég érzékeny fény-
képezoOlemezen rogzithetok is. Ha példaul valaki, aki
tavol van, visszagondol ram és folidézi emlékezeté-
ben a személyemet, csak virtualis képet alkothat ro-
lam, még pedig onkéntes és tudatos erofeszitéssel.
Ha viszont egy oreg nagynéném idegen orszagban a
zongoranal iil anélkiil, hogy ram gondolna, és egy-
szerre csak meglat engem, sajat személyemben, amint
ott allok a hangszer mogott, akkor valdsaggal ldtta
a realis képemet. Ez tényleg meg is tortént 1895
0szén. Emlékszem, hogy akkoriban rettentd valsagot
éltem at a framcia févarosban, s az a vagyam, hogy
csaladom korében legyek, annyira er6t vett rajtam,
hogy lattam a haz belseiét és egy pillanatra meg-
feledkeztem a mili6rol, amely koritlvett, amennyiben
elvesztettem annak a tudatat, hogy hol vagyok. Valo-
saggal otthon voltam, a zongora mogott, s az Oreg
néni képzeletének nem volt semmi szerepe ebben a
latomasban.

Minthogy egyébként be volt avatva az efiéle je-
lenésekbe és tisztaban volt a fontossagukkal, a halal-
hirnokét latta abban, amit latott, és levélben tudako-
zodott, vajjon nem betegedtem-e meg.

Hogy jobban megvilagitsam ezt a problémat, koz-
16m itt egy értekezésemet, amely tavaly (1896) meg-
jelent a L‘Inifiation cimii folyodiratban és tobbé-ke-
vésbbé Osszefiigg az imént emlitett esettel.



16

STRINDBERG

A LELEK KISUGARZASA ES KITERJEDO-
KEPESSEGE.

Megfigyelések természet utdn.

A ,magamon kiviil vagyok” és az ,,0sszesze-
dem magam® két oly kozkeletli sz6lasmod, amely
i6l kifejezi a léleknek azt a képességét, amelynél
fogva kiterjed és megint osszehiizodik.

A félelem Osszezsugoritja, az O6rom, a sze-
rencse vagy a siker megdagasztja a lelket.

Széillj be egyediil egy vasihti kocsiba, amely
tele van. Egyik sem ismeri a masikat, valamennyien
némén iilnek. Valamennyien tobbé-kevésbbé kelle-
metleniil érzik magukat, aszerint, hogy ki mennyire
erzékeny. Kiilonbozé kisugarzasok keresztez6dnek
Ossze-vissza, altalanos szorongast sziilve. Nincs
meleg, de azért azt hiszik, hogy megfulladnak: az
€rzékek, amelyek tilsagosan telitve vannak mag-
neses fluidumokkal, sziikségét érzik annak, hogy
kirobbanjanak; az aramok fesziiltsége, amelyet in-
fluencia és kondenzdcio, s6t talan indukcio is novel,
elérte a maximumét.

Egyszerre csak megszolal valaki: a villamos
kisiilés megtortént, és bekovetkezett a kozombosii-
Iés, amikor valamennyien tartalmatlan beszélze-
tésbe keverednek egymadssal, csak azért, hogy fizi-
kai sziikségletiiket Kkielégitsék.

A remete visszahfizodik a maga kuckdjiba,
lezarja lelki szemét és fiilét és sajatmagdba mélyed,
hogy védekezzék minden tijabb influencia ellen.

Vagy elnézi a tajat az ablakon keresztiil és
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koszdlni ereszti a gondolatait, mikozben kilép azok-
nak a mdnézve kozonbos embereknek a biivkorébél,
akikkel egyiivé van zarva.

Minden nagy szinésznek abban a velesziiletett
képességében rejlik a titka, hogy kisugaroztatia a
lelkét és ilymodon osszekottetésbe lép a kozon-
ségével.

A papi szonok koriil sugdrz6 ragyogas tamad
ragy pillanatokban, és az arca fényességet draszt,
amely lathatéva valik még azok szamdra is, akik
nem hisznek.

Az almodoz6 természetii szinész, ha mélyre-
hat6 is az értelme és sokat tanul is, de nincs meg az
a képessége, hogy sajatmagabdl ki tudjon kelni,
sohasem érvényesiilhet a szinpadon. Sajitmagéba
zarkozva, a lelke nem hatolhat be a nézék lelkébe.

Az élet nagy valsdgainak idején, amikor maga
a lét is veszedelemben forog, szert tesz a Iélek
transzcendens tulajdonsagokra. Mintha a nyomortol
valé félelem menekiilésre késztetné a meggyodtort
lelket, hogy mdashol prébéljon konmyebben élhetd
életet keresni. Es az ongyikossdg mnem hidba
vionzza a boldogtalant, mert hiszen azzal kecsegteti,
hogy megnyitja bortéme kapujat.

Néhany évvel ezel6tt a kovetkezé dolog esett
meg velem.

Egy 6szi reggel az irb6asztalomndl iiltem az
ablak el6tt, amely egy morvaorszigi ipari varoska
komor utcdjara nyilt,
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A szomszéd szobdban, amelynek félig nyitva
volt az ajtaja, ott pihent a feleségem, aki elsésziilott-
jét vamva gyengélkedett.

Irdis kozben odadlmodtam magam egy jol
ismiert tajra, amely tobb mint ezer kilométernyire
volt télem észak felé.

Mialatt itt lent 6sz volt, s6t csaknem téli ido,
€n napsiitéses myarban egy zold tolgyfa alatt all-
tam; koriilottem ott volt a kis kert, amelyet ifji-
koromban magam miiveltem; a rézsak, — meg tud-
tam volna nevezni 6ket, — az orgomafik, a jazmin-
bokrok kiilonbozé illatat éreztem; hernydkat szed-
tem le a cseresznyefdimrél, nyesegettem a ribiszke-
bokraimat . . . Egyszerre csak rekedt kialtast hal-
lok, azon veszem észre magam, hogy a szoba padlé-
ian allok, a hatgerincemet gorcs csavarja el, és esz-
méletleniil lerogyok egy székre, elviselhetetlen faj-
dalmat érezve a hatamban.

Foleszmélek ¢és kitaldlom, hogy kijott hozzam
héatulr6l a feleségem, hogy jéreggelt kivdnjon, és
gyongéden vallamra tette a kezét.

— Hol vagyok?

Ez volt az els6 kérdésem, és ezt a két szot

- sziilofoldem nyelvén ejtettemn ki, amelyet feleségem,

kiilfoldi n6 1étére, mem értett.

Err6l az epizddrdl azt a benyomdast Oriztem
meg, hogy a lelkem kiterjeszkedett és elhagyta tes-
temet, amellyel csak lathatatlan fonalak kapcsoltak:
o0ssze, €s énnekem szitkségem volt bizonyos idore,
ha még oly rovidre is, hogy tobbé-kevésbbé tudato-
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san raeszméljek arra, hogy sértetleniil ot vagyok
abban a szobdban, ahol az imént iiltem és dol-
goztam,

Ha lelkem — a régi magyardzatok szerint —
sajat magédba mélyedt volna, ott maradva testem
hatéarain beliil, akkor a legnagyobb konnyiiséggel és
gyorsasdggal kibontakozhatott wvolna ujra sajat-
magabol, igyhogy engem semmiesetre sem kinozott
volna meg ennyire a meglepetésnek emlitett érzése
tavollétem alatt.

Nem, én tdvol voltam — a svéd nyelv igy fejezi
ki az elrévedést — és lelkem visszatérése oly hirte-
leniil kovetkezett be, hogy szenvedtem belé. De a
fajdalmakat a hat-tajban éreztem, nem pedig az
agy féltekéiben, s ez eszembe juttatja, hogy amikor
ifjiitkoromban orvostudomannyal foglalkoztam, mi-
lyien fontos szerepet tulajdonitottak a plexus solaris-
nak.*)

Egy masik élményem, harom évvel -ezelGtt
Berlinben bizonysdg rda szamomra, hogy a lélek
exteriorizdcioja, vagyis kivetitddése rendkiviili ko-
nidményiek kozott lehetséges.

Megrendité vélsdgok, gondok és rendetlen élet
utdn, egyszer éjszaka egy és félketté6 kozott, poha-
razva, egy borkereskedd asztaldnal iilok, amely
mindig szivesen latta vendégiil az én barati tirsa-
sagomat. Hat o6ra 6ta ott iddogaltunk mér eliildo-
gélve, és az egész id6 alatt Ggyszélvdn egyediil én

*) Plexus solaris: a kozéphastaji idegszovet. A ford.
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beszéltem. Okos tandcsot akartam adni egy fiatal
tisztnek, aki késziilt folcserélni a katonai pdlyat a
miivészivel. Minthogy egyidejiileg szerelmes is volt
egy fiatal lanyba, amugyis tilontil ideges volt az
allapota, apja szemrehdnyé levele miatt pedig, ame-
lyet aznap kapott, valdésiggal magan kiviil volt.
Mik6zben masnak a sebeit apoltam, a magaméit el-
felejtettem. Kemény munka volt, amely valami
reflexmozgas kovetkeztében beliilrél folhevitett. A
végtelenségig nyildé bizonyitgatdsok és hivatkoza-
sok sordan a fiatalember -emlékezetébe akartam
idézni egy régi eseményt, amely befolyassal lehe-
tett elhatdrozasara.

Elfelejtette mar a széban forgo jelenetet. Hogy
eszébe juttassam, részletezni kezdem a dolgot.

— Bizonyosan emlékszik arra az estére, ame-
lyet az Augustiner-Brdu-ban tolt6ttiink . . .

Es megmondtam, hogy melyik asztalnal iiltiink
vacsora kozben, leirtam a sontést, az ajtot, amelyen
beléptiink, a biitorokat, a képeket . . .

Egyszerre csak elhallgattam . . . #élig elvesz-
tettem az eszméletemet, anélkiil, hogy eldjultam
wvolna, és iilve maradtam tobdbb is a székemen. Ott
voltam az Augustiner-Brdu-ban, és elfelejtettem,
hogy kivel beszélek, mikor ujra megszolaltam:

— Virjon csak! Az Augustinerben vagyok, de
nagyon jol tudom, hogy méasutt vagyok; ne széljon
egy szb6t se . . . nem ismerek rd oOnre, de tudom,
hogy ismerem ont. Hol is vagyok csak? Ne széljon
egy szot se; nagyon érdekes . . .
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Er6lkodve folvetettem a tekintetemet — nem
tudom, csukva volt-e a szemem — és kodot iattam,
bizonytalan szinii hdtteret, és a mennyezetr6l le-
ereszkedett holmi szinhazi fiiggony: a vdalaszfal
volt, tele allvanyokkal €s palackokkal.

— Vagy ngy! — jelentettem ki, megkonnyieb-
biilten, mint mikor megsziinik a fijdalmunk, —
hiszen F. trnal vagyok. (Ez volt a neve a bor-
kereskedének.) ]

A tiszt, akinek arca eltorzult a rémiilett6l, sirva
fakadt.

— Ejnye, csak nem sir? — szdltam hozza.

— Rettenetes volt, — felelte.

— Mi volt rettenetes? .

Mikor elmondtam ezt a tortenetet masoknak,
azt vetették ellene, hogy ajulds volt; vagy részeg-
ség. Két szd, amely nem sokat mond és semmit
sem magyaraz.

Az ajubds eloszor is eszméletlenséggel jar
egyiitt, éppigy, mint a részegség, tovabbd izom-
bénuldssal. Errél itt sz6 sem volt, mert hiszen iilve
maradtam a székemen €s tudatosan okoskodtam
részleges ontudatlansagomrol.

Akkoriban nem ismertem még sem mint jelen-
séget, sem mint szakkifejezést az érzdoképesség
exteriorizdciojdt.*) Most, mikor mar ismerem, bizo-
nyos vagyok benne, hogy a léleknek megvan az a
*) A. de Rochas: I'Extériorisation de la sensibilité. Paris,

Chamuel kiadasa. (Strindberg jegyzete.) — Lasd az Inferno
(Egy lélek fejlédése, VIL.) 74. oldalat. A forditd.

Strindberg : Legendak. 6
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képessége, hogy kiteriedjen, és a lélek rendes alvas
kozben nagyon ki is terjed, s végiil, a haldlban, el-
hagyja a testet és semmikép meg nmem semmisiil.

A minap, amint egy gyalogjarén haladok el6re,
egy kocsmarost latok magam el6tt, aki az ajtajabol
dithdsen kiabdl egy koszoriisre, aki az utcdn All
Egy csopp kedviem sem wvolt kettészelni a vonalat,
amely ezt a két embert Osszekototte, de nem tehet-
tem médst, és mondhatom, roppant kellemetleniil
éreztem magam, mikozben tovasiettem a két civodo
kozott. Mintha széttéptem volna a kozottik kifeszi-
tett kotelet, vagy mintha oly utcdn mentem volna
végig, amelyet jobbrdl is, balrol is vizzel fecsken-
deztek. 2

A kapocs, amely bardtokat, rokonokat s leg-
f6kép hazastarsakat egymadshoz fiiz, valdsdgos,
kézzelfoghaté kapocs.

Szeretni kezdiink egy mét és darabonként le-
tétbe helyezziik ndla a lelkiinket. MegkettGzziik
személyiségiinket, s a szeretett lény, aki eddigelé
kozonyos, semleges volt, kezdi magara Olteni maso-
dik éniinket és masodik éniinkké valik. Ha eszébe
jut, hogy odébbillion a {lelkiinkkel, a fajdalom,
amelyet okoz, talan a leghevesebb fdjdalom a vila-
gon, amely csak a gyermekét vesztett anydéhoz
foghat6. Ures tér tdmad a nyomdban, és jaj annak
a férfinak, akinek nincs ereje ahhoz, hogy ujra
kezdje kettéosztédasat és aki nem talal egy masik -
edényt, amelyet megtolthet.

A szerelem olyan aktus, amellyel a férfi sajat-
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magiét termékenyiti meg, mert a férfi az, aki szeret,
és az csak édes illizio, hogy a felesége is szereti
ot, a masodik énje, sajatmaganak a teremtménye.

Hézastarsak kozott gyakran médiumszerii
mobdon myilvanul meg a szdébanforgd lathatatlan
kapocs: tavolbodl is hivhatjak egymast, olvasni tud-
jak egymés gondolatait, kolcsonosen szuggerdlhat-
jdk egymast, amikor akarjdk. Nem érzik tobbé
annak a sziikségét, hogy beszéljenek egymassal;
oriilnek a szeretett lény puszta jelenlétének; egy-
més lelkének a sugarzdsiban melegszenek. Es ami-
kor el kell valniok egymastél, a kapocs megfesziil:
az egymas hijat érzés, a soévargas notton-né a
tavolsdggal, kettétorheti a kapcsot is €s halalt
okozhat.

Evek 6ta foljegyzéseket csindltam az dlmaim-
r6l és arra a meggyozodésre jutottam, hogy az
ember kettés életet €l, hogy a képzelodéseknek, a
fantazmagoéridknak, az almoknak van bizonyosfajta
realitdsuk. Mindnyédjan szellemi alvajarék vagyunk
és almainkban oly cselekedeteket kovetiink el, ame-
lyek kiilonb6z6 mivoltukhoz képest éber allapotunk-
ban az elégedettség vagy a rossz lelkiismeret érzé-
sét és a kovetkezményektsl vald félelmet idézik fel
benniink. Es oly okok alapjan, amelyeket majd mds-
kor fogok kifejteni, azt hiszem, hogy az fligymeve-
zett 1ildozési méania gyakran annak a lelkifurdalds-
nak a kovetkezménye, amelyet ,alvds kozben“ el-
kovetett rossz cselekedeteink okoznak, amelyeknek

6‘
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kodos emlékiei ott kisértenek benniink. Es a kolts
abrandjai, amelyeket korlatolt lelkek annyira meg-
vetnek, valosagok.

Es a haldl? — kérdezitek.

A bitraknak, akik nem becsiilik thlsagosan
sokra 'az ¢letet, régebben a kovetkez6 kisérletet
ajanlottam volna, amelyet én magam tobb izben ki-
probédltam, nem éppen kellemes, de mindenesetre
konnyen gyogyithaté kovetkezményekkiel.

Miutdn bezartam minden -ajtét, ablakot és
kéalyhanyildst, ciankaliummal telt nyitott iiveget alli-
tok az éjjeli szekrényre és lefekszem az dgyamra.

A leveg6 szénsava hamarosan szabadda teszi a
kéksavat, és €rezhetokké valnak az ismert fiziolo-
giai tiinetek. A gége enyhe Osszeszoruldsa, valami
le nem drhaté iz, amelyet az analdogia kedvéért
wkék“-nek neveznék, a bicepsek bénuldsa, a gyo-
morfajdalmak.

A kéksav haldlos hatisa még teljességgel
misztérium. Kiilonb6z6 tekintélyek kiilonbozéképen
irjdk le ennek a méregnek a hatdsat. Az egyik azt
mondja: agybénulds; a masik azt, hogy: szivbénu-
las; a harmadik szerint: fulladds, amely mésod-
lagos hatdsa a nyilt agy megtimadasianak, és igy
tovabb.

Minthogy azonban a hatds nyomban jelentke-
zik, miel6tt sz6 lehetne felszivodasrol, inkdbb figy
kell felfogmi, mint . . . lelki hatast, tekintettel arra is,
hogy a kéksavat az orvostudomédnyban csillapité
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Mt

} szernek haszndljdk tgynevezett ideges bdntal-
makndl.

; Mindaz, amit az ilyenkor bedllo lelkidllapotrol

mondhatok, a kovetkezo:

1 Nem lassti elmilasrél van sz6, hanem inkabb

felbomldsrol, amelyben az, ami kellemes, uralkodik

a jelentéktelen fajdalmakon.

A bels6é érzék tisztdbban lat, éppen ellenkez6-
leg, mint az elalvids kozeledtekor; az akaratnak
megmarad a hatalma, és én félbeszakithatom a
kisérletet gy, hogy eldugaszolom az iiveget, ki-
nyitom az ablakot, s klért vagy ammonidkot lélek-
zek be.

Nem mintha stlyt vetnék rd, de ha valaki be
akarna bizonyitani, hogy a fakirok ideiglenes halal
allapotaban vannak, a kisérletet veszedelem nélkiil
lehetne folytatni. Es fulladds esetén, ki kellene pro-
balni a kiilonb6z6 élesztési modokat. A fakirok
meleg borogatist raknak az agy féltekéire; a ki-
naiak folmelegitik a gyomrot és tiisszentetni probal-
jak az édldozatot. Vial kitiin6 konyvében: Le Positif
et le Négatif (Paris ,Lemerre kiaddsa, 1890) Trous-
seau és Pidoux nyomam ezt irja:

»Carrero 1825-ben szamos allatot megfojtott €s
vizbe fullasztott, amelyeket késébb életre keltett,
még pedig joval a haldluk utdn,*) oly médon, hogy

*)A. E. Badaire: La Joie de mourir (Meghalni 6rém) cimi
munkéjiban (Paris, Chamuel kiad4sa, 1894) tobb hires ha-
lalesetet idéz, igy példaul a hirneves Richet-ét, 1892-ben, és

’
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egész egyszeriien tiiket szirt bele a sziviikbe.*
(Akupunktura. ™)

Inferno cimii munkamban beszéltem balsorsom
osztalyosardl, a német-amerikai festorol,**) akircl
azt gyanitottak, hogy masodik énje volt Francis
Schlatternek, a mnémet-amerikai csodadoktornak.
Most itt a pillanat, amikor kénytelen vagyok kom-
promittalni a baratomat, csakis azért, hogy hozza-
jaruljak a valo tényallas tisztazasahoz.

Baratomnak H. volt a neve; mindegy, vajjon

csakugyan igy hivtik-e vagy csak ezt a nevet hasz- -

nalta.

Miutan 1897 augusztusadban visszatértem Pa-
risba, egyszer a Revue spirite 1859-iki éviolyamaban
lapozgattam. Rabukkantam benne egy értekezésre,
amelynek ez volt a cime: Az én H. bardtom.

Ugyanilyen cimmel egy H. Lugner nevii ur a
Journal des Débats tarcarovataban 1858 november
26-ikan kozolt egy sajat allitisa szerint igaz torté-
mnetet, amelyben ¢ maga is mint szemtant szerepelt,
mert — mint kijelenti — barati kapocs filizte 6t a
torténet hoséhez, aki huszonot esztendds fiatalember
vo.lit.l'j kifogastalan erkolcsii és megrendithetetleniil i6
szivii.

Hallerét, amikor a halal bekovetkezésének pillanatat lehe-
tetlen volt megallapitani.

Chisac, montpellieri orvos, megkettézi sajatmagat
halala el6tt, tigy nézi sajatmagat, mint egy méasik embert,
diagnozist allapit meg, kitapintja a pulzust és rendelkezik.
Majd lehunyja a szemét, ,hogy soha tobbé me nyissa ki*. —
Strindberg jegyzete. — Lasd az Inferno 106. oldalat.

*) Akupunktura: sebészi vizsgilé és gyogyité eljaras
tii-besztirassal. A forditd.

**) Lasd az Inferno 68—74. oldalat. A forditd.
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H. nem tudott ébren maradni, mihelyt a nap
lement. Legydzhetetlen bagyadtsag vett rajta erot,
és lassacskdn kabult alomba meriilt, amely ellen
semmivel sem védekezhetett.

Egy szoval: H. kettos ¢letet ¢lt, amennyiben
éiszaka Melbourneben tevékenykedett, mint gonosz-
tévo, William Parker néven, akit annak idején ki is
végeztek. Ezzel egyideliileg H.-t halva talaltdk dgya-
ban Németorszagban.

Akéar igaz, akar csak a képzelet sziilotte ez a
torténet, engem €rdekel, mert bele van keveredve a
H.knév és a korilmények nyilvanvaloéan egybevag-
nak.

Napjaink szépirodalméanak a figyelme raterel6-
dott mar a mésodik én tiineményére a Trilby cimii
hires regémyben és Paul Lindaunak egyik darabja-
ban. Erdekes volna megtudni, vajjon a szerzok ter-
mészet utdn dolgoztak-e vagy sem.

De térjiink vissza Martin baratunkhoz.

Hosszii tél utan kozeledett a tavasz, fiistbe ment
reményekkel. A szegény doktort, aki bizott f6lebb-
valoinak abban az igéretében, hogy kinevezik magan-
tanarnak, stlyosan érintette az a csapas, hogy a ki-
nevezést elhalasztottdk. Varnia kellett 6szig, bar
tudoméanyos érdemeivel boségesen raszolgalt a kine-
vezésre. A szégyen kétségbeejtette. Végiil, balvégze-
tét atkozva, kicsapongasokba vetette bele magat,
anélkiil azonban, hogy mértékletességi fogadalmat
megszegte volna.

Egy szoval: a doktor legényember, s egy este
felcsip egy lanyt maganak, aki legényre vadaszik.
Azutan elvalik téle. A lotyd, akit nem is ismert, a
varos szélén lakott egy kétes hirfi varosrészben. Bo-
nyodalomrol sz6 sem volt, s a doktor nem is gondolt
tovabbi kovetkezményekre. )
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De masnap este, alkonyatkor, otthon iil sziilei
hazaban, munkajaba mélyedve, amikor egyszerre
csak larmat hall kiviilrol.

Kinyitja az ablakot s észrevesz lent a kertjiik-
ben vagy hiisz fickot, csupa tizenot-tizennyolc esz-
tendOst. Minthogy a kertben nincs mit ellopni,
sehogysem érti, mit kereshet egy csomd ember
ilyenkor ezen a helyen. A kamaszok minden lathato
ok nélkiil Osszevissza topognak odalent. A doktor
azt hiszi, hogy kéaprazat jatszik vele, de egyszerre
csak az édesanyija szolitia. Lesiet hozza, s az anyja
arra kéri, hogy menien ki és tudakolja meg, mit
akarnak a betolakoddk.

Amint kilépett az udvarra, meglat egy fiatal
not, aki a falhoz tamaszkodva all a helyén, mint a
covek. Kozeledik hozza, hogy megéallapitsa a dolgok
osszefiiggését, de mar rosszat seit. Mikor odaér a
no elé, raismer benne a tegnapi ldnyra, s minthogy
lizatjl hiszi, hogy meg akarjdk zsarolni, dithosen ra-

ialt

— Mi keresni valdja van itt? Menjen a dolgara!

A lany sz6 nélkiil megindul a kapu felé s a leg-
kisebb jelét sem adija annak, hogy rdismert arra, aki
megszolitotta. Nyilvan nem azért jott, hogy zaklassa
a doktort.

De ugyanebben a pillanathan és az édesanyia
ielenlétében el6ront a hisz csavargd az udvar hatsd
részébol; koriilfogidk a doktort és a lanyt, uijial
mutogatnak a két boldogtalanra, durva szidalmakat
szOrnak rajuk, értheté6 célzasokkal arra, hogy bizo-
nyos szituacidban lepték meg oOket.

A doktor, aki maid elsiilyed szégyemében, hogy
édesanyja el6tt keveredett ilyen botrdnyba, eskiido-
zik, hogy artatlan, noha a latszat ellene van.

Milyen kinos lehetett ez a jelenet a fitinak!

Mikor elmondta nekem ezt a kalandot, amely
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rossz alomnak tiint fel el6ttem €és valdsziniitlen-
nek latszott a maga igazsagtalan kegyetlenségében,
a szegény doktor ugyancsak siralmas latvany volt.

— Maga az ordog rendezte igy! Vagy nem?
Képzeld el a dolgot! Artatlan vagyok olyasmiben,
amihez kiilonben sincs koze senkinek, €s ilyen modon
nyilvanosan kivégeznek!

— Hm, nem latok tisztin a dologban. Hihetetlen
eset! Hisz ficko, aki benyomul egy udvarba, és egy
léha némber, aki nem sokat torédhet a becsiiletével
és nem is azért jon, hogy bosszit alljon! Mi lehet
ez? Lecke! Vilagos, hogy a hatalmak szigortibb
allaspontra helyezkednek az erkolcs kérdésében. Es
figyeld csak meg, mennyire modernek lettek. Nem
dolgoznak almokkal, rémlatisokkal, mert az embe-
rek fittyet hanynak immar az efiélére. Nem! Ehelyett
egész jeleneteket rendeznek, tOkéletes realizmussal,
valésagos latvanyossagokat, amelyeknél okoskodas-
sal nem sokra megyiink.

— Szoval te azt hiszed, hogy megleckéztettek?
De az ordogbe is, ha mondom, hogy artatlan vol-
tam, igazan Aartatlan.

— Tegnap az voltal, de nem tegnapel6tt!

# — No, annyi mindenesetre bizonyos, hogy nem
Osszeeskiivés volt, mert hiszen a lany nem ismert
ram. Pokoli véletlen . . .

— Igen, de olyan véletlen, amelynek fonalait
mesterkéz szotte!

Martin baratom, akinek szorakozasra volt sziik-
séde, korutazasra indult Norrlandba és Norvégiaba.
Azt remélte, hogy titkdzben szabadnak fogia érezni
magat €s lesz miben gyonyorkodnie.

Néhany hét mulva taldlkoztam Martin baratom-
mal Lund egyik utcajaban.

— Sikeriilt az utazdsod?
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— Pokoli utazds volt! Most mar igazadn nem
tudom, mit higyiek. Foltétleniil van valaki, aki mind-
untalan belém kot, és a kiizdelem egyenlétlen fegy-
verekkel folyik. Hallgasd csak! Megérkeztem Stock-
holmba, ahol szdérakozni akartam a nagy kiallitdson,
és noha vagy szaz baratom van a varosban, egyet-
len eggyel sem talalkoztam. Mind falun tartozkod-
tak! Egyediil voltam! — Egy mapig lakom a szo-
bamban, amikor kiszorit bel6le valaki, akinek a ba-
tyam tévedésbol régebben eligérte. Ez a csapds any-
nyira elkabit, hogy meg se nézem a kiallitast. Ide-
oda koszalok — egyediil! — az utcakon, mig végiil
elesipek egy lanyt. Ebben a pillanatban ranehezedik
a vallamra egy kéz, s egy apai nagybatyam, egy
nagyon komoly férfi, akit kétszer se lattam életemben
s akivel valamennyi ismerdsom koziil legkevésbbé
ohajtottam volna talalkozni, meghiv, hogy toltsem
egyiitt az egész estét vele — meg a feleségével!

Le kell nyelnem mindazt, amit6l undorodom!
Boszorkanysag! — Tovabbutazom, ezer kilométer-
nyire — egyediil! — egy vasiiti kocsiban halalosan
unalmas vidéken at.

Az Oreskutan*) mellett — ez volt a kirandula-
som fécélia — csak egy szallo volt, és ebben a szallo-
ban taldlkozot adott egymasnak minden antipathiam.
Ott legeltette nyédjat a szabad egyhéaz hiveinek f6-
pasztora, és reggel, délben, este zsolozsmakat
zengedeztek. Ez mind természetes dolog volt, de
azért majd megbolondultam. Csak egy dolgot tartok
még ma is egykissé csodalatosnak — hm! okkul-
tista izilinek! Azt ugyanis, hogy abban a csendes és
rendes szalloban éjjel ladakat szogeztek le!

— A fejed folott?

*) 1420 méteres svédorszagi palahegység Jemtlandban.
Turistak kirandul6helye. A forditd,
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— Ugy van, a fejem folott! Es kulonos, hogy ez
a szogezés tovabb iildozott Norvégiaban is. Es a
szallo gazdaja, akitél magyarazatot kértem, azt alli-
totta, hogy 0 nem hallott semmit sem.

— Hiszen ez egészen az én esetem!

— Ugy van, a te eseted! De ami Krisztiania-
ban tortént velem, annal kiilonb dolgot legnagyobb
ellenségeim se eszelhettek volna ki. Krisztidniaban
sok embert ismerek; ott voltak még a varosban és
mégsem tudtam egyikiikkel sem taldlkozni! Egye-
diil voltam, folyton-folyvast egyediil!

Amint egyediil iilok a Grand Hotel kavéhaza-
ban, megszolit egy fiatalember, aki a szomszéd asz-
tal mellett ilt. Boldogan, hogy alkalmam nyilik sajat
hangomat hallani, valaszolok neki, szokdsom ellenére
hasonld esetekben. Minthogy tiriembernek latszott és
értelmesnek is, végiil meghivom, hogy legyen a ven-
dégem, és egyiitt toltjitkk el az estét. Meg kell valla-
nom, hogy a fiatalember néhédny Ora mulva azt a
hatarozatlan gyanitt ébresztette f6l bennem, hogy
nem az, akinek kiadta magat. Ellenmondasokba
keveredett €s oOsszefiiggésteleniil beszélt, tgyhogy
nem tudtam, hanyadan vagyok vele.

* Végiil, mikor mar benne voltunk az éjszakéaban,
megallt az asztalunk el6tt egy morvég bardtom, akit
mar hiarom esztendeje nem lattam. Hamiskas mosoly-
lyal iidv6z0l, ami sehogysem illett komoly jelleméhez,
és a tarsamra sandit. Majd elneveti magat és valami
csiifondaros szot vag a szemem ko6zé, mintha azt
hinné, hogy a tirsam olyan baratom, akit ter-
mészetellenes intim viszony filiz hozzam. Tiltakoza-
somra 1ujbol igy felel:

— Ne restelkedijék, ne restelkedjék! Itt gy
érezheti magat, mintha otthon volna, és folosleges
restelkednie.

Mit felelhettem erre neki? Mit tehettem?
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A fiatalember nem haragudott meg; norvég ba-
ratom pedig, aki bizonyara tobbet ivott egy pohar-
ral a kelleténél, a kovetkez$ furcsa otletet vagta ki,
lehet, hogy minden hatsogondolat nélkiil :

— Kiilonben nincs is benne semmi rossz; hiszen
ez férfiruhdba bijt ndészemély.

A fiatalember erre felall s a zsiifolt kéavéhaz
kozepén olyan mozdulatot tesz, mintha be akarna
bizonyitani az ellenkezsjét.

— Hallatlan!
— Szbrnyiiség, de igaz! Es senkisem tiltakozik
ellene; mindenki nevet! — De még nincs vége!

Abban a pillanatban, amikor indulni akarok, az
ismeretlen ifiti pénzt kér kolcson tolem. Bar csiuffa
vagyok téve és forr a vérem a felhdborodastol, még-
sem mondhatok nem-et neki. Minthogy azonban
nincs apropénzem, a biifféhez megyek, nyomomban
az idegennel. Képzeld el a jelenetet, mikor pénzt
adok ennek a gyaniis fickonak, mintha kifizetném,
mikozben egy oreg lundi tanar, aki megallt a hatunk
mogott, merén ram néz olyan tekintettel, amelyben
benne tiikrozodik a legundokabb gyant bizonyos-
saga. Szép dolog!

- — Tudod, mit: az, amit elmondtal, akaratlanul
Hoffmann néhany meséiét juttatia eszembe. Es
mikor nemrég ujra elolvastam Az drdog bdjitald-t,*)
szinte az volt az érzésem, hogy a német kolté fan-
tazmagoriai élményeken alapulnak.

— Nemsokéra akarmit el kell hinniink! — De
mit szolsz a dologhoz erkolesi szempontbdl? Van
értelme annak, hogy ferde vilagitasba keriilok egy
baratom, s6t egy kavéhaz egész kozonsége eloit?!
Miért kaptam ezt a biintetést?

*) ,Elixiere des Teufels: E. Th. A. Hoffmann hires
regénye. A forditd.
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— Nem szabad haragudnunk a hatalmakra azért,
mert efiéle rendszabalyokhoz folyamodnak. Azt
hiszed, hogy €én tettem béarmit is azoknak a hazug
hireknek a megcafolasara, amiket egy német ird ter-
jesztett rolam, mikor természetellenes hajlamokkal
vadolt meg? Nem én! Atkoztam 6t akkor, de azdta
féken tartom az érzékiségemet. Kiilonben is Swe-
denborgtol megtanultam, hogy az efféle biintetések-
kel valogatas nélkiil azért sujtanak benniinket, hogy
belekostoljunk abba a martiromsagba, amelyet mi
magunk okoztunk artatlan embereknek ragalmazo,
gyalazkodo kijelentésekkel, meggondolatlanul, kony-
nyelmiien kiejtett szavakkal.

— Meglehet, de a baratom orokkeé tigy fog ram
gondolni, mint megbélyegzett emberre, és soha tobbé
nem fogom tudni kiirtani bel6le ezt a véleményét.

= Ez kellemetlen, de nem valtoztathatunk
rajta!

Ezeket az utszéli és voltakép undoritd torténe-
teket igazan nem mondtam volna el, ha képtelensé-
gitk nem vezetne ra benniinket oly realitas 1étének az
elgondolasara, amely nem realis, de nem is vizi0,
hanem hogy tgymondjam, fantazmagoria, amelyet
a lathatatlanok azzal a hatarozott céllal idéznek 61,
hogy figyelmeztessenek, oktassanak vagy biintesse-
nek benniinket.

Ezt az allapotot, amelyet a teozdfusok asztral-
siknak neveznek, Swedenborg az Arcana utolsd
részében igy jellemzi:

»VISIONES AC VISA.*)
Kétfajta rendkiviili latas van, amelyeknek alla-
potaba csak azért helyeztettem bele, hogy meg-

*) Latomasok és latott dolgok. A forditd.
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tudjam, mi van velok €és mikép kell érteni azt, amit
az Igében olvashatunk a testi elragadtatdsrol é€s
azokrol, akiket a szellem més helyre ragadott.

1. Az ember olyan 4llapotba helyeztetik, amely
félig 4lom, félig €brenlét; és amikor ebben az dlla-
potban van, nem tudhat mést, csak azt, hogy telje-
sen éber. Ez az az éllapot, amelyr6l az mondatik,
hogy testi elragadtatas, és ez az, amikor nem tudja
az ember, hogy a testében van-e vagy a testén kiviil.

2. Mikor egy véros utcdin és a mez6kon bo-
lyongtam, ezittal is szellemekkel tarsalogva, csak
azt tudtam, hogy éppoly éber és lato vagyok, mint
més alkalmakkor; ekkép bolyongtam, le nem térve
az atrol, és ekozben latomasom wvolt és lattam
ligeteket, folyokat, palotdkat, hazakat, embereket
6s méas egyebet; de miutdn igy bolyongtam néhany
ordn 4t, egyszerre csak a test latasaval lattam és
észrevettem, hogy més helyen voltam, amin folot-
tébb- csodéalkoztam, és megallapitottam, hogy olyan
allapotban voltam, mint azok, akikrél az mondatik,
hogy a szellem mas helyre ragadta 6ket.*

Martin baratom, midta visszatért kirdndulasard’,

egyediil lakik sziilei hdzdban, mert a csaldd kiilon-
b6z6 irdnyba szétszOorddott nyari pihenére. Nem
akarom azt allitani, hogy fél, de kényelmetleniil érzi
magat. Néha lépteket és masfajta hangokat hall
lt{évollevéi huganak a szobajabol, néha tiisszentése-
et is.

A minap éjféltdjban olyanforma nyikorgd han-

got hallott, mintha a kaszajat fenné valaki.
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— Tagadhatatlan, — jelentette ki, — hogy cso-
dalatos dolgok toOrténnek. De abban a pillanatban,
mikor targyaldsokba bocsdtkoznam a hatalmakkal,
elveszett ember lennék.

Ezek voltak utolsé szavai, és ekkor mar nagy
léptekkel kozeledett az 6sz.



VIL
SWEDENBORGOT TANULMANYOZOM.

Mialatt a mindennapi életben ez tortént, folytat-
tam Swedenborg-tanulmanyaimat, jobban mondva,
Swedenborg munkai, amelyekhez nehéz hozzajutni,
soriaban a kezem kozé keriiltek, meglehet6sen hosszi
idokozokben.

Az , Arcana Coelestid“-ban a pokol van benne,
az orok idokre szolo, a vég reménye nélkiil, egyet-
len vigasztald szo nélkiil. A ,,Apocalypsis Revelata’
kidolgozza a vezeklés rendtartasat; ennek a hatédsa
alatt tavaszig ugy éltem, mint a kidatkozott. Néha
lerdazom magamrol ezt a hatast, abban reménykedve,
hogy a proféta tévedt a részletekben s az élet és
halal Ura konyoriiletesebbnek fog mutatkozni. De
egyatalan mem titkolhatd, hogy Swedenborg lato-
masai szembetiin6en megegyeznek mindazokkal a
nagy vagy kis eseményekkel, amelyek velem és ba-
rzl’i'baimmal torténtek ez alatt a rettenetes esztendo
alatt.

Csak maérciusban bukkanok ra egy antikvarius-
nal a ,Menny és Pokol csodai‘-ra s még késébb
»A hazastarsi szeretet“-re. Csak most szabadulok a
lidércnyomastdl, amely a lathatatlanok elsé megnyi-
latkozasa oOta ramnehezedett.

Az Isten a szeretet; az Isten nem rabszolgakon
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uralkodik s ezért megengedte, hogy a halandéknak
szabad legyen az akarata. Gonosz hatalmak nincse-
nek, hanem a j0sag egyik szolgaja tolti be a fenyito-
szellem hivatasat. A biintetések nem Orokkétartok;
mindenkinek modjaban all tiirelmesen levezekelni,
. amit vétkezett.

A ramk rott szenvedéseknek az a célia, hogy az
én-t megjavitsak.

Azok a miiveletek, amelyek elokésaitenek a szel-
lemi életre, pusztuldssal (vastatio) kezdddnek és esz-
kozeik a kovetkezOk: szorulds a mellben, nehéz 1€é-
lekzés, fulladozas, szivdobogas, félelmes szorongasi
rohamok, almatlansag, lidércnyomas. Ezt a folyama-
tot Swedenborg, aki 1744-ben és 1745-ben élte at, az
,Almok*“-ban iria le.

Es ennek a beteg allapotnak a diagndzisa pont-
rol pontra megfelel a manapsag gyakori betegségek-
nek, tgyhogy nem is riadok wvissza attél a végso
kovetkeztetéstol, hogy i korszak el6tt Aallunk,
amelyben ,,a szellemek folébrednek és oOrom lesz
éIni“. Ez az angina pectoris, a sok almatlansagi eset,
a sok éjszakai borzalom, amely rémiilettel tolti el a
lelkeket s amelyet az orvosok szeretnémek jarvanyos
betegségnek mindsiteni, nem mas, mint a lathatatla-
nok munkaja. Vagy mikép volna jarvanyos beteg-
ségkiént magyarazhatd az, hogy egészséges embere-
ket rendszeresen iildoznek és nyugtalanitanak a leg-
kiilonosebb elére nem latott események és kellemet-
lenségek? Talan koriilmények véletlen taldlkozAsa-
nak a jarvanyar6l volna sz6? De hiszen ez kép-
telenség!

Swedenborg Virgiliusomma valt, aki végig ka-
lauzol engem a poklon és én vakon kdvetem 6t. Igaz,
hogy félelmesen biintet, de éppoly jol ért a vigasz-

Strindberg : Legendak. /
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talashoz is, és az én véleményem szerint kevésbbé
szigord, mint a protestans ,,pietistak*®.

»Az ember kincseket halmozhat fel, csak be-
csiiletes médon tegye ezt €s éppligy haszndlja is
kincseit; viszonyainak megfeleléen ruhdzkodhat és
lalshat, hasonlé tarsadalmi helyzetii emberekkel
érintkezhgt, élvezheti az élet artatlan Oromeit, vi-
ddm és elégedett lehet, nem kell siapadt arccal,
mogorvan jarnia, egy szboval fngy élhet és nugy
szerepelhet, mint gazdag ember, ezen a vildgon és
halédla utan mégis egyenesen a mennybe juthat, f6!-
téve, hogy lelke mélyén hisz az Istenben és szereti
6t, €s felebardtaival szemben figy viselkedik, ahogy
kiotelessége.

»Beszélgettem tobbekkel azok koziil, akik ha-
laluk elGtt lemondtak a vildgrél és maganyba vonul-
tak, hogy olyan életet éljenck, amely a mennyei dol-
gok szemléletének van szentelve, s ily mddon biz-
tos .utat torjenek maguknak a mennybe; csaknem
mindannyiuknak sotét és biliskomor volt az arca,
mintha bosszankodtak volna, hogy a tobbiek nem
hasonlitottak hozzajuk €s hogy oOkiet magukat nem
jutalmaztik nagyobb dicsGséggel és boldogsdggal.
Rejtett helyeken laknak €s remeteéletet élnek, csak-
nem olyanforméan, mint ahogy a mi vildgunkban
éltek wvolt. Az ember tarsas életre teremtetett; a
kozosség az a kornyezet, nem pedig a magany, ahol
béven taldl alkalmat a keresztényi felebardti sze-
retet gyakorlasara ., , .
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»Aki magényban él, csak sajatmagat latja és
mindenki masrol megfeledkezik. Ez az oka annak,
hogy csak sajatmagaval torédik s a vilagtol, amely-
nek nem érzi hijat, menekiilni akar, ez pedig ellen-
kezik a keresztényi szeretettel.

Az nigynevezett orok biintetések dolgaban a pro-
féta az utolsd pillanatban tgy 1ép 61, mint megvaltd,
amennyiben reménysugarat csillogtat meg el6ttiink.

Koziilitkk azokat, akiknek a megvaltasa remgl-
thet6d, vigasztalan, puszta helyekre teszik ki és ott
hagyjdk cket, amig azon val6 szomorkoddasuk, hogy
ott vannak, a kétségbeesés legnagyobb mélységébe
nem dontotte dket, mert bizonyara ez az egyediili
madja annak, hogy feliilkerekedjenek a gonoszsi-
gon és dlnoksagon, amely rajtuk uralkodik. Mikor
ennyire jutottak, kidltozni kezdenek, hogy nem job-
bak az allatnil, hogy tele vannak gyiilolettel és
mindenféle borzalmakkal és hogy karhozottak.
Mindezt megbocsétjdk nekik, mint kétségbeesésiik
kidltasait, és az Isten megenyhiti lelkiiket, hogy ki
ne torjenek oly szemrehdnyédsokban és gyaldzko-
ddsokban, amelyek a megszabott hatarokat tillépik.
Mikor elszenvedtek mar mindent, ami csak elszen-
vedhets, tgyhogy a testiik figyszélvan halott, nem
tor6dnek ezzel, és kezdidik eltkészitésikk a meg-
véltasra. Lattam koziiliik néhanyat, amikor elvitték
Oket a mennybe, miutan megprobaltatasul kidllottak
mindazt a szenvedést, amelyrdl beszéltem. Es ami-

7'
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kor bebocsatottdk Oket oda, oly roppant nagy volt
az orvendezésiik, hogy konnyekiz meghatodtam.”

Az, amit a katholikusok conscientia scrupulosd-
nak — aggéilyoskodd lelkiismeretnek — neveznek,
gonosz indulati szellemekt6l ered, akik minden cse-
kélység és semmiség miatt folébresztik a furdald
lelkiismeretet. Abban telik 6romiik, hogy ilyen terhet
raknak a lelkiismeretre, de ezzel semmikép sem moz-
ditidk el6 a biinos megjavulasat.

Epp igy vannak artalmas kisértések is. Gonosz-
indulati szellemek a lélek mélyén felidézik mindazt
a rosszat, amit az ember gyermekkora oOta elkove-
tett, még pedig oly médon teszik ezt, hogy mindent
gonoszul eltorzitanak. De az angyalok feltariak
mindazt a jot és igazat, ami a gyotrott lélekben ta-
lalhato. Ez az a harc, ami tigy nyilvanul meg, mint
lelkifurdalas.

Itt megéallok, mert igazsagtalan volnék a meste-
remmel szemben, ha szétvagdosnam azt, amit § oly
i6l Osszeszott, s a dirib-darabokat fgy mutatnam
be, mint mintakat.

Swedenborg munkéassiga mérhetetleniil sokat
dglel fol, és én megtaldltam benne a feleletet minden
kérdésemre, a legkovetelodztbbekre is.

Nyugtalanitott 1élek, szenveds sziv, folle et
lege!*)

*) Vedd el6 és olvasd! A [erdito.



VIIL
CANOSSA.

Belebagyadva a titokzatos iildoztetésbe, mar
rég gondosan megvizsgaltam a lelkiismeretemet, €s 1j
programmomhoz hiven, hogy felebardtaimmmal szem-
ben nem adok igazat magamnak, utdlatosnak tala-
lom multamat €s megundorodom sajat egyénisc¢gem-
-t6l. ,Igaz, hogy fellazitottam a fiatalsagot a fennalld
rend, a vallas, a torvények, a felsobbség, az erkolcs
ellen. Az istentelenségemért biinhddtem, és vissza
fogok mindent vonni.*

Egy id6 mulva maskép vetem fol a problémat, s
az ellenkez6 tételbdl indulva ki, ezt kérdezem: ,,Vaj-
jon a tobbiek, felforgatd nézeteimnek az ellenfelei,
az erkioles, az allam, a vallds jambor védelmezdi, al-
szanak talan éjjelente? Es a hatalmak jovoltabdl
sikereket érnek el vilagi dolgaikban?‘

Ha sorra veszem a tarsadalom oszlopait és
megvizsgalom sorsukat, azt kell valaszolnom erre a
kérdésre, hogy: nem!

Az eszményiség bator el¢harcosa a koltészetben
és az életben, a megbizhato, derék polgarok koltéie,
nem tud éjjel aludni, mert a legstlyosabb hisztéria
riasztia fel a La Salpétriere-bsl ismert clownizmus
rohamaival.*) Raadasul véddszelleme is cserben

*) A La Salpétriére elmebeteg nék kérhéza Parisban.
— A clownizmus stlyos idegrohamallapot, amelyben a
beteg teste olyan kificamodott mozdulatokat — ugrasokat és
gorbiiléseket — végez, mint a cirkuszi clownok. 4 ford.
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hagyta 6t, tigyhogy a koltének nagy kellemetlensé-
gei voltak, mikor néhany évvel ezelitt iizleti spekula-
ciokba bocsatkozott, amelyek csaknem koldusbotra
juttattak. Nem Orommel emlékszem vissza erre az
esetre, mert csak még jobban elszomorit, mikor azt
kell latnom, hogy a legmagasztosabb torekvések is
csoddel végzodnek.

Es ellenfeleim a vallas terén? Az egyik, aki bor-
tonbe akart juttatni egyszer istenkaromlasért, sajat-
imaga jutott bortonbe hamis bukasért. Azt ne hidd,
olvasém, hogy mentegetni akarom a magam biinét
az O biinével! Csak azt sajnalom, hogy ez a lesujtod
példa megrenditette hitemet a kereszténység tisztitd
hivatasaban.

Es az a né, aki védészarnyai ala vette az erkol-
csot, az elnyomott nok baratja, a proféta, aki 6szinte,
tiizes prédikaciokban hirdette a coelibatust a fiatal-
embereknek! Vajjon hova lett? Senkisem tudja. De
a feiére oly vad stlya nehezedik, amely ugyancsak
kellemetlen. Ez ugvebar épiiletes egy historia? Vagy
nem az?

Az erkolcsi és vallasi rend tobbi oszlopat mel-
16z0m, azokat is, akik golyot ropitettek az agyukba,
azokat is, akik elmenekiiltek veszedelemmel fenyeget6
kihallgatasuk eldl.

Egyszdval, tigy latszik, hogy az itélet egyarant
sujtia az igazakat €s a gonoszokat, s nem véalogat
jok és rosszak kozott!

Mi az hat, ami manapsag torténik itt a foldon?

Talan konyorteleniil lesujtott az itélet Sodo-
mara? i

Mindenkinek el kell pusztulnia? Nincs egy igaz
ember se? Egyetlenegy se!

De akkor legviink hat jébardtok, szenvedjiink
egviitt, mint biintarsak, és ne akariunk elbizakodot-
tan egvmas folé kerekedni.



LEGENDAK 103

Bocsanatot kértem géancsolhaté cselekedetei-
mért és megtagadom a multamat. Hadd mondjak
most egypar szoOt a sajat védelmemre is.

A fiatalsag mindenkor lazadozo, konnyelmii, ki-
csapongé volt. Vagy taldn én talaltam {6l a lazon-
gast, a blint? Régebben én voltam az ifin, a félre-
vezetett, koromnak a gyermeke, tanitomestereimnek
a tanitvanya, a csabitasok aldozata. Ki a hibas hat,
és mért szemeltek ki engem biinbakmak? Hatha ha-
zugsag volt az egész? Hatha nem is az vagyok, aki-
nek az emberek tartanak?

De a fekete magia lenyomja a mérleg serpenyo-
jét!

Am ezzel csak tudatlansdgomban kisérleteztem.

Es a zendiilés a lathatatlanok ellen?

Igen, a zendiilés! De mi vam a tobbiekkel, akik
térden allva toltotték el az életiiket, imadva a latha-
tatlanokat és onnonmagukat sanyargatva, és akikre
végiil mindannyiukra racafolt az ido?

Ismeriiik el, hogy kétségbeeitd a helyzetiink! Es
hegy valamennyien ki vagyunk szolgaltatva a vilag
uranak, hogy porba tiportassunk és megalaztassunk,
amig meg nem undorodunk sajatmagunktol és fol
nem tamad benniink a honvagy a mennyek orszaga
utan! Meg kell vetniink sajatmagunkat, iszonyod-
nunk kell sajatmagunktol, miker azt tapasztaljuk,
hogy hiabavalé minden erofeszitésimk a javulasra.
Ez az 1t, amely magasabb 1ét felé vezet.

Es ne felejtsetek el még valamit: az ut Romaba,
a csaszar utja, Canossan vezetett keresztiil!



IX.
AZ ELLENMONDAS SZELLEME.

Hidba volt minden kinszenvedésem, a lazadés
szelleme itt €l még bennem és arra bir, hogy kétel-
kedjem lathatatlan kalauzomnak joakard szandékai-
ban.

Valami véletlen (?) kezembe juttatta a Varazs-
fuvolat, Schikaneder operaszovegét. A fiatal par
megprobaltatasa ¢és megkisértetése azt a gondolatot
ébreszti fel bennem, hogy a csabité hangok meg-
tévesztettek, s minthogy nem tudtam elviselni a fA-
radalmakat és a szenvedéseket, 0sszegornyedtem €s
megadtam magam.

Nyomban eszembe jut Prometheus, aki allan-
dbéan lepokdosi az isteneket, mialatt a keselyfi a ma-
jat marcangolja. Es végezetiil, anélkiil, hogy nyilva-
nosan vezekelne, befogadjik a 1dzadot az olympusiak
tarsasagaba.

A tliz kigyulladt, s a gonosz szellemek nyomban
hozzalatnak az élesztéséhez.

Egy okkultista folyodirat, amely postan érkezett,
az alabbi felforgatd elméletekkel batoritia kishitfisé-
gemet:

»Amint tudjuk, a mégi Véda-konyvek a terem-
tést egyetlen nagy aldozati cselekedetnek tekintik,
amelynél Isten, aki egyben pap és dldozat, fel-
dldozza sajatmagat, amennyiben kettéoszlik.*
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(Ime az én gondolatom, amelyet az Olof mester

cimii dramahoz csatolt misztériumban*) fejeztem ki.)

»lovabba, hogy az Osszes elemek, amelyek
egyiittvéve a mindenséget alkotjdk, nem masok,
mint bukott istenségek akik az asvany-, novény-,
allat-, ember- és angyalvilag létrajan felkapaszkod-
nak ujra a mennyekbe, hogy aztin ujra lebuk-
janak.‘

Ez az a gondolat, amelyet figy a hires Alexander

von Humboldt, mint Cantu, a torténetiro, felségesnek
mond. ..

lat.

(Es valéban felséges is!)

HAmint tudjuk, Gorogorszag €s Roéma istenei
emberek veltak. Maga Jupiter, mindannyiuk kozott
a legnagyobb, Kréta szigetén sziiletett, ahol az Amal-
thea nevii kecske szoptatta. Letaszitotta apjat a
tromrol és megtett minden 6véintézkedést, hogy ot
‘magat mieg ne foszthassdk a trénjatél. Mikor a giga-
szok megtamadtik, s a legtobb isten gyavan cser-
benhagyta és novények alakjaban elbujt Egyip-
tomban, szerencséie volt és a legbdtrabbak segitsé-
gével diadalt aratott. De csak nagy iiggyel-bajjal.

,Homerosnal az istenek harcolnak az emberek-
kel és néha meg is sebesiilnek. A mi gall seink is

*) Lasd az Inferno (Egy lélek fejlédése, VII.) 6. olda-
A forditd.
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szembeszalltak az éggel és nyilakkal lovoldozték,
amikor azt hitték, hogy fenyegeti 6ket.”

»A zsidokat ugyanolyan €rzések hevitették,
mint a poganyokat. Nemcsak Isteniik (/ehova) volt
nekik, hanem voltak istemeik is (Elohim). A biblia
ekkép kezdddik:

+Es 6, aki van, volt és lesz,
Elohim,
az egység a tobbségben.

~Mikor Adidm elkovette azt az orokké 4ldott
biint, amely egyatalin nem bukds, hanem, mint a
kigy6 elore megmondta, fielséges 1épés volt folfelé,
az Isten igy szolt: ,Imé, az ember olyannd lett,
mint mi koziiliink egy, iot és gonoszt tudvan. Es
nyomban hozzatette: ,Mostan annak okdért red
kell gondolnunk, hogy az 6 kezeit kinyujtvan, ne
vegyen az €letnek fdjanak gyiimolcsében, €s abban
ne egyék, hogy mindorokké éljen . . .

~A régiek tehat az istenckben embereket lat-
tak, akik folemelkedtek a legfébb hatalom polcédra
¢és allamcsinnyel megtartani igyekeztek a hatalom .
birtokat, amennyiben mdsoknak a folemelkedését
megakadalyoztik. Ezért kezdtek az emberek harcot,
hogy eliizzék a bitorldkat, akik viszont ellenilltak,
hogy megovidk a maguk sziamara a jogtalanul meg-
szerzett hatalmat.”

Es erre megnyitottuk a gatzard zsilipet.
— Képzeljétek, istenek vagyunk!
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»Es az istenek fijai leszallanak a f6ldre és egye-
siilének a halandéknak lednyaival, kik sziilének mag-
zatokat. Es ebbdl a keverékfaibdl szdrmazinak az
oriasok €s az Osszes hires-neves emberek, harco-
sok, allamférfiak, irék, miivészek.*

Ez j6 vetés volt egy amiigyis makacskodd 1é-
lekbe, és az én njbol felfuvalkodik: képzeljétek, iste-
nek vagyunk.

De ugyanaznap este, mikor kigyulladt a jokedv
langia a kocsmaban, koriilalljuk egy tarsunkat, akia
zene doktora volt.

Filozofus baratom, akivel kozoltem az istenek-
kel wvaldo rokonsagunk folfedezését, Mozart: Don
Juan-jat szeretné hallani, kiilonosen az utolsd felvo-
nas finaléjat.

— Mir6l van sz6 a finaléban? — kérdezi valaki,
aki nem otthonos a klasszikus miisordarabokban.

— Jon az ordog és elviszi a kéjencet!

Es a pokoli kinok, amelyeket Mozart nagysze-
riien jellemez, mert allitolag 6 maga is ismerte az
effajta lelkifurdaldst, amennyiben egy noének, akit el-
csabitott, émiatta ongyilkos lett a férie, — jajveszé-
kelé hangsorokban elénk tarulnak, mint a legmarcan-
golobb neuralgia; a nevetés elhallgat, a csiufolodas
megsziinik, s mikor a darab véget ér, szorongd a
csend.

— Ej, igyunk!

Koccintunk! De a jokedvnek befellegzett, az
olympusi hangulat befagyott, mert kozeledében van
az éiszaka, és a félelmes kromatikus hangsorok ott
diiborognek még a fiililmkben, mint roppant hullamok,
amelyek magasra tornyosulnak és a mélybe hullanak,
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és felhajitiak a levegébe az emberroncsot, hogy a
kovetkezo pillanatban vizbe fojtsak.

Mialatt az istenek sarjai hidba erdlkodtek, hogy
el6kel6 szarmazasukhoz méltdéan viselkedienek, le-
szallt az €éj, és a vendéglot bezarjak. Indulnunk kell,
kinek-kinek a sajat maganos dgyaba. Mikor a székes-
egyhaz elott haladtunk, amelyet arnyékba boritott
az éjszaka, egyszerre csak villam cikazott elo az éj-
szakabol és fehér fényt vetett a homlokzatra, ahol
slz-ent-e'k és elkarhozottak térdelnek a barany tronusa
elott.

— Mi volt ez? Mert mennydorgés nem hallat-
szott!

Osszeborzadtunk és megéalltunk.

A pillanat-fotografus volt, aki magnéziumvilla-
mok mellett dolgozott a bodéjaban.

Bosszant a félénkségiink, és nekem onkénytele-
niil eszembe jutnak a szinpadi villamok abban a je-
lenetben, mikor elviszi az 6rdog Don Juant.

Szobamba lépve olyan szorongas vett er6t rai-
tam, hogy egyszerre kezdtem fazni és izzadni. Es
amikor levetettem a feloltdmet, hallom, hogy a ruha-
szekrény ajtaja magatol kinyilik.
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— Van itt valaki?

Senkisem felel! Inamba szall a batorsagom, €s
egy pillanatig arra gondolok, hogy elmegyek ujra
hazulrdl és a piszkos, sotét utcakon toltom el az éj-
szakdat. De a faradtsag és a kétségbeesés nyomaszto
stllyal nehezedik ram, és ugy dontok, hogy inkabb
szép agyban halok meg.

I Vetk6zés kozben a ram varakozo nehéz éjszakan

toprengek, s mikor végre szerencsésen bejutok az
agyamba, konyvet veszek el6, hogy masra tereljem
a gondolataimat.

Egyszerre csak lepottyan a fogkefém a mosdo-
rol a padléra! Minden lathatd ok nélkiil. Maid nyom-
ban utana folemelkedik vodromnek a f6d6ie és megint
vissza is csattan a helyére. Még pedig a szemem lat-
tara; és semmiféle razkédasrdl szo sem lehetett, any-
nyira csendes volt az éjszaka.

A mindenségnek nincs tobbé titka driasok és zse-
nik szamara, és az ész mégis tehetetleniil all egy
f6d6 el6tt, amely dacol a nehézkedés torvényeivel.

Es az ismeretlent6l vald félelem megremegteti
azt az embert, aki azt hitte, hogy megoldotta a
szfinksz rejtélyét!

Féltem, rettenetesen féltem, de azért nem akar-
tam otthagyni a csatateret és tovabb olvastam. Egy-
szerre csak leereszkedik a mennyezetrdl egy szikra
vagy egy kis lidérofény, mintha hopehely volna, és
kilobban a konyvem folott.

Es én nem bolondultam meg. nyaias olvasom!

Az alvas, a szent alvas biivohely formaiat olti
magdara, ahol gyilkosok leselkednek. Nem merek el-
aludni és nincs mar er6m. hogy ébren maradijak. Hi-
szen ez a pokol! Mikor tiirém, hogy elhatalmasodijon
raitam a kabult szundikalas, villamos iitést érzek,
amely tgy ér, mint a mennvkdcsapas, de nem 0l
meg.
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Ostromold meg nyilaiddal, biiszke gallus, az
eget, az ég nem pihen soha!

"‘Minthogy minden ellendllds hidbavald, leteszem
a fegyvert, de csak ismételt makacs ellenszegiilés
utan. E legutolsé egyenetlen kiizdelem sordn gyak-
ran megesik velem, hogy lidércfényeket latok vila-
gos nappal is, de ezt a jelenséget szembajnak tulaj-
donitom.

Végiil Swedenborg felvilagosit réla, mit jelente-
nek a libeg$ langok, amelyeket azota soha tébbé nem
lattam.

»Mids szellemek annak az ellenkez6jét igyekez-

nek elhitetni velem, amit az oktatészellemek mond-
tak. Az ellenmonddsnak ezek a szellemei oly embe-
rek voltak a f6ldon, akiket gonoszsaguk miatt ki-
rekesztettek a tarsadalombdl. Kozeledésiiket libegi
ldng jelzi, mely litszolag leereszkedik az ember
arca el6tt; €s ezek a szellemek az ember hatin he-
lyezkednek el, ahonnan éreztetik hatdsukat a vég-
tagokban. Azt prédikaljak, hogy ne higyjiink annak,
amit az oktatoészellemek mondtak az angyalokkal
egyetértésben, és ne alkalmazkodjunk cselekede-
teinkben a t6liikk kapott oktatiashoz, hanem £ljiink
telies zabolatlansdgban £és szabadsagban, 1gy,
ahogy a kedviink tartja. Rendszerint olyankor je-
lentkeznek, amikor az oktatoszellemek eltiintek.
Az emberek tudjik, hogy kicsodik, és nem sokat
torédnek velok; de mégis az 6 réviikon tanuljak
meg, hogy mi a j6 és mi a rossz, mert a j6t ellen-
tétébo6] ismerjiik meg.”



X.
KIVONAT A NAPLOMBOL.

1897.

Februdr 7-ikén.

K6zapor veri az ablakaimat 1j lakdsomban az
egész elsd éjszaka. Masnap megtudom, hogy jégesd
volt.

12-ikén.

Kiugrasztottak az dagyambol, mintan néi hangot
hallottam. Aranyszaju Szent Janos, a nogyiilolo,
megérteti velem:

»Mi a n6? Minden baritsignak ellensége, az
el nem keriilhet6é biintetés, a sziikséges rossz, a ter-
mészetes kisértés, a sovargott boldogtalansag, ki-
apadhatatlan konnyek forrdsa, a teremtés elhibd-
zott remeke vakitéfehér diszben.*

»Minthogy mar az elsé né szerzédést kotott az
ordoggel, mért ne tennék meg ugyanezt a lednyai?
Gorbe bordabol teremtetvén, gorbe és csavaros lett
egész gondolkoddsmodja, hajlé a rosszra!‘

Jol mondod, Szent Chrysostomus, aranyszajt!
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28-ikdn.

A pinty6ke csicsereg, a tenger kék savia a tavol-
bol csabit és vonz, de mihelyt az utitdskam utdn nyt-
lok, ramrontanak a lathatatlanok. Valéban nem is
menekiilhetek innen; internalva vagyok itt.

Hogy szorakozzam valamivel, hozza akarok
fogni Inferno cimii kényvem megirasahoz; de nem
szabad hozzafognom. Mihelyt kezembe veszem a tol-
lat, emlékezetem valdsaggal cserben hagy, és nem
jut eszembe semmisem, vagy minden meroben jelen-
téktelen eseménynek tiinik fel elGttem.

Aprilis 2-ikdn.
Egyv német ir6 a véleményemet kéri Bismarck
hercegrol, egy folyGirat szaméara, amely megszavaz-
tatja a kozvéleményt a kancellarrol.

»Kénytelen vagyok csodalni olyan embert, aki
gy be tudta csapni a maga korat, mint Bismarck.
Allitolag Németorszdg egységének a megteremtéie,
holott ezt a nagy birodalmat ketté osztotta, egy
csaszarral Berlinben és eggyel Bécsben.”

Este jazminillat terjed szét a szobdamban, envhe
békesség szall ream és éjszaka nyugodtan alszom.
(Swedenborg azt mondja, hogy a j6 szellem, az an-
gval, balzsamos illattal arulja el jelenlétét. A teozo-
fusok ugyanezt allitjiAk, csakhogy az angyalt mahat-
méanak nevezik.)

5-ikén.
Hallom, hogy Ebbe-nek egy nagy szobrat, amely
keresztrefeszitett n6t abrazolt., Osszetorték, mikoz-

ben a stockholmi kiallitasra szallitottik. Masa ennek
az esetnek H. baratom képe, a keresztrefeszitett no,
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amelyet adossagok fejében lefoglaltak s egy udvar-
ban a)szelmetesdé.da folé akasztottak. (Lasd az Infer-
no-t.*

10-ikén.

Elolvastam sok mindent. Chateaubriand: Mé-
moires d'outre-tombe-jat. Las Cases napléjat Szent
Ilona szigetérol. Ki volt Napoleon? Kinek volt a
reinkarnéciéja?

Ajaccioban sziiletett, egy gorog gyarmatvaros-
ban, amely Ajax-b0l szarmaztatia a nevét.

1. Ajax, Telamon fia, akit Odysseus legy6zott és
aki banatdban megoriilt, lemészarolta a gorogok
marhacsordait, abban a hiszemben, hogy az ellensé-
get 0ldokli. Egy izben, mikor Troéja védoistenei fel-
hébe burkoltak mind a két sereget, hogy megkony-
nyitsék a trojaiak menekiilését, Ajax igy kidltott fel:
Nagy Isten, add vissza nekiink ujra a napvilagot és
harcolj elleniink.

2. Ajax, Oileus fia, hajotorést szenvedett, haza-
felé utaztaban Troja ostromabol; egy szirtre fol-
kapaszkodva megmenekiilt és dacosan szidta az
isteneket, mire biintetésiil a tengerbe veszeijtették.

Napoleon varatlanul egy szOnyegen sziiletett
meg, amelybe az Iliaszbol vett jelenetek voltak bele-
szdve.

Paolo a Porta egy izben igy szdélt az ifjii Napo-
leonhoz: — Semmi sincs benned az 1j id6bél; Plu-
tarchos emberei koziil vald vagy.

Rousseau, még Napoleon sziiletése el6tt, foglal-
kozott Korzikaval, amelynek lakosai tdrvényhozo-
juknak ohajtottdk megnyerni 6t.

*) Lasd az Inferno (Egy lélek fejlédése, VIL.) 68—74. és
99. oldalat. A forditd.

Strindberg : Legenddk, 8
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,»van még Eurdpiban egy hely, ahol torvényt
lehet hozni: Korzika szigete . . . Az az érzésem,
hogy ez a kis sziget valamikor dmulatba fogja
ejteni Eurdpdt.”

Nordille Bonaparte 1266-ban zalogba tette be-
csiiletét a svab Konradinért, akit Anjou Karoly ki-
végeztetett,

" A Franchini Bonaparte-agnak harom arany
Jigkom volt a cimerképében, 1igy, mint a Bourbonok-
nak.

Napoleon rokona volt Orsininak. Orsini volt a
neve annak a gyilkosnak, aki merényletet kovetett
el III. Napoleon ellen. Harom szigeten élte le Napo-
leon legsiilyosabb napjait: Korzika, Elba és Szent-
Ilona szigetén. Egy geografidban, amelyet ifjtikora-
ban éallitott 6ssze, Szent-llona szigetérdl ezzel a két
szoval emlékszik meg: ,Kis sziget!" (Sajnos, na-
gyon is kicsiny!) Mikor az angolokkal habortiskodott,
egy cirkalot a Szent-Ilona koriili vizekre kiildott min-
den lathatd ok mélkiil.

Napoleon halédla diisan ellatia anyaggal egy ok-
kultistinak a képzel6tehetségét.

,,SzO6rmyfi id6 volt, sziinet nélkiil szakadt az es6
€s a sz€él mindent elsdpréssel fenyegetett. A fiizfa,
amely alatt Napoleon a friss leveg6t szokta élvezni,
ketté tort; iiltetvényeink fait gyokerestiil kitépte és
szerteszorta a vihar, csak egyetlen mézgafa Allt
még, de végiil ezt is megkapta, a magasba emelte
és a sarba teritette egy forgdszélroham . .. Abbol,
amit a csaszir szeretett, semminek sem volt sza-
bad thlélni 6t.

A beteg nem tudta elviselni a fényt; sotét szoba-
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———

ban kellett 6t apolni! Mikor méar haldokolt, kiugrott
az agybol, hogy kimenjen a kertbe.

., Gorcsos rangasok a koldoke folott és a hasa-
ban, mély séhajok, jajveszékelés, gorcsds vonag-
lasok, amelyek a halaltusa kozben hangos, fajdal-
mas zokogasban oldodtak fel.*

Noverrez, aki beteg lett, lazdban félrebeszélt:
Azt képzeli, hogy a csaszart veszedelem fenyegeti,
és segitségért kialt.”

Miutan Napoleon Kilehelte lelkét, békés mosoly
iil az ajkara, s a holttesten még tizenkilenc év mulva
is megvan a sirboltban a nyugalomnak ez a kifeje-
zése. Mikor 1840-ben felbontottak a sirt, a testet tel-
jesen ép allapotban talaltak. Mind a két talpa fehér
volt. (Fehér talpak — plantae pedis — Swedenborg
szerint ezt jelentik: biineid meg vannak bocsatva.)

Jo6 allapotban voltak a kezek is (de a balkéz nem
volt fehér), puha volt mindakettd és megorizte szép
formajat. Az egész test halvanyfehér volt: ,,mintha
stirii tiilltakardn at latszott volna®. A felsd allkapocs-
ban mindoéssze harom fog volt. (Erdekes taldlkozasa
a véletlennek: Enghien hercegének mindossze harom
foga volt, amikor agyonl6tték. Es csak mellesleg em-
litem: Enghien hercege 48 oOrai vajudas utan jott a
vilagra. Sotétkék volt, az életnek minden jele nélkiil.
Borszeszbe aztatott pélyaban nagyon kozel tartottak
egy €g6 gyertyahoz, tigyhogy megperzselddott. Csak
ekkor kezdett el élni!)

Napoleont zold egyenruhajaban tették koporsoba.
(Varazslok zold szinfi ruhdjukrol ismerheték fel.)

Chateaubriand irja: Napoleon kapitdnyi kineve-
z€sét XVI. Lajos irta ala 1792 augusztus 30-an, ho-
!gt% la kirdly augusztus 10-ikén lemondott korona-
larol.

8!
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sMagyardzza meg ezt az, aki tudja. Miféle
védelmezd tamogatta ennek a korzikainak a ter-
veit? Ez a védelmez6 az orokkévalosdg Ura volt.

18-ikdn. Husvét napjdn.

Egy tiizes iiszkon a cserépkalyaban ezt a négy
betfit lattam: /. N. R. I. (Jesus Nasarenus Rex Ju-
daeorum.)

Mdjus 2-ikan.
Lattam az tijholdat és folderiiltem téle.

3-ikdn.

Ennélfogva belekezdek az Inferno megirasaba.

Hallom, hogy egy nagyon ismert ujsagirét hir-
telen kinozni kezdtek a manapsédg elharapodzott éj-
szakai rchamok. Es az okkultistak 0Osszefiiggésbe
hozzak ezt kiméletlen nekroldogiaval, amelyet egy
nemrég ethunyt érdemes férfirol irt.

Mikor Wagner: Rheingold-jat olvasom, egy
nagy koltét fedezek {6l és megértem, mért nem fog-
tam fel, mi a nagy ebben a muzsikusban, akinek ze-
néje kiséret csak a szovegéhez. A Rheingold kiilon-
ben az én szdmomra irddott:

Wellgunde.
Weisst du denn micht,
Wem nur allein
Das Gold zu schmieden vergénnt?

Woglinde.
Nur wer der Minne
Macht versagt,
Nur wer der Liebe
Lust verjagt,
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Nur der erzielt sich den Zauber,
Zum Reif zu zwingen das Gold.

Wellgunde.

Wohl sicher sind wir

Und sorgenfrei:

Denn was nur lebt will lieben,
Meiden will keiner die Minne.

Woglinde.
Am wenigsten er,
Der liisterne Alp:

Alberich.
(die Hand nach dem Gold ausstreckend).

Das Gold entreiss’ ich dem Riff,
Schmiede den rachenden Ring:
Denn hor’ es die Fluth —

So verfluch’ ich die Liebe!™)

*) Rheingold: A Rajna kincse cimii Wagner-opera. Az
idézett részlet Ldnyi Viktor forditasaban a kovetkez6:

Wellgunde: J61 tudhatnad:

Egy kéz van csak,

Amelynek enged az érc.
Woglinde: Csak ki a vagyat

Megveti,

Csak ki a kéjt el

Kergeti,

Csak az tud otvozni gyftrit

A sarga szinaranybol.
Wellgunde: Igy bizton élink

Es gondtalan,

Mert aki él, az vagyik,

Senkise mentes a kéjtol.
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12-ikén.

Tompa belenyugvéassal cikoériakdavét ittam 6t ho-
nap Ota, anélkiil, hogy panaszkodtam volna. Latni
akartam, van-e hatdra egy gyalazatos né vakmero-
ségének (azénak, aki a reggeli kavémat 6zi). Ot 4llo
hoénapig szenvedtem, most végre élvezni akarom a
mamorito illatd isteni italt. Vasarolok hat egy fontot
a legdragdabbfaijta kavébol.

Este Sar Peladan: L‘Androgyne-jében a 107. ol-
dalon ezt olvasom:

~Emlékszik egy Oreg hittéritének a kovetkezd
anekdotdjara. Egy hittérits it végén, egy igen fon-
tos kezd6 prédikaci6 kozben az tortént velem,
hogy mihelyt kimondtam ezt a szot: ,testvéreim,
tehetetlenné valtam, egy gondolat nem termstt az
agyamban, egy sz0 nem csfiszott ki a szdjamon.*

»ozent Sziizanyam — fohaszkodtam magam-
ban — mindossze egyetlen gyongémhez ragaszkoid-
tam mindmaig, a csésze kavémhoz; most ezt is
neked 4ldozom. Es a lelkem nyomban visszanyerte
rugalmassagat, feliillmultam onnonmagamat és el6-
mozditottam sok léleknek a javat.”

Hanyszor megzavarta a kavé csalddomban a
hazibékét! Szégyellek visszagondolni rd, annyival is

Woglinde: A legbujabb épp
A torpe mané:
Alberich (Kezét kinyujtja az arany uldn):
Kitépem a sararanyat,
Otvozok bilivos gyiirtt:
Te, 6s Rajna, halld —
Atkom sujtja a vagyat.
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inkdbb, mert a jéeredmény nem a jéakarattdl és az
iigyességtol fiigg, hanem kiszamithatatlan koriilmé-
nyektol.

Holnap részem lesz tehat a legnagyobb gyonyo-
riiségben vagy a legnagyobb fajdalomban. -

13-ikdn.
A kiszolgélod asszony olyan kavét kotyvasztott,
amelynél hitvanyabb el se képzelhetd.
Felaldozom kéavémat a hatalmaknak, és m#atol
fogva csokoladét iszom, anélkiil, hogy morognék.

26-ikdn.

Kirdndulds a biikkerdébe, ahol néhany szaz
fonyi fiatalsag gyiilt 6ssze. Notakra gyujtanak abbdl
az 1d6bol, amikor magam is fiatal voltam, vagy har-
minc esztenddvel ezel6tt; ifjikorom jatékait jatsszak,
ffittkorom tancait tancoljak.

Szomornsag fog el, és egyszerre csak lelki sze-
meim elé tarul mult életem, megmérhetem a befutott
palyat és valdsaggal kaprazik belé a szemem. Ugy
bizony, a végét jarom mar; megoregedtemn, és az 1t
lefelé lejt, a sir felé. Nem tudom visszafojtani a kony-
nyeimet — megoregedtem.

Junius 1-én.

Egy fiatal orvos beszélget este velem. Lagy ter-
mészet és oly érzékeny lélek, hogy tgyszolvan mar
a puszta 16t is faj neki. Ot is bantja a lelkiismeret;
* sajnélja multjat, amely nem tehet6 jobbd, noha nem
rosszabb masokénal. Fejtegeti el6ttem Krisztus misz-
térinmat.

— Azt, amit egyszer megtettiink, nem valtoztat-
hatiuk meg; egyetlen rossz cselekedetiinket sem sem-
misithetiiik meg. Ez az oka kétségbeesésiinknek. Ek-
kor nyilatkozik meg Krisztus: csak O engedheti el
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az adodssagot, amelyet nem tudunk megfizetni; csak

teheti meg azt a csodat, hogy leveszi vallunkrdl
a lelkiismeret és az onmagunknak tett szemrehdnya-
sok terhét. Credo quia absurdum,*) és meg vagyok
mentve.

— De én erre képtelen vagyok; és inkdbb vélasz-
tom azt, hogy adéssdgaimat magam torlesszem le
szenvedésekkel. Vannak pillanataim, amikor kegyet-
len halal utdn sévargok, maglyan elégni elevenen,
kéroromet érezve, hogy fajdalmat okozok sajat tes-
temnek, nagyratoré lelkem bortonének. Es az én sza-
momra az a mennyorszag, hogy minden anyagi
sziikséglettdl szabaduljak; hogy viszontlassam ellen-
ségeimet azért, hogy megbocsdssak nekik és kezet
szoritsak velok. Ne legyenek tobbé ellenségeim! Ne
élien bennem neheztelés! Ez az én mennyorszagom!
— Tudod, mi teszi szdimomra az életet elviselhetové?
Az, hogy néha azt képzelem, hogy az élet csak fél-
valosag, rossz alom, amely biintetésiil van kiszabva
rank; és hogy a halal nillanataban ébrediink az igazi
valosagra, mert ekkor véalik benniink tudatossa az,
hogy az élet csak 4dlom volt; mindaz a rossz, amit
tettiink, alom csupan. A lelkifurdalas igy sziinik meg
azzal a cselekedettel egyiitt, amelyet sohasem kovet-
tiink el! Ez a megvaltas, ez az iidvoziilés!

25-ikén.
Befejeztem immar az Inferno-t. Letelepedett a
kezemre egy katicabogéar. Varom az fitbaigazitd ielet

az utazashoz, amelyre késziilodém. A katicabogar
felroppen és déli iranyt valaszt. Tehat dél felé!

E pillanattél fogva tigy rendezkedem be, hogy
Périsba fogok utazni. De kételyeim tdmadnak, vaj-

*) Hiszem, mert képtelenség. A forditd.
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jon a hatalmak megadjiak-e hozza beleegyezésiiket.
Mialatt bels6 vivodasok martaléka vagyok, eltelik
a julius, és augusztus elején varom a jelet, hogy ha-
tarozhassak. Néha azt gondolom, hogy sorsom in-
téz6i nem tudnak egymaéassal megegyezni és hossza-
dalmasan vitatkoznak roélam. Az egyik haijt, hogy
induljak, a masik visszatart.

Végiil -augusztus 24-ikén reggel folkelek az
agyambol, felhtizom az ablakfiiggonyt s meglatok
egy varjut, amely egy nagyon magas hiaz kéményén
iil. Egészen olyan, mint a kakas a Notre-Dame-des
Champs tornyan (lasd az Inferno-t*), késziil tova-
repiilni, meglebbentve a szarnyait, dél felé fordulva.

Kinyitom az ablakot. A madar folemelkedik, el-
indul, egyenesen felém ropiil és eltiinik.

Elfogadom az ttbaigazitd jelet és csomagolok.

*) A 97. oldalt. A forditd.



XI.
PARISBAN.

Még egyszer — talan utoljara? — kiszallok az
Eszaki palyaudvaron. Ezittal nem kérdezem: mi
keresnivalom van itt, mert otthon érzem magamat
Eurdpa fovarosaban. Lassan megérlel6dott bennem
az az elhatarozas, — megvallom, nem egészen vila-
gosan — hogy a solesmesi bencés kolostorban ke-
resek menedéket.

De el6bb meglatogatom a régi helyeket, tele
fajdalmas és mégis kedves emlékekkel. Viszontlatom
a Luxembourg-kertet, az Orfila-szallét, a Mont-
parnasse-temet6t és a Jardin des Plantes-ot. A rue
Censier-ben megallok egy percre, hogy lopva egy
pillantast vessek szallom kis kertijébe a rue de la
Clef-en. Nagy izgalom fog el, mikor meglatom a
kerti hdzat a szobammal, amelyben megmenekiiltem
a halaltol azon a rettenetes éjszakan, mikor a Lat-
hatatlannal viaskodtam, anélkiil, hogy tudtam volna
rola. Elképzelhet6, mit éreztem, amikor a Jardin des
Plantes-ban meglatom a ciklon nyomait, amely
éppen az én fasoromat pusztitotta el a medvék és a
bolények el6tt.*)

*) Az 6sszes célzasok az Inferno (Egy lélek fejlédése,
VII.) parisi fejezeteiben leirt élményekre vonatkoznak.
A forditd.
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Mikozben visszafelé tartok, végig a Saint-
Jacques utcédn, folfedezem a spiritisztak konyvkeres-
kedését és megveszem Allan Kardec-nek A szellemek
konyve cimii munkajat, amelyet még nem ismertem.

Megveszem ¢s olvasom. Hiszen ez Sweden-
borg és elsGsorban Blavatskyné, és amikor lépten-
nyomon riabukkanok benne a sajit ,,eset““-emre, nem
titkolhatom el tovdbb magam el6tt, hogy spiritiszta
vagyok. En és spiritiszta! Gondolhattam volna-e,
hogy mint spiritiszta fogom végezni, amikor kicsii-
foltam egykori fonokomet a stockholmi kirdlyi
konyvtarban azért, mert a spiritizmus hive volt! Az
ember sohse tudja, milyen révbe evez be végezetiil!

Mialatt tovabbtanulmanyozom Allan Kardec
konyvét, észreveszem, hogy fokozatosan tijra jelent-
keznek a korabbi nyugtalanitd tiinetek. Megkezdo-
dik fejem folott a dorombolés, szorongast érzek,
félni kezdek mindent6l. De nem adom meg magam
és tovabbolvasom a spiritiszta folyodiratokat, mikoz-
ben pontosan ellenérzom gondolataimat és cseleke-
deteimet.

Végiil egy éijel, semmikép félre mem é&rthetd
figyelmeztetések utan, pont kettdkor erds szivdobo-
gasra ébredek.

Megértettem az int6jelet: Tilos a hatalmak tit-
kait fiirkészni. Elhajitom a tiltott konyveket, és
nyomban visszatér hozzam a béke. Elegend6 bizo-
nyitéka ez szamomra annak, hogy engedelmesked-
tem a fels6bb akaratnak.

A legkozelebbi vasdrnap bemegyek a Notre-
Dame-ba és végighallgatom a vecsernyét. Az iinne-
pélyes szertartas hatdsa alatt, birha egy sz6t sem
értek beldle, elerednek a konnyeim, és azzal a meg-
gy6zédéssel tavozem, hogy itt van a megvaltas ki-
kot6ie az anyaegyhéazban.
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De nem, még sincs igy! Mert méasnap azt olva-
som a La Presse-ben, hogy a solesmesi kolostor
apatijat elmozditottdk a minap 4llasabol szemérem
elleni vétség miatt.

Héat mindig csak jatéklabdaja, mulatsiga vagyok
a lathatatlanoknak! — kialtottam fel, mert ez a jol
iranyitott iités sziven taldlt. De aztian elnémulok és
visszafoitom: az illetlen birdlatot, szildrdan elhata-
rozva, hogy tovabb varok! .

A legkozelebbi konyv, amely véletleniil keriil a
kezembe, megcsillantja elottem sorsom intéz6iének a
szandékait. Flaubert konyve: Szent Antal megkisér-
tetése. ,,Mindazokat, akiket az Isten utan vald sévar-
gas gyotor, elnyeltem*, — mondja a szfinksz.

Ez a konyv beteggé tesz, és félni kezdek, mikor
rabukkanok benne arra a gondolatra, amelyet fon-
tebb emlitett misztériumomban*) fejeztem ki: a
rossz Isten bitorolja a jo Isten jogait. Es miutin el-
olvastam, elhajitom ezt a konyvet, amelyet az 6rdog
irt, hogy kisértsen vele.

»Antal keresztet vet és ujra imaba meriil.*

Igy végzi konyvét a szerzo €s én kovetem a i6
példat.

Most aztan, még pedig a kell$ pillanatban, Huys-
mans: En route-iat kapom meg. Miért nem Kkeriilt
el6bb a kezembe egy okkultistanak ez a vallomasa?
Mert sziikség volt ra, hogy két hasonlé sors parhu-
zamosan bontakozzék ki, hogy az egyik erdsithesse
a masikat.

Egy kivancsi, aki provokalja a szfinkszet, amely
elnyeli, hogy lelke a kereszt tovében részesiilion a
megvaltasban. Nem banom, az, aki katholikus, men-

*) Lasd e kényv 105. oldalat. A fordit.
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jen el a trappistakhoz és gyénjon meg a papnak, de
a magam rész€rol elégnek tartom, hogy irasban mea-
kulpdztam coram populo.*) Kiilonben is az a nyolc
hét, amelyet Parisban toltottem, mialatt ezt a kony-
vemet irtam, {0lér minden kolostorba-vonulassal, s6t
ennél tobbel is,.mert teljesen remetemoédra éltem.
Kis kamra volt a lakdsom, nem nagyobb, mint
a kolostori cellak, racsosablakokkal font a mennye-
zet alatt. A racsos ablaknyildson keresztiil, amely
mély udvarra néz, egy darabka eget lathatok és egy
sziirke falat, amelyen repkény kiszik fol a fény felé.
A magany, amely mar onmagaban is rettenetes,
még rettenetesebbé valik a vendégloben, larmazo
embercsapat kozepette, kétszer naponta. Raadasul a
hideg, és a szobat allanddan jard légvonat, amitél
marcangolo neuralgiat kaptam; a gond, hogy hama-
rosan pénz nélkiil maradok, és a szamla, amely al-
landban novekszik. Azt hiszem, ennyi éppen elég!
Es a lelki gyotrelmek! Régebben, amikor azt
hittem, hogy én magam semmiért sem vagyok fele-
16s, csak az elkovetett ostobasagok emléke kinozott.
Most miaga a rossz az ostorom, minden gonosz cse-
lekedetem. Es mindennek a betet6zéséiil, mult életem
ugy tiinik fel eléttem, mintha biinék szovedéke volna,
szoval és tettel elkovetett istentelenségek, gazsagok,
baklovések, durvasigok gomolyagija. Multambél
egész jelenetek elém tarulnak. Hol ebben, hol abban a
helyzetben latom magamat, és a latvany mindig iz-
léstelen. Csodalkozom rajta, hogy volt, aki szeret-
hetett. Megvadolom magam minden elképzelhetével;
miinden aljassag, minden visszataszitd cselekedet ott
van felirva fekete krétaval a fehér palatidblara. Bor-
zadok sajatmagamtol és szeretnék meghalni.
Vannak pillanatok, amikor a szégyen pirja onti

*) Irasban meggyéntam a nép szine el6tt. A forditd.
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el az arcomat, elvorosodik még a fiillem cimpaja is.
Onzés, halatlansag, harag, irigység, kevélység, vala-
mennyi haldlos biin ellejti kisérteti tancat folébredt
lelkiismeretem elott.

Es mialatt a lelkem ekkép gyotri Onmagat,
rosszabbra fordul az egészségi éallapotom, 0ssze-
zsugorodik az erém, s amint sorvad a testem, a lel-
kem sejteni kezdi, hogy kozeled6ben van szabadu-
lasa a szennybol.

Most Topffer: Le Presbytere-iét ¢és Dickens ka-
rdcsonyi torténeteit olvasom, és ez az olvasmany
mondhatatlan belsé nyugalommal és 6rommel ajan-
dékoz meg. Visszatérek ifjusdgom java idejének
idealjathoz és birtokomba veszem tjra mindazt a
t6két, amelyet az élet jatékdban elvesztettem. Hiszek
iiira, bizok tiira az emberek természetes josagaban,
hiszek az artatlansigban, az Onzetlenségben, az
erényben!

Az erényben! Ez a sz0 kiveszett a modern nyel-
vekbol. Elvetették, mint teliességgel hazug szot.

(Ebben a pillanatban latom a lapokbdl, hogy
Kopenhagaban eldadtdak Bengt iur felesége cimii
szindarabomat. Ebben a darabban a szeretet és az
erény gyobz, éppen 1igy, mint A c¢éh titkd-ban.*) A
szindarab nem tetszett, most épp gy nem, mint a
bemutat6jan, 1882-ben. Miért nem? Azért nem, mert
az emberek elavult fecsegésnek tartjak ezt a histo-
riat az erényrél!)

Epp az imént olvastam el tiira Maupassant: Le
Horld-jat. Hisz ez a Don Juan finaléia, tgyebar?
Valaki bejon, lathatatlanul, éiszaka, a héloszobaba.

*) Mind a két darabot a nyolcvanas években irta
Strindberg. Lasd A szerzé (Egy lélek f[ejlédése, IV.) el6-
szavat. A forditd.
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Vizet és tejet iszik és azzal végzi, hogy vért sziv a
szegény Don Juanbdl, aki agyonhajszoltan, on-
gyilkossagra kényszeriil.

Ez megint igazi élményféle: raismerek benne
sajatmagamra, és nem tagadom, hogy elmezavarrol
van sz0, de valakit latok mogotte.

Egészségem egyre rosszabbodik, minthogy a
falak repedezettek, tigyhogy fiist és széng6z nyomul
a szobamba. Mikor ma az utcan jartam, a kovezet
rengett a labam alatt, mint a hajofodélzet, elnytild
ingadozéssal. Csak nagynehezen tudok feljutni a
Luxembourg-kertig; étvagyam egyre csokken, s csak
azért eszem, hogy csillapitsam gyomromban a faj-
dalmakat.

Valami, ami gyakran megismétlédik wvelem,
midta megérkeztem Parisba, sok mindenféle gondo-
latot ébresztett bennem. A kabatom belsejében, bal
fel6l, éppen ott, ahol a szivem van, szabalyos ketye-
gés hallatszik, olyanforma tikk-takkolas, mint a fal-
ban annak a bogdrnak a percegése, melyet Svéd-
orszagban ,acs‘-nak, de ,,a halal 6raja‘“-nak is ne-
veznek, és azt tartjdk rdla, hogy el6re bejelenti vala-
kinek a halalat. El6sz6r azt hittem, hogy a zseb-
oram; de tévedtem, mert a ketyegés tovabb hallat-
szott akkor is, mikor az Orat félretettem. A nadrag-
tartom gummija, a mellényem bélése se okozhatja a
ketyegést. Azt a magyarazatot fogadom el, hogy a
halal 6raja, mert ez van leginkdbb kedvemre.

Minap éjjel almodtam valamit és almom felkel-
tette bennem tjra a halal vagyat, mert visszaadta
egy jobb létbe vetett reményemet, ahol nem fenyeget
tobbé az élet gyotrelme.

Egy sziklaparkanyrol, amelyet homalyba bur-
kolt szakadék hatarolt, feijel lefelé a mélységbe zu-
hantam. De sajatsagos modon folfel¢ estem, nem le-
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felé. Es nyomban ra vakité fehér fényozon vett koriil
és lattam — — —

Az, amit lattam, egyldejuleg két képzetet €b-
resztett bennem: hogy halott vagyok és hogy meg
vagyok véltva! Es mondhatatlanul boldognak érez-
tem magam abban a tudatban, hogy a masik 1ét im-
mar véget ért. Fény, tisztaség, szabadsag toltott el,
igy Kkialtottam fel: Isten! — és bizonyos voltam
benne, hogy bocsanatot nyertem, hogy a pokol mo-
gottem van €s hogy megnyilt a menny.

Ett6l az éjszakatol fogva még hontalanabbnak
érzem magam itt a foldon, és faradt, almos gyermek
modjara ,,haza* kiviankozom, hogy szereté anya keb-
lére hajthassam le nehéz fejemet, hogy szeretd
anya altasson el, sziizi hitvese egy megfoghatatlanul
nagy Istennek, aki atyamnak nevezi magat és aki-
hez nem merek kozeliteni.

De ez a vagy egy masik vaggyal kapcsolodik
0ssze: latni szeretném az Alpokat, még pedig kiil6-
nosen a Dent du Midi-t Wallis Kantonban. Jobban
szeretem ezt a hegyet, mint a tobbi Alpot, anélkiil,
hogy tudnam, miért. Talan azért, mert eszembe jut-
tatia ott-tartozkodasomat a Genfi-t6 partjan, ahol
az Utopidk a valésdgban cimii konyvemet irtam, é€s
azt a tajat, amely a mennyre ,,emlékeztetett".

Ott éltem életem legszebb Orait, ott szerettem!
Szerettem feleségemet, gyermekeimet, az emberisé-
get, a mindenséget, az Istent!

. ,Folemelem kezeimet az Ur hegyéhez és haza-
OZ'“

Pdris, 1897 oktoberében.
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JAKOB VIASKODASA.
(Toredék.)

Miutan 1897 augusztusaban visszaérkeztem Pa-
risba, egyszerre csak azt veszem észre, hogy ma-
gamra maradtam. Filoz6fus baratom, akinek min-
dennapi tarsasaga erkolcsi tAmaszomma lett, és aki
megigérte, hogy utdnam jon Parisba, mert ott akarja
tolteni a telet, Berlinben késlekedett. Nem tudija
megmagyarazni, mi tartja 6t vissza Berlinben, mikor
utazasanak Paris a célja és ég a vagytol, hogy meg-
lassa a Fény varosat.

Mar harom hénapja varok ra és most immar az
a benyomasom, hogy a Gondviselés négyszemkozt
akart maradni velem, hogy elszakitson a vilagtol és
kilizzon a pusztasagba, hogy a fenyitGszellemek
alaposan 0Osszerdzhassak és megrostalhassak oft a
lelkemet. Es a Gondviselés helyesen jart el, mert a
maganossag nevelémmé lett azzal, hogy lemondasra
kényszeritett a tarsalgasnak amitgy is mérsékelten
élvezett oromeirdl és megfosztott minden barati ta-
maszomtol. Hozzaszoktam ahhoz, hogy az Urral be-

. Széliek, hogy csak 6t avassam be a dolgaimba, és

ligyszolvan nem is kivankoztam emberek utin. Ez
volt az mindig, ami igy lebegett el6ttem, mint a fiig-
getlenség és szabadsag ideilja.
Le kell mondanom még a kolostorrdl is, ahol a
9.
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vallas és a tarsasérziilet védelméhez akartam folya-
modni. A remete élete volt kiszabva ram, €és én val-
laltam is, tgy, mint biintetést és nevelést, noha
ugyancsak megérzi az ember, ha negyvennyolc esz-
tend6s koraban kell valtoztatnia meggyokeresedett
szokésain.

Mint méar emlitettem, egy kis kamrdban lakom,
nem tagasabban, mint a kolostori cellak, racsos ab-
laknyilassal font a mennyezet alatt, s a nyilas ud-
varra és siirfi repkénnyel boritott kéfalra néz.

Itt iillok ebben a kamaraban, a reggeli sétam
utan, este félhétig, s a reggelimet talcan felhozatom.

Este elmegyek hazulrdl ebédelni s elhagyom az
étvagygerieszt6 likort is, mert immar ezt se Kkiva-
nom. Bajosan tudnam megmagyarazni, mért valasz-
tottam ki a St.-Germain-boulevard-on 1évé kis ven-
déglot. Talan annak a két szornyii estének az em-
léke lancol oda, amelyet egyiitt toltottem el ott ta-
valy német-amerikai okkultista baratommal. Annyira
lenyiigoz ez az emlék, hogy valahdnyszor mas
helyre probalok menni, rosszullét fog el, amelybol
szinte kiérzem a tendenciat s amely visszakerget
abba a kis csapszékbe, amelyet utdlok. Es mért uté-
lom? Mert egykori bardtom adossagot hagyott itt
hatra és benmem felismerték a kisér6jét. Ezért, és
mert németiil hallottak beszélni benniinket, igy ban-
nak velem, mintha porosz ember volnék, vagyis na-
gyon rosszul szolgdlnak ki. Es nem hasznal semmi-
féle néma tiltakozdsom, hidba hagyom ott a név-
iegyemet, hidba feleitek ott Svédorszagban lebélyeg-
zett boritékokat. Kénytelen vagyok szenvedni és
fizetni az adés helyett. Csak én latom mindebben a
logikat, csak én fogom fel igy, mint vezeklést va-
lami biinért... Nem méas ez, mint igazsagszolgalta-
tds kifogéstalan formaban, s két allo6 honapig ra-
godom ezen az anatomiai szagi kutyakomisz ételen.
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A vendéglosné, aki a pénztarban tronol, sapad-
tan, mint a haldl, diadalmaskodo arccal iidvozol, én
pedig ezt szoktam gondolni magamban:

— Szegény vénasszony, bizonyara patkany-
hiison €lt 1871-ben, mikor Parist ostromoltak!

De mintha megsajnalna, mikor megfigyeli tompa
megadasomat és szivossagomat. Vannak pillanatok,
amikor ugy veszem észre, hogy még sapadtabb lesz,
mikor latja, hogy egyediil jovok, mindig egyediil és
mindegyre sovanyabban. A csupasz valosag az, hogy
amikor két hénap elteltével tij inggallérokat vasaro-
lok, 47 centiméteresek helyett 43 centimétereseket
kell vennem, ami négy centiméter kiilonbség. Az ar-
com beesett, 160g rajtam a ruha.

Egyszerre csak jobb ételt kezdenek elém rakni
és a vendéglésné mosolyogva néz ram. Ugyanebben
a pillanatban megsziint a lenyfigozottségem is, é€s
nyugodtan mentem masfelé, neheztelés nélkiil és
nigyszolvan nagy tehertél szabadulva, abban a biz-
tos tudatban, hogy immar levezekelterm nemcsak
magamért, hanem tan tavollevé bardtom helyett is.
Ha taldn képzel6dés volt csak bennem, hogy rosszul
bantak velem, és ha a vendéglésné talan nem is hi-
bas, akkor arra kérem, hogy bocsasson meg, mert
akkor én magam biintettem meg sajatmagamat ezzel
a jol megérdemelt fenyitéssel.

A fenyitészellemek hatalmukba keritik annak,
aki biintetésre mélt6, a képzelé erejét és ennek
segitségével gy mozditidk eld megjavuldsat, hogy
mindent eltorzitott modon lattatnak vele.” (Swe-
denborg.)

Hanyszor megesett velem, hogy amikor igazéan

finom ebéddel akartam megtraktalni magam, minden
tal ételtél undorodtam, mintha szaga lett volna, mi-
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alatt asztaltarsaim nem gyo6zték egyhangtian ma-
gasztalni a kitiin6 ebédet.

Az, aki ,allandoan elégedetlen, a lathatatlanok
ostora alatt nyog boldogtalanul, és mindenki teljes
joggal keriili 6t, mert arra van karhoztatva, hogy
megzavarjon minden oromet, mialatt, magédnossagra
és almagfm»osség kinjaira itélten, titkos bimokért ve-
zekel.

Ennélfogva beérem magammal, s valahanyszor
folkeresek valakit, miutan par hétig nem volt alkal-
mam hallani a sajit hangomat, gy elarasztom a
boldogtalant szavaim Ozonével, hogy haldlosan ki-
meriil és akaratlanul értésemre adja, hogy nem kivan
vielem ujra taldlkozni.

Vannak olyan pillanataim is, amikor az a csa-
bitd vagy, hogy emberi 1ényt ldssak, rossz tarsasdgba
haijszol. llyenkor az torténik velem, hogy beszélgetés
kozben egyszerre csak rosszul leszek €és meg-
fajdul a fejem; egy szot se tudok tobbé kieiteni és
elnémulok. Es kénytelen vagyok otthagyni a tarsa-
sagot, amely sohasem titkolja, mennyire elégedett,
hogy szabadul egy elviselhetetlen alaktol, akinek
nem volt ott semmi keresnivaloja.

Magéanossagra itélten, kikozositve az emberek
koziil, az Urhoz menekiilok, aki személyes jobara-
tommda lett; gyakran haragszik ram, és ilyenkor
szenvedek; gyakran mintha tavol volna, méasfelé el-
fogllalva, és ez még rosszabb. De mikor kegyes hoz-
zam, megédesiil az élet szamomra, fokép a maganos-
sagban.

Valami kiilonos véletlen gy intézte, hogy a rue
Bonaparte-ban, ebben a katholikus utcaban, teleped-
tem meg. Eppen szemben lakom az Ecole des Beaux-
arts-ral, s amikor elmegyek hazulrdl, tiikorablakok
sorfala mellett haladok tova, Puvis de Chavannes
legendai, Botticelli madonnai, Rafael sziizei kozott a
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rue Jacob felso részéig, ahonnan a katholikus konyv-
kereskedések imakonyvei és misekonyvei kisérnek
tovabb a St.-Germain des Prés templomig. Innen
kezdve kegyszeres kirakatok sOovénye vezet tovabb,
benne Megvaltok, madonnak, arkangyalok, angya-
lok, démonok és szentek, Krisztus kinszenvedésének
mind a tizennégy stacidja €és a karacsonyi jaszol,
mindez jobbkéz fel6l; balrol pedig jambor képes-
konyvek, olvasok, miseruhdk és oltari edények, egé-
szen a Saint-Sulpice-térig, ahol az egyhaz négy
oroszlana, Bossuet az €liikon, 6rzi Paris legistenesebb
templomat.

Miutan végigmustrdltam a bibliai szent torténet-
nek ezt a repertériumdt, nem egyszer bemegyek a
templomba is, hogy er6t meritsek Eugéne Delacroix
képébol, amely Jakob viaskodasat adbrazolja az an-
gyallal. Voltakép arr6l van sz0, hogy ez a jelenet
mindig szoget iit a fejembe és istentelen gondolato-
kat ébreszt bennem, noha targyéat tekintve teljesen
orthodox. Es amikor megint kimegyek a templombol
a térdepelok kozott, magammial viszem a viaskodo
Jédkobnak az.emlékét, aki megall a laban, noha a
csipG-ina megbénult.

Majd elhaladok a jezsuitik szeminariuma el6tt,
amely kisebbfajta félelmetes Vatikan és mérhetetlen
lelki er6folyamot draszt ki magabdl, amelynek ha-
tasa mar messzirdl érezhetd, ha hihetiink a teozo6fu-
soknak. Es most immar megérkeztem kitiizott célom-
hoz: a Luxembourg-kert elé.

Amiéta el6szor jartam PAarisban, 1876-ban, ez a
park mindig titokzatos vonzdertvel hatott ram, és
az volt az almom, hogy ott lakhassam a kozelében.
Ez az dlmom meg is valésult 1893-ban, és ettél az
id6t6l fogva — persze megszakitiasokkal — bekap-
csolodott ez a kert az emlékeim kozé, részévé valt
az egyéniségemnek. Noha voltakép csak kozepes
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kiteriedésii, képzeletem szaméra mérhetetleniil nagy.
Szakasztott 1igy, mint a szent varosnak a Jelenések
Konyvében, tizenkét kapuja van, s hogy a hasonlésag
még teljesebb legyen: ,napkelet felél harom kapu,
északrol harom kapu, délrél harom kapu, napnyugot-
rol is harom kapu* (Szent Jdnos: Jelenések Konyve,
21, 13). Es mindegyik bejards més-mas benyomassal
ajandékoz meg, a fasitasok, az épiiletek és a szobrok
elrendezése kovetkeztében, vagy a hozzajok fiiz6do
szemeélyes emlékek alapjan is.

Igy példaul vidamnak érzem magam, mikor az
els6é kapun lépek be a rue de Luxembourgrol a Saint-
Sulpice fel6l jovet: az 6r repkénnyel ben6tt kunyhoja
egy ki nem adott kacsatavas, paulownias idillrél re-
gél; tavolabb ott az €16 miivészek vilagos, napfényes
szinekben duskalo képeinek miizeuma. Az a gondolat,
hogy ifitikori barataim, Karl Larsson, Ville Vallgren
a szobrész, és Fritz Thaulow is elhelyezték ott lel-
kiitk egy-egy darabjat, erdsit és megfiatalit. Erzem,
hogy szellemiik keresztiilsugarzik a falon és bator-
sagot Ont belém, mert barataim vannak itt egészen
kozel hozzam.

Odébb ott van Eugéne Delacroix, akinek babér-
jait kétségbevonia kora és az utokor.

A rue de Fleurusra nyildé kapuk koziil a maso-
dikon a versenypalydra jutok, amely oly széles, mint
holmi hippodrom, €és virdgos terraszban végzodik,
ahol ott all a Diadal marvanyszobra mint hatarpillér
s a tavolban feltiinik a Pantheon tetején a kereszttel.

A harmadik kapu a rue Vanneau folytatidsa és
homalyos fasorba vezet, amely balrdl igazi elysiumi
mezobe olvad bele, ahol a gyermekek vélasztottak ki
maguknak jatszoteret és a falovakkal mulatnak,
amelyek oroszlanokkal, elefantokkal és tevékkel van-
nak parba fogva, egészen tigy, mint a paradicsomban;
tavolabb a labdajaték és a gyermekszinhdz virdgos
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négyszogek kozott, az Aranykor, Noé barkidja: az
élet tavasza talalkozik ott velem életem 0Oszén.

A déli oldalon, a rue d‘Assas felol, a gyiimolcsos
és a faiskola a nyar derekdt mutatja; a viragzas
ideje elmult! A gyiimolcsérés évszakaban vagyunk;
és emitt a méhkasok, polgariasan berendezkedett la-
koikkal, akik aranyport gyiijtenek télire, erdsitik
csak az érett kor benyomasat.

A masodik kapu szemben a Louis le Grand
liceummal paradicsomi tajat tar elém. Mindig frissen
zoldeld, barsonyos gyepszonyegek; itt-ott egy
rozsabokor és egyetlenegy Oszibarackfa; sohse fo-
gom elfelejteni, hogy egyszer tavasszal hajnalpiros
viragdiszével mikép csabitott rd arra, hogy félora-
hosszat elnézzem, jobban mondva imadjam, fiatalos,
sziizies, karcsi kis alakjat.

Az Observatoire-fasor a fobejarat kapujanal
végzodik, amely valoban kirdlyi latvany aranyozott
fasces-eivel. Minthogy ez a kapu nagyon is fejedelmi
bejaras szamomra, rendszerint megéllok el6tte oda-
kiinn, reggelenként elmeriilve a varkastély csodala-
taba, esténként elnézve a Montmartre fénycsikjait a
padlas-szobak folott és ha deriilt az id6, a Goncolsze-
keret és a Sarkcsillagot, amint a nagy racsoskapu
folott keringenek, amelyet fali kvadransnak haszni-
lok fel csillagaszati megfigyeléseimhez.

A déli oldalnak csak a rue Sufflot fel6l nyilo ka-
puja csabit. Innen kiindulva fodoztem fel kertemet, ezt
a zold tengert az Orias platinok elragaddan szép vo-
nalaival és tele rejtelmességgel a kéklé messzeségben.
Akkor ugyanis nem ismertem még a rue de Fleurust,
amelyet kés6bb annyira megszerettem, mint 1j éle-
temnek az elocsarnokat. Vissza szoktam onnan pil-
lantani a végigjart palyan, amelyet megszakit a to
és ezen az oldalon a torottkardi kis David szobra.

Tavaly 0Osszel egy reggel a szokoktt jatéka szi-
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varvanyt varazsolt elém, amely eszembe juttatta
ujra a rue de Fleurus ruhafest6boltjat, ahol ott lat-
tam kifeszitve az én szivarvanyom ivét az Orokké-
valosag Uraval kotott szovetségem jeléiil (lasd az
Inferno-t).*) Mikor a terrasz lejtéje felé megyek, nék
szoborsora mellett kell elhaladnom, akik tobbé-
kevésbbé mind kirdlynok és gonosztévok voltak, és
megdllok a nagy lépcsén, amelyet tavasszal viragzod
piros galagonya disze koszortz, mint ennek a nagy
virdgcirkusznak a szegélye. Osszel a granatalmak és
az oleanderek (Nerium) ragadnak meg, szazeszten-
dos, csaknem torténelmi példanyok, valamint a le-
gyezopalmak, amelyek a roppant krizanthémum-
agyakat szegélyezik, ahol pillangok rajzanak, ger-
licék turbékolnak és gyerekek kacagnak: megannyi
tiindérmesékbe ill6 kép.

Es a szikomorfak meg a Kis-Luxembourg ormai
folott ott lJatom a Saint-Sulpice ikertornyait, amelyek
nem hasonlitanak semmiféle mas toronyhoz, s6t egy-
méshoz sem.

Az északi oldal harom kapuja koriil csak kett6t
hasznalok, mert a harmadikat katona 6rzi. Az Odéon
felol nyild kapu valésidgos opera-nyitany: az antik
és a maga nemében paratlan haz, amelynek arkad-
jai alatt taldlkat adott egyméasnak az ének vala-
mennyi istenndje, harmoénidban van a szépségért és
tudasért epedd sziv szelid oromeivel. Az a sarok pe-
dig, ahol a fiatalsag két kolt6iének, Murger-nek és de
Banville-nak, a szobra van, valdsaggal ifjonti abran-
dozésra, a hiiszesztendds didk almodozéasara csabit.

A Medici-szokoktt, ez a fehér marvanybdl fara-
gott ovidiusi koltemény, ott van tGj kiadasban a to
mellett, ahol a hollok némén bamészkodnak az ifit
szerelemre, amely szégyenkezés nélkiil fizi jatékat a

*) Az Inferno 43. oldalat. A forditd.
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fekete ciklop szeme lattara (két szeme van!), és az
egészet zsenge szbl6lomb koszoriizza Franciaoszag
legszebb platdnjainak az arnyékaban.

Szép jelenet! Unnepi! Pogany! Orfeuszi! Es
egyben szomort is; fajdalmas elégidja Galatea bol-
dogtalan végii szerelmének, mert Akist 6ssze fogia
morzsolni Polyphem sziklatombje.

Az utolsd kapu, a muzeum mellett, vegyes hatast
kelt egyrészt a keselyiivel, amely minden lathatd ok
nélliil csap le a szfinksz fejére, masrészt Hero csok-
javal, amelyet Leander homlokédra lehel, mikor ezt
kora halal aratta le egy baleset kovetkeztében, ame-
lyet konnyii lett volna elore megjdésolni. Majd egy
kis terepszemlét tartok még, elsurranva a korunkbeli
mesterek miizeuma el6tt, és belemeriilok a rozsaker-
tes fasorba, a tizezernyi rézsa kozé.

Ez a reggeli sétam; és azzal, hogy melyik kaput
valasztom ki, abba a hangulatba ringatom bele ma-
gamat, amelyet 6hajtok. Visszafelé a Saint-Michel
boulevard-t hasznalom és a Sainte-Chapelle tornya-
nak csiicsara szegzem a tekintetemet, mert ez at-
vezérel a hildsag szirtiei kozott, amelyek részint a
kirakatokban leselkednek ram, részint a gyalogjaro-
kon fenyegetnek kéinck és vilagfiak alakjaban. Mi-
helyt eljutottam a Saint-Michel-térre, érzem, hogy
megvédelmez a felséges arkangyal, aki megoli az 0si
kigy6t. Nem a gyikfark okozza, hogy ebben a mii-
alkotasban raismeriink a gonosz szellemre, nem is a
kos-szarv vagy a magasba rantott szemoldok, ha-
nem a szaj, amelynek két szoglete nem csukodik
0ssze, noha az ajkak el6l szorosan egymashoz tapad-
nak, hogy eltakaridk a négy el6fogat. A szemfogak
nem rejthet6k el, és a borzalmas mosoly, amely Ggy-
szolvan oldalt tor ki, elarulia a halhatatlan gonosz-
sagot, amely még akkor is vigyorog, mikor a darda-
hegy benne van mar g szivében, '
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FEletemben haromszor taldlkoztam ezzel a szaj-
jal: egy szinésznek, egy festénonek és még egy no-
nek volt ilyen a szaja, és schasem csalédtam benne.

A Quai des Augustines, miutan egy pillantast
vetettem a Notre-Dame-ra, konyvek és platanok ko-
zott elvezet oda, ahol a rue Dauphine belétorkollik
a Pont-neuf-be.

Ez a legszinesebb szabad tér és tigy folderit,
hogy kedvem tamad letelepedni a borkereskedd ter-
raszara €s bevarni ott napjaim végét. A gyonyorii
platanos tajrészlet; IV. Henrik, Franciaorszagnak ez
a megtestesiilése; a természetrajzi folszerelések aru-
sit6i, mert itt ezek foglalidk el az antikvariusok
helyét ladaikkal, amelyekben pillangdk, csigak,
draga- vagy legalabb is csillogd kovek lathatok; to-
vabba a sok élénkszinii cégtabla, borosiivegek, zold-
ségfélék, és mindenekel6tt az a gondolat, hogy ez
a Pont-neuf, Eurépa legszebb hidja, a maga erdei
isten-, driad-, szatir-maszkjaival: — lebiivol ide erre
a helyre. Vagy talan azért szeretek itt idGzni, mert
valaha sok mindenféle vidam  esemény valasztotta
ki talalkozohelyiil ezt a keresztutat €és ott lebeg még
a levegében a kacagas is, mintha visszaverddnék
a foldrol és a falakrodl, amelyek megérizték hang-
hullamait.

A pénzverd, amely €ppoly eldkeld, iinnepélyes
és hallgatag palota, mint a tébbi, zarkozottsagaban
nem is sejteti, mennyi hitvany arany van felhal-
mozva pincéiben.

Az Institut, amely a Louvre felé nyuitja ki karijait,
oriasnak nyéari kastélyahoz hasonlit, oly magasak az
ablakai. Es a Louvre, a folyd tiilsé partian, nem
is épiilet, hanem egész hegylanc, ahol egy Orias
lakik, az Atlantiddk utdéda, aki 4lomba van még
meriilve, hogy er6t gyiiitsén a feltimadas napjara.
Néhany nappal ezel6tt, mikor este elhaladtam a
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Mazarin-palota €l6tt, a nap éppen lehanyatlott Passy
ormai mogott, de utolsd sugarai visszatiikrozodtek
a Louvre ablaktablaiban; s amikor valamicskével
tovabb jutottam, lattam felragyogni a Tuileridk ab-
lakait, egyiket a masik utdn, egészen a Flora-pavil-
lonig. A latvany biivos hatdasa alatt azt gondoltam,
hogy Franciaorszag Barbarossa Frigyese folébredt,
hogy Szent Lajos megkoronaztatasanak disziinnepét
iili, amelyre hivatalos a vildg valamennyi uralko-
doja, hogy vezeklGesuhdban €s térdenallva szolgal-
jon az asztal koriil.

Eljutottam immar a rue Bonaparte hatalmas tor-
kolataba. Ez a mély ut a levezeté6 csatorndja a
Montparnasse-nak, a Luxembourgnak és részben a
Faubourg Saint-Germainnek. Ugyes mandverezéssel
nyomulhat csak be az ember ebbe a torkolatba, ame-
lyet gyalogosok €és kocsik zarnak el €s ahol mind-
0ssze egy méter széles gyalogjaré a szilard talaj.
De megvallom, hogy semmitél sem félek annyira,
mint az ommibuszokt6l, amelyekbe harom fehér 16 van
fogva, mert almodni is szoktam roluk; kiilonben is
ezek a fehér lovak emlékeztetnek talan arra a 16ra,
amelyrél a Jelenések Konyvében van szo. Kiilono-
sen este, mikor egymas utan vonulnak fol, harma-
saval, font a voros lampassal, azt képzelem, hogy
felém fordmak a fejiiket, gonoszindulatii szemekkel
néznek ram €s azt kialtiak felém: Varl csak, te is a
hatalmunkba keriilsz majd.

Egy szbval: ez az én circulus vitiosus-om, ame-
lyet naponta kétszer megfutok. Es életem annyvira
be van foglalva ennek a korpalyanak a keretébe,
hogy ‘ha néha nagybatran mas utat valasztok, csak-
hamiar eltévedek, mintha elvesztettem volna én-em
darabjait, emlékezéseimet, gondolataimat, s6t alaza-
tos érzéseimet 1s.
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Egy novemberi vasdrnap délutin elmentem ebé-
delni egyediil a vendéglobe. Két kis asztal 4all kiinn
a gyalogjaron a St.-Germain boulevard-on, mellet-
tok két zold edényben oleander. Az asztaloknak két
arnyékos gyékény a keritése. A levegs langyos €s
csendes. A meggyujtott lampasok a legelevenebb
mozgoképet vilagitidk meg, mert az erdei parkok-
bol ommibuszokon, csézakon, bérkocsikon 0zonlenek
haza az iinnepléruhds mulatozok, akik énekelnek,
tiillkolnek és rakiabalnak a gyalogosokra.

Mihelyt hozzalatok a Ilevesemhez, ott terem
mindakét baratom, két macska, €s elfoglalja rendes
helyét jobbrol-balrél mellettem, a htisételre vara-
kozva. Minthogy hetek Ota nem hallottam sajat han-
gomat, egy kis szonoklattal iidvozlom Oket, de va-
laszt nem kapok ra. Erre a néma és éhes tarsasagra
kéarhoztatva, azért, mert elkeriiltem a rossz tarsa-
sagot, melyben sértette fillem az istentelen, durva
beszéd, lazongani kezdek ekkora igazsagtalansag
ellen. Utdlom ugyanis az allatokat, macskat, kutyat
egyarant, mintahogy jogom van gyiilolni az 4llatot
sajatmagamban is.

Hogy wvan az, hogy a gondviselés, amely nem
atall a nevelésemmel bajoskodni, mindig rossz tar-
sasagra utal, holott j6 tarsasdg alkalmasabb volna
ra, hogy példaja erejével megjavitson?

Ebben a pillanatban megijelenik, nyakan piros
pantlikaval, egy fekete uszkar és elkergeti macska-
barataimat, s miutan folfalta a macskak prédajat,
haldjanak azzal adja jelét, hogy sarokkének hasz-
nalja fel székemnek a labat; azutan leiill a halatlan
cinikus az aszfaltra és hatat fordit nekem. Csobor-
b6l vodorbe! Nem érdemes panaszkodnom, mert hi-
szen az is megeshetett volna velem, hogy kutya he-
lyett disznok tisztelnek meg a tarsasagukkal, ugy,
mint Ordég Robertet meg Assisi Szent Ferencet. Az
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élettdl csak keveset szabad kivannunk. Nagyon ke-
veset! De mikor rélam van sz0, még ez a kevés is
tilsdgosan sok.

Egy virdgarusné szegfiivel kinal. Mért éppen
szegfiivel, amelyet megvetek, mert a nyers hiishoz
hasonlit és patikaszagn! Végiil, hogy a kedvében
jarjak, veszek tole egy csomdt. Az drat nem szabja
meg. Minthogy bokeziien karpotoltam, az anyd ha-
lalkodassal jutalmaz: — Isten aldja meg az urat!
Ma este ez az els§ keresetem. — Bdar ezt a fogést
ismerem, az aldas mégis sokdig kellemesen vissza-
cseng a fillemben, mert nagy sziikségem van ra any-
nyi atok utén.

Félnyolckor vészkialtasokkal kezdik arulni a rik-
kancsok a La Presse-t. Jeladas ez szamomra, hogy
induljak. Ha iilve maradok és csemegét rendelek, meg
egy pohar finom bort, bizonyos vagyok benne, hogy
valami moédon Kkinoztatisban lesz részem; vagy
letelepszik szembe velem egy kokott-csapat, vagy
készald utcai sihederek csiifolnak meg. Egészen bi-
zonyos, hogy diétira vagyok fogva, s mihelyt tob-
bet rendelek harom tal ételnél és masiél deci bornal,
megbiinhodom érte. Miutidn egyparszor kudarccal
végzO0dott minden efiéle Kkisérletem, tartézkodom
minden do6zsoléstél és végiil bele is t6rédom abba,
hogy félzsoldon kell élnem.

Felallok hat az asztaltdl, hogy induljak a rue
Bonaparte felé s onnan fel a Luxembourgba.

A tue Gozlin sarkan cigarettit veszek; elhala-
dok az Aranyfacan vendéglé mellett. A rue de Four
sarkdn megéallok egy Krisztus-kép el6tt, amelynek
meglepd a naturalizmusa. A hivé lelkek miivészete,
mikozben a Zola-féle irodalommal hadakozott, nem
tudott védekezni a realizmus szellemei ellen, s en-
nek a Belzebubnak a segitségével akarja eliizni a
masik ordogot. Lehetetlenség elhaladni ezek el6tt a
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képek el6tt anélkiil, hogy szemiigyre ne vegye Oket
az ember. Nyilvanvald, hogy €16 modellek utan ké-
sziiltek az impresszionistak rikitd szineivel.

Az iizlet zarva van €és arnyékba borult, s a
Megvaltd ott all csaszari tunikdjaban és feje koriil
a toviskoronaval, vérzé szivét mutatva a gazlampak
fényében. Tobb, mint egy esztendeje iildoz mar a
Megvalto, akit nem értek s akinek segitségét f6los-
legessé szeretném tenni azzal, hogy magam akarom
cipelni a keresztemet, ha lehetséges, mert megma-
radt még bennem valamicske a férfi-biiszkeségboil,
amely visszariad attdl a gyavasagtol, hogy atharitsa
sajat hibai terhét egy artatlannak a vallaira.

A Keresztrefeszitettet lattam mindeniitt: a jaték-
kereskedésekben, a képkereskedoknél, a konyves-
boltokban, és f6ként a miikidllitisokon, a szinhdzban,
az irodalomban. Ot lattam a parnacihAmon, a cse-
répkalyha tiizes iiszkein, odafont a hodéban Svédor-
szagban ¢és a szirteken Normandia partmellékén.
Késziil visszajonni vagy itt is van mar talan? Mit
akarhat? '

Itt a rue Bonaparte ablakdban a Megvaltd mar
nem a keresztrefeszitett; 1igy jon mennyei orszaga-
bol, mint gyoztes uralkodd, arany és dragakovek
csillogasaban, Arisztokrata lett 6 is, mint az ala-
csony nép? O az taldn, az a ,,josdgos zsarnok®, aki-
rol az ifjtisag almodik? A békeszerzd, a felvilago-
sodott hoés?

Eldobta keresztjét, megragadta tjra a kiralyi pal-
cat, és abban a pillanatban, mikor elkésziil temploma
a Mont de Mars-on, amelyet valaha Mont des Mar-
tyres-nak neveztek, el fog jonni, 6 maga fogja kor-
méanyozni a vilagot és le fogia taszitani tronusarol a
hiitelen helyettest, a kinek sziik a tizenegyezer
szoba, amelyet megszamlaltak a Vatikanban (infa-
mia Vaticani loca); aki nem gy6z panaszkodni fény-
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iz6 fogsdga miatt és azzal fizi el unalmat, hogy aproé
kicsapongasokat rendez a koltészet mezején.

Elhagyom a Megvaltot és mikor eljutok a Saint-
Sulpice-térre, csodalkozva latom, hogy a templom
latszolag roppant messze van.. Legalabb egy kilo-
- méterrel hatrabb hizdédott és hatrabb hiizodott en-
nek megieleloen a szokokut is. Elvesztettem talan
tavolsagmérs érzékemet? Mikozben tovasietek a
szeminarium falai mentén, azt hiszem, sohse érek a
végére, oly roppant hossziinak rémilik ezen az estén.
Féloraba telik, amig végigmegyek a rue Bonaparte-
nak ezen a darabkajan, amely maskor csak ot per-
cet kivan. Es el6ttem baktat egy alak, akinek a ja-
risa ¢és tartasa valakire emlékeztet, akit ismerek.
Meggyorsitom lépteimet, szaladok, de az ismeretlen
oly pontosan 1épést tart velem, hogy hidba akarom
megroviditeni a tavolsagot, amely elvidlaszt téle.

Végiil eljutottam a Luxembourg rdcsos kapu-
jahoz. A kert, amelyet napnyugtakor bezarnak,
csendben és elhagyottan pihen, a fai csupaszok, vi-
ragait letaroltdk az 0Oszi viharok ¢és a fagy. De o
sz%gﬁ: szaraz levelek €s friss televényfold illatat le-
heli ki.

Kiviil a kerités mentén végigmegyek a rue de
Luxembourg-on €s ott latom magam el6tt mindig
az ismeretlent,  aki kezd érdekelni. Zarandokcsu-
hija hasonlit az enyémhez, csakhogy opaliehér
szinii; 6 maga karcsi és magasabb nalam. Tovabb-
halad, ha én is azt teszem, megall, ha én is megallok,
mintha az én mozdulataimtél fiiggene s mintha én
volnék az tutmutatéia. De kiilonOsképpen ratereli a
figyelmemet az a koriilmény, hogy a koéponyegét
heves szél lebegteti, ncha én semmiiféle szelet nem
érzek. Hogy meghbizonyosodjam a dologrdl, cigaret-
tara gyuitok, s mikor megfigyelem, hogy a fiist egye-
nesen fdlfelé szall, anélkiil, hogy félrecsapodnék,

Strindberg : Legendik. 10
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meger6sodik az a meggyozddésem, hogy nem fij a
szél. Egyébként bent a kertben sem mozdulnak a fak
és a bokrok.

A rue Vavin-hez érkezve, jobbfelé elkanyaro-
dom, s ugyanabban a pillanatban azon veszem €szre
magamat, hogy a gyalogjarérol bent termettem a
kertben, anélkiil, hogy érteném, mi médon, minthogy
a kapuk zarva voltak.

Husz lépésnyire el6ttem ott all a kisérém. felém
fordulva, és szakaltalan, vakitd fehér arcarol ellip-
szis formaja fénykor terjed szét, amelynek kozép-
pontjat az ismeretlen foglalia el. Miutan intett, hogy
kovessem, tovabbmegy és magaval viszi sugirko-
ronajat, igyhogy a sotét, hideg és saros kert kivi-
lagosodik, amerre elhalad. S6t, mi tobb, a fak, a
bokrok, a fiivek kizoldiilnek és viragzanak azon a
teriileten, amely megfelel a sugarzo dicsfény kiter-
jedésének, de elszaradnak megint, mihelyt az isme-
retlen tovabbhaladt. Raismerek a Canna-félékre,
amelyeknek olyan a levele, mint az elefantfiil, Adam-
nak és csaladjanak a szoborcsoportian tul, latom a
tlizpiros zsdlyak (Salvia fulgens) viragagyat, az
Oszibarackfat, a rézsakat, a bananfat, az Aaloékat,
valamennyi régi i0 ismerdsomet €s mindegyiket a
miaga helyén. Csak az a kiilonos, hogy az évszakok
latszolag Osszekeveredtek, tigyhogy a tavaszi vira-
gok egyidejiileg nyilnak az Gsziekkel.

De a legcsodélatosabb az, hogy mindebbdl sem-
min sem csodalkozom, mintha mindez a legtermé-
szetesebb volna a vilagon és maskép nem is lehetne.
Példaul, amikor elhaladok a méhes mellett, egy raj
meéh rajzik a kaptirok koriil és megostromolja a
szomszédos virdgokat, de annyira pontosan megsza-
bott teriileten, hogy a rovarok eltiimnek abban a pil-
lanatban, mihelyt belerdpiilnek az Aarnyékba, egy
zsalyanak a megvilagitott része pedig csupa levél
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és virag, mig az arnyékos része hervadt marad és
dériitotten feketéllik.

A gesztenyefak alatt elragaddan szép lesz a
latvany, mikor a lombok kozott egy iires vadgalamb-
fészket egyszerre csak turbékold galambpar foglal el.

Végiil eljutottunk a Fleurus-kapuhoz, ahol fit-
mutatom int, hogy alljak meg, s 6 maga a kovet-
kez6 pillanatban a kert masik végébe helyezodik at,
a Gay Lussac-kapuhoz, szinte végtelennek tetszo
messzeségbe, noha niindossze egy félkilométerrol
van sz0; €s én a tavolsag ellenére latom az ismeret-
lent ovalis fénykarimajanak a kozéppontjaban. Egy
szOt ki nem ejtve, szdja izmainak apré mozdulatai-
val ramparancsol, hogy Kkozeledjem. Azt hiszem,
megértettem a szandékat, mikozben jarom a végte-
len fasort, az évek 6ta j6l ismert hippodrémot, ame-
lyet a messzeségben a Pantheon keresztje hatarol,
vérvoros szinben rajzolédva a fekete égre.

A kereszt titja, és talin a tizennégy stacid, ha
nem tévedek. Miel6tt megszolalok, -intek, hogy be-
szélni akarok, kérdezni, felvilagositast kapni; €s tit-
mutatém Dbolintassal valaszol, hogy kész meghall-
gatni a mondanivalémat.

Ugyanabban a pillanatban helyet valtoztat az
ismeretlen, anélkiil, hogy mozogni latnam vagy hal-
lanam; csak annyit veszek észre, hogy amikor koze-
lembe ér, balzsamos illatot araszt, amelytél erére
kap a szivem €és a tiidom, és merszem tamad a kiiz-
delemre.

Es megkezd6dik a kihallgatdsom.

— Te vagy az, aki engem két esztendd ota iil-
dozol. Mit kivansz télem?

Az ismeretlen, anélkiil, hogy kinyitna a szajat,
kérdésemre mosollyal felel, amely csupa emberfolotti
josag, elnézés és nyajassag:

10%
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— Miért kérdezel, mikor magad is tudod, mi a
felelet?

Es tigyszolvan a belsémben hangot hallok meg-
csendiilni:

— Magasabbrendii életbe akarlak felemelni és
ki akarlak mienteni a piszokbol!

— Piszokbol sziiletve, aljassagra teremtve, rot-
hadasbol taplalkozva, mi mas szabadithatna meg a
durvasagtol, mint a halal? Vedd el hiat az életemet!
— Nem akarod! Szdval a ramrott biintetések neveld-
eszkozok? De biztositalak, hogy a megaldztatisok
kevéllyé tesznek, az élet aprd oromeirdl vald lemon-
das vagyat sziil, a bojtolés dézsolésre ingerel, pedig
ez nem kedvelt biinGin, a szlizesség élesiti a test
kivansagait, a ramkényszeritett maginossag arra
tiizel, hogy szeressem ezt a vilagot és egészségtelen
gyonyoreit, a szegénység fosvénnyé tesz, €s a rossz
tarsasag, amelyre utalva vagyok, arra tanit, hogy
megvessem az embereket, €s azt a. gyaniit ébreszti
fol bennem, hogy az igazsagot rosszul osztjak. Van-
nak pillanatok, amikor gy rémlik, hogy a Gondvi-
selést ‘helyteleniil tajékoztatjak szatrapai, akikre ra-
bizta az emberi vildg kormanyzasat; hogy praefek-
tusait €s alpraefektusait sikkasztasok, hamisitasok,
alaptalan vadaskodéasok biine terheli. Igy példaul én-
velem megesett, hogy engem biintettek meg, holott
masok vétkeztek; és poroket folytattak le, amelyek-
ben nemcsak hogy artatlan voltam, hanem én vol-
tam a méltdnyossag véddie €és a biin vadidja, és
mégis énram sujtott le a biintetés, mig a biinds dia-
dalmaskodott. Engedd meg, hogy nyiltan megkér-
dezzelek, kertelés nélkiil: talan noket valasztottatok
ki tarsuralkodokka? mert a kormanyzias mostani
moédia, tigy latom, nagyon ingerlékeny, kicsinyes €s
igazsagtalan, igenis, igazsagtalan! Nem ez az oka
annak,hogy valahianyszor igazsagos és torvényes iigy
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sz0szoloja voltam valamely ndvel szemben, ellen-
felemet, barmily alavald volt is, mindig folmentettek
és engem itéltek el! Nem akarsz felelni! Es megls
azt koveteled télem, hogy szeressem ezeket a biind-
soket, ezeket a lélekgyilkosokat, akik megmérgezik
a lelket és meghamisitidk az igazsigot, az eskiisze-
g0k!? Nem, ezerszer nem!

»Akik tégedet gyiiloltek, Uram, avagy nem
gyiiloltem-é azokat? és a te ellenségeidet avagy
nem utdltam-é? Tokéletes gyiilolséggel gyiiloltem
azokat, €s nékem ellenségim voltak.*

— Ezt mondja a zsoltaros és én hozzateszem:
gyiilolém a gonoszokat gy, mint sajatmagamat! Es
az €én imam ez lesz: Biintesd, 6h, Uram, azokat, akik
engem hazugsagokkal és gonoszsiagokkal iildoznek,
ugy, mintahogy engem biintetté]l, mikor gonosz és
hazug voltam! Karomilast kovettem most el, meg-
cstifoltam az Orokkévalot, Jézus Kriszius atvjat az
O- és Ujszovetség Istenét? Hajdandban meghallgatta
a halandok ellenvetéseit €s megengedte a vadlottak-
nak, hogy védekezzenek. Hallgasd csak, mikép fo-
galmnzta Moézes védébeszédét az Ur ehott mikor az
izraelitik megundorodtak a mannatol:

»Miért nyomoritdid meg ilyen médon a te
szolgadat? és miért nem taldlék kegyelmet a te
szemeid el6tt, hogy az egész mnépnek terhét én
ream vetéd? Awvagy én télem fogantatott-¢ mind
ez egész nép? avagy én sziiltem-€ OGtet, hogy azt
mondod nékem: Hordozd 6tet a te kebeledben, ami-
képen hordozni szokta a dajka a szop6 gyermeket,
a foldre, melyrél megeskiidtél az 6 attyainak? Hol
vegyek én hist, hogy adjam azt mind ez egész
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népnek? mert sirnak én ellenem, azt mondvan:

Adj nékiink hist, hadd egyiink. Nem wviselhetem

mind ez egész népet: mert erém felett vagyon.”

— Nem 6szinte beszéd ez egy halando6tol? Egy-
atalan illend6-e, hogy egy haragvd szolga igy be-
sz61? Es ladd-e mégis, az 6 Ura nem sujtja le menny-
kéesapassal a lazadot, hanem észbe kap és leveszi
vallarél a terhet, amennyiben kivéalaszt hetvenet a
vezetOk koziil, hogy osszak meg Mozessel a nép ter-
hét. Es a méd, ahogy az Orokkévald meghallgatia a
népet, mikor ez husért kialt hozza, csak valamelyest
lekicsinyld, mint a jéosagos atyaé, aki enged oktalan
gyenmekej kivansdgainak:

»Azért az Ur &d néktek hist, és enni fogtok.

Nem csak egy napon eszbek, sem két napon, sem

0t napon, sem tiz napon, sem hiisz napon: hanem

egy egész honapig, miglen kijojjon a ti orrotokon is,

és ugyan megutaljatok.*

— Ez olyan Isten, amilyen az én idealom, és
ugyanaz ¢, akihez Job igy kialt:

,,Oh, bar szabad volna az embernek gy per-
16dni az Istennel, mint az 6 baratjaval!*

— De meg se varva az engedélyt ra, a balsors-
iildozte Job nem éatallja felel¢sségre vonni az Urat a
rossz banasmodért, amelyben részesiilt:

»Azt mondom az Istennek: Ne kéarhoztass en-
gem; s6t add tudtomra nékem, miért perlesz ve-
lem? Avagy jonak tetszik-é méked, hogy megnyo-
moritasz? hogy a te kezed munkajat megutalod? és
hogy a gonoszoknak tandcsokat jovda hagyod?*
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— Hiszen ez szemrehanyas €és vadaskodas, ame-
lyet a j6 Isten neheztelés nélkiil fogad és amelyre felel,
anélkiil, hogy mennykovét hasznalna. Hol van 6, a
Mennyei Atya, aki tudott jésagosan mosolyogni gyer-
mekeinek a doéreségein €s tudott megbocsatani, mi-
utan biintetett? Hol rejtézik 6, a hdz ura, aki rend-
ben tartotta a hdzat és szemmel tartotta a feliigyelo-
ket, hogy minden igazsagtalansagot megakadalyoz-
zon? Elcsapta 6t a Fin, az idealista, aki nem foglal-
kozik vilagi dolgokkal? Vagy kiszolgaltatott benniin-
ket e vilag fejedelmének, akit Satdnnak neveznek,
mikor az elsé emberpar bukasa utan atokkal sujtotta
a foldet?

Mialatt ezt az Osszefiiggéstelen védobeszédet
elmondottam, az ismeretlen folyton ram tekintett,
elnézden mosolyogva, a tiirelmetlenség legkisebb jele
nélkiil. De mikor a végére értem, az ismeretlen el-
tiint, fojtd szénoxidos légkort hagyva hatra korii-
l6ttem, és azon vettem €szre magamat, hogy ott allok
egyediil a sotét, piszkos rue Medicis szi csatakossd-
gaban.

Mikozben lefelé mentem a Saint-Michel boule-
vard-on, bosszankodtam magamra, hogy elszalasz-
tottam az alkalmat és nem hozakodtam el6 minden-
nel. Sok nyil volt még a tegezemben, csak feleletre
méltatott velna az ismeretlen vagy megvadolt volna
valamivel.

- De ebben a pillanatban, amint ott tolong korii-
I6ttem a gazlampak erds fényében az embertomeg
és a kiallitott arucikkek minden realitisa eszembe
juttatja megint az életet a maga telies kicsinyességé-
ben: a kerti jelenet egyszerre csak tigy tiinik fel el6t-
tem, mint csoda, és rémiilten hazasietek a lakasomba,
ahol elmélkedve kétségek és aggodalmak orvényébe
meriilok.

Valami torténik odakiinn a vilagban, és az em-
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berek valami djat varnak, ami futolag megcsillant
el6ttiik. A kozépkor, a hit és a hittudomany kora, van
ujra bevonuloban Franciaorszdgba, miutan egy csa-
szarsagnak ¢és egy miniatiir-Augustusnak a bukésa
el6zte meg, szakasztott tigy, mint a romai birodalom
hanyatlasa és a barbarok betorései idején; ¢és lattuk
Paris-Romat langokban és lattuk a gotokat, mikor
koronazasi iinnepet iiltek a versaillesi Kapitéliumban.
A nagy poganyok, Taine és Renan, lemeriiltek a meg-
semmisiilésbe ¢s magukkal vitték szkepticizmusukat
is; ellenben Jeanne d’Arc megint életre kelt. A
keresztényeket iildozik, kormeneteiket szétugraszt-
jak a zsandarok, mialatt a farsang napjait Szaturna-
lidk gyaldzatossagaival iinnepli nyiltan az utca, a
rendérség védelime alatt €s a kormény koltségén,
amely az elégiiletleneknek vigasztalasul cirkuszt ki-
nal fenevadakkal és gladidtorokkal vagy ezek nél-
kiil. Panem et circenses, (draga) kenyeret és cirku-
s7zi jatékot! Minden megvasarolhatd pénzen: a be-
csiilet, a lelkiismeret, a haza, a szerelem, a birasko-
das: valdban a bomilasi folyamat megannyi bizonyitod
erejli és szabalyos tiinete ez oly tarsadalomban,
amely harminc esztendo Ota kikozositette magabol
az erény fogalmat és gyakorlasat.

‘A kozépkor ez, a primitiv n6 haja és viselete. A
fiatalemberek bardtcsuhaba bujnak, tonzurdsra nyir-
jak a hajukat és kolostori életrél almodoznak; legen-
dakat frnak és mirakulumokat adnak el6, madonna-
kat festenek és Krisztus-szobrokat faragnak, annak
a magusnak a misztikajabol meritve ihletet, aki
Trisztannal és Izoldaval, Parcifallal és a Grallal
bilivoli et dket. Ujra kezdddnek a kereszteshdboriik
a torokok és a zsidok ellen; antiszemitak és filhellé-
nek élesztik a tiizet. A mAgia és az alkimia tiira gyo-
keret vert mar, s a biibajossag els6 bizonyithatd ese-
tét varjak csak az emberek, hogy maglyat rakhassa-
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nak a boszorkdnyporok eredményeiil. Kozépkor!
A bricstjarasok Lourdesba, Tilly-sur-Seine-be, a rue
Jean Goujon-ba! Es maga az ég is figyelmezteti az
eltompult viligot, hogy allion résen; az Ur szava
a sok forgatag, ciklon, aradas, meenmykocsapas

A kozépkor a bélpoklossag, amely ujra jelent-
kezik, s amely ellen Paris és Berlin orvosai a minap
kotottek szovetséget.

A szép kozépkor, amikor az emberek tudtak még
élvezni és szenvedni, amikor az er6 és a szerelem,
a szinek, a vonalak és a harmoénidk szépsége utol-
jara €rvényesiilt, miel6tt megfoitotta és lekaszabolta
a poganysiagnak az a renaissance-a, amelyet protes-
tantizmusnak neveznek.

Itt az este, és én alig varom, hogy taldlkozzam
lijra az ismeretlennel, most, amikor elkésziiltem ra,
hogy mindent nuegvalhak és ehteltetesem elott véde-
kezzem.

Miutan megettem szomort ebedemet elindulok
hat Kalvania-utamon, f6lfelé a rue Bonaparte-en Ezaz
utca sohse tiint fel eléttem oly roppant hossziinak,
mint most este, és a kirakatok 4asito mélységébol 1ép-
ten-nyomon Krisztus bukkan fdl sokféle alakban, hol
meggyotorten, hol diadalmaskodva. Es én csak me-
gyek, m'egyek; nagy csoppekben csurog rdélam a
verejték, a csizmam talpa égeti a labamat, és még-
sem jutok egy lépéssel se elGbbre. Ahawer vagyok
talan, aki megtagadtam a Megvaltotol egy ital vizet,
s most, amikor kovetni és utinozni akarom oOt, kép-
telen vagyok kozeledni hozza?

Végiil — még pedig anélkiil, hogy tudnam, mikép
— ott termek a Fleurus-kapu el6tt s a kovetkezd
pillanatban bent vagyok a kertben, amely sotét,
nedves és néma koriilottem. Nyomban szélroham
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rdzza meg a fak csontvazat, s egyszerre csak ott all
el6ttem az ismeretlen, anélkiil, hogy kozeledett volna,
a velejaro fény €s sugar kozepette.

Ugyanigy mosolyog, mint legutobb, €és int, hogy
beszéliek.

Es én beszélek!

— Mit kivansz télem €s mért gyotorsz a Krisz-
tusoddal? A minap nagyon is félre nem érthetd mo-
don kezembe juttattad Kriszfus kovetését,*) és én
elolvastam, mint ifjtkoromban, amikor megtanultam
belle megvetni a wilagot. Mi jogon vethetem meg
én az Orokkévald teremtését és ezt a szép foldet?
Es hova vezetett engem a te bolcseséged? Elhanya-
goltam minden dolgomat annyira, hogy teherré let-
tem felebardataim szamara és koldusbotra jutottam.
Ezt a konyvet, amely eltiltia a baratsagot, amely
atok ald veti a vilaggal vald ¢érintkezést, amely
maganossagot és lemondast kovetel, szerzetesek sza-
mara irtak, és nekem nincs jogom szerzetessé lenni,
nincs jogom megkockaztatni azt, hogy gyermekeim
¢éhen pusztuljanak. Ime, ide vezetett engem a maga-
nos élet szeretete! Egyfel6l: ramparancsolsz, hogy
remeteéletet €liek, s mihelyt visszahtuzodom a vilag-
tol, ramtamadnak az 6riilet démonai, minden dolgom
osszegabalyodik, és elszigeteltségemben nincs tobbé
egyetlen bardtom sem, akinek a segitségéhez folya-
modhatnam. Masfel6l: mihelyt emberek k6zé megyek,
a legrosszabbakra bukkanok, akik megkinoznak a
kevélységiikkel, még pedig annal jobban, mennél
alazatosabb vagyok, mert aldzatos vagyok és gy
banok mindannyiukkal, mint hozzam hasonlokkal,
amig ram nem taposnak, és ekkor 1gy viselkedem,
mint a féreg, amely folemeli a fejét, de nem tud

*) Kempis Tamds, masok szerint ismeretlen kozépkori
szerzetes: De imilatione Christi cimi munkija. A ford.
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harapni. Mit kivansz hat t6lem? Gyotorni akarsz min-
denaron, akar teljesitem, akar semmibe veszem: az
akaratodat?! Profétat akarsz csindlni bel6lem? Ez
tilsagos nagy tisztesség szamomra, €S nincs meg
bennem a ra vald hivatas sem. Kiilonben nincs is
kedvem a proéfétaskodashoz, mert minden profétardl,
akit csak ismertem, végiil kideriilt, hogy félig sarla-
tan, félig bolond, a proféciaik pedig sohase valtak be.
Aztan meg, ha hivatast szantal nekem, meg kellett
volna aldanod a kivalasztottsag malasztjaval, hogy
ment maradjak minden karos szenvedélytol, amely
lealacsonyitia a prédikatort; péalyamat kezdettol
fogva tamogatnod kellett volna, hogy ne mocskol-
jon be a szegénység, amely megrontia a jellemet és
megkoti az ember kezét. Igaz ugyan — €s ezt nem is
tagadom — hogy a vilag megvetése birt rd arra,
hogy megvessem sajdtmagamat is és elhanyagoliam
a hiremet, mert semmire sem becsiiltem a dicséséget;
és megvallom, hogy mostohdn bantam a sajat szemé-
lyemmel, de ezt azért tettem, mert jobbik énem folé-
nyesen kiemelkedett abbol a tisztatalan hiivelybol,
amelybe beledugtad halhatatlan lelkemet. Gyermek-
korom Ota szerettem a tisztasagot €s az erényt, ez
tagadhatatlan. Es mégis mocsokban és biinben von-
szolodott tova az életem, tigyhogy gyakran azt hi-
szemt, hogy biineim ramroétt biintetések avégbol, hogy
tartosan megundorodiam magatdl az élettél. Mért
karhoztattal engem halatlansagra, mikor minden vét-
kiek kozott ezt fitdlom leginkabb? Engem, aki termé-
szetemnél fogva halas vagyok, kelepcébe csaltil,
hogy kénytelenséghdl lekotelezettiévé legyek minden
iott-mentnek. Igy esett, hogy fiiggésbe és rabszolga-
sagba keveredtem. S minthogy a j6tévék az ember
gondolatait, vagyait, hajlamait és hodolo érzéseit,
egyszoval a lelkét kivaniak karpotlasul, mindig kény-
telen voltam addssaggal terhelten és halatlanul visz-



156 STRINDBERG

szavonulni, hogy megmentsem egyéniségemet és em-
beri méltosagomat; kénytelen voltam széttépni a ko-
teléket, amely megfojtassal fenyegette halhatatlan
lelkemet. Es kozben furdalt a lelkiismeret és kin-
lodtam, mint a tolvaj, mikor odébball méasnak a tu-
lajdonaval.

— Esmiost, amikor gondozni kezdem a lelkemet a
Krisztus kovetésében foglalt parancsok szerint, mél-
tanyos-e azt kovetelni az embertdl, hogy magat az
Istent valassza mintaképiil és telien el azzal a kép-
zelodéssel, hogy lehet 6 is oly tokéletes, mint a Leg-
tokéletesebb? Hiszen ez mem egyéb, mint beoltani 6t
a nagyzas hoébortiaval. De ha rajon arra, hogy a
Megvaltot utdnozni lehetetlenség és belatia kitlizott
célianak képtelenségét, akkor kétségbeesik és végiil is
vilagi kotelességeinek teljesitésében €s szellemi élve-
zetekiben keresi a vigasztalast. Ha pedig e vildg bol-
csesége megvetésre meélto, mért tirod, hogy oly is-
kolakban neveljenek 6l benniinket, ahol belénk verik
a nagy tudosok tiszteletét, az irodalom, miivészet és
tudomany héseinek a magasztalasit? Nem! Az
Orokkévald utanzasa istentelenség, és jaj annak, aki
erre képesnek hiszi magéat. Hiszen akkor nagyobb
szerénységre vall megmaradni embernek €és arra
torekedni, hogy a bilinos halanddk legiobbjait utinoz-
zuk, mint arrél dlmodozni, hogy hasonlatossa lesziink
az istenekhez. Ha ezt tessziik, akkor legaldabb nem
taldltatunk biinosoknek a kevélységben, amely ha-
lalos biin. Jézus Krisztus kovetése képmutatova tesz.
Mert elfojtom magamban a gonoszok gyiildletét, el-
nézévé valok a gonoszsaggal szemben és kovetke-
zéskép sajdtmagammal szemben is, mialatt szivem
mélyén reijtegetem jogos felhdborodasomat. Joval
viszonozni a rosszat, mem egyéb, mint batoritani
a kevélység biinét; és az apostoloktdl azt tanultam,
hogy kolcsonosen javitgatnunk kell egymas hibait, és



LEGENDAK 157

biztositalak réla, hogy engem bizony sohasem kimél-
tek a felebarataim.

— Szigortian véve: azzal, hogy a kereszt kiralyi
utjat valasztottam, belegabalyodtam a teoldgia tiis-
kesovényeibe, tigyannyira, hogy kételyek, szérnyiib-
bek, mint valaha, ejtettek hatalmukba €és azt sugdos-
tak fiillembe, hogy minden baj, minden igazsagtalan-
sag, a megvaltas egész miive nem egyéb, mint rop-

pant megprobaltatas, amelynek batran ellen kell
allm

— Vannak pillanataim, amikor azt hiszem, hogy
Swedenborg, a maga borzalmas Poklaival, nem
egyéb, mint holmi tiiz- és vizprdba, amelyen at kell
esni; €s ambar soha le nem réhaté halaval tartozom
ennek a profétanak, aki megmentett a megoriiléstol,
szivem mélyén tjra meg ujra langra lobban az a
vagy, hogy megvessem 6t €és dacoljak vele, mint a
gonoszsag szellemével, akinek az a célia, hogy el-
nyelje lelkemet és rabszolgajava tegyen, miutan két-
ségbeejtett és oOngyilkossagba hajszolt. Igen, belo-
pozott kozém €s Istenem kozé, akinek helyét 6. akarta
elfog.lalni. O az, aki leigdz az éjszaka borzalmaival
és megoriiléssel fenyeget. Lehet, hogy csak azt a
megblzabasat teljesitette, hogy visszavezessen engem

z Urhoz, hogy meghajoliak az- Orokkévald el6tt!
Lehet hogy Poklai csak madarijeszték, nem is fo-
gom fel Oket masnak, de nmem hiszek tObbé bennok
€és mnincs is jogom hinni bennok, ha nem akarom
megsérteni a jo Istent, aki azt kivanja, hogy bocsas-
sunk meg masoknak, mert 6 maga is meg tud bo-
csatani, Ha az a sok csapis és szomortsag, amely
lesujt ram, nem biintetés, akkor nem lehet mas, mint
proba, amely folvételemet megelzi. Hajlando is
vagyok igy értelmezni, és Krisztus lehet erre a min-
takép, minthogy 6 nagyon sokat szenvedett, bar nem
értem, mirevald ennyi szenvedés, hacsak arra nem,
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hogy mint el6tér fokozza az eljovendd iidvosség
hatasat. Végeztem! Most rajtad a sor, hogy felelj!

De az ismeretlen, aki csodalatos tiirelemmel
végighallgatott, nem felel; szelid gtinnyal néz ram,
aztan eltiinik és engem magamra hagy. Koriilotiem
karbolszagt a levego.

Mihelyt észreveszem, hogy kiinn vagyok fjra
az utcan, szokésom szerint elont a diih, mert meg-
feledkeztem legjobb érveimrol, amelyek mindig késon
jutnak az eszembe; és hosszii szonoklat pereg le
most bennem, mik6zben dagadozd szivvel ujra neki-
batorodom. Hiszen az ismeretlen, a félelmes és sza-
nakoz0, mindenesetre végighallgatott, anélkiil, hogy
eltaposott volna. Meghallgatdasra méltatta hat az oko-
kat és mérlegelni fogia most az igazsagtalansigot,
amelynek aldozata voltam. Taldn valosaggal sike-
riilt is meggy6znom O6t, mert hiszen allva maradt és
nem valaszolt.

Es besurran lelkembe ujra az a régi képzel6dés,
hogy Job vagyok. Hiszen valdban elvesztettem min-
den vagyonomat, elvették minden ingésagomat €s
a konyveimet, megfosztottak létfentartd eszkozeim-
tol, elvették t6lem feleségemet és gyermekeimet;
egyik orszagbdl a masikba hajszoltan, maganos életre
vagyok karhoztatva a pusztasagban. En ifrtam-e vagy
Job ezeket a siralmakat?

»Megsziinének az €én rokonsagim, ¢és esméréim
elfelejtkezének rolam. Még lehellésemtsl is az én
hdzastarsam idegen; noha esedezem néki az én
dgyékomnak magzatiért. Még pedig a kisded gyer-
mekek is megutilnak engemet. Bizonyira engem
példabeszéddé tén a népeknek, kiknek el6ttok az
elott doboltattam magamat. Mivelhogy én senkit sem
cstifolok, de az én szemem éjjel is ezeknek bosz-
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szantdsokban aluszik. Az én borom meghasadozott
és a fekélyek miatt ugyan elolvadott. Mikor ezt
mondom: Az én nyoszolyam engem megvigasztal,
az ¢én panaszolkoddsomat az én dgyashizam meg-
konnyebbiti, akkor rettentesz meg engem dlmokkal
és ldtdsokkal hdboritasz meg engem.” '

Ez hatarozottan igy van velem is: a hasadasok
a borben, az almok és a latomasok, minden egyezik.
De az én szamlam raadasul még folosleggel is zarul:
a legnagyobb kinokat alltam ki, mikor a szorongatd
koriilmények, amelyeket a hatalmak iranyitottak,
arra kényszeritettek, hogy elhanyagoliam a férfi
legelemibb kotelességeinek a teljesitését: elhanya-
goljam a gondoskodast gyermekeimrdl. Job ugy sza-
badult, hogy megmaradt a becsiilete; de én minde-
nemet elvesztettem, a becsiiletemet is, €és mégis le-
gy6ztem azt a kisértést, hogy ongyilkos legyek; volt
batorsagom tovabb €lni becsteleniil.

Mindent egybevetve, mégsem vagyok teliesen
megvetésre méltd, és ha kegyelmet nem is érdemlek,
élvezhetem a konyoriiletességet. Huszonot esztendeig
szolgaitam mint hohér €és végiil bebizonyitottam,
hogy i0 héhér vagyok, mert sajatmagamat is kivé-
geztem a magy nyilvanossag elott, amely osztatlan
tetszéssel fogadta ezt az onismeretre valld cseleke-
detemet.

Ha a csapasokban és hajotorésekben, amelyek
talalomra siijtottak, nem is tudtam josagot folfedezni,
hanem csak rosszindulatot, gonoszabb vagyok-e
ezért, mint az Orokkévald feddhetetlen szolgaja? A
szeretet, a j0sag nalunk, halandoknal, odaado, meleg-
szivii cselekedetekben és szavakban nyilatkozik meg,
¢s a 10 apa gyongédséggel neveli a gyermekeit, nem
pedig a legvalogatottabb kegyetlenségekkel!
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Milyen iigyetlen voltam, hogy mindezt elfelej-
tettem megmondani az ismeretlennek. De legkozelebb
jovateszem majd a mulasztasomat.

Héarom hoénapig hidba probalok személyes kap-
csolatha jutni a parisi Swedenborg Tarsasaggal. Egy
dllo hétig minden reggel folmegyek a Pantheon elé,
hogy eliussak a rue Thouin-be, ahol a svéd proiéta
kdpolnaja és konyvtara van. Végiil rdakadok vala-
kire, aki felvilagosit, hogy a konyvtaros csak dél-
utan fogad, éppen akkor, amikor én egyediil akarok
lenni a gondolataimmal és sokkal faradtabb vagyok,
semhogy sétalgathatnék. Mindazaltal ujra meg ujra
megprébilok eljutni a rue Thouin-be. Els6 izben, alig
indultam el hazulrdl, kellemetlen lehangoltsag fogott
el, amely a Saint-Michel-hid végén szorongassa fa-
jult és hazatérésre kényszeritett. Maskor vasarnap
van €s istentiszteletre késziilnek. Egy o6raval korab-
ban érkezem €s annyi erdémr nincs, hogy egy oOrat az
utcan toltsek el. Harmadszor, azt latom, hogy a rue
Thouin-ben fel van szedve a kovezet és a munkasok
allvanyai meg szerszamai elzarjak az utat. Ekkor
az a gondolatom tamad, hogy nem Swedenborg az,
akinek a jo ttra kell engem vezérelnie, és ennek a
sejtelemnek a hatasa alatt visszafordulok. Mikor
hazaérek, tigy érzem, hogy Swedenborg lathatatlan
ellenségei becsaptak és hogy le kell gy6znom Oket.
Utolso kisérletemre kocsin indulok. Ezittal ‘el van
torlaszolva az utca, mintha a leghatarozottabban
meg akarna akadalyozni szandékom megvalositasat.
Kiszallok a kocsibol, keresztiilmaszok az akadalyo-
kon, de mikor eljutok végre a Swedenborg-hiaz ka-
pujdhoz, azt kell latnom, hogy a gyalogjarét és a
lépcsot elbontottik. Mindazaltal felvergddom a beja-
rat elé, meghtizom a csengdt és . . . megtudom egy
ismeretlen embert6l, hogy a konyvtaros beteg.



LEGENDAK 161

Félig-meddig megenyhiilve forditok hatat a ko-
mor, szegényes kapolnanak, amelynek homalyos ab-
laktablai es6t6l €s portdl mocskosak. Mindig visz-
szariasztott ez a rideg, barbar, nyomaszto metodista-
stilusti haz, amely minden szépségnek hijan az Eszak
protestantizmusara emilékeztetett, és komoly harco-
kat kellett megvivnom a kevélységemmel, amig el-
szantam magam arra, hogy megprobalok bejutni a
belsejébe. A kegyelet adojarol volt sz6 Swedenborg-
gal szemben, semmi egyébrol. Mikor megkonnyeb-
biilt szivvel visszafordultam, loherelevél formaji
onozott vasdarabot pillantottam meg a gyalogiaron.
Babonasagbol folveszem, és rogton ra folelevenedik
bennem egy emilék. Amikor ugyanis a mult €vben, a
rettenetes 1896. esztenddben, november mdsodikan
sétalni mentem reggel az ausztriai Klamban, a fol-
kel6 napot ijj-alakii felh6fal takarta el, amelynek
I6hereformaji volt a korvonala, kék €s fehér sugar-
koszorti kozepette. Es ez a felhé tigy hasonlitott az
onozott vasbadogomhoz, mint egyik esécsepp a ma-
sikhoz. Naplom, amelyben megvan a rajz is, meg-
erOsitheti ezt a tényt.

Mit jelent ez? Vilagos, hogy a Szentharomsa-
got. Es aztan? —

Faképnél hagyom a rue Thouin-t, orvendezve,
mint a kisdidk, aki nagyon nehéz feladattél szaba-
dult, mert a tanitdja megbetegedett. S amikor a Pan-
theon elé jutok, latom, hogy a templom nyitva van;
a nagy kapu kitarva, még pedig oly provokalé mo-
don, mintha ramkialtana: 1épj be csak! — Valdban,
bar sokat tartézkodtam Parisban, ezt a templomot
sohse néztem meg, fokép azért nem, mert telebeszél-
ték a fejem hazugsagokkal a falfestményeirdl, és azt
allitottak, hogy a jelenkor torténetébdl meritik a tar-
gyukat, mar pedig ett6l iszonyodom. Képzeliétek el
elragadtatasomat, mikor most, belépve, fényzuhatag

Strindberg ; Legendak. 11
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fogad, amely a kozépsé boltozatrol hull ala, és Fran-
ciaorszag szent torténetének aranylegenddjat latom
magam el6tt, amely kozvetetleniil a protestantizmus
elott végzodik., A kétértelmii kiilsd felirds: Aux
grands hommes (A nagy embereknek) megtévesz-
tett tehat. Nem sok kiraly, még kevesebb tabornok
és egyetlen képviselo sem; ujra fellélekzek. Ellenben
Saint-Denis, Szent Genovéva, Szent Lajos, Sainbe-
Jeanne (d’Arc). Sohse hittem volna, hogy a koz-
tarsasag ennyire katholikus. Csak az oltdr hianyzik
a tabernakulummal, s a Keresztrefeszitett és a Sziiz-
anya helyett valami vilagi noészemélynek a képma-
sat helyezték el itt hodolat jel¢iill a n6éi nem irant.
De megvigasztal az a gondolat, hogy végiil ez a
hiresség is a csatorndkba fog vandorolni, mint any-
nyi mas, nala tiszteletreméltobb is. Szép és kedves
szorakozas koriilsétalni ebben a templomban, amely
a szentségnek van szentelve, de egyben elszomorito
latvany is, mikép fejezik le azokat, akik erényesek
és jotékonyak voltak.

Vajjon a jo Isten megbecsiilése nem azt ki-
vanja-e tolink, hogy mindezeket az eseteket, ame-
lyekben rosszul bantak az igazakkal és a konyorii-
letes sziviiekkel, gy fogjuk fel, mint latszolagos
rendszabalyokat, €s higyijiik azt, hogy barmily ke-
véssé batoritonak mutatkozik ‘is az erény titja, mégis
i6 végpont felé vezet, amely rejtve van el6ttiink?
Méskiilonben ezeknek a vérpadoknak és maglydaknak
a poklai, amelyek a szentekre varakoznak diadal-
maskodé hohéraik szemelattara, biinés gondolatokat
ébresztenének fel benmiink a legiobb bird josagara
vonatkozolag, aki latszélag gyiiloli és iildozi a szent-
séget a foldi életben, hogy maid egy magasabbrendii
vildgban jutalmazza meg, ahol ,,0rvendezéssel fog-
nak aratni azok, akik itt konnyekkel vetettek®.

Mikozben kilépek a templombdl, visszatekintek
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a rue Thouin felé, és csodalkozom rajta, hogy az fit,
amelyen Swedenborghoz indultam, Szent Genovéva
templomaba vezetett be. Swedenborg, aki ttmuta-
tom és profétam, megakadalyozott abban, hogy be-
lépjek az 6 szerény kéapolndjaba. Talan 6 is elvetette
immar sajatmagat és annyira felvilagosodott, hogy
katholikussa lett? A svéd latnok munkdinak tanul-
manyozasa kozben megiitkbztem rajta, mennyire
szembehelyezkedik Lutherrel, aki csak a hitet ma-
gasztalta, és Swedenborg valoban sokkal nagyobb
katholikus, mint amilyennek fel akarta tiintetni ma-
gat, hiszen a hitet és a cselekedeteket prédikalta,
egészen gy, mint a rémai egyhaz.

Ha ez az igazsag, akkor Swedenborg sajatmaga
alatt vagja a fat, s én, aki a tanitvanya vagyok, két
malomko6 kozott fogok megdrlédni.

Egy este, lelkimardosas €és kétségeskedés kozt
eltéltott nap utan, amint maganos ebédemet elfo-
gyasztottam, elindultam a kert felé, amely 1igy csa-
bit magédhoz, mint hoimi Gethsemane, ahol ismeret-
len szenvedések varakoznak ram. Erzem elére a ki-
nokat és mégsem menekiilhetek eldlitk; kivanva ki-
vanom 6ket, csaknem tigy, mintahogy a sebesiilt alig
varija a kegyetlen operaciot, amely gyogyulast vagy
halélt okoz.

A Fleurus-kapuhoz érkezve, nyomban bent ter-
mek a versenypalyan, amelyet a tavolban a Pan-
theon és a kereszt hatarol. Két évvel ezel6tt ez a
templom vilagias felfogasom szamara azt a dicso-
séget jelentette, amellyel ,,nagy embereknek'* hodol-
nak; most igy értelmezem: a vértaniknak és kiallott
szenvedéseiknek. Ennyire megvaltozott a szempon-
tom.

Az ismeretlen tavolmaradasa nyugtalanit és
mellszorulast érzek. Egyediil és harcra készen, ba-

11*
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gyadni érzem magamat minden lathatd ellenfél hijan.
Kisértetek, arnyak ellen harcolni rosszabb, mint sar-
kanyok és oroszlanok ellen! Megijedek, s a félénk
ember batorsagatdl hajtva, kemény 1épésekkel meg-
indulok elére a csiiszos talajon a platanok kozott.
Piszkos tokehal fiilledt szaga fojtogat, katrany €s
faggyt szagaval keveredve; hajoteknokhoz €s ko6-
parthoz ver6do hullamok loccsandasat thallom; be-
vezetnek egy sarga téglaépiilet udvarara, 1épcson
megyek folfelé, roppant nagy termeken €s szamtalan
karzaton megyek végig, kirakatok és iivegszekré-
nyek kozott, amelyek tele vannak kitomott vagy edé-
nyekben konzervalt allatokkal. Végiil egy nyitott
ajtoé furcsa, homalyos terembe csabit, amelynek gyér
vilagossaga fényfoltokbdl ered, jol elrendezett kira-
katszekrényekben csillogd érmék ¢és éremek fény-
visszaverddésébdl. Megallok egy iivegtetejii lada
el6tt az egyik ablak kozelében, és az arany- és eziist-
éremek kozott egy mas fémbol vald, olomsotét szinii
érem vonja magara tekintetemet. Az én képem van
rajta, beesett arcii gonosztévo €s nagyravagyo tipus,
a haja égnek mered, a szdja gyiilolkodésre vall. Es.
az érem hatlapian ez a jelmondat van: ,,Az igazsag
mindig kiméletlen. Oh, az igazsig, amely a halan-
dok szamara rejtve van, €s amelyrdl elbizakodott-
sagomban azt merészeltem hinni, hogy lelepleztem,
amikor kigtinyoltam a szent trvacsorat, amelynek
most immar magam is vallom a csodajat. Istentelen
emlékiel, istenkaromld barati kor emléke az isten-
telenség gyaldzatara! Igaz, hogy én magam mindig
szégyeltem az embertelenségnek ezt a dicséitését és
annyira nem torodtem ezzel az emlékjellel, hogy
odaadtam jatékszeriil a gyermekeknek és az emiék
el is veszett, anélkiil, hogy hianyat éreztem volna.
A koriillmények végzetes ,talalkozasa® ugy intézte
a dolgot, hogy a miivész, aki ezt az éremet csinalta,



. g A PR

- e\ ANET S

LEGENDAK 165

nem sokkal kés6bb megériilt, miutin megcsalta a
kiadojat és hamisitasokat kovetett el. Oh, ez a gva-
lazat, amely sohasem torolheté el, amely orokre
megmiarad az utékor szamara, mert a torvény azt
parancsolja, hogy ezt a vadlo bizonyitékot meg kell
Orizni az allam mmizeumaiban. Itt van ime a be-
csiilet!

Van-e jogom panaszkodni, mikor a Gondviselés
teliesitette egy gyalazatos kérésemet, amelyet ifjii-
koromban intéztem hozza? Tizenot éves lehettem;
belefaradva a hidbavald kiizdelmekbe a fiatal test-
tel, amely a szenvedélyek kielégitését kovetelte; el-
bagyaldva a vallasi osszeiitkozésektdl, amelyek lel-
kemiet pusztitottak, amely a lét talanyanak titka utan
sovargott; szenteskedd emberek kozott, akik azzal
az iiriiggyel kinoztak, hogy az istenség szeretetére
akarjdk hajlitani a lelkemet: myiltan odavagtam a
kovetkez6 szavakat egy oOreg baratnémnek, aki
agyongyotort erkolesi prédikacidival: Ordog vi-
gye az erkolcsot, csak nagy tehetség legyek, akit
mindenki megcsodal! — KésObb megerssitett véle-
ményemben Thomas Henry Buckle, aki arra tanitott
benniinket, hogy az erkélcs semmi, mert nem feil6-
dik, és hogy az értelem minden. Majd hiszéves ko-
romban azt tanultam Taine-tél, hogy a rossz ¢s a jo

.kozonbos dolgok, amelyekben oOntudatlan és feleldt-

len tulajdonsagok rejlenek, mint a savban az acidi-
tds és a ligban az alkalitis. Es ez a frazis, ame-
lyet Georg Brandes roptében elkapott és kidolgo-
zott, rdnyomja a maga erkolcstelenségének bélve-
gét az egész skandinav irodalomra. Egy szofizma,
jobban mondva egy hibas kovetkeztetés, amely csii-
tortokot mondott, félrevezet egész nemzedék sza-
badgondolkodot! Mind gyarlosag! Mert ha analizal-
juk Buckle-nek ezt az epigrammajat: ,,Az erkolcs
nem fejlodik, tehdt kozonbos®, konnyen rajoviink
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arra, hogy a zarotételt helyesebben igy kellett volna
levonni: az erkolcs, amely rendiiletleniil ugyanaz
marad, éppen ezzel isteni és 6rok eredetét bizonyitja.

Mikor végiil teliesiilt a kivansdgom, elismert és
csodalt tehetség voltam, de én voltam egyben a leg-
megvetettebb mindazok kozott, akik e szdzad folya-
man hazamban sziilettek. Minden jobb tarsasagbol
szamiiztek, a kicsik kozt a legkisebbek is megvetet-
tek, baritaim megtagadtak, csodaléoim latogatasat
éiszaka vagy titokban fogadtam! Igen, mindenki meg-
hajlik az erkolcs elott, és csak egy kisebbség gorbiil
meg a tehetség eldtt. Mar ez maga is sok mindenféle
gondolatot ébreszthet benniink az erkolcs lényegére
vonatkozdan. Es még rosszabb az érem hatlapja! Az
igazsag! Mintha engem sohase keritett volna hatal-
maba-a hazugsig, ambar az volt a hirem, hogy iga-
zabb és 0Oszintébb vagyok mésoknal. Nem id6zom a
gyvermekkor aprd hazugsagaindl, mert nem sokat
jelentenek, hiszen tébbnyire vagy félelembél ered-
tek vagy abbol, hogy nem voltam képes a valdsagot
elvalasztani a képzel6déstol, és mert ellensilyoztak
Oket a pajtdsok hamis vadaskodasa alapjan méltany-
talanul ramrott biintetések.

De vannak mas hazugsagok, komolyabbak azok
miatt a karos kovetkezmények miatt, amelyekkel a
rossz példa és egy siilyos. biin mentegetése jar. A
serdiilés valsagos idOszakanak hazug jellemzésére
gondolok oméletirasomban: A e¢seléd fid-ban. Mikor
ezt az ifjtkori vallomasomat irtam, gy latszik, az
akkori id6k szabadelviiskods szelleme arra csabi-
tott, hogy nagyon is rikitd szinekkel fessek, annak
a megbocsathatdé célnak az érdekében, hogy fiatal-
embereket, akik a koraérettség vétkének hatalmaba
keriiltek, megszabaditsak a félelemtol.

Amint ennek a keserii elmélkedésnek a végére
iutottam, az éremgyiiitemény oOsszezsugorodik, az
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érem a messzeségbe hiizodik vissza és Glomgomb
nagysagiva kicsinyiil. Es ott ldtom magamat egy
padlas-szobdban falun, a Mélar-td partjan, egy egy-
hézfinak a fiti-panzionatusaban, 1861-ben. Torvényte-
len kapcsolatokbél sziiletett gyermekek, az orszag-
bol megszokott sziilok gyermekei, rosszul mnevelt
gyermekek, akik terhére voltak a nagyon is népes
csaladoknak, élnek itt egyiitt, Osszezsifoltan egy
padlas-szobaban, feliigyelet nélkiil, parosaval osztoz-
kodva egy-egy agyon, zsarnokoskodva egymason
€s rosszul banva egymassal, hogy bossziit allianak
az ¢életen, amely annyira kegyetlen. Rosszul 6lt6zott
és rosszul taplalt apré gomosztévok éhes csordaija, a
parasztok és foéleg a kertészek ijedelme. Szoval: a
banda legoregebb tagja jatssza a csabitd szerepét
és a biin befészkelédik az ifin gyiilekezetbe . . .

A biinbeesést, igen, a biinbeesést nyomban lelki-
furdalas koveti, s latom magam, amint ott iilok halo-
ingben az asztal mellett, magam el6tt az imakonyv-
vel, a pirkadd nyari napnak alig derengd vilagossa-
gaban. Szégyenkezemi és mardos a lelkiismeret, noha
seitelmem sincs a biin természetérdl. Artatlan va-
gyok, mert ontudatlanul jartam el, és mégis biinos
vagyok. Elcsabitottak, maid én csabitottam el maso-
kat. Biinbanat és wvisszaesés, mert kételkedem a
vadlo lelkiismeret igaz voltaban! Kételkedem annak
az Istennek a kegyességében, aki a legszornyliibb ki-
sértéseknek tesz ki egy tudatlan 1ényt, egy gyerme-
ket, aki azt, amit az isteni torvény halallal biintet,
ligy fogia fel, mint élvezetet, amellyel szivesdromest
a természet kinalja meg. Sajat tudomasa szerint nem
kovetett el biint és mégis lelkifurdalas gyotri, amely
a vallas karjaiba kergeti a boldogtalant, de a vallas
sem meg mnem bocsiat, sem meg nem vigasztal,
amennyiben megoriilésre és pokolra itéli — az artat-
lan legénykét, az aldozatot, akinek mincs ereje ah-
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hoz, hogy helyt alljon az egyenl6tlen kiizdelemben
a mindenhat6 természettel.

Am a pokoli készéntiiz meg van gyuijtva, hogy
égijen mind a sirig, akar gy, hogy hamu alatt izzik
maganossagban, akar gy, hogy valamely nd gyu-
lékony anyagaibdl taplalkozik. Ha ezt a tiizet tar-
tozkodassal igyekeziink oltami, akkor a szenvedély
perverz utakra tér és az erény varatlan mddon biin-
hodik. Probald meg petroleummal lednteni a meg-
gyujtott maglyat, ha azt akarod, hogy fogalmad le-
gyen az engedélyezett szerelemrol!

Valéban, ha folkeres most egy fit és azt kér-
dezi t6lem, az otven esztendOstél: mitévo le-
gyen? — énnekem egy valaszom van csak annyi
tapasztalat és annyi vitatkozas utan, és ez a kovet-
kezo :

— Nem tudom!

Es ha folkeresne egy fiatalember, hogy meg-
kérdezze t6lem, mit tegyen inkabb: maradjon-e nét-
len vagy kosson-e hazassagot, — ezt felelném neki:
— Ez haijlam és izlés dolga; ha jobban szereti a
legényélet poklat, hat valassza ezt; ha jobban tet-
szik onnek a hazasélet pokla, hat lépijen be ebbe! Ami
engem illet, én tobbre becsiilom a Gyehennat a fele-
ség oldalan, mert ezzel paradicsom jar egyiitt, amely
ugyan miiparadicsom csak, de elragado, és megvan
benne az aranykor emiléke is: a gyermek.

Megvadolndm magam azzal, hogy csabitoia vol-
tam az ifjisignak, de nem tehetem, mert valloma-
somnak az volt a célia, hogy megszabaditsam az
ifijakat a félelemtél. Felszabaditas: ez volt a skan-
dindv irodalom jelszava. az 1880-as esztendékben.
Felszabaditottam a ndéket, azzal az eredménnyel,
hogy a csalddanyak hasonloak lettek a prostitualtak-
hoz és szabaditéjuk ellen fordultak, hogy leiissék 6t
szEttorott lancaikkal. Felszabaditottam a nyomorul-
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takat €s az elnyomottakat annyira, hogy a tarsa-
dalmat a leggonoszabb elnyomok kormanyozzak,
mert ezek jutottak hatalomra. Meg akartam szaba-
ditani a fiatalsagot a lelkifurdalastol és a megorii-
lést6l, és a fiatalsag, amely belemeriilt a biinok fer-
toiébe, azzal vadol, hogy Catilina vagyok, az apak
és anyak pedig indexre tettek! Ennélfogva hagyijuk
abba a szabaditast, mert az élet fegyhaz. Ez az, amit
nem tudtam, és €z a mentségem is sajatmagam elGtt,
mert i6hiszemiien €és joszandékkal cselekedtem, hogy
utanozzam a Megvaltd példajat, aki a hazassagtoro-
nét és a latrot felmentette. Csak arrdl van szo, —-
és ez a lényeg, — hogy tagadtam azt a szornyii lelki-
miardosast, amely egy gyermekifji biinbeesését ki-
sérte, és ez az a biin — mea culpa — amely pirulmi
kényszerit az érem felirasa el6tt, noha nem is én
voltam a szerzdje.

A fiamhoz gy szeretnék szoOlani: probalj meg-
maradni szfizi tisztasdgodban, és mindenesetre ke-
rilld a rossz noket, mert ezek megmérgeznek egész
életedre és megszdllott boldogtalan teremtések, akik-
b6l a gonosz szellemek Atkoltoznek a tiszta lelkekbe.
Es ez az oka annak, hogy ezek a nok, akiknek azért
engedik meg, hogy legyenek, mert tényleg vannak,
oly kisértéseket jelentenek, amiknek ha ellen tud
allni, becsiiletére valik minden fiatalembernek. Es
még valamit, fiam: ne engedj soha féries nd kisér-
téseinek, még ha azzal piszkalja is férfidi hitsago-
dat, hogy Jozsefnek nevez! A tisztesség mnem Puti-
far feleségét illeti meg, hanem Jozsefet. Enmnek a
becsiiletes nevét orokolte az a férfi, akinek volt ba-
torsaga megmaradni a Megvaltd nevel6apjanak
anélkiil, hogy zihgoldodott volna férfi szamara két-
értelmii helvzetében. :

Es a lanyaimhoz is volna szavam., mindossze
ennyi: oltdr vagy sziizességi fogadalom! Ez az
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egész! A szabad szerelem mindig megvolt a né ter-
hére, és a szabad n6k kokottok ¢és ringyok és azok
is fognak maradni a vildg végezetéig; és a hiitlen
feleség is hozzajuk hasonld, illetve rosszabb naluk,
mert meggyilkol egy férfit €s megrontja gyermekei-
nek a jovoiét.

Egek a vagytol, hogy megvadolhassam magam
¢és egyben védekezhessem is; de mincs birdsag, nincs
bird, és én emésztve emésztem magam itt a maga-
nossagban!

Belekialtottam kétségbeesésemet a vilagha, mind
a négy taja felé, s egyszerre csak sotétség fogott ko-
riill. Amikor tisztabban kezdtem latni, azon vettem
észre magamat, hogy fejemmel egy gesztenyefanak
tamaszkodva a Fleurus-fasorban allok. A harmadik
fa volt a kapubejarattol szamitva, €s az utat jobbrol-
balrol negyvenhét fa szegélyezi s a fak kozott kilenc
pad van elhelyezve. Negyvennégy pihené van tehét
még hétra, miel6tt eljutok az elsd staciéhoz.

Egy pillanatra csiiggedten megallok a koénnyek
hossziira nyuld osvénye el6tt. Egyszerre csak a lomb-
talan fak alatt fénylé gomb kozeledik felém két ma-
darszarnyon. A gomb megall el6ttem egyszinten a
szememmel, s a koriilétte szétaradd tiszta fényben
étlapszeriien cifrazott fehér papirlapot veszek észre.
A tetején fiistos betiikb6l ezt a szol olvasom: Egyél!
Es alatta elémtarul egy szempillantis alatt egész
mult életem, mint valami oridsi plakat mikrografikus
masa. Minden megvan rajta! Minden borzalom, a
legtitkosabb biindk, a legundoritobb jelenetek, ame-
Iyekben én jatszom a fészerepet . . . Oh, jai! Meg
akarok halni szégyenletemben, mikor ott laitom ma-
gam el6tt képben a jeleneteket, amelyeket nagyitd
szemem egyszerre felfog, minden olvasas, minden
magyarazat nélkiil! De nem halok meg; ellenkez6-
leg: egy perc alatt, amely oly hosszi, mint negyven-
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nyolc esztendd, latom ujra egész életemet éretlen

gyermekkoromtol fogva egészen a mai napig. Csont-

jaimbol kiszarad a veld, a vérem megalszik, s a lelki-

mardosas fiizében emésztodve, lerogyok a foldre és

folkialtok: — Kegyelem! Kegyelem! és én lemon-

dok arrol, hogy igazoljam magam az Orokkévald

el6tt, és lemondok arrdl is, hogy megvadoljam fele-
barataimat . . .

Mikor uibél magamra eszmiéltem, a rue de Luxem-
bourg-ban voltam, s a rdcsoskapun keresztiil bepil-
lantottam a zo6ldelé kertbe, mikozben apro, eleven
madarkak csiifolodd korusa iidvozolt a fak és bok-
rok mogiil!

A rue Bonaparte-én lefelé haladtomban, gy ér-
zem magam, mintha megkorbacsoltak volna. A gya-
lazat haragra lobbant, és dgaskodni kezd bennem
ujra a makacskodas. — Vétkeztem, elismerem és
megbfinhodtem érte. De most mar ideje volna le-
kaparni a rovasokat a fehér palatablardl. A j6 apa
meg tud bocsatani a biintetés utan, és én ismerek
apakat, akik kegyelmet tudnak adni, anélkiil, hogy
szemért szemet és fogért fogat kiovetelnének; isme-
rek apakat, akik sohse biintetnek maskép, mint sze-
lid szavakkal, és mihelyt elintézték a dolgot, soha
'tobbé nem: beszélnek rola. De olyan apat sohase lat-
tam, aki jegyzékbe szedi gyermekeinek botlasait €és
vétkeit.

A lazadas szelleme feliiti djra a fejét, az emberi
és isteni érték és méltdosag érzése megszolal:
»Gyonge voltdl, elbuktal, lealacsonyitottad magad,
mikor megtagadtad én-ed jogosultsagat a tobbiek
én-jével szemben. Az életharc épen azt kivania, hogy
allj ellen a kisértésnek és ne goérnyedj 0ssze a tob-
biek el6tt, mert abban a pillanatban, mikor ezt meg-
teszed, bironak tolakodtdl fol sajat sorsodnak Ura
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folé és meglapultal a tobbieké el6tt. Ha uralkodd
volnék, gyiilolném a lazadot, de jobban becsiilném,
mint az engedelmeseket! A lelkieré szép, és a szép-
ség isteni. Isten el6tt, a legbolcsebb, legszebb és leg-
josagosabb lény elott, meghajolnék, de hitvany, nyo-
morult emberek el6tt, akik hozzdamm hasonlatosak,
nincs jogom térdet hajtani. Nagy szellemeket min-
dig tiszteltem, és hazugsag az, hogy nem volt meg
bennem a csodalni-tudas képessége, bar arra nem
birtam rakényszeriteni magamat, hogy megcsodal-
jam azt, ami kicsi. Nyiltan hirdettem tiszteletemet
olyan férfiak irant, mint Linné, aki latta Istent, mint
Bernardin de Saint-Pierre, Balzac, Swedenborg,
Nietzsche, akinek megbénult a csip6-idege és az agya
a titani kiizdelemben . . . De jol tudom, hogy a Kor
Istenei térdre akartak kényszeriteni minden el6tt,
ami kicsi, fokép minden csekélyebb értéki, fizikai-
lag, erkolcsileg, értelmileg gyonge el6tt. De zsarnok
nem voltam. Ellenkezoleg: szdszoloja voltam a ki-
tagadottaknak, résztvettem az elnyomottak szabad-
sagharcdaban, mert akkor még nem tudtam, hogy
valamennyien azon a helyen voltak, ahova a Gond-
viselés allitotta Oket. Nem tudom, azért tortént-e,
hogy lassam e rabszolgahabortinak a kovetkezmé-
_myeit, de a sors mindig egy-egy rabszolgalélek hatal-
maba juttatott, aki uramma lett, aki ramtaposott fa-
cip6iével vagy gombos csizmajaval; mindig szalmat
és téglat kellett hordanom egy-egy durva egyiptomi
férfi vagy né szamara, aki a vérembdl élt, és amit
meghagyott belble, azzal taplalt. Végiil, mikor meg-
okosodtam a tamulsagokbol, kiszabaditottam magam
a bortonokbdol, és ekkor nem maradt szamomra mas,
csak a sivatag szabadsaga, ahol igazan nem vart
ram sem manna, sem fiiri. Maganossagra itéltet-
tem, €s valahanyszor kerestem valakit, hogy beszél-
gessek vele, kit kiildtek mindig az utamba? Vagy
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egy egyiptomit, hogy lepokion, vagy egy miivelet-
lent, hogy felvilagositson rola, mennyivel tobbet tud-
nak nalam a tudatlanok, vagy egy kevély tehetet-
lent, hogy az arcomba vagia, hogy én vagyok a
legkevélyebb, vagy egy léha fickdt, hogy erkolcsi
prédikacioban részesitsen! — Ki iildoz engem, ki aldz -
meg jobban, mint a tobbieket? Ha az 06, aki bolcs,
akkor tudja, hogy én nem voltam kevély, csak biiszke
annak a mevében, akinek, azt hittem, a szOcsove
vagyok; ¢és tisztdban van bizonyara az emberek go-
noszsagaval is, akik, barmikép forgoldédom, mindig
készen allnak ra, hogy ellenem forduljanak. Ha azt
mondom, hogy magambo6l meritem azt, amit beszé-
lek, akkor az a biinom, hogy kevély vagyok; ha azt
mondom, hogy Istent6l van a mondanivalom, akkor
karomlas a bfinom. — — — Ha minden ember
egyvenld, akkor mért tagolta a Gondviselés hierar-
chikus osztdlyokra a tarsadalmat, ahol az egyiknek
jobb dolga van, mint a masiknak, €s joga van hozza,
hogy aldja rendelteknek parancsoljon, akik hodolni
tartoznak emberi felsObbségnek? Mért jut résziil né-
melyeknek hatalom €s tisztelet, mig masok arra van-
nak itélve, hogy ahitatosan €és amulén engedelmes-
kedjenek odalent? Hat egyenléség ez és arra vall,
hogy valamennyien egyformdk vagyunk? Nem! En
nem latok semmiféle egyenléségi torvényt sem a ter-
mészet rendiében, ahol a fajlonak neve és cime,
torzsfaja és szolgaszemélyzete van, marvanyjaszol-
bol eszik és alpakka-diszben jar, mig a kozonséges
gebe kénytelen a szemeteskocsit hiizni; sem a tarsa-
dalom rendjében, ahol minden mesterlegénynek is
megvan a maga inasa, hogy legyen kit nytiznia. Es
mégis arra akarnak kényszeriteni, minden isteni €és
emberi rend -ellenére, hogy elismerjek oly tényt,
amelyre racafol maphosszat minden pillanat, oly
tényt, amely egyaltalan nem tény! Osszeiitkzésbe
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jutott talan az Isten sajatmagdval, vagy Osszevesztek
egymassal a szatrapai? Itt lent minden egyes korszak
azt titkrozi vissza talan, ami odafont torténik? Talan
odafont is partok alakulnak demokrata-agitatorokkal
és hatalomralesokkel? Néha szinte ezt kell hinnem,
mert sok hang szoOl egyszerre: a mnépvezér isteni
parancsot hall a felhokbdl és szent buzgalommal
vezeti a tomegeket gyilkolni és gyujtogatni, €s nem
egyszer olyan sikere van, mintha hatalmas védelem
alatt allana. Maskor meg a népek eltékozldja és le-
igazoja az ég védelméhez folyamodva vezeti iol-
szentelt csapatait a tomegek ellen és vallalkozasat
siker koronazza, mintha mas hatalmak vezérelték
volna Ot diadalra! Jaj az emberek fiainak, mikor az
Uralkodok és a Hatalmassagok oOsszevesznek egy-
massal! Ilyenkor jo ellesni, mikor parancsol enge-
delmességet a lathatatlanok hangija, és eltalalni a
helyes utat, mert mindig a gyo6zének van igaza. A
Ragnarok®) kozeledik wvagy itt is van mar talan?
Nem a feltamadt égi hatalmak kiizdenek-e a felhdk
folott a hatalomért? Hiszen egyideig Pan volt foliil és
ugy latszott, hogy 0 uralkodik; hiszen Jehova meg-
védelmezte a maga kivalasztott népét és Krisztus
nem hagyta cserben a maga hiveit; Allah csak nem-
régen is le tudta verni az Olympusiakat Termopylé-
nél, és Buddha olyan erdvel tor elére, amely egy
pillanatig komolyan fenyegette a nazarénusokat! Jaj
az emberek fiainak, mikor a hatalmassiagok harcol-
nak! Valamennyien az Egyetlen és Igaz Istenhez
fohdszkodnak, de senkisem mondja meg nekem, ki
6! Az talan, aki a mennykével és a forgoszéllel jat-
szik? De hiszen ezeket Zeus és Tor is megmozgatta,
€s a teozofusok eskiiszmek rd, hogy a lathatatlanok

*) Ragnarok: az északi mitolégiaban az istenek alkonya,
az utolsé itélet. A forditd.
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Azsia fensikjain épplgy tudnak jatszani ezekkel a
természeti hatalmakkal, mintahogy tudtak allitolag
Jehova, Ozirisz papjai €és a varazslok is. Mindnyéjan
jeleket és csodakat kivannak, és torténnek is jelek
és csodak, de senkisem tudja, kit6él erednek, mert
a fekete hatalmak éppligy értenek a vardzslashoz,
mint a fehérek. Ki az az Ur, aki hatalmas hangon
sz0l a népekhez napjainkban? Avagy kicsoda vaj-
ion az én Uram? Az emberhangyanak mnincs joga
megtudni, kinek kell és hogyan kell szolgilnia és en-
gedelmeskednie, miel6tt tlizre vettetik, mint engedet-
len? Hanyszor nem kértem az ismeretlent, hogy be-
szélien vilagosabban, és mikor wvégiil felelt, napsu-
garral, villamcsapassal és vizcsoppel adta meg a
valaszt. A természeti er0k ura! Jo, elismerem 6t; de
nem 6 az, aki ujja teremthetné a lelkemet és meg-
tisztithatna a vagyaktol, a gyiilolettél és a kevély-
ségtol . . .

A bilin orok malma tovabb forog tehat szaka-
datlanul; ugyanazok a vadak, ugyanazok a védeke-
zések. Sisyphus, aki kovét gorgeti, a Danaidak, akik
a rostajukkal meregetnek: mintha wvaloban orokké
tartananak a biintetések!

Hazaérkezve cellamba, latom, hogy még csak
kilenc az ora, ¢s kinyitom a bibliat, hogy fel-
vildgositson €és megnyugtasson. De mikor David
zsoltaraiban eljutok a borzalmas atkokhoz, ame- -
lyeket imdkkal konyorog le ellenségeire, nem tu-
dom tovabb olvasni: énnekem csak egy ellen-
ségem van: én magam; a tobbieknek, akik kinoz-
nak, joguk van hozza, kinzasuk mindig javamra valt,
és csak az imént is azt tanultam, hogy ellenségeink-
nek meg kell bocsatanunk: s6t a teozdfusoktdl azt
hallottam, hogy az imadkozas fekete magia, és
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azért konyorogni, hogy ellenségeinket baj érje, en-
voitement vagyis boszorkanysag, amelynek mag-
lyahalal volt a biintetése! Régi baratom, Job, nem
vigasztal meg immar, mert egyrészt, mint mindenki
tudja, nem vagyok igaz ember, masrészt pedig bira-
latat az Orokkévald eljarasarol éppoly istentelen-
nek tartom, mint sajat lazongd beszédeimet és gon-
dolataimat. ¢
Réavetem hat miagam az Uj-Szovetségre ¢€s
Paulus-ra bukkanok, aki ugy, mint én, Saulus volt,
és akinek éppen ezért bizonyara sok mondanivaléja
lesz a szamomra. Egynémely hibamat benne is meg-
talalom, de nem ezért fordultam hozzé; és még nem
értem, mikép merhet valakli erkolcsi prédikaciokat
tartani €s masokat pokolra kéarhoztatni, mikor 0
maga is mind a két labaval benne van a biin fert6ié-
ben. Buzgdsiga gyermekessé és ezért pillanatnyilag
rokonszenvessé teszi 6t, példaul, amikor ezzel a val-
lomassal kezdi a korinthusbeliekhez irt egyik levelét:
LEn, Pal, ki ti koztetek jelenlétemben alazatos
vagyok, de tavollétemben batorsdgos ti ellenetek.*
Nem figyelhetek tigy ennek az embernek a sza-
vaira, mintha Istent6l eredtek volna, mert megvan
benne minden gyarlosigom, amelytél az 6 segitsé-
gével akartam szabadulni. Mikép legyek alazatos,
mikor tanitém két hosszi levelet ir tele kérkedéssel?
»Ugy itélem, hogy én semmivel nem voltam
alabb valé a 6 Apostoloknal.”
Avagy ekkép: g
»Ne dllitson engem valaki esztelennek: ha pe-
dig annak allitotok, tiirjetek el engem mint esz-
telent, hogy egy kevéssé valamivel én is kér-
kedjem.
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Majd felsorolja szenvedéseit (egészen tigy, mint
én, noha €én végiil belattam, hogy szenvedéseimet
megérdemeltem).

»Inkdbb én, a faradsagokban béségesben én;

a sebekben feljebb azoknal, a tomlocokben inkabb

én, halidlos veszedelmekben gyakorta. A zsidoktol

0tszor szenvedtem negyven-negyven csapast egy-
egy hijian. Haromszor verettettem meg vesszovel:
egyszer koveztettem meg, stb.”

Megtalalom benne kedvenc biineimet, és ami
nagyobb baj, a védelmiiket is.

,Balgatag voltam a dicsekedésben; ti kénsze-
ritettetek engemet arra. Mert néktek kellett volna
engem dicsérnetek: mert semmiben mem voltam
alabb valo a f6 Apostolokndl, noha semmi vagyok.*

Az utols6 par sz6 nyilvanvalova teszi, mennyire
nem Oszinte az a magasztalt aldzatossag, amellyel
a kevélység dicsekszik, és langralobbantotta ben-
nem 1jbol azt az idegenkedést, amelyet mar ifi
koromban is éreztem Paulus-szal, a vandoraposto-
loknak ezzel a profétajaval szemben, akinek a sti-
lusat valamennyien oly 6l tudtdk utdnozni. Es ott
hagytam a tanitvanyt, hogy magatol a Mestertdl
halljam, a bolcseség szavait. De nem tudom, hogy
ezen az estén, amint ott iilok egyediil, toredelmes
szivvel, melyik démon forgatia a lapokat, vagy rontja
meg taldn a latisomat, mert a konyv, amely min-
denre tud felelni ¢és mindent meg tud gyodgyitani,
ezuttal cserbenhagy és fejbekolint. Mikor olvasom,
hogy Krisztus folmenti a hazassagtord not, érzem,
hogy a feneketlen kételkedés feltimad bennem tira
halottaibdl. 1872-b6l valo ifitikori dramamban: Olof

Strindberg : Legend4k. 12
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mester-ben, a reformator koriilbeliil ugyamezekkel a
szavakkal menti fel Magdolnat, a ringydt. Es mi
kiovetkezett ezutan? A minden erkolcsi kotelezett-
ség alol valo folmentéseknek az a zuhataga, amely
az irodalmon keresztiil elarasztotta a tarsadalmat
és szétbomlasztott mindent, csalddot, erkolcsi érzést,
becsiiletet, hitet egyarant. Es erre a felszabadltasra,
amely az emberiességre vald nemes torekvésben
gyokerezett és Krisztus parancsanak: Ne itéljetek!
engedelmeskedett: most ime racafolnak a ,Hatal-
mak®, amelyek borzalmakkal és tj kinokkal stjt-
jak a felszabaditokat! Krisztus kovet6it! Nem, még
a biblia sem, se Krisztus, se az emberiesség, se —-
— — semmi a vilagon!

Most immar teljes a cs6dom! Meg vagyok
fosztva az emberek tarsasagatol, anélkiil, hogy tud-
nam, miért; megsziint érdeklédésem a tudomanyok
irant, amelyek régebben életet ontottek belém a 1ét
talanyainak megoldasaban rejlé nagyszeriiségiikkel;
a vallas nem vigasztal tobbé, mert gonosz és hazug
a tanitdsa. Nincs immdar semmi egyebem, csak tar-
talmatlan én-emmek iires hiivelye. Székemben iilve,
ablaknyilasom racsin keresztiil elnézem a csillagos
eget, s nem gondolok semmire. nem észlelek semmit,
nem almodom semmir6l. Végiil kivancsi kezdek lenni,
vajjon mikép fog hangzani a hangom, ha harom heti
hallgatds utdn ujra megszodlalok. Emberi tarsasag
utan sovargok, annyira, hogy mar-mar hajland6 vol-
nék folkeresni a legellenszenvesebb alakokat is, akik-
nek csak a szajukat kell kinyitniok, hogy megsért-
senek. Fontolgatom, vajjon ennek az elszigeteltség-
nek nem az-e a célja, hogy megtanitson arra, hogy
az embereknek sziikségiik van egymasra, noha tu-
dom, hogy a rossz tarsasiagot keriilni kell, és hogy
nem egy embernek inkdbb volt ram sziiksége, mint
nekem Orajuk. Mikor az oOrdra nézek, latom, hogy
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nincs még tobb féltiznél, mar pedig tiz el6tt nem
merek lefekiidni, mert nyugtalan lesz az éjszaka.
Amiota élek, mindig vartam valamire, amit kivan-
tam, s most arra varok, hogy eltelijen egy iélora.
Olvasni nem tudok; mert mikor kinyitok egy komy-
vet, azt hiszem, hogy tudok mar mindent elore. Sem-
misem ¢érdekel, semminek sem Oriilok, semmisem
okoz fajdalmat. Ezer framkmal tobb van a zsebem-
ben, de a pénznek nincs €rtéke szamomra, mert
semimitsem kivanok. Régebben €és olyankor mindig,
amikor nem volt pénzem, tele voltam kivansagokkal:
konyveket kivantam, miiszereket kivantam, addssa-
gokat szerettem volna megfizetni. Es ez a vagya-
kozas érdekessé tette az életet; halogatast jelentett,
az akarat belekapaszkodasat a jovobe, lehorgonyzast
kikotés nélkiil.

Végiil tiz oOra lesz. Szokasos mosakodasom
utan lefekszem az dgyamba és csakhamar el is al-
szom, mert a puszta semmittevés €s az unalom
agyonfarasztott.

A kovetkez6 map éppen olyan, mint az el6tte
valo volt — délutdn hat oraig. Bkkor kopognak az
ajtomon, és belép hozzam az az amerikai festo, akit
Inferno cimii konyvemben Francis Schlatterrel azo-
nositottam.*) Minthogy egészen kozonyosem valtunk
el egymastol, se haraggal, se baratsdggal, most or-
vendiink a viszontlatasnak. Ugy latom, hogy egy
kicsit megvaltozott. Mintha kisebb volna, mint ahogy
emlékezetemben ¢élt; az arckifejezése komolyabb, és
sehogysem tudom 6t ravenni arra, hogy mosolyog-
jon nigy, mint régebben, az élet veszodségein és a
kiallott szenvedéseken, amelyeket oly konnyen szo-

*) Lasd az Inferno 68—74. és ennek a kotetnek a 86.
oldalat. A forditd.
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kott wiselni az ember, mikor mar tilesett rajtok.
Aztan feltiin tisztelettel is banik velem, amely eliit
a hajdani pajtiskodastol. A viszontlatas felrazo ha-
tassal van ram, egyrészt azért, mert olyan ember-
rel beszélhetek, aki megérti minden szavamat, mas-
Tészt azért, mert belekapcsolédom életemnek abba
az id6szakaba, amikor legrohamosabb volt a fejl6-
désem, intenziv életet éltem, hittem és megnoveked-
tem. Csakhamar két évvel fiatalabbnak érzem ma-
gamat €s kedvem tamad kiszabadulni bortonémbdél,
s a fél éjszakat kiinn tolteni a gyalogjardkon egy
pohar bor mellett, kellemes beszélgetés kozben. Meg-
allapodunk, hogy egyiitt ebédeliink a Montmartre-
ban, és mindjart el is indulunk hazulrél. Az utcai
larma egy Kkicsit lohasztéan hat a tarsalgasra, és
azon veszem €szre magamat, hogy szokatlanul nehe-
zen hallok és értek.

Az avenue de I’'Opéra-n siirii néparadat hullamzik,
s a szembejovok minduntalan elvalasztanak benniin-
ket egymastol. Egy vattacsomagos ember véletleniil
ugy nekimegy a pajtasommnak, hogy ez egészen fehér
lesz a vattatol. Minthogy a fejem tele van Sweden-
borg szimbolikdjaval, keresem az emlékezetemben,
vajjon ez mit ,jelent”, de csak az jut eszembe, hogy
mikor Szent Ilona-szigetén kibontottak a sirt, Napo-
leon teste olyan wvolt, mintha fehér pihe fogta
volna be.

A rue de la Chaussée d’Antin-en mar oly faradt
és ideges vagyok, hogy bérkocsit fogadunk. Mint-
hogy ebéd ideje vam, az utcan igen élénk a forga-
lom, s a kocsink néhany perc mulva hirtelen megall.
Ebben a pillanatban tigy megloknek hatulrol, hogy
felallok, meleg, nedves fujtatist érzek a myakam
szirtjén, s amikor megfordulok, ott van el6ttem a
harom fehér 16fej és egy ommnibusz, amelynek a ko-
csisa kiabal. Ez az epizod elkedvetlenit, és szeret-
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ném tudni, vajjon gy kell-e felfognom, mint figyel-
meztetést.

A Place Pigalle-on kiszallunk és megebédeliink.
Sok minden eszembe juttatja itt els6 parisi latoga-
tasomat ifitkoromban a hetvenes években; de elszo-
morodom, miert azota nagyot valtozott a vilag. Szal-
16m a rue Douai-ban mincs meg tobbé. A ,,Chat
noir*“-t, amely akkoriban nyilt meg, becsuktak, Ro-
dolphe Salist pedig az idén eltemették. A Café de
I’Enmitage emlék csupan, és a ,,Tambourin“-nak is
megvaltozott a meve és a jellege. Akkori barataim
halottak, meghdzasodtak, szétszorédtak, a svédek
pedig atkoltoztek a Montparnasseba. Egyszerre csak
¢szreveszem, hogy megoregedtem.

Ebéd ko6zben nem élénkiiliink fel tigy, mint var-
tam volt. A bor rossz fajta és lehangol. Minthogy
. elszoktam mar attél, hogy mdssal beszélgessek, a
. tarsalgas el-elakad és farasztd. Az a reményiink,
hogy a kavé mellett kiinn a gyalogiaron beleéljiik
- majd magunkat tjra a régi hangulatba, hidbavalonak
bizonyul, €s csakhamar elkovetkezik az a félelmes
hallgatas, amely annak jele, hogy szeretnénk elvalni
egymastol.

Sokdig kiizdiink egyre novekvd zavarunk ellen,
de hasztalanul. Mar kilenc 6rakor folkerekediink, és
pajtisom, aki sejti kedélyallapotomat, -elbicstizik
télem azzal az iiriiggyel, hogy taidlkozoia wan.
- Amint egyediil maradok, azonnal mondhatatlanul
- megkoOnnyebbiilok; vége a rossz kedvemnek, meg-
. sziinik a fejfajasom, és szinte érzem, hogy agyve-
- 16m tekervényei és idegzetem rostjai, amelyek 6sz-
~ szegubancolodtak egy masik emberéivel, ujra kiilon-
véltak. Valéban: a maganossiag oly érzékennyé tette
. egyéniségemet, hogy nem tlirom az érintkezést mas
~embernek a fluiduméval. Nyugodtan, de egy illtizio-
- val szegényehben, hazafelé indulok s mar elére 6rii-
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lok a cellamnak; de mihelyt szerencsésen hazaér-
keztem, rogton észreveszem, hogy a szoba mas lett,
nem ia Tégi tobbé, és kedvetlenség arad beldle. A bi-
torok €s az aprosagok a helyitkén vannak, de ide-
genszeri a benyomasuk: ditt jart valaki és itt hagyott
valamit. Rosszul érzem magam.

Méasnap érzem méar a valtozast és el kell men-
nem hazulrdl, hogy tarsasdgot keressek; de nem
taldlok. Harmadnap, megallapodasunk értelmében,
miivészbardatomhoz megyek, hogy megnézzem a kar-
cait. A Marais-varosrészben lakik. Megkérdezem a
portastdl otthon van-e. Otthon van, de lent il a
kidvéhazban a baratndiével. Minthogy a baratndje
szaméra nem volt mondanivaldom, visszafordulok.

A rakovetkezd map megint a Marais felé iranyi-
tom lépteimet, s minthogy emberem otthon van,
megindulok fol a hatodik emeletre. Mikor folverg6d-
tem a harmadikra, a sziik lépcsé, amely gy kanya-
rog folfelé, mint a csGbe préselt toronylépcsok,
eszembe juttatia egy Aalmomat és egy élményemet.
Az alom, amely gyakram visszatér, egy ilyen csa-
varos, szorongés Iépcsé koriil forog, amelyen fol-
felé kapaszkodom, amig meg nem fulladok, mert a
lépesd egyre jobban osszesziikiil. Elsé izben a put-
busi toronyban ismertem ra az alombeli 1épcsére, €s
nyomban vissza is fordultam. Most itt allok, szo-
rongva, lihegve, a szivem hevesen ver, de elhatiro-
zom, hogy tovabb megyek folfelé. Es kanyarogva
folkapaszkodom, belépek a miiterembe és ott tala-
lom baratomat egyiitt a baratnéiével. De alig iiltem
ott ot percig, éles fajdalom nyilal bele a fejembe,
és igy szolok:

— Kedves baratom, aligha szabad érintkeznem
onnel, mert a lépcséie megodl. Most ugyanis hataro-
zottan az a benyomésom, hogy ha mégegyszer fel-
masznam ide, meghalnék,
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Ezt feleli ra:

— De hiszen a minap szépen folsétalt a Mont-
martre-ra és a Sacré-Coeur lépcsain.

— Igen, éppen ezért csodalatosabb ez minden-
nél a vilagon.

— Akkor hat, — folytatta, — majd én megyek
el onhoz, hogy esténkint egyiitt ebédeljiink.

Masnap csakugyan egyiitt ebédeliink és megta-
laljuk azt a j6 hangulatot, amelyet ebéd kozben
keres az ember. Tisztelettel kezeljitk egymast, nem
mondunk egymasnak kellemetlenségeket, szimpathia-
kat fodoziink fel, egymas allaspontiara helyezke-
dimk €és az az illizionk, hogy minden kérdésben
egyetértimk. Ebéd utan, minthogy enyhe este van,
folytatjuk a beszélgetést és atsétalunk a folyon a
boulevardokra, gyalogiarot €és asztalt cserélgetve,
mig végiil eljutunk a Café du Cardinal-ig. Ekkor mar
éjfél van, de még egyatalan nem vagyunk faradtak,
és most kezddédnek azok a csodalatos orak, amikor
a lélek kilép hiivelyébdl, s a lelkierdket, amelyeket
almokra kellene felhasznalni, éber és vilagos tervez-
getésekkel, a multba és a jovébe vetett éles pillan-
tasokkal farasztjuk ki. Ezek azok az éjszakai orak,
amikor 1gy érzem, mintha szellemem testemen
kiviil tartozkodnék, testem folott lebegve, mialatt a
testem gy iil a helyén, mintha ram nézve idegen
személy volna. Az ivas mellékes és csak arra valo,
hogy megakadalyozza az elalmosodast, meg talan
arra is, hogy megnyissa az emlékezet zsilipieit,
amelyeken at kidrad életemnek egész magy anyag-
készlete, tigyhogy minden pillanatban tényeket, év-
szamokat, jeleneteket, ellenvetéseket merithetek
beléle. Ez a mamor orome és hatalmanak érzése
szamomra, de egy vallasos okkultistitol azt is hal-
lottam;, hogy ez biin, mert el6leg az iidvosségre,
amely nem egyéb, mint a lélek szabadulisa az
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anyagtol, és éppen ezért blinhodiink is ezért a kiha-
gasért masnap szornyii kinokkal, amelyeknek az a
rendeltetése, hogy emlékeztessenek benmiinket a kar-
hozatra.

Idokozben kezdenek azonban haborgatni ben-
niinket a zaras elokésziileteivel a boulevard-kavéha-
zakban, s minthogy én még nem akarok zarni, Ki-
mondom a Baratte szot, és bardatom nyomban hoz-
zajarul.

A café Baratte a Vasarcsarnok mellett mindig
csodalatos vonzderGvel hatott ram, anélkiil, hogy
tudnam miért. Lehet, hogy a Vaséarcsarnok kozel-
sége az, ami vonz. Mikor a boulevard-ra leszall az
éjszaka, a Vasarcsarnok koriil felvirrad a reggel;
reggel van itt kiilonben egész éjszaka. Itt nem isme-
rik a sivar éjszakat kényszerii: semmittevésével és
sotét almaival. Az anyagtalan vilagokban megma-
morosodott szellem lekivankozik az evés €s a szenny,

‘a biin és a larma vilagaba. En ram nigy hat ez a
hal-, his- €s zoldségszag, mikozben a hulladékot
taposom, mint nagyszerii ellentét az imént targyalt
fellengzé témakkal szemben. A rothadas ez, amely-
b6l teremtettiink és maponta hdromszor tjra terem-
tietiink; €s amikor a félhomaly, a piszok és a ron-
gyos alakok vilagibol belépiink a kényelmes kawvé-
hazba, fény, meleg, ének, mandolinok és gitarok
hangja koszonti az embert. Amott utcai lanyok és .
mas effélék iildogélnek, de a napnak ez az oOraja
megsziintet minden osztalykiilonbséget. Emitt meg
miivészek, didkok, irok iilnek, oOssze-vissza keve-
redve, hosszii asztalok mellett, és ébren almodnak,
vagy taldn éppen azért menekiiltek ide, mert a szo-
mori alom keriili 6ket. Sziporkdzo vidamsag he-
lyett csendes markdzis borul itt mindenre, és én-
nekem tgy rémlik, mintha az arnyak birodalméba
Iéptem volna, amelynek Kkisértetes élete csak félig
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valosag. Ismerek egy irdt, aki minden éjjel itt szo-
kott iilni és dolgozni. Lattam itt idegeneket, akik
gy woltak Gltozkodve, mintha ragyogd estélyrol
jottek volna ide a Parc Monceau-bol. Lattam itt egy-
szer egy férfit, kiilfoldi diplomata Kiilsejiit, aki fel-
allt a kozonség soraibdl és szolot énekelt. Lattam
itt pezsgbzni embereket, akik alruhas kirdlytiakhoz
és kiralykisasszonyokhoz hasonlitottak. Nem is tu-
dom mar, vajjon igazi halandok-e mindezek az arny-
alakok, wvagy csak alvoknak az ,asztraltestei®,
amelyek kiinn jarnak €s hallucindciokkal kdpraztat-
jak az itt iildogélé almos vendégeket. Erdekes, hogy
durva hangrol szo sincs a sziik helyiségbe zstifolt
tarsasagban: az Aalmatlansig buskomorsaga mér-
séikléen hat mindenre és tobbé-kevésbbé melanko-
likus szint ad mindennek, ami itt torténik. Az éne-
kesek dalai tobbnyire szentimentalisok, és a méla
gitir meggyogyitia a tlisziirasokat, amelyekkel az
éles acélhtros mandolin izgatia az agy-izmokat. —
— — Eppen most eszembe jut egy éiszaka, amelyet
két évvel ezel6tt egyiitt toltottem el ugyanezzel a
bariatommal ebben a kavéhazban. A lélek rejlett
képességeirdl vitatkoztunk, és én tobb okbol tagad-
tam, hogy a nagy-agy ngyszolvan gondolkozogép
szerepét tolti be. — Hiszen lathatia, hogy bél vagy
miirigy! — Ne higyie! Joiion, menjiink ki az utcara
¢s vegyiink egyet!

Lementiink a Vasarcsarnokba ¢és agyvelot ke-
restiink. Egy pincébe utasitottak folyosokon végig,
bolthajtasokon at. Végiil egy terembe jutottunk, ame-
lIyet véres testek és zsigerek diszitettek. Keresztiil-
gazoltunk rajta a vérben és megérkeztiink az agy-
velok helviségébe. Véres emberek csapdostak itt vé-
res taglokkal és feszitvasakkal levagott allat-
fejeket, igyhogy a koponva recsegve betort és ki-
pottyant bel6le az agyvel6. Vettiink egyet és fol-



186 STRINDBERG

mentiink a vilagossagba, de a borzalmas jelenet el-
kisért benniinket a kavéhaz asztalaig, amelyen az
allitolagos gondolkozogépet tanulmanyoztuk.

Most éjszaka, hosszii remete-kiiram utan, jol
érzem magam az embertomegben, amelyb6l meleg-
ség és szimpathia drad. Hosszi id6 ota eldoszor fog
el valami szentimentalis részvét az éjszakanak ezek
irant a szerencsétlen lanyai irant. Es az asztalunk
szomszédsagaban egy féltucat iil beldlitk egyediil,
elszontyolodottan, anélkiil, hogy barmit is rendeltek
volna. Csaknem walamennyi csiif, megvetett terem-
tés, és valdszinii, hogy mincs is modiukban rendelni.
Azt inditvanyozom a baratommnak, akinek éppoly on-
zetlenek a szandékai, mint nekem, hogy hiviunk meg
kettot, a legriutabbakat, a szomszéd asztalnal iil6k
kioziil. Beleegyezik! és meghivom a kettt, megkér-
dezve tolitkk, nem akarnak-e inni valamit, azonban
hozzéateszem: de ne ringassik magukat semmiféle
tovabbi illtizioban, és ami 6, viselkedjenek tisztes-
ségesen!

Ugy latszik, megértették szerepiiket és el6szor
is enni kérnek. Baratom meg én tovabb folytatjuk
filozofiai beszélgetésiinket német nyelven, hébe-korba
egy-egy szot intézve holgyeinkhez is, akik egy csop-
pet sem kovetel6zok és szemlatomast jobban tordd-
nek az evéssel, mint az udvarlassal.

Egy pillanatra belémnyilall a gondolat: Ha latna
most valami ismerdsod? Igen, tudom, hogy mit mon-
dana, de azt is tudom, hogy mit felelnék meki. —
Kitaszitottatok a tarsadalombdél, maganossagra itél-
tetek és kénytelen vagyok emberi lények tarsasi-
gat megvasarolni, pariakét, kikozositettekét, amilyen
én magam is vagyok, éhesekét, amilyen én magam
is voltam. Mindossze anmnak oriilok, hogy ezek a
megvetettek hdditassal dicsekedhetnek most, noha
nem hoditottak; hogy latom oGket enni €s inni; hogy
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hallom a hangijukat, amlely mégis csak nok hangja
volt . . . Es semmiféle formaban meg nem fizettem
oket, még erkolcsi prédikaciot sem tartok nekik ra-
adasul.

Csak joles6 érzés, hogy egyiitt iilhetek emberi
lényekkel és adhatok mekik pillanatnyi foloslegem-
b6l, a pillanatnyibdl, mert hiszen egy hodénap mulva
én magam is épp oly szegény lehetek, mint 6k . . .

Reggel lett; ot 6ra van, és indulunk; de ekkor
az én holgyem tizenot frankot kovetel télem azért,
mert az asztalomnal iilt. Az 6 szempontjabol érthe-
tének tartom kovetelését, mert hiszen az én tarsa-
sagom értéktelen, mintahogy értéktelen volna sza-
mara védelmem is a renddrséggel szemben, az pedig,
amit Onagysaga fogyasztott, nem szamit. De hogy
ez az epizod novelné onbecsiilésemet, alig hiszem;
inkabb ennek az ellenkez6iét.

De aztan myugodt lelkiismerettel hazasétilok,
egy iol eltoltott éjszaka utan, tiz Oraig alszom, pi-
henten ébredek és egész nap dolgozom és elmélke-
dem. De a rakovetkez6 éjszaka félelmes roham tort
ram, olyanfajta, amin6t Swedenborg leir az ,,Al-
mok‘‘-ban. Ez tehat a biintetésem volt. De miért?
Azért, mert ,.eszik és iszik ringyvokkal és vamosok-
kal, mig Keresztelé Janos kivonrila a pusztasagba. ..
Ringyokikal, mert mas tidrsasdga mincsen . . . Nem
értek immar semmit a viligon; azt hittem ugyanis,
hogy tijabb leckérél volt szd, annak a megtanulasa-
rol, hogy minden ember egyvforma, az egyik tizen-
kilenc, a masik egy hijan hisz, és egy pillanatig
valéban azt képzeltem, hogy az éiieli kdvéhazban
inkabb emberbarat voltam, mint d6zsolo, vagy leg-
alabb is erkolcsileg k6zombos volt a szereplésem.

A kovetkezd napokban allandéan szorongd az
€érzésem, €s egyik este rémes éjszakara kell késziilod-
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nom. Kilenc ora tajban Cicero: Natura Deorum®*)-
jat olvastam ¢és mnagyon megkapott Aristotelesnek
az a véleménye, hogy az istenek nem ismerik a mi
vilagunkat és bemocskolndk magukat, ha ezzel a
szennyel foglalkoznanak. Elhatiroztam, hogy ezt a
részt kiirom magamnak. Irds kozben egyszerre csak
azt veszem ¢észre, hogy jobb kezem fején minden ok
nélkiil vér serkedt ki. S amikor letordltem a vért,
karcolasnak semmmi myomat mem talaltam. De nem
torédtem tovabb a dologgal és lefekiidtem. Félegykor
arra a tisztan kialakult szimptoméra ébredtem, ame-
lyet méar régebben az elektromos tvmelk neveztem el.
Noha ismerem ennek a természetét &s jelentdségét,
akaratomi ellenére kénytelen vagyok nyomban ma-
gamon Kkiviil keresni az okot. Arra gondolok, ime itt
vamnak! Ok! Kik? Majd Osszeszedtem magam &s
lampéat gyujtottam. Minthogy a biblia ott volt a ke-
zem iigyében, elhatdroztam, hogy tanacsot kérek
tole, és fime, a biblia felelt a kérdésemre:

»Bolocsé teszlek tégedet, és megtanitlak té-
gedet az fitra, melyen jarj, tandcsot adok. néked
szemeimmel. Ne legyetek olyanok, mint a 16 és
mint az o6szvér, melyeknek mincsen értelmek, me-
lyekniek 4llokat ha meg mem szoritod zaboldval és
fékkel, néked nem engednek!®

Ez felelet volt, és elalszom djra, nyugodtan,
hogy nem gonosz emberekr6l van szo, hanem vala-
mely jéakaro hatalomrol; ez szol hozzam, barha nem
nagyon vilagosan. !

Miutan néhany napi magdnossaggal megnyug-

*) A De Natura Deorum (az istenek mivoltdrdl) Cicero
egyik fitozofal6 munkaja, amelyben az istenek mivoltarél
sz0l6 nézeteket targyalja, A forditd.
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tattam magamat, egyik este megint elmentem ha-
zulrél az amerikaival és egy fiatal francidval, aki a
kézirataimat korrigalia. A kirandulas egy kicsit
hossziira mytlt. Ejiélre jart, mikor hazakeriiltem,
még pedig rossz lelkiismerettel, mert heves vitat-
kozasba keveredve, kénytelen voltam rosszat mion-
dani egy tavollévorol. Amit mondtam, a magam
védelmie volt egy hazuggal szemben, és megfelelt a
tiszta igazsagnak.

Két orakor felébredtem, és hallottam, hogy valaki
dorombaol a folottem levé szobaban, majd meg le-
megy a lépcson €és bemegy a mellettem levo szobaba.
Tehat ugyanaz a manéver, mint az Orfila-szallo-
ban. Hat megfigyel valaki? Mert ugyan ki mas foglal
el két szobat abbam a szalléban, ahol lakom, még
pedig egyet folottem, egyet mellettem? Hiszen
ugyanez tortént szeptemberben is iftt a szalléban,
amikor a harmadik emeleten laktam. Véletlenrél
tehat szo6 sem lehet. Ha lathatatlan Mentorom most,
mint valészinii, meg akar biintetni, milyen agyafirt
modja a biintetésnek az, hogy bizonytalansagban
tart arra vonatkozolag, vajion emberek iildoznek-e
vagy sem. Noha méar bizonyos voltam benne, hogy
senkisem iildoz, most mégis abban a régi gondolat-
korben kell biinhédnom, hogy iitdoz valaki. Es amint
folvet6édik bennem a kérdés, ki az, aki iildoz, meg-
kezdddik myomban a gyanitgatasok kortanca, amig
mieg nem akasztjia a lelkiismeretem, amely akkor is
engem vadol, amikor tisztira onvédelembdl csele- '
kedtem, hogy igazsagtalan vadakat elharitsak. Ugy
érzem magamat, mintha hattal egy kardhoz volnék
kotve s minden arra jarénak joga volna biintetleniil
ramkopni, de hogyha visszakopok rda, megvesszz-
nek, fojtogatniak, gyotornek a fiiridk. Az egész vi-
lagnalk, a leghitvanyabb féregnek is, igaza van velem
szemben! Csak legalabb tudnam, hogy miért! Az
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egész taktika annyira nékre emilékeztet, hogy se-
hogyse tudom elnyommi erre iranyulé gyamniimat. A
n6 ugyanis képes éveken at igaztalanul artalméra
lenni a férfinak, aki velesziiletett nagylelkiiségbol a
kisujjat se mozditia, hogy védekezzék; de hogyha
végiill mégis megprobalja elhessegetni a noét, mint a
legyet, a n6 larmat csap, rendorért kialt és jajveszé-
kel: ,,Védekezni mer!" Vagy amikor az iskoldban
valamelyik oktalan tanit6 ratamad egy artatlanul
vadolt didkra és ez védekezni probal, mert megban-
tottdk a jogérzését: mit csinal a tanitd? Testi fenyi-
tékhez folyamodik és igy fakad ki: ,,Micsoda! Fele-
selni mersz!?*

En is feleseltem! Es ezért kell megkinloédnom!
Es egy hete kinlddom mar minden éjjel. Enrek az
a kovetkezmiénye, hogy dallanddéan rosszkedvii va-
gyok és a tarsasagom elviselhetetlen. Amerikai ba-
ratom belefarad a velem vald érintkezésbe és lassan
visszahtizodik tO6lem. Otthoni hdztartast rendez be
és én megint egyediil maradok. De most méasod-
izben nemcsak egymas kolcsonés megunasa valasz-
tott el benniinket; észrevettiik ugyanis mindaketten,
hogy utolsé egyiittlétiinkkor csodalatos dolgok tor-
téntek, amiket csak tudatos hatalmak beavatkozasi-
nak tulajdonithatunk, amelyek szandékosan el akar-
tak benniinket egymastol idegeniteni. Ez az ember,
aki figyszolvan semmit sem tud mult életembdl, az
utolsé alkalommial mintha azt a célt tiizte volna ki
maga elé, hogy megsebezzen minden érzékeny pon-
tomon; €s mintha ismerte volna legtitkosabb gondo-
lataimat ¢s szandékaimat, pedig ezeket csak ¢én
ismerhetem. Es amikor kozoltem vele ezt a megfi-
gyelésemet, egyszerre felnyilt a szeme.

— Nem az 6rdog keze van a jatékban? — kial-
tott fel. — Sejtettem, hogy valami nincs rendjén,
mert 6n ki nem nyithatta a szajat egész este anélkiil,
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hogy a legérzékenyebben meg ne bantson, pedig ar-
canak nyugodt és baratsagos kifejezésébol lattam,
hogy mem akart megbédntani.

Megprobaltunk dacolni. De az amerikai harom
nap egymdsutan hidba tette meg hozzam a hosszi
utat. Nem voltam otthon és mem voltam a rendes
vendéglémben sem. Nem taldlt meg seholsem!

Es belemeriilok ekkép ujra a maganossag sfirfi
homalyaba. Kozeledik a karacsony, s egyre stilyo-
sabban érzem az otthon és a csaldd hidnyat. Un-
dorom az egész é€lettdl, és egészen természetes.
hogy megint csak ahhoz folyamodom, ami odaiont-
rol valo. Megveszem €s olvasom a Krisztus Koéve-
téseé-t.

Nem most elészor akad a kezembe ez a csodé-
latos konyv, de ezittal fogékony vagyok ra. Meg-
halni elevenen a megvetésre meéltd, sivar, szennyes
vildg szamara: ez a témaja. Es az ismeretlen szer-
zomek megvan az a ritka j6 tulajdonsaga, hogy nem
prédikal, nem biintet, hanem szépen beszél az em-
berrel, meggyodzoen, lenyiigoz6, csabitd logikaval.
Ugy tiinteti fel szenvedéseinket, mintha nem biinteté-
sek, hanem megprobaltatisok volnanak, és ezzel
azt a vagyat €breszti az emberben, barcsak jol meg
tudna allani a probat.

Itt van megint Jézus, eztttal nem Krisztus, és
besurran hozzam, lassan, de biztosan, mintha bar-
sonyszandalban jonne. Es a kardcsonyi kiallitasok
a rue Bonaparte-ban a kezére jarnak. Ott a gyer-
mek-Krisztus a jaszolban, a gyermek-Jézus kiralyi
paldstban és koronaval, a gyermek-Megvaltd a Sziiz-
anya karjan, a gyermek, amint jatszik, fekszik a
kereszten! Igen, a gyermek! Ezt értem. Az Isten,
aki oly hosszit idon @t hallotta panaszkodni az embe-
reket a foldi élet nyomoriisagardl, hogy végiil elha-
tarozta, hogy 6maga is leszall a foldre, megsziiletik
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és itt fog élni, hogy megvizsgalia, milyen nehéz
cipelni az emberi élet terhét. Ezt megértem!

Egy szombat reggel a Saint-Germain-I’Auxer-
rois templom elé keriiltenmn. Ez az épiilet mindig ma-
gyon vonzott meghitt jellegével; az elocsarnok csa-
bit a festményeivel, és a méretek oly kicsinyek, hogy
az ember nem toporodik Ossze, mem tiimik el ben-
nok. Az ajtoban félhomialy €s orgona hangja, szines
képek és gyertyak fogadmak. Valahanyszor katho-
likus templomba lépek, mindig megallok az ajtoban,
restelkedve, nyugtalanul, mintha kitaszitottnak érez-
ném magam. Mikor kiozeledik felém az oOrias svajci
Or az alabardjaval, megszolal a lelkiismeretem, s
azt hiszem, hogy a svajci ki akar kergetni, mint
eretneket. Itt a Saint-Germain-I’Auxerrois-ban szo-
rongis fog el, mert eszembe jut, hogy ebben a to-
ronyban kondult meg a harang minden ismert ok
nélkiil Szent Bertalan éjszakajan két orakor. (Ejieli
két orakor!) Ma jobban nyugtalanit a hugenotta-
sagom, mint maskor, mert nehany nappal ezelGtt azt
olvastam az Osservatore Romano-ban*, hogy a ka-
tholikus papsig szerencsét kivant az oroszorszagi
€s magyarorszagi zsidoiildozoknek és lelkes célzast
tett a Bertalan éjszakajat kovetd nagy napokra,
amelyeket mihamiardabb visszakivant.

A lathatatlan orgonabdl olyan hangok, olyan
harmiénidk tornek eld, amelyeket még soha életem-
ben nem hallottam és amelyek mégis agy tiinnek fel,
mintha emilékek volndnak; emlékek az elddok ide-
iéb6l vagy még tavolabbi mapokbol. Honman meri-
tette Oket a zeneszerz6? — toprengek mindig, mikor
nagy zenét hallok. A természetbdl és az életb6l nem,
mert ezek nem szolgalnak neki mintakkal dgy, mint
a tobbi miivészetnek. Onkényteleniil az a gondola-

*) A Vatikéan hivatalos lapja 1861 6ta. A [ordito.
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tom tamad, hogy zenéje visszaemilékezés arra az
allapotra, amelybe minden ember visszakivankozik
legiobb perceiben, és magéanak a hidnynak az érze-
tében is sziikségkép benne wvan homdlyos tudata
olyasvalaminek, ami valaha a miénk volt, ha most
hijaval vagyunk is.

Hat gyertya ég az oltaron: a pap, aki fehér,
piros és arany szinben ragyog, mem beszél, de a
keze pillangd kecses mozdulataival libeg egy konyv
folott. A hata mogott két fehérruhas gyenmek tér-
det hajt. Megszolal egy kis csengd. A pap kezet mos
és iinnepélyesen késziil valamire, nem tudom, mire.
Valami kiilonos, szép és mnagy dolog torténik ott
el6l a tavolban arany, fiist és fényesség kozepette . . .
nem értek belole semmit sem, de remegé hddolat
fog el, amely megmagyarazhatatlan, és az az érzé-
sem, hogy ezt valaha mar megértem €s atéltem . . .

De aztan feltamad bennem a szégyenkezés, a
poganyé, a kitaszitotté, akinek nem itt van a helye.
Es egyszerre csak tisztan all el6ttem az egész igaz-
sag: a protestinsmak nincs vallasa, miert a protes-
tantizmus szabadgondolkodas, lazadas, elkiiloniilés,
dogmatika, teoldgia, eretnekség. Es a protestans
atok ala van vetve. A kikozosités atka nehezedik
rank és ez tesz benniinket elégiiletlenekké, szomio-
riiakka, tévelygbkké. Es ebben a pillanatban érzem
az atkot, és megértem, hogy a liitzeni gy6z6, akire
késobb sajat leanya*) cafolt ra, miért bukott bele
vallalkozasaba; megértem, miért daltak fel a pro-
testans Németorszagot, mig Ausztridhoz senkisem
nytlt. Es mit nyertiink vele? A kitaszitottsag, az el-
kiiloniilés szabadsagat, hogy végiil felekezetnélkii-
liekké legyiink.

*) A litzeni gy6z6: Gusztiv Adolf. Leanya és utéda:
Krisztina, aki 1654-ben lemondott a svéd tronrdl és attért a
katholikus valasra. A forditd.

Strindherg : Legenddk. 13
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Kifel¢ ozonlik a gyiilekezet a kapukon, s engem
otthagynak egyediil, mikozben — 1igy érzem —
rosszald pillantasokat vetnek ram. Az ajté mellett,
ahol allok, sotét van, de latom, hogy valamennyi
kivonuld megérinti a vizet a szenteltviztartdban €s
keresztet vet magara; s minthogy én éppen a me-
dence el6tt allok, olyan szine van a dolognak, mintha
valamennyien ¢én elottem vetnének keresztet, és
tudom mar, hogy ez mit jelent, midta Ausztridban
megesett velem az, hogy az orszaguton a szembe-
jovok keresztet vetettek magukra eléttem, a protes-
tans el6tt.

Mikor végiil magam maradok, kozelebb lépek a
szentelviztartohoz kivancsisagbol vagy mas okbol. A
kagylohéj formajii medence siarga marvanybdol van
faragva, s folotte gyermekfej van . . . hatul szar-
nyakkal. Es a gyermek arca eleven és atszellemiilt,
csak 0, szép és illedelmes harom esztendds csopp-
ségek arcanak lehet ilyen kifejezése. A szaja nyitva
van és szogleteiben visszafojtott mosoly hiizddik
meg. Gyonyorli nagy szemét lesiiti; latszik a kis
kopén, hogy tiikorképét mnézi a vizben, am csak
szeme héjanak a védelme alatt, mintha tudné,
hogy tilos dolgot miivel, de azért nem fél a biintetd
bir6tdl, mert tudja, hogy egyetlen pillantdsaval le-
fegyverezheti. Ez az a gyermek, akin rajta van még
tavoli eredetiinknek a bélyege, egy csillam az ember-
folotti emberbol, és aki az €gbdl vald. Mosolyog-
hatunk is hat az égben és nem csak a keresztiinket
hordozhatjiuk! Az oOnvad pillanataiban, amikor az
orok biintetések tgy allanak elGttem, mint objektiv
valosagok, hanyszor vetettem f6l ezt a kérdést,
amelyet sokan tiszteletlennek tartanak: tud-e az
Isten mosolyogni? Mosolyogni az emberhangyak dé-
reségén és elbizakodottsagan? Mert ha tud, akkor
tud megbocsatani is.

A gyermekarc ram mosolyog, szemehéja aldl
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ramtekint, és nyitott szdja ingerkedve igy szdl: —-
Probéld meg, a viz nem veszedelmes!

~ Es megérintem két ujjal a szenteltvizet, a szine
fodrot vet, mint — azt hiszem, a Bethesda-t6é¢ — én
pedig vezetem az ujjamat homlokomtél a szivemig
€s aztan balrol jobbra, mintahogy a lanyomtol lat-
tam. De a kovetkezé pillanatban kiinn termek a
templombol — mert a Kkicsike elnevette magat, én
pedig — nem akaroin azt mondani, hagy elszégyel-
tem magamat, de azt kivantam, barcsak senki se
latta volna.

Odakiinn a templomajtén hirdetést veszek észre,

s megtudom beldle, hogy ma Advent van! A temp-
lom el6tt egy Oreg néni alszik iildogélve a borzalmas
hidegben. Ovatosan beleteszek az Olébe egy eziist-
pénzdarabot, anélkiil, hogy észrevenné, s barha sze-
retném latni az anyot, mikor folébred, mégis tovabb-
megyek. Milyen olcsd és egészséges orome telik
benne az embernek, ha a Gondviselés kozvetitdje
lehet egy kérés teljesitésében, €és egyszer életében
adhat is, miutan olyan hosszi idén at csak kapott.

Most Krisztus kovetésé-t és Chateaubriand: Le
Génie du Christianisme-jat*) olvasom. Hordom a
keresztet egy érem formajaban, amelyet a Sacré
Coeurben kaptam a Montmartre tetején. De a ke-
reszt az én szamomra a tiirelmesen viselt szenve-
dések szimboluma ¢és nem annak a jele, hogy Krisz-
tus szenvedett helyettem, mert a szenvedést ma-
gamnak kell elintéznem. S6t elméletem is van erre
vonatkozodlag, még pedig a kovetkezd: minthogy mi
hitetlenek nem akartunk tobbé Krisztusrdl hallani,
Krisztus atengedett benniinket sajatmagunknak, az 6
satisfactio vicarid-ia**) megsziint, és nekiink ma-

*) A kereszténység szelleme. A forditd.
*%) Az az elégtétel, amelyet Krisztus szolgaltat helyettiink,
az engesztelés tana szerint. A forditd.

13*
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gunknak kellett cipelniink nyomortisagunkat €és bii-
nosségiink tudatit. Swedenborg hatirozotran ki-
mondja, hogy Krisztus kinszenvedése a kereszten
nem engesztelés volt, hanem miegprobaltatas, amely-
nek az Isten Onként vetette alda magat, még pedig
nem annyira a fajdalom, mint inkabb a gyaldzat
megprobaltatasanak.

A Krisztus kovelésé-vel egyideiiileg keriil ke-
zembe Swedenborg: Vera Religio Christiand-ja*) is,
két vaskos kotetben. Mindenhatd erejével, amellyel
szemben gyonge minden ellenallds, belerant Swe-
denborg engem is a maga Orids malmaba és elkezd
orolni. Eloszor félreteszem a konyvet és igy szolok:
— Ez nem nekem valdo. — De aztan uira eléveszem,
mert nagyon sok benne az, ami megegyezik meg-
figyeléseimmel ¢és élményeimmel, és sok benne a
vilagi bolcseség is, ami érdekel. Masodszor is eldo-
bom; de nincs nyugtom, amig uira elé nem vettem,
és az a rettenetes, hogy amikor olvasom, hatirozot-
tan az a benyomdasom: ez az igazsag, de én sohase
ismerhetem meg. Soha! mert nem akarom meg-

ismerni. — Majd elkezdek lazadozni és igy szolok
magamban: — Swedenborg tévedett, és ez a hazug-
sag szelleme. — De aztan jon a félelem, hitha én
tévedtem.

Ugyan miit talalok hat itt, ami az élo ige le-
hetne? Megtalalom a kegyelem egész rendiét és az
orok poklot: a gyermekkor emlékeit a gyerinekkor
Orokios békétlenséggel telitett poklardl! De most im-
mar beledugtam fejemet a hurokba és fogva vagyok.
Naphosszat és fél éjszaka e koriil forognak a gon-
dolataim: kéarhozott vagyok, mert a tobbi kozott
nem tudom kimondani Jézus nevét -amélkiil, hogy
hozza ne tenném a Krisztus szot, ez pedig Sweden-

*) Az igaz keresztény vallas. A forditd.
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borg szerint az a Sibboleth,*) amely elarulja az Or-
dogoket.

Bennem van immar az egész orvény és a Krisz-
tus kovetésé-nek szelid Knisztusa atalakult a dé-
monnd, a kinzo ordoggé! Elevenen érzem, hogyha
tovabb is igy folytatom, pietistava leszek. De nem
akarok az lenni! Nem akarok!

Eltelt harom nap, miota eldugtam Swedenborgot,
de egy este, mikor novény-fizioloégiaval foglalkozom,
eszembe jutott, hogy lattam wvalami rendkiviil mély-
rehato fejtegetést a novény helyzetérél a teremtés
lanc-szemei kiozott éppen a Vera Religio Christiand-
ban. Ovatosan elkezdem keresni a hires részletet, de
nem taldlom meg; ellenben taldlok minden egyebet:
a hivatisrol, a megvilagosodisrdl, a megszentiilés-
rél, a megtérésrol, és amint forgatom a lapokat és
igyekszem atfutni az oldalakat, megakad a szemem
a' legrettenetesebb helyeken, amelyek sziirnak és
égetnek. Kétszer is végigszaladok a két koteten, de
amit keresek, eltiint bel6le. Elvarazsolt konyv ez, és
szeretném elégetni, de nem merem, mert kozeledik
az éjszaka és kett6t iithet az 6ra . . . Erzem, hogy
képmutatova leszek, és foltettem magamban, hogy
holnap, csak nyugodtan végigalhassam ezt a mai éj-
szakat, meginditom a harcot a léleknek ez ellen a
megrontdja ellen, szemiigyre veszem a gyongéit,
mikroszkopium alatt, kihtizom toviseit a szivembdl,
ha szétmarcangolddik is a szivem, és elfelejtem, hogy
0 volt az, aki megmentett az egyik tébolydatol azért,
hogy — elvezérelien a masikba!

Miutdn végigaludtam az éjszakat, noha azt var-
tam, hogy agyon fognak iitni, masnap reggel mun-

*) Sibboleth: héber sz6, voltakép a kaldsz; de a Birdk
Konyvé-ben (12, 6) ugy szerepel, mint az a jellegzetes sz6,
amelynek hibas kiejtésérél az ellenséget felismerik. A ford.
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kadhoz lattam, de nem minden lelkifurdalas nélkiil,
mert nincs szomoriibb vallalkozds a vildgon, mint ha
baratunk ellen kell fegyvert ragadnunk. nincs
mas valasztasom; halhatatlan lelkemr6él van sz0;
arrdl, hogy ez a lélek megsemmisiilion-e, vagy se.

Swedenborg, amig az Arcand-ban és az Apoca-
lypsis-ban kinyilatkoztatasokkal, profécidkkal, ma-
gyardzatokkal foglalkozott, addig vallasossa tett; de
mikor a Vera Religio-ban elkezd a dogmakrdl okos-
kodni, akkor szabadgondolkodd, protestins, €s az
észt rantja ki kardjaul; akkor 6 maga véalasztotta
meg a fegyverét és rossz fegyvert valasztott. En azt
akarom, hogy a vallds csendes kisérete legyen az
lasrol, mint foglalkozasrdl, katedrai vitatkozasrol,
vagyis hatalmi kérdésrél van szo.

Mar az Apocalypsis olvasasa kozben rabukkan-
tam egy helyre, amely visszariasztott, mert emberi
hitisagot arult el, ezt pedig nem szivesen latok Isten
szolgajaban. De kimiéletbél szemet hiinytam erre a
helyre, &am mégsem annyira, hogy meg nem jegyez-
tem volna. Swedenborg taldlkozik ugyanis az égben
egy angol kirdllyal, akinek panaszkodik, hogy angol
folybiratok nem méltattdk munkait arra, hogy tudo-
miast vegyenek roluk. Swedenborg kifejezést adott
bosszankodasanak kiilonosen néhany piispok és lord
miatt, akik munkéit elfogadtak, de nem tanulmanyoz-
tdk figyelmesen. A kiraly (II. Gyorgy) elcsodalko-
zott s a méltatlanokhoz fordulva igy szolt: ,,Ta-
karodjatok! Jaj annak, aki ennyire érzéketlen tud
miaradni, mikor a Mennyek Orszagardl és az 6rok
életr6l hall valamit“. Itt megiegyzem, mint nekem
ellenszenves dolgot, azt, hogy tigy Dante, mint Swe-
denborg ellenségeit és bardtait a pokolba kiildi, mig
Ok maguk a magassagokat jariak, és ha Paulus mdd-
jara én is dicsekedhetem egy kicsit, itt wvolna he-
lyén folemliteni, hogy éppen ellenkezGleg, mint a
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legnagyobb mesterek, én egyediil magamat helyez-
tem a pokol tiizébe az Inferno-ban, a tobbieknek pe-
dig magam f6lott juttattam helyet, legalabb is a
tisztitotiizben.

A Vera Religio-ban még kellemetlenebb az eset,
mert ott Swedenborg egy bordélyhdzban akad ra
Calvinra, azért, mert azt tanitotta, hogy a hit min-
den és a cselekedet semmi (vesd ossze a latrot a
kereszten!). Luthert és Melanchthont pedig, noha
protestansok voltak, durva ginnyal és csufondaros-
kodassal illeti . . . Nem! Felizgatna, ha tovabb ke-
resgélném ezeket a szeplofoltokat egy fenséges szel-
lemnek az 4brazatin! Es remélem, hogy Sweden-
borg éppen tigy jart a maga szellemi fejlédése sordn,
mintahogy Luther jart, éppen magéinak Sweden-
borgmak a szavai szerint: ,,Ez, mikor belépett a
szellemek vildgaba, nagy propagandat csinalt a dog-
mainak, de mert ezek nem gyokereztek lelke leg-
mélyében, hanem felszivodtak csak beléje gyermek-
kora Ota, csakhamar jobban megvilagosodott az
elméje, ngyhogy végiil 6 is részesévé lett az nj €gi
hitnek*.
~ Haragszik ram tanitémesterem azért, mert ezt
irtam? Nem hihetem; talan most imméar 6 maga is
egyetért velem, és megtudta, hogy ott font nem
rendeznek teoldgiai vitdkat. Az 6 leirdsa a szelle-
mek vilaganak életérdl, katedrakkal és hallgatosag-
gal, vitds kérdések tamadoival és védelmezdbivel, ezt
az istenkaromld kérdést csalta ki belélem: — Hat
teologus az Isten?

Swedenborgot elzirtam immar, haldsan bii-
cstizva tole, mert 6 volt az, aki, barha rémképekkel
ijesztett ram, visszaterelt, mint a gyermeket, az
Istenhez. Es ime, a Fekete Krisztus nemn kinoz t6bbé,
nem tesz tobbé boldogtalanna, hanem a Fehér, a
gyermek, aki tud mosolyogni és jatszani, kozeledik



200 STRINDBERG

felém az Adventtel, és ezzel egyidejiileg mémikép
deriisebb szemmel nézhetem az életet, de csak
amennyiben iigvelek a cselekedeteimre, a szavaimra,
sOt a gondolataimra is, mert agy latszik, ezeket sem
lehet titokban tartani az ismeretlen védo és fenyitG-
angyal elott, aki mindeniitt a nyomomban van.

Titokzatos dolgok ezentiil is torténnek koriilot-
tem, de mar nem fenyegetnek annyira, mint régeb-
ben. Swedenborg kereszténységét elhagytam, mert
gyiilolkodo, bosszivagyo, kicsinyes, szolgalelkii volt,
de a Krisztus kovetésé-t allom bizonyos fentartas-
sal, és csendes vallasi megalkuvas idoszaka kovet-
kezett a boldogtalansagnak arra az allapotara, amely
egyiitt jar Jézus keresésével. Egy este egyiitt ebé-
delek egy fiatal francia koltével, aki mostanaban
olvasta az Inferno-t és szeretné okkultista alapon
megmiagyarazni valahogyan azokat a rohamokat,
amelyeket kidllottam.

— Nincs semmiiféle talizmamja? — kérdezi. —
Szereznie kellene valamilyet.

— Megszereztem a Krisztus kovetésé-t! — felel-
tem. Rammézett, én pedig egy kissé zavartan, mert
éppen mostandban hagytam cserben a zaszlot, elovet-
tem az Ordmat, hogy babralhassak valamivel. Ebben
a pillanatban lepottyant a Sacré Coeur Krisztus-
képes érme a lancarél. En még zavartabb lettem,
de egy szd6t se szdltam. ‘

Nemisokdra felalltunk és bementiink egy kavé-
hazba a Chatelet tajan, hogy megigyunk egy pohar
sort. A tdgas teremben az ajtéval szemben Evd
asztal mellett foglaltunk helyet. Oftt iiltiink egy ideig
és Krnisztusrol, Krisztus jelentdsségérol beszélgettiink.

— Bizonyos, hogy mem értiink szenvedett, —
jelentettem ki, — mert hiszen, ha ezt tette volna,
akkor szenvedéseinknek meg kellett volna fogyat-
kozniok. De nem fogyatkoztak meg, és éppoly inten-
zivek is, mint valaha.
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Ebben a pillanatban larmat csap egy pincér és
sopriivel meg flirészporral tisztogatni kezdi a padlot
kozottiink meg az ajtd kozott, ahova senkisem lépett,
miota mi megérkeztiink. A fehér parkett-padlon ko-
szoril latszik piros cseppekbdl; €s a pincér, SOprés
kiozben, morog €és gorbe szemmel néz rank, mintha
benniink vélné a biinosoket. Megkérdeztem a tarsam-
tol, mi az.

— Valami piros folt.

— Akkor mi csinaltuk, mert utdnunk senkisem
jart azon a helyen, s amikor mi beléptiink, az a hely
tiszta volt.

— Nem, — feleli a tarsam, — nem mi csinaltuk,
mert nem labnyom, hanem olyan, mintha valakinek
a vére csopogott volma; mar pedig mi nem vérziink.

Furcsa dolog volt és kellemetlen is, mert zavaro
modon rank irdanyitotta a tobbi vendég figyelmét.

A kolt6 kitalalta gondolataimat, de az imént
nem latta az érem lepottyanasat. Egyrészt ezért,
masrészt meg, hogy konnyitsek a lelkemen, igy szol-
tam befejezésiil:

— Krnisztus iildoz.

) A kolt6 mem felelt, bar szeretett volna valami
tenmészetes magyarazatot keresni, de nem talait.

Miel6tt elhagyom amerikai baratomat, akit ki-
sérletképen Francis Schlatterrel, az orvossal, azono-
sitottam, €l kell mondanom mkg egypar aprosagot,
ami erositi azt a gyanitt, hogy enmnek az embernek
HkettGs én“-je volt.

Mikor folelevenitettem most vele az ismeretsé-
get, megmondtam neki kereken, mi a véleményem
rola, és megmutattam neki a Revue Spirite-nek azt
a Szamét, amelyben ,,Az én H. bardfom” cimii cikk
megielent.*) Lattam raita, hogy megingott, de aztan
feliilkerekedett benne a kételkedés.

*) Léasd ennek a kotetnek a 86. oldalat. A forditd,
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Néhany map mulva, mikor eljott, hogy egyiitt
ebédeljiink, nagyon zavart volt és némikép felindul-
tan kozolte velem, hogy a kedvese eltiint, anélkiil,
hogy iizenetet hagyott volna hdtra vagy elbticsii-
zott volna.

A nd néhany napig elmaradt, azutin visszatért.
Sok faggatisra végiil megvallotta, hogy félt az ura-
tol, akinek a haztartasat vezette. A férfi erre tovabb
faggatta és megtudta téle, hogy mikor a né éjjel
felébredt, latta, hogy a mellette alvo férfi arca kréta-
fehér és felismerhetetlen, €és ett6l modfelett megijedt.

A férfi egyébként sohasem mert lefekiidni éjfél
el6tt, mert ha mégis lefekiidt, gy kinlodott, mintha
nyarsra htzva forgattdk volna, s végiil is ujra fol
kellett kelnie.

Mikor elolvasta az Inferno els6 részét, igy szolt:

— Onnek nem iild6zési maniaja volt, hanem iil-
dozték ont, csakhogy nem emberek.

A konyvben elmondott tapasztalataimnak a ha-
tasa alatt kutatni kezdett 6 is az emlékezetében, és
megmiagyarazhatatlan dolgokat kotort elé az életé-
bol, amik mind a legutébbi évek folyaman estek meg
vele Igy példaul, a Pont Saint-Michel-en. volt egy
meghatarozott hely, ahol mindig az volt az érzése,
hogy az egyik labanal fogva valaki visszahtizza, tgy-
hogy kénytelen volt megallani. Ez rendszeresen meg-
ismiétlédott; tanuk ra baratai, akiket miagaval vitt.
Eszrevett mas furcsasagokat is és megtanulta a ,,biin-
tetés* szd hasznalatat is.

— Biintetés ér, ha dohanyzom, és biintetés ér,
ha abszintot iszom.

Egy este, amikor taldlkoztunk, de még az ebéd
ideje el6tt, bementiink a Café de la Fregate-ba a rue
de Ba}c-on Elénk beszeﬂgetesbe meriilve, leiiltiink az
els6 kinalkozd helyre és abszintot rendeltiink. To-
vabb beszélgettiink, de a tirsam egyszerre csak el-
hallgatott, koriilnézett és igy kialtott fel:
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— Latott mar valaha ilyen bandita-gyiilekeze-
tet? Hisz ez csupa gonosztévo-tipus.

Es amikor koriilnéztem, magam is megddbben-
tem, mert nem a kavéhaz rendes kozonségét lattam,
hanem egy gyiilevész-csapatot, amelynek legtobb
tagia alruhas alaknak latszott és az arcat fintorgatta.
A pajtasom, minthogy mas helyet nem kaptunk, iilté-
ben egy vasoszlopnak tdmaszkodott, amely latszolag
a hatabdl emelkedett ki s a nyaka tdjan kidudorodott,
mint a nyakravalo.

— On pedig a bitofanak tamaszkodik! — kial-
tottam fel.

Ereztiik, hogy mindenki benniinket néz; a ked-
viink odalett, rosszul éreztiikk magunkat és felalltunk,
anélkiil, hogy megittuk volna az abszintunkat.

Ekkor ittam abszintot utoljara pajtasommal. Ké-
s6bb mig egy kisérletet tettem egyediil, de azdta nem
kisérleteztem tijra. Asztaltirsamra wvarakozva az
ebéd el6tt, kiiiltem a gyalogidrora a Saint-Germain-
boulevard-on szemben a Cluny-muzeummal és ab-
szintot rendeltem. Nyomban ott termett harom alak,
nem tudom, honnan, és megalltak el6ttem. Két fickd,
rongyos, saros ruhdban, mintha a szennyes csator-
nakboél halasztik volna ki 6ket, €és veliikk egy nd, aki

“valaha szép lehetett, kalap nélkiil, kocos hajial, ré-
szegen, piszkosan. Es mindahdrman gdnyosan néz-
nek ram, szemteleniil, cinikusan, mintha ismernének
és azt varnak, hogy meghiviam 6ket az asztalomhoz.
Sohse lattam ilyen tipusokat sem Parisban, sem Ber-
linben, hanem taldn csak a London Bridge*) torko-
lata tajan, ahol valéban okkultista kiilsejii a koézon-
ség. Azt remélem, hogy kifarasztom a nézdimet és
egyik cigaretta utdn a masikra gvuitok, de eredmény-
teleniil. Egyszerre csak belémmnyilall a gondolat: ezek
nem is .jigazi“ emberek, ezek félig viziok. Eszembe

*) A Thames egyik hires hidja Londonban, A ford.
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jutnak régebbi élményeim a Brasserie des Lilas-ban,
felallok — és azo6ta mem mertem abszinthoz nytilni.

Egy dolog bizonyosnak latszik ide-oda vald in-
gadozasomnak egész ideje alatt, és ez az, hogy va-
lamilyen lathatatlan hatalom vette kezébe a nevelé-
semet, mert nem az események logikdja az, aminek
ebben szerepe van. Nem logikus dolog ugyanis, hogy
kéménytliz tamad, vagy hogy egyébként soha nem
lathato alakok toppannak elém, mikor abszintot iszom;
hiszen a végzet rendes logikdja az volna, hogy meg-
betegediem. Nem logikus az sem, hogy éjszaka ki-
rancigaljanak az agyambdél, ha napkozben rosszat
beszéltem valakirGl. Ellenben mindezek a cselekede-
tek valamely tudatos, gondolkodo, mindentudé szan-
dékra vallanak, amelynek i0 a végso célia, s én meégis
alig tudok neki engedelmeskedni, f6képen azért nem,
miert nagyon rossz tapasztalataim vannak a szandé-
kok josagardl és onzetlenségérél. Kozben azonban
a jeladasnak egész rendszere alakult ki koriilottem,
amelyet kezdek megérteni és amelynek helyességét
ki is probaltam.

Igy példaul: hat hét 6ta mem foglalkoztam ké-
midval, és ez alatt az id6 alatt sochasem csapddott le
fiist a szobamba. Egy reggel kisérletképpen el6vet-
tem az aranycsinald késziilékeimet és elkészitettem a
fiirdoket. Nyomban tele lett fiisttel a szoba. A szallo-
tulajdonos, akit beszolitottam, kijelentette, hogy nem
érti a dolgot, mert a fiist kGszénfiist, mar pedig k-
szenet az egész hazban mem hasznalnak. Tehat nem
szabad aranycsindlassal foglalkoznom.

A faharmoénika, amelyet fontebb emlitettem, bé-
két jelent; ezt megiegyeztem, mert mikor mincs ott,
vége a nyugalmamnalk.

A kéménycs6b6l gyakran kihallatszo ny6szorgo
gyermekhang, amelyet természetes modon nem tu-
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dok megmagyarazni, azt jelenti: légy szorgalmas;
tovabba: ird ezt a konyvet €és massal ne foglalkozzal.

Valahanyszor gondolatban, szoban vagy irasban
lazadozni kezdek, vagy méltatlan témakat érintek,
vastag basszushangot hallok, mintha orgona szolna,
vagy dithos elefant trombitalna az ormdnyan koze-
lemben.

Az alabbi két eset bizonysag rd, hogy €z nem
szubjektiv megfigyelés.

Egyiitt ebédeltem a Bastille-téren az amerikai-
val és a francia koltével. Ordkon at miivészetrol és
irodalomrol beszélgettiink, de a csemegénél az ame-
rikai Atsiklott a legényélet teriiletére. Nyomban fel-
hangzott a falban az elefant trombitalasa. Ugy tet-
tem, mintha nem hallanam, de tarsaim odafigyeltek
a hangra és egy kicsit elkedvetlenedve més témiara
terelték a beszélgetést. Maskor meg egy svéddel vil-
lasreggeliztem, még pedig egészen mas helyiségben.
A svéd, ugyancsak a csemegézés vége felé, Huys-
mans: La bas cimii munkajarél kezdett beszélni és
le akarta irni a fekete misét. Ebben a pillanatban
trombitalas harsan fol, de ezuttal a terem kozepén,
és a terem iires volt.

— Mi volt ez? — kérdezte a svéd, sajatmagéanak
a szavaba vagva.

Nem feleltem, 6 pedig folytatta a borzalmas le-
irast.

Felharsant ujra a trombitalas, még pedig oly he-
vesen, hogy az elbeszéld elakadt, feldontott elészor is
egy borospoharat, majd leontotte a ruhdjat a tejszin-
habos kannaval, és végiil is nem feszegette tovabb a
témat, amellyel addig kinozott.
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UTOIRAT.

Mint az olvasd valosziniileg kitalalta, ez a Jdkob
viaskoddsa cimii masodik rész a szerz6 vallasi vivo-
déasanak szimbolikus abrdzolasat kisérelte meg, és
mint kisérlet nem sikeriilt. Toredék maradt hat, €s
mint minden valldsi valsdg, khaoszba fulladt bele.
Ugy latszik, ez is azt bizonyitja, hogy a Gondviselés
titkainak fiirkészése, csakiigy, mint mindaz, ami az
eget alkarja megostromolni, babeli ziirzavarral vég-
zodik, és minden kisérlet, amely okoskodas révén
akarja a vallast megkozeliteni, képtelenségekre visz.
Oka ennek bizonyéra az, hogy a vallas éppiigy, mint
a tudoméanyok, axiomakkal kezddédik, amelyeknek
az a sajatsaguk, hogy nem szorulmak bizonyitasra és
nem is bizonyithatok; ha pedig valaki mégis meg-
kisérli bizonyitani a maguktél ért6do, sziilkségszerii
foltevéseket,. akkor beletéved az értelmetlenség biro-
dalméba.

Mikor a szerzd 1894-ben elvileg biicstit mondott
szkepszisének, amely pusztulidssal fenyegette egész
intellektualis életét, és kezdett kisérletezé mddon ré-
helyezkedni a hiv6 allaspontjara, feltarult el6tte az az
1j lelkiélet, amelyet az Inferno-ban és itt a Legenddk-
ban rajzolt meg. Kozben, amikor a szerzé abba-
hagyott minden tovabbi ellenallast, azon vette észre
miagat, hogy olyan befolyasok, clyan erck tortek ra,
amelyek azzal fenyegették, hogy darabokra szak-
gatjak. Es amikor mar-mar megfulladt, végiil kény-
nyebb tirgyakba fogodzott bele, amelyek a viz szi-



LEGENDAK 207

nén tarthattak. De ezek is kezdtek engedni és mar
csak id6 kérdése volt, hogy mikor fog alameriilni.
Ezek azok a pillanatok, amikor a rémiild6z6 szem fa-
torzsnek latja a szalmaszalat is, €és az elokényszeri-
tett hit ilyenkor emeli ki a fuldoklot a hullamok koziil,
hogy ijarjon a vizen. Credo quia absurdum. Hiszek,
mert az okoskodasbol fakadt képtelenség felvilagosit
rola, hogy axiomédnak a bizonyitidsara torekedtem.
Es ez athidalia a szakadékot ahhoz, ami feliilrél valo.

Egy francia ird0 a nyolcvanas években konyvet
irt a jezsuitak ellen, és ebben a konyvben akadtam ra
minap a kovetkez6 mondatra:

»1867-ben egy szemle-cikkemben, amelynek
ez volt a cime: A gondviselésszerti atheizmus —
megjosoltam, hogy az Isten most el fog rejtézni,
hogy rakényszeritse az embereket arra, hogy annal
buzgdbban keressék 6t.

1867-ben! Nalunk odahaza is igy volt, mikor
ennek az esztendének a tdjan megszimt mindennemii
vallasi vitatkozas a miiveltek korében, €s az Isten el-
tiint az irodalombol. Ha most visszajon, nem bizo-
nyos, hogy ugyanez lesz-e még, aki volt, amennyiben
6 is movekszik és fejlodik, mint minden egyéb. Ha
szigortibb lett is, mégis meg kell bocsatania az ag-
nosztikusoknak és a titkok kutatdéinak, hogy nem
akadtak ra, mert hiszen nem volt otthon vagy nem
fogadott.

Lund, 1898 aprilis 23-an.
A szerzo.
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