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A FORDITO
BEVEZETO MEGJEGYZESE

Strindberg oOnéletirisanak, az ,Egy lélek fejlo:
désé“-nek masodik része ez a kotet. Jisningstiden (Az
erjedés ideje) a svéd cime, magyarul: A forrongds évei.
Ezt a kotetet hiiba keresi az érdeklédo Strindberg
osszes miiveinek Schering-féle német forditisiban,
amelynek — mas hijin — igen nagy a keletje hazank-
ban is. A német fordité ezt a kotetet beleolvasztotta
az onéletiras elso kotetébe: A cseléd fia-ba, olymodon,
hogy a két kiilon kotetr fejezeteit folytatdlagosan szé-
mozta és nem egyhelylitt meg is roviditette. A roviz
- ditésekben ¢és kihagyisokban rendszer van. Gondosan

kihagy a német fordit6 minden oly megjegyzést,
amely sértheti a német érzékenységet, kihagy tovibbai
- minden verses idézetet, akar Strindberg-versrél van
520, akar mas kolt6é versér6l, és kihagy wvégil minden
- oly részletet, amely Strindberg gyermekkori és diak-
~kori szarnyprobalgatisaibél vett mutatvany, tehat on-
‘életirasban igen fontos dokumentum. Ezt csak altala-
‘ban jegyzem meg, hangsiulyozva, hogy a magyar for:
ditis a teljes és az igazi Strindberget kozvetiti a ma-

gyar olvasonak.

Kiilon is megemlitem azonban, hogy A forrongds
évei-be, amely Strindberg egyetemi didkkorinak a tor-
ténete, belevette Strindberg 1871:ben irt doktori érte-
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kezését is, amelyet az uppsalai egyetem esztétikai ta=
nara annakidején nem tartott elfogadhaténak. Ez az
értekezés harmadfélives tanulmény levélformaban a
dan irodalomrdl, tobb dan nyelvii verses idézettel.
A német forditdé egyszertien kihagyta ezt a tanul:
manyt is, noha Strindberg igy okolja meg a tanul:
many kozlését: ,Fontos okmany a szerz$ fejlodéstor:
ténetében és hozzajarul talan valamicskével a kor fej-
16déstorténetéhez is.

Mint kuri6zumot megemlitem végil azt is, hogy
a német fordit6 egy hosszabb Schiller-idézetet a svéd
forditisbol forditott vissza németre, mert a gyors
munkdban bizonyira nem ért rd kikeresni Schillerbél
az eredetit. Bar Strindberg hiien forditotta Schillert,
a német visszaforditis teljesen meghamisitotta Schil:
ler szovegét.

A kilenckotetes onéletirasbol megjelent eddig az
els6 kotet: A cseléd fia, az otodik kotet, a: Valloma:
sok, és megjelenik most a masodik kotet: A forrongds
évei. A tobbi kotet gyors egymdsutinban kovetkezik
az alabbi kronologikus sorrendben:

EGY LELEK FEJLODESE

I. A CSELED FIA (1886)
II. A FORRONGAS EVEI (1886)
III. A VOROS SZOBABAN (1886)
IV. A SZERZO (1886)
V. VALLOMASOK (1888)
VI. INFERNO (1897)
VII. LEGENDAK (1898)
VIII. EL EGYMASTOL! (1902)
IX. EGYEDUL (1903)



FORRONGAS EVEI

Y LELEK FEJLODESTORTENETE
(1867—1872)



b st LEORT

PSS 1oy p v
i 15 b e




1.

A PITVARBAN
(1867.)

A gb6zhajo elhaladt a Flottsund és a dém:-
~ templom mellett; feltiinik a Gustavianum és a
Carolina.* — Most kezddédik az igazi k6dobalas! —
 kialt fel az egyik a pajtasok koziil, ezt az 1864.
évi utcai zavargisokbol ismert kifejezést hasz-
- nalva. — Az igazi! A reggeli és a puncs nyoma-
ban tiamadt vig hangulat elparolog. Mindenki
érzi, hogy komoly szelek fujdogilnak és megkez:-
-~ d6dik a harc. Nem fogadnak egymaésnak orok ba-
ratsagot, nem igérnek segitséget, tamogatast. A
fiatalsdg felébredt a romantika mamoribol. Tud-
~ jak, hogy elvilnak egymast6l, mihelyt partraszall:
- nak; 6j érdekek szét fogjak szérni a csapatot,
- amelyet Osszetartott a tanterem; a versengés szét-
tori majd a kapcsokat, és minden feledésbe meril.
- Meg fog kezdddni az igazi kédobilas.

Janos baratjaval, Fricivel, egyiittbérelt egy
szobat a Klastrom-utcdban. A szobaban két agy
volt, két asztal, két szék és egy szekrény. Harminc
svédkoronaba keriilt az egész félévre, vagyis fe-

* Az uppsalai egyetem és a konyvtdr. A fordité.
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jenként tizenotbe. Az ebédet havonta tizenkét
svédkoronéért, vagyis fejenként hatért elhozta a
takaritons. Reggel és este egy-egy pohér tej volt
kenyérrel. Ez volt az egész. Fat a vasirtéren vet-
tek egy paraszttol, négy svédkoroniért egy kis
paraszt-Olet. Petroleumot hazulrél kapott Jinos
ajandékba egy fonott iivegben, valamint a szeny:-
nyesét is haza kiildhette Stockholmba. Nyolcvan
koronaja volt neki az asztalfidban és ebbdl kellett
fedeznie a félév minden kiadasit.

Uj, sajatsigos tarsadalom volt az, amelybe
most belépett, eltér6 minden mastdl. Kivaltsagos
volt, mint a régi urakhaza, és kiilon joghatdosaga
volt. De a viaros kisvaros volt. Parasztkvartélyos
szaga volt. Valamennyi tanar paraszt volt, egyet-
len stockholmi sem volt kozottikk. A hazak és az
utcdk olyanok voltak, mint Nykopingben. Es ide
volt dathelyezve a miivel6dés fohadiszallasa, a ha:
talom birtokosainak kovetkezetlensége folytan,
akik mindenbizonnyal tudtak, hogy a miivelodés
nagy kozpontjai a févarosok.

Diak volt az ember és mint ilyen, fels6osztily
volt a varosban, amelynek polgirait megvetden
Hfiliszterek“snek bélyegezték. A didk kiviil 4llt még
a polgari torvényen és folotte allt. Ablakokat be-
torni, keritéseket ledonteni, a renddrséggel vere:
kedni, az utca békéjét megzavarni, a tulajdonjogba
belenyulni — szabad volt neki, mert nem jart érte
biintetés; a legrosszabb esetben dorgildssal biin-
tették, miota a varban 1évo régi didkbortont nem
hasznaltik, s6t még katonai szolgalatat is a maga
kiviltsigos egvenruhdjiban teljesithette, egészen
szabadon. Rendszeresen arisztokrativa nevelték
tehat az embert, 0j urirendiségre, az urakhiza
bukdsa utdn. Ami a ,filiszter” szamara biin volt,
az jaték és tréfa volt a didk szamdara. Aztin meg
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ﬁqf éppen most legnagyobb linggal lobogott a didk-
‘szellem a parisi daloskirandulds utdn, ahol szeren-
. gsével jartak a diikok, akiket otthon mint haza-
tér6 gyozteseket és triumfitorokat iinnepeltek.

y Janos a doktoritusra akart most késziilni, de
nem volt egyetien konyve sem.

— Az els6 félévben tajékozdédnia kell az em-

 bernek, — ez volt a jelsz6. Elment hat foldieinek a
~ didkegyesiiletébe.” A didkegyesiilet a tartomanyi
- alkotmany elavult maradvanya volt; annyira el-
avult, hogy példiaul az annektalt Skoéne, Halland
- és Blekinge tartomanynak nem is volt kiilon egye-
~ siilete.

A diidkegyesii'et, mint holmi j6l berendezett
tarsadalom, osztilyokra tagozodott, de nem ér-
dem, hanem kor és bizonyos gyanus mindségek
alapjin, s a névijegyzékben oda volt még nyom:-
tatva a nobilis sz6 a nemesek neve utin. A didk-
egvesiiletben vald érvényesii'ésnek sok modia
volt: nemesi név, osszekottetések, rokonsig,
pénz, tehetség és merészség vagy simulékonysig;
de az utobbi egyediil nem volt elég ennyire szkep-
tikus és értelmes fiatalurak kozott.

Janosnak mir elsé este is bdven volt mit tapasz-
talnia az egyesiiletben. Egész csomd régi pajtisa
volt ott a Klara-iskolabol; de ezek eldl legszive:-
sebben kitért, Gigy, mint azok 6 el6le. Jinos cser-
ben hagyta volt a z4szl6t és a maganiskola rovidebb
utjat valasztotta, mig a tobbiek végigdocogtek az
allami iskoldn. Valamennyi rendes és csenevész
volt, igy tetszett neki. Frici ellenben belevetette

* A svéd egyetemi ifjusig tartominyok vagy nagyobb
virosok szerint kiillon egyesiletekben (,nation*-okban) t6-
" morul A kozos didkjelvény a fehér sapka; de minden egyes

.nation“snak kiilon zaszl6ja és kiilon helyisége van. 4 fordito.
‘.*
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magat nyomban az arisztokratak kozé, bemutatko-
zott, konnyen ismerkedett és jol érezte magit.

Mikor éjjel hazafelé mentek, megkérdezte Ja-
nos Fricit6l, ki volt az a barsonyzekés ficsur, aki-
nek festett kengyelek ékeskedtek a Benoiton-gal-
lérjan. Frici azt felelte r4, hogy az illet6 nem
ficsur, és hogy kicsinyes dolog finom ruhijukrél
megitélni az embereket, mint ahogy kicsinyes do-
log az is, ha a rossz ruh4jardl itéliink meg vala-
kit. Jinos a maga alsbosztalybeli felfogasival nem
értette meg ezt és megmaradt a véleménye mel-
lett. Frici er6skodott, hogy az illeté rendkiviil ked-
ves ember és rdaadasul szénior is az egyesiiletben.
Hogy bosszantsa Janost, hozzatette felviligosita-
sul azt is, hogy az illet6 kifejezte megelégedését
az ujonnanjottek modorival és megjelenésével;
azt mondta, hogy van tartisuk. Régebben gy
néztek ki a stockholmiak, mintha mesterlegények
lettek volna, mikor idejottek. Janost ingerelte ez a
kozlés és érezte, hogy valami fesziiltség tamadt
kettsjitkk kozott. Frici apja molnérszolga volt
ugyan, de az anyja nemesi vérbol eredt. Frici épp=
ugy orokose volt a sajat anyjanak, mint Jinos a
magiénak.

A napok teltek. Frici minden reggel frakkot
htzott és elment udvarolni a tanaraihoz; jogasz
akart lenni. Ez volt a karriér ntja. Egyedil a
jogaszok tettek szert olyan redlis ismeretekre,
amelyeknek hasznit lehetett venni a kozéletben;
csak 6k lattak bele a tarsadalmi szervezetbe, csak
.6k kapcsolédtak bele a mindennapi élet dolgaiba.
Ok voltak a realistak.

Janosnak nem volt sem frakkja, sem konyve,
sem ismerdése.

— Vedd fol az én frakkomat, — mondta Frici.
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— Nem, — mondta Janos, — én bizony nem
. hizelgem be magamat a tanaroknal.
— Ostoba vagy, — mondta Frici, és igaza is

~ volt, mert a tanarok val6ban adtak felvilagositast,
~ hamindjart hatarozatlant is, a tanfolyamokrol.
*!E' - Bizonyosfajta kevélység volt az Janosban, hogy
- csakis a sajat munkijanak akarta koszonni boldo-
guldsat, és ami nagyobb baj volt: cstufos dolognak
tartotta, hogy keresztiillissanak az emberen, mint
talpnyalon. Avagy egy vén professzor talin nem
volna vele rogton tisztaban, hogy Jinos mért haj-
- long el6tte? Hogy ki akarja hasznilni 6t? Mert
- alarendelni magat a felebbvaléknak egyértelmii
- volt a talpnyaldssal. Egyébként minden csupa ha-
tirozatlansig volt. Az egyetem, amely tugy lebe:-

gett elotte, mint a szabad kutatas féiskolaja, vol:
takép vizsgiztaté intézet volt csak, penzumokkal

és kikérdezésekkel; de a leckékré] a didktarsaknal
kellett tudakozodni, mert a taniarok nem akartak
hallani arrol, hogy vannak leckék. ElSadasokat
tartottak a latszat kedvéért vagy a fizetésiikért, és
kollégiumok (kiilonorik) nélkiil sz6 sem lehetett

- vizsgakrol. Janos elhatirozta, hogy eléadasokra
~ fog jarni, amelyek nem keriiltek semmibe. Elment
hiat a Gustavianumba, hogy a filozéfia torténetét
hallgassa. A haromnegyed o6ra alatt, ameddig az
el6adis tartott, Atvette a tanar a bevezetést Aris:
toteles ethikijahoz. Hetenként harom orai el6-
adias mellett tehit negyven esztendére lett volna
sziiksége, hogy végigjusson a filozéfia torténetén.

— Negyven esztendd, — gondolta Jianos, — na-
gyon is hosszt id6 szamomra. — Igy aztin nem is

- ment el tobbé oda. Ugyanez volt az eset min:
deniitt. Egy magantanar Shakespeare VIII. Hen-
rikjérél adott eld; angolul tolmicsolta és magya-
razta, ot f6bol all6 hallgatosig elott. Jinos végig-
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hallgatta egynéhanyszor; de rijott, hogy tiz esz:
tendeig tartana, amig VIII. Henriknek a végére
jutnanak.

Most azonban kezdett mar derengeni elétte,
mi az, amit a vizsgin megkivannak az embertél.
Elészor is egy értekezést kellett megirnia latin
nyelven nyilvanosan. Tehat még tobb latin! Ez
nem volt inyvére. Janos az esztétikit és az éI6
nyelveket szemelte ki fotargyakul. De az eszté-
tika felolelte az épitészet, szobraszat, festészet és
irodalom torténetét és raadasul az esztétikai rend-
szereket is. Hiszen elég volt egy életre csak eny-
nyit is megemészteni. Az él6 nyelvek ezek vol-
tak: francia, német, angol, olasz és spanyol, meg
az Osszehasonlité nyelvtudomany. Hol fogja meg:-
szerezni mindehhez a konyveket? Kollégiumokra
pedig nem telt a pénzébol. Mindazaltal ravetette
magat az esztétikara. Megtudta, hogy kolcson
kaphat az ember konyveket a didkegyestiletbdl,
kolcson vette hat Atterbom: Latnokok és kolték
cimii munkédjanak azokat a részeit, amelyek vélet:
leniil megvoltak. Ezek a részek, sajnos, csak
Svedenborgrol szoéltak és Thorild leveleit tartal
maztak.

— De hat, az Istenért! ezt csak nem kell ki-
viilrél tudni?

Erre senki sem tudott felelni neki.

Svedenborg — véleménye szerint — eszelds
volt, Thorild levelei pedig, amelyeket Per Tamm-
nak irt Dagsnisbe, nem ¢rdekelték.

Svedenborg és Thomas Thorild két talzé svéd
hazafi volt, aki a maginy orszdgiban aldozatul
esett a nagyzdsi mdnia nevii betegségnek, amely
egylitt jar a magéinossiaggal, s amely Svédorszag:-
ban éppen az orszag elszigetelt fekvése kovetkez-
tében és mert csekély népessége nagyon elnyald
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. teriileten van szétszorva, mcg‘lchetfiscn szokasos
betegség és gyakran ki is tort: Gusztav Adolf
csaszartervelben, X. Karoly eurdpai nagyhatalmi
eszméiben, XII. Karoly Attila-tervezetében, Rud:
beck Atlantika-ménidjiban és utoljara Svedenborg
és Thorild egetostromld és viligot lingbaboritod
xcepzclgeselben — Bolondok voltak, — gondolta
Janos, — ¢és eldobta Oket. Es ilyesmit tanuljon az
ember!

Elkezdett elmélkedni a helyzetén. Mitévé le-
gyen Uppsaldban? Szerezze meg a doktoritust hat
év alatt 80 svéd koronaval? Es aztin? Ennél
tovabb még sohasem gondolt. Nem voltak tervei
a jovore, nem voltak nagyobbratord almai a dok-
toratusnal. Babérkoszoru, doktori frakk és aztin
tanitéskodhat élete végéig a Jakab-iskolaban.
Nem, esze agiban sem volt, hogy ezt akarja!

A félév telt és kozeledett a kardcsony. A pénz
lassan, de biztosan olvadt az asztalfidban. Es
aztan? A hiazitanitoskodas ideje a didkok szamara
hanyatléban volt, miéta a vasutak megkonnyitet:
ték a forgalmat a vidék és a varosok kozott, ahol
iskolik és gimniziumok voltak. Ez az egész vallal-
kozésa oriiltség volt, és mikor kifogyott a konyvek-
bol, kezdett eljarogatni a didktarsai kozé. Fol-
fedezte bajanak tobb osztilyostarsat. Talalt ket:
t6t, aki sakkozott az egész félévben s akiknek nem
volt csak egy zsoltiroskonyviik, amelyet az egyik

~ anya dugott bele valamelyik lidaba. Ezek is fol:

vetették magukban ezt a kérdést: mi az ordogot
csinal]unk itt? A vizsga nem jott el az emberhez,
és fol kellett keresni az osszes titkos utakat, meg

" “\i\ kellett vesztegetni leckepénzekkel az a;tonallokat

e TN

==

o

- at kellett bujni lyukakon, adéssigokat kellett csi-
~ nalni konyvekért, mutatkozni kellett az el6adiso-
kon 6h, nehéz dolog volt, nagyon nehéz!
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Janos, hogy kitoltse az idejét, B:zkiirtot tanult
fujni a didkegyesiilet szeksztettjében. Frici be-
szélte ra erre, aki a tenorzharsonat fujta. De a
gyakorlas rendetlen idokozokben folyt és kezdte
elmérgesiteni a helyzetet odahaza. Janos ostablat
is jatszott, de Frici gyilolte ezt a jatékot, igy aztan
Janos az ostdblalidajaval eljart az ismer6sokhoz
és naluk jitszott. Ez elég egytigyli dolog volt, épp-

oly egyligyili, mint Svedenborgot olvasni, — gon:
dolta Janos.

— Mért nem tanulsz? — kérdezte Frici elég
gyakran. ‘

— Nincsenek konyveim, — felelte Janos.

Ez oknak valéban ok volt.

Szabadsig mindenesetre volt, szabadsig —
csongetés és feliigyelet nélkiil; de ez a szabadsiag
nagyon nyomasztoé volt. Ha lettek volna tanitok
és tankonyvek, akkor jobb lett volna, és sok fiatal-
ember nem veszett volna el. A szabadsig olyan
volt csak, mint holmi tires tér, amelyet lehetetlen-
ség volt kitolteni azoknak, akiknek nem volt pén-
zuk arra, hogy benyomuljanak az egyetemi élet
munkajiba. A kénytelen lustilkodas elviselhetet:
len volt, és ha nem a becsiiletr6l lett volna szo,
Janos visszafordult volna.

Csapszékekre nem telt a pénzébdl. Lebujokba
be-besurrant ¢ is a tobbiekkel, és csuf dolgokat
laitott. Fiatalemberek dlldogaltak hosszi sorban,
ultek asztalokon és komotszekrényeken és soroz:
tek, varva, mig rajok keril a sor. Egyszer litott
Janos egy némbert, aki megvolt mar otveneszten:
dés is, amint ifja legényeket fogadott; maskor meg
latott egy férjet, aki falnak fordult, mialatt a fele-
sége vendéget fogadott, s az agy szélén didkok
iiltek és tartottdk a gyertyat. A tobbiek sokan,
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 akik nem keriilhettek sorra, férfierejiiket erésza-
~ kossagokkal meritették ki. Igy példiul egyszer
~ gjjel egyparan folkaptak egy tizenotr6f hosszu
" gerendat és megprobaltak lerombolni vele egy fa-
it 3§ézat. Tisztara dithiikkben.
' Sokan, akik manapsig annyira sirdinkoznak
a prostitualtak kemény sorsan, azt hiszik, hogy a
prostitucionak nyomor és csabitis az egyediili oka.
Janos ezzel szemben agglegénységének hosszu
gyakorlata kozben sohasem akadt Ossze egyetlen
olyan prostitudlttal sem, aki szentimentilis lett
volna vagy palyit akart volna valtoztatni. Izlésik-
nek megfelelt az élet, amelyet vilasztottak, jol
érezték magukat és valamennyien jokedviiek vol-
tak. Csaknem mindannyija cselédlany volt, aki
otthagyta a helyét, mert unatkozott; és a csabito-
r6l sohasem beszéltek masként, mint ,,az els6-
r6l, mert hiszen valakinek csak kellett az elsének
lennie. Az nem volt inyiikre, hogy megvizsgaljak
oket, dehat az ujoncot is megvizsgaljak. Mennyi-
vel jogosultabb a nok egészségiigyi megrendsza-
bélyozasa, akik a betegséget terjesztik, amit a
férfiak nem tesznek.

Mindenki nyiltan panaszkodott immar, hogy
€jszakai almat képzelgések zavarjik, és az elvesz-
tett er6t punccsal és groggal potoltik. Janos fo-
16ttébb jézanul élt. Délben csak vizet ivott, és mi-
kor vasirnap 6 is meg Frici is megitta a maga fél-
féliiveg sorét, mindaketten berugtak félig, ott ma-
radtak az asztalnal és szazadszor elmesélték egy-
masnak didkkori k6zos kalandjaikat.

Egy szokatlan természetii kis esemény gazda-
gitotta id6kozben Janos tapasztalatait oly terii-

ten, amely csaknem légmentesen el van zirva, s
amelyet legfébb ideje volna megnyitni, hogy a
szoban forgé kérdést szelloztetni lehessen. Egy
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reggel a félév elején Janos és Frici névjegyet ka-
pott a postadllomas fogadojabol azzal a meghivas:
sal, hogy latogassik meg X. baratjukat, aki ko-
vetségi titkar volt Stockholmban az x.i kovet:
ségen.

— Hat ez itt van? — szolt Frici. — Akkor
finom ebédiink lesz.

— Nem emlékszel mar arra az igéretére, hogy
meglitogat benniinket, ha Uppsaldba jon?

— Oh, azt hittem, elfelejtette!

A finom ismeretség eredete a kovetkezd volt:

Nydaron, az érettségi utan, kirindult egyszer
Jianos a pajtdsaival egyutt az allatkerti Hassel-
backen-vendéglébe. Ott bemutattik ocket X. ko=
vetségi titkarnak, aki kozéjik telepedett. Nyalkis
szemu iddsebb férfi volt, de nagyon kedélyes és
leereszkedd modora. Ivas kozben oOsszetegez6dott
a fiukkal, akik koziil egynehidnyan ismerték mar
Ot a kamaras estélyeir6l.

Tobbet ittak, mint amennyit elbirtak, és X.
urnak indulnia kellett a varosba. Bérkocsit foga-
dott; Janos és Frici elkisérte. Utkozben X. tr fol-
tett a fejére egy didksapkat, amelyet elcserélt,
kozfeltinést keltve az utcai jarékelok kozott.
A kocsiban egyszer csak igy sz6l X. ur:

— Most pedig jertek fel hozzam, iszunk egy
pohar pezsgot.

Janos megkoszoni a meghivast, de Frici hu-
nyorit a szemével és nem-et mond.

— Meg vagyunk hiva valahovd, — mondja, —
¢és elébb haza kell még menniink 4toltozni.

Jinos nagyot néz, de Frici ralép a labara.

— Hat akkor hol laktok? — kérdezi X. ur. —
Hazaviszlek benneteket.

-— A Brunkeberg:téren, a 11. szim alatt, —
fiillent Frici.
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Janos nem értett egy betiit sem az egészbdl.
A bérkocsi megill a Brunkeberg-téren, és Frici

 pehtizza magaval tarsat a kapu ala.

— Hat ez mi volt? — kérdezi Janos.

: — Eh, vén diszn6 az oreg, — mondja Frici, —
le akartam razni a nyakunkrol.

Jianos misztikusnak talilta a dolgot, de kés6bb
elfelejtette. Most ujra eszébe jutott. Elmentek a
szallodiaba, s ott talaltik egyik pajtasukat a régi
tarsasiagbol, aki szintén hivatalos volt.

Nos! Kikocsiztak az uppsalai hegyekbe, ahol
ott van még a nevilk rdirva egy bukkfira, kétes
emlékéiil egy kissé rosszul megvilasztott tarsasag:
nak. A pajtiasok halottak mar (1886), a finom urat
allitélag kiutasitottak az orszagbol, egyediil Janos
él még valahogyan.

Visszatértek a varosba és a fogadé egyik belsg
szob4jaban ebédeltek. Pezsg6t hiittettek és a leg-
java étkeket rendelték. A pezsgénél beszédeket
mondtak; az ifjak politizaltak, de az oregir mo-
solygott és bizalmas dolgokat mondott el allitélag
a kormany kulisszatitkaibol. Ritka élvezet volt
orszagos titkokat hallani a legjobb forrasbol.

X. Gr most be akarja csukni a nagy étterembe
nyil6 ajtot, de megtiltjak neki. Didkok érkeznek s
mikozben elfogyasztjak a maguk fél porci6jat, fe-
lIéjok sanditanak. A tirsasig be van mar csipve és
elérkezett az 6rok baratsaghoz, meg hogy megla-
togatjdk baratjukat, ha kiilfoldre keriilnek, stb.
Osszeolelkeznek és arcon csokoljik egymast an-
nak az orszagnak illitolagos szokasa szerint, ahol
X. ar odahaza van.

Majd folkerekednek és atmennek a ,,Kilaté“sba
feketézni. X. ur bent akar leiilni, de a fitk tiintetni
akarnak finom ismerésiikkel és kint akarnak lete-
lepedni. Ez torténik. De most nemes ifjak seregs

Strindberg: A forrongis évei. 2
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lenek oda az asztalukhoz, mint ismerdsiiket ud-
vfizlik, de tréfisan, X. urat és nevetnek a tarsa-
sagan.

— Ezek min nevetnek? — kérdi Janos.

— Bizonyosan azon, hogy be vagyunk csipve.

Beesteledik, és X. urnak haza kell utaznia a
vonaton. A fidk elkisérik 6t az 4llomasra. Frici
és Jinos megéll a perronon, de egy harmadik fia
bemegy X. ur utin a kocsiba. Majd kijon ujra
hittal és becsapja az ajtét, mikozben ezt kiiltja:
— Vigven el az 6rdog!

— Ilyen dog! Szdjon akart esokolni! — mondja
még egyre remegve, és magaval huzza pajtasait a
tomegen keresztiil.

— Mi volt ez?

— Ez a szokisa neki, — véli Frici.

— Nem, igazi 6rdog az oOreg, — mondja a
masik.

— Bolondd4 tartott benniinket? — kérdezi
Janos. — Ezért nevettek rajtunk a ,Kilité“-ban.

Nem jutottak eredményre, de becsapottaknak
érezték magukat és elégedetlenek voltak.

De mi is volt hat ez? Az ,0regtar” histéridja,
amelyet végigélt vagy egyszer minden ifju. Es
Janosnak eszébe jutott, hogy a vidalai egyhézfinal
elmondtak egyszer egy titokzatos torténetet egy
fiarél, aki aranyorat kapott és pénzt, amennyit
akart — egy ,,oregur“s-t6l. Miért? Azt nem tudta
a torténet forrdsa. :

A félév kuszott e'dre, elviselhetetleniil lassan,
eredményteleniil és ernyesztden. Janos érezte, hogy
eddig utat tudott torni maganak, mint als6osztily,
de tovibb nem. Gazdasigi kérdés volt ime az,
amelyen tervei hajétorést szenvedtek. Vagy talin
belefaradt az agynak ebbe az egyoldalu életébe
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inden izommunka nélkiil? Apr6 tapasztalatok,
amelyekre el kellett volna késziilnie, szintén hoz:
zéjarultak ahhoz, hogy elkeseritsék.
~ Egy izben Frici egy fiatal groffal jott haza a
szobajukba. Bemutatta egymasnak az urakat, és a
grof mintha emlékezett volna ra, hogy egyiittjar:
tak a Klara-iskolaba. Janos is emlékezett effélére.
A régi pajtasok és pad-szomszédok grof drnak és
arnak szoélitottdk egymast. Jinos jol emlékezett
r4, hogyan jatszott egylitt 6 meg a grof egy
dohdnyszarité pajtaban a Sabbatsbergen, és emlé-
kezett arra is, hogy egy alkalommal elére meg:
josolta, hogy ,egy pir év mulva, baritom, nem
fogjuk egymast ismerni tobbé™; és a grof élénken
tiltakozott ez ellen és megsért6dott.

. Miért jegyezte meg Janos éppen ezt az esetet
és miért nem oly sok maist, holott természetes
volt, hogy akik hosszt idon 4t nem érintkeztek,
azok kinottek egymasbol? Azért, mert érezte, hogy
rabszolga-vére felforr a nemes lattira. Azt hitték,
hogy a fajkiilonbség sziili ezt a gyiiloletet. De ez
nem val6szindi, mert hiszen akkor az alsbosztily
erosebb fajtija kiilonbnek érezné magat a sziiletési
nemesség gyongébb fajtijanal. Egészen egysze:
riien osztalygyiilolet ez!

A szobanforgo grof sapadt, sovany ifja volt,
nagyon kozonséges arcd, horihorgas, rossz testtar:
tast; nagyon szegény volt és kiéhezettnek latszott.
Ertelmes, igyekvd fia volt s nem volt egy cséppet
sem elbizakodott. Kés6ébb az életben még egyszer
bemutattak 6t Janosnak, és akkor kideriilt, hogy

edves, emberséges férfi, aki igénytelen és csen-
des hivatalnoki palyat jart meg, oly nehézségek
0z0tt, amelyek hasonlitottak Jianoséihoz. Miért
gyiilolje hat ezt az embert? Es akkor egyiitt mo-
solyogtak a fiatalsig értelmetlenségén. Akkor mo-

2#
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solyoghattak, mert Jinos véletleniil éppen font
iilt ,,a nyeregben®, amint mondani szoktik, maés:
kiilonben — legalibb is Jinos nem mosolygott
volna.

»Allj fel, hogy leiilhessek®, — igy formulaz-
tak meg inkabb kajanul, mint magyarizéan az
als6osztaly torekvését napjainkban. De tévedtek.
Régebben tonkretette magat az ember azért, hogy

feloklozédjék a tobbiekhez; most le akarja ran- -

tani a tobbieket, hogy szabaduljon a kapaszko-
dassal jaroé kényelmetlenségtdl, ha nem lesz hova
felkapaszkodnia. ,Hazd ©ssze magad, hogy leiil:
hessiink mindaketten®, — voltakép ez volna a he:
lyes formula. Azt mondjik, hogy azok, akik most
odafont vannak, sziikségszeriien jutottak fel oda
és minden korilmények kozott ott iilnének; a
verseny szabad; mindenki feljuthat a magasba; és
4j korilmények kozott megkezdédnék ujra
ugyanaz a loverseny. — Rendben van! Kezd-
juk meg hit ujra a versenyt, de gyere ide és
allj fel te is itt lent, ahol én allok, — mondja az
als6osztily, — akkor majd meglitjuk. Te most
elényben vagy a kivaltsiagaiddal és a tokéddel; de
most benniinket is a kocsiszerszammal vagy az
angol nyereggel egyiitt kell megmazsilni az 4j
idok kovetelményeinek megfeleloen. Hogy meg-
el6ztél, annak az a magyarazata, hogy csaltall A
versenyt ennélfogva érvénytelennek jelentjiik ki
“és eliilr6l kezdjik; ha ugyan meg nem allapodunk
abban, hogy elillunk az egész versenytdl, mint
tovatiint idok elavult sportjatol!

Frici mas szempontbol nézte a dolgot. O nem
akart beleharapni azoknak az ikrijaba, akik oda-
font voltak, hanem meg akart nemesedni és hoz-
zajuk akart emelkedni, hasonlitani akart hozza-
juk. Elkezdett selypiteni és elegdns mozdulatokat
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alt a kezével, ugy koszont, mintha miniszter
olna, és ugy héinyta-vetette a fejét, mintha a
jaibol élne. De vigyazott ra, hogy nevetsé-
ne legyen és csufolédott sajatmagin és a

rekvésén. Amde a valésig az volt, hogy az
arisztokratdknak, akikhez hasonlitani akart, egy-
szeri, biztos, mesterkéletlen modoruk volt, néme-
lyiknek nagyon polgarias is, Frici ellenben régi
szinhdzi minta szerint dolgozott, amely nem volt
meg tobbé. Eppen ezért nem is érte el az életben
azt, amit remélt, birha sokat id6z6tt is nyaranta

baratainak a kastélyaiban; és meglehetGsen sze-

rény allisban végezte egy bir6i kollégiumban.
Mint didkot befogadtik a vendégszobaba, de
tovabb nem jutott; és a jarasbir6t nem mutattak
be a szalonokban, ahova a didk bejutott anélkiil,
hogy bemutattik volna.

Kozben kezdtek mutatkozni a kiilonbozé tar:
sasag hatasai. El6szor csak hidegség, késébb el-
lenségeskedés. Egyszer éjjel egy jatszoasztal
mellett pattant ki a dolog.

Frici egyszer a félév vége felé igy szolt Ja-
noshoz: :

- — Nem kellene érintkezned olyan alakokkal,
mint amilyenekkel érintkezel!

- — Mi a hib4juk?

- — Nem hibarél van sz6, hanem inkabb velem
johetnél az én barataimhoz.

— Nem fériink meg egymassal!

- — Ok megférnek veled, de azt hiszik, hogy
kevély vagy!

— En?

— Te! Hogy bebizonyitsd, hogy nem vagy az,
gyere el a ma esti puncsra.

Janos kelletleniil elkisérte.

Biztos, szolid jogaszcsemeték voltak, akik
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kartyaztak. Eleinte preferanszoztak. Megvitattak,
hogy mennyibe, és Janosnak sikeriilt leszoritani
pointjét a minimumra, noha az urak savanyu ké-
pet vagtak a dologhoz. Majd huszonegyet indit-
vianyoztak. Jinos kijelentette, hogy sohasem
jatszik huszonegyet.

— Elvbél? — kérdezték.

— Elvbél, — felelte.

— Mikor fogadtad meg ezt az elvet? — kér:
dezte Frici dithosen.

— Most!

— Az imént? Itt?

— Ugy van, az imént, itt! — felelte Janos.

Gyitilolkodé pillantast valtottak egymassal, és
ezzel vége is volt a dolognak. Szétlanul mentek
haza; szétlanul fekiidtek le; szétlanul keltek fol.
Ot héten it mindennap ugyanannal az asztalnal ebé:
deltek, és soha tobbé nem beszéltek egymassal. A
szakadék megnyilt, a baritsig véget ért, az érint-
kezésnek vége volt, semmiféle kapcsolat nem volt
koztikk tobbé. Hogy tortént ez?

Annyira ellentétes természetiiket ot éven at
Osszetartotta a megszokds, a tanterem, az érdek,
egymashoz vontik kozos emlékek, kudarcok,
diadalok. Kompromisszum volt ez tiiz és viz ko-
zott, amelynek meg kellett sziinnie és amely meg-
sziinhetett barmikor és barmily hirtelen. Szét is
pukkant most, mint egy lovés; az ilarcok lehull:
tak, és a két ifju nem valt egymais ellenségévé, ha-
nem egészen egyszeriien folfedezte, hogy sziiletett
ellensége egymasnak, vagyis hogy két kiillonboz6en
alkotott természet, amely mind a ketté6 a maga
utjat akarja jarni. Nem zartak le a szdmlit civo-
dassal és példalodzé vadaskodissal: véget vetet-
tek a dolognak, anélkiil, hogy gondolkoztak volna
rajta. Magatol ment a dolog.
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Ebédkozben baritsagtalan volt néha a hall:
gatds, mikor a kezek keresztezédtek, a tekintetek
ellenben keriilték egymést. Frici ajka mozdult
néha, mintha beszélni akarna, de a gégefé6 nem
miikodott. Mit is beszéltek volna? Nem volt egy-
mas szamara mas mondanivaléjuk, mint az, amit
a hallgatas kifejezett: vége kozottink mindennek!

- Es mégsem volt vége mindennek! Néha ugy
jott haza Frici este jokedviien és szemlitomast
azzal a szandékkal, mintha azt akarta volna mon:-
dani: gyere velem és szedd Ossze magad, vén cim=
bora; — de aztin megillt a szoba kozepén, meg-
dermedve Janos hidegségétdl, és ujra elment ha-
zulr6l. Néha meg Janosnak tamadt kedve, aki
szenvedett a szakitds miatt, hogy igy széljon ba:
ratjdhoz: milyen ostobik vagyunk! — De aztin
elhidegedett megint Frici vilagfias modorinak a
lattara.

Elnyiitték a baratsagot azzal, hogy egyiitt lak-
tak. Tudtik egymadst kiviilr6l, ismerték egymais
titkait és gyarlosagait, tudtdk, mit felelne a
masik, ha szélna hozza. Vége volt! Kellze egyebet
mondani?

Nyomortsigos, ernyeszté id6 kovetkezett
most. Kiszakitva az iskola egyiittes életébdl, ahol

‘ugy iilt a helyén, mint egy gépezetnek a része és
egyiittmiikodott kozos munkdban a tobbiekkel,

anos most, magira hagyatva, megszint élni.
Konyvek nélkiil, ujsigok nélkiil, tarsasig nélkiil
Uiressé valt; mert az agyvelé nagvon keveset ter:
mel, talin semmit sem, és hogy kombinalhasson,
anyagra van sziiksége kiviilr6l. Kiviilr6l azonban
semmit sem kapott, a csatornak el voltak dugulva,
az utak el voltak vagva, és Janos lelke éhezett.
* . Néha el6vette Frici konyveit és beléjiik nézett.
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Koztiik akadt rd eloszor Geijer torténelmére. Gei=
jer nagy név volt, amelyet ismert , A szénégetd
fia“, ,,Az utols6 bajnok", , A viking” és tobb mas
koltemény révén. Most kezébe keriilt a torténet-
ir6. Elolvasta Wasa Gusztavot. Elcsodéilkozott
rajta, hogy nem talilt benne sem nagy szem:
pontot, sem 1uj felvilagositast. £s a stilusa, amely-
r6l akkoriban annyit beszéltek, kozonséges volt.
Emlékbeszédhez hasonlitott egy ily hossziéleti
kirdly uralkodisinak ez a rovid historidja, és
sziikszavi is volt, mint holmi igazi tankonyv.
Apr6é nyomassal, jegyzetek nélkil, egy kis rop-
irat lett volna ennek az alkotd szellemi kiralynak
az egész uralkodéisa. Egy izben megkérdezte Janos
a tarsaitél is, mi a véleményiik Geijerrol:
— Fene gyonge legény, — felelték.

Ez volt a kozvélemény akkoriban, amikor ju:
bileumra vagy emlékszoborra val6 tekintet nem
akadilyozott még meg senkit abban, hogy ki ne
mondja a véleményét.

Majd belepillantott Jinos az alaptorvényekbe.
Hu! Szornyi volt, hogy ilyesmit kellett tanulni!
Az otthon és a kereszténység hatisa alatt idegen:
kedett Jinos mindentdl, ami a kozérdekkel fiig-
gott Ossze, és mert folyton hallotta azt a régi té-
telt, hogy a fiatalsig ne foglalkozzék politikaval,
vagyis a kozjoval, toviabba a kereszténység indi-
vidualizmusidnak hatdsa alatt, amely orokosen az
én-ben és az én hibaiban vajkalt, kovetkezetesen
egoistava lett. Hiszen ,,ha mindenki elvégzi a dol:
gat, stb...“ — ez volt a keresztény egoista moral:
nak az els6é parancsa. Ezért nem olvasott Janos
ujsigokat és nem torédott azzal sem, ki korma-
nyoz és hogyan korminyoz, mi torténik kiinn a
nagyvilagban, hogy alakul a népek sorsa, mit gon-
dolnak a kor nagy szellemei. Ezért nem jutott
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 soha eszébe az sem, hogy elmenjen a didkegyesii-
et iiléseire, ahol koziigyeket targyaltak. Elvégzik
ezt jol Onélkile is, gondolta. Es nem 6 volt az
egyetlen, aki igy gondolkodott. Igy aztin a didk-
egyesiilet Osszejoveteleit néhany fiirge fit irdnyi-
~ totta, akiket talan alaptalanul tartottak oly egois:
taknak, hogy a kozérdeket maganérdekbol akarjak
felhasznélni. Janos, aki rabizta a kis tdrsadalom
iigyeit a szelek és habok jatékira, mindenbizony-
~ nyal nagyobb egoista volt, mert sajit lelkének a
~ maganugyeivel foglalkozott, barha Ggy az 6, mint
sok mas foldije mentségére meg kell Aallapitani,
~ hogy Janos félénk volt. De ezen a félénkségen az
iskolanak kellett volna segiteni gyakorlissal a
nyilvanos szereplésben és szonoki képzéssel. Am
a félénkségben volt némi gyivasag is: a félelem az
ellenmondastél, a nevetéstdl, és foként attodl, hogy
- tolakodénak talaljak tartani; és minden fiatal-
embert, aki a tobbi koziil kiemelkedett, rogton le
is nyomtak, mert itt az egyesiiletben nagyfoku volt
a korbeli arisztokricia.
Ha rosszul érezte magiat a szobajiban, kisé-
. talt Janos a virosbol. De a szornyii tajék a maga
- végtelen agyagmezdsivel elszomoritotta. Janos nem
~ volt siksagi lakos, hanem a stockholmi vidéknek
dombos és vizzel eleveniilé természetében gyoke:
redzett. A felfoldi taj kinozta és holmi honvégy:
felét érzett a sajat vidéke utén, annyira, hogy mi-
kor karicsonykor hazakeriilt és megpillantotta a
- Kutak-6blének mosolygé parti korvonalait, szen:
timentalisan elérzékenyedett, és amikor a Haga-
park lagy lomberdds vonalain pihentette a szemét,
érezte, hogy lelke a hosszti diszharménia utdn
visszanyeri ujra Osszhangjat. Idegélete ennyire
figgott a kornyezetétsl.
~ Mint kisebb kozséget, a kisvarosi Uppsalat

«l
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jobban kellett volna szeretnie a magyvarosnal,
amelyet gyiilolt. Ha a kisviros val6ban a falu fej-
lett formaja volna, amely megdvja az egészség és
jolét egyszerii vidéki eszkozeit s a hizak kozott
meglrzi a tdj egy-egy részletét, akkor megérde-
melné, hogy tobbre becsiiljitkk. Csakhogy a kis-
varos szegényes, kovetel6dz6 madsolata a nagy:
varos tévedésének, ezért oly undorito.

Kisvarosias is volt minden Uppsaliban. Sza-
kadatlan hangoztatisa annak, hogy hovival6 az
ember:

— Petterson vagyok, Ostergotlandbol.

— Andersson a nevem, Smélandbol.

Es a diakegyesiiletek kozott dalé rangkorsag!
A stockholmiak sajatmagukat tartottdk az elsék:
nek, a ,parasztok” pedig irigyelték és megvetet:
ték oket ezért. Ki az els6? Ezen sokat vitatkoztak.
Nagy emberekkel a varmlandiak dicsekedhettek,
akiknek termében ott l6gott Geijer arcképe, és a
smélandiak, akiké volt Tegnér és Linné. A stock:
holmiakat, akiknek csak Bergfalk tanirjuk és Bell-
manjuk volt, ,virosi suhancok‘:nak csufoltik.
Ebben a cstufnévben nem volt sok szelle-
messég, foként, mert egy kalmiri didktél
eredt, akinek éppen ezért vissza is vagtak
ezzel a kérdéssel: Kalmir nem viros talin?
A kalmiariak elszakadtak a smoélandi egye:-
sulettsl és két egymasbanyilé kiillonszobdban he-
lyezkedtek el. Kiilonos alkalmat nyujtott a helyi-
érdekii hazafisig felbuzdulidsira a didksig elnok-
valasztisa. Abban is volt valami mucsai, ahogy a
tanarok marakodtak az el6léptetésért ujsagecikkek:
kel és ropiratokkal; pedig végsd fokon az egyetem:
nek Stockholmban székel6 kancellirja dontotte el,
kit nevezzenczk ki a tanszékre. Beszéltek furcsa ki-
nevezésekrdl is. A mell6zotteket néha nem a leg-.
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* megfelel6bb modon vigasztaltdk meg; igy példaul

egy mell6zott kapacitast, aki az esztétika magan-
tanara volt és azt varta, hogy Elis Malmstrom
utédja lesz, megtettek kereskedelmi tanicsosnak
és a Sarkcsillagrend lovagjanak.

Az uppsalai egyetemnek 1867-ben nem volt
egyetlen oly kivilo tanira sem, aki a tomegbél
kiemelkedett volna. Volt koztik egynéhiny kivé:-
niilt és valosiggal leziillott grogbdcsika. Misok fia-
tal, tapasztalatlan dilettinsok voltak, akik a fele-
ségiik vagy vékonyka tehetségiikk révén jutottak
elére. Az egyetlen, akinek volt némi tekintélye,
Swedelius volt. De ezt is inkdbb emberséges, kedé-
lyes modoranak és a vele kapcsolatos anekdotik:
nak koszonhette, semmint a szellemének. Tudoma-
nyos tevékenysége tankonyvek és emlékbeszédek
gyartasara szoritkozott, szaraz, tilz6 svéd hangon,
a szigori tudominyossig vagy az onallé kutatis
minden nyoma nélkiil.

Altalaban mindazt, amit el6adtak, a kiilfold-
rol meritették, f6ként Németorsziagbol. A legtobb
targy tankonyveit németiill vagy francidul irtak
meg. Angolul ellenben nem igen, mert angolul nem
tudtak. Még az irodalomtorténet tanira sem tudta
az angol kiejtést, és el6adasait mindig azzal kezdte
meg, hogy bocsanatot kért a kiejtéseért. Azt fo-
losleges volt kijelentenie, hogy érti a nyelvet, mert
hiszen ismerték forditasait angol koltékbél. De
miért nem tanulta meg a kiejtést is? — kérdezték
a didkok. A legtobb doktori értekezés rossz kom=
piliciés munka volt csak németbdl, s6t akadt né-
hiny mer6 forditas is, botrinyokkal kapcsola-
tosan.

Ez azonban nem jellemezte a korszakot, mert
svéd miiveltség éppoly kevéssé van, mint belga,
Svajei vagy magyar, noha volt is egy Linnénk és
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egy Berzeliusunk, akiknek azonban nem tidmadtak
svéd utddaik.

Jinos megsinylette azt, hogy hijaval volt a
vallalkozo szellemnek. Az iskola ellitta 6t munka-
val. Az egyetem mindent &6ra magira hagyott.
Cstliggedés és restség rabja lett, s minthogy kinozta
az a gondolat, mi lesz, hogyha ez a félév véget ér,
elhatirozta, hogy éllist és kenyeret keres.

Egyik pajtasatol hallotta, hogy lehet az ember
vidéken néptanité minden tovabbi vizsga nélkiil,
és hogy ilyen helyen meg lehet élni. Janosnak régi
alma volt, hogy vidéken éljen. Természeténél
fogva idegenkedett a varostdl, noha fGévirosban
sziiletett. Nem tudott beletorédni abba, hogy nap-
fény és leveg6 nélkiil éljen, sohasem érezte j6l ma:
gat a varos utcdin és terein, amelyek mintha arra
valék lettek volna, hogy piacra vigye az ember
azokat a kiils6 jeleket, amelyek jelezték az emel:
kedést vagy siilyedést az értelmetlen tirsadalmi
fokmérén, ahol az, ami mellékes, példaul a ruha
és a modor, oly sokat jelentett.

Janos vérénél fogva ellensége volt a kultara-
nak, sohsem tudott szabadulni att6l az érzésétol,
hogy a természet produktuma, amely nem akar
kivalni a folddel val6 szerves Osszefiiggésébol. Vad-
novény volt, amely hidba keresett gyokereivel egy
véka foldet az utca kovei kozott; dllat, amely az
erd6 utidn sovargott.

Van egy halfajta, amely felkapaszkodik a
fakra, és az angolna ki tud menni a szdrazra a
borséfoldekre; de mindkettd visszatér mindig a
vizbe. A tyikot mar oly régéta haziallatta szeli-
ditették, hogy 6sei ki is haltak, de azért ez a szar-
nyas megorizte azt a szokdsat, hogy colopon alszik.
A siketfajdnak és a nyirfajdnak éjjeli 4ga ez. A
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Iad nyugtalankodni kezd &sszel, mert vére emlék:
szik ra, hogy itt a koltozés ideje. Igy vagyunk
csak az alkalmazkodissal! Mindig visszafelé to-
rekszik! gy van az emberrel is. Az észak lakdja,
aki mego6rzi a kulturszokisokat, nem tudott alkal-
mazkodni az északi éghajlathoz; a tiiddvész ezért
északi betegség. A gyomor, az ideg, az agyvelo,
a bor tudott alkalmazkodni, de a tiid6 nem. Az
eszkimé ellenben, aki szintén délvidéki, alkalmaz:-
kodott a jéghez, de kénytelen volt lemondani a
kultararol. Es az észak lakéjanak vagyodisa a

- dél utain? Mi mas ez, mint az a torekvés, hogy
- visszakeriiljon ujra elsé kornyezetébe egy napo:

sabb orsziagban, a Ganges partjaira, ahol a bol-
esoje ringott. Es a gyermek idegenkedése a hus:
evéstol, soviargidsa gyumoles utan, hajlama a
maszasra, csupa visszafelé valo torekvés! A kul:
tura éppen ezért nem egyéb, mint élet orokos fe:
sziiltségben, O0rokos harc a visszasiilyedés ellen.
A nevelés felhizza az 6rit; de a ragd, ha nem elég
eros, elpattan, és az egész gépezet felcsavarodik,

. ujra vissza, amig nyugalom nem tamad. A kul

tura novekedésével egyiitt novekszik a fesziiltség,
és az Orultség statisztikai tabldzatainak hasibja-
ban egyre tobb szimjegyet lithatunk. A kultara
aradata ellen nem kiizdhet az ember, de elmene-
kiilhet elgle vidékre. A szocializmus, amely most

(1886) jon és le akarja csusztatni a felsé osztalyt
a2 maga értéktelen ,,magassiga‘“zbdl, amely folfelé
- kapaszkodisra csabit, egészséges iranyban hatrald

‘mozgalom. Hiszen a fesziiltségnek csokkennie kell,

“ha csokken a nyomas folfelé. De vele egyiitt meg

fog sziinni a fényiiz6 kultira nagy része is. A né-

- met Svijc némely belsé vidékén maris helyreallt
- 4 viszonylagos nyugalom. Ott ugyanis nincs sem:-
~ miféle nyugtalan hajsza folfelé tiszteletbeli alla-
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sok és kitiintetések utian, minthogy effélék nincse-
nek. Egy milliomos nagyobbfajta kunyhéban la-
kik és kineveti a beflizott, felcicomazott varosi
lakost, kineveti joiziien és irigy keseriiség nélkiil,
mert tudja, hogy készpénzen megvasarolhatna
ezt a cifra lim-lomot, ha akarnia. De nem akarja,
mert szomszédai nem becsiilik a fénylizést. Az
emberek tehit boldogabbak lehetnek, ha a hajsza
hevessége megsziinik; és boldogabbak is lesznek,
mert a boldogsig foként békesség. Kevesebb
munka és kevesebb fényiizés. Nem a vasutakat
szidjuk, hanem a vasutépités mértéktelenségét.
Az arkadiai Svijcban mar is tonkretettek egyes
vidékeket a vasutakkal, mert nincs mit szallitani
rajtok és az utasok gyalog jarnak. S6t még ma-
napsag is jar6folddel mérik a tavolsidgokat.

— Zirich nyolc 6riara van, — mondjak.

— Nyolera? Ez lehetetlen.

— Mair pedig tgy van!

— Vastton?

— Hja, vagy ugy? Vonaton? Igy masfélora-
nyira lehet!

Svédorszagban van mér egy vasuti vonal,
amely rendszerint hirom utast szallit a maga ha-
rom osztilydban: a gyarost, a kasznart és a kony-
vel6t. Még megérhetjiikk, hogy kezdik majd be:
csukni az allomisokat szénhidny miatt, mikor a
banyasztrijkok folszoktetik az arakat, és kalauz-
hidny miatt, mikor a bérek emelkednek, és rako-
manyhiiny miatt, mikor zabot és fit nem lehet
majd tobbé kiszallitani. A vas maris drigabb,
semhogy a vasutat hasznidlhatni és fol kell ke-
resnie Ujra a régi viziutakat.

A prédikaciénak nincs foganatja a kultura
ellen, j6l tudjuk; de ha megfigyeljiikk korunk moz-
galmait, azt fogjuk latni, hogy fejlédében van
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nyos visszatérés a természethez, az egyszeri-
(simplification) jelszava alatt, amelyet Tur:
yev hasznilt elszor. A fejlédéstan hiveinek
- a tévedése, hogy mindenben, ami fejlédSben
gy mozgisban van, haladist latnak az emberi-
s boldogsaga felé, mert nem latjik, hogy a be-
'égf ;s fejlodik a vilsag, a gy6gyulds vagy a
1 felé.

Milyen laza fiiggelék is a kultura! Itass le egy
mest és vademberré lesz; cipelj ki egy gyerme:-
- nevelés nélkiil az erdébe (foltéve, hogy tud
taplalkozni) és nem fog megtanulni beszélni
m. Egy parasztfiabdl, aki kozfelfogas szerint oly
alacsonyan 4ll, csindlhatunk (tehit ugyanabban a
mzedékben) tuddst, minisztert, érseket, mii-
szt. Itt nem beszélhet senki Orokségrél, mert a
paraszt, az apa, aki megallt oly szinvonalon, amely
yzfelfogas szerint alacsony, nem orokolhetett
rében semmit kifinomitott agyveloktsl. Es a
gész gyermekei rendszerint semmi mast nem
okolnek, csak kiégett agyveloket; olykor némi
chnikit az apa hivatisiban, amelyet azonban
bbnyire az apaval val6 mindennapi érintkezés-
| szereztek.

A viros a tlizhely, amely elnyeli az él6 tiizeld-
ot a vidékrol, azért, hogy iizemben tarthassa
tani tirsadalmi gépezetet, ez igaz; de a tii-
anyag hosszi idére nagyon is driga lesz s a
ennélfogva meg fog illni. A jové tiarsadalom-
nem lesz sziiksége erre a gépre, hogy dolgoz-
n, vagy ha dolgozni fog, takarékoskodik
a tilizel6anyaggal. De a mostani tirsadalom
ségletérol kovetkeztetni a jovo tarsadaloméra:
kodis.

mai tirsadalom a természet produktuma,
het, de szervetlen produktum; csak a jové
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tarsadalom lesz szerves, tehit magasabbrendii
produktum, mert nem fogja kiszakitani az embert
a szerves lét elsé alapfoltételei kozil. Ugyanaz
lesz a kiilonbség, mint a kovezett it és a rét
kozott.

Az ifja idlmai a mesterséges tirsadalombol
gyakran szilltak ki a természetbe. Az elébbi agy
tamadt, hogy emberi kéz erdszakot tett a termé:
szet torvényein, mert erdszakot tehetiink egy no-
vényen ugy, hogy virdgcserépben megfehéritjik,
s ily médon létrehozunk az ember szimadra ehetd
salatafélét, de megrontjuk a novénynek mint no-
vénynek azt a képességét, hogy egészségesen éljen
¢s szaporodjék. A kultarember is ilyen novény;
mesterséges fehérités révén hasznossa vilt a meg-
fehéritett tarsadalom szdmadra, de mint egyén bol-
dogtalan és egészségtelen. Folyjon héit tovibb a
fehérités, azért, hogy a reves tarsadalom fennall-
hasson? Eljen az egyén boldogtalanul, azért, hogy
egy egészségtelen tarsadalom fenmaradjon? Es
lehet-e egészséges a tarsadalom, mikor az egyének
betegek? Az egyén, mint egyes ember, valoban
nem kivanhatja, hogy a téirsadalmat felaldozzik
a kedvéért, de az egyéneknek — vagyis a tobb:
ségnek — joguk van viltoztatisokat kovetelni a
tarsadalom 4allapotiban a sajat jolétiikk érdekében,
mert hiszen a tiarsadalom nem més, mint maguk
az egyének!

Vidéken, a vidék egyszerlibb viszonyai ko-
zott, azt hitte Janos, hogy boldogulhat valami sze-
rény allasban, anélkiil, hogy érezné, hogy siilyedt
vagy aldszallt; a virosban nem, mert ott szakadat-
lanul emlékeztette 6t minden a magassigra és a
zuhandsra. Leszallni sajat joszantunkbdl nem nagy
dolog, csak meg lehessen gy6zni a nézdéket arrél,
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gy sajat joszantunkbol tessziik; de lezuhanni ke-

es, foként azért, mert a zuhanast mindig uj-
ngva udvozlik az odalentallok. Az a vagy, hogy

lkedjiink, illetve folfel¢ torekedjink, hogy
zetinket megjavitsuk, tarsadalmi Osztonné
és az ifjut ez az Oszton hajtotta, noha nem
dig latta be, hogy a folfel¢é magasabb is.
Most azonban eredményt akart elérni: tevé-
ny és kenyeret ado életet. Végignézte a sok hir:
tést néptanitoi allisokra a Hivatalos Kozlony:
n. Volt koztik tobb 300 meg 600 svédkoronis
, lakédssal, tehénlegelével és kerttel. Palyazott
an valamennyire, de nem kapott valaszt.
Mikor a félév véget ért és a nyolcvan svédko-
na elfogyott, Jinos hazautazott, anélkiil, hogy
tudta volna, hova fog fordulni, mi lesz bel6le, mi- .
1 fog megélni. Bepillantott a pitvarba és latta,
hogy ott nincsen szdmara hely.

P Strindberg: A forrongis évei. 3
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LENN ES FONN
(1867—1868.)

Befejezted immar a tanulminyaidat? Efféle
és mas hasonl6 kérdésekkel tidvozolték 6t gunyo-
san, mikor hazaérkezett.

Az apa komolyabban fogta fel a dolgot és
megprobalt terveket kovicsolni, anélkiil, hogy
sikeriilt volna valamelyiket megvaldsitania. Tény
volt, hogy Janos nagydiak; de aztan?

Tél volt, igyhogy még a fehérsapka sem vil-
hatott neki javara engesztel6 fényével, a csalad-
nak pedig becsiiletére. Volt, aki azt hitte, hogy a
hiborti megsziinne tiszthidny miatt, ha megsziin-
tetnék az egyenruhit. Bizonyos, hogy nem volna
annyi didk, ha nem viselnék a kiils6 jelvényt. Pi-
risban, ahol effélét nem hasznilnak, tomegesen
fogynak a diikok, és senkisem csinil tizletet be:
I6lik. Ellenben Berlinben ott tolongnak mint ki
valtsagos osztily a tisztek mellett. Ezért is a dok-
torok hazija Németorszag, Franciaorszag pedig
a polgartarsaké.

Az apa latta most annak a kovetkezményét,
hogy naplop6t nevelt fol a tarsadalom szdmara,
aki nem volna képes 4sni, de talin nem szégyelne
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_ Janosna.k neplskola1 terveit nem helyeselte az
‘apa. Ilyen csekély eredmény annyi munka utin!
Nagyravagyo ilmai is mind megszenvednék ezt a
~ nagy siilyedést. Néptanit6, hiszen ez olyan volt,
 mint az altiszt; alsbosztily az emelkedés re-
~ ménye nélkiil, mar pedig emelkedni kellett, amig
a tobbiek mind emelkedtek, emelkedni kell, amig
~ az ember nyakat nem szegi, mindaddig, amig osz-
i télyokra és rangokra oszlik a tdrsadalom. Janos
nem azért tette le az érettségit, hogy ismereteket
“szerezzen, hanem hogy felsGosztallya legyen, ¢és
most mégis alséosztallya késziilt lenni.

! Kin volt otthon lenni, mert Janos ugy érezte,
hogy kegyelemkenyeret eszik, mikor elmult a ka-
racsony és nem tekinthették 6t tobbé otthon ka-

rdacsonyi vendégnek.

Egyszer talilkozik az utcan véletlenil egy
ismerds gimnaziumi tanitéval, akit mar régen

- nem latott. Beszélgettek a jovordl, és az ismerds

~ a stockholmi népiskolat ajanlotta Jinosnak, mint
~ ahol jol megélhet az ember, mialatt késziil a dok-
~ toratusra, mert ezer svédkorona a fizetése és

- mindennap egy Orakor szabadul.

— Akarhol masutt, csak nem Stockholmban,
— vélekedett Janos.

— Oh, tobb mas didk is tanit a népiskolaban.

— Csakugyan'v’ Hiszen akkor osztilyostar:
sakra lel ott az ember bajaiban!

— Ugy bizony, és az egyik az Gj kozépiskola-
b6l ment 4t oda, ahol tanito volt.

Janos is elment jelentkezni és alkalmaztik
is kilencszaz svédkorona fizetéssel. Az apa he:
yeselte Janos elhatdrozasat, mikor meghallotta,
ogy fia tovibb készilhet a doktoratusra is;

3%
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Janos pedig megigérte, hogy otthon marad majd
teljes ellatasra.

Félnyolckor egy téli reggel lement Jinos az
Eszaki Vam-utrol a Klara-iskoldba. Szakasztott
ugy, mint nyolcéves koraban tette. Ugyanazok
az utak, ugyanazok a Klara-templomi harangok.
Es a legalso osztilyba! Tizenegyesztend6és biin-
teté-feladat volt ez! Eppoly félénken, s6t félén-
kebben, hogy el taldlt késni, belépett a nagy osz-
talyba, ahol két tanitondvel egyutt kellett szaz-
nal tobb gyermeket oktatnia. Es ott iiltek ime,
ugyanazok a gyermekek a Jakab-iskolabol, csak:
hogy fiatalabb kiadiasban. Csufak, csenevészek,
sapadtak, éhesek, betegesek, lesiitott szemmel,
durva ruhiban, nehéz cipében. A szenvedés, ta-
lan kilonosen az a szenvedés, hogy érzik, hogy
masoknak jobb dolguk van és hogy 6nekik min-
dig ilyen dolguk lesz, mert akkoriban ezt hitték,
— ranyomta az alséosztily abrazatira azt a re-
ménytelen megkinzott kifejezést, amelyet nem
moshat le sem a vallasos lemondés, sem a menny-
orsziag reménye, s amely el6l, mint a rossz lelki-
ismeret el6l, menekiil a felsGosztily, a varoson
kiviil épit maganak héizakat és riabizza a szegény-
ligyi igazgatisra a személyes érintkezést ezekkel
a kikozositettekkel.

Elénekelték a zsoltart, elimiadkoztak a Mi-
atyankot; minden a régi volt, nem mozdult elére
semmi sem, csak a padokat cserélték ki székekre
és asztalokra s a szoba volt viligos és levegds.
Janosnak 0Ossze kellett kulcsolni a kezét és egyiitt
kellett énekelnie a zsoltirt a tobbiekkel. Nyom:-
ban erészakot kovettek el ime a lelkiismerete
szabadsigan.

Az ima véget ért, s lejott az igazgatd vagy
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" a rektor. Egy kicsit atyiskodva bant Janossal.
~ Folebbvaléja volt tehat. Utasitasokat és tanédcso-
. kat adott. Ez az osztily a legrosszabb és a tani-
~ tonak szigorunak kell lennie.
Most aztin dtvezette Jinos a maga osztalyit
egy kiilon szobiba, hogy megkezdje ott az érajat.
'A szoba hajszalig hasonlitott a Klara-iskola el6ké:-
szit6-osztilyihoz, és ott allt a rettenetes lépcsds
katedra is, amely vérpadra emlékeztetett és vo-
rosre volt pacolva, mintha a vér szennyezte volna
be. Es palcat is kapott a kezébe, hogy viltakozva
kopogjon vagy verjen vele. O verjen meg valakit!
Folmegy a vérpadra. Félt att6l a harminc gyer:-
mekarctol, fiutél és lanytdl, amely fiirkészve igye:-
kezett leolvasni az arcarél, vajjon giancsoskodo-e.
— Mi volt a lecke? — kérdezte.
— Az els6 parancsolat! — kialtotta az egész
osztaly.
— Ejnye, csak egy feleljen. Te, aki legszélrol
iilsz. Mi a neved?
— Hallberg, — kiiltotta az egész osztaly.
— Ejnye, csak egy feleljen, az, akit kérdezek.
A gyerekek vihogtak.
— Nem veszedelmes ember, — gondoltak.
— Nos, hogy sz6l az elsé parancsolat? —
kérdezte Janos attol, aki legszélrdl iilt.
— Idegen isteneid ne legyenek én eléttem!
" . Ezt tehat tudta.
~ — Mit jelent ez? — kérdezte ujra, mikdzben
‘rajta volt, hogy oly kevéssé hangsilyozza az ez
- szocskit, amennyire csak lehetséges volt.
Ez is rendben volt.
Most aztin elkérdezte tizenot gyerektdl
Ugyvanezt, és egy negyedora eltelt. Janos arra gon-
dolt, hogy mindez bargyusig. Most aztin mitévd
legyen? Mondja el az Istenrdl, amit tudott rola?

o
)
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De a kutatas akkori felfogisa szerint megalltak
annil a szerény eredménynél, hogy az Istenrdl
semmit sem tudunk. Jinos theista volt és hitt
ugyan még egy személyes Istenben, de semmi ko=
zelebbi felviligositdist nem tudott volna adni
réla. Legszivesebben Krisztus istenségét tamadta
volna, de akkor elbocsatjik.

Sziinet timadt. Baratsagtalan csendesség, mi-
kozben Janos azon gondolkozott, hogy milyen
ferde itt az 6 helyzete és milyen bargyu ez az
egész oktatds. Ha szabad lett volna megmondania
most, hogy semmit sem tudunk az Istenrdl,
akkor foloslegessé valt volna az egész katekiz-
mus és a bibliai torténet. Hogy nem szabad lop-
niok, azt tudtik, és hogy nem szabad hazudniok,
azt is tudtdk. Mire valo hit ez a sok teketéria?
Bolond kedve tdamadt ahhoz, hogy osszebaratkoz-
zék a gyerekekkel és gy tekintse 6ket, mint biin=
tarsait.

— No, most pedig mit csinaljunk? — kér-
dezte. ‘
A gyerekek egymasra pislogtak és vihogtak.

— Ez a tanité jokedvii ember, — gondoltik.

— Mit szokott csindlni a tanité, miutan ki-
hallgatta a leckét? — kérdezte a legszélsotol.

— Hm, magyariazni szokott, — felelte a fia
és vele még egyparan.

Janos meg tudta volna magyarizni az Isten-
fogalom keletkezését és torténetét, de hat ezt
nem volt szabad.

— Mozoghattok, — jelentette ki, — csak ne
csapjatok larmat.

A gyerekek rianéztek Janosra és Janos vissza-
nézett rajuk. Egymaisra mosolyogtak.

— Tinektek is nem az-e a véleménvetek,
hogy mindez bargyusig? — ez a kérdés lebegett
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a{kén, de mosolynil konkrétebb format nem
tt.
Csakhamar azonban elkomolyodott Janos,
or észrevette, hogy kinevetik. — Ez a mod-
er nem vilik be, — gondolta. Csendet paran-
olt hit és atvette még egyszer az elsd paran-
esot, ugyhogy mindenki kapott egy kérdést.
égul hal'atlan er6lkodések utan csakugyan ki-
nc Ora lett és az o6ranak vége volt.
Most az osztilynak hdrom csoportja uijra
szegyult a nagyteremben, hogy késziiljon ki-
‘menni az udvarra a levegére. Késziilion — ez a
~ helyes sz6, mert oly egvszerii cselekedet, aminé
" az udvarra valé kimenés, hosszu el6késziiletet ki-
vant meg, amelynek pontos leirdsa kitoltene egy
. nyomtatott ivet és esetleg modern karikatdra-
~ szamba talilna menni. Be kell érniink tehit az
~ elokésziilet vézlatos jelzésével.
~ Eloszor mozdulatlanul kellett {lni a székén
nind a szdz gyereknek, abszolit mozdulatlanul
csendesen, abszolut csendesen, mintha le akar:
ak fényképezni S6ket. Az egész gyiilekezet vila-
s mintés, sziirke szényegnek litszott egy pilla-
tig a katedrarél, de a kovetkez4 pillanatban
megmozdult valakinek a feje; a hatds oda lett, az
zatot kiléptették a sorbdl és a falhoz allitot:
Az egyiittes meg volt zavarva, és még nagyon
k kopogisra volt sziikség, amig a kétsziz kar
rhuzamosan pihent az asztal tetején és a sziz
derékszoget alkotott a kulcscsonttal. Mikor
aknem helyreallt ujra a nyugalom, 4j kopogis
zd6dott, amely az abszolatumot kovetelte. De
anabban a pillanatban, amikor mar-mar beko-
vetkezett az abszolitum, valamelyik izom elfa-
dt, valamelyik ideg ellankadt, valamelyik in el-
nyedt. Ujabb rendbomlis, verés, kiabilds és dj



40 STRINDBERG

munka az abszolitumért. A vége rendszerint az
lett, hogy a tanitondnek (a taniték nem hajszol-
tak az abszolitumot) szemet kellett hinynia és
ugy kellett tennie, mintha elérték volna az abszo-
latumot.

Most kovetkezett az a fontos pillanat, mikor
a szaz gyereknek egy kopogasra egyszerre fel kel:
lett emelkedni a helyérsl és altva maradni; de
semmi egyébnek nem volt szabad torténnie. Ez
xényes mozzanat volt, mert potyogni kezdtek a
palatablik és zorogni a vonalzok. Le kellett hat
ujra iilni. Leiiltek hat ujra, és kezdddott elulr6l a
gyakorlat: iilni a helyiikon abszolut csendesen.

Ha sikeriilt végre felallniok, akkor kezd6édott
a kivonulds csoportonként, de liabujjhegyen, ab:-
szolut libujjhegyen. Miskiilonben vissza kellett
fordulni, letilni ujra, feldllni ujra, stb., stb. Ohi
Labajjhegyen kellett jarniok fatalpt cipdben,
nedves csizmdban, szurkos nyiisttel varrt f{iz6s
cip6ben. Ez nagy hiba volt, mert sompolygishoz
szoktatta a fiatalsigot és macskaszeriivé, ravasz:
kodéva tette egész fellepesuket

Odakiinn az udvaron a taniténak egyenes
sorba kellett most allitania a szomjas gyerekeket
a vizvezetékesd eldtt, amely a bejaratnal volt, és
ugyanakkor szemmel kellett tartania az Arnyék:
székeket, amelyek a hosszt udvar talsé végén
voltak, tovabb4 ki kellett adnia a parancsot a ja-
tékra és tigyelnie kellett a jatszokra az udvar
kozepén.

Majd ujra sorba 4lltak a gyerekek és bevonul:
tak. Ha a bevonulds nem folyt csendben, akkor
ujra kivonultak. Oh!

Most aztin Gj ora kezdddott. Olvastak egy
hazafias olvas6konyvbdél, amelynek mintha az lett
volna a f6célja, hogy tiszteletet oltson be a gye:-
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- rekekbe a felsGosztily és Svédorszag irdnt, amely
- allitélag a legjobb orszdg FEurépiban, noha ugy

éghajlat, mint gazdasig szempontjiabo6l egyike a
legrosszabbaknak, noha kulturaja kiilfoldrsl kol-

 ¢somzott és valamennyi kirdlya kiloldi eredetii.

Ilyesmikre nem merték tanitani a felsGosztaly
gvermekeit a Kliardban és a Liceumban, de a

~ Jakab-iskoldban volt batorsiguk elénekeltetni a

szegény gyerckekkel egy hazafias éneket az oOster:

4 gotlandi hercegrél, amelynek egyik stréfija a

flotta legénységéhez fordult, gyozelmeket igérve
neki a varva vart csatikban. A gyézelem bizo-
nyos, mert — igy vagy ilyenforman szoélt az ének:
— ,,Oszkar herceg lesz a vezériink.

Kozben megkezdédott az olvasias. De betop-
pan mindjart az 6ra elején az igazgato. Janos
abba akarja hagyni az olvasast, de az el6ljaré int,
hogy csak folytassik. A gyerekek, akikbdl a ka-
tekizmus-6ra utdn kiveszett a tisztelet, figyelmet:-
lenek. Janos nogatja oket, de eredményteleniil.

- Végre elolép az igazgatd egy nadpalcival; elveszi

a konyvet a tanitotol és egy kis beszédet mond.
Ez a csoport a legrosszabb és most meglitja majd
a tanitd, hogvan kell banni vele. !

A gyakorlatnak, amely most kovetkezett,
alighanem az volt a f6célja, hogy abszolit figyel-
met erdszakoljon ki. Mintha az abszolitum lett
volna az a cél, amelyet el akartak érni az apro6

- emberkéknek ezzel az idomitasaval a relativita-

soknak ebben a tokéletlen viligidban.

Az igazgaté leiiltette azt, aki olvasott, és fel-
szolitott a csoportbdl egy nevet, hogy folvtassa
az olvasast. Szemmel kovetni a szoveget és
figyelni, a legkonnyebb dolog volt ennek az oreg:
embernek a véleménye szerint, aki bizonyara
gyakran tapasztalta, mennyire elkalandoznak a
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gondolatok a maguk Gtjian, mialatt a szem ott bo=
torkal egy konyv valamelyik oldalan. Aki figyelmet-
len volt, azt hajanil vagy ruhidjianal fogva kirans
cigalta a sorbdl és addig verte a nadpélcaval, amig
bombolve a foldon nem hentergett.

A tanité utasitist kapott, hogy hasznilja
szorgalmasan a nadpalcat; és az igazgaté kiment.
Nem volt mis hitra, mint vagy kovetni a mdd-
szert, vagy eltivozni. Minthogy az utébbi nem
illett bele Janos terveibe, Jinos ottmaradt. Beszé-
det intézett a gyerekekhez és hivatkozott az igaz-
gatéra:

— Most tudjatok immar, — mondta, — hogyan
kell viselkednetek, hogy verést ne kapjatok. Aki
raszolgil a verésre, maga lesz az oka. Ne okol-
jatok hiat majd engem utélag. Itt a nadpalca, ott
a kotelesség; teljesitsétek a kotelességteket, mert
kiillonben jon a nadpalca, — anélkiil, hogy én te-
hetnék roéla.

Ez nagyon ravasz, de kegyetlen beszéd volt,
mert el6bb tajékozédni kellett volna réla, tudjik-e
a gyerekek teljesiteni a kotelességiiket. Nem tud-
tak, mert nagyon elevenek és ezért nagyon figyel:
metlenek voltak. A nadpélca tehat egész nap dol-
gozott. Jajgatds, szorongis tikrozodott az artat-
lanok abrizatin. Borzalmas volt.

A figyelem nem tartozik az akarat hatalmi
korébe, igy hit mindez a biintetés csupa kinzis
volt. Janos érezte szerepének a képtelenségét, de
hit & mogotte is ott allt a kotelesség. Néha elfa-
radt és szabadjira eresztett mindent, de ilyenkor
megijelentek kollégdi, a taniték és tanitondk, és
baritsigosan figyelmeztették. Néha oly esztelen:
ségnek talilta az egészet, hogy kénytelen volt 6sz-
szemosolyogni a gyerekekkel, mialatt a nadpilca



A FORRONGAS EVEI 43

. dolgozott. Valamennyien belattdk, hogy amiért
- faradoznak, képtelenség és folosleges.
Ibsen, aki nem hisz sem a sziiletési nemesség:-
- ben, sem a pénz nemességében, mostaniban
(1886) kijelentette, hogy azt hiszi, hogy az ipari
munkissig az Gj nemesség. Miért van sziikség
- mindeniron nemességre? Ha az, aki egyaltalan
- nem végez testi munkat, elkorcsosodik, a tilsigos
testi munka és az inség talan még konnyebben e¢l-
korcsosit. Mindezek a gyermekek, akiknek testi
- munkisok voltak a sziilei, betegesebbek, gyon:
gébbek, értelmetlenebbek voltak, mint a fels6osz=
- taly gyermekei, akiket Janos litott. Talan egyik-
- masik izom, a vill-lapocka, a kéz, a lib, jobban ki
- volt fejlédve, de a vér rossznak latszott, amint at-
~ csillamlott a sipadt béron. Soknak koziilok nagy
- volt a feje, mintha viz puffasztotta volna fol, folyt
 a fiiliik és az orruk, a keziik el volt fagyva. Mintha

~ atoroklodtek volna a virosi munkisok foglalko-

~ zési betegségei: lathaté volt itt kicsinyben a gaz-
- munkiésnak kéngézrongalta tiideje és vére, a ko

~ vacsnak valla és kifelé hajlitott laba, a mazolénak

~ agyveleje, amelyet firniszek és mérges festékek
 sorvasztottak, a kéményseprének skrofulaszerii
- kiiitése, a konyvkotének horpadt melle; hallhaté
- volt itt a fémmunkds és az aszfaltgyarté koho-
. gésének visszhangja, érezheté a karpitnyomé
. mérgeinek szaga, megfigyelhet6 volt az érds rovid
~ latdsa i kiadasokban. Valéban nem az a faj volt
ez, amelyé volt a jovd, vagy amelyre a jovo épit-
hetett, és sokasodnia sem Jehetett tartésan, mert a
munkidsok sorai szakadatlanul a vidékrél tobor:

. zédtak.

] A terem csak két 6ra tajban trilt ki, mert
~ csaknem egy Oraba telt, amig kopogis és verés
~ kozepette kijutottak a gyerekek a szobibol az



44 STRINDBERG

utcara. A legnagyobb tligyetlenség az volt, hogy a
nagy csomo gyerek csoportonként kivonult a tor:
nacra, hogy feloltozzék, s -azutin bevonult ujra a
terembe, ahelyett, hogy egyenesen hazament
volna.

Janos, mikor kijutott az utcéra, ezt kérdezte:
ez hit az a hires embernevelés, amelyben oly nagy
aldozatok 4rin részesitik az alséosztilyt? Kér-
dezni kérdezhette, de ezt a valaszt kapta: hat le-
hetne maskép is csindalni? Nem, — ezt kellett felel:
nie. Ha az a szandékotok, hogy szolgalelkii also-
osztalyt neveljetek fol, amely mindig készségesen
engedelmeskedik, akkor verjétek nadpalciaval a
gvermekeket; ha az a szandékotok, hogy olyan
proletart neveljetek, akinek nem szabad semmit
sem kovetelnie az élettdl, akkor altassatok menny:
orsziggal a gyermekeket. Ha ellenben megmond-
jatok nekik, hogy a tanitas képtelen, ha megenge:-
ditek nekik a birilatot, ha meghagyjatok egyetlen
kérdésben az akaratukat, akkor a tarsadalom fel-
bomlasit mozditjuk el6. Amde a tarsadalom en:
gedelmes, kotelességtudo alsbosztalyra épiilt fol,
nyomjatok el tehit kezdettél fogva a gyer:
mekeket, vegyétek el az akaratukat, vegyétek el az
esziiket és tanitsitok meg éket arra, hogy ne re:
ménvykedjenek, hanem legyenek elégedettek. Volt
ime rendszer ebben az 6riiletben.

De ami az oktatist illette, akadt a népiskolai
modszerben jo is, rossz is. A j6 az volt, hogy
szemléltetd anyagot hasznaltak; a mar 1827-ben
elhunyt Pestalozzinak, Rousseau tanitvinyinak,
volt ez az oroksége. A rossz az volt, hogy a nép-
iskoldban alkalmazott didkok magukkal hoztik a
,tudomany‘t.

Nem volt elég immir egyszeriien tudni az
egyszeregyet, hanem érteni is kellett. Erteni kel:
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lett a torteket. Erteni? Pedig az a mérnok, aki el-
végezte a miiegyetemet, nem tudja megmagyarizni,
miért rovidithet6 valamely tort harommal, ha szam-
jegyeinek Osszege oszthaté hirommal. Vagy talin
a tengerészeknek nem szabad logaritmus-tiblaza-
tokat hasznilniok, ha nem tudjak ,kiszamitani* a
logaritmusokat? Az mindenbizonynyal fényiizés,
hogy nem épitenek toviabb azon, ami mair meg-
van, hanem mindig Gjra megvetik az alapot; és ez
az oka az iskolikban a sok tanuldsnak.

Azt az ellenvetést tehetné valaki, hogy Janos:
nak elébb sajatmagit kellett volna mint tanitot
reformalnia, miel6tt reformalni akarta az oktatast.
De hiszen nem volt szabad neki, mert akarat nél-
kiil valo eszkoz volt az igazgato, a szabélyzat és az
iskolaszék kezében. A legjobb tanitok, vagyis
azok, akik a legrosszabb (ez esetben a legjobb)
eredményeket csikartak ki, azok a miiveletlen ta-
nitok voltak, akik a képzobol keriiltek ki. Ezek
nem kételkedtek a modszerben, nem érzékeny-
kedtek a gyerekekkel, és a gyerekek is ezeket tisz-
telték legjobban. Egy goromba nagy ficko, aki a
bogniarmesterségen kezdte, teljesen kezében tar-
totta a horihorgas kamaszokat. Az als6osztily te-
hat valéban jobban megbecsiilné a sajat fajtajat
és jobban félne téle, mint a felsGosztilytol? Az
oregbérest és a munkavezetét jobban tisztelné,
mint a joszagigazgatot és a mestert? Mi ennek az
oka? Erzi az alséosztily, hogy tobb részvétet var:
hat attol, aki nem szenvedte végig az 6 szenvedé:-
seit, aki nem félhet attol, hogy lesiilyed beléje és
aki éppen ezért engedékenyebb vele szemben?
Vagy belatja, hogy az & soraibol kikeriilt folebb:-
valé jobban érti a dolgot és ezért nagyobb becsii-
lést érdemel?

A taniténdknek is nagyobb tiszteletben volt
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résziik, mint a tanitoknak. Pedinsak voltak, az
abszolutumot kovetelték és egyaltalin nem vol-
tak lagysziviiek, hanem inkabb kegyetlenek. Sze:-
rették alkalmazni az Gjj-verés raffinalt biintetését
és ekozben oly oktalansignak adtik jelét, ame-
lyen a fiziologia feliilletes tanulmanyozdsa is se:
githetett volna. Mikor a gyerek a reflexmozgis
kovetkeztében visszariantotta az ujjait, még job-
ban megbiintették, mert nem tartotta nyugodtan
az ujjait. Mintha megallhatnd az ember, hogy ne
hunyoritson, mikor por szill a szemébe!

A taniténéknek megvolt az az elényiik, hogy
sokkal kevesebbet tudtak a tantargyakbodl, sem-
hogy kétségek kinozhattik volna cket. Az nem
volt igaz, hogy kevesebb fizetésiik volt, mint a
tanitoknak. Arinylag tobbet kaptak; az pedig
igazsigtalansig volt, hogy nyomorusiagos tanité-
ndi vizsgajukkal tobb volt a fizetésiik, mint a
diakoknak. Azonkiviil kedvezésekben részesiiltek,
csodaszamba mentek, ha megalltik a helyiiket, és
osztondijakat kaptak kulfoldi utakra.

Mint kollégak, kedvesek voltak és tdmogattik
azt, aki udvarias és el6zékeny volt és rajuk bizta
a gyepl6t. Flortolésnek nyoma sem volt koriilot-
tiilk, de a férfiak nem is lattak Gket csak oly hely-
zetekben, amik minden mésnak inkibb mondha-
tok, mint megnyerdeknek, és csak oly mindségben,
amelyet a ndk rendszerint titkolni szoktak a masik
nem el6tt, t. i. porkoldbi mindségben. Jegyzeteket
csinéltak maguknak mindenrdl, késziiltek az orakra,
kicsinyesek és elégedettek voltak és nem lattak
keresztiil a szitin. Nagyon megfelelé foglalkozas
volt szamukra a tanitésig az akkori viszonyok
kozott.

Janos, mikor alaposan belecsomorlott mar a
verésbe, vagy sehogysem birt valamelyik gyerek:-
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kel, vagy kétségbeesett mindenen, atkiildte a bii-
nost valamelyik taniton6hoz, aki szivesoromest
villalta a hohér csuf szerepét.

Mi az, amin a tanité alkalmassidga maulik, nincs
megillapitva. Némelyek a nyugodtsigukkal, mai-
sok az idegességiikkel hatottak; voltak, akik
mintha hipnotiziltik volna a gyerekeket, misok
viszont verték oket; voltak, akik a korukkal, a fér-
fias kiilsejiikkel hatottak, a nék pedig gy értek el
hatast, mint nok, vagyis a hajdani matriarchatus
vagy anyauralom félig elfelejtett hagyomanya
révén. |

Jinos nem volt tanitonak vald. Tulsagosan
fiatalnak latszott és nem is volt csak tizennyolc
esztendos; kételkedett a modszerben és minden:
ben; komoly bensejének egyik zugiban jatékos:
kedvii és gyerekes volt és rdadasul mellékfoglal:
kozasnak nézte csak az egészet, mert nagyravagyo
volt és el6bbre akart jutni. Hogy hovi, azt nem
tudta.

Aztin meg arisztokrata is volt, mint a kor:
tarsai. Neveltetése révén szokasai, érzékei kifino-
modtak vagy ha ugy tetszik, elfajzottak. Ennél-
fogva csak nehezen tiirte a rossz szagot, a csuf
targyakat, az eltorzult testeket, a nem-szép kiej-
tést, a rongyos ruhat. Hiszen az élet sokat juttatott
neki, és ezek a mindennapi emlékeztetések a nyo-
morra ugy kinoztik 6t, mint a rossz lelkiismeret.
O is egyike lehetett volna az alullévéknek, ha
anyja sajat osztilyabélihez megy feleségiil.

Jinos kevély volt, mondta allitélag egy bolti
szolga, aki ujsiagszerkeszt6vé emelkedett; ugyan:
4z a szerkesztO, aki azzal dicsekedett, hogy elége-
dett a sorsaval, megfeledkezve arrol, hogy okkal
lehetett elégedett, 6, aki megvetett 4allisabol
emelkedett fol. Kevély volt, mondta illitélag egy
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susztermester, aki inkabb beugrott volna a ten-
gerbe, mintsemhogy ujra mesterlegénnyé legyen.
Janos kevély volt, ehhez nem fér kétség; épp oly
kevély, mint a susztermester, de talin még sem
egészen annyira, mert hiszen 6 didk 1étére nem
atallott beallni néptaniténak. Am ez nem erény
volt, hanem kénytelenség, és Janos nem is dicse:-
kedett ezzel a lépésével, sem pedig azt a latszatot
nem akarta kelteni, mintha a nép tigynevezett ba-
riatja volna.

/. szimpatidnak és az antipatidnak nem paran:
csolhat az ember, és ha az alsdosztily szeretetért
és onfelaldozisért kopog a felsGosztilynal, hit
ez idealizmus. Az als6osztalyt felildoztik a felso-
osztalyért és az als6osztily, lelkemre! joszantibol
aldozta fel magit. Joga van arra, hogy visszavegye
a jogait, de ezt sajatmaginak kell megtennie.
Senkisem mond le j6szantabél az allasarél; éppen
ezért ne varja azt az alséosztily, hogy a kiralyok
vagy a felsGosztily maguktol elkotrédjanak. —
Rantsatok le benniinket! De egyszerre mindany:
nyiunkat! — Ha egy felviligosult fels6osztilybeli
segitségére akar lenni ebben az alséosztilynak,
koszonetet érdemel, mert hiszen az ilyen timoga-
tasnak mindig az a kovetkezménye, hogy tisztata-
lan motivumokkal vidoljak meg. Az alséosztély-
nak éppen ezért nem volna szabad oly szigortian
mérlegelni tdmogatéinak a motivumait, hiszen a
cselekedet eredménye mindenkép ugyanaz lesz
szamara. A legfels6bb osztily — tgy latszik — be-
litta ezt, ezért tekinti azt a felsGosztilybelit, aki
az alsbosztallyal szavaz, mindig 4ruléonak. Arulo
a sajat osztilydaval szemben, ez igaz; de az alsé-
osztalynak ezt javiara kellene irni neki.

Janos nem volt annyira arisztokrata, hogy a
csbeselék szot hasznalta vagy a szegényeket meg-
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vetette volna. Anyja révén igen kozeli rokonsig-
ban volt veliik, de az 6 szamukra idegen volt. Az
osztalynevelés hibaja volt ez, és ezt a hibit meg
lehet sziintetni a jovore nézve, ha atreformailjak
a népiskolat gy, hogy folveszik programmjiba a
polgari ismereteket és kotelez6vé teszik mindenki
szamdara, mint ahogy kotelez6 mindenki szdmara
az ujonciskola és pénzzel meg nem vilthaté. Ak-
kor aztin nem volna tobbé szégyven a néptanités:-
kodés, mint ahogy ma valésdggal az, amikor még
az is megesik, hogy szemére vetik az embernek és
kicstfoljak érte, hogy néptanit6é volt. Ilv moédon
kikiiszobolédnék ez a szomorusig. Vilagos ebbdl,
hogy elébb a torvényeket kell megreformalni,
a-k‘kcc)lr aztin mi magunk is megreforméilédunk
majd.

Hogy odafont maradhasson, riavetette magat
szivosan jovenddje munkajara. Most vasarolhatott
méar konyveket és vasarolt is. Azt hitte, hogy oda-
font tartja magat olasz nyelvtanaval is, amelyet az
iskola udvardan tanulgatott az 6rik kozott. Oly
becsiiletes volt, hogy nem koholt bele semmiféle
idealis tudomanyszomjat vagy magasabb torek-
vést az emberiség javaért ebbe az iparkodisiba,
hogy folfelé kapaszkodjék, és ha olvkor kétségbe:-
esés kornyékezte is, nem altatta magat soha azzal,
hogy a mennvek orszagiban talilkozik majd né-
hany jolelkii professzorral. A doktoratusra ké-
sziilt; errdl volt szé.

De az uppsalai sovany diéta, a hatkoronas ebé-
dek, a tej és a kenyér, erdtlenné tette, pedig Janos
az ifjasag élvezetre vagvo koraban volt. Otthon
unatkozott és esténkint a kivéhazban vagy a korcs:
maban uldogélt, ahol bariatokkal talilkozott. Az
ei'(’is italok er6t ontottek beléje, és Janos utdana jol
aludt.

Strindberg: A forrongis évei. 4
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Ez a vagyédas az alkohol utdn szabilyosan
jelentkezik koriilbeliil mindegyik ifju serdiiltkora-
ban. Hiszen Jidnos épp ugy, mint az egész emberi
nem, ivoknak a leszarmazottja, izr6l-izre a leg-
régibb poganyidoktsl kezdve, amikor sorrel és
méhsorrel éltek. Hogyne alakult volna hat ki
sziikségletté a vagy? Janosnal sziikséglet volt az
ivas, és ha elfojtotta, az volt a kovetkezménye,
hogy megfogyatkozott az ereje. Es ki tudja, vajjon
az oOnmegtartéztatds nem jar-e egyutt ugyan-
olyan veszedelmekkel, mint a méreg hasznalata-
nak megsziintetése az arzénevore nézve? Valo:-
szinii, hogy az egyébként dicséretes mozgalom
mértékletességgel fog végzédni, ami igazi erény
volna, nem pedig erépréba, dicsekvéssel és onelé-
giiltéggel kapcsolatban.

Janos kezdett immaér finoman o6ltozkodni is.
Eddigelé ugyanis misok elviselt ruhait koptatta
csak. A fizetés képtelen nagynak tiint fel el6tte és
fantdzidja nagyitasiban hallatlan arinyava nétt.
Ennek az lett az eredménye, hogy Jinosnak nems=
sokara adoéssaga is volt. Az adéssiag, amely né6t-
ton-nétt és amelyet sohasem lehetett kifizetni, éle-
tén ragddo keselyiivé lett, almainak a targyava,
irommé az Oromeiben. Mind konnyenhiviség,
mekkora onamitas rejlett e mogott az adéssagesi=
nalds mogott! Mit remélt vajjon? Hogy leteszi a
doktoratust? Es aztin? Hogy tanité lesz 750 svéd
korona fizetésselyke\gsebbel, mint amennyije
most volt. " )

N/

Nem volt kevésbbé kinos feladat az sem, hogy
agyat a gyermekek felfogéképességéhez kellett
alkalmaznia; egyértelmii volt ez azzal is, hogy le
kellett ereszkednie a fiatalabbak és értelmetleneb-
bek szinvonalira, lejebb kellett csavarnia a kala-
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pacsot, hogy eltaldlja az illét; ez pedig rongilta a
gépezetet.

Ezzel szemben komoly nyereséget jelentettek
szaméara a gyermekek otthonaban végzett meg:-
figvelései, ahova hivatalbol kellett ellitogatnia
vasarnaponként. Volt egy fia, akit legnehezebb
volt kezelni valamennyi koziil. Piszkos és rongyos
volt; fésiiletlen volt; dlland6an vigyorgott; amikor,
kedve tamadt hozza, nem 4tallott hangosan bfi-|
z6lni; nem tudta soha a leckéjét és folyton verést
kapott. Nagyon nagy feje volt, és kidiilledt szeme
szakadatlanul forgott és bandsalitott. Jinosnak fel
kellett keresnie a sziileit, hogy megallapitsa, miért
maradozik el a fia az iskolabdl és mi az oka ren-
detlen viselkedésének. Kisétalt hat az Almahegy-
utra, ahol a sziil6knek volt egy kis csapszékiik. Az
apa elment hazulrél munkéiba, de az anya ott volt
a sontésben. A csapszék sotét és biizos volt és tele
volt emberekkel, akik fenyegetd pillantissal mé-
regették a belépd urat, akit valosziniileg detektiv:
nek néztek. Jinos megmondta az anyinak, mi
jaratban van, s az anya bevezette 6t a sontés mogé
a kis szobdba. Csak a szobat kellett litnia és a
szoba fekvését, hogy mindent megértsen. Az anya
valtakozva szidta és mentegette a fidt, és volt is
rd oka, hogy mentegesse. A fia ki szokta inni a
poharakbél a maradékokat. Ez volt a megoldas, és
mindent megmagyarizott. Mit kellett volna csi-
nédlni a fiaval? Mias lakasban elhelyezni, jobban
taplilni, egy gyereklinyt adni melléje, aki vigyaz
rd, és a tobbi. Mind csupa gazdasigi kérdés!

Majd lement Jinos a Klira-szegényhazba,
amelybol az oreg szegényhaziakat - kitelepitették,
hogy a hazat a lakasinség alatt ideiglenesen laké-
hazul hasznélhassik fel. Egy nagy teremben leg-
alabb egy tucat csaladd allt és fekiidt, miutdn a

4x
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padlot krétavonasokkal felosztottak. Ott allt egy
asztalos a gyalupadja mellett, ott ult egy suszter
a tokéje elott, és koroskoriil gyerekek és asszo-
nyok nyiizsogtek a krétavonalon innen is, tul is;
de ez persze sokkal keskenyebb volt, semhogy el-
rejthette volna, amit el szokds rejteni.

Mit csindlhatott itt Janos? Jelentést tehetett
olyasmirdl, ami ismeretes volt; fajegveket oszto:-
gathatott és utalvinyokat ételre meg ruhara.

Majd talidlkozott a biiszke szegénységgel is
fent a Kungsholm:varosrész hegyein. Ott ki is uta-
sitottik.

— Isten ments, nem szorulunk ra a feliigyel6-
hatésiagra. Nincs semmi bajunk!

— Rendben van; de akkor nem szabad am
rongyos cipdben jaratni télen a gyermekét.

Becsaptak az ajtot az orra elGtt.

— Semmi koze hozza az trnak!

Néha borzalmas dolgokat latott. A gyerek be:
teg, a szoba tele van a koksz kénes gozével, ko-
hog mindenki, a nagyanyatol lefelé a legaprobbig.
Mit csinidlhatott itt Janos? Rosszul lett és mene:-
kilt! M4s orvossdg, mint a szegényiigy, nem volt
akkoriban, és az irodalom, amely a nyomort fes:-
tette, csak panaszkodni tudott. Jobb jovét senki
sem remélt. Ennélfogva nem volt mast mit tenni,
mint panaszkodni, pillanatnyilag segiteni és elme-
nekiilni a kétségbeesés eldl.

Ez a foglalkozis tgy ranehezedett Janosra,
mint nyomaszté felhs, tgyhogy elment a kedve
a tanuldstél. Valami nem volt itt rendben,
érezte; de hiszen javulasrél sz6 sem lehetett,
ezt irta minden ujsig és minden konyv, és ezt
mondtik az emberek is. Mindenbizonnyal igy
kellett lennie. Hiszen szabad volt mindenkinek
folfelé kapaszkodnia. Kapaszkodjal hat te is!
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Délutanonként tanult kozben Janos és ki-
egészitette az élonyelveket az olasszal. Ertesiilt
rola, hogy tudni kell forditani Boccaccio: Deca-
merone-jat. Ez bizony furcsa vizsgakonyv volt,
— gondolta., — Nagyon viligos felhiviasokat
tartalmazott az erkolcstelenségre és csufot izott
azokbol a férfiakbol, akiket megcesalt a feleségiik.
De csak mérsékelten volt mulatsigos. Volt azon-
ban mas nevezetességde is, amit az irodalomtorté-
netbdl tudott Janos. A kozépkori szerzetes-élet
ellen ir6dott a kozépkor vége felé és kicstufolta a
hizassagot. Mintha Boccaccio lett volna az elsg,
aki tisztiban volt a férj nevetséges helyzetével,
aki egyrészt eltartja a csalidot, misrészt kétes
apa, miutan a né jonak latta athéaritani a munkét
a férfira s valamennyi gyermekéért egyedil a |
férjet teszi felel@ssé. Szatira tehit ez a konyv a
dragalatos patriarchitusrdl, amelyre a né elonyos:
nek latta eleserélni a sokkal ésszeriibb és ereden:
débb matriarchatust. Mig latszolag 6 az elnyo-
mott fél, a kedvezébb helyzetet valasztotta és
nem tartott fenn a maga szaméira mdas polgari
jogokat, csak a csaszarnd, a kiralynd, az apatnd,
az anya és a madonna féhelyeit.

Amde a nemi histéridknak ez a nyilt tirgya-
lisa szentesitette mintegy az 0Osztont, és Janos
most immar vigan szorta magvait a szélrozsa
minden irinyiaban. Rendszerint hirom ling hevi-
tette egyidejileg. Egy nagy, szent, tiszta ling —
igy szokta mondani — a tdvolbél, hizassagi ter-
vekkel a hattérben; tehat ndszagy, de tiszta nasz-
agy. Tovabba egy kis szerelmeskedés valami
pincérlannyal, és végiil a sz6kék, barnik, vorosek
és feketék egész nagy szabadcsapata. Ugy festett
a dolog, mintha az érzés tisztasiga aridnyosan
novekedett volna az akadilyokkal, de a miivelt-
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ség fokaval is. Vad szerelem csak ugyanabba az
osztalyba tartoz6 személyek kozott timadhat. A
szerelem is osztilykérdéssé lett, noha végiil
ugyanaz a nyelve minden oszalyban.

Janosnak egy esztendeig viszonya volt a
Lovaszudvar-fogad6 egyik pincérlinyival. Mint-
hogy mindig bizonyos tisztelettel kezelte a né-
ket és nem volt brutalis soha, amig a helyzet
meg nem ért, a ledny kezdett vonzédni hozza és
val6sziniileg azt hitte, hogy Jinosnak komoly a
szandéka, noha Janos sohasem sejtetett effélét
és igérni sem igért semmit. A lany részesitette
Janost minden kegyben, csak a legvégsGben nem.
Idegronté élet volt, és Janos panaszkodott egyik
baratjanak.

— Tulsagosan félénk vagy, — mondta a j6:-
barit. — A lanyok a merész legényeket szeretik.

— De hiszen én nem vagyok félénk, — bi-
zonvkodott Janos.

— Csakhogy az voltal kezdetben. Az ember-
nek rogton el kell arulni, hogy mi a sziandéka.

Valéban késé volt mar. Oly megfigyelés volt
ez, amelynek helyességérsl Janos késébb gyakran
meggy6z6dott. Amikor nem volt remény hazas-
sagra, konnyii volt a dolog; egyébként nem.

Két esztenddt elvesztegetett erre a vonza-
lomra — eredmény nélkiill. Néha mar-mar csak-
nem célhoz ért. Szabad volt éjjel meglitogatnia
a lanyt, kimaszhatott az ablakdn it egy tiizolt6-
létran, verekedhetett ldncos ebekkel, Osszetép:-
hette ruh4jiat a palankon, anélkiil, hogy félkegy-
nél tobbet ért volna el. A dolog mindig sirdssal
és konyorgéssel végzodott.

— Sokkal jobban szeretlek! — mondta a lany.

Mit akart ezzel mondani? Vagy egész egy=
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szerlien csak a kovetkezményektsl félt? Janos
ezt sohasem tudta meg.

Telt a félév és kozeledett a tavasz. Janos leg-
meghittebb ismerdse az iparmiivészeti iskolanak
egyik tanitéja volt, aki kolté volt, ismerte az
irodalmat és értett a zenéhez. Kisétiltak egyiitt
a Loviszudvarba, szépirodalomrél beszélgettek
és egylitt vacsoraztak. Mialatt Janos udvarolt, a
tanitd6 zongorizott. Ez utébbi néha azzal széra-
kozott, hogy vidam verseket irt a lianyokhoz.
Jianos is nagyon szeretett volna verset irni, de
nem tudott. Ennek az emberrel egyiitt sziiletett
tehetségnek kellett lennie vagy hirtelen kellett
timadnia, mint a megtérésnek. Vilagos volt, hogy
Janos nem a hivatottak koziil valé. Pedig meny-
nyire szeretett volna kozéjiikk tartozni! A termé-
szet mostohagyermekének, nyomoréknak érezte
magat!

Egy este, mikor Jinos a pincérlannyal cse-
vegett, a liny viratlanul igy szélt hozza:

— Pénteken a nevemnapja lesz. Ugyvze irsz
hozzim akkorra néhiny sor verset?

— Irok, — mondta Jianos, — hogyne irnék.

Mikor késébb talilkozott a ' tanitoval, el-
mondta neki, milyen elhamarkodott igéretet tett.

— Majd én megirom helyetted, — mondta
a tanito.

Misnap elhozott egy szépen letisztizott
verset, amely Ugy volt megirva, mintha Jinos
lett volna a szerzdje. A vers atlitszoan illetlen-
keds és pajkos volt. Es Janos a névnap reggelén
elkiildte a verset a linynak. y

Ugyanaznap este kirdndult a két tanité
egyiitt a Lovaszudvarba vacsorazni és gratulilni.
A liany egyideig nem jelentkezett, mert vendé-
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geket kellett kiszolgalnia. Az urak, miutin meg-
teritettek nekik, elkezdtek vacsorazni.

A lany egyszerre csak megjelent az ajtéban
és intett Janosnak. Csaknem komolynak latszott.
Janos felallt és felment utdna az emeletre.

— Te irtad ezt a verset? — kérdezte a liany.

— Nem, — mondta Janos.

— Mindjart gondoltam. A biiffés kisasszony
azt mondja, hogy olvasta mar két évvel ezel6tt.
Akkor irta ez a tanité a vén Marinak, aki TOSSZ
lany volt. Fuj, Janos!:

Janos felkapta a sapkajat és ki akart rohanni;
de a lany atolelte és vissza akarta tartani, mert
latta, hogy halotthalviny és maginkiviil van. De
Janos kitépte magit az olelésbol és kiszaladt a
Bellevuezparkba. Beszaladt az erdébe és letért a
jart utrél. A bokrok 4gai az arcaba csapodtak,
kovek gorogtek a labai koriil és felriasztott madas
rak roppentek fol. Egészen megvadult szégyené-
ben és 0Osztonszeriien az erdobe menekult hogy
elrejtozzék.

Sajatsagos dolog, hogy az ember, mikor két-
ségbeesik, az erd6be menekiil, miel6tt arra gon-
dol, hogy beugrik a tengerbe. Az erdd az utolsé-
elétti menekiils helye, a tenger az utols6. Egy hi-
res szerzordl beszélik a kovetkezd torténetet: hisz
évig élvezte nyugodtan, mint nagy ember, a nép-
szeriiséget; de egyszerre csak, mikor hirtelen for-
dulat kovetkezett be a munkédssiagiban, népszeriit-
lenné valt és lezuhant a magasboél. Mintha villaim
sujtotta volna, orjongeni kezdett szégyenében és
~ kimenekiilt a varosbol az erdébe, ahol osszeszedte
magat. Az erdd a barbarsiag Gshazija és az eké:
nek, tehat a kultdrianak ellensége. A kultirember,
mikor hirtelen kivetkéztetik kultirdics6ségébol,
mesterségesen sz6tt hirébdl, egy pillanat alatt bar-
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barra, illetve vadallatta lesz. Ilven laza ruha a kul-
tira az emberen. Mikor valaki megériil, els6 dolga
az, hogy letépi magar6l a ruhat. Mi lehet tehat
az Oriiltség? Visszaesés? Igen, vannak, akik az
allatot is Oriiltnek tartjak.

Este volt, mikor Jinos az erdébe rohant. A
stirtiségben ledélt egy gorgetegszikliara. Szégyelte
magit, ez volt a f6benyomasa. Az, aki érzékeny
lelkii, sokkal szigorubb birija sajitmaganak, mint
masok hiszik. Konyortelen volt és ostorozta ma-
gat. Eldszor is idegen tollakkal akart ékeskedni,
tehat hazudott; méisodszor pedig megbantott egy
artatlan leanyt az erényességében.

Az els6é vadpontban benne volt egy masik is,
egy nagyon kényes, amely azzal fliggott Ossze,
hogy hijaval volt a kolt6i intelligencianak. Tobbet
akart, mint amennyi telt tdéle. Elégedetlen volt
helyzetével, amglyet a természet és a tiarsadalom
jelolt ki szaméra. Igen 4m, csakhogy — (most kez-
dédott az onvédelem, miutdn az este hiisében le-
csillapodott a vére) — igen am, csakhogy az isko-
laban mindig arra buzditottik, hogy torekedjék
folfelé, dicsérettel emlegették azokat, akik folfelé
torekszenek, és ezzel jogosnak ismerték el az em:
ber elégedetlenségét véletlen helyzetével. Igen
am, csakhogy — (most kovetkezett az ostor) —
8 szédelgéssel akart el6bbre jutni. Szédelgéssel!
Ez ellen nmcs folebbezés. Szégyelte magit. Le volt
vetkdztetve, le volt leplezve, anékiil, hogy maradt
volna Utja a visszavonulésra. Szedelgessel alnok-
saggal, csaldssal! Ez volt a tény.

Japan legreglbb ismertetdje beszél egy ]apam
lanyrol, aki a sz6 szoros értelmében halilra szé-
gvelte magit, mert természetes baleset érte 6t egdy
tarsasiagban. Az ember meg is halhat tehat szégyen-
letében. Mint régi kereszteny, legjobban a miatt
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aggodott Janos, hogy valami hibaban leledzik, és
mint a tarsadalom tagja, attél félt, hogy hibajat
észre talaljak venni. Hibai vannak az embernek,
ezt mindenki tudta; de cinizmusnak tekintették
a hibidk beismerését, mert a tarsadalom mindig
jobbnak akart latszani, mint amilyen volt. De néha
megkovetelte a tirsadalom a beismerést, ha bo-
csanatot akart nyerni az ember; de ez csak ami-
tds volt, mert a tirsadalom azért kividnta a beis:
merést, hogy élvezhesse a biintetést, és a tarsada-
lom tele volt dmitassal. Janos nyomban beismerte
hibajat, meg is biinh6dott érte, és mégis gonosz:
tévonek érezte magat.

A misodik pont, a lanyra vonatkozo, szintén
kényes volt. A lany tehat tiszta szerelemmel von-
z6dott hozza, 6 pedig csakis birni akarta a linyt.
Milyen durva volt, milven kozonséges! Hogy lehe:
tett oly hitvdny, hogy azt hitte, hogy egy pincér:-
lany nem szerethet artatlanul! Hiszen a sajat édes:
anyja is pincérliny volt valaha! Megbintotta 6t.
Szégven, gyalizat!

Most hall6zast hallott a parkban és hallotta,
hogy a nevét kialtidk. A liny és a tanité hangija
visszhangzott a fik kozott, de Janos nem felelt.
Egy pillanatra kihullt a kezébdl egész biintetd fol-
szerelése; j6zanna valt és igy gondolkozott: vissza-
megvek, folytatjuk a vacsorat, leiiltetjilk az asz-
talunkhoz Terikét és megiszunk vele egy pohiar
bort. fgy minden rendben lesz. De nem! Nagyon
is magasan volt odafont, és az ember nem szallhat
ali egyszerre.

A kialtasok elnémultak. Janos kabultan fekve
maradt és Gjra meg Ujra Kiszinezte kettés biinét.
Hazudott és megbantotta a liny érzéseit.

Egyre sotétebb lett. Reccsent valami a bok-
rok kozott, Janos Osszerezzent, és kiverte a hideg
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verejték. Majd el6bbre ment és leiilt egy padra.
Ott ult, amig meg nem virradt. Fizott és gylirs-
dott volt. Felallt és haza ment.

Most mar kitisztult a feje és gondolkozott.
Milyen ostobasig ez az egész histéria! Hiszen
eszem agiaban sem volt elhitetni vele, hogy én va-
gyok a szerzd, és hajland6 voltam felvilagositani
6t az osszefiiggésrol. Inkabb csak tréfa volt. Es
az érzései? Hm, annyira tisztik tin még sem vol-
tak, mikor az ablakdn mdsztam ki. Eh! Ordog
vigye azt a tanitot, aki szintén becsapta. De hit
mindegy volt!

Mikor hazaérkezett a szobijiba, a tanitd ott
fekiidt Janos 4gyaban és aludt. Fel akart kelni, de
Janos nem engedte. Még egyszer meg akarta os-
torozni sajatmagat. Egy szivarskatulyat tett a
feje ald, magara teritett egy lovészkoponyeget és
végignyult a puszta padlon. Reggel, mikor feléb:-
redtek, Jinos remegd hangon ezt kérdezte:

— Mit sz6lt a dologhoz Terike?

— Oh, nevetett; aztin puncsot ittunk, és rend-
ben is volt minden. Tetszett neki az iinnepi vers!

— Nevetett! Nem haragudott?

— Egyitalin nem!

— Es hogy adta velem szemben az erényest!

— Tudod, te mindig nagyon szentimentalis
teremtésnek tartottad. Ez a golvalaba Hornberg
beszélte a minap, hogy Terike erényessége nem
a legszilardabb. O is megkaphatta volna...

— Micsoda? Hornberg?

— Nono! Nem olyan veszedelmes a dolog, de
hit sz6, ami sz6, tudod, hogy Terike azel6tt a
» Vadmacskik“-ban volt, és ott...

Janos nem akart tobbet hallani. Es ezért a po-
tomsagért kinlédott végig egy egész borzalmas
éjszakat! Szégyelte megkérdezni, nem nyugtalan:
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kodtak-e miatta. De hogyha puncsot ittak és ne-
vettek, hat akkor semmiesetre sem volt tulsigosan
komoly a dolog! Még csak nem is nyugtalankod-
tak az életéért!

Feloltozott és elment az iskolaba.

A kereszténység onz6é onkritikdja hozzaszok:
tatta Janost ahhoz, hogy foglalkozzék az én-jével,
dédelgesse, becézgesse, mintha egy driga masik
személy volna. A j6 4polds mellett megnétt az én
és mindig befelé nézett, ahelyett, hogy kifelé¢ né-
zett volna a vilagra. Erdekes személyes ismerdssé
lett, jobaratta, akinek hizelegni kellett, de aki
meghallgatta az igazsigot is és javithaté is volt.

A kor betegsége volt ez, amelyet Fichte fog-
lalt rendszerbe, aki azt mondta, hogy minden az
én-ben és az én iltal van, amely nélkiil nincs va-
l6sag. Ez volt a romantika és a szubjektiv idealiz-
mus formuldja. ,,A parton alltam a kastély el6tt”,
»A hegy mélyén lakom“, ,,En allok 6rt, a kis fig, a
kertben“, , Emlékszem a kedves napokra“: — ezek
a versek egyvtdl egyig mind az én egyforma nota-
jat fujtak. De hat valoban oly kevély volt ez az
én=ség? A kolté én:zje nem volt szerényebb, mint
az ujsagiré pluralis majestaticusa?

A mi napjaink (1886) realizmusa megint
divatba hozta ezt a szerény én-t, amely ezt jelenti:
az én szerény véleménvem szerint. A természet-
tudoményos filozofia pedig elcserélte egyidejiileg
a régi ,,azt hiszem, igy van'st egyszeriien erre: igy
van. Valéban igy van? Hiszen akkor kozelebb ju-
tottunk egy lépéssel az igazsag felé, vagyis a valodi
tényallas folfedezése felé. De ha nincs igy, akkor
— Isten legyen irgalmas hozziank! — egy uj teo-
l6giat iiltettiink a nyakunkra.

Ez a belemeriilés az én-be, vagyvis ez az 0j
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kulturbetegség, amelyrél (1886) irunk, allandéan
megvolt minden olyan emberben, aki nem végzett
testi munkat. Az agyveld osztokéld szerve csak az
izmoknak. Ha az agyvel6 impulzusai a kultirem-
bernél nem fejtenek ki hatidst az izmokra, nem
adjak ki/soha az erejiiket, ez épp gy megzavarja
az egyensulyt, mint a ki nem elégitett nemi 0sz-
ton. Az agyvel6 almodozni kezd; a mnedveket,
amelyekkel tdl van telve s amelyeket nem adhat
ki izomtevékenység formajiban, akaratlanul is
ugy veti ki magabdl, mint rendszereket, gondolat-
kapcsolodasokat, festdi, szobraszi és koltsi hallu-
cindciokat. Ha a nedvek nem vezet6dnek le, pan-
gas tamadhat, erdszakos kitorések, lehangolodas,
amely Orultséggel végzodik. Az iskola, amely
efféle elokészité tanfolyama az 6Oriiltek hizanak,
kénytelen volt a tornahoz folyamodni, mint kor-
rektivumhoz. De milyen eredménnyel? Nem volt
osszefiiggés a tanulds agytevékenysége és a torna-
zas izomtevékenysége kozott, amely utobbi csak
idegen akaratnak engedelmeskedett parancsszora.

Minden tanuldssal foglalkozé ifju szokott
kapni ilyen agytoluldsokat. Hogy ezek aztin 0Osz-
tonszerlien a tiarsadalom javitisira vagy szépité-
sére torekszenek, az szerencse, de jobb volna, ha
az egyensuly helyreillna, és egészséges lélek la-
koznék az egészséges testben. Az orvoslist abban
keresték, hogy meghonositottik az iskolikban a
testi munkat. Jobb volna az elemi oktatdst ott:
honra hagyni, az iskolabol polgari iskolat csinalni
és azutan rabizni mindenkire, hogy tor6djék sajat
magaval. Egvébként az alséosztily felszabadulisa
ra fogja kényszeriteni a kultirembereket némi
testi munkdra, amit most a hazi rabszolgik végez-
nek el, és akkor majd meglesz az egyensily. Hogy
az értelem nem vallja karat a testi munkéanak, ki-
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tetszik abbdl is, hogy korunk legkivilébb szelle-
meinek volt legalabb is oly foglalkozasuk, amely-
nek révén naponta érintkezésbe jutottak a valo-
saggal. Igy példaul, Mill hivatalnok volt, Spencer
maganmérnok, Edison tavirétisztviseld.

A didk-kor, amely a legegészségtelenebb, mert
nincs fegyelmezve, egvittal a legveszedelmesebb
is. Az agyvel6nek be kell fogadnia, szakadatlanul
befogadnia, de sohasem kell semmit sem kiadnia

~magabodl, még szellemi termelés révén sem, mi-
kozben ugyanakkor parlagon hever az egész izom-
rendszer is.

Janosnil ebben a korban tiltermelés mutatko-
zott a gondolatok és a fantdzia terén. Es a gépies,
orokké ugyanazokban a korokben forgd, allando
kérdésekre és feleletekre berendezett iskolai
munka nem szolgilt levezet6csatornival. Ellen-
kezoleg: folyton szaporitotta gyermekekre és ta-
nitokra vonatkozé megfigyeléseinek a készletét.
Tapasztalat, megfigyelés, észrevétel, kritika, gon-
dolat rendezetlen anyagtomege forrongott benne.
Tarsasagot keresett tehat, hogy kibeszélhesse ma-
gat. De mikor ez nem elégitette ki és nem talalt
senkit, aki 4llandéan megért6 tarsa lehetett vagy
akart volna lenni, elkezdett Janos deklamalni.

A hatvanas évek vége felé nagyon divatban
volt a deklamalds. A csalddi korben hangosan ol-
vastak a ,,Salamisi kiralyok‘zat; hangversenyeken,
amiket tomegesen rendeztek akkoriban, kiilono-
sen az Onkéntes lovészek, deklamiltak. Es csak-
nem mindig ugyanazokat a dolgokat. ,,Az Aszok
kora“:t, ,,A Tejut“-at, Sehlstedtet, stb. A dekla-
malds mar-méar azza lett, ami a kvartetténeklés
volt: levezet6je mindannak a lelkesedésnek,
mindannak a reménykeds oromnek, ami a 65-iki
¢bredésre kovetkezett. Minthogy a svéd nem szii-
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letett és nem is nevelkedett szénoknak, énekessé
és deklamitorra lett, talan azért is, mert hijaval
lévén az eredetiségnek, a hasznalatra kész kifeje-
zést kell keresnie. El6ad6, de nem alkoté.

Az onallosignak ugyanez a hidnya volt érez:
hetd az agglegényéletben is, ahol az anekdotéizas
viragzott. Ezt a rossz és unalmas szérakozast
abbahagytiak, miéta a friss napikérdések bdven
szolgaltattak anyagot a beszélgetéshez és vitat:
kozashoz.

Egyszer folment Jinos gimniziumi tanité ba-
ratjahoz, ahol egyiitt taldlt tobb mas fiatal tanit6t
is. Mikor a beszélgetés kezdett akadozni, elévette
baritja Schillert, amely akkor jelent meg Gj olesé
kiadasban s amelyet f6ként olcsosidga miatt vasds
roltak. Fellapozta ,,A haramiak“-at, és olvasni kezd-
ték. Janos kapta Moor Kiroly szerepét. Az elsé
felvonas elsé jelenete az oreg Moor és Ferenc ko-
zott folyt le. Kovetkezett a masodik jelenet. Janos
olvasta:

Moor Kéroly: Undorodom ettél a tintanyald
szdzadtél, mikor Plutarchosomban olvasok nagy
emberekrél.

Spiegelberg: Josephust olv§sd.

Moor Karoly: Prometheus™izzé fényszikrdja
kiégett, helyette korpafiipor-lingot hasznalnak most
— szinpadi tiizet, amin egy pipa dohdny sem gyul-
lad meg. Ide-oda maszkilnak, mint a patkianyok
Herkules buzoginyén, és kiizzadjsk koponyéjukbél
cseppenként a velét, mikoézben azt tanulminyoz-
zak, mi a csudit hordott a heréiben. Egy francia
abbé azt tanitja, hogy Sandor nyulszivii volt; egy
tid6vészes professzor szalmidkszeszes iivegesét
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kap minden szénil az orra elé és eléadast tart az
erérol. Fickok, akik beledjulnak a gyerekcsindlisba,
Hannibal taktikajat kritizaljaAk — éretlen tacskok
halasznak frazisokat a cannaei csatdbdl és nyafkal-
nak Scipio gy6zelmeir6l, mert magyarizniok kell.

Jinos nem ismerte ,,A haramidk“-at és soha-
sem latta szinpadon sem. Eleinte szérakozottan
olvasott, de olvasis kozben kezdett folelevenedni.
Ez 4j hang volt. Sajit homélyos 4lmait litta sza-
vakba ontve, lazad6 kritikdjat nyomtatasban. Volt
tehit mas valaki is, még pedig egy hires nagy
kolts, aki éppugy undorodott az egész iskolai és
egvetemi miiveltségtdl, s aki inkdbb akart lenni
Robinson vagy utonill6, mintsemhogy besoroz:-
tassa magit ebbe a tiarsadalomnak nevezett had-
seregbe.

Tovab olvasott; a hangja remegett, az arca
langolt, a melle zihalt.

Eltorlaszoljik izetlen konvenciokkal az egész-
séges természet utjat, nincs mersziilk meginni egy
pohar bort, mert koccintaniuk kellene masnak az
egészségére, — koriilnyaldossik a csizmatisztitot,
hogy legyen sz0sz6lojuk 6méltésiga szine el6tt, és
zaklatjdk a szegény ordogot, akitél nem félnek.
Istenitik egymast egy ebédért és megmérgeznék
egymist egy derekaljért, ha mas tobbet igér érte
az arverésen. — Karhoztatjik a szadducéust, aki
nem jar templomba elég szorgalmasan, és uzsoris-
kamatjukat szamitjak az oltar el6tt, — térdre ros-
kadnak, hogy rongyaikat szétteregethessék, — le
nem veszik szemiiket a paprdl, hogy lissik, hogy’
van fodoritva a pardkija.
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Olvashat6 volt itt minden, minden!

— Es ez Schiller? — kialtott fel Janos. — Az
a Schiller, aki megirta a harmincéves habortnak
azt a myomorusigos torténetét és azt a Wallen-
stein cimii jambor szindarabot, amelyet az isko-
laban olvasnak! Igen, ugvanaz az ember volt.

Itt a lazadast hirdette; lazadast a torvények,
a tarsadalom, az erkoles, a vallds ellen. Ez az
1781:es forradalom volt, amely nyolc évvel meg:-
el6zte a nagy forradalmat. Ez az anarchistik pro-
grammja volt szdz évvel az anarchistik kora el6tt,
és Moor Kiroly nihilista volt. A drama egy orosz:
lannal jelent meg a cimlapjan és ezzel a jeligével:
In Tyrannos. A szerzének, aki akkor (1781) hu-
szonkétesztendds volt, menekiilnie kellett. A da-
rab gondolata tehat kétségtelen volt. Volt egy
masodik jeligéje is, Hippokratesbdl, amely éppoly
viligosan mutatja a szandékot: ,,Amit nem gyoé-
gyit meg az orvossig, meggyvogyitia a vas; amit
nem gvogvit meg a vas, meggvogyvitia a fiiz.“

Ez elég vilagos? De volt egy elészé is, amely-
ben a szerz6 bocsanatot kér és visszavon. Tagadja,
hogy részese volna Ferenc szofizmiinak; kijelenti,
hogy biintetni akarta a biint Karolyban. A vallas:-
16l pedig ezt mondja:

.Nagyban jirja most az a divat is, hogy az
ember a vallds rovisara csillogtassa a szellemes-
ségét (mint példdul Voltaire és Nagy Frigyes), Ggy=
hogy j6forman nem is szamit tobbé langésznek, aki
nem tincoltatja istentelen szatirdjat a vallis leg-
szentebb igazsigain... Remélhetem, hogy a val-
last és az igazi erkolesot nem kozonséges bosszi-
hoz juttattam, mikor az Ifrasnak ezeket a vakmer6

Strindberg: A forrongas évei. 5
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becsmérlsit leggyalizatosabb haramidimnak a sze-
mélyében kiszolgaltatom a vildg utalatanak.”

Vajjon dgazat mondottze Schiller, mikor a
dramat irta, és hazudott-e, mikor az elGsz6t irta?
Igazat mondott mind a két alkalommal, mert az
ember kettds lény és hol gy lép fol, mint a ter-
mészet fia, hol mint a tarsadalom tagja. Az iré-
asztalnal, a maginossigban, mikor a hallgatag
betiiket papirra vetette, ugy latszik, Schiller is,
mint mds, kivalt ifju szerzok, a természeti 6szto-
nok vak jatékanak hatdsa alatt dolgozott, anélkiil,
hogy tekintettel lett volna az emberek itéletére,
anélkiil, hogy gondolt volna koOzonségre, torvé:
nyekre, alkotmanyokra. A lepel follebbent egy
pillanatra, és a kolté keresztullatott a tdrsadalom
csaldsan egész terjedelmében. Az éjszaka csondes:
sége, amikor a munka, kiillonosen a fiatalok mun-
kaja folyik, nem emlékeztet a lirmas, mesterkélt
életre odakiint; a homaly elfodi azokat a kéraka-
sokat, amelyekben rosszul alkalmazkodott dllatok
telepedtek le. Majd jon a reggel, a napvilag, az
utcai larma, az emberek, a jobaritok, a renddérség,
az Orautések, és a latnok remeg a sajit gondola-
taitol. A kozvélemény elrikoltja magat, az ujsa-
gok larmit csapnak, a jobaratok visszahtuzodnak,
pusztasag tamad az ember koriil, és a tarsadalom
tamadojat lekiizdhetetlen rémiilet ragadja meg.
— Ha nem akarsz veliink tartani, — igy szél a
tarsadalom, — akkor eredj ki, ki az erdébe. Ha
rosszul alkalmazkodott allat vagy vadember vagy,
akkor deportidlunk majd oly alacsonyrendii tarsa-
dalomba, amelybe bele illesz.

Es a tarsadalomnak a maga szempontjabol
igaza van, és sajnos, érvényesiti is a maga igazat.
De az eljovendd tarsadalom iinnepli a lizadét, az
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egyént, aki a tarsadalom javitasit kezdeményezte,
és a lazad6 hozzajut a maga igazdhoz joval a ha-
lala utén.

Minden eleven ifju életében elkovetkezik egy
pillanat, éppen a csalidbdl a tarsadalomba valo
atlépése idején, amikor undorodik az egész mester-
kélt kulturélettél és lazadasba tor ki. Ha aztin
megmarad a tarsadalomban, akkor hamarosan le:
igazza 6t az érzéseknek és a kenyérnek egyesiilt el
nyomo ereje; faradt lesz, elhomalyosul a szeme,
félreill az utbol és idtengedi mas ifjaknak a folyta-
tast. A dolgoknak ezt az elfogulatlan nézését, az
egészséges természetnek ezt a kitorését, amely
sziikségszeriien bekovetkezik minden el nem sat:
nyult fiatalembernél, s amelyet aztin a tarsada-
lom megzavar és lenyiigoz, oly elnevezéssel bé:
lyegezték meg, amely alkalmas arra, hogy lekicsi:
nyitse az ifja jészandékainak az értékét. , Tavaszi
aradas‘znak nevezik és azt akarjik ezzel mondani,
hogy nem egyéb ez, mint gyermekbetegség, ame-
lyen 4t kell esni, nedvtolulas, amely vértorlodast
és szédiilést okoz. Ki tudja, vajjon az ifji nem jol
litottze, amig a tdrsadalom ki nem szurta a sze:
mét? Es mire valo késébb még ki is gunyolni azt,
akit megvakitottunk?

Schiller kénytelen volt belegornyedni az allam
igajaba és kenyeretad6 allisokat vallalni, hogy
megélhessen. S6t kénytelen volt elfogadni herce:
gek kegyelemkenyerét is. Eppen ezért koltészete
alland6an hanyatléban volt, ha nem is esztétikai
vagy mis aldrendelt szempontb6l. De zsarnokgyii-
16letét késébb sem tagadhatja meg. Most a spanyol
II. Fiilopre, a genovai Doriira, az osztrik Gess-
lerre csap le ez a gyiilolete, de csapdsainak éppen
~ ezért nincs tobbé hatdsa. Schiller lazadasa, amely
eleinte az egész tarsadalom ellen timadt, késébb

5%
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csupan a monarchia ellen irinyul. Es palyafutdsat
is egy vilagjavitéhoz intézett tanaccsal végzi (de
csak miutan latta a nagy forradalomra kovetkezett
reakciot):

. Nur fiir Regen und Thau und fiirs Wohl der Menschen:
[geschlechter

Lass du den Himmel, Freund, sorgen, wie gestern,
[so heut.”

(Am az es6 s harmat gondjit meg az emberiségét
Bizd csak ezentdl is batran az égre, koméam.)

Az égnek, a boldogtalan vén égnek kellene
gondoskodni roéla, éppoly jol, mint azel6tt!

Mikor az elaggott Voltaire kegvelmébe fogadta
ujra az Istent, mért nem tulajdonitottik ezt is szé-
diilésnek? Es mért nem tulajdonitjak életerds kor:
szakabol valo szavanak a nagyobb jelent&séget?

Mint ahogy az ember csak egyszer tesz eleget
védkotelezettségének, még pedig huszonegyveszten-
dés koraban, Schiller is eleget tett egyszer. Milyen
sokan voltak, akik kibujtak al6la!

Janos nem vette tulsdgosan szigortian az elo-
szOt és ezt az egész dolgot, vagy taldn nem is latta.
Moor Kirolyt szérél-zszéra elfogadta és azonosi-
totta magat vele, mert ez megfelelt neki. Nem uta-
nozta, mert annyira hasonlé volt hozza, hogy f6los-
leges volt majmolnia. Epp oly konok volt, épp oly
ingadozé6 és épp oly zavaros; és készen allt mindig
arra, hogy mikor felharsan a riadé, kiszolgéaltassa
magat az igazsagszolgaltatiasnak.

Undorodé4sa mindentdl n6tton-nétt, és kezdett
terveket kovicsolni, hogy mikép menekiilhetne a
rendezett tirsadalombol. Egy izben azzal is foglal-
kozott, hogy elutazik Algériaba és belép az idegen-
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légioba. Szép volna, gondolta, ott élni a sivatag:-
ban, sitor alatt, félvad torzsekre 1ovoldozni és
esetleg aldozatul is esni egy golyénak. Ez a nyug:-
talansig és ez az undor nem a nemi élet elnyoma-
sanak volt a kovetkezménye, mert Jainos most im-
mar nem tagadott meg semmit az 0sztoneitdl.
Bizonyosan a tavaszi aradist élte, amely jott és
ledontott minden gatat és colopot, amelyet az
iskola és az otthon emelt.

De a kell6 id6ben oly koriilmények kovekez-
tek be, amelyek egy idore ujra kibékitették 6t a
viszonyokkal. Egy baritja ajanldsira hazitanit6i
allassal kinaltak meg két lanyka mellett egy gazdag
és miivelt csaladban. Azt akartik, hogy a gyerme:
kek 1j, szabadszellemii médszerek szerint nevel-
kedjenek, ledanynevel6 intézet és nevelénok nélkiil.
Kényes feladat volt, és Jinos 1ugy érezte, hogy
nem termett ra; aztin meg néptanito is, gondolta.
Tudjak, hogy az vagyok? Mindenbizonnyal. Es
mégis? Milyen szabadelvii csalad! Milyen szabad:
elviiek voltak akkoriban az emberek!

Ujabb kettés élet kezddédott. A népiskolai
fegyhazbol, a kényszerkatekizmus és bibliai torté-
net, a szegénység, nyomor és kegyetlenség levegd:-
jébol, egy orakor elrohant ebédelni, egy negyed-
ora alatt bekapta az ebédjét és két orara ott volt
a helyén. Akkoriban ez volt Stockholmban a leg:-
pompasabb hiz: portissal, pompejii feljaroval és
festett torniacablakokkal. Egy szép nagy vilagos
sarokszobaban, virdgok, madarkalitkak és akva-
riumok kozott, kellett foglalkoznia két jol 6ltozott,
megmosdatott és megfésiilt lanykaval, akik joked-
viien és jollakottan jelentek meg a tanuldsra. Es
itt szabad volt a sajat gondolatait kimondania. A
katekizmus szamiizve volt, csak szemelvényeket
kellett olvasniok a bibliai torténetbdl, felvilagosult
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magyarizatokkal az ideilis ember életérdl és tanai-
rél, mert a gyermekeket nem konfirmalasra, hanem
uj emberekké akartik folnevelni. Es olvastik
Schillert és rajongtak Tell Vilmosért és azért a
boldog kis orszagért, ,,a szabadsag foldjé“zért, és
kiszivtik az er6t Shakespeare nyerseségeibdl, ami-
ket akkor még nem bélyegeztek erkolcstelenség:
nek. Janos egészséges nemi élete lehet6vé tette,
hogy nyiltan és szabadon beszéljen a kényes he-
lyekrél Shakespeare Caesarjaban, és feleljen a
friss gyermekek tudnivigyé kérdéseire, mikor
természetrajztanulds kozben az allatok és nové:
nyek nemi életének a rejtelmei irant érdeklédtek.
Megtanitotta 6ket mindenre, amit tudott, tobbet
beszélt, mint kérdezett, és jobb jové reményét éb-
resztgette bennok és reménykedett 6 maga is.

| Belepillantott itt oly tarsadalmi osztilyba,
amelyet nem ismert még: a miivelt és gazdag
ember osztilyaba. Szabad szellemet és batorsagot
talalt itt és vagvodast az 6szinteségre. Odalent
a népiskolaban gvavik és konzervativok voltak
az emberek és kerulték az Gszinteséget. Vajjon a
gyerekek sziil6i hajlandok lettek volnaze kikiiszo-
bolni a vallasoktatiast az iskolabol, még ha az is-
kolaszék javasolta volna is? Aligha! Felilrdl kel-
lett tehat jonnie a felviligosodottsignak? Min-
denbizonnyal; nem legfoliilr6l, hanem az igazsa-
got keres6 tudosok koztarsasigabol. Janos érezte
azt is, hogy odafont kell iilnie az embernek, hogy
meghallgassik. Tehat: folfelé torekedni, vagy le-
rdntani a miiveltséget és szétszéorni a szikrikat
valamennyi ember kozé! Gazdasagi fiiggetlen-
ségre volt sziikség ahhoz, hogy szabadszellemii
lehessen az ember; allasra volt sziiksége, hogy
stlya legyen a szavinak; tehat arisztokricia volt
itt is.
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Volt akkoriban egy csomoé fiatal orvos, tudds,
ir6 és képviseld, aki szabadelvii ligat alkotott
anélkiil, hogy hivatalosan tarsasigga tomoriilt
volna. Népszerii felolvasisokat tartottak, meg:-
fogadtik, hogy nem fogadnak el érdemrendeket.
nyiltan biraltdk az allamvallist és ujsdgokba
irtak. A csoport tagja volt: Axel Key, Nordens:-
kiold, Christian Lovén, Harald Wieselgren, Hed-
lund, Viktor Rydberg, Meijerberg, Jolin és tobb
névtelen. Csendben dolgoztak, nagyobb feltiinés
nélkiil, néhany kivételtdl eltekintve. Az 1872. évi
raeakcié utan elszintelenedtek, elfiradtak és nem
tudtak beolvadni egyik partba sem, ami elég baj
volt, mert az agrarzpartot kezdte mar korrumpalni
évrol-évre a stockholmi élet és az udvar légkore.
Most (1886) valamennyien a mérsékelt vagy el6-
kels ~szabadelviiparthoz tartoznak, amennyiben
nem csatlakoztak a kozonyosekhez vagy farad-
takhoz, ami nagyon is természetes volna, oly sok
esztendei hidbavalé civodds utdn semmiért.

Jianos tanitvanyainak csalddja révén feliile-
tesen érintkezésbe jutott ezzel a csoporttal; leg:
alabb is latta Oket kozelr6l és hallotta beszélni
is 6ket ebédeken és vacsorikon. Néha azt gon:-
dolta, hogy ezek oly emberek, akik rendet fog:-
nak teremteni, mert ,el6szor felvilagosodast ter-
jesztenek és csak azutidn reformalnak®. Talalko-
zott itt a népiskola igazgatéjival is és csodalko:-
zott rajta, hogy a szabadelviiek kozott latja. De
hat az igazgatd, akinek a nyakan ott iilt az isko-
laszék, ugyszolvan tehetetlen volt. Egy vidim
ebéd alkalméval, amikor Jinos vakmer6 lett,
megemberelte magat és okosan akart beszélni az
igazgatoval. — Itt, — gondolta, — augurok lehe-
tilnk és pezsgds jokedvvel egyiitt mosolyogha-
tunk mindenen. — De az igazgat6 nem akart
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mosolyogni, hanem arra kérte Janost, hogy ha-
lassza el a beszélgetést akkorra, amikor majd az
iskcldaban talilkoznak. Nem, Jinos ezt nem
akarta, mert az iskoldban mindaketten maskép
gondolkoztak mindenrél. Igy aztin most ,mds-
rol” beszélgettek.

Janos is, meg az igazgaté is megreformailta
sajatmagat, de azért még nem volt szabad ma-
sokat is reformalniok. Ez az igéret maszlagolis
volt csak.

Az addssig né6tt és a munka szaporodott.
Nyolctél egyig a népiskoldban; azutan ebédelni
és egy fél 6ra mulva rohanni a tanitvanyaihoz;
megérkezni lelkendezve és emésztési lazzal, amely
azzal fenyegette, hogy alomba meriti; tanitani
négy Oraig; azutdn haza az Eszaki Vam-itra és
maganorikat adni; este vissza a linvkakhoz és
éjjel késziilni a doktoritusra, tiz 6rai leckeadis
utdn. Ez tdlerdltetés volt. A tanulé azt hiszi,
hogy nehéz a munkija, pedig 6 a kocsi, mig a
tanité6 a 16. Hatdrozottan nehezebb dolog tani-
tani, mint ott 4llni egy gépcsavar vagy emels-
csiga mellett, és épp oly egyhangu foglalkozis.

A munkaté] és a nyugodt emésztés megzava-
rasatol elkdbult agyvel6t ingerelni, az erét po-
tolni kellett, és Janos a legkozelebbi és legjobb
modot valasztotta: kédvéhdzba ment, ivott vala-
mit és ott iilt egy kicsit. Es jo volt, hogy voltak
ilyen idiill6helyek, ahol fiatalemberek talalkoz-
hattak, ahol csalddapik pihenhettek egy kicsit
ujsag mellett vagy joiziien -elbeszélgethettek
. mas valamirél®.

A most kovetkezo n&éron kivonult J4anos
edy nyarald-telepre az allatkertbe. Ott tanult a
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lanykakkal egypar oOrat s azutdn egész sereg
mas gyerekkel szintén egyparat. Tartalmas
és valtozatos volt a tarsasag. A telep hirom
taborra oszlott: a tudésok, az esztétikusok és a
polgiarok taborira. Jinos beletartozott mind a
hiromba. Azt szoktik mondani, hogy a magany
artalmas a jellem kifejlodésére (automativi), és
szoktadk mondani azt is, hogy a nagy tarsasig
art a jellem fejlodésének. Mindent lehet mon-
dani és minden igaz is lehet; ez csak a szempon-
tokon mulik. De hogy az emberi lélek dus, sza-
bad életté fejlédjék ki, ahhoz arra van sziiksége,
hogyv sok emberrel érintkezzék. Mennél tobb
embert litunk és mennél tobb emberrel beszé-
link, annal tobb szempontot ismeriink meg,
annal tobb tapasztalatot szerziink. Minden em:-
bernek van valami magva, amit az eredetiségének
neveziink, minden egyénnek megvan a maga tor:
ténete. Janos egyforman jol érezte magit mind-
annyiuknak a tarsasigiban. A tudésokkal tudo-
minyos dolgokrél beszélt, az esztétikusokkal
miivészetrél és irodalomrol, a fiatalsiggal egyiitt
tancolt és kvartettezett, a gyermekeket tanitotta,
botanizalt, vitorldzott, evezett és Gszott velok. De
mikor egyideig benne élt mar a nyiizsgésben,
visszahuzdédott egy-két napra a maginyba, hogy
megeméssze benyomasait.

Akik valoban jokedviien mulattak, azok a
olgiarok voltak. Viarosi munkajukbél érkeztek,
eraztik terhiiket és jatszottak este. Oreg nagy-
kereskedok karikat dobaltak, tancoltak, jatszot-
tak, énekeltek, mintha gyermekek lettek volna.
A tudbsok és az esztétikusok székeken iiltek, a
munkajukrol beszéltek, gondolataik tvgy rajuk
nehezedtek, mint a lidércnyomis, és egyikiik
sem latszott soha igazdn boldognak. Nem tudtak
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szabadulni a gondolatok zsarnoksagiatél. A pol:
ﬁérok megoriztek sziviikkben egy kis zold helyecs:-
ét is, amelyet nem hamvaszthatott el sem a nye:-
reségvigy, sem az izérkedés, sem a versengés.
Megmaradt bennok valami kedves érzelmesség,
amit Jinos természetnek lett volna hajland6 ne-
vezni. Tudtak bolondul nevetni, kiabalni mint
a vadak és alkalomadtian egy kicsit elérzékenyiil-
tek. Sirtak, ha egy baritjuk bajba jutott vagy
meghalt, az elragadtatis pillanatdban Gsszeolel-
keztek, tudtak lelkesiilni egy szép naplementén.
A professzorok székeken tultek és nem lattik a
tajat, mert papaszemet viseltek; tekintetilk be:
felé fordult, és érzéseik sohasem nyilvanultak
meg. A beszélgetésiik csupa szillogizmus és for-
mula volt, a nevetésiik keseriinek hangzott, és
minden tudomanyuk mellett is olyanok voltak,
mintha babok lettek volna. Ez volna a legmaga-
sabb illaspont? Nem fogyatkozas-e inkabb, par:
lagon hevertetni a lelkiéletnek egyik egész te-
ruletét?

A harmadik taborral keriilt Jinos a legmeg-
hittebb kapcsolatba. Kiilon kis tirsasig volt ez:
egy orvosnak a csalddja és barati kore. Ebben a
tarsasiagban énekelt W., a hires tenorista, akit M.
professzor kisért; itt jatszott és énekelt J. zene-
szerzO; itt beszélgetett az oreg P. professzor rémai
utazasair6l a régi gardaboél valo festokkel. Dus
volt itt az érzésvilag, de esztétikus. Elvezték a
naplementét, de analizaltidk a fény és arnyék ha-
tasat, vonalakrdl és szinértékekrdl beszéltek. A
nagykereskedok lirmasabb szoérakozéisai zavardan
hatottak, s a jatékuk nem volt esztétikus. A miivé-
szetért, a szép jatékért rajongtak itt. Janos jol
érezte magit ugyan ezek kozott a szeretetreméltod
emberek kozott néhiany 6rian at, de mikor a szom-
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szédos villabol kvartett-éneket és tidnc-zenét hal-
lott, odavagyoédott. Az hatirozottan mulatsago-
sabb hely volt.

Maganyos Oraiban olvasott és most ismerke:-
dett csak meg valéban Byronnal. A ,,Don Juan“-t,
amelyet mar régebben ismert, konnyelmiinek ta-!
lalta. Nem volt semmi tirgya és a természetle-
irasai elviselhetetlentil hosszuak voltak. Csak ka-
landok vagy anekdotik vannak benne, — gondolta
Janos. — ,,Manfréd“-ban felujitotta ismeretségét
Moor Kairollyal mas kontosben. Manfréd nem
volt embergyiilols; inkdbb a sajat én-jét gyiilolte
és az Alpesekbe vonult, hogy menekiiljon sajat
magatél, de ott talilta mindeniitt sajit maga mel-
lett a bilinét; Janos ugyanis nyomban megértette
azt a gondolatot, hogy Manfrédnak biinos viszo-
nya volt a testvérével. Manapsig azt hiszik, hogy
Byron ezt a biint, amely val6jaban nem is ter:
helte, azért vallalta, mert érdekessé akarta tenni
magat. Erdekesnek lenni akarmilyen dron, mint a
romantikusok, — ezt ma (1886) igy forditanik le:
differencialodni, vagyis a tobbiek folé kerekedni,
orokosen csak folfelé torekedni. A biint az er6
jelének tekintették; ezért akartak hat dicsekedni
valami biinnel, de olyannal, amiért nem jart biin-
tetés. Rendérségrol és kényszermunkirél nem
akartak hallani. De ebben a torvényszegéssel valo
kérkedésben is volt valami tiintetés a torvény és
az erkoles ellen.

Manfréd tetszett Janosnak, minthogy elége-
detlen az éggel és az égi uralommal. Mikor Man-
fréd undorodik az emberektdl, voltaképpen a tar:
sadalomt6l undorodik, csakhogy akkor nem fo-
dozték még fel a tarsadalmat. Rousseau, Byron,
meg a tobbiek nem is voltak elégedetlen ember:-
gytilolok. Az 6si kereszténység kovetelése az,
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hogy az ember szeresse embertarsait. Ha azt mon-
danak, hogy érdekl6djék irantuk, ez szerényebb
és igazabb kovetelés volna. Félni félhet az embe-
rektdl az, akit a harcban csellel és erdvel legytir-
tek, de gyiilolni nem tudja Gket senki, mert hi:
szen mindenki szolidarisnak érzi magit az embe:-
riséggel és tudja, hogy az emberekkel vald érint-
kezés az élet legnagyobb gyonyoriisége. Byron
olyan szellem volt, aki el6bb folébredt, mint a
tobbiek, s akinek elméletileg gytilolnie kellett az
egykoru tomeget, aki azonban mégis csak az 6sz-
szesség javaért harcolt és szenvedett.

Janos, mikor latta, hogy a koltemény rimte-
len versekben van irva, elkezdte leforditani; de
hamar abbahagyta, mert ujbol rajott, hogy nem
tud verset irni. Nem volt a hivatottak kozil valo.

Hol buskomor volt, hol meg tiizeskedvi, és
néha ellenallhatatlan vigyat érzett arra, hogy ma-
morba fojtsa a gondolat égetd tiizét és megallitsa
szaguldé agyvelejét. Noha szégyenl6s volt, néha
mégis ugy érezte, mintha valami arra osztokélné,
hogy alljon eld, szerepeljen, gyiijtson hallgatokat,
Iépjen fol. Valahianyszor sokat ivott, mindig sza-
valni akart. Nagy, innepélyes dolgokat. De mikor
benne volt a szavalisban, mikor elragadtatéisa
legnagyobb volt, egyszerre csak hallani kezdte a
sajat hangjat, elszégyelte magit, megijedt, Ggy
érezte, hogy nevetséges alak, hirtelen megbicsak-
lott a hangja, alabbszillt, dtcsapott a komikumba
és arcfintorgatissal végezte az el6adast. Volt
benne pithosz, de csak rovid idére; hamarosan
jelentkezett az oOnkritika, és Janos kinevette fel-
csigazott érzéseit. Benne volt a vérében a roman-
tika, de ébredében volt mar érzéke a jozan valo-
sag irant.

Szeszélyeskedd és onkinzé rohamai is voltak.
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Egyszer pédaul elmaradt egy ebédrél, amelyre hi-
vatalos volt, otthon fekiidt a szob4jiban és estig
koplalt. Azzal mentegeté6dzott, hogy elaludta
az idét.

A nyar vége felé kozeledett, és Janos undor-
ral és félelemmel virta az Gszi félév kezdetét a
népiskoliaban. Most immar benne élt oly korok:
ben, ahovd a szegénység sohasem tolta be lefo-
gyott abrazatit; megizlelte immar a miiveltség
csabité borat és elment a kedve attél, hogy ujra
kij6zanodjék. _

Buskomorsiga novekedett; Janos teljesen ma-
gaba vonult és eltiint a tarsasigbol. De egyik este
‘kopogott valaki az ajtajin. Az oreg orvos lépett
be hozzi, aki legmeghittebb ismerdse volt és
ugyanabban a villiban lakott.

— Hova lett a jokedviink? — kérdezte, mi-
kozben kényelmesen letelepedett, mintha atyai
oreg baritja lett volna.

Janos nem akart vallomist tenni. Hogy is
merte volna megmondani, hogy elégedetlen a
helyzetével, hogy nagyravagyé és elére akar torni
a viligban?

De az orvos viligosan litott és megértett
mindent.

— Maganak orvosi palyara kell lépni, —
mondta. — Ez maginak valé tevékenység, amely-
nek révén 4allanddan érintkezni fog az élettel.
Eleven a fantéiziaja és féken kell tartani, mert ki
lonben rossz dolga lesz. Van kedve ehhez a pa-
lvahoz? Ugy-e van? J6l sejtettem?

J6l sejtette. Janos, mikozben — a papok és
gyéntatok utdan — tavolrol érintkezésbe jutott
ezekkel az Gj profétakkal, hozzaszokott ahhoz a
gondolathoz, hogy ezeknek a gyakorlati életisme-
retét tekintse az emberi bolcsesség csucspontja-
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nak. Ezid6szerint az volt az 4lma, hogy 6 is bolcs
emberré legyen, aki megérti az élet talanyait. Ez-
idoszerint, mert voltakép nem akart semmiféle
olvan palyara lépni, amelyen besoroznik a tarsa-
dalomba; nem, mintha a munkat6l félt volna, hi-
szen duhos szenvedéllyel dolgozott, és szenve:
dett a munkitlansidg alatt, hanem azért, mert un-
dorodott mindenfajta besoroztatist6l. Nem akart
besorozodni a tarsadalom hadseregébe, nem
akart szam, fogaskerék, csavartok lenni. Nem volt
megszelidithets. Kiviil akart allni a tdrsadalmon,
szemlélédni, tanulni és tanitani akart. Az orvosi
pilya bizonyos értelemben szabad volt. Az orvos
nem volt hivatalnok, nem volt neki folebbval6ja,
nem volt hivatali helyisége, 6 maga nem volt 6ra-
hoz kotve. Hisz ez meglehetésen csabité volt, és
Janos hajlott is a csabitdsra. De mikép volna ez
nyélbe uithet6? Nyolc esztendei tanuldsrol volt
sz6! Igen, a derék orvos erre is gondolt.

— Lakjék nalunk a véarosban és tanitsa a
fiaimat. i

Nos, ez tiszta iizlet volt: illis, nem pedig
megalazo jotékonysag. De az iskola? Ott hagyia

a helyét?
— Nem onnek val6é hely, — sz6lt hatarozot-
tan az orvos. — Mindenkinek tehetsége szabija

meg a helyét, és az On tehetsége nem érvényesiil-
het a népiskolaban, ahol az iskolaszék no6tajat kell
fajnia.

— Ez igaz, — gondolta Janos; de a szerzetesi
erkoles annyira beléjegyokerezett, hogy valami
belenyilalt a szivébe. Nagyon szeretett volna el-
szabadulni, de wvalami kiilonos kotelességérzet
visszatartotta. Szégyelte, hogy nagyravigyassal
talaljaAk majd meggyanusitani. Pedig ez emberi
oszton. Es neki, a cseléd fianak, ott alant volt
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kijelolve a helye. De hiszen az apja felhuzta 6t,
a sz6:szoros értelmében felhuzta 6t alulrél; mért
akarna hat ujra ott lent gyokeret verni?

Rovid, véres harcot vivott meg onmagaival;
azutin koszonettel elfogadta az ajanlatot, és bu-
csut mondott az iskoldnak.



3.

AZ ORVOS.
(1868.)

A hazitlanoknal, az izraelitdknal, talalt most
Janos 4j otthonra. Itt nyomban Gj leveg6 csapott
feléje. Semmisem emlékeztette a kereszténységre,
sem sajatmaginak, sem masoknak a kinzdsira.
Nem volt asztali ima, templomjéaras, katekizmus.
Mit szélnak azok, akik hisznek a kereszténység
fejlédéstorténeti jelentGségében, mit sz6lnak ah:-
hoz a néphez, amely kétezer esztend6t élt at a
vilagtorténelembdl kereszténység nélkiil, és ugyan-
olyan kultarfokra emelkedett, mint a tobbiek, igy-
hogy csaknem teljesen beleolvadhatott a keresz-
tény tarsadalomba? Talian az eurdpai ,,vilagtorté-
nelem® ellehetett volna kereszténység, zsinatok,
papak, inkvizicié, harmincéveshabori és Luther
nélkiil is? Taldn a kereszténység egész egyszeriien
a humanizilédiasnak egyik korszaka csak, amely
sziikségszeriien kovetkezett be és csak egyidejiileg
az egyhiz keletkezésével, de ettdl fiiggetleniil? Es
nem lehetséges-e, hogy az egyhaz csak a vilagtor:-
ténelem és a fejlédés sok torzképzddésének egyike
volt? Hiszen a mohammedanok és a buddhistik
is lehetnek éppoly humanusak, mint a kereszté:
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nyek, noha csak olyankor talilkoznak a keresz:
tényekkel, amikor a humanizmus nem jut sz6hoz,
t. i. habora idején.

— J6 itt lenni, — gondolta Janos. — Ezek fel-
szabadult emberek, akik elhoztik magukkal min-
den orszag kulturijanak a legjavit, anélkiil, hogy
kénytelenek lettek volna magukkal hozni a rosz-
szat is. Itt érezte Jinos el6szor a kiilfold lehelle-
tét. Sokat utaztak, rokonaik éltek kiilfoldon, be-
széltek minden nyelven, kiilfoldieket littak ven-
dégiil a hazukban. Az orszig minden kis és nagy
ligyét megvitattdk és kiilfoldi eredeti példikkal
vilagitottdk meg. Ily médon nagyobb latékorhoz
szokott az ember és helyesebben értékelhette azt,
ami hazai volt.

A kormanyzis patriarchilis médja a csalad-
ban sohasem oltotte fel a csalddi zsarnoksag for-
majat, ellenkezéleg: a gyermekek inkdbb gy ban-
tak a sziil6kkel, mint hozz4djuk hasonlokkal, a szii-
16k pedig gyongédek voltak, anélkiil, hogy kicsi-
nyesek lettek volna. Egy baritsiagtalan viligrészbe
sodrédva, ahol féligzmeddig mindenki ellenségiik
volt, a csalad tagjai egymasnil kerestek védelmet
és Osszetartottak. A hazatlansig, amit olyan ne:
héz dolognak tekintenek, azzal az el6nnyel jar,
hogy az értelem mindig eleven erdvel miikodik.
Szakadatlan éberség, illandé megfigyelés Gj és
gazdag tapasztalatokkal termékenyiti meg azt, aki
bolyongni kénytelen, mig az, aki csendesen otthon
il, ellustul és masokra tamaszkodik.

Izrael gyermekeinek sajitos kivételes helyze:-
tik van tarsadalmi tekintetben. Megfeledkeztek a
megigért Messiasr6l és nem is hisznek benne.
Eur6pa legtobb orszigiban megmaradtak kozép:
osztalynak. Azt nem engedték meg nekik, hogy
als6osztallys legyenek, bar nem oly mértékben,

Strindberg: A forrongis évei. 6



82 STRINDBERG

mint 4altaliban hiszik. Hasonlokép nem lehettek
felsGosztillya sem. Ezért érzik ugy, hogy nincse:
nek rokonsigban sem az alséosztillyal, sem a
felsGosztallyal. Arisztokratak szokasboél és hajlam
szerint, de érdekiik wugyanazt kivanja, mint az
alséosztilyé: elhengeriteni a kovet, amely feliilrol
rajuk nehezedik. De félnek a proletartol, mert ez
vallisosan elbutult és nem szereti a gazdagokat.
Ezért menekiilnek Abraham fiai inkabb folfelé,
mintsemhogy odalent keressenek szimpathiat.

Ezid6tajt, 1868-ban, kezdték vitatni azt a
kérdést, ki kell-e terjeszteni a zsidok jogait. Es
minden szabadelvii ember a jogkiterjesztés mel-
lett szavazott. A kereszténység lemondd nyilat-
kozata volt ez. Kereszteld, eskiivd, konfirmacio,
templom: mindezt szikségtelennek jelentették
ki ahhoz, hogy polgira lehessen valaki egy ke:
resztény tarsadalomnak. Az ilyen latszoélag apré
nyomok azok, amik ugy hatnak az allamra, mint
az esGcsepp a sziklara.

Ennélfogva a csalidban vidam volt a hangu:-
lat, mert a fitk jov6je immar fényesebbnek
igérkezett, mint amind az apa multja volt, aki-
nek akadémiai péalyafutdsit egy izben megakada-
lyozta a torvényhozis.

Az ellatds bokezii volt a hidzban; minden a
legjobb mindségli és béven mindenbdl. A cselé-
dek vezették a haztartast, akiknek szabad kezik
volt mindenben. Sohasem bantak velok dgy, mint
cselédekkel. A szobaliany pietista volt; de batran
lehetett, amennyire a kedve tartotta. Jolelki, ke-
délyes teremtés volt, aki — elég logikatlanul —
tréfat tizott a hazban uralkodé derlis poganysag:
bol. Ellenben az & hitébs] senkisem {izott tréfat.
Jianossal magiaval meghitten bantak, hol jébarat-
nak, hol gyermeknek tekintették. Egytitt lakott
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a fiukkal. Konnyti dolga volt. Inkidbb arrdl volt
520, hogy egyutt szorakozzék a gyermekekkel,
mintsemhogy tanitsa ¢ket. Egy kissé bizony az tor-
tént itt Janossal, amit az ifjusiag hattérbe szorita-
sat kovetel6 mindennapi felfogis elkényeztetés-
nek szokott nevezni. Noha mindossze tizenkilenc
éves volt, bevezették ugy, mintha kozéjiuk valo
lett volna, ismert és mar érett miivészek, orvo-
sok, irok és hivatalnokok kozé. Hozza szokott
- ahhoz, hogy felnéttnek tekintse magit, s igy a
késObbi visszahatis annil keményebben sujtotta.

Orvosi palyafutasa kémiai kisérletekkel kez:-
dédott a miiegyetemen. Kozelrsl lathatta végre
gyermekkora megilmodott gyonyoriiségeit. De
milyen szarazak és unalmasak voltak a tudomany
gyokerei! Ott allni és savakat Ontogetni sokra,
azutdn nézni, mikép valtozik az oldat szine: ez
bizony nem volt mulatsigos dolog. Oldatokbol
sokat el6allitani: ez sem volt tulsigosan érdekes.
Kés6bb, mikor az analizisre keriilt a sor, kezdo-
dott az, ami titokzatos volt. Megtolteni egy
edényt, akkorit, mint egy puncsos pohiar, viz-
tiszta folyadékkal és azutin kimutatni a sziir6:
vel azt a tan huszféle anyagot, amelyet a folya-
dék tartalmazott: ez mégis csak némi behatolis
volt mar a rejtelmekbe. Mikor egyediil maradt a
laboratoriumban, apro kisérleteket végzett a sa-
jat szakallara és szerzett maganak hamarosan
egy kis tiveg kéksavat, amelyet meglehetésen ve:-
szedelmes dolog volt eldallitani. Nagyon kiilonos
érzés volt az a tudat, hogy maginal hordja a
halalt, bezarva, néhiany csopp folyadékban egy
tivegdugo alatt.

Hozzalatott egyidejuleg az 4llattan, anaté-
mia, novénytan, fizika és a latin tanuldsihoz is.
Még tobb latin! Olvasni, attekintést szerezni,

6*
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uralkodni az anyagon: ez megjarta; de kiviilrgl
tanulni, sehogysem volt inyére. A feje ugy tele
volt méar mindenfélével, hogy tobb mar csak ne:-
hezen fért bele. De meg kellett lennie.

Nagyobb baj volt ennél, hogy sok mas minden-
féle kezdett most versenyezni az orvostudomany:
nyal. A Drdmai Szinhiz egy kd&dobéasnyira volt
csak hazulrél, és Janos elment a szinhizba min-
den héten egypéirszor, a harmadrendii székek mogeé,
alléhelyre. A francia vigjaték elokelé és deriis
vilaga tarult ott eléje a briisszeli sz6nyeges szin-
padr6l. Ez a konnyed, gall kedély, amelyben a
buskomor svéd a maga hidnyzé kiegészité részét
csodilja, lenyiligozte Janost. Milyen lelki egyen:
sdlya, milyen ellenélléereje volt az élet készszari-
saival szemben ennek a nemzetnek, amelynek
naposabb, délibb a foldje! Es Jinos gondolatai
még jobban elkomorodtak, mikor érezte, hogy
german viligfijdalma olyan gydszfatyollal borit
be mindent, amelyet szazesztendei francia neve-
lés sem lebbenthetett fol. De azt nem tudta,
hogy a szinpad périsi élete mds volt, mint a
szorgalmas és takarékos parisi emberé a polcok
kozott vagy a bolti asztal mogott. A francia vig:
jatékot a masodik csdszirsig gazdag szerencse:
fiai szamara irtadk, s csak a politika és a vallds
szempontjiabol cenzaraztik, az erkolcsébdl nem.
Ez a vigjaték arisztokratikus volt, de azért fel:
szabaditéan hatott, mert a valésiagot ragadta meg,
ha nem is szallt lejebb a markik és kalmarok
vonalanal. Hozzaszoktatta a kozonséget ahhoz,
hogy rokonszenvezzen ezzel az elkeld vilaggal
és otthonosan érezze magat benne; az emberek
elfelejtették ily moédon a masik, alacsonyabb
rendfi vilagot, és amikor kikeriiltek a szinhazbdl,
azt gondoltik, hogy Jéb herceg baritjuknil voltak
vacsoran.
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A véletlen miive volt az is, hogy az orvos
feleségének szép nagy vildgirodalmi konyvtira
- volt. Milyen gyonyoriiség volt leszedegetni az
allvinyrél ezeket a driga dolgokat! Az orvosnak
pedig képtira volt svéd mesterek miiveib6sl és
értékes metszetgyiijteménye.

Az esztétika, amely most akadalytalanul vi-
ragzott, betort az életbe, s6t az iskoldba is, ahol
irodalmi egyesiiletek tartottak el6adasokat. A csa-
ladban tobbnyire képekrél, szindarabokrél, szi-
nészekrdl, konyvekrdl és szerzokrol beszéltek,
tugyhogy az orvos jonak litta néha egy-egy erds
réizllettel fiiszerezni a beszélgetést orvosi prakszi-
sabol.

Mostantél fogva kezd Jinos immar ujsigot
is olvasni. A politikai és tarsadalmi élet elébe ta-
rul a maga sokféle kérdésével, de eleinte vissza-
riasztia 6t, aki esztétiva és csalidi egoistava
lett. A politikihoz, gondolta, semmi koze. Szak-
ismeret ez is, mint minden egyéb.

Két lanytanitvanyit tovdbb tanitotta és to-
vabb érintkezett a csaliddal is. Hizon kiviil talél-
kozott feln6tt rokonaival, akik kereskedék vol:
tak, és ezek ismerdseivel. Tarsasiga tehit széles-
korii volt, s ezen a réven az életre vonatkozo
szempontjai sem valtak egyoldaliakki. De a gyer:
mekekkel valé szakadatlan foglalkozisa Ggyszél:
van szitkségszeriien lenvomta 6t. Csaknem soha
sem érezte, hogv oregebb lesz, és nem tudott folé-
nyesen banni a fiatalsiggal. Mar most észrevette,
hogy a fiatalok elStte jartak, hogy 1j gondola-
tokkal sziilettek, hogv tovabb épitettek ott, ahol
6 abbahagyta, és amikor talidlkozott késGbb az
életben feln6tt tanitvanyaival, szinte Ugy nézett
fel rajok, mintha idésebbek lettek volna néala. Ugy
rémlett neki, mintha tGlnéttek volna rajta; de ez
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latszat volt csak, amennyiben voltakép csak sa-
jatmagukon néttek tal, és nem voltak tobbé
azok, akiknek Jinos régebben latta dket.

TN S TR PSR I ey e

Bekoszontott 1868-nak az 6sze. Csalédtak az
uj alkotminy kovetkezményeiben, s ez a csalédas
mar-mér elégiiletlenséget vont maga utdn. A tir-
sadalom felfordult, ugyhogy azok keriiltek foliil,
akik legalul voltak. A parasztok veszedelemmel
fenyegették a varost és a kultarat, és altaldnos
volt az elkeseredés.

Kimondta vajjon mar az utols6é sz6t az agrar:
part? Val6szinfiles nem. Szélsé6 demokratikus
reformparttd kezdett kialakulni, s a civillista
ellen intézett tdamadasanil merészebbet sohasem
lattak még az emberek. Torvényes tton igy akar:
tdk megbuktatni a monarchiat. Ha leszallitjak az
eloiranyzatot oly csekélységre, amely mar sértd
lehetett, akkor lemond a kiradly. Ez egyszerii és
genidlis terv volt.

Olyan idében, amely a tobbségi jogot hirdeti,
senkisem szamithatott ellendllisra a parasztsig
fellépésével szemben. Svédorszidg parasztorszag
volt, amennyiben a vidék lakossiga négymillié
fonyi volt, ez pedig otodfélmilli6 népességnek
foltétlentl a tobbsége. Mar most a félmillié ural-
kodjék-e a négymillién, wvagy pedig forditva?
Ugy latszik, az utébbi a méltanyosabb. A varosi
lakosok természetesen a parasztok oOnzését és
zsarnoksigat emlegetik; de vajjon van-e a mun:
kisok programmpontjai kozott csak egy olyan is,

“amely a parasztok, jobbiagyok vagy zsellérek
helyzetének javitisat koveteli? Nem voltze na-
gyobb azoknak az onzése, akik védévamokkal
akartdk megvédeni a tizennégy szazalék kenyeré:
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nek az arat a nyolcvanhat szizalék egész megél:
hetésének és létfoltételeinek a roviasara? Milyen
ostobasag onzésrdl beszélni, mikor allitélag min-
den egyes ember akkor hasznal legtobbet az 6sz-
szességnek, amikor sajatmaginak hasznal!

De 1868-ban folfedeztek végre az elégiiletle=
nek egy partot, amelyet szembe lehetett 4llitani a
torvényves és dicséretes tobbséggel, s amely bele-
vette programmjiba az 6sszes gyokeres reformpon-
tokat. Ez a part az Gj-szabadelvii part volt, amely
tilnyomoérészt irékbol allt, tovabba néhany kéz-
miivesb6l, egy tanarbdl, stb. Ez a part viszont
talpraéllitotta az ipari vagy varosi munkéssigot,
mint holmi ujonnan folfedezett rendet. Es ezzel
a maroknyi csoporttal, amely hijaval volt a fold-
birtokhoz f{iz6d6 nagyobb és fontosabb érdekek-
nek, amelynek oly bizonytalan volt a helyzete,
hogy egyetlen rossz termés proletirokki tehette
a tagjait, ezzel a maroknyi csoporttal akartik a
tarsadalmat ujjateremteni. Mit tudtak a munki-
sok a tirsadalomrdl és milyen tirsadalmat akar:
tak? Olyat, amelyb6l nekik van hasznuk, mégha
tonkremegy is a parasztsig. De ezzel sajitma-
guk alatt vagtik a fit, mert Svédorszig nem
exportalé ipari allam. Ennélfogva a négymillié
fényi vidéki visarlé abban a pillanatban, mikor
vasarloereje megfogyatkozik, akaratlanul is tonkre
tenné az ipart és koldtsbotra juttatni a munka-
sokat. Arra szitkség van, hogy a munkisok elébb-
rejussanak; de az ipari szocialistiknak az a kove:-
telése, hogy minden ember legyen ipari munkassa,
sokkal képtelenebb, mint az agrarszocialistaknak
az az Ohajtdsa, hogy mindenki paraszttd legyen.
A téke, amelyet a munkasok most timadnak, ugy
latszik, alapja az iparnak, és ha a tékét megboly-
gatjak, akkor Osszeomlik az ipar és a munkasok
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mehetnek vissza oda, ahonnan jottek és jonnek
naponta: — a vidékre.

Az agrarpartot azonban még nem rontotta
meg a finom urakkal valé érintkezés, és a part
nem valt még sem konzervativvd, sem kompro-
misszumokra hajland6vi. A habora latszélag kito-
rében volt a vidék és a varos kozott. Minden=
esetre meggyiilemlett a vihar, és csak egy kis al-
kalmi okra volt sziikség, hogy villimok cikkaz-
zanak a leveg6ben, mégha komolyabb veszede:-
lemtsl nem is kellett egyeldre tartani.

A févaros, a maga nagy kultirérdekei révén,
szobrot akart emelni XII. Karolynak. Miért?
Vajjon ez az utolsé6 kozépkori lovag volt a kor
eszményképe? IV. Gusztdv Adolfnak és XV.
Kirolynak a balvinyaban testesiilt meg vajjon
a bekoszontott harciatlan 1j kor szelleme?
- Visszhangja volt ez vajjon a skandinavizmus ko-
ranak, amikor & kiralyi felsége uj életre akarta
kelteni Svédorszag haldoklé harci dicséségét?
Avagy az egész dolog, mint igen gyakran szokott
torténni, a szobrdasz miitermébd]l indult ki? Ki
tudja? A szobor elkésziilt és le kellett leplezni.
Tribiinoket emeltek a nézék szamara, de oly
tigyetleniil, hogy a néptomeg nem lithatta az
innepséget, az elkeritett helyre pedig csak az
udvar és a meghivottak, az énekesek és a fizet6
k6zonség léphetett be.

A szobor nemzeti adakozisb6l késziilt, és
mindenki jogot formalt maganak ahhoz, hogy
végignézhesse a leleplezést. Az {innep egész
rendezése felhaborodast keltett. Cikkekben és
kérvényekben kovetelték a tribiinok eltdvolita-
sat, de eredményteleniill. A nép megmozdult és
maga akarta szétszedni a tribiinoket; ekkor azon:
ban kozbelépett a katonasag.
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Az orvos meghivta ebédre az olasz opera-
tarsasigot. Eppen a csemegéig jutottak, mikor
zaj hallatszott be az utcarél. Eleinte olyanfor:
man, mintha esécseppek kopogtak volna badog:-
fodelen, de aztin viligosan kivehetd volt a to-
meg lirmdja. Jianos figyelt. A larma azonban el-
csendesedett odakiinn. Borospoharak csengése
hallatszott olasz és francia frazisok kozepette,
amelyek ide-oda ropkodtek az asztal folott, ka-
cagtak, széjatékokat faragtak és a tarsasag alig
hallotta sajat szaviat. De most orditids zagott fel
az utcdn s nyomban ri l6dobogis, fegyver és fol-
szerelés zorgése hallatszott. Egy pillanatra csend
timadt odabenn, és a tarsasig egyik-masik tagija
elsiapadt.

— Mi ez? — kérdezte a primadonna.

— A csoéceselék larmazik, — felelt egy pro:-
fesszor.

Janos felillt az asztalt6l, bement a szobi-
jaba kalapért és felolttért, és kisietett a hazbol.
A csbcselék! — ez viszhangzott a fiillében, mialatt
ment elére az Gton. A csécselék! Anyjanak egy:
kori osztilyostarsai, az 6 egykori iskolatirsai és
késébbi didkjai — ez volt a csécselék! Ez volt a
sotét hattér, amelybsl odafont azok a fényes
képek kiemelkedhettek! Megint olyanforma ér-
zése tamadt, mintha cserbenhagyta volna a
z4szl6t, mintha rosszul tette volna, hogy folfelé
igyekezett. De hiszen elé6bb a magasba kellett
jutnia, hogy tehessen valamit azokért, akik oda-
lent vannak. Igen, sokan voltak, akik igy beszél:
tek, de mihelyt odafont voltak, oly jol érezték
magukat, hogy megfeledkeztek azokrél, akik
lent maradtak. Példaul ezek a lovasok, akik a leg:-
sotétebb lvukakbél bujtak eld, hogy biiszkélked:-
tek! Milyen zavartalan élvezettel vagdaltik a
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tarsaikat! Noha el kell ismerni, hogy még szive:
sebben vagdaltak a fekete kalapokat.

Jinos tovabb ment és kijutott a XIII. Ka-
roly-térre. A tribiinok Ggy emelkedtek a novem:
beri ég felé, mint 6rids vasari bédék, és alul em:
berek nyiizsogtek koriilottiik. Az Arzenil-AGt tor:
kolata fell lodobogas hallatszott. Ott jonnek
léptetve a kék gardistak, a tarsadalom alapjai,
akikre a magasban lévék tamaszkodtak. Janos
orillt vagyat érzett, hogy nekimenjen ennek az
egész tomeg l6nak, embernek és kardnak, mintha
benne litta volna az egész nyomis megtestesiilé-
sét. Ez volt az ellenség! Nos hit szembe vele!
A csapat kozeledik és Janos az ut kozepére all

Miért gyiilolte a rendnek ezeket a fentartéit,
akik valamikor meg fogjak védeni 6t is meg az 6
jogait is, majd ha felkapaszkodott mar a ma-
gasba és nyomni fogja 6 is a tobbieket? Ha ez a
néptomeg, amellyel most szolidirisnak érezte
magit, szabadon tehetett volna, amit akart, taldn
az elsé kovet azon az ablakon hajitotta volna
be, amely mogott az imént ott ilt még 6 maga
is borospoharak kozott. Mindenesetre; de ez
mégsem akadilyozta meg 6t abban, hogy a tomeg
partjara ne 4llijon, mint ahogy igen gyakran lat-
juk, hogy a felsdosztily — elég kovetkezetleniil
— a renddrség ellen foglal 4llist. Ez az elvont
szabadsigménia voltakép nem egyvéb, mint a
természet fidnak oOrokos apré lizongédsa a tarsa-
dalom ellen.

Janos megindult egyenesen a lovassiggal
szembe, olvanforma homailyos szidndékkal, hogv
foldreteperi az egész csapatot, amikor szerencsére
valaki megragadta a karjat, er6sen, de baratsigo:-
san, és visszavitte Janost az orvos hizaba, aki mar
kerestette. Miutan becsiiletszavit adta, hogy nem
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megy el hazulrél, leroskadt egy pamlagra és egész
este lazban fekiidt.

Magin az iinnepen Janos egyiitt énekelt a dia-
kokkal, tehat 6 is bejutott a kivalasztottak, a ,,fels6
tizezer” kozé, és megvolt rd minden oka, hogy a
maga részérol elegedett legyen.

Mikor az tinnep véget ért, a nép elé6renyomult.
A renddirség visszaszoritotta. De a tomeg erre ko-
vel kezdett dobalédzni. A rendérok kardot ran:
tottak, nekimentek a tomegnek, tobbeket letartdz-
tattak és bantalmaztak.

Janos a Jakab-templom el6tti térre sodrodott,
ahol litta, hogy egy biztos javaban ver egy em:-
bert, mikozben hullt a kézapor és leverte a rend-
6rok sisakjat. Janos tétovazas nélkiil nekiugrott a
biztosnak, galléron ragadta, megrazta és rakialtott:

— Eressze el ezt az embert!

A biztos elképedve nézett tamaddjara.

— Kicsoda on? — kérdezte bizonytalanul.

— Az 6rdog, — kidltott Janos, — és elviszem,
ha el nem ereszti ezt az embert!

A biztos csakugyan eleresztette aldozatit, de
csak azért, hogy Janost ragadja meg. Ebben a pil:
lanatban egy kédarab leiitotte a haromszogletes
kalapjat, Janos pedig kitépte magit a kezébdl.

A katonik szuronnyal kergették most a to-
meget a Gusztav Adolf-téren 1év6 6rség felé. Nyo-
mukban egész csapat ember rohant, felsébb tarsa-
dalmi osztilyokba tartozé urak, vadul kialtozva,
és latszolag azzal az eltokélt szandekka] hogy a
foglyokat kiszabaditjdk. Jianos velok szaladt.
Mintha szélvész sodorta volna 6ket el6re; embe:
rek, akiket egvatalin senkisem haborqatott aki-
ket senkisem szoritott vissza, akiknek -el6kel6
tarsadalmi allasuk volt, vakon rohantak elére, koc-
kara téve allasukat, csaladi boldogsigukat, kenye-
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rikket, mindeniiket. Jinos érezte, hogy egy kéz ra-
gadja meg az Ovét. Visszaszoritotta, s egy kozép-
koru, dalt arcd, finoman 6ltozott urat latott maga
mellett. Nem ismerték egymast, nem beszéltek
egymassal, hanem kezet fogva rohantak elére
mindaketten, mintha ugyanaz a gondolat haj-
totta volna 6ket. Majd belebotlottak egy harma-
dikba. Janos riismert benne egy hajdani iskolatéir-
sara, egyik miniszter fidra, aki mar magantisztvi-
selé volt. Ez a fiatalember az iskoliban sohasem
tartozott az ellenzekhez, ellenkezolcg reakciosnak
tartottak, akire nagy jové var. Most halalsapadt
volt az arca, mintha vértelenné valt volna, és iz-
mai odatapadtak a koponyajihoz, tigyhogy a feje
halalfejhez hasonlitott két ég6 szemmel. Nem be-
szélhettek egymaissal, hanem megragadtik mind a
hirman egymadasnak a kezét és rohantak az Orség
felé, hogy megostromoljdk. Az d4rad6é hullim
elébbre hompolygott, egyre elébbre, mig végil
ugy, mint mindig, megtort a szuronyokon és taj-
tékka foszlott.

Egy féléra mulva Jinos néhany didkkal egyiitt
az Opera-vendéglé pincéjében ilt és biiftokot
evett. Ugy beszélt a kalandjirél, mint olyasvala-
mirdl, ami tgyszélvan nélkiile és akaratan kiviil
tortént. S6t tréfalkozott is a dologrél. Ez lehetett
gvavasag is szemben a kozvéleménnyel, de lehe:-
tett egészen egyszeriien az is, hogy Jinos most,
mint a tarsadalom tagja, nyugodtan vizsgalta és
targyilagosan itélte meg a kitorését. Az ablak ki-
nyilt egy pillanatra, a fogoly kidugta rajta a fejét.
és azutdan ujra becsapoédott az ablak.

Ismeretlen biintarsa, mint Jinos kés6bb meg:
allapitotta, egy hatidrozottan konzervativ gondol:
kozasti nagykereskedd volt, aki mindig keriilni
igyekezett Janos tekintetét, valahanyszor talalkoz-
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tak. Egyszer véletleniil szembekeriiltek egymas:-
sal a gyalogjaron és egymasra kellett nézniok. Nem
mosolyogtak.

Mialatt ott iiltek még az Opera-vendégl6ben,
megérkezett Blanche* haldlanak a hire. A didkok
meglehetés hiivosen fogadtik a hirt. A miivészek
és polgarok melegebben. De az alséosztily gyilkos-
sagot emlegetett. Tudtik, hogy Blanche személye-
sen kozbenjart XV. Kérolynil, hogy engedje meg
a tribiinok lebontasit. Tudtik, hogy Blanche, noha
bovelkedett e vilig javaiban, sohasem feledkezett
meg roluk, és ezért hilasak voltak. Ostoba embe-
rek, mint rendesen, most is igy érveltek: nem nagy
dolog volt kiviagni neki egy beszédet a szegények
érdekében, mikor gazdag és iinnepelt volt. — Nem
volt nagy dolog? A legnagyobb dolog volt!

Kiilonos volt, hogy az egész elégiiletlenség a
fopolgarmester és a rendérség ellen iranyult, nem
pedig, mint maéaskor, a kirdly ellen. XV. Karoly
kedvelt személyiség volt, aki tehetett mindent,
amit akart, anélkiil, hogy népszeriitlenné valt
volna. Nem volt sem leereszkedd, sem demokrata,
inkdbb g6gos volt. Nem egy torténet keringett
rola, hogy kegyenceitdl megvonta kegyét azért,
mert vig mulatozas kozben megfeledkeztek a kells
tiszteletr6l. Képes volt szivart dugni a katonik
szajaba, de leszidott tiszteket, ha nem engedel-
meskedtek rogton a szeszélyeinek. Pofonokat osz:-
togatott tiizoltis kozben és nem nevetett, mikor
a ,Sondagsnisse“:ben megjelent a torzképe. O volt
az uralkodé, és meg volt gvéz6dve réla, hogy egy
személyben hadvezér és allamférfi. Beleavatkozott

% Blanche Agoston (1811—1868) svéd vigjatékird ¢és elbes
szélo. A forditd.
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a korminyzisba és képes volt szakembereket
ilyenforman letorkolni: ,,Ehhez nem értesz!”“ De
népszerii volt és az is maradt. A svéd, aki szinte
szenved minden akaratzelernyedés lattara, cso-
dalta ezt az akaratot és meghajolt el6tte. Furcsa
az is, hogy rendetlen életét is megbocsatottik neki,
talan azért, mert sohasem csinalt titkot beldle.
Megillapitotta sajatmaga szamdara az erkolesot és
eszerint élt. Ennélfogva 0sszhang volt az életében,
és az Osszhang mindig kellemes latviny.

Lehettek az emberek lizadok 6sztonbél, de a
koztarsasigban, amely sziikségszerii 4tmeneti
forma egy jobb tirsadalmi rend felé, nem biztak.
Két francia koztarsasigot lattak mar, amelyre 1j
monarchidk kovetkeztek. Titokban anarchistik
voltak, de nem voltak koztarsasagi érzelmiiek, és
elhitték, hogy a monarchia nem akadilyozza a
szabadsag kifejlodését. gy gondolkoztak a fiata-
lok. Viszont az idésebbek, koztik Blanche is, a
koztarsasagban lattdak az egyediili megoldast. Ez
az oka, hogy napjainkban (1886) az é-szabadelvii
iskola — hogy ugy mondjuk — konzervativ koz-
tarsasagi partta lett.

Az orvos, mikor litta, hogy feleségének a
szépirodalma elnyomja Janos orvosi tanulmanyait,
elhatirozta, hogy bepillantast enged Janosnak hi-
vatdsa titkaiba és izelit6t nyujt neki csalogatéul,
hogy kedve legyen megbirk6zni a hosszadalmas
el6tanulméanyokkal, amiket ¢ maga is sokallott.
Janos tobbet tudott immar a fizikdbol és a ké-
miabo6l, mint az orvos; ennek pedig az volt a vé:
leménye, hogy csupa rosszindulatbol gitoljak ne-
héz el6tanulméinyokkal a versenytarsak palyafuta-
siat. Mért nem boncolhatnak rogton hullat, Ggy,
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mint Amerikiaban? Hiszen ez szaktanulminy! —
Janos ily médon az anatomiai konyvek tanulma-
nyozasa utian, mint az orvos segédje, rogton bele-
koéstolhatott a gyakorlatba.

Uj, valtozatos élet kezd6dott most, tele valo-
saggal. Elhajtattak egy sotét utcaba, beléptek egy
hizmesterzszobdba, ahol lizban fekiidt egy asz:
szony. Odamentek az agyhoz, szegény gyerme:-
~ kek, a nagyanya és mas rokonok kozé, akik 1ab-
djjhegyen jarva vartak az itéletet. Felhajtottak a
dohos, rongyos takarét, kitakartak egy horpadt,
zihalé mellett, megvizsgaltik az érverést, recep:
tet irtak. Majd elhajtattak a Villazsorba, ahol
puha szényegeken, fényes szobikon keresztiil, be-
vezették oket egy haloszobaba, amely templom-
hoz hasonlitott; folhajtottak egy kék selyempap-
lant, sinek kozé raktiak egy csipkeruhis angyali
szép gyermeknek az egyik labat. Utkozben meg:-

néztek egy miigyujteményt és miivészekrdl be:
szélgettek.

Ez Gj és érdekes dolog volt; de hogy fliggott
ossze Titus Liviuszszal és a filozofia torténetével?

Sor keriilt a sebészeti részletekre is. Reggel
hét 6rakor folébresztik Jinost; bemegy az orvos
sotét kamarajaba, ahol kézzelfoghatéan segit ki-
égetni egy sebet, amely nemi betegség kovetkez-
ménye. A szoba emberhuszszaglu, és ez €homra
émelyit6. Vagy hatratartja a fejét egy paciensnek,
mialatt az orvos mirigyeket szed ki egy villaval
a beteg torkabol. Jinos érzi, hogy ringatodzik a
beteg feje a fajdalomtol.

— Ehhez hamar hozzaszokik az ember, —
mondja az orvos, és ez valdszinii volt. De Janos
gondolatai ott jartak immar Goethe Faustjan,
Wieland inyenc regényein, George Sand szociilis
képzelgésein, Chateaubriand rajongé természet:
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leirasain és Lessing jozan elméletein. Mozogni
kezdett a fantazidja és nem akart dolgozni az em-
lékezOtehetsége. A valosig a maga égett sebeivel
és megalvadt vércsomoival nem volt szép, és az
esztétika Ggy lenyiigozte az ifjut, hogy az életet
kellemetlennek és visszataszitonak érezte.

Miivészekkel valo érintkezése uj vilagot tart
a szeme elé: egy szabad tiarsadalmat a tarsada-
lomban. Ezek a miivészek rosszul oltozve jelentek
meg a gazdagok és miiveltek asztalanal, a kormiik
piszkos volt, fehérnemiijiikk mocskos, mintha nem:-
csak egyenranguak volninak a tobbiekkel, hanem
kiilonbek is naluk. De miben? Alig tudtik leirni
a neviiket, pénzt kértek kolecson és nem fizették
vissza, durva volt a nyelviikk. Minden meg volt
engedve nekik, ami masoknak tilos volt. Miért?
Tudtak festeni. De hiszen a festést meg lehetett
tanulni az akadémiin, és az akadémia nem kér-
dezte meg senkitél, aki beiratkozott, hogy lang-
észze. Honnan lehetett hat tudni roluk, hogy
zsenik? Hat a festés nagyobb dolog volt, mint a
tudés, az ismeret, a tudomany?

Es sajat kiilon elismert erkolesi torvényiik
volt. Miitermeket béreltek és nokért kiildtek, akik
meztelenre vetkéztek el6ttiik. Dicsekedtek a szere-
téikkel, mig masok szégyenkeztek és megrovis-
ban részesiiltek. Piszkos tigyeik voltak és tréfal-
kozva beszéltek oly dolgokrél, amik mésokra sui-
lyosan ranehezedtek. Az igazi miivészhez mintha
valésaggal hozzatartozott volna az, hogy 1éha fra-
ter legyen, mint ahogy egyébként nevezték volna.

— Vig, szabad vildg ez, — gondolta Jinos; —
ebben j6l érezné magat, konvencionilis tarsadalmi
békék nem szoritanak, nem volnidnak kotelességei
a tarsadalommal szemben, és ami a legfontosabb,
nem kellene érintkezésbe jutnia a sivar valésig:
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gal. Csakhogy 6 nem volt zseni. Mikép juthatna
hit bele ebbe a viligba? Tanuljon meg festeni és
szerezze meg igy a kiviltsiglevelet?

Nem! Ez igy nem volna jo. A festésre soha:
sem gondolt; hivatist kellett volna éreznie ma-
gaban, az volt a véleménye, hogy beiratkozhassék
az akadémisba. Es a festés nem is fejezhetné ki
mindazt, amit mondani akar, majd ha egyszer
szOhoz jut. Ha sz6 lehetne valamirél, ha ugyan
egyatalan sz6 lehet valamirdl, akkor az csak a
szinhdz lehetne. A szinész eldillhatott és elmond-
hatta a legkeseriibb igazsigokat is, anélkiil, hogy
felelosségre vonhattak volna érte. Ez hatdrozot-
tan szép palya volt.

Strindberg: A forrongis évei. 7
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A FUGGONY ELOTT.
(1869.)

Janosnak az a kisérlete, hogy az egyetemet
Stockholmba helyezi at, nem maradhatott kovet:-
kezmények nélkul, és tarsai figyelmeztették is.
Mikor tehat kora tavasszal Uppsaldba utazott,
hogy megirja a latin dolgozatit, postan eldre el-
kiildte a docensnek a harom probaértekezést és
a tizenot svédkoronit, ugyhogy merénylete aka:
dalytalanul sikeriilt vagy észrevétlen maradt, és
Janosnak elfogadtik a dolgozatat. De most méjus
haviban le akart vizsgazni a kémiabol. Hogy egé-
szen bizonyos legyen a dolgiban, prébavizsgira
jelentkezett a miiegyetemi adjunktusnal. Ez meg
is vizsgaztatta és kijelentette neki, hogy tobbet
tud, mint amennyire az orvosi vizsgahoz sziiksége
van. Igy folkésziilve utazott el Uppsalaba. Elészor
is egyik didktarsat kereste fol, aki mar levizsgi-
zott a kémiabol és igy ismerte a titkokat.

— Csinaltam szintéziseket és analiziseket és
tanultam szerves kémiat is, — kezdte Janos.

— Ez jo, mert hiszen csak a szintézisre van
sziikségiink a vizsgan; de ez mégsem segit rajtad,
mert nem dolgoztil a laboratériumaban.
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— Az igaz, de a miiegyetem laboratériuma
sokkal jobb. .

— Hiaba jobb, mikor nem az ové.

— Majd meglatjuk, — mondta Janos, — vaj-
jon a tudids nem érvényesiil-e minden esetben.

— Ha annyira biztos vagy a dolgodban, hat
akkor prébald meg; de jol jegyezd meg, amit most
mondok. Elészor is menj el a docenshoz és ma-
gold be nala a kérdéseket.

— Hogy-zhogy?

— Orankint egy koronaért atveszi veled az
0sszes nevezetesebb kérdéseket, amiket a tanar
az utols6 esztenddben feladott. Mostanaban pél-
daul azt szokta kérdezni: lehetne-e gyufit csinalni
az 6 holttestébdl és ammonidkot a te 6cska csiz-
madb6l? De ezt is megtudod majd a docenstol.
Miasodszor nem szabad frakkban és fehér nyak:-
kendo6vel jelentkezned, és legkevésbbé szabad
olyan finom ruhéban, amilyenben most vagy.
Vidd el hat majd koleson az én lovaglokabiatomat,
ennek zold a valla, a varrasa meg piros, és huzd
fel majd a hossztszara csizmamat is, mert az oreg
nem szereti a rovidszarit.

Janos megfogadta az utbaigazitist és elment
el6szor is a décenshoz, akitdl megkapta a leg:
utébbi kérdéseket. Karpotlasul megigérte Janos,
hogy mindenesetre felkeresi még egyszer és el-
mondja majd neki, milyen kérdéseket kapott a
vizsgan, hogy a docens kiegészithesse a katekiz-
musat.

Misnap folment Jinos a didktarsihoz és at-
olt6zott nala. A nadragot magasra huztiak, hogy
lathaté legyen a csizma széra, a gallért pedig
az egyik felén felgorbitették, ugyhogy a gallér
és az ing kozott laszott Janosnak a bore.

7%
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Igy folkésziilve jelentkezett Jinos az elsé
vizsgajara.

A kémia tandra valaha erdditési tiszt volt,
akit annak idején nem fogadtak szivesen az upp-
salai tudés céh tagjai. Katona volt, akadémiai
képzettség hijan, tehat félig-meddig ,filiszter"-
nek nézték. Ez bosszantotta 6t és beteggé tette
a majat. Hogy laikus volta kiilsOségeit ellensu-
lyozza, az agyontanult és nyers egyenességii
tudost affektalta. Lomposan 06ltozkodott és min-
denben kiilonckodott. Szerette emlegetni, hogy
Berzelius tanitvanya volt, noha sok szizan azok
voltak maésok is. Ez volt az iitékartyija. Berze-
liusnak egyebek kozt rongyos volt a mnadrigja,
ennélfogva minden kival6 kémikusnak a lyukas
nadriag volt az ismertetd jele, stb. Ez volt a ma-
gyardzata minden furcsasiginak.

Janos bemutatkozott. A tanir bizalmatlanul
fogadta és arra kérte Janost, hogy keresse fel
ujra egy hét mulva. Janos kijelentette, hogy 6
csak vizsgizni jott Uppsaliba, s minthogy sze:-
gény ember, nincs modjaban egy hetet itt tol-
teni a varosban. Ily médon kieszkozolte az enge:-
délyt, hogy mdsnap vizsgizhasson.

— Ugy is gyorsan végziink majd, — jegyezte
meg az Oreg.

Hogy értette ezt?

Misnap ott iilt Janos egy széken a tanar
elott. Napos majusi délutan volt, és az Oregen
meglatszott, hogy rosszul emésztette meg az
ebédjét. Baritsigtalan volt az arca, mikor hinta:
székébe iilve elkezdte Janost kérdezni. Jinos
eleinte jol valaszolt a kérdésekre. De csakhamar
tekergésebb kérdések kovetkeztek, mintha hur-
kok lettek volna.

— Ha van egy darab foldem és salétromot
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gyanitok, mit kell tennem el6szor is, hogy salét-
rom-gyarat alapithassak?

Janos salétrom-analizist ajanlott.

— Nem.

— Akkor nem tudom.

Csend tdmadt, és hallatszott a legyek ziimmo-
gése. Hossz, kinos csend.

— No, most jon a csizma vagy a gyufa, —
gondolta Janos; — majd kivigom a rezet.

De nem jott semmi. Jinos végiil kohogott,
hogy magira vonja a tanar figyelmét. De a tanar
tovabb hallgatott. Jinos azon tiin6dott, nem
latott-e rajta keresztiil az oreg és nem ismertze
ra a vizsga-kabitra.

Majd djabb kérdést kapott, amelyre nem
tudott felelni; utina még egvet.

— Nagyon koran jott vizsgdzni, — szélt az
oreg és felallt.
* — Egy esztendeig dolgoztam laboratériumban

és értek az analizishez is.

— Hozzéaszagolt, de nem emésztette meg!
Latja, a miiegyetemen napszdmos az ember, itt
ellenben tudés.

Ennek éppen az ellenkezdje volt igaz, mert
Uppsaldban illandéan panaszkodtak az orvosno:-
vendékek, hogy ott allnak, mint a szakicsnék,
keverékeket és sokat kotyvasztanak és sohse jut:
nak hozzi egy kis analizishez, pedig az orvosok:-
nak éppen az analizishez kell érteni, mig a szin-
tézis a gyogyszerész dolga. De most az a néhiny
év oOta firtatott kérdés, hogy az egyetemet it kel-
lene helyezni Stockholmba, follazitotta Uppsalat
a f6varos ellen, aztin meg az ujonnan épiilt mii-
egyetem laboratériuma hires volt kitiind beren-
dezésérdl, mig az uppsalai éppen ellenkezSleg a
silinysdgir6l volt hirhedt.
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Elvi kicsinyeskedés jatszott bele tehat a do-
logba, és Janos érezte, hogy igazsiagtalansig esett
rajta. :

— Igy hit nem kapok bizonyitvianyt?

— Nem, uram, az idén nem kap; de jojjon el
Ujra jovore!

Szégyelte ezt mondani: jarjon az én egyediil
idvozité laboratériumomba.

Janos dithosen tivozott. Tehiat nem a tudis
a fontos, nem a szorgalom, hanem csakis a pénz.
Ez juttatja be az embert cstiszva-maszva a céhbe.
Rovidebb utakat keresett talin? Nem! Eppen el-
lenkezdleg; kénytelen volt hosszi, firadsigos ke:
rilléutakon jarni, mig a tobbiek az egyenes or-
szaguton haladtak, mar pedig a legegyenesebb 1t
a legrovidebb!

Kijutott a Carolina-konyvtar parkjaba, diiho-
sen, mint a méh. Vissza se akart menni eleinte a
varosba, hanem leiilt egy padra. Csak felgyujt-
hatta volna legaldbb ezt a sdtin-barlangot! Egy
év mulva? Nem, soha! Torkig volt az egésszel.
Mire valé ennyi folosleges dolgot megtanulni, mi-
kor késébb tgyis elfelejt az ember mindent, mert
a gyakorlatban soha sincs ra sziiksége? Azért kin:
l6djék olyan sokiig, hogy {izhesse végiil ezt a
ronda mesterséget? Vizeletet vizsgiljon, hanya:
dékban turkiljon, a test rejtett tiregeiben kapa-
rasszon? Ordog vigye!

Mialatt ott iil, egy jokedvii tirsasig kozeledik
arrafelé és megill nevetve a Carolina hata mogott.
Folnéznek az ablakokra, ahol latszanak a hosszu
konyvsorok, allviny allvany mellett. Nevetnek!
Holgyek és urak nevetnek a konyveken! Janos:-
nak ugy rémlik, hogy ismeri 6ket! Igen, Levasseur
francia szinészei, akiket Stockholmban {litott s
akik most Uppsaliban vendégszerepelnek, Kine:-
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vették a konyveket. Boldog emberek, akik lehet-
nek a miveltség és szellem hordozéi — konyvek
nélkil! Talan minden léleknek van valami adni-
val6ja, ami nincs benne a konyvekben, de vala-
mikor benne lesz majd. Igen, blzonyosan igy van!
Hiszen 6neki magénak is van egész tomeg tapasz-
talata és gondolata, ami bizonyira gazdagithatni
az emberre vonatkozé tudominyt, és arra vir
csak, hogy kivetitse sajatmiagabdl.

Es lelkébe lopozott igy ujra az a gondolat,
hogy be kell jutnia ebbe a kiviltsigos rendbe,
amely kiviil 4ll és folotte 4ll a tarsadalom kis tor:=
vényeinek, amely nem ismeri a ranglétrit s amely-
ben sohasem kell azt éreznie az embernek, hogy
alul van. Ott a kozvélemény itéletére hivatkozhat
az ember és teljes vildgitisban dolgozik, mig itt
felakasztjak egy félreesd sotét lyukban, itélet és

L vizsgilat nélkiil, tantk nélkiil.

Er6t meritve az Gj gondolatbél, felallt Janos,
felmosolygott a konyvekre és bement a virosba,
azzal az elhatirozassal, hogy hazautazik és jelent:
kezik bemutatkoz6 fellépésre a Kiralyi Szinhazban.

Azt hiszem, minden virosi embernek kedve
tamad vagy egyszer életében ahhoz, hogy szinész
legyen. Annak a kulturosztonnek a kovetkezmé-
nye ez, amely arra nogatja az embert, hogy na-
gyltsa onmagit, szerepeljen, azonositsa magit
m4s, nagyobb, koltott s7emelyckkel Janosban, aki
romantikus volt, benne élt az a vagy is, hogv kiall-
jon és beszéljen a néphez. Azt hitte ugyanis, hogy
megvalaszthatja majd a szerepeit, és tudta is mar,
hogy miket fog vilasztani. Hogy Janos is, csak
ugy, mint mindenki mas, azt hitte, hogy megvan
a tehetsége, ez bizonyira azon a felhasznélatlan
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er6foloslegen alapult, amely a testi munka hidnya-
val fiiggott Ossze, s amelynek kovetkezménye
volt a szellemi tilerdltetés folytin rendetleniil
miik6d6 agyvelének hajlama a nagyitdsra. Magi-
ban a szinészi foglalkozasban nem latott Jinos
semmi nehézséget, de maés iranybol szamitott
ellenéllasra.

Orokolt hajlamrél beszélni  azért, mert ez a
mania megvolt a csalddban, talin elhamarkodott
dolog volna, mikor foltételeztiik, hogy a vagy fel-
timad a legtobb emberben. Bizonyos, hogy apai
nagyapja, aki stockholmi polgir volt, szindarabo-
kat irt egy miikedvelé tarsasig szamira, és élt
még int6é példaul egy tivoli ifju rokona is. Ez az
ut6bbi mérnok volt, dolgozott a motalai vasgyar:
ban, majd pedig a Koping-hulti vasat alkalma-
zottja lett. Szép jovo vart tehit ra, de egyszerre
csak faképnél hagyta a mérnoki palyat és beillt
szinésznek. Jinos emlékezett még rd, hogy gyer:
mekkoriaban tobb miiegyetemi hallgaté hogyan
gyakorolta szerepét ennek a rokonnak a lakédsin
és latta is egyszer jatszani 6ket a La Croix fogadé
nagytermében. A mérnok lépése csalidi szomori-
sagga valt, amely sohasem sziint meg, s a fiatal-
ember, akit mindenki sajnélt, még ez id6 szerint
sem vitte semmire, hanem vidéki tarsulatokkal
készalt névteleniil. Ez volt a legnehezebb pont.

— Igen am, ez 6, — felelgette Jinos sajitma-
gianak; — de az én dolgom sikeriilni fog!

Miért? Azért, mert hitt benne. Es azért hitt
benne, mert 6hajtotta.

Janos sokat jatszott gyerekkoriaban egy kis
gyerekszinhizzal; de ez sem elegendé ok arra,
hogy velesziiletett hajlamrél beszéljiink, mert hi-
szen minden gyerek szeret szinhdzat jatszani.
Bizonyira azért tdmadt kedve hozza neki is,
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mert masokat litott jatszani. Es aztin a szinhéiz
val6sag nélkiili jobb vilig volt, amely kicsalta az
embert a sivir valésag vilagabél, amely nem lett
volna annyira sivar, ha a nevelés harménikusabb,
reilisabb és kevésbbé romantikus lett volna.
mint volt.

Széval: az elhatirozas megérlelodott, és Jas
nos, anélkiil, hogy barkinek is szélt volna a do-
logrél, beallitott a sziniiskola vezetdjéhez, aki
a Kirilyi Szinhidz dramaturgja volt.

Mikor hallotta a sajat kijelentését: — Szinész
akarok lenni, — Osszeborzadt. Mintha letépte
volna lelkérél az orokolt félénkséget és erdszakot
kovetett volna el a természetén.

A tanar megkérdezte téle, mi a foglalkozisa.

— Orvos akartam lenni.

— FEs ott akar hagyni ilyen pélyit a legnehe:
zebb ésO le;zrosszabb palyaért a viligon?

— Ott

Minden miivész a legnehezebbnek és legrosz-
szabbnak mondta a sajit palyijat, noha wvala-
mennyinek j6 dolga volt. Csak azért beszéltek
igy, hogy misokat elriasszanak.

Janos maganorikat 6hajtott venni a tanartol,
hogy elkésziiljon bemutatkozé fellépésére. A
tanar azonban falura késziilt mér, mert a szezon
véget ért; de arra kérte Janost, hogy keresse fel
6t ujra szeptember elsején, amikor a szinhiz meg-
nyilik, és az igazgatosig ujra Stockholmban lesz
mér. Ebben meg is illapodtak, és a dolog el volt
intézve.

Janos, mikor lejutott az wutcdra, tdgra nyi-
totta a szemét, mintha a ragyogd jovébe bidmulna
bele; a gy6zelmet ott érezte mar a markéiban,
mamoros volt téle és repiilt, de ingadozé léptek-
kel, végig az fiton,
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Otthon az orvoséknil nem szélt semmit és
nem szOlt semmit méasoknak sem. Hirom hé-
napja volt még; ezalatt meg akart mindent ta-
nulni egyediil, hogy kész szinész legyen. De titok:
ban, mert gyiva volt és félénk. Gyava volt, ha
arra gondolt, hogy megszomoritja az apjat és az
orvost; félt, hogy az egész viros megtudja,
hogy 6 szinésztalentumnak tartja magat; félt a
rokonok ginyolédasatél, a jobaratok arcfintor:
gatdasitol és ellenérveitsl. Jelentkezett a mnevelés
eredménye: mit sz6lnak hozza az emberek? Fé-
lelme tdlzasba csapott at, és képzelédése biinné
novesztette cselekedetét. Hiszen csakugyan sokak-
nak lelki békéjét meghaboritja, mert a rokonok, a
baratok és az ismerdsok mélyen megrendiilnek,
mikor erdszakosan kitépddik egy szem a lancbol.
Janos maga is érezte ezt, ezért kellett aggodo
lelkiismeretét megnyugtatnia.

Moor Kirolyt és Wijkander Lucidorjit sze:
melte ki bemutatkozé szerepekiil. Nem véletleniil,
hanem szigoru logikdval. Ebben a két alakban
rdakadt nyomtatisban sajat belsejének a kifeje-
zésére, és ezért az 6 nyelviikkon akart beszélni.
Lucidort tgy fogta fel, mint boldogtalan és elégii-
letlen magasabbrendii lényt, akit a szegénység
tett tonkre. Magasabbrendiinek fogta fel, termé-
szetesen! Ebben a szinpadért valé raiongisiban
folbukkant wvalami abbél is, amit akkor érzett
volt, amikor prédikilt és amikor fellizadt az isko-
laban az ima ellen; valami az ige hirdetsjébsl, a
profétabol, az igazsig bajnokabol.

Mindennél jobban folesigazta képzelodését a
szinh4az nagy jelent6ségérdl Schiller tanulméinya:
A szinpadrél, mint erkolesi intézményrol”, ames
lyvet Janos most olvasott. Hiszen oly mondatok,
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mint az alabbiak, viligosan mutattak, mily magas
a cél, amely felé torekedett:

»A szinpad az a kozos csatorna, amelybe a
bolesesség fénye, a nép gondolkoz6 jobbik részébol
eredve, beleozonlik és onnan szelidebb sugarakban
az egész allamra szerteirad.”

»Ebben a miivészi viligban azt almodjuk, hogy
az igazi vilig megsziinik, ujra a sajitmagunkéi
lesziink, megtanulunk wujra érezni, lidvos szenve:
délyek razzik meg szunnyaddé természetiinket, fris-
sebb hullimzisra inditva benniink a vért. Az, aki
boldogtalan, kisirja itt, idegen szomortusigot si-
ratva, sajit szomorusagat is, — az, aki boldog, ki-
jozanodik, és aki biztosan ill, aggddni kezd. Az,
aki érzékeny és elpuhult, férfivi keményedik; a
durva és szivtelen itt kezd el6szor érezni. Es végiil
— mind diadal ez szamodra, természet! — annyi-
szor foldretiport és annyiszor ujra feltimado ter-
mészet! — amikor minden rend{i és rangii emberek,
levetve a mesterkéltség és divat bilincseit, szaba-
dulva a végzet szorongatd karmai koziil, egyetlen
mindent egybefon6 szimpathidban testvériesiilve,
ujra egyetlen torzzsé olvadva ossze, megfeledkez:
nek sajitmagukrol és a vilagrol és kozelednek
mennyei eredetitk forrisihoz! Minden egyes élvezi
mindannyiuk elragadtatisit, amely meger6sodve
és megszéplilve szaz szembol ragyog vissza rd, és
keblében nincs hely most csak egy érzés szamara
—: ember vagyok!“

Igy irt a huszonotesztendds Schiller, és a hiusz-
éves ifju aldirta ezt,
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A szinhéaz foltétleniil nevelSintézet az ifjiusig
és a kozéposztaly szamara, amelyet illuziéba rin-
gathat még a szinész és a festett vaszon. Id@&seb-
bek és miiveltek szamira élvezet a szinhaz, és
ezeknek a figyelmét fokép a szinész miivészete
koti le. Ezért mondhaté csaknem szabalynak,
hogy az oreg kritikusok végiil mar mindig elége-
detlenek és dormogdok. Az illuziéjuk oda van mar
s a technikai hibdkat nem veszi be a gyomruk.

A legijabb kor a szinhazat, de fokép a szi-
nész miivészetét a legnagyobb mértékben tulbe-
csiilte. El is kovetkezett erre a reakcio. A sziné:
szek ugyanis fuggetlenitették miivészetiiket a dra-
mairéi miivészettdl és azt képzelték, hogy a sajat
labukra allhatnak. Igy tdimadt a primadonnakul-
tusz, a szinész-imadis és ennek nyomaban a visz-
szahat4s. Parisban, ahol a talzdas a legnagyobb
volt, legel6szor jelentkezett az ellenaramlat. A
»Figaro” rendreutasitotta a ThéatresFrancais ho-
seit és figyelmeztette Gket arra, hogy 6k csak a
szerz6 babjai.

Valamennyi nagy eurdpai szinhiz romlasa
arra vall, hogy a miivészet kezdi -elvesziteni
érdekességét. A miiveltek nem jirnak szinhazba,
mert kifejléd6ben van a valésig érzéke, a fan:
tazia pedig, amely az 6si vadsig maradvinya,
visszafejlédik. A miiveletleneknek viszont nincs
sem ideiiik, sem pénziik arra, hogy szinhdzba jar-
janak. Ugy latszik, hogy a jové a variétésszin-
hazé, amely szoérakoztat anélkiil, hogy nevelne,
mert merében pihentetd jaték csupan. Es vala-
mennyi szidmottevd ir6 mds, alkalmasabb format
valaszt is immar a nagy kérdések targyalasira.
Ibsen darabjai mindig konyvformaban hatottak,
miel6tt el6adtik Sket, és amikor eléadjik ket, az
érdeklodés tobbnyire a koril forog, hogyan
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]i{égslslfék ket — vagyis egy madsodrendii kérdés
oriil.

Jianos beleesett az ifjusignak abba a rendes
tévedésébe, hogy Osszezavarta a szinészt a szer:
z6vel. A szinész volt az ige hirdetdje, de a szerzo
volt a felelds, aki a hattérben allt.

Most tavasszal otthagyta Jinos régi hazita-
nit6i allasit a lanyokndl, igy tehat b&ven raért,
hogy nyiron it titkon és onalléan miivészete ta-
nulményozasival foglalkozzak. Mosolygott a kony-
veken s most legelészor is a konyvekhez folya-
modott. Oly emberek gondolatai és tapasztalatai
voltak a konyvekben, akik tdlnyomoérészt halot-
tak voltak mar, és ezekkel batran folytathatott
most meghitt tarsalgast anélkiil, hogy arulastél
kellett volna tartania. Hallotta, hogy a varkastély-
ban van egy konyvtar, amely az allamé, s amelybol
mindenkinek joga van konyveket kolcson kérni.
Szerzett maganak kezességet és folment a konyv:
tarba. Unnepélyes hely volt: a kis szobik tele
voltak konyvekkel, s a konyvek kozott &6szhaja
csendes oregek iiltek és olvastak. Janos megkapta
a konyveit s félénken és boldogan sietett haza.

Alapos akart lenni, mélyére akart hatolni a
dolognak és alapos volt is. Schillerbél kiszedte a
szinh4z nagy jelentségérol szo6lo idézetet; Goethé:
bél kivalasztott egy egész értekezést tele direkt
utasitasokkal, hogy mikép kell jarni és megillni,
mozogni, letilni, bejonni és kimenni; Lessing
»Hamburgi Dramaturgii“;jaban elolvasott egy
egész kotetnyi szinhézi kritikit, tele a legfinomabb
megfigyelésekkel. Lessing volt az, akibdl legtobb
reményt meritett arra, hogy boldogulni fog, mert
Lessing nem 4atallotta kijelenteni, hogy a szinészi
miivészkedés ziillésnek inditotta a szinhdzat, és
azt kivanta, hogy jatsszanak a miivelt osztilyok:-
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b6l valé dilettansokkal, akik jobban megértenék
a szerepeket, mint az iskolazott és tobbnyire mii-
veletlen szinészek. Olvasta Raymond de Saint-
Albint is, akinek gyakran idézett megligyelései a
szinpadi miivészetrdl igen értékesek.

E mellett nem feledkezett meg gyakorlati
kiképzésérdl sem. Otthon, az orvos hazaban, szin-
padot rendezett be, mikor a fitk elmentek hazul-
rol. Gyakorolta magit a belépésben és a kimenés-
ben. Végigrendezte az egész ,Haramiik“:at, el:
jatszotta Moor Karolyt maszkban és jelmezben.
Eljart a Nemzeti Miizeumba és az antik szobro-
kon tanulminyozta a mozdulatokat; otthonhagyta
a sétapalcat, hogy gyakorolja magit az utcin a
szabad jarasban. Erdszakosan legydzte félénk-
ségét, amely csaknem agorafobiavd vagy tér:
iszonnya fajult, ugyhogy méar-mir nem is mert
kersztilmenni nyilt térségeken, és leggyakrabban
jart most a XIII. Karoly-térre, ahol nagy népto-
megek szoktak lenni: Tornazott otthon minden-
nap és vivott a tanitvanyaival. Ugyelt izmainak
minden mozdulatira; emelt fejjel és kifeszitett
mellel jart, a karjait szabadon lelégatva s a kezét
(Goethe utasitisa szerint) ldgyan okolbe szoritva,
ugyhogy ujjai szép szabilyos sorban kovetkeztek
egymas alatt.

Legtobb baja hangjinak a kiképzésével volt,
mert a lakiasban hallottdk, mikor szavalt. Ki-
eszelte hat azt, hogy kimegy a varosbol a sza-
badba. Az egyetlen hely, ahol zavartalanul lehe:-
tett, a nagy gyakorlotér volt. Ott végiglatta mesz-
szire a siksagot és észrevette, ha valaki kozele-
dett, és ott annyira elhalt a hangja, hogy meg kel-
lett magat erdltetnie, hogy hallja sajatmagat. Ily
moédon megerdsodott a beszélé hangja.

Es mindennap kiment a gyakorlotérre. Ott
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dithongott az ég és a fold ellen, és a varos, amely-
nek templomtornyai kimagaslottak a siksag folé,
a tarsadalom volt, mig 6 odakiinn allt a természet-
ben. Oklét rdazta a var, a templomok, a kaszar-
nyak . felé és haragudott a csapatokra, amelyek
néha gyakorlatozis kozben nagyon kozel jutottak
hozza. Volt valami fanatikus vonas a munkajaban,
és nem riadt vissza semmi faradsagtél, hogy ra-
koncédtlan izmait engedelmességre kényszeritse.



5.

HOGY LESZ ARISZTOKRATAVA?
(1869.)

A hazba bejaratos volt a tobbi kozott egy
fiatalember is, aki szobrisznak késziilt. A tdirsa:
dalom alsébb rétegeib6l bukkant fo6l, kovicsinas
volt és most beiratkozott az akadémiaba, ahol
els6 probamunkijan dolgozott. Boldog és mindig
j6kedvii volt, meg volt gy6zddve rola, hogy a
gondviselés szolitotta 1j palyajara, és elbeszélte,
hogy a szellem mikép ébresztette fol és mikép
unszolta arra, hogy élljon a szép szolgilatiba.
Janos szerette 6t, mert hijaval volt a tOprengés:-
nek és az onkritikdnak és teljességgel ontudatlan
volt. Azonkiviil biintirsa is volt, aki ugyanarra a
meg nem engedett célra torekedett, mint Janos:
ki akart emelkedni az alséosztilybdl; de nem volt
meg benne a biinosség érzete, amely Janost illan-
déan gyotorte.

A szobriasz buzgd, hithii keresztény is volt,
aki méas hitrél tudni sem akart. A két fiatalember
hamarosan megaillapodott, hogy tisztelni fogjik
egymasnak a hitét. Janos illta is a megallapodist,
de baritja néha megfeledkezett rola. A szobrisz,
mint keresztény, elméletileg szigoru erkolcsi ala-
pon illt, de egyébként megadta a testnek a ma-
gaét. Janos egyszer rajtaérte 6t, amikor fényes
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délelott egy lanyt eresztett ki a szobdjabol. Anél:
kiil, hogy zavarba jott volna, egészen egyszeriien
kijelentette, hogy a teste megkivanja az effélét, s
ugyanakkor emlitette azt is, hogy mas férfiak Ggy
élnek, mint a disznok. Jinos megkérdezte tole
egyszer, mikép engedhet meg neki ilyesmit a
valldsa.

— Hat tudod, — felelte az igaz keresztény, —
mirélunk, akik Krisztusban éliink, minden biinnek
a terhét levette Jézus.

— No de a torvény?

— A torvényt Jézus tokéletesitette szi-
munkra. Senkisem tarthatja meg a torvényt, és
Jézus azért jott e vilagra, hogy megsziintesse a
torvény atkat. Latod tehat, kedves Janosom, hogy
csak Krisztusban élhetiink orvendezve és igaz
békességben!

Ez 6riasi, gondolta Janos. Most mar megér:-
tette a pietistak allitdlagos békéjét. Ritoltik a
felelsséget a biinre és az ordogre és nem tordd:
tek tovabb a cselekedetekkel. Ez a vallis kényel:
mes volt, mint a papucs és hilokontos.

— Te sose vagy boldog, — folytatta a jo-
bardt, — mert a torvény terhét viseled, mert tel-
jesiteni igyekszel a torvényt és hibatlan akarsz
maradni; de ez lehetetlen.

Tehat errdl volt sz6. Janost félig-meddig
alland6an bantotta hibai miatt a lelkiismerete.
A lelkiismeretet kellett tehiat  elhallgattatni és
mindent 4tharitani Jézusra. Amde ez képtelenség
volt; 6neki igy sohasem lehet meg a békéje. Volt
valami emberi vonias az effajta pietizmusban,
ebben a vidam kereszténységben, amely lehetévé
tette, hogy az ember mindig hibatlannak érezze
magat, tegyen, amit akar, csak higyjen Jézus is-
tenségében. Hiszen ez modern determinizmus

Strindberg: A forrongis évei. 8
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volt, amely mindenre taldlt mentséget, mert min-
dent megmagyariazott; de masnak nem adott en-
gedélyt a vétkezésre, csak annak, aki hivé volt.
Csakis Jézusban volt szabad vétkezni és orven-
dezni.

— Ezek jezsuitik, — gondolta Jinos. — Ha
a parttal szavaz az ember, szabad vétkeznie és
mégis szigoru lehet masokkal szemben.

Egy szép napon beallitott Jinoshoz ez az
Albert baritja és elmondta neki, hogy Kopenhis
gaba utazik és megnézi a Thorvaldsen-Mizeumot.
Egy vallalkozé szellemii karpitos ugyanis kéjuta-
zast rendezett, oda a csatorna-titon, haza pedig
a tengeren, igen csekély osszeg fejében.

— Gyere te is, — mondta Albert, és hama-
rosan el is hataroztik, hogy elutazik Janos is az
egyik fiuval. Az utazis célja a tronorokosné be:
vonuldsa volt Kopenhigiba, de ez mellékcél volt
csak az 6 szamukra, akik Thorvaldsen sirjdhoz
akartak elzarindokolni.

Egy augusztusi este ott ul Jinos a gézhajo
hatsé fodélzetén a szobrisszal, az egyik fiuval és
ez utobbinak egy iskolatarsaval. Az esti sziirkii-
letben latjak, hogy urak és holgyek sereglenek
a hajora. A tarsasig, ugy latszik, elég j6. Kovér
csaladapak tavesdvel és utitaskaval, holgyek vi-
lagos ruhaban és divatos kalapban. Nagy nyiizs-
gés és ziirzavar, mindenki keresi megigért halo-
helyét. Janos nyugodtan iilve marad tarsaival és
varakozik. Hoztak magukkal elemézsiit és taka-
rokat, nem félnek hit semmitél. Mikor a gézos el
indul és a nylizsgolédés elesendesedik, Janos
megszolal:

— Egyiik meg a vajaskenyeriinket, miel6tt
lefeksziink.
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Keresik az utitiskajukat és a kosarukat, de
nem taldljak sehol. Kideriil, hogy otthon felej-
tették. Ez nagy csapas volt, mert pénz nem igen
volt naluk és szdamitottak a sok j6 ennivalora,
amirél az orvos felesége személyesen gondosko:
dott. Igy aztin a szobrisz ladajabol esznek vala-
mennyien; de ebben alig van valami, s ami van,
az is csupa szaraz dolog.

Most aztin le akarnak fekidni. A hajén
mindenki a héilohelyek utian kérdezéskodik. Halo-
hely nincs sehol. Az utasok felhiaborodva szitko-
z6dnak. Igy hat a fodélzeten kell elhelyezkedni.
Az utasok tovibb kiabdlnak és keresik a kiran-
dulds rendezéjét; de ez nincs a hajon. Janos le-
fekszik a puszta fodélzetre, a fitk egy ponyvit
htznak maguk f6lé, mert hull a harmat és metsz6
hideg van. Sodertiljében atfizva folébrednek,
mert a matrézok elszedték a ponyvit.

A csatorna toltésén feltiinik most a kiran-
dulds rendezdje, a karpitos. Az utasok megro-
hanjik és a hajora hurcoljak, mikozben szidjik,
mint a bokrot. A rendezé védekezik és vissza
akar menni a partra, de hidba. Rogtonitélsé biro-
sagot alakitanak és elhatarozzak, hogy folytatjak
az utazast, de a karpitost is magukkal viszik
kezesiil.

A gb6zhajo elindul a csatornin, de mikor az
egyik zsilip mellett halad tova, a rendez6 kiug:-
ik a zsilipre és eltiinik, mikozben tgy hull fe-
jére a szitok, mint a jégesd.

Folytatjak a kirandulist és dél felé belejutnak
a Gota-csatorniaba. A hatsofodélzeten - ebédre
teritenek. Janos tarsaival egyiitt a hajé fardn
16g6 ment6écsénakba huzédik; egyszerii ebédjiiket
ott fogyasztjak el a szobrasz ladajabol. A szob-
rasz, aki a raktarban aludt egy maélhacsomén, jo-

8%
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kedvii. Ismer minden utast név szerint, és min-
denkirél tudja, hogy micsoda. Ott iilnek a teritett
asztal kortl. A kéménysopromester elnokol csa-
ladostul. Utana kovetkezik a zaloghazas, a kocs:-
maros, a fuvaros, a mészaros, a hivatalszolga és
csaladja, tovabba egy csom¢ fiatal boltiszolga
és egypar lotyd.

Janos undorodva latja a porkolt stigért és a
szamoOcat voros borral meg sherryvel, mert a
fénylizés kényelme mar annyira megrontotta az iz-
lését, hogy az egyszerii taplaléktol rosszul lesz.

Ott ult tehit a felsGosztialy az utasok koziil.
A kéménysopr6é adja a nagyurat. Elfintoritja az
orrat a voros borra és szidja a pincérlinyt, aki
kijelenti, hogy a vendéglésné felelés az arukért.
Az Orszagos Levéltar szolgija a tuddést adja és
hivatali ember létére lenézi a nydarspolgirokat.

A sherrynél szonoklatokat mondanak. Az
alsdosztily az el6fodélzetrél a hajo peremén és
a korlatokon logva fillel. A mentéesénakban ul6
paridkra nem néz senkisem. Tudjik, hogy ott
vannak, de feléjok se néznek. A fehér sapkit
mindenbizonnyal a fenébe kivantik, mert a
sapka ellenz6je alatt két szem pihent, amely litta,
hogy az asztal koril nem igazi jotarsasag iilt.
Janos érzi ezt. Kikeriilt méar ebbdél az osztalybdl,
amelybe sziiletésénél fogva beletartozott, de
neki maginak nincs mit ennie és 6 maga semmi
sem. Erzi a sajat hatrinyat és a sajat folényét,
és érzi az 6 folényiiket. Azok dolgoztak és ezért
esznek. De hiszen 6 is ugyanannyit dolgozott.
Csakhogy nem tgy, mint azok. O dolgozott és
tiszteletet szerzett a munkajaval, azok ellenben
a j6 ennivalét vilasztottdk és nem részesiiltek
tiszteletben. Mind a kettét egyszerre nem lehetett
megszerezni.
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Ott iltek jollakottan és jokedviien, kavét
ittak likérokkel és elfoglaltak az egész hats6 fo-
délzetet. Most immar merszok is timadt és meg-
jegyzéseket tettek a mentScsonakban l6 tirsa-
sagra, amely kénytelen volt tiirni és hallgatni,
mert azok voltak a tobbség és a felsGosztily,
amennyiben 6k fogyasztottak.

Janos érezte, hogy nincs elemében. Ellenséges
leveg6 vette koriil, és rosszul érezte magat benne.
Itt a hajon nem volt renddrség, amely megsegit-
hette volna, nem volt jog, amelyre hivatkozhatott
volna, és ha civodisba elegyednék, egyhangtan
elitélnék 6t. Egyetlen csipds valasz elég volna
ahhoz, hogy megverjék.

— Ordog vigye, — gondolta magaban, —
akkor mir inkibb engedelmeskedem tiszteknek
¢és hivatalnokoknak, akik sohse volnanak képesek
ilyen zsarnokoskodasra, mint ezek a demokratak.

Késobb megprobalt, Albert tandcsara, koze-
ledni hozzajuk; de megkozelithetetlenek voltak.

Utkozben, Vinersborg és Goteborg kozott,
kirobbant a fesziiltség. Fhségik egyre aggasztobb
lett, és egyszer ebéd idején elhataroztik, hogy
lemennek elére a nagyszobiba és esznek az ebéd-
elotti kostolobol. Janos ment le a fiukkal. A szoba
tele volt emberekkel, akik ettek és ittak, ugy,
hogy nehéz volt elébbre jutni kozottik az asz-
talig. Janos tanitvanya, sajat osztalyanak szokisai
szerint, nem vette le a kalapjiat. A kéménysopro
megpillantotta a kalapot.

— Hallod-e, — kialtott, — talin nagyon is
magas a szoba teteje?

A fit Ggy tett, mintha nem értené.

— Le a kalappal, kolyok! — kialtott a ké-
ménysopro.

A kalap a helyén marad. Egy boltiszolga
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letiti a kalapot. A fit folveszi a foldrél és ujra a
fejére teszi. Erre kitort a vihar. Mint egy em-
ber, odarohant az egész tirsasdg és leiitotték a
fin kalapjat. Azutin Jinosnak tamadtak.

— Ordog vigye az olyan hazitanitét, aki nem
tudja tisztességre tanitani a kolykeit! De tudjuk,
honnan fi a szél! _

Es kezdték szidni, mint a jégesd, a sziiloket.

Jinos fel akarta vildgositani a tarsasigot,
hogy azokban a korokben az a szokis, hogy nyil-
vanos helyeken nem veszik le a kalapot és hogy
ez nem a kicsinylés jele. De ez a magyarizat
rossz vért sziilt. Ez meg azokban a korokben!
Miesoda ostobasigot fecseg itt 6ssze-vissza? O
akarja arra tanitani 6ket, hogy mi illik? Es igy
tovabb.

Hait bizony tanithatta volna 6ket, mert hiszen
éppen a szobanforgd koroktél tanultik el huszon-
ot évvel ezelott, hogy le kell venni a kalapot,
csakhogy most mar nem ez volt a szokés. Es meg-
mondhatta volna nekik, hogy tjabb huszonot év
mulva 6k se fogjadk Ilevenni a kalapot, mihelyt
neszét veszik, hogy ez a finom dolog. De egyelére
még nem vették neszét.

Folmentek tjra a fodélzetre.

— Ezekkel az emberekkel nem lehet okosan
beszélni, — mondta Janos.

A jelenet megrenditette. Latta az osztily:
gytilolet kitorését; szikrazni latta oly emberek
szemét, akiket nem bidntott meg; mellén érezte a
iovend6 felsbosztaly 1abat. Tehat ellenségeivé
lettek neki. A hidat leromboltak kozte és sajit
maguk kozott. De a vérségi kapocs megmaradt,
és Janos éppugy gviilolte, mint 6k, a tarsadalmat
és a tarsadalom jogosulatlan csticsait, éppugy
utilta a konvenciét, amely el6tt mindannyian
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kénytelenek voltak meghajolni. Fiilében csengtek
Moor Karoly szavai, de ezek, akik az imént rata-
madtak, egytdl-egyi¢g Spiegelbergek voltak. Ha
feljutnanak a magasba, libbal taposninak min-
denkit, nagyokat és kicsinyeket egyarant; de ha
0 feljutna, 6 csak a nagyokra taposna ri. Ez volt
koztik a killonbség. De a miiveltség volt az, ami
demokratikusabbi tette 6t ezeknél. Tehat: el a
miiveltek kozé! Azok dolgoznak majd ezekért,
akik odalent vannak, de csak a tavolbol és foliil-
rol. Ezzel a durva, formitlan tomeggel nincs mit
kezdeni!

A hajon valé tartézkodds most immir elvi:
selhetetlenné valt. Minden pillanatban 1j Ossze-
iitkozésre keriilhetett a sor. Es ra is keriilt.

Janos odafont iilt a fels6fodélzeten a Katte-
gattban, mikor egyszerre csak nagy larmat, han-
gokat, kiab4last hall alulr6l. Ugy rémlik neki, hogy
megismeri a tanitvinya hangjiat. Lerohan. A bii-
nos ott all a fedélkozben, nagy tomeg kozepén. A
zaloghizas hadoniszik a karjaval és kiabal. Janos
megkérdezi, mi a baj.

— Ellopta a kalapomat! — kiiltja a zilog-
hazas.

— Ez lehetetlen, — mondja Janos.

— Lattam, mikor beletette ebbe a hildzsikba.

Janos hilézsikja volt.

— Ez az én hélézsikom, — mondja Janos, —
legyen szives és nézze meg személyesen!

A ziloghizas szétnyitja a zsikot és ime —
ott van benne a kalapja. Altalanos elképedés.
Janos megdobbenve allt a helyén, és a vihar ké-
sziilt kitorni mind a két tolvaj ellen. Egy diik,
aki lopott! Ez csemege volt. Hogv torténhetett ez?
Janos egyszerre csak észbe kapott. Neki is ép-
pen olvan sziirke kalapja volt, mint a zalogosnak,
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¢s éjjel ebben szokott aludni. Sz6lt a fitnak, hogy
tegye be a kalapjit a hilézsikba, és a fia tévedés:
b6l a masik kalapot tette el.

Janos odafordult az el6fodélzet utasaihoz:

— Uraim, — kezdte, — lehetségesnek tart:
jak, hogy egy gazdag embernek a fia elvesz egy
zsiros kalapot, mikor 6neki maginak csaknem 1j
kalgpp]a van? Nem viligos-e, hogy tévedésrél van
SZ0O7

— Vildgos, — felelt az alséosztily, — téve:
désrdl van szo.

De a ziloghizas tovabb makacskodott.

— Akkor nincs més héitra, mint hogy bocsa-
natot kérjek ett6l az urtél a tévedésért, és felszo-
litom a tanitvdnyomat, hogy & is ugyanezt tegye!

Megtette, de csak ellenkezve. Altalinos meg-
elégedés, mormogis, hogy ez uri dolog.

Az eset szerencsésen elintéz8dott.

— Litod, — mondta Janos a fiinak, — mégis
csak lehet beszélni az emberekkel!

— Eh! Az az egész, hogy hizelgett nekik és
,suraim‘“nak szélitotta O6ket! Komisz csdeselék!
aki gy vélte,
hogy a megalizkodas elég nagy volt ilyen potom-
sagért.

Megérkeztek végiil Kopenhidgiba. Ehesen, di=
deregve, siralmas hangulatban ott iiltek a zipor-
esében a Thorvaldsen-Muzeum el6tt, amely, te-
kintettel az tinnepre. be volt ziarva. De Albert
eskiidozott, hogy 6 be fog jutni. Egy oOrai vira-
kozas utin. a kéménysopré, a korcsmiros és a
tobbi utas kozott, megjelent egy tudésnak latszé
oreg ur. Ment egvenesen be a Muzeumba. Albert
utdana rohant, hivatkozott Molin professzorra, és
az oreg be is vitte ket magival, de a tobbi utas
kiviil rekedt. Albert odabent alig birt az elragad-
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tatasival, de azért nem allhatta meg, hogy el ne
fintoritsa az arcat a kéménysoprore, aki odakiinn
allt. De legjobban oriilt az ifja biinos, aki gyii-
Iolte a csBeseléket.

— Most urak vagyunk, — jelentette ki.

Jinosnak nem volt meg a hangulata, hogy
Thorvaldsenben gyonyorkodhessen. Atlagmiivész
volt, ugy vélekedett, éppen elég tehetséges ahhoz,
hogy hiressé viljék. Albertnak az volt a véle-
ménye, hogy finomabbi tette az antik miivésze-
tet, de nem mert Jinossal ellenkezni. :

A bevonulist nem lattak. Font iiltek a Miasz-
szonvunk tornyiban és megnézték a kilatast.

Estefelé, faradtan és kimeriilten, a g6zhajora
akartak menni aludni, de a g6zos atment Mal-
mébe. Az utcan alltak az esében. Szallodiba nem
mehettek, mert nem volt pénziik. Albert végiil
elhatirozta, hogy bemegy egyenesen egy csap:
székbe és éjjeli szillast kér. Egy tengerész-csap-
szék volt a Vamhaz mellett. Van szallas, de csak
tengerészek szdimira. Mindegy, fodél ala kell jut-
nunk. Igy aztin bevezették ket egy udvari szo-
baba. A szobaban két hilépad volt megigyazva;
mosdénak nyoma sem volt; a falakon nem volt
tapéta, egyszoval borzalmas hely volt. Az egyik
padon egy matroz fekiidt. Ki fog bemaszni hozza?
Albert vallalkozott r4, és csakhamar ott is volt
levetkdzve az idegen mellett, aki hollandi ember
volt és pilinkaszora ébredt. Nemsokara aludt az
egész tarsasag. Janos atkozta az egész kalandot,
mert az dgynemiinek szaga volt. J

Az utazas hazafelé a tengeren egyetlen nagy
szenvedés volt. Ennivalé és pénz hijjdn azzal
tengették az életiiket, hogy parti kisvirosokban
egy par tojast vasaroltak és nyersen megittak.
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Melléje szaraz kenyér és palinka: ez volt hirom
napig a diétdajuk.

Egyediil Albert érezte jol magit, csak ¢ mu:-
latott. A hajé elején aludt a legénységgel, és
apro torténetekkel szorakoztatta oket. Atyafi-
sigban volt velok és tudott a nyelvikkon beszélni.
Egyiitt ivott velok és meleg ételt kapott; lenézett
néha a konyhéiba is és kikoldult maginak egy
tanyér levest.

— Milyen konnyii az élet az 6 szamara, —
gondolta Janos. — Nem érzi a kényelem hianyat,
amelybe sohasem kostolt bele, és nem taszitjak
vissza, mint idegent, ha kozeledik ezekhez az em:-
berekhez. Lakmarozik, mikor a tobbiek éheznek,
és csupa baratra bukkan mindeniitt. De eljon majd
az O ideje is, — gondolta Jinos, — amikor nem
lesz mar als6osztily, amikor a kényelem és a finom
szokisok 6t is éppoly gyiamoltalanni és boldogta-
lanna teszik majd.

Miutan hazaérkeztek, Janos kidithongte ma-
git. Ez volt hat a helyzet az egész vonalon. Azok,
akik odafont alltak, 1ibbal tapostik azokat, akik
lent maradtak; azok pedig, akik odalent 4lltak,
visszarancigaltak azt, aki folfelé torekedett. Mi
volt hat az értelme a sok fecsegésnek az ariszto-
kratakrol és a demokratiakr6l? Akik odalent vol-
tak, ugy beszéltek a maguk demokratikus gondol-
kodiasmodjarol, mint erényrol. Miféle erény volt
gyiilolni azokat, akik odafont alltak? Es mit jelent
az arisztokrata sz6? Az arisztosz a legjobbat je-
lenti, a krateo pedig az uralkodast. Arisztokrata
tehat az, aki azt akarja, hogy a legjobbak korma-
nyozzanak; demokrata pedig az, aki azt akarja,
hogy a legrosszabbak tegvék ezt. De hat — most
jott a ,,de” —: kik voltak a legjobbak? Az ala-
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csony tarsadalmi allds, a szegénység, a tudatlan-
sig olyasmi volt, ami jobb4 tette az embereket?
Nem! Hiszen akkor nem kellene a szegénység és
a tudatlansig ellen kiizdeni. Kiknek lehetne hat
atengedni a hatalmat azzal a bizonyossaggal, hogv
a hatalom a legkevésbbé rosszak kezébe keriil?
Azoknak, akik legtobbet tudtak? De hiszen
akkor a professzorok uralma ald jutnank és
Uppsala . . . nem, a professzorokrol sz6 sem
lehetett! De ki uralkodjék hat? Erre a kér:-
désre nem tudott valaszolni; de azt hatirozottan
tudta, hogy a kéménysoprd és a fuvaros, aki ott
volt a g6zhajén, nem uralkodhat.

Mélyebben nem hatolt bele ezuttal a dologba,
mert akkor még nem vetette fel senki azt a kér-
dést, nem lehetne:e egyforma miiveltségben ré-
szesiteni minden embert, és sziikség van-e egyal-
talin az uralkodidsra. Jinos a legrosszabb fajta
arisztokriciara bukkant: az alséosztalybeli felso-
osztilyra, vagy amint egy csuf szoval nevezik: a
nyarspolgarsagra. Rossz mésolata volt a felsGosz:-
talynak: egyiitt szavazott a hatalommal, majmolta
az elokelok szokidsait, masok munkajibol gazda-
godott, tekintélyekre hivatkozott, gyiilolt minden
ellenzéket, kivéve a sajat csendes ellenzékiességét
azokkal szemben, akik odafont voltak. A kémény-
sopré a legnyomorultabbak munkajabol “szerzett
vagyont, a fuvaros a szegény kocsisokbdl és ge:-
békbol, a ziloghizas az inséggel valoé jogtalan
nyerészkedésbdl, és igy tovabb, végig az egész vo-
nalon. Ellenben a tanitd, az orvos, a miivész nem
bizhatta rd a maga munkajit rabszolgikra. Sajét-
maginak kellett dolgoznia, nem is volt tehat olyan
capa, mint azok, akik odalent voltak. Ha mar most
a miiveltség boldogitotta és jobba tette az embe-
reket, akkor ez az arisztokricia jogosult és joté-
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kony volt, és kiilonbnek tekinthette magit méisok:
nil. Igen 4m, csakhogy a miiveltséget pénzért osz-
togattak, vagy pedig koldulds vagy pumpolis ré-
vén lehetett hozzdjutni, mint nem egy didk tette,
és ez esetben nem volt legalabb erény. Nem, erény
nem is volt; de az ember akaratlanul is Ggy érezte,
hogy a tobbieknél kiilonb, ha tobbet tudott na-
lok és ha szem eloOtt tartotta az egylittélés torvé:
nyeit ugy, hogy senkit meg nem béntott. Az igazi
demokracianak tehat az volt a feladata, hogy ki-
egyenlitse a szinvonalat, igyhogy senkise legyen
kénytelen azt érezni, hogy alul van, és senkise
hihesse azt, hogy foliil van.
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A FUGGONY MOGOTT.
(1869.)

A svéd szinhazat ezid6tijt sok tamadas érte;
de hat mikor nem tamadtidk a szinhazat? A szin-
hiz miniaturstarsadalom a tirsadalmon beliil,
amelynek ugyanolyan a berendezkedése. Van
uralkod6ja, vannak miniszterei, hivatalnokai és
van egész csomd néposztilya egymais folott. Csos
dilatos-e hat, hogy ezt a tarsadalmat allandéan
tamadjik az eléguletlenek?

De ebben az id6ben gyakorlatibb célja volt a
tamadasoknak. Az emberek tudtik, hogy egy egy:-
kori vidéki szinész belelétt a Kirdlyi Szinhazba
egy ropirattal, amelyben alig voltak magasabb
szempontok, amelynek azonban az lett a kovet:-
kezménye, hogy a szerz6t meghittik az igazgato-
sigba. Ez utdnzisra csabitott, és sokan voltak
most, akik kiadogattik az értekezéseiket az igaz-
gatéi cim elnverése céljabol.

A Kiralyi Szinhdz nem volt akkoriban sem
jobb, sem rosszabb, mint azel6tt. De hat, — kér-
dezték az emberek, — ha a szinhiz csakugyan az,
aminek hirdeti magit, t. i. nevel6-intézet, akkor
miért allitanak az élére miveletlen vezetoket? A
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valasz ez volt: nemrég az orszag egyik legképzet-
tebb embere allt az élén, Hyltén-Cavallius, és mi
tortént vajjon? Noha megvolt az az elonye is,
hogy nem volt nemes ember, mégis darabokra
tépte Ot az tgynevezett demokratikus sajto, amely
alulr6l az ikrajaba kapott. Napjainkban megval-
sult végul az onkormanyzis utdépidja, a sorbol
val6 ember 4ll a legf6bb helyen és most mindenki
elégedett.

A kit{izott napon elment Jinos a szinhiz iro-
dijaba, hogy jelentkezzék bemutatkozo fellé-
pésre. Némi virakozis utan bejutott az igazgato:-
sag elé. Megkérdezték toéle, mit kivan.

— Bemutatkoz6 fellépésre jelentkezem!

— Ugy? Gondolt valami meghatarozott sze-
repre?

— Moor Kirolyra a ,Haramiik“ban! — fe-
lelt Jéanos, valamivel kihivobban a kelleténél.

Egvmasra néztek és mosolyogtak.

— De hirom szerepre van sziikség. Ajinlhat
masikat?

— Lucidort!

Tanacskoztak, majd kijelentették, hogy ezek
a darabok nincsenek most miisoron. Jinos agy
gondolta, hogy ez nem elég nyomos ok. Erre
aztin azt az értelmes valaszt kapta, hogy a szin-
hiz nem hozhat szinre ki nem probalt erok ked-
véért ilyen nagy darabokat és nem forgathatja fel
a miisorit. Az igazgat6 ,,A ravennai vive'st ajan:
lotta Janosnak. De Janos erre nem mert vallal-
kozni a szerep utols6 személyesitéjének nagy
diadalai utdn. Végiil abban allapodtak meg, hogy
beszéljen Janos a dramaturggal.

Harc kezdédott most, valdsziniileg nem az
elsé és nem is az utolsd, a dramaturg szobajaban.
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— Legyen okos, uram! Késziilni kell erre a
mesterségre is, csakigy, mint minden madsra.
Senkisem sziiletik kész miivésznek. Aki lassan
jar, tovabb ér! Fogadjon el eldszor egy kis sze:-
repet.

— Nem, a szerepnek nagynak kell lenni, hogy
folemeljen. Kis szerepben csak nagy miivész tiin-

B et fel.

— Hallgasson ram, uram, tapasztaliasbol be-

~ szélek.

— De masok is nagy szerepekben mutatkoz:-
tak be, noha nem is voltak soha a szinpadon.

— De ki fogja torni a nyakat!

— Az se baj! Az én nyakamrol van szé.

— Csakhogy az igazgatésiag nem engedi am
it az orszag els6 szinpadat akarkinek kisérletezés
céljabol.

Ennek volt értelme. Jinos belenyugodott hat
egy kis szerepbe. Meg is illapodtak Hirved Bo-
sonban az ,,Ulfosai nasz“-bol.

Otthon elolvasta a szerepet és elképedt. Hisz
ez nem volt szerep. Nem tortént benne semmis-
sem. Civodik egypirszor a sogorival, aztin meg:
oleli a feleségét. Ennyi volt az egész. De el kellett
fogadnia. Addig alkudoztak vele.

Elkezdte hat a tanarral egyutt tanulni a sze:
repet. Kegyetlen dolog volt, tartalmatlan {ires
szavakat kiabdlni a vilagba.

Egypar lecke utin a tanar kijelentette, hogy
nem ér ra tobbet, és azt ajianlotta Janosnak, hogy
jarjon el a sziniiskola Oriira.

— De novendék nem leszek!

— Nem, nem, sz6 sincs roéla.

Janos hallotta, hogy a sziniiskolarél tgy be:
széltek, mint holmi kisiskoliar6l vagy vasarnapi
iskolarol, ahova folvettek mindenkit, akir végzett
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iskolat, akar nem. Es Jinos ennyire nem akart le-
sulyedm Nem, csak végighallgatja az orakat.

Elment hat nehéz 1éptekkel a sziniiskolaba.
Minthogy ahhoz volt szokva, hogy émaga is tanit:
son, ugy lépett be, mintha dlszvendcg lett volna,
és leiilt egy székre. De magdra vonta a figyelmet,
és ez kellemetlen volt. Az 6ra azzal telt el, hogy
elmondtik a ,Tejut“-zat, amelyet Janos kiviilrol
tudott, és néhany mas kélteményt.

— De hiszen ennek semmi hasznit sem veszi
az ember a szinpadon, — batorkodott Janos medf
jegyezni a tandr elott.

— Nos, j6jjon fel hat a szinpadra és pmbal_lu
ki a rivalda fényét, — mondta a tanar.

— Hogy menjek oda?

— Mint statiszta.

— Mint statiszta? Hm! Meg se kezdodott
még a dolog, ¢és maris lefelé megyek, — gondolta
.:i{mos. De elhatirozta, hogy végigszenved min-

ent.

Igy aztan egy reggel meghivot kap, hogy je-
lenjen meg Bjornson: Stuart Miridjanak a pré-
b4jan, mert szerepet kapott a darabban. A szolga,
aki a meghivot hozta, ott hagyott Jinosnil egy
négyszogletes kis kék fiizetet, amelyre ez volt
réirva: ,,Nemesember®. Belill pedig ez volt egy
fehér lapon: ,Kovet érkezett, hogy provokilja a
lordok nevében Bothwell gréfot®. Ez volt az egész
szerep. Ez volt tehat Jinos bemutatkozé fellépése.

A kijelolt idében folment a folyamparti kis
lépcsén és elhaladva a portas mellett, bejutott a
szinpadra. El6szor allt a szinfalak mogott. A visz-
szajat latta mindennek. Nagy hambar fekete fa-
lakkal; a padl6 teleszogezett piszkos pajtafenék;
és a sziirke vaszonleped6k mazolatlan fahatakkal!

Tehéat innen mutattak be neki nagyszerii je:
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leneteket a vilagtorténelembdl, itt kidltott halalt
Masaniello a zsarnokokra, mikozben 6 ott allt re-
megve a negyedrendii helyen; itt gunyolédott és
itt szenvedett Hamlet, és innen mennydorgott egy
izben Moor Kiroly is a tirsadalom és az egész
vilig ellen. Janosnak 0Osszeszorult a szive. Hogy
tamadjon itt illuziéja az embernek, mikor mizo-
latlan fat és festetlen zsikvisznat lat maga korul?
Csupa por és piszok volt minden; a munkdsok —
csupa szegény ordog — kormosan jiartak-keltek;
~ a szinészndk és szinészek polgari ruhdjukban sem-

. mit sem mutattak.

" Jianost folvezették a tarsalgoba, ahol el6bb
félorahosszat azt a gavotte-ot tiancoltik, amellyel
a darab kezdidott. Fényes nappal volt, s egy szé-
ken ott ult a csalad oreg zenetanitoja és hegediilt
a tanchoz. A balettmester elkiiltotta magit és
tapsolt. A tdncosok felilltak a tanchoz.

— Ez nincs benne a megallapodisban, — gon-
dolta Janos; de mar kés6 volt. Belepottyant egy
parostancba, amelyet nem tudott. Lokdosték és
szidtak.

— Nem, ezt nem csinilom toviabb, — gon:
dolta Janos; de sehogysem szabadulhatott.

Nagyon szégyelte magit. Tancolni viligos
délelétt! Ez bizony csuf dolog volt. Es tanitébol
lesiilyedt novendékké! Az utolsé volt itt! Ilyen
mélyre még sohase zuhant ala.

Csongettek a probdra. Mindnyijan felsiettek
a szinpadra, ahol felalltak a gavotteshoz. El6l a
rivalda el6tt ott alltak a nagy szinészek, akik a
f6szerepeket jatszottdk, s mogottiik huazodott
jobbra-balra a tédncosok két sora mélyen fol a
hattérbe.

Bum! Megszolal a zenekar. Kezdédik a tanc
lassti iinnepélyes ritmusban. De alulrél a rivalda

Strindberg: A forrongis évei. 9
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fel6l hallatszik a két puritinnak mély hangja,
amint keseregnek az udvar romlottsigin:

LINDSAY.
Nézd, a tincolék vonalai gy gorbedeznek,
mint hernyok a napfényben!... Hallgasd csak, a

muzsikidjukban a pokol lingja lobog! Az ordog
rohogése harsog ki beléle!

ANDREW KERR.

Csendesen! Le fog sujtani rdjuk a biintetés,
amiképpen lesujtott vala Fara6é seregére.

LINDSAY.

Nézd, hogy suttognak! A biin fert6z6 lehellete!
Nézd kéjes mosolygasukat, nézd a damak 1éha
ruhajat!

A POLGAR.

Falra hanyt bors6 ebben az udvarban mindaz,
amit Knox prédikal.

LINDSAY.

Olyan 6, mint Izrael préfétija, nem beszél
hidba, mert maga az Ur fogja bevaltani minden
szavat ezen az istentelen nemzetségen!

A hatds megrazé volt, és Janos érezte, hogy
beléje nyilall valami.

Az urakon kalap volt és felolts, a keziikben
bot, a holgyeken kopenyeg volt, a keziikben muff,
de a jelenet mégis hatisos volt a maga egyszerii
nagysagaban. Janos ott allt a szinfalak kozott és
végighallgatta az egész darabot. Stuart Miriat
nem szerette, mert kegyetlen volt és tetszeni vi-
gyott; Bothwell tdlsigosan nyers és erds volt;
Darnley, a gyonge Hamletzszerii férfi, aki szerette
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valtozatlanul ezt a nét, s akinek lingolo szerel-
mét nem olthatta ki hiitlenség, guny, gonoszsig,
semmi a viligon: ez tetszett Janosnak. Es tetszett
neki Knox is, aki kemény volt, mint a ko, a
maga erkolcsi erejével és a maga félelmes norvég
kereszténységével.

Mégis csak nagy dolog volt kilépni a szin-
padra és atélni egy darab torténelmet ilyen
személyeknek a jelmezében. Unnepélyes érzés
volt, mint valaha a templomban. Miutin bent
volt a szinpadon és elmondta szerepét, azzal az
elhatdrozassal tivozott, hogy tlirni fog mindent
— a szent mivészetért!

A kocka tehat el volt vetve. Jinos fellengzé
levelet irt az apjanak és megfogadta neki, hogy
vagy nagy ember lesz bel6le azon a palyan, ame:
lyet most valasztott maginak, vagy idejében visz-
szavonul; onmaginak pedig megfogadta, hogy
addig nem megy haza, amig sikert nem aratott.
Az orvos elszomorodott, dg nem csapott larmat,
mert belitta, hogy lehetetlen volna eltériteni Ja-
nost a szandékitol. De mas titkos tervet kovi-
csolt Jinos megmentésére és hozza is latott terve
megvalositasahoz. Eldszor is riavette Janost arra,
hogy forditson le egypar aprébb orvosi tanul-
manyt, amelyhez szerzett kiadot. Majd azt ajan-
lotta Janosnak, hogy irjanak egyiitt cikkeket az
»Aftonbladet“-be. Janos leforditotta volt sajat
szamara Schiller tanulmanyat: ,,A szinpadrol
mint erkolesi intézményrél”, s minthogy az or-
szaggyiilés akkoriban éppen a szinhazi kérdést
targyalta, az orvos bevezetést irt a forditashoz,
amelyben komoly szemrehdnyist tett a parasztok-
nak azért, hogy ellenségei a kulturéanak, s a for:
ditds ezzel a bevezetéssel jelent meg.

! O%
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Maiskor megint a ,,The Lancet”“ cimii orvosi
folyoirat egy szamit hozta az orvos, amely azzal
a kérdéssel foglalkozott: alkalmas-e a nd or:
vosnak? Jianos habozis nélkiil, tisztdn az érzése
szerint, ez ellen a mozgalom ellen nyilatkozott.
Mondhatatlanul tisztelte a nét, mint n6t, mint
anyat, mint feleséget; de a tarsadalom, Ggy, amint
volt, azon épilt fel, hogy a férfi csaladeltarto, a
né pedig feleség és anya, ennélfogva a férfit tel-
jes joggal megillette a sajat munkapiaca, a vele-
jaré kotelezettségekkel egyetemben. Minden fog-
lalkozis, amelytsl megfosztjak a férfit, egy ha-
zassiggal kevesebbet, vagy egy keményen kiiz-
kodo csaladeltartéval tobbet jelentene, mert a
férfiban oly mélyen benne gyokerezik a hazaso-
dis Osztone, hogy a férfi tovdbbra is megno-
siilne, ha még oly nagy nyomorusagot venne is a
nyakiba. Egyébként a nének is megvolt a maga
nagy munkapiaca: lehetett szolgilo, gazdasz-
szony, hdzvezeténd, tanitond, dajka, biba, varro:-
nod, nevelénd, szinésznd, miivész, ird, kiralynd, csa-
szarnG, s emellett feleség és anya. De akik nem
mehetnek férjhez? Nos, azoknak a szamadra
éppen elégséges volt a n6 munkapiaca. Itt tehat
tulkapasrél volt sz6. Ha a né be akar nyomulni
a férfi birodalméba, akkor a férfit fel kell szaba-
ditani a csaladeltartassal jar6 kotelezettségek
al6l, és nem szabad nyomozni az apasigot. Csak:-
hogy ezt nem akartidk. Eppen ellenkezéleg: hajto-
vadaszatot inditottak a prostituilt nék ellen, hogy
ily médon is rakényszeritsék a férfit a hazas:
sagra s befogjak a hdzassig igajaba, ahol a fele-
ségiil vett no birtokjoga hazi rabszolgiavi alacso:
nyitja le.

Ezt a bonyolult problémit, amelynek a ki-
bogozisihoz sok évi munkara volt sziikség, Janos
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osztone szerint ragadta meg és allast foglalt cik-
kében a mozgalom ellen, amelyben a férfi pusztus
lasat latta. A néemancipacié az Otvenes évek:
ben a legvadabb forméikban nyilatkozott meg, és
legjobban jellemezte az egész mozgalmat ez a
csatakialtas: ,Le az urakkal! Le az urakkall®
Wall Rudolf egy vigjiatéka, a ,,Garibaldi kisasz:
szony'‘, nevetségessé is tette a mozgalmat. De
azéta teltek az évek, és a holgyek csendben dol-
goztak tovabb. Nagy volt tehiat az orvosnak és
Janosnak az elképedése, mikor azt lattik, hogy
cikkiik megjelent ugyan az , Aftonbladet“:ben,
de annyira megvaltoztatva, hogy a mozgalom
mellett szolt. ‘

— A szerkeszt6 a noék kezében van, —
mondta az orvos, és ez mindent megmagyari-
zott.

A szinhaznal valsiag felé fejlédtek a dolgok.
Janost olyan oltozébe kiildték o6ltozkodni egyiitt
a statisztakkal, ahol pilinkdzas folyt és minden
csupa piszok volt.

— Le akarnak torni, — gondolta Janos; —
de csak kitartas!

Most mar egészen egyszeriien berendelték
statisztanak az egyik operiba a masik utan. Ki:
jelentette, hogy nem fél sem a rivaldatél, sem a
kozonségtol, hiszen mar templomban is prédikalt.
Mindhiiba. De a legrosszabb az volt, hogy o6rak-
hosszat ott kellett lo6gnia a probikon, anélkiil,
hogy dolga lett volna. Ha ilyenkor elévett egy
konyvet és olvasott, azt kellett hallania, hogy
nem érdekli 6t a szinpad. Ha pedig elment, akkor
larmaztak vele.

A sziniiskoldban most mar szerepeket tanul:
tak. Olyan gyerekeknek, akik csak a kisiskolat
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végezték, Goethe Faustjit kellett olvasni, termé:
szetesen anélkiil, hogy egy szot is megértettek
volna beléle. De furcsa volt, hogy batorsiaguk
megmentette Oket, és elég jol haladtak, mintha
arra voltaképpen nem is lett volna sziikség, hogv
a szinész meg is értse, amit beszél, ha egyébként
jol hangzott a dolog.

Janos egypar honap mulva torkig volt minden-
nel. Az egész szinmiivészet mesterség volt csak.
A legnagyobb szinészek firadtak és kozonyosek
voltak, sohasem beszéltek a miivészetrol, hanem
mindig csak a szerzddésekrdl, meg a tulfellépési
dijakrél. Nyoma sem volt soha a kulisszik mo-
gott annak a vig életnek, amelyrél annyit irtak.
Szo6tlanul és csendesen vartdk, mintha munka-
sok lettek volna, a végszot; a balett-tidncosndk és
a kardalosngk jelmezben uldogélve varrtak vagy
himeztek. A tarsalgéban ldbujjhegyen jirtak a
szinészek, az Orat nézték, az alszakillukat tiszti-
tottak, de soha egy sz6t sem szoltak.

Egy este, mikor ,,Stuart Maria“-t adtik, Janos
ott Ult egyedill a tarsalgéban és ujsagot olvasott.
Egyszerre csak belépett Dahlgvist, aki John
Knox-ot jatszotta. Janos, aki kimondhatatlanul
tisztelte a nagy miivészt, felallt és meghajolt. Oh,
ha ez a nagy ember szdoba illna vele! Remegett,
ha erre gondolt. A feketeruhis Knox, akinek
gyonyorii hossza fehér haja volt, s akinek két
nagy szeme félig kialvé fénnyel ragyogott ki ha-
talmas, de most mar rancos arcabél, letilt az asz-
tal mellé és asitott.

— Hany 6ra? — kérdezte siri hangon.

— Féltiz, — felelte Janos, mikozben kigom:
bolta burgundi barsonyzekéjét, hogy megkeresse
az orajat, de nem talélta.

— Fene lassan mulik az idé ma este! — jelen:
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tette ki Knox és megint asitott. Majd kiilonb6z6
pletykakrol kezdett beszélni. Romja volt mar
csak régi nagysaginak, 6, aki valaha elnémitotta
az irigyeit is, mikor Moor Karolyt jatszotta. O is
a mélyére litott mindennek, 6 is torkig volt min:
dennel. Pedig valaha milyen nagyra tartotta a
miivészetét!

Janos, akinek most mar szabad bejarasa volt
a szinhazba, megprébilt tanulminyokat végezni
a nézotérrgl. De ime, az illuzié oda volt. Ez X.
ur volt, ez pedig Y.-né asszony, amott l6gott a
hattér ,,Quentin Durward“:-bél, ott ilt Hogfelt,
amott meg Boberg illt a kulissza mogott. Vége
volt immar minden illuziéjanak.

Es a nyomorusdgos szereptdl, amelyen min-
dennap végigkérédzott, lassan-lassan haldlosan
megundorodott. De az undorral egviitt feltimadt
benne a biinbanat és a félelem is, hogy nem von-
hatja ki tobbé magat becsiilettel a jatékbol.
Végiil megemberelte magit és probiara jelentke:
zett. A darabot vagy oOtvenszer jitszottdk mar,
és a nagy szinészek nem igen oriiltek a prébanak,
de azért el kellett jonniok.

Megtartottdk a probat, jelmez nélkiil és kel-
Iékek nélkiil. Janos az akkor divatos kiabilé mo=
dorban gyakorolta be a szerepét, és ugy kiabalt,
mint a pap a szészéken. Vaillalkozdsa nem sike:
rilt. A préba utdn a tandr kihirdette az itéletet.
Iratkozzék be a sziniiskoldba. Nem, err6l sz6 sem
lehet. Sirt dithében, hazament és lenyelt egy
Opium-pirulat, amelyet régbta rejtegetett mar; de
a piruldnak nem volt hatisa. Majd eljott érte egy
pajtisa és magaval cipelte, és Janos miamorba foj-
totta a keservét.
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IRO LESZ.
(1869.)

Misnap reggel tépetten, OsszetOrten, szomo:
raan ébredt. Az idegei remegtek még, s a szé:
gyen és a mamor ftotte a testét. Mitévo legyen?
A becsiiletet meg kellett menteni. Ki fog tartani
egypar honapig, és aztan Gj prébara jelentkezik
majd. Egész nap otthon maradt és Topelius kony=
vét olvasta: ,,A felcser elbeszélései'st. Olvasis:
kozben ugy rémlett neki, mintha 6 maga lett
volna a torténet hdése. Egy mostohaanyarél és
egy mostohafiurol volt sz6, akik kibékiiltek egy:
massal. Janost bantotta a csalddjaval valo szaki-
tds, mintha biinos dolog lett volna, és allandoan
vagyodott a kibékiilés és a béke utian. Ez a vagyo-
dias ma szokatlanul elszomoritotta, és mialatt
ott hevert a pamlagon, az agya kiilonboz6 terve:
ket kezdett kovacsolni, hogy mikép lehetne az
otthoni diszharmoéniat feloldani. Részint azért,
mert nagy tisztel6je volt a néi nemnek, részint
pedig a ,Felcser hatisa alatt, arra a megillapi-
tasra jutott, hogy csak nd lehetne az, aki kibéki-
tené 6t az apjaval. Es ezt a szép szerepet a mos:
tohaanyjanak szanta.
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Mialatt ott fekszik a pamlagon, szokatlan
lazat érez a testében, és a feje mindekozben azon
dolgozik, hogy rendezze — selejtezve és kiegé:-
szitve — a multak emlékeit. Uj mellékalakok 1ép-
nek fol; latja 6ket belekeveredni a cselekvésbe,
hallja beszélni 6ket. Minthacsak a szinpadon latna
oket.

Egypar 6ra mulva kész a fejében egy kétfel-
vonasos vigjaték.

Eppoly fijdalmas, mint gyonyorrel teljes
munka volt, ha ugyan lehet munkianak mondani,
amennyiben teljesen magatél ment a dolog, Janos
akarata és kozremikodése nélkil.

De most le is kellett irni a darabot.

Négy nap alatt elkésziilt vele. Ide-oda jarkalt
az irb6asztal és a pamlag kozott, amelyre kozbe:
kozbe leslerogyott egy-egy Orira, mint egy rongy:
darab. Es amikor végére ért a darabnak, megkony-
nyebbiilten felséhajtott, mintha évek fijdalmaval
végzett volna, vagy mintha felvigtik volna egy
daganatit. Ugy eltelt orommel, hogy zengett belé
a lelke, és elhatarozta, hogy benyujtja darabjit a
szinhazhoz. Ez volt a menekiilés utja.

Ugyanaznap este letilt, hogy gratulaljon le-
vélben egy rokonidnak, aki 4allast kapott. Mikor
leirta az elsé sort, olyanforman hangzott, mintha
vers lett volna. Hozzifiizte a masodik sort is, és
ez rimelt az elsovel. !

Hat ez ilyen konnyen megy?

Es egyfolytiban megirt egy négyoldalas leve:
let rimes sorokban. Tehat verset is tudott irni!

Hét ez ilyen konnyen megy? Es egypar ho-
nappal ezel6tt még ott tartott, hogy egy baratjat
kérte, hogy segitsen megirni neki egy névnapi
verset, de azt a baritsiagos visszautasité, bir meg:-
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tisztel6 valaszt kapta téle, hogy ne jarjon bérko-
csiban, mikor van sajat kocsija is.

Tehit! Az ember nem sziiletik a versirasra,
meg se tanulja a versirdst, mert hiszen az iskola-
ban hidba tanulja meg az 0Osszes versfajtikat;
hanem vagy jon a versirds magatél — vagy nem jon.

Ugy tiint fel neki az egész, mintha a Szentlé:
lek malasztjahoz hasonlitana. A kudarc utan oly
erés volt talan a lelkirazkédas, hogy fenekestiil
felforgatta az emlékek és benyomésok egész rak:
tarat? I's oly erés nyomds érte a képzelGerit, hogy
elkezdett dolgozni? Valami efféle tortént, de hi-
szen minden oly régota el6 volt mar készitve.
Valahinyszor félt a sotétben, nem a fantizidja
volt-e az, amely képeket varazsolt eléje? Nem
irtze értekezéseket az iskoliban? Leveleket évek
6ta? Nem fejlesztetteze a stilusit olvasissal, for:
ditassal és ujsagcikkek irdasival? Igy volt bizo-
nyara; de most tapasztalta csak elGszor az Ggy:
nevezett miivészi munkaképességet.

Nem a szinjitszas volt tehat az a forma,
amelyre sziikksége volt. Ez tévedés volt; de ezen
konnyii volt most segiteni. Egyelére azonban le-
hetdleg titkolni akarta az iréskodésat és ott akart
maradni a szinhéznil a szezon végéig, hogy nyil-
vianvalova ne legven a kudarca, illetve addig,
amig a darab elfogadiasival nem leplezheti a ku:
darcot, mert a darabot természetesen el fogjik
fogadni, hiszen meg volt gy6zédve rola, hogy i6 a
darab. De ezt mégis ki akarta probdlni elébb.
Meghivta hit két tudés ismerését, akiknek nem
volt a szinhdzzal semmi kapcsolatuk.

Aznap este, miel6tt a vendégek megérkeztek,
rendbeszedte padlds:szobajit, amelyet bérbevett
volt az orvos hizaban. Kicsinositotta a szobit,
meggyujtott két szal stearin-gvertyat a tanulo:
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lampéja helyett, letakart egy asztalt tiszta szalvé-
taval, és elrendezte rajta a puncsos-iiveget és a
poharakat, a hamutartékat és a gyufat.

ElsGizben virt vendégeket, és az alkalom 1j
¢s szokatlan volt, Az ir6 munkajat gyakran szok-
tak sziiléshez hasonlitani és nem ok nélkiil. Mintha
a gyermekigyas szoba békéje vette volna koril a
vihar utan; az az érzése volt, mintha olyan valami
vagy valaki érkezett volna a szobaba, ami vagy aki
¢lébb nem volt ott. Szenvedett és jajgatott, s
most csend és békesség volt korilotte.

Unnepi hangulatban volt. Mint valaha régen,
amikor a gyermekek szépen fel voltak oltozkodve
s az apa hosszu fekete kabatjaban még egy utolsé
pillantast vetett az el6késziiletekre, miel6tt a ven:-
dégek megérkeztek.

Megjottek Jinos vendégei. Végighallgattak
csendben a darab felolvasasat. Azutin kimondtik
az itéletet, s idésebb baritai ugy lidvozolték Ja-
nost, mint irot.

Miutan vendégei eltivoztak, Jinos térdre ros-
kadt a szobiban és halat adott Istennek, hogy
megszabaditotta szorongattatisibdl és koltdi te-
hetséggel ajandékozta meg.

Janos meglehetésen rendszerteleniil érintke-
zett az Istennel; de saijitsigos volt, hogy nagv
veszedelem idején elGszor is a sajat erejét szedte
0ssze és nem kialtott mindjart segitségért az Ur:
hoz; ellenben, mikor orom érte, onkénvteleniil
szilkségét érezte annak, hogy rogton megkoszon-
ion mindent annak, aki minden j6 adomanyozébja.
Tehat épp ellenkezéleg, mint gvermekkoraban, és
ez természetes is volt, mert az Isten fogalma min-
den j6 szerz6jének a fogalmavia feil6dott ki benne,
mig a gyermekkor Istene a félelem Istene volt,
aki kezében tartott minden szerencsétlenséget.
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Megtalalta hit végre rendeltetését, szerepét
az €letben, és puha lényének kezdett immar csont:
vaza tamadni. Most immar koriilbelul tudta, hogy
mit akar, és volt legalaibb kormanyrad a csénakan.
Es elindult a partrél, hogy hossza tutra keljen,
mindig készen arra, hogy ha a szél nagyon is heve:
sen szembekapja a csonak orrat, félrekanyarod:
jék, de nem azért, hogy szélenyhébe térjen, ha-
nem hogy a kovetkez6 pillanatban duzzadt vitor:
laval Gjra szélnek tartson.

Csalddi szomorusigat beletemette immaér az
irasba. Most aztan a vallasi vivodasok emléke tort
ki bel6le egy hiaromfelvonisos vigjatékban, és ez
szamottevéen konnyitett a sajka terhén.

Alkotéereje példatlan volt ez alatt az id6
alatt. Mindennap elfogta a léz, és Janos megirt
két hénap alatt két vigjatékot és egy verses tra-
gédiat, s kirazott a leUJ jabol ezenkivil egy csomo
apro verset is.

A tragédia volt elsé igazi tgynevezett miial-
kotdsa, mert ennek a tiargyat nem sajit életébol
meritette. ,,A silyed6é Hellasz": ez volt a darab-
nak csinos kis témdja. A kompozicié teljes és viz
lagos volt, de a helyzetek egy kissé kopottak vol-
tak benne és sok volt a darabban a deklamicio6.
Sajat éléskamrajabol nem kerilt ki egyéb, csak a
szigori aszkéta-moral és a miiveletlen demagdog
megvetése. Egy oOreg mennydorog a darabban,
hogy a fiatalsag erkolcstelen és nem szereti a ha-
ziat. Demosthenes pedig ekkép gunyolja ki a de-
magbgot, mikor hadvezérnek ajanlja:

El6észor is a népnek embere;
Es ily nehéz id6kben, amikor
Elnyomva senyved az athéni nép,
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Nagy érdem mar az is, hogy nem kivin
Oly biinok fert6jében henteregni,
Mint az elkeldk . . .

Ott kisértett ebben a kopenhagai utazas ké-
ménysoproje és zaloghizasa. Majd tovéabb:

Hisz’ hallottitok valamennyien,

Hogy szokta kezden:i beszédeit:
»Pallérozatlan és szegény vagyok!*

Oh, férfiassag és erd jele,

Hogy oly iigvekbe dugja batran orrit,
Mikhez nem is konyit, s attél se fél,

Hogy faragatlan fickénak tekintik, /

S mindezt csak a nemes nép udveért. — —

A sziniiskola vezetdjének szolt ez a vagis,
aki gyakran panaszkodott Janosnak, hogy hidnyos
a miveltsége. A darab arisztokratikus volt, a sza-
badsig pedig, amelynek harsonijiul szegédott, a
hatvanas évek nacionalista szabadsiga volt.

Idékozben benytjtotta Jinos a csaladi vigja-
tékot a Kirdlyi Szinhaz igazgatésigahoz, de —
névtelenil.

Mialatt a darab bent hevert a szinhaznal, Ja-
nos jokedviien tovabb statisztalt.

— Virjatok csak, — gondolta magiban, —
majd eljon hamarosan az én idém, amikor én is
beleszolhatok a dolgokba.

Merészen mozgott a szinpadon, s amikor pa-
rasztfiinak volt oltozve Tell Vilmosban, még ak-
kor is alruhas kirilyfinak érezte magat.

Nem vagyok én bizony disznépisztor,
Hiiaba néztek annak.
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Ezt dudolgatta magiban.

A vilasz azonban a darabra vonatkozéan via-
ratott magira. Jinos elveszitette végiil a tiirelmét
és leleplezte névtelenségét a tandr el6tt. A tanar
olvasta a darabot. Az volt réla a véleménye, hogy
tehetséges munka, de — eldadhatatlan.

Ez a vélemény nem sujtotta le Jinost, hiszen
ott volt tartalékban a tragédidja. Ez jobban tet:
szett; de azt kivantdk, hogy imittzamott dol-
gozza at.

Egy este, mikor a sziniiskoliban véget ért az
el6adas, a tandr ott tartotta Jianost, hogy beszél-
jen vele.

— Most mir tudjuk, mire alkalmas o6n, —
mondta a tanar. — Szép palya var Onre, mért va-
lasztana hat a rosszabbat? Hogy szinész is lehet,
az valo6szinl, ha dolgozni fog egypar esztendeig.
De mért torné magit ezen a halatlan pélyan?
Menjen vissza Uppsaliba és tegye le a doktora-
tust, ha leteheti. Késébb pedig legyen ir6, mert az
embernek meg kell érnie és sokat kell tapasztal-
nia, hogy jol irhasson.

Az iréi palya tetszett Janosnak; tetszett az is,
hogy — hagyja ott a szinhizat; de visszamenni
Uppsaliba — nem! Gyiildlte az egyetemet, és nem
litta be, hogy annak a sok hidbavalosignak, amit
ott tanul az ember, mikép vehetné hasznat az ir6i
palyan, ahol kozvetleniil az életet kell tanulma-
nyozni.

De aztan tovabb gondolkozott a dolgon; és
amikor belatta, hogy egyelére nincs modjiban
egvik darabjat sem elfogadtatni és ezt hasznilni
fel ment6eszkoziil, hat mégis csak megragadta a
masik szalmaszalat: Uppsalit. Abban, hogy tjra
didk lesz, nem volt semmi szégyen; a szinhaznal
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pedig tudtdk immadar, hogy nemcsak poéruljart
kezdd, hanem iré is.

Egyidejiileg értesiilt arrol is, hogy van letét:
ben néhdny szaz korona anyai oroksége. Ebbél
megélhetett az els6 félévben. Beallitott hit az ap-
jahoz, még pedig nem ugy, mint tékozlo fig, ha-
nem mint jovGovel biztatdé iré és mint hitelezd.
Otthon heves Osszetiizése timadt az apjaval, aki
azonban végiil mégis csak beleegyezett abba, hogy
Jinos kikapja orokségét el(’ilegﬁl.

Most kiillonben egy tragédia tervével foglal-
kozott. A tervezet hatalmas cime ez volt: Jézus, a
nézareti. Jézus életét akarta feldolgozni dramai for-
maban és az volt a szindéka, hogy egy csapéssal
minden idokre ledonti a balvanyképet és kiirtja
a kereszténységet. De mikor elkésziilt néhiny je-
lenettel, belatta, hogy a tirgy tulsigosan nagy és
hosszadalmas tanulmanyokat kivan.

A szinhézi szezon vége felé jart. A sziniiskola
v1zsgaeloadast tartott a Dramai Szmhaz szmpadan
Igy aztan szmeszpalyaja a sugolyukban vegzodott
Ez lett ime Moor Karolybdl, akit a Nagy Szinhaz
szinpadan akart eljiatszani! Megérdemelte ezt a
sorsot? Rosszabbul volt folszerelve a szinpad sza-
méra, mint a tobbiek? Ez nem volt valoszinii, de
sohasem deriilt ki.

Este az el6adis utin meglakmaroztattik a
novendékeket. Meghivtak Janost is, aki verses fel-
koszont6t mondott, hogy téle telhetSen leplezze
tavozasianak kudarcszeri jellegét. A lakoman be-
csipett, igy, mint rendesen; ostobin viselkedett,
~és végil eltiint a szintérrol.
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A RUNA:-SZOVETSEG.
(1870.)

A hatvanas évek Uppsaldja oly korszak vé:-
gének és bomladozasanak jeleit mutatja, amelyet
Bostrom koranak nevezhetunk. Milyen viszony:
ban van valamely korszak uralkodo filozéfiai rend-
szere magéval az illeté korral? Ugy latszik, hogy
a rendszer nem egvéb, mint a kor gondolatainak
osszefoglalasa az adott idopontban. Nem a filo-
z6fus teremti a kort, hanem a kor teremti a filo-
z6fust. A filozofus elkonyveli és 0sszegyiijti mind-
i, amit kora gondol, és ezen a réven hatissal
lehet a kordra, de éppen ezért szikségszeriien
véget is ér a hatdsa a korszak végzddésével.

Bostrom filozofidjanak az volt a baja, hogy
svéd filozofia akart lenni, hogy elkésve érkezett
és hogy tul akarta élni a korat. Svéd filozofia meg:-
teremtésének a terve képtelen terv volt, mert azt
jelentette, hogy erészakosan megszintetjiik kap-
csolatunkat a nagy anyatorzzsel, amely ott tere-
bélyesedik a kontinensen és magvakat szor csak
az északi félsziget kemény foldjébe. Elkésve érke-
zett, mert minden rendszer kiépitéséhez idore
van sziikség, az id6 pedig tovasuhant, mie'6tt a
rendszer kiépiilt.
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Bostrom, mint filozofus, nem ugy bukkant fol,
mintha agyubol 16tték volna ki. Minden tudas
gviijtomunkanak egyéni szinezetii eredménye.
Bostrom Kantbol és Hegelbdl sarjadt ki, Biberg
és Grubbe oOntozgette, és hajtott végil néhany
meglehetésen 6néllé sarjat is. Ez az egész! Alap-
gondolatat, ugy latszik, Krause panentheizmusa-
bol meritette, amely kisérlet volt a Kant—Fichte:-
és a Schelling—Hegel:féle filozofia kiegyenlitésére.
Hibaztrattak mar Grubbét is ugvanezért az eklekti-
cizmusért. Bostrom eleinte teologiat tanult, és
ugy latszik, ennek a nytigét viseli, mikor megirja
spekulativ teologiajat. Erkolestanat Kanttol kapta
vagy Kantbol meritette. Bostromot csak a helyi
hazafisig nevezheti eredeti filozo6fusnak. Hatéisa
nem terjedt tul Svédorsziag hatdrain és nem élt
tovabb a hatvanas évek végénél. Allamtana régiség-
tannd valt mar 1865 utin, amikor a tanulék — a
tanar irant valo tiszteletb6l — kénytelenek voltak
még kijelenteni a vizsgan, a tankonyvnek meg:
felel6en, hogy a négy rend képviselete az egyetlen
észszerii népképviselet. Késobb persze torolték
ezt a kollégiumokban.

Hogy tamadt Bostromben ez a gondolat?
Szabad oly véletlen korilményekbdl kovetkeztet:
niink, aminé az is, hogy Bostrom, aki egy norr-
landi szegényember fia volt, nagyon is kozeli
kapesolatba jutott Karoly Jianossal és az udvarral,
mint a kiralyi gvermekek nevel6je? Elkertilhette-e
a filoz6fus mindannyiunknak azt a kozos sorsit,
hogy bizonyos vonatkozisokban egyéni nézeteket
vagy népszerii meggyokeresedett képzeteket alta-
linositunk? Aligha! Bostrom, mint idealista, szub-
jektiv volt, annyira szubjektiv, hogy a valésagtol
megtagadta az onall6 létet, mikor kijelentette,
hogy ,,csak az van, amit észrevesziink®. A jelenés-

Strindberg: A forrongis ¢évei. 10
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vilag tehit csak annyiban van, amennyiben észre-
vessziik, és csak ez altal van. A téves kovetkeztetés
elkeriilte a figyelmét, pedig kétszeres volt. A rend-
szer alapja és kiindulépontja ugyanis egy be nem
bizonyitott tétel (petitio principii), amelyet ekkép
kellene helyesbiteni: a jelenésvilig a mi szamunkra
csak annyiban van, amennyiben észrevessziik; ez
azonban nem akadilya annak, hogy ne létezzék
onmagiban a mi észrevevésiink nélkiil is, hiszen a
természettudomany bebizonyitotta, hogy a fold
megvolt és igen fejlett volt rajta az organikus élet
is, miel6tt lett volna rajta ember, aki észrevesz.

Bostrom szakitott az egyhdz kereszténységé-
vel, de megtartotta gy, mint Kant, s6t a késébbi
fejlodéstani filoz6fusok is, a Kkereszténység er-
kolcstaniat. Kant — a pszichologiai ismeretek
hidnya miatt — elakadt gondolatanak merész szi-
guldisa kozben és egészen egyszeriien rank dik-
talja ‘a kategorikus imperativust és a gyakorlati
postuldtumokat. Az erkolesi torvény, noha a kor:
tol fiigg és a korral viltozik, tovibbra is megma-
rad egészen keresztényiesen ,,isteni parancs“:nak.
Bostrom is megmaradt még ,,a torvény" uralma
alatt és valamely cselekedet erkolesi értékét vagv
értéktelenségét a motivumtél tette fiiggdvé. Ki-
elégit6 motivum pedig csak egy van: ,,a lekotelezett
személy lathatatlan lényének tisztelete™, amelv
a lelkiismeretben nyilatkozik meg. Amde a lelki-
ismeret annyiféle, ahanyféle vallis és nép van;
éppen ezért az erkolestan teljesen meddd maradt.

Bostrom jelent6sége a fejlédés szempontjabol
mindossze annyi volt, hogy sikra szillt Beckman
pispok ellen a pokolrél sz6l6 tan kérdésében
(1864:ben), noha a miiveltek akkor mir elvetették
ezt a tant az ujracionalistik segitségével. Utjaba
allt viszont Bostrom a fejlédésnek ezzel a két
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munkajaval: , Az uralkod6 felel6tlenségérsl és
szentségérol”, és ,Jogosultak-e a birodalom rend-
jei arra, hogy a svéd nép nevében torvénybe ik-
tassak az ugynevezett (!) népképviseleti alkot:
manymaodositast, amely ezid@szerint nincs napi-
renden?” (1865).

Bostrom, mint idealista, a ma (1886) él6 nem:-
zedék szempontjib6l nemcsak jelentdség nélkiil
val6, hanem reakciés is. Oly linczszem, amelyre
csakis annak a kirhozatos reakcios filozofidnak
van sziksége, amely sotét végzetességgel kovet:
kezik a XVIII. szazad felviligosodasi filozofidjara.
Bostrom élt és meghalt! Béke poraira!

Rendszerint a szépirodalom tekintheté annak
a masik légsulyméronek, amely valamely kor szel-
lemi atmoszféranyomasat mutatja. De hogy ez
lehessen, szabadsigra van sziiksége, hogy foglal-
kozhassék a kor kérdéseivel. Ezt azonban az ak:
kori esztétika nem engedte meg neki.

A koltészet (Bostrom szerint) nem lehet mas
és nem is mas, mint jaték, épp Ggy, mint a szép-
miivészetek. Ily koriilmények kozott és az én-t
istenité divatos filozofia koridban lirizalova valt
a koltészet, a koltd apré egyéni érzéseit és hangu-
latait fejezve ki, és a kornak csak bizonyos vo-
nasait tikrozi, amelyek talin nem is a leglénye-
gesebbek.

A hatvanas évek koltészete az dlneves iskola
koltészete volt. De ennek tagjai koziil csak kettd
volt jelentés: Snoilsky és Bjorck. Snoilsky, mint
a pietistdk mondanik, ,folébredt”, Bjorck ellen-
ben ,halott” volt. Mindakett6, mint ahogy mon-
dani szokis, sziiletett kolté volt, vagyis tehetsé-
gik koriabban mutatkozott, mint rendszerint.
Mindaketts feltiint mar az iskolaban, koran hozza-

10*
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jutott mindakett6 az elismeréshez és a dics6séghez,
sziiletésénél és dllasanil fogva napos magaslatokroél
latta mindaketté az életet. Snoilskyt ontudatlanul
magdval ragadta az djabb korszellem. Lerazva a
pokoltdl valo félelmet és a szerzetesmoralt, ta-
ndja lévén annak, hogy a nemesség kénytelen volt
visszaadni kivaltsagait, Snoilsky felszabaditja a
lelket és a testet egyarant. Elsé kolteményeiben
forradalmar és szereti a frig sipkat; a test élet-
oromét hirdeti és bizonyos mértékig gyiloli a tual-
kultarat, mint konvencionalis bilincset. De mint
kolts, 6 sem keriilte el a kolté tragikus sorsit:
nem vették komolyan. A koltészet — mindhidba
— csak koltészet, és Snoilsky kolt6 volt.

Bjorck kedélye nem volt fogékony erds be-
nyomasokra. Harmonikus, ernyedt, kész ember
kezdettdl fogva, aki sajatmagaba mélyedve éli az
életet, s a kulsovilagnak legfolebb apro jelenségeit
veszi észre és ezeket festi szépen és szabatosan.
A nagy tobbség, amely az automatiak harmonikus
életét éli, azt hiszi, hogy Bjorck koltészetébol mér-
hetetlen szeretet arad felebaratai felé. De mért nem
terjed ez a szeretet toviabb? Mért nem oleli fel a
nagy emberi kozosségeket, az egész emberiséget?
En ugy latom, hogy Bjorck csak a személyes nyu-
galmat szereti, amelyhez ugy jut el az egyén, hogy
tavoltartja magatol azokat a kotelességeket, ami-
ket a tarsadalmi egyiittélés r6 az emberekre. Meg
van elégedve sajat vilagaval, mert a vilig nyajas
volt hozza, és hallani sem akar kiizdelemrdl, mert
ez zavarja az egyén nyugalmait. Bjorck az a bol:
dog halando, akinek élete nem 4all harcban a ne-
veltetésével, hanem aki téglarol-téglara épit to-
vabb az egyszer megvetett alapon, mesterségsze:-
riien, a vizszintezd és a vonalzé segitségével, mig
végil kész a haz, gy, ahogyv meg volt rajzolva,
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anélkiil, hogy viltozott volna a terv. Csaladi zsar:

noksig fegyelmezte, koran belekdstolt az emberek

becsiilésébe és csodalataba, és ezért megallt a fej-
l6désében.

Latatlanul elfogadta a Bostrom:féle kompro-
misszumot a kereszténységgel, és ezzel el is intézte
élete munkajat. Koltészetének foleg a tisztasagat,
a szerafi voltat emelik ki. Mi ez a tisztasig, amit

- manapsag oly élesen szembeillitanak az érzéki-

séggel? Nem kapta meg azt, akit szeretett, ez a
titok nyitja, mint ahogy Dante égi szerelmének is
ugyanez az oka Beatrice irant. Bjorck tehat az
elérhetetlent énekli meg, a ki nem elégitett szere-
lem buskomor szelidségével. De hiszen ez nem
volt erény, mar pedig a tisztasag allitolag erény.
Kapta volna csak meg azt, akit szeretett!

De egyébként is, hogy is allunk voltakép az
alneves koltéi csoport lelki tisztasdgaval? Nem
virdgzott-e kozottiik az illetlen anekdotazas? Nem
jartak-e lebujokba? Nem forditottak-e le a Deca-
meronét? Minden ember érzéki hajlamu; de ak-
koriban tisztitalannak tartottdk azt, aki nem tit-
kolta az érzékiségét, ezért volt sziiksége az érzéki-
ségnek foldalatti lefolyasra. Snoilsky szakitott a
képmutatiassal és nekieresztette a hangjit, és
Bjorck is elarulta magat, amikor elmondja, hogvan
esokolta meg a kiskora lanyt Gton hazafelé a ko-
csiban. Nem a gyermeket csokolta meg, hanem
a lanyt, még pedig a kurtaszoknyisat. Hans Jae:
ger ellenségei bizonyéra tisztitlansigot, éretlen-
séget vagy még rosszabbat littak volna ebben.
Aztan olyan hagyomanyok is maradtak rink az
alneves iskola idejébdl, amelyek arra utalnak, hogy
a szerafi csoport legszerafibb tagja ugyancsak vi-
haros életet élt, és csak akkor novesztett angyal:
szarnyakat, amikor kecskebakbdre kezdte mar
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a szOrét hullajtani. Vizet prédikaltak, de bort it-
tak, mint ahogy a mai kolt6ket azzal vadoljik,
hogy bort prédikilnak, de 6k maguk vizen élnek.
Ugy latszik, a kolt6é élete soha sincs osszhangban
azzal, amit hirdet. Miért? Talan szabadulni igyek-
szik alkotis kozben sajatmagatol és masvalakit
igyekszik megtaldlni? Vagy 4lruha utidn vagyo-
dik? Vagy szégyenlés? Fél kiszolgiltatni sajat-
magat, fél kozprédara adni lelke szemérmét? Az
eljovendd lélektanra var az a nehéz feladat, hogy
ezt a kérdést kibogozza!

Bjorck megénekelte 1865:-ben az uppsalai re-
formiinnepet. Csakhogy a kiralyi forradalmat di-
csoiti:

»Es dldja a kirdlyt a nép,
A kiralyt, a jot, a kegyest.”

Harmoniat lat mindenben, és amikor a svéd-
norvég egyvetértés helyreallitisirol dalol (1864),
csupa zengzetesség:

,Ki Svédhont Norvéghonnal egyesitéd,
Vezériink vagy, te nagy, te halhatatlan.”

Es Lincoln Abrahiamot is megénekli. Igy fo-
haszkodik hozza:

»Apéank, neved ragyogjon, mint a nap,
Hevitse lelkiink, hogyvha hiilni kezd,

S k6z0s nagy harcra tiizjelként vezesse
Erdszak ellen a fold rabjait.”

A szent szovetség szabadsig-eszményképe ez:
néger emancipicio és fehér rabszolgasig! Forra-
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dalom, de torvényes forradalom Isten kegyel:
mébol!

Nos, ennél jobb nem telt téle, és kevés em:
bertdl telt ennél jobb akkoriban. Nem is az em:-
berrél szol hat az itéletiink, hanem arrél mondunk
itéletet, amit cselekedett és aminek motivuma ko-
zonbos az utékorra nézve.

A fiatalsig olvasta az idlneveseket, akik koziil
" nem egy nagvon épiiletes olvasminy volt. Nem
aj idéknek voltak a hirdet6i, hanem az események
utan kullogva proéfétiskodtak, hogy itt van az
ezeréves birodalom, hogy megvalésultak az idea-
lok és ki vannak jelolve a hatarvonalak, ki van-
nak jelolve mindorokre. Elégedetten tekintettek
arra, amit teremtettek, a keziiket dorzsolték és
mindent jonak taliltak. Béke csendjében szunyo-
kilt Uppsala és egész kornyéke, s oregek és ifjak
egyarant azt hitték, hogy most immar nyugodtan
alhatnak az itéletnapig.

De egyszerre csak disszonins hangok hallat-
szanak, és az iltalinos béke napjaiban tiizjelek
kezdenek feltiinedezni a szomszédok hegyormain.
Norvégia felol jelzik a nyilt tengert és gyujtogat:
jak a vilagitotornyokat.

Roéma elfoglalta Gorogorszagot, de Gorog-
orszag meghoditotta Romat. Svédorszag elfoglalta
Norvégiat, de Norvégia meghdditotta Svéd-
orszagot.

Lorenz Dietrichsont kinevezték 1861:ben do-
censnek az uppsalai egyetemre, és 6 volt az elo-
hirnok. Megismertette Svédorszdgot a din és a
norvég koltészettel és megalapitotta azt az iro-
dalmi térsasigot, amelyb6l az 4lneves koltsk
szarnyra keltek.

Norvégia, miutin elszakadt a din monarchia-
t6l és nem maradt tovabb fickja a kopenhégai f6-
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irodanak, nem olvadt bele Svédorszigba, hanem
fiiggetlenitette magat és egyidejiileg kozvetlen
osszekottetésbe lépett a kontinenssel. Ugyanak:
kor, amikor Norvégia onallésagra ébredt, kulfold-
r6l nagy Golfzaram indult meg egyenesen a nor:
vég partok felé.

Bjornson volt az, aki oOnérzetre ébresztette

Norvégiat, s mikor ez az érzés korlatolt patrio-
tizmussa fajult el, megjelent Ibsen az olloval. Mi-
kor ez a mérko6zés kezd kiélesedni és Krisztiania
nem hajlandé tovabb harcmez6iul szolgalni, dthe-
lyez6dik a hare szintere a vendéglaté Svédorszagba.
A norvég bor, amelybe sok hamis alkatrész keve:
rodott, alkalmasnak bizonyult a kivitelre; a rop-
iratoknak hasznéara valt a hossza 1t, és Svédor-
szagban irodalom lett bel6lik. A gondolatok fe!-
szinre keriiltek, mig a személyiségek leiilepedtek
az edény fenekére.
‘ Ibsen és Bjornson betort Svédorszagba; Tide-
- mand és Gude diadalt aratott a 66-0s miivészeti
kiallitison; Kierulf és Nordraak volt az ének és
a zongora hése.

Bjornson mint varizslo kezdte, Ibsen mint
ébreszt6. A ,,Csatik kozben™ elbiivolte a stock-
holmiakat, még pedig teljes joggal. ,,A fiatalok
szovetségé st nem értették meg a helyi célzisok
miatt, s6t nem értették meg azt sem, hogy az 14j
torekvéseket gunyolja ki, mert nem ghanyolta ki
a svéd viszonyokat. Rebesgették ugyan, hogy
Steensgaard Bjornson akar lenni, és hogy Fredrik-
son Bjornson maszkjiaban jitszott, de hit ez nem
érdekelte az embereket. ,M4jus tizenhetediké“-t
is adtak hébe:korba, de Dahlqvistot csodaltak
mint Aslaksent.

Majd jott ,,Brand“. Ez megjelent mar 66-ban,
de Janosnak és kortarsainak nem keriilt a kezébe
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69 elott. Mélyen belemarkolt Janosnak 6-keresz-
tény szivébe, de komor és szigorti volt. A Deus
Caritatis végszavit nem talalta kielégitonek, és
nugy érezte, hogy a kolt6 tulsiagosan rokonszenve:
zett a hosével, mert csak gunyolédva tudta iten-
gedni az elmulasnak.

Brand sok fejtorést okozott Janosnak, mert
noha a kereszténységet elejtette, a szornyii asz-
kétamoralt megtartotta. Azt kovetelte, hogy enge-
delmeskedjiink e moral régi tanainak, amelyek
ma mar nem alkalmazhatok; kiginyolta a kor
emberiességre ¢és kompromisszumokra irdnyuld
torekvését, de azzal végzi, hogy ajinlja a kompro=
misszumok istenét, az ,,akkordens aand“-ot. Brand
pietista és fanatikus volt, aki nem datallotta azt
hinni, hogy neki van igaza az egész vilaggal szem-
ben, és Janos rokonléleknek érezte magit ezzel a
rettenetes egoistiaval, akinek azonkiviil nem is volt
igaza. Csak meg ne 4llj soha fele tton, torj egye:
nesen a cél felé, gazolj keresztil mindenen, ami
az utadba 4ll, mert egyediil teneked van igazad!
Brand teljesen elkdbitotta Janos érzékeny lelkiis:
meretét, amely szenvedett minden 1épésétdl, mert
fajdalmat okozhatott vele apjanak vagy baratai-
nak. Brand szerint a kimélet, a szeretet minden
kotelékét el kellett szakitani ,,az ugy" érdekében.
Szerencse volt, hogy Jinos nem viselte immar szi-
vén a Hauge-istik igazsagtalan tigyét, mert kiilon-
ben 6 is belepusztult volna a hegyomlisba. De
Brand megtanitotta 6t arra, hogy higyjen oly lel=
kiismeretben, amely tisztabb, mint az, amelyet a
nevelésnek koszonhetett, és higyjen oly jogban,
amely magasabbrendii a jognal iltaldban. Es Ja-
nos gyonge hatinak sziiksége volt erre a vas
tamasztoradra, mert voltak hosszi idészakai, ami-
kor puszta emberiességbdl nem adott igazat sajat-
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maganak, ellenben igazat adott akarkinek, s éppen
ezért nagyon konnyl volt becsapni 6t.

Brand volt az utols6 keresztény, aki egy régi
eszményért szallt sikra; ennélfogva nem lehetett
mintakép annak a sziamara, akiben homailyos li-
zad6 viagy élt minden régi eszmény ellen.

A darab szép novény marad, amelynek nincs
gyvokere a korban, és ezért a herbariumba valo.

Majd ,Peer Gynt“ kovetkezett. Ez inkabb
homilyos, mint mély, és értéke abban rejlik, hogy
a nemzeti O6nzés ellenmérge. Hogy Ibsent nem
szamiizték, s6t nem is iildozték, miutin ilyen ke:-
serii dolgokat mondott oda a biiszke norvég nép-
nek, ez arra vall, hogy Norvégiaban becsiileteseb-
ben folyt a harc, mint a Seve-hegy tualsé oldalan.

»A szerelem komédiaja“ , kinosan hatott. Ta-
gadta a szerelmet és azt vitatta, hogy a hidzassig
¢életbiztositds a nd szdmaira, aki testével fizeti le
a biztositasi dijakat. Ilv nyersen hatott akkoriban
az igazsag.

Abban az id6ben embergyviilolonek tartottak
Ibsent, valamint Bjornson irigyének és ellenségé-
nek. Az emberek két tiaborra oszlottak, és az a
vita, hogy melyik nagyobb a ketté koziil, Ibsen-e
vagy Bjornson, nem ért véget, mert voltaképp a
miivészet problémajirol volt szd, arrdl, hogy mi
fontosabb: a forma-e vagy a tartalom?

A norvég koltészetnek nagy és részben igen
jotékony is volt a hatdsa a svéd fejlédésre; de
volt benne valami sajatsigos norvég vonas, ami
sehogysem illett bele Svédorszigba, amelynek egé-
szen mas jellegii volt a fejlodése.

Norvégia elszigetelt volgyeiben oly nép lakott,
amely a maga inséges és nyligos megélhetési vi-
szonyai kozott a kereszténység oOnmegtartézta-
tast hirdett tanaiban készen talilta a nélkiilozés
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sekért a mennyet igérte. A sulyos, komor és szii-
kos természet, a nedves éghajlat, a hosszu telek,
a nagy tivolsigok az egyes falvak kozott, a ma-
ganossig — mindez hozzijarult ahhoz, hogy a
kereszténység megmaradjon a maga rideg kozép-
kori formaiban.

Van a norvég jellemben valami lelkibeteg vo-
nas is, olyanféle, mint az angol spleen, és ki tudja,
vajjon Norvégia bensé érintkezése a hipochon:
drias szigetorszaggal nem hagyottze nyomot a
norvég kulturaban? Jonas Liesnek: ,,A jovébe
1at6“-ja ezt a lelkibetegséget festi, és ebben az el:
beszélésben éppen olyan nyomott a hangulat,
mint az izlandi mondikban. A szellem harca a
fizikai homaly és hideg ellen. Az Eszak lakojanak
szomoru sorsa, aki napos orszagok helyett a ho-
maly és a hideg sivatagaiba szamfiizotten él és
manapsig a kivandorldsban keresi a kiegyenlitést,
amelynek etnogrifiai jelentéségét dltalaban hat:
térbe szoritotta a gazdasigi.

A norvég jellem sok szazados zsarnoksignak,
igazsigtalan banasmédnak, sulyos kenyérharcnak,
az orom hiinyanak a gyiimolcse. Ezek a nemzeti
sajatsagok, amelyekkel a svédnek nem kellett volna
torédnie, elnorvégositottak a svédet. A svéd iro-
dalomban ott kisért tehat még a dovrefjeldi hegyi
szellem, és ott szaladgil Brand is a maga idealis
koveteléseivel, amelyekért a romaniziloédott, de-
ris svéd nem lelkesiilhet ¢szintén. Ezért nem illik
hozza most sehogysem ez az idegen népviselet;
ezért oly disszonins a modern svéd zenében a
Hardanger-fjordi hegedii reminiszcencidja, ame:-
lyet Grieg athangolt; ezért izetlenség a tajszavak
divatos hajszoldsa; és ezért hangzik furcsin az
élnivagy6 svéd szdjaban a nagvobb erkolesi tisz-
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tasag emlegetése. A svéd embernek, aki nem siny-
16dott hosszti nemzeti elnyomatéas igdjaban, nincs
sziiksége arra, hogy a mult emlékeiben keresse fel
onmagat; a svéd a maga nyilt, ronds orsziagiban,
amely tele van tavakkal és folyokkal, nem valt
komorrd, és éppen ezért nem is illik hozzd a fa-
nyar abrazat. :

Mikor viszont nagy 4j gondolatokhoz jutott
Krisztianidn keresztiil vagy kozvetleniil a kiilfold-
rol Ibsen és Bjornson révén, meg kellett volna tar-
tania a killdemények tiszta sulyit, ellenben a nor:
vég burkolatsilyt el kellett volna vetnie.

Még a ,Babaotthon“ is norvég. Nora azok-
nak az izlandi asszonyoknak a rokona, akik ma-
gukkal vitték a matriarchatust; és rokona ,,A hel-
golandi hadviselok” kellemetlen, uralkodni vagyo
asszonyainak, ezeknek a tisztdra norvég tipusok:
nak is, akiknél jéggé dermedt vagy elkorcsosult
az érzés az évszazadok ota folyo csaladi Ossze-
héazasodasok kovetkeztében, ami rendszerint oly
orszagokban szokisos, ahol a forgalom igen cse-
kély, és a csaladi torzsek egypar, egymastol elszi-
getelt helyen terebélyesedtek meg.

Az egész svéd nd-irodalom, a maga szemér:-
metlen ideilis koveteléseivel a férfival szemben és
a maga dédelgetett elkényeztetett asszonyaval
egyetemben, teljesen norvég; tobb ifju szerzé nor:-
vég stilust vitt bele a svéd nyelvbe, egy né-szerzé
pedig végiil Norvégiaba tette at a cselekvény szin-
helyét is és a hdst norvégul beszélteti. Ennél tob-
bet igazin nem lehet mar csinilni!

A kulfoldit szivesen litom, mert ez egyetemes
jellegii; de a norvéget nem, mert ez vidékiesség,
és ebbdl éppen elég van benniink magunkban is!

Janos tehit Gjra ott volt Uppsaliban, abban
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az Uppsaldban, ahonnan hiaromnegyed éve elme-
nekiilt, s ahova a viligon legkevésbbé vagyotr
vissza. Valahdnyszor olyasmit volt kénytelen csi-
nalni, amit nem akart, ez mindig ugy hatott r4,
mintha személyes ellenségével taldlkozott volna,
aki kilesi minden vigyit és ellenszenvét és arra
kényszeriti 6t, hogy meghajoljon. Mikor még azt
hitte, hogy Isten kiilonos felugyelete alatt ill, az
ilyesmit ugy fogta fel, hogy javira fog szolgilni;
de kés6bb az az érzés tamadt benne ilyenkor,
hogy van valami gonosz hatalom is, és ebbdl ala-
kult ki az a késébbi hite, hogy két kormanyzo
hatalom van, egy rossz és egy jo, s ez a kettd
osztozik vagy viltakozik az uralomban.

Folvet6dott most benne Gjra az a kérdés, mi-
tévo legyen itt. Megszerzi a doktoratust és min-
denekel6tt leplezi a szinipalyarol valé visszavo-
nulasat. Titokban az volt a terve, hogy ir egy da-
rabot és a siker védelme alatt kibajik majd a
vizsga alol.

Eleinte nagyon rosszul érezte magat maganos
padlis-szobajiban. Most immar kényelemhez szo-
kott, tdgas szobikhoz, j6 koszthoz, kiszolgilis-
hoz és tarsasighoz. Hozziszokott ahhoz, hogy fér:-
finak tekintsék, és hogy éltesebb, miivelt emberek:
kel érintkezzék, s most ime megint didkgyerekké
lett. De ezuttal belevetette magat a nytizsgo életbe,
és csakhamar szerzett is maginak harom kiilon-
boz6 tarsasagot.

Az els6 a déli tarsasidga volt, amely orvos:-
novendékekbdl, ateistikbol és természettudosok-
bél allt. Ezek kozott hallott elészor Darwin nevé:
16l és elméletérdl; de amit hallott, elroppent a
fille mellett, mint oly hipotézis, amelyre még nem
érett meg.

Esti tarsasaga egy teologus volt, meg egy jo-
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gasz, akikkel kartyazni szokott késé éjszakakig.
Ugy fogta fel helyzetét, hogy most azért van csak
Uppsalaban, hogy néjjon és oregebb legyen, igy
hat teljesen mindegy, hogy mit csinil, csak teljék
az id6. Osszecsapott egy tragédiat XIV. Erikrél;
de aztin rossznak talilta a darabot és elégette,
mert folébredt immar az onkritikija és megnove:
kedtek az igényei.

Késobb a félév soran belejutott még egy tar-
sasagba, amelynek tagja maradt nemcsak az egész
uppsalai idészakban, hanem még tovabbra is. Vé:
letleniil taldlkozott egy este egy fiatalabb pajtisa-
val, akivel egyiitt jirt volt a magingimniziumba.
Irodalomroél beszélgettek, és egy pohéir grog mel-
lett azt a tervet eszelték ki, hogy néhany ifja kol-
t6t Osszetoboroznak egy tarsasigba. Arrdl volt
826, hogy holmi miikodési térfélét szereznek ma-
guknak, és a tervet meg is valositottik.

Janoson és a masik alapitén kiviil még négy
fiatal didk volt a kivilasztott. Csupa kitiiné ifju
volt, csupa ugynevezett idedlis hajlamu, tele szép
szandékkal és ismeretlen, homélyos eszményekért
val6 rajongassal. Nem kostoltak még bele az élet
kellemetlenségeibe, jomédua sziilok gyermekei vol-
tak, nem volt gondjuk, és sejtelmik sem volt a
kenyérharcrol.

Janos, aki nemrég szabadult a legkellemetle-
nebb koriilmények koziil és olyan embereket la-
tott, akik illandéan a fogukat vicsorgattik egy-
masra, képzel6ds, iires szininovendékeket, most
egyszerre csak egészen 0j viligban talilta magit,
ahol a boldog ifjak boldogan iiltek a teritett asztal:
hoz, finom szivarokat szittak, sétalgattak és fel-
lengz6 verseket irtak a szép életrdl, amelyet még
nem ismertek.

Alapszabalytervezetet készitettek és a tarsa-
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sagot Runa-szovetségnek nevezték el. A Runa sz6
eredeti jelentése ,,dal” vagy ,ének"”. Ez az elneve:
zés bizonyira Osszefiiggott az északi orsziagok
akkori 4j renesszanszaval a skandindvizmussal
kapcsolatban, amelyet megnemesitett mar XV.
Kiroly a ko'tészetben, Winge és Malmstrom a fes-
tészetben, Molin pedig a szobriszatban, s amely
most ujra foléledt Bjornson és Ibsen dramaiban
az északi népek 6si életébdl. Hozzajarult az elne-
vezéshez az izlandi nyelv is, amelynek tanitdsat
éppen akkoriban rendszeresitették az egyetemen.
A szovetségnek legfolebb kilenc tagja lehetett,
s minden tagnak kilon runa-nevet kellett valasz-
tania. Jinos neve Fro lett, a masik alapit6é pedig
Ur. Képviselve volt a szovetségben minden irany.
Ur nagy hazafi volt, és imadta Svédorsziagot a
maga emlékeivel egyiitt. Ennek az orszdgnak volt
a legvaltozatosabb torténete Eurépaban, és ez az
orszag mindig szabad volt. Ur igy énekelt:

»Ovédhon sok nagy kirdlya
Egvutt imadkozik.
Némelyike Krisztust zengi.
Mias Thérnak aldozik™.

Ur egyébként realista hajlami ember volt;
pompasan kifejlodott érzéke volt a statisztika, az
allamtudomény és minden életrajz irant, szigord
és tligyes biraloja volt a formanak, és 6 volt a szo-
vetség adminisztratora is. Megbizhaté barat és j6
tarsalgé volt, nyijas és szolgalatkész.

Volt a szovetség tagjai kozott egy telivér ro-
mantikus, aki Heinét olvasta és abszintott ivott;
érzelmes ifja volt, aki rajongott még az osszes régi
ideilokért, de legfokép Heinéért; volt egy szeraf,
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aki a végtelen kicsirdl és kiilonosen a gyermek-
kor boldogsagirdl énekelt; volt tovabba egy csen:-
des természetimado, és végiil egy eklektikus rog-
tonz6. Ez az utolsé Izrael gyermeke volt, hihetet-
len rogtonzoképességgel akarmilyen hangnemben,
ahogy kivantik téle. Két perccel a megbizds utin
felallt és elszavalt valami rogtonzést Anakreon
stilusaban, vagy Bellman stilusiban énekkel
egyiitt, vagy Horatius stilusaban, vagy az Edda
mintdjara, szoval barmit a viligon, s még hozza
idegen nyelven is.

A szovetség tagjai el6szor Thursnil gyiiltek
ossze, akinek legtiagasabb volt a lakisa, — két szo-
baban lakott — és akinek a legjobb pipai voltak.
Mint alapito, elészor is Janos olvasta fel a szék-
foglalojat, amelyet a szabilyzat értelmében ver:
ses formaban kellett megirnia. A székfoglalo igy
kezd6dott:

Eszak hondban elnémult az ének?
Brage harfiaja tobb hangot nem ad?

S ki le-eszallt hajdan kozénk az égbdl,
A kolts tobbé meg nem latogat?

A torpe célért kiizdé kor kiolta

A szent, meleg lingot, mely éltetett?
Mint a bolond, a bard is elszegédott,
S az elnyomoénak rabszolgija lett?

Brage és a bard, ez volt az Gj-skandinav elem.
amelyrdl azt hitték, hogy most ujra ki kell asni.
»A torpe célért kiizdé kor” magaban foglalta az
idealistdk egész programmjiat. A kortirsak min-
den nagy munkija a valosig kikutatdsa, a 1étfol:
tételek megjavitdsa érdekében — torpe cél. A szel-
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 lem az anyagnak foglya, igy hit az anyag a nagy
~ ellenség: ezt hirdették a romantikusok.

- Majd kimegy a kolté a természetbe (az ek-
lundshofi erdébe) és hallja, hogy megkondulnak
a domtemplom harangjai, énekel a majfii, a fenyd,
a szél, a madar, stb., és erre a kovetkezd teljesen
jogosult kérdést intézi onmagihoz:

A természet dalol, s hallgassak én?

' Elhatirozza, hogy nem hallgat tovabb, hanem
- énekel batran az élet deriis, ifju tavaszarél, az élet
 0szérdl, a haza szeretetér6l. Majd megjelenik a
~ Dboles, akinek meg van fagyva a szive, el6veszi a
 kolt6 énekét, darabokra szedi, és megillapitja rola,
1:' hogy zagyvasig. Es erre elnémul a dal.

IR !

i Korunk tudikossiga az a dogvész,

Mely elsorvasztja ifju hé dalunk...

Al Most (1886) bajos volna hatirozottan meg:-
~ mondani, mit értett Janos 1870-ben tudikossig
b alatt; de bizonyara egész egyszeriien elére meg:-
~ érezte az eljovendé kritikdkat, tgyhogy a boles
~ nem volt senkimas, mint a kritikus.
o Majd ez a kitorés kovetkezik:

Aranyborjat imadnak porba hullva
A manak hitviny kalmarlelkei.
Nem kell nekik dal! Ahitatra Gket
Csupan csengd arany gerjesztheti.

- Ebben a kitorésben nem igen volt osszefiiggés
~a kor torekvéseivel, mert a hatvanas években il-
land6 volt a rossz termés és ennek kovetkeztében
‘nagy volt az aranyhidny. A szélhdmoskodasok és a

Strindberg: A forrongis évei. 11
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részvénytarsasiagi iizelmek csak a hetvenes évek:
ben kezdbédtek. De a koltének akkoriban az volt
a programmja, hogy ostorozza a pénzt és ledonti
az aranyborjut; igy csuszott bele a versbe ez a
négy sor az aranyborjurol és az aranyrol.

A székfoglalo, — mint rendesen, — Tegnér
doktoravaté epilogusival végzodik, noha a hu-
szonegyesztenddés kolté halalgondolatai egykissé
megokolatlanok:

S ha majd kihamvadt méar a ling szemiinkbdl,
Sziviink alig ver, gondok terhe nyom, "

S egyszerre csak Odinnak 6si berke
Megzendiil ujra friss tavasznapon,

S mig zeng az ének és mi elmerengiink

Egy ujabb nemzedék csengs dalan:

Jusson esziinkbe majd ez énekeskor,

A mi korunk, ez ifja, friss, vidam.

Az utols6 két sorban nem volt semmi foga-
dalom a jovOre nézve; ennek a két sornak nem
volt egyatalin semmi értelme. Programmot sem
adott a kolt6. Az lebegett az ifju elott, hogy Esza-
kon elnémult a dal; de azt nem jelezte, hogy mi-
kép kellene felzendiilni az Gj hangnak. Arra sem
tett célzast, hogy akar 6, akar a szovetség késziil
razenditeni az uj idék énekére. Az a homilyos
sejtelem kisért a székfoglaloban, hogy mindany=
nyian epigéonok csak. A kolt6 kifejezi ugyanis azt
az aggodalmit, hogy az utékor nem fog marviny-
emléket emelni poruk f6l¢é, és hogy el fognak tiinni
a feledés sirjaban.

Nem rajtunk ill, hogy érdemiink csekélyebb,
Es feledésbe vész hiriink hamar.

Az egész székfoglalé szerénységnek és sze:-
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- mérmetlenségnek a keveréke, s ez a jellemz6 benne
~ az emberre.
. Henye koltéi élet kezd6dott most, kiilon 6sz-
szejovetelekkel minden este kocsmakban vagy
odahaza valamelyikiiknek a lakasan. De a jovendd
 dr6 szamara ez az id6 nem volt elvesztegetve.
- Hasznilta a pajtisok dis konyvtarit, és az esz:
~ mecserék révén hozziszokott ahhoz, hogy kiilon:
 boz6 szempontokbol értékelje az irodalmat. De az
~ élet, a kozuigyek, a napi politika, a kortarsak:
: nimltcierr(ﬁl nem vettek tudomaist; alomviligban
i clte
‘ Néha folébredt Janosban az alséosztéily lelki-
ismerete, és ilyenkor folvetette magdban azt a ker,

zott? De a lelkiismeret szavat hamarosan elhalL
7 gattatta a mamor és a tirsasag, és Janos nekibi-
~ torodva elhatirozta, hogy tovabb halad elére a
~ megkezdett uton, és kikoveteli az élettdl azt, ami
megilleti, mert hiszen — pajtisainak a véleménye
szerint — van mit kovetelnie.

A szobaja rossz szoba volt; a tet6n becsopo:-
gott az esd, és 4gy nem volt a szobdban, hanem
csak egy priccs, amely nappal pamlag volt. Ami-
~ kor unatkozott otthoniban, és a kolt6i beszélgeté-
.~ sekbe is belecsomorlott, folkereste régi iskolatar:
sat, a természettudost. Ott belenézhetett a mik:-
- roszképiumba és hallott beszélni Darwinrél és az
~ 4j vilagfelfogasrol. Tandcsot is kapott, gyakorlati
. és joakaratt tandcsot, és ez a baritja ajanlotta
~ neki azt, hogy 1rjon a Kiralyi Szinhdznak egy ver:
B ses egyfelvonasost és biztositsa 1gy a helyzetét.
Egyfelvonasost nem akart irni Jianos, mert
- ebbe nem fér bele a mondanival6ja, hanem inkabb
egy otfelvonisos tragédiat.

— Igen am, csakhogy ezt nehezebb el6adatni.

le 11
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Végil megfogadta a tanacsot, és elhatarozta,
hogy megirja egy régi otletét Thorvaldsen elsé ro-
mai tartozkodasarol. Baratja koleson adott neki
egypar konyvet Italiarol, és Jianos munkihoz
latott.

Két hét alatt elkésziilt a darabbal.

— Ezt el6 fogjak adni, — mondta a baratja. —
Csupa jo szerep van benne!

Minthogy a szovetség legkozelebbi Gsszejove:-
tele még messze volt, Janos folszaladt még aznap
este Thurshoz és Rejdhoz, és felolvasta nekik a
darabot. Mindakett6nek ugyanaz volt a vélemé:-
nye, mint a természettudosnak: a darabot el6 fog-
jak adni.

Meghittak Jianost vacsorara és pezsgore; sz0:-
nokoltak és ittak hajnalig, amig el nem aludtak
Rejd szobajanak a padlojan a puncsospoharak
mellett. Par 6ra mulva folébredtek, kiuritették a
kel6 nap fényében a poharakbdl a maradékot,
és elmentek hazulrél, hogy tovibb mulassanak.

Mindakettének szivbol fakadt, onzetlen és
meleg volt az érdeklodése, az irigység minden
nyoma nélkiil, és Jinos mindig ugy gondolt vissza
erre az elsé sikerére, mint ifjusiaga egyik legked-
vesebb emlékére.

A rajongd, odaado Rejd még azzal is megno-
velte Janos hilatartozasat, hogy letisztizta a da-
rabot a maga finom kézirasaval. Es azutan elkiild-
ték az alkotast a Kiralyi Szinhdz igazgatésaginak.

Megjott a tavasz, és majus havat szakadatlan
mamorban élték végig. A szovetség kivilasztott
maganak egy kis kiilonszobat a ,Kis Pokol*“sban,
esti mulatsagaira. Ott beszélgettek, szénokoltak
és ittak mértékteleniil.

Végiil a félév leteltével elvaltak, de elébb



A FORRONGAS EVEI 165

———— - - —

megfogadtik, hogy mégegyszer taldlkoznak Stock-
holmban és kirdndulnak a zoldbe, hogy megiinne:-
peljék a szovetséget.

Egy jtniusi reggel hat o6rakor gyiiltek Ossze
négven a szovetség tagjai koziil a Skeppsholmon,®
ahol evezds csénakot béreltek. A frigyladat, vagvis
a szovetség nagy kartondobozit, amelyben az ira-
tokat Orizték, elhelyezték a csénakban az elemd-
zsias és boroskosarakkal egyiitt, s miutin Os és
Rejd megragadta az evezét, elindult a csoénak az
allatkerti hid felé és be a csatornaba, hogy eljus:-
sanak a kitiizott célhoz, a Liding-sziget egyik
nytlvinyara.
¢ Thurs Bellman:nétikat fajt a fuvoldjan, Fro

(Janos) pedig, aki Uppsaldban megtanult egy ki-
csit gitarozni, gitiron kisérte.

Mihelyt partraszalltak, el6szor is reggelire te-
ritettek egy réten a part mellett. Az abrosz koze:
pére tették a ladit, zold lombbal és viraggal éke-
sitve, és erre raktik ra a palinkésiiveget a poha-
rakkal. Janos, aki gorogtargya tragédidjaval kap-
csolatban régiségtani tanulmanyokat is végzett, go-
rogmédra rendezi a lakomat, Ggyvhogy a vendégek
fiizérkoszortisan és fekve esznek. Maid egypar ké-
darab kozott tiizet raknak, megfézik a kivét, és
utdna — reggel kilenc orakor konyakot és
puncsot isznak.

Ezutan felolvassa Janos ,,A szabadgondol-
koz6“:t, amelyet megbiralnak. Majd megindul az
ékessz6las aradata. Thurs a legnagyobb szoénok, s
érzéseit és gondolatait kotott formaban onti ki.
Verseket olvasnak fel és most mir mindent tet-
széssel fogadnak.

Majd a zenei élvezet kovetkezik: Janos, a gitart

* Egy kis sziget a stockholmi kikotSben. A fordito.
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pengetve, népdalokat énekel siralmasan, vilta-
kozva érzelg6seket meg malackodokat.

Mire itt az ebéd ideje, a hangulat forré6 még,
de egy kicsit dlmos is mar.

Eljon a délutan, és a nap a stockholmi kikoté
folott ragyog tinnepélyesen. A tarsasig szunyokal
egy kicsit, azutin felfrissiil ismét a mamoros kedyv,
de most 4j irdnyba terelédik. Izrael gyermeke,
Thurs, elszavalt egy verset Eszak nagysigarol, és
Skandindvia &si isteneihez fohdszkodott. Ur, a ha-
zafi, kijelenti, hogy Thursnak nincs joga idegen
isteneket annektilni. Fellobog a zsidokérdés tiize
és mar-mar civodas tdmad, de a vitatkozdék csak-
hamar 6sszeolelkeznek.

Kovetkezik a szentimentalis stidium. Sirni
szeretnének, mert az alkoholnak ez a hatdsa a gyo-
morhiértyira és a konymirigyek idegeire. Ur érzi
elészor ezt a hatast és ontudatlanul valami szo-
mortt dologra gondol. Sirva fakad. Kérdezik, mért
sir. Eleinte nem tudja 6 maga sem, de végiil azzal
hozakodik el6, hogy mindenki mokaembernek nézi
6t. (Valoban az is volt.) Bizonykodik, hogy nagyon
komoly természetii, hogy nagy bédnata van, amely-
r6l senkisem tud; de most konnyit a szivén és el-
mond valami csalddi histériat. Miutdan megkony:
nyebbiilt, visszatér megint a jokedve.

De az este hosszu, és mindenki hazakivinko:
zik. Az agyveldk iiresek, és a tarsasiag tagjai bele:-
untak egymisba, bele a jatékba és a mamorba.
Kezdenek magukba mélyedni és vizsgiljidk a ma-
mor filozofidjat. Honnan ered az embereknek az
a vigya, hogy Oriiletbe ringassik magukat? Es
mi van e mogott a vigy mogott? Az elvesztett
napos vildg hidnyit érzi tin a délvidéki kivandorlé
az északi orszagokban? Valami sziikséglet lappang
a vagy mogott mindenbizonnyal, mert kiilonben
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~ nem nyugozhette volna le az egész emberlseget
~ Talan a tarsadalmi lény az, aki méamorba foit
- minden tarsadalmi hazugsigot, mert a tirsasag és
~ a tarsadalom foltétleniil megkoveteli, hogy az em-
. ber ne mondja ki minden gondolatit. Maskiilon-
" ben mért volna a borban az igazsig? Mért tisztel-
. ték a gorogok Bacchusban azt, aki megnemesiti
. az embereket és az erkolcsoket? Mért szerette
~ Dionysus a békét és mért hitték réla azt, hogy
.  gazdagsigot oszt? Lehetséges, hogy a bor, ames
. lyet foékép a férfi-nem élvez, befolyassal volt a
~ férfi értelmének és tett-erejének a kifejlédésére,
" tigvhogy a férfi kiilonb lett a nénél? Es miért ma-
radt meg Mohammed népe, amely nem ivott bort,
oly kultarfokon, amelyet alacsonynak tartanak?
m,Ha a sé mmdennam tapliloanyagiva lett a fold-
: J " miivelsknek és a pasztoroknak, hogy pétolja a so-
~ kat, amikhez az egykori vadaszok a vad vérében
. .' ]utottak hozza, akkor nem voltze lehetséges, hogy

b 2 bor is olv tap]aloanyagokat pétolt, amiket fejls-
. dése régebbi stidiumaiban hasznailt az ember? Es
" mik lehettek ezek az anyagok? Valami gondolat
- vagy valami sziikséglet az alapja mmdenblzonnyal
3 ennek a kiilonos szokasnak. Vagy talidn az a vagy,
hogy elveszitsitk az ontudatunkat, a pesszimista
iskoldnak azt a tételét igazolja, hogy minden szen-
- vedés kezdete a tudatossig? Hiszen naiv lesz az
~ ember a bortél, ontudatlan lesz, mint a gyermek,
‘ 'é.llatta lesz! Vagy talin az elvesztett boldogsigot
- akarjuk visszaszerezni? De a megbdnds, ami a
- mamort nyomon koveti? A megbéndsnak és a
. gyomorsavnak ugyanazok a tiinetei. Nem lehet-
- ségesze, hogy o0sszecseréljiik a dolgokat? Hogv
. megbanasnak érezziik azt, ami csak gyomornyo-
- mas? Avagy az ntudatra ébredt borissza csak-
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ugyan megbdnja azt, hogy elétte valé nap kiszol-
galtatta magat és elarulta titkait? Hiszen ez vald-
ban megbanni val6! Szégyenli, hogy nem tudott
uralkodni magin, és fél, hogy leleplezte magit,
hogy eldobta a fegyvereit. Hiszen a megbanis és a
félelem nagyon kozel esik egymashoz.

A tarsasag tagjai borba fojtottdk még egyszer
az ontudatukat, azutidn beiiltek a csénakba, hogy
hazatérjenek. De most Janos és Thurs keveredett
egymassal vitdba Bellmanrél, és ez a vita, amely
eltartott egészen a Skeppsholmig, éles igazsigok:-
kal végzodott.

Janosnak mar régéta a begyében volt Bellman.
Mikor egyszer egész nyaron at betegen fekiidt
gvermekkoraban, véletleniil kivette apja konyv:
szekrényébsl |, Fredman episztoldi“;t. Bolond
L5nyv, gondolta; de akkor még sokkal fiatalabb
volt, semhogy meg tudta volna okolni az itéletét.
Késobb megtortént hébe-korba, hogy az apja leiilt
a zongorihoz és Bellman-dalokat dadolgatott: A
trosai tandcs“:ot vagy azt, hogy ,Gripsholmban
j6 vilag van®“. Erthetetlen, gondolta a fia, hogy a
nagybicsijanak meg az apjanak annyira tetszenek
ezek a notik. Egyszer karicsonyeste végighall-
gatta anyjanak meg a nagybécsijanak igen heves
vitatkozasat Bellmanrél, akit a nagybacsi minden-
nél tobbre tartott, tobbre még a biblidnal és a pré-
dikicioknal is. Bellman csupa mélység. Mélység!
Valé6szintileg Atterbom romantikus partkritikdja
volt az, ami az ujsigokon keresztiil leszivirgott
lassan a kozéposztalyba. Gimnazista: és nagydiik-
koridban énekelte Jianos is a ,,Fel, Amaryllis!“:t és
a tobbi idillt, persze anélkiil, hogy megértette
volna a szavakat, vagy csak gondolt volna is a szo-
vegre. Egyiitt énekelte a tobbiekkel a kvartettban
vagy a korusban, mert jol hangzott. Végiil a kezébe
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keriiltek Ljunggren 1867-ben megjelent felolvas
sai, és ekkor megviligosodott a kérdés az 6 sz
mara is, de nem Ljunggrennek a fénye mellett.
— Ez ériilet, — gondolta Janos. — Bellman
dalkolts volt, rendben van; de nagy kolt6, Eszak-
nak a legnagyobb koltSje! Képtelenség! Bellman
a maga francia mintdra nyesett dalait az udvar-
nak és a jébaratoknak énekelte, de sohasem a nép-
nek, amely meg sem értette volna az Amaryllist,
az Eolt, a Tritonokat, a Frojat és a rokoké egész sal-
langjat. Meghalt és elfelejtették. Mért asta 6t ki
Atterbom? Azért, mert a romantikus iskoldnak,
ennek a kiizd6 partnak, szitksége volt a szabily:
talansig valamely megtestesiilésére, hogy dicsér-
hessék szemben az akadémikusokkal, minthogy
sajitmagukat nem dicsérhették. Majd hatalomra
jutott az iskola, és aki ismeri az emberi gyivasa-
got a velemenyszabadsag elnyomésival szemben,
aki tisztaban van a ko6zéposztily mrajmoldsaval és
tekintélytiszteletével, az nem igen fog csodilkozni
Bellman felmagasztaltatdsin. Ljunggren és Eich-
horn, ez a két késsbb jelentkez6 irodalombuvir,
kénytelen volt tallicitdlni Atterbomot és még tobb
szépséget és szellemet folfedezni Bellmanban.
Végiil aztin Par Bricoll személyében a papsig ke-
zébe keriilt a kultusz, és ezzel be is fejezodott az
Uj isten megteremtése. Bystrom mar valésigos
Dionysust csindlt a kis lutri-titkarbél és udvarl
poétabdl, és arcat az antik Bacchus-fej vonasaival
ruhazta fel.
~ Janosnak elsdsorban az isten ellen volt kifo-
gdasa. Azutin, mint idealista, Ggy érezte, hogy
Bellman humora hazug és undorité. Olyan részeg
elképzelhetetlen, akirmilyen nagyszabisu legyen
is, aki a csatorniban fetrengve, édesanyjanak
azon az Olelkezésén elmélkedik, amelynek sajat
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fogantatését koszoni. Nincs olyan kirdndulé par,
amely vasarnap délel6tt azért randul ki Fiskar:
torpba, hogy a napsiités fényében akkor hajtsa
végre a testi szeretkezés aktusit, amikor Dande-
rydben megkondulnak a harangok. Ez nem é¢let-
orom, — mert az életorom a fiatalsag osztalyrésze,
— hanem tehetetlen oregeknek a szorakozisa csak.
Bellman éppen ezért a grogbicsikik koltéje és
Konjandernak, ennek az undok vén agglegény:
nek, az ésapja.

Idilljei lompos dolgok, amelyeket a kisujjabol
razott ki; tele vannak kinrimekkel és 6sszefiiggés:-
telenek, mint a részeg agyvel6 gondolatai. Az
ember nem tudja, nappal vansg vagy éjszaka;
fényes napsiitésben dorog a menny, és hullimok
csapkodnak, amikor a csénak szélesendben vesz-
tegel. Zenére valb szoveg ez, de erre felhasznil-
haté akar a cimtir is. Mindegy, hogy mi, csak
hangozzék.

Thurs, mint rendesen, személyes sértésnek
fogta fel a dolgot, timadasnak sajat joizlése és
becsiilete ellen, mert Janos kijelentette, hogy
Thursnak a csodilata csak sznobboskodis; kony-
vekbsl van meritve és nem d&szinte. Thurs azzal
vagott vissza, hogy Jianos elbizakodott, mert nem
atallja lepocskondiizni a legnagyobb koltét.

— Bizonyitsd be, hogy a legnagyobb!

— Tegnér, Atterbom megmondta mir...

— Ez nem bizonyiték!

— Csak az ellenmondisi viszketeg beszél
bel6led!

— A kétely a bizonyossig kezdete, és minden
képtelenség ellenmondist valt ki minden j6zan
elmébél.

Es igy tovibb!

Egyetemes vagy éltalinos érvényii itélet nin-
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csen, mert hiszen minden itélet egyéni; de van
tobbségi itélet és partitélet. Janos, akit ezekkel
torkoltak le, évek sorian at hallgatott Bellmanrol.
Mikor késébb az oreg Fryxell bebizonyitotta,
hogy Bellman nem volt a j6zansignak az az apos-
tola, akivé Eichhorn és Ljunggren avatta, és
nem volt isten sem, hanem csupin mérsékelt
igényi kis dalkoltéeske, Janosban felcsillant az
a remény, hogy az 6 egyéni itéletébdl is lehet még
valamikor tobbségi itélet. De akkor mar mas
szempontjai voltak a kérdésrél és azt mondta
volna, hogy Svédorszig nem lett volna sem bol:
dogtalanabb, sem rosszabb akkor sem, ha Bell-
man sohasem él. Es a hazafiaknak és a demokra-
tdknak azt mondta volna, hogy Bellman Stock-
holm koltéje volt, royalista udvari kolts, aki
csunyan megtréfalta a kisembereket. Es a good:-
templariusoknak, akik Bellman-dalokat énekeltek,
azt mondta volna, hogy bordalokat énekelnek,
amik mamor koézben ir6dtak és a mamort dicséitik.

Egyénileg megmaradt amellett a véleménye
mellett, hogy Bellmant kellemes énekelni a kony-
nyed francia melodidk miatt; az el6itélet nélkiil
valé francia Voltairezmoril pedig egyaltaliban
nem sértette, sot ellenkezdleg. De akkor (hu-
szonegyéves koriban) sértette, mert idealista
volt, és tisztasigot kivant a koltészettdl, szakasz-
tott Ggy, mint napjainknak (1886) megmaradt
idealistdai és Bellman-imido6i. Ezek késébb a hu-
mor szo6 leple ald menekiiltek az erkolesiikkel. De
mit értenek humor alatt? Tréfa-e a humor, vagy
komolysdg? Mi a tréfa? A gyava bujkilisa a vé-
leménymondis el6l? A humorban megtaliljuk
ujra az ember kettds természetét: a természet
fisnak kozonyét a hagyomanyos erkolcs irant, és
a kereszténynek sopankodisat az erkolcstelensé-
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gen, amely annyira csalogatd, annyira csabito. A
humor két nyelven beszél: a szatirnak és a szer:-
zetesnek a nyelvén. A humorista szabadon
ereszti a Maenast, de régi helytelen okok alapjin
azt hiszi, hogy vessz6vel kell ostoroznia. A hu-
mor atmeneti forma, amely kimuloban van és
most éli utolsé napjait az alsébb stadiumokban.
A nagy, modern szellemek eldobtik a vesszét és
nem képmutatéskodnak tovabb, hanem kereken
kimondjik a mondanivaléjukat, és a régi iszakos
szentimentalizmus immdr nem jé szivnek a jele,
mi6ta folfedezték, hogy csak rossz idegeknek a
kovetkezménye.

Miutan befejezték a vitat, a tarsasig tagjai
partraszilltak a Skeppsholmon. Viligos nyari
éjszaka volt. Az elemdbzsias kosarakkal és a gitar:
ral, nemkiilonben legeldl a frigyladaval, a tarsasag,
igazi idealistakhoz illéen, lanyokhoz vonult. Nap-
koltekor nyitott ablakok mellett ott iilt a szdvet:
ség az Almahegy-titon. Teritettek az elemdzsiis-
kosarakbol, felhangzott tjra a gitar és a fuvola.
Horatius dalait szavaltak a Lydidkhoz és a Chlo-
ékhoz, és lagy parnak kozott aldoztak a szerelem
tizével Aphrodite Pandémosnak.



9.

" A KONYVEKBEN ES A SZINPADON.
(1870.)

Valamely lélek fejlodésének a torténete meg:-
~ irhat6 néha egy egyszerii bibliogrifiai Osszeallitis
 segitségével, mert az, aki jelentéktelen viszonyok
- kozott él, és nem talialkozik soha személyesen a
- legjobbakkal, a konyvek utjan igyekszik veliik
- megismerkedni. Hogy ugyanazok a konyvek nem
~ tesznek egyforma benyomist és nincsenek egy-
~ forma hatassal mindenkire, ez azt bizonyitja,
, hogy a konyvek relative képtelenek a téritésre.
- Azt a kritikat példaul, amely megegyezik a véle-
- ményiinkkel, jonak mondjuk; az viszont, amely
~ ¢llenkezik a véleményiinkkel, rossz kritika. Ugy
~ latszik tehat, hogy legalabb is belénk neveltek
- bizonyos elfogultsé.gokat, és az a konyv van rank
- hatéssal, amely ezeket az elfogultsagokat erdsiti,
rendezi és fejleszti benniink. Az egyoldali konyv:
~ miivel6désnek az a veszedelme, hogy a legtobb
~ konyv, foként valamely kultarkorszaknak a vége
. felé és legfokép az egyetemen — elavult. Az az
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ifja tehat, akibe sziilei és tanitéi régi ideilokat
oltottak bele, sziikségképpen 6sdiva valik, miel6tt
emberré lesz, tgyhogy mikor belép a férfikorba,
rendszerint el kell dobnia régi ideidlokbdl allo
egész raktarit és ugyszovan ujja kell sziilnie 6n-
onmagat. Az id6 tovasuhant mellette, mialatt a
régi konyveket bijta, s most ott all idegeniil sajit
koraban.

Janos azzal toltotte el ifjusagat, hogy tajéko-
zodott a multakr6l. Tisztaban volt Marathonnal
és Cannaeval, a spanyol o6rokosodési és a har:
mincéves haboruval, a kozépkorral és az dkorral,
de mikor most a nyiron kitort a nagy héabora
Franciaorszag és Németorszag kozott, nem tudta,
mirdl van sz6. Ugy olvasott réla, mint holmi szin-
darabrél, és érdekelte az eredmény, de csak azért,
hogy lassa a kibonyolodast.

Kristinebergben, ahol nyaron otthon lakott a
sziileinél, odakiinn heverészett a park fiivében és
Oechlenschligert olvasta. A doktoratusra ki kellett
vélasztania valami specidlis témat, fétargyin, az
- esztétikan, beliil, és Janos a dan irodalmat valasz-
totta ki, Dietrichson el6addsainak a hatdsa alatt.
Oehlenschligerben taldlta meg az északi koltészet
csticspontjat. A koltészetek koltészete volt ez az
6 szamara, a kozvetlenség, amelyet talin legfo-
kép azért csodalt, mert 6beléle hianyzott. Novelte
valamelyest a hatist bizonyira a din nyelv is,
amely mintha idealizalt svéd lett volna és amely
agy hangzott, mint az anyanyelv a tivolbél ima-
dott né ajakar6l. Miutidn elolvasta ,Helgé“:t, a
»Frithiof monda“:t lebecsiilte; vaskosnak jozan:
nak, paposnak, koltdietlennek talalta.

Oehlenschliger olyan konyv volt, amely az
ellentétnél fogva gy hatott ra, mint lényének ki-
egészitd része; talan a konyv romantikija is visz-
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hangot keltett az ifjuban, aki koltéi tevékeny:
ségre ébredt immar és aki ugy vélte, hogy a kol-
tészet egybeesik a romantikaval. Hozzajarult
mindehhez bizonyara tobb mas korilmény is,
példaul az, hogy vonzédott az északiassighoz,
amit éppen Oehlenschliger fodozott fel, meg az,
hogy éppen akkoriban boldogtalanul szerelmes
volt egy sapadt, szoke linyba, aki menyasszonya
volt egy hadnagynak. Oechlenschligernek éppen
ezért mulé hatédsa volt csak, amely alig tartott
egy esztendeig. Konnyii tavaszi szell6 volt, amely
tovasuhant.

Tobb baja volt az esztétikai rendszerekkel,
ugy, ahogy Ljunggren ismertette dket. Két kotet-
nyi aprényomasu besziamold arrél, mi a véleménye
valamennyi filoz6fusnak a széprél, anélkiil, hogy
valamely elfogadhaté meghatirozas alakulhatott
volna ki beldle.

Janos, mikor az antik miivészetet tanulma-
nyozta a Nemzeti Mizeumban, folvetette maga-
ban azt a kérdést, mikép keriilhetett oda a csuf
»Koszoriis“ a szépmiivészetek kozé? Es mikép
lehettek szépek megfestve a hollandi genrefesték
csapszékjelenetei, noha nem voltak szépitve és
noha ezek a jelenetek a valésigban rondik vol-
tak? Erre a kérdésre nem feleltek a filozofusok.
Ugyesen ide-oda bujkaltak, egyik rubrikit a ma-
sik utdn csinalva, anélkiil, hogy mertek vagy tud:-
tak volna a rat beillesztésére mas iirtigyet kita-

lalni, mint azt, hogy egyrészt gy hat, mint ellen- |
tét, masrészt Ggy, mint komikus elem. De Janos- '

ban ébredezett immar az a gyant, hogy talin nem
is mindig az a mf{ivészi szép, ami szép.
Kétségekkel vivodott tovabba arra vonatko-
z0lag is, lehet-e sz6 objektiv itéletekrdl az izlés
terén. Olvasta az akkoriban alapitott Svensk Tid:

\
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skriftzben a miialkotasokrol folytatott vitikat, és
latta, hogy az ellenfelek egyariant jol meg tudtak
védelmezni ellentétes véleményeiket. Az egyik a
formaban kereste a szépet, a masik a tartalomban,
a harmadik pedig a forma és tartalom Osszhang-
jaban. Egy jol megfestett csendélet kiilonb lehet
a Niobénal, mert ez a szoborcsoportozat nem
szép a vonalaiban, f6kép a fOalak drapériaja
izléstelen nagyon, noha a tobbség itélete szerint
a Niobe-csoport fenséges alkotas. A fenségesnek
tehit nincs sziiksége a formai szépségre.

A tanulminyok eredménye az lett, hogy Ja-
nos minden itéletet szubjektivnek talalt az izlés
terén, minthogy minden itélet szubjektumoknak
(egyes egyéneknek) az itélete, és az Ggynevezett
objektiv itéletek sem egyebek, mint oly szubjek:
tiv itéletek, amelyeket sikerilt elfogadtatni a
tobbséggel, vagy amelyek meggyokeresedtek a
kozvéleményben.

Mikozben Janost efféle tépelédések foglalkoz:-
tattak, a kezébe keriilt egy konyv, amely ugy
csapott le, mint a villaim, a kétségek homalyiba,
uj fénybe boritva a szép egész vilagit. A konyv
Georg Brandes: Kritikak és arcképek cimii mun-
kiaja volt, amely akkor nyiron jelent meg, s
amelyet az Aftonbladet ismertetett. Nem Gj kész
rendszerrdl volt itt sz, hanem az egész kérdésnek
1j megvilagitasar6l. A német filozofiabol koleson:-
vett szok: tartalom és forma, szép, fenséges, jel-
legzetes, — egytbl-egyig hianyoztak; és egészen
bizonyos volt, hogy a konyv szerzéje nem az
esztétikai rendszereket alkalmazta mérdeszkoziil.
De hogy miféle korzét hasznalt, azt még nem le-
hetett megtudni. Brandes nem dgy irt, mint a
tobbiek; nem ugy litott, mint a tobbiek, és ugy
latszott, hogy gondolkozisanak finomabb a mecha-
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,anelkul hogy hafcarozottan megmondta volna,
szép-e, vagy nem szép-e a mii.

- Az uj francia esztétika modszere volt ez,
amelyet Taine hozott magival Anglidbol, s
‘amelyet Brandes most a miivészetre alkalmazott.
- Sutba keriilt ezzel az egész regl esztétika, amelv
~dllva maradt annal, hogy —ez jo, ez meg nem jo.
i A miialkotas ugy allt el6ttiink, mint az emberi
' szellem tevékenységének megnyllvanulasa, amelyen
rajta volt a korszaknak bélyege, amelybdl eredt,
- és alkotoja egyéniségének a verete. Es minden
- miialkotast csak ugy volt szabad felfogni, mint
‘dokumentumot, mint a kor belsé torténetével
:apcsolatos cselekvést. A szépség eszmenye az
- orszag, nép és eghaJlat szerint valtozott, és Rubens
‘hijasodo asszonyai éppugy szépek voltak vagy
‘nem-szépek, mint Rafaelnek Madonna-jelmezbe
i bu1tatott szeret6i.

g Ilymoédon az egész kérdés oly pontra tereld:
- dott, ahol nem férhettek hozza sem szubjektiv,
- sem objektiv itéletek. A kritika ezzel érvénytelen:
“nek jelentett ki 4ltalaban minden abszolut itéletet
- és csakis a magyardz6 modszert ismerte el. Es
;tehetett.e mist, mikor minden itélet csakis relativ
- és egyéni itélet lehetett, amelyet valamely meg:-
- hatarozott egyén vagy egyéni part mondott ki, a
- kortol fiigg6, meghatarozott, betanult felfogas
- alapjan.

Ez azonban egyertelmu volt a krltlka lehetet,

! gyarazhatta meg a miialkotés keletkezését, mint
- maga a szerzd vagy a miivész? Ismerhette-e mas,
. mint 6, az Osszes titkos fonalat, inditéokot, érde-

Strindberg: A forrongis évei. 12
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ket, amely belejatszott a munkdjaba? De 6 maga
is elfogult volt és csak ritkan ismerte sajatmagat,
kiilonosen, ha az ontudatlansag boldog 6namitasa-
ban élt; aztin meg kénytelen volt el is titkolni
h;\lr(ata’,sénak a titkait, hogy ne artson sajatmagai-
nak.

Abban a nehéz kérdésben, hogy a tartalmat
vagy a formit kell-e tobbre becsiilniink, Brandes
hatarozottan a tartalom partjara allt. Hogy vala-
mely miialkotds a kor dokumentuma lehessen,
bensé kapcsolatban kell allnia koriaval és minden-
esetre kell valamit tartalmaznia. Ez a felfogis a
kovetkez6, azéta immar hiressé vilt formuldban
fejezddott ki: napirenden lévé probléma. Csak:
hogy ezt csinilta mar az annyira elatkozott iriny-
regény is, amelynek Svédorszigban Schwartzné
asszony volt a legismertebb aldozata. Brandes,
minthogy belitta ennek a tannak a veszedelmét,
ugy védekezik, hogy tiltakozik minden efféle ko-
vetkeztetés ellen, anélkiill azonban, hogy hataro-
zottan megmondani, milyen alapon.

Mindazaltal bizonyos, hogy Brandes volt az
els6 esztétikus, aki fel akarta szabaditani az iro-
dalmat abbél a nyomaszté rabszolgasighbdl,
amelybe a miivészet szolgalata juttatta. Ez a fel:
szabadulas lépésrol-lépésre folyamatban volt mar,
amennyiben az ujsagirodalom magihoz vonta a
legtobb ir6i er6t. A kolté nem kényszeriilt ri
tobbé arra, hogy kébor lantos legyen, aki kozo-
nyos nézdje sajat koranak. Otthagyhatta az dlmo-
kat és leszallhatott a valdsig vilagaba, sajat kori-
nak a realitdsai kozé, és ezzel megnyilt a palya az
atmeneti forma szimaira, amely manapsag (1886)
mint realizmus és naturalizmus viragzik, de bizo-
nyara oOnéletiraisban fog végzddni, ez lévén az
egyediili anyag, amely meglehetdsen rendelkezé:-
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sére allhat az irénak, foltéve ugyanis, hogy az ir6d
. teljesen tudatiban van annak, hogy nincs akarat:
szabadsig, és ennélfogva nem riad vissza attdl,
hogy 6szinte legyen. Ez azonban csak akkor lehet,
ha teljesen tisztiban van sajat felel6tlenségével.

Victor Hugo regényei termékeny talajra talal:
tak Jianosban. A lizadis a tarsadalom ellen; az
.elhagyott szigeten €él6 koltének természetimadasa;
a mindenkor uralkod6 ostobasig kigunyoldsa; a
diihongés a papi vallas ellen és a rajongas Istenért,
mint a mindenség alkot6jaért: mindez, ami mint
mag megvolt az ifjuban, csirdzasnak indult, de
egyeldre fojtogatta még a régi konyvek lesiargult
6szi lombja.

Odahaza csendes volt most az élet. A viharok
eliiltek; Janos hugai folserdiiltek. Az apa, aki még
mindig ott gornyedt tizleti konyvei folott, azt sza-
mitgatva, mikép gondoskodhatik adéssig nélkil
a gyermekseregrol, oregebb lett és belitta immar,
hogy Janos is oregebb volt. Gyakran beszélgettek
most egymassal 4altalinos érdeku kérdésekrdl. A
habortival szemben, amely akkor folyt a németek
és francidk kozott, mindaketten meglehetdsen
semleges allispontot foglaltak el. Romanizilodott
germanok 1évén, nem szerették a németeket. Fél:
tek a némettdl, s6t gytlolték s, mint oly apai
nagybacsit, akinek némi elsébbségi joga volt szem-
ben a svéddel; de nem felejtették el azt sem, hogy
a gyOzelmes Poroszorszag valaha svéd tartomany
volt. A svéd nem is tudta, mennyire elfranciiso-
dott; de most szinte gy érezte, hogy rokona a
szép francia nemzetnek.

Esténkint, mikor kiinn iiltek a kertben és
megsziint a kocsizorgés lirmaja, a Marseillaise
hangjai a Blanch-kdvéhazbol elhangzottak még

12%
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O6hozzajuk is, és hallottak a hurra-kialtasokat,
amelyeknek nemsokara el kellett némuiniok.

Augusztusban, mikor ujra megnyiltak a szin-

' hazak, értesiilt végre Janos a rég epedve vart

dontésrél, hogy darabjat elfogadtak eloadasra. Az
elsG siker mamora volt az, amit atélt. Huszonegy-
éves koraban elfogadta egy darabjat a Kiralyi
Szinhaz! Ez éppen elég volt ahhoz, hogy leemelje
lelkérél minden baj emlékének a terhét. Az orszag
elsé szinpadarél fog most a kozonséghez szolani;
a szinészi palya kudarcat el fogjak felejteni; az
apa be fogja latni, hogy fia hirhedt allhatatlan-
sagaban mégis csak jol vialasztott, és ujra jora-
fordul majd minden.

Es Osszel, az egyetemi félév kezdete elott,
szinre kerult a darab. Gyermekes, jambor, miivé-
szetimado alkotas volt, de volt benne egy dramai
hatasu jelenet, amely megmentette a vérszegény
darabot: Thorvaldsen a Jazonzszobor el6tt, ame:
lyet kalapaccsal Ossze akar zuzni. Viszont ezzel
szemben volt a darabban egy szemtelen kirohanas
a kor rimkovacsai ellen. Mit akart ezzel a szerzé?
Es kezd6 létére, akinél oly sok volt még a kin-
rim, hogy merészelt kovet dobni a tobbiekre? Ez
arcatlansag volt, amely meg is bosszulta magit.

Janos besurrant a harmadrendid székek moge,
hogy allva nézze végig a darabjat. Rejd ott allt
mar, és az eldadias mar megkezd6dott. Janos ugy
érezte magat, mintha villamozo6gép alatt allana.
Minden idegszila remegett, a liba reszketett, és
az egész idO alatt csurgott a konnye a puszta
idegességtol. Rejd kénytelen volt kézenfogni Ja-
nost, hogy megnyugtassa. A kozonség tapsolt
imittzamott, de Janos tudta, hogy tobbnyire roko-
nok és baratok voltak, tigyhogy nem vezettette
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félre magit. Minden ostobasig, amely egy-egy
versbe belecstiszott, megrizta 6t és a fiilét haso-
gatta; csupa tokéletlenséget litott a miivében;
annyira elszégyelte magit, hogy égett bele mind a
két fiile, és végiil, miel6tt legordiilt a fiiggony, ki-
szaladt a szinhazbél. Ki a sotét piacra.

Egészen oda volt. A timadis a papok ellen
ostoba és igazsigtalan volt; a szegénység és a
biiszkeség magasztaldsat hamisnak érezte; apjdhoz
val6 viszonyinak a festése cinikus volt. Hogy is
szolgaltathatta ki magat ennyire! Mintha meztele:-
niil mutatkozott volna, pedig a szégyenlosség a leg-
erdsebb érzése. A szinészek ellenben — véleménvye
szerint — jok voltak; a rendezés hangulatosabb
volt, mint ahogy dlmodta. J6 volt minden a dara:-
bon kiviil. Ide-oda bolyongott lent a Norrstrom
mellett és be akart ugrani a vizbe.

Az izgatta fel leginkdbb, hogy elarulta az
érzéseit! Mi volt ennek az oka? Es mért szégvel:
jiik magunkat altaldban ezért? Miért oly szentek
az érzések? Talin azért, mert az érzések altala-
ban hamisak, amennyiben csak bizonyos testi dlla-
potot fejeznek ki, de az egyéniséget nem hatjdk
it teljesen. Ha valéban igy van a dolog, akkor
Jinos, mint 4tlagember, amiatt szégyenkezett,
hogy iris kozben nem volt 8szinte és dlruhdban
mutatkozott.

Meghatodni felebaratunk szenvedésének lat-
tara, a kozfelfogis szerint szép és érdemes dolog,
pedig ez illitélag csak reflexmozgis. Az ember
athelyezi felebaratisnak a szenvedését saiat-
magiba és a sajit énje miatt szenved. Masnak a
konnyei sirdsra indithatjadk az embert, csakigy,
mint méasnak az 4sitdsa 4sitisra. Ez az egész.
Janos szégyelte magit azért, mert hazudott és
rajtakapta magat. De a kozonség nem kapta rajta.
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Nincs oly megvesztegethetetlen kritikus, mint
a szinpadi szerz6, mikor a sajit darabjat nézi.
Nem ereszt it egyetlen sz6t sem a rostdjan. Nem
okolja a szinészeket, mert ezeket rendszerint cso-
délja, hiszen ezek annyi izléssel tudjik elmondani
a szerz6 ostobasagait. Es Jinosnak az volt a véle:
ménye, hogy a darabja ostoba. A darabot egy fél-
évig hevertették; lehet, hogy Jinos azoéta tulnétt
rajta.

A darab utidn egy misik darabot jitszottak,
amely két 6ra hossziig tartott. Jinos ezalatt az
egész id6 alatt odakiinn bolyongott a sotétben,
idezoda a fasorokban, és szégyenkezett.

Az volt a megillapodas, hogy mihelyt véget ér
a darabja, talilkozik barataival és rokonaival a
Nord-szallodaban egy pohar italra; de Janos nem
ment oda. Latta, hogy siettek a tobbiek és hogy
keresték 6t, de 6 nem akart talilkozni velok. A
tobbiek végil ujra bevonultak a szinhazba, hogy
megnézzék a miasodik darabot is.

Majd véget ért az el6adis. Az emberek ki-
todultak a szinhazbdl és szétszorodtak a fasorok:
ban. Jinos elszaladt eléliik, hogy ne hallja a vé-
leményiiket.

Végiil észrevette, hogy egy csoport ember
allva maradt a Driamai Szinhéiz eresze alatt.
Jobbra-balra tekintgettek és Janos nevét kiiltot-
tak. Végiil el6lépett, komoran és haladlsipadtan.

Gratulaltak a sikeréhez. Az emberek tapsol-
tak, és a darab nagyon j6 volt. Ismételték a ko-
rilottiik 4lék véleményét és megnyugtattak Ja-
nost. Azutin elvitték gallérjanil fogva a vendég-
Iébe és kényszeritették, hogy egyék és igyék.
Majd magukkal cipelték a lanyokhoz.

— Neked sem fog megartani, vén bagoly! -—
mondta egy nagykereskedo. .
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- Es Janos hamarosan lezuhant ujra a foldre a
. mennyei magassigbol.

b — Hogy' jarhatsz olyan savanyu abrazattal,

s mikor a Kiralyi Szinhazban adtik egy darabodat?
3 Eppen ezt nem mondhatta meg nekik. Leg-
. merészebb vigya teljesiilt; de valdsziniileg nem
. ez volt az, amit akart. Nem vigasztalta meg az a
- gondolat sem, hogy mindenesetre becsiiletére valt

,l Misnap reggel bement a fiiszereshez és meg:-
. vette a reggeli ujsiagot. Szétnyitotta és azt olvasta
~ benne, hogy a darabnak szép a nyelve és hogy
" (a darabot t. i. névteleniil adtik) valdsziniileg egy
. ismert nevii miikritikus irta, aki alaposan tanulma-
. nyozta Réma muveszwlagat Ez elismers bok
~ volt és megjavitotta egy kicsit Janos hangulatat

Délben elutazott Janos Uppsaliba, ahol apja
 egy lelkész Ozvegyénél helyezte el 6t teljes el
. latdsra, hogy kell feliigyelet alatt fejezze be a
: tanulmanyalt
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ZILALTSAG.
(1870.)

Az 0zvegy panzi6jival mindennapi nagy és
valtozatos — taldn nagyon is viltozatos — tarsas:
élet jart egyiitt. Kiilonboz6 koru és kiilonboz6
tanulmanyokkal foglalkozé didkok keriiltek ott
egyiivé az orszag minden tartomanyabdl, a pasto:
raléra késziil6 lelkésztsl a fiatal orvosnovendéke:-
kig és jogaszokig. N6k is laktak a hazban, de Ja-
nos — most immar nyolcadszor — szerelmes volt
és megint egy elérhetetlen ideilba, aki mir meny=
asszony volt. A viltozatos tarsasig valosiggal
talterhelte az agyat a legkiilonb6zébb korbél valé
benyomaéisokkal; és a téarsasélettel egyiitt jard
mindenfajta alkalmazkodas, a kiillonboz6 nézetek-
kel valé6 megalkuvis petyhiidtté és zildltta tette
az egyéniséget. Ezenkiviil sokat ittak is, csaknem
minden este.

Valamelyik nap mindjirt a megérkezése utan
kezébe keriiltek Janosnak az estilapok kritikdi a
darabjar6l. Az egyik nagyon éles volt. Igazsigos
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kritika volt, és éppen azért, mert igaz volt, szor-
nyen lesujtotta Janost. Ugy érezte, hogy mezte:-
lenre vetkdztették, hogy keresztiil littak rajta.
A szerz6 egy nagy név mogé (Thorvaldsen neve
mogé) bujtatta a maga jelentéktelen személyét,
de ez a jelthez sehogysem illett r4. Es igy tovabb.
Jénos teljesen odavolt. Mikor ilyen bajba keril
az ember, megprobal védekezni, és Jinos Ossze:
hasonlitotta sajat darabjit masok kontardarab-
jaival, amelyeket ugyvanaz a szigoru kritikus tr
megdicsért volt. Es ekkor gy talilta, hogy igaz-
sagtalanul bant el vele. Ebbél a szempontbdl,
vagyis mis darabokhoz mérten, csakugyan igaz-
sagtalan volt a kritika; de Onmagiban, minden
egyébtol eltekintve, igazsagos volt. Es a darab
nem lehetett jobb azért, mert a kritikus rosz-
szabb lett.

Janos riadés lett és elvadult. Rdadasul a didk-
egyesiilet hdzi lapjaban is csufot {iztek beldle és
a darabjabol. Ugy rémlett neki, hogy giny és
vigyorgis fogadja mindeniitt, és nem is jart mar
csak mellékutcakban.

De végiil még egy csapis érte, egy még sulyo-
sabb. Egyik baritja kinyomatta sajat kiaddsiban
Janosnak egyik elsdsziilottjét: ,,A szabadgondol-
koz6"“:t. Es ime, egyik este, mikor Rejdnél van-
nak, betoppan kozéjilkk egy ismer6s a gyiiloletes
estilappal. Egy ginyos cikk van benne Jinos
megjelent darabjarél, amelyet kicstfolt és ostoro:-
zott. Janost kényszeritették, hogy olvassa el a
cikket pajtisai jelenlétében. Akarata ellenére is el
kellett ismernie, hogy a cikknek igaza van; de a
dolog szornyen felizgatta.

Mért oly nehéz misokt6l hallani az igazat,
mikor 6nmagunkkal szemben oly szigoruak tudunk
lenni? Valésziniileg azért, mert a tirsadalmi mas:
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karidé mindenkit visszariaszt attél, hogy ledlciz-
zak; valdsziniileg azért is, mert ez felelGsséggel
és kellemetlenségekkel jar! Az ember ugy érzi,
hogy tuljartak az eszén, hogy kikémlelték. Az,
aki ott Ul nyugodtan és leleplez masokat, szintén
azt érezné, hogy megkorbacsoltdk és meztelenre
vetkoztették, ha elarulndk a titkait. Az egyiitt:
élés hamis jaték, de ki az, aki azt akarni, hogy
rajtakapjak? Ez az oka annak, hogy maginos
orikban, mikor a mult megvesztegethetetleniil
meriil fol eléttiink, nem tévedéseinket sajniljuk,
hanem apr6 ostobasigainkat és kényszerii ke-
gyetlenségeinket. A tévedések elkeriilhetetlenek
voltak, sziikségszeriien tdimadtak és hasznaltak is;
de az ostobasiagok — ezek csak artottak és ezeket
el lehetett volna keriilni. Es az ember ezzel na-
gyobb megbecsiilésben részesiti az értelmességet,
mint az erkolesot, mert az elébbi valésag, mig az
ut6bbi fortélyos koholmany csak. Torj elére az
életben az értelmeddel és birj ra maisokat arra,
hogy erkolcsosek legyenek (veled szemben), akkor
konyebben gy6zedelmeskedel, ha labbal taposod
az erkolesot (a megillapodast). Ez az oka annak
is, hogy napjaink erkolesot és aldozatot koveteld
torekvése a felsGosztily mozgalma, amellyel az
eloretortetd tomegeket akarjak feltartéztatni.

Janos ugyanazokat a fijdalmakat érezte, ami-
ket véleménye szerint a gonosztévonek kell
éreznie. £s az a vigy tdmadt benne, hogy azt a
benyomaist, amelyet ostobasiaga keltett, oly gyor-
san eltorolje, amint csak lehetett. De azt is érezte,
hogy némi igazsagtalansig is esett rajta, mert
hiszen kereken megtagadtak téle minden tehetsé-
get, noha alkotdsa mir egyesztendds, 6maga tehit
egy évvel érettebb volt mar. De ez nem a biral6é
hibija volt.
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Az itélet nem volt tehit aranyban a corpus
delictizvel. Jinos rivetette most magit egy szo-
morujatékra: ,,Az dldozar“-ra, amelyben miivészi
formaban a kereszténységet akarta targyalni s
ugyanazokat a problémikat és ugyanazokat az
osszeiitkozéseket akarta megoldani. A miivészi
forma akkoriban azt jelentette, hogy a mese
a mult idSében jatszik, igy ugyanis lemon-
dott a szerz6 a merGben targyi hatdsrdl. ,,Az
aldozar“st Janos Oehlenschligernek és az izlandi
mondidknak a hatdsa alatt irta, amelyeket most
immdr eredetiben olvasott. De a lelkiismeretével
nehéz harcot vivott meg, mert az apja megigértette
vele, hogy nem fog irni, amig le nem teszi a vizs:
gajat; csalas volt tehat, ha elfogadja apjatol az
ellitast, de az apa foltételeit nem teljesiti. De
Jianos azzal hallgattatta el aggodalmait, hogy az
apa bizonyara meg lesz elégedve, ha fia nagy és
gyors sikert fog aratni. Es lehet, hogy ebben igaza
is volt.

De most mads, 4j alkatrészek keveredtek bele
Janos életébe, dontd hatast gyakorolva kedély:-
allapotara és munkéjira. Két Gj ismeretségre tett
szert: egy irOéra és egy személyiségére. Sajnos,
mindaketté rendellenes, kivételes jelenség volt,
s ennélfogva zavarta csak Janos fejl6dését.

Az ir6 Soren Aaby Kierkegaard volt. Ennek
»Vagy — vagy” cimii munkajit kolcsonkapta
Jinos a szovetség egyik tagjatél s félelemmel és
remegve olvasta. Pajtdsai szintén elolvastak;
genialisnak taladltak és csodaltak a stilusit, de
egvébként nem tett rdjuk kiilonosebb hatist. Ez
is azt bizonyitja, hogy a konyvek nehezen hatnak,
ha csak olyan olvas6juk nem akad, aki rokonlélek
a szerzovel. Janosra olyan hatissal volt a konyv,
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amely megfelelt a szerz6 szandékanak. Az ,A.
esztétikus els6 részé“st olvasta. Kozbeskozbe
el volt ragadtatva, de 4lland6éan mégis oly kényel-
metleniil érezte magit, mintha egy beteg agya
mellett iilt volna. Es amikor eljutott az elsé rész
végére, valéban iiresség és kétségbeesés, de leg-
fokép megrendiilés volt az, amit érzett.

A csabité mapléja‘zrol az volt a véleménye,
hogy tehetetlen embernek vagy sziiletett onfer-
t6zonek a képzelgése, aki egyetlen lanyt sem csa-
bitott el soha. A csébitisnak nem ez volt a
modja. Jinos egyébként nem is rajongott az él:
vezetekért, ellenkezdleg aszkézisre és onkinzasra
hajlott, aztin meg a gyonyornek oly onzé hajszo:
lisa, mint amind A.zé volt, képtelenség, minthogy
a szenvedés, amit vagyainak kielégitésével okozott,
foltétleniil szenvedést jelentett az 6 szdmara is, te-
hat ellenkezett a céljaval.

Mélyebb hatist tett ra ,,az ethikus prédikaci-
Oja az életr6l mint kotelességrodl, mint feladatrol”.
Megillapitotta Janos ebbél, hogy 6 maga esztétikus
volt, amennyiben az iriast ugy fogta fel, mint élve:
zetet. Ugy kellett volna felfognia, mint hivatast.
Miért? Hja, ennek hidnyzott a bizonyitisa, és Ja-
nos, aki nem tudta, hogy Kierkegaard keresztény
volt, hanem ellenkezdleg azt hitte, hogy nem az,
mert nem ismerte Kierkegaard ,Epiiletes Beszé:-
dei*zt, befogadta magaba észrevétleniil a keresz:
tény erkolcstant, az dldozathozatal kotelezettségé-
vel és a kotelességérzettel egyvetemben. Es becsu-
szott kozbe tjra a biin fogalma is. Hogy az élvezet
biin, meg hogy a kotelesség teljesitése kotelesség.
Miért? A tarsadalom kedvéért, amellyel szemben
haldra vagyunk kotelezve? Nem. Egyszertien azért,
mert kotelesség! Ez tisztara Kant kategorikus im-
perativusa volt.
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Mikor aztan eljutott Janos a, Vagy — vagy"
végére és azt latta, hogy még az erkoles hirdetéje,
az ethikus is, kétségbe volt esve, és hogy az egész
erkolestannak filiszterség csak az eredménye,
akkor majd megszakadt a szive. Nem, akkor hat
inkabb esztétikus lesz! Csakhogy esztétikus nem
lehet 4m az ember, ha életének othatod részében
keresztény volt, ethikus pedig nem lehet Krisztus
nélkil. Igy aztan ide-oda kezdett dobélédni a ketté
ko6zott, mint a lapda, és a dolog vége természetsze:-
riien nem lehetett mas, mint a kétségbeesés.

Ha kezébe keriiltek volna az ,Epiiletes Beszé-
dek®, akkor talin kozeledett volna egy 1épéssel a
kereszténység felé; taldn, mert ezt most (1886) ba-
jos mar eldonteni. De elfogadni 1jra Krisztust,
olyasmi lett volna, mint visszatenni a helyére egy
kihuzott fogat, amelyet orvendezve dobtunk tiiz-
be a fogfijassal egyetemben. Az is lehetséges lett
volna, hogy Janos, ha tudja azt, hogy a ,,Vagy —
vagy' ostor volt csupan, amellyel a kereszthez
akartak hajszolni az olvasét, elhajitotta volna az
egész munkat, mint jezsuita-irist és megszabadult
volna. gy azonban kialto disszonancia timadt csak
a nyomaban. ,,Vilasztania™ kellett és végre kellett
hajtania az ,,ugrast”. De hova ugorjék? Az eszté:-
tikat valassza vagy az ethikit? Ide-oda hanyo6dott
a kettdé kozott. Ki a térbe a paradoxonhoz vagy
Krisztushoz nem ugorhatott, mert hiszen ez meg:-
semmistilést vagy oriiletet jelentene. De Kierke:
gaard az Oriletet prédikalta. A tulsigos tudatos:
sag kétségbeesése volt ez amiatt, hogy mindig tu-
datosnak kell lennie? Avagy a dolgok mélyére
laiténak torekvése volt ez a mamor ontudatlansaga
utin?

Janosnak moédjiban volt megismernie a kiiz-
delmet sajit akarata és masok akarata kozott. Szo-
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moruasigot okozott az apjanak azzal, hogy keresz-
tezte a terveit; de hat ez kolcsonos volt. Az egész
élet egymast keresztezd akaratoknak a szovedéke
volt. Ami az egyik embernek iirom, az a masiknak
orom; nem érhet jo senkit anélkiil, hogy masvalaki
karat ne vallani. Az élvezetnek és a szenvedésnek
orok a harca és viltakozasa. Janos érzékisége vagy
élvezetvigya nem béintott masokat, nem okozott
senkinek szomortsigot. Olyan lanyokhoz jart, akik
eladtak magukat mindenkinek, és akiknek az volt
a legf6bb vagyuk, hogy eladhassik magukat. Janos
sohasem csiabitott el artatlan lanyt, és sohasem
ugrott meg fizetés nélkiil. Erkolesos volt szokasbol
vagy 0sztonbél; mert félt a kovetkezményektdl;
mert igy kivanta az izlése; mert igy nevelték. De
éppen az, hogy nem érezte magit erkolestelennek,
fogyatkozas volt, biin volt. Miutian elolvasta a
»Vagy — vagy‘“zot, ugy érezte, hogy biinos. A ka-
tegorikus imperativus odalopddzott hozzi latin
név alatt és anélkiil, hogy kereszt lett volna a
hatan, és Janos bekapta a horgot. Nem ismerte
meg az ilruhdban a kétezeréves kereszténységet.

Kierkegaard mindazaltal nem kavarhatta
volna fol 6t oly mélyen, ha egyidejiileg nem hatott
volna ra egész csomo6 mids koriilmény is. Kierke:-
gaard az esztétikus leveleiben azt prédikalta, hogy
a szenvedés élvezet. Janosnak szenvedést okozott
a nyilvanos guny; szenvedést a nehéz munkéjaval
jar6 fajdalom; szenvedést a viszonzatlan szerelem;
szenvedést a ki nem elégitett nemi 0szton, mert
Uppsalaban bajos volt lanyokhoz hozzajutni; szen-
vedést az iszakossig, mert csaknem minden miso-
dik este berugott; szenvedést a miivészi tevékeny-
séggel jaro kétely és lelki vivodas; szenvedést Upp-
sala és a csuf tajék; a kellemetlen lakis; a vizsga:
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konyvek tomege; és a rossz lelkiismeret, hogy ta-
nulas helyett irassal foglalkozott.

De minde szenvedés mélyén ott lappangott
madsvalami is. Janost szigori munkara és koteles:-
ségtudasra nevelték. Most jol élt és gondtalanul;
voltakép csupa élvezet volt az élete. A tanulds él-
vezet volt; az iras, minden fijdalma mellett is, hal:
latlan élvezet volt; a pajtasok tarsasidga csupa iin-
nep és vigassag volt. Janos alséosztilybeli tudata
felébredt és azt sigta neki, hogy nincs joga élvezni,
mikor misok dolgoznak, mir pedig az 6 munkija
élvezet volt, mert dicsdséggel jart, sot taldn arany:
nyal is. Ezért gyotorte 6t allandéan minden ok nél-
kiil a rossz lelkiismeret. Talin kezdett mar annak
a tudatira ébredni, hogy milyen hallatlan sokkal
tartozik az alséosztilynak, a rabszolgiknak, akik
dolgoztak, mialatt 6 élvezett? Ebredezett talin mar
benne homailyosan az az igazsigérzet, amely ma-
napsig (1886) a felsGosztily tagjai koziil némelyek:-
ben annyira erére kapott, hogy nem rendes tuton
szerzett tokéjiket visszaadjdk s munkat és idot
aldoznak az alsb6osztily felszabaditiasara, osztonik
és érzésiik szerint sajat érdekiik ellen dolgozva,
csakhogy igazsagot szolgiltassanak? Lehet, hogy
igy volt!

De Kierkegaard nem az az ember volt, aki fel-
oldhatta volna a disszonanciat. A fejlédéstani filo-
z6fusokra vart az a feladat, hogy békét szerezzenek
az érzékiség és az ész, az élvezet és a kotelesség
kozott. Nekik kellett eltoriilni a ravasz ,Vagy —
vagy“-ot és helyette a ,,Nemcsak — hanem is!“:t
hirdetni, tgy a testnek, mint a léleknek megadva
a magaét.

Kierkegaard igazi jelentéségét Janos csak sok
évvel késébb értette meg, amikor belatta, hogy
Kierkegaard nem volt mds, mint az a pietista, az



192 STRINDBERG

a tilz6 keresztény, aki kétezeréves napkeleti idea-
lokat akart egy modern tirsadalomban megvalési-
tani. De Kierkegaardnak egy esetben igaza volt.
Ha sziikség van kereszténységre, akkor legyen ez
a kereszténység az igazi; a Vagy — vagy ez
esetben tehat csakis az egyhaz papjaira vonatko-
zott, akik azt allitottik, hogy 0k keresztények.

Ennél messzebbre nem latott Kierkegaard, és
tole, aki 1843-ban irta meg a konyvét és papi neve:
lésben részesiilt, senkisem kivanhatta azt, hogy igy
allitsa fel a tételét: vagy ez a kereszténység kell,
vagy semilyen. Ez esetben ugyanis valésziniileg a
semilyent valasztottiak volna. Kierkegaard ehelyett
ezt a tételt allitotta fel: akéar esztétikus vagy,
akar ethikus, a krisztusi Oriilet karjaiba kell vetni
magadat! A tévedés az volt, hogy az ethikust szem-
beallitotta az esztétikussal, mert hiszen ez a ketto
jol megfér egymassal. De Janos sohasem tudta
osszeegyeztetni a kett6t, mindaddig, amig végtelen
harc utdn harminchétesztendds koriban meg nem
probalkozott egy kompromisszummal, amikor ra-
jott arra, hogy a munka és a kotelesség is élvezet,
maga az élvezet pedig, ha jol éliink vele, kotelesség.

Egyel6re tugy rianehezedett Janosra Kierke-
gaard konyve, mint a lidércnyomads. Janos megha-
ragudott, mikor tarsai a szépirodalmi munkak kozé
akartak sorozni a konyvet Hiaba tették hozza,
hogy gazdagsig, mélység és stilus szempont]abm
Goethe FaustJa folé helyezik, amelyet tagadhatat-
lanul tul is szarnyalt nem egy helyiitt. Janos azt sem
tudta megérteni akkor, hogy Kierkegaard, az osz-
lopszent, maga is élvezett, mikozben az A-részt
irta, és hogy a csabit6 meg Don Juan maga a szerzo
volt, aki vagyait képzelete segitségével elégitette
ki. Nem, ez rafogéis csak, azt hitte.

Minden foltétele megvolt annak, hogy Kierkes
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gaard beléphessen Janos életébe, és ott volt most
raaddsul az a mar emlitett ismeretség is, amely egy-
‘altalin nem jatszott volna szerepet, ha nem lett
volna ra elkészitve a talaj, mert hiszen a tobbiekre
végiil is csak nevetséges hatast tett. Az eset egyéb=
ként a kovetkezd volt: Thurs testvér, Izrael fia, az-
zal allitott be egy este, hogy megismerkedett egy
zsenivel, aki szeretne belépni a szovetségbe.

— Oh, egy zseni!

A szovetség tagjai koziil senkisem hitte magas
r6l azt, hogy Istennek ilyen kivilasztottja, nem
hitte ezt még Janos sem; és ki tudja, voltze valaha
kolts egyaltalaban, aki zseninek hitte vagy érezte
magat. Az ember, ha Osszehasonlitist tesz, meg:
allapithatja, hogy jobb dolgokat csindlt, mint ma-
sok, és aki joeszii, természetesen érezni fogja, hogy
jobban érti a dolgokat masoknil. De a zseni! Ez
egészen kiilonos valami volt. Ezt a cimet nem is
igen szoktik megadni senkinek a halila el6tt, és
maga a sz6 is kezd immar kikopni a nyelvhaszna-
latbol, miota kideritették a zseni fejlodésének a
torténetét.

Az 1jsiag izgalmat ébresztett, s a szovetség
tagjai bevalasztottadk maguk kozé az ismeretlent Is
néven. Is nem volt koltd, beszélte Thurs, hanem
tudos volt és kivalo kritikus.

Igy aztin egy este, mikor Thursnal gyiiltek
ossze, megjelent Is. Megallt az ajtoban egy szabad-
sagolt munkasformaji, vézna kis emberke, felolté
nélkiil. A ruh4jat mintha koleson kérte volna, mert
a konyoke és térdhajlisa rossz helyen volt. (Janos,
aki régebben oOroklott ruhdkban jart, ezt azonnal
észrevette.) Sorleves szinii piszkos kalap volt a ke
zében, amilyet csak kintornisoknél lat az ember.
Az arca olyan volt, mint holmi patkianyfogéval

Strindberg: A forrongis évei. 13
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hazal6 délvidékié. Fekete haja lelogott a vallira,
torzonborz fekete szakilla a mellét verdeste.

— Lehetséges, — kérdezte magaban mindenki,
— hogy ez diak?

Minden mashoz inkabb hasonlitott és negyven-
évesnek latszott, pedig csak harminc volt.

Kezében a kalappal megillt az ajté mellett,
mint valami koldus, és alig mert beljebb keriilni.
Miutian Thurs behivta 6t a szobaba és bemutatta,
megnyilt az iilés.

Is kezdett beszélni és a tobbiek figyelmesen
hallgattak. N6i hangja volt, amely néha arcatlanul
suttogdsig halkult, mintha a szénok halotti csen-
det kovetelne vagy mintha a sajat szérakoztati-
sara beszélne. Bajos volna elmondani, hogy mit
beszélt, mert 0sszevisszabeszélt mindenrdl, amit ol-
vasott, s minthogy tiz esztendivel hosszabb id6
Ota olvasott, mint a huszéves ifjak, ez utobbiak
megcesodaltak a tudoményat. |

Majd az egyik tag felolvasott egy kolteményt,
amelyroél Isnek véleményt kellett mondania. Kant:
tal kezdte, Schopenhauerrel és Thackerayvel foly:-
tatta és befejezésiil el6adast tartott George Sand-
rol. De senkisem vette észre, hogy az el6adasban
sz6 sem volt a kolteményrél.

Ezutdn vacsorizni ment a tirsasig. Is folyton
filozofiarol, esztétikarol, vilagtorténelemrol beszélt.
Kozbe-kozbe szomorusag tikrozodott fekete, meg:
foghatatlan szemében, amely sohasem pihent a tar:
sasidgon, hanem mintha valami lithatatlan k6zonsé:-
get keresett volna valahol messze, ismeretlen tér:
ségekben. A szovetség tagjai ahitatosan, elragad:
tatva figyeltek ra.

Arrél volt sz6, hogy Janos ettél az embertdl
fogja meghallani az itéletét. Jinost meg egyik tar-
sit a szovetség legkoltSibb hajlamu tagjai kozul
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nagy kétségek kinoztik hivatiasukat illetéen. Gyak-
ran, amikor sokat ittak, megkérdezték egymastol:
hisznek-e? Ez alatt azt értették, vajjon hiszi-e az
egyik, hogy a misik koltéi palyara hivatott. Tel-
jesen ugyanaz a kétely volt ez, mint amikor Janos
azon tépelédott volt, vajjon Isten gyermeke-e.
Most arré6l volt szd, hogy Is elolvassa ,,Az 4ldo-
zarzt és megmondja rola a véleményét.

Janos folment hozzi egy reggel, hogy meg:-
hallja az itéletét. Is délig beszélt. Mir6l? Minden-
r6l. De most mar hozzaférk6zott Janos lelkéhez.
Abbél, amit Thurstél hallott, ismerte mar Janos
lelkének a fonalait és most ugy rancigilta oket,
ahogy a kedve tartotta. Nem szimpathia volt az,
ami arra birta, hogy Jinos belsejében vijkaljon,
hanem olyanforma telhetetlen moho6sag, ami a pok-
ra emlékeztetett. Es a darabrél nem is nyilatko-
zott kozvetleniil, hanem kifejtette egy 6j darab:
nak a tervét, a sajat felfogisa szerint. Olyan ha-
tasa volt, mint a magnesezonek, és Janos kabultan,
de kétségbeesetten tivozott, mintha a baratja 0sz-
sze-vissza kavarta és darabokra tépte volna a lel-
két és végiil elhajitotta volna a darabokat, miutin
kielégitette kivancsisagat.

De azért ujra folkereste 6t, leiilt a boles em:=
ber pamlagara, Ggy figyelt minden szavira, mint
az orakulumra, és gy érezte, hogy teljesen Isnek
a hatalmaban van. Néha, mikor a dohanyfiist fel-
héje egészen elnyelte Isnek a testét, tigy rémlett
Janosnak, hogy Is szellem, aki ide-oda libbem a
szényegen. Amint mondani szokas, démoni, vagyis
az elsé pillanatra teljesen érthetetlen volt Isnek
a hatisa. Az ereiben nem volt vér, nem volt ér-
zés, nem volt akarat, mem volt semmiféle vagy.
Beszél fej volt az egész ember. Nem volt sem:-
miféle allaspontja és mégis képviselt minden il

13%
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lispontot. Konyvpreparatum volt, tipikus konyv-
moly, aki sohasem élt.

A szovetség tagjai néha, mikor egyediil vol-
tak, Isr6l beszélgettek. Thurs torkig telt mar vele,
és azon tindodott, nem kovetett-e el Is valami
gonosztettet, mert Ggy viselkedett, mintha dllan-
dbéan nyugtalanitand valami. Ridadasul egy szép
napon kideriilt az is, hogy Is kolt6, de oly nagyra
tartja a koltészetet, hogy nem hajland6 meg:-
mutatni a verseit. Azon is csodilkoztak, hogy
ennek a tudésnak az otthondban sohasem lattak
egyetlen konyvet sem. Es szerették volna tudni,
mért jar a tarsasigukba, mikor annyira kilonb
volt naluk és bizonyira lenézte a koltészetiiket is.

Az ifjak, akik maguk is a romantika alko:
nyit élték, nem ismertek ri Isben a vértelen
romantikusra, akinek laba aldl kicsuszott a szilard
talaj. Hosszi hajaban és szurtos kalapjiban nem
littdk meg Murger bohémjeinek kopidjat. Nem
tudtak, hogy ez a zilaltsag parisi divat volt; hogy
ez az ires bolcsesség német miszticizmusbol szo-
vodott; hogy ennek a kisérleti pszichol6gidnak
Kierkegaard volt a forrdsa; hogy ez az érdekes:-
ség, amely el nem kovetett biinnel, mély, titkos
banattal akart hivalkodni, Byront utdnozta. Mind-
ezt nem értették. Ezért jatszhatott Is Janos lelké-
vel is, ezért tarthatta 6t a hal6jaban. Jinos any:-
nyira el volt telve vele, és annyira rabja volt neki,
hogy egyszer egy beszédében Gamalielnek ne-
vezte sajatmagat, aki ott ult Paulus (Is) ldbainal
és bolesességet tanult.

Mind ennek az lett a kovetkezménye, hogy
Janos egy szép este elégette ,,Az aldozar“:t. Egy
félév munkijiat dobta oda a lingoknak martalé:
kul. Mikor Osszeszedte a hamut, sirt Jianos. Is
anélkiil, hogy megmondta volna, bebizonyitotta
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Janosnak, hogy nem kolt6. Tévedés volt hat min-
den, még ez is! Ehhez jarult azon val6 kétségbe:-
esése, hogy megcsalta apjat, és most nem vihetett
haza magaval semmiféle munkit, hogy igazolja
vele a mulasztisat.

Biinbianata egy rohamadaban, és hogy mégis
felmutathasson valami eredményt, kapja magat

‘Janos, ¢s jelentkezik a latin irasbelire, anélkul

azonban, hogy megirta volna a kotelez6 dolgoza:
tokat és probaértekezéseket. A tanar litja Janos
nevét a jelentkezok kozott és nem emlékszik
vissza ra. Megjelenik a pedellus egy vasarnap
este, amikor Jinos éppen kapatosan keriilt haza
egy ebédrsl. Jinos vakmerden beillit a tanirhoz
és megkérdezi téle, mit kivan.

— On latin irasbelit akar tenni?

— Ugy van.

— De hiszen nem litom a nevét seholsem
a jegyzékemben.

— A prébaértekezéseket megirtam mar orvos:
novendék koromban.

— Az nem tartozik ide. Mindenkinek alkal-
mazkodnia kell a torvényekhez és szabilyokhoz.

— Nincs tudoméisom semmiféle torvényrol,
amely el6irja a hiarom prébaértekezést.

— Ejnye, még illetlenkedni is mer!

— Mért ne mernék!?

— Takarodjék! Mert kiilonben...

Kinyilik az ajt6 és Janost kidobjak. Eskii-
dozik, hogy mégis meg fog jelenni az irasbelin, de
masnap reggel elalussza az idoét.

Elégett tehat ez a szalmaszal is.

Egy reggel, nem sokkal ezutin, beront hozza
egy pajtisa és felébreszti.

— Tudod, hogy W. meghalt? (W. asztaltarsa
volt Janosnak a panzioban.)
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— Nem tudom!

— Keresztiilvagta a nyakat.

Janos felugrik, feloltozkodik és pajtasaval
egylitt elrohan a Vashid-utciaba, ahol W. lakott.
Felrohannak a lépcsdn, fel a sotét padlisra.

— Itt van?

— Nem, emitt!

Janos kitapogat egy ajtoét; az ajto kifordul
a sarkabol és Janosra d6l. Ugyanebben a pilla-
natban vértécsat lat Janos a padlon. Megfordul,
elereszti az ajtot és a lépesdn terem, miel6tt az
ajté lezuhan a foldre.

Ez a jelenet hallatlanul megrenditette Janost.
Elkezdett tépelodni. W. néhiany nappal elébb ta-
lalkozott vele a Carolinazparkban, ahova Jinos
azért ment, hogy egyediil legyen és dolgozhasson
a darabjian. W. odajott hozza és udvozolte; meg:
kérdezte, csatlakozhat-e hozzd, vagy talin zae
varna? Janos Gszintén megmondta, hogy zavarna.
W. erre szomoruan tivozott. Nem a fuldoklé ma-
ganos ember voltze W., aki a rokonlelket kereste
Janosban, és Janos visszalokte? Csaknem gy
érezte, hogy bilinos ebben a gyilkossigban. De
hit nem arra sziiletett, hogy masok vigasztal6ja
legyen.

A halott ott kisértett Janos koril, aki nem
mert tobbé hazamenni a szobdjiba, hanem a paj-
tasainal aludt. Egyik éjszaka Rejdnél fekudt. Rejd
kénytelen volt égve hagyni a gyertyit, és Janos,
aki nem tudott aludni, tobbszor felkoltotte Ot
¢jszaka.

Egyszer rajtakapta Rejd Janost, amint a kék-
savas uvegceséjével babralt. Rejd latszélag helye:-
selte az angyilkossagi tervet, de arra kérte Janost,
hogy igyvak meg el6bb a bucsipoharat. Lementek
egyutt a Novumba. Nyolc grogot rendeltek.
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Egy tilcin hoztik be egyszerre mind a myolcat.
- Mindegyikiikk megivott négyet négy hajtidsra a
~ kivant eredménnyel: Jinos holtrészeg lett.
Janost hazavitték; minthogy azonban a hiz
- kapuja zarva volt, keresztiilcipelték egy iires tel-
~ ken és atdobtik a hdzudvar palankjin. Ott ma-

~ radt fekve egy hoérakison, amig ujra magihoz

- nem tért annyira, hogy felkapaszkodhatott sajat

~ laban a szobijaba.

¥ Egypar nap mulva, az utolsé éjjel, amelyet
- még Uppsalaban t6ltott, Thursnal aludt Janos
. egy pamlagon, mialatt pajtisai ott virrasztottak

 mellette és kivilagitottdk mind a két szobat. Jo-
~ lelkiien reggelig ébren maradtak; reggel aztan ki-

kisérték Janost az alloméasra és felultették a vo:

 natra.

Mikor a vonat elrobogott Bergsbrunna mel-
lett, Janos ujra follélekzett. Mintha valami ba-
ratsiagtalan csuf viligot hagyott volna ott, sark-
vidéki téli éjszakat harmincfokos hideggel. Meg:-
eskiidott, hogy soha tobbé nem fog letelepedni
Uppsaldban, ebben a virosban, ahol a lelkek,
szamkivetve az életbdl és a tirsadalombél, vald-
siggal elposhadtak a gondolati tultermelés ko-
vetkeztében, ahol talajviz ragdédott rajtuk lefolyas
nélkiil, ahol tiizet fogtak, mint az {irességet 6ro!6
malomkovek.
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Janos, mikor hazakerult ujra a sziileihez,
ugy érezte, hogy megmenekiilt, mintha viharos
éjszakai csonakizas utdn ujra partot ért volna.
Es megint nyugodtan aludt egész éjszaka régi
tabori agyan fivérének a szobajiban.

Nyugodt tiirelmes embereket litott itt most
maga koriil, akik meghatarozott idében jottek és
mentek, dolgoztak és aludtak, egészen Ggy, mint
régen, anélkiil, hogy dlmok vagy nagyratoro tervek
nyugtalanitottdk volna 6ket. Hugai nagylinyokka
serdiiltek és a haztartassal foglalkoztak. Mindnya-
jan dolgoztak rajta kiviil. Ha osszehasonlitotta a
tobbiek életével a maga kicsapongd, rendetlen
életét, amely hijaval volt a nyugalomnak, hijival
a békének, el kellett ismernie, hogy 6k azok, akik
jobbak és boldogabbak. Ok egytél-egyig komolyan
fogtak fel az életet, elvégezték a munkéjukat, tel:
jesitették a kotelességeiket minden lirma, minden
dicsekvés nélkul. Folkereste most régi ismerdseit



A FORRONGAS EVEI 201

a kereskedok, az irodai alkalmazottak, a hajoskapi-
tanyok kozott, és azt tapasztalta, hogy valameny-
nyien az ujsag felfrissité hatdsat teszik ri. Vissza-
vezették gondolatait Gjra a valdsag viligaba és Ja-
nos ugy érezte, hogy ismét szilard fold van a liba
alatt. Kezdte megvetni egyre hatirozottabban az
alidealizmust, és egyidejiileg belatta, hogy az a
megvetés, amellyel a diak viseltetett a filiszter
irant, méltatlan dolog volt.

Apjanak meggyonta most egyszeriien és nyil:
tan, de minden toredelem nélkiil, uppsalai nyomo-
rusagos életét, és arra kérte 6t, engedje meg neki,
hogy otthon maradhasson és otthon késziilhessen
el a vizsgdjira, mert maskiilonben veszve van. Az
engedélyt meg is kapta és most kidolgozta hadi:
tervét a tavaszi félévre. El¢szor is késziill majd a
latin irasbelire egy arravalé stockholmi tanitoval,
tavasszal pedig elutazik Uppsaldba, hogy keresztiil-
vigja magat. Meg akarta irni tovabba nagyon jél
az esztétikai értekezését és el akart késziilni a vizs:
gara is ebbdl a targybol. Eltelve ezekkel a szan-
dékokkal, nyugodt munkis életbe kezdett s igv
érte meg az ujesztendot.

De kudarcat ,,A szabadgondolkodé® cimii da-
rabjaval sehogysem tudta elfelejteni, és izgatta 6t
baritainak a kérdezdskodése is, nem litnak-e téle
valami Gjat hamarosan. Elhatiarozta hat, hogy két
hét alatt megirja ujra ,, Az aldozar*“:t egyfelvona-
sosnak.

Meg is irta, és azutan hozzalatott a tanulashoz.

Aprilis felé irt egy probagyakorlatot a tanito-
janak, aki megeskiidott, hogy Janos le fogja tenni
az irasbelit. Erre aztan elutazott Janos Uppsalaba.
Az apanak kedvére volt ez az er6préba, mikor hal-
lotta, hogy Janos holtbizonyos a dolgaban; de
azért mégis szovatette, vajjon nem volnaze cél:
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szeriibb alkalmazkodni és megirni a probaérteke:
zéseket a tanar szamaira.

Nem! Ez most mar elvi kérdés volt és a be-
csiiletbe vagott.

Janos elment a tanar 6rdjara és vart, amig ra-
kertilt a sor, hogy el6lépjen. Az oreg, mikor meg:-
litta Janost, elvorosodott és megkérdezte téle:

-— Mér megint itt van?

— Itt vagyok!

— Mit akar?

— Jelentkezni akarok a latin irdsbelire.

— Anélkiil, hogy prébaértekezést irt volna?

— Irtam probadolgozatot Stockholmban és
most csak azt szeretném megtudni, megengedi-e
a szabalyzat, hogy részt vegyek az irasbelin.

— A szabilyzat? Ezt kérdezze meg a dékan-
tol. En csak azt tudom, mi az, amit én meg:-
kovetelek.

Janos nyomban folkereste a dékant, aki
fiatal, élénk és szimpatikus ember volt. Elgadta
neki a kivinsigit és beszamolt az el6zmények:
rol is.

— Hat tudja, a szabdlyzat egy szoval sem
emlékszik meg errél a dologrdl, de az oreg P. el
fogja buktatni minden szabilyzat nélkiil.

— Majd elvalik! Csak az a kérdés, hogy on,
dékan tur, megengedize, hogy részt vegyek az
irasbelin?

— Ezt nem tilthatja meg onnek senkisem.
Batran jelentkezhetik! De hat azt hiszi, hogy
eredménnyel fog vizsgazni?

— Azt hiszem!

— Annyira bizonyos a dolgaban?

— Egészen bizonyos vagyok!

— Hat akkor sok szerencsét! — mondta a dé-
kin és megveregette Janosnak a vallat.
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Janos jelentkezett az irasbelire és megirta a
dolgozatiat. Egy hét mulva taviratot kapott, hogy
a neve ki van akasztva. Ez azt jelentette, hogy az
irasbeli sikeriilt. Némelyek a tanar nagylelkiiségé-
nek tulajdonitottik, hogy a dolog igy végzodott,
és helytelenitették Janos jogosulatlan tiintetését;
de Jianosnak az volt a véleménye, hogy szorgal:
manak és tudasianak koszonhette a sikert, bir nem
tagadhatta azt sem, hogy a tanar becsiiletes em:
ber volt, mert nem buktatta el, noha megvolt
hozza a hatalma.

Mijusban akart levizsgiazni az esztétikabol.
Minden szokas ellenére postian kiildte el Janos
Uppsalaba az értekezését és levélben kérte a vizsga
kitlizését.

Az értekezés, amelynek Hakon Jarl* volt a
cime, az idealizmus és a realizmus koriil forgott.
1871:ben irédott s minthogy fontos okminy a
szerz6 fejlédéstorténetében és hozzajirul talan
valamicskével a kor fejlédéstorténetéhez is, szo-
rolzszora kozli itt a szerzo, hozzafiizve a végére a
sziikséges magyarazatokat.

a*

HAKON JARL
VAGY
IDEALIZMUS ES REALIZMUS

(1871)

A. levele B.:hez.
Thorshammar, 18 . . .., Béjtelé hava.
Mikor bizhatom meg itéletemben az izlés

terén? Oly kérdés ez, amely sok fejtorést okozott

% Hakon Jarl, a dan Oehlenschliger (1779—1850) elsd
tragédidja. Tiargya a poganysig harca a kereszténység ellen.
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mar nekem hosszti id6 6ta; most azonban, azt
hiszem, hogy végiil mégis csak sikeriilt megoldas
nom. Hallgass meg és azutin valaszolj a levelemre,
nem tévedtem-e!

Egy évvel ezel6tt tortént. Elmentem a Nem-
zeti Mizeumba, hogy megnézzem a németalfoldi
képeket. Kodos nap volt, lehangold, és semmisem
ragadott meg. Rubens rézsapiros his-szine az
azurkék ég alatt a zold berkekben bosszantott, és
Ariadne — micsoda tomeg! — és Rembrandt, a
komoly mester, hogy® siilyedhetett le ilyen hatds-
vadaszatig! Ott Gl Szent Anasztizius és olvas
— miért? Hogy legyen mire rdahullani a fénynek.
Es az elviselhetetlen Teniers, a maga mocskos
kocsmarosaival és csapszéki hegediiseivel, meg az
orokos pipakkal — valéban, nem a mulatsig ked-
véért nyit ki mindig egy ablakot a falon. De Te:
niers mintha sokkal gazdagabb lett volna Rem:
brandtnil, mert Rembrandt, mikor kinyitott egy
ablakot, mindig azért tette, hogy fényt eresszen
be rajta, ellenben Teniers mindig csak egy kis
joféle hollandi dohényfistot akart kiereszteni. Es
Ruysdael, micsoda piszkos abroszok, micsoda
unalmas tdjak, mért nem engedi a felhdket soha
szétoszlani? '

De nem! Ezek a felh6k kedvemre valok vol:
tak, pompdsan illettek a hangulatomhoz. Fellapoz-
tam a katalogust.

00. szam. ., Tdjék tuttal erdei parkon at: az elGtér-
ben parasztok és fehér 16 kordéval.”

Csakugyan lattam az utat és a fehér lovat és
a parasztokat. Rianéztem még egyszer a képre és
furcsa meleget kezdtem érezni a szivem tajan.
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Letiltem a kép elé, nem hallottam semmit abbdl,
ami koriilottem tortént, ellenben hallottam, hogyan
hullanak ali az esécseppek az egyik levélrdl a
miasikra, valahinyszor a szél megrizta a fikat.
Lattam, hogy‘ egymasfelé hajoltak a fak ormai;
littam az utat it a parkon. Egy ember ment az
uton, gornyedten az oOregségtoél. Most egy vén,
gorbe, lombjavesztett nyirfa mellett halad el.
Fogjatok kezet egymaissal, vén fa, vén ember,
akik kiizkodtetek a viharban! Az 1t tovabb kigyo-
zik keresztiil a parkon; fény sziirodik at a fak
kozott; latszik a tdvolban a siksig, a hatartalan.
Hova mégy, oreg? A végtelenség felé. Félsz a
viharfelh6kt6l? Oda nézz! Amott font rés timad
a fekete bortonfalban; latod, amint a kék ég be-
tekint rajta? Batorsig! Vigasztalédjal és remélj!
Nemsokdara megnyilik a borton, kitarul szemed
elétt derfisen ragyogva a menny, és odarepiilsz
majd, mint a héja, amely ott kering a fejed
folott. — — —

Amott egy patak folyik. Honnan jossz, patak?
Hova mégy? Odafont szilettél az erdében, vagy
konycsepp vagy csupdn, amelyet az ég szeme hul-
latott ma és felszarit holnap tjra a nap? Egy
par utazé megallt. Pihenjetek, véindorok, hogy
folytathassitok az utat, amelyen ott megy az oreg
el6ttetek. Hiszen ti is a siksig fel¢ igye:
keztek. — — —

Az 6ra hirmat iit; mennem kell, de el6bb
bocsanatért fohaszkodom Hozzad, aki megmutat-
tad, hogy lélek lakozik a testben, és Hozzdd, aki
leragadtad a fényt az égbdl, hogy viligitson az
embereknek, ¢és Hozzad, aki megmutattad, hogy
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az eszme, az Isten, leiilhet egy asztalhoz hamis
jatékosokkal is, és hogy a koltészet nemcsak
Krisztus sirjaban vagy Hellasz babérligeteiben
id6zik, hanem ott ¢él a legnyomorultabb csapszék-
ben is!

Miért értettem meg legel6szor Ruysdaelt?
Azt hiszem azért, mert észrevettem, hogy vélet:
len hangulatom megvan 6benne is! De hogyha
az imént igazsagtalanul itéltem meg a tobbieket,
mi biztosithat réla, hogy igazsigosan itéltem meg
most Ruysdaelt? Maradjak hideg és elmélkedo6?
Err6l sz6 sem lehet! Nem! Elvezni akarom a mii-
alkotist, hiszen azért van, és élveztem is mérhe-
tetlen sokat mostaniban. A koltészet egész dus
viliga feltarult el6ttem, az északvilagi természet
szelleme felém lebbentette sziarnyait, figyeltem a
tenger asszonyanak énekére a zold hullimhegyen,
egyiitt sirattam Balderrel az elveszett Nannat,
egyiitt panaszkodtam a csalogannyal, hogy rovid
a nyar, és hallgattam a mesemonddst a téli tiiz
mellett az eltiint id6k hési tetteir6l, amikor egy
volt még az Eszak, olvastam Oehlenschligert, ol-
vastam Hakon Jarl-ot!!!

Hol kezdjem, hol végezzem? Ha kolté vol-
nék, dithyrambusban zengeném el az itéletemet,
de igy — — — Mért nem olvassik tobbé Eszak
legnagyobb dalnokat? Mért nem jatsszak nalunk
otot adtak. Mért nincsenek meg munkédi a kony-
vesboltban? En legalabb egyet sem taldltam Stock-
holmban, mikor legutébb ott jartam. Itt, ahol
vagyok, megkérdezem mindenkit6l, olvasta-e
Hakon Jarl-ot? Még egyetlen olyan fiatalemberre
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sem akadtam, aki ismeri, az oregek pedig azt fele-
lik rd kurtin, hogy olvastik, azutian villat von-
nak- és nem emlékeznek bel6le mésra, csak arra
a szép részre az elsé felvondsban, amikor Odin
szobra leomlik. Hat megérdemelte a kolts, hogy
igy elfeledjék? Hiszen ez rettenetes! Mért nem
tanulmanyoztik 6t dramairdink, 6t, akinek éneke
kedves, mint a tavaszi nap a Sund mellett, és erds,
mint a pajzsok csendiilése!?

Mit mondott Hakon Jarlrél a kritika? Kor:
holni valé bizonyira semmi sincs benne, és ha
apré hibidk akadnak is, mit szamit ez ilyen nagy:-
szerli miialkotasndl? Avagy a belvederei Apollo
nem szép talin, noha a feje nem is il jol a két
valla kozott? Nos, én ezennel ‘kijelentem, hogy
Hakonnak — habir tin méltatlan — lovagja va-
gyok, és felhivok akérkit, hogy dlljon ki a po-
rondra mérkézni velem. Litom ginyos mosolyo:
dat, de meg akarlak téged is el6re cafolni, mert
tudom, hogy te éppugy, mint minden kritikus,
abban talilod a kedvedet, hogy lerints a porba
mindent, ami nagy. {

Hakon el6szor is elvi tragédia, ami tudva:
lévéen a miifajok ranglétrajinak a legmagasabb
fokan 4ll, és hosei mégsem elvont képvisel6i a
gondolatoknak. Milyen szelid teremtés a keresz:
tény Olaf, de mégis vétkezik; tehit nem hibét-
lan, mert hiszen ez hiba volna. Milyen kegyetlen
Hakon, a poginy, és mégis mennyire emberi; milyen
er6s és mégis milyen gyonge.

Milyen kitiin6 az expozicié, hogy a darab
technikajarol beszéljek, mert te szerinted ez a f6-
dolog, — ¢s mégis mennyire Kkeresetlen! Két
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szolga beszélget egymissal, kozonyos dolgokrdl,
lépésrél-1épésre belejut a nézd az aktualis kérdé-
sekbe, a helyzet tisztizodik, és Hakon keresztil-
megy a szinpadon. JOl jegyezd meg! Keresztiil-
megy csak a szinpadon. Milyen nagy feladat elé
allitja a kolté a szinészt! Es milyen finomsag az,
hogy el6bb megmutatja a nézéknek a nagy host,
mielétt mint beszéls és cselekvo  személyt szere-
pelteti. Van valami Shakespearebdl ebben az expo-
ziciéban!

Majd a kovetkezd6 jelenet. Milyen bijos jelen-
ség Gudrun, mennyi lira van benne, amikor kanka-
linkoszorat tesz Freya szobrira!

Bejon Hakon. Eleinte sz6 sincs kereszténység:
r6l vagy poganysigr6l. Nem. Csak a jarli méltosi-
got akarja elcserélni kirdlyi méltésagra, biar melles-
leg megemliti Olaf elpirtolisit. Hakon meglatja
Gudrunt, és boldogtalan szenvedélye megnyilat-
kozik.

De mi koze ennck a pogianysighoz? — kérde:
zed. — Igaz, csakhogy ez tisztira emberi vonis
Hakonban.

Es aztian, milyen mély gondolat, hogy Odin
szobra osszeomlik! Ez egyuttal szinpadi hatdsnak
is oly nagy, amelynél nagyobb alig gondolhato el.
Nem azt mondja-e a szobor: vigyazz, Hakon! Iste-
neid nagyon megoregedtek!

Majd mikor Hakon folkeresi a koronijat.
Milyen zseniilis gondolat! Hakon nem termett ra
a koronira. Es milyen nyelv! Hol van Tegnér
Oehlenschligert6l ebben a tekintetben! Mellesleg
emlitem csak, hogy a Frithiof kolt6je elvesztette
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minden nagyrabecsiilésemet, minthogy merében
utianz6 csak.

Milyen j6 gondolat, hogy Hakont, a poginyt,
oregember személyesiti, Olafot, a keresztényt,
pedig fiatal. Milyen borzalmasan kidomborodik a
pogianysig a maga keménységében és kegyetlensé-
gében, mikor Hakon oly kegyetlen médon vissza-
utasitja Thora konyorgését, aki le akarja beszélni
6t istentelen villalkozisarol.

Milyen szép jelenet jatszodik le Hakon és
Einar kézott, aki a poginysigbdl azt képviseli,
ami szép benne. Majd az a jelenet, amikor belép
Olaf a szerzetesek éneke kozben, végesvégig a leg-
szebb hangulattal van tele!

Es késébb, amikor Olaf folemeli Gribet, és igy
szo6l hozza: ,/Te keresztény poginy!“ Milyen gyo-
nyoriien kidomborodik itt a kereszténység szelid,
engesztelékeny szelleme! Es a jéslds az aranyszarv:
val meg az dldozattal, nem a legszebb romantika-e?

De nem! Erzem, hogy nem tudok kritikat
irni, és nem is akarok darabokra szedni ilyen mii-
remeket. Ezt csak szivtelen, szeretet nélkiil valé
ember teheti meg. Epp ily kevéssé festhetek rola
teljes képet a kitiing részletek halmozisival. Csak
azt akarom mondani, hogy Hakon Jarl a legérde-
kesebb, a legmegindit6bb, a leghatisosabb az Osszes
dramai alkotisok kozott, amelyeket valaha olvas-
tam, s6t még maga Shakespeare is — bocsiss meg!
— szaraznak tetszik elottem Oechlenschlagerhez
képest.

S van még egy érdeme Oehlenschligernek, amely
véleményem szerint Shakespeare f6lé emeli 6t, noha
ez utébbi talin nagyobb drdmairé az elébbindl

Strindberg: A forrongids évei. 14
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Liberalizmusit gondolom, amellyel témaijat kezeli.
Egyforméin szeret mindenkit, poginyt és keresz-
tényt egyarint, és végil teljes erével sz6hoz jut:
tatja mindig az engesztelodést, tigvhogy az el-
bukott hést tokéletesen kiengesztelédve hagyjuk
ott, és az egész darab békét lehels hatist tesz rank,
mig Shakespeare a legnagyobb megrendiilésben
hagyja ott a néz6t, mikor legordill a figgony az
utols6 felvonds utdn.

De elég ennyi! Oehlenschligert konnyebb
szeretni, mint birdlni. Végzek hiat és remélem,
hogy nem fogod megzavarni hollokiarogisoddal az
els6 pacsirta énekét. Esdve kérlek azokra a kony-
nyekre, amiket Hakon olvasisa kozben sirtam,
hogy ne rombold le szokott kegyetlenségeddel a
dan koltonek, az Eszak bardjanak, azt a szép szob-
rat, amelyet magamnak emeltem. Es ha csak alom
lett volna, 6h, akkor engedj tovibb 4lmodnom,
ne ¢bressz fel soha a prozai gyiiloletes val6sigra,
amelynek dermeszt6 szélviharja elhervasztja az ifju-
sig idedljainak majusi virdgait. De irj, irj hamaro-
san Hakonrél és Thorardl; kozold velem, vajjon
te is sirtil-e, kozold velem, vajjon te is szereted-e
Gudrunt. Es minthogy a te munkédssigod befolyis:
sal van a kozvéleményre, ébreszd fol az embereket,
vildgositsd fel a most él6 irokat, hogy ,, Az arany:
szarvak“* megkeriiltek, hogy Oehlenschliger meg:-

%) Célzdas Oehlenschligernek egy ily cimii (Guld-
hornene) allegorikus koélteményére. Két 6si aranyszarvrol
van benne sz6, amelyet 1639-ben talaltak Schleswigben,
amelyet azonban egy aranymiives ellopott késébb a
kiralyi kincstarb6l és beolvasztott. A koltemény szerint

az Osi istenek tiintették el az aranyszarvakat, mert az

emberek nem tudtik megbecsiilni igazi értékiiket.
A fordité.
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taldlta 6ket mar hetven esztenddvel ezel6tt, de senki,

senki nem hozta it éket a Sund innenss partjira.
Szolitsd fel a koltéket, hogy igyanak belélik, iirit:
sék fenékig 6ket, mert az az édes méhsor van ben-
nok, amelyt6l Svea koltéi is megtanulnak éne:-
kelni.

B. levele A.-hoz.

Stockholm, 18 ... februdr 19.-én.

Minthogy nem nyertem még vissza az egyen:
silyt és a nyugalmat, miéta elolvastam a leveledet,
ne csodalkozzil rajta, ha stilusom szenvedélyes
vagy tan még gyiilolkods is lesz, nem a személy:
lyel' szemben, hanstlyozom, hanem a dologgal
szemben; és azt hiszem, jogom van gyiilolni azz,
ami téves és fonik. Provokaltil. Nos, én nyomban
timadasra fuvatok, tehat — vigydzz!

1. Tagadni fogom azt a jogodat, hogy itéle-
tet mondj az izlés terén, mert ehhez még nagyon
is fiatal vagy.

2. Beszélni fogok arr6l, hogy milyen helyte-
leniil ismerkedtél meg Oehlenschligerrel; tovabba
kockéaztatva azt a veszedelmet, hogy maglyahalalt
halok eretnek modjira, ugy, mint Baggesen, és
teljes tisztelettel Eszak legnagyobb koltdje irdnt,
itéletet fogok mondani 4ltaldiban ir6i munkéassagarol.

3. Karhoztatni fogom Werthert egy féloldalon.

4. Beszélni fogok ,,Hakon Jarl‘“zrol, noha Gud-
runt nem szeretem ¢és nem csalt konnyet a sze-
membe Thora-Donna:Elvira sem, ez a szinpadi
agyas, és ratérek majd az érzelgésségre, az északias-

14+
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kodasra, a tragikumra, a hatisra és ezzel kapcso-
latban a szinpadi masinériara, tovabba a roman-
tikusok zsenidlis irénidjara, eplka_]ara és lirdjara
a draméban, stb., stb.

5. Hallgatassal mell6zom majd teljesen csahola:-
sodat Shakespeare ellen, ami a kutya és a hold
histéridjara emlékeztet. Tévedésedre vonatkozoblag
megtalilhatod egyébként a felviligositist barmely
esztétikai tankonyvben. Es

6. receptet adok majd a betegséged ellen, stb.,
stb.

Azért sujtok le el6szor is izlésbeli itéletedre,
mert egész felfogisod Hakon Jarlrél olyasmin
épiilt fel, amit te nagyon homéilyosan benyomads:
nak mondasz s ami koltéi hangulatba ringatott.
Ruysdael festményére vonatkozé fejtegetésed is
hazugsig: koltemény, de nem itélet; és én ezennel
azt batorkodom 4llitani, hogy te nem is értesz
meg semmiféle festményt, mert az anyag hat rad,
nem a gondolat és forma harmonidja. Miutdn
atengedted magad a képbsl feléd aradé hangu-
latnak, egész tomeg dolgot belekoholsz a képbe,
ami sohasem volt benne, amit a festé sem gondolt
bele, amikor festette a képet, legfolebb homa-
lyosan érzett, mikor a kép gondolata megfogam:
zott lelkében. Példaul! Ahol minden kozonséges
halandé csak egy madarat Iit, ott te egy héjat
latsz. Hogy tudod, hogy héja, mikor ennek a ma-
darnak tugy, mint 4ltaliban minden madirnak a
festményeken, ilyen az alakja: ~=~e~. A fanti-
ziad miikodott tehat, és a fantdziad mikodott
akkor is, amikor Hakon Jarlot olvastad.

De hat akkor hogyan alkossunk érvényes, ob:-
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jektiv itéletet? — kérdezed. — Mondjunk le talan
a miiélvezetrdl, hogy itélhessiink?

Sz6 sines rola!l Mert az itéletnek, hogy igaz le-
hessen, élvezettel kell kezdédnie, csakhogy a lelki
miikodések harmonikus allapotiban. Az ¢lvezet
utin a nyugodt elmélkedésnek kell kovetkeznie,
amely elvonatkozik minden anyagszeriiségtol. Biz-
tositlak rola, hogy Holberg felfogta Homerosnak
a nagysagat, noha Kkoltéi szeszélyeskedésében
ki is nevette 6t; csakiigy, mint ahogy Byron, go:-
nosz szellemének a hatdsa alatt, kiginyolt minden
koltét, nagyot és kicsit egyarant, noha normalis
allapotiban 6 volt az els6, aki letérdelt Shake:-
speare elott.

Egyébként, ¢lvezz csak batran, de egyidejileg
fejleszd tanulmanyokkal az izlésedet és ne vesd
meg a kritikusokat, akiknek az a nagyon is ha-
latlan sors jut osztalyrésziil, hogy ott dlljanak a
szépség templomédnak a kapujaban és kergessék el
a meéltatlanokat, akik be akarnak tolakodni a
templomba; 6k maguk azonban sohasem jutnak
tul a kiiszobon, és amikor kotelességiiket teljesi:
tik, a cséceselék tivoltoz: ,,Az 6rdog szallt beléjiik!™

De ratérek most Oehlenschligerrel valé isme-
retségedre.

Szerencsés véletlene a sorsnak! Te a dramairé
Oehlenschlagerre bukkantdl rda és a hetedik égbe
kertltél. Vigasztalodjal, ha felrazlak boldog 4l-
modbdl és azt iallitom, hogy ez az ismeretség nem
volt neked valé. Hiszen ha legkozelebb riabukkansz
az epikus-irikus Oechlenschligerre,  bizonyara
a nyolcadik égbe fogsz emelkedni. Olvasd ,,Alad:
din‘:t, a ,,Szentivanesti jaték“zot, ,,Helgét*st, , Thor



STRINDBERG

utazasi“st, és egyebet ne olvass! Ott megtalilod
majd Eszak legnagyobb kolt6jét! De ne kutass
tovabb, ne érdeklédjél a kolté személyisége, élets
viszonyai, kora utin, mert mihelyt ettél a tudas
fajabol, ennek gytumolcse kifiz illazioid para-
dicsomabol!

De nem! Te benyitottil a kapun, olvastad
Hakon Jarlot. Itt kezdédik Oehlenschligernek
kétszeresen tragikus palyafutisa. Akarod hallani
paradox allitisomat? Az emberek nevetni fognak
rajta; te talin nem, mert te konnyebben hajlasz
a sirdsra! Oechlenschliger a dan irodalomtorténet:
nek legtragikusabb személyisége, Kierkegaard mel-
lett! Hogy megérthess, ismertetnem kell roviden
Ochlenschlager tevékenységének az clézményeit,
vagyis a dan irodalom dllapotat Ochlenschlager
fellépése elott és fellépésével egyidejiileg.

Ritkan taldlt kolté mindent annyira készen a
fogadtatasiara, mint Oehlenschliger. Kiilonboz6
Keresztel6 Janosok torték és egyengették az utat
elotte és hirdették az eljovendé Messidst.

Holberg atya teljesen tonkre kacagta azt a régi
kozépkori tudomanyos pedantériat, amely arra
akarta tanitani a dan muzsit, hogy rossz barit-
latin nyelven énekeljen. Wessel, aki undorodva
latta, hogy Melpomene milyen ferdén jir a piros
sarkon. amit a franciadk vertek ria a koturnusra,
egy szép napon beillitott Kopenhigiba és ugy
mutatta be a komoly muzsit, hogy minddssze ro-
vid harisnya volt a liban. Az emberek nevettek
rajta ¢s sokkal mulatsigosabbnak talaltik a fran-
cia tragédiiknil, ugyhogy ezekrsl hallani sem akar-
tak tobbé. Ewald a maga egvébként rossz tra-
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gédidival, a ,,Balder halala“sval és a ,Rolf Krake":
val, raterelte a figyelmet az Eszak mithologidjaban
és mondaiban rejlé kolt6i kincsre, ,,A haldszok™:
ban pedig bevezetett a din szinpadra egy idegent:
a koltészetet, a nemzeti koltészetet. Baggesen
megmutatta, hogy ahhoz, hogy az ember kolté
legyen, nincs sziiksége konyekre, és hogy vidim
histéridk is lehetnek poétikusak és miivészi for-
majuak. A ,Norvég Tirsasig® — csupa friss les
gény, noha egyébként csupa rossz kolt6 — beho-
zott magaval egy kis norvég hegyileveg6t a délibb
anyaorszigba, ahol a német urak megmérgezték
a levegdét a maguk lagymatag kedélyességével.

Most jelent meg a Messias, és ime — mindenki
hitt benne, még Jens Baggesen is!

A zseniket két csoportba lehet osztani: vannak,
akik ajandékba kapjik tehetségiiket a gondvises
Iést6l, anélkiil, hogy dolgozniok kellene érte, és
vannak, akik az ifjusdg viharai kozepette érzékeny
szivvel dolgoznak, hogy kifejthessék kisebb tes
hetségiiket. Az el6bbiek bamulatba ejtik a viligot
_dus kincseikkel, amiket bdkeziien ontanak ma-
gukb6l, minden megerdltetés nélkiil; az utobbiak
tovabb folytatjak a kiizdelmet egész életiikben,
ritkin jutnak el harmonidig, és rendszerint mint
martirok végzik pélyafutisukat.

Oehlenschliger mindenét ajiandékba kapta a
természettdl, de sajnos, nem tett semmit, hogy jol
kamatoztassa a tehetségét. Neveltetésének ideje
gondtalanul és ragyogban telt el, zsenijét idejé-
ben elismerték, és népének koran kedvence, s6t
balvanya lett. A gondviselés oly jol gondoskodott
rola, hogy tarsul adott melléje egy géniuszt, aki
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szakadatlanul kijelolte sziméira a helyes utat ¢s
allandéan o6vta 6t a zseni rossz szellemétsl, a
kevélységtol, de — hiaba! A hiusig elvakitotta a
kolt6t, akinek akkor mar kaprazott a szeme a
korai dicséség fénvétsl; ellenséget latott a jo-
baratban és le is gy6zte 6t, mert hatalmas erék vol-
tak a partjan, mellette dllt az egész nemzet —
Grundtvigon kiviil.

Oechlenschliger, aki huszonharoméves koriaban
megirta a ,Szentivanesti jaték'zot, huszonoitéves
kordban , Thor utazisa“st, koriilbeliil ugyanakkor
»Aladdin“st, és huszonhétéves kdraban olyan dri-
mair6i tehetségnek adta jelét, aminét ,,Hakon
Jarl” mutat, ez az Oechlenschliger harmnichatéves
kordaban befejezte - koltoi palyafutasit, noha friss
egészségben ¢élt tovabb ugy, hogy moédjiban volt
folytatni a tanulmanyait, hetvenegyéves koraig,
de kozben élland6é volt a hanyatlisa.

Nem tragikus dologze, nem a legmélyebb szo-
morusiaggal kellze latnunk, hogy az istenség, amely
néha leszill az emberek kozé, oly hamar megunja
és elhagyja foldi porhiivelyét? Nem arra emlékez-
tet-e ez benniinket, hogy minden, ami szép, el-
muland6? Ez a tragikum az, ami ,torvénye a min-
denségnek.“

Az imént olyan dolgot érintettem, amelyre
vonatkozodlag egészen mis a véleményem, mint a
dan irodalomtorténet dogmatikusainak. Meg kell
hit magyaraznom az illispontomat.

A dan irodalommal — elég furcsa, hogy igy
volt! — a mi orszdgunkban elég hosszt idén at
senkisem tor6dott. 1860 tajan Dietrichson, aki
ez id6 szerint egyetemi tanar, tiszteletremélté fara-
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dozasba kezdett, hogy kapcsolatot hozzon Iétre
a két orszag irodalmi mozgalmai kozott és érdek-
16dést ébresszen a dian irodalom irant, amely
valoban megérdemli, hogy kiilonos figyelmiinkre
méltassuk. Megemlékezett el6adasai sordn az
ugynevezett Baggesen-Oehlenschliger-féle irodalmi
harcr6l is. A régi lompos hagyomianyhoz hiven,
ugy targyalta ezt a harcot — amelyet nem is az
emlitett felek vivtak meg egymdissal, mert hiszen
Oechlenschliger bolcsen hallgatott az egész ido
alatt, — mondom, ugy tirgyalta, mintha a leg:
nagyobb jelentdsége lett volna a dan irodalom fel-
viragzasa szempontjabol. Baggesent ugy dllitotta
be, mint irodalmi gonosztévét, mint irigy gyalaz-
kodot, Oehlenschligert pedig ugy, mint vértantt.
Baggesent ugy jellemezte, mint a régi iskola kép-
visel6jét, aki az elegins versct tobbre becsiilte a
tartalmasndl és a szellemes szojatékot legtobbre
becsiilte a koltészetben.

Nos, én batorkodom ezennel szembehelyez:
kedni ezzel a véleménnyel és mindjirt meg is pro-
balom bebizonyitani Dietrichson felfogasinak a
helytelenségét.

Azt allitom, hogy Baggesen kedves koltsi egyé-
niség volt (bizonysag ra ,,Gyermekkoromban® cimi
altalanosan ismert, bar egy kissé szentimentilis
kolteménye és helyenként valéban nagyszerii ,La-
birintus“za), s e mellett igazi humorista is a ,,Kémi-
kus elbeszélések’sben. Nem azt akarom ezzel mon-
dani, hogy Baggesen eredeti nagy kolté volt, mert
az igazi nagyokat konnyi felsorolni.

Allitom tovabba ¢és elfogadom akérkinek a
dontését, de nem Molbech, Nyerup és Rahbek urak
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irodalomtorténeti munkdinak a tanulminyozisa
alapjan, amelyek véleményem szerint nagyon is
egyoldaluak, hanem a kiizdé felek munkiinak az
alapjan, — éllitom, hogy ez a harc tavolrél sem
volt oly gyaldzatos, mint az, amelyet a mi kedves
hazinkban vivtak egymdssal a foszforistik és az
akadémistik, mert olyan mocskolddis, aming gya-
kori a ,Polyfem':ben,* sohasem fordul elé Bagge:-
sennél, még leghirhedtebb szatirdjaiban: Per
Vroevler kommentarja*sban sem, amely Oehlen-
schligernek egy céllovéversenyre irt silany alkalmi
kolteményét cstfolja ki. Ebbol a szatirabol idézem
a kovetkez6 sorokat:

Baggesen vagyok, aki nem titkolja,

Hogy minden piszkot wldoz irétolla.

S hogy Ochlenschligert, a balvanyt. ledonisem,
Rarontok ¢én biz irgalmatlanul;

De vagdalkozva, kardomnak csapdsa

Nem a lovasra, csak lovara hull.

Es alabb:

El6bb kidlték — mért nem hallgatott rdm?
Most, hogy megmentsem a lovast magat,

Le kell teritnem megvadult lovat.

Mig Pegazussain — mint a hir beszélte —
Fejem folott szarnyalt az ég felé,

Nem én ujjongtam:¢ lattan el6szor?
Dics6ségét nem én hirdettem-¢?

Ha irigyeltem volna hirnevét,

Miért kimélném most az életét?

#) A XIX. szazad elején Svédorszigban a fiatalok
,AurorasT drsasdgza, amely a német romantikusok hatisa
alatt allt, Polyfem és Fosforos (ezért foszforistdk) cimii
foly6irataiban heves harcot inditott a svéd akadémia
ellen. A harc koriilbeliil egy évtizedig folyt élesen, clke:
seredetten, de egvébként nem magy eredménnyel.
A fordito.
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Irigve ¢én multad kisértetének?!
Hiszen, ha ott iilnék helyedbe® most,
A diadalmi serleggel kezemben,
Keservesen zokogna biszke lelkem.

Az ordog irigyel! De csak az o6rdog
Nézhetné el szé6 nélkiil dolgodat!

Megjegyzendd, hogy Oehlenschliger akkoriban
irta ,,Ludlams Hule" és ,,Hugo von Rheinberg®
cimii darabjait, s a kovetkezé idézetbol kitetszik,
hogy melyik Oechlenschligert timadta Baggesen:

Az a Baggesen, kir6l Kopenhiga

Oly sok szamirsagot fecseg,

Nem én vagyok, épp tgy nem, mint ahogy
A gyaszlovag, akit most tld6zok,

Nem az az Oehlenschlager, aki hajdan
Hakont, Helgét és Thort megénekelte.

Baggesen igazsigos wvolt Oechlenschligerrel
szemben, bizonysag rd a kovetkezé négy sor a
»Nureddin Aladdinhoz® cimii kolteményébél, noha
a ragalmazok rejtett irigységet akartak kiolvasni
a sorok koziil, de annak, aki partatlan, nem szabad
a sorok kozott olvasnia:

Koszontlek im! S ha nem téved szemem,
S ha onmagad megévod a bukdstol,
Idgsebb pélyatiarsad tgy koszont, mint
Melpomenénknek legnagyobb fiat!

Ennyit joggal mondhatott az elismert oreg
kolté az ujonnan felbukkant ifjunak. Ha irigy volt,
miért nem szedte szét esztétikai boncolOkésével
»Aladdin‘st, amely mint drimai alkotis szdmba
sem johet, noha Heiberg — tisztira ,Aladdin*
kedvéért — 10j szamlit nyitott is a ,kozvetlen
dramaisig" szamara. Baggesen ¢érezte Aladdinban
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a koltészetet, és kritikija elnémult! Es mennyi sze-
rénység, s6t alizatossig van aldbbi elismerésében,
amelyb6l nem irigység érzik ki, hanem csakis azon
val6 fijdalma, hogy egy életen at hiaba kereste
Aladdin csodalampajat:

De ha taldlok is még valamit

— Ki tudja? — annyi harc utin:
A csodalampa sose lesz enyém,
Legfolebb a Vaulunder-ké talan.

Es vajjon nem azt mondja-e Baggesen, hogy
»Hakon Jarl* a ,legjobb nemzeti tragédiank”? Es
milyen melegen védelmezi ,,Axel és Valborg“:ot
ugy a svéd, mint a német kritikdval szemben, amely
lecsepiilte a darabot! Hogy viszont szigortian bi-
ralja az olyan darabokat, aminé pl. a ,Ludlams
Hule" és a ,Hugo von Rheinberg®, azon igazin
nincs mit csodilkozni, mikor Oehlenschliger,
»Hakon“-nak a koltéje, nem dtallott ilyen tulza-
sokig lealacsonyodni, a legrosszabb példit mutatva
az ifjabb iréknak.

Mit akart tehat elérni Baggesen a maga ke:
gyetlen polémiajaval? Nos, azt akarta, amit a
Parnasszus minden 6re akar; azt akarta, hogy a
koltészet ne csak jaték legyen; azt akarta, hogy
a legmagasztosabb érzés megnyilatkoziasa miivé-
szet legyen, szépmiivészet; tiltakozni akart az
ellen a genidlis konnyelmiiség ellen, amely megveti
a formit, holott forma nélkiil nincs miivészet;
azt akarta, hogy az, aki arra sziiletett, hogy Eszak
legnagyobb kolt6je legyen, irjon legalibb is ren-
des verseket, hiszen ezzel igazin nem kovetelt tul-
sagosan sokat! Ki akarta irtani az atkozott di-
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lettantizmust, és ezért, nem azért, mert vissza
akart vezetni a helyes utra egy rossz utakra tévedt
ifjut, elevenen megsitotte 6t az Ochlenschliger
nevii bdlviny oltirin tizenkét diak, tobb pro-
fesszor, egypar pap és néhiny mas irodalmi kontar.
Mikozben a csécselék bravét kidltott!

A kovetkezd idézetbdl kitiinik, mikép gyilkol:
tak Baggesent:

Amellyel szemben illok egymagam,

Mért tor szivemre az egész csapat?

Hisz ¢n fejemmel kiizdok ellencok,

Mig forgatom biral6é tollamat.

Jol tudjik, hogy fejem helyt 4ll magaért,
Ep ¢és erds, ¢és fittyet hany nekik;

De szivem gyonge, érzékeny, beteg,

<

S régota sok mély sebbdl vérezik.

Baggesen fegyvere mindig tiszta volt; nem
igy ellenfeleié. Baggesen sohasem csufolta ki
szatiriiban Oehlenschligernek olyan darabjait,
amelyek az érzés legbens6bb mélyébol fakadtak;
sokkal nemesebb volt, semhogy béarkinek legszen-
tebb érzéseit megbédntsa, vagy kiginyolja. Poul
Moller parodiat irt Baggesen ,,Gyermekkoromban®
cimi kolteményére. Baggesent irodalmi tolvajlas-
sal vadoltik, s noha bebizonyitotta artatlansagit,

mégis elitélték — ellenségei.
Béinat és fajdalom marcangolta lelkét. Igy halt
meg Baggesen 1826-ban. Halila utin — milyen

szép dolog! — tnnepet rendeztek emlékére a szin-
hazban, Oehlenschliger alkalmi darabot irt, és az
-emberek megbocsitottak a halottnak. Oh, nagy:
lelkiiség!

Oechlenschlager elvesztette fékentartéjat; de
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mintha nem tudott volna szabadulni a megboldo-
gultnak szellemétsl, mert legtobb koltéi munkaja-
ban két koltére bukkanunk, egy angyalra és a meg:-
testesiilt satinra, aki irigyli az elébbit. fgy példaul
ott van Hrane és Ragnvald a ,,Hroar mondaja“-
ban, Thormod és Sighvat az ,,Olaf“:ban, és leg-
végiil ott a ,Sokrates és Aristofanes’, amelyben
Aristofanes bocsanatot kér Sokratest6l azért, mert
— megirta a ,Felh6k‘zet. Ilyen kevéssé értette
meg Oehlenschliger Aristofanest. Es Fahlcrantz
aligha cselekedett helyesen, mikor elmondta sajat
gondolatat Oehlenschlagernek, aki kozolte vele,
hogy meg akarja irni Sokratest. (Lisd Fahlcrantz
uti emlékeit: ,,On — Sokrates!)

A tovabbi bizonyitis nagyon is hosszadalmas
volna. Nem kivinom véleményemnek foltétlen el
fogadisit vagy elvetését. Utbaigazitist akarok
csak adni arra vonatkozoélag, hogy mikép Kkell
Baggesent voltaképen megitélni. Nem emelem ki
ezuttal sok nagy hibajat sem. Folosleges munka
volna, mert hiszen a hibdival béven foglalkozik
valamennyi din irodalomtorténet. Nem sorolom
fel Oehlenschliger érdemeit sem, mert eléggé isme:
retesek. Csak ne viadolj egyoldalusaggal azért,
mert két embert két meglehetésen elhanyagolt
szempontbél vizsgilok! Oehlenschlagernek azért
foglalkozom a legnagyobb gyengéjével, mert éppen
mint dramairé igen kédros hatdssal volt nemcsak
a dian szinpadra, hanem a mi szinpadunkra is.

Miel6tt ratérek ,,Hakon Jarl“sra, megnyerge:
lem vesszOparipamat egy kis bajvivasra. Ha koz-
ben Oechlenschliger Pegazusa nyeritene egyet:
kett6t, bizonyos lehetsz benne, hogy néhany —
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hogy ugy mondjam — sziandékos ragis érte.
Dologra hit!

A gyermekkor a hit, az ifjikor a kételkedés,
a férfikor a tudas kora, vagy legalibb is kellene,
hogy az legyen. En most az ifjukorrél akarok
beszélni.

Megfigyelted mar, hogy a go6t épitményeken
minden vonal mennyire a felhék felé, az ég
felé¢ torekszik, figgolegesen? Az emberiség ifju-
kora volt ez. Liattad a kora renesszansz épiileteit?
Minden vonaluk vizszintesen halad, pirhuzamosan
az alappal, nem emelkedve fel a foldr6l. Az embe-
riség akkoriban valt serdiiltté. Milyen nyugtalan,
misztikus, sovargist ébreszté hatdast tesz a  got
épitmény a maga tornyocskdival, ablakormaival,
menyezeteivel, rakjaival és sziamtalan mas fantasz-
tikus formaja diszével? Minden oly mozgalmas
rajta! Mennyi mindenre van sziikség, hogy dhitatra
ébredjen a keresd lélek! Majd jott a renesszansz,
és kozonséges lakohazakat épitett templomok he:
lyett; mellézte a pompat és a cifrasigok helyébe
egyenes vonalakat tett! Es mégis — milyen férfias,
milyen méltésigos a hatdsa!

Az ifja, mikor kilép az életbe, tele van ideilok-
kal, amelyek erjednek, forrongnak benne s ame-
lyeket meg akar valdsitani. Go6t székesegyhdzat
akar épiteni, felh6kbe nyulét. De a noéta vége
rendszerint ugyanaz: az ifju élete nem elég hosszu,
és az épiilet félbemarad. Vagy lemond az ifju a
reményrél és azzal vigasztalja magit, hogy a
vilig nyomorult; és uj épitkezésbe kezd, és las-
sacskan riajon, hogy az ideilok egy része meg:
* talalhaté a valésigban, noha 6maga vak volt és
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azt hitte, hogy valami Gjat mond a vilignak, pedig
csak olyasmit akart mondani, amit megmondtak
mar masok ezer évvel Gelotte. Ha igy fordul a
dolog, akkor minden rendben van; de ha kitart az
ifjt 4lmai mellett és tiirelmetlenségében megveti
a viliget és azt hiszi, hogy félreismerik 6t, stb.,
stb., akkor elveszett, akkor — Wertherré lett!

Lattad az ifju Werthert? (Minden ifju —
Werther, legalibb is azalatt a harom:négy hoénap
alatt, amig elsd tgynevezett szerelme tart.) A haja
fésiiletlen, az inge gallérja piszkos, a mellénye felsé
gombjai nincsenek begombolva (oly nehezen szedi
a lélekzetet). Nem hasznilhaté soha semmire.
Folyton olvas, mint 6 mondja: ,humaniéri*zkat,
vagyis kétértelmii szépirodalmi termékeket és
ropiratokat; és verset ir, sok verset, fokép erotikat,
disztichonokban, hogy szabaduljon a nehéz rime:
léstél. Ez Werthernek az elsé stidiuma, amelyben
a fiatalabb didkok leledzenek.

Elfelejtettem elérebocsatani, hogy Werther
mindig letette az. érettségit, mert aki nem egye:
temi hallgat6, az nem ér rd humaniérikat olvasni,
azt éppen ezért minden megfelel6 alkalommal ki
kell csufolni; de azok az alkalmak, mikor Werther
pénzt kér koleson, nem tartoznak a megfeleld
alkalmak kozé.

A miasodik stidium az, amikor Werther ,,ju-
nior” lesz, amikor sajitmagiban olvas, amikor —
Faust. Belefisulva esztétikai neveltetésébe, amely-
lyel érzékeny testi szervezet jar egyiitt, borzal
mas fajdalmakat érez amiatt, hogy testtel sziile:
tett; elitkozza végzetét mindig, mikor ebédhez
kell iilnie, mert embereket kell litnia a szegény:
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nek! Most immar kertili a nyilvinos mulatsigo-
kat, mert ,ugy érzi, hogy egyénisége megsemmisiil
a tomegek nyiizsgésében®. Az el6addsokat meg:-
veti, mert szabad szelleme gyiiloli a kényszert,
fokép azt, amely Oraiités formajiban jelentkezik;
verset sem ir tobbé, a verset is megveti! Elolva-
sott immar egy fiizetnyi irott filozofiai jegyzetet
is és szkeptikussa lett. Ma panteista, holnap
ateista. Nem beszél mar soha a szerelmérdl sem,
nem hisz tobbé a szerelemben! Félelmes ember:
ismerd, kiilonosen a nét ismeri alaposan. Egyszo:-
val, annyira jut, hogy — ongyilkossigot kovet el,
de mindig ugy, hogy valamelyik pajtisa idejében
kozbelép ¢és megakadilyozza!l
Ez egyik példdja csak a Werther nevii 6rdog
grasszalasanak. De képzeld el, hogy ez az 6rdog
megszall egy egész korszakot! Ilyen korszak volt
‘-. az is, mikor Goethe kiadta a maga , Werther“s¢t.
| Az okait azonban maga Goethe sem magyarizza
meg eléggé az ,Eletembsl” cimii munkijiban. Szo,
ami sz, ernyedt volt a kor. Nagyon is régota
l" egy helyben pangott, f6kép az angol empirizmus és
szenzualizmus hatdsa alatt, amely nihilizmussa
fajult el; az angol spleen volt az, amely Joung
és Ossian kolteményei révén atplantilédott a né-
met talajba. Goethe felfakasztotta a pestises
daganatot, de gyogyulds helyett terjedt a nyava-
lya és megmételyezte a szomszédokat, koztiik az
egyébként egészséges Oehlenschligert is. Es éppen
ide akartam kilyukadni!
, Késébbi munkiiban ez a kiarhozatos érzelgds-
ség, ez a ,vilagtijdalom* az, ami elég kiilonos
kapcsolatban, vagy jobban mondva keveredésben

ﬁu Strindberg: A forrongis évei. 15
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a legszabadabb liberalizmussal, siralmas mddon,
Heinesszertien, el6térbe tolakszik, tonkretéve sajat
alkotdsit. Ezt akarom most kifejteni ,,Hakon Jarl
elemzése révén, anélkiil azonban, hogy részletes
birilatot adnék, mert ennek maganak is kifogas:
talan miialkotisnak kellene lenni, hanem csupéin
azokat a hibdkat timadva, amelyek példaadisuk-
kal oly kirosan befolyisoltik az Gjabb északi dra-
mair6éi mivészetet.

Vizsgialjuk meg el6szor is a jellemeket — a
lirai elemet. Hakon keresztiilmegy a szinpadon,
miutin két szolga beszélgetésébol tijékozédunk a
helyzetr6l. Hakon hatalméanak biin az alapja, oly
biin, amelyet a drima kezdete el6tt kovetett el;
ez mindenesetre antik beallitas, de itt zavar6an hat.
Bejon Hakon, s arrél beszél, hogy Olaf megveti
Eszak isteneit, de ugyanakkor 6 maga is megsérti
Freya ligetének a szentségét azzal, hogy megcso-
kolja Gudrunt. Hakon az els6 felvoniasban ugy
all el6ttiink, mint léha zsarnok. A miésodik fel-
vonasban kitor bel6le az északi erd, amikor fel-
aldozza szerelmét, hogy férfimodra cselekedhes:
sen (ellentétben Frithjoffal); ez férfias vonés,
barha egykissé durvin nyilatkozik is meg, de
Werthernek nem szabad ilyesmin konnyeznie.
Einarral val6 jelenetében gyiva Hakon. Az, amit
Hakon ebben a felvonisban elkovet, amikor &si
»jogsra hivatkozva egyutt tolti az éjszakit a
menyasszonnyal, bukédsit fogja okozni; ez azon-
ban talin nem tulsigosan logikus, mert hiszen
Olafnak, vagyis a kereszténységnek kellene le-
gy6zni 6t. A harmadik felvonidsban annyira sii-
lyed Hakon, hogy orgyilkosokat bérel. Ez lehet
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torténeti igazsig, de semmikép sem jellemezheti
az északi hést. Mikor ez a merénylet nem sikeriil,
Hakon folemelkedik, amennyiben péitoszat tragi-
kus nagysaggal cseréli fol. A pitosznak ez a hir-
telen viltozdsa zavaréan hat Hakon egész jel:
lemére.

Hakon eleinte csak a sajit hatalmit akarja
megovni, végiil pedig mar ugy szerepel, mint az
istenek bajnoka. Ugyanezt mondhatjuk Olafrol is.
Kezdetben a kereszténység bevezetésérol beszél,
csupa szelidség, miséket mond, stb., stb. A negye:
dik felvoniasban tévedésbdl agyoniiti az artatlan
Erlandot és most mar, mint 6 maga is mondja,
igazi gyitlolettel tildozi Hakont, és amikor meg:-
kapja a koronit, annyit sem tesz, hogy hala-
fohiszt rebegne a Szent Sziiznek vagy Te Deum-ot
tartana. Ugy latszik tehat, hogy a fédolog a ko-
rona, a kereszténység pedig csak hiu trtgy.

Es Thora — kezdetben durva lény, aki veri 2
szolgat és szidja Hakont, legkisebb nyomait sem
arulva el annak a szelid, tisztira isteni ndiesség:-
nek, amely akkor sugirzik ki beldle, mikor a le-
rongyolt Hakon konyorog hozzd, hogy bujtassa el.

A lapos racionalizmus és az érzelgGsség nyo-
mait keresve, vizsgiljuk meg most, mikép kezeli
a kolté azt a két elvet, amelyet szembeillit egy:
méssal. Fogalmat nyeriink igy majd arrél is, mit
értettek a romantikusok a maguk iréniaja alatt.

A kolt6, hogy eleget tegyen a dramai igazsag-
szolgaltatasnak, szandékosan borzalmasnak akaria
festeni a poganysigot és a legragyogébb megvila-
gitisba akarja helyezni a kereszténységet. Hogy
sikeriilt neki ez a szdndéka, ami egyébként rész-
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ben nem is helyes? Olaffal elmondat egy monolo-
got, amelyben Olaf rimes jambusokban meg-
josolja a kereszténység befogaddsinak eljovendd
aldasait. Akkor t. i. nem fogja tobb¢ folverni az
6si templomok csendjét az aldozatok isteneit
dics6itd orditozas, hanem szerzetesek éneke fog
szallni a got boltozatok felé — valdsziniileg lati-
nul — és az aldozati allatok vére helyett tomjén
és myrrha illata fog terjedezni az ,Egyetlen“mek
és az 6 fianak és fia anyjanak a dicséségére. Lak:
maroziasok nem fogjik megszentségteleniteni a
templomokat, hanem helyettiik a szeretet vendég:
ségét fogjak élvezni az oltar koril, dldas-osztas
kozben. A gyiiloletet és az erfszakot artatlansig
és szeretet fogja felvaltani.

Ez a kiilonbség a poginysig ¢és a keresztény:
ség kozott — véli Oehlenschliger. Komolyan ez
a véleménye? Vagy ez csak ir6nia? Vajjon Hakon
Odinsszobra nem épp oly jogosult, mint Olaf
Mariazszobra, ha mind a ketten hisznek a sajit
szobrukban? De nézziik tovabb: Hakon felildozza
egyetlen fiat, mert az istenek azt sugalljak neki,
hogy ez az egyediili engesztel6 aldozat, és Olaf
mégis azt allitja, hogy ezt a biint akarja meg-
torolni, mert — amint mondja — ilyen szornyii-
ségrol sohasem hallott a vilig Abrahim ideje Ota,
csakhogy ez Isten parancsara tortént és csak meg-
probéltatis volt, mert — Olaf véleménye szerint
— Abrahiam akkor is eldobta volna a kést, ha
az angyal nem lép kozbe! Nos, ez esetben Hakon
sokkal nagyobb dolgot miivelt, mert 6szinte sziv-
vel ajanlotta fel az aldozatit. Bizony, Abrahim
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apank, ez a pogany megszégyenitett, vagy tréfal
csak a kolték Adamja is!?

Es Auden Ur — mert ez a neve — cégéres
racionalista, aki izekre tépi a magasztalt keresz-
ténységet, ugyhogy Olaf elképed sajiat ostobasi-
gan, és ha nem jelenne meg a Kell6 pillanatban az
agg Tangbrand és nem mondana misét piinkosd
estéjén, hat akkor Olaf valosziniileg Ggy végezné,
mint szabadgondolkodd.

Ime, a ,genidlis* Oechlenschliger a maga
szuverénitdsaban Ggy ult sajit miive f6l6tt, mint
valami isten, és gyilkos cstufot {izott sajat teremt:
ményeibol! De ezt nem szabad biiniil felrénunk
neki, mert & is sajit vallastalan, szkeptikus kora-
nak a gyermeke volt, amely szép szoval a felvila-
gosodas kordnak nevezte el magit. De hogy ezen
az uton haladt tovdbb ¢lete végéig, noha Kierke:-
gaard hatiasinak a korszaka beleesett mar Ochlen-
schliger idejébe, ez érthetetlen!

Hakon Jarl érdekes, szentimentilis gazember,
akinek, hogy részvétet érezzen, el kell szenvednie
olvan érdemetlen szomorusigokat, aminé Erland
halila: meg kell alizkodnia annyira, hogy meg:-
vetett agyasianil keres védelmet, csak azért, hogy
»Szanalmat® érezhessiink irianta. Hakon Jarl ro-
mantikus hos, nem ¢északi hés; ezek egészen mase
kép viselkednek; bizonysig rd4 nem a Frithjof-
monda, hanem az izlandi mondak: Njal, Egil Skal-
lagrimsson, Joms viking mondija, stb. Ezekben a
mondikban megtalilod az északi stoicizmust, az
északi hiiséget, f6kép a hazastarsit, de nyomait
sem talilod a Werther-féle vagy az Oehlenschli-
ger-féle vagy a Tegnér-féle szerelemnek. Igaz, hogy
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az emberek egyformiak voltak minden idékben, és
hogy az emberi sziv torténete ugyanaz, csakhogy
az Eszak lakéjanak jelleme vagy érzésviliga nem
ugy nyilatkozik meg, mint a délvidékié¢; de éppen
ez az, amir6l a legtobb romantikus kolt6 meg:-
feledkezett, amikor az Eszak lakojat akarta festeni:

Oechlenschlager epikus, ezt mutatja darabjai-
nak epikus szélessége és terjengdssége is, viszont
éppen ez kelti azt a latszatot, mintha darabjaiban
sok volna a cselekvény. De mi a cselekvény? Nos,
az emberek azt mondjak, hogy valamely darabban
akkor nincs cselekvény, ha semmi sem torténik
a szinpadon. De dllitsd oda a gépészt az egyik
kulissza mogé és fujass el vele egy gyertyit, amely
odabent van a szinpadon egy asztal kozepén;
utasitsd a kar egyik legerésebb hangt szopran-
énekesét, hogy nevessen egy retteneteset torka-
szakadtabdl; vagy ugortasd ki a hdst egy torony-
ablakbdl, vagy égettess el egypar fontos okmanyt,
els6sorban valami végrendeletet, noha ennek a
megoldis érdekében elére meg is kell lennie ma-
solatban odakiinn a kellékesnél; vagy etess meg a
szinpadi nagybacsival egypar péastétomot és itass
meg vele egy pohér sherryt, akkor majd lesz cse-
lekvény, akkor majd dramai lesz a darab.

De ez mar a szinpadi masinéridhoz tartozik,
¢és ebben Oechlenschlager igazan otthon volt, mert
egyidében a szinhidz kotelékébe tartozott. Es ma-
napsiag elsésorban ebbdl a szempontbdl vizsgaljak
valamely darabnak a ,jiatszhatésiagat”, és ez teszi
elfogadhatova és el6adhatova.

Oechlenschligernek sok ,kellékre' van szik-
sége a készletbdl, hogy metaforaval vagy hasonlat-




A FORRONGAS EVEI . 231

tal éljek. Igy példaul az egész jelenet a kovics-
csal és a koronaval csak azért irédott, hogy Berg:-
thor elmondhassa, hogy: Hakon nem sziiletett a
koronara. ,El6 taliny* ez, igazi ,charade en
action®, éppugy, mint az az egész felvonis, amely-
ben Einar szerepel. ,Hakon Jarl” tizenhat részre
oszlik: ebbdl egyparat torolni lehetne. Gotz
hatvanot részéhez képest nem sok ez, és mégis
nagyon sok! Te csak olvastad ,Hakon':t, ezért
nem vetted észre, hogy milyen nyugtalan, meny-
nyire ittekinthetetlen a rendezése. Ugyanezért nem
vehetted észre azt sem, hogy milyen hamis hatisa
van az Odinzszobor Osszeomlisianak.

De visszatérek a cselekvényre.

Lattam egyszer egy tizenkétéves fiut, aki Oehlen:
schliger tragédidit olvasta. Gyorsan végzett veliik.
mert két hét milva ismerte mar mind a huszons
hatot. Mikor megkérdeztem téle, hogy lehetséges
ez és mi a véleménye a darabokrdl, azt felelte,
hogy nagyon ,mulatsigos” olvasméiny volt, féleg
azért, mert csak a személyek jegyzékét kellett el
olvasnia és azt, ami — zéirGjelben volt! Késébb
hozzajutott Palmbad Sophokles-forditisihoz, de
ime! ez ,,unalmas* olvasmany volt, mert nem vol:
tak benne zaréjélek. Eszerint tehit Oehlen:
schlager tragédidiban tobb cselekvény volna, mint
Sophokleséiben, illetve Sophokles kevésbbé dramai,
mint Oehlenschldger!

Mi hat a cselekvény? A jellemek gyors ki-
" fejlesztése a helyzetek viltoztatisa révén, a belso
fejlédés, vagyis a hés pitoszanak kozelitése a
megval6sulds vagy a megsemmisiilés felé. Cselek-
vényt, vagy mozgalmassigot ugy kapunk, hogy
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akadalyokat gorditink az utba, vagy osszehoz:
zuk, amily gyakran csak lehet, a kiizdéfeleket,
amikor Osszeiitkozés tamad kozottik, ami igazi
hatassal parosithaté. De mi hat az igazi hatds?
Meglep6 fordulatok, vagy elére nem litott akada-
lyok, vagy szokatlan helyzetek is. Mindent, ami
nincs Osszefiiggésben a cselekvénnyel, ki kell
irtani, ha még oly szép is kiilonben s ha még oly
jol festene is a szinpadon.

Az Odinsszobor Osszeomldsa Kkitiiné részlet
volna egy eposzban. El6fordulhatna dramaban is,
ha el6szor is osszefiiggne a cselekvénnyel és ha
masodszor nem volna csoda. Mikor Frithjof le-
donti Balder szobrit, ez igazi hatis, elészor azért,
mert elbeszélés és nem lithaté, méasodszor azért,
mert azt jelenti, hogy a hdés dacossigival meg:-
sérti az artatlansdgot, ¢és harmadszor azért, mert
egészen természetes dolog, hogy az ember ledonts
het egy fasszobrot.

De mikor egy grianitsszobor magitél megre:
ped és utina mindjart megillapitjak, hogy , friss
a torés“, akkor mindez nagy hazugsig. Ha meg-
maradt volna legalibb a korhadtsig a torésben,
mintahogy A4llitolag el6szor igy is volt, akkor a
hatdsnak lett volna valami értelme; igy azonban
el van rontva az egész, és Oechlenschliger ugy all
az elképedt nézok el6tt, mint valami szemfény:
vesztd, akinek tapssal jutalmazzik a mutatvinydt!

Barha eltokéltem, hogy nem térek ki egyéb:
ként teljesen artatlan timadisodra Shakespeare
ellen, egypiar megjegyzést mégis teszek ra.

Shakespeare szaraz olvasmany! Talin olyan
rajong6 szimira, mint te vagy, aki elragadtatds-
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sal olvasod Ochlenschliger ,édes” verseit kan:
kalinrol, csillagokrél, rézsafelhékrdl, stb., amelyek
kitoltik a dialégus hézagait. En azonban annyira
megyek, hogy azt illitom, hogy valosiggal az
a kritériuma a jé dramanak, hogy olvasva nem
igen tetszik, mert a j6 dramat latni kell, és az
ugynevezett konyvdramak betolakod6 idegenek,
akiket nem volna szabad beereszteni a dridmai
miivészet birodalmaéba.

Ami tovabba az expoziciot illeti, hat ez bi-
zony egyatalin nem shakespeare:zi, mert az igaz
ugyan, hogy a kompozici6 torvényei szerint két
személlyel kell megnyitni a darabot, hogy eloké:-
szitsiik a torténenddket, csakhogy a két személy
latszolag kozonyos beszélgetése kozben hallanunk
kell mindig a tdvolban meggyiilemlé vihar mora-
jat, amely ki fog torni a harmadik felvonisban
és haldlra fogja stjtani a hést az otodikben.
Ochlenschldger szolgainak a beszélgetése kozben
hireshamva sincs ilyesminek. De akarsz latni két
olyan részletet a ,Hakon Jarl“:ban, amely mélté
volna Shakespearehez is? Oly jelentéktelen rész-
letek ezek, hogy nevetni fogsz, ha riajok mutatok,
és mégis paratlanul nagyszeriieck ezek a maguk
kicsiségében. Figyeld meg csak Einart, mikor az
otodik felvondsban megjelenik, milyen szaggatott
kozvetlenséggel beszél:

J6 reggelt, Thora! Hogyha nem csalodom,
Reggel van mar. Hallottam a kakas
Harsdny szavat. Azért kerestelek fol,
Hogy elmondjam, hogy végzddott a hare.
Tambeskielver Eindr a nevem,
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Es alabb:

Koszontsd neviinkben Thorat! — ezt kidltak.
Koszontsd hugunk! — ez volt végsé szavuk.
Megigértem nekik s szavamnak alltam.
Lovascsapattal indultunk keresni

Hakont maés-masfel¢ Olaf meg én,

S majd Gaulaae mellett talilkozunk.

A népgyiilést Olaf mar Osszehivta,

De nem tudom, hova. En most letértem
Utamro6l egy ugrasra. Azt hiszem,

Esik, sisakforgom csepeg. Reméljiik,

Hogy nemsokédra foglyunk lesz Hakon,

S megbosszulunk majd. Orvendezz tehit!
Isten veled! Sietnem kell nagyon.

Nos, értedze, mirél van sz6? ,, Azt hiszem,
esik“. Mi van ebben, kérdezed! De hiat nem
latod-e Einart, nem hallod-e a lelkendezését, a
kapkodé sietését? Thora alig jut hozza ahhoz,
hogy feleljen neki, és Einar mégis raér beszélni
arr6l, hogy esik. Nos, Oehlenschliger maga el6tt
latta Einart, mikor ezt a jelenetet irta, ebben rej-
lik a jelenet nagyszeriisége.

Es mikor belép Hakon mindjirt ez utin:

A Valkiiroknek jéghideg kezét
Riéneheziilni érzem homlokomra.
Lovon vagtattam egész ¢&jszaka,

Egy szolgimmal, faradtan, elhagyottan
Napestig tarté stlyos harc utan.
Régota gyilkos szomjisag gyotor.
Emitt e serlegben, mondd, friss a viz?

THORA
Oh, virj! Frisset hozok...
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HAKON
Maradj!

(Iszik.)

— Ah, jol esett! Enyhiilt minden bajom. —
Gaulaaenal kid6lt végiil lovam.

Ha még most sem érted, akkor olvasd el
Brandest , Hévér“rol.

Végiil az utolsé jelenet! Elétérbe tolakodik
ott ismét az a szerencsétlen, férfiatlan érzelgssség.
Nem elég engesztelodés az, hogy Hakon meghal?
Mire valé rdadasul Thora kolteménye? Azt alli-
tom, hogy ez tonkreteszi a darabot, mert most
koriilbeliil ez lesz az utols6 benyomais: igazan kar
Hakonért; jobb lett volna, ha ¢életben marad, és
megjavul; hiszen nem is volt annyira gonosz! —
Ez hiba! Ki sajnilja III. Richdrdot, mikor meghal?
Senkisem. Es nem elég engesztelédésnek az, hogy
Richmond kapja meg a koronat és kibékiti a
piros rozsit a fehér rézsival?

»De az emberek nem akarnak ilyen megren:
dit6 benyoméssal elvilni a héstol, és €jjel rosszul
alszanak minden szomortjaték utin!“ Ez igaz.
De héat ne aludjanak! Vagy talin haljon ki a tra-
gédia azért, mert az emberek petyhiidtek és el-
ertlenedtek? Sz6é sincs r6la! De amig ki nem
fejlodott a nemzeti dramai miivészet, addig nem
szabad tulsokat kivinnunk egy félmiivelt k6zon-
ségt6l, amely nem mehet kozvetlenill a maga
prozai foglalkoziasa utin a szinhizba, hogy egyiitt
szenvedjen ott Hamlettel, mert sziikségkép meg-
vetné ezt a henye almodozdt. Attél pedig Isten
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ovjon, hogy Oechlenschligerbél sarjadjon ki a
dramai miivészet a mi realista korunkban, mert
annyira valéban eljutottunk mar végil, hogy
realistikka lettiink! Nem! Pihenjen csak Oehlen-
schliger nyugodtan a maga dramai miivészetével.
Az ifjasig elszérakozhat vele a tiiz mellett,
hosszu téli estéken, csak tigy, mint ahogy szive:
sen olvas szép mondikat is, mert Oehlenshlager-
ben nagy kincsesbianyidja van a legédesebb kolté-
szetnek. De a szinpadrél szamiizni kell 6t. Ma:
radjon csak otthon a Sund tulsé partjan, mert
az Eszak latott immar olyan dramairékat, akik
igazi Shakespeare-embryok. Hauchot, 'Ibsent és
Bjornsont gondolom. Ezeket kell tanulminyoz-
nunk; de ezek sem fognak megajindékozni ben-
niinket dramai miivészettel. Nem! Az id6 maga
fogja megsziilni szimunkra, mihelyt beteljesedik,
a dramai miivészetet, s egyel6re azt ajanlhatjuk
csak dramairdinknak, ‘hogy tanulmanyozziak az
id6t magat.

Realistakka lettink, az igaz. De azon az tton
vagyunk, hogy materialistikka legytink. Sovirog-
juk a felviligositist, de nagyon is hamar eldob-
tuk azt, ami régi. Nem maradt semmink; tonkre-
mentiink; kételkediink mindenben; nem tudjuk,
miben higyjiink! Oh, bircsak komoly volna a
kételkedésiink, hogy végil komollya valnék a két:
ségbeesésiink is és eljutnink kétségbeesett alla-
potunknak a beldtisira! De mikor fog eljonni a
mi Keresztel6 Jinosunk, hogy megmutassa az igaz:
sig és az élet utjat? Vagy talan el is jott mar?

Ugy van, eljott! Megsziiletett mar 1813-ban,
nagyon is alaposan keresztre feszitettiik 1855:ben
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¢és el is felejtettik 1871 el6tt! Soren Kierkegaard
volt a neve! Gyonyoriiséggel fogom 6t hirdetni,
még pedig elsé sorban a te sziamodra, aki még
az esztétikusnak az allispontjan vagy! De nem!
Beszéljen 6 maga. Olvasd a ,,Vagy — vagy‘“-ot.
Ha majd az els6 konyvet olvasod, azt fogod
érezni, hogy kard jarja at a lelkedet. Ha olvasod
majd a masodik konyvet, kétségbe fogsz esni oly
alaposan, hogy megrendiil a lelked legbenstbb
alapjaiban ¢s érezni fogod a pokol minden gyot-
relmét. Azutin olvasd majd, de mit is olvass?
»Gyakorldsit a kereszténységben? Nem tudom,
mert én magam is benne vagyok a harcban, de
azt hiszem, hogy olvasis révén nem juthatnék
mar c¢lébbre, hanem csak ha kiizdelemmel torok
utat magamnak — hova? ujra egy kérdéjel! . . .
egyénis¢gem kibontakoziasa felé, igy mondja
Kierkegaard! Mit is akar Kierkegaard? Azt hi-
szem, 6 is aligha tudja! De bizonyos, hogy nem
akarja a hitetlenséget, a vallastalansigot, a kony=
nyelmiiséget, és orok érdeme az, hogy oOsszezuzta
Helge tires gondolati panteizmusit! Kierkegaard
— komolysiagot akar!

Széritsd fel tehit konnyeidet, amiket Oehlen:-
schldger csalt ki bel6led, mert ez tréfa volt csak.
¢és konnyezz vért Kierkegaard hatdsa alatt, vért a
legkomolyabban, amig vagy emberré leszel vagy
elpusztulsz!

Bocsiss meg, hogy levelemet nem wvégzem
szonoki lendiilettel, de mikor Kierkegaardrdl kez-
dek beszélni, igazin ugy elkomolyodom, hogv
minden efféle sz6virdg hazugsignak tiinik fel el6t-
tem, s amit levelem elsé részében vétkeztem,
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Oszintén sajnilom most, csakhogy most mar kés6
volna kiirtani beldle a gyomot.

P. S. Irj februariust Béjtel6hava helyett.
En egészen jol tudok latinul, te pedig megmaradsz
azért éppannyira skandinivnak, mint — Oehlen:-
schlager.

Az értekezésnek az volt a célja, hogy. 1. fo-
galmat nyujtson a tanarnak az ir6 esztétikai
olvasottsagarol 4ltaliban, kilonosen pedig déan
irodalmi tdjékozottsigardl; 2. hogy tisztdzza az
ir6 édllispontjat sajat szamara. Az ir6 Kierke:
gaard mintdjara megtamadta sajitmagit és régi
allaspontjiat A. személyében. Az, aki Bdojtel6ha-
vat ir februar helyett, az a Runa-testvér, aki
imadja nemzetét.

A. testvér abbdl a kételybdl indul ki, hogy
van-e iltalinos érvényii itélet; de ezt a bonyolult
kérdést nem tudja megoldani. A Nemzeti Mu-
zeumban végzett tanulmanyaival hozakodik eld,
majd riatér nyomban a ,Hakon Jarl“:ra.

B. testvér, aki mar februart ir, keményen
megfegyelmezi A.-t és torzképet fest sajatmagi-
r6l, kolcsonvéve néhiny vonast Is testvérbdl is;
kifejti véleményét a din irodalomrol, s ekozben,
hogy megmutassa, mennyire 0néllo, kénytelen
megtamadni  Dietrichson professzort. Majd
Georg Brandes Shakespeare-tollaival ékeskedik,
és végil hirtelen itcsap Kierkegaardra.

— Mit akar Kierkegaard? — kérdezi. — Azt
hiszem, 6 is ‘aligha tudja! De bizonyos, hogy nem
akarja a hitetlenséget, a valldstalansigot, a kony=
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nyelmiiséget! . . . Sajnos, azt nem tudta Janos,
hogy Kierkegaard a paradoxont akarta.

A kitiizott id6pontban beillitott Jianos az
egyébként liberalis és huméanus hirli tanirhoz.
Nyomban észrevette, hogy szimpathiir6l sz0
sem volt. A tanir csaknem megveto arckifejezés-
sel visszaadja meki az értekezést és kijelenti,
hogy legjobban megfelelne ,,a Ny Illustrerad Tid-
ning olvasondinek” és hogy a dan irodalom
nem olyan érdekes, hogy szaktanulminy targya
lehetne.

Janos megsértodott és kijelentette, hogy van
oka azt hinni, hogy a dan irodalom jobban érdekli
Svédorszagot, mint példaul Malesherbes és Boileau,
akikrél masok irtak.

Megkezdddik a vizsga és csakhamar heves
vitatkozassa fajul el. Folytatisa délutin. Ered-
ménye a kivanatosnil rosszabb bizonyitvany és az
a kijelentés, hogy egyetemi tanulmanyokat csak
az egyetemen lehet végezni.

Janos visszavigott, hogy esztétikai tanulma-
nyokat legjobb Stockholmban folytatni, ahol ren-
delkezésére all az embernek minden, a Nemzeti
Muzeum, a konyvtar, a szinhdzak, a zeneakadémia
és a miivészek.

Nem, ez képtelenség; itf kell tanulni!

Janos mondott még valamit a kiilonorakrol és
a puskakrol; azutin elviltak egymastol, de nem a
legjobb baratsagban.



12.

A KIRALY PARTFOGOLTIJA.
(1871.)

Az apival j6 viszonyban volt Jinos az egész
id6 alatt, és az Oreg bizonyoes meértékben fogé-
konynak mutatkozott a nevelésre. De értelmetlen
gbgje oly alidrendelt szerepben, aminé az apasag,
néha nagyon is dgaskodé és sérté volt. Janos,
aki allandéan otthon volt, néhidny 6rat minden este
egylitt toltott az oreggel és beszélgetett vele az
élet valamennyi kérdésérd!. Végiil a valldsrol is.
Egy izben félorahossziig beszélt Parkerrdl, agv-
hogy az oreg végiil elkérte téle a konyvet. Néhany
napig maganal tartotta, de egy sz6t sem szolt
rola, és Janos egyszer csak ott talalta a kényvet
ujra a sajat szobajiaban. Az apa sokkal biiszkébb
volt, semhogy bevallotta volna, hogy a szabad-
gondolkod6 Parker tetszett neki; de Jinos meg:-
tudta egyik batyjitél, hogy az oreg nagyon lelke:-
sedett kiilonosen ,az oregségrol” szolo hires
prédikicidért.

A tanarral valo ellenlabaskodis kérdésében
ingadozott az oreg. Az volt a véleménye, hogv
mindenki élhessen azzal a joggal, amely megilleti;
de az nem volt inyére neki, hogy Jianos kicsiny:-
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léssel emlegette az oreg professzort. Mindazaltal
litta Janos, hogy megnyerte a jatszmat, és hogy
az oreg élénken érdeklédik a sikerei irant.

De egy izben tavasszal elutazott Jinos vi-
dékre, miutin egyszeriien kozolte elutazisit a
szobalannyal. Masnap, mikor hazaérkezett, az oreg
nekitamadt:

— Csak ugy elutazol, anélkiil, hogy sz6lnal
nekem?

— Hiszen széltam a szobaldnynak.

— Megkovetelem, hogy engedélyt kérj télem,
amig az én kenyeremet eszed.

— Engedélyt kérjek? Hat ez mi!?

Janos felillt és elment hazulrél. Kolecsonkért
szaz svédkoronit egy joéindulata keresked6tdl, ki-
koltozott harom Runa-testvérrel a stockholmi
szigettenger egyik szigetére, ahol fejenként havi
harminc koronaért teljes ellatast kaptak egy ha-
lasznial. Otthon senkisem igyekezett Janost
visszatartani, és valdszinli volt, hogy a valsiag
azért tort ki, mert Jinosnak érezhetové vilt a
hatasa apjara és testvéreire a csaladi élet iranyi-
tasaban. Volt ugyanis otthon egy arnd, aki észre:-
vette, hogy a hatalom kicstszik a kezébdl.

A nyarat azzal toltotte el Janos, hogy ke:
ményen Kkésziilt a wvizsgira, mert most immar
tovabbi tdmogatist nem ’ varhatott hazulr6l.
Egészséges, szigoru életet élt, artatlan szorakoza-
sokkal. Halokab4atban, als6nadriagban és vizhatlan
csizméaban jart, a pajtdsain pedig még ennyi ruha
sem volt. Fiirodtek, eveztek, vivtak s jatszottak,
mint a gyermekek, szabad o6raikban, és Janos
egyre fokoz6dé elvadulisnak engedte at magat.
Erés italok tgyszolvian sohasem Kkeriiltek az asz-
talra, és Janos félt is az erds italoktol, mert meg:-
orjitették.

Strindberg: A forrongis évei. 16
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De az Onmegtartéztatissal és a munkaval
egyiitt jart az a vagy, hogy maésokat is megtérit-
sen, és egyitt jart meglehet6s nagy oOnelégiiltség
is, amely ily esetekben mindig jelentkezik, vagy
azért, mert az, aki meghozta az aldozatot, Ggy érzi,
hogy ebben a tekintetben kiilonb a tobbieknél,
vagy pedig mert azért hozta meg az aldozatot,
hogy kiilonbnek érezhesse magat. Janos ennél-
fogva prédikalni kezdett az egyik Runa-testvér:
nek, aki ivott, és erkolcsi fejtegetésekkel zaklatta
a masik kettét, aki nem dolgozott, hanem atran-
dult Dalarobe tancolni vagy nagyokat enmi. Janos,
akinek minden izét atitatta Kierkegaard, ethikus
akart lenni és nem gy6zott mennydorogni az esz-
tétika ellen.

Most filologiaval foglalkozott és elolvasta
Dantet, Shakespearet és Goethét. Az utébbit
gyilolte, mert esztéta volt. Egész mostani élete
mogott ott lappangott azonban sotét hattér gya-
nant szakitisa az apjdval, aki az utolsé téli isme-
retség 6ta néha megdics6ult alakban tiint fel
el6tte, s akinek most immar igazat adott a
multakért is, elfelejtve a gyermekkor apré kellet-
lenségeit. De leginkabb testvéreinek a hidnyat
érezte, f6kép a hugaiét, akik személyes jo isme-
roseivé valtak.

A munka a sok szoégyokkel és sz6tarral kin
volt neki, de most mar élvezettel kinozta és
fegvelmezte fantdzidjit kemény munkaval. Kote-
lessége volt ez, hivatasa.

A nyir vége felé egészen elvadult mar és félt
az emberektsl. A ruhaja, amit most elGkeresett,
kényelmetlen volt, a kemény gallér, amit hénapo-
kon 4t nem hasznalt, kinozta, mintha nyakorv
lett volna, a rovid csizma szoritotta. Kényszernek
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érezett mindent, ami konvencié volt és természet-
ellenes.

Egyizben atcsabitottdk 6t egy esti mulatsagra
Dalarobe; de mihelyt odaértek, Janos nyomban
visszafordult. Félénk volt és nem birta el a hival-
kodast és a vigsiagot. Eztttal azonban nem azért,
mintha alséosztily lett volna, mert hiszen nem
volt mar az és nem is érezte mar annak magat.

Az aszkézis azonban megedzette akaratit és
tetterejét, s mikor megkezd6dott Uppsaldban a
félév, Janos fogta az utitaskajat és elutazott
Uppsaliba, noha mindossze egy koronija volt
csak és noha azt sem tudta, leszze, hol laknia, és
_lesz-e, mit ennie.

Rejdnél kapott lakist és nyomban hozzi is
litott a tanuldshoz.

Az els6é este kiéhezetten folkereste Ist, aki
az egész nyarat ott toltotte egyediil Uppsaliban
és még szomortibbnak latszott, mint rendesen.
Egész megjelenése arnyékhoz hasonlitott. A ma-
ganossig még betegebbé tette a lelkét.

Egyiitt mentek el hazulr6l és Is meghivta
Janost vacsorara a Kis Pokolba. Is Ggy beszélt,
mint rendesen és szétmarcangolta az aldozatat,
aki védekezett és visszavagott, tAimadva az esz-
tétikust. Is nézte, hogy’ eszik a kiéhezett Janos,
mikozben Omaga a palinkasiiveggel szorakozott.
Anyiskodéva, gyongéddé lett és pénzt kinalt kol-
cson Janosnak. Ez meghatottan megkoszonte és
elfogadott egy tizkoronast, mert most immar bat: -
ran csinalt adéssagot, hiszen bizott a jovGjében.

Is végiil berugott és elkezdett fantazialni. Majd
‘hirtelen mas hangba csapott 4t, egoistinak ne-
vezte Janost és szemére vetette neki, hogy el
fogadta a tiz koronat.

Azt a gyanusitast, hogy 6nzd, a legkegyetle-

16*
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nebb sértésnek érezte Jinos, akivel Krisztus el-
hitette volt, hogy az én-t keresztre kell feszi-
teni. Egyéniségét kifejlesztette a nyomads alél
val6 felszabadulis és a nyilvanossaggal val6 érint-
kezés. Azoknak az én-jét, akik kiemelkednek a
tomegbs6l, megnoveszti a feléjok iranyulé koz-
figyelem, vagy talan éppen azért vonjak magukra
a kozfigyelmet, mert kiilonb az én-jiik a tobbieké-
nél. Janos érezte, hogy helyes uton tor a célja
felé: munkaval, akarater6vel és néhany baratja
segitségével, nem pedig szemfényvesztéssel és
bujkalassal. De ez a vad okollel csapott az arciba,
mert hiszen érintett minden embert, akinek oOn-
all6 egyénisége volt. Vissza akarta adni a pénzt;
de erre aztin Isnek 4llt foljebb, egyszerre gentle-
manzné vilt és toviabb romantikuskodott. Janos:
nak az volt a benyomaisa, hogy ez az idealista
— gézenguz, aki azért adja a démont, hogy eltit-
kolja, mennyire sajnilja a tiz koronit.

Egy ideig Is volt Janosnak az egyediili tarsa-
sdga, amig pajtisai meg nem érkeztek. Is mindig
kifiirkészhetetlen, kiilomos, de lebilincselé volt.
Viégiil egy este 1j oldalar6l mutatkozott be. Be-
szélgetés kozben, mialatt Janos elmondta neki
atdolgozott ,,Aldozar“zjanak a tartalmat, Is szeme
csillogni kezdett; ugy viselkedett, mintha nem is
hallani, csak nézné Janost. Majd elégikussa lett,
szidta a ndket és végiil odalépett Janoshoz, hogy
megcsokolja. A taliny egy szempillantas alatt
megfejtédott, és Janos keresztiillitott a sarlatin
titkian. Mellen ragadta és egy sarokba hajitotta a
cserépkalyha és egy kométszekrény kozé. A csopp
test ott hevert Osszezsugorodva, mint egy zsak.
Ezért kereste fel hat a vén didk a fiatalok szovet:
ségét! Ezért, ezért!

Megérkeztek immar a didkok is a félévre, és
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valamennyinek sok pénze volt. Janos ide-oda-
vandorolt a tdskédjaval és a konyveivel, de érezte,
mennyire megunjik, mihelyt sokaig lefoglalta
masoknak a pamlagit. Pénzt kért hiat koleson
egy szobara. Nyomorult luk volt a szobija, ta-
bori aggyal, takar6 és agyhuzat nélkil. Nem
volt benne gyertyatarté sem, semmi a viligon.
De lefekiidt az agyba alsé6ruhiaban és tanult egy
palackba dugott gyertya fényénél. A baratai hoz-
tak neki hébeskorba ennivalét.

De jott a hideg. Janos, mihelyt besotétedett,
elment hazulrél és kolesonkért egy fiitésnyi fat,
amit a taskidjiban vitt haza. Majd megtanulta
egy fizikustol, hogyan csindlhat az ember k&szén:
tizet a feketére égett fabol. Azonkiviil végight:
z6dott a szobijan egy kéménycss is, amely me:
leg volt minden csiitortokon, amikor mosis volt.
Janos odaillt 'a csé mellé és két kezét hitra téve
tanult a konyvbél, amelyet az elébbrehtzott
komotszekrényen helyezett el.

A darabot* eldadtdak és hidegen fogadtik.
A targy vallisos volt. A kereszténység és a
poganysag kérdésével foglalkozott, s a keresztény:
séget ugy védelmezte, mint a kor 4j iranyit, nem
mint egyhéaztant. Krisztust magat félretolta a
darab, és Istent, az egyetlen igazit, magasztalta
Krisztus rovisara. Volt a darabban csaladi 0sz-
szeiitkozés is, és a ngket, az akkori divatnak
megfeleléen, a férfi rovasira dicsérte a darab.

# A ,Den Fredlose“ (,,A kikozositett) cimi egyfelvona- ]
sos darabr6l van sz6, amelyet Strindberg az elégetett otfel- |
vondsos ,.Aldozar“sbo6l irt. Eztl az egyfelvonasost 1871:ben !
jatszottik Stockholmban. A fordito. i
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Néhiny mondatban jelezte 'a szerzd azt is, hogy
mi a felfogdsa a koltdé helyzetérsl az életben.

— Férfi vagy, Orm? — kérdi a jarl.

— Csak kolto lettem, — feleli Orm.

— Azért nem lett hiat beldled semmisem.

Janos ugyanis azt hitte akkor, hogy a kolté
€lete arnyékélet; hogy a koltének nincs én-je,
hanem csak egy misik én-ben él. De hit bizo-
nyos, hogy a koltének nincs én-je, azért, mert
nem csak egyetlen énzje van? Talin gazdagabb,
mint a tobbiek, minthogy tobb énzje van. Es
miért elonyosebb, ha csak egy én-je van az em:
bernek, mikor ez az egyetlen én semmiesetre
sem mondhaté inkiabb 'a miénknek, mint tobb
. én? Hiszen ez az egy én sohsem egyéb, mint a
' szuldk, a meveldk, az ismerdsok, a konyvek dssze-
| tett kivonata. Talian azért, mert a tdrsadalom
. gépezet. létére azt kivinja, hogy egységei, az
én-ek, kerekek, csavarok, géprészek legyenek és
korlatolt, automatikus célért dolgozzanak. De hi-
szen ez esetben a koltd, aki egymaga egész gép,
tobbet ér, mint egy géprész.

Janos a darab 0t személyében testesitette
meg onmagat. A jarlban, aki a kor ellen kiizd; a
koltében, aki attekinti a dolgokat és keresztiillat
mindenen; az anyéaban, aki fellizad és bosszit
all, de bosszija szimpathidja révén eleritlenedik;
a lanyban, aki szakit az apaval, hite miatt; a sze-
retében, aki boldogtalan szerelemmel vivodik.
Janos megértette valamenhnyi szereplének a mo-
tivumait és sz6széléja volt valamennyinek. De
minden szindarabnak, amelyet itlagemberek sza-
mara firnak, akiknek megvan mindenr6l a kész
véleményiik, allast kell foglalni legalibb is egy-
par alakja mellett, hogy megnyerje a maga szi:
méra a mindig szenvedélyes és partoskodd atlag-



A FORRONGAS EVEI 247

kozonséget. Jinos ezt nem tudta megtenni, mert
" nem hitt semmiféle abszolut igazsigban vagy
igazsdgtalansagban, annél az egyszeri oknal fogva,
mert mindezek a fogalmak viszonylagosak. Az
embernek igaza lehet a jovével szemben, de
nincs igaza sajat koriaval szemben; az embernek
nincs igaza az idén, de igaza lehet a jovo eszten:
dében; az apa azt hiheti, hogy a fiunak igaza
van, mig az anya azt hiszi, hogy nincs igaza neki;
a lednynak igaza van, mikor azt szereti, akit sze:
ret, de az apa azt hiszi, hogy nincs igaza a lany-
nak, mikor egy poganyt szeret. Ez a kételkedés.
Mért gyiilolik és mért vetik meg az emberek a
kételked6t? Azért, mert a kételkedés fejlodés, a
tarsadalmi ember pedig gyiiloli a fejlédést, mert
ez zavarja a nyugalmat. De éppen a kételkedés
az igazi emberiesség; a kételkedés végzddik min-
dig emberséges itéletmonddssal. Csak az ostoba
bizonyos a dolgiban; csak a tudatlan hiszi azt,
hogy megtalidlta az igazsigot. De a nyugalom
boldogsig, ezért keresik a pietistik a boldogsigot
a butasig nyugalmiban. A kételkedés megéroli a
tetter6t, mondjik sokan. De jobb vajjon megfon:
tolds nélkiil, a cselekedet kovetkezményeinek
mérlegelése nélkiil cselekedni? Az allat és a vad-
ember vakon cselekszik, vigynak és Osztonnek
engedelmeskedve; hasonlitanak ebben a cselekvés
embereihez!

Janost, mikor visszaérkezett Uppsaliba, me:
gint becsmérls kritikak kovették nyomon. Rész-
ben igazuk volt, példidul abban, hogy a darab for-
méja a ,, Tronkovetel6k“:b6l kolcsonzott; de ez
is csak részben volt igaz, mert Jinos a jéghideg
hangot és a nyers nyelvet kozvetleniil az izlandi
mondakb6l meritette, az él6 tartalmat pedig a
sajat éléskamrajabol.
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A guny iildozte Janost; olyan embernek te-
kintették, aki mindenaron kolté akar lenni. Ennél
gonoszabb gyandtsitds el sem képzelhetd.

A nélkiilozés, munka és szenvedés kozben,
egy héttel a kudarc utén, levelet kap Janos a Ki-
ralyi Szinhaz irodaigazgat6jatol, hogy utazzék
rogton Stockholmba, mert a kiraly latni S6hajtja.

Janos, beteges gyanakvisiban, azt hiszi, hogy
tréfat tiznek beléle, s a levéllel nyomban eszes
bariatjahoz, a természetbuvirhoz, szalad. Ez még
ugyanaznap este taviratban megkéri egy szinész:
ismerését a Kirdlyi Szinhiaznal, hogy kérdezze
meg az irodaigazgatotol, irtze Janosnak.

Janos nyugtalanul toltotte az éjszakat, remény
és félelem kozott hinyodva idesoda. Masnap reg:
gel megérkezett a vilasz: igaz, és Janos induljon
azonnal. Utazott is rogton.

Mért nem vonakodott elfogadni a kiraly ke-
gyét, mikor sziiletett lizadé volt? Egészen egy:
szeriien azért, mert nem tartozott bele semmi-
féle demokratikus partba; mert nem igérte meg
soha sem az anyjanak, sem az apjinak, hogy nem
fogad el kiralyi kitlintetést; mert hitt az ariszto-
kraciaban vagyis abban, hogy a legjobbak jogo-
sultak az uralkodisra, és mert nem hitte azt,
; hogy a legjobbak odalent vannak, amit ki is fejes
zett ,,A siilyedé Hellasz* cimii tragédidjaban, ahol
kiginyolta a demagégokat. A zsarnokokat gyii-
I6lte, de ez a kiraly nem volt zsarnok. Nem volt hét
egyaltalan ok a tétovazdsra, sem rajta kiviil, sem
benne magiban.

Leutazott tehat Stockholmba, és a kirily fo-
gadta. A kiraly akkor magyon beteg volt. Le volt
fogyva, 0ssze volt toporodve, annyira, hogy féj-
dalmas benyomast tett. Ott allt nyajasan, hosszi
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pipijdval, és mosolyogva nézte a csupasz arci
fiatal szerz6t, aki ingadozé léptekkel kozeledett
feléje az adjutansok és kamarasok sorfala kozott.
A kiraly megkoszonte az élvezetet, amelyet a
darab szerzett neki. O maga is palyazott fiatal
koriban az akadémiin egy viking-targya kolte-
ménnyel és szereti az északi ¢sidSket. Most hozza
akarja segiteni a fiatal didkot a doktoratushoz.
A beszélgetést azzal fejezte be, hogy Janost az
udvarnagyi hivatalhoz utasitotta, ahol elrendelte
mar az els6 0sszeg folyositasit. Késébb tobbet fog
majd kapni. Emlitette azt is, hogy ha jél tudja,
Janosnak még egypir éve van hatra a doktora-
tusig.

Ez azt jelentette, hogy a jové biztositva van,
- és Janost meghatotta és hilara inditotta a kiraly-
nak ez a josiga, akinek oly sok a gondja és oly
sok mindenfélére kell gondolnia.

Visszatért Uppsaliaba és litta két honapon
at, mikép viltoztatta 6t csillaggd a nap vilaga.
Az udvarnagy, aki a pénzt kiutalta, megkérdezte
tole, vajjon kés6bb a minisztériumba vagy a
konyvtarba akarze belépni. Ilyen messzire soha-
sem értek el és nem értek el még most sem a
gondolatai.

Az emberi torekvésnek, ugy latszik, az a 6
célja és méis nem is lehet, hogy kizki a legke-
vésbbé kellemetlen modon élje végig az életét
mindhaldlig. Ez a cél nem zirja ki azt, hogy
masok javaval is torédjiink; éppen ellenkezéleg,
mert hiszen a kellemes élethez hozzitartozik az a
tudat is, hogy maisok jogat sziikségteleniil nem
sértettiik meg. Eppen ezért csakis jogszeriien
szerzett gazdagsag ajandékozhatja meg az embert
kellemes élettel; éppen ezért oly pilya, amely
mésokat eltapos vagy megol, nem teheti kelle-
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messé az életet; és éppen ezért nem erkolestelen
az utilitarizmus, vagyis az a vilagfelfogis, amely
mennél tobb ember szidmara akarja a boldog:
sagot.

Jinos, minden aszkézis ellenére is, boldog:-
nak érezte magit. Boldogsiga abban a félbizo-
nyossigban 4llt, hogy most immar ugy élheti
tovabb az életét, hogy a létfentartds eszkozeinek
bizonytalansigaval egyiittjiré nagyobb fijdalmak
nem fogjik tobbé gyotorni. Létét az inség fenye:
gette mar, s most ime biztos révbe jutott.

Ajandékképen visszakapta ime az életét, és
az élet orom, mikor az ember fejlédében wvan
még. Melle, amelyet az éhezés és a tulersltetés
behorpasztott, ujra kifesziilt, hita kiegyenesedett,
az életet nem latta tobbé oly szomordnak, mint
azelott. Meg volt elégedve a sorsaval, ezért litta
dertisebbnek az életet, és halatlan lett volna, ha
most az elégiiletlenekhez csatlakozik.

De mindez nem sokaig tartott. Mikor latta,
hogy régi pajtasai koriilotte mikép torekszenek
tovabb is el6rejutni régi helyzetiikben, amelyen
az § szerencséje nem valtoztatott, ugy érezte,
hogy diszharmoénia zavarta meg kapcsolatukat.
Pajtisai megszoktik, hogy ugy tidmogassik 6t,
mint aki rdjok szorul; most ellenben mem volt
szitkksége tobbé erre a tdmogatiasra. Szerették
Janost, mert partfogolhattdk, és megszoktik,
hogy maguk alatt ldssik 6t. Mikor most foljutott
melléjok és foléjok, természetesen azt tapasztal
tak, hogy Janos megviltozott. A megvaltozott
viszonyok sziikségszeriien megviltoztattak Janost.
Az, aki bajban van, nem oly merész, mikor véle-
ményt mond, és nem oly gderinces, mint az, aki
révbe jutott. Jidnos megvaltozott pajtdsai sza-
méara, de hat ezért rosszabb lett? Hiszen az onér-
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zet egyébként értékes arucikk. Sz6, ami sz6, Ja-
nos sértette csak a tobbieket a boldogsagival, és
még inkabb azzal, hogy most immair boldogga
akarta tenni a tobbieket is.

Az ajandék kotelezettségekkel jart, és Janos
nyomban jelentkezett is kiilonérdkra és szemina-
riumi el6adasokra. A félév végén levizsgizott a
filologiabol, a csillagaszatbél és az allamtudo-
manybél, de valamennyi targybél rosszabb ered:-
ménnyel, mint remélte. Egyrészt tulsokat tanult,
masrészt tulkeveset.

Vizsga kozben rendszerint afizids rohamot
kapott.* Ott iilt a helyén és nem felelt, noha
tobbet tudott, mint amit kérdeztek tdle. Ilyenkor
aztan felébredt benne a daec, jott az onkinzas, és
elkedvetlenedve legjobban szerette volna fakép-
nél hagyni az egész vizsgat. A tankonyveket meg:-
kritizalta, és becstelennek érezte magat, mert
olyasmit tanult, amit megvetett. A szerepbdl,
amelyet kapott, kezdett kinéni, és elkivinkozott,
el akirhovi, csak innen szabaduljon.

Nem mintha az ajandékot jotékonysignak
érezte volna. Hiszen 0sztondijrol volt sz6, érdem:
nek a jutalmaroél, olyasmirdl, amit miivészemberek
minden idGkben el szoktak fogadni, hogy kiké-
pezhessék magukat. Es a kirdlyi adominyozé
nem is az uralkodé volt, hanem személyes baratja
és bamuléja. Az ajandék éppen ezért nem is be:-

* A fiziologia ezt a betegségi formdt a bal homlokteker:
vény sériiléseinek tulajdonitja. Es Jénosnak valéban volt is
két forradasa a bal szeme folott, az egyik egy baltacsapds, a
misik egy k6 emléke, amelynek erdsen nekivigédott, mikor
egyszer leszaladt a Csillagvizsgalé dombjir6l. Ennek az
afdzidnak akarta Janos tulajdonitani azt a legy6zhetetlen
nehézséget is, amellyel a szénoklds és az idegen nyelven valo
beszéd jart a szamdara. Sfrindberg jegyzete.
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folyasolta semmiféle kényszerrel lazongdé gondo-
latait; mindOssze annyi volt a hatisa, hogy egy
pillanatra elhitette vele, hogy a viligon minden
rendben van, azért, mert 6 j6l érezte magit. Ellen-
zékisége is mélyebben szantéva lett immar, s a
visszassigok okit nemcsak abban litta, hogy az
allam alkotmanya monarchikus volt; azt sem hitte,
mint a poganyok, hogy az évi termés jobb lesz,
ha a kiralyt lemészaroljdk az istenek oltarin.

Edesanyja oOromkonnyeket sirt volna, ha
megéli fia kitiintetését, annyira arisztokrata volt.

Demokratak vagyunk fel a trénorokosig
mindannyian annyiban, hogy azt, ami odafont
van, lekivinjuk magunkhoz; de ha egyszer felju-
tottunk a magasba, nem akarjuk, hogy lerdntsa-
nak onnan. Arrél van sz6, vajjon az, ami odafont
van, kiilonb-e szellemi értelemben, és hogy valé-
ban odafont kell:e lennie. Ez volt az, amiben
Janos most immar kételkedni kezdett.
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BOMLAS.
(1872.)

A tavaszi félév kezdetén egyiivé koltozott
Janos egy iddsebb pajtisival, hogy folytassa ta-
nulményait. Mikor most elé kellett vennie ujra a
régi konyveket, amikb6l mar oly régota tanult,
undor fogta el. Agyveleje tele volt benyomadssal,
koltéi anyaggal, és nem akart tobbet befogadni;
munkihoz latott mar a fantdzia és a gondolat, és
nem engedhette 4t az emlékezbtehetségnek az
egyeduralmat. Jelentkezett a kétely és az apithia,
és Janos néha egész nap a pamlagon hevert. Es
egyidejiileg ébredezett benne az a vigy, hogy
szabaduljon mindentél és kikeriiljon az életbe, a
tevékenységbe. De a kiralyi Osztondij bilincsek-
ben tartotta. Kotelezettségeket rott ra. Hiszen,
mikor elfogadta, kezet adott ri, hogy leteszi a
doktoritust, és félig le is tette mar.

Hozzalatott hat a filozofia tanuldsihoz; de
mikor a filozofia torténetét olvasta, megillapi-
totta, hogy valamennyi rendszer egyforméan érvé-
nyes vagy nem érvényes, és sajit gondolata ellen-
allt minden idegen gondolatnak.
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A Runa-Szovetségen meghasonlis és pety-
hiidtség vett erot. Felolvastik egymadsnak Osszes
ifjukori verseiket és nem alkottak semmi ujat,
ugyhogy az osszejoveteleket csakis a puncs ked-
véért tartottik meg. Is Gjra elarulta magit; jele-
nete tamadt egy misik testvérrel; kidobtak, kést
rantott, megverték. Késobb nevetséges iiriiggyel
kimentette magat, de ezenttl mar csak csufolodni
szoktak vele, mert rijottek, hogy bolcsességét a
didkegyesiiletek folyoirataib6l meritette, amiket
a tobbiek nem tudtak felhasznélni.

A félév elején kulonben az esztétika tanira is
alapitott egy esztétikai egyesiiletet, amely a Ru-
nat foloslegessé tette.

Ennek az egyesiiletnek az egyik ilésén tort
ki elészor Janosb6l a lizadds  minden tekintély
ellen. Aznap este ivott ugyanis és félig be is
csipett. A tanarral valé beszélgetés kozben gyu-
lékony kérdésekre terelédott a szd, és Jinos a
vita hevében annyira megfeledkezett rendes tar-
tozkodasarol, hogy azt a kijelentést tette, hogy
Dante meglehetésen jelentéktelen az emberiség
szempontjabol, és értékét nagyon is tulbecsiilik.
Janosnak egész csomé j6 érve volt, de mégsem
tudta kifejteni az allispontjit, mikor a tanir szo-
rongatta és az egész gyilekezet odasereglett a
vitatkozok koré, akik beszorultak a sarokba a
kilyha mellé.

Janos el6szor is azt akarta mondani, hogy a
»Commedia“ kompoziciéja nem eredeti, hanem
nagyon is kozonséges forma, amelyet nem sokkal
Dante el6tt felhaszndlt Albericus is a maga vizi6-
jaban. Azt akarta allitani, hogy Dante nem fog-
lalhatta Ossze ebben a kolteményben kora egész
miiveltségét és gondolatvilagat, mert Onmaga
annyira miiveletlen volt, hogy gorogil sem tudott.
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Dante nem volt filoz6fus, mert a gondolatot a kiz
nyilatkoztatis bilincseibe verte, s éppen ezért
nem is volt sem a renesszansznak, sem a reforma-
cionak el6harcosa. Nem volt hazafi sem, mert az
Isten kegyelmébsl valé német csaszarsignak ho-
dolt. Legfolebb firenzei helyi hazafi lehetett. Es
nem volt demokrata sem, mert folyton a pipasag
és csaszarsag egyesitésérol almodozott. Nem a
pipasigot tamadta, hanem néhiny papat, aki
erkolcstelen életet €élt, Ggy, mint maga Dante is
fiatal koraban. Szerzetes volt, igazi idiéta gyer-
meke sajit korianak, amelyet nem el6zott meg
egy lépéssel sem, mert hiszen a meg nem keresz-
telt gyermekeket a pokolba kiildi. Korlatolt roya-
lista volt, aki Brutust a Satdnnal egyiitt a pokol
gytjtépontjdba helyezi. Hijaval volt minden oOn-
kritikdnak, mert a legnagyobb biinok ko6zé sorozza
a halatlansagot a baratokkal szemben és az dru-
last a haza ellen, holott 6 maga baritjat és mes:
terét, Brunetto Latinit, a pokolba juttatta, VIIL
Henrik német csaszart pedig tamogatta sajat szii=
16varosa, Firenze, ellen. Rossz izlése volt, mert a
vilag hat legnagyobb koltéje kozé sorolja Homero-
son, Horatiuson, Lucanuson, Ovidiuson és Virgi-
liuson kiviill — sajatmagat is. Modern emberek,
akik oly szigoruan elitélnek minden botranyt, mi-
kép magasztalhatjak Dantét, aki kolteményével
oly sok él6 személyt és csalddot megbecsteleniz
tett és sajat szeretett sziilévarosat is meggyalazta,
mert ezt teszi, mikor a pokolban a tolvajok ko-
zott ott tall Ot firenzei nemest is és igy tor ki:

Oriilj, Firenze, oly nagy vagy te hirrel,
hogy tengereket s foldet ver a szarnyad,
és nagy neved a mély pokolig ér el.
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Népedbdl ott rablék kozt oten illnak
olyak, hogy én szégyeltem magam értiik,
s neked se nagy dicsGségedre vilnak.

Amit hajnalkor dlmodunk, megéljiik:
mi is megérjiik nem sok id6 mulva,
mit Priat6 kivian, s mdsok, hogy megérjiik.

Es ha most jonne, korin az se volna,
s ha jonni kell, most jojjon, és ne kés6bb!*

Mint rendesen, a vita most is ugy folyt, hogy
a tamadé és a védekezd szempontjai viltakozva
kovették egymast. Janos be akarta bizonyitani,
hogy a tanar illispontjabol a ,,Commedia®“ nem
egyéb, mint ropirat; de a tanéir erre frontot valtoz-
tatva, rihelyezkedett az ellenfél allispontjira, és
ugy vélte, hogy Jinos csak nem fogja helyteleni-
teni a ,,Commedii““+t, mint ropiratot. Jinos erre
azt felelte, hogy 6 csakugyan ropiratnak tartja a
,»Commedia“:t, nem pedig orok értékii oriasi kol-
teménynek, mint ahogy a tanir mondta kiilon 6ra-
jaban, mert ez tévedés. A tanar erre ujra frontot
‘valtoztatott és azt kivanta, hogy a kolteményt sa-
jat kora szempontjabol itéljék meg.

.— Ez rendben van, — felelte Janos, — csak-
hogy 6n a mi korunk és az osszes eljovendd korok
szempontjabdl itélte meg; tehit nem volt igaza.
De sajat kora szempontjab6l sem mondhaté kor:
szakalkot6 miinek, mert nem elézi meg sajat korat,
hanem benne marad, s6t jobban mondva utdna
kullog. A ,,Commedia® olasz nyelvemlék, semmi
tobb, és éppen azért nem is volna szabad svéd

* A Pokol XXVI. énekének bevezets sorai. Babits Mihaly
klasszikus Dante-forditasab6l. Prdtd, Firenze szomszédva-
rosa, Firenze pusztulisit kivinta. Erre mondja Dante. hogy
ha jonni kell, most jojjon“. A fordito.
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egyetemen olvastatni, mert a nyelve elavult és
mert — ez az utols6 szavam! — sokkal jelentékte-
lenebb mii, semhogy helyet kaphatna a miivel6dés
fejlodési lancolatidban.

A vita eredménye az volt, hogy Jinost mins
denki arcitlannak és félbolondnak nézte.

Ez utin a kirobbanis utin Janos kimeriilt és
képtelenné valt minden munkara. Undorodott az
egész élett6l ebben a varosban, ahol nem érezte
magat otthonosan. Pajtasai figyelmeztették, hogy
pihenjen, mert tulsigosan sokat dolgozott. Ez
igaz volt.

Tervek kezdtek most kavarogni ujra benne, de
kovetkezmények nélkiill. A lelke bomladozéban
volt, mintha fustté oszlott volna, és rendkiviil ér-
zékennyé lett. A sziirke, piszkos viros gyotorte,
a vidék kinozta. Egy pamlagon hevert és egy né:
met folybiratnak a képeit nézegette. A més orsza-
gokbdl val6 tajak képe gy hatott ra, mint a zene.
Zold fak és kék tavak utdn vagyodott, falura akart
utazni; de még csak februar volt, a levegd sziirke
volt mint a zsikviszon, minden ut, minden Os=
vény csupa S4r.

Mikor leglevertebb volt, folkereste baratjit,
a természettudost. Ennek herbariumai és mikro-
szkopiumai, akvariumjai és fiziologiai preparitu:
mai feliiditették Janost. De leginkabb feliiditette
6t a csendes, békés ateista, aki nem tor6dott a
vilag folyasdval, mert tudta, hogy 6 a maga cse-
kély erejével tobbet hasznal a jovonek, mint a
kolt6 a maga gorcsos felbuzdulasaival. De volt
azért ebben a pajtasban valami régi esztétikai haj-
landésag is, mert festeni szokott olajfestékkel. Ez
rendkiviil érdekelte Janost. Milyen nagyszeri
volna megfesteni egy zoldeld tajat ennek a szornyi

Strindberg: A forrongis évei. 17
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tavaszi télnek a kodos vilagaban és felakasztani a
képet szobaja falara!

— Nehéz dolog a festés? — kérdezte Janos.

— Isten ments! Konnyebb, mint a rajzolas.
Probald meg!

Janos, aki komponalt mar minden aggodalom
nélkiil egy dalt gitarkisérettel, nem tartotta a fes-
tést sem képtelenségnek. Allvanyt, festéket és
ecseteket kért koleson, hazament és bezarkozott.
Kivett egy képeslapbdl egy rajzot, amely varro-
mot dbrazolt, és ezt lemasolta. Mikor latta, hogy
a kék festék ugy hat, mint a deriilt ég, elérzéke:-
nyiilt, s amikor z6ld bokrokat és pazsitot varazsolt
elé, kimondhatatlanul boldog lett, mintha hasist
evett volna.

Az elso kisérlet sikeriilt. De most egy fest:
ményt akart lemdsolni. Ez sehogyse ment. Min-
den zold és barna lett; nem tudta festékszineit az
eredeti kép ténusaira hangolni. Erre aztin mély-
ségesen kétségbeesett.

Egyszer, amikor be volt zirkozva, hallotta,
hogy a kiils6 szobaban lakotirsa egy vendéggel
beszélget. Susogtak, mintha valami betegr6l be:-
széltek volna.

— Most még fest is! — mondta a lakétars
nagyon levert hangon.

Mit jelentett ez? Zavarodottnak tartottik 6t?
Igen, most mar értett mindent! Igazuk volt! Ti-
n6édni kezdett sajitmagin és mint minden tépe:-
16d6 természet, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
meg van haborodva. Mitévd legyen? Ha bezarnak
6t, bizonyosan megbolondulna. Jobb lesz a dolgot
megel6zni, gondolta, s minthogy emlékezett ra,
hogy hallott egyszer beszélni egy vidéki magan-
elmegyogyintézetrsl, ahol szabadon jarnak a bete-
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gek ¢és a kertben dolgoznak, irt rogton az igazga-
tonak.

' Kisvartatva baritsigos valaszt kapott, hogy
nyugodt lehet. A levél iréja tudakozédott Janos:
r6l a pajtdsainal és ismeri immar a lelki allapotat.
Olyan vilsagr6l van sz6, amelyen 4t kell esnie
minden érzékeny természetnek, stb., stb.

Ez a veszedelem elmult tehat. De Janos ki-
vagybédott, ki az életbe, akarhova.

Egyik nap latja hogy egy vandorszinésztarsa-
- sag érkezett a varosha. Azonnal irt az igazgato:-
nak és jelentkezett bemutatkozé fellépésre. Vi-
laszt nem kapott és nem is kereste f0l az igazgatot.

fgy hanyédott ide-oda, mig végiil kozbe nem
lépett a sors és meg nem szabaditotta. Eltelt ha-
rom hénap és az udvarnagyi hivataltél ujabb
pénzkilldemény nem érkezett. Pajtisai azt tana-
csoltik neki, irjon az udvarnagynak és kérdezze
meg téle udvariasan, hogy 4ll a dolog. Janos igy
is tett és azt a valaszt kapta, hogy ,,sohasem volt
sz6 rendszeresen fizetendé el6iranyzatrél, hanem
csak Ofelsége egyszeri ajandékarol; de Ofelsége,
tekintettel a nyomaszt6 koriilményekre, kegyes
volt még egyszer tovabbi 200 koronit engedé:-
lyezni, mely 0Osszeg egyidejiileg ki is utalvinyoz-
tatott".

Janos el@szor megoriilt, mert most immar
szabad volt; de aztin nyugtalanitotta 6t ez a
fordulat, mert hiszen az ujsigok azt irtik, hogy
osztondijas lett, és a kiridly valéban osztondijat
értett azokra az ,évekre”, amig le nem teszi a
doktoritust. Az udvarnagy pedig megcsillogtatta
el6tte a jovot is, mar pedig 200 koronaval senki-
sem alapozhatja meg a jovGjét.

Talalgattdk mindenfélekén a fordulat okat.
Voltak, akik azt tartottik legvalssziniibbnek,

17*
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hogy a kirdly megfeledkezett a dologrol; masok
azt, hogy vagyoni viszonyai nem engedték meg
neki, mert tudtik réla, hogy a jéakarata nem min-
dig vetett szamot a lehetdséggel.

Senkisem helytelenitette a dolgot, Janos pe-
dig orilt lelke mélyén, csak ne lett volna bizo-
nyos mértékben megszégyenitd is az Osztondij
megvonasa. Hiszen még azzal is meggyanusithat-
tak, hogy csak a szdja jart. Akik azt hitték, hogy
a kiraly megvonta Jinostol a ,kegyét”, azok an:
nak tulajdonitottik ezt, hogy Jinos, amikor ka:
racsonykor ¢és tjévkor Stockholmban volt, elmu-
lasztott tisztelegni a kiralynil. Masok abban ke:
resték az okot, hogy Jinos mem a kell6 formik
kozott juttatta el a kirdlyhoz ,,A siilyed6 Hellasz*
cimii kinyomtatott tragédidjat, mert egyszeriien
felkiildte csak a kastélyba a konyvet, ahelyett,
hogy személyesen nyujtotta volna at; ett6l azon:
ban visszatartotta 6t az egyenessége.

Tiz évvel kés6ébb egészen 1j magyarazatat
hallotta Janos a ,kegyvesztés“snek. Azt allitottik
ugyanis, hogy gunyverset irt a kiralyrél! De ez a
histéria , tisztara” koltemény volt, val6sziniileg
az egyetlen ,.tiszta“ munka, amellyel a torténet
rosszhirii terjeszt6je megajandékozta az utdkort.

A tény tény maradt, és Jinos most mar gyor:
san hatdrozott! Stockholmba akart utazni, hogy
irodalommal foglalkozzék, és ha csak lehet, ird
legyen, ha hivatottsiga alaposnak bizonyulna.

Lako6tarsa magara viallalta, hogy fedezi a
visszavonulast, és azt beszélte, hogy Jinosnak
Stockholmban kell élnie egy ideig, hogy hazi-
gazddja ne nyugtalankodjék, és Janos a lakbért,
amely csak a félév végén valt esedékessé, idokoz-
ben megszerezhesse.

Btcstiinnepet tartottak. Jinos koszonetet
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mondott sok jobaratjanak és elismerte, hogy min-
denki lekotelezettje a kornyezetének, mert az
egyéniség nem sajatmagabol fejlodik ki, hanem
mindenki masnak, akivel érintkezésbe jut, kisziv
egy-egy csoppet a lelkébil, mint ahogy a méh
millionyi viragbol gyiijti a mézét, amelyet mégis
6 maga dolgoz fel és a sajatjaként ad ki magibol.

Igy utazott el, ki az életbe, el az almok és
a multak orszagibdl, hogy sajat koriban és a
valosag viligiban folytassa életét. De erre az
életre rosszul késziilt fol és az egyetem nem az
élet iskoldja volt. Erezte is, hogy elkovetkezett
a dontés oraja. Egy rosszul sikeriilt beszédben
legénybiicsinak nevezte az iinnepet, mert most
immar férfiva kell lennie, aki maga mogott hagyja
a gyermekéveket; be keéll illeszkednie a tarsada-
lomba és hasznos polgarra kell lennie, aki a sajat
kenyerét eszi. 4

Ezt hitte is akkor; de csakhamar ra kellett
jonnie, hogy a nevelés alkalmatlanni tette 6t a
tarsadalom szamara. Es amikor nem tudott bele:
tor6dni abba, hogy kikozositett tagja legyen a
tarsadalomnak, ébredezni kezdett benne az a
kétség, vajjon nem biinos-e nevelésében a tarsa-
dalom is, amelybe beletartozik az iskola és az
edyetem is, és vajjon nincsenek-e a tirsadalom:
nak is fogyatkozdsai, amelyeket meg kell gyo6-
gyitani.
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