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A FORDITO i i B
BEVEZETO MEGJEGYZESE Va3
AZ ELSO KIADASHOZ |

Strindberg munkai kozil igen kevés jelent meg
magyar nyelven, s ami megjelent, javarészt azt sem
svéd nvelvbél, hanem németbdl forditottik, ugvhogy a
magvar kozonség voltaképpen az elnémetesitett Strind-
berget ismeri. Schering Emil, Strindberg Osszes mii-
veinek német forditéja, érdemes munkit végzett
. ugyan, de forditisa a komoly magvar miiforditis mér-
 tékével mérve, nem elég lelkiismeretes: sok helviitt pons
& gyola, s6t helvenként vakmerSen csonkito.

R Sajnos, a magvar miiforditds szinvonala az utGbbi
‘w ‘években, de legféként napjainkban, nagyon lesiilvedt.
;, " Ugzletre éhezs zugkiadék kegvelmébsl magvarul nem
“"’“tudé idegen nyvelveket nem ért6 kufirok csapata vetette
51 T4 magit minden irdi hivatottsig nélkiil a forditd-mes:
erségre, s a befiire szomjazo, j0hiszemii, naiv magvar
olvasét silany forditisok szennves dradata ostromolja.
A kiad6k egyrésze ma mar egvaltalin nem torédik
v,vele, vanze irodalmi értéke a forditisnak, amelynek
- kiadédsira vallalkozik; nem ragaszkodik hozzd, hogv a
% ' fordité eredetibsl forditson, hanem 6 maga osztia ki az
1 .~ angol, francia, orosz vagy masnvelvii iré munkiiit
| rossz német forditasban legtobbsz6r németiil sem igen
| tudé 1éha tollforgatoknak leforditisra, és kikotése
: esak annvi, hogv-a forditas gvorsan elkésziilion, mert
] ki kell hasznilni a konyvkiad6éi konjuktarit. Nem
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4 STRINDBERG

tudom, miként lehetne védekezni ez ellen a kiaddi és
forditéi kalézhadjarat ellen, de gy érzem, ideje volna,
hogy mindazok, akik sziviikon viselik a magvar mfi-
forditdis nemes hagyomanyait, kozos akcidban egve=
siilienek és a kritika kiméletlen korbacsival prébalidk
megoltalmazni a magyar kulturdt ettdl a veszedelemtdl.

Mikor masfél évvel ezel6tt vallalkoztam rd, hogy
Strindbergnek talin legértékesebb munkajat: kilenes
kotetes onéletirasit leforditom, még nem tudtam své:
dil; de természetesen egy percig sem gondoltam arra,
hogy a nagy svéd irot németbdl fogom forditani. Mint-
hogy az onéletirds otodik kotetét, elsd hdzassiginak
a torténetét, Strindberg nem svédil irta meg, hanem
francia nvelven (ez a kotet még ma sem jelent meg
svédil!) s késébb 6 maga rendezte saité ala ennek a
kotetnek a német forditdsit is: eldszor ezt a kotetet
forditottam le Vallomdsok cimmel. A kotet francia
cime: Le plaidoyer dun fou, német cime: Die Beichfe
eines Toren. Kozben megtanultam svédil, tgvhogy
hozzifoghattam immar az onéletirds tobbi kotetének a
forditisihoz.

A német forditis az eredeti kilenc kotetét — tete=
mes kihagvasok 4rdn — hét kotetbe vonta ossze. Ki-
hagyta a tobbi kozott Strindberg tobb elészavit és utos
iratit, s kihagvott példdul az els6é kotethsl mintegy
masfélivnyi szovedet, az aprobb valtoztatisokat, iélrez
értéseket és elirisokat nem is emlitve. Minthogv én
hiien ragaszkodtam a svéd eredetihez, a magvar olvasod
most jut hozza az elsd telijes Strindberg-onéletraizhoz.

Strindberg onéletirasa kilene kotetének ezt a cimet
adta: Egy lélek fejlédésének torténete. A német forz
dité ezt a cimet elhagyta és az onéletiras egvik kotes
‘tének ciméiil hasznilta fel, amelyben két svéd kotetet
olvasztott ossze egy kotetté. En természetesen megs |
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:{artom Strindberg oOsszefoglald focimét, de csak igv:
 Egy lélek felédése. Onéletirasnak szebb cime talin el
. sem képzelhet6. A német kiadds els6 kotete: Der Sohn
. einer Magd, ugvancsak két svéd kotetnek az Osszes
olvasztasa. Nilam a két kotet megmarad két kiilon
" kétetnek. Osszesen kilenc kotet lesz tehit az oOnélet
iras magdvyar forditdsa.
Budapest, 1919 februdriiban.

MEGJEGYZES
A MASODIK KIADASHOZ

Orulok, hogy most, mikor A cseléd fia i kiadas:

‘ban jelenik meg magyvar nvelven, mdédomban van

‘-._"ugyanezen a helyen megallapitani, hogy az elmult két

 év alatt a magyar miiforditds altalaban ujra irodalmi

. szinvonaltivi lett. Legielesebb koltéink és iréink muns

o kéjanak koszonhets ez, akik szamos kilfoldi alkotis

: klasszikus forditisdval gazdagitottik az utébbi idében

 jrodalmunkat. A zigkiadok jorésze eltiint immar, s

\velok egylitt mertiltek vissza az ismeretlenség homai-

lydba azok a fordité mesteremberek is, akiknek neve

.Q két évvel ezelott még oly siiriin szerepelt a kiadoi

~ konjunktiran ¢éloskédd férckiadvanvokon.

Megiegyzem végiil, hogy Sfrindberg dnéletirdsanak

magyar forditisival még az idén elkészulok. A kilenc

kotetbdl eddigelé hét kotet jelent meg. Kardcsonvig
megielenik a két utolsd kotet is.
Budapest, 1921 juliusaban.

; A fordifo.



ELOSZO
A CSELED FIAHOZ

Egy hatvanesztendds emberi sorsnak a tor-
ténete ez. Az elsd részeket* korilbeliil negyven
esztendds koromban irtam, még pedig, mint ak-
kor hittem, a halél kiiszobén, mert faradt voltam,
nem littam tobbé semmiféle céljata létnek, f6los=
legesnek, félrelokottnek tartottam magamat. Aks
kor ugyanis egy félig istentelen ember vigaszta-
lan vildgfelfogisiban éltem, de le akartam zirni
mégis ¢életem konyvét és at akartam tekinteni a
helyzetet, s6t talin szabadulni is akartam részz
ben helvtelen vidaktél. Munkakozben rijottem,
hogv valami terv és szandék mégis csak van tarka
életemben, és kedvet kaptam ujra az €lethez, {62
ként mert kivincsi voltam ri, hogy mi lesz és
minG véget fog érni egy ilyen élet.

Idegen orszigban éltem, felejtve és elfele-
detten, teljesen belemeriilve a természettudomai-
nyvokba, miutin abbahagvtam az irdst, amikor
1896-ban fejlédésem oly korszakaba jutottam bele,

®) A cseléd fia. — A forrongds évei. — A vords szobas
ban. — A szerzé. (Strindberg jegyzete.)
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melyet Inferno-nak neveztem el. Es ezzel a cim-
el jelent is meg 1897:-ben az a konyvem, amely
- fordulépontta lett életemben. A Legendék folytatta
- 1898ban annak a pusztulisnak leirasit, amelyet
elszenvedtem, és amely folyamat utdn kirobbant
z az erOszakos termékenység, amely azéta csak-
em szédmtalan driama, koltemény és regény al-
~ kotdsiban nyilvanult meg.

L]

Sok szerzb-tipussal talilkozunk itt, de mind-
egvike egyvenértékii kifejezGje a maga fejlodési
korszakinak, a korszak mozgalmaival, ellenmoz*
almaival és tévedéseivel egyvetemben. Ha most
neki iilnék és kihuznim vagy megviltoztatnim
nindazt, amit helvtelenitek és utilok, akkor ez
neghamisitdsa volna a szovegnek. Eppen ezért

‘hogy ez a cselekedet legalabb is kozonbos. Azt,

‘akinek tiszta fogalma van az erkolesrdl, és aki-

. Vajjon valdban a szerzd kisérletezettze, mint
ahogy néha hitte, kiillonbozs allaspontokkal,
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kegyes gondviselés kisérletezett-e a szerzdvel:
dontse el a szovegek alapjan a felvilagosodott
olvasd. Mert a konvvek nagvon dszintén irodtak
le, de persze nem teljesen, mert hisz ez lehetet-
lenség. Vallomasok vannak itt, amelyeket senki-
sem kivant, blinok villalisa, amelyek talin nem
is voltak annyira veszedelmesek, minthogy a
szerz6 néma gondolatait is biinteti. Meglehettsen
fodi a valosidgot mindaz, amirsl beszamolok, de
teljesen pontos nem lehettem. Amikor végigolva-
som példidul hatvanéves koromban azt, amit
negyvenéves koromban irtam, ribukkanok itteott
olyasmire, ami szinte ismeretlen el6ttem, mintha
nem is velem tortént volna meg. Elfelejtettem
tehit bizonyos részleteket gyvermekkorombél, az
utols6é hisz esztendd alatt, de csaknem bizonyos
vagyok benne, hogy emlékeztem rijok negyven
éves koromban. Aztin meg minden torténetet
sokféleképpen lehet elmondani, kilonb6z6 szems
pontb6l lehet megvilagitani, szinezniés tompitani.
Ha riaakad az olvasé ittzott olyan torténetre, me-
lyet masként mondtamel, mint egvéb irasaimban,
ahol megismételtem, jusson eszébe az, amire most
utaltam.

Hossza, valtozatos életemnek az analizise ez,
iro-voltom alkotéelemeinek a nversanyaga. Aki az
eredményt akarja litni, olvassa el a Kék konyv-et,
amely életemnek a szintézise!

A szerzé.
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I.
FELOSEN ES EHESEN !

A negyvenes évek véget értek. A harmadik
rend, amely Svédorszagban az 1972. évi forrada-
révén vivott ki maginak egvnémely emberi
ot, most kapta meg azt a figyelmeztetést, hody
-negyedik és otodik rend is, amely szintén

3| Oyulolt és tlsztelt Negy'vennyolc esztendel
glis utdn a mozgalom I. Oszkéarnak, a fel-
sult kényarnak, a kezébe keriilt. Ez belitta,
a forradalommal szemben hidbavalé minden
illas és éppen ezért reformok megvaldsitisiara
irta felhasznilni az alkalmat, hodv kedveltté
ve magat. Magihoz fiizi a polgarsagot ameny*
ben ipari szabadsigot és szabad kereskedelmet
osit szamdra, természetesen bizonyos korla-
okkal; folfedezi a nd hatalmit és megadja
wyoknak ugvanazt az orokjogot, mint a fiuk-
anélkiil azonban, hogy a fidknak, mint jo-
csalideltart6knak, a terhén konnyitene.
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Korméinya a polgiri rendre timaszkodik, mig a
nemesség Hartmansdorffal és a papsig az ellen-
zéket alkotja.

A tarsadalom még osztilyokbol ill, meglehe:
tésen természetes csoportokbdl, amelyek hivatas
és foglalkozas szerint kiiloniilnek el és egymast
sakkban tartjak. Ez a rendszer megév bizonyos
latszolagos demokraciat, legalabb a magasabb osz
talyokban. A ko6zos érdekeket, amelyek a felsébb
koroket egyiivé tartjik, még nem fodozték fel;
és nincs még meg az 0j csatarend, amely felsd-
és alséosztily szerint tagozodik.

Eppen ezért nincsenek még a varosban sem
kiilon negvedek, amelyekben a felsGosztily lakja
az egész hizat s amelyeket nagy bérosszegek,
urasagi feljarok és szigoru portasok kiilonitenek
el. Igy aztin a Klara-temetdé mellett 1év6 épiilet,
birha fekvése elonyos és értéke fetemesre be:
csiilt, az Otvenes évek elején még teljesen demo?
kratikus csaladi hdz. Négyszogii épiilet egy udvar
koriil. Az utcai frontjat foldszint a baré lakja,
elsé emeletét a tabornok, misodik emeletét az
igazsdgligyi tandcsos, aki hézitr, harmadik eme=
letét a fliszerkereskedd és negvedik emeletét a
megboldogult Karoly Jinos kiraly nyugalmazott
szakdcsa. A bal udvari szdrnyon az asztalos la-
kik, a hazmester, aki szegény ordog; a misik
szarnynak a bdérkereskedd és néhany ozvegy a
lakéja; a harmadik szédrnyon a keriténd lakik a
linyaival.

A nagy épiilet harmadik emeletén ébredt a
keresked és a cseléd fia ontudatra és az élet:
nek, valamint az élet kotelességeinek tudatira.
Elsé érzései, amelyekre még késobb is emléke:
zett, félelem és éhség voltak. Félt a sotétben,
félt a veréstol, félt barmit is rosszul csindlni, félt
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esni, félt lokdosédni, félt utban allni. Riadozott
fivérek oklétsl, a cselédek cibaldsatél, a nagy-
ya korholasdtél, az anya virgicsatol és az apa
nadpalcdjatol. Félt a tabornok legényétdl, aki csgi-
csos sisakban, oldalfegyveresen odalent allt a tor-
nacon; félt a hizmestertsl, mikor az udvaron jate
szott a szemétlida mellett; félt az igazsdgugyi
anacsostol, aki hazigr volt

Egész sora volt folotte a hatalmasoknak, eld-
ogokkal: a fivérek korival jiré elGjogoktol kezdve
z apa legf6bb birdsagaig; efolott allt azonban a
hizmester, aki a hajit cibalta és mindig a hazis
qrral fenyeget6zott; de ez csak ritkan volt lats

is tole leginkdbb. De valamennyiok folott allt —
" még a sisakos legény folott is — a tabornok; f6-
ként mikor egyenruhdban tavozott hazulrol, hirom-
zogletes, tollas kalapban. A gyermek nem tudta,
i fdn teremhet a kirdly, de azt tudta, hogy a ta-
- bornok a kiralvhoz ment. A cselédek sok min-
nt meséltek is a kirdlvrol és megmutattik a
raly majmat. Az anya elimidkozta elGtte az
stenhez az esti imat is, de az Istenr6l nem lehe:
ett tiszta fogalma a gvermeknek; csak annvit sej-
ett, hogy az Isten bizonyosan nagyobb ur még
iralynal is. g .
Ez a félelem valésziniileg nem lett volna ere-
~ dendé sajiatossiga a gvermeknek, ha azok a viha-
‘rok, amelyeket a szul6k atéltek, mikor az anyja
éhében viselte 6t, nem befolyisoltik volna kiilo-
osképpen. Es alaposan kijutott nekik a viharok:
ol. Harom gvermekiik sziiletett az eskiivéjuk elGtt.
~Janos pedig hazassiguk kezdetén jott a vilagra.
- Nem igen volt szivesen litott vendég, annil ke:
.~ vésbbé, minthogy sziiletését cs6d elézte meg, ugy

- hogy kifosztott haztartisba sziiletett bele, amely=
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ben az egykori jémod helyett most mar csak
agyak, asztalok és székek voltak. Apjanak fivére
ugyanakkoriban halt meg, még pedig ugy, mint
az apa ellensége, mert az apa nem akarta szabad
kapcsolatit felbontani. Az apa szerette ezt a nét
és nem tépte el a koteléket, hanem megszillardi-
totta az egész életre.

Az apa zarkézott természetii volt és taldn
éppen ezért eros akaratd. Sziiletésénél és nevel:
tetésénél fogva arisztokrata volt. Volt egy régi
csaladfa, amely a XVII. szdzadban nemesi
dgra utalt visza. Kés6bb lelkészek voltak az apai
Osok, az egész jimtlandi apai 4g, északsvéd és
talin finn vérbdl. ‘Majd keveredett a vérik. Az
apa anyja német eredetii volt, egy asztalos‘csaz
lidb6l. Az apa apja fiiszerkereskedS volt Stock:
holmban, feje a polgiarérségnek és tekintélyes szaz
badkdmiives, egyben Kiroly Jinos kirdly tiszte:
16je. (Vajjon a franciat tisztelteze benne, a mars
sallt, vagy Napoleon bariatjat, még eldontetlen.)

Janos anyja egyv szegény szabémak a linya
volt. Mostohaapja eleinte mint cselédet, késébb
mint pincérlanyt kiildte ki az életbe. Ebben a
mindségben fodozte fel 6t Jinos apja. Az anva
osztonénél fogva demokrata volt, de az urara fol-
nézett, mert ez ,j6 csaladbél* valo volt, és sze:
rette 6f, vajjon mint megmentdjét, mint férjet
vagy csalideltart6t, nem tudni és bajos is volna
megallapitani.

Az apa tegezte a szolgikat és cselédeket,
akik uraztik 6t. Bukidsa dacira sem csatlakozott
az elégiiletlenekhez, hanem wallasos rezignicio
mogé sancolta el magit: az Isten akarata volt.
Es el is szigetelte magit az otthoniban. Azon-
kiviil nem tett le soha arrél a reményrdl sem,
hogy még tjra a magasba juthat.
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De alapjiban arisztokrata volt, még ami a
kisait illette is. Arcanak jellege megnemesiilt:
iara borotvilt, finom bérii arc volt Lajos Fii-
p-hajjal. Hozza szemiiveget viselt, mindig fino-
. ruhdzkodott és szerette a tiszta fehérnemiit.
szolganak, mikor az apa csizmaijat tisztitotta,
eztyiit kellett felhuznia — mert a keze sokkal
. piszkosabb volt, semhogy az tr csizméijaba dug-
" “hatta volna.
© Az anya lelke legmélyén demokrata maradt.
‘Mindig egyszerilien, de tisztin oltozkodott. Azt
karta, hogy a gvermekein mindig egészséges és
szta legyen a ruha, de ennél t6bbet nem akart.
izalmas volt a cselédséggel és azt a gvermekét,
udvariatlanul béint valamelyik cseléddel, a
ta panasz alapjin nyomban megbuntette, anél-
‘hogy az esetet megvizsgalta volna. A szegé-
el mindig konvoriletesen bint és barmeny:
e sziikos volt is a hédztartdsa, sohasem eresz:
el koldust egy kis étel mélkiill. Valamennyi
dajka — szidmszerint négy — gyakran meg-
ifogatta és ilyenkor tigy fogadta éket, mint régi
ndoit.
A vihar félelmesen atgiazolt a c¢saladon, s a
tszort csaliddtagok, mint a megriasztott csir-
egviivé bujtak, baritok és ellenségek Ossze-
; a, mert érezték, hogy szukségik van egy-
- masra és hogy kolesonosen wvédelmezhetik egy-
st.
A nagynéni, az apa ndvére, két szobit bérelt
4sbol. Ozvegye volt egy hires angol feltalilo-
és gyarosnak, aki tonkrement, mieldtt meg:-
A nagynéninek nvugdija volt, ebbdl élt két
dval egyiitt, akiket elSkelGen neveltetett.
ztokrata volt. Fénves hazat vitt volt, elékels-
kkel érintkezett. A fivérét szerette, de a ha-
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zassagat helytelenitette, ,a gyermekeit azonban
mégis magahoz vette, amig a vihar el nem vonult.

Csipkefokotot viselt és kezet csékoltatott ma-
ganak. Megtanitotta fivérének a gvermekeit egve-
nesen ilni a széken, szépen koszonni és valasz-
tékosan beszélni. Szobdiban tobb nyoma volt az
egvkori fényiizésnek és a nagyszamu vagyonos jé=
baritnak: egy kiparnizott jakaranda-butordarab,
horgolt huzattal, angol mintdji; néhai férjének
mellszobra a tudomanyvos akadémia frakkjaban a
Vasa-renddel; a falon az apa nagv olajarcképe a
polgir6rség Grnagyvi egvenruhdjaban. A gyerme:
kek mindig azt hitték, hogy kirdly volt, mert
nagvon sok rendjele volt, amelyekrsl azonban ké:
s6bb kideriilt, hogy szabadk&miives:jelvények.

A néni teizni szokott és angol konvveket ol:
vasott. 3

Egy misik szobidban az anya fivére lakott,
akinek vegyeskereskedése volt a Széna-téren; tos
vabbi egyv unokabces, az apa elhunyt fivérének a
fia, aki a miiegyetemre jart.

A gyvermekszobidban 'az anyai magvanya élt.
Kemény oOregasszony volt, aki nadrigokat folto=
zott, bluzokat javitott, 4bc-6t tanitott, ringa-
tott és porolt. Vallisos wvolt és minden reggel
nyvole orakor érkezett haza, miutin elébb elvé:
gezte reggeli ajtatoskodasat a Klara-templomban.
Télen lampassal jart, mert gazlampik nem voltak
még, az Argand-féle limpédkat pedig mar el
oltottak.

Tisztaban volt a helyzetével, vejét és ennek
névérét valésziniiles nem szerette. Ezek nagyon
is finom emberek voltak a szdmdéra. Az apa tisz:
telte, de nem szerette.

Hirom szobiban az apa lakott hét gvermeke
kel, meg a feleségével és két cseléddel. A bitorzat
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jorészt csupa bolesé meg agy volt. Gyermekek
. fekiidtek vasalédeszkakon és székeken, gyerme:
kek bolestkben és dgyakban. Az apinak nem volt
* kiilon szobaja, de azért mindig odahaza volt. Soha-
m fogadta el sok iizletbardtja meghivdsat, mert
m hivhatta vissza 6ket. Sohasem ment kocs:
. mdba, soha szinhizba. Valami sebe volt, amelyet
_rejteni és gvogyitani akart. A szérakozdsa egy
zongora volt. Novérének egvik leinva eljott min-
den maisodik este, s ilyenkor Havdn szimfonidit
jatszottak négvkézre. Soha egvebet. Késdbb Mo-
zartot is. Soha semmi modern dolgot.
Mikor a koriilmények megint megengedték
" neki, volt késeébb egv miésik szorakozdsa is. Vira-
. gokat tartott az ablakokban. De csak pelargénia-
kat. Miért pelargoniikat? Jinosnak késébb, mikor
" idésebb lett és az anvja nem élt mar, mindig ugdy
émlett, hogy egv pelargonia mellett vagy egy
pelargonidval egyiitt litja az anyjat. Az anyja
adt volt, tizenkétszer fekiidt gvermekigyat és
idébajos lett. Az arca valéban hasonlitott 2
largonia 4dttetszéen fehér szirmaihoz, amelvek:
ek tovében vérzerck sotétlenek, csaknem fekete
upillit formalva, feketét, amilven az anyié volt.
Az apa csak az étkezések idz2ién mutatkozott.
mort, faradt, szigord, komoly volt, de nem
emény; szigoribbnak litszott, mint amilven volt,
rt amikor hazatért, nvomban egész sereg dolgot
ett elintéznie, amihez nem értett. Aztin meg
evét is mindig arra hasznaltik fel, hogy ijeszt-
sék vele a gyermekeket. ,Ha a papa megtudia®
ez verést jelentett. Egviatalin nem volt hilds
p, amelyet kiosztottak neki. Az anyéival min-
. nyajasan bant. Az ebéd utian mindig megdcsé-
Oita és megkoszonte neki az ebédet. Ennélfogva
mrmekek megszoktik, bogy az anvéban lissik
Strindberg: A cseléd fia. 2
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azt, akinek minden j6t, és az apaban azt, akinek
minden rosszat koszonhetnek. Ez igazsagtalansig
volt.

Az apatol féltek. Mikor felhangzott a kidltds:
.Jon a papa!” — a gyvermekek mind szétszaladtak
és elbujtak, vagy a gyermekszobil: siettek fésiil:
kodni és mosakodni. Az asztalndl halilos némasig
volt s az apa csak keveset beszélt.

Az anyanak ideges véralkata volt. Fellobbant,
de hamarosan megint lecsillapodott. Arinylag elé:
sedett volt az életével, mert folfelé emelkedett a
tirsadalmi ranglétran s megjavitotta gy a sajaf,
mint az anyja és fivére helyzetét. Reggel az 4gy-
ban kavézott: dajkai voltak, s két cseléd és a
nagyanya segitett neki. Valdsziniileg nem is erdl:
tette meg magat tilsigosan.

A gyermekek szimira azonban niindig maga
volt a gondviselés. Levagta a korbmszilkikat, be-
kototte a megsebzett ujjakat, vigasztalt és megs
nyugtatott mindig, valahdnyszor az apa biintetett,
noha 6 volt a kozvadlé. A gyermek kicsinyesnek
taldlta 6t, mikor a papanak ,drulkodott"; tisztes
letet semmiesetre sem szerzett vele maganak. Meg
esett, hogy igazséctalan és heves volt, hogy biin:
tetett, mikor nem volt helvén val6, valamelyik
cseléd puszta vadaskodisara; de a gyermek az 6
kezébdl kapta az ételt, téle kapta a vigasztalast,
és éppen ezért szerette 6t, mig az apa mindig ide-
gen maradt, inkibb ellenség, mint jobarit.

Ez az apa éldatlan helyzete a csalidban. Aki
mindannyiukrél gondoskodik, mindannyiuknak
az ellensége. Mikor faradtan, éhesen, mogorvan
hazakeriilve azt latta, hogy a padlé frissen sikalt,
az étel pedig elfott, és valami megjegyvzést mert
tenni, rendszerint egv kicsit kurta vilaszt kapott.
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. Szinte kegyelemkenyéren élt a sajat hiziban s a
- gyermekek elbujtak eléle.
Az apa kevésbbé volt megelégedve az életé-
.~ vel, mert & lejebb csiszott, rontott a helyzetén,
ﬁ‘r lemondisra kényszeriilt. S ha azt latta, hogy azok,
. akiket megajandékozott az élettel és akiknek enni
 adott, elégedetlenek, bizony nem deriilt j6 kedvre.
fts De hit a csalid maga nem éppen tokéletes
| intézmény. A nevelésre senki sem ért ra, s az is-
~ kola ott folytatta, ahol a cselédek abbahagytik. A
~ gsalad voltaképpen etetd-, mosé- és vasaldintézet
~ volt. de egvitalan nem volt gazdasigos berendez:
" kedés. Szakadatlan f6zés, bevasirlis a piacon, a
fiiszeresnél, a tejcsarnokban, mosds, vasalas, ke
" ményités és sikilas. Roppant eréfogyasztds né-
hény személy érdekében. A vendéglds, aki egypér
“szdz embert litott el étellel, aligha hasznalt fel
tobbet.
A nevelés csupa korholas és cibdlas volt,
imadkozasra és engedelmességre szoktatott. Az
let kotelességekkel fogadta a gvermeket, csakis
telességekkel, jogokkal nem. Mindenki mésnak
vagyai megnyvilatkozhattak, a gyermek vagvait
lnyomtik. A gyermek nem nyulhatott semmihez
nélkiil, hogy valami helytelenséget ne kovessen
2l; nem szaladgdlhatott anélkiil, hogy dtban ne
legyven; egy szot sem szolhatott anélkiil, hogy va: -
- lakit ne zavarjon. Végiil mar moccanni sem mert.
Legf6bb kotelessége és legfébb erénye az volt,
~ hogy csendesen iilion egy széken és ne mozogjon.
- — Te neked nincs askaratod! — Ezt kellett
folyton hallania. Es ezzel megvetették az alapjat
egy akaratnélkiili jellemnek.
e — Mit fognak mondani az emberek? — hal:
~ lotta késsbb. Es ezzel kikezdték egyéni mivoltit,
ol _,:'ﬁgy, hogy sohasem lehetett az, aki valéjaban volt, -

{ -
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20 STRINDBERG

hanem mindig mdsok viltozd véleményétol fiigs
gott és sohasem bizott saJatmaaaban, kivéve azt
a par pillanatot, amikor Ggy érezte, hogy energis
kus lelke akaratatél fiiggetleniil dolgozik.

A fit rendkiviil érzékeny volt. Oly gyvakran
sirt, hogy kiilon cstifnevet kapott érte. Minden kis
korholis sértette; szakadatlanul attél félt, hogy
hibdt kovet el. De iigvelt minden igazsigtalan:
sdgra, és mig nagy kovetelménveket tamasztott
sajdtmagdival szemben, vigyizott fivéreinek a
mulasztisaira. Ha nem biintették meg oket, mé-
lven megbintottnak érezte sajatmagit; ha pedig
érdemetlenul megjutalmaztik Oket, fijt az igaz-
sagérzetének. Fzért irigynek tartottak. Ilyenkor az
anyjihoz ment panaszkodni. Hébe-korba igazsé-
got szolgaltattak neki, de figvelmeztették, hogy ne
vegye olyan szigordan a dolgokat. De hiszen 6
vele olvan szigortian bantak és azt parancsoltdk
neki, hogy sajitmagival szemben is legven szi-
gort. Visszavonult és elkeseredett. Riadéssi és
zarkozotta lett, Egészen hatra hizédott, mikor
valami jo dolgot osztottak szét, és orome telt
benne, ha réla megfeledkeztek. Elkezdte kritizalni
a dolgokat és kedve tamadt az onkinzishoz. Vil
takozva hol mélabus volt, hol pedig rakoncatlan.

LegidGsebb bitvia hisztérias volt; ha jaték
kizben bosszantottik, képes volt goresos nevetéss
sel, amelvy majdhogy meg nem foitotta, Osszes
esni. Ez a fivére volt az anyva kedvence, a maz
sik pedig az apié. Minden csaliadban vannak ked:
venc gvermekek. Ugy szokott lenni, hogv az egvik
lSvermek tobb rokonszenvet ébreszt, mint a més
911( Hogy miért, az meg nem aliapithat6. Jinos
nem volt senkinek sem a kedvence. Erezte ezt
¢s bankédott miatta. De a nagvanva litta ezt és
pirtfogisiba vette. Téle tanulta az dbc-ét és segi-
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tett neki ringatni, De ezzel a szeretettel nem volt
gelegedve az anyit akarta megnyerni a maga
amara. Es elkezdett a kedvében jarni, de ekoz-
oly esetleniil viselkedett, hogv keresztiillattak
jta és visszataszitottik.

A hizban szigortu fegyelmet tartottak. A ha-
gsagot kiméletlentil iildozték, valamint az en-
detlenseget is. Kis gvermekek azonban gyakran
zudnak azért, mert fogvatékos az emlékezetik.
—— Mit csinaltdl? — kérdezik tolik. Két oraval
ébb tortént a dolog, s a gvermek nem gondol

zonbos dolognak tartotta, nem jegvezte meg. Ez
az oka annak, hogy kis gvermekek hazudhatnak,
élkiil, hogy tudnanak réla. Erre vigvdzni keéll.
 Hazudhatnak onvédelembdl is. Tudjik, hogy
nem-et mondanak, baj nélkul szabadulnak, mig
. igen-nel felelnek, megverik dket.

- Hazudhatnak azért is, hogv elényre tegyenek
ert. Az ébredezd értelemnek egyik legelsd fol:
dezése az, hogy egy szerencsésen elhelyezett
igen vagy nem haszonnal jarhat.

A legesiufabb dolog az, ha a gvermekek egyv-
ast vadoljik kolesonosen. Tudjik, hogy a hi-
t biintetés jar, mindegy, hogy kinek. Arrdl
csak szé tehdt, hogy biinbakot talaljanak.
' en a nevelés a hibas. Ez a biintetés tisztira
zi. A hibit nem szabad biintetni, mert ez
ibb hiba. A biinost meg kell javitani; fel kell
igositani, hogy sajit érdekében ne kovesse el
1jra a hibat.

Az a bizonyossig, hogy a hibiért biintetés
[, azt a félelmet kelti fel 2 gyermekben, hogy 6t
ljdk biindsnek tartani. Janos is szakadatlanul
1 félt, hogy rdjutnak valami hibira.
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_Egyszer délben megnézi az apa a borosiives
get, amelyet a nagynéni hasznélt.

— Ki itta meg a bort? — kerde21 és koril:
tekint a gyermekeken.

Senkisem felel, de Jdnos elpirul.

— Ugy, te voltidl, — mondja az apa.

Janos, aki sohasem torédott a borosiveg rej=
tekhelyével, sirni kezd és zokogva igy szol:

— Nem én ittam meg.

— Ugy, még tagadod is!

Még ezt is!

<t Majd lesz rdd gondom, ha végeztiink az
ebéddel!

Az a gondolat, hogy mi lesz az ebéd utan, és
az apa folytatolagos elmélkedése Janos megétal:
kodottsigardl, arra birja Janost, hogy még jobban
sirjon.

Vége az ebédnek. '

Ll G\ ere be, — sz6l az apa és bemegy a hélds
szobiba.

Az anyz utina megy.

— Kérd meg a papat, — mondja.

— Nem én tettem, — kidltja most Janos.

— Kérd meg a papit, — mondja az anya és
megeibalja.

Az apa a tikor mogé nyul a vessziért.

— Edes apa, bocsass meg! — bomboli az ar-
tatlan Jinos.

De most mir késs. Beismerte a biinét. Az
anya segit a biintetés végrehajtisinil. A gyermek
ordit banatiban, dihében, fijdalmaban, de leg-
inkdbb szégvenében és megalizottsagiban,

— Most kérj bocsianatot a papiatél, — nogatja
az anya.

A gvermek rinéz és megveti. Egyedil érzi ma-
gat, elhagyottnak atto], akihez mindig menekiilni



A CSELED FIA 23

. szokott, ha enyhiilést és vigaszt dhitott, akinél
. azonban igazsagossigra csak nagyritkan akadt.
— Bocsidss meg, édes apa, — mondja kemé:
nyen osszeharapott hazug ajakkal.
Majd kisurran a konyhaba Lujzahoz, a pesz-
" tonkéhoz, aki mosdatni és fésiilni szokta, és ki-
 sirja magit ennek a kotényébe. )
— Mit csinéltal, Janos? — kérdi ez részvevon.
— Semmit! — feleli a fit. — Nem én csi-
niltam.
A mama kijon a konyhaba.
— Mit mond Jinos? — kérdezi Lujzatol.
— Azt mondja, hogy nem ¢ csinilta.
— Még tagadni meri!?
b Janost visszavezetik, hogy rakényszeritsék
annak a megvallisira, amit sohasem kovetett el.
Es most megvallja, amit sohasem kovetett el
_ Gyonyorii, erkolesos berendezkedés, szent
- csalad, érinthetetlen, isteni intézmény, amelynek
~az a feladata, hogy igazsigra és erénvre nevelje a
- polgarokat! Allitolagos otthona te az erényeknek,
“ahol 4rtatlan gyvermekeket rikényszeritenek els6
“hazugsigukra, ahol az akarater6t onkénvkedéssel
. megtorik, ahol az onérzetet rovidlito onzéssel
megolik. Csalad, minden tarsadalmi biinnek az
otthona vagy te, valamennyi kényelmes asszony:
~ nak a menedékhaza, a csalidapa horgonyvkovics-
. mihelye, a gyermekek pokla!
~ Ett6l a naptol fogva orokos nyugtalansigban
~ élt Janos. Nem mert kozeledni sem az anyjahoz,
sem Lujzihoz, még kevésbbé fivéreihez és legke-
 vésbbé az apjahoz. Ellenség mindeniitt! Az Istent
- nem ismerte még maskép, csak az estéli imabol.
- Atheista volt, mint altaldban a gyvermek; de a si-
' tétben gonosz hatalmakat sejditett Ggy, mint az
. allat és a vadember.

Al
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Ki itta meg a bort? — kérdezte magiban. —
Ki volt a biinos, akiért 6 szenvedett? Uj benvo-
maisok, j gondok csakhamar elfelejttették vele a
kérdést, de az izgaté cselekedet beletapadt az
emlékezetébe.

Elveszitette a szulok bizalmat, a testvérek be-
csiilését, a nagynéni kegyét; a nagymama hallgatott.
Talian egyéb okokbdl azt kovetkeztette, hogy Ji-
nos drtatlan, mert nem szidta 0Ossze 6t, hanem
csak hallgatott. Nem volt semmi mondanivaloja.

Janos olyan volt, mint az az ember, aki biin-
tetett elGéletli. Hazugsagért biintették meg, amit
annyira utdltak odahaza, és lopasért, amely szot
kiejteni sem volt szabad soha. Elveszitette a poi:
garl becsiiletét, gyanis személy volt; a testvérei
kigunvoltik, mert rajtakapatta magat.

Es mindez, a kovetkezményeivel egyiitt, ame-
Ivek rinézve teljes waldsigot jelentettek, olvas:
valamin alapult, ami a val6sigban nem volt meg:
a2 biinén, amelvet nem kovetett el.

Nem volt éppen szegénység a hazban, de volt
talnépesedés. Keresztelo, temetés, kereszteld, tes
metés. Néha két kereszteld kozbiil temetés nélkil
Az enmivalot, amely nem igen volt kiadds, sziz
gortian beosztottik. Hiis esak vasarnap volt. Ji-
nos mindaziltal derekasan fejlodott és elébbre
volt a kordnal.

Le is eresztették most mar az udvarba jat
szani. Volt az udvaron egy kikovezett kit, mint
rendesen, amelybe sohasem jutott bele a nap. Az
arnyékok megailltak az elsé emelet olott, tovibb
nem értek el. Kikitrinyozott, de repedezett
nagy szemeteslada 4llt négy ldbon a fal mel:
lett, olvanforma, mint valami ocska, csapofodeles
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moétszekrény. Ebbe ontotték bele a mosogaté
szemetes vodroket, s a lada hasadékain it fe-
te 16 szivirgott az udvarra. Nagy patkanyok
lebzseltek a lada alatt, hébe-korba ki-zkikukkantva,
hogy mikor menekiilhetnek le a pincébe. Fiskam-
rik és arnvékszékek hatdroltak az udvar egyik
oldalat. Rossz volt az udvar levegdje, nedves volt
és sotét. Mikor Jinos el6szor probalta meg feldsni
a homokot a nagy kdékockiak kozott, a mogorva
‘hazmester félbeszakitotta a munkdjit. A hdzmes:-
ternek is volt egy fia. Janos jitszott vele, de soha-
© sem érezte magit egészen biztosnak vele szem-
ben. A fiu testileg és szellemileg is gyongébb volt
Jinosnal, de civodasok alkalméival mindig a pa-
pajara, a hiazmesterre, hivatkozhatott: az volt a
folénye, hogy tekintélvre timaszkodhatott.
- A bar6 foldszinti lakisa el6tt lépesé  volt,
amelynek vasbo! volt a korlitja. Ez nagyszerii
‘hely lett volna jatékra, de mikor fel akartak ka-
‘paszkodni a korlitra, mindig kirohant a lakdsba!
inas és elzavarta dket.
- Az utcara menni szigoruian tilos volt. De
vha Janos kitekintett a kapu aljan és felnézett

zanak. Nem kivinkozott kozéjitkk, mert félt a
rmekektol. Ha végigtekintett lefelé az utcan,
ta a Kldra:6bol vizét és a sulykolohidakat. Ez 4j
rejtelmes litvany volt, de Janos félt a viztdl.
endes téli estéken hallotta vizbefuloknak a

! a gvermekszobiban a lampa koril. — Csend!
= sz0lt az egyik cseléd. Mindnvajan fileltek.
Zu, elnyujtott kialtisok voltak hallhaték. —
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gyeltek, amig ujra csend nem tdmadt. Azutén els
kezdtek mesélni a vizbefultakrol.

A gyermekszoba az udvarra nyilt és ablaka-
bol litszott egy badogteté és néhany padlasrész.
Ez utobbiakban kiselejtezett butorok voltak
egvéb héazi holmival. Ezek a butorok emberek
neikiil kellemetlen érzést tamasztottak. A cselé-
dek azt mondtik, hogy kisértetek jarnak ott. —
Mi az, hogy kisértetek jarnak? Ezt nem tudtik
megmondani, de koriilbelul arrol lehetett szo,
hogy halott emberek jarnakzkelnek.

Igy hit a cselédek nevelték Jinost, és az also-
osztily nevel benniinket ilyenforman mindany-
nyiunkat. Az alséosztalynak onkénteleniil az a
bosszija, hogy beleoltja gvermekeinkbe azt a ba:
bondt, amelyet mi mar elvetettink. Taldn ez a
Lorulmen\ gétolja annyira a fejlédést, ha viszont
ki is egyenliti némileg az osztalykiilonbséget. Miért
adia ki kezébél az anva ezt a legfontosabb felada-
tot, mikor az apa azért tartja el 6t, hogy nevelje
a gvermekeit? Jinos anyja csak olykor-olykor
iméadkozta el egyiitt vele az esti imat, tobbnyire
a pesztonka imiadkozott vele. Ez aztin megtani:
totta &t egy régi katholikus iméddsdgra is, mely
igy hangzott:

wAngrval venult hdzunk felett,
Két aranvgyertydt lengdetett,” stb.

Ha az embernek az az ilma, hogy megszaba-
duljon a munkatél, akkor ugy latszik, hogy a né
szaméara a hdzassdg megvalositotta ezt az 4dlmot.
A csaldd, mint tidrsadalmi berendezkedés, éppen
ezért nagyon kozel all a csordahoz: him, néstény
és kicsinvek; és egy fokkal sem ill a horda f6lott,
mert megszaporodott a rabszolgikkal (= cselédek-
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kel) is. Eppen ezért a csalad (= etetOintézet) sza-
~ miara nevelnek benniinket, nem pedig a tirsada-
- lom szamara, ha egyitalin nevelnek.

A tobbi szoba a Kldra-temetd felé nyilt. A
- harsak f6lé kimagaslott a templom hajéja, mint
. valami hegy, és a hegven ott iilt a rézkalapos
~ orias, és soha nem sziinetelS lirmat csapott, hogy
"~ jelezze az id6 folydsdt. Diszkant hangon eliitotte
- a negyedeket és "basszusban az orikat. Hajnali
. imara kongott négy orakor egy kis haranggal, reg-
- geli imdra nyolc 6rakor és estire este hétkor. Uttt
tiz orakor délelétt és négy o6rakor délutin. Tiil:
~ kolt minden 6raban éjjel tizt6l négvig. Kongott a
. hét kozepén temetések alkalmaval és gyakran
kongott most a kolera idejében. Es vasirnap, ¢h,
- ekkor ugyv.kongott: bongott hogy az egdész csalad
siralmasan Tnézett ki és senkisem hallotta, mit
mond a misik.

A tiilkolés éjjel, hogvha Janos ébren fekiidt,
igvon kisérteties volt. De legrosszabb volt, ami-
r félreverték a harangot. Mikor elészor hallotta
é]]el €zt a tompa, mély hangot kirdzta a hideg és
sirt. A hdaz mindig felébredt. — Tiiz van! — sut-
togta valaki. — Hol lehet vajjon? Szamlaltak a
kongasokat, aztin djra elszunnyadtak; de Janos
nem aludt. Sirt. Il3enkor aztan folkelhetett az
anyja, betakargatta és igy szélt: — Ne félj, az
Isten vigvaz a szerencsetlenekrel — Janos eddigelé
nem gondolt ilvesmit az Istenrdl.

Reggel olvastidk a cselédek az ujsiagban, hogy
- @ varos déli részében volt a tiiz és hogy két ember
- beleégett. — Az Isten akarta igy, — mondta az
~anya.

Jénos egész elsd életre-ébredését harangzigis,
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kongas és tiilkolés kisérte. Osszes elsé gondola-
taiba és megfigyeléseibe temetésre hivo harangok
szava csengdett bele, és életének egész elsG eszten:
dejét a negvedorik jelzése mérte fol. Ez semmi-
esetre sem deritette fel 6t, ha nem is adott hati-
rozott szint jovendd idegéletének. Am ki tudja?
Az elsdé par esztendG épp oly fontos, mint a meg:
el6z6 kilenc honap.

Ot éves koraban elkiildték Janost a kis-isko-
laba. Tudta a leckéit és folvékonvan olvasott. Az
otthoni egvformasigot a kis baritaival valo egyiitt:
élés valtotta fel, és az érintkezés mads tarsadalmi
osztalyokbdl valé kortarsaival kitigitotta gondo:
latai korét, elriasztotta testvérei és sziilei monoton
biralgatasiat és nevelte 6t.

Sokkal késébb, amikor visszagondolt erre az
idére, csak két jelentés emléke maradt meg neki.
Az egyik, amely késébb csodilkozist ébresztett
benne, az volt, hogy egy hétesztendds fitinak alliz
tolag nemi kapcsolata volt egy egykoru leanyvkaval.
Jinos nemi élete nem ébredt ol még; igy hit nem
tudta, voltaképpen mirdl is van sz6; a szOra em:
1ékezett, amely -a dolgot megjelolte.

Ez az eset egyébként nem is annyira egyediil:
all6, ha elfogadjuk hitelesnek azt, amit orvosi
konyvekben olvashatunk: és Jinos késGbbi
megfigyelései is, amelyeket parasztgvermekeken
viégzett, arra vallottak, hogy a dolog legalibb is
hihetd volt.

A masodik emléke ez volt: egy fit egy oOreg:
embert rajzolt a palatdbldjara és ezt irta alaja:
Isten. Ezért megbiintették. Ez a fia tehat, aki tobb
imit tudott mar és katekizmust is tanult, nem tett

szert magasabb fogalmakra a legfébb lényr(‘)’l, min
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az volt, amelyet a katekizmusban a tizparancsolat
b ele nyomtatott alak nyujt, amely az Uristent ab-
razolja A helyes Istenzfogalom tehat — ugy lat-
szik — nem velesziiletett fogalom De hogyha a
- nevelés révén kell hozzdjutnunk, akkor a hivatalos
 tankonvvnek nem volna szabad ennyire alacsony
. képzetcket ébreszteni holmi dregemberrdl, abi
hatnapi munka utin pihenni volt kénytelen.

A gyermekkor emlékei mind azt mutat]ak
miként ébrednek fol elészor az érzékek és miként
szivjak be magukba a legelevenebb benyomaso:-
kat, mikozben a legesekélyebb fuvalat is ingerli
. az érzéseket; mikép irdnyvulnak késébb a megfi-
velések foként rikitod eseményekre s végiil er-
olesi kapcsolatokra, idazsag és igazsagtalansag.
e erészak és konyoriletesség érzésére.

- Az emlékek rendetleniil, alaktalanul nyiizsog-
nek, mint a biivis korong I\epez de ha forgatiik
”korondot osszeolvadnak és egyv képbe folvnak
gssze, akdr jelentéktelenbe, akér jelentosbe
Egyik nap nagy tarka képeket lit, kék és pi-
oR egvenruhis csdszirok és kirdlyok kepe1t ame-
eket a cselédek a gvermekszobiban helveztek
~el. Majd egy misik képet lit, egy épiiletet, amely
levegdbe repiil és tele van torokokkel. Hallja,
iint egy u;sagbol azt olvassak fel, hogyan 18doz=
ek be ég6 golvikkal varosckba és falvakba, egy
4voli orszigban; sét emlékszik aprd reszletekre
az anva sirt, mikor szegény haldszokro! olvas:
ok, akiknek dvermekexkkel egyiitt ki kellett ros
@a&mlok ég6 kumhoﬂ\bol Ezek a képek mit abra-
Itak? Miklos cart és I, Napoleont, Sebastopol
vételét és a finn partmellék bombazasat.
Az apa egyszer egész nap otthon van. A hiz-
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tartas minden ivopoharat az ablakpirkanyokra
allitja; megtolti a poharakat porzéval és stearin-
gyertyikat dug beléjiik. Este meggyujtjik az 6sz-
szes gyertyikat. Meleg van a szobakban és vila-
gossag. Es gyertyik égnek a Klira-iskoldban és
a templomban és a plébénia-épiiletben. Es a temp-
lombdl zene hallatszik ki.

Mi volt ez? A kivilagitas I. Oszkar kiraly
meggyvogyulisa alkalmabol.

Nagy lirma van a konvhéiban. Reggelire cson:
gettek és kihivtdk a mamat.

Ott 41l egy egvenruhids ember, kezében
konyvvel, és ir. A szakédcsné sir, a mama kér va-
lamit és hangosan beszél; de a sisakos ember
még hangosabban beszél.

Ez a rendd6rség!

A renddrség. -— mondja mindenki az egész
lakdsban. — A renddrség. Es egész nap a rends
orségrdl folyik a sz6. Az apit a renddrségre idé-
zik. Talian le fogjik tartéztatni? Nem. Le kell
fizetnie harom birodalmi tallért és tizenhat sil-
linget, mert a szakdcsné aznap egyv veder moso:
gatévizet a csurgdba ontott.

Egy délutdn latja Janos, hogyan gvujtogat-
jak odalent az utcin a ldmpdasokat. Az egyik
unokandvére figyelmezteti rd, hogy a lampdk olaj
és bél nélkiil égnek; csak fémesovitk van. Ezek
az elsé gazlampik.

Jianos dgvban fekszik sok éjszakan at s nap-
pal sem kel fel. Faradt és almos. Egy szigort tur
1ép az agyihoz és azt mondja, hogy Jdnosnak a
takaro alatt kell tartania a kezét. Be kell vennie
kandlbél valami kellemetlen folvadékot; nem kap
semmit sem enni. A szobdban sugdoléznak és a
mama sir. Majd felkelt megint és az ablakban
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‘a halészobidban. Egész nap harangoznak. Zold
oglvakat cipelnek végig a temetén. Sotét em-
ercsomo All esy fekete lida koriil. Su'asok jon-
mennek az 4séikkal. Jinosnak kék selyemsza-
gon egy vorosréz-lemezt kell a mellén viselnie
egész nap valami gvokeret kell rdagnia. Ez az

- Egvik nap nagvon messzire elmegy Janos ha-
6l az egyik cseléddel. Olyan messzire, hogy
a vigvodik és sir a mama utdn. A cselédliny
bemegy vele egv hizba. Leiilnek egy sotét konyha-
an egy zold vizeshordé mellett. Jinos azt hiszi,
gy soha tobbé nem keriilnek mar haza. De még
esszebb mennek. Hajok mellett és kompok mel:

slyben foglyok ulnek Lat egv 1j templomot
v hosszti fasort, egy poros orszdgutat, amely'
mentén gvermeklancfli virit. Most mér viszi
. a linv.

- Végill megérkeznek egy nagy kdépulet elé:
sllette sarga fahaz van, rajta kereszt: és a haz-
tk nagy udvara van zold fiakkal. Fehérruhas
nbereket litnak, akik sapadtak, bicegnek, szo:
orkodnak. Felmennek egy nagy terembe, amely-
n barnira festett dgvak vannak. Az dgvakban
pa Oregasszonv fekszik. A falak fehérre van-
meszelve, az oregasszonvok fehérek, az agv-
i fehér. £s a terem levegdje rossz szagu. El-
nek egy csoméd 4dgy mellett és megillnak a
em kozepén egy dgyv mellett 1obbkezfelol Az
ban, félig a hitin, egv fiatalabb né fekszik,
, fodoritott haijal, fehér hiléujjasban. Az
elesigazott, a fejét és a fiilét fehér kendd bo-
Titja. Sovany keze félig fehér rongyokba van bur:
, s a két karja szakadatlanul a melle felé
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kapked félivben, tgy, hogy az ujjbiitykei egymas:
hoz dorzsolédnek. Mikor megpillantja a gyerme:
ket, a karja és a térde hevesen remegni kezd,
6maga pedig sirva fakad. Megcesokolja a fia fejét.
Ez rosszul érzi magit; fél és majdcsakhogy sirni
nem kezd. — Meg sem ismeri mir Krisztinat?
— mondja a n6. — H4at perszehogy nem. —
Azutin felszaritja Gjra a konyeit. Majd elpana-
szolja a lanynak, hogy mit szenved, ez pedig enniz
valot vesz elé egy szatyorbél.

Az oregasszonvok elkezdenek most halkan
beszélgetni, és Krisztina arra kéri a lanvi, ne
mutassa meg, mi van a szatvorban, mert hat a
tobbiek nagyon irigvek. A liany erre aztin
becsempész egyv sarga birodalmi tallért az éjjeli-
szekrénven 1évé zsoltiroskonyvbe.

A fit unatkozik. A szive semmit sem mond
neki; nem mondja azt, hogy valaha ennek a né=
nek a vérét itta, amelv pedig masé volt; azt sem
mondia, hogy legédesebb almat ezen a most bes
stippedt kebelen aludta; - azt sem, hogy ezek a
remegd karok ringattak, hordoztik, tincoltattdk.
A szive nem mond semmit sem neki, mert a sziv
izom csak, amely vért szivattviz, mindegy, hogy
melvik kutbdl

De mikor indul a fia és érzi Krisztina utolsé,
€86 csokijait, amikor, miutdn meghajolt az oreg:
asszonyok és az dpolénd el6tt, végiil kijut a be-
tegszoba levegdjébdl és fellélekzik az udvaron a
fak alatt: — 1gy érzi. mintha valami tartozédsa
volna, valami rosszul kamatozé tartozisa, ame:
Ivet nem fizethet meg masként, mint 6rok hald-
val, egy kis ennivaléval egy szatvorban és egy
birodalmi tallérral a zsoltiroskonyvben. Es szé-
gvenkezik azon valé oromén, hogy szabadul:
a szenvedés barndra festett dgvai koziil



A CSELED FIA 3

Krisztina a dajkiaja volt, aki tizenot eszten:
g ott fekudt, gorcsok kozott senyvedve, ugyan:-
ban az ag\ban, amig meg nem halt. Janosnak
dig gimnazistasipkas képét visszakiildte a Sab-
atsbergi korhaz igazgatésaga. Hosszi éveken it
tt logott a kép, miutan a folserdiilt ifjua végil,
vente csak egyszer, egy Granvi leirhatatlan o6ro-
et dldozott Krisztindnak, ami egy 6rdnvi envhe
ifurdalds volt a sajitszamara. Ha Krisztina-
koszonhette is vére meguszkosodését és az

épiesen addsa, mert személye szerint nem
tozott neki ‘semmivel, hiszen Krisztina csak
asmijét ajandékozta neki, amit el kellett ad-

Néha kiinn jiar a temetOben. Milyen idegen
minden neki. Képincék fedélapokkal, amelye-
betiik és alakok vannak; pédzsit, amelyre nem
d ralépni; lombos fiak, amelyeknek lombja-
tilos hozzidnyulni. A nagymama letdr egy-
egy. agat, de nyomban elétoppan a renddrség.
A nagy épiiletet, amelynek fundamentumdba
duntalan beleiitkozik, nem érti Jinos. Embe-
ennck be az épiletbe, emberek jonnek ki
e; a belsejébdl éneck és zene hallatszik ki;
angok szolnak és it az o6ra. Csupa rejtelem.
keleti oromzaton egv ablak van, aranvezott
nmel. — Isten szemel — Ezt nem érti, de a
n mindenesetre igen nagy szem, amelv bizo-
ara messze ellit.

.z ablak alatt rdcsos pincelvuk van. A nagy-

indberg: A cseléd fia. 3
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mama megmutatija a fiinak, hogy odalent fehér
koporsék vannak. — Ott lakik Klara apica. —
Ki volt az? — Azt nem tudja a nagvmama, de
bizonyosan valami kisértet volt.

Jénos egy rendkiviil nagy teremben all és nem
tudja, hol van. A terem nagvon szép; minden
csupa fehér és aranv benne. A feje fdlott zene
szol, mintha szdz zongora szdlna egyszerre; de
Janos nem litja sem a hangszereket, sem azt, aki
jatszik. Hosszt sorban padok vannak és egészen
elol egv festmény, valdszintileg a bibliai torténe:-
lembdl. Két fehér ember térdel rajta és szarnyuk
van, és nagy gyertyatartdk is vannak ott. Valo-
sziniileg ez az angval, a két aranygyertydval, aki
shiazunk felett repiilt”. S amott egy ur all piros
kabatban és nyugodtan hitat fordit az embernek:
A padokban lehajolnak az emberek, mintha
aludninak., — Le a sipkaval, — mondja a nagy-
bacsi és kalapjit az arca elé tartja. — A fuk
koriilnéznek és meglitnak egészen a kozeliikben
egy barnira méizolt, szokatlan alaka zsimolyt, a
melven két sziurke csuhis, csuklvas férfi térdel;
vaslinc van a keziikon, ldbukon, és gardistik alla-
nak mellettik.

— Ezek tolvajok, — sugja a nagvbécsi.

A fit ugy érzi, hogy ez a helv bardtsigtalan,
érthetetlen, szokatlan, rideg és hideg is. Fivérei
is gy érzik, mert arra kérik a nagvbicsit, hogy
menienck mdr, és a nagybicsi nvomban megy is.

Erthetetlen! Ez Jinosnak a benvomaisa arrél
a kultuszrol, amelvnek az a feladata, hogy a ke-
reszténység egdyszerli igazsigait fesse.

Kegvetlen! Kegvetlenebb, mint Krisztus sze-
lid tanitésa.

Amit a tolvajokkal miiveltek, az volt a leg-
rosszabb. Vaslincok és olvan koponvegek!
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Egyszer, amikor melegen siit a nap, nagy stir-
s:forgds tidmad a hdzban. Butorokat tologatnak
e-oda, fiokokat tiritenek ki, ruhdk hevernek sza-
széjjel. Misnap reggel eljon értiik egy hosszi
‘targonca, meg egy bérkocsi. Elutaznak. Néhdnvan

ez0s csonakokban, a tobbiek a bérkoesiban.
- A kikotdhen olaj, faggva és kdszénfiist szaga
zik. A frissen mizolt g6zosok csillogd szinekben
gyognak, a lobogok lengedeznek; targoncik do-
gnek tova a nagy hirsfidk mentén; a sdrda lo-
varda porosan, kopottan 4lldogal a fasfélszer mel:
tt.

Jénos a Mailar:-tavon fog utazni. El6bb azon-
n elblicsiznak az irodiban az apitél.

Janos csodilkozik, mikor jokedvii; stirgd-forgd
ernck latja az apjat, aki napbarnitotta hajos-
nyckkal tréfilkozik, nydjasan és jéakardan
vog. S6t mi tobb, fiatales is, és van egy kéz-
amellyvel a kapitinyvok a lovarda ablakdba
tak 1ovoldozni. Az iroda sziik helviség, de
d nekik a zold korldt mogé menniok és egv
ny mogott megihatnak egy pohir angol sort
konyvelok udvariasak, de figyelnek, mikor
a sz6l hozzijuk. Jinos még sohasem latta az
t munkaja kozben; otthon litta esak, mint azt
adt és éhes csaladeltartot és birdt, aki inkibb
- kilenc személlvel harom szobaban, mint egyes
kett6ben. Csak a foglalkozasnélkiili apat litta,
eszik és ujsigot olvas, mikor este hazalito-
nem pedig a férfit a maga tevékenysége ko-
Csodailta 6t, de érezte, hogy most kevésbbé
le; s6t azt hitte, hogy valamikor még sze-
is majd.

anos fél a vizt6l, de mieldtt észbekapna, oda-
il egy tojasdad alakt aranyos:fehér szobi-
elyben piros bidrsonvpamlagok vannak.

3
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flven fényes szobit még sohasem latott. De min-
den csérompol és rezeg benne. Kinéz egy kis abla-
kon s zold partokat, kékes zold habokat 1at; szé-
naszallité hajék és g6zosok suhannak tova.
Olyan, mint valami panoriama, vagy mint amilyven
a szinhdz lehet. A partokon apré voros és fehér
hazak masiroznak, amelvek eldtt zold fak allnak
virdghéba borultan; nagy, z6ld mez6k vonulnak
tova piros tehenekkel, egészen tigy, mint a kara-
csonvi jatékdobozokban. A nap elkanvarodik és
a ¢6zhajo sirgarojtos és barnahernyos fak kozott
siklik tova, kikotohidak mellett fellobogozott vi-
torlds esénakokkal, kunyhék mellett, amelyvek eldtt
baromfi kapirgal és egv kutya ugat. A nap a fol:
don fekvé ablaksorokra sit, s oregemberek és
oregasszonyok jarnakzkelnek ontozékanndkkal és
gereblvékkel. Majd megint csupa zold fa kovet:
kezik, amely rdhajlik a vizre, sdrga és fehér fiirdo-
hazak. Agvulovés dordul el Jinosnak a feje fo-
16tt, a csorompolés és a rezgés megsziinik: a par-
tok megéllnak; egy falat lit a feie f6lott, meg
emberi nadragokat és szoknyakat, és egész esomo
cip6t. Folvezetik a 1épesén, amelvnek aranvoes a
klarféja, és egy nady, nagy varkastélyt 1t maga
elott.

—- Itt lakik a kirily, — mondja valaki.

A drottningholmi varkastély volt; gvermek:
koranak legszebb emléke, beleértve a meséskony-
veket is.

Egv fehér kunyhoéban font egy domben kicso-
magoljak a holmijukat, azutin belehemperednek
a gyerekek a fiibe, igazi zold fiibe, amelyben nem
n6 gyermeklancfii tigy, mint a Klara-temetGben.

Az é¢ boltja olvan magas és fényes, és a tavol-
ban erddk és a t6 tikrének darabjai zoldelnek és
kéklenek.

e =
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- Felejtve a szemeteslada, felejtve a tanterem,
zzadtsig- és vizeletszagi; a nehéz templomi
angok nem konganak tobbé, a sirdsék nincse-
sehol.
Este azonban megzendiil egy kozeli kis ha-
pglibnak a harangja. Janos csodilkozva litja a
dves kis harangot, amely a szabad levegében
g és éppen a park és az oblok folott zengedez.
szébe jutnak a mérges basszusok az otthoni to:
nyban, amelyeknek sotét torkdt latta egy pilla-
tig, mikor atlendultek a toronynyilasokon.
 Este, mikor faradtan és minden izzaszt6 fiirdd
an frissen lemosva elszunnvad, belecseadil fi-
a némasag, de hiiba virja, hogy megkondul-
- a harang és tilkoljon a toronyor.
Es masnap reggel felébred, hogy felkeljen jit-
. Jatszik, egyik nap tgy, mint mdsik nap, egy
 hétig. Soha sincsen senkinek sem az itjdban,
ninden békét lehel. A kicsinyek odabent alsza:
., 6 pedig naphosszat odakinn van.
Az apa nincs sehol. De szombaton ¢ is kijon.
nakalap van a fején és jokedvi; arcon c¢sip-
a gyverekeket és megdicséri 6ket, hogy néi-
és megbarnultak, Nem ver meg senkit soha
3bé, gondolja Janos. De nem érti, hogy ez olvan
rii dolgon fordulhatott meg, hogy itt kiinn
olt a hely és tisztdbb volt a levego.
A nyir ragyogd volt és elragadd, mint valami
érmese. Nvirfasorok alatt eziistveretii laké-
_a tavon égszinkék sarkanyhajok igazi kirdly-
1 és kiralvkisasszonyokkal; az utakon séirga
, biborvorés hinték és arab lovak négves-
an, amelyeket olvan hossziu ostorral igaz-
mint a iyepl(‘i.
a kirdly kastélya, a tikros padloval, ara-
biitorokkal, marvény-cserépkiivhikkal és
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festményekkel. A park a fasorokkal, mint meg:-
annyi hosszu, magas, zold templommal; a szoko-
kutak a mesekonyvekbdl vald érthetetlen alakok-
kal; a nyari szinhdz, amely taliny maradt, de ut-
vesztdiil szolgilt; a got torony, amely mindig zdrva
volt, mindig titokzatos volt, s amelynek az volt
az egvetlen rendeltetése, hogy a beszélok hangjit
viszhangozza.

Janost egyik unokandvére kisérte a parkban,
akit néninek szoélitott. Egy éppenhogy folserdiilt
csinos liny, finom ruhédban, napernyével. Egy
erdobe jutnak, amelvben komor fenyofak sotétle-
nek; tovabb ballagnak befelé az erddbe, egvre bel-
jebb; egyszerre csak hangok moraja, zenesz6, ta-
nyérok és villak csorompolése hallatszik; egy kis
kastély elott dllanak, amely egvetlen mas kastélv:
hoz sem hasonlit. Sérkianyok és kigvék nytlnak
ald tekergdzve a tetG-ormokrél; sirga, tojasdad-
képii aggastydnok néznek le ferdemetszésti fekete
szemekkel és a nyakukban varkocs fitveg:; a tet6-
pirkinvzat mentén betiik kusznak végigd, amelye-
ket Jinos nem tud elolvasni: hasonlitanak valami-
hez és mégis nagyon kiilonboznek minden mastol.
Alant pedig a kastélvban nyitott ablakok mellett
kirdivok és csdszdrok iilnek az asztalnal, ezist
tdlakbdl esznek és borokat isznak.

— Ott il a kirdly, — mondja a néni.

Janos félni kezd és vizsgilgatja, vajjon nem
lépett-c bele a pazsitba vagy nem késziil-e valami
gonosz csinyre. Azt hiszi, hogy a kiraly, akinek
arca csupa joindulat, keresztiil 1at rajta; és Jamos
el akar menni.

De sem I. Oszkir, sem a francia marsallok,
sem az orosz tibornokok nem néznek rd, mert
azok most a parisi békére gondolnak, amely véget
fog vetni a keleti habortnak. Ellenben rendérok
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ak ide-oda, mint megannyi ordit6é oroszlin, és
os ezekre nem szivesen emlékszik vissza. Mi:
lyt meglat egyet kozulok, biindsnek érzi magat
harom birodalmi tallér meg tizenhat silling jut
eszébe.

Kozben litta azonban a hatalom lesfelsGbb
nyilatkozasat, amely felsébb, mint a hatalom
ri, anyai, apai, hazmesteri, héz-i\’lri, tollas ta-
noki, rendorsegi megnyilatkozasa.

Egy mas alkalommal, Jinos megint a nénivel
in. Elhaladnak egy kis haz el6tt a varkastély
ellett Homokos udvaron egy ferfi all: polgari
panamakalappal, nyéari oltozetben. Fekete
4ila van és eros embernek latszik. Korilotte
orben fekete paripa szalad porazon. A férfi ke:-
plovel csorog, ostort pattogtat, 16voldoz.

" — A tronorokos! — mondja a néni.

. Szakasztott olyan volt, mint mds kézonséges
Ha ando, s ugy volt oltozve, mint Janne nadvb‘_cm
‘Megint miskor, a parkban, mélyen az arnye.k‘
1, a magas fak alatt, egy katonatiszt lovagol.
pszon a néninek, megaillitja lovit, beszél a né-
és megkérdezi Jinostol, mi a neve. A fin
mondja az igazat, de egy kicsit meg van
dve. A sotét arc baratsigosan néz a fiura, az:
mély, dorgé hangon elneveti magat. Majd el
a lovas. ‘

—)—'A tronorokos volt! (A késobbi XV. Kai-

tronorokos szoba allt Janossall

anos ugy érzi, hogv emelkedett és biztosab:-
all a helyen Hiszen a hatalom félelmetes bir-
)Kosa nyijas volt hozza.

/ .ﬁ,Egvxk nap megtud]a Janos, hogy a papa és a
ni régi ismerdse egy urnak, aki a nagy virkas-
lakik, hiromszogletes kalapot és kardo!
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visel. A virkastélyt rogton masnak, baratsagosabbs
nak, litja. Hiszen tgyszolvin jéban van azokkal
odafont, mert a tronorokos beszélt vele, a papa
pedig tegezi a szdmvivét. Most megérti, hogy 2
cifra lakdjok alatta allanak, kiilonosen mikor arrél
is értesill, hogy az egyikkel a szakicsné sétalgat
esténkint.

Sejtelme tamadt a tarsadalmi létrardl és ra-
jott, hogy 6 maga legalibb nem 4ll a létra legalso
fokan.

Miel6tt magira eszmélne, a tiindérmese véget
ér. Latja megint a szemétladit és a patkanyokat,
de a hazmester Kirolvkaja nem él tobbé a tekin-
télvével, mikor Jinos fel akarja 4sni a kovezet
kockiit; mert Jinos ,beszélt a trénorokossel”, és
az urasigék ,.nvaralni voltak™.

Janos latta tavolbél a felsGosztily dicsGségét.
Vigyvodik utina, mint a hazaja utan, de az anya
rabszolgavére fellizad ellenc. Osztonbdl tiszteli a
felsbosztalyt, sokkal jobban tiszteli, semhogy azt
merné remélni, hogy eljut oda. Es érzi, hogy nem
oda tartozik. De nem tartozik a rabszolgikhoz
sem.

Ez lesz életének egyik meghasonlasa.



2.
KEZDODIK AZ IDOMITAS.

A vihar elsimult. A rokonok tirsuldsa kezdett
Ibomliani. Kiki a maga laban jarhatott. De a til-
pesedés, a csalddnak tragikus sorsa, tovabb tar:
‘tott. Am a halil gondoskodott a ritkuldsrél. A
hizban mindig akadt temetési cukorkikbdl ma-
fekete papiros, amit a gyermekszoba faldra
gasztottak. Az anva allandéan bé ruhaban jart,
valamennyi bdcsit és nénit elhasznaltik kom4-
k: végill mar konyvel6khoz, hajoskapitinyok:
z, vendéglésokhoz kellett fordulniok. Mindazal-
im\ixgv tetszett, hogy lassan visszatér hozzijuk
olét.
~ Minthogv a lakis nagvon is szik lett sza-
a, kikoltozott a csalad az egvik kiilsé viros-
szbe ¢s  kibérelt az Eszaki Viam-iuton hat
obit és egy konvhat. Egyidejiileg belépett Ji-
s, aki hétéves volt, a fels6bb Klara-iskolaba.
osszti Ut volt naponta négyszer a kurta libak
ara, de az apa azt akarta, hogy a gyermekek
edzédjenek. Ez helves és dicséretes volt,
ogy ennyi folosleges izomfogvasztast kiados
¢kkal kellett volna potolni; erre azonban
elt a hiz anvagi eszkozeibol. Es a tiilzott agy-
enységet sem ellensiilvozhatta az egvoldala
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jaré mozgis, a nehéz konyvestiska cipelésével
egyiitt. ’

A plus és a minus nem egyenlitédott ki és a
ketts kiilonbségének tjabb meghasonlds lett a ko-
vetkezményve.

x

_ Télen reggel hat orakor, mikor koromsotét
van még, felébreszti a pesztonka a hétesztendds
Jinost és fivéreit. Janos nincs kialudva, és testé-
ben benne van még az almossdg liza. Az apa,
az anya, a kistestvérek és a cselédek még tovabb
alszanak. Jdnos megmosdik hidegvizben; meg-
iszik egy csésze arpakivét és megeszik egy ci-
p6t, mikozben atveszi Rabe nvelvtanabdl a negye:-
dik deklinicié végzddéseit; itolvas egy darabkat
a ,Jozsef eladja testvéreit -bdl és ledaralja a mé-
sodik néveldt a magyarazatial egviitt.

Azutin bedugjik a konyveket a taskaba és
elindulnak. Odakinn az Eszaki Vam-tuton so-
tét van még. Minden misodik olajlimpéds inog
a kotelein a hideg szélben, és mély a ho. Egyet:
len héziszolga sem volt még kinn és nem lapé-
tolta el a havat. Egy kis civédis timad a fivé-
rek kozott, hogy elég gyorsan jarnak-e. Csak
pékkocsik és rendérok mozgolédnak. A esillag-
vizsgilé mellett olvan magas a ho, hogy a csizma
és a nadrig atnedvesedik benne. A Kirilydom:
bon benyitnak a pékhez és vesznek reggelire egy
cipot, amelyet rendszerint mar utkozben meg is
esznek.

A Szénatér-utca tajan elvalik Janos a fivé-
-reitdl, akik egy magin reidliskoliba jirnak. Mikor
elérkezett végil a Klarahegy-utca sarkéra, ttott
az ora, a Klira-templom végzetes ordja. A liba
szarnyat oltott, a taska a hatat verte, & halan-



A CSELED FIA A | 43

ka kopogott, az agva majd szétrepedt az utd-

ek heves lokéseitél. Mikor eljutott a Temetd-
atcaba, latta, hogy a tantermek uresek Elkésett.
A kotelesség rinézve olyan volt, mint az iin-
nepélyes igéret. Vis major, kényszeriiség, semmi
sem oldhatta fel 6t alola. A hajoskapitiny ri-
omtatja a fuvarlevelére, hogy kotelezi magat
a, hogy az arut sértetlen dllapotban kiszolgal-

* akarja”. Ha az Isten vihart vagy havat kiild, a
" kapitanyt nem koti a hatéridé. Janos azonban
f-, em gondoskodott effele ovorendszabilyrol. El:

B ez volt az eoész
Nehéz leptx,kkel ment bc az osztalyba Nem

 Kinos plllanatok kovetkeztek. Ma]d bombo-
hallatszik a masodik osztilybol és egy nad-
ca sulyos suhogisa. Az igazoaté tart razziat a
Onjottek kiiz&itt, mozgasi gyakorlattal egybe:
e. Janos sirva fakad és minden izében remeg.
em a fajdalomtol hanem szégyenében, hog\
egrakjak gy, mint valami barmot vagv gonosz:
vOt.

 Nyilik az ajté. Jinos felriad. De a takarito-
jon lampat tisztogatni.
Adj' Isten, Janos, — mondja. — Elkéstél?

szaki Vamsuton nagyon nagy volt a. ho
' — Szent Isten, az Eszaki Viam:ttra hurcol:
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— Hit te?!

—- Ne haragudjon Janosra, igazgatdé tr, mert
az Eszaki Vam-tton lakik.

— Hallgasson, Karin, — mondja az igazgaté; —
menjen a dolgira!

— Hiat csakugyan az Eszaki Vim-tton lak:
tok? Ez bizony messze van. De azért mégis itt
lehetnél idejében!

Ezzel ki is ment az osztilybol

Karin érdeme volt, hogy Jinos nem kapott
verést. A sors érdeme volt, hogy Hanna egyiitt
szolgalt Karinnal az igazgaténal. Az osszekotte:
tések hatalma volt, amelv megmentette Jinost egy
igazsagtalansdgtol

Es az az iskola meg a tanitis! Vagy irtak
mir eleget a latinrdl és a nadpalcirdl? Meglehet!
Mert Janos dtugrott késobb minden olyan rész-
letet a konyvvekben, amely iskolai visszaemléke-
zésekkel foglalkozoti, és olyan konyveket nem
olvasott. amelyvek ezt a kérdést targvaltik: Leg:
kinosabb 4lmai, felnétt kordban, mikor este vala-
mi nehezet evett, vagy ha a szokottnil rosszab-
bul telt el a napja, mindig akéril torogtak, hogy
a Klara-iskoliba képzelte vissza magit.

A dolog veleje az, hogy a tanulénak épp oly
egvoldali fogalma van a tanitorol, mint a gver:
meknek a szilérol. Janos elsd osztilvtanitéja
olvan volt, mint az emberevé a Hiivelvk Matvi
meséjében. Folvton verte a gverekeket és kije-
lentette, hogy tugy elrakja Oket, hogy a foldon
fognak csuszni; darabokra fogja apritani dket,
ha nem fogjik tudni a leckéjiket.

De azért mégsem lehetett olvan nagyon rossz
ember. Mert amikor eltivozott Stockholmbél, Jé-
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s, aki akkor mar gimnazista volt, meg a tanulé-
arsai egy albumot nyujtottak it emlékiil neki.
int tanitét nagvon szerették és becsiiletes, de:
k embernek tartottik. Es ez az ember tgy fe:
zte be életét, mint gazdalkodd és egy Ostergots
ndi idillnek a hése.
Egy masik — igazi gonosz szornyeteg volt. Ugy
tszik, csakugvan kedve telt abban, hogy verje
gverekeket. — Hozzitok ide a nidpalcit, —
igy kezdte a tanitdst, és az egész id6 alatt arra
torekedett, hogy mennél tobb gvereket rajtakapz
on azon, hogy nem tanulta meg a leckéjét. Ez
tanité ugy ért véget, hogy egy eles ujsageikk
an felakasztotta magit.
~ De Jinos, mdr mint nagydiak, talalkozott
le, haldla el6tt egy félesztendbvel, a Bagoly=
0l erdejében, és nagvon elérzékenyilt, mikor
e¢ tanité a vildg hilatlansagarél panaszko-
tt neki. Egy évvel elobb egy régebbi tanitvi-
'a egy liada kovet kiildott neki Ausztraliabol
dcsonvi ajindékul. Es a mérges természetii
eget kollégai is tgy emlegették, mint joindu-
tu bolondot, akivel ingerkedni szoktak.
Ahiny szempont, annyviféle vélemény! De
¢ klaristadk még ma sem talilkozhatnak anél-
hogy borzalommal és gyiilolettel ne beszél:
nek arrdl a legnagyobb 1rgalmatlansa<frol mely
aha emberi ajakban megtestesiilt, ha azt mind-
n el is ismerik, hogy az oreg kitiiné tanito

- Nem értettek hozza jobban, igy nevelkedtek
regek; ¢és minekiink, akik allitolag mindent
értunk: — az a kotelességiink, hogy mindent
ocsdssunk.

Ez nem gitolta meg azt, hogy az iskolai id6
te Ggy ne tanjék fel, mint amely elSkésziilet
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nem az életre, hanem a pokolra; hogy a taniték
ugy ne tiinjenek fel, mint akik nem azért wvan-
nak, hogy biintessenek, hanem hogyv kinozzanak;
hogy az egész élet éjjel:nappal lidércnvomasként
ne nehezediék rd az emberre; hiszen hiiba tud:-
tuk a leckénket, mikor elindultunk hazulrél. Az
élet fegvhaz volt oly biinokért, amelveket akkor
kovettink el, amikor még meg sem szilettiink.
Igy aztin Jénos éllandéan rossz lelkiismerettel
jartzkelt ide-oda.

De tanult Jinos valamit az élet szimara is.

A Klira-iskoldba médosabb emberek gyerme:
kei jartak, mert az egyvhizkozség gazdag volt. Ja-
nosnak bérnadrigja és bagariacsizmaja volt, hal:
zsir: és kendcszszagi. Ennélfogva az, akin bars
sony zeke volt, nem szivesen ult Jinos mellett.

Jinos megfigyelte azt is, hogy a szegényesen
oltozottek tobb verést kaptak, mint a jol o6lt6=
zottek; s6t a csinos megjelenésii fitkat egyita-
lan nem verték meg soha. Ha Jdnos tanult volna
miar pszichologidt és esztétikat, hit akkor meg:
értette veolna ezt a dolgot; igy azonban nem érz
tette meg.

A vizsga napja felejthetetlen, szép emiéket
hagvott maga utan. A régi fekete szobik tisztira
voltak sturolva; a gverekeken tnnepi ruha volt;
a tanitok frakkban és fehér nvakkenddvel jelenz
tek meg; a nadpileit eldugtik; az osszes kivégzé-
seket felfiiggesztették. Ujjongd jokedv napja volt
ez a nap, amikor remegés nélkiil léphetett be az
ember ezekbe a kinzékamrakba. A rangsor, amelyet
az osztilyban reggel megillapitottak, némi meg-
lepetést keltett; azok, akik hétrakerultek, Ossze:
hasonlitisokat és megjegvzéseket tettek, amelyek
nem mindig voltak hizelgéek a tanitok itéloké-
pességére vonatkozéan. A bizonvitvinvokat meg:-



het6sen sommds elintézésnek tartottak, de hit
eg kellett bennok nvugodni. Amde itt volt a
akécié és nemsokdra mindent elfelejtenek majd.
zaréinnepélyven az érsek koszonetet mondott
tanitéknak, a tanuldkat azonban korholta és
egintette. De a sziiloknek, kiilondsen az anyik:-
ak jelenléte atmelegltette a hideg szobikat. Un-
ntelen séhaj kelt szirnyra a gyermekek ajki-
rol: miért nem lehet mindig olyan békességiik,
int a vizsga napjan? A séhaj azéta részben
eghallgatisra taldlt és az ifjusig ma mir nem
kinti fegyintézetnek az iskolat, birha sok értel-
eg ma sem lathat még a sok folisleges tanu-
sban.
~ Janos nem volt lumen az iskoliban, de nem
It naplopé sem. Minthogy koribban szerzett
meretei alapjin engedélyt kapott rd, hogy be-
phessen az lskolaba, noha nem volt még meg
. elGirt kora, 6 volt mindig a leﬁﬁatalabb Mi-
)r azonban a mdasodikba kellett volna keriilnie,
ar a bizonyitvdnya kielégité volt, mégis visz-
artottik még egy évig az els6ben, hogy érjen
Ez silvos visszaesés volt Janos fejlodésé:
Tiirelmetlen lelke megszenvedte azt, hogy
: egész esztendOn 4t megint a régi leckéket

ett tanulnia. Termeszeteqen sok szabadideje
‘ de tanulasi kedve elernvedt és Jinos mel-
ttnek is érezte magit. Otthon & volt a leg—
alabb, ez volt az iskoldban is, de csak évei
nat tekintve, mert értelme id@sebb velt a

z apa — ugy latszik — e\sﬂevette, hogy
os szeret tanulni és azt tervezte, hogy egve:-
ogja kiildeni. Atvette vele a leckéit, meit
olt az elemi képzettsége. De egvlzb'*n, miz
nvolcesztendts Janos arra kérte, hogy se«

)-n
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gitsen elkésziteni a latin forditdsat, az apa kénv:
telen volt bevallani, hogy nem tud latinul. A fia
¢rezte folényvét és valdszini, hogy érezte ugvan:-
ezt az apa is. A batyjat, aki Jinossal egyszerre
kezdte végezni a Kldra-iskolat, hirtelen ki kellett
venni az iskolabél, mert egyvszer Jinos csinalta
meg bdtyjanak a feladatat. A tanitoé értelmetlen
volt, hogy ennyire engedte jutni a dolgot, az apa
ellenben okosan jart el, hogy véget vetett a visz-
szds helyzetnek.

Az anya biiszke volt fia tudominyira és
dicsekedett vele a baritnéi elott.

A csaladban gyakran kisértett a didk szé. A
didkkongresszus alkalmival, az otvenes évek ele-
jén, tele volt a viros fehér didksapkaval.

— Majd ha neked is fehér sapkid lesz! —
mondta az anya.

Mikor a didkhangversenyek voltak, napokon
at errdl folyt a sz6. Upsalai ismerGsok is elkerul:
tek néha Stockholmba és ilvenkor mindig sokat
beszéltek a vig didkéletrél. Egy pesztonka, aki
Upsaldban szolgalt, Jinost mindig ,2 didk"mak
nevezte.

Az iskolai élet félelmes titokzatossdgaban, a
hol a gyermek sohasem tudta megtalilni az oko-
zati osszefliggést a latin nvelvtan és az élet ko=
zott, folbukkant rovid idore egv 1j, rejtelmes moz:-
zanat, hogy aztdn Gjra eltiinjon. Az igazgatd kilenc:
esztendds lednva résztvett a francia 6rakon. Szin-
dékosan az utolsé padba iiltették, hogy ne lehes-
sen litni 6t, mert aki hdtrafordult a helyén, nagv
biint kidvetett el. De a linv mégis csak oft volt
a szobidban és mindenki tudott réla. Jinos fizikai
nemi élete nem ¢bredt még fol, de azért csak-
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. ugy, mint valdsziniileg az egész osztaly, Jinos is
. szerelmes lett. A leckét azokon az érdkon, ami-
kor a linyka is jelen volt, mindig mindenki jol
tudta; az ambicié osztokét érzett; senkisem akarta,
‘hogy a lany jelenlétében megverjék vagy meg:-
zzak. A lany tagadhatatlanul csaf volt, de
om, szép ruha volt rajta. A hangja ligyvabban
- esengett, mint a figké, akiknek valtozoban volt a
gjuk, és a taniténak, a szornyetegnek, szigori
arca mosolygott, mikor a linyhoz beszélt. Mikor
. felszolitotta, milyen szépen hangzott a neve! Az
e yetkin keresztnév e kozott a sok vezetéknév
ZOtt
Janos szerelme csendes mélabiban nyilvanult
eg. Sohasem beszélhetett a linnyal és nem is
mert volna soha beszélni vele. Félt tole és vagva:
dott utina. De ha valaki megkérdezte volna téle,
it akar a linyt6l, nem tudta volna megmon:
ani. Semmitsem akart téle. Megesokolni? Nem,
nos csalddjaban sohasem csékoléztak. Megfogni
Nem! Tehit még kevésbbé akarta birni &t
i? Mit kezdett volna vele? Erezte, hogy va-
mi titok lappang benne. Annyira gyvotorte 6t
hogy szenvedett belé és egész élete eiborult.
gyszer el6vett otthon egy kést és igy szoit: le-
gom a nyvakamat. Az anyja azt hitte, hogy Jé-
) beteg. Mi baja volt, nem tudta megmondani.
r korilbelil kilenc esztendds volt.
a ugyanannyi ldny lett volna az iskoliban,
ahdny fin, még pedig minden 6rdn, akkor vald-
nfileg apr6, artatlan bariti kapcsoloddsok ta:
tak volna; az elektromossigok levezetddtcl:
a, 2 Madonna-imddis redukilédik és a nérél
tt helytelen fogalmak nem kisérték volna
tobbi tdrsat végig az életen.

Strindberg: A cseléd fia. 3
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Az apa szemlélodo természetii volt és a ku-
darcok utdan keriilte az embereket. Az anyival
valé kapcsolata, amely kezdetben torvénytelen
volt, hirbe is hozta a tarsasigban. Mindez birta
6t ra arra, hogy visszavonuljon az Eszaki Vam-
atra. Ott kibérelt egy kiilviarosi hazat, nagy
kerttel, terjedelmes legelvel, loistilloval, marha-
istalloval, iiveghdzzal. Mindig szerette a falut és
a foldmivelést.. Mar régebben is bérbevett a vi-
roson kiviil egy kis birtokot, de nem tudott raita
gazdilkodni. Most kertre vagvott, talin nemcsak a
sajdtmaga, hanem a gyermekei kedvéért is, akik-
nek a neveltetése emlékeztetett egy kicsit Rous-
seau Emilezjeére.

Hosszii deszkapalink valasztotta el a hazat
a szomszédoktdl. Az Eszaki Vam:Git fasor wvolt,
kovezett gyalogjaré nélkiil, é nem igen volt még
beépitve. Tobbnyire parasztszekerek és tejeskos
csik jartak rajta, a Szénatérre menet, vagy ons
nan jovet. Az Uj TemetSbe vonuld halottas ko=
csik, a Kutak Oble felé tartd szankizok, a viaros
kornyékén 1évé kocsmakba kirdndulé fiatalok: —
ezekbdl keriilt ki a forgalom tobbi része.

A kert, amely a kis, egvemeletes hazat koriil:
vette, nagy kert volt. Hossz( fasorok, legalibb
szaz almafival és szimtalan bogyés cserjével, ke:
resztezbdtek benne. Itt-ott s{irli orgona- és jaz:
minlugas volt s az egyik sarokban allt még egy
hatalmas vén tolgvfa. Arnyas és tagas volt a
kert s éppen annyvira elhanyagolt, hogy hangu:
lattal volt tele. Keletre téle dombok vonultak,
amelyeket javor, nyir, vorosberkenye boritott.
Legfoliil egy templom a mult szizadbdl. A domb-
sor tulsé oldala itt-ott fel volt ugvan tarva, —
kavicsot binyisztak benne nem nagyv eredmény:
nyvel, — de azért voltak szép részletei is: zelnice.
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meggyfis volgyecskék, fiizesek és tiiskés bozo-
tok. Err6l az oldalrél nem latszott sem héz, sem
ut. A szem messzire ellatott, tal Bellevyn, a Ce:
dersdals-hegy és a Lilljans-erds folott. Csak na-
- gyon tévol bukkant fel egy-egy hdz, — ellenben
dohdnypajtik és kertek huzédtak tova mindeniitt
végtelenségig.

Arrol volt tehat szo, hogy nvaralni fognak
az egész éven at, és a gyerekeknek nem is volt
z ellen semmi kifogisuk. Janos most kozvetlen
kozelbél lathatta és sajdtmaga folfedezhette a no-
vényi élet titkait és szépségeit; és az els6 tavasz
meglepetések csodalatos ideje volt.

Mikor a frissen felasott fold ott fekidt mely
feketeségével az almafik fehér és piros napsatra
tt, mikor a tulipinok napkeleti szineikben pom:-
iaztak, Jinost Umnepi érzés szillta meg a kert:
en, sokkal iinnepibb, mint akar a vizsgdn, akar
gtemplomba:n, beleértve a karicsonyi istentisz:
teletet is.

A testi élet ennek kovetkeztében gyors pezs-
“diilésnek indult. A finkat felkiildték a fikra, hogy
kaparjak le a mohat az dgakrol; 6k irtogattik a
g omot az agyasokbol; 6k lapatoltak, ontozték
gereblyézték az utakat. A marhaistilléban egy
shenet tartottak, amely megborjazott. A széna-
adlist ‘uszodanak tekintették, amelvbe beleugril-
¢ a gerendakrol; az istallobdl nyargalva vezették
ovat az itatohoz.
A dombokon elvadult a jéték; kfi:t&mbﬁket_

rtak.

A Higa-park erdeit és bozétjait atkutattik;
mok kozt fiatal fikra misztak és denevére-
fogdostak: folfedezték, hogy a madarséska és

4‘
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Foltaldltak csakhamar a l6port is, miutin a kéz-
ijat sutbadobtik, és otthon nemsokira fenyves:-
madarakra vadasztak a dombokon.

Mind ennek bizonyos elvadulis volt a kovet:
kezménye. Az iskolit egyvre jobban megutaitik s
a vdros utcdi egyre kellemetlenebbekké viltak.

Az ifjusagi konyvek kezdték ugvanakkor elé-
mozditani a visszatérést a természethez. Robin-
son korszakot alkotott, és Amerika folfedezése,
a skalpvadfsz és tobb mas konyv Oszinte undort
ébresztett a tankonyvek irdnt.

Az elvadulds annvira fokozddott a hosszi
nyari sziinidé alatt, hogy az anva mér nem volt
képes fékentartani a zabolitlan fidkat. Probakép-
pen elkiildték o6ket a Riddarholm melletti uszo-
daba, de tutkozben az utcikon toltotték el a fél
napot. Végiil az apa arra szdnta el magit, hogy
a harom id&sebbet kiadja falura ellitisba; ott
kellett toltenick a nyéar héatralevd részét.
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EL HAZULROI..

Igy tortént, hogy Janos ott all egy gézhajo
:ofodélzetén, kiinn messze a tengeren. Annyl
volt utaziskozben a latnivalé, hogy nem ért ra
. unatkozni. De most délutin van, amely mélabis
dig, mint a kezd6d6 oregség; a nap arnyéke
. észen 1j és megviltoztat mindent, anélkiil, hogy
«‘mmt az é]szaka. mindent elrejtene Janos kezd
' ilozni valamit; urességet érez, elhagyottnak,
letortnek  érzi magét Haza kivankozik; de
azon valé kétségbeesése, hogy mnem mehet
haza rogton, borzalommal t6lti el és sirva fas
kasztja. Mikor fivérei megkerdemk téle, miért
r, azt feleli, hogy haza akar menni a maméihoz
evetlk De most folmeriil elétte az anya képe.
.omolyan, szeliden, mosolyogva néz ra ez a
ep Hallja az anya biicstszavait a hajohid pallo-
an: légy engedelmes és udvarias mindenkis
p 3
i szemben, vigyizz a ruhddra és ne feledker-
. meg az esti imadrdl. Arra gondol, hogy mi:
en engedeﬂen volt vele szemben, és szeretné
dni, hogy nem beteg-e? Az anya képe megtxsz—
tan. megdicsoulten tiindoklik el6tte és a sOvir:
5 soha el nem szakadd fonalaival vonja 6t ma-
Bdhoz. Ez a s6virgids az anya utdn és az liresség:
k ez az érzése végigkisérte egész életén. Talin
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a rendesnél kordbban jott a vildgra? Nem telt
ki terhének teljes ideje? Mi kapcsolta hozza any=
nyira az anyai torzshoz?

Nem talalta meg a valaszt soha erre sem 2.
konyvgkben, sem az életben, de annyi tény, hogy
Jinos ~ sohasem alakult ki onmagavi, sohasem
szabadult el teljesen, sohasem vilt bevégzett,
zart individuumma. Fagyongy maradt, amely nem
nohetett anélkiil, hogy egy fa ne hordozza; kiszo-
novénnyé lett, amelvnek tamaszt kellett keresnie.
Természettd! fogva gyonge és félénk volt; gva-
korolta ugyan magit minden férfias sportban, jo
tornisz volt, megiilte a nyargald lovat, értett min-
denfaita fegyver forgatisdhoz, célba 16tt, tiszott és
merészen vitorlazott, de csak azért, hogy el ne ma-
radjon a tobbiek mogott. Ha nem latta senki, mikor
furdott, bemaszott a vizbe; ha nézte valaki, fe-
iest ugrott a firdGhidz tetejérdl. Erezte félénksé-
gét és titkolni akarta. Sohasem tidmadta meg tir-
sait; de ha megtdmadtik, visszaiitott még az erde
sebb ellenfélre is. Ijedten jott a viligra és wgy
élt, hogy allandéan félt az élettdl és az embe-
rektol. %

A ¢g6z6s mogott elmaradnak a szigetek, meg:-
nvilik a tenger: kék mez6 partok nélkill. Az Gj
latvany, a friss szél, fivéreinek elevensége folde-
riti Janost; arra gondol, hogy nemsokira tizen-
nyolc svéd mérfoldet utazott a tengeren, mikor
a g86zos besiklik a Nykopingi-obolbe.

Mihelyt kikotottek, feljon a hajora egy kozép-
kormi férfi, széke pofaszakallas, valt néhiny szdt
a kapitannyal és atveszi a gyermekeket. Baratsé-
ﬁoshcmbernek latszik és jokedvii. A vidalai egy= J

azfi.

A parton kétkerekii kocsi 4ll egy fekete ge-
bével. Csakhamar bent vannak a virosban és
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megélhak a kereskedé udvarin, ahol a parasz-
ok is meg szoktak szallni. Héring és gvenge sor
zaga terjeng az udvaron és a varakozas elvisel:
etetlenné valik. Jinos megint sirva fakad. Vé-
giil megijelenik Lindén tr és hozza egy paraszt:
szekéren az tutipodgyiszt. Nagy kéz-szorongatis
és némi poharazis utin megindulnak ki a véros-
. bol. Este van, mire keresztiiljutnak a vimon.
5 Ugarfoldek és kards sovények hosszii, sivir
| tavlata tarul elébiik és piros falvakon tal egy er:
E ‘dének pereme latszik a messzeségben. Az erddn
o 4at kell kelniok és harom svéd mérfoldnyi az at.
- A nap leildozik, ¢k pedig hajtatnak it a sotét
“erd6n. Lindén ur beszél és igvekszik a fidk bator:
. sdgat ébren tartani. Beszél a jatszopajtisokrol,
y fiird6helvekrdl meg a szamdeasszedésrdl?* Jéinos
lalszik. Egy fogadé elétt ébred fol, amelyben ré-
. szeg parasztok larmdznak. A lovakat kifogjak és
‘megitatjak.
Majd tovabb utaznak sotét erd6kon keresztiil.
emelkedéseknél leszillnak és gvalogolmak. A
ovak fijnak és gozolodnek a parasztok a malhés-
kéren isznak és tréfilkoznak, az egyhizfi be:
zéiget velik és élcelédik. Aztin megint tovabb
itaznak és elszundikilnak. Ujra felébrednek, le:
dllnak és pihennek. Megint erddk, amelyvekben
valaha rablok tanyaztak; fekete fenyveserdok a
illagos ég alatt, kunvhok és sovénvkeritések. A
teljesen megzavarodlk és remegve kozelit az
neretlen felé.
- Végiil sima lesz az orszagut; vilagosodik, és a
ocsik megallnak egy piros haz elétt. A hizzal
Szemben magas, fekete épiilet emelkedik. Temp:
lom. Megint templom Kijon a hazbél egy oregf
- asszony, — Jinos gy litja. thy magas, sovany
‘N0, — fogadja a gvermekeket és bevezet Oket egy
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f6ldszinti szobaba, ahol teritett asztal van. Az
asszonynak éles a hangja, nem cseng baritsago:-
san és Janost félelem szorongatja. Sotétben esz-
nek, de az étel nem izlik, mert szokatlan, Faradtak
és sirds fojtogatia a torkukat.

Majd folvezetik dket egy padlis-szobaba, min-
dig sotétben. Viligot nem gvujtanak. A hely sziik;
igyvak vannak a szobiban, székeken és a padlén
vetett dgyak; a szag rettenetes. Megmozdulnak az
agvtakarok és felbukkan egy fej. Utana egy masik.
Vihogas ¢és suttogis, de a jovevények egyetlen ar-
cot sem lathatnak. A legiddsebb fia killon dgyat
kap, de Janost meg a kozéps6 batyjat kozos agyba
fektetik, 1ibbal egymasnak. Ez 1j dolog. Bemasz-
nak az dgvba és magukra hizzak a takarét. A na-
gvobbik fia kénvelmesen kinyuitozik, de Janos
tiltakozik a tilkapas ellen. Rugdalni kezdik
egymast és Janos kikap. Nyomban sirva fakad. A
legidésebb fiu alszik mar.

Az egyik sarokbdl, mélven a padlé felol meg:
szolal egy hang:

235 N’larad;atok veszteg, taknyosok, és ne ve-
rekedjetek!

— Mit beszélsz? — kérdi Jinos batyja, aki
bator fické.

A mély hang felel:

— Mit beszélek? Azt mondom, j6 lesz béké-
ben hagyni a kicsikét!

— Van hozza kozod?

— Van bizony. Gyere csak ide, majd el-
pahollak. :

A bitva ingben felkel. A mély hang tulaj-
donosa kozeledik a padlén. Vaskos, alacsony, szé-
lesvallt alak; mindossze ennyit lehet litni. Sok
nézo fel il az 4gyakban.



Verekedni kezdenek és a batya kikap.

— Ne béntsd! Ne bantsd!
A kis Jinos kozbeveti magat. Sohase tudta
tni, hogy valaki a vérébd6l verést kapjon vagy
szenvedjen, anélkiil, hogy ne érezte volna az ide-
fiben. Megint az onallétlansiga, a vér oldhatai-

n kotelékei, a koldokzsinér, amelyet nem lehe:
tett elvagni, csak lerigni.
~ Majd csend timad és jon az alvas, a tudatta-
lan, amely 4llitélag a haldlhoz hasonlatos és ép-
- pen ezért oly sok embert csibitott mir korai pi-
enésre.
-~ Uj élet kezdodik. A nevelés szilok nélkiil,
mert a fid odakiinn van a viligban idegen embe-
ek kozott. Félénk és gondosan keriill mindent,
amiért megfeddhetnék. Nem timad meg senkit,
de védekezik minden tilkapids ellen. Egyébként
‘elegen vannak a fitik, hogy az egyvensilyt meg-
vhassak, az igazsigot pedig a szélesvallu szol-
altatja, aki ptpos, de talin éppen ezért mindig
ongébbel tart, ha ezt igaztalanul megtamad-

Délelétt tanulnak, ebéd eldtt firdenek, dél:
in dolgoznak. Gyomlilnak a kertben, vizet hor:
ak a forrasbol, lovat vakarnak az istilloban.
Az apa kivinsiga, hogy a fiuk testi munkat is vé:
gezzenek, noha a rendes tartasdijat fizetik.
De Janos sajit engedelmessége és kotelesség:-
ete nem elegendd ahhoz, hogy elviselhetévé te-
€ szamara az életet. Két batyjat tobbszor meg:-

giljak, és Janosnak ez épp ugy fij, mint nekik.
olidarisnak érzi magat veliilk és ezen a nyéron
- nem t6bb egy harmad-embernél. Biintetés nincs
mas, mint szobafogsdg, de a dorgilis biven eléy
ahhoz, hogy Janost nyugtalanitsa. A munka meg-
rOsiti testileg, de idegei tovibbra is épp olv érzé:
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kenvek maradnak minden benyomas irdnt. Hol bis-
lakodik az anvija utdn, hol meg tilarad a jokedve
és 6 a jatékok vezére, kiillonosen mikor vasottsig:
ol van szé: kovet tordelni a mészkSbanyaban,
tizet gvujtani a kébinya fenekén, deszkikon le-
csuszni a meredek hegyekrdl. Félénk és vakmerd,
vasott és toprenkedd: egyensily hijin valo.

A templom az orszigiat tulsé felén wvolt s
koromfekete fodele és halottfehér fala drnyékot
vetett a nyari tajképre. Sirkeresztek magaslanak
ki a templomfalak folé és Jinos végil mindennap
elnézi mir 6ket az ablakhsl. A templom nem ut
¢gész nap ugy, mint a Klira-templom, de este hat
orakor szabad a fitknak harangozni a kotéllel,
amely lelog a toronyb6l. Nagy pillanat volt, mikor
elOszor kertilt rd4 Janosra a harargozas sora. Szinte
a templom hivatalnokdnak érezte magit és mikor
szamlalta hiaromszor a hirom konditéast, azt hitte,
hogy az Isten, a lelkész és az egyhizkozség karat
vallana, ha ¢ eggyel tobbet konditana.

Vasarnap szabad volt a nagyfitknak folmenni
a toronyba és ott harangozni. Jdnos ilyenkor ott
allt a sotét falépeson és csodilta dket.

Késobb a nyar folyamin egy fekete szegélvii
hirdetmény érkezett. Mikor a templomban felol-
vastak, nagy izgalom tamadt. 1. Oszkiar kirdly
meghalt. Sok j6t beszéltek rola, barha nem is gya-
szolta 6t senkisem igazin. De most mindennap
harangoztak tizenkettd és egy 6ra kozott.

A templomi harangok mintha valésaggal il
dozték volna Jénost.

A temetdben is szoktak jatszani a sirok ko-
zOtt, és a templom csakhamar j6 ismerdse lett.
Vasarnapokon felkiildték valamennyi kosztos fitit
az orgonaskarzaira. Mikor az egyhizfi késziilt a
zsoltaréneklésre, a fitkat felallitottdk a regiszterek
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ellé, és mikor intett a mester, kihtztak egyszerre
‘Osszes regisztereket és folzugott az ifjusig ko-
sa. Ez mindig nagy hatdst tett a gyiilekezetre.
Minthogy Janos kozelrdl litta a szent dolgo-
t, sOt tennivaldja is akadt az istentisztelet kel-
keivel, csakhamar otthonosan érezte magit a
sent dolgok kozott és mély hodolata megfogvat:
ozott. Az uUrvacsora példiaul nem volt rd tébbé
lemeld hatdssal, mikor el6tie vald este evett a
nt kenyérbol az egyhazfi konyvhijiban; ott
otték és ott bélyegezték le egv bélyeszdvel,
elybe a kereszt volt belevésve. A fitk ettek be-
le és ostydnak nevezték. Egyszer trvacsora utin
emplomatvikkal egyiitt meghivtak &t is a sek-
styébe és borral kinaltak.

Mindazaltal most, mikor elszakadt az anyji-
1 és gy érezte, hogy ismeretlen fenvegets hatal-
- veszik koriil, erds vigy timadt benne arra,
ogy csatlakozzék valami véddszellemhez. Esti
najit meglehetds ahitattal szokta elmondani; de
gel, mikor siitott a nap s a teste pihent volt, nem
zte ezt a vagyakozist. _

- Egvszer, mikor a templomot szell6ztették, a
gverekek beszaladtak a templomba és ott jitszot-
. A viasottsag egy rohamiban megostromoltak
Itart. De Janos, akit tovabbi héstettekre Sszto-
cltek, felment a szoszékbe, felforditotta a homok-
r4t és a biblidbél prédikilt. Ennek a csinvnek
sikere volt.

Majd lejott a szoszékbdl és a padok tetején
gig szaladt az egész templomon anélkiil, hogy a
ldet érintette volna. Mikor az elsé padra ért az
ir elé, a grof padjara, olyan hevesen rilépett a
oltiroskonyv tamldjara, hogv az recsegve =
re zuhant. Pinik tdmadt. Paitdsai mind kiro-
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nantak a templombél. Ott allt egvediil, megsemmi-
siilten.

Nagyon szeretett volna most az anvjahoz ro-
hanni, hogy megvallja biinét és a segitségét kérje.
De az anyja nem volt ott. Jinosnak eszébe jut az
Isten. Térdre rogy az oltir el6tt és elmondja az
egész Miatydnkot. Mikor felall, er6s és nyugodt,
mintha onnan feliilr6l egy ‘gondolatot sugalltak
volna beléje; megvizsgilja a padot, latja, hogy 2
csapok nem tortek le; fogja a lécet, beleilleszti a
csapokat az eresztékekbe, lehlizza a cipSjét, hogy
kalapdcsnak hasznalja fel, és néhany jol irdnyzott
titéssel rendbe hozza a timlat. Kiprobalja miivét;
a tamla szilard. Aztian kimegy, arédnylag nyugod-
tan, a templombol

— Milyen egyszerili, — gondolta most magi-
ban., — Es szégyenkezett, hogy elmondta a Mi-
atyinkot. Mért szégyenkezett? Taldn érezte ho-
milvosan, hogy abban a zavaros komplexumban.
amelyet léleknek neveziink, olvan eré lakozik,
amely, ha a veszély 6rijaban onvédelemre szolit-
juk fel, nagyszeriien tud segiteni magin. Hogy
nem azt hitte, hogy az Isten segitett rajta, kitet-
szett abbodl is, hogy nem térdelt le és nem adott
h4lit az Istennek a segitségért. Es a szégvenke:-
zésnek ez a hatdrozatlan érzése valdsziniileg abbél
a belatasabol eredt, hogy a szomszédba ment ke-
resni azt, ami a keze ligyében volt.

Ez azonban mulé pillanata volt csak az on-
érzetnek. Jinos lelke egyvenetlen maradt, s6t most
mar szeszélyes is lett. A szeszély, a makrancosség,
wles diables noirs,” mint a francidk mondjak, még
nem teljesen megmagyardzott tiinemények. Az al-
dozat meg van szillva: akar valamit, de az ellenke:
7Gjét teszi; szenved a vagytol, hogy rosszat te-
iven sajatmagdnak, és csaknem élvezi az Onkir-
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t. Lelki betegség ez, az akarat betegsége; és
ebbi pszichologusok meg is kockédztattdk egy
gyarazatit, amennyiben rdmutattak a kettss-
égre az agyban, amelynek két féltekéje bizonyos
rillmények kozott onalléan mitkkédhet, mindegyik
iilon-kiilon, és harcban egymaissal. De ezt a ma-
gvardzatot késGbb elvetették. A személviség ket
gsségét sokan megfigvelték, és Goethe ezt a té-
14t targyalta a Faustban. Makrancos gvermekek,
kik ,nem tudjik, mit akarnak®, végul sirva fa-
adnak és a sirdsban feloldodik idegeiknek a fe-
iltsége. Azt is szokds mondani, hogy ,verésért
ldulnak®, és sajitos litvany, hogy ilven alkal-
kkor egy kis fenyités mennyire visszaadja az
gek egyensiilvit s hogy a gyermek tgyszolvan
vm' fogadja a fenyitést, nyomban megnyug:-
téle, békiilékeny lesz és egyitaldn nem kese-
ik el a biintetés miatt, noha véleménve sze-
igazsigtalannak kellene tekintenie. Valéban
koldult a verésért, mint orvossigért.
De van méis mé6dja is a fekete szellemek ki-
izésének. Az ember karjai kozé veszi a gyerme:-
”hogv érezze egy ]ooawtnak a magnetlzmu,

meosnak voltak ilven rohamai. Ha valami
tsagrol volt szd, példaul valami kirandulés-
, hogy szamocit szedjenek, konyorgott, hogy
on maradhasson. Tudta, hogy szérnyen unats
ni fog otthon. Nagvon szeretett volna egyiitt
fartani a tohbiekkel, de még jobban ohaijtott oft-
ion muaradni. Egy masik akarat, amely erSsebb
olt az Ovénél, azt parancsolta neki, hogy marad-
n otthon. Mennél inkabb rpagkodtak ot ribe:
zélni, annil szilardabb lett az ellenalldsa. De
ilvenkor kapta magit valaki, minden teketd-
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ria nélkul tréfasan galléron ragadta és feldobta a
szekérre, akkor engedelmeskedett és oriilt, hogy
megszabadult a megmagyariazhatatlan idegen aka-
rattél. Altaldban szivesen engedelmeskedett és
sohasem akart legénykedni vagy parancsolgatni.
Nagyon is rabszolganak sziiletett. Az anyja szol
galt és engedelmeskedett egész fiatalsigiban, és
mint pincérnd, udvarias volt mindenkivel szemben.

Egyszer vasarnap a plébinos vendégei voltak.
Lanvok is voltak ott. Jinosnak kedve telt ben:
nok, de félt t6liik. Az egész gyermeksereg kirdn:
dult szamdeit szedni. Valaki azt inditvanyozta,
hogy gylijtsék Ossze a gyiimolesot és majd otts
lion egvék meg kanallal, megcukrozva. Janos szor:
galmasan szedte a szamécat és allta a megilla-
podast annvira, hogy egvetlen szemet meg nem
evett, hanem becsiiletesen beszolgaltatta a maga
részét. De latta, hogy masock csalnak. Mikor Laza-
érkeznek, a lelkész lanya kiosztjasa szamocit, és
a gyermeksereg koriiltolongja a lanyt, hogy ki-
ki tele kapja a kanaldt. Janos hitul marad. Meg-
feledkeznek réla és nem kap egy szemet sem.

Mellozték! Szivében keseriiséggel a mellozés
miatt, kimegy a kertbe és egy lugasba bujik. Ugy
érzi, hogy & a legutolsd, a legrosszabb. De most
nem sir, hanem gy érzi, hogy valami hideg ke-
ménység tolul a lelke elGterébe, mintha acélesont:
véz volna. Birdlgatni kezdi az egész tarsasagot és
agy talilja, hogy & volt a legbecsiiletesebb, mert
egy szem szamodcdt sem evett meg odakinn a
tisztason, igy hit — ime! a hibds kovetkeztetés
— azért melldzték 6t, mert jobb volt a tébbiek:
nél. FEredmény: jobbnak tartotta magit a tob-
bieknél. Es nagy élvezetet talalt abban, hogy mel-
16zték.

Megvolt az a képessége is, hogy félrehuzddva
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revehetetlenné tegye magat, ugyhogy ilyenkor
mell6zték. Az apa egyszer hazahozott magival a
csorahoz egy Oszibarackot. Valamennyi gyerek
pott egy szeletet a ritka gyumolesbdl, de hogv:
ogy nem, Jinos kimaradt a sorbol, még pedig
gy, hogy az egyébként igazsigos apa nem veite
zre. A fit oly biiszke volt r4, hogy tijra emlékez-
tték kegyetlen végzetére, hogy meg nem allhatta,
gy késébb még aznap este el ne dicsekedjék
le testvérei el6tt. Ezek nem hitték el neki, any=
yira képtelennek talaltik a torténetet. Mennél
ptelenebb, annal jobb!

Antipathidk is gyotorték Janost. Egyszer va-
nap egy kocsi kirandul6 gverek érkezett az egy-
fi udvaraba. Volt koztiikk egy kajin, de me-
z képi, feketehaju fia. Janos a fia lattira el-

porogva a kuckéjiban és onnan hallgatta, ho:-
an jatszanak a gyerekek, amig a fekete fiti me:
nt el nem utazott. ik

nka, semmi sem tudta megedzeni petvhiidt ide-
it, ameivek néha egyzegy pillanatra a végsokig
g tudtak fesziilni.

~ J6 emlékezotehetsége volt, meglehetdsen ta-
, legszivesebben realis doldokat, amind a fold:
meg a természettudomany. A sziamtant be:
dta az emlékezetével, de a mértant gyfilolte.
a nem reilis tudominy nyvugtalanitotta; csak
36bb tamadt kedve ehhez a tiargvhoz, mikor a
be keriilt egy foldmértanmi kézikonyv és be-
“a mértan gvakorlati hasznossagat. Most az-
elkezdte mérni a fikat és'a hizakat, kimérte
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lépéseivel a kerteket és a fasorokat, és idomokat
szerkesztett kartonpapirosboél.

Elete tizedik esztendejét élte mar. A valla
széles volt, az arca megbarnult; a haja széke volt,
¢és betegesen magas, kidomborodé homloka félott
folfelé fésiilve hordta. Ezt a homlokot sokszor
cmlegették és a rokonok ,professzor‘snak csifols
tak érte.

Nem volt mar automata, hanem kezdett on-
allé megfigyeléseket gyiijteni és kovetkeztetéseket
levonni. Kozeledett ennélfogva ahhoz az iddpont-
hoz, amikor kiilon kellett valnia kornyezetétdl és
magara kellett maradnia. De a magany sivatag-
jarassa lett rea nézve, mert nem volt elég erGs
egyénisége ahhoz, hogy egyediil jirhassa az 1atjét.
Lgyuttérzése az emberekkel viszhang nélkii! ma-
radt, mert a tobbiek gondolatai nem tudtzk Ié-
pést tartani az ovéivel. £s késébb kénvtelen volt
tthoz-fahoz fordulni és odakinilni a szivét min-
denkinek, de senkisem akarta elfogadni, mert
idegen volt mindenki szamdra. Igy aztan magiba
kellett zarkéznia, sértédotten, megaldzottan, észre

nem vetten, mellézotten.
L)

A nvir a végét jarta, és Jinos hazautazott,
mert megkezdddott ajra az iskola. Kétszer oly
szomorunak timt fel most elétte a sotét hdz a
Klara-temett mellett, és amikor latta a hossza
sor szobat. amelyet a latin iskola neve alatt az
otodik osztilyig bezirdlag végig kellett jarnia pon=
tosan meghatirozott évek sorin it, mielStt keresz-
tilldolgozhatnd magit egy tjabb szobasoron a
gimnéziumban, akkor bizony tugy gondolta, hogy
az élet nem igen csibitd valami. Ezzel egyidejii-
leg kezdett 6nillé gondolkozasa lazadozni a lec-



¢k ellen. Ennek a lazongiasnak rossz bizonyit:
vanyokban mutatkozott meg a kovetkezménye.
félév milva, miutdan osztilydban hatrakerult,
apja kiveszi 6t a Klira-iskolabdl és atteszi a
ab-iskoliba. Ugyanakkor elhurcolkodik a csa-
d az Eszaki Vam-utrél és 4atkoltozik egy kiil-
arosi hazba a Nagy Groberg-itra a Sabbats:
- berg kozelébe.

| A CSELED FIA Vel ey AT
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ERINTKEZES AZ ALSOOSZTALLYAL.

Kristineberg — nevezziik igy a kiilvarosi has
zat — még elhagyvottabb volt, mint az Eszaki Vam:
ati hdz. A Groberg-it nem volt kikovezve.
Orakhosszat legfolebb egvetlen maginos vindort
lehetett latni, és a kocsizorgés olyan esemény volt,
amely az ablakhoz csalta az embereket, hogy meg=
nézzék, mi tortént. A héz faval benétt udvarban
volt és falusi paplakhoz hasonlitott. Kertek és
nagy dohanyiiltetvények vették koriil; széles mezdk
nyultak el, itt-ott egyzegy toval a Sabbatsbergig.
Az apa azonban most nem vett bérbe foldet; igy
aztin a szabad id6 lustilkoddssal telt. A jatszo-
pajtdsok most szegény emberek gverekeibdl ke-
pultek ki. A molnir meg a tehénpisztor Haibdl.
foként a malombuckékon iitszottak és a szél:
malom-szdrnyakat haszniltik jatékszeriil.

A Jakabr-iskola szegény emberek iskoldja volt.
itt jutott érintkezésbe Jinos az alséosztallyal. Az
iskolatarsaknak rosszabb volt a ruhdja, ki volt se:
besedve az orra, cstf volt az ibréizata, rossz volt
a szaga. Jinos bornadrigja és halzsiros csizmdja
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ehelviitt senkinek sem szurt szemet. Ebben a kor:
nyezetben nyugodtabbnak érezte magit, mert be-
léje illett; ezekkel a gyerekekkel meghittebben 6sz-
szebaratkozott, mint a Klira-iskola gégoskodoivel.
) Dea gyermekek koziil nem egy fenemdd tudta
8 leckéjét, és az iskola langesze egy parasztfiu volt.
~ Ellenben az alsébb osztilyokban sok tgynevezett
‘,, i ,csibész" akadt, de ezek rendszerint kimaradtak
" a misodikbol. Janos most mAar a harmadikba jart
| és ezekkel a fitkkal nem jutott érintkezésbe. Ezek-
" nek nem is volt dolguk soha a felsébb osztily-
beliekkel. Ezeknek a fidknak volt egyidejiileg va-
lami mesterségiik is. Fekete volt a keziik és meg-
ehetds idGsek is voltak, tizennégy-tizenot eszten:
dések. Sokan koziilok elmentek nyaranta vitorlds
utra a Carl Johan briggen és dsszel kitrinyos
vaszonnadrigban jelentek meg Gjra, — a hasukat
szij szoritotta Ossze az éhség ellen és késiik is
volt. Kéményseprokkel és dohinykotozokkel ve:
rekedtek, papramorg6t ittak a tizérai sziinetben,
csapszékekbe és kavéhizakba jartak. Szakadatla-
nul vizsgilatokkal és kiutasitisokkal zaklattik s
altaliban, de nagyon igaztalanul, rossz gyerekek:
nek tartottik Oket. Sokan koziilok derék polga-
rokka lettek azéta, és egyikiik, aki szintén szolgilt
‘a Carl Johan csavargé-briggen, késébb mint gars
datiszt vegezte Sohasem mert beszélni a vitorlas
utjarol; de azt mondja, hogy valahdnyszor ellép*
et a diszérség élén az Ujhid-kikotd. mellett és
eglé.tja ott a hirhedt brigget, hideg fut végig a
atin
Egv izben talalkozott Jdnos egvik régebbi is-
olatarsival a Klara-iskolibél. El akarta keriilni,
de az egyenesen feléje tartott és megkérdezte télc,
hova jar most iskolaba.

5‘
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— Vagy ugy, a csibésziskolaba jarsz, —
mondta aztan.

Janos érezte, hogy leziillott, de 6 maga kivanta
igy. Egyitalan nem utott el a tarsaitol, hanem ott-
honosan érezte magit kozottilk, mintha atyafiai
lettek volna, és jobban érvényesiilt is itt, mint a
Klariban, mert itt nem nehezedett ra semmiféle
nyomids folilrdl. O maga nem akart a magasba
emelkedni és nem akart senkit sem elnyomni, de
szenvedett minden nvomas alatt, amely foliilrol
érte. Nem akart foljutni, de az volt a vagya, hogy
odafont egyaltaldban senki se legven. De azért
bantotta, hogy régi pajtdsai tigy tekintik 6t, mint
aki lecsiiszott. Fs amikor a disztorna-iinnepen, a
Jakabistak sotét csoportjiban haladva, szembe-
talilkozott a szép nyariruhds és ragyogd arcd
Klaristak konnvii ¢sapataival, tulajdon szemével
litta az osztilykiilonbséget. Es amikor elréppent a
misik tiborbd! ez a sz6: ,.csibészek™, ott cikkizott
a levegében a hibord. Néha verekedett egymissal
a két iskola, de Janos nem vett részt soha a vere-
kedésben. Nem akarta litni régi baritait és nem
akarta, hogv lissiak lealacsonyodisat.

A vizsga napja masként festett a Jakab-isko-
laban, mint a Klariban. Kézmiivesekbdl, kopottas
oregasszonyokbdl, kioltozkodott kif6zoénckbaol,
fuvarosokbol, csaplarosokbol telt ki a kozonség.
Es a beszéd, amelyet a tanfeliigvelé mondott az
egybegyiiltek elott, bizony maskép hangzott, mint
az érsek deriis, viradgos szénoklata. Felolvasta-a
resteknek (vagy a gyongetehetségiicknek) a név-
sorit, korholta a sziiloket, mert gvermekeik késén
jottek vagy elmaradoztak, és a terem viszhang~
zott a szegény anvik sirasatol, akik talin nem is
tehettek ezekrél a konnven megértheté mulaszta-
sokrél, és akik a maguk egviigyiiségében most azt
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 hitték, hogy rossz fiaik vannak. Majd rikertilt a
. sor a jutalmakra. Mindig jéméda polgarok fiai
. voltak azok, akik teljesen a tanulasnak szentelhet:
. ték magukat s akiket most Ggy iidvozoltek, mint
. az erény mintaképeit.
o Az erkolcs, amelynek az volna a feladata,
. hogy a kotelességek és jogok tana legyen, amely
" azonban végezetiill azoknak a kotelességeknek a
. tanava lett, amelvek felebaratunkat veliink szem=
. ben terhelik, csakis mint a kotelességek nagy torz
© vénykonyve szerepelt. A gyermek nem hallott még
egyetlen emberi jogrél sem. Mindenhez masok
' kegyelmébdl jutott hozza; mdsok kegyelmébdl élt,
masok kegvelmébél evett, masok kegyelmébdl jér:
. hatott iskolaba. Itt a szegénvek iskoldjiban még
~ tobbet is kivintak a gvermekektol. Azt kivantak
- a szegénvektdl, hogy jo ruhdban jarjanak. Ugyan
“honnan vették volna? Kifogisoltdk a keziket,
mert fekete lett a kitrinytél és szuroktdl. Figvel-
met, j6 modort, udvariassigot kivintak toliik,
.. vagyis csupa képtelenséget. A tanitok szépérzéke
| gvakran igazsigtalansigokra ragadtatta Gket.

i Janosnak olyan szomszédja volt a padban, aki
sohasem volt megfésiilve, akinek seb volt az orra
tt, akinek folyt és biizos volt a fille. A keze
iszkos volt, a rubdja foltos és rongyos. Ritkin
tudta a leckét, minduntalan dorgiltik és rivertek
a kezére. Egyszer az egyik tarsa azzal vadolta meg,
hogy tetvesen jott az iskolaba. Erre kiilon helvet
jeloltek ki neki: kikozositették. Keservesen sirt,
- nagvon keservesen. Majd kimaradt. Jinost, aki
eéppen vigydzé volt akkoriban, kikiildték, hogy
keresse fel 6t otthonaban. A fii a Sirasé-utediban
. lakott. Egy szobdban lakott az egész mazolo-
csaldd, a nagyanvival és szimos aprdé gverekkel
Gyuri — ez volt a fit neve — egvik kicsi hugit
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ringatta a térdén, aki kétségbeesetten orditott.
A nagvanyanak egy masik kicsi gverek volt a kar-
jan. Az apa és az anya nem volt otthon, dolgozni
mentek, mindegyik a maga helyére. A szoba, ame-
Iyvet senki sem ért ra takaritani s amelyet nem is
lehetett takaritani, blizlott a koksz kénes g6zétdl
és a kisgyerekek szennyétdl; ruhat széritottak
benne, ebédet foztek, olajfestéket kevertek, ra-
gaszté agyagot gyurtak. Viligosan latszott itt
Gyuri  erkolestelenségének minden motivuma.
Csakhogy — hangzik mindig egy-egy erkolesbird:
nak az ellenvetése — az ember sohasem lehet any-
nyira szegény, hogy ne vigydzhasson a rendre és
a tisztasagra. Milyen egyiigyii ellenvetés! Mintha
a varras (ha ugvan van mit megvarrni), a szappan,
a mosas, az id6 semmibe sem keriilne! J6 ruha,
tisztasag és jollakottsag a legfébb cél, amely felé
a szegény ember torekedhetik. Gyuri nem tore:
kedhetett erre, és ezért kikozositették.

Ujabb moralistdk rajutottak, hitiikk szerint,
arra a folfedezésre, hogy az alséosztily erkoleste-
lenebb, mint a felsGosztily. Az erkolcstelen szd-
nak ezuttal az volt az értelme, hogy az alséosztaly
nem allja 0gy a szocidlis megillapodisckat, mint
a felsGosztily. Ez tévedés, ha ugyvan nem rosszabb
valami. Minden oly esetben, amikor nem 4ll a
szikség kényszere alatt, az alsdosztily kotelesség:
tudébb, mint a felsGosztaly. Konyoriiletesebb is a
sajat fajtdjabeliekkel, szelidebb a gvermekek-
kel szemben és mindenekel6tt tiirelmesebb. Mi-
Iyen sokiig tiirte, hogy munkéijit kihasznilja a
felsGosztily, mig végil elfogyott a tiirelme!

Egyébként mindig megvolt az a torekvés, hogy
az erkolesi torvénvek lehetdleg a levegGben 16gja-
nak. Miért nem Orzik meg Sket irdshan és nyom-
tatidsban, gy, mint az isteni és a polgari torvényt?
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 Talén azért nem, mert az erkoles becsiiletes frott
torvényébe bele kellene foglalni az emberi jogo-
kat is.

Janos kezdett immar lazadozni a leckék ellen.
Otthon mindent Osszeolvasott, de a feladatokat
elhanyvagolta. Az iskola két fétantirgya most a

. latin és a gorog volt, de a tanitis modszere képte-
~ len volt. Egy félesztendGbe telt, amig egy hadve-
. zért leforditottak Cornelius Neposbol. A tanitéd
. gy jart el, hogy bonyolultabba tette a dolgot: azt
kivanta, hogy a tanul6 ,allapitsa meg a konstruk-
¢i6 rendjét”. De sohasem magyarazta meg, hogy ez
- mit jelent. Arr6l volt sz6 ugyanis, hogy a szoveg
. szavait bizonyos sorrendben kellett feloivasni, de
- hogy milven sorrendben, azt sohasem mondta
~ meg. Ez a sorrend nem esett egybe a svéd fordi-
. tdssal. Jinos néhinyszor megprobalta megérteni a

- szavak Osszefiiggését, de mikor sehogysem tudott
tisztiba jutni a dologgal, foltette magiban, hogv
~ hallgatni fog. Megbicsakolta magit, és amikor fel-
 hivtak, hogy forditson, hallgatott, mégha tudta is
~a feladatot. Mert mihelyt belekezdett az olva-
. sisba, a tanitd raripakodott a szavak hangsilyo-
zasa miatt, a tempo, a hang, minden miatt.
. — Nem tudod? Nem érted? — kidltott a ta-
nité magankiviil.
Jinos hallgatott és megvetéen nézett a pe-
- dansra.
‘ — Megnémultal?
a4 Janos hallgatott. Most mar idésebb volt, sem-
- hogy verést kaphasson, de meg a verésrél egyéb-
ként is kezdtek leszokni mar.

Igy aztin mindig le kellett iilnie.

Le tudta forditani svédre a sziveget, de nem

i
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azon az egyetlen modon, ahogy a tanité kivanta.
Déreségnek tartotta, hogy a tanit6é csak egyféle-
kcppen akarja elfogadni. O maga végigrohant volna
egypar hét alatt az egész -Cornelius Neposon; de
ez a szandékos, ertelmetlen vanszorgas, mikor re-
piilhettek volna, lenyomta 6t. Nem litott benne
értelmet.

Ugyanez volt az eset a torténelmi 6rin is.

— No, Jinos, — mondja koriilbeliil a tanité,.
— mondd el, mit tudsz I. Gusztavrol

A fit felll a helyérdl és koriilbeliil ekkép ro-
hanjik meg zabolitlan gondolatai:

— Mit tudok I. Gusztavrol? Oh! nagyon so:-
kat. De ezt tudtam mar az els6ben is (a fitt most a
negyedikbe jir), és tudja ezt a mester is. Mi célja
volna hit, hogy djra ledaraljam?

-— No te! Ez az egész, amit tudsz?

Janos egy szot sem szo6lt és a tdrsai fievetnek.
Most diihos lesz. Probal beszélni, de a szd a tors
kin akad. Mivel kezdje? Gusztiv Lindholmban
szuletett Roslagenben? Igen 4m, de hiszen ezt
tudta mar elébb is és tudta a mester is. Micsoda
bambasig volna hit ugvanezen ujra végig-
kérddzni?

— Vagy ugy! Hat nem tudod a leckédet? Sem-
mit se tudsz I. Gusztivrol?

Most kinyitja a szajat s roviden és hataro-
zottan ennyit mond:

— Dehogy is nem tudok!

— Tudsz? Hat akkor mért nem felelsz?

Az volt a véleménye, hogy a mester ostoban
kérdezi, s most mir nem akart felelni. Szélnek
eresztette minden gondolatat I. Gusztavrol és erd:-
vel mésra gondolt: a térképekre a falon, a lam-
pékra a mennvezeten, és siiketnek tetette magit.



A CSELED FIA 73

— Ulj le hat, ha nem tudod a leckédet, —
mondja a mester,
Leiil és szabadjara ereszti gondolatait, mi-
utdan eldontotte magiban, hogy a mester hazudott.
Volt ebben wvalami afizia, ami képtelenné
tette arra, hogy beszéljen. Idegenkedett a beszéd-
tol. Es sokdig kisérte 6t ez a beszédzavar az élet-
“ben is, mig végul el nem kovetkezett a reakeié a
fecsegés formajaban: képtelenné valt arra, hogy
" befogja a szajat, kénytelen volt kimondani min-
~dent, amit a gondolat termelt benne.
, A természettudominyok csabitottik. Azok-
" ban az 6ridkban, amikor a tanit6é az iskolai névény-
- tanhoz hasznilt szines fii- és fa-dbrakat mutogatta,
" a fit szinte gy érezte, hogy a sotét szoba kivila-
- gosodott; s mikor a mester felolvasott egyet-mast
Nilsson Allatviligibdl az allatok életérdl, Janos
figvelt és mindent megjegyzett.
« . De az apa latta, hogy a tobbi tirggval bai
»van. Kulonosen a latinnal. Csakhogy Jidnosnak
keilett latinul és gorogil tanulnia. Miért? Bizo-
myara azért, mert arra volt kiszemelve, hogy tudoés
legyen. Az apa megvizsgilta a dolgot. Mikor a
latin tanit6tél azt hallotta, hogy félkegyelmiinek
 tartja a fiat, ez mindenbizonnval sértette apai
© onérzetét. El is hatarozta, hogy atteszi a fiut egy
maganintézetbe, amelvnek észszeriibb a tanitisi
modszere. SOt annvira ingerult wvolt, hogy nem
atallotta Janos értelmességét megdicsérni és elsé
izben rosszat mondani elétte a tanitéjarol
~ Idckozben azonban ez az érintkezés a szegé-
- nyebb osztilyokkal viligos ellenszenvet ébresztett
a fidban a fels6bb osztilyokkal szemben. A Ja-
v'kab:iskoléban demokratikus volt a szellem, anv-
‘nyira, hogy az egykortiak mindig egyenrangiak:
‘nak érezték magukat. Egyik fiti sem keriilte a ma-
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sik tdrsasidgit mds okokbol, mint személyes anti-
24athiabol. A Klardban kasztbeli és sziiletési kiilonb-
ség volt. A Jakabban legfollebb a vagyonossig
alkothatott volna arisztokraciit, de vagyonos fitk
nem voltak az iskoliban. Es a nagvon szegénye:-
ket tarsaik részvéttel kezelték, de leereszkedés
nélkiil, noha az érdemrendes tanfeliigyel6 és az
akadémiai képzettségii tanitok nem is igen szir
velhették a nyvomorultakat.

Janos szolidarisnak érezte magit tarsaival és
egyitt érzett velilk, mintha rokonok lettek volna,
ellenben a fels6bbrendiiektl riadozott. E1 is kes
riilte a nagy utvonalakat. Mindig a szomortu Hol-
landi:titon, vagy a szegény Fiird6szoba-titon jart.
De tarsaitél megtanulta kevésre beesiilni a parasz:-
tokat, akiknek itt voltak a szillisai. Ez a varosi
ember arisztokratizmusa volt, amelyet beszitt ma-
giba a legjelentéktelenebb virosi gvermek is, bar:
mily szegény volt is kiilonben. Ezeket a sziirke:-
ko6dmonos, szogletes alakokat, akik tejeskocsikon
vagy szénas szekereken iiltek, nevetséges figuraks
nak, alirendelt Iénveknek tekintették, akiket sza-
bad wvolt biintetleniil holabdival megdobalni. Ras
kapaszkodni hiatul a szanjaikra természetes elGs
iog volt. Rajuk kiiltani, hogy a kocsi kereke foe
rog, és megillitani &ket, hogy elbimészkodjanak
a csodén, dllandd tréfaszimba  ment.

De hit azok a gvermekek, akik nem ldttak
mast, mint oly tarsadalmat, amelyben minden a
salyviszonyok szerint rendez6dott el, ahol a leg-
'sf}lyosabb volt legalul és a legkénnvebb legfeliil,
<épzelhettek volnaze mast, mint hogy az, ami alul
van, csekélyebb értékii? Arisztokratik vagyunk
mindannyian. Ez részben mindenesetre igaz, de
azért egv csoppet sem kisebb baj, és arra kellene
torckedniink, hogy ne legviink azok. Az also-
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. osztily viszont valéban demokratikusabb, mint a
. felsdosztaly, mert nem akar a felsGosztily folé
. kerekedni, hanem csak egy szinvonalra akar jutni
. wvele; ezért él benne az emelkedés dlland6 vagya.
. Az alséosztily legjobban szeretné a szinvonal le-
 siilyesztésével helyreillitani az egyenstlyt, mert
igy szabadulna az ,emelkedéssel” jaré kétségbe:-
sett erdfeszitést6l. Vannak arisztokratik, akik
demokratiknak mondjik magukat és azért ipar:
kodnak folemelkedni, hogy nyomast gvakorolhas:-
anak mdasokra; de ezeken hamar keresztiil lehet
ni. Az igazi demokrata jobban szeretné alabb
ilyeszteni azt, ami jogtalanul van odafont, mints
emhogy 6 maga ,emelkedjék™ fol hozza. Azt
zoktdk mondani réla, hogy le akar huzni. min-
denkit a maga alacsony édllispontjara. A kifeje-
ZéT helyes, de hamis, csiof értelmet csisztattak
eléje.

A térsadalom Archimedes torvénvét koveti
a kozlekeddesovekben 1é6v6 folyadékok edyensi:
varol. Mind a két felszin ugyanabba a helyzetbe
parkodik eljutni. De egvensiily csak ugy johet
létre, hogy a magasabb felszin alibb silved, az
ala¢sonyabb pedig ugvanakkor éppen ezért fol-
jebb emelkedik. A modern tiarsadalmi munka erre
torekszik. Es el is fog jutni ide! Mindenbizonnyall
Es akkor nyugalom lesz.

Minthogy most immér semmiféle testi munkit
sem végzett otthon, Jinos élete kizardlag belsd,
val6siagtalan gondolati életté valt. Elolvasott oda-
haza mindent, amihez hozzdjutott. Szerda és szom-
at délutin ott iilt a tizenegvesztendds fit hilo-
- kabatban és sipkiban, amelyet az apjatél kapott,
. szajaban hossziszdru pipdval, ujjait a két fulébe
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dugva, és belemeriilt valami konyvbe, legsziveseb=
ben valami indidn<torténetbe. Elolvasott, mar 6t
kiilonboz6 Robinsont és hihetetleniil élvezte Oket.
De Campe feldolgozasiban keresztiilugrotta 6 is
csak ugy, mint minden gyerek, az erkolcsi prédi-
kaciokat. Miért gyuloli minden gyerek az erkolesi
prédikaciot? Talan természettsl fogva erkolestele-
nek? Ugy van, felelik az Gjabb erkotlesbuvarok,
mert még illatok és nem ismerik el a tirsadalmi
szerzodést. Igen am, csakhogy az erkoles a gyerme-
kek szamara kotelességeket ir csak eld és jogokat
nem. Az erkoles éppen ezért igazsagtalan a gyer-
mekkel szemben, és a gyermek gviiloli az igazsag-
talansigot.

Mellesleg osszeallitott. egy herbariumot, to-
vibba egy rovargyiijteményt, meg edy d4svidny-
gylijteményt is, és olvasgatta Liljeblad Novény-
vilagat, amelyre apja konyvszekrényében bukkant
ri. Ezt a konyvet jobban szerette az iskolai no-
vénytannal, mert volt benne egész tomeg apro-
sdg a novények hasznarol, mig a mésik konyv
mindig csak porzokrol és termdokrol beszélt.

Mikor testvérei szindékosan megzavartak 6t
olvasmanyiban, képes volt felpattanni és verés-
sel fenvegetozni. llyenkor azt mondtik ri, hogy
agyontanulta magat.

A kapcsolatot az élet realitdsaival megsziin-
tette; abrandvildgot élt idegen orsziagokban, a gon-
dolataiban; elégedetlen volt a koznapi 1ét sziirke
egyformasigival és a kornvezetével, amely egyre
idegesebb lett szimira. De az apja nem akarta
megengedni, hogy belevesszen képzelgéseibe, s
czért megbizdsokat adott neki, ujsagokat hozatott
vele, vagy  elkuldte 6t a postara. Janos ezt ugy
fogta fel, mint beavatkozdst személyes jogaiba, és.
:nindig kelletleniil engedelmeskedett.



A CSELED FIA 77

Manapsig oly sok szo6 esik az igazsagrol és az
azmondasrol, mintha ez nehéz dolog volna, ami
cséretet érdemel. Ha a dicsérettdl eltekintiink,
csakugyan van benne valami, hogy nehézséggel
~ jar a valdé tényillas kideritése, vagyis az igazsig
. megallapitisa. Az ember nem mindig az, akinek a
- hire mondja, s6t hamis lehet némely kozhiedelem
s a maga egészében; minden gondolat mogott ott
ppang valamelv szenvedély, minden itéletet szi-
pnez valamely hajlam. Amde a hajlam és a tényillas
. szétvilasztisa mérhetetleniill nehéz miivészet.
 Ezért eshetett meg, hogy hat riporter egyideijiileg
hat kiilonbo6z6 szint latott a csidszar korondzasi
" kontosén. Automatikus agyveldnk nem szivesen fo-
.~ gad be 1ij gondolatokat. Korosabbak csak sajit
maguknak hisznek, a miiveletlenek pedig azt kép-
zelik, hogy tulajdon két szemitkben csak megbiz-
atnak, holott nem volna szabad mindig megbiz-
niok benne, mikor éppen a litészervnek oly gva-
kori a csaldodidsa.
' Janos csaladjiban tisztelték az igazsigot.
— Mondd meg mindig az igazat, barmi torté-.
ik is, — hangoztatta minduntalan az apa; majd
mondott egy torténetet sajitmagirol. Egyszer
megigérte egyik vevijének, hogy bizonyos arut el
kiild a cimére egy meghatirozott napon. Megfeled-
kezik aziigéretérdl, de helyt kell allnia érte, mert
amikor a vevd dithosen betoppan az irodiba és
. szidalmak 6z6nét zuditja r4, az apa vilaszul ala-
atosan beismeri feledékenységét, bocsinatot kér
&s kijelenti, hogy hajland6é megtériteni a vesztesé-
get. Erkolesi tanulsdg: a vevé nem gyoz almél
kodni és nagyrabecsiilése jeléiil kezet nyijt az
pinak. (Mellesleg: kereskedéknek folosleges ilyen
agy kovetelményeket timasztani egymiéssal
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Nos! Az apa igen értelmes ember volt, és id6-
sebb ember létére meg volt gydzédve kovetkeztes
tései helyességérol.

Janos, aki sohasem tudott henyélni, rajutott
egy folfedezésre: hogy az ember felhasznilhatja
idejét a hossza tton az iskoldba és hazafelé, és
egvidejiileg gazdagodhat is. Talilt egyszer a koves
zetlen Hollandiziton egy csavartokot. Nagyon
megorilt neki, mert zsinérra kétve pompasan bes
valt parittyakének. Ezért ettélfogva mindig az tut
kozepén jart és folszedett minden vasdarabot,
amit latott. Minthogy az utak rosszak voltak és a
sebes hajtis nem volt tilos, a szekerek és a szer-
szamok kegyetleniil megsinylették. Ennélfogva a
figyelmes vandor bizonvos lehetett benne, hogy
mindennap taldl egypir patkoszeget, egy csapszos-
get és legalibb egy csavartokot, sét néha egy pat=
két is. Janos legjobban szerette a csavartokokat
és foképp ezekre vadédszott. Néhany hoénap alatt
0sszegviljtott vagy egy félvékira valét.

Egy este éppen ezekkel jatszott, mikor belép
az apa a szobdba.

— Hait ez mi? — kérdi az apa, nagyot nézve.

— Csupa csavartok, — vigja ki Janos nagy=
biiszkén a feleletet.

-— Honnan szerezted®

-— Taldltam.

— Talsltad? Hol?

— Az utcan.

— Egy helven?

— Nem, sok helyiitt. Az ember az utca koze-
pén megy és a foldre néz, — mondja a fit.

— Hallod-¢, ezt sehogysem értem. Ez hazug-
sig! Gyere csak be, hadd beszéiek veled.

A beszédet nidpélca toimacsolta.

— Bevallod-e?
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— Az utcan taliltam.

Az apa tovabb veri a fiat, mig végil ,,bevallja®.
- Mit kell bevallania? A fijdalom és az a féle-
- lem, hogy a mulatsignak nem lesz vége, kipréseli
beléle ezt a hazugsagot:

— Loptam.

— Hol? !

Janos nem tudta, hol a helye a szekéren
a csavartoknak, de sejtefte, hogy valahol alul,

— A szekerek aldl.

— Hol?

A fantizia felidézett emlekezetebe egy helyet,
ahol sok szekér allt.

. — Ott, ahol az épitkezés folyik, szemben a
4 Kovacsmuhel\f sutcdval.

" Az utcinak ez a pontos me gjelolése valosziz
tivé tette a dolgot. Az oreg meg volt most mar
vizddve rola, hogy kihtzta a fiabol az igazat. Es
atért a kovetkeztetésekre.

— Hogy tudtal hozzajuk férni a puszta ke-

; Erre igazdn nem gondolt a fit. Ott litta maga
. el6tt az apa szerszamladajat.

. — Csavarhazoval,

. A csavartokokhoz nem lehet hozzaférni csaz

varhizoval, de az apa, akinek megindult mar a
antizidja, becsapatta magit,

— De hiszen ez rettenetes! Hiszen te tolvaj
agy! (Es igy tovabb.) Mi lett volna, ha nyakon=
ip a rendorség?

Janos egy pillanatig arra gondolt, hogy meg:
yugtatja 6t azzal, hogy hiszen mindez hazugsag;
e az a kilatds, hogy még tobb verést kap és va-
sora nélkiil marad, visszatartotta ettdl.

Este, mikor lefekiidt és az anyja odajott hozz4,
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hogy elmondassa vele az esti imdjat, Janos a kezét
folemelve, pathétikusan igy szoélt:

— Vigyen el az 6rdog, ha loptam a csavar:
tokokat!

Az anya sokdig ranézett, azutin igy sz6lt:

— Ne kiromkodjal!

A testi fenyités megalazta a fiut, bantotta ot;
haragudott az Istenre, a sziileire és legfokép a két
batyjiara, akik nem tantiskodtak mellette, noha
tudtik, hogy’ volt a dolog. Jinos aznap este nem
imddkozott, hanem azt kivinta, bircsak tiiz iitne
ki, de az 6 kozremiikodése nélkiil. Igy hat még
tolvaj is!

Ett6l a napt6l fogva Janos gyanus volt, job-
ban mondva, rossz hire meggvokeresedett, és sos
kiig csipkedték 6t azzal, hogy emlékeztették erre
a lopasra, amelyet soha el nem kovetett.

Mis alkalommal 6 maga volt az oka annak,
hogy hazudott, tisztara figyvelmetlenségh6l, ame=
lyet sokaig nem tudott megmagyarazni. (Az esetet
sziilok figyelmébe ajanlom megfontolds végett!)
Egy iskolatérsa beallit hozzd a hugaval egyiitt egy
tavaszi vasirnap reggel, hogy megkérdezze téle,
eljon-e velilkk a Haga-parkba.

Hogyne menne! De elobb meg kell kérdezni a
mamitél, hogy elereszti-e. (A papa nem volt
otthon.) 2

— Siess hit! el

Igen am, csakhogy elébb meg kell mutatni a
novénygyijteményét.

— Mehetiink mar?

— Rogton, csak be kell szélnom elébb a mas
manak.

De most besomfordal az egyik kis Gecse és a
novénygviijtemény utin nval
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Janos elejét veszi a rendetlenségnek, de most
mAar megmutatja az dsvanyait is. ;

Idokozben folveszi a masik kabatjat. Azutin
kivesz egy darabka kenyeret a poharszékbdl. Be-
jon az anya és iidvozli a kis vendégeket. Otthoni
dolgokrdl beszélgetnek egy kicsit. Janos siet, el-
- rakja a dolgokat és kivezeti baratait a kertbe, hogy
megmutassa nekik a békatavat. Végiil elindulnak
a Hégiba. Jinos nyugodtan megy velik abban a
hiszemben, hogy elkéredzett az anvjatol

Hazajon az apa.

— Hol voltal?

— A Higasparkban a baritaimmal.

— A mama megengedte?

— Meg.

Az anya semmirdl sem tud. Janos elképedve
hallgat.

— Vagy ugy! Tehat hazudtil!

Jédnos néman 4allt a helvén. De bizonyes volt
. benne, hogy elkéredzkedett az anyiitdl, annal is
. ink4bb, mert hiszen nem kellett attol félnie, hogy
~ az anyvja nem ereszti el. Az volt a szandéka, hogy
elkéredzkedik, de kozbejott mindenféle mellék-

g korilmény, megfeledkezett réla és most akar meg

* is halna azért a meggy6z6déseért, hogy nem ha:
" zudott.

g A gyvermekek altaliban sokkal félénkebbek,
*  semhogy hazudjanak; de az emlékezetik kurta,

| benyomdsaik gvorsan valtakoznak, s igy aztin

. Osszecserélik azt, amit akartak és elhataroztak,
. azzal, amit végre is hajtottak.

A A fit sokaig élt abban a hiszemben, hogy az
- anya hazudott. Mikor kés6bb sokszor eltinddott

. ezen az eseten, azt hitte, hogy az anva elfelejteite

- a dolgot vagy nem hallotta, mikor szélt neki. Sok-
kal, sokkal késébb kezdett csak gvanakodni, hogy

trindberg: A cseléd fis 6
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taldn mégis ¢f hagyta eserben az emlékezete. De
hat & hires volt a j6 emlékezetérdl, és ebben az
esetben mindossze két-hdrom o6ra telt csak el ido-
kozben. \

Nem sokkal ezutdn megerdsitette valami azt
a gyanujit, hogy az anyja nem mondott igazat
(és miért is ne mondhatott volna valétlansigot,
mikor a nék oly kénnyen osszecserélik halluci-
nacidikat a valésiggal?). A csalad viasaroit egy
batordarabot: nagy esemény! A fitk éppen lito-
gatéba késziiltek a nagynénihez. Az anva el akarta
titkolni az ujsigot, hogy meglephesse a nénit legs
kozelebbi latogatdsa alkalmaval. Arra kérte hat a
gvermekeket, hogy ne széljanak a dologrol.
5 _Megérkeznek a nénihez. Ez rogton megkér:
€Z1:

— Megvette a mama a sdrga butordarabot?

A fivérei hallgatnak, Jdnos azonban vigan ré-
mondja:

— Nem!

Otthon ebédkdzben megkérdi az anva:

— No, kérdezdskodott a néni a batorrdl?

— Igen!

— Mit feleltetek neki?

— En azt mondtam, hogy nem! — mondja
Janos.

— Micsoda? Volt bitorsigod hazudni? —
csap le rd az apa.

— Volt, 2 mama mondta, — feleli a fia.

Az anva elsipad, az apa pedig elnémul.

Voltaképp artatlan dolog velt az egész, de a
maga Osszefiiggésében nem volt teljesen jelentd-
ség nélkiil valo. Halk kételyek kezdtek ébredezni
a gyermekben ,mdsok" igazsigszeretetére vonats
kozdlag, és az ellenbiralat fij ostroméllapotit vél-
tottak ki most beldle.
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Egyre jobban kezd elhidegiilni az apatél; el-
nyomatisok utdn szimatol és gvongesége ellenére
apro lazadisokkal kisérletez.
A gyermekeket minden vasdrnap a templomba
parancsoltik, ahol a csalddnak kiilon kulcsos padja
- volt. A képteleniil hosszu istentiszteletnek és az
| érthetetlen prédikicioknak hamarosan megsziint a
. hatéaskeltése. A templomi fiités bevezetése elott
~ valésigos gyotrelem volt télen ott iilni két 6rin
4t fagyoskodoé libakkal a padban; de mégis el
. kellett menni, a lelkiidvisség, vagy a rend ked-
.\ véért, vagy pedig, hogy békességben maradjon a
. hédz, ki tudja. Az apa maga féligsmeddig deista
- volt. Szivesebben olvasta Wallin prédikéciéit, mint-
" semhogy eljirjon a templomba. Az anva viszont
.~ hajlott a pietizmusra. Olin, Elmblad és Rosenius
" hive volt és voltak baratndi, akik elhozték a hazba
¢ A pietistast és a ,Lelki Galambsz6":t. Jinos
" megvizsgalta a ,,Galambsz6"+t és mulattatd torté-
* mneteket taldlt benne Kindban é16 misszionariusok:-
. r6l, meg leirisokat hajotorésekrdl. A piletistd™:
& hoz nem nyilt. Ez az Uj Testamentum episzto-
. lainak fdleresztése volt csupén.
i Egyik vasdrnap, talin valami nem eléggé Gva-
. tos bibliamagvardzat kovetkeztében az iskoliban,
.~ ahol a lelkek szabadsigirdl vagy mirdl beszéltek,
az az Otlete tdmad Jinosnak, hogy nem megy el
a templomba. Egészen egyszeriien otthon marad.
. Délben, mielétt az apa hazajon, kijelenti a test:
vérei és a nagynéni el6tt, hogy senkisem gya-
" korolhat kényszert misnak a lelkiismeretére,
' és hogy ezért nem ment el a templomba. (’Zsodalz
koztak rajta egy kicsit és ezuttal ¢ppen ezért sz8-
" badult a veréstsl, de késébb megint elkiildték a
. templomba.



84 STRINDBERG

A csalid a rokonokon kiviil misokkal nem
igen érintkezhetett a hédzassigkotés szabilytalan
formaja miatt. De azok, akiknek kozos a bajuk,
htizédnak egymashoz. Igv tortént. hogy allandéan
¢rintkeztek az apa egyik ifjikori bardtjival, aki
feleségiil vette a kedvesét s akivel ezért szakitot-
tak a sziilei és a pajtisai. Az illet6 jogiszember
és hivatalnok volt. Onala talilkoztak egy harma-
dik, szintén hivatalnok-csaliddal, amelynek ugyan-
az volt a hdzassdgi torténete. A gvermekeknek
természetesen sejtelmiik sem volt a tragédiirol,
amely elottik lefolyt. Valamennyi csaladnak vol:
tak gyermekei, de Jinos nem vonzddott hozza-
juk. Félénksége és emberkeriil6 hajlama az ott-
honi és az iskolai martiromsagok utin még erd:-
sodott; kikoltozésiik pedig a viros szélére és a
vidéki nvaralasok elvaditottak 6t. Nem akart tan-
colni tanulni, és ostobasignak tartotta, mikor a
fitk nem gyo6ztek legénykedni a lanyok elott. Mi:
kor egv alkalommal figvelmeztette 6t az anyja,
hogy legyen udvarias a linyokkal szemben, Jinos
azt kérdezte, hogy miért?

Most mar mindenben kritikus természetiivé lett
és mindig tudni akarta, hogy miért.

Egvizben, mikor kirindultak a zoldbe, zen-
diilésre akarta birni a fitkat, mikor ezek a li-
nyok kenddit és napernvdit cipelték.

—— Miért legyiink a szolgii ezeknek a gyerek:
linvoknak? — mondta Janos; de a fiuk nem hall-
cattak ra.

Végiil annyira beleunt a kiranduldsokba, hogy
betegnek tetette magat, vagy benedvesitette ruhi-
jat a téban, hogy biintetésbd!l otthon maradhas:
son. Nem volt tobbé gvermek, ezért nem érezte
761 magat a tobbi gyermek kozott, de az iddseb-
bek a gvermeket littdk csak benme. Igy aztdin
~gvedil maradt.
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Tizenkét esztendOs koraban elkiildték nyérra .
. egy miasik egyhizfi hiaziba Mariefred mellé. Az
. egyhazfinil sok gyerek nyaralt, csupa dgynevezett
_ torvénytelen sarjadék. Minthogy az egyvhazfi ta-
nultsiga gyonge libon allt, a tudisa nem volt
. elegend6 ahhoz, hogy atvegye Jinossal a leckéit.
- Az els6é kisérletnél a geometridban a tanitdé ugy
‘taldlta, hogy Jinos annyira érti a targvat, hogy
- legokosabb lesz, ha egyediil tanul tovabb. Jinos-
" nak fesziilt a melle! Egyedil tanult tovibb. Az
- egvhizfi hdza az urasagi lak parkja mellett volt,
és ebben a kiridlyi kérnvezetben sétilgatott Ja-
- nos, folmentve a- munka aldl, feligvelet nélkiil.
A szdirnvai megndttek, és kozeledett a serdiilése.
Szerzett és taldn természetes szeméremérzés
. folytdn hosszi id6n it mint titkot kezelték az em-
" berek a serdiilés bekovetkeztének fontos kérdését
. és a vele Osszefiiggd jelenségeket. Rossz konvvek,
. orvosi konyvekkel spekuldlok és pietistdk, akik
minden dron propagandat akartak csindlni, félénk
. és tudatlan sziilok, egytol-egyig, még pedig néme:
* lvek jo szandékkal, mindent elkovettek, hogy fiatal
. biinosoket visszariasszanak a biin utjarél. Tudés
. orvosok késobbi felvildgosult kutatdsai viszont
. azt a feladatot tiizték ki maguk elé, hogy megilla-
. pitsik ennek a jelenségnek az okait és észszerii
| orvosldsit, mindenekel6tt pedig, hogy megszaba-
. ditsak a gvermeket a kovetkezményvektdl valo tul:
- zott félelemtdl, mert kideriilt, hogy éppen a rette-
| gés és a talfesziilt lelkifurdalds volt az oka annak
. az aranylag csekély szdmu megtébolyoddsnak és
. Ongyilkossignak, amelvet foljegveztek. Rajottek
. tovabba arra is, hogy nem maga a biin, hanem
. a kielégittetlen vagyakozas volt a beteges jelen-
. ség el6idézdje. Sot egy dj francia orvos oddig
. ment, hogy védelmébe is vette a dolgot, mint 2
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természet artalmatlan kisegitGjét. Ezért a véle-
ményeért illijon helyt 6 maga. Annyi minden-
esetre tény, hogyv az elmebajosoknak rendszerint
megvan ez a rossz szokisuk. Csakhogv a hibas
kovetkeztetés az ok és az okozat Osszecserélésé:
ben rejlik.

Az elmebajosokat bezarjak; ugyvan mitévok
legvenek hat?

Az elmebajosoknil a lelkiélet kialvisival egy-
idejiileg tilsdlyra vergddott a vegetativ és az illati
élet; ezért tor eld ndluk az dszton akadilytalanul,
ugy keresve kiclégiilését, ahogy tudja. A misodik
hibis kovetkeztetés: minden elmebajosnil nvo-
mozzik, vajjon erfszakoskodott-e mir elébb is a
sajat testével. Minden elmebajos megtette ezt; de
azért ez nem oka még a betegségnek, mert hiszen
most mir megillapitottik, hogy valésziniileg min-
den ember elkovette vagy egyszer ugyanezt. Csak:
hogy ezt mindenki titkolja. Igy aztin edész sereg
fiatal biinds a7t hiszi, hogy egvediil 6 kovette el a
képzelt biint s hogy a szigord tanitok, akik késobb
ijesztgetik 6t, artatlanul éltek.

Viszont az sem tagadhat6, hogy a mértékte-
lenség ebben’ az esetben vonhat maga utdn beteg:-
ségeket; amde ilvenkor a mértéktelenség okozza
a betegségeket. a szokas allanddsiga, ami azt
idézi eld, hogy a kielégiilés természetes médja
nem jut hozzd a maga jogahoz, éppen ezért bajo-
kat okoz. Az nem igaz, hogy a szokas kovetkez-
tében idegenkedés fejlddhet ki a mdsik nemmel
szemben; hiszen biinos fitk kés6bb nagy szok-
nyavadaszokkd, jo férjekké és boldog apikka let-
tek. Sajatsdgos dolog az is, hogy a nék nem ajan-
dékoznak meg kegviikkel artatlan férfiakat.

Hogy is tortént a dolog? A legmindennapibb
modon. Az egyik id6sebb pajtis el8liart a pél-
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. daval és a Hatalabbak kovették. Szégvenkezésnek
.~ vagy a biin érzetének nvoma sem volt és senki
. sem csinalt titkot beldle. A feilettebb nemiélet:
tel, ugy latszik, aligha volt Osszefiiggése a dolog:-
- nak, mert hiszen egy leinyba szerelmes volt a fiu
- mdar nyolc esztendds koriban, amikor az oszton
teljesen aludt még benne.

Ugyanakkor értesiilt Jinos arrél is, hogy a
falubeli iskoldsgyerekek, mikor hazafelé¢ mentek
az iskoldbél, igy szoktak jitszani egyméssal az
. erdében. Ezek a gyerekek nyolc:kilenc esztendd-

sek voltak, és a sziildk, noha megneszelték a dol-
got, nem avatkoztak bele. Ez a rend, illetve ren-
detlenség allitélag mindennapos a sikvidéken, és
ezt figyelembe kellene venni, mikor olyan hatiro-
" zottan irnak a biinr6] és a biinre valé csibitisrol.
; Fordulépontot nem jelentett ez az esemény
a fia lelkiéletében, mert toprenkeddonek sziile-
tett és Gj gondolatai remetévé avattdk. Egyéb:
~ ként hamarosan leszokott errél a bfinrdl, mikor
 egy figyelmeztetd konyv kerilt a kezébe. Ekkor
azonban a biin helvett kiizdelem tiamadt benne
. a vagyakozdsok ellen, amelveket nem tudott le-
. gvOzni, mert kaprizatok forméjdban utottek rajta
 alvas kozben, amikor az ereje nem érvényesiilhe-
tett. Es nem is volt része nyugodt alvisban mind:-
~ addig, amig tizennvolc esztendis koriban meg
- mem kezdte az érintkezést a masik nemmel.

i Késgbb a nyar folyamén beleszeretett a tiszt:
. tart6 leinyaba, egy hiszesztendds lanyba, aki nem
. szokott megfordulni az egvhizfi hizdban. Jinos-
. nak egvszer sem volt médiaban beszélni a liny:
. nyal: de kifiirkészte a lany atiait és gvakran ott

.
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Olalkodott lakdsa kozelében. Az egész néma imaé-
disa volt tavolbdl a leiny szépségének, minden
vagyakozas, minden remény nélkul. Vonzalma
inkdbb halk szomorusighoz hasonlitott és talin
épp ugy iranyulhatott volna masvalakire is, ha 6sz-
szeismerkedhetett volna tobb lednnyal. Madonna-
imadéds volt, amely nem kivdnt semmit sem, ha-
csak azt nem, hogy valami nagy édldozatot hoz-
hasson: legjobban szeretett volna belefulladni a
tengerbe, de a lany szemelattira. Homalyos érzése
volt ez annak, hogy tugyszdlvan félember csak,
aki nem akart élni anélkiil, hogy ki ne egészitse
magit a mésik, a ,,jobbik" felével.

A templombajiris tovabb folyt, de immar
- minden kiilonosebb hatis nélkiil. Unalmas volt
csupan.

Ez a nyar egyébként igen fontos mozzanat volt
Janos fejlGdésében, mert elszakitotta 6t a szilsi
haztél. Egyik batyja sem volt vele, nem kapcsolta
hozzi tehit semmiféle kozvetitd vérségi lance
szem az anyjdhoz. Ez befejezettebbé tette 6t és
megdedzette az idegeit, de nem rogton, mert néha
az unalom o6rdiban kemény karmokkal beléje ka-
pott a honvigy. Ilvenkor felragvogott elStte az
anya képe a régi, megdicssiilt fényben: az oltal:
mazd, a nyijas anvyai kép, a forris, melybdl me-
legség aradt, a kéz, amely gondjat viselte.

Osz felé, augusztus elején, levelet kapott, a
melyben értesitették réla, hogy idésebb batvja,
Gusztav, Pirisba fog utazni, hogy ott egy pan-
ziéban befejezze kereskedelmi tanulmanyait és

.
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. megtanulja a nyelvet, de elébb egy honapot fa-
. lun fog tolteni az ocese helyén. A kozelgd vilas
. gondolata, a nagy ragyogd varos gloridja, nem
. egy pajkos csiny emliéke, a s6vargis a sziil6i haz
. utdn, az Orom, hogy viszont fog latni valakit a
. veérebeliek koziil, mindez egyesiilt most, hogy fel-
. rdzza Janos érzéseit és fantiziajat. Az alatt a hét

. alatt, amig a batyjat virta, jébaritot teremiett

¢ belble a fantizidja, onmaganal kiilonb embert, a
- kire foltekintett. Es Gusztav, mint ember, kiilonb
. is volt ndla. Merész, eleven ifju volt, Jinosnal

. két évvel idosebb, sotét, hatirozott arcvonisok-
1 kal; nem tépel6dott, véralkatdnil fogva a cselekvés

. embere volt; eszes volt; tudott hallgatni, ha kel
* lett, és tudott verekedni, ha erre volt szikség.

.‘-ﬁ, Ertett a gazdilkodashoz és a takarékoskodashoz.

Nagyon okos fiti, gondolta Janos, az almodozd.
A leckéit nem tudta ugyvan, mert nagyon lebe:

csulte; de értett az élet miivészetéhez: félreallt,

ha kellett; helyt 4llt, ha sor keriilt rd, és nem ba-

' sult soha.

Jéanos szamdra lelki sziikséglet velt, hogy hos
dolattal 6vezzen koriil valakit, hogy més anvagbdl,
. mint a sajat gyonge agyagja volt, kimintizzon egy
. balvinyt, amelybe belehelvezheti a maga szép va:

gyait, s most nyolc napig gvakorolta is ezt a mii-

| vészetét. Késziilt batyjanak a megérkezésére: eld-
. nyos képet festett réla a bardtai el6tt, beajinlotta
~ 6t elre a taniténak, jitszohelyeket keresett ki
" apr6 meglepetésckkel, ugrodeszkat helyezett el a
fiirdGhelyen, és igy tovibb.

Egy nappal batyja megérkezése el6tt kiment
. az erddbe s gyalogszedret és fekete afonyit sze-
. dett, hogy megorvendeztesse vele a vendéget. Az-
~ utdn letakart egy asztalt fehér ivpapirosokkal és
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kirakta ri a gvimolesot — valtogatva egy szem
szedret, egy szem afonyidt, kozépitt pedig egy
nagy G betii formijaba rendezte el a szemeket.
Az egészet virigokkal rakta koril.

Megjott a bityja; futd pillantdst vetett az
asztalra, evett a gylimolesbél, de a kezddbeti
finomsigar6l nem vett tydomaist; lehet, hogy egy-
ugyviiségnek taldlta. A csaladban ugyanis minden
érzelmi kitorést egyligyiiségnek szoktak tekin-
teni.

Majd firdeni mentek. Gusztiv levetette az
ingét s a kovetkezd pillanatban bent is volt mér
a vizben és kiGszott egyfolytidban a jelzé bo-
jaig. Jinos megesodalta, szivesen kovette is volna,
de vwvégtil mégis csak jobb mulatsignak vélte,
ha ezuttal silinyabb legény lesz a bityjanal és
atengedi neki a dicsOséget. A batyja volt az els6
fiu, aki kilszott egészen a bodjaig.

Az ebédnél ott hagyvott Gusztiv egv kovér
szelet sonkit a tdnyérjan. Ezt eddig még senki
sem merte megtenni. Gusztiv mindent mert. Mi-
kor este harangoztak, Janos odakinilta Gusztiv-
nak a kotelet. Gusztiv legalibb tizet kongatott.
Janos megrémiilt, mintha veszélvben forogna az
egész egyhiazkozségnek a sorsa, és hol nevetett, hol
meg konyorgott, hogy hagyja mér abba a haran:
gozast. )

— Ugyan, ki az 6rdog torédik vele! -— mondta
Gusztiv.

Majd elvitte Janos a batyjat a baratjahoz, az
asztalos felntt fidhoz, aki koriilbeliil tizenGtesz-
tendds lehetett. A két egykort fiu nyomban &sz-
szebaritkozott, s a régi barat faképnél hagyta J4-
nost, aki tulsagosan kicsiny volt hozza. De Jénos
nem érezett emiatt keseriiséget, barha a két nagy-
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fid ugratta is 6t és nélkiile jart puskaval vadasz-
kirandulidsokra.

Janos csak adni akart; és odaadta volna az
imadottjit is, ha lett volna neki. Figyvelmeztette
is batyjat a tiszttart6 lednydra, akicsakugyan tet:
szett is a bityjanak. De a batyja, ahelyett, hogy

| g fatorzsek mogott s6hajtozott volna, odalépett a

linyhoz és beszélgetett vele, természetesen egé:
szen 4rtatlanul. Ennél merészebb cselekedetet soha
€életében nem latott még Jinos, és 1gy érezte,
mintha 6 maga is megnétt volna. Nagyobbnak
érezte magit, mintha valosiggal az & gyonge
lelke lett volna a cselekvé — bityja erds idegein
at, akivel teljességgel azonositotta magat. Eppolv

. boldog volt, mintha 6 maga szélitotta volna meg

a lednyt.

Ellatta batyjat kirdnduldsok, pajkos csinyek,
evezOs turdk otleteivel, s a batyja mindent vég-
rehajtott. Madarfészkeket fedezett fol, s a batvja
elfoglalta a fit és kifosztotta a fészkeket.

De mindez csak egy hétig tartott. Utolsé
nap, mikor Janosnak el kellett utaznia, igy szélt
Gusztivhoz:

— Vegyiink a maménak egy szép virigesok-
rot.

— Jo6 lesz, vegyiink.

Elmentek az uradalmi kertészhez. Gusztiv
megrendelte a csokrot: ,De aztin szép legyen
4m!“ Es mialatt késziilt a csokor, ide-oda jarkalt
a kertben és egészen nviltan evett a gyumoles-
bél. Jinos nem mert hozzanyilni semmihez sem.

— Egvél te is, — mondta a baityja.

Nem, Jinos nem volt ri képes. Mikor el
késziilt a csokor, Janos atvette és kifizeite az
drat: huszonnégy sillinget. Gusztiv a fille botidi
sem mozgatta. [gy viltak el
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Jinos, mikor hazaérkezett, atnyujtotta a csok-
rot Gusztidv nevében.

Az anyit meghatotta a figyvelem.

Vacsora kozben észrevette az apa a virdgot.

— Gusztav kiildte nekem, — mondta az anva.
— Mindig olvan kedves a fiG.

Es Janosnak egy szomoru pillantas jutott osz-
talyrészil, mert hiszen 6 nem volt ilyen gvongéd.

Az apa szeme csillogott a papaszem mogott.

Janos nem érezett keseriiséget. Ifju lelkénck
rajongé aldozatkészsége megnyilatkozott, a harc
az igaztalansigok ellen oOnkinzéva avatta ©ot,
igy aztin Janos hallgatott. Hallgatott akkor is,
mikor az apa zsebpénzt killdott Gusztivnak és
szokatlanul meghatott szavakkal megirta neki: —
milyven mélven étérezte j6 szivének ezt a finom
vondsit. Hallgatott egész életén at errdl a histd-
riar6l, még akkor is, amikor volt mar oka arra,
hogy kesertiséget érezzen. Csak akkor szdélalt meg,
amikor legyvdzotten lerogyott az aréna piszkos pos
riba s egy durva 14b taposdsit érezte a mellén,
kezet pedig nem litott sehol, amely kegveimet
intett volna. Ekkor sem a bosszii beszélt beldle,
hanem a haldoklé 6nvédelme!
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A FELSOOSZTALLYAL.

A maganiskola azért keletkezett, hogy mints
egy ellenzéke legyen a nyilvanos iskoldk rémurals
‘manak. Minthogy léte a tanulék jéakaratatél fiigs
gott, a tanuléknak sok mindenben nagy szabadsis
got engedett és rendkiviil emberséges szellemdl
volt. A testi fenyités tilos volf, és a tanulék hozs
zészoktak ahhoz, hogy megmondjik a véleményiis
ket, kérdéseket tegyenek és vadak ellen védekezs
zenek; egyszoval, ugy bantak velok, mint gondol-
kodé6 lényekkel.

Itt tudta meg eldszor Janos, hogy emberi jo-
gai vannak. Ha a tanité tévedt valami ténybeli
adatban, hiaba akart egyszeriien tovabb menni és
a tekintélyére hivatkozni; az osztily kikorrigilta
és atvitt értelemben meglincselte, amennviben ré-
bizonyitotta a tévedését. Az oktatds modszere is
észszerli volt. Kevés feladat. A folyamatos fordis
tisokbél megértették a tanuldk, hogy a nyelvokta-
tas célja az, hogy megtanitsa ket forditani. Az
él6 nyelvek tanitisira pedig kiilfoldieket alkal-
maztak, ugyhogy a fiil megszokta a helyes hang-
stlyozdst és a tanuldknak fogalmuk tdmadt arrél,

hogy miképp kell beszélni valamely idegen nvelvet.
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Egész csapat ifju menekiilt ide az 4llami is-
kolakbol, és Janos sok régi tarsaval talilkozott itt
2 Klarabél. De tanitokat is taldlt itt gy a Klari-
bél, mint a Jakabbdl. Itt azonban egészen més
arcot vagtak és masként viselkedtek. Jinos meg-
értette most, hogy 6k maguk is épp olv karhozat-
ban éltek, mint az dldozataik, mert ott volt folot-
tilk az igazgaté és az iskolatigyi tandcs.

Mintha végre gvengiilt volna tehat folilrd]l a
nvomds, mintha akarata és gondolatai szabad le-
vegShoz jutottak volna. Boldog volt és jél érezte
magat. Otthon dicsérte az iskolat, megkdszonte
sziileinek, hogy megszabaditottik, és kijelentette,
hogy sohasem volt annyi 6rome, mint most az is-
kolaban. Elfelejtette a régi igaztalansagokat, egész
Iénve ligyabb és nviltabb lett. Az anva csodilni
kezdte a tudasat. Ot nyelvet tanult az anvanvel-
vén kiviil s esak egy éve volt még hitra a felsé
gimndziumig. Legidésebb bityja kiinn élt mér a
viligban és iroddban dolgozott, a misik bdtyja
Péarisban volt. Janos tugyszélvin el6lépett most
egy korosztilylval a sziil6i hizban és személves
ismeretséget kotott az anyjdval. Beszélt neki
kOnyveib8l a természetrdl és a torténelemrdl,
anvja pedig, aki sohasem tett szert ismeretekre,
shitatosan hallgatta. De mikor jéideig hallgatta
mar, vagy azért, mert sziikségét érezte annak,
hogy folemelkediék, vagy azért, mert félt a viligi
bolesességtol, eléhozakodott az egvetlen tuddssal,
amely boldoggi teheti az embert. Krisztusrdl be-
szélt. Jinos raismert ugyan a beszédre, de az anya
értett hozza, hogy fidnak a személyéhez intézze
szavait. Ovakodjék a lelki kevélységtSl és marad-
jon meg mindig egwvigyiinek. A fit nem értette
meg az egyiigyi szot s a Jézusrél mondott szavak
sem hasonlitottak a biblia szavaihoz. Volt valami
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egészségtelen az anya félfogéséban, és Janosnak
az volt az érzése, hogy a mfiveletlen embernek a
_mﬁveltség irdnt érzett ellenszenve nyilatkozik
. meg benne. Mire valé ez a hosszti iskolizds, —
~ vetette fel magiban a kérdést, — hogyha a Jézus
. drégalatos vérére vonatkozd oOsszefiiggéstelen ho-
. malyos tanokhoz képest teljességgel értéktelen?
.~ Azt is tudta, hogy az anyvja dajkikkal, varré-
. linyokkal és vénasszonyokkal folytatott beszélge:
. tésekbdl tanulta ezt a nyeivet, akik a pietistdk
¢ kozé jartak. Kiilonos, — gondolta magiban, —
hogy éppen ezek vették volna bérbe a legfébb
bolgseséget, amelyrdl sejtelme sincs sem a temps
lomban a papnak, sem az iskcliban a tanitonak.
Kezdte tapasztalni, hogy ezek az alazatosak na-
gyon is kevélvek voltak lelkiikben, és hogy arra
az tutra, amely Jézuson it vezet a bolesességhez,
rafogtik csak azt, hogy a legrovidebb dt. Ehhez
jarult az is, hogy iskolatirsai kozott voltak
- most grofok és bardk is, és valahanyszor —hjidlm
- vagy —svdrd végli neveket emlitett, mikor az iss
kolai dolgokrél beszélt, mindig figyelmeztették rd,
hogy 6vakodjék a kevélységtol

Kevély volt vajjon Jinos cszkugyan? Valo:
sziniileg! Az iskoliban sohasem kereste az eldke:
- 16k tirsasagit, pedig jobb szemmel nézte Oket,
' mint a polgiri elemet, mert szépérzékét jobban
kielégitették szép ruhdjukkal, finom vonisaikkal,
ragyogd brillidns-nyakkendétiiikkel. Erezte, hogy
mas emberfajtibdl valok és olyan a helyzetik,
aminét 6 sohasem érhet el, s6t aminének az eléré.
sére nem is torekedett, mert nem mert az élettd]
semmit sem kivanni. De mikor egvizben egy biré
arra kérte, hogy segitsen neki megesindlni egyik
feladatit, akkor tigy érezte, hogy & is ér legalibh
annyit, mint ez a bird, sét egy esetben tdbbet is ér -
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nila. Ezzel folfedezte, hogy van valami — a tu-
dis! — ami egvenrangiva teheti 6t a tarsadalom-
ban a legfébbekkel, és ezt 6 is megszerezhette
maganak.

Ebben az intézetben éppen liberilis szelleme
folytin olvan demokricia uralkodott, aminét a
Klirdban nem tapasztalt; a gréfoknak és barok-
nak, akik tobbnyire restek voltak, nem volt sem-
miféle eldjoguk a tobbiekkel szemben: az igaz-
gatd, aki maga is smolandi parasztfii volt, nem
tisztelte senkiben sem a sziiletést, viszont eldité-
lettel sem wviseltetett a nemesek irdnt és egyitalin
nem akarta lenyomni &ket. Mindenkit tegezett,
nagyot, kicsit egvarant, meghitten bant mindenki-
vel, minden egvest killon tanulményozott, min=
denkit a keresztnevén szdlitott és szerette a fiatal-
sdgof. \

A mindennapos érintkezés a polgari és a ne:
mesi sarjak kozott elkoptatta ez utobbiakkal
szemben a tiszteletet. Csiszémaszok csak a gime
naziumi fels6bb osztilvokban akadtak, ahol fol:
serdiilt nemes urfiak lovagléostorral, sarkantyis-
san dllitottak be, mig odalenn egy gardista tar-
totta a lovat a kapu el6tt. Ezeket az ifjakat fol:
folkeresték az okosok, akik belepillantottak mar
az ¢let miivészetébe; de messzebb, mint a kivé-
hizba vagy az turfiak lakdsiba nem vitt az utjuk.

Osszel az elkeld trfiak egy része mint on-
kéntes tengerészaprod tért vissza nydri kirdnduld-
sihél. Egyenruhaban jelentek meg az osztélyban
oldalfegvveresen. Nagvon megesodiltik, sokan
irigyelték is &ket, de Jinos rabszolgavére soha-
sem wvolt kovetel6dzd ebben a tekintetben: elis-
merte az eldjogot, nem 4dlmodta magat soha kozé-
iiik, az volt az érzése, hogy ott sokkal megalizot-
tabb lenne, mint itt, és ezért nem is kivinkozott
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oda. De hogy egy szinvonkira jusson velok mds uta-
kon, érdemesség, munka utjan, errdl merész ilmo-
" kat sz6tt. Es amikor tavasszal beallitottak az osz-
. =~tilyba az érettségiz6 diikok, hogy elbucsizzanak

a tanitoktol, litta fehér sipkajukat, fesztelen visel:
kedésiiket, nyilt arcukat. Es ekkor odakivdnkozott
kozéjiik, mert észrevette, milven csodilkozé szems
mel bidmultak a tengerészaprodok is a fehér
sipkdra.

A csaldd anyagi helyzete némileg megjavult.
Visszakoltoztek megint az Eszaki Viam-itra.
Ot vigabb volt az élet, mint a Sabbatsbergen, és
a hdzigazda fiai tanul6tirsai voltak Jinosnak.
A kert nem volt tobbé az apié, és Jinos most
tobbnyire konyvekkel foglalkozott. Ugy élt, mint
jomaodu ifjuhoz illik. A hiaz vidam wvolt; vasarna-
ponként ellitogatott hozzdjuk tobb felnétt unoka-
tesivér és az iroda sok konyvel6ie, és részt vett a
tarsalgasukban Jinos is, noha fiatal volt még hoz-
zdjuk. Kabitban jart, tigyelt a kiilsejére, s mint
reményvekre jogosité gimnazista, nagyobb tekin-
télynek orvendett, mint éveinél fogva megillette
volna. Sétalgatott a kertben, és nem csabitottik

" most mar kiilondsebben sem a bogyéscserjék, sem
 az almafik.

Hébe-korba levelet kaptak a Parisban ¢I6 fit:
t6l. A leveleket mindig hangosan és nagy ahitat: .

tal olvastdk. Felolvastak 6ket a rokonokmak és
' ismerdsoknek is, és minden levél egy-egy csaladi
. diadal volt. Karicsonyra megérkezett a fia fény-

képe francia kollégiumi egyenruhiban. Ez a dia-

';_; dalolg betetdzése volt. Janosnak volt immér egy
2 bé:cy]a, aki egvenruhit hordott és francidul be-
. szélt. Megmutatta az arcképet az iskoldban — és

Strindberg: A cseléd fia. 7
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tirsadalmi tekintélye nagyot nétt. A tengerész-
aprédok vigyorogtak ugyan és azt mondtik, hogy
nem igazi egyenruha, mert nincs oldalfegyvere.
De volt sipkéja, voltak fényes gombjai és aranyo-
zas is volt a gallérjan.

Otthon sztereoszkop-képeket mutogattak Pi-
risr6l és mar csak Pirisban éltek. A Tuileridkat
és a diadalivet gy ismerték, mint a stockholmi
kirdlyi varat és Gusztiv Adolf szobrat. Ugy tet-
szett, mintha annak a szélismdédnak, hogy az apa
gyermekeiben él, csakugyan lett volna walami
alapja.

Az élet ragvogva tdrult most az ifja elé; a
nyomds gyengiilt, Jinos konnyebben lélekzett és
valészinuleg sima tGton jirhatta volna meg az éle-
tet, ha a korlilmények Ggy nem alakulnak, hogy a
szél szembefordult vitorldjival.

Az anya régdta gyonge volt mar tizenkét
gyermekigya utin. Most le kellett fekiidnie s
csak olykor-olykor kelt fel az 4gvbél. A kedély:-
allapota ingerlékenyebbé valt, és minden kis ellen-
mondasra piros langok gviltak ki az arcan. Az
utolsd karicsonykor heves vitdba keveredett fivé:
rével a pietista papok miatt. A fivér a karicso»
nyi estebéd kdzben dicsérte Fredman episztolai:
nak a mélvségét, s6t a gondolatok gazdagsaga
dolgaban a pietista papok prédikécioi £61é helyezte
Sket. Az anya tiizelni kezdett és végiil hisztérids
rohamot kapott. Ez szimptoma volt csupén.

Amig fenn jart még, elkezdte rakosgatni a
gverekek fehérnemiijét és ruhajat és rendezgette
a fiokokat. Janossal gvakran beszélgetett a vallds:
r6l és mas nagy kérdésekrol. Egyszer néhiny
aranygviiriit mutatott neki.

— Ez, — mondta, — mind a tietek lesz. ha
meghalok.



{

!

A CSELED FIA 99

— Melyik az enyém? — kérdezte Jinos, anél:
kill, hogy torédott volna a haldl gondolataval. Az
anya megmutatott neki egy fonott lednvgytiriit,
amelyen egy sziv volt. Ez nagy hatast tett a fiura,
akinek nem volt soha semmiféle aranyholmija, és
azéta gyakran gondolt a gyiiriire.

A gyermekek mellé egy kisasszony keriilt a
hazba. Fiatal volt, jol nézett ki, keveset beszélt
és néha kritikusan mosolygott. Azel6tt egy grof-
nil volt allisa a Nagykert-tton, és valdsziniileg
azt hitte, hogy most lecstuszott ezen az egysze:
riibb helyen. Az volt a feladata, hogy feliigvel-
jen a gvermekekre és a cselédekre, de ez utéb-
biakkal csaknem bizalmasan érintkezett.

Most hiarom cseléd wvolt a hazban, a hazi-
kisasszonyon, egy hiziszolgin és egy dalekarliai
parasztlanyon kiviill. Mindegyik cselédnek volf
vilegénye, és a nagy konyhaban, amely ragvo-
gott a sok réz: és biadogedénytdl, vig élet folyt.
Ettek, ittak, és meghivtak a fitkat is. A vOlegé-
nyek uraztik Oket és nagyokat ittak az egészsé-
gitkre. De a hiziszolga sohasem volt ott kozot:
titk; az volt a véleménve, hogy ,diszndsig” igy
élni, mikor az asszonyv beteg.

A hiaz feloszlisnak indult és az apa nehéz
harcokat vivott a cselédséggel, amidta az anya
agyban fekiidt. De az anya mindhalildig baritja
maradt a cselédeknek. Osztonszertien igazat adott
nekik. Es a cselédek visszaéltek az anva elfogult-
sagaval.

Szigoriian tilos volt izgalmaknak kitenni a be-
teget, de a cselédek intrikdltak egymais ellen és
bizonvosan a haz ura ellen is. Janos egyszer 6l
mot olvasztott egyv eziistkanalban. A szakdcsné

 bestigta az anyinak, aki megharagudott és meg-

il
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mondta az apanak. De ezt csak az arulkodas
_ bosszantotta. Odament Janoshoz és baratsigosan,
mintha panaszkodnia kellene, igy sz6lt hozza:
— Ne olvassz maskor 6lmot eziistkanalakban.
A kanallal nem is tor6dom, ki lehet javitani, de
az az atkozott Fredrika szomortsigot okozott a
mamiénak. Ne mutasd meg maéskor a cselédek-
nek, ha megint valami ostobasigot csinilsz; ne-
kem sz6lj csak, majd egyiitt eligazitjuk!
Baratok voltak Janos meg az apja, ezittal el6-

szor, és Janos most mar szerette az apjat, mikor
az leszallt hozza.

Egy éjszaka felébreszti 6t 4lmabol apjanak a
hangja. Felriad. A szobdban sotét van. A sotét:
ben hallja a hangot, amely mélyen és remegve
igy sz6l:

i by A fitk j6jjenek be a mama halilos agya-
oz

Mintha villim csapott volna belé. Ugy dider:
gett, hogy a tagjai ésszeverddtek, mialatt magara
kapta a ruhdjat; fején jéggé dermedt a bér; a
két szeme tagra nyilt és gy csurgott a konnye,
hogy a gyertya langjat piros hélyagocskanak latta,

Aztin ott alltak a beteg idgya mellett. Sirtak
egy, 6ran at, sirtak két 6ra, hirom Ora hosszat.
Az éjszaka kinosan telt. Az anya eszméletlen
volt és nem ismert meg senkit sem. Megkezdd-
dott horgéssel és segélykialtisokkal a haldltusa.
A kicsinyeket nem ébresztették fel.

Janos ott iilt és végiggondolta mindazt a rosz=
szat, amit elkovetett. Semmiféle ellenszdmldja nem
mutatkozott az igazsigtalansignak. Hérom Ora
mulva elapadtak a konnyek. A gondolatok ides
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oda vagtattak. A halil a vég volt. Mi lesz, ha a
mama nincs tobbé? Pusztasag, iiresség. Nincs vi-
gasz, nincs }cérpétlés. Csak a szerencsétlenség siirii
homilya mindeniitt. Egyetlen fénypontot keresett.
Sgeme megakad az anya fiokos szekrényén, rajta
Linné gipsz-szobra, kezében virdggal. A szekrény-
ben volt az egyetlen elény, amelyhez ennek a fene-
ketlen szerencsétlenségnek a révén jut hozzi: meg
fogja kapni a gyfirtit. Latta is mar a kezén. — Em-
lIék anyamtél, mondhatja majd, és sirni fog, vala-
hanyszor ratekint; de azért nem allhatta meg, hogy
arra ne gondoljon, milyen szép dolog, ha arany-
gytiriije van az embernek. — Fuj! Kinek jut eszébe
ilyen aljas gondolat az anyja haldlos dgyinil? Egy
ilomittas agynak, egy agyonsirt gyermeknek. Nem,
Isten ments, egy orokosnek. Fukarabb volt mésok-
nal? Hajlama volt a kapzsisdgra? Nem, hiszen ak-
kor sohasem beszélt volna errél a dologrél, mert
mélyen el volt temetve nila. De emlékezett ra
egész életében. Folbukkant olykor-olykor, és ami-
kor eszébe jutott, dlmatlan éjszakéan, a firadtsag
henye o6raiban, mindig érezte, hogy kivorosodik
és ég a ftiile. Ilyenkor elmélkedni kezdett sajitmas-
gardl és a viselkedésérdl, s a vilag leghitvanyabb
emberének bélyegezte magit.

Csak amikor iddsebb lett, sock embert meg:-
ismert és megismerte a gondolatok termelésének
mechanikdjat, csak akkor eszmélt ri arra, hogy
az agy furcsa valami, ami a sajat kilon Gtjan jar.
és hogy az emberek hasonlitanak egymashoz, éle-
tilkk kett6sségében is: abban, ami lathat6, és ab-
ban, ami nem lathat6; abban, amit kimondanak,
¢s abban, amit csendesen elgondolnak.

De akkoriban annyit allapitott csak meg sa-
jitmagardl, hogy rossz ember. Es amikor bele-
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jutott a pietizmusba, amely beszél a kiizdelemrdl
a rossz gondolatok ellen, belitta, hogy 6neki sok
rossz gondolata volt. Mi volt a forrisuk? Az
eredendé biin és az Ordog, mondtik a pietistik.
Ez tetszett neki, mert nem akarta vallalni a fele-
16sséget ilyen csuf gondolatért; de azért mégsem
tudott szabadulni felel6ssége érzetétdl, mert nem
ismerte még a determinizmusrél és az akarat sza-
badsaginak tagadasarél sz6l6 tant. Ennek a tannak
a hirdetéGi igy széltak volna: egészséges gondolat
volt benned, fiam, hogy kerested egy bajodban a
lehets legkisebb bajt; olyan gondolat, amelyet
elgondolt valamennyi orokos, nagy és kicsi egy:
arant, amelyet, j6l értsd meg! el kelletf gondols
nia valamennyinek, a gondolkodds minden torvé-
nye szerint. A kereszténység onmegtagadé erkols
cse, az oszlopszentek ideidljaval a leveg6ben: —
ez mondja rosszaknak azokat a gondolatokat, a
melyveknek célja az onfentartds; de ez egészség-
telen felfogis, mert az egyénnek elsé és legszen-
tebb kotelessége megvédelmeznie sajatmagat, a
mennyiben megteheti anélkiil, hogy masoknak ar-
tana.

De hiszen egész neveltetése az akkori idok
felfogasmodjahoz igazodott és szigoru tekintettel
volt az égre és a pokolra. Némely cselekedetet
rossznak fogtak fel, némelyet jonak. Az el6b-
bickért biintetés jart, az utébbiakért jutalom. Igy
példiul erény szamba ment mélyen gyiszolni az
anvét, tekintet nélkiil arra, miképp béint ez az
anya a gyermekével. Az érzések tartossiga erény
volf. Akiknek az érzései mas természetiiek vol-
tak, azokat kevésbbé erényeseknek tartottik.
Azok a szerencsétlenek, akik észrevették maguk-
ban ezt a fogyatékossagot, at akartak alakulni,
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meg akartak javulni. Ennek onmagukkal szem-
ben valé képmutatés, alnoksig volt a kovetkez-
ménye. Manapsig eljutottunk mér annyira, hogy
az érzelmességet gyarlésagnak fogjuk fol, amelyet
régebbi fejlodési fokokon biinnek bélyegeztek
volna.

A francia nyelv még ma is ugyanazzal a szé-
val (vice) jeloli meg a fogyatkozast és a biint.
Az érzés és a fantdzia tiltengését, ami elleplezi
az igazsigot, ma immar alacsonvabb fejlédési fo-
kok: a vadember, a gyermek, a né tartozékinak
tekintik és parlagon hevertetik, mint a talmiivelt,
kizsarolt talajt. Virrad mar (1886-ban) a tiszta
gondolkodis korszaka.

Az ifju a romantika, pietizmus, realizmus és
naturalizmus négyes Osszetétele volt. Eppen ezért
nem is lett beldle scha méds, mint tikolminy,

Jinos bizonyira nemcsak arra a szegényes
ékességre gondolt; az egész egy pillanatnyi sz6-
rakozis volt csupan, két perc hosszti hénapok
gyiszabol, és amikor végil csend tdmadt a szo-
biban és az apa igy szélt: — A mama meghalt,
— Janos vigasztalhatatlan volt. Ugy jajgatott, mint
a vizbefulo.

Hogy lehet a halil ennyire kétségbeeitd azok
szamara, akik hisznek a viszontlitisban? Inog ez
a hit sziikségképp ezekben a pillanatokban, mi-
kor az egyéniség megsemmisiilése kérlelhetetlen
kovetkezetességgel folyik le szemiink lattira.

Az apa, aki egyébként érzéketlen volt kiilss-
leg, mint az izlandiak 4ltaldban, ezuttal ellagyult.
Kézen fogta két fiat és igy szolt:

— Az Ur meglitogatott benniinket. Most
ossze kell tartanunk, mint jébaritoknak. Az em-
berek azt hiszik, hogy kiki elég sajatmaginak; de
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mikor elkovetkezik a csapis, latjdk, mennyire ra-
szorulnak egymasra. Legylink 6szinték egymais:
hoz és elnézdek.

Jinos szomoritsiga nyomban megenyhiilt.
Baratra tett szert, még pedig hatalmas, okos, fér-
fias baratra, akit csodalt.

A haz ablakait bevontdk fehér lepellel.

— Nem kell iskoldba menned, ha nem akarsz,
— mondta az apa.

Ha nem akarsz! Benne volt ebben akaratdnak
az elismerése.

Majd sorra felvonultak a nagynénik, a roko-
nok, az unokatestvérek, a régi cselédek, és mind
megéaldottak a halottat. Segitettek valamennyien
megvarrni a gyaszruhdkat; négy kicsi és harom
nagy gyverek volt a hazban. Ott iiltek a fiatal lanyok,
varrtak a fehér lepleken atsziir6d6 félhomalyban
és halkan beszéltek. Ez misztikus volt, és a gyasz
egész sereg szokatlan megfigyeléssel jart egyiitt.
A fitinak sohasem volt még része ennyi részvét:
ben, sohasem érzett még ennyi meleg kezet, soha:
sem hallott ennyi baritsigos szot.

Vasarnap felolvasta az apa Wallinnak egy pré-
dikiciojat err6l a szovegr6l: Baritunk nem halt
meg, csak alszik. Milyen hallatlan bizalommal
fogta fel betii szerint valé értelmiitkben ezeket a
szavakat! Hogy' fel tudta tépni a sebeket és nyom-
ban hogy’ be is gyOgyitotta Gket. Nem halt meg,
csak alszik, ismételte 6rommel. Az anya odabent
aludt a hideg nappaliban, és igazan senkisem virta,
hogy fel fog ébredni.

Késziiltek a temetésre. A sirhelyet mir meg:-
vasaroltdk. A ségorasszony egyutt varrt a tob-
biekkel. Varrt, varrt, hét vagyontalan gyermek:
nek az oreg édesanyia, az egykor gazdag polgaraszs
szony, varrt ennek a hdzassignak a gvermekei
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szamara, amelyet férje, az apa fivére, elatkozott.
Egyszerre csak felill és beszélni 6hajt a soégora-
val. Ott suttog vele a terem egyik sarkiban. A két
oreg egymas karjaba borul és sir.

Az apa kozli, hogy szabad a mamat a nagy-
bdcsi sirjaba temetni. A nagybicsi sirja sokat cso-
dalt siremlék volt az UjtemetSben: egy vas oszlop,
amelynek urna volt a tetején. A gyermekek fel:
fogtak ennélfogva, hogy nagy tisztesség esett az
anyjukon, de azt nem értették meg, hogy ezzel a
ténnyel megsziint a testvérek gyiilolkodése; hogy
elégtételt kapott halila utian egy jo és kotelesség:
tudé néi lény, akit kevésre becsiiltek volt, mert
anyava lett, miel6tt megillette az asszony cim.

Engesztel6dés és béke ragyogta be ss egész
hizat. Versenyeztek egymadissal a nyidjassigban.
Egymis tekintetét keresték, vigyiztak, hogy sem:-
mivel ne zavarjik egymast, kitalilni iparkodtak
egymas kivinsigait.

Majd elkovetkezett a temetés napja. Mikor
lezartak a koporsét és kivitték a termen keresztiil,
amely tele volt feketeruhds emberekkel, az egyik
kicsi testvér rohamot kapott. Jajgatott és Jinos
karjai kozé vetette magat. Janos a karjara emelte
és magahoz szoritotta, mintha édesanyja volna a
kicsinek és meg akarni 6t védelmezni. Es amikor
érezte, hogy' tapad hozzi a remegé kis test, olyan
erdt érzett, amelyet régota nélkiilozott. Bar 6 maga
vigasztalhatatlan volt, vigaszt tudott nyujtani, és
amikor megnyugtatta a kicsikét, 6 maga is meg:-
nyugodott.

Kideriilt egyébként, hogy a fekete koporso és
a sok ember ijesztette meg a kicsikét; mert a ki-
csik alig érezték az anya hidnyit, nem sirtak utana
és hamarosan el is felejtették. Az anyaval valo
kapcsolat nem egykonnyen szilirdul meg; hosszu
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személyes ismeretség kell hozza. Jianosban alig
volt meg az igazi hianyérzet egy negyedévnél to-
vabb. Sokiig gyaszolt, de inkibb csak azért, hogy
tovabb élhessen abban a hangulatban, amely ki-
tejezte természetes buskomorsigit,amelynek szi-
mara megfelel6 forma volt a gyasz az anyéért.

A halalesetre hosszi nyar kovetkezett, amely
foglalkozas nélkiil telt el teljes szabadsigban. Ja-
nosnak két szobaja volt az elsdé emeleten legidG-
sebb bétyjaval egyiitt, aki esténél elobb sohasem
jott haza iizletébol. Az apa egész nap tavol volt,
és amikor taldlkoztak, hallgattak. Az ellenséges:-
kedés megsziint kozottikk, de a baratsag lehetet-
lenség volt. Az ifji most immar a maga ura volt;
jottz-ment, tett-vett kedve szerint. A hazikisassz-
szony kitért az utjabol, és sohasem volt vele 6ssze-
tiizése. A pajtasok tarsasagat keriilte, bezarkozott
a szobiiba, pipizott, tanult és toprengett.

Mindig azt hallotta, hogy legfé a tudds; oly
toke ez, amely sohasem veszhet ¢l s amelynek se-
gitségével ujra magasba emelkedhet az ember,
barmily mélyre siillyedt is a tarsadalmi létrin. Az
lett a2 rogeszméje, hogy mindennel tisztiba kell
jonnie, mindent tudnia kell. Latta legid6sebb baty-
jdnak a rajzait és hallotta dicsérni Sket. Az isko-
lsban csak mértani dbrdkat rajzolt; most tehat
rajzolni akart s az egyik karicsonyi vakaciéban
lemasolta szinte Oriilt buzgalommal egyfolytaban
batyja Osszes rajzait. A gyiijtemény utolsé da-
rabja egy 16 volt. Mikor ezzel is elkésziilt és latta,
hogy nem nagy mesterség, abbahagyta a rajzolast.

A gyermekek mind jitszottak valami hang-
szeren, csak Janos nem. Annyi skildzast és gyas
korlatozast hallott zongoran, hegediin és gordon:
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kan, hogy szinte megesomorlott, s a zene ugyan:
ugy iildozte, mint régebben a harangok szava.
Meg akart tanulni jatszani, de skaldzni nem volt
kedve. Titokban kétikat szerzett maganak és rog-
ton ‘darabokat jitszott. Rosszul ment, de ®&neki
orome telt benne. Kirpotlasul tdajékozédott min-
dig a szerz6rdl és a darabrél, barmit jatszottak a
testvérei, tigyhogy jobban ismerte, mint 6k, a
zeneirodalmat. Egyszer kerestek egy hangjegy:-
masolét, aki lemasolja a Varazsfuvola hegedi-
kvartett-atiratdt. Jinos ajanlkozott a munkéra.

— Hat te tudsz kétat irni? — kérdezték téle.

— Megproébilom, — volt a vilasz.

Gyakorolta magit egypar napig, azutan ki-
irta mind a négy hangot. Hossz, unalmas munka
volt; mar-méar belefiradt, de végiil mégis elkésziilt
vele. Helyenként pongyola volt a masolat, de
azért hasznalhattik.

Nem nyugodott addig, amig meg nem ismerte
a stockholmi novényvilig valamennyi novényét.
Mikor ismerte mar ¢ket, ez a tirgy nem érdekelte
tovabb. Botanikai kirdnduldsok nem szérakoztat:
tdk tobbé; a bolyongis a szabad természetben
nem nyujtott Gjat neki. Ismeretlen n6vényre nem
akadhatott tobbé. A kornyékbeli néhiny dsvanyt
ismerte. A rovarok megvoltak a gviiiteményében.
A madarakat pedig megismerte a hangjukrél, a
tollazatukroél, s6t a tojasaikrél is.

Mindez kiilsé jelenség volt csak, dolgok
nevei, amelyek hamarosan elvesztették az érde-
kességiiket. Janos a belsét akarta litni. A rombo-
las szellemének szoktik 6t nevezni, mert szétsze-
dett mindent, jitékszereket, 6rikat, mindent, ami
a kezébe keriilt. Eljutott egyszer véletleniil egy
Tham-féle felolvasisra a tudomanyos akadémidba
és résztvett egy kémiai és fizikai el6adison. A s20+
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katlan miiszerek és eszkozok lebilincselték. A ta-
nar biivész volt, de olyan biivész, aki elmondta,
hogyan tortént a csoda. Ez Gj dolog volt, és Janos
be akart hatolni a rejtelmekbe.

Beszélt apjanak Gj hajlamarél, és apja, aki
ifjabb éveiben foglalkozott galvanoplasztikdval,
konyveket adott ki neki a konyvszekrényébdl.
Fock fizikijat, Girardin kémidjat, Figuier folfede-
zések és talilmanyok konyvét, Nyblacus kémiai
technologiadjat. A padlison volt azonkivil egy -
galvantelep a régi Daniell-féle réz: és cink-rend-
szer hat elemével. Ehhez hozzidjutott mar tizen-
kétesztendds koriban és annyit babralt kénsavval,
hogy tonkretett egy csomoé toriulkozot, szalvétit
és ruhadarabot. Miutdn galvanizilt minden tar:
gyat, amelyet alkalmasnak taldlt ra, abbahagyta
ezt a foglalkozast.

Most nyari maganyaban riavetette magat drult
buzgalommal a kémidra. De nem akarta a tan-
konyvben 1évd kisérleteket végezni, hanem folfe-
dezéseket akart tenni. Hijaval volt minden eszkoz-
nek, pénznek és késziilékeknek; de ez nem aka-
dalyozta. Olyan volt a természete, és anyja halila
utan, amikor a maga ura lett, még inkabb olyanni
vilt, hogy akaratinak érvényesiilnie kellett min-
den akadily ellenére és azonnal. Ha sakkozott,
kieszelte tamado tervét az ellenfél kiradlya ellen;
kiméletleniil hozzalatott a terv végrehajtisihoz,
ligyet sem vetve sajat védelmére, és le is gazolta
néha az ellenfelet kiméletlenségével, de gyakran
elveszitette a jitszmaét.

— Ha még egyet huzhatok, te lettél volna
matt, — mondta ilyenkor.

— Igen 4m, csakhogy nem huzhatsz t6bbet és
igy te vagy matt,

Ha keresett valamit az alméariom fickjiban és
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nem volt kéznél a kulcs, folkapta a piszkavasat és
feltorte a zarat, ugyhogy a zér srofostul levalt.

— Miért torted fel a zarat? — kérdezték tole.

— Mert keresnivalém volt a fiokban!

Volt azonban némi allhatatossidg is ebben a
nekirontisban. De csak addig, amig az Oriilet buz-
galma tartott.

Szeretett volna egy elektromos gépet csinilni
maginak. Font a padlason talilt egy rokkat. Errél
letort mindent, amire nem volt sziiksége, és a ke-
reket egy kerek iivegkoronggal szerette volna pé-
tolni. Raakadt egy téli ablakra. Kvarcsszilinkkal
kivagta bel6le a tablit. Ezt azonban ki kellett még
kerekiteni, még pedig ugy, hogy a kozepében lyuk' '
legyen. Egy kulcs tarajaval szilankokat tordelt le
bel6le, néha alig nagyobbat, mint egy homoksze:-
met; ez tobb napba telt. A tdbla kerek lett. De
hogy vagjon lyukat belé? Lyukat egy iivegko-
rongba? Csinalt maginak pergéfarot. Hogy ijjhoz
jusson, Osszetort egy esernydt s kivett beldle egy
halcsontot, amelyre hegediihurt feszitett ra. Azutan
megkarcolta kvarccal az iliveget, megnedvesitette
terpentinnel és elkezdte pergetni a farét. De ered-
mény nem mutatkozott. Végiil, mikor ily kozel
volt mir a célhoz, elfogyott a tiireime és a meg-
fontoltsiga. Robbanté szénnel akarta kierdszas
kolni a lyukat. A korong darabokra tort.

Levetette magit az dgydra, tehetetleniil, kime-
riilten, reményteleniil. Bossziisagaba belevegyiilt
. a szegénység érzete is. Csak lett volna pénze! El:
. ment Spolander raktirihoz a Nyugati Hosszui:
tutra és elnézte ott a kémiai késziilékeket. Szerette

- volna tudni, mibe keriilnek, de nem mert soha

. bemenni, hogy kérdezoskodjék. Mi haszna kér-
. dez6skodott volna? Hiszen sohasem kapott pénzt
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Miutan kiheverte kudarcit, azt akarta meg-
csindlni, amit nem csindlt még meg és nem is tud
megcsinalni senkisem: egy perpetuum mobilét. Az
apa elmondta volt, hogy régota nagy dij van Kki-
tiizve e lehetetlen probléma megolddsira. Ez
olyasmi volt, ami csabitotta Janost. Egy vizesést,
amely szivattyat hajtott, 6sszekombinilt egy Hes
ronzlabdaval. A terv az volt, hogy a vizesés hajtja
a szivattyut, a szivattya pedig felszivja ujra a vi-
zet a Heron-labda segitségével. Fel kellett mennie
megint a padlasra, hogy razziat tartson. Miutan
osszetort minden elképzelheté dolgot, hogy anya-
got gyiijtson, munkahoz latott. Egy kavéf6zo szol-
galtatta a csovet, egy szdédavizgyartd masina a
viztartot, a fickos szekrény a veretet, az ir6asztal
a fat, egy madirkalitka a vasdrétot, egy dmpolna
az egyik medencét, és igy tovabb.

Elkovetkezett a nap, mikor ki akarta probalni
a késziiléket. Egyszerre csak betoppan a hazikis-
asszony és azt kérdezi téle, nem akar-e eljonni
testvéreivel a mama sirjihoz.

— Nem, nem ér ra.

Akar lelkifurdalds zavarta 6t a munkajaban,
akdr ideges volt, egyre megy: a kisérlet nem si-
keriilt. Erre aztin fogita a furcsa alkotist, és anél-
kiill, hogy megprobalt volna segiteni a hib4jan,
darabokra torte az egészet a cserépkalyhédn. Ott
hevert a munka, amely annyi hasznos dolognak
az életébe keriiit.

Jéval késobb folfedezték egyszer tatarjarasas
nak nyomait a padlidson. Osszeszidtik, de nem
torédott vele.

Hogy elégtételt szerezzen maginak otthon a
gunyolédisért, amellyel nem sikeriilt kisérleteiért
illették, durranégizat robbantgatott és készitett
egy leydeni palackot. Lenyuzott egy doglott fekete
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macskat, amelyet a Csillagvizsgilo dombjin ta-
lalt, és a bért ‘hazavitte a zsebkenddjében. Egy
€jjel, mikor legidésebb batyjaval egyiitt tért haza
egy hangverse‘:nybc'jl, nem taldltak sehol gyujtot
és nem akartik felverni a hazat. Jénos kénsavat
és c1‘n.kret keresett elg, hidrogéngizat fejlesztett a
g?zlampa fénye mellett, tiizet csiholt az elektro-
”fgrral és meggyujtotta a lampit. Ily médon szi-
iardan‘ megalapozta , kémikus® hirét.

Készitett jonkopingi gyujtot is a technologia
receptje szerint. Eppen ezért nem gy6zott csodals
kozni rajta, hogy jéval késébb szabadalmaztik a
jonkopingi gyujtét, amely egyébként megvolt a ke
reskedelemben mint bjorneburgi viaszgyujto is.

Ezutdn abbahagyta egyidére a kémiival valé
foglalkozast.

Az apa konyvszekrényében volt egy kis
konyvgylijtemény, amely most immdr rendelke:-
zésére allt Janosnak. A fontebb emlitett kémiai
és fizikai munkikon kiviil volt a gyiijteményben
néhany kertészeti konvv, egy képes természetrajz,
Meijer Universuma, egy kézikonyv anyak sza-
mara szilészeti résszel, egdy német anatémia
ibrakkal, Napoleon torténete német nyeiven acéls
metszetekkel, Wallin, Franzén és Tegnér kolte-
ményei, Wallin prédikiciéi, Blumauer Aeneise,
Don Quixote, Carlénné és Bremer Fredrika regé-
nyei, német klasszikusok, és maésok.

Indian torténeteken és az Ezeregyéjszakin ki-
viill mds szépirodalmat nem olvasott még Jéinos.
Regényekbe belenézett, de hossziknak ¢s unals
masoknak taldlta dket, féleg azért, mert nem vols

~ tak bennok illusztriciok. De most, mikor atbtdrs
. kodta miar a kémiit és a természet minden mis

realitisait, egy szép napon litogatdsival tisztelte

. meg a konyvszekrényt. Belepillantott a koltemény-~
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kotetekbe. Egyszerre csak ugy érezte, hogy a leve:
gében lebeg, és nem tudta, hol a hazija. A vers
seket nem értette meg. Majd Bremer Fredrika
konyve keriilt a kezébe: Rajzok a mindennapi
életbsl. A konyvbdl csaladi pletykalkodias és kukli-
prédikacick hangja csapott feléje, visszatette hat
helyére a konyvet. Majd elolvasta a ,,Sziizek tor-
nyat”. Elbeszélések és kalandok voltak benne. A
boldogtalan szerelem meghatotta 6t. De mindennél
fontosabb volt, hogy e feln6tt emberek tirsasi-
gaban felndttnek érezte sajatmagit is. Megér:
tette, amit beszéltek, és észrevette, hogy nem gyer-
mek tobbé. Hiszen ezek a felndttek olyanok vol-
tak, mint 6.°0 is volt boldogtalan szerelmes, szen-
vedett, kiizdott, de visszatartottdk a gyermeki lét -
bortonében. Es most teljesen tudatara ébredt an:
nak, hogy a lelke fogoly volt. Régéta szirnyra
kelhetett volna, de megnyirbéltik a szarnyait és
kalitkdba zartak a lelkét.

Folkereste az apjat és beszélni akart vele,
ugy, mint egykori tirsival; de az apa elzirkézva
gyédszidba temetkezett.

Osszel megint visszavetették és guzsba kotot:
ték Janost. Erett volt a f6gimnéiziumra, de vissza-
tartottdk az iskoldban, mert fiatal volt és érnie kel-
lett még. Diithongott. Masodszor rantottik vissza
most a kabitjanal fogva, mikor szaladni akart.
Mintha omnibuszlé lett volna, amely minduntalan
neki-neki iramodik, de mindig visszatartjik.

Ez a csapas tonkretette idegéletét, megbéni-
totta akaraterejét és megvetette alapjat késébbi
batortalansiginak. Sohasem mert semmit sem na-
gyon elevenen kivanni, mert oly sokszor litta megs
hitsulni vigyait. Lett volna kedve belevetni magit
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a munkédba, de mit ért a munka, mikor — tul-
sagosan fiatal volt. Nem, az iskola nagyon is
hosszu ut volt! Megmutatta a célt a messzeség-
ben, de sorompdkat rakott a futé elé. Jnos ki-
szamitotta, hogy tizendtesztendés kordban nagy:
didk lehet. De nem lett, csak tizennyolceszten:
dés koraban. Es az utols6 években, mikor koze-
ledni latta mdr szabaduldsit a bortonbél, kirdt:
tak rd még egy tovabbi esztend&t biintetésiil, a
mtin'nyiben a hetedik osztilyt megismételtették
vele.

Gyermekkora és ifjisiga csupa gyotrelem
volt; belefaradt az egész életbe és most a meny-
nyek orszigiban kereste a vigasztalast.

*

Strindberg: A cseléd fa. 8



6.
A KERESZT ISKOLAJA.

A gyasznak megvan az a szerencsés tulajdons
saga, hogy folemészti 6nnonmagit és éhenpusztul.
Minthogy lényegében nem egyéb, mint szokésoks
nak a megszakadisa: ij szokisokkal helyettesits
heté. Minthogy nem egyéb, mint életiinkben tés
madé tiresség, gyorsan megtelik tjra, mintha
igazi horror vacui sietne megtolteni.

Egy huszesztendés hizassag felbomlott. Egy
bajtars az élet kelletlenségeivel vivott harcban el
veszett; egy asszony, egy férfi élettarsa, elkoltds
zott és itthagyott egy coelibatiriust. A haz inté-
zGje megvalt 6rhelyétdl. Teljes volt a felfordulas.
A feketeruhds csOppségek, megannyi sotét folt
mindeniitt, a szobidkban és a kertben, nem en-
gedték kimilni a szomorisigot. Az apa azt gons
dolta, hogy elhagyottak és gyamolatlanok. Gyaks
ran hazajott mar délutdn a munkajabol és ott iilt
egyediil az dtra nyilé harsfalugasban. Legidésebb
lanyat, aki hétesztendds volt, az olébe ultette, a
tobbiek pedig ott jatszadoztak a ldbai koriil. J4s
nos gyakran latta az &szhaja férfit, a szép, szos
mora arcut, amint ott iilt a lombos lugas zold

félhomalydban. Nem tudta megvigasztalni 6t és
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- nem is kereste fel tobbé. Latta elligyulni az ore-
- get, amit sohasem hitt volna réla; litta merGen
. rébamulni leinyara, mintha a halott vondsait fiir:
 készné a gyermek hatirozatlan arcvonasaiban.
 Gyakran litta ezt a képet a fatorzsek kozott
ablakabol, a fasor hosszu tavlatiaban. Es ez a lats
- vany felizgatta és megrenditette. De félteni is
kezdte az atyjat, amért ennyire megviltozott.
Hat hénap telt el, amikor az apa egy 06szi
~ este egy idegen turral egyiitt jott haza. Az ide-
. gen rendkiviil kedélyes oregur volt. Jokedviien tré-
- falkozott, baratsigosan, kedvesen bant a gyerme:
kekkel és a cselédekkel, és ellenallhatatlanul meg:
" nevettette az embereket. Irodafénoknek szolitot=
~ tik. Gyermekkori baratja volt Jinos apjanak, és
kideriilt, hogy a szomszédban lakik. A két oOreg
folelevenitette a gyermekkori emlékeket. Volt mar
mivel kitolteni az iirességet. Eleinte envhiilt csak
az apa vondsainak merevsége, amikor akaratlanul
el-elmosolyodott bardtja szellemes és humoros
megjegyzésein. Egy hét milva mar nevetett is
. az egész csaladdal egyiitt, Ggy, ahogy csak azok
. tudnak nevetni, akik sok#ig sirtak. Az Oregir
. ritka mulatsigos ember volt és raadasul hegediilt
. és gitarozott is, s6t Bellmant is énekelte. Uj le-
. wvegd dradt be a lakdsba, Gj szellem, és a gyasz
.~ esaldka fantomjai eltiinedeztek. Az irodafénok-
. mnek szintén megvolt a maga gydsza: elvesztette
. a menyasszonvit és azutin agglegény maradt. Az
~ ‘€let nem mosolygott ra, de 6 sohasem fogta fel
. tulsigos komolvan az életet.
" Majd hazakeriilt Gusztiv is Parish6l. Egven:
. ruhéban volt, francia székat kevert a svédek koze,
. élénk volt és hevesen gesztikulalt. Az apa hom:
~ lokon csékolta fiat, amikor talilkoztak, és egy
. pillanatra raborult megint a hizra a gvisz emlé
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kének futo felhoje, mert Gusztiv nem volt otts
hon, mikor meghalt az anyja. De hamarosan tjra
kideriilt a haz és elevenség koltozott beléje. Gusz-
tav belépett az iizletbe, s most immair volt az
oregnek valakije, akivel arrél beszélgethetett, ami
érdekelte. )

Egy este, késé 6sszel, vacsora utdn, mikor
ott volt az irodafénok is és egyutt iilt az egész
tarsasag, felallt az apa és szét kért.

— Gyermekeim és gyermekkori baritom, —
igy kezdte. Azutin bejelentette azt a szandékit,
hogy 4j anydval ajandékozza meg Kicsi gyerme:
keit, és hozzitette, hogy az & szidmara elmult
mar a szenvedélyek ideje és csakis gyermekeinek
az érdeke birta ra arra az elhatirozasdra, hogy
feleségiil vegye *** kisasszonyt.

A hazikisasszonyrdl volt sz6.

Folényes hangon mondta mindezt, mintha ezt
akarta volna mondani: voltaképp nincs hozzi ko-
zotok, de hit mégis csak tudomaisotokra kell hozs
nom!

Majd behivatta a kisasszonyt, hogy fogadja
a gratuldciokat. Az irodafénok melegen gratulalt
neki, de a hirom fiti nagyon vegyes érzelmekkel.

Kettének koziilok nem volt egészen tiszta a
lelkiismerete, mert mindaketten hevesen, de artat-
lanul imadtik a hazikisasszonyt. Jinos viszont,
a harmadik, hadilabon 4llt vele a legutébbi idd-
ben. Kérdéses, hogy kit feszélyezett koziilok leg-
ink4bb a dolog.

Hosszu sziinet tdmadt, mikézben az ifjak meg:
vizsgaltik veséjiikket, szdimba vettek mindent és
fontolgattdk ennek a varatlan eseménynek kovet:
kezményeit. Janos érezte meg bizonyara el8szor,
honnan fij a szél és mit kivan az Gj helyzet,
mert bement még aznap este a gyermekszobiba
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és odalépett egyenesen a kisasszony elé. Elsoté-
tilt minden a szeme el6tt, mialatt elmondta a
- kovetkez6 betanult szénoklatot, amelyet az apa
~ stilusdban szerkesztett O0ssze hevenyészve.

- — Minthogy most megvialtozik a kapcsolat,
ely benniinket egymashoz fiiz, — mondta, —
arra kérem, kisasszony, felejtse el a multat és
- legyimk jébaratok.

: Oszintén gondolta, amit mondott, és okosan
cselekedett, minden hatségondolat nélkiil. Les-
zarta ezzel a multat és azt a vagyat fejezte ki,
' hogv a jov6ben j6l meglegyenek egymissal.
(i Misnap délben folment az apa Jinosnak a
. szobajaba és megkoszonte, hogy olyan nemesen
 viselkedett a kisasszonnyal szemben. Orome je:
- [léil Atnyujtott neki egy kis ajdndékot is, még
' pedig olyasmit, amire Jinos mar régéta vigya-
- kozott: egy kémiai késziiléket.
Janos szégyelte elfogadni az ajandékot és nem
talilta nemesnek a cselekedetét. Természetes ko-
vetkezmény volt, okos cselekedet volt, de az apa

meg, ahhoz nem fért kétség; de hogy a fiatal
asszonyt is szerette, az bizonvos. Es mért is ne

e alland6 tapasztalat egyrészt az, hogy Ozvegy:
- emberek hamarosan wjra meghdzasodnak, akir-
milyen stlyos teher volt is a hézassiguk; mas:
észt pedig az, hogy mindig azt hiszik, hogy hiit:
enséget kovetnek el megboldogult hitvestdrsuk-
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rendszerint az a gondolat kinoz leginkibb, hogy
taléls tarsuk Gjra férjhez taldl menni.

A két id6sebb fia konnyedén fogta fel a dol-
got és meghajolt. Ugy élt benniik az apa tiszte-
lete, mintha vallis lett volna: hit kételkedés nél-
kiil. Sohasem gondoltak arra, hogy az apasig csak
esitleges tulajdonsig, amely résziil juthat barki-
nek.

De Jinos kételkedett. Vége-hossza nélkiil vi-

tatkozott két batyjaval és timadta az apat, mert
eljegyzésével nem varta be a gyiszév leteltét. Fels
idézte az anya drnyit, szerencsétlenséget és roms-
last josolt, tulzdsokra ragadtatta el magat és si-
lvos hibikat kovetett el.

A két idésebb fit igy érvelt:

— Semmi koziink ahhoz, amit a papa csinall

— Igaz, hogy nincs jogunk itéletet mondani
rola, de nagyon is van hozzi koziink.

— Szavakon valé nyargalids, — felelték, mert
nem tudtdk, milven sokféle .rtéke van minden
szonak.

Egy este, nem sokkal ezutin, azt litta Janos,
mikor hazaérkezett az iskolabdl, hogy a hiz ki
van vildgitva, s zenesz6t és vidim csevegést hals
lott. Folment a szobajaba és leiilt tanulni. Csaks
hamar megjelent nila a szobaliny az apa iizene:

~ tével, hogy jojjon le, mert vendégek vannak.

— Miféle vendégek?

— Az Gj atyafiak.

Udvozli 6ket, de nem ér ra.

Majd az egyik batyja jott fel érte. Eleinte
szidta 6t, de aztin kérlelni kezdte. Az oreg ked-
véért igazan lejohetne, csak egy percre, koszonni
Jegalabb. Nyvomban le kell jonnie.

— Majd meggondolom!

Végiil lement. A terem tele velt halgyekkel
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&s urakkal. Hirom nagynéni, egy 4j nagyvmama,
egy nagybicsi és egy nagypapa. A hiarom nagy:-
néni harom fiatal liny volt. Jines meghajolt 2
szoba ko6zepén, udvariasan, de feszesen.

Az apa haragudott, de nem akarta eldrulni
a haragjit. Megkinalta Jinost egy pohar puncs:
csal. Janos elfogadta. Majd azt kérdezte téle gu-
nvosan az oreg, az iskolai munkival vanze annyi
dolga? Azzal, felelte Jinos. Azutin félment me:-
gint a szob4ijiba.

A szoba hideg volt és félig sotét. Es tanulni
nem tudott, mert felhallatszott hozz4d a zene és
a tanc. Nemsokira jott a szakdcsné és hivta
vacsordzni. Nem kell semmi neki. Fhesen és dii-
hongve jart fol s ald a szobdjaban. Nem egyszer
mar-mar indult le oda, ahol meleg volt, jokedv
€s viligossig. Tobbszor meg is fogta mar a kilin-
cset. De aztin visszafordult. Félénk volt. Mir
természeténél fogva is riadozott az emberektdl s
az utols6 nyiron, amikor nem allt szbba senki-
vel sem, még jobban elvadult. Igy aztin éhesen
#fekiidt le s a legszerencsétlenebb embernek tar-
totta magéit a vilidgon.

Maisnap feljott az apa a szobdjiba. Es meg-
mondta neki, hogy dlnok volt, amikor bocsina-
tot kért a kisasszonytél..

— Bocesinatot? Hiszen nem volt miért bocsé-
natot kérnie.

Most azonban meg akarta hajlitani 6t az apa.
akirmilyen kemény legénynek mutatkozik is.

— Prébédld meg! — gondolta J4nos.

A préba egyelére elmaradt; de Jinos kbz-
ben edzette magit, hogv készen illjon a hajlit-

~ gatésokra.
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A batyja odafont ult a szobdban és olvasott
az éjjeli lampas mellett. Janos megkérdezte tdle:
— Mit olvasol? — A béityja megmutatta a boris
ték cimét. A sarga boritékon nagy, szogletes be=
tiikkel ez a hirhedt cim diszlett: ,, Az ifjasag leg-
veszedelmesebb ellensége. Egy jobarit int6 szo-
zata."

— Olvastad? — kérdezte Gusztav.

Janos azt felelte rd, hogy olvasta, azutan viszz
szahuzodott. Gusztav, mikor befejezte az olva-
séast, fiockjdba tette a konyvet és lement. Jinos
kihuzta a fiokot és eldvette az ijeszté konyvet.
A szeme végigfutott az oldalakon, anélkiil, hogy
meg mert volna illni valahol. A térde vacogott,
a vér eltiint az arcabol, iitGerei megdermedtek.
— Halalra vagy meg6riilésre volt hat itélve huszons
otesztendGs koraban. A hitgderince és az agyves
leje ki fog szdradni, az arca halalfejhez lesz ha-
sonlatos, a haja kihull, a keze reszketni fog —
rettenetes! Es az orvossag? Jézus! De Jézus nem
gyb6gyithatta meg a testet, csak a lelket. A test
halilra volt itélve — huszonotesztenddés kordban
— arrol lehetett csak szo6, hogy a lélek megme:
nekiil az orok kirhozattol.

A konyv dr. Kapff hirhedt agiticiés munkdja
volt, amely annyi ifjat juttatott az oriiltek hdzaba,
csak azért, hogy szaporitsa a protestians jezsuitik
parthiveinek szamat. Az ilyen erkolcstelen és ars
‘talmas konyvet val6ban iildozni kellett volna, el-
kobozni és elégetni. Vagy legalabb ellensulyozni
hasonlé targyu felvildgosultabb munkakkal. Volt
is egy ilyen munka és a kezébe is kerilt késGbb
Janosnak, aki megtett mindent a terjesztésére,
mert nagyon ritka konyv volt. A cime ez volt:
»Apai tanicsadé fiatal blinosok szdmara®, és 4llis
tolag Wistrand kozegészségiigyi tanicsos irta.
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Melegszivii konyv volt, amely elfogulatlanul tars
gyalta a kérdést; batorité hangon szolt a fitkhoz
és kiilonosen azt hangsilyozta, altalaban meny:
nyire tulozzik ennek a biinnek .veszélyes kovet:
kezményeit; emellett gyakorlati tandcsokat és
egészségligyi utasitisokat is adott. De még ma-
napsig is (1886:ban) kozkézen forog Kapft esze-
veszett munkaja, és az orvosokhoz tédulnak a
biinosok, akik szivdobogva teszik meg valloma-

. sukat. Nemrégiben egy hires stockholmi orvos:

hoz beallitott egy didk és konnyezve megvallotta,
miképp tékozolta el az életét s most mar csak
a4 halalt varja. A

— Larifari, uram, — felelt az orvos. — Jol
nézzen meg! Nincs, aki nidlam nagyobb mérték-
ben rabja lett volna ennek a rossz szokisnak.

A biindés rianézett az orvosra s egy negyven:
ot esztendOs Herkulest latott maga el6tt, akinek
emellett teljesen ép volt a szellemi ereje is.

De Jinos egy 4ll6 esztendeig nem hallott
egyetlen vigasztalé sz6t sem nagy.szomorusigai-
ban. Halalra volt itélve; més valasztisa nem volt,
mint hogy erényes életet éljen Jézusban, amig
utdl nem éri végzete. Eldszedte anyja régi pie-
tista konyvecskéit és Jézusrol olvasott. Imadko:
zott és gyotr6dott. Nagy biinosnek tartotta ma:
git és oOsszeroskadt megalazkodasiban. Mikor
masnap kiment az utcara, lelépett minden ember

el6tt a gyalogjaror6l. Meg akarta Olni sajat én:

jét és bele akart olvadni Jézusba; végig akarta
szenvedni a rimért id6t, hogy végezetiil pihenni
térhessen az Ur oromébe.

Egyszer éjszaka felébredt és litta, hogy két

i batyja fenvirraszt gyertya mellett. Err6l a kér-

désrol beszéltek. Behuzédott a takarbja ald és
befogta ujjaival mindakét filét, hogy ne hallja
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dket. De azért mégis hallott mindent. A béityja
elmesélte, hogy Pirisban vannak panziék, ahol
az ifjakat lekotozik az dgyukba, anélkiil, hogy ez-
zel célt érnének. Jinos fel akart ugrani, hogy
vallomést tegyen, hogy irgalomért koényorogjon
és segitséget kérjen, de félt, hogy halilos itéle-
itének megderdsitését fogja hallani. Ha lett volna
hozzad batorsiga, talin vigaszhoz és segitséghez
jut. De hallgatott. Verejtékezett és immér nem
az Istenhez, hanem Jézushoz imadkozott. Bar:
hova ment, ott litta maga el6tt a borzalmas sz6t
fekete, szogletes cimbetiikkel sidrga alapon, héz-
¥alakon, a szoba falkarpitidn. FEs a fi6kos-szek-
rény, amelvben a koényv volt, a guillotinet rej-
tette magiban. Valahdnyszor a fiokhoz koze:
ledett a bityja, Janos remegni kezdett és kisza-
ladt. Orikhosszat a tiikkor el6tt allt és vizsgilta,
nem siippedtze be a szeme, nem hullt-e ki a haja
és nem vigyorogze még ra a halilfej? De piros-
pozsdis, egészséges szine volt.

Zarkozotta valt, hallgatott és keriilte a tar-
sasigot. Az apa azt képzelte, hogy Jinos meg
akarja mutatni, mennyire helyteleniti apja hizas:
sagit; azt képzelte, hogy Jinos kevélyszivii, és
most mir meg akarta torni 6t. Jinos meg volt
mér torve, és amikor némdn gornyedezve fogadta
a nyomorgatiasokat, az apa diadalmasan ujjon:
gott a kuara sikerén.

Ez ingerelte az ifjut, Ggy, hogy néha folla-
zadt. Olykor az a gydonge reménység is biztatta,
hogy testét is meg lehet még menteni. Eljirt tor-
nézni, lemosta magat hideg vizzel és este keves
set evett.

Egyébként azt ne higvie senki, hogy a pie-
tistasdg vagy Jézus szeretete olyasvalami, ami az
egész embert betolti. Hangulat csak ez, amely hir-
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telen kél és szall, mint a vihar; a dolgok felfoga-
sianak bizonyos modja, amely hosszi megszokast
kivin; szerep, amely nem egykonnyen tanulhaté
meg. Az, aki erds és fiatal, nem egykonnyen lesz
pesszimista, mér pedig Jézus kovetése tisztira
pesszimizmus, mert alapja az a hit, hogy a vilag
gyokeréig nyomorult. Itt az életorom, és a pie-
tistik kozott sok tgynevezett Gszinte Onamitéra
akadunk, aki ugyancsak oriil az életnek. Ha hizas:
emberek és egészségesek, foltétleniil van sok olyan
pillanatuk, amikor teljesen megfeledkeznek Jézus-
rél és Jézus nincs is veliik, éppen azokban a pilla-
natokban, amikor az egyén ugy érzi, hogy élet-
ereje annyira hatvidnyozodott, hogy tilcsap az
egyéni lét keretein és atterjed az egész emberi
nemre.

Az iskoldban érezhets volt Janos dolgozatain
is a pietistasiratok hatisa, és két vizsgai gyakor-
lata, amely 1862:b6l és 1863:bol valé, igy hangzott:

MINDEN ROSSZUL FELHASZNALT NAP
OROKRE ELVESZETT.

Az id§ a legértékesebb mindazok kozott az
ajindékok kozott, amelyeket Istennek koszonhe:
tiink. Ezért gy kell felhasznilnunk, hogy kitiins
jék, mennyire megbecsiiljiik ezt az ajindékot.
Minden napot, minden 6rit valami hasznos célra
kell felhaszndlnunk dgy a test, mint a lélek érde-
kében és nem szabad haszontalanul eltékozol-
nunk.

Ha tehéit oly médon hasznilok fel egy napot,
hogy nem elégitem ki vele a lelkiismeretemet,
akkor a veszteség, amelyet szenvedtem, sohasem
pétolhats. Ennélfogva minden eltékozolt nap
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Srokre elveszett azoknak a hasznos ismereteknek
szempontjiabol, amelyekre szert tehettem volna,
mert az az id6, amely elrepiilt, sohasem tér vissza.
Minden nap kozelebb vezet benniinket a sirhoz
és sohasem volna szabad megfeledkezniink arrél,
hogy valamikor szimot kell majd adnunk réla,
miként hasznaltuk fel az idénket. fgy hat ifjusa-
gunktol fogva ahhoz kell szoknunk, hogy megs
becsiiljiik és jol felhaszniljuk a draga id6t és ipars
kodjunk minden nap 1j ismereteket szerezni és
egy¢bként is igyekezziink minden napot ugy fel:
hasznilni, ahogy Isten és lelkiismeretiink paran-
csolja. Mert minden rosszul felhasznilt nap
orokre elveszett.

AMI A NAP A FOLDNEK, AZ A VALLAS
AZ EMBERNEK

A nap nélkiilozhetetlen minden foldi tenyés
szet szdmara. Eletad6 fénye és melege nélkil nem
volna sem novény, sem allat, és ennek kovetkezs
tében nem volninak emberek sem, hanem egész
foldiink sivatag volna. De a nap nemcsak életet,
hanem reményt is olt az emberekbe; mert mikor
este ledldozik, mindig azt reméljiik, hogy mésnap
reggel ujra meglatjuk Gj nappalra virradni. Mint
ahogy testi ¢letiinknek sziiksége van a napra, lelki
életiinknek éppugy élteté ereje a vallis. Mert a
vallas az, ami vigaszt nyujt bajainkban és az el-
jovendé élet reményével is biztat; a vallas az
egyediili ragdja az erényes és becsiiletes életnek.
mert jutalommal kecsegtet a jocselekedetekért és
biintetést igér a rosszakért.
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Az ifja énjét az élet, az iskolai érintkezés és
a tanultsig immar eléggé gazdag komplexummi
tette, és Janos, ha Osszehasonlitotta magit mis,
egyszer(ibb énekkel, gy érezte, hogy folényben
van. De most, ime, kozbejott Jézus és meg akagta
olni Janos énjét. De ez nem ment simin, s a kiiz-
delem nehéz és féktelen volt. Azt is latta, hogy
senki mas nem tagadta meg a sajat énjét; mért
tagadni hit meg 6 Jézus nevében a magiét?

Az eskiivon fellazadt. Nem lépett ki a sor:
bol, hogy megesokolja a menyasszonyt, ugy, mint
tobbi testvére tette; a tinc el6l pedig visszavos
nult a groggoz6é oregurakhoz, ahol be is csipett
egy kicsit.

Most aztin el kellett kovetkeznie a biintetés:
nek és lénye megtorésének.

Gimnazista lett. De nem telt benne kiilono-
sebb orome. Elkésve ért el idaig, mintha wvalami
rég esedékessé valt adéssaghoz jutott volna hozza.
Ami élvezet volt benne, azt kivette mir eléleg-
ben. Senkisem gratulalt neki, és nem kapta meg
mindjart a gimnazistassipkidt sem. Miért nem?
Meg akartik alazni? Vagy nem akarta az apja,
hogy kiilsé jelben is lithaté legyen a tudisa? Vé-
gil azt inditvinyoztik, hogy egyik nagynénje hi:
mezze ra barsonyra a koszorit és a barsonyt varr-
jak ra egy kozonséges fekete sipkiara. A nagy-
néni kihimezett egy tolgyfa- és egy babérigat, de
rosszul, és Janost kicstfoltdk érte a tarsai. O volt
az egyetlen, aki hosszt ideig a szokisos sipka
nélkiil jart. Az egyetlen! Az egyediil kipécézett,
az egyediill mell6zott!

Majd a tizérai pénzét, amely eddig 6t 6re
volt az iskoldban, leszillitottak négy oOrére. Ez
folosleges kegyetlenség volt, mert a csaldid nem
volt szegény, és Janosnak — fiatalember létére
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— tobbet kellett volna ennie. Igy aztian az tors
tént, hogy Jinos sohasem tizéraizott, mert tizens
két sillingbe keriilt hetenként a dohénya. Szors
nyti étvagya volt és mindig éhes volt. Ha téke:
hal volt ebédre, annyit evett, hogy belefaradtak
az 4llkapcsai, de azért éhesen kelt fel az asztal-
tol. Vajjon csakugyan nagyon keveset kapott
enni? Nem, mert sokmilli6 testimunkds van, aki
sokkal kevesebbet kap; de ugy latszik, hogy a
fels6bb osztalybeliek gyomra kiadosabb és tomo-
rebb taplilékhoz szokott. Ennélfogva egész fiatal-
isagara gy emlékezett vissza, mint hosszu kop-
lal4sra.

A mostohaanya uralma alatt még silanyabb
lett a napi diéta és még rosszabb lett az étel.
Tisztdt most immar hetenkint egyszer valtottak
csak kétszer helyett. Erezhetd volt, hogy egy alsés
osztalybeli jutott kormanyra. Az ifjG nem volt
oly kevély, hogy lenézte volna a hazikisasszony
sziiletését; de mikor a hazikisasszony ugy lépett
tol, mint elnyomé hatalom, amely alulrél keriilt
toléje, Jancos follazadt — csakhogy ilvenkor Jé-
zus lépett kozbe, aki arra kérte, hogy tartsa oda
a masik orcajit is.

Janos megnétt, és olyan ruhdkban jarattak,
amelyekbdl kindtt méar. Tarsai kezdték csifolni
6t rovid nadriagjai miatt és csifoltdk otthon ké-
sziilt koszorus sipkdja miatt is. Valamennyi tan-
kényvét antikviriusnal védsdroltak régi kiadasok-
ban és emiatt is sok kellemetlensége volt az is-
koldban.

— I}gy van a konyvemben, — mondta Janos.

— Hadd litom a konyvedet!

Botrany! Es parancs, hogy vegye meg a legs
ujabb kiadist; de ez sohasem tortént meg.

Ingei esak félkaridig értek le, tgy, hogy nem
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! ~ lehetett begombolni 6ket. Jdnos a tornateremben
sohasem vetette le a kabatjat. Egyszer délben ott
kellett maradnia, hogy mint csapatvezet$ kiilon
O6rat vegyen a tornatanité féhadnagytol.

— Le a kabattal, fitk; mozogjunk egy kicsit!
— mondta a féhadnagy. .

Mindenki gyorsan levetette a kabatjat, csak
Jianos nem.

s s T e
- - e

— Hat te mért nem veted le a kabitodat?
— Fazom, — felelte Janos.
— Majd mindjart meleged lesz, — mondta

a féhadnagy, — vesd le csak!
) Janos vonakodott. A f6hadnagy baritsigosan
odalépett hozza és tréfisan megrintotta a kabitja
ujjat. Janos ellenkezett. A tanit6 ranézett.

— Mi van veled? — kérdezte. — Szépen
kérlek és te nem akarsz a jé6 szora hallgatni?
Hordd el magad!

Az ifju szeretett volna szélni valamit a vé-
delmére; szomortian ranézett a baratsiagos férfira,
aki mindig kedvelte 6t — de aztdn mégsem szolt,
hanem némén eltivozott!

Most érezte megalizottsdgit. A szegénységet,
amellyel a kegyetlenség sujtotta, hogy megalizza,
nem a sziikséd. Panaszkodott két batyjinak; de
ezek azt felelték neki, hogy ne legyen gégos. Meg-
nyilt a szakadék, amelyet a képzettség kiilonbo-
z0sége tamasztott kozottik. Ok mas tdrsadalmi
osztilyhoz tartoztak most mar és az apa korul
csoportosultak, minthogy ez az & osztilyukbél
valé volt és nila volt a hatalom.

Maiskor olyan kabitot kapott, amelyet fényes
gombos frakkbél alakitottak at. Tarsai azzal csis
. foltdk érte, hogy kadétot akar koztik jatszani.
. Pedig minden egyebet inkibb akart, mert a ke
vélysége éppen abban rejlett, hogy tobb akart

~
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lenni, mint amennyinek latszott. Emiatt a kabat
miatt hihetetleniil sokat szenvedett. _

Majd megkezdddott megtorésének a rendszes
res munkaja. Kordan reggel felriztik az agybél és
apr6 megbizdasokat adtak neki, amiket még az is-
kola el6tt el kellett intéznie. A leckéjére hivatko-
zott, de hidba. — Hiszen olyan konnyen tanulsz,
hogy elég, ha atolvasod, — ez volt a vilasz.

Nem volt ri sziikség, hogy 6t kiildozzék ide-
oda, mikor volt a hizban egy szolga, egy paraszt:
liny és tobb cseléd. Janos beldtta, hogy ezzel fe-
nyiteni akartik. Most aztdn gyiilolte mar az el
nyomdit, ezek pedig 6t gyiilolték.

Majd megint masfajta idomitdsra keriilt a
sor. Koran reggel fel kellett kelnie, hogy bevigye
az apjat kocsin a varosba, még pedig miel6tt iskos
laba ment; azutdn vissza is kellett fordulnia a ko-
csival, ki kellett fognia a lovat, ki kellett sopors
nie az istall6t, meg kellett abrakoltatnia a lovat.
Mindezt végig kellett délben is csindlnia. Tehat
tanulniy, iskoldba jarni és naponta kétszer elhaj-
tatni a Riddarholmra és vissza.

Idésebb koraban folvetette magdban a kér-
dést, vajjon nem el6relitdé gondoskodisbél tet:
ték-e ezt vele? Héatha az apa, aki okos ember volt,
belatta, hogy az agymunka 4rt a fitnak és sziik-
sége van testimunkira is? Vagy taldn gazdasagi
szempont volt az ok, hogy takarékoskodjanak a
szolga munkaidejével? Hiszen a testimunka csak-
ugyan hasznos és minden sziilonek a figyelmébe
ajanlhat6. De Jinos nem lithatta meg, ha volt is,
a joéakaratot, mert az egész dologban annyi volt
a gonoszsig, a nyilt gonoszsag, hogy tobb mar
nem is lehetett volna. Annyira viligos volt a go-
nosz szandék, hogy semmiféle j6szandékot fol
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- nem fedezhetett, holott taldn ilyesmi is kozrejat:
~ szott a terv végrehajtasiban. \
i Mikor elkovetkezett a nyari sziinidé, a kocsi-
- zas rendes kocsismunkiva fajult el. A lovat meg:-
. hatdrozott 6rikban meg kellett abrakoltatni és
- Jinosnak otthon kellett lesnie a toronyoéra iitését.
Szabadsiginak vége volt. Erezte helvzetében a
- nagy viltozdst és mostohaanyjénak tulajdoni-
. totta. Szabad emberbdl, aki szabadon rendelkez:
- hetett idejével és gondolataival, szolgava lett:
~ hasznositsd egy kicsit magadat, ne légy ingyenéld!
. Es amikor latta, hogy két batyjit nem terhelik
.szolgai munkaival, meg volt gy6z6dve a gonosz
* szandékrol. Szecskat vigni, soporni, vizet hor-
" dani, mindenesetre javira valt neki, de a sziandék
mindent elrontott. Ha az apja azt mondta volna
neki, hogy mindez hasznira valik az egészségé-
_'nek, f6kép a nemi életének, Orommel végzett
~ volna mindent. Igy azonban gyiilolte, amit tett.
Félt a sotétben, mert olvan volt, mint minden
mis gyermek, akit cselédek neveltek, és erdt kel-
leté vennie mindig magan, hogy fol tudjon menni
este a szénapadlasra. Elitkozta az életét minden
alkalommal, valahdnyszor oda kellett mennie. De
a 16 kedves allat volt és Janos sokszor beszélge-
tett vele és panaszkodott neki. Egyébként is ked-
velte az allatokat és volt egypar kanédrimadara
_is, amelyet gondosan épolt.
Gyiilolte ezt a munkéat, mert emiatt a hazi-
~ kisasszony miatt réttak M rd, aki bosszit akart
- allni rajta és meg akarta mutatni sajit folényét
Jinos folényével szemben. Gyiilolte ezt a mun-
kat, mert ugyszolvin ezzel kellett megfizetnie azt,
hogy tanulhatott. Megértette immar, miféle szami-
~ tis lappangott az 6 tudoményos péalydja mogott.

' . Strindberg: A cseléd fia. 9



130 STRINDBERG

Dicsekedtek vele és a tudisival; igy hat nem
azért tanittattdk, mintha a javat akartik volna.

Most aztén dacoskodott és Gigy hajtotta a ko-
csit, hogy a ragéi meglazuljanak. Mikor leszal-
tak a Riddarhus el6tt a piacon, az apa mindig
megvizsgalta az egész kocsit. Eszre is vette, hogy
az egyik rigé meglazult.

— Hajts a kovacshoz, — mondta.

Janos hallgatott.

— Nem hallottad?

— De hallottam.

Lehajtott tehat a Fest6-utra, ahol a kovacs
lakott. A kovics kijelentette, hogy hirom 6rara
van sziiksége a javitishoz. Most mit tehetett? Ki
kell fogni a lovat, haza kell vezetni, azutan vissza
kell jonnie. De hogy vezessen végig egy felszerz
szamozott lovat a Drottning-iton, a véaros f6 tt-
vonalin, s még hozzAi gimnazista-sipkdban? Hi-
szen taldlkozott a Csillagvizsgalé mellett a fitkkal,
akik irigyelték a sipkajit, vagy ami még rosszabb
volna, a 8zép ldnyokkal az Eszaki Vamaiton, akik
baritsdgosan szoktak mosolyogni ra. Nem, in-
kabb akdrmi mast! Majd arra gondolt, hogy leve:
zeti a pejkot a Képart-utra, de igy meg el kellene
baktatnia vele a Karlberg mellett, ahol ismert.
tobb kadétot. Ott maradt hit az udvaron és sor-
sat atkozva, leiilt a rekkend melegben egy geren-
dira. A nyarra gondolt, valamennyire, amelyet
falun toltott; valamennyi tirsara, akik most falun
laktak, és ehhez mérte sajat szerencsétlenségét.
De ha két batyjara gondolt volna, akik most forré
sotét irodakban iltek tiz 6ra hosszat bezirva,
egyetlen napi szabadsig reménye nélkiil, akkor
mis eredményre jutott volna a sajat helyzetét il-
letéleg. De erre most nem gondolt; s6t szivesen

cserélt is volna velok. Ok legaldbb megkeresték
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. kenyeriiket és 6nekik nem kellett otthon gubbasz-
-'l«taniok. Az 6 helyzetik viligos volt, az ové
azonban nem volt vilagos. Mért szagoltattak meg
vele sziilei az almat, ha most aztan elkaptik az
rra el6l? Kezdett elkivankozni, el, akarhova. A
lvzete félszeg volt és 6 tisztazni akarta. Le vagy
gé,ﬂ:'sak nem a kerekek kozé, ahol Osszemorzso-
Oda is 4llt hat egy szép napon az apja elé és
. arra kérte, engedje meg, hogy abbahagyhassa az
.~ iskolit. Az apa nagyot nézett és bardtsigosan
. megkérdezte téle, hogy miért. Beleunt mindenbe,
- nem tanul semmit és ki akar keriilni az életbe,
. hogy dolgozzék és eltartsa magit.
— Es mi akarsz lenni?
Ezt nem tudta és sirva fakadt.
Egypar nap mulva azt kérdezte téle az apja.
akarse kadét lenni. Kadét? Szikrik tancoltak a
zeme el6tt. Nem tudta, mit feleljen. Ez tobb
volt a soknil. Hogy ilyen finom, kardos urfi le-
gyen! Almodni sem mert soha ilyet.
— Fontold meg a dolgot, — mondta az apa.
Egész este fontolgatta. A Karlbergre, ahonnan
egyszer fiirdés kozben elkergették a kadétok, be-
vonulhatna most egyenruhdban. Tiszt lehetne,
vagyis hatalomhoz juthatna, mosolyogninak ri a
lanyok és — senkisem nyomnid el tobbet. Ugy
. érezte, hogy kideriil szdmdra az élet, szabadon
élekzik a melle és remény dagasztja. De nagyon
s nagy dolog lett volna ez rd nézve. Nem illett
sem hozzi, sem a kornyezetéhez. Nem akart 6 a
| magasba jutni azért, hogy parancsolhasson; csak
nem akart vakon engedelmeskedni, nem akarta,
gy alland6an szemmeltartsik és lenyomjak. Fel-
ébredt benne a rabszolga, aki nem mer semmit

90
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sem kivinni az élett6l. Nem-et mondott! Tébb
lett volna ez, mint amennyit elbirhatott!

De a gondolat, hogy lehetett volna az, amire
talan minden ifja vigyakozik, kielégitette. Lemon-
dott rola, leszallt a mélybe és folvette ujra a lan-

cait. Mikor kés6ébb oOntelt pietistava lett, azzal a
képzelodéssel altatta magat, hogy Jézus "kedvéért
mondott le a dicséségrél. Ez nem volt igaz; de
némi onkinzds mindenesetre volt az aldozatban.

Koézben azonban beleldtott megint a sziilk
kartyijaba: dicsGséghez akartak jutni az 6 révén.
Valésziniileg a mostohaanya otlete volt az egész
kadétoskodas!

Uj civodasok tdmadtak, még pedig komolyabb
természetiick. Janos mintha azt vette volna észre,
hogy fiatalabb testvérei rossz ruhidban jarnak, sét
egy izben jajgatidst is hallott a gyermekszobabol.

— Oh! Veri &ket!

Elkezdett leskel6dni. Egyszer aztin észre-
vette, hogy a pesztonka gyants médon jatszott
kis ocesével, mikor ez az agyban fekiidt. A gyerek
megharagudott és felhiborodisiban arcdba ko-
pott a lanynak. A mostohaanya kozbe akart 1épni,
de Jinos megakadilyozta. Most mar vért szagolt.
A dolgot fiiggében hagytak, amig az apa haza nem
érkezik.

Ebéd utin el kellett délnie a dolognak. Janos
készen allt, a- halott anya képviselGjének érezte
magat. Kezdédott. Az apa, miutin meghallgatta
a panaszt, neki ment Petikének, hogy megverije.

— Ne nyulj hozza! — klaltott Jinos parans
csolé és fenyegeté hangon, és az apjdnak ugrott,
mintha galléron akarni ragadni.

— Az Istenért, mit beszélsz?
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— Ne nyilj hozza! Petike artatlan.
— Hallod-e, gyere csak be hozzim, hadd be-
szelek veled! Hiszen megbolondultil, — szolt
. az apa.
— Igenis, bemegyek, — folytatta Janos, a fé-
‘k lénk, mintha megériilt volna.
i‘. Y Az apat lenyiigozte egy pillanatra Jinos biz-
. tos hangja, és viligos jézanesze bizonydra meg-
~ érttette vele, hogy valami nincs rendjén a do-
. logban.

— Mit akarsz mondani? — kérdezte nyu-
odtabban, de még mindig gvanakodva

— Azt, hogy Karin a hibis; 6 viselkedett
lletleniil, és ha élne még a mama, hit .
Ez a vagis talalt.
, — Mit fecsegsz a mamarol!? Most G4j mamad
van Bizonyitsd be, amit 4llitasz. Mxt csinalt

i Szerencsétlenségére éppen ezt nem mond-
hatta meg, mert attol félt, hogv kénves kérdést
talil érinteni. Hallgatott hat és elvesztette a csa-
4t. Ezernyi gondolat rajzott 1de'oda a fejében.
Hogyan fe]ene ki magit? A szavak osszetorlod-
. tak, és végiil is valami ostobasigot mondott,
amelyvet az egyik tankonyvébdol kapott ki tali-
 lomra.
— Bizonyitsam be? — mondta. — Vannak
agos dolgok, amelyeket nem lehet, de nem is
\ ,Szukseges bizonyitani. (Szent Isten, milyen osto-
, ag, — gondolta magaban; de mar késén volt!)
L — EJnye, hallod-e, milyen ostoba vagy, —
dndta az apa, aki most mér Janos folé kere-
ett
Janos le volt verve, de bele akart kapm még
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kolai valasz, amelyet nemrég az & orrdhoz dors
goltek s amely még most is fijt neki.

— Az ostobasig természeti hiba, amelyet
nincs joga senkinek a szememre vetni.

— Gyaliazat, hogy ilyen szamarsagokat mersz
fecsegni eléttem! Hordd el magad és a szemem
elé ne keriilj ujra!

Az apja tehat kidobta.

Ez utin az Osszekapas utin a biintetéseket
mindig olyankor intézték el, amikor Jinos nem
volt otthon. Attél tartottak, hogy a torkuknak

esik, ha meghall valamit. Es volt is benne valé:
szinliség.

Probaltdk mas moédon is megtorni Janost.
Borzalmas volt ez a m6d, amely azonban csala-
dokban elég gyakori. Megakasztottik a serdiilé-
sében azzal, hogy riakényszeritették ifjabb test-
véreinek a tarsasigiara. Gyermekeket gyakran ri-
kényszeritenek arra, hogy a testvéreikkel jitssza-
nak, akir rokonszenveznek egymadssal, akir nem.
Ez kegyetlen erdszakossig; de rdszoritani egv
idésebb gyermeket egy sokkal fiatalabb gyermek
tarsasdgara, a természet ellen valé biin, a novés:
ben 1évé fiatal fianak megcesonkitdsa. Janosnak
volt egv Occse, egy hétesztendds kedves kis fid,
aki bizalommal kozeledett mindenkihez és soha
sem bintott meg senkit sem. Jinos tigyelt ri,
hogy rosszul ne bdnjanak a fitival, akit szeretett.
De beszélgetni vagy bizalmasan baritkozni nem
igen tudott ilyen fiatal teremtéssel, aki nem ér-
tette meg az idésebb nyelvét és gondolatait.

Most mégis meg kellett tennie. Mijus else-
ién, amikor Jinosnak az volt a terve, hogy ki-
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randul a pajtdsaival, az apa egésgen egyszeriien
raszolt:

. — Vidd magaddal Petikét és menj el vele az
Allatkertbe, de aztin vigyazz ra!

Ellenkezésrél sz6 sem lehetett.

Elmentek az Allatkertbe, ahol talalkoztak Ja-
nos tobb pajtisaval, és Janosnak az volt az ér-
zése, hogy kis occse kolonc a nyakin. Kézen
vezette a kicsikét, hogy az emberek el ne tapos:
sik, de kozben folyton haza kivanta Petikét. A
fiicska beszélt, rda-ramutatott a jard-kelSkre, és
Janos szeliden rendreutasitgatta. Minthogy azon:-
ban szolidarisnak érezte magat vele, helyette is
szégyenkezett. Miért kénytelen végigszenvedni
ujra oly érzéseket, amins a szégyenkezés etikett-
hibak miatt, mikor nem is & maga kovette el a
hibakat? Hideg, kemény ¢és rideg lett.

A fitcska a Paprika Jancsihoz kivinkozott,
de Jinos nem akart odamenni vele. Semmit sem
akart abbél, amit az Occse akart. De aztin szé-
gvenkezett a keménysége miatt. Atkozta onzé-
sét, gyiilolte, megvetette magit, de mégsem tu-
dott szabadulni rossz érzéseitdl. Petike mindeb:-
bl semmit sem értett; szomoru és lemondd are
cot vigott, de azért szelid és tiirelmes volt.

— Kevély teremtés vagy, — pirongatta Ja-
nos sajatmagit; — megfosztod a gyermeket az
élvezetétsl. Lagyitsd meg a szived!

De a szive kemény maradt.

Végiil arra kérte a kicsike, hogy vegyen neki
mézeskaldcsot. Janos korbiccsal osztokélte ma-
git a bevasérlasra. A szabad tér kozepén. De ha
meglitja valaki? A gimnazistit, aki mézeskali-
csot vesz! Es a pajtdsai, akik beiiltek a Novil-
laba és puncsot rendeltek! Megvette a mézeska-
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licsot és bedugta kis occsének a zsebébe. Az:
utdn tovabb mentek.

Egyszerre csak két kadét jon szemben ve-
lik, Janosnak egykori tanul6tdrsai. Egyenesen Ja-
nos felé tartanak. Ebben a pillanatban egy kis
kezecske egy darab mézeskalicsot nyujt feléje.

— Nesze, Jinos, neked is!

Jénos visszalokte a kezecskét. Es litja, hogy
két josagos kék szemecske néz fel ra kérdden, ko-
nyorogve. Most aztin legjobban szeretett volna
sfrni és megsemmisiilni; szerette volna felkapni
karjai koz¢é a megbdntott gyermeket, hogy bocsi-
natot kérjen téle; szerette volna felolvasztani a
jeget, amely szivében kikristdlvosodott. Hitviny=
nak, nvomorultnak érezte magat, mert ellokott
egy kezet magitol.

Hazamentek.

Le akarta rdzni a biinét, de nem tudta. Fel-
idézte maga elé biintarsainak a képét, akik bele-
kényszeritették a siralmas helyzetbe, és gondola-
taiban végigkorbicsolta Oket.

Sokkal idésebb volt, semhogy egy szinvona:
Ion lehessen a gyermekkel, és sokkal fiatalabb
volt, semhogy lecreszkedhetett volna hozza.

Az apa, akibe egy huszonnégvesztendbés no-
vel valo kapcsolata 6j életet ontott, ellent mert
immdr mondani Janos tudomanyos tekintélyeinek
is és szerette volna letorni Janost ezen a téren
is. Vacsora utin ott tltek az asztalnil, az apa a
maga harom ujsigjaval, az , Aftonbladet™:tel, az
»Allehanda‘“:val és a ,Posttidningen‘snel, Jinos
pedig egy tankonyvvel. Az oreg abbahagyta az
olvasast.

~— Mi az, amit tanulsz? — kérdezte.
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— Filozofia.

Hossza sziinet. A fitk a logikdat mindig filo-
z6fianak mondtik.

— Voltaképp mi is a filozéfia?

— A gondolkodis tana.

— Hm! Hat a gondolkodist tanulni kell? Mu-
tasd csak, kérlek!

Foljebb tolta a szemiivegét és olvasott.

— Azt hiszed, a parasztok, akik bent iilnek

. az orszaghdzban, tanultak filozofiat? (Gyilolte a

iara:sztokat, de most sziiksége volt rdjuk az okos:-
od4sihoz.) En bizony nem hiszem, és mégis
olyanokat koppantanak a professzorok orrira,
hogy gyonyoriiség. Nagyon sok folosleges dolgot
tanultok!

Es ezzel le is volt targyalva a filozofia.

Az apa takarékossiga is igen kellemetlen
helyzetekbe sodorta Janost. Két tanuldtirsa ajinls
kozott, hogy sziinidében mathematikira tanitja.
Jinos megkérdezte az apJatol beleegyezik-e.

— Hogyne, nagyon szivesen.

Mikor aztin kés6bb arrél volt szé, hogy hos
norariumot kapjanak, az oreg azt mondta, hogy
olyan gazdagok, hogy nem lehet megfizetni Sket.

— De valami ajindékot lehetne adni nekik,
— veélekedett Jinos.

Nem kaptak soha semmit!

Jinos egy 4ll6 esztendeig szégyenkezett és
eloszor érezte az adossdg szornyiiségét. Tarsar
eleinte finom, késébb goromba célzisokat tettek.
Janos nem keriilte dket, ellenkezéleg. a nyomuk:
ban loholt, hogy jelét adJa hal4dj4nak. Frefte, hogv
egy darab a lelkébal és testébsl az ovék: érezte.
hogy a rabszolgdjuk és nem szabadulhatott. Néha
igéreteket tett nekik, azt képzelve, hogy bevilts
hatja, amit igér; de nem valthatta be, s az adés
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sdg terhét novelték a megszegett igéretek is.
Végtelen kinok ideje volt ez, akkor talin még
keservesebb kinoké, mint késébb, mikor vissza-
emlékezett rdjuk.

Hogy megakasszék serdiilésében, a konfirma-
ciot is elhalasztottak. Az iskolaban theoléuiat ta-
nult és gorogiil olvasta az evangéliumokat, de a
konfirmaciés vizsgira nem volt érett!

Az otthoni gyomoszolés annél nyomasztébb
volt, mennél szabadabb lett a helyzete az iskola-
ban, ahol mint gimnazista, szabad emberhez mélté
jogokhoz jutott.-Felallhatott és kimehetett az osz-
talybol, anélkill, hogy el6bb engedélyt kellett
volna kérnie r4; iilve maradt, mikor kérdezték, és
batran megmondta véleményét a tanitoknak. A
legfiatalabb volt az osztilyban, de a legid6sebbek
és legnagvobbak kozott iilt. A taniték inkabb el6-
adok voltak immadr, mint lecke-kérdezgetok. Az
cgykori emberevé a Klara-iskoldb6l igazi pat-
riarcha volt, aki Ciceronak az oregségrél és a ba-
ratsdagrol irt konyveit magyarazgatta és nem igen
torodott a szok jegyzékével. S6t belebocsitkozott
Dido és Aeneas barlangi talilkozdsinak a részle:
tes fejtegetésébe is, miutin el6rebocsitotta beve:
zetésil azt a megjegyzést, hogy" ,a tisztiknak
minden tiszta“; beszélt terjengdsen a szerelemrol,
cltévelygett és mélabus lett. (A fidk megtudtik
késébb, hogy éppen akkoriban késziilt megkérni
egy vénkisasszonynak a kezét.) Sohasem beszélt
mar velok fenhéjdizé hangon, hanem ellenkezdleg,
egy izben, amikor rosszul készilt az el6adasra,
{gyonge volt a latinban), volt batorsiga nyiltan
megvallani, hogy sohasem mer rogtonozve el6-
adni és levonta mindjart azt az erkolesi tanulsé-
got, hogy akarmilyen tchetséges is valaki, soha-
sem szabad késziiletleniil beallitania az iskolaba.
Ez nagy hatést tett a fidkra. Es a tanit6, ha mint
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latin tudés vesztett is a tekintélyébdl, mint férfiy,
nyert. Es ettélfogva kolcsonosen segitettek egy:-
masnak a forditisokban.

Janost, minthogy jirtas volt a természettudo-
ményokban, bevilasztottdk tagnak a , Termé-
szettudomany Baritai” cimii egyesiiletbe. Ez
nagy megtiszteltetés volt, mert osztilyabdl egve:
diil 6t érte. Most egyiitt lehetett a legfelsd oszti-
lvokbél valé tarsaival, akik a kovetkezd esztens
dében mar nagvdidkokka lettek. Majd arra is
felszélitotték, hogy tartson el@adést.

Elmondta otthon, hogy el6adist kell tartania.

A levegordl irt értekezést és fel is olvasta.

Az osszejovetel utin lement az egyesiilet egy
csapszékbe a Széna-térre és puncsot ivott. Jinos
félénken viselkedett a nagy driemberek kozditt, de
igen jo6l érezte magat. El6szor esett meg vele, hogv

_ kiemelkedett kortirsai osztalyabél. Rendre el-

mondott mindenki egy-zegy illetlen anekdoétat. Ja-
nos csak egy artatlan torténettel hozakodott eld,
még pedig nagyszégyenkezve.

Késébb meglitogattak 6t az urak otthonidban
is és elvitték magukkal legszebb alpesi novénveit
és egypar kémiai késziilékét.

Janosnak tisztara véletleniil akadt az iskola-
ban egy baritja. Jinos volt a legfelsé osztilyban
az elsd tanulé. Ott iilt a helyén, mikor egyszer
csak bejott az osztilyba az igazgat6 egy ferencjo-
zsefkabitos hosszu tirral, akinek bajusza is volt
és csiptetbje.

— Nézd csak, Janos, — mondta az igazgato, —

vedd a gondjaidba ezt a fiat. Most jott vidékrél.

Avasd be majd az itteni viszonyokba.
A csiptet6 megvetSen nézett le a zubbanyos
tacskora, és kozeledésrdl egyelGre sz6 sem volt.
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De egymis mellett iiltek, s Janos tartotta a konys
vet és sugott az oregnek, aki sohasem tudott sem-
mit, hanem mindig csak italokrél meg kavéha-
zakrol beszélt.

Egyik nap jatszani kezdett Janos a csiptetd-
vel és egyszerre csak eltort a kezében a csipteté
ragdéja. A pajtds megharagudott. Jinos megigérte,
hogy megdcsindltatja a csiptet6t és haza is vitte
magaval. Nagy teher volt, mert Jinos nem tudta,
honnan szerezzen pénzt rd. Végill maga litott
munkihoz. Kiszedte a csavarokat, keresztiilftirt
edy régi Ora-rigot, de munkija nem sikeriilt. A
pajtis emlékeztette. Jinos kétségbe volt esve. Az
apja sohasem fizetné meg.

— Majd én megesinaltatom, — mondta a paj-
tds; — aztian majd megadod.

A csiptetdt rendbe hoztak, 6tven Orébe ke
rilt. Rakovetkez6 hétfon atadott Janos tizenkét
sillinget rézpénzben a pajtdsnak és azt igérte,
hogy a tobbit majd jové hétfén adja meg.

A pajtis megértette az Osszefiiggést.

— Ez a tizérai pénzed, — mondta. — Csak
tizenkét sillinget kapsz hetenként?

Janos elpirult és arra kérte a pajtast, hogy
vegye el a pénzt. Jovs hétfon elhozta a tobbi réz-
pénzt is. Ujabb ellenkezés, ujabb rabeszélés.

A két ifja ettdl fogva osszetartott osztalyrol
osztalyra, majd Upsaliban 1is, s6t még tovabb.
A misik vidim fia volt és fittvet hinyt a vilignak.
Elvitatkozott egvszer-egyszer Janossal, de tobb-
nyire megnevettette. Es a sivir otthonnal valé
ellentét kovetkeztében az iskola napfényes, deriis
menedékhellyé valt most Janos sziaméira a csa-
lddi zsarnoksig eldl. Ebb6l azonban kettés élet
tamadt, ezt pedig megint megszenvedte minden

izében.
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AZ ELSO SZERELEM

Ha az ember jelleme végil is az a szerep,
megmarad, akkor Jinos életének ebben a korsza-
kiban volt leginkibb hijaval a jellemnek, vagyis
meglehetésen Oszinte volt. Keresett, nem talilt
semmit és nem tudott megmaradni semminal. Bru-
tilis természete, amely lehidnyt magarol minden

" rarakott szerszamot, nemn hajolt meg, és agya.

amely lizadénak sziiletett, nem tudott gépiessé
valni. Janos reflexiés titkor volt és visszavert min-
den sugarat, amely rdesett. Kompendiuma volt
tapasztalatainak s a valtakozé benyomisoknak,
és tele volt egymasnak ellentmond6 elemekkel.
Olyan akarata volt, amely lokésszeriien dol=
gozott, még pedig ilvenkor fanatikusan; de ugyans
akkor woltaképpen semmit sem akart. Fatalista
volt, hitt a balvégzetében; szangvinikus volt és
mindent remélt. Bar otthon kemény volt, mint a
jég, néha érzelmes volt az érzelgosségig; képes
volt bemenni egy kapu ald és levetni ott az alsé:-
kabitjat, hogy odaadja egy szegénynek; képes
volt sirni, ha idgaztalansigot latott. Nemi élete,
amely a biin folfedezése utan ellankadt, most éjjeli
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dlmokban tort ki, amelyeket az ordognek tulajdo=
nitott; ez ellen pedig Jézus segitségéhez folyamo-
dott. Most immar pietista volt. Oszintén? Ameny-
nyire Oszinte lehet az, aki egy elavult vilagfelfo-
gasba akarja beleélni magit. Kénytelenségbol volt
pietista otthon, ahol testi és lelki szabadsiga ellen
tort minden. Az iskoldban deriis vilagfi volt, ér-
zelgbsség nélkiil valo, lagy és konnyen hozzafér-
hetd. Ott a tarsadalom szdmdéra mevelték és jogo:
kat adtak neki. Otthon tugy tenyésztették, mint
ehetd novényt, a csalad sziamaira, és nem adtak
jogokat neki. Pietista volt lelki kevélységhol is,
ugy, mint valamennyi pietista. Beskow, a tore-
delmes féhadnagy, Krisztus sirjatol tért haza, ahol
megtaldlta a mennyorsziagba vezeté legrovidebb
utat. ,,Utazasat” olvasta otthon a mostohaanya,
aki hajlott a pietizmusra. Beskow elfinomitotta és.
divatba hozta a pietizmust és rabja lett e divatnak
az alséosztily nagy része. A pietizmus ugyanaz
volt akkoriban, ami most (1886) a spiritizmus:
olesé tudis, titkos dolgoknak allitolagos maga-
sabbrendii ismerete. Eppen ezért mohén csatlako:-
zott hozzd minden ndé és minden miiveletlen
ember, s6t benyomult végil az udvarhoz is.
Gunnar Wennerbergnek kiilon padjavelt a Beth-
lehem-templomban. Adlercreutz igazsigiigvi tani-
csos pedig elnoke volt az Evangélikus Hazafias
Misszi6tarsulatnak.”)

Altaldnos szellemi sziikségletnek volt ez a ko-
vetkezménye? Oly reményteleniil reakciés volt az
id6, hogy pesszimistikkd kellett lenniink? Nem!
A kiraly vigan élte vilagat Ulriksdalban s el6ité-
lett6l mentes, derfis hangot honositott meg a tar-

) A szellemi ¢let e megnyilatkozasirol mis szempontbol
olvashatunk a ,Kékkonyv‘zben. Strindberg jegyzete.
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 sasigban. Friss dramlatok hullaimverése zajgott a
~ politikai életben, ahol a képviseleti rendszer mo-
E:':, dositdsira késziiltek. A dan haboru rairianyitotta
~ a figyelmet a kiilfoldre és minden szem azt leste,
3,‘» mi torténik a hatiron tul; a polgardrség szerve-
~ zése és a lovészmozgalom dobszoval és jatékkal
vert fel virost és falut; az uj ellenzéki lapok, a
Dagens Nyheter és a féktelenkedd Sondags:-Nisse,
megannyi szelep volt a bezart g6z szamara, amely-
nek utat kellett taldlnia; a végeken mindenfelé
- vasutvonalak nyiltak meg és 6sszekototték a pusz:
| ,tasagokat a nagy motorikus idegkdzpontokkal.
Sz6 sem volt komor hanyatlasrél; ellenkezéleg, az
ébredés ragyogo, bizakoddé hajnalat éltik.

Honnan keriilt hat hozzank a pietizmus? Jott,
mint a rohané szél és mentsvara is volt talin a
kevésbbé miivelteknek, akik ide menckiiltek a tu-
domanyossaénak feliilr6l rdajuk nehezedd nyomasa
_el6l. Es volt némi demokratikus ize is, amennyi-
"ben nagyot és kicsit egyarant konnyuszerrel hoz-
zajuttatott oly bolcsességhez, amely egységesi-
tette valamennyi tirsadalmi osztidlynak a szinvo:
nalat. Most, amikor a sziiletés nemessége hanyat-
Iéban volt, egyre érezhetSbbé vilt a miiveltség
nemessegenek a nyomaisa. Es az emberek azt hit-
~ ték, hogy a pietizmus segitségével egyszerre meg:
el szabadulnak tole.

Jinos pietistasiginak tobb oka volt. Itt a
~ f6ldon tonkrement s huszonotéves koriaban Ossze-
zsugorodott hatgerinccel és orr nélkill meg kellett
halnia: a mennyet kereste hat. Természeténél
. fogva buskomor volt, de tele makrancossiggal:
szerette hat azt, ami buskomor. Torkig telt a tan-
konyvekkel, amelyekb6l nem fakadt élteté viz,
mert semmi koziik sem volt az élethez: tobb tip-
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lilékot talilt hat oly vallasban, amely alkalmaz:
hatd volt szakadatlanul a mindennapi életre.

Es riadasul ott volt még kozvetlenebbiil az,
hogy tanulatlan mostohaanyja, aki érezte Jénos
tolényét a tudiasban, Janos folé igyekezett kapasz-
kodni Jakob lajtorjajan. Gyakran beszélgetett
Janos idésebb batyjaval a legmagasabb dolgokrol,
és Janos, ha ott volt a kozelikben, hallhatta,
mennyire megvetik az 6 viligi bolcsességét. Ez
ingerelte 6t, ugy, hogy versenyre szillt velikk és
folébiik akart kerekedni. Az anyja toviabba vég:
rendeletet hagyott hitra, amelyben a lelki kevély-
ség ellen nyilatkozott és Jézusra utalt. Végiil ott
volt az a szokasuk, hogy a templomban a csalddi
padban minden 4aldott vasirnap végighallgattik
egy pietista pap prédikaciéjat Jézusrdl, azonkiviil
tele volt a hidz is pietista iriasokkal. Mindenfelsl
ostromolta §t a pietizmus.

A mostoha 0ssze szokott iilni a legiddsebb
fitval és emlékezetbdl atvettek ujra egy-egy jo .
pietista prédikaciot, amelyet a templomban hals -
Jottak. Egyik vasirnap, miutin véget ért az isten-
tisztelet, Jinos munkihoz latott és leirta az egész
megesodalt prédikiciét. Nem tudta megtagadni
magitdl azt az élvezetet, hogy a leirt prédikiciot
at me nyujtsa mostohdjanak, aki azonban nem til-
sdgosan oriilt az ajindéknak. Le volt fézve, de
azért egy tapodtat sem engedett.

— Az Ur szavait a szivbe kell irni, nem papi-
rosra! — mondotta.

A mondis nem volt rossz, de Jinos litta, hogy
a mostoha kevélyszivii. Azt hitte, hogy sokkal
elébbre van, mint Janos, a megszentiilés ttjan és
hogy mar Isten gyermeke.

Megkezd6dik a versenyfutds és Jinos kezd
eljarni kiilon vallisos gyiilekezetekbe. Erre az a
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valasz, hogy féligemeddig eltlltjak ezt neki, mert
. nem volt még konfirmacién és igy nem érett még
 a mennyek orszdgara. Tovabb folyik a vitatkozés
~ id6sebb batyjaval. Jinos azt mondja: Jézus kije-
~ lentette, hogy a gyermekek is a2 mennyek orszi-
. gaba tartoznak. Verekednek a mennyek orszdgi=
ért. Janos tudja Norbeck theologidjat, de ezt lits
~ tatlanul sutba vetik. Krummacherhez, Kempishez -
~ £s a tobbi pietistahoz folyamodik segitségért, de
'-1 . mindhidba.
— Igy kell lennie!
A — Hogyan”
i\ — Ahogy ¢én mondom, de ahogy te sohasem
| értheted meg!
1 — Ahogy én mondom? — A pietista formu-
laJa ez: az onbiraskodais.
. Egy izben azt mondta Janos, hogy minden
. ember Isten gyermeke.
. — Lehetetlenség! Hiszen akkor nem volna
" nehéz tidvoziilni! Nehéznek tartottik az iidvozii-
1ést amelyet csak 6k érhettek el!

?,;, — Hat idvéziilnie kell mindenkinek?
. — Mindenbizonnyal, Isten a szeretet és nem
akarja senkinek a romlasat. k
— Ha mindenki tidvozul, akkor mihaszna

— Eppen ez a kérdés!

.~ — Ugy? Tehat te kételkedel? Képmutatéd
vagy?
Konnyen meglehet, hogy azok voltak wvala-
‘mennywn -

Janos meg akarta most ostromolni az eget,
Isten gyermekévé akart lenni és talan le is akarta
gytirni ezzel a tobbicket. A mostoha ugyanis nem
wolt kovetkezetes. Eljart szinhdzba és szeretett

Strindberg: A cseléd fia. 10
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tincolni. Ny4ron egyik szombat este megbeszél-
ték, hogy wvasirnap reggel kirandul az egész csa-
1ad. Ez parancs volt. Janos biinnek tartotta a ki-
randulédst és meg akarta ragadni az alkalmat arra,
hogy magéira maradva keresse Jézust, akit még
nem taldlt meg. A megtérésnek ugyanis a leirds
szerint agy kellett bekovetkeznie, mint a villim=
csapdsnak; nyomiban feltaimad rogtéon az a bizos
nyosséig, hogy az ember Isten gyermekévé lett és
ezzel itt a béke.

Este, mikor az apa az ujsigot olvasta, Janos
odalépett hozza és arra kérte, engedje meg, hogy
mésnap otthon maradhasson.

— Miért? — kérdezte az apa baritsigosan.

Jénos hallgatott. Szégyelte magit.

— Ha vallisi meggy6z6désed tiltja, nem bd-
nom, hallgass a lelkiismeretedre.

A mostoha vereséget szenvedett. O meg
akarta szegni az iinnepet, Jinos azonban nem.

Kirdndultak. Jinos elment a Bethlehem-
templomba és meghallgatta Roseniust. A temp-
lom komor, kisérteties volt és az emberek ugy
néztek ki, mintha betelt volna végzetes huszonot
esztendejitk és a hatgerinciik Gsszezsugorodott
volna. Az arcuk 6lomsziirke, a tekintetiik hamva-
doz6. Lehetséges volna, hogy az a dr. Kapff vala-
mennyitiket megriasztotta és Jézushoz terelte?
Kilonos latviany volt.

Rosenius maga volt a béke és mennyei 6roms:
t6l sugirzott. Megvallotta ugyan, hogy vén biinos,
de Jézusban megtisztult és most boldog. Lat-
szott is rajta, hogy boldog. Lehetséges volt, hogy
valaki boldog legyen? Miért nem lett hat akkor
mindenki pietistiva?

Jinos azonban nem tapasztalta még a ma-
laszt hatdsat: nem szallt még béke a lelkébe. Sok-
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kal kisebb volt a gyiilekezet, semhogy elhihette
volna, hogy csak itt lakoznak az iidvoziiltek
bben a belsopalyauutcau kis hazban. Hiszen va-
 lamennyi nagy templom, ahol halott lelkészek
prédikaltak, tele volt jovend6 elkarhozottakkal.
Délutan Kempis Tamast és Krummachert oi-
vasta. Majd kiment a Higa-parkba és végig az
egész Eszaki Viam:-tGton azért iméadkozott, hogy
Jézus szilljon le hozzi. A Higa-parkban tobb kis
csalad tldogélt elemoézsids kosarakkal és a fiatal:
ag jatszott. Lehetséges volt, hogy ezek mind a
? e‘{(olba kerul;enek‘i> Mmdenesetre‘ Keptelenseg,
- fclelte ra Jinos jézan esze. Pedig mégis igy voit!
| Egy cséza hajtatott el elétte, rajta finom urak és
\ Jho gyek. Es ezek mind régen el voltak itélve! De
,:' legalabb vigan élték vilagukat. A joékedvii em-
" berek eleven nylizsgése még komorabba tette Ja-
. nost. Félelmetesen ranehezedett az egyediillét ér-
zése ott a tomegben. Belefiradva gondolataiba,
hazament, leverten, mint az az ird, aki erdszako:
an hajszolta az ihletet, de nem taldlta meg. Vé-
ignyult az 4gyan és elkivinkozott az egész
letbol.
Este hazajottek testvérei, jokedviien és lar-
‘masan, és megkérdezték tole, jol mulatottze?
4 — Jol, — felelte; — és ti?
. Es végig kellett hallgatnla a kirdndulds rész-
eteit, és egy-egy szurast érzett a szivében mind:
annyiszor, valahidnyszor irigyelte 6ket. A mos:-
oha nem nézett ra, mert megszegte az {iinnepet.
dnosnak ez volt a vigasztaldsal

i ‘Az 6ndmitis, amelyen atlitott, immar bizo-
. nydra elemésztette volna Onmagit és megsziint
olna; de most uj fontos tényezé avatkozik bele
10*
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az ¢életébe, fanatizmussi hevitve az oOnkinzast,
amely végiil egy csapasra hirtelen ér véget.

Janos élete ezeknek az éveknek a soran nem
voit oly rémesen egyhangt és sivar, mint amilyen-
nek kés6bb liatszott a mult tivlatiban, amikor
annyi volt mir egyiittvéve a sotét pont, hogy
coyetlen sziirke hattérré olvadt ossze. De min-
den mogott és mindennek az aljin ott lappangott
elnyomott helyzete az életben, mint gyermeké,
noha serdiilt volt mar, akinek érdeklodését a
tantirgyak nem tudtdk lekotni tobbé; kiliazmusa,
amennyiben azt varta, hogy meghal huszono6téves
koraban; nemi osztonének kielégittetlensége; egé-
szen mas szinvonalt kornyezetének képtelensége
arra, hogy megértse Ot.

A mostohival egyiitt odakeriilt a hdzba ha-
rom fiatal ledny is, 2 mostoha hirom huga. Ha-
mar Osszebaritkoztak a mostoha fidkkal, egyiitt
sétaltalke wveliik, egyiitt szérakoztak a siklopalyan
és egyiitt jatszottak. A harom liny mindig az
engesztelodést kereste; elismerték, hogy nénijiik
volt a hibis a fiaval szemben, és Janos ezzel nyom-
ban be is érte, tigvhogy gyiilolete elesitult.

A nagyanya is a kozvetitd szerepét vallalta
s végiil hatiarozottan gy 1épett f6l, mint Janos ba-
ritja, és gyakran elsimitotta a vihart. De a végzet
gy akarta, hogy Janos ezt a baritjit is elveszitse.
A nagynéninek nem tetszett az Gj hizassig és sza-
kitott a fivérével. Ez nagyon elszomoritotta az ore-
det. Megsziint az érintkezés és nem is lattik egy-
mast. Ez természetesen kevélység volt. Jianos
azonban taldlkozott egyszer az utcdin az unoka-
testvérével, aki akkor idésebb lany volt és nagyon
elegansan oltozkodott. A liny kivancsi az 4j ha-
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! ,‘J' zassigra és végigsétal Jamossal a Drottning-tton,
~ hogy halljon egyetzmast

5 Otthon virja méar Janost a nagyanya és éles
~ hangon szemrehdnyist tesz neki, hogy a Kirdly-
.~ domb-utciban nem koszontotte; de nem is cso-
~ dalja, mert sokkal elegansabb térsasagban volt,
. semhogy kedve lett volna észrevenni az Oregasz-
' szonyt Janos bizonykodik, hogy artatlan a dolog-

y Mmthogy nem sok baritja volt, ez a veszte:
R . ség fajdalmas volt r4 nézve.
" Erintkeztek azonban mds fiatal linyokkal is a
" méstoha ismerdsei koziil. Ha dsszejottek, zalogos:
'- dit jatszottak az akkori iddk egyszerii szokasai
" szerint, s megcsokoltak a linyokat és derékon
- olelték Gket. Janos, aki tancolni tanult, lelkes ke-
‘ ing(’iténcos lett. Nagyon j6 neveldeszkodz volt ez
- az ifjt szamdéra, mert a tinc révén hozziszokott
ahhoz, hogy lassa és megérintse a ndi testet, anél:
~ kiil, hogy felébredt volna benne a szenvedély.
it MlkOl‘ eloszor kellett csokoloznia, remegett, de
aztan hamarosan lecsillapodott. A v1llamossag el
i ‘oszlott, a képzelddések szilard format oltottek és
~ almai sokkal zavartalanabbak lettek. De a tiiz ki-
syulladt, és sz6hoz jutott Janosban néhinyszor a
merészség is. Egy izben, mikor egy sotét szoba:
ban folyt a zalogviltds, megfogta Jinos egy szép
fiatal feketehaju linynak a keblét, amelyet csak
egy vékony Garibaldi-ing leplezett A liny fel-
szisszent. Janos késébb elszégyelte magit, ‘de
zért akaratlanul is érezte, hogy férfi immar. Csak
egalabb ne szisszent volna {6l a liny! _
Egy nyarat egyiitt toltott a mostohédjaval
. ennck egyik rokonindl, egy ostergotlandi gazdal-
ﬂ kodénal. Ugy bantak ott vele, mint triemberrel.
“zés Jinos meglehetésen Osszebaritkozott a mosto:
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hijaval is. De ez a bardtsig nem volt hosszu életii,
és csakhamar lindggal lobogott koztiik ujra a harc.
Tgy hullimzott élete hol le, hol f6l, hol elére, hol
hatrd.

Ekkortajt keveredik bele Janos, tizenotesz:
tendds koraban, az els6 szabilyos szerelmi kap:
csolatba, ha csakugyan szerelmi volt ez a kapcso:
lat. A kulttrszerelem ugyanis nagyon meghamisi-
tott és bonyolult érzés, és alapjaban egészségte:
len. A tiszta szerelem Onellenmondis, ha a tisztat
ugy értelmezzitk, hogy nem-érzéki. A szerelem,
mint nemi 0szton, sziitkségképpen érzéki, csak ak-
kor egészséges. Minthogy érzéki, a testet kell sze-
retnie.

Amig tart a mamor, alkalmazkodik egymads:-
hoz a két 1élek és szimpathiat ébreszt egymasban.
A szimpithia fegyversziinet, kompromisszum. Ep-
pen ezért az antipithia rendszerint akkor tor ki,
mikor az érzéki kapcsolat felbomlik, nem pedig
forditva. De az érzéki sz6t a kereszténység hulla-
morilja alacsony értelemmel ruhazta fel: a lélek
fogoly a testben; 6ld meg a testet és tedd sza-
badda a lelket. Csakhogy a lélek és a test egy,
és ha megoljik a testet, megoljik a lelket is.

Tamadhat és fennallhat-e baritsag a két nem
kozott? Csak latszélag, mert a két nem egymis:-
nak sziiletett ellensége. A + és a — mindig meg:
marad ellentétnek, a pozitiv és a negativ elektro-
mossig ellensége egymasnak, de azért keresi egy-
mast, hogy egymast kiegészitse. Baratsig csak
oly személyek kozott tamadhat, akiknek ugyan:
azok az érdekei és koriilbeliil ugyanazok a néze-
tei. A férfinak és a nének a tarsadalmi beren-
dezkedés felytan kiilonbozok az érdekei, kiilon-
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bozdk a nézetei. Ennélfogva baritsdg a két nem
kozott csak a hazassigban tamadhat, ahol az ér-
- dekek azonosakki lettek; de ez esetben is csak
' addig, amig a nd teljes érdeklSdését a csaladnak
. szenteli, amelyért a férfi dolgozik. Mihelyt a né
~ olyasvalaminek szenteli magit, ami a csaldd ko-
i rén kiviil esik, megszegte a szerzSédést, mert most
. immdr masok a férfi és misok a né érdekei, és
I vége a baratsagnak. Eppen ezért lehetctlenség a
i lelki hdzassag, mert a térfi rabszolgasigat vonja
I maga utin és ennélfogva gyorsan fel is bomlik.
i \ A tizenotesztendds fitn beleszeretett egy har:
| mincesztend6s nébe. Ha tiszta, érzéki szerelem
' lett volna, akkor felmeriilhetett volna benniink az
. a gyanu, hogy volt a fittban valami betegség; de
joggal dicsekedhetett azzal — s ez becsiiletére vi-
lik — hogy szerelme nem volt érzéki.
‘ - Hogy tiamadt benne ez a szerelem? Sok oka
~ yolt, mint mindig, nem csak egy.
A lanv a haziar lanya volt, s mint ilyennek,

. kimagaslobb volt a helyzete az egyébként is gaz-
| dag és vendéglité hazban. Miivelt lany volt, akit
. csodaltak, Grné volt a hazban, tegez6dott Jinos
. anyjaval; be tudta tolteni a héziasszony tisztét,
' iranyitotta a tarsalgast, dllandéan urak vették
. koriil, akik mind magukfa akartik vonni a figyel:
" mét. Emellett emancipélt n6 volt, anélkil, hogy
. ellensége lett volna a férfiaknak; dohinyzott és
' ivott is, de sohasem izlésteleniil. Jegyese volt to:
. vabba egy férfinak, akit az apja gyilolt és semmi=

 kép sem oOhajtott vejéiil. A volegény kiilfoldon
" tart6zkodott és csak ritkdn irt. A hdz rendes ven:
~ dége volt egy keriileti bir6, tobb miiegyetemi hall-
| gat6, egy ird, tobb lelkész és tobb polgar. Vala-
' mennyien rajongtak a lanyért. Janos atyja csos
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dalta 6t, a mostohaja félt tole, fivérei koriilotte
strgolodtek.

Janos meghuzdédott a tobbiek mogott és fi-
gyelte a linyt. Sok idébe telt, amig ez folfedezte
ot. Végiil egy este, miutdn felvillanyozta és langra
lobbantotta az Gsszes urakat, faradtan visszavos
nult az egyik nappaliba, ahol Janos iildogélt.

— Istenem, milyen boldogtalan vagyok! —
rebegte magiban és leroskadt a pamlagra.

Janos megmozdult s a liany meglitta. Ja-
nos ugy érezte, hogy kell valamit mondania.

— Igazan boldogtalan, noha folyton nevet?
Bizonyira nem oly boldogtalan, mint én!

A liny ranézett a fitira, beszéldetni kezdett
vele, és Osszebaratkoztak.

Ett8liogva legszivesebben Jinossal beszélt
a liny. Ez emel6 hatissal volt Janosra, aki za-
varba jott, valahdnyszor a lany ott hagyta a fels
nétt férfiak tdrsasagit és melléje ult. Elkezdett
belemélyedni a lany lelkébe, kérdésekkel, meg:
jegyzésekkel fiirkészte lelkiallapotat, amelyek els
arultik, hogy a fiu éles megfigvel6 volt és sokat
gondolkodott. A liny folé kerekedett és lelkiisme-
retévé lett neki. Ha valamelyik este nagyon is
elevenen tréfilkozott, végil odahtzédott az ifja-
hoz, hogy megkapija biintetését. Ez bizonyos fajta
Snostorozas volt, kellemes, mintha valaki dédel-
gette volna.

Végiil ugratni kezdték az urak a lanyt a fig
miatt.

— Mit sz6l hozzd, — mondta egy este a liny,
— azok azt allitjak, hogy szerelmes vagyok ma-
gaba?

— Ezt mondjik minden olyan férfirél és né-
r6l, akik baratjai egymaésnak.
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. — Hiszi, hogy lehet baratsig férfi és no ko-
B zott?
it — Hiszem, s6t bizonyos vagyok benne, —
o felelte Janos.
— K06sz6ném, — mondta a liny és a kezét
. nyujtotta. — Hogy lehetnék én, aki kétszer oly
~ | idGs vagyok, mint maga, aki esuf és beteg vagyok,
. hogy lehetnék szerelmes magiba? Aztin meg
. menyasszony is vagyok! _
A Nem, persze hogy nem volt lehetséges, hogy
.\ egy id3s és cstf n6 beleszerethessen egv ol fej-
. lett\ifju kitornazott fiatal testébe, féként mi-
B Kor az ifjunak hiuisos kis keze volt, hossza joI
~ apolt kormokkel, kis laba és karcst labaszara erds
. ikrdval, s rdadésul iide arca és pelvhedzs6 bajusza.
. Am a logika nem nagyon erds, mikor sajog a sziv.
. Az pedig, hogy Janos szeressen egy harmincéves
. nét, egy megnyult. férfias teremtést, aki cukorba-
. jos és vizkoros volt, igazin cseknem képtelenség-
" nek mondhaté. el |
Ett6! az estétsl fogva azonban a nd  kereke-
. dett foliil. Anyiskodéva lett. Ez lenyligozte Ja-
| nost. A liny pedig, mikor késébb tréfilkoztak
' vele a hajlandésidga miatt, csaknem restelkedett,
\ szamiizott kapcsolatibél minden més érzést az
B anyain kiviil és hozzalitott Jinos megtéritéséhez,
. mert pietista volt 6 maga is.
" Egy francia tarsalgékorben szoktak taldls
" kozni, ahonnan hosszu sétidjuk volt hazaig és t-
" kozben francidul beszéltek egymaissal. Konnyebb
* volt kényes dolgokat idegen nyelven mondani.
" Janos emellett francia értekezéseket is irogatott a
. liny szdmdra, amelyeket ez kijavitott. 0
Az apa csodélata a vénlany irdnt megfogyat-
" kozott, a francia beszéd pedig visszatetszett a
. mostohinak, mert nem értette meg. Megsziint ez-
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zel Janos idGsebb bityjanak el6joga is a fran-
cidra. Ez annyira bosszantotta az apit, hogy egy-
szer csak kijelentette Jinosnak, hogy nem illik
idegen nyelven beszélni oly emberek jelenlétében,
akik nem értik azt a nyelvet, és sehogysem megy
a fejébe, hogy X. kisasszony, aki allitolag olyan
miivelt n6, mikép engedhet meg maginak ekkora
tapintatlansigot. De héit a sziv miiveltsége mis,
mint a konyvé.

Nem is nézték immar jészemmel a linyt a
hézban és ,iildozték” mindkettsjiket. At is kol-
t0z0tt a csalid a szomszédos udvarba, s mar ezért
is ritkdbban talilkoztak egymadssal.

Az atkoltozést koveté napon Jinos szeren:
csétlennek érezte magiat. Nem élhetett a lany min-
dennapi tirsasiga nélkiil; nem élhetett a liny se:-
gitsége nélkiil, amelynek révén a sajat korabeliek
koziil a feln6ttek kozé emelkedett. Odajarni
hozza és folkeresni 6t, hogy nevetsédes szerel:
messé valjék, nem, ezt nem tehette. Nem maradt
mas hatra, mint hogy leveleket irjanak.

Levelezni kezdenek hit egymassal és levelez:
nek egy esztendeig. A mostohaanya huga, aki is-
tenitette az intelligens ¢s jokedvii leanyt, kozve:-
titette titokban a leveleket. Francia nyelven leve:
leztek, hogy elkobzas esetén is titok maradjon,
amit egymasnak irtak, aztin meg a francia nyelv
fodozete alatt konnyebben is mozoghattak.

Mir6l szoltak a levelek? Mindenrdl. Jézusrol,
a kiizdelemrdl a biin ellen, az életr6l és halalrol,
szerelemrol, baratsagrol, kételkedésrél. A lany,
barha pietista volt, szabadgondolkodékkal érint:
kezett ¢s kételyek rabja volt: mindenben kételke:
dett. Janos hol szigord tanitoja volt a lanynak,
hol megbiintetett fia. :

E francia értekezések koziil egypérnak a for-
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. ditisa fogalmat nyujthat arrél a zavarrdl, amely
mindkettSjitk lelkében uralkodott.

AZ EMBERI ELET FAJDALOMMAL TELT ELET?

{Les jours de 'homme sont ils des jours de douleurs?)
(1864.)

Az emberi élet elejétsl végeig kiizdelem. Mind-
ny4jan gond és fijdalom ko&zott sziiletink meg
erre a nyomortisigos életre. Mar a gyermekkor:
nak is megvannak a maga szomortisigai és bajai;
az ifjusignak megvannak a maga kisértései. ame:
lyeknek legvozésén alapszik az egész élet. A férfi-
kornak megvannak a maga létfentartdsi gondjai
és kotelességei, amelyeket teljesitenie kell; végiil
az oregkornak is megvannak a maga tovisei és
fogyatkozdsai. Mit ér minden élvezet, minden
orom, amit oly sok ember tekint az élet legfébb
javanak? Szép illuziok! Az élet nem egyvéb, mint
szakadatlan kiizdelem kellemetlenségekkel és ba-
jokkal, amely kiizdelem nem ér véget csak a ha-
1allal. De vizsgiljuk meg a dolgot mis oldalrél is.
Nincs okunk arra, hogy eclégedettek legylink és
oriiljink? Van otthonom, vannak sziileim, akik
gsondoskodnak a j6vémrol, elég jo koriilmények
kozott élek, j6 az egészségem, nem kellenece hat
elégedettnek és jokedviinek lennem? Kellene, de
mégsem vagyok az. Nézd a szegény munkast,
aki napi munkija végeztével hazatér egyszerii
kunyhéjdba, ahol a szegénység virja: boldog, sét
jokedvii. Oriilni tud olyan semmiségnek, amit én
megvetek. Oh, irigyellek, boldog ember, akiben
megvan az igaz orom! '
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De én szomoru vagyok. Vajjon miért? — Elé=
gedetlen vagy, — vilaszolod. — Nem, egyatalin
nem, nagyon is meg vagyok elégedve a sorsom:
mal és semmitsem kivinok. Mi hat akkor a ba-
jom? Oh, most mir tudom: nem vagyok megewés
gedve sajatmagammal és a szivemmel, amely szi-
niiltig van gonoszsiggal és haraggal. El télem,
gonosz szandékok! Meg akarom probalni Isten
segitségével, hogy boldog és elégedett legyek.
Mert az ember csak akkor boldog, ha clégedett
sajitmagaval, a szivével és a lelkiismeretével.

A baritnOnek nem tetszett ez az elégedett:
ség, hanem megvaltoztatta az wutolsé mondatot
gy, hogy az elégedetlenség addig tart, amig az
¢let. Ezt irta folébe:

.Az ember csak akkor boldog, ha a sziv és
a lelkiismeret azt mondja, hogy kereste és meg:-
talalta az egyetlen j6 Orvost, aki meg tudja gyo-
dyitani a sziv minden sebét, és ha 6szintén meg
akarja fogadni Ennek a tanicsat.

Ez a megjegyzés, hosszti beszélgetéssel kap:
csolatban, maga utdn vonta az ifji gyors megté-
rését (atfordulasat) az igaz hitre (a baritné hi-
tére); ¢s alkalmat szolgiltatott a kovetkezo arado-
zasra, amelyben megfegyelmezte mir felfogasit a
hitrél és a cselekedetekrol.

NINCS BOLDOGSAG ERENY NELKUL, NINCS
ERENY VALLAS NELKUL.

(1864.)
Mi a boldogsig? A legtobb vildgfi tgy fogja
fel a boldogsigot, mint nagy kincsek és minden
vilagi j6 birtokat, mert ezek segitségével kielégit-
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heti blinos vagyait és szenvedélyeit. Masok, akik-
nek nincsenek ily nagy kovetelményeik, a boldog:
sigot abban litjak, hogy jomédban éljenek,
cgészségesek legyenek és ,boldogok-nak’) érez:
zék magukat csalidjuk 6lén. Ismét masok, akik:-
nek még ekkora kovetelményeik sincsenek a vis
lagi ,boldogsig“sra vonatkozdoan és akik, barha
szegények, rosszul tiaplalkoznak és nehéz munka-
val szerzik a kenyeriiket, mégis elégedettek a
sorsukkal, s6t boldogok is. Ezt is gondolhatjik
N\ magukban: milyen boldog vagyok azokhoz a gaz-
dagokhoz képest, akik sohasem elégedettek!’)
Mir most valéban boldogok-e ezek azért, mert
elégedettek? Nem! Nincs boldogsig erény nél:
kiil. Csak az boldog, aki valéban boldog életet él.
Mair most van azonban sok valéban erényes em:-
ber. Vannak, akik sohasem siilyednek biinbe, akik
igénytelen életet élnek, akik nem bantanak meg
senkit, akik hajlandék megbocsatani’) és akik
lelkiismeretesen teljesitik a kotelességeiket, sot
valldsosak is; eljarnak minden vasirnap a temp-
lomba, tisztelik az Istent és az & szent
igéit  (anélkiil azonban, hogy ujjisziilettek
volna a Szentlélekben!). Nos, ezek talan nem bol-
dogok, noha erényesek? — Nincs erény igaz
vallas’) nélkiil. Ezek az erényes ,vilagfiak” val6-

) Val6sziniileg glnyos értelmii idézdjel. Strindberg
_jegyzete.
i *) Az volt mindig szegény vigasza, hogy a gazdagok
.\ elégedetlenek Strindberg jegyzete.
A *) Ez volt tudomisa szerint a legf6bb erény, mert ez
- volt a legnehezebb. Sfrindberg jegyzete.
*) A pietizmus. Strmdberg jegyzete.
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jaban sokkal gonoszabbak, mint a legvétkesebbek.")
Eigbb erkolesi biztossigba (certitude morale) rin-
sattdk magukat, azutin ugy érzik, hogy jobbak .
mas embereknél és igazaknak taldltatnak a Szent:
lélek szemei elGtt. De ezek éppen azok a farizéus
sok, akik eltelve onmaguknak a szeretetével, azt
hiszik, hogy megérdemlik az 6rok tidvosséget cse:
lekedeteik révén. De mi vajjon a mi minden cses
iekedetiink a szent Isten el6tt? Megannyi bilin és
semmi mas, mint megannyi biin. Ezeknek az em:
bereknek, akik igazaknak hiszik magukat, legne-
hezebb megtérnick, mert az a felfogasuk, hogy
onekik nincs sziikségik kozvetitére, 6k maguk
akarjik elayerni 2 mennyek orszagit cselekedeteik
révén. Egy ,vén bilinos” ellenben, miutin ontu-
datra ébredt, belathatja sajit gonoszsigit és meg:-
érezheti, hogy sziiksége wvan Megviltéra”) Az
igazi boldogséig: ,,Békesség sziviinkben az Istennel
Jézus Krisztus kozvetitése révén.“ Ezt a békét
nem taldlhatja meg az ember, amig be nem litja,
hogy a legnagyobb biinos minden biinosok kozott,
s ezért Megvilt6jahoz menekiil, hogy Benne ta:
laljon megvaltist. Milyen dérék vagyunk, hogy
eltaszitjuk magunktoél a boldogsiagot! Tudjuk
mindnyajan, hol talilhat6, de ahelyett, hogy ke:
resndk, a boldogtalansigot keressik azzal az
trtiggyel, hogy a boldogsiagot keressiik.

) A pietistdk céhbeli féltékenysége mds vallisosakkal

szemben. Strindberg jegyzete.

*) Veszedelmes tanok! Valosdggal buzditis a  biinre.

Strindberg jegyzete.
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1 Ez ald ezt irta a baritné: ,,Nagyon j6 munka.”
- — Hiszen a sajit gondolatait vagy legalabb is sa-
'h jét szavait olvasta benne.

i Néha kétség marcangolta az ifjiat és az ifju
4' q megvizsgalta lelke Iedmelyet Igy tortént, hogy
</ olyan témardl irt, amelyet 6 maga valasztott.

AZ ONZES IRANYITJA MINDEN
> CSELEKEDETUNKET )

i Rendszerint igy szélunk. ,prz az ember jo
ember és jot tesz a felebaritjaval, minden csele-
i kedete j6, & maga erényes, és minden, amit tesz,
konyoriiletességbdl és az igaz és helyes szeretes
tébsl ered.” Meriilj bele mir most szivedbe és
vizsgalédjal egy kicsit benne. Talilkozol az it
szélén egy koldissal; az els6 gondolat, amely
megragad, bizonyara ez: ,,Milyen szerencsétlen ez
az ember! Cselekedjél jot és segits rajtal” Saj-
nilod 6t és pénzt adsz neki. De késébb nem
tdimad-e benned efféle gondolat: ,,Oh, milyen jo,
ha jot cselekszem és konyoriletes vagyok! Jé
érzés a szivnek az a tudat, hogy alamizsnit ad-
tam egy szegenynek Mi volt cselekedetednek
a motivuma? Val6ban szeretet vagy konyoriile-
tesség? Es ekkor jelentkezik szivedben sajit

9 ,A viligfiakrol beszélek®, jegyzi meg az ifju Strind-
jegyzetben. Az id8s Strindberg ehhez a jegyzethez ezt
megjegyzést flizi hozzd: ,Isten gyermekének tekintette mir
Jitmagat, vagy pedig baritnéjét akarta ezzel a jegyzettel
venni a tobbiek kozul? A szovegben sajatmagit bunteti.”
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kedves éned és itéletet mond: sajitmagadért tet:
ted, amit tettél, hogy megnyugtasd a sajaf szi-
vedet, kielégitsd a sajdf lelkiismeretedet.

Volt idé, amikor az volt a szindékom, hogy
pap leszek. Voltakép jé szandék volt. De mi volt
cnnek a szdndéknak a motivuma? Megvaltémat
akartam szolgidlni? Erte akartam dolgozni? Hozza
valo szeretetbsl akartam pap lenni? Nem! Gyiva
voltam; konnyebbé akartam tenni terhemet és az
O keresztjét, ki akartam térni a nagy kisértések
¢l6l, amelyekkel mindentitt talilkoztam. Féltem
az emberektsl. Ime; a motivum! — Az idék val:
toznak. Belittam, hogy nem élhetek keresztény:
hez mélté életet olyan pajtasok tarsasagaban,
akiknek istentelen beszédét minden édldott nap
kénytelen voltam végighallgatni, és ezért mis
palyat valasztottam, amelyen filiggetlenebb lehet-
tem, vagy legalibb...

Az értekezés itt megszakad és nincs kijavitva
sem. Taldn az Gj altiszti palya’) terveire vonatkoe
zott a célzas? Meglehet.

T6bb mas értekezés a Teremtovel foglalkozik
a természetben és Rousseau ontudatlan hatdsira
vall, akinek munkiibél szemelvényeket kozolt
Staaff: , Francia olvasokonyv'ze. Jianos ugyanis
pasztorokroél és csaloganyokrol beszél, pedig pasz-
tort és csalogdnyt sem nem litott, sem nem hal:
lott soha...

Hosszt fejtegetések és bizonyitgatisok foglal-
koztak kett6jitknek a kapcsolatival is. Szerelem
volt-e vagy baratsag? De hiszen a liny mas férfit

) Pér oldallal aldbb sor keriil az ifji Strindbergnek erre
az élettervére, A fordito jegyzete.
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szeretett, akir6l Ggyszolvan sohasem beszélt. Ja-
nos nem vette szemiigyre soha a liny testét. Csak
a szemét litta, amely mély volt és kifejezéssel tel:
jes. Voltaképpen nem is az anyat tisztelte a liny-
ban, mert sohasem vagyédott arra, hogy fejét a
lany 06lébe hajtsa, valahdnyszor nagyon boldogta-
lannak érezte magit, holott mas nékkel szemben
megvolt benne ez a viagy. Csaknem borzadt attél,
hogy megérintse, és ez az érzése nem a titkolt va-
gyakozis, hanem az undor borzalma volt. Egy iz-
~ ben tincolt vele, de soha tobbé nem tette meg.
. Ha %zeles id6 volt odakiinn és a szél fellebbentette
 a liny szoknyajit, Jinos masfelé nézett. Minden=

. bizonnyal baritsdg volt, és a liny lelke is, teste is

elég férfias volt ahhoz, hogy baritsig timadhas:
son és meg is maradhasson kettGjiik kozott.

Lelki hazassagot éppen ezért csak tobbé-
kevésbbé a szexuilisok kothetnek, és az ilyen ha-
zassiggal kapcsolatban mindig megfigyelhetiink
.~ valami abnormitidsts A legjobb héazassigokat,
vagyis azokat, amelyek legjobban betoltik igazi
. rendeltetésiiket, éppen a ,,mal assortis”, az Ossze
 nem illok, kotik.

' Ellenszenv, a felfogiasok kiilonbozdsége, gyii-

" lolet, megvetés, mind kisérGje lehet az igazi sze-
- relemnek. Kiilonbozo értelem és jellem hozza létre

 a legmegaldottabb gyermekeket, akik mindkét fél

e képességeit oroklik. Grubbe Maria, aki tulkultura-
i nak a betege volt, teljes tudatossiggal lelki férjet

~ keres maginak. Boldogtalan lesz, amig rd nem
akad egy lovaszinasra, aki megadja neki azt,

.\ amire szitksége van, és rdadasul meg is veri. Erre
.\ volt sziiksége, mint sajitmaginak a kiegészité-
it /sére.

Strindberg: A cseléd fia. 11
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Ekozben kozeledett a konfirmaéeié, amelyet
halogattak, ameddig csak lehetett, hogy vissza-
tartsak az ifjut a gyermekek kozott. Es végiil
még ezt is puhitdsra akartak felhasznilni.

Az apa, mikor kozolte vele elhatirozasat, azt
a reményét fejezte ki, hogy a konfirmiciora valo
elokésziilés meg fogja olvasztani szive koril a
jeget.

Ez az elokésziilés alapos biintetéssé valt. Elo-
szor is als6osztalybeli gyermekek kozé kerilt, do-
hinykotozok és kéményseprok kozé, mindenfajta
inasgyerek kozé. Részvétet érzett irdantuk, gy,
mint azel6tt, de nem szerette Oket, nem tudott, de
nem is akart kozeledni hozzijuk. Neveltetése
folytin kindtt koziilikk, csaktgy, mint ahogy ki-
nétt a csaladjabol.

Megint iskoldsfia lett; tegezték és magoldsra
szoritottik; fel kellett dllnia, mikor kérdezték, és
egyiitt szidtak a tobbiekkel.

A pap segédlelkész és pietista volt. Ugy nézett
ki, mintha ragadés betegsége lett volna, vagy
mintha dr. Kapffot olvasta volna. Rideg, konyors
telen, érzéketlen ember volt. Kegyelmet nem is-
mert, vigasztalé széra képtelen volt. Noha hirtes=
len haragd, marakodé és ideges volt, a nék ked-
vence volt mégis ez a képzel6dé parasztfin.

De aki sokszor hallotta, arra végiil is hatdssal
volt. A kénkoves pokolrél prédikilt, szinhazat és
mindenfajta szérakozast elitkozott. Azt kivinta,
hogy a tan, amelyet vallunk, és az élet, amelyet
éliink, egy legyen.

Janos hozza is latott sajatmaginak és barit:
nbjének az atalakitashoz Viltoztatniok kell az
életikon; nem szabad tincolni, szinhazba jérni,
tréfalkozni. Pietista értekezéseket irt immar az is-
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oliban és foltette magiban, hogy ezentil nem
allgat meg tobbé kénnyelmii histéridkat.

— Szégyeld magad, hiszen te pietista vagy!
— vigta oda neki egyszer egyik tarsa nyilvanosan.
— Igen, az vagyok, — vilaszolt Janos. Nem
karta Megvilt6jat megtagadni.

Az iskola most immiér elviselhetetlenné valt
' szdmara. Martiromsédgot szenvedett és félt a vilag
| gsdbitdsaitél, mert éreznie kellett, mennyire csi-
\bitotta az élet. Azt is érezte, hogy - férfi, és ki
art 1édni az életbe, hogy dolgozzék, hogy sajat
ga tartsa el onmagit és hogy megnésiiljon. A
Osiilés volt az 4lma, mert mas formaban el sem
dta képzelni novel valé kapcsolatat. A kapcso:
csak torvényes és megszentelt lehetett.

. Almodozasai kozepett egy elhatdrozis fogant
‘meg benne, amelynek, bar elég bizarr volt, meg-
tak a maga okai. Olyan hivatist akart, ame-
t konnyti megtanulni, amelybdl hamarosan
¢ lehet élni; olyan illdst, amelyben nem kell
tolsonak lennie, de nem kell el6l sem jirnia; je:
téktelen, szerény allist, amely azonban mozgé-
ony, egészsédes, szabadban val6é életet egyesit
marosan megszerzett gazdasigi fiiggetlenséggel.
\ szabad leveg6én valé mozgas, a tornazoé élet volt
alin a f6 motivuma, mikor Ggy dontott, hogy
szt lesz egy lovas ezredben, hogy ily médon
za meg a halilnak azt a végzetes esztendejét, .
ellyel a pap most tjra ijesztgette. Vagy bele:-
itszott elhatirozdsiba talin az egyenruha és a
6 is? Ki tudja? Az ember csodilatos illat. De
zen Janos nem régiben visszautasitotta a kadéts
at.

A baritnd téle telhetben lebeszélte tervérdi;
v festette le az altiszteket, mint a legrosszabb
bereket a viligon. De Janos erds volt és kije-

11*
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lentette, hogy Jézusba vetett hite meg fogja 6t
tisztdn Orizni minden ragalytol, s6t hogy hirdetni
fogja nekik Krisztust, gy, hogy mindnyijan meg:-
tisztulnak majd.

Folkereste az apjat. Ez iires fecsegésnek
fogta fel az egész tervet és a kozelgd érettségi
vizsgarol beszélt, amely megnyitja Janos el6tt az
egész vilagot. Igy aztan egyelore elhalasztotta Ja-
nos a dolgot.

A mostohanak fia sziiletett. Jinos O6sztonsze:
riien gyiilolte az ujsziilottet, mint konkurrenst,
akinek kedvéért ifjabb testvérei hattérbe szo-
rulnak. ;

De a baratnének és a pietizmusnak oly nagy
hatalma volt rajta, hogy Jinos Onsanyargatisul
azt rétta ki sajatmagara, hogy szeresse a kicsikét.
Karjaiban hordozta és ringatta &t.

— Bizonyosan olyankor tetted, mikor senki
sem ldtta, — mondta késébb a mostoha, mikor
Janos ezzel hozakodott eld jéakarata bizonyi-
tékaul.

Igen, éppen olyankor, mikor senkisem latta,
mert nem akart tuntetni vele. Vagy szégyenke:
zett miatta. Az aldozat Sszinte volt, mikor meg-
hozta; mihelyt megelégelte, abba is hagyta.

Alapos kioktatds utan, négyszemkozt és nyile
vanosan, a templomi karzat félhomailyidban folyt
le a konfirmicié, kapcsolatban egész sorozat
passzi6s prédikiciéval, Jézusrdl szdélé végtelen
hosszt beszélgetésekkel, sanyargatisok kozepette,
tgyhogy a hangulatot nem is lehetett volna mar
magasabbra fokozni. A nagy vizsga utin Jinos
megdorgialta baratn6jét, mert nevetni litta.

Az Urvacsora napjan a plébanos prédikalt.
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rBeszede egy felvildgosult aggastyannak joindu-
i latu tandcsa volt az életr6l az ifjlisdg szdmaira.
. Meleg, vigasztalé beszéd volt; sz6 sem volt benne
'; sem az utolsoéitélet harsonaxrol sem pedig el nem
. kovetett biinok biintetésér6l. De Jinos halott
- yolt, és baritnsje elére telebeszélte mar az ifja fe-
. jét az oreg ellen. A prédikacié kozben néha gy
rezte Jénos, mintha balzsam hullana megsebzett
zivére, és nem egyszer ngy tetszett neki, mintha
~az oregnek igaza lett volna.

. Mgga a szertartds az oltir el6tt, amelytdl oly
-lsokat remélt, szintén eltévesztette a hatisit. Az
. orgona 6rakhosszat nytzta ezt az éneket: ,Oh,
\Isten baranya, konyorulj ra]tunk Ga fluk és a 14-

 hazfi hizaban nagyon is kozelrdl latta, s az 6 szi-
miara képtelenséggé valt immar az iigy. Erett volt

Kocsogkalapot kapott és orokolte batyjanak
kin6tt ruhait, csupa kényelmes, finom ruhit. Csip-
tetds barat]a vette most partfogasiba. Pietista-
sdga alatt sem hagyta cserben Jinost: konnyedén,
_ jbakarén, elnézGen fogta fel a dolgot s egykissé
" csodilta is a martiromsagot és a szilard hitet, ame-
lyet Janos cselekedetre akart valtani. Most azon-
an beleavatkozott a dologba. Elvitte magaval Ji-
nost sétilni. Megmutatta neki a varos szépségeit;
-megmondta a szinészek nevét a Kormany-ut sar-
. kidn és megnevezte a tiszteket, akik a diszkivenu-
;.-last vezették. Janos még félénk volt és hianyzott
 az Onbizalma.

Egyszer déli tizenkét 6rakor, mikor az isko:
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lébzll kellett volna menniok, Jinos bardtja igy
sz0lt:

— Gyere, menjunk a ,,Harom Rémai‘“:ba vil:
lasreggelizni.

— Nem megyek, hiszen a gorog orara kell
menniink!

— Eh, mama ellégjuk a gorogot.

Iskolakeriilés! Most tortént meg Janossal els6
izben. De egy kis sziddst majd csak elbir még.

— TIgen i4m, csakhogy pénzem sincs!

— Nincs is ra sziikséged, mikor én hivlak meg!

A jobarat megsértodott.

Bementek a kocsmiba. Beefsteak pompis il=
lata csapott feléjok; a pincérek lesegitették felsé-
kabétjukat és felakasztottik kalapjukat.

— FEtlapot! — kialtott Janos baratja biztos
hangon, mert mir egypar esztendd 6ta odajart ét-
kezni.

— Parancsolsz beefsteaket?

— Kérlek!

Jdnos egész életében mindossze kétszer evett
beefsteaket.

— Sajtot, vajat, palinkat; és két itce sort!

A jébarit minden teketdria nélkiil toltott a
palinkabol.

— Nem, nem tudom, szabad-e!

— Sohse ittdl még?

— Soha!

— Hajtsd fel csak batran, nagyon jot tesz 2z
embernek!

Janos felhajtotta. Oh! Hogy folmelegitette a
testét! Konybe libadt a szeme, és konnyii kod iilte
meg a szobit, de a kodon 4t derengeni kezdett;
ereje megndtt, agya dolgozott, j szempontok me:-
riiltek fel elGtte, és minden, amit eddig sotétnek
litott életében, kezdett viligosodni.
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Majd elhoztik a pompas darab hust. Ezen az:
t4n volt mit enni! A jébarat megevett még edy da-
rab.vajaskenyeret sajttal. Jinos megkérdezte:

— Mit fog a kocsméros mondani?

. A jébarat mosolyogva nézett rd, mint valami
.~ Oreg bacsi.

; — Egyél csak! Egy az 4ra!

58 — No de sajtos vajaskenyeret a beefsteakhez!
. Micspda illetlenség!

"~ De, Istenem, milyen j6 volt ez! Jinos ugy
. €érezte magit, mintha még soha életében nem evett
. volna. Aztin a sor.

o — Mindegyikiink egy egész iiveggel?. Meg-
Sriiltél? i

Ez aztin evés volt! Nem iires élvezet,
mint ahogy az a sdpadt ember dllitotta! Nem!
- Komoly gyonyoriiség volt érezni, hogy 4ramlik
. belé az erds vér a félig iires erekbe, amelyeknek
el kell 14tni az idegeket az életharcra. Gyonyorii
'\ ség volt érezni, hogy tér vissza az elillant férfi-
. erd; érezni, hogy fesziilnek meg ujra egy félig
| megtort akarat petyhiidt inai. A remény ujra éb-
" redt, a kod rézsapiros felhové valt, s a jobarat
" megosillogtatta Janos elétt a jovot, gy, ahogy a
L baritsag és az ifjusig képzelete litja.

i Mi a forrisa az ifjisig ez illuzidinak az élet-

r61? Az er6, — szoktik mondani. De az értelem,
. amely az ifjasdg annyi vagyat latta fiistbe menni,
. sziikségszerlien levonhatnd azt a kovetkeztetést,
" hogy az ifjasig illizidinak megvaldsitisa képte-
. lenség. Mindezek az dlmok beteges halluciniciok,
- amelyeket a kielégittetlen 6sztonok okoznak. Va-
" lamikor el is tinnek majd ezek az ilmok, és ak-

. kor értelmesebbek és boldogabbak lesznek az em-
. berek.

' Janos nem tanult meg mést kivanni az élettdl,
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mint felszabaduldst a zsa,rnoksag alol és médot a
megelhetesre Ezzel be is érte. Nem volt Aladdin
és nem hitt a szerencsében. Ereje volt boven, de
nem tudott réla. Baritjanak kellett 6t folfedeznie.

— Ki kell jirnod néha veliink, hogy felriazd
magadat, — mondta neki. — Ne kuksoh folyton
odahaza!

— Kijarni, igen, csakhogy ez pénzbe keriil, én
pedig sohse jutok pénzhez.

— Szerezz magadnak tanitiasbol.

— Tanitishol? En? Azt hiszed, hogy kaphat:
nék tanitvanyckat?

— Konnviiszerrel, hiszen nagyon sokat tudsz.

Hogy 6 nagyon sokat tud' Ez elismerés volt,
vagy hizelgés, mint ahogy a pietistak nevezték, és
termékeny talajba hullott.

— Igen am, csakhogy nincs ismeretségem!
Nincsenek o6sszekottetéseim!

— Sz6lj csak az igazgaténak, sikeriilni fog!
Nekem is sikeriilt!

Jinos alig mert akkora boldogsigban hinni,
hogy pénzt kereshetne. De mikor hallotta, hogy
masok meg tudtik tenni, és ha Osszehasonlitotta
maig'ét azokkal! Csakhogv azoknak szerencséjiik
volt!

« A jobarat megmozgatta 6t. Nemsokira kapott
estére iskolai korrepetilast és bekeriilt tanitonak
egy leanyneveld-intézetbe.

Folébredt most Jinos Onérzete. A cselédek
odahaza Jianos urnak mondtik, és a tanitdk az
iskoldban igy szolitottik meg az osztalyt: uraim.
Jinos sajat szakallira hozzalatott iskoldzasanak
a reformaldsahoz. Elészor is abbahagyta a goro-
got. Régota kérte mar ra az apjat, hogy engedje
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- meg ezt neki, de hidba. Most megtette sajit sza-
- kallara, és az apja meg se tudta, csak joval az
. érettségi vizsga utin. Majd abbahagyta a mathe-
. matika tanulisit, miutin megtudtd, hogy a lati-
- nistdnak joga van lemondani ebbdl a targybél a
. bizonyitvinyrol. Végiil elhanyagolta a latint is.
Az volt a terve, hogy egy honappal a vizsga el6tt
 dtvesz majd ujra mindent és bemagolja az anya-
. got. Majd Ggy rendezte be a dolgit, hogy érak
. alatt francia, német és angol regényeket olvasott.
. Rendszerint sorjiban kérdezték oket. A konyv
. ott volt el6tte, és amikor mar-mdr rakeriilt 2
.~ sor, kiszamitotta, mib6l fog felelni, és sebtében
o elkésziilt ra. Most immar az €16 nyelvekben volt
. a legerdsebb, a természettudominyokon kivil.
b Egyviitt tanulni kiskortakkal j, rémes biinte-
'\ tés volt ra nézve, de olvan munka volt, amely ki-
. fizet6dott. Természetesen csak olyan fitknak volt
. kiilon tanitéja, akik nem szerettek tanulni. Ke-
. gyetlen munka volt eleven agyveleje sziméra al-
| kalmazkodnia ezekhez a fiitkhoz. Lehetetlen ala-
" kok voltak! Képtelenek voltak figyelni. Azt hitte,
' hogy csokonyosek. Az igazsig az volt, hogy aka-
. ratukat nem tudtik raszoritani a figyelemre. Igaz-
. sagtalanul tekintették ostobaknak ezeket a fitkat.
' Ellenkezéleg, fiirge eszii fidk voltak: gondolataik
g valésdg dolgai, a realitisok koril forogtak, s
| valészint, hogy tisztdban voltak a tantirgyak kép-
telenségével is. Néhinyan derekasan bevaltak ko-
ziilik késébb az életben, és még tobben bevialtak
" volna, ha a sziil6k r4 nem kényszeritik ket arra,
. hogy erdszakot tegyenek a természetiikon és foly-
tassik tanulméanyaikat. .
A leédnyneveld-intézetben csak a kislanyok-
kal tanult egyiitt. A nagyok ellenben szabadon
jartak-keltek a szobiban s a harisnydjukat mu-
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togattik, asztallibakhoz és széklibakhoz timasz-
kodva. Janos jéoszemmel nézte 6ket, de nem mert
kozeledni egyikiikhoz sem.

A baratnd, aki liatta Jinos megvaltozasat, Gj
civodisba kezdett vele. Ovta 6t a baratjatél, aki
hizeleg neki, és ovta 6t a fiatal lanyoktol, akik-
r6l Janos némi melegséggel beszélt. A baritnd
féltékeny volt, Jézusra hivatkozott, de Jinosnak
méison iirt az esze és vissza is hizdédott a barit-
nojétol.

Jinos most eleven, tevékeny életet élt. Disz-
felvonulds és egy korty keverék az Andaluziai-
‘ban. Esténkint szerenadézas, mert tagja volt im-
mar egy énekes kvartettnek, puncs és egy kis mo-
kizis pincérlinyokkal. Bele is szeretett egy kis
sz0kébe az Andaluziaiban, aki a pohéirszékben
iildogélt szunyokilva. Meg akarta menteni 6t a
maga szamara s az volt a terve, hogy elhelyezi
a linvt egy plébaniidn, 6 maga pedig pap lesz és
azutian elveszi a linyt feleségiil. De ez a szeres
lem hamarosan elparolgott, mikor egy este azt
litta, hogy cimborii megfogdostik a liny mellét
egy kiilonszobiban.

Jézus mindekozben fel volt fiiggesztve, de Ja-
nos lelkében fel-felhangzott még a szenteskedés és
aszkézis alaphangjianak gyonge utdrezgése. Imad-
kozott még megszokisb6l, de a meghallgattatis
reménye nélkiil, miutdn oly sokaiig kereste ezt az
ismeretséget, amelvre, 4allitélag, nagyon konnyl
szert tenni, ha kopogtat az ember egy kicsit a
kegyelem ajtajan. Es &szintén szélva, nem is na-
gyon oOhajtotta mar, hogy szavian fogjik. Ha az
ajté megnyilik és a Keresztrefeszitett kikialt be:
lilrél: — Szabad! — J4nos egy csoppet sem oriilt
volna neki. Sokkal fiatalabb és egészségesebb volt

a teste, semhogy kedyve lett volna kereaztre feszit:
tetnie magit.
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8.
A JEGZAJLAS.

Az iskola nevelte, nem az otthon. A csalad
nagyon is sziik kor s a céljai nagyon is kicsi-
nyesek, onzék és antiszocidlisak. Ha raadisul
még oly abnormis dolgok is torténnek a csalad-
ban, mint amin6é példaul a csaladfé Gjabb
hdzassiga, akkor megsziinik a csaldd egyetlen jo-
gosultsiga is, és az elhunyt anya gyermekét egy-
szeriien ki kellene szakitani a c¢salddbol, ha az apa
ujra meghazasodik. Ily médon meg lehetne 6vni
valamennyi fél érdekét, nem utolsé6 sorban az
apaét is, aki taldn leginkibb megszenvedi az j
csalddalapitast. A csalidban egy (legfolebb két)
uralkodé akarat van, amelytél nincs hova foleb-
bezni. Eppen ezért szd sincs igazsagossagrél. Az
iskoldban allando eskiidtbirésdg 6rkodik éberen,
amely kimélet nélkiil itélkezik ugy a tanuldtar:
sakrol, mint a tanitokrol

Az ifjak kezdtek megszelidiilni és a kegyet:
lenkedések megsziintek. Ebredezdében voltak a szoe
cialis 0sztonok; kezdte belitni mindenki, hogy az

‘  érdekeket kompromisszumok utjin kozosen kell

. elémozditani. ElInyvomasnak nem volt helye. mert

. a tagok elegen voltak ahhoz, hogy partot isses

nek és fellizadjanak. Az a tanitd, akit valame:-
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lyik didk megbantott, leggyorsabban tgy jutha-
tott elégtételhez, ha a tanulékhoz folyamodott.
De részt kezdtek venni nagyobb altalinos érdekii
iigyekbén is, a nép, a nemzet, az emberiség
tigyeiben.

A déin hiaboru alatt 1864-ben alapot gyiijtot-
tek haboras tiviratok viasarlasara, amelyeket ki-
fiiggesztettek a fekete tablira. Erdekl6déssel ol-
vastik el a tanitok is ezeket a taviratokat, ame-
lyvek alkalmat szolgiltattak bizalmas meghbeszélé:
sekre, a tanitok érettebb fejtegetéseire a- habort
keletkezésérsl és okairdl. Természetesen egvolda-
Ian skandindv érzésii volt mindenki és a kérdést
a diskkongresszusok szempontjabol itéiték meg.
Ekkor vetették meg az elkovetkez6 hiborira a
porosz: vagy a németgyfilolet alapjat, amelvben
Betzholtz f6hadnagynak, a kedvelt tornataniténak,
temetése alkalmival benne izzott méar csendesen
a fanatizmus zsaritnoka.

Kozeledett az 1865. esztendd. A torténelem
érzdészivii és joindulatt tanitéja, aki nemes és
arisztokrata volt. igvekezett beavatni az ifjakat
az aktualis politikai kérdésbe. Partok alakultak
az osztilvban. A Riddarhus-beli szénokok fiai-
nak egvike, S. gréf, akit mindenki tisztelt és sze-
retett, volt a feje a javaslat ellenzéinek. Régi
német kardlovagrendii csaldd elszegényedett sarja
volt. meghitten baritkozott tarsaival, de azért ott
élt benne kiirthatatlanul a biiszkeség szirmaza-
sara. Az utolsé szavazis el6tti napokon tirsai
leziillottek és maguk is segitettek lepiszkolni a
papirendet. Az osztilyban harc tamadt. inkabb
csak mulatsiagbdl, és felforgattik az asztalokat és
padokat.

Gy6zott a nép ugye. S. grof kimaradt az eld-
adisokrol. A torténelem tanitéja meghatottan be-
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szélt az dldozatrél, amelyet a lovagi rend és a
nemesség hozott a haza oltaran, mikor lemondott
kivéitsagair6l. A j6 ember nem tudta még, hogy
a kiviltsagok nem jogok, hanem elragadott elo:
nyok, amelyeket vissza lehet venni csak Ggy, mint
a tulajdonjogot bizonyos kevésbbé torvényes vé:
telek esetén. Arra kérte az osztilyt, hogy fogadja
onmérséklettel a diadalt és ne bantsa a legy6z6t-
teket. Igy aztén a fiatal gréfot, mikor ujra belépett
az osztalyba, tiintet6 tisztelettel fogadtik, de ami-
kor ott latta maga elét sok alacsonyabbrendii tar-
sat, aki most mind egvenranguva.lett vele, annyira
erot vettek rajta érzései, hogy sirva fakadt és ki
kellett mennie.

Janos nem értett a politikahoz. Ezt, minthogy
altalanos érdekii volt, természetszertien szamfiz-
ték a szil6i hazbol, ahol csak maganérdekeket
apoltak, még pedig ezeket is nagyon rosszul. A
fitkat Ggy nevelik fol, mintha fitknak kellene ma-
radniok egész életitkben, és arra senki sem gondol,
hogy apakki kell lenniok. De Jinosnak megvolt

' a maga alséosztalybeli Osztone, amely megstgta

neki, hogy egy igazsigtalansig megsziintetésérol
volt sz6; hogy a magasabb réteg alabb szallt any-
nyira, hogy az alacsonyabb konnyebben egy szin:
vonalra juthasson vele. Jdnos természetesen libe:
ralis volt; minthogy azonban a kiraly is liberalis
volt, a liberalisok royalistik is voltak egyidejiileg.

Az er6s ellendramlattal, a pietizmussal, par-
huzamosan hompolygott az 1Gj racionalizmus,
-csakhogy ellenkez6 iranyban. A kereszténységet.
amelyet a XVIII. szdzad végén a mitholdgia biro-
dalméaba utaltak, ujra kegyelembe fogadtik, s
minthogy ez a tan 4llami védelemben részesiilt,
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a restauricié gyermekei nem védekezhettek az
ujonan beoltott dogmik ellen. De 1835-ben
Strauss: ,,Jézus élete” uj rést tort a falon, és Svéd-
orszagban is friss viz szivirgott a poshadt ku-
takba. A konyv birésag elé keriilt, de ezen az ala-
pon épitették fel kés6bb a modern reformacié
egész épiiletét, még pedig onként jelentkezdé res
formatorok, igy, mint mindig, mert a tobbiek sos
hasem reformailnak.

Cramér plébdnosé a dicsdség, hogy elséil
jelentkezett. Mar 1859:-ben kiadta: ,,Bucsu az egy-
haztol” cimii konyvét, az Ujtestamentumnak ezt
a népies, de alapos biralatat. Tettel is megpecsés
telte hitét és kilépett az allamegyhdzbol, ameny-
nyiben lemondott hivatalar6l. Az 6 konyvének
volt legmélyebb hatisa, mert Ignell konyvei, ha a
theol6gusok kozott inkabb kozkézen forogtak is, az
ifjusag korébe sohasem jutottak el.

Ugyanabban az esztend6ben jelent meg Ryd-
berg konyve: ,,Az utolsé athéni.“ Ennek a hata-
sat nagyon tompitotta az a koriilmény, hogy a
munkit Ggy idvozolték, mint irodalmi sikert, és
a szépirodalom semleges teriiletére utaltik. Job-
ban fijt Rydberg 1862:ben megjelent konyve: ,,A
biblia tanitdsa Krisztusrél”, amely az Istenek al-
konyira ébresztette a theolégusokat. Renan: ,, Jézus
élete”, Ignell forditasiban, gy hatott minden
emberre, oregre, fiatalra egyariant, mint a vi-
har, és az iskoliban egyiitt olvastak Cramérral,
amit ,,A biblia tanitisival Krisztusr6l” nem tettek
meg. Es Bostrom timadisa 1864:ben a pokol tana
ellen megnyitotta a kapukat a racionalizmus,
vagy amint elnevezték, a szabadgondolkodis sza-
méra. Bostromnek voltaképpen jelentéktelen mun:
kdja 6ridsi hatist tett az upsalai egyetemi tanar
és egykori kiralyi nevel6 nagy neve révén, ame:
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. lyet batran kockira tett, s amelyet utédna senki
. sem kockiztatott, miéta nem dicsdség tobbé sza-
~ badgondolkodénak lenni, illetve a gondolat sza-
' badsdgiért és jogaiért dolgozni.

By Egyszoval, készen allt minden s csak egy
. fuvallatra volt sziikség, hogy az ifju kartyavara
| 0sszeddljon. Ekkor tortént, hogy egy fiatal mér-
. nok keriilt az utjaba, aki rdadasul bérls is volt
* Jinos baritndjének a hazaban. A mérnok sokiig
. figyelte Janost, miel6tt kozeledett hozzaja. Janos
. becsiilte a mérnokot, mert allitélag okos ember
. volt, és bizonyira féltékenv is volt rd egy kicsit.
" Baratnlje elokészitette Janost az ismeretségre és
. figyelmeztette is. A mérnok, — mondotta, — rend-
& kiviil érdekes ember, fényes ész, de veszedelmes.
| Jinos talilkozott a mérnokkel. Jol megtermett
* varmlandi volt, durva, becsiiletes képii, gyerme:
. kes mosolyd, ha mosolygott, de ezt ritkan tette;
' inkabb csendes, mint lirmis. Nyomban megis-
' merkedtek. :

b Az els6 este mindossze néhany suhintist vals
| tottak. A hitrél és a tudasrol volt szé.

i — A hitnek meg kellene oOlnie az észt! —
. vélekedett Janos Krummacher nyomin.

y — Fuj! — sz6lt 4j bardtja. — Az ész Isten
" adomdénya, amely az allat folé emeli az embert.
. Allatta alacsonyodjék le talin az ember, elvetve
. magatdl Isten adomanyat? !
I ' — Vannak dolgok, — felelte Janos (Norbeck
' _nyomin), — amelyekben batran hihet az ember,
' anélkill, hogy bizonyitékokat kivanna. Hiszunk
| a naptirban, anélkiil, hogy mi magunk barmit is
 tudnink a bolygék mozgisairol.

R — Igen, — felelte az uj barat, — hisziink,
. amikor nem érezziik, hogy esziink dgaskodik els
. lene. Az én eszem nem lizadt fel a naptar ellen.
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— Igen, — felelte Janos, — csakhogy Galilei
koraban mindenkinek az esze agaskodott az el
len a foltevés ellen, hogy a Fold forog a Nap
koriil. Csak az ellenmondés szelleme beszél be:
l6le, azt mondtik; eredetiséget hajszol.

— Nem éliink Galilei koraban, — felelte az
1j barit; — és a mi korunk felviligosodott esze

az ellen dgaskodik, hogy higyjiink Krisztus isten-
ségében és az orok biintetésekben.

— Ezekrol a dolgokrdl ne vitatkozzunk, —
mondta Jinos.

— Miért ne?

— Ezek vitan felil allanak!

— Sz6rél:széra ugyanezt mondtam én is két
évvel ezelott, amikor hivo voltam.

— Talan ... pietista volt?

— TIgen, az voltam.

— Hm! Es most hozzajutott a békéhez?

— Hozzajutottam!

— Hogyan?

— Egy prédikator révén megxsmertem az igaz
kereszténység szellemét.

— Hat keresztény?

— Az vagyok, Krisztus valloja!

— De abban nem hisz, hogy Krisztus Isten
volt?

-— O maga sohasem mondta ezt. Csak Isten
fisnak nevezi sajatmagit, és Isten fiai vagyunk

mindannyian.
Megijelent Janos baritndje és félbeszakitotta
a beszélgetést, amely — mellesleg szélva — ti-

pikus wvallasi vitatkozasnak volt tekinthetd 1865
tajan.

Janosban felébredt a kivancsisig. Voltak em-
berek, akik nem hittek Krisztusban és mégis meg-
talaltak a békét. Puszta biralgatdas azonban nem
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dontotte volna le Janosban a régi bélvinyképe:

; ket; az ures tértol valé félelem visszatartotta ot,

amig a kezébe nem keriilt Parker. Prédikacick
Krisztus és a pokol nélkiil, ez volt az, amire sziik=
sége volt neki. Es milyen szép prédikaciok! Ta-
gadhatatlan, hogy Janos rendkiviil gyorsan végig:
olvasta Gket, és legjobban annak oriilt, hogy test:
vérei és hozzatartozo6i is élvezhették a prédika-
ciokat, mert igy nem kellett tartania a rosszala-
suktol. Osszecserélte ugyanis mdasok rosszalasit
a rossz lelkiismerettel; annyira hozzaszokott ahs
hoz, hogy masoknak igazat adjon, hogy sajitmas

. gaval meghasonlott.

De Krisztus, az inkvizitor, leomlott; a ke-
gyelmi kivalasztottsag, az utolsé itélet, minden
. Osszedilt, mintha régen, nagyon régen megingott
' volna mar. Janos nem gyo6zott csodalkozni rajta,

" hogy ilyen gyorsan megtortént. Mintha csak kis

T ;1()itt ruhdkat vetett volna le és ajakat vett volna
R fol.

i Egy vasarnap reggel kiment sétdlni a mérnoks
¢ kel a Héaga-parkba. Tavasz volt. Virdgzott a mo-
. gyor6 és kibujt a majfii. Az id6 borongos volt, a
. levegd lagy és nedves az éjszakai esO utdn. Az
| akarat szabadsagardl beszélgettek. A pietizmuss
©  nak nagyon ingadozd volt erre vonatkozolag a
- felfogisa. Az embernek nincs szabad akarata arra,
" hogy Isten gyermekévé legyen. A Szentlélek fogja
folkeresni, vagyis predesztinicié. Jinosban meg:-
volt az akarat a megtérésre, de nem tudott meg:
. térni. ,,Uram, teremts bennem uj akaratot!” —
| ezt tanulta meg imadkozni. De akkor hogy lehet
* felel8s azért, ha rosszat akar? A biinbeesés foly=
* tan, — felelték ra a pietistdk, — mert a szabad
' akarattal megaldott ember a rosszat valasztotta,
. akarata rossza valt az atoroklés kovetkeztében,

-

Strindberg: A cscléd fia 12



L
178 STRINDBER(

rossza valt orok idékre és megsziint a szabad-
saga. Es ett8l a rossz akarattél csak Jézus és a
Szentlélek malasztja segitségével szabadulhatott
meg. De ujjisziiletése nem a saidt akaratatol
fiigoott. hanem Isten kegvelmétsl. Tehat akarata
nem volt szabad. De birha nem volf szabad,
mégis felel6s maradt. TItt rejlett a hibis kovet-
keztetés.

A mérnok természetimadé volt és az volt J4-
nos is. Mi ez a természetimid4s, amit naniaink-
ban annyira kulttraellenesnek tartanak? Vissza-
esés a barbirsigba, mondjik némelyek: egészsé:
ges visszatérés a tulkultirabél, mondjik masok.
Mikor az ember folfedezi, hogy a tirsadalom té-
vedéseken és igazsigtalansigokon alapulé beren:
dezkedés; mikor belatja, hogy a tarsadalom cse-
rében apré elényokért nagvon is kemény békoba
kénvszeriti az Osztonoket és vagvakozisokat; mi-
kor leszdmo! azzal az illizidval, hogy félisten és
Istennek a fia, és raion arra, hogy az ember is
egészen egyszeriien allatfaj csupan: akkor elmene:
kiil a tirsadalombol, amely azon az alapon épiilt
fel, hogy az ember isteni eredetfi, és kimegy a
természetbe, a szabad ég alid. Ott Ggy érzi ma-
git, mint 4llat a sajat miliGiében, érzi, hogy staf-
fage a képben, latja, amibdl eredt, a foldet, a
~étet: litia eleven kivonatban az egész teremtés
Osszefiiggését: a hegvet, amely folddé lett, a ten-
gert, amely esdvé valt, a rétet, amely szétmorzso-
lédott hegy, az erd6t, amely a hegybél és vizhdl
tamadt; latja a leveg6t nagy tomegekben (az
eget), amelvben & és minden él6 1ény lélegzik;
hallja a madarakat, amelvek a rovarokbél élnek;
latia a rovarokat, amelyek megtermékenvitik a
novényeket: elnézi az emldsoket. amelyekbdl él
6maga. Otthon van sajatmaganil.
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A mi természettudomanyos vilagfelfogasa
napjainkban a természet 0lén eltoltott maganos
oranak keilene potolnia az istentiszteletet, ahol
eleven képekben tarul elénk a fejlédés egész tors
ténete. Csakhogy a fejlédéstan optimistai szives
sebben talilkoznak egymaissal egy o6rara valami
utcai lyukban, ahol nem gv6zik elitkozni ugyans
azt a tarsadalmat, amelyet megvetnek és csodils
nak. Ugy magasztaljak, mint a fejlédés tet6fos
kat, de azért romba akarjak donteni, mert nem
egyeztethetd oOssze az allat igazi boldogsagaval.
At akarjak alakitani és ki akarjak fejleszteni,
mondjiak némelyek. De atalakitisirol szo sem les
het anélkiil, hogy azt, ami van, gyokerébdél ki ne
forgassak; félrendszabalyokkal pedig nem érik be.
Hit nem latjak, hogy a tarsadalom gy, amint
van, nem sikerult fejlodési fok, amely ellensége
ugy a kultirianak, mint a természetnek?

A tarsadalom csak gy, mint minden egyéb,
a természet produktuma, — mondjak, — és a
kultira természet. Igen 4m, csakhogy rossz ter:
mészet, tévutakon jiré természet, minthogy sa:
jat célja: a boldogsig ellen dolgozik.

A mérnoknek, Jinos elédjének és kortirsa-
nak, a természetimidisa volt azonban az, ami
folfedezte a kultdr-tirsadalom fogyatkozasait és
utjat egyengette az ember szarmazasirdl valé uj
felfogasnak. Darwin munkija: ,,A fajok keletke:
zése” mar 1859:-ben megjelent, de még nem érvé:
nyesiilt s még kevésbbé indulhatott virigzisnak
és hathatott termékenyitéen. Akkoriban Mole:-
schottot prédikaltik és az anyag korforgisa volt
a jelsz6. A mérnok ennek és sajit geologidja-
nak segitségével szedte darabokra a mézesi terem-
téstorténetet. Még a Teremtordl beszélt, mert

12%
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deista volt, és ennek bolcsességét és josagat latta
a teremtett dolgokban.

Mialatt ott sétiltak a régi Haga-parkban, meg-
szblaltak a vdrosban a harangok. Janos megill és
figyel: ezek a Klira félelmes harangjai wvoltak,
amelyek belekondultak szomoru gyermekkoriba,
ezek az Adolf Frigyeséi, amelyek Jézusnak, a ke:-
resztrefeszitettnek, véres karjai kozé kergették
6t, ez a Janos:templomé volt, amely szombati
napokon tudtira adta a Jakab-iskolanak, hogy a
hét véget ért.

Csendes déli szél hozta a viarosbol kifelé a
kongast, amely intve, figyelmeztetve viszhangzott
a magas fenyGk alatt.

— Templomba akarsz menni? — kérdezte a
jObarat.

— Nem, — sz6lt Jinos. — Soha tobbé nem
megyek templomba.

— Hallgass a lelkiismeretedre, — mondta a
mérnok.

El6szor tortént meg, hogy Janos elmaradt a
templombdl. Nem 4tallt dacolni egyrészt atyjianak
a parancsaval, masrészt lelkiismeretének a hang:
javal. Talzasba csapott at és kitart a vallis és a
csaladi zsarnoksig ellen, és Isten templomarél
beszélt a természetben; rajongassal beszélt az 4j
evangéliumroél, amely iidvosséget hirdet mindenki
szdméra, életet és boldogsigot mindenki szamdra.
De aztin elhallgatott.

— Rossz a lelkiismereted, — szélt a baratja.

+— Rossz, — mondta Janos; — vagy ne tegyen
olyat az ember, amit megbén, vagy ne binja meg
azt, amit tesz!

— Az utébbi a jobb!

— Csakhogy én megbinom! Bianok egy helyes
cselekedetet, mert helytelen dolog volna képmus
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tatéskodni ebben a régi balvinyhazban. Uj lelki-
ismeretem azt mondja, hogy igazam wvan, a régi
ellenben azt mondja, hogy nincs igazam. Soha
tobbé nem talalhatom meg a békét!

Nem is taldlhatta meg. Uj énje follazadt régi
énje ellen és egyenetlenségben éltek, mint a bol-
dogtalan hazastirsak, Jinos egész életén At, anél-
kiil, hogy elvilhattak volna egvméstol.

A reakcié a régi ellen, amit ki kell irtani,
heves tamadasokban tort ki. A pokoltél vals féle-
lem megsziint, az onmegtagadids egyiigyiiség volt,
és az ifju természete élt a jogaval. A kovetkezs
ménye uj erkolcsi felfogas lett, amelyet Jinos az
érzésekre vonatkoztatva igy formulizott meg: ami
egyik felebardtomnak sem 4rt, az meg van en-
gedve szamomra. Erezte, hogy a csalidi elnyomas
oneki artalmara volt és senkinek sem volt hasz-
nara; fellizadt hiat az elnyomas ellen. A sziilskkel
szemben, akik sohasem mutattak irdnta szerctes
tet, hilat azonban koveteltek téle azért, mert ke-
gyelembol és megaldzassal kisérve megadtak neki
azt, amihez torvényes joga volt, nem titkolta
immdr igazi érzelmeit. Antipathikusak voltak neki,
igy hat hidegen viselkedett velok szemben. A sza=
badgondolkodis ellen intézett szakadatlan tima-
disokra nyiltan, s6t talin fenhéjiazéan vilaszolt.
Félig megtort akarata kezdett Gj erére kapni. és
Janos belatta, hogy kovetelni valo jogai vannak
az élettdl

A mérnokot, akinek az ordog szerepét osz-
tottak ki, atkoztak és kiszolgaltattak a j6 barat:
ndének, aki barati szovetségre lépett most a mos-
tohdval. A mérnok nem hatolt bele a dolog Iénve-
gébe, és amikor elfogadta Parker kompromisszu-
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mat, tovabbra is ragaszkodott a kereszténység
onmegtagaddsihoz. Azt akarta, hogy legyiink sze-
retettel teliesek és Osszeférdk, kovessiik Krisztus
példajat, és igy tovabb. Janos mindent elvetett s
most aztin ellentétbe jutott mesterével. A ba-
ratné befolvisa alatt, aki irdnt titkon gyongéd
vonzalmat érzett, és megrettenve tanitisa kovet-
kezményeitsl, megirta a mérnok a kovetkezd le-
velet, amelyet részint a félelem diktilt neki attél
a tiiztsl, amelyet 8 gyujtott ki, részint szerelme
a baratné irant, baritsiga, mellyel tanitvinya irant
viseltetett, és Gszinte meggy6z6dése.

Az én Janos bardtomnak!

Milven orommel koszontjik a tavaszt,
mely kozeleg, hogy miamorba ringasson és
gvonyorkodtessen benniinket, remek isteni
frisseségével és zoldjével! A madarak razen-
ditenek vidam, konyed dalaikra, a majfii és
kokoresin szemérmesen kidugja gyongéd fejét
a feny6 susogb agai alatt.”

— Kiilonos, — gondolta Jinos olvasis koz-
ben, — hogy ez a természetes ember, aki oly egy:
szeriien és Oszintén beszél, ennyire dagilyosan
tud irni. Ez nem &szinte hang!

L ]

»Vanze kebel, akar agg, akar fiatal, amely
nem dagadozik, hogy tele tiidGvel szivia mas
gaba a tavasz friss illatait, amelyek égi békét
hintenek minden szivbe? Soévargist, amely
szitkségkép Istennek és az 6 szeretetének iidvos
zit6 megsejtése? (Ugy élvezzik ezt az illatot,
mint Isten leheletét.) Lakozhatik-e most bar:
mi 1'ossz sziviinkben? Tudunk-e meg nem bos
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csatani? Oh igen! Meg kell most bocsitanunk,
miutan a tavaszi nap szereto sugaral lecsoxol-
tak a huvosité hotakarot a természetrol és a
szivekrol. Arra varunk és azért epedunk,
hogy liathassuk zoldeini a hotol szabadult i0l-
det, lathassuk a jo és meleg sziv jo és szere:
tettel teljes cselekedeteit, lathassuk, hogy
béke és udvosség arad szét az egész termes
szetben.”

— Megbocsatani? Mindenesetre, ha ok is meg:-
valtoznak ¢és visszaadjak neki a szabadsagat. e
hiszen 6k nem bocsatottak meg neki! Milyen jos
gon kovetelnek hat elnézést otéle? Milyen jogon?
Hiszen ennek kolesonosnek kellene lennie.

»Janos, te azt hiszed, hogy a természet-
ben és az ész segitségével jobban ielfogtad
istent, mint régebben, amikor hittél Krisztus
istenségében és a biblidban; de nem fogod fel
az eszmét sajat gondolataidban. Csak az ar-
nyékot fogtad fei, amelyet a fény valamely
targy mogott vet, de nem fogtad fel a f6dolgot,
magat a tényt. Te azt hiszed, hogy egy igaz
gondolat mindig megnemesiti az embert; de
sajnos, nem igy van, ezt észreveszed te magad
is jobb pillanataidban. Régebbi nézeteiddel
meg tudtad bocsatani felebaratod hibajat, fel
tudtal fogni egy dolgot jé oldalarél, mégha
rossznak ldtszott is. De milyen vagy te most?
Heves és keserii egy szeret6 anyaval szem-
ben, itélkezel és elégedetlen vagy gyongéd, ta-
pasztalt, szhaju apadnak a cselekedeteivel.”

W Régebbi nézeteivel sohasem volt képes
Jédnos arra, hogy megbocsissa barkinek is, legke:
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vésbbé sajatmaginak a hibdjiat. Néha masokét
igen, de ez ostobasig volt. Petyhiidt erkélesi fel-
fogis! — Szeretd anyal? Ez és szeret6!? Mikor
jutott Axel erre a véleményre? Hiszen egyiitt kri-
tizaltdk meg a keményszivii némbert! Es gyongéd
apa? Mért ne mondjon itéletet ennek a cselekede-
teir6]? Keménységre keménység a vilasz onvéde-
lembdl! A bal orcinkat nem tartjuk oda, miker a
jobb orcink sajog még.

»Régebben igénytelen, kedves gyermek
voltal, most pedig onzd és képzelods ifja
vagy.”

— Igénytelen! Igen, csakugyan az velt, és
éppen ezért tapostak rajta; de most ismerte mar
jogos igénveit! — Képzelédé! Ohé! A mester
érezte, hogy a halatlan tanitvany elhanyagolja.

,Anyad forr6 konnyeivel aztatja arcat...”

— Az anyam? Nekem nincs anyam! Es a
mostohdm csak akkor sir, amikor haragszik!
Ugyan ki diktalta ez’

iy ik or egymagaban a te kemeny
szivedre gondol .
2 szemben odahaza hldeg_oe valt. Csakhogy ez az 6

— Mi dolga neki az én szivemmel, mikor a
héaztartassal és hét gyvermekkel kell torédnie?

» - .. és nyomorusigos lelki alapos
fodralLty il

— Hiszen ez pietizmus! Az én lelkem sohas
sem érezte magat olyan frissnek és életerdsnek,
mint most!



A CSELED FIA 185

w - « . 65 atyddnak a keble ma]d megsza-
kad a banat és a gond terhe alatt .

— Ez hazugség volt. Az apAm maga is theista
és Wallin hive; egyébként rd sem ér arra, hogy
ram gondoljon. Tudja, hogy szorgalmas és becsii- .
letes vagyok és nem jarok linyokhoz. S6t minapi-
ban meg is dicsért.

4 Nem érted meg anyad szomora tes
kqntetét

— Ennek miés az oka, mert a hizassig nem
boldog

. atyad szeretd intelmeit. Olyan vagy,
mmt a szakadek a hohatar folott, amelybdl a
tavaszi nap csokjai nem tudjik a havat kiol:
vasztani, s6t néhiany szemecskéjét sem tudjak
egy csopp vizzé valtoztatni.*

— Bizonyos, hogy regenyeket olvas. Janos
egyébként nagyon baritsigos és engedékeny volt

barataival szemben az iskoldban. De ellenségeivel
hibajuk volt.

.»Mit fog gondolni a kornyezeted mostani
vallasodrél, ha ez oly nyomorult gylimolcso-
ket terem? Bizonyos, hogy — el fogjak at-
koz:;1 (es nézeteid foltétlen jogot adnak
erre

— Jogot nem, hanem alkalmat!
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,...Gyilolni fogjdk és megvetik azt a
hitvany gazfick6t, aki ezt a pokoli mérget
belecsepegtette artatlan gyermeki szivedbe.

— No lam! Hitvany gazfické! Er6sebb sz6, |
mint az, amelyet 6 gondolt.

»Bizonyitsd be ezental cselekedeteiddel,
hogy az igazsigot nem fogod fel oly rosszul,
mint eddigelé tetted. Legyen ra gondod, hogy
masokkal osszeférj . . .

— A mostohal

» - . hogy szereté és szelid elnézéssel
viseltess masok hibai és gyarlésdgai irdnt..."

— Nem, ezt nem akarta! Azok addig gyotor:
ték, amig nem hazudott; betolakodtak a lelkébe,
kiszaggattak belble a j6 vetést, mint 4llitélagos
gyomot; meg akartik fojtani az én-jét, amelynek
éppannyi joga volt élni, mint az 6vékének; soha-
gyen hit elnézd az 6 hibaikkal szemben? Mert
gyen hat elnéz6 az 6 hibidikkal szemben, miért le-
Krisztus azt mondta . . . Mit banta 6 mar azt,
amit Krisztus mondott! Erre tobbé nem lehetett
mar hivatkozni. Egyébként sohasem tor6dott az
otthoniakkal; magiba zarkézott. Ellenszenvesek
voltak el6tte és sohasem tudtik felébreszteni a
rokonszenvét. Ez volt mindennek a veleje! De
hibaik voltak, és azt akartik, hogy bocsisson
meg nekik! Rendben van! Megbocsitott nekik!
Csakhogy békessége legyven!

» « . 1égy hilas sziileid irant, akik elko-
vettek mindent, ami telt t6lik, hogy téged
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igazan elégedetté és boldogga (hm!) tegyenek.
Hogy eljuttasson idaig az a szeretet, amelyet
Istened és Teremtdd irdnt érzel, aki ebben a
léleknemesité (hm! hm!) iskoldban hivott
létre, hogy végiil elvezéreljen a béke és iidvos-
ség olébe: ezért imadkozik szomort, de biza-
kodé Axeled.”

— Elég volt a gyéntatékbol és inkvizitoroks
bél, — gondolta Jinos, akinek lelke megmentett:
nek és szabadnak érezte magit. Kinvujtottik
utiana karmaikat, de 6 elmenekiilt. A jébarat les
vele mesterkélt és igazsag hijan val6 volt, és Janos
Ezsau kezét érezte benne. Nem vilaszolt r4, ha.
nem megszakitotta az érintkezést baritjaval és
baritndjével.

Ezek hilatlannak mondtik. Aki halit kovetel,
rosszabb a hitelez6nél, mert eldszor ajandékot ad.
amellyel dicsekszik, és kés6bb szamlat kiild, olv
szamlit, amely sohasem egyenlithetd ki, mert a
hélatartozis ellenszolgiltatissal sohasem torleszts
heté. Az emberi lélekre van ez betdblazva, és olyan
adossag, amely soha vissza nem fizethetd és végig
kisér az egész életen. Ha elfogadsz baritodtél va-
lami szivességet, azt fogja kivanni érte, hogy hss
misitsd meg réla az itéletedet és dicsérd nemcsak
az 6 rossz cselekedeteit, hanem feleségének és
gyermekeinek a rossz cselekedeteit is.

De a héila mély érzés, amely folemeli és egys
ben le is alacsonyitja az embert. Bir annyirs juts
nank, hogy ne legyink halira kotelezve semmiféle
jocselekedetért, amely taldan tisztiara kotelesség-
teljesités volt csak!

Janos szégyenkezett amiatt, hogy szakitott
baritaival; de érezte, hogy akadilvozzik és el:
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nyomjik. Egyébként: mit adtak Sk neki a tarsas
érintkezés oromébdl, amit vissza nem adott volna
nekik?

— Frici — ez volt a neve csiptetGs baratja-
nak — okos vilagfi volt. Akkoriban mindakét
szonak, az okosnak is, meg a vilagfinak is, cstf
értelme volt. Okosnak lenni a kései romantikus
korszakban, amikor mindenki kotyagos volt egy
kicsit és a kétyagassag volt a felsGosztily ismerz
tetGjele: okosnak lenni csaknem annyit jelentett,
mint egy kicsit rossznak lenni. Es vilagfinak lenni
akkor, amikor mindenki t6le telhetéen be akarta
csempészni magit a mennyvek orszdgiba, még
kevésbbé volt jo. Frici okos volt. Jol és kelleme:
sen akarta végigélni egyetlen életét, karriért akart
csindlni, és igy tovabb. Eppen ezért kereste az el6-
kel6k tarsasagat. Ezt okosan tette, mert az elGkes
16ké volt a pénz és a hatalom. Mért ne kereste
volna hat dket?

Mi volt az oka annak, hogy torédott Janos:
sal? Talin 4llati rokonszenv, talin sokévi meg:
szokis. Janos semmiféle érdekét nem mozdithatta
elo, legfolebb, hogy sugott a pajtisinak és ellatta
konyvekkel. Frici ugyanis sohasem tanult s a
konyvekre szint pénzét puncsra koltdtte el

Mihelyt most észrevette, hogy Janos belséleg
megtisztult és kiilséleg is elfogadhaté volt, beve:-
zette Ot a sajat tarsasagiba. Részint vagyonos, ré-
szint el6keld fiatalurak kis kore volt ez Jinos
osztalyibol. Janos eleinte gyamoltalanul viselke:
dett a finom urak kozott, de csakhamar 6sszeba-
ratkozatt velok. Egyszer csak eléall Frici és kozli
Janossal, hogy meghivatta egy bélba.

— Engem bélba? Megoriiltél? Nem vagyok
én odavalé!
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— Micsoda! Ilyen helyre legénynek nagy sze-
rencséje lesz a lanyok kozott.

Ez 4j szempont volt Jinos szdmadra. Le-
hetséges volna, hogy . . . hm? Es otthon sohse
volt része masban, mint korholdsban!

Elment a balba, amelyet egy polgéri - hazban
rendeztek. A linyok sipkérosak voltak, de volt
koztiikk néhany piros is, mint a cseresznye. — Ja=
nosnak legjobban tetszettek a fehérek, akiknek kék
vagy fekete karika volt a szemiik alatt. Ezek nagyon
szenveddknek és epeddknek litszottak, a pillan-
tasuk pedig esengd volt, nagyon esengd. Volt egy,
aki halilsapadt volt, a szeme ugy izzott, mint a
zsaratnok, mély iiregében, s az ajka oly sotét volt,
hogy mikor nyilt a szdja, mintha egy fekete vonal
mozdult volna. Ez nagy hatést tett rd, de Jinos
nem mert hozzi kozeledni, mert a linynak meg-
volt 'mar a maga imadéja. Csatlakozott hiat egy
kevésbbé vakité jelenséghez, aki azonban éde-
sebb és szelidebb volt.

Janos jol érezte magat a balban, ahol idegenek
kozt mozgott és egyetlen rokoni szem birilé te-
kintetét sem latta! De nagyon nehezére esett be:-
szélni a linyokkal. .

— Mit mondjak nekik? — kérdezte Fri-
citol.

— Nem tudsz valami szamarsigrol fecsegni
velok? Szép id6 van; szeret tédncolni, jar korcso:
lyazni, latta Hvassernét?*) Konnyedén kell venni
a dolgot.

Janos nekivagott és ledaralta a miisort; de a
szdjapadlasa kiszaradt, és a harmadik tdncnil mar
undorodott. Haragudott sajatmagara és hallgatott.

*) .Egy szinésznének a neve. A fordifo.
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— Nem mulattat a tanc? — kérdezte Frici.
— Szedd el6 a jokedvedet, vén gyaszvitéz!

— Mulattat, mulattat, csak beszélni ne kel:
lene. Nem tudom, mit mondjak.

Val6ban igy is volt. Janosnak kedve telt a
lanyokban. Jol esett neki, ha derékon olelhette
oket, ez olyan férfias volt. De beszélni velok? Ugy
érezte, hogy valami maéasfajta homo-val van doiga,
némely szempontbél magasabb, méis szempontbél
alacsonyabb fajtival. Imadta titokban a kis szen-
dét és kivalasztotta magsinak feleségil. A nét még
csakis mint feleséget tudta a maga szamara elkép-
zelni. Omaga 4rtatlanul tdancolt, de a tarsaitol ré-

" mes dolgokat hallott félfiillel, amiket meg sem ér-

tett, csak joval késébb. Ezek ugyanis végig tudtak
kering6zni a termen hatrafelé is, szemérmetien
modon, és tiszteletleniil beszéltek a linyokrol.

Janost beteges toprengése, sajat gondolatainak
orokos vizsgalgatisa megfosztotta mindattél, ami-
hez kozvetlenil hozzdjuthatott volna. Mikozben
valamelyik linnyal beszélt, a sajat hangjét, a sa-
jat szavait hallotta és biralgatta, s igy aztan osto-
basdgnak taldlta az egész bali mulatsigot. Es a la-
nyok! Mi volt az, aminekshijival voltak? Hiszen
ugyanolyan nevelésben volt részitk, mint neki,
tudtak vildgtorténelmet és él6 nyelveket, tanultak
izlandi nyelvet a szemindriumban és értettek a
sz6gyokokhoz, foglalkoztak algebrival, és igy to=
vabb. Ugyanaz volt tehit a miiveltségiik, de mégs
sem lehetett beszélni velok!
s Wt Fecsegj velok szamarsigokr6l, — mondta

rici.

De Jinos ehhez nem értett. Es ennél tébbre is
becstilte a lanyokat.

Foltette magiban, hogy nem megy tobbé
bilba, mert nem volt szerencséje; de a tebbiek
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magukkal sodortdk. Hizelgett is neki, hogy meg-
hivtdk, és volt a bilozdsban mindig valami izgato
is. Egy izben egy nemesi csaladhoz volt hivatalos,
ahol kadét volt a fiu. Ott taldlkozott a Dramai
Szinhdz két szinésznGjével.

Ezekkel csak fog tudni beszélnil Téncoltak
vele, de nem vilaszoltak neki. Ttlsagosan artatian
volt. Ugy helyezkedett el, hogy figyelemmel ki-
sérhesse Frici tdrsalgasat. De szent Isten, miféle
dolgokrol beszélt ez vilasztékos kifeiezésekkel!
Es a lanyok el voltak ragadtatva téle. Tehat igy
kellett volna viselkednie! Csakhogy erre képtelen
volt! Voltak dolgok, amiket hajlandé volt elko-
vetni; de beszélni réluk — nem! Aszkéta vallasa
megolte benne a férfit is, és Janos ugy félt a no-
t6l, mint a pillangd, amely tudja, hogy meg kell
halnia, mihelyt elvégezte a termékenyitést.

Egyszer egy atutazé bardtia futélag megemli-
tette, hogy Jinos batyja linyoknal volt. Janos el-
szornylikodott és nem mert r4nézni sem a bity-
jara, mikor ez este lefekiidt. A lianyokkal val6
érintkezés Janos képzeletében éjszakai verekedé-
sekkel, rend6rséggel és rémes betegségekkel voit
kapcsolatos. Egy izben, mikor elhaladt a Kézmii-
ves-uton a hosszu, sirga deszkakerités mellett, az
egyik pajtdsa igy szolt: — Bordélyhiz! — Késébb
elment oda ujra titokban és megprébilt bepilian-
tani a kapun 4t, hogy valami szornyiit ldsson. Ez
a dolog csibitotta és megrenditette tigy, mint egy-
szer régebben egy kintorniaskép, amelyet egy ri-
don litott s amely kivégzést abrazolt. Ez a lat-
viny gy feldulta a nyugalmat, hogy elsotétiilt
koriilotte a vilag, noha siitott a nap. Es mikor este
az alkonyat félhomalydban hazakeriilt, néhany
szaritasra kiakasztott leped6tsl, amely a kivég:
zésre emlékeztette, gy megijedt, hogy sirva fa-
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kadt. Ejjel pedig megjelent almaban egy pajtdsa,
akit holtan litott.

Mikor elment egy bordélyhaz el6tt az Alma-
hegy=iton, megremegtette nem az érzéki vagy,
hanem a borzalom. Az egész folyamat szornyi
formakban nyilvinult meg képzelete szamadra.
Tarsai az iskoliaban tele voltak ragadés betegsé:
gekkel és ugy beszéltek egymaisrél, mint elveszett
emberekr6l. Nem, soha el nem menne efféle la-
nyokhoz! Megndésiilni, egyiittélni az egyetlen nd-
vel, akit szeret, kolcsonosen dédelgetni egy:-
madst, baratokat fogadni vendégiil: ez volt az
idlma. Es minden ndben, aki ldngra lobbantotta,
tobbé-kevésbbé az anyat litta. Ennélfogva csak
szelid néket imadott, és megtiszteltetésnek érezte,
ha jol bantak vele. A cifrilkodé, koriilrajongott,
nevetd lanyoktol félt. Ezek ugy néztek ki, mintha
rabolni akarnanak és el akarnak 6t nyelni.

Ez a félénksége részben veleszilctett, mint
valamennyi fiunal tapasztalhatjuk; de megsziint
volna, ha a kiilonbozé nemiiek nem élnének egy:
mastol elkulonitve. Az apa egyszer régen, mikor
Jinos nagyon fiatal volt még, azt inditvinyozta,
hogy fiai jarjanak tanciskoldba; de az anya ennek
a tervnek a megvalodsitisit megakadilyozta. Ez
hiba volt.

Jianos azonban természeténél fogva szemér-
mes is volt. Nem akarta, hogy lassik levetkozve,
fiirdeni is tszonadragban szeretett. Egy szobaliany
kitakarta egyszer Jinosnak, mikor aludt, a meztes
len testét, €5 Janos mésnap reggel, mikor fivérei-
t61 megtudta a dolgot, nadpélciaval megfenyitette
a lanyt.

A bilozés utin szerenidok és ezekre pun-
cs0z6 esték kovetkeztek. Janos nagyon kivinta az
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erds italokat. Ugy érezte ilyenkor, mintha kon-
centralt folyékony téplaléanyagot ivott volna.

El6szor egy déaridon csipett be, amelyet paj-
tdsai egy allatkerti kocsmiban rendeztek. A ma=
mor eleinte boldogga, aldott jokedviivé,- erdssé,
nyijassa és szeliddé tette, de kés6bb megorjitette.
Ostobasigokat fecsegett, képeket latott a tényé-
rokban és bolondosan mékazott. Ez az 4gilas hir-
telen szillta meg, mint idésebb batyjat, akinek,
béarha fiatalkoraban mélységes melankolidra haj-
lott, az volt a hire, hogy j6 komikus.

Kioltozkodott, maszkot csinalt az arcabdl és
szerepet jatszott. Darabot is jatszottak a padla-
son, de Janos rossz volt, restelkedett és csak egy
exaltilt részlet eljatszdsival aratott sikert. Mint
komikus, lehetetlen alak volt.

Uj mozzanathoz ériink most az ifja fejlodésé:
ben: az esztetikihoz.

Apija konyvszekrényében rdakadt Jinos Len:-
strom Esztetikdjara, Boije Fest6k lexikonira és
Oulibicheff Mozart életére, a mar emlitett klasz-
szikus koltokon kiviil. Egy hagyaték lebonyolité-
s4abodl odakerilt a hizba ezid6tajt egy nagy csomo
konyvkiadéi remittenda is, amely szintén hozzija-
rult ahhoz, hogy Jinos korin szert tett szépiro-
dalmi tajékozottsigra. Tobb példinyban megyvol:
tak Talis Qualis kolteményei, amelyeket Janos
élvezhetetlencknek talalt. Byron Don  Juanja
Strandberg forditisiban sohasem nyerte meg a
tetszését, mert a leir6 koltészetet gyiilolte és a
verset nem szerette. Rendszerint A4tugrott rajta,
ahol a prézaban eléfordult. Tasso Megszabaditott
Jeruzsdleme Kullberg forditasiban unalmas volt,
Carl von Zeipel elbeszélései képtelenek voltak.

Walter Scott regényeit talsigosan hossziaknak
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taldlta, kiillonosen a leirdsokat (ezért nem értette
meg Zola nagysagat sem, mikor sok esztenddvel
késdbb olvasta tulterhelt leirdsait; mar el6bb megz
gy6zte 6t rola Lessing Laokoonja, hogy eiféle leira-
sok sohasem nyujthatnak attekinthet6 oszbenyo-
mast). Dickens életet lehelt élettelen targyaiba és
kialakitott velok valamit, 6sszehangolta a tajké:-
pet a szerepld személlyel és helyzettel. Jinos ezt
jobban megértette. Eugéne Sue Bolygd zsiddjat
nagyszabasunak itélte és nem is igen akarta a regé-
nyek kozé szamitani, mert a regény sz6 kolcson-
konyvtarra és cselédszobdara emlékeztette. Vilag-
torténeti koltoi alkotasnak tartotta és a benne
1év6 szocializmust simin befogadta magéba.
Alexandre Dumas indidntorténeteket jelentett a
szaméra ¢és most mar nem érte be eftélékkel; most
immdr tartalomra volt sziikksége. Az egész Shake:-
spearet felfalta Hagberg forditdsiban. 'De min:
dig nehezére esett darabokat olvasni, mert a sze-
mének at kellett ugrania a személyek nevérdl a
szovegre. A Hamlethez fiz6d6 talzott varakozisa
nam elégiilt ki, a vigjatékokat pedig merében fére-
miiveknek tartotta.

Csaladja rokonsigot tartott Holmbergssonnal,
akinek arcképe ott l6gott a falon s akirdl sok ap-
r6sagot meséltek. Valédsziniileg atyafisigban volt
az apaval. Schiller és Goethe mellszobra ott allt a
konyvszekrényen, a zongora folott pedig ott 16-
gott minden nagy zeneszerzének az arcképe. Ja-
rattdk a , Lithografiskt Allehanda“:t, és ennek
életrajzai révén megesodaltik az osszes egykort
nagy miivészeket. Az apa tagja volt az ,Eszakvi:
déki miivészeti egyesiilet'‘znek, szerette, mint mar
emlitettizk, a zenét, zongorazott és értett valame-
lvest a kishégohoz is. A felnott fiuk és a legido:-
sebb liny most immdr hegediickvartetteket jit-
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szottak, még pedig soha mast, mint Haydnt,
Mozartot és Beethovent. A sziil6i haznak tehit, a
szegényes polgari otthon sziik viszonyai utén, volt
most mér némi miikedveldi szinezete is.

Az iskolaban olvasta Janos Svedbom Olvasoé-
konyvét és Bjursten Irodalomtorténetét, az utdb-
bit magianak Bjurstennek a vezetésével a -Kldra-
iskoliaban. Az egyik fiu tudta, hogy Bjursten kolto.
Mi az, hogy kolt6? Ezt bizony nem igen tudta
senkisem. Kés6bb el szokta mesélni Janos koltébas
ratainak, hogyan nadrigolta el 6t egy izben Her-
man Bjursten azért, mert egy meséskonyvet olvas
sott az 6raja alatt. Ez az akkori felfogis szerint
eléjele volt Janos jovendd tevékenységének vagy
hivatasanak, amelyben hittek akkor. Még késobb,
mikor mar nem sokra becsiilték Bjurstent, tugy
szoktak errdl a histéridr6l megemlékezni, mint va-
lami tréfarol.

A maginiskoldban nagy gondot forditott a
szépirodalomra a svéd nyelv tanitéja, aki egy
kissé maga is irodalmi hajlamé ember volt. A ne:-
gyvedik osztilyban Runeberg St6l ziszlésiat olvas:
tak. Az igazgatd, aki latinszakos volt,, egy izben
megkérdezte, hogy mit olvasnak:

— St6l zaszlost!

— Ezt kar olvasni, mert megrontja az izlést,
— modta a taniténak, aki akkor tdbori lelkész és
természetbtivir volt. — Realizmus, barbarizmus!
Csupa veszekedés!

A késoébbi taniténak jobb izlése volt. Rune:-
berg unalmas munkaijat, a ,,Salamisi kirdlyok“-at,
kellett olvasniok, amelyet hangosan szavaltak ak-
koriban minden midivelt csalidban. Irodalmi egye-
suletet is alakitottak, ahol {innepnapokon koltemé-
nyeket olvastak fel. Frici is irt egy hosszit a
riddarholmi templomrél. Ez volt a cime: A svéd

13%
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Nekropolis. Erre a dallamra kellett énekel{ﬁ: WA
parton alltam a kastély alatt™. Es meglehetGs rossz
vers volt.

Janos ki nem allhatta a koltészetet. Mester-
kéltnek, igazsag nélkil valonak tartotta. Az embe:-
rek nem beszéltek igy és ritkdn gondoltak ilyen
szép dolgokat. De most felszolitottdk, hogy irjon
verset Fanny albumadba.

— Ennyi csak telik téled, — mondta a ba-
ratja.

Janos fenn iilt éjszakikon at, de a két elsé sor-
nél tobbet sehogysem tudott kiizzadni és azt sem
tudta, mi legyen a vers tartalma. Erzelmeit igazin
nem télalhatta ki az egész vilag el6tt. Frici val-
lalkozott rd, hogy kisegiti s igy aztan meg is sziile-
tett hat vagy nyolc rimes sor, amelyhez Snoilsky
verecbe — a ,R6mai karicsonyestésbdl kés6bb
annyira ismeretes ,,Veréb az ablaktiablan — volt
kénytelen néhany tollit elhullajtani. Kiilonos,
hogy Frici azéta nem irt tobbé egy sor verset
sem 1868 elott. (Lasd aldbb!)

A lingészrol is gyakran vitatkoztak. A tanito
ezt szokta mondani: a ldngész folotte 4ll minden
rangnak, Gigy, mint az excellencids c¢im. Jinos so-
kat toprengett ezen és azt gondolta, hogy ilyen
médon egy szinvonalra juthat az ember az excel-
lencids urakkal sziiletés, pénz és karriér nélkil. De.
hogy mi a langész, azt nem tudta. Egyszer egy ér-
zékeny pillanatban azt a kijelentést tette baratndje
el6tt, hogy jobban szeretne lingész lenni, mint
Isten gyermeke. BaratnGje keményen oOssze is
szidta ezért. Mas alkalommal azt mondta Jinos
Fricinek, hogy tud6s professzor szeretne lenni,
a].n jarhat Ggy oltézve, mint holmi csavargo, és
v1se}kedhetik olyan faragatlanul, ahogy a kedve
‘artja, anélkiil, hogy a tekintélye csorbat szen-
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vedne. De mikor megkérdezte téle valaki, hogy mi
akar lenni, ezt felelte: — Pap. — Latta, hogy min-
den parasztfia lehet pap, és azt hitte, hogy ez neki
valé palya. Mikor szabadgondolkodéva lett, dok-
toratust akart tenni. Es azutin? Ezt nem tudta. De
tanité nem akart lenni semmi 4ron.

A tanit6é természetesen idealista volt. Braun a
borbélymiihelyek koltSje volt; Sehlstedt kedves
volt, de hijaval minden idealizmusnak; Bjursten
Napoleon-Prometheusit hangosan kellett sza:
valni; a Decameronét, amely akkoriban jelent meg
svéd forditasban, csak erds jellemek olvashattik
veszedelem nélkiil, de egyébként klasszikus munka
volt; Runeberg a ,Javorszarvas vadiszok'“:ban
erds realista volt a formaban és helyenként durva-
sigba csapott 4t, mikor klasszikusan egyszeri
fkar§ lenni: (lasd ,,a tetves Aront a tiizhely mel-
ett®). :

Karicsonyra két kotet verset kapott Janos
Fricitdl: Topeliust és Nybomot. Topeliust lassan
megszerette, mert. a szerelmi gyotrédés koltdie
volt és ,,Az ifja 4lmai“-ban megformulazta az ifia
akkori idealjat. Nybom, mint koltd, silany volt, de
volt némi szerepe, mint az esztetika képviselsjé-
nek, részint itiliai levelei révén a ,Képes Ujsig'-
ban, részint felolvasisai révén, amelyeket nék sza-
mara tartott a t6zsde épiiletében. Nybom felolva-
sasaiban nem volt még egészséges realista, hanem
mint az antik tisztel6je lépett fo'

Nagyobb jelent6sége volt a szinhidznak, amely
hathatés miivels eszkoze lehet az ifjusignak és a
miiveletleneknek, mert ezekben még illuzidkat éb-
reszthetnek a festett vasznak és az ismeretlen szi-
nészek, akikkel még nem cimboriskodtak &ssze
ivas kozben.
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Jinos, mint nyolcesztendds fid, latott egy da-
rabot, amelybdl egy hangot sem értett meg. Valo-
sziniileg Blanche ,Gazdag nagybdécsi“zja volt.
Mindsssze egy drra emlékezett a darabbdl, aki be-
ledobott a tengerbe egy eziist dohdnyszelencét és
Rio Janeirérol énekelt. Késébb latta Blanche ,,En-
gelbrekt*zjét és ennek a mékai magukkal ragadtak.
Akkortajt latta a dan Overskou darabjit is: ,,Az
ordog legyezdjé“st, Arlberggel, Stjernstrommnél.
Majd operikra keriilt a sor, amelyeket a pietista
korszakban joknak tartottak, mert kevésbbé vol=
tak blinosek. Volt egyszer a Dramai Szinhédzban is,
és azota emlékezett Knut Almlofre ,,Az érzékeny
pont“zbél (?), és Hammarfeldt kisasszonyra a ,Ki-
randulds a zoldbe™ cim#é darabbdl.

Annak a korszaknak az erkolesvigjatékai,
amelyek nem voltak minden hatis hijaval, Jolin
kovetkez6 darabjai voltak: ,,A molarkisasszony®,
»Omith mester”, , Kony és mosoly* és ,,A pamflet-
ir6%. ,,Smith mester-ben — az 1848-ik év nem si-
keriilt szocialista forradalmaira kovetkezé kom:
promisszum szellemében — bebizonyitotta a szer:
z6, hogy mindnydjan arisztokratik vagyunk, de
hogy ezen a bajon mikép segithetiink, arrél egy
sz0 sem volt a darabban. A tény megmaradt tény-
nek és az emberek belenyugodtak a ténybe. ,,A
molnéarkisasszony’ el6készitette az 1865:0s forra-
dalmat, mert ebben azt bizonyitotta be Jolin, hogy
a nemesség nem felsébbrendi faj.

A pamfletir6” nagy feltinést keltett, mert az
ujsdgparazitik dardzsfészkébe nyvilt bele, és a
szerzének egy seprot ha_utottak fel a szinpadra. A
darab egyébként annyira realisztikus volt — a
szerzd szinpadra vitte tobbi kozott az él6 Nybo-
mot is, — hogy Jolin késébbi kirohandsai a mo-
dern realizmus ellen jogtalanok voltak. Jolinban
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maskiilonben volt valami kedves és szimpatikus
vonis is, és jelentdsége a szinpad szempontjibol
csaknem nagyobb volt, mint Blanchezé, aki végiil
az Opera-vendégld klikkjének a koltojévé zillott.

Frans Hedberg, aki a ,,Négy év egy vidéki
szinhdznal® cimii ropiratival bosszanté feltiinést
keltett, majd pedig a Stadingk szinigazgatéhoz
cimzett ,,Uzenetére” azt az inkabb tréfis, mint ko-
moly felszélitast kapta vilaszul, hogy vegye 4t a
szinhaz sziniiskoldjanak a vezetését, késébb , Az
ulfosai nész" cimii darabja révén megmenekiilt a
teljes homalyba borulastol. Ez a darabja népsze-
riivé lett, sot tulszarnyalta ugy ,,A vermlandiak”,
mint az ,,Engelbrekt” sikerét.

A ,Niész” meghalt, de Soderman induléja él.
A darabnak egyébként nem volt jelentisége sem
Jinos, sem mis kortirs fejlédésében. Arnyékijiték
volt, iiresen kongd, mint holmi operaszoveg, s csak
a holgyek becsiilték nagyra, akiknek tomjénaldo-
zatot mutatott be benne a szerzé a kozépkor nagy
stilusaban. A leigidzott férfi dormggott ugvan a da-
rabban és sehogysem akart oOnmagira ismerai
Bengthen, a darab hésében; de ezt nem vették tal-
siagos komolyan.

Nagyobb volt a jelent6sége annak, hogy Of:
fenbach operetteje bevonult a Kirdlyi Szinhizba.
Minthogy a ,,Szép Heléna® szerz6jét befogadtik a
francia akadémisba, most talan nem lesz tobbé
életveszélyes villalkozds igazsigot szolgdltatni
neki. Halévy és Offenbach két parisi izraelita volt
a masodik csiszirsig idejében. Mint izraelitdk,
nem viseltettek kegyelettel az eurdpai kultira dsei,
a gorogok és a romaiak, irdnt, akiknek miiveltsé-
gére, minthogy 6k maguk is keletiek voltak, soha-
sem volt szitkségiik. Mint izraelitik, szkeptikusok
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voltak a nyugati civiliziciéval és legfokép a nyu-
gati keresztény erkolccsel szemben. Litiak egy
keresztény tirsadalmat, amely a legszigorubb asz=
kétacerkolesot vallotta, de poganymodra élt. Fol-
fedezték az ellenmondist a tan és az élet kozott; és
ezt az ellenmondast csak az elavult tan megvaltoz-
tatasa oldhatta meg, mert az életet nem lehetett
megvaltoztatni kolostorok és kasztralids nélkiil. Az
emberek belefaradtak a képmutatisba és oriiltek
az 4j erkolesnek, amely teljes 6szhangban volt az
emberi természettel és az iltalinos szokissal. Of:-
fenbach tetszett, mert az érzékek el6 voltak ké-
szitve r4 és mindenki belecsomorlott mar a ké-
nyeclmetlen baratcsuhdba. Jojjon inkdbb a teljes
meztelenség! Offenbach operetteje mély hatdst
tett, mert kinevette az egész elavult nyugati kul-
tarat, a papsigot, a kiralysigot, a vendéglé-rend-
szert, a hdzassigot, a civilizalt hiborukat, és amin
nevet az ember, azt nem tiszteli tobbé. Offenbach
operettejének ugyanaz volt a szerepe, mint Aristo-
phanes vigjatékanak, ugyanolyan szimptoma volt
egy kulturkorszak végén, és ezért hivatast toltott
be. Tréfas volt, de a tréfa rendszerint komolysigot
dlcaz. A nevetés utan elkovetkezett a tiszta ko-
molysag, és itt vagyunk mi most (1886).

A zsidok mosolyogtak a korszak végén ezeken
a keresztényeken, akik két ezredéven 4t poklot
igyekeztek csinalni ebbdl a vidam f6ldi életbdl és
akik csak most littik be, hogy Krisztus tana szub-
jektiv tan volt, amely megfelelt az alapité és a ro-
mai uralom alatt nyogdé kortirsak szellemi sziik-
ségleteinek, de az Gj viszonyokhoz képest méodosi-
tasra szorult. Ok, akik természetiiknél fogva pozi-
tivistdk wvoltak és egész korszakokat atéltek a
Krisztusban valé részesedés nélkiil, most lattdk,
hogy 2 keresztények is elvetik a kereszténysége:.
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és mosolyogtak. Ez volt a zsid6 bosszuja és kiil-
detése Eurépaban.

Az 1865-ik esztendének az ifja, aki remeg még
a stigmatizaldstoél, akit elsorvasztott a hiissal és az
ordoggel vivott harca, akinek fiilét 6sszekinozta a
harangzigis és a zsolozsmaéneklés, belép a szin-
hiz kivildgitott termébe, jocsaladbol vald és joal-
last merész ifjak tarsasdgiban, és az elsé paholysor
hatterébdl latja, amint a vidim poganyséignak ezek
a képei elvonulnak el6tte, és olyan zenét hall,
amely eredeti és amelyben van bizonyos kedély is,
mert Offenbach germanizal6dott, dallamos és paj-
kos volt. Mar a nyitiny zenéje is mosolyra deritl.
Hat még a tobbi! A templomi szolgilat a fliggo-
nyok mogott eszébe juttatia a kenyérsiitést az egy-
hazfi konyhdjiban; a mennydorgésrdl kidertiil,
hogy 6nozatlan vasbidog; a harom istenné hirom
szép szinésznd; az istenek lathatatlan rendezék.

De rajart itt a rad az egész antik vildgra is.
Azok az istenek, istenndk és hésok, akik a tan-
kényvek révén féligzmeddig szentsédre tettek
szert, led6ltek. Gorogorszag és Roma, amelyre
mindig Ggy hivatkoztak, mint minden miiveltség:
Gsforrasara, leleplez6dott és alacsonyabb szinvo-
nalra siilyedt. Alacsonyabbra! Ez demokratikus
viltozas volt, mert igy kisebb nyomadst érezett az
ember és az a félelme, hogy nem tud olyan ma-
gasra felemelkedni, megsziint. De most az élet-
orom fejezete kovetkezett. Emberek és istenek,
mitse kérdve, mitse banva, Ossze-vissza parosod-
tak; fiatal linyok istenek segitségével szokdostek
el megvénhedt aggastyinok mell6l; a pap leszall a
templombdl, ahol torkig telt a képmutatissal, és
venyigefiizért fonva nedves halintéka koré, kan-
kint tdncol a hetérdkkal. Ez tisztara jiték volt! Es
Jinosra Ggy hatott, mint isteni kinyilatkoztatis.
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Nem volt ellene kifogisa, nem tett rd egy.sz6 meg:-
jegyzést sem. Ugy tortént minden, ahogy térténnie
kellett. Egészségtelen dolog volt? Nem! De hogy
az életre alkalmazza, ahhoz nem tidmadt kedve Ja-
nosnak. Hiszen csak szindarabrél volt szo, ez pe-
dig val6sig hijan volt, és Jinosnak esztetikai volt
még a szempontja és azt akarta, hogy mindig az
is maradjon. Mi is volt ez az esztetikai szempont,
amely ald oly sok mindent be Ilehetett csem:-
pészni s amelynek koponyege alatt oly sok enged-
mény elférhetett? Komoly dolog nem volt, de
nem volt tréfa sem; hanem valami nagyon hatéro-
zatlan fogalom volt. A Decamerone a biint dicsdi-
tette, de azért az esztetikai értéke megmaradt. Mi-
féle érték volt ez? Etikailag karhoztatni kellett ezt
a konyvet, de esztetikailag dicséretet érdemelt.
Etikai és esztetikai! Egy 1j, kettésfenekii varazs-
doboz, amelybdl tetszés szerint lehetett sztinyogo-
kat vagy tevéket el6huzni. ~

De a darabot a Kirilyi Szinhiz tekintélyével
adtik elé és a legkivalobb miivészek jatszottak:
Menelaust maga Knut Almlof jatszotta. A pro-
bakra villisreggeli kovetkezett, amelyen a kiraly
volt a hizigazda a gardatisztekkel. Ezt a kamaris
fiatol tudtak az ifjak, aki szinhazjegyeket adott
nekik. Csaknem legfels6bb parancsra idtszottik a
darabot! \

Amde a lirma is csaknem akkora volt, mint az
elragadtatis. Beszélni sem tudtak mdr az emberek
anélkiil, hogy ne haszniljanak egyv-egy kifejezést a
Szép Helénabol. Virgiliust sem lehetett anélkiil ol-
vasni tobbé, hogy Achillest ne a hetyke Achilles-
nek forditsak. Jinos akkor litta csak a darabot,
mikor mar egy féléve jatszottak. Egy izben a latin
tanité, mikor idézett a darabbél valamit, amit Ja-
nos nem értett meg, meg is kérdezte téle:
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— Maga nem litta a Szép Helénat?

— Nem littam!

— Micsodal!? De hiszen ezt meg kell nézni!

Meg kell nézni; és Janos megnézte.

Az irodalom tanit6ja, aki félig-meddig pietista
volt, a darab ellen prédikalt és felemelte int6 sza-
vat, de 6vatosan esztetikai szempontbol tamadta a
darabot; rossz izlést és egyiigvii hangot emlegetett.
Hatott is némelyekre, és ezek az esztetikai ficst=
rok a tanit6 felszolitisira megnézték a ,Kéksza-
kalla herceget” és pisszegtek, természetesen, mi=
utin elébb alaposan kimulattdk magukat.

A darab konnyitett az ifji nyomott kedélyén
és megtanitotta 6t arra, hogy bilvinyokon moso-
lyogjon; de nemi életére vagy a nérol vald felfogi-
sara nem volt befolyéssal.

Ellenben mélyebb hatissal volt rd a biaskomor
Hamlet. Ki ez a Hamlet, aki, miutdn III. Jénos svéd
kirily idejében litta meg a rivalda fényét, még ma
is él, s6t éppoly ifji maradt? Megtették oly sok
mindenfélének és felhaszniltdk minden elképzel-
he_t(’i célra. Janos is nyomban lefoglalta a sajat cél-
jaira.

Felgordiil a fiiggony; a kirdly és az udvar ra-
gyogd diszben, zene és vigassig. Majd bejon a
gyaszruh4s siapadt ifja és ldzong a mostohaapa el
len. Ha! Mostohaapja van! — Ez legalibb is ak-
kora baj, mint a mostohaanya, — gondolja Jénos.
— Ez az én emberem! Es most meg akarjak puhi-
tani és szimpathiat akarnak kikényszeriteni beldle
a zsarnokok irdnt. Az ifjt én-je felzendiil. Lizadas!
De akarata meg van bénitva; fenyeget6zik, de nem
tud lesujtani. De megfenyiti az anvj4t! Igazan kir,
hogy nem az apa volt! De aztin furdalja a lelki-
ismeret! J6, j6! A reflexi6é betege, sajatmagiban
vajkal, addig topreng a cselekedetein, mig sems
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mivé foszlanak. Es aztin méasnak az ardjat szereti.
Hiszen ez hajszilig egybevig! Janos kételkedni
kezd abban, hogy 6 kivétel. Hiszen ez mindennapi
histéria az életben! Szép! Akkor bizony kar any-
nyira érzékenykednem, de sz6 sincs am az ere-
detiségrol sem.

* Az osszetakolt befejezésnek nem volt meg a
hatdsa, bar Horatio szép beszéde segitett valamics-
két a bajon. Az itdolgozisnak azt a helyrehozha-
tatlan hibajat, hogy Fortinbrast torolte, az ifja
nem vette észre; de Horatio, aki most a hés ellen-
tétévé lett, nem volt ellentét: éppoly puha volt,
mint Hamlet, és mindenre igen-t vagy nem-et mon-
dott csak. Fortinbras a cselekvés embere volt, &
volt a gybOztes, a tronkoveteld; de 6 nem szerepelt,
s igy aztdn az egész darab siralommal és gyisszal
végzOdott.

De azért szép dolog volt, hogy az ifji megsis
rathatta sorsit és lithatta azt, hogy sorsit megs
siratjak. Hamlet Jinos szaméra egvel6re megmas
radt a mostohafitinak; késébb a toprengévé lett,
és még késobb a fitva, aki dldozata a csaladi zsar:
noksignak. Igy fejlédik a felfogis. Swartz a fan-
tasztdt jatszotta meg, a romantikust, aki nem ké-
pes megalkudni a valdsiggal, és ezzel a felfogissal
kielégitette sajat kora izlésének a kovetelményét.
Egy pozitiv jovendd, amely mar egész egyszeriien
nevetségessé fogja tenni a romantikit, talin Don
Quixote-ot 14t majd Hamletben, akit a komikus
fog jatszani. Hamleteskedd ifjak kilonben régota
nevetségesekké lettek mar, mert Gj nemzedék ser-
diilt fel észrevétleniil (1886), amely viziok nélkiil

gondolkodik és cselekedeteit a gondolataihoz
s7abja.

A szépirodalomnak és a szinhdznak semleges
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teriiletét, ahol a moral nem jutott és nem is akart
‘szo6hoz jutni; ahol az emberek mezteleniil talal-
koztak a zold ligetekben és azt az allatot jatszot:
tak, amelynek két hata van; ahol Istent és az 6
szent evangéliumat megtagadtak; ahol tgy, mint
a ,,Kékszakallu herceg“-ben, a kiralyi méltosagbol
legmagasabb parancsra bolondot fiztek; a koltészet
val6talansigait kapcsolatban oly vilagnak a rekon-
strukci6javal, amely jobb a meglévonél: — az ifju
tobbnek fogta ol puszta koltészetnél és hamaro-
san Osszecserélte a koltészetet és a valésigot, azt
képzelve, hogy az élet kiinn a viligban, a sziléi
hazon kiviil, vagyis a jovo ilyenforma gyonyoriisés
gek-kertje lesz. Kiilonosen a legkozelebbi paradi-
csom, vagyis Upsala, kezdett most uigy lebegni a
szeme elott, mint a szabadsig hona. Ott szabad
volt rossz ruhdban jirmi, szegénynek lenni, ¢s
mégis didk lehetett az ember, vagyis a fels§osz-
talyhoz tartozott. Ott szabad volt inni és dalolni,
bertigva hazajirni, verekedni a renddrséggel, anél-
kiil, hogy csorba esett volna a tekintélyén. Ez volt
a Tundérorszig.

Ki tanitotta meg erre Jinost? Wennerberg
didkdalai, amelyeket egyiitt énekelt a batyjaval
Amde azt nem tudta, hogy ezek a didkok a fels6
osztily szempontjabdl nézték a dolgot; hogy ezek
a dalok azért irédtak, hogy kirilyfiak és jovendd
kiralyok hallgassik végig oket sorjaban; hogy ezek
a hosok jocsaladbol valok voltak. Nem gondolt
arra, hogy a pumpolds nem olyan veszedelmes mii-
velet, mikor ott van egy nagynéni a hattérben;
hogy a vizsga nem olyan kockazatos, mikor a
piispok az ember nagybicsija; hogy az ablakok be-
torése nem olyan driga mulatsig, mikor ilyen jo
tarsasdgban van az ember.

Annyi mindenesetre bizonyos, hogy kezdte 6t
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a jovo foglalkoztatni; kivirult benne ujra a jovo
reménye és a végzetes huszonotodik esztendé nem
hatott r4 immir oly ijesztéen. Mi volt ennek az
oka? Egy vizsgalatnak az eredménye, amelyet az
iskola-igazgatosagok rendeltek el, hogy tijékozdd-
janak a foviros iskoldinak erkolesi viszonyair6l.
A jelentés benne volt az esti lapokban és_ eljutott
Janos fiilébe is. A vizsgalat megallapitotta, hogy a
legtobb fit és a legtobb lany rabja volt egy biin-
nek, amely legveszedelmesebb ellensége volt az
ifjasagnak. Igy hit j6 és nagysziamu tirsasagban
vonulhatott be az ember a mennyek orszigiba!
Es nemcsak egyediil Janos volt biinds! Es raadéasul
az iskolaban nyiltan beszéltek a dologrél, mint
olyasvalamirél, ami hozzitartozik valamennyitik-
nek a multjdhoz, és nem is komolyan beszéltek
réla, hanem anekdotaszerfien. Janos tehit belitta,
hogy ez a biin nem nemi betegség, hanem a ndk-
kel valé egyiittlétnek egyszerii kovetkezménye.
Meg is nyugodott immair, f6ként azért, minthogy
semmiféle baja nem mutatkozott. Gondolatait
munkik foglalkoztattik, vagy pedig 4artatlan lin-
golasok sapkoéros tiszta linyokért.

Ezidotéjt élte virdgkorat az onkéntes lovészek
mozgalma. Szép gondolat volt ez, amely nagyobb
haslsereghez juttatta Svédorszigot az allandé te-
lekkatonasagnal: 40.000 f6nyi sereghez az allandé
37.000 f6nyivel szemben. :

Jinos belépett az onkéntesek kozé, egyenru-
hat kapott, gyakorlatozott és tanult célba 16ni. De
érintkezésbe jutott mds tarsadalmi osztalyokbél
valé ifjakkal is. Szdzadiban voltak mesterlege-
nyek, boltiszolgik, irodistik és fiatal névtelen mii-
vészek. Rokonszenvezett velok, de idegenek vol-



A CSELED FIA 207

tak a szamara. Megprobalt kozeledni hozzajuk, de
nem fogadtik be maguk kozé. A sajat argot-jukon
beszéltek, a maguk kiilon nyelvén, amelyet Janos
nem értett meg. Eszrevette most, hogy osztalymii-
veltsége mennyire elvalasztotta 6t gyermekkora
pajtésaitél, és zarkozotta lett. A tobbiek a priori
gogosnek tekintették 6t. Pedig valéjaban felnézett
rijok sok tekintetben. Naiv lelkek voltak, félelmet
nem ismerdk, onalléak és anyagilag jobb helyzet:
ben 1évok, mert mindig volt pénziik. Az az érzés,
hogy hosszti marsoldsokat végezhet a csapatban,
megnyugtatd hatidssal volt Jinosra. Nem sziiletett
parancsolisra és szivesen eagcdelmeskedett, amig
elbizakodottsigot, vagy uralkodni vagyist nem
vett észre a parancsolisban. Nem vigyodott arra,
hogy kaplar legyen, mert akkor maéasok helyett
kellett volna gondolkoznia és ami még ennél is
rosszabb: doatenie. Megmaradt rabszolginak ter-
mészeténél és hajlamdnal fogva, de érezte a zsar-
nok jogosulatlansigit és szigortan szemmel tar-
totta 6t. Egy nagyobb hadgyakorlaton nem 4ll-
hatta meg, hogy megjegyzéseket ne tegyen bizo-
nyos furcsasdgok miatt. Igy példdul a gardagyalog:-
sag egyszer partraszallis alkalmaval helytallott a
flotta agyudival szemben, amelyek a dereglyéket
fedezték, amelyek egyikén Janos is rajta volt. Az
agyuk egypar oOlnyi tavolsagbél dorogtek a gardis-
tik orra el6tt, de. ezek nem mozdultak a helyik:
bél. Engedelmeskedtek, 6k is csakugy, mint Janos,
anélkiil, hogy értették volna a delgot. Janos okos:
kodott és kiromkodott, de engedelmeskedett, mert
kotelezte magit az engedelmességre.

Egyszer pihenés k&zben Tyresd szigetén a
stockholmi szigettengerben mulatsigbél birkozott
egvik bajtiarsidval. A szizadparancsnok el6lépett
és egykissé nyersen megtiltotta a jatékot. Janos
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£les hangon azt felelte, hogy pihenés van és hogy
csak jatszanak.

— Igen am, de a jaték komolyra fordulhat.

— Ez a ketténk dolga! — felelte Janos és en-
gedelmeskedett. De arcatlansdgnak tartotta, hogy
a parancsnok ilyen aprolékossigokba avatkozik, és
az volt az érzése, hogy folebbvalbja ett6l kezdve
hizonyos ellenszenvvel viseltetett iranta. A pa-
rancsnokot doktornak szolitottdk, mert ujsa-
gokba irt; de voltaképen nem is jirt soha egye-
temre.

— Oho! — gondolta Jinos; — ra akar iilni a
nyakamra. — Es most mar szemmel tartotta min-
den mozdulatat. A kolcsonos antipithia megma-
radt bennok egész életiikben.

Az onkéntes 16vész-mozgalmat elsé sorban a
német-din hiboru idézte fol. Noha csak mulé
mozgalom volt, mégis volt némi haszna. Mulat-
tatta az ifjusigot és megtépazta a katonasig
tekintélyét, mert az alsébb osztalyok rajottek,
hogy a katonai hivatds nem is olyan nehéz pilya.
Késobb ez a belatas volt az oka annak az ellenil-
lasnak, amelyet az orszig a porosz védkotelezett-
ség életbeléptetése ellen kifejtett, amelynek érde-
kében heves agiticio folyt, mi6ta IL. Oszkar Ber:
linben azt a reményét fejezte ki I. Vilmos csiszir
el6tt, hogy a svéd és a porosz csapatok fegyver:-
tirsak lesznek még valamikor.



MASOK KENYERET ESZI.

Valéra vilt egy merész alma: allast kapott a
nyari vakiciora. Mért nem el6bb? Nem merte re-
méini sem, és ezért sohasem faradt érte. Amit
nagyon elevenen kivant, az utin sohasem merte
kinyujtani a kezét, mert félt a visszautasitistol. A
meghidsult reménynél silyosabb csapast elkép:
zelni sem tudott. Most azénban egyszerre raon:
totte egész boségszarujit a szerencse: az allast egy
elokelé hizban kapta, amely tudomésa szerint a
természet legszebb hélyén volt: a stockholmi sziz-
gettengerben; s még hozza az egész szigettenger
legpoétikusabb vidékén: a Sotaskiir-en.

Most immir szerette Janos az elSkeloket. A
mostohaanya durva binismédja; a rokonok o6ro-
ks lesbenalldsa, hogy kevélységet taliljanak ott,
ahol csak értelmi folény, nagylelkiiség és dldozat-
készség volt; onkéntes lovésztarsainak az a torek:-
vése, hogy a nyakara iiljenek: eliizte Janost abbol
az osztalybol, amelybdl eredt; maskép gondolko:
zott, maskép érzett, mint 6k; mas volt a valldsa,
miskép fogta fel az életet, és esztetikai érzékének
jobban megfelelt el6kel6 tarsainak a kimértebb
lénye, harmonikus és biztos fellépése; tigy érezte,

Strindberg : A cseléd fia 14
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hogy neveltetése révén kozelebb jutott hozzajuk
és eitavolodott az als6osztalyoktol. Azt hitte, hogy
az elokelok kevésbbé voltak dolyfosek, mint a polz
giriak; nem pimaszkodtak; nem tapostak el senkit,
megbecsiilték a miiveltséget és a tehetséget; ugy-
sz6lvan demokratikusabbak voltak vele szemben
(mert magukhoz hasonlénak tekintették 6t) —
mint a rokonai, akik ugy bantak vele, mint nagyon
alirendelt, nagyon maguk ala gyiirt lénnyel.

Frici példaul, aki falusi molnirnak a fia volt,
eljart a kamarishoz és egyiitt jatszott a kamards
fiaival egy vigjatékban a Kiralyi Szinhiz igazgatdja
elott, aki szerzddéssel kinalta meg, és senkisem
kérdezte, hogy mi volt az apja. De mikor egyszer
megjelent Frici egy balon Janoséknal, tet6tol
talpig megkritizaltik és az egyik rokon nagy gyo=
nyoriséggel ujsigolta, hogy Frici papaja valaha
molnarszolga volt csak.

Janos arisztokrata lett, anélkiil, hogy meg:-
sziint volna rokonszenvezni az als6osztallyal, s
minthogy a nemesség 1865 tijan meglehetdsen li=
beralis, leereszked6 ¢és pillanatnyilag népszerii is
volt, Janos félrevezetodott és megszédiilt. Nem ér-
tette meg, hogy azoknak, akik egyszer mar oda-
font voltak, nem volt sziikségiik tobbé arra, hogy
maisokat letapossanak; hogy azok, akik odafont iil=
tek a magasban, konnyen lehettek leereszkeddk,
anélkiil, hogy leszilljanak a magasbél. Es nem
latta be, hogy akik alul voltak, ugy érezték, hogy
azok, akik mellettiikk elrohanva folfelé torekedtek,
labbal tapossik Oket, és hogy azoknak, akik soha-
sem remélhették azt, hogy feljutnak a magasba,
az volt az egyetlen vigasztalisuk, hogy azokat,
akik odafont voltak, vagy uton voltak folfelé, le-
rantsdk magukhoz. Hiszen ez volt a torvénye an-
nak az egyensilynak, amelyet Jinos még nem fo-
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gott fel. Egyeldre el volt ragadtatva attél, hogy az
elokelok kozé keriil.

Frici kezdte kioktatni 6t arra, hogyan kell
viselkedni a tirsasigban. Az ember legyen szolga-
latkész, de ne legyen megalizkod6; ne mondjon ki
mindent, amit gondol, mert erre senkisem kivin-
csi; ha udvarias tud lenni anélkiil, hogy durvin hi-
zelegne, ez nagyon jo; tirsalogjon, de ne okoskod-
jék és foként ne vitatkozzék, mert tgysem adnak
neki igazat soha. Valéban okos fit volt ez a Fri-
ci! Jianosnak az volt réla a véleménye, hogy ré-
mes alak, de szive mélyébe rejtette ezt a vélemé:
nyét. Mire szamithatott 6? Valami egyetemi al-
lisra, esetleg arra, hogy kiilfoldre utazhat, Ré6maba
vagy Parisba, a tanitvinyaival. Ennél tobbet nem
kivint az el6kel6ktSl. De szerencséje megalapita-
sat latta ebben és foltette magiban, hogy ennek
az elérésére fog most torekedni.

Elment hit bemutatkozni a barénchoz egy
vasarnap délutdan, mikor a barénd a varosban volt.
A barénd kozépkora delnét 4abrazolé régi arce
képhez hasonlitott. Sasorr, nagy barna szem, a ha-
lintékra kunkorodé haj. Elégikus volt, vontatott
hangon beszélt, egykissé az orran keresztiil. Jinos
ugy vélte, hogy nem finom jelenség, és a lakas
szegényesebb volt, mint az 6 otthona; de hiszen
az udvarhizuk, a kastély, falun volt. De azért tet-
szett neki a bar6nd, mert volt benne valami, ami
az anyjara emlékeztette. A bar6né megvizsgiz-
tatta Janost, beszélgetett vele és leejtette a gom:
bolyagijit. Janos felugrott, felkapta a gombolya-
got, de olyan arccal nyujtotta 4t a baréndnek,
amely onelégiilten ezt fejezte ki: ezt tudom, mert
sok zsebkend6t folvettem mar a holgyek szamaira.
A vizsga jol sikeriilt és Janost alkalmaztik.

Aznap reggel, mikor indulniok kellett a véros:

14*
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bol, Janos beallitott a lakisba. A kiralyi titkar —
ez volt a cime a hidzigazdianak — ingujjban a tiikor
el6tt allt és a nyakkenddjét kototte. GSgosnek és
lépbajosnak latszott, s kurtin és hidegen koszont.
Janos kinélas nélkiil leiilt egy székre és megproé-
balt tarsalogni, de sehogysem sikeriilt neki élén-
kebb beszélgetésbe bocsatkoznia, mert a titkar
hatat forditott neki és roviden felelgetett.

— Ez nem eldkel6 embeyr, — gondolta Janos;
— ez fajanko! 4

Es antipathiit éreztek egymds irint, mint két
als6osztalybeli, akik kancsal szemmel nézik egy:
masnak a kapaszkodasit folfelé.

A kocsi a kapu el6tt allt. A kogsis libéridban
volt és kezében tartotta a sapkajat. A titkdr meg-
bakon; de olyan hangon kérdezte ezt, hogy Janos
kérdezte Janostol, a kocsiban akarze iilni, vagy a
elhatirozta, hogy finom ember lesz és megérti a
bakra val6 invitalast. Igy aztin a kocsis mellé iilt.
vak, Janosnak csak egy gondolata volt: el hazul-

Mikor suhogott az ostor és megindultak a lo-
rél! Ki a nagyviligba!

.z elsé fogadoénal, ahol megpihentek, Jinos
leugrott a bakrol és a kocsi ablakdhoz lépett, ahol
konnyed, udvarias, talan egykissé bizalmaskodo6
hangon az urasig hogyléte irant érdeklodott. Ro-
vid, rideg valaszt kapott, amely Gtjat vagta min-
den tovabbi kozeledésnek.

Hogy’ értse ezt?

Ujra feliltek. Janos szivarra gyujtott és meg-
kinilta a kocsist is, de ez suttogva azt felelte, hogy
a bakon ném szabad dohinyoznia. Janos erre
megprébalta kivallatni a kocsist; meg is tudott
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egyet-mist az ismerdsokrdl, de csak meglehetd:
sen 6vatos formaban.

Estefelé megérkeztek az udvarhazba. Faval
ben6tt dombon fehér kéépiilet volt, napvédokkel.
Lapos teteje volt, amelynek tompa szoge egy
kissé olaszossi tette az épiiletet; de a piros: és
fehércsikos napvédok csakugyan szépek voltak.
Janost hirom fitval egyiitt egy szarnyépiiletben
helyezték el, egy kiilonall6 kis hazban, amelyben
két szoba volt; de a kiilsS szobaban a kocsis lakott.

Egyheti ott-tartézkodds utdn rajott Jéanos,
hogy 6 szolga az urasignil, még pedig igen kelle:
metlen helyzetben. Apja inasinak jobb szobija
volt és egymaga lakott benne; apja inasa néhdny
6ran it mindennap ura volt sajit személyének és
gondolatainak; Jianos scha. Ejjel-nappal egyiitt
kellett lennie a gyermekekkel, jitszania kellett ve:
16k, tanulni velok, fiirdeni velok. Ha elszabadi-
totta magit egy pillanatra és valaki a héazbeliek
koziil meglatta 6t, nyomban megkérdezték tole,
bol vannak a gyermekek? A fitk ugyanis le szok-
tak szaladni a zsellérekhez, ott azonban nem volt
szabad tartézkodnick a folydcska miatt, amely
arra folyt el. Janos orokos nyugtalansigban élt,
hogy valami baj torténik. Négy személy viselke:
déséért volt felelds: sajatmagaért és a harom fit-
ért. Minden korholdsbél 6ra is jutott valami. Egy-
kori tars, akivel beszélgethetett volna, egy sem
volt, ifjak nem voltak. A tiszttartonak egész nap
dolga volt, sohasem taldlkozott vele.

De volt két dolog, ami karpé6tlist adott: a
természet és a szabadsig, a sziiléi hazbdl valé
elszabadulas. d

A baréné bizalmasabban bant Jinossal, csak-
nem anyailag, és szeretett irodalomrdl beszélgetni
vele. Janosnak voltak ilyenkor pillanatai, amikor
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egyenrangiinak, sot kiilonbnek érezte magat olva-
sottsdga folytan; de mihelyt hazajott a titkar, J4-
nos megint pesztonka volt csak.

A szigettenger tija jobban gyonyorkodtette
6t, mint a Mailar-t6 partjai, s Drottningholm és
Vibyholm biivos emlékezete elfakult benne. Egy
esztendeje volt, ho8y egyszer az onkéntes 16vész-
sereg egy csatirozasa alkalmaval Tyreso mellett
felkapaszkodtak egy magaslatra. Sirti fenyvesben
jartak. Afonya- és bordkacserjék kozott kusztak
elore, mig végiil kijutottak egy meredek szikla-
sikra. Hirtelen oly kép tarult elébiik, hogy Janos
majd megdermedt bimulatiban. Oblok és szige:
tek, oblok és szigetek, messzire, messzire ki a
végtelenségig. Janos, noha stockholmi volt, még
sohasem latta a szigettengert és nem tudta, hol
van. Ez a kép oly hatissal volt ra, mintha ra-
akadt volna arra a foldre, amelyet legszebb dlmai-
ban latott, vagy egy korabbi életében, amelyben
hitt, amelyrél azonban semmit sem tudott.

A csatirlanc benyomult oldalt az erddbe, de
Janos ott maradt a meredeken és ahitatos ima-
datba meriilt. Ez a helyes kifejezés. Az ellensé-
ges lanc kozeledett és tiizelt; Jinosnak zhgott
belé a fiile; elrejt6zott: elmenni nem tudott on-
nan. Ez az 6 tdja volt, az 6 természetének igazi
milije: idillek, szegény, rogos, koves szigetek,
amelyeket fenyveserdé borit, s amelyek nagy
viharos oblokbe vannak belesz6rva, mig a hattér
ill6 tiavolban a végtelen tenger.

Jianos hiiséges is maradt ehhez a szerelméhez,
amely nem magyarizhaté meg azzal, hogy els6
szerelme volt. Es sem a svajci Alpesek, sem a
Foldkozi-tenger olajfis dombjai, sem Normandia
parti szikldi nem szorithattik hattérbe ezt a ve:
télytarsat.



A CSELED FIA 215

Most ott volt ebben a paradicsomban, ncha
egykissé nagyon is a belsejében; Sotaskidr part:
melléke kovér, zold legelé volt tolgyek arnyéka-
ban, és az 6blok Mysing felé szélesedtek, de nagy
messzeségben. A viz s6s és tiszta volt; ez ujdon=
sdg volt Jinos szdmdira. 4

Portyazas kozben, puskival, kutyikkal és a
fiikkal, lejutott Jinos egyszer egy szép napsiité:
ses délutin a partra. Az 6bol tulsé partjin vars
kastély volt. Nagy, 6don kékastély. Jinos kitas
lalta, hogy ahol 6 lakik, az csak bérelt birtok,
és hogy az 6 ura nem volt nemes, hanem csak
arendis.

— Ki lakik ebben a kastélyban? — kérdezte
a fiaktol

— Vilmos béicsi, a mama bityja, — felelték.

— Mi a neve?

— Biaré X.

— Nem szoktitok "soha meglitogatni?

— Dehogy nem, néha-néha.

Volt tehit mégis egy virkastély és benne egy
bar6. Hm! Jidnos csakhamar rendszeresen lefelé
iranyftotta sétdit a partra, ahonnan lathatta a var:
kastélyt, amelyet park és nagy kert fogott korul.
Az otthoniaknak nem volt kertjik. Ez bizony egé:
szen masvalami volt!

Egy szép reggel kozolte vele a barond, hogy
masnap it kell kisérnie a fitkat a baréhoz, és
ott fognak maradni egész nap. O meg az ura ott-
hon marad és Janosnak kell képviselnie a hizat,
tette hozza tréfisan.

Jinos megkérdezte, milyen ruhiban menjen.
Mehet a nyiri ruhidjiban, de fekete kabatjit vi-
gye magival a karjin s a foldszinti kis gobelin:
szobidban o6ltozzék 4t az ebédhez.
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}}P gobelinsszobaban!? Hm! Keztyiit is hizzon -
talan?

A baréné nevetett. Nem, keztyiit a vilagért
sem.
Janos egész éjjel a barordl, a virkastélyrol
és a gobelinsszobar6l 4lmodott. Repggel bealli-
tott az udvarra egy szekér az ifjasigért. Ej! Ez
sehogysem tetszett Janosnak. Az egyhéizfi udva-
rara emlékeztette.

Elindultak. Egy nagy harsfassorba jutottak,
behajtattak az udvarba és megalltak a kastély
elott. Csakugyan varkastély volt, Dahlberg Suecid=
jabol vald, és az Unio idejében épilt. Egy lugas-
bol ostiblackovek jolismert zorgése hallatszott ki.
S a lugasbél kilépett egy kozépkora turiember bé
kenderviszon:ruhdban. Az arca nem volt eldkeld,
ink4dbb polgiri volt, sziirkészsirga tengerész-sza:
kallal. Filonfuggdje is volt. .

Janos, kezében a kalappal, bemutatkozott. A
bar6 baritsdgosan iidvozolte és felszélitotta, hogy
Iépjen be a lugasba. Az ostibla mellett egy kis
oreg iilt reggeliz6, ellenz6s sapkaval és nagyon el6-
zékenyen viselkedett.

A bemutatkozasnil kideriilt, hogy igazgaté
egy kisvarosban. Janos konyakot kapott, azutin
faggatni kezdték, mi ujsig Stockholmban. Szin:
hazi pletykikat mesélt el, meg mas efféléket, és
nagy figyelemmel hallgattik.

— No lam, — gondolta, — az igazi eltkelok
sokkal demokratikusabbak a nemr-igaziaknail.
— Bocsisson meg, uram, — mondta a bard,

— nem emlékszem a nevére. — Vagy ugy, igaz is.
Rokona Oszkirnak?
" — Az apim!
— Teringettét! Csakugyan? Hiszen Osz-
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kir régi jébaritom még akkoribol, amikor mint
a Stringnis g6z6s kapitanya koszaltam a viligban!

Micsoda! Janos nem hitt a fiillének! — A baré
hajoskapitiny volt? — Valéban az volt. — De az
oreg tovibb kérdezoskodott Oszkarrél és a
- sorsarol.

Jinos a kastélyra pillantott és,azon tiin6dott,
csakugyan magaval a baréval beszél-e. Majd le-
jott a baréné is, aki épp oly egyszerii és barit-
sigos volt, mint a bar6. Majd ebédre csengettek.

— Hamar egy kis palinkat, — sz6lt a bard, —
jojjon csak.

Janos perdiilt egyet a nagy tornacon és fel
akarta hazni hosszt fekete kabatjat egy ajté mo-
gott; de nem lett beldle semmi. Mégis megtette,
mert a baréné mondta. Majd feljutottak a nagy
terembe.

Ez bizony igazi viarkastély volt. Kékockis
padlé; fafaragisi mennyezet; ablakfiilkék, oly mé-
lyek, mint egy-egy kis szoba; kandall, amelybe
belefért egy ol fa; haromliba zongora; csillir mé-
zeskaldcs nagysaga iivegekkel; a falak tele fekete
arcllcépekkel. Minden olyan volt, mint a paran-
csolat.

Az ebéd véget ért, és Janos tgy érezte ma-
gat, mintha otthon lett volna. Ebéd utan ostdblat
jatszott a baréval és grogot ivott. A sok udva-
riaskodésrél, amit eldére kigondolt, sz6 sem volt,
és Janos nagyon elégedett volt az egész nappal,
mikor véget ért.

A nagy fasorban megfordult és visszanézett
a kastélyra. Most immar kevésbbé pompésnak
litta, csaknem szegényesnek. Igy jobban illett
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hozzi, de arra a mesebeli virkastélyra a fils6
partrél jobb volt feltekinteni. Most nem volt mér
+6bbé mire feinéznie. De 6maga sem allt tobbé
olyan mélyen alil. Talin mégis jobb volt, amig
wvolt mire felbiamulnia a magasba!

Mikor hazakeriilt, a bar6n6 kivallatta.

— Mi a véleménye a bar6rol?

— Kedves és leereszkeds volt.

Annyi esze volt méar Jianosnak, hogy elhall-
gatta a bar6 ismeretségét az apjival. Majd meg:-
tudjik amugy is, gondolta. Batrabban mozgott
immar és nem volt tobbé annyira aldzatos.

Egy izben kolesonkért a titkartél egy hitas:
lovat, de oly vaddl nyargalt, hogy legkozelebb el
volt foglalva minden 16. Bekiildott hit egy zsellér-
fiut a faluba és lovat bérelt. Fesziilt a keble, hogy
olyan magasan iilhetett és tovavigtathatott; és
agy érezte, hogy minden ereje meghatvinyozodik.

Tlluziéi szétfoszlottak ugyan, de megnyugtatéd
£€rzés volt, hogy a tobbiek szinvonalira emelke:
dett, anélkiil, hogv barkit is le kellett volna ran:
tania. Irt haza a bityjanak és dicsekedett; de
fenhéjazo vialaszt kapott. Minthogy egyediil volt
és nem volt senkije, akivel beszélgethetett volna,
naplét irt a baratjanak, aki egy kereskeddnél ka-
pott allast a Mailar-t6 mellett, ahol béven. volt
liny, zene, fiatalsig és j6 ebéd. Janos szeretett
volna néha a baritjdnak a helyén lenni, és Ggy
érezte, hogy unalmas emberek kozé keriilt. A
napléhan szépiteni igyekezett a valosigot és sike-
rillt is neki baritja irigységét felkelteni.

A bar6 ismeretségének torténete elterjedt és
a baréné kotelességének tartotta, hogy rosszat
beszéljen a batyjarol. Janosnak azonban volt any-
nyi esze, hogy belassa, hogy itt valami hitbizo-
ményi-tragédia részletérél van szé6. Minthogy
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ehhez nem volt koze, nem is volt kedve torddni
a dologgal.

Egy latogatdsa alkalméival a plébanian, a se-
gédlelkész véletleniil tudomast szerzett Janosnak
arr6l a tervérdl, hogy papipdlyira 1ép. Minthogy
a plébinos elaggottsiga folytan abbahagyta mar
a prédikaldst, helyettese latta el egyedil a temp-
lomi szolgalatot. Ez pedig nehéznek talilta a
munkat és szivesen vadaszott fiatal didkokra, akik
hajlandék voltak megprébalkozni a prédikéldssal.
Megkérdezte Janostdl, nincsse kedve prédikilni.
— De hiszen még nem didk. — Ez nem baj. —
Hm! Majd meggondolja a dolgot.

A segédlelkész nem tagitott. Itt méar nagyon
sok didk és gimnazista prédikalt, s6t mi tobb, a
templomnak van némi hiresneve is, amennyiben
Kunt AlmIof, a hires szinész is, prédikalt benne
egyszer ifjukoriban.

— Menelaus? A szép Heléniban?

— Az, az!

fgy aztan fellapoztik az evangéliumos konys
vet és Jinos elvitte magaval a postillikat, mi-
utin megigérte, hogy pénteken eljon probaprédi-
kalasra.

Tehat egy évvel a konfirmécié utin a sz6-
székre fog lépni, hogy az Ur nevében beszéljen,
¢s a tobbiek ott fognak iilni, mint 4jtatos, aldza-
tos hallgatok, a hazigazdaja, a barond, a kisasz:
szonyok és a birtokosok. Ime, célhoz ért, ily
gyorsan, papivizsga, s6t érettségi nélkiil. Kap kol-
cson palastot és gallért, meg fogja forditani a ho-
mokorat, elmondja a Miatyinkot és kihirdeti a
jegyeseket. Mindez a fejébe szillt, és fél réffel
megndve utazott haza, szentiil meg lévén gy6z6d-
ve réla, hogy immar nem gyerkdc tobbé.
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De mikor hazaérkezett, aggodalmaskodni kez-
dett. Szabadgondolkodd volt. Becsiiletes eljaris
lesz-e kiallani és képmutatéskodni? Nem, nem!
Dehit lemondjon emiatt? Ez nagyon is nagy él-
dozat lett volna. A dicsdség intett feléje, és talin
elhintheti néhiany szabad gondolat magvat is,
amely valamikor kicsirazhat.

Igen 4m, csakhogy ez becstelenség! Janos
ugyanis a maga régi egoista erkolcsével még min-
dig a cselekv6 szandékiat nézte és nem a cseleke-
det hasznit vagy karit. Ranézve hasznos volt,
ha prédikil, misoknak pedig nem dartott, ha egy
4j, igaz sz6t hallanak: tehat ... Csakhogy a dolog
nem volt becsiiletes! Ett6l a gondolattol sehogy=
sem tudott szabadulni. A baréné elStt konnyitett
hit a lelkiismeretén.

— Mit gondol, hisz a pap mindenben, amit
mond?

Ez a pap dolga, de 6 képtelen ra.

Végiil atrandult (I6haton) a plébdniira és ro-
viden elfadta kételyeit. A segédlelkész nem igen
orilt a bizalomnak. :

— Jézusom, ember! De Istenben csak hisz?

— Mindenesetre hiszek!

— Hat akkor ne beszéljen Jézusrél. Wallin
piispok sohasem emlitette Jézus nevét. a prédika-
cidiban. De ezt a kérdést ne bolygassa; ne kivinja,
hogy tudomist vegyek rola.

— Rendben van, megteszek majd mindent,
ami telik t6lem, — mondta Jinos, és orilt, hogy
megmentette a becsiiletét!

Ittak egy pohar palinkit, ettek egy darab
vajaskenyeret, és a dolog el volt intézve.

Nagy dolog volt, amint oft iilt magiban a
dohényival és a postillaival, és hallotta, hogy a
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titkar a hazitanit6 utin kérdezdskodik. — Es a
lany azt felelte, hogy a tanité ur a prédikéiciéjin
dolgozik. i

Ott volt elétte a szoveg, hogy elmélkedjék
réla. A hetedik vasirnapra szélt Szenthiromsig
vasirnapja utdn és sz6szerint igy hangzott:

,Mikor azért kiment volna, monda Jézus:
Most dicséittetett meg az embernek Fija, az Isten
is megdicséittetett 6 benne. Hogyha az Isten
megdicsdittetett & benne, az Isten is megdicsoiti
Gtet 6 magiban; és ezennel megdicséiti Gtet.”

Ez volt az egész. Janos meghinyta-vetette a
szavakat, de nem taladlt értelmet bennok. — Ho-
malyos, — gondolta. De a szoveg a legkényesebb
pontot érintette: Krisztus istenségét. Ha most
osszeszedné magit és elintézné Krisztus istensé:
gét, akkor nagy tettet miivelne. A gondolat csi-
bitotta és Parker segitségével dicsditod éneket kol-
tott proziaban Krisztusrol, mint Isten fidrol, mi-
kozben rendkivill évatosan el6hozakodott azzal,
hogy valamennyien Isten fiai wvagyunk, Jézus
azonban Istennek kivilasztott kedves fia, akiben
kiilon6s kedve telt s akinek tanitisait meg kell
szivlelniink.

De ez csak a bevezetés volt és az evangéliv-
mot csak a bevezetés utan kellett felolvasni. Mir6l
prédikdljon hat? Lelkiismeretét megnyugtatta
immar azzal, hogy kimondta meggysz6dését
Krisztus istenségérol. Lazban égett, batorsdga
megnott, és Ggy érezte, hogy hivatas var ra. Kar-
dot akart rdntani a dogmék ellen, az isteni kegye-
lem rendje és a pietizmus ellen. Ez feladat volt.

Mikor ahhoz a részhez ért a prédikaciéban,
ahol a szoveg felolvasisa utan ezt kell mondania:
»A felolvasoit szent igékre tamaszkodva, vélasz
szuk ebben a rovid érdban elmélkedésiink %re
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gvaul, stb.”, akkor ezt irta: ,,Minthogy a mai sz6=
veg nem nyujt alkalmat tovabbi elmélkedésre, el
mélkedjiink ebben a rovid ériban oly témarol,
amelynek nagyobb a jelentGsége minden egyéb=
nél.. . Es ezutdn az isteni malasztot kezdte fej-
tegetni a megtéréssel kapcsolatban. -

Ez kettés tAmadids volt: részint a szovegmegs
allapité bizottsidg ellen, részint pedig az egyhéz-
nak a kegyelmi kivalasztisrdl sz6l6 -tanitisa
ellen.

Eloszor a megtérésrdl beszélt, mint komoly
dologrél, amely dldozatot kivin és az ember sza-
bad akaratin mulik. (Ezzel nem volt egészen tisz-
tiban.) Erintette a kegyelem rendjét és feltirta
végiil a mennyorszdg kapuit mindenek szdmaéra:
J6jjetek hozzam mindannyian, kik faradoztok és
terhelve vagytok; viamosok és biindsok, szajhik
és helytarték, mindannyian be fogtok jutni a
mennyekbe, s6t még a latornak is szélt az evan-
gélium: , Egyiitt leendesz még ma velem a para=
dicsomban.” Ez volt Jézus evangéliuma mindenek
szamira, és senkise higyje azt, hogy nala van:
nak a mennyorszag kulcsai és senkise képzelje azt
magarol, hogy egyediil 6 a gyermeke Istennek (ez
a pietistiknak sz6lt!), mert a kegyelem kapui
nyitva 4llanak mindenek, mindenek szamaira!

Most elkomolyodott és missziondriusnak
érezte magit. -

Pénteken beillitott a templomba és felolvasta
a sz6sz€¢kbdl a prédikacié néhiny részletét. A leg-
artatlanabb részeket vilasztotta ki. Azutin elis-
mételte az imikat, mikozben a segédlelkész ott
allt az orgonazkérus alatt és fel-felkialtott: — Han-
gosabban! Lassabban! A

Megkapta a jovihagyist, azutdn megittak egy
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pohidr palinkit é megettek egy darab wvajas-
kenyeret.

Vasérnap tele volt néppel a templom. Jinosra
raadtik a paldstot és a gallért a sekrestyében.
Egy pillanatig nevetségesnek tartotta a dolgot; de
aztdn szorongis fogta el. Az egyetlen igaz Isten=
hez fohaszkodott segitségért most, amikor kardot
akar rantani az O ligyéért az ezredéves tévedés el-
len, és amikor elhangzott az orgona utolsé hangja
.is, merészen felment a szoszékre.

Minden rendben folyt. De amikor ehhez a
helyhez ért: ,Minthogy a mai sz6veg nem nyujt
alkalmat tovabbi elmélkedésre”, és latta, hogy a
sok fehér folt, amely megannyi arc volt, odalent
a templomban megmozdul, remegni kezdett. De
csak egy pillanatig. Belefogott és elég erds &s hiz:
tos hangon felolvasta a prédikici6jat. Mikor z
viégére ért, 6t magit is annyira meghatotta a sok
szép tan, amelyet hirdetett, hogy konnyein it els
homélyosodott elotte az irds a papiroson.

Fellélekzett. Végigolvasta az imdkat, amig
ujra meg nem szoélalt az orgona; azutén lement a
sz0székbol. Ott alit a segédlelkész, aki koszonets
tel fogadta; dehit, dehiat nem j6 eltérni a szoveg:
t6l; ej, ej, ha megtudna a konzisztérium! Dehat
reméljiik, hogy nem vette észre senkisem. A tazs
talom maga kifogastalan volt.

Majd ebéd volt a paplakban. Elmulattak a
lanyokkal és tancoltak is. Janos féligzmeddig a
nap hdése volt.

— Nagyon j6 prédikacid volt, — mondték a
linyok, — mert olyan royid volt.

Janos magyon gyorsan olvasott és egy imét is
atugrott.
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— Mindannyian gyerekek vagyunk kezdet:
ben, — mondta a segédlelkész. .

Osszel visszatért Janos a fitkkal egyiitt a va-
rosba, hogy velok lakjék és velok tanuljon. A
fitk a Kléra-siskolaba jartak. Ujabb biintetés!
Ugyanaz a Klirasiskola, ugyanaz az igazgato,
ugyanaz a gonosz latintanité. Jdnos lelkiismerete:-
sen tanult és dolgozott a fitkkal, kihallgatta Sket
és eskiit tehetett volna ri, hogy megtanultik a
leckéjitket. Es mégis int6t hoztak haza, amelyben
azt olvasta a fitk apja, hogy ennyiszer meg eny-
nyiszer nem tudtik a leckéjiiket

— Ez hazugsig, — mondta Janos.

— Csakhogy itt mégis azt olvasom, —mondta
az apa.

Kemény munka volt, és Jinos egyidejlileg
késziilt az érettségi vizsgira is.

Mikor az Oszi félév véget ért, megint falura
utaztak. A kandallé6 mellett uldogéltek, diét tor-
tek, egy egész zsikra valét, és Tegnért olvastik:
a Frithiof-mondat, az Axelt, meg a Konfirmélan-
dokat. Az esték hosszik voltak és elviselhetetle-
nek. De Janos folfedezett egy ujonnan jott tiszt-
tartot, akivel csaknem ugy bantak, mint szolgé-
val. Ez arra ‘ingerelte Janost,’hogy megismerked-
jék vele, és a tiszttarté szobiajaban puncsot féztek
meg kartyaztak.

A baréné szova tette Janos elott a dolgot és
azt mondta, hogy a tiszttarté6 nem nekival6 tar-
sasag.

— Miért nem?

— Hiszen miiveletlen!

— Hm! Ez nem is annyira veszedelmes.

El6hozakodott azzal is, hogy szivesebben
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latn4, ha a hazitanité este a csaldd tirsasagat ke:-
resné vagy legalabb is a fiik szobajaban tartéz-
kodnék. Janos inkabb az utébbit vilasztotta, mert
odafont dohos volt a levegd és mert nem volt
kedve hozza, hogy felolvasson vagy tarsalogjon.

Ott iilt tehdt a szobaban, amely az 6vé is volt,
meg a figkeé is. A tiszttarté odajott és ott kartyaz-
tak. A fiak konyorogtek, hogy 6k is jatszhassaz
nak. Miért ne? Janos otthon illandéan jatszott
whistet az apjiaval meg a fivéreivel, és ezt az arz
tatlan szérakozast nevelSeszkoziil hasznaltak fel,
amely fegyelemre, rendre,. figyelemre és igazsa-
gossigra szoktatott. Es Janos sohasem jatszott
pénzben. Minden csalafintasigot nyomban vissza-
utasitottak, minden idétlen 6romujjongist a nye:
rés nyoman elnémitottak, minden mogorva 4bra:
zatot a vesztés nyomain kigunyoltak.

A dolgot minden megjegyzés nélkiil elnézték,
mert az urasag orilt, hogy a fitk foglalkoznak va-
lamivel és nem hiborgatjik Sket. De a tiszttart6
tarsasiga mem volt inyiikre. Jinos egyszer nyaron
csapatba szervezte tanitvinyait, meg a zsellér-
fitkat, és gyakorlatozott velok kiinn a mezén.
Nyomban eltiltottak az érintkezést a zsellérek
gyermekeivel.

— Minden osztily maradjon meg maginak,
— mondta a barond.

De Jinos nem tudta megérteni, miért; hiszen
az osztalykiilonbséget 1865-ben megsziintették!

A vihar azonban id6kozben meggyilemlett és
minden pillanatban kitorhetett. Egy csekélység
kirobbantotta.

Egy reggel a hiz ura lirmAat csapott eltiint
utazé-keztyilije miatt. Gyanija a legidésebb fitra
iranyult. Ez tagadta a dolgot és a tiszttartét va-
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dolta. Meg is jelolte az id6pontot: mikor bekocsi-
zott a plébdnidra, akkor volt sziiksége a keztytire.

Az ur hivatta a tiszttartoét. ]

— On elvette az utazé-keztylimet. Mi do=
log ez? :
— Dehogy is vettem el!

— Micsoda? Hugd azt allitja!

Janos, aki jelen volt, felszélitds nélkiil el6lép
és igy szol:

— Hug6 hazudik. O maga vette el. .

— Mit beszél? — (Int a tiszttarténak, hogy
elmehet.)

— Amit mondtam, igaz!

— Hogy meri megvadolni a fiamat egy szolga
jelenlétében?

— X. Gr nem szolga! Es kiilonben is drtatlan!
. — Persze, on is artatlan! On, aki egyiitt kar-
tyazik és iszik a figkkal! Szép dolog, mondhatom!

— Mért nem tette szova elébb ezt a dolgot?
Megtudhatta volna, hogy nem iszom egyiitt a.
finkkal!

— Ejnye! Adta kolyke! Mit nem merészel!

— Szerezhet maganak egy masik kolykot tas
niténak a sajat kolykeihez, minthogy olyan fos-
vény, hogy felnéttet nem akar fogadni.

Es Janos tavozott is.

Ugyanaznap kellett a varosba utazniok, mert
a kariacsonyi sziinet véget ért. Haza tehat, djra
haza! Hanyatt-homlok vissza a pokolba, ahol ki-
gunyoltik és megaldztik, ahol hétszer rosszabb
dolga lesz, miutin j 4lldsival dicsekedett és az
otthonnal oOsszehasomlitgatta. Sirt diihében, de
ilyen gyaldzat utin nem maradhatott.

A bar6n6 hivatta. Jinos megviarakoztatta.
Ujra hivatta. Jinos gégosen folment- hozza. A
barén6é nagyon szelid volt. Arra kérte Janost,
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igérje meg, hogy nehany napig marad! Ottmarad
naluk, amig 4j tanitét nem kapnak. Jinos meg:
igérte, amikor a barénd kérvekérte.

A baréné egylitt akart utazni a fickkal

Elsallott a szan. A titkar oét 4llt a szan mel-
lett és igy szolt:

— Maga a bakra ilhet.

— Tudom, hol a helyem, — mondta: Janos.

De bizonyira jobban félt a titkir egyezkedni
bent a szinban a feleségével, mint amennyire
szerette volna Jinost megaldzni, mert a barénd
az els6 pihenénél felszolitotta Janost, hogy uljon
be hozzijuk a szanba.

Nem, Jinos nem akart beiilni!

A varosban még egy hétig ott maradt niluk.
Ekozben irt haza egy kissé hanyaveti levelet vila-
gias hangon, de ez a hang sehogysem tetszett az
oregnek. 'noha Janos hizelgett neki.

— Ugy vélem, kérdezoskodnod kellett volna
elébb, hazajohetszze, — mondta az apa.

Ebben igaza volt. De a fii sohasem képzelte
masnak a sziil6i hdzat, mint szillodinak, ahol
ingyen ehetett és lakhatott.

fgy hit otthon volt djra.

Erthetetlen naivitisb6l belement abba, hogy
eljarjon még egy ideig régi tanitvanyaihoz és at-
vegye velok a leckéjiket. Egy este Frici magaval
akarta vinni 6t egy kdvéhazba. j

— Nem, — mondta Janos, — érit kell adnom.

— Hol?

— A kiralyi titkaréknéall

— Micsoda! Hit még most sem végeztél
velok?

15.
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— Nem, megigértem, hogy tovibbjirok hoz-
zajuk, amig nem szereznek uj hizitanitét.

— Aztin mit kapsz ezért?

— Hogy mit kapok? Kaptam lakéist és els
latast!

— Jb, j6, de mit kapsz most, amikor nem
kapsz tobbé sem lakast, sem ellatast?

— Hm! Erre nem is gondoltam!

— Siilt bolond vagy, ha ingyen tanitod gaz:
Jdag emberek gyerekeit! Most pedig velem jossz
és soha tobbé be nem teszed oda a ldbadat!

Jinos nagy lelki tusait vivott magéival a gyas
logjaron.

— Megigértem!

— Minek igérted meg? Most gyere velem és
ird meg nekik, hogy nem mégy el tobbet!

— El kell btestiznom téhik!

— Folosleges! Karicsonyra kiilon jutalmat
igértek, benne volt a szerzédésben, de nem kaps
tal semmit, és tiirod, hogy ugy binjanak veled,
mintha a szolgdjuk volnal. Most gyere és irj!

Elhurcolta magaval az ,,AndalGziai lany“-ba.
Amanda papirt és tollat hozott, és baritja dik=
talta Janosnak a levelet, hogy tekintettel kozeli
vizsgdjara nem ér rd tobbé O6rat adni!

Szabad volt!

— De szégyellem magam, — mondta.

— Miért szégyelled magad?

Ay Szégyellem magam, mert udvariatlan vol
tam! {

— Lari-fari] Puncsot hozzanak!



10.
JELLEM ES SORS.

Az id6 megemberelte magat és. elevenre for-
dult. Az 1866. évi kiallitis ujsag volt s ezenkiviil
a realista skandindvizmus nyilatkozott meg benne.
A Nemzeti Mizeum megnyitdsa, Dietrichson fel-
olvasdsai, a Miivészeti Egyesiilet alakuldsa 4j len:
diiletet adott az esztetikdnak. Az 1867. évi kama-
rai valasztisok meglepetéssel végzddtek és gon-
dolkodisra serkentették az egész nemzetet, mert
a reform oly gyokeresen felforgatta a tirsadalmat,
hogy az alja kerult folil.

Egy-egy gyonge hullimverés behatolt a gimna-
zium legfels6é osztilyiba is, ahol most altalinos
kérdések irant érdeklodtek a fiatalemberek. Egy
reggel példaul nevekkel volt teleirva a fekete
tibla. Adlersparre volt az els6 név. Az igazgaté,
aki még nem olvasta el a reggeli lapot, megker,
dezte, mit jelent ez a névsor. A stockholmi maso-
dik kamarai vélasztisok eredménye volt. Az igaz-
gato elkezdte erre fejtegetni a kamara Osszetéte:
1ét, és nem titkolta el azon valé aggodalmat, hasz-
ndra lesz-e az Gj népképviselet az orszignak és a
birodalomnak.

Az emberek rosszat kezdtek mar sejteni, és
lelkesedésiik elparolgott.
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‘Az osztily is két partra oszlott: a szabad:
kereskedelem ¢és a védévamok tiborira, és min-
denki elolvasta Gripenstedt beszédét.

Nagy vita folyt a kisasszonyok reformjarol
is. Janosnak, aki nemrég tantja volt egy jelenet-
nek, amikor hdrom vén kisasszony egymis kon-
tyat cibélta, noha tri tirsasigban egyiitt szidtdk
a ,korszellem“zet, amely tisztességes emberektol
elrabolja apdik becsiiletes szerzeményét: Jinosnak
az volt a véleménye, hogy ez a reform j6. A re-
form nem is vett el semmit a kisasszonyoktol,
mert megtarthattik a cimiiket, de megadta min-
denkinek ugyanazt a jogot. Csakhogy a cimmel
ugyanugy voltak az emberek, mint az iidvoziilés-
sel. Senkisem becsiilte semmire, mihelyt mindenki
hozzajuthatott.

— De .hiszen akkor mamzellnek fogjik hivni
a cselédeket is, — sipitozott az egyik kisasszony.

— Legalabb is mamzellnek, — felelte Janos.

Csakhogy a reform ismeretlen okokbol késett
még. A cselédeket természetesen kisasszonynak
kellett majd szélitani, de id6kozben legaldbb a
mamzellek szinvonalira lehetett emelni &ket,
hogy ne mevessenek rajtuk igazsigtalanul.

A szabadgondolkodis egyre terjedt. Janos a
prédikicié utdn gy érezte, hogy az a hivatéasa és
kotelessége, hogy az Gj tant terjessze és sikra
szalljon érte. Kezdett tehat elmaradozni a reggeli
iméarél és iilve maradt az osztalyban, mialatt a
tobbiek atvonultak az imaterembe. Az igazgatéd
visszajott, hogy Jinost és biintirsait kikergesse
az osztalybol. Janos azt felelte, hogy valldsa tiltja
neki az idegen kultuszban valé részvételt. Az
igazgaté torvényekre és szabilyokra hivatkozott.
Janos azt felelte, hogy a zsidék sem kotelesek
résztvenni az iméiban. Az igazgatd szépen kérte,
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hogy példaadis kedvéért mégis vegyen részt. Ja-
nos nem akart rossz példat adni. Az igazgatd
melegen, baritsigosan kérte és régi ismeretsé-
giikkre hivatkozott. Janos engedett. De a zsoltaro-
kat nem énekelte egyiitt a tobbiekkel és nem éne:
keltek tarsai sem. Az igazgato erre kijott a sod-
rab6l és megleckéztette Gket. Janost névszerint
is kipécézte és Osszeszidta. Jinos erre azzal vila-
szolt, hogy sztrijkot szervezett. Hasonlé gondol-
kodisti téarsaival egyiitt rendszeresen oly késén
ment az iskoliba, hogy az imdnak mar vége volt,
mikor megérkeztek. Ha mésis koran érkeztek,
leiiltek a torndcon és ott varakoztak. Taldlkoztak
ott a fislida mellett néhany tanitéval is és nyugod-
tan elbeszélgettek. Az igazgatd riajott a dologra.
Hogy letorje a zendiiloket, azt eszelte ki, hogy
amikor az ima véget ért, de az iskola még egviitt
volt, kinyittatta a tornicra nyilé ajtot és behivatta
a forradalméarokat. Ezek orcdtlanul végig-étiltak
az imatermen, mikozben az igazgatd szidalmakkal
drasztotta el 6ket, de nem 4lltak meg. Végiil meg
is honositottdk mar azt a szokast, hogy onként
beléptek és tiirték a szidast, mikozben keresztiil:
vonultak a nagy imatermen. ‘

Az igazgat6 megharagudott Janosra és érté-
sére adta, hogy meg akarja buktatni a vizsgin.
Janos daccal felelt a dacra é&s éjjele-nappal dol:
gozott. y

A teolégiai 6rdk most immdr a tanitéval vald
vitatkozasokka fajultak el. A tanit6 atheista pap
volt és mulatott az ellenvetéseken, de: csakhamar
belefiradt a dologba és megparancsolta, hogy a
tankonyv szerint feleljenek neki.

— I]::Ian!y személy van az Istenségben?

+ gy

— De hényat mond Norbeck?
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— Norbeck hirmat mond!
— Hat akkor maga is annyit mondjon!

Odahaza csend volt. Janost békében hagytak.
Lattik, hogy elveszett, att6l pedig elkéstek mar,
hogy utina nyuljanak. Az apa egyszer vasirnap
prébat tett a régi stilussal, de megkapta a
magiét.

— Mért nem jarsz soha templomba? — kér=
dezte.

— Mit csinaljak ott?

— Egy-zegy j6 prédikicionak mindig megvan
a maga haszna.

— En magam is tudok prédikailni.

Elég volt!

A pietistak megbiztak egy papot, hogy imad-
kozzék Jinosért a Bethlehem:templomban, mikor
egy vasarnap délelétt céllovi-uniformisban lattdk
Janost.

1867 mdajusiban letette az érettségi vizsgit.

Furcsa dolgok deriiltek ki. Voltak szemiive:
ges és szakallas fickok, akik a Malakka-félszigetet
Szibérianak mondtak és azt hitték, hogy a kelet=
indiai félsziget Aribia. Olyanok is kaptak bizo-
nyitvinyt a francia nyelvbdél, akik az eu betiit
vznak mondtak ki és nem tudtidk ragozni a segéd-
igéket. Hihetetlen volt. Janos maga is ugy érezte,
hogy hirom évvel elébb tobbet tudott a latinbol.
A torténelembdl mindenki megbukott volna, ha
idejében meg nem szimatoljdk a kérdéseket. Na-
gyon sokat dolgoztak, de nagyon keveset tanul-
tak. Kompendiumok minden tirgybdl tobbet hasz-
néiltak volna, dgyhogy mar a negyedik osztily-
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ban le lehetett volna tenni az érettségit. De az
- érettségivel ugyantigy voltak és még ma is ugyan:
ugy vannak az emberek, mint az tidvozuléssel és
a kisasszony-cimmel: elvesztené minden vonzoé:-
erejét, ha mindenki hozzijuthatna; pedig akkor
jobban kellene vonzania mindenkit és sokkal hasz-
nosabb volna.

Az érettségi vizsgit este imaval fejezték be,
amelyet egv szabadgondolkodénak kellett el=
mondania, aki elakadt a Miatyiankban; ezt azon=
ban helyteleniil izgatottsigianak tulajdonitottak.
Janost a vizsga utin térsai magukkal cipelték le
a varosba a Nagytemplom-dombra, ahol fehér sip-
kat vasaroltak neki. (Janosnak sohasem volt pén-
ze.) Azutian lement Jdnos az irodaba, hogy meg=
orvendeztesse az apjit. A tornicon talidlkozott az
apjdval, aki hazafelé indult.

—_ Ee}lét letetted? — szolt az apa.

— Le!

— Es megvan méar a sipkad is?

— Hitelre vettem!

— Menj be a pénztiroshoz, hogy kifizethesd.

Ezzel el is valtak egymaéstol.

Gratulaciérél, kézszoritasrol sz6 sem volt. Az
oreg izlandi természetével nem fért Ossze soha
gyongédebb érzelmeknek a megnyilatkozasa.

Mikor Jianos hazakeriilt, mindnyijan egyiitt
iiltek a vacsorandl. Jinosnak jékedve volt, mert
puncsot ivott. De otthon rogton lehangolédott.
Mindnyédjan hallgattak. Testvérei sem gratuldltak
neki. Elparolgott a kedve és 6maga is hallgatott.

Mihelyt folalltak, nyomban visszament a véa=
rosba pajtisai kozé. Itt mindenki oriilt. Gyere-
kes, ostoba, tidlzott volt az oromiik, tele tulsigos
nagy reménykedéssel.
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Nyidron 4t 6rikat adott nagyban és otthon
lakott. A pénzzel 6szkor Uppsalaba akart utazni,
hogy doktoritust tegyen. A papi pilya nem csi-
_bitotta tobbé: mir mogotte volt s egyébként sem
fért volna Ossze lelkiismeretével a papi eskii.

Ezen a nyiron volt egyiitt el6szor lannyal.
Csal6doftnak érezte magit, mint annyi mds. —
Hit ez az egész!? — Furcsa volt, hogy éppen a
Bethlehem-templommal szemben tortént a dolog.
De hit mért is nem esett 4t rajta mar elébb?
Hény esztendei kinlédastél szabadult volna!
Mennyi erejét megkimélhette volna! De utana
mégis nagy nyugalom szillta meg: egészségesnek
érezte magit és oriilt, mintha kotelességet telje:
sitett volna.

Osszel elutazott Uppsaldba. Az oreg Margit
pakkolta be holmijit az utitiskiba, tett bele
f6z6edényt és teritéket is. Majd rdkényszeriz
tette Janost, hogy fogadjon el téle kolcson tizen-
ot svéd koronat. Az apjitél egy tarcat kapott
tele szivarral és rdadasul azt a felszolitist, hogy
segitsen magéin tgv, ahogy tud. Jinosnak magi-
nak nvolecvan svéd koroniaja volt, amelyet Oraz
adassal szerzett; ezzel akart keresztiilvergddni az
¢ls6 féléven. , i

Nyitva 4llt immdr el6tte a vilig és kezében
volt a belépbiegy is. Csak az volt hatra, hogy
‘bejusson. Csak az!

Az ember sorsit a iellem alakitia, — ezt a
mondist gvakran hasznaltik és nagvon jonak tar-
tottak ezidotijt. Jinos most, -amikor arrél volt
8206, hogy kilép a viligba és sajit sorsianak a ko=
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vacsa lesz, sok szabad érajat . toltotte el azzal,
hogy kiindulva jellemébdl, elkészitse a horosz-
kopjat. Azt hitte ugyanis, hogy van mér jelleme.
A téirsadalom azokat tiszteli meg a jellem szoé-
val, akik keresték és megtalaltak elhelyezkedésii-
ket, elvallaltdk a szerepiiket, kieszeltek bizonyos
okokat viselkedésiitknek a magyarazataul és veégil
mar gépiesen ezek szerint cselekszenek.

Az ilyen tgynevezett jellem nagyon egyszerii
mechanikai szerkezet; egy szempontja van csak
az élet rendkiviil bonyolult viszonyai szdmdra; fol-
tette magiban, hogy élete fogytaig egy és ugyan:
az a véleménye lesz minden egyes meghatirozott
dologrol és hogy jellemtelenséggel ne vadolhassik
meg, sohasem valtoztatja meg a véleményét, akar:
milyen egyligyli vagy képtelen is. A jellemnek
ennélfogva meglehetésen kozonsédes embernek
kell lennie, olyanforménak, mint akire azt szok-
tuk ‘mondani: egy kicsit ostoba. A jellem és az
automata koriilbeliil egybevag tehat. Dickens hi-
res jellemei kintornihoz valé babok, és a szin:
padi jellemeknek automatiknak kell lenniok. Min-
den j6l megrajzolt jellem egy-egy karrikatura. A
jellemnek tudnia kell tovabb4, hogy mit akar. Mit
tudunk arrél, hogy mit akarunk? Akarunk vagy
nem akarunk, ennyi az egész. Ha gondolkozni
prébilunk az akaratunkrol, az akarat rendszerint
megsziinik. A tirsadalomban és az életben min-
dig meg kell gondolnunk, hogy milven kovetkez-
ményekkel fog jarni a cselekedetiink sajatma-
gunkra és maésokra nézve, és éppen ezért meg:
tontoltan kell cselekedniink. Aki megfontolas nél-
kiil cselekszik, az oktalan, 6nz6, maiv és nem-
tudatos. Az ilyen emberek eléretornek az élet-
ben, mert nem torddnek vele, hogy miféle kelle-
metlenségek sziarmaznak a cselekedeteikb6l ma-
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sokra, hanem azt nézik csak, hogy mi hasznuk
lesz nekik maguknak abbél, amit tesznek.

Janos, aki megszokta a szivekbe és vesékbe
néz6é keresztény onszemlélodést, szerette volna
tudni, vajjon van-e olyan ember szimdira megfe-
1el6 jelleme, aki késziil megalapitani a jovendGjét.

Emlékezett r4, hogy az a cselédliany, akit meg-
vert, mert egyszer, amikor aludt, kitakarta a tes-
tét, az eset utan igy sz6lt: — Ennek a fidnak van
jelleme! — Mit akart ezzel mondani? — Latta,
hogy volt elég elszintsiga ahhoz, hogy amikor
meggyalaztik, kiment a parkba, botot vigott ma-
ginak és megbiintette a linyt. Ha a rendes utat
valasztja és elmegy 4arulkodni a sziileihez, a lany
bizonyira gyava fickénak tartotta volna. Az anya
ellenben, aki akkor még élt, maisként itélte meg
a cselekedetét, amennyiben bossztvigyénak ne-
vezte 6t érte. Ime, maris két felfogissal allt szem-
ben ugyanarra a dologra vonatkozoéan, és termé-
szetesen azt fogadta el, amely kevésbbé volt meg:-
tiszteld, mert inkdbb ezt hitte el. Bossza? Hiszen
biintetés volt? De volt joga biintetni? Joga? Ki-
nek van joga? Hiszen a sziilék mindig bossztt
alltak! Nem, biintettek. Onekik tehit mas joguk
volt, mint neki, ennélfogva kétféle jog van.

De Jinos csakugyan bosszuvigy6é volt. Egy
fia a Klira-temetdében nyiltan azt hirdette, hogy
Janos apja kalodaban iilt. Meggyaldzasa volt ez
az egész csaladnak. Janos, minthogy gyongébb
volt a fiundl, segitségiil hivta a batyjat, aki jo
verekeds volt, és ketten egyiitt. vérbosszut alltak

Ez bizony régi j6 .csaladi bosszu volt, ennek
érték, hanem elpiholtdk a fit Gcesét is, pedig ez
ugyszolvan drtatlan volt, mindossze hencegett egy
a fiin néhany hdlabdaval. S6t ennyivel be sem
kicsit.

Ez bizony régi j6 csaladi bossza volt, ennek
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minden szimptomdjaval. De hat mit kellett volna
tennie? Arulkodni a tanit6ndl? Nem, ezt soha-
sem tette. Akkor hat bosszualls volt. Ez silyo-
san terhel6é vad volt. {

De aztin tovabb gondolkodott. Bosszit allt
vajjon az apjan azért a sok igazsigtalansigért,
amit elkovetett vele, vagy bosszit allt vajjon a
mostoh4djan? Nem! Mindent elfelejtett és féires
huzédott az utjukbél. y \y

Vagy bosszit allt talan a Klaraziskola tani:
téin, és kiildott-e nekik kdvel telt ladat kardcso-
nyi ajandékul? Nem! Szigoru volt taldin masok:
kal szemben és kicsinyes, mikor itéletet mondott
viselkedésiikr6l sajatmagaval szemben? Sz6 sincs
réla!l  Egészen kényelmesen lehetett kezelni 6t,
mert hiszékeny volt és barmire rivehetd, ha nem
érezett kényszert és elnyomist. Pajtdsai csere:
igéret ellenében kicsattdk téle a herbariumit, a
rovargyujteményét, a kémiai késziilékeit, az in-
diankonyveit. Zaklatta vagy piszkalta 6ket?Nem,
szégyenkezett helyettok is és beletorodott min-
denbe. Egyszer félév végén egyik tanitvianyinak
az apja elfelejtett fizetni Janosnak. Szégyelte
figyelmeztetni és csak egy félév mulva volt kény:-
telen apja kivansigara behajtani a kovetelését.

Sajatsagos vonidsa volt Jinosnak, hogy azo:
nositani szokta magit masokkal, szenvedett, szé-
gyenkezett masok nevében. Ha a kozépkorban
¢l, stigmatizalta volna magat.

Ha valamelyik fivére valami ostobasigot vagy
izléstelenséget mondott, Janos szégyenkezett. Egy:
szer ott volt a templomban, mikor az iskolasfiuk
kérusa szornyti hamisan énekelt. Jinos elbijt a
padban és szégyenkezett. :

Egyszer sikeriilt neki verekedés kozben erd:
sen mellbevignia egyik tarsit, de mikor latta,
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hogy a fiti arca eltorzul fijdalmiban, Jdnos sirva
fakadt és kezet nyujtott neki. Valahdnyszor olyas:
mire kérte 6t valaki, amit sehogysem akart meg-
tenni, szenvedett ahelyett, akinek nem teljesit-
hette a kivansagat.

Gyava volt, nem engedett tivozni senkit anél:
kiil, hogy meg ne hallgassa, mert félt attél, hogy
elégedetlen embert lisson. Félt még mindig a s6-
tétben, félt a kutyiktol, a lovaktol, az idegen ems=
berektdl. De hogyha kellett, bator is tudott lenni,
példaul, mikor fellizadt az iskoldban, noha az
érettségijét kockdztatta, vagy amikor szembeszallt
az apjaval.

»Az az ember, akinek nincs wallisa, olyan,
mint a barom", — hirdette a régi abécés konyv.
Minthogy mostaniban folfedezték, hogy az illa: -
tok nagyon valldsosak, meg hogy az, akinek tudo-
manya van, meglehet vallds nélkiil is: a vallds hasz:
nos hatisat nagyon lebecsiilik. Minthogy Janos 4l-
landéan magan kiviil, az Istenben, kereste az erét,
elveszitette sajat erejét és a hitet ononmagaban.
Az Isten elapasztotta az ifjii énjét. Imidkozott
tolytonfolyvast, valahinyszor bajban volt. Imad:
kozott az iskoldban, amikor rikeriilt a felelés
sora, imadkozott a kirtya-asztal mellett, mikor
osztottak. :

A vallis megrontotta, mert az ég szdmara ne-
velte a fold helyett. A csaldd tonkretette, mert
a csaldd szamara idomitotta a tarsadalom helyett,
és az iskola az egyetem szamaira fejlesztette az
élet helyett. .

Hatdrozatlan és gyonge volt. Mikor dohinyt
akart visirolni, megkérdezte a baratjit6l, milyen
fajtat wegyen, s addig tétovazott két faita kozott,
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mig végiil egy harmadikat valasztott. Ennélfogva
a jébaritok zsikmaénya lett. Az a tudat, hogy ked:-
velik, megsziintette az ismeretlentsl valo félelmét,
s a baritsig erdt ontott belé.

Szeszélyek is gyotorték még. Egyizben, amikor
falun volt.a tanitvianyaival, beutazott a varosba,
hogy onnan kikocsizzon Fricihez. Mikor a virosba
érkezett, nem folytatta utjat, hanem -otthon ma-
radt 4gybanfekve a sziileinél, mikozben 6rikhosz-
szat azon toprengett, vajjon tovabbutazzék-e vagy
sem. Tudta, hogy a baritja virja, Omaga is szeres
tett volna talalkozni vele, de mégsem utazott. Mas=
nap visszautazott a tanitvinyaihoz, panaszos leve-
let irt Fricinek, és iparkodott kimagyarizkodni.
De Frici megharagudott r4 és hallani sem akart
semmiféle szeszélyrol. :

Minden gyongesége ellenére néha Oridsi erd:-
tartalékot érzett magiban és ilyenkor mindenre
képesnek hitte magat.

Tizenkétéves koriban meglitott egy francia
ifjusigi konyvet, amelyet a batyja hozott maga-
val Parisbol. :

— Ezt leforditjuk és kardcsonyra kiadjuk, —
mondta Janos.

Le is forditottdk, de aztin nem tudtik, mi
a tennival6juk, és a konyv ott maradt.

Hozzajutott egy olasz nyelvtanhoz és olaszul

tanult.

Hazitanité volt, amikor egyszer foltette ma=
giban, hogy atalakit émaga egy nadrigot, mert
szab6 nem volt schol. Folfejtette, ujra Osszevarrta
és a nagy istallékulccsal ki is vasalta a nadrigot.
O maga foltozta meg a cipdit is.

Valal;ényszor hallotta, hogy a testvérei kvar-
tetteket jatszanak, sohasem volt megelégedve a
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iatékukkal. Kedve lett volna felugrani, elvenni
t6lilk a hangszereket és megmutatni nekik;. ho-
gyan kellene jatszani.

Amikor az énekhangjit gyakorolta, a gordon-
kat hasznalta és ezen jatszotta le a dallamot. Csak
legalibb a hurokat is ismerte volna.

Janos hozziszokott ahhoz, hogy megmondja
az igazat. Fullentett néha, mint minden gyermek,
onvédelembdl vagy kotnyeles kérdezdskodoknek.
De brutilis orome telt benne, ha tirsalgas koz-
ben, amikor keriilgették az igazat, nyersen ki-
mondhatta azt, amit mindenki gondolt. Egy bal:
ban, ahol hallgatag volt, megkérdezte téle a tin-
cosndGje, mulattatja-e a tiancolds?

— Egyaltalin nem.

— Hat akkor miért tiancol?

— Azért, mert rikényszeritenek.

Janos is lopott alméit, igy, mint minden gye:
rek, de ez nem nyomta 6t; s6t nem is titkolta.
Hiszen ‘ez szokis volt.

Az iskoldban sohasem volt semmiféle kelle-
metlen tigye. Egyszer a félév utolsé napjin letort
egy ruhafogast és széttépett néhiny Ocska fiize-
tet, tobb tarsival egyiitt. Egyedil 6t biintették
meg érte. Rakoncatlankodas volt, vad orom ki-
torése, és senki sem fogta fel tragikusan.

. Most, amikor bir6i széket iilt sajatmaga fo-
1ott, elkezdte Osszegyiijteni masok itéletét sajat-
‘magirol, és csak most dobbent meg az itéletek
tarkasiagin. Az apja keménysziviinek tartotta; a
mostohdja gonosznak; a fivérei kulonos teremtés-
nek; a cselédek annyifélekép itélték meg, ahdnyan
voltak; az utolsé szerette 6t és ugy vélte, hogy
a sziilei rosszul biannak vele, noha j6 gyerek; bas
ratnGje eleinte érzelmesnek, mérnokbaratja eleinte
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kedves fitinak tartotta; Frici bardtja szerint bus-
komor volt, tele vad pajkossiggal; a nagynénjei
szerint j6 szive volt; a nagyanyija jellemnek tar-
totta; kedvese, aki pincérnd volt a ,Loviszmes:-
ter':ben, természetesen istenitette; a tanitok az
iskoldban nem igen tudtak, hinyadan vannak vele!
A g6gosokkel g6gos volt, a baritsagosakkal barat-
sigos. Es a pajtasai? Ezek sohasem nyilatkoztak;
hizelegni nem szoktak egymasnak, ellenben szid-
tik egymést és vereckedtek egymissal, amikor
 szitkség volt ra.

Janos szerette volna tudni, 6 voltze ilyen sok-
rétii alak, vagy pedig az itéletek voltakse ilyen
sokoldaliak? Alnok volt talin? Mdésnak mutat:
kozott az egyik emberrel, mint a masikkal szem:-
ben? Ezt tette és a mostoha sejtette ezt. Kép-
mutatoskodik, mindig azt mondta rd, mikor va-
lami j6t hallott feldle.

De hiszen valamennyien képmutatdoskodtak.
A mostoha nyijas volt az urdval, kemény a mos:-
tohagyermekeivel, puha a sajat gyermekével, haj-
longott a hazitur el6tt, gogos volt a cselédséggel,
békolt a pietistaspap el6tt, mosolygott a hatal-
masokra, vigvorgott a tehetetleneken.

Ez az alkalmazkodis torvénye volt, amelyet
Jinos még nem ismert. Az emberek ilvenek vok
tak; 6szton volt bennok az alkalmazkodis, szdmi-
tasbol vagy ©Ontudatlanul, reflex-mozgisszeriien.
Biranyok a jobarat szdmara, oroszlinok az ellen-
séggel szemben.

De mikor wvolt 6szinte az ember? Es mikor
volt dlnok? Hol rejtdzott az én-je? Az allitola-
gos jelleme? Sem itt, sem ott, hanem mindakét
oldalon. Az én nem kiilonall6 valami, hanem re-
flekszek tOomege, Osztonok és vagyak komple-

Strindberg: A cseléd fia. 16
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xuma, amelyek koziil hol elnyomunk némelyeket,
hol szabadjara eresztiink mésokat!

Az ifjt komplexuma a sok vérkeresztez6dés,
a csaladi élet ellentmondé elemei, a konyvekbdl
meritett dias tapasztalatok és az életben szerzett
tarka élmények kovetkezében meglehetdsen gazs
dag, de rendezetlen anyag volt. Janos kereste még
csak a szerepét, minthogy nem talalta még meg
az elhelvezkedését, és ezért tovabbra is ,jellems
telen" maradt.

Nem tudta még eldonteni, melyek azok az
osztonok, amelyeket el kell nyomnia, és mennyi
az, amit az én-iébdl fel kell majd aldoznia a tar-
sadalom kedvéért, amelybe most késziilt belépni.

Ha lathatta volna sajitmagat, megallapitotta
volna, hogy a legtobb sz6, amelyet kimondott,
konyvekbol vagy a tarsaitél ragadt ra; taglejté-
seit tanitéinak és baritainak koszonhette:; vona-
sait rokonainak; kedélvét anyjinak és dajkija-
nak; hajlamait apjdnak, vagy talin apai nagyap-
janak. Arcidban nem volt meg sem anyjinak, sem
apjanak egyetlen vondsa sem. Minthogy nem latta
soha sem anyjanak az apjit, sem apjanak az any-
jat, hozzdjuk valé hasonlatossigit nem itélhette
meg. Mije volt hat sajatmagatol és sajatmagiban?
Semmije! De lelki komplexumaban volt két alap-
vonds, amely dont6 elhatidrozassal volt életére és
SOrsara.

A kételkedés! A gondolatokat nem fogadta
el teljesen kritikitlanul, hanem tovabbfiizte, egy:-
bevetette 6ket. Ezért nem lehetett automativa és
nem illeszkedhetett bele a rendezett tarsada:
lomba.

Erzékenység minden nyomaéssal szemben!
Ezért igyekezett részben csokkenteni a nyomdst,
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amennyiben sajiat szinvonalit emelte, részben
pedig megbirilni azt, ami folotte volt, hogy be-
lassa, hogy voltaképpen nem is igen olyasmi,
amiért érdemes volna tulsiagosan torni magat.

Igy lépett ki az életbe! Hogy kifejlodjék és
megmaradjon mégis mindvégig olyannak, ami-
lyen volt.

16*
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Most, miutdn befejeztem ennek az elsé rész-
nek a korrigilisat, meg kell vallanom, hogy ki
mondhatatlanul kinos munka volt szdmomra. De
azért mégsem jutott eszembe, hogy megprobaljam
elnyomni ezt az 4j kiadast. Az aldozatot meghozs
tam egyszer, nem vonhatom tehat vissza tobbé!
Ellenben szerettem volna kimélni a kortarsakat,
akiket kicégéreztem, de mem volt ra lehetdség.
Nem tehetek egyebet, mint hogy kijelentem:
Vannak cselekedetek, amelyektdl visszariad az
ember, amelyeket azonban mégis el kell kovetnie,
mert feladatot teljesit velok. A kolté hivatasa ons
felaldozas, de ez a konyv, amely ,a halil kiiszos
bén“ irédott, akkor vizsgilobiréi jegyzokonyv
volt a gyermekre és az ifjira vonatkozdéan; most
azonban itéletté lett, csakhogy foltételessé.

Csak néhiny durva szét toroltem, és néhiny
olyan sort hagytam el, amely tisztira félreértést
vagy sziikségtelen kirohanist tartalmazott.

1909, februir 7-n

é A szerzo.
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