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Edes Ledny !

J6jjon velem, elviszem haza, csondes, ho-
fodte kis faluba. Ott vagyok én kis kiraly!....

Reggel lizenegy orakor hallom, hogy csit-
titjak a masik szobaban a hangos szavu cse-
lédet, mert: <A fiam alszik!» Csak suttogva
szabad a beszéd s ime, aggodalmas lassan
nyilik be az ajto, hogy a mint filkelek, dldott
dlelé karok kivanjanak «<jo reggelt!»
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VARJAK.

A josdgos kis Oreg asszony parnikat rakna
még oda is, a hova nézek. Es nem hallok
semmi egyebet, nem érzek, nem latok semmi
mast, csak sok, sok szeretetet.

0 az agyam szélére iil, szdraz sovany
ujjaival babrial a hajamban és én meséket
hallgatok. Mese itt minden és az eleje, a vége,
a mesékben a «<minden» én vagvok. A hiny
percz az ¢letében, minden sohajtdsa és mo-
solya, a hany csepp koénye, ugyanannyiszor
csuk én — «az én aranyos draga fiam!» A
szép, a bator kiralyfi vagyok én, a kire bii-
bajos tiindérkisasszony var, valahol egy gyé-
mant sarkon forgo, elatkozott kastélyban. Majd
csak egyszer ratalal s édes esokkal kolti mind-
orokké tarto boldogsagra. . . Aztan joviink ide,
haza, ketten.

Es tgy dicsekedik, gy nagyzol a fiaval,
azt akarja, hogyv az egész vilag irigyelje Gl —
értem.

Néha panaszkodik, régi dolgokat emleget,
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VARJIAK

J6 modot s mar majdnem sirva fakad. Emle-

geti a nagy varost, hol a sok rosz ember. ..
— No de minek szomoritsalak, csakhogy

itthon vagy. Majd bekildom az <emberts.

0 kimegy s jon be egy deresed6 ember,
a ki szeretne roppant mord, roppant marczona
lenni, a tekintély kedviért.

— Hat ilven sokaig kell henteregni, urfi?
Lusta kolyok!.

De szeret beszélgetni mar 6 is, nem il
ugvan az agyam szélire, de kozel hiz egy
széket s kurtan pofékel szakallasodo pipaja-
bol. Szidja egy kicsit a pipat, hogy biidos,
szidja a komisz dohanvt s szid egy Kicsit
mindent, hogy bezzeg sok bajuk van ezeknek
itt az 6 pipajaval, akarhova tegye le, mindig
félrerakjak. Azt mondjak biidos.

Igérem, hogy majd én veszek neki egy
miisikat.

— No, majd te veszel am! Azt leshetem
én, hogy te vegvél nekem pipat! Jut is eszedbe



VARJAK.

neked ! — Lassan mégis belenyugszik és persze
panaszkodik rémitden a sorsra, porbe szall a
czudar élettel, ezen kozben szid engem is,
mint a bokrot, hogy lam, nem megyek sem-
mire, mert pokolba azzal az irka-firkaval!
Meg hogy én tulajdonképen 6 velik se to-
rodom mar, nagysagos ur vagyok én mar, de
szerencsére soha se lesz belélem semmi!

Ezalatt pedri a deres bajuszat s lopva
ram-ram pislog.

Viszont beszél az asszonyi gyongeségekral,
mert az rontott el, 6 rontott el engem.

— Bezzeg, ha az én akaratom szerint
tortént volna, ha én nevelhettelek volna!!...
No de bekiildom, gy se tud hovia lenni mi-
ota megjottél.

Jon, sietve tipeg be az asszony.

— Miket beszél Ossze-vissza ez az ember!
Azt mondja, hogy nagyon megnéttél, meg
hogy milyen ember lettél. Behivom, jo!...
Nem vagy éhes, mit csindljak reggelire ? Bi-
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VARJAK.

zony mar nemsokara ebédelink is, mit sze-
retnél ebédre? A csirkeporkoltet mindig sze-
retted.

Furcsa két ember s olyan szokatlanok,
csaknem idegenek nekem.

A tegnap még [énylo fekete haju férfi mi-
lyen gubbadt, sziirke, szigoru arczarol hogy
elmult minden indulat s milyen faradt, imad-
kozasra szorult Oreg asszony a masik. A teg-
nap meg iparkodo, jo modu emberek, ebben
a redves, mezovarosnak csufolt faluban, olyan
henye szegények ma.

Délutan levetem a divatos szabasu ruhat
és csizmat hiuzok. Igy jobb itt. A kalyha koreé
iiliink. «Muszka» kutya a labamhoz fekszik
és beszélgetiink. Nagyon sokat beszélgetiink.

Nagvon sokat beszélgetink és szeretnék
mir mindig itt maradni. Hat ne legyen a teg-
nap és mire varni a holnapot, — mindig cgak
igv legven, a ma tartson orokkeé.

De nem tart.



VARJAK.

Pedig lam, megvan itt minden, a mire hej
sokszor vagyik az, a ki odakint él.

Van csend.

Reggelre frissen esett nagy pihés hé borit
be, a meddig ellatsz, messze, mindent, A le-
vegh tiszta és iide, mint egy gvermek lehe-
lete s csak egyegy kutyaugatias hangzik na-
gvon élesen, talan valamelyik tanvarol. A fak
se csupaszok az udvaron, az dgakon vasta-
gon fekszik a fehér ho és sehol semmi foltos,
semmi rozzant vagy Gdon, — fodelet, keri-
tést, belaposott virdg meg gyiimdlesos agva-
kat, hepehupat az utakon, a banto szineket,
a sargat, a hervadot, aszottat és elkorhadtat,
mindent eltakar, hattya pelyhénél fehérebb
ho borit.

Van békesség.

Reggelre kialussza, elfelejti a tegnapi bo-
szlisdgot az, a kinek volt, nem tartogatjak,
nem simitgatjak, mert hamarosan elintézték ;
ha olyan volt, hat egy kis karomkodissal,



VARJAK.

talin iitéssel — de nem marad abbol reg-
gelre semmi.

Van szeretet.

Szereti itt egymast mindenki, a nélkiil,
hogy tudnanak rola: ugy osszetartoznak, ugy
egymishoz illenek, hogy nem is érzik.

Es all az id6.

Nagyon tudjak &rizni a multat; csak ha
a veletlenség 10kdosi Gket néha, lassan-lassan
elore, mert maguktol inkabb csak visszafelé
jarnak. Mintha a sirja szélére sziiletnék itt
mindenki. A nappali szobiaban az a bizonyos
zold garnitura, — mennyi faradsagos gondo-
zas mentette meg a zold hiuzatot a siargulas-
tol! — most is éppen olyan, mint régen, mikor
nem volt szabad a gyereknek raiilni. Fehér
viaszonpolyik voltak rajta orokké s nagy ebé-
des nap volt, kedves vendég jott, ha leszedték
a polyakat. Most is leszedt¢k és ugy kivinjak,
szinte kovetelik, hogy én mindig ott iiljek!
ledig a rokoko merev székeken — egvkori

igalonyay : Tanulminyfejek. 2



VARJAK.

bamulatom targyai! — most tapasztalom csak,
hogy milven kényelmetlen iilés esik. Ott fo-
gadok a zold garnituros szobaban. Mert a mi
oreg cseléd, bejaré munkas, hizelgé, joskodo
vén asszony csak megfordul az udvaron, az
mind behivatik s engem megmutatnak neki.

— Ugy-e?!...

No azt gyonyoriiség nézni, hogy mekkora
hiusag fér el egy csepp asszonyban. Minden-
kinek latni kell azt, hogy én az ové vagyok,
hogy joga van egészen kozel simulni hozziam, a
fejemet a kezeibe venni és beczézni, simo-
gatni, dédelgetni annyi gyongédséggel, a meny-
nyivel csak szerelmes leanyka tud banni meg-
{izott, bobitas, fehér galambjaval.

Sziiret most minden embernek, a keriilo
kap egy pohar bort, a cselédet se szidjik, ha
botlik. En szivart kapok. A legjobbat hozza,
mordil kindlvan a szigoriskodo ember.

— Hoztam szivart!

Persze nézi a hatast. Hogy izlik a szi-



VARJAK.
var?... Ravaszul mosolyog a bajusza ala, —
no ilyet se pipazol masutt, te gverek!. ..
A szivar infamisan rossz, biidos és nem szelel.
Sok élvezettel szivom. Hogy szeretné, ha meg-
dicsérném! Nem teszem csak azért se. Men-
ten leszid érte és igy is jo, mert latom, hogy
hisz tgy szeretne perlekedni velem, kitekedni
akarmiért, csak egy kiesit, mert most régtin
elvész a tekintély és — kénytelen lesz meg-
olelni 6 is.

Megyiink aztin gazdasigot nézni az ud-
varra, tagas nagy istallot, melyben iiresek az
olak, de hat a helyett elmondatik, hogy hany
lora van itt hely. Sok lora. Ott a hatasoknak
kiilon széles allas, itt a szilaj ménnek magasan
keritett akol, — persze majd egyszer teli lesz ez
azistallo!. .. A szomszéd kis istalloban két hon-
véd 16 ropogtatja a razottat. Latom, hogy na-
gyon békés természetii kabaliak, de azért hallok
am rémes torténeteket, hogy milyen szilaj néha.
milyen tiizes az az almis, ha neki fog.
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VARJAK.

— Az ember — ezt az asszony mondja
némi dicsekedd rettegéssel — hajtja, mert a
koesis nem is bir veliik.

A koesis a sarkunkban, vakargatja az iisto-
kit s mint bizonykodik nagy &hitattal, hogy:
az am, instdlom, az am! Fortélyos 16! Szé-
pen tartom O6ket, akarcsak két kanari ma-
darat.

— Lasd, ez az almas mar esztendére a
mienk lesz, letelik a hét esztendd tartas. Mi-
lyen jo lesz!

— Biz én menten el is adom a dogot! —
fenyegetddzik az er6s ember, a ki ugy elbir
ezekkel a szilaj csikokkal.

— Az kellene még csak ! Mert litode, 6 min-
dent el akar adni, a mi nekem telszik. Ugye
fiam, mondd, ugye neked is tetszik?

A kamarak, a szénas padlis, meg ott a
masik padlas, a kert, a tagas bokros udvar
— — szép, hat nem szép?!... Es a haz,

benne it szoba, nagy szobik, kett§ be is van

— 20 —



VARJAK.

butorozva, a harmadikban a zold garnitura
¢s a tikkros sifon, egy két tablija megis van
repedve . .. Az egész czokmokért nem valami
nagvon igérnének liczitaczion a zsidok. De
azérl mindez nagyon szép és nem iires nekik
most.

Sok vitatkozas utan kivalasztunk egv szo-
bal, azt ott a faoszlopos tornacz végén, kizel
a kerekes kiuthoz.

A szoba ablaka a sz6llgvel beiiltetett dom-
bok felé néz és nagy, bogos szederfa van
elotte. Most tél van, a vén fa csupasz. Hej,
de ¢én el se tudom am képzelni, hogy mi-
csoda szép lombos fa az nyaron! Ez lesz
majd az én szobam, mert én mar ezutin na-
gvon sokszor jovik haza, minden évben haza
jovik. Hova is mennék masivé? Ugy lesz,
varnak is, 6k minden évben varnak ezutan. ..
Két nagyon oreg ember, szegény ember, a kik
immiar nem félnek az élettdl és sok, sok évig
akarnak élni még.
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A tiikros silonban sok fényes odonsig,
porczelan figurak, mutacziés piros czukor-
tojisok, barsonyos gyiiszii-parnak és arczképek
kizt egy Makart-formaju arczkép van elsd
helyre tamasztva. Egy nagyon szép leany arcz-
képe, felsG-magyarorszagi viseletii babos szok-
nyiban, kurta pitykés pruszlikban, vallaira
omlo hajjal és csupa izzo élet volt az ajkain,
mikor ez a kép késziilt.

— Tépjuk oOssze ezt a képet!

ljedten néztek ram, csaknem szemrehi-
nyolag. Hogy Osszelépjiik azt a képet. ..

Hat mit is tudnak 6k itt arrdl, a mi oda-
kint torténik ? Hogy ezt a leanyt, a ki szegény
volt és nagyon szép, puha phaetonban telivér
paripak ropitik most, pedig az ajkai se ilyen
duzzadtak mar és kissé lilasak is.

Az arczképnek a hatso lapjara, régen, ak-
kor, még meggondolatlan gyermeki kezek irtak
valami czilrat. Egvszer itthon felejtettem, 6k
megtalaltak, az enyém volt, hat azota oOrzik.
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VARJAK.

Pedig talan nem is szabad ilyesmit itt tartani,
ebben a levendulaszagu, tiszta sifonban!. ..
— Tépjiik ossze! Rossz kép ez, majd kiil-
diok masikat a helyébe.
Vonakodva adtak ide. Hogy lehet egy ilyen,
egvkor kedves képet Osszetépni!?
Osszetéptem, de nem hiszem, hogy ossze
ne szedték volna a foszlinyait. Hej de azota,
hogy varjak 6k helyébe az igért masikat!
Elkiildjik, ugye Edes Leéany?

- 98 —
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FUGA MORTIS.






Dencs Otto ur meg akar halni, mert igy
hatarozta és mert igy kénytelen vele. Meg délig
fog halni, alighanem még ma este, de holnap
bizonyosan. Mar is szinte elkésett, de van
ebben a tétovazashan, ebben a késziilédéshen
valami izgaté, pokolian gyonyoriiséges, — le-
szamolni az élettel a rideg kétszerkettd szerint
s aztdn karonfogva sétalni a haldllal a lehetd
legeslegutolso pillanatis. Mindent ugy esindal

Al



FUGA MORTIS.

az ember, ugy ¢l, tugy beszél s mulat, mint
a ki bizonyosra var még sok holnapot.

Pedig holnap . . . Holnap mar felfujhatjik
az egeész vilagot!

A diszelndk, ki épen nem szégyenli magat
se ezérl, se azert, hogy 0 egyszersmind orszag-
gyiilési képviseld is, — ékes szonocklattal éswa
szokasos paradéval nyitja meg a gazdasagi
és dllattenyésztési kiallitast.

Kissé orrhangon és lehetéleg szarazan ipar-
kodik elmondani a mondani valoit. <O realis
ember, nem szeret speachelni, hanem tenni
kell! Mert igaza van Labulavnek, ki a teltek-
rol szélvan, sth. ... A kik lendiiletet, retho-
rikai szépségeket akarnak keresni az 6 sza-
vaiban, no ugyan csalédnak! Eszméket ad o,
az iranyt jeloli ki, hogy tessék uraim ezt,
meg ezt tenni, csak tenni uraim sokat, lim

— 9B —



FUGA MORTIS.

Toqueville is jol mondja, szolvian egy nemzet
kitelességeirdl, bogy soha az a nemzet sth...»

Idegesen 16ki helyre lecsusszano czvikkerét
és realisan folytatja a kilf6ldi, f6ként a dicsé
angol viszonyokrol, az export fontossagarol,
a kozgazdasag, de Kkivalt elhanvagolt mez6-
gazdasagunk terén keresztiil viendé oriasi hord-
erejii. reformokrol s miutan hazafiui 6rommel
<koriiltekintett» az ezuttal is kivaloan sikertilt
kiallitason, — a hivatott és kivalo allamlérfin
megnyitottnak jelenti ki a gazdasagi és allat-
tenyésztési kiallitast.

A lovak nyeritenek, egy elsé dijas hizo
neki ereszti a hangjat, kukorékolnak a kaka-
sok, — s mindenki siet gratulilni a képviselo
urnak, ki csak sziirke kabatban, ugyszolva
az iroasztala melldl, az eszmék és iranyok
miihelyébdl szaladt ide nehdny perczre, mert
tenni kérem, csak sokat, sokat kell tenni
uraim !

Mar vagy a hatodik embernek ismétel meg

— g



FUGA MORTIS.

részleteket az iménti beszédébol és szorol-szora,
bir bocsassak meg neki ha szalmazott, de csak
tgyv jottében az tuton kapkodta ossze a mikel
mondott. Nem c¢soda, a municipinmok, alig tudja
mihez fogjon! Lassankint elfogynak koriille a
gratulansok, de & délig is, mindig tud csipni
maginak valakit, a kivel kezet szoritson, esz-
méket és iranyokat beszéljen, meg hogy milyen
pompas, napos id6é keriilt a kiallitasra.

— Ah kedves Dencs! Gratulilok, 6énnek
kell, hogy gratulaljak, nagyon szépen sikeriilt.
nagyvon szépen!

Sirig tarto kilesonds elismerést szoritanak
egvmias markaba. A képviselé ur azonnal
a kozgazdasagi reformokat szedi elé s Dencs
Otto, az egvesiilet igazgatoja is tetszik maga-
nak helyzete fontossdgaban. Egy pillanatra
még humorosnak is talalja, hogy ni, 6 most
a kishirtokosokat kiilonosképen érdekld tor-
vénvjavaslatokrol késziil véleményeket cserélni,
pedig holnaputin mar nagybirtokos lesz 6.

— 30 —
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mind az ové lesz az a f[old, a mit folibe
hanvnak . . . Egvébként szentiil meg van gyo-
zOdve rola, hogv senki semmit észre nem vesz
rajta abbdl, a miket gondol.

A képvisel6 urral karonfogva jarjak be a
kiallitast. Evek ota. minden augusztusban, ez
volt életének a legfontosabb pillanata. Eleinte
egy diskrét kis piros szalaggal, a rendeziségi
jelvénynyel, késobb a legfelsébb helyrdl kapott
elismeréssel a gomblyukban, évrdl évre t6bb
aplombbal képviselt & itt, ezen a szép, moz-
galmas napon. Arra sziiletett, hogy reprezen-
taljon. Oles ember, széles vallai, a magas
homloka, a zarkozottsiga, mely ala annyi
Jjelesség lehet begombolva, meg az a rettene-
tes fontossiag, melvlyel véleménvyeit szokta nvil-
vinitani, mind tugyszolva praedestinaltak arra,
hogy képviseljen. Soha még gazdasagi egye-
sitlet gyiilésén gy nem csengetett senki, igaz-
gato olyan méltosaggal még nem enuncziill

mint 6, mondvin: — van szerencsém tehat
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a mélyen tisztelt eldttem szolo véleményéhez
csatlakozva, ezennel kijelenteni . . .

Tud banni az emberekkel, — ez volt rola
az iranyado korok véleménye mindig és ez
elég. Dencs Otto maga se tudja hogyan, de
beletalilta magat mindenbe. Tudott méhész
lenni, ha a méhekrdl volt szo és lelkiismeret-
furdalas nélkiil értekezett a czukorréparol, ha
annak az okszerii termesztése keriilt szon Sregre.
Ha véletleniil nem a gazdasigi egyesiilet, ha-
nem példanl egy Szent-Antal tarsulatnak vilt
volna az igazgatojava, csakolyan fontossiggal
értekezett volna az erény okszerii tenyészté-
sérdl, mint a czukorrépaérol.

Bemennek a loaklokba, ott van a legtobb
ember, mert a lovakhoz érteni, azok irant
érdeklédni az elékeldséghez tartozik. Nincs az
istalloban soha se biiddsség, mert az «Sports-
geruchs. Alig férnek el s olyan zsibaj van oft,
hogy csoda, ha a szegény artatlan lovak meg
nem  bolondulnak téle.

e



FUGA MORTIS.

A ziirzavarbol, patkodobogisbol, angol mii-
szavakbol kivilik egy-egy éles hang, kaczagis,
hogy <leféztem !» <atropinnal a szemeits, <be-
csiiletemre !» . .. Néhany mignas hevesen ku-
peczkedik egymissal s a nagy kozonség lopva
csoddlja ezeket a sziiletett locsiszarokat, kik
talin a sajat csaladfajukat se tudjak olyan
bizonyosan, mint a milyen sebesen hadarjak
le lovaik pedigreejit.

— Kancza csikoval, a kancza arab, a csiko
angol, apja Darius angol félvér, anvja Alu-
aresz, anyja arabs-angol vér, pej, jegy nélkiil,
ot éves, hat honapos. Két ezerre ha kell, jo!

—- Pokol, hogyne ! Kétszer meghajtom belé-
doglik az eleje —

— No mi? Nézd meg jol!

— (iyenge no!

— Tlyet! De kérlek! Nézze Dencs ur, maga
jol ismeri ezt a dogot. Feri tavaly kanterben
vitte be, mi?

Dencs is bizonyitja, a képviselé urat nem

—
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kérdezték, 6 is bizonyitja, holgyek is jonnek
a kik bizonyitjak s ott koriil mindenki mohon
lesi a vasart, megjegvezvén: — apja Dirius.
— a bar6é urnak milyen b6 a nadragja! —
anyja Alugresz! — a grol urnak tegethof-kék
a maslija fehér pettyekkel, — az eleje gvenge,
— atropinnal a szemeit . . .

— Ezernyolezszaz kell ?

— Egy garassal se olesobban!

Milyen komolyan, milyen kitartissal alkusz-
nak! Most megeskiiszik a becsiiletére, hog}: nem
teheti, nem adhatja; kartyan, egy jo szoért,
egy kellemes mosolvért tizszer annyit vel ki
gondolkozias nélkiil, de a lovat megbecsiili s
az édes testvérének se adja alabb.

Dencs Otto meg ezalatt rdjon, hogy meg
se tudja ma ugy viselni magat, mint azt elére
hitte. Szorakozott, Osszetéveszti az embereket,
egyv kis zsido hirhajhasznak a notabilitasok-
kal szemben hasznalt modon emel kalapot s
rajtakapja magit, hogy egyaltaliban nem a
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FUGA MORTIS.
szokott méltosiggal, de sebesebben és majd-
nem mindenkinek énkényteleniil 6 koszon éltire,
mintha c¢sak le akarna Oket kotelezni ezzel
az alazatossiggal, melyrél nem tehet.

Terhére van itt lenni. Hat ezért vart 6
maig? . .. Talin nem is ezért vart... Ugy
jon neki, hogy most azonnal surranjon ki
innen, senki észre ne vegye, siessen haza és
végezzen. . .

Nem megy. A nagy faakol tetSgerenddi
kozt hosszu aranyos csikban siit be a nap, a
zaj, a sok ember, a mozgis — és 6 gy érzi
most itt magat, mint nagy emberek vidim
tarsasigaban az dalmos gvermek, a ki nem
mer bemenni a sitét haloszobaba., Maskor
pedig szivesen itt tiltotte volna akar éhesen
is az egész hosszi napot, hogy mindenki lassa,
hogy mindenkinek megmutassa magit, — ma
érzi még a hata is, ha nezik. Vannak pilla-
natok, a mikor meggirnyed és elkapja tekin-
tetét a szembe nézordl, azutin meg Osz-
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szeszedi magat s farkasszemet néz minden-
kivel.

Hisz csak egy ember sejthet még valami
bizonvosat a gyalazatbol, az egyesiilet titkira.
De attol nines mit tartani az utolsé pillanatig,
— a bukasig. Olyan bizonyos, hogy az addig
hallgat, mint a milyen bizonyos, hogv azutan
az lesz az, a ki a leghangosabban, minden
kimélet nélkiill mocskolja majd. Tud banni
vele is, elkdpraztatja, vakmerden, lenézileg,
mint az dllatszeliditG, a ki egyenesen all ki a
fenevadai kozé, mindig szemkozt s azok a
[ogaikat csikorgatva, de behizzak a farkukat,
— hanem ha szabadulni akar koziilok, ugyan
sietve csapja am be maga ulin az ajtot, mert
a sarkiba kapnak. Csak a mig az igézet tart,
a mig hiszik, hogy ¢ az erésebb, addig félnek,
nem mernek moczezanni és birhat veliik.

Tehat mindvégig szemkozt allva! Igy ugrik
ki a kalitkabol. Igy kell banni az emberek-
kel, igy!!
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Ime jon a titkar.

Azonnal észre vette 6t Dencs a mint be-
lépett az akolba: a sok ember kozt, mégis
azonnal meglatta, megérezte — ez engem keres!

Ma pedig jelentésége van mindennek, ma
semmi se olyan mint maskor.

A titkar hivatalos buzgalommal tortet ke-
resztill a kozonségen és vizsga szemekkel
keresi az igazgatojat, a ki egy nyeregtarto
allviny mogé huzodik eléle s onnan lesi, on-

nan tanakodik, hogy — ez az ember engem
keres, ni milyen erdésen keres!... Most el-
mosolvodott, “méskor nem igy szokott moso-
Ivogni... Talin észre vett?... Elbizakodott,
konfidens mosolygis ez .. . Hogy én bujkalok
eldle! . ..

Beleizzadt ebbe az okoskoddsba, mintha
fulna s most lihegve, elszintan megall, a csa-
pasra emelt korbacs ald tarja a mellét. Heve-
sen. kihivoan szolt a titkarra.

—- Engem keres?

S, P
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Az is megdobben egy kiesit.

— Igenis. Osszeirtam a Jjury hatarozatait.

— Elhozta?

— Igenis. Azt méltoztatott mondani, hogy
a Jakasan keressem (6] vele az igazgato urat,
ott majd at méltoztatik adni.

Dencs Otto megint gy meggornyedt.

A titkar alazatosan és halkabban folytatta:

— Kaoriilbeliil hat ezer forinlot szavaztak
meg. De itt parancsolja —

[z az ember mar szivességet akar tenni,
kimeéleteskedik, figvelmeztet, hogy menjiink in-
nen a sok ember koziil, a hol mindenki hallja
a mit beszéliink. . . Figvelmeztet, hogy talin
nem lesz azt jo mindenkinek hallani... Meg-
aliaz, de még [él télem a gazember, kész az
érdekeimet szolgalni, kinalja magat, de ugy.
hogy lekotelezzen vele. . . Csak egy két jo szo
kellene neki . . . Eh, hit mit banom én, semmi
szitkségem se lesz rda mar holnap . ..

Mialatt igy azon tusakodik, hogy atengedje
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magat neki, hogy tiirje a bizalmaskodasat vagy
pedig fricskazza le magarol, -— mar Gnkény-
teleniil engedelmeskedik neki s megy vele a
kijarat felé.

Elénk, mozgalmas kép fogadja 6t odakint.
Az emelvényen cziganyok muzsikalnak és szép,
elokeld kozonség vidaman csevegve sétalgat,
meg dacsorog a lombos platanok alatt. Az el-
adasra szant iiget6 fogatokat is jartatjak mar
fel s ala, a tlirelmetlen lovak idegesen kap-
kodjak a fejiiket s joizlien csordg fogaik kizt
a zabla. Siit a nap, szines minden s 6t egy-
szerre oten is koszontik. Kivalik a sok ember
kozil egy fehérruhas fiatal holgy. Kifeszitett
halvianypiros napernyG seiymén at pazarul
omlik rajta végig a napsugar, mosolvog a
kontose is, a virag a derekan és a szalagjai,
és G maga is igézden mosolyog . ..

Dencs Otto kiegyenesedik, ismét meglelik
a tideje friss levegivel, kifesziilnek az izmai,
— ah, mégis csak érdemes volt varni!
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—— Mit akar?

A titkar oOsszevissza beszél, hogy mikor
fizetik ki a dijakat? Hogy fent a lakasin is
kereste az igazgaté urat, 6 nagysigianak az
iguzgatonénak is mondta milven siirgds, hogy
a peénztarnok . . . a kézi pénztiarbol kell mégis
fizelni... Dencs Otto tiirelmetleniil szol kozbe :

— Mi lelte? Mit kapkod igy Osszevissza?

— Hat ezer forint — isméthi a titkar za-
vartan.

— Tavaly is koriilbelél annyi volt. Deél-
utan majd bevaltatom az aranyakat. Ugy négy
ora felé jojjon fel hozziam.

— lgenis.

Alazatosan koszon s mint a kit kiutasi-
tottak valahonnan, lehorgasztott fejjel kullog el
a litkiar. Az igazgaté mégis csak iigves ember,
de ugyan hol veszi most a pénzt hozza?... A
kézipénztirban nines.

Egy szemhunvoritasnyi kis ideig 6 is meg-
gondolkozni valonak talilja ezt a hat ezer
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forintos igéretét, de lerazza. Most nem akar
erre gondolni, csak még délig ne. Van addig
vagy harom negved ora még.

Ezt a harom negyed orat a bucsuzora for-
dithatja s a mi romantikus hajlandosagai van-
nak, azokat értékesitheti ez alatt, istenveledet
mondhat a kiallitasnak.

Benéz a kevéshé latogatott helyekre, a
polgiri répak ¢és almak kozé, a lasstuakat 1épa.
higgadt vérii, kevés szavu gazdak és szak-
képzett pomologusok kozé, a kik egymisnak
a nagy irigységére raktik ki a mammuth ré-
pakat s naphosszat elgyonyorkodnek az almik-
ban. Kiki a sajiat termésében. Hja, ezt nem
értik azok, a kik csak ugy hebehurgyin neki
mennck a legszebb batulnak, irgalmatlanul
nyuzzzak le a héjjat s eszik kozonydsen. Min-
den almaért vétek. Az igazi pomologus nem
is szereti az almat, felrakja a széles vallu
kredenczre s egész télen mosolvognak egy-
misra, az aranyos alma és a pomologus. Az
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alma azonban elébb elrohad, elrohad a leg-
szebb balul is. Nagy tisztesség az, ha vala-
kinek sajatkeziileg adnak itt egy almat ezek
a sziirke emberek. Denes tur szokott kapni,
ma nem kap. Talan csupa véletlenséghdl, ta-
lin ha tovabb maradna itt, kapna ma is. De
azért ma ez is jelent valamit!

Mindennek jelentésége van ma, a mit §
magyarazhat, a mi [elett okoskodhatik. A phy-
loxerdarol beszélnek s 6 is hozza szol. Nagy
reverentiaval hallgatjak ki, nem is szolnak
ellene, de mintha az latszanék rajtuk, hogy
<jobban tudjuk mi azt-!

Ez feszélyezi, szeretne pedig fesztelen lenni,
de nem tud, nem kapja a hangot, melvre ki-
nvilnak az e fajta emberek. Most érzi, hogy
milyen feliiletes, nem ért se a phyloxeri-
hoz, se a répahoz, — és ezek a halkan
beszéld, modortalan emberek sokat nem tud-
nak ugvan, de a mit tudnak, azt csak ugy
megbecsiilik, mint odaat a magnas a lovit
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s csak egymas kozt szeretnek arrol beszél-
gelni.

Konnyii innen kimenni visszanézés nélkiil.

Odamegy a hol legtébben vannak s elfogja
Ranky Farkas, a legvidamabb ur itt a kialli-
tdason.

— Képzeld, mit alltam ki! Te ember, mi-
nek eresztitek ti be ide a professorokat? irja-
tok ki legalabb, hogy bejitt, tudja magat az
ember mihez tartani. Az imént megcesipett egy
s alaposan tonkre tett. Hittam a lovakhoz,
hogy majd ott rasézom valakire, de azt mondta,
hogy 6 ma csak a gyiimolesféléket «tekintis
meg s holnapra <hatarozta a lovak megte-
kintését>. A képeket is igy nézi, a melyik nap
tajképet néz, az nap nem néz genret. Aligha-
nem kiilon eszi a salatat is! Hogy mind sa-
latit egyék modszeresen. Van itt két Princ-
Paris fajta deres, szeretném dket elesaklizni.
Adnék értiik két tuczat professort.

Dencs tur segit neki alkudni s ezen kozben
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hiséges alkalma nyilik megtudni, hogy mi-
csoda pompis vadaszlovai vannak Tamas baro-
nak, kurta testii, kis Lipiczanerfélék, de birjik
mint a fene!

Dencs urat is szivesen latjak az Oszi fal-
kazasra.

Tehat itt is a holnapot juttatjak eszébe!
Hogy ¢ majd nyulat kergethetne holnap!

Megkoszoni s hallgat.

Ha ezt mondand: <baro kepzelje csak, én
holnap ilt hagvom ezt a vilagot Lipiczane-
restdl, nyulastol, mindenestdl, koszénom szé-
pen a szives meghivasat, de én holnapra (Gbe
lovim magamat!> — vajjon elcsodilkoznék a
baro ur?! Talan tetszenék is neki, hogy ilyen
hidegen veszem a dolgot.

Aztan azt kérdezné, — hogy miért kedves
Dencs ur?

«Azért, mert bizonyos pénzek, melyek az
én kezeim kozt voltak, nincsenek a kezeim
kozt.,»
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No ez megtorténik az emberrel, de hogy
esett meg onnel ez a szerencsétlenség? . . .
Mit felelne erre? . .. Segitne rajta a baro ur?...

A biaré ur pedig nagyon kedves ember.

— Megyiink? Nem megyiink hazafelé ked-
ves Dencs ?

— Nagvon kiésziném, épen menni akarok.

Csak egy kicsit még, mert ime a baro
(bocsanat kedves Dencs!) valamit akar mon-
dani Friednek, a kupecznek, (nézze csak ba-
ritom! Fried! hallja csak!!), de mindjart me-
hetiink, igen?

Es Dencs tr mindjart fel fog @ilni a baro
giggjére, mellé, a bakra s pompds, hosszu
trappban mennek be a virosba, egyiitt. Az
emberek megfordulnak utinuk, 6k meg rop-
pant komolyan iigyelik, nehogy felesapjon ga-
loppba valamelyik 16.

Itt marad a kiallitas, a fellobogozott pa-
villonok, az eldkelé jury, a szép mosolygo ko-
zonség, a tarkasag, minden itt marad és &
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soha, de soha ide vissza nem jon tibbé, a
biro ur sarga giggje elviszi innen csinos, hosz-
sz trappban orokre.

Egv mod talan volna még!

Ebéd utin ezen az egy modon gondolko-
zik Denecs ur. Az ebéd nem izlett, alig valtotl
egvkét szot a feleségével, a ki folyton gy
nézett ra az ebéd alatt, mintha valami mon-
dani valoja volna. Nem izlik most a szivar
se. Es izgatott, leiil, folkel és jarkal, pedig
minden dron nyugodt szeretne lenni. Valaho-
gvan, de tetszenék maganak, ha nyugodtabb
volna most,

Virzsiniat szokott szivni. Elévesz egyet.
kihuzza beléle a szalmat s a szivart leteszi
az aszlalra. Mindezt szép nyugodtan végzi.
Lassan gvufat gyvijt s meggyujtja a szalmil.
Keékes langra lobban a szalma s 6 a folott
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égeti a szivarjal. Mert a virzsinidanak az eleje
biidis, ott van oOsszecsirizelve, egészségtelen
is. A czigany jut eszébe, a kit akasztani visz-
nek s lefujja a sorrél a habot, mert az nem
egészséges! — Tetszik ez az otlet Dencs ur-
nak ¢és most kiillonosképen sok az otlete. Van
kiztiik érzékeny is, példaul az a lassan ham-
vado szalmaszal a kezében, a mint dthalad
rajla a lang, nyoman vékony izzo sodrony
marad, mely sebesen 0Osszekunkorodik s las-
sankint, lassankint (eketedik hideg, egy kis
leheletre szétomlo hamuva ... Milyen hason-
latos ez a dolog az élethez!... Ambar ritka
ember, a ki csak valaha elrantott egy szl
gvulat, hogy ez a hasonlat eszébe ne jutolt
volna. Milyen kopott poezis!

A szivar pompasan  szelel.  Talan  az

Ezen aztin jsmét érzékeny elmélkedés ke-
rekedik, de Dencs 1r megszokta ebéd utan
aludni egy kicsit és csodalatos, daczara a tra-
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gédianak, melyre késziil, a szokolt almossag
jelentkezik.

Leheveredik tehat a bérdivanyra, — mert
az 6 dolgozo-szobajaban, valosaggal puritan
modon berendezett dolgozo szobijaban, csak
egy egyszerii, ambar puha bérdiviny van, —
s minden erds elhatirozasa daczira, ismét
azon az egyv modon gondolkozik.

A mod a kovetkezo:

Most Osszeszedi magit s bemegy a fele-
seégéhez. Igen, bemegy a leleségéhez. Az a so-
vany, igénytelen, csendes asszony mit szolna?...
Hallgatna, az undorodisig hallgatna most is.
O beszélne. A legegyszeriibben, egyenesen a
dologra térne, mell6zve minden keriilgelé be-
vezetést.

«Asszonyom»> — azaz nem igy !

«Irma,
én ma fébe l6vom magam.-

Képes volna nem hinni.

Ezeldtt nyolcz évvel, mikor az elsé valtot

aldirta a férjének, még elhitt vakon mindent.
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(sak szomortan kérdezte, hogy mekkora az
o=szeg s arra kérte, hogy gondoljon a jivire,
az 0 kis hozomdnya nem birja ki az ilvesmit.
Misodizben mar jobban vonakodott, akkor
mar tervei vollak, mar akkor a két éves kis
fiira gondolt s kezdett tisztaba jonni a fér-
jevel. Erat adott neki a fia.

De hat meghalt a kis fin s a beteges
gvenge asszony még esinyiabb, még sovanyabb
lett a kohéeselo kis fia mellett. Alig ért a
[¢rje valliig s unalmas is volt az orokos fél-
tckenvkedésével. Akkor este, mikor halokion-
lisben, széthult hajjal berohant a lérjéhez,
hogy jojjon, mindjart meghal a kis fia, — akkor
valosaggal estinya volt és vén. Nem nyolez,
tizennyolez évvel volt vénebb a férjénél, a ki
ime ma is dalias és erds.

No nem volt sziiksége tobbé a pénzre a
aovermeknek, — de azért a fekete ruhas, két-
s¢gbeejtGen hallgato asszonynak el kellett hogy
Jatsza mind az ot felvonast, csaknem a dur-
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rand végig. mig egyszer végre bekiildte az ala-
irt valtot s egy darab papirost is mellé, melyre
folirta nyugodt, gobmbdolyii betiikkel :  <Igazad
van, kotelességem ez, mert feleségil vetlél
Kérlek tigvelj, mar csak tizenhét ezer forin-
tom van.»

Soha tobbé egy szoval se beszéltek errdl.
Egviltaliban keveset beszéltek és soha se alkal-
matlankodtak egymasnak se kéréssel, se kérdés-
sel. Ugy szonélkiil, lassankint, de nagyon jol
megegveztek, hogy ne legyenek kivancsiak az
egymas dolgaira. Az asszony nem panaszko-
dott, okosan kitért az ithol, gondozta a fehcr-
nemiieket és veéniilt.

Szegény asszony mindig szeretett regcé-
nyeket olvasni és imadkozni! Borzasztoan so-
kat imadkozik, talin most is imadkozik!...

De nincs mas mod, csak ez.

«Irma, mi téliink telhetéleg jo baratok va-
gyunk, ugyebar?s . ..

Az igaz, sokkal kényelmesebb volna, ha

— 50 —



FUGA MORTIS.
tigv véletleniil mas valaki vilagositana 6t fel
a helyzetrol, példaul egy aggodo jo barit
mondana el neki: «<Asszonyom! az on férje
kénvtelen fGbe 16ni magit, ha nem segitiink
rajta.»

De hogy 6 menjen be ehhez az asszony-
hoz . .. Lehetetlen!

Miar ekkor talpon volt Dencs tr és sehes
Iéptekkel jarkalt.

Négy  hét el6tt megtoltotte a revolvereét.
Mosolyogva bocsatotta a kis pokolgép kazin-
Jaba a golyokat s aztin elprobalta a dolgot.
Lefekszik, nem gondol semmit, a vakszemére
szoritja s a masik pillanatban méar semmi
gondja tobbé ... Akkor mindjart el kellett
volna rantani a ravaszt, mert bizony csak
meégse mult le olyan konnven ez a négy hét.

A revolver ott van az asztalfiokban.

Kihtizza Dencs a fiokot, de nem nyil a
revolverhez. Ha zajt hallana, ha belépne most
a felesége, akkor azonnal hozza nvilna s ugy
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dugna vissza a fickba, hogy meglissa. A le-
velei is ott vannak a fiokban, kiztiik nehiny
kénvyes iras, melyeket okos dolog volna el-
égetni... Meg irni is kellene még néhany
sorts.:

Dencs Otté — bir kétségkiviil meg  kell
hogy haljon, — nem nyul a levelekhez, irni se
ir semmit. Felesleges, ha egyszer meghall az
ember, hit mit torddik azzal a mit itt hagvott?!

Vajjon ezért nem?. ..

Iibben a pillanatban nevetségesen gyivi-
nak, hitvinynak talilja magat. Akarala elle-
nére érzi, hogy [él, kapkod mint egy zsdk-ut-
utezaba kerilt csirkelogo. Csaknem hangosan
beszéll, mentegelle a tétovizdsat, mert valaki
ginyosan kaczag 6 rajta, hogy hova lelt az az
elszant, erés ember, a ki ha rosszil szimolt

nem ritka eset az, hogy képtelen valaki egy
szurdst elviselni a bérén, hogy reszket az or-

PR L



FUGA MORTIS.
vos veékony, [ényes kis kése el6tt, de mocz-
czands nelkiil, vakmerden all ki a kardnak.

[tt minden igy marad azutin is, a miket
itt hagy az asztalon, a szivarhamu a tilezdin,
a kalapja, a betiik, melyeket § irt, minden itt
marad, — de & elmilik egy kurta pillanat

alatt, neki azutan mar nincsen semmi!

Most hirtelenében hat ezer forint kell a
dijakra. Ez hat ezer. De kell még ma! — Es
Denes ur szamolgatni kezdi a sziikséges osz-
szegekel, Ezerkétszazat ide, nyolczszazat szol-
looltasi segélyre, két befizetett alapité pénze
ezer forint, — széval tizenkét ezerrel egyelire
rendbe lehetne hozni a dolgot s aztin oko-
sabban csindlja az ember, jobban tigyel ma-
gira. O most negyven éves, még vagy tizenot-
hisz évet keresztiil lehetne csindlni. .. Es
tulajonképen kis dolog volna ezért f{olaldozni
valamicskét a hiisaghol, bemenni most az
asszonyhoz, némi megadassal és lesiitott szem-
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pillikkal konnyi volna raijeszteni, elmondvin
neki, hogy utoljara, de segits rajtam Irma!
Lisd, ez a sors biintetd keze, csak ide vert
a te josdgod elé, ne hagyj el te engem, mert
nélkiiled kiloknek a tisztességes emberek koziil
(no ugyvan mindenik maga tudja jobban, hogy
mennyire az!), pellengérre keriil a nevem, a
te neved is Irma!. ..

Az a gyenge soviany asszony reszkelni
kezdene, haldlra rémiilne, és fizetne. Soha
nem szolna az err6él senkinek, egy két hét
alatt beletirddnének ebbe is, mint a tobbibe
és a vilag. .. a vilag szamar!

Ekkor benyitolt a sovany asszony. Kopog-
tatas nélkiil jott és neki pompas alkalma ke-
riilt vigy tolni be az irdasztal fiokjat, hogy jol
meglissa a revolvert.

— Valamit akarok neked mondani —-kezdte
egyszeriien Dencsné, mire 6 a legkifogistalanabb
udvariassaggal tolt el a feleségének egy szé-
ket, jelezvén igy, mint azt az eldkeld hivatal-
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nokok szoktik, hogy ime hajlando nehiany
percznyi kihallgatisba bocesitkozni, tehat pa-
rancsoljon velem, asszonvom.

Az «asszonyom»> nem ilt le, nem is tori-
ditt az ura méltosiagos magatartasival, csak
ranézett és ez nagvon szomori nézés volt.

— Te nem szoltil nekem, de azért tudod
jol, hogy miért jottem be hozzad.

Dencs 1r ugy tett, olyan kivanesian huzta
[6]1 a szemdoldokeit, mintha valami kivaloan
erdekes 1jsagol varna a feleségétol.

— "T'udod te jol.

— Megvallom, én is akartam kérni valamit.

Megint ravetette szintelen szemeit a szo-
mori asszony.

— Bizonvosan pénzt. Mit is kérnél te én-
tolem mast, csak ilyenkor jutok ¢n neked
eszedbe. Ugye pénz kell ismét? Mondtam én
azt elore, meg gondoltam, hogy pénz utin
jarkalsz mostanaban annyit.

Dencs urat boszantotta az az ajlatos hang,
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meg hogy ilyen jol észre vesz azonnal min-
dent ez a sovany asszony. Pedig folyton kit,
rengeleg sok harisnyat kot. De azért most
czélszerii hallgatni, épen kapora, egy kis pré-
dikacziot még elviselhet az ember.

— Ma délelitt megint itt volt a titkar. Mar
én szégyenlem elétte magamat.

— Mit mondott? — pattant (6l az igazgato.

— Semmit se mondott. Csak mar har-
madszor keres, de te nem akarod, hogy meg-
taliljon. Tegnap meghagytad, hogy nem vagy
itthon ha keres, ma is elmentél eléle. Hallot-
tam azt is, hogy mindenfelé jartal pénz utin.
Nem kaptal ugye? Mi lesz ennek a vége OlLo?

Denes tur helyénvalonak talalta biinbano
arczol vigni, azutin meg elkeseredelten csapui
ki a hatasos igéket, némi czélzdssal a revol-
verre, hogy: — vége lesz mar ne félj!

— Csak ilyet ne mondjal nekem, legalabh
énnekem! A ki annyiszor emlegeti, az nem leszi
meg. Masmilyen vége lesz ennek. Egvszer majd
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olvan bajba keriilsz, hogy nem segithet rajtad
senki. A szégyen var miriank, ha igy folvia-
tod Otto. Lasd én annyiszor mondtam mqr,
hogy hizzuk Ossze magunkat, én nem jarok
sehova, hogy csak kollséghe ne keriiljon, de
téged mintha csak megatkozolt volna valaki.
Sohase tudom mikor ér utol benniinket a sze-
rencsétlenség, de varom minden perczben. Most
valami nagy baj lesz, érzem eldre.

— A titkdrnak kell adnom hat ezer [o-
rinlot. .

— Jézus! Hat ezer.

— Az egylet pénze.

— Hat ezer forint!| — szegény asszonvka
reszketett az ijjedtségtol s csaknem horogve
beszélt. — Hat czer forint!... Hol veszsziik.
Istenem hol vesziink annyi pénzt!?

— Ugyan kérlek ne csapj érte akkora
skandalumot. Kihallatszik.

Indulatosan fordult az ura ellen: — Még
te mondod, hogy ne csapjak érte skandalu-
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mol? — Ha az apam nem segit rajtad. hat
mi lett volna beldled? !

— Hallgass!

— Meg tudtal volna te keresni hat ezer
forintot? Mit tudsz?... En ismerlek jol, nem
panaszkodom senkinek, kinek is panaszkod-
jam én!... Tudtam, hogy megbiintet az Isten,
Mivel érdemeltem ¢én ezt? Hat nem volt mar
eleg, megint hat ezer forint!... Mikor {voltam
én boldog!... Te mindig urat jalg;:atﬂl‘!""“

— Elég volt mar, hallgass!

De az asszony keservesen beszélt bizony
tovabb. Dencs ur latta, hogy csulul el siras
kiozben még jobban az arcza, hogy milven
kicsi, hogy milyen igénytelen, semmi sincsen
rajta abbol, a mit ¢ szeret az -asszonyokon.
Onkényteleniil neki egyenesedett, megkemé-
nvedett a nyaka és ismét ¢ volt, a régi, a
szokott Dencs, a ki olyan méltosiggal csen-
get és enuntial, mondvin: <van szerencsém
tehat a mélyen tisztelt elGttem szolo. . .»
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— Ha tudtak volna, hogy ki vagy, ugy
mint én! Neked mindig nagy urak kellettek,
azok meg lenéztek. Bizony le!... Mar most
jol ismernek, a mas pénzéhez nyultal, de ugve
itt vagvok most én, kinnvii engem bolondda
tenni, megezirogatsz egy kicsit.

A hogyan ezt mondta, ginvosan mutatva
a hizelgést, Dencs Otto szerette volna fellokni.
Elboritotta agyat a hiusaga, a vére, — in-
kabb koldulni megy, inkabb megdoglik, sem-
hogy megkérlelje ezt az asszonyt.

— No hat nem kell egy garasod se.
Edd meg.

Otthagvta.

Az asszony utana kialtott, — Otto! Otto!
De 6 sietve elment. A hatulso lépesin ment
le, nehogy talalkozzék a titkdarral.

— 89 —
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Denes Otto tehat megy a halilba.

Illeg ruganvos lépésekkel indul neki, de
mégis ugy érzi, mintha egy'zszik volna a ha-
tan, tele homokkal. A népesebb utczakon kissé
meglesziti a nyakat s kihivo, erdnek erejével
daczolni akaro kilejezést erGszakol az arczara.
Megkionnyebbiilten ér ki a vasut mellé, a varos
ala, ott kigombolkozik s leereszti a villait.
Itt mar ledobhatja a zsdkot!

Elhaladt a vasuli gépmiihelyek eldtt, hol
kiszénporos az 1t s kellemetlen zakatolissal
dolgoznak a gépek. Harom kékzubbonyos mun-
kias gornyedve czipel egy vasrudats a jo em-
berek irigylik a nagysagos urat, ki a mint
észreveszi Oket, azonnal kiegyenesedik. A zsi-
kok!...

Elmaradnak az utolso hazak, el a szériis
kertek is. Szép, Gszre hajlo nyari délutan van.
Az uralkodo szin a zold még, de mar tar-
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kitva. Az it mellé iiltetett bokrok szinesednek
mir; akad rajtuk elvétve néhany sarga levél
i, cgyegy folton pirosat csipett az éjjeli hideg.
A mezikin kazalokba rakva a széna s a le-
tarolt szdntololdek olyanok, mint a vén legény
clhanyagolt, borotvis arcza a hét vége felé.
I’z mar az §sz, hirdeti a sdrgara szaradt ku-
koriezds is, hangosan zirdg a felrebbend verch-
sereg nyomian. A bogincs, ez a cynikus is
venill, szakdllasodik az ttszéli arokban. Mi-
czoda karakter! Folyton por lepte a leveleit,
csak néha, erds essék utan latszolt meg rajta,
hogy 6 is zold, -—— de azért kihuzta a maga
idejét, megélt s benne lesziink mar a telben.
kiroskorill ho borit mindent, még mindig itt
agaskodik, kilatszik a hobol is.

— Mi kozom nekem ehhez! — s leiiti a
hotjaval. No hat azért se latszik majd ki a
haobol!

Neki viag az erdik ali vezeté tutnak, dt-
megy a vasiti drhiz sorompoja alatt s a tol-
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tés mellett folytatja a kalvarigjat. Ha a bak-
ter sejtené a szandékat?! ... A bakter azon-
ban nem teszi ezt, hanem a kenyérsiitd ke-
menczét tapasztja és szeretné elvégezni a dol-
git, mielott megjon a legkozelebbi brassoi
gvors. Eszre se vette Dencs urat.

Senki se zavarja meg, senki se habor-
gatja, — tessék meghalni! Menni se kell mesz-
szire, alig néhany olnyire, két oriasi cserla
kozt valosigos kapu nyilik az erddbe, a
hol siiriiség van és homaly, — és akad bi-
zonyosan egy arra alkalmas erds ag, me-
lven zavartalanul elvégezheti Dencs Otto, a
mit akar.

De igy! ... mint egy elzillott ecsizmadia
legény, a ki az el6tte valo héten végig hen-
tergi a kiilvarosi lebujokat, vasarnap elkolti
az utolsé garasit is batorsagra s aztan hétion
reggel felkdti magat a nadragszijjara... Mi-
lyen izléstelen, komisz halil. ..

Dencs tr nem fordul az erds felé, megy
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toviabb a toltés mellett. J6 messzire hagyla
mar a varost, hat éra s jon a gyors vonat.

A gép nem latszik még, csak a fiist és
hallatszik, hogy fuj. Megall s mint a kaczér
asszony, a kinek semmi szindéka sincs, sit
inkibh csak kivanesisaghdl csindlja a dolgot.
— varja a vonatot. Es van ideje, nyugalma,
észrevenni a részleteket. Mintha lihegne, mintha
rignia magit a mozdony, ugy tortet elére, —
sebesen csap el mellette, szelet vig az arczaba,
érzi a kazdan melegétl s az olajszagot.

Még vilagos van, észrevehelné a mozdony-
vezetd, megallitand a vonatot, dssze fulnanak
az emberek s micsoda skandalum lenne ebbdl!. . .
Dencs urnak jol esik a mozgas, mintha csak
a rendes délutani sétajat végezné. A sinek-
bil némely helyt lesodortak egvegy szilankot
a kerekek. Hogy ez a szilard, hatalmas vas
is forgacsolodik ! ... Egy pillanatig se fog tar-
tani, csak némi alig észrevehetd zokkenés a
mozdonyvon s a tébbi kocsik mar meg se ér-
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zik 6t a kerekek alatt. Ha meg nem 6lné
mindjart az elsé kerék s még dntudatan volna
a kerekek, a nehéz vaslinczok s az iszony
diihorgés kozt . . .

lgy éri az els6 falut, hol neki futnak a
kulyik s koczos, nagyfejii szike gverekek bi-
muljak meg a magas tetejii kalapjiat, utina
mondvin: — ni, kalap!

O pedig megy tovabb, a halalba.

Elhalad mellette a hossziu tehervonat, de
tigy taldlja, hogy még mindig nagvon viligos
van. Egy négykrajezirost tesz a sinekre s meg-
Jegyzi, hogy tgy tiz-tizenkét lépésnyire lesz a
legjobb bevarni.

Tiz orakor — akkor mar csak siotét lesz!
— jon az utolso ¢jjeli gyorsvonat. Az majd
messzirdl litszik. Harom piros szeme hosszi
sugarakat vet a pdlyatestre, a kéményeéhil
szikrakat szsr... Csak mar este volna!

lLassan, sokira esteledett s addig iszonvu
itat tett még 6 meg. Atment a vasuti hidon
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a Maros [616tt s a hid kézepén megillt elmél-
kedni. Ratamaszkodott a karfira s belebamult
a zavaros hullamokba. Egyik fenydfatonkit a
misik utian ringatta le eltte a sebes viz és
ezalatt a szél jol kifujta a fejét. Minek is
menne tovabb mar?!. ..

Faradt nagyon s itt is jol beéri a vastl
Okosabb volna leiilni itt s megvarni a tiz orat . ..

De azért esak ment, elére, annal gyor-
sabban, mentél inkabb kozeledett a tiz ora.
Sokszor hatra nézett s megallt, nem hallat-
szike még a diitborgés?. ..

No most!

Tavolrol valami tompa, gorgd hangot hal-
lott, mas talan meg se hallotta volna még.
Kifesziilt minden izma, minden csepp vére
nvargalni kezdett mint megannyi tii ... Meg-
allt s azutan futni akart eldle. Recsegtek talpa
alatt a kavicsok és megbotlott. Mar tisztan
kivehetd volt a kozelgd vonat zaja.... Most
kell, most!... Rémiilten forgatta a fejét, hogy

— 5 —
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meglasson a sotétben valamit, akarmit, a mibe
belekapaszkodjék, egy fiiszalat, egy agata mi
ne eressze, mert most ... most mindjart meg
kell halni!...

Es jott a vonat. A harom piros lampa
messzirol litszott, a kiirté szorta a szikrakat
s Dencs Otto kiizzadva, lihegve a [aradsagtol,
egy fizfa tonkon ilve nézte végig a robhano
mozdonyt, a vilagos koesiablakokat, az utolso
kocsi hatin a piros, vigyorgo lampakat.

Miar messzejart a vonat, Dencs Otto is
fazni kezdett. Feltapaszkodott s ment utanna.
(Csak ment. Kutyaugatist hallott messzirdl s
valami vilagossagot vett észre a tavolban.
Lassankint tajékozni kezdte magat s a réteken
keresztiil a vilagossag lelé tartott.

Ejfél felé jart az id6, a mikor porosan.
iszonvu faradtan beért a keresztesi udvarba,
Rinky Farkas kastélyaba.

Az udvaron négy parolgé lovat jarattak s
a konnyi kis koesit takaritottak lampavilig
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mellett. A tiszttarté csodalkozva fogadta az
igazgaté urat és folkisérte a nagvsdgos 1ir-
hoz. ki alig az imént érkezett haza. Kiilonos,
hogy nem talalkozlak az uton!

— Szervusz! — mondta Dencs s olyan
volt a hangja, mint a ki sokat ivott.

Ranky Farkas is csoddlkozva nézte meg
éjféli vendégét, de csak egy pillanatig, mer!
§ tényleg csinosan ivott a kiallitas, meg an-
nak a négy pompas dignek az oromére, me-
Ivek alig mastél ora alatt haza hoztik o6t.

— Te! hogy jottek!! — kezdte megsc
kérdve Dencset, hogy mi hozta? Ez a haz.
ez a vén ebédlo éjlélkor is nyitva a jo paj-
tisok szamara, nyitva volt a Farkas apja, a
nagyvapja, a kiralybiro déd Ranky idejében, a
kik mind urak voltak, igazi urak s négy ron-
gyos loval csakugy agyonhajtottak, masfél ora
alatt jarvan meg négy orai utat, ha ugy jott
a kedviik, — mint Farkas, a vidam Farkas.
ki hangosan, ragyogé kedvvel beszéli pajti-
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sanak: — Komam! ezt csindlja utianam a
a gothos Kronwald Konrad. Te! mit akar az
a nimet ott koztink? Ugy ért a lovakhoz.
dar a németnek, ha hetvenhétszer lovag is.
Iszunk egv cseppet, mi?

Ugy latszik mondas nélkiil kitalalta ezt a
vén Marton. Hozza a bort. Tudja & mar a
hazi szokast, itt sziiletett ebben az udvarban
s emlékszik ra, hogy az 6 gvermekkoraban
hej maskép volt! Osszementiink, ossze. Ma is
isznak a nagysigos urak, de csak szebben
esinaltak akkor, megadtak a modjat. Az oreg
huszar, Stan ba, ki a Farkas urfi apja mel-
lett véniilt ki a sorbol, ott dllott a poharszék
el6tt s minden fogas utan kikidltotta a boro-
kat <Som!» <Marosmenti fehér!s ... Akar
csak a nagysagos fejedelem, Apafi Mihaly
uramnl.

Mint az olvasztotf arany, ugy csillog a
kénnyii vékony poharban a bor. Mohon nyeli
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le Dencs Otto az elsé poharral, azutin a
masodikkal s atmelegszik téle, Gsszeborzong
s felejti a kinos hétérai gyaloglast, hallgatja
Ranky Farkast, ki el6tte all, mint egy élet-
er6s cser, kaczaginy a vallara, kocsagos, for-
gos kalpag a fejére — és ilyennek' festik a
vezéreket,

Szép, nagyvon szép az élet!

Ismét tele a pohdr és Ranky Farkas szilaj
jo kedvvel koezint.

— Vettem a feleségemnek két sargat attol
a lélkotya Pityatol. Tisztara meghaborodott
az az ember. A télen feleségiil akarta venni
a nagy Margitot, tudod a kinek gyfijtiven
szedtitk ossze a kaszinoban a havigazsijat,
most meg egy vén ozvegyet szedett fel Bécs-
hen és kikér minden tréfat. Neki bécsi por-
teka kell! Ne rontsuk a gusztusat.

Isznak ismét.

— Beallit hozzam a minap fiakkeren egy
bécsi vigécz. Bécsi, persze. Kossek én vele
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iizletet biizara, terminusra. Te! tizezer forint
nyereséget emlegetett a pimasz, hogy az biz-
tos. «Hat akkor mit mutyizik az tr énvelem,
most latjuk egymast elészir>. Nem hagyta
magit, mert az 6 czégiik az egyetlen, nem is
annyira haszonra dolgozik, csak forgalmat
akar, meg szolid kis perczentet. Nem igaz —
aszondom — mert az egyetlen ilven czég az
enyedi gesztenyés kofa, nincs mit csinaljon
otthon, hat kiiil a kollégium mellé gesztenyét
arulni. Elsavanvodott a jo ur. «Ugy veszem
észre» — aszondja — <méltosigod bolonddi
akar tenni engem ?» — Biz igen bardtom, de
lissa én ingyen. Te! hogy én papiroson spe-
kuldljak buzdra!! — Téged mi lelt, hogy olyan
eczetagynak valo arczot vagsz ?

Dencs Otto nagyot sohajtott. Az a magas
poharszék legalabb is ezer forintot ér, a ne-
héz tolgyfa asztal eldttiik, a finoman csengé
czimeres poharak, a magas tamlaju székek, a
vén hunszir... Itt minden gazdagsagra vall.

N
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Ranky Farkas mit tett, mit dolgozott ezekért
¢s a gazdag feleségiért? ... Csak ugy kapta,
orokolte 6 is, az apja is, csak belepottvant.

— Nem izlik a borom ?

— Faradt vagyok.

Mig rendbehoztik a vendégszobit, Ranky
I'arkas felhajtott nehany poharral s halommal
mondta a tréfas torténeteket. Miel6tt felmen-
tek volna az emelelre a vendégszobaba, tuta-
sitotta Martont, hogy tisztességesen lassik el
a koesist is. Denes Ot zavartan mondta neki,
hogy nem kocsin jott. Fent a szobaban be-
vallotta, hogy gvalog jott.

— Gyalog ? Részeg vagy te Otlo!

Dencs Otto beszélni kezdett, eleinte minden
czel nélkiil, halkan, szégyenkezve.

— Otthon nem tudtam megtenni. Készii-
lodtem hozzi minden nap. Négy heét eldtt
megtoltottem mar a revolveremet, de csak
halasztgattam naprol napra. Minden este ezen
kinlodtam, hény éjszaka nem tudtam aludni!

R
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Ma muszi] — nem iudtam meglenni, pedig
szazszor tobbet szenvedek igy.

Elkényszeredett, sirankozo lett a hangja,
Rianky Farkas meg joiziien nevette. Soha ilyen
furcsat !

— Nem vagyok részeg Farkas, ne nevess.
Kijottem a varosbol, de nem akartam hozzad
jonni. Az erdébe — de ne nevess kérlek!

Olyan keservesen kérte, hat meglette neki,
nem nevetett. Most mar 6 komolyan [ogja
hallgatni! De a szemoldikei folyton mozogtak
s ugy nézett ra, mint a mikor ugy reggel.
hazafelé bandukolva csak riakezdi am iszonyu
banatosan az elazott czimbora, hogy mar most
6 meghal mindjart, meg nem ¢ri azt a hol-
napol, boesissik hat meg neki a mit vé-
tett. Csak beszélj kedves Otto, mondjad csak
tovabb !

— Kijottem a varosbol, eljoltem az erdd
mellett, nem tettem meg. Mit kinlodjam any-
nyit! — — Jotlek a vonatok, az majd elvégzi
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velem hamar. Az eisé elment eléttem, nyo-
morult gyivasag! — — Mit szeretek tigy az
életen o — Pedig akartam, meg akartam
én halpi, hidd el!

Ranky Farkas ezt is rahagyta. Elhiszem
Oto pajtas, el én, ha te ugy kivanod! Varta
tovibh, hogy mi lesz hat ezekkel a vasutak-
kal? Hova akar ez utazni?

— A masodik tehervonat is elment. Na-
gyon glyoltam mar faradva. Bevartam, egé-
SZEN kijzel voll hozzam. — Barcsak dsszerogy-
tam vyolpa eltte, ne tudtam volna lejonni a
sinekrgl! — Arra is gondoltam, hogy lefek-
fZem g sinek kozé s elalszom, ugyse aludtam
mdr nggy nap ota becsiiletesen. Majd elnyom
a4z dlom s oft ér a gyorsvonat.

Kitort Ranky Farkasbol a harsogé jo kedv.
hanyatt vagla magat a székében, szétesapta
a karjait és nevetett, hogy tanczolt bel¢ az
aszlajon allo gvertva langja.

~ Te Olo! Te pajtas! — és alig tudott
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szOhoz jutni, mar a kénnyei is csorogtak, vér-
piros lett az arcza, — te ugyan megjartad
pajtas. Lekéstél Otto a vonatrol, mi? Aztin
s0k cognacot ittal, mi? Most jirnak benned a
vastitak., harom is egyszerre; sohse busulj
ezért annyira pajtas, bevitetlek én reggel négy
loval!

Dencs Otto dithosen szolt ra:

— Nem vagyok részeg!

Olyan kétségheesett, keserii hang volt ez,
hogy a jokedvii urban egy pillanatra megallt
a nevetés, mintha rakialtott volna valaki, nem
Denes Otto. Osszevillant a tekintetiik. Denem!...
Hisz Dencs Otto most is ott il és keservesen,
mint egy karvallott czigiany, nézi a padlot és
panaszkodik.

— lgazin nem ittal ?

— Nem ittam.

Ez a hang mégse olvan mar mint a ré-
szeg emberé.

— Nem értelek, mi lelt hat!

e M s
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-— Meg kellett volna ma halnom. Azt hittem,
konnyen megteszem, nevetve. -— De — nem
tudok meghalni — félek — mondta halkan,
Osszegornyedve mint az tton, ott a fiizfa-
tonkon.

Rénky Farkas most mar izgatottan szolt
hozza :

— Meg vagv bolondulva vagy fel akarsz
iiltetni ?

Dencs Otto raemelte a szemeit. Nedvesek
voltak. Ranky megdobbent s kissé szelidebben
beszélt vele.

— Hat ugyan micsoda ostobasig ez mar ?
Mi bajod, hogy itt gyivasagrol panaszkodol ?
Nem gy ismerlek. Meg a vonatok ? Nem ér-
telek. Beallitasz hozzam éjfélkor, porosan mint
egy vandorlé legény, beszélsz itt halalrol, re-
volverrél Gsszevissza s azt kivianod, hogy
jozannak tartsalak. Hunczut legyek, ha egy
kukkot értek az egészbdl.

— Nagyon szerencsétlen vagyok.

— T -
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Balsejtelmei tamadtak a tiirelemhez és
kellemetlenségekhez nem szokott turnak. Ide-
genkedve kérte, hogy beszéljen.

— Nagyon szerencsétlen vagvok és gyava.

— Ezt mar mondtad kérlek!

— Ugve te is hidegebben hallgatsz mar!
Nem js akartam én idejonni hozzad, hidd el,
nem akartam ide jonni. Nem tudom mi ho-
zolt épen ide. — Bocsiass meg érte és ments
meg. Talin a sors vezetett hozzad, az én
atkozotlt sorsom. -—— — Nines senkim a ki meg-
fogja a kezemet, nem is volt soha. Mindenki
amitott, szembe hizelegtek, most a kutya se
torddik velem, legfoljebb oriilnek majd a vesz-
temen. Taldn magam vagyok az oka! — — En
se sokra becsiiltem az embereket, nem gy
voltam mint te, nekem gy kellett mindent
kiergszakolnom, semmit se adtak ingyen. So-
kat akartam, tgy szereztem meg, a hogy le-
hetett. — — Szerettem vigan ¢lni veletek, de
sohase kérdeztétek, hogy honnan? Ha egyszer
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észrevettétek volna, hogy kopott a kaputom,
vagy hogy a nyakatokon ¢loskodom, nugye
kinéztetek volna ? Pedig csak koztetek szeret-
tem lenni! — A feleségem pénze — —

Itt elhallgatott és mohon ment neki a vi-
lignak. Ranky meg hallgatta a sok szot, —
pénzt akar koleson kérni és rimankodik, gy
sopankodik, mint egy kelner.

— A ki megharapott, azt visszaharap tam
lenéztem Gket és nem jutott eszembe, hogy
masok bezzeg annal tobbet foglalkoznak ve-
lem. Kapartak lassan, ragtak aprankint, mint
a féreg Orolték a tiszlességemet, nem vettem
¢szre. Azt hittem, 6k is ugy tesznek, mint én.
Ha lett volna valakim, a ki meglok s meg-
mutatja a titogo orvénvt, a ki figyelmeztet
szeretettel az apré hibaimra. — Csak egy
pardnyi kis szeretetet adtak volna! — Bela-
tom, sok konnvelmiiség és tri tempo szorlt
belém, nem értek a szamitashoz, utilom a
numerusokat. Egy szegény embernek nagyon
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kell magara tigvelni! Lassankint csavarodott
a hurok a nyakamra, most megfojtanak, sokan
huzzak, belehtiznak a sarba, nevetnek majd
rajtam. (iazember vagyvok —

Olyan kicsinyldleg mérte 6t most végig
lanky. A lovaszara vet ilyen tekintetet, a ki
lopja a zabot és eskiiszik a becsiiletére, hogy
0 nem tette.

— Nem igy’ akartam én ezt. Masképen
gondoltam ! Ha- idaig jutottam, hat nem for-
dulok vissza konyorogni, fizetek. Egy golvo
elvégez mindent.

(Osszeborzongott a hazigazda s félre fordi-
totta a fejét.

— Hallgass ezzel kérlek!

— Mar késo, meg kellett volna tegyem,
akarhogyan. De nem tudok meghalni, akarmi
lesz velem, — nem tudok. Nem akartam hoz-
zad jonni, becsiiletemre mondom.

— Ugvan kérlek ne komédiazz tovabb.
Mit akarsz télem ?
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Mohon kialtotta Dencs:

— Elni akarok!

— Loptal ?

Dencs Otto felriadt, nvoszorgott valamit
és elhalgatott.

— Nos?

Hideg és lenézé volt ez a «<nos». Ranky
Farkas, a vidam és konnyelmii 1r Osszeszo-
ritott ajakkal, a kiralybir6 déd Ranky mélto-
sagaval nézte 6t, a ki igazsiagot, kegyetlen,
becsiiletes igazsagot kivant mindenkit6l és
szennves tenvérhez nem ért a keze, lett légven
az a testvérié.

— Restelled tudom, te nem igy tettél volna.
Ne itélj el még. Nem tudhatod te azt, mit
szenvedtem ¢én négy hét ota. Minden biindmért
megkaptam ma. Csak akkor torhetnél palezat
folottem, ha egyszer te is —

-— Mit beszélsz ?

— Ne legyél igazsiagtalan Farkas, a szived
kell most nekem. Ha elmegyek innen, meg-
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hagyod az inasodnak, hogy nem vagy tibbé
itthon az én szamomra, tgve? — Mert én
gyava vagyok — mondta nagvon halkan s
igy virta, hogy tiltakozzék ez ellen valaki.

Nem tiltakozott senki.

— Nem tehetek rola. Mi lesz most velem ?
— Mar ma délutan fizetnem kellett volna, a
kiallitasi dijak a legsiirgésebbek.

— Hisz akkor tudjak mar, hogy meg-
szoktél !

— Talan még azért lehetne csinalni va-
lamit.

Rénky folkelt s jarkalni kezdett. Kétszer
is szolni akart. Hogyan mondja meg a ven-
dégének a mit mondania kell?!... Dencs
Otté meg lesiitotte a szemeit s olylorma ki-
fejezés volt az arczan, a testtartasaban, mint
mikor egy nagvon megvert kutya mar nyik-
kantani se tud, ecsak sompolyog a gazddja
koriil, behizza a farkat s azon van, hogy meg-
nyalhassa a kezét.
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— Mit csinaljak Farkas? Te jo voltal
hozzam mindig, itélj el te, megérdemlem, de
ne hagyj elveszni. Te bemehetnél s valaho-
gvan elintéznénk.

— En!?

Hogy ¢én, Ranky Farkas mossam ki ezt
a szennyest? ... Mintha egy nedves, hideg
hernyé esett volna az arczara ... Ez az em-
ber megoriilt!

— Hat mit tegyek?

Mély csend volt az egész kastélyban, lefe-
kiidtek mar a cselédek is. Rinky Farkas igy
szolt, halkan, kozonyosen :

— Tudod, kérlek, én nem mondhatok sem-
mit. 1tt a pénz mellékes dolog. Pénzem sincs
annyi jelenleg. — De hat ez, kérlek, csak
mellékes tgyis. Hanem — gondolkozzal kér-
lek, én nem tudom mit akarsz csinalni. Itt
az emeleten senki sincsen, csak ez a szoba,
meg ott a szomszéd szobdban allanak a

puskdaim —
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Dencs Ofté mélyen elére hajolva ilt és
mereven bamult a gyertyikba.

— Jo éjszakat.

Kezet se nytjtott, kiment. Erds lépései
végig hangzottak a folyosén, a lépesékon s
azutén megint olyan mély esend lett, mint az
imént. Az elsé pillanatban felkapta a fejét,
karomkodni akart, szidni ezt a szivtelen kutyat.

... Mar most hogy menjen el innen? Ugy
szeretné, hogy ne vegye észre senki. Most
mindjart!

De mem mozdult és szétfolytak a gondo-
latai. Valami szomjusag félét is érzett. Mi lesz
hat ezutim ? . .. A kik eddig koszontek, nem
kiszinmek tobbé. Hal nem koszonnek! . . .
Koszout eddig szaz ember, ezutan kiszon majd
it. Komédia az egész !

Ugy él majd, mint a tobbi spiszburgerek.
Eljir esténkint egy kis koresmaba s ott meg
lesz a rendes kompania. Bervizes bort iszo-
gatnak és beszélgetnek. Jart néha a népsze-

- B3R —



FUGA MORTIS.

riiség kedveért ilyen polgari koresmikban. jol
emlékszik a torzsvendégekre is. Beesiiletes
emberek jarnak oda. politizilnak és kritizal-
Jjak a vezérczikkeket. Mindenki tiirelmesen ki-
hallgatja a masikat, csak Bogdan Bogdan a
gazdag mészaros kiabdl. Hat had kiabdljon !
Megfizeti neki a néhany forintjat, aztin mind
kiabalhat. .. Egy zongoramester a német-
orszagi tutazasairél szokott mesélni, hogy mi-
csoda pompas salatat evett 6 Minchenben !
Leontik forro eczettel, két felvagdalt, ke-
meényre [6zott tojast tesznek mellé s az olyan
szépen sargallik a tanvér szélén. Ah micsoda
salata! . . . Es a zongoramester magasra
emeli a kezét s olvan futamot csinal az jjai-
val a levegbben, mintha kromatikus skalat
pergetne a zongorian, — az volt csak a
salata!...

Eh, mindegy akarhogyan, csak élni, élni!

Ot ott még szeretni is fogjak, tud majd
beszélni nekik, ha kell politikarol, ha nem-
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zetgazdasagrol és miivészetrl, mindenrdl. Nya-
ron meg kugliznak.

Egv agyonhajszolt dllat moho odsztonével
gondolt a menekiilésre. Halalra szoritjak min-
den feldl, kiatat semerre se lat, hat szemkozt
fordul, mert élni, minden dron élni akar, ha
megtépve. akarhogvan, csak élni, a meddig
lehet !

Haza tehat ment6l hamarébb!

Hallgatozott a folyoson s labujjhegyven ment
le a lépesokon. Csak a kutyak ne bantsik az
udvaron! Nem jobb volna a park felé menni
s ott a keritésen keresztiil . .. Visszalojtott
lélegzettel osont ki a kastélybol s ugyanazon
az uton, a melyen ide jott, sietett haza — a
feleségéhez.

Szeretett volna I'olytdn futni, de menni is
alig birt. Mind jobban lankadt, rangatoztak az
inai, huzta a labait, alig vianszorgott mar.
Rémiilve latta, hogy sziirkiilni kezd, virrad
mindjart. De csak erdlkodott s a vilagért le
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nem ilt volna pihenni. Elmaradt mellette ne-
hany ©kros szekér, végre meglatta a varos
tornvyal.

Hala Istennek!

A felesége kétségbeesve varta. Nem aludt
cgész éjjel, a sok sirastol kis szemel még job-
ban beestek s egy-két fehér szal is latszott a
kuszalt hajaban. Az ura elé szaladt s meg-
kapta a kezét.

— Hala Istennek, csakhogy itt vagy!

Denes ur miatt nagyon megijedtek itt. Ez
a szegény asszony nem aludt egész éjjel és

Nem is olyan csunya, milyen szelid, banatos
nézésii szemei vannak!... Es a hangja is
milven meleg! . ..

Ugye Otté nem lesz méar semmi baj? ma
kifizetjiik a titkart. Milyen poros vagyv! Hogy
kerestiink mindenfelé! — Eszel valamit ugve?
Mindjart kavézunk.

— Jh
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Cstnya, kiodos idé volt, szinte megfaztam,
mig a szinbazbol atfutottam a Pannonia szal-
loddba, pedig alig egykét lépés az egész ut.
Nem kivantam semmil a nagy varos gyinyo-
riiségeibdl, — csak sietve (6l a szobdba, a
meleg szobaba! A kapus megallitott.

— Valaki kereste urasiagodat, kérem, elata-
sitottam. A hotelier nem tiir olyan gyanus ala-
kokat a hazban. Alighanem kéregetni jart itt.
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— Hogy nézett ki?

— Mizerabilisan, nagyon mizerabilisan.

— Nem kérdezte meg a nevét ?

— Nem kérdeztem. De kérem, alig par
percz elott kint lattam a kapuban.

Kivinesian mentem ki az utezara. A szin-
hazbol még todult a kozonség, élénken targyalva
az érdekes darabot: <ANdra»t. <No csak az én
asszonyom probalna meg ilyet!» fenyegetod-
zitt valaki, <nekem ugyan okoskodhatnék!
Takarodsz a gyerekeidhez s punktum!» Egy
elokelé diplomata ezt mondta: <Igazi asszonyl
logika ezé¢ a Noraé!s... «Vakmeroség!s ...
«Kiilonos !> . .. <Legszebb volt, mikor a gve-
rekekkel hempergett a foldon!» ... <Nincs
vége!» ... Es beszéltek rola, biraltik, told-
tak, foltoztik, leszoltak ¢és — el voltak telve
az ismeretlen, titokteljes norvég kodbdl elo-
sugarzott északi fénynyel, /ésennel. En meg ke-
restem kozottikk azt az embert, a kit elutasi-
tott a jollakott kapus, mint gvanus kéregetot.
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Megtalaltam. Félénken kivant jo estét s
megvarta, mig kezet nyujtok. Csakugyan ron-
gvos volt nagyon, kurta kis kabatjanak a két
oldalzsebe kiallt, mintha kenvérdarabokkal lett
volna megtomve, hazrol-hazra dsszeszedett ke-
nyérdarabokkal s olyan kalap alol tolakodott
elé rendetleniil hosszira nétt haja, melyet ha
letesz oda az utczasarokra, hat bizonyosan
dobnak belé néhany irgalmas krajezart.

Felhivtam a szdllodaba. A szinyeges, tik-
ros lépes6kon latva 6t, nem csodalkoztam,
hogy szemet sziirt a hoteliernek. Rekedt han-
gon dadogott, hogy oriil, meg hogy én hogy
vagyok? Tudtam, csak nagyon éhesen szan-
hatta ra magat arra, hogy felkeressen engem,
ki mindig magyaraztam neki annak idejében,
hogy: — bolondsag (iéza, sohase lesz magabol
szinész !

Mert orokké azt almodta, azt beszélte, szi-
nész akart lenni. Hasztalan mondtam neki,
hogy félszeg, hogy esetlen, hogy rovidlato, —
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ma lebeszéltem, holnap mar ismét az jart a
fejeben. Boldog volt, ha odahtzodhatott estén-
kint a szinhdzban az allohelyre s falta a szin-
padot. Szegény OGzvegyasszony anyvja meg itt
Hunyadmegyvében viarta, hogy mikor jon mar
haza a fia — tanitonak.

Gvakran meglatogatott s olvkor némi hu-
morral beszélte a napjai torténetét s a mit
latott. Sok szegénységet latott. Szeretném Gt
lerajzolni ide gy, a mint kopogtat s hosszas
kiszmaloddas utdn benyit ; esak egy kicsit, épen
csak annyira nyitja meg az ajtot, hogy bedug-
hassa rajta az elore levett kalapjat, aztan ugy
{éloldalvast, mintha tovabb mdar nem nyilnék
az ajto, behuzodik a kalap utan 6 is. Ott megall
s rendes szokisa szerint eldre gorbiilve, a szem-
iivege melldl pislog elé s kivan jo estét. Artatlan
iide arczu gyerek volt s hamar pirult. A frizu-
rajat sohase tudta rendbe hozni, ugy allt a
haja, mint a kefe. Lassankint mintha letett volna
a szinészi terveirdl, kevesebbet emlegette.
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Egyszer sokaig felém se jott. A mikor aztin
eljott, nagyon szotalan, nagyon szomori volt.
Menni késziilt, de sokaig habozott. Kissé inge-
rillten kérdeztem tdle :

— Talan megint az az ostobasig jar a

fejében ?

— Nem! nem! — felelte ijedten, — jo
¢jszakat kivanok! — s megint habozott. Ment
is, meg maradt is. — Jo ¢jszakat kiva-
nok!...

Masnap hallottam, hogy elment szinésznek.

Most, félév utan, tugyszolva az utezan szed-
tem [6l s olyan rongyos, olyan elhagyatott
allapotban, hogy egy kicsit resteltem is a szal-
lodabeli cselédek el6tt. Kiallhatatlanul szerény
¢s esetlen volt. Kinalnom kellett 6t minden-
nel, kinalni, hogy ne alljon ott az ajto eldtt,
hogy iljon le, hogy iiljon kényelmesen. Csak
mosolygott folytonosan és piros volt az arcza,
mint a pipacs.

— Vacsorazott mar?
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Alig hallhatoan, félénken mondta, hogy
— nem.

— Nyomja csak meg azt a csengetyiit.
Aztan rendeljen maganak a mit akar. Lakjék
jol kedvire.

Félszegen kereste meg a csengetyii gomb-
jat a falon s nem hiszem, hogy a pinczér ki
ne hallotta volna a csengés alazatos hang-
jabol, hogy nines oka nagyon sietni. Aztén
evett, sokat, sokat, sietve.

— Egy kis piros bort is, Géza! Csen-
gessen csak! Most mar batrabban, kétszer is
megnyomta a csengetylit. A pinczér nem jott.
Kis id6 multan igy szolt:

— Talain nem hallotta! — s csengetett
neki harmadszor is.

— No most beszélje el a dolgat!

Mintha egy attanczolt éjszakarol beszélt
volna, gy mondta el a tirténetét. Semmi el-
keseredés, hatdsra szamitd szinezést nem ke-
resett, azt, hogy a nyomorusighdl az ujja
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hegve se latszik ki, szoval se panaszolta.
Tudta 6 elore, hogy igy lesz s majd egyszer
megirja G ezt

— Tetszik tudni mi az a daltarsasag?
Mert szinésztarsasaghoz addig nem vesznek [61,
mig a koézpontban felvételi vizsgat nem teszek.
Voltunk Turban, a direktorunk egy grofné
volt s dten voltunk a tarsasig. Az volt am a
gromé! En ott jatszottam Knabét. Egy frakkot
csak felhajszoltam valahogy s a grofmét kér-
tem, hogyv adjon pudert. De nem volt annak
se, 0 is lisztet hasznalt,

— Hat a Knabe tetszett?

Mosolygott s alighanem lenézett ekkor,
hogy én azt nem lattam.

— Megtapsoltak kérem! Ah! az a taps. ..
Négyszer is adtuk a darabot.

No Knabét még elhittem neki. Ugyszolva
erre a szerepre sziiletett. Kérdeztem, hogy a
rovidlatasa nem akaddlyoztae?

— Dehogy! Jol latok én szemiiveg nélkiil is.
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— Gyujtson ra Géza!

Az asztalon voltak a czigarettik. Csaknem
az orraval érte az asztalt, mégis alig tudta
megtalalni a czigarettat.

— Vettem egyv czvikkert, — s mutatta a
czvikkert, — majd ezt teszem fel a felvételin
a szemiivegem helyett. Csak az a baj, hogy
még csak hat nap mulva lesz a felvételi vizsga
a szinésziskolaban.

— Nem veszik fel Géza. Biz én most is
csak azt mondom, majd meglatja, nem ve-
szik fol.,

— Elhallgatott, mert 6 is tudta, hogyv iga-
zam van, de jol esett neki, hogy itt lehet
I’esten, kizel a nemszelihez, ha hat napig bar.
Kérdeztem téle az anvjat, meg hogy hogvan
jott fel Pestre ?

— Edes anyam mindenbe beleegyezell ke-
rem s azota soha se panaszkodtam neki. Azt
hiszi, hogy maris j6 dolgom van. Szalkan
volt a legrosszabb dolgom. Mikor ahoz a tir-
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sasighoz odamentem, azt mondta a direktor,
hogy <Kérem megél itt az ur, tanulhat is. En
csak huszonit forintol fizethetek ugyan eleinte,
de van mellékkereset boven, szinlapokkal, sze-
repirassal. Jo dolga lesz itt az turnak!> De
nem tudott fizetni szegény, kilencz nap alatt
egy forint negyven krajezart kaptam téle. Egy
forint negyven krajczart! ... — s nevetett. —
Anyamnak azt irtam onnan, hogy most volt a
Jutalomjatékom, de a direktor lecsalt, csak
harmincz forintot adott.

— Hat hogy élt meg abbol ?

-— Megéltem kérem valahogyan, még ver-
set is irtam.

Mit nem adna Ibsen, ha latta volna ekkor
az ¢n emberemet! Nala volt a vers, fel is
olvasta.

— Majd egyszer ezt is kinvomatom. Ott,
a hol laktam, a szomszéd szobaban keresz-
telgt iiltek. Nagy vacsora volt s én akkor

igazan nagvon ¢hes voltam kérem. Ezt a
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verset akkor irtam, ide is irtam ala, hogy
«Irtam ¢hesen». mint Verai szokta. Aztin
vollam Cs6kmén, olt se jartak az emberek
szinhazba. Onnan elmentiink Belénvesre. Ot
egy szobdban haltam a  haziakkal, sokszor
ettem azokbol a kenyérdarabkakbol, a mit
ebéd utan az asztalfiokba sioportek. Alig vir-
tam mar, kérem, hogy feljohessek Pestre. Tiz
forintom volt, mikor feljottem, négy forintol
fizettem a vasuton, két formt volt ez a czvikker.

- Hogy lesz elég még hat napig a tobhbi?
Mennvi pénze van még Giéza?

— Még van egy kicsi. Sohase voltam ké-
rem Pesten, az elsé nap sokba keriilt. Mar
van egy dgvam a Rottenbiller utczaban, negy-
ven krajezarért. Csak ez az essos id6 a baj,
berekedtem egy kicsit.

— Persze a szavalas a felvételin! Mit akar
szavalni?

— A <Hollo--t!...

Hallgattunk. Giyertya égelt az asztalon s abba
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bamultunk mind a ketten. Az 6 arcza clko-
morodott és sok latszott a szeme [fehérségé-
bil, a mint a szemiivege f6l6tt a gvertva ingo
langjiba meredt. A vastag szemiivegen at
nézve, mintha még kerekebbek, még nedve-
sebbek lettek volna a szemei. Halkan, szomo-
ruan szolt:

— Nem szépen bantak velem itt a pes-
tick. Csak azért is szeretnék megndni, hogy
majd ha egyszer én hozzam igy jon valaki, mint
én — — — En nagyon udvarias, jo leszek am
ahoz. Az nagyon elszomoritoll, hogy tegnap-
elotl, felmentem a szinhazhoz jegvet Lérni,
merl egyszer vagyok Pesten, szerettem volna -
Ujhazit megnézni Shylockban. Mondtam, hogy
ki vagvok s azt [elelték, hogy j6jjek majd este,
majd kiteszik az utalvanyt. Nem tettek kérem
nekem oda semmiféle utalvanyt!... Igazain,
majdnem sirva fakadtam, kérem nagyon rosz-
szl eselt. Vettem pénzen jegyet. Nem illik

igv banni!...
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Mint rozoga kis falusi templomban, valami
régi rozzant orgonanak az elhalé gyenge vég-
accordjal, ugy rezgett a hangja. A hatamba
szaladt s faztam téle.

— (iéza! Most igazin utoljara beszélek
maganak, hallgasson meg jol s majd holnap
vagy holnaputan feleljen. Néhany napig itt
maradok, addig maga is el lehet itt nallam.
Majd ha haza megyek, megmondja akare velem
jonni vagy se? Bolond maga s ostobasig, a
mi utan szalad, mit gondol, meddig tarthat
ez igy ? — — Vagy belépusztul s felfordul az
itszélen, hisz ugy néz ki mar is, mint egy
viltott. Vagy mas, rossz vége lesz. Arrdl,
hogy a képezdébe bevegyék, latom, mar maga
is letett. Eloszor is az orvos vizsgilja meg, a
szemei -—— — hisz nem lat iiveg nélkiil ket
lépésre; meg a teste! — Ni, mi az ott a ha-
tan ? Kinovés ?

Hirtelen, ijedten egyenesedett ki s dadogta:
— dehogy ! dehogy!!
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Pedig csakugyan félvallu, akarhogy erdl-
kodott is ellene.

— Vagy tegyiik fol, hogy akar bevennék,
mibdl €l azutian? Mibdl él addig? Ez itt ba-
ratom, Pest, nehéz am ilt kenyeret talilni
iigvefogyott becsiiletes embernek. Meg tandijat
is kell fizetni, honnan fizeti? Az elsé félévhen
nem engedik azt el senkinek. Meg a ruhija,
a czipGje is csupa rongy, ha igy megy a
bizottsag elé, mit gondol?

— Igen, hat ez — — Gondoltam én, hogy
a tandij — — Csakugyan olyan rongvos a
ruham? A czvikkert is azért vettem — —

— Tehat ebbdl semmi se lesz. Maga
azonban nem hagyja abba, ha itt nem, hat
masutt! Ugve? Majd tanul ugy, a hogy sok
nagy szinészrol olvasta, kiizkddik, nyomorog
s az oklével koveteli ki majd a sikert. Hat
bizony hatalmas dolog is am az erds akarat,
csak épen talan a szinésznek nem elég. Mind

akarhat maga Géza, bajos az éhesen, rongvo-
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san, az Oklei is elerdtlenednek. Hat a hang
s o Lobbi szinpadra valo holmi?! — — A
Demosthenes meséjével biztalja magit? — —
No, ecsak azt mondom ¢én maginak Géza,
hogy lehetetlenség mai napsig éhen halni!
Bezarva négy fal kozé, a hol semmi sincs,
ott konnyii becsiiletesen éhen halni, de a mig
az orrom eldtt, ott egy asztalon akad egy
darab kenyér s én két napja nem ettem, hat
nem kérdezem én, hogy az a mdsé, hanem
elveszem! Ha nem adja, hat leiitom, de el-
veszem, mert éhes vagyok!

Erdtleniil, csupa chablonbol mondta erre:

— Nem veszem el.

— Képtelen vagyok magat megérteni (iéza!
Néha azt hiszem, hogy bolond. Jo, a végletek
talilkoznak, sok oriasi dologhoz sziikséges
nemi oriiltség, de a mit maga akar, crisen
meg kérem, az maginak lehetetlenség! — —
Vagy mondja — — csokolta meg mar valaki?
Egyv szinésznd, ott a tarsulatoknal ?
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Szinte riadtan, méltatlankodva tiltakozott
az ilven gvanusitisok ellen. Az 6 szent idedl-
jat ilyesmibe keverni!!. ..

— Szavaljon nekem valamit, had halljam
legaliabb, hatha ?! Mutassa egy kicsit, hogy
jatszotta azt a szerencsétlen Knabét?

Vonakodott, hogy az most, igv, itt lehe-
tetlen. Meg ¢én 6t ki is nevetném.

— Hat szavalja el a <Hollo-t.

Sok nvaggatas utan, keserii arczezal kial-
lott szavalni. -

— A hollo! ... irta Poe Edgar. ..

Egyszer néma, rideg éjen . ..

Az okleit szoritotta, térdei inogtak, egész
testével hintazta maganak a taktust s mind a
plafont nézte, gyenge, rekedt, hamis hangon
szavalvin ezt a borus, csodaszép verset. Eleinte
nem mertem ranézni, a kaczagas erdlletett.
['tobb  szdnni, sajnalni kezdtem s & csak
mondta a verset tovabb, egész szivét, hasz-
talan kiizkidését beléadva :
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... Kést volt, deczember végén,
Minden iiszok hamvig égvén,
Arnya rezgett csendesen.

Ugy virtam s nem jott a reggel...

Ott, abban az aranylag kénvelmes vendégloi
szobdaban, egy szdl gvertva halviny vilagilisa
mellett, utinzott keleti szényegen, ott vallott
az én holdkorosom, hosszi, ringé darnvat velve
a lalra. Egyszer se nézett ram, nem voltam
én neki mar akkor ott. A szemei mind jobban
ragyogtak, csakhogv ki nem csurrantak a
konnyei, a hangja mind inkdbb reszketett, s
neéhol szinte csikorgott.

Vildgosan littam, minden 1j sor jobban
meggyozott, hogy soha! soha! sohasem!. ..
De 6 csak mondta, majdnem zokogva:

Vane balzsam Gileddban
8 én valaha follelem?
Szolt a hollé: — sohasem!
Mintha folyton jobban és jobban telnék

meg élenvnvel, meleg lett, kikelt az arcza s
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elmondvin az utolso sort — egyszerre O=sze-
roppant. Meggorbiilve ilt le.

Sokdig nem szoltunk. Erezte 6 jol, hogy
milyen halast tett. Talan jobban szerette volna.
ha egyaltalaban nem is szolok semmit.

— Mondja Géza, ugy télen, vagy egy este,
olt a vidéken soha se repiilt be magiahoz ez
a hollo s nem mondta, hogy «sohasem?»

Nem [elelt, de hallgatisa és pirulasa vi-
laszolt helyette, hogy: — nem!

— No majd meglassuk. En nem keseritem

De nem eresztem am! Fekiidjék le, aludja ki
magat jol. Majd reggelre mist gondol.

Nem mozdult, idegesen simogatta a kar-
szék barsonyat.

— Persze, most azt gondolja, hogy ha
majd reggel se hallgat ram, hat nem is illik
ellogadni a szivességemet ? S maga holnap
reggel is csak azt feleli —

— Kérem, én — — Ha a sziniiskoliaba
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nem vesznek fol, leteszem majd a vizsgat a
kozpontnal. Akkor a nagyobb vidéki tarsu-
latok — —

— Jo! jo! esak fekiidjon le.

Lelekiidt; a hogy a kedves parjat oleli
valaki az édes viszontlatis perczében, olvan
moh6 gyonyoriiséggel bujt a fehér agyba, a
sima, puha parnik kozé. Kozonyos dolgokrol
beszélgettiink még nchiny szoval s a rég nem
latott ismerdsok utan kérdezoskoditl, kissé
vidamabban.

— Joigy az agyban. Szépet almodom majd.

— Tapsot, sok tapsot, ugye (iéza?

Jo éjszakat kivant s_hamarosan claludt.

Mozdulatlanil, nyugodtan fekiidt és aludt.
A ruhdi oda voltak rakva az agy mellelt egy
székre s a keservesen kergetett diesiség min-
den arnvéka ezekre a rongyokra borult —
reggelig.
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OSZK

Orszégos Széchényi Kiin yvisir



Judith ma egvedil van a kellemesen vila-
gitott kis oltoz6ben. Kedvetleniil, lassan rakja
arczara a vazelint; esakhamar undorodva ha-
jitja festékes doboziba a zsiros pelyhii pama-
csot, kozelebb hajlik’ a tiikkorhoz s az ujjai-
val simifja szét, ovatosan, nehogy elkenje a
festést.

Nem gondol hatarozottabban semmire, né-
mileg jol érezi most magat. Csend van ko-

- 109 —



A HALAL ELOTT.
riilotte és meleg. A kis villanylampak tej-
iiveg gombjein al egyenletesen aradt szé min-
deniivé a kékes fény, az izz6 sodronybelek
lagvan, altatéan ziimmaognek.

Judith lassan babrilva simogatta a szem-
héjjait, a halantékat, hosszukas keleti arczat
s némi gyonyoriségegel vette, mint villognak
ri vissza a tokorbdl, felvetett pillai alol nagy,
nedves fekete szemei. Vékony, megnyult nya-
kan huzta végig az ujjait. Megsimogatta t6bb-
szir mind a négy ujjaval, mintha azt mérle-
gelte volna, hogy milyen vékonv, milyen sovany!
Kissé lehajtotta a fejét s vigy nézett hosszasan
fol a tikorbe, hogy sok latszott a szemei
fehérjébol. Csaknem kiesordultak a konnvei. . .
Ekkor mintha megrebbentettéck volna a kis
villanylampakat, haragosan perczegtek és sebe-
sen, egy pillanatra, halvanylilas fény csapott
szét az oltozében. Aztan megint puha, fehér
lett minden.

Judith nagyot sohajtva folallt, gy meg-
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litszott minden mozdulatin. hogy most keresi
Ossze magal, az erejél, az emlékezelél, az
egvenes jardsal szedi magara a kontoseivel.
Az imént még csak a két hatalmas szeme
mutatolt valakire s most lassankint szinle hi-
zoll, szépiilt, gyenge, leanyos dereka, mintha
formasabba fesziilt volna, a vallai kimaga-
sodtak s erd, hatalmas <akarom!s sugarzott
le az arcziarol. Minden Kkis idegszala kile-
szillt arra a sorvaszto, faradsdgos hazugsagra,
hogy ¢ most kimenjen a szent, az édes szin-
padra !

Valaki benyilotta az ajtot. Arra lelé se
fordult, olyan bizonyosam tudta, hogy ide szin-
padi lepke be nem jon, mikor 6 oltizik.

Az elsé primadonna jitt be, — a legviz-
hetetlen, — vidam, kemény lépésekkel.

— Szerbusz Judith! Ejnve de jol nézel ki
ma. En is vegig nézem az eldadast. Adj egy
kis tust. Aludtam egész délutan, kijavitom a
szemeimet,
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Leiilt a tikior elé s a szemdldokeit raj-
zolta ki hosszabbra.

— Véniilok baratom, litod, véniilok, —
mondta sebesen s karomkodott. Majd meg
halkan fiitydrészni kezdett. — Na! ... lgy
csak még elég snajdig vagvok, mi?... Hat
te Judith hogy vagy ? Kéhigsz még?... Nagy
bolond vagy baritom s mi hasznod beléle ?

A diva felugrott a tikior melldl, kicsapta
kéjesen nyujtozva a karjait, dobbantott s azon
a biivos szép alt hangjan szavalta vetélytars-
nije felé:

— Mindenkit szeretek, a ki engem szeret!

Judith szinte meglapulva, valami [élénk,
ledanvos meghunyiaszkodassal bujt félre ez eldl
a lobogo, csoddlatos asszony eldl, ki ha kell,
csak annvi fonséggel tudja hordani homlo-
kian akdr a kiralyi mitrat, akar Dianna szende
holdjat.

Kiment s nyitva hagyta maga utin az
ajtot.
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A szinpad sajatsigos mastix szaga omlitt
be a nyitott ajton. Judith egy pillanatig diihd-
sen nézett arra felé, amerre az kiment, de
csakhamar elfasult s nem torédott vele.

Evek ota hallja ezt a notat, évek ota
ayvilri 6t ez az asszony. Eleinte irigvelte és
kiizkodott vele sokaig. Néha éjszakakat vir-
rasztott at, hogy amannak a szerepeit vele
egyidejiilleg tanulja be s aztin varta, leste,
hogy egyszerre elibe vagjon. Sirt, ha észre-
vette, hogy eltanult téle valamit s titokban
lihegett vad, Gserejii miivészi nagysiaganak
stlya alatt. Szerelte volna sanvargatni magait,
iitni a sziik, sorvado mellét, hogy miért gven-

Es vart, vart lazasan, babonds, lingolé
becsvagygval: vart, elkeseredetten irigvkedve:
utobb tiirelmesen, biztatva magat ritka, de
hatirozott sikereivel. Az az asszony elpusz-
litja magat ugyis... Hasztalan volt minden.
Iav parinyival se kevesebb 6! — ezt jol tudta,
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hat esak vart. Amaz dOriletesen ¢t s elkip-
razlalta magat a konvortelen idét is, mégis
mindig egyforma maradt — s 6 ez alatt naprol-
napra jobban érezte, hogy véniilG ledany.

Ezenkozben vollak olvan napjai, hogy gvii-
lolte az anyjat, aki utjaban allolt az imadsa-
gaival s kis sziirke szemeivel drizle, hogy cl
ne kapja az ar, melynek hodilo goze annyi-
szor elszéditetle.

gy kis toporodott oreg asszony az anyja,
szaraz kis kezei reszketve emclik a kanalat.
elfaraszija mar az imadsag is, — ¢és mégis
megovta  onzo, kegyetlen, becsiiletes anyai
szerelettel. A zsarnoka volt néha. Keseritette
a bizalmallansiagaival, ingerelte, mert folyton
lesett utianna és fajdalmat okozolt neki, merl
vallisos egyiigyiiségeben karhozatnak latta a
szinpadott. Eltiltolta a haztol azokat a lato-
gatokat, a kiktol féltette, nem torddve a lednya
szemrchianyasaival, aki vadolta, hogy 6nzd.
mert hagyja, latja maga mellett véniilni, elszi-
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radni. Es Judith mégse tudott engedetlen lenni,
nem tudta nem szeretni, bizonyos lévén a feldl,
hogy egvetlen ballépésével megsli, és hogy
egy napig se tudna €élni 6 nélkille ez a nvii-
gis, lako arczu Oreg asszony.

Hat esak vart. Talin majd a szinpad kar-
potolja! Mindent képes lett volna {6laldozni a
szinpadért . . . De ma olyan faradt. Nem harag-
szik senkire. Alig varja, hogy haza mehessen.

Az oltoz6 ajtaja el6tt nehany diszletezd
allt meg. Beszélgetnek azon a nyomott, fél-
suttogé hangon, melyet a szinpadi munkisok
megszoknak.

— Szeretném azt az emberl liatni, aki
fizet nekem annyi bort, hogy meg ne birjam!
— mondja az egyik.

A masik lenézéleg csititja, hogy: — ne
vitézkedj tgy, inkabb adj ide egy lurot.

Mir jarnak-kelnek a szinpadon s hango-
sakat kaczagnak. Alighanem mdkazik vala-
melvik jokedvii kolléga.
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Judith nem vagyik kozéjitk menni.

Egy id6 ota nagvon belélit az emberekbe
s terhére van koztiik lenni. Mintha a szinpad,
az annyit elfelejtetd szinpad se a régi volna
mir. Amit eddig alig velt észre, azokat latja
most mind s minden olyan visszatetszé. Frzi
a mastix szagat. A balvanyozolt nagy miivé-
szekb6l elibe tolakodik az ember s ¢ kionyor-
telen az itéleteiben. A kuliszik kozt Ggyelgd,
hires dreg jellemszinész arczin a festék alatt
is latja a telhetetlen irigységel és szerelné a
szemei kozé vigni, mennyire megveti és sok-
sok diesGsége mind nem hozza helvre, hogy
annyi joravalo, fiatal er6t harapolt el maga
mellél. Ki nem allhatja a szinhaz tomjénezelt
Romeojat, a ki hii és kicsinyes, mint egy
tenorista, pedig véniil s az tarija itt csupin,
hogy muzsika a hangja. Ah! ha kikiabalhatna
amit gondol!... Meghorzong, ha eszébe jut,
hogy tiz év eldtt 6 is, szerelmes volt § is

ebbe az urba, a kibe hagvominyosan szerel-
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mes ma is minden szini tanodai ndévendék.

Es a tobbi ledanvok, az asszonvok ... utala-
tosak, nem szereti éket — s nem tudna élni
nélkilok.

Egy sajatsagos, masmilyen vilag az oll a
leeresztett nagy fliggdny megett. A mit latunk,
amit estéukint megmutatnak beléle, felhuzvin
a nagy, ormotlan [iiggonyt, — az nem az
igazi, az csak komédia. Hanem a mig (6] nem
hazzak a liiggonvt! A palotak, a szobrok, a
déli novények nemesak eliilrél amitanak, ha-
nem Gszintén bevalljak, hogy biz 6k durva,
csirizszagi vasznak s a hatso [elitkre karika-
turdkat pingalt szénnel egvegy vidam kolléga,
— a Borgiak erkélye mogé sospereczét s pintes
iivegét a Juno talso felére. De ha a jatéka
¢lolt néhiany perczezel meg tudja ezt latni a
szinesz! . .. Ha észreveszi, hogy illuzio, csupa
illuzio ! . ..

(ten hatan dallanak mar kimaszkirozva
a szinpad kizepén, kurizalva a bozontos sza-
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kalla dramaturg, ki mint kaptafara, rijuk
szabja az alakjait. Egy boho, kedves fii tartja
Gket szoval., A tarsait utanozza.

— Ni Judith! No most csinalja Judithot.
Givere nézd meg Judith te is!

Oda megy hozzajuk. Mintha az Alma Ta-
dema valamelvik képérdl lépne le, olvan hideg
€3 egyenes.

—— (ivere Judith, megmutatom hogyan sza-
valsz te.

Es folemeli a fejét, lassan, méllosaggal
kiegyenesedik, 0sszébb hizza a szempillait: —
most kiallsz igy — — — Fekete keztvii, fekete
kontas, lekete strimfli s mondod fekete hangon:
«A halals, <irta Poe Edgars.

Judith egyediil nevel ezen, a tobbi nem
talilja olvan Iréfasnak. Kegyetlenek kimé-
letességiikkel az emberek. Valamelvik meg-
jegvzi, hogy hiszen Poe nem is irt ilyen czunii
verset.

— De ha irt volna, te mar eddig bizo-
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nvosan elszavaltad volna. Hanem azért sze-
retlek Judith, az envim vagy ugye?

— Elméletben! — feleli neki tréfasan, iam
terhére van ez a vidamsig. Elmenekil « fiig-
sinvlyukhoz, hogy megnézze a kozinségcl.

A fehér arabeszkes, kék huzatos nézitéren
csapkodjik mar a székeket s jonnek-mennck.
A sitétes piholyokbol eléesillan egvegy loszes
kek atilla aranyos zsinorja, latesoveiket tirlik
a holgyek ¢s bizonyosan panaszkodnak, hogy
ideje volna mir megvaltoztatni ezt az unal-
mas kék diszitést, melyhez lehetetlen eldnyis
toilettet talalni. Szallingoznak a habituék, a
minden mfiérténél mdaértébb futo vendigek,
kikr6l bajos tudni, mulatni jonneke be vagy
meérgelddni ; elhelyezkednek a joképii kover
asszonysigok, kik eldre kikészitik a zsebken-
diiket s hangosan ismétlik meg a szindszek
jobb mondisait szomszédaik rettenetes gyi-
nviriiségére. Az els6 sor arisztokratikus székei
meg diresek. Azok az almos urak késiébb kuk-
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kintanak be s ket nem érdekli a jaték, Ok
is inkibb a komédidhoz tartoznak. Szanaszét
ilnek a szinhaz lesipuskasai, a zsurnalisztak
s i tobbi ingven jegvesek.

A dramaturg, — kinek érdekében all min-
denkit biztalni, — Judith mellé huzodik s a
tilibe stgja halkan, hogy legkdzelebb ir majd
neki egy jo szerepet.

— De csak hamar irja meg! — mondja
fanyar mosolylyal a leany. — Az udvarloi-
mat lesem, de nem jonnek.

— Parancsoljon rajuk, hogy tartsak itt
ilvenkor az orrukat. Ma sokat tapsolunk
ugye ?

— Megtehetik.

A dramaturg ehmegy odébb, sugni.

Judithot esakugyan nem érdekli mar az
egvkor olyan rettegett <mindenki», kik kiziil
igy a nagy szerepei el6tt szinte ki se merte
vialogatni az ismerdseil. Most az egvesckel
keresgéli elé s eszibe jut, hajdan mint rette-
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gelt attol, hogy jatékkozben jobban megtudjon
latni <egy» valakit. Csak a szerep! Csupin
egy oreg urrol tudta bizonvosan, hogy hol iil ?
Most is ott il mar a jobb oldali masodik sor
sarkdn s talin orokkétol fogvast ott @l min-
den este, le nem késve soha egyetlen ¢li-
adisrol, soha halra nem fordulva, soha sen-
kivel szoba nem dallva és bizonvosan tudva
meég azt is, hogy melyik szinész hanyvszor
vesz lélegzetet egy esle. A jo oreg ur!...

Meg ilt van a nagy szdéke fiatal fig is mar,
ki annyit tapsol s olyan moho, tapadé né-
zéssel kiséri minden mozdulatit a szinpadon
és folyton kukkerezi, ha fent il a paholy-
ban. Arra, hogy bemulassa magat, kisérletet
se tesz. Pedig mennyivel egyszeritbb volna,
minthogy igy mereszigeti a nvakat a szegény
zold gyerek!. ..

Ott a korszéken ilt annak idejében egy-
kori vilegénye Toni. A derék becsiiletes "I'oni.
kit annvit vacsoriaztatott s ugy szeretett a
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mama. Doktor volt és ugvan vane a mamik-
nak kedvesebb emberik a doklornal? Az 6
gazsijabol akart praxishoz kezdeni s a metallo-
therapiat probilgatta a menvasszonvin. cr-
nvesztve igy is egy kiesit az idegein. Oh mert
neki nagy szerencséje volt a mamaja valo-
gatta vélegényeivel!. ..

Mikor a Toni lerakva minden vizsgiit,
czélszeriibbnek lalla elmenni Gorbersdoriba
assistensnek és a sajat szakdllara kezdeni az
élethez, csakhamar fedezett (6] neki édes anvja
egy vidéki fiskalist. Egy kis embert, jo és
szorgalmas embert, a kinek bizony kifizetle
volna magat, hogy az irodidja érdekében fe-
leségiil vegven egy hires szinésznil. Hanem
mikor hosszas nyaggatis utin szinte bele-
egyvezelt, de csak azzal a [oltétellel, hogy
férjhez menvén elhagyja a szinpadot, a fis-
kdlis is meggondolla a parthiet.

Csupa mulatsiag volt ez! Varni, folvion
viarni. — Lemondani az igazirdl, de a ki nem
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tud egyebet, nem akar egyebet, csak szeretni!
Aztéan fonnyadni és ismét varni. Keresni egy
olyan becsiiletes valakiben ezt az egyet, a ki
elobb a jegygyiiriit kiildi, a ki parthi. Nem
jon mar, sohase jon, mar késo!. ..

(isengetnek.

Csend lesz, a szinpadon azonnal nagyobb
csend, mint a nézétéren. Elkomolyodnak, .Ju-
dith is osszerezzen. A lelke legmélyébe, sok
pernye és hamu ald, bizony ecsak becsap egy
pillanatra és pirossigot kerget az arczira
most is ez a csengetés.

Hanem mikor vége az eldadasnak ésismét
ott il az |0ltoz6ben! Undorodva zsirozza le
arczarol a festéket, faradt, kimeriilt s mintha
Osszegylirték volna az arczat. A vilagitas is
eléadds utanra van szabva. Ot lampa helyett
ketld zizeg csupan.

A cseléd, — egy egészséges nagy ledny, —
sietve rakja kosarba a ruhakat. O még ma
tanczolni megy, el is kéredzett mar, csak a
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kisasszonyat kiséri haza elobb. A tekintetes
asszonyom mar egy ora elitt ide kiildte azzal
a szorgos izeneltel, hogy siessen a kisasszony !
Ilgy vastag gyapju kenddt is kuldott, azt is
tessck majd magara venni.

Hat siessiink haza!

O megy eldl, a ledany nyomaiban,

A szinhaz kapui el6tt mar sotét van, de
az eloesarnok oszlopai kozt ott sétal meghujva
az a nagy szike fia. Milven pompas alkalom
volna most neki, ha hazamenet meglamadna
Judithot a kodos kerepesi tton valaki! Pel-
daul egy részeg siheder... O megolné azt,
aztan felajanlana a karjat s igy szolna: <en-
gedje meg nagysad, hogy haza kisérjem!- ...

lgy is haza kiséri, huszonot-harmincz lé-
posnyire a hata megett jon, de a zsebében
bizonyosan megvan egy Sterliczkinél vasarolt
arczképe.

Jol esik a nagy kendd. Judith belébujik,
hogy csala szemei latszanak ki. Arra gondol,
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hogy milyen jo volna most kocsin menni haza.
Hat még a karjara tamaszkodni valakinek s
nem ilyen faradtan, ezen a széles homalyos
utezan, egyedil. A gazlampak (énye belelul-
lad a magas hiazak sotét tomegébe s 6 ugy
¢érzi, hogy megy, mind beljebb valami nedves,
bizonytalansigba . . .

Ha most megszolitana azt a fiat! . ..

Fellélegzik s lazas melegség bizsereg ke-
resztil rajla. A szemeibdl lang harsad ki. Ha
neki vagna ezeknek a sotét uleziknak, ke-
resztiill a kocsi tton, amerre ‘még soha nem
jart, rohanva nekiszabadult lobogo hajjal!. ..
Ugy szivni a szabad levegdt tagulo, teli tii-
divel, eszeveszetten jarva meg minden isme-
retlen utakat, hogy had égjen, csapjon Ossze
a leje folott ez a terhes, czudar vilag!...
Nem! 6 lobogjon végig mint égetd és vilagito,
mint pusztito és (énylé lang a fekete hazto-
megek és a még feketéhb embertomegek [o-
l6tt. Folotte a fekete ruhds, fehér ingells
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férfinknak, tiizes karhozattal boritva be min-
dent és megemésztve magat ... Egni, égni
szabadon, feltartoztathatlanul, kiélni az egész
életet egy nap, egy ora, egy percz alatt. Fol-
robbantani mindent, hogy aztan ne legven
semmi, csak hamu és iiszok, tiszok és hamu. ..
Csend, nemasag, hald!, €éjjel, orok ¢j...
Egyszer csak azt velte észre, hogy haza
ért, a kapu elé. Alig pihegett. A cseléd olyan
messzire elmaradt, hogy nem is latta. Csak
nehany percz mulva ért a kapuhoz, pana-

szolva, hogy

a kisasszonvom gy sietett,
alig tudtam czepelni ezt a kosarat !

Alig tudott {6lmenni a lépesékin. Csen-
getetl. Kis vartatra, megkérdezve, hogy ki az,
— az anyja nyitott neki ajtot. Ugysz lva nem
is koszontek egymasnak. Vacsorija az asz-
talon varta. Az asztal masik felén nyilott
vastag konyv fekiidt.

Szotlanul it le enni. Alig kostolt bele a
kihiilt ételbe, letette a villat.
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— Miért nem eszel? — kérdezle 6l az
anvja, bizony egy cseppet sem érdeklodve ma
esti diadala utan.

— Nem vagyok c¢hes.

A szoba hatterében két gy allott kozel
egvmishoz, mar megvetve. A divanyon valami
fehérnemit hevert. Judith azonnal észrevette,
hogy mi az? Feénves [ehér gyoles, melvlvel
napok ota veszddik mar az anvja. Halotti
kontost varr maganak olyan czérnaval, melyre
Gsi szokas szerint nem szabad bogot kétni.

Ez ingerelte 6t, mondta is mar néhiny-
szor az anyjanak, hogy ne kinozza az ilycs-
mivel. De az esitilotla, hogy meg kell ennck
lenni, mikor az ¢ anvja meghalt, annak is ott
volt a szekrényében készen, szépen Osszehaj-
togatva. Eldlte nem varta azota, de miz 6 a
szinhazhan volt, azalatt dolgozott rajta.

— Hat te megint ezt vartad? — s [6l-
kapta a mosallan. ropogos vasznat, hogyv a
sarokba hajilsa.
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Az anyja ijedten kapta ki a kezébil,

— No esak varjad hat. Jol teszed! Ugy
is kell majd, — mondta rekedten.

Az anyja rémiilten nézett ra, de ¢ nem
sajnilta. Hadd fajjon annak is!. ..

A cseléd jott be ekkor, hogy kezet cso-
koljon. Tanczolni ment. Ok ismét ketten ma-
radtak. Judith [azott. Egy sdrga hardsz kendot
csavart a nvaka koré s leiilt a koszorukkal
beaggatott kis szobaban. Még jobban egvediil
akart lenni.

A holnapi szerepével az Glében, kissé eltre
gorbiilve iilt s nyitott szajjal bamult maga
elé. Igy, ezzel a sarga kendivel fako, csak-
nem kisérteties arcza alatt, beesett, de nagyon
f[ényes fekete szemeivel olyan volt, mint egy
atszellemiilt Pythia, ki rémiiletes igcket ké-
gziilt mondani pusztulasrol, biinhddesrdl, Gsi
biinéknek hetediziglen valé megtorlasarol. . .

Az ajtoé nyitva volt és a masik szobaban
az anyja ezalatt, Gsz fejét vastag imadsigos
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kényve folé hajtva, titokban imadkozott, hogy
— adj uram, fényességes Adonaj csendet neki
és békességet! . . .

Lelekiidtek s elfujtik a lampat. Az dreg
asszony sokat nyogott, mindenféle fajasokrol
panaszkodott.

— Takarédz be jol. Egyszer megfizol na-
gyon, ma se vittél kendst abba a szinhazba.
Levelet irt a Hani testvéred. Megint bajuk
van, pénz kell nekik. Az ura is nagyon kér,
hogy kiildjél nekik.

— Honnan?!

— Latod, ez a szinhaz!! Az a sok ron-
gvos ruha, a puczcz — ennyi Van belGle.
Meg sok az addssag.

Nagvokat sohajtott az oreg asszony s
egyre nyogott.

Judith tiirelmetlentil szolt ra:

— Megint?... Ugyan ne bants mér vele!

krre az oreg asszony elhallgatott egy ki-
csit. Aztan szelidebb hangon kezdte :
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— Lasd, ha én ram hallgatnal —

Judith elére tudta mar, hogy mit akar
mondani.

— Hid vissza hat Tonit, hozza megyek.
Csak siess! Most pedig aludjunk. Jo éjszakat!

— Jol be vagy takarodzva? — kérdezte
hosszi hallgatas utan az anyja, de nem fe-
lelt neki.

Masutt jart mar 6 akkor.

Falun, a hova igy esténkint fazva, any-
nyiszor vagyik... Siit a nap forrén, meleg
minden és tényes. A napsugarak behatolnak
a kovek porusaiba is, be a porba és sok
millio apré porszem szinte szikrazik. Olyan
kellemes a langyos homokban vajkalni. s
koroskoriil kaprazik a napban minden. .. Reg-
gel meg este betodul a viragzo rozsfoldekrol
az illat. Es alkonyodik, sziirke, utobb lilas
szinii lesz a széles uteza, hol a lombos [ak
magasabbak, mint a hazak. Hosszu hajui, nagy.
erds emberek ballagnak el a haz el6tt és jo
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estét kivinnak a domnisiore-nak. <Kell virag
kisasszony?» — és viragot hoznak kérges
kezeikben, kakukkfiivet, pampukat, harmatos
kelyhii harangviragot .. .

Reggel kilencz ora felé a szerepkiliordo
siirgisen kereste. Beteg az els6 diva, ma este
nem jatszhatik, tessék probara jonni!

Kiragyog erre a hirre a lediny arcza. Ma
este annak a szerepét fogja jatszani!. ..

Az elsé par perczben sietve kapkodja ma-
gara a ruhait, de mikor menni kell, gy érzi,
hirtelen, haldlos bagyadsag szal le ra, — gy
érzi, hogy ez az egész clotle levé mai nap
nem ¢rdemli meg a leloltozkidés faradsagat.
Probal hangosan szavalni a szercpbil, mely-
nek évek ota jol tudja mar minden betiijét. A
hangja recseg s olvan szaraz a torka, mintha
sokat szivarozott volna tegnap esle.

Az utezin kéd van s apro pelyhekben hul
a ho. A levegének rossz szaga van s G olvan
f6ld szaginak talalja. Egy pék legény jon
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utanna siiteményes kosarival a hatin s a
szeges sarku papucsai csapkodjik a csiszos
aszlaltot.

Judith lassan megy a szinhaz felé.

A Roékus-korhaz el6tt mar latja azt a
magas vas oszlopot, melyre ratapadt a ho. A
mint kozelebb ér, folyton tisztabban, vilago-
sabban emelkedik ki a nedves kidbél a karcsu
egvenes oszlop s tetején oOsszekulesolt kezek-
kel, alazatosan lesiitott (Gvel all a Maria in-
makulata szobra.

Minduntalan vissza kell néznie ra. Maga se
tudja miért, nézi, nézi. ..

De most mar egészen kozel van a szin-
hizhoz. A kapu el6tt mozgo fekete témbél
kivallanak az alakok. Milyen kiilonds, négy
otléle kiillon alak, ember. Férfiak, asszonvok,
szinészek, jo ismerdsok és most 61}'an idege-
nek neki! Mintha nem az 6 planétijanak a
sziilottei volninak. Egy egészen mas vilag ez
mar, de talan valaha 6 is ezekhez tartozott.
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Nem tiobbé, soha tébbhé! Az élet drome,
az ¢lethez valo akarat szarnyait leeresztette
folotte — végkép.

Most érzi elészor és érzi, hogy ez nem
lehet mar maskép. Mosolyogva kioszonti kollé-
gait, belép a szinhdz kapujan, megy diadalra,
miel6tt halalra menne.

Hideg testére az oltoztetoné fehér gorig
ruhat ad. «Az utolsé szerep» gondolja maga-
ban szirazon, minden érzékenység nélkiil. Még
egvet igazit a keskeny ranczokon, ki all a
szinre és belémered az lires nézétér nyirkos

homilyaba.

— Csak nem szerettem, csak nem sze-
rettek! Ez az egész! — suttogja magaban és
kezdi :

«Jazon egy dalt, tudok egy dalt!»
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Orszdgos Széchényi Knyvtdr



Ugy van a mesében. hogy oda fent ketté
térnek egv szem mogyorot s a héjjak szerte
gurulnak. Ide lent azutian mindenik megkeresi
a parjat. De a mig ratalal!... Hatha ugy
elgurult, hogy soha ria nem talal, — hatha
elakad valami f6ldi rogben, — hatha rata-
posnak, miel6tt a parjara akadna!?...

Julesa vart tiirelmesen, biztatva a napo-
kat, az esztendéket, — majd csak itt lesz
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egyszer! Sok keserves esztendeje mir, végre
is belefaradt, megunta mar igy lenni. Ez nem
az élet, az élet masmilyen. Hat miért szép 6 ?...
Es mulik az id6, 6 pedig szereti a szineket,
a puhdt és fényeset, neki jogai vannak itt, —
mire virjon ?

Elindult, hogy egy szavaval behantolja mind-
azt, mi a mai napig volt, a mi sziirke és durva,
mint egy kirakatfiiggony. Ezutin elfelejt min-
dent s nem lesz a holnap, csak oriokké a ma,
selymes aranyos ma, olyan tarka és illatos,
mint a jaczint, melyet Gvébe tiiz most.

Nem is volt az menés, a mit csinalt, csak
tamolygott lassi, révedezd lépésekkel a kissé
meredek tton félfelé. Nem volt faradt, de mar
napok ota valami nyfigozé almossigot érez,
mintha meglazult volna testében a sok da-
gado izom kozt a kotés, mintha nagy ritakat
tett volna meg gyalog. Sietve ment, alig varta,
hogy kiérjen a varosbol; mind attol félt, hogy
utanna kialt valaki:
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— Julis hova?!

Egy ur varja 6t, a ki nem kellemes, de
mégse olyan, mint a tobbi. Megmondta .Julis-
nak: <édesem, maga ne csinaljon bolondokat!
Maga arra sziiletett, hogy soha ne utanozzon
masokat. Akarja, hogy magat utanozzik ?. ..
Akar ttazni? En kisérem s on csak paran-
csoljon. Ha akar, hat egy évig, ha tovabb —
a mint kivanja. Kész bolondsag, hogy itt va-
koskoskodik s varrotivel szurkalja tinkre a
szép kis fehér ujjait. Az anyjat is nagysigos
asszonynya leszem. Mikor indulunk ?

Julis mér elindult.

Kiért a virosbol; a nyari lakasok kert-
jeibél viragzo cseresznyefak s orgonabokrok
szelid illatat ringatja elébe az ereszkedd al-
kony, a hars-allé messze végén mint miivé-
szileg reddzott karpit, a liget frissen zold
barsonya latszik. Nem siet. A kocsik is la-
gvan gurulnak el mellette a porondos uton s
a vdros Orokos larmaja is csak tompa nyiizs-
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gés ide, nem bosszantja az utezak granitjin
robogo kocsikerekek undok kattogasa, a le-
vegh csupa ozon s nem érzi talpa alalt a
kiovezetet. Mintha mezitlab jarna, mint kis
leany koraban a falusi udvaron, a homokha-
lomban, hol tigy szeretett hemperegni.

Kevesen jarnak itt. Nem talalkozik az is-
merds urakkal, kik lépten-nyomon kidltozzak
elébe piszkos nézésiikkel: — nagy lettél Jul-
csa, szép lettél!

Kis gverekek hancziroznak a koesiuton.
Hajadon fével, pirosra gyult arczczal kergetik
egymast. .. Mint mikor a pasztortiizbél szikrat
fuj a nadas szaradt assza avarja kozé a hirte-
len folkelt északi szél, — langra gyultak emlé-
kei. Ugy jott neki, hogy most levesse csinlt
viragokkal boritott kalapjat, leoldja egészséges,
duzzado csip6irdl a [tzét s atkidltsa a szom-
széd keritésen harsanyan :

— Gyere Joska, csinaljunk valamit !

Aztan fussunk !... Kergessiik a zsido grejz-
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ler kutvajat, verckedjiink a nyalas Zsigaval,
hogy bégjon a hektikas kolyok, a mint csak
a torkan kifér. Pacsaljunk az lkva vizében,
csihian levelet meg sarga pitypangot hajigalva
a fodros habokba s az legyen a gydnyiriisé-
giink, hogyan libeg le a kertek ald, aztan
messze, messze, le egészen a fekete tengerbe,
a hova eljut tudvalevileg minden, mit esak
olre kapott a mozgo viz.

— Te Joska hallod, szeretnél te is odamenni?

A Joska bizony mindent szeretett volna s
mindent mert. O vitte fel 6t a toronyba is,
honnan kerek kavicsokkal hajigaltak a vila-
got. A Joska persze hogy szeretett volna
csihanleveleket meg sarga pitypangot haji-
gilni a Fekete tengerbe is és ugyan csak
kevésen mult, hogy 6k ketten ttnak nem
eredtek akkor. Azon mult, hogy el6bb haza
mentek egy kicsit vajas kenyerel enni s azon-
kozben gomboziasi ajanlatot tett a kantorék
Zsigija, mire pedig ezt elintézték, este lett.
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liste ... Csendes, aludni valo, édes almu
hajnallal, bizonyos este! Este, mely nem hagy
meg semmi emlékezni valot a mai napbol s
csupa siirgés, nehezen vart a sok napsugir-
ral teli valo holnap. Es bar Joska goromban
czibilodott ma s harag lett beléle, holnap
azért megint minden jo lesz. A Joska bics-
kira tett szert, holnap sipot guvaszt flizfa-
aghol és dorombot . . .

— Jo estét!

Julesiat megiitotte ez a hang, elbizakodott
volt és kihivo. Talin nem is olyan volt, de &
most-olyannak hallotta.

Az az ur koszontolte igy, kinek még most
is roppant mod fehérlett a fénvesre vasall
ingmelle. Semmi ferde, de egy paranyi ren-
detlen se volt az oltozékén.

Hanyagul Julis mellé lépett s bizalmasan
kozel hajolva, ezt kérdezte:

-— Hogy van ? Mire gondolt most ?

Erdsen dohianyszagi volt a lehelete,
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Julis kurtan felelt neki és sietni kezdetl.

— Nos hat meggondolkozolt ugye? Mi-
lven szép virag van ott a derekan, adjon
beldle.

Adott, mind oda adta neki. Mert 6 most
egy kicsit jo volt és ime ismét elGjott ez az
ember, mint a pok a rozsalevelekre. Elvihet
mindent, csak ne bantson minket. Itt a virag
is neki, esak menjen innen most, menjen,
menjen !

— Nos Juliska? Nines semmi mondani
valoja ?

— Nincs.

Még ma nem, nincsen semmi ! Azaz mégis.
igen. Ott a keritésen kihajlik egy borostvanag,
mintha be volna havazva, csupa illatos fehér
virdg, 6 [oléri, — kérem, tépjen le nekem
abbol!

— Milyen naiv! — s fanyar mosolylyal
markolt le egy csomo virdgot. Hullolt a
foldre is.
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Sz0  nélkil mentek egymas mellett. A
leany aggodva tekintett koril, nehogy valami
ismerds meglassa &6t igy! Mar nehdanyszor
szolni akart, de nem mert. Végre elszianta
magit.

— Kérem, ne jéjjon velem.

— Miért ?

— Csak.

Sebesen neki indult, kisérdje tiirelmesen
mosolyogva maradt el mégotte. Ugy messzirol
kisérte hazaig. Nem hitte, hogy vagy egvszer
vissza ne forduljon. Dehogy fordualt, mint egy
megriasztott kis czicza futott be a kapun. Mar
most mit mondjon az anvjanak, hogy miért jott
ilven pihegve?

(ryere, gyere, falald el, ki van itt?

Abban a pillanathan kitalalta s ramondta:

— Joska.

A Joska savanyu arczezal, nagyon sok
tisztességtudassal hajlongott. Minden mozdu-
latan meglatszott a vidéki tanito s térden alul
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éro lekete szalonkabatjaban olvan iinnepélves
volt, mintha vizsgait dllana.

— .loska! Joska!

De .Joska nem mozdult.

-— Mikor érkeztél ?

— "Tegnap.

— Csak ma josz mi hozzank?

— Ne haragudjon érte, de én -~

— Mi lelt? Miért nem tegezel ? — he-
begte a leany, de mar ekkor nagyon ijedt
volt. Nem igy képzelte 6 ezt.

Nem igy képzelte 6 ezt, hanem a hogy a
mes¢ben van, — a mogyoro masik felérdl . . .
Majd csak egyszer besurran az ajtén, 6 nem
is hallja a lépéseit, a hata megé all, két kezé-
vel lefogja a szemeit s 6 azonnal kitalalja,
hogy ki az?... Most meg itt allnak szemkozt,
a karjaik leeresztve. Az G kezében még ott
a lehér borostyanvirag és hallgatnak, félén-
ken varva, hogy mi lesz?. ..

— Szegény vagyok, nem tehetek rola. Nem
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mertem megirni. — — Volt neki, nekem nem
volt — — Hat elvettem! Ne haragudjanak
érte, feleségiil vettem — — De én azért — — —

Mar most mi lesz?... Joska félszegen
hizodott az ajto felé.

A leany elfordult. Konok, daczos arczezal
szoritotta Ossze a fogait. Nem tudta megallni,
sirva fakadt mégis.

Egy elgurult, pudvas mogyor6 nem ért
tobbet e pillanatban ennél a leanynal. Hova
gurnl? .. . Ki taldlja meg? ...
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Az oreg Baldy grofné, Miklos anyja csi-
nilta meg ezt a hazassiagot. Manidja volt a
hazasitis.

Mikor a fia Miklos, harminczegy éves ko-
rara jollakott mindennel, a mit egy kozonséges
lelkii gazdag ember megkivinhat, mikor a niket
is olyba vette mar mint a czukrot, akkor (ol-
mondta a pirisi és odessai hoteljeit, szolga-
személyzetét elbocsatotta s hazajott. A régi
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cselédei kozlil csak a komornyikjat tartotta
meg. Ahoz jobban hozzaszokott, semhogy el
tudott volna lenni nélkiile.

Itthon az anyja nagyon megorilt neki. O
azonban négy honap alatt tisztaba jott azzal,
hogy nagy ostobasagot cselekedett. Dominique,
a komornyikja is ezen a véleményen volt. De
mégse tudta tjfent raszanni magat az elha-
gyott életmodra. Faradt volt mar.

— Nasiiljon meg Miklos, — tanacsolta egy-
szer ebéd utin az anvja.

A gréf egy hintaszékben ringatodzott, fel-
hiizva bal labszarat az iélébe. Abba se hagyta
a ringatodzast.

— On mond valamit!

— Komolyan mondtam. En meghazasitom,
ha akarja. Mds ember lesz akkor magabol.

A labszarat csapkodta a tenyerével s lus-
tan hunyorgatott a szemeivel, mintha azon
tiin6dott volna, hogy milven ember is lesz hat
akkor ¢ beldle ?
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—-— Nem béanom.

Néhdany nap mulva mar érdekloddbb han-
gon kérdezte anyjatol :

— Kit akarja, hogy elvegvek?

— Bizza csak ram.

Baldyné szokott iigyességével intézett el
mindent. Szamot vetelt a fia természetével,
mely erdsen-hasonlitott az 6véhez. Csakhamar
tudatla Miklossal, hogy Eliz grofét jo sziv-
vel ajanlana.

— Elizt ?...

— On sztke, erre tekintettel voltam. Eliz
barna. Azt hiszem, csinosnak fogja talalni az
¢n kis cziginyomat. Természetesen maga nem
tud arrol semmit, hogy mig évekig oda kodor-
gott, mennyit kényeztettem én Elizt. Maganak
szantam mar tizennégy éves koriban, most
huszonegy éves. J6jjon, koszonje meg.

Miklos megesokolta az anvja kezét. Azutan
fordult a szobaban egyet kettét, megfricskazta
az utjaba keriilo zsolyeszékeket s mintha
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gondolkozott volna. Szokdsa volt ilyenformin
tenni.

— Jo! — adta végre beleegyezésél, el-
nvujiva a két betiis szot.

Azutan szinhazba kisérte az anyjat.

Elobb atoltozott. Oltozkodés kozben Domi-
nique, a komornyikja volt mellette. Mikor
megborotvialta, a grof zlve maradt.

— 'l'e!

— Parancsol a grof?

— Megnosiilok.

Dominique hosszi képet vagott.

— Mit gondolsz Dominique, mi?

— Nem gondolok semmit.

— De gondolj!

Dominique gondolt. Azt mondta a grofji-
nak, hogy:

— Mindegy !

ks még az nap tizre rakta a grof feles-
leges holmijait, a miket ¢ osztalyozott, 6 tar-
tott rendben. Apro szines leveleket, paratlan
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nii keztyiiket, zsebkenddket s mas effele ha-
szontalansagokat égetett el.

A grof szinhazba ment, onnan a kaszinoba,
hol megvacsorazott s elnyert a fiuktol egy
halom pénzt. Reggel 6t ora felé eszébe jutott,
hogy mér napok el6tt alkudott Tasziloval a
«Delia» fulo kanczajara. Hamarosan megesi-
niltak a vasart s megittak ra nehany palaczk
pomeryt. Miel6tt haza ment volna, megemli-
tette nekik, hogy megndsiil. Azoknak is tet-
szell az idea s nem volt kifogasuk ellene. A
visszontlatisra !

Otthon megliirdott. Az alatt jelentette Do-
minique, hogy elégette a mit elégetett.

— Te! Nem lett volna jobb visszakiildeni
azt a holmit?

~— De nem ftudtuk volna valamennyinek a
czimét,

— lgazad van. Almos vagyvok Dominique.

Dominique a jegyvzékonyvében lapozgatott.

— Hat oriaig semmi dolga a grof urnak.
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— Te én ugy emlékszem, igérkeztem mara
valahova.

— Tudom, Taszilo grofnal lesz ma ndoi
tarsasiag. Oda nem érdemes elmenni.

Fiirdés utan kolni vizzel dorzsolle be 6t
Dominique.

-—— A hatamat Dominique. Ott, ott, jobban!
— & nydgiott a Dominique gyakorlott ujjai
alatt. Soviany hata volt s a bordai erdsen
latszottak.

— Lovat vettem Do—minique — — Te!
— — ne nyomjad oft olvan erdsen.

— Igy kell. Egészen ujra sziiletik ettél.
Miféle lovat?

— A Taszilo <Delia--jat.

— Nem rosz 16. Na most méltoztassek
lefekiidni — szolt s megtoriilgette a  grof
hatat.

Felhajtott egy poharka grenadint s le-
fekiidt.

Dominique elrendezte a ruhait. Kdzben-
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kizben csovalgatta a fejét. Majd az dagy
elé allt.

~— Gondoltam valamit.

A grof felnyitotta - szemeit s intett, hogy
beszéljen.

— Nem lehetne visszamondani azt a né-
siilést?

Baldy Miklos nagyot nézett. Szinte meg-
hokkent. Fel is tamasztotta a konyokét s a
tenyerébe tette az allat.

— Mi jutott eszedbe? Nem lehet Domi-
nique, mar megigértem. Mit gondolsz, nem
Jo lesz?

Dominigquenak mintha csakugyan nem lett
volna kedvire. Huzogatta a vallat, fontos-
kodott.

— Hat utovégre is nem olyan nagy baj.
Egy kis alkalmatlansigira lesz a gréfnak
eleinte. No de tessék esak nyugodtan aludni.

Igazitott a parnan, a takaron, behuzta az
agyliggonyoket s kiment a szobiabol.

— 155 —



MEDDIG *

Miklos grof (észkelddott az agyban nehany
perczig.

Egy negyedora mulva betekintett, Domi-
nique, de akkor mar tugy aludt, mint a ki jol
lakott mékonynyal ... Es ezalatt sziizies so-
vargasban, almatlanul, — egy még ismeretlen
édes vilag igéré képein merengett Eliz, ez a
hajnalra fakadt, tide, fehér orgonaag.

1.

Négy év multin, most kezddédik a fiatal
asszony tragédiaja.

Az ablak elott all, midon férje a szobiaba
lép. Nézi a Garda to intenziv kék vizél, Néha
kohéesel. llyenkor mellére szoritja a kezét és
szintelen arczaba vér lut az erdlkidéstal.

— Ma elitazom, — mondja a grol.

— Mit sz6l hozza Dominique ?

Eliz groménak a hangjaban nem volt semmi
kifejez6, olyan, mint a badogpénz pengése.
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Soviny né volt s nagy fekele szemei ra-
gyoglak.

A miota asszony, négy év alatt szaradt
igy cl. Erdekes asszony. Azokra a csontos,
szenvedélyes mor nokre emlékeztet, kik nem
félnek a kés élitol, a kiket ha megesal a férfi,
nem sopankodnak, hanem oélnek, de azutin
csokoljak a véres, tatongo sebet; a kik harap-
nak karikara nyilt szemekkel, kigyult arczezal
¢s ludnak osszetaposhato, labaid elé omlo
gyvengék lenni, ha szeretnek.

() és a férje tisztaban voltak egymassal.

Az eskiivé utin megesokolta Miklos  grof
a leleségét, Eliz a esoktol 6ssze borzongott s
Osszeszoritotta az ajkait. Most nem utdlja mar a
férjét, csak 6t tartja a legkozonségesebb em-
bernek a viligon. A grof lusta a <jeleneteks-
hez és sokkal almosabb a  vére, semhogy
torddnék a feleségével. Sat titokban szerette
volna néha elmondani Dominiquenak, hogy
ime igy van ez a legjobban, mert a felesége
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kedveskedései gy is esakhamar a férfini biisz-
kesége rovasara mentek volna.

— On meddig marad itt? En a Derbyre
megvek.

Elizt jobban érdekelte, a mit az ablakban
litott. A hajohidrol egy kis tarsasig szallt a
San-Marco gizosre, kik meginva a Garda
gyongyet Rivat, kirandalast tesznek a ponalei
vizesések felé. Ugy maganak mondta: nem lett
volua rosz velik menni.

— Parancsol ? — kérdezte kissé boszan-
kodva, a grof. Nala azonban a boszankodas is
csak pillanatnyi volt. Nem birtak az idegei
tovibb, melyeket mar ugy is izgatolt ez az
unalmas Riva.

— Ah igaz, On tehat utazik mar. Isten
onnel.

Iizzel a masik szoba felé tartott. Utjaba
esett a [érje. Midon elhaladt inellette, ujjai
hegvével konnyedén megérintetle a kezét. Ez
volt a bucsuzas. Az ajtobol visszaszolt :
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-- Nézze, okosabban tenné, ha elnézne
Radegundba vagy talan Dieppbe. Ténkre fog-
Jak tenni a futtatasok.

Miklos grof hunvoritott a bal szemével.
Valamikor az elesapolt szeretéit mustralta
ezzel a hunyoritissal, ma napsig petyhiidtek
voltak mar a szemoldokei ahoz, hogy meg-
adjik a kellé szemtelen markanssdagot az arcz-
kilejezésének.

— Még birom.

Eliz vissza se nézell.

Baldy Miklos sarkon fordult.

Az elGszobaban Gajary Dénessel talalko-
zolt, kinek a birtoka hatiros volt a grolék
baldi tagjaval. Rég ismerték egymast, de kol-
csonosen nem sokra becsiilték egymist. <A
feleségem fedezte fel> — szokta mondani a
grof azoknak, kik veéleményét kérdezték. Gia-
jaryt némileg kiiloneznek tartottak a socie-
tasban. Tartozkodo és discrét volt mindenki-
vel szemben, ott volt mindeniitt és kitért min-
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denki eldl. Fultatott, de nem (ogadott. Ett6l
a viallas, napsiitotte arczu, csinos embertél
soha senki pikins kalandot nem hallott. Az
asszonyok szivesen kénveztelték volna, de az
express puskdjiat tobbre becsiilte, semhogy le-
tette volna vallarol egy oleso dlelés kedvéért.
(sszevissza annyit tudtak rola, hogy egyszer
a kaszinoban Hollaky (iéza baronak az arcziba
hajitolta valami megjegvzésért a poharat. A
kik az asztalnal dltek, hallottak a megjegy-
zést, Gajary megkérte dket s nem adtik to-
vabb. Akkor Gajary santava létte Gézat s a
saisont birtokan toltotte.

— Szervusz, jo napol! Eredj, épen (é-
ged var a [eleségem. Egyszersmind adien!
En ma megyek a Derbvre. Te meddig ma-
radsz itt?

Gajary nem mondott bizonyos hatiridot.
Szerencsét kivant a grofnak.

— Natudod, a <Delia- pompas dog. Pompas
egv dog! — ismételte s lebiilegett a lépesin.
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Eliz grofné az olébe tett kezeit nézte. A
veékony erek mintha megannyi alabastromra
festett kék vonalak volnianak. A kérmeinek
se volt pontosan meghatiarozhato sziniik, a
narancssarga és fehér kozt valtakoztak. Ugy
ilt mozdulatlanul, a melle is alig pihegett.
Majd folemelte a kezét és nyitott tenverét az
ablakon bedaradé naplény felé tartotta, vizs-
galta, milyen kevés benne a vér.

Ekkor lépett be Gajary.

— Jijjon, nézze, milyen nyavalyis va-

gyok.
[s atnézetett vele a tenverén, melyet az
megakart csokolni. Megengedte neki, — ha

nem borzad az ujjaim hidegségétol !

— BSzolgalhatok valamivel ? Miklost talal-
tam kiint, t6le hallottam, hogy vart ream.

— En?

— O mondta.

A grofné sapadt halantékara kicsi piros
folt sz6kott s lehunyta szempillait. Majd el-
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mosolyodott s mintha épen csak a nem ilyen
iidilé asszonynak valo merész otleten mu-
latna, kedves henczegéssel emlegette, hogy az
imént méar a tora kivankozott.

— Ne is higyjen az orvosainak. En, ha az
on helyébe volnék, mennék a merre kedvem
tartja. Nincs onnek semmi baja.

— Csupa egészség vagyvok! Hallja, hogy
csOrog a vérem ?

Kaczagva tartotta Gajary fiiléhez az Gklét,
hogy hallgassa az iterét.

Gajarynak liktetett halantékin az ér és
megduzzadt a szétpattanasig, pedig csak ko-
zel volt, de meg se érintette az a kéz. Mintha
lopason érték volna, ugy allott az asszony
elott, zavartan. Veréb csiripelés hallatszott be
a nyitott ablakon. A taviré sodronyain piaro-
saval illesztgették szarnyaikat a fecskék s lent
a toparton harom madarka csapkodta szerte
apro csorével a finom fovényt.

— Miklos elitazik ma Dominiquel.
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— Dominique utazik el a grofial, javitotta
6t ki szinte giny nélkill a grofné. — Es?

— A futtatiasokra viszi «Delids-t.

Vontatott volt ez a beszéd nagyvon. KEgyik
se azt mondta, a mit mondani szeretett volna.
Mind a ketten jol tudtik ezt. A gromé igy
akarta, Gajary meg nem tudta masként. Ez
a sovany, fekete szemii, igézé asszony hatal-
masan tudott akarni és imponalt a nélkiil,
hogy az eriszakossiagnak legesekélyebb nyoma
lett volna egvetlen szavan.

Most hallgattak. Lattdk az ablakon at a to
borzonkodo felszinét, a fehér szegélyii hulla-
mokat, melyeknek mind szélesebbre és széle-
sebbre verddd karikiit csendes locscsanassal
tori vissza a homokos part. Majd az Ora su-
han végig (6lotte, pillanatra homoru nyomot
hagyva maga utan, azutan belékap a hajohid
lobogojaba s azt lengeti.

Mindez nagyon kevéssé érdekelte azonban
Gajaryt. Beszélni szeretelt volna s ezt mondta:
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— Megyek (iarganoba, nem parancsol va-
lamit? Estére meghozom.

— Nines sziikségem semmire, — s kezet
nyujtott.

Gajary megfogta a kezet, mely mozdulat-
lanul engedett gyvengéd szoritisinak és hideg
volt, akar ha viaszbol lett volna. Am ha csak
egy kissé megrezzen, észreveszi és csillapul a
szive dobogisa.

Csillapul a szive dobogisa, mert hisz az
emberek valojaban nagyon egyvlormak. Gajary-
nak magas homloka alatt jozan, hideg esze
csakigy csiitortokét mondott a szive zava-
ros kiabdlasiara, mint akirmelyik hegylako pa-
raszié, kinek golyva né a nyakan s belapul
a tarkoja a rajta hordott terhektil.

Ime elitte a nagy to.

Neki vetette hatat egy czolopnek s gondol-
kozni iparkodott. A meddig ellat viz és azon
tul is napos, virigos vidék, a hova elviszi
akarmelyik rongyos birka... De mi van hat
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annak a mélységes két fekete szemnek a ho-
rizontjan tal?. .. Annyiszor hitte mar, hogy
latja.

Halaszbarkat huzott partra két halisz s 6
irigyelte a jo kedviiket. A bokrok felé indult,
egyediil ohajtott lenni. A mellét szoritotta va-
lami s roppant faradtnak érezte magat.

Kialtottik a nevét, meglordult s Eliz grof-
nét latta. Piros, kék csikos derék volt a grofnén,
fekete haja gorog kontyba szoritva. Sebesen
jott s arcza kipirult egy kissé. Gajarynak kel-
lemes melegség futotta végig a mellét.

— Sétalni akarok én is. Hova megy ?

— Tamolygok.

— En is magaval, j06? s nevetett. — Azt
hittem Garganoba megy. -- Majd némi ka-
czérsaggal mondta: — Mert maga mindennap

indul valamerre, Dénes. Ma mar azt hittem
a Karpatokon is tal jar. Ha jol emlékszem, el-
bucsuzott tegnap is. Hova is akart menni
tegnap?
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Fdes engesztelés csengett a hangjaban,
melylyel ujra meg ujra kibékité Gajaryt, ki
most is olyan iigyetlendl allt ott, mint egy
viriag mellé dugott karo.

— Nem sajnalna itt hagyni engem, ma-
gamra? Az unalom emésztene el.

Ekkor méar a karjiaba fizte a karjat.

— Egyszer se mondta, hogy ne menjek.

— Azt varta? Hess!! — Kkialtott hirtelen
a vidam asszony. Egy méh dongott a feje
koriil, felgje iitott a napernydjével.

-— Ne bdntsa szegényt, az se bantja ma-
gat. Kaméliara nem szall, annak méz kell.

— Ez gorombasag volt.

— Ohmaga hideg,szép virig ! — mondta (ia-
jary s szemeit fehér nyakaba kapcesolta, melyet
fedetleniil hagyott a matréz szabasu ruhaderék.

Eliz meglenyegette : visszamegyek s kiildom
(rarganoba !

— Kiildjon, kiildjon. Kergessen el maga
mell6l, mert — —

— 166 —



MEDDIG »

Dévaj kaczagassal szakitotta félbe szavait
a szép asszony. — Nem vagyok itthon!

Igyv meutek egymas mellett. Hirtelen ezt
kérdezte a férfi:

— Beesiili valamire a férjét?

Nyugodtan, mintha épen csak azt kérdezte
volna téle, hogy parancsole egy szelet czu-
korkat a thedjaba, minden harag, a legkisebb
felindulas nélkiil valaszolta :

— Nem.

Egy galyat rugott odébb utjabol Gajary s
a torkaba érezte (6l a szive verését. Nem ér
vele semmit, de mégis jol esik hallani az ilyet.

— Nem — ismételte, kissé hangosabban
Eliz. — De azt hittem, ezt 6n kitalalja kér-
dezoskodés nelkiil.

— Utalom azt az embert.

— On? — s kivonta karjabol a karjat.
Azutin komoly, nem nehezteld hangon mondta:
— ezt még kevéshé volt sziikséges elmon-
dania.
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— Bocsasson meg érte. Beszélnem kell.

Es meglogta a kezét, azokat a szintelen
vékony ujjakat. Eliz lelsziszszent s kérte, ne
szoritsa meg ugy a kezét, mert faj.

* — Engem szur a levegd is, ha a koizelé-
ben vagyok s 6n arra kér, hogy ne szoritsam
a kezél, mert faj. Hidba valo minden erdlko-
désem Eliz, nem tudom nem szeretni. Miota
megtiltotta, hogy errdl beszéljek, nem vagvok
én se boldogtalan, se szerencsétlen, nyomo-
rult vagyvok. Vergédom, de nem tudok lenni
maga nélkiill. Most legyen jo és hallgasson a
szivére. Nem azt ukarom, hogv megszinjon,
Eliz.

Az asszony hallgatta.

Soha nem mondtak neki ilyesmit. Oridsi
lelkier6 volt gyenge, elkinzott testében, az
izgatottsagat tudta palastolni, de hogy eltiltsa
magatol ezt a szenvedélyes embert, arra nem
volt képes.

— Lehet, oriiltséget kérek. Maga nem a
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magaé. Nem igaz. Azé az emberé nem, mert
az senki. Es senkié, ha nem az enyim. Legyen
az enyém! En nem tudok lemondani, nem tu-
dok csak jo baratja lenni. Ismerem a formi-
kat, melyek minket elvalasztanak, de ha szeret,
mit torédiink azokkal. Es ha évek mulva, csak
egy oriaig lenne bar az enyém, azért az egy
oraért elviselem addig egy teherhordo allat
minden kinlodasat.

A grofmé mohon hallgatta, bérsonvos né-
zésével szinte atolelte a hevesen beszélo em-
bert. Olyan szivesen, olyan gydnyoriiséggel
omlana a karjai kizé.

Es biztatta a langyos, illatos levegd, a bo-
rostyan eserjék, a cyprusok levelein bujal-
kodo napsugarak, a csendesen locsogo to vize,
melynek tiikrén, mintha orokos olelkezésben
ringananak a habok. Mind csabitja, hogy mit
ez az egész vilag!... Szorilsa vissza a férfi
izmos kezét, a beliil emészté lang szdlljon
szabadon a szemeibe, az ajkara s kidltsa han-
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gosan — akarlak! akarlak! beszélj te min-

Nincsen olyan isten, a ki ezt biiniil vegye,
csak az emberek vadaskodnak miatta.

— Dénes! legyen okos. Mindig azt hittem,
hogy maga nekem jo bariatom.

Gajaryt felraztak ezek a szavak. Akdrha
kegyetlen kézzel végig toriilnek a még nedves
festményen, osszelutottak lelkében a szinek.
Utni, ztzni szeretett volna. Osszeszoritotta a
fogait, fel volt benne korbécsolva minden in-
dulat, szédiilt.

— Nemes, jo lélek, most sajnil engem! ...
Nem kiild el, merl sajnal és ki is akar gvo-
gyitani a betegségembdl.

Joforman azt se tudta, hogy mit beszél.

— Beteg vagyok, az. Reszket az agyam,
ha latom s nem tudok elmenni innen. Itt
maradok. Ha tavol volnék, még kevéshé tud-
nék megbékiilni. Ttt maradok — nydgte. —
Ne tegyen szemrehianvasokat Eliz, hogy az ut-
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jaba dllok. Bennem nincs magival szemben
s maga nélkiil se biiszkeség, se hiusiag. Semmi,
semmi nincs, csak szeretem. Keriiljem? —
Hova menjek ? Hol nem ér be a maga siapadt,
banatos, szép arcza, édes két fekete szeme ?
Nem fériink mi el ketten, csak egymds mellett.

A Romanzollo oliva " erdés oldalan szél
indult a lombok kozott és ingattik leveleiket
lagy zizegéssel a borostyan cserjék, az aranyos
zold magnolidk. A Monte Rechetta és Monte-
Brione &élében borzongott fodrokat hanyva a
Giarda.

Eliz! Ostobasidg nekem konyorogni. A
mit én kérek, azt vagy kérés nélkiil adjak,
vagy sehogy. Szeret? Ugye igen? En érzem.
A mi szenvedése csak van ennek az érzésnek,
kezdve a gyerekes pityergésen, keresztiil kin-
lodtam mar mind. Eljarok magéahoz, de mintha
naponkint a legkedvesebb halottamat temet-
ném. Szép nyugodtan kell iilnom, pedig ha
parazsat raknianak a halantékomra, talin azt
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se érezném. Ha megérint a ruhdja, az oriilt-
ség keriilget. Csendesen kell nézzem s nem
ragadhatom meg, hogy soha tébbé semmiléle
hatalom ki ne vehesse a karjaimbol.

Es a grofné nézett red josdgos nézéssel.
Vele szenvedett, de ugvanekkor valami kinos
gvonyoriiséget is érzett. A haldoklo anya kin-
jaiba vegyiilhet ilyenforma gyényor, mikor
ujsziilott kisdedének a sirdsat hallja.

— Mit esinaljak ? ... mondta Gajéry.

A levegbbe mondta ezt és hasztalan is
adott volna rea okos valaszt az egész min-
denség. A leghdlesebb tanacsot egy lepergett
falevélnél se vette volna inkabb szamba.

— Nem tudom, mit akarok?... Hogy
szeressen ! Az leszek, a mit maga akar. Azt
teszem, a mit kivin, ellesem az ohajtasat. . .
Csak fogja a kezemet és én megyek. Csak
szeressen! . ..

Eliz vissza akarta vonni a kezét. Nem bo-
csatotta. Hat nala hagvta nehany pereczig.

— 172 -



MEDDIG *

Azutin meg engedte. hogy az ajkihoz szo-
ritsa a tenverét s nem vonta vissza lazas
csokjai el6l. Szeliden, igazian mintha sajat
maginak tenpe szemrehanyasokat s most gvo-
gyitgalnd az akaratlanul titétt sebet, ezt mondta:

— Hat itt marad, Dénes. Nem bocsitom
innen. En is meggyogyulok s meglatja mek-
korakat kaczagunk majd egyiitt. — Viszont
mintha siriankozo gyermeket csittitana, beczéz-
geté hangon folvtatta: — Maga lesz Dénes
az én legkedvesebb baratom.

Az eltaposhatatlan reményseg kicsillant a
red hordott homokbol. Igen, itt marad s ki
tudja mire valik a holnap? . ..

Eliz mar a lelkébe latott. A mikor a leg-
atlatszobbnak hissziik az asszony lelkét, akkor
tarjuk fel a magunkét, melynek durvabbak,
vastagabbak a lapjai.

Biztato, egy két meleg szot vart Gajary s
Eliz ime leveleket verdesett le a napernyojé-
vel s kis id6 mulva a villa Bettoni hires
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aczélmetszetel utan kérdezoskodott, Hat csak
ennyit ér mindaz, a mit mondott, hogy el-
mondasuk utan eltemeti nehany kurta percz?!...

A hegyi forris habverésében tobb a rend-
szer, mint egy szenvedélyes ember gondolat-
jarasdban.

— A villa Bettoni? Most érdeklédik azok
irant a haszontalan o6cska metszetek irdnt?
— Nem kivinesi egynttal arra is asszonvom,
hogy vajjon hany <e> beti volt abban, a mit
az imént mondtam ?

Eliz gyengéden, a jo asszony tapintataval
korholta: — Nem jol tesz igy Dénes. Nemde
ugy egyeztiink, hogy jo baratok maradunk ?

Gajary akadozva kérdezte:

— Bocsanatot kérjek?

— Minek? Kossiik ki, hogy ilyen apro
gorombasagokat szamba se vesziink majd.

Azutin beszélt mulatsagokrol, a terveirdl
¢és sok egyébrdl. Hogy majd bejarjak a szom-
szedos helységeket, elmennek a Ledro vol-
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gveébe, megnézik Limonét, a czitrom falut,
mert ime 6 mar ezulin roppant jol fog mu-
latni, mint a hogy azt az egészséges emberek
szoktak. Csupa kaczagis a betegeskedése.

Giajary hallgatott. Mire a hotelhez értek,
lecsillapult teljesen.

— Maga Eliz igazan csak jo pajtasnak
valo.

Eliz nagvot lélegzett, midén elvalt Gajarytol.

1.

A “lépesthazban talilkozott a férjével, ki
Dominiquenak adott utasitasokat.

— Jo napot asszonyom. Honnan?

Iiskiivjiik ota most érzett a grofné fér-
Jével szemben elszor elfogultsagot. Gajarynak
a lazas hangja még a fiilében csengett s mintha
most vallatna a férje. Olyan kozel, olyan
nagyvon kozel volt a hiinhoz.

Mar mondani akart valamit a sajat igazo-
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lasara. Férje édeskés mosolylval haladt mel-
lette a lépeson.

A biiszke asszonynak rémité volt az a tudat,
hogy ennek a hitvany felkialto jelnek kicsi
hijja, hogy ime joga nincs 6t kérddre vonhatni.
Nem érdemli meg ez az ember még azt se,
hogv megesalja a felesége. Pedig Baldy Miklos
nagvon viarta az alkalmat, hogy féltéckenynyé
lehessen. Még a futtatisokat is elmulasztotta
volna, egy kindlkozo alkalomert. Nem mintha
a csaladi szentélye elétt 6rt allani elmulaszt-
hatlan kotelességinek tartotta volna, ilyen tekin-
tetekben neki, — ki hajdan, ha szerit ejthette,
olyan nyugodt lelkiismerettel sziokle at leleba-
ratai  szentélyeinek korlatait, — nem voltak
elvei. Fs sokkal inkabb nagyviligi ember 6,
semhogy készséggel szemet ne hunyjon, ha
azl a latszat épséghen valo megdrzése mellett
teheti.

Az a boszanto tudat, hogy jogos tulajdo-
nat mas bitorolja, szintén nem izgatta a fél-
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tékenységre, jogainak a gvonyoriiségét soha
nem ismerte s irigyelnie se lett volna mit
altol a «mas--t6l; a felesége nem a felesége,
csak koronds nevének a tarsa. Szovetség ez,
melyet az 6 korében orszigraszolo, nehéz skan-
dalum nélkiil felbontani lehetetlen, akdrmi-
lven terhes.

A lecsifolt hiusag s a mindenek felett valo
irigység, a sovargé veér irigysége se ébreszi-
hette fel 6 benne a «zdldszemii szornyeteget»,
hogy mids hordja keblén a viragot, mely 6
téle megtagadja illatat. Nem vagvott az illata
utin soha. A jollakott ember lusta ember és
nem ellensége annak, a ki eszik. Baldy grof
Piarisban s a tobbi teritett kiilloldi asztalok-
nil hagyogatta el az étvagyat.

— A viszontlatisra baranvkaim! — igy
buicsuzott el a ezimboriktol, midon torkig volt
mindennel, a mi édes és speczidlis. Ki tudja,
eljone, ha megbir még egy falatot?

Itthon se igen lett éhes. Es ha az lett,
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sokkal tiirelmetlenebbé tették 6t kimeriilt ide-
gei, semhogy az elsé akadalynal ne inkabb a
<baranykiai>-nak tett igéretét valtsa be.

Kicsiség az, a grof nem adta volna mind-
annyiért egy odesszai regatta versenynek az
izgalmait se cserébe. Hat még a derbyt! Ha-
nem igenis, a semmibe vevés bantotta, a fele-
sége megkozelithetetlen f6lénye uszitja. Hogy
nem talal annak a lényén egyetlen porszem-
nyi piszkosat, mely jogot adna bar a sze-
gényke grofnak egy gunyos mosoly kiséretében
legalabb csak annyit mondani: — asszonyom,
én ezt szivesen elfelejtem! ...

Ah! akkor mennyi génetél szabadulna s
milyen gyonvoriiséggel babralhatna az istal-
loival, melybe, ni! ha jol emlékszik épen azon
idében keriilt egyik legkitiinébb kanczaja., a
Delia, mikor megndsiilt.

Mostandban szimatoll valamit, raszanta
magat, hogy iigyelni fog. De lassan ment,
dtkozottul lassan. Hajlando lett volna segi-
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teni is az iigvet, siettetni egy kissé, mert fo-
gyott a tirelme. Nem tudta modjat kapni.
Dominiqueot se vehette ebben az iigyben
igénybe. Am Dominique sokkal iigvesebb, sem-
hogy ki ne taldlnd magitol, hogy mi kell a
grofjanak.

Semmitmondo pofiaval ujsagolta az imént
is, hogyv — ¢ méltésiagat a grolnét Gajary 6
nagysagaval lattam, az alsé parton sétal-
gattak.

Dominique is kiilon tétel alatt konyvelte
el ezt a szivességél. Ekkor érkezett vissza a
grofné. Daczara a kényelmetlen meredek lép-
csoknek, a grol raszanta magat, hogy [6lki-
sérje. A lépeséhazban nagy tikoriivegek voltak
a forduloknal. Az egy lépesélokkal hatrabb
halado férj, nejének minden mozdulatat figye-
lemmel kisérhette.

Baldy Miklost csiklandozta a jo reménység.
Jo kedve volt, mintha ,a gyepen az 6 lova
jarna elél.
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— Mast hataroztam, nem utazom el.

Csoddalkozva latta, hogy a felesége arczin
egy vonds se mozdul, daczara oriasi hatasra
szamitott szavainak. Hogy majd megretten.
Semmi ilyet nem cselekedett.

— Igen itt maradok, — mondta, mintha
valaki kételkedett volna az allitasaban.

— Kétségkiviil Dominiquenak sincs ellene
kilogasa ?

— On tobbszor emlegeti Dominique-ot,
mint —-

A grolné lakosztilva elé értek, ki mint
rendesen, ezultal se latszolt kivancsinak, hogy
miként szandékozik belejezni a grof megkez-
dett mondatat.

Baldy Miklos elhirtelenkedte a dolgot.

— Kozolni akarok onnel egvet s mast
asszonyormn.

— Velem?. ..

Hat ezt ugyan mi lelte? Ha tudta volna
mit akar, egyszeriien szoba se kezd vele.
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Belépvén a szobdba, mar habozott a grof.
Mondja?... ne mondja? ... Sot az is atczi-
kazott az agyvan, ha vajjon elegendéke az
okai arra, hogy 6 most egy tigynevezett «jele-
netet» rendezzen itt. Hogy kezdje ?

A grofné varta mar, hogy mit akar.

— Nemde arra kért, hogy meghallgassam ?

A grolnak megviltozott a hangulata. Mint
a ki az otodik palaczk pezsgé utan gondol a
masnapi f6fajasra, ugy érezte magdt. De mar
csak végig csinalja, ha itt van. Néhany szo-
val szerette volna bevezetni a mondandoit,
de nem jutott eszibe semmiféle olyan [razis,
a mit az ember a sajat feleségével szemben
hasznalhat. Mar kicseppent a kell6 hangulat-
bol s a kudarcztol félt. Végre igy szolt:

— Nem olyan fontos az egész. De sziik-
ségesnek tartom, hogy figyelmeztessem ont
valamire.

— Lekditelez.

—— Is ki akarom keriilni, hogy esetleg el-
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késve, olvasmit ne legvek kénytelen majd
mondani — —

Ezt a mondatot tigyetleniil kezdte, elakadt.
Nem vesziodiott vele, kezdte a dolgot egyebiitt.
Es kezdte roppant komolyan :

— On asszonvom valosziniileg tudja az én
nisiilésem torténetét.

— Felette tréfas vallalkozas volt az on
reszeril.

— Mondjuk. Anvam ohajtotta. Sokat be-
szélt nekem az 6 kedvenczérdl, onrél grofmé.
Tokéletesen igaza volt, on —

— Kérem, ennek a torténetnek a finaléjan
is til vagyunk mar.

Ez a megvets modor felizgatta Baldy Miklost.
Egy ujabb hangulatba zikkent.

— Sziikséges, hogy megértse okait az én
kissé sajatsagos viseletemnek s méltanyolja
ohajtasomat, melylyel terhelni akarom most.
Temperamentumunk kiilonb6za.

— On nagvon udvarias.
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— Hajlando vagyok az lenni ezutin is.
Onnek lehettek nézetei, melyeket én nem is-
merhettem miel6tt néiil vettem.

— Reménylem,nem szandékozik most kérni
bocsdnatot ezért?

— Kérem, ne gunyolodjék.

— Uram! — mondta élesen Eliz, — én
nem akarom tudni, hogy on mi czélbol jott
most hozzam. Ninecs szandékomn szerepet vil-
lalni semmiféle jelenetben. Figyelmeztetém azon-
ban, hogy ezt a szerencsétlen hiazassigot
illetdleg magyarazatokat akar kérni, akar adni,
kettonk koziill nekem van tobb okom.

— Téved.

A beteg asszony arcza [6lpirult. Bantotta,
hogy igy merészel hozzd szolani ez a semmit
nem €éré ember, kit 1gy ismer, mint a mosdo
asztalan levé szivacsot. Biiszkesége, minden
noiessége hevesen tiltakozott az ellen, hogy
akdr egy szavit is meghallgassa még. Vilaszt
nem tiiré hangon, melyet azonban minden sz6
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utan ellojtassal fenyegetett a kohogés, ezt
mondta :

— Nem tévedek. Sejtem mit akar mon-
dani. A mit én nehdany pillanatig akarni képes,
azt nem nehéz kitalalni. De én nem akarom.
hogy barmit is mondjon nekem.

— Egy érdekes kaszindi jelenetet fogok
onnek elmondani. '

— Nem akarom hallani és On nem log
semmit "is mondani. Se most, se maskor, ne
is kisértse meg. Ertette kérem, igy akarom.

A grolnak telszett az indulatosan lihegi
asszony. Még nem latta igy a feleségét. Ringo
mellét, megszegett, biiszke tartasu nyakal s
vérpiros ajkait most felettébb kivanatosnak
talalta s ¢érezte helyzetének alarendelt, félszeg
voltat. Valami gyermekes durczassig kész-
tette, hogy bantsa s ingerelje.

— Nézze kérem, nem lenne szives tudatni
velem, hogy miket enged meg nekem?

Eliz valami nagyon bantot, nagyon sértét
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akart mondani. De megsajnilta s nem kivant
egyebet, mint menekiilni téle, akdr a rubdjara
keriilt pehelytél. Lesimitotta.

— Kérem, legyen udvarias — mondta hal-
kabban. — Beteg vagyok. Semmi kifogasom
sines ellene, ha minden tigy marad kozottiink,
mint eddig. Elfériink egymas mellett. Adieu!

Ezzel ott hagyta.

Baldy Miklos felszokott s nehiny lépéssel
beérte. Olyan ingeriilt volt, meg akarta kapni
a karjat, hogy maradéasra kényszeritse. Eliz
megfordult s tekintetiik talilkozott.

... Nos?!

A grofmak rangatodztak ajkai, a torka
rezgett. Ha minden csepp vérét ki hegyezte
volna az idegolé vagyakozas és sovargo ole-
lésre nyujtott Karjait 1okte volna vissza Eliz,
nem ingerelhette volna {6l jobban ezt a ron-
csolt szervezetii, engedelmességrél mit sem
tudo embert, mint hideg, méltésagos maga-
tartasaval. Mintha minden betti karmolta volna
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a torkat, rikacsolta: — Szeretné, ha elhor-
danam magam innen, mi? — — Turbékolna-
nak egviitt!

— Mit mondott ?!

— (rajaryt. Ugye — —

Eliz kinyujtott karral az ajtora mutatott.
Reszketett, mintha szél érte volna.

— Menjen!

... Baldy kirohant. Az ajtonal megbotlott
s hangosan kiaromkodott.

Futott Gajaryhoz. Kopogtatas nélkiil akart
benyitni, ezzel a szoval: bitang! — Az ajto
zarva volt. Gajary elment valamerre. No majd
megjon.

Addig a grof mast gondolt. Kozben egy_
kiss¢é sétalgatott is a toparton s a friss le-
vegin kiszell6zott a feje. Roppant nevetsé-
ges bolondsiagnak talilta ezt az egész holmit.
Nem érdemes, hisz valjaban semmi alapja -
az egészre s még lekésik miatta a derbyrdl.

Kicsi hijja, hogy fel nem ment a felesé-
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géhez bocsanatot kérni illetlenkedéseért. Mi is
lelhette 6t, hogy ilyen csavaba lovagolt? Ez
a czudar unalmas fiirdé az oka.

Haza ment. Nehdny sorban bocsanatot kért
Elizt6l, Alig maradt annyi ideje, hogy kijut-
hasson az indohdzhoz. Dominique nem tudta
megérteni, hogy mire ez a nagy sietség.

IV.

A Monte-Recchetta mogé hajlik a nap, a
(iarda biborpiros tiikrérél az intenziv [ényes-
ség besugarzott a nagy szarnyas ablakokon
s {innepélyes szinezetet adott a teremnek, hol
az imént toriilte le egy iide lélek sziizies
hamvit egy ostoba ember. Valamelyik toparti
latteria veranddjén csimpolyds nyeggette min-
den érzés nélkiil, egyhangi notajat. A vérig
sértett asszony az ablak fiiggonybe kapasz-
kodott, hogy a térdei dssze ne rogyjanak alatta.
Alig birt dllani s e pillanatban mélységes un-
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dort, kimondhatatlan gyiiloletet érzett az egész
mindenség irant.

Megérdemli ez az ember, hogy becsiiletes
maradjon a felesége?...

Szédiiletes gondolatok jartak az agyat.
Hogy holnap magéahoz hivatja-a gréfot és a
szemébe vagja: szeretem, de neked semmi
kozod ne legyen ehez, tiirnod kell, mert kii-
lonben kikialtom az egész vilagnak, hogy Baldy
Miklosné —- —

Mar sotét volt s még mindig ott allt az
ablak fiiggonyébe markolva. Nem tett egy
lépést se, azt hitte osszeesik, ha elmozdul
onnan. Egyszer csak megrazkodott.

Immar elmult minden, a mi volt, ezulin
egy uj élet kezdddik. Eddig volt!

Kopenyt vett s kalapot. Atfutott a masik
emeletre, hol Gajary lakott. A lépcsiket futva
gorcsosen kohogott. Fent a folyoson senki
se volt. Gajary ajtaja el6tt megallt, megfogta
a kilincset s egy pillanatig habozott . . .
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A « Vorwdérts» harmadik osztalya fedél-
zetén, dles fenydfagerendak tetején, egy zsido
csalad helyezkedett el, nagy mulatsagara a vi-
dam matréz népnek.

Oten voltak s az elindulas napjan tgy
Osszebujtak, mint vihar idején az eresz ala
kuporodott verebek.

Egy reszkelo fejii, sovany, kaftinos oreg
ilt a legmagasabban ; hosszi holehér szakalla
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leért a melle kozepéig; az Gs patriarchat,
Abrahamot rajzoljak ilyennek a kis képes
bibliikban. Mellette helyezkedett el egy ke-
véshé elaggott, de csak olyan &sz ember,
meg egy toporodott oreg asszony. Két gyer-
mek is volt veliik. A fiieska nyolez esztendds
lehetett s tizenegy éves a kis leanv. Kopottak
voltak s leritt roluk a szegénység. Osszevissza
egy koffer, egy telirakott zsik s vagy hirom
tarisznya volt az osszes motyojuk.

Az oregek szamba se vették a koréjiik
csoportosulo ttasokat, két megvisc:lt nagy imad-
sagos konyvet szedtek el6 a zsakbol s folyton
ott, a bagazsidjuk mellett gubbasztva, mély-
séges nyugalommal kezdték meg a nehéz,
hosszu utat. Egyaltaliban nem tgy néztek ki,
mint a kik vagyont szerezni indulnak a vilig
masik felébe.

Annal tébbet mozogtak a gyermekek s
csacsogtak folyton. A lednyka mosolygott min-
denkire, ragyogo fekete szemeibdl félénk, ra-
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gaszkodo természetii és tudatlan kis lelek kia-
balt ki, szép kivancsi arczocskaja szinte kove- -
telte a kényeztetd csokot. Az elsé arbocz
tovében egy tomzsi, piros fezes arab teritette
ki a szines szonyegét s alig indult el a hajo
nagy kattogas és larma kozepette Triesztbil,
mar édességekkel etette a két gvermeket. A
fin elébb megkérdezte az Oreget, hogy sza-
bade, de a leanyka minden lelkiismeretfurdalas
nélkiil majszolta a rahat-lukumot.

liz az arab sokat beszélt s csakhamar
nagy baratsagba keveredett mindenkivel. El-
mondta, hogy Miinchenben van egy kis kave-
mérése és most Smyrnaba megy. Eisenhutnak
hoz majd onnan egy szép arab lednyt, mo-
delnek egy most késziilo, keleti targyu fest-
ményéhez. Egy jeruzsdalemi asszony, meg egy
ormény barat is oda telepedtek a kozlékeny
arab mellé s roppant vehementiaval ismer-
kedtek. Erdekes csoport volt ez. Az asszony
fejet és vallat keleties red6kbe esavart fehér
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csipke tarha boritotla, a barat meg a fekete
poszté kapuczinjat huzta a tarkojara a szél
ellen; néhany lépésnyire t6lok, a halomba
rakott vastag horgonyvkoteleken, egy banatos
apacza merengett maga elé.
Csak a harom oreg zsidoval nem torodott
senki. :

Alkonyat felé homlokukra szijjaztak a tvi-
lemet, magukra boritottak a sotétkék csikos
imakenddt s imadkoztak. Az oOregebbik alig
tudott a laban allni, neki-neki esett a fenyd
gerendaknak, gy ingott a hajo. De azérl ve-
gig mondta, abba nem hagyta volna az imad-
sagat. Fehér, Osszecsapzott szakallat kivetette
néha az imukendé alol a szél s 6 kelet felé
tart karjaival, a végtelenbe meredt vizenyos
szemeivel, mintha az igéret foldjét latta volna
ott messze, messze a hamvas szinii felhik
mogott . . .

A két gverek ezalatt az éreg asszony szok-
nvaja mellé hizodva, félénk szemekkel nézte
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a jarokelé hajos népet, kik kozil némelvik
megillt a furcsa csoport elétt.

Mér sotet volt, csak elibém keriil egyszer
a kis leany. Megfogja a kabdatomat:

— (iyere bacsi!

Odavezetett az oreg asszonyhoz, ki egy
cserépbogrét szorongatott a kezében s elke-
seredetten kezdelt pauaszkodni, hogy bement
a konyvhaba, de kikergették a kuktak. Csak
egy kis meleg vizet kért, csak egy kis kavét
akart az oregnek csindlni, de nem adnak neki.
A férje az imént odament a vilagos ablak
ala az imadsagos konyvével, de a mint észre-
vette 6t a szakdacs, azonnal betette az ablak-
tablat. — Még a vilagossagot is sajndlja t6link.

Mikor hozzajutott a meleg vizhez, alig
gyozte a halalkodast.

«(razdag legyven!> — kivanta az asszony:
«az Isten dldja meg jo feleséggel, sok gyer-
mekkel> — mondta az ember s nvijtotta a
kérges, nehéz kezét.
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Misnap, pénteken, az otrantoi szoros felé
kozeledtiink. Egész nap boris id6 volt, fujt a
szél s erfsen hullamzott a tenger. Az én
utasaim mod nélkiil oda voltak; nyogtek, si-
rankoztak s mind a melloket vertéek. Csak a
két gyermek mosolygott.

Kérdeztem az asszonytol, hogy hivjak a
kis leanyt ?

— Brane, az én unokam. — Mondta rossz
németséggel.

Aztin beszélgettiink. Biz 6k nem millick
utan mennek. Husyatinbol, Galicziabol jottek
s Jeruzsialembe mennek.

— Van ott Jeruzsilemben valakijok ?

— Nines senkink, de oda megyiink, hala
az Istennek. Mar oregek vagyunk, majd csak
megsegit O ezutan is minket, majd csak ren-
del valamit addig, mire haza ériink.

Haza?!

— Hat mégis csak van ott valakijok ?
Vagy oda valok?
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— Nines ott senkink. Aldassék az tr isten
neve, hogy mar oda mehetiink.

Ott van nekik otthon, a hol senkit nem
ismernek, a hol soha nem voltak! ... Es va-
lami kiillonos, fanatikus dhitattal mondjak ki
az isten nevét.

— Meddig maradnak ott?

Ekkor héberill eldszolitotta a férjét s az
felelt helyette :

— Mindig ott maradunk uram, mar dregek
vagyunk.

Mellém ilt a fenviszalra s elmondta szo-
morti, alizatos hangon, hogy Husyatinban volt
egy kis hazuk és boltjuk. Egy leanyuk is volt!
Férjhez adtak, de hamar meghalt Zwettel, a
férj s a leanyuk Ozvegyen maradt ezzel a két
kis gyerekkel. A fia kilencz hénapos volt,
a leany masfél éves, mikor ismét férjhez
ment az anyjuk egy vagyonos Ozvegy em-
berhez, a ki kivitte &6t Amerikaba. Az uj
férjnek is voltak gvermekei, hat a két kicsit
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ott hagvtak egyeldre az oregeknél, hogy majd
kés6bb magukhoz veszik. De bizony késGbb
se vették 6k magukhoz.

— De ugye csak kiildott néha pénzt a
leanyuk ?

Az asszony gyengéden simogatta ranczos
kezével az olébe bujt leanyt s nehéz sohajjal
mondta, hogy «nem!s Az ember hallgatott és
szomoruan bamult ki az ultramarin kék ten-
gerre.

— Eladtuk a hazat szizhetven forintért,
ezt is veltiink, azt is vettiink. Triesztben egy
fél forintot fizettiink a halasért, fél forintot
azért a mit megettiink, vettiink az 1tra ke-
nveret, heringet meg hagymat, a hajo négy
arany ... Most megolhetnek egy forintért.

— Hat mibél élnek majd Jeruzsdlemben?

— A feleségem jol tud f6zni, a csdszar is
megeheti a f6ztét. Meg tud a babasaghoz is.
Imadkozunk, mindig imadkozunk, hogv a jo
isten adjon kenyeret.
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Nyugaton lassi méltosaggal teregette szét
biborveres turbanjat a hullimok kozé borulé
nap, széles aranyos savokat szérva szét az
eziistfényii felhdkon; nagy félkérben narancs-
sirga sziniire valt az ég s a hajo mellett kék”
tenger sapadt, fiizold mezdket ringatott a lat-
hataron. Ott valahol a végtelen tavolban, a
csodaszép telhdkarpitok mogott, tul az otrantoi
szoroson, a gordg hegveken s a nagy vize-
ken is tul, ott van valahol az az erds, hatal-
mas és szigori isten, a kinek gondja kell,
hogy legven ezekre a foldhoz ragadt, talan
épen erds hitiik miatt annyit gunyolt, annyit
tildozott pariakra, — és meghallgatja a mint
az ing6 arboezkotelekbe kapaszkodva, minden
iziikben reszketve, 6hozza imidkoznak.

— Miért nem maradtak Husyatinban ?

— Uram! Mi mar oregek vagyunk, azért
imadkozunk régen, hogy ott temessenck el
benniinket Jeruzsialemben, imadkozhassunk a
siralom fala mellett, hogy meglassuk egyszer
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a Tere-Moriah hegvét... Aldja meg ont az
Isten.

Valamit szolt ekkor neki a reszketi (ejii
oreg s hozzakezdtek a pénteki ajtatossighoz.
- Atszijjaztak a homlokukat. a kezeiket, a csi-
kos kendét fejiikre teritették s hangosan imad-
koztak, folyton hajlongva, verve a melloket,
hogy szinle Osszerogytak a faradsagtol.

Az asszony egy boérparnat hizott el a
zsikbol s lefektette a két gyereket. Azutin
két burgonyit hamozott meg, kettévagta s ki-
vajta kissé a belét. Kivancsian vartam, hogy
mi lesz ebhdl?

Olajat ontott az igv késziilt burgonva-
csészébe, a kolénye szélébdl rongvot hasitott
le, dsszesodorta s az olajba tette. Ezek lesz-
nek a péntek esti gyertyak. Meggyujtotta, de
a szél ellijta. Meggyujtotta ismét s a szél
elftjta megint. Egy erés dalmat ledany széles
mosolylval mutatta egy matréznak ezt a mu-
latsiagos jelenetet.
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Az asszony kérte a matrézt, hogy engedné
meg neki, hadd vigye be a fedett kazanfolyo-
sora a mécseseit, de az durva hahotdval uta-
sitotta vissza. Csak had veszGdjék a bolond-
sagaival !

Erre azutin keresett az oOreg asszony egy
szélmentes helyet. Az emel6gép also talezajan
van egy fedett vascsatorna, melyben meg-
gyiilik a korom, essolé, szemét, ott takaritott
6 a mécseseinek egy kis helyet. Ott pompasan
égtek. Melléjiik guggolt, atsimitotta kezeit a
libegé kis langok [6l6tt, tenyereibe temette az
arczat s dhitatosan imadkozni kezdett. Csak-
nem zokogott, gy kért valamit, — bizonyo-
san nem sokat.
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