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I. ELETEM. A MAGAM KERESESE

,Csak a tehetségesek és a
rajongok érdemlik meg az ember
nevet. A tobbiek, a kdzényosek,
aszemétdombra valdk: ott rohad-

janak el*

Meg kellett érkeznem erre a foldre, ahol sohasem voltam
otthon, ezek kdze az emberek kozé, akik k6zott mindig ide*
gen vagyok. Vagy agyoniinnepelnek, vagy nem kellek nekik.
Aldozatokat hoznak azért, hogy megismerjenek, azutan e*

hagynak.

Oridsi kivancsisdggal szllettem. A kivancsisigom maig
sem birtam kielégiteni. Ezért nem Untam ra az életre.

Haragban nemzettek. Szerencsétlenségek és orszagos csa*
pasok idején érlelt meg az anyam a talsagosan érz6 szive
alatt; 49—50*ben, a szabadsagharc leveretésekor hordott ma*
gaban. Ott éltem mar benne, mikor a menekul6k hirll hoz*

tak a vilagosi katasztréfat. Ott razott
meg a sirasa, mikor a szent Tizenharom
Kivégzesérdl értesilt.

1849 janiusatol 1850 februar24.fnapjaig
amig megszilettem, csak nagy szerencsét*
lenségek hirét itta be a lelke, tikrozte
vissza lelkes arca. Hogyne taplalkoztam
volna én is ott benne béanattal, hogyne
vésddott volna arcomra a fajdalomnak az
a két cstnya barazdaja, amely miatt soha*
sem latszottam fiatalnak.

Haragot ésbanatot ittam az anyam véré*

5

Haragot _ &banatot
ittam az anyam-
tal... (5. oldal.)



vei, haldlos szomorusagot a tejével. Az & szomoru lelke
formalta az én lelkem is szomorGva, amig magaban érlelt.
Az Okonnyei hullottak az arcomra, amig szoptatott.

De milyen szomoru emberre is lettem én! A humornak,
a jokedvnek egy sugara se szorult belém.

A humor a teremtés legblvisebb adomanya! Ha irigylek
valamit embertarsamtdl, az csak a humora. Az emberben
ez az, ami a természetben az aranyos felh6, a virdg, a ma*
dardai.

Es ez hianyzik bel6lem teljesen. Nem csoda. Gyermeki
koromban minden oly rémségesen komoly volt, mint a halal.
Apam el6tt sohasem nevettem. Egyetlen egyszer sem moso?
lyogtunk egymas szemébe. Egyetlen egyszer sem tette ram
a kezét, — csak ha vert. De ezt gyakran tette.

Az anyam, nemes Keszey Julianna, kikosarazta a jomodu
kéréket a szegeny Acs Jozsiert. Boldogan is éltek, amig a
gyerekek el nem sokasodtak. Anyam azt kivanta, hogy a
varosba koltdzzink, mert nem akart, mint ahogy 6 mondta,
rip6kdket nevelni gyermekeib6l. Apam engedelmeskedett
neki s csak azt kototte ki, hogy ,,aztdn ne panaszkodj, ha az
élet nehezebb lesz, mint falun®.

1853%ban koltoztink be Gydrbe. NOttek a gyerekek és
fogyott a kenyér. A buszke, nemes Keszey Julianna nem
panaszkodott. Szoptatott, f6z6tt, mosott, varrt reank és
hordta az ebédet az ura utan oda, ahol az éppen dolgozott.

Az 06todik gyerek utan lankadni kezdett acélos ereje. Lei
vagta ,,foldet sopré“ aranyhajat, mert ,,nem eért ra megf6?
stlniZ A fiait kellett reggelenként az iskolaba késziteni, hogy
azok necsak a ,,legokosabbak4} hanem a ,,legcsinosabbak4t is
legyenek.

Reggelenként belekapaszkodtam a fiukba, hogy vigyenek
engem is az iskoldba. Mikor aztan becsaptak el6ttem az
iskola kapujat, letltem a kapu elé és ott pityeregtem, vagy
aludtam, amig a fidk ki nem jottek. A batydim azzal
mulattak, hogy négy esztend6s koromban latin mondatokra
tanitottak.

Gyonyor( anydm ekkor mar sapadt, faradt asszony volt.
Naprébnapra buzgdébban imadkozott az egeszségéért. Koz?
ben éjjel is dolgozott: menyasszonyi kelengyéket himezett
az olajmécs vilaganal. Gondosan befuggonyozte a szoba
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ablakat a téli kenddjét
vei, nehogy a szomszé#
dok megsajnaljak.

Két vegén gyujtotta
meg az elete gyertyajat
és lobogott még egy
esztendeig. Mikor k&*
zel érezte a vegét, be*
kérette a szomszéd#
asszonyat, a vele egy
konyhan laké 0Ozvegy
Rudicsnét és a hetfaj#
dalm(i Sz(izanya képére
kérte, hogy amint 6 meghal, legyen az ura felesége és ar#
vainak anyja.

Akkor méar hét gyermek sirt a haldokl6 anya agya korl,
0tot kozulik még volt ereje megaldani, az 6todiknek fejérol
lehanyatlott aldo keze és kihdlt drokre. Ez az 6todik én vol#
tam. Hosszan id6zott reszketd keze a fejemen és mereved6
ajakkal fol#fol sohajtott:

— O, csak ezt tudtam volna felnevelni!

Ezek voltak utolsé szavai és az egyeduliek, amelyekre édes#
anyam szajabol emlékszem. Se kep, se irds nem maradt réla.
Rég elporladt, mire én visszajutottam arra a helyre, ahol még
emlékeztek ra. Akik nekem beszéltek réla, egy csOppet sem
csodélkoztak volna, ha én mint kiralyné kerilok vissza a
falunkba. Mikor az iskolajukat segitettem felépiteni, azt
mondtak:

— Hat persze, a Keszey Julis leanya!

Anyak, ha tudnatok, mekkora lelki egyensuly gyermekei#
teknek egész életiikre, ha mint anyjuk, egyuttal eszményké#
peik is vagytok, mint nekem az én edesanyam, ez a folséges
Ember. Az ambicié, a magasratorés Olte meg. Tdle 6rokol#
tem, ami bennem ér valamit.

A legcsodalatosabb lény volt az a falusi &cs, az én édes#
apam, mindazon teremtések kozott, akiket én valaha ismer#
tem. TOle 6rokoltem szinészi tehetségemet. A legnagyobb
poz6r volt minden komédids kozott, akikkel a Sors Ossze#
hozott, hogy az 6 korbacsa alol kikerultem.

Megkisérlem leirni és érthet6vé tenni ezt a csodat, aki
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nekem az életet adta és akihez én kivil*belll oly fatalisan
hasonlitok, azzal a kilonbséggel, hogy 6 gyonyord ferfi volt,
én pedig nének durva faragasu vagyok.

Homloka és orra a legtokéletesebb gorég szabasu volt,
amilyent él6 emberen valaha lattam. Ezeket csinya kiadas*
ban orokoltem tdle. Tisztan kaptam at igen szép szajat,
apro, sargasbarna szemét, széles, erds csontozatat, j6 gyom*
rat és érzekeny légz6szerveit. Sokat kdhogott, mint én is,
de a jO étvagya atsegitette minden meghdlés okozta bajon,
84 éves koraig.

Mint acsmester a legnehezebb munkat végezte, de azért
szép, deli alakjat mindig rendkivil egyenesen hordta. Csak
este, mikor munkajabdl megjott, Ult egy rovidke ideig, meg*
hajolva, két kezét két combjara tdmasztva. Homlokat aggé™
dalmas, nagy rancokba szedte és ugy hallgatta mostohan*
kat, akibdl ddlt a végtelen*kifogyhatatlan panaszdzon rank
harmunkra, Miskara, Nacira és rdm, az els6é asszonytdl vald
gyerekekre.

Ez a panaszkodas soha el nem maradt, egyetlen nap se.
Ezzel varta a faradt embert haza mindennap a kegyetlen
német parasztasszony. Soha be nem telt annak a latasaban,
hogy minket hogyan ltlegelnek. Pedig napkdzben 6 maga
sem fukarkodott a pofonokkal.

Apank impozéansan bintetett. El6adast rendezett az egész
héz, s6t az egész utca részére. ElGsz0Or is Osszegydjtotte a
blnlajstromot. Minden kihallgatast ezzel végzett:

— Mar harom, mar négy, mar hat blindéd van a rovason!
Ha még egyszer panaszt hallok rolad, készitsd a kotelet.

El6tte valé nap sajatkezlileg kellett bedztathom a kotelet
és aztadn kovetkezett a bintetés, kell6 ceremdnidval. Bedo*
bott a szobaba és becsukta az ablakot. JOl tudta, hogy azért
a haz tiz ari gyereke és a tobbi laké kell6képen tudomaést
szerez arrol, hogy ott benn mi torténik, hiszen sikoltozasom
a harmadik szomszédot is megborzongatta. Végll bezarta
ram az ajtot, miutan szobabdl*konyhabol minden lelket
kiparancsolt. )

— Vetk6zz — sz6lt ekkor csondes, nyugodt hangon. Es
hajtogatta a kotelet a kell6 r6fnyi hosszusagra. Sokszor
mondogatta: ,,Blszke vagyok arra, hogy diihdmben sohasem
verem gyermekeim.*



— Térdepelj le! Fogddzz meg!

Az asztalba fogodzva lerogyott
reszketd, vézna, csupa csont Kis tiz*
esztendds testem és abban a pillanat*
ban mar kiszakadt bel6lem az elso,
vel6trazo sikitas is, mert lesuhintott
a szivos, aztatott kotel meztelen
agyondolgozott, meggorbalt kis ha*
tamra. A k6 megszanta volna a vo*
naglo, sivitd gyermeket, akinek a
hatat mar az elsd csapasok folhaso*

attdk. A lecsurgd vért a csapkodo | . -
Ebtél szertefrécslgtjlte a szobébgn. De hﬁ‘;gﬁ%e""mk‘?‘?” (eeIe &%SS
a ,szent ember nem kegyelmezett.

O Istent6l nyert jogat és kotelességeét teljesitette. Gyorott
»Szent Jozsef“*nek hivtdk istenes élete miatt.

Egy ember, egy apa blintetett igy, aki hajnaltol éjfélig dol*
gozott, hogy enni adhasson nekiink, és tiszta ruhat és neve*
lést. Egy ember, aki naponként két 6ra hosszat imadkozott,
egyet térdenallva, egyet napkozben. AKki hetenként meg*
gyont és keserves keresményébdl jminden koldusnak adott.
Es végil karmelita lett!

Olyan nyomorult, szanalomraméltd kis lednygyermek vol*
tam én, hogy késébb, nagykoromban, keservesen meg*meg*
sirattam magam, mint gyermeket! Hisz olyan jo, olyan hisé*
ges, engedelmes és dolgos kis gebe voltam! Hogy dugdostam
elfagyott, kirepedezett kezecskémet, nehogy valaki azt gon*
délja rolam, hogy azért talan nem tudok dolgozni!

De az a két érzés, amely gyermeklelkemen uralkodott,
megmaradt a csontjaimban, és érzem, hogy a sirba is elvi*
szem magammal. Ez a két érzés: a félelem, hogy nem kovet*
tem*e el valami bilintetésremeltdt, és a félelem, hogy jollak*
hatom*e?

Pedig rendesen kaptunk enni. Hust csak egyszer, ritkan
kétszer egy heéten, annyit, amennyit éppen kétszerre a
szankba dugtunk. Most méar tudom: hasznomra valt, hogy
mindig éhes voltam. Valamint az is, hogy vacsorat nem kap*
tink. Hat orakor egy darab kenyeret ettiink és hozza, ha
volt, egy félpoharka tejet, egy csopp almat, vagy egy fél*
furt sz6l6t. Télen kaptunk a kenyeriink mellé este egy kis
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toportydt, sonkakdvérjét, vagy, 0, hogy ahitoztam ezt! egy*
két fott krumplit — soval!

Egy orosz, 6reg parasztasszonyrél olvastam egyszer, hogy
folhanytorgatja haldoklo lednyanak, hogy a halatlan nem
eszi a jo kaposztalevet, holott mar meg is van sézva! Ugy*e,
ezt onok, akik ezért a konyvért aldott garasokat, vagy tan
éppen szép ezlst korondkat adnak — és akkor én mar nem
latom a szép Napot! — ugyebar ezt Onék nem értik? De én
megértem. Mert nagy és érvendetes engedmény volt nekiink
mostohank reszérdl, ha a ,.zalctézbelel

De hadd fejezzem be apam arcképét. Apja és nagyapja
Németorszaghdl beszarmazott acsok voltak. Apai nagy;
anyank morva szarmazasu, komaromi posztocsinalo familia*
bol keriilt ki. En mar nem ismertem Gket, csak hallomasbol.
Apam ismételte egy*egy mondasukat, elveiket és amit réluk
beszélt, az még ma is tiszteletet kelt bennem irantuk. Ugy
latom, megvolt bennik a német céhbeli mesterember vala*
mennyi erénye. Mindenekfolott tiszta erkodlcslek voltak.
Apam 22 eves koraban hazasodott és feleségén kivil nem
ismert mas asszonyt. A legszebb legénye volt Aszarnak, ahol
apja urasagi acs volt az Eszterhazyaknal. Ugy hozathattak
be az orszagba, mert nem kell a magyarnak a mesterség. Le;
nézi. Csak a féldmunkat becsili, ha beleszakad is. No meg
a koldus hivatalnoksagot. A zsidénak, meg a német mester*
embernek hagyja orszaga tejfolét.

Apam szenvedélye volt a munka. Szenvedélye és buszke*
sége. Nem egyszer hallottam fitydlni, vagy énekelni a gyalu*
padja mellett. Maskor soha.

A legblszkébb ember volt ez az alazatos szent. Megbélyeg*
zett, vagy rosszhir emberrel szba nem allt. Csak két ba*
ratja volt Gyorott. Az egyik egy Toth Jozsef nevd, jomodu,
szintén szent ember, a méasik egy gazdag csizmadia, hasonl6*
képen szent ember, akinek az ablaka ala jartunk mint gye*
rekek karacsony éjszakajan a ,,Csordapasztorok‘*at éne*
kelni, amieért az ablakbol bdcsiletes kezek kalacsot, diot,
almat nydjtottak ki a Kripli*gyerekeknek.

A harom szent embernek hivtdk Oket Gydrott. Apam
tudta és elfogadta ezt a titulust.

— lgenis, hiszem, hogy egyenesen Megvaltom szine elé
jutok haldlom utdn — szokta mondani késébb kételkedd,
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kivancsi leanyanak, ha nagyritkan szébaalltam vele és val*
lasi érzelmei fel@l, igen vigyazva, faggattam.

Barmennyire meg volt szorulva, a két baratjatol segitseget
sohasem kert. Mostoham egyparszor félénken tanacsolta
neki:

— Fatterka, probaljuk meg a Tdth Jozsefnél, hatha &d 15
forintot a disznd &rdhoz?

— Persze, hogy &d, ha kérek t6le — felelte emelt fejjel
apam —, de az Isten mentsen meg benninket attol! A mes*
terhez megyek. — Es Hecses, a mestere, mindig kisegitette,
mert tudta, hogy szazas kamatot dolgozik le neki érte.

Az apadm mindent kothurnusban tett. A szent hirnevét is
kothurnusban viselte. Azt hiszem, azért kdszont az uraknak
— mar akit ismert —, meg a papoknak akkorat, hogy azok
mar messzir6l kdszonjenek neki.

Az ado6s embert lenézte. ,,Ne azt vegye meg az ember,
amire sziksége van, hanem ami nélkul el nem lehet*, szokta
mondani.

Lelkiismerete is talzott volt és tlintetett vele. Egyszer egy
szomszédjanak a talicskakerekét javitotta meg. A szomszéd
atkiildott négy hatost. Eppen ott kézimunkaztam a gyalu*
padja mellett és lattam, amint a négy hatosbol egyet vissza*
tolt.

— Csak harom jar — mondta és megelégedetten futyult
tovabb, eltelve cselekedetének nagyszer(i voltaval, mert
észrevette, hogy a mostoham a kezét tordeli azért a hatosért,
amin eppen egy font lisztet hozhatott volna a sok éhes gye*
reknek.

Szeretett szentencidkban beszélni. Jaratta a Katholikus
Neéplapot és sokszor kellett neki a Szentek életéb6l felolvas*
ném. Egyszer véletlenil meghallottam,
hogy dicserte az olvasasomat. Az nem
fordult el6, hogy barmi érdemiinkért is
szembe dicsért volna bennunket. Els6
vizsgamon, az ursulitdknal, egy verset
kellett szavalnom, & maga subickolta
ki a kis csizmdmat, mert arra tanitotta
gyerekeit: ,,Ha aruhatok nem is lehet, de Elfagyott, Kirepe-
a fejetek, meg a labatok rendben legyen,  dezett kezecském...
mert arrél itélnek meg az emberek." (9. oldal.)
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Mikor a versemet nagy tlizzel elmondtam, odahajlik a pls*
pok Simor Janos a fejedelemasszonyhoz és azt mondja neki:

— Das Kind hat Talent.

Bar nem értettem, folfogtam a mondat értelmét és hazaig
ismételtem: das Kind hat Talent, das Kind hat Talent, hogy
majd édesapamtol megkérdezzem, mit jelent. Délben elmesé*
lem, mi tortént a vizsgan és nagyfélve megkérdem:

— Kérem szépen, mit tesz az, hogy das Kind hat Talent,
mert a plspok ur azt mondta rélam. Ram nézett.

— Azt mondta? — kérdi.

— lgenis azt.

— JOl van —, felelte és ezutdn mostohdmmal beszélt né*
metll, ugy, hogy én csak hisz év mulva tudtam meg, mit
mondott a szavaldsomra hatéves koromban a gy6ri puspok.

Az emberek dicséretére éppen ugy ahitozott, mint én.
Olyan kozel azonban senkit sem engedett magahoz, hogy az
szembe dicsérhette volna. En sem birom a szembe*dicsérést,
habar a dicséret éltetd elemem. A gancsot sem birta el apam.
En sem birom el. Hiszen magam vagyok a legkérlelhetetle*
nebb biraja dnmagamnak. Kulsémnek és belsémnek egy*
arant. Vagy csak azért vagyok ennyire szigori magamhoz,
hogy mas ne érjen hozzam?

Nem tudom, hogy ennek a blszke acsnak mélységes alé*
zata igazi volt*e? Az enyém, az emberekkel valo érintkezés*
ben csak kilsd, ramerdszakolt 6rokség. En aldzatos csak
akkor vagyok, mikor az ajtomat magamra zarom és egyeddl
érzem magam.

Az anyamtol orokoltem a kifogyhatatlan haragot. Az
apamtol a komeédias hajlamot és azt a vegtelen hilsagot,
amelyet a legszigorabb gyomlalassal sem birtam Kipuszti*
tani magambol.

A harag rontotta es csufitotta el az életem. Mindjart, min*
denkire és mindenért megharagudtam. Magamra legkdny*
nyebben. 6rok harcban élek 6nmagammal. Amit a nap fo*
lyaman teszek és beszélek, azért este, itthon, egyedil, agyon*
kinzom magam. Mindig a végzett dolgom utan jut eszembe,
mit és hogyan kellett volna tennem. Emiatt elviselhetetlendl
gyava lettem, ami viszont talvakmerdségre ingerel.

Utalatos termeszet az enyém. Csupa p6z, semmi Kitartas.
Csak egy torekvésem igaz és 6szinte: hogy tokéletesedjem.
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A szép, a nagyszer( szomjazasa elolthatalanul langol ben*
nem. Tudatlansagomat, hibaimat orokké érzem és nem sz(i*
ném meg magam javitani, tisztitani és felemelni. F6 hibam,
hogy mindig a temperamentumom gyd&zte le az eszem és igy
mindig izléstelenségbe sodrédtam. Emiatt folyton moralis
undort éreztem 6nmagam irant.

Mikor anyank meghalt, minket gyerekeket is széthordték,
kit a halal, kit szegény atyafiak. Engem egy igen szegény fej*
kotdpucold angyom vitt el Pannonhalmara. Itt tanultam meg
olvasni.

Akkor ismertem meg az els6 6romet. Mintha megéreztem
volna: mi lesz nekem életem végéig a konyv! Egyetlen igaz
szerelmem. Csalddom. Eletem gyonyor( betoltéje, amely
mindig poétolta nekem az embereket.

Emlékszem, mekkorat kialtottam azon a napos kiiszébon,
be a konyhaba, amikor az els6é értelmet Kisilabizaltam az
abécés kdnyvembdl:

" — Angyi! hiszen én tudok olvasni!

Kedves, szep vasarnap, sohasem felejtelek el' Mi is lett
volna bel6lem konyvek nelkil és ekkora kivancsisaggal?!
Es senki hozza, aki szdval tanitott volna, mert hiszen az a
hat esztend6 a kis ursulitdknal katekizmussal, Bibliaval meg
kézimunkaval telt el.

Mire egy esztendd utan visszavittek Gyo6rbe, mar otthon
volt a dolgos, rendes es rideg mostoha, akinek maganak is
egyre*masra szllettek a gyerekei. Nagy volt a gondja, temér*
dek a dolga, mert emberségesen etetett és tisztan tartott
benniinket. Nem is azt a sok hirtelen pofont panaszlom fel
az emlékének, amiket 6 maga osztogatott, hanem azokat a
»,hagy veréseket”, amiket a dologbdl este faradtan meg*
jott édesapammal méretett ram kegyetlen mindennapos arul*
kodasaval.Hogy birtak ki azt a sok gyerekrikoltozast hallgatni
és azt a vérz0, vonagld gyerektestet elnézni?! Valoban keve*
sebb szeretettel még nem neveltek fel gyereket, mint engem.
Emberi kezet csak akkor éreztem hozzam érni, ha Gtott.

Félelem, reszket6 allati félelem volt az egesz életem. Ezzel
ébredtem, ezzel mentem az iskolaba, ezzel jottem haza és
ezzel feklidtem le. Mindig a verést6l feltem. Mindenért ver*
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tek, egy elveszett horgolotiiért, egy beszakadt szoknyaert,
egy letépett virdgert. Véresre vertek, meztelenre vetk6z*
tetve, vizes kotéllel.

Rejtve ébredezett bennem a menekilés vagya. Irigyeltem
az uri cseledeket, akik olyan boldogsagban élnek, hogy nem
verik 6ket. Szolgalni menni volt egyetlen vagyakozasom.

Legel6szor a Karsay*csaladnal szolgaltam, akinek hazaban
ingyen laktunk. Hétk6znapokon iskola el6tt fol kellett jar*
ném hozzajuk a cipdjuket tisztogatni, vasarnap délutan pe*
dig a gyerekekkel kellett jatszanom. Soha el nem felejtem
ezeket a vasarnap délutanokat. A Karsay*csalad (veges
folyosoja tele volt a magyar irok és mivészek arcképeivel.
Hogyan kezd&dott, hogyan nem, elég az hozza, hogy az dri
gyerekek kitalaltak, hogy ha egy képre ramutatnak és azt
mondjak: ,,Nézd, Mari, ez meghalt”, hat én rogton egy siratd
jelenetet jatszom el a kép el6tt, tépem a hajam és folyik a
konnyem. A tobbi gyerek is bdg, amig csak valaki kozbe
nem szOl és egy masik képre nem mutat, hogy ,,No ne sirj,
kis Mari, nézd csak, ez még él“. Erre én rogtén atcsaptam a
legnagyobb 6rémbe, ugréaltam, tancoltam és csakhamar ve*
lem tancolt és ujjongott az egész gyerekhad.

Elektrat jatszottam 10 éves koromban! Es a szinhaznak
ekkor még csak a hirét sem hallottam! Nos, ez volt a
tehetség.

Itt jut eszembe gyermekkorom legnagyobb szenvedése es
6rome. Mostoham egyik beteg gyerekét ringattam magam is
betegen. A bdlcs6t és a kezemet 6sszekotozték egy madzag*
gal s nekem azt kellett rangatnom. Krisztusom! Ugy éreztem,
hogy meg kell ebbe szakadnom! L&zam volt, tudom, de a
Kicsi b6gott és mostoham a fézés mell6l be*be sivitott: rin*
gasd! A madzag minden megrantasanal azt hittem, hogy
szornyet haloké Azt éreztem, hogy a vilag legnagyob bol*
dogsaga lehet nem ringatni, hogy a kis karom mazsat nyom
és hogy lehetetlen megemelnem, hogy mennyei gyonyor(iség
volna aludni, 6rokre aludni. Es csak ringattam. Akkor jott
haza a batyam, egy anyatol, egy apatol valo édes testvérem,
tiz évvel idésebb nalam. Cukrot hozott egy vastag, szlrke
stanicliban, gylimdlcsos cukrot, és azt kérdezte: ,,Hogy vagy
kis Mari?" Erre olyan érzés ontott el, amit kimondani, leirni
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ma sem tudok. A mellemben éreztem. Forrésag 6mlott el raj*
tam, olyan édes forrosag, hogy nevetni kezdtem. Felelni nem
tudtam, csak nevettem a batyamra. Kés6bb, valahanyszor a
dunyham ald nyaltam a cukorstanicliert, ez az édes forrosag
mindig végigfutott rajtam és a szam néman mondogatta:
Hogy vagy, kis Mari?

Igen korlatolt esz(i gyerek voltam. Csak nagy érzések ég*
tek bennem, éppagy, mint kesébb. Gondolkozni, targyilagos
san itélkezni sohasem tudtam.

Mikor kijartam a hat elemit, egy kis kocsméaba adtak szol*
gélonak. Itt csak arra emlékszem, hogy reggelenként tele
volt a cipém svabbogarral és hogy ett6l nagyon undorod*
tam. Arra sem emlékszem, hogy meddig voltam itt. Azutan
még mas harom haznal szolgaltam Gydroétt, s most agy tlnik
fel el6ttem, hogy mindenutt csak révid ideig. Vedreds Imréék*
nél hét gyermek topankajat kellett tisztogatnom. Egész nap
ezt a hét ari gyereket szolgaltam ki és lopogattam a perse*
lytkbél a pénziket. Mikor egy forintot 6sszeloptam, annyira
megrémdiltem a nagy 6sszegtél, hogy a lopast abbahagytam.
Meég kétszer loptam életemben: egyszer Becsben, ahol 14
éves koromban szolgaltam, egy uj portorl6t és egyszer, ezt
megel6z6leg, nyolcéves koromban egy krajcart a lutrisbolt*
ban. Ez a krajcar ugy nyomta a lelkiismeretem, hogy vissza*
loptam a helyére. Erre a krajcérra tisztdn emlékszem, hogy
a forinttal mi lett, nem tudom. E tetteimben az eszemnek
semmi része nem volt. Gondolkozni nem tudtam, csak 0szt6*
neim és hajlamaim vezettek.

Ezzel a blindmmel ezuttal teljesen és végkép le* és be* is
szamoltam. Soha tdbbé semmit sem
loptam. Mert ami kenyeret a szilGi
haznal mohdn, lopva le*levagtam, azt,
béar akkor halalos biinnek tartottam,
ma mar nem itélem annak: 6sztondm
vitt a jaszolhoz.

Latom magam, amint a széles, forré
orszaguton lépegetek egymagamban.
Ekkor borult ram el6szor a nagy,
sOtét szomorlsag. Ott, akkor ébredt
tulajdonképen a lelkem eszméletre.
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Az elsé 6nall6 gondolat, amely arva lelkemben megsziilés
tett, oly végtelenil szomoru volt: de jo volna édesanyam
mellett fekudni a sirban!

Tizesztendds voltam akkor és kelletlen otthonom felé bans
dukoltam, ahol mindig verés vart. Es folyton az a gondolat
kinozta gyermeklelkemet, hogy mindenki masnak van valas
Kije, csak én vagyok egyedul.

Kerestem, hogy kihez is tartozom héat? Apamhoz, aki soha
méasként nem tette rdm a kezét, csak ha Ut6tt? Mostohaim
hoz, aki a sajat lednyanak a reggeli kenyere mellé mindig
dugott még valamit, amit nekem, a kisebbnek, nem volt sza*
bad meglathom? De mindig meglattam és belepirultam.
Félreforditottam a fejem, nehogy bdndémil réja fel a moss
toh&m az apam el6tt, hogy lattam, amit nem szabad latnom.
Tiz évvel id6sebb batydmhoz? Aki oly magas régidkban jar
felettem — latin iskoldba jart! — hogy nem is ismertem,
mert szoba sem allt vellnk, kisebbekkel. Minket senki sem
nevelt, de mindenki megkivanta t6lunk, hogy tokéletesek
legylnk.

Bucsurol jottem ottevényszigetfalubdl, ahol a batyam mar
segédjegyzd volt. A latin iskolabol negyedmagaval kicsap*
tak, mert a svarcgelb igazgatonak macskazenét adtak. Err6l
a szorny( esetr6l sohasem beszéltek otthon hangosan, csak
a suttogasokbal tudtam meg, mikor a batyam egyszer elt(int
hazulrol. O, hogy irigyeltem, hogy kiemelkedett pokol ott*
honunkbol.

Volt még egy batyam, két évvel id6sebb nalam, 6rok iszo*
nyodasom targya. Ha veéletlentl egyedil maradtunk otthon,
elfogott, kotelet kotott a derekamra és medvetancoltatot
jatszott velem. Bal kezével a kotelet fogta, a jobbikban
valami husangot tartott és azzal vert, hogy tancoljak. Addig
vert, amig ajulva o6sszeestem. Azutan megszokott hazulrdl
és tovébbra is, harminc éven &t, életem réme lett.

Nem, nekem nem volt senkim, aki szeressen, éppen nekem,
aki elepedtem a szeretetért! Mindenaron akartam valakihez
tartozni. Az emberek elkerlltek, mert keménynek és férfias*
nak hittek és hireszteltek engem, aki puha, gyonge, félénk
és hatarozatlan vagyok az életben. O, kacagjon, aki ezt
olvassa! Mégis ez az igazsag.

Megvan az oka, amiért erdsnek és nagy egyéniségnek tar*
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tanak: a szinpadrol ismer*
nek és innen itelnek meg.
Igen, a szinpadon otthon
vagyok. Ott sohasem této*
vazom.

Evtizedek  kiizdelmébe
kerdlt, mig kikutattam ma*
gamban az embert. Mig
megkerestem, hogy mi ma*
rad bel6lem, mikor a szin*
padi kosztimot levetem. Karacsony éjszakajan a Csordapaszto-
Most mar tisztan latom,
hogy az én egy testemben
két ember helyezkedett el: egy bator és biztosan jar6 em*
bér, aki a szinpadon azt teszi, amit helyesnek tart, és egy
masik, gyava és bizonytalan ember, aki az életben azt
teszi, amit helytelennek tart.

Ugy is mondhatndm, hogy annyi ember lakik bennem,
ahéany szerepet jatszom. Nincs tulajdon egyéniségem, amely
ellentdllt volna az 0j lakonak, aki minden szerepemmel
belém koltozott. En sohasem jatsztam a szerepemet, hanem
mindig azvoltam.

Milyen kulonds adomany szinésznek sziletni! Mi lett
volna belélem, ha nem ismerem meg ezt a palyat? Ugy szi*
lettem szinésznek, mint ahogy az ember jonak, vagy rossz*
nak, szépnek, vagy .rutnak sziletik. En arra sziilettem, hogy
szétforgacsoljam a lelkem szaz ember szdmara és hogy ma*
gamnak ne maradjon egy emberre vald lélek sem.

Bizonyos, hogy a szineszkedés fekszik a természetem lég*
mélyén. Ez az alap, a tobbi e koré van elhelyezve. Talan
csak a kinzo igazsagérzetem fészkel még mélyebben, ugy
érzem, hogy azt a hatgerincemben viselem, mint a fold a
tengelyében az egyensulyat. Sokat, nagyon sokat szenved*
tem az igazsagérzetem miatt. Megatkoztam azt, aki belém
oltotta, de ma mar aldom, hogy egyedili vezetémul adta,
életem tekervényes Utjaira. Ez az egyedili jellemvonas
bennem.

Milyen nagy pompa az ilyen tehetség, mint az enyém. Az
ember egy életen at sitkérezik fényében. Ami bennem érté*
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kés, az mind a tehetségem hordozdja, visel6je, médiuma és
szolgéldja.

Csodalkoztam, miko,r észre kezdtem venni, hogy az embe*
rek a szinész nappali mivolta irant is érdekl6dnek. Holott
a szinész nappal: semmi. Ures hiively, amelyben a szinész
az esteli kellékeit tartja. Minél érdekesebb a szinész a  *

v* pali vilagitas mellett, annal érdektelenebb lampafénynél.

Legelsé emlékem gyermekkorombdl: latom magam harom*
éves koromban, amint egy bronzkarikat szoritok a homlo*
komra és megyek mutogatni magam utcahosszat, hogy néz*
zék, ki vagyok én.

A szinészkedésen kivil két mas emlék uralkodik gyermek*
koromon: a bet(i szomja és az éhség. Mindig éhes voltam.
Ma mar aldom érte a sorsot, mert ennek kdszénhetem, hogy
a gyomrom ép és er6s maradt. Szegény kis Uri gyerekek,
akiket este nyolc orakor meg jollakatnak.

Es a betliszomjam! Gyermekkoromban nagy blinnek tar*
tottam, mint gonosz kivancsisagot. El is bajtam, a legkép*
telenebb rejtekhelyekre, ha valahonnan koényvre tettem
szert. A mi otthonunkban a Szentek életén és a Biblian
Kivil méas konyv nem volt. Bar akkor tudtam volna, hogy a
Biblia érdekes olvasmany, nem kellett volna féltenem mos*
tohamtdl a kélcsonkapott konyveket. Ha nem talalt a dol*
gom mellett, kiallt a kuszdbre és dihvei, elnydjtott han*
gon kiabalt: elééegeeetem! Tudta, hogy elbujtam valahova
olvasni. Borzasztobbal nem fenyegethetett volna: elégetni
azt a kincset, a legédesebb dragasagot a vilagon, a kényvet!
Ami oly szép vilagokba vitt engem, ahol el lehet felejteni a
verést és az éhséget. Hanyszor nyilait a mellembe az ijed*
ség erre a kialtasra! Es ez a kincs mindig a mase volt!

Mily dusgazdagnak érzem magam, miota héboritatlanul,
szabadon duskalok kedves kdnyveim kozott! Megtorténik,
hogyha hosszabb ideje tavol vagyok t6lik és amikor ismét
teleszedem vellk az 6lemet, s mar a szdmban érzem a kovet*
kezend6 gyonyorliség jé izét: ismét hallom a hazsartos
német asszony kialtasat: elééégeeetem! Ma mar csak boldog
mosollyal felelek neki. Tudom, hogy senki el nem véalaszt*
hat édes kdnyveimtdl, amikkel azoéta rég egymase lettiink,
0k az enyémek és én az ovek.

Es amiota megérkeztem kozéjiik, mar nem olyan sziv*
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facsar0 érzes az egyedul*
Iét. Megtanitottak arra, hogy
az ember maga szuletik,
maga él, maga hal meg. De
0k sem valtjak meg az em*
bért. Csak megbékitenek a
valtozhatatlannal.

Korai szinészkedésemnek
els6, fura, izléstelen meg*
nyilatkozasa hatodik élet?
évem elején esett meg Pan*
nonhalman. Edesanyam ha*
lala utan ide vittek egy sze*
gény Ozvegy angyomhoz s itt maradtam apam masodik
hazassagaig.

Szent Istvan napja volt. Akkor még roppant nagy bucsuk
estek Pannonhalman. Fenn a tereken ezrével tolongott a
hivok és a koldusok tdmege. Enekes koldusok szegték be az
utakat és lepték el a terek diszhelyeit. A var kils6 terén,
ahol ma az 0j kékereszt all, a tér kell6s kdzepén — mintha
ma is latham — egy teljesen kopasz, vak koldus gajdolt
éktelen nagy hangon. Csudéas nyomorék lehetett, azt hiszem,
a legfeltin6ébb valamennyi kozott, mert egy Kis tisztas
maradt korulotte és ezen at bamultak az emberek és dobal*
tak a krajcarokat az 0lébe.

T(zott az augusztusi forré nap. Arnyéknak nyoma sehol.
Es annak a vak koldusnak olyan fekete és fényes volt a
koponydja, mint ez az én sotét mahagoni iréasztalom, ame*
lyen most irok. Az izzadsag ugy folyt arrol a fényes, sotét
golyobisrol, mintha locsolokannaval 6ntozték volna. Most
ott latom magam az izzadd koldus mellett, amint az &ngyom*
toi kapott tiszta zsebkendémmel egyre torilgetem a fejét,
torulgeteip és kimondhatatlan gy6nyoriiséggel hallgatom,
hogy a koralallok rolam beszélnek:

— Kije lehet neki ez a kislany, aki tortlgeti?

— Milyen szép kislany, talan az unokaja?

Es siirin hullottak a krajcarok. Az 6reg pedig aldast mon*
dott ram, a két kezemre. Leirhatatlan édes érzések futkos*
tak végig rajtam. A legblszkébb ember voltam a fold kere*
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kén. Es a legboldogabb: rélam beszéltek az emberekl Dicser*
tek és néztek. Ereztem, hogy szerepelek.

Igen, egyetlen szenvedélyem a szereplési vagy volt és ez
a szinészetben talalt kieléglést.

Ma mar a masik tulsagba estem. Bujok az emberek el6l és
hatborzongéast érzek, ha rolam beszélnek.

Tizéves koromban egy nyéri vakaciom alatt kivittek ba*
tyamhoz, Szemerébe, a kis gyerekét dajkalni, 6 maga nem
volt otthon, csak a fiatal felesége a kis fiaval. E helyett
befogtak a legnehezebb munkara. Mezei munkara is. Ott
folyt az 4s6 nyelén végig a ver a kezembdl.

Mégis a harangozés volt a legkeservesebb dolgom. A bé&*
tyam tanité is volt a faluban, a harangozas is ratartozott, de
harangozét nem gy6zott fizetni. Mig én ott voltam, az isko*
lai szinid6 alatt, én harangoztam a déli és esteli Urangya*
lara. A kis kapolna, amelyben hetenkint egyszer miséztek,
az urasagi pa,rk melyén volt, orias fak arnyékaban. Mindig
fogvacogva mentem oda, ha utkdzben nem talaltam gyere*
keket, akik elkisértek volna. Egyszer egy nagy fehér kutya
a meztelen labamszaraba kapott a sotét uton. Nem vettem
észre, hogy utdnam somfordait, hanem mikor hang nélkil,
néman belémharapott, csoda, hogy halva nem maradtam ott
az ijedségtdl. Olyat sikitottam, hogy az egész kis falu meg*
hallotta. De azért senki sem valtott fel a harangozasban.

Amig odajartam, az angyom: evett. Az egész sult ludat
az alméariumba dugta és arra jart jollakni. Nekem kenyeret
és hideg fott krumplit adott. Es én azt hittem, hogy ennek
igy kell lennie.

Azutan Bécsbe keriltem. Egy magyar csalad az apacaktdl
kért egy kis lednyt a gyerekei mellé, hogy legyen kivel ma*
gyarul beszélnilk. Kétségbeesetten kértem a kis ursulitakat,
hogy engem kildjenek. Megszantak, elkuldték.

A bécsi helyemen csak arra emlékszem, hogy éjfél utan
felkeltettek nagymosashoz és hogy olyan helyen aludtam,
ahol a patkanyok leragtadk a gyonyord szép hajam. Arra
ébredtem, hogy az arcomon szaladtak keresztll*kasul. Nem
tudom, meddig voltam ott, talan egy esztendeig. Aztan levél
jott, hogy egy tavoli atyafi kivan magahoz Pestre.

A rokon nagy, kévér, jo asszony volt. A Kiraly*utcaban
volt sorcsarnoka a ,,Fekete Macskahoz*1 Talan arra szami*
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tott, hogy az Uzletben segitségére leszek. Lettem volna is,
ha meg nem tanitott volna arra, hogy mit tegyek és mit ne
tegyek. llyesmire azonban nem emlékszem, csak arra, hogy
innen is szélnek eresztettek, de mar nem tudom, hogy ho*
gyan, miért? Hazulr6l nem reklamaltak, mert itt Pesten mén*
tem szolgalni a régi Zrinyi*hazba, az 1. emeletre, kihez, nem
tudom. Itt 6sszeismerkedféin egy blvészcsaladdal, aki elvitt
magaval. A cselédjik lettem, de szinpadon is mutogattak.
Ugy rémlik most, hogy valami afféle labatlan holgy voltam:
egy asztal volt a derekam koré szoritva. A csalad szolgajaval
aludtam egy helyen, annak a helyiségnek a héattereben, ahol
az elGadasokat tartottuk, mindig a féldon, szalman, vagy
gyékényen, agyban soha. S mint kés6bb raeszméltem: Cseh*
és Morvaorszagban jartunk, sok varosban, de egyre sem em*
lékszem, egynek a nevét sem tudom. Egyszer az Ur nagyon
megvert és elkergetett. Valamit elmondtam az asszonyrol,
amit a szolgatol hallottam. Erre a szolgéara héalaval emlék*
szem. Ma is érthetetlen el6ttem, hogy miért nem bantott,
mikor a foldon egyutt haltunk.

Hogy ekkor hol voltunk, nem tudom. Magyar katonakkal
volt tele a varos és mindenki a haborurol beszélt. Most mar
tudom: 1866 volt és én tizenhatesztendds voltam! Egy ma*
gyar markotanyos vett partfogasba. Azaz: folfogadott segit*
ségull.

Senkisem torddott velem, legkevésbbé a ,,szent" apam. Azt
se tudta, hol jarok, mib6l élek. Levelet sohse irtam, sohse
kaptam. Isten csodaja, hogy nem pusztultam el valamelyik
bordélyhdzban, vagy kérhazban. Hogy mi 6vott meg a lég*
elején ezer meg ezer katona kozott, akikkel hdnapokig éjjel*
nappal egyitt voltam, most
martudom. ROgton ramtette
a kezét egy 6rmester, Soly*
mosi Karoly. A magaénak
tekintett és én is magamat
az oOveének. Elvezetett jo
messzire a tabortdl; szér*
nyen féltem téle, de a vila*
gért sem mertem ellenkezni,
oly hatalmasnak képzeltem
azt a szép 6rmestert. Ledo*
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bott a foldre és olyan iszonyd, éles fajdalmat okozott, hogy
ma is hallom a sikoltasom abban a borzaszto éjszakaban.
Befogta a szamat és diihdsen csititott. — Ez volt az én
néaszéiszakam.

Csak egyes emlékfoszlanyok uszkalnak elém ebbél az id6*
béi. Mintha mindez nem is velem tortént volna, hanem egy
homalyosan ismert csavargoval, aki sohasem mosdott és aki*
nek az eleven husat kikezdték a tetvek. Mikor egyszer levet*
koztem, a ket oldalamon, a szoknyakotés alatt, tenyérnyi
sebekben, vastagon hemzsegtek a férgek. Miutan kitisztogat*
tam magam, még sokaig fajt a helye. Régen szinésznd voltam
mar, mikor még mindig lattam a véknyamban a két nagy
fehér heget.

Ez maradt a legutalatosabb, legtitkoltabb emlékem egész
életembdl. Arrdl, hogy cseléd voltam, évtizedek multan csak
beszeltem: mikor mar tlrhetetlenné valt az igazi és a rafo*
gott atyafisag megrohanasa. Mind, férfiak és n6k, rajtam és
bel6lem akartak élni. VVégre is azzal védekeztem, hogy hol
volt a szeret6 atyafisag, mikor a patkanyok ragtak? A had*
jaratban valo részvételemr6l azonban hallgattam, mint va*
lami halalos blnrél. Mintha én tehettem volna rola! Bele*
dobott az élet a szennybe és a csoda az, hogy én abbdl a
tisztasagba masztam Kki.

Egy maésik emlékem ebbdl a korbol a hala érzése. Egyszer
egy hosszu nagy istalloba mentink aludni. Nylizsgott benne
a sok katona. Szdérnyen almos voltam és bebujtam a jaszolba
aludni. Az a homalyos érzésem volt, hogy én ezt a jo helyet
elveszem valakit6l. Mar lecsukddott a szemem, mikor hallom
mellettem németil: ,,Hozza ne nyuljon senki ehhez a szegeny
gyerekhez!" Ha tudta volna az a magas szoke hadnagy, hogy
mit éreztem én akkor! Es ha én magam is tudtam volna, hogy
mi az, amit én érzek! Nem tudtam, de egész életemben a lég*
mélyebb halaval gondoltam a megmentémre. Most is latom
szelid arcat.

Ugy latszik, ez mar Koniggratz utan volt. Sem a markota*
nyost, sem azt a féleImetes Grmestert ekkor mar nem lattam
tobbé. O, ez még sokaig kisértett! Mindig attol féltem, hogy
meglat valahol a szinpadon, el6ttem terem és maganak kove*
tel. Es elmondja, hogy én vagyok a Krippel Mari, a marko*
tanyosnd! Ugy éreztem, hogy ha ez kitudddik rélam, meg
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kell halnom. Olyan bindémnek tekintettem, amelyeért felelni
tartozom. Folyton arra gondoltam, hogy senkisem hinné el,
hogy én nem voltam azoké a katonaké, valamennyié. Oly un?
doriténak éreztem, hogy a kdzonség, aki a szinpadon, gyo?
nyori szerepeimben lat, engem ilyen beszennyezettnek higy?
jen. Elbajtam volna el6luk a fold ala, ha ez kitudodik rolam.

Még egy emlékem a haborubdl: Egy falusi udvar, oreg
léckeritését most is latom; csondesen ny6go katonak fekiisz?
nek a foldon. Halk szoval vizet kérnek és én fiirgén hordom
nekik a vizet és itatom Oket.

Amint ott a sebesultek kézt futkostam a vizzel, hol jobb?
rol, hol balrol, becsapddott valami a foldbe és magasra do?
bott egy?egy jO marék foldet. EIGsz6r nem tudtam, hogy ez
mi lehet, de hamarosan fitydlni, sivitani hallottam magam
koral, és csapkodni faba, keritésbe. Ekkor tudtam, hogy ezek
Iovések. A legcsekélyebb félelmet se éreztem, csak oda?oda
pillantottam, ahova a ldvés bevagodott. Tovabb szaladgal?
tam a vizzel és vért még mindig nem lattam. Egyszer csak a
tobbinél hangosabb jajt és nydgeést hallok, és amint odaug?
rom, k6zkatonat latok 6sszekapaszkodva. Egy tiszt volt a szol*
gajaval. A tiszt a szolga karjan fekldt, sirt és vizet Kkért.
Amint megitattam, lattam, hogy mindkett6 vérzik. Hamar
széthasogattam az egyik szoknyam és bekotoztem 6ket, csak
a ruhajukon at, hogy a vérzés elalljon. Akkor ott balrél mel?
lettem lecsapott egy l6vés, olyan kozel, hogy szemink, szank
tele lett porral. Ezutan csak arra emlékszem, hogy valaki fel?
rantott onnan és futott velem, a sok szaz, talan ezer meg
ezer emberrel egyitt. Annyian futottunk, hogy nem volt
hely az orszaguton. Kétoldalt, az arkok szélén és a foldeken
is széliében, mind katonak futottak. A féld tele volt elhanyt
puskakkal, es nekem eszembe jutott, hogy a katonak mar
régen suttogtdk maguk kozott: ,llyen puskaval kildenek
benninket ellenlk, hetet I6nek, mig mi egyet.* Azt gondol?
tam akkor, latva azt a sok elhanyt puskéat, aha! eldobaltak,
mert rosszak. De ezt csak ugy mellesleg gondoltam, mert
igazan az toltott el, hogy milyen gonoszsag volt télink ott?
hagyni a foldon azt a sok szegény sebestiltet, aki mind vizet
kért és nem tud velink jonni. Szégyellettem és fajdalmat
éreztem. Tovabb nem tudom, mi tortént.

Még egy emlék a katondk kozott: Sotét éjjel, és latom ma?
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gam, amint egyedul elhagyom a tabort és belopddzom egy
faluba. Ott Gsszetett kézzel kénydrgok egy parasztasszony#
nak, hogy adjon el nekem baromfit és tojast. Adott is két
kacsat és egy kotény tojast. Minden pénzemet odaadtam
neki érte. Vittem a két kacsat a taborba, mert a tisztek pa#
naszkodtak, hogy nagyon éhesek. Oridsvcsodalkozéssal
fogadtak. Kulondsen egy alacsony, szélesvalli kapitanyra
emlékszem, aki ott Ult a tlz mellett, mig én a kacsakat f6z#
tem. Egyre dicsért és bator gyereknek nevezett, hogy éjjel
egyedil oly messzire elmentem neki ételért. A tojast is mind
belettottik a kacsa levébe.

Még egy utolsé hadiemlékem. Ugyanaz az alacsony sz6ke
kapitany egyszer csak azt kérdi t6lem:

— Hallja, kis ledny, maga sok jot tett nekiink, maganak
kapnia kell ezért valamit. Hat mondja meg, mit szeretne
inkabb, érdemkeresztet, mint a hds katonak, vagy inkabb
pénzt?

En nem hittem, hogy komolyan beszél. Nem tudtam, hogy
valami rendkivilit tettem. Megis oly hirtelen rdmondtam,
hogy érdemkeresztet adjanak! Ezért megint megdicsért az
a széleshomlokd, nagybajuszt! kis kapitdny és én megint
azon csodalkoztam, hogy véajjon miért dicsér meg?

Keresztet ugyan nem adtak, de egy szép levelet és 300
forintot. Mar ez Bécsben tortént és én mindjart ott ki is
ruhazkodtam a pénzb6l. Régtén arra gondoltam, most mar
szinésznd lehetek, van szép ruham.

Hogyan és miért, nem tudom, de Bécsbdl, a koniggratzi
csata utan, visszakerultem az apamékhoz Gyé6rbe.

A fehérvari tarsulat jatszott éppen ott.

Elmentem titokban az igazgatonéhoz és konyorogtem
neki, vigyen magaval, ha elmennek Gy0rbdl. Azt felelte,
hogy szul6i beleegyezés nelkil nem teheti. Az apadmnak
szineszetrdl beszélni, egy lett volna az agyonveretéssel.
Mit tegyek?! Konyorogtem a mostohamnak, hogy jojjon
fel velem titokban az igazgatonéhoz és mondja meg neki,
hogy beleegyeznek abba, hogy szinésznd legyek. Mit mond#
hattam neki, nem tudom, de eljott velem és csak azt kototte
ki, hogy Gyd6rott nem szabad szinpadra Iépnem. Elmehetek
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azonban a tarsulat utan Székesfehérvarra. Ejjel ugrottam Ki
az ablakon és rohantam kis fekete lddammal a vasuthoz.
El Székesfehérvarra!

Ott azutdn megkértem az igazgatot, hogy vallaljon kezes*
séget a kosztomért, miutan mindenemet, a két gydrimet
és egy par flulbevalébmat megettem. A vén pocakos sarkany
ram formedt:

— Minek ilyen szép leanynak gazsi?

Nem csodalkoztam a komiszsagan. Mar akkor megtette,
hogy mikor Gyérott ott 6lalkodtam a szinhaza korul, meg*
fogott és felvitt valami szlk, sotét és poros ruhatarba.
Reszkettem a félelemt6l, nehogy észrevegye, hogy félek
téle, mert akkor nem fogad be a tarsulataba.

Ez az undok, pohos, fekete szérnyeteg valami tiz évre ra
megfogott a Nemzeti Szinhdz udvaran és tettetett aladzatos*
sdggal kért, hogy irjak neki ala egy kétszaz forintos valtot,
mint szegény 6reg nyugdijasnak, ha masért nem, hat — ama
Kis viszonyunk emlékére.

Két becsuletes, jo asszony fogta partomat Székesfehérvart.
Szivesen emlékezem rajuk. Az egyik volt: Ardayne, anya*
szinésznd. Nagyon el6kel6 megjelenés(i volt, szép, nemes,
hosszikas arccal és mindig konnyesnek latszd, nagy, kék
szemmel, 6zvegy volt és harom gyermek anyja. A gyerekeit
tavollétében én dajkaltam és kdzben a szobajat suroltam.
Ugyancsak mostam és suroltam masik partfogomnal: Brez*
nayné Balog Rézanal. Ennek nagyon milvelt hire volt és
rut, négyszogletes, de kedves arcaval komikat jatszott. Jol
emlékszem, hogy bamulatosan tiszta fogalmat tudtam alkotni
magamnak e két asz*
szony jellemérél és
hogy nagyon tetszett
nekem az, hogy a
tarsulat megkulon*
boztet6 tisztelettel

viseltetett veluk
szemben.

Székesfehérvarott
csak statisztaltam a
szinpadon. Legel6*
szOr ,,A peleskei n6*
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tarius“*ban. O, de csodalatos érzés volt: Ugy éreztem, hogy
mindenki engem néz, ott hatul, ahova elbdjtam.

Ardayné és Breznayné kozbenjardsara Bényeyhez szer?
z6dtem el Budara. Kis fekete ladamat, melyben alig volt
mar par darab rongyocskam, otthagytam valakinél zalogban
Székesfehérvart.

Egy kis ajanlolevél volt egész kincsem, amellyel Pestre
jottem Viragh Gyula Grhoz. Aldott emlék( Viragh Gyula!
A csalad nem volt Pesten, de a sogorasszonya, Kiralyi Jilia,
0rokos kardalosnd, ,altistdk oszlopa" — mint unokabatyja,
Szarvas Gabor nevezte —, az itthon volt. Mialatt n6vérének,
Kiradlyi Terusnak levelét olvasta, a kiszobon allva vartam.
Szomorkas mosollyal nézett fel rdm és azt mondta:

— Hat hiszen itt maradhat a Kkisasszony velem, mig
Bényey Budan a szinhdzat megnyitja, de mib6l fog élni
addig?

— Nem tudom, de kész vagyok barmit dolgozni.

— Hat tud*e kézimunkat a kisasszony?

— Hogyne, kérem, hat esztendeig jartam az apacakhoz.

— O, akkor jol van, mert az ¢éreg Lendvayné Hivatal
Anik6 hoz slingelni valdt és 40 krajcart fizet egy référt.

Kés6bb megtudtuk, hogy 6 80 krajcart kapott és nyere*
kedett a mi kézimunkankon, a gazdag ven zsebrak! De mind*
egy, mi abbdl éltiink Jaliaval. O, be j6 kis krumplilevescket
f6zott az oreg papagalyfej, trombitahangd Jalia!

Késbbb is, mikor Bényey megjott és a budai szinhazat
megnyitottuk, s vele egyltt a Horvathskerti arénat, akkor
is egyutt laktunk Budan egy padlasszobaban, amelybe létran
kellett felmészni az udvarbdél. A mosond is velink lakott.
Most is 6sszeborzongok, ha eszembe jut, hogy ez a fiatal
mosond minden hajnalban felrazott bennunket az almunk-
bol, hogy megkérdezze:

— Van*e hatos, kisasszonyok? F&zzek*e levest?

Este ugyanis, mikor mi jaték utan hazamentiink, 6 mar
aludt, reggel pedig, mikor 6 elment, mi még aludtunk. Platds
bizony ritkan akadt, mert 1867*ben lres hazaknak jatszot*
tink és Bényey hetenkint par garassal elégitett ki benniin*
két. Nagy koplalasok estek akkor! Egyszer ajulva szedtek
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fel a Dunaparton és valami
j6 lélek Virdgh Gyuléékhoz
vitetett. Arra nyitottam ki a
szemem, hogy a konyhaban a
foldon fekszem és az asszony
hideg, maradek tdrdésgaluskat
tom a szamba és azt mondja:

— Ehes, az a baja.

Sokat voltam még éhes
1872*ig, amikor a Nemzeti
Szindz tagja lettem.

Volt Budan egy rémem.
Azt mondtak: (gyvédsegeéd.
Négyszdgletes fekete feje volt,
kiallo, rat pofacsontja és olyan
sovany, hogy Oriasi, lapatfogait nem lbirta betakarni.
Ez a szOrnyeteg léptem*nyomon kisért. Mikor jaték utan
Kijottem a szinhazbdl, méar ott allt és hivott magaval. Ha
szorosan odabudjtam Kiralyi Jdlidhoz, agyoncsipkedte a
masik oldalon a karomat és a féiembe sugdosta:

— Bezaratom a kisasszonyt! Bezaratom!

Ezt pedig azért mondta, mert 6sszevasarolta 25 forintnyi
addssagomat. Egy szép, piros szinpadi cipd ara is benne volt,
amelyet egy Beier nevi 6reg suszter hitelezett és valami tili
szinpadi szoknya ara és a kosztom. Az a rut 6rdég mindezt
kifizette és minden este azt mondta, hogy most mar neki
tartozom és ha nem megyek el hozza éjszakara, bezarat a
bortonbe! Annyira féltem tdle, hogy mar elére vacogott a
fogam a félelemt6l, mikor az el6adasnak vége volt. Es lat*
tam, hogy az oOreg Julia is fél t6le. Nem merte partomat
fogni és huzkodta ki a karjat az enyémbdl, mikor bele#
kapaszkodtam.

O, azért a szegény Kis szinpadi szoknyamért sokszorosan
és keservesen kellett megfizetnem! Legfajdalmasabban, mis
kor jott a nagy tél és nekem nem volt mas cipém, mint a
piros szinpadi. OmlIé konnyek kozott subickoltam feketére,
hogy az utcan viselhessem.

Es az a visszajott levél, amelyet az 6rdogtél valo félelmem*
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ben az apadmnak irtam! Husz forintért konyorégtem neki,
»amit Isten segitségével szazszorosan megadok! Meg is
adtam ezer* meg ezerszeresen, bar levelem felbontatlanul
jott vissza. Kegyetlen, vén apam el sem olvasta. Mennyi
ideig néztem és forgattam azt a Kkis piszkos, hosszukas
levelet, amig megértettem rajta az apam irasat: ,Vissza.
Nem fogadom el.“ Ereztem, hogy végem van. Bortonbe
kerulok.

V4ajjon volt még 1867#ben adosok bortdne, amivel az a
félelmes satdn engem fenyegetett? Akar volt, akar nem, az
az undorité pdk elcipelt magahoz. Nem volt, aki megszaba*
ditson téle, nem volt, aki sajnaljon. Nem is tudtam, hogy
kérni, panaszkodni lehet. Kulénben nem estem volna Gssze
haromnapi koplalas utan ajultan, sz6 nélkil, hanem kértem
volna valakit6l. De a kérés oly ismeretlen volt el6ttem, mint
a hazugsag. A végén mégis csak kértem, mert rabeszéltek.
Hol az egyik, hol a masik palyatars lépett hozzam és joiv
indulattal tan&csolta:

_— Kisasszony, mért nem fordul segitsegért az elndk ur S
Omeltosagahoz? Az jo ar, bizonyosan segit kegyeden. A

Akkor még kegyedezték egymaést a szinh&znal. A

Annyian tanacsoltdk ezt, még Viragh Gyulaék is, hogy
egy délben csakugyan bekopogtam B __ y méltdésagos uri
hoz, a budai F6iutcan, az elsé emeleten, a sajat hazaban,
0 maga nyitott ajtot. 0 nem, az el6kel6, nagyrangu hivatali
nék sem adta ingyen azt a szaz forintot, amivel azutan eli
bocsatott. A szamar! Istenem lehetett volna, ha josagbol
segit rajtam. Idedlom lett volna, oltarképem egész életemben!

A szinhaznal, persze, mindjart szerepeket adtak. Mindi
jart meglatta Molnar rendezé és igazgatotarsa, hogy tehetség
vagyok. EIl6szor adtak egy sz0 szerepet, valami Rakoczi
Juliarél szol6 darabban. Indignacioval kellett felkidltanom
ezt az egy szét, hogy:

_ Julia!

Olyan természetes méltatlankodassal, dnkénytelendl feli
ugorva kiéltottam el ezt a szdt, hogy a kozonség tapsban
tort ki. En pedig ennek az ismeretlen hangnak hallatara
megrettenve Ultem vissza a helyemre.

Akkor irta rolam Jambor Pal:

— Nem szoktunk babérokat el6legezni, de most azt
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hisszlk, nyujthatunk egy levelet ennek

a kis leanynak abbol a koszorubdl,

lyet egykor majd a Nemzet afejére tesz!
A Nemzet 1891*ben aranybol vald

babérkoszorut tett a fejemre. Az

»Elektra™ hatodik el6adasa alkalmaval.

B..... y Oméltésaga belémszere*
tett és feleségil akart venni. Lakést L ]

. . , Bronzkarikat szoritok
bérelt szamomra, bebUtorozta, oda* a homlokomra....
vette az Oreg Kiralyi Juliat is vigyaz (18. oldal.)
zonak. Az ujjamra hazott egy antik
brilliantos gy(rit és azt mondta, ihogy ezzel eljegyez
maganak feleségil. En pedig, mialatt 6lelgetett, dsszeszori*
tottam a fogamat és kértem az Istent, hogy legyen mar mi*
elébb vége mindennek. De az utalkozdsomba mégis keve*
redett egy enyhe, jO érzés: nem féltem téle annyira, mint
attol a borzasztd csontembertél, az igyvedsegédtdl, akinek
a kormei kozil ez kimentett. Azt hiszem, halat éreztem.
Szerettem halas lenni. Most is az vagyok a legkisebb joert.

A méltdsagos Ur oltdoztetett és utazni vitt. Csak Hollan*
diara emlékszem, mert nagyon meglepett és erGsen bele*
vés6dott az emlékembe, akkor lattam meg elészor a termét
szetet. A hollandi mez6, at* meg atszelve ezer vizcsatornd*
val, annyira 0j kép volt, hogy az én szunnyadd érzékeimet
is felébresztette. Az els6 kép, amelyet a természetb6l meg*
lattam: a gyonyor(, vizzel keritett elevenzold, négyszdgletes
legel6k, nagy, szelid, vorostarka tehenekkel, melyeket ho?
fehér fejkotds, foltlinGen szép, pirosarct asszonyok oOriasi
vorosrez*kannakba fejtek. Ez a kép most is olyan elevenen
él bennem, mint akkor. Eppen (gy a tenger is. Ha tengerre
gondolok, mindig Scheveningent latom és rajta az akkor ott
latott tlizijatékot.

Ebb6l az utazasbdl még az maradt meg az emlékemben,
hogy minden varosbdl meg akartam szokni az dreg mélto*
sagostol. Jol emlékszem, hogy hogyan jart a fejemben a
visszajutas terve: kdzbe*kozbe szolgalni megyek, gondoltam,
s igy kicsinyenkint majd hazajutok a szinhazhoz.
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Meégis visszajutottunk. Es ekkor az tdrtént, hogy a mélto*
sagos ur felhivatta apamat es nalam tiz évvel id6sebb Mihaly
batyamat, aki jegyz6 volt Nagybaratin, dsszelltink a szoba*
ban és megkezd4dott a tandcskozads. A méltdsagos ur tnne*
pélyesen kijelentette, hogy feleségiil akar venni, de el6bb
elkild Bécsbe egy nevelGintézetbe, hogy ott kimlveljenek.
A szinpadot természetesen ott kell hagynom. O, hogy kapott
ezen az én apam!

En egyszerre okos és er6s lettem! Nem tétovaztam.
Kiegyenesedve szembenéztem velik, szembeszalltam velik,
sokkal batrabban, mintha az életem Kkivantak volna.

— A szinpadot hagyjam ott?! — kialtottam. — Azt nem,
a vilag minden Kkincséért sem! Még Magyarorszag Kkiralyi
koronajaért sem.

Erre az a két vén ember oly éktelen diihbe jott, hogy,
még egy*két szovaltas, és utni*verni kezdtek mind a ketten.
Az apam megint megizlelte a sirasomat és kéjjel vert, mint
régen otthon. Beszoritottak egy sarokba és csak ennyit
kérdeztek:

— lgen?

— Nem! — sikoltottam én. Es ekkor Gjra kezdték, hol
az egyik, hol a masik utott rdm. Emlékszem, hogy neha*
néha konyorg6 pillantast vetettem a batyamra és azt gon*
doltam: miért nem mozdul? Hisz az egyetlen gyongédséget,
ami gyerekkoromban ért, neki kdszénhetem. Ha jé ember,
miért nem szabadit ki kinzoim kezéb6l?

Valami okbdl azutéan, talan nagy sikoltozasom miatt, abba*
hagytdk a verést és én megszabadultam mindkett6juktol.

Mar ekkor beleszov6dott eletembe KassaiVidor, a tragikus*
feji komikus. Ismeretes volt feddhetlen jellemér6l és tiszta
életér6l. Engem nagyon lenézett, nagyon megvetett, mint
afféle nagy ar szeret6jét, 6t szemeltem ki megmentémdl.
Nem szerelembdl, azt még soka nem ismertem, hanem azt
mondtak rola, hogy a legm(veltebb ember.

Mint magnestl az északi sarkot, gy kerestem én mindig
a tudast. Oly énkeénytelenil, olyan éntudatlanul, mint ahogy
a lepke a langba repil. Reszkettem a boldogsagtol, ha egy
konyv a kezembe keriilt. Pet6fi ,,Janos vitéz*“*ét tizesztendGs
koromban olvastam el6szor, amikor Karsayéknal GyOrott
szolgaltam, az oskolaérdimon tal. Elbdjtam a zongora ala
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a konyvvel s mire megtalaltak, elolvastam az utolsé betdig.
Lelkendezve kérdeztem arnémtdl: ,,[Enyém lehet ez a konyv,
ha tiz esztendeig szolgalok érte?“ Azt hittem, hogy csak egy
van minden ilyen kényvbdél.

Ezért akadt aztan egy ember, Kassai Vidor, aki utdn én
jartam. Azt mondtak rola, hogy ,egy egeész szoba kdnyve
van®“. Ett6l kezdve csak Omellé huzddtam, ahol talaltam.
Nappal és a szinpadon.

— Mit akar télem a kisasszony? — kérdezte egyszer.

— A konyveit szeretném latni — feleltem végtelen ko?
molysaggal. — Megengedi, hogy elmenjek magahoz? Azt is
hallottam, hogy szépen fuvolazik és hogy festeni is tud.

— Es nem félne hozzam eljonni? Azt mondjak, hogy a
B.... y méltésagos ur el akarja magat venni feleségl.

— Igen — mondtam —, el akar venni, ha otthagyom a
szinpadot. Mikor megmondtam, hogy a szinpadot soha el
nem hagyom, félholtra vertek. Mentsen meg, Kassai Ur.

Nagyot nézett a becsiletes kis Kassai. De hitt nekem és
attél kezdve mindennap 0 kisért haza revolverrel a zsebé?
ben. Mindig attol félt, hogy B ....... y megtamadja, vagy éjjel
felfogadott emberekkel agyonvereti.

Hat hétre hazamentem Gydrbe az apdmhoz, majd meg?
eskidtiink a major™oki templomban. Mikor Kassai megjott
az eskuvére, magadval hozta a kolozsvari szerzOdéseket.
Engem segédszinésznének szerzOdtetett, 70 forint havi
fizetéssel. Neki volt 100 forintja, mint elsé komikusnak.

Nemhidba jartam Kassai
utan. Amint (megérkeztiink
Kolozsvarra, kiontott egy lada
konyvet az lires szobank kdze?
pére, egy gyékényre. Minden
szabad idém ennek a gyékény?
nek a szélén llve toltottem.

Soha ki nem t6rl6d6, belém?
cikdzo tlzek futkostak csont?
jaimban, valahanyszor egy (j
konyvet nyitottam ki. Ha az
éhség nem kinozott volna,
azt hiszem teljesen boldog
szaka lett volna életemnek
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ez a kolozsvari harom év. De mindig éheztem. Se reg*
gelim, se vacsoram nem volt. Minden garasomat szinpadi
ruhakra adtam ki, kivéve azt a 7 forint 50 krajcart, amelyért
a sugonétol hozattam az ebedet, valami moslékfelet. Ketten
fizettiink érte 15 forintot. Els§ szerepeket jatszottam mar,
mikor az utcan osszeszedtem a sajté és kenyérhéjakat, otte
hon tlire szdrtam, korilégettem és megettem. Kassai a kavéé
hazba jart reggelizni meg ozsonnazni: kavét, tojast.

Egész nap dolgoztam, tanultam, jatszottam, takaritottam,
éjjelenkint mostam és varrtam. O, azok a nagy szinpadi
fehér ruhak, amelyeket magam mostam és vasaltam! Ma is
visszaérzem azokat az oldalfajasokat, amelyeket vasalas
kozben éreztem. Es életem tarsa, aki éjjelenkint mellém
bujt, hagyott koplalni, mintha csak ehen akart volna ele
vesziteni. Masfél esztendd alatt egyszer kértem téle 20 kraje
cart kolcson valami ennivalora, azzal, hogy majd elsején
megadom. De addig annyiszor hanytorgatta fel masok el6tt
is, hogy kolcsonkértem egy kollegatol a 20 krajcart és mege
adtam neki. Zsebretette.

Ma, érett ésszel, sem birom megerteni annak a becsuletes,
igazsagos embernek irtdzatos kegyetlenségét. Tudta, hogy
egész éjjeleken at varrtam és tanultam, s hajnalban, alig
hogy elaludtam, felébresztett 6lelkezni. Kdvetelte, hogy a
felesége legyek, holott egy atom feleslegem sem volt, mert
még csak ki sem aludhattam magam soha. Léatta, hogy séva*
nyodom és sapadok és soha egy falat étellel, egy kis vacso*
raval meg nem ajandékozott volna.

Egyébként semmi kifogasa nem volt ellenem és békesség*
ben éltink.

Cselédiink természetesen nem volt. Ruhdmat magam hord*
tam a szinhdzhoz és vissza, nagy kosarakban, télen bokaig
hoban.

1869 éaprilisaban eskudtiink és azonnal utaztunk Kolozs*
varra. Err6l az utazasrol feledhetetlen emlékem: Szolnokon,
a palyaudvaron talalkoztam Pet6fi fiaval, Zoltannal. Par per*
cig beszeltem vele, mert mi mentink, 6 pedig jott egy szin*
tarsulattal. Nagyon hasonlitott Pet6fi képeihez, de roppant
sovany és sapadt volt. Nem akarta elereszteni a kezem, mi*
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kor a beszallasra sirgettek. Akkor éreztem elGszor él6 ember
el6tt akkora lelkifolindulast, hogy beleijedtem. Mintha forro
hullamok tamadtak volna mellemben. A halantékom lokte*
tett, a szemem megtilizesedett, a gondolatom megakadt!
PetOfi eleven vérét érintem most a kezemmel! Ha nem let*
tem volna Kassai felesége, vagyis feleség, aki a hazassagot
olyan éktelentl komolyan fogta fel, mint &ltalaban az életet,
ugy visszafordultam volna, hogy ott élhessek, ahol a Pet6fi
fia!

De miért is kellett annak a készivii totnak feleség?! (Ko*
sitzky volt a csaladi neve.) Egy rossz kutyat sem érdemelt
meg, nemhogy egy tisztasziv(, jo és szép, tizenhétéves em*
béri teremtést, 6 ugyan elmondhatta, hogy a felesége egy
garasaba sem kerllt. Hacsak azt a két ajandékot nem szad*
mitja, amelyek kozul az egyiket elvalasunk utan tiz évre a
bécsi, a mésikat ismét tiz évre a parizsi vilagkiallitasrdl ho*
zott. Els6 ajandéka egy szép kék wedgwood*vaza, fehér gorog
alakokkal, a masodik egy nyelébe visszaugré szinpadi tér,
amelyet ma is hasznalok. Kés6n felébredt lelkifurdalasbol
lett ajandékozdva. Mint férjem azonban ezekkel a szavakkal
mordult rdm Kutyfalvan: ,,Nekem nincs pénzem doktorral”
Oly beteg voltam, hogy a labaim reszkettek a szinpadon, a
nyelvem akadé*
zott, a szempil*
laim lecsukodtak
és 0 felléptetett.

Akolozsvari ké*
zonség elé Debos
rah*ban léptem:
lobog6 hajjal, lan*
golé szemmel, fan*
tasztikus fehér bd
ruhaban. Berepul*
tem varatlanul a
szinpadra a néep
kozul és daccal,
fajdalommal kial*
tottam:
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— En vagyok! Mit akartok velem!

Oriasi kacagas felelt r4 a nézotérr6l: Nem értettem, csak
egy pillanatra villant az agyamba, hogy a szegény, uldo*
z0Ott zsidoleanyt nevetik ki, de az, hogy engem, a szinészt
kacagjanak, eszembe se jutott. Pedig ugy volt. Nagy tortéi
nete van ennek. Az el6domben rejlett az oka az én fogad™
tatasomnak. Az én kikacagtatasomnak.

Ugy szakadtam én a kolozsvari kdzonségre, mint a vihar
sok évi meleghdzi, zart leveg6 utan. Szépné Métray Laura
volt ott a primadonna, mar hosszu évek Ota. Minden szépet
és jot 6 jatszott. Be volt komasodva és ségorosodva Kolozs*
varba és ha valaki azt merte volna mondani, hogy rossz szu
nésznd, azt kiverték volna a varoshol.

Nem volt Szépné rossz szinészn6, mert semilyen szi*
nésznd sem volt. Csak gyonyodrlségesen szep volt és sugo
utan elmondott minden szerepet. Es ezt is hogyan! Konyv
nélkul semmit sem tanult meg, megvarta, mig a sugo elmon*
dott egy mondatot és azt utana mondta. Ha nem hallotta a
sugot, kitoltotte a kdzoket ilyenforman: Ehem, hm, izé, 6sz*
tan és ehem. A«t és a*t a vilagért sem mondott volna, mert
ezt poriasnak tartotta. Atyam helyett etyém=et, pava helyett
péve*t mondott. Sohasem beszélt hangosan, mert akkor nem
hallotta volna a sugot és ugyanabbdl az okbdl gyorsan sem
beszélhetett soha. De olyan szép volt, hogy a kdzonség be*
érte a szépségével és el sem képzelte, hogy a szinészet mas.
is lehet, mint amit Szépné tud. Ehhez jarult még, hogy min*
denhaté volt az intend&ns révén, aki el6l az uranak el illett
kotrédni hazulrdl. Az izléséhez azonban h{i maradt, mert
mind a kett6 bibircsdsképl és étvarasfejl volt: az intendans
is, meg az ura is. A szerepeket is ez az asszonysag osztotta.
Ki is volt kdtve a szerz6désemben hangsulyozottan, hogy
segédszinésznd leszek. Csak éppen a szokasos ,,bemutatko*
zasra® valaszthattam egy ,fellép6” szerepet.

Igy jutottam Deborah*hoz. Kassai valasztotta és 0 is irta
le a szamomra. Ez volt dsszes tevékenysége szinészetemmel
kapcsolatosan. Becsiiletére legyen mondva, soha nem tani*
tott semmire. Egyszer megkérdeztem téle, hogyan kell jat*
szani egy Howard Katalin nev( szerepet? Az els6 torté*
nelmi darab volt és ereztem, hogy ehhez valami olyant is
kellene tudnom, ami benne nincs meg. Kassai igy felelt;
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— Keresd!

Okossag volt*e ez, vagy a tehetségem tisztelete? Vagy
kényelem? Nembanomsag? Maig sem tudom.

En tehat annak a megereszkedett, kifakult, mdvirdgnak
utdda lettem. Ha dobozat megnyitottdk, emelygls parfim
aradt szet bel6le. De ugy megszoktak azt a szagot, hogy nel*
kile el sem tudtdk képzelni a szinhadzat. En pedig, amint az
Isten tudnom adta, kivittem 6ket a mezére, nagy darab ég
ala. Itt igazi virdgok nyiltak és igazi viharok tomboltak.

Az emberek megddbbentek és ez nevetésben tort ki bel6*
lik. De mily hamar valt a megddbbenésik tapssé és Unnep*
Iéssé minden megjelenésemen.

De volt egy ember a szinhazban, egy asszony, Vikol And*
rasné, draga név nekem! Harom éven at 6 és Pap Mihalyné
taplaltak, hogy €éhen ne vesszek a hetven forint havi fizeté*
sembdl. Hiszen én kétszer hetven forintot is elkdltéttem
havonkint szinpadi ruhara. Ez a Vikol Andrasné szembe*
szallt egész Kolozsvarral és kikialtotta, hogy az a kikaca*
gott kezdd nagy szinészné lesz. Mikor ezt nekem megmond*
tak, nem lepett meg. Azt gondoltam magamban: hat persze,
hisz azért lettem szinészné.

Alig telt el par hénap, mar tapssal fogadtak, ha kiléptem
a szinpadra. Szépné egy évig csak allta népszerlisege hanyat*
lasat, aztdn megfutott. Sem intendans, sem a csodaszépsége
nem tarthatta vissza. A kulisszamdgotti intrikakba hamaro*
san belefaradt es mikor elment, ugy elfelejtették, mintha
sohasem is lett volna. Kozos szinészi sors! Jonak, rossznak
egyarant. Minden szinész, aki lelép a szinpadrél, mar csak
tavalyi felhd.

Szépné utdn Boer Emmat hoztdk a szinhazba, 6 volt az,
aki zsirral kente be az 0lt6z6ben a fehér selyemruhdm és
a kozonseg kozott piszokkal a lelkem, 6 volt az, aki azt
mondta rélam:

— A Jaszai tehetsége olyan, mint a bugyborék.

Ezt felirtam nagy betlikkel az ajtom belsejére, hogy min*
dig magam el6tt lassam.

A nyari négy honapra a kolozsvari tarsulat Marosvasar*
helyre, Tordara és Nagyenyedre koltozkodott, arra a bizo*
nyos nyari legelészésre. Marosvésarhelyt mentettek meg
akkor els6 izben s a mésodik két sziinid6 alatt is, az ehhalal*

35 3



t6i MoOgaék, a birdi szék elnokének csaladja. Kietettek, bizo;
nyosan szanalombol. Minden este jaték utdn, mikor haza;
mentlink az arénabdl, elallta az utunkat, lampassal a kézé;
ben, a darabontjuk és csak terelt befelé:

— A méltdsagos Ur azt parancsolta, hogy tessenek bg;
menni.

O, draga emlékii kis méltosagos! Jobb ember nem élt ezen
a foldon. Csak mosolyogni lattam kedves, olajbarna, kerek
arcat, két fényes, fekete, nevetd szemével, kurtara nyirott
hofehér hajaval. Szép szaja volt, ugy termett bel6le a trefa,
a bohokas moka, mint a réten a virdg. Csak késén értettem,
miért és mennyire szerettem &6t! Harom leanya és egy fia
volt. A fia velem egyid0s, vagy egy;két évvel idGsebb, 6 volt
az én elsO szerelmem: az életem gyonyorlisége, egy télen at,
Kolozsvérott. Boldogitott a latasa és leirhatatlan lelkifurda;
last okozott, hogy néhanyszor, idegen haznal, mikor egy pil;
lanatra magunkra maradtunk, 6sszecsokolédztunk! Gyo;
nyor( volt! Soha csok nem volt tébbé olyan édes.

Egyszer elhalkult a hangos, kacag6 csalad. Suttogva mond;
tak: ,,A papanak vendége van“.

Az dccse volt ott. A méltésagos asszony bevitt a leghatsé
szobaba és elmondta a két testvég torténetet. Ide kell irnom
ezt a hoskoltemenyt.

1848! Kardot, puskat, tlizcsévat fogott elleniink mind az
a nép, aki a magyar 6lében élt. Fanatikus dihvei rohant egy
felbGszilt oldh csapat egy magyar falura. HOsi elszantsag;
gal és hazajat védd elkeseredéssel futott neki szembe a Kis
magyar sereg. Egy domb tetején talalkozott a két csapat.
Es egymassal szemben allt, felemelt karddal két vezér: a
két Mdga;testvér! Az idésebb, a krisztusi josag és bolcse;
ség: mellettiink; az oOcs, a kegyetlen olah, a fajat felbujto
félelmes Moga: ellenink. Egyszerre torpant meg mindegyik
és ugyanabban a pillanatban fordult el egymastol mind a
kettd.

A gydldlettel telt fiatalabb testvér senkit sem szeretett a
vilagon ez egy testvérbatyjan kivil. Két;ha;romévenkint
titokban belopddzott hozza Marosvasarhelyre par érara. Es
ilyenkor, csak ilyenkor borult el a kedves éreg meltésagos
draga, der(s arca.

Az alatt a hdrom év alatt, amig Kolozsvart voltam és
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Marosvasarhelyt nyaraltam”
megszikult egy Kicsit mim
den ruhdm, mert Mogéék
kosztjan meghiztam. Min*
den este naluk vacsoréltartf.
Minden este ugyanazon
menl: tejespuliszka, sult
krumpli vajjal, rostélyos és
vegul tarospuliszka.

Szomord emlék fiiz ahhoz
az Uthoz, amelyet elGszor
tettem meg Kolozsvarrol
Marosvasarhelyre.

Fehérvary, az igazgatonk, rabszolgatarto?természet volt.
Mig 6 maga négylovas hinton hajtatott egyik helyrél a
masikra, addig minket, a tarsulatat, a ladas szekerek tete=
jén utaztatott. A ruhataros ladak egymason, mi szinészek
pedig azok tetején. Es a ladak ugréltak és annyira dobaltak
benniinket, hogy délfele mar rettenetes nyilalast éreztem
a mellemben. Mintha villamlott volna bennem keresztili
kasul. De azért csak mentink estéiig, egyhuzamban, mert
Tordan kellett meghalni. Amint beértiink a nagykocsmaba,
én csak lekuporodtam az ajt6 mogott a kdlyha sarkaba és
oriasi gyengeség vett rajtam erét. Nem panaszkodtam, de
masnap majd meghaltam. Hajnalban megint kocsira tettek,
a ladak tetejére és vittek tovabb. Mintha ezer kés hasoga*
tott volna belll, a hasamban és a mellemben. Félorat sem
mentlink, mikor kinydgtem, hogy tegyenek le az dtra, hadd
haljak meg ott, csak ne vigyenek méar kocsin.

Letettek a kutyfalvai kocsmanal. Hallottam, amint a teme*
tesemrol beszélnek, de nem birtam megmondani, hogy élek.

Aztan megint hallottam a kocsmarosné hangjat: ,,En még
megprobalom”. A fejem ala nyult és bort tolt6tt a szamba.
Ereztem a bor melegét és nyeltem. )

— Hiszen ez él' — kialtott a jo asszony. Es én csak su*
sogtam:

— Igen, élek.

Feledhetetlen, borzalmas szenvedés volt az elszallitasom _
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abbol a pusztai kocsmabdl, be Marosvasarhelyre. Egy
parasztszekéren, keresztbe tett szal deszkan vitt az 6réakig
tarté uton a férjem, holott, ha a kocsi fenekére egy kis

mat dob és rafektet, irgalmas lett volna! Mire megérkeztink,
megint elvesztettem az eszmeletemet, vagy mint Kassai
mondta: félrebeszéltem. Es negyednapra, amint magamhoz
tértem: felléptetett.

Mikor az els6 nyar utadn visszamentink Kolozsvarra, az*
utan a teljes eler6tlenedés utan, talan amiatt, terhemre valt a
hazasélet. Feltérdepeltem az agyban és Osszetett kézzel ker*
tem Kassait, hogy hagyjon aludni. Kényorégtem neki, hogy
valjon el télem, hadd éljek egyediil, hisz lathatja, hogy nem
vagyok feleségnek vald. Hallani sem akart errdl.

Akkor a voroshaju kis Salamonhoz fordultam, az aldott
j6 szinhazi orvoshoz. Kértem, hogy legyen sz6sz6lém Kas*
sainal és értesse meg vele, hogy nekem kin a hazasélet,
hogy én nem szeretek senkit és hogy en csak szinészn6 aka*
rok lenni, nem feleség. Végre beleegyezett, hogy killon mem
junk lakni.

A szeretet hianyzott Kassaibdl és ez rosszabba tette,
mintha utonalld lett volna.

Azota nehanyszor ingerelt a kivancsisag, hogy megismeri
jem azt az embert, aki valamikor férjem volt. Kimentem
hozza Vacra, ahol nyugdijabdl él. Kedélytélén, vigasztalan,
medd6 tarsasdg. Egyetlen fixa ideaja a halalfélelme. Ezen
nyargal folyton és meg sem latja az életet maga koril. Sem
virdgot, sem gyermeket nem kedvel. A természetben nem
gyonyorkadik, s az emberi elme muveiért nem héalas. Egyeti
len beszédtargya a halal. Ma mar spiritiszta lett a nagy
bolcs. Erdemes volt neki annyi szép és jo kdnyvet elolvasni?

A mésodik nyaron Nagyenycden is jatszottunk egy honai
pig. Itt egy Uj szelepet kaptam, amely nagyon ismerdsnek
tint fel, amikor elolvastam. Es csakugyan, ez volt az a
darab, mely engem Kkilencesztendés koromban a szlilészeti
nek eljegyzett. Mihaly batyamnak diktaltam a darabot és
kérdeztem t6le, hogy mi az? Es 6 felelte:

— Szindarab.
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— Mi az, szindarab?

— Hat nem tudod? Sziné*
szék jatsszak. Feldltozik kién*
nek, ki annak, azutan agy tesz,
mintha azvolna. — Ebbdl ta*
nultam meg, mi a szinészet.

Es rogton eltokéltem magam*  Bebjtam a jaszolba
ban, hogy én is olyan leszek,
aki ugy tesz, mintha az volna. .

Nagyenyeden megtudtam a darab cimét is: Dalma, az
avarok khaganja. Hogyan repesett a szivem, mikor olvas*
tam, mikor tanultam! Mikor jatszottam! Ujra éreztem azt a
tlizfolyamot a testemen veégignyilalni, mint otthon az apai
hazban, mikor az asztal mellett allva, a batyamnak diktal*
tam. Ujra belém allt az a rémiilet amelyet attdl valo féléi*
memben éreztem, hogy a batydm belémlat és kitaldlja az
abrandomat.

Ezt az emlékezéssel jard nagy lelki hullamzast felhasznal*
tam a szerepemben. Ez az elsd szerep, melynek a tanulasara
emlékszem. Ekkor kezdett a lelkem nyiladozni. Ekkor kezd*
tem tudatosan tanulni a szinpadra. Eszrevettem, hogy az a
felindulas kitagitotta a szerepet és valtozatossa tette. Mas*
kor is, més szerephez is kerestem felindulas*formakat, min*
dig a szerephez ill6ket. Lassan, nagyon lassan birtam a
kilonboz6 érzések kifejezését megtanulni és mikor mér
megtanultam, mennyi id6 és gyakorlat kellett hozza, hogy
alkalmazni tudjam és merjem! Nagyon lassan gydlt a mi*
veltseg és ennek gyumolcse, a tudas.

Csak mikor megtanultam a kozdnséget elképzelni, vagyis
mikor a szobatnnak az egyik falat kdzonségnek néztem,
csak akkor tlint el minden szégyenl6sségem. Csak akkor
mertem a szinpadon nyiltan kitarni erzelmeimet, mikor mar
nem éreztem, hogy a kdzonseg néz es hallgat. Csak ekkor
tudtam teljesen beleélni magam a szerepeimbe. Es ez egy
volt nalam azzal, hogy teljesen feltarjam magam.

Harmadik kolozsvari évem nyaran levél jott a Nemzeti
Szinhaztdl, hogy menjek oda vendégszerepelni. Azt hittem,
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gunyt Gznek bel6lem, a tudatlansagombdl. Nem is feleltem,
annyira nem hittem komolynak a levelliket. Hiszen én meg
csak az ,,inaséveim® szolgdlom! A levelet eldugtam, senki#
nek sem széltam rdla.

De jott a masodik és a harmadik. Ezt mar Dedk Farkas,
a Nemzeti Szinhaz titkara irta, Orczy Bddog bar6 intendans
megbizasabdl. Ekkor mar feleltem. Megirtam, hogy én még
tudatlan kezdd vagyok és nem illek oda, a ,.félistenek** koze.
Azt irtam: félistenek kdzeé! Akkor mar ismertem Pet6finek
azt a versét, melyben azt mondja: ,,Legyunk blszkek rea,
hogy szinészek vagyunk!** Es én szészerint vettem mindazt,
amit olvastam. Nekem meg nem volt mire biszkének len#
nem, csak a nagy Urességet éreztem magamban és azt, hogy
még rengeteget kell tanulnom. Es megirtam, hogy nem me#
hetek.

Erre aztan Deak Farkas azt felelte, hogyha a hegy nem
megy Mahomedhez, hat Mahomed megy a hegyhez. Es eny#
hén megvadolt, hogy morikdlom magamat és hogy alszerény
vagyok. Végul bejelenti, hogy az intendanssal egyutt lejon#
nek Kolozsvarra engem megnézni.

1872 januarjaban meg is érkeztek Kolozsvarra, hogy harom
legjobb szerepemben megnézzenek. Orczy baré mar az els6
eléadas utan, amikor ,,.Bank ban“ Gertrudisat jatszottam,
eljott hozzam a kesz szerz6dessel. Csak annyit kérdett,
hogy mennyi fizetést akarok? En azt feleltem: ,,Annyit ad#
janak, amennyib6l megeélhetek**. Beleirt a szerz6désbe 2400
forintot. Ez annyi volt, mint 6t garas, mert a Nemzeti Szin#
hdz akkoriban meg kosztimot nem adott. Magamnak kel#
lett mindent beszereznem és volt olyan szerepem is, melyre
egymagara elkoltottem két#haromezer forintot.

Utolso kolozsvari évem alatt baratkoztam 6ssze Hermann
Antallal. Azt hittem, hogy szeretem, mert elG6sz6r beszélt
hozzam olyan szavakkal, amelyek boldogga tettek. Levelei#
ben ,,drdga gyermekinek szolitott és ez megdobogtatta szi#
vemet. Kivantam vele lenni, de ha jott, terhemre volt, mert
nagyot hallott. Pesten egy ostoba levél kiséretében betettem
a jegygydr(jét a muzeumi lakéasa ablakan.

1872 tavaszan sz(int meg a szerz6désem Kolozsvarott és
aprilisban megkezdédott a Nemzeti Szinhaznal. Kdzben el#
mentem Marosvasarhelyre vendégszerepelni. Thisbét jat#
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szottam Angéladban. A darab végén Homokai, a h&sszereb
mes, egy valddi, nagyon éles tOrrel gy beleszirt a bal«
kezembe, hogy a kozépsd ujjam inat és idegét csontig eb
vagta. A vér magasra szokott fel, egészen az 6lt6z6 mennye*
zetéig, ugyhogy az oldalfalon a féldig csurgéit. Annyi vért
veszitettem, hogy bal oldalam végkép elzsibbadt. Egy
Lazar nevl csaldd vett magéahoz, azoknal fekudtem, mig
Pestre johettem. Itt aztdn a vértelenségtdl ideglazat kaptam.
Akkor latogatott meg az aldott emléekd Tdurr tabornok es
Otszaz forintot adott azzal a meghagyassal, hogy egyem. Az
els6, talan az egyetlen ember, aki jo volt hozzam és semmit
sem kivant érte. Dréga, felemeld, szép emlék.

Pesten legelsének ,,.Bank ban“ Gertrudjat jatszottam.
A lapok altaldban dicsértek, de egypar megjegyezte, hogy
miért tért el az igazgatodsag attél a szokastdl, hogy szerz6d*
tetés el6tt vendégszerepeltessen. Dehét hiszen igy is jo, mert
ime ez a h6sn6 bevalt. Elébem tettek aztan egy lapot, amely
ugy felingerelt, hogy nem birtam a haragommal. Rettent6
igazsagtalansag volt benne s az igazsagtalansagot birtam lég*
kés6bb lenyelni. Ez hozott ki legtovabb a sodrombol. Csak
nagykéson vigasztaltak meg Goethe szavai: Uber’s Nieder*
trachtige niemand sich beklage, denn es ist das Machtige,
was man dir auch sage. Tehat még Goethének is volt oka
panaszkodni. Ezzel tehat szamolni kell.

De akkor még,
huszonkét észtén*
déskoromban, tiz*
éves eszemmel,
tomboltam azon a
hazugsagon, hogy:
j6 volt ez a szi*
nésznd, nagyon is
j6 volt, csakhogy
nem eredeti, ha*
nem teljes méaso*
lata — Jokainé*
nak! — Es en
sohasem lattam A sebesilt tisztet megitattam ... (23. oldal.)
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Jokainét! Azt mondtdk, hogy a lap Jokai lapja volt. irtam
neki. Gyerekszivembdl az én gyerekes irdsommal. Hogy
nevethetett rajtam!

Tehat itt voltam az én ,félisteneim" kdzott.

Ezek félistenek?! Még embereknek is hitvanyak. Hogy
szenvedett az én becslletes, rajongd, gyermeklelkem a min*
dennapi kidbrandulas éget6 kinjatol! Ez sohasem torl6dik
ki bel6lem.

Dolores volt méasodik felleptem, a cimd darabban.
Feleky, aki Alba herceget jatszotta, mindent elkdvetett, hogy
belestisson a szerepembe. Nem mondta el a végszavaimat.
Mast beszelt, hogy ne tudjak ra felelni.

Es a felesége, ez a gyonyorl asszony, behurcolt a sotét
hatulsé szobaiba, amelyek telve voltak a mennyezetig dcska
ruhdkkal. Ezekb6l sok szaz forint arat ram er0szakolt, olyan
rongyokat, amelyeket soha, egyszer sem hasznalhattam,
mert vagy olyan szennyesek voltak, hogy a vildgoson el*
sirtam magam a lattukra, vagy felakkorak, mint én. Eladott
nekem konyvet, képet, oszlopot. Es jott havonkint a rész*
letekért. Es behajtotta rajtam kerlelhetetlendl minden kove*
telését az utolso fillérig. Es magamnak nem volt mit ennem.

Ezen az asszonyon azonban beteljesedett, hogy: ki miben
vétkezik, abban bilnhddik. Miutan roppant gazdaggé lett,
Pesten hazai voltak, Leanyfalun szép birtoka, a szinész*
kiallitason egy egész kis szoba ékszere volt kiéllitva, ez a
dusgazdag asszony zalogcéduldkon halt meg és cselédjének
kél .sztendei bérével ados maradt.

Halala orajaban, nagy megilletédésemre, értem kuldott.
Siettem hozza, de méar csak a kezemet tudta szorongatni,
sz6Ini nem birt, noha gyonyord szeme tele volt beszéddel.
Integettem neki, hogy nyugodjék meg. Nem gondolhattam
egyebet, minthogy az ellenem elkdvetett sok galadsaga
bantja a lelkiismeretét a halala elkdvetkezésén, mert volt
ennek a szornyd, foldhozragadt léleknek a zsarolason kivil
egyeb is a rovasan, velem szemben.

Egyszer a i probaltuk. Maga Szigligeti rende*
zett. En ROzsat jatszottam. Ezt a szerepet Szigligeti a sajat
lanyatol vette el és adta nekem. Felekyne folyton rendelke*
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zett velem: alljak jobbra, alljak balra, menjek ide, menjek
oda. Végre megsokalltdm a dirigalasat és megkérdeztem:
Ki a rendezd, 6, vagy Szigligeti? Erre éktelen diihbe esett és
ramformedt: hogy merek én Gvele szembeszallni? Ez a héla,
hogy 6 engem idehozott!?

— Hoho! Mi ez? — kialtottam Szigligetinek. — Nem vas
gyok hajlandé a probat folytatni, amig ezt a dolgot nem
tisztazom. lgaz, hogy ez az asszonysag hozott engem a Nem;
zeti Szinhazhoz? Kérem, feleljenek nekem erre! Ha ez igaz,
ugy ez 6rédban megszlintem tagja lenni!

Halotti csond. Végre Szigligeti felkelt a rendez6asztaltdl,
s csendesen és hangsulyozva igy szolt:

— Kegyedet a tehetsege hozta ide és senki mas. Folytassuk
a probat.

A szivem verése eldllt, mig a feleletére vartam, aztan majd
a mellemet vetette szét, gy nekiiramodott.

Az én életemet a szinhazi életem tette ki. A szinhaz volt
az életem célja, csak azert éltem, amire a szinpadnak sz(k;
sége volt: a tanuldsért. Csak szinész voltam. En senki sem
voltam. Ezért tudtam mindenki lenni a szinpadon.

Negyven esztendds koromig nem mentem emberek kozé.
Paulay hivott meg el6szér magahoz, mikor mar masodik
felesége volt, akit szerettem és aki engem is szeretett. Ez a
baratsdg még ma is tart. 6k hivtak meg egy karacsonyestére:
ez volt az els6 tarsasagom. Masodszor is Paulayéknal voltum,
a személyzetének és utana uzsonnat adott. Oly kiilénos volt
a palyatarsakkal szobaban, nem szinpadon talalkozni. Es
egyebet is beszélni vellik, mint a szerepet. O, milyen Ugyet*
len és félenk voltam és mennyire szégyenkeztem!

Fiatal pajtasaim velem egykorl diakok voltak. Mindig
szerelmesek voltunk egymasba. Ok mind a négyen mindig
belém, én mindig egybe kdziulok. Hordtak a konyveket, mert
lattdk, hogy csak igy birnak a kozelembe férk6zni. Hoztak
Gervinust, Rotshert és a tobbi esztétikust, kiket ma is csak
a nevukrol ismerek. De szomjasan ittam magukat a koltéket.
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Nem roluk, 6ket magukat akartam olvasni, még pedig mind
eredetiben. Hoffmann Fritz tanarnak készult, ¢ tanitott
német nyelvre. Mihaly Jozsef, aki szintén tanér lett, az angol
nyelvet kezdte meg velem. Dirner Gusztav, aki orvos lett,
Utleirdsokat hozott és felolvasta Oket. Lang Lajos illemre
oktatott, hogy példaul nem illik utcan enni, nagyon csodal*
kozni, kést a szajba dugni stb. Lang Lajost kiveve, mind
feleségul akart venni. Feszty Arpad is.

Csak azt szerettem, akit6l tanulhattam valamit. A lelkem
mindig éppen olyan éhes volt, mint a testem.

Allhatatlansagomért &ltalaban kimondhatatlanul szenved*
tem; gyoOtdrtem magamat és szegyenkeztem. A leghitvd*
nyabbnak, jellemtelennek, csapodarnak tartottam magam.

A nagy kozelség mindig kijozanitott és csémort hagyott
bennem.

A Fesztyvel valo baratsagom azért tartott nyolc évig, mert
kett6ig sem laktunk egy varosban. Es — mert kosztim*
skicceket rajzolt szerepeimhez, az én utasitasaim szerint.
Evahoz tizenegy, Kleopatrahoz négy gyonyord ruhamhoz &
készitette a rajzot. Nagyon halas voltam neki.

Igazéan csak a szinpadi életemet éltem. Mint ahogy a Halmi
Ferenc 0Otéves lednykdja mondta a kirdlyra, mikor meg*
mutattak neki:

— Uhm, isen ezs a tijaj tatonabdl van; — én elmondhatom
magamral:

— Ez az ember szinészbdl van.

A nappali életem alomélet volt: ilyenkor csak homéalyosan
éreztem és fellletesen lattam. Bercsényi Béla mondogatta
rolam:

— Jaszainak gyertyagyujtaskor jon meg az esze.

Kis iskolaskoromban a szlinidében Kivittek egyszer falura
az apam nénjéhez. Segitettem a parasztasszonyoknak ken*
dert aztatni, azutadn szarogatni, kirakni, minden csomot kis
guldba. Akkor vettem el6szor észre, hogy a b(ztél szenvedni
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lehet. Mikor a kender megszaradt, vékony, kemény koteg
lett bel6le és az asszonyok elkezdték tilolni egy nagyon
primitiv, a krumplitér6héz hasonlé falovacskaval. Torték,
zuztak, mig a kils6, kemeny héja letbredezett es nagy
halomba odagy(lt a falovacska hasa ala. A kis kemény
vesszOk lelke, a puha, fényes és hasznos kenderfonal ott
suhogott az asszonyok kezeben.

Semmi mas hasonlattal nem tudnadm vilagosabban meg*
értetni, miként szabadult ki lelkem abbol a kemény héjbal,
amelybe rejtve volt. Nekem ebben a munkaban senki sem
segitett. Azt sem tudtam, hogy keresnem kell, hogy keres*
nem lehet. Csak a magammal valo gyo6trelmes elégedetlen*
ség kényszeritett erre az 6nkinzé munkara.

Annyira szimplex volt a lelkem, hogy az els6 tréfa, melyet
hazulrél elkertilve hallottam, a legnagyobb mértékben meg*
lepett: mintha egy ablak nyilt volna a lelkemen és rajta
vilagossag aradt volna belé. Az elsd éle valdsagos nyereség
volt nekem és sokszor ismételfem magamnak, hogy milyen
boldog lehet az, aki elcelni tud, ezeTmegszépiti az életet.
Megvidamitja. Nagyon csodaltam azokat, akik tréfasak
voltak. Ugy tetszett, hogy azok az élet tetején allnak.

Eppen ugy meglepett az els6 virag, amelyet szobaban,
poharban lattam. Mindjart utanpztam is ezt. Altaldban a
legjobban tetszett az a
felesleg, a szellemi és
kézzelfoghato, amellyel az
életet meg lehet szépiteni.

De mit ér minden
munka, a szép utan vald
torekvés, a vilagossag
szomjazasanak cseppen*
kKint valé csillapitasa,
évek becsiletes munkaja, n
amellyel az ember a kdz* I'r
vélemeény becsulését, sét
tiszteletet szerzi meg s
amely nélkal én talan
élni sem tudtam volna...,
ha az embert lerantja a Vittem a két kacsat a taborba.
lelke igaz elemébdl, a (4. oldal.)

45



kikiizdott tiszta magaslatarél egy szennyes indulat. Es a
szegény lélek ott vergddik olyan piszokban, melyet soha
le nem moshat magarol.

Mint a testemen egy nyilt seb, Ugy ég a lelkemen az
egyetlen, nagy emberi érzésem lealacsonyitasa. Miért nem
volt erém felséges szerelmemtdl Ggy elszakadni, hogy az
emléke tiszta lett volna?! Bepiszkoltam magam és a szereli
mem emlékéet abbol a hilsagbol, hogy szamarnak ne tartson
az, aki megkoppasztott: és abbdl a félelembél, hogy rabja
maradok minddrokre, ha mddot hagyok magam mogott a
vele valo talalkozésra.

Marad az egyetlen: a szinpad.

Ember nem tudtam lenni. Csak szinész. De mi marad a
szinészbbl, mire megvenul?

Dics6séget szerzél, nagy nevet?
Veled hal meg s a fold ala viszed.

Dics6ségemr6l sohasem tudtam elhinni, hogy abszolut
érdem jutalma. Peldaul: az arany babérkoszorinak sem
tudtam ordlni, mert az a Zichy Jend gydjtotte, aki, félek,
azt hitte, hogy Justh Zsiga kedvéeért kell engem megjutal*
maznia.

Nem birtam szabadulni attdél a gondolattol, hogy Zichy
Jend Justhnak akart rajtam keresztll kedveskedni azzal az
arany koszoraval. Nem is becsiiltem meg. Felét azonnal
Csiky Gergelynek, az ,Elektrat*forditéjanak adtam. A ma*
sik felét levelekre téptem és Foldes Imre Csaszar katonai
ciml darabjanak el6adasa utan szétosztottam a Magyar
Szinhaz szinészei kozott.

Kovetkezett a masik orszagra sz6l6 dics6ség: a Pet6fi
Tarsasag tagsadga. Ennek is megvan a torténete. Nemcsak
ugy egyszerlien bevalasztottak, mert érdemesnek talaltak ra.
Azt hiszem soha nem jutott volna senkinek eszébe engem
a Pet6fi Tarsasag tagjava tenni, ha 1908 nyaran a Pesti Napld
meg nem véadolja a Pet6fi Tarsasagot azzal, hogy egy bakks
fittyet sem torddik a Pet6fukuliusszal, hanem ingyen sutké*
rezik Pet6fi dics6sége sugaraiban. Ehhez a vadhoz ket vélet*
lenség kellett, hogy nekem hasznom legyen bel6le. Az egyik
véletlen az volt, hogy nekem éppen a Pesti Napl6 jart, a
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méasodik pedig, hogy a Jozsefi
szanatoriumnak azon a tavas
szon igértem meg egy Petofi*
matinét ugyanazon év Gszére
és hogy éppen akkor tanul*
tam R&jecen harmincot Petdfi*
verset, hangosan, a hegyekben.

A Tarsasdg két tagjat is*
mertem és szerettem: az eln6*
kot, Herczeg Ferencet és az
alelnokot: Ferenczy Zoltant.

Fajt, hogy megszégyenitik
Oket. Védoiratot kildtem a
Pesti Naplonak, hogy: ezuttal
artatlanul bantja a pet6fista*
kat, mert ime, én éppen az 0
megbizasukbdl tanulom Petd&fi
verseit, itt Rajecen. Azt irtam,
hogy a Tarsasag 0 eéletre
szandékozik kelteni Pet6fit, s
hogy a legkozelebbi évadban csak téle szavalunk és csak
rola olvasuhk.

Javamra legyen irva a harmadik véletlen, amelyben némi
érdemem nekem is van. Ferenczy Zoltan akkor mar ismerte
kis PetGfi*tanulmanyomat: Pet6fi a szinészetnél, és javasolta,
hogy a Tarsasadgban felolvassadk. Varadi Antal olvasta fel
igen szépen. Utana, mint hallottam, egyhangulag meg*
valasztottak.

De hiaba, csak kifelé oriiltem ennek is, magamban soha*
sem birtam elhinni, hogy megérdemeltem.

Igazsag nincs, csak egyszeregy.

Igazsag nincs, legfoljebb ott, ahol latjak egymast a terem*
tés remekei: a folszinen. Az als6 rétegekben, a tarsadalom
mélységeiben, ahonnan én is jovok, itt mar nem szolgéltat*
jak be az ,urak* ezt a luxuscikket.

Milyen sajnalnivald, Kicsiny vilag is az ember! Kivalt mi*
kor mar a lelke felébred és keérd6 szemmel néz maga korl.
Visszafojtott lélekzettel hallgatodzik, hogy nagy, néma kér*
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deseire jon*e valahonnan felelet? Mas nem jon, csak amit
a testi szemével meglathat. Es az nem ad megnyugvast.

Ekkor kezdi az ember, végre, sajat magat kutatni. Honnan
jon? Hova megy? Szeretné sajat magat fixirozni. Talan ezért
Ohajtja oly vehemensen a gyermeket. A gyermekben keresi
a sajat maga kifejezését. Es azt hiszi, hogy ezzel ratalalt
sajat értékére, hogy ezzel igazolja a sajat léeteiét.

Nehéz, kiizdelmes munka a sajat magam keresése. Ki kell
hdmoznom magam mindazokbdl a kotelékekbdl, melyek a
palyamhoz, a tarsadalomhoz, ennek torvényeihez és szaba*
dalmaihoz fliznek. Igen, kulon kell valasztanom magam
mindattol, amit emberekkel kozOsen teszek. Kulon kell
valasztanom magam att6l, amim van és amim nincs: minden
befolyast6l és mindattdl, amit szeretek. A puszta, a kerlel*
heteden leveg6*hattér elé kell allnom.

Milyen er6lkodésbe, kinlodasba kertil megtalalnia magat
az embernek abban a zirzavarban, amit magaval hozott,
amit megtanult és amit a konvenciok adtak ra! Valdsagos
szllési fajdalmak ezek, évekig tartok!

A palyam sokszor megtévesztett az értékemre nézve.
Mikor sokat tapsoltak, azt képzeltem, hogy erds kotelékek
fliznek Gssze az emberekkel. Ugy éreztem, hogy az emberek*
nek szukséguk van ram. Amig ebbdl a képzelgésembdl Ki
nem abranditott az id6, addig egesznek éreztem magamat.
Addig jo volt élni. Ezzel a csalddassal kicsorbult a lelkem
és nem tud tobbé tiszta, bator hangot adni. Azdta kezdtem
el a meghalast.

Egykor azt hittem, hogy sziksége van ram a magyar szi*
nészetnek. Ennek a kevély hitemnek kevély bizonysagat is
adtam.

Volt Berlinben egy magyar eredet(i, Selar nevii szinhazi
ugynok. Vilagraszélo tekintély volt, aki csak els6rangu
mUvészekkel foglalkozott és a legnagyobbakkal is csak per
»Kinder" diskurdlt. Nos, ez a Selar tiz éven keresztll jart
hozzadm Berlinb6l, azonkivil, hogy az 6ccsét folyvast levelek*
kel kulddzte hozzdm. Mindenaron Ki akart csabitani a német
szinpadra. Kinevettem. Azt mondtam neki:

— En rém itt szikseég van!

Egyszer aztan jott, letlt a szobdmban és azt mondta:

— Most pedig addig el nem megyek innen, amig maga
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észre nem tér. Nem a magam ajanlatval jovok, hanem a
bécsi Burgsszinhdzéval. Itt a Dingelstadt igazgatd levele.
Azt irja, vigyem el neki a Jaszait Bécsbe. Elkildi két evre
Hannoverbe a német kiejtést megtanulni, addig kapja a
mostani fizetését, azutan pedig a -Wolterét.

Ott ult ndlam az a vastag ember teljes fél napot. Kifarad*
tink mind a ketten a sz6harchan. Ezek voltak utolso szavai:

— Das werden Sie bereuen.

Igaza lett. Megbantam, hogy ki nem mentem, mert a ma*
gyarok biliszkébbek lettek volna rdm, ha odakint hangzik
a nevem tisztelete. Itthon intendansoknak és igazgatdknak
prédaja voltam. Ezek mindig csak annyi becsulést juttattak
nekem, amennyit nappali fellépésemmel ki tudtam csikarni
Messze alltak a miivészet tiszteletétdl, még messzebb a
mivész megbecsulésetol.

Senki kepzel6dése nem versenyezhet az élettel. A képze*
I6dés kifogy, az élet soha. Az én életemet, Ugy, ahogyan le*
éltem, semmi fantdzia nem merte volna kitalalni!

A jonak a sors nem engedi el egyetlen bnét sem, mert
az magaban viseli a birajat, a kinzojat.
En annyi josaggal szulettem,
hogy abbol maig sem birt kifosz*
tani az elet. Még mindig tart,
bar ezerszer nevetséges lettem
miatta. Az emberek ,mivelt”
osztalya sima és kellemes —
Kivilrol, kemény és erGszakos
beltl, vagyis tetteiben. En ennek
az ellenkez6je vagyok: Lagy*
szivi és aldzatos, aki els6 hal*
lasra mindig azt hiszem, hogy
az ellenségemnek van igaza.
Egy kis fellletes simitassal
ram adhatta volnabarki ahianyzé
gyermekszoba*nevelést, amely a
legkellemesebb, konvencionalis
komediasnOve tett volna. Soha*  Névérének levelét olvasta.. =
sem tudtam nappal az érzel* (26. oldal )
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meimnek kifejezest adni azért, hogy valakinek kellemes
legyek.

Paulay igazgatd, amiko™ méar bardtom volt, azt mondta
Prielle Kornélianak:

— Nem tudom, hanyadan vagyok ezzel a Jaszaival. Ma*
dach Evajarol beszélek vele, mondom neki, hogy a szerepet
vele akarom jatszatni: nagy, gyonyord, nehéz feladat! Azt
hittem, hogy a nyakamba ugrik 6éromében, de csak nézett
ram eés bologatott hozza. Hat tetszik neki ez a szerep, vagy
nem?

Nekem pedig az oromt6l a torkomba ugrott a szivem.
Mar Eva voltam, mar szerettem és megijedtem téle. Es
mindebbdl semmit sem tudtam mutatni.

Kilonben rajtam minden nagy 6rém nagy ijedseg for?
majaban volt lathaté. A nagy 6rém ugy megdobbantotta a
szivem, mint a nagy veszedelem vagy a nagy dicséret.

Mikor Paulay megismert és megszeretett, a szinhaz lég*
szebb tiz éve és ezzel életem legszebb korszaka kezdddott.
Az én sikereim az 6véi és a szinhazéi is voltak. Ezalatt jat*
szottam Evat, Sapphdt, Imogént, Elektrat, Magdat (az ,,Ott*
hon“shan), Medeat és Kleopatrat. Ez utébbi utan gyonyor
levelet irt Paulay: megkdszonte a dics6séget, amelyet a szini
héznak szereztem vele. Bécsben, irta, a hires Woiterral csak
kétszer adhattak ezt a darabot, igy megbukott: és én kassza*
darabot csinaltam belGle.

Paulayval j6 volt dolgozni. Igaz, hogy 6 mondta, ha valami
Ujat javasoltam:

— Nem, nem szabad a fakat az égig noveszteni. De mégis
hallgatott ram. En hoztam neki ,,N O0rait Markus Emma sza*
mara. Mert én csak a szinhazat lattam, soha baratot, vagy
ellenséget. Mikor Justh Zsiga megismertette velem Ibsent,
rohantam Paulayhoz a ,,Ndraival és ,,Borkmann®“snal. Meg*
kértem, hogy ,,NOrd“*t elkildhessem Reviczkynek Arcdéba,
hogy 6 forditsa le. igy is tértént. Ez volt Reviczky utolsé
munkaja.

Szinészi Oontudatom elsd lélekzetvételét Szigligetinek k&*
szOnhetem.
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Olvasoprobank volt ,,Iskarioth**bdl. En Magdolnat jatszot*
tam. Szigligeti mellett Gltem. Szerepemet méar otthon, az elsé
olvasasra, magamba szivtam, annyira, hogy az olvasasanal
mar a szarnyara kapott a széveg és magamrdl megfeledkezve
ropultem a kénny( verseken. Mar Magdolna voltam. Mégis
észrevettem, hogy Szigligeti, amint a szoveget kiséeri az olva*
sasom alatt, apro vonasokat huz bele. Odapillantok és latom,
hogy az én egész nagy elbeszélésem ki van hizva a szoveg*
b6i és hogy most az egészet visszahlzta. Nekem adott iga*
zat, els6 meggy06z6dése ellenébe. Folytattuk az olvasoprobat
és egyikink sem tette szdva, ami tortént. De ez a néma jele*
net volt életem legszebb pillanata! Ebred6 o6ntudatomnak
gyonyorl diadala.

Hamar vége lett a boldogsagos szép Szigligeti*idészaknak.
Szeép haléla volt: hirtelen szivbaj 6lte meg. Csak megrogytak
a térdeim, mikor egy reggel a pupos szerephordo Jancsi hirul
hozta, hogy az éjjel meghalt. Mintha megéreztem volna,
hogy mit vesztettem. Ha 6 életben marad, nem lett volna
belélem a veszett hir(: keser( Jaszai.

O volt az egyetlen igazgatom, aki megértéén bant velem.
A miivész szemevel nézett, szenvedélyes kitéréseimben is
gyonyorkoddott, me,rt érezte, hogy azoknak mindig igazsag a
forrasuk. Mikor panaszkodtak
ram, hogy az a Jaszai mindent
kritizal, azt felelte:

— Kiritizalhat, mert magat kri*
tizalja a legszigorubban.

Még tavol voltam lelki és testi
erém teljessegétdl, mikor Paulayt
elvesztettem. Ett6l szdmitva hisz
esztendeig UgyszOlvan szamot*
tevd szerepet nem adtak. A ko*
z0nség ezt észre 9em vette, mert
a régiekbdl csindltam magam*
nak tnnepeket.

Szerepeim mindig a probaim
alatt tisztultak le a seprdjuk*
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rél. Ezért voltam én telhetetlen a probakban. Mindig kész
alakkal mentem a probara, de amint megszolaltam, mindent
nyersnek éreztem. Ugynevezett , felfogasrol” fogalmam sem
volt. Mikor Bedthy Zsolt Imogén utan azt irta: ,,Mi mas fel*
fogassal mentiink a szinhazba Imogenrdl és ez a szinésznd
nemcsak lerontotta azt, hanem meggydz6tt a maga felfogasa
helyességérdl”, — megdobbentem a ,.felfogas" kifejezéstol.
Hiszen nekem semilyen felfogasom nincs. Mi lehet ez? En
egészen egyszerlien csak Imogen vagyok és eszerint beszé*
lek és cselekszem.

Csodalkozassal, kés6bb utalattal hallottam, amint embe*
rek ,,a nagy siro jelenetemr6l”, vagy ,,a nagy kacago jelene*
temrdl" beszéltek. Nekem a jelenet, a hatds sohasem
volt cél.

Az én Mededm és Elektram azért volt szép és igaz, mert
fajt nekem az 6 haragjuk.

A harag nekem mindig fajt. Valosagos testi rosszullétet
okozott. Mintha valami idegen, ellenséges elem esett volna
belém, amelyet ki kell vetnem, mint a folyonak a beleesett
szemetet. A harag homalyositotta el a fiatalshgom szépsé*
gét. Minden igazsagtalansagert haragudtam és kinlodtam.
De szégyenlettem volna egyetlen komiszsagon szemet
hunyni. Blintarsnak éreztem volna magam.

Mennyire megnehezitik az emberek életét azzal, hogy
gyermekkoraban az igazsagra tanitjak, ahelyett, hogy a lat*
szatra tanitanak. Mennyire becsuletesebb az a perzsa, aki
Ggy ajanlja fiat a masiknak, hogy: ,JFogadd fel baratom,
mert ez a gyermek (gy hazudik, hogy még engem is becsap!"
A mi erkélcsiink azonban: szemfényveszté hazugsag, amely
lassankint a kiabrandult hivét mindennap a kinpadra hazza.

Az en életem legnagyobb szerencsétlensége volt, hogy az
igazsagot mint az élet mindennapi jaranddsagat koveteltem.
Ezzel aztan terhlkre valtam az embereknek: kerultek és
meggy(iloltek erte.

En fegyverteleniil alltam az élet iszonyu harcéban. Velem
szemben mindenkinek a kezében volt a hazugsag és a kap*
zsisag fegyvere. Engem mindenki kifosztott, kihasznalt, ra*
szedett és megsebzett.

Akit az emberek igaz ismeretében nevelnek, aki nem véar
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az emberekt6l mast, mint ami a ,lényegik”, annak az élet
mulattaté sziniel6adas. Nem, az igazsdg nem az élet termés
szetes jarandosaga, mint a levegd és a napfény.

Az emberek engem erdsnek és keménynek tartanak.
A kilsém és modorom utan itélnek. Az igazsadg az, hogy
érzékenyebb és aldzatosabb szivet soha nem taldltam az
enyémnél. Az alazat és a hala a lelkem lényege. Ezt bele*
vittem a szinészetembe is: mint a szegfli magaval hozza az
illatat.

Az én Elektram, ahogyan én jatszom, a legmeghatobb
naiva minden naiv szerep kozt.

Mennyi élet, mennyi dics6seg és boldogsag termett nekem
Elektrabol! Elektra nélkil Ures maradt volna az életem.

Csodalatos volt mindjart az els6 el6adas. Nem volt égés
szén telt haz és mindenki csak tisztességet vart, de nem
anyagi sikert. A kdzonség mar az elsdé és masodik felvonas
utan szokatlanul élénken viselkedett. A negyedik felvonas
utan pedig, mikor kitapsoltak, nem értettem meg, hogy mi
tortént: a kozonség felugralt, kiabalt és integetett. A larma
oly nagy volt, hogy ijedten kérdeztem Nagy Imrétdl, aki
Orestest jatszotta:

— Az Istenért, mi tortént? Mi ez?

— Ez — felelte Nagy Imre —, ez,
bardtném, harminc el6adas.

Lett bel6le hatvan a Nemzetiben
és az egész orszagban kétszaz.

A masodik el6adas utan elkildte
Paulay a szinhaz nézéterének terv?
rajzat: rajta minden hely athlzva,
azaz eladva. Paulay a kovetkezOt
jegyezte ra:

Mint a Nemzeti Szinhaz torténetéi
ben paratlan esetnek tanujele, a levéli
ta.rb,a t.eendo' Az eloadas n?p,Jan S,eml Piros szinpadi cipémet
miféle jegy nem volt kaphatd ésapénzt  feketére subickoltam...
tar egész nap zarva volt. PaulayEde sk. (27. oldal.)
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E tervrajznak masolata ir6asztalom folott figg beramazva.
Ez az én nemesi oklevelem.

Nemzeti szinhdzi tagsagom legelején tortént. Az ideglaz
kinzott és éppen préban voltam. Ugy razott a hideg, hogy
a fogaim 0&sszeverOdtek. Elbujtam a szinpad hatterébe,
0sszekuporodtam egy lépcsén és beburkoloztam egyetlen
téli ruhamba, egy bolyhos sélba. Egyszer csak hallom, hogy
Szigligeti keres. Amint meglat, odail mellém, hogy maéas ne
hallja, amit mond.

— No, asszonyka, csak nem beteg? Ne legyen am, mert
éppen azt jovok kérdezni, varne batorsaga egy nagy kiz*
delemre?

— Nincs, most nincs — siettem valaszolni.

— Pedig kell, hogy legyen — mondta a draga ember. —
Nézze, itt van egy szerep, Antigoné. En azt akarom, hogy
maga jatssza, de Gyulai Pal Felekyné partjan van. Nagy
harcunk lesz!

A szerepet én kaptam. Igen kdnnylnek tetszett, csak egy
mozdulat irdnt voltam kétségben: és ez volt az egyetlen
szerep egész szinészi palyam alatt, melyet, miel6tt jatszani
mentem, megnéztem — a tikorben. Megnéztem, mert na*
gyon meresznek taldltam, hogy a fejem felett Gsszecsapjam
a kezem. Tanulas kdzben az indulat parancsolta ezt a moz*
dulatot. Mikor megcsinaltam, megijedtem téle. Jaték el6tt
visszamentem a tiikorh6z és abban néztem meg, hogy meg*
csinalhatom”? Természetes, hogy megcsmalhattam mert a
szerepb6l szuletett, tehat: szlikség ra

Azontul mindig megbizom a szerep sugallta, belGlr6l
let6 mozdulatban.

En kivilrél soha nem cicomaztam a szerepeimet. Ezért
nagyvonallak voltak, nem részletmunkak. Egységesek, azaz:
kovetkezetesek.

Antigoné egyik elGadasara lejott Laube, a Burg=szinhaz
igazgatdja egy Wewerka nevi, csodaszép szineszndjével.
Szigligeti hirtl hozta, hogy Wewerka a pé&holyban igy kial?
tott fel:

— So muss man Antigoné spielen!
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Elbamultam. Hat maskép is lehet? Vajjon hogyan lehet
az a maskép?

Sok év mulva azutan voltam a Burg*szinhdzban és lattam
a méasképent. A hires Woltert néztem meg a Téli regében.
Hermionet jatszotta. Tehat ez volt az a maskép. Nem bir*
tam az el6adas véget kivarni, pedig a Mitterwurzer*par fel*
séges volt. De Wolter: tlrhetetlen csindlmany. Szegény, ver*
télén, hamis csindlmany.

Antigoné volt az én szinészetem alfaja és Elektra az
Omegaja. A tobbi e kdzé a kettd kozé esik. Mikor Antigo*
net el6szor jatsztam, egyetlen felkialtasbol allt a biralat:
»,EZ a szinésznG kothurnusban szuletett!"

Ugy latszik, ez hatarozott tovabbi szinész*sorsomon. De
mi lehetett az a kothurnus, amiben én szilettem, ott Asza*
ron, abban a fdldes szobaban? Ha a draga j6 Szigligeti
tudnd, gondoltam magamban, hogy én azt sem tudom, miben
szllettem, bizonyosan nem merte volna rambizni ezt a sze*
repet.

Edes Brockhaus! Talan a legszebb napom volt az, amelyen
téged felfedeztelek.

Es mikor megtudtam a kothurnus értelmeét, akkor rajott
tem, hogy az nem a gordg szinészek altal felkotott toldalék*
csizma és nagyfejl alarc, hanem az a lelki képesség, hogy
a velink és koruléttink toérténé eseményeket szélesebben
tudjuk latni és hogy a dolgoknak a kelleténél nagyobb fon*
tossagot tudunk tulajdonitani. A nép ugy fejezi ezt ki, hogy:
mindennek nagy feneket kerit. Nos, ez volt az én apam.
Akkora feneket keritett minden dolganak, hogy mikor egy
szal leszakitott piros szegfliért meg akart blntetni, el6tte
valo nap velem aztatta be a kotelet, amellyel masnap bezart
ajtok mogott véresre verte a meztelen testemet.

Ez akkora kothurnusa és pathosza a felfogasnak, hogy
széazadik dilucidja is elég egy tragikanak hozomanyul a szin*
padra.

A péathosz, a kothurnus is velesziietik az emberrel, mint
az orra formaja s a szeme szine.

Egyszer egy parasztasszony kildoétt utdnam olyan Ud*
vozletet, amely a legnemesebb pathosz volt. K&vagoorsrol
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indult el a dereglyénk vissza Boglarra. Kdérmendiné ott*
maradt a parton. Amint visszanézek, felemeli vallbdl a két
karjat és haromszor meglenditi felém! Ez olyan szép volt,
hogy konny szokott a szemembe téle. Nem tudom, eltalal
[6imé ezt a mozdulatot Az arany fmber Terézéajaban,
amelybe beleillesztettem. i

O, szép Imogen! Mily boldogsag volt tebenned élni! Soha
tobbé nem fog téged jatszani Ugy szinészn6, mint én, mert
senki Ugy nem szerethet, mint én szerettelek.

Es olyan szép voltam benne, hogy mikor elkésziiltem az
Oltozkddéssel és végignéztem magam a tikorben, odakialtot*
tam Lendvainénak:

— llka! Nézd, milyen szép vagyok!

0, szép Imogen! Gyonyor( volt egymasban éInink, gye?!

Nem csodalkozom, hogy Bedthy Zsolt azt irta akkor:
»Jaszai Mari ma nemcsak a sajat homlokara, de a Nemzeti
Szinhazéra is egy fényes csillagot hozott le az Egrél!"

A bécsi Medea*el6adas lealazd6 mddon kezdddott. A vonat*
nal a bécsi szinészkiallitds elndke: Marquis de Caux ugy
fogadott bennilinket, hogy megbiccentette a fejét, elvett egy
szelet papirost a titkaratol és arrol leolvasott 6t francia
mondatot. Még Paulayval, az igazgatoval sem fogott kezet.
Egy fejbiccentés és otthagyott bennilinket.

Az el6adas el6tt kimentem a Praterbe sétalni. Ott elfogott
a szinhadz igazgatoja, Jauner és konyorgott, hogy mondjak
le az el6adasrol. Medeaval Bécsben nem lehet sikerem, hisz
itt ezt a szerepet a vilag legnagyobb tragikaja, Wolter
jatssza. ,,Eqy kis rosszullét, egy fejfajas és meg van mentve"
— mondta. Nyugodtan feleltem:

— Kosz6ndbm a josagos aggodasat. Ha Wolter jobban
jatssza Medeat, mint én, akkor csak az igazsag diadalmas*
kodik, ha én belebukom.

Nos, a masik felvonds végevel kezdek vetkdzni, hogy
fekete ruhamba vissza6ltozzem, berohan Paulay, kézenfog,
rohan velem a fliggdnyhoz és kitaszigal. Olyan larma és
hadonaszas fogadott, hogy Unnepléshez szokott szinész
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letemre is megijedtem. Ré*
multen kérdeztem e Paulayt:
Mi tortént, az Istenért? ©
nevef és visszalok a k6zonség
ele, meg vagy husszor. Ekkor
mar lattam, hogy mi tortént.
A Burgiszinészek el6ttem
ultek, Wolterrel az élikon és
ugy tapsoltak és sirtak, hogy
a kozonseg Oket nézte.

V égre bementem az 61t6z6be.
Megint csak beront Paulay:

— Kapjon magara valamit,
a marquis jon, az elnok!

A vasuti fogadtatas villant
az agyamba. Es mosolyogtam.

Edes volt az a nemes elégi
tétel, amit az a nagy Ur hozza
mélto Oszinteséggel adott. M is
el6tt kezet nyujtott volna, lehajolt oly meélyre, mint a
kezem leért, és soha, sem azel6tt, sem azOta nem tapasz*
talt hodolattal csokolta azt meg. Azutan igy szolt:

— Most kildtem be a koszorumért a varosba. Kérem,
fogadja el hodolatom jeléul, bar kés6bben érkezik a kelle»
ténel. De nem tudhattam, hogy a szinmiveszet imperatri*
cesat fogom 6nben dv6zolhetni.

Még benn volt a marquis, mikor jottek a bécsi szinesznok.
Az egyik a szoknyaja aljat hozta tele rozsakkal és ugy
ontotte elém, mint egy oltar elé.

Masnap délel6tt, mikor probara mentem, Stella Hochen*
felst és Baudiust talaltam az Imperial elécsarnokaban.

— Mit csinalnak itt a holgyek ilyen kordn? — kérdeztem
téluk, mikor felkeltek és elém jottek.

— Wir habén auf Sie gewartet, hohe Frau! — felelték.

A marquis Ur o6riasi babérkoszorujat elvittik Grillparzer

siremlékére. Egész Becs, egész Magyarorszag zengett a
diadalomtol! :

Van a Szépmliveészeti Muzeumban Zligelnek egy képe:
rekkené héség, a nydj elfekidt, a juhdsz nincs sehol. Csak
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egy kutya néz maga elé, aggodalmas felel6sséggel terhes
nézéssel, dsszerancolt homlokkal. A sziigye remeg az izga*
lomtol, két els6 laba nekifeszil a foldnek és egész testen
a buzgalom, az aggddd kotelességérzet vibral. Csak ehhez
az egy lenyhez tudom magam hasonlitani, ehhez a hi juhasz*
kutyahoz. O, én szegény, remeg0szivd, sargaszemd kuvasz.

Ez a megfeszil6 kotelességérzet parancsolta azt is, hogy
magyar mesterembereket neveljek. Minden szinpadi ruhas
mat, s6t szinpadi ékszeremet is magyar mesteremberrel
csinaltattam. Nos, akkor érdemeltem ki a martirok koronas
jat! Megundorodtam a magyar mesterember legtobbjétdl.
Nagyszaju, elbizakodott, pipatdl bidos, tudatlan, tirelmets
len, nem tanithaté. Elvallal mindent és fitymal mindent: sz6s
vetet és képet, amit eléje rakok. A szajaval gy tudja, mint
aki abban nétt fel. Bele is fog mindenbe és elszabja a szdvés
tét, feldarabolja az ékszereknek vald rezet és tonkreteszi a
meghozatott kdveket. Es mikor eljon a féprobak ideje és én
testbenslélekben kifaradva, lihegve rohanok mindstribben
a mihelybe, akkor elbujnak, megszoknek el6lem, és én a
mihelyben szétszorva latom odavitt hozzavaldimat. Es a
csalad, aki nézi kétsegbeesesemet — rejtekhelyrél maga a
gazda is —, vigyorogva mondja az egyik inasnak: ,,Menj,
hozz egy konflist a nagysaganak, hogy elvihesse a holmijat.**
A vége az lett, hogy Hamlet Gertrudjanak kigydngyodzott
fejkot6jét magam csindltam meg képek utdn és hogy az
utolsé oraban Kleopéatra ékszereit Parizsbdl hozattam meg.

Cikket irtam: ,,arrél, amink nincs“, az iparunkrél. Tanis
tani akartam mesterembereinket és az eredmény az lett,
hogy bolondot csindltam magambol. Valdsagos ,szinhaz**
voltam a mesterembereknek és az inasaiknak, el6bb képeim*
mel és magyarazataimmal, utobb tehetetlen dihommel és
kétségbeesésemmel.

Sokat szenvedtem amiatt is, hogy szinhazunk vezetGi
lelkiismeretleniil és mohon importaltdk az idegen darabokat.
Oktalan, botor ongyilkossagot lattam abban, hogy sutra*
vetjuk sajat szellemi termékeinket és helyette francia b(n*
viragokat Ultetiink a nemzeti szinpadra.

Nekink is van Racinenmk és Corneille*unk. Vérosmarty
szép regedarabjainak a nyelve semmivel sem aldbbvalé a
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Racainenal. A Comedie Fransaise*
ben sem adjak Racine™ a tars
gyaert, hanem a zengé nyelvéért.

Es mekkora veszedelemben foi
rog Budapesten a mi nyelvink!
Ellaposodik, elszegényedik, elvei
sziti eredetiséget. Mennyire szik*
ség volna arra, hogy a szinpadrol
folyton nemesitsék és felfrissiti
sék.

Vorosmarty, Kisfaludy, Sziglii
geti és Jokai darabjait is kellene
adni a nyelvik szépsegéért. De
nem harmadfel préba utan, szei
reptudatlan és rongyokban, mert
csak magyar darabok, hanem szei
retettel €g ahitattal, mert magyar
darabok. O ostoba, mdaveletlen
rip6kdk és hazaarulok, akik az
egereknek és a patkanyoknak engedik oda a haza Kini
csét, a nemzet oltarat, amelyen idegen fércmlvekkel aldozi
nak, mert ezek behizelgé hangon szallnak le koziblk az utca
szinvonalara.

A Nemzeti Szinhaznak kotelessége, hogy faklyavivo
legyen. Fel kellene emelnie magahoz a kdzonséget, nem
pedig leszallnia hozza.

A ,modern* rendezé azt mondja: kozelebb akarom hozni
Shakespearet a kdzonséghez. En azt mondom: kozelebb
akarom hozni a koézonséget Shakespearehtz. Fel akarom
emelni a kdzonséget Shakespearehtz.

Es a modern rendez6 leintimizalja és elpolgéariasitja
Shakespearet. Ahelyett, hogy a monumentalitasat tartana
épségben.

A pélyatarsaknak a szinpadon kivil sohasem volt semmi
mondanivalém. Mintha ezer mérfold valasztott volna el
tolik, oly idegen voltam kozottik.

Nagy Imre sem szeretett, mert érezte, hogy kevésre bei
csiléom a szinészetét. Gyonyorld adomanyaival, nagyszerd
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kilsejével és muzsikahangjaval éppen csak hogy elmondta,
vagy legfeljebb elszavalta a szerepeit, minden alakitas nél*
kil. Mindig ugyanaz az Isten aldotta, gyonyorl szép Nagy
Imre volt a szinpadon, kulén maganak, s a partnere nem
létezett rdnézve. Megragadta a kezemet, a kozépre rohant
a sugo elé — pedig mindig tudta a szerepét — és ott ki*
szavalta mondanivaldjat a kdzonsegnek. Semmi kontaktus
a tarsaval. Soha egy szembenézés, egy szembefordulds nem
tette kozvetlenebbé a jatékat. Olyan leveg6benjard szinpadi
szinesz volt. Mellette mindig egyedul éreztem magam a
szinpadon.

Lukrézia Borgidban arra kértem, hogy ne a félkaromnal
fogva rantson el6re, hanem fogja meg mind a két karomat,
forditson maga felé, nézzen a szemembe és Ugy kérdezzen.
Erre Kitort a duhe:

— Kegyednek semmi sem tetszik, mindent kifogasol.
Gydloli is az egész tarsulat!

Jaj! Hogyan fajt ez! Gydlolnek, holott alazatos szivi és
igaz vagyok. Azt hittem, mindenki, aki a szinpadon él, ugy
él annak, mint én. En nem lattam a szinpadon tdl soha.

Még ma is rosszullét keveri fel a gyomrom, ha eszembe
jut, mikor egyes kollégak délfelé mar kapdostak ki az oréi*
kat, hogy az ebéd elromlik. Undorito volt. Egyszer mar nem
birtam magammal és megkérdeztem t6lik:

— Az uraknak még mas hivataluk is van? Vagy talan a
foldbirtokaikra sietnek?

Hat persze, hogy ilyenekért meggy(loltek. En pedig soha*
sem mertem kérni t6luk egy ,,ismétlést4} mert féltem a gy(i*
1601k6d6 pillantasaiktdl és az olyan megjegyzéseikt6l, aminé#
vei Gyenes egyszer kedveskedett:

— A nagy buzgalom rendesen a tehetségtelenek tulajdon®
saga.

Hat még mikor egyszer véletlenll kihallgattam két kol*
léga beszélgetéset! Megosztoztak, hogy: a kovetkezd el6*
adasokon én mondok le, a jové héten pedig te. Mert hat
mulatni vagy vadaszni akartak.

Nem, ezek nem voltak miveszek. Még csak miveszet*
szeret6k sem.
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Nagy Imre legszellemesebb vicce az volt, hogy megtolte#
tett egy negyedakds hordét tokaji borral, felllt vele harom
hordar tarsasagaban egy fiakkerre és felhajtatott a Svab*
hegyre, a felesége, az angyali josagu és szépsegl Benza Ida
villajéba.

A draga nagy mivészné el volt ragadtatva a férje zsenia#
litasatol. Mikor nagynehezen elcsalta Olaszorszagba, csak
Ugy tudta hazsartos unatkozasat enyhiteni, hogy Roméaban
lement a pincekonyhaba toltott kaposztat és csirkeporkol#
tét fozni.

Nagy Imrét talsagosan megaldotta a természet azzal, hogy
elkényeztette. Nem kerilt faradsagaba elsének lennie a
szinhaznal, azaz: els6 szerepeket jatszania, 6t is a szerepek
tettek szinésszé, mint annyi mast, akinek megvan hozza a
kilseje.

Szegény Nagy Imre! Nem talalt maganak dolgot a vila#
gon, hat itthagyta. Pedig kevés embernek szavat hallgattak
annyian és olyan 6rémest, mint az 6vét, habar csak a méas
gondolatait mondta is el.

Szegény Imre! Nem tudta megbecsilni a szerencsejet,
mert sohasem kizdo6tt érte. Neki a sors olyan édesanyja
volt, akirdl azt szokds mondani, hogy majomszeretettel
becézi a gyerekét. Minden java#
val elarasztotta, s csak egyre
nem tanitotta meg: a kiizdelemre.
Az els 0Osszecsapas fegyvertele#
nil talalta.

Pedig egész arzenalt kovacsol#
hatott volna maganak a sorsadta
kincsekbdl és meghddithatta volna
vele a vilagot. Gyonyord alak,
behizelgd, dallamos és mégis féfias
hang, nemes és kellemes arc és
mind szem!! Mélyrenézé gyér#
mekszem, amely apostolt csinal#
hatott volna bel6le, apostolt, akit
seregestdl kovet ifju és oreg, férfi
és nd. De 6 ezzel a szemmel nem leee ... (X oldali)
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tekintett a tavolba, sem a magasba, sem a mélybe. Ezért
nem tudott farkasszemet nézni az élettel.

Ne oriljon senki a konny( sikernek. Ez alatt szétmallik
az ember energiaja.

Olvastam egyszer, hogy az Gserd6kben, ahova szél, vihar
nem hat, az 6rias fékat egyetlen ember képes kiddnteni,
mert gyoOkereik a fold szinén szaladnak szét.

Nagy Imre sem harcolt soha a szelekkel, sohasem fejtett
Ki er6t, hogy megkapaszkodjék.

A legszebb, a legjobb, a legtehetségesebb mdivészn6é on*
ként hullott az 6lébe, a labaihoz: a bajos, a nagylelk( Benza
Ida. Hogy imadta! Hogy szolgalta! Eppen igy hodoltak neki
a szerepei. Velesziletett joizléssel elmondta 6ket és mindig
tetszet6s, mindig kellemes volt.

Mindig els6 szerepeket jatszott. Es ez oly természetes
volt: O els6 szinésznek sziletett. Ezt érezte és éreztette.

Gyermekszemei elcsodalkoztak, mikor a sors elsé gorom*
babb latogatasat tette nala betegség alakjdban. Duhos lett:
egyszerre le akarta razni a betegséget. Mértéktelenll hasz*
nélta az 6piumot és mas kabitdszereket és ezzel idegrend*
szerét tonkretette. Amugyis gyonge akarata végkép fel*
mondta a szolgalatot. Egyik szerepét a masik utan adta
vissza. Ez a szinésznél haldoklast jelent.

Miutan lehullatta magérél a szerepeket, meghalt, mint
Kleopatra, mert hasonléan ahhoz, nem birta megérteni,
hogy az 6nkéntes hodolat megsz(int. Nem értette meg, hogy
a sors nem rabszolgaja tébbé, hanem ellensége, akitdl napon*
kint ki kellene harcolnia a javakat.

Mint erénye, bline is passziv volt. Lenézte, fumigélta a
palyajat. Lemosolyogta, lekicsinyelte azt, aki rajongott érte.
Leereszkedett a szerepeihez, mint valami grand seigneur
egy*egy szinészhez. Neki ez is jol allt. A szinhaz tébbi férfi*
tagjainak azonban, akik 6t ebben is majmoltdk, mar ke*
veésbbé allt jol. Sport lett lemosolyogni azt, aki a probakon
ugy jatszik, mint este a k6zonség el6tt. Ellenszenves lett az,
aki egy jelenet ismetlését kérte. A ferfiak turelmetlendl
nézték az Oraikat és ezzel kényszeritették a tobbieket arra,
hogy szerepeiket elhadarjak.
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Ez a métely, valamint a foghegyr6l valé beszéd Nagy
Imrét6l ragadt a férfiakra. Ez az 6 nagy bline.

A valbban elsd, a valéban nagy szinész: Szigeti Jozsef
volt. Szép és j6 6t elgondolni. Ha 6t nem ismertem volna
és kulféldon nem jartam volna, nem lenne mértékem a
szinészi nagysag megmerésére.

Nem volt hozza hasonlé sem angol, sem német, sem fran*
cia szinpadon. Teljes volt. Az élet volt.

Lear kiralyban harminc évig jatsztam vele egyiitt Gone*
rilt: egyetlenegyszer sem maradt szaraz a szemem az 0
bucsuszavanal. O, feledhetetlen gyonyorliségek!

Menenius, te kedves, félényes, nevetd bolcs! Zuboly! Te
buzgd mesterember, akinek sulyos léptei ald irta Mendels*
sohn a zenéjét. Te bajos, lelkes &llat, aki roppant joakarat
todban vastag oklod egyenkint kilokott ujjain szdmlélod
meg Piramus harom ,jaj“*at. De csak titokban, hogy az
»urasagok® észre ne vegyek.

Gyonyord, nagyemlekld mivész. Igaz voltal, természetes
és kozvetlen: mert minden szavad a szivedbdl jott. Ha egy
pillanatra hasonlonak éreztem magam hozzad, ez biuszkévé
tett és boldogga.

Koszondm még ma is, kdszondm a sirodnak is azt az egy
tandcsot, melyet, ugy futtdban, adtal a Nemzeti Szinhaz
udvaran:

— Annak a legfels6 embernek beszélj, ott a karzaton.
Ha az megért, a tobbi kdzbenesd bizonyosan megért.

Szigeti Jozsef Occse: Imre, az udvaron kedves, tuskés*
nyelvd, barati szolgalatokra kész, a szinhazért ingyen dol*
gozo, kivancsi, jokedvii kolléga volt. Oromest villogtatta
nagy veérpiros szajabol hofehér fogait. A szinpadon nagy
batyjanak torz masolata, élet nélkil.

Prielle Kornélidval tiz esztendeig egy hazban laktam és
ugy valtunk el, mintha tizszer taldlkoztunk volna. Okos,
hideg, sz6ke oladh volt: Prill. § szerette magat francia szar*
mazastnak mondani. Finom aprd kezei és labacskai voltak,
rossz fogai, semmi haja és szivtelen, forméatlan szaja. Se jot,
se rosszat nem tett senkinek. Kedves, kellemes tarsalgé volt.
Otletes is. Hideg, kék szeme Orokké kifejezéstelenul nézett.
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Igen jO szinésznd volt. Exakt, tiszta alakitdsokat adott.
Volt benne talalékonyséag.

Sokat voltunk egyiitt a tiz esztend6 alatt és 6 tanithatott
volna, ha lett volna szive hozza. En huszonét, 6 hatvanéves
volt és el6ttem a legnagyobb tekintély. Minden 0j szere#
pemmel hozza mentem. Meghallgatta és soha egyetlen ki#
fogast sem tett.

Erdekesen tudott beszélni a régiekrdl. Pet6fir6l csak any#
nyit mondott, hogy nagyon pipaszagu volt és hogy 6 nem
vette komolyan az udvarlasat.

Ez az okos, hideg, kimeért teremtés egyszer pofonvégta
Felekynét a szinpadon, abban a pillanatban, amelyben ki
kellett Iépnie a jelenésére. Abban az id6ben Radnothfay in#
tendanssal volt jobaratsagban, amit Felekyné irigyelt téle.
Ezen az estén is dsszeszblalkoztak, el6adas alatt, és Felekyné
szamitva arra, hogy Priellenek azonnal ki kell Iépni a kdzon#
ség elé, azzal fejezte be a marakodast, hogy odasziszegte
neki:

— Gorcs6s Radnothfayné!

Erre Kornélia pofonvagta és ugyanabban a pillanatban
mosolyogva lépett a kdzonség elé.

Ebben az id6ben ment férjhez masodszor elvalt férjéhez,
a bajos Szerdahelyi Kalmanhoz. Fajdalom, ez a leghajosabb
ar, akit valaha szinpadon lattam, egy évre meghalt negyven#
egyéves kordban, szivbajban.

Szerepeit ketten orokolték: a nagytehetsegl, komoly mi#
vesz Halmi Ferenc és Naday (Navratil) Ferenc. Ez az utébbi
akkor volt elemében, ha a labaval a filét vakarta. A szin#
padon mindig a réhejre dolgozott.

Egyszer a szinhdz udvaran Kivett a zsebébdl Navratil Gr
egy paranyi csomagot, kibontotta és felhdborodassal pana#
szolta el, hogy egy par feher keszty(t kellett vennie, mert
ezt nem ad a szinhaz.

Ez akkor tortént, mikor én éppen Lukrézia Borgia asz#
szonyt ruhaztam ki, biborral és barsonnyal, arany# és ezust#
himzésl ruhadkkal. A sajat zsebembdl. Kétezer forintot kol#
tottem ra, hdromezerhatszaz forint évi fizetésembdl és hete#
ket id6bdl, gondbodl és a sajat kézimunkambol. Ugyanekkor
a férfiak teljes ruhakat kaptak a tragedidkra.
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En a szerepeimnek csak haza, raktara és alazatos cselédje
voltam. Magam csak a szerepeim hulladékaibol éltem!

A Feleky*par a jubilalasban volt nagy. Hihetetlen, hogy
mennyi jubileumot kibirt ez a par! Kilon*kilon a huszonot*
éves szinészi jubileumukat, ismét kilon*kilon a nemzeti
szinhazi tagsaguk jubileumat tnnepelték, Budapesten és a
vidéken, tovabba a harmincot* és a negyvenéveset itthon és
a vidék szamtalan varosaban, 0sszesen tizenhat jubileumot
ultek Budapesten és megszamlalhatatlant a vidéken. Ezeket
mind maga az asszony inszcenélta, természetesen az ajan*
dékok kedvéért, amelyeket a kdzonség, valamelyik jobarat
kezdeményezesére, kénytelen*kelletlen mindig csak 6ssze*
adott. Volt is latszata, mert mikor a Varosligetben azt a sz&*
nalmas kis szinészkiallitast rendezte valaki — melyen az én
Ember Tragedia*keépeim voltak 6sszes kiallitani valoim —,
a Felekyék szinpadon
kapottkincseiegykulén
szobat toltottek meg.

Feleky pompéas szi*

nész volt, er6s, jelleg*
zetes egyéniség. Ke*
mény, férfias minden
szentimentalizmus nél*
kdl, igaz, er6s, minden
szinpadiassag nélkil.
Ha felesége a papucs
alatt nem tartja: jo
ember és jO palyatars
is lett volna. Ehelyett
azonban a felesége
buldoggikutyaja volt.
Akire az rauszitotta,
azt torkonragadta min*
den irgalom nélkdl.

Ha visszanézek az
idejovetelemre, meg*



débbenek a csodalkozastdl, hogy darabokra nem tépett az
élet. Hogy 0ssze nem morzsolt az irigyseg es a gydldlet,
amely mar ismeretlendl tatott torokkal vart itt ream. Es
én olyan gyanutlan, artatlan bamban léptem a vadallatok
kdzé, mint valami bizd, a rosszat nem ismerd, tisztaszivl
gyermek. Telve alazattal és bizalommal.

Azt hittem, hogy azért hoztak ide, mert szikség van ram.
Mint ahogy szukség volt ram Kolozsvarott, ahol minden dra*
méaban és vigjatékban jatszottam és ahol protekciordl szé
sem lehetett, mert a szinhaz egészseges talajon allt: az igaz*
gatd zsebe vallotta karat, ha nem jol ment.

Gertrudis utan eljatszattak velem a cim( darabban
Dolorest. Minthogy el6ttem ezt a szerepet Felekyné jat*
szotta, a ferje (Alba herceg) ugy bosszulta meg magat raj*

tam, hogy nem adott végszavakat. Bele akart sutni a szere?
pembe.

Igen, a ferfit mélyebbre sullyeszti a szinészet, mint a not.
A no6t fel is emeli annyira, amennyire tanulni képes. A szi?
nésznd nem csal és hazudik annyit, mint a polgarasszony,
mert nem kénytelen vele. Megkeresi a pénzét, nem fiigg a
férjétdl és igy nem hazudik neki: ha nagyon kényelmetlen
neki, hat kidobhatja, hisz a botrany nem art neki.

Alig hogy az ember észbekap ezen a vilagon, s megismeri
magat eés az embereket, — mar itt az éelet vége.

Vajjon tobbet ért volna*e az életem, ha valaki koran meg?
tanitott volna az emberek ismeretére és a velik valo banas*
maodra? Hiszen akkor meg azzal telt volna el az életem, hogy
az emberek kedvét keressem! Meégis csak méltdbb volt a
kdényveimnek udvarolnom. Ezek tudast adtak cserébe és fel*
emeltek arra a latokorre, ahonnan nyugodtan nézem a hazu*
gok tulekedéseét.

Szerettem a konyveket és kivancsi voltam mindenikre,
mint a szerelmes a szeretdjere.

Gyonyor élet volt az enyém, alig éltem a foldon. A tehet*
ségem szarnyai felemeltek és vittek mamorb6l mamorba.
Minden jatékom diadal volt. Csak ma latom, milyen ki*
valtsadgos életet éltem. Eddig azt hittem, hogy mindennek
ugy kellett lennie, amint volt és hogy az én életem, a lelkem
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telisége, gazdagsaga, termés
szetes valami. Ma tudom,
hogy minden bennem s raj*
tam rendkivili volt és kivés
teles.

Mikor a szinészet a nem#
zetet szolgélta, a kezdet
kezdetén volt, a ,,nemzet
napszamosainak" koraban,
akkor az élére allt a legte#
hetségesebb szinész és az
vezette a tobbit, mint tér*
mészetes vezér. Ma, a ,,halas
das* korédban, mikor a kuls
tura duhoéng a hazaban, ma
egy tokfilko is elvezetheti:

a régi, gyalogos, éhez6sfazo
szineészek kozott legfeljebb lampagyujtogato lehetett volna.

Szigligeti 6ta az Uristen egyre aprébb liku rostabol potyogs
tatja az igazgatdkat a nyomorult, arva Nemzeti Szinhazra.

Szigligeti iré volt. J6 darabokat irt a maga idejének, 6szs
szeillettek: az ébredd szinhazkdzonség és a tisztaerkdlcsd,
kedves, szépen megirt szindarabok. Ezek mindig a kozons
ség felett jartak és szent céljuk az volt, hogy a k6zonséget
az 6 magassagukba emeljék.

Ha meghagytak volna a szinhazat természetes fejlodésé#
ben és nem feszegették volna szét a bimbojat er6szakkal
Kinyilt virdgga, akkor a fejl6dés természetes rendjénel fogva
nevelt volna maganak irékat és szinészeket. Mi azonban tll#
érett civilizaciok importalt virdgait Gltettiik abba a talajba,
amelynek els6 megmunkalasat Szigligeti végezte. A francia
bohézatokkal és hazassagtoré szaldndramakkal a magyar
ir6 nem tudott versenyezni. Letette a tollat. Ha nem tette
le: akkor atplantélta a parizsi bulvarok parfimos levegdjét
a pesti utcakra, amelyek akkor épultek. Csiky Gergely
ligyessége hamisitotta meg évtizedekre a magyar tarsadalmi
draméat. Ebben a drdmaban a magyar szon kivil semmi sem
volt magyar. A magyar irodalom fajanak mar a torzse itta
be az idegen mérget: viraghajtasig el sem jutott.
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Szigligeti utan Paulay alatt, amennyit nyert a szinhaz anya*
gilag, annyit veszitett irodalmi szinvonalabdl. Mint igazgato,
egyetlen célja volt: hogy a hivatalnok*minisztériumot elkap*
raztassa a telt pénztarral, 6 hozta a szinhazhoz az els6 érzék*
birizgald bohdzatot.

Ebben a Paulayban még volt tisztelet a szinhaz szin*
vonala irant. A pénzhajsza k6zben meg*megallt egy Oresz*
Noranédl. Ahogy oOregedett, ugy nétt hatarozatlansaga és
aztdn mar csak a teli pénztarban latta allasat biztositottnak.

Aki Paulay utan kovetkezett, ennek a nevét sem irom le.
Az 0 igazgatasa alatt hivtak meg Berlinbe vendégszerepelni.
Felmentem hozza a levéllel a kezemben és kertem, kildjon
ki bennunket harom darabbal. (Stuart, Medea, Elektra.) E*
utasitott. ,,A szinhaz nem foglalkozhatik ilyesmivel!" felelte.

Egyetlen sikerem volt ennek utdda alatt a Winéért
meqre legyez6]étben. Milyen pokolian rossz el6adas volt.
A darab utasitasa szerint nekem héatul kdzeprdél kellett volna
»bevitorlaznom™ (she sails in, ez az instrukcio), ehelyett egy
sz(lk oldalajtén csusztam be oldalvast, egy butorokkal any*
nyira taltomott szobaba, hogy alig tudtam benne mozogni.
Es ez a Lingl batorai miatt tortént, melyekr6l Kiss Jozsef
koltd lapja ket szamaban is megirta, hogy egyedil azokért
érdemes bemenni a szinhdzba, mert tobbet érnek, mint a
darab.

En magam is szoban és irasban sokat kiizdottem a Nem*
zeti Szinhaz igazgatdi ellen. Egyre*masra irtam a leveleket
a kegyelmes és méltdsagos uraknak.

ime, a sok koziil egy (kinek irtam, kir6l, mar nem tudom):

Nagyméltosagi Miniszter Ur!
Kegyelmes Uram!

Azt a nagy tavolsagot, amely engem Kegyelmességed*
t6i elvalaszt, azzal az &hitattal hidalom at, amellyel most
Hozza sz6lni fogok.

Lelkem*testem (innepld tisztaba tettem. Ugy fogtam a
tollat kezembe, mintha hodolattal tisztelt személye el6tt
allanék. Valosaggal: még a tintatartomat is tisztara obli*
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tettem, miel6tt azt a tintat beledén*
tottem, amellyel irni kezdek, nehogy
atoliamhoz egyéb gondolat is tapad-
jon, mint az az egy, amellyel szine
elé jarulok, amelyért esedezem: a
Szinhazunk. Ugy allok Kegyelmes
Uram elé, mint az a harcos, aki
vegsO kizdelmére készult fel: hala=
los komolysaggal. Latom Kegyel*
mességed csodalkozasat azon, hogy
egy ember a szinhazért, e festett
Kis vilagért ily fajdalmas jajszora
képes. De nekem ez a festett vilag
a Vilagom. Nem csak azért, mert
az egész masik vilagot odaadtam
érte, vilagraszold dicséségével, ha*
nem azért, mert hiszek a hivata*
somban. Latom és tudom, hogy
nagy, Kkiforrott nemzetek nagy és
hasznos kultireszkdznek tekintik és mint olyant, becsilik.

A mi Nemzeti Szinhazunk veszedelemben forog! Nem
hatmegett, nem viz alatt tamadok vagy vadaskodom én,
hanem batran kikialtom a vilagnak, hogy a Nemzeti Szin*
haz igazgatoja lesullyeszti a szinhaz szellemi magaslatat
és elhomalyositja erkdlcsi hitelét.

A darabok hiaba osztatnak ki, senki sem tanulja Oket,
mert senki sem hiszi el, hogy adatni is fognak. Mézesmad*
zagnak tekintik a darabkiosztast, amit csak valamely nyug*
talanabb, tiurelmetlenebb mell6z6tt tag maszlaganak sutét*
tek ki.

Az igazgatd ur kémrendszerével egymas ellen uszitotta
az egész testuletet. Csak a besugdk és a befolyasuk altal
félelmesek léteznek és szamitanak elGtte. igy aztan a szin*
hdz mlvészi szinvonala oly siralmas mélyre sillyed alg,
hogy amint latjuk, a pénztar megtoltésére alantas bul*
var*dramakhoz kapkod, melyek a tdmeg idegeinek izga*
tasara, nem pedig a lelkek mdvelésére vannak szanva.
Es ezek kozott akadnak darabok, amelyeket nem irok,
hanem pénzintézetek élén all6 emberek szallitanak. Es e
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szerzOket a dicséségen kiviul a jovedelem percentjeivel is
fizeti.

Nagymeltésagod azt gondolhatja, hogy mar ismét csak
ez az asszony jajdul fel a szinhaz bajai miatt. En magam
csodalkozom a leginkabb ezen, Kegyelmes j6 Uram, hogy
nincs ember, nincs férfi, aki nalamnal el6bb és nalamnal
hangosabban jajduljon fel ilyen erkdlcsi nyomordség
lattan.

En vartam az utolsé o6raig, a kétsegbeesés pillanataig.
Vartam, gyotrédve vartam valami csodara, amely meg*
valtson benniinket! Es a csoda val6ban megtortént. En lég*
alabb csodat varok Nagyméltésagod személyetél. A vég*
veszedelem pillanatdban kétségbeesve kialtok Kegyelmes*
ségedhez: Uram! segits rajtunk, mert mindnyajan elve*
szlnk!

En nem vagyok megférhetetlen természet, Kegyelmes
Uram, én aldzatos sziv( és elvonult természetli vagyok
és megelégszem, ha békességben dolgozhatom s ha halad*
hatok egyenes utamon.

Kegyelmességed aldzatos szolgaja

Jaszai Mari.

Szomoru év volt a Vigszinhazi év. Nem voltam helyemen
és szegyennel vettem fel a fizetésem minden honapban.

A partoskodas larmaja, Keglevich ellenségei és a Vig*
szinhdz baratai csak a Nemzeti Szinhaz kapujan ki* és
a Vigszinhaz kapujan bekisértek. Tovabb nem tor6dtek
velem.

Az egész évi kozony, a ,fél hazak" nem bantottak any*
nyira, mint amennyire szégyenlettem az elsé harom est er6*
vei esett taps*zajat, melynek er6szakos, természetellenes,
izléstelen larmaja majd meg0rjitett. Utalatos visszhangja
egész esztend6ben bennereszketett a csontvelémben, vala*
h&nyszor arra a szinpadra kiléptem.

Az év vége felé ijedségem, félelmem, rosszérzésem egyre
n6tt. Kimondhatatlanul vagyakoztam vissza otthonomba, de
ezt el nem arultam volna semmi kincsért. Ekkor a miniszter*
elndk, Széli Kalman, magahoz hivatott és rabeszélt, hogy
menjek vissza. Ré&beszélt! Holott elepedtem érte!
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A Vigszinhaznal egyetlen 6romom az volt, hogy sikerilt
egyszer meg is nevettetnem a kdzonséget, a draga jo Nio*
bémmaX. De ezt meg rossz néven vették télem az emberek.
Nyilatkoznom is kellett. Ime, az én Niobe*apoldgiam:

»Feéltik az emberek a szinészi méltésagomat a Ni'obétdl.
O, a kishitliek!

Mindig azokat az embereket irigyeltem legjobban, akik
embertarsaikat meg tudjak nevettetni. Sovarogva gondol*
tam mindig egy*egy szerepre, amelyekkel az embereket én
is megnevettethetném!

Régota kacérkodom az Alfonz ~ Guichardnéjaval es
Az aranyember Brazovicsnéjaval. Eletem legszebb napjai
kozé fogom szamitani azokat, amelyeken lejatszhatom ezeket
a szerepeket. Van*e nagyobb istendldasa, mint a nevetés?!

Szatméryné pélyafutdsa mindig idedlom volt. 6 is h6sn6*
kon kezdte és Brazovicsnéval végezte. Csakhogy éppen el*
kezdeni nehéz. Atlépni a hatart Margit kiralyné és madame
Guichard kozott!

Mi megszoktuk kulén*kilon szinész szamara tartogatni a
konnyeinket és a jokedvinket. En mind a kettére vagyom,
amiodta csak szinésznG vagyok. Eddig még sohasem jutottam
el az édesebbikhez. Es most! Végre megismerem az édes
kacagas hangjat és csak ugy futkos rajtam vegig a gyonyo*
rség. Es ezt akarjdk most elvenni télem kishit( joakaroim.

Ladas szekerek tetején u. (37. oldal.)
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Az Gt meg van torve és én megyek rajta el6re!

O, Niobe, Isten hozott nekem! Te édes, fonséges egy*
Ugyliség, te épitetted meg szdmomra azt a lehetetlennek
latsz6 hidat a kacaj édes birodalmaba. Isten hozott! Régota
varlak. Csak a te oriasi komoly naivitasod volt képes at*
vezetni engem e mélység folott, mint a gyermeket, aki nem
ismeri a veszedelmet, e mélység folott, amely a sirast el*
valasztja a kacagastol.

Ne vegyétek el t6lem Niobét! El6adasrol*eléadasra nd a
kezeim kodzott. Minden jaték alatt talalok ki valami nyalank*
sagot a szamara.

O, egyhamar nem valunk el egyméstol! Mindaddig nem,
amig csak lesz ember, aki ebben a bajos bohdzatban az én
tagranyitott szem(, bamész tébai kirdlynémet megnézni
hajlando.

Hogy kisebbitené 6 az én szinészi egyéniségem! O ugyan
nem alacsonyit le semmiféle szinésznét. Rachel is eljatszana,
ha élne.

Hat Mirigy, a boszorkany, aki seprlvel hajkurdssza a
bamba szolgat, utszéli kévé valtozik, melyet a legény, a
kdzonség szakadatlan kacagasa kozott, szed fol a talyigara,
nem sérti Kleopatra meltdésagat? Vagy az a masik boszorka,
aki cipellgjével a polgarmester ar orra alatt hadonaszik,
nem alazza meg tragikai fenségemet?

Egyaltalan nem hiszem, hogy szerep szinészt devalvaljon,
ha tud bel6le valamit csinalni. Csak jatssza el jol, mindenki
oral neki.

A szinész nevében benne van a foglalkozasa. A szinész
szineket jatszik, azaz kilonbdz6 szinekben tunteti fol magat.
Szinlel. Szineskedik. Ma ilyen, holnap olyan.

Es a szinész efemerida. Tiszavirdg. Minden szerepével,
mikor utolsé szava elhangzik, bevégzi életét. Nem szabad a
tegnapra emlékeznie. Ez a legkevesebb, amit varhatunk téle.

Nem régen tortént, hogy egy Uriember — mert szinésznek
nem nevezhetem — nem akart eljatszani egy gazember*
szerepet, mert azt mondja, hogy &6 katonatiszt. Szent lIsten,
hova jutnank ilyen egytgyl folfogassal a palyankon?!

A régi nagy szinészek csak azt nem jatszottak, ami meg*
haladta erejiket. Ez az igazi szinészet.4
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A Nemzeti Szinhazbdl valé tavozasomkor megpiszkoltak
és meggyaldztak az emberek. Nem hitték, hogy azért tavo*
zom, mert dolgozni akarok és nem eltespedni a semmitevés*
ben. Mennyit ,,nyilatkoztam*4és mennyit szégyeltem magam
emiatt! 1900 aprilis 10*én, végleg elgydtérve és megundo*
rodva, a kovetkezdket irtam a Budapesti Hirlapba:

Jobaratok meggatoltak abban, hogy nyilvanosan bucsut
mondjak a Nemzeti Szinhdznak kotelékébdl valo kilépé*
sem napjan. Igazuk van, gondoltam magamban. Ne mond*
jon ki az ember mindent, ami a szivet nyomja, maradjon
valami belul is, ami elkeseredését taplalja es energidjat
sarkanty(zza. lgazuk van: sem panasz, sem bosszU nem
illik hozzdm. Nekem van hivatasom, ami mindenért kar*
potol. Megyek az utamon, nem nézek sem jobbra, sem
balra, mi k6zém nekem ahhoz, ha egy vagy két mdintéze*
tink a hivatatlansag aldozataul esik, ha a kozvélemény
félreismer és gonosz hiresztelések nyoman azt hiszi, hogy
engem a Nemzeti Szinhaztol pénzkulonbség (iz el.

Megvallom, hogy hiusagom azzal hizelgett maganak,
hogy az a nagyon megtisztel6 melegség, amellyel a kozon*
ség engem a Nemzeti Szinhaztol elblcsdztatott, félig a
tisztességes embernek szolott és csak fele illette a szinész*
n6t. Azt hittem, hogy az érdekléddk tudjak elmenetelem
okat: hogy én csak hat esztendei hevertetés utan szerepet
és nem tobb pénzt kértem a szinhaz vezet6jét6l. Azt hit*
tem, tudjak, hogy én, négy alazatos levelem utan, amelye*
két konyorogve irtam egy Uj szerepért, az intendanstol
januar harmadikan azt a va*
laszt kaptam, hogy bajomat a
Nemzeti Szinhaznal nem 6
okozta, és ha azon egyaltalan
segiteni lehet, arra mindenek*
felett sok id6 kell. Tovabba:
hogy neki nem konvenialhat
a szinhaz tagjaival afelett leve*
lezni, hogy ming darabok adas*
sanak. Es .végil szorul*szora
ez van a levélben: ,Vettem a
mult évi december 23-4n kelt
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levelét s tudomasul vettem a benne Kifejezett dhajtasait,
melyek kozt azonban alig talalhaté olyan, amelyet telje*
sithetek.*

Ez annyit tesz, hogy nem taldl munkéat a szdmomra,
mert én egyebet semmit sem kértem t0le.

Erre a kegyetlen, hallatlan visszautasitasra én azonnal
ajanlkoztam aVigszinhazhoz, amely nekem —az Isten aldja
meg — azonnal kaput tart. A szerzddésunket januar
irtuk ala. Err6l az alairasrdl (mely a Vigszinhaz igazgato*
janal megtekinthet6) a négy alairon kivul senki sem tudott,
mert nem volt szikség, hogy barki is tudjon réla aprilis
elsejéig, amikor én csendesen atvonultam volna mostani
fedelem ala. Kozben azonban, e hdénap 27*%én, elkildte a
Nemzeti Szinhdz azt a lealazd, sért6 ajanlatot, hogy szer*
zOdtet fizetésem egynegyedének levonasaval és hogy meg*
hagyott fizetésemnek ismét egynegyedét csak azon eset*
ben kapndm meg, ha magamviseletéva dolg
rontom. Nem a szinpadon vald6 magamviseletétél tette a
kegyelmes ur ezt a ketezer forintot fliggévé, — ahhoz 6,
az Isten latja, nem ért, és azzal 6, az Isten engem ugy
segitsen meg, nem is torddik, 6 csak a hatalmaval torédik.
En ugyan szégyenleném a hatalmamat esténkint 130 rend*
Orrel és megvasarolt keétemeletnyi gyerekkel bizonyit*
gatni.

A hatalma neki az els6é gondja: a tobbi, miivészet, a
tagok munkaja, — mindegy. Hala Istennek, van hivata*
som, van szinpadom, melyet nem lehet elzarni elélem. De
most miért nem hagynak békében dolgoznom, miért akar*
nak a kozvélemény szemeben kisebbiteni?

A Magyar Nemzet mar toébb izben szememre hanyja a
halatlansagot, egy bizonyos 6rokds szerzédessel kapcso*
latban. ime, a Vigszinhazi szerz6désem alairasa utén
érkezett Nemzeti Szinhazi szerz6dés utols6 mondata:
»Ezek utdn felkérem Nagysagodat, sziveskedjék velem
tudatni, mennyi id6re kivanja a szerzédést a fent korul*
irt feltételek mellett megkdtni. Budapest, 1900. évi januar
ho 27%en.

Ebb6l a ,mennyi id6re” passzusbdl kellene mar most
kiolvasnom az 6rokos tagsag ajanlatat.

Tisztelt szerkeszt6je a Magyar Nemzetnek. Az &n né*
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vére szintén ama boldog intézet tagja, amelynek Keglevich
grof a feje. Kérdezze meg téle, hogy ez a ,,mennyi id6re*
a Nemzeti Szinh&z szétardban Orokdsét jelentse? Vagy
nem kellettbe 6t évvel ezel6tt harcot vivnom a tizéves
szerzOdésert, melyet azert kivantam, hogy lancot tegyek
sajat magamra a kulfoldi csabitasok ellen?

Hol van hat az az 6rokds szerzédes? Vagy Keglevich
grof arra szorul, hogy val6tlansagokkal mentegessék,
vagy on, Adorjan ur, elhiszi, hogy az intendans egy szi*
nésznek, akinek ezt a januar harmadiki levelet irta,
huszonnégy nap mulva egy végtelenil megtiszteld, lélek*
emel6 Orokos szerzddest kild? Adjak hat eld, ha olyan
nagyon ragaszkodnak a letezéséhez. De a Nemzeti Szin*
hadz irant se halatlansaggal, se szeszéllyel engem ne vadol*
jon senki, hiszen ha csak tisztesseges ember modjara
bantak volna velem a gréf urak, hat 6riiltek hazéba vald
bolondnak kellene lennem, ha huszonnyolc esztendds ott*
honomat elhagytam volna.

Lassa, Adorjan ar, én nem szeretem ont, de akkora
szenvedést mégsem Kkivanok sem oOnnek, sem a hozza*
tartozdinak, amekkoraba nekem kerilt a szinhaztol el*
tépnem magam.

Igen dragan fizettem én meg ezt a kis emberi voltomat,
amit 6nok kevélységnek és szeszélynek neveznek, én meg
csak mindennapi koézonséges kispolgari Onérzetnek. De
enélkal, latja kérem, én nem birok élni.

Jaszai Mari s. k.

Ide tlizOm bucsu*jajongasom is. Nem tudom mar, meg*
jelent*e akkor nyomtatasban?

Isten veled, Nemzeti Szinhaz!

Istennek ajanlak, mert ember mar rajtad nem segit.

Nem magamért beszélek. En kénnyd, derls szivvel
megyek egészséges talajba, a protekcio fekélyes otthona*
bol. A protekcio, amely annyi szép vallalatot asott ala,
elragadt a Nemzeti Szinhazra is, mint minden intéz*
ményre, amelyet szubvencidval boldogitanak. A protekcio
demoralizal mindent. Ezért tesznek mindig vargat a laka*
tos helyére. Vagy tehetetlen, maguk erejében megélni nem
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képes embereket Uri allasokba, hogy a nyakukrél lerdzzak
Oket.

O, higyjetek nekem, higyjetek, kénydrgdk, amig nem
kés6! Hisz én sem elfogult, sem elbizakodott nem vagyok.
En itt is, ott is dolgoztam és dolgozom a kenyeremert.
Tudom, hogy nem vagyok pdtolhatatlan, — senki sem az.
Nem magamért kialtok — utoljara! — a jokhoz: mentsék
tek meg szegény Nemzeti Szinhdzunkat! Hallgassatok
meg Kassandra=sikoltdsomat és ne mondjatok 6riltnek,
mint a trojaiak, akik ebbe pusztultak bele.

Ne vadoljatok azzal, hogy tulsagos fontossagot tulaj*
donitok a szinhdz létezésének. Hogy sokat farasztom az
emberek szivét az Ugyeimmel. Isten engem Ugy segéljen,
ez nem az én tgyem tdbbé.

Bar mindenki olyan komolyan venné a hivatasat, akar
az utcaseprest is, akkor jobb vilag volna.

Egy igen*igen nagy varos allatkertjében voltam egyszer,
s lattam ott egy nagyon ritkafajtaju, finom majmot. Igen
becses allat lehetett, mert nemcsak levessel meg teaval
etettek, kanalbol, hanem még a mulattatasardl is gondos*
kodtak. Egy kis kozonséges fajta majmocskat adtak mellé
jatszotarsnak, afféle kis olcs6 portékat. Az arisztokrata
majom csak olyan helyesen elmulatott vele. Ha kedve tar*
tottd: vakargatta, tette*vette, hempergette, cibalta fulit*
farkat, keresgélt benne, a hona ala csapta és sétalt vele a
rdcson. Ha pedig raunt, Ggy vagta foldhoz szegény parat,
hogy csak ugy nyekkent. A jaték ismétlédott mindaddig,
amig a kiszdmithatatlan, kényes, arisztokrata majom
puszta szeszélyb6l a kicsit megfojtotta.

Nos, ez a kis bolond majom: a Nemzeti Szinhaz.

Nem tudom, hanyadik kis allatot tépte szét az a szeszé*
lyes majom a szemem lattara, de azt nagyon is jol tudom,
hogy hanyadik nagy Urnak adtak minket oda jatékszerdl.

Istenem, miért nem adnak nekik csak pénzt, szinhaz
nélkal?

Elmegyek a Nemzeti Szinhazbdl, anélkil, hogy meg*
szlinnék annak egy része maradni. Huszonnyolcesztendei
munkamat, amit ott végeztem, a legnagyobb hatalom sem
toralheti ki onnan, sem énbelélem azt, amivé engem a
Nemzeti Szinhaz tett. En neki koszOnhetem azt, ami
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vagyok, tehat forrobban sze*

retem, forrébban kellszét

retnem, mint Keglevich sze*

réti. Ketténk kozul én vagyok

er6sebben hozzakotve, mert

az igazgaté es a szinhaz

sohasem forrhatnak 0ssze:

mint a viz és az olaj, soha

eggye nem lehetnek. Egy*

szerlien az igazgaté Ur nem

ért a szinhazhoz. Mindent

ugy tesz, ahogy nem kel*

lene és nem szabadna tennie. Vagy szabadié egy szin*
igazgatonak engem parlagon hevertetni, engem, aki telt
h&zakat szerzett a legmagasabb szinvonalon all6 dara*
bokkal, olyanokkal, amelyekben a vilag legnagyobb szu
nészn6i megbuktak.

Nem, ilyesmi csak ott torténhetik, ahol nem a szinhaz
jol megfontolt érdeke a fontos, hanem a protekcié min#
den aron val6 érvényesiilése.

A Nemzeti Szinhaz lealdzott, pofoncsapott, az 6nérze*
temet akarta megdlni.

Ooromest fizetem Onérzetemnek azt az arat, hogy el kell
hagynom diadalaim helyét. Amint testi egészség hianyan
ban nem tudok dolgozni, éppugy nem birok, ha a lelkem
pocsolyaban hever. Minden szerepem arcpirulast okozna:
azokban én emberi méltésagot prédikalok!

Tanitom Pet6fi és én életem minden napjan igyekeztem
tandhoz emelkedni. Amit 6 mond a szinészetr6l, az az én
hitvallasom.

Inkdbb nyakamba veszem ujra a koldustarisznyat —
pedig senki sem borzad t6le G4gy mint én: hét esztendeig
viseltem — mint hogy kegyelemkenyéren éljek. Mert ha
igaz, amit a gréf ar mond, hogy: Jaszainak bajos szerepet
talalni, fiatalokat nem akar stb., — ugy en kegyelemkenyé?
ren élnék a Nemzeti Szinhéaznél.

Mikor jatsztam én fiatal leAnyszerepeket? Soha! Hisz#
éves koromtol az Erzsébeteket és a Margit kirdlyndket
adtam.
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Isten veled édesanyam, Nemzeti Szinhaz! Egy pillanatig
sem sz(nok meg Oledbe visszavagyni.

Itt van a Vigszinhaz igazgatojahoz irt levelem is:
Igen tisztelt Doktor Url

6nok nekem els6é kopogtatasomra kaput nyitnak. Ott*
hont adnak. Teljes mértékben felfogom, hogy ez mit jelent
az 6nok szinhazara nézve. Uj m(sort. Roppant munkat.
Nagy kockazatot. Ezért érzem, hogy tobbel tartozom
Onoknek egy egyszerli névalairasnal a szerz6désink
vegen.

Evek 6ta rombol bennem a belémfojtott munkakedv és
er6. Mindent, ami beteg volt bennem, Kkiégetett ez az
emeszté tlz.

En csak holtan valhatok meg attél a szent haztol, amely*
nek mindenemet kdszénhetem. Nekem most 6noknél kell
feltamadnom.

Az emberi érzések regiszterében van egy, melyet nem
birok meg, melyt6l minden aron szabadulnom kell, akar a
Nemzeti Szinhazi tagsag aran is. Ez a feleslegesség érzése.
Odatolni az embernek az orcéajat, ahol nincs ra sziikség!
Ez a kin csak az embernyuzassal hasonlithatd dssze. Ezen
a tortdran kergetnek engem immar 6t és fél év oOta.
Es ha még a katyuba keriilt szinhazat ddl6re vitték volna,
egy ember arcpirulasa és kinzasa aran, — hallgatnék! De
sutba 16kni egy lelkes szinészt a mai misor kedvéért!! ez
csak rosszakarat lehet, vagy bosszu.

Igen tisztelt Doktor Ur! Csak egyet kérek: munkéat! Ha
ezt a kéjrésem teljesiti, lelkesebb és odaaddbb szolgaja
nem lesz, mint Jaszai Mari s. k.

Egy évig a Sziniakadéemian tanarkodtam. Nem telt sok
oromoém benne. Ide irom elsé el6adasom szOvegét. Ez az én
szinészi hitvallasom.

Ondk a legnehezebb palyat valasztottak, mikor
roztak, hogy szinészekké lesznek. Minden mas péalyan van
megallapodas, minden méas mesterséget ki lehet tanulni.
Nekiink minden nap tanulnunk kell, folyton, szakadatlan
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nul. : mertamely nap nem
tanulunk, amely nap megallat
podunk: lefelé csuszunk.

A szinészet nem valamilyen
szakma, amelynek a végire
lehet jarni. A szinész csak has
ladhat, célhoz soha nem ér.

A szinésznek mindent ismers
nie kellene, amit emberi elme
a vilag kincstaraba 06sszehors
dott. Ismerniink kell és szes
retnink kell minden mivészes
tét, ha az igaz es a szép irant
valo érzékilinket tokéletesen ki
akarjuk mdvelni. Ismernink
kell a.szobraszatot a formas
ért, a festészetet, a szinekért, a
zenet a hangok 6sszhangjaert.

Szivik egész lelkesedesere
van mindennap  szlkséguk
hogy kibirjak palyajuk kuzdelmeit és azt a végtelen munt
kat, amely vele jar. A legnagyobb kotelességtudas sem
elég ide. De akit a lelkesedés vezet: annak nincs nehéz.

Ugy tekintem Onoket, mint akiket a lelkesedés hozott
ide egytOlsegyig. Ha volna Onok kozott olyan, akit a bus
sas kenyerkereset kilatasa vezérelt, az, Isten nevében,
forditsa még ma masfelé élete hajéjanak kormanyat.
A haszonles itt csak elkeseredettséget talalhat.

AKki a szent rajongast, ezt a szent langot, magaval hozta
ide, azt az Isten hozta! Az maradjon itt. Az nekem draga
és szent lesz, mint olyan, aki az Istenhez kozelebb all, a
leikébe letett kincsnél fogva. Es én ezt a kincset mindt
egyikikben tisztelni fogom. Tisztelni fogom mindegyit
kiikben az egyéniséget, az eredetiséget, mert egyedil ént
nek van jogosultsaga és sikere a szinpadon.

Egész torekvésem arra fog iranyulni, hogy egyeniség(it
két megismerjem es ha megismertem: napvilagra hozzam.
Egyéniségliket akarom sajat lelki szemeiknek kifejteni,
onmaguk el6tt érvényre juttatni. Célom: hogy tiszteiéit
ben tartsam egyéniséguket és hogy onmagukkal is tisztet
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letben tartassam. Aki amit magaval hozott lelkében, azt
talalja ott tisztultabb alakban, mikor innét tavozik.

Ugy tekintem Ondket, mint ifji mustot. Ki milyen
t6bol van, olyan bor lesz bel6le. En nem hamisitom meg
borukat semmiféle hozzaadott készitménnyel, sem
szinnal, sem cukorral. Nem igyekszem tetszetGsebbé
tenni, hogy latszélagos, mulékony sikert érjek el, hanem
szeret6 és gondos kézzel fogok hozza a must
sanak nagy munkéajahoz.

Ha én Onoknek megmutatnam, hogy hogy sirjanak és
nevessenek, mindegyikikon szentségtorést kovetnék el.
Kilopndm az egyént, az 6nallo eredeti lényt Onokbdl.
Mindannyiukban kulénb6z6 moéd van egy és ugyanazon
indulat kifejezésére, ami mind igaz és jogosult, mert eredeti.

Az egyéniségtisztelet tehat jelszavam. Ezt tartva
mem el6tt, els6 dolgom, ugyebar, mindegyikiket
ismerni. Erre nézve azt gondoltam legjobbnak, hogy
janak meg valamennyien egy és ugyanazon kolteményt,
amelynek szamtalan ismétlése alatt, altalanos szépészeti
megbeszeles keretében, megismerem Ondket annyira, hogy
hozzafoghatok feladatomhoz.

Még egy kevés mondanivalom van az iskolan kivul valo
magukviseletére. Aki most okaimat meg nem értené, majd
megérti késébb és tudom, halas lesz érte. Most halljak
kivansdgom. Sem az utcan, sem a szinhaz udvaran, sem
a szinhaz helyiségeiben, sem a szinpadon ne jarjanak és
ne acsorogjanak az Grfiak és a kisasszonyok egydtt. A szint
padon varjak jelenéseiket kszinfal
bat varjak kulon szobaban. Ezt tartsak meg, még ha annyi
aldozatukba kerul is. Nagy okom van ezt kérni. Egyel6re
a joizlés nevében kérem Onoket erre, tisztelt kisasszo*
nyok és urak.

A jo Isten nevében kezdjuk meg munkankat. Kérjuk,
tisztitsa meg szivinket, hogy igazak tudjunk lenni. Az em*
bér lelke minden tettében visszatikroz6dik: a hazug em*
bér nem lehet igaz miiveész.

Egész életemben mindig csak feltem. Mindent6l; minden*
akit6l mindenutt csak feltem. O, ha visszagondolok életemre,
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ha végiggondolom magam, hogy sajndlom ezt a szegény, fel*
szeg, ide nem vald, sehova sem valé embert! Milyen vakok
az emberek! Mindig csak azt hallom: ,bator*4 ,vakmerg",
Hférfias”, és minden batorsdgomat kétségbeesésemben koveti
tem el, mindig feltéve ra az egesz életem.

Erthetetlen, értelmetlen né vagyok! Latom magam Koénig*
gjratznél, mint félig gyereket, amint szaz, ezer nyog0, véres
sebesult kozott szaladgalok, egyiktol a masikhoz. Amelyik
még szolni tudott, vizet kért. Es én vizet téltégettem azok*
nak a vonaglo, véres embereknek a szajaba és suvitettek a
golydk ezrivel korulottem, én meg csak futottam ide-oda,
de felni nem jutott eszembe.

Igaz! onanok k6zott sohasem félek, akik ram szorulnak.
Tehat gyava Onzés az is bennem, hogy a nyomorultakat sze*
retem és a bajt felkeresem. Ures pozdorja vagyok. Még az
erényem is nevetségesen szanalmas.

Mekkora kulénbség van az eszesség es tehetség kozott!
Sohasem tudtam, mit kell megtanulnom a szinészetnél, csak
jatékom tokéletlenségének érzése sejtette velem a tudat*
lansagom.
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Hogy 6sztondsen megéreztem, hogy mi hianyzik a jaté*
kombol: ez volt a tehetségem.

Magamalkotta legfébb térvényem volt: keveset mozogni!
A mozgasnak csak a forduléponton és a tet6ponton szabad
a hangot tamogatni.

Vallasom az igazsadg gyakorlasa. Az igazsag szépsége tel*
jesen kielégiti a lelkemet.

Mi okozza az ember legnagyobb szenvedését? Az, hogy
tulkomolyan veszi az életet és 6nmagat. Tulontdl fontos*
kodik.

De korterme én a természett6l telhetetlen dicsvagyamat
és kinzo érzékenységemet? Miért éppen ez a két tulajdon*
sdg hajtott ki lelkemben talteng6 bujasaggal?

Azt hittem, ha okom van: jogom is van kimutatni meg*
vetésem az aljassag irant.

»EQy nappal tovabb éltem a kelleténél.” (A romai Libe*
rius.)

A\

Egész moralom abban merilt ki, hogy valami ruatat el ne
kovessek. Ez tartott vissza attol is, hogy valamelyik fiatal
imadémhoz felesegul menjek. Hany akart elvenni!

Miért képes az ember olyan tetteket elkdvetni, amelye?
két a lelke szegyel?

Az én lelkem mindig elégedetlen volt velem, mintha va*
lami magasabb, tisztabb légkorb6l bujt volna belém.

Az én tragédiam az volt, hogy nem tudtam felemelkedni
a lelkem magaslataig.

Soha, soha nem jutott eszembe, hogy tetszikse a kozon*
ségnek, ahogy jatszom. Mindig magamnak jatszottam és
mindig elégedetlen voltam magammal.

A protezsaltak mindig a kivalasztottak szive vérén él6s*
kodnek. v

Sok keser(i percet okoztak nekem az (rinék. A legtobbje
hazug és suttyomban csalja az urdt. En sohasem csaltam
meg hites uramat.
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Nem cserélném el feddhetlen reputaci6ért az életemet.
Mindig azt tettem, ami jol esett és mindig az az érzésem
volt, hogy helyesen cselekedtem. Amit a testem kovetelt,
megadtam neki: de a lelkem sohasem volt a testem rabszol*
gaja. Ha csalédtam valakiben: régton kiadtam az utjat. Es
feleségt6l sohasem csabitottam el a férjét.

Paolai Szent Ferencet nem vették fel a hajosok koldus
kilseje miatt, 6 ezzel nem tér6dott es biztos léptekkel at*
kelt a tengeren. Ezt tettem én is a szinpadon.

Respektussal nezek e kis lapokra, 6k talélik a szerepeimet
és tulélnek engem. O, mennyire szebb lett volna, ha néhany
szerepem maradhatott volna meg! De 6k a gy6zedelmesek:
a fehérbe 01t6z0tt, fekete kis betlisorok, amelyek jol egyméas*
mellé szorulnak, hogy kis helyen elférjenek. Mintha azt
mondanak: nekiink nem kellenek kosztimok, nekiink nem
kell Kivilagitas, mi itt 6sszeszorulunk és ha a szinész elmegy,
hogy helyet adjon az utana jov6knek, mi megmaradunk
bel6le, halvany visszhangjaként annak, ami volt. Oly erés
vagybol szilettink, hogy élnink kell!

Emberek, csodaljatok az életem csodajat és okuljatok
bel6le! Szennybdl a tisztasagba, sotétséghbl a fénybe: ez
volt az én életem Utja. Ez az egyetlen Ut, az 6nkinzas Utja,
amely folfelé vezet. Gyotrelmes kizdelmeimnek megvolt
a dija: az élet tobbet adott nekem, mint ezer mas embernek.
Bbven oromet, boven banatot. Szerettek az istenek: elhal*
moztak joval, rosszal, az €let édes és rettentd izét egy pilla*
natra sem vették ki a szambol. Es engedték hinnem, hogy
ha a fold kizokkent a sarkabol: ,.én szilettem helyretdlni
azt!* Jajkialtdsaim és zsortolédéseim a jot és az igazat
akartak!

Csak a tehetségesek és a rajongok érdemlik meg az ember
nevet. A tébbiek, a kozényosek a szemétdombra valok. Ott
rohadjanak el!
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Mindig a kifosztott voltam, soha a fosztogat6. Mindig csak
adtam, sohasem kaptam. A dicsGseéget, a sikert eppoly kony*
nyen megvonta télem a kdzonség, mint amilyen kdnnyen
adta. Es mégis: a siker mamora mindent pétolt! Pétolta a
megkeseredett szerelmet és a terhessé valt baratsagot.

Mindenkinél jobban érzem a pénz értékét. Senkinek sem
adott a pénz annyit, akkora jot, akkora kincset, mint nekem:
Flggetlenseget! O igen, csak tudjak ezt meg azok, akiknek
életemben oly sokat adtam bel6le és akik azt mondtak, hogy
kdnnyen banok vele. Azt is mondtdk, hogy: nem becsilom
a pénzt. En a pénzt! Az ostobak! En becsiilném kevésre a
legnagyobb kincsemet, amely felszabadit az 6 uralmuk aldl!
Amely megment attdl, hogy rajuk szoruljak! Mintha nem
ismerném Oket abbdl az id6b6l, mikor éhen*holtan elajultam
a Dunaparton koristané koromban!

, En nézném le az édes, a mindennél kedvesebb pénzt, ezt
a kézzelfoghatd er6t, amellyel megszépitem az életem! Ha
latndk, milyen alazatosan csokolom meg minden hoénap
tizenhatodikan, mikor hazahozom és egyediil maradok vele.

De a lelkemet mégsem hiitom ki érte. A lelkem életét nem
nyitom ki meég penzért se. Mennél jobban szeretem, annal
jobban megvalogatom a modjat, ahogyan megkeresem. En
ram ugyan igazgatd soha ram nem fizetett vendegszereplés
seim alkalmaval. Ha megesett talan két alkalommal, hogy
ugy latszott, mintha nem jott volna be a fellépti dijam két>
szerese, akkor nem is vettem fel a dijamat. Ebben kiilonb6z*
tem ,.érdekes" primadonna*kortarsaimtol, akik nem folytat*
tak a masodik felvonast, amig a sz(ikil6 direktor el6 nem
teremti, villamgyorsan am! a fellépti dijukat.

Es miért adjak a felséges pénzt? Azért, amit nekem a lég*
nagyobb gyonyoériség megtennem! Amiért még én fizetnék,
hogy megtehessem! Mintha a halat fizetnék, hogy usszon,
a madarat, hogy repuljon.

Mindig megbotrdnkoztam, ha szineszekt6l azt hallottam
hanytorgatni, hogy: ,.ime ez a kdszonet harminc év utan!™
Igaz, hogy ezek csak a ,hivatalnok™" szinészek, nem a hiva*
tottak. En éppen megforditva éreztem egész életemben.
Ma is azt mondom: szinhaz! te egyeduli otthonom a féldon,
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te egyetlen pont a vilagon, melyen nem vagyok idegen, te
csaladom és szerelmem, aki nekem oltalmat és tlizhelyet
adsz, és becstiletet, és jolétet. Es kivettél a milliok sorabdl,
és hofehér otthonomat adtad! A tied egész szeretetem és
halam. Te sohasem lettél hozzam htelen. Igaz, hogy én is
csak tehozzad voltam hd.

Minél regebbi szinész vagyok, minél régebben ismer a
kdzonség, annal inkabb megszoritom a tudasom, annal im
kabb torekszem friss, élettel teljes, Uj es érdekes lenni a szin*
padon, nehogy ramunjanak. Gyakorlom az emlékezbtehet«
ségem, a Kkiejtésem tisztasagat és konny(ségét..., mert a
szaj konnyen ellustul. Epen tartom a testem rugalmassagat,
sok testi munkaval és jarassal. Ezzel tartozom a szinpadnak,
amig ralépek. Epp az ellenkezéjét teszik kurtaesz{ névéreim,
akik a hazassagban ellomposodnak, akiknek otthon kdcos a
fejik és a leikik, akik papucsban és konyhaszaggal varjak

Utdna uzsonnat adott Paulay... oldal.)
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haza az urukat és azt kovetelik, hogy az Ugy szeresse Oket,
mint menyasszonykorukban, mert hiszen mar... a férjuk.

En nem vagyok erényes. Azt hiszem, csak azok erényesek,
akik ingyen kapjak a sorstol el6nyeiket. Nekem ugy kellett
mindenemet kimarakodnom az élett6l: ,,karommal és csOr#
rel®.

Az ember j6 tulajdonsdga — mar ami bennink az embe#
reknek j0 —, valamint a szépre valo térekves: nem erénye,
csak szerencséje, éppen mint a szépsége. A rossz hajlamai:
szerencsétlensége, mint a ratsaga. Mily kegyetlenil kell ezért
blnhddnie, mily igaztalanul!

Most mar latom, hogy a szinpadon tdl is dolgoztam. El6#
szoval és irasban kuzdoéttem az alkohol, a dohanyzas és az
oktalan néi 6lt6zkodés ellen. Sokszor kinevettek, de mindig
meghallgattak. Cikkeket irtam a né magasabb nevelése és
a magyar ipar fejlesztése lgyében. Hirdettem a halottham#
vasztas egészséges és jozan kultuszat.

Es mit értem el? Az apak részegen nemzik gyermekeiket,
az emberek fustos kavéhazakban toltik szabad idejiket és
a n6k magassarku cip6kkel nyomoritjak testilet, lelkiket.
Nem is érdemlik meg, hogy emberszamba vegyék &ket.

Es a halotthamvasztas? Ki beszél ma rola?

O, de j6 volna hinni! Csak ne latna az ember, hogy a lélek
a testtel pusztul. Ha csak egy pillanatra is érezném, hogy a
lelkem taléli a testem! A hiuvely kopik és a tartalom sem
marad benne ép! A labaim mar alig birjak a jarast, a lelkem
alig birja a gondolkozast. Kénnyen felejtek és konnyen fara#
dok. A testem erejével a lelkem ereje is fogy. O, bar csak
hinni tudndm, hogy az elmulasra megérett testembdl Gjja#
szlletve kiroppen a lélek! Nekem mindez csak sz0, szd, szo.
Mint a bus dan hercegnek.

,.Eletiink egyediili hatalmassaga a féreg. minden egyéb
teremtmeényt meghizlalunk, hogy magunkat meghizlalhassuk.
Es magunkat a pondronak h
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0, talontal adott okot a
palydm a haragra. Es nem
adott a természet egy csepp
humort vagy szeretetremél*
tésagot, amely azt némileg
ellensulyozza.
Egyetlen napsugaras tulaj*
donsagot sem kaptam a
természett6l, amely kiva*
natossd, kellemessé tett
volna az emberek el6tt.
Csak a josagot. De az embe*
reknek nem tettek kellenek,
hanem szavak.
Pusztan a katekizmus és
Biblia ismeretével —amely
untatott, mert nem értettem —eés kerlelhetetlen igazsagérzet*
tel a hatgerincemben hagytam el az apai hazat tizenkétéves
koromban. Gonddal terhes, zord szilék kegyetlen, kemeny
keze etetett és ruhazott addig. A szeretetnek egyetlen meleg
szavat nem éreztem soha. A lélek bajos viragat, a tréfat,
nevér6l sem ismertem. Az Uristennek, akinek az apam szant,
eleg is lett volna ez a nevelés, — az embereknek nem.

Suaviter in modo, fortiter in re. A kényelmet vigye el
az 0rdog, nem kellett soha, nem, nem kell még ma se.

Minden gondolkozas Ures szalmacseplés. Csak ezt az egy
gondolatot varidljuk: Honnan? Hova? Miért? Ha egyszer
elolvastuk Pet6fi Vilagossagot! ciml koltemenyeét, tudjuk,
hogy... nincs tovabb. Keressiink hat legalabb egy kis szé*
pet. Es érjiik be vele, mert tovabb ugysem mehetiink.

*

Az ember egyedil sziiletik, egyedul él és egyedil hal meg.
Szorakozasra jok az emberek, rajuk szorulni a legnagyobb
ostobasag, mert csak lenézik érte az embert.
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Nagyon elcsufitotta az életemet a harag. Mindig haragud*
tam valakire. Senki sem figyelmeztetett erre a rut szokéas
somra, csak mindenki elhagyott miatta.

A legkisebb igaztalansageért larmat csaptam és dihos vol*
tam. Folyton az igazsagot kerestem és ha nem talaltam:
duhongtem. Es ezért megutaltak az emberek. Ezzel nem
sokat veszitettem, de elrdtitottam vele az életemet anelkil,
hogy hasznaltam volna vele az igazsagnak.

De ha egészen kinevelik az emberbdl az igazsag koveteié*
sét, mi marad bel6le?

Oly magas mértéket szabtam magamnak, hogy mindig
alatta kellett maradnom. Ezért alltam mindig harcban ma*
gammal. A mudiveletlenség, a kés6ndejlédés kinozott.

Senki sem szeretett. Hiusagbdl vagy haszonleséshol
ragaszkodnak hozzam az embejrek.

Senkit sem birok magamhoz kotni. Ennek az oka bennem
van és ezen valtoztatni nem lehet.

Senkim sincs, aki magamért szeretne. Még az a ket szol*
galdleany is, akiket mar harmadéve becézek, kényeztetek,
pénzzel, ajandékokkal, szelidséggel, tirelemmel, tréfaval és
a legnagyobb kimélettel, ezeknek is a legcsekélyebb ok elég
arra, hogy rogton felmondassal alljanak el6. Sajat jovoltus
kat feledve, azonnal a t6lem valé szabadulasra gondolnak!

Mi ennek az oka?

Ha megszeretek valakit, régton atadom neki magam tel*
jesen, testestdblelkestdl és hasonld hatartalan, feltétlen oda*
adast varok téle. De még ez sem elég! A legcsekélyebb gyar*
l6sdgra, amit észreveszek: kidbrandulok és futok Gj ideal
utdn. Szerelemben és baratsagban egyforman.

Mindennél nagyobb hiba bennem az allhatatlansag és a
kovetkezetlenség. Es ez azért nagy csapas ram nézve, mert
a kovetkezményei pokoli kinokat okoznak!

Hogy megnyerjek valakit, azért semmi faradsagot és aldo*
zatot nem taldlok nagynak. Hogy egy baratot megtartsak,
azéjt egy lépést sem teszek. De a kdvetkezmény: a vesztes
ségek, nem fajnak kevesbbé, mintha mindent elkdvettem
volna az elveszettnek megtartasara.

Hitvany lelkiletem miatt borzasztdan szenvedek. Ugy

88



latom magam: mint egy
magamon Kkivil all6 lényt.

Ki miben biings, abban
blnhédik, — ime én, aki
annyit szerettem, most ilyen
egyedil vagyok. Ez az egyes
dullét felénkké tesz és zar*
kozotta, ami, azt hiszem,
nem lesz karomra.

Nincs ember, akire ugy
raillene az apam régi mon<
dasa, mint éppen énram:
,Ha tarva van az ajto,
kihGl a szoba“. Ugyszolvan
az utcan élek: minden gon*
dolatomat, véleményemet,
rokons vagy ellenszenvemet kérdezetlen, hangosan kis
kiabalom a vilagnak. Ez a tulajdonsagom az, ami miatt nem
vesznek komolyan az emberek. Es ez nemcsak szornyen
izlestelen bennem, hanem ostoba is. Senkit meg nem lehet
ismerni egy cselekedetébdl, vagy egy*egy véleményébdl.
Velem pedig gyakran megesik, hogy az igazsdg fanatikus
uldézésében, holnap ugyanazon dologrol éppen az ellenke*
z6jét mondom annak, amit ma mondok. Sohasem tudtam
uralkodni magamon. Epp ezért, épp annyiszor vagyok el*
ragadd, mint nevetséges.

Szegeny, hitvany Kis ész ez az enyem, s még ez sincs hatal*
mamban.

Es latni és érezni azt is, hogy mindenki valami rendkivilit
var télem! Olyan kozépszer(iség vagyok, akit6l mindenki
nagyot var. Magam is. Tragikomikus helyzet.

Senki sem szeret, de mindenki tébbnek hisz igazi érté*
kémnél. Milyen kotelezvény!

Temperamentumom sikereim f0 alkatrésze. Ehhez jarul
formaérzékem és némi izlés. Ebb6l all ,tehetségem”, ame*
lyet ravasz (gyességgel tudok alkalmazni.
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A bamultatas vagyat apamtol oOrokoltem. A magammal
valé elégedetlenséget és szigorusagot anyamtdl. A hatarta*
lan kivancsisagot ismet apamtdél. A nagyravagyast anyam*
toi. A gyavasagot és a gyaladzatot, sokszor oktalan alazatot,
apdmtol. A masok folé vald emelkednivagyast, a nagyra*
torést anyamtol. A munkabirast apamtdl. Kevélységemet
anyamtdl. Locsogd kozlékenységemet és hébe*korba meg*
szallo bdbeszédlségemet apamtol.

De hol vettem csapong6d hajlamomat, azt nem tudom. Sem
apam, sem anydm nem ismert egymason Kivil mast.

Ah, ha én rokonszenves lettem volna! Harmonikus és
rokonszenves! De én semilyen sem vagyok. En mindent
agy csinalok magambol. Jot, okosat, ostobat, még szenve*
delyeset is. Mert én nem vagyok semilyen.

Talan ezért vagyok jobb komédiasné, mint a tobbiek?
Ezzel ugyan nem mondok nagyot. A tobbi csak nalam is —
rosszabb.

Sikereimet sohasem hiszem el igazan. Csak masok el6tt
teszek ugy, mintha elhinném, hogy 0k is higyjék. Kuldnben
lenéznének.

Palyatarsnéimet azért tartjak jo szinésznb6knek, mert 6k
maguk is elhiszik, hogy azok. Nem merik hinni az emberek,
hogy nem jo szinészn6k. A kotelessegérzet helyett Ontelt*
ség és nemtor6domség van benniik. Ezt Ggy irigylem télik,
mint valami el6kel6 modort.

En nem voltam kellemes, hanem hasznos.

Azt tudtam csak, amit nem tanultam: a szineszetet. Az
életet most is tanulom, meégsem tudom.

Minden cudarsagért, amit ellenem elkdvetnek, én szégyen*
lem magam. Nem merek a szemébe nézni a cudarnak.

Az asszonyvoltomat sohasem hasznaltam fegyverll az
élet kiizdelmében.

Miért irom én ezeket? A jovO nemzedék éppoly kevéssé
okul az el6tte lehullott nemzedék példajabdl, mint a lomb,
mely ismét kihajt majusra, bar az el6tte vald évit megcsipte
a dér. Az én utanam jovd nemzedék is csak gy bizik majd
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magaban, mint én biztam, mikor még jov6 nemzedék vob
tam. Csak akkor kezdtek érdekelni az irott példak, mikor
a magam élete mar gyszolvan készen volt.

A legostobabb héalatlansdg panaszkodnom a sorsomra.
Az irigyelt ,,primadonna#sors”, igenis, a legirigyeltebb lehet
minden okos embernek. Minél tdbbet kinlédtam, annal
ink&dbb tudtam Ordlni minden jonak, amit elértem. Igaz,
hogy sokat szenvedtem kis eszem miatt. Annyi azonban
mégis volt, hogy oktalansagaimért meggyotérjon. De mivel
mennek tobbre az &ltalam irigyelt, ,,eszes" pélyatarsn6im?!
Amennyi naivitds hianyzik bel6luk, annyival rosszabb szi*
nésznok.

Apam mindig arra tanitott benntinket, hogy ,,Ti vagytok
az utolsok; nalatok mindenki kulénb™. O, mennyi kinlddéas
aran hazudtolta meg a sors ezt a fanatikus aldzatost, aki
g6gosebb volt Lucifernél a kegyetlen erényere. De engem
megmeérgezett azzal, hogy elhitette velem, hogy mindenki
jobb nalam. Ezt a mérget az emberek mostak ki bel6lem a
hitvanysagukkal, pokoli szenvedések aran.

Ma, mikor megnézem, mi voltam, kijéve a szilei hazbol,
és ki vagyok ma, haladsan nyugtdzom a sorsnak az ,irigyelt
primadonnassorsot”. Szépség-
gel és szenvedéssel toltotte
meg eletem minden napjat.

Elhittem, hogy van célja az
életnek, az én életemnek is,
és ez volt a legjobb!

Mindig éreztem munka kéz*
ben, hogy valahova meg fogok
érkezni, ha a vilagossagra
igyekszem. ime tehat, megér*
keztem. Felérkeztem.

— Csak ennyi? Ez min*

den? — lazadozott bennem
soka a kielégithetetlen kevély*
Ség. - .
. . . Az elsd virag, melyet szoba-
— N,InCS tIOV,abb! —mOI’]dJa ban pohérgan Ié%tam...
a csodalkozé lélek. — Hajtsd (45. oldal.)
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meg a fejed és készulj megkezdeni Uj utazasod. Mar rlgybe
szOkott az utanad kdvetkez6 lomb.

Eddig jutottam a magam kereséseben. Mindezt hatvankét#
éves koromban irtam, miutan tizszer belefogtam, azel6tt, és
tizszer elégettem, amit irtam. Az eredmény ma sem kulonb.
Kizdelem, amig a szinpadra jutottam és azoéta is kiizdelem,
ma is, a szinpadon. Ez az életem. De hogy ki és mi vagyok,
ma sem tudom. Csak azt tudom, hogy ha mindazt lehamo#
zom magamrol, ami nemen vagyok, ami t
tanultsag, vajmi kevés marad bel6lem. Ez a keveés: a félénk,
gyava, szeretetre vagyd nd, aki hidba kereste a parjat.

C’est une chose assez hideuse le succés. Sa fausse
ressemblence avec le mérite trompe les hommes.
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IILA BECSVAGYO TRASAI

Sors, nyiss nekem tért,
hadd tehessek az emberiségért valamit t

(Petsfi.)

1897 marcius 9.

Nem vagyok napléiré*természet. Irtozom a mindennapi*
Sagtol, hat hogyan irjam le naponkint azt, amit6l irtozom?

Mégis megprobaltam, nem egyszer, esténkint nekillni a
nap leirdsdnak. Es ha egy flizetet teleirtam, elégettem.
A naploirashoz szakacsnddélek kell. ElIGkésziilet az 6regség
enyhitésére. Receptek gydtijtése az aggkori kérddzéshez.

Nem, ez nekem nem kell. Ha a jelennek nem élhetek,
térjek vissza oda, ahol az életet Gjra kezdhetem: az anya*
foldbe.

Hogy sohase irjak, azt sem birom el. Kell, hogy néha
magammal is beszéljek, valakivel, akinek hiszek és akiben
hiszek.

Becsvagyam nagyobb, mint valaha. Akarom, hogy az
emberek, akiket lenézek, lassdk és belassdk, hogy én az
igazsagra és a szépségre tanitom Oket és hogy nem arra
torekszem, hogy nekem
tomjénezzenek. Szanalmas
becsvagy! En, az elefant,
arra vagyom, hogy a bol*
hak tiszteljenek.

De hat hova bujjak?

Hova menekiljek?

Ha felzug a taps korulot*
tem, azzal altatom magam,
hogy nemcsak nekem szol,
hanem a miuvészetnek is,

amely bennem kifejezésre Az aranykoszord masik felét leve-
talal. lekre” téptem ... (46. oldal.)
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Es hatha akad néhany ember, aki rajtam keresztil *
sedik? Pet6fin es Shakespearen at, rajtam keresztl.

Az a draga jo G. tanacsos Szegeden mondta rolam egy
Szlzat*szavalatom utén:

— Ezt az asszonyt varosrébvarosra, falurél*falura kellene
vinni, hogy minden magyar legaldbb egyszer hallja téle a
SzOzatot. Ez nemzetnevelés volna.

Feljegyzéseim minden hidnyéat, szépségét es szalonképes*
séget podtolja az igazsag.

Lelkem egész erejével az igazsagra torekszem. Ma mar
nincs szépitészerem sem magam, sem mas szaméra. Lég*
feljebb szanalmam.

Az én toliam csak akkor fog, ha az elragadtatas, vagy a
felhaborodas vezeti. Es ha nagyon egyedil érzem magam.

1897 junius 7.

Ellen Terry! Vagyaim alma! 6rdk irigységem targyal
Az abszolit nagy szinészn6, 6, és nem a nagy Sarah.
Ez a kokleres komédiasné olyan mellette, mint a hamis
ékszer India rubinja mellett.

Minden igaz, amit mond és tesz. Es, 6 be irigylem: szép*
sége miivészetének isteni kerete.

Boldog Ellen Terry! Partnere méltd hozza: a minden id6k
legnagyobb szinésze, Irving!

Egyutt a kett6! Bajosak és fenségesek, meginditok és
megrazok.

Tehat lehetseges a szinészi palyan is beteljesilés?

En csak azt adhatom a szinpadon, ami velem sziiletett: a
tehetségemet. Emberek, partnerek, kortilmények és feljebb*
valok, mind csak azért vannak, hogy a tehetségem hatasat
csOkkentsék.

A Duse hires kézjatéka! Romaban ezer meg ezer ilyen
kézjatekot lattam, lathat barki; aton*utfélen, villamoson,
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omnibuszon, mert ez a kézjaték az olasz nép tulaj-
donsaga.

Mi magyarok a masodik generacio Ota csindlunk sziné*
szetet, az olasz kétezer év Ota es valdsagos szinpadon. Mi a
kezdet kezdetén vagyunk. Még azt sem tudtuk elerni, hogy
hozzaért6 ember vezesse a nemzet szinpadat.

1897 szeptember 22.

Milyen kedvetlenil mentem tegnap jatszani és mekkora
unnepem lett bel6le. El6szér Gliicksmann hozta a berliniek
elragadtatasat és azutan jottek a névjegyek: Dr. Landau,
Chefredakteur des Berliner Borsen*Courir és Geh. Hofrat
Dr. W. Lauser, Chefredakteur dér Norddeutsche Allgemeine
Zeitung. Es végre 6k maguk a londoni Felbermannal. Azt
mondtak, hogy cséaszart latni jottek és a mlivészet kirdlyn6?
jét taldltak. Meg aztédn: hogy Ok el6adhatatlannak hitték
Elektrat a szarazsaga miatt és ime, soha modern tragédia
Ggy nem razta meg Oket, mint tegnap az Elektra.

Milyen gyonge vagyok én! Ilyen kils6 biztositasra van
szlikségem, hogy higyjem, hogy érek valamit. Természetesen
az intézet fejének se hire, se hamva se volt. 0 nem
tnnepelt.

1899 februar 13.

Holnap kezdem meg az olasz nyelv tanulasat, 6tven esz*
tend6s koromban. Most, hogy 6regszem, belatom, hogy igazi
tiszta élvezetet, a természeten Kkivil, csak Olaszorszagban
fogok még talalni.

En méar nem alkothatok nagyot. Elkéstem, 6reg lettem,
mire kim(velhettem magam. Elmult felettem az id6: szep*
ség és ifjusag nélkul nem vagyok teljes.

El mégegyszer a vatikani gydjteménybe! Mégegyszer
Napolyba! Micsoda nevetséges, koldus kontarkodas ez az
itteni ugynevezett miveszet! lgazi nagyot senki sem alkot.
Sem szobrészaink, sem fest6ink, sem irgink, annal kevésbbe
mi, a szinésznép. Silany, slendrian, fellletes munkéat veg*
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ziink mindannyian. Tulsagosan jol fizetnek benninket és
sokfelé telik szorakozasra. Es ez elvon bennlinket attol,
hogy csakis a célunkat nézzik. A legtébb szinész mindenre
raér, csak a hivatasara nem.

Hat hét 6ta hévvel tanulok zongorédzni. Két orat is eltlok
naponkint a zongordmnal. Hogy sajndlom az emberekkel
eltoltott, elvesztegetett sok szép id6t! Mennyit tanulhattam,
gondolkozhattam, sétalhattam volna azalatt.

De ezentdl amennyi id6t megmenthetek magamnak, azt
nem pocsékolom masra. Tegnapel6tt is visszautasitottam
egy olyan meghivast, amelyet még egy évvel ezel6tt nagy
orommel, ,,megtiszteltetésil** fogadtam volna el.

A hazugsag! A legundoritébb blin a m(velt embernél.
Hazugsag a sajat jolétéért! A feleslegéért!

1900 mércius 6.

Az este, Stuart alatt, a kozonség megint tlintetett. Vége#

hossza nem volt a tapsnak. Nekem 0Osszeszorult a szivem.

Mi marad a k6zonség érdeklédésébdl akkorra, mikor igazan
kellene? Odakinn a Vigszinhazban.

Meg aztan: nem is tudom elhinni, hogy ez a tlintetés mind
természetes. Nem birom hinni. Nem ismerem a mi kozon#
séglinket ilyen kitartonak. llyen kitarté csak az érdek tud
lenni. Hatha a Vigszinhaz tapsoltatja igy jovenddbeli
tagjét.

Keserves bevallanom, de Ugy érzem, hogy feljebb mar
nem birok. Azért#e, hogy Uj szerepem nincs, vagy hogy
tehetségem nem bir a primitiv érzések Kkifejezésen felll
semmit meg? Lady Macbethet sem tudom jatszani. Tual#
sagosan osszetett jellem. Kleopatram sem eredeti. Nem a
szerepet tanultam mastol, de alllroket utanoztam benne.

Hogy kiralynGket és parasztokat egyforman jol jatszom,
az nem bizonyit semmit. Mindenikben nagysag van és ezt
tudom. De a humor, a humor teljesen hianyzik bel6lem.
Enélkul minden alak unalmas.
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1900 maércius 8.

Kis hercegem este helyett
megjott mar delben. Helyi
zetem vele szemben lealazo
és félszeqg. Az az er6lkodés,
hogy mulattassam, Kivet*
kOztet abbol a kevés ere*
detiségbdl is, ami — talan
— van bennem. Oly cse*
kélynek, tUresnek érzem ma*
gam ezzel az emberrel szem*
ben, hogy kezd terhemre
lenni. Ha a sajat képem
mutatom meg neki, min*
den er6lkddés nélkil ez
is itthagy, mint a tobbi, mert Unni fogja magat mellettem.

Jobb igy. En nem vagyok boldogsagra teremtve. Csak
egyedullétre és onmagammal vald kiizkodésre. Elégedetlen
vagyok magammal, folyton, 6rokké. Utdlom és megvetem
magam. Es nincs erém oda felemelkedni, ahol szeretném
latni magam. A tragika tragédidja az, hogy nem tud a lelke
magaslatara eljutni.

Kertlém az embereket és futok utanuk. Keresek egy
embert, akivel egy legyek. Egy lélekre szomjazom — elepe*
dek érte! —, aki tobbet érjen, mint én, hogy imadhassam.
Kis hercegem vagy nem ad a leikébdl, vagy nincs neki.

Milyen rettenetes egyedullét! Kinek panaszkodjam!? Hi*
szén éppen az az egy hianyzik, akinek panaszkodhatnam.

Nem voltam képes arrél soha komolyan gondolkodni,
hogy egy ember tobb is legyen, mint bardtom: uram, akit
tisztelek is. llyet sohasem talaltam.

Az 6tddrendd Kis fitos operettehdlgy érdekesebb, mint én.

1900 mércius 9.

A Comédie Franoaise leégett. A gazdag francia nép fel*
mépiti.

Csak az Isten a mi kis vityillénkat 6rizze meg, mig egy
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nagylelkd, mivelt ember nem kerll az élére. A mostani in*
tendansban tisztan a hatalmi és hilusagi maniaja dolgozik,
hogy ugy er6lteti az Gj szinhdzat. A maniaja: a hatalom
gyakorlasa. Milyen nevetseéges az ¢ falujaban, otthon, ahol
15—16 embert tart és operettszerien, kozépkori forméak sze?
rint gyakorolja felettik a koldus szuverénitasat. Kazust esi?
nal abbol, hogy mikor és ki szedje fel a hullott férges almat
a fak alol, aztan elrendeli, hogy milyen darabokra vagva sza?
bad a férges gyumdlcsot a diszndknak vinni. Gongot tart a
folyosoin, hogy harom vendégét, engem is, azzal hivasson
étkezéshez. Minden oOraban egy=egy reszketd tehenesen, kér*
tészen, vagy napszamoson tolti ki a diihét. A szegény ember
sapadtan tipeg el6tte, a tokfed6jét cslriicsavarja kérges
kezében és sejtelme sincs a,rrdl, hogy mit vétett. Nem is
vétett semmit s a hivatdsa csak az, hogy kisérteié tegyen
azoknak a kozépkori jobbagyidsoknek, akiket bolond gaz*
dajuk Gsei vadaszat utan felhasittattak elevenen, hogy faradt
labaikat azoknak forrd belei kézt kipihentessék.

Ezekr6l az id6krél fantaziai a két magyar muintézet veze?
tésével megbizott intendans. Alsérendld szenvedélye a
vasarlas, 0sszevasarol tlicskdtsbogarat minden izlés nélkdl,
csak azért, hogy hajlongjanak el6tte a boltosok.

Miota tonkrement, gonosz lett. Irigy a szinészek kényé*
rére, szabadsagara és fOkép Onérzetére. Szent meggy6z6dé?
sem, azért surgeti a szinhaz épitését, hogy kétszazzal tobb
ember legyen a hatalmaban és a neve aranybetlikkel ott
ragyogjon az épulet el6csarnokdban, a Ferenc Jozsefé mel?
lett.

Megkisértettem vele az 6 nyelvén beszélni. Reméltem,
hogy lesullyedt szinhazunk javara hasznalhatom fel irantam
val6 latszélagos joindulatat. Es a vége az, hogy megvalok a
Nemzeti Szinhaztol.

Egyéltaldn nem birtam téle feleletet kicsikarni én, akinek
annyi szép idejét ellopta Ures, faraszto tarsasagaval. Mell§?
zéseimmel egyitt vigyorgd karérommel mellézte az értékes
darabok el6adasait is. Végre, méasfélévi intendanssaga utan,
szemtelenul, mintha csak tulzott hodolatomat akarta volna
Kiprébalni, mindannak az ellenkezG6jét cselekedte, amire én,
a szinhaz és a jozan ész nevében kértem. Ekkor elhataroz?
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tam, hogy meddé tarsasdganak nem
aldozok tobb id6t hatralevé nap*
jaimbol,

Azonban legfébb okom a szaki*
tasra mégis tdrhetetlen, kiméletlen
dohanyzéasa volt. Ha konyodrogtem,
hogy hagyja abba: durvan Kkirého*
gott. Ez volt a f6 oka, hogy meén*
nem kellett a Nemzeti Szinhaztdl.

Nos tehat, még ilyen sértés nem
esett grofon és kegyelmes dron a
vilag teremtése, azaz a grofi cim
megsziiletése 6ta, hogy egy paraszt*
bol lett komédiasnd elutasitsa a
baratsagat, azzal a megokolassal,
hogy sajnalja az idejét rapazarolni.

Erre a szakitasra természetes, hogy
nem kovetkezhetett mas, mint hogy:

,Majd megmutatom neki!*

£s az els6 komiszkodasara, ajanuar
3* levelére, megmutattam neki én, hogy ki vagyok. Elszer*
z6dtem a Vigszinhazhoz.

Tegnap, marcius 8*an, az egyetemi ifjusdg surgonyzott
az intendansnak és arra kérte, hogy engedje meg nekem,
hogy maércius 15*én a Varoshazan szavaljak. Tagadd vélaszt
kildott.

1900 mércius 1L

Mieért faj nekem annyira a magasztalas, hogy fizikai kint
érzek miatta?

Talan a hiusdgom miatt szenvedek, minthogy érzem, mi*
lyen mélyen alatta vagyok a dicséretnek. Valdsaggal utalom
és lenézem azt, aki engem olyan méd nélkil Gnnepel, mint
tegnap abban a szabadkém(ves*paholyban az a kilénben
intelligens fejli Neuschloss fémester. Ugy szégyeltem ma*
gam a beszédje alatt, hogy szerettem volna a padldba suly*
lyedni. Ez Kicsinyesseg, tudom. Ezen is, mint ezer apré
mas korulményen felll illenék helyezkednem és nevetnem
rajta. De hianyzik, hianyzik a humor ..., no.

Utalom magam, 6rokké harcban allok magammal. Sohse
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tudok mar ugy tenni, hogy masnap csomort ne érezzék
magam irant? T(rhetetlen, hogy olyan lényt hordjak ma*
gamban, akit utalok, olyan lény cselekedjék értem, akinek
minden tettével elégedetlen vagyok.

Tegnap is ott a hangversenyen a szavalas végén elbdgi
magéat ez a buta pozdr itt bennem, holott egy kis akarattal
lenyelhettem volna a sirast. Az apam! A mveletlen, izlés*
telén pozor Utott ki rajtam. Es az okos, szigoru, férfilelki
anyam most szégyenkezik miatta és szidja. Borzaszto! Ele*
tében milyen jol megfér egyltt ez a két 1ény és bennem,
midta az eszem tudom, folyton harcban all egymassal és
gy(loli egymast. Az anyam része (talja és megveti az apam
részét. Oly kilon él benne mind a kett6, mint egy pohar*
ban az olaj meg a viz. Addig marakodnak bennem, mig
megsemmisitenek.

Milyen jo ide leirni ezeket, amiket el nem mondhatok sen*
kinek. Ez volna csak a p0z: azon panaszkodni, hogy tul*
dicsérnek. Azt hinnék, igy akarok vele eldicsekedni.

Ma ismét Elektra. Megint targya lenni annak az izetlen,
tehetetlen tiintetésnek, amellyel ez a buta, de fifikus
puhany, agy latom, ki akar farasztani. Azért jatszat most
annyit az utols6 hénapokban.

De mi lett volna bel6lem, a kérlelhetetlen, goromba élet*
ben, ha er6s nem lettem volna? Az élet tett erGssé, furfan*
gossa: az Onvédelem, amelyre olyan sziikségem volt, mint
a vadnak, amelyre mindenki vadaszik. Nem a vilagon
malt, hogy bordélyhdzban vagy szeméten nem pusztultam
el fiatalon.

Két orokségem mentett meg. Az anyamé és az apamé.
Az anyam erGs, buszke lelke vezetett felfelé, a tiszta leg*
korbe. Es az apam aladzatossaga és hallatlan alkalmazkodo*
képessége keresztilsegitett a legvalsagosabb allapotokon.
A szinpadon az apam vagyok. Az életben az anyam. De csak
ha ellen6rzém magam, hogy ne komeédiazzak. Ahany ember*
rel beszélek, annyiféle vagyok. Anélkul, hogy a legkisebb
utanzotehetségem volna. Hanem mindenkivel gy beszélek,
ahogy vele illik. O, mennyit szégyenkeztem mar életemben
ezért a szinjatszasert!



Eppen dgy kinlodom azért, hogy igaz legyek, mint azért,
hogy egyenletes, tiszta, olvashatd irasom legyen. Soha irast
nem utaltam ugy, mint a magameét. A légjellemtelenebb
firka. Pedig hogy vigyazok, mennyi gondot forditok ra,
hogy civilizalt emberéhez hasonlitson és hogy a betlik ne
alljanak egy meterre egymastdl. De nem birok vele. Gyere*
kés marad életem vegéig. Ennek talan az az oka, hogy a kis
gyori apacék, akik irni tanitottak, maguk sem tudtak sokat
ebbdl a tudomanybdl.

Ahany szép irast latok, mindeniket szeretném utanozni.
Els6 gondom mégis mindig az, hogy kdnnyen olvashatd
legyen az irdsom. Mint ahogy jatékomban is az a fogon*
dom, hogy mindenkinek hallhaté és érthet6 legyen.

Ez gyongédségem kifolydsa. Mindig két veglet egyikén
kapom magam. Termeszetem alapja a hatartalan gyongéd*
ség. Es csak er6s megfontolas utan: a kérlelhetetlenség, szin*
tén a végletig, mikor bizonyos vagyok abban, hogy igazam
van és hogy ellenfelem komisz. Ez az egy tisztességes tulaj*
donsagom van, ama masik mellett, hogy magamat minden*
kinél szigorubban biraljam.

1900 méarcius 23.

Tegnap Medea, rend6ri felugyelet alatt. Rendérok kozott
jottem haza a soOtét udvaron at. Csak renddérok, meg én.
Vajjon Kkire vigyaztak,
ha a kozonséget és a
tintetéket ugyis Kizar*
tak?

Oly nevetségesnek és
hidbavalonak latom eze*
két a tlntetéseket. Vég*
nélkuli tapsolasok a szin*
hazban, kenddk lobogta*
tdsa... és az Orult dik*
tal tovabb. Magyar vir*
csaft.

A Vigszinhaztél meg*
kaptam Phaedra két fel*
vonasosat. Ezt tanulom
most. Abranyi Emil forx
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ditasa széraz és lapos. Kétségbeejtd munka lesz ebbdl valas
mit csinalnom.

Most latom, mit poétolt ndlam az a vak mamor mdveletlen
koromban! Tudast és pallérozott izlést. Tizenodt évvel ezel6tt
Phaedra tetszett. Ma untat. Annyi élet sincs benne, mint
egy cserebogarban. Eredetiben elbolonditja az ember fulét,
de magja nincs. )

Sz6érnyl munka lesz! Eletet kell bele galvanizalnom.

1900 marcius 29.

Holnap lesz a temetésem. Utalatos egy ilyen blcsuztatas.

Nekem szinpad: szinpad. Mi tisztesseg a Nemzeti Szin*
hazban jatszanom, ilyen ronda, ilyen rondalelk(, falank
allatok kozott? Egy sincs kozottik mlvész, még kevésbbé
ember.

1900 marcius 30.

Délutdn 6t d6ra. Utolso jatekom el6tt vagyok a Nemzeti
Szinhaznal. Csak annyival izgatottabb a rendesnél, hogy ide
irom, mennyire nyugodt vagyok. Tudom, hogy jaték koz*
ben Ugy is utalatosan fel fognak izgatni.

Az els6 viragok mar megérkeztek mai temetésemre.

Brandes, a dan is ott lesz.

O, j0 Georg Brandes! Egy darab nagy vilagossag! Mikor
panaszkodtam neki, hogy nincs 0sszhang a lelkemben, azt
felelte:

— Nem is szukséges. Hadd kavarogjon ott belil a ké&osz,
csak az alkotésaiban, abban, ami abbdl a k&oszbdl sziiletik,
legyen 6sszhang és egység.

Milyen fényesség ez nekem, aki 6rok harchan elek magam™
mai. Kaoszbdl szuletik a harmonia! Ertem. Mind azt értem,
amit Otvenesztendds koromig nem értettem és ami mindig
gyotort.

Edes szép Vilagossag! Brandes! Hala Neked! Szeretlek!
Szeretlek! Lelkem Nalad van, hazéig kisér, amig itt méze*
det szivja konyveidbdl. Shakespeare szazszor édesebb ne*
kém a Te szadbol.

Miért nem hozott 0ssze a sors soha egy Hozzad legalabb
hasonld férfival? Hol jarna mér az én lelkem! «Milyen
Kicsiny, milyen barany voltam Melletted! Milyen édes meg*
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nyugvas volt Téged hallgat*
ném. Mintha az anyam olé*
ben lettem volna, gyermek,
felelGsseg nelkil és mégis a
jo uton.

Phaedratprobéljuk a Vig*
szinhdzban. Nem tudom, mit
csinaljak bel6le.

Kicsinyesség, de a szivem
hasogatja, hogy Brandesnek
azt mondtak, hogy pénzki*

Ionbségek miatt megyek el a
Nemzeti Szinhaztdl.

Unnepelnek és én azt kep*
zelem, hogy az Unneplés fele
az embernek szol, mert be*
cslilnek. Es uramfial meg azt
sem tudjak, hogy mi okbdl ha* A nagy jelenet... (54. oldal)
gyom ott megilleté helyemet!

Ejh! az ember legyen sajat magéért tisztességes, hisz ma*
sok tudomast sem vesznek rola. Megint megblnhddoétt a
hidsagom.

1900 aprilis 19.

Tegnap este els6 jaték Gj otthonomban, a Vigszinhazban.
Phaedra. Itt*ott eltalaltam, de egészben nem volt jo. Nincs
a darabban egy fikarcnyi igazsag és nagysag. Bennem sem
volt.

Larma azonban volt talon*tal. Gyermekes tiintetés. Hogy
kellett szokndm az el6l az undoritd 16*kifogas eldl! Fogjak
Ki az intendanst a Nemzeti Szinhé&z eldl!

1900 aprilis

Siratom magam. Faj az élet. Keser(i, fajo, nem joltevé
konnyek fojtogatjak faradt mellem.

Strakosch irt egy csabitd levelet Bécsbdl, hogy menjek...
Késd. Azt siratom, hogy késo.

Ha tizenkét évvel ezel6tt kimentem volna! Hol volnék
ma! Hogy esne el6ttem hasra a magyar szineszet!

103



Es én minden csabitasra azt feleltem:

— Magyar vagyok, itthon élek, halok.

Es a felelet mindig ugyanaz volt: ,,Sie werden’s bereuen®.
Megbantam. Es most hull, émlik a forrd, égeté konny a sze*
membdl... Késo ...

Ott szégyenkezem a Vigszinhaz ures hazai el6tt. Minden
ures haz mintha személyes gyalazatom lenne. O, ez a kdzon*
ség szivtelen, vigasztalan, Iéha és igazsagot nem szolgéltat
senkinek, hacsak egy bankettel nem teheti. Egy larmazo
estével eltemeti aldozatait.

1900 méjus 18.

Reggel, miel6tt teat iszom, az az érzésem, hogy: gyerink
nyugdijba. Elmenni egy csendes helyre, virdgok és tyukok
kozé, cseléd nélkul, latogatasok nélkil. Csak a természettel
élni! Hogy is mersz még szinpadra lépni, szépség, ifjusag,
baj nélkil, oly kevés tudassal? Ki az a szegény bargyd, aki
meg tebenned gyonyorkddik? Mi vagy te? Rokkant, aki
mindennel elkésett.

Teadzas utan: Ejh! majd megmutatom nekik! Kimegyek
németnek, hadd szégyeljék magukat, hogy kidobtak. Ha a
szlrke hajam befestem, energiat ad a tea, fényleni fogok
meg vagy két esztendeig, talan. Es mindezt csak bosszubol
tenném? Mit ér mar az élet, ha a bosszlvagynal egyéb nem
heviti a szivet?

1900 junius 10.

A bosszuvagyrol irtam a minap. A bosszuallashoz energia
kell, mint az alkotdshoz. Ha energidm volna, egyébre tud*
nam forditani. Mit akarhatok még, anélkil, hogy szanalmas
és nevetséges ne legyek magam el6tt? Csak annyit, hogy a
zsidokadk meg ne banjak, hogy szerzddtettek. Hogy behoz*
zam nekik duplan a gazsimat. Ez minden ambiciom. Arra,
hogy jovO évben mi lesz velem, nem is gondolok. Mit fon*
toskodjak magammal?

A szervezetem is kopik, mint a fogamrol a glazdr.

A Kkozonségnek mindegy, hogy ki jatssza szerepeim a
Nemzeti Szinhazban. A kozdnség az izgalomra éhezik. Joga
van hozza, mert ez a természete.

Es valld be, szegény, vén Mirjam, hogy az az aranyhaju,
szépszemd szinészné érdekesebb latvany, mint te. O azt
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adja a kozonségnek, ami a kozonségnek valo: a csiklandozast.
Nagy, szélieben szaguldozO érzéseket keves lélek bir meg.

Szinész baratom, most embert Jatszunk Elvezni akarom
azt, ami a foldon szép: a mlivészetet és az embereket. Sze*
gény vagyok, kevés Kkilatassal szerzddésre a jové évben,
mégis elmegyek a nyaron utazni. Szép ruhédkban, szép he*
lyekre. Nem tér6dém a szineészndvel, aki csak szivszoron*
gast okoz 6rokos toprengéseivel, ember leszek ezen a nya*
ron, vegre.

A szinésznek is oda*odavethetek egy csillapito falatot, ha
raszorul. Példaul: jatsszak el hat Volumniat helyetted No,
édes a hizelgés? Hat csak szopogasd, te, te, — szinész. Uta*
latos.

Ragyogd két nap Herczeg Ferenccel Cenken és Pannon*
halmén. Jolesé nyugodtsag szall szivembe Herczeg tarsasd*
gaban. Teljesen ellenkez6 lélek, mint én, de megnyugtato.
Nyugodt, vildgos elme, fennkolt gondolkozas es mindenek*
felett jo izlés.

D. G.*ekhez megyek ebédre vasarnap. Vajjon adnanak*e
egy darab kenyeret, ha raszorulnék? Es ha nem volna ilyen
szép ruham, amelyben megegyem az ebédjiiket?

1900 szeptember 5.

Wiesbadenbdl jovok. [El6szor is
jol lefogytam. Ez megfizethetetlen
most nekem a szinpadon. Fiatalit.
A térdem, csodak-csodaja, egeszen
meggyogyult.

Ez a tél! Ez alatt d6l el hatra*
levé életem.

Még nem tudom, nem megyek*e
1901 A&prilis 1*én Németorszagba
koldusnak, abécéskbényvvel a ke*
zemben, honaposszobéba Gjra kéz*
deni az életet. VVénsegcmre bizony*
talansagban 16gok.
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Kilonb emberek is aldozatul estek méar 6nérzetiilknek és
a masok gazsaganak, — miért ne én?

Most kezdddik az intendans gyonyorlisége: az orromnal
val6 réngatas. Uzenget.

1900 szeptember 10.

Ugy érzem, hogy a szinpad sem érdekel mar eléggé. Jo
volna visszamenni az anyaszinhazhoz, amely ingyen tartja
el a tagjait. Elég volt a komédiabdl. Arra vagyom, hogy biz*
tos fizetésem legyen, melybdl teljék egytégy utazasra, a
mveészetek hazajaba. A tébbi id6t kinn a fak alatt, a nap*
sugarban, a mez6kon szeretném tolteni.

Ha vissza nem visznek a Nemzetihez, nyugdijba megyek
és sltkérezem a napon.

Vannak joé emberek. Suranyi Jozsi: nagylelkd, igaz, vidam,
szellemes. Edes volt azon a gellérthegyi Gton, amint eh
mondta, hogy & mennyibe antivadasz*természet. Ha egy
nyulat, foglyot meglének a tarsai, 6 a legnagyobb figyelem*
mel vizsgalja az allat sebét és egyetlen gondolata: hogyan
lehetne meggydgyitani. Mig ilyen emberek vannak, jo élni.

1900 szeptember 16.

ird ide te gyava ember, hogy huszonot darab friss tojast

kildtem a Nemzeti Szinhéaz fiatal, kis igazgatojanak, figyel*
meztetesul a leveg6ben 1696 szerzddes elintézésére.

Igazolasomul mégis leirom, hogy egy fél 1épéssel sem k&*
zeledtem volna ehhez a lenézett, rongy ,,fels6bbséghez”, ha
nem 6k kerestek volna a legnagyobb tisztességgel engem.

Ma jatszom tizenkettedszer a ban. Gyalazatos,
bizonytalan voltam eddig. Tegnap kezdtem érezni valami
igazibb leveg6t magam korul.

Végre is akarmi lesz, a f6 az, hogy jol kell jatszani, tanulni
kell. Tanulni kell' A tanulas 6rém, meg a napsugar, meg az
az isteni sz6l6, amelyet hetenkint kildetek magamnak Kecs*
kémét homokjabol.

Kilonb6zd ajanlatok jonnek, kilonbdzd szinhdzak részé*
rél. Bolonyi allando vendégszereplésre hiv Kolozsvarra. Azt
hiszem, csak mézesmadzag a kdzonségnek és a miniszter™
nek, hogy jovdre is megkapja a szinhdzat. A masik: Mak*
roczy hiv, hogy legyek tarsa a szegedi szinhaz igazgatasa*
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nal. Abszurdum! Toénkre ten*
ném az egészségemet egy év
alatt.
1900 oktober 12.

Ezer ember acsorog odalent
a vén gyereket, a perzsa sahot
latni. Ugy tetszik neki Buda*
pest, hogy keétszer is eljott
egymasutan. Es mulat azon,
amin mas elalszik.

Walter Crane fia ittlétének
mésodik napjan azt mondta:

— Ha a magyarok olyanok,
mint a févarosuk, nem szere*
tem 6ket. Amit utcaikon latok,
az mind hamis utanzat. Semmi
sem az, amit mutat.

Mennyivel férfiasabb az az északi gyermek, annél a keleti
Oregnél.

Megvetem ezt a tarsadalmat, amelyben a becsiletes és
igaz a nyakat szegi és a gaz gy6zedelmeskedik. Gy6zedel*
meskedik és duskal a nemzet addjdbdél maga és egész talp*
nyald hada.

Nincs vagyam élni, nincs kedvem dolgozni ilyen emberek*
nek, ilyen emberek kozott! A tapsuk még jobban megsért,
mint az, hogy nem térédnek az igazsaggal.

Helytelendl jart el apam, aki az igazsagra merészelte tani*
tani tudatlan gyermeklelkemet. En ennek a fantomnak a
keresésében tortem ki a nyakam, ugyhogy el6bb nevetsé*
gesse lettem. Tanitott volna hazudni az apam, most boldog
lennék. Es nem késziulnék ontudatosan, lelkem egész erejé*
vei, kétségbeesve, a megsemmisulésre.

Aprilistol kezdve haldokolni fogok. A szegénység kitarja
ram csontkarjait és megfojt. Hogy félek a szegénységtol!
Nem is fogok kizdeni ellene. Hadd szoritson agyon.

Sehol sem kellek, mert csak dolgozni és igazat mondani
tudok. Tavasszal megyek ki Berlinbe, honaposszobaba.
Az lesz a neve, hogy németil tanulok. Nevetséges! Otven
évvel 0j nyelvet egy szinésznek!
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Egy német abécéskonyvvel a kezemben halok meg, tavol
Széchenyi sirjatol. Ez az egyedili szent hely ebben az eszét
vesztett, nagyzold, tudatlan orszagban és ez az egyetlen hely,
amelyt6l blacsut veszek.

Mit panaszkodom és zugok ha 6t sem becsiilték! Meg
kellett Orllnie abban, hogy nem értették.

Igenis, 6 volt eddig az egyetlen Iényeg, a tobbi mind csak
a keret.

Akinek egy garas ara becstlet van a bére alatt és lehet
egy betevé falatja egy mas orszagban, az fusson innen! Itt
a stréberség, erkolcstelenség és fellletesség Utott tanyat.

Hazaszeretet! Ha erény volna, magdban hordana a jutai*
mat, nem pedig biintetés és atok volna az emberen. Hogy
vagytam én kulféldre menni tizentét évvel ezel6tt, mikor
Selar annyira rabeszélt, és hazaszeretetbdl itthon maradtam,
ime, ez a jutalmam. Jogos felhdboroddsomban magamra
hagynak hazamfiai. Ha lekdpve, felrlgva zabalni akarok,
még megtlirnek. De 6nérzetemmel mehetek koldulni.

Erdemes volt Széchenyinek, Telekinek, drnak és paraszt*
nak téglat hordani a Nemzeti Szinhaz épitésekor?!

Szegeny Blah&nét Unneplk. Viraggal, mikor 6 pénzt sze*
retne! Tuloznak az 6 dicséretében is, mint amikor nekem
hoztak a jelz6ket szuperlativuszokban a felh6k kozil. De a
szinhazba nem jonnek.

Jaj! Csak a Vigszinhaz tizezer forintjat be tudnam keresni
nekik, hogy meg ne banjak, hogy helyet adtak.

Megint sokat koltok a lakdsomra. A pénzt megkerestem
hozza kolozsvéri vendégszereplésemmel. Elég volt az ama*
zondzlésli sotét butorokbol és targyakbol. Vildgossagért
epedek. Fényesebb régidkba szallok. Legyenek fehérek a
falaim, vilagosak a butoraim.

Kit szeretek én? Mindenkinek keész vagyok mondani, hogy
szeretem, de valOjaban szeretni senkit sem tudok. Ragasz*
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kodni valakihez, ugy, hogy féajjon
nelkilozném,... ilyen egy sincs.
Faj nélkuléznbm a napot és a nagy
gellérthegyi sétdimat. Az emberek
kozil becses nekem: Gorgey Artur,
Bartha Géabor, Herczeg Ferenc, Braun
Sandor és Szavay Gyula. lgazi Oro#
mom, ha taldlkozom velik, de egyi#
ket sem nélkilozom, ha nem latom.
Es ezekbdl all nekem a vilag. A tobbi
ember statiszta vagy kellék.
Elkildtem a nyaklancomat Faludi
Gabor unokajanak, mert az a Faludi
szépen, urasan tett velem, mikor a
kezébe adtam annak a modjat, hogy
haromhavi gazsimat megtakarithassa
maganak.
A jobb karom nagyon faj, mar Imogén ...
két honapja. Ezer legyet csaptam
vele agyon Baracskan, a Julcsa cselédem szileinél. Ide
mentem egy kis stadiumért a Sotétség hatalmahoz. Talal#
tam is egy egész alakot. De meg tudom#e csinalni?

ime, mire elhelyezkedtem a vilagban és van bajos, meleg,
csodaszep otthonom, amilyent még senkinél sem lattam;
mar nincs dolgom a vilagon. Milyen rongyokban és tapoga#
todzO tudassal arattam nagy, orszdgokra szolo sikereimet!
Es ma, mikor még testemdelkem ép, nem adnak munkat.
De nem hagyom magam!

Visszaszerzodtem. Reméllek. Hatha a szinhaz valami
csoda altal szerencsésen meggyogyul és nekem is visszaadja
a megilletd helyet. Megillet még az a hely, amelyet kivivtam
magamnak.

Kozben: mar Medeat is méas jatssza. Tiz ember fogja
észrevenni, hogy nem én jatszom. Oda merték adni masok#
nak azt a szerepemet, amelyr6l még magam is elismerem,
hogy nincs a foldon, aki megkozelitsen benne.
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1901 aprilis 13.

Teli, de telisteli vagyok undorral. O, ezek a prébak ebbdl
a nyavalyas darabbdl! E kézé a nép kdzé menni, aki két
okbol gydildl: elészor, hogy hogy mertem kildnb lenni naluk
és felemelt fejjel harcolni azzal, aki el6tt 6k négykézlab
cstsznak; masodszor, hogy mertem 06rokos szerz6désre
visszajonni.

Milyen alaval6sag azt kivanni télem, hogy ebben a rongy
darabban egy tizszavas szerepet jatsszam el, els6nek vissza*
tértemkor ebbe a szegény Nemzetibe. A biszkeségem nem
engedte, hogy tiltakozzam ez ellen.

Felekyné bucsUja. Inkabb utdlom, mint valaha. De azért
nem dobnam ki a szinhazbdl, mert megjelenése becses, s6t
megfizethetetlen. Oktalansdg és brutalitds ilyen alakot nél*
kilézni 1500 forint kuldnbsegért.

En atalom, de nem eresztettem volna el a szinhaztdl,
mert szilkség van rd. Megy, mert nem adnak neki annyit,
mint Szacsvaynénak vagy Lendvaynénak, akiket ki nem en*
gednék a szinpadra. Harmincnyolc szerepld nétagja van
ennek a szerencsetlen szinhaznak, akik kozil hdsz meg
statisztdnak sem valo. Tizennyolc ndi szerepl6 még egy
els6rangl parizsi szinhaznak is elég.

Mit akarok ezzel a naploirassal? Gondolataim alaktalan
tomegekben szaguldoznak keresztiil a fejemen, mig a tea
izgalma tart. Mire mosdasomat, Oltozkodésem bevegzem,
izgalmam lelohad és visszaesem apatidmba. Es csak milli¢*
szor ismeétlem: minek?

A lelkem, egész egyéniségem épp olyan formatlan, mint
az irasom. Erdektelen, lres teremtés vagyok és nem csoda*
lom, hogy igazi férfit, értékes férfit sohasem tudtam lekotni,
csak magamnal értéktelenebbet.

Ujra jatszottam Elektrat a Nemzeti Szinhazban. izléstelen
tnneplés.

A szerepen nagyot javitottam. A masodik felvonas végé*
vei sohasem voltam megelégedve. Most megtalaltam a tehe*
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tetlen kétsegbeesésnek legnaivabb hangjat. Most mar ezt a
jelenetet is fixirozhatom.

El6adas utan: ujra rdmborul a szirke semmi, melybdl
kiizkodve tortetek ki, ki, ki..., de a szirke por maganak
kovetel, mar el is nyel derékon felil. Mar csak a fejem van
ki bel6le, amely még lat és érez. Hovatovabb mér csak szénal*
mat érzek sajat magam és marakodd kukac*testvéreim irant.

Minél jobban eltér az ember allati voltatol, anndl szanal*
masabb és nevetségesebb, annal blinésebb és nyomorultabb.
Igaz, hogy isteni tulajdonsagai még bamulatraméltobbak,
mint a blinei. A blndkkel egyutt sziletett, de megtisztulasa
a sajat, foldi, emberi erejéb6l torténik. Ha nem a konven*
ciok, emberi torvények, vallas stb. szempontjabol itélkezem,
ha azt nézem, hogy mibdl lett az ember, mélységes tiszte*
letet és forrd szeretetet érzek kuzkodé embertarsaim irant
és blszkeség tolt el, hogy én is az vagyok, ami Ok: érzd,
szdnalmat és szeretetet érezni képes, megelevenedett por,
aki még a Teremtdnek is dromére valhat. Mikor igy meg*
megsajnalom magam és az embertarsaim, legfeljebb moso*
lyogni tudok azon az er6lkddésen, hogy jobbaknak, szebbek*
nek tesstink és mindenekfelett erésebbeknek, foldhdzragadt,
foldbdl n6tt allati termeészetiinkkel szemben.

Milyen oriasi bolcseseg a vallas! Micsoda boldogsagot,
tisztasagot, mennyei Kielégllést képes adni az emberkék
szegény Kis szivébe. Kegyetlenség, irgalmatlansag, oktalan*
sag megfosztani az embert a
vallastol! Igen, Jézus Isten fia
volt. Ugy, mint 6, senki nem
szerette, senki nem sajnéalta
embertarsait.

1909 aprilis 25.

Csodalatos!  Kevélységem
nyomorusagommal novekszik.
Minél inkabb és konnyebben
megbocsatok  embertarsaim*
nak, minél természetesebbnek
tartom gyarlosadgukat, annal
tavolabbra huzodom téluk.

Midtavisszakeriltem a Nem*
zeti Szinhdzhoz, idegennek
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érzem benne magam. Annyira sem becsulém pélyatarsaimat,
hogy kritizaljam, és az igazgatosagot, hogy szidjam, Ures
mosoly mindenki szamara, nehogy azt higyjék, hogy szén?
vedek. Tulajdonképen: nem is szenvedek tobbé. Csak életem
Urességén érzek reggelenkint olyan szégyenfélét. Még nem
szoktam meg a henyélést.

Berliniek vendégjatéka. Kozepes Kis banda. Aki Alvignét
jatssza, meg szolgalomnak sem kellene. Es ez is megél a
szinészetbdl. Es van ideje a kdrmeit allati hegyes formara
apolni. Ha hivatasanak élne, azaz konyhat surolna, erre nem
jutna ideje.

Kikurtolték az djsagokban, hogy Elektrat vasarnap 6tves
nedszer jatszom. Felrazzak a felt(inést keres6ket és kihivjak
az erOszakos tlntetést és a barbar larmat, hogy tiz forinttal
tobb legyen a kasszaban. Es megvan mérgezve az én csen*
des, magasztos Unnepem, amelyen Elektrat elimadkozom.

Katangkord vagyok, amely nem verhet tdébbé gyokeret
egyetlen szivben sem. Mit remélhetek még? Mit varok?

Az egyeduli gyonyoér szamomra a mindennapi kenyer és
a napsugar utan a mavészet. El Firenzébe!

1901 aprilis
Csak a tea egyedul, ez a kis flidény, adja belém egéesz
cselekvdképességem. Enélkil semmivel sem tor6dom. Enéh
kil oly kénny( volna meghalni.
Tegnap a Bort néztuk meg. Azt mondjak: jo el6adas.
Rossz el6adas. Tiszta, szliz érzés kell a magyar paraszt el*
jatszasahoz. Szent naivitds a tehetségen Kkivil.

1901 méjus 20.
Tavasz! Még egyszer tavasz van a lelkemben. De a sze*
gény Oreg arcom hozza! Jaj de faj a lelkemben valami.
Mindig mondogattam, hogy elcserélném Urességemet a
kinért. Hat most itt a kin. Szégyennel sulyosbitva. Jaj sze*
gény oregasszony te, hogy sajnallak.
Mindenki észrevette, hogy elfogott a lazbetegség, hogy
nem tudtad levenni a szemedet arrol a dalos fiarol, 6 har*
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minc éves, en otven. Miért kell ezt ennyire szégyenlenem?
Ha férfi volnék, elvehetném és jarhatnék vele a vilagban.

Borzaszto lesz elvalnom téle két nap mualva. Es mégis
orilok neki, mert csuf, nagy izléstelenségtél menekulok meg.
Nem szabad kielégitenem a vagyaim, mert koldus maradok
utana, orulok azoknak a leveleknek, amelyeket irni fogok
neki.

Ha elgondolom, milyen mas lett volna egész eletem
folyasa, ha egy olyan ember szeretett volna, mint Herczeg
Ferenc. Milyen magassagba emelne fel az engem testest6l*
lelkest6l. Még igy is milyen j6, hogy & van az életemben.
Még igy is erkdlcsi tengelye lett az életemnek. JOI esik tud*
ném, hogy megvetne, ha komiszsagot vagy izléstelenséget
kovetnek el. dntudatlanul appellalok az itéletére, ha cselek*
szem. Sejtbe vajjon, hogy mim nekem?

Majus! O majus, majus, teremtS kikelet! Csoda esett
velem! Sz6t, szot adj nekem, Teremtém, hogy ez a felséges,
ez az édes tundermese, amely bennem valova lett, tegnaprol™
mara, ne vesszen el, ne muljék el kifejezetleniil. Hadd marad*
jon bennem meg egy hang, hogy ha 6sszeroskadva, meg*
aggva egyszer elolvasom, fusson végig rajtam ennek a blvos*
bajos gyonyodrnek az alma. Istenem, hat én most szot keres*
sek a szerelemre?! Szerelem: milyen Ures és csunya hang ez
annak a kifejezésére, amit értink rajta!

Van mennyorszag ezen a kis, sziirke foldon! Mennyi bol*
dogsag ebben a sziirke porban!

0ssze kellett a sorsnak zUznia, izrél*izre, hogy ezt az Uj
embert alkossa bel6lem, aki ma vagyok. Ma kellene elmul*
ném, hogy minden porszemem boldogsagtol ittasulva és
aranyozva térjen a foldbe, hogy oda is boldogsagot vigyen.
Nem zugolédom tobbé soha, mig élek, barmi érjen ezentul.
Csak a maragondolok, amikor 6t latom és hallom. Hozz
szol, velem beszél.

Holnap indulok Firenzébe. Kimondhatatlan édes fajdal*
mat erzek.

Szalatna, 1901 julius.

Pet6fi is szenvedett a nem szeretni valo, allhatatlan, hit*
vany fajtank miatt. Ha megérte volna Széchenyi korat, &
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is megOrilt volna. Pedig a megvaltas a keziinkben van: csak
két labra kellene mar végre allnunk. De persze, négy labon
kényelmesebb.

Hubayékat szeretem és becsulém. Vellk lennem: megdv
a testislelki ellomposodastol, nélkuluk visszaparlagiasodnam.

A biztos fellépésért mindenkit irigylek, egy cselédet, egy
parasztot. Ezek biztosan nem Kkritizaljak a fellépésiket:
tehat kozvetlenek és természetesek. Kozvetlenséget és tér*
mészetességet csak gyermekkorban lehet elsajatitani.

Csak az egyéni, a minden ember Kilon egésze érdekel.

A gréfné tébb mint asszony: ember. Erdekel.

De miért vagyok itt? Nem vagyok idevald. Sehova sem
valé vagyok. Sotétnek, gyanakvonak, szerencsétlennek szi*
lettem.

Hubay Jend! Mi teszi ezt az embert ilyen elragadova?
A rajongas. — A nagy mivészt nagy emberré csak az
teszi, ha a tehetségét a rajongas f(ti. A lelkesedés tiize
csak tiszta és nagy lélekben gyulhat ki' Hubay Jen6 lel*
kével egyutt lobogni: félemelkedés, megdicséuilés!

Egyetlenegy helyzetben érzem magam elememben: ahol
baj van, ahol adni kell, segiteni, vigasztalni. Ott nem széf
gyenlem magam. Még majd megtérek egykori tervemhez és
beallok betegapolonak. Ott volna a helyem.

Egyetlen hdsi vonas bennem, hogy pénzt adok masnak.
Hogy szeretem a pénzt! Mily nehezen valok meg téle. De
mindig fizetek. Kevélységb6l. Ne mondhassa senki, nem is
mondhatja, hogy addsa maradtam. Sem cseléd, sem gazdaja.

Milyen oktalansdg az embernek elhagyni otthonat és
hosszabb id6re mashol, mas hazanal letelepedni. Ha az ide*
gén hely jobb az 6 sajat otthonanal: kelletlenil megy vissza
a magéaéba es keserliség marad a sziveben. Ha kényelmetle*
nebb helyre jut, akkor szamar, ha ott marad.

Itt a sult galamb is a szdmba repill, de a szivem nehéz.
Mindennap ugy érzem, hogy olyan feladat el6tt allok, amit
nem birok betdlteni. Es minden este magammal elégedetle*
nul fekszem le. Nagysagként kezelnek, toémjéneznek, szeret*
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nek és becsllnek. Mintha korbaccsal vernének. Rutnak, vén*
nek, keser(inek érzem magam. Koplalok, hogy ne hizzam,
nevetek, mikor sirhatnam, futok, mikor heverhetném, hogy
legalabb alakom el ne veszitse emberi formajat.

Itthon, 1901 julius 27.

Egész éjjel és még ma reggel is, a szégyen és fajdalom
facsarta a szivem, hogy miért sértettem meg olyan durvan
ezeket az Uriembereket éljovét. Bizonyosan ideges vagyok.
Ideges! Mennyire lenézem azokat, akik idegességrél panasz*
kodnak! Idegesség: ez annyit tesz, mint magat elhagyni,
kényeskedni. Es lam, milyen bolondot csinalt belGlem.

Ideges voltam, nem csoda: folyton en garde kellett len*
nem — szellemileg.

Egészben rémitd ostoban viseltem magam. Nem enged*
tem, hogy valaki elkisérjen a vonathoz. Attol féltem, hogy
utolsé pillanatban is gorombaskodni fogok.

Mindent megérdemeltem: félszeg helyzetbe hoztam magam.

1901 augusztus

Zsibbadtta dolgoztam a kezem. Es most ragyog a laka*
som. A lelkem annal sotétebb.

Méas dolgom mar nincs, mint hogy segitsek azon, aki
nalam is szegényebb. Hogy fdélboldogitottam ma is azt a
szegény két oreg szinésznét tizendt forinttal és a havon*
Kinti igerettel.

Herczeg levelez6lapot kuldott a tengerrél. Egy hdnapja
hanyatja magat egy Kkis vitorlason, cél nélkil. Sajnalja, hogy
én nem részesiilhetek abban a gyodnyorliségben. Becses ba*
ratsdg. Jol esik, hogy ez is van az életemben.

1901 szeptember 9.

Visegradon Gor*
gey tabornoknal. Az
ebédnél harman is
raszoltunk, mi asszo*
nyok, hogy ne egyék
a kaposztabdl, mint*
hogy most kelt fel
nagy dizentériajabol.

115 8



—Jol van, nem eszem, tudok én szét fogadni — mondta.
— Csak Kossuth apank... — mennyi csufondarossag volt
a kék szemében, amint ezt mondta —..., csak Kossuth apank
fogta ram, hogy nem tudok szot fogadni.

Szalkszentmarionban voltam. Megnéztem a kocsma falan
azt a szornydseget, amely azt hirdeti, hogy Pet6fi ott élt két
hétig. Ez a relief arnyékot vet nemcsak erre az istenhata;
mogotti falura, hanem az egész Pet6fi;Tarsasagra. Miota ez
az undok borzalom, ez a ludvérc ott van, azéta szérnyeket
szllnek a szalkszentmartoni asszonyok.

otvenharom év! Shakespeare kora. 0 sem élhetett munka

nélkal. En is mehetek mar.
1901 oktober

Nos, szegény vergddd féreg, szemtbhszemben vagy magad;
dal megint. Keresed magad? Tamaszkodhatnal? Nincs mire.
Nincs kire. Ures a vilag. Ures vagy magad. Senki sem vagy.

De most legalabb tudom végre, mi volt egész életemben
a legnagyobb bajom. Idegen vagyok én ezen a foldon. Min;
dig az voltam. Félénk, batortalanul tapogatédzo6 idegen utas,
aki nem tudja honnét jott és hova kell mennie. Gyerek;
ésszel, nagymohon semmit fogtam és most itt allok dres
kézzel, lres Szivvel.

Ezen a nyaron a poklot és a mennyorszagot éltem Aat.
A menny eltint, a pokol maradt. A tindérkiralynak 6ltoz;
tetett baba bele flirészpor volt. Mégis gyonyor ra vissza;
gondolnom. Gydnyor( volt. El is malhatott mar. llyen tob;
bet nem johet.

Milyen vakok az emberek! Mindig azt hallom: ,bator,
vakmerd, férfias™ és minden batorsagomat kétségbeesésem;
ben kovettem el, mindig feltéve ra az életemet.

* 1903 januar.

Minden mindegy. Vagy talan ezzel a jelszdval, ezzel a
bolcseséggel akarod takarni a tehetetlenségedet. Ez talan
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csak a megnyugvas egy kdpenyege,
amelyet a legyOzettetésedre adtal.
Mert most végre csak tisztdban
vagy azzal, hogy leverettél az élet
kiizdelmében. Ugye, ezt nem hit®
ted?! Ez az, amit sohasem akartal
elhinni: mindig azt mondtad: a
miveszet nyilt kizdelem és aki
abban szbéhoz jutott, azt nem lehet
tobbé véka ala rejteni.

Most végre tisztan latok és
abban, amit latok, ott latom magam
is elfogulatlanul. Megtaldltam ne®
gam. Visszanyertem a lelkem
erejét. Most mar tudom, hogy
meg lehet 6Ini egy mdlvészt biin?
tétlendl. Az ilyen egészségtelen
alapra, szubvenciora tadmaszkodo y
szinhaznal. Mert ugyan el lehet®  ireinsctgs hoow fadya:
képzelni, hogy egészséges rendszer, vivG legyen... (83 oldal.)
vallalkoz6 rendszer mellett egy
ilyen tehetséget, mint én, félretoljanak? Hogy kihasznélat®
lanul hevertessenek egy ekkora tOkét egy vallalkozasban?
Oriltség!

Az emberi kukacok nem tlrik meg maguk kdzt a maguk®
nal kilénbet, hacsak a cudar siker feléjuk nem emeli, ha®
csak a vak szerencse urukka nem teszi.

Nem bennem van hat az oka buta, buta, buta mellozteté®
semnek. Ez a tudat derlis megnyugvéssal tolt el.

1903 januar 26.

Ez a mai Bank ban®elGadas mar a mérték legeslegaljan

jar. Ez a Veréb Janko, ez a Palffy: Bank! Szegény Katona

Jozsef, boldog lehetsz, hogy ezt a sullyedést meg nem érted.

Es az a sok apro kis n6, a rajuk feszitett trikoval, akir®

csak valami operettben: mint aprédok a kiralyi udvarban!
Piha!

1903 februar 5.

Szegény Fényes Samu! Micsoda naivsag! ,,Emléket akar

allitani4l egy martir poetanak a szindarabjaval. Ugyan Ki
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érdekl6dik Bacsanyi irant Budapesten? Van itt valakiben
hazaszeretet? Kikbdl all a mi szinhazi kozonséglink Pesten?
A pénzesekbdl, ugyebar, akik els6sorban a vérikkel élvez*
nek, nem pedig az esztétikai érzékikkel. Hazafisagot var
Fényes Samu ettdl a kozonségtdl, a hitsorsosaitol? Nem
tagadom ezt az emelkedett lelki tulajdonsagot az 6 fajuk*
ban, mint ritka virdgot, de! nem tdédul*e a budapesti ,ko*
z0nség“ mar tizenhatodszor a Monna Vannat lesni, vajjon
fog*e halni a Beregivel, vagy nem? Ezért todul a mi érzéki,
szemita kdzonségunk a szinhdzba. Az ,érzékit” nem vad*
képen, hanem irigységbdl irom le.

*

Régebbi jegyzeteimet olvasgatva, latom, hogy az ember
igen érdekes lény, még ha olyan kevéssé eredeti is, mint én.
Az én jellemem olyan mindenhonnan &sszeszedett lim*lom,
amit egy Oszeres fogasara csak radobalhat a véletlen. Csak
a fogas szilard: az akaratom tokeéletesedik. Fogynak is ma
mar rola az dtban levd, sablonos, konvencionalis rongyok.
De milyen kizdelmek aran! Mindenki, az egész ugynevezett
»vilagom”, csak szamonvette tetteimet és elitélt, megbunte*
tett értik. Kiforrott, 6ntudatos, bcvégzett Iénynek tartott,
mivel 6nallo voltam és hires szinészn6 lettem. Sohasem volt
meg bennem egy tizéves gyermek tudasa és mérséklete, és
egész emberségemet egyedil kellett, az emberek segitsége
nélkil, s6t az emberek ellenére, ismeretlen, tudatlan, sotét
Iényembdl kiformalnom.

Szoérny( hiusdgom és nagyravagyasom mellett a lustasag
is lehGz. Fejem csak befogadni kész, de kiadni magabdl sem*
mit sem tud. Nem is bir az én agyam sokat. Hamar kifarad.
Ma mar kilénben csak annyi ember vagyok, amennyi teat
iszom. Tea nélkil almos akarat és kivansagnélkili rongy
vagyok.

1903 augusztus 27.

Csuf hely ez a mi févarosunk a koérnyékével egyutt. Az
Isten gyonyoriien megteremtette, hogy szebbre mar nem is
lehet, de az izléstelen, miveletlen emberek elcsifitjak. Nem
elég, hogy minden masodik hazon ott 16g a cégér, hogy: sor,
bor, palinka, de minden harmadik h&zbol ciganyzene sivit.
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Zenének nevezik ezt az ideggyilkold, undok larmat! De itt
a varosban még csak hagyjan: nem kell bemennem a ven*
déglébe, vagy a kavéhazba. De odakinn a hegyek kozt is!
Az erd6kben is minden vendéglét megmérgeznek a ciganya
zenével. Hangzik t6le az erd6, egyik kocsmatdl a masikig,
ha tiz kilométerre is van egymastol.

Zenétdl hangzik ez a szornyd, indolens, kdnnyelmdi
orszag, mintha bizony lakodalmat jarna, most, mikor ilyen
keserves bizonytalansag flgg a léha fejek felett.

Itthon letérdeltem az én édes szentem el6tt, a draga szent
martirom elGtt és beszéltem vele:

— llyen népért kar volt a szivednek Ugy sajognia, Széa
chenyi Istvan! Hiszen ez a nép nem torédik magaamagéaval,
hat miért torédjék vele mas?

Naprobnapra jobban érzem, hogy ez a nagy férfi, ez a
férfiak ferfia az enyém és én az ové vagyok. Amennyire
megeértem, annyira az enyém. En pedig G4gy megértem, mint
senki mas. Tehat senki masé sem annyira, mint az enyém.

Nem szerettem soha senkit Ggy, mint Széchenyit. Ezért
nem tudtam férfit soha igazan szeretni. Csak szeretkeztem
veluk. Az 6 szdmara maradt meg a szivem tisztan,
forron, hogy Ovele az ege*
két jarjam Otven esztén*
dos koromban. Erre a ferfi*
idealra vart az én eldarabolt,
ezerszer megalazott szivem,
hogy végre, véglegesen 6
koltozzék bele.

Tisztogatom alakasomat:

a lelkemet, szentséges, draga

Uram. Minden nappal jobb, Y,
kilonb és hilsagtdl mentes's

ember kivanok lenni.

Egy héttel ezel6tt felajan*™
lottam Bedthy Akosnak, le*
vélben, 500 forintot a Blick
0j kiadasanak koltségeire.

Adjon més ishozza és nyo*
massuk ki feleletil a Felhajtatott aBSvabhegyre. ..
blick 0j kiadasara. (61. oldal.)

119



Nem kaptam valaszt a levelemre. Azt hiszik, hogy reklam
mot akarok bel6le magamnak: afféle komeédiasné, gondol*
jak, hogy merészkedik velunk, orszagintézokkel egy sorba
tenni magat és ilyesmit inditvanyozni?! Engem ez nem bant.
Te miattad, draga Uram, éromest tidrdm a megszegyenitést
is. Még rosszabbat is. Mennyit t(irtél Te rongy emberektl?!
Szemétemberektél, akik bele sem tudtak pillantani a Te
fényességedbe, mert elveszett volna t6le a szemik vilaga.
Hogy érthették volna meg a vakondokok a Napot!

Visegradon Goérgey Arturnal. janius 10.

A tabornokot még sohasem talaltam ilyen ragyogonak,
egészségesnek és jokedvinek. Felséges volt az éreg ar. De*
hogy oreg! Ep a teste*lelke, csak a bolcseségére nézve oreg.

Ismét ravittem a beszédet nagy maultjara. Ez annyira érdé*
kel, hogy nem birok betelni hallasaval. Mikor szembe vagyok
torténetlink e legérdekesebb alakjaval és 6 beszel énhozzam,
felel a kérdéseimre: atérzem a pillanat mély jelentGségét.
Lesz id6, mikor Grola is csak az irdsok beszélnek, mikor 6
tobbé senki kérdésére felelni nem fog. De most még felel a
legnagyobb, a legkényesebb kérdésre is, és mindig a legegy*
szerlibben és a legtermeszetesebben. A kérdés megdobog*
tatja szivem, és mikor kimondom: az 6 fényes kék szeme a
szemembe nevet és olyan egyszer(ien adja meg a feleletet,
mint amikor azt magyarazza, hogy a haznal 6sszegyllem*
lett madzagdarabokat miként kell gy 6sszecsavarni, hogy
azonnal szét lehessen oldani. Mivelhogy: ha spagét kell, az
mindig hamar kell.

Oneki nincs se nagy, se kicsi dolog.

Csak néha telik meg nevetd kék szeme konnyel. Mar két
izben lattam szemében a hala kdnnyeit ragyogni. ElGszor
tiz évvel ezel6tt, mikor megismertem.

Méar akkor tudtam, nagyjabdl, a fegyverletétel kor(imé*
nyeit. Az amnesztia kihirdetése utan a tabornok azonnal
hazajott. Hazajott, pedig mi vart ra itthon! Az, hogy négy*
ven esztendeig, kozelb6l és tavolbol, hallhatta az ,arulé”
nevet.

Mikor elsd izben, tiz évvel ezel6tt, éppen errdl beszéltink,
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ebéd utan, a feketekdvé mellett, engem végtelen szanalom
fogott el és feltolakodott a szivembdl a nyelvemre ez a
kérdés:

— Tabornok ur, hogy tudta elviselni artatlan Iétére négy*
ven esztendeig az aruld nevet?

— Kodnnyen — felelte mosolyogva —, hiszen megszoktam.
Sokkal nehezebb volt elviselnem az els6 ,.eljen!“*t.

— Milyen kortulmények kozott tortént ez? — kérdeztem
nekibatorodva.

— A mult nyéaron volt, hogy sogorasszonyom sz616jébdl
jottem befelé egyediil, szokdsom szerint: a kocsiut kdzepén.
Szembe jott velem egy nagyobb tarsasag. Nagymarosi Kkis
randulok lehettek. Mikor 6k is észrevették, megalltak, két*
oldalt sorfalat csinaltak és arra kényszeritettek, hogy kozott
tlik haladjak el. No, gondoltam magamban, most hallod
majd meg a titulusodat, Gorgey. Akkorat még sohasem csa*
lodtam: a férfiak levették a kalapjukat és 6k is, meg a hol*
gyeik is, halk, diszkrét éljennel Udvozoltek. Latja, ezt nehéz
volt elviselni.

Mikor ezt elmondta, nevetd kék szeme megtelt a hala
konnyeivel.

Es most, mikor kint voltam nala, kénnyez6 szemmel be*
sz@lt, amint a csodaszép vidéken széttekintett.

— Hat nem vagyok én boldog ember, hogy a sors ezen a
gyonyor( helyen enged élni életem végéig! Hany ember*
nek jut ily gydnyoriség osztalyrészil?

Oly nagynak lattam igénytelensége*
ben, hélatelt szivével, ott a napsltotte
ormon, hogy majdnem a féldre borul*
tam el6tte, mint egy él6 szent el6tt.

Csakhogy még jokor eszembe jutott,
hogy szinészné vagyok és hogy ez
»jelenet” lett volna.

Mily végtelen egyszer(iséggel mondja
el életének es ezzel Osszetartozd sza*
badsagharcunknak nagy momentumait!

Beszéltem neki arrél is, hogy ellen*
ségei — valamikor én is! — azt vetik
a szemére, hogy nem akasztottak fel,
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mint a Tizenharmat. Aztis mondtam neki, hogy azok, akik 6t
értik es becsulik, ezt ugy magyarazzak, hogy a kivégzés azert
maradt el, mert amikor a szabadsagharc szolgéalataba lépett,
mar nem volt osztrakkatona,hanem egy kémiai tanszék elnye*
rése végett jott Pragdbol Pestre.

— Azért még felakasztottak volna — szolt joizlien ne?
vetve —, sOt azt hiszem, legelsdnek, ha megkaparithattak
volna. Az oroszok azonban felpakkoltak és elvittek Nagy?
varadra. Kétheti fogsag utan Kaufmann tabornokot jelentik
nalam. Felkelek és elébe Iépek.

— A car Gfelségétdl kildettem Onhoz, hogy tudtara ad?
jam, hogy megkegyelmez énnek.

En allok és néman nézek rd. ¢ is hallgat, rim néz és var.
Majd ismét megszolal:

— A cér Ofelsége els6szulott fiat, a trondrokost, kildte
Bécsbe Ferenc Jozsef &felségéhez, hogy kegyelmet kérjen
téle az 6n szdméra.

En csak allok tovabbra is, szotlanul, 6 csodalkozva néz
rdm. Hossz( szinet. O var és nekem nem volt mit felelnem.
Végre megszoélal harmadszor is:

— Ha pedig Ferenc Jozsef Ofelsége megtagadna ont6l a
kegyelmet, a car G6felsége felajanlja 6nnek, hogy Orosz?
orszagba mehessen, ahol 6énnek oltalmat biztosit.

Erre aztan gondolkozas nélkil azt feleltem:

— Ich gehe aber nicht nach Russland!

Amire 6 két lépést hatralt és el nem rejtheté gunnyal igy
szolt:

— Sie werden aber nicht gefragt! — Koszont és tavozott.

A céar kegyelmének oka pedig az volt, hogy én kikotét?
tem: a fegyverletételnél osztrak ne legyen jelen. Ehhez jarult
még az az 6rome, hogy Paskievich, a legkritikusabb oOréaban,
mikor mar végkép kegyvesztett volt tehetetlensége és had?
jaratanak sikertelensége miatt, sé6t amikor mar visszahivasa
is kiadatott, azt Uzenhette gyorsfutarral a carnak: ,,Magyar?
orszag Felséged labainal fekszik!" Hogy azonban az orosz?
nak ajandékozzon, attdél vonakodott Bécs. Tudta, hogy
milyen jo szolgélatot tehet Oroszorszagnak egy mdvelt, ide?
gén katona, akit akkor, barhonnan jott is, a legszivesebben
fogadtak ott.

Ennek a téenynek egy igen érdekes példajat mindjart el is

122



mondta a tdbornok, datumokkal és nevekkel, amint ez mar
szokésa volt.

Pragaban szolgalt, mikor egy f6hadnagy ismerdse beadta
a megcsorbult kardjat egy fegyverkovacshoz Kkijavittatni.
A kovéacs harmadnapra igérte a kardot. A tiszt érte ment,
de a kard még nem volt kész. Szemrehanyast tesz a kovacs*
nak, majd mikor ez visszafelesel, a tiszt durva lesz, a kovacs
nem tdri, gorombaskodik & is, mire a tiszt kardot rant.
A miuhely alacsony: a kard megakad a mestergerendaban és
beletorik. A tiszt egy pillanatra tehetetlen, a kovacs az alkal*
mat kihasznalja, a tisztet derékon kapja és kihajitja az
utcara. A féhadnagy még abban az oOraban beadja lemon*
dasat, atmegy Oroszorszagba szolgalni és félév mulva mint
Ornagy jon haza latogatoba.

Sohasem felejtem el azt a csendes gyonyor(séget, amely
ott, a napsitotte hegytetdn, a viragos réten eltdltotte lelkin*
két. A tabornok csendesen és derilten beszélgetett a mi
sOtét, viharos, véres napjainkrol. Nyugalom és megelégedés
Ult bennink. Egyszerre valami sétét nagy mozdulat felfelé
forditotta a tekintetlinket. Ott a leveg6ben nem volt nyu*
galom. Egy oOriasi halaszsast Uld6zott h&drom Kis veércse.
A sas majd az erdének, majd a Dunanak vette Gtjat, lat*
szott, hogy menekilni akar. Néha*néha (t6tt egyet a szar*
nyaval, mikor azt hitte, hogy valamelyik ld6z6je alaja
kerllt. De bizony azok sziintelen felette nyiladoztak el és
mindenik a sas fejére vagott egyet, valahanyszor feléje
kerllt. Sokaig néztiik, amint a sas északnak repilt, és meg*
zavarva menekult. A kis, éles korvonall vércsék folyton
nyomaban.

Vizben, féldon es a leveg6ben: kiizdelem az élet.

Még a legnagyobbat, a legfolségesebbet kell feljegyeznem
Gorgey tabornokrol, azt, ami 6t a bolcseség legmagasabb
csucsara emeli. Mikor Ujra meg Ujra megkérdeztem tdle:
miért és hogyan birja magan viselni az ,arulé4nevet artat*
lanul, végre igy felelt:

— Hat azt hiszi, nem tettem ezzel hatartalan nagy szolga*
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latot Magyarorszagnak? Mit gondol, mekkora &nbizalmat
ontott a magyarba annak tudata, hogy 6t nem lehet legy&zni,
hanem el kell arulni, hogy elbukjék. Nem acélozta;e ez a
tudat a magyarokat az Otvenes evek dacos, merev ellent;
allaséara is? Latja, ezért érdemes volt martirnak lenni, mint
ahogy maga mondja.

Ekkor zokogva estem térdre el6tte.

1904 junius 26.

Honnan van, miért van bennem mindig a sietségnek ez a
nyugtalanitd érzése? Mintha valaki a hatam megett 6rokké
kergetne. Mintha mindig valami fontosat mulasztanék.

Sziinidé van. Egyedil vagyok itthon a lakasomon. Egy;
két levélirason kivil semmi kotelességem. Es mégis itt van
bennem az a szorong06 érzés, mintha szamot kellene adnom
arrol, amit teszek. Pedig se dolgom, se senki, aki szamon;
kérne t6lem valamit.

Nem tudom élvezni a henyélést. A gyermekkori 6rokos
félelem a verést6l maradt volna meg a csontjaimban, az
izmaim és idegeim emlékében?

Ha jarok, minden tiz percben Kkiver az izzadsag, elént a
forrésag. Gyalazatos allapot és ugy kell tenni, mintha az
ember egészséges volna, mert fent jar és nem fekszik agy;
ban. Nem mondjak ezt a cudar allapotot betegségnek, csu;
pan azért, mert a férfiak nem ismerik. Az asszonyt egysze;
rien elnevezik ilyenkor veén boszorkanynak, Kiallhatatlan
vén banyanak, vagy hisztérikus vén dognek. Es ezzel le van
targyalva az élete. A nyomorult asszony, akit senki sem
sajnal, segitsen magan, ahogy tud.

Segitek magamon, ahogy tudok.

E ho harmincadikan Cenkre megyek, a Férfi emlékezeté;
nek aldozni.

1905 november 13.

Amilyen fakd, szennyes, rongyos és formatlan volt ma
a szegény szinpad a szomor(, novemberi, nappali vilagitas
mellett, olyan fako, Ures, formatlan és vigasztalan legtobb
palyatarsamnak a lelke. Sotét felfuvalkodottsag és falanksag
dagasztja ezeket mvészi torekvés és tudas helyett. Nyu;
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godtan, mélységes szomorusaggal a szivemben irom le ezt,
nem haraggal.

1905 november 14.

Mikor igy delel6tt a tedAmat megittam, ismét belelédulok
az élet rendes kerékvagasaba, ismét Ugy teszek, mintha
hinnek az életben és mintha dolgom volna, amit el kell
végeznem. Es amit el is végzek jo kedvvel.

Tea nelkul testemdelkem azt nyogi: minek? Es dlve
maradok és olvasok. Utleirdsok, emberek és allatok élet*
torténetei még mindig érdekelnek.

Az igazsagtalansag ellen mar nem lazongok, de a csufon#
daroskodas d6l bel6lem magam és az ellen a tarsadalom
ellen, amelyben élek és amelynek formasagai ramnézve is
kotelez6k. Ha mar megtorténik az emberrel a nagy szeren#
csétlenség, hogy a szeme kinyilik és nemcsak néz, hanem
lat is, akkor egyetlen helyes mddja volna az életének: ki#
menni a természet kozvetlen kozelébe és odakiinn naprol#
napra, evszakrol#évszakra megbirkdzni a természettel, a
hidegével, a forrésagaval és kicsikarni tie az életet, a meg#
élhetést. Ez elszorakoztatna az embert halalaig.

En, a Ferenc Joskak és muszka carok kortarsa, nem hiszek
abban a foldontuli mennyorszagban, abban a szebb jové#
ben, amikor a népek minden rétege Ugy atvilagosodik, hogy
az erkolcsi vilagrend is olyan teljes lesz, mint a természeti,
mikor az ember lesz a fold Istene, mikor a munka és a
szeretet kozos lesz a foldon, mikor a nyomorult, mindnya#
junk legnyomorultabbja, a tudds, a bdlcs, mindnyajunk
atyja és bliszkesége lesz, 6, ebben
a paradicsomi korban én nem
hiszek.

Az én jellemem azért olyan
bizonytalan, batortalan, mert
kiforratlan. Még mindig tanulok,
mindig elégedetlen vagyok o6n*
magammal, csiszolom testemet,
lelkemet. Sohasem hiszem, hogy
jol van, amit mondok, amit
teszek. Mint valami szigoru Or#
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szem, kovetem, figyelem minden tettemet és leszidom
magam minden léhasagért éppen gy, mint ahogy szor6*
sabbra rantom a f(izdm madzagjat minden nagyobb evés
utan. Pedig hat ez igazi tortara! Nem is sz6lva arr6l a kin*
rol, mely a hosszi fliz6 megszokéasaval jar. Félesztendeig
a véres b6rombe ragadt mindennap az ingem, mert nem tdr*
tem, hogy nyolcvan centiméteren tal szétteriljek. Masok
ezt bennem nagy akaraterének nevezik, én: formaerzéknek,
hidsagnak.

november 16.

Milyen nagy jo ebben a sivarsagban, hogy a garasért nem
kell kiizdenem. S6t még masok nehezét is megkdnnyithetem.
Szégyenleném egyedil fogyasztani el, amit keresek. Mekkora
szerencse, hogy én keresek, mert mas nekem ugyan nem
adna! De mégis sok az, amit elhordanak t6lem.

1905 november 18.

Halalos szomorlsag Ult ram. Mi lesz ennek a hatartalan
levertsegnek a vege?! Igy fog ez méar halédlomig tartani?
Lehet, hogy az Oregség, az egyedullét azért nehezedik ram
ilyen tlrhetetlen sullyal, mert nem féaraszthatom tobbé ki
magam jarassal. Faj a labam.

A kis Fadruszné irja, hogy 6romtelen, sziirke az élete.
A ,Janos felesége", igy irja ala a levelet. Szenved? Mennyi*
vei boldogabb, hogy fajdalma van, hogy van targya, oka a
szenvedésenek, van mit gyaszolnia, van Kit siratnia. Mi az
0 szenvedése, amely ragyogé multbdl ered, ehhez az én
feneketlen Urességemhez kepest, ehhez a semmihez képest,
amelyben én szertefolyok. Vagy nem a semmi ez? Miért
nem vigasztal meg az a tudat, hogy a vilagok egy része, egy
él6 paranya vagyok, mely lényegében megmarad és hatni
fog az id6k végtelenjén keresztiil? Vandorolni, atvaltozni,
hatni, mint porszem, mint vizcsepp: ez a természet rendje.
Miért nem tud ebbe belenyugodni az ember? Miért van
halalfélelem? Még az allatban is, aki nem ébred Ontudatra.
Itt valami hiba van a dolgok rendjeben. A fajdalomnak nem
v<?na szabad beletartoznia a Termeészet lényegebe. Ha kér*
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telhetetlen logikaval alkot és rom*
bol, akkor miért szentimentalis?
Hol veszi ezt a belém nem ill§
etemet?

Ez a fajdalom, ez a gyasz egy
Fadruszért, milyen gyonyori! Mi*
lyen ill6, milyen egész, milyen szik*
séges! Milyen koldus vagyok Fad*
rusznéhoz képest. Neki van mit
siratnial En nem ismertem meg*
siratni valdt, megsiratni érdemes
embert.

Taléltem a kelleténél. Tuléltem
a rajongasom. Eszem nincs elég
ahhoz, hogy dertlten elhelyezked*
hessem az emberek kdzott anélkil a csodas kincs nélkil,
mely eddigi életemet kitette, amely mindent potol: a tem*
peramentumom, rajongasra val6 képességem.

Oriési volt az a fajdalom és meglepetés, amellyel elGszor
vettem tudomasul ennek a szerencsés tulajdonsagnak a
tinedezését. Mikor az els6é operaciom utan a korhazbol
hazajottem, olyan élénken érzem ma is, mint aznap, mikor
bennem végbement: a szobamba Iéptem, megalltam és.
korulnéztem. Leirhatatlan sajnalkozas lepett meg: hogy
miert is nem aludtam el végkép abban a halalhoz hasonld
alomban, amely harom és fél 6ra hosszat tartott. Milyen
nehéz tesz most Gjra kezdenem a céltalan kizdelmet a
goromba élettel, amely ujra be fog szennyezni. Mit akarhat
még télem az élet?

Ha legalabb eredeti egyéniség volnék! De ahany emberrel
szemben allok, annyiféle vagyok. Mennyit kinlédom emiatt!
Es er6lkodom ellene! De a szinész er6sebb bennem az ember*
nél. Tetszeni, dicsérteim, ez volt minden tettem rdgdja mar
gyermekkoromban. S6t még most is rajtakapom magam,
hogy valamit csak az emberek dicséretéért teszek. Ezért
aztan lenézem magam, s atesem a masik tulzasba: kihivom
a gancsukat.
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november 21.

Halalos faradtsag a tagjaimban és amellett az a t(irhetetlen
siettetés*hajszoltatas érzése! Mintha korbaccsal allna valaki
a hatam mogott és munkara kergetne. Miért? Hova? Nem
tudom. Megfordulok és szembenézek vele, és szembeszallok
vele, és kérdezem téle: Hova kergetsz? Mi dolgom van?
Miért, minek, hova siettetsz? Es ekkor csak annyit mond:

— Dolgozz!

0 parancsolja. Nem tudom kicsoda, nem tudom micsoda
kiizd bennem vagy a hatam mogott. Pedig Ugy vagyom
aludni! )

Szeretném megismerni magam. Eg0 kivancsisag kenyszerit
leirnom azt, amit magamrdl gondolok, amit magamrol tudok,
hogy igy szemt6liszembe allva magammal, mint egy masik
emberrel, megtudjam, ki vagyok?!

Ha volna egy emberem, akibe &tonthetném a gondolataim,
hogy azutan azon keresztil kapndm vissza magam, akkor
nem kellene irnom. De még csak egy lelkem sincs, akivel
egy Orat csendesen elbeszélgethetnék, senki, senki ennyi
millio emberstestvér kozott!

1905 november 22.

A Nirnbergi mesterdalnokok az Operaban. Meghato és

nagyszabasu jelenet az, amely magara Wagnerre vonatko*

zik: hogy a langészt nem értik meg Uj kordban, hanem ha

boldogulni akar (mint a iovag, hogy elnyerje a leanykajat),

egy kozvetit6, jotétlélekre szorul, aki a tbmeg szajaize sze*
rint gyurja at.

Tegnap megrendeltem hetvendt koronaért a Mona Lisat.
A legcsodasabb remekmd, amit ember alkotott. Ennek az
arcnak minden paranya él, s6t boldogan él. Rafael Madonnai
ures fababak, hideg, szellemtelen kis szépek e belilrél ki*
mosolygo keét eleven szem mellett.

1905 november 26.

Most, ebben az 6raban hataroztam el egy nagy dolgot,
nekem igen nagyot: nem iszom tobb teat. Azt hiszem, hogy
rémit6 labfajdalmaimat az okozza. Vald, hogy mertéktelendl
er6sen iszom. Gyengébbre szokni nem tudok, tehat abba*

128



hagyom egészen. Isten veled, energia! Kovetkezik a testi#
lelki ellomposodas. O, hogy iszonyodom a bekdvetkezd tét#
lenségtél, elhizastol, megvénuléstél, de nem taldlok mas
megoldast, hogy megszabaduljak a fajdalmaktol.

Vége a fiatalsadg utolsd latszatanak, ha a tea#kdlcsonozte
mozgékonysagom is megsz(nik.

A hajam el6l mar csupa fehér, mert egy év 6ta nem fes#
tem. Amiéta Elektrara tobbé nem kell a fekete haj. Csak
ennek az egy szerepnek kedvéért festettem, mert ezt nem
jatszhattam parokaval.

J. doktor ma két keze kozé fogta a fejemet és végtelen
szanalommal igy szolt:

— Héat maga is megveéndil?!

Igen, én is megvénulok.

november 28.

Erthetetlen remény él bennem, hogy fogok még embert
talalni, akinek becses leszek, akivel mindig szivesen fogok
beszélni, aki csak engem fog keresni, akinek ortlok, ha jon,
akinek én is ugy kellek, mint 6 nekem. Vagy csak a kiolt#
hatatlan vagyam az ember utdn tartja bennem ébren ezt a
reményt. Olyant varok, aki velem ugyanarrol a Iépcséfokrol
néz szét a vilagban. Szeretném, ha asszonyban talalnam meg
ezt a baratot... Aki éppen ugy egyedul allna, mint én, aki#
nek éppugy senkije sem volna, mint nekem.

Embert keresek. Talalhatok#e en, aki oly kovetel6 vagyok
az emberekkel szemben?

A vilag: tikor. Amilyen arccal belenézel, olyat mutat

vissza. Amennyit te adsz, annyit kapsz vissza. En egyesnek
soha nem adtam értékeset magambdl: most magam vagyok.
Amit ertem, azt a kdzonségnek adtam.
Es 6 érdememen felil jutalmazott.
Jolétben élsz és becsulnek. Becsile#
tes munkadért becstlést és kenyé#
rét adnak. De mindenki: senki.

Valahé&nyszor kinyitom ezt a kony#
vet, mindig az a kanasz jut eszembe . .

! . . ) 'S lett |
aki a lelkén szaradt, titokban maradt Z%%%?tn teap%n}zf'zétgr.c.we
gyilkossagot nem birvan tovabb el# (70. oldal’)
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viselni, gédrot asott maganak a pusztdn és abba kiabalta
bele: ,,Gyilkoltam! Gyilkoltam!" Mindaddig, mig egyszer
egy hang felllrél azt felelte: ,,Hallom!"

Megvalt?e engem is még életemben egy ilyen fellilrél jovd
hang?

December

Edes Juliam! Itt irok magéanak, mert akarom, hogy nekem
is megmaradjon, amit mondok. Kétszer leirni nem tudom.

Mottd: Az ember nem az életet Gtalja meg, hanem o6n*
magéat. (Carmen Sylva.)

Léatja, olyan napok utan, mint a tegnapi, mindig Gjra, meg
Ujra megcsdmorlom a komédiastdl, aki bennem él. A komé*
dids, amint publikumot érez maga koril, féket veszit és kis
talal mindent, ami bell van. Kitarja az ajtot es kih(l a szoba.

E miatt sokat fazott a lelkem.

De a szerencsétlenség nagyobbik fele nem az, hogy erkélcsi
katzenjammeremben utdlom magam, hanem hogy az az erds
esztétikai érzékd, szigortan jéizlésli masik ember, aki bem
nem lakik és itélkezik, nem szereti azokat az embereket sem,
akik megalazkodasomnak tanui voltak.

Kerililndbm kellene mindenkit, mert a joizlési masik énem
félti a vildag szemétdl a gyarlo, tébb temperamentummal,
mint itélettel tekintd, cselekvd komédiasnét. llyenkor jé*
idore el kell zarkoznom, hogy lelki egyensulyomat vissza?
nyerjem. Szenvedek és senki a foldon vigasztalni nem képes.

Haragszom magara is, hogy oktalansdgomra raduplazott,
ennyi profan hallgato el6tt, azzal, hogy én csak ,kihivni
tudom ellenségeim gydloletét, de elviselni nem™.

Edes, okos Juliam, ez nem volt okos, nem is volt igaz ki*
jelentés, azonfelll igen gyengédtelen volt. En nem panasz?
kodtam maganak soha gonosz ellenségeimre. Es méltsag?
gal viselem megoletésem, a férgek altal valé felfalatdsom.

A masik sertése az volt, hogy szememre hanyta, hogy én
tea nélkul milyen semmi vagyok. Azok el6tt az idegenek
el6tt! Mikor latta, hogy én mar ugyis elvesztettem onmér?
sékletem, hogy én mar Ugyis magam alatt vagom a fat, akkor
nem kellett volna magéanak is ellenem fordulni. Meg kellett
volna vedelmeznie sajat magam ellen!

En magat az egész vilag ellen, sajat otthondban is, emlé?
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kezzék, a vadnak még az
arnyéka ellen is megvedtem.
En a szeretetet nem gy mas
gyarazom, hogy: szeretlek,
hozzam tartozol, tehat jogom
van veled gorombaskodni. Ha
gyomlalok, négyszemkozt te*
szem, nem kar6rvendd profa*
nok eldtt.

De tudom, tudom, hogy a
hibds csak én vagyok, hogy
nekem egyedil kell harcomat
végigkizdenem. Hogy min*
denki csak vadol és sajat vét*
kém a fejemre olvassa. Hogy
senki védelmemre nem Kkel,
még magam sem. Tudom, hogy
mindenben én vagyok a hibas.

Senkit sem vadolok. Csak mindinkabb magamra maradok.

Az emberek: tigrisek. Csak akkor tetszelegnek maguknak
némi szentimentalis részvétnyilvanitasban, ha valamelyik
kiinknek valami kis, széra sem erdemes, testi baja van.

Ki tud arrdl, hogy az én két operaciom, mikor a mellemet
kotszerre levagtak, valdsagos szorakozas volt azokhoz a
kinokhoz képest, amelyeket tizenot esztendeje tartdo mell6z*
tetésem miatt szenvedek.

Az én szegény lelkemre mindodssze harom har van ki*
feszitve: a harag, a fajdalom és a szeretet harjai. A lélek
szép jatéka: a humor, amely bearanyozza életlinket és meg*
konnyiti keserveinket, nekem nem adatott meg.

1905 december 13.

Szent Isten! Ha az én sérelmeim is csak annyira jogosul*
tak, mint azé a Kkis, kicsike, icike*picike tdrsaméi, aki ma
felhaborodva mondta: ,,Hidd el, utébbi hetekben komolyan
gondoltam arra, hogy elhagyom a szinészetet, oly elégedet*
len vagyok** Ez a kis, félszegbeszédl divatbab, aki a Nem*
zeti Szinhadzban ,.cherubinokat** jatszik a Sevillai *
ban, ez merészel panaszkodni a mellGztetése miatt! Es én
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is panaszkodom, hogy nem jatszhatom Stuartot, Janos
kirdlyban Constanciat, a Jelentéktelen asszonyt.

Bezerédy Oméltésaga azt mondja: ,,Ne altalanos panaszt
terjesszek eléje, hanem személyes sérelmemet adjam el6.“
Az én sérelmem a szinhdz sérelme. Itt vagyok, Constanciat
jatszhatom, jol jatszhatom és nem jatszom. Kell ennél
nagyobb sérelem a szinhazra és a kdzonségre?

Hogy mondjam meg, kit éhajtanék intendansnak? Herczeg
Ferencet.

Bojkottalnak a kollegaim. Bojkottalnak engem, aki egyes*
egyedil ertem koztik a mestersegemet. Hat persze: éppen
ezért. Van egy*két kivetel. Mint ez a kis Rozsahegyi: valo*
sagos udulés. Miért szeret és becsul engem az, aki tisztes*
séges és érti a dolgat?

1905 december 14.

Herczeg, amint sejtettem, nem fogadja el az intendansi
allast. Feilitzsch barot, Banffy vejét hoztam szdba. Becsile*
tes ember lehet: bar batyja miniszter, lemondott alispani
hivatalarol. Mdvelt ember lehet: Nyiregyhazat rakapatta a
mUvészet szeretetére, mialatt ott alispankodott.

1905 december 16.

Fenn voltam, ugy kellene irnom, hogy lenn a poklok fene*
kén: Vészi Jozsefnél bearulni az igazgatomat. Milyen undok
érzés. Bizonyos, hogy egyszer ilyen &llapotban, mikor
szeretném magamat szembekdpni, mikor beteg vagyok az
utalattél magam irant, bizonyos, hogy ilyenkor irtom Ki
egyszer magam.

Az 0 fegyveruk az, amellyel most prébalkozom, ez a fegy*
ver szennyez be (gy, hogy nem birom elviselni. Ha nem tolt*
hetem be a hivatasom ..., van is nekem hivatasom!..., mas*
kép nem szabad harcolnom. Nem tudok banni a fegyverik*
kel, megatalom t6le magam és belebetegszem.

Milyen (télatos az élet! Ha megtartom a ,,becsllet” tor*
venyeit, amit a legnagyobb gazemberek talaltak ki, hogy az
ostobadkat a haléjukban tartsdk, — ha becsiletes vagyok,
azaz: buta 16, akkor felfalnak az tigyesek. Ha komisz vagyok:
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undorodom magamtél. Nem elek békességben magammal.
Pedig magammal vagyok legtébbet.
1905 december 18.
Ilyen joizit talan még sohasem nevettem! Olyan element#
tarisan tort ki bel6lem, hogy hangzott téle a Iépcséhaz. Elém
all egy kis Gjsagiré és bemutatja magat, mint a Magyar
Hirlap munkatarsa. Azért kildték, hogy gyermekkori foto#
gréfiat kérjen télem. Egy pillanatra meghokkentem:

A régi Nemzeti Szinhaz.
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— Mit? Ismételje kérem.

— Szeretnénk a kardcsonyi szamunkban Nagysagodnak
egy gyermekkori arcképét kiadni.

Hirtelen el6ttem allott nyomorusagos, kegyetlen gyermek*
korom, az éhezés, a temérdek utleg, elfagyott fulem és
labam, az urigyerekekt6l kapott Ocska ruha, ami sohasem
illett ram, apam aszkéta felfogasa, a tizenharom*tizennégy
gyerek sziletése es halala és heti tiz forint kereset. Mindez
atcsapott az agyamon és a hatasa olyan kacagasban bugy*
gyant ki bel6lem, amiért orékre halas leszek annak, akinek
az az Otlete tdmadt, hogy t6lem gyermekkori arcképet
kérjen.

december 20.

Ilyen halott napon, amikor nincs munkam, eszembe jut
Leonardo da Vincinek az a megjegyzése, amelyet egy nagy*
uri tarsasagra tett:

— Milyen kar a termeészettdl, hogy ilyen szép kilsével
ruhaz fel lelketlen lényeket. Ezeknek elég volna egy zsak*
alaku test, alul*fell egy*egy nyilassal.

Zela*bol jovok. Azt mondjak, megbukott ez a gyonyord,
érdekes mese. Hogyne! Artatlan és magyar! Szegeny, nagy*
lelk(i tisztamunkaju Géardonyi. Hogy szenvedhet!

En egész lelkembdl Gtdlom mar a fajtamat, ezt a halatlan,
lelketlen bandat. Milyen vak 6kor voltam, hogy el nem mén*
tem a nemetek hivasara.

Az antik mdvészet legnagyobb remeke: Nagy Sandor
szarkofagja Konstantinapolyban. Fényképrél csodalom és
nem tudok betelni vele. Konnyliek az emberek rajta, mintha
eleven élet mozgatna Oket. Olyan puhdk a mozdulataik,
mintha forré vér folyna az ereikben. Hol vette az Ember az
alkotd er6t, amellyel a kébe is életet lehel? 6, aki maga is
csak a fold pora, mint a k6. A géniusz csodaja minden nap
nagyobb csodavé lesz a szememben.

1905 december 25.
Tegnap a karacsonyfat mar csak a cselédszobaban enged™
tem felallitani és meggyujtani. Nem bocsajtom tobbé kozel
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magamhoz a szentimentdlizmust. Az élet durva és kegyet*
len. A tarsadalom: az allam gépezete, erdszakossagon alap*
szik, ugyhogy minden lépten*nyomon igazsagtalansagba és
visszaélések Utotte sebekbe nyll az ember. A jok, az érdé*
mesek csak szenvednek, mindenfeldl jajszé hallatszik, — Ki
hisz hat még a megvaltasban? Kinek a szive tud orilni és
a péasztorokkal énekelni, hogy: dics6ség Istennek a magas*
ban és békesseg foldon az embereknek? A péasztorok. Hat
csak énekeljenek. Enekeljen, aki tud. Boldogok az egy*
ugyliek, mert 6vék a mennyek orszaga.

Irsayné ma egy csipet epizodot beszélt el az élet tragi*
komédiajabol. Egész esztenddn at gydjti a férje kérhaza
szamdara az Ocska ruhat, fehérnemdit és a filléreket, hogy
karacsony este harom*négyszaz betegét kidltoztesse, hogy
azok ne legyenek kénytelenek a régi rongyaikban elhagyni
a korhazat. Es valami humoros adakoz6 megtoldotta a ruha*
killdeményét egy — cilinderrel. Irsayné csak odakiint vette
észre, hogy a cilindert is kiszallitottdk a korhazba. Bosszan*
kodva is, mosolyogva is mondta az egyik apacanak, hogy
tegye el szem el6l azt az oda nem ill6 luxustargyat. Aztan
megindult zarandokujara, egyik szobabdl a masikba, egyik
agytol a maésikhoz, megtudakolni, hogy melyik nyomorult*
nak mi volna a szive vagya? Megy, mendegel az én jé tln*
dérem, végre beér a tudbévészesek, a halalraitéltek termébe.
A harmadik agyon fiatal beteg. Megall mellette is:

— Mi volna a kivansaga? Van itt ruha, labbeli, fehérnemd,
olyant szeretnék adni, aminek legnagyobb sziikségét érzi.

A fiatal beteg szeme felragyog, szegény két orcajara pir
gyullad és lazas izgalommal rebegi:

— Ha oly boldog lehetek, hogy véalaszthatok, akkor ald*
zattal konyorgok, adjanak egy cilindert. Ez a legforrébb
vagyam. En kérem, bonvivan szinész vagyok és az igazga*
tom mindig azt hanyja a szememre, hogy nincs cilinderem
és enélkil nem lehetek jé bonvivan. Egy cilinder igen nagy
hatassal lenne elémenetelemre, az igazgatom és a kozon*
ség szemében. Konyorgok egy cilinderért.
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1905 december 31

Michelangelo és Pet6fi is Osszeférhetetlenek voltak, de
azok nem szorultak péalyatéarsaikra, hogy hivatasukat telje*
sitsék. Mindenik dolgozhatott zart ajtok mdogott, egyedil!
A boldogok! De még nekik sem bocsajtottdk meg ember*
tarsaik azt, hogy keser(i emberek voltak. Hat még nekem!
Aki csak asszony vagyok! Hiaba vagyok igazsagos és konyo*
riletes. Az emberek csak felhaborodasaimbol ismernek és
itélnek meg.

De tanuld mar meg, te 6szfejd, ven ember, hogy ne kéve*
telj az emberkékt6l tobbet, mint amire képesek. Gondolj
arra, honnan indultak el, hogy a mai erkdlcsi felfogasukig,
a felebarati szeretetig eljussanak. Inkabb csodalkozz, hogy
téged is valyahoz eresztettek és hogy éhen nem haltal. Cs6*
dalkozz azon a kis jon, amit magad kordl latsz. Ha békében
akarsz élni, nem velik, csak kozottik, hat vess oda egy*egy
szem tomjént a hitusaguknak, vesd meg 6ket, de ne mutasd
nekik. Hiszen szlkséged van, latod, a mosolyukra is. Ezért
irtal Bezerédynek oltalomért és ezért irtél, lasd, igen oko*
san, az éjjel Gal Gyula péalyatarsadnak, hogy joindulatat
kikérd a bojkott ellen.

Egyszoval: szelidség legyen a jelszavad, te meghajszolt,
tirelmetlen ember. Azzal senki sem torédik, hogy te magad
irant még szigorubb vagy, mint masok irant és jo lesz féken
tartani magad: hova fajulhat a tirelmetlenséged?

LArtistak™ kozt artisztikusan kell élned, te vén szamar.
FelmUveltek kdzott nem élhetsz magas szinvonalon. Hazu*
gok kozott nem élhetsz Gszintén és igazul. Es tiirelmesnek
lenni: jéizlés.

1906 januar 8.

Ma egy hete eltdrte a jobb karomat az a vad szamar, aki
mar évekkel ezel6tt, ugyancsak Bank hamban, mint halott
kirdlynénak, ralépett a kezemre. Most pedig hanyatt dofott,
mint mondja, azért, mert azt hitte, hogy én nem vettem
észre, hogy mar megolt.

Jobb kezemre estem: a csukld felett eltért. Most gipszben
van, de én nem birom Kivarni a négy hetet és megkisérlem
a bal kézzel valo irast. En, aki a jobbikkal sem tudok irni.

0t nap alatt 126 latogatdbm volt. Harminc virdgcsokrot
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kaptam és olyan férfiak olyan
leveleit, melyekért majdnem 6rom*
mel tldrom karom eltoréset.

1906 februar

Ma vagyok Otvenesztendds s
koldusabb a koldusnal. Halalosan vV
faradt a testem és a lelkem. Hara*
gudni sem tudok. Senkire semmiért.

Csak a fajdalom van ébren. Oly
stlyos, hogy a féld ala hiz.

Es B. tegnap azt mondta, hogy:
jokedv( asszony vagyok.

1926 majus 28.

Midta az els6 szindarabot meg*  Kleopatra... (50. oldal.)
ismertem, kilenc vagy tiz esz*
tendds koromban, azéta mindig az akartam lenni, akirdl
olvasok vagy hallok. Ezer és ezer emberben éltem mar és
most nem tudom, hol van az én sajat egyéniségem. Mindig
jatszom, mindig pozolok. P6z nélkil sdlyos, hallgatag ké*
tomb vagyok.

Ki, ki a szabadba, megnyugodni a szememen keresztul.

Soha, soha kész kalapot, cip6t, keszty(t, kell6 nyak* és
kézel6*bdségli ruhat nem kaptam az Uzletekben. Hogyne
volnék més, mint a tdbbi asszony?! Kulénds vagyok. Furcsa
vagyok. Mindenki megfordul utanam. A jobbérzésiek el*
komolyodnak, a tobbiek kinevetnek. Mennyit szenvedtem
emiatt egész eletemben. Egy szemoldokrandulast is észre*
veszek, ami ram vonatkozik.

Egyszerlen utoiért a végzetem: ,,Annyit szeretni és oly
magara lenni!“ Keress munkat! A szinészetbdl kin6ttél, ke*
ress mast. Keresek. Keresek. Keresnem kell, kiilénben nevet*
séges, szanalmas ronggyéa leszek. Embereid meg magad, asz*
szony, kilénben azt hiszem, hogy egész életed hitvany vélet*
len volt.
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1906 junius 5.

Tegnap Medea. Zsufolt haz. Ezt nem mertem remélni. El
is sirtam magam, mikor Krecsanyi odavezetett a fliggony*
nyilashoz. Ha van még 6rom szamomra e foldon, ez az: telt
hazak régi tragédiaimra. Es az a hatartalan lelkesedés! Azok
az attapsolt felvonaskdzok!

Nem szabad panaszkodnom, a legnagyobbat értem el
hivatdsom terén, 6tvenhatéves koromban Medeéat jatszom,
sz(inni nem akar6 tapsviharok kozott.

1906 julius 9.

Hogy a Fekete nap rossz darab, tudom. Nem darab,
tudom. De ha az osztrdkra ugatnom lehet, el nem mulasz*
tom. Ezért kaptam ezen a szertelen, vén paraszt*szerepen.

1906 augusztus 18.

Unom a pompés lakasomat. Terhemre van. A cselédek
rabszolgajava tesz. Akadalyoz a dolgomban. Egy szoba és
a furd6 teljesen elég volna.

Most lattam Szovatan, milyen elég, milyen kényelmes egy
szobaban lakni. Mennyit tudtam dolgozni! Nem voltam egy
kovetell, ellenséges indulatu cseléd*allatnak kiszolgaltatva,
aki, mert az én lakdsomban van, a sajat prédajanak tekint.

Epp annyira szeretném az étkezéseimet is egyszer(Gsiteni,
mint amennyire szeretnék egy szobaban lakni. Ezt annyi*
val is inkabb megtehetném, mert nekem a tea mindent potol
és kis gaztlizhelyemen oly konny( egy tal meleget f6zni. De
ez a nyomorult cseléd*gazdasag mindent megront. Itt kell
tartanom egy buta ellenséget, velem egy lakasban, csak
azért, hogy ne legyek kénytelen egész nap ajtét nyitogatni.

Képzel6tehetségem nincs, de a latott és hallott dolgokba
fanatikusan tudok belekapaszkodni és tudom azokat atélni.
Ezért vagyok jo szinész.

1906 szeptember 3.

A szép mindig ellenallhatatlanul vonzott. A szépérzéseim*
pék mindig engedtem, barmilyen karral jartak is. A rut és
rossz csak mint idegen elem vegyiilt a tetteim kdzé és min*
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dig moralis undort hagyott bennem. Kilonds elszantsag is
kellett hozza, hogy mint kildnlegességet elkdvessem.

1906
6rommel hallom, hogy hatezer gyermekkel kevesebb van
az idén, mint tavaly. Mire sziilessék az a mlvelhetetlen, fek*
télén csorda, amelynek az allam sem tanultsagot, sem mun*
kat nem adhat? Csak annyi embernek volna szabad a vilagra
sziletnie, ahanynak testét és lelkét az allam kiképezheti.

1906
A kis G. S. tarsasaga igazan nem lélekemel6. Csupa olva*
sottsag, semmi muiveltség. Hat év el6tt Romaban is fakép*
nél hagytam. A csodas miremekek erdejében kivalasztott
maganak egy ujjnyi széles Kis peremet valami szobor talap*
zatan es azt ujjaival simogatva, el6adast tartott rola. En meg
lazban égtem, hogy az arcokbol, a két*haromezer évvel
ezel6tt élt ember arcabdl minél tobbet olvassak. — Persze,
hogy otthagytam. Itt is otthagyom. Tdrhetetlen az a sz6*
kédsa, hogy beszédkdzben lefogja az ember karjat és egy
oraig lelkendezi, hogy nincs ideje. Most meg azt javasolta,
hogy ha majd kimegylink az erd6kbe, nagyitolveget hoz
magaval, hogy azon nézzlk az apré viragokat és a novenyek
levelét. A kis tudds tyuk!
1906 szeptember 17.
Mi volnek én a készen kapott, a levegbbe beszivott kul*
tura nélkul! A készen kapott fogalmak és gondolatok nél*

Sotétségbdl a fénybe ... (83. oldal.)
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kal?! Mit tudnék elgondolni a csillagos ég lattan Hackel nel*
kial? Mit tudnék szeretni, ha a Hazam fogalma ismeretlen
volna el6ttem? Mit tudnék szanni, ha nem tanitottak volna
meg az el6ttem élt bolcsek arra, hogy az egész szenvedd
emberi nemmel egy test és egy lélek vagyok?

Mi volnék egy olyan vilagban, ahol a Nap fényével eU
tlinik minden vilagossag és ahol az éhséget és félelmet k
véve nem ismernék mas érzést?

1906 szeptember 22.

Ma este, hazajovet, Viragné gyonyord gyumolcseit talal*
tam az asztalon. Mily 6rém, mily gyonyorség! Mivel érdé*
melek én meg ennyi jot a sorstdl? Talan azzal a sok gyerek*
kori szenvedéssel valtottam meg? Azzal a pici olajméccsel,
amely mellett, ha kézimunkamon elaludtam, paraszt mosto*
ham hideg vizzel 6ntott nyakon?

Es a gyimolcsok mellett az a szép kis cipo, amit ma reg*
gél Z. néni maga hozott fel.

O, Teremtém! Leborulva adok halat a josagodért. Es kiilon
azeért, hogy inkabb most adsz, mint gyermekkoromban.

Es a tobbi ember? A széazezrek és a milliok? A japan
éhezOk és az orosz megkinzottak?!

Mit ér, ha vannak boldogok, de nem tudjak, hogy azok?
Itt van a kis Cs.*né. Egyike azoknak, akik, ugy latszik, meg*
kaptak a sorstdl a nekik dukalo jarandosagot. Uri férj,
egészség és szépség, jO fizetés, két sikerllt gyermek. Vér*
lazit6, hogy ezt ez a kis asszony oly természetesnek taldlja,
mint ahogy a Nap siit.

Milyen gyerekesz(i emberek ez a Matray meg Gabanyi az
0 spiritizmusokkal. Szégyenlem magam, mikor igy beszélnek:

— A szinész valamennyi alakitasat viszontlatja a talvila*
gon, mert semmi sem vész el bel6lik. A gonoszoknak ez lesz
a blntetésuk.

Meghiszem azt! Néha, lopva a szemikbe nézek, hogy
valéban ily boldogan egyugylek*e, vagy engem tartanak
ilyen ostobanak? Persze, disputardl szd sincs. llyen tavol*
saghdl karbaveszett faradsag volna megkozelitenink egy*
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mast. De még ha igazan hisznek
is?! 0, semmi Kkincsért el nem ven*
ném ezt a nagy boldogsagot.

Szegeny Matray is, a fia halala
Ota, beszélget a lelkekkel. Egész
nap egyutt munkalkodik valami
stigmatizalt apacaval, aki Krisztus
urunkkal toltotte a gyermekkorat,
a szellemek tanlsaga szerint.

1906 oktdber 9.

Bizanc huszonotodik el6adasa.
Azt mondjék, szép voltam. Ma mar
ennek is orulok! Ma maéar a szép*

ségem is a mivészetem resze. Olyan tudok a szinpadon
lenni, amilyennek lennem kell. a,

oktéber
Tele viraggal a szobam, dtvenhatéves koromban elhalmoz*
nak rajongd emberek viraggal. Hala, hala, hala neked, ked*
vés nap, e gyonyorliségért.
De a kezem még mindig reszket Janos kiraly prébajatol.
Utélat!

1906 oktdéber 13.
Feminista gy(lés. Undorodom a szolgalatban, hivatalok*
ban feszelgd, szemtelenkedd, hisztérikus ndszemélyektol.
De azért igazuk van a feministaknak. Akit6l az allam adot
fogad el — nem 0roklott vagyon utan, érokléshez nem kell
ész, hanem kereseti adot —, annak az ezzel jaré jogokat is
adja meg.
De hol marad a kotelességteljesitésnek folytonossaga, mi*
kor az Ugyvéd, az orvos, a bir6 gyermekagyban fekszik?

1906 oktober
Ez a kis H. Irén kezd érdekelni. Eleinte azt hittem, csak
éretlen kulénckodésb6l mondja, hogy nem szeret élni. Teg*
napi sétank alatt megértettem és hittem neki. lgazan gon*
dolkodd, erkolcsi lény, aki irtdzik az emberek szennyességé*
téi és a ,magaban észlelt rossz hajlamoktél'l Most mar
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értem, mit akar azzal mondani, hogy: ,,6 el fog zilleni*,
»,nem jobb, de rosszabb lesz".

Ugyanaz béantja, ami engem bantott oly hosszl ideig.
Azt hiszi 6 is — amit beleneveltek — hogy az ember sziilés
tésekor hotiszta leikecskét kap az istenkétol, a szép kék
égbdl, és azt, amint n6, itt a foldon, keszakarva beszennyezi
a blineivel. Ide hallgass, kis leany:

— Sem magadat, sem embertarsaidat nem szabad, nem
lehet lenézned azokeért a blindkért, amelyekkel szllettink.
Csodéld inkdbb az emberben azt a csepp jot, amit nagy
kiizdelmek &ran, a maga erejével szerzett. Az erkdlcsi ember
nem feltlr6l szallt le, hogy itt bepiszkolddjék a fold poras
ban, hanem a fold porabdl kelt ki és emelkedik felfelé a
tiszta régiokba.

— Nincs a foldon szebb csoda az igaz embernél! Ha egyets
len igaz, tiszta emberrel taldlkozol egy életen &t, mar érdes
mes volt élned.

— Az embernek kotelessége gyarld, blindés embertarsaival
egyltt szenvedni. Kotelességed az alattad kiizkodbket tanis
tani és batoritani, kezedet nyujtani nekik és felsegiteni a te
tiszta légkorodbe, hogy 6k is oriljenek a sajat megtalalt
lelk(iknek. Jaj annak, aki tn tud a lelke
kedni!

— Nézd meg, honnan indult el az ember. Es ha meglatod
a szennyes eredetet,'hodolattal és szeretettel fogod csodalni
a kiizkddd embert és buszkén valléd magad az 6 husa, az 6
lelke egy Ontudatra ébredt pardnyénak.

O, ha velem egyszer igy beszélt volna valaki! Megértettem
volna és sokkal kevesebbet gydtdortem volna magam. Engem
csak vertek és koplaltattak.

1906 oktéber 29.
Az Observer cikke okvetlenll egy ellenségem bosszi*
mdve. Nem bosszant. Tudom, hogy a legjobb szinészn6 va*
gyok ma a fold kerekén. Tragika nem is lesz t6bb hozzam
hasonld, mert én sziilettem ra
Hiszen mar az is csoda, hogy életem folyamanak teljes
ellendraméaval dacolva, ott kotottem ki, ahova Ontudatlan
tehetségem vonzott: a szinpadon.
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Hala Istennek, hogy vannak ellenségeim! Az ellenségek

tamadasa mindig erésiti bennem az Onérzetet és az on*
bizalmat.

1906 november 4.
Gyonyor( délel6tt! Rakdczhinnep a régi Orszaghazban.
Keétezer ember sirt és kacagott a kurucnétakon, amelyeket
szavaltam nekik. A legjobbak odajottek hozzam és a kezem
szorongattdk. Széchenyi Béla is ismét kért, hogy a cenki
latogatdsom alkalmaval latogassam meg és lakjam nala.
Megkdszontem neki és azt mondtam:
— Cenk nekem bucstjaras és nem szOrakozas.

1907 januér 8.
Mily kegyetlen, rosszsziv(i ember lehetett Dante, hogy
ilyen undorit6é kinokat tudott kigondolni szegény, nyomorult
embertarsai szaméara. Utalatos Pokla nem ,isteni* szinjaték,
hanem 0Ordogi. Ilyen aljasul bosszuallénak képzelni el az
Istent! Rettenetes, undorito, sivar gondolat.
Egyikét élettel teljes, koltdi hasonlaton Kivil — enyhilés
tes oazis! — semmi szép nincs ebben a koélteményben.
Csak kinzo.

A Kisérletekre készilok. Ellenségeim meg fognak rohanni,
mint az éhes farkasok. Olvassak a berlini Schaubuhnében,
hogy ott hofehér hajjal jatssza Alvingnét valami Sorma. Es
istenitik. Feher haj?! Kiégett sziv. Nem érdekes. Alvingné
még kizd, még az eszmék ellen is! ,,Szabadda kell magamat
kiizdenem*“ — mondja. Galambfehér hajjal mar nem beszéd
link igy. Es Alvingné fedele ala még mindig nem mer meg;
szallni volt szereimé. Agg asszonyoktdl még a volt szerel;
mes sem félhet.

1907 februar 1

Suzanne Després a Noraiban. Esz;szinészné. Agymunka.
Kiegett hamu. Ur, mozdulatlan unalom, Uzleti jozansag.

Bolond vilag. Bolond élet. Az emberek szaméarsagokért
nagyképlskodnek. Az egyik fut az Uj utan, smoksagbol, a
masik gorcsosen kapaszkodik a Régihez, — gyavasagbol.
Felebarataim! Az igazsdg sohasem évil ell Ez a természet
hatgerince.
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Az én Medeam j6 lett volna kétezer ev el6tt és jo volna
kétezer év mulva is. Mert igaz. Valaki, aki nagyon hizelegni
akart nekem, azt mondta:

— A szinészeket két részre osztom: az els6 rész Jaszai,
a masik fele —a tobbiek.

Van ebben a hizelgésben igazsdg. A tébbiek nem érhetik
el az én magaslatomat, mert 6k az emberségikre nem vi*
gyaznak. Mit ér a mlivész, ha az embernek nincs sulya?

Koromszakadtaig kizddk a szinhazunk felett dsszecsapni
készulé szenny ellen. irtam Széchenyi Bélanak, Andrassy*
nak, Apponyinak, Suranyinak és Keszlernek. Egyre j6 ez az
iras: konnyit a teli, de teli szivemen.

1907 februér 26.
A festmények becsét gy itélem meg, hogy felakaszta*
ndime a szobdmba, vagy nem. Az emberek becsét aszerint:
szeretnémse Oket gyakran magamnal fogadni. Ma talalkozz
tam az utcan férendezénkkel (csak azért f6, mert alnak
nem valt be). Kellenek ez nekem baratnak?! A szobamba
vendégnek? Nem, nem, hazmesternek sem, ha hdzam volna.
De hozzam hasonl6 rangban: ez a rosszindulatd tuskd: meg*
szégyenitd! Viszont 6 azt tartja rélam, és talan igaza van,
hogy 0Osszeférhetetlen vén boszorkany vagyok.
Veszedelmes baratsdg az én baratsagom. Gyakran csap*
kod a mennykd korulottem. De aki allja: a baratom. A tébbi
szétfolyik, mint a viz.

GbFa'ey 0. szUIetésthapjan. 1908 augusztus L

— Megereztem, hogy a kolték fognak engem kihuzni a
pocsolyabol, — mondta édes nevetéssel és letdrolte kony*
nyeit olyanforman, hogy mi azt higyjuk, nevettében csor?
dultak ki,

— Igen, igen, mar Otven esztenddvel ezel6tt éreztem, hogy
a kolték fognak fehérre mosni. Persze, nem gy gondoltam,
hogy Krisztus urunkkal versenyezzek a toviskoszoruért.

A virdgokkal és tisztelGivel zsufolt szoba asztalan ott
fekudt a toviskoszoru, babérral atfonva. Egy istenéldotta
kolto tette a tdbornok 6lébe.
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1907 februar
Szégyenlem magam azért a méltatlan és meddé munkaért,
amit a sotétséggel, a komiszsaggal vivok. De még inkabb
utdlom azokat, akik rakényszeritenek.
JOl esett ma este a Magyar Szinhdzban egy egész férfiel6*

adas. A Cséaszar katonai. Csupa férfbszerepld! Semmi csipke*
szoknya*hatas.

Mindig tobb mar a méltésagos .ismeretség". Fene egye
meg a venséget. -

g g 1907 aprilis 24.

Herczeg kovetelte Shakespearet a Nemzeti Szinhaztol.
Erre az igazgatdé odadob a kozonség elé nyolcat egymasutan
egy*egy probara, pocsék eléadasban. Hadd csémordljon meg

a kozonség Shakespearet6l. .
9 P 1907 majus 2

A pénz csak annak kezében tiszteletremélto, aki megsze*

rezte, aki tisztességgel megszerezte. Aki Orokli: azt dévai*
valja és demoralizalja.

Milyen kar volt a korlatolt apamtdl, hogy az igazsagot
tanitotta nekink! Mindennapi, tenger*
nyi szenvedest okozott vele, mert min*
den nap csalédtam és kinlédtam. A lég*
nagyobb szenvedéseket a magamban
valo csalodasok okoztak. Allhatatlansa*
gom mindig elszomoritott. Ha hazudtam
vagy hizelegtem valakinek, megundorod*
tam magamtol. Mert azt hittem, hogy
tokéletes erkdlcsi lénynek sziletlink és
itt e f6ldon a magunk hibajabol pisz*
kolodunk be. Epp ennek az ellenkez6je
igaz. Minden erényink egészen és fel*
tétlendl asajat erényink.

Igaz, hogy én az egyenességre es a b6*
kez(segre valo hajlamom o6rokoltem. Ta*
gadhatatlan, hogy bennem sziletett, mint
a tisztaing szeretete ésmint azundor min*
denféle szag irant, kiveve a viragillatot. A tragika tragé-
A nék parfémjét6l hanyingert kapok. digja... (97. oldal.)
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1907 méjus 14.

Sz&sz Zoltan ciganyvédelmében az a szalka, hogy nem
emberszeretetb6l védelmezi a dé&nosi rablogyilkosokat, ha*
nem a polgarok, a vagyonosok gy(l6letébdl.

Bizonyos, hogy a ciganyok biinében a térvenykezés a vét*
kés. De ha az allam elszedi az addfizet6k pénzét és bizton*
sagot igér nekik a fejében, akkor védelmezze is meg Oket az
atonalléktol, mint ahogy megvédelmezi a farkasoktdl, ame*
lyeket kiirtani el6ir. Ne gyilkolja a gyilkost, de tegye orokre
artalmatlanna.

A szegényt lerazni és azért adni neki, hogy elmenjen a
szemunk eldl: konny(. Szeretni a szegényt: ehhez nagy és
hossz( m.agalegy6zés kell, mert a szegény kellemetlen és kel*
letlen.

Tobbé nem teszem el a kdszonbleveleket. Csak nem aka*
rom figyelmeztetni valamikor azokat, akiknek adtam, hogy
joltevéjuk voltam?

1907 majus 16.
Amit én tanitasbdl kaptam, azt mind el kellett tanulnom
és (j tudast épitenem a helyébe sajat erémbdl.
Eddig csak elvezetett a tehetségem, — vagy csak a tem*
peramentumom? De mi lesz most, amikor az a haz, amely*
ben a tehetségem lakik, inogni kezd. Rozoga vagyok.

Ma Batthyany Lajos leanyaval voltam egyutt. Kérész*
tényi megbocsajtasrol beszélt. Kitértem:

— Nos gréfnd, 6n megbocsajthat, az egész orszag feledhet
és megbocsajthat. Ha minden magyar elfeledte az osztraknak
mindazt a hdéhérkodast, amellyel a szabadsagharc alatt a
magyarsagot megalazta, én nem felejtem el, én nem felejtem
el és nem bocsajtom meg az 6n atyja, Batthyany Lajos ki*
vegzését.

Mikor anyam a szive alatt hordott, az a siras razott meg,
amelyet a szerencsétlen asszonybo6l az aradi vértanuk kivég*
zésének hijé valtott ki.
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Ma ismét Elektra 100. oldal.)

Nem allott jol nekem a nevetés soha. A fajdalom és a
szenvedes az arcomra van vésve. Ezért kerllt mindenki, aki*
nek nem volt haszna bel6lem.

Nem latéimé, hogy a nevetd gyermekarc komollya, s6t
ijedtté valik, ha engem megpillant. A fajdalom és a szenve*
dés ott Ul az arcomon, mint valami Gorgdsfejen.

Ezert van az, hogy teljesen konny( szivvel csak egyedul
itthon vagyok. Egészen el is vadulnék talan, ha az emberek
nem szorulnanak ream. De ez jO igy: enélkil mar régen nem
hinnék magamban és megvéniltem volna.

Az idén, eddig, husszor szerepeltem jotékony célra. Ez
mozgés, ez élet.

1907 majus

Tegnap este a Kiraly Szinhazban voltam Herczeggel és
tarsasagaval. Tiz szot nem értettiink abbdl, amit a szinpadon
beszéltek. Ha ez szinészet: akkor a szinészet haszontalan
mesterség és a szinészek ingyen eszik a kenyerlket. A sze*
gény, agyondolgozott, szorakozni vagyo kozOnség megveszi
a jegyét és még csak a darab mesejét sem érti meg. A szi*
nészek, mint elkényeztetett, vasott gyermekek, maguk ko?
z06tt hancdroznak és mintha azzal froclizndk a kdzonséget,
hogy csak azértsem fog senki egy szOt sem megérteni a
tréfaikbol, 6k maguk kozott akarnak mulatni. Szivtelen és
izléstelen banda.

Megkoptam. Mar nem lazongok, ha arra gondolok, hogy
mennyi igaz, égig lobogd lelkesedést tlzeltem el én hiaba.
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Faradt vagyok. De azert nem akarok hallgatni arra a hangra,
amely azt mondja: minek €élsz? irok magamrél. Nem lopom
ink&bb az id6t, mint azzal, hogy végigéltem azt, amin most
vegigkérédzom.

Mekkora szerencse, mekkora boldogsdg volt nekem a szi*
nészi tehetseg! Bet6ltdtte az életemet és hittem, hogy szent
célja van. Magasabbrend(i, szép eéletet mutat a szennyes
piszokban botorkal6 embereknek és felsegiti dket a lelk(ik
magaslataig. Hisz minden ember keresi az utat a magasba,
hisz minden ember szeretne menekilni attol, ami benne
allat.

Halas vagyok a sorsnak, hogy eddig tudtam hinni az ab*
szolit joban és hogy tudtam kuzdeni érte. Ezzel szépen
eltelt az élet.

Csodalatos is az, hogy hany meg hany generacion at kel*
lett az embereknek a jot és az igazat szeretnitik, emberek*
nek, akikben az a mag erett, amelybdl én lettem. Szeretném
tudni, hogy azok az 6sok, akikt6l ezt a rajongést drokoltem
a szép és igaz irant, milyen alakban terjesztették ezt maguk*
ban? Ha szegények voltak, akkor csak a vallas réven jutdt*
tak a szépnek ismeretéhez, a képzelt, az égi szép nyoman.

Nem tudom a csaladom eredetét, csak szileim szileiig.
Anyam apja urasagi bognar volt, apam apja pedig urasagi
acs Aszaron. Apam egyszer emlitette, hogy az 6 anyja morva
szarmazasU volt és hogy a szilei Komaromban posztoval
foglalkoztak. Csindltdk*e, arultdk*e, mar nem tudom. De ha
kézm(vesek voltak 6seim, talan az & formaérzékik neme*
sedett bennem a gondolatok és tettek Szépségének érzekévé.

Hallatlan kivancsisaggal szllettem. Barmit lattam vagy
hallottam, mindig mindennek a végére akartam jarni, éppen
mint az életem értelmének. Természetes, hogy ennél a kér*
désnél én, a hivok utdda, zsédkutcaba jutottam. Ezt ember*
hez méltéan viselem. Nem keresek magamon kivil sem
jutalmazo, szentimentalis, sem kicsinyes, bosszuallo Istent.
Latom a kérlelhetetlen kdvetkezetességi, kegyetlen Termé*
szetet. Latom és kovetem az atomig. Ez bennem az erés
ember. A masik, a kilsd, a gyonge, a tapogato, a gyava, ame*
lyik latszani akar valaminek. Még attdl is. félek, hogy osto*
banak tartanak, kivalt azok, akiket tobbre becsilok magam*
nal. Ez az érzés megzavar és még kisebbé tesz a val6sagnal
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is, ha akdr magam, akar a
tarsadalmi rend altal folém
helyezett emberekkel kerti*
ok oOssze. Ez a gyavasa*
sdgom, gyavasagomnak a
tudata, volt életem legna*
gyobb szenvedése. Szégyel*
tem,hogynincs annyi eszem,
amennyit kivannék és hogy
gondolkozdsom nem ere*
deti, hanem o&roklott for*
mékba vert. Mi volnék, ha
az életr6l, a csillagos égrol
nem tuctndm mindazt, ami
annnyi mas ember agyan
keresztil jut az enyémbe?
Latnék*e valamit a sajat
szemeimmel? Mi volnék a
konyvtaram nélkil?

Hogy a szegény gyermeke*
két annyi bolhaoltja be a esi*
pésével, méreggel és ellenméreggel, tehat mindenféle szérum*
anyaggal, azt hiszem, ez csak ellentallobbéa teszi a szerveze*
tiiket. Ugy képzelem, hogy a természet folyton gyakorolja a
»beoltast”, ha mi a bolhat ki nem pusztitanank. Az én gon*
dolatom ez? Nem tudom.

1907 majus 24.

Az este a Szentivanéji almot lattam a németekt6l. A lég*
fényesebb és leggyatrabb dolog volt, amit csak elképzelni
lehet. Kigondolva, rendezve bajosan és okosan volt. Hogy
a tindérek mind kékes vizparaszin(i ruhaban lejtettek és
hogy ruhajukon a holdsugarak atjartak: ez szép volt. De
Titania, Oberon és Puck bosszantéan izléstelenek és ratak
voltak. A nyelv zenéjét szétszaggattdk. Az erOvel esett
teuton erém(ivészn6 ocsmany, vastag, veres szornyet csinalt
Puckbol, durva rugdalodzasaival.

A mesteremberek végjelenete arcatlan merénylet volt
a darab ellen. izléstelen cirkusz.

Mit tudnék én Shakespearebél csinalni! Ha teret engedne
az az ember, aki a folulr6l kikoldult kegyet osztja tovabb
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kegyeltjeinek. Fegyver nem arthat neki: olyan lévegek, mint

a Doczié, Herczegé, Molnar Ferencé artalmatlanul nyilainak
keresztil rajta, 0 _asenki, az Ur, a levegl. Ha pes
A fegyver csak Iénynek arthat. O legfeljebb foldsanc, amely?

ben a golyd elveszti Ut6erejét, 6 erdésebb mindnyajunknal,

6t nem lehet megsebezni. — Feladom a kiizdelmet!

*

Miért vagyok hat még?

Mi dolgom is lehet még e foldon? Egypér ajandékot szét?
osztani, néha itt?ott szavalni, ez az egész. Ez az élet vege.

Tehat ez a fekete Ur van a rozsaszin(i, aranyos szegély(
felh6k mogott, amelyeket gyermekkoromban annyi remeny?
séggel néztem.

A szeparcu emberben gyonyorkodunk, azért szivesen
latjuk. A szép léleknek azonban még szeretetremeltonak is
kell lennie, hogy kedveljék. A komolysdg és a komorsag
senkinek sem kell. Ezért kerilom én az embereket.

Ma mar csak Pet6fiben hiszek, 6 igaz volt. A tébbit egy
buta ordoval vagy cimmel meg lehet venni.

Ki torédik itt a nép jolétével? Egészségével? Palinkat
gyart a kormany. Palinkat!! Amitél kiesik a munkas kezébdl
a szerszam, a verébél az er6 és az agyabdl az akarat.

Ha az orszag vezetGivel hasonlitom 6ssze magam, mégis
csak kulénb vagyok, mint 6k, pedig nem is neveltek arra,
hogy kulonb legyek.

Ha ezeket az egyugy( szavakat leirom: megkoilnyeb?
bilok. Teljesen azt irom le, amit gondolok.

Milyenné is kellett volna lennem, hogy ,kellemes &reg*
legyek? Meg kellett volna hGzédnom egy megvasarolt férj

=77

nem a szotykait is eltarthatnam.

1907 majus 26.

Hat csakugyan: tegnapel6tt a foldrengest éreztem. Két
szempillantasra megremegett alattam a haz, a szék, es mar
hatra néztem, hogy hova menekiljek, merre a haz legmaga?
sabb fala? A kilénds az, hogy napok Ota Pet6finek ez a
mondasa kisért: Ugy érzem a forradalmat, mint a kutya a
foldrengést.

150



1907 majus 30.

Mi ez? Mar a Szozatot is ki lehet gunyolni? Ma a Pesti
Napléban olvastam ra egy rossz viccet. A cukrot tord szok
galorol szol, kinek kezei kozt a cukor: ,,megfogyva bér, de
torve nem!*

A minap pedig Batthyany Tivadar szakallarél mondta
Vézsonyi (vagy Visontai?):

— Te ugy vagy a szakéalladdal, mint mi vagyunk a Szdzat
szerint a hazdval. Te &polod és 6 eltakar.

Miért éltem én? Miért zokogtam el szdzszor ezer és ezer
ember el6tt, hogy: Hazadnak rendiletlentl légy hive 6h

maf» ar! 1907 janius 2

A Szépmdlvészeti Muzeumban. Ziigel kepe: Az alvo birka*
nyaj, belém nyilallotti Milyen él6, milyen eleven annak
a virrasztdé kuvasznak becsuletes, lelkes, aggodalmasan eber
szeme. Nem birok szabadulni attol a gondolattol, hogy Pet6fi
szeme hasonlit ennek a kutyanak a szemére, amely sziv*
szorongva vigyaz az alvo birkakra. En is ismerem ezt a sziv*
szorongast, de mert kéretlenll adok néha hangot neki: ragas
a jutalma.

Nem tarthat mar sokaig. Tarul mar a kapu, amely oda*
vezet, ahol Széchenyi, Petdfi és Shakespeare vannak. Ott
nekem is jO lesz.

Ujhazi jelszava volt: Sebaj, gyerekek, tizenegy 6rara min*
den gyalazatnak vége lesz.
llyen szinészt6l mentsen
meg a sors minden szinhd*
zat. Ez a métely. Még ha
tehetséges is.

Mikor cirkuszban vagy
orfeumban vagyok, mindig
csodalom azt a perfekciot,
amellyel ez a nép a dolgat
végzi. Ha a magyar szinész
csak félig olyan biztos volna
abban, amit produkal, mint
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ez a lenezett ,als6bbrend(4blivész?m(ivész fajta, hol allana
ma a Nemzeti Szinhaz és az egész magyar szinészet?! Mi?
nalunk a legtdbb szinész csak taldlomra tapogat, aztan
ahogy ,.kigyln neki", mint ahogy a parasztok mondcak a
Spanyi Béla képére. Elmélyedésrél, dnkinzé munkardl sz6
sincs. Ehhez a kotelességérzet hianyzik. Enélkul pedig az
ember nem ember, hanem Aallat.

*

A magyar pedig kivandorol. Epp most olvasom, amit
Pasztor Arpad ir a Karpathia kivandorl6?hajo fedélzetérol:
Minden kivandorlo utdn kap az allam tiz koronat. Tehat
hasznot huz az eladott gyermekeibdl.

En ebbe belebetegszem!

Itthon nincs munkaer6 és a j6 munkas kivandorol. A gyil?
kos kilencvenhatezer olahciganyt azonban biintetlendl eresz?
tik r4 az orszag dolgos elemeire.

Nem jé magyarnak lenni. Ahol igazsag nincs, ott nyug?
talanito az élet. Ott nem lat az ember logikat. Es akkor mi?
hez tdmaszkodjék a lelke?

Az lgazsdg, amelynek kovetésében vagy legalabb kéréséi
sében az ember lelke megérett, azza valik a lélekben, ami a
testben a hatgerinc. Nélklle 6sszerogyik az ember.

1907 janius 9.

Nem szitkozédom tébbé. Aki ebben az orszagban hango?

san és Kitartéan kiabal, egy és ugyanazon baj miatt, azt ugy
razzak le, hogy 6riltnek kialtjak Ki.

A szinhaznal mar csak cseléd? és boszorkany?szerepeket

jatszom. De azért nem akarok joszantombdl félreallni. Nem

akarok holtag lenni. Hatha a folyam iranya még megvaltozik

és engem megszokott sodraba kap. Akkor hadd legyek kéz?
nél.

1907 junius 16.

Mikor a viragaimnak friss vizet adok, szeretettel kivalg?
gatom a csokrokbol a hervadt szalakat, megforgatom, koril?
nézegetem, nem volna?e érdemes még egy napra visszatenni?
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Pedig mi egy szél virag
egy emberélethez kés
pest! Engem, aki em#
bér vagyok, sok em?
bérnél kildnb, olyan
ember, akiben sok méas
gyonyorkodnék, erém,
pompam teljessegében
hiz ki a csokorbdl
egy hitvany és dob a
szemétbe.

Sokkal inkébb szi*
nésztehetség vagyok,
mintsem hogy meg
tudnék szabadulnitole.

Nem birok teljesen

igaz lenni! Az 6rokos

poz ellen kizdék! A

poz ellen, amely velem,

bennem szlletett és

amely a szinpadon lég* )

becsesebb tulajdonsdgom volt. Es amelyet mar tizenhét*
éves koromban egy kolozsvari kritikusom ugy fejezett ki,
hogy: ,,J&szai kothurnusban szlletett".

A pbzt apamtol orokoltem. Komédias volt és mindig kéz*
pontnak képzelte magat, akit néznek és tapsolnak. A dicsér
rét, a magasztalas volt a levegbje. Ezért képes volt a lég*
erenyesebb életet végigélni. Volt hozza testi ereje is.

Az én gyermekkorom, oOntudatlan szinészkedésem nem
volt mas, mint a jonak, a szépnek és igaznak keresese.
Es egész életemen at az igazért kiuzdottem emberfeletti
harcokat — hiaba!

1907 janius 17.

Az idény utols6 napjan: proba. Valami Vértesi A nagy ar
cim( darabjabdl. Miért ir mindenki, aki tud irni? Ez az irni
tudo ir6 is csengbibongd nyelven zenél, csak nincs neki mi*
rél. Egy lépés cselekmény sincs a tehetetlen kis darabkaja*
ban. Wesselényi és Széchy Maria letlint tavaszokrdl és ki*
uritett kupakrol énekelnek. Az egész darabot a Gyongyossy*
Gorongyosy és VénuszsVénhus*féle sovany tréfa sugallta és
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tolti ki. Es ilyen darabokban kell nekem jatszanom, aki arra
hivattam el, hogy az embereket a magasabbrend( lelkiélet
régidiba emeljem.

1907 janius 18.

A hatam borsodzik a tegnap esti eléadastol. A vén hdsné
jatszotta léshalalfejével a tizenhatéves gyermekleanyt. Mint
valami esOgiliszta, ugy vonaglott és ezzel akart fiatalsagot és
bajt abrazolni. Ram a mérges nyalka hatasat tette. Mint az
a tajték, amely a nyavalyator6sek ajkat veri ki. Ez a hatszor
mosott glaszé*kesztyu!

1907 janius

A Jozsef féhercegiszanatorium bevéalasztott az igazgato™
tanacsaba. O, de jo: megint tobb dolog! Petdfbmatinékat
fogok rendezni a javukra.

PetGfi! Nemsokéra én is ott leszek, ahol 6. Azt hiszem,
nem félek a halaltél. Mi van itt szép és j6? A természet,
a napsugaras mezé és a nemes illatd erd6. Bennem: némi
becsvagy, hogy tiszteljenek. Ez az egész. De odaat Petdfi
var. Es ez tobb.

Budakeszi, 1907 julius 2
Tegnap érkeztem ide és amint lemegyek a faluba, olyan
érzes tamadt a szivemben, amilyent csak akkor talalok ott,
amikor el6szor vagyok valahol. Szokatlan, Unnepi, kellemes
érzés. A tisztasag és a blintelenség érzése. Itt, ezen a helyen
Uj vagyok. Még semmit sem vétettem sem magam, sem mas
ellen. Nem vethetek a szememre még sem egy gyomor*
rontast, sem egy' izléstelenséget. Nevetséges, gyerekes torek*
vés a makulatlanségra.

A senkihez, a sehova nem tartozas tudata talan még soha*
sem fogott igy torkon, mint itt. Futok az emberek el6l és
ujjongok, ha azt hiszem, hogy egyre rdbukkanok. Milyen jo
volt elbeszélgetnem azzal az &rva napszamoslednnyal, aki
a mécsest jott fel meggyujtani a kalvarian, 0 is, szegény,
rajong0. Napszambol él hetedmagaval és az egész gazdag
Budakeszin csak neki jut eszébe, hogy idefenn egy szobor
el6tt mécset gyujtson. Es mi tébb: hogy hetenkint napszamé*
bol olajat vegyen a mecsbe. Minden pénteken és szombaton
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feljon ide és aldoz az Istenének.  kultusz!! Kultusz, unnepi
érzés, amely ezt a napszamosdednykat becsesebbé teszi
Budakeszi 0sszes tobbi lakossaganal.

Milyen tavol vannak télem ezek a kis asszonykak, akik
koralottem hemzsegnek és baratsdgukkal terhelnek. Egy
sincs kozottik, aki el6tt olyannak szabadna latszanom,
amilyen vagyok: gyongének. A képzelt erém, a képzelt on*
allésagom az, ami tiszteletet ébreszt irdntam bennok.

De hat ki nincs egyedil ezen a foldon? Csak a gyermek,
amig anyja 0lében van és a szerelmes, amig szeret. A tobbi
egyedil van. Ha csak hasznot nem var t6le az, aki mellé all.

Marad: Pet6fi. Jarom e hegyeket és tanulom a verseit.
Ez az én vilagom. Az a magaslat, amely megvan a lelkemben
és amelyre oly nehéz felemelkednem.

1907 julius 10.

Nincs igaza Lynkeusnak (a Pesti Napléban), hogy le*
Kicsinyli a német utazdkat. Gyapjuinglikr6l és kaucsuk#
gallérjukrdl itéli meg Oket. Ezek a szerény, par szdz markas
bol vilagot jard és latd utazok tdbbet jelentenek, mint azt,
hogy a német utazd osztaly igénytelen és izléstelen. Ez azt
jelenti, hogy a német tarsadalomnak olyan rétege is a tudasra
vagyik és az utazasra aldozni képes, amelynek megfelelé
francia vagy magyar osztalya ki sem mozdul az orszagabol,
0 maga, egyedil sem, nemhogy a feleségét is magaval
cipelné. A német egy lodenruhdjaban, kis tiroli filckalapjas
ban, szélesre tiprott cip6jével nekiindul a vilagnak felesé#
gestll, hogy gyermekeinek anyja is lassa azt és tudja azt,
amit & lat és tud. Es erre az Gtra markankint rakjak ossze
a pénzt egesz éven at!

Ki utazik ndlunk? A francidkrol nem is beszélek, ott az
utazok a milliomosokkal kezd6dnek. Nalunk utazik a zsido.
A magyar csak akkor, ha mar annyi pénze van, hogy nem
tud vele mit csinalni.

Hanyszor talalkoztam utazasaim kdzben német suszterrel,
szaboval, kiskereskedOvel és tanitdval. A magyar, egypar
tuddsat leszamitva, lusta és indolens. Meg nem vonna magéa#
toi egy csepp kényelmet sem, ha ett6l fligg az utazasa.
Kilonben nalunk mindenki el van addsodva, a kdzéposzta#
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lyunknak nincs életrendje, nincs életformaja. Ez csak meg*
allapodott, megulepedett, settled tarsadalmakban van.

Ha a tudasvagy nalunk eletsziikséglet volna, eén nem vol?
nék kigunyolt kuldnc.

A Paczka?pér. 1908 aprilis 4.

En azt hittem, hogy halas gyermeke vagyok a hazanak;
hogy ugy szeretem, amint minden becsiuletes embernek
kotelessége, akinek, Széchenyi Istvan szerint, a lelke nem
csorba. Pedig csak olyan immebammal valé szeretet volt az
enyem is. Egy német, egy berlini asszony: Paczkané Wagner
Kornélia tanitott meg az igazi hazaszeretetre.

Mikor Grasszony koraban itt keresztilutazott — Tolna?
szantorél mentek Berlinbe —, megkérdeztem téle, mit festett
a magyar faluban? Magyarul felelt:

— Kisz leanok tancolni az aranosz por. Szehol vilagon nem
van olan szép aran por, mint itt a Magyarorszag!

— Szép por? — néztem ré csodalkozva —, hat a por is
lehet szép?

— S6t a legszebb! En mér sokféle port festettem nap?
sugarban, de egyik sem olyan szép, mint a magyar! Nincs
a ti hazatokhoz foghat6 szép fold, j6 fold a kerek vilagon.
Sz616t szedtem a t6keér6l. Magam szedtem! Mindennap ehe?
tink sz616t, paradicsomot, tejes kukoricat. Ti itt mindennap
élvezitek azt, amit mi odakint csak tnnepnap latunk!

Megilletédtem. Igaz, a hazdm bokez(iségét én is csak olyan
magatol erthetddbnek tartottam, amivel a jo Isten tartozik
nekem. Ez a német asszony, igaz, hogy mivészasszony, tani?
tott meg engem a teljes hazaszeretetre. A halas, az alazatos
gyermeki szeretetre a sz0l6 irant. De egyuttal sajat magam
irdnt is. Ezért a leckeért 6sszeforrott a lelkem az Gvével.

Ez a német asszony édesanyjanak nevezi Uj hazajat, amely
évenkint visszaadja az erejét. Tavasz felé faradtan hullnak
az Olébe karjai, ott kint, berlini mdtermikben és vandor?
madar modjara epekedve kémleli a leveg6t es sdvarogva
nézeget Magyarorszag felé, csiiggedt lesz és nyugtalan, hidba
all a Lutzow?utcai nagy m(teremkertek kdzepén, Berlin uri
negyedében. Tavasszal mar csak bortén a szallni kivankozé
madarnak.

EsztendOr61?esztendére koradbban kelnek utra a szokott?

156



nal és az ok mindig az, hogy
Kornélia nem birta ki tovabb
Berlinben.

Tolnaszantdn vett maganak
elébb csak nyari fészket,
majd allando lakast ez a mi*
vészpar. Olyan falu ez, mely*
lyel még a vonat nem kozie?
kedik és amelynek lakéi 6si
hagyomanyokat apolnak.

Oriési, fehérre meszelt m(?
termiknek egyetlen disze
a hatalmas Zsolnay?kalyha,
diofapaddal korulvéve. Ez az
egész luxus. Nincs ebben a
m(teremben fest6i rendetlen?
ség, movészi véletlenséggel
ide*odavetett brokéatok, vad?
b6rok vagy szinerzéket in*
gerlé perzsasz6nyegek, bron*
zok. Van azonban a veran?
dajuk el6tt egy nevet6 mez6, széles, enyhe, hajlassal
lemélyedd rét, keskeny, sasos patakkal a kdzepén. Es azon
tul még mindig legeld, fel, a szeliden emelked6é sz6l6hegyek
oldalaig. A kolt6k megénekelte Tempe volgye.

A falu lakosaival tizendt év Ota Ugy dsszeforrtak, hogy ott
ugy varjak 6ket, mint az Isten?adta tavaszt, amelynek el kell
kdvetkeznie. Meghato az a patriarkalis viszony, amely ko6z?
tlk és a falu népe kozt szovodott. A nép minden bajat
szivikon viselik, tanécsaikkal, segitségukkel tamogatjak a
tapasztalatlanokat, 6vjak 6ket a kartol, 6rzik a csalddasok?
toi. A nép olyanféle gydngédséggel szereti 6ket, mint ahogy
az énekesmadarakat szokas szeretni. (Persze, nem gy, mint
Olaszorszagban, ahol az énekesmadarakat is felfaljak.)

Ez a patriarkalis szantovet6 nép sejti a mivész munkaja?
nak isteni szdrmazasat. Ennek az &hitatos érzésnek kerestek
lathaté format a tolnaszantdiak, mikor felkérték Paczka
Ferencet, hogy legyen a kozségik ,,paradés polgara*4 Unnepi
menetben vitték el neki err6l az okméanyt.

Milyen kézzelfoghatd bizonysaga ez a mivészet nemesitd
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hatdsdnak! Egy mUvészpar egy egész kozség lelkiéletét
magasabb erkolcsi légkorbe emeli.

Nincs az a ké&nikulai mezei munka — ami a foldmivesek
el6tt a legszentebb —, amelyet abba ne hagyna az az ember,
akit Paczkaék modellil hivnak. Ez a legnagyobb tisztelet,
amellyel a fold népe nekik ad6zhatik. Pedig az els§ észtén*
dbékben ugy tekintett le a festészetre, mint valami gyermekes
babralasra.

Megerkezésuk igy tavaszon Unnepszamba megy. Fel is
Oltik Unnepl6juket, Ugy kopogtatnak be a mivészparhoz.
Kezet nydjt valamennyi. Az asszonyok kosarakban hozzék
Kornélidnak termésik javat az els6 napok szikségleteire:

— No, csak amig elhelyezkednek.

Kikérdezik az elmult tél fel6l, aggodalmasan végigtapogat*
jak arcat és karjait s bologatnak hozza:

— Bizony*bizony, leromlott a lelkem, ideje, hogy meg*
gyuttek!

Es eltjsagoljak, hogy mi tortént a faluban, hany gyermek
szlletett, ki kivel jar jegyben.

Néha izgatobb esemenyek is fordulnak el6, valosagos
szerencsetlenségek, amit kiki a temperamentuméahoz képest
ad el6. llyen csodaszamba mend szerencsétlenség volt az is,
mikor a Mandokiék ludja agyonutotte a tisztelendd urat.
A 10d leszédult a levegbb6l és éppen a plébanos nyakaba
esett, aki ott nyomban meghalt.

Hanyféle észjaras szerint mesélték ezt a faluban! Hany*
féleképen magyaraztak, hogy miért kellett annak az oktalan
allatnak éppen azt agyonutni, akibdl csak egy volt a faluban,
holott 6k, az amolyanok, ezren meg ezren vannak!

Ilyenkor kérik fel Paczkat naszuruknak. De csak azok a
csaladok, akikkel szorosabb munkaviszonyban all a Paczka*
par, vagy akiknek valamely tagjat festették. A magyar fold*
mives a nobilitasig gyengéd és biiszke. Sohasem tolakodo,
vagy alkalmatlan. Tolnaszant6i paraszt nem is tisztelt még
meg ,urat® azzal, hogy naszanak hivja, csak ezt az egy
»paradés polgarat".

Egy*egy ilyen lakodalomra elmennek és gyonydrkddnek
az Gsregi szertartasokban. Nem is vonjak ki magukat semmi
formasag alol. Mind a ketten odatartjak a melliiket, hogy
a menyasszony kisirhassa magat rajta, amint illik, a szuloi
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haztdl valo elblcsuzaskor. Ezt az artisztikus sirast a menyi
asszony hetekkel el6re tanulja és gyakorolja. Paczké&ék azt
allitjak, hogy a legmivészibb tokélyre viszik a siras termés
szetességét.

Kornélia nem egyszer lejtette méar holdfénynél a nasz*
asszony tancat faluhosszat a volegénnyel, amint illik, a v6*
legény otthonaig, ahova a menyasszonyt hazatancolni szokas.

A szantoi lakodalom legbajosabb jelenete: mikor a meny*
asszony hazaér férje szileinek a hazaba. Miel6tt a szobaba
Iéphetne, azon viragkoszorasan leultetik a konyhaba a tlz*
hely elé és miel6tt megszdlalna vagy szélnanak hozza, az
Olébe teszik a haz legifjabb csemetéjét. Csak ezutan kezdé*
dik meg a kolcsonds udvozlés. Micsoda kép! A szliz fel*
szalagozott viragkoronajaval a fején és 6lében a csecsemé.

Paczkaék azt mondjak, hogy ha szdz évig festhetnének,
sem birndk kimeriteni Tolnaszant6 kincseit.

Mdavészeti fejlédésiknek abba a magaslataba, ahova mind
aketten feljutottak,
nem egyenld dton
értek el. Paczka Fe*
renc haladéasa erés
hulldmvonalakban

tortént: fel és ala
VilaghirG  Gorgey*
arckepe utan festett
olyat is, ami nem
tetszett sem neki
maganak, sem mas*
nak. Ez a férfi na*
gyobb batorségat jel*
lemzi. Az asszony,
Kornélia, lépésrél*
Iépésre, mindig egye*
nes vonalban haladt
felfelé.

Paczkané a lég*
nagyobb  hodoldja
férje mlvészetének.

Egyszer megprobal*
tam férje egy képe
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ellen beszélni. Kaptam is az asszonytol olyan leckét a fes=
tészetb6l, hogy azt kivantam, bar kaptam volna valaha
ilyesmit a szinészetbdl. A férjét gondviselésének tekinti s
iranta érzett szerelme még a halajaval van megtetézve.
Lednykordban olyan beteges és gyenge volt, hogy mindeki
korai halalat jésolta. Erés hite, hogy nyomorékul elpusz*
tdit volna férje gondozasa nélkiil.

— Hogyne ajuldozott volna — mondja a férje —, mikor
elfelejtett enni. Midta az atyja hazabdl Kikerllt, elfelejtett
taplalkozni és melegen 6lt6zkodni.

Es valoban, Kornélia szérakozottsaga az élet kiilsé kovei
teléseivel szemben megddbbentd.

Mikor elmentem hozzajuk vendégnek Tolnaszantora, nem
ismertem még ezt a tulajdonsdgat. Persze, hogy az lIsten
Orzott, hogy harmadnap vissza nem fordultam. Természete*
sen azt vartam, hogy vendég mindéségemben én leszek a
figyelem kozpontja, akivel tor6dnek, akinek keresik a kedvét.
Kulonoésen a reggeliknek oriltem, amelyeket majd egyiitt
koltink el friss, érdekes beszélgetés kdzben. Mikor tdbb
napra megyek valahova vendégnek, mindig a reggelizésnek
Orulok legjobban, mert ez a legpatriarkalisabb étkezés es
itthon soha sincs benne részem. Ebédet, vacsorat sokszor
eszik az ember tarsasagban: ha vendéget lat, vagy ha maga
a vendég. De a reggeli: ez a csaladi étkezés. Ezt az ember
csak azokkal kolti el, akikkel az éjjelt egy fedél alatt toltotte.

Nem vagyok késénkel6, de hol jartak mar az én Paczka
barataim, amikor én joreggelt akartam nekik mondani.
Mintha ott sem lettem volna. Estefelé, mikor véletlendl
talalkoztunk, vidam meglepetéssel szoritottak velem kezet.
Utdlag rajottem, hogy Kornélia, mikor ugy a hazatajan
0sszejott velem, valami homalyos sejtelemmel birt afeldl,
hogy 6 most Budapesten utazik keresztiil és én kimentem
a vonathoz 6t Udvozolini.

Azutan beletérédtem ebbe a szokatlan vendégszeretetbe.
SOt késbbb ez lett el6ttem a vendéglatas idedlja. Teljes sza*
badsag: nekik is, nekem is. Sem egy gondolatukat, sem egy
ecsetvonasukat nem akasztottam meg. Egy pillanatukat sem
aldoztak fel vendégiknek. Megtiszteltek annyira, hogy nem
vettek vendégszamba. Amint ennek tudatara jutottam, egy*
szerre otthon éreztem magam naluk.
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Ha odaalltam Kor*
nélia mellé amikor
dolgozott és megkér*
tem, hogy magyarazza
meg rejtelmes kom*
pozicidit, mind a két*
ten belekinlodtunk a
beszédébe. Homlokan
Kidagadt az ér, a sza*
vak akkora tomege
tolongott a nyelve
felé, hogy nem tudott
valasztani koziluk,
nem ért ra egy mondatot végiggondolni, egyes szavakat
kapdosott- ki bel6lik és fogai kozt értelmetlenul hadarta
Oket. Erre aztdn az én homlokomon is kidagadt az ér és
csititottam: bitté, bitté, nicht so schnell.

Nem tud beszélni. A gondolatai elrohannak az ajka el6l
a kezeibe és csak az ujjain keresztil birnak megsziiletni.
Csak az alkotd két kezével tud beszélni. Azokbol onti az
ékesszOlast.

Beszédének betlii az emberi mozdulatok, szavai az emberi
alakok, mondatai az emberi csoportozatok. Képzelete szii*
I6ttéi olyan vehemenciaval tolakodnak a napvildgra, hogy
kezei mintegy megsokszorozodnak a szolgalatukban, mint
a szerszamai, amelyekkel életrekelti Oket. Mint a nagy
renaissance*mesterek, 6 sem valogat a szerszamokban, ha<
nem valamennyit a szolgélatdba kényszeriti. Ma mar enge«
delmes szolgaja az ecset és a vesd, a kréta és a gyemant,
a toll és az acél. Azt lehetne mondani, hogy ez a rendkivli
mlvész az alkotas mohd vagyaban ,karommal és cs6rrell
szolgélja a sajat geniuszat.

Hallatlan szorakozottsdga és szétalansadga az a kerités a
lelke koral, amely mogott az 6 édes csaladja él. Ennek a
csaladnak minden tagja az 6 élete vezéreszméjének szilotte,
melyek 6t ifjusagatdl fogva kisérik és vele élnek.

Az asszony az 0 miveszetenek Orok targya. Az asszony
teste és lelke. Es ebbe a meérhetetlen, vegtelen témaba oly
melyre meril, hogy felijed, ha megszdlitjak és beszélgetésbe
viszik.

Alazattal kortyorgok, adjanak egy cilindert...
Y (1%5. oI%’?I.) v
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Mindig annak az életét €li, akit éppen fest. Lattam vonaglo
arccal allni a vaszna el6tt és lattam boldogsagtél sugéarzo
szemmel. Addig nem tud festeni, amig bele nem élte magat
a sajat*alkotta asszony életébe, amig végig nem elte ezek*
nek boldogsagat vagy kinszenvedését. Magamaganak csak
a meédiuma.

Oriasit nyalabol az asszonyi lét problémaibol. Ennek a
monumentalis megorokitésén dolgozik lelke roppant moho*
sdgaval, tudasa minden eszkozével, a szerszamok szamtalan
fajtajaval.

Ha egy ember ennyire annak él, amiért van, nem csoda,
ha minden masrol megfeledkezik. Az evesrél és az 6ltozko*
désrol. Paczka igy kezdett neki udvarolni:

— Kisasszony! Kefélje ki a szoknyajat.

Ezt meghallva Kornélia nagynénje, felsohajtott:

—Ehhez kellene férjhez menned. Dér meint es gut mit Diri

Es Paczka Ferenc az Olébe kapta a kiehezett, sapadt
mavészleanyt, akir6l mar minden orvos lemondott és fel*
vitte a Sabin*hegyek kozé, és feltaplalta, és felapolta. Senki
sem hitte, hogy felgyégyul. Csak 6 maga, Kornélia. Amint
beszél6 ereje volt, azt mondta az uranak:

— Ne hidd el nekik, hogy meghalok. Nekem még annyi
dolgom van a vilagon.

AKki pedig Paczka Ferencet, az embert akarja megismerni,
az nézzen a felesége leikébe, ott, abban a tiikdrben egy egész
férfit lathat. Mikor Kornélia mar kezdte megérteni a magyar
szOt és észrevette, hogy az urindk ,férjemnek”, a szantoi
asszonyok pedig ,,uramnak” szélitjak a ferjiket, kérdezGs*
kodott a két sz értelme fel6l. Es mikor megtudta, hogy az
L,uram” cimzésben a feleség hodolata is benne van férje
irant, moho 6rommel szolitotta azontul férjét ,,uram**nak.
Ez bizony olyan arckép, amelynél killonbet Kornélia még
az ecsetjével sem birt volna festeni a férjérol.

Altalaban igen magas véleménye van a magyar ferfiakrol,
mert a ferje utan itéli meg Oket. Hitvallasa a magyarok
szavahihet6sége és lovagiassaga.

Egyszer, amikor naluk id6ztem Tolnaszanton, feledhetet*
leniil bajos jelenetnek voltam tanuja, 0k dolgoztak, én
henyéltem és nézel6dtem. Egyszerre csak hangos baromfi*
larmat hallok a szomszéd 6zvegyasszony portajan. A kerités
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mellett egy szederfa, onnan jon
a larma. A szederfa 4gai mo*
zognak, a levelei reszketnek,
pedig ember nincs a kozelben.
Odalépek a keriteshez, hogy
lassam, mi vagy ki rdzza hat a
fat és mitél visongatnak alatta
a tyukok? Amit lattam, nem
akartam elhinni a szememnek.
Hirtelen bekopogok a m(iterem
ablakan és intek Kornélidnak,
hogy jojjon ki. Aztan ketten
bamultuk, hogy egy remek nagy
kakas a fa &gai kdzott ugral és
a két szarnyaval veri le a szed*
ret a tyukjainak. Minden agon
megall, lepillant a foldre, hogy
potyog-e a szeder eés lekiabal:
ott, ott pottyan, egyetek, asz-
szonyok, ugye de jo! Volt a
kakas hangjaban onérzet is, pa*
rancsolas is. A tyukok visongva,
neki*nekiszaladva egymasnak a
fejukkel,kapkodtak egymas eldl
a szedret és nyilt szarnyaikkal
nagy port vertek fel a leveg6be.

Antigoné... (54. oldal.") [

Hitetlentul bamultuk majd a pompas allatot, ahogy ott az
asszonyait vendégelte, majd egymast, hogy csakugyan igaz*e,
amit latunk. Es ekkor Kornélia kozelebb 1ép hozzam és a

filembe sugja:

— Csak a magyar kakasok lehetnek ennyire iovagiasak.

Rajec, 1908 augusztus 13.

Szivesen mondtam el vasarnap nehany Pet6fhverset gya#
korlatul. Megint a kapolnara szavaltam, amelyre mar tizenot

éve is szavaltam.

Hogy Petdfi versei révén pénzhez és tapsokhoz jutok: szé*
gyenérzet szall meg. Elésdinek tekintem magam.
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Ma azt irja nekem valaki — igaz, mély vonzalommal visel*
tetik irdntam, tehat nem teszem nevetségessé —, azt irja
a szerencsétlen: szép t6élem, hogy védelmezem és partolom
Pet6fit. Hallod Te Draga! Téged partolni?! Mintha csak a
Te korodban élnénk!

augusztus 18.

Ujra szenvedés. Itt van egy gyermek és reszketek a lata*
séra. Egész nap latni és hallani vagyom, de futok onnan,
ahol lathatom. Borzadok a nevetségességt6l. Minden nap a
tikorbe kell ezentdl néznem, hogy er6s legyek, hogy Il&s*
sam, tudjam, hogy kivil nem Ggy van, mint beldl.

Ha nem volna tet6t6btalpig tudas és zene, egy percig sem
érdekelne. Miért kellett nekem az élet végén még ezt a
rettenté er6t megismernem, amely kiemel egyensulyombdl?
Ett6l mar megkimélhetett volna a sors.

O, de szeretnék valami komiszsadgot megtudni réla, az
veéget vetne a varazsnak!

Csak szorgalmasan a tikorbe nézni, te szerencsétlen.

Ha reggel a falon keresztil meghallom a hangjat: végig*
rezdil bennem és sirhatnam téle. Ugy érzem, hogy azért a
fajdalomert, amit okoz, még ezert is halas vagyok neki.

Mi lesz ebbdl? Szenvedés. Elet.

Csak izléstelenséget ne kovessek el! Csak nevetsegessé ne
valjak! Ha kell: kihasitom a rongy asszonyi szivemet!

Dicsekedtél, hogy kinéttél asszonyvoltodbdl, hogy ember
lettél! De hisz igaz, ugy van, nem mint asszony szeretem,
megszlntem asszony lenni, mikor vagyaim elmultak. Ezt
senki sem fogja elhinni, 6, ez a csodas gyermek a lég*
kevésbbé. Ha megvet, ha kinevet: dragan fogok fizetni.

Csak legalabb ez az éget6 féltékenység ne falna fel a szi*
vem. Miert méretett ram ez a gyétrelem?!

Es mégsem cserélnem el elszallt nyugalmamért.

Miért érzem magam ilyen nagyon gazdagnak ezzel az
érzéssel a mellemben, a fejemben, minden izemben, — ha
annyira szégyelni vald?

Ajanlom a tukrot, minden napra a tikrot.

Es mit akarsz t6le tulajdonképen? Azt természetesen,
ami a legbecsesebbje: az idejét. Baratnak akarod? Hisz ha
férfi: férfit keres baratnak, mert neki is az a becses, ugyan*
abbdl az okbol, amelybdl neked" az.
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Vén asszonyt jobaratnak. Hogyne! Pedig annak jo vol*
nék. Mit tehetek réla, hogy a véneket utdlom és az asszon
nyokat lenézem és sajnalom rajuk az idémet.

Honnan vettél, lelkem, er6t ennyi szenvedésre?

Meg tudnd*e érteni a baratsdgom? Erne*e neki valamit a
te egész emberséged, rajongo elragadtatasod, anyai gyéngédé
séged, minden, amit forré szivvel adnal neki? 6 inkdbb —
mily természetes! — azt a szép darab fehér hdst, azt a sz6ke
felinat akarja, aki, ha mellette van, a féltékenység ordo*
gét ugratja bennem. Ez a szép nagy fehér cica kell neki,
ezt értem, de hogy téged mindenest6l szélnek eresszen,
lelked egész becsével egyitt: ez kimondhatatlanul faj.
Hiszen ha igaz az, amit mond, hogy a fuggetlenséget sem*
miért sem adna, akkor élheti vilagat a fehér felinakkal,
csak az maradjon az enyém, ami bel6le nekem kell. O, sors!
Add nekem a lelkét, hogy sziiksége legyen ram, hogy ne
lehessen el nélkillem. O soha senkinek annyi nem lehet,
mint nekem, aki oly régen varok ra.

Mindazonaltal atiikrot csak tartsd kéznél, baratom, atiikrot.

Hogy fogok blnhdédni ezért az oktalan, féktelen langba*
rohanasomért.

Csak a féltékenység, ez az undok indulat, ne kisérné ezt
a csodas, nagy, mennyei
érzelmet.

1908 augusztus 27.

Mesének beill6 palyafu*
tasomra Te tetted fel a
koronat.

A lelkem mindig egye*

ddl volt. Nem ismertem a
boldogsagot, csak az egye*
dallét rémeit, az 6nkinzast,
az 6nmagamnak tett szem*
rehanyasokat és azt a véghe*
tetlen szomorusagot, amely
a keresés csomorebdl ma*
radt hatra a kenyes, valo*
gatds lélekben. Az emberem
keresese iszonyu blinh6dés*
sekkel jart. Mint a kellet*
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len vackort, ugy dobaltam ki az embereket. A sértett
lovagok versbhen és prozaban, konyvben és ujsagban,
busasan megfizettek hiusagukon ejtett karcolasaimért. Ter*
mészetes, hogy a latszat az volt, hogy egyiket a mési*
kert zartam ki és hogy csupa csurgatott méz folyik
itt, az ajtaimon belll. Pedig idebenn fogcsikorgatas és on*
kinzas folyt, ami ellen csak forron szeretett konyveim adtak
gyogyulast és vigaszt. Igazan tisztanak csak akkor éreztem
magam, ha tanulasommal egyedil voltam. Hogyne kerestem
volna hat a maganyt.

Csakhogy, hosszabb*révidebb id6kézokben — mint az
amazonok —, megint hadjaratba késztetett a vér, hogy
himet hozzak haza magamnak. Es megint elolrél kezd6dott
az undor, a szemrehanyas és a blinhddés. Ha tudtam volna,
hogy egy tal ételért még nem szikseéges teljes armaturamat
a harcba vinni! Ha tudtam volna, hogy ahhoz, amire szlk*
ségem van, az én valodi mivoltomnak édeskevés koze van:
akkor ezek a kirandulasok ezerszerte Kkisebb zajjal estek
volna meg. Minthogy azonban a ,,kilénbik* részem is min*
dig mindenbe beleutotte az orrat: mindig erkdlcsi katzen*
jammer lett a vége a kirepulésnek és soha, soha lelki egye*
stilés. A lelkemnek csak kinlodas jutott, mert mindig ki*
maradt a jatéekbol. Persze sietett a lelkem visszavenni a
babaruhajat meg a cifra cserepét, amivel a gyerekjatékhoz
hozzajarult, minthogy magat sohasem birta odaadni.

Es megtorténik a csoda. Mikor mar nemcsak h(ivds meg*
nyugvassal, hanem keveély oOnbecsuléssel jartam az emberi
indulatok felett: akkor elém toppan és szivenragad a Vég*
zetem és azt mondja: ,,Megéllj, te egyedilvalé! Mig az
ember boldog nem volt, addig meg nem halhat!"

Es a sors nehéz lakatjai, melyekkel a lelkemet belém*
zérva tartotta, szétpattognak és szétrepiilnek rélam. Es én
kidradok, hullamzom, hémpdlygbm Feléd, Hozzad. Szivem
dréga gyermeke!

1908 augusztus 29. Szombat.
Talan csak azért szilettem, hogy a tegnapot megérjem.
— Minden vagyam elilt. Nem kell semmi, csak igy ma*
radjon — és a mellére szoritott, 6 engem!
Ez valosag. Méaskép lesz, de most igy van.
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Milyen arat vesz ezért a pil*
lanatért t6lem a sors?! Barmit
kér, gyonyorrel fizetek.

Ugy érzem, hogy egész éle*
tem eddig egy hosszu vajudéas
volt, hogy nekem ezt a gyerme*
ket megszulje.

Elfogadom az életem vegén ezt
a megdicsdilést, s amikor a sors
az arat keri, egy egész emberrel
fizetek: magammal. Elet*halalra
megy e jaték. Biztosan hala*
dok a jovendém elé: kész aszer*
z6déstink.

Karomra hajtja gyonyoriséges, nemesszabasu fejét és
szép szavakat sugdos. Talan maris hazudik? Aldja meg a
hazugsagaert az lIsten! igy is olyan édességet ont belém,
hogy ehhez foghato nagy érzés csak egy lehet, ennek ellen*
tétée: a halal.

1908 szeptember

A szinhazunk: kis kop6lada. Ostoba fajankok. Ha nekem
egy szinhdzam és egy Jaszaim volna!

Csak nem varod, hogy azok hatadrozzak meg az értékedet,
akiket lenézel. Becsild fel 6nmagad.

*

Oltdrom van, amelyen meggyujtom a tizem és az ott elég.
Nincs més vagyam, nincs més dolgom, mint hogy benned,

érted, neked elégjen. 1908 szeptember 30

Ugy latom, az élet teljesen ki akar pallérozni. Teljesen
kicsiszolva, mint tokéletes remeket, akar a férgeknek ajam
dékozni. Fogj hozza a készulédéshez még ma.

Ma azt mondta, addig marad az enyém, ameddig én aka#
rom. Es a szeme olyan, mikor ilyesmit mond, hogy szeret#
nék beleesni és megsemmisulni. Szeretném, ha magaba
szivna, mint a nap a harmatot. 1908 oktéber 19

Nem értek semmit. Betanult szerepet jatszik, meg akar
zsarolni, vagy igazan szeret? Es ha komédiazik? Aldja meg
az Isten, hatha irantam vald sajnélatbol teszi.
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En nem csalédhatom benne, csak — elveszithetem. De
nem vesztettembe el mar ugyis ifjasagommal az életem? o
sem adhat ifjusagot, de ad olyan 6rémet, hogy minden por=
cikdm ujjong bele.

Elutazott. Koldusul talélt, koldusul hagyott el. Az Isten
aldja meg azért, amit adott.

Hallgass most ide, te ember, te Maria. Ha az 6vé vagy,
ha kellesz neki, azért ne essél 6ssze, hogy ép maradj az 6
szemének. De ha nem kellesz neki, akkor allj igazan a sar*
kadra: legy ember és dolgozz!

1908 oktdéber 23

Teremtém, még egy hete sincs hogy elment és nekem lgy
tetszik, oly rég volt, hogy megvéniltem azoéta.

Semmit sem sajnalok abbdl, amit tiz hét Ota tettem. A lel*
kém élt, gy, mint még soha. Ugy viselkedett velem, Ggy
kezelt, mintha 6rilt volnék. Blibajos tavaszaval gydgyitott.

Emlekezzél, Maria, azokra a szegyenkezésekre, mikor
jelenlétében a tikorbe pillantottal.

1908 november 14.

Ma indulok hozza. Egyikét bajos levele és elfeledtem min*
dent, ami ellene szo6lt menetelemnek.

Halalos levertség vett rajtam er6t. Mintha utolsé utamra
mennék. Mindegy, hova megyek. Vame valakim, aki kozeb
lebb all hozzam, mint O? Nincs senki. Csak a fold, amely
mar asit értem, hogy benyeljen.

Légy elkészllve arra, ami megillet. Ha nem lesz az, aki
volt: legaldbb vége a vergédésemnek.

1908 november

Itthon. Jobb és bajosabb volt, mint valaha. Es én a féleb
lemmel és a szégyenkezéssel kizddttem. Kapaszkodas az
utolsé szalmaszélba.

Ez a rettenetes szégyenérzet Ugy kinoz, hogy megfoszt az
eszem hasznalatatol és a lélekjelenlétemt6l. Out of piacé
vagyok, mint az érzéseim.

Szegény draga gyermek, meddig komédiazhat még szanab
lombdl?

A hé csendesen hull. Az ember sem tobb a foldnek, mint
a hopehely, mely lehull, elolvad, atszivarog a palyajan, hogy
ujra felszalljon és Gjra es6cseppé, hopehellyé, vagy harmatta
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legyen. Es mekkora haborgés, milyen megmérhetetlen szén*
védés ebben a hopehelyben, az emberben.

november 28.

Itt van ujra. Le kell jegyeznem, kulénben magam sem
hiszem el, amit mondott: ,,El szeretnék veled bujni egy évre,
oda, ahol ketten volndnk. Semmit sem tennénk, csak élnénk
és szeretnénk!"

0, harom napra sem mernék vallalkozni ilyen életre.

De az a perc, amikor ezt mondta: a teljes boldogsag perce
volt.

1908 december 5.

Edes foldanyam! Alazattal és halaval csékolom porodat,
hogy ma megint er6t adtal tovabb élnem! Ma megint meg*
keseredett a lelkem a szamban és téged hivtalak segitségl.
Es most érezlek a talpam alatt, er6t, tanacsot kértem téled
és te igy szoltal:

— Gondold, hogy kétsharom év elmdult és te annyival 6re*
gebb vagy. Hol lesz akkor szép Kis jatékszered? Ronggya
akarsz lenni az elvesztése miatt, ha Ugyis tudod, hogy nem
maradhat a tied? Pottyantsd ki a markodbol. Mit adhat 6
neked? Annak a melegnek a feleslegét, amelyet te ?
b6i atlangolsz & bele.

1909 szeptember 22.

Ugy érzem magam, mint a hivé ember az Istenével szem?
ben. Nem tudja, hogy nevezze. Elmondja szentek?szentjé?
nek, misztériumnak, Udvozlésnek. Minek nevezzelek, mi és
ki vagy te? Létem tudatara ébresztettél. Eddig idegen vol*
tam a foldon és csak most talaltam
egy helyet, ahol ugy érzem, hogy ott*
hon vagyok, Ahol a szivem azt
mondja: latod, azért szulettél, hogy
ideérj.

Mintha korulfogna, mintha béta*
karna jelenléted. Nem ismertem az
édesanyamat, csak halvany emlékek
flznek hozza. A kozeledben mindig
ra gondolok. Mint 6tesztend6s gyér*
mek, végtelenil szerencsétlennek érez*
tem magam: elzartak az eédesanyam* A virraszto kuvasz..
t6i. Elszorult szivvel tortem a fejem, (151. oldal)
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hogy hogyan juthatnék hozza. Belopddztam a szobajaba, sz&*
két huztam az agya elé, feldlltam ra és atfekidtem az anyam
testén. Ma is érzem azt a boldogsagot, azt az édes megnyug*
vast, amellyel az 6lében elaludtam. Azdta tlzes korbéccsal
hajtott a sorsom. Soha, sehol nem éreztem magam bizton*
sagban, soha, sehol nem éheztem magam otthon. Az élet
minden 6réme utan belém allt a csomor. A palyam minden
sikere utan kétséggel, hitetlenul raztam a fejem. Es most,
ha a te véalladra hajtom a fejem, ha a te hangodat hallom,
akkor egy hatalmas, fenybdl és edességh6l jov6 érzés nyilai
at meg at rajtam. Eddig csodalkozo fababu voltam, aki néha*
néha meggyujtottd magat a szinpadon. Es most itt a jutai*
mam. Oledbe hajthatom a fejem, jutalmul azért, hogy
emberhez méltéan éltem, azért, hogy nem pocsékoltam el
lelkem kincseit. Megjutalmazott a jo, a kegyes, az igazsagos
Végzet. Amint életem hajnalan egyszer boldog voltam az
anyam o6lében, Ugy életem alkonyan még egyszer Udvozilok
a te sziveden..., te szentséges, te szépséges jO édesanyam.

Neugebauer surgénye Debrecenbdl. december 19

Ez a szelid kis bankhivatalnok pompéas Pet6fi*fordito, aki
annyira beleélte magat a kolt6jebe, hogy valésaggal németdil
érzi és irja 6t. Forditdsa mar a harmadik kiadasat éri meg
Lipcsében. Ez a finom szalonember (aki még sohasem volt
a lakasomon) bajos, elragadtatott siirgdnyt kild, amelyben
Olel, olel, és — letegez! Haromszor kellett elolvasnom, mig
megértettem és kiéreztem bel6le a rajongasat.

Hatha Osszetéveszt valakivel! Nem lehetetlen. Mar ez is
megtortent velem tiz évvel ezel6tt Aradon.

Akkor ott vendégszerepeltem. Egy délutan bekuldi hoz*
zam a névjegyét a megye egyik el6kel6sege. Hirbdl, a
szepért valo rajongasarol és pazarlasig mend jotékonysaga*
rol mar ismertem. De addig még sohasem beszéltem vele.
Nos, ez az ur rendkivil bajosan és finoman tudtomra adta,
hogy budai rejtekiinkben folytatott viszonyunk oly szép
emléket hagyott a lelkében, amely érokre felém vonzza 6t.

En a legnagyobb rémilettel ugrottam az ajtonak, mert
meg voltam gy6z6dve, hogy az illet6 nagydr hirtelen meg*
Oralt, 6 Kicsinyl6leg és keserlien nevetett és biztositott,
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hogy ha nem kivanok emlékezni
ra4, 6 sem alkalmatlankodik tobbé
a visszaemlékezéssel s felkelt, hogy
tdvozzék. Ez megijesztett és kér*
tem, mondand el, mi az, amir6l
beszél? Komolysagomat latva, meg*
dobbent, fokozott figyelemmel vizs*
galta arcomat — és hosszu, kinos
magyarazat koOvetkezett. Ebbdl
aztan kivilaglott, hogy van Pesten
egy némber, aki a velem vald
hasonlésagaval visszaél. — Most
eszembe jut az is, hogy egyik
baratn6m, Tessényiné, komolyan
intett, hogy tegyek jelentést a
rend6rségen, mert az illet6 hoélgy
nemcsak hasonlit hozzam, de — 6 lattal — a ruhaimat is
utdnozza.

Nos, az aradi Grral val6 magyarazatok alatt kider(lt, hogy
misztifikaltak a személyemet és a nevemet. Szegény nevem!
Magam sem igen kiméltem, de a szennyet masok hanytak
rd. Es milyen subick volt nekem a hivatasomon kivil min*
den. Nekem elég volt, hogy nem volt igaz, a tobbit nevet*
tem. Azt mondtam, hogy ilyesmi csak kiralynékkel esik meg.

1909 szeptember 6.
Milyen szorny( arat fogok fizetni ezért a gyonyorliségért,
ha majd a fényesseg elsotétil es én egyedil maradok.
Mintha a sorsomnak esze és szive volna: ugy banik velem.
Mintha jutalmazni akarna annyi temérdek szenvedésért.
Folytathatom*e én még a mindennapi életem ilyen (nnep
utan?
1909 szeptember 8. A tengeren.
Megyek, nem tudom hova, nem tudom kivel, nem tudom
miért. Csak azt tudom, hogy mennem kell vele, amig lehet,
amig a sors utamat nem allja. Es tudom, hogy ez a kdzelség
az egyetlen médja annak, hogy megszokjam az elvesztését.
Hogy leszokjam rola.
Most kellene befejeznem mindent, a puha, sotétkék, sima
vizen, az édes napsugarban. Most, mikor a csoda beteljesedik.
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Ki ez az ember, akit ugy szeretek, hogy meghalok érte?
Neéha ugy érzem, ha az életemet dnteném Ki eléje, élvezettel
szaglaszna, mint a tigris a vért. Néha agy érzem, hogy —
szeret. De ez a legszOrny(ibb!! Hogy szerethet engem?!
A ragyog6 ifjusagaval az én hanyatlo oOregségemet? Mit
akarhat t6lem? Szavai rettenetesek:

— Akkor volnék boldog, ha nem szeretnél annyira, hogy
mindent én adhatnék neked!

1909 szeptember
Csak nem hiszed, te szerencsétlen, hogy egy percig is a
tied! Bucsuznom kell. Szivszakadva bucsizom attol, ami
életemben egyedil volt draga nekem. Megismertem az ember
legfébb érzését, nagy Unnepet Ul a lelkem, de nem boldog
unnepet. A rettentd szenvedés vigasztalansagaba a soha el
nem hitt boldogsagnak csak egy*egy sugara villant bele.
Jaj, mit szenvedek! Most ugy érzem, hogy ez a merhetett
len kincs mint a homok morzsalodott szét és most hull, hull
ki a kezembOl. Mégis forro halat érzek iranta azért az érzés*
gazdagsageért, keruljon bar az életembe.

1909 szeptember 25.

Elment. Vége a foldi gyonyoriségnek.

Ha nem birom féléje emelni annak, ami jon, azt, ami, volt,
ugy végem van.

Ma végre érzem, hogy mekkora lélekneveldm ez a gyermek!

»Tanulj meg halat adni a megtorténtért és ne izetlenkedj
és ne nydgj azon, ami lesz. Ezt mondta. Ha mindig hazudott
is, ezzel nagy bolcseséget mondott.

»2Annyi mindig a tied bel6lem, amennyit az érzésem dik*
tal.“ Ezt is 6 mondta. Ez mar lehet hazugsag. Honnan tud*
hatom, hogy mennyit diktal az érzése?

Szerencsére az agy és a sziv is kifarad egypér 6réra ugyan*
azt a szenvedést szenvedni. Es legalabb addig pihen, amig
uj er6t gyd(jt Uj szenvedéshez.

1910 junius 8.

Két napja a repil6versenyekre jarok. Felséges gyermek*
jaték ez még most, nagylelki gyermekeké, akikért az ember
szive remeg, amikor kdveti 6ket a levegdben és megkdny*
nyebbiilve lélekzik fel, mikor megint foldet érnek. Tegnap*
el6tt Effimoffert, tegnap Illnerért és ma Chavezért reszket*
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tink. Oly magasra szalltak fel, hogy egy*egy nagyobb
madarnak latszottak. Ot*hat kozil mindig visszaesik kettd
és ezeknek gépeit egy girhes talyigasdo vontatja a4t a Rakos
mezején a hangarokhoz.

Tegnap az ifja és nagyon vakmer6 orosz Effimoff is le*
esett. Arcan és laban sérilt meg és mint mondjak, sirt, hogy
a kdrhazba kellett mennie. A tegnapel6tt hése, aki utan ugy
néztiink fel, mint egy szépen Uszd sas utdn, — ma mar zart
falak kozt fekszik és szarnyai darabokra tortek.

Egy*egy csapat fecske néha atnyilal a sulyos, emberkéz*
formalta szornyek kozott: mintha gunyolnd ket és er6i*
kddésiket.

A negyvenkilenc ikarusi gyermek kdzott egy magyar sincs.
Egy*kett6 kozulik mégis magyar! Ott labatlankodnak és
kattognak — a foldon.

Minek éIni tovabb? Még egy bucsut, még egy elvalast meg*
érni? Szerelmem kinszenvedéssé nétt. Ittam az 6rokkévalo*
saghol és most el kell malnom.

Zeng feléd a bucsszé: Zwii pou, ua? Grouw

Feminizmus: oly egyszer(i az ok: hirtelen atmenet nélkil
tamadt rank, asszonyokra, a tudomany nagy vilagossaga,
azért vakul el annyiunknak a lelke
téle.

A férfiak mivel6dése fokozatosan
tortént és termeszetesen haladt. Kis
oskoldkon kezdték és nagy oskola*
kon folytattak. A szegény kis becs*
vagyo lednyseregre egyszerre tartak
ra az ajtét. A hirtelen be6z6nld
fényt nem birja magaban eloszlatni
a fiatal ledany. Elveszti az egyensu*
lyat és kiddl. Minél becsvagyobb sze*
gényke, annal bizonyosabban. Vitat*
hatatlan, hogy a n6ben a becsvagy
élesebb mint a ferfiban. Kozelfekvd
példa: az asszony*szinész mindig lelki*
ismeretesebben tanulja meg a szere*
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pet, mint a férfbszinész. Mar tudniillik: a szavakat, a kul*
s@ségeket.

Ez a nagyobb becsvagy, azt hiszem, a n6 gyengébb voltal
nak a tudatabol ered. Es ez okozza a vesztét is.

Az asszonyok altaldnossagban sohasem fognak ésszel a
férfiak fole kertlni. A kivételek pedig, agy mint eddig,
orokké ellenallhatatlanul érvényesilni fognak. A szellem*
lang keresztllégeti az elGitéletet és a szabalyokat.

Elcsodalkozva nézem azokat a — férfiakhoz méltatlan —
mérges tamadasokat, amelyekkel a legutébbi id6kben az
asszonyok tettre, jotettre vald ébredését durvan ostorozzak.
Olyannak tlntetik fel az asszonyok nyilvanos munkalkodas
sat, mintha azt csupan a hiusaguk es tetszelgésik céljaira
hasznalndk ki. Ezek a kegyetlen vadak nemcsak igaztalanok
és rosszhiszem(ek, hanem gonosz szandékot is takarnak.

Es az asszonyok jotékonysaga! Hat még ez is tamadhat6?
Amig nalunk is nem lesz olyan gazdagsadg és olyan meg*
Ulepedett tarsadalom, amelyik a nyomoron
b6i segit és amig meg nem érjik, hogy ha kiirjak egy joté*
kony intézet kapujara: ,,még szazezer forint kell* és erre
a hivasra minden arrajaro bemegy és a kitett ivre alairja
a téle telhetd legnagyobb 6sszeget, addig minden kalandos
és romantikus mddot meg kell ragadni a nyomor enyhitésére.
Vagy talan jobb volna, ha az asszonyok 6lhetett kézzel néz*
nek az utcai nyomort? )

Csak a patkany él magaért. Es én biztatom asszonytest*
véreimet, irasban és élészoval, hogy ne engedjék magukat
megfelemliteni a ,rejtett okok és célok“ felhanytorgata*
séval.

Miért kell kiizdeni annyit a joért? Miért nem természetes
és magatdl értet6do a jo?

1910 junius.
Olyan éromest sehol sem temetnek, mint Magyarorszagon.
Itt valosagos passzioval temetnek, és ha megesik, hogy
nincs temetni vald, barhonnan, barmekkora koltséggel is el6*
teremtik hozza a hullat.
Nalunk nincs értéke az embernek addig, amig él. Csak
akkor valik becsessé, amikor megérett a temetési pompara.
Mihelyt meghal valaki, mindjart olyan kedves, hogy csak
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ugy kapnak rajta! Virdgozzak, tdmjénezik, dics6itik, amig
hofehér angyalkava nem csiszoljak a hatramaradt szégyen#
kezd blindsok szemében.

Nincs itt becsilete senkinek, amig meg nem hal. Nincs itt
valaki#ember, akit meg nem gyandsitananak, amig él. Szorny(
egy orszag! Saturnusként falja fel a sajat fiait.

Itt mindenki gyanus, aki él. Leggyanusabb, aki dolgozik.
Hisz még a Legnagyobbat is meg tudtuk gyandsitani:

— Mit akar az a Stefi azzal a gézmalommal?

— Mit akar? Hat nyerészkedni a részveényein, azért van
neki annyi bel6le. *

Es mikor Széchenyi eladta a részvényeit:

— Ah4, méar menekul a pénzével és masokat hagy benne
a csavéban!...

Legjobban sajnalom azokat a munkasainkat, akiket a gyil#
kos politika érdogmalma 6rol. Ezek a legszanalomramél#
tobb el6halottak. Szanalom nézni, milyen vakon ugralnak
bele ebbe az elatkozott fantommalomba a legjobbjaink.

Nekem a politikahoz csak annyi k6zom van, hogy bizo#
nyos id6szakonkint mély, tompa fajdalmat okoz. Ez a faj#
dalom ilyenkor velem jar, kél. Minden dolgomon keresztil
érzem. Es érzem, hogy valami szenvedés les ram a napi
munkam végébe. Es fel#feleszmélek: mi is az én bajom?
Ah, igen, a pokolmalom megint aldozatokat kovetel! Megint
megdrolt egypar olyan férfiat, akit eddig nimbusz Gvezett
a szememben, megint rapiszkoltak egypar olyan emberre,
akikre eddig blszke voltam, hogy tudatlanok és tehetetlenek.

Maga a politika nem érdekel. Régota nem érdekel. Két
szoval elmondom, miért: nalunk valtoznak az emberek,
valtozik a kormany, csak egy nem valtozik: a rendszer.
Onnan feltlr6l, Bécshdl, hallatszik a kialtas: uj pakli kartyat!
és mi rogton eldobjuk a régit. Es nem sajnaljuk orszagunk
szinét#javat odadobni a molohnak.

Es csak nekem szorul 6ssze a szivem minden friss ember#
szallitmanynal? Nem, nem faj itt a szive senkinek, mert hisz
alig véarjuk, hogy kicsépelve, holtan kapjuk vissza az ember#
anyagot. Mi azzal a vaksaggal vagyunk megverve, hogy nem
leljiik 6rominket — az él6kben.

O, beata Ungherial Nem becsulod meg az eleven gyerme#
keidet, de mikor méar meghaltak és semmi hasznukat nem
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veszed, akkor nem sajnalsz télik sem pénzt, sem dics6séget.
Hazahozatod messze vilagrészbél a hullat, amely mar sem*
mire sem jO és ellokéd magadtél az élét, aki vilagossagot
terjesztene maga korul.

Zichy Mihaly csak egy talpalatnyi talajt kert, a formalitas
kedvéért: az Eszterhdzydcéptar igazgatdsagat es fizetésul a
velejar6 lakéast, csak azért, hogy szeretett carjdnak meg*
okolhassa, hogy miért jon haza. Es Zichy Mihaly, az eleven
nagy mulvész, az orosz udvar disze, a car baratja, aki idehaza
europai szinvonalon all6 mivészi kdzpontot teremtett volna,
nem kellett elevenen. Ezt a szornyl torténetet nem hinném
el, ha a sajat sz4jabdl nem hallottam volna annak idején
Velencében.

Es halala utan, mikor mar senkinek hasznara nem lehetett,
rettentd koltseggel hazahurcoltak — a hullajat. Ezt mindenki
szivesen latta. Az egyik part, mert mar nem artott, a masik
part, mert mar nem hasznalt.

Ha legalabb azok a temetések lennének lélekemel6, ma#
gasztos unnepek. Nalunk ezek sem egyebek dologkertilésnél.
Mint a parasztasszonyoknak a bucsujaras.

Ott voltam egyiken. Akkora tiszteletet és ahitatot vittem
oda magammal, hogy adhattam volna bel6le azoknak a
nyergikben cigarettazd6 diszmagyarkdknak, akik a Sz(iz
Marids zaszlainkat az erkélyeken nevetgélé holgyeiknek
meghajtogattak, azoknak a diszmagyarba kidltozott ténfer#
gbknek — tisztelet a kegyeletet nem sertbknek! —, akik
éppen Ggy nem tudtak semmit sem gondolni a patétikus
kosztimjeikhez, mint a mi statisztdink a torténeti ruhazat
tlikhoz. Ereztem, fajdalmasan éreztem, hogy beléjik latok:
a léha Ggyelg6k Ures szivébe.

Nekem belealélt a szivem a Rakoczi temetésenek nézésébe.
Bar meg se néztem volna azt a pincegador#forma lyukat,
amelybe azokat a szentséges hamvakat 0sszezsufoltak ott
Kassan. Ha nem akartdk megtisztelni a hazahozatallal és
kalonb helyre tenni, mint amilyent a tér0k adott nekik,
miért zavartdk meg kétszdzados csondjuket ott a Marvany#
tenger partjan?

Es most jon a legjobb: Tisza Kalmannak szobrot allitunk.
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Soha embert nem hallottam any*
nyit szidni és gyaldzni, mint 6t,
amig élt. Ma a szobrara gyij*
tink. Mig élt: a sz0 szoros értei*
mében kitldoztik az eletbol.

Rajec, 1910 junius 28.

Mi vér itt ram? A mault év szén*
védése és 6rome? Lehetséges mind*
ezt Gjra atélni? Meég mindig a
hatalmaban vagyok. De mar a me*
nekilés sejtelmével.

Meg kell végre ismernem magam és ez Grajta keresztil
fog megtorténni.

1910 jalius 12

Nézz a tikorbe és tanulj ahhoz képest viselkedni.

Higul és kopik gyonyori szerelmem. Kezdem Ilatni, akit
szeretek. Kapzsisag és haszonlesés. Es szavak. Gyonyorii
szavak.

1910 julius 20.

Lélektrafikos. Szememre hanyta, hogy miattam mindenkit
elhanyagol. Tehat itt tartunk: aldozatokat hoz értem! Ezek
a szamitas szavai. Itt fog megbukni az életmdveész.

Menekiilj, 6reg Maria. Ertsd meg, hogy vénségedért fogott
meg. Nézz a tikorbe. Ertsd meg: terhére vagy mar, mert
nem érheti el mindazt, amit rajtad keresztil el akart erni.

O0reg Maria, jarj az ostoba szived felett, ha vagy még
valaki.

1910 jalius 22.

— Egy napra szeretnék szarnyakat, hogy elrdpiljek t6led
és ha ezt elbirom ...

—... akkor nem jonnél tébbé vissza — vagott a szavamba.

De nem marasztott.

1910 augusztus 3.

El kell magamat szakitanom, csak birjam, hogy ne irjak
neki tobbé. Nem akarom tobbé latni. Nem fogom latni.

~-Nem te vagy az enyém, én vagyok a tied." Kérmonfont
szdmitd szavak. Es az asszonyok, a felinak, ki# és bejarnak
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hozza. Nekem pedig faradtsagrdl panaszkodik, hogy sok a
munkéaja. Szégyeld magad, 6reg Maria.
1910 augusztus 14.

,Szivem 06rokos tagja/4 Es én csak arra gondolok, hogy
elszakadjak téle.

Szerelmemet le kell gy6zném, hogy a sajat életemet élhess
sem. igy csak ennek az ellenallhatatlan 6rddg*angyalnak az
arnyéka vagyok.

1910 augusztus 20.

Nagyot jartunk. Vetések szélein, tarlon és mezén. Es a
patakon &t a birln. Virdgokat szedett és a kezemet fogta.
A flibe heveredett és elaludt, 6lembe hajtva a fejét. Mig
aludt, a laban sz6ttem be a lyukas harisnyajat.

Es tudom, hogy ez a buicstzas.

1911 majus 1.

Martiromsdgomnak vége. Gydztem. Elszakadtam attol,
aki a legnagyobbat adta nekem: a szerelmet. Ha nem hazudta
volna, akkor sem lehetett volna szebb.

Szerelmem egesz szépsége énbennem volt. 6 csak a sala*
kot adta hozza, ami a fényt felfogta.

Nem arra emlékszik az ember, amire emlékezni akar, ha*

nem arra, amire nem bir nem emlékezni, amire emlékezni
muszaj.

Mint ahogy a szélroham felkap egy élettelen targyat és
azt hanyja*veti cél és rendszer nélkul: ugy dobéalt engem
harom éven at oktalanul rettent6 érzésem. Foldobott a leve*
g6be, forgatott s nem is sejtettem, hogy hol tesz le. Es most
letesz a foldre.

Cenkre megyek, Hozza! 6 megnyugtat és megbocsatja el*
tévelyedésem.

Felséges langolas volt! Soha tisztabb, nagyobb érzés meh
tatlanabb lényt meg nem szentelt, mint az én szép szerel*
mem ezt a szennyet.

Ha nyugalmam ilyen alland6 marad, eljutok a kell6 bol*
cseseghez.
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Csak azért éltem tehat
eddig, hogy megismerjem a
killdnbséget amagam és a ren*
des mindennapi ember kdzott.

Mily hossz( id6be telik,
mig az ember a gyerekszoba*
mUiveltséget megszerzi! Vagy
talan ez az egyetlen, amit
sohasem lehet megszerezni.
Kozvetlen és egyszerd, maga*
toi  értet6dé follépest nem
lehet utélagosan potolni. En
csak azt tudtam megtanulni,
hogy a szerepeim hogy visel*
kedjenek, magam azonban
sohasem tudtam viselkedni.

Mint ahogy szentjanosbogarak folvillannak, hogy egy*
masra talaljanak, agy bukkantam én is mindig emberekre,
akikért rajongani tudtam.

Minden szenvedés isteni. Minden hit eléri az eget.

A gyom a fold édes gyermeke, a bevetett ndvény a mos*
tohaja. Az emberekkel bizonyosan igy van.

A kdzonséges nd, éppen gy, mint a katviz, csak frissiben
élvezhetd.

Az apostolok nem bonvivanok.

La societé, les cercles, les salons, ce qu’on appelle le monde,
est une piéce miserable, un mauvais opéra, sans intérét, qui
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se soutient un peu par les machines, les costumes et les déco*
rations. Chamfort.

1912 december 4.

Szeretem olvasni azt, ami elmalt, ami megtdrtént, ami be*
végzett. Ez megnyugtat és csak szorakoztat, nem izgat, mint
az, ami ma torténik.

Szeretem olvasni az Utleirasokat és az élettorténeteket.
Midta Ontudatra ébredtem, mindig vagytam a magam élet*
rajzat olvasni, mint készet. Mint egészet. Sokszor elkezd*
tem a megirasat. Nagy koteteket irtam tele. Tiz ilyen fuzet
megtelnék vele, annyit, vagy meg tdbbet is irtam magam*
rol, életemrdl, palyamrol és palyatarsaimrol, pajtasaimrol,
vonzalmaimrol és sokat gyGlolségeimrol, err6l nagyon sokat,
és mindezt csupa superlativusokban. Idénkint, minden két*
harom esztend6ben elolvastam, de egypar jegyzetet kivéve
bel6luk, el is égettem, oly gyermekesen indulatosak voltak.
Vonzalmaim és ellenszenvem, tetszésem, halam, vagy fol*
haborodasom, olyan keresetlen és er6szakos larmanak tét*
szett, mikor egyfolytdban olvastam el azt, amit idénkent
leirtam, hogy az izlésem tiltakozott ellene. Hiaba mondtam
a bennem levd kritikusnak, hogy hiszen mindaz gy tor*
tént, ahogyan leirtam, hogy akkori félhaborodasom olyan
feltétlendil igaz volt, mint elragadtatasaim is. Hasztalan volt
ez a védelem, az ,iré“ Ggy taladlta, hogy a sok superlati*
vus nyugtalanna és farasztova tette az elbeszélest. Arra a
meggyd6z6deésre jutottam, hogy inkabb csokdnyds ismétlés*
sel hangsulyozzak egy fontos részletet, mintsem teli vegyem
a szamat és nagyhangu kérmondatokban —miknek se vége,
se hossza a nagy indulattél — fujjam ki haragomat, vagy
kialtsam ki elragadtatasomat.

Ma? — Nem tudom, ugy irjam*e meg amire emlékszem,
hogy a multban &télt indulataimnak akkor érzett kifejezé*
sét adjam*e vissza, mely igaz és jogos volt — hisz’ ugy
éltem at —, vagy elmondjam*e mai folfogasommal, mely
mar csak szeretni és szanakozni tud méasokon, éppugy, mint
magamon? Hidba tenném fol magamban, hogy egyik vagy
masik utat kovetem, csak ugy kell majd leirnom, ahogy az
érzésem parancsolni fogja, mert nem vagyok mivész*ird.

Végezni; mindennel és mindenkivel végezni, ez az érzés
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van bennem legfolil és rogton kész cselekedni, nem sz&*
molva azzal, hogy mekkora fajdalmat okozok vele magam*
nak, mekkora megbénast. Ez a tulajdonsag valdsdgos beteg*
séggé fajult el bennem, mig —a legutébbi id6ben csak! —
észrevettem; holott temérdek fajdalmamnak volt a forrasa.

Palmai llka volt ndlam és megkeért, hogy egy asszonyka
részére arcképemet irjam ala. Teleirtam izléstelen tréfak*
kai ratsagomraol.

A kis pillangolelki Palmai! Azt kérdezte t6lem, mit gon*
dolok a spiritizmusrol: elmosolyodtam.

— Olyan megnyugtat6 vele foglalkozni — mondja.

Engem nem nyugtat meg. Engem csak az nyugtat meg, ha
itt  bennmeg vagyok elégedve magammal. Ritkan fordul eld.

Szaz és szaz megbanasnak volt oka féktelen indulatom,
amely azonnal vald kielégiilést kovetelt. Es mennyi pén*
zembe kerllt. Egy vagyont koltottem neveletlenségem és
durvasagom jovatételére, akar cseléd, akar jobarat volt,
akit meg akartam tartani magamnak. Soha senki sem tani*
tott meglatnom tlrhetetlen tirelmetlenségemet. Egyszer(ien
hatat forditottak az emberek, ha er6szakoskodasommal
megbantottam Gket.

Rovidlaté szegény apam! Arra megtanitott, hogy az igaz*
sdg szent, hogy az igazsdg tartja 0Ossze a vilagot, tartja
fenn a térvényt, de azt egy szoval sem mondta meg, hogy
az igazsag kéretlenul senkinek sem kell.

A kéretlen igazsag tolakodo, sért6 és felesleges. Utén*
utfélenkikiabaltam az igaz*
sagot, mert szégyeltem
volna elhallgatni. Azt hit*
tem.hogy ostobanak tar*
tanak, ha ki nem mondom
és azt fogjak gondolni,
hogy azért nem mondom
Ki, mert nem latom. Az
meg aztan felbdszitett, mi*
kor attol féltem, hogy gya*
vanak tartanak, haazigaz*
sag mellé nem allok.
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Azt tették velem, hogy felingereltek emberek ellen és
mikor én dihongtem és kiabaltam rajuk, akkor ugyanazok,
akik nekem kozoOs baratainkat legyalaztak, t6lem fordultak
el. 6k tovabb baratkoztak a komiszakkal, én pedig elvesz#
tettem mind a ket félt és egyedil maradtam.

Nem igazsag kell, hanem rend. Ha rend van, nem bzlik
a hazugsag. Az ember mindig szemétdombra épit, és ha néha
lyuk tdamad az alapzaton: betémi Gjabb hazugsagokkal.

O igazsag! Mi lett volna bel6lem nelkiled? Ki vezetett
volna tudatlansdgom ijeszt6 sotétjeében, ha nem a biz#
tos, er6s kezed? Mi lett volna a tehetségembdl nélkiled?
Te voltal egyedili térvényem, egyetlen vezetom.

Belém astad magad: a hatgerincembe, az agyamba, a szi#
vembe, a telkembe.

Nem voltdl ingyen mentorom. Az emberek szeretetét vet#
ted el t6lem fizetseg fejében. A szeretetreméltésagom vet#
ted el.

De ha latom, milyen ember#szemetek flrdenek, Uszkal#
nak, ROpkodnek az emberek szeretetének napsugaraban,
akkor nem sajndlom a veszteségemet, hanem beérem azzal,
amit életem Istensége szeretetreméltosagom helyett adott:
az emberek becsulését. Még az ellenségeimét is.

Es adott az én mentorom még egy nagy karpotlast: erét
adott, nélkilézndm az embereket! Ezzel kiegyenlitette a
mérleget.

Vizsgalom magam, hogy mi vagyok ma, amikor a szin*
haznak ma alig van sziiksége ram, amikor elblcstztam az
utolsé szerelmem fajdalmatol, a legutolsé és legnagyobb fel*
langolasomtol; 6sszekeresem és dsszeadom megmaradt lelki
értékeimet és akarom, hogy Uj életet kezdjek azzal, ami meg*
maradt.

A két legnagyobb gazdagsag egyszerre esett ki az életem*
boi: a szerelem es a szinpad. Mindegyik az elragadtatasok
és az onkivileti gyonyoriségek lazas langoléasa volt.

E két nagy kincset a sorstol kaptam. Egyik sem volt a
sajat érdemem. Ami most van bennem, amire most, e két
nagy fénysugar nélkil kepes leszek: az vagyok En.
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»Was Jemand ist, Bngt an sich zu verraten,
Talent nachlasst, —wenn er aufhdrt zu zeigen, was er kann.
Das Talent ist auch ein Putz, ein Putz ist auch ein Versteck.4
Milyen ember leszek a szinésznd glériaja nélkal kivalrél,
és a ,,mindentpotlo szerelemd nélkil belilrél?

Szerelem! Egyetlen csoda a foldon! Nem kisértem meg a
megfejtésedet. Ma éppen nem, mikor mar elszalltal belélem,
éppen olyan megfoghatatlanul, mint ahogy belém toppantal
most négy éve, otvennyolc esztendés koromban. Itt voltal,
az bizonyos. Uralkodtal bennem. Minden gondolatomat te
parancsoltad. Edessé és kivanatossa tetted még a fajdalmat
is. Hova lettél?

F4j, hogy az emberek oly kdnnyen elidegenednek télem,
de vannak pillanataim, mikor helyesnek latom, hogy nem
vagyok koztik. Hisz 6k oly vigan vannak egyutt, olyan jol
érzik magukat a piszokban, amely 6sszetapasztja 6ket. Hat
ezeket sajnaljam?

Most mar értem, miért olyan elnéz6ek az emberek egye
mas irant. Szemet hunynak egymasnak. Vagy talan ki sem
nyilt soha a szemik? Ha egyszer meglattdk volna az igaz
embert, az én emberidealomat, megundofodnanak egymas#
téi és 6nmaguktdl. Csak az olyan korlatolt ember, mint én,
Oregedhetett meg ilyen konyvbél tanult idealizmussal.

Néha mar sikerul emberek kozé valéva lennem. Nagyon
mulatsdgos: mindent duplan latni, a régi és az 0j szemem#
mel; minden tettemnél elgondolni, hogyan teszem és hogyan
tettem volna a régi felfogasommal.

Nem aggkori gyongeség#e ez? Nem kényelemszeretet#e,
hogy nem akarok tdbbé agy élni, hogy minden harmadik
ismer6sOmnek ne készonjek? Szégyenletes gyongeség: kere#
sem az embereket. Kellenek akaratom, izlésem, emberségem
rovasara is.

Mennyivel tobb energidba kerllt a gy(ilolkodés és a ha#
rag! Ma a kényelemszeretet kezd urrd lenni rajtam; vagy
az izlésem fejlettsege?

Minthogy a szinpadon csak sikerem volt, a szinpadi éle#

183



tem teljesen elfoglalt és egész lényem a bennem él§ szinész
szolgélataban allt. Annak tanultam, annak m(veltem magam,
mert amilyen tudatlan voltam, éppen olyan mértékben va*
gyodtam a tudasra.

Nappali Iényemmel nem térédtem. Mint ahogy negyven*
Otéves koromig nem volt egy emberek kozé valé nappali
ruhdm, éppagy nem volt szavam és modorom nappalra.
Rokon* vagy ellenszenv vezetett minden tettemben és meg*
maradtam kultivalatlan, nyers, kiméletlen, kellemetlen em*
bernek. Diadalmas volt a szinészi sorsom, tehat bator, egye*
nes, kérlelhetetlen voltam a szinpadon kiviul is. Sohasem
gondoltam meg el6re, amit mondtam. Azt éreztem, hogy a
szineszi dics6ség mindenre elég. Mint ahogy a szinészetre
sem tanitott senki, agy az életben is mindig a magam feje
utdn mentem.

Miota a szinpadi nimbuszom foszladozik rélam, kezdem
vizsgalni magam szigord, kritikus szemmel. Hadd lassam,
hogy mi marad bel6lem, ha olyan akarok lenni, mint a tébbi.

Eddig trance*ban éltem. Most kezd6dik szamomra a fele*
I6sséggel jard, kozonséges, jozan élet. Két gyonyorld szar*
nyam letort, a szinpad és a szerelem, meg kell szoknom a
gyalogjarast. Ma még csetlem*botlom. Es nincs aki segitsen,
mint ahogy nem volt aki repllni tanitson.

1912 december 8.

Széchenyi minden lehet6 tényez6t megmozditott célja el*
éresére: hazdja felvirdgoztatasara, csak az asszonyt hagyta
ki, csak azzal nem szamolt, mint mindennapi munkaerdvel,
mint az élet munkamérlegének a helyrebillent6jével.

Elismeréssel vette tudoméasul a meg*megnyilatkoz6 asz*
szonyi erényeket, lovagias gyengédséggel is bant vellk, de
munkatarsanak nem szolit fel benninket.

Széchenyi kordban ez természetes. Azzal 6 sem szamol*
hatott, ami nem volt: az asszonnyal, mint szellemi munkas*
sal. A n6i koponyat munkara szoktatni: ez a gondolat még
akkor nem szlletett meg.

Es mégis: szlletbieiben volt méar ez a gondolat. Miért mon*
dana kilonben Széchenyi, hogy az asszony maradjon a bol*
cs6nél? Maradjon! Tehat nem maradt mar akkor sem min*
dig a bolcsénél.
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A boélcs6? Van*e tudas, amely
felesleges volna a bdlcsé mellé?
Azonban jut*e minden né a bolcsd
O0romehez? Az élet tokéletesen
kozonyds a ndi szivek legh6bb
vagyaval szemben. Oly megdob*
bent6en igazsagtalan. Es az ember
minden id6ben segitett az életnek,
hogy minél kiméletlenebb lehessen
a novel szemben.

Voltak kultarnépek, akik belat*
tak ezt és segiteni akartak rajta.

A régi perzsak évenkint leanyvasa*

rokat tartottak, amelyen a vagyon*

nal és a szepséggel jaro hallatlan

igazsagtalansagokat igyekeztek el*

lenstlyozni. A szépeket eladtédk a

legtobbet igerének pénzért, amelyet a csunyékra réfizettek
a szegény hézasulandéknak. Nem hiszem, hogy igy tébb
igazsagtalansag tortént a hozomany révén és hogy tébb bol*
dogtalan asszony volt, mint ma. A gazdag ember, aki nagy
pénzt adott a feleségéért, azt kincsnek nézte, és mint ilyent,
megbecsulte. A szegény ember, aki felesége révén joléthez
jutott, nem valészind, hogy azzal rosszabbul bant, mint a
mai hozomanyvadasz.

Hol marad a szerelem? Hol hazasodnak szerelembdl?
A torokok, a kinaiak, a japanok és az uralkodocsaladok nem
ismerik ezt a tényez6t. Es meégis igen szaporak. Az asszony*
nak pedig gyermek kell és j6 banasmad.

Az ember vagy alkot, vagy kritizal. Az alkotashoz naiv*
sag kell és elragadtatas, a kritikahoz medd6 okossag. Az ész
a rajongas kih(lésével egyeduralomra jut.

Az ember testében megvan a fold valamennyi eleme, a
mészt6l a radiumig. Az ember lelke pedig a fold légkdréhez
hasonld. Azt utdnozza a fllledt mozdulatlansagtél kezdve
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a kedves, cirogatd szell6n at, metsz6, suvoltd szélrohamo*
kon at, a féktelen, tombold és rombol6 viharig.

Az ember eldmul énmaga lattdn. En voltaimé, aki ezt
véghezvittem? kérdi. Hol volt énbennem eddig ez a képes*
ség? Ez az ijeszt6 indulat? Ez a hatartalan onfelaldozas?
Ez a féktelen fekete gydldlet? Ez a masért megsemmi*
stlni vagy6 szerelmi langolas?

Az ember, a fold e paranyi utanzata, a mindenség lég*
nagyobb csodaja. En magam vagyok magamnak a legna*
gyobb csoda. Nem értem és nem ismerem magam. Mindig
meglepdddém, ha 0j és Uj formaban jelenek meg magam
el6tt. Hol a régi? Honnan jon az Gj? Milyen hatalmak,
milyen er6k hanynak*vetnek, ki vagyok én, mi vagyok én?

En csak a szinpadon vagyok komédiasn6. Az életben nem.
Az életben az a komédias, aki a hitvallasaval hazal. Soha*
sem voltam a nyilvanossag rabszolgaja. Mindig szembeszall*
tam a nyilvanossaggal és ezzel arattam legédesebb diadalai*
mat és legkeser(ibb megalaztatasaimat.

Korkérdések. (Nem kuldtem el.)

1 Kinek a munkéajat olvassa szivesebben, a férfiirokét,
vagy a néirokét? — Nem tudok 6sszehasonlitast tenni, mert
az utobbiakat még nem probaltam.

2. Kikrél irjanak a n6irok, a férfiakrol vagy a nékrél? —
Csak a ferfiakrdl. Magukrol egyikik sem fogja megmondani
az igazat.

3. Az irodalom mely &gaval érhetnek el a néirok lég*
nagyobb sikert? — Amelyikben mondanival6juk van. De
ilyen nincs.

A jo szinesznd mindig olyan szép és fiatal, amilyennek
lennie kell a szinpadon.

Mikor a legszebb szinészn6kkel jatszottam egydtt, Kivalt
gobrég vagy romai darabokban, utana mindig azt hallottam
és olvastam, hogy én voltam a legszebb. Mert szép akartam
és tudtam lenni.

A kezem elnagyolt metszésl plebejus*kéz. Nem fogha*
tom ra, hogy olyan, mintha a m(vész vés6je aldl kerilt
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volna Ki. Inkabb: mintha az acsmester apam formalta volna
durvabb acsszerszdmaival. Es mégis, sok szazszor hallottam
magasztalni a kezemet. Ez azért volt, mert csak okkal mo*
zogtam a kezemmel, csak akkor, ha mondanivalgja volt.
Akinek mondanivaléja van, az okos.

A fejem sem szép. Strobl Alajos, aki a fejemet formazta,
azt mondta rélam az els6 taldlkozas utan: ,,Cslnya szép*
ség”.

Igazan szép csak a szdm, a homlokom tulsagos magas és
széles, a szemem aprd, zoldesbarna, az allam furcsan gom*
bolyd, szinte gyermekes. De a szinpadon akkorara tagitom
a szemem, amekkoréra akarom.

Egyszer Kecskemétre érkeztemkor, amikor a tomeget el*
keriilve a kocsimba siettem, egy hetyke parasztlegény kozel
furakodott a kocsiablakhoz, rdnyomta az orrat és alaposan
megnézegetett. Aztan a tObbiek felé fordulva, j6 hangosan
lehutétte az altalanos kivancsisagot:

— Aj! hisz csunya e’!

En Kkinyitottam a kocsi ajtajat és szigorGan raszoltam:

— A szinhazba gyujjén kend, ott kell megnézni a szinész*
not!

Nagy szinészi diadalaim idején sohasem torédtem a nap*

pali killsémmel. Egy*
szer a szinészek
korarol léven sz0,
Szemere Attila igy
bokolt nekem hu*
szonOtéves korom*
ban:

— Kegyed nem le*
hét tobb harminchat
esztenddsnel.

Suranyi Jozsef pe*
dig az asztalomon
felejtett shirtelen el*
dugott keresztel6le*
velemre azt mondta:

—Ne dugja el. EI*

lenkez6leg. Maganak
be kellene radmaz* A tenger partjan ... (171. oldal.)
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tatnia a keresztel6levelét, annyival latszik idésebbnek a ko#
ranal.

Arra szilettem, hogy szépséget terjesszek, tehat szépnek
kellett lennem. Pedig csunya voltam.

1912 december 10.
Tarnay Lojzinal. Soha olyan kedves és okos kis palotat
nem lattam egy ember szamaba. Nyolcméteres szobak.
Kettd: teli mivészeti emlékekkel. Eszembe jutottak az enye#
mek, amelyeket az arany babérkoszorimmal egyutt a sze#
lekbe szdértam. Csak a Széchenyi sirjara vitt eziistkoszoruk
vannak jo helyen.
1912 december 14.
Herczeg Ferenc mondta, hogy levelemet felolvasta Tiszai
nak, ki tizenegyedikén nala vacsorazott, oriilok neki. Nem,
politikusok paprikajancsijdul nem engedem magamat fel#
hasznalni. Perfidia volt az egyik pesti laptol, megkérdezésem
nélkul kinyomatni, hogy én nem lépnék Tisza Istvannal egy
dobogdra. Mintha a szinész mindenest6l, lelkiismeretével
egyutt, kdzpréda volna.

A jotekonycélu képarusitasrél lemondtam. Sohase volt
nekem valé az emberek megnyerésével jaro ténykedés. En
csak riasztéan hatok, vonzoan soha.

1912 december 15.

A Petbfiihdzban Herczeg kalauzolta ma az embereket.
Valakinek eszébe jutott, hogy mondjak Pet6fbverseket.
Felallitottak a terem kozepén all6 nyomdara és elmondtam
0Ot verset. Szép, ihletett percek voltak.

1912 december 16.
Megjott a magazo levél! Nagy boldogsag ilyen nylgod#
tan gondolni az elmuilt, szérny(i szenvedélyre.

1912 december 18.

Tegnap a Mi#Mui#ben voltam. A Béke Liga tagjai beszél#
tek. Lebeszéltek benniinket a haborirél. O, de nevetséges
volt! Betegei vagyunk a habord gondolatanak, émelyediink
téle, megrontja az. életlinket, megkeseriti az dromeinket, ki#
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lopja a zseblnkb6l a pén*
zlinket, a testvéreink véret
issza, megrenditi az exisz*
tenciakat, bizonytalanna te*
szi az életink rendjét! —
és 6k azt prédikaljak ne*
kink, hogy ne szeressik a
habordat! O, hogy embert
minden ostobasagra lehet
kapni!
1912 december 20.

Felolvasdsom a NO6i Ly*
ceumban. El6szor voltam Diadalmas volt a szinészi sor-
érdektelen, gyatra, csalo. som... (184. oldal.)
Apéthy Istvan
jét olvastam fel. Azt mondtak, jobb szerettek volna ere*
detit. Magam is. Sok gyonyor( virdgot kaptam, Egy szélat
sem érdemeltem meg.

Tegnap ismét a kedves, bajos Lindh Marcella énekelt
ndlam. A legfelségesebb, legédesebb hang, amelyet valaha
hallottam.

Fel kell jegyeznem azt a meghato jutalmat, amelyben
tegnap egy ismeretlen férfi részesitett. Moziba mentiink tar*
sasaggal. Nem szeretem az emberek kdzott a kalapomat le*
tenni, ezért jarok csak paholyba és nem kényeskedésbél.
A moziban egy n6 ram mutat és szol: ott is Ul egy né kalap*
pal! Mire hallom egy férfi hangjat:

— Az nem egy né, az J&szai Mari!

1913 januar 5.

Erynnisek. Mintha még egyszer fellobbanna szinészetem
faklyaja, amely eddig egyedul vildgitott életem Gtjan. Siker
jobbkor meg nem érkezett embernek, mert nélkile egyszerre
vesztettem volna el életem mindkét hajtokerekét: tehetsé*
gém gyakorlasat és a szivem életét. ime, a szinészi dics6ség,
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a szinpadi mamor még egy lépéssel tovabb jon velem, mint
a szerelem.

O tehetség! Te csodalatos szikra az ember lelkében!
Te csoda, aki csak akkor ébred fel, mikor a pillanatod el«
kovetkezik! Hol vagy, mily mélyen alszol, mikor nappali
életemet elem bizonytalanul és félénken?

januar 1L

Megtortent a leszdmolas egyetlen nagy szerelmemmel.
Miota megvetem, csak egy gondolat allja el az agyamat:
megalazni azt, aki engem megalazott és beszennyezte az én
egetver0, felséges szerelmemet.

Kinjaimbdl szuletett szérny( orvoslasom! Ha nem sikerdl:
foldreteper a sors, ronggya valok és nem bizom tébbé ma*
gamban.

Minden lelkierémet egyesiteni kellett, hogy meg tudjam
tenni azt, amiért megvetem magam, 6sszemértem a fegyve*
remet azzal, aki a leggy6zedelmesebb életmlivésznek hitte
magat. Es gydztem, mert az 6 fegyverei szennyesek voltak.
Rosszhiszem(ileg haldzott be szaz fényes elényével és ennek
adja most meg az arat.

Megint imadnom kell az igazsagot, amely diadalra veze*
tett. 6 naiv szamarsagnak nevezte azt, ami most, a végso
leszdmolasnal, 6t csapja fejbe.

1913 januar 15.

Nagy 6rom ért. Attél az asszony*embert6l, akit legtobbre
becsilok — nagy elme, nagy jellem —, Zichy Martatol kap*
tam egy felséges levelet remek virag kiséretében!

Ezzel az asszonnyal szemben elfogult vagyok, oly nagyra
tartom.

1913 januar 3L

Szavaltam a Katholikus*korben, kétszer egymasutan. Bar
ne tettem volna. Csak ne szeretném annyira Petdfit!

A rendez6 holgyek ki* és beténferegtek, t6lem harom
Iépésnyire, a verseim kell6s kdzepén! Nem fizettek tiz koro*
nat a helyukert, tehat ugy viselkedtek, mintha a lakasukban
zsurt adtak volna. En pedig ott, nekik meggyujtottam maga*
mat és lobogtam, mint az ég6é szurokfaklya.

A munkéasok, akiknek holnaputan ismét szavalok, ezer*
szer tiszteletreméltobbak, mert tisztelettel tudnak hallgatni.
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A milivészet élvezéséhez tisztasdg és naivsdg kell, nem jo*
neveltség.

1913 februér
Ide kell jegyeznem, hogy mit mondtam ma Zichy Martai
nak bucsuzaskor:
— Ugye, mi még tébbszor talalkozunk? 6nnek a tarsasaga
nem nyugtalanitd. Akarcsak egy férfié.

1913 februéar 3.

Délutan a munkasoknak szavaltam. Jél. De megtortént

velem, el6szor életemben, hogy a kimondott verseimhez mas

kolteményt mondtam. Csak a vers végén jelentettem ki a
tévedésem. Kinos volt.

Annal meghatobb volt a hallgatésag. Ahitat csillogott a
szemekben.

1913 februar
Debrecen és Szatmar hiv vendégszerepelni. Oly jo érzés

tudni, hogy kellek még a szinpadon. Még dolgozhatom:
tehat élek.

1913 februér 10.

Tegnap hasz ember volt nalam. Kik? Miért? Mind csak
azt az egy elveszettet pdtolni. Hivok mindenkit — gyavasag*
bol, hogy megmutassam: nem vagyok kivert kutya. Es igaz
oromet érzek, hogy szivesen jonnek hozzam.

Amig szeretni tudtam: senki mas nem kellett. Nem érez*
tem az emberek hianyat. Teremtém, mennyire betolti a sze*
relem az ember egész valojat, egész napjat és minden gon*
dolatat. A szerelem
elfogytaval Gjra kell
éIni megtanulni. Uj
kell elhelyezkedniezen

a foldon. Uj

két kell keresni az
embernek 6nmagéaban,
értékeket,
tamaszkodha

hetyke allirok
lanak az emberrdl, _
meggondolt és korul Eryrmisek ... (189. oldal.)
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tekintd lesz. Mintha a szerelem valamilyen tehetség volna,
amely batorra tett az emberekkel szemben. A szinészi
tehetségem maésféle batorsag, nem kisér el az emberek kozé.

1913 februar 15.

A Folies Capriceban. Mindig vagytam ide: nevetni. Nos,

sirvafakadva kértem a tarsasagomat, hogy engedjenek haza.

ljesztd lelki szegénység! Mit varhatni olyan emberektdl,

akik vaghatoisdrd, szennyes fiustben ilyen alantas szellemi

taplalékkal élnek? ljeszt6 erzés tudni azt, hogy az ember
ilyen alantjaro lelkekkel él egyutt.

Prohaszka el6adasa. 1913 februar 2.

Szép, egészseges gondolatok. Szent intelem: ne engedjik
lelkiinket eltespedni és ne varjuk a kulsé hatast a felfrissii#
Iéshez. Gyujtsa meg mindenki maga#magat és arasszon mele#
get maga korul. Emberek, magatokbdl adjatok és ne mindig
csak a mas langjat nyeljétek.

Szegény Prohaszka: ¢ tulsokat ad ©nmagabdl. Bele is
faradt mar.

1913 marcius 7.

Hubayéeknal nagy kozonség el6tt imadkoztam Pet6fiket.
Az Unneplés nagyon jol esett.

WiIassics, az apa, azt mondta:

— Amig’az ember beszélget magaval: oly kedves és egy#
szer(i, csak mikor kiall és szavalni kezd, érzi az ember, hogy
nagysaggal all szemben.

Gonczi, a zongoram(ivész, is szépet mondott:

— A maga szavalatdban minden hangszer benne van.

Mar ismét terjeng rélam az a hir, hogy férjhez megyek.
Ezuttal az aradi Fuggetlenség irja, hogy egy harmincéves
ifjaval kotok orok frigyet a kozeli jovoben. Taviratoztam
a lap szerkeszt6ségének:

— Az olyan harmincéves naplopoétol, aki hajlandé volna
engem ma felesegul venni, dtalattal fordulnék el. Jaszai Mari.

1913 marcius 10.
A Lipdtvarosi Kaszind Shakespeare#el6adasa utan: bankett.
Haha, mar bankettre is jarok. Eddig az emberi csoportosu#
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lasnak ezt a fajtajat ataltam a legjobban. De most szaladok
az emberek utan, csak egyedul ne legyek. Negyessy Laszlo
koszontott fel. Azt mondta, hogy blszke lehet ram a hazam.
Késbn teszi — a haza.

Kapaszkodom az emberekbe! Mind gyengeseg!

Az igazgatd felkért, hogy jatsszam el a Thébaiakban a
korusvezetdt, ami végtelenil nehéz és fontos. Meghiszem azt.
A gorog korus mindig a darab lelkiismerete és moralja.

1913 &prilis
Harmadnapja Paulay Bozse 6sszehozott Fedak Zsazsaval.
Sajnalom, hogy nem vagyok az 6 koraban, hogy még sokat
lehetnék vele egyutt. Természetes és friss, igaz, egyszer(i és
nagylelkd. Jol esik vele egyitt lennem. Sokat tévelygett a
palyajan, most helyes Gtra tért és nagy miveszné lesz beldle.

Valahanyszor a kiilsé életben cselekednem kell, mindig
Gjra latom, hogy az a tulajdonsdgom, ami a szinpadon a
tehetsegem, az életben a karom és veszedelmem. Mindig az
elsé impulzus szerint teszek. Mennyi temérdek pénzembe
kerult ez mar.

1913 4prilis 17.

Ujpesti vendégszereplés. Rettenetes hoviharban mentem

ki és fagyban jottem vissza. Csak azon csodalkozom, hogy

az ilyen szorny(iség jobban nem ijeszti meg az embereket.

Veégzik tovabb a dolgaikat és a rémilet nem dermeszti meg

Oket, mikor latjak, hogy a lombos fakon 6t centiméter vas*
tag hé fagy meg eés a sulya letori a gallyakat.

1913 aprilis 19.

Medea. Telt haz. Attapsoltdk a felvonaskozoket. Most

gyonyoérkodtem elGszor 6ntudatosan a sikeremben. Valdsag*

gal ittam és izleltem. De jobb volt az éntudatlansdg mamora.

Ahogy a rajongasra vald képesség fogy, gy né a megfigye*
lésre valo képesség.
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1913 méjus 7.

Keét napot koldulassal téltéttem a gyermek*urnanal. Mel*
tatlan és ostoba maddja a gyermekmentésnek. Inkabb ne 6lne
meg és ne demoralizalna az allam a szulGket — a palinkajan
vall Koldusokat csinal bel6liik, aztdn koldusokat csinal mind*
nyajunkbol, hogy minél nagyobb zajt csapjon a nyomorit
Sagunkbol. Es ezzel az en*gros*kolduldssal megutaltat ben*
niinket, embereket, egyméassal. Amennyi aljas indulatot én
ez alatt a két nap alatt az arcokon és a mozdulatokon lattam,
az elijeszt az emberekt6l orokre. Az a par bajos lény, aki
mosolyogva adott, mint Krausz a kétszaz koronajat, Rott
Sari, Hubayné, Thoman és a t6bbi tiz, — az nem valtoztat
a rémiletemen, amelyet embertarsaim irant érzek.

1913 méjus 12

A kedves kis WIassics ma megnyugtatott:

— Megcsinalom azt a térténelmi iratot, amely Nagysagod
méltanyos fizetését visszaadja.

Juj, de ronda érzés a kérés! Eddig nem ismertem. Eddig
csak adtam magam: meggyujtottam a lelkemet és égettem.
En elégek és a fellebbvaloim olyan kdézombdsen, idegendl
néznek ram, mintha azt sem tudnak, ki vagyok. Valosaggal
nem is tudjak. Es nekem ezektSl kell kérnem!

Gyava asszony! Ki akarod csikarni a megbecsultetést.
Csak ez ad neked onbizalmat, hogy batrabban dolgozhass
és batrabban beszélhess az emberekkel.

1913 majus 15.

Idegen, idegen, idegen vagyok az emberek kozoétt. Senki
nem kér t6lem szamon semmit.

Csak addig hittem, hogy 0Ossze vagyok az egész emberi*
séggel forrva, amig szerelmes tudtam lenni.

Futkosok az emberekhez, akikhez semmi kdzom. Csak
azeért teszem, hogy ne mondjak, hogy nem tudok megférni
veluk.

1913 majus 26.

Mennyivel mas lett volna az életem, ha abban a korban,
melyben tehetségemmel érintkeztem, méar mdvelt lelkem is
lett volna. Az érzékeim és az izlésem oly fejlettek lettek
volna, hogy meg tudtam volna itélni magamat és a tetteimet.
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mint ma! Mily magasra emelkedtem volna apro, rossz,
gyenge kis embertarsaim folé.

Ma mégegyszer utoljara: Medea. majus 29.

Gyava vagyok. Miota észrevettem, hogy az emberek nem
keresik az arcomat, azota mindig félénkebb leszek velik
szemben. Es hogy titkolom kezd6dé gyengeségem. O, az
emberek csak az er@sek baratsdgat keresik.

Minden derékség, tudas, becsililetesség nem ér fel egy kis
szeretetreméltésaggal az emberek el6tt.

Az Uristen egyaltalan nem tett becsiiletet az emberkébe,
azt az emberke — becstiletére legyen mondva — maga talalta
Ki és odateszi, ahova vald: a fejébe és a szivébe.

Igenis, legeslegutoljara jatszottam Medeat. Micsoda el6*
adas! Megeskldtem, hogy nem, nem, nem jatszom el tobbe.
Nemcsak, mert félek, hogy tiszta, diadalmas alakitdsomon
netdn a gyongeség jelei mutatkozndnak — ami mar termék
szetes is volna —, de mert az el6adas olyan vigasztalanul
bargyl, hogy testi kin, tlirhetetlen kifaradast okoz és szé*
gyent a kozonség el6tt. Ha elgondolom, hogy csak egy ember
is Ul odalent vagy fent, aki tudja, milyennek kellene lennie
az el6adasnak, megrazkédom a szégyent6l és az undortdl.

El6szor is senki sem tudja a szerepét és arcpiritd szlinetek
kozott bukdacsol a
darab. A szerep nem*
tudasa megfosztja a
legtehetségesebb szl
neszt is képessége
gyakorlasatél, hat
még milyen unal*
méssa és farasztova
teszi a tehetségte*
lent, milyen izléste*
lenal tdrhetetlenné
az ostobat.

Es folyton el6ttem
latni azt a szegény
asszonyt, akinek éle*

tét az tette tonkre,
hogy én vagyok. Kérus a Thébaiakban .., (193. oldal.)
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Egyetlen vagya, egyetlen célja: tuldltozni, tal*sirni, tar*
bombdini engem. A Medeédban is, vagy ordit, vagy bdg,
még pedig olyan képtelenll, hogy hattal kell neki fordul*
ném, mert kilonben dobhartyarepedést okozna.

O szegény, szép, forrd, nagy, tiszta Medeam! Milyen sza«
nalmas végszo*adokkal kellett végbdcsut vennem téled! De
jobb igy. Legaldbb nem hasad meg érte a szivem.

1913 junius 14.

Készen allok az induldsra ebbdl az otthonombdl, melyben
életem legtobb szakat leéltem. Azt a hlsz esztend6t, mely
alatt Elektrdmat, Mededmat és csodas, nagy, utolsd szerek
memet atéltem.

Csodalatos ijedség Ut meg, amint visszanézek erre a
multra. Hogyan volt lehetséges ilyen siman, katasztrofalis
megszégyenittetések nélkul leélni ezt a husz évet ily keveés
ésszel, ily kevés meggondolassal?! Azt kell hinnem, hogy
kilon testi és kilon lelki intuiciok vezettek és emeltek mai
allapotomba.

Senki sem vezetett, senki sem tamogatott, még sajat ma»
gam sem. Mindig azt tettem, ami jol esett. Mas ebbe bele*
pusztul. Es én fellll vagyok, mintha egy kiforrott, hatarozott
disciplina alatt cselekvd ember volnék.

El6re megfontolt feltételek nélkil, mindig ugy cseleked6
tem, hogy Osszhangban maradtam sajat magammal. Es az
emberek mindig azt mondtak: Jaszai Mari. Mintha azt
mondtak volna: ez kenyér, ez sd, ez liveg, ez hagyma.

Most, amidta tudatosabban kezdek nézni és tenni, nem
vagyok batrabb. Félénkké tesz engem ez a tudatossag! Le*
nyom a felelG6sségnek ez az 0 tudata.

1913 janius 17. (Ceruzéval.)
Ez utan a nap utdn méar minden jovendd nap szép lesz
és jo lesz. Ma kolt6zom az uj lakasomba. Mar elvittek min=
dent és én egyedul vagyok az Ures lakasban, az emlékeimmel.
Ezek kozott a legélénkebb az, hogy mekkora szomorisag*
gal jottem ide vissza az operacid utan. Milyen erés volt az
az érzésem akkor, hogy jobb lett volna ott az operaldaszs
talon Orokre elaludni. Ha akkor elalszom, nem ismertem
volna meg a szerelem rettenetes gyonyoriiségeit.
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Amigszerettem,
azt éreztem, hogy
szerelem  nélkil
lehetetlen az élet.
Azt éreztem, ha
szerelmem elmd*
lik, sajnalat nél*
kil dobom el ma*
gamtol az eletet.
Most, kijoza*
nodva, ugy tét*
szik, hogy eddig
minden egy nagy
kaosz volt és hogy
csak most kezdem
tisztan latni  az
életet. Es ennek
orulok, oralok an*
nak, amit az élet*
b6i ezutan h*
tok.Az élet tiszta,
zavartalan  élve*
zése csak akkor
kovetkezik be, ha
az ember mar nem
rabja a szenve*
delyeinek és mindent a szemén keresztiil enged magaba.
Nincs ostobabb dolog, mint ennyi temérdek holmit be*
szerezni, amelynek csak egy tizedrészére van szikség. Reg*
geltél estig kilenc ember hordja ezt az utélatos *
leget.
Isten veled, megszentelt hely, melyen a szellem temploma
fog felépilni. Isten veled, régi Nemzeti Szinh&z, melyben
lelkem langja lobogott.

Székesfehérvar, Hétszivesdanya, 1913 junius
Nagy nyugtalansagom kimosédott a szivembdl. Nincs
okom a tirelmetlenségre. Igaztalan vagyok, ha a sorsom va=
dolom. Az életem még mindig telitett.
Isten aldja meg a hazigazdam, draga jo baratom, Szemere
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llonat! Lerongyolt testemnek, lealazott lelkemnek megért6
és gyogyitd szallast adott.
1913 jalius 14.

Felséges harom est ott Budan! Erdvel, ifjusaggal, dics6*
séggel, virdggal teli. Oly hihetetlennek tetszik, hogy én va*
gyok az, akit ott agy unnepeltek, mint még talan soha.

Hala, hala, hdla Neked Sors! Gazdagga tetted az életem!
Megtelitettél joval és rosszal, diadallal és megalaztatassal.
Eltem, élek, éIni fogok.

Uj lakasomban — egyediil. augusztus 9.

Nem vagyok*e teljesen magam a vilagon?

Talan ez az egyedillét az egyediili erém. Soha, senki sem
akadalyozhatott meg abban, hogy haladjak a magam utjan,
rendithetetlendl.

Rabatamasi, 1913 augusztus 13.

Nagy lehangoltsag. A céltalansag érzése. Es semmi kiilsé
segitség. Szornyen egyedil vagyok.

Milyen nagyszeri langolas volt ez a harom év!

Es hirtelen: a kijozanodas. Sakkfigura voltam a kegyetlen
stréber kezében.

ivem szép csondje tart. Cenk, 1913 augusztus 11.

Tegnap letettem koszorumat jé szellemem sirjara.

Ismét a magamé vagyok.

Ebéd a Legnagyobb fianal. EImondtam nekik Széchenyi
emlékezetét.

1913 oktober 23.

Jovok a temet6b6l. Kis kriptat néztem ki magamnak.
Nem fontoskodas porbol valé személyemmel, hogy ,,lreget4}
preferalok ,,g6dor4 helyett, de igy mégsem annyira undo*
ritd, mint az ,elkaparas#

Nyugodtabb vagyok, hogy ez rendben van. Ha a vég jon,
ne talaljon készlletlenll. Es az én siromra ne gylijtsék a
szegény emberek garasait.

Ostoba természet! Minek cifraz fel, minek tokéletesit a
férgek szamara? SOt még lelket is ad az embernek és gyot*
relmekkel égeti nemessé.

Az emberek komiszsagai megérlelnék a halalra.

Lady Macbethet sz6 nélkil vették el télem. Ezt a korhoz
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nem kotott szerepet. De
tudom az okat. A Kkis
Ivanfi jatssza Macbethet.
Gyenge tejhez gyenge
kavé kell.

Tehat érdek volt a sok
szépség alapja. Csufos
ébredés. Csak még egy*
szer tudjak kimenekilni
a piszokbol. Kivagom az
uszkot testemb&Melkem*
b6i. Megmarad a fajdal*
mam. Beérem vele. De a
blvolet oszlik!

1913 december 2
(Ferenczi Magda: Fe*
hér arnyékok.) Hat ez voltal te, kicsi Magdam, akit mi gyér*
mekként néztiink és mint olyannal beszéltliink veled!
Hat ekkora magassagokat és mélységeket jart meg a te
ifju lelked. Ezekbe rejt6ztél el el6link.

Hat ez volt a te langlelked, mely ime, elégette patyolat*
testedet. Most megdobbenek, ha elgondolom: kivel beszél*
tem én, miko.r teveled beszéltem!

Egy nagy koényvet hagytal itt magadrél, nagylelkd gyéer*
mek. Egy nagy tankényvet, amelyb6l megtanulunk szépen
meghalni.

Mikor, mily csoda altal érett meg gyermeklelked hasz*
éves élete alatt annyira, hogy az élettudoméany minden
ajtaja kitarult el6tte?

Te nemcsak megértetted az élet kétségbeejtben szimplex
kegyetlenségét, hanem meg is bocsajtottad a Természetnek
egy megdobbentéen folényes mosollyal. Es panasztalanul
vonultal keresztul a foldon, az életen, hogy példat adj az
emberi meltdsaghdl. Mig éltél: szerettlink, most, hogy eltlin*
tél kozulunk: tisztelink és csodalunk. Kényvedet a szenti*
mentalizmus, az elérzékenyedés egyetlen hangja nélkl, fole*
nyes mozdulattal nyujtod vissza nekiink sirodbél, mint a
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nagy Goya masvildgot megjart, sirjabol felbukkano alakja
a kezében hozza nekiink, egy szoban leirva, a masvilag 6sz*
szes tudomanyat: Nada.

december 10.

Mily hajlékony az embe,r lelke! A leggydngédebb kaszd?
ndévény. Arra nevelem, arra szoktatom, amire akarom.

Most méar csak a szépet akarom latni és orilni akarok.

Amig volt minek o6rtlném, amig dicséség és diadal volt
az életem, mindennek csak a sOtét oldalat latta szegeny,
kutato lelkem.

Erzem magamon, hogyan érik az ember a lehullasra.
Egyedulvaldésdgom érlel igy meg? Vagy csak most kezdem
megismerni magam?

Miért, miért nem birok én egymagamban valami lenni,
miért kell nekem emberek kegyét vadasznom, hogy dolgoz?
hassam? Miért nem elég tehetségesnek lenni?! Az engedel?
metek is kell hozz4, Ugy?e felebarataim? —mondja Nietzsche.

Egy meglepd, érdekes kérdéssel vilagitott vissza a mal?
tamba egy fiatal bolcsész, akit érdekel az életem folyéasa.
Tegnapi hosszU sétdnkon egyszer csak ezzel a kérdéssel
fordul hozzédm:

— Mikor elhatérozta, hogy szinészné lesz, gondolt?e arra,
hogy férfira tamaszkodva tegye meg az elsé lépéseket?

Erdekes, (j szempont. llyesmi nekem soha eszembe sem
jutott. S6t, ellenkezdleg, mindig félretaszigaltam az Gtambol
az embereket, akarmilyen el6kel6k és befolyasosak voltak.
Mikor Budapestre hoztak huszéves koromban, két nagynevii
grof akart meglatogatni. Egyiket sem fogadtam. Nem kel?
lettek.

Pompaés, gyonyord érzes: embernek nem, csupan a termé?
szetnek lekotelezettje lenni.

Irsayné, az én kulsé lelkiismeretem, ma igy szolt hozzam:
— LAétja, Miria, maga annyit bantott minket, hogy féltét?
tem magamban, hogy csak hideg ismeretséget tartok fenn
magaval. Es maga olyan, hogy egyszerlien fogja és zsebre
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dugja az embert, hatalméba keriti és az embernek szeretnie
kell magat.
AKkit szeretek, ha agyonbantom is, szeretnie kell engem.

* februar
A csoda még mindig tart: a tehetségem. A Jehovat mond*
tam janudr 25*én a Népoperdban. Kiss Jozsef azt irta ajam
dékkonyvébe:
— A Jehovamésodik megteremt6jének, Jaszai Marinak
Felséges, forro este volt. Lehet, hogy az utolso.

Tehetségtelennek lenni: nem szenvedés; de tehetségesen
tétlendl heverni: gydtrelem.
1914 februar 20.
Egy kis jegyzetet taldltam a fiokomban: hétéves. Akkor
kezdett a kabaré elharapodzoi. Az ifju zsidd zsenik, akik
taplaltak, korkérdést ropitettek szét az orszagban, hogy mi
a véleménye az embereknek err6l az Gj mlvészetr6l. Nekem
is kildtek ilyen kitoltend kérd6lapot. Eppen karacsony
el6tt volt, mikor Anglia elarasztja a fagyongyeivel virag*
kereskedéseinket. Mintha nem volna a mi sajat erdeinknek
is ilyen fabetegsége! De hat nekilink a betegség is kedves,
ha kulfoldrél jon és pénzt adhatunk érte. Hat még ha ide*
gén néven nevezhetjuk (Mistletoe), Egy hasonlat jutott az
eszembe és leirtam nekik. De nem adtak ki. Ide irom:

A kabaré és a fagyongy.
(Karacsonyi gondolat.)

Anglia igy karacsony tajan elaraszt bennilinket a bajos
mistletoeval. Ez az él6sdi novény a pompas és hatalmas
angol erd6k betegsége. Az okos
angol ritust csindlt a pusztitd*
sabdl. Karacsonytol ujévig min*
den haz egy kuszobe felett ott
l6g a mistletoe és az alatta meg*
allé leanyt barki megcsokolhatja.

Télen, mikor e kecses kis elés*
dinek gyimolcse, fehér gyongye
megerik, megtisztitjak tdle fai*
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kat és szép penzért szétkildik a vilagba. Felséges erdeik
természetesen, megtisztitva kindvéseiktdl, otthon maradnak.

Parizs is kuld nekink ilyen apro, csinos kis kindveseket
mveszete Gserdejébdl. Az erd6t magat Parizs sem kildheti
el, annak a haza talajabol kell kisarjadzania.

Erdonk ugyan meg nincs mivészetb6l, de fagyongyink,
m(ibetegségink az mar van.

Talén érezzik, hogy nincs id6énk kivarni az erdeink meg*
novekedését. Hat a talsé végén kezdjik el; a betegségen.

De hat a fagyongy oly kedves élésdi. Csak arra nem jo
gondolni, hogy mivel taplalkozik! Kilénben: a bogyojabol
fézik a madarenyvet a lépvesszére, amellyel a tudatlan
gimpliket fogjak.

Abbazia, februar 22

A tenger. Megcsap a tavasz titokzatos, sejtelmes illata.

Ma mar csak jozanul tudomasulveszem. Nekem mar semmit
sem mond, csak az emlékeimet idézi fel.

1914 februéar 24.

Megint egyszer igaza van Schopenhauernek: ,,Ha el akarod
keriilni a bosszusagot, kerlld el az embereket."

Tegnap az az aradi bankigazgato, mar a nevét sem tudom,
Ugy felforralta az epémet, hogy dithomben bele tudtam volna
csapni a tengerbe. Arrol beszélt, hogy mily rut dolog egyes
szinészekt6l, hogy szemérmetlenil fejik a Nemzeti Szin*
hézat.

— Mily jo, hogy nagysagos asszonyom nem szorult ilyes*
mire, hiszen gazdag — mondta.

Gazdag, én! Aki nem merek egy konflisba tlni, mert nem
telik rd. Gazdag, mert nem pumpolok, mert a hitelez6k nem
adjak a kilincsemet egymas kezébe. Gazdag, én, aki, hogy
ebbe a szanatériumba johessek, megvontam tizgyermekes
o6csémtél a rendes havi segélyt. Gazdag, én, aki, ha nem dél*
goztam volna emberfeletti er6vel, vidéki vendégszerepléseim*
mel, nyakig UInék az addssagban most vénségemre, mert a
Nemzeti Szinhaz sohasem fizetett annyit, amelyb6l ruhaza*
tom, nyelvmestereim és utazasaim kitellettek volna. Gazdag
szeretdbm sohasem volt, hat mi az istennyilabol gazdagodtam
volna meg, 0 ti butak!...

Ideutazasom el6tt lattam ismét a nagy acélembert, Gorgey

202



Artart. Egy darab lélektelen anyagga lett az, akinek hazank
sorsa volt a kezében. Az, akit egy fél orszag lelkesedése
dicsOitett és a masik fele megatkozott. Az, aki felett az imado
rajongas és a gyalazkodd gydlolet langjai csapkodtak. Az,
aki mindent, a rajongést és gydiloletet is, megerté mosollyal
viselte. Ez a felséges, pompas férfi*példany ma ott dl lelket*
lendl, érzéketlendl, nem becsesebb, egy hozza hasonld salyd
gorongynel.

Es az ember ne kacagjon a nagysagon es a dicsOségen!
Hova lett a tabornok ereje és ontudata? Hova lett gyonyord
szemeének acélkék szikrazasa, amellyel felemelte vagy le*
sujtotta embertarsait? Hova lett a lelke, holott 6§ még itt
van egész testével? Kiszallt bel6le, vagy elaludt benne?

Volosca, marcius 1

A matugliai Gton egy filcska jott velem szembe. Egy
masik csOppséget cipelt a hatan. Ez a kis csdppség egy
ibolyacsokrot szorongatott csipet kezében. Intettem a fil*
nak, hogy pénzt adok a viragért. Készségesen beleegyezett
és mig én elGvettem egy kis nikkelpénzt, § ki akarta venni
piciny Occse kezéb6l a viragot. Ez azonban nem adta, sirni
kezdett és a fejet razta. Olyan szorosra fogta a kis csokrot,
hogy kis batyjanak mind a két kezére sziiksége volt, hogy
a pici, 0sszeszoritott markot megnyissa.

0, azok a gyermekkdnnyek! Miért nem jutott eszembe,
hogy otthagyjam Kkis kezében a viragot a pénzzel egyutt?
Nagyon szégyenlem magam.

Volosca, 1914 marcius 7.

Tegnap annak az anyjaval talalkoztam, aki altal betelje*
sedett az életem. Aki irant a legteljesebb, a leghatalmasabb
érzéseket éreztem és éltem at, a megfoghatatlan csodat: a
szerelmet. Akinek mindenemet, ami vagyok és amim volt,
aldzatosan felajanlottam és akinek minden hozzétartozoja,
Kivalt ez az asszony, az anyja, szentség volt nekem. Ma 6t
is kozonydsen nézem.

Ah! az érzésre vald képesség: az élet.

Milyen sikoltozasra késztetd, féldonhemperg6 kinszenve*
dések keltek bennem életre és tomboltak bennem anélkdil,
hogy birtam volna veluk. Csak 6 maga olthatta ki ezt a pok*
I6t bel6lem az alavalGsagéval.
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Az irtézatos féltékenység és az elvesztés kinjai utan jott
a megvetes undora. Nem tudom, melyik volt gy6trelmesebb?
Melyiknek tulajdonitsam cukorbetegségemet?

Tolsztoj baratomma lett. Hogy szeret és én hogy szeretem!

Nem hittem volna, hogy kdnyvon keresztil irét ennyire
meg lehessen szeretni. Es ilyen eleven forré halat lehessen
érezni irantal

Nem vigasztalt. Nem kecsegtetett jutalommal.

Nem is a vallasos konyvét olvastam, hanem a Haboru és
békét. Ez olyan tiszta 6rom volt nekem, mintha egy szeret6
apa keézen fogott volna és az én mindennapi, homalyos és
tuskés utamon, amelyen ébredésemtdl lefektemig kinosan
tapogatodzva kell botorkédlnom, — atropitett volna a vila*
gossagra.

Oly konnyl volt a vele utazas és olyan szép! Magasan
szalltunk a szivderit6 és észtisztitd fényben.

Kdszoném, nagy tanitom, hogy helyettem gondolkoztal és
a gondolataidat nekem készen atadtad. Kdszoném, hogy a
bozétbdl a tisztasra vezettél.

Falun. 1914 mércius '

Tokéletes csend. A fold készen, lélekzetét visszafojtva
varakozik a csodara: a Nap mindent életrekelt6 olelésére.

Mennyivel mas itt az ember, mint a tdmegben, a varosban
Itt mintha minden egyes embernek jelent6sége volna, amint
szerszammal a vallan eléttem elhalad. Tudom, hogy a doh
gara megy.

0, oly igen szép itt. Félek hazamenni: — az Oregség ez?
A leleké, vagy a testé?

aprilis 14.

Most méar a szegediek is haragudhatnak ram. Az érdemi
rendekre ahitozo szegedi hdlgyek szobrot akarnak allitani
Erzsébet kiralynénak és meghivtak, hogy menjek nekik sza*
vélni, azaz segitsek pénzt gydjteni.

— Holld! — mondtam. — Minek egy olyan varosban Er*
zsébehszobor, ahol az arva lanyoknak nekem kellett ssze*
jatszanom 300 forintot egy harisnyakot6gépre?! — A joreg*
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gélét! — mint Témorkény mondja — ezt mar nem! Van*e
mar Szegeden szobra Zrinyi llondnak vagy Szilagyi Erzse*
betnek? Ha igen, akkor hajlandé vagyok erre a szoborra is
jatszani.
1914 aprilis 16.

Szép volt tegnap az a zsufolt haz, amely utolso sirasomat
hallgatta. Igy kell abbahagyni, mikor az ember maga érzi,
hogy mar nem a feleslegebdl jatszva — jatszik. )

A kozonség lerendezésébdl egy sz6 a fulemig jutott: ,Es
mily tisztan beszél™ Tehat az érthetd beszéd ma érdem a
szinészeknél.

Ujsagnak szantam, magamnak irom ide:

A lehullottak.

Pardon! Nem ugy értem, hogy le, de azt még kevésbbé
mondhatom, hogy fe/hullottak, mert a mi gyakorlati fel#
fogasunk szerint semmi sem esik felfelé, kivéve az allasaik*
b6l elmozditott nagyurakat.

A régi kolozsvari Nemzeti Szinhaz...
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Viszont azok, akik a mi fankrél, a szinészet fajarol le*
hullanak, egyt6l*egyig azt hiszik, hogy felemelkedtek. Pedig
a dolog ugy all, hogy egyszerlien nem voltak hivatottak, még
kevésbbé valasztottak, egyszdval: nem volt tehetségik. Ellen*
ben csinosak voltak, szépek, kellemesek és elvitték ezeket
a kis tulajdonsagaikat a kiprébalt kirakatba, a szinpadra,
ahol a lampak szazszoros nagyitasban vetitik ezeket a tulaj*
donsagokat a kézonseg szemébe. Es igy megnovekedve, fel*
tulozva el is keltek, azaz férjhez is vitték 6ket. Hiszen tud*
juk, hogy mennyivel kelend6bb az a leany, aki mar a ,,hegyen
volt“. Azért mar tiz birkat is megadnak, holott a vélgyben
0t birka az ara (Aranyhegedi).

Azt hinné az ember, hogy ezek a kis n6k blszken és halas
szivvel gondolnak a nagylelk(i mostohéara, aki bar nem volt
édesanyjuk, mégis ily gazdagon ldditotta 6ket életiik kerék*
vagasaba, a hdzassag Ohajtott révébe. Ehelyett azonban
gyakran-hallom a méltésagosokka felhullott ndécskektdl:

— O, kérem, en csak masfél esztendeig voltam a szinpadon.

Es ezt menteget6dzve mondjak, mintha szégyenlenék azt
az aljas létrat, amely felsegitette Oket.

Természetes, hogy nekik ,,fenn“ van, ahol most vannak,
hisz nalunk igen alulmaradtak volna, tehetség hijan, ifjusa*
guk levedlésével.

Mégis kérem 6noket, ici*pici hdlgyeim, fogadjanak el egy Uj
formulat, ha a jévében azt az ugrodeszkat emlegetik, amely*
rél felpattantak. Ha mar dicsekedniok kell, dicsekedjenek
ugy, hogy abban benne legyen az igazsag is, meg a tartozo
hala is. Mondjak ezentul, ha mar feszélyezi valamicske a
multjukban, mondjak dicsekedve, buszkén, hogy honnan
jottek, honnan érkeztek meg, mondjak, hogy a mi templo*
minkbdl jottek! Mondjak, hogy 6nok is papnoknek készul*
tek, hogy o6noket is megszentelte a mi mivészetiink, ha fel
nem is avatta. Mondjak el, hogy 6noknek csak ra kellett
Iépnidk a blvos deszkakra, hogy varazslatos tindérekké
valjanak, akikért egy*kettére eljott a mesebeli herceg.

Legalabb ha velink, megrogzott szinészekkel beszélnek,
ajanlom ezt a formulat, mert kilénben ugy hangzik a tarsai*
gasuk, mintha mi, akik ott maradtunk, még mindig abban
a szanalmas piszokban éInénk, amelybGl Oméltdsagaik mar
kihuztak a labukat.
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1914aprilis 18.

Temesvarott: Medea.
Egészen bizonyos, hogy
legutoljara, és pedig nem
azért, amiért Budapesten
letettem most egy éve:
az undoritd rossz, fegyeb
mezetlen el6adas miatt.
Ennél keservesebb és vi*
gasztalanabb ok kénysze*
rit legszebb szerepem
letételére: a testem élete. Jaszai Mari szill6haza.
Annyiraérzem a faradtsa*
got, hogy este, az el6adas el6tt, kértem a Teremtémet, hogy
csak meg ez egy estét ne rojja fel nekem testi erémmel valo
visszaélésnek és segitsen at rajta lathatod visszaesés nélkdl.
Es most, draga, szép, pompaés, er6s Medeam, szallj vissza
ahhoz, aki nekem valamikor adott. Akkora részem hal meg
veled, amekkora 6romom és dics6ségem te voltal.

Hol vette az embe? a lelkesedését ahhoz, hogy felfelé ha*
ladjon? Hogy ilyen magasra jusson, a halal, az elmulas min*
dennapi tapasztalataval?

O, az az ember, az els6 ember, aki legelészor felemelte
szemét a csillagokra! Az az ember mar ugy szenvedett, mint
Széchenyi, mint Petdfi.

1914 aprilis 28.

Aki ezt a kinszenvedést nem érzi, amit en érzek szavalas
el6tt, annak kénny( az élet. Minden izem vibral az izgatott*
sagtdl. Tudom a verset és akadozom. Kit6l félek? Mit6l
felek?! Lehet ezt jobban csinalni, mint ahogy én csindlom?

1914 junius 1

Mikor, milyen emberben sziiletett meg az etika els6
csirdja? A szépnek els6 gondolata? Az elsé jocselekedet?
Mikor szlint meg az ember csak 6nz6nek lenni, csak a maga

javat keresni?
Tulajdonképen a mai ,,emberszeretet” nem teszi jova egy
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percentjét sem annak a blnnek, amit az okos egoistak a
tomeg ellen vétenek. Ezek kihasznaljak a tdmeg testi erejét
*sajat javukra és gyongeséget hatalmuk tamogatasara, ameny*
nyiben a testi erejével megszerzett filléreiket kicsaljak tole
a palinkara és a kabitd dohanyra. Es kérhazak épitésével
csititjak bdnds lelkiismeretiket.

Sirom épitését majus 25«én megkezdték. Elértem oda,
hogy nyugodtan tudom varni a belekdltozést. A régi Nem*
zeti Szinhadz kovei kozott fogok pihenni. A kovetkez6 sza*
vakat vésetem siromra:

Tiittatok be lelkem langjéat, régi Szinhazunk kedves kovei;
ti fogadjatok mar ismer@s oletekbe kilobbant poromat.

Ebbe aztan ujsagird ne usse bele az orrat,

onfeledten gyonyorkédtem az orosz balett el6éadasaban.
Ifjusdg! Csak egy napra tudtam volna ifjukoromban, hogy
ifj vagyok! Akkor volna talan egynapi szép emlékem

ifjukorombdl is.
1914 janius 6.

Ma belenéztem a siromba. Mar kovezik. Egy marék vird*
:got dobtam bele. Miért?

1914 augusztus 1

A szorny( habord hire remegéssé valt a csontjaimban.
Vége az élet minden d6romeének. Kijuthatok*e még ebbdl a
szivszorongashol az éltetd levegdre? )

Szegeny magyar! Visznek a vagohidra! Es ha legalabb ezt
a mai tuzedet jol hasznadlndk fel! Es nekieresztenének az
igazi ellenségednek! Nem, el6bb leh(tenek, kiéheztetnek,
elcsigdznak, egyszdval: jégre tesznek, — és aztan kimerilve,
lehangolva, megveretnek a muszkaval. Ki nem latna, hogy
a szerb csak az agent provocateur szerepét jatssza a habo*
ruban?

A szerbek a Banatot akarjak, az olahok Erdélyt. SzOrnyii
haboru lesz ez! Es a magyart viszi az osztrak a vagohidra.
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1914augusztus 6.

Hat csak én latom a
helyzetlinket olyan sotét*
nek? Koriulottem min*
denki gy6zelemrdl beszél.

Az én gyonge kis agyam
megbénul a csodalkozas*
téi, hogy nem Orilnek
meg az emberek a habord
gondolatatol. Az egészse*
ges, nagy gonddal félné* Emléktargyak Jaszai hagyatékabol.
veit, kim(velt éskitanitott
ifjusdgot viszik a nemzetek egymés golydi elé. Vagy csak*
ugyan tulgyilemlett mar az emberiség a foldon és a kirdlyok
csak azt a titkos, 6roklott jogukat gyakoroljak, hogy egyet*
értve az emberiséggel, azt az emberiség javara id6nkint
megtizedelhetik.

Mennyivel emberségesebb volna a szlletéseket meggatolni.

A hatramaradott csalddok javara ma elkildtem a nagy
lancomat. 880 koronat adtam egykor érte. Koénny( szivvel
és oromest kildtem. Egyetlen ékszerem volt.

Sajnos: a nagylelkliseg nem ragados betegség.

A Nemzeti Szinhdznak 1914iben olyan igazgatdja van,
akinek ebben az augusztusban semmi mondanivaldja nincs
a tagoknak. Egy szava sincs hozzajuk. Es mi egymastol kér*
dezgetjuk: ,,Véajjon lesz*e megnyitas?"

1914 augusztus 28.
Val6sagos tipussa kezdi kinéni magat, ebben a szegény,
erkolcstelen, 6nz6 fészekben, az itthonmaradottaknak az a
cinikus, Utalatos fajtaja, aki, hogy itthonlebzselését mentse,
félvalirol, félig tréfas, félig lekicsinyl6 hangon beszél a harc#
téren kiizdé szentséges martirjainkrol. Ezek a nyomorultak
és nyomorékok azt mekegik, hogy a hésiség nem érdem,
csupan onkivilet, vad tdmeg0dszton.
Draga, édes testvéreink, ott a harctéren! Nem omlik*e a
véretek hidba?! Az oroszok megszamlalhatatlanok! Mi neki
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itt szazezer halott?! Meg sem érzi, kild helyette kétszaz*
ezret. De mi olyan nagyon kevesen vagyunk!

1914 augusztus

A héaboru els§ szornyl hdénapja elmult. Hany kdvetkezik
még ilyen, vilagok Teremt&je?!

Mily szanalmasak vagyunk mi, akik dolog nélkul itthon
lebzseliink. Lazasan varunk valamire, a visszater6 életre,
amely elhagyott benniinket és egeész erejével ott liktet a
harctéren. Ott d6l el a mi sorsunk is.

1914 szeptember 18.

A Nemzeti Szinhdz felbontotta a szerzddéseinket. Mily
semmi ez, mily magéatdl érthet6d6 ebben a végitéletid6ben.

Az orosz foglyok taboraban. 1914

A vigasztalansag megtestesiilése ez a szintelen, lassan go*
molygé embertémeg. Fiatal, er6s férfiak dologtalanul alldo*
galnak az esO alatt. A foldre nem ulhetnek, nem felehetnek,
mert a fold vizes. Fodellk nincs. Egy nagy mezd kdzepén
all a tomeg. Csak a szelén mozog nehany ember: hordjak a
cOlopoket és deszkakat a barakképitéshez. Ezek mozognak:
ezek boldogok!

A tobbiek: él§ arnyak, akik mint nehéz felh6témegek, ahg
észrevehet6en hullamzanak az Oriasi mezén. Varnak, lelogd
karokkal, csliggetegen varnak. A mennyorszagot vagy a pok*
I6t varjak ezek a szegény, szelidnézésl, sz6ke emberek.

Harom felakasztotta magat vasarnap virradora és tizen*
kett6 meghalt vérhasban. O, olcs6 emberélet!

1915 januar 24.

A pokol felkertlt a foldre és urra lett rajta. A habord
hatodik honapja tart.

A legijeszt6bb, a legémelyit6bb, a legagybénitobb az, hogy
az emberek kezdenek kdzombosekkeé valni a haboru irant.
Halatlan hidegen mennek el a sebeslltek mellett. Feszild
szivembdl szeretnék odakiabalni nekik:

— Adjatok oda nekik mindeneteket! Nekik kell kdszon*
nink, hogy nyugodtan élink! Hogy élink!
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Es az én telkemen a szégyen rag, hogy megvan a minden*
napi team, ebédem, viragom és ujsagom.

Hany ezer édes mosoly az én jutalmam aprd ajandé*
kaimért, amelyeket a korhdzakban aprd zacskokban szét*
osztok. A draga gyermekmarti,rok oly igen halasak minden
kis figyelemért! Ha észre nem veszem: kezet csékolnak. Ezt
nem birom megszokni. Mindig elénti a vér arcomat szegyen*
letemben.

Amikor csak tehetem, verseket mondok nekik, beszélge*
tés kozben. Legutdbb, amint felalltam a szavalashoz, oda*
szOltam az agyban fekv6 katonaknak:

— Ha most generalis lennék, azt parancsolnam: szemet
be, fulet ki' En most nem nyudjtok semmi szemrevaldt, ha*
nem csak fiilnek valot!

Odaszol egy nyiltszem(, barnaképl magyar legény:

— JO van az ugy is!

Nem érdekel egyéb, csak ezek a draga sebesiltek. Csak
ezek érezzék, hogy nincsenek elfeledve. Eddig tizenharom
kocsi élelmet, ajandékot, kdényvet és cigarettat vittem a
gbmbutcai koérhazba. O, barcsak szaz kocsival vihetnéek!

1915 februar 19.

Nap*nap utan szavalok a sebesiltjeimnek, mindenemet
kihordom nekik és mégis ugy érzem, hogy semmit sem
teszek. Csak a salakjat birom megtenni annak, amire a lel*

kém vagyik. )
1915 februér 23.

Holnap szlletésem napja. Hatvanodtéves vagyok.

Haromhonapos embrié voltam az anyam szive alatt, mi*
kor Pet6fi meghalt. Tehat harom honapig
egy leveg6t szivtam vele ezen a foldon,
mert hiszen odabent is lélekzik az ember.
Bizonyos, hogy lelkes anyam az 6 gondo*
lataival taplalta a lelkemet, azért van ben*
nem, Pet6fi 1angelméje nélkil, annyi hozza
hasonlo keser(iség. Szenvedéllyel szenve*
dek hazamért, mint 6.

Miért nem élheti ki az ember az életben a

. _ . Loz Emléktar
lelki erej et is,nemcsak atestit. Ezer szep tér* Jaszai g),/
vét viszi az ember sirba megvaldsithatlan. ~ hagyatékabol.
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1915 mércius 18.

Megyek Medeat jatszani. Sz(ikolok, mint a kutya, aki a
verést6l fel. Hatvanot esztend6s maltam és — Medeat me*
gyek jatszani. De miért is nem mondtam nemet, mikor mar
hadromszor letettem ezt a szerepet? Narkotizdlom magam?

1915 marcius 30.

Minduntalan belém mar a kétségbeesés. Elvesztink! Ha az
orosz nyel el: megszlnunk létezni mint magyarok.

Itt van tehat a vége mindannak, ami az életben szép és
jo volt.

Nincs remény a szabadulasra. Az ellenség 6zéne korilfog
és Osszeroppant benniinket. Az orosz aradatot, vilag csoda*
jara!l feltartdztatta eddig a magyar. De most az,oroszhoz,
aki nem gydlolettel jott ellentink, ontudatos gydlélettel tor
rank az olasz. Es vele ki tudja még hany 0j ellenség?

Feltdimadhatunk*e még ebbdl a végitéletbsl?!

Az en eletem is vége felé kozeledik.

Gyonyor( volt ez az élet. Teljes volt. Mindent magam
hordtam 6ssze hozza. Senki sem segitett, senki sem tanitott.
Ezért volt olyan édes, olyan teljes az a diadal, melyet az
emberi sziveken arattam. Es ezert nem pirultam soha az
anyagi jutalom miatt sem, amely, minthogy tiszta forrashol
fakadt, megdolgoztam érte: megszépitette nappali életemet
is. Nem Kkellett patkanyéletet élnem magamért: adhattam,
adhattam, adhattam maésnak is! Hala neked érte, Sors!

Most viszem ki a Zita*kdérhazba a haromezredik meg*
toltott zacskomat.

Eletemmel, szinhdzammal egyiitt blcsizom téletek is meg*
szakadd szivvel, ti drdga véreim, szentjeim, édes*kedves
héseim, sebesilt katonaim, akikkel eddig boldogsagom volt
megosztani fizetésemet.

Edes véreim, Isten veletek! Isten aldjon, segitsen benne*
teket, én mar ezt a par balzsamcsoppet sem adhatom szent*
séges sebeitekre. Holnaputan latlak benneteket utoljara.
Azutan vége mindennek. Azutan vége mindennek, sem szin*
hdzam tobbé, sem az a kis taplald vigasztalasom, amit érte*
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tek tehettem. Még néhany szavalat szdmotokra, azutdn me*
gyek falumba bevarni a — véget.

1915 janius 14.

Nincs szavam. Nincs mit irnom. A vilag kilodult a sarkai*
bol. Arra, ami most torténik a vilagon, nekem, korlatolt esz(,
megtanult szabalyok és torvények szerint gondolkoz6 ember*
nek, nincsen mértékem, nincsen kifejezésem.

Mindaz, ami maig az eletemet Kitette, betdltétte, most,
ime, mind hazugsagga valt. Az élet felesleges, nélkiil6zhet6
cifrasaggd lett. Most a gyilkolds az élet rendes folyasa.
Néhany hatalmas gazember egymassal gyilkoltatja a népe*
két, akik nem haragusznak egymasra. S6t! Ahol tehetik,
0sszeblelkeznek és erdvel kell ket szétvalasztani és a lovesz*
arkokba visszakergetni. Milyen G&riilet! Milyen gazsag! Gyil*
koltatni egymassal az embereket és —félreallni biztonsagba!

Hova lesz ilyenkor a féldrél az igazsadg, melynek tisztele*
téré tanitanak benniinket gyermekkorunkban? Miért neve*
lik az embert jonak az iskoldban, miért nem szabad banta*
nunk egymast még duhinkben sem? Hiszen most Gjonga*
nunk kell embertarsaink vesztén!

Ostoba, igazsagtalan élet! Egész sorsunk: veletlen. Egy

Gtmutatd volna, mely némi megnyugvast adhatna az élet
elviselésére, melyet a természett6l tanultunk: a logika, a
kovetkezetesség, az igazsag.
De az igazsagot az emberek
mar ugy eltorzitottdk, hogy
mar magatol a szotol is meg*
csOmoruk az ember. Es mégis
mindenkinek a szajaban van.
Ezt csdrik*csavarjak, ezzel
a szoval lakarodznak a kird*
lyok, kormanyok, papirbocs*
kor*szallitok.

Senki sem elég hatalmas
ahhoz, hogy az igazsagot nélki*
|6zze, de valamennyi olyan cu*
dar, hogy beszennyezze. Ebben
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a haboruban a nemzetek szine*javat emberek kigondolta
gépekkel tomegekben gyilkoljak, dmlik az embervér az
igazsag nevében. Miért élink? Talan, hogy az élet egyetlen
valdsaga: a szenvedés minél teljesebb legyen.

1915 junius 17.

Ostobaknak tartanak*e minket ezek a feminista lanyok?
Beszélnek, beszélnek és beszélnek. Le akarnak benninket
beszélni a haborurél. Szavakkal! Azt mondjak, hogy:
»,a habori a n6k nagy fajdalmaval jar* és sok nyomo*
rékot termel, akik, ha most még szivesen is apoljuk Oket
lelkesedésiinkben, a kijozanodaskor majd terhlnkre lesznek.
Elmondjak, hogy jartak kormanyoknal és Kiralyoknal és
igéretet kaptak arra nézve, hogy majd a békekotés idején
mi, n6k is, beleszolunk abba.

— De bele am! A kutyafajat! — dordgte Schwimmer
Raézsi oly dihdsen rank, mintha mi csinalnank a haborut és
a vilagért sem akarnank abbahagyni.

Es egy kuknyi tervet sem siitottek ki kétezerén azon a
héagai békegydlésen, hogy mi legyen hat a teendd a haboru,
a borzalmak*borzalma megsziintetésére.

Amerikai barataink azt mondjak: itt az ideje, hogy
Magyarorszag Kivivja fliggetlenségét. Kdzben szorgalmasan
szallitjak a I6szert ellenségeinknek.

O, amerikai asszonyok! Helyrebillenthetnétek a vilag ki*
I6dult kerekét! Menjetek el a I16szergyarakba, essetek térdre,
mint Volumnia és a romai ndk Coriolanus el6tt és konyo*
rogjetek a pénzt zabalé gyarosoknak, hogy ne kildjenek
tobb gyilkolé szerszdmot Eurdpaba.

Ehelyett ti is csak szoOszatyarkodni tudtok, nagy képpel,
nagy dolgokrol szonokolni. Cipelitek elcsepelt, tres szalma*
tokat Eurdpan végig, de tenni, egy lépésnyit tenni, azt ti
sem tudtok.

1916 januar 2.

A Greguss*dij koszoruzottja vagyok. A legnagyobb ki*
tuntetés mindig, mindenkinek kesdn jon. Nekem rosszkor
is jott. Hogy oriljek most neki, mikor orditani szeretnék
a keétségbeesestol!

Es mégis megkdszontem:
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MéltosagosUram!

Meghatva, halaval és hddolattal olvasom levelét. De
mégis ezeken az érzéseken dominal a csodalkozasom!
Hogy ilyen felemel6 diszt, kitiintetést adnak azért, mert
azt muveltem, ami széppé tette az eletemet, bOségesen
jutalmazott és boldogitott!

Mindig megijedtem a Kitintetésekt6l, mert sohasem
birtam elhinni, hogy megérdemeltem, hogy mar raszolgalt
tam, hanem mindig azt éreztem, mintha minden koszorut
val csak egy nagyobb ramat prezentaltak volna, amelybe
elvarték, hogy belendjek. Gyonyorl palyamon végig szét
gyenlettem, hogy tdbbnek tartanak, mint amennyit érek
és hogy soha nem birok felemelkedni oda, ahol az emberek
latni akarnak. Ezt éreztem a multban minden olyan alkat
lommal, amikor a kdzonség tulfizetett.

A Gregusstdijat buszkeséggel fogadom el a magam és
a Nemzeti Szinhaz szaméara. Es elfogadva, forro héalaval
kdszonom!

O, Méltosagos jo uram! Milyen ujjongé boldogsaggal
tudtam volna oriilni ennek a nagy kitlintetésnek, ha a lelt
kém el nem vesztette volna egyensulyat ettél a rettenetes
oldoklést6l, amelyben minden kincsiink, a magyarsag
viraga, a fold ala kerlt,
virdga, a foldala kerdl.

Jészai Mari.

1916 augusztus 18.

Az egész elmult esztend6t fajdalmas munkaban téltottem.
Tobbszazszor szavaltam mar katonainkért és nekik. Ma
kildtem a tizezredik zacskot a harctérre. Sajnos, darabja
méar négy korondmba keril, tehat meg kell szoritanom a

szamat.

Még azt is meg kell érnem, hogy meg«megundorodom a
jotékonysagtol is. Hallom, hogy a Zitadcorhazban, ahova én
egy esztendeig mindemet kihordtam, a haromezer zacskon
kivil, a sebeslltek szajabdl loptak ki a falatot a hivatalno#
kok: és hogyan tudok, hogyan kell szenvednem ezért a
hazaért! Valahanyszor a Himnusz éneklése alatt a nék sug*
dolédznak és vigyorognak, elviselhetetlen kint érzek. Nem
is birom eltitkolni: kiomlik bel6lem sértén, keserdin.
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Legutébb azon a nyomorult Bicskén! Szegény nagylelkd,
h6és Vasadi*Balogh, beszelhettél a szerbiai huszonhétoras
kalvariadrol, amikor egy sziklaoldalhoz lapulva és kapasz*
kodva alltatok a tuzelést, felllr6l. Huszonhét Ora hosszat
mozdulatlanul!

Es mikor e szent beszeéd utan a Himnuszt énekelték, az
agynevezett ,holgyek** olyan vihoraszast vittek végbe, hogy
nem birtam haragommal, odamentem hozzajuk és rajuk
formedtem:

— A Himnuszunkat énekeljuk!

Es hangosan odakialtottam az egész teremnek:

— Akiben hazaszeretet nincs, az nem érdemli meg, hogy
hazaja legyen, — sem nemzet, sem egyes ember. A haza*
szeretet a nemzetek ereje. A nagy nemzetek nem szégyenlk
a sovinizmust, miert szégyenli éppen a Kicsiny magyar!?
Holgyeim, hazdm leanyai, gondoljanak Tolsztoj szavaira:
haboriban mindig az a nemzet gy6z, amelynek emelkedet*
tebb a lelki élete.

Es elmondtam még sok mindent. Mindazt, amit mar oly
sokszor, oly sok helyen sirtam ki a szivemb6l, mélyseges
fajdalmamban. Amiért aztan a bicskei ,holgyek** is elmond*
hattak rolam: a vén bolond.

Es ha valaki Krisztussd és Shakespeare*ré né embertarsai
folé, mi haszna? Mit ér el? Nem homokba irta*e a bolcsesé*
gét? Meggatolta barmelyik is csak egyetlen emberi alaval6*
sagot? Megérdemelte*e Oket az emberiség, mely ime, fiaival
gyilkoltatja egymast?! Gyilkoltatja szakadatlanul, nagy t6*
megekben, gépekkel! Mar két esztendeje. Es nekem megvan
a mindennapi tedm és a mindennapi ebédem. Mivel érdemel*
tem ezt meg?

Es mit érek el békezlisegemmel? Az emberek marnak és
rdgalmaznak, a legjobb esetben: elkerllnek, mert mindene*
met a sebesulteknek adom. Egytdl sem kérek semmit, de
kényelmetlen vagyok nekik, minthogy 6k nem adnak.

1916 augusztus 28.

Nos, okos Wesselényi Istvanna, ott Kolozsvart! Meg*
szakitottad velem a levelezést, mert azt irtam masfél évvel
ezel6tt, hogy azok az erdélyi magnasok a hazaaruldk, akik
az utobbi tiz esztendd alatt hetvenkét millio forint &ra foldet
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adtak el az olah takarék*
pénztaraknak. (L&sd: az er*
delyi Gazdasagi Egyesiilet
titkaranak statisztikai jelen*
tését.) Nos, okos grofné!
Hogy érzitek magatokat az
olah hadizenet napjan, mi*
utdn mar valamennyi ara*
nyunkat benyelte a leggala*
dabb ellenseg? O, oktalan
magyar!

1916 augusztus 31.

Semmi sem képes elvonni
gondolataimat az 6rjit6 oI*
dokléstél. Az emberek ne*
vetgélnek, 6ltézkddnek, sé*
talnak, van kedvuk élni!

Szegény székelyek! Az
olahok mar csak az utolso
maradvanyokat, az aggokat
és a gyermekeket pusztithatjak! De hiszen Erdély az olahoke!
Az erdélyi foldbirtokosok eladtak nekik készpénzen!

A magyar kormany nem tér6dott alattvaldi lelki életével.
A magyar kormany egyesegyedil alattvaloinak lenyirandd
gyapjaval tor6dott. Legel6r6l azonban nem gondoskodott.

Az erdélyi magnasoknak ma ongyilkosokka kellene len*
niok szégyenletiikben, hogy Erdély foldjét eladtak az ola*
hoknak. Ertiik hal most meg az utolsé székely gyermek és
aggastyan, fejszével a kezében.

A magyar foldesur vagy ek, vagy bérbeadja a foldjét.
Sem esze, sem szive, sem energiaja nincs a gazdalkodasra.
Csak addig tetszett neki a foldbirtok, amig kihajthatta ra a
jobbagyait, mint a barmot. A jobbagy a foldet ingyen meg*
munkalta, a foldesur meg elharacsolta.

1916 szeptember 5.

Vajjon tudnarme ilyen forrén, ekkora halaval szeretni ott*
honomat és az édes maganyomat, ha nem gyotorte az ijed*
ség éjjebnappal, hogy elveszitem, hogy foldonfutd leszek?
Szazezer fészkébdl kivert ember remegését itt érzem kori*
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I6ttem. Az ellenség hordai mindig szlikebbre szoritjak az
abroncsot az orszag koril. Rettegve gondolunk a holnapra.
Amikor otthonunkbol fog kilizni az ellenség!

Legelsd, gyermekkori érzésem, epesztd vagyam az volt,
hogy majd lesz egyszer egy szobam, melyben egyedil leszek,
amelynek ajtajat magamra zarhatom. Es kiklzdottem, kidob
goztam magamnak gyonyoriséges otthonomat. Es most éle*
tem Kincsét, egyetlen kincsemet, otthonomat és fiiggetlenség
gémét nem érezhetem tobbé biztonsagban.

Es az a sok virdg korulottem. Szeretnek és Unnepelnek.
O, hogy szégyenlem magam.

1916 szeptember 14.

Erdély népét ugy boritottdk ki az otthonabdl, mint egy
kasra valo, artatlan csibét, amely most csipogva szalad
széjjel az orszagban. Es nincs egy ferfi, aki meglatna, hol
a baj vagy a bln? AKi az élete aran is segitene.

Hogy nem undorodtak még meg a sok szép szénoklattol?

Csodalkoznunk kell, hogy még megvagyunk.

1916 november 16.

Kellemetlenek, nem szeretni valok vagyunk mi magyarok.
Vagy poffeszkedlink, vagy tulzottan aldzatosak vagyunk.

Auguszta f6hercegasszony meghivott nehany szazunkat a
palotajaba és egy valoban szép, 0j filmet mutatott be nekiink
a korhaza javara —. husz koronaert. Nos, a meghivottak
negyedrésze sem jott el. A nagy terem dres volt. A sziv;
télén, cinikus pestiek megszégyenitették azt az asszonyt, aki
— nem tekintve azt, hogy lelkesen dolgozik a haborl kéz;
dete 6ta — felesége az egyetlen becsiiletes Habsburgnak,
a derék, eszes és a magyart egyedil szeretd Jozseflinknek.
Kimutathattuk volna az egyetlen kedves herceglink iranti
rokonszenvunket, s6t halankat, — tuntet6leg kellett volna
azt tenniink & érte, aki szereti a magyart és magat is annak
vallja.

Szégyenlettem magamat ez el6tt a Habsburg;asszony elétt
valamennyiunkeért.

1916 november 22.
Ezek a szornyl esztend6k kellettek hozza, hogy arra is

......
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Semmit nemrad a sebe?
stlteknek.  Milliomos
letére. Piha! Tegnap
megint itt vacsorazott
nalam a baratjaval. Es
latta a tizenegyedik
ezer zacskomat, amit
a harctérre kildok. Es
nem kinalt volna fel
egy szegenyke husz*
koronast sem.
Gyumdlcse termett
annyi, hogy ezrekért
adott el bel6le, de ne*
kém nem kuldott volna
egy tucat almat sem. Hanem hivott, hogy a nyaron tolt*
sek nala egy hetet, ami nekem kétszerannyiba kertlt volna,
mint amennyibdl itthon megeélek, az oktalan és utalatos
magyar borravalozasi rendszer mellett. Meghivjak az em*
beért ,,vendégnek™" és tobbe kerul, mintha az els6 hotel*
ben éInék, mert raszabaditanak az emberre Ot*hat kapzsi
cselédet.

A mult emlékein szalldos a lelkem, mikor a ma rettentd
ijedelmekkel van tele. Embervért iszik a fold és mi magva*
rok mar csak oregeket és gyermekeket adhatunk neki. Igazi
harcosaink mar vagy a féldben porladnak, vagy bénultan
vanszorognak varosainkban. Koéroskoril gydrizott mar ben*
ninket minden ellenségunk és mi barmelyik napon hazétla*
nul ébredhetiink, mint foldonfutok vagy halottak.

O Erdély! Ahol a vérontast egy gyermek belatasaval meg
lehetett volna el6zni! De elvitték az oldh hatarrdl ezredein*
két, hogy olasz offenzivat csinaljanak vellik és ott csufosan
megveressek Oket.

Es mi oregek itthon uliink és a fogainkat csikorgatjuk
tehetetlenséguinkben.

Az én életem sohasem volt kénny( a béke szép idejeben
sem. Akkora kotelességérzettel szilettem, hogy mindig a
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foldre nyomott valami szorny( felelésség sulya. Mintha a
szliletesemmel egy rettenetes kotvényt irtam volna ala a
sorsnak, hogy én rendet teremtsek a foldon, igazsagot
tegyek és meggydgyitsak minden bajt.

Csak a szinpadon pattant le a fejemr6l ez a szoritdo ab*
roncs. Csak a szinpadon voltam boldog.

Mi az, hogy: modern miveészet? A miivészet vagy jo, vagy
rossz. Sohasem Uj, sohasem régi. A j6 nem avulhat el.

Az izmusok ezreit spekulalhatjadk ki a ,,modernek4} a
dont6 sz6 mindig az egyéniseg Isten aldotta, 6nkénytelen
megnyilatkozésa lesz.

Az olasz ,verizmus4inem modern, hanem rossz. A verista
szinesz kifujja az orrat és a kdzonség felé lobogtatja zseb*
kenddjét: ( KA/Cmo

— Nézzétek, emberek, igazi takony!

Kit érdekelnek a szinész fiziologiai funkcidi a szinpadon?
A szinpad nem az élet hli abrazolasa. A szinpad tébb, mint
az élet. Magasabbrend(i élet. Az élet java. A jobol és a rossz*
bol a java. A legtébb, amire az ember képes. Folemelkedés
abba a vilagba, amelybe vagyunk és amelyt6l oly tavol éliink.

En mindig arra torekedtem, hogy az embereket folemel*
jem abba a magassagba, ahova szerepeim engem is ragadtak.
A legigazabbat adtam, azt az énemet, amely a legtobbet ért
bennem. Az voltam a szinpadon, aki az életben szerettem
volna lenni. Sikereim bizonyitjak, hogy az emberek szive*
sen roplltek velem a megalmodott, igazabb vilagba.

1917 marcius 27.

Még egy csoda! Tegnap: Medea, zstfolt haz el6tt. Unnep*
lés, mint huszonot evvel ezel6tt. O, bar csak tudnék oralni
neki!

De nincs 6rom mar a Foldon! Eurdpa helyzetét ma csak
Karinthy megbomlott tolla birja megkdzelitleg leirni. Az
Apokalipszis életre kelt és valdsagga valt. Es mi itthon tel*
hetetlenek vagyunk a szorakozasokban. Belefaradtunk a bor*
zalmak atgondolasaba. Nem birunk naponkint ezer és ezer
halottat elsiratni. Es cinikusan varjuk a legrosszabbat. Min*
den nap csodalkozva ébredek, hogy még megvagyok és hogy
jut ennivalom.

220



JASZAI MARI 70 EVES KORABAN.
(JOKASTE.)

(Goszleth folvétele.)



JASZAI MARI A RAVATALON.

(Zavory Zoltan rajza.)



marcius 29.

Gyonyori Arany#linnep az Akadémian. A walesi bart
doksat mondtam.

Elsének Széchenyi Béla lépett fel a dobogora és sz6rén;
gatta a kezemet. Egeészen az utcaig Kisért a leanyaval egyditt
és azt mondta, hogy var Cenken. Az O fial A Legnagyobb#
nak a vére!

1917 majus 5.

A hébor0 kaoszabdl most, a harmadik év végén, az én Kis
eszemmel, csak annyit birok felfogni, hogy az egész fold
népe a németnek az ellensége. De hogy miért, azt mar nem
tudom. A német a legbecsuletesebb, legegyenesebb, legszor#
galmasabb emberfajta. Talan ezért.

Es miért jon az amerikai ellene? Es mit fog a hadserege
itt felzabalni, a kiéhezett Europaban? Hacsak nem hozza
magaval a kenyereét is?

Héany muzeumot, hany iskolat, hany egyetemet, hany sza#
natériumot 16voldéznek most el a megdrilt népek! Nem kell
ebbe beledrilni?!

1917 oktober 14.

Minden reggel az az érzésem, hogy kiabalnom kellene:
Nem jol van igy! Maskép, maskép volna jo, hiszen minket
még becslletbe és igazsagra tanitottak! Es minden nap este
odalaposodik a meggy6z6désem, hogy: nem érdemes.

Nincs tamaszpont a foldon. Nem szép az élet, csak amed#
dig az ember szeretni bir. Es szép
a gyermek. Boldog, akinek van.

A habord megolte a hitemet. Ures,
sOtét, szomoru a fold. A halottakat
se sajndlom mar, hogy nem élhet*
téek végig az életiiket. Nem ismerték
meg ezt a szlrke szerencsétlenséget,
az életnek Kkiégett
hamujat. A sebesul#
teket még sajnalom,
de duhit, ha latom
Oket, hogy nem bi*
rok segiteni rajtuk.

Nincs semmi kote*
lék koztem és az Jaszai nyugagya es oraja.
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emberek kozott. Senkié sem vagyok. Senkim sincs. Csak
akkor jo, ha az ajtét magamra zarom és egyedul vagyok.

De halaval viszonzom annak a par embernek a vonzal*
mat, akiknek ragaszkodasaban még hiszek, 6romest el vas
gyok vellk egy kis ideig, mint ma is a joO Pragerékkai, akik
valdsaggal gondoskodnak rélam e sulyos id6kben.

El kell csliggedni az embernek, ha egyszer érzi az egyes
ember semmi voltat ebben a megfoghatatlan, megéllithatat*
lan mészarlasban. Mi egy ember, még ha rémai papa is? ime,
levegb volt az 6 szava is. Nincs ma erkdlcsi er6. Minden ha*
zugsag, amire eddig tanitottak.

Tegnap végre letettem végkép Stuartot. oktober

Ott, a szinpadon, a Stuart=ruhdmban, sz(inni nem akaré
tapsok utan, zsufolt haz el6tt, a legjava jatékomat adtam
vissza az igazgatdnak: Stuartot és Medeat.

Akkor adtam vissza, mikor a legjobban jatszottam el. Ez
benne a vigasztalo.

Szorakozasnak jok lesznek gyengébb szerepek is ezentul.
Ezekt6l nem félek. Alattuk fizikumom nem bicsaklik meg.

6rdmet mar egyik sem okoz, csak felfrissit.

1918 februar 23.

Holnap leszek hatvannyolcesztendds. Es Ignotus a Vilag*

ban Uj szerepeket reklamal a szamomra. Ez ismét felfrissit,
mint a mult vasarnapi felolvasasom.

Egyedul vagyok, elkllonitve a tobbi embert6l. Velem csak
a kotelességérzet és az igazsag szomja él. Ez vezetett és tar*
tott fenn a kéretlen élet szennyes, csald hullamain. Elriasz*
tottd télem az embereket, de erét ad egyedil jarnom.

1918 julius 6.

Micsoda megmagyarazhatatlan el6érzet mondatta velem
tiz év oOta, hogy ennek a mi fegyelmezetlen, elbizakodott,
kotelességet nem ismerd fajtdnknak a foldbe kell tiportat*
nia, hogy onnan megfrissilve, alazatos szivvel keljen ki (j
életre. Tiz esztendeje beszélem ezt és ime, mar alig latszunk
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ki a foldb6l. Csak az a baj, hogy nem a férgese pusztul. Es
hatha csak a salak tamad fel?

Megyek a Magyar Szinhézba harmincnégyedszer jatszani
Baradlaynét. Miért teszem? Nem ezért a csomo piszkos,
gyUrott bankoeéit, mely méar halomra gyiilt a szekrényemben.
Csak magéaért a jatékért. Hogy szinpadon legyek. Csak a
szinpad tartja még bennem az életet.

1918 oktdéber 10.

Az igazgatom feliratott, mert nem jelentkeztem a sziinid6
utan. Igen, igen, mavészet hijan ,diszciplina¥van a szinhaz*
nal. Az allami rothadast is a zsandar megjelenése jelzi.

Hogy mi még ebben a vilagfelfordulasban komolyan jat*
szunk szinhazasdit! Mint a kigyulladt 6cednhajo fiit6i és
gépészei, felmenekilve a langokbdl, nekialltak a vizmeden*
cének megszokott, napi mosakodasukat elvégezni, azonmod
mi is, haboru és pestis kozepette, kis, mliveszietlen komédia*
hdzunk sekélyes dolgait vitatjuk.

1918 oktdber 31.

Tehat az emberke sohase tanul a maga karan. Mikor be*
értik volna a jogaink tizedrészével, azt nem adtak meg. —
Ma, ime felbomlott a rend és koztarsasagot kiabalnak. Isten
Orizze t6le a miveletlen, széthuzd, egymastdl a leveg6t is
irigyld magyart! De Teremtdm, mit tud csinalni a Kivivott
szabadsagaval a szegény magyar? Rendetlenseget. A meg*
levét szétrugni. De alkotni?! Holnap este Pet6fiket szavalok
a szinhazban. EImondom az it és pé
zattal azt a versét, melyben el6sz6r hangzik vilagga az a szd,
hogy: Vilagszabadsag!

1918 november 1

Ez a szabadsagunk elsé napja? O borzalmasan beszennye*
zett, bevérezett nap! Gyilkosok napja!

Megoltek Tiszat! Undoritd! Mintha 6 lett volna oka az
0rjongé haborunak! Mintha egy ember oka lehetett volna
annak, hogy az emberiség megdrilt. Es épp egy szegény
magyar! Aki az egész orszaggal egyutt kettds glzsban nyo*
szOrgott az osztrak és a német szovetség béklydjaban.

Artatlan vér szennyezte be azt a napot, amelyen Auszt*

223



riatol, a vérszipolytol valé megmenekilésiinket kellett volna
innepelniink. Es éppen, mint 1848 marcius idusan megolték
a Lanchidon a legjobb, legemberségesebb, kdzbenjarni ké?
szulé, magyar?szeretd Latour grofot artatlanul.

Beteg vagyok, nem veszek részt a holnapi nnepen. Nem
birok. Szégyenlem magam.

Nem tudok ujjongani, nem tudok tnnepelni. Nem akarok
biintars lenni ebben az utalatos bilinben. En nem szerettem
Tiszat, mert nem tudta magat megszerettetni a néppel. Ke?
mény volt, rideg, talan kevélységhdl. De a habort oka nem
volt! Vére beszennyezi ennek a napnak tnnepélyességét. En
nem Unnepelek!

Este a szinhdzhoz sirgonyt kaptam. A Nemzeti Tanacs
nagyvalasztmanyanak holnapi gydlésére hivnak. Mit tudok
én ott segiteni?! Csak azt mondhatom nekik, hogy ?
suink djra becsuletes emberekké, mert csak a tiszta erkolcs
nép lehet naggya. Es mindenekel6tt égessik ki a testlinkbdl
a legveszedelmesebb rakfenét: a protekciot.

Szegény haza! aki mirank, szinészekre is raszorul!

Vajjon hany tisztakdrmi ember lesz abban a Néptanacs?
ban?

1918 november 26.

Tehat ez az Ur ma annak az 6t esztendeig tarto fajdalom?
nak a helyén, mely a haboru alatt kinzott, a hdbord miatt,
a fiaink miatt. Nem fiitottem, mert 6k faztak, nem laktam
jol, mert 6k éheztek. Remeg6 szivvel fohaszkodtam minden?
nap a hazajoveteliikért. Es most nincs erém kévetni a haza
sorsan gondolkozokat. Csak a végzet szérny( beteljesedését
érzem.

1918 december 12.

Ma vesztettiik el Erdélyt! Miutan elobb bevetettiik arany?
nyal és vérinkkel. Es a magyar ficankol tovabb a bineiben.
Nincs egy fekete lobogo a hazakon, nincs gyaszfatyol a kala?
pokon, nincs egy tisztességes érzés a szivekben, egy becs(?
letes fogadalom az agyakban.

Milyen gyomorémelyit6 latvany ez a temérdek hemzsegd
katona. Szazaval sétalnak, 6gyelegnek, rohécselnek, szemér?

224



metlentl minden helyet elfoglalnak és ezalatt minden oldali
rél ddl, omlik be az ellenség minden fajtaja. Ez lett a magyar*
b6l? Ez ugyan nem érdemel hazat!

A gyava kormany minden tevékenysége kunyoralasban
merul ki. Parancsolni nem mer, mert a maga élhetetlen
bérét félti. Csak felizgatni, elbolonditani tudtak a sotét,
tudatlan tomeget, a felel6sség legtavolabbi érzése nélkil, de
vezetni sem erejik, sem batorsaguk nincs.

Szeretem Hatvani Lajost. Barmit fognak rd az ellenségei:
becslletes, j0 és a szépet keresi. Megengedheti maganak,
hogy becsiiletes és b6kez( legyen, mondjak rola. Hany gaz*
dag engedi meg maganak a becsuletesség luxusat?

Mennyi szeretettel irta meg Pet6fi életrajzat! Talan némi
vezeklésll egy ellene elkovetett régi blinéért.

1919 februéar 14.

Mindenre elkésve eszmélek. Még arra a legfontosabbra is,
aminek kora ifjasagomtol fogva egyetlen térvéenyemmé kel*
lett volna valnia: hogy eldugjam magam az emberek eldl.
Kivalt az agynevezett tisztel6k és rajongok eldl, akik meg
akartak velem ismerkedni. Ahany megismert, mind kidbran*
dult belélem.

Ha lett volna egyetlen, Gszinte, ragaszkodd baratom, asz*
szony vagy férfi, aki erre figyelmez*
tetett volna. Erre jo lett volna egy
»impresszarié*4 Milyen konny( lett
volna ,,nagyszer(inek** maradnom a
vilag elott: olyannak, amilyennek eh
képzelt.

Es még mutogassam magam? Meég
emberek kozé menjek ekkora rat*
sdggal, amit ugy szégyenlek, mintha
bném volna. Kegyetlen termeészet!

Megoregedni, Ggy latom, csak az nem
szégyel, aki latja magat megfiatalodni
gyermekeiben.

Vége az eletnek. Ami egyedul volt
bennem: a szenvedély, a rajongas,
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ellangolt. Mar hamvad. Nincs tovabb. A természet elég
kegyelmes: el6készit a kihdlésre. A lang ellobban, a parazs
hamvad, kovetkezik a dermedtség. Illik ezt bevarni?
Mikor a hely annyi életer6snek kell?

Hat ez volt az élet? Nevetséges, rossz komédia.

1919 aprilis 9.

Tehat azon mulik, hogy nincs altatom.

Egy ,.,nemmel4 elmehettél volna most tisztességgel. Nem
éltél volna hidba és nem halnal meg hiaba. De hasznalnal®
az elaludt magyarnak vele? Felébrednem a te pisztolyod
durranésara?

Mindez az okoskodasod gyavasag, Jaszai Mari. Es én *
vetlek.

1919 augusztus 2.

Nos, igen, végre fellobog a nemzeti zaszl6 és én sirtam

a felinduldstol, mikor meglattam. De nem 6romomben. Mert

zaszIo ugyan van még a maltbol, de nemzet nincs hozza.

Es nem azért nincs, mert meg van nyirbalva és ki van ra*

bolva a végkimerilésig, hanem mert mdveletlen és erkdlcs*
télén. Megromlott éretlendl.

1919 augusztus 31.

Meddig birja még nyomorult szivem?

Szerencsétlenségunk minden Ujabb fazisara Gjra, teljes
erével rohan meg a fajdalom. Es ha meggondolom, hogy a
korulottem él6, 1élekzd, ev, fecsegd, nevetgelé emberek ezt
a fajdalmat nem érzik! Nem ismerik! Korilalljak a tancold
olahokat a Varbastyan és tapsoljak és éljenzik &ket.

Es most el6btjik az eddig meglapult csizmés, podrott*
bajdszi busmagyar és aszongya, hogy & ,.ébredni4} akar!
Elaludtad az id6t, Pato Pal uram! Ha hetven évvel ezel6tt
a Vordosmarty Szoézatara nem ébredtél fel, most mar késé.
Felébredtek a zsidaid es lerazhatatlanul a nyakadra dltek.

Most elémasznak azok, akik a hazaszeretet frazisaibol
akarnak hasznot hazni, — megélni. Mar volt itt egy kis
magyar szavalasért. Hogy a Szo6zatot mondjam el. Inkéabb
megfulladok, 6tven esztendeig szavaltam és nem hasznalt.

AKi abbdl akar megélni, hogy magyar és keresztény, ki*
hallgatas nélkul bortdnbe vettetnem!
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1919 szeptember 6

Végzet! Csak most az egyszer legyen eszed! Csak most
az egyszer légy kovetkezetes! Hadd faljak fel egymast ezek
a magyar koncon 6sszeveszett kutyak! Itt a cseh, a rac, az
olah a kapuink el6tt. 1gaz, hogy a magyar indolens, irigy
és rest, megérdemelte a leckét. A becstelen, hazug és igaz*
sagtalan entente réereszti egy megkotott kis nemzetre az
olaht, aki itt parancsol és rabol, és tdncol hozza. Az olah
tisztek a francia tisztek maskardjaban jatsszak a romai
katonat.

1919 szeptember 24.

Mi az, ami az emberbe —nem is tudom, melyik részébe —
beleoltja ezt a véget nem ér6 varakozast valami rendkivili
utan. Valami utan, ami igazolna, hogy az ember miért szi*
letett. Ime, itt vagyok a sirom el6tt, hetven esztendds, és
még mindig olyan varakozassal a csontjaimban, mint fiatal
koromban.

Milyen ijesztéen idegen vagyok én ezen a féldon. Sohase
tudtam megszokni az embereket. De 6k sem engem. Min?
denki kerul és ez mégis szenvedést okoz, holott egyenkint
lenézem Gket. Bizonyara ezt érzik rajtam. De szégyenleném
a kedvét keresni egynek is, pedig kivanom a szeretetiiket.
Ugyan minek? — Csak szé*
gyenlem, hogy nem szeretnek.

Szeretik a kedveseket, akar*
milyen értéktelenek és alja*
sak. 0, ha valaki fiatal ko*
romban megtanitott volna kel*
lemes modorra, most talan
nem volnék annyira egyedil,
De mit csindlnék az emberek*
kel, akik szeretnek? Meghalni
nem tud segiteni egyik sem.

1919 oktéber 2.

Megtortént a Nemzeti Szin*
hadz megnyitadsa a galvanizalt
hazaszeretettel.
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1919 oktober

Minden az utolsd Utra szorit korlilottem, minden, a tik*
romtél kezdve az emberek bandsmodjaig. Nem lehet meg*
szoknom azt a gondolatot, hogy mikor én az 6rok alomra
készilok, akkor milliok az én fajtambdl kelnek fel es kezdet
nek élni. Es én nem leszek itt! Es nem tudok réluk, hiaba
akarom elképzelni az életiiket, nem birom. S ett6l kimond*
hatatlanul szenvedek.

Rajongasommal es lelkesedésemmel elmdlt bel6lem min*
den érték. Most mar csak az uUrességem tudata kinoz, gyotor.

Azért éljek még, hogy a sajat jo cselédem legyek? Mert
ennél egyéb nem maradt bel6lem.

A hazaszeretetem, amiért érdemes lett volna élnem és ami
dolgot tudott volna adni, mar nincs. Meghalt bennem. Ki*
abrandultam a magyarsagombol, mert megismertem a ma*
gyart. Egyetlen értéke, hogy tehetségesnek sziletik. Es ezzel
vége. Undoritéan irigy egymasra, ezerfelé haz és barmely
idegen urra lehet felette.

Az oladhok kimentek Budapestrél. 719 november 14.

A SzOzatot az Operaban nem én mondom. Helyes. En
magamat (gysem tartom mar latnivalonak és csak tlrhe*
tetlen szivdobogasok, szlikolések kézott mentem volna oda.
Hiszen ami felkérés volt és nem szinhazi kotelesség, arrol
egytébegyig lemondtam. Most 6k hagytak Kki.

Jol van. Vagy igazuk van és mar nem vagyok kozonség
elé vald, mint ahogy magam is érzem. Vagy ellenséges indu*
latbol tartanak tavol, ami még jobb ram nézve, mert hiszen
ez azt jelentené, hogy még nem vagyok teljesen kiégett hamu.
Ambar magam azt érzem, hogy valodi értekembdl, rajongas
sombdl mar nincs bennem semmi. Es éppen abbdl abrandul*
tam ki a legalaposabban, amivel a Szozatot kellene és lehetne
elmondanom: a magyar*szeretetbdl.

igy talan a leghelyesebb: minden zaj és feltlinés nélkal
Kicsinyenkint kikopni a szinhdzbdl. Megrazkddtatds nélkdil,
mint mondani szokas.

1919 november 6.
Eleterémet felélte az elmult esztend6. Nem hagyott ben*

nem képesseget sem oromre, sem banatra. Nem vagyok
egyéb, mint szolgaja annak, aki voltam.
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Ki kell szolgalnom
tehetségem volt tus
lajdonosat, ezt az
egykorjoszinésznot.
Tehetségem, mint
valami pompas kird*
lyi palast, Ggy ta*
karta el erdektelen,
szlrke Iényemet, gy
hogy ez a bel6lem
megmaradt senki Ki
sem latszott. Ma,
hogy az, ami rajtam
értékes volt, lefosz*
I6tt, itt maradtam
pusztan, (resen és
nem kivanom ma*
gam mutogatni.

1920 januar 16.

Legklelegltobb ér*
zés szamomra az,
ha megdolgozom a Imogén.
fizetésemért.

Ha Ujra lehetne kezdeni az életet?! Nem, ennyi ésszel nem
kezdeném el. Legélesebb, legmélyebbre metsz6 kinjaimat
egész életemen vegig a keves eszem, az ostobasdgom okozta.
Voltak tetteim és mondasaim, melyeket ma, 40—50 esztend6
utan szégyenlek.

Teljesen esetlen, idegen, gyamoltalan voltam az életben
az emberek kozott, a szinpadon mindig erds és bator. De hat
akkor mire teremtett a természet engem? Hisz 6 nem teremi
tett szinpadot, amelyre kulon Iényeket kellett volna létre?
hoznia.

Ma is elremulok, ha meggondolom, mi lett volna bel6lem,
ha meg nem taldltam volna a foldon az egyetlen darabka
helyet, amelyen otthon voltam: a szinpadot!

En lettem volna a legutolsd, a legeltiprottabb féreg a vila?
gon, mert engem az utolsé cseléd, vagy vicehdzmester is
megfélemlit, ha vadol.
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Mennyi langesze szuletik a magyarnak. A magyar azon?
ban nem birja 6ket elviselni, kimarja, vagy széttépi. Es Gjra
meg Ujra sziletnek kolt6i, apostolai és rajongdi. Szegény
szentek, szegény martirok! Hidba égtek el ezen a szemét*
dombon.

Most ismeét keriilt egy megvéltoja: Heged(is Lorant. Mar
marjak, mar dsszeeskidtek ez ellen is. egész ember.

Szilveszter. 1920 december

Este, egyedil, azaz a hetvenegy esztendémmel.

Ez az egyedillét nem szomorit el. Becsesebb nekem, mint
azok a tarsasagok, amelyekbe mehettem volna.

A kivancsisag még ma sem halt ki bel6lem. Az utazasi
konyvek meg ma is felizgatnak.

Es odakiinn még ma is szonokolnak, tinnepelnek és nem
tesznek.

Faradt vagyok. Erzem a véget. Labaim, melyek oly kony*
nyliek voltak és oly faradhatatlanok, most sulyosak és nehe*
zen indulnak. A térdeim fajnak.

Csak a napot, a levegdt, a tavaszt, a nyarat, az 6szt sajna*
lom itthagyni. Az embereket nem.

Legszivesebben mar csak elkerilom az embereket. Oly
csomorletes, hogy folyton hazudnom kell nekik.

1921 jdnius 13.

Végkép kifaradtam a fiatalsaghoz valé kapaszkodasban.
Abbahagytam a hajam festését. Ma mar masodszor jatszom
Clémenceau anyjat parokaval.

_ Kifehéred6 hajamat gy szegyenlem, mintha blném volna.
Utalatos érzés ez a szégyenkezés: Kizar az emberi tarsa*
Séghal.

Nem mentem el most negyedikén Miskolcra, a Dériné
fajat Oltetni. Féltem az emberekt6l, féltem, hogy nem birok
agy viselkedni, ahogy elvarjak télem, ahogy hozzam illik és
hogy utana megint gyotor, pofoz az izlésem, hogy butaul,
tulalazatosan, vagy tulgégosen viselkedtem.

Szégyenlem a vénségemet az emberek kozé vinni.
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De felhdborodni még tudok! A tegnapi Coriolan*elGada*
son nem birtam feltekinteni a hohérba a vele vald jelene*
teimben. Szabad ilyen szinészt a szinpadra ereszteni? Ugy
tiprodik a Coriolan szévegében, mint egy, a z6ld buzavetésbe
beleszabadult bika. Szeretném a beszédmodjat megkdzeli*
t6én leirni, 6sszeszoritott fogakkal nekiszalad egy mondat™
nak, akarcsak valami kos, a szarvara kapja, aztan a mon*
dat kdzepén megall, meregeti a szemet jobbra*balra, majd
elkezdi a gyors iramban nekildditott mondatot szavankint
kikopogetni. Ugy pofog, mint a fové kasa. Minden ok és
értelem nélkil akkora szlineteket tart, hogy az mar beillik
belesulésnek.

De merne csak ennek a ciganybeszédl kolosszusnak akar*
milyen tekintély egy szé tanacsot mondani, ugy letorkolja,
mint engem, amint tegnapel6tt karonfogtam és a leghizel*
g6bbb hangomon arra kértem, ne alljon meg a mondatok
kdzepén, hanem beszéljen folyékonyan.

Es itt eszembe jut, mekkora halaval fogadtam én a Vince
kardalnok tanacsat az Antigonéban. Félrehlzott és keért:

— lIdes nagysad, ne besziljen annyira a f6dre, mert nem
latszik az arca és nem érteni jol a szavat.

Halasan megkdszontem a figyelmét, pedig ez mar akkor
tortént, mikor Laube lejott Bécsbol a szép Wewerkaval,
megnézni az Antigonémat.

1921 junius 15.

Aprankint eszmélek magamra, vagyis azokra a tulajdon*
Sagokra, amelyek engem
Kitesznek. Minden érzés*
nél er6sebb bennem az
0rok, 6s szlikolés, amely
apam oktalan, kegyet*
len nevelését6l maradt
a csontjaimban. Ugy ér*
zem magam mindig, mint
averéstél szikulo6 kutya.
Valami nincs jol, vala*
mit rosszul tettem, ami*
ért blntetés jar, — ez
az érzés szorongatja 6ro*
kosen a szivemet. Az
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okok valtoztak, de a félelem bennem élt mindig. A lég*
tobb keserliséget, magammal valo harcot, elégedetlen*
séget, kinos meghasonlast mindig az ostobasdgom oko*
zott, melyet €lesebb kinnak éreztem a legkinosabb testi faj#
dalomnal is. Es mégis mindig beleestem ostobasagom szé*
gyenletes katyuiba. Miért nem tudtam kikerilni, ha utélag
olyan pokoli kinokat tudott okozni a meglatasa?

Es ez a buta szolgai tulajdonsag: minden tettemet okada#
tolni! 6rokds menteget6dzés volt az életem. Ezt is az apam
hagyta ram, akinek mindennapi prédikacidjahoz tartozott
ez a mondas:

— Ti vagytok az utolsdk.

Mi lett volna bel6lem, ha ezzel a természetellenes meg#
félemlitéssel belém nem fojtjdk az emberi Gnérzetemet és
a velejaro erkolcsi batorsagot!

1921 junius 26.

Ez a tél megint egy remenyemen felll val6 ajandéka volt
a sorsnak. Egész télen jatsztam, s6t két Ut szerepet is:
Erzsébetet Stuart*an és Clémenceau anyjat.

Herczeg szépet mondott a jatékomrol. Nem restellem ide#
irni:

— Ez az asszony nem tud rosszul jatszani, mint a madar
nem tud hamis hangot adni.

A hajam hofehérre kopott arcom koril, midta nem festem
és a halal Urességével mered ram a tikrombdl.

1921 julius 11.

Megyek jatszani abba a szinhazba, amelyben Otvenot esz#
tendGvel ezel6tt mint statiszta és kardalosné ugraltam a
Dunandn ap0 kénkanjat, Es hétszdm kovaszos uborkan
éltem, mert Bényei direktortol nem telt tébb gazsi, mint
hetenkint negyven#odtven krajcar. Minden valtozott kor(#
I6ttem és bennem, csak a talaj maradt ugyanaz a labam
alatt, az egyetlen, amihez hd voltam és maradtam: a szinpad.

1921 julius 16.

Valdsagos ,,dicsfény** képzOdik az arcom korll, fényes

ezistszalakbdl, midta nem festem a hajam. Hm, tehat ezen
az aron lesz az ember ,szentté**?
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1921 jalius 26.
Bolond a veéletlen. Most huszonegyedikén fejeztem be dél*

ben ,, Taps, Kihivasok, Jubileumoktikkemet

este megjelenik a 8 Orai Ujsagban Széasz Karoly cikke az én
jubileumomrol.

Telepatikusan éreztem, hogy ilyes izgalom fenyeget, azért
kellett vele foglalkozni.

Hat meégis csak mar életemben akarnak eltemetni.

0, ki fogom kertilni Ambrussal egyetértve, 6 szivesebben
torpit, mint nagyit. oy

Ma Rékosi Jen6 menye, a festéné volt itt. Megbizést
kapott, hogy fesse meg az arcképem a szil6falum szdmaéra.
Lebeszéltem rola. Addig konyordgtem neki, mig engedett
és elment.

Nem akarok ott l6gni a falon éregen és csunyan.

Naprdobnapra élesebben érzem, hogy tehetségem volt raj*
tam az a diszitmény, amely mogott gyonge, félénk, hataro*
zatlan lényem megbujt, jelentéktelen embermivoltom nem
latszott és észre nem vevédott. Most, mikor tehetségem le*
hamlik rélam szerepeimmel, maradok egy archaikusan szim*
plex — 0Oslény, csupan annyi kultdraval, amennyi megov
attol, hogy izléstelen legyek.

Az a tegnapi Shylock*el6adas ugy hatott rdm, mint a
bolondokhaza. Mindenik a maga kedvére volt bolond. Min*
denik a maga notajat fajta. Annyi 0Osszefliggés sem volt
koztlik, mint a Lip6tmez6 lakdi kozt. Ugy szenvedtem az
alatt a két felvonas alatt, ameddig néztem, mintha reszelGvei
karmolasztak volna a b&romet. Mig végre aztan eszembe
jutott, hogy szabad nekem otthagynom azt a torturat.

Gélnak az a bizonytalansdga, hogy mit is csinaljon abbdl
a zsidobol, hogy a Lipotvarost meg ne bantsa, de meg hogy
éppen olyan atkozottul hazug ne legyen, mint az elédjei:
tonkretette egész alakitasat. Majd kedves, majd meghaté
akart lenni, aztan humoros! Es lett: Ures, élettelen zagyvalék.
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Az a két n6, mint két cseléd vasarnapra ki6ltdzve, rohécsel*
tek és ficankoltak. Es a méltosagos marokkoi herceg! Ez a
nemes, nyugodt, keleti fejedelem? A szinpadon: egy ketre*
céhe nem fér6, tombold, hanykolddo, bémbold vad. A frank
herceg: cirkuszi pojaca. Ilyen el6adasok vannak most a
Nemzetiben zsufolt hdzak mellett.

Legnehezebb megtanulni az élet mellékes Utjait. Azt, ami*
nek a tulajdonképeni eletinkhéz, a hivatasunkboz semmi
kdze. Arra kellene megtanitani az embert, hogy lenézze egy*
mést. Ez az élet miivészete.

1921 oktéber
A legkegyetlenebb felcstfolasa az embernek, hogy a tettei*
ben nem bir a lelke magaslatan maradni. Nem hiszem, hogy
egyedil én vagyok ilyen 6rok harcban énmagammal. Ha egy
van, kell lenni tébbnek is. Nem Oromre szulettiink.

1922 januar 27.

Tea a kormanyzonal. — Horthy Miklés, magyar martir!
Beszédébdl kiérzik a bankodas a szomorl magyar jelen
felett. Epp olyan 6, mint az én jo vidéki atyamfia, Domon*
kos Istvan nyudli esperes, akinek ma kaptam levelét, telve
magyar siralommal.

Horthy Miklés, Magyarorszag kormanyzdja és a kis falusi
plébanos! Kinlddé magyar mind a kett6!

Szegény Kormanyzd! Hogy vagyddik a falujaba szantani!
Ha mar imadott, becsuletes, fonséges tengerére nem mehet!
Hogyan égeti ez a szék, amelyben leveg6tlen, fojto, kertl*
get6 politikat kell Gznie! Szegény magyar martir, téged is
meg6rol a magyar politika, ez az Orultek és gazembe*
rek haza.

Egy sz6 sem esett szinhazrol, jubileumrdl, vagy mas ram
vonatkozd kellemetlenségrél, de mikor egy 6ra mulva fol*
keltem, azt mondta:

— Szeretnék egész délutan igy beszélgetni magaval!

Meélyseges sajnalattal és forro szeretettel a szivemben jot*
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tem el ett6l az igaz embertdl, 6 is, mint Széchenyi, a magyar
indolencian és a magyar irigysegen esik kétségbe.

1923 janius 5.
~ Mindig undorodtam a jubileumtol, az élve temetkezéstol.
Es most engem is elért a végzetem. Agyonjubilaltak.

Megfeleltem nekik.

— Miért unnepelnek? Mindig azt tettem, ami jol esett és
mindig ugy éreztem, hogy helyesen tettem. Ez volt az élet
tem. Ezért nem érdemiek Unneplést. Csak kovetésre méltd
példa vagyok! Mindent magamnak és magamért tettem,
ezert voltak sikereim. Elhitték rolam, hogy a t6lem telhetd
legjobbat akarom. Es hogy mindig a legtobbet akartam,
ennek kdszonhetem, hogy valamit elértem. Es most, halam
kifejezeséul, csak egyet kérek: hogy addig élhessek, amig
dolgozhatom.

1925 majus 12.

Harom évvel ezel6tt vettem at orszagmlag szemelattara
azt a szép, orszagcimeres okmanyt, amely szerint a nemzet
tiz hold folddel jutalmaz. Valdszinlleg azért a nyolcszaz
szavalatert, amellyel a beteg katonakat szérakoztattam és
a harcolo katonakat segélyeztem. Szép jutalom! Itt flgg a
fejem f6lott azota is,béramazva... a foldbirtokom. Két tenyér*
nyi papiros. En pirulok, ha ranézek, nem azok, akik adtak.

De jol van igy is. Nem zugolodom. A foldet nem kaptam
meg, de kaptam Otvendt éven at annyi meg nem érdemelt
dicsditést, megbecsulést és irigylést, amennyibdl egy féltucat
hadvezér és politikus megélt volna.

Csodasé, ha az életem csodénak tartom? Nem csodéasé az
én életem folyasa? Tizéves koromban kertltem ki a szil6i
hazbol, egy kis szoknyaban és mezitlab. A kenyerem ugy
kerestem meg, hogy ujjaim, flleim lefagytak a hajnali
holapatolasban. Ejjel pedig a patkanyok ragtak le a hajam
a levegdbtlen kuckémban. Es mégis atkuzdottem magam,
folfele, mindig folfele, a vilagossag fele. A fénynek egy
szikrdja benne égett a lelkemben és ez vezetett. ES mentem
eldre, az elsd bet(itél kezdve egyedil! Senki sohasem segitett,
sohasem buzditott. Ellenkez6leg: mindenki, aki hozzam ért,
taszitott vissza — a sotétség felé. Es én masztam és kapasz*
kodtam, és foljutottam a fénybe.
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Kikészalédtam a pocsolydbdl, de egészen tisztara sohase
tudtam kimosakodni. Szorny(i er6feszitéseim ellenére sem
tudtam arra a magaslatra elérni, ahova a lelkem végyott.
De mindig elkeseredetten, fogcsikorgatva tortem folfelé:
ezért nem maradtam lenn, ahonnan elindultam.

Nyugodtan varom a megerdemelt nyugalmat. Amennyit
artottam, annyit hasznaltam is. Es mindig a jot akartam:
az igazat és a szépet.

Mindent Gjra kezdenék, mindennek Gjra nekivagnék, ha
elére is tudnam, hogy tébbet nem érhetnék el, mint amennyit
ezzel az életemmel elértem. Mert Gjra csak hinnék abban,
hogy helyesen élek. Ujra hinnék abban, hogy az élet kiizdés
és szenvedés és hogy a boldogsag termeketlenné teszi a lelket.

Rabatamasi, 1925 augusztus.

Az élet rejtelmes torvényszer(isége folytan a dolgok ugy

vegzddnek, ahogy elkezdddtek. A homaly, amely bdlcsémet
fodte, boritja be nemsokéara halalos agyamat is.

Forgacsszedéssel kezdtem a gy0ri acstelepen, csibeetetéssel

vegzem Rébatamasin. Ami kozbe esik: rovid folrepulés volt

a fénybe, ahonnan nemsokéra vissza kell széllnom az 6rok
homalyba.

Jaszai Mari siremléke.
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