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ELOSZO-FELE.

Teoria-alkotas vagya nélkil, arrél van némi mondanivalém,
a mit a modern regényirds magatél értet6d6 foltételein kivil
magam elé szabtam.

Az életbdl, a vilagbol, a gondolatok és érzések végtelen téme-
gébdl ki-ki annyit ért meg, a mennyi kifejletten, fejledezében,
vagy csirdban, benne magaban is megvan. Azért nevezzik az
ért6 és érz6 fels6bbrendli embert —mnémi hiGskodé tulzassal —
mikrokozmosznak. Mert valésaggal az egész vilag kicsiben csupan
az a lélek lehetne, a melyben az 6sszes emberi érzések egyarant
kifejlédhetnének, s a mely magaba tudna olelni a legszéls6sége-
sebben ellentmondé gondolatokat is. Olyasvalakié, a ki — mond-
juk — Krisztus tanitasat teljesen at tudna érezni, de ugyanugy
at tudna érezni az Antikrisztusét, — mondjuk — De Sade mar-
quisét is. A megértésnek és atérzésnek ekkora foka azonban val6-
sdgos emberi lélekben elképzelhetetlen, mert végletes abnormitas,
mert tal van méar az ember természet-megszabta idedltipusan.
Még a legfels6bbrend(i ember is csak relativ értelemben mikro-
kozmosz, vagyis egyszer(en csak bg tartalmi én, a kib6l — alkotni
vagyod 0Oszton sugallatara, s tudatos érlelések utan, — akar egész
én-rajok nyizsdghetnek ki, mint a hogyan, teszem fdl, a legfel-
s6bb rendlek egyikébdl: Balzacbdl kinyuzsdgtek.

Az én-egyének ilyetén termelése, vagyis a bennink meglévé
csirdk Kkifejlesztése a sztil6-én méhén kivil, az agyvel6 legtelevé-
nyebb foldjén: a képzeletben torténik. (Cserepekben, Giveghazban,
ha jobban esik Ggy mondani, hiszen a természettel szemben
minden emberi ,,teremtés" cserepekben, Uiveghazban megy végbe.)

Maga a regényiras vagya, ugy vélem, akkor kezd bennink
ébredezni, mikor mar korilfognak a magunk-teremtette alakok, a
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kicsiny csirakbdl folsarjasztottak, a félig fejlettb6l teljessé novel-
tek, vagy az egészilkben véres-gydkeresen kitépettek: a mi naprol-
napra, évrél-évre folytatott éber almaink eleven, hus-vér egyé-
nekké érett kddgomolyagai.

Korilfognak és mi megkezdjik az értékelést, valogatast. A kiilén-
allé egyének elsé sorba kerilnek, a valtozatok a hatuk mégé, vagy
sehova.

Renduletlen meggy6z6désem lévén az embereknek minden
tekintetben valo teljes és tokéletes Ordk egyenlétlensége: min-
denek folott azt kell e magam-teremtette lelkekben megvizsgalnom,
mennyire kulénbéznek a latészogeik. Mert emberek kozott ez az
elképzelhetd legnagyobb kilénbség, s mert minden embernek
els6sorban latészoge a sorsa.

Kisérletezem vellk. Egylgy(inek latszé optikai jatékkal teszem
Oket probara. Sarkammal, mint siheder filk, nagy atméréjd kort
vonok a foldon, bekdtdzéom a széhoz még nem jutott, de bennem
mar él6-eleven teremtések szemét, s egymastél megfelel6 tavol-
sagra odaallitom valamennyit a pontosan megvont kor vonalara.
Azutan szerzek valahonnan néhany gorbe kalyhakiirt§ darabot, a
melyekb8l — egyre megy, mit: dinnyét, tokot, Yorick-koponyat,
vagy footballt hasznalva alattuk pontnak, — 0Oles kérddjelet for-
malhatok. Ezt a rogtonzott kérddjelet folallitom a kor kdzép-
pontjaba, leoldom a szemekrél a koteléket és megkérdezem attol,
a ki pontosan szemben all az én kalyhakirté-csindlmanyommal:
mi az, a mit a kor koézepén lat? — , Kérdgjel!"™ — fogja mon-
dani, rendiletlen hatarozottsaggal. Azutdn megkérdezem azt, a ki
emett6l kilencven foknyira all, tehat profilban, egyenes vonalban
latja tdkolmanyomat: mi az, a mit 6 lat? — ,Felkialtdjel!” —
fogja mondani ugyanolyan rendiiletlen hatarozottsaggal. Es ha
kivanom, mind a ketten eskivel, becslletszéval erdsitik meg, a
mit mondtak. Mert igazat mondtak mind a ketten; olyan igazat,
hogy &lre mennek érte... Ocean-meder is kevés volna annak a
véghetetlen sok kdnnynek, vérnek befogadasara, mely ilyen igaz-
sagokért folyt, folyik és folyni fog a valésagban &rokké.

Ez a groteszk optikai jaték kisérletemben akkor fordul ko-
molyra, mikor alakjaimat az élettel, a vildggal, az o6rok kérdé-
jelekkel allitom szembe.

Bamulom és irigylem azt a regényirét, a ki egyszerre tudja
hés-jeldltjeit a kivetitésre vallalt korképbe belerebbenteni, mert
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egységes-készet ad egyetlen milben, a melyhez nekem egész
sorozat — egymastoél fuggetlen — regény-darabra lesz sziikségem.
Ha ebben az egyben tudtam volna kifejezni mind azt, a mit ki-
fejezni akarok: most végképp letenném a tollat, vagy egészen
masfelé iranyitandm; mert ir6-6sztoném és a fejlédésbe vetett
hitem egyarant ellene mond minden maga-megismétlésnek. De
ebben a mdben még csak elindultam, nem jartam koril a kort,
az ahany-annyiféle latészog képvisel6ibél alkotottat. Tiz, husz,
nem tudom hany kotet regény kellene ahhoz, hogy kordljarjam,
s megirjam azt, a minek megirasara vallalkoztam : a kort, a mely-
ben élek, s élni fogok.

Alakjaim, — az életb6l, vagyis az életnek bennem foly6 képé-
b6l kiszakitottak s kifejlesztettek — mar élnek, s malttal mogot-
tik, jovével maguk el6tt, varjak a sort. Sok kozottik vezetésre
méltd, sok csak a hattérben fol-folbukkand; de barmilyenek legye-
nek is, lelkdk, jellemik és sorsuknak f6titka: a latasuk szdge
mar meghatarozott. Belesodortam és bele fogom &ket sodorni a
velem él6, velem valtozé kor aradataba, orvényeibe, holt vizeibe.
Olyanokba, — esztend6k multan, — a milyenekre most még nem
is szamithatok. Tegyék majd, a mit tennidk kell, éljék szines,
vagy faké, nagyszer(i, vagy Kkicsinyes életiiket, bonyolddjanak
Ossze, terpeszkedjenek végig az egyik regényen, villanjanak &t
a masikon, s hulljanak ki majd valamelyikbdl elintézetten.

»A kristadlynéz6k", ez a regény, regény-darab, vagy minek
nevezzem, csak egy ember sorsat intézi el, nem valamennyiét, a
ki benne szerepel. Es a korképét is joforman csak egy latészogon
keresztil mutatja. Hiba ez? Lehet. De akar hiba, akar nem,
bizonyos, hogy ellenkez8je abszurdum volna. Mert ez a torténet, —
nem allandé irasmodort jelentve, hanem sziikségszer(ien, —
tizenkét nap alatt jatszodik le. Teljes lehetetlenség, vagy egy-
szerien csak mesemondés volna tehat ezen a tizenkét napon beldl
minden alakjanak sorsat kikerekiteni, s lélekrajzat teljesen be-
fejezni.

Hogy egy-egy késébbi regényben ki jut majd kozilik, vagy a
még szinre sem Kkerlltekb8l széhoz és ha hozzajut, milyenhez
jut: azt ismét jaték donti el. Ezuttal a hangok rejtelmes vilagabol
val6: a Chladni-féle hang-alakzatokkal valé kisérlet.

Vélasztott miliémet érc-lemezzel szimbolizdlom, még csak el-
gondoltan €16 alakjaimat pedig homokszemekkel. Ezeket a homok-
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szemeket kiboritom — gylszub6l, ha tetszik, — arra az érc-
lemezre. Rendszertelenil, egy kis halomba. A rendezést azutan
rabizom egy orok torvényre. Hegedlivondt huzok végig a vékony
érc-lemez élén, a lemez hangot ad és csoda torténik, régen meg-
fejtett, didk-mulattaté laboratériumi csoda: a homokszemek pa-
ranyi halma megbomlik, megindul, s rendszeres, szabalyos alak-
zatokba illeszkedik. A szemecskék perg6 tdncban vonulnak keresz-
til-kasul egymason, mig mindenik a maga helyére nem ér, s el
nem készil a rajz. Ez a rajz a md alaprajza. Minden szem a
lemezen marad, a melynek ottmaradtat a vonéval kicsalt hang
megkoveteli, a tobbi folosleges, s lehull. Visszakerll a gydszlbe,
hogy mas lemezen, mas hangra, — az el6bbi alakzat homok-
szemecskéivel egyltt, — ismét megtizedelten: mas figurakka
igazodjék. Es szélre kerill a ki kdzépen volt, féhelyre, a kinek
az el6bbi lemezen szerep sem jutott és igy tovabb...

Ez a jaték pedig akkor fordul komolyra, ha a von6 azzal is
szamot vet, a mit kés6bbre tervez. Azért mondom ezt, nehogy
valami izmust sejtsenek jelszavamnak, a melyet kovetkezd regé-
nyeimben massal, s ismét massal kellene félcserélniok, mig csak
be nem fejezédik a talan évtizedekig készul6 egész. Le az izmu-
sokkal, ha igazdn meg akarunk érteni valamit a vilaghdél! Vagy
a mi egyre megy: markoljuk fél rendre valamennyit. Az izmus,
barmi szo6 jarul elébe, a korilbelll egy latészogl latasok gydjté-
miiszava. Egy-egy pont mind azon a kordn, a melyrél széltam, s
a melyen koriljarni: megértés, vagy megkisérlése a megértés-
nek ...

Budapest, 1914 marcius havaban.

Harsanyi Kalman.
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Nem sokat torédott azzal, hogy dilettdns zenebolond-
nak nézik majd, a ki tintetni készil a tudomanyaval,
magaval vitte a Maté Passio egész zongora-kivonatat a
Vigaddba. Ott alldogalt vele az el6csarnokban, egy pillér
tovében és a zenekolték orok fejedelmének neve kikan-
dikalt héna aldl a cimlapon. Az a négy betl, a melyb6l
— kegyeletes, megtisztel6 szandékkal — Liszt Ferenc
olyan komoly zenei széjatékot csinalt. B—A—C—H.
A témak kifogyhatatlan b&ségszaruja még a nevét is
odaajandékozta témaul az utokornak.

Balogh Fabian odaad6, mély bens6séggel hodolt az
alkoté mlivészek emez egyik legnagyobbikanak, s érezte,
hogy van valami izlés ellen valé vétség hodolatdnak
ilyetén rikitd kinyilvanitdsaban. De kezének egy Onkén-
telen legyintése elarulta, hogy mar folmertlésekor el-
hessegeti magéatél e kicsinyes gondolatot. Ez a legyin-
tés-féle kézmozdulat kilénben igen gyakori volt nala.
Valamelyik orvos-ismer6se nagyfokd idegesség kétség-
telen jelét latta benne. O maga azonban mélyebben jart
az okfejtésben; tudta, hogy ez a lépten-nyomon meg-
ismétl6dé gesztus csak az 6 kett6s énjének sziintelen
parbeszédeit fejezi be, vagy vagja ketté. Azokat a vita-
kat és hangtalan sz6csatdkat, a melyeket énjének két
folyton hadakoz6 fele viv: a dolgok szinét és a dolgok
visszajat 1atd. Az az ujjai hegyével a leveg6be irt Iélek-
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tani hieroglif tobbnyire pozitiv és negativ érveinek Kki-
egyenlitédését jelentette nala. Szavakra sohasem igye-
kezett leforditani ezt a gesztust. Tudta, hogy egészen
hiven nem fejezheti ki szd. De ha leforditotta volna,
Ugy csak ilyenféle szavakkal irhatta volna korul: —
»minek? — ejh, nem mindegy, akarhogyan is van? —
megtortént, hat meg kellett térténnie! — gy is mind-
egy!" Ezzel a pardnyi mozdulattal lesépdrt agya sakk-
tablajarol minden figurat. Es mikor mar lesgporte, mindig
olyasfélét gondolt: szeretnék nevetni rajta, de nem
tudok. Valésaggal pedig csakugyan nevetett olyankor.
De nem tudta, hogy nevet. Ebben mér & tévedett,
ugyandgy, mint a keze mozdulatan meghdkkent orvos.
S erre mar csak 6 maga mondta belsd, igaz meggy6-
z6déssel, hogy galvanikus rangas.

Erre az estére varva vart mar régen. Es valami kiil6-
nos joérzéssel toltotte el, hogy — sok hossz( esztendei
tavoliét utdn — éppen ezen a napon Kkerilt vissza
Budapestre. Budapestre, ebbe a szerinte inkdbb més
vilagvarosok plakatragasztdival és nagydobosaival, mint
az orszdg magvetSivel és aratéival egyuttérz6 kuldénds
gyarmatvarosaba tizféle ellentmondd kultiranak és al-
kultdranak. Ismerte jol. Szerette is, de csalédottan,
keser(in. Most, hét év utdn, csak UGjdonsilt téglai és
friss rombolédsai voltak el6tte merdben UGjak, a lelke
nem, mert azt odaadd gonddal tanulmanyozta abban a
kis vidéki zugban is. Hirlapjaibdl, irodalmi szenzacioi-
bol, szerteroppent szalldigéibél, vagy a hogyan 6 maga
szokta mondogatni mindezekr6l egylttesen: a virag-
porédbél. Budapestet érids virdgnak latta, a melynek sza-
kadatlanul sarjad6, folyton Gj meg Uj nyurga porzoir6l
szanaszét sodorja a szél a viragport. Szivos erejd, cso-
délatosan életerds spérdk milliardjait, a melyek minden



bibét meglatogatnak, elcsabitanak és megtermékenyite-
nek az orszagban. Természettudomanyos analdgiat kere-
sett e jelenséghez, de nem taldlt. Hanem a valdsagot
mégis tisztan latta és tényeket vizsgalva allapitotta meg,
hogy ez egyetlen &rids virdg hany Os-eredeti magyar
viragot alakit at elébb variaciova, majd egészen (j fajja,
szallo, lebeg6 poraval. Tanulmanyt is késziilt irni errdl
a jelenségrél. De még addig sem jutott vele, hogy toll
utdn nyult volna. Maganyosan folytatott parbeszédeiben
orias hadoszlopokban vonultak fol az érvei, hogy egy-
részt milyen (dvds, masrészt milyen karos volna mind-
ezt megirni. Es mivel pro és kontra egyenld erGket
vonultatott fol: még mielétt tollhoz nyulhatott volna,
elintézte az egészet egy kézlegyintéssel. Es nevetett
hozza. De nem tudta, hogy nevet.

Most is Budapest lelkét nézegette a ruhatdr el6tt
nylizsg6 emberaradatban. Mintha az agyaban él6 kész
kép apré darabokra tort volna, s labon jar6 mozaik-
kockak slrogtek-forogtak volna korilétte. Mosolyogva
allapitotta meg, hogy e Kkissé torz, tragikomikus kép
egyharmadat dssze tudta volna allitani a gyalog érke-
zett belépd-paldstos hivatalnoknékbél, az udvarhdlgyek-
nek o6ltozott kiskokottokbdl, a nagykokottokat mimel6
tisztességes asszonyokbol, a milliardosi g6ggel hom-
polygd borzeugyndknékbél, meg mindezek férfi-kisérdi-
bél, a kiknek kelletlen, vagy gyanusan elégedett képe,
red6kkel folbarazdolt, vagy hajasan mosolygd Aabréazata
egyarant bele latszott t6r6dni, hogy az ide belépé
asszony ragyogni koteles. Bizonyos, hogy Balogh Fabian
korulrakhatta volna a mozaik-képét mogyorényi nagy-
sagl hamis gyémantokkal. Es az is bizonyos, hogy a
kocsibejaré koril tébb volt a suhogé selyemképeny, mint
a fogat és a ruhatar el6tt tobb a hermelin, mint a lakdj.

1*



Szeme meg-megakadt a lorgnonnal, gukkerrei fol-
fegyverkezett jaAmbor anyékon is, a kik mindenek folott a
sz0lo-énekesek profiljat ohajtottak kozelebbrél megszem-
IéIni, hogy legyen valami mondanivaléjuk, ha masnap
netalan nyilatkozniok kell e ritka mUvészi eseményrél.
Leanyaikon meglatszott, hogy ma lelkiismeretesebben
verg6dtek a praeludiumok és fligak dallamhaléjaban,
mint maskor és most igen boldogok, hogy fehérben,
rézsaszinben vannak.

Az egymast idvozl6k, ismerkeddk, otthoniasan mozgok,
otthoniasan mozogni akarok, nagyképl el6készitok,
kommentatorok, dallamflitydrészék, motivum-specialistak,
magéantuddsok, zeneakadémikusok, 6szinte mdisortanul-
manyozok, a musortanulmanyozdkat &szintén megvetd
céhbeliek, a karénekesek lampaldzas hozzatartozoi, a
gyermekkdrus hangos &cscs-serege, az elegansan kozo-
nyések és a folizgultat jatszok mar kezdték odaftnn
megtolteni a termet. Balogh Fabiant igen érdekelte a
kdzonség. Addig nézelddott, mig joforman egészen ki
nem drdlt korilotte a csarnok. Mar csak egy-két szomoru
csodabogar, egy-két zongoratanitdva konyult ex-zseni,
egy-két rostellked6 szellemi arisztokrata-csemete surrant
fol mellette a karzatra. Ezeket is megmosolyogta, s maga
is utdnuk ment.

Fonn a karzaton mar nem akart nézelédni. Erezte,
hogy igen eltelt csufol6do, kicsinyl6 gondolatokkal, s
ideje volna megtisztulnia télik, nehogy zokkendvel jusson
a foldontali szférékba.

Megkereste tekintetével azt a helyet az orgona tajékan,
a hol hasz vagy huszonot évvel ezel6tt mint kisdiak
énekelt a Maté Passid utolsd budapesti el6adéasakor, a
gyermekkérusbhan. Visszaszalltak a gondolatai els6 nagy
lelki élményéhez, a mikor kdnnyes szemekkel, elfacsaro-
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dott szivvel, valami megmagyarazhatatlan riadt szomoru-
saggal érezte, el@szor életében, hogy végtelendl Kkicsi
és bar részt vesz, nem a maga akaratdhdl vesz részt
végteleniil nagy dolgokban. Ugy érezte, hogy a fGitor-
nyosuld hanghulldamok 6ceanokon keresztiil sodorjak a
vagtatd fekete felhdkig, s a fekete felh6kon tal a ragyogo
égboltig. Es hogy sirnia kell. Es hogy fazik. Es hogy
di6héj csupan, a melyet az 6sszeroppanas hatarpillanata-
ban dédelgetve cir6gat meg egy rengeteg marok. Es
hogy mindent méasnak lat, mint eddig. Es hogy tisztul,
de fajdalommal szakadoznak le réla a tisztatalansagok.
Elgondolta, hogy milyen megvisel6, milyen talsdgosan
is rasulyosod6 gyotrelmes gyodnyoriség volt az akkor az
6 zsenge gyermekleikének. Es megremegett a gondolatra,
hogy most az 6 mindenre megedzett férfileikével is szen-
vedni fog.

A két zenekar mar elhelyezkedett, az énekkarok fol-
alltak, az orgonamiivész a regisztereit igazgatta, a gyer-
mekeket véllon fogva sorakoztatta helylkre az & kulon
fiok-karmesteriik, a magan énekesek bevonultak, a kar-
mester megjelent. Ak6zonség elcséndesedett. Pedig még
folyt a hangolas, mely a suttogd beszélgetést rendesen
hangosabbad fokozza. De még a hangolas is masként
folyt le ma, mint egyébkor. A hegedlk brillians futam-
probai, a favdéhangszerek folfelé kapaszkodd cikornyai,
lefelé kisz6 dblégetései mind elmaradtak. Ma nem volt
szikség virtuézkodasra, csak mivészetre. Az a harom-
szadzegynéhany ember a dobogdn ma technikai nehéz-
ségek nélkil készult megbirkdzni a minden miivészetben
legnehezebb féladattala magasztosan egyszer(vel.

A vezényl6 pélca folvillant és néhany masodpercnyi
halalos csond utan megkezdédott az Ur kinszenvedése
a legnagyobbszerfi emberi nyelven, a hangok nyelvén



elmondva. Es bekovetkezett, a mit6l Balogh Fabian
annyira tartott: zokkendvel jutott bele. Mar a bevezetés
els6 Utemei elfacsartdk a szivét. Az ezzel a névvel
nevezett megfoghatatlant is, meg a fizikait is. Az elsd
kdrus berobbanédsakor 6sszegubbaszkodott, belebudjt a
kottaiba, szerette volna valami egészen idegen gondo-
lathoz terelni az érzéseit, hogy lebirja valahogyan fel-
tolulé zokogasat és azon tépel6dott, hogyan fog két
hossz( 6ran keresztil tilekedni remeg6 A&lla idegeivel,
zih&l6 melle folcsuklsaival és azzal az elzarni nem tudott
acélos kis izomzsilippel, mely a szeme sarkaban minden
aron fol akart pattanni, hogy utat nyisson a kénnyeinek.

Néhany nyugalmasabb Gtem lecsillapitotta kissé. Ugy
érezte, hogy hirtelen meger6sodik. Folegyenesedett és
egész leikével figyelt. A masodik korus folzGgasa azutan
hirtelen Ujra 0sszeroppantotta, s elképzelni sem tudta
hogyan, de érezte, hogy néma jajszokat kell kidltania
valami visszhangos nagy uUrességbe a lelke mélyén és
hogy ezt nem birhatja soka mert belészakad. Nagyon
elgyotorte ez a tobbszor is valtakozé megkeményedés
és ellagyulas; az utols6ig megfesziilt benne minden
ellendlld akarat, mig fol nem zengett a gyermekkar
Ude, ezlistds szava, mely azutan végképp elvette minden
erejét. Megadta magat és nem rostellte tdbbé sem masok,
sem Onmaga elétt, hogy a kbnnyei egymas utdn peregnek
végig az arcén.

A bevezetésnek vége szakadt, de hol van még a tobbi,
hogy birja ki végig?

A recitativonal bantotta kissé, hogy olyan szabatosan
jut fuléhez az Evangélista minden szava. Szerette az
evangélium minden szavat, de most nem akart semmi
szOt, csak zenét, mert tisztdbban érezte ki az igazi
Orok Krisztust a muzsikabol, mint a szavakbdl. Most



Bach volt az igazi tolmacs. Azevangélistanak elevenbdl
irott malasztta, irott malasztbdl zeneszoveggé kopott
szava csak glgyogott mellette.

A kordlist mintha az egész emberiség énekelte volna.
Vagy inkabb csak az emberiség java. Kozottik 6 is. Két
alakban. Atszellemillt gyermekarcaval, meg a mostanival.

A kovetkez6 koralisndl megsokasodott ez a két arc.
Es egyre nétt a sokasaga. Konnyein keresztiil mar csak
ezt a képet latta. Es most mar egyediil csak & énekelt, de
szdzszorosan, ezerszeresen, milliészorosan, két kilon-
valt tdmegben. Egykori gyermekarca azonosan sokszoro-
z6dott monstre-karrd az orgona tovében. Van Eyck
hires Oltarképén ilyen egyek az énekld angyalarcok,
melyeket az azonegy atszellemiilés kbzds vonasa vara-
zsol egyformakka. Es ott is a végtelenségig folytatdd-
nék soruk, ha el nem véagnéa az obiigat keret.

Balogh Fabian latomanyanak nem volt kerete. Magat
a Végtelent latta. A Végtelent, betdltve dnmagaval.

Férfiarcanak megszamlalhatatlan masa is olyan egy-
formanak latszott eleinte abban a latomasban, mint a
gyermeké. Hanem azutdn egyszerre csak megbomlott e
sok egyforma arc nyugalma. Gondolatok, emlékek, atélt
gyonyorok és fajdalmak kezdtek szines és sziirke kod-
gomolyagokban &tsuhanni foléttik. Es 6 latta, hogyan
lélekzi be egyikik ezt, masikuk azt, s hogyan véltozik
el utdna. Az egyetlen arc toméntelenné lett és most
homalyos kodfatyolon keresztill el6tte lebegett az egész
élete, végigirva arcanak sok ezer valtozatan. ,,Mennyi
seb, mennyi bord, istenem, mennyi bort, mennyi seb!“
Ezt ettdl kapta, ezt amattol, ezt 6nmagatodl, azt minden-
kitél, ezt senkit6l és mégis vérzik, az nem vérzik, nem
is lathatd, boncolé-kés sem tudna kimutatni és mégis
van ...



A zene folyt, hullamzott, hémpdlygdit, dagadt, tor-
nyosult, az egekig vagott fol koriilotte; vitte, sodorta
magéaval és 6 emlékeinek 0sz6 szalmaszalai utadn kap-
kodott. Mind kisiklott a kezébdl, de kévéstil meriltek
fol a szeme el6tt Gjak meg Ujak, véresen-eldzottan,
Osszecsapzottan, szétzildlhatatlan csomokban. Azutan
kezdtek atalakulni. Megnéttek, atformalodtak és egy
0z6nt6l soport otthon Uszé romjaiva lettek. Majd ember-
format oltottek magukra és konyorogtek neki, atkoztak,
segitségért kialtottak hozzda, belékapaszkodtak, vitték
magukkal, lenyomtdk a viz ala, fogukat verték belé és
a szivébe haraptak.

Foljajdult. Fol kellett jajdulnia.

Szomszédai riadtan tekintettek ra, de intett nekik,
hogy hagyjak békén, mar elmult, nincs rosszul, csak
keriilgette valami.

Az a valami nem csak kerilgette, de meg is fogta
mar. Hallotta a zenét, de nem tudta, mit hall. Mér
valtakozva muzsikalt neki Bach, meg az élete sorsa.
Nem tudta kilonvalasztani Oket, egygyé forrt bdodult
agyaban mind a kett§ és mar nem emelte foljebb, csak
gyotorte. Némi enyhiilést hozott neki a karok elcsdnde-
sedése és egy maganyos oboj-sz6lam. Ebben az oboj-
ban egyvalaki beszélt hozza, s bar ez az egyvalaki volt
a legfajdalmasabb sebe, legalédbb pillanatokra megmene-
kilt a tobbit6l. Csak ne tért volna vissza annyiszor
az a sir6, panaszos oboj! Taldn nem is tért vissza
annyiszor, mint a mennyiszer 6 hallotta.

Méar rovid id6re sem tudott visszazdkkenni t6bbé a
tiszta zenei élvezetbe. Csak (lt, gondolataiba suppedten,
sebeiben vajkalva, mig meg nem véltotta lazas gyotré-
désétdl a sziinet. A tapsok, meg a rakovetkez6 zsibon-
gas. Akkor felocsudott.



Els6 gondolata az volt, hogy hazamegy, de nem
tudott folallni. Es elgondolta, hogy azt a sok szivébe
torott tovist 6 a maga erejéb6l Ggy sem tudna kihuzi-
galni, hatha jobb, ha — tuzet tlizzel! — rabizza ezt
is a legfdlségesebb harménidkra. Elhatarozta, hogy
végighallgatja az egész Passiot. Maradt.

Tétova tekintete végigsiklott a termen, de nem tudott
sehol sem megpihenni. Szomszédai megjegyzéseit csak
félfullel hallotta, de ez éppen elég volt arra, hogy
messzire sodorja attdl a vilagtél, a melyben az imént
még annyit szenvedett. A jobbrél-balrol folkapott sza-
vak, éretlen birdlatok, cinikus hetvenkedések az 6 min-
dig tdgra nyilt lelki szemei el6tt kezdték a dolgokat
visszajukra forditani. Bosszankodva vette észre, hogy
nagy elernyedtségében éppen ez a mindennek fonakra
fordulasa erésiti meg.

— Hat engem 06sszezlz, legazol minden, ami nagy?
Hat nekem tehetetlenil kell a kénnyeimbe falnom, mikor
folmeril eléttem a legnagyobbszerd vilag? Es akkor
kapok erére, mikor a legkicsinyesebb vildg penész-
gombait pillantom meg? Az imént még megmoccanni
sem tudtam és most &kodlbe szorul a kezem, a miért egy
nagyképl buta fickd itt koruldttem beszaladgélja 6sszes
ismer@seit: vajjon észrevették-e, hogy ezt meg ezt a
tételt kihagytak. Miért dihongdk én most ennek az
egyugyld majomnak a hencegésén ? Miért érzem én
magamat most olyan er6snek, hogy szazaval tudnam
ezeket a szajkdkat kihajigalni az ablakon? Hat szabad
nekem ilyesmin folingertilném ? Szabad egyaltalan tudo-
méasul vennem? Mikor a San Pietro in Vincoliban
Mozes el6tt alltam, csak gligydgtem és dadogtam, sédpa-
doztam és remegtem; de mikor egy ilyen sihederrel
kerlilok szembe, csak Ugy arad bel6lem a sz6 és vag-
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dalkozom, mint egy meghéaborodott bravd. Hat nem
kicsinyesség ez? Hat lehet emberi lélek még kicsinye-
sebb? Hat van a Kicsinyességnek még utalnivalobb
foka?

Ingerulten pattant fol a helyér6l és fol-ala kezdett
jarkélni a folyos6n. Azutdn a péarkanyhoz lépett, félig
Ontudatlanul vallon fogott valakit, valdsaggal odabb
tette és & konyokolt ki a helyén. Az a szerencsétlen,
estilapja mell6l folriasztott férfil nagyot nézett, de nem
mert neki szoOlni. Tulsagosan erélyes ellenfélnek itélte,
s elsompolygott. O neki maganak félperc milva mar
fogalma sem volt rdla, hogy méas valaki helyét foglalja
el, s ledlt.

Mikor egyszerre latott sok embert maga el6tt, mindig
Ggy érezte, hogy Urességbe bamul. Most is Ugy volt
vele. Nem szenvedhette tdmegben az embert. Tudta,
hogy csédiileteikben a kivételesen nagyobbszabastakat
— az 6 embereit — majdnem minden esetben maguk
ald gylirik a silanyak. Tudta, hogy a_témeg-itélet min-
dig a silanyak szdjaize szerint alakul. De annyira re-
megett most attol, hogy Ujra megrohanjak lazas lato-
masai, hogy mégis belémerilt abba a megvetett to-
megbe. Elhatarozta, hogy szemelgetni fog bel6le. Kike-
res maganak egy-egy jelent6sebb arcot és megpihen
rajta a tekintetével.

ElI6bb a konnyes szemiiek kozott keresgélt. Tobbet
talalt, mint gondolta volna. Meghddolt nekik és szerette
Oket.

Azutan a szaraz-szemliekre Kkerilt a sor. Meglepetten
allapitotta meg, hogy ezek kdzétt tbbbségben vannak a
nék. Amabban a férfiak vezettek.

— Miért van ez igy? Nem tudnak a nék egész lé-
lekkel kiszabadulni a fizikai vilagh6l ? Végképp nincsen,
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vagy csak igen kis fokban van meg bennik az a ké-
pesség, mely a férfit minden gondolataival és érzései-
vel egyetemben oly kdnnyen kapcsoljaabszolit dolgok-
hoz? Vagy azért kell igy lennie, mert csupan azt a
tragédiat érzik at, a melynek barmily halovany kis masat
6k maguk mar atélték? Jézus tragédiaja tiszta férfi-
tragédia, mit élhettek volna at 6k ebbdl?

Eszre sem vette, hogy mind ezt egy ragyogd, vidam
lednyarcra tapadva gondolja el. Egészen dntudatlanul és
mégis egyedul csak azért, hogy megmagyardzza és Kki-
mentse azt a napsugaras der(it, mely az utdn a rette-
netes zenetragédia utadn is végigtudott édmleni azon az
Ude, egészséges, hamvas-piros arcon. Hirtelen az egész
ndi nemet egyetlen tipusba foglalta 6ssze és ennek a
tipusnak, ennek a matematikai kdzéparanyosnak 6sszes
sajatsagai mind természetes okokkal magyardztak meg
neki, hogy nincsen azon semmi megtédni valo, a miért
az a fiatal lednyarc még csak el sem borult azon, a mi
az 6 férfileikét a vilaglir fekete éjszakajaban martogatta
meg. igy természetes, igy kell lennie, gondolta. Vannak
alkalmak, a hol a-'kdlcson visszatéril, s viszont a férfi
nem képes megeérteni, miért kellene megilletédnie, s a
nd érez olyasvalamit, mint most 6. Az a leany, a kinek
tiszta, red6tlen homloka aldl olyan eleven tlizzel lobog a
vildgba egy fekete szempar, nem azt hallotta, a mit &.
Persze, hogy nem azt! A mi a zenében abszollt volt,
azt nem érhette fél és a mit a maga fiatal énjébél adott
hozz4, az maga volt a reédlis szép valosdg, a tavasz.
Hogyan kerllhetett volna hat ugyanoda, a hova 6
jutott ?

Lehunyta szemét és szétkodlott elbtte a leany. Az-
utdn Ujra kialakult a képe és lehinyt szemmel is vila-
gosan allott el6tte, csakhogy mas helyzetben, kissé ol-
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dalt fordulva. Akkor ismert rd. Folpillantott, 0sszeve-
tette az eredetit az emlékezetében elraktarozott képpel,
s csak azon bamult, miért nem ismerte fol azonnal az
imént. Pataky Laura volt, a mardl-holnapra orszagos
hirivé lett szobrasz, a kinek elsé nagyobbszabasd mun-
kdja — egy merészen elnagyolt marvanycsoport — még
esetlen reprodukciodjaval is elragadta tavaly, valamelyik
mivészeti folydiratban. A reprodukciot kiméletlentl ki-
nyirta a flzetb6l s besorozta a fiatalok mapp4jaba,
a hova csak azok miveit rakosgatta, a kikt6l vart vala-
mit. Epitést vagy rombolast, eléretérést vagy tilalomfas
gancsoskodast, jot vagy rosszat, de hatast. Hatast mind-
nyajunkra. Ebbe a mappéaba csak az eredetiek kerlltek.
A vezérek, el6ljarék, uttérék, vagy egészen egyedil-
allok. A kovetbk nem érdekelték. Még annyi jelentOsé-
get sem tulajdonitott nekik, mint azok, a kiket kdvettek.
irotol, mivészt6l mindenekfoldtt eredetiséget kovetelt.

E mellé a Kinyirt reprodukci6 mellé odatette akkor
az Uj kepfaragd legjobbnak sejtett arcképét is, a melyet
valamely mas folydiratbol metszett ki hozza. Régi szo-
kédsa volt ez. Minden iréval, minden festével, szobrasz-
szal, zenemfivészszel megtette, a kit ebbe a mappéba
vagy az ugyanezt a célt szolgalé konyvespolcara ké-
sz(lt besorozni. Mindig megkivanta, hogy maga el6tt
lassa az eleven hijan legalabb arca masat annak, a ki-
nek az irasat, képét, szobrat, zenem(ivét valamelyes
okbdl méltonak itélte alaposabb tanulmanyozésra. Ez
volt lélekkutatd modszerének egyik legfébb segédesz-
kéze. Ez az egybevetése az arcra irott szovegnek a pa-
pirosra réttal, vaszonra, falra festettel, kdébe vésettel,
vagy a leveg6égbe széthullamzoéval. Sok alsagnak, sok
finom maszknak, sok titkos szépit6szernek, sok elmi-
melt idegen vonasnak, sok hdsiesen rejtegetett elesfogu
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spartai rokanak jutott nyomdra altala. Viszont az is
megesett, hogy tobb nemes vonéast fedezett fol igy, mint
a mennyit akdr a md, akéar az arckép kulén elarulhatott
volna.

Pataky Lauraval nem foglalkozott valami kiiléndsen
sokat, — azOta meg éppen semmit, — hanem azt meg-
allapitotta réla mar akkor, hogy egész tehetsége nyers,
s barmily diadallal kezdte is meg a palyafutasat, ez
még csak a kezdet kezdete. De minden esetre sokra

viheti, ha ... Itt elakadt, s csak nagysokara, hosszas
gondolkozads utan fejezte be, s akkor is érezte, mily
tokéletlenil: — ha elmélyll. Ez nagyon altalanos va-

lami, de nem tudta nevén nevezni, mi az, a mi ebbdl a
mUvészlednybdl mindenekfoldtt hianyzik és a mi nélkil
nem az, a mi ekkora tehetséggel, s ily korai technikai
készséggel lehetne. Csak azt érezte, 6ntudatlanul, hogy &
benne magaban talontdl bdéségesen megvan, a minek
abban a marvanycsoportban annyira érzik a hianya.
Szivesen raruhézta volna. R4, vagy barki masra, a kit
valamire tartott. A tékozld hajlama megvolt hozza. Szel-
lemig kincseivel mindig Ggy bant, mint teli cs(rds gazda
a polyvaval. Odaadta boldognak, boldogtalannak; s ha
nem volt kinek: szanaszét szérta a maganyos 6rak futd
szegénylegényei kozott, hadd vigyenek vissza valamit
az Orokkévaldsagba abbdl, a mi itt a kutydnak sem kell.

A zenészek és énekesek visszaszallingdztak, elhelyez-
kedtek, s az irgalmas karmester, a ki a Kiszabott tiz perc
szlinet helyett hlszat engedett pihenésre a leggy6nyo-
rliségesebb szenvedéstdl elgyotort kozonségnek, ismét
ott allott a vezérkényve el6tt.

Fabian eléggé nyugodt volt mar. Lecsillapodott; csak-
nem Kipihente az izgalmait'. Hanem azért mégis olyan-
forma érzéssel nézett szembe az elkdvetkezend6 Graval,
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mint himoroszlannal a vadasz, a kinek még csak most
sz(int meg remegni a keze, melylyel a néstényt, borzal-
mas tusdban, leteritette. V4jjon ez a tusa is olyan koc-
kéazatos lesz ? Ebben is olyan nehezen, olyan halalra
kimeriiltén fog felllkerekedni? Bizott magéaban, s az
el6szor folcsendild alt-aria, meg a rakdvetkezd kar csak
még jobban megerdsitették bizalmaban. Kivetk6zott min-
den felfoghaté érzésbdl, gondolatb6l, s egészen a fel-
foghatatlanba merdlt.

Egyre tavolabb és tavolabb kerilt a foldtél, dnmagatdl,
mindent6l, a mi konkrét valosag. Es ez véghetetleniil jol
esett neki. Szemrehanyasokat tett dnmagéanak, hogy nem
adta at magat mindjart ilyen tokéletes-tisztdn annak a
folséges, magasztos, abszolit muzsikanak, a minének most
hallja ezt a lényegében az el6bbivel azonegy zenét.
Valami boldogsag-féle érzés kezdett melegen &t meg
atomleni rajta. Es minden Uj téma, minden Gj motivum
egy-egy Uj kaldriat lopott ahhoz a melegséghez. Mintha
valami roppant gléria felé kdzeledett volna a sugarénal
gyorsabb repiiléssel. Es mintha ez a gléria nagyobb,
forrébb, fényesebb lett volna, mint a nap, mintha maga
a napok napja lett volna, maga az Isten. Kezdte egyre
nehezebben elviselni a folyton fokoz6dd forrésagot, a
fényt, a nagysagot. Erezte, hogy porkélédik, vakul, zsu-
gorodik, azutdn megfordul valahol abban az elképzelhe-
tetlen magassagban és zuhanni kezd vissza a foldre,
sajgo, égett sebekkel, fejjel lefelé.

Megbukott. Az a nagysag is leverte, a melyet abszo-
lutnak, rajta egészen Kivilalldnak érzett.

— Hat engem minden nagysag lever ? — gy06tr6dott
magaban. — Egyik sem tud folemelni ? Ez rettenetes! —
Es kétségbeesetten forgolddott a helyén.

Hirtelen eszébe jutott Pataky Laura. V4jjon hogyan
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valtozott el az a red6tlen arc erre a tortlrara ? Vonaglik,
vagy még mindig mosolyog? Ratalalt, végigvizsgalta és
elbamult. Komolysag (lt rajta, de ragyogott mégis.
Mintha egy kissé at is szellemdit volna. Es mintha a
helyett, hogy erejét vennék, inkadbb taplalndk azok a
nagyszer(i harmonidk és tobbé, szebbé, nemesebbé for-
méalna lelkét az a folfelé d&radé muzsika.

— Ezt a lednyt nem veri le a nagysag, ezt emeli!
Es nem emeli odaig, hogy mégis leverhesse. Miért?
Tudatosan fegyelmezi magat? Vagy csak az idegei jok?
Milyen j6 volna ebbe a lélekbe mélyen belelatni! Nekem,
a ki ezer lelket figyeltem, elemeztem és bontogattam mar
szét és még sem tudtam egyetlen egyet sem a fenekéig
belétni. A magamét sem. Pedig folyton darabolom, vdgom,
j0 mikrométernek is becsiiletére valé finom hartyapara-
nyokat szeletelek bel6le: gy teszem nagyito ala. Es
még sem latom jol, mi folyik benne, mégis egyre érnek
a meglepetések. A szemem rossz, vagy a nagyitém?
Kevés annak az anyagtalan matérianak ekkora mikroszkap,
vagy tulsagosan is sok ? Vagy nem is lett volna szabad
sohasem nagyitdval igyekeznem a lelkemhez férni? Ha
én ezt a ledny-leiket annyit lathatnam, mint a magamét,
sohasem nézném maéasként, mint puszta szemmel. De
megtlrném-e vajjon, hogy 6 is puszta szemmel lassa az
enyémet, mikor annyira megszoktam mar, hogy agyafurt
lencse-rendszerek mogll vizsgalgassam ? Ha megt(irném,
nem azt érezném-e, hogy csalok ? Es ha gy mutatnam
meg neki, mint a hogyan én latom: nem riadna-e meg
t6le? De héat baj volna az? Fajna az nekem? Meg-
sanyargatna? Miért? Mi csatolhatha engem ahhoz a
leAnyhoz? Szép, Ude arca? Reégesrégen fal vagyok én
azon, hogy testi szépségek masként is megejtsenek, mint
esztétikai gyonyorliséggel 1 A mivészete ? Hidegen bira-
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lom, s még nem latom akkoranak, hogy az egész lelkem-
mel hozza tudnék tapadni. A lelke, a melyb8l még csak
sejtek valamit, Isten tudja jél-e? Vagy az a probléma,
a mely Ugy izgatottaz imént és a mely a magam problé-
majanak egyenes megtorditottja ? Bolondsag! Akkora, a
mekkora csak t6lem telhetik. Es mégis, milyen j6 volna
— talan csak mas hijan — abba a lélekbe belelatni;
s milyen j6 volna —talan csak mas hijan — neki a ma-
gamét megmutatni! Milyen j6 volna. Es milyen szép
volna ebbél is meg amabbdl is felmarkolni egy-egy
marék fehérséget, 0Osszeelegyiteni a Kkett6t, hogolydva
gyurni, azutan felgorditeni szliz hegycsicsokra az 6
lelkében, legdrditeni havas szakadékokba az enyémben
és mikor mér lavindvd nétt: 6Orids fehér hotdmbben
mutatni ki a vilagnak: ez kett6bnk lelke! Sar is volt
benniink meg hd is, de mi a kett6 kozul csak a szliiz,
fehér havat bocsatottuk ki titkos tomldcébdl, azért va-
gyunk most olyan tisztak, fehérek, ragyogdk... Ez mar
delirium! Kezdek meg06riilni! Csak ez a muzsika ne
volna! Mi kdzém hozza? Mar leltott, belenyugodtam,
mar nem is voltam itt, mit akar még velem? Jaj, mi
készil most?

Pilatus szava csendilt fol a recitativoban:

— Melyik legyen a kettd kozil, a kit elbocsassak néktek ?

Es a roppant korus a varatlan égzengésnél szivet-
dermeszt6bb fortisszimoban I0kte ki hozza a leghatbor-
zongatébb disszonanciat, mely valaha lelkekre lesujtott:

— Barabés!

Fabian nem hitt a filének. Azt hitte, csak az 6 lel-
kében szakadt meg valami és az dermesztette meg. Fol-
lapozta a partitarat, ott van-e csakugyan az a sz6rny(
folkialtds. Ott volt. Néhany fekete pont az egész. Isko-
lasan: szlikitett heteshangzat.
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Rameredt a folnyitott lapra, azutan egészen d&ntudat-
lanul ceruzdt vont el6 a zsebébdl és irni kezdett a
kottasorok kozeé:

»,Ez a rettent6 disszonancia megdlné azt, a ki a maga
bel6le. J6, hogy ez a tragédia isteni tragédia, jo, hogy
nem emberi és jO, hogy az én tragédidm sokkal sila-
nyabb, semmint egyetlen széval volna kifejezhet6. Hogy
miért irom ezt le, magam sem tudom. Talan csak azért,
mert az irds mindig parbeszéd egy néma féllel és engem
mar végképp elgyotort az az ezer monolognyi magan-
beszéd, mely két véghetetlen hossz(l 6ra 6ta énmagukba
soha vissza nem térd koroket ir az agyvelém koril. Ez a
lathatatlan halé egyre slir(ibb, egyre szlikebb és egyre
jobban szorit. Anyagtalan, folfedezhetetlen, egészen
olyan, mint barmi mas, a mi nincs. Es mégis van.
Fogadni mernék, hogy ha valami Shrenck-Notzing-féle
spiritiszta lefotografdlna most: nyoma lenne ennek a
lathatatlan sugarfonadéknak a lemezen. JO, hogy ke-
zembe Kkerlilt a ceruza, j6, hogy el6ttem van a papiros,
jo, hogy irok, j6, hogy beszélek valakihez, mert ez a
gondolat megint ezer (j vivodd maganbeszéd csirajat
hintené el bennem, s még slirlibbé szdvédnék a halém.
Milyen jo, hogy ezeknek a szavaknak nem kell kdrben
szaguldozniok, mert valahova késziilnek, valakihez men-
nek ! Hov4d? Kihez? Bizonyéra olyasvalakihez, a ki egy
betit sem ért meg majd az egészbbl. Vagy mindenestill
félreérti az egészet. Itt fogom hagyni a széken, s valaki
majd ratalal. Az lesz a legjobb. De nem a legszebb.
A legszebb az volna, ha atdobhatnam abba a paholyba,
a melyben az a leény Ul és mindjart meg is latndm, milyen
arckifejezéssel olvassa el. Most, azonnal, addig, mig
ezek a gyotren rengeteg karok zengenek alattunk, fe-

Harsanyi Kalman: A kristalynézok. 2
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lettlink, benniink. De hat az élet minden ilyen nagy-
szer(i Oszton-cselekedetet letilt. Azzal tiltja le, hogy
Orultségnek bélyegzi, s a cselekvén Kkiviil mindenkivel
kinevetteti. Maga is nevetne, kedves m(ivészné, ha meg-
tenném. Es azt nem szeretném. Mar a mosolyt is sokal-
lani kezdtem az arcan ezen a nekem olyan kinszenve-
déses estén, mig meg nem értettem, Ugy a hogy. Csak
félig-meddig, mert teljesen csak azt érti meg az ember,
a mi az 6 tulajdona is; a mosolygast intéz6 idegszalakat
pedig régen kiloptak bel6lem, igy hat nem érthetem at
egészen, a mire magara képtelen vagyok. Sok minden
szépre vagyok én képtelen és ez olykor ijesztéen fj
nekem. Példaul: épiteni végképp nem tudok. Rombolni
mar jobban, bar mindig akaratlanul. Eltemetkezni a
romok ald azonban talan egyedil csak én tudok igazan.
Ma lattam magét életemben el6szor, szemtil-szembe,
elevenen. Es hét esztend6 Ota ma éreztem at el6szor
egész nagysagaban, mekkorat vétett ellenem az a Shy-
locknal (gyesebb Shylock, a ki vérrel egyutt alkudta ki
és végta ki mellembdl a font hast. Nincsen arra elkép-
zelhet6 lehet6ség, hogy én valaha még szerelemmel sze-
retni tudjak. Az én csalédasom tbb volt, mint csalddas.
Az rémilet volt és iszony. Szél tott szivén ésa béna-
sagom éppen azt a kamarat tette drokre folfeszithetetlenné,
a melybe mindenki mas a ndit koltdzteti és a melybe maga
diadalkapun keresztil vonulhatott volna ma be, Laura.
Milyen bolondsdg ezt megirni, milyen butaul becsiletes
bolondsag! De hat én most nem azt irom le, a mit ki-
gondoltam, hanem a mit gondolok és az mindig butaul
becstiiletes. Valaki tetszhalottd dermesztett engem, kopor-
sOba tett és ez a zene most, mint egy felh6kig sz6kd
gejzir, folsodort koporséstul a magassagba. Es a forro,
zubogo6 viztolcsér tetején ugy megtancoltatott, mint tojas-
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héjat a céllévé bodék jaték-szokbkitja. Azutan foldhoz
csapott, egyenesen maga elé és most itt vagyok, magam
sem tudom miért. Talan csak azért, .hogy izzé-porra
tort koporsom szilankjai koézil maga felé nyujtsam a
kezem. Hogy megszoritsa. Hogy megszoritsam vele a
magaét. Vagy hogy a tenyerembe Iépjen, ha leszall
valahonnan, vagy folhdg valamire. Vagy hogy derékon
kapjam és olyan vildgokba vonszoljam magammal,
a milyenekr6l még csak nem is 4lmodott és a melyekben
én annyi kilon életet élek. A valdsagos vilagban csak
teng6ddm és lézengek, lgyefogyottan, lazadozva, kese-
riin, egyedil. Nagyon egyedil. Sokkal magéanyosabban,
mintha sohasem lett volna senkim, vagy mintha lett
volna valaha igazan valakim. Bocsassa meg nekem ezt
a tébolyodott irast, lazam van. Magahoz fogom juttatni,
de nem irom ald. Ismerjen ram, ha talalkozunk valaha.
Ennek a millids varosnak értékes ember-anyaga oly
csekély és én hét esztendei magambasfilyedés utan annyira
szomjazom az értékes embert, hogy elképzelni sem
tudom, hogyan kerllhetnénk el egymaést. Talalkozni
fogunk!*

Nyolc lapot irt tele. Kitépte a konyvb6l és Osszehaj-
togatta. Folallt és kifelé készilddott. Fogalma sem volt
réla, hogy a karmester mar az utolsé utemeket diri-
galja. Még a lejaréhoz sem ért, mikor folzlgott a taps.
Nem vett benne részt. Nem is hallotta talan. Csak
ment kifelé. Nem nézett sem jobbra, sem balra, nem
érdekelte semmi, csak az irdsa, a melyr6l mar azt sem
tudta, mi. Csak azt tudta, hogy irds. Csak azt, hogy irt,
hogy irni tudott. Hogy végre, annyi hiabavald kisérlet
utan most nem allt el a lélekzete, nem hullott le a
karja és nem Kkellett zokogo sirassal megkezdett irasara
borulnia.
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Valami nagy folszabadulas-féle érzés toltotte el. Hét
esztendd Ota egyetlen egyszer sem tudott két &ssze-
figgdé mondatot leirni. Ha irni kezdett, csak gépiesen,
Ontudatlanul kezdhette, mert mihelyt tudatdra ébredt
annak, hogy toll van a kezében és papiros van el6tte:
abban a pillanatban folmerialt el6tte egy szorny(
latomas, egy rettenetes vizid, a melylyel megbirkdznia le-
hetetlenség volt, s a mely kérlelhetetlen kdvetkezetesség-
gel szittd magadhoz szivébdl a veért, fejebdl a vel6t. Egy
halom papirospernye, meg egy atlétt feji gyerek. A
pernye egész élete munkajanak eredménye volt. Min-
den irdsa, minden gondolata, egész lelke, egész tudasa
romokban, er6szakosan, visszavonhatatlanul megsemmi-
sitve. Az atl6tt feji gyermek pedig a fia. Egy héarom-
esztend6s csopp joszadg, a kinek halantékabdl, szdéke
furtok mogll szivargott a vér és a ki gy haldokldit,
mint a feln6ttek: birkézva a haléllal, belekapaszkodva
az elgorduld élet kill6ibe, kinosan, nehezen, Ontudato-
san. Minden egyes alkalommal tisztdn elolvasott né-
hany mondatot a pernyehalom fehér betlsoraibol és
minden egyes alkalommal végignézte a fia haldoklasat.
Tokéletesen gy, mint akkor, a val6sdgban. Bamulatos
tisztan latta a vizidjat. Latomésa és az atélt valodsag
kozott nem volt semmi  kilénbség. Csak azt latta ho-
malyosan és egyre homalyosabban, a ki ezt a kettds
gyilkolast elkdvette. Talan azért, mert akkor a valdsag-
ban sem vildgitotta be a lampafény, taldn azért, mert
hatartalan iszonyodadsa minden 4&ron ki akarta kiiszo-
bolni a halottai koziil. Csak a ruhajabél latott valamit.
Egy csipkeés, sarga barsony-zuhatagot, a mint a pamlag-
rol a szényegre borul.

Ez a kényszerképzet, a mely ir6szerszdm és papiros
latdsakor mindig ar lett folotte, s mindig legydrte, ma
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nem merdlt fol el6tte, mialatt azt a nyolc kottalapot
teleirta. Kinek kdszonheti ezt? Bachnak vagy Lauréa-
nak? Vagy mind a kett6nek? Mindegy, akarkinek, ko-
szOni. Halds, meleg szivvel koszoni.

A kifelé todulé tdmeg magaval sodorta. Eszébe sem
jutott, hogy Laura utdn kutasson kozottik. Pedig mér
kezdett Ujra megtelitédni képével a lelke. De arra igazan
nem volt kivancsi, hogyan késziilédik fol és hogyan
igazgatja kalapjat a ruhatar el6tti tikrok valamelyiké-
ben. Ebben a kérnyezetben mar nem Ohajtotta viszont-
latni. Maradjon csak meg az emlékezetében ugy, a hogy
ott a teremben latta, addig is, mig kezet foghat vele,
valahol. Mert hogy csakugyan talalkozni fognak, azt
érezte, tudta. Olyan indokolhatatlan hatarozottsaggal,
mint a milyennel olykor lehetetlennek latsz6 dolgokat
szoktunk el6re megérezni. Taldlkozni fognak. Talan mar
holnap, talan holnaputan. Mindegy, hogy mikor. Csak
az nem mindegy, hogyan.

A legels6 kavéhazban elkérte a lakasjegyzéket és a
nélkil, hogy lelilt volna hozza, boritékba tette és meg-
cimezte a levelet. Bélyeget is kért ra. Azutan elment.
Nem fogyasztott semmit. Kint az utcdn mar két piros
levélgy(jté-szekrény mellett is elhaladt, mikor messzi-
rél, els6ul, észrevette a harmadikat. Sietve tartott felé,
hanem egyszerre csak lassulni kezdett a jardsa, majd
megallt, hosszan eltlin6dott, legyintett a kezével és at-
tért az utca tulsé oldaldra. Nem dobta be. Szerette
volna még egyszer végiggondolni a tartalmat, de nem
jutott bel6le eszébe egyetlen sz6 sem, azon a kett6n
kivll, hogy ,talalkozni fogunk!" igy hat csak ezt a
kett6t hajtogatta. Ugy rémlett el6tte, mintha ez a két
sz0 kotéllé fonddott volna és 6 most hdszszor-harminc-
szor korilcsovalnd a feje folott, mint panyvat a csikés
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és hurkot vetne bel6le vagtatd, vakmer6 remény-pari-
pakra. Egyszer ezt fogta meg vele, egyszer azt. Rendre
valamennyit. De rendre ki is szabadult valamennyi. Az
utols6 még a panyvajat is maga utdn vonszolta. Es
akkor egyedul maradt egy nagy, sivatag pusztan, ke-
zében a levelével. Hatha még sem fognak talalkozni ?
Vagy a mi még keservesebb leszen: hatha talalkoznak
és taldlkozasukkor hiivos dér-es6 fog hullani azokbdl a
szines kodgomolyagokbodl, a melyek most ragyogva vo-
nulnak el folottik ? Hatha az a ledny végképp nem
neki valé? S hatha ez az 6 utolsé varatlan féllangolasa
méar csak a kilobban6 mécsé ?

Mikor ezt elgondolta, mar a Margit-hidon csatangolt.
Atment a Budar6l érkezék oldalara, a parkanyra ko-
nyokolt és onnan bamulta a Dunénak lampafény-gyon-
gyokkel korllrakosgatott vizét, mely onnan szemlélve
nappal széke folyam, este fekete to.

— Mi lenne most, ha én ezt a levelet beledobndm
ebbe a fekete téba? Elkaromkodna magat a Végzet,
hogy elrontottam a dolgat, vagy lekialtana hozzdm nyu-
galmas, hajthatatlan szoval: ,,Egyre megy, fiam, min-
den Gt odavezet, ahovd én akarom ?“ — Persze, hogy
minden Gt odavezet! Hat én akartam idejonni ? Nem 6
terelt ide és nem & dsztokél most tovabb? Gyeriink!

A Roézsadomb szerpentin-Gtjan egy lélek sem jart,
kivlle. Ismeretlen volt el6tte joforman az egész villa-
negyed, taldlomra tévedt erre vagy arra, de tudta, hogy
oda keriil, a hova kertlnie kell. Egyszerre szembe jutott
az Aldas-utcai jelz6tablaval. Most mar csak a hazra kell
rataldlnia. A szdmot mar elfelejtette. Leolvasta egy lampa
tovében a boritékrol. Eppen az el6tt a haz el6tt, a melybe
cimezve volt. Avasracs mogil kikandikalt a zéldre mazolt
leveleslada. Rajta Pataky Laura neve. Beledobta a levelét.
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— A valdsagos vildgban nekem minden lépésem té-
vedés. En csak a latomasos vilagokban jarok-kelek
biztosan, hibazhatatlanul. Valésadgos vildg, szeretném,
ha most az egyszer nem csufolndl meg! De nagyon
gyanus nekem, hogy olyan készségesen idevezetett az
0szténom!

Mikor folpillantott, gyér vilagossadgban, mely csak a
jol lefliggony6zott szomszéd szobabdl szlr6dhetett at
oda, mozgd arnyképet latott a falon, a nagy mdterem-
ablakon at. Egy vetkez6dd n6 arnyképét. Hirtelen meg-
fordult és Utnak eredt. Tiz perc mulva mér Gjra a hidon
jart, Pest felé.

Otthon kimerQltén roskadt az &gyara. Aznap déltdl
fogva nem is evett. De ezt még akkor sem fogta volna
fol tragikusan, ha észrevette volna. Megszokta, hogy az
egyetlen valaki, a kit6l élvezeteire fedezetet kérhet: Messer
Gaster, a gyomra. Elalvasa el6tt az volt utolsé gon-
dolata: — Talalkozni fogunk, de maér is itt a Kilatas
kinos, nyugtalan napokra.



Ezek a kinos, nyugtalan napok, Ugy latszik, nem késziil-
tek mindjart masnaptol fogva lelkére nehezedni, mert
frissen, csodamdd kipihenten, csaknem vidaman ébredt.

— Hét esztendeig olyan megszakitatlanul egyetlen
borG volt az egem, mintha roppant 6lombura lett volna
foléttem. Tegnap ezt az Olomszin( boltot fekete felhdk
lepték el, villamok hasogattdk, robajok remegtették,
s egy halovany, végtelenil halovany szivarvany szelte
ketté. Es ma mar mintha tele volna szérva apré azlr-
foltokkal, a melyeken at-atragyog a nap. Aldassanak ezek
a paranyi tirkiszkovek, olvadjanak meg és folyjanak
Ossze kék tavakka!

Egész napja ladak kicsomagolasaban, rendezgetésben,
apré szikséges holmik beszerzésében telt el. Délutan
mér helyén allott minden. Csak két Munch-litografia
ejtette gondolkozoba, s nem tudta magéat raszanni, hogy
folaggassa Oket a falra. Hét esztend6n keresztil fliggtek
az agya folott. Olykor 6rékig is elalldogalt el6ttik, s ezer
meg ezer érzést és gondolatot csempészett vaskos hullam-
vonalaik kozé, de ma megborzasztottdk. A ,,Halottas
szoba" nem ny(itte-tépte éppen kibirhatatlanul az idegeit,
hanem a masikat, ,,Az egész természeten athato kialtas“-t,
a melyen egy halalra rémilt alak csapja két tenyerét a
fllére, hogy ne hallja az Uvolt6 jajszot, azt nem tudta
elviselni.

— Menjenek nyugalomba. Eleget szolgaltdk az dlom-
szin(i borat. Sotét, nyirkos, dohos falakra valok és az



25

én agyam folétt most mintha tancolna még egy meg-
késett napsugar.

Es belenyomta mind a kett6t egy halom lim-lom kozé,
a padlasra szant ladéba. FOl is vitette mindjart. Azutan
elgondolkozva jarkalt fol-ala a lakasaban.

Szerette a maganyos sétdkra valé tagas szobékat,
azért bérelt mitermet. Holmija nem volt tulsdgosan sok,
draga sem, de nem akadt kozottik gyari portéka. Egy-
séges butorzatrél annyira nem lehetett szd, hogy még
két azonegy keézbdl kikerult darab sem akadt az egész
lakdshban. Ahany, annyiféle. Szét is hullottak volna,
mihelyt tulajdonost cserélnek; 6 volt az, a ki otthonna
fogta ossze a széthlzokat. O volt a kdzpont és kapocs,
vele 6sszefiiggdtt mindenik. Es 6 mindenikkel. Még
gyermekkori emlék is akadt kozottik. Egy labas ora,
a melyet tiz esztend6s kordban &sszetdrve, romokban
kapott jatékszerill a nagyanyjatol. Es a melyen addig
fart, faragott és mesterkedett, mig helyre nem allitotta
teljesen. Most is jart.

— Eletemben egyetlen egyszer tudtam romokbol
Gjraépiteni valamit, — gondolta magaban, — annak is
huszon6t éve mar!

Hat 6ra tajban sétara indult. Embereket akart latni.
Itt, Budapesten, mégis csak van legaldbb minden sza-
zadik arcon valami latnival6. Akadhat; tegnap is akadt.
A homo sapiens tucat-tipusanak oly unos-untalan-egy
meg sem akadt toébbé rajtuk a szeme. Ugy siklott el
mellettik, mint tengeri ragadozd az Uvegtestli medizék
kozott. Keresztil nézett rajtuk, nem latott semmit, azt
hitte: egyedil van. Itt Budapesten remélt valamit a fel-
s6bbrendlektél. A honnan idekerult, ott 6 maga volt az
egyetlen fels6bbrendd. Itt tobben lesznek, sokan, s meg-
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annyi mas, megannyi egy-egy valtozat. De milyen mas
valtozatok, mint hét évvel ezel6tt, a mikor bucsut vett
télik! Ez a hét év Budapest foruman két embertipust
cserélt ki. Az alszerényt a tulsagosan is hivalkodoval.
Most az akkori alsd Uszik felul, a nagyhangu, élelme-
sebb, de szemfényvesztéssel dolgoz6 és cinikus. Erre
szamitott, ezt tudta, azért Ugy érezte, hogy nem érhetik
tulsagosan nagy meglepetések. Legfeljebb egy kis bosszu-
sag, egy kis aggodalom, egy Kis keser(iség.

Egy koruti kavéhaz ablakdn rdkopogott valaki belil-
rél. A ,szervusz Oregem 1‘ keresztll hangzott az Uivegen
és Fabian egy rég elfeledett kdvéhazi cimbora pufok
arcaba nézett. Seb6k Sandor volt, az (jsagir6. Nagy
voros kezeivel hadondzva hivogatta befelé.

— Miért ne mennék be, — gondolta magaban Fa-
bian, m— ez legalabb oOtletes fickd. Vajjon mivé vedlett
azota és melyik rétegben Uszkal?

Csak bent vette észre, hogy Seb6k Sandornak egész
tarsasdga van és egy nagy sarokasztalt lnek kordl.
Egyikik mar tavozoban, foltett kalappal, télikabatban,
sorra kezet fogott velik. Raismert. Megvolt mappajaban
az arcképe. Sajndlta, hogy elment. Szerette volna hal-
lani az eleven szavat. Alig szoritott Seb6kkel kezet, egy
nyurga legény mar is udvariasan folajanlotta helyét:

— Meéltdztassék talan ide; én mar megszoktam, hogy
urasagod az én ulésemet foglalja el.

— Hat te vagy a tegnapi ember? — csengett a
mindig hangos Seb6k baritonja. — Keleti K. Jen6 baréa-
tunk éppen az imént mondta el az esetet.

Fabian el6tt igen halvanyan derengett az ,,eset". Hanem
az arcra emlékezett. Lehetetlen is lett volna ezt akilo-
nds kos-profilt elfelejtenie.

— De honnan az 06rdogbdl szimatoltad te ki, hogy
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ezzel a fidval gorombéan kell banni ? Ha finoman keze-
led, nyakadra Gl és 6 gorombdaskodik. A ,Futar" jeles
képz6mdivészeti kritikusa, a ,,Heten a mdlvészet ellen"
vagy mi a csoda cimi{ festécsoport legf6bb tamasza és
talpkdve igen kemény legény, mihelyt nalanal puhdb-
bakkal kertl szembe.

— Példaul a legpuhédbbal, a kbdzoénséggel! — hang-
zott egy koOzbeszdlas.

— Sajnalom és rostellem, ha ...

— Sz0t sem érdemel, kérem; nekem igazdn mindegy
volt, hol 0l6k, nem vagyok zeneérté.

— Hat akkor miért ment oda?

— Képtelenségb6l. Zenekritikusunk az egyetlen em-
ber a szerkesztéségben, a ki a délszlav nyelveket érti.
Ot aznap este lefoglaltdk a balkani lapok a haboraval,
a szofiai hangulattal, meg a békekotés reményeivel.
Kritikus: kritikus. Engem kuldtek helyette.

— De hiszen azt mondtad, hogy a karzaton Gltél! —
szolalt meg valaki a tarsasagbol.

— Parancsolsz egy finom egyiptomi cigarettat ? Abbol
az Otvenbdl valo, a melyet a jegycserére rafizettek.
Eredeti jegyem a foldszintre szoOlt. De igazan mindegy
volt nekem, hol szenvedem &t tegnap este azt a vég-
nélkdli ésdi zenebonat, — ,folséges, magasztos mes-
term{", olvashattaitok a cikkemben, — f6, hogy az
egyiptomi Uzletet nyélbe Utottem. A karzati smokkok
kozott is elszérakoztam valahogy.

Fabian legszivesebben mar is héatat forditott volna
az egész tarsasagnak. De valami ott marasztotta. Vajjon
csakugyan ez a cinikus hang a mai Budapest hangja?
Egészen Ggy van minden, mint a hbgyan a f&varos
nyomtatott sorokka sdr(isodott eleven szavabol ott az
alfoldi orias falu poraban kiolvasta?
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— Edes oregem, — szolalt meg Gjra Seb6k, — za-
varban vagyok. Szeretnélek bemutatni ezeknek a cseme-
téknek, torzsokos faknak és lombtalan pdéznaknak, de
ha megfeszitenek sem jut eszembe a neved. Nagy ideje
mér, hogy utoljéra ...

— Balogh Fabian a nevem.

— lgen, igen, Fabian! Kedves, j6 Fabiankam!...
De .... de mintha nem Balogh Ilett volna akkor a
neved! Persze, hogy nem! Tudom is mar ...

— Ne mondd ki! Ez a nevem, tdrvényesen. Balogh
Fabian. Itt a névjegyem.

— Vdltoztatott név és mégis gh-val irja? — érdek-
16dott valaki.

— lIpszilont adtam azért a h-ért, nyugodjék bele.

— Oh én hiilye! —t6rt ki Seb6kb6l a bosszusag. —
Hogy én ezt elfelejthettem! Az a rettent§ tragédia!
Pedig én tudtam meg talan legel6szor. Kényomatosnal
voltam akkoriban, ott is voltam a helyszinén. Szegény

Fabian, szegény — Balogh Fabian! — Es két tenyere
kozé fogva szorongatta a kezét. — De honnan csop-
pentél most egyszerre ide?

— Vidékrdl.

— Vidékrol, te? Vérbeli budapesti voltal!

— Most is az vagyok.

— Es még mindig olyan lelkesen?

— Egy bizonyos hatarig.

— Hol van az a hatar?

— Talan ott, a hol az arg6t kezdddik.

— Akkor meg fogsz engem gyidilélni. De majd vigya-
zok. Es te azota vidéken voltal eltemetve ?

— lgen.

— Persze kotetekkel jossz? Mazsas kéziratcsomok-
kal...
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— Egyetlen teleirt papirosszelet nélkl.

— Lehetetlen! Hogy ketténk kozil bel6lem valt volna
iro és te maradtal volna félbe ? Lehetetlen!

— De ha egyszer gy van!

— Egészen beletemetkeztél a — a fajdalmadba ? Akkor
mirélunk sem tudsz semmit. Mennyi valtozas, mennyi
helycsere! Szemesnek all a vilag. Ha van benned egy
szikra élelmesség, most jatszva érvényesilhetsz.

— Ha mar eltemetkezést mondtal, megmaradok a
hasonlatodnal. Rést vagattam a sirboltomon és azon éat
hullott rdim minden nap a ti bet{ivé tompult szavatok,
nyomdafestékké szaradt véretek, sirastok, kacagastok, az
egész hlihds, larmas tllekedés, a mely ebben a vérosban
folyik. Mindent tudok. Téletek, magatoktol. Csak ellen-
@rizni szdndékozom a megfigyeléseimet.

— Hat kezdd el az ellen6rz6 szemlét mindjart mi-
ndlunk. Bemutatom neked ezt az egész diszes tarsasagot.
Az, a ki éppen akkor tavozott el, a mikor te jottél és a ki
a mi ,,szervusz kedves mester!“ kdszéntésiinkre oly utél-
érhetetlen bajjal mondta ,,j6 estét, fiak!" és oly utol-
érhetetlen g6ggel gondolta magaban ,,szervusztok nya-
valyésok!", az Cséky Vidor, a mindentudd. Vaskdvetke-
zetességgel hinti egy nagy napilap kdzonségének szemébe
a mindennapi adag port. Mindenrdl ir, de legszivesebben
a semmit varidlja.

— Tudoményos alapon!

— Rengeteg késziltségével — maéasoknak!

— Csevegé formaban! — hangzottak a kozbeszo-
lasok.

— lgen, csevegd formaban. Csevegd forméban hurcol
vérpadra jambor Otletkéket, leszelt fejliket lenyeli és
mézsés csepl-tdmegeket huzigal ki utdna a sz&jabol.

— Elsérendl sz6-blivész!
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— Csak egyetemes konyitd!

— Az 0Osszes ldgiak és izmusok tudora!

— Minden Iében szakértelemmel kanél!

— Az univerzum 06sszes tudomanyos szdszainak és
nyélkainak generalzafttd higitdja!

— Zseni-extraktumma kogilt Ubermensch!

— Szoval: Csadky Vidor, a csakyvidrizmus megala-
pitdja.

Fabian néman hallgatta végig ezt a szdaradatot. Még
csak el sem mosolyodott.

Seb6k Sandor megkérdezte téle:

— Ismered?

— Hogyne 1

— S mi a véleményed rdla?

— Ki nem allhatom, de tdbbre becstilom, mint a
baréatai.

Seb6k Séandor elnevette magat.

— JO, gyerink tovabb! A ki eltdvozott, elhunytnak
tekintend6. Szabadon mondhatjuk ki réla véleményiinket.
Ez pusztan irodalomtérténeti mérlegelés. Mondjuk: id6-
el6tti. A jelenlévékrdl, az él6krol, csak jot, vagy semmit.
Tehat kezdjik fejénél a halat. Az, a kivel tegnap a Viga-
ddéban olyan melegen Osszebaratkoztatok, a kinek ma is
a helyén ulsz és a kirél joforméan mindent elmondtam
mar, zart tarsasdgunk egyetlen zsidé tagja, még vagy
nyolc-tiz hitsorsosat kivéve, a kik kozil kett6 jelen is
van. Az egyik, mint tudod, én vagyok. A masik pedig
az a simara borotvaltsdga mellett is pelyhesallu fickd,
a ki az egész kdvéhaz egyetlen kényelmes karosszékében
terpeszkedik. Apja, anyja, minden egyenes és oldalagi
rokonsaga legalabb tizezer éve reformatus, de mi mégis
kénytelenek vagyunk magunk kozé szdmitani, mert fajunk
minden kivaldsagat fokozott mértékben egyesiti maga-
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ban. Sikldssy Zoltan, a koltd. Csupan csak érvényesulési
talentuma van, hanem az azutin van! Itt is érvényesul.
Mint latod, & elnokol. Egyszer megkésett az a jo lélek,
a ki a leg6szebbh kozottink, s ez a kétpredikdtumos
kolyok — a ki most olyan természetes cinizmussal nevet
a szemembe, — kizsdkmanyolta ezt az 6t percnyi keésést.
Azota 6 az elnokiink. Es partfogonk. A szerkesztéségek
berkeiben mar-méar mindenhatd. Pusztan érvényesulési
talentumanak miatta, melyet szemtiil-szembe, fiile halla-
tdra, mégis rosteilenék egyszer(ien a nevén nevezni.
A mi azt illeti, zsebrevagna, mert mindent zsebrevag
azoktol, a kikre szliksége van. Ram pedig van. Még van.
Az, a kire mar egyaltalan nincs tobbé sziiksége, az, a ki
tavaly folfedezte és kdzibénk hozta: volt elndkink, az
altala tronjafosztott agg fejedelem, most ott Ul az asztal
tuls6 végeén és idemosolyog. Baécskai Laszl6 a neve.

Alul borostas, felll tukérsima feje: — mint bizonyéra
tudod, — lirét takar.
— Szoval: lirai takarmany! — kapott az elsz6lason

Siklossy Zoltan.

— Azok szamara, a kik maguk nem hajlanddk az ihlet
viragait egyenesen a szent természet 6léb6l személyesen
lelegelni!

— Ez gyonyérd volt! Bravo, Muki!

— Csond! — harsogott Seb6k Sandor, — még sok
a bemutatni vald. Szellemes kozbeszélom, Porszész
Muki, egyedil all a maga nemében Az egész vilagiro-
dalomban nincs példa az & esetére. Miiforditashol él.
Hogyan, miként, megfoghatatlan titok, de igy van. Soha
egyebet nem csinal, csak verseket fordit. Ada Negrit és
Morris Rosenfeldet, Swinburnet és Rimbaudt, Dehmeit,
Marinettit és Gustavo Adolfo Becquert. Mindent, a mit
akarsz. Még azt is, a mit nem akarsz. S&t tobbnyire azt
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és megis megél. Blszkék vagyunk ra. Valdsagos diadala
6 a follendult magyar kultdranak, mely immar a leg-
hélatlanabb szellemi munkat is cseng6 aranyakkal hono-
ralja. Mindezt azért mondtam most szokasom ellenére
szavalva, mert igy oldalvast odasanditva is vildgosan
latom, mit tervez e magasztos pillanatban a vadonat(j
magyar kultdrdnak eme biszkesége. ir. Alkot. Hatni
probal és gyarapitadsat reméli annak, a mije nincs.

Porszész Muki csakugyan irt. Ceruzaval, az asztal
marvanylapjara, kissé oldalt hajolva, egyenesen Fabian
elébe. Mikor elkészilt vele, mellé tette a ceruzat és
néman ramutatott, hogy olvassa el.

Ennyi volt az egész:

»Kedves Fabian! Fityingtelenségem egyszerlien mesés.
Légy szives ebbdl kifolydlag 6t kroncsit a tenyerembe
sink6falni. Tisztel§ baratod, Muki.“

Fabian alafirkantotta:

»,Kedves Muki! Fityingjeim tdlszaporodéasaba vetett
hited helytelen megfigyelésen alapul. Ebbdl kifolydlag
nevezett 6t koronanak tenyeredbe val6 sinkéfalasa a ma
érvényben 1év6 logikai torvények értelmében képtelen-
ség. Kuszipajtasod, B. F.“

Seb6k Sandor tlrelemmel vart, mig ez a taviratvaltas
befejezddik.

— Na, készen vagytok? — kérdezte, mikor Fabiadn
udvariasan visszaadta a ceruzat, s Porszd&sz Muki el-
borult képpel torilgette le a mérvanyrdl az 6 nyolc-soros
energikus tekintet(i szépemba, a ki sotét sdrényével, a
mély elgondolkozas illGzidjat kelt6 hatalmas homlokaval,
bikaerejl nyakaval olyan megbecsiilhetetlen modellje le-
hetne Rodinnek, vagy Mestrovicsnak, e helyett az érankint
biztos 6t koronat jovedelmez6 foglalkozas helyett a
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filozofiat valasztotta. Ritkan szélal meg, de ha megszoé-
lal : éktelen zagyvasagokat locsog dssze-vissza. EIméletét
még nem tudtuk kihivelyezni. De gyakorlati modszeré-
vel mér tisztdban vagyunk. A filozofia szélesre taposott
orszagutjait szandékozik az 6 kulén gyalogcsapasaiként
foltintetni. Nevét elhallgatom. Még a vilagnak sem mu-
tatkozott be, hat mi a csodanak kellene neked bemu-
tatnom ! Egyébirant Balint Janosnak hivjak. Szomszédja,
vele ellentétben, mar tizennégy izben mutatkozott be a
vilagnak, s maig sem tud réla senki. En magam is
csak halvanyan emlékezem ra. Egy sotét, boris novem-
beri estén kozel voltam hozz4, hogy folvadgjam egyik
kotetét. Hanem azutan meggondoltam a dolgot. O Kii-
I6nben nem hibas. O mindig 6klémnyi betiikkel dérogte
nevét a koényvei cimlapjan, mindig ugyanugy, mindig
ugyanazt ismételve, de az az istenverte publikum siiket
és nem hallotta meg. Nyisd ki a flledet jol, Fabiankam
és raktarozd el az emlékezetedbe, ha tudod: Gaspar
Adorjan, a kolt6, novellista és dramairé. Minden, csak
nem kritikus. Ez a baja! Ha életében csak egyetlen egy-
szer négyeit volna fél egy igazi tehetséget és (ltetett
volna tronra egy paprikajancsit, most (nnepelnék és
régen petéfista, kisfaludysta volna, ha ugyan nem aka-
démikus. lgaz, akadémikusunk is van: Vas Moni, a
félelmetes szinikritikus, a ki oly hevesen siirgeti a dalla-
mos beszédet a Nemzeti Szinhdzban, Dob-utcai zsargdn-
alapon. Tavaly, vagy két évvel ezel6tt tett poOtérett-
ségit a kereskedelmi akadémian. Ké&r, hogy nincs itt.
Mint sejtheted, a nyolcak-tizek koézil val6. Tulajdon-
képpen, mint jelen nem 1évét, mint ideiglenes halottat,
jogom volna izekre szétszedni, de nincs miért, kéc belll
az egész ember. De meg nem is illenék elterelnem
figyelmedet az él6kr6l. Még két jeles férfil Ul az asz-

Harsanyi Kalman: A kristalynézok. 3
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talunknal, a kiket érok kar volna meg nem ismerned.
Mint arcukrol is leolvashatod, alig varjdk mar, hogy
sorra keriiljenek. Heged(is Zsiga, ez a naiv lélek, szen-
til hiszi, hogy én csak tréfabol cstfolodom. Pedig oly-
kor szinte hallom, hogyan pattan egyet csorbulé borotvam,
mikor csontig vagtam vele. Ezt az artatlan jo lelket nem
is volna szivem félkoncolni, hiszen a légynek sem vét,
Orokké csak tanul. Masok nagy kvalitasai folkeltették
benne a versengés vagyat és most vas-szorgalommal
langészszé igyekszik kiképezni magat. Adjon az isten
neki hozza kitartast és turelmet.

— Megvan benne mind a kettd, — szblalt meg
Sikléssy Zoltan, — és ezt nem gy6zom eléggé csodalni.
En az 6 helyében inkabb szantani mennék...

— En is azt teszem, — vagott vissza Heged(s Zsiga,
— és az ekém olyan kincseket vet fol rogés utaimon,
a mindket te, ha beléjuk botlanal sem vehetnél észre,
mert nincs hozza szemed!

—... tirelmed és Kitartasod...

— Es ha véletlenil olykor kényv is akad a zsebed-
ben, az egész bhizonyosan Siklossy Zoltantél vald, a
vildgegyetem egyetlen irgjatdl, a kit szivesen olvasol.
Ide nézz, mi van itt! Egész tornyot rakhatnék ki a
zsebembdl. Itt van Dideroth6l egy kotet; itt van a
Fajok Eredete; itt van egy kis angol zsebszotar; nesze
Dante, nesze egy zene-elmélet, nesze Max Stirner, nesze
a Vedanta! Tudsz te ezekr6l? Hallottad valaha csak a
hirliket is? Pillants beléjik, mind csupa jegyzet! Mind
az én jegyzetem! Gyorsirassal, ha keskeny a lapszél.

— A Vedanta? Ki olvassa ma a Vedantat? Mi
koziink nekiink a skandindv mitolégiahoz?

— Na latjatok? Hat nem &sszecseréli az Eddaval?
Hatvan folséges upanizadot egy naiv népkoltési gylj-
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teménynyel! Jele, hogy egyikr6l sincs fogalma sem.
Siklossy, a nagy Siklossyl...

— Ne csufolédj, Zsiga, nem értesz te ahhoz, te csak
tanulj!

— Tanulj Zsiga, zseni lesz bel6led!

— Zsiga, maradj a Vedantanal!

— Vissza, komondorok! — hangzott tekintélyesen
Seb6k Sandor szava. — Barmily gyamoltalan is a mi
Zsiga baratunk, egy-egy vaskos kotettel mégis fejbe-
vaghat benneteket, ha nagyon kapkodtok a labikraja
utdn. S az igazi fékutydk, a vérebek, a vezércsaholok
ma nincsenek is itt, a kiket csakugyan nem artana oly-
kor wvalami vaskos folianssal egy-egy negyeddrara
agyonverni. Mert végképp agyonverhetetlen csak egy
akad e mellett az asztal mellett. Ez a mi Boromisza
Lehel baratunk. Ez a keszeg, csupa csont és bér hal-
vanyarc mar tiz éve haldoklik szakadatlanul a Szemlé-
ben, a Figyel6ben, az Eléretdrésben, a Nemzeti Ujsag-
ban, a Futarban, az Uj Renaissanceban, a Vilagszemlé-
ben, a Magyar Toliban, harminckilenc.Napldban, het-
venharom Kozlényben és kétszazhuszonhét ErtesitGben,
minden(tt és mindig, Budapesten és vidéken, havonta,
kéthetenkint, minden vasarnap, kétszer egy héten, minden
paros napon, minden paratlanon és naponta. Nem széa-
mitva a kulon esti és rendkivili kiaddsokat. Az a sok
szazezer vers, a melyet ez a haldoklasi hosszusag-
rekordra palyadzé bdségszaru szanaszét szoOrtaz orszag-
ban: egyetlen egy témat varial. Az & szertelen nagy-
sagat, a melyet mi, buta publikum, hiilye prozafirkaszok
és agyalagyult mdbirak, nem tudunk idején észrevenni.
En szamtalanszor kértem, hogy csak egyszer, egyetlen
egyszer, kivételesen, pusztdn az én kedvemért, négy-
szemkozt, titokban, irjon valami mast. Barmit! Nem

3*
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banom, alkalmi 6dat Greguss Agosthoz, Edes Gergely-
hez, Petr6czi Kata Sziddnidhoz, hozzam, hozzad, hozzj,
egy nipphez, egy perditahoz, a szemivegéhez, csak ne
onmagahoz. Nem tette meg. Hajthatatlan maradt. Es
igaza volt! Sikléssy Zoltanon kivil neki van legismer-
tebb neve koézilink. Meghallottak a szavat, elhittek
valami keveset bel6le és most becsiilik, emlegetik, fel-
olvasasokra hivjak, s6t mar kévetni is kezdik. Kilono-
sen az onképz6 korokben. Osszes miveinek jubilaris
kiadasat 1953-ban szandékozik személyesen sajté ala
rendezni, ,,Osszes Agonidim" cim alatt, hatszaz kétetben.
Fabiant eleinte érdekelte, kés6bb leplezetlenil untatta,
most mar bosszantani kezdte ez a tdméntelen sok szo.
Hogy mindig csak csufolédas, soha maés, azt természe-
tesnek talélta, el volt rd készllve; de ekkora aradathan
és ilyen mosolygd rosszméajusaggal mar Kkikezdte az
idegeit. Egyszer-egyszer kozel volt hozza, hogy oklével
az asztalra csapjon és egy stentori ,elég legyen “-nel
hunyaszkodtassa meg a nekivadult szellemeskeddket.
Erét vett magan és masfelé terelte a figyelmét. Az
utols6 izetlenkedéseket mar nem is hallotta. A vele
szemben 016 fiatal embert nézegette, a ki egész este
egyetlen szot sem szolt, szemmel lathatéan csak udva-
riassagho6l nevetett és most mélyen elmerilt a kényv-
moly Vedantajaba. Félszemmel latta, mikor szerényen
elkérte, ahitatosan lapozgatta, azutan feszilt figyelemmel
olvasta. Negyeddra Ota nem forditott lapot. Igen elakad-
hatott valahol. Fabidn még talalgatta is, hol merilhetett

belé olyan mélyen. Egészen az elején van, — gon-
dolta, — ugy latszik, a Rigvéda valamelyik upanizadjan
akadt fonn.

— Ki ez a fiatal ember, velem szemkdzt? — kér-
dezte. — Ez az egyetlen, a kit még nem ismerek.
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— En sem. Csak annyit tudok réla, mint a mennyi
az arcara van irva. Hogy igen rosszul érzi magat ko-
zOttink, s szeretne mar menni, de nem akarja meg-
bantani Bacskait, a ki idehozta. Lattam a tiikérb6l, meddig
noszogatta, mig nagy kelletlendl, végre atlépte a kiiszo-
b6t. Ma van itt elészor. Igen éretlennek latszik.

— Hogy hivjak? Nem tudod?

— Valami Tamaés. Vidéky, vagy Divéky.

Fébian megszdlitotta.

— Milyen mélyen elmerllt abba a rejtelmes kényvbe!
Ugyan melyik upanizadot olvassa?

A fiatal ember folrezzent. Szorongva nézett F&bian
arcaba, vajjon nem csufolédni kezd-e. A tekintete meg-
nyugtatta.

— Magam sem tudom, melyik, s ha tudnam is, csak
Ures cimet mondanék. Ma van el@szor a kezemben,
s még tajékozodni sem tudok benne. Pedig sokat gon-
dolkoztam mar fel6le; csak Ugy vaktaban, persze:
milyen lehet, hogy olyan rajongd lelkesedéssel beszél
réla Schopenhauer.

— Szereti Schopenhauert?

— Az el6adasat szeretem. Aragyogo6 szellemét. A mdi-
vészetét. A mit mond, sokszor idegenul érint. Csaknem
olyan idegenil, mintha nagy ellenldbasanak, az éppen
6 Aaltala kipellengérezett Hegelnek valamelyik mUvét
olvasndm. De ahogyan mondja, az mindig elragad.
Minden német nehézkesség fololvad a stilusaban.

— Es gondolja mégis, hogy ez a sok évezredes kényv
a legbecsesebb emberi alkotasok kozil vald?

— Egyaéltaldn nem alakult még ki réla véleményem.
Egyel6re olyan idegen nekem az a néhany gondolat,
a melyet most hevenyén atfutottam, mintha a miénktdl
egészen elité lelkékb6l fakadt volna. Egészen maés
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szellemi vildg tukrozédhetik ebben a kdnyvben, a me-
lyet bizonyara igen nehéz volna megismernem, mert
Ugy veszem észre, még alapfogalmait sem vagyok képes

megérteni.
- Es ezt ilyen nyiltan meri bevallani? — kialtott
fol SebOk, és 0Osszecsapta a kezét. — Hiszen akkor

maga a holdbéli ember, a ki 0Orokké tarstalanul fog
kozottink jarni, a ki mindig a rovidebbet fogja hazni,
a ki el6tt soha senki le nem veszi majd a kalapjat!
Kérdezze meg csak ezt az asztalt, ki mit sz6l példaul
Bolyai ,,Appendix“-éhez. Habozas nélkil fog r& véla-
szolni mind. Az egyik, hogy szamarsag. A masik, hogy
a legunalmasabb dolog, a mit valaha olvasott. A har-
madik, hogy régen talhaladott allaspontokat véd és
tdmad. A tobbi meg, hogy Bolyai igen szimpatikus neki,
de még nagyon fiatal, meg hogy az egész kdnyve csupa
szOszatyarkddas, meg hogy Bernhardt Shawt6l lopta
hozza a helyzeteket, meg, hogy kér volt annyira elsietne
a dolgot azzal a dijjal, a melyet ir6k helyett matema-
tikusok szadmadra alapitott. SOt taldn olyan is akadna,
a ki leszidna a kavést, miért nem tart zongorat, hogy itt
miel6ttink — prima vista — lejatszhassa, mint multkor
Beregiéknél. Léassa, kérem, én nekik adok igazat! Min-
denrél legyen az embernek véleménye. Mindegy, hogy
milyen, csak védje meg, ha mar kimondta. En példaul
hatarozottan elitélem a négy dimenzidés geometriat. Egy-
szer(ien nem kell nekem. Se testem, se lelkem nem
kivanja. Beérem holtomig a harom dimenzidssal. Es ezt
az allitasomat megvédem. Kérmomszakadtaig. Csak egyet
kotok ki: ne legyen jelen matematikus. Utadlom a fajtajat!

— En szeretem Gket. Szememben 6k jutnak el az
igazi, a fegyelmezett fantazia netovabbjaig, — mondta
inkabb Fabiannak, mint neki Divéky Tamas.



— Mit ért fegyelmezett fantdzia alatt? — vallatta
egyre melegebb érdeklédéssel Fabian.

— Valami olyast, a mi barmily magasra szalljon is,
mindig beléhorgonyozddik a val6sagba, akar foldi rea-
litas legyen az a valésag, akéar abszolUt igazsag, vagy
abszolut igazsadgnak Vvélt axiéma.

— Kulénoslszdval élt az imént: beléhorgonyozédik. ..

— lgen, mert akarva-akaratlanul is képben latom a
dolgot. A fegyelmezetlen képzeletli lélek szabadjara
eresztett 1éggdmb, mely sohasem tudja, merre fogjak
sodorni a szelek és hol fog leszallani. A masik, a fegyel-
mezett, afféle ballon captif, mely. barmily magasra szall
is, oda szall, a hova akar, s oda tér vissza, a honnan
kiindult.

— A Korlatlanul csapongdkat nem szereti?

— Nem. Eppen annyira nem, mint a minden fantazia
nélkil valokat. A szertelen képzeletli agyvelékben pato-
logikus elvaltozasokat sejtek, a képzelet nélkil szfikol-
kodbket pedig a legalsobbrendfi embereknek latom.

— S a fegyelmezett képzeletekben, a ballon cap-
tifokban ?

— A nagy elméket; s ha igen magasra szallnak, s
roptlikben nem kotél, hanem egy lathatatlan hur koti
Gket a foldhoz, szoval, ha jol kormanyozott aeroplanon
jarnak: akkor a zsenit.

— Ne vegyen t6lem rossz néven egy kérdést, kedves
baradtom: hény éves 6n?

— Huszonharom.

— ir?

Divéky Tamas mélyen elpirult. Fabidn meleg szivvel
gyonyorkddott ebben az elpiruldsban. A szépségek egyik
legszebbjét latta abban, mikor egy fiatal arc hamvat
pirosra gyUjtja a szemérmes onérzet
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— Mar latom, hogy ir és latom, hogy a fiokjanak ir.

— Még nem jelent meg semmim.

— Nem prébalkozott soha lapoknal?

— Nem. Mindig attdl tartok, hogy elsietném a dolgomat.

— Es az olyan nagy baj volna?

— A legnagyobb, a mit magamra nézve elképzelhetek.
Az egesz életem kockéra tevése.

— Milyen nagyratdrd! De hat miért nem bizik a
dolgaiban ?

— Mindig szerelmes vagyok beléjiuk, mikor irom,
mikor még alighogy megirtam &ket. De mindig nagy
fogyatkozasokat latok benniik késébb. ... Még nem
tudok eléggé rostalni___ Jobb, ha véarok.

— Verseket ir, ugye?

— Tobbnyire. De mast is ...

— Megbocsat nekem, ha élek az id6sebb jogaval és
még egy kissé faggatom ?

— Kérem ...

— Bogaram ez! Mindent és mindenkit faggatnom
kell, a mi, vagy a ki hirtelen férk6zott hozzam. Minden
Osztonszer(i vonzodasban mély, nagy igazsagot sejtek,
de ... Emberi gyarldsag!... Nem veszi r6sz néven? ...
Olyan esetlenek néha az ilyen kérdések _ Minek
latja példaul Komjathy Jendt? Mar a mi a képzeletét
illeti?

Tamast zavartdk kissé ezek a szavak, de ismét meg-
nyugtatta Fabian szelid, meleg tekintete, s elfogadta
téle, a mit mastol aligha fogadott volna el. Halkabban,
de kereken valaszolgatott neki.

— Elszabadult 1éggombnek, mely még Iégkoriinkbél
is kivag és a vilaglrben csatangol. Egig ér6 novénynek,
a melynek gyokere a felhékben van, nem a foldon,
nem a mi sziviinkben.
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— Arany Janost?

— Ballon captifnak, elszakithatatlan kd&télen.

— Petéfit?

— Valakinek, a ki még a felh6kon is gyalog tud jarni,
a ki mindenitt...

— Az isten szerelmére! — fakadt ki Seb6k Sandor, —
elég legyen mar ebbdl az elemi iskolai vizsgaztatashol!
Hat azért fogadtalak én hét esztend6 utan olyan szere-
tettel, azért ragyogtam ma a te tiszteletedre Ggy, mint
még soha, hogy te ezzel a hatulgombolds multszazad-
beli didkkal itt egy kéttagu &nképz6kort alapits ?

Fabian arcat elontdtte a lang. Kitort bel6le a fojto-
gatott indulat. A szomszéd asztalok bdbiskoléi mind
folriadoztak, mikor folugrott és harsogni kezdett a szava.

— Hat a keserves kinjat minden cinikus pojacanak,
nekem mar meg sem szabad latnom az értékes embert ?
Hat a felszinen Usz6 szemét fog megakadalyozni engem
abban, hogy gyongy utdn haldsszak? Hat bel6letek ol-
vassam én ki, hogy érdemes megmaradni ebben az
orszagban ? BelGletek, a kik a gyavasdg minden hetven-
kedésével hazudjatok csuffa a tiszteletreméltot és rohog-
tok a pellengérrevalék diadalan? Akiknek minden szép-
nek, minden nemesnek lattara csak az epéjik dagado-
zik, s csak tehetetlen diihiik né ? A kiknek minden sza-
vabol az emberi 6sztonok legallatibbja: a maras vagya
ordit ki ? Kit nem martok ti meg, ha mosolygd szijjal
egymast igy marjatok? Ha 6lne az a nyal, mely fogai-
tok nyoméan olykor sajat husotokba froccsen, mikor
mar6é 6sztonotok elé nem hajt idegen zsdkmanyt a vé-
letlen, vagy a kigyoigézet: elpusztulnatok valamennyien!
De a ti nyalatok nem méreg, csak métely. Nem d&l,
csak fert6z. Nem terit le, csak megront. Nem fektet
sirba, csak bepiszkol... Nekem vasvértem van, az én
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pancélomba beletorik a fogatok, hanem ezt a filt, ezt
az egyetlen valakit, a ki rajtam Kkivil feszengve ult a
szemétdombotokon, nem engedem megmeételyezni, meg-
fert6zni, megrontani, bepiszkolni, ezt elviszem koziiletek !

Seb8k Séandornak langvords lett az arca és egyre
csapkodta tenyerével az asztalt, de nem tudott sz6hoz
jutni; ezzel a hanggal még az 6 zengd baritonja sem
tudott volna meghirkdzni.

— Jojjon, édes fiam!

Fabian odadobott egy kétkoronast a pincérnek, fol-
rantotta a kabtjat, maga segitette fol Tamasét és kivon-
szolta a k&dvéhazbol. Nem koszont senkinek, csak Bacskali
Léaszloval tett kivételt, a kit régt6l fogva becsilt.

Odakint follélekzettek mind a ketten. De jé ideig nem
szOlalt meg egyikik sem. Addig, a mig egészen el nem
tlnt bel6luk a talfulledtségnek az az érzése, mely fizi-
kailag is, lelkileg is csak lassan parolgott el bel8lik a
fagyos januari szélben. Fabian szolalt meg el6szor.
Nem is akart megszolalni, csak uUgy Onkéntelenil tort
ki bel6le az, a min tlin6dott:

— Es ez a réteg Uszik felill, ez a réteg!

— Milyen csiiggedt szomordsaggal mondja ezt!

— Csodalkozik rajta? Hat lehet ma méas a magyar,
mint csuggedt, vagy nekikeseredett?

— Lehet; ha kevéshbé sotét a latdsa, mint az One.

— Milyen?

— Erés!

— Ma?

— Eppen ma kell annak lennie! Atlasznak, a ki
tartja a vilagot.

— A haldlraitélt vilagokat még az Atlaszok sem tart-
hatjak sokaig.

— Azokat nem, de a valsadgokban vajudokat igen.
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Es a mi vilagunk, ez a paranyi kis magyar globus, csak
valsagokban vajudik, halélra itélve nincs. Csak tartani
kell, csak tartani!

— Meddig ? Addig, a mig magat Atlaszt is el nem lepi
a penész? Mert nem razkédtatasok Olik ezt az orsza-
got, édes fiam, csak a penész, mely gyokeréig ater-
jeszti gyava cinizmussal, ezzel a legsilanyabb mételylyel,
mely ellep és kikezd mindent; beférkézik az erdsnek
indult szivekbe és addig fert6zi, marja, ragja a titanok
izlleteit, mig 6ssze nem csuklik a térdik és maguk is
er6tlendl, gyavan, cinikusan, meg nem adjak magukat a
sorsnak.

— Oh nem, higyje el, nem vagyunk még ennyire!
Kell, hogy legyenek ebben az orszagban arany szivek,
gyémant agyvel6k és acél izlletek, a melyeket hidba t4-
mad ez az éppen a tehetetlen gydngeségre csabitd ere-
jénél fogva oly veszedelmes korsag. Szivek, a melyek
kemény allhatatossdggal mossdk lekopott balvanyaikat,
bepiszkolt eszményeiket és fiirdenek meg nemes illd-
zidikban; agyvel6k, a melyeket nem téveszthet meg a
larma, a nagydob, a csinnadratta, a tudatosan csal6
kaprazat, a csillogé hamispénz és a szent cégérek alatt
arult dib-dab portéka; izlletek, a melyek keményen fe-
sziilnek meg és nem csuklanak térdre, mikor félvonul
a zaszl6s-dobos alkultira hadserege. Vannak, vannak!
Kell, hogy legyenek!

— Egy mar egészen bizonyosan van! — mondta
szive egész melegével Fabian. — De egy nem elég,
néhany sem, mert elvész, vagy meddé marad! Mérhe-
tetlenlil sok illuzidénak kellene teremnie ebben az orszag-
ban most, mikor olyan vigasztalanul sivar a jelene!
De hol vannak ezek az illGziok? Hol vannak ezek az
arany szivek, gyémant agyvel6k, acél izlletek?
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— En tudom, hogy vannak. Néhanyarol azt is
tudom, hogy hol. Az én nagyszivi Uj baratomnak
kozottik van a helye. Engedje meg, hogy kozibik
vigyem.

— Soha sehova sem mehetnék szivesebben! Men-
jink, menjiunk, most, azonnal, mig erés vagyok, mig
0ssze nem csuklanak a térdeim. Mig el nem tévedek
ebben az égig érd penész-erdében, a melyben mar 6vig
gazolom a fert6t.

— Thoroczkai Aladarnal, a fest6nél gydlik &ssze
holnap egy kis tarsasag, oda hivom.

— Holnap ? Csak holnap ? Hogy vergéddm én akkor
végig ezt az éjszakat? Bizik a szemében, bizik az ité-
letében ? Csakugyan olyanok kézé visz, mint a milyenek
kdzé szeretne vinni?

— Mar annyira szeretem 0Ont, hogy ha csalna is a
szemem, csalna az itéletem, az 0sztondm nem csal-
hatna meg.

— Kik lesznek ott?

— Tobbnyire festék. De irok is. Mlvészek, gondol-
kozok, a nagy Osszetartozdst érz6k. A nem-cinikusok
rendjébdl valdk.

Fabian szivén hirtelen atvillant egy fényes, forré su-
gar. Nem volt ideje meggondolni, a kérdés méar Kisza-
ladt a szajan:

— Laura is ott lesz?

— Ha Pataky Laurat gondolja, a szobraszt, Ggy min-
den bizonynyal. © mindig ott van, mikor egyiitt vagyunk.

Divéky Tamas kilonosnek talalta kissé ezt a kérdést.
Hanem azutdn az 6 nagy, ért6 szemével pontosan le-
olvasta és leforditotta magéban a szavak nyelvére mind
azt, a mit Fabian messze kalandoz6 tekintete mondott.
Es mély, meleg szomordsag émlétt el az arcan. De nem
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sz6lt semmit. JO ideig mentek néman egymés mellett.
Végre is Fabian sz6lalt meg.

— Egyiitt megyiink, ugye ? Ertem jon, vagy én men-
jek onért?

— Kiilén kell menniink. Elgondolhatja, mennyire rosz-
szul esik ez nekem, de két mar az lIgéret, hogy valakit
odakisérek.

— N6&t?

— lgen.

— Asszonyt? Leanyt?

— Asszonyt. Fuggetlent. Egyedilallét. Nem férjest.

Fabian megszoritotta a kezét.

— Ezért is elpirul, mint a tollaért ? Mind a kett6tél
sokat varok, mind a kett6t meg akarom ismerni. Elképzel-
hetetlen, hogy tollaban megcsalédjam.

— En inkdbb a masikat tartom elképzelhetetlennek.

— Adja Isten, hogy mindketténknek igaza legyen.
Hany o6rakor mennek?

— Hatkor.

— Ha bizndm az asszonyi pontossadgban, azt mon-
dandm, ott leszek hat 6ra utan egy perccel. Ennyi elég
volna, hogy bejelentsen. De mondjunk inkabb fél
hetet.

-J é'_

— Es hova készil most?

— Haza. Mér itthon is vagyok. J6 ideje itt &llunk
mar a kapu el6tt. Legszivesebben én kisérném most
haza, hiszen oly sok még a mondanivalom, de édes-
anyam Vvar.

— Meg az irbasztala is vérja, azt se varakoztassa
meg soha. A fidkjait, a rostdjat, a mérlegét, a fajsuly-
méréjét, minden ellenérz6 készségét, mely szakadatla-
nul itélkezik: mi Kerlljon a szentélyek szentélyébe,



46

mi csak a fiokba, mi a papirkosarba. Ugye mindig
varja az irdasztala?

— Mindig. Mint bizonyara ont is.

— Engem? .. .

Elharapta, a mit még mondani akart. Csak a kezét
nyljtotta. Es a két kéz sokd maradt osszekulcsolodva.
Azutan hirtelen keményen megszoritotta egymast és
elvalt, hogy kalapot emeljen.

— Viszontlatasra holnap, méltdbb kdrnyezetben.

— Viszontlatasra, édes fiam.



Mésnap még az ebédjét is felhozatta, hogy emberek
kozé ne kelljen mennie. Még mindig tartdé ingeriltsége
elhitette vele, hogy a Tamds-emlitette kis tarsasdg csak
oazis a cinikus lelkek e sivatagdban, s ha most kime-
részkedik, fulladozni fog. Félt a ,folszinen Uszd réteg"
véltozataitdl, mely csak ingerelni, keseriteni tudta. Felt
még a lehet6ségétdl is annak, hogy a szomszédos asz-
talok melldl, zsibongd egyvelegben, ugyanaz a ténus fog
bele-belekarmolni a flilébe, a melyik tegnap a kavéhaz-
ban olyan indulatos szavakra ragadta. Eszébe jutott
Sebdk Séandor tarsasaga és okolbe szorult a keze.

— Hogy teli van veliik ez a tizféleképpen is felemas
varos! Ezekkel a mosolygd epékkel, ezekkel a gyava-
sagho6l héskodd szajakkal, ezekkel a belépfenézett hegyi
konyokokkel! Hol bujkélnak az én kis Tamasom em-
berei, hogy a Seb8k Sandoroké meg Sikldssy Zoltdnoké
minden sz6, minden f6hely, minden elismerés? Nincs
korbacsuk? Vagy csak nagyon ari és tdlsdgosan is
élhetetlen az az értékesebb elem, mely félrevonul, mikor
az erkolcsi koldusok cslirhéje ciganykerekezik végig a
palotain?

Erezte, hogy mennél tovabb ragodik ezen a kérdésen,
annal ingerultebb lesz, s végre is belelovagol a gyiil6-
let keser(i tengerébe. Es azt nem akarta, mert tudta, hogy a
gydlolet szavat veszi, elnémitja, s képtelenné teszi a
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megeértésre és megértetésre. Ma este pedig mindkettdre
szilksége lesz. Teljes jelenlétre, megfeszitett figyelemre,
mert élesen kell latnia, mélyen kutatnia, hogy Uj ba-
ratja embereirdl, f6képp Lauréarél tiszta képet alkothas-
son maganak. Thoroczkai Aladart régtél fogva tisztelte,
becsilte, de keveset tudott rola. A mit felSle itt-ott
olvasott, mindig a megnemértés zagyva korulirasaival
keringett korllotte, éreztetve, hogy valaki, hogy kivalo-
sag, de azt nem, hogy miféle, mert maga a cikk irdja
sem volt vele tisztaban. Es hét esztendd Gta csak silany
reprodukcidkbol ismerte meg — Ugy a hogy — Ujabb
miveit, a lelke, a szinei, az anyagban valo kifejezddése
nélkiill. Ma meg fogja ismerni. Oriilt neki.

Hirtelen el kellett magat nevetnie. Olyan &nkén-
telenll és olyan @szintén, mint a gyermeknek. Eszébe
jutott, hogy Tamas elfeledte Utbaigazitani és & most
azt sem tudja, hova igerkezett fél hétre.

— Meg van irva, hogy mégis csak be kell fordul-
nom valamelyik kavéhazba. A legveszedelmesebb helyre,
mely szdmomra elképzelhet6. Minden tipikusan cinikus
oOtlet, nyegleség, szdjaték, vicc, tolvajsz6 és Uj szallbige
gy(jtécsatornajaba, melynek piszkos-zéld levében, ha
csak két percig tart is, mig megkeresem azt a lakas-
cimet, bizonyara meg fog martogatni a korllottem 16k
serege, vagy ha dres a terem, hat a pincérek, meg a
kasszirng. Es ha azok sem szblalnak meg, ha megall-
jak, hogy némék maradjanak, akkor is latni fogom,
hogy nyakig vannak abban a piszkos-zéld Iében. Es
ha mosolyognak: piszkos-zold lesz a mosolyuk. Es ha
sirnak: piszkos-zold lesz a konnyiik. Epefacsarék 1...
Hat gyertink! Még novicius vagyok. Lehet, hogy bele-
szokom. Lehet, hogy kés6ébb még mulatok is rajta.
Lehet, hogy valamikor magam is jobbra-balra kdpko-
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dok. Minden szent szora egy-egy sercintést. Hanyan
kezdhették igy! Még most szazezreknél csak divat vagy
sport. De ha egy egész nemzet sajatsagava valik, akkor
itt az utolsé ora.

Amint kilépett a Iépcs6hazba, szemébe tlint a szom-
széd miterem ajtaja, s rajta a névjegy: ,Urvari-Unger
Fulop, festbmUivész." Ismeretlen volt el6tte a név, mert
sem eredetiben, sem reprodukcidban nem latott még
téle semmit, s képek latdsa nélkil nem olvasott festd-
,F61, barmennyit zengedeztek is réla a lapok. Még a
nevilket sem jegyezte meg.

— Ebben a lakasban egy ember lakik, a kavéhazakban

fél Budapest; — gondolta, — kevésbbé kockazatos, ha
itt kereskedem; ez is megmondhatja, hol lakik Tho-
roczkai. — Becsongetett.

Halk sikoltas hallatszott belulr6l, s kozvetetlen utana
nyers, darabos férfihang.

— Mit visitozol, mint a malac, a kit 6lnek ? Hat nem
szdz ember latott mar mezteleniil? Allat!

Fabian megfordult és sietve indult lefelé a lépcson.
Hanem az ajtd nyilt mar és egy fekete orosz-inges,
hérihorgas, roppant allkapcsaival és fitos babszem-orra-
val szorny( furcsdn haté alak visszaintette Grias palet-
tajaval. r

— Tessek csak visszasétalni, ha mar megzavart! M
tetszik ?

— Sajnalom, hogy megzavartam. Hallom, hdélgyven-
dége van.

— Fenét holgy, egy buta modell! Mi tetszik ?

— Kérdezni éhajtottam volna valamit, de ilyen hangra
nincs mar kérdeznivalom.

— Ne tor6djék a hangommal, nem szedhetem kottara,
én beszélek a gégémmel, nem okarindzom. Mi tetszik ?

Harsanyi Kalman: A kristalynézok. 4
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Fabian felfortyant.

— Nem tetszik semmi. Megjegyzem, hogy a palet-
tdja sem tetszik, a melylyel gy hadonazik, mert nincsen
a vildgon olyan malachit hatter(i smaragd-csendélet,
a melyhez ez a rengeteg sok vad zold folosleges ne
volna.

— Hat miért nem mondtad mindjart, hogy te is csak
olyan goromba frater vagy, mint én? igy mar meg-
értjuk egymast. Szervusz, oregem 1 Keriilj beljebb.

Fabian nem tudta, bosszankodjék-e, vagy nevessen
ezen a hirtelen fordulaton. Ha nem lett volna olyan hihe-
tetlenlil horihorgas a legény, ha nem lett volna arcanal
fogva is eleven karrikatdra, talan bosszankodva forditott
volna neki hatat. De igy annyira latta benne a komi-
kumot, hogy nevetnie kellett. A fest§ betessékelte.

A Kkis el6szoba csak Ggy tarkallott a vasznaktdl. Bent
a miteremben még valaki Ult. Kis kdpcés ember, innen
a harmincon, de mar egészen kopasz. A modell a spanyol-
fal mogé menekiilt.

— Ez itt az én Hudy baratom, a ki most jott meg
Parisbdl... a Café Clunyb6l, — kezdte meg a bemutatast
Urvari-Unger, — ez meg egy goromba pokroc, a kivel
lehet beszélni. A malac pedig, a melyik visitott, ott
gubbaszkodik a spanyolfal mogétt. A blbja, meg a
labafeje kilatszik. Foglalj helyet, ¢regem és vagd Ki:
mi kell.

— Thoroczkai Aladar lakasa cimét szeretném megtudni.

— AZzét a vén baromét?

— Nem! Thoroczkai Aladar vén barom cimére nem
vagyok kivancsi. En Thoroczkai Aladar festét keresem,
a tiszteletreméltdé mestert.

— Egyautt laknak mind a ketten a Rézsadombon, a
Bimbd-utcaban. Az egyik fest6, a masik suszter.
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— Az ,egyik" alatt a vén barmot kell érteni! —
magyarazta mohd készséggel a kopasz emberke és sza-
poran hunyorgott hozza folytonosan ide-odajaré viz-
szin(i szemével.

Fabian nyugodt maradt. A bor(s harag, mely tegnap
Ota ugy befellegezte a homlokat, er6sen oszladozott. El
kellett magat nevetnie. Mint mikor ellenallhatatlanul
kacagtatd artatlan parddidk elevenednek meg az ember
el6tt. Hangosan gondolkozott:

— Ha nem volnatok oly végteleniil groteszk figurak,
most alighanem szétiitnék kozottetek. De igy nincs
miért, igazan nincs miért.

— Szbval utadlod Thoroczkait, — fordult Urvéri-
Unger felé, — minta hogy bizonyara mindenkit utalsz,
a ki nagyra vitte a mesterségében: a te mesterségedben.

— Azt éppen nem mondhatndm, mert nagyrabecsi-
I6m példaul Erényit, Kisst, Nagyot, pedig ezek mind
nagyra vitték.

— Kik ezek?

— A kovet6im! En jarok elél a lobogoval!

— Vagy ugy?

Fabian végigjartatta tekintetét a lobogé rikité foszla-
nyain, a melylyel ez a nagy férfid kdvetéket tudott maga
utdn vonzani. Be volt vellik boritva a fal. Még egy-egy
vaszon-orids is akadt kozottik. Egy szerényen meg-
huzddd kissebb képen akadt meg a tekintete.

— Azt az Ul6 aktot is te festetted volna?

— lgen, még Colarossinal, Péarisban. Kezdetleges,
iskolai munka. Kell ? Olcson adom.

— Koszéndém. Foéltlint a kompozicidja. Es az a két
pleinair ?

— Nagybanyai tévelygésem gylmadlcsei kozil valo.

— Sok értékes igéret lappang benniik. Nagyrabecsi-

4+
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I6m a természetet jOl latd szemet, ha nem mindenestiil
adja vissza, a mit lat. Ez a két kép hatarozottan jobb
dolog. Egyebet nem festettél?

Urvari rabamult.

— Legaldbb hatvanat lathatsz a falakon fdlaggatva!

— Szbval Osszesen harom képet festettél, s azokat is
még nodvendék korddban.

— Hat ezek mik, ha nem képek ?

— Azt mér igazdn nem tudom. Talan valami berl-
gott mazolélegény vizidi.

A fest6 folpattant.

— Csak csondesen ! —csillapitotta Fabian. — Magad
mondtad, hogy szereted a goromba fratereket, hat most
csak llj elibe. Megjegyzem, hogy én 6szintén, igaz meg-
gy6z6déssel vagyok goromba, a mikor az vagyok, a mQ-
vészet szent nevében. Ember még nem nézett nagyobb
utalattal vasznat, mint a milyennel most én nézem példaul
azt az 0ssze-visszacsavart szederjes izomcsomot, a mely,
Ugy latszik, eleven emberi testet, mi t6bb: néi forméakat
akar lattatni. Hogy nem a térben lattatja, nem volna
baj; de miért nem lattatja sikban akkor ? Miért igy is,
meg Ugy is, helyesebben: igy sem, (gy sem? Miféle
vilag ez? A két és fél dimenziés ? Es ha mar hazudja
a szineit, miért nem hazudja kovetkezetesen ? Ha ennek
a zOldnek akkora értéket tulajdonitasz itt az el6térben,
vagy minek nevezzem e mazolméany alsé szélét, hogyan
tulajdonithatsz neki ugyanakkorat a hattérbeli hegy-
oldalon ? Es miért kellett ennek a nének a méajat olyan
hatarozott félujjnyi korvonalakban feltiintetned ? Es miért
ismétlédik meg ez a maj még egyszer a bal labikrajan ?
Miért szabalyos otszég a melle? Es miért készil ra-
csurogni ennek a fanak a lombja, mely a kdzepén olyan,
mintha puffadt, kénnyld péarna volna, a szélein pedig,
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mint a dagaszto-tekené szélén nehézkesen Kkicsorduld
tészta ?

— Mekkora értetlenség! — kialtott fel a kis kdpcos.

— Tulajdonképpen nem is vagy te goromba, csak
nem értesz ehhez a mesterséghez.

— De bizony ért! —hallatszott a spanyolfal mégul. —
Ez az els6 teremtett Iélek kivilem, a ki meg merte neked
szemtiil-szembe mondani, a mit minden épesz(, jézan
ember gondol fel6led.

— Mi kéze van egy forradalmarnak a jo6zanokhoz!
— kiéltott fel még hangosabban a kis kdpcds. — Fu-
tyllink a jozanokra! Persze, ebben a barbar orszagban
kdznevetség minden Uj kapu! Azért mondom én neked
és mondom U(jra meg Ujra, gyere Parisba...

— A Café Clunybe ? A félbemaradt gylilevész szerencse-
vadaszok Tout-Paris-jaba?

— Fenét a Café Clunybe, a Salonba! Ott csinalhat-
néal csak igazan forradalmat ezzel a nagyszer(i kollek-
cioval !

— Beérem azzal is, a mit itt csinltam, s csinélok.

— Ez forradalom egy pohéar vizben. Ez semmi.
Magyarorszag Balkan, Budapest falu, a melynek mdiért6i
még a csik6b6ros kulacsokndl tartanak. Gyere Parisba!

— Ehen is vesznénk! — szélalt meg Gjra a modell
és valami asztalterit6t hasznalva palédstnak, kibajt a
spanyolfal mdgul. — Mint a hogy majd éhen vesztiink

azzal a szegény Markd Tutyuval, a kiben pedig tébb volt a
talentum, mint a ti egész bandatokban. Még szerencse,
hogy hegediilni tudott. Kavéhazrdl kavéhazra jartunk. Es
én tobbet kerestem félig mezteleniil, mint egész pucéron.

Urvéri-Unger lebutazta, de a leany nem sokat torédott
vele, s hol szorosan &sszefogva, hol szabadon bocsatva
a paléstjat, fol-ald jarkalt a mdteremben.
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— Hat 6tszogl az én mellem, mi ? Hat penészes az
én hasam, mi ? Hat Roquefort-sajt vagyok én, mi?

— Olyan vagy éppen, mint az igen tisztelt vendég
Ur. Fogalmad sincs rola, hogyan avatkozik bele a tested
szineibe a természet: a gyep, a lomb, az atmoszféra.

— Hat tudod, mi volt a gyep, Hudy? Ez a zold
pokréc itt, ni! A lomb meg ez a fliggdny, az atmoszféra
pedig a pipaflist. Itt hencseregtem, ezen a divanyon.
A hegyeket csak Ggy mogém képzeltik. Csak azt nem
értem, miért kellettem én, ha semmi mas nem Kkellett,
a mi ezen a képen van.

— Te persze most azt hiszed, — fordult Fabian felé
a kis pocakos ember, — hogy ez a nekiiramodott kelep
a te malmodra hajtja a vizet. Nagy tévedés, Oregem,
nagy tévedés! Keveset lattal még a vilaghol, nem isme-
red Parist, nem ismerheted Ggy, mint én, a ki hdnapokig
éltem odaktinn, nem tudod, mind nagy dolgok forrnak
Eurdpa szivében. Azért nem érted s nem is értheted
meg, micsoda Orias lendllettel vitte odabb a neo-post
impresszionizmust minalunk ez a bakszaszbdl magyarba
oltott zseniélis égimeszeld.

— Az izmusok oly gyorsan véltakoznak Gjabban mi-
ndlunk, — vélaszolta hidegen Fabian, — hogy gyors
egymasutanjuk inkabb szakadatlan bukfencezésnek Ilat-
szik, mint haladasnak. A haladashoz er6 Kkell, biztos
tudas és folséges nyugalom, nem bohdckodasok; mély
elmerilések, nem handabanda; igazsagkutatd Oszton,
nem szemfényvesztd szandék. Es hit, nem puffogd fra-
zisok !

— Szo6val a mi nagy forradalmi vezériink minden alko-
tdsa Ures handabandazas neked. Hat ide nézz! Ennek
a lecsepilt képnek, a melyr6l te annyi rosszat sitottél
ki és a mely akkora port vert fol az 6szszel a sajtoban,
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ennek a méazolméanynak, a hogyan te nevezed : négy el6-
tanulmanya van. Négy! Itt vannak, megnézheted &ket!
Ezek is ki voltak allitva. Nem egy mdért6 allott meg
el6ttiik csodalattal, mert ezeken oldddtak meg olyan (j
problémék, a milyenekrél te még csak nem is almodok

— Mind a négy utdlagosan készilt! — vagott kdzbe
a ledny. — Esziink agdban sem lett volna elétanulmaé-
nyokat csinalni, ha az az utalatos Keleti nem beszél ra,
hogy az ilyen meg olyan lidvds lesz, hogy feltiinést fog
kelteni, hogy gondolkoddba fogja ejteni a kételkedbket,
hogy jo vasart csinalhatunk velik.

Fabidn nevetd§ kedvén kezdett felllkerekedni az un-
dor. Es még meg is novekedett benne, hogy kés6bb
valami szdnakozd megvetéssé valjék, mikor Urvari-Un-
ger félrevonta és halkan beszélt hozza, hogy a maésik
kett6 meg ne hallja.

— Oregem, neked sokkal jobb a szemed, semmint
érdemes volna négyszemkozt is komédiaznom el6tted.
Nem vagyok én sem goromba frater, sem korszakalkotd
zseni. Egyszerlien csak enni akarok, mert talsdgosan is
sokat koplaltam mar sihederkorom éta. R4jottem, azaz
hogy révezettek, hogy uri szerénységgel és becsuletes
munkéval még akkor sem verg&dhetném fol ebben a
varosban, ha kétakkora volna is a tehetségem, mint a
mekkora val6saggal. Itt orditani kell. Es fejtetre alli-
tott cégért kell a boltunk folé akasztani. Csak kikialto
legyen hozza, s egy-két apostol, a ki megvaltast emle-
get. Ismered Keleti K. Jenét, a Futar™ kritikusat ? A ne-
vét legalabb bizonyara hallottad. O a kikialtom. Az
apostolaim pedig négy-6t gylige semmihazi, a kik éle-
tik végéig sem vitték volna annyira, mint én mar
Colarossindl és a kik engem &szintén kovetnek, mert
engem igen koénnyd kdvetni. Csak a merészséghdl kell
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hozza arcétlanul sok, meg holmi (igyeskedésekb6l egy
pardnyi. Te persze most nem érted, hogyan mondhatom
én el mindezt neked. De mindjart megérted. Bevallom
neked, hogy még attdl a réka Keleti K. Jen6t6l sem
tanultam annyit, mint téled, most, ez alatt a féléra alatt.
Néhény odavetett szavaddal akaratlanul is olyan Gtmu-
tatast adtal az imént nekem, hogy vétek volna javamra
nem forditanom az érvényesiilés egyetlen igaz Utjan: a
meghokkentén. Engedd meg, hogy a lobogém szdvegén
a te bolcs szavaid alapjan valtoztassak egyetmast. Azt
mondtad az imént, hogy az én képem se nem Kkét, se
nem harom dimenzids vilag. En ezzel a mondassal
odabb viszem a forradalmamat, s fejemet teszem ra,
hogy nagykép(i gondolkozok is meg fognak hokkenni téle.
Programmszer(ien fogom ezt a két dimenzidt egyszerre
kovetelni, mivelnogy — hangoztatom majd Keleti K
Jendn, a szécsbvemen keresztill, — ez az egyedili mdd,
a melylyel a modern ember latasa tokéletesen kifejezhetd.

Fabian elképedt. Szolni akart, de a fest§ nem engedte
szohoz jutni.

— Tudom, hogy eldntdtt most a harag, de ez nem
valtoztat a dolgon, az otlet t6led eredt, s én élek vele,
mert — enni akarok!

Fabian folkészuld kitdréseit visszanyomta ez az utolséd
mondas. Olyanforma érzése volt, mintha megbotran-
kozva egy ép, egészséges koldus mi-santasadgan: tan-
tuszt dobott volna a kalapjaba és az most, aranynak
hazudva a talmit, rézpénzre készilne bevaltani a tudat-
lan vésaros nép kozott; de a vasaros nép mind piros-
pozsgas, egészséges, jollakott, az épkézlab-koldus szeme
koril pedig ott vordslenek az éhinség karikai.

Lecsliggedt a feje és kezdett belezavarodni a gondo-
lataiba.
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— Tudom, hogy szomszédom vagy, — folytatta a
fest6, — azt is tudom: ki vagy, mert minden butorda-
rabot megnéztem, a melyet tegnapel6tt hozzad cipeltek.
Es én, a ki rongy emberek segitségével élek semmi-em-
berekb6l, meg tudom becsilni az értékes embert. En-
gedd meg, hogy folajanljam neked azt a harom Kképet,
a mely — annyira a mennyire — megnyerte tetszésedet.
Jol esnék nekem, ha hozzad keriilnének.

— K3szonom.

— Ez elutasitas!

— Nem szeretem az ajandékokat.

— JO, belenyugszom. Abba is belenyugszom, hogy
mar menni készilsz, pedig jol esnék még egyetmast
elmondanom. De egyvalamibe nem tudnék belenyu-
godni. ..

Fabian kérdd arccal tekintett ra4, mikor elhallgatott.

— Ha éatmennél az utca talsé oldalara, mikor én
kalaplevéve kozeledem feléd.

A modell, a ki bajos, furcsa arcocskajan igyekezett
meglrizni a koz6ny latszatat, fol-ala jartaban el-ellesett
egy-egy szoOt a halkan folytatott beszélgetéshdl. Hirtelen
megallt a kis pocakos ember el6tt.

— Mintha most latnék életemben elGszor igazi férfit,
Hudy! — mondta neki, le nem véve Fabianrdl a tekin-
tetét.

— Miért, te kis szajkd?

— Mert nem az, a mi ti vagytok, nagy szajkék!
Mert ha egyet 1ép, finom és nesztelen a lépése, de ér-
zik rajta, hogy megdongene alatta a fold, ha akarnd.
Ti alattatok csak a padl6 nyekereg, akar finomaknak,
akar erdseknek akartok latszani.

— De nagyon lebecsiilsz benniinket egyszerre, Lidi!

— Mondom, hogy ma latok életemben el6szor férfit!
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Fabian nem valaszolt a festd szavaira. Kezet nydj-
tott neki, de nem szoritotta meg a kezét. Sorra elblcsu-
zott mindharmuktél, s kifelé indult.

A modell visszahivta.

— Csak egy pillanatra!

Aliig beburkol6zott az imént még erre-arra libegd
agyterit6 palastba, s vigyazva, nehogy kilassak valami ra-
gyogo, fehér meztelenségébdl: mély, udvari meghajlassal
bokolt el6tte, mosolyogva, puhan, aldzatosan.

— Mes bien humbles respects & Votre Majesté!

Fabian alig vette észre. Sietve ment kifelé és felséhaj-
tott, mikor becsukodott mogotte az ajtd. Lehorgasztott
fejjel lépdelt lefelé a lépcsén, mélyen elgondolkozva a
szegénységrél, a szegénység blneir6l. A cifra rongyokba
burkolt kicsiny kultirak garasairél és az ezekért tile-
keddé nyomorultakrdl, a kik csepiit esznek, tlizes vasat
ragnak, fejtetére allnak, mindent elkdvetnek, hogy ma-
gukra vonjak a figyelmet. Es mikor méar magukra vontak,
minden garasért, minden elismer§ széért készek egy-
egy csillogé cotillion-érdemrendet tlizni az elismer6
kabatjara, ezzel az egy szonyi hizelg6 széveggel: ,kul-
tirember”. A toébbit pedig, a szlikmarklakat, az ingyen
mulatékat, a cotillion-érdemrendre nem vagyakozokat
becsmérlé szavakkal szidalmazzak, odabb taszigaljak,
puffogd szavakat sitdgetd revolverrel ijesztgetik. Es ha
nagy-elvétve akad egy-egy sapadt, szomori ember, a ki
csondben, néman, labujjhegyen vonul &t a cirkuszon,
a melyet 6 még templomnak hisz és valami lathatatlan
bdségszarubol virdgcsoddkat zdporoz az oltarra, a mely
el6tt a bohéckomédia folyik, azt megcsufoljak, meg-
csufoltatjak, s ha csak nincs félelmetesen fenyeget6
Okle: ldmpavasra kivanjak s meg is lincseltetik. A még
jobban gydlolék, a még nyomorultabbak, a végképp le-
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aljasodottak nem csindlnak bel6le még vértanit sem.
Egyszerlien nem veszik észre, s nem engedik, hogy
észrevétessék. Hagyjak, hadd végezze a maga virdgos
istentiszteletét egyedul, észrevétlenil. Az a f6, hogy a
virdgai még frissen keriljenek a szemeteslddaba. Minden
bukfenc, minden szaltomortalé, minden bakugras kdzben
elsikkad egy-egy rézsa. Es végre elfogy. Nincs sehol.
A sapadt, szomorl ember még egyszer eljon. Eljon
még harmadszor, negyedszer is, egyre sapadtabban,
egyre szomorubban. Azutan egyszer csak elmarad, nem
jon tobbet. Minek jojjon, ha nem hallgatja meg az a
balvany, a melynek hdédolt, ha nem kelkneki az 6 virdgos
aldozata!

Nem tudta merre jar, csak ment. Olykor el-elnéze-
I6dott, hogy masfelé probalja terelni a gondolatait.
Végigmért tekintetével egy-egy éplletet és csliggedten
mosolygott ra.

— Milyen szegénység és mennyi hazudozas! Sehol
egy tenyérnyi marvany, csak tégla, nemtelen k&, s nemes
kének hazudott vakolat. Az a lehetetlen kupola meg
éppen badoghdl van, csak készinlire mazoltak és be-
kockadztak. Ez az oszlop vakolt téglakirts, az a friz
gipszontvény, az a mozaik festve van, az a szobor
imitacio. Erkély alig akad, terrasz jéforman sehol; osz-
lopos tornacnak hire-hamva sincs, a falak disztelenek,
szlirkék, sivéarak, vagy tucatholmival agyoncifrazottak.
Mekkora szegénység es milyen mindenaron leplezni
akart szegénység! Pedig a formdk itt-ott Gjak, meglepdk,
olykor tetszet6sek is! Csak az anyag silany, csak az
ékesség hamis. ..

— Ha csak kék vészonra telnék, nem redingot-t sza-
batnék bel6le, hanem munkés-zubbonyt. Ez a két haz
itt egymés mellett mintha féldhozragadt hdzaspar volna,
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a melynek nem volt elég lelkiereje félredobni a fényes
bélra valé meghivdt. A férj frakkot csinaltatott dardc-
szOvetbdl, az asszony uszélyos ruhat perkalbol, hattyu-
prémet csirketolibdl, csokordiszt papirosh6l. Mire jo ez ?
Ki gyonyorkodik ebben? Ki koveteli? Ki biztatja ra a
jamborokat? Vagy 6sszefligg minden és ez csak val-
tozat egyetlen témahoz, mint a hogy valtozat volt az a
sok gyalog érkezett bali ruhas asszony a Vigaddban,
al-zseni a kavéhazban, meg az a forradalmar mazold,
a ki leleplezve kegyelemért koldult? Milyen szomord
varos! Istenem, milyen szomorld ez a hangos, cécds,
duhaj, hetvenkedo, ezeréves-ujdonsult vilagvaros!

Eszébe jutott a nagy pernyehalom és abban az 6
legféltettebb kézirata, a kétkdtetes ,,Budapest lelke".
Mennyi keser(i szeretet izzott abban a kényvben! De a
nagy, keser(i izzas folott, — akkor, hét évvel ezel6tt, —
még ott tadncolt minden parazson a halovany reménység
kék langocskaja: hogy ez a mindig Ujra meg Ujra le-
rombolt, kifosztott, mindenébdl kiforgatott varos egyszer
valamikor mégis csak gyonyoriinek indul. Gyodnyoériinek
és valami egészen egyediilvalénak; olyannak, a milyenné
csak ez az egyetlen véros valhatik a vildgon: Kelet és
Nyugat kdzott lebegbnek, ezeregyéjszakasnak és mégis
kultaréaltnak; gazdagnak, de nem hivalkodénak, mintha
végesvégig csupa Ur lakna, csupa keleti-nyugati Ur,
csupa magyar ur. Hogy megndvelt benne ezzel a hitével
mindent, a mi valéban szép és hogy mentegette a rat-
sagait! Most? Mar nem latta a tancold kék langocs-
kakat, csak a sotéten izz6 parazsat. Csak az 6 keser(
nagy szeretetét, a reménytelent, a hit nélkil valot.

— Ez a véros nem fejlett azéta, csak nétt. Es nem
a torzse nétt, csak a vadhajtasai. A torzse sorvad, a
torzsét Oli a beléplantalt idegen érzések és gondolatok
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él6sdi serege. Ez a véaros hitetlen, kozmopolita, ez a
varos nem szereti énmagat, nem szereti a foldet, a me-
lyen all, ez avéros, ugy, a mint van, kikivankozik ebbdl
az orszaghdl, mert idegen, mert minden masodik lelket
kifelé huz bel6le a vagy, az 6szton, a rokonérzés. Be-
felé: semmi. Ez a varos mindig az Igét véli hallani,
valahanyszor valami zaj van a hatarokon tdl. Es ha
befelé néz, a Tisza-Duna kozé, akkor csak nevet, csl-
folédik és becsmérel. Ez a varos kiszakaddban van
innen. Ennek az orszagnak kiszakaddban van a szive!
Es ha még csak kiszakadna! De mikor szanaszét fut-
nak bel6le az erek, az erekben romlott vér, s a romlott
vérben gonosz gondolat-baktériumok! Ki lehet valaha
heverni ekkora fert6zést?... Mi volt ennek a nemzetnek
minden vérontasos, belhaborus, tizfelé szakadasos Ilét-
fentartd6 klzdelme ahhoz a minden képzeletet felilmalo
er6feszitéshez képest, a melyre most volna sziiksége,
hogy ennek a bomlaszté fert6zésnek ellent alljon?
Lehetséges ez egyaltalan? Vagy mar nincs mentség?
Mar csak az agéniat fogjuk végignézni ?... Talan még
a tetem felbomlasat is megérjik. Es végigkisérhetjiik
majd az egész kémiai folyamatot, hogyan allnak 0Ossze
Uj vegylletekké az elemei. A biologiait, hogyan nyu-
zsognek ki bel6le 0 rajok, a melyek mast akarnak, mast
hisznek, maést gondolnak, mint mi. A melyek belekergetik
ezt az egész ezeréves multat a kodos, bords mitolégiaba
és benniinket megtagadva kezdenek Uj életet...

— Agyrém, agyrém 1 — Kkidltott fél hangos kétségbe-
eséssel. Hangjat visszaverte az oszlopcsarnok, a mely
alatt elhaladt. Az Orszaghazanak oszlopcsarnoka. Fol-
pillantott, korultekintett és a lampafényes Dunéan allt
meg a tekintete. Nézte, nézte és szeretett volna nem
hinni abban, a mi a szivét hasogatta. Szerette volna ma-
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gaval elhitetni, hogy fekete (veget tart a szeme elé,
de gy érezte, hogy nincs a szeme el6tt semmi.

— Most, most kellenéi nekem, csillog6, kicsi krista-
lyom, most szeretnék folibéd konyokolni 1

Végigtapogatta a zsebeit, meggy6z6dott rola, hogy
nala van, a mit keres s mar korllnézett, merre is jut-
hatna leghamaradbb haza, mikor hirtelen eszébe 6tlétt,
hogy hova is indult tulajdonképpen. Hat éra mult, mar
oda sem érhet a Kitizott id6re. Sietve haladt tovabb a
parton, &t az uUres telkeken, a Margit-hid felé.

A hidon most sem tudott ellentallani a csébitasnak,
megint atment a tdls6 oldalra, s talan ugyanazon a
helyen, a melyen tegnapel6tt: a parkanyra konyokolt. Az
aranyporos fekete viz, a két part kodbeveszd kék ar-
nyékai hosszan elgyonydrkddtették és Ggy érezte, hogy
mindig ide fog zarandokolni, valah&nyszor eldnti a
keser(iség, mert ez a gyonyor(i kép megnyugtatja, le-
csillapitja, &lmodozésra készti és eloszlatja szivébdl a
fekete kodot.

— Ez a varos barki lanya; minden csépp vére bom-
laszt6 méreg, hanem az arca gydnyorld. Ez a csillogo,
tindéri t6 Budapest arca. Es ez vonz, mint minden
szépség, barmi legyen is mdgotte.

Nehezen valt meg tble. A hidon tul, a Rdzsadomb
szerpentin-GUtja felé tartott. Minden kanyarulatanal meg-
megallt és korilnézett. Embert alig latott, csak a héaza-
kat nézegette, meg magat az Utat. A pazar (j villakat,
meg az ottfeledett régi viskokat. A villakat értékel6
szemmel flrkészte, a héazikdkat régi baratsaggal kdszon-
totte.

Hirtelen, a maganyosan szallingézva bandukoldk kozott,
sietd parocskan akadt meg a szeme. Tizenét-husz 1é-
pésnyire lehettek t6le és ugyancsak gyézték a kapasz-
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kodét. Vidaman mentek, nagyokat kacagva, egymashoz
simulva, 0sszebujva. A mint a kovetkez6 lampa alatt
elhaladtak, folismerte a férfiben Divéky Tamast. Mellette,
csak egy pillanatra, folcsillant a nd aranysz6ke haja. A
bokaig ér6 prémes bunda egészen elfodte az alakjat,
de ring6 jarasar6l, puha mozdulatair6l, még igy is
kiérzett mogile a karcsin elomlo termet, a fiatalos
ruganyossag, a mi, ha nem nagyon fiatal mar az asszony;
csak tularadd életkedvvel lehet ennyire leanyos.

— Hat ez az én Kkis 0j bardtom asszonya? A Kki
heviti, hajtja, 0sztokéli ? Milyen vidam! Ez megbecsul-
hetetlen kincs, mert a fid tdlsdgosan is komoly, s ezek
nélkil a kacagd osszebujasok nélkiill kénnyen szarazza
szikkadna. Kacagni kell! Minden kacagas pordit egyet
a rostan, a melybe lelkiink 0j kincseit valogatatlanul
bedobaljuk. Minden pérditéskor kihull bel6le, a mi csak
nagyképl s megtisztul a port6l, a mi mélyen, igazan
komoly. Es milyen puhan simul hozzé&! Milyen oda-
adén, milyen sévaran, milyen vagyakozon! Ez is kincs!
A nagy lelki életet él6knél taldn a kincsek kincse. Ezer
kétséglk, ezer 6nmagukban valé verg6dd kételkedésiik
kozepette mindenné! pozitivabb bizonysaga annak, hogy
kirdlyok. A zseni mindig trénkovetel6. Mekkora kincs
annak egy kirdlyn6, a ki nem engedi, hogy csabito kurti-
zanok az érzékein at ahhoz a szivhez férkézzenek,
a melybe 6 lelki utakon csdppent, de a melybdl, levetett
paléstjan, meztelenil, 6 maga kuszik bizsergd idegsza-
lak kozott minden kis titkos zugba, a hol a gyonyor
vagya szunnyadozik. A ki minden tud lenni: hetéra is,
pajtas is, barat is, kiralyn6 is, alattval6 is, az egész
orszag, az egész fold; kiralya egész lelki életének talap-
zata, a hol lecsapolhat a szivéb6l mindent, a mi nem
éteri, hogy annadl magasabbra szallhasson szellemi biro-



64

dalméaban. Esetleg nem is egyedil, hanem vele, a kiraly-
nével, a kire akkor 0jra folkeril a palast, meg a korona
és aki kirdlya kedvéért még éteriis tud lenni, ha akar.
Véjjon Ult mér ez a ringd, lenge, tapadd asszony azon
a kett6s aeroplan-trénuson ? Vagy csak a foldet, a
mosolyg6é foldi paradicsomot jelenti Taméasnak? Ki
tudja! Talan kiérzem bel6lik Ott, ha szembe kerilink.

Utdnuk nézett, de mar egészen belévesztek a ho-
malyba. Hamarosan meg is feledkezett roéluk, egy-egy
Uj épulet el6tt. Benézett a Kkertjeikbe is, s ha valami
biztatét sejtett, még a mellékutcdkba is befordult. Meg-
megallt, bdlogatott, orilt, bosszankodott, vitatkozott a
kovekkel, a melyek lathatatlan pallérokat képviseltek
korulotte. Fintorogva kopogtatott meg egy-egy olajmé-
zos izléstelen badog-urnat s meg-megsimogatott 6romé-
ben egy-egy ragyog0, eozinos csempét.

Mintha nem is holt dolgok kozott jart volna. Beszélt
velik, s hallotta, mit mondanak. Hallotta, hogyan kd&szo-
nik meg a lelkes elismerést, hogyan utasitjak vissza
becsmérléseit, hogyan menteget6znek, védekeznek, so-
roljak fol az enyhit6 korilményeket, vagy hogyan rivall-
nak r& hegyes, hetvenked6 hangon, pdkhendi lekicsiny-
léssel, szemébe réhdgve, cinikusan. Egy hirhedt millio-
mos villaja el6tt kozel volt hozza, hogy Ujra beleguban-
colodjék azokba a feketén elnydlé hosszu kérddjelekbe,
a melyek, mint a hinér, tekerg6ztek erre-arra a lelke
fenekén. Er6t vett magéan, nem nézett tobbé sem jobbra,
sem balra, csak ment.

A Bimbo-utcéban, kozvetetlen el6tte surrant ki egy
kapun valaki. Folrezzent és utana nézett. Divéky Tamés
asszonya volt. Folismerte, bar most is alig latott bel&le
valamit. Ugyanaz a kalap, ugyanaz a bunda, ugyanaz a
szOkén folcsilland haj, csak a jarasa nem volt ugyanaz.



Most nem ringott olyan acél-rigés bokakon, mint az
imént. Inkabb tdmolygd volt, meg-megcsukld, bar gyors,
szinte menekiils. Es nem volt leanyos, sem fiatal, sem
kivanatos.

— Mi tortént ezek kozott? — tlin6dott magaban. —
Ki ez a kaméleon-asszony, a ki féldraval ezel6tt még
mintha rozsa-agyak kozott lejtett volna hddold tancot
Priapusnak és most olyan, mintha egyenesen a Duna-
nak tartana? Vagy csak én képzel6dom és félrevezet a
homaly, a b6 prémek és fantdzidamnak az a sin-0ssze-
visszasaga, a melynek valt6i folétt mar nem vagyok az a
korlatlan ur, a ki valamikor voltam ? Lehet. De az én
balsejtelmeim ritkan csalnak és most végignyilallt rajtam
valami. Valami rossz, valami borus, valami balsagos,
valami nagyon kegyetlen. Ejh, hat még ilyesmi is meg
tud engem gyo6torni ? Hogy elernyedtek mar az idegeim!

Idegenek jottek és befordultak a kapun, amely el6tt
megalléit. Tudta, hogy célnal van, de még mindig a
a tdvozO utan nézett. A sarkon eltlint el6le és akkor
mintha valami nagy tehert6l kénnyebbilt volna meg a
lelke. Befordult 6 is a kapun. A mi(terem-ablak fényes
négyszdge megvilagitotta a hozzavezetd utat.

Harsanyi Kalméan: A kristalynézék. 5



IV.

Benn az el6szobaban Tamaésai, meg a haziasszony-
nyaj kerllt szembe. Tamason télikabat volt és kalap.
Lajszptt rAjta, hogy menni ajcart, (e maradnia kellett.
TI*oroczkainé mintha megnyugtatni igyekezett volna, de
a jcinos meglep6dés neki maganak is visszatiikroz6dott
az afcap. Hanem azért a bemutatds utdn mosolygé
szjvjssséggel nyujtott Fabidnnak kezet.

— AJj méar ismerjik valamennyien. Ez a kis poéta
kijin™en (érti, hogyan kell, tdmeg-jelenettel a héattérben,
egyetlen ember arcképét megfesteni. Az dnét olyan sze-
retette) festette meg, hogy mar is befolyasolt mindnya-
junkat, azért nehogy egyszerien csak tulzott hazigazdai
szivességre magyardzza, ha az én temperamentumos
uram odabenn meg talalja dlelni.

— En njar megel6ztem 6t ezzel az Grléssel, mikor
elészor alltam egy nagyon szomorl, nagyon ahitatds,
mélyen szimbdlikus vaszna el6tt. Annak mar tobb, mint
hét esztendeje. Azo6ta ismerem Ont is, nagysagos asszony.
Rajta van azon a képen. Es Thoroczkai Aladar is Kki-
tin6en érti, hogyan kell, tdémeg-jelenettel a héattérben,
egyetlen valakinek az arcképét szeretettel megfesteni.

Thoroczkainé arcérdl egészen eltlintek mér a kinos
meglitkdzés nyomai. Ramosolygott Fabianra és sok
melegség volt a mosolyaban.

— Jojjon hat kozibénk. Es hozza be Tamast is. En
elére megyek; az imént érkezettekkel még sz6t sem
valthattam.
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Fabian atfogta a maga elé révedez6 fiatal ember két
karjat és mélyen a szemébe nézett.

— Mi tortént onnel, édes fiam?

— Elment.

— Kicsoda?

— Jdlia.

Fabiadnt e név hallatara mintha tiizes kével dobtak
volna szivén. Elallt a lélekzete. Erezte, hogy nem tud
urajkodni az arcan és halat adott a mindenek intéz6-
jének, hogy Tamas tekintete messze kalandozik az 6vé-
t6l. Visszaidézte képzeletében az imént latott n6ét mind-
jét alakjaban: a tapadd szerelmesében is, meg a mene-
kiil6ében is. Azutan folidézett egy masik Jaliat, ugyan-
olyan prémes bundat vetett r4, mint a min6t amaz viselt
és elinditotta Tamas mellett. Képzeletének rendkivil
er6s megjelenitd ereje volt. Mindig a csalddasig val6-
sagos képeket vetitett maga elé. El6tte mentek: Tamas,
meg a masik; kovette 6ket a szemével és egeész teste-
ben megremegett egy-egy mozdulatra, mely azonos volt
a szerpentin-Gton latott asszonyéval. Elhaladtak Gjra az
utcai lampas alatt és — kezdett kilénbozni a két asz-
szony: a vizi6és, meg a valdsagos, de nem tudta, miben.

Hirtelen megvildgosodott el6tte valami, s mohén, szo-
rongva kérdezte:

— Sz6ke az 6n Jalidja ?

Tamas sehogy sem talélta helyénvalonak ezt a kérdést,
s kissé kelletlenil vilszolt ta

— Szdbke.

Fabian foJlélekzelt.

— Akkor 6 volt az, a kivel a Igapq el6tt ta)!@lkozitfggn.
Miért ment el?

— Rosszul lett. Hogyan, miért, el sem képzelhetem.
Kedvvel jott, vagyott ide, az egész uton gyerekesked-

5
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tink, s Ggy rontott be ide is, mint egy Kis iskolas
leany, kacagva, vidaman, pirosan. Elénken vett részt a
tarsalgasban, s ¢ mulatott legjobban az elbeszélésemen,
mikor elmondtam odabent a mi tegnapi histériankat.
Azutan egyszerre csak hatrahanyatlott a feje, fehér lett
még a szajaszéle is, alig tudtuk életrehozni. Alig ocsu-
dott f6l, mar is menni akart. Menni, minden éaron. Es
nem engedte, hogy hazakisérjem, hidba eréskddtem.
Azt mondta, oka van ra, s holnap mindent megma-
gyaraz.

Fabian eltlin6dott. Meég egy-két kérdés kivankozott
ki bel6le, de visszafojtotta. Mindenikre & maga felelt
meg. Egyetlen széval, de megnyugtatdval. Azzal, hogy:
szbke.

Odabent mar vartak 6ket, be kellett menniok. Fabian
elére bocsatotta Tamast.

Mikor feltarult az ajtd, még miel6tt becsukta volna
maga utan, néhéany szonyi beszélgetés utétte meg a
fulét:

— Ugy latszik, a betegességig ideges.

— Nem tudom Kkit6l, Ggy hallottam, egyhuzamban két
évet toltott szanatriumban. Régen. Evekkel ezel6tt.

Thoroczkai elébe ment és az 6 kiilénos, heves meleg-
ségével szoritotta meg a kezét. Tiszta, ragyogd gyer-
mekszeme @szinte 6rémmel mosolygott rd bozontos,
sziirke szemoldoke al6l.

— Esslink tal a formasagokon. A mi szemiinkben
igazdn csak Ures formasagokrol lehet szd, mert Tamas
elvégezte mar a bemutatdst. De 6n idegenek kdzé csop-
pent, szilksége van némi t4jékozédasra.

— Ellenkezéleg. J6forman csupa ismerdst latok magam
el6tt. lgaz, hogy egyoldald ez a sok ismeretség, de
kolcsondsseg nélkul is lehet nagyrabecsilni embereket.
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Magéanyosan éltem, roghdz koétotten. Hanem azért lattam
és figyeltem. Mint valami palyaér a magéanyos bakter-
hazbol, lattam elrobogni magam el6tt minden vonatot,
a nélkil, hogy valaha magam is végigszaguldhattam volna
a sineken. Mindegyikrél tudtam, honnan érkezik, hova
indult, merre tart, mit visz, mekkora sebességgel gy6zi,
van-e valami hiba a kerekek vagy a tengely korul, meg-
roppanhat-e (tk6zben, melyik alloméason szakitjak ketté
majd a valtok és hogyan kolcsonzi oda és veszi kdlcson
egyik-mésik kocsijat a nagy talalkozé palyaudvarokon
Es mekkora volt az 6romém, mikor a tavolba vesz6
sinekre bamulva meglattam egy-egy halvanyan felcsilland
Uj lampa-szempéart, még miel6tt figyelmeztetett volna ra
a felhivé harangjel! Hogyan talalgattam, milyen érté-
kekkel megrakottan fog el6ttem elrobogni, er6s-e, ki-
tarto-e, s vissza fog-e térni Ujra meg Gjra! Es milyen
ujjongd o6rommel lobogtattam el6tte az én Kis piros
zészlomat, mikor végesvégig minden épit6kdves, szenes,
vassal megrakott, emel6darukat szallité kocsirdl ugyan-
azt a felirast olvastam le: a magyar kultiranak!

— Ha csak egyetlen vonat megsejtette volna, milyen
lélekkel nézi az a palyadr, bizonyara megéllott volna
el6tte, hogy ne csak elsuhanni lassa maga el6tt a por-
tékait . . .

— Es rosszul tette volna az a vonat. Mindent a
végsé allomasnak, mert még mindig igen nagy ott a
szegenyseg.

— Szegénynek latja a mi kultdrankat?

— Nagyon szegénynek, mert még mindig blszkélke-
dik az &l-értékeivel.

— De vannak igaz értékei is! Most birkdzik az arany
a talmival.

— A talmi keményebb! Mindig leveri az aranyat. Az
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aranyrél csak nagy id6 maltan deril ki, micsoda. Mi-
korra Kivilaglik, hogy nem fog rajta rozsdaval, penész-
szel, az idé.

Valaki kozeledett feléjuk. Fabian rdismert Thoroczkai
elvaihatatlan mdvészbaratjara.

- Takats Sandor, ugye? Takéats Sandorék férfi-fele,
a ki a felesége nélkil nem szadmitja magat kilén egész-
nek. Csak a Browning-par, meg a két Goncourt-fivér
tudott mivészi értelemben is ennyire egygyé forrni.

Takats Sandornak rajtuk fliggétt a szeme és egyre
kozelebb kerilt az 6 sajatsagos, somfordald jarasaval.
Fabiannak eszébe jutott a tengerészek kilénds, tétova
jarasa, mikor partra kerlilnek. De ez a jards még kuilo-
nosebb volt; csak az aviatikusoké lehet ilyenféle, a kik
a végtelen tér keresztiil-kasul szeléséhez szoktak. Ismerte
jol. Benne latta a grafikus-fantazia netovabbjat.

— Nekem most hét esztendén &t kell hidat vernem
az 6n mai énjéhez, — mondta neki, mikor kezet szori-
tottak, — mert hét évi maganyossagomba alig jutott el
hozzdm valami 6nt6l. Kilénds, hogy a mi mégis elha-
tott: tobbnyire kulféldi mdvészeti lapok révén jutott
hozz&m. Magyar lapokban csak nagy elvétve tudtam
egy-egy rajzat folfedezni.

— Csodalkozik rajta ? — kérdezte minden keser(iség
nélkiil Takats Sandor. — A hol Keleti K Jen6 emberei
alljak el a kaput, oda nekem nem lehet belépésem.

— Es ez nem keseriti?

— Nem.

— Nekink igen erés a hitiink, édes baratom, — szoélalt
meg Thoroczkai, — nekiink nem siirgés a halhatat-
lansag.

Egyutt mentek végig harman a tarsasag szétszort kis
csoportjain. Fabian raismert az orszag els§ fresko-
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festo-asszonyéara, a ki neves szociologussa! tanakodott
valami tervezett (j intézmény folott. Nevén szélitotta
mind a kett6t. De nem elegyedett bele a beszélgetésbe,
mért érezte, hogy két szembendllo ,,igazsag" kozé egy
harmadikat kellené vinnie: a magéét, a régen kiforrottat,
s ma csak ismerkedni akart, nem hadakozni.

A miterem egyik sarkaban néhany n6é és harom
fiatalember hevesen vitatkozott a feminizmus kérdései-
rél. Egy szikér, csontos, érdeshangl asszony egyfe-
méasra vonultatta fol az (tegeit, s ugyancsak élestoliési
érv-sortlizekkel kuzdott a ndk teljes egyenjogusitasaért.
Két férfi vele tartott, s az asszonyok is, egy Kivételével.
Ez az egy, — a kit gréfnének szélitottak, ésa ki a rozsa-
dombi fest6csoport egyik tagjanak volt a felesége, —
lagy, eziistds felkacagasokkal allt elébe a golydzéapor-
nak. Mennél keményebbre valt tulnanrél a tizelés, an-
nal lagyabb, annal szelidebb hangon érvelt a maga
allaspontja mellett. Mintha az a finoman ide-oda-jaré
kis kéz mind roptében fogta volna fol a férfinemre
irdnyzott granatokat, s vidaman, szinte pajkos kedvvel
guritotta volna vissza. Férje, a ki hercegnek is elmehe-
tett volna félényesen nyugodt elegancidjaval, néman
gyonyorkodott ebben a heves szocsataban. Atértette,
hogy minden nagykép( &ltalanositas mellett is tulajdon-
képpen réla van sz6. Réla, meg annak a szikar, cson-
tos, érdeshangl asszonynak a férjér6l, a ki egy sor iras
nélkal tlint el még tavaly, valahova kulféldre.

Fabidan maga sem tudta hogyan, beléelegyedett a vi-
tdba. Végképp nem volt ehhez a témahoz hangulata, vi-
tdhoz ma egyaltalan nem; és nem is igen latolgatta, mit
mond, de az a lagy, ezlstds hang a partjara hdditotta
s kezdte el6le elfogdosni a golyékat. Az & markabdl
természetesen nem kertltek vissza olyan artatlan guru-
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lassal az ellenfélhez. A csontos asszony ugyancsak neki-
heviilt. Fabian is belemelegedett, s nemsokara az az
érzése volt, mintha a lelkében él6 nd6i eszményképet
védené meg a n6 torzképe ellen, a mi viszont a csontos
asszony lelkében élt eszménykép gyanant. Tulajdon-
képpen mindketten a né jogat védték. Az érdes hangu
asszony utopias tarsadalmi értelemben, Fabian pedig
abban az értelemben, a melyet a természettudomany, meg
a poézis kardltve alkotott meg. Ebben a leveg6ben,
szoval is, tettel is, inkdbb Fabiannak adtak igazat, azért
nemsokara magara maradt a csontos amazon és duz-
z0g06 csoportja.

Fabian is visszavonult az elszallingézokkal. A mint
megfordult, egyenesen Lauréara esett a tekintete; a szom-
szédos szoba nyitott ajtajdban allt, az ajtéfélfahoz timasz-
kodva. Tobb fiatal ember volt korulétte. Mar felé indult,
mikor hirtelen meggondolta a dolgot, s egy masik cso-
port felé vette Utjat. Azok kozott, a kik korulalltak a
zongorat, folismerte Haller Odont, a nagy épitémivészt,
a ki még aggastyan létére sem faradt bele sziintelen ku-
darcaiba. Megallt mogottik és a nélkiil hogy félbeszaki-
totta volna a té&rsalgast, egy-egy alkalmas pillanatban
bemutatkozott mindenkinek.

A zongoréan Kissebb villa tervei voltak kiteritve. ,,MU-
terem”, ,,agyagkamara”, ,,gyermekszoba", olvasta rajtuk
az egyes helyiségek folirdsait. A terv ald Zsibé Ferenc
név volt irva. Hamarosan raj6tt, hogy a villa tervét a
maga szamdra rajzolta az a fiatal szobrdsz, a ki most
birdlatot kér ra a térkiképzés nagymesterétél. A kar-
jaba kapaszkod6 asszonykat mindenek folott a gyermek-
szoba latszott érdekelni. Barmi valdban épitészeti prob-
Iémarol lett légyen is szo, 6 kozbevagott a gyermek-
szobaval és hol a halibdl, hol az ebédléb6l alkudott
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hozza valamit. Aldott allapotban volt és maod nélkil
biszke volt erre az allapotdra. Az ura minden kozbe-
szOlasakor megszoritotta a kezét, s az agg mester ra-
mosolygott. Gyonyorkodtek szintelen hivalkodasaban a
kozeli anyasaggal. Pedig 6 maga is milvész volt, de
a midta tudta, mi felé kozeledik, az egesz lelkét betdl-
totte egy kis bdlcs6, a mely még nem is ringott; az
apro kelengye, a melyet még csak most készitgetett;
meg egy halom jaték, a melyrél még azt sem tudta, fid-
nak vagy leanynak val6 legyen-e. Mindegy, hogy ilyen
vagy olyan-e, csak kozottik volna mar kicsi gazdajuk!
Az els6. Az els6, a ki megnyitja a sort.

— Készséggel megfogadom minden tanacsat, —
mondta a szobrdsz, hanem az a bodkkend, hogy mar
az én tervem is szertelenil sok pénzt emeésztene fol.
Ezekkel a bdvitésekkel pedig egyenesen lehetetlen volna
meggydzni a kiadasokat.

— Ha nem tulsdgosan tirelmetlen, megoldhatja végig
az egészet.

— De talsdgosan tlrelmetlen vagyok, s a jové telet
mar Uj otthonomban akarom tolteni.

— Nem gy ériem, hogy esztend6kre tolja ki az
épitkezést, hanem hogy fokozatosan formélja ki az ott-
honat. Erje be el6bb a legsziikségesebbel, a gyermek-
szobaval, meg a militeremmel, — mondta az asszonyka
vallat megveregetve, — azutan ndvelje két-harom (j
épitkezéssel azza, a mi most ezen a papiroson van.

— Hat lehetséges ez? Lehetséges kunyhobdl palotét
ndvelni ?

— Azt nem, — mondta nevetve az 6reg ur, — ha-
nem ha jo a térbeli képzelete, igen kdnnyen elgondol-
hat hdrom-négy tervet, mely énmagdban mind egész, s
barmikor a kovetkez6vé gyurhatd. En is épitettem igy.
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Kozépiletet. Kénytelenséghdl, természetesen. Annyi nyil-
vanos pélyazaton buktam maér, hogy azt hittem, soha-
sem épithetek tobbé, mikor eszembe jutott, hatha észre-
vesz egyszer engem is a zsdri, ha valami végtelendl
bandlis, 6sdi dolgot csindlok. Megcsinaltam; észrevett.
Mikor mar elfogadtdk azt a szérny(iséget, a melyet ma-
gam annyira utaltam, lényegtelennek latsz6 véltoztata-
sokkal, Uj tervet nyUjtottam be. Elfogadtak. A szlikebb
bizottsag elé mar a harmadik terv ment, s ugyanakkor
a negyedikhez kilincseltem hiveket. Az alap-épitmény
ezen a negyedik terven mar az volt, a mit én akartam.
Es épités kozben tértem at az 6todikre, habordsagban a
sajtoval, a szaksajtoval, versenytadrsaimmal, mindenféle
bizottsdggal, meg a minisztériummal. De a végén mégis
csak kiverekedtem, a mit akartam. Darwin sem tud
ekkora atvaltozasokrdl! A herny6bdl kéaposztalepke lett,
abbol fecskefarkd, abbdl pavaszem és végul — a Hydro-
bioldgiai Intézet.

Fabian megbamulta e jokedvd Oreg ur erejét. A ki a
banalitas cégére alatt csempészte hivatalos férumok elé
a mivészetét, holott ezt éppen forditva szokas csele-
kedni. JO politikus volt, s j6 emberismerd. A herny6
pompas csalétek volt kéarorvendez6 ellenségei szamara.
Ha Székely Bertalan, a magyar zsenik legmunkasabbja,
ratévedt volna erre a nagyot kertld és mégis legrovi-
debb dtra, most tele lehetne az egész orszag a freskoi-
val. Ezt el is mondta az 6sz mesternek. Az vallat vont.

— A Székely Bertalanok nem tévednek soha ilyen
Gtra, éppen azért nem, mert tudjadk, hogy egyedill az
vezet célhoz. Buszkék, vasfejliek, tragédiat akarnak,
tragikus hésok. En jobban szeretem a komédiat. Kiilo-
ndsen, ha én nevethetem ki a szinpadrdl a néz6tér
kozOnségét.
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Nem mondott neki ellent, csak UGgy magaban gon-
dolta, hogy nem egyesek tragédiajarol vagy komédiajardl
van sz0 tulajdonképpen, hanem egy végnélkili fanyar
tragikomédiarél, a melynek maga a nemzet a hése és
publikuma. Nézétér, szinpad, megkilonboztethetetlenil
egy. Mindenki jatszik és jatékot lat. Es senki sem tud
igaz&n sirni, igazan nevetni.

Hogy maéas felé terelje gondolatait, a haztervek folé
hajolt. Megmagyaraztatott maganak mindent, s mikor
atértette, megprobalta hangos szoval végiggondolni a
fokozatosan egymashbol fejleszthet6 terveket. Aszobrasz
belészeretett. Minden lehet6séget végigvitattak, s képze-
letben, négy terven keresztil el is készilt a haz. Az
asszonykaval beszélgetd Haller is oda-odafigyelt, s meg-
bamulta Fabian pozitiv képzel6-erejét, bar egy-egy fol-
vilagositassal 6 is segitségére volt.

— Elég legyen mar apalléroskodasbol, mikedvel6k!
— korholta tréfasan 6ket a héazigazda és karon fogta
Fabiant. — Még nem ismerkedett meg mindenkivel.

— Ennek is csak eleven masat ismerem, — mondta
egy marvany-mellszoborra mutatva. — Gyonyor(en at-
szellemdlt k6 !

Oldalvast Laurara pillantott, abban a biztos hitben,
hogy az 6 alkotdsa. Formasagbdl megkérdezte mégis:

— Kinek a miive ?

— En farigcséltam, négy évvel ezel6tt. Kedvem kere-
kedik olykor belekontarkodni Kkissé a szobraszmester-
ségbe. Tisztdn latom a hibait, de abban igazat adok
onnek, hogy atszellemiilt k6. Akkor kértem hozza fnodellui
a feleségemet, mikor gyermekagybol kelt fol. Illyen
atszellemilt volt akkor az arca. A masvilagrol jott
vissza.

Fabian eltin6dve nézte a szobrot. Esze d4gaban sem
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volt esetleges mesterségbeli apré hibai utan kutatni,
egészen masvalamin tépelddott.

— Miért hittem én els6 pillantasra olyan rendithetetlen
bizonyossaggal, hogy ez a méarvany képmés Laura alko-
tasa ? Ennek valami mélyebb okéanak kell lennie, ez nem
lehet egyszerlien csak gondolati 6sszekapcsolads. Kell
valaminek a legbels6bb kifejezésmaédjaban, a stilusaban,
a lényegében lenni, a mit Laurdéval, Laura alkotasaéval
kozosnek érzek. Mintha egy lélekb8l valt volna ki ez a
fej, meg az a csoport.

Végignézte a készul§ kartonokat, azutdn egy félig-
meddig befejezett, de nyilvanvaléan abbanhagyott kép
vonta magara a figyelmét. Ismerte, Kkissé megmasitott
alakjadban. Hires munkdja volt a mesternek.

— Ebben a forméjaban egészen (j el6ttem a kép. Csak
végleges megoldasat ismerem, — azt sem eredetiben, —
mely, Ugy tudom, az allam tulajdona.

— Vesse 06ssze a két megoldast, — mondta Thorocz-
kai és atnyujtotta neki a masik kép kicsinyitett masolatat.

Fébiannak ide-oda villant a szeme, azutdn mindkeét
képnek ugyanazon a pontjdn akadt meg a tekintete. Ha
valaki jol megfigyelte volna az arcat, észrevehette volna,
hogyan borti el fokozatosan.

— A f6 kiilonbséget mar latom. Ebben a baloldali
csoportban van. Az els6 megoldadson ez a csoport
annyira zart, annyira egy, hogy minden festisége mellett
is konny( volna sziklabol kifaragottnak elképzelnem.
Valami nagy készségl, de gondolatokban sz(ikdlkddd
szobrasz kapva kapna kész gondolatdn. A mésik képen,
a végleges megoldason, ez a csoport follazul, szétsza-
kadozik és — bocsasson meg nekem, mester, — sokat
veszit erejébdl. Alig elképzelhetd, hogy ezt 6n maga is
ne érezné. Az emberen akaratlanul is furcsa gondolatok
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villannak at. Mintha sajat munkaja rovasara, josaghol,
szerétéib6l, Odaajandékozta volna azt a szikla-gondolatot
valakinek, a ki a mintdzas minden csinjat-binjat tudja,
de a kiben nem teremnek ilyen gondolatok.

Thoroczkai meghokkenve hallgatta ezt a kiilonds észre-
vételt. A deriilt, gyermekes mosoly egy idére eltint a
szemébdl. Lopva korlltekintett, van-e valaki a kozelik-
ben. Csak Maté Monika Ult par lépésnyire t6lik, az &
kis sziniakadémikus keresztlednya, kezében hatalmas
mappaval, melyb6l egyméas utan szedegette ki a mester
gorogorszagi akvarelljeit. Ugy latta, igen elmerilt, aligha
hallhatott valamit.

Fabian észrevételére nem volt egy szava sem. Odabb
vitte, masra tért, egyszerre igen b6beszédi lett, s nagyon
megorilt Divéky Tamasnak, a ki hozzajuk csatlakozott.
Eszre sem vette, hogy a keresztleAnya rendre vissza-
rakosgatja az 6 hellaszi emlékeit a mappaba s ismét az
6 kozelukben talal valami néznivalot.

Arrol a nagy kulturdlis follendilésrél beszéltek, mely
az utébbi évtizedekben olyannyira szembeszokd, de
a mely olyan z(irzavaros egyvelege a latszatosnak és
valosagosnak, itt termettnek és beplantaltnak, késén
érettnek és zolden aratottnak, hogy még a kutatd elmé-
ket is (tveszt6be viszi.

— Dics6bb munkat ma aligha végezhetne magyar
ir6, — hangzott F&bian ajakarél, — mintha belevilagi-
tana valami (ton-moédon ebbe a kodds 0Osszevissza-
sagba. Mert akarhogyan is vesszik, a nagy iro-talentum
tanito-talentum is, s nekiink sohasem volt még akkora
szlikségunk a mulattatdk alarcaval kegyeinkbe lopakod6
tanitokra, mint ma. Ertetlenil &llunk egy telefirkalt tabla
elétt, a melyen vilagos szamvetések fantasztikus egyen-
letekkel keverednek 0Ossze, logikai formulakat abraka-
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dat>rdk fesznek olvashatatlanokkd s a Pantheon terv-
rajzat a Pantheon Karrikatiraja forgatja ki komolysaga-
bol. A tanitdink nagyképliek, vagy bohdcok. Es fia
mégis akad koztlik hébekorba egy-egy, a ki tudna tani-
tani, az nem hisz benniink, s nem mer magahoz emelni,
nem mgr leszallani hozzank.

— A vértanusagig elszént legyen az a tanitd, a ki belé
mer vilagitani ebbe a zavarosba! — szélt kézbe Tamaés.

— Az igazi tanitd6 mindig az. De anndl, a kit én var-
nék és a kinek eljovetelében nem tudok hinni, még az
sefn volna elegendd. A nagy ember egész arzenéljaval
kellene megjelennie. Egy csodalatos panopliummal,
a ipelyben csillogd vértek, csatabardok, t6rok és lang-
pajlosok helyeft finom mdszerek vannak. Finom mdsze-
re 6 benne magdjban, a lelkében, az agyaban. Latd
idegeinek egy bels6 Rontgen-készlléket kellene meg-
irjdilaniok, mely X-sugaraival attori a testi szemmel at-
farhatatlant, mely hét lakatra jardé végigvasalt kincses-
I6<}$< falan keresztlil meglatja a belérejtett értéktelen
liveggyongyoket, a benninket kiméletlenul ostorozé
al-apostolok szive fenekén a harminc pénzt, s a hona-
pos-szobédk sziirke tomkelegében a befalazott zsenit.

Monika kezében megremegett a papjros. Hattal allt
a beszélgeték felé, de tisztan latta mindharmuk arcét
AN nagy allotikorben. Thoroczkaié komoly volt, de nyu-
godt, mipt az Orvényes Gton haladoké, a kikben rendi-
letlendl él a hit. Tamdasé pirosra gy(lt, mint a koz-
vitézé, a kit vezére Madonnas lobogéval kild a halalba.
Fabiané sapadt, mint a kinek az erei fiyilnak meg,
mikor a szdja keser(i szavakat moncj.

— Nem kell &térteni az egész valdsagot, — szolalt
meg Thoroczkai, — csak a magunk atjat kell kiérezniink
bel6l,e és arra mindig elég a sugallat, mely alig tébb
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Osztonnél, s mégis jobb vezet6 a legvilagosabban 14td

szemneél is.
— En inkdbb nagy zaszl6bontasra gondolnék, —

mondta langolé arccal Tamdas, — az értékes lelkek
seregbegydjtésére és egy akarattal valo kiméletlen irt6
hadviselésre minden ellen, a mi a kultirankban lopott,
csaliképd, aranyfustds, talmi, konkoly, vagy kelevény.

Fabian nem szélalt meg.

— Es on? — fordult felé Thoroczkai, — on, a kinek
tekintetében hatarozottan ott Iatom csillogni az X-suga-
rakat, 6n mire késziul, mire fegyverkezik?

— A tovébbi tehetetlenségre! A megbant cselekvések
emlékeinek Kkikiiszdbolésére. Belefirom fejemet a ho-
mokba és nem latok, nem hallok, nem cselekszem
semmit. Minden sugallatban, minden zaszl6ban, minden
hadakozoban kételkedem. Magamban is, mikor dsztokél
valami sugallat, hiz maga utan valami lobogd, s a
markom 0kdlbe szorul. Legjobb mozdulatlanul bevérni
miniden 0sszeomlast és belémeredni a semmibe. Oh
sokan vagyunk ilyenek! lgen népes az én felekezetem.
Lassan-lassan az egész magyarsag ide tér meg. Bele-
farjpk fejinket a homokba és nem latunk, mert nem
akarunk latni, nem hallunk, mert nem akarunk hallani
és pem cseleksziink, mert nem tudunk cselekedni.

Monika kezébdl kihullott a lap. Thoroczkai udvaria-
san folemelte, kezébe adta, azutan kedvesen, atyaskodo
mokakkal karonfogta és maguk kozé vitte.

— Itt van a mi kis Monikéank, a ki aligha tori szdszi
fejecskéjét ilyen szomoru problémakon.

Monika rdmosolygott a keresztapjara, azutdn Fabian
csliggedt, tétovan maga elé meredd tekintetét kereste, de
nem talalkozott vele. Annal huzamosabban pihent rajta az
Ove. Aggodd megérteni akarassal, hodolattal, de szomorun.
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— Monika majd gondoskodik a teardél, — szolalt
meg ismét Thoroczkai, — és mi mind a négyen oda-
ékel6dink Laura és Pasztor Aladar kdzé, mert innen
is latom, hogy a mi Laurank kezdi mér sokallani a
filoz6fus zenész okoskodasait.

Laura csakugyan el-elrévedezve, szdrakozottan hall-
gatta az igénytelen kulsejdi, elhanyagolt 6ltozet, szlrke,
kopott zongoram(vész filozofalasait a szomszédos szo-
baban. Készségesen mutatott helyet maga korul a belép6
tarsasagnak és szivesen fogadta Fabiant, az idegent,
a kit6l megvaltast remélt e szamara mar-mar elviselhe-
tetlen témak aradatabol. Alig helyezkedtek el, Monika
mar ott is volt a tedval.

A tarsalgast Pasztor Aladar kezdte meg, a mindig
elnyomott, mindig visszaszoritott, bar mindenek altal
egyik legnagyobbnak elismert magyar zongoram(vész.

— Alaposan kifarasztottam a kitGné mivészng ide-
geit; onnan latom, hogy hirtelen mennyire felidiilt,
mikor, — ha nem is egészen, — megszabadult télem.

-- Mivel farasztotta, ha szabad érdekl6dndm? —
kérdezte Fabian, a ki sokkal szivetdobogtatébbnak kép-
zelte elsd talalkozasat Laurdval, mint a milyennek most
érezte, mivészi onalldtlansagardl meggydzédotten.

— A Maté Passid0 magyardzataval. Azt igyekeztem
mélyebben megvilagitani, ami benne transzcendentalis.

— Nekem valami olyan rengeteg, valami olyan tul-
sagosan sok volt az a — megengedem: nagyszer(sé-
gében egyediilvald zenem(i, — mondta nevetd arccal a
ledny, — hogy j6forman meg sem prdbaltam egészében
megérteni. Hidbaval6é kisérletezés lett volna ugyis, mert
nem tudtam volna egész lelkemmel belémerilni.

— Bizonyéra lefoglalja a maga mUivészete, a mi igen
termeészetes és keveset foglalkozik a zenével.
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— Dehogy, ellenkez8ieg, hiszen magam is jatszom,
s igen szivesen, teljes elmeriléssel élvezem a zenét. De
Bachot nem; ezt a muzsikdt nem, ez mar sok nekem.
Ismeretlen, idegen vilagokba visz, a hol lejt6kre jutok,
a hol nincs mibe fog6znom, a honnan vissza kell csUsz-
nom ide a foldre. A foldre, a melyet értek és szeretek.
A hol minden vildgos vagy soOtét, hideg vagy meleg,
ilyen vagy olyan, de érthet§ és érezhet§. A transzcen-
dentalist sem nem értem, sem &t nem érzem. Még koddsen
sem. Sehogy.

— igy héat kevés gyonyorlisége lehetett azon az estén.

— AZért volt! Kell, hogy a fold is benne lett l1égyen
abban a muzsikaban, mert volt gydnyoriiségem. Nem
egyszer éreztem, mennyire emel. De rogton elvesztettem
minden fonalat, mihelyt, mint Pasztor mester mondja,
abszolltta n6tt. Ez mar nem az én vilagom, s csak
Onéltatassal kivankozhatnam belé.

— El tud képzelni kében, marvanyban kifejezve
ugyanolyan abszolut, ugyanolyan transzcendentalis nagy-
szer(iséget, mint a min6t Bach hangokban Kifejezett?

— Nem.

— Es ha mégis megalkotna valaki?

— Képtelenség! Egy darab agyagbol, egy darab
foldb6l nem lehet a sugarzd eget kigyarni.

— Talén igaza is van. De ha mégsem volna igaza
és most itt, a szeme el6tt, marvanysziklakbol ndéne ki a
legelvontabb gondolat, mely emberi agybdl valaha for-
mékban fejez6dott ki ?...

— Ertetleniil néznék réa és idegen volna nekem. Talan
még molivészi értékét is kétségbe vonnam.

— Nem voltam eléggé vilagos. Nem elvont gondo-
latot akartam mondani, hanem valami roppant tragédiat,
a mely elvont gondolatok kozott folyik.

Harsanyi Kalman: A kristalynéz6k. 6
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— Elvont gondolatok kozoétt nem folyhatik tragédia!
Ez felilmdl minden emberi képzeletet. Az enyémet leg-
aldbb bizonyara. Minden tragédia relativ értékeken ma-
lik, s anndl igazabb, mennél foldszagubb.

— Az asszonynép mind realistal — kialtott fol na-
gyot kacagva a zongoram(ivész. — Mar tudniillik az,
a melyik Gszinte. Es ez igy van helyén. Ennek megvan-
nak a maga természettudomanyi okai. Az agybonctan
majd pontosan Kkideriti valamikor. De hogy értenek a
tragédidhoz, az bizonyos. Hiszen 6k csinaljak!

Fabian nem valaszolt. Elgondolkozott. Eszébe jutott,
hogy valamikor régen, még titdinkodd ifjukoraban valami
hasonldt mondott egyszer az édesanyjanak, a ki az észin-
tén foltart néi gondolkozas megtestesiilése volt a szemé-
ben: —, Edesanyam, én el tudok képzelni olyan tragédiat,
mely abszolUt gondolatok kozott folyik az egész koz-
moszban és a melynek maga az 6rokkévald Isten a tra-
gikus hése." Az anyja elnevette magat. — ,,Edes fiam,
a tragédidk, — Kkicsinyek és nagyok, — csak a mi vila-
gunkon belul képzelhet6k el. A mi odafent folyik, az a
megallapitott, hlvos, kifurkészhetetlen Végzet. Egy rank
nézve ires vagy megfoghatatlan tartalmd sz6. Minden
igazi, véres vagy nem véres tragédia oka, s egydttal
szinhelye — béarmily mas névvel nevezzik is, — csak
harom dolog lehet. Harom nagy, minden vért megéré
pozitivum: a féhely, a zseb és az &gy. Istenkdromlas
volna e harom ok barmelyikét a mindenségbe kihelyezni,
egyéb ok pedig emberi észszel el nem képzelhet6." —
Nem mondott ellent akkor az anyjanak, de gydnydrrel
merllt el abban a gondolatban, hogy ha kiérdemelné
valaha, hogy 6 maga is tragikus hdssé legyen, nem e
harom ok valamelyike buktatna el, hanem valami mas,
valami egészen mas.
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Most is ez az érzése volt. Mind ez ideig anyjanak
adott igazat az élet; bukott a f6helylyel, bukott a zseb-
bel, bukott az 4gygyal. Hanem azért még most is érezte,
s ebben a percbhen kilénds er6vel, hogy nem merilhet
ki az élete ebben a haromszoros bukasban. Kell még
valami masnak, valami egészen masnak kdvetkeznie. De
ehhez a bukashoz aligha lesz kdze Laura dlomszarnyu
képzeletének.

Régen masra tértek mar, mire felocsidott. Laura
cseng6 kacagasa betoltotte a szobat és visszhangot kel-
tett maga korul. Fabian folpillantott, s a kacagd arcok
kozott egy ratapadd komoly szemparon akadt meg a
tekintete: a Monikéén.

A leany hirtelen lesitdtte a szemét, mint a kit rajta-
kaptak, hanem azutadn Gjra folvetette és szembe nézett
vele. Erezte, hogy meg kell szélalnia, s mivel nem ju-
tott eszébe mas, mint a mir6l éppen gondolkozott, a
gondolatait mondta Kki.

— Az on felekezetér6l gondolkozom. Azokrol, a kik
fejiket a homokba furjadk és nem latnak, mert nem
akarnak latni, nem hallanak, mert nem akarnak hallani
és nem cselekszenek, mert nem akarnak...

— Mert nem tudnak cselekedni!

— Szomor0 felekezet ez nagyon. A halélra sebzet-
teké, ugye?

— Azoké is, meg masoké is. Minden zsékutca oda-
vezet.

— S olykor egy-egy er8s, hatalmas valaki is kozi-
bik téved — pillanatokra.

— Fogadalom nélkil is egész életre szol a belépés.

— Annak is, a kinek jaték lenne megnyitnia a zsak-
utcat? Annak is, a ki minden bizonynyal attérné a falat,
ha nekirontana?
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— A kinek olyan kemény koponyéja van, az eleven
falaknak megy neki és azokon &t t6r maganak utat oda,
a hova akar. Es egyszer(ien csak azért, mert akar.

— De hogyan tévedhetett 6n az akarni nem akarok
felekezetébe ?

— Atsziilettem oda az akar6 életbdl.

— Elhiszem, bé&r nem értem. De azt mar nem hi-
szem el, hogy ne torhetne ki onnan Ujra kozibénk,
akardékhoz.

— Lehetetlen.
— Lehetetlen, 6nnek? Onnek, a ki a velejéig lat
mindennek ? ... A fest6nek elmondja: miként Kkellett

volna képét megalkotnia; az épit6 elé eleven falakat
vetit; az irénak olyan kincsesbanyat és olyan kiakna-
zasi modot ajanl, hogy mar ebben magéban benne van
a nagy ir6 legf6bb vonéasa. A mivészetek elképzelhe-
tetlendl nagy feladatait nem tudja megoldhatatlanoknak
elgondolni. Mindenhez van szava, mindenrél gondolko-
zott, s minden gondolatat végig is érezte: — hogyan
van hat, hogy ez a minden kifejezésmodot megérteni
tudd rengeteg er6 még sem akar, még sem tud Kkifeje-
z6dni ?

Fabian meglepetten nézte, mikor beszélt. Csodalkozott,
hogy a szdja ugyanannyit mer mondani, mint lelkes,
szép szeme. Derengett el6tte, hogy ez az ért6 lélek
valahogy mindig a kozelében volt egész este, de hogy
ennyire kozel igyekezzék férkézni hozza, azt nem gon-
dolta volna. Egészen szembe fordult vele és Gigy mondta
neki, nem gondolva arra, hogy leanynyal beszél:

— Olyan vagyok, mint a medd6 asszony. lgazlelk(
erkdlcsbird nem tudja elddnteni, megvetni valé-e, vagy
csak sajnalni val6. Es ha nagyon lelkiismeretes az itél-
kez6, nem lehetetlen, hogy valami harmadik lehet&séget
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emleget, a nélkill azonban/ hogy azt vildgosan elgondolni
tudna.

— En csakis ezt a harmadik lehet6séget tudnam
hinni, — mondta hevesen Moénika.

— Es mi az a harmadik lehet8ség ?

— Nem tudom, de . ..

— Na latja ...

— De érzem!

Fabian Ujra mélyen a szemébe nézett. A leany za-
vartalanul folytatta:

— Minden vér-eres gondolatot megérzek, ha észszel
fol nem is érhetem.

— Miért nevezi vér-eresnek ?

— Mert at meg atjarjak a szenvedések. Mert még
tobb ér, s még tobb szenvedés van mogottik, a melyek
a maguk kusza GtvesztSivel megoldhatatlan rejtélyek az
észnek, de a melyeket az érzés egyetlen sugallatra meg-
ismer.

— Erzésbeli megismerés: logikai nonszensz, monda-
nék a filozofusok.

— Nekem mindig ez a logikai nonszensz lesz a ta-
lapzatom, valahanyszor olyan lélektani nonszenszt kell
megfejtenem, mint on.

— Hogyan képzelne el engem helyesebben, jobban,
természetesebben ?

— CselekvOnek. Akarénak és hatdnak. Vezérnek.

— Ma lat életében el6szor és odakivan, a hol mar
voltam. Mintha az utolsé hét esztendd csak (vegbura
volna koéruléttem, a melyen keresztiil a régi énemet
nézi.

— lgen, igen, azt, a melyik még nem sziletett &t
innen, az akar6é életbdl... amabba!

— De at kellett sziletnie, mint a hogyan &t kell
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szlletniink méas vilagba, mikor itt mar rank zartdk a
koporséfodelet.

— Es onnan sincs visszatérés?

— Visszatérés nincsen. De van valami, a mi jobb,
mint a visszatérés.

— Micsoda? A homok? ...

— Nem. A homok csak a laikusoké. A beavatottaké
egészen masvalami.

— Mi lehet az a mésvalami?

— Megmondjam?

— Meg, meg!

— Ez az, nézze!

Es kicsiny bértokot vont el6 a zsebéb6l. Folpattan-
totta, s a sOtétkék barsonybélésen sargan csillogott egy
hibatlan, tokéletes kristaly.

— Mi ez, topaz?

— Az. De ember alkotdsa. Mesterséges korund.

— llyen tokéletesen, ilyen hibatlanul tudjak el&allitani ?

— Tokéletesebben, mint a természet maga. A ter-
mészet csak kerilgeti az eszményi format, az ember
megcsinalja. Ez a vegyi Gton készult kristdly a termé-
szetes dragak6 eszményképe.

— Tudja, hogyan készitik? Mondja el.

— Szivesen. Igen egyszer(i dolog. Nem kell hozza sem
laboratérium, sem valami kiilonds folszerelés. Ez is csak
Ugy késziilt egy limlomos, maganyos legényszobaban.

— On maga készitette?

— En. Ekkora kis t(izalld agyagcsapon, a melyen &t
fujtatoval hajtottam az oxigén langjat. Csak arra kellett
vigyadznom, hogy a lang tokéletesen fliggbleges iranyban
stvoltson lefelé, mert ennek a langoszlopnak a tengelye
valt a kristdlyom tengelyévé, mely csak igy vélhatott
tokéletessé.
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— De hét mit olvasztott meg azon a langon ? A ter-
mészet balul siker(lt topazait ?

— Nem, — vaélaszolt Fabian, mosolyogva a szelid
cstfolédason, — csak aluminiumoxidot. El&szér csak
akkora volt az én langban-eleven kristdlyom, mint egy
kasaszem. Azutan noveltem, egyre ndveltem. Ezer meg
ezer paranyi, langban-eleven kristalyt kergettem hozza
a fljtaté tdzoszlopan, a melyek mind, mind odasora-
koztak, a hova a nagy természeti térvény kirendelte Oket,
tengelyeikkel a f6tengely irdnyahoz illeszkedve, s mindig
Gjra lezarva minden lezért lapot. Mint a hogy a jég-
viragos ablak palmait is, a maguk egészének alarende-
lésével folytatjdk, mindig a kell6 helyen, a hideg Uveg-
lapra hajszolt vizg6z-paranyok. Csakhogy a mi az ablakon
még csapong0l, miveészet, az a fujtaté-lang hegyén mar
geométria.

— Ez esetben a geométria is mlvészet. Gyonyori ez a
k6! Miért éppen topaz ?

— Magam sem tudom. Semmi mélyebb oka sincsen.
Eppen (gy csinalhattam volna zafirt, granatot, vagy
ametisztet. Taldn csak a sarga szinhez val6 dsztonszerii
vonzodasom késztetett ra, hogy krémvegylletekkel avat-
kozzam bele a kialakulasaba.

— Tehat mégis csak foglalkozik valamivel! De milyen
kilénos...

— Ne nevezze foglalkozasnak, mert nem (@izém. Ezt
az egyetlen egyet akartam megcsinalni. Midta megvan,
mind e mai napig eszembe sem jutott, hogy mast is
készithetnék. Minek! Csak egyre, egyetlen egyre van
szilkségem és ez az egy: az enyem. Elvitathatatlanul az
enyém, minden Kkils6é s bels§ tulajdonsagaival egye-
temben.

— Bels6 tulajdonsagai is vannak ennek a kének?
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— Mindennek vannak belsd tulajdonsagai. A kavics-
nak is.

— De ezé bizonyara kiléndsebbek!

— A hogy vessziik. On kiilonéseknek fogja talalni, én
nem.

— Természetfolottiek?

— A természet egyetlen paranyanak sem lehetnek
természetfolotti tulajdonsagai.

— De titkosak igen, ugye?

— A mi ma titkos, holnap nyilvanvalo.

— Milyenek hat ezek a tulajdonsagok?

— Emberiek. Emberiek, a sz6 legszebb értelmében.
Ez a kristdly az én vigaszom, éltetém, menedékem.
Segitd tarsam a feledésben.

— Kuldnds...

— Lé&tom, hogy valami babonés dologra gondol. Vesse
el ezt a gondolatdt, mert mi sem lehet t6lem tavolabb,
mint a vakhit. Mind ama tulajdonsagot, a mely olyan
veégtelenil becses nekem, megtalalhatndm béarmily maés
csillogd kében, vagy akar egy csiszolt Uvegdugaszban
is, hiszen 6 csak megindit egy autohipnotikus folyamatot
azzal, hogy elké&praztat. De nekem kedvesebb, hogy ez
a kristdly a magam alkotésa, hogy szép, hogy tokéletes.

— Kezdem egyre kevésbbé érteni.

Fabian nem vette észre, hogy koriilotte egyre jobban
akadozik a tarsalgds, s végil is mindenki Kkettejikre
figyel. Takats Sandor is j6 ideje ott allott mar kozelik-
ben, az ajtéfélfahoz tdmaszkodva. Kozelebb tolta székét
a lednyhoz, s még mindig elébe tartva a sérgén csillogo
kristalyt, minden elmondhatét elmondott réla, a mivel
megértethette: mit jelent az 6 szdmara az a ko.

— Hallott mér valaha az indiai kristalynézd&krél ? Azok
az én Gseim. Az én naiv, gyermekfantaziaju 6seim. A kik



89

még beérték azzal, hogy egy-egy ilyen kristalyra meredve
hipnotizélodjanak, s szeszélyes, kusza almokat &lmod-
janak barmir6él, a mit elibik vetit a kaprazat. A kristaly
volt az ar, 6k a leig4zottak, samit meglathattak: csak
kaleidoszkop, vagy akaratukon kiviil szOv6dott mese.
Modern koévetdik ugyanigy cselekszenek. En forditottam
a dolgon: én vagyok az ur, én diktdlom az almaimat
és én nem mesét latok, hanem val6sagot! Ez a Kristaly
eleinte olyan volt, mint a rakoncatlan oroszlankolyok.
Tombolt, mart, harapott, lerdzta magarél a guzst. Meg-
szeliditettem. Most mar olyan, mint a kezes béarany.
Tobb, mint kezes barany: ember. J6 ember. Az én leg-
jobb emberem. A ki gydnyorkddtet és tanit, minden vildgba
elvisz és sohasem csal meg.

— Hogyan? Ertesse meg!

— Mondjuk, hogy nyom, gyo6tér az élet. Mondjuk,
hogy kétségbe ejt a tehetetlenségem. Mondjuk, hogy fol-
meril a lelkem el6tt egy szornyd vizié, a melyet valaha
atéltem és a mely tehetetlenné tett. Mondjuk, hogy ko-
mor hangulatban vagyok és — mivel mar amugy is sotét
az életlatdisom — csak mallast, veszést, pusztuléast, halalt
latok korilottem. Mondjuk, hogy spleenem van, a mely-
tél csak azért nem szabadulhatok meg, mert megvetem
az ongyilkossag gondolatat. Mondjunk még ezer okot,
s gondolja el, hogy egyedil (l6k a szobamban, kép-
zeletben egy haldoklé Kkisfid vérz6 fejét simogatva és
kivil, a fekete vilagban, nem latok mast, mint romot,
meg romokon tancold boho6cokat. llyen pillanatokban
nem lehet élni. S mivel 6nmagamat képtelen volnék
meg0lni, meg kell 6lndm a pillanatot, a spleent. Erre
valo az én kristalyom. Vele 6l6m meg. Es mindig meg-
6l6m, mindig szivén dofom.

— A pillanatot?
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— A pillanatot, a spleent, a beborult vilagot. Es én
elmegyek élni egy masik vilagba.

— Hova?

— A hova akarom. Télem fugg! A kristaly engedel-
mes. Csak meg kell mondanom neki, hova vigyen, még
miel6tt rakaprazott volna a szemem. Foltétien bizonyos-
saggal odavisz.

— ldegen csillagzatokba?

— Akér oda is, ha kedvem tartja. De jobban szere-
tem a mikrokozmoszt, mint a vildgegyetemet. A foéldon
szoktam maradni. Ember kell nekem, ember, minden &
nagyszer(i Kicsinyességeivel egyetemben. A Nap csak
vakitana; a Hold rianédsos, kopar sziklain, sivatag ké&-
mez8in pedig dideregném, s csak még jobban érezném
a maganyt; a planétak rokon, de idegen él6vilagahdl
alig érthetnék meg valamit, s a mit megértenék: az
velejében csak a miénknek atirasa volna, més hangne-
mekbe. Mélyen belémerilndm nem volna gydnyor(-
ség... A mas vilagokat itt a foldén szoktam folkeresni,
emberek és embercsoportok leikéiben; vagy a jelenben,
vagy rég elmult korszakokban.

— A jov6ben nem?

— Nem, mert nekem rendiletlen meggy6z6désem,
hogy kristalyom mindig a valét mutatja, a jové pedig
nem valosag. A kik kozott én almaimban jarok, azok
tokéletesen olyanok, mint a milyenek valdsdggal voltak.
Nincs olyan torténetird, a kinek allitasaira ra ne cafoltam
volna valaha. En nem elvontan, nem koddsen, nem
m(vésziesen stilizalt f6 jellemvonéasaikban latom az alak-
jaimat, hanem valdsagosan, mindenestiil, teljes ember-
mivoltukban. Eléttem jarnak-kelnek, torédnek, tesznek-
vesznek, s élnek olyan gesztusokkal, a melyekhez a tor-
ténettudoméanynak semmi kdze sincs, a melyet a miivé-
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szét nem lattathat, de a mely foltétlenil a filmre keriilne,
ha rairanyithatndm latomasomra a mozgokép-folvevd
gépet.

— Ennyire hisz a latott képek valdésagaban?

— Kell bennik hinnem, mert sok esetben csak tdbb-
szori folytatds utan latom &t értelmiket; holott ha ma-
gamat amitanam vellk: a képeknek kellene az értelem-
hez igazodniok. Mikor Gj kép meril fol eléttem, mindig
meglep6ddm, s akarhanyszor prébaltam ébren, j6zanon,
eleve kialakitani egy-egy képet, a kristalylatomas mindig
méasként mutatta be, s mindig valészer(ibb, mindig tel-
jesebb, mindig igazabb volt az 6vé. Es barmily hatal-
mas fantaziaval gondolnék is el valami hires, egészen
bizonyosan megtortént histdriai parbeszédet: az mar
csak még sem volna puszta elképzeléssel lehetséges,
hogy fonnakadjak a beszélget6k sajatsagos Kkiejtésén,
s csak nagynehezen szokjam hozza, fokozatosan! Sokra-
tessel is igy jartam. Tokéletesen értem az 6-gordg nyel-
vet, de az § dialektusa annyira kulénbozik attol a kiej-
tést6l, a melyhez bennilinket az iskolaban szoktattak,
hogy eleinte joforman csak minden tizedik szavat értet-
tem meg. Pedig rendkivil lassan beszeél; f6tdrekveése,
hogy tokéletesen megértsék. Csak mikor mar 6tddszor,
hatodszor zarandokoltam hozz4, akkor adhattam &t ma-
gamat teljesen annak a véghetetlen gyonyoriiségnek, a
melyet a legokosabb sziv, s a legszeretébb agyvel6
tanitdsa szerezhet az éppen erre szomjazonak.

— Beszélt is vele?

Fabiadn elmosolyodott.

— Ez mar tllsdgosan is sok lett volna! Erre mar
nem adhat hatalmat az autohipnézisom. Tul 16ne céljan:
a valésag meglatasan. Barhova megyek, csak lattatlanul
mehetek. Ott vagyok, latok, hallok, érzek, de anyagtalanul.
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Csak 6k eleven testek az én szememben, én az dvékben
semmi. Csak én tudok roluk, 6k rolam nem.

— Milyen nagyszerl érzés lehet igy labatlanul sé-
talni az o6rok jelen végtelen forgatagdban! — kidltott
fol Divéky Tamas, nem tudva tovabb uralkodni lelke-
sedésén.

Kozbekialtasaval folrezzentette, de fol is szabaditotta
a Kis tarsasagot.

— Sokratest magam is meghallgatndm, — mondta
kissé kételked6bn mosolyogva Thoroczkai. — De alig
hiszem, hogy mast mondhatna, mint a mit Platonbol s
Xenophonbdl mar agy is tudunk.

— Nyolc izben hallottam beszélni; mindig egy-egy
hozza intézett kérdésbdl indult ki és egyetlen egyszer
sem hallottam téle olyasvalamit, a mit kortarsai, tudtunk-
kal, foljegyeztek volna.

— De lényegében mégis csak azt a Sokratest lat-
hatta s hallhatta csupan, a kit a két hellén autorbél meg-
ismert !

— Nem; én az igazit lattam! Azt a Sokratest, a ki
nem folyton Sokrates, a ki olykor Kiesik a szerepébdl,
mint mindenki, a ki eleven. Az én Sokratesem nem sze-
repet mondott, hanem élt. Lattam kedvetleniil, kellet-
lendl is, a mikor alig hogy megszolalt. Lattam nathaséan
is, a mint végigsietve az utcékon, toldott-foldott Kitonja
szélével folyton az orra koril babrélt, s a taladlka he-
lyére érkezve, hatarozottan kifejezte a tanitvanyai elétt,
hogy szobdba kivankozik. S csak ott, egyikiknél, forralt
bor mellett jott meg annyira-amennyire a beszél6 kedve.
De nem is almodtam olyan csipkedének, olyan csufon-
daroskodonak, mint a milyen akkor volt! Err6l a Sokra-
tesr6l sohasem jegyzett fol egyetlen sz6t sem Platon,
Xenophon.
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— Milyen az arca? — kérdezte Laura, egyre mo-
solyogva. — Hasonlit ahhoz a marvany hermahoz, a
melyet mi mint az & arca masat ismerink?

— Egyszer tokéletesen olyannak lattam. Mondom, nyolc
izben kerestem fol, s majdnem mindenkor tébb évnyi
kiilonbséggel. Abban az esztend6ben is lathattam, a mely-
ben az a mesteri herma készilt.

— Szébval nem latta azonosan ugyanannak mind a nyolc
esetben? — kérdezte a filoz6fus zongoram(vész.

— Mindig ugyanaz volt és mégis mindig mas. Egyre
Oregebb, de mindig 6. A temperamentuma is valtozott,
a gondolkozasmaddja is: — élt. Az életét élte.

— Létta a halalat ? Léatta, a mikor folhajtotta a burdk-
poharat? — kérdezte Tamas.

— Nem volt hozza szivem. Még nem. Ha meg tudnam
valamikor annyira keményiteni magamat, hogy elviseljem
a valdsagban, a mit Platon mivészi tikrébdl is alig tud-
tam elviselni, akkor végignézném egyszer.

— Mit latott még ? Mondjon még valamit! Oly vég-
telendl érdekes minden, a mit mond!

Monikanak ez a folkialtasa razuditotta az egész tar-
sasagot. Egyre-méasra hangzottak el a kérdések. Lézas
izgalom 0lt ki minden arcra. Csak Fabidné maradt nyu-
godt. Igen komoly, de nyugodt. Laurén latszott, hogy
at-atfut rajta a hideg.

— Laétta Beethovent? — kérdezte a zongoramdiivész.

— ToObbszoér. Akkor is, mikor a Sonate Pathétiquet
irta. Harmadik tételén dolgozott. A Presto-n. Azon,
a melyet viddmnak szokas tartani. Sirt. Az asztalra borult
és Ugy sirt. Azutan folytatta az irdst.

— A zongora mellett?

— Nem. Mondom, hogy az asztalra borult! A zongora
nem is abban a szobaban &ll!
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— Létta Tolsztojt? — kérdezte Takats Sandor.

— Egyetlen egyszer, s ugy latszik, rosszkor. Munkas-
zubbonyban, saros csizmaban allt egy fényképez6-gép
el6tt. A fényképész egyre kérte, helyezze maéashova a
kezét, mert fokozottan durvanak fog hatni, ha el6l tartja.
Hajthatatlan volt. S6t még el6bbre tolta, a zubbony
nyershér-szijjd maogott.

— Lé&tta a Corvinat?

— Magat Méatyas kiralyt is nem egyszer a konyv-
tarban. A masolok, konyvkotbk és otvosok kozott is.
Mindent 6 hatarozott meg. Annak a kornak a szemével
nézve, tokéletessé fejlett izlése volt.

— Melyik péartnak van igaza a torténetirok kozott?
Annak, a melyik igazsdgosnak mondja, vagy annak, a me-
lyik kénylrként mutatja be ?

— Ram mindig Ggy hatott, mint a ki igazsagra tor,
de oly korlatlan akarattal és oly rendiletlen hitével
annak, hogy neki ellent mondani felségsértés, hogy hol
elnyomonak lattam, hol felszabaditonak. Akarat-zseni
volt. Nagyszabast kényur, a ki jénak hitt dolgokért
minden rosszat képes elkovetni.

— Mégis, mit latott féjellemvonéasanak?

— Temperamentumat és intelligenciajat. Magyar-
orszagon 6 volt akkor a legszélesebb latokorli ember.
Mindent megértett, s minden megértés utan cselekvések
terve érett ki a lelkében. Heves vérmérséklete talsa-
gosan is sok cselekvésre ragadta, azért maradt annyi
megkezdett munkaja félbe. De ezek mind altalanossagok.
Ot latni, hallani kell 1. ..

— Konnyl 6nnek, de hol cammog 6n utan a mi lomha
képzeletiink!

— Latta Babylont? — faggatta Ujra valaki.

— Az Elul-tishri havi vilagvasarkor. Ez a vAsar
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honapokig tartott, de nekem csak néhany éra jutott
beléle. Ez alatt a néhdny oOra alatt azonban tobbet
lattam, mint a mennyit a végletekig fdlcsigazott képze-
letem hetek alatt 6sszehordhatott volna.

— Milyen korban Iatta azt a nyomaveszett ,,6rok"
varost ?

— A fénykordban. A mikor Sokrates 6sei még félig
barbarok voltak.

— Latta Semiramist?

— Nem. Az akkori uralkod6t sem. Engem csak a
vasar érdekelt, meg a véaros. A roppant korfal tetején
setaltam végig. Befelé a varost lattam, kifelé a vasart.
A vasartér nagyobb volt, mint maga a varos. Roppant
gylrl a korfalak korul, a melynek hémpdélyg, zajos
tdmegébe egész Azsia és fél Afrika killddtt kalmar-kara-
vanokat. Teveszéllds teveszallas utén, satortdborok és
satorvarosok szazai, mind el6re kitervelt helyen, sikéa-
torokkal, utcdkkal, kdzbeékelt terekkel, a tereken csepii-
rdgokkal, vagy tékével és bakdval. Az egyiken frig
fuvoléskar, meg dobos-érctanyéros tancosnépség mulat-
tatta a tdmeget, a masikon a bako, a ki t6bil csapta le
a kezét valami tolvaj kapcabetyarnak. Szerettem volna
latni, hogyan viselkedik itt is, ott is a tomeg, de tul-
sagosan magasan voltam hozzd. Azzal a szandékkal
mentem tovabb, hogy kozibik megyek, mihelyt lejaréhoz
érek. Csak nagysokéara értem el a legktzelebbi [épcsét,
mely a roppant kapuk egyikének szdgletes oldaltornya-
ban vezetett be a varosbha, a kapu elé. Kdzben, hol a
folyampart meg a csatorndk kékbeveszd palmaligeteiben
gyonyorkdédtem, hol a komor, fekete palotak kertjeiben
igyekeztem folismerni a mind ez ideig csak hirb6l ismert
fakat, a roppant cédrust, az ingd-leng6 tamariszkus fét,
meg a terebintet. Eszembe sem jutott volna ilyesmivel
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foglalkozni, ha a vésartéri lacikonyhdk orrfacsaré blze
utdn egy szélfordulatra meg nem csap a saelanthus és
kassziafak édes, balzsamos illata a varos felol.

— Csodalatosan benne él abban a képben! Most is
ott van!

— Nem, most itt vagyok, kedves mester, csak emlé-
kezem. Hanem akkor ott voltam, annyi bizonyos!

— A varosr6l magarél alig mondott még valamit.

— Lehet, hogy nem is voltak annyira komorak azok
a palotdk, mint a milyeneknek én lattam 6ket onnan
fellr6l, de én alkonyaikor jartam fonn a falon, s a
varosban, melyet mar amugy is sotéten lattat a csupa
sOtétvoros tégla, s a téglakdzok fekete aszfaltja, mar
kezdett homalyba meriilni a véghetetlen haz-sor. S a
fekete falak merev, unalomig ismétl6dé szdgletes vona-
lai, hatterikben a sargavords alkonyi éggel, komorab-
ban hatottak ram, mintha napfényesen lattam volna
Oket. Az is lehet, s6t val6szin(i, hogy nappal szines,
méazos-zomancos diszt lattam volna falaikon.

— Es csupa-csupa palotat latott a véarosbhan?

— Dehogy! Palotakat csak szérvanyosan lattam egy-
egy hatalmas diszkért kdzepén, a bérhazak tomor sorai
kozé ékelten.

— Bérhézak: Babylonban ? Krisztus el6tt ezer eszten-
dével ? ...

— Nem lehet mésként, mert egyetlen foldszintes héaz
sem akadt kozottik az utcadk szadzaiban, s a kevésbbé
modos embernek is kellett valahol laknia.

— Bocsésson meg, de ez mar mégis lehetetlen!

— Lehetségesnek kell lennie, mert lattam!

— Ugy rémlik eléttem, — szolalt meg Thoroczkai,
— mintha olvastam volna valahol, hogy Babylonban
harom-négyemeletes hazakat is épitettek.
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— Bizonyara szikségh6l, — magyarazta Pésztor
Aladar, — mivel a korfallal meg volt adva a terjesz-
kedhetési hatar, s a milliés varos kénytelen volt folfelé
ndvekedni.

— Mit okoskodunk mi a mi tél-tal tanulsagainkkal,
itt-ott olvasott adat-térmelékeinkkel, mikor itt van el&t-
tink maga a latd szem! Minden pillanatért Kkar,
a melyet apré gancsoskodasainkkal e nagyszerli mozgé-
képh6l elveszitink.

— lgaza van, Monika, tokéletesen igaza van. Kdzbe-
szoOlasainkkal a magunk élvezetét tessziik tonkre, s a mi
még nagyobb baj volna, kedvét szeghetjik annak, a ki
nekink ezt a ritka élvezetet szerzi. Bocsdsson meg
Balogh ar és folytassa.

— A vésérosok kozé készilt, a satortaborok labirin-
tusaba. Menjen tovabb és beszéljen!

— Beszéljen! Beszéljen!

Fabian kissé kedvetlenll vette fol az elejtett fonalat,
de csakhamar Ujra belemelegedett a beszédbe.

— Természetes, hogy a roppant vasartérnek csak
igen Kicsiny részét jarhattam be. Lépten-nyomon meg-
alltam, mert minden Uj volt el6ttem, minden folott
tanakodnom Kkellett, mindent ki kellett taldlnom s csupén
a szememre voltam utalva, mert ismeretlen nyelveken
folyt a beszéd. Eszrevettem, hogy maésok is Gigy vannak
vele s jelekkel alkudoznak. Ez a vasar érttette meg
velem, mi is volt tulajdonképpen a béabeli nyelvzavar.
Ez a vasar. Az elul-tishri havi vilagvasar. Minden sza-
zadik emberrél tudtam, vagy véltem tudni, miféle nem-
zetbeli lehet. Az 6rményeket gyékényes flizfadereglyéik-
rél ismertem fol, melyek szazaval allottak az Euphrates
partjdnak coOlopjeihez kotozve. Témlbkben hordtak ki
bel6lik a sort. Ez nem lepett meg, mert tudtam mar,

Harsanyi Kalman: A kristalynézok. 7
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hogy Babylonba &k szallitottdk az arpalevet. Ugyanazt,
a mit mi iszunk ma. Ok a foltalaloi. Az 6 fiizfadereg-
lyéiken tal pompéas ladikok, evez6s galydk és hajok
raja kovetkezett a vizen, kiinn a szarazon pedig faragott
hajo-orrok, evez6k, arbocok s egyéb faragasok roppant
tbmege, kozOttik szaz meg szaz eszeveszetten kiabald
alakkal, a ki mind szomszédja rovasara dicsérhette a
maga portékajat. Ugy sejtem, foniciaiak lehettek, s ha
azok, ugy bizonyéra giblosiak. Az épliletfak toronyba
rakott deszkdi meg gerendadi kozott sietve mentem
keresztll. A z(rzavaros, érthetetlen beszédbdl csak két
név (tétte meg lépten-nyomon a fiilemet: Paddan-Aram
és Sinear. Bizonyéra két tartoméany neve, melyek vetél-
kedtek ebben az ipardgban. Tul azon az érdektelen,
rengeteg faraktaron, kipanyvazott elefantokra esett a
tekintetem. Indiat jelentették e néhany szdz holdnyira
Kicsinyitett vildgban. Indiat a gyodngyeivel, dragakovei-
vel, illatszereivel, fustdlGivel, fliszereivel, kendcseivel és
orvosaival. Lattam kozlluk néhéanyat, a ki ugyancsak jol
megalapithatta mar hirnevét Babylonban, mert csak
Ggy tddultak hozzd a betegek és beteghordozdk. Az,
a ki korul a legtdobb ember tolongott, kéz-foltevéssel
gyogyitott. A tdmeg semmi esetre sem, de talan 6
maga sem tudta, hogy hipnotizal. Végtelen jésag sugar-
zott ki a tekintetébdl. Bizonyara nagy ember volt, a
kinek nem maradt fonn a neve. Egyebltt is lattam
betegeket; majdnem minden téren volt valami fabol rott
kilonds gulajel, mely kortl beteg beteg mellett hevert.
Mindenikik mellett sz6sz6léjuk allt, hangosan kia-
balva. Ugy vélem, a betegség mibenlétét mondhatta el,
s meghallgatta az o©nkéntes tandcsaddk locsogasait,
hogy végil is valami toprongyos vandor-kuruzslé csoda-
szereit tukmaltassa magara. Az arabokat is kénny( volt
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folismernem, bar kissebb csoportokban voltak szétszérva,
mas nemzetbeliek kozétt. Valtozatlanul ugyanaz a tipus,
a melyik ma él. Ugy latszik, torzseik szerint szakadoz-
tak szét. Egyik csapat tdmjénnel, mirrhaval kereskedett,
a masik boérokkel. Az oroszlanb6rnek kiléndsen nagy
volt a kelete. Nem nagyurak vették, effélét alig lattam
az egész vasarban, hanem ottani keresked6k. A nyers
bérok utcdja a végtelenségig nyult; moskhok, tibarének,
khalibok, a j6 ég tudja, mi mindenféle déli s éjszaki
nép hordta oda azt a toméntelen anyagot. Ellntam,
befordultam a legelsé kereszt-sikatorba, s szebb latni-
valdkat kerestem. Talaltam is. Olyan meglepét, a mi-
lyenre gondolni sem mertem volna. Egy egész utcat,
konyv-arusokkal. Mi tdbb: antikvariusokkal. Roppant
cseréptabla-tdomegek, polcokon, rendbe sorakoztatva.
Szemmel lathatéan 0jak, s szemmel lathatéan régiek.
Még kidsottak is. Talan Sipparab6l valdk, az Iratok Va-
rosabol. Minden kikialté kezében egy-egy cseréptabla.
Korulotte hallgaté kdzonség, jobb megjelenésiiek. Soha-
sem parasztok. A beszédbdl semmit sem érthettem, de
az egyik kikialto beszédébh6l, a ki valdésaggal szavalt,
kiéreztem a ritmust. A korilallbk mélyen elmerilve
hallgattdk. Egyikik-masikuk szemében konnyet is lattam
folcsillanni. Talan az lzdubéar-ének részleteiben gyo6-
nyérkodtek. Es vasaroltak, egyremasra vasaroltak. Olyan
vasarlé is akadt, a ki, hona alatt egész halom téblaval,
lépten-nyomon ki-kihGzott egyet-egyet, s belepillantott.
Latszott rajta: alig varja, hogy hazaérkezzék velik. A
konyv-arusokon tal, feltlnt egy kilonés képl kettds
sator-sor, melynek minden satra el6tt fegyveresek vették
korul a kalmart. A ponyvékon arany, meg ezlst hevert.
Nyers, kiolvasztott, porra tort, rudakba gyart, gdmbokké
formalt arany és ezlist darabok. Itt-ott mivesek is, kész
7*
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portékakkal. Oltozeteikrdl itélve tiz-tizenot nemzet keve-
redett ott Ossze remegd, bizalmatlan, fegyveres va-
sarlokkal alkudoz6 fegyveres kalmaraival. Sipilus, Ophir,
Alybe nevei sokszor (itotték meg a fillemet. E sator-
soron tal, a melyen kilénben lépten-nyomon athaladtak
a vésarteret allanddan korilkémleld, s a vereked6ket
elfogdosé katonai Orjaratok, perzsa és mas nemzetbeli
fegyverkovacsok és paizskészit6k serege kovetkezett, a
kik hangos kalapdalassal folytattak ott is mesterségu-
ket... A nap letlint mar, hirtelen besttétedett, de faklya-
vilagnal, blizos petroleumlang fénye mellett is tovabb
folyt még a vasar és a mulatsdg. Nem mindenitt. Ugy
latszik, meg volt szabva, minek szabad még alkony
utdn is tovabb folynia. Arrafelé tartottam, a merre a
legtdbb lang lobogott. Hosszan elnydlo, vilagtalan so-
veny-nyékek és kardmok mellett kellett elhaladnom.
Egy-egy folnyeritd csikd arulta el, hogy odaterelt mé-
nesek kozelében jarok. Az Euphrates tikrében vérvoros
gyikokka bivolédott a folkeld telihold roppant korongja.
Megalltam és néztem. J6l esett a csénd. A tavoli zsi-
bongds még fokozta azt az érzést, hogy csond van
koralottem. Egyszerre halk, szerelmes éneksz6 szaki-
totta meg ezt a csdndet. Hanyatt heverd legényre esett
a tekintetem, a ki felbdmult a csillagokra és dadolt ne-
kik, maganak, vagy lIsten tudja, kinek. Csak ugy befelé.
Egy-egy szava tisztdn hatott el hozzam. Magyar volt.
Zengd, 6si, gyonyord. Annak a heged(inek a csemete
faja, a melyen Arany Janos muzsikéalt a mi édesanya-
inknak.

Thoroczkai folkiéltott:

— Ne folytassa tovabb! Azt hiszem, mindannyiunk
leikébdl beszélek, ha arra kérem, hagyja meg benniink
utolséul ezt a gyonyor( képet. A valdésag folytonos va-
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lami; a m(vészi alkotas befejezett. Végtelenil érdekelne,
mi az, a mit még a lobogéd faklyak vildga mellett latott,
de er6sebb bennem az érzés, hogy ezt az 6n nagy-
szer(i latoméasdt mivészi egészszé forméban kell meg-
6riznink. Most annak érzem. Annyira annak, hogy ett6l
a végsd képétdl sohasem fogok tébbé elszakadni. Hagyja
meg benniink igy.

Fabidnnak jol esett ez a heves kitérés. A térsasag
néman bologatva adott Thoroczkainak igazat. Egyikik
sem szoélalt meg, mindenki elrévedezett, vagy Fabiant
nézte. Percekig hallgattak igy.

Végre is Monika szolalt meg uUjra. Halkan, szinte
suttogva.

— Csak egyet, egyetlen egyet még! Latta ...

— Kit?

— Jézust!

— Léttam, Monika. De bocsasson meg nekem, egyet-
len egy valaki lett volna csak ezen a nagy vilagon, a
kinek el tudtam volna mondani: hogyan lattam. Az
Edesanyamnak. Neki sem végig, s még neki is csak
valami csodalatosan szép, szomorU Oraban, a mikor fe-
jemet az Olébe kellett volna hajtanom, hogy le ne ol-
vashassa arcomrol a tobbit, az elmondhatatlant.

Az elmondhatatlanb6l most is ott volt az arcdn va-
lami. Titkos, ezerértelmdi, alig észrevehet§ vonaglasok,
a melyekhez képest egy koénnycsepp végiggordilése ba-
nalitas.

Monika onkéntelenll, maga sem tudta miért, végig-
simogatta a karosszékrél lecsiing6 kezét.

Nem vette észre senki. Maga Fabian sem.

Mélyen eltlin6détt valamin. Mar a megnyilatkozésa
legelején atvillant agyan egy régi-régi gondolata, s azéta
beszédkdzben is szlntelenil foglalkoztatta. Mostis azon
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tanakodott, hogyan fejezze ki, mikor Taméas folkialtasa,
s a rakdvetkezd beszélgetés, lassan-lassan ravezették.

— Mennyire irigylem ont!

— Ne tegye, édes fiam; egy valdsdgos mosoly, egy
j6 sz6, a mely onnek sz6l, kimondhatatlanul tébbet ér,
mint ez a sok még oly nagyszer(i latomas, a melyek
kozott csak idegenil, latatlanul, néméan lehet bolyon-
gani. Hideg vilag az a még meleget sugarozni tuddk-
nak !

— De gyodnyor(!

— A mindent vesztettek menedéke. Csak meg-meg-
nyild sir, a melyb6l fol-folébredve, megborzongunk a
fényes, meleg napvilagon.

— Csak egyszer lathatnék valami csodast!...

— Az ,egyszer' szd nincs benne a kristalynézék
szotaraban. Ott csak ,mindig" van és ,holtig". Még
Opiumot is lehet egyszer szivni; de mi az dpiumszivas
orvénye ahhoz a rettent igézethez képest, a mi a csak
egyetlen egyszer belékaprazott szempart egyszer s min-
denkorra ahhoz a csillogd k6hdz koti! Akarni tudo lel-
keknek nincs helyllk a mi felekezetlinkben. A kiknek
dolguk van még itt, a kik vallaltak valamit, a kikre szik-
ség van meg az életben, azoknak tilos a belépés ezen
a topaz-kapun.

— De miért?

— Mert azok még vethetnek, arathatnak, dicsén el is
eshetnek, azoknak nem szabad ©ngyilkosokka valniok.
A kristdlynézés pedig csak egy kiloénds modja a lelki
ongyilkossagnak, melylyel az ember a legbecsesebb
énjét: az akard énjét kildi masvilagra.

— Végzetesen erés bhdditdszer, annyi bizonyos! —
mondta Takats Sandor, — de nem tudom, nem éri-e
meg az egész életet.
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— Nekiink, az életben tébbé nem hiv6knek, meg-
becsiilhetetlen érték. Onoknek a mérgek mérge. Van,
a kinek puszta nevetség. Gondolja el, — &nnek megvan
hozza a fantdzidja, — hogy végigvonul szeme el6tt
az a tizmillio arc, a mely valésagosan magyar, vagy
annak vallja magat. Rostalja ki bel6lik a baromi ember-
elemet, a tudatlant és a nem gondolkoz6t, marad né-
hanyszor tizezer, a melyre kdnnyen megoldhat6 hiero-
glifekkel fol van irva: milyen része van a magyar kultdra
kiépitésében. Valamennyin mas lesz a szoveg, de nagy
tomegeké lényegében mégis egyez6, Ugy, hogy kdnnyen
csoportokba foglalhatja Gket. En harom csoportot latok,
ha eltekintek a kdzonyosekt6l. A szdvivokét, a kik most
olyan hangosan, olyan tolakodén, olyan arcatlan szem-
fényvesztéssel igyekeznek selejtes portékaikért megutal-
tatni e nemzettel az 6 valésdgos kincseit és ©Gnmagat
is vellk. A megesettekét, a kik vagy vakon hisznek ez
egetver6 csalok kotyvalékaiban, vagy atlatnak a szitan,
s megértve, hol van a siker titka ebben a rat komédia-
ban: 6k maguk is csali sulyok utdn néznek, aranyfustté
hengerelik a lopott aranyat, s kiabalé szoéval leplezik a
lelk(ik erkolcsi, szellemi tartalmatlansagat. Végul a bé-
kételenekét, a kik Peilr nélkil gunnyasztanak a pincében.
A Dbékételenek is megoszlanak: mar alvokka és elaludni
nem akar6kkd. Ha megmenthet6 még ez a nemzet, Ugy
csak ezek az elaludni nem akarék menthetik meg. Az
alvok mi vagyunk, a homokba furt fejlek és kristaly-
nézdk, a kik mar nem hisziink abban, hogy a felszinen
Usz6 réteget valaha is attérhessék még az igazi értékek.
Az én felekezetem nagy, igen nagy!... Mondom, vizs-
galja jol végig az arcokat. Meg fogja latni ezeren meg
ezeren, hogy ha nincsen is ilyen topaza, mint nekem:
kristdlyra mered, 4 nélkil, hogy tudna. Befelé néz.
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vagy visszafelé néz, magéba bicsaklik, vagy a multba
kapaszkodik, mert 0sszeszorul a szive attél, a mit maga
el6tt 1at, mert nem tud a jelenben élni. Elfordul téle és
elalszik. Elalszik, s ha él: csak almaiban él. Az elaludni
nem akardk ennek a nemzetnek a fénntartoi; a kiknek
a pillai folott szintelenill ott lebegnek a mékonygéz
felh6i, de a kik minden aron ébren akarnak maradni,
mert tennidk kell, cselekednitk kell. Mert igaz értékeket
kell a lelkeikben kiérlelniik és végig kell szenvedniik
ezekkel az igaz értékekkel a hamis kalmarok minden
gancsvetéseit. Ezek a magyarsag fonntartdi ma, a kiknek
a cinizmus mindent atjaré6 mikrobain kivil még egyre
sulyosodd pillaikkal is meg kell kizdenitk. Ezek kozil
én sohasem fogok kristalynézdéket toborzani, mert arulast
kovetnék el vele. — Fol a pillaval Tamas, édes fiam!
Ont6l elviselem, ont6l megkovetelem, hogy megvesse
az én egész felekezetemet. Tiz nagyot akard valaki az (j
nemzedékbdl: vissza tudna adni taldan még a hitemet is.
Mintha vildgossagot gyujtott volna ez a beszéd a
homalyban; vilagossagot, mely minden arnyékot még
félelmesebbé tesz. Mindenki elkomorodott, s makony-
felh6ket latott a lelke egén fenyeget6en dsszetornyosulni.
Csak Monika nézte ragyogdé szemmel Fabian sapadt, de
kora redGivel csodalatosan sokféle kifejezés(i arcat.

— Pedig hatarozottan valami toborzéas-féle szandék
villant 4t imént az agyamon, — szOlalt meg Gjra Fabian.
— Tarsat szeretnék a kristAlyom mellé. Valakit, a Ki
nem veszt, ha mellém Kkerll az 6rvényben. Egy végte-
lenll érdekes kérdés izgat, mely o&rids probléméat old
meg, ha a Kisérlet agy Gt ki, a mint én sejtem. Az a
kérdés, hogy lathatja-e mas is ugyanazt, a mit én,
vagyis — bocsass meg nekem hiiséges topadzom, —
csakugyan maga a valdsig-é, a mit én latok, vagy
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csupan felfokozott intuicid vezet egyedul engem annyi
vilagon keresztiil. Ha csak egyetlen egyszer latnank
ketten — béarkivel — vonasrél-vonasra ugyanazt: —
eloszlanék telkembél az utolsé paranyi kétség is, a mely
ellen kiizdenem kell, bér régesrégen lehetetlennek tartom,
hogy ebben a kristdlyban az én lelkem lakjék, s csupan
az én fantaziam tisztuljon altala valdsadgga. Mert én ezt az
autohipnotikus valésag-meglatast az egyetemes emberi
lélek mind ez ideig rejtve maradt dics6 képességének
érzem, nem valami kiloénos lelki adomanynak, mely
egyedil az enyém. Az mar csoda volna és én csodaban
nem tudok hinni. Vagy tévedés, de abban meg nem
akarok hinni. En hiszek a kristalyomban, rendiiletlentil
hiszek; azért kivanom, azért esengem a mindennél tel-
jesebb bizonysagot, hogy ketten lassuk-halljuk altala
betlir6l-betlire, vonasrdl-vonasra ugyanazt.

Tamas felugrott. De a torkdn kikészil szot mar
sikertlt visszafojtania. Nem tudta kinek, de gy érezte,
valami igen nagy hatalomnak engedelmeskedik, mikor
néman, megadassal visszall a helyére. Ajkat harapdalva
slilyedt vissza a karosszékbe. Hanem azutan lassan-
lassan megnyugodott az arca, s vegre valami nagy-
nagy bulszkeség Ult ki rd. Mint annak, a ki nagy vélsagon
verg6dott at. Sugallatra, de a maga laban.

— Valasszon engem! — szélalt meg Monika. — En
csak nyerhetek vele.

— Mindenki veszt, a ki még tud akarni.

— En tudok és még sem veszthetek. A mesterségem
tesz kivételessé. En megszoktam az alomlatast, igazi
életem &lom-élet a szinpadon. Végtelenul sokat tanul-
hatnék abbdl, a mi a mesterségemben tudomaény: az
ember-abrazolasbol. Igazi tragédianak lehetnék tanuja és
végignézhetném hdésének minden vonaglasat, a melyet
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még a tikre el6tt is eltitkol. Kell ennél tébb a szinész-
nek? Az én szdmomra ezer mivészi készség forrasa
lehetne az az o6rvény, mely mast magaba temet. Nekem
kincsesbanyam lehetne, a melybdl tébbet merithetnék,
mint abbdl a kicsinyes élethdl, a mely koruléttem folyik.
Az é4lom-életnek igazabb forrasa egy maésik alom-élet,
mint maga az élet.

— Pompaésan érvel. Olyan pompéasan, hogy meg-
prébalok nem gondolkozni folétte, s elfogadom, akadékos-
kodas nélkil.

— Itt a kezem! Avasson be!

— Beavatom! Es olyan kisérlethez fogunk, a melyhez
hasonlorél még nem tud a lelkek tudoménya.

— A mitermemet szivesen felajAnlom hozza labora-
tériumnak, — mondta mosolyogva Laura. — De ha
sikertilni fog a kisérlet, akkor még aznap elkoltozém
onnan, mert félni fogok a falaitdl.

— Szoval nem bizik a kisérlet sikerében, ugye?

— Bevallom, nem. Képtelenségnek tartom. Két fanta-
zia olyan idegen teruleteken 6ssze nem taldlkozhatik.
Még a tucathdl valék sem. De hogyan taldlkozhatnék
0ssze barkié is az Onével, a hatartalannal?

Fébidn nem érezte boknak e bdkot. Inkabb béantotta.
ségnek. Megkdszonte az ajanlatot, de elejtette a beszél-
getés fonalat.

— Hogyan, mikor kezdjik meg a kisérletezést ? — kér-
dezte Monika.

— Ezen még tanakodnom kell. Mddszereket kell ki-
taldlnom. De jé volna, ha mielébb taldlkoznank.

— Holnaputan szivesen varom 0Onoket teara, Otkor.

— Nekem hatig van dolgom az akadémian, csak fél
hétre juthatok el hozzadd, — mondta Ménika.
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— Balogh 0r addig beéri velem, meg azzal a marvany-
agyag-gipsz lim-lommal, a melyet majd a mltermemben
talal.

Fabidn meghajolt.

Odakint a vendégek egy része mar el is tlint. A tébbi
pedig készilédott. Csatlakoztak a késziil6khoz, s egyiitt
indult kifelé az egész tarsasag. Fabiant a csontos asz-
szonyon kivil mindenki meghivta magéahoz. A haziak a
legmelegebben.

A kapu el6tt szétszakadozott a tarsasag. Takéatsék a
szomszédban laktak, & tObbiek szanaszét a varosban.
Az Aldas-utca felé csak négyen mentek. Laura és Fabian
elél, Tamas és Monika mogottik.

Monika karonfogta Tamast és meglassittatta 1épteit,
hogy hatrdbb maradjanak.

— Tamas, szereti maga ezt az Uj baratjat ?

-- Jobban a régieknél. Elgondolni sem tudtam, hogy
ennyi melegséggel tudjak vonzédni valakihez, jéforman
egyszeri latésra.

— Ezt az embert meg kell menteni! Ennek az ember-
nek vissza kell adni az akaratat! Ezt az embert meg
kell gyogyitani! Tamas, ha én lehetnék ennek az ember-
nek az orvosal... Eszrevette maga, micsoda roppant
értékek vannak abban a lélekben fdélhalmozva?

— Hogy észrevettem-e ?

— Es az mind elpazarlodik!

— Az igazat megvallva, nem értem, miért.

— En sem.

— Valami rettent§ sebének kell lennie. Talan t6bbnek
is. Lehet, hogy az a haldokl6 Kisfit, a kit emlitett, csak
az egyik.

— Ne szdmolgassuk és ne gondoljunk semmire,
mert minden elképzelhet6t felul kell mdlnia annak a
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csapasnak, a mely ilyen embert ennyire meg tudott
bénitani. En gy sejtem, hogy egyetlen pillanat fosztotta
meg az akaratatdl, mint a hogyan eszét6l foszt meg
mast. Es minden szavabdl kiérzik, hogy az az akarat
félelmesen er@s lehetett valamikor. Tamas, én az éle-
temet adnam oda, ha vissza adhatnam neki az akaratat!

— Milyen j6 maga, Monika.

— Nem jésag kell ide, Tamés, hanem cselekedet.
Vaéllvetett cselekvése mindannyiunknak, a kik ezt az
embert nem nézhetjik az drvényben elmertini. Gondol-
kozzék, segitsen nekem gondolkozni! Talaljunk ki vala-
mit. En azért kaptam annyira a kisérletezés gondolatan,
hogy szabadon taldlkozhassam vele. Ezt kellene vala-
hogyan cselekvésre folhasznalni. De hogyan?

— Ezt j6l meg kellene hanyni-vetni.

— Az én éjszakam ma bhizonyosan fejtoréssel fog
eltelni. Szénja r4& maga is a magaét és talalkozzunk
holnap. Talan kisltiink valamit, egyltt. Hozza el Juliat
is. Beszéljen vele err6l, Jalia igen okos asszony. Bar-
csak velink maradhatott volna ma!

— Hol taldlkozzunk?

— En még ma Laurdval is beszélek. Nala alszom,
bejelentettem a nénémnek. Ha Ugy gondolkozik & is,
a hogyan én sejtem, akkor ndla talalkozunk, holnap. Ha
maskeént fordulna a dolog, akkor értesitem.

Kezet szoritottak.

Laura és F&bian maér be is csongettek a kapun. A
rovid uton csak a szobrdszm(ivészet nagy altalanossa-
gairdl volt kozottik szé. De mikor megélltak, s kdvetdik
mér csak néhany lépésnyire jartak a kaputdl, Laura
hirtelen megszoritotta Fabian kezét és halkan oda sugta
neki:

— Nem volt nehéz folismernem. Csak maga irhatta
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azt a csodalatos levelet. Pontos legyen holnaputan.
Otkor varom.

Es ramosolygott.

Fabian megigérte, hogy pontos lesz, de egyebet nem
tudott mondani. Nem 6riilt, hogy folismerte Laura. Es
béantotta, hogy.nem tud neki o6rulni.
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A két fiatalember egyutt maradt. J6 darabon egy volt
az Utjuk, egyitt ballagtak a hid felé.

— Ugye vagyunk mar olyan j6 baratok, — kérdezte
Fabian, — hogy néman is tudjunk egyméas mellett
menni ? Nekem olyan végtelen sok még magaval a be-
szélni valébm, édes fiam, hogy olyan befelé tiin6d6
6rdban, mint a milyennek a mostanit érzem, sohasem
fogok maga mellett megszo6lalni. Nem mondanam egész
lelkemmel, a mit mondok, s nem tudnék egész lelkem-
mel a szavaira figyelni. A féléber sz6-cserebere, a félig
valé egymaésbakdstolds pedig nem baratok koézé vald.
Mert maga is szent szdnak érzi azt, hogy barat. Ugye ?

— Annak érzem. Ma sokkal vildgosabban, mint bar-
mikor eddig.

Elhallgattak. Néméan mentek végig a hosszU szerpen-
tin-aton, ki-ki a maga gondolatain tlnddve. Kimért,
egyenletes Utemben haladtak, de csak latszatra voltak
nyugodtak. Mindkettejiket belsé nyugtalansdgok emész-
tették, s szakadatlan torlésekkel, potlasokkal, mindketten
tomor Osszefoglalot szévegeztek a mai estér6l. De sehogy
sem tudtak elkésziilni vele.

A hidon Féabidnnak megint csak meg kellett allania.
Ugyanott, a hol tegnapel6tt, s ma este is mar egyszer.
Tamas sz0 nélkil mellé kdnyokolt és az (sz6 jégtuta-
jokat nézte. Fabidn magat a panoramat.
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— Milyen gyényor(en hatna ott a parton egy hatal-
mas Oratorony!— sz6lalt meg, a budai part-iv kdzepére
mutatva. — Roppant szamlapja olyan volna innen, mint
egy folkel§, kozeli hold, kissé mar fogydéban. Ha raj-
tam allna, még muzsikalna is ez a hold, s most, talan
éppen most, gyonyor( harangjaték szava remegne hoz-
zank a vizen. Orias bronzfigurak vernék ki eziist cseng6-
kén, vasharangokon. Talan a Hymnust, vagy a Sz06za-
zatot. A ki valaha nagyot tett, vagy nagyot almodott
ebben az orszaghan és magyarul tette, magyarul al-
modta, az, bronzbol kiontétten, mind porélylyel zadulna
ra a cseng6-kongd ércre azon a tornyon. Attilatol
Kordsi Csorna Sandorig, Konyves Kalmantdl Fadrusz
Janosig, Balassi BAlinttdl Bolyai Farkasig meg a fiaig.

— Be gyonyor( is volna! Egy flrt a mesebeli sz6l6
sz6ll6bél, a melynek minden szeme a magyar kultira
bordhoz &d valamit.

— Gyonyorli, ugye? Es mit gondol mégis, van-e
Budapesten olyan zug-élclap, olyan kilvarosi kabaré, a
mely hétr6l-hétre ki ne cslfolnd ezt a harangtornyot,
mindenek 6rémére ? Akadna napilap, a melyik legalabb
egy-egy szellemesked6 csipkedéssel ébren ne igyekez-
nék tartani irdnta a kicsinyl6 lenézést? Merné vitatni
barki is hangosan, nyiltan, az egész orszag flle halla-
tara, hogy az a nagyszer(,' él6 bronzcsoport nem tiszta
merd komikum ? Mernék-e egyaltalan leleplezni, ha
ponyvaba gongyo6ltén csodamdédon mardl-holnapra ott
teremne ? Es ha lelepleznék: nem hahota kévetné-e a
leleplezést? Es ha merne valaki nem nevetni: nem
szegez6dnék-e a homlokanak szaz jassz-revolver, a
melyek valamennyiét glaszé-kezty(s kéz tartja lovésre
készen? Ki hallgatnd most azt az éjféli harangjatékot?
Mi ketten ? Nem, mi sem mernénk. Attdl félnénk, meg-
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Iat valaki, bedrul a diktatoroknak, s féluton rekedlink
a palyankkal orok idékre. Csak ezek az Usz6 jégtablak
hallandk meg és vinnék végig a Dunan, messze vizekre,
vissza Azsidba . . .

Atolelte Tamast és Ggy mondta neki:

— Gyerlink, édes fiam, meglathat valaki!

J6 ideig Gjra néman haladtak egymas mellett. Végig-
mentek a koraton.

— Jojjon fol hozzam, — szolalt meg Uj otthona kdze-
Iében Fabidn, — ha érzi, hogy felém kivankozik valami
a leikébdl. Nekem olyan jol esnék még egy(itt maradnom
onnel.

Taméas készségesen raallt.

— Edesanydm mar nyugovora tért. Ilyenkor nem var,
s nem nyugtalankodik. Kulcsom van, mindegy, mikorra
kerulok haza.

A liftkezel6 mar nem vallalkozott a szallitasra, gyalog
bandukoltak fol az 6todik emeletre.

Fonn a miteremben Fabian folcsavart minden villanyos
csapot, s vendége tiszteletére hat lampaval vilagitotta ki
a tagas helyiséget.

— Maga az els6 vendégem, édes fiam. Isten hozta.

Es melegen megrazta mind a két kezét. Belelltette a
legkllonb karosszékébe, egy hatalmas tamlaju, mar-mar
tronusnak is beill6 disz-székbe, a mely, ugy latszik, a
rokoko-izlés tisztultabb kordb6l szarmazhatott, mert egé-
szében igyekezett stilusos lenni, nem egymasra halmo-
zott részleteiben. O maga f6l s ala jart a szobaban,
megigazgatta a tiizet, meggyujtotta a szamovart, s egy
idére békén hagyta vendégét, hadd szemlél6djék kedvére
a holmija kozt.

Hirtelen megcsapta valami kiléndsen édes illat. Az
irdasztalan olcso, de nem izléstelen karcsu Kis Uvegvazat
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vett észre, benne egyetlen szal vorosrézsaval. Elmoso-
lyodott. Azt hitte, vén takariton6je kedveskedett vele.
Kivette a vazabdl, s meg-megszagolgatva jart vele tovabb
a szobdban. Tamés folallt, s a kdnyvesszekrény tartalmét
bongészgette végig, csak Ugy az (vegen keresztiil.

— Mennyi kincs!

— Még mindig tobb a kelleténél. Péar év mulva mar
csak a fele lesz, s lehet, hogy eljutok valaha odaig,
hogy beérjem hulsz-huszonot kotettel.

— Nem szandékozik folytonosan gyarapitani a kényv-
tarat ?

— Nem, én a folytonos cstkkentés hive vagyok. Ez
a konyvtar korilbelul kétezer kotetrl olvadt le arra a
néhany szazra, a melyet maga elétt lat. Mindig rostalom,
s minden KikiszOboléskor Ggy érzem, hogy egy fokkal
tokéletesebb él6lény néz ram onnan, az (vegtablak
mogul, a hol a fdlhalmozott nagyszeri gondolatok
szervesebben 0Osszefligg6, eleven sejtrendszerekké szo-
vddnek, a kicsinyes vergédések meddé6 elszigetelSi nélkil.
A konyvtarak él6lenyek, édes bardtom, s az erejik nem
pocakjukban, nem hajtémegeikben van. Bizonyos koron,
a moho szellemi mindenevés koran tal a folyton fogy6
konyvtar halad biztosabban az idealtipus felé.

— En, bevallom, még nyakig benne vagyok a gyara-
pité maniaban.

— Most még nem is lehetne méasként, még az omni-
vorak kozé kell tartoznia. — De mit beszélink mi most
kényvekrdl, mikor olyan szépen muzsikdl a szamovar,
mikor mindenki alszik koruldttink, mikor mély hangu-
latra vagyunk. En egészen masért hivtam ide. Nem
talalja ki, mivel akarom betet6zni a mai estét?

Tamas kérd6 tekintettel fordult felé.

— Kaét nagy kincsét szeretném megismerni. A poézisét,

Harsanyi Kalman: A kristalynéz6k. 3
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meg a Julidjat. Becsil engem annyira, hogy megismer-
tesse velem mind a kett6t?

El6szedte két legszebb kinai tojashéj-porcellan csé-
széjét, elkészitette a teat, eloltott minden lampat, ki-
nyitotta a kalyha ajtajat, mely mdogott vordsen izzott a
parazs. Karosszéket gorditett a Tamaséval szembe, kozibik
helyezte az egész tedzd készséget egy kis japan asztalkara
és 6 maga is helyet foglalt.

— Lehetetlen, hogy betéve ne tudja egyik-masik
versét. Mondjon el egyet, tizet, a mennyit akar. De ne
Ugy valogassa meg, hogy nekem tessék; ez rossz méd-
szer. Azt mondja el, a melyik maganak legkedvesebb.
Es ne fogjon hozza azonnal, maradjunk igy, a mig csak
nem érzi, hogy folkivankozik a vers.

Nem kellett soka varakoznia.

— Sz6t fogadok; a nekem legkedvesebbet fogom el-
mondani.

— Mi a cime?

— A sziklavagok."

Halk szoval kezdett bele. Léagy, talan talsdgosan is
lagy hangon. Hanem azutan elragadtak a képei és mikor
zengl csékanyokrol, déng8 sziklaboltokrol kezdett be-
szélni, hangjat is edzeni kezdte a leikéb6l feltér6 energia.
A végén mar patetikus volt, a nélkil, hogy talment
volna a természetességen. Patosz volt a versében, de
igazi patosz; valami abbdl, a mi mindenki szemében
fels6bbrendii a kozdnséges szénal. Még a cinikusok
szemében is. Csakhogy azok gyavak bevallani.

Fabian csak nagysokara szOlalt meg a vers befejezése
utan.

— Ez a vers még azokat is elragadnd, a kik nem
értették meg jelképes gondolatat. Pedig éppen ebben a
szimbolikus mivoltdban van legfébb ereje. Azokrol szdl,
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a kik utakat vagnak, sziklakat dontenek le és hegyeket
farnak at; nem azért, hogy 6k maguk jussanak elére,
hanem hogy (j feladatok elé segitsék (maguk elé, mindig
maguk elé) az 0j csédkanyosokat, az ugyanezt akarokat,
a jov8 nemzedéket. Gyonyodri vers ez, édes Taméasom,
gyonyor( vers! Es milyen szerényen bavik meg sorai
kdzt a te bliszke Onérzeted, hogy te magad is meg-
megcsévalod méar a csdkanyt! Csak csovald, csovald,
Tamas! Boldogok, a kik utakat vagnak, mert boldogok
az erBsek, az igazan er@sek, a kik méasok javéért tudnak
akarni, rombolni és épiteni. Oh be irigylem t6led azt a
csakanyt!

Tamasban felujjongott a biiszkeség. Erezte, hogy a
ki ezt az embert magaval tudja ragadni, bizvast bizha-
tik az erejében.

Még két versét mondta el. Fabian teljes odaadassal
hallgatta végig mind a kettét. Kézbe-kdzbe kitdrt belble
a lelkesedés. Hatalmas gondolaté, nemesen tiszta nyel-
ven irt, szarnyalé versek voltak.

— Egy vilag valaszt el téged Pet6fi és Arany epigon-
jaitdl és mégis mennyivel magyarabb vagy te ezeknél
az epigénoknal. Egy vilag véalaszt el hangos forradal-
marainkt6l és mar most, palyad legelején is mennyivel
jobban benne vagy lelkeddel Eurépa kézepében, mint 6k.
A mi Petéfiben meg Aranyban még kils6ségeikben is
olyan megbecstlhetetlen érték volt a maguk idejében,
az vellk tet6pontra is jutott, s végzetes hiba volt uta-
nuk még egy félszdzadig erdszakolni. Mint a hogy vég-
zetes hiba most, mindenestiil megtagadni. Magyarorsza-
got egyszer(ien beljebb, egyre beljebb kell tolni Eurdpéba.
A te lelked — teljesen Kkiforrottnak elképzelve —
ugyanaz, a mi barmelyik régi nagy poétank lelke le-
hetne ma. Folytatdsa annak, a mi benniik egyetemes

8*
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érték, s megtagadasa annak, a mi bennik idébeli volt
csupan. A te id6d a ma. A te torekvésed hidépités
Kelet és Nyugat kozott; ma te vagy a magyar kolté
prototipusa, a kit izig-vérig atitat az a legnagyobb len-
duletd lira, a melynek itt, éppen ebben a vérz8 orszag-
ban van a legtelevényebb televénye, de a ki egyeteme-
sen emberi tudsz lenni: éppen ennél a vérz6 magyar
szivednél fogva. Repilégéped a nagy magyar pusztan
gurul végig, hogy folvagjon szikesér6l a magasba, az
egész foldet korlldvezd levegbtenger mindannyiunk folott
lebegl régidiba, a hovad minden valdéban nagynak fol
kell jutnia, barhol folytak is gurulé-prébai.

Folallt és kitarta a karjat.

— Hadd o6leljelek meg, Taméas! Hadd o6lelje meg az
erejében megfogyatkoz6 az erejének telje felé vagtatdt.
Es ne vedd télem rossz néven, hogy mégis csak ra-
tévedtem arra a megsz6litasra, a melyet mar-mar meg-
utdltattak velem a Kkuszipajtasaim. Mentsd meg nekem
a ,te* sz0 tiszteletét. Ujra meg fog nemesedni szemem-
ben, ha téled hallom.

A versek utan tervek kovetkeztek. Egy nagy ivben
follendilni akard élet szines tett-sora, a mely célokra
tor, célokat ér el, s (j célokat tliz ki. Gyonyor( tervek
voltak. Naivak, a lehetetlenséggel hatarosak, de éppen
azért igazak. Fabian ugy gy6nyérkodott bennik, mint
apa a fia nagyratdoréseben. Nem hagyta nyugton Tamast,
mindent el kellett mondania. Es a poétanak kiaradt
elébe az egész lelke.

— Istenem, — Kkialtott fol Fabian, — ha csak egy
percre rdm ruhazndd a mindenhatésagodat, akkor én
csak annyit mondanék a sorsnak: banj ezzel a filval
igazsdgosan! Akadjon egyszer a te legmostohabb or-
szagodban is egy nagy poéta, a ki kénnyen tudja végig-
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futni a palyajat, a ki nem bukdacsol, a ki nem reked
el féluton!

Azutan mélyen belenézett a fil szemébe és gy kér-
dezte meg:

— Mondd, fiam, elég er6s vagy te arra, hogy meg
ne hoditson a hodolat?

Tamas olyan zavarban volt, hogy nem tudott meg-
felelni erre a kérdésre.

— Ejh, — felelt meg helyette 6 maga, — vaknak
kellene lennem, ha ennyire sem becsilném az erddet!
De — folytatta tovdbb, baratja vallara téve a kezét, —
most még valami igen foldszagl kérdés van hatra. —
Azt mar tudom, milyen munkat végzel, de semmit sem
tudok még a robotodrél. Ne szégyeld, fiam, ebben az
orszagban joforman minden valamirevalé miivész robo-
tolt, ha nem volt maganvagyona. Mi a robotod? Mi a
kenyérkeresé palyad?

— A pénziligyminisztériumban vagyok.

— Micsoda vagy ottan? ... Hallgatsz? Nehéz Kki-
valtanod ? Félsz, hogy elpirulnak ezek a falak ? Stgd meg.
Hajolj ide a fllemhez. — Csakugyan? JAl sejtettem.
Rettenetes! Hat te lajstromokat firkalsz, rovatokat adsz
Ossze, nyilvantartasokat vezetsz, nyugtakat konyvelsz és
add-ugyekben szolgéalsz folvilagositassal a paragrafusok
kacskaring6iban csetl6-botlé feleknek? Jaj be szomorl
ez Tamas, jaj be szomord! En tudom, mert végigcsi-
naltam. Ma egy hete még én is addligyeket magyaraz-
tam. De Budapestre akartam Kkerllni mindenéron, hat
nyugdijaztattam magamat, mert masként sohasem kerul-
hettem volna ide. M(ivészet lesz megélnem a jovedel-
membdél, mely alig tébb ennél a nyugdijnal, de meg
fogok éIni. Es —az a legkacagtatobb szérny(iség, hogy
hozzad keépest, ilyen értelemben, még én vagyok az
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irigylésre  mélt6 ember!. .. Hogyan is ékel6dhettek
kozibénk ilyen rut témak ezen a gyonyord estén! El
veluk! Toruld ki O6ket egyszer s mindenkorra a mi
egyuttléteinkb6l a legszebb témaddal, a mely szivedbdl
kiszott fel gondolataid kozé, az asszonyfeleddel, sze-
relmes néddel, Juliaddal. Beszélj rdla. Barmit. Mindent,
a mi eszedbe jut. Mikor ismerted meg? Hol? Kinél?
Mikor szerettétek meg egymaést? Mikor érezted el6szor,
hogy megért? Es honnan gondolod, hogy csakugyan
megért? Tud kovetni téged? Tud tovabb 6sztokélni?
Es osztokélése veled érzé lelkes buzditas-e, vagy csak
Ures munkara-négatds ? Rlgbéja a te nagy értékedbe
vetett hit, vagy csak a sikert szomjaz6 hiusag? Veled
lendil fol a harfaszdra, vagy csak frazisokat mond ?
Lelki szeret6d-e, vagy csak forrd foldi asszonyod? Tud
szavakat szavakkal csokolni, vagy csak szajaval a szé-
dat? lgazi érték, vagy csak optikai csal6dasok szeren-
csés 0Osszetalalkozasa?

Nehéz lett volna ennyi kérdésre hevenyén megfelelni.
De jol esett Tamdasnak ez a béséges kérd6jel-zuha-
tag. Erezte, hogy mély, igaz szeretettel fogja meghall-
gatni valaki az 6 els6 kis szerelmi regényét, a melyrdl
még sohasem beszélt.

Elmondta, hogy Lauranél taldlkoztak, alig hat hete,
egy kedves, bohd, Mikulas-estén. Lauranak akkor egye-
nesen az volt a célja, hogy bemutassa Uj baratngjét
régi baratainak. Valahol a Tatrdban talalkoztak a nya-
ron, dsszebaratkoztak, s mindaddig, mig csak Jdlia
vissza nem kerilt a févarosba, allandbéan leveleztek.

— Laura mér akkor folkeltette irdnta az érdekl6dé-
semet. ,Ennivalé teremtés, ugye?" — mondta, mikor
az arcképét megmutatta. — ,,Vidam, szellemes, minden
kedves gyerekesseégre ravehet§ és nagyon szereti a jo
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tarsasagot. Kissé ideges ugyan, de ez csak még érde-
kesebbé teszi. Olykor minden lathatdé ok nélkil sirva
fakad. Azutdn megint szinte tombolé kedve kerekedik.
Taldn még most is szereti a férjét, a kit6l elvalt".

— Elvalt asszony?

— Mar régen. Tobb esztendeje. De én nem hiszem,
hogy ez az ok vitte volna olykor egyik végletb6l a ma-
sikba, mert egyetlen egyszer sem beszélt nekem az ura-
rél. Mindig elhéaritott minden erre iranyul6 kérdést, s
nem gy héritotta el, hogy ebbdl valami titkolt érze-
lemre lehetett volna koévetkeztetnem. En egyszeriien
csak Kkissé beteges idegallapotra magyarazom a dolgot.
Es ez is szembeszokéen javult, a miota. . .

— Mondd, megszerette a tarsasag?

— Kulénésen Monika, ,az ellentét vonz6 erejénél
fogva”, a hogy mondogatni szokta.

— Miért ellentétesek?

— Monika bizonyara Julia kénnyed, olykor gyerme-
kesen pajzan szellemességére gondolhatott, mikor a
maga mély, tartalmas, de sulyosabb lelkét helyezte
szembe az Ovével.

— Akkor neked is ellentéted.

— Az; és ennek igen oralok.

— lgazad lehet; a vidam, szellemes asszony mindig
foluditi a gondolataiba belekomorult férfit. De igazan
szellemes ? Ragyog6 ? Hozzad mélté ?

— En nem mérem magamat olyan mértékkel, mint
a milyennel te mérsz engem. Ugy hiszem, igen.

— Csak hiszed?

Taméas kinos zavarban volt. Béntotta ez a foltevés,
barmennyire érezte is, hogy Fabianbol csak a szeretet
aggodasa beszél.

— Talan nem kovetek el aruldst, — mondta, — ha
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egy artatlan levelét felolvasom neked. Lehet, hogy az
én szemem minden bet(ijét bearanyozza, azért ne Vvarj
téle sokat, de bizonyos, hogy nekem kedves ez a hang.
Megengeded, hogy fdlcsavarjam a villanyt ?

El6kereste a levelet, — a legels6t, a melyt6l nem tu-
dott megvalni, — és olvasni kezdte. Fabian figyelmesen
hallgatta. Sem megutédés, sem elragadtatds nem tikro-
z8dott vissza az arcan. Még csak el sem mosolyodott.

Hanem azutan egyszerre, hirtelen, mintha szivén 16t-
ték volna, felugrott és valami lehetetlen, Uvoltd csuklas
tort ki bel6le. Azutadn felkapta a szamovaros talcat és
iszony( indulataban belevagta az egészet a konyves-
szekrényébe. Az (ivegtabla cserepei ezer csérémpold
darabban hullottak a kinai csészék romjaira, s az 6
arcat is folvérezte egy-két odapattant szilank. Azutan
visszahullott a karosszékbe, arccal két karjara borult és
Ugy sirt, kinjaban, hangos zokogassal.

Tamas szeretett volna hozzéfutni, szerette volna fol-
emelni, magahoz o&lelni, de lecdvekelte a rémilet. A
rémilet, hogy e rettenetes indulatkitorés és Jalia artat-
lanul bohdskodd levele kozott valami Osszefliggés van.
Es ha van, akkor az asszony oknélkiili sirvafakadésai
és ez ember érthetetlen megbénulasa kozott is van. A
mint Fabiannak folemelkedett a feje, a mint két dacos
rantassal letorolte konnyeit, a mint folallt és a karos-
szék tamlajara konyokolt, érezte, hogy most inkdbb 6
a gyonge, a ki gyamolitasra szorul.

— Tamas, édes fiam, — kezdte Fabian halk, de igen
szilard sz6val, — Ugy szanlak téged, a hogyan csak ember
embert szanhat, mert rettenetes dologra készilok elle-
ned: ki fogom tépni szivedb6l azt az asszonyt. Mar
csak a mddon gondolkozom, a melylyel a legbiztosabban
megtehetném. Kinalkozik ra elég. De minden modtdl
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félek, a mely nem egyszer s mindenkori gyogyulast je-
lent. En nekem kotelességem gyokerestiil Kiirtani szi-
vedbdl a nem oda valot; én nekem azt az asszonyt Ugy
kell kitépnem onnan, hogy jajszok helyett csak meg-
vetd mosolyod szélljon utana az res semmibe. Elmond-
hatnék neked egy borzalmas tragédiat, a melynek ez
az asszony volt orddgi hése, de talan csak a fanta-
ziddat izgatnam vele, s bar agy is el kellene téle szakad-
nod, — a jajsz6ktol nem tudnalak megszabaditani. Iszo-
nyodndl téle, de vissza-vissza vagynad. Talan szannad
is; szanakozasoddal tisztara mosnad, egyszerlien csak
betegnek, beszamithatatlanu! betegnek latnad és nem
szabadulndl meg téle tobbé soha. Mas mddon foglak
téged t6le megszabaditani. Elsikkasztom bel6le az 6r-
dogot és megmeztelenitem el6tted benne a tucatasszonyt.
Képzelt gazdagsagod hamis bankéit a szemed lattéra
fogom elégetni. Mint a hogyan & égette el az én életem
fémlvét, a melynek minden vérrel irt gondolatat, minden
keseri, szent érzését csak nevetni tudta, mert nem értette
meg. Az az asszony jelentéktelen, szellemtelen, silany
képzeletd, ringy-rongy tucatasszony, a ki csak mutatja,
hogy valami. A teste gyonyord, forro, tapadd, emész-
téen Kkivanatos rozsas elefantcsont. De lekdthet maga-
hoz ilyen lelket a leggyonyor(ibb parduc-hetéra is, ha
csak gégicsélni tud, ha csak kacagén hencseregni tud,
ha csak bujésdizni tud, de az agyadat hasogaté gondo-
latokb6l semmit meg nem ért, s ha mégis mimeli, hogy
érti: csak ripacskodik?

Taméas csak ugy szédilt ezektdl a szavaktol.

— Mi tesz téged vele szemben ennyire... ennyire...
igazsigtalanna, Fabian?

Fabian teljesen elveszitette nyugalmat.

— lgazsagtalannd ? Ha igazsagot akartam volna &sz-
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tani, hét évvel ezel6tt izekre kellett volna tépnem és
belegydmoszéindm egy... egy szemetesladaba!

— Fébian, térj eszedre!

— Te azt tetted volna vele, Tamas, vagy rossz az
emberlatd szemem. Es azt tette volna helyemben minden
lagyszivii bir6, — még az is, a ki csak ment§ okok
utdn kutat, mikor az aldozat idegen neki, — ha felesége
az az asszony, és 6 az aldozat.

-- Tonkretett, megolt, elhiszem; de az a szemeteslada
mégis rettenetes sz6 olyan fels6bbrendd ember szajabol,
mint te vagy!

— Ha csak engem 6lt volna meg! De azt 6lte meg,
a kinek én vagtam volna utat a csakdnyommal hegyeken,
volgyeken, sziklagdrgetegeken keresztill! Olyan utat, a
milyent nem vagott még ember a fianak! A fiamat dlte
meg, Tamas, a jovémet, a folytatdsomat; azt, a kit én,
a magam nemzedékében mar akkor sem biz6, egy Uj,
er6s nemzedék harcosava szerettem és tudtam volna
nevelni! Ugy puffantotta le, mint egy kiskutyat, hogy
bosszat alljon rajtam... Megmondjam, miért? Folleb-
bentsem el6tted két egymast megérteni nem tudo6 lélek-
nek olyan rejtelmeit, a melyekrdl jobb, ha sohasem
tudsz meg semmit? Mire volna j6 a te tiszta tiz(
gyermekszemednek belatni az egymassal mar csémorig
jollakott és mégis elvalhatatlan szivek kint s kinzatast
esengd, titkosan gyonyorlséges gyotrelmeibe, a melyek
méregfogll szokkal kezdGdnek, s tlzes sarkantyutol
marcangolt pokol-paripdkon véagtatnak az elkeriilhetetlen
végletig: a vérontasig!... Julia szdzszorosan az én
véremet ontotta ki, mikor a fiamat, meg a munkéimat
megoélte. O jutott elébb a végsokig, a hova én is csak
eljutottam volna. De én 6t éltem volna meg, csak §t! Mikor
végzett, nevetd gorcs jott r4, mint egy rossz tragikéra
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valami fortelmesen romantikus szindarabban. Es hogy
a gorogtliz se hidnyozzék, maga felé forditotta a revol-
vert, mikor mér jél kikacagta magat Nem halt bele.
Folépult. Eletben tudott maradni. Es énis, én is életben
tudtam maradni!... A fiamat temet&be vitték, 6t sza-
natériumba. En pedig soka fekidtem mozdulatlanul
abban az 6rias koporsoban, a melyet val6sagnak neveztek
koruldttem. De igazdn meghalni nem tudtam és nem is
akartam, mert még mindig élt bennem a hit, hogy
hivatasom van, hogy tennem kell valamit, hogy dolgozni
fogok. Felkényokoltem a koporsémban és elhessegetve
gondolataimat a magam balsorsar6l: koriltekintettem.
Es raébredtem arra, hogy az a sok-sok régen belém
torott nyil, a melynek élét-hegyét vette a fiamba, a foly-
tatdisomba, a jovémbe vetett reménység: Ujra véres
utakat kezd vajni az agyamban. Elfogott a keser(ség.
A mésik, a régi, az, a mely mindig lazadozott és laza-
dozasaival munkara sarkalt. Irni akartam. Mindent Gjra
megirni, a mi megsemmisilt. Még fajobb szivvel, még
keser(ibben. De alig martottam be el6sz6r a tollat,
mikor... rettenetes, most is el6ttem van!... de akkor,
el6szor, még rettenetesebb volt ... a haldoklé kisfiam
arca... a fekete pernyehalom... a két foltdmasztha-
tatlan! ... Képik azutdn betliszerint valé kényszer-
képzetemmé lett... Szabadulni akartam téle, hogy dol-
gozhassam. Meg akartam gyogyulni és a gydgyulast, a
feledést, az (j er6k forrdsdt a mamorban kerestem.
Olyasvalamiben, a mi akkoriban alig volt még tébb, mint
mamor. Eszembe jutottak az én hajdani naiv Kisérle-
tezéseim az autohipndzis legegyszeriibb eszkozével: a
kristalynézéssel. Ujra megprobalkoztam vele és — mint
valami bodit6-szerrel — z(irzavaros dlomképek latasaba
meriltem. Hanem azutan komolyra fordult ez a bddu-
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lattal vald jaték. Hirtelen megvilagosodott el6ttem, hogy
én ezeket a latomasokat magam is megszabhatnam,
magam is kormanyozhatndm, s ha akarnam, a hasis-
mamor alomképei helyett tavoli valésagokat is meglat-
hatnék &ltala a magam szuggesztidjara, mint a hogy a
médium is meglathatja a hipnotizér parancsara. Es az
j6 orvossag leszen nekem mindenképp. A matol, attdl
a valosagtol, a mely ebben az idegenné formalédd orszag-
ban folyik, lassan-lassan méas valdsagok, az 6rok jelen
szebb valdsagai felé fordultam... Hal&losan elgydngul-
tem mar a csal6dasok elviselésére, nem volt mar bennem
semmi ellenalld er6, semmi hit. Egész életemet atvittem
a mult idegen vilagaiba...

Par pillanatig elgondolkozott, azutan Gjra kitort, heve-
sen, indulatosan:

— A jovémbdl, a folytatdisombdl mar csak egy kis
csontvaz porlik valahol a foldben... A gyilkosa pedig
jar-kel, vidam, kacag, szeret és bar mindenemet elvette
akkor, elvenné most még egyetlen baratomat is, ha résen
nem allnék. De résen allok! Tudom, hogy senki Ugy
nem tud bocsanatért esdekelni, mint 6. Tudom, mert
szézszor bocsatottam meg neki hatborzongaté szavakat,
a mikor még nem is dlmodtam, hogy e szavak csak
hatborzongat6 tettek el6re vetett arnyékai. Tudom, hogy
te is megbocsatanal neki, hiaba mondandm el neked
ama rettent6 éjszaka minden eseményét, s minden el6z-
ményeit. J6jjon hat mihaszna darabolé bardok helyett
az a kicsiny pengejii operald kes, a melylyel éppen csak
hogy megszirom a szived t4jat, a hova befészkel6dott
az az asszony és menten kifolyik bel6le, ha vérrel ele-
gyesen is.

Tamasnak lazasan meredt maga elé a szeme; irto-
zatosan hatottak rd ezek a szavak, de olyan tdlzottnak
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tnt fol el6tte, a mit hallott, hogy nem tudott benne
foltétlentil hinni. Erezte, hogy kett8jiik kozdtt all, s hogy
Fébiannak semmi Kkitdrése sem tudnd tébbé kdzelebb
huzni magahoz, hanem Jalia talan tudna, ha itt volna
most.

— Hogyan is hangzik az a par sor, a melynél félbe-
szakitottam a felolvaséasodat ?

— Hagyjuk el, Fabian!

— Nem hagyhatjuk, Taméas, mar narkotizaltalak;
kezemben a kés, vagnom kell, vagni akarok! Olvasd!

Taméas kinos érzéssel, nehezen betlizte a csacsogo,
kedves, artatlan irast. Végtelenil banta, hogy arulést
kovetett el vele.

— ,,Régen sugérozhatott nagy, pogany 6rémét a maga
szomorl szeme. Es én gy szeretnék egyszer rubin-
csészében piros 6rémot vinni annak a szép, szomord
szemnek."

— lgen, betlir6l-betlire igy van, — mondta Fabian,
s kikeresett egy hatalmas levélcsomdt a secrétairejébdl.
Nem volt tirelme kibogozni a szalagjat, kettévagta, s
Ugy csapott le a csomag masodik vagy harmadik le-
velére.

— Még a boritéka is megvan, — mutatta Taméasnak
— legaldbb megtudod réla a nevemet, a régit, az igazit,
s talan folrémlik benned valami hires szenzacid, ha
Ujsagolvas6é voltal hét évvel ezel6tt. Olvasd el ezt a
levelet. Téle val6. El sem tagadhatnd, ugyanaz a tdl-
kacskaringdzott, gyermekes betlivetés, mint a te Juliadé.
Egy a mi Jaliank, szegény bardtom, olyan egy, mint ez
a mondat, a mely annyira megtetszett neki — igazéan
nem tudom, miért, — hogy tizenegy esztendei kuldnb-
séggel ketténknek is kedveskedett vele.

Tamasnak ratapadt a szeme a papirosra, azutan Ki-
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hullott kezéb6l a levél. Fabian folemelte és a kezébe
adta.

— Csak olvasd, olvasd, mig meg nem talalok egy
maésik levelet. Azt sem tudom, ki irta, csak a kereszt-
név van aléafirkantva. Az el6dém neve. Valami Andor.
Udvarl6ja volt a feleségemnek, még lednykoréban. Azért
csaknem olyan tanulsagos volt végigolvasnom ezt az
egész levélcsomot, mint az asszonykori levélvaltasat. Az
els6bél 6t magat ismertem meg, a masikbdl 6nmaga-
mat, torztikorben. Itt a levél, olvasd. Azé az Andoré,
vagy kié.

Tamas olvasta. Félhangon, akadozva.

— .. . ,Higyje el nekem, Julia, eszembe sem jut
tobbé az a Kkis poétalany. Magéé, egyedil a magaé
vagyok. Csak kegyelet talan, hogy egy, egyetlen egy
mondasat mégis megérzém annak a leanynak, mert
jOl esett nekem valamikor. Ennyi marad meg belGle,
semmi tobb: — ,Régen sugarozhatott nagy, pogany
oromot a maga szomoru szeme. Es én gy szeretnék
egyszer rubincsészében piros Oromoét vinni annak a
szép, szomoru szemnek . ..*“

Fabian leste a hatast.

Es meg volt elégedve vele.

Tamasnak lecsliggedt a feje, azutan remegé, tétova
kézzel elbvette Gjra a levelet, a melytél 6t hét 6ta nem
tudott elszakadni. Folallt, a kalyhdhoz ment és bele-
dobta a mar hamvad6 pardzsha. Megvarta, mig follob-
ban, azutdn Fabidnhoz ment, felé nyujtotta mind a két
kezét és meg akarta szoritani férfiasan, keményen, de
nem tudta. Csak odad6lt a vallara, lassan gorduld
koénnyekkel a szemében. Fabian a szivéhez szoritotta
és megsimogatta a fejét.

— Latod, fiam, ilyen gyarld allat az ember. Baratom
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voltal, szerettél; de mikor megtudtad, hogy a hisztéria-
nak micsoda satani erejével gazolt haldlra engem a te
festett haju asszonyod, csak megddbbentél, nem fordul-
tal el téle. Es én elvesztettelek volna téged, ha el nem
olvastattam volna veled egy harom sornyi butacska
irast, a melyr6l mind az ideig, mig meg nem tudtad,
hogy harmadkézbél val6, s legalabb két szomori szem-
par elé keriilt ebbdl a harmadik kézbdl, azt hitted, hogy
szellemes. Gyarlé az ember, édes fiam és mi vagyunk
a leggyarlébbak, mi, fels6bbrend( intelligencidk. Egy
embervéres kacsé a kezinkben marad, még ha meg
is latjuk rajta a foltot; de hdnél fehérebben is rogton
elbocsatjuk, ha tollaval olcson szellemeskedik. Jalia
lelke tucat; csak a temperamentuma nem az. Es csak
akkor valaki igazan, mikor fellobog benne ez a dia-
bolikus temperamentum.

Tamas nem szOlalt meg. Ledlt, dsszegubbaszkodott,
nem szoélt, nem gondolkozott, csak varta, mig szemér6l
szivére Gl a kod. Ugy Ult meg rajta, mint a dér, fa-
gyosan. Ossze-6sszeborzongott téle, de mar latott. Most
mar azokat a vérvords sugarakat is latta, a melyek még
az imént nem tudtdk attérni a kodot. Folnézett Fa-
bianra, a ki folotte allott és ©sszetalalkozott a tekin-
tetik. Sajnéltdk egymaést mind a ketten.

— Tal vagy rajta, fiam. A mi kinos érzés még van
benned, csak a narkézistél van. Hanyasi inger. Ha nem
tudod legy6zni, ess tul azon is. Mennél hamarébb.
Holnap. Menj el hozza. Fogadj nekem szét, édes fiam,
ne irj neki, hanem menj el hozza. En a kristalyom folé
fogok konyokolni és nézni foglak benneteket. Latni
foglak téged és latni fogom a parducodat, a milyennek
mar sokszor lattam, de a milyennek te még sohasem
lattad. Mikor szogletesen rangatdédzd csufsdggéd valik a



128

legpuhdbb mozdulati macskafaj, a mikor nem simul
tobbé hozzad, nem hizeleg, nem dérgélédzik, hanem
kiolti szétmeredt ujjai hegyén a sarlokormeit és beléd
vajja. Nézni foglak benneteket, Tamas és remegni fogok
érted. Vértezd fol jol a szived tajat!Es keriild a heves
szavakat, mert a heves sz6hoz & ért jobban! Ha ki-
gyoi benne az indulat, nem versenyezhetsz vele az
ékesszolasban. Vannak vivék, a kik maszkban, keztyd-
vel, tompa karddal a kezilikben, a formasagos hatvagast
is alig tudjak kivagni; de félelmetes ellenséggé nének,
mihelyt éles pengével Aallnak szembe: életre-halélra.
Julia ezek kozil a vivék kozil valé! Vigyadzz magadra,
Tamés, ne legyenek élesek a szavaid! Ne védd maga-
dat és ne tamadj, mert ha birokra mentek, 0sszeszab-
dal. Fojtsd belé a sz6t a megvetés nyugalmaval. Ne
sirj, ne nevess, ne tombolj, ne atkozo6dj! Mert a sirdk,
nevetdk, tombolok és atkozdddk mindig visszatérnek.
Ereztesd vele, hogy megveted és ne indulj fél ezen a meg-
vetésen. Ha nem indulsz fol rajta, tudni fogja, hogy
nincs tobbé visszatéres.

Tamaés erre sem valaszolt. Nem tudott megjonni a szava.
Folallt, kiment az el8szobaba és feloltétte a kabatjat.

— Menj, Tamas, nem tartalak vissza; most nagyobb
szikséged van dnmagadra, mint rdm.

Az ajtéban egy pillanatra mégis visszatartotta. Meg-
randult az arca, mikor kierészakolta a torkén:

— Mégis elvesztettelek volna, fiam ?

Taméas a nyakaba borult, azutdn hevesen megszori-
totta a kezét és elsietett.

Mikor becsukddott mogotte az ajto, Ujra kitort Fabian-
b6l az indulat. Nem is jart, de valdsadggal nyargalt mar
a feldontott székek kozott. Hirtelen megéllt az ir6-
asztala elétt.
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— El, el innen! Béarhova, csak ell — kidltott fol
hangosan.

Lerogyott az asztala mellé. El6vette a kis bértokot,
folpattantotta, és nézte, nézte mer6n a csillogd topazt.

— Hellaszba akarok menni! Aischylosnak egy tril6-
giajat akarom végignézni, Athén szinhazaban! Egyet
az elveszettek kozul! A melyr6l kétezer éve nem tud
senki! A bemutat6jan! Hogy Aischylost is ott talaljam!

Harsanyi Kalman: A kristalynézék. 9



VI.

Halk csorompolés ébresztette fol masnap. Félrehaj-
totta a haldéfulke flggonyét és kinézett a mditerembe.
Guggold n6 sopdrgette 0Ossze a bezlzott Uvegtabla
cserepeit. Hattal volt felé, nem latta kicsoda, de észre-
vette, hogy nem a takaritond. Az irdasztalan csillogo
szines halmocskaban folismerte a két kinai csésze rom-
jat. A sepergetd nd elkészilt mar a munkajaval. Fabian
akkor latta meg az arcat, mikor a szemétlapatrol bele-
razta az lvegszilankok aprajat a nagyok kozé, valami
koséarba. A modell volt, Urvéri-Unger modellje. Csinos,
takaros, szemreval6 leany, sugér, aranyos alak, kelle-
mes arc, valami kiulonds, kedves furcsasdggal a kifeje-
zésében. Egy Kkis éretlen dama, egy kis zold korista-
lany, egy kis Parist jart komorna lehetne ilyen, a ki
ari gavallérjai mellett, Gri vendéglében, vasarnaponkint
egész rendesen kezeli mar a kést, villat, selyemblizban,
mutatds cip6ben, csiszolt kormdocskékkel. Amint fol-
egyenesedett, Fabian észrevette kezében a tegnapi voros-
rozsat. Ossze volt taposva, s harmatcsoppek helyett
pardnyi (vegszilankok csillogtak szirmai kozt. A leany
nézte, simogatta, egyengette, soka bibel6dott vele, azutan
nagyot soOhajtott, s beledobta a koséarba, a cserepek
kozé. Hirtelen sarkon fordult, az irdasztalhoz [épett,
lelilt, s valami 6ntdémléb6l nyomkodott ragasztoszerrel
probalta romjaibél Ujra megalkotni a csészék egyikét.
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Bamulatos tlrelemmel keresgette ki az Osszeill§ dara-
bokat, de végre is belatta, hogy lehetetlenre vallalko-
zott, s a hlsz darabb6l Osszetdkolt fél-csészét félre-
téve, belesoporte koétényébe a maradék cserepet. Azutan
hona ald kapta a kosardt és labujjhegyen eltavozott
vele. Alig lépett ki, beszédbe elegyedett valakivel az
ajto el6tt. Valami férfivel, a kit betessékelt. Be is jot-
tek. ,,Pszt, csak csondesen!“ — hallotta a leanyt. A férfi
hatalmas (vegtablat cipelt.

— Hat mégis elhozta? Megmondtam, hogy egy fillér-
rel sem adok tdbbet tizenkét koronanal!

— Hova gondol, kisasszony! Tukérliveg! Sajnalom,
hogy tizennégyre leengedtem. Hulsz annak az ara min-
dendtt.

— Mar pedig én nem adok tobbet érte 1 Vigye vissza !
Mondtam, hogy nem alkuszom tovabb! Elég keserves
nekem annyi pénz is. En tortem 6ssze. Velem fizette-
tik meg! Van szive egy cseléden nyerekedni?

— Na jo, hat legyen tizenkett6 &tven.

— Tizenkettd, elvtars, tizenkett§! A ki ilyen szép
piros nyakkend6t hord, az ne akarjon haztartasbeli
munkasnékdn meggazdagodni. Ha akarja, elfutyllém
maganak a marseillaiset. .. Allons enfants de la patrie!
— én Parisban tanultam, jobban tudom fdjni, mint
maguk!

Mire végigfutyllte, mar nyisszent is a gyémantvagd
az (Ovegen.

— Tizenkett6?

— Tizenkett6.

A ledny habozds nélkil kutatta at Fabian levetett
ruhdjat. Kivette zsebéb6l a pénzestarcat, s a ruhat Gjra
gondosan rendbe rakosgatta. Az (veges nagyot nézett,
mikor meglatta, honnan fizetik ki. A ledny nevetett.

o*
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— Azért maganak igy is megvan a nyeresége, mon
vieux! En pedig megsporoltam az uramnak nyolc
koronét.

Es kituszkolta az ajton.

Fabiant mulattatta a dolog. Leste a kdvetkezenddket.
De mikor felé fordult a leany, elbocsatotta a fliggdnyt
és Ujra betakarddzott. A ledny labujjhegyen kozeledett,
szétvonta a fliggbnyt és bement a fllkébe. A pénzes-
tarcat egy Kkis haloszekrényt helyettesitd asztalkara
dobta, s 6 maga lelllt az &gyra és megcirdgatta Fabian
hajat.

— J6 reggelt! Tudja-e, hogy maéar délutan két ora
van ? Reggel nyolckor még az asztala mellett (dilt.
Kilenckor Ujra bejéttem, akkor mar aludt. Elég volt!
Enni is kelll Mit iszik? Kavét, vagy teat? Vagy ebédet
hozzak ? Ha nem finnyas, tudok egy jo kif6z6t, a honnan
egy korona huaszért harom tal ételt hozhatok.

— Hol a takariton6m?

— Itt Ul az agya szélén. Részolgalt egy kis pihenésre.
Mér kitakaritott. Micsoda tatarjaras volt itt az éjszakal

— De a masik, az igazi?

— Az a vén csoroszlya? Kitirtam az allasabol!
Detronizaltam! A havipénz neki jar ezentdl is, de én
fogok takaritani helyette. Nem ingyen teszem meg neki
ezt a szivességet. Agyat ad érte. Nala haltam mar ma
éjszaka is. Mit érne maga azzal a buta vénasszonynyal ?
Tudnéa az gondozni ezt a sok szép holmit? En tudom,
mert szeretem Oket és értek is valamit az ilyesmihez.
Ez az 4gy empire 4gy, az az 6ra rokoko, ez a terité
kalotaszegi varrottas, a szemetesladaba pedig kinai csé-
szék cserepeit soportem. Meg egy szal rdzsat, a melyre
Sa Majesté éppen ugy fltyllt, mint tegnap az aktjara
annak, a ki a szobajadba csempészte. Na sebaj, az ak-



tomnak meg fognak orilni az Epreskertben, oda fogok
bejarni, az Akadémiara. Itt meg szolgalo leszek. Jobb
fajta. Van fekete ruhdm, van fehér kotényem is, csak
egy kis bodros fehér fékotét kell még csindlnom hozza,
s kiallhatok az els6 emeleti gangra a miniszteri tana-
csosék szobalanyaval diskurdlni. Na ne ijedj meg, nem
fogom megtenni, sokkal ratartibb vagyok. De mégsem
foglak tegezni; azt fogom neked mondani: ,,nagysagos
ar!* Nagysagos ur, dradga pofam, te édes!...

Fabian méltatlankodas nélkil haritotta el a cirdgato
kezet. Nem mosolygott rd& a ledny nevetd arcéra, de
nem volt terhére a felé &radé derl. Kettds &lombdl
ébredt, s — akarva-akaratlanul is — ez a ledny mes-
terkedte ki, hogy nem ébredt egyenesen a val6sagra.
Hogy nem volt kénytelen ott folytatni az életét, hol a
Tamas utan becsapoOdott ajté tegnap olyan gyotr6 két-
ségek elé allitotta. Még kavarogtak benne nagyszerii
ldtomdasai, még zsongott fulében a hellén strofék és
ellenstr6fdk monoton muzsikaja, még benne élt lelkében
az a fénséges megdodbbenés, mely el-elfogta Aischylos
roppant végzettragédiajanak végighallgatasakor, s jol
esett neki, hogy nem kell hanyatthomlok visszazuhannia
egyenesen a sugolyuk elé, hogy tovabb horégje mono-
mintha ott a kristadly folétt az egész lelke egy gorog
amphoréaba gy(lt volna 6ssze, s ez a leany most ki-
emelné bel6le azt az amphorét, s tartalmat beledntené
valami vidaman csorgedezd patakba. Nélkile ezt az
amphoréat is csak fekete sziklagdrgetegek z0ztdk volna
szét, mint mindent, a miben valaha gyonydrkddott.
Keser(i gondolatainak?és sotét kényszerképzetének fekete
sziklagorgetegei. Pillantdsaba belévegyilt a halanak egy
halovany sugara is, mikor a leanyra tekintett.
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— Miféle balsugallat hajtott téged hozzdm? — kér
dezte t6le. — Koruléttem nagyon hiivos a levegd, ben
nem nincs nap, bennem csak a hold vilagit, s az
a holdfény is annyit kdszal romok kozt, hogy még
hlivds sugardbdl is aligha jutna a te kis pipacsodnak
valami.

— Engem még sohasem csalt meg a sugallatom.
Talan éppen azért nem, mert gondolkozés nélkil mentem
utana mindig. Nem gyavaskodtam. Megtettem, a mire
sarkalt. Tegnap Ugy éreztem, hogy melletted van a
helyem. Akarhogyan, de melletted. Itt vagyok! Latom,
hogy nem kellek, mégis itt maradok. Legyen egyszer
igy is! Hatha!... Es ha nem, hat nem ! Azért nekem
mégis csak itt lesz a legjobb, akarmi lesz is a vége!
Aléazatos kis szolgalod leszek. Ugysem voltam még soha
senkié. De melletted aldzatosnak kell lenni. Nem lesz
nehéz. Olyan vagy, mint egy Kkirdly. Mint egy szép,
szomor( kiraly, a kinek elvették a birodalmat. En leszek
a néped. A ki fél és szolgal téged. A ki szeret téged.
Neked az arcodra van irva, hogy iszonyu dolgokat
éltél keresztil; mifajtankbeli nem birta volna Ki; te
kibirtad. En rdm is nehéz id6k varnak, ha nagyon
hlvos lesz a gazdam, a kit — érzem — egészen maés-
ként szeretek, mint szeret§-pajtasaimat szerettem. V4jjon
kibirom-e? Fdlemelkedhetik egy kis szolgalo a kirdlya
mellett olyan magasra, hogy... Legyen egy Kicsit jo
hozzadm, édes, dradga nagysdgos ar! Széljon egy-egy
jOo szo6t hozzam, beszéljen nekem nagy dolgokrol, oktas-
son, tanitson, Ontsén &t valamit a lelkembe a maga
nagy erejébdl!... Lassa, nélam egy zsdkban van a sirés,
meg a nevetés; de csak ma van igy, ne haragudjék
érte, ezentdl mindig, mindig csak vidam leszek, hogy
folderitsem; a konnyeimet pedig elviszem ezer meért-
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féldnyire, a vankosomra, éjszaka. Csak most, most az
egyszer hadd sirjak itt még egy Kkicsit.

Es odaborult Fabian vankoséara. Fabian hagyta. A leany
arcan veégigfolydogalé kénnyek, lecsOppenve, végiggor-
diltek az 6vén is. Valami szelid, szomord mosoly tilt
ki az arcara, s a keze ratévedt arra a bizonyos hesse-
getd mozdulatra, a melylyel meg szokta adni magat a
»minden mindegy" gondolatanak.

Hirtelen talpra szokott a ledny. Mar nevetett. Szenté-
ben még ott (It az utolsd kdnnycsepp, de mar kacagasra
allt a szjja.

— Most mar alighanem éhen marad, ha csak valami
hideggel be nem éri. Elsirtam az id6t. Mit hozzak?
Ram bizza? Rogtén itt leszek. Oltozzék fol addig.
Mosdbvize mér van.

Sebtiben meggyUjtotta a borszeszég6t a szamovar
alatt.

— Addigra folforr a tea vize is. Keicscsékolom nagy-
s4gos Ur, alasszolgaja, keicscs6kolom!

Es elrohant, mint a forgdszél, kezében Fabian pén-
zestarcajaval.

Félora mualva mar kozepén jartak a reggeli-ebédnek,
kint a m(teremben. A masodik csésze teadnal a ledny
addig kisérletezett proba-oblitésekkel, mig csak tokéle-
tesen el nem taldlta azt a szint, a mely Fabidnnak
inyére volt. Kivallatta még a cukorrél is, meg a cit-
romrél is, s mikor tokéletesnek talaltatott a 16, egy
kanélnyit 6 maga is megkostolt bel6le.

— Felmondés nélkil csaphat el a nagysagos Ur, ha
valaha is elvétem a dolgot, s nem tokéletesen olyan lesz
a tedja, mint most'

Es mikor étkezés utdn mindent rendbe rakosgatott,
kedves, csacsogd vidamsaggal eredt meg a nyelve. Bé-
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szélt apjardl, anyjarol, gyermekkori csinytevéseir6l még
a falun, majd ratért els6é szeret6jére, azutdn Marké
Tutyura, a parisi baréatjara, végre Urvari-Ungerre, a kit
tegnap hagyott faképnél. Mindharmukrdl volt egy-két
meghatd, s tomérdek kacagtatdé mondanivaldja. Minden
epizddot dialégus-formaban adott el6 s élénk mozdula-
tokkal kisérte a szoveget. Valamennyinek utadnozta a
hangjat, szavajarasait, apro félszegségeit, s hol mdkazo
csintalansag tikréz6dott az arcan, hol mimelt nagyké-
plség, hol keserves akasztéfahumor, hol tiszta, kedves
komikum. Beszédkdzben egy-egy fiirkészé pillantast ve-
tett Fabian felé: érdekli-e véjjon ez a sok apro-csepr6
emlék. Es ha Fabian el-elmosolyodott, olyan boldog
volt, hogy a kacagastdl alig tudta folytatni a mondd-
kait. J6 masfél ordja figurazgatta mar ki bibabdkka
vedlett pajtas-szeret6it, mikor hirtelen észrevette, hogy
Fabian mar csak fatyolon keresztil néz maga elé s
talan terhére is kezd lenni a mokaival. Hirtelen el-
akadt a szava. Fabian folrezzent.

— Edes jo uram, a milyen nagy 6rémét szerzett ne-
kem, hogy egyszer-egyszer elmosolyodni lattam, annyira
rosszul esnék, ha terhére valnék ez a sok pletykalko-
das. Elég volt belélem, ugye? De engedje meg azért,
hogy itt maradhassak. Dolgozzék, olvasson, gondol-
kozzék, mintha én itt sem volnék. De lehessek itt én
is egy icipicit idehaza. Az egész szivem itthon van itt,
adjon neki onként is egy zugot. Ha irni fog, én majd a
harisnydit stoppolgatom; ha gondolkozni fog, én is meg-
prébalok gondolkozni; ha olvasni fog, én is olvasok
majd. Ad valamit a konyvtarabol? Végignéztem dél-
el6tt az egészet. Egyetlen regény sincsen a koényvtara-
ban. Ké&r. Csupa komoly, bizonyéra igen-igen komoly
dolog, a melyekhez én még csacsi vagyok, a melyek-
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hez talan Orokké csacsi is maradok. Err6l a sok szaz
kotetr6l csak egyetlen egy ismer6s nevet tudtam leol-
vasni. A Kropotkinét, a kir6l sok mindenfélét hallottam
Parisban. Ugy mondtak ott, hogy orosz herceg, a ki
ott hagyta a milli6it, hogy maga talicskazza ki mun-
késlapjat a vasuti allomésra. lgaz? Ebben a kdnyvben
benne kell lennie, mert ez az emlékirata. Szabad ne-
kem ezt elolvasnom? Ide adja? Francidul van, de én
elég jol megértem, ha nem tllsdgosan nehéz. Sokat ol-
vastam Zolatol, eredetiben. Meg Pierre Louystdl is,
Mirbeaut6l is. Egyet még Anatole Francétdl is. De
eddig még soha mast nem olvastam, mint regényt meg
Ujségot.

— Ez is regény, ez az emlékirat. De mivel valo-
saggal megtortént, s maga az élet komponélta, mégis
tobb, mint regény. Olyan szép viladgba vezet, hogy en-
gem annak idején valdsaggal elkeseritett. Az van benne
leirva, hogyan ébredt az orosz nemzet a maga nagy
elmaradottsaganak tudatara, s hogyan, milyen eszko-
zokkel, milyen acélos energidaval igyekezett utolérni
Eurdpat. Eszembe jutott akkor a mi elmaradottsdgunk,
S eszembe jutottak a mi mostani eszkézeink, az arany-
flistds bodzabélbél valok.

— Kaétszeresen fog érdekelni, ha ezzel a gondolattal
olvasom, s ha remélhetem, hogy meghallgatja majd, a
mit én olvasok ki bel6le. Lesz az én csacsi megjegy-
zéseimre olykor-olykor egy-egy szava?

— Szives o6rémest.

— Dréaga j6 gazdam!

Fabidn a konyvesszekrényéhez ment. Két kotetet vett
ki bel6le. Kropotkint és valami mast. Kropotkint oda-
adta a leanynak, a ki boldogan hlzodott meg vele a
sarokban, 6 maga pedig lellt, folnyitotta a mésikat és
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elnézett folotte. Kezében volt a kndyv, de nem olvasta.
Taméas kortl jartak a gondolatai. Talan t{n6dve all
most élete valasz-Gtjdn. Talan mar dontott is, végzett
is. Az is lehet, hogy balra tért. Balra, a péarducéval.

Folugrott és fol-ala kezdett jarkalni a szobéban.
Oles léptekkel, sebesen és egyre sebesebben.

Most mar a ledny nézett el a konyve folott. Aggodd
szeretettel kdvette minden mozdulatat, de nem &rulta el
egy megrezzenéssel sem, hogy vele kinlodik. Csak
nézte. Olyan volt neki, mint valami csodélatos hajo, a
melyet beliilrdl dul a vihar, s a mely tikorsima vizen
hanykolodik. JO szavak olajaval nincs mit segiteni rajta,
belil van a baj, mélyen bent valahol, a honnan hét
lakatra jaro zarak tiltjak el az idegent. Es ¢ még ide-
gen neki. Egy kis rongy, a kit ez a maga-megdobalta
hajo dehogy is vesz észre. Meg sem latja. Az imént is
ranézett, de nem vette észre. Azt sem tudja, hogy itt
van, vele egy fodél alatt. Csak a mellét marcangolja, s
azt a két keser(i red6t 4ssa mély arokka ott a szija
korul. Arokka, temetGarokka, a hova az emlékek szentelt
foldjére méltatlan gyotrédéseit temeti. Sohasem érezte még,
hogy ennyire egyutt lehessen gyotrédni valakivel, mint
a hogyan & gyotréddétt most egyiitt Fabiannal, néman,
hangtalanul. V4j6 kérmok hasitdsai sajgattdk a mellét,
s vilagosan érezte, a mit még soha eddig, hogy neki
maganak is ott van az a két redé az arcan. Nem olyan
érezhetetlen, lagyan odalehelt halovany &rnyvonalban,
mint a milyennek a tiikre mutatta, hanem fajén fesziil6
bardzdaként, a mely gatat emel és hatarokat szab az
arcan és nem engedné magan athullamzani a mosolyt,
hidba prébalna most elmosolyodni.

Csongettek. Az éles berregésre 6sszerezzentek mind
a ketten. Fabian az ajtéhoz rohant, s foltépte. Szivétdl
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mar futott ajakahoz Tamas neve egy repes6 idegszalon,
mikor hirtelen megpattant ez az idegszal, s éles kor-
bacs-ltéssel egy masik nevet vagott vissza a szivéhez. A
Juliaét.

Volt felesége allt a kiisz6bon. Lagyan, puhan, elom-
I16n, aldzatosan, néman konydrogve.

Fabianon masodpercek alatt szaguldott végig egy
hosszi gondolatsor. Tudta, hogy egy szempillantas alatt
hossz( hetek torténetét lehet végigdlmodni, mikor meg-
bomlanak benniink a végtelen filmhengerek, s az élet
méltosagos tempojanak ezerszeresével pordilnek le az
agyunk vetitd fényforrasa el6tt. De most érezte el6szor
életében, hogy ez ébren is lehetséges. Erezte, hogyan
zakatolnak le szinte mérhetetlenil csekély id6 alatt
agyaban azok a képszalagok, a melyeket hét hosszl
esztendd alatt olyan kinos lasstsaggal csavart egymasra
a motollain. Forditott sorban pordiltek le, matél vissza-
felé, egy villanasra. Es ott allott meg velik berregé
ideggépe, a hol hét esztendbvel ezel6tt ugyancsak igy
allt meg szobdja kiiszObén ez az asszony, fehérkeztyds
kis kezét az § véllara téve. Most is ott volt az a fehér-
kezty(is kis kéz a vallan. Hagyta, hogy ott legyen. Ugy
Ult meg rajta, mint vascolépén a hopehely, de Fabian
képzelete csak azt latta, hogy azt a patyolatszini ga-
zellabdr-kezty(it nemsokéra ezerfelé repesztik a kiserkend
bestiakérmok, végigszantanak majd a vallan, folhasitjak
a mellét és kitépik bel6le, a mi még megmaradt a szi-
véhol.

— Fébian, beszédem volna veled, kérve kérlek, hall-

gass meg! — szolalt meg halk, rimankodé hangon az
asszony.
— J6! — felelte szdrazon Fabiadn és hatralépett.

A hopehely leolvadt a vallarol; ugyanazt az utat jarta
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végig, a melyre Fabian gondolt az imént. Végigsiklott
a vallan, a mellén, a szive folott. Azutdn csak cslingott,
mint valami szomor( Kis jégcsap.

Fabian odament a leanyhoz, a ki zavardban mar fel
is allott és gyongéden mondta neki.

— Hagyj magunkra, lanyom, menj el.

A leany sz6 nélkil osont végig a szoban, de tekin-
tetét pillanatra sem vette le a latogatorol.

Jalia csukta be mogotte az ajtot.

Fébian megkinalta Gléssel, 6 maga azonban nem ult
le. FOl s ald jart a szobaban és vart.

— Féabian! —tort ki jra az asszonyhdl a kdnydrg6 szo.

Fabian megallt el6tte s szembenézett vele.

Julia ajkan sirt minden sz6:

— Elvetted télem a szeretém szivét!

— Csakugyan elvettem? — kiéltott fol Fabin szinte
ujjongé hangon. — Hala neked, igazsagos Isten!

— El, Fabian, de héala az igazsagos Istennek, hogy
te vetted el, nem mas, mert te vissza is tudod adni,
ha akarod.

— Sohal!

—aNe mondj sohat, mert meg fogod tenni. Talan
még akkor is megtennéd, ha nem kérnélek rd. Nem
tudndd sokéig elviselni azt a gondolatot, hogy nemtelen
bosszut allottal rajtam. Hogy életedben egyszer, egyetlen
egyszer, te is hozzam alacsonyodtal.

— Nem Adllok én bosszlt rajtad, szerencsétlen sen-
kije te hét hosszl esztend6mnek! Csak Tamast mentem
meg téled, csak a bardtomat mentem meg a te rettentd
szinvéltozasaidtdl; Tamaést, a kit szeretek, a ki a szi-
vemhez nétt, a kit valakinek latok, a ki épulé oszlopa
ennek a szerencsétlen rom-orszagnak, a kire sziikség
van, a kinek nem szabad melletted tehetetlenné tébo-
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lyodnia! Miattam végigszerethetted volna az egész vi-
lagot, nem Allottam volna utadba soha. De ettdl az
embert6l, ettél a nagy értéktdl eltiltalak. Ez az ember
enyém és a nagy mindenkié. A folytatdsom 6, a fiam!

A ,fiam!“ szdra szivéhez kapott az asszony. Tudta,
hogy mit mond vele, hanem azért mégis kimondta:

— En is ugy hivtam 6t: fiam! Fabian, légy olyan
nemes, a milyen csak te tudsz lenni, add vissza a
fiamat. Legyen az enyém is, legyen a tiéd is, legyen a
fiunk! A lelkem sévarogja, ne hidd, hogy... Add vissza
Fabian! Te megteheted, neked rettentd hatalmad van
a szavak folott, neked csak akarnod kell és az a
rémilten elmenekiilt fil mosolyogva tér vissza hozzam.

— Nem fog visszatérni; megmérgeztem a kést, a
melylyel kivagtam szivéb6l a képedet.

— Ez nem ok, van ra ellenmérged.

— Erre nincsen.

— De van, mert mindenre van!

— Mindenre?

— Mindenre, ha életben tudtal maradni akkor, az-
utan ...

Fabian felorditott. A parduckarmok mar belévajtak.
Pedig a két kis fehérkeztylis kéz csak egymast tordelte
Julia 6lében.

— Félre ne érts, F&bidn ! Csak én voltam gyava a
meghalésra, te a meghalast tartottad volna gyavasagnak.
Akérhogyan is van, minden csak sz6 azon az egyen
kivil, hogy éliink, hogy élni akarunk. Fabian, én mar
tizannyi blnt levezekeltem, mint a mennyit ellened és
magam ellen elkdévettem, hagyd meg az életemet, add
vissza a jobbik életem foltételét!

— Valassz jobbik életed foltételéll barmit; megadom,
tetézve. De Tamést nem 1
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— A tavaszt téped ki a lelkemb6l, a napfényt, a
leveg6t! Bele kell pusztulnom!

— Nem tehetek rola.

— Egy szavadba keril!

— Nem fogom kimondani azt a szét.

— Fabian! — hangzott most mar sikoltva, szinte fenye-
getéen. Azutdn mégegyszer elhangzott ez a név, de most
mar csak mint valami heves kényérgés. Es harmadszor
is, de akkor mar csak halkan, szelid aldzatossaggal el-
suttogva.

A suttog6 szot mar allva mondta, a karosszék el6tt.
Paranyi keze végigsiklott a gombokon, s a prémes
bunda lehullott vallairol a foldre. A kezty(it letépte
magarol. A kalapjat is.

Sotét hidegzoldbdl ragyog6 pavakékbe jatszo, kénnyd
selyempongyola volt rajta, b6 fatyolujjakkal, mély Kki-
vagassal. Az Ovében két gyonyor( langsarga krizanté-
mum. Megrazkodott, azutadn azzal a ring6, puhén lebegé-
lengd jarassal, a melyet Fabian valamikor Ggy szeretett,
s a melyet mindig a legszebb tancnak nevezett, elin-
dult felé, mosolyogva. Als6 ruha nem volt rajta semmi.
Minden mozdulatara &t-attetszett valami a formaibdl.
Mikor mar egészen a kozelébe ért, oldalvast libegett el
mellette, azutdn, mindig szemkdzt maradva vele, hétra-
felé ringott végig a szoban. A karjaival, a nyakaval, a
derekdval alig mozgott, de éppen ez az alig észre-
vehetd, lagyan ruganyos, finom hullamzas volt az, a mit
Fabian a legszebb tdncnak nevezett valamikor.

A miterem végér6l megallds nélkil kezdett djra felé
ringani. Es most mar beszélt is hozza, a nélkil hogy
abbanhagyta volna a jarast, a tancot.

— Rossz feleséged voltam, Fabian, de olyan szere-
I6d sohasem volt, mint én. Es én sem voltam a masik-
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nak olyan szeret6je, mint neked. Ebben az egyben
méltd péarod voltam és soha senkinek sem lehetek
tobbé olyan forré pérja, mint a milyen péarod neked
voltam. Az életedet tonkretettem, a lelked napjat talan
orokre elfatyoloztam, igaz. Hidba banom, megtortént.
Hanem éjszakét, azt adtam neked ezret; forrét, para-
zsast, lavafolyamost! Hogy szeretted akkor ezt a tancot!
Hogy tapadt ram akkor a szemed! Es hogy égett az a
ram tapad6é szem! Liliomnak neveztél, a melyben langol
a méz; hetéranak, a kihez imadkozni Kkell; roézsas
elefantcsontb6l valé vondnak, a mely egyetlen haron
végigmuzsikalja a vildg minden gyényorét. Hogy szeret-
ted akkor ezt a tancot! Most is szereted, kell szeret-
ned, hiszen sohasem jartam még gy, mint ma! Az éle-
tem fordul meg ezen a tdncon. Nem leplezem, kival-
lom, hogy az életem fordul meg ezen a tdncon. De nem
csallak meg, F&bian, nem csallak meg, nem tudndm igy
jarni, ha nem vagynam utdnad igazan. De vagyom,
vagyom, latnod kell, hogy véagyom. Egyszer, egyetlen
egyszer hozzad akarok még tapadni! Rdzsaolaj akarok
lenni a sebedre és roézsaolajnak akarlak az enyémre.
Azutdn valjunk el, gyogyulén, orokre. Ezek a sebek
Ugyis csak Osszekdtd lancok ! Gyotrdk, rettenetesek! Ezt
az utols6 hozzadtapadast megbocsatja nekem majd az
Isten és megbocsatja Tamas is, a ki téged annyira sze-
ret, s engem annyira tudna szeretni Ujra, ha te akar-
nad. Add vissza nekem 6t, Fabian! — Hogy ram tapad

most is a szemed!. .. S hogy ég az a ramtapado
szem!. . .J6jj ide hat, j6jj, jojj, nézd, hogy varlak,
nézd, hogy remegek!...Ovemben ez a két krizanté-

mum gy van odatlizve, hogy minden lehull rélam, ha
kitéped onnan .. . Tépd ki, tépd ki, F&bidn! Lasd meg
az egész liliomot, a melyben langol a méz; imadkozz
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a hetérdhoz, a ki melléd térdel s Ggy imadkozik tehoz-
zad; és muzsikaljuk végig a vilag minden gyonyorét a
kétfelé valo gyogyuld uatra, bucsizéul 1

Megallt elétte és elhallgatott. De alltdban is folytatta
a tancot, a ringast. Csip6je hullamzo koéroket irt a leve-
g6be, s ezeket a hullamz6 koréket lagyan szelte ketté
egy-egy alulrol folfelé futd remegés. A két krizanté-
mum ide-odahajlott, mintha bokrén ingatta volna a
vihar el@szele.

Fabidnnak odatapadt a szeme s gy remegett az alla,
mintha didergett volna.

— Tépd ki, tépd ki, Fabian! ... Tépd ki, uram, sze-
retém, egyetlen forr6 mindenem!

Fabian vallon kapta. Az asszony szinte 0sszeroppant,
mikor jobbrél-balr6l racsapdédott a két acélos marok.
Nem tudta, mit jelent ez a hirtelen mozdulat, megriadt
téle, de ramosolygott a szorongatdjara és félig nyitott
szajdval kozeledett a szaja felé.

A két vasmarok szoritdsa pillanatra mintha engedett
volna erejébdl; hanem azutan annal keményebben fesziilt
meg a havas véllakon. Az asszony érezte, hogy e vas-
kapcsok gazdaja mar csak azon tanakodik: elldditsa-e,
vagy térdre teperje. O maga bocsatkozott hat térdre s
a két kéz lesiklott vallairol.

— Meg tudod tagadni az utolsé csdkot életed leg-
forrobb asszonyatol?

Fabian nem valaszolt.

— Buszkeséghdl tagadod meg? Azt hiszed, dijul
kinalom Tamasért? Annyira nemes akarsz lenni, hogy
ingyen adod vissza 6t nekem ? Nem érzed, hogy szinil-
tig tele vagyok aranynyal és boldog volnék most, ha
beborithatnalak vele ? Nem Tamasért, érted; nem érted,
magamért! Nem Tamas valtsagdija, de ketténk sziveé-
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nek balzsama volna az a csok. Ketténk orvossaga, vagy
haldlos mérge, de megvaltdsa mindenképp. Fabian,
magam tépem ki ezt a két szl krizantémumot, csak
ints! Ha inteni atallsz, mosolyod]' el, egy mosolyodra
is megteszem. Mosolyogni se tudsz ? Hat nézz ram;
csak a szemedet forditsd felém és itt lesz el6tted az én
egész vagyakozé, forrd, ég6, szomjas testem, Kkitépem
innen ezt a viragot!

— Tépd ki a virdgaidat, a mikor akarod és add a
vagyakozOt, vagy véagyakozz igazan, én el nem moz-
dulok innen, nem engedem, hogy megérints és ha végig
igéred hazaséletiink minden hal6szobai gyonydreit: akkor
sem mondok mast, mint hogy nem adom vissza a sze-
ret6det.

— Nem? — tort ki sikoltd kétségbeeséssel Julia-
bol. .. Nem?

— Nem!

Félugrott, s most mar 6 kapta vallon Fabiant. Meg-
razta, mint hirtelen tdmadt forg6szél a leddnthetetlen
sziklaszalat.

— Nem adod vissza a szeretbm szivét?

— Nem adom!

— Ember, megdlsz!

— Nem tehetek rola.

— Most is az vagy, a ki mindig voltdl hozzam:
hajthatatlan, tiprd, kényortelen 1... Légy irgalmas most
az egyszer! Gydlolj, utalj, csak szanj meg!

— Nem szénlak; nem tudom szanni a héhért, a ki
elmenekilt &ldozata utan sir.

— Edes a bosszuallas, ugye?

— Nem édes, s nem bosszuallas.

— Hazudsz! A Kitoltott bosszuérzet kifejezése ott Ul
az arcodon. Latom rajta, ha lecsugged is a fejed. Azért

Harsanyi Kalman: A kristalynézék. 1Q
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cstigged le, mert nemtelen és aljas a bosszuallasod.
Nemtelenebb és aljasabb, mint az, a mit én hét évvel
ezel6tt haldlos elkeseredésemben elkdvettem. De éde-
sebb is! En csak percekig tobzodtam elére a gyonyo-
rében, te éveken at lested ezt a pillanatot. A balsors
végre is kezedre jatszott, s most megdlsz, Kivégzel,
hideg, k6zoémbos arccal, csak a szived repes, csak a
lelked ujjong, csak egy titkos idegszal remeg benned
édes gybnydrében. Te vagy az igazi héhér, Fabian!
Te vagy az igazi hohér! En nem voltam ilyen, nekem
sirt a szivem. En csak altattam magam, hogy édes a
bosszu. Keser( volt és rettenetes! Tiéd az igazi, a
sikeriilt, a nem-altatasos, az édes, az éltet§, a gyonyo-
riséges! Mindegy neked, ha gyava is, ha hitvany is,
talan be sem latod most egész alacsonysagat, annyira
elvakit a gyonyodre. Tehetetlenil 8sszekdtozve taszitasz
le sotét mélységekbe. Es olyan rendiiletlen biztossaggal
kisérted meg bennem az uj, igazabb, jogosabb bosszU-
vagyat, mintha nem is volna tébb sebezhet6 pont a
sziveden. Pedig van! En tudom, hogy van! Es eski-
szom neked az éI6 Istenre, hogy ott, azon a ponton
foglak halélra sebezni, ha nem adod vissza a szere-
témet.

— Nem adom vissza!

— Akkor elragadom t6led az utolsd szalmaszalat és
beletaszitalak a kétséghbeesés legfeketébb tengerébe, a
hol nem Uszik tobbé korulétted semmi, a hol mulha-
tatlanul el kell mertlndd, mint a hogy én elmeriinék
most, ha nem tartana fénn az a vagy, hogy végignéz-
zem elébb a te elmeriilésedet. Végig fogom nézni, Fa-
bian, végig fogom nézni! Elveszem téled az utolso
szalmaszélat, a mely még az élethez f(iz. Nem marad
semmid, 6ssze kell omlanod! Mikor az irasaidat el-
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pusztitottam, csak megbénultal; mikor a fiadat — jaj, a
fiunkat! — meg0ltem, csak végigrepedtél; most Ossze
fogsz omlani és szét fogsz mallani a kétségbeesés
fekete tengerében és bele fogsz semmisllni a legsoté-
tebb semmibe. Jaj nekem, FA&bidn, de szazszor jaj
neked, ha nem adod vissza a szeret6met!

Fabian nem vélaszolt. EI6bb még voltak pillanatai, a
mikor meg-megrendilt az ereje, de most kemény volt
mar és erds. Ezek a vadul fenyeget6 szavak vissza-
adtak az erejét. Hidegen allta az ég6 indulat lava-
aradatat s méltésagos lassan fonta kereszthe Karjait
a mellén, a melyet tiizes sziklaként Uttt meg egy-egy
rettenetes szo.

— Fébian, megmutattam neked a hurik paradicso-
méat, megmutattam neked a poklok poklat, utoljara kér-
dezem, igen-e, vagy nem?

— Nem!

— JO6! — mondta lihegd, alig hallhaté hangon. —
J6! — mondta valami kinos, vontatott, mar nem is
emberi hangra vallg, fol-folcsuklo, UvoIté zokogasba
falva. — Végeztiink, allom a kihivast!

ljesztéen elsapadt az arca. Minden vére visszaszo-
kott a szivébe és valami szornyl nyilallasra kapott oda
a kezével. Azutan fejébe lovellt fol a forrd vérgejzir, s
halantékan teltek meg az erek a megpattanasig. Oda-
csapta két kicsi kezét a halantékara és gyoétreljnes jaj-
szoval nyargalt végig a szoban. Hirtelen, mintha tarkén
Utotték volna, hatraszeg6dott a feje, dereka ivbe hajlott,
karjai gorcsosen kinyultak, egész testében megmereve-
dett, hosszan folagaskodott és Ugy zuhant végig a sz6-
nyegen. Fabian késdn ért oda, mar nem foghatta fol.
Tudta, mir6l van szé, nem egyszer latta ezt a rohamot.
Megallt folotte és nézte egy darabig, azutan folkapta és

10~
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agyara vitte. A krizantémumok utkdzben hullottak ki az
Ovébdl. Az agyon mar csak egy sotét hidegzoldb6l ra-
gyogé pavakékbe jatszd selyemlepel terilt végig, s
azon egy gyonyorl, rozsasan elefantcsont-szin néi
test.

Fabian raieledkezett arra az ide-odadobott, hanyko-
16d6, gyodnyorl ndi testre. Tekintete a torzul rangatdédzo
arcrol menekilt oda, megpihenni a goédrocskés, rozsas
szépségeken. Egy-egy pillanatra mégis vissza-visszatévedt
az arcara, mikor egy-egy masodpercnyi szlinetet sejtett
a szornyld idegtusaban. Hanem az (vegessé meredt
szem, a mozdulatlan pupilldk, a lila és sargazdld sav-
b6l mélyen a bdrbe nyomult tag karikdk a szeme koriil,
a habzd sz4) és az ugatdsszer(i sirva-nevet6 hangok
mindig visszaterelték az el nem torzult, csak hanyko-
16d6 tagokhoz. Fejtdl lefelé ez a n6 még igy is maga
volt a szépség.

— Még husz percig fog tartani, — mondta magaban
az Orajara pillantva, — ha ugyan nem lett makacsabba
azéta a roham.

Es nézte tovabb, kezében a takardval, a melylyel nem
tudta megfosztani a szemét ezer forrd éjszakajanak em-
lékeit6l. Mar-mar megkisértette egy cirdgatdé kézmozdu-
lat, mikor hirtelen er6t vett magan, legylirte magaban
az agaskodd mént, kiloékott a szivéb8l minden tisztata-
lan érzést és ravetette arra a csabitd hdri-testre a takardt.
Most méar csak az elratult nyakat latta, kiduzzadt ereivel,
meg a vankoson szakadatlanul ide-odavag6dd verej-
tékes fejet, a mely hol olyan volt, mint egy tébolyodott
vénasszonyé, hol olyan, mint egy szivenl6tt gyermeké,
a halaltusaban. Még egy-egy felivoltése sem nyilallt
Ggy belé, mint a nevetése. Az a rovid, szaggatott f6i-
nevetés, mely azokat a rettentd tancot jaré arcvonaso-
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kat egy-egy pillanatra mosolyra kényszeritette. Torz,
ijeszt6 mosolyra, de mosolyra. Es ez a mosoly mindig
akkor randult végig az arcan, mikor ide-odahanykol6d-
tdban az & szeme sugarat szelte keresztll az az (ve-
ges, merev tekintet. Szanakozd, szomorl( arccal nézte
és keservesen nagyot sohajtott. Azutan felallt, végigment
a mitermen, kinyitotta az ajtét és kinézett a folyosora.

A leédny ijedten h6kolt vissza az ajtonyitdsra. Lesi-
totte a szemét és Ugy varta a szidalmakat, a miért ott
mert allni, lélekzetét is visszafojtottan, hogy megsejtsen
valamit abbdl, a mi odabenn folyik. Nem lett része
feddd szavakban, Fabian megcirogatta az arcat és sze-
lid széval mondta neki:

— Hozz egy kétfogati bérkocsit, lanyom, de siess
vele!

A leany, agy a mint volt, kénnyd kis kend&vel a
vallan, elsietett, § maga pedig visszatért. De mar csak
a miterembdl hallgatta a legszebb néi szaj fol-folvak-
kant6é allati hangjait. Lerogyott egy székre, két kezébe
temette az arcat és ugy érezte, hogy szeméb6l most
vérnek kellene folynia az ujjai kdzé, ha sirni tudna.
Es az j6 volna, mert a forrd vér-6zén talan kisoporné
agyabol azt a milli6 formatlan, alaktalan gondolatot,
mely nyilizsg6 rajokban falja egymast odabent, mint
vizcsoppben a plazma-6sragadozdék. Szakadatlanul faljak,
emésztik egymést, de Ujra részekre bomlanak, s csak
kicserél6dnek, de maradnak ugyanannyian, ugyanolyan
formatlan témegekben. Az élet és halél ezerdbli b6ség-
szaruval, ezeragu kaszaval jar kozottik, de sem anya-
gukon, sem szadmukon, sem formatlansdgukon nem
valtoztat semmit. Ha meg is szakad belé a feje, ezt a
milli6 forméatlan gondolatot nem kergetheti ki az agya-
bol, csak csereberélheti, Uj formatlanokra vélthatja, s
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nem valtoztathat valé mivoltukon. Benne maradnak, s
milliészor vagtatjak végig agyatdl szivéig, s szivétdl
agydig az utat. Feketén indulnak el, s pirosan térnek
vissza, hogy Ujra feketén induljanak a szakadatlan
kering6 utra. Csak a haldlnak e két szinében vaéltakoz-
nak, soha mashan. Oh be rettenetes is olykor ébren
élni az életet! Meddig lehetne vajjon elviselni, ha e
sotét sokadalomnak nem volna meg a maga csillogo,
fényes, sarga topadz-napja, mely a szivarvany hétszer
hetvenhét szinvaltozatdval sugarazza be ezt a fekete-
piros vilagot! Oh be nagy kincs is az a kristaly! Pici
fioka-nap az igazi Naphoz képest, de az & éltet§ ereje
mégis onnan fakad; az igazi napsugarak csak kinoz-
zak, porkoélik, s mindennek elveszik a hamvat, a mit
korilotte bevilagitanak. Az a valésdg, a melyet a kris-
tdly mutat: ugyanaz, a mely valamikor az igazi Nap
fényében élt. Es mégis olyan mas! Miért mas, mikor
ugyanaz? Mert ebben 6 is benne van, amabbdl pedig
kikapcsolddott! A kilénbség tehat a két valosag kozott
csak az, hogy az egyikben benne él, a mésikban nem.
Es az a jobbik, a melyiken kivil van! Amaz az 6 igazi
élete! Szép, nagyszer(i, folemeld! Ez csak vergddés,
lassi haldoklas egy folvirradni nem tud6 végtelen éj-
szakaban . ..

Lelke nagy elborulasatél a kis modell kopogtatasa
valtotta meg, a ki lihegve tért vissza, jelentve, hogy a
kocsi mar a kapu el6tt var.

— Koszoném, lanyom; j6 kis lany vagy. Hogyan is
hivnak? Még a nevedet sem tudom.

— Lidi. De Lydia szeretnék lenni!

— JO. igy foglak hivni. Hat csak maradj most itt a
folyoson, az ajté kozelében. Ha hivlak, jojj be azonnal,
szllkségem lesz rad.
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Visszatért a mditerembe, s d&rajara pillantott. Mar
lejart a hisz perc. Néhanynyal tobb is. Bementa halo-
fllkébe, betakarta a még mindig hanykolddd testet és
vart.

A roham hirtelen megsz(int. A feldult arc vonasai
lassankint Kkisimultak, csak a végtelen kimeriltség tikro-
z8dott vissza rajtuk. Tekintete nem arulta még el, hogy
Ontudata visszatért, de pilldi mar csukodni kezdtek, s
az egész haldlra faradt test oldalra fordult, hogy mély
adlomba meriljon. Ezt a pillanatot varta be Fabian.
Megszdlalt.

— Készséggel engedem &t a lakdsomat, pihend ki
magadat itt, ha jol esik. De ha nem akarsz itt maradni,
a kocsi mar a kapu el6tt var, s hazavisz.

Jalia feliilt az agyban. Osszefogta mellén a szétteriilt
selyem pongyolat és korilnézett. Raébredt, hogy minek
kellett vele torténnie és végtelenll megaldzta ez a hely-
zet. Kimondhatatlan szomorlsaggal nézett Fabidnra és
lassu gordiléssel nagy, nehéz kdnnycseppek folytak végig
az arcan. Fabian kidllta a tekintetét. Az 6vé is olyan
kimondhatatlanul szomord volt, de csak szomor(; a biz-
tatdsnak, a remény-nyujtdsnak nem volt benne nyoma.
Soka néztek igy egymadsra, néman, de mikor az asszony
arcan megrezzent valami, a mi elérulta, hogy megsz6-
lalni késziil, Fabian elfordult téle és dtment a miterembe.
Kivilrél mar csak ruhasuhogast hallott, semmi mast.
Sirdst sem, sdhajtast sem, egyetlen folzihalast sem.

Par pillanat malva Jalia megjelent a kiiszébon. Ta-
molyg6 léptekkel haladt végig a szoban. Annak a ringo,
lebegve lengd, puh&n ruganyos tanclejtésnek nyoma
sem volt mar ebben a lankadt, elernyedt, labvonszol6
jaradsban. Meg-meg kellett fog6zkodnia egy-egy butor-
darabban, s alig volt annyi ereje, hogy a kis prém-



152

bundat félemelje a foldrél. Szétzildlt hajat a kalapja
ald nyomkodta, keztyijét begombolatlanul hagyta. Kinos,
nehéz folegyenesedéssel jelezte, hogy készen van. Még
egyszer szembenézett a hajthatatlannal. Még egy utolso
konyorges szallt felé a szemébdl, azutan még egy fenye-
get6, de nagyon er6telen, nagyon bagyadt fény( villam.
Egész erejébe kerillt szemébe gydijtenie és kildvellnie;
megtantorult utana.

— Lydia! — Kkidltotta az ajto felé Fabian.

A ledny belépett.

— Fogja karon a nagysagos asszonyt és lassan, Gva-
tosan, vigyazva segitse le a kocsijaig. Rosszul van.

Julia el akarta héritani a gyamolit6 kart, de elesett
volna, ha el nem fogadja. Elfogadta hat, belékapasz-
kodott, megindult vele, s a kovetkez§ perchen mar be
is csukodott mogottik az ajto.

Fabidn képzeletben akarva-akaratlanul is Iépésrél-
lépésre Kisérte Oket végig a lépcsdn. Ideges turelmet-
lenséggel varta vissza a lednyt. EIébe ment a folyoséra.
A lépcs6é torkolatandl taldlkozott &ssze vele. Néhany
szOval megnyugtattatta magat, s mikor megtudta, hogy baj
nélkiil jutottak le, s a kocsi rogton el is vagtatott, meg-
cirégatta a leany Kipirult arcét.

— J0jj, Lydia, most igazan jotétemény lesz szdmomra
a mosolyod, a csacsogasod.

A ledny zavartan sitotte le a szemét, s csak allt,
némaén, ajkat harapdalva.

— Mi lelt, Lydia?

— Semmi, uram, semmi...

— De sirsz!

— Nem sirok, de sirnék, ha most bemennék. Oh
uram, te draga, te jo, érts meg engem és ne haragudj
ram. En sokat hallottam meg abbdl, a mit odabenn be-



153

szélietek és a mit nem hallottam meg, azt megéreztem.
Ha én most oda bemennék és te jo volnal hozzadm, én
nem tudnédm elhinni, hogy az a j6sdg nekem sz6l. Most
sem az én allamat cirégattad meg, hanem azét az asz-
szonyét. Ha most bemennék hozzad, megélelnél. Es ha
ma megodlelnél: orékre Kiirtandd szivembdl a reményt,
hogy egyszer valamikor utanam vagyakozva fogod atka-
rolni a derekamat. Ma szinultig tele toltott vagygyal
téged az az asszony, az a gyonyor(, rettenetes asszony,
ate feleséged. Ne oltsd el velem azt a tiizet, a melyet
6 szitott fol benned! Hagyd meg nekem a reményt,
hogy follobban majd egyszer valamikor szivedben egy
paranyi kék langocska, a melyet én magam szitok tiizzé,
édesen emésztd, lobogo tlizzé. Es akkor olelj meg majd
el6szor, ne most. Ne most, ne ma! Ma megdlnél vele.

Fabian meghokkenve hallgatta ezt az érvelést és meg-
lepetten nézett a leany elkomolyodott arcaba. A milyen
feluletesen siklott végig rajta eddig a tekintete, most olyan
mélyen igyekezett a leikébe nézni. Es sok melegség
volt a tekintetében, mikor atlatott tiszta, fliggdnyodzetlen

tvegfalain.
— Menj héat haza, lanyom és almodj szépet a kék
langocskar6l, — mondta, kezet nyQjtva neki.

A ledny lehajolt és hirtelen megcsokolta a kezét.
Mikor elsietett, Fabian egy pillanatig utdna nézett.
Azutan befordult az ajton, s csak akkor vette észre,
hogy egész lakédsa tele van Aathatd illattal, a felesége
illatszerével. Kinyitotta az ablakokat és kikonyokolt a
parkanyon, hogy megcsapdossa liktet6 halantékait a
hideg, csillagfényes, januari este.
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Julia nem a maga lak&sdnak cimét kialtotta oda
a kocsisnak, hanem az orvosdét. Egész (ton a szemére
sulyosodé pillaival kizdétt, s alig tudta megallni, hogy
végig ne nyujtoztassa haldlosan kimerdilt testét az Gilésen.
Sirgette, ndgatta a kocsist, s olyan hevesen szallott ki
a kocsibdl, mikor végre megallottdk az orvos haza el6tt,
hogy elszédult, s egy idegen jarokel6be kellett fog6z-
kodnia. A lépcs6n meg-megrogyé térdekkel vanszorgott
fol. Szerencsére csak az els6 emeletre kellett félmennie.

— Itthon van a doktor? — kérdezte az ajtét nyitd
szobaleanytol.

— llyenkor ? Bocsasson meg nagysagos asszony, nyolc
6ra malt, ilyenkor méar nem fogad a doktor dr.

— En nem tudom, hany az 6ra és nem is tor6dom
vele, nekem orvos kell, nekem az orvosom kell !

A szoOvaltasra maga az orvos lépett ki a szobajabdl,
asztalkend6vel a kezében. Fdlismerte allandd kezeltjét,
s betessékelte a rendel6 szobéba.

— Injekcidt, doktor, étert vagy barmit, csak adja
vissza par Orara az er6met! Ura akarok lenni az ide-
geimnek, dolgom van, sohasem volt még olyan sziik-
ségem a lelkem egész erejére, mint ma.

Leroskadt a székre, s gépiesen tiirte fol a bunda ujjat,
s elébe tartotta meztelen karjat, mintha a doktor készen
is allott volna méar a fecskenddvel.
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— Megint utdlérte ? — kérdezte az orvos. — Koran-
lom ! Még varhatott volna vele vagy két hétig. Persze,
megint folizgatta magat. Mondtam, hogy kerilje az izgal-
makat !

Julia szeretett volna rakialtani: ,,ne cstfolodj, ember!“—
de csak suttogva, rekedten tért fol elkinzott hangszalai
kézil a sz6.

— Csak gyorsan, gyorsan, doktor; ne dezinficidlja a
tt, j6 lesz nekem igy is. Adjon ketts adagot, adjon
haromszorost, csak adja hamar! Ne a b6r ala, egyenesen
az ereimbe!

— Csak semmi izgalom, az a f&! Nyugodtan, nyu-
godtan !

Julia kezét tordelte kinjaban, mig az orvos a miszerei
kozott babralt. Megkonnyebbiilten sdhajtott fol, mikor
végre karjaban érezte a tt.

— Gondolja, hogy elég lesz ennyi, doktor?

— Elég lesz.

— Adjon inkabb még egygyel, mert ha érezni fogom,
hogy nem elég, féléra mualva megint félzavarom.

— Elég lesz. Menjen szépen, nyugodtan haza és
végezze el, a mit akar, de mindenképp igyekezzék
nyugodt maradni. Ne izgassa magat semmivel, s fekiidjék
le, mihelyt lefekhetik. Mennél hamarabb.

Odalent, miel6tt beszallt volna a kocsiba, lebocsat-
tatta az ablakokat. A metsz6én éles, hideg szél kimond-
hatatlanul jol esett neki. Nyitott szajjal lélekzette be,
s érezte, hogy kezd folfrissulni.

— Hajtson a Nemzeti Szinhaz elé, a szinész-bejaréhoz.

A szinhaznal a benfentes szolgahoz fordult.

— Itt van Méaté Monika kisasszony ?

— Itt. Minden statisztds darabban dolga van.

— Hanyadik felvonasnal tartanak?
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— A mésodiknal.

— Es neki melyikben van dolga?

— Az els6ben, meg az 6todikben.

— Fogja, baratom, de adjon papirost, ceruzat és jut-
tassa hozza a levelemet.

Par sort vetett egy szelet papirosra, odaadta a szolga-
nak, visszallt a kocsiba és tirelemmel vért. Tiz-tizenot
perc mulva Monika mosolygott be hozza a kocsiablakon.
Osszeolelkeztek. Jalia folkacagott 6romében, maga mellé
huzta és megpaskolta a festék-lemosastdl még égbpiros
arcat.

— Megszabadultal ?

— Meg.

— Egész estére?

— Atadtam a statisztériamat. Egy koronamba keriilt!
Egy keserves kroncsimba! igy tépadzod meg te az én
verejtékes keresményemet! De hova megylnk tulajdon-
képpen ?

— Haza, hozzdm. A nénédet majd értesitjik. Laura-
nal voltam délel6tt, s majd szétvet a kivancsisag, milyen
benyomast tett rdd az a tegnapi ember, a kit én nem
lathattam és a Kir6l Laurdnak annyi érdekes mondani-
val6ja volt.

— Nekem még tébb lesz, s talan még érdekesebb.

— Az a kristally nem fér a fejembe; sehogy sem
tudom megérteni!

— Majd én elmagyarazom. Csodalatos és mégsem
csoda. Fantasztikus és mégis természetes; mint a gazdja.
Milyen ké&r, hogy meg nem ismerhetted, Julia!l Nem
fogsz hinni nekem, ha olyannak festem le, mint a milyen-
nek latom. Micsoda ember, micsoda tekintet, mennyi
tudas, mennyi keserliség, mekkora erd, s mekkora tehe-
tetlenség! Oh hogy szanom én azt az embert, Jalia!
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Es mit nem adnék érte, ha megvalthatnam a gydtrel-
meit6l, medddségének, s tehetetlen keserliségének gyot-
relmeit6l ! A leghatalmasabb kar, a milyent valaha lattam,
s a leghénabb, a milyent csak fajhat elgondolni. Ha el
tudnal képzelni egy festdiskolat, — hanem ehhez mar
Balogh Fabian hatartalan fantaziaja kellene, — a mely-
ben a siheder Michelangelo és a kamasz Goya egy-
szerre kapjak meg modellil ezt az embert: Ggy Michel-
angelo vasznan az emberiség titdni mivoltanak szimbo-
lumét latndd folvazolodni az 6 alakja nyomén, Goya
rézlapjan pedig az emberi tehetetlenség prototipusa
karcolodnék ki. Mi torhette igy derékban ketté ezt a
hatalmas embert, elgondolni sem tudom. De életemet
adnam érte, ha segithetnék rajta, ha életet bizseregtet-
hetnék elbénult okleibe, ha meggydgyithatnam, ha vissza-
adhatndm az akaratat!

— Milyen jé lehet ennyire lelkesulni egy emberért!
Ugy veszem észre, szerelmes vagy, kicsim.

— To&bb, mint szerelmes, mert nem csak a szivem van
tele 6 vele, hanem az agyam is, a melyben minden
valaha elgondolt gondolatot folzaklatott, s 0j értéke-
lésre kényszerit.

— Meg kell mentened ezt az embert, Mbnika. Meg
kell mentened, magadnak.

— Nem magamnak, a vilagnak! Bizonyos, hogy egész
életemnek ez a torekvés lesz mostantdl fogva a tulaj-*
donképpeni tartalma.

— A vilag csak Urigy. Még az sem. Puszta szd. Ha
réla beszéliink, magunkat értjik alatta mindig. Csak ros-
telljik az énta maga nevén nevezni. Nagyon okos ember
mondta ezt nekem egyszer... Te vagy a vilag, Monika,
s magadnak fogod megmenteni azt az embert. Mentsd
meg! Minden erémmel segiteni foglak, ha lehetséges.
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A kocsi megall6it. Otthon voltak. Julia nagy eler-
nyedtsége mar elmault; frissen, ruganyosan haladt fol
baratngjével a lépcsén.

— Egy pillanatra magadra hagylak, Mdnika, — mondta
mar odabent. — Rogton itt leszek, csak atéltozom.
Fazom! — Es atment a masik szobaba.

Par perc mulva egyszerli, meleg, allig begombolt
pongyolaban nyitott be hozza, de megallt a kiiszébon.

— Monika, most mar harmadszor kisért meg a vagy,
hogy felajanljak neked valamit. Mindig attdl tartottam,
megbantalak vele; most sem vagyok egészen ment ett6l
a szorongd érzést6l, de megprébalom, ha mér annyira
nogat ra belllr6l valami. J6jj be egy Kkicsit ebbe a
limlomos szobaba és nézz kordl.

Atkarolta Monika derekat és bevitte.

— Monika, igaz baratsadg szol bel6lem, ne essék ne-
ked rosszul, ha most talan egy kissé nagyon is 6szinte
leszek. SzinésznBnek készilsz, s a mintaz én 6szténom
érzi: magasabbrend(inek, igazinak, nagynak. A szinész-
nének, a kivalo, igazi szinésznének a szinpadon kivil
is vannak kotelességei. Kett6 mulhatatlanul: hogy ele-
gans legyen, s hogy remekbe késziilt toaletteket visel-
jen. Az eleganciad minden mozdulatodban tokéletes, ha-
nem az az anyag, a melyik mozdulataidat kiséri, kifor-
gatja hdditdé mivoltabdl ezt az eleganciat. Bocsass meg
nekem, de ez a ruha példaul, a melyet ma viselsz: in-
k&bb lehetne orosz didkkisasszonyok egyenruhéja, mint
kifejez6 kisérete a te lelki egyéniségednek. Vesd le, dobd
el és felezd meg velem az én kis ruhataramat, a mely-
nek éppen ragyogd, grandidzus fele valt szamomra feles-
legessé. Téged Balogh Fabian késztet Uj értékelésre,
engem maga az élet. Es az élet azt mondja, hogy nekem
erre a sok szép csipkés limlomra nincs tobbé sziiksé-
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gém. Nem tudnék mit csinalni velik és sajnadlnam Gket
csak ugy eltékozolni. Annyi eleven emlékem fiiz6dik
hozzajuk, hogy fajna eltemetnem valamennyit ezekbe az
almariom-koporsékba. Jot tennél velem, ha nem atalla-
nad Oket elfogadni, s beleegyeznél, hogy rajtad éljék
végig az életiiket, a mely az én testemen mar csak a
multak kisértése volna, nem élet.

— Miért? — kérdezte meghokkenve Mdnika.

— Ne gondolj vele most! Csak gy kiszaladt a szamon.

Es foltarva két hatalmas ruhasszekrény ajtajat, ramu-
tatott a legszebb darabokra.

— Ennek is a tiednek kell lennie!... Ennek is!...
Ennek is1. ..

Monika zavartan, de alig leplezhet6 6rommel hall-
gatta ezeket a szavakat. Huzddozott, rostellkedett, ellen-
kezett még, de Jalia olyan kedvesen érvelt a maga
igaza mellett, hogy végre is boldogan borult a nyakaba
és ujjogva turkalt a szekrényekben. Minden szebb ruha-
darabnal Gjra megkezd8doétt az alkudozas, a vonakodas
és kedves er@szakoskodas, hanem a vége mégis csak az
lett, szinte mindegyiknél, hogy félretev6dott egy kilon
kis halomba. Kdzben prébalgatasok is folytak a nagy
allotukor el6tt, s ezer apré valtoztatas és atalakitas ter-
vét vitattdk meg.

Egy nagyszer(i estélyi ruha megpillantdsakor Modnika
alig tudott valamit kierészakolni vonakod6 szavaibol.
Még ugy is csak halkan, félve mondta, annyira tar-
tott t6le, hogy ez egyszer taldn mégis hallgatni fog
rijuk az a szeretd szivwvel tékozlo baratné. Es az
rettenetes lett volna, mert ezért az egyért készségesen
lemondott volna valamennyirél. Fabian elarulta teg-
nap, hogy legkedvesebb szine a sarga és ez a ruha
sarga volt. A lehet6 legszebb so6tétsarga barsony, a
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melyen aranyos fényben csillogtak a beégetett alomszer(
palmalevelek. Olyan volt az egész ruha, mint valami
jégviragos arany-ablak, a melybe forré t{i égette be
almait a délovi ligetekr6l. Magasra emelte, erre-arra
forgatta, nem gy0Ozte csodalni. Egyszerre megakadt a
szeme valamin. Egy kis megporkolt széld, fillérnyi kerek
lyukon, a derék kozepetajan.

— Moly ragta volna ki itt?

— Nem; ég6 cigaretta.

— Milyen kar! Ezen mar aligha lehet segiteni.

— Dehogy is nem! Ha nem veszi el t6le a kedvedet,
hogy némi futkosnivaléd lesz vele, tudok egy Kiting
iparm(ivészn6t, a ki pontosan ugyanazt a mintat égeti
ki rajta.

— De hol kapok hozza ilyen barsonyt? Olyan rend-
kivili szin, hogy tokéletesen ugyanezt aligha fedezhe-
tem fol a boltokban.

— Minddssze egy kis haromszdgil betétr6l van szo,
s az bdségesen Kitelik az uszéalyabol, mely Ggyis tulsa-
gosan hossz( volna a mai divat ardnyaihoz mérten.

Monika tancolt ©6rémében, s 0Osszevissza csokolta
Juliat.

— Eletem els§ jelentds napjan ezt a ruhat fogom
viselni.

Julia Osszerdzkddott.

A szobaledny jelentette, hogy foltalaltdk a vacsorat.
Sebtiben beledobaltak mindent egy hatalmas ruhds-
kosérba.

— Holnap reggel elkiilddbm hozzad az egészet.

Vacsora kozbBn is toalett-kérdésekrdl folyt még a szo,
hanem azutadn egy-két (igyes valto-igazitasra visszagor-
dultek az eredeti sinparra, mely egyre sz(kil§ korok-
ben keringett Fabian korul. Julia elmondatta maganak



161

az egész tegnap esti jelenetet, s betlir6l-betiire kdve-
telte mindazt, a mit Fabian mondott. Médnika boldog
volt, hogy beszélhet, s halds pillantasokat vetett Jalia
felé, hogy olyan odaad&ssal, olyan teljes megérteni aka-
rassal hallgatja.

— Most mar kezdem vilagosabban latni a dolgot, —
mondta a hosszU, részletes, sok kérdéssel félbeszakitott
el6adas utan Julia, — Osszegezziink ! Az a kristaly csak
levezetd csatornaja egy zsenialis lélek teremt6 &sztoné-
nek, mely e nélkil a kristaly nélkil csak tehetetlendl ver-
g6dik ; ugye ? Akkor alkot csupan, mikor belefeledkezik
egy rajta kivilesd vilagba, a melyet 6 maga jeldl ki és
a melyet éppen ezért jeldl ki 6 maga. Nem a valdsagot
latja meg 6 a mogott a csillogd k& mogott, a mint 6
gondolja, hanem 6 maga teremt hatartalan, de zseniali-
san fékentartott képzeletével olyan val6szin(iségeket, a
melyeket kénytelen valdsdgnak vallani, mert egyetlen
mozzanatukban sem mondanak ellent roppant tudasa-
nak, melylyel ellendrizni véli, de természetesen nem
ellendrizheti ezeket az alkotésait.

— Teremt6 zseni, a ki csak a megsemmisulésnek
teremti &lmait!

— AZzZért kell réébreszteni, hogy a mit lat, az nem
valésdg, hanem az 6 teremtése. Nagyszer(, mivészi,
csodalatosan igaz, de nem maga a valdsag, csak valo-
szer(i alkotds. Ha erre raébreszted, meggydgyul. Es ha
meggyogyult, nem fogja tdébbé a semmibe almodni
nagyszer(i &lmait, hanem papirosra veti, mert ilyen ké-
pességekkel mestere kell hogy legyen a tolinak. Csak
egy kis lelki kisiklasrél van sz6, Monika. S csak egy
segiteni akard lélek, csak egy emel6daru, csak egy
szerencsés pillanat kell hozza, s az a pusztuld s pusz-
titd Kisiklott vonat tiizesen végtat ki majd az igazi, foldi

Harsanyi Kalman: A kristalynézdk. 11
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végtelenbe. Csak arrél kell meggydzni, hogy a kristalya
6 maga, hogy minden vildga 6 maga, hogy minden
csak az 6 mlvészete, a mi foltarul elStte és mar vissza
is adtad 6t a vilagnak, vissza adtad nekink, magad-
nak, 6nmaganak. Es 6 halas lesz irantad, halasnak kell
lennie, mert, — hogy félig az 6 szavaival éljek, —
altalad sziletett at Gjra ebbe a vildgba, az igaziba, a
mégis csak egyedil valdsagosha.

— Kaétségtelen, hogy a tulajdonképpeni kritikus pont
nem a két valésag hatarszéle, mint a hogyan én lattam,
hanem az 6 zsenialitdsanak teremt6 mivolta, mely azért
nem akar tudatosan teremteni, mert az o©ntudatlanul
teremtést szokta meg.

— Es ebbdl, egyedill ebbdl a kritikus pontbél sza-
bad aggodalmaskodéasok nélkiil és lehet kockéazat nélkil
kiindulni a mentd akciora.

— De hogyan, hogyan ? Az a kérdés!

— Teljes fegyverzettel. Minden rendelkezésedre allo
eszkozzel, melyek kozil elsdé sorban is az a tehetséged
kinalkozik, a melyet tegnapel6tt még életed tulajdon-
képpeni tartalmanak vallottdl. Ma mar Balogh Fabianrél
mondtad el ugyanezt. Hat rendeld ald, bocsasd az &
szolgélatara a tegnapeléttit.

— Szinészi hivatdsomra gondolsz?

— Arra. Jatszanod kell! Minden azon a kisérleten
mulik, a mely Balogh Fabiant most annyira izgatja, s
a melybe célszerli volna még jobban belelovallnod. Arrdl
van sz0, ugye, vajjon lathatja-e méas is ugyanazt a
képet, a melyet neki mutat a kristdly ? Ha ugyanazt
lathatja, akkor kétségtelen, hogy —a mint te idézted, —
sikeriilt a szazad legmerészebb lélektani kisérlete, s a
két szemparral latott egyazon kép csakugyan maga a
valésdg. Lasd hat ugyanazt! Ez végtelenil nehéz lesz,
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de ennek is megvan a mddja. Vidd odaig a dolgot,
hogy higyjen, hogy teljes tokéletesen, foltétlenll higyjen
abban a merész foltevésben, mert most meg bujkal
benne valami halovany kétség. Es mikor mar hisz,
mikor mar renduletlenil hisz, akkor finoman, gyéngé-
den vezesd az 0lt6z6dbe, vezesd a kulisszaid kozé, valld
be, hogy jatszottal, abranditsd ki és bizonyitsd be,
hogy annak a két szempar-latta valdsdgnak a masik
fele is csak olyan mivészi alkotas, mint a tiéd.

— Merész, végtelenlil merész és igen kockazatos
véllalkozas!

— Merész, de nem kockazatos.

— Cséaszarmetszés! Balul is sikerilhet!

— Olyan arényban, mint egy a szdzhoz. De e nélkil
a csaszarmetszés nélkil viszont teljes lehetetlenség a
gyogyulas.

— lgazad van, de remegni fogok.

— Nem szabad remegned! Azzal a biztos tudattal
kell hozzafognod, hogy sikerilni fog. Es fog is. En
hiszem. Nagyra tartom mdvészi ratermettségedet, nagyra
tartom az intelligenciadat, bizom bennlk. Hiszen ezen a
kettén fordul meg minden ! A mivel csak tehetem, segi-
teni foglak. Mindent megbeszélink, mindent meggon-
dolunk, mindent kiszamitunk, mindennel szamot vetiink,
s nem fog hiba cslszni a szamitasainkba.

— Nekem az az érzésem van, hogy csalassal fogom
olyan kincsétél megfosztani, a melyhez gércsdsen ra-
gaszkodik, hidba tudom, hogy meggydgyitom vele.

— Minden képzelt beteg go6rcsésen ragaszkodik a
rogeszméihez. S képzelt beteget hdkuszpdkusszal is sza-
bad gyogyitani. A te beteged gydgyulasa bizonyos. A
teremtd energia megmarad benne ugyanannyinak, mint
a mennyi volt. Ez kétségtelen, mert hiszen nem eshetik

ir
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benne k&r, nem érinti a dolog. Csupan utat valtoztat.
Ez olyan tiszta szdmvetés, Monika, hogy nincs miért
ellene érvelni.

— Nem is érvelek én ellene, vilagért se hidd! He-
lyeslem, beladtom, s kovetni akarom. De nem tehetek
réla, nem tudok szabadulni valami nyomasztd, rossz
érzéstél. Szabad nekem ilyen jatékot (izném olyan nagy-
szer(i valakivel, mint Fabian? Szabad-e alakoskodnom
el6tte, szabad-e megcsalnom, ha mindjart az 6§ érdeké-
ben is?

— A mar6l holnapra szerelmessé lett asszony okos-
kodasa ez, a ki még csak térdel a balvanya el6tt, a
kinek a szive nem sig még mast, mint hodolatot. A ki
meghddol és igazdn meghodol, az sohasem csal. De a
ki szeret, a ki igazan szeret, az csal, s mindig habozas
nélkul csal, ha tudja, hogy jot tesz vele. Az anya is
csal, Monika, a leghivebb szeretd is csal! Mindkett6nek
szavakkal még ki nem forgatott Osi bolcsesége sugja
meg, hogy vannak esetek, a mikor csalnia kell. Nem
érzed ezt az Osztont, Monika? A szivedre hallgass, ne
az agyadra! Ez a csalas szent csalas; az orvoseé; a
lélek orvosaé; egy beteg, zsenidlis, tehetetlen lélek
gyogyitd orvosdé. Az egyetlené, a ki megmentheti ezt a
nagy-nagy beteget, ha vallalkozni mer...

— Ki sem mondhatom, milyen hélas szivvel vagyok
irdntad ezekért a szavakért, Julia. Mintha a jobbik eszem
szolalna meg benned, s az értetné meg velem, milyen
téves utakon botorkadl a bal: a sejtelmek, szorongd su-
gallatok, asszonyi gyavaskodasok Osztdne utan jaro.
Igazad van, nagyon Uj még bennem az érzés, s hddo-
latom elnyomja még bennem az anyas gondviselést. De
mar is érzem, hogy haladtam valamit felé, s ezt neked
koszonhetem. Mindent az 6 jovoltaért, semmit az én
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kicsinyes érzéseimért! Meg fogom gyogyitani! Barmily
szivetdobogtaté lampalazzal is, de végig fogom jatszani
a legnehezebb szerepemet. Fele dics6sége a tied lesz,
Julia.

— Minden t6lem telhetd6 modon segiteni  foglak.
Mostantél fogva ez lesz életem legfébb gondja, mig
csak be nem fejez6dott a te nagy vallalkozésod.

— llyen barattal az oldalamon nem is lesz olyan
elképzelhetetlenll nehéz, mint a milyennek eleinte hittem.

— Ne feledkezz meg Laurar6l sem, a ki megbecsul-
hetetlen segit§ tarsad lehet, bar nem arravald, hogy
tanacsokkal segitsen. O csak asszisztens lesz. A blivész
asszisztense, a ki a kdzonség soraiban l, s el6re meg-
beszélt dolgokat cselekszik. Bizd ram. Mar sejtem, mire
lesz 6 jo. Az imént folvillant bennem valami terv,
hanem ezt jol meg kell még elébb hanynom-vetnem,
ki kell érlelnem, miel6tt figyelmedbe ajanlanam. Kérdés,
érdemes-e? Megvalik. Hossz( az éjszaka, reggelre Kki-
formalom. De egyvalamit mar is meg kell tenned.
Mikorra igérkezett Laurahoz Balogh Fabian?

— Holnapra.

— Holnapra? Kar, hogy olyan koran. De nem baj.
Talan még igy jobb. Hany 6rara?

— Gondolom, d&tre.

— Akkor neked legkésébben kett6kor mar Lauranal
kell lenned.

— Nem lehet, dolgom van az Akadémian.

— Ez nem ok! Ne legyen dolgod!

— J6, nem lesz. Es miért legyek ott mar harom Ora-
val korébban, mint Fabidn?

— Ez az, a mit magam sem latok még elég vilago-
san. De ott kell lenned. Készillj el arra is, hogy esetleg
valamit, valami szaraz, unalmas dolgot, névsort vagy
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ilyesvalamit is be kell tanulnod. Jél, hibatlanul, toké-
letesen. Egyetlen meghotlds mindent elronthatna.

— Nem fogok megbotlani. De mire kellhet az a
névsor, vagy mi?

— lgen-igen fontos dologra. Bizalomgerjesztésre.
Valami olyan kisérletre, a mely csak athidalds lesz az
igazihoz. Mondom, magam sem vagyok még tisztaban
vele. De holnapra mar mindent tudni fogok, s csak
meg kell formuldznunk az Osszeeskiivést, a szinjatékot.

— A melynek, Ggy veszem észre, te leszel a rende-
z8je, s én...

— A hésnéje, kicsim! Kar hogy a szinfalak kozt
kell maradnom, s nem nézhetem végig a jatékodat.

— Hogyan érted ezt?

— Ugy, hogy én nem lehetek az oldalad mellett,
mikor Balogh Fabidn is ott van.

— Miért ne lehetnél ?

— Folkelthetném a gyanujat, vagy kivancsiskodé ide-
gennek nézne, s elallna esetleg az egész kisérlett6l. Ezt
pedig mar csakugyan nem szabad megkockaztatni.

— Lehet, hogy igazad van, hanem azért mégis nagy
veszteség ez nekem.

— Neked igen és nekem is, de nem az lgynek. Sok
szerepld csak ronthatna rajta. Hidd el nekem, hogy a
te Fabianod, a milyennek én szavaitokbdl megismer-
tem, teli lesz kétségekkel, s még azt is csak az illem
kedvéért fogja kénytelenil megtlrni, hogy Laura vele-
tek legyen. Minek fokozzam én a kétségét, minek kés-
leltessem a hitét!

Monika még mindig kiizdétt magéaval.

— lgazad van, de végtelenil sajndlom, hogy igazad
van. Mert ha nem 4&llasz mellettem, nem tudom, nem
vallom-e ki id6 el6tt a csalast!
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— Az Istenért, Monika, ha ennyire gydnge vagy,
akkor inkdbb bele se fogj!

— Nem, nem, csak mulé visszaesés volt, ne vedd
komolyan. De tehetek én réla, ha még mindig folul-
foliilkerekedik bennem a csaldas gondolatatél valé iszo-
nyodas ? Ha még nem szeretem annyira, hogy folemel-
kedhessem a térdeimrdl ? Oh Jalia, Jalia, micsoda Ures
szOjatékok ezek ahhoz a valésaghoz képest, a mire én
olyan szorong6 érzések kozott vallalkozom!

— Most latom csak be, milyen jo, hogy folvillant
bennem az athidalé kisérlet gondolata. Ha egyenesen a
kritikus kisérletre véallalkoztal volna holnap, elronthattal
volna mindent. Azzal még varni kell. 1d6t kell nyer-
ned. Meg kell el6bb értened, hogy e gydgyitd csalas
elkerilhetetlen, mint egyedili méd. Csak azutan vallal-
kozhat6! a dont6 kisérletre. Halogasd el, odazd el ezt az
igazit, a meddig csak nem érzed, hogy egészen meg-
er6sodtél mar. Vilagért se vallalkozzal ra holnap-
uténra!

— Nem mernék még akkor sem, ha er6s volnék
mar. Elgondolni sem tudom, hogyan kovethetném én
sikeresen azt a hatértalan fantéziat.

— Ha 6 szabna meg a feladatodat, akkor semmi
esetre sem. De te fogod megszabni, te, vagy Laura, a
nélkil, hogy Balogh Fabian megsejthetné, hogy ti szab-
jatok meg, nem 6.

— Az lehetetlen!

— Nem lehetetlen. En mar tudom is a modjat. De
az el6készités finom csalafintasagait ratok bizom. Az,
hogy 6 maga kivanja, a mit ti kivantok.

— Mit? Elgondolni sem tudom.

— Valamit, a mi mindkett6tok elbeszélésébél, tiédbdl
is, Laurdébol is szinte dnként kindlkozik. Hogy mi, a
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holnapi kisérlet utan mar megmondhatom. Ma nem.
Megzavarnalak vele, s nem tudnad egész figyelmedet
holnapi szerepedre koncentralni.

— De mégis, mire gondolsz ? Ismét neveket kell be-
tanulnom ?

— Nem, kicsim, akkor mar nem tanulnod kell, ha-
nem valami nagyszerl miivészit kell megalkotnod, min-
den 0©sszebongészhetd valdsagos adat alapjan, Balogh
Fabian gondolkozasmédja szerint. Egy-egy rég valo-
sagnak elfogadott valamit kdzben-kdzben gy fejtetdre
allitva, hogy — hogy még valdsagosabb legyen!

— Ez véghetetlenill nehéz feladat.

— Nem olyan véghetetlenll nehéz, mert ha akarod,
akar hetekig késziilhetsz arra, a mire Balogh Fabian
csak perceket fordithat akkor. Minden azon malik, hogy
az 6 szdjaize szerint valot alkoss, vagy alkossunk meg
jO el6re egyiittesen.

— Ebben mér Tamas lesz a mester. O meg fogja
tudni alkotni azt a nagyszerl mlvészi egészet, a melyet
én majd elrecitalok.

Tamas nevének hallatdra egyszerre Kkilobbant Jdlia
szemébdl a lobogd tliz. Kigyullt arcarél is befelé for-
dultak a langok, s halvanyan hagyva maguk mdogoétt a
lathatdt: a lathatatlant kezdték mardosni, pdérkélni,
emészteni, bell.

— Taméas meg fogja tudni alkotni, — mondta fa-
tyolos, elhalé hangon. — Taméas az egyetlen, a kinek
megmeérkdzhetik a képzelete még a te langeszd bete-
geddel is. Hanem azért engem se hagyj ki a megalko-
tdsabol, mert én, 0Osztonbdl-e, vagy intuiciobol, nem
tudom mib6l, de érzem, hogy mélyebben belelatok
annak az ismeretlen embernek a gondolkozdsmddjaba,
mint ti, a kik ismeritek.
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— Ezt mér én egy Ordja készilok kimondani!.. .
Kilénos! ... De ha magad is érzed, akkor csakugyan
intuicio, a legcsodalatosabb fajtabol! Eljiink vele! Talan
egyenesen a sors ajandékoz meg vele engem, az or-
vost, a kinek masik jobb keze a j6 asszisztens. A m-
vészi egészet minden esetre Tamés fogja megalkotni.

— S én majd fejtetére allitom a mindenek altal igaz-
nak vallott valésagokat, hogy — még valdsdgosabbak
legyenek.

— Ez a mondésod az, a mely kiléndsen megdob-
bentett ! Valami megmagyardzhatatlan lelki rokonség
lehet kozottetek, mert olykor még a kifejezéseid is! . ..
mintha 6t hallandm!... En sohasem lettem volna ké-
pes ilyen tomoren kifejezni Fabian gondolkozasmadjat,
pedig kozvetlenll a forrdshdl meritek, te csak kett6nk
elbeszéléséb6l. Mi ismerjuk Fabiant, te nem.

— De igen, ismerem. Két sokban ellentmond6 tukor-
képbdl, a melyet ti vertek vissza Lauraval. En kivil
allok, s el tudom tavolitani ebbdl a kettés képbdl mind
azt, a mit ti magatokbdl adtatok hozza, azért latok
jobban.

— S a harmadik tiukérkép, a Tamasé, még nem mu-
tatkozott ?

— Nem is fog.

— Hogyan ? Nem értem! Te, meg Tamas mar-mar
egy fogalom bennem! A két elvalhatatlan pajtds, vagy
barat. ..

— Ne keriilgesd, mondd ki: szeret6. Szeret6je vol-
tam!.. .

— Voltal?

— Csak voltam.

— Megaéll az eszem! Hogyan lehetséges ez?

— Elvették télem.



— Kicsoda? Egy masik asszony?

— AKkérki, maga az 6rdog!

— De hét olyan gyonge legény Tamas, hogy nem
tudott megbirkdzni azzal az 6rdoggel ?

— Megutélt.

— Megutélni, téged?

— Ra&ébredt a kicsinységemre. Tucatasszonynak tart.

— Elment az esze? Na majd észretéritem én!

— Az lIstenre kérlek, el ne aruld, hogy tudsz a dolog-
rol ! Ez az én titkom. Hogy folfedtem el6tted és csakis
el6tted, azt hiszem, vildgosan bizonyitja, mi vagy te
nekem. Ne élj vissza az én nagy szeretetemmel, Mdnika.
Kiégne a szemem!

— Nem fogok vele visszaélni, de rettent6 er6feszité-
sembe fog keriilni, hogy magamba fojtsam a szét.

— Ne csak a szot, Monika, a pillantast is, mely
aruldom lehetne. Add becslletszavadat, hogy négyszem-
kdzt vald beszélgetéseinken kivil nem tudsz errél a
borzasztésagrdl senki el6tt sem.

— Becslletszavamat adom.

— Arra is, hogy inkognitdban hagysz és nem &rulod
el neki, hogy részem van a te nagy vallalkozasodban?

— Arra is, bar nem értem, miért.

— Annyira megutélt, hogy 6 nem venne benne részt,
ha engem tudna sugalmazodul.

— Annyira sziveden fekszik az én tigyem, hogy még
erre is gondolsz ebben a szorny( lelkiallapotban?

— Monika, nincsen szd, a melylyel ki lehetne fejezni,
mit jelent az én életemben most ez a te nagyszer(,
lélekment6 terved! Ha nem volndl te, ezzel a te szent,
megvaltani akard, o©nzetlen szerelmeddel, nem tudom,
hovéa kellene futnom a gondolataim el6l. igy hozzad
bujok, reszt kérek az imadottad Kkigyogyitasabdl és el-
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terel, lefoglal valami legaldbb egy-egy 6réra. Hiszen
azért hivtalak ide ma! Nem birtam volna ki egyedill
ezt az estét. Es nem birnam ki az éjszakat sem, ha nem
arra szannam, hogy — mar a mennyire az én mégis
csak igen-igen gyonge asszonyi szivemmel lehetséges : —
a te holnapi nagy napodrol gondolkozzam, terveket
kovécsoljak és kivalaszszam kozilok a legjobbat.

— Te szegény, szerencsétlen asszony! Oh be széan-
lak! De mondd hat, mondd, hogyan tortént ez a ti
elszakadastok ? Hogyan eshetett meg? Nem értem . . .

— Elmondom majd, Moénika, de most még nincsen
hozz& er6m. Iszonylan elgyotort, s ha elbeszélve Ujra
végig kellene élnem, Ujra elgy6tdrne. Inkébb segits el-
terelni réla a gondolataimat a magad Ugyével, mely az
én ugyem is.

Es Gjra visszatértek Fabianhoz. Nem mondtak tébbé
Ujat, csak véltozatait a mar elmondottaknak. De mikor
Julia szemmel lathatéan bagyadni kezdett, Monika
szemrehanyasokat tett maganak, hogy tllsadgosan is
visszaélt vele. Készulddni kezdett hazafelé. Megrémiilt,
mikor az Oréra tekintett.

— Magam kisérnélek haza, de hirtelen olyan er6t-
lenség fogott el, hogy alig allok a labamon. Erd be a
szobaleanyommal és ne vedd rossz néven, ha csak a bér-
kocsi-allomasig kisér; sziikségem lesz r4, a magam
erejéb6l még levetk6zni sem tudnék.

Monika ott akart maradni, de Jalia semmi aron sem
engedte.

— Pihenned Kkell, kicsim, holnap sziikséged lesz az
eridre. Menj. Es bizz magadban. Minden sikeriil, a mit
igazan akarunk. Es te még tudsz igazan akarni. Csak
egyet még. Ne mondd meg Laurdnak, hogy szereted
Fabiant.
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— Maér kés6. Megmondtam. Es nem bantam meg,
hogy megmondtam. Mert kdlcsonds volt a bizalom és
én elolvashattam annak a foldult férfiléleknek egy olyan
teljes megnyilatkozasat, a milyenre még 6 is csak l4za-
ban tévedhetett. Kottasorok kozé vetett irds ez, mely
onkéntelentl valt levéllé, s csak wvéletlenil cimz6dhe-
tett Lauranak. De nem neki sz6l, hanem nekem, mert
én vagyok a ki atérzem, s megértem egész mélységes
hangulatat. Laura csak postadllomés volt, a levél nekem
irodott. A sors ugy akarta, hogy kerild daton jussak
hozza. Laura szemében csak kuriézus érdekesség, az
enyémben egy darab kiszakitott, forr6 sziv. Akkor ebred-
tem r4, hogy szeretem Fabiant, mikor azt a levelet el-
olvastam. Mert nekem irta, nekem, nekem, nekem!.. .

Mikor elment, Julia méar csak vanszorogva tudott el-
jutni az irdasztalaig. Két fényképet vett ki bel6le. Az
egyiket a legfels6 fiok tetejér6l, a maésikat a legalsé
fenekér6l. A Tamését, meg a Fabianét. Egymas mellé
tette Oket és nézte egy darabig, azutan leborult az
asztalra, s onnan a sz6nyegre. Ott taldlt r4 a vissza-
téré szobaledny, s elrémilt a szeme alatt sotétl, mély
karikaktol.



VIII.

Fabidnt masnap is a kis modell losmotoldsa ébresztette
fol, ezuttal azonban kordbban. Kiszélt hozza, s a leany
bement, nagy halom Ujsdggal a kezében. Mosolyogva,
viddman, furcsa, mokas mozdulatokkal, mintha tegnapi
nagy elkomolyodasat mar el is felejtette volna.

— Keicscsdkolom, nagysdgos U r! Mindjart hozom a
teat. Tessék addig végignézni a lapokat. Két szenza-
ciés hir is van a Futarban. Az egyik csak engem érdekel,
a masik mindketténket. Az elsd két fiatal ledny egyittes
ongyilkossaga, a kik kozll ismertem az egyiket. Haz-
mesterkisasszony volt, egy o6rokké kacagd vidam Kis
csibész. Kitartottja ennek, annak, amannak. Ok : gyo-
gyithatatlan, halalos szerelem. C’est ?a! A masik Keleti
K. Jend cikke Urvari-Unger Filép nagysagarol, a kinek
a napokban nyilik meg elsd kollektiv kiallitasa a Mdvész-
hazban. Olvassa el, hanem én addig kimegyek, mert még
a fejemhez talalnd véagni a sajat szavait.

Fabian undorral lapozta fol a cikket, hanem azért
elolvasta. Hangzatos, nagy szavakkal, lendiiletesen, to-
méntelen sok buzg6 lexikon-olvasasra vallo névvel koril-
szegetten volt elmondva benne, hogy Urvari-Unger az
els6 nagy fest6-langész, a ki teljes mivoltaban atértette,
min fordul meg a modern mdivészet, s kik voltak 6n-
tudatlan el6futarai. Az el6futarok névsordban ott sze-
repelt a mivészet-térténelem minden valamirevald nagy-
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saga vagy hiressége, Grecotdl Cézanneig, Lionardo da
Vincit6l Picassoig. Ezek mind megpedzettek valamit
abbol, hogy az igazi molvészi latas két dimenzidnak
egyszerre valo latdsa, de tudatosan, val6sadgosan, egész
mivészi hitvallasa gyanant Urvéri-Unger Filop hirdeti ki
elészor a vilagnak, hogy annyi al-apostol utdn végre meg-
véltsa az évtizedek Ota csdddel kizkddd milvészetet.
Volt még sz6 a cikkben eurépai kératrél is, felolvasa-
sokrol is, iskola-alapitasokrdl is, s mindenekfélott arrdl,
hogy a mivészet-torténelemnek tudomasul kell vennie
végre a vilaghirre méltd legnagyobb magyar miivészt, a
ki a ,kett6s dimenzionizmust", vagyis az igazi modern
mUivészetet teremtette meg.

Fabian elsapadt diihében. Hogy 6, a legnagyobbszer(i
m(ivészet megdlmodoja, egy undorral odavetett, becs-
mérl6 megjegyzésével akaratlanul is kezére jatszott e
vilagbolonditd szélhdmosoknak, a kik ezt a megvetd,
becsmérl6, megbélyegzé mondasat most a zaszlajukra
irjdk, s ezer meg ezer gyava egylgylt fognak vele
amulatba ejteni! S a milyen rontasra éhes romlottsag
mételyezi ezt az orszagot, a ,felszinen Uszd réteg" sz6-
vivéi révén: még az is megeshetik, hogy ez a foldhdz-
ragadt mazoldlegény csakugyan trénusra il, s akkor §,
— akarva-akaratlanul is — segitett kicsavarni az ecsetet
nem egy félaton rekedt, igazi tehetség kezébdl...

Annyira fol volt indulva, hogy ki kellett ugrania az
agybol, s fol-ald kellett jarnia, hogy lecsillapodjék vala-
hogy.

— Levél is van a hirlapok koz6tt 1 — hangzott at a
mUteremb6l. — Ha talesett a cikken, essék tll azon is.
Urvari-Unger irasa. Ismerem.

Az idegesen foltépett boritékbol minddssze ez a né-
hany sornyi irds hullott ki:
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»,Bocsasd meg nekem a Futér cikkét. Tudom, hogy
bosszantani fog, de engem is bosszant, hogy megfosz-
tottal Lidit6l. Derék lany, jé lany, megbecsulhetetlen
segitéd lesz, minta hogy megbecsilhetetlen segitém lesz
nekem a te szerencsés Otleted. Csak cseréltink. Te
szeret6t kaptal az Otletedért, én Otletet a szeretémért.
Kvittek vagyunk. Tisztel§ baratod Urvari-Unger Fllop."

Nem is vette észre, mikor mogé lopakodott a leany,
s a vallan keresztil 6 is elolvasta a levelet. Mikor el-
olvasta, lehajolt Fabian kezéhez, megcsokolta és ugyan-
azon a meg-megcsuklé hangon, a melyen tegnap este
beszélt hozza a folyoson, csak ennyit mondott neki:

— Ne kergess el azért, uram, hiszen nem is igaz, hiszen
nem vagyok a szeretdd!

Fabian eldobta a levelet, belenézett a ledny koénnyes
kék szemébe és megszoritotta mind a két kezét. Azutan
Oltdzni kezdett és nem tor6dott tobbé semmivel. A be-
felé vald életét kezdte élni. A csacsogd leanyaiig tudta
egy-egy nehezen kier6szakolt széra birni; de nem esett
kétségbe, mert mindig szeliden pihent meg rajta Fabian
tekintete, valahdnyszor az arcéara tévedt. Elhallgatott hat
6 is. Reggeli utdn atment a szallasaddjahoz, s par perc
mulva kalaposan, kezty(sen allt Fabian elé.

— Nekem most el kell mennem, uram. Modellnek
ajanlkozom az Epreskertbe.

Varta, hogy Fabian lebeszéli rola, de hiadba varta.
Felsohajtott és tovabb mondta:

— Ha csak lehet, a szobraszokhoz; azok komolyabb
emberek. Nem Kkell annyit hancuzni vellk.

Erre sem volt Fabidnnak szava.

— Legszivesebben mennék magahoz a tanarhoz. Az
méar 6reg ember, nem kelletlenkedik. Igaz! itthon fog
ebédelni ?
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— lgen, veled.

— Velem? Edes j6 uram! Hany 6rara hozzam?

— Dolgom van a varosban, harom el6tt aligha lehetek
itthon.

— J6. Pont haromkor télalok. Menetkdzben beszdlok
a kif6z6be.

Fabian vart még néhany percig a ledny tdvozéasa utan,
azutan 6 maga is folkészil6dott, s elment.

Harminchat 6ra o6ta ki sem mozdult a lakasabdl,
megkivanta mar a sétat és megkivanta régi szerelmét,
Budapestet, a kinek ezer binét, s ezer blinnél is rosszabb
fogyatkozasat mind latta, tulsagosan is vilagosan latta
és mégis csak szeretni tudta. Szeretni, mint az igazén
szerelmes ember, a ki mindig lazadozik s végul mégis,
mindig, mindenbe belenyugszik. Szépséghibai a szivéig
nyilalltak, de egy-egy igazi szépsége biiszkévé tette,
s hivalkodni szeretett volna vele. Amerikaias humbugjai,
mohdn feltéré, nyurga vadhajtasai aggodalomba ejtették,
de — mindig mualé idére — meg-megvigasztalta az ezer
éves torzs, a melytdl talan mégsem tudhatnak minden,
de minden életer6t elszivni ezek a vadhajtdsok. A leg-
kényesebb probléman — egyszer ilyen, egyszer olyan
eredménynyel, — mindig Gjra meg Ujra eltlin6dott:

— Az a cinikus, eszménytelen, szemfényvesztéssel dol-
gozd keverék-elem, mely valami, még vildgosan nem
lathaté természeti torvénynél fogva, igazi érdemek nél-
kul, pusztan tgyes szélhdmoskodassal, pusztan szaka-
datlan piaci handabandézéssal hatalméba tudta keriteni
ezt a varost: természeténél fogva nem (lhet soka ott,
a hova csupan latszatra csinalt portékaival tolakodott
fel; mert igazi értékek termelésére is, megbecsiilésére
is képtelen; mert val6jaban nem, csak latszatra intelli-
gens; mert dsztonei, erkolcsi fogyatkozasai, egyenesen
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lelki alapjai tiltjak el drokre az igazi, mély miveltség-
t6l, melynek feleltjaig jatszva jut el, de masik felét
mar csak mimelni tudja; s mert az elnyomott igazi
er6k, a melyek most olyan ari buszkeséggel allnak
félre a vésari zajtol, végre is le fogjak szoritani igaz-
sulyd, tiszta aranyaikkal ezt a sok nemzetboldogitd
hamispénzver6t az 6ket megilleté alsobb rétegekbe.

Ugy szerette ezt a zill, silyedd varost, mint Vajda
Janos az 6 halhatatlan Ginajat. Haldlosan, mindig, ke-
ser(in, lazadozva, rongygya foszlott illdzidkkal. Annyira,
hogy még Uj életének két legizgalmasabb napja utén is
bele-bele tudott feledkezni a koveibe, embereibe, bol-
dogan csapva le egy-egy szemernyi szépre, jora, ten-
gernyi sivar rutsagok utan.

Minden és mindenki érdekelte, mindent és mindenkit
megnézett. A visszatér§ Odysseus testi-lelki szeme jar-
hatott ily sziintelen meérlegeléssel jobbra-balra Ithaka-
ban; de az er6sebb volt ndla, minden nyilat kil6tt a
tobzddokra azzal a rettenetes ijjal, mig az 6vén alig-
alig feszilt meg a lelankadt hdr, s ha mégis elsivitett
réla egy-egy torott tolli gondolat-nyilat, az Ggy fordult
vissza €s Ugy talalta 6t magat szivén, mint nagyszer(
fegyvere azt a kékori messzeséghen élt polynéziai veé-
letlen-langelmét, a ki a bumerangot feltalalta.

— Mind ilyenek vagyunk, mi alvok, a kik nem

élink, csak fol-folriadunk! — gondolta. — Nem val6
nekink a héskddés ... A mi hatvagésaink tiszta merd
komikum! — , Rt dolog a héborl I — kialtjuk nagy-
nekikeseredetten, s a végén veéresen Kkerilink ki a
maganyos vagdalkozasb6l... Nem val6 nekink az
ilyesmi. .. sem a kard, sem a nyitott szem ...

Es elgondolta: nem csalja-e meg a szeme, az &
nagyszerl valésagokhoz szokott szeme, s nem csalja-e

Harsanyt Kalman: A kristalynézok. 12
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meg a szive, a melyb6l fekete fatyol-lobogok nyulnak
fol az agyéaig?

Hanem azutan azzal az & kulénds kézmozdulatival
elhessegette magatél ezt a gondolatot is és Ujra néze-
I6dni kezdett, atadva magat koveknek, embereknek.

Olykor talsadgosan is elfogta a keserliség, s mar-mar
visszafordult, hogy odvéba z&rkézzék. De a mint ré-
esett a tekintete egy-egy tdmb nemes, faragott kdre,
egy-egy konyvesbolthol kilépé didkra, a kinek kezében
értékes mdre ismert, szembekerilt egy-egy komo-
lyabb térekvésl tuddssal, mlivészszel, politikussal, vagy
elleshetett egy-egy sulyosabb szét valami tartalmasabb
eszmecseréb6l: — akkor mindig follélekzett, s meger6-
sddve ment tovabb. Mintha egy-egy fehér holld végott
volna at folotte a fekete egen, s mintha azt az atnyi-
lalld fehér sav-ivet egy még csak folkelendé nap el6re
vetett sugarai tették volna ragyogoéva.

Tamashoz késziilt, a pénziigyminisztériumba. De el6bb
végig jarta az egész Vaérat, Budapest 6si magvat, az
elnémultat. Néptelen utcain békén hagytdk az emberek,
csak a kovek gyonyorkodtették és bosszantottak fol-
valtva. A hétszaz esztend6s palotak kozé ékelt otromba
bérhazakra csakanyt szeretett volna emelni, s bemene-
kilt el6lik egy-egy kapuba, a melynek utcanyi hosszl
boltjan tul rejtett szépségeket sejtett. Nem csaltdk meg
a barokka, rokokéva, biedermayerré vagy nyarspolgar-
gyonyorlséggé vedlett homlokzatok, tudta, hogy e csak
egy-két szazados, vagy mer6ben (] vakolat-ruhdk alatt
fol kell csillannia még a haz szive korul valaminek a
kozépkori pancélbol, ha megviselten, szakadozottan,
rozsdasan és patinasan is, de gyonyériien. Es szemébe
is csillant a tiszta stilusi gotikus és roman udvarokon,
vagy a teljességgel stilustalanokon, a melyekben szaza-
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dék hanytdk egymasra a koveiket, kit igy, kit dgy
faragottan, ebbdl pillért, oszlopot rakva, amazt boltivbe
illesztve, egygyel-egygyel holmi flilkét, zugot korilka-
nyaritva.

— Hogy hozzatapadhat egy-egy ilyen udvarhoz a
lelek és mégis alig lézeng bennik valaki! A szaz-
ezrek kaszéarnya-udvarokon nylzsdgnek, s két-hadrom
mereven kimért kockasejt az otthonuk. Merevebb, ki-
mértebb és egyformabb, mint a sonkoly hatszdgei.
Miért nem ilyen maguk sz6tte-fonta, mai lelki képuk-
hoz formalt, a hany annyiféle, rajukszabott, velik
lelekzd, eleven k&gubd? Szép gubdbdl szép lepkének
kell kiréppennie! S micsoda sivar k6burok vesz koril
ebben a varosban milli6 lelket, s hogyan fogja &ket
szdzankint egy-egy nyomasztdan rut, kapzsin kiokumlalt,
olcs6, nemtelen, minden jelentés nélkil valé burokba!

Egy kozépilet el6tt hangosan fol kellett kacagnia. Az
az érzése volt, mintha torzképet vagott volna felé, s
nyelvet 6ltott volna ra valami eziistderes alszakallt ra-
gasztott éretlen suhanc. Vagy mintha rézbdél, lvegbdl
hamisitott nasfat pillantott volna meg egy nagyképd
bélanyan, a ki a pallérlegények jelmezes estélyén ezzel
a tudatlanul 8sszetdkolt ékességgel Ohajtotta volna a
kozépkort szimbolizalni. Héazak, hazsorok és varkapuk
jutottak eszébe, a melyeket még latott itt a Varban, a
melyeknek nyoma sem volt mar, s a melyeket a vilag
minden kincséért le nem rombolt volna egyetlen mas
varos sem, ha csak egyetlen egy igazdn modern lélek
akad is a vezet6i kozt. Budapest lerombolta. Hitt azok-
nak, a kik a gyokereit, a multjat, a térzsokét igyekez-
nek meggydléltetni vele. Es hogy teljes legyen a rom-
bolas, nem hagytdk Uresen az eltakaritott romok helyét,
mint Roma tette példaul a Lateran és a Santa Croce

12.
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di Gerusalemme  kozott elterild puszta térségeken,
hanem beépitették kbzépkori jelmezbe bujtatott falakkal,
a melyekrdl lesir a kolcsonkért ruha. Mintha Gsanyai
ékszereit tépte volna le magarél egy megtébolyodott
matrona, s Kkijozanodva most nem volna tobbé elég
lelki ereje puszta nyakkal, gylr(idén kézzel megjelenni
az Uri téarsasagban, s garasokért borittatnd be magat
hamis ékszerekkel.

— S ugyanez folyik odaat is, a pesti oldalon. Annak
is a szivében, az ezeréves szivében, a Belvaroshan. K&
kévon nem marad, mindennek pusztulnia kell, a mi
emlék, a mi szent, a mi kegyeletes. Mindennek,
a mi torténelmi, a mi torzsdékds, a mi magyar.
Mennél mf(ivészibb, mennél kincsesebb, mennél vér-
nyomosabb, mennél termékenyitébb, annal inkabb
bi?onyos, hogy kivégzik, vagy mar ki is végezték. Mert
ennek az orszagnak a szivéb6l ki kell tépni mindent,
a mi 6nmaga felé dobogtathatnd meg még valaha! Kik
a mivel6i ennek a hatartalan alavalésagnak ? Az az al-
kozmopolita keverék-elem. Azok a gyava hatalmasok, a
kik feltolakodtak a polcra, de remegnek bitorolt hatal-
mukért. Nem mertek folébreszteni egy alvé hdst, hogy
megvivjanak vele életre-halélra, csak elérzéktelenitették
méreg-kotyvalékaikkal és most szabadon gardzdalkodnak
koppodlyeikkel az utberei korll. Megnyitjdk az ereit, s
akkor fogjak majd nagy hahotaval folébreszteni, mikor
mar megmoccanni sem tud tobbé. Egy nemzetet dlnek,
egy nemzet vére folyik és nem ordit fol kinjaban senki!

Benne, egyedil 6 benne gy(lik meg ez a rette-
netes hang, — érezte gyilkos keser(iséggel — de nem
tud az ajkaig hullamzani, mert béna, szélitétt, tehetet-
len, mert § maga is az elvérzés utolsé stadiuméaban
van és az a hang, az a rettenetes hang, a lelkében
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szertegorogve csak tompa morajjal Kiséri a fekete villa-
mokat, a melyek borus fellegeit hasogatjék.

Mar a Halaszbastya k6vé dermedt, szépséges almaban
sem tudott gyonyorkddni; az otromban esetlen, de nyolc-
sz4z esztendds regéket mondd csonka rom-tornyot is
alig hogy észrevette a hajdani dominikanus kolostor
falai kozé ékelten, csak ment, nemlaté szemmel, gé-
piesen, gondolatai el6l menekilve. Mar kétszer is el-
haladt a minisztérium régi épilete mellett, mikor eszébe
jutott, miért is jott fel tulajdonképpen a Vérba. Vissza-
fordult, s megszabadult egy id6re kinos érzéseit6l. Tamas
kezdte foglalkoztatni. Remegett a talalkozastdl, de minden
aron latni akarta, hogyan viseli el poéta baratja az élet
els6 mazsas porolycsapasat. Erés-e, vagy megtort,
szavat veszi-e a banat, vagy b&beszédlivé teszi.

Halkan ment végig a szoban, a melynek tizedik vagy
hényadik asztalandl megall6it néméan Taméas mellett.
Nagy halom szadmadas, otromba, tartalmatlan folidnsok
voltak el6tte és korllotte. Dolgozott. Gépiesen, de teljes
odaadassal. Ifju lelkének felgydilt energiajabol legalabb
felerészt koveteltek maguknak ezek a papirmalomba szant,
szamrovatos kotetek és & becsiiletesen megadta nekik ezt a
kovetelt felerészt. Fabian megérintette a vallat. Folrezzent.
Egymasba merllt a két szomor( szempér, de nem csiig-
gedten tekintett egymasra, csak komolyan. A kezilkk még
a kézszoritas utan is sokaig egymdsban maradt.

— Léatni akartalak, Tamas és szeretnélek most elvinni
innen, ha mar egyszersmindenkorra nem, legalabb par
oréra.

— Lehetetlen. F&ndkdm minden percnyi tavollétet
szamon tart.

— Te, én (gy ismerem ezeknek az embereknek az
esziikjarasat, olyan folyékonyan beszélem a nyelviiket
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és olyan pontosan ratalalok a csiklandds pontjaikra,
hogy ha most bemegyek a f6nokodhoz: egy hétig leszel
a kegyeltje, hogy most elbocsathatott.

S mar indult is a z6ld tapétas ajté felé.

Tamas szavaval is, kezével is igyekezett visszatartani,
de nem birt vele, s Fabian a kévetkezd pillanatban mar
az ajtébol nevetett vissza r4, a melyen bekopogtatott.

Par perc mulva két mosolyg6 arc bukkant fel az
ajtéban. Fabiané, meg a fonoke.

— Folyéd munkat méar nem osztok ma onre, batran
elmehet a baratjaval, Divéky 0r.

S baratsdgos kézlegyintéssel visszavonult, Fabiéan-
nak ,igen oOrvendek, hogy volt szerencsém*“-mel ko-
szonve.

Tamas folrantotta a kabatjat, s hamarosan az utcan
termettek.

— Minden percért kar, a melyet ebben az épiletben
toltesz. Latom, hogyan dolgozol, bizonyos, hogy Kkip6-
tolod a mulasztast, nem vallja karat az allam. Egy kissé
még le is filiszter vagy, mint minden hivatalnok;
Shakspere is az lett volna, fiam, ha felvaltva ir az
Orokkévalosag végtelen papirosara, meg a rubrikékba.
Ne rostelld, ennek mar igy kell lennie. De ne haragudj
ram azért, hogy én most mulatok a lelkifurdalasaidon.

Csak azért beszélt, hogy halogassa, a mit valdjaban
kellett volna mondania. Taméas atlatott rajta, kapott a
téman, s 6 sem szOlt arrdl, a mi tegnap tortént. Es
lassan-lassan, mindig masrél beszélve, célzasok, vonat-
kozasok nélkil is megallapodtak abban, hogy nem is
fognak szolni réla. Mar annyira értették egymast, hogy
még folemlitésével sem kellett egymast elkinozniok.

Lopva azért gyakran vizsgalgattak egymast.

Egy halvany célzast mégis megengedett maganak
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Fabian. Minden atmenet nélkil mondta, a hogy fel-
kivankozott bel6le.

— Szeretem a kemény legényeket, mert magam is az
voltam valamikor! — S nem varva feleletre, rogtén
utdna maésra tert.

— Segits nekem ebben a budapesti utazasban, mert
nagyon egyedul ténfergek itt, s ha egyedil vagyok és
ébren vagyok: mindig a sotétebb latasi szemem nézi,
a mit nézek. Mutasd meg nekem a szinét is annak, a
minek én szerintetek csak a fonékjat latom. Hatha...

Es kiontotte Tamas el6tt szivének minden aggodalmat.

Tamas szot fogadott és kezdte a fonakot visszafor-
ditgatni a szinére. Tucatszamra sorolta ol él6 jeleseink
nevét és beszélt neki a nagytiizi dj lirikusrol; a valo-
s&gos, igazi magyar paraszt-lélek Gserével teljes regény-
iréjar6l; a zsenialis fiatal zeneszerz6r6l, a ki egy Ié-
péssel az eurdpai zene-papak el6tt jar, s mégsem ros-
tell, kddmont oltve, csizmasan, varnegyéket végiggya-
logolni, hogy 6si magyar zene-formak utan kutasson...
Beszélt torekvésekrdl és intézményekrdl, a melyek jok,
nemesek és mégsem vallanak kudarcot, de Fabidnnak
gyogyithatatlan bora volt a betegsége, — ,,hdromszoros
fekete felhdréteg”, a hogy 6 szokta mondogatni, —
ennyi volt hat egész felelete erre a sok sugaras szdra:

— Kivételek, fiam, Kkivétejek, a melyek csak még
jobban kiélezik a szabalyt!

Tamas elnémult és fajdalmas pillantdsokat vetett az
0 nagyon szeretett, beteg, nagyszivfi baratjara.

Azutdn még egy Kisérletet tett: a jovordl kezdett be-
szélni. A jovorol, a melyet nagyszerlinek érzett s a
melynek kiizdelmeib6l részt kovetelt.

— Engem a jov6 is aggaszt, a melynek ez a jelen
lesz az anyja — mondta Fébian. — Mert a kdvetkezd
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nemzedéknek, a mely t6lunk veszi majd at a szét, tobb
a zsongldr tanitdja, mint a lelkiismeretes. Itt is, ebben
az épuletben, — mondta az Egyetemre mutatva, —
meg a piacon is, meg az Ujsagok hasabjain is, mindendtt.
Sohasem hangoztattdk még annyiszor, hogy Ujat, min-
den vonalon Ujat kell alkotnunk a szellemi vilagban,
mint ma, a huszadik szdzad masodik tizedében. Es se-
hol sem hangoztatjadk oly hevesen, oly biiszkén, mint
minalunk, szinte minden utcasarkon. A tanitdink. A ké-
retlentl folcsapottak, a kik addig hirdetik, hogy okula-
sunkért jottek a vildgra, mig el nem hiszik nekik az
oktalanok, s mig az okosokbdl is hozzajuk nem bodul
egy-egy, a leveg6be éljenz6k zenebonjatél. Tulajdon-
képpen igazuk van, mert maga a frazis igaz, de mit
gondolsz, miért hangoztatjdk annyira, hogy Ujat kell
csinélni minden vonaron? Mert zsonglérok, mert meg
tudjak csinélni az Ujnak latsz6t. Azt, a mit a legkony-
nyebb megcsinalni, mert mar meg is van, csak csavarni
kell egyet rajta, hogy Ujnak lassék. Hitemet ra, hogy
az, a ki a barokk oszlopoknak valamikor székire elter-
jedt, de minden bizonnyal legizléstelenebb fajtajat ki-
talalta: nem tudott épiteni. Nem volt épit6, nem volt
mdveész; de agyafart volt, s rajott egy fortélyos fogéasra:
csavart egyet a mas alkotasan, mint a hogy a parodista
csavar egyet a poétdk szavan, s megvolt az ,,04j* md-
alkotds. Megsziiletett a legszornylibb épitészeti bargyu-
sag, a mely abban a miénkkel oly sokban hasonlatos
korban befutotta a vilagot. A mi tanitdink, — a mi
szamot tevd, tehat nagyszaju, a maguk dicséségét teli
torokkal kiabal6 tanitdink, — nem épit6k és nem al-
kotok, csak parodistak, csak elcsavar6i becsiiletesen
megépitett oszlopoknak. Vizsgalj meg jol minden nagy
garral hirdetett tarsadalomtudomanyi, vagy politikai el-
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méletet, a mely példaul ebbbl az épuletbél, az Alma
Materb8l szallt ki a didk-korokbe, s onnan az utcéra.
Tiz eset kozll kilencszer ki fog deriilni, hogy 6cskastdl
kerllt ki, csupan visszdjara forditottak; a megmaradt
egyetlen esetben pedig hamis, csak csillogé. A nagydob
mindig azt mondja rola, hogy U0j, pedig sohasem Uj.
Eppen azért nem, mert a nagydob mondja. Mikor valami
igazédn Uj szlletik a vildgra, a nagydobok mindig né-
méak, mint a sir.

— Nem mindig, Féabian!

— De mikor egyedil csak az 6 szavuk hallik, akkor
egész bizonyosan fattyl sziletett!

Még az Egyetem el6tt allottak, mikor a didksag ki-
felé kezdett 6zonleni.

— Hogyan koszonnék nekik, milyen alazatosan, ha
csak annyit remélhetnék t6luk, hogy egy tizedrésziik
folytatdsa lesz a fa torzsokének, s nem a fagybngy
konny( szerepére vagyik!... De nem bizom bennik,
nagyon is kapnak a métely utdn, s legkedvesebb tani-
toik, a kikhez 6nként 6z6nlenek, rombolésra 6sztokélik
Oket. Az épit6k, — ha ugyan szilethetett még épitd
Osztonnel valaki ebben az orszagban, — nem ebbdl a
nemzedékbél fognak kikerllni. Egyetlen jelét sem latom
ezekben. Mennyi cinikus arc, mennyi hetvenkedd, mennyi
elfasult, mennyi jelentéktelen ! Latsz te ezek kozott lelkes
arcot ?

— Most is elment mellettem egy. Lelkes volt minden
szava, minden gesztusa.

— Ki tudja mi lelkesitette! Mindenért lehet lelke-
sedni ! Még a cinizmusért is; de csak itt, Budapesten,
a hol még ennek a szénak is mas értelme van. Egy Kis
gordg cinizmus mindenitt elkél, nalunk is csak haszon
jarna vele, de ez a fajtaja, ha ilyen ardanyban burjan-
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zanék fol egyebitt: tiz év alatt el tudnd korhasztani a
legkulturaltabb nemzet alapjait is.

— A miénket azért még sem fogja.

— Gondolod?

— Hiszem! A te nagyon is érz6 képzeleted tulsago-
san megndvel minden veszedelmet.

— Meg nem fosztanalak ett6l a hitedt6l semmiért!

— Nem is lehetne, Féabian. En mar a jov6 nemzedék
vagyok!

Odabb mentek. A Kossuth Lajos-utcdban, az egyik
jarokelében folismert Fabian egy nagyhiri egyetemi
tanart.

— Ismered? — kérdezte; — tudsz rola valamit?

— Csak annyit, hogy filozéfus, s hogy (j térvényekre
bukkant a természettudomanyok egyikében.

— Nem torvények azok fiam, csak 6 nevezi Oket tor-
vényeknek, arra szadmitva, hogy a kozonséget meghd-
ditja ez a nagyhangi sz6. A mennyiben pedig csak-
ugyan torvények, nem Ujak. Még csak nem is kicsa-
vartak. Maguk az eredetiek. S latszatra azokat veri vele
agyon, a kik rajottek s megajandékoztdk velik a vi-
lagot.

— De hat hogyan tehetné kockara mar-mar eurdpai
nevét ?

— Nem kockaztat vele semmit; magyarul irta, ne-
kink irta s itt feltlinést keltett vele a maga taboraban.
Csak valéban komoly tudo6saink botrdnkoztak meg fo-
lotte, s ezek kozil is csak egy volt annyira naiv, hogy
polémidba bocsatkozzék vele. Kikapott; nevetségessé
tették az ,,0j* torvények hivei.

— Tal&n egy Kis elfogultsag is beszél bel6led Fabian.
En ugy tudom...

— Azoktdl tudod, a kik folfelé toljak, hogy szintén
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folfelé tolassanak... De nézd ,csak, ott jon a masik.
Ma hatarozottan szerencsénk van az egyetemi tanarok-
kal. Ez mas zsaner. Ebben nem a foltinési viszketeg
dolgozik, hanem az Uzleti érzék. Soha még ember nem
valtotta oly s(rln ezistre és apré bankoéra a tudoma-
nydt, mint 6. Egyébirdnt nem aldasa, de nem is ve-
szedelme a magyar kultdranak, mint &ltaldban a becsu-
letes kozépszerliségek. De minden esetre érdekes tipus.
Tudoés, a ki szintelenlll a pult el6tt all, s aprd papir-
zacskokba csomagol nydjas vev8i szamara vegyes gon-
dolat-folvagottakat.

Elnevette magat.

— Milyen ragadés ez a budapesti szellem! Most
egészen SebOk-Sikléssy modorban beszéltem.

— Nem illik hozzéad, Fabian! Természetes, hogy a fa-
gyongy Kicsinyli a tolgyet, de a télgy sohase csufoldd-
jék ...

Fabian lehorgasztotta kissé a fejét. Azutdn Gjra fol-
vetette.

— Erdemes volna egyszer err6l az egész fagyongy-
erdérél egy teljes monogréafiat megirni, — mondta. —
Teljest, mindenre kiterjed6t, biologikus, tarsadalom-
tudomanyi és tomeg-lélektani alapon. Miért van Buda-
pesten minden Ggy, a hogy van? Miért indul éppen
ez a varos a vilag minden varosai kozil a legkozmo-
politdbbnak, annal is tébbnek: a sajat gyokerei kiirto-
janak ? Miért silanyul és tartaimatlanodik el még kilsd
képe is? Miért nincsen semmi de semmi tisztesség az
anyagi életében? S miért mertl ki egész kulturdlis
élete hiih6s kdérmenetekben? Ha nem volnal Istentdl
szlletett poéta, rabiztatndlak erre a feladatra. igy bin
volna; masvalakinek kell megoldania. Es annak a mas-
valakinek igen nehéz helyzete lesz, mert 6, e kor tor-



188

ténetirdja, egy torténetird-karrikatdraval fog szembe-
kerllni, a ki le fogja torkolni szemenszedett hazugsé-
gaival, a melyeket plakatokra nyomat ki majd, nem
konyvbe. Ezer esztend6 minden alkotasat le fogja
tagadni és a mi emberliink — a szerény, az igazi tudos,
— nem fog megbirni azokkal az orditd, 6kdlnyi betlk-
kel, a melyek a magyar kultdrat attél a naptol keltezik
majd, a melyen el6sz6r megtagadtak.

Es elmondta részletesen, hogyan gondolna el 6 ezt a
munkat.

Tamas elbamult, mennyi minden mellett haladt el
naponta, a minek a velejét csak most értette meg, Fé&-
bidn szavaibdl. De mar kezdte elveszteni az 6 lelke is
az egyensulyt, mely ilyen egyoldali megterheltetésre
csak Ggy felbillent volna, mint a Féabiané. Erezte, hogy
az a fekete bor( Fabian leikébdl az & alig befellegzett
egére van szakadoban, szabadulni akart hat téle, s a
maga felhGivel kezdte visszaverni:

— K&t biinés tabor all egymassal szemben, Fabian.
Vess a masikra is egy pillantast! Arra, a melyik nem
pusztit, nem rombol, nem jatszik olcsé komédidkat, nem
tagad meg minket, de még talan ennél is rosszabbat
cselekszik: — tétleniil, dlhetett kézzel nézi a pusztitast
S a sajat maga pusztuldsat. Renyhe, nem gondolkoz6,
nem épit, nem gyarapszik, s mindig kész publikuma
barminek, a mi csédit. Fabian, ha én valaha korbéacsot
ragadnék, én els6 sorban is ezeken vagnék végig, mert
— ha mind igaz, a mit mondtal: — ezek a b(indseb-
bek!... Nem Herosztratosz volt a bilnds, hanem a
papok, a kik kozonyosen lattdk kezében a csévat Ar-
temisz templomaban.

— Végj vele végig a fépapon, Tamas!Vagj vele végig
rajtam, ha taldlsz még lelkemen egy szemernyi ép
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helyet, a melyet végig nem hasogattam a magam flagel-
lumaval! Mert ezer igazsdg van abban a harom sz6-
ban, hogy mi vagyunk a bln6sebbek! Mi, a kristaly-
nézék, az almodozok, a homokba furt fejlek, az én
egész felekezetem.

— Nem téged akartalak én . ..

— Tudom, ne magyardzd. Nem mondasz mast, mint
a mit az én jobbik énem mond szintelendl; de hidba
mondja, mert az én bal-magam mar menthetetlenil el-
veszett ... De vannak, a kiket talan még megmenthet-
nél! Vagj végig latni nem akaré strucc-lelkeiken
a korbacsoddal, hogy ne lehessen menedékiik a homok!
Végj rendeket az 4lomkorosok kozott, mert gyilkos korsag,
a melyet lehelletiikkel terjesztenek! Vagj ki vele min-
den szemet, a mely blnds maga-megadassal egy-egy
csillogd kére mered, a helyett, hogy meglatné a kuruzs-
16k kezében a tégelyt, a melyben az 6 gyermekeinek
keverik a mérget! Es taposd el a végén az én topazo-
mat is, hogy pusztuljon ki ez az egész élhetetlen faj,
mely még oltarait sem tudja megvédeni! Irts ki ben-
niinket, Tamdas, mert mi vagyunk a szdzszor biinéseb-
bek!... Meg nem ragadni a rombol6 kezet: nagyobb
bln, mint rombolni! Ki nem csavarni a kést abbdl a
kézb6l, a mely az ereinket metszi fel sorra: ongyilkos-
sdg; minden f6blin kozott a legfébb!

— Fé&bian, engem most Ugy elontdtt a harag, hogy
nem tudndm eldonteni, mit tennék, ha ebben a pilla-
natban cselekedhetném: azokat az ereket kétdzném-e
be, a melyekbdl te vért latsz buzogni, vagy korbacsomat
suhogtatndm-e meg.

— A korbécsot Tamaés, csak a korbéacsot! Vér még
mindig van ebben az alvé dridsban, csak ©kél nincs, a
melyik életre rdzza. Réértek bekdtdzni, csak ébresszétek
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ra, hogy mi torténik vele. Csak a szemét nyissatok fol,
ha égni is fog utdna homlokdn egy véres csik, az
egyetlen ébreszt6 valami, a korbacs csapésa utan.

— Keser(i szerep véar rdm, F&bian, de ki fogok lépni
a dobogéra. Megirom: , Az alvok orszaga“-t. Es tfizzel-
vassal irtd héaborat fogok viselni...

— Az én hitsorsosaim ellen.

— A te hitsorsosaid, az akarni nem akarok ellen.

— Aldassék meg a munkad, édes fiam! Aldassék
meg az ©6kléd minden izma és aldassanak meg agyad-
ban az &lomriaszté 6kol-szavak!

Tamés langragyult képpel beszélt még tovabb. Az
energiatlanok megkorbacsoltatasarél. Belefeledkezett 6
is ebbe a szomorl témaba, s egészen félrellt lelkében
az a nagy-nagy banat, mely a velejéig megrazta tegnap,
mikor Juliaval szakitott. Csak akkor jutott Gjra eszébe,
mikor mar kezet fogtak, hogy elvaljanak.

Fabian kiolvasta a nézésébdl, hogy mire gondol. Ko-
zdnyodssé erdltetett hangon mondta neki:

— Tegnap nalam jart a parduc. Arra kért, hogy ad-
jalak vissza neki. Nem adtalak vissza és nem foglak
sohasem visszaadni. Kimondta, hogy megviv érted
velem, s ki fogja csavarni kezembdl az utols6 szalma-
szalat, a mely még fonntart valahogy. Sikerilni fog neki,
mert én a ti kettévalasztasotokkal kiadtam magambdl
utols6 maradék kis erémet is. De legyen Ugy!— Egyet-
len aranyr6g megmentése e salakhegyekben tdbbet ér
nekem, mint barmi, a mit 6 az én utols6 szalmaszalam
alatt érthetett.



IX.

Lauranal nagy volt az izgalom egész nap. Jalia mér
déleldtt bedllitott hozza, hogy elbkészitse Ménika jove-
telére, s megheszélt vele mindent. Kdényvek, mappék,
Utmutatok kozott kutatva, megallapitottak a beteggyo-
gyitd szinjaték minden el6re megbeszélhetd részletét.
Mikor Monika, pontosan két érakor betoppant, mar be
is volt rendezve a szomszédos filke tanulészobanak, s
az asztalon szanaszét hevertek a Baedeckerek, illusztralt
kényvek és reprodukciés mappak, a melyekbdl leckéjét
kellett megtanulnia.

Négy orakor még tanult, a nélkil, hogy kozben csak
egy percre is megpihent volna. Fol s ald jart a sz(ik
kis szobaban, s helyrajzi adatokat mondott el han-
gosan, sokszor egymas utan, kuléndsen az egymaés-
utdnjukra ugyelve. Koronkint el6-el6vett egy-egy mappat,
s igyekezett jol a leikébe wvésni egy sereg bonyolult
kompoziciét. Csak tanulds kozben vette észre, mekkora
feladatra vallalkozott, s mikor érezte, hogy héany helyen
ingadozik még, s milyen bizonytalanul vésédik a lei-
kébe az a sok vonal és szin, elvesztette a bizalmat,
egyre jobban elcsiiggedt, s a kétségheesés kerllgette:
képes lesz-e egyaltalan emlékezetének erre a kegyetlen
probatételére? Benyitott a mliterembe, s az 6ra utan
tudakozddott. Ott tartottdk és megpihentették. Meg-
vigasztaltdk, hogy réér, még csak négy ora van, Fabiant
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csak otre varjak, s neki még azontul is marad vagy egy
Oraja, mert csak hat utdnra igérkezett.

— Ruhad, kalapod, minden holmid odabenn van, —
mondta neki Laura, — surranj ki majd a hatsé folyoson,
kerild meg a héazat, s ugy nyiss be itt, a verandara
nyilé m{terem-ajton.

— Jobb lenne, ha nagyobb sétat tennél, hogy meg-
érezzék rajtad a friss fagy, — tanacsolta Julia, a ki mar
készil6dni kezdett. — Te pedig, Laura, el ne feledd
ezt a Michelangelot valami Rafaellel kicserélni a falon.
Lehetetlen, hogy szeresse Rafaelt ez az ember, s ha
nem szereti, nem is ismeri jol. Végtelenul Kkivancsi
vagyok, hogyan fog sikerllni a dolog, de nem marad-
hatok itt, mert csak ronthatnék a dolgotokon.

Sajnalkoztak felette mind a ketten, de nem tartdz-
tattdk. Jalia mar az ajtdban volt, mikor hirtelen eszébe
jutott valami.

— Valamirdl megfeledkeztiink. Csodalatos, hogy
éppen a legfontosabbrdl, a mit nem lenne szabad pusz-
tan Monika 6sztonére biznunk. Monika, lattal mar hip-
notikus kisérletet?

— Nem, csak hallottam egyet s mast.

— Az baj. De mégsem baj, mertannal tobbet lattam
én. A férjem sokat foglalkozott vele. Olykor még engem
is hipnotizalt. De én nem bizonyultam j6 médiumnak...

Es megrazkodott.

Azutan idegesen hanyt le magarél Gjra kezty(t, kala-
pot, s visszallt helyére, Mdnika mellé.

— Az autohipndzis jelenségeit kevésbbé ismerem, ezt
mar igazan ate 6sztonddre kell biznunk, —azt sem tudom
utélagosan volna-e jobb elmondanod, a mit lattal, vagy
latasuk kozben, — de elmondok neked néhany esetet,
hogy megb6vitsem az ismereteidet, s olyan aprélékos-
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nélkul elgondolni is alig lehet.

Es nem csak elmondta, de végig is jatszotta mind-
azt, a mi eszébe jutott. A médiumok befelé révedezd
nézését, nehezen folpeckel6d6 pillait, tétova jarasat, az
arcukon véltakoz6 ellentétes kifejezéseket mind végig-
abrazolta, s végig is prébaltatta Mdnikaval. Azutan sietve
ment el; keriild aton, nehogy valamiképp 0Osszetalal-
kozzék Fabiannal.

Fabian még kelletlenebbiil indult el erre a latogatasra,
mint akkor gondolta, mikor igéretet tett r4 Lauranak.
Mennél tébbet gondolt r4, annal jobban bantotta, hogy
Laura folismerte, s alighanem folytatdsdra szdmit most
annak a lazas, deliriumos levélnek, mely tobbet, sokkal
tobbet mondott, mint a mennyi valdsaggal neki szoélt az
6 akkori 1azébol. Arra nem is gondolt, hogy Laura
lelkében mélyebb nyomokat hagyhatott az a levél, de
bizonyosra vette, hogy a hilsaganak jol esett. Es most
éppen ezen a hilusadgon fog érzékeny sebeket ejteni az
6 hlivossége, az 6 visszavonuldsa. Mert vissza kell vo-
nulnia, hiszen nem érez semmit. Az a Passids-esti laz
Ugy elmult a leikébél, hogy szinte nyoma sem maradt.
De miért nem maradt? Es hogyan érezhetett 6 akkor
este olyan hevesen? Elemezni kezdte akkori lelkialla-
potat és lassan-lassan megértett mindent; hanem azért
sokért nem adta volna mégis, ha zsebében marad az
a levél és sohasem jut el a cimzetthez. Most 0sszetépné
és rendben volna minden. igy pedig tartania kell a ko-
vetkezésekt6l.

Hét maganyos esztend6 utdn elfogta a vagy, hogy
Gjra emberek kdzé keriiljon. Fels6bbrendlek kozé, ébren,
a topazanak segitsége nélkil. A véletlen, a gondviselés,
vagy talan Ontudatlanul 6 maga Ugy akarta, hogy abbdl
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a nagy, teljes egyediiliségh6l, a melybe mar haldlosan
belefaradt: a legnagyobbszer( mivészi alkotas révén, a
Maté Passion keresztil tegye meg az els6 lépést Ujra
ki a vilagba. Olyan hidat valasztott élettelen eéletébdl
vissza az igazihoz, mely roppant ivével az égboltot
szelte ketté, s mely 6rias méreteivel megndvelt minden
rajta lathatdt. Teli értékes lelkek utan vald vagyakozés-
sal : akkor pillantotta meg Laurat, a mlvészt, az alkotot,
tehat fels6bbrendld embert, mikor a szédlletes magas-
sagokba veszd iv tet6pontjardl nézett koril. A hidon
latta, olyan tavolbdl és olyan lat6szog alatt, a mely nem
mutathatott neki igaz képet, mert hiszen nekiink, gyarlé
embereknek mégis csak az az igaz kép, a melyet
labunkat a foldén megvetve latunk. Emlékezett még,
mennyi vivodasa volt akkor, azon az estén, az 6 ketté-
oszlott lelkének. Hogyan kerekedett felil hol az egyik,
hol a maésik fele, mig végre is a lazas teperte le a
csak szenved6t. Az a levél is, a mely pusztan csak
irasnak indult az elején, magatol, az 6 akaratatdl fig-
getlendl lett azza, a mi lett. De baj lett volna mindez,
ha nem él emlékezetében tisztan, vilagosan az a mar-
vanycsoport, ha nem latja meg Thoroczkai képét és
nem gy6z6dik meg réla, hogy 6 sugallta Laura alkota-
saba a lelket: mind azt, a mi benne legértékesebb?
Nem lett volna baj. Es 6 most ropilve menne hozza,
s nem nézné olyan unottan az 6rajat, meddig halogat-
hatja még a bekopogtatast. Tal van mar azon, hogy né-
ben pusztdn a testi n6t szerethesse. Ha nem volna tal
ezen, akkor Jalia bizseregtetné most az idegeit, nem
Laura, mert ilyen értelemben & a hasonlithatatlanul va-
razsosabb. De neki lélek kell, 1élek, mindenekfolott Iélek,
mert lelki sebek ahitjak benne a gyogyité irt, nem foldiek.

Monika is eszébe jutott és szeretettel gondolt ra.
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Lydia is, a ki meg-tneg tudta pihentetni a lelkét haso-
gatd fajdalmaktol. De nem tudta Oket sehogyan sem
elhelyezni a szivében. Nem tudta, ki hova, melyik ka-
marédba vald. FOltart el6ttik minden ajtot és 6k ki s be-
surrantak rajtuk, de nem tudott kijel6lni nekik egy-egy
zugot: ez a tiéd, ez meg a tiéd. Nem csapddott be
egyikik mogott sem az ajtd. Es a szive fenekén rendii-
letlentil latta &llni Jalia elhagyott tronusat. Annak még
igy uresen is megvolt a maga helye. Nem (lt rd senki,
még csak meg sem kozelitették. A lézengbknek, a ki s
besurrandknak messze el kellett kerllnidk.

Igyekezett ura lenni énmagéanak, de hlvosen, feszesen
nyitott be Laura mitermébe. Laura mosolyogva ment
elébe és szives szavakkal fogadta. De j6 ideig nem
tudtak talesni a formasagokon. Fabian nem is akart,
de ezt Laura nem érezte meg. Azt hitte, Fabidn csak
biztatasra var, s csodalkozott rajta, hogy hidba ejt el
nem egy célzast, a mely utdn két kézzel kapott volna
minden forrdbb utakra kivankoz6. Végre is 6 maga tért
ra, inkabb sértett hidsaghol, mint valésagos vagyako-
zasbdl. Hatravetette magat a pamlagon, s két kezét a
tamlan pihené feje alatt 6sszekulcsolva, belemosolygott
Fébian szemébe.

— Sokat gyonyorkdédtem mar azéta is a levelében,
de maig sem értem egészen. Magyarazza el.

— Olyan hangulatokat nem lehet elmagyarazni. Atélé-
siikkor ugy hatnak, mint nagy, folderit§ vildgossagok,
de mihelyt kiestlink bel6lik, elhoméalyosodnak, s kezd-
juk magunk sem érteni, a kik atéltik.

— Szbval 6n maga sem érti mar?

— Nem.

Laura folkacagott, de erltetetten. A megbantodas
kiérzett szinlelt vidamsagabdl. Fabian tisztaban volt vele.

13+
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— Félre ne értsen, nekem Kkincs volt akkor az a
hangulat és mint emlék, kincsem is marad. De nem
tudom aprépénzre véltani, éppen azért nem, mert kincs.
Es ha most magyarazndm vagy mentegetném: gara-
sokra valtva guritanam ki &ket az emlékezetembdl.

— Nincs szilkség menteget6dzésre, maga ért félre
engem, ha gy értelmezi szavaimat, hogy kérdére vo-
nom azért a mal6 hangulatért. En csak azt nem tudtam
megfejteni és annak lettem volna kivancsi némi magyara-
zatara, — oly nehéz ilyesmir6l beszélni, — hogy miért
irodott az a nem levélnek indult levél a végén mégis
csak hozzam?

— Erdekli, hatarozottan érdekli az oka? — kérdezte
mélyen a szemébe nézve Fabian.

— Hatérozottan érdekel, — felelte Laura elforditott
tekintettel, — de még hatarozottabban kérem, hogy ne
fejtse ki most. Olyan hangulatot csak egy masik hatal-
mas hangulat tud djra feloldani. Most, Ugy érzem, csak
még jobban megfakulna a mar ugy is halvanyuld.

Kedvetlenul &llt fol, egészen olyan mozdulattal, mintha
el akarta volna bocsatani a vendégét, mikor eszébe
jutott, hogy inkdbb marasztalnia kell.

— Nézzen koril a mitermemben. Egy szobrasz van
csak a vildgon és én hossz( tévelygések utdn annak
eskiudtem 6rok hliséget!

— Ivan Mestrovicsnak, ugye?

— Eszrevette?

— Azonnal.

— Nagyrabecsiili ?

— Nagyra kell becsilnédm, mert valdban az, mert
egyenesen a leikébdl merit, mert agyaggyur6é kezét nem
mastol eltanult formak, hanem sajat érzései vezetik.

— A mit most mondott, (gy latszik, inkabb nekem
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sz6l, mint neki. Kevesebbre tart azért, mert kovetek
valakit ?

— Kevesebbre! Mert megfosztjia magat a mivészet
legmélyebb igazsagatol, attél, hogy a mivész mennél
teljesebben, s mennél figgetlenebb6l minden elképzel-
het6 idegen hatastl: a maga lelkét fejezze ki. Elkép-
zelhetetlen, hogy ezek a komor izom-kolosszusok a maga
érzéseib6l gyurddtak volna ilyenekké. Szobraszmester
sugta meg magédnak ezeket a formékat, nem az igazi
mester: a teremt§ oOszton.

— Tulsagba ne menjen, Balogh dr, mert még a leg-
keményebb kritikanak is megvannak a maga hatarai! S a
mit most mondott, az mar tdbb kritikanal, az mar. ..

— Kiméletlenség, kegyetlenség, tudom. De orilok
neki, hogy kimondtam. Es most mar megmondhatom
maganak azt is, miért irtam meg azt a levelet és miért
nem eleven, miért csak emlék mar bennem az a nagy-
szer(, mélységes hangulat, a mely a maga els6 meg-
pillantdsakor olyan hevesen elfogott.

Laura szorongva tekintett fol ra és varta a jégesét.

— Mikor megpillantottam magat ott, abban a vigadoi
paholyban, folmerilt képzeletemben a maga els6, nagy-
siker alkotasa. Az, a melynek gipszmasolata ott all
éppen velem szemben, a sarokban. Léattam apré fogyat-
kozasait, de nem gy6ztem gy6nydrkoédni a gondolataban,
a szobrészi értelemben vett plasztikus gondolataban.
Thoroczkainal jottem ra, hogy az a gondolat nem eredeti.
Maér akkor tisztdban voltam azzal, hogy ma még egy
szobraszt fogok itt talalni, csak azt nem tudtam, hogy
Mestrovics lesz az a valaki.

Laura folszisszent.

— Olyan nagy biin az, ha a kissebb lélek segitségull
kéri a nagyobbat ?
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— Ha nem azért kéri segitségul, hogy énmagat fejezze
ki altala addig is, mig a maga laban is elindulhat a
sajat lelke felé: akkor biin. Tobb, mint blin, kicsinység.

— A vilagnak elég vagyok igy is.

— Nekem nem. Es ezért akadt el a szavam, mikor
szobakerilt kozottink az a levél. irdsa kdzben az az
érzésem volt, hogy azt a nyers Osztdnt, azt a rendkivili
formakészséget, a melyet most is elismerek magaban:
én fogom egyre mélyebben és mélyebben befelé fordi-
tani a lelke felé, én, a ki magam nem lévén alkoto
mivész, nem elveket és szabalyokat fogok magara tuk-
malni, hanem felszinre hozom a lelkének olyan Kkincseit,
a melyekr6l még maga sem tudhat és 6nmagaval ajan-
dékozom meg.

— Es most mar késé? Most mar nem vallalkozik ra ?

Fabian nem vélaszolt.

Laura langra gydlt arccal fordult szembe vele.

— Akkor sem, ha mindent dsszetérok és Ujra kezdem
az egészet? Akkor sem, ha kivallom, hogy most, ebben
a pillanatban lattam belé el6szér a mlhelyembe és ma
tudtam meg, ma, a maga szavaibdl, hogy mi is tulajdon-
képpen az én nagy-nagy szegénységem és mi valaszt el
attol, hogy dusgazdag legyek?

Most mar Fabian fordult felé kérd6 arckifejezéssel.

Es megremegtette a leany fatyolos hangja.

- Nem voltak — élményeim! Nem tortént velem
semmi. Huszonharom éves vagyok és a lelkem soha-
sem volt még mas, mint sima t4. Fodrét is alig lattam,
hullamait soha, hogyan kerllhettek volna héat fol a
mélyébe rejtett kincsek! Ha csak egyszer, egyetlen egy-
szer verte volna fél nyugalmamat valami viharos érzés:
feltombolt volna mélységeibél a magam igazi énje. igy
csak a mestereim képét vertem vissza a sima tukorb6l.
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Nem voltak élményeim, nem tortént velem semmi és ez
az, a mit nem érzett meg maga, kegyetlen bdlcs.

Es egészen elhalkult, alig hallhaté hangon, feltdré
s@hajtasait nehezen lebirva mondta azutan:

— Nem voltam még szerelmes, soha. Sem boldogan,
sem szerencsétlenlil. Nem volt kifejezni valdm, csak
formakészségem volt. Mind e mai napig csak masok
tanitvanya voltam, nem a magamé. Kdszoném, hogy be-
felé forditott, a lelkem felé; kdszondm, hogy felkorbé-
csolta a tiszta, sima tikrot; k6széndm maganak ezeket
a nagy, tarajos hulldmokat, ha el is fog lattukra a
félelem, hogy talsdgosan meg fognak dobdlni...

Es két nagy kénnycsepp gordiilt ki a szemébdl.

— Mér megvan az élményem, mar belllr6l fog jonni
minden!...

Fabian olyan megszégyenulten allt el6tte, mint bfine-
bént kénylr az artatlanul megkorbécsolt rabszolga el6tt,
a ki koszonetét mond neki az igazsadgos blntetésért.
Ezer aldzatos bocsanatkérés volt a tekintetében és szelid,
lagy hangon kezdett neki valamit mondani, de alig
jutott tal a nevénél, mikor megzavartdk. Valaki kopog-
tatott az ajton.

Laura letorolte kénnyeit, s a még kicsordulni készii-
I6kon, de mar visszaparancsoltakon keresztil rAmosoly-
gott Fabianra. Er6t vett magan és a belépd Monika
felé sietett. Kedves szemrehanyasokkal halmozta el, hogy
elhanyagolja, hogy tegnapra is varta, hogy ma is meg-
késett, hogy alig jut hozz4 néhanap. Monika nagy el-
foglaltsdgaval védekezett, ldvozolte Fabiant, s Tamas
utdn tudakozddott.

— Nem johet, ott a levele, — mondta Laura, egy
kis asztalra mutatva, a melyre maga Monika vetette par
oraval ezel6tt.
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Monika gépiesen atfutotta és sajnalkozott. Laura
tekintete rajta figgott és meg volt vele elégedve. Oriilt,
hogy kétségtelen lampalazatol ilyen apro szinjatszasokkal
szabadithatja meg.

jO ideig Tamasrol folyt a szb6. Monikanak fogalma
sem volt réla, hogy Fabian jelenlétében Tamas az el-
képzelhetd legkényesebb téma, s mindenekfolott & el6tte
kell minden szavara ugyelnie, nehogy elarulja, hogy tud
valamit a vele torténtekr6l. Nem &rulta el. Taldn 8sz-
tonbdl latolgatta meg mar is minden szavat, de az is
lehet, hogy tudatosan igyekezett fegyelmezni magat;
nem azért, mintha megérezte volna a téma kényességét,
csupan azért, mert elejétél fogva jatszani akart, s azt
akarta, hogy jaték vezesse mar a szinpadra is.

— Nagy O6nmegtagadéasaba kerulhetett, hogy Kkisérle-
téhez ketténk kozll nem Tamast vélasztotta, — mondta,
Fabian felé fordulva. — Mikor ennyire komoly dol-
gokrél van szd, a n6 mindig lampalazasabb.

Fabian megutédott.

— A lampalaz szé bantéan hangzik ilyen kisérletnél.
Az embernek akaratlanul is az jut az eszébe, a mit a
kozfelfogas ért alatta; s lampaldza itt, mikozottink,
legfeljebb olyasvalakinek lehetne, a kit maguk, a maguk
kdloén nyelvén Ugy neveznek, hogy ,nappali szinész".

A két nének elalloit még a lélekzete is.

Féabiantol tavol volt minden gyanakvéas, de a bak-
Iovés megtortént, s ez a Kkifejezés olyan fenyegetéen
kezdett keringeni a két nd folott, mint a lecsapasra
kész héjja.

— Monika, fogadja meg a tanacsomat, ne legyen
soha nappali szinész. A mflivészet maradjon a szin-
padon. Azon innen csak cseplirdgas van, vagy maganak
az életnek rat, alsagos komédija.
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Monika mar &sszeszedte magat. FoOlkacagott és a
kacagasa lde volt és cseng®.

— Szivesen megfogadom, még egyszer, mert egyszer
mar megfogadtam, Onmagamnak. Lampaldzam azért
mégis csak van, hanem ez a koOzbnség lampalaza,
mely azt sem tudja még, mit fog latni: komédiat-e,
vagy tragédiat. Mert latni fogok valamit, ugye ? Ugy
orlltem mar el6re ennek a napnak ! Elhozta a kristalyt ?
En alig tudtam egyébre gondolni azota.

Fabian folpattantotta el6tte a kis bdOrtokot és szemébe
csillantotta a topézt. Azutdn hirtelen elvonta tekinte-
tétol.

— Ne nézze soka, mert hipnotizélja, s ha nem tudja,
mit akar, csak kaleidoszk6pot mutat.

— De hét lehet nekem akarnom ?

— Nem csak lehet, de kell!

— Mit? Hogyan? Fol sem foghatom. En Ggy kép-
zeltem, hogy teljesen akarat nélkil valé bab leszek a
maga kezében, s a maga akarata visz béarhova.

— A maga akarataval kell latnia! Mert akkor valla-
nank a legteljesebb kudarcot, ha én szuggeradlnam maga
elé a latnivalét. Hitem délne meg, ha pusztan babja
lenne az akaratomnak!

Laura felszokott helyérél és mosolyogva, de meg-
megborzongva, mint a kin atfut a hideg, az ajté felé
menekdlt, s onnan szélt vissza nekik.

— En mar is félni kezdek. Ne vegyék rossz néven,
de nem nekem valé az ilyesmi.

Monika erészakkal vonszolta vissza.

— Az Istenért, ne gatold meg ezt a végtelenil érde-
kes kisérletet, hiszen nincs benne természetfolotti, a
mit6l félni lehessen! Ugye nincs?

— A természetben nincsenek természetfolétti dolgok.
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— Hat hol vannak akkor? Mert vannak!

— A gyermekek agyaban, meg az ijed6s asszonyo-
kéban, — mondta mosolyogva Fabian.

Laura duzzogva nézett ra, de maradt.

— Nehéz am nem félni, mikor Isten tudja hova
nydlnak majd vissza a mdultba, régen elhaltakat meg-
elevenitve !

— Nem fogunk a multba nyulni, ha ez annyira meg-
félemliti. A jelen is jo.

— Nekem még jobb, mert bevallom, er6sen kételke-
dem, s barmit latndnak is a mualtbol, én nem hinnék
benne. A jelent legaldbb ellen6rizhetem. No lam, ez
egészen tlirhet6 gondolat! Olyasvalahova vigye Monikat,
a hova én kristaly nélkil is utdna ballaghatok. Majd
akkor megvalik, fogok-e hinni, vagy megddl a maguk
hite is. Olyan helyre vigye, a hol én mar jartam és a
hova pontosabban, jobban elvihet Gjra itt az asztal
mellett valami kdnyv, mint elvihetne a legtokéletesebb
emberi meméria. Vigye végig az Uffizin, a Pittin, a
Louvre termein, az Accademia Déllé Béllé Artin, a min-
cheni Pinakothékan, a drezdain, a Crystal Palace gy(j-
teményein, vagy akar a mi Szépmlivészeti Muzeumun-
kén; s ha megéllitja ezeknek valamelyik termében és§
hibatlanul el tudja mondani, milyen képeket lat a fala-
kon, kikt6l valok, milyen szin(i rajtuk ez vagy amaz,
akkor hinni fogok maguknak, mert megvan valamennyi
katalogusom, s pontrél-pontra ellenérizhetek mindent.

Monika folugrott, tapsolni kezdett és tancra pordilt
Oromében. Langolod rozsdk égtek az arcan, s szivében
azzal a rettentd nyugalommal, a melylyel éppen a fé-
lénk természetiiek szoktak az igazi, a haldlos veszedelem-
mel szembenézni: kiporditette a kockat, a melyr6l ha nem
maga Fabian olvassa le a hatot, akkor minden elveszett.
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— Féltem, hogy emberek, konyvekbdl ismert rég el-
halt nagyok kdzé visz, a mi el@sz6rre tulsdgosan szivet-
dobogtaté lett volna nekem. Latni és hallani egy sereg
embert, a ki térben és id6ben ezer mértféldnyire van
innen: nagyszer(i érzés lehet, a melyre vagyom, de nem
most, nem ma. Ma még koran van. Egy képtaron végig-
menni még el6szérre sem hatborzongatd. Es minden
bizonynyal gyonyoriiség. Kit fogok latni? Lionardo da
Vincit, Correggiot, vagy a nekem legnagyobbat és leg-
kedvesebbet, Michelangelot? Legszivesebben a sixtusi
kdpolndba mennék, vagy a San Pietro in Vincolibal..
Michelangelot akarom latni, az én titan Michelangelomat,
a kinek minden alkotasat ismerem, a nélkil, hogy
egyetlen egyet lattam volna valaha, eredetiben, a maga
helyén. Elenged hozza, ugye ? El, mert j6 szive van,
nem olyan rossz, nem olyan irigy, mint Lauraé, a ki
csupan azért, hogy bosszantson vele, levette a falrol
még azt az egyetlen Michelangelot is, a mely el6tt min-
dig meg kellett &llanom, valahényszor betévedtem ide.
Hogyan is lehetett mar ezt a folséges, igazi férfi-alko-
tast ezzel a lagy, asszonyos Rafaellel kicserélni!

Es kicsinyl6 gesztussal mutatott a falra.

— Tulségosan elfogult vagy vele szemben, Monika.
Ez egyik legszebb alkotésa.

— Puha, mézesmézos, nem szeretem.

— En sem, de nem vagyok iranta mégsem ennyire
elfogult, — mondta Fabidn. — Ez Szent Mihaly. Ere-
detije a Louvreban van. Ugyanott lattam a vazlatat is.
A rajz még monumentalisabban hat, mert kevésbbé
lagy.

— No ldm, 6n maga is elismeri, hogy asszonyos.

— Ha kompoziciéirdl itélné meg, minden édessége
mellett sem latnd asszonyosnak.
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— Nem vagyok kivancsi a kompoziciéira. Elfogult
vagyok, lehet; de ha az vagyok, az is akarok maradni.
Férfiben, férfi-alkotdsban mindenfolott az erét kivdnom
meg.

— Nem ismered a freskoit? — kérdezte Laura.

— Nem.

Fabian megpedzette a csalétket.

— Van valami mappéja Rafael freskoéirdl? — kér-
dezte Laurat.

— Nincsen. De Thoroczkaiéknak van, s barmely
percben atkérhetem.

Monika egész testében remegve varta a kérdést,
melyet mintha szdrol-széra diktalt volna Fabiannak.

— Volt mar Réméban?

— Még nem.

— Akkor ma odaviszi a kristaly.

— Michelangelohoz ?

— Nem. Rafael stanziiba.

A két asszonyban felujjongott a siker diadalérzése, s
Monikanak egész szinjatszé tehetségét dssze kellett szed-
nie, hogy a csalédottat adja és lazadozzék.

— Miért éppen oda, a hova legkevésbbé Kkivanko-
zom? — duzzogott kedve-szegetten.

— Talan azért, hogy megvaltozzék réla az itéleted.

— Az ellenszenv itélete sohasem valtozik meg,
Laurédm.

Fabian félbeszakitotta a két n6é parbeszédét.

— Az ok nyilvinval6. Rafael stanzéi ©Onként kinal-
koznak a lehet6 legszkeptikusabb kisérletre. Nem sze-
reti, nem ismeri, nem jart Romaban, én sem emlékszem
rajuk aprélékosan, nem szuggerdlhatom, s nincsen
keziink gyében semmi, a mivel magat, vagy magun-
kat befolyasolhatnank.
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— S a mi a legf6bb, — mondta Laura, — az ellen-
Orzés lehet6sége mégis megvan, mert emlékszem, hogy
lattam Thoroczkaiéknal azt a mappat.

— Azt azonban csak a kisérlet utan hozatjuk at, ha
megengedi.

— On rendelkezik, mindennek ugy kell torténnie, a
hogyan 6n akarjal

A két n6 tokéletesen eljatszotta, a mit a harmadik
beléjik sugallt.

— Minden sz6t, minden adatot fel kell jegyezniink, —
mondta Fabian.

— J6. En leszek a jegyzé.

— Kezdjunk hozza mindjart! — kialtott fol Ménika. —
Egek a kivancsisagtol! Elaltat, vagy magam alszom
el ? Beszélni fogok kozben, vagy csak azutan ?

— Magam sem tudom. Kérdés, mekkora lesza kris-
taly hatdsa. Lehet, hogy makacskodni fog, lehet, hogy
kezes lesz az els6 perct6l fogva. Attol fugg, j6 mé-
dium-e. Ha nagyon akarja, akkor jo.

— Egész lelkembél akarom!

— Akkor hat helyezkedjék el jol és fogja kezébe a
kristalyt. Tegye az asztalra és konyokoljon folibe, vagy
helyezze el az 6lében és nézzen gy ra. A hogyan épp
jol esik. A helyzet ilyen vagy olyan mivoltanak csekély
jelentdsége van, csak az a fontos, hogy ne kényelmet-
lenkedjék.

Monika, kezében tartva, 6lébe bocsétotta a folnyitott
tokot. Fabian lejjebb huzta a lampat, hogy tébb fény
essék a topazra.

— Most nézzen ra mer6en; ne lasson semmi mast,
ne lassa még azt a sotétkék barsonyt sem, a melyen
nyugszik! Csak 6t magat, a csillogét és ne gondoljon
masra, semmi, de semmi masra, mint hogy RAmaban
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akar lenni, Romaban, Szent Péter bazilikaja el6tt, a
nagy oszlopfélkor jobb oldali ive alatt!

Par pillanatig nyugodtan ult Mdnika, azutan idegesen
kezdett ide-oda fészkel6dni. Megszdlalt.

— Nagyon béant ez az er6s csillogas. Majdnem
fajl...

— Pihentesd meg kissé t6le a szemed, — sz6lt kdzbe
Laura.

— Ha lehetne! — Hangzott gyongilé hangon a va-
lasz, — de nem tudom réla levenni a ... a ... szeme ...
szememet.

— Ne gondoljon masra, csak arra, a mit mondtam.
Rémaéban akar lenni, Szent Péter bazilikaja el6tt, a nagy
oszlopfélkdr jobb oldali ive alatt. Mar kdzeledik hozza!l...
Mar latja!... Mar ott is van!

Mikor ezt mondta, Monika kezéb6l kihullott a kris-
talytartd tok. A feje elébb héatrahanyatlott, azutan oldalt
billent, s egész teste elernyedten nyult végig a karos-
székben. A karja lecsiingétt, a szeme lecsukddott.

Fabian raszdlt, er6s hatarozott hangon.

— Nyissa fol a szemét és nézzen korul!

Laura megrémult, mikor feléfordult a kifelé vak, be-
felé latd, nehéz pillaival kizk6d6, s mégis kimeredt
szem.

— Jézusom! — Kkiltott fol, s 6nkéntelendl is Ménika
karjahoz kapott, mikor latta, hogy vissza-visszarogyva
folemelkedik a karosszékrél.

Fabian elhéritotta a kezét. Es még keményebben szolt
r& Monikéra:

— Ezentdl semmit sem lat, a mit nem a kristaly
mutat, semmit sem hall, a mit nem a kristadly hallat,
az én szavamon kivil! Az enyémet sem, ha maéshoz
beszélek! — Hallott az imént valamit?
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— Valaki azt mondta ,Jézusom!*

— Kicsoda?

— Nem tudom.

— Merr6l hallatszott a hang?

— Nem tudom.

— Nézzen korl]!

Monika korllnézett. Azutan, mintha folfelé jart volna
tekintetével a magasban. De csukott szemmel. Kizdétt
vele, de nem tudta nyitva tartani.

— Mit néz most?

— A kupolat.

— Mi van elétte?

— Egy sor szobor.

— Szépek?

— Nem.

— Bronzb6l vannak, ugye?

— Nem, kd&bél.

— Marvéanybol?

— Nem hiszem, bar messze vannak. Mintha egészen
kozdnséges ko6bdl valdk volnanak.

— Kezd mar hinni? — kérdezte Fabhidn a még
mindig borzong6 Lauratol.

— Nagyon is kezdek. Ha nem félnék még jobban
elmenni innen, mint itt maradni, elmennék.

— Hallott most valamit? — kérdezte Gjra Monikatol
Fabian.

— lgen.

— Mit?

— Nem értettem.
— Miért nem?

— Olaszul mondtak.
— Kik?

— Két katona.
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— Hol van most?

— ROméban, Szent Péter bazilikdja el6tt, a nagy
oszlopfélkér jobboldali ive alatt.

— Es hova készil onnan?

— Rafael stanzéiba, a Vatik&nba.

— Hat menjen.

Monika arca tétovazd kifejezést oltott.

— Menjen!

— De nem tudom, merre menjek.

— Nem 14t senkit maga koril?

— De igen.

— Kiket?

— Tobben vannak el6ttem, s ketten éppen most
haladnak el mellettem. Megértettem, a mit mondtak.

— Magyarul beszéltek, hogy megértette?

— Nem. Angolul.

— Mit mondtak, nem emlékszik?

— ,,... series of courts, halls and galleries, repre-
senting the finest collection of skulptures...” Tobbet
nem hallottam. A magasabbik olvasta, kdnyvbdl.

— Menjen utanuk, azok bizonyosan a Vatikanba
mennek.

Vart egy ideig, azutdn megkérdezte.

— Hol van most?

— Lépcson.

— A Scala Regian?

— Nem tudom.

— Latott valakit a lépcs6 aljaban?

— Katonékat.

— Olyanformékat, mint kinn a téren?

— Nem. Ezek rovidnadragosak. Egészen masok. Az
egyik alabardos.

— Hol jar most?
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— Folyoson.

— L&t valahol még lépcsét?

— lgen, jobbra.

— Menijen fol rajta és szdmlalja meg a lépcséfokokat.

Par pillanatra nyugton hagyta és Laurahoz fordult, a
ki sapadtan, egész testében remegve nézte Monikat,
maga sem tudva mar, jatékot lat-e, vagy valdsagot.

— Mindent foljegyez?

— Mindent.

Azutdn ismét Monikdhoz fordult.

— Folért méar?

— lgen.

— Hany lépcséfokot szamlalt meg?

— Kilencvenegyet.

— Nem latott Utkézben senkit, semmit?

— De igen. Egy -cartouche-féle k&cimert a falon,
folirassal.

— Emlékszik a folirdsra?

— Igen. ,Camere e stanze di Rafaello."

— Menjen tovabb. Hol jar most?

— A mésodik emeleten.

— Van ott magan kivul valaki ?

— lIgen. — Nini, a két angol!. ..

— Azok, a kiket kiinn a téren latott?

— Azok. Most léptek be az ajtdon.

— Milyen szinl az ajt6?

— Fehér.

— Menjen utanuk.

Moénikanak hirtelen a teljes megcsalodottsag érzése
tikroz6dott vissza az arcan. Ismét folnyilt a szeme és
révedezve jartatta korul. Arcan kicsinyessel és bosszU-
saggal.

— Bantja valami? Mit lat?

Harsanyi Kalman: A kristalynézék. 14
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— Egyet kivéve, csupa jelentéktelenséget. Modern
és mégsem modem képeket. Ez a terem nem Rafael
stanzai kozdl vald.

— Mi az, a mit, agy latom, mégis hosszasabban néz ?

— Valami nagy, torténelmi véaszon. Nagyon Kit(inik
a tobbi kozul. Olyan, mintha Piloty festette volna, vagy
Delacroix, vagy Benczdr.

Laura a homlokahoz kapott.

— Emlékszem, hogy tobb termen kell keresztul ha-
ladni, mig Rafael stanzaihoz jut az ember. Ezekben a
termekben sok egészen jelentéktelen kép van, s néhény,
de igazan csak néhany kivaldbb modern alkotas. A
mir6l Monika beszélt, alighanem Matejko képe.

— Lehet. El6ttem is ugy rémlik, bar tiz esztendeje
mér, hogy utdljara fordultam meg a Vatik&nban. ,A
Bécset folszabadité Sobieski." Matejko alkotasa.

Monika arca egyszerre ismét mas Kifejezést Oltott. A
meghddolni nem akard hideg birdlé szigorisaga ult ki
az arcara, mely fokonként olvadt at a teljes meghddo-
lasha. Fabian nem faggatta. Hagyta, hogy gyonyorkddjék.
Csak akkor szélitotta meg, mikor az elragadtatds halk
felsikoltasa lebbent el ajakéardl.

— Hol van most?

— Rafael stanzaiban.

— Melyikben a négy kozul?

— Nem tudom.

— Mit néz?

— Freskot.

— Mi a cime ?

— Nem tudom .... De igen, most mondta az egyik
angol. A ,Disputa.” A terem nevét is mondta mellet-
tem, valaki mas. Valami szolga, vagy cicerone. ,Stanza
della Segnatura.”
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— Tetszik a kép?

— Veégtelendl!

— Mi tetszik benne kiléndsebben?

— A kompozicioja.

— Miért?

— Tokéletes! Maga az abszolit harménial

— Kitdlti a fal egész négyszogét?

— Ki, de nem négyszoghen. Maga a kép lefelé
-egyenesen folytatott félkdrbe van komponélva, az ivtdl
a falnégyszogig festett architektira tolti ki a teret.

— Mondjon valami aprolékos részletet, a mi meg-
ragadta.

— Dante fejét ismertem fol a jobb hattérben, profil-
ban, babérkoszorisan. Es még valakit a kozelében, a
kinek nem jut most eszembe a neve.

— Mégis folismerte ?

— J6l ismerem, szeretem is, nagy torténelmi alak,
csak a neve nem jut most az eszembe.

— Mondjon réla valami adatot, a melyre emlékszik.

— Az, a kit megégettek. Barat volt. Szerzetes. Firenzei.

— Savonarola?

— Igen, igen, Fra Girolamo Savonarolal

— Hat csak gyonyorkddjék benne tovabb, s nézzen
meg jél mindent.

— Most egy kissé megpihentetem, — mondta Laura
felé fordulva. — Az eddigiekbdl szinte lehetetlen, hogy
ne magat a valosagot latna. Igaz, hogy nem abszollt
autohipnotikus Gton, de hiszen azzal még raérink!
Még nehany kérdést fogok hozza intézni, s teljesen meg-
nyugodhatunk, ha kidertl, hogy pontos minden adat.
Van jo Baedeckere?

Laura benne volt mar, Ugy hazudott, mint a paran-
csolat.

14
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— Csak volt! Kolcsén adtam még tavaly, s nem
kaptam vissza. De Thoroczkaiéknal bizonyara lesz.
Atkéressem ?

— At, a Rafael mappaval egyiitt. Most! Mindjart!

-Jo.

Es kifordult par percre a miterembdl, hogy intéz-
kedjék. Fabian magara maradt az ébrenalmoddval.

— Monika, — sz6lalt meg (nnepi komolysaggal, —
figyeljen jol arra, a mit mondok.
— Figyelek.

— Nekem a kristdlyomba vetett hitem fordul meg
ezen a kisérleten. Ha maga mind azt, a mit én most
lattam és hallottam, csak eljatszotta, akkor maga a leg-
nagyobb szinésztehetség ma az egész vilagon. De nekem
nem baradtom akkor, nekem ellenségem, a ki Kicsavarja
kezembdl az utols6 szalmaszélat, a melybe még kapasz-
kodom. Bocsasson meg, hogy gyanu férkdzott a szi-
vemhez, de minden Kkisérletez6 tele van gyanakvassal.
Ha nem gyanakszik, nem igazi kisérletez6. Hat most
hatarozottan kérdezem, ismételten hangoztatva, hogy
arrol az egyetlen valamirdl van sz6, a miben még
hiszek és a miben renduletlentl, minden kétségeskedés
nélkidl szeretnék hinni: arrél az ismeretlen lelki er6rél,
a melyre én jottem ra a kristilyommal. Jatszik maga,
szinte elképzelhetetlen tokéletességgel jatszik, szerepet
mond, bamulatosan betanult szerepet mond, vagy valé-
saggal ott all Rafael Disputaja el6tt?

Monika arcan végigrangott valami, azutan két végig-
gordild, nehéz konnycsepp mosta el szaja szogletébdl
a legkeser(ibb két red6t. Az ajka mozgott, de nem
sz6lalt meg.

— Miért sir?

— Megbantott!
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— Mivel?

— Nem tudom. De meggyanusitott! Valamivel, a mit
nem értek.

— Hol van most ? Laura m(itermében, vagy Rémaban ?

— Itt, Rémaban, Rafael stanzéinak egyikében.

— A ,Disputa" elétt?

— Nem. Méar nem. A szomszédos teremben.

— Melyik freské el6tt?

— A melyen Attila van, meg egy sok gy(r(s kezl
papa.

A visszatér6 Laura lépteit hallva, Fabiadn abbahagyta
a kérdezdskodést.

— Ittvan a Rafael-mappa, itt van harom Utmutato is.
Minden adatot meg kell taladlnunk bennlk. Ezek a leg-
jobbak, legteljesebbek.

— Megaéllta, hogy beléjik ne pillantson?

— Bevallom, nem.

— Mit nézett meg?

— Egy csacsisagot. De az én értelmemnek éppen az
ilyesmi a legjobb bizonysag. Azt néztem meg, hany
Iépcséfokon ment fol Ménika az emeletre.

— Es hanyat talalt a kényvben?

— Kilencvenegyet.

— Annyit mondott Moénika is?

— Annyit. Ott van a papiroson, foljegyeztem. Az
embernek megall az esze!

Fabian mosolygott.

— En nem nézek meg semmit, mert nem szeretném
egyebekkel is szuggeralni, mint a mivel foltétlenul kell.

— Még tovéabb is kérdezi?

— Csak teljes megnyugtatasomra intézek hozza még
néhany kérdést, azutan folébresztem.

— Tartok téle, hogy nagyon is kimeriti, ne kinozza
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méar sokd. De semmi esetre se hagyja abba addig, mig
teljesen meg nem gy6z6dott. Nekem mar nincsen szik-
ségem tobb bizonysagra, én mar jobban hiszek a kris-
talyaban, mint maga.

Monika mélyen elmerilhetett valamibe, mert dssze-
rezzent, mikor Fabian megszolitotta.

— Mi az, a mit most néz ?

— Az Attilds freské.

— Még mindig ? Ez is annyira tetszik, mint a Disputa ?

— Nem.

— Mi érdekli hat benne ilyen hosszasan?
« — A fogyatkozasai.

— Nem j6 a kompozici6ja?

— Kitin6 1 De a megfestése édeskés. Es ez a puha
édeskésség itt sehogyan sem helyénval6.

— Nézze meg jobban. En gy emlékszem, férfias
er6re vall6 részleteket is lattam benne.

— En alig latok. Ez nem Attila, az Isten Ostora és

ezek nem az 6 félelmes vitézei!... Talan egy mégis!
Ott jobbra, egészen oldalt, az a meztelen lovas.
— Meztelen?

— Olyan, mintha az volna. Valami kilénds, hozza-
simul6 attetsz8 pikkelypancélt visel. Olyant, mint a halbdr.

— Fekete az a pancél?

— Nem, sarga. Sotétsarga.

— Még egy utolsd kérdéssel zaklatom, azutdn nyug-
ton hagyom gydnyorkédni, a meddig jol esik. Nem
latott évszamot a freskdk sarkdban valahol ?

— Nem.

— Bizonyosan tudja?

— Nem vettem észre sehol.

— Jéarja végig mégegyszer mind a négy termet és
keressen egyet.



215

Tilrelemmel vart, mig a kutatd arckifejezést oltott,
ide-oda tekintget6 Mdnika hirtelen fol nem Kialtott:

— Ezerotszéaztizennégy!

— Hol latja?

— A bal sarokban.

— De melyik freskén?

— Nem tudom a cimét.

— Mit abrazol?

— Epiilet belsejét. Ugy latszik, templomét. De lovas
is van benne, a ki feldontott valakit... A kit mintha
Gizne ... Az elesett kezében landzsa van, a lovas kezé-
ben buzogany.

Fébian Laura felé fordult.

— Foljegyzett mindent?

— lgen. Ugy sejtem, ,Heliodoros kilizetéséirGl volt
most szo.

— Nem emlékszem ra. De megbizonyosodunk azon-
nal.

Es ismét Monikaval allott szembe.

— Nem zaklatom tovabb. Nézel6djék, a meddig kedve
tartja. Ha belefaradt, jelezze.

— Mar faradt vagyok. Nagyon faradt. Nem birom
tovabb.

— AKkkor ébredjen fol. Ebredjen, Monika! — kial-
tott ra erds szoval és hevesen megrazta a ket kezénél
fogva.

Monika lassan, nehezen ocsudott fol.

Laura le nem vette réla a tekintetét és szerette volna,
ha valamiképpen, egy alig észrevehet6 titkos pillantas-
sal elarulja magat, hogy megnyugtassa vele. Mert igy
nagyon emésztette a bizonytalansag. Harmuk kozil
tulajdonképpen 6t vonta kinpadra a legf6bb kérdés: a
szinjaték sikerllt-e vagy a kisérlet. Fabian sem tudta
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még, de mar arcara volt irva a rendiletlen meggy6-
z6dés.

Moénikanak mindent tudnia kellett, de nem &rult el
semmit. Még mikor felocsidott, akkor sem latszott rajta,
hogy mar visszatért kozibiik. Ebren volt, de csak maga
elé révedezett, faradtan, Osszetdrve, lehangoltam Mikor
megszolitottak, korultekintett, szembekerilt Fabian tekin-
tetével és Osszerdzkodott t6le. Azutdn, mintha mélyen
elgondolkozott volna valamin, tdprengé arccal rogyott
vissza a karosszékbe.

Laura nem ilyennek képzelte az ébredését, s aggasz-
tani kezdte az a sok egymasra torlédd Kkifejezés, mely
mintha egészen Kkiforgatta volna Monika arcat szelid,
nyugalmas mivoltabél.

— En azt hiszem, nem ébredt fol egészen.

Es 6 maga kialtott ra és 6 maga razta meg.

— Mbénika, Moénika!

A leany hirtelen er6t vett az er6tlenségén és talpra
szOkott. A kimeriiltség még ott fonnyadozott méaskor oly
lide arcan, de mar elevenebb volt, mikor megszolalt.

— Mit csindltak maguk velem?. .. Csakugyan ott
voltam! Hat lehetséges ez?

— Lehetséges, mert megtortént.

— Meg, csakugyan! De honnan tudjdk maguk, hogy
csakugyan megtortént?

— A sajat szavaibol.

— Hét beszéltem?

— Nem emlékszik? Mindig faggattam!

— Kulénos! Emlékszem, hogy kérdésekre valaszol-
tam, de mintha belulrél jottek volna ezek a kérdések,
bel6lem magambol. Maga kérdezett?

— En.

— Mit?
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— Ittvan ezen a papiroson. Laura foljegyzett mindent.

— A maga kérdéseit is?

— Azokat is.

Monika mohdn futotta &t a slrld sorokat és egyik
dmulatbdél a mésikba esett.

— Igen, ezt mind, mind elmondtam. De mennyivel
tobbet lattam! Mennyi mindent, a mirél itt sz6 sincs!
Milyen kurtdk voltak a feleleteim! Majd elmondom az
egészet, de most éget a kivancsisag: ugy van-e valo-
saggal minden, mint a hogyan én lattam és mondtam.

El6keriltek a Baedeckerek a Vatikén tervrajzaval, meg
a freskds mappa. Rendre-sorra vizsgaltdk Maénika min-
den adatat az utolséig. Hibatlanul, tokéletesen &ssze-
vagtak az Utmutatok adataival.

Monika kozben egyre beszélt. Bolvitette rovid felele-
teit, beszélt az angolokrdl, a kik a leggydngébb, tanit-
vanyok-festette freskok el6tt is szédelegtek a gyonyordi-
ségtdl, s beszélt a ciceronékrol, a kik zagyva német-
séggel mondtak jelentéktelen ostobasagokat. Es mikor
a mappat a kezébe vette, sorra elmondta valamennyi-
rél, hogy ez itt van ebben a teremben, az meg amab-
ban, ez az innensé falon, az a talson. Es hogy a
reprodukciok rosszak, alig nydjthatnak némi fogalmat
az eredetiek szineir6l és hogy 6 most bocsanatot kér
Rafaelt6l, s ha meg is marad tronusan Michelangelo a
szivében, egy zsamolyra odallteti mellé a Stanzék
mesterét is.

Folélénkitette a sajat b&beszédlisége és nem gy6zott
héaldlkodni Fabiannak, hogy ilyen nagyszerl gyodnyord-
ségben részesitette. Azutan lehajolt és folemelte a még
mindig a sz6nyegen hever6 kristalyt, ajkahoz szoritotta
és olyan 4jtatosan mondta, mintha halaimat rebegett
volna hozza:
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— Koszéndm neked, Kristaly, hogy megsegitettél
abban, a mit akartam!

Azutdn Fabian valt bdbeszéd(ivé. Csak ugy omlott
bel6le a sz6 és sugarzott az arca. Az egész ember
maga volt a ragyogé oOrom. Monika elképzelni sem
tudta ilyennek. Végigelemezte a Kisérletet, @sszefoglalta
eredményeit és levonta a kovetkezést.

— Annyi mar a mai kisérletbdl is kétségteleniil ki-
vilaglik, hogy nem ontudatlanul félhalmazott benyoma-
sok folszinre Kkerllésérél és nem intuiciérél van sz6.
A kristalynéz6 csakugyan képes magat a valdsagot latni,
mint a hogyan én hittem, s mint a hogyan magamrdl
mar tudtam is. Most mar csupan arr6l lehetne sz0,
hogy konyvekbdl ellen6rizhetetlen dolgokat is tudjunk
ellendrizni. Valamely eseményt a multban. Es ha két
ember latomésa pontrdl-pontra megegyezik egymassal,
s egyforman élodik végig el6ttik az a rég elmult élet,
akkor mar teljes is az ellen6rzés, s ha ellene mond a
torténelemnek, ugy a hagyomany borul fol, s a kristalyé
az igazsag. Hajland6 volna erre a kisérletre is, Monika ?

— Ha pihen6t enged, szivesen. De bevallom, igen
elarasztott az els6 szarnyprdba. Sziinetet kérek. JO egy-
néhany napi sziinetet. Es még valamit: a kristalyt.

— Szivesen, ha megigéri, hogy nem él vissza az
idegeivel, hogy holnap nem Kisérletezik, s azutan is csak
csekelyebb feladatokat szab elé. Csekélyebbeket és semmi
esetre sem valami megrendit6 eseményt.

— Megigérem és meg is fogom tartani.

— Kezet ra!

— Tessék! De megérti, ugye, hogy ezutan a nagyszer(i
élmény utdn nem tudnék lemondani a folytatasrol?

— Megértem, de miért kér akkor télem pihen6t, ha
mégsem akar t6le megpihenni?
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— Nem érzi a kilonbséget e kétféle izgalom kozott ?
Ma valahogy mégis csak eszkdze voltam 6nnek és eszkdze
a kristalyanak. Holnaputantdl fogva rendelkez6 akarok
lenni és ura a kristalynak. Ugy vélem, helyesen okos-
kodom a kovetkezd Kkisérletiink érdekében, mert hiba
volna még akkor is puszta eszkéznek lennem. Egy-
mastol fliggetlendl kell uralkodnunk a kristaly foélétt, hogy
csakugyan jelent6sége legyen a latomasaink megegye-
zésének, s ne lehessen sz6 szuggesztiorol.

— Tokéletesen igaza van. Ugy latom, mélyebben ér-
dekli a dolog, mint gondoltam.

— Hatartalanul érdekel és az egész lelkemet le-
foglalja.

— Es maga, Laura, még mindig fél?

— Jobban, mint eddig! De félelmemnél er6sebb a
kivancsisdgom, s alig varom a dont6 napot.

— Még megérjiuk, hogy maga is megkivanja ezeket a
latomésokat.

— Nem lehetetlen !

— Csakhogy nem engedjik am! Magat megbénitana!
Maganak dolgoznia kell!

— Fogok! Mar tudom is, hogy mit. Hanem ez nem
egyedil télem fugg...

— Hat kit6l?

— Thoroczkai és Mestrovics utodjatél, Gj mesteremtél,
a ki maga nem lévén alkotd mivész, nem elveket és
szabalyokat fog ram tukmalni, hanem f6lszinre hozza
lelkemnek olyan kincseit, a melyekr6l magam sem tudtam
eddig, s megajandékoz &nmagadmmal.

Fabiannak jol esett a sajat szavait hallania.

— Mire gondol ?

— Egy titant szeretnék megmintazni, a kin végig-
szantott az istenek haragja és a kinek szenvedésekt6l
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elgyotort arca sugarzdva szellemil, a mint ratapad tekin-
tetével egy paradnyi, csillogd dragakére.

— Mintazza meg!

— Csak magarél tudndm megmintazni.

— Rendelkezésére allok.

— Ez lesz az els6 alkotasom. A lelkembdl fogom ki-
gyarni.

Fabian folkészil6dott. Még mozdulatait is élénkeb-
bekké tette bels6 nagy orome. Mikor kezet fogott
Lauraval, megsimogatta egymasta két barsonyos szem-
par. Ragyogott mind a kett6. Csak Monikéé volt fako,
a maskor legragyogbébb. Féabian szivébdl fakadt haléas
szavakkal koszonte meg neki a nagyszer(i eredményt,
gratulalt kitiin6 médiumitasahoz és atadta neki a topazt.

Mikor elment, a két n§ egymasra nézett. Laura ijedten,
Monika végtelen szomorusaggal.

— Mondd, jatszottal, vagy csakugyan a valdsdgot
lattad?

Monika sirva fakadt és odaborult a baratnéje vallara.

— Jatszottam, Laura, jatszottam, s lehet, hogy eljat-
szottam vele az életemet!
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Fabian arcar6l még kiinn az utcan sem tudott elmdlni
a ragyogas. Csak a cselekvésre sziletett, de minden
mozgatd idegében elbénult ember gyulhat ilyen bens6-
séges nagy Oromre, mikor, esztenddkig tartd tehetet-
lenség utdn el6szor érzi megfeszilni, er6t6l dagadozni
az izmait. Szinte érezni vélte, hogyan hulldmzik végig
ereiben az energia, a tennivagyas. Szakadatlan vereségek
utdn egy részegité fél-diadal, egy majdnem-gy6zelem,
ddil6-dtra jutott életének dont§ csatdja eldtt!

Lelke fekete tavanak kodbeveszd partjain egyenkint,
de ezrivel kezdtek kigydlni a hit és reménység paranyi
lampécskai, s a rdézsaszinl sugarcsomok széles nyala-
bokban feszilltek végig az egén. Csak a hajnal, vagy
az alkony vonhat tajat, lelket ilyen rézsads ragyogasba.
O a hajnalt latta benne, varta a folkel6 napot és meg-
bocsatott most élete egész balsorsanak, a mely mintha
csak azert lett volna olyan, a milyen volt, hogy meg-
lathassa bords éjszakai utan ezt a napfolkeltét.

Esztenddkig Orolték alig elviselhet6 szenvedések; a
lelki dngyilkossag gondolataval menekult el6liik a hipno-
tikus alom-élet latoméasaihoz; maradék akarataval meg-
fosztotta ezeket a képeket a bodulat logikéatlansagaitdl,
s egyenld értéklvé tette magaval a valdsaggal; hitt az
emberi lélek kiflirkészhetetlen eriben, hitte, hogy képes
térben és id6ben egyarant az egész valosagot feldlelni.

Csak két gyanakvo sejt izgett-mozgott az agyaban
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Orokkeé, s szallott szembe a hivé sejtek millidival; az
egyik azt mondta, hogy & maga kivételes lény, a kinek
mar a természettdl tobb adatott, mint mésnak, s ezt a
tobbet még meg is novelték a szenvedései; a masik
pedig azt, hogy ez a Kivételesség kifuirkészhetetlen lelki
er6k nélkidl is megmagyardzhat6, ha nem 6 maga magya-
razza, a ki barhova helyez6dik is, mindig, mindenen
belul marad.

Es ma mégis megtortént, hogy egy nem kozénséges,
de nem is kivételes lélek képes volt ugyanerre a teljes,
tokéletes valdsag-meglatasra. Tehat nem csupan az 6
abnormalisdn fejlett intuici6jarél van sz6, hanem az
egyetemes emberi léleknek valami olyan erejérdl, a me-
lyet eddig senki észre nem vett, vagy ha észrevette,
hat nem vette komolyan. Egyedil 6 latta annak, a mi
s ha a val6sagos kisérlet is igazolni fogja, a mit ez az
athidalé mar igazolt, gy mégsem é€lt hidba, mert ezzel
a parancsold, kormanyozott autohipnézissal el6bbre vitte
a lélektan legrejtettebb fejezetét, s olyan kincsesei ajan-
dékozta meg a gondolkozdkat, a milyenr6l almodni sem
mertek & el6tte. Mert ennek a mai kisérletnek még
akkor is nagy jelent6sége van, ha fele sikerét az 6 su-
galmazasainak szamitja be.

Tizszer, haszszor végiggondolt Gjra minden szét és
egyre szilardabba valt benne a meggy6z6dés, hogy a
ledny nem médium-babja volt, hanem, elinditva, mar
t6le fuggetlendl, rajta kivil élte at azt, a mit atélt.
Megallapitotta, hogy meég ontudatlanul elraktarozott
emlékeivel sem befolyasolhatta, mert bar megfordult 6
is Rafael stanzaiban, mas uton kertlt oda, nem a mo-
dern képtaron keresztlil, a melyen Mdnika, a Kkinek
éppen az ott lathaté kidbrandult hiledezése volt most
legbecsesebb adata ahhoz, hogy t6le fiiggetlenll latott.
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Minden adatot végigvizsgalt, s mindent elvetett, a
miben barmily elképzelhetetlenil csekély mértékben is
részt vehetett volna, mint &nkénytelen sugallo, mint
emlékez6. De a maradék adattal is meg volt elégedve.

— Megfigyelésemben nem lehetett hiba, — gondolta
tovabb, — résen Alltam, s pontrél-pontra ellenériztem
mindent. Egyetlen elképzelhetd lehet6ség marad csu-
pan : az, hogy a kisérlet megkezdése el6tt nem voltam
tal&n eléggé szkeptikus megfigyeld.

Meghokkent ettél a gondolatatol. Szerette volna maga-
tol elhessegetni, de nem tudta. Tovabb tépel6dott rajta.

— Ebben az esetben 6k vezettek volna a hazardjaté-
kosok 0©sszes fogasaival egy el6re Kkitervelt, minden
részletében megallapitott, s betanult komédiahoz...
Ehhez azonban olyan hatartalan, olyan 6rdogi rossz-
akarat lett volna szlikséges, a milyent Laurdban vagy
Monikaban elképzelnem teljes lehetetlenség.

Erzései azonban nem nyugtattak meg.

— Ha folteszem mégis megtorténtnek, Ugy csak kilsé,
gonosz befolyasra gondolhatok. Ez a hatds pedig,
ekkora fokban, egyedil csak Jaliatél indulhatott volna
ki ... Senki mastol! Té6le, a ki nem nyugszik meg,
mig bosszit nem Allott, s a ki csakis a kristalyomra
gondolhatott, mikor azzal fenyegetett, hogy kicsavarja
kezemb6l az utolsé szalmaszalat is, a melybe még kapasz-
kodom, a mely még fénntart. . .

Onkéntelentl folkialtott:

— De hogyan, mivel vehette volna rd ezt a kétasz-
szonyt ilyen fortelmes komédiara?

Asugarzd, nagy 6rom kezdett lefakulni az arcarol. Szivé-
ben mar nem, de agyaban még mindig azzal a meggy6z6-
déssel, hogy most valami meg nem eshetett dologrol
fog gondolkozni, hozzékeésziilt, hogy kimeritse az egyetlen
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elképzelhet6, bar a lehetetlenséggel hataros lehet6-
séget.

— Mivel birhatta ra éket, ha csakugyan rabirta ?
Elmondott nekik mindent, s bosszUjahoz talalt bennik
segité tarsakat ? Lélektani képtelenség! Nem is érdemes
foglalkozni vele. Ontudatos eszkozzé egyik sem siilyed-
hetett kettejik kozil. Csak ontudatlanul vélhatott azz4
Laura is, Monika is. Tehat félrevezette 6ket. Valamivel,
a mit az 6 lelk{ikben méar készen taldlt, csak iranyitania
kellett. Elterelnie, rontasra. Mi lehetett az a valami?
Meggy6z6dés? Aligha, mert meggy&z6déseibdl éppen
az asszonyfélét nem lehet kimozditani. Hit? Ez mér
inkabb. Es legval6szinibb, hogy mind a kett6. Mert
Julia készen kapott benniuk valami meggy6z6dést, va-
lami szilard meggy6z6dést, a mely talapzatava lett neki
is, nekik is, s belelatott a hitiikbe, a mely elég inga-
dozd volt ahhoz, hogy olyan iranyban covekelhesse a
meggy6z6désiikhéz, a milyenben éppen akarta.

Képzelete egyre sz6kébb korben lengett a valdsag korl.

— Leghelyesebb, ha Laurat egészen félreharitom,
mert sem hite, sem meggy6z6dése nem viladgos el6ttem,
s egyedll csak Monikarol okoskodom. Mi lehetett Mo-
nika meggy6zGdése ? Kétségtelenll az, a mit mar Tho-
roczkaiéknal is hangoztatott, hogy nekem vissza kell
térnem az akar6 életbe. S a hite? Hogy 6 térit visszal
De hogyan? Azt nem tudta. Es ez a ,hogyan" az, a

mi Jaliatol valo!. .. Komédiat kell jatszani, kétségte-
lenné érlelni bennem e rendkivili psychikai jelenségbe
vetett hitet és mikor mar kétségtelenné érett: — meg-

fosztani t6le, Julia 6romére. Minddssze azt kellett vele
elhitetnie, hogy javamra cselekszik, s egyedil igy csele-
kedhetik javamra.

Méar nyoma sem volt arcdn a derlinek. Lelkében a
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pardnyi mécsek egyenkint, de ezrivel lobbantak ki, s
mire idaig jutott, mar teljes sulyukkal nehezedtek ra
Ujra a fekete felhdk.

Befelé megint sotét volt minden.

— Nekem mar nincsen ellenall6 erém a kétségekkel
szemben! Ez mar a haldoklas jele. Egyetlen, szemen-
szedett, kierdszakolt, a lehetetlenséggel hataros kétség
végig tud mérgezni bennem minden gydngydttermd ten-
gert. Pedig ez még nem is minden! Ezer lélek kinld-
dik, haldoklik ugyanigy. Ezt még el lehetne birni!. ..
De a Végzet mar olyasvalamit is tartogat szamomra, a
mit nem lehet elviselni: bizonyossagot. Mar érzem, mar
végigludbdrzott téle az agyam, mar félek t6le, mar ko-
zel lehet. El6ttem a lepecsételt palack, tiszta, atlatszé
folyadékkal. Ez a tiszta, atlatsz6 folyadék a bizonyos-
sdg. Ha kisérletezem, feltorom. S ha feltértem, meg-
szabadulok a kétségeimtl. De kétféle lehet a bizo-
nyossadg, s az egyik olyan, a melyhez képest éltet§
élet minden kétség. Mert ha nem az a tiszta viz
van abban a palackban, a melyet én sejtek, a vald-
S4g, az ligazsag, a szent természet tiszta vize, ha-
nem laboratériumi gyartméany, a magam Ontudatlan
kotyvaléka, csak ©naltatassal, merd autoszuggesztioval
viznek vélt sdritett levegd: akkor én abban a pillanat-
ban megdermedek, a melyben széttérik az a palack.
Megol a fagya. Jégtlikké dermed bennem a vér, s végig-
hasad az agyam, mint a forr6 lavagolyd, a melyet egy
torvényt tipro torvény Kilokott a hideg vilaglrbe .. .
Minden kétség meggy6tor, de minden kétséget el tudok
viselni. Csak ezt a bizonyossadgot nem tudnadm! — Az
intuicio fogalma talan a legszebb fogalom, a melyet
ember valaha elgondolt, s a mely valaha langelméket
alkotasra 6sztokélt. De ha én megbizonyosodndm rola,

Harsanyi Kalman : A kristalynézok. 15



hogy pusztan intuicié dolgozott bennem, mikor elibém
vetitdott barmily tetszésem szerinti valosag, akkor
megodlne ez a legszebb emberi fogalom, mert szembe-
kerlilnék a legszoérnylbb torz-hasonmassal, a milyennel
ember valaha szembekerilt: a m(ivész netovabbjaval, a
ki a teremt§ fantdzia legmagasabb fokaig jutott, de
minden alkotasat tehetetlenil csak az 6rokkévaldsag
fekete semmijébe vetiti vissza, mert nem tud tovabb
jutni az ontudatlan meglatasnal, nem tud félmarkolni,
nem tud masnak adni bel6le valamit. Mi ehhez képest
a szizifuszi kinszenvedés? Alkotni, alkotni, szakadatla-
nul alkotni és mégsem alkotni semmit, sohasem ! Tébb-
nek lenni, mint Dante volt és kevesebbnek lenni, mint
egy els6 kisérletén ragédd kontar! ...

Orak mdlva vetédott haza, maga sem tudta, hogyan.
Szédul6é agygyal, meg-megcsuklé térdekkel tamolygott
fol a lépcson.

A miteremben Lydia varta, Kropotkin konyvével a
kezében.

— Mi bajod, uram, mi tortént veled?

— Megnyertem egy sakkjatszmat, Lydial

A ledny azt hitte, félrebeszél.

—aMegnyerették velem, tehat szdzszorosan elvesz-
tettem !

— Kivel sakkoztal?

— Azzal az asszonynyal, a ki tegnapel6tt jart itt.

— A feleségeddel?

— Azzal, lanyom. Es most méar nemsokara betelik
rajtam a végzet.

— Miért? Nem értelek.

— Mert a mésik jatszmat, az utolsét, ezerszeresen
fogom elveszteni!
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Lydia azutdn hidba kérdezte, faggatta, nem szolt
tobbé semmit. Csak nézett, nézett maga elé, s csak
olykor-olykor lebbent el ajakér6l egy-két &sszefliggés-
telen sz6. Csatdzé monoldgjainak elesett katondi. Az a
bizonyos legyint6 kézmozdulat kisérte valamennyit a
kdzds sirba.

Nem vette észre, hogy Lydia keze folyton a halan-
téka korul jar, nem vette észre, hogy reszket és remeg
az aggodalomt6l. Azt sem vette észre, hogyan szaba-
ditja meg a ruhdaitél, s hogyan vonszolja az &gyaig,
hogy lefektesse, betakarja, homlokat borogassa, s Ugy
helyezkedjék el mellette a széken, mint a ki virrasztani
készil. Virrasztani és lesni az egyre szaporabban hull6
katonakat. Fabian hadseregeinek végzetiik volt, hogy az
utolsd emberig elessenek.

Egy 6ra mualva mar &sszefiiggéd mondatokat mondott.
A kdvetkez6 6radban mar megsejtette Lydia, hogy mi
lehetett az a sakkjatszma. Hajnal felé mar tudta, csak
nem értette. Es mikor Fabian elaludt, s nyugodt lélek-
zéssel fordult fal felé, akkor elkezdte a sok gondolat-
toredéket 6sszeillesztgetni. Ugy jart velik, mint a kinai
csészék romjaival. Belatta, hogy lehetetlenségre vallal-
kozott, de nem dobta el a mar Ugy a hogy 0Osszeillesz-
tett cserepeket.

Reggel bevarta, mig magatdl félébred Fabian. Minden
mozdulatat leste, de nem latott rajtuk semmi kiléndset.
Mikor mosolygott, Fabian visszamosolygott r4, s nem
latszott meg az arcén, hogy végiggyotrédte a fél-éjsza-
kat. Lydia dvakodott attol, hogy emlékeztesse ra.

— Szerencsével jartdl az Epreskertben? — keérdezte
Fabian, agyaban felkdnydkolve.

— A hogy vesszik! Folvettek, de csak elsejétél,
februar elsejétél fogva lehet bejarnom.

15.
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— Hanyadika van ma?

— Tizennyolcadika.

— Még csak hatodnapja, hogy Budapestre keriiltem ?
Mennyit lehet hat nap alatt éIlni! Az élet néha nem
lélekzik, hanem liheg bennlnk. Olyankor, mikor siettet.
Siettet, hogy zsdkmanyoljuk ki, mert elfele késziil.

— Ne mondj ilyeneket, édes j6 uram!

— Kis csacsi, hiszen az élet mindig elfele készil!
Csakhogy néha vildgosabban elarulja. Jonni csak egy
mésodpercig jon. A méasodik méasodpercbhen méar meg-
kezdi az elfele-utjat. Attél fligg: marad-e, hogyan tar-
toztatjuk. Hogyan és mivel. Az illiziét nagyon szereti.
Azzal lehet legtovabb eltartani a kalitkdban. Az a leg-
kedvesebb csemegéje. Es semmivel sem haragithatjuk
magunkra annyira, mint ha megcsaljuk egy odakindlt,
s visszavont illGziéval, a melybe mar beleharapott. —
Ne tapogasd a halantékomat, lanyom, nincsen nekem
lazam; nem mondanék ilyen derilt igazsagokat, ha
lazam volna!

— Este, mintha lett volna mégis ?

— Lehet, Lydia; de abban sincs semmi nyugtalanito.
Minden esti sakkjatszmanak megadtam még eddig az
arat. Egész éjszaka sakkoztam utdna. MA&s is igy van
vele. Legalabb az idegesebbje bizonyara. Mi az orvos-
sag? Nem szabad sakkozni.

— Es ha mégis: kell?

Fabian folllt 4gyaban és (gy nézett ra a leanyra.

— Uram, ne haragudj rdm, én tudom, hogy téged
eldmitottak!

— Honnan tudod?

— Tobled, magadtol. Egész éjszaka itt Gltem melletted,
s mindent hallottam. Folyton beszéltél.

— Mi volt az a minden ?
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— Nem tudndm elmondani, mert nem tudott el6ttem
egészen kivilagosodni. De ha te olyan j6 volnal és meg-
vilagositanad, akkor megérteném, s te is jobban meg-
értenéd. Bizz bennem, uram...

Fabian a szavaba végott.

— Tetszik Kropotkin ? Mennyire haladtal vele?

— Visszautasitod a szivemet még igy is?

— Még az elején vagy?

— Mar a kozepetajan, — mondta fels6hajtva a ledny
és elhallgatott.

Fabian tovabb faggatta. Lydia illedelmesen vélaszol-
gatott, de nem tudott belemelegedni a témaba.

— Ugy veszem észre, mérsékelten érdekel az a
konyv.

— Valésaggal falom! De mikor most csak a te té-
pel6déseiden jar az eszem!

— Hagyd békén az én tépel6déseimet, Lydia! Abbdl
a fajtabol valdk, a melyek megosztva sem fogynak, s
két embert is éppen olyan kdénnyen fojtanak meg, mint
egyet. Okosabbat is tehetsz, mint hogy részt kérsz
bel6lik.

— Mi okosabbat tehetnék?

— Felezd meg velem a magad apré oromeit, azok
sem fogynak, megosztva.

— Es te el tudnal mosolyodni a részeden ?

— EIl

— Akkor is, ha csacsisdgokat mondanék ?

— Csakis akkor!

— Ha csak az kelll — mondta a leany, s most mar
nevetett is mellé. — Voila! Holnap eladom a strucc-
tollas kalapomat.

— Hat ez elég nagy csacsisag.

— Meg a sotétzold kosztimomet.
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— Ez sem Kkicsi!

— Meg 0sszes ékszereimet.

— Ez a legnagyobb! De hol bujkal e haromszoros
csacsisaghan az 6rém ?

— A negyedikben, édes jé uram, abban a disztelenil
egybeszabott dar6c zubbonyban-szoknyaban, a melyet
magam fogok megvarrni, meg abban a szalagtalan,
tollatlan satyakban, a melyet magam csindlok hozza.

— Orosz didkkisasszony akarsz lenni?

— Nem orosz, de diakkisasszony!

— Meg ne feledkezz a bér-6vrél! - csufolddott Fabian.

— Nem fogok megfeledkezni. Még ment6-6vemmé is
valhatik! A diakkisasszonyok szivésabbak, mint a haz-
mesterkisasszonyok !

— Tanulni akarsz ? - kérdezte Fabian, most maér
komolyan.

— Téled! Azt irja Kropotkin, hogy Oroszorszag leg-
nagyobb agyvel8i sem rostellték otthonukban tanitani
azokat a tanulni vagyd leadnyokat, a kiket nem bocséa-
tottak az egyetemre. Ugye fogsz engem tanitani?

— Mire, kis csacsim ?

— Mindenre, a mire mélténak tartasz. De mindenek-
folott arra, hogyan lehet tulélni, mikor az embernek Ki-
tépik a szivét!

Csongettek. Messenger-boy hozott Lauratdl néhany
sornyi irdst. Emlékeztette benne igéretére és méar dél-
el6ttre kérte jovetelét.

~Egek a vagytol, hogy életem elsé nagy miivét meg-
kezdhessem. Csak a modellem nincs itt, rejtett kincseim
mar mind, mind folkerultek a mélyb6l, s varjak, hogy
belegylrjam &ket az agyagba."

Fabian papirost s ceruzat kért, s agyaban irta meg
a valaszt.
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»TUlsdgosan ragyog még az arcom a tegnapi nagy
oromtél. igy nem volnék j0 modell, igy nem volnék
igaz modell: nem volnék én magam. Varjuk meg az
igazsagot. Mihelyt ramirddik Gjra, s mihelyt belenyu-
godtam, hogy Ujra ramirddott, készségesen szolgalatara
allok. Taldn mar holnap, vagy holnaputan. Nem tudom,
mikor."

Laurat rendkivul lehangoltdk ezek a sorok. Tizszer is
elolvasta és igyekezett bennlik valami titkos értelmet
folfedezni, a melyrél tudta, hogy a sorok kozt lappang,
csak azt nem tudta, hogyan talalhatna ra. Az els6 vaz-
lathoz olyan ujjongd 6rémmel el6készitett agyag, vas-
rad és fapalcikdk érintetlenil maradtak egész nap.
Hozz4juk sem tudott nyudlni. Csak ugy atlézengte a
napot, s mindig visszatért Fabian leveléhez, meg a maga
hasonlatahoz a lelke tavarél, a mely ugyancsak folkor-
bacsolédott az6ta, hogy nyugalmat félpanaszolta. Dél-
utdn még kegyetlenebbill megdobalta hullamait Mdnika
levele:

,Nem tudom lebirni lelkifurdalasaimat. Voltam Jalia-
nal, a ki mindenképpen igyekezett megnyugtatni, de
tularadé oromével még fokozta nyugtalansdgomat. Valami
méas orvossagra gondolok. Szilkségem van rad. Légy
pont hatkor az Urania el6tt".

Laura mar néhany perccel a Kkitlzott id6 elétt fol
s ald jarkalt a Raékodczi-uton, a Sziniakadémia kozelé-
ben. Egyszerre hirtelen szembekerilt Taméssal.

— Milyen kedves véletlen! — kidltott f6i meglepe-
tésében.

— Nem véletlen, mert én tudtam, hogy itt taldlom.

— Magét is Monika kérette ide?

— lgen.

— Miért?
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— Nem tudom, de szerinte ,,végtelenul fontos" az Ugy.

— Szerintem is, de nem mondok réla tébbet, mert
nem akarok Médnika elébe vagni. Varjuk meg vele.

Vartak, s kozombds dolgokrdl beszélgettek. Laura
kedveskedni akart, s Julia felél tudakozddott. Megité-
dott Tamas nyers valaszan, de nem volt ideje kifeje-
zést is adni ennek a megutédésnek, mert Monika mar
atkarolta hatulrdl.

— Szép téletek, hogy eljottetek. Ajanljon valami
helyet, Tamas, a hol nyugodtan megbeszélhetiink egyet-
mast.

— Mir6l van sz6?

— Balogh Fabian életének egy nagy fordulopontjarol.
Ugy vélem, elég sulyos probléma arra, hogy egész lei-
kével igyekezzék megérteni az én lelkifurdalasaimat.

Tamdas megdobbent ettdl a sz6tol, s mar a tekinteté-
vel is megnyugtatta Monikat, hogy egész leikével részt
fog venni a tanacskozasban.

— Nem tudok jobb helyet valami elhagyatottabb
kavéhaznal, ha csak valamelyikik otthonat nem.

— Mindketten messzebb lakunk, semmint meg tud-
ndm allni, hogy ne Utk6zben mondjam el, a mit mon-
dani akarok, s eza téma igazan nem az utcar
ha egyébért nem, hat azért, mert az arcat is kell latnom,
mialatt gyonok. Vezessen valamelyik kavéhazba. Mind-
egy melyikbe, csak zsufoltba ne !

Mikor beléptek az ajton, Monika el6re bocsatotta
Tamast, s fulébe sugta Laurdnak:

— Juliarél ne essék szo! Minden felelésség egyedill
az enyém legyen.

Bent a kavéhazban Osszebujtak, kozrevették Monikat,
a ki folyton Taméas felé fordulva beszélt, folyton az &
arcat leste, s Laura minden kozbeszolasat elharitotta-
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Tamas arca csak figyel6 volt és komoly. Helyeslés,
vagy helytelenités nem tukroz6dott vissza rajta. Szava
is alig hallott, egyvégtiben akarta végighallgatni a gyo-
nast. Monika elmondott neki mindent. Hogyan érett
meg lelkében a gydgyitds gondolata, a melyhez még
most is ragaszkodik, de hogyan hibazta el a mddszert,
a mely, akarhogyan is vessziik: csalas. El6kerilta papir-
szelet is, a melyre a kisérlet adatait foljegyezték, s egy
6ra mulva Taméas el6tt mar tisztan allott az egész ese-
mény. Hosszan elgondolkozott, miel6tt megszélalt volna.

— Ez a maga vallalkozdsa olyan vakmerd és olyan
nagyszerl, Monika, hogy el sem kovethette masra, mint
sugallatra. Az a kérdés, j6 volt-e az a sugallat, vagy
gonosz. Ha ekkora lelkifurdaldsai vannak, aligha sug-
hatta meg a jobbik énje. De annyira nehéz magamat
hasonlé helyzetben elképzelnem, hogy nem indulhatok
ki a maga lelkiallapotabdl.

Laura alig tudott visszafojtani egy kdzbekialtast. Monika
hevesen szoritotta a kezét, mert megérezte, kinek a neve
kivankozik ki bel6le.

— Nem érti 4t? — kérdezte Tamastol.

— Nem. Az észjards annyira n6i benne, hogy csak
Onkéntelen itéletem lehet rola, megért6 itéletem nem.

— Eppen azért probaljon meg kiindulni bel6le! Mit
tenne példaul most, ha ugyanazt cselekedte volna, a
mit én ? Mit tenne most, tétovazas nélkil, azonnal ?

— Nehéz kérdés, de prébaljuk meg elgondolni. Mit
is kovettem volna el tulajdonképpen ? Megcsaltam volna
egy rendkivili 'embert, az 6 érdekében; pusztan azért,
hogy visszaszoritsam 0©klébe, a beléle — hogy Ugy
mondjam, — minden munka végzése nélkul szanaszét
sugarzo rengeteg er6t és mikor ez az amitva-gyogyitas
félig sikerllt mar, nem birnék meg a lelkifurdaldsaimmal,



234

mivelhogy csalast kovettem el. Ugye, igy fejezhetném
ki legtomorebben a maga esetét?

— igy. S mit tenne most?

— Medd§ fejtorések helyett kikényszeritenék magam-
bol egy masik, hatdrozott, tettre 6sztokél6 sugallatot.

— De hogyan?

— Elmennék Fabianhoz és megszirndm egy-egy ve-
szedelmesen merész szoval, mint a torokok tlivel a
Korant. Ez végtelenll naiv mddszernek latszik, pedig
nem az. Benne van Kelet egész bolcsesége. Mert
nem a Korannak véletlenlil atszurt soraiban van a valasz,
hanem benniink magunkban, a kik ezekre a kivilrél
jott igékre pontosabban, hatirozottabban reagdlunk, mint
a magunk gondolataira, a melyek mar gordiusi csomova
bonyolédtak. Az agyontdprengett kérdések nem hozhat-
nak folszinre meghizhaté vélaszt. De rdgtén megérez-
ziik, hogyan esnék legjobban helyzetlinkhéz magyarazni
egy véletlen szlra-verset. Magam is probaltam mart ezt
a biblidval, s mindig eljutottam altala az igazsaghoz. Ahhoz
az igazsaghoz, a melyr6l nem tudtam, de a mely mar
bennem szunnyadozott.

— Szdbval azt hiszi, hogy Fabiannal szemtil-szemben
eld6lne, mit kell tennem?

— Ha csak nem 6 jatszik magaval: minden esetre!
Meg kell éreznie, mi a tennivalé. Folytathatja-e a gyo-
gyitast altatassal, vagy le kell vennie Fabian arcérdl
a kloroformos vattat, miel6tt masodszor is hozzéanyulna
az operald késhez.

— De azt mondja meg, mit lat helyesnek maga ?

— Bevallom, nem tudom, Moénika. Azt, a mit eddig
tett, helytelenitem, mert ellene mond egész gondolko-
zasomnak. De hogy szabad-e abbahagynia, a mit elkez-
dett, azt igazan nem tiidom most megmondani.
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— Most nem ? Hat mikor ?

— Majd, ha mar beszéltem Fabiannal.

— A szlra-verseit6l var (tmutatast?

— A szura-verseit6l.

— Miért kellene addig is gy6trédndm ezen a Kin-
padon ? Vigyen el hozza! Most! Azonnal! Menjlnk!
Laura, jojj te is!

— Kissé bizarr gondolat, de miért ne!

— Bohém-tempd; F&bidn semmi esetre sem fog meg-
Utkdzni rajta.

Es megindultak.

A lépcs6hazban, font az 6todik emeleten, néhéany Ié-
pésnyire Fabian lakasatdl, még egy kérdést intézett
Taméashoz Monika.

— Segiteni fog nekem Tamas? Akkor is, ha folyta-
tom, a mit megkezdtem? Akkor is, ha visszavonulok?

— En minden er6mmel Fébiannak fogok segiteni,
Monika. Akér a folytatast, akéar a blinb&nd szinvallast
hatarozza is el maga.

— Nem gondoltam volna, hogy ennyire tud sza-
vakba kapaszkodni. Hiszen ha neki segit, nekem is
segit!

— Ha eszébe jut, vesse fol Gjra ezt a kérdést ké-
s6bb. Majd ha mar mélyen belelattunk Fabian mos-
tani lelkiallapotdba; akkor talan meg fogok tudni ré
felelni.

— Miért csak akkor?

— Mert van még egy eshetdség, a melylyel maguk
nem vetettek szdmot. Az, hogy nem is amitottak el
Fabiant, csak gondoljak, hogy elamitottak.

— Lehetetlen!

— Mondja ugy, hogy nem valdszin(. De lehetetlent ne
mondjon, mikor Fabianrél van szo.
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— Még 6 sem lehet annyira kivételes, — szélalt meg
Laura, —hogy atlathasson harom asszony furfangos eszén.

— Hé&romén? — Kkiéltott fol Tamas. — Ki a har-
madik ?

Monika betapasztotta Laura szdjat és 6 felelt meg
helyette.

— A nevével nem mondanék semmit. Kuilénben is
csekély szerepe volt a dologban.

— Ha van bennem egy szikra emberismeret, ha nem
ismerem teljesen félre mindkettejiiket, akkor az a cse-
kélynek mondott szerep, a harmadik asszony szerepe,
nem lehetett méas, mint sugalmazéds. Maguktol nem tel-
hetett volna ki olyan kockazatos terv. Olyan kockazatos
jaték terve egy illdziéval, mely, lehet hogy csak
addig tartja egyenstlyban Fabian lelkét, mig at nem
vedlik valésagga. Maguk csak végrehajtottak valamit.
A terv nem a maguk lelkében fogant.

— Az is meglehet, Tamas, de most nem arrél van
sz6, hanem arrdl, hogy mit tegyek ?

— Azt, a mit mondtam.

— Varjak?

— Vérjon!

— Legjobban szeretnék most mindjart meggyénni
neki; térdenallva tudndm megkdvetni.

— Hétha most éppen ezzel a szinvallassal 4rtana
neki ? Varjon! Vérjon addig, mig meg nem érzi Fabian
szavaibol, mit kell cselekednie.

— Ha vérok, tovabb kell jatszanom!

— Jéatsszék!

— Tegnap sem volt kénny(, de ma mar szinte lehe-
tetlen.

— Gondolja, hogy az 6 érdekében teszi. Hogy csak-
ugyan ugy van-e, majd kivilaglik odabent.
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— Mondja, Tamdas, maga is szeretné meggyégyitani
ezt az embert?

— Minden aron, Ménika, de csak a magam sugalla-
tdval, hogy vissza ne forditson fele-atrol a lelkifur-
dalés.

Mire ezt kimondta, mar be is csongetett.

Fabian a nyitott kdnyvesszekrény el6tt allott Lydiaval
és a konyveir6l beszélt neki. A csongetésre a halofilke
ajtajara mutatott. Megvarta, mig a ledny mogott be-
csukodik az ajtd, csak azutdn nyitotta ki a folyoséra
nyilét.

Tamasra gondolt. O nem lepte meg, de annal jobban
meglepték a Kisérdi.

Legydrte hirtelen feltér§ érzéseit, csondet parancsolt
a folberregé gondolat-masindnak, elhitette magaval, hogy
hisz és Killtette arcara az 6réomot. Arnyékban allt, volt
ideje végigtornaztatni arcanak minden redgjét.

Bent a szobaban mar csak mosolygott és Orvende-
zett. Vidam, szinte fils tréfalkozassal mondta:

— Remélem, semmi célja sincs ennek a haromszoros
megtiszteltetésnek. Megrontana az 6romomet. Mert a
ki céllal jon, az vivni jon s mivel hozzdm jon, el6re
lefegyverez. Ugye, csak ugy jottek, teara, kivancsisko-
dasbol, megnézni, milyen egy kristalynézé odva?

— A kivancsiskodast kereken tagadom, mert igaz,
— mondta nevetve Laura, a ki hamaradbb magahoz
tért Modnikanal. — Ezen kivil méas célt elgondolni sem
tudok, tehat bizonyosra veheti, hogy csak ugy jottem,
teara, korulnézni.

— Maga igen, de Moénika? Latom az arcén, hogy
nagy bln nyomja a lelkét. Vallja ki batran! Nem olyan
nagy dolog! Nem tudott ellent allni a kisértésnek,annyi
az egész. Gyongeség, asszony a neved! Feloldozésért
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jott, ugye? Megadom ; nem vivok. Hat csak ki vele,
batran! Baj van a kristaly kordl, ugye?

— Baj van, Fabian, nagy baj.

— Gondoltam. Akér tegnap is megmondhattam volna
méar, de nem akartam megrontani az 6romét. Tulsago-
san is bizott magaban. Erejét meghaladé dologra vallal-
kozott és most lesutott szemmel vallja be, hogy nem
birt meg vele.

— Ugy szégyenlem!

— Nincs miért, Moénika! Az ilyesmit ndékt6l nem
vesszilk olyan komolyan! Nem Aartott vele senkinek;
remélem, énmaganak sem, bar jobban szerettem volna,
ha nem teszi tdlsagosan is probara az idegeit.

— Mit tor6dom én az idegeimmel! Nem az ide-
geimrél van sz6, hanem ... hanem a becslletemrél!

— A becslletérgl? Maga kis gyerek! Azért, hogy
szavat adta és megszegte a szavat ? Hiszen azért asszony,
hogy megszegje! Kuléndsen, mikor akkora a kisértés.
Banom is, hogy odaadtam a kristdlyt s még jobban
banom, a miért kezét adattam arra, hogy nem kisérle-
tezik vele holnapig. Nem lett volna szabad akkora kisér-
tésnek kitennem.

Monika feje folott egy bakacsin-mennyezet hasadozott
végig, hogy étragyogjon fekete foszlanyai k6zt a mo-
solygé kék ég. Hat csak adott szavardl van sz6?

Laura vele gyotrédte végig az egész parbeszédet.

Tamas folyton Fabiant nézte, de nem tudott eliga-
zodni az arcan. O volt az egyediili, a kinek nyugodt
Utemben jart fol s ala a melle. A tébbié mind zihalt.
Az sem latszott meg rajta, hogy ezt észrevenné rajtuk.
Csak a kedves, szeretetreméltd hazigazda érzett ki bel6le,
a ki diskural, évédik a vendégeivel, s oril, hogy korulotte
vannak. Laurdhoz fordult:
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Kivallatta mar Ménikéat, hova jutott egyedil, minden
segitség, minden Utmutatas nélkil a kristalykapun ke-
resztil ?

— Még nem.

— Te sem, Tamés ?

— Nem.

— De tudsz Ménika tegnapi szerepérél, remélem!

— Elmondtak mindent. Sajnalom, hogy nem lehettem
ott.

— Sajnalhatod is, fiam; ilyen produkciot aligha lathat-
tal még, héla érte a szerz6inek. Monikanak, meg a Kkris-
talynak. Mondja el nekiink, Ménika, mit mutatott maga-
nak az én szent, tiszta, igaz kristdlyom, mikor magéara
maradt vele ?

Monikanak ez alatt a parbeszéd alatt hisz masodperc-
nyi ideje volt a gondolkozasra, de egyetlen egyig sem
gondolkozott. Nem tudott.

— Magéat mutatta, Fabidn, — mondta ki gondolkozas
nélkil.

Es a visszaes6 hazardjatékos osztonével, a ki hiaba
fogadta meg els6, szédit6 nyeresége utan, hogy nem il le
tobbé a zold asztalhoz, mikor lenyomtadk a székre: tétet
tétre kezdett halmozni.

— Kovettem magat hazaig.

— Milyen utcékon keresztiil ?

— Nem tudom, csak az arcat lattam. Semmi mast, csak
az arcat. Hanem azt annél vilagosabbban.

Es mintha minden aranyat foltette volna egyetlen kartya-
lapra:

— Es csak onnan, abbol a kristalylatomasbol ismertem
meg a maga arcat egészen. Az igazit!

Laura kezdte mar banni, hogy eljott; Monika nem
tudta mar, hogy miért jott. Tamas szerette volna mind-
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székét Monikéahoz.

— Milyen volt az én igazi arcom, Ménika ? Ismertessen
meg vele.

— A maga arca a legbonyolultabb kifejezésii arc, a
melyet valaha lattam. Belevész a részletekbe, a ki minden
reddjét végigfirkészi. De én rajottem arra, hogy a maga
arcat egyszer(siteni is lehet. Mert van rajta két nagyszer(
redd, a melyek maguk mondanak el mindent. A tobbi csak
véltozatban mondja ugyanazt. En abbdl a két f6red6bdl
ismertem meg a maga igazi arcat tegnap. Abbdl, a mely
orratol a szaja szogletéig htzodik. A szinész-ember leg-
fébb kincsébél. Csodalatos, hogy az emberi arcnak e két
misztikus arkarol nem irtak még tudomanyos monografia-
kat. Azokrol, a melyek futdé elmosolyodasainktél a meg-
kdévult keser(iségig tizezer arnyalatban tudjak vilagosan el-
mondani, a mit szavainkkal csak kerilgetlink: a magunk
bels6, igazi énjét. Mert a szem gyakran csaldka tikre a
Iéleknek, de ez a két red6 mindig igaz, s csaknem mindig
kegyetlen leleplezd, arulo.

— Engem is elarult ?

— ELl. Attol a perctdl fogva kdvettem, a melyben Laura
m(terméb6l kilépett. Ragyogd arccal tavozott télink, s
még j6 ideig ott Ult arcan az a ragyogas. Hanem azutan...

— Azutan ?

— Kezdett befelé gylr6dni a két red6be. Addig gy(ir6-
doétt, mig el nem tiint benniik egészen.

— Egészen ?

— Egészen, Fabian, egészen. Nyoma sem maradt. A két
redd Ggy nyult végig az arcan, mint két jollakott Kkigyo.
Azutan elkezdtek vonaglani és én leolvastam roluk, mi
folyik bent a maga lelkében.

— Mi?
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— Tusakodas egy rettent gyanuval, azzal a gyanaval,
hogy Laura meg én félrevezettiik magat, hogy én komé-
diaztam, hogy az egész kisérlet csalas volt, a maga elami-
tasa... Es gy érkezett haza, ezzel a kifejezéssel az arcan.

Lauranak elalldit még a szive-verése is. Mdnika farkas-
szemet nézett Fabiannal.

— Hazudott a kristaly ?

— Nem hazudott, Mdnika.

— Csakugyan gyanakodott ?

— Gyanakodtam.

— Most is gyanakszik ?

— Most is gyanakszom. Es a dontS kisérletig gyana-
kodni is fogok. Kénytelen vagyok vele! Nem akarok ugy
jarni, mint az, a ki az N-sugarakat folfedezte. Telekiabalta
velik a vildgot, s masok bizonyitottdk be neki, hogy
semmit sem fedezett fol, csak agyrém a nagy szenzacid;
N-sugar nincs.

— Bizonyéra nem Kkisérletezett az a derék férfid.

— S6t, fényes eredménynyel!

— Hol volt hat a hiba?

— Megfigyelésében.

— Az elemeit nem figyelte meg jol? A midiszereit?
A kisérletet?

— Nem; 6nmagéat. Azt a folyamatot nem ellenérizte
kell§ lelkiismeretességgel, a mely benne magéaban ment
végbe, mikor asszisztensei a gépeket beigazitottak.

— Milyen folyamatra gondol?

— A dont6 Iépésre valo el6készulés folyamatara.
Nem figyelte meg pontosan, mekkora részik van a
kisérleti miiszerek beigazitdsaban az asszisztenseinek, s
mekkora valésaggal neki maganak.

— Elképzelhetetlen, hogy ne minden az 6 rendelke-
zései szerint intéz6dott volna 1

Harsanyi Kalman: A kristalynézok. 16
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— Abban a pillanatban 6 is elképzelhetetlennek tar-
totta, s az volt a hiba. A ki nem gyanakszik minden-
kor és mindenre, a kisérlet els6 gondolatanak meg-
fogamzasatol a siker diadalméamordaig, az felboritja az
egész kisérletet, mert okvetetlentl elkoveti a legnagyobb
hibat vagy az egyik, vagy a masik valtozataban. Vagy
nyilvanvalé hiba csuszik a megfigyelésébe, mely minden
esetben széttépi a még oly lelkiismeretes megfigyelé-
seknek is egész lancolatat, vagy folmeril benne a két-
ség, hogy nem gyanakodott mindenkor és mindenre, s
nem lehetetlen, hogy hiba cslszott a szdmitasaiba. Ez
a kétség is elég ok arra, hogy folboruljon a ki-
sérlet.

— A miénk is félborult?

— Fol kellett borulnia!

— Ez a kétség boritotta fol?

— Ez a keétség.

— Es mit gondol most, abbahagyjuk az egészet?

— A vilagért sem! Az N-sugarat mar elkereszteltik;
elkeresztelése utdn meg is talaltuk; de mivel lathatatlan
és én megallapitottam, hogy a legkényesebb id6ben
nem voltam tokéletes megfigyeld, nem tudom egészen
bizonyosan, van-e csakugyan valami ez elnevezés mo-
gott, vagy csak a semminek Oriltem els6 mamo-
romban.

— Nem érzi, mennyire megbant bennlinket ezzel a
gyanakvassal ?

— De érzem, Monika. Hogy tor6ddm-e vele, az mas
kérdés. Az életem f&problémajan kivil maguk nék a
szememben; kedves, jO, szeretetremélté teremtések, a
kiket meg nem bantanék a vilagért sem, a kikre csak
hodolattal tudok foltekinteni. De életem fOproblémajaval
kapcsolatban csupan asszisztenseim, velem dolgozé
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tudods-jeloltek, a kiknek nem szabad megsértédnitk,
mikor bevezetem G6ket a rejtett lélektani Kkisérletezés
egyedil helyes mddszerébe, abba, hogy mindenben,
benniik is, &nmagamban is szlntelenil kételkednem
kell, mig csak el nem mossa minden kétségemet a
foltétien bizonyossdg, a melyhez tébbé gyani nem tér-
kozhetik.

— Gondolja, hogy ez lehetséges?

— Foltétlenil lehetséges. Es én esengek utana, mert
most mar szomjazom a bizonyossagot.

— A Dbizonyossag kétféle lehet, — szolalt meg
Laura.

— Az egyik meg6lne, a masik megndvelne.

— Nem talsdgosan nagy igy a kockézat?

— Nem, mert belekdstoltam mar az egyik bizonyos-
sagba.

— Melyikbe?

— Abba, a melyik megélne.

— Es mit jelent az, hogy belekostolt?

— Hogy ez a hol hiv6, hol kétségeskedd allapot, a
melyb6l annyira vagytam kiszabadulni és a mely mégis
csak elet volt: — lassan-lassan megsz(inében van ben-
nem igy is, kisérletezés nélkul is. Mert ha csak egy-
szer, egyetlen egyszer is belekostoltam mar abba a feketa
bizonyossagba, vissza kell térnem hozza, egyre nagyobb
és nagyobb adagokban. Ha balul Ut ki a kisérlet:
egyszerre hajtom fél a méregpoharat. Ha egyaltalan nem
kisérletezem tovabb: kortyonkint. A menekvésre csak
egy utat latok: ha a Kkisérlet a hitemet igazolja. Ha
sikeriil. Siesslink vele, de ne siessik el!

— Nem fogjuk elsietni, Fabian. Eskiisz6m mindenre,
a mi szent, hogy foltétlenil, minden gondolatommal és
érzésemmel) egész akaratommal atadom maganak a lel-

te*
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kémét: kisérletezzék vele Ugy, a hogy akar. Kételked-
jék, gyanakodjék, s kezdje el a megfigyeléseit, még mi-
el6tt beléptem volna a laboratériumaba.

— Mar meg is kezdtem, Monika.

Tamas az egész id6 alatt szorongva hallgatta Mdnika
minden szavat; csodalta és meg is értette. Hanem ezt
az utolsé Kkijelentését mar nem tudta, hogyan értel-
mezze. Szeretett volna lelke egész energiajaval letiltani
.minden tovabbi kisérletezést, de megallitotta benne két ki-
jelentés: Fabiané, a melyet nagyon is megértett és
Monikaé, a melyet egyaltalan nem értett meg. Elhitte
Fabiannak, hogy az, a mit & fekete bizonyossagnak ne-
vezett, minden tovabbi kisérletezés nélkil is csak gy
megmérgezheti a lelkét, mintha kisérleti Gton gy6z6d-
nék meg rola. Es nem tudta, mire gondol Moénika,
csak az arcérdl olvasta le, hogy minden mddok kdzott
a legjobbikra talalt.

Nem vett hat részt a tovabbi dolgok eldéntésében;
de latva, mennyire elgy6tért méar mindenkit ez a kinos
téma, kozbeszolt és er6vel mas dolgokra vitte a tarsalgast.

De senki sem birta ki ezeket az er6szakolt témékat.
A két nének mar az elsé szavak utan killt az arcara,
hogy folosleges itt lenniok, s Fabian is csak gépet be-
széltetett magaban, nem 6 maga beszélt. Ot percig sem
birtdk ki ezt a tarsalgast.

Készil6dés kozben Monika arra kérte Fébiant, tlizze
ki a kovetkezd kisérlet napjat.

— Mindegy maganak, hogy mikor?

— Ha nalam hagyja még a kristalyt, akkor nem.
Mert addig is sokat szeretnék vele foglalkozni.

— Ragaszkodik ehhez a topdzhoz? Barmi jo, csak
csillogd legyen, lllatszeres (veg csiszolt dugéjaval i&
kisérletezhetik.
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— En ragaszkodom a maga kristalyahoz.

— Elég lesz ra egy hét, ha maganal hagyom?

— Sok is. A tirelmetlenség laza megemésztene addig,
Fabian.

— Ma szombat van. Legyen hat szerdan.

-Jo-

— Nalam, ugye? — sz0lt kozbe Laura. — De Tamas
is ott legyen!

— Mindenki ott lesz, — mondta Fabian; — min-
denki !

Mikor eltdvoztak, halkan kinyilt a halofiilke ajtaja és
Lydia sapadtan, remegve futott Fabianhoz. Atkarlta a
nyakat, hevesen magdhoz szoritotta és diderg6é szajjal
kérdezte t6le:

— Megint sakkoztal, uram?

— Megint.

— Kellett sakkoznod?

— Kellett, Lydia.
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A kovetkez6 napokon ki sem mozdult lakasabdl
Fabian. Masnap, vasarnap, hivta ugyan Lydiat, menjenek
el étkezni valahova egyitt, de a ledny szabadkozott.

— Hencegnék veled; minden mozdulatommal azt hir-
detném, hogy az enyém vagy, s hazudnam. Maradjunk
inkabb idehaza.

Otthon maradtak. A ledny nem mozdult el mell6le,
hacsak nem volt vele kénytelen. De s6hajtva ment még
az ebédért is. Es mégis tovabb maradt el, mint maskor.
Védekezett, mikor hazatért.

— Sokaig alkudoztunk, de eladtam mindent. Részlet-
fizetésre, a trafikosné lanyanak. Holnap megveszem a
I6dent, azutdn csak szabok, meg varrék. Jo, hogy addigra
mar végzek is Kropotkinnal. Mit olvassak azutan? Ha
téled olvashatnék valamit!...

— T6lem nem olvashatsz soha, Lydia.

— Csak egy sort1l

— Annyi sincsen!

— Senki sem tudna Ggy irni, mint te!

— Tudom!

— Es mégsem ?...

Fabidn maga sem tudta, hogyan, elmondta neki: miért
nem. Kikivankozott bel6le az a sotét torténet, mely
kettévagta az életét, meg az a rettentd kényszerképzet,
a mely mindig Kicsavarta kezéb6l a mar bemartott
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tollat. Lydia a laba elé Ult, agy hallgatta végig, omld
kénnyekkel az arcan. Nem szolalt meg, mig Fabian el
nem hallgatott, azutdn is csak nagysokara mondta:

— Nem t0rt meg ez a kényszerképzet, — még muld
id6re sem, — akkor, a mikor el6szér mondtad el vala-
kinek ?

Fabian nem valaszolt. Mar masfelé jartak a gondolatai.

Hétfén reggel, mikor kijott a m(terembe, iréasztalan
nyitva talalta a tintatartét, benne a tollat, s el6tte egy
iv papirost. A papiros fels6 szélére dvatosan rajzolt,
kalligrafikus bet(ikkel csak ennyi volt irva: ,,Hatha mégis,
édes jo uram!“

Fabian soka allt folotte. Nézte szerelmesen, soOvaran
azt a fehér lapot, s a papiros visszanézett ra. Vissza-
nézett ra egy haldoklo kisfid szomort szemével, a ki
Ugy haldokloit, mint a feln6ttek, birkdzva a halallal.
Majd lobbot vetett el6tte és hamuva égett. A vonagld,
fekete pernyén azutan fehér betlk jelentek meg és a
fehér bet(ikbdl egy gyonyor( gondolat formalddott ki,
a legszebb, a mit valaha leirt: egy nagy munkajénak
két utols6 sora. Hidba harapdalta az ajkat, fol kellett
jajdulnia.

Lydia szorongva nézte arcanak minden elvéltozasat,
s mikor latta, hogy visszatantorul az iréasztalatél, meg-
rémilt, hogy rosszul cselekedett. Fabian odament hozz3;
megolelte és megcsokolta a homlokat.

— Jot akartdl velem, [lanyom, a legjobb jot, a mit
velem ember akarhat, nem tehetsz réla, hogy Ugy meg-
gyotortél.

Azutdn beleliltette Lydiat a tronus-karosszékbe, s fol-
ald jarkalva, el kezdett neki beszélni. Mindenr6l. A szd
szoros értelmében mindenrél, mintha a vildg minden
szellemi kincsét egyszerre akarta volna beleszorni a
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leikébe. Omlott beléle a szo, s ordkig beszélt. A leany
amulva hallgatta és az az érzése volt, mintha dragakd-
zapor hullana r4, a felhszakadasok félelmes bdségével,
a mely tisztdra sOpri minden utszéli gondolattol, de
csak végigdmlik rajta, nem szivhatja fol, nincs ra ideje.
Mikor Fabian végre megallt el6tte, mintha csupan az 6
képe tukroz6dott volna vissza a maradék kicsi técsékban.

— A moho tanité a legrosszabb tanit6. Tulsagdsan
is nekilendultem. Megéheztél egy falat halra, s én egy
halastavat forraltam fol neked mindenestil, kostoldba.
Ne rémilj meg t6le, lanyom, nem lesz mindig igy. Csak
most kellett igy lennie. Ha valaki nagyon, nagyon jo
hozzank, mindig az az érzésiink, hogy egy rézsafa-erd6t
kell bokrétdba kotnink neki; egy szal rézsa, két szal
rézsa, csak csufolddas.

A leany sirni tudott volna éromében ezekre a szavakra.
De az 6sztbne megslgta neki, hogy tlrt6ztessen mindent,
a mi most szerelmesen, véagyakozva ehhez az emberhez
vonja; elég, ha Ggy néz ra, mint a hogyan még soha,
senkire sem. Az esze csOkok, Olelések képén kalan-
dozott, de visszakényszeritette t6lik ahhoz a néhany
magvas mondashoz, a mely a Fabian bdségszarujabol
omlott aradatbdl megragadt emlékezetében. Rendre-
sorra visszatért mindenikre. Mindenik egy-egy kapu
volt, a melyen &, most mar lassan, Ovatosan, kimerit6
magyarazatokkal kalauzolta be Fabidn nagy-nagy épi-
letekbe. Templomokba és pantheonokba, mUhelyekbe
és laboratériumokba, mizeumokba és temetdkbe; azutan
ki a szabadba, ki az 0rok jelen eleven forgatagaba. Mar
csak kérdésekre felelt. Es mindig Gjabb, meg Gjabb
kérdésekre kellett véalaszolnia. Nem faradt belé egyi-
kik sem.

Ot o6ra tajban Tamas kopogtatott be. A leany tavozni
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akart. Fabidn visszatartotta. Francidul mutatta be Ta-
maésnak.

— Tanitvanyom.

A ledny hamisitatlan périsi Kiejtéssel (dvozolte, s
néhany percig ezen a nyelven folyt a tarsalgas. Fabian-
nak volt r4 gondja, hogy olyan témékra terel6djék, a
melyekhez Lydia is hozzadsz6lhat. Néhany perc mdilva
azért mégis feloldozta. Atadta neki a konyvesszekrény
kulcsét.

— Ma mar tébb ismerdsre fog akadni. Rakja félre
mind, a melyikrdl ugy Véli, hogy érdekelni fogja. Az
olvasas sorrendjét majd azutan allapitjuk meg, kdzosen.

Lydia héalas pillantassal vette &t a kulcsot, s mig
Tamas meg az ura halk hangon beszélgettek, lassan-
kint egész tornyocskat rakott a szekrény parkanyara a
kivalogatott kotetekbdl.

— Monikatol jovok, Fabian.

— Beszéltél vele?

— Nem. Aludt. Csak nénjével beszéltem. Kétséghe
van esve. Mert Mdnika tegnap is két izben aludt el,
szokatlan id6ben, ilve, az asztala el6tt. Orvost akart
hozza hivatni. Lebeszéltem roéla.

— JOl tetted, fiam.

Tamés szerette volna, ha Fabian kevésbbé szlikszavu.
Elpiritotta a gondolat, hogy baratja taldn 6t is az
asszisztensei kozé sorozza, a kiknek minden szavéaban,
minden mozdulatdban kételkednie kell.

Fabian latta ezt az elpirulast, észrevette baratja arcan
a lazadoz6 elkedvetlenedést és sietett téle megszaba-
ditani.

— Tudtad te, hogy az a pénteki szinjaték csak
parodidja volt a Kkisérletezésnek, vagy csak ugy Ki-
talaltad ?
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— Bevallottdk. Monika nem birt meg a lelkifurdala-
saival. Azért is jott hozz&d, hogy mindent bevalljon.

— Tudom. Azt is bevallottak, hogy a hattérben még
valaki bujkal?

— Nem, de rajottem.

— Tudod, ki ez a harmadik?

— Csak sejtem, s lehet, hogy tévedek.

— Akarsz foltétien bizonyossaggal meggy6z6dni réla ?

— Szeretnék.

— Mademoiselle Lydie, jojjon ide egy pillanatra.

A leany elébe allott.

— Nem emlékszik véletlenil a bérkocsi szamara, a
melyhez szerdai vendégemet lekisérte?

— Nem. De kdnnyen megtudhatom, a kocsisra ra-
ismerek.

— Az a f6, nem a szdm. Legyen szives, Kisérje el
ezt az urat a bérkocsi-allomasra, s mutassa meg neki.
A tébbi az 6 dolga. Merci!

— Tudd meg téle, hova hajtatott innen, — folytatta,
Tamas felé fordulva. — Tudd meg, de ne mondd meg
nekem, mert én méar Ogyis tudom, hogy nem tévedtél.

Mikor Tamas bulcsGz6ra nydjtotta a kezét, nem tudta
megallni, hogy vissza ne térjen még egyszer Monikara.

— Nincs arra eset, hogy Ménika még egyszer el-
kdvesse, a mit el6szor is csak joakarathol kovetett el.
Megtévesztették.

— Tudom.

— Egészen bizonyos, hogy minden odaadaséaval neked
akar szolgalni holnaputan.

— Tudom.

— Bént téged ez a téma, hogy oly kurtan térsz ki el6le ?

— Bént, Tamas. A siralomhazban minden téma helyén-
valébb, mint a Kivégzés részleteinek megheszélése.
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— Félsz a holnaputdni naptol, Fabian?

— Az agyam is remeg, ha ragondolok.

— Es mégis? ...

— Meg kell lennie, Taméas! Elvégeztetett, hogy meg
kell lennie.

Tamés nem faggatta tovabb. Létta, hogyan borul el
fokozatosan az arca.

Anndl jobban elbdmult, mikor tavozasuk utdn mégis
mosolyogva latta viszont a félig Kinyitott ajtd nyilasa-
ban, a mint a kis parisi lany utan kialtott:

— Ne feledje el egydttal megvenni a szdvetet is!

De az ajt6 mogott hamarosan lefoszlott arcardl az
a mosoly. Hanem ezt méar nem latta Tamaés.

Masnap, kedden, egy ideig még uUgy a hogy meg-
6rizte a nyugalmat Fabian. Egész napja Lydiaval telt
el, a ki lazas mohdsaggal szabott és varrt, el nem ve-
szitve azért egyetlen szavat sem urdnak és mesterének,
a ki a kis kdnyvtorony koteteit magyarazta neki végig,
megéllapitva, milyen sorrendben olvassa el.

— Ugye mindent el fogsz magyarazni, a mi homa-
lyos lesz el6ttem, vagy a mit félreérthetnék bennik?
Olyan régen vagyom én mar erre!...

— Ha lehetséges lesz, szivesen.

— Miért mondod Ggy, hogy ha lehetséges lesz?

— Mert alig hihetem, hogy lehetd legyen.

A leany rémilten tekintett ré.

— Babonas vagyok, lanyom. Valaki megjovenddlte
nekem, hogy holnap 06ssze fogok omlani, szét fogok
mallani a kétségbeesés fekete tengerében és bele fogok
meriilni a legsotétebb semmibe.

— Uram, hogyan hihet a te ragyogd elméd ilyen
képrazatokban ?

— Az én ,ragyog6" elmém mindig kéaprazatokban
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hitt, Lydia. Es az a baj, hogy még ma is csak mondja
ezt, nem vallja. Holnap mar vallani fogja.

— Nem értelek, uram.

— Orvendj neki, lanyom. Olyan j6 az néha, meg
nem érteni az egyszerd, vilagos igéket. Sokért nem ad-
nam, ha én sem érteném meg azt a masik joven-
dolést, a melynek most belllr6l hallom a szavait.
Tisztan, vilagosan: ,,Embert fogsz 6lni holnap, asszony-
embert!"

Lydia folsikoltott:

— A feleségedet akarod meg6Ini?

— Nem akarom, dehogy is akarom! De késsé fog
atvéltozni a puszta kezem és 6 bele fog szaladni. Mar
megindult, s az én 6kldm mar tiszta acél. Holnap mér
éle lesz, hegye lesz, s az az asszony rohanni fog felé.

Folugrott. A leany nem szolt, csak a kezét tordelte.
Fabian felocsudott. Kezébe fogta Lydia kezét és meg-
cirdgatta.

— Ne vedd komolyan, a mit mondtam. Csak a régi
betegségem latogatott ma meg. A spleen, vagy minek
nevezzem, a mely nalam tébb mint spleen, mert tombol.
Lelki korsag, a melynek egyetlen orvossadga az, a mire
akarva-akaratlanul is ra kell térnem mindig; 6sztonbdl
tér ra a lelkem. Eret vdg magan és kibugyborékolnak
bel6le a legsotétebb szavak. Kivil mar csak szavak,
beltil 6rdogok. Ne félj t6luk, lanyom, Kivil méar csak
szavak! ...

Nehezen tudta eloszlatni a leany aggodalmait, de
annyit beszélt neki és olyan élénk fordulatokkal terelte
vissza gondolatait el6bbi témaikhoz, hogy végre is el-
oszlatta. Latszélag legalabb.

Aznap mar nem is adott r4 okot. Nyugodtan bucsu-
zott el téle este, de mikor reggel Ujra bekopogtatott
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hozza a leany: leolvasta agyar6l is, arcardl is, az at-
virrasztott éjszakat.

Szerda, a rettegett igazsaggal terhes szerda folvirradt.

Fabidnnak szava sem hallott. Nem beszélt, s igyeke-
zett nem is gondolkozni, mert érezte, hogy lelkének
talfeszllt harjain torzza kellene valnia a legszebb melé-
dianak is. Csak az 6rékat szdmlalgatta magéaban. Eszébe
jutott egy naiv, borzalmasan naiv kép, a mely mellett
kicsinyl6 mosolylyal haladt el valamikor. Egy véartorony
orajanak kerek szamlapja, a melyen Oles pallosok az
oramutatok és a melynek kaloda-ablakan egy 0ssze-
kotozott embernek nydlik ki a feje. Szeme a kozelgé
oramutatén, a palloson, mely mdalhatatlanul le fogja
szelni a fejét, mire odaig ér.

— Hany az 6ra, Lydia?

— Tizenkettd.

— Még hat 6ram van hatra, — gondolta magaban-

Es néman folytatta tovabb sétajat a szobaban.

— Haény 6ra van Lydia? — kérdezte késdbb.

— Fél egy.

— Még 6t és fél ora!

Hirtelen kabatjat, kalapjat kérte.

— Hova mégy, uram?

— Levegore.

— Engedd, hogy veled menjek én is! — konydrgott
neki a leany, a ki talan még jobban remegett ettdl a
naptdl, mint Fabiadn, s nem akarta magéra hagyni.

— Jojj. Készen van mar a ruhad?

— Csak a porzsindrt kell még ravarrni. Félig méar
az is megvan.

— Mennyi id6be telik?

— Ha fdlvarrom, negyeddraba; ha lefejtem, két
percbe. Lefejtem!
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— Varrd fol, bevarom.

Mikor a leany, tet6t6l-talpig atoltdzve, lesimitott hajjal,
fllbevald nélkil, egyszer(i bér-ovvel atkotott derékkal
kilépett a haléfulkébdl, Fabiannak el kellett mosolyodnia.

— Micsoda komoly kisgyerek lett abb6l a széleskedvii
nagylanybo6l! — mondta neki.

— Ugye? De csak komoly, nem Kkisgyerek. Késén
kezdem, gondolod? Egyszer még meg fogsz gy6z6dni
réla, hogy nem jelmeznek nézem én ezt a ruhét!

— Aligha! — gondolta magaban Fabian, de nem
mondta ki.

Kint szalling6zott a ho.

Fabiannak mindegy volt, merre mennek, Lydiara bizta
az utat. Lydia megérezte, hogy Fabiannak jobban fog
most esni a havas-jégcsapos fak latasa, mint az embe-
reké, kifelé vitte hat, a Varosliget felé. Mikor az Epreskert
el6tt elhaladtak, nem allta meg, hogy fél ne sdhajtson.

— Keserves lesz ezt a sokat jelent6 egyszer(i ruhat le-
vetni odabent. Keservesebb, mint a legcsipkésebb selymet!

Fabian megallt, benézett a mfivésziskola havas park-
jaba, azutan végignézte az 6 Kis diakkisasszonyat és
lecsiiggedt kissé & feje. Nem sz6lt semmit, de oda-
nyujtotta karjat a leAnynak. Lydia félénken kapaszkodott
bele. Es ugy mentek tovabb, karonfogva.

Mire a ligetbe értek, maér slr(in hullott a h6. Fabian
végignézett a havas utakon.

— Egy millidrd kristdly van korlléttem! Bokaig
gézolhatnék bennuk és még mindig hullanak. Tiszték,
fehérek, ragyogdk, de hazugabbak, mint a sar. A sar
nem hazudik. Igazat mond, mikor azt mondja, 6 a fold.
De ezek a kristdlyok mind azt hazudjak, hogy az éghdl
hullanak, pedig innen valok, a sarbdl, a sér kifacsart
levéb6l. Nézd, Lydia, nézd ezt a parényi csillagot, nézd,
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milyen szép, milyen tokéletes szép kristaly. A mit én
csinaltam, az még szebb, még tdkéletesebb. De még
ennél is hazugabb! Hét évig hittem, hogy az egyetlen
kapu, a mely agyamtél a tér és id§ végtelenségéhez
vezet, pedig csak az agyambdl facsartam ki, minden
6 délibabjaival egyetemben. Es ezt ma fogom meg-
tudni egész bizonyosan. Egész bizonyosan, mert mar is
tudom.

Lydia félve tekintett ra; azt hitte Gjra kertlgeti a mualt-
kori laz. Mikor latta, hogy megborzong, s dideregni kezd,
bizonyosra vette. Sietve vonszolta magaval, hazafelé.

Otthon alkudozott vele, hogy fekidjék le. Fabian,
hogy megnyugtassa valamennyire, végighevert a kere-
veten és betakartatta magat.

Ot 6ra tajban érdeklGdni kezdett, mi mindent olva-
sott eddig a ledny, s akad-e valami konyv a hol-
mija kozt.

— Csupa csacsisag, uram, csupa Csacsisag ...

— Hozd ide, latni szeretném Oket.

— Holnap, ne most uram!

— Most! Megmentenének néhany keserves pillanattol.

Lydianak nehéz volt engedelmeskednie, de elment az
6 kis cok-mokjaért.

Mire visszatért, mar nem talalta ott Fabiant.

Lerohant az utcéra, futott erre, futott arra, kidltozta
a nevét, nem volt sehol. Kezét térdelve, Kisirt szemmel
kullogott vissza a lakésba.

Az irdasztalon Kropotkin kdnyve hevert, a cimlapjanal
folltve. Rajta frissen leitatott sorok, kelettel, alairva:
»,Ha nem térek vissza, kdnyvtdrambdl szdz szabadon
kivéalaszthatd kotet Divéky Tamasé; a tobbi és minden
egyéb holmim Székely Lydiaé, a tanitvanyomé."
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Hat érakor Fabian még csak Laurat taldlta a md-
teremben, a ki sadpadtan és idegesen ment elébe, de
igyekezett uralkodni magan. Mind a két kezét odanyuj-
totta Fabiannak és nem bocsatotta el mindjart, mikor
megrazta.

— A maga ¢életének fordulé napja van ma, édes
bardtom. igy mondta maga és igy érezzik mi, mind.
Monika is, Tamas is, én is, a kik nagyon megszerettik
s most nagyon féltjuk magat. Mindannyian tudjuk, hogy
az egész lelke egyetlen kérdéssel van tele, a melyre a
valaszt a mai estét6l kényszeriti ki. Hisszik, hogy a
valasz gy fog kiltni, a hogyan maga szeretné, de
szamot kell vetnlink azzal is, hogy ellenkez6je is meg-
eshetik. Es egy nagy kérésiink van magahoz, ha ...
ha netalan csakugyan ez a masik eset kovetkeznék be.
Arra kérjik, maradjon akkor is kozéttink. Maradjon
addig, a mig meg nem csillapszik, a mig meg nem érti,
hogy még vesztesen is mennyit nyert a bizonyos-
saggal.

Fabian unottan hallgatta ezt a beszédet, de nem volt
udvariatlan és nem szakitotta félbe. Annyira udvarias
azonban mar nem tudott lenni, hogy valaszoljon is ra
valamit.

Azokra a szavakra, a melyeket az 6 sajatos értelme-
zésében okosaknak nevezett, még teljesen normalis
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allapotban sem volt valasza soha. Szerette Gket g6gos
kavicsoknak nevezni, a melyek buszkék ra, hogy simak
és gombolyliek, nem gondolva arra, milyen olcsén jutot-
tak ehhez a sima gémbolyoséghez a patak fenekén.
Szerette 6ket szembeallitani a sziklakkal, a szikla-szok-
kal, a melyek élesek, darabosak, de nagyot jelentéek és
haborut viselnek a mennykdvekkel. Mindenekfolott akkor
haragudott rajuk, mikor Kkiérezte bel8lik, hogy a josa-
gukkal hivalkodnak; azzal, hogy milyen lagyan, milyen
6vatosan, milyen kiméletesen tudnak a lankasokon le-
gorogni, hogy még egy fliszdlnak sem esik miattuk
baja. llyenkor mindig volt egy szand, kicsinyl6 mosolya
a beszél6re. Neki, a ki annyiszor allt szembe robogva
szakadd sziklakkal, a ki vissza tudta gorgetni Oket a
csucsokra és a ki akkor szerette Oket legjobban, mikor
mézsakkal probaltdk ki az izmait, mikor megmutathatta
durva somoérgdiknek, micsoda félelmes valami egy emberi
0kol. Hegyeket hitt ki bajvivasra és mikor eltemették a
szikla-lavindk, akkor is érezte, hogy valaki, éppen azért,
mert egész lavinanak kellett megindulnia, hogy eltemesse.
A Kkavicsot megvetette. ,Dadogé Demostheneseknek
valék! — mondogatta; — azoknak is csak addig, mig
ki nem mondjék az els6 igazi szét."

Laura nem az 6 nyelvén beszélt, nem is tudott hat
hozzaférkGzni. Erezte, éreznie kellett, hanem azért mégis
tovdbb mondta, legérzelmesebb hangjan:

— Maradjon velink, édes baratom, maradjon vellnk,
mester, a ki tdbbre tanithat benninket, mint a vilag
valamennyi kristdlya, még ha fol is van ruhdzva azzal
a vetitd erbvel, a melyet maga tulajdonit neki. Sokkal
tobb mar maga minekink, semmint elviselhetnénk,
hogy egy probléma esetleg el is valaszthatja télink.
Mér is fajdalmasan esik nekem, hogy most alig koti
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hozzam egyéb. Ugy vartam egész héten, Fabian, Ugy
vartam! Nem j6tt. Es most sem hozzam jott! Most sem
érzi, hogy a szivem beszél magahoz Fabian, a szivem ...

Fabiannak mas volt a szive muzsikja is. Orgona
volt, a mely avatatlan érintésre nem bug fol, csak meg-
nyekken. Pedig a valtozatok ezrein tudott megszélalni,
a ,voix céleste“-t6l az eget zenget§ fortissimoig. De
nem ilyen sz6k fuljtak belé a lelket, nem ilyen szdk
rezegtették meg.

Vannak ki nem mondott sz6k, a melyek gy jarnak a
szivink koral, mint valami illatos fuvalom és vannak
ki nem mondott szok, a melyek kandccal jarnak a lel-
kink tarndiban, s bomba-tekéket guritanak végig vissz-
hangos boltozatain. Ezekre tudott a legszebben meg-
szblalni Fabian orgonéja.

Es ha kimondott szavakra szélalt meg, akkor egy
maésik orgonaval kellett hangjainak 6sszefonddnia.

Julidnak mondta el ezt egyszer, a naszltjukon, mikor
Szent Péter bazilikdjaban alltak és a két egymasra
meredd Orids orgonat nézegették: — Micsoda égig nyulo
boltiv épulhet azokbdl a diszharméniakbol, a melyek
e két zengd kolosszushol térnek — harmoniat keresve —
egymas felé és folfelé.

Laura, az 6 kis gugytg6 jaték-orgonajaval Roma
orgonait s azokrol Juliat juttatta eszébe.

Elvonult lelki szeme el6tt a mamoros naszut. Elvo-
nultak az els6 Osszetlizések és az utdnuk kovetkez§
szakadatlan haboruk és békekotések; a rat nappalok és
lefegyverz6 éjszakak; a fokozatos, lassu, teljes lelki kilon-
valas és testi bilincseiknek elvalaszthatlan egymasha-
rozsdasodasa, a mi mindkettejiket megaldzta, s mégis
négy esztend6t tancoltatott velik végig a legképtele-
nebb, taszitva 0lel, tapadva széth(z6 tancban.
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Es eszébe jutott e gyotrelmes keringés utols6 fordu-
16ja, feszuld bilincseik kettépattandsa, a kézirat-maglya,
a két revolverlovés, a gyonge kis halanték, a melyh6l
kettejiik vére folyt, s a csipkés sarga barsonyzuhatag,
a mint a pamlagrél a szényegre borul.

Laura hirtelen mozdulata rezzentette fol. Tamas és
Moénika jottek.

Fabian feléjuk indult és megtantorodott. Jdlia jott
felé, estélyi o6ltozetben, Médnika képében. Ugyanaz a
csipke-felh8s, nehéz barsonyruha, ugyanaz a sotétsarga
szin, ugyanazok az aranyfény(i beégetett mintdk, ugyanaz
a termet, ugyanaz a habozé és mégis elszant jaras,
ugyanaz a krétafehér arc, csak a vondsai nem ugyan-
azok.

— Nem nevet velem senki ezen a kegyetlen tréfan ?
— kérdezte, végigvizsgalva maga korul minden arcot.

Csak aggodokkal taldlkozott, Oszinte odaadassal ra-
tapadokra.

— Nem nevet velem senki? Ne hagyjanak hat ma-
gamra, megfullaszt igy ez a nevetés!

Azt hitte, hogy nevet. Undorodott a teatralis jelenet-
rendezésektdl, de ez szivén talalta.

— Bocsassanak meg, hallucinaltam. Lathatatlanul egy
otodik valaki van most kozéttink, annak a revolverén
hallottam kattanni a ravaszt.

A két n6 egymaésra tekintett. Megértették egymast és
beszélni kezdtek err6l, arrél, a mi épp esziikbe jutott,
hogy visszatéritsék valahogy Fabiant, a kir6l azt hitték,
még mindig hallucindl. A tekintete szinte bantban ta-
padt Monikara, mégis meglatszott rajta, hogy messze
kalandozik. Laura kétszer is kérdezett t6le valamit,
kedveskedd, er6ltetetten vidam hangon, de Fabidn nem
hallotta meg. Monikahoz fordult;

17
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— Szereti a gorogtizet? Ez az egyvalami az, a miért
sohasem tudtam volna szinész lenni. Sajnalom magat,
Monika; a gorogtizes 6todik felvonasokat végképp ki
nem irthatja semmiféle kultira; ha nem Kkoveteli a
kozonseg, ratukmaljak a szinészek, meg a rendezd.

Hirtelen folugrott és foltépte a szomszédos szoba
ajtajat. Folcsavarta a villanyt és atkutatta tekintetével
a szobét.

— Hol a rendez§?

Senki sem tudott vélaszolni ezekre az érthetetlen
szavakra. Csak Tamés sejtett bel6lik valamit.

— Az a lathatatlan 06t6dik maér is kivilagitott ben-
niinket, pedig még el sem kezdtik a felvonast. Ejh,
kezdjuk el!

Tamas odament hozza és véllara tette a kezét.

— Fabian, nem ismerek rad; hol van ma a te nagy
fens6bbséged ? Becsillj meg vele benniinket most is,
mint eddig mindig.

Fabian folallt. Megfogta a baratja két karjat, kézelebb
vonta magahoz és sugva mondta neki:

— Tamaés, ha te tudndd, mennyire nem hallucinacio
az, a mit én az imént annak neveztem! Az a csipke,
az az egész ...

Elakadt. Lehullott a két keze, lecsiggedt a feje és
csak Ugy inkdbb maganak mondta, mint a baratjanak:

— Nem lathattok belém, nem érthettek, nem vehe-
tem téletek rossz néven, ha azt hiszitek, hogy csufol6-
dom. Bar csufolédnam, bar csafolédhatnam, olyan jo
volna most igazan kicsinynek, igazan gyongének len-
nem !... Ismered a vilag egyik legbatrabb emberének azt
a mondasat: ha egy vasgyurd félne ugy attél, a mi
most kovetkezni fog, mint én, 6klével térne rést a falon,
s Ugy menekilne el innen?



261

Monika kivette taskajabél a kis bdrtokot, folpattan-
totta és megcsillogtatta a topazt a villanyfényben.

— Mikor még hazudtunk, mikor még komédiaztunk,
az volt a tervink, hogy a mai napra is el6készulunk.
Elkdvetink mindent, hogy maganak is arra essék a
vélasztasa, a mire a miénk.

— Mire esett volna, Ménika?

— Valami nagyon szépre, valami nagyon szomordra,
a mire maga azt mondta Thoroczkaiéknal, hogy nem
merte még végignézni.

— Sokrates halalara gondol?

— Arra, Fébian.

— Azt nem lathatta volna ugy, mint én.

— Az volt a tervem, hogy Tamas képzeletével koze-
litsitk meg a magaét, de addig sem jutottam, hogy
sz6lhattam volna neki.

— Tamaésé is kudarcot vallott volna vele.

— Akkor hat mindenképpen jobb, hogy nem (gy
akartuk a jot.

— Mindenképpen jobb, Ménika.

— Most nem tudom mar, jét akarok-e vagy rosszat;
a maga akaratdt akarom szolgalni. Mit akar: mit
lassak ?

— Kiprobalta mar a kristalyt?

— Kiprdbaltam.

— Mit latott vele eddig?

— Legel6sz6r a Vatikant. Rafael stanzait. Ugyanazt
és ugyanugy, a hogy a koényvekbdl, mappakbol beta-
nultam. Nem lattam tobbet, de mindent jobban és
vildgosabban, mint a mikor maga el6tt mimeltem a latast-

— Mit latott még?

— Magat, a helsing6ri varban... De akkor csak jat-
szott velem a kristaly.
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— Es mit még?

— Engedje meg, hogy azt ne mondjam el . ..

— Miért?

— Maradjon az én titkom. Maganak semmi volna,
nekem kegyetlen, megcéfolhatatlan valésag. Elgondolni
sem mertem, hogy harmadszorra mar ilyen viladgosan
fogok latni. Azota hiszek a kristalyaban, rendiletlendl.
Mit l1assak?

— Olyan mindegy, hogy mit! Markoljon fel valamit
a vildgegyetemb6l, a mit én mar latni véltem.

— Mondja Ugy, hogy a mit latott, Fabian!

— A mit lattam, vagy latni véltem. Most még sza-
bad alternativakban beszélniink, igaza van.

— En majd Gjra pontosan féljegyzek mindent, —
ajanlkozott készségesen Laura.

— Folésleges. Ezer szem les prédara a szememben,
ma nem Kkerllheti el a figyelmemet semmi. Hallottak
mar arrél, hogyan vadasznak az afrikai kesely(ik ? Negy-
venen-6tvenen lebbennek fol a magasba és mértfoldekre
egymastdl, egy vonalban Usznak el a roppant puszta-
sagok folott. Mindenik csak apr6 pontnak latja a szom-
szédjat, de féltékenyen Orzi ezt a pontot, s a hogy
lecsapni latja, ott terem 6 is és hlzza maga utan az
egesz keselyd-lancot. Egy 6ra mulva méar valamennyien
ott lakmaroznak az elhullott tevén, mert negyvenszer
két szemik volt arra, hogy meglassadk. Bel6lem Otszaz
kesely(i roppent fol a magasba. Es ezer szemmel fog
végigropulni a Szahardm folott. Lehetetlen hat, hogy
valamelyikik meg ne lassa: mikor vagodik hanyatt az
utolsé reménységem.

— Mit lassak Fabian ? Mondja, merta midta szemembe
villant az imént a maga topaza, azéta lehlnyt szemmel
is latom... és bodit, altat, hipnotizal...
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— Tamas, mondj valamit te, merta mire én gondol-
tam most, az rettenetes!

— Keressétek fol az 6si kulturdkat, hajtsatok vissza
ezredévekkel az id6 kerekét. Az a verejték, az a Vér,
azok a konnyek olyan régen elparologtak mar, hogy
nem viselhetnek meg benneteket még tragédidikkal sem.

— Frissebb vért akarok, Tamas! Megmaradok annal,
a mi az imént rémlett fol bennem. Monika, — fordult
médiuma felé, — emlékszik arra, hogy Thoroczkaiéknal
megsejttettem magaval valamit abbdl a viziobdl, a melyet
valamikor atéltem és a mely 6rokre megbénitott?

— Emlékszem. Egy haldokl6 Kisfiut emlitett akkor,
a kinek vérzd fejét simogatta.

— Maést nem ? A feleségemet nem ? Azt nem, a ki
egyetlen fiamat agyonl6tte, a ki minden, de minden
munkamat megsemmisitette az utolsdé sorig? A felesé-
gemet nem emlitettem?

— Nem emlitette, Fabian.

— Hat benniinket fog meglatni, Monika. Engem, a
feleségemet, meg a fiamat.

— Az istenért, Fabian, — kialtott r4& Tamas, — min-
dent, csak ezt ne! Rettentéen elgydtdrne!

— Mindennap latom, fiam, hét év Ota mindennap.
Miért gyotdrne ma jobban, mint méaskor?

— Még egy érvem van ellene, a mely egyenesen a
kisérlet érdekében tilt el téged ettél a valasztastol! Te
annak a jelenetnek, a melyet tiszta, tokéletes vizidban
mar azOta szdmtalanszor lattal, minden részletét ponto-
san ismered ; lehetetlen héat, hogy ne magad szuggerald
Monikanak a kortlményeit.

— Egyet kivéve mindent szuggeralhatnék, csakugyan.
S ha igy is bukom, oriasit bukom. De ha minden
sikerll, akkor még mindig marad valami kérdeznivalom,
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a mit nem lattam, nem lathattam, a mire nem emlék-
szem, nem emlékezhetem ...

— Magad mondtad, Fabian, hogy emlékezetiinkbe
ezer mindenféle dolog raktarozodik el, a nélkil, hogy
tudnank rola, s hipnozis alkalmaval...

— Nincsen olyan psyche ezen a vilagon, fiam, a
melybe olyan lelkiallapotban akarhogyan is bevésddhet-
nék az, a mire én gondolok!

— Es ha mégis?

Fabian legyintett.

— Nem jutunk odaig, fiam!... Ha volna még az én
utols6 kis reménységemben életer6, ha nem tudnam,
hogy most vet bennem utoljara lobbot, nem igy Kisér-
letezném, hidd el! Ez mér csak temetés...

Mintha kinpadon fesziltek volna végig mind a négyen.

— Moénika, nincs ellenvetése?

— Semmire sem lehet tobbé, a mit maga mond,
Fabian.

— Figyeljen jol ram. Hét esztend6vel fogunk vissza-
menni a mdltba. Abban a pillanatban, a mikor Kkilép
a valosagbol, esti kilenc 6ra lesz, 1906 februar tizen-
hatodikan. Ott fogja érni ez az dra, a hol éppen akkor
volt aznap. Itt lakott akkor, Budapesten?

— lgen, itt. Még akkor élt apam is, anyam is.

— Barhol éri is ez az 6ra, el fog indulni az Eszter-
hazy-utca felé. A 23-ik szamu kapun belép és folmegy
a masodik emeletre. A Iépcséhazban szemben fogja
talalni azt az ajtét, a melyen be kell mennie. Elég lesz
ennyi Utmutatasul?

— Elég.

Maga ment el a kristalyért, de (gy adta Monika
kezébe, mintha egy masik Fabian, a régi, visszahlzta
volna a kezét. Megbirt vele; mér 6 volt az erésebb, az j.



Monika par perc mualva ugyanugy hanyatlott el a
székén, mint a multkor és mégis masként. Kevésbbé
latszott dlomba mertltnek, mint akkor. A pillaival sem
kellett most annyit kiizkddnie, mikor Fabian folszdlitotta,
hogy nézzen Kkoril.

— Hol van most?

— Odahaza.

— Mit csindl?

— A babamat fektetem a kis kocsiba, a macké mellé.

— Takarja be 6ket jol és menjen ki az utcara. Tudja,
merre van az Eszterhdzy-utca?

— Nem.

— A Muzeum-kertet sem tudja?

— De igen. Tegnap is ott jatszottunk.

— Menjen végig a kerten. Azon tal rataldl. Fusson.
Mér ott van, ugye?

— Azt hiszem, igen!

— Latja a hazszamokat?

— Léatom.

— Keresse meg a huszonharmast.

— Megvan.

— Menjen fol a masodik emeletre. Fent van mar?
— Fent.

— Hallgatdzzék.

Tudta, hogy szuggerdl ezzel a széval, de nem tor6-
dott vele. P&r perc mulva a fiiléhez kapott Monika.

— Lé6ttek!

— Hol?

— Odabent. Megint I6ttek!

— Tudja, melyik ajtd vezet be oda?

— Elétte allok. Most futott ki rajta valaki.

— Kicsoda ?
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— Valami cseléd. Eszeveszetten rohan lefelé a lép-
cs6n. Az ajtot nyitva hagyta.

— Menjen be.

— Félek!

— Menjen be! — hangzott a hipnotizérék paran-
csolé modoraban.

— Megyek mar.

Es a gyermekleany halélos félelme tiikroz6dott vissza
az arcan. A hirtelen csdondességben még a szive dobo-
gasa is hallatszott. A magamagaét Kkiséretlil hallotta
hozza verni mindenki. Moénika szeme egyre kerekebbre
tagult. Panaszos hangok tortek ki bel6le s felszélitas
nélkil is beszélt.

— Jaj! Szegény, szerencsétlen ember!

— Hogyan latja, Monika?

— Kis fidnak a feje van az 6lében. Simogatja. Ott
a haléntéka t4jan, a honnan szivarog a Vér.

— Es a kisfi?

— Meghalt. Nem mozdul. Lecsiing a karja.

Fabian folugrott.

— Nem mozdul ?

— Nem.

— Kérdezzem még tovabb? — fordult kétségbe-
esett arccal baratai felé. — Mar nem azt latja, a mit
én!.. . Az én Kkisfiam egy Orokkévalésagig birkozott
a halallal!. ..

— Csak neked tlnhetett fol akkor gy, Fabian. A ma-
sodpercek Orakka nyultak képzeletedben.

— Lehet. Eveket is &téltem mar masodpercek alatt.
Igazad van, Monikanak kell jobban latnia. Monika!
— szolitotta meg a leanyt, — latja a gyilkost?

— Lé&om. Revolver van a kezében. De lecsiing
a keze.



— Hogyan latja? Mit csinal?

— Fekszik.

— Meghalt?

— Nem, még él.

— Nézze meg jol. Tisztan latja?

— Tisztan.

— Ismeri?

— Nem.

— Nézze meg jol az arcat; fol kell ismernie!

— Nem tudom félismerni.

— Menjen kozelebb hozza.

— Mellette vagyok.

— Hol?

— A pamlag mellett, a melyen fekszik.

— Most sem ismeri fol?

— A haja kibomlott, félig eltakarja az arcat.

— Milyen szin(i a haja?

— Gesztenyeszin(; olyan, mint az enyém.

Fabian Tamasra nézett. Azutdn belekapaszkodott a
karjaba és (gy beszélt tovabb a médiumhoz.

— Lé&ssa sz6kének, sz8kére festettnek a hajat! Olyan-
nak latja?

— lgen.

— Most sem ismeri fol ? .

— Ismerds arc, de nem tudom, kié. Nagyon el-
torzult.

Tamas érezte, hogyan remeg karjan a Fabiané. Pedig
az dvé is remegett. Lehetségesnek tartotta, hogy a milyen
j6 médiumnak bizonyult Monika, Fabian lassan-lassan
beleszuggeralhatja Julia képét, azért kérlelni kezdte, ne
folytassa igy a kérdez6skodést.

— Tulsagosan is megerélteted igy Monikat. Tereld
a figyelmét valami masra. Egyel6re legalabhb!
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— J6. Ugyis mindegy mar . ..

Es ismét felé fordult.

— Hogyan fekszik a pamlagon az az asszony?

— Hanyatt. A feje kissé oldalt hajlik. A ruhaja le-
csling a sz6nyegig.

— Milyen az a ruha?

— Csipkés.

— De maga a ruha?

— Selyem.

— J6l megnézte? Selyem?

— Selyemfénye van.

— Milyen a szine?

— Sotét...

— Milyen ?

— SOtétkék, vagy sotétzold.

— Egész hatarozottan allithatja, hogy olyannak latja ?

— Egész hatérozottan!

Fabian folorditott kétségbeesésében.

— Nem igaz! Nézze meg jobban! Gyl(jtse a szemébe
az egész lelkét, az enyémet is, mindenkiét, az egész
vilagét és ugy nézze! Milyen?

— Nem tudom!

— De tudja! Itt van az agyamban! Olvassa ki! Ol-
vassa kil

— Fekete.

Fabian tehetetlen kinjdban megrazott egy 6les bronz-
figurdt, a mely legkozelebb esett a keze ligyébe. Meg-
dongott, mikor hozzékapott. A kérme aldl kiserkent a
vér. Tamés hozzéfutott, atkarolta és le akarta nyomni
egy karosszékbe, de Fabian elhajitotta magatol és Monika-
hoz rohant.

— Segitek a szemének, Mdnika! Mar megbuktam, mar
nem kisérletezem, mar csak lattatok! Latja azt az asszonyt?



— Létom.

— Hol van megsebezve?

— A mellén.

— Mutassa meg, hol.

Moénika megmutatta énmagan.

— It

Fabian eltolta a kezét és minden rajzformahoz hozza-
edzett szeme észrevette a betoldott kis barsony-harom-
szog tokéletesen hasonld mintdin az idegen éget6-td
nyomat.

— Véres azon a helyen a ruha?

— Véres.

— Nem igaz, nem véres, nézze meg jobban!

— Nem véres.

— Milyen hat?

— Megporkol6dott, — mondta Monika.

Es hirtelen olyan rémiltté dermedt a tekintete és gy
megtantorult, hogy Laura hozza akart rohanni. Azt hitte,
végigvagodik.

— Mit6l rémilt meg most annyira? — Kkérdezte
Fabian.

— Egy maésik ruhatél, a melyrél azt almodtam, hogy
valamikor viselni fogom.

— Ott van az a ruha? Létja?

— Nem, csak uUgy elébem rémlett.

— Miért?

*- Azon is olyan lyuk volt, mintha cigaretta égette
volna Ki.

— Milyen ruhat Iat az asszonyon?

— Feketét.

Fabian felkacagott kinjaban.

— Hagyja ott azt az asszonyt! Hagyja ott azt a
fekete ruhas ismeretlen asszonyt! Hét esztendd mult
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el azota, hogy latta. Ma 1913 januar 22-ike van. Es
maga itt van, Laura mltermében. Nézzen Kkoril. Lat
mindent ?

— Mindent, — mondta lehunyt szemmel a leany.

— En vagyok a tilkdr. Nézze meg magat.

Monika odament hozza, azutan a valldhoz kapott és
iszonyodva kezdte magardl letépni a ruhat.

— Ki 0Olte meg Fabian fiat, Monika?

— Jalia! Uvoltdtte az ébrenalvé és iszonyodva
szaggatta, tépte magarol a csipkét, barsonyt.

Fabian a szomszédos szoba ajtajghoz rohant és fol-
rantotta.

— It kell lennie!

A szoba most is Ures volt.

— Lehetetlen, hogy itt ne legyen valahol. Ismerem!
Eljott, hogy lassa a diadalat. Latni akarta, ha élete aran
is, hogyan sikerilt kezembdl az utols6 szalmaszalat ki-
csavarnia.

Es végignyargalt a szobakon, a tornacon, a verandan,
ki az udvarra. Végigfutott a kerten, a kapu felé. Tamas
mindenitt a nyomaban.

A vasracson tul, fol-ald jarkalé ndi alakot pillantot-
tak meg mind a ketten. Fabian foltépte a kaput és ra-
rohant az asszonyra. Atkapta a derekat, magasra emelte,
megcsovalta a feje folott és odavagta volna a kerités
k6oszlopahoz, ha Tamads hirtelen gancsot nem vet neki.
igy csak elteriltek mind a ketten. Fabian a Kerités
tobvében, Julia messze t6le, a behavazott orszaguton, a
nélkul, hogy egyetlen sikoltds tort volna ki a torkan.

Fabian talpraszokott és folemelt 6kollel indult baratja
felé. Tamas meg sem moccant. Varta az okdlcsapast.
Fabian megallt elbtte, lecsliggedt az Okle és kitort beldle
a sirds. A nagyon erfs férfiak sirdsa. Azoké, a kik



271

élétikben csak egyszer tudnak igy sirni. Szazszor asszo-
nyosabban az asszonyoknal.

Tamas atkarolta és vitte magaval, befelé. Ment vele
engedelmesen, mint egy megvert kisgyerek. De alig
tettek néhany lépést a haz felé, mikor kitépte magét az
Olel6 karokbdl. Futva ment vissza. Tamés azt hitte,
hogy a még mindig mozdulatlanul heveré Jalidhoz indul,
de éppen az ellenkezd iranyt valasztotta. Utana sietett,
hivta vissza, belékapaszkodott, hlzta, de hidba volt
minden, makacstil ment tovébb, lefelé a dombon. Kér-
lelte mindennel, a mi eszébe jutott. Azzal is, hogy
Monikat nem hagyhatjdk igy, fol kell ébresztenilk.
Fabidn mintha nem is hallotta volna. Csak ment.

Tamas nem merte magara hagyni, bar elrémilt a
gondolattél, mi térténhetik Monikaval s a héban heve-
révei. Vele maradt s szotlanul kovette, Ugy a hogy volt,
feloltd nélkal, hajadonfével.

A Margit-korat bérkocsi alloméasan foltépte az egyik
acsorg6 kocsi ajtajat, hogy betuszkolja rajta Fabiant.
Birokra kelt vele és odaszolt a kocsisnak:

— Segitsen! Szijjazza 6ssze hatul a kezét. Kart akart
tenni magaban. Tizszeres taksat fizetek, ha szerencsésen
hazavisz.

— Ne kotoztess meg fiam, nem szokom meg.

A kocsissal mar nem birkdzott Fabian. Hagyta, hogy
betuszkolja a kocsiba. Meg sem moccant hazaig.

Odafent Lydia futott eléblik. Meghallotta a lift bu-
gasat.

— Uram, uram, édes jo uram! — ujjongott fol a
ledny és csokolta, a hol érte.

Tamas mintha nem hallotta volna meg ezt a kitorést,
udvariasan, francidul szélitotta meg, de a ledny magya-
rul valaszolt.
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— Nyugodt lehet, életem aran sem engedem kimoz-
dulni ma tdbbé.

Tamas megvarta, mig agyba keriil a baréatja. Kezet
fogott vele és beszélt hozza; igéreteket szeretett volna
kicsikarni bel6le, de Fabidn csak maga elé bamult és
nem szolalt meg. Otthagyta héat, koszont az agy el6tt
térdeld leanynak és ment kifelé.

Mikor az iréasztal el6tt elhaladt, megakadt a szeme
par sornyi irdson, egy nyitott kdnyv cimlapjan, a
melyet bevilagitott a melléh(izott lampa. Elsiklott volna
folotte, ha nem lappang szavai kozt a neve. Ezen akadt
meg a tekintete. Es elolvasta Fabian rendelkezését a
a szaz kotet konyvrél, meg a tobbirdl.

Egy 6ra ota olyan er6snek, olyan acélkeménynek
érezte magat, mint még soha eddig, de most meg kel-
lett tordlnie a szemét.

Lent az egész erszényét odadobta a kocsisnak.

— Lohaléldban vissza a Rozsadombral
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Tamas masnap, koran reggel, mielétt hivatalba ment
volna, becsdngetett Fabianhoz. Kétszer is megnyomta a
gombot, de nem jott ajtét nyitni senki.

Még jobban elfogta a nyugtalansdg, s benyitott. Ha
zarva lett volna az ajto, betdrte volna.

A miterem (res volt. Benyitott a fulkébe is. Fabiant
agyban talalta, Lydiat mellette a széken. Mindkettejik
legmélyebb &lméat aludta. A mosdotal ott volt az agy
mellett a féldon, s Fabian fején még ott volt az utolséd
borogatds. A lampa, rogténzott ernybvel letakartan,
még égett. Nem akarta 6ket megzavarni, de nem allta
meg, hogy a kezét Odvatosan Fabian halantékara ne
tegye. A hlivissége megnyugtatta; de hogy mekkora
laza lehetett az éjszaka, azt vilagosan elarulta Kipor-
sent szajaszéle. Eloltotta a lampéat és halkan eltdvozott.

A Kkimer(lt ledny csak valamikor dél felé ébredt fol.
A szék megrecscsenése folébresztette Fabiant is. Lydia
nem merte megszolitani, nem tudta, hanyadan van
lazas latomésaival. Nem bizott nyugodt tekintetében;
éjszaka is ezzel kisérte legrettent6bb mondasait. lgaz,
hogy azokban az éjszakai tekintetekben a megfagyott
konnyek és megdermedt vér nyugalma volt, ez a mos-
tani pedig semmi mas nem volt, csak szelid. Szeretet-
tel pihent a ledny arcan. Mintha a homlokéat simogatta
volna vele. Azutan elrévedezett.

Csak nézett maga elé, mint régebben is, ak&rhanyszor.

Harsanyi Kalman; A kristalynéz6k. 19
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De Lydia aznap tllsagosan hosszlnak taldlta ezt az
elrévedezést. Meg-megszolitotta, hogy folrezzentse, s
Fabian fol is rezzent mindig, de a nélkdl, hogy vélaszolt
volna, Ujra visszasllyedt gondolataiba. Nem tudta széra
birni. Csak (lt, 6sszegubbaszkodva, néman.

Lydiat délutdn mar a kétségbeesés kerilgette.

Négy Ora tajban Ujra becsOngetett Tamas. De neki
is csak annyit mondott, mikor minden aron meg akarta
szOblaltatni:

— Hagyjatok békén, hadd gunnyasszak!

Es gunnyasztott. Nem latszott arcan, hogy gondola-
taival tllekednék, vagy régi sebeit szaggatnd, csak
gunnyasztott.

— Valamit mégis meg kell mondanom, csak egy
percet szentelj nekem, Fabian. A lelkiismereted meg-
nyugtatasar6l van sz4. Jalia nem sérilt meg komolyan.

— Tudom.

— De ideges gorcsok fogtak el, s most szanatérium-
ban fekszik.

— Ezt is tudom. Megirtak.

— Ki irta meg?

— Az ligyvéd. De mire valo foleleveniteni ezt a régi
historiat. Oriilok, hogy kihevertem.

Tamas elsapadt. De igyekezett meg6rizni nyugalmat.

— Monikara nem vagy kivancsi?

Fabian folugrott, vallon kapta Tamast, megrazta és
elorditotta magat:

— Hagyj békén a Ménikaddal, ember!

— Csak annyit akartam rdla mondani, hogy orvos
ébresztette fol.

— Mi kdzdm hozz& ? Kilonben is hazudott az orvos,
mert vagy magatol ébredt fol Monika, vagy én ébresz-
tettem fol.



— Hat emlékszel ra, hogy elaltattad?

Fébian csoddlkozd szemmel nézett a barétjara.

— Kiilonos kérdés, hat hogyne emlékezném!

Tamas nem zaklatta tovabb, de Féabian egyre izga-
tottabb lett.

— Azt hiszed, hogy elment az eszem, ugye ? Hogy
beledriltem abba a komédidba? Bolond, hiszen eddig
voltam 6riilt, most kezd megjonni az eszem! Hagyja-
tok békén, hadd gunnyasszak. Td akarok lenni, fenékig
be akarok fagyni. Mar elkezdtem. Hét esztendeig volt
fagypont alatt a tavam. Tegnap beledobtatok egy kavi-
csot, a melyet én topaznak neveztem és egyszerre végig-
bérzoétt rajtam a jég. Hagyjatok békén, hadd fagyjak
be fenékig. De még el6bb meg kell 6réolndm a rom-
jaimat ezen a karosszéken. Es ha mar az egészet meg-
Oroltem : raszabaditom az id§ szamumat, sodorja vissza
porat a végtelenségbe.

Lydia meg Tamas soka tanakodtak a folyosén.

— Lé&za van, ugye?

— Nem hinném. De nagyon folzaklattdk az idegeit.

— Kit hivjak hozz&? Ajéanljon valami orvost.

— Nem kell orvos. Ne ellenkezzék vele semmiben,
teljesitse minden szeszélyét és ne engedje Ki.

— Nem beteg?

— En Ggy vélem, csak meg kell csillapodnia.

— S ha éjszaka is laza lesz?

— Borogassa. Holnap is eljovok, mindennap eljovok,
s ha mdalhatatlanul sziikség lesz r4, orvost is hozok.

— Miért nem most?

— Nem szabad ingerelnink. A hogy az imént nézett
rdm egy egyszer(i kérdésemre, fél, hogy az orvoséi
celt tévesztenének. Ne ellenkezzék vele semmiben és ne
emlékeztesse semmire. Szavain se csodalkozzék, bar-

18*
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mily kiléndsen hangozzanak is. Tulfesziltek az idegei,
s az volna csodalatos, ha normdlisan tudna viselkedni.

Fabian meg sem mozdult a karosszékén. Ordlte a
romjait. Halantékan elarultdk a kidagadt erek, mennyi
vér zubog agya malméanak minden kerekeére.

Lydia a velejéig 0Osszerezzent, mikor az ijeszt6en
hosszl némasag utan, késd este, hirtelen folkialtott a
mestere:

— Egyikiknek meg kell halnia, elviselhetetlen ez a
kett6sség! Felvéltva lakjak a malmot, s folyton ki s
behurcoljék a portékéikat. Két lélek minden romjat nem
etudom megé&rolni! Pusztuljon valamelyik, Ggy, a hogy
van! De melyik az igazi? Melyik az igazi Fabian,
Lydia? Melyik az én igazi lelkem? Mert kett6 van,
lanyom. Vélaszolj hat, melyik az igazi?

A ledny nem tudta, mit mond, de valaszolnia kellett,
hat valaszolt.

— Az, a melyiknek jol esik, ha én mellette vagyok.

— Hat akkor vesszen a masik! De melyik a mésik ?
Az éber, vagy az alomlato ?

Erre a kérdésre mar nem tudott megfelelni a leany.

— Majd megvalik ott! Gyere!

Folrantotta a kabatjat, f8isegitette Lydidét és hajtha-
tatlan maradt minden kérlelésre: ment és vonszolta
magaval a leanyt.

Szétlanul mentek egymas mellett a korutakon.

Mikor Féabian jegyet véltott a Margit-hidra, Lydia gor-
csosen belekapaszkodott a karjdba. Fabiannak vonszolnia
kellett, de vonszolta.

A hid kozepetajan, megszokott helyén, atvagott vele
a tuls6é oldalra és a parkanyra konydkolt.

— Hat most itt van mind a kett6. JOl vélasztottal?
Gondold meg, mert kett6 kozlil egynek el kell ma
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merilnie ebben a fekete téban. T6led figg, melyiknek.
Melyik F&bian kedvesebb neked? Az a jobbik! De
melyik? Az éber, vagy az alomlatd?

— Uram, ha ezer volna, akkor is az volna nekem a
legkedvesebb, a melyiknek jol esik, ha a karjaba kapasz-
kodom. A ki megtlirne maga mellett és sohasem tépné ki
karombol a karjat, még akkor sem, ha odaszanna magat
abba a jeges, fekete vizbe.

— Meg tudndl halni a halalra széanttal?

— Meg. De boldogabb volnék, ha a masiknak él-
hetnék; akéar az ébernek, akar az alomlaténak. Nekem
mind a kett6 csak Fabian, az én egyetlen, draga jo
uram.

— Egyik sem ember mar, Lydia! Az éber meg fog
6ralni, az alomlatd6 mindig is az volt. Nézd, mennyi
jégtabla Uszik odalenn. Csupa koporséfedél. A Duna
halottainak sok kell, sokan vannak. De kett6 csak jut
bel6lik nekiink is! Nem lesz jobb alattuk? Nekem
jobb, az bizonyos. Te is velem jonnél ? Nem volna kar
ilyen fiatal teremtésért? ... Maradj! De én megyek,
én a nagyon rossz eldl futok, nekem mennem kell!

Lydia gOrcsdsen magahoz olelte.

— Ne még, uram, ne még! Gondolkozasi idét adtal
nekem, ne vond vissza. Te tanitottdl meg arra, hogy
mindent meg kell el6bb érteniink, miel&tt cselekednénk.
Hadd értselek meg jol. Kétszer beszéltél nekem sokat,
nagyon sokat a Kkristalyodrol. Két egész éjszakan ke-
resztiil. En tudom, mi tértént veled hét évvel ezel6it.
Es azt is tudom, hogy ez a k& volt az, a mely téged
mégis életben tudott tartani.

— Igen! Injekcidkkal, méreg-injekcidkkal.

— Mindegy, hogy mivel. Bizonyos, hogy nélkile
nem &llandi most itt velem.



278

— Bizonyos. Rég elnyelt volna ez a fekete t6. Hiaba
iszonyodom az ongyilkossag gondolatatol: meg kellett
volna torténnie.

— Megmentette az életedet. Nagy jot tett veled!

— A legnagyobb rosszat, a mit csak tehetett!

— A te szemedben, de nem az enyémben. O adott
téged nekem. Es .. . és ... bocsass meg nekem, édes
j6 uram, ha merészkedem kimondani, hogy az a ké
még nagy jot tehetne veled, ha annak latnad ...

— Minek?

— Annak, a mi!

— Hat te tudod, hogy micsoda?

— Tudom. Téled, a baratodtol és a magam érzései-
t6l. Tudom, hogy méreg, de a méreg is gyodgyit. Téged
most megint friss sebek boritanak, pedig még a régiek
is fajnak; most még nagyobb sziikséged van ra.

— Hiszen & sebzett meg!

— Nem uram, te magad sebezted meg dnmagadat!

Fabian szanakozé mosolylyal nézett Lydiara.

— Hogyan gondolod, a mit most mondtal?

— Ugy, hogy az a kristaly csakugyan te voltal és
te vagy. A te lelkednek ablaka az a k6. Es te még
sohasem néztél be rajta azzal a gondolattal, hogy a
lelkedbe nézel.

— Ki tanitott téged erre a rettenetes igazsagra ?

— Te magad, uram, mikor két lazas éjszakéan ke-
resztil egyébrél sem beszéltél. Ne haragudj rdm, hogy
én csak tokéletlendl tudom Kkifejezni, a mit gondolok;
ha gy tudnék beszélni, mint te, meghtznam lelkedben
az aranyharangokat és Kkiharangoznék bel6le minden
keser(iséget. De nekem csak az 0sztondm beszél, az az
egyugyd, szent 6szton, mely a kutydk szemében lobog,
mikor a gazdéajuk veszedelemben van. Rosszul mondom,
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tudom, de olvasd ki jobban a szemembdl. En a te
helyedben ...

— Miért nem folytatod ?

— Olyan kilonds, hogy ilyesmit ki merek mondani!
Ha enyém lett volna az a ké6: téged, egyedil csak
téged mutatott volna nekem mindig. Szerelmesen latta-
lak volna a képem el6tt allni; lattam volna, hogy leve-
let irsz nekem; el is olvastam volna; hallottam volna,
hogy rélam beszélsz; Ilattam volna, hogy béarmerre
mégy: hozzdm indultdl. Es ha Ggy hittem volna, hogy
ez mind, mind valésdg, mint a hogyan te hitted: én
is olyan boldogtalan lennék most, hogy raébresztettek
az igazi valdsagra. En is idejottem volna és egyediil
allnék most itt, egy mozdulasnyiraez (szé koporsoktol,
még hozza hiiséges kutya nélkil. Es mégis mast gon-
dolnék, mint te!

— Mit?

— Azt, hogy a mit az a k& lattatott velem, ha nem
is volt valdsag: gyonyorl volt. Es latni akarnam még,
még, mindig! Miért nem akarod te csak egyszer, egyet-
len egyszer eleve is dlomnak tudni, a mit ez a kicsiny
ablak mutat? Kivanj téle valami szivetgydnyorkddtetd,
szépséges almot, hogy megbocsathass neki, hogy meg-
békélj vele, hogy ne zaklasson tovabb. En (gy tennék!
Ugy konyokdlnék folibe, hogy almot lassak, rélad. Es
ennek a szépséges alomnak mar a gondolata is haza-
vinne innen a hidrél. Ha sohasem fogod sziveddel a
szivemet megcsOkolni: add nekem azt a kdvet és én
nem fogok a hazmesterkisasszony-pajtasom sorsara
jutni. Almodni fogok. Almodni a legszebb almot. Almodj
te is, uram, &lmodj, ha f4 az éberséged. La&sd meg
a kis fiadat az égben, az angyalok kozott; lasd meg a
te szerelmes asszonyodat olyannak, a milyen akkor volt,
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a mikor még jo volt hozzadd, a mikor még imadtad!
Lass meg barmit, a mi elringathatja benned azt a nagy-
nagy keserliséget.. .

Fabian elgondolkozott. Hosszan elnézte a Duna széles
ivét, mely a Var csipkés korvonalaival, a Gellérthegy
kddbevesz6 sziklatdmegével, az Orszaghaz sotét kupolai-
val mintha téva zarddott volna koérulétte. Az 6 lampa-
fény-gyongyokkel korildvezett fekete tavava, a melyhez
mindig vissza-visszatért, a melyet annyira szeretett.

— Tamaéssal alltunk itt legutébb, — mondta. —
Akkor éjfélre allt a mutaté annak a roppant ératorony-
nak a szamlapjan, a melyet odaképzeltiink, a budai
partra. Nagyszer(i, hatalmas O&ratorony, marvanyos fil-
kéivel porolyds bronzfigurdknak, a melyek egy-egy
hangot vernek ki cseng6-kongd ércharangokon a
Hymnusb6l. Olyan gyonyorl volt az a hazugsag, hogy
le kellett rombolnunk, vagy ki kellett volna cserélniink
minden kovet, minden embert és minden egyebet, a mi
korilotte van, csak ezt a fekete tavat nem, meg azokat
a fekete hegyeket nem ... Mi lenne, ha én most le-
tarolnék innen mindent, kicserélnék kovet, embert, s
folépiteném Qjra ezt a varost, azzal az oOratoronynyal a
kozepén? Megelevenednék elbttem az az alomvéros?
Tennének-vennének benne az emberek? Mit? Hogyan?
Es én magam: a megalkotja? . .. Jaj nekem, hogy
ezt az almot latni akarom, mert jaj nekem, ha fol-
ébredek !

Lydia remegve gondolta:

— lIstenem, nem tudom, mit tettem, de két rossz
kozott kellett valasztanom 1

— Legyen hat! Lassam egyszer annak, a mi! Jussak
egyszer rajta keresztlll a magam szantdbdl oda, a hova
az 0rok jelen helyett vezetgetett: az alomvilagba. Hét
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évig hittem, hogy megdriltem, hét évig hittem, hogy 6
az, a kinek vildgos perceimet kdszénhetem. Most, hogy
kij6zanodtam, most, hogy hét esztendei O&rilet utan
vilagosan latok: kaprazatot fogok keresni benne, mert
most talan az leszen orvossag erre a kegyetlen vilagos-
sagra. Almot akarok latni, nem valdsagot! Olyan almot,
a melyre magam is alomként tekintsek vissza. Olyannak
akarom megélmodni ennek az orszagnak a szivét,
a milyennek lennie kellene: gyonyoriinek, igaznak,
kultaraltnak, mélyen eurdpainak, mélyen magyarnak...
Halvanyan csillogsz mar az emlékezetemben, szomorl
dragakove rat életemnek, ma nem fogsz velem olyan
konnyen elbanni, mint régen valamikor! Ha velem
volnal most, idetennélek a parkanyra, hosszan elnéz-
nélek, de nem kérnék téled semmi olyast, a miben
hinni lehet. Azt mondandm neked: — csillogj, csillogj,
lelkem ablaka, be akarok latni addig a fekete toig,
a mely koril még sivar, puszta minden, csak egy
harangtorony all a partjan . .. szinesen ... marvanyo-
san ... oszlopos torndcokkal . .. sziporkdzva csillogo,
dragakd-tetdvel. . .

Belebdmult a messzeségbe, s hirtelen a budai part
felé mutatott.

— Nézd, nézd, Lydia, micsoda 6rias topaz! Hogy
lehet ekkora? Hogy lehet ilyen gyonyori? Hogy lehet
ilyen tokéletes, ilyen tiszta, ilyen ragyog6 ? ... Mi hozza
képest az enyém !... De hiszen ez is az enyém, ezt is
én csinaltam! Orias laboratériumban, négy segéddel!
Ti mind segitettetek nekem! Nézd, Tamas most is ott
van! Vizsgalgatja, jol odaillesztették-e a roppant emel6-
daruk. Es most bemegy. Be, a toronyba. Valamit iga-
zit egy csapon. Latod a bronzfigurdkat? Hallod a
Hymnust ?
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Lydia kezét tordelve séhajtozott.

— Istenem, mit tettem! Nem tudom, mit tettem!

— Mar nem is kell az a csillogd kis kavics; tégy
vele, a mit akarsz, neked adom. Csak az a roppant to-
paz kell nekem és az mindig szemben van velem. Jol
valasztottam ki a palotam helyét, ugye ? Micsoda Kila-
tds ! JO, hogy eljottél, mar vartalak. Mit szblsz ehhez a
rengeteg tornachoz ? Thoroczkai festette a freskdit. Nap-
pal majd jobban megnézheted. Holnap mindent latnod
kell. Kiviszlek majd a vérosba és mindent megmutatok.
Hiszen még semmit sem lattal!l Miért nem jottél el6bb ?
Mar mindenki itt van, a kit hivtam. Majd meglatod, hogyan
helyeztem el G6ket. Nézz koril! Ha tudnad, mi van e
sotét sziluettek mogott! Vildgossdg, Lydia! Vildgossag:
vagyis tisztesség, munka, hit, igaz tudas, igaz mlive-
szet, igaz kultdra, a vildag vilagossadga! Nem hiadba ez
az orszag szive, innen arad szét az egész orszagbha a
fény, a melegség, az er6 és ide is tér vissza onnan. Az
energidkat, a létfontarté szent energidkat ez & nagyszer(
sziv hajszolja végig az agyvel6kon. Hogy Orulok én
ennek, pedig igy természetes, igy kell lennie! Hogyan
is lehetne méasként!... De honnan is jottél te tulajdon-
képpen ? Vagy csak én gondolom, hogy jottél ? Mintha
valahol maéshol, egészen mashol l4attalak volna utoljara.
Nem tudom. Csak azt tudom, hogy itt jo, hogy itt a
legjobb. Milyen 6riiltségeket almodik néha az ember!
En azt 4lmodtam, hogy ennek a nagyszeri varosnak
vagy lehorgasztotta, vagy tulsdgosan is magasan hordta
a fejét. A hol emberek szazezreiben nem volt egy szik-
ranyi léthez valé akarat, tizezrekben pedig kapzsi volt
ez az Oszton, kapzsi és mohd, mely mindent el akar
enni az alvok el6l, s megrancigalja még a vankosukat
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is. Nem tudom megmondani, kiket utdltam jobban abban
a rettenetes torzképben: a magamegadd tehetetlenek csor-
dajat-e, vagy az alomkoros haznépet fosztogatokat, a kik
még biszkélkedni is mertek a tetteikkel, s (tdn-atfélen
még meg is csufoltdk a kifosztottakat. Nincs bantdbb,
mintha az 4lomban logika van! Velencében végighasad
egy palota, mert elbobiskoltak a cédrus-c6lopei. A mi
marvany, a mi arany, az mind fenékre kerll, csak itt-
ott latszik ki bel6luk valami. A freskok leomlanak, a
tikrok szétzizédnak, de az aranyozott fakeret, a cseléd-
szobék papirsz6nyegei, s a labtorl6 gyékény vigan Gsznak
odéabb, s hetykén tancolnak koruldttik a parafa-dugok.
Ez igy van, ennek igy kell lennie; ki vehetné rossz
néven a parafa-dug6tél, hogy nem szall 6 is a fenékre,
mikor marvanykolosszusok omlanak 6ssze! Ki vehetné
téle rossz néven, hogy henceg és ranevet a romokra,
mikor csakugyan & az er6sebb! Mert a parafa nagyon
erds, lanyom. Colépnek nem, de tutajnak igen. Minden
arvizb6l kimenekdl. A fajsulya menti meg. A cinikus
sziveknek szinte mar nincsen is sulyuk. A gazda volt a
gyonge, a ki tllsdgosan is bizott az ezer esztend6s céd-
rus tuskokban. Ejh, mit gy6térjon még most is ez az
alom, mit kinozzon a Seb6k Sandorok és kisszélhamosi
nagydobosi Sikldssy Zoltdnok markukbaréhdgése, s mit
tépelédjem a tobbieken, azon az 0Ongyilkos-felekezeten,
mely cselekvés helyett egy csillogé k6ére mered !... Te,
Lydia, rettenetes még kimondani is! Azt &almodtam,
hogy ennek a szOrny(i felekezetnek én voltam a fépapja,
a fé-kristdlynéz6. Micsoda &alom ! Bizonyara az a roppant
topéaz-tetdsisak almodtatta meg velem, a melyet mindig
magam el6tt Iatok, még lehunyt szemmel is. llyen épi-
tészeti csodat is keveset mutathat fol a vilag! Az a
csillogd toronytetd a varos minden pontjardl lathato.
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Holnap meggy6zddhetel rola. Kar, hogy mar este van.
Jojj ki azert. igy is érdemes Kkissé koriilnézni az ut-
cakon.

Lementek a hidrdl, visszafelé, a kdratra. Fabian meg-
allt egy gesztenyesut6-nénike el6tt.

— Nézd ezt a kicsi lampast, a melyet most meg-meg-
himbal a szél. Milyen semmiség és milyen szép mégis!
Honnan vette ez az egyszer(i asszony ezt az [zlést?
Hogyan &ldozhatott r& munkét és pénzt, mikor ugyanezt
a szolgalatot akarmilyen szedett-vedett mécs is megte-
hetné neki? A varos tanitotta meg rd. Ez a varos! Nézd,
hogy gyonyorkddik benne 6 maga is. Megszokta a szé-
pet, mar meg is koveteli. Hofehér kotényére sem a va-
sarld kozonség kedvéért himezte azt a bajos naivsagot;
magat becsili meg vele. Léatod, hogy elnézegeti ? Pedig
nincs koruldtte senki, s hattal van hozzank, nem Iat
benniinket, nincs vele ki elétt kérkednie. Ugy el tudok
gyonyorkodni ezekben a tipikus alakokban! Tele van
velik a varos. Nézd, most valogatja ki a silt geszte-
nyéit. Férgese, romlottja mind a szemetes kosarba kertdil.
Meglatta, hogy kezdenek Kkifelé szalling6zni az emberek
a szinhazbdl, vevdket var. Mar elkésziilt a valogatassal.
Hogy ragyog az arca! Milyen biszke a jo portékajaral
Egy kicsi, jelentéktelen utcai kalmar, a ki garasokat for-
gat. De maér ebbdl is sejtheted, mit lathatnal, ha bete-
kintenél egy-egy roppant forgalm( aruhaz raktaraiba s
végigvizsgalhatnadd egy-egy tiszteletreméltd kereskedd-
dinasztia konyveit.

Atmentek a korat tllsé oldalara és megalltak a szin-
hdz homlokzata el6tt. A kdzonséget ontottdk a kapuk.

— Ez a szinhaz jellemzi talan legtokéletesebben az
orszag szivét. Kultiranknak ez a legf6bb temploma.
Figyeld meg jél az arcokat, Lydia, mert nincs nagy-
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szer(ibb valami, mint mikor egyetlen ember mive ezer
kiillonb6z6 arcra ugyanazt az egy kozds vonast vara-
zsolja. Akkor érezzilkk igazan: mekkora hatalma van az
igazi alkotonak. Ezer meg ezer arcon tudja szazadokon
at folidézni az elragadtatdsnak ugyanazt a Kkifejezését,
mely az & arcan élt, mikor mivét megalkotta. Mennyi
kifejezés és mégis milyen egy kifejezés minden arcon!
Ez a szinhdz mindig kitesz magaért! VValéban temploma
a koltészetnek. Kegyetlen esztétdk allnak 6rt az oltara
elétt, s csak a valéban nagyot engedik széhoz jutni.
Még eddig soha el nem vétették a dolgukat. A mire
azt mondtak: el6adhatd, arra a kdzonség mindig korus-
ban zengte: oOrokbecs(. V4jjon nem Taméas darabjat
adtdk ma? Persze, hogy azt! Meg kellett volna néz-
nink. ,,Az alvék orszdga." Ez a cime, ugy-e? Meg-
feledkeztem a bemutat6rol.

Tovabb mentek. A Nyugati Palyaudvarral szemben
hangosan folkialtott gydnyoriségében:

— Nézd azt a hidat, mely fénn a magasban 6ssze-
koti ezt a gyonyorl két palotat. Mit gondolsz, mi ez a
kett6s épulet? Magnas palotaja ? Milliomosé ? Dehogy!
Hivatal. Az allam becsuli meg magat vele. Nézd ott a
hidon azt a hossz( sor kivilagitott ablakot. A modem
Uvegfestés netovabbja. Takats Sandor alkotasa mind.
A vasit, a g6z, a vagtatd er6 szimbolumai. Széazszoro-
san kedvesek nekem, mert az er6t, a cselekvd er6t,
mindig imédtam. Ezt a két hatalmas kapubalvanyt pedig
egy szobrdsznovendék faragta. Mestere Osszegylrta a
maga vazlatat és ezt ajanlotta kivitelre, mert ez volt a
jobbik. Balra Kinizsi, malomkével a vallan, jobbra vas-
munkas, vaskerékkel. Ugyanaz & virtus, 6t évszazadnyi
kulonbséggel... Még mindig azon a hidon fligg a sze-
med ? Ezer ilyent talalsz, ezer kilénféle formaban, szana-
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szét a varosban. Nydaron latnad egyikét-masikat, mikor
a futdrdézsa nyilik, s ég6-piros viragfiggény himbalédik
réluk a foldig! Ez a varos Otszaz kertészt foglalkoztat
csak a parkjaiban. Pedig itt mindenki kertészkedik.
Ugy nevelik mar a gyermekeket is. Azért olyan dék,
frissek, életerdsek.

Lydia aggodva nézte Fabian alomlatd arcat.

Még lejjebb a koératon, egy kis villanyosvasuti bddé
el6tt, siheder valté-igazité fiat pillantottak meg, a mint
fazva, dideregve olvasott valami fiizetet az utcai lampés
tovében. Fabian megallt el6tte és hosszan elnézte.

— Ez lesz még csak az erds nemzedék! — mondta,
Lydia felé fordulva. — Ez a kdnyv, ugy latom a bori-
tékarol, a legjobb népszer(i kémiai munkak egyike, mely
valaha napvilagot latott. Bizonyara a munkas-kényvtar-
bol vald. Ki adta kezedbe ezt a konyvet, fid?

— A kocsimosogaté.

— Hallod? Kézrél-kézre adjak! Ejszaka olvasséak.
Mert m(vel6dni akarnak, mert egy igazi kultdrvéarosban
még az utolsé is valakivé formalddik.

Hazaig egyébrél sem beszélt, mint hogy milyen tdme-
ges jelenség ez a muivel6dni akards a nép als6bb réte-
gében. Hat még a didksag! De vannak is példaaddik!
Els6 sorban maga az Akadémia, roppant munkassagéa-
val, tudomanyt terjeszté szazféle vallalkozasaival. Azutan
az Egyetem, tiszteletremélté tudos professzoraival, parat-
lan el6addival, kik talan sehol a vilagon nem mikodnek
olyan természetes, onkéntelen pértatlansaggal a tiszta
tudoméany nevében, mint itt. A m(egyetem, melynek
mar maga az épllete is oly vildgosan hirdeti: mit tani-
tanak odabenn. Meg az a rengeteg mindenféle egyéb
kultdrintézet, mely mind, mind egyetlen célt szolgal
csupéan: emelni a szinvonalat, egyre magasabb és ma-
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egyetlen elképzelhetén, a nemzet foldjén.

A kapu el6tt kezet adott a lednynak, joéjszakat kivant
neki és Kkijelentette, hogy egyenesen hazamegy, mert
valakit még ma el kell kildenie Haller Odénhoz, a leg-
nagyobb magyar épitészhez, tanacsért az Uj Glyptothéka
tigyében.

Lydia belekapaszkodott a karjaba.

— Megirok én neki mindent, odafénn. Még ma el is
kildém. Maradj ma velem! Neked is jol fog esni, ha
latod, milyen nagy &6rémot szerzel nekem. Jojj fol édes,
jo uram ! Jojj!

Mikor benyitottak a miterembe, Fabidn meglepetten
nézett kordl.

— Hiszen ez az én régi, régi lakasom! Milyen egy-
szer(l, milyen baratsagos! Nem is sejtettem, hogy ilyen
kedves meglepetést tartogatsz a szamomra. Hogyan
széllittattad ide ezt a sok lomot? Es hogyan tudtad
pontrél-pontra ugyanigy elrendezni ? Vagy ugyanitt lak-
tam én valamikor?... Olyan j6 Kis lany vagy te, Lydia,
olyan jo! Itt fogok lakni, veled, ebben a kis zugban.
A palotdba csak fogadni megyek.

Es elégedetten ny(jtozott végig a nagy karosszéken,
az 6 régi, meghitt, nagy idé Ota nem latott karosszékén.
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Eltin6dott vagy Ot percig, de latszott rajta, hogy
nincs nyugta. Folpattant a karosszékrdl.

— Elment mar Haller Odénnek a levél?

— EL

— Jott r4 vélasz?

— Nem. Nincs Budapesten. Elutazott.

— Kar, siirgés az iigy. Egetd szilkség van egy Uj,
nagyobb glyptothékara. A Kolosvary-testvérek minden
munkéja megker(lt és Kikutattuk, s megvettiik Konstanti-
napolyban az 6dahordott Matyas-korabeli szobrokat is,
a melyeket még a tizenhetedik szazadbeli Budan jart
utazok folemlitenek. Ereklyék. Egész sereg elveszettnek
hitt magyar alkotas keriilt napvilagra. Megtdltik az egész
régi glyptothékéat, s KiszoritjaAk a moderneket. Azokat
pedig nem szabad Kkiszoritani. Az 6 szamukra kell az
Uj épllet. A nagyobbszerd. Mert mindig a modernt,
— a val6ban modernt — illeti meg a nagyobbszerdi,
hiszen igazan csak az a miénk!... Azértvarom annyira
Haller levelét, — mert csodalatosan 6nmegtagadok a
mi 6reg mestereink, — & bizonyara tudja mar, ki leg-
méltébb az ifji nemzedékben annak a folytatasara, a
mit 6 kezdett meg. S a régi glyptothékat 6 épitette. Ha
valaha, hat most igazan mélté munkahoz juthat minden
igazi tehetség, hiszen még a bérhaz-tulajdonosok is
megkovetelik a mivészetet, az eredetiséget. Jojj ki a
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varosba, lanyom, ezt latnod kell. Most! Nincs tlrelmem
bevarni a reggelt. Magam is Ugy gyonyorkédom ebben
a szépseéges varoshan, mintha megannyi friss ajandék
volna minden megszokott kincse.

Kint az utcdkon folyton magyarézott.

— Hivalkodas nélkil épiteni, ez a jelsz6. Eredeti for-
mak, nemes anyag és der(: a lelkek kivansaga. Szines,
mosolyg6 az egész varos. Legszinesebb és legmosoly-
gébb a Dunaparton. Lehetetlen is lett volna jobban
megoldani a legszebb valamit, a mi épiteni tud6 varos-
nak kinalkozhatik: a folyamparti épitkezést. A hol a
roppant aranyud, vagy kecses kis palotdk szdzadokon at
gyonydrkodhetnek a 1dbuk el6tt csillogo tikorbél, 6nma-
gukban. Erkélyek, terraszok, oszlopos tornacok, marvany-
csipkés loggidk mindeniitt. Sehol egyetlen tégla, sehol egy
tenyérnyi sivar vakolat, sehol egy ontott ékitmény, sehol
egy banalitas! Csupa k8, csupa marvany, csupa mozaik,
csupa eozin, csupa Onkonturos (vegszinjaték, csupa
fresko, csupa szépség! Es a stilus ? Gazdag és valtoza-
tos, eredeti és kimerithetetlen. Eurdpa szellemével meg-
fékezett azsiai fantazia szlldtte, vagy a Kelet pompa-
szeretetét6l megihletett nyugati gyakorlatiassagé, ha ugy
esik neked jobban. Barminek nevezzik is, eredeti,
magyar és gyonyor. Felh6karcolé csak egy van: az
Oratorony. A kristalysisakos 0rids, mely érc-szoval sz6l
le a fellegekb6l. Latod a tetejét ? Innen is latszik, pedig
hova vetddtiunk téle.

A kis Mikszath Kalméan-téren haladtak Aat.

— Gondolnad, hogy ez a véaros kissebb parkjai koziil
val6? Val6sdgos erdd! Keét jatszotere negyeddranyira
van egymastal.

Hirtelen otthagyta Lydiat és atfutott a tals6 gyalog-
jarora. Bacskai Laszlot vette észre, a ki elgondolkozva

Harsanyi Kalman: A kristalynézok. 19
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haladt a maga Utjan, hazafelé a szerkeszt6ségb6l. Meg-
szolitotta.

— Nem tudom, almodom-e, vagy valésaggal meg-
tortént, de az az érzésem van, hogy megbantottam oOnt
valahol, valamikor, pusztan azért, mert azok kozt lattam,
a kiket mindenek folott utdlok. Bocsasson meg nekem,
ont nagyrabecsuldom, s mindig nagyra is fogom becstlni.

— Kérem, — szabadkozott a szerény poéta.

— Szeretném, ha hosszabb id6t beszélgethetnénk at
egyszer, egyltt. Talan az én otthonomban. A t6 folott
lakom, mindenki tudja, hol. Tiszteljen meg a latogata-
sval.

— Taléan valami semleges helyen taladlkoznank inkabb,

valami kavéhazban, — hlzo6dozott a poéta.
— Csak ott ne, csak kavéhazban ne! — kialtott fol
Fabian. — Kiilonben azt sem banom, de talalkozzunk

akkor a Pillwaxban. Az templom, csak kaveéhaz a neve.

Bacskai Laszl6 arcan szatirikus mosoly vonult végig.
Azt hitte, csifolédik Fabian. Nevetve mondta neki:

— Annyi ilyen templomot 6riztiink meg kegyeletesen
az utékornak, hogy se szeri, se szama. De ha mar
ennyire duskalhatunk bennik, én legszivesebben a Csigat
valasztanam, a hol Voérésmarty a vilagirodalom egyik
legszebb lirai versét megirta.

Es képzeletében elébe terpeszkedett az az izléstelen
bérkaszarnya, mely a Vén Cigany szul6hazanak helyén
all. Meg a kis RoOzsa-tér, meg a két Kkis szomszédos
utca, melyek nyomtalanul tlintek el, minden 6 nagy és
szent emlékeikkel, egy-két telekspekuldns intésére. Ne-
vetnie kellett, de nagyon elkomolyodott, mikor Fabian
arcaba nézett.

— Jo, talalkozzunk a Csigaban,— mondta Fabian; —
a Pillwax agyis inkdbb az ifjusagé. Ott avatjak fol a
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vén didkok a golyakat. Ez mar hagyomany. Es szép
hagyomany. Mert hidba valtoznak az id6k, a mi nagy-
szer(i volt valamikor, az mindig nagyszer(i marad, s ki
érezné ezt jobban, mint a lelkes ifjusdg, mely bimbait
mindig folibénk tolja, de gyodkerei az apak hantjaibol
szivjdk fol az orok korforgasra méltdt. De nagypéntek
elGestéjén csak eljon hozzam?

— Nagypéntek el@estéjén?

— lgen, hiszen tudja, mindig akkor van! Poéta, kell
szeretnie a zenét! A partr6l nem hallhatnd agy! Isteni
lesz! Legaldbb sz&zezer idegen jott egyenesen ezért
Budapestre.

— Nagypéntek még messze van!...

— Ugyan ne tréfaljon, hiszen mar a féproba is meg-
volt! Ma szerda van, ugye Lydia?

— Szerda.

— Na latja? Holnap lesz nagypéntek elBestéje, a
Maté Passi6 napja, a melyre minden évben idezaran-
dokol a vildg minden magasztos muzsikat esengd lelke.
Ott fogja latni 6ket, koroskoril a to partjan, hogy vissza-
fojtott Iélekzettel hallhassak, a mit csak itt hallhatnak
meg val6ban ahitatosnak, valoban éridsnak. Tavaly nem
hallotta ?

— Nem.

— Kaér. Az idén kuldnben hasonlithatatlanul tokéle-
tesebbek az énekkarok. Jojjon el hozzam. Ugysem all-
hatnd meg, hogy végig ne hallgassa a partrol, s onnan
feldlr6l mégis csak teljesebben fog hatni az a rengeteg
emberi hang!

— Jb, oft leszek, — mondta Bacskai Lé&szlé.

Kezet nyujtott Fabiannak, s résztvevd pillantéast vetett
a leanyra. Es megemelte a kalapjat. A szimbodlikus
poéta Ugy érezte, hogy meg kell emelnie. Nem Fabian

19
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el6tt, hanem egy szimbdlum el6tt. Egy szomoru szim-
bolum elétt.

Mikor tovabb mentek, Fabian lazasan érdeklddott,
szétkiildték-e mar a palotdba sz4l6 meghivokat.

— Tamas is megkapta, Laura is, Monika is?

— Eppen csak 6k harman nem, a tébbi mind.

— Végy csak néhany levelez6-lapot abban a trafik-
ban. Megirom itt, ceruzdval. Sokkal jobb embereim,
semmint rossz néven vennék. Az inicialés pergament
majd megkapjak kés6bb.

Egy kapufélfahoz délve irta meg a kurta szdveg(
meghivdkat, masnap estére, pont hat oérara.

— Szabad a meghivdkat nekem is aldirnom ? — kér-
dezte a leany.

— Hogyne, jo kis Lydiam.

Es a ledny kettejikre rairta, hogy a palota tornaca
alatt a Margit-hid értendd, Fabidnnak kristalylatomésa
van.

Segitséget akart maga mellé, mert félt attél a
freskds tornactdl, hatha visszavaltozik hidda.

— Hat ez mit keres itt? — fakadt ki Fabian, — egy
mérges tekinteti ismert apostolra mutatva, a ki a félre-
értett tudomanyos szocializmus hirdetéséb6l élt igen
el6kel6én, — hiszen Kkitiltottuk a varosbol! Maguk a
munkasok tiltakoztak ellene! Lekergették a katedrardl 1
Hogy merhetett ez ide visszajénni? Vagy kivételes
engedélyt kapott a Maté Passid napjara? Bizonyaéra.
Ez az esengett napja ennek a mi(ivész-varosnak: napja
a megbocsatasnak is.

Mutatott még neki néhany kivalobb épuletet, "azutan
a szobrokat kezdte magyarazni.

— Az a két sziklabol Kinétt véghetetlenll kifejez6
marvany-alak Adam és Eva, az 6rok emberpar. Alattuk
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almodik Madach, roluk. Az emberrél. Hogy mit, azt
tudod, az egész vilag tudja, de ha nem tudnad, akkor
is elmondana ez a harom marvany-alak.

Roéviden, egy-két szdval figyelmessé tette még Vajda
Janos szobrara, Kordsi Csorna Sandoréra, Székely Berta-
lanéra, Jokai Modréra, a két Bolyaiére, majd a Liszt
Ferenc hatalmas szobrdval szemben vétette észre vele
az 0Osszeblelkez6 Lavotta és Bihari igénytelenebb cso-
portjat.

Lydia engedelmesen latott szavara mindent, s figyel-
mesen hallgatta a b6 magyarazatokat. Ujra meg Ujra
megalltak, s neki mindig mast és méast kellett latnia.

— Ez a csoport, — mondta valami téren athalado-
ban, — talan legmonumentalisabb emléke a harcos
kultiranak: a Kazinczyé. Azok ott el6futarai, a test-
6rok, az alombol folriadok ; emezek a kdvetdi, a faklya-
vivék. Az 6 alakja odafénn maga a lobog6 cselekvés.
Ez a szobor tanitja meg a mi ifjainkat, mit érhet el
még a kicsiny képesség is, ha az dlom(iz6 akarat sas-
szarnyaival tudja megcsapkodni a nalanal nagyobbakat.
A mi szertehull tollaib6l, mind vérrel iré tolla vélik az
ébredék kezében.

Nem gy&zott eleget beszélni rdla.

— Ez az épulet pedig, — mondta néhany Iépésnyi-
vel odébb, — a Nemzeti Kaszind. Itt gylilnek 6ssze a
magyar kultlra mecéndsai, a tudomanyszeretd, mivészet-
partold, irodalombarat féurak. Latod homlokzatan azt a
hatalmas tympanont ? Kdézépltt egy szimbdlikus harmas
csoport: a kezet fog6 Bank ban és Tiborc, meg a meg-
oIt idegen. Jobbra-balra t6liik két-két poéta: Berzsenyi,
Kolcsey meg Vordsmarty és Pet6fi. Jeléll annak, hogy
,A magyarokhoz", a ,Hymnus", a ,Szézat" meg a
»Talpra magyar" evangéliumaiva lettek a magyar ariszto-
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kracianak. Mindenkinek, de nekik elsd sorban. Mert 6k
a cédrus-colopok.

Es vezette tovabb, a kifogyhatatlan cicerone. Biisz-
kén, boldogan, ragyogé arccal.

— Kicsiny, rokontalan nemzet vagyunk, de éber Orei
mindennek, a mi a miénk. Akarunk lenni, tehat vagyunk!
Egy akarattal cseleksziink, tehat erések vagyunk! A nem-
zetek lelkét a bobiskolok kezdik ki és a cinikusok
emeésztik fol. Minden nemzet igy pusztult el. Olyan
egyforman, mint a hajék, mikor elsilyednek. A mi
hajonkon nem bobiskol senki, s ha léket kapna, nem
nevetne senki. Kozos akarattal allana mind a szivatty(
mellé, s Usznank tovabb az id6 tengerén. igy érthetd
meg csupan, hogy Magyarorszag Eurdpa egyetlen orszaga,
melybdl kivandorlas még nem tértént. Innen nem vagyik
ki senki.

Es politizalt biiszkén, boldogan, hazaig.

Mésnap reggel el6kereste a Maté Passié zongora-
kivonatét.

— Készilndm kell, nehogy talsdgosan is megvisel-
jen majd az igazi. Ez a zongorakivonat csak zdrgd
csontvadz; maga a mi testet 6ltott éter. Most mankoval
indulok a végtelenbe, este szarnyakon.

Es olvasni kezdte a partitdrat.

LydiaVIabujjhegyen tett-vett korulotte.

Egyszerre hangosan folkialtott Fabian:

— Ez nem lehet igy! Innen hidnyzik valami!

Rémlett el6tte, hogy mi, de soka kellett tanakodnia,
mig vissza tudott emlékezni arra a nyolc lapra, a melyet
a kottasorok kozott § maga irt tele és tépett ki vala-
mikor.

Lecsapta a kottat és oltdzni kezdett.

— Hova késziilsz, uram?
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— Laurdhoz. Megigértem neki, hogy modellje leszek
az ,Energiadhoz.

Lydidnak a szivébe nyilallott valami.

— Ne menj, uram, Tamas idejobn ma, egyenesen a
hivatalbdl; mondta!

— Akkorra itt leszek.

— Laurdnak is készilnie kell! Még inkabb, mint
neked, hiszen te mindent tudsz, mindent megértesz.

— En fogom el6késziteni, munka kozben.

— Emlékszel, milyen nehéz kérdésre kellett nekem
tegnap felelnem ?

— Nem.

— Arra, hogy a te két lelked kozil melyik kedve-
sebb nekem.

— Nem emlékszem.

— En annél jobban. Megfeleltem ra.

— Miért mondod ezt?

— Mert én is szeretnék valami nehéz kérdést intézni
hozzad, s szeretném, ha te is megfelelnél.

— Mire?

— Hogy ki a kedvesebb neked ketténk kozil: Laura,
vagy én?

— Kis csacsi, hat nem tudod?

— Csak akkor tudndm, ha latndm, hogy elmégy, vagy
latndm, hogy velem maradsz.

Fabian mosolyogva dobta le a télikabatjat.

Két oratél fogva Lydia folyton a lift bugését figyelte
és sikerdlt is elfognia Tamast, még a folyoson. Néhany
szoval el6készitette Fabian latomdasara, s Ggy bocsatotta
be. Fabidnnak az volt els§ kérdése:

— Sok idegen van a varosban?... Bamul mind,
ugye? Hianyzanak nekik a felh6karcolok, a bérkaszér-
nydk, a szirke korutak. Keveslik a kévéhazat, silany
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mulatéhelyet, zsivajt, zenebonat, reklam-rikoltozast. Ez
a varos méltésadgos nyugalommal épitget bastydkat a
kultaranak, s ez szokatlan nekik. Eljosz este hat 6rara ?

— Pontosan ott leszek.

— Nem félsz attol a gyotr6 magasztossagtol?

— Nem. Miért félnék?

— En mindig félek. Engem a lelkem fenekéig fol-
kavar. Egyszer valamikor val6sagos lelki razkodtatés
volt nekem ez a mi, a vilag legnagyobbszeri zene-
mlve. Razkddtatds, a melyet esengve félek Gjra atélni.
Isten mentsen, hogy magamnak tulajdonitsam, de egy
szikra érdemem nekem is van abban, hogy ezt a leg-
nagyobbszer( emberi alkotést itt, mindlunk szdlaltatjak
meg legtdkéletesebben; itt, a hol minden igazi nagysag
hodolokra taldl. Sohasem mas, mint igazi nagysag.

Soka beszélt neki arrél, mekkora nemzet az, a mely
minden értékét megbecsilve, meg tudja magat 6vni az
idegen al-értékekt6l. Mert mennél kevésbbé becsiili meg
a maga értékeit, annal kénnyebben hodol meg az ide-
gen talmi-portékanak. A nemzeti kultdra béastyai csak
akkor jelentenek valamit, ha kivulrgl csupan valéban
nagyok léphetik at.

-- Még Franciaorszaggal is megesett, hogy évtizede-
kig nem ismert ra a kincseire; — emlékszel Stendhal,
Claude Tillier, Millet esetére ? — s még ott is megtor-
tént, hogy egy-egy idegenbdl atvetett kuribzus nagy-
dobot malé id6re Ugy megcsodaltak, mintha langolo
aranymeteor hullott volna kdzibik; — emlékszel Marinet-
tiékre? — De hallottad-e valaha, hogy ilyesmi meg-
eshetett minalunk? Volt ra eset, hogy mi engedtik
volna elernyedni azt a szent er6t, mely vért kinal az
oltarainkra? S szbhoz jutott-e valaha csak egy is ebben
az orszaghan a nemzetkdzi szemfényveszték kozil ?
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Elhittik-e csak egy pillanatra is, hogy Otvostk a méaz-
zal aranyoz6k?

Olyan boldogan mondta, a mit mondott, hogy Tamas
kénytelen volt el-elfédni el6le az arcat, hogy le ne ol-
vashassa réla, a mit ez a talarad6 biiszkeség az Ovére irt.

Modokon gondolkozott, hogyan ébreszthetné fol, de
jobban bizott az adlombéli Maté Passioban, a melytél
maga Fabidn is razkddtatast vart, mint énmagéban.

Lehangoltan ment haza, s egész Uton ugy érezte,
hogy ma mar hozza sem nyulhat késziill§ darabjahoz,
Az alvék orszagééhoz, a melynek els§ felvonasan
még csiszolgatni Ohajtott egyetmast. De mégis csak
elévette. Fabian ragyogd alma — akarva-akaratlanul —
Ujra értékeltetett vele a képben minden szint. A keser(
jelz6ket még keserlibbekkel cserélte fol, s egy arnyalat-
tal sotétebbre borult az egész korkép.

Fabian azutan békét hagyott az 6 gyonyor( varosa-
nak, az 6 kultdralt orszdganak, s ©nmagarol beszélt.
Az egész életét foltarta Lydia el6tt, egészen addig a
napig, mig vissza nem keriilt Budapestre. Atdbbire mar
nem emlékezett.

— Az utdbbi évek egészen elmosddnak emlékezetem-
ben. Azt sem tudom, évek-e vagy honapok. Kiléndsnek
latsz6, de elég gyakori eset; a régibb multra kdnnyebb
visszaemlékezniink, mint az iméntire. Mert a févonasok-
nak, az értelmes, tiszta képet rajzolé korvonalaknak ki
kell el6bb bonyolddniok abbdl a nagy &sszevisszasag-
bol, a melylyé a veszend6 jelentéktelenekkel keveredtek.
A tOrténetirds is igy emlékezik. Mindig jobban a rég-
multra, mint a kodzelire. A bevégzett jelenb6l alig lat
valamit, a jelenbdl joforman semmit. Emberi gyarldsag.
De kimondhatatlan vesztesége a jelent él6knek. Ha

Olték nem volnanak, sohasem latnank a jelen fenekére.
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Oda, a hova a tudomany buavarharangja nem szallhat
le soha, mert oda egyetlen Gt vezet csupan: az érzd
intuiciéé. Holnap megnézzik Tamas darabjat. Ugy
mondta, hogy csontig vag vele az eleven hdsba. Kivancsi
vagyok ra, mert el sem tudom képzelni, mi korbacsolni
val6 lehet ezen a nemzeten, s hol véli 6 azalvd orszagot
latni. De az is bizonyos, hogy a kolt§ lelke érzékenyebb
mérleg a miénknél, hatha csakugyan észrevett valamit.
Fiatal még, hat tulozza.

Ot o6ra tajban mar igen nyugtalankodott.

— Illenék idején ott lennem, a vendégeim fogadasara.

— Tamas egész estére magara vallalta a hazigazdai
tisztet, hogy te szabadon gyodnyorkddhess.

— Milyen jok vagytok ti mind! De kiléndsen ti
ketten.

Lydia alig tudta még néhany percig visszatartani.
Kinta lampafényes utcdn minden szembed6tl6bb éplletet
elmagyaraztatott maganak, hogy késleltesse a célhoz
érkezést. Csak akkor lélekzett fol, mikor Tamas, joval
a hid el6tt, elébik sietett.

— Oftt van mar mindenki?

— Mindenki.

Es folsorolta minden valamirevalé magyar kultirember
nevét.

Fabian boldog volt. Es remegett a tiirelmetlenségtél.

— Haény az 6ra pontosan?

— Ot perc mulva hat.

Fabian futva vonszolta magaval a karjaba kapasz-
kodokat. Mikor attértek a hid tals6 oldalara, hangosan
folkialtott:

— Mar ott vannak a galydk! Mar indul az els6!
Latjatok ? Az az 6rids, az a biboros! Azon van az egyik
zenekar. Négyezer ember. A galya orrdn az Evangélista.
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Még két masik indul csaknem egyszerre vele. Két kissebb
Azokon van Kkettéosztva a masik zenekar. Az 0sszes
karmesterek karmestere itt &ll a torndcom folott, az
oszlop tetején. Villanyos fényszéréval int. Most! Hall-
jatok?...

Megtantorodott.

Moénika fogta fol, a ki néman allt mogéjik az imént.
Egy-egy pillantast valtott Taméssal meg Lydiaval, azutan
a maga bels6 szemével, a mely szemrehanydn nézett r4
a lelke fenekérél: ez a te mlved!

Fabian Gjra kimutatott a messzi vizekre.

— Most indul a két leghatalmasabb, hat-hatezer éne-
kessel, utanuk az &rids Usz6 orgona. Istenem, engedd,
hogy kibirjam végig ezeket az égbeveszd korusokat!
Hallottatok mar emberi nyelven beszél6 égzengést? Ez
az! Hallottatok mar emberi hangra a végtelen (ir éter-
hulldmait visszarezegni? Most hallhatjatok!

Egy-egy jarékel6 meg-megallt mogottik.

— Most indul az utolsé, a hofehér, a hattyad!. ..
jézussal és a gyermekekkel. Az én kis fiam is kozottik
van, ki fogom hallani a hangjat... Halljatok Jézust,
az ember Fiat, a ki mar mondja, hogy elarultatik ? Ki-
terjesztett karokkal ugy all ott a hattyG koronajan, mint
egy kereszt. Arnyéka utana siklik a vizen, s abban az
arnyékban evez, fekete csolnakan, 6rokké maganyosan,
Judés Iskéridtes.

Arcdn ezer véltozatban vonult at az atszellemilés
minden kifejezése.

— Ragadj fol az égig, te folséges remek, tépj Ki
szivemb6l mindent, a mi szenny, hogy magasabbra
jussak! Legszebb iméajat zengi most a fold a végtelen-
nek, sodorjon foél hozzad engem is ez az ima. Olyan
nyomorultak vagyunk mi és olyan tisztatalanok! De
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mikor a lelkink mar-méar megszakad ebben a tudatban,
valami nagysag mindig folemel és megtisztit. A hit.
A hit az Igében, a Végtelenben, az orokkévalé gon-
dolatban, a szeretetben, az igazsagban, a miUvészet
magasztossadgdban, az emberi szivek jobbik felében,
mindenben, a mi a tilekedd allat-ember vilagan tal-
vald!.. . Mennyit szenvedhettem én, hogy most kénny
nélkil birom el ezt a muzsikat! Egyszer régen, mikor
legutébb szalltak &t a szivemen ugyanezek a hangok,
Ugy éreztem, mintha holldsereg vagott volna keresztil
rajta, életemnek egy-egy gyaszos pillanatat kérogva
mind. Mennyit szenvedhettem én azdta, hogy e hollé-
sereg helyett most csak a ragyogd azurt latom, a vég-
telenség kék kapujat!.. . A foldi sebek tisztatalanok.
Azokra karogott a hollésereg. Azok a sebek, a melyek
most sajognak bennem: a végtelenségtdl valok, s csak
idelenn vérzenek. Nem vagyok én e vilagha valé és
mégis, érzem, ide kell Gjra visszahullanom!

J6 ideig nem szolalt meg azutdn. De az el nem
mondott szavak fol-folragyogtak a homlokan.

Egyszer-egyszer gorcsésen belekapaszkodott Tamas
karjaba, vagy Lydiaéba, s egyre erdsebben szorongatta,
mig valami képzelt karének crescendoja tartott. Azutan
ellankadt, s olyankor 6k fogtdk karon, kozrevéve, hogy
koronkint felhangz6 heves kitorései ne tiinjenek fol
annyira a jarokeléknek.

Egyszerre hirtelen kitépte magat, messzire kihajolt a
parkanyon és kétségbeesett hangon kialtozott a csak
altala latott galyak felé:

— Jézust bocsassatok el, ne Barabast!

Zengett a hangja, mintha tal akarta volna harsogni
az eget rengetd korust. O maga is megddbbent téle.

Tamas kinos érzéssel latta, hogy az emberek &ssze-
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ver6dnek, s cs6dilet tdmad korulottik. Szelid széval
tessékelte Gket odébb.

Fabian hangja ujra félharsant:

— Nézd, Tamas, ott az Gratornyon hogyan kuszik fol
két n6alak. Az egyik kezében bomba, a mésik kezében
ég6 kandc. Mennek foljebb, egyre foljebb. Mit akarnak

ott? ... Mar a topaz-sisak korll jarnak .. . Mit akar-
nak a kristilyommal ? . . . Az egyik mintha rést keresne
alatta!.. . Jalial... Mar meg is talalta... Oda-

helyezi a bombat... és a masik ... az ég6 kandccal. .,
Moénika! . . .

Iszonyl sikoltds hallatszott a hata mogott.

Visszafordult és Monika halotthalovany arcéba latott.

— Hogyan keriiltink mi erre a hidra? — kérdezte,
mintha legmélyebb almabdl riasztottak volna fol.

A csddilet nétton nétt. Tamas nem gy6zte Kérlelni
az osszeseregletteket, hogy hagyjak Oket békén, nem
tortént semmi, ne kérdezOskodjenek.

Valamelyik irgalmasabb sziv(i jarékel6 elfogott egy
Ures bérkocsit és 6 maga segitette belé mind a négylket.

Bent a kocsiban nem széOlalt meg egyikik sem.
Fabian mélyen elmeriilt a gondolataiba, Ménika cson-
desen sirdogalt, Tamas szorongd reménykedéssel fir-
készte Fabian arcat, Lydia nem mert megszélalni.

A kapuban Tamés Lydidra bizta Fabiant, s 6 maga
elhajtatott Monikaval, a kit nem mert magara hagyni.
De megigérte, hogy még ma visszatér.
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Fabian azonnal lefekidt.

— Kimerillt vagyok, sokat, sokat kell aludnom. JO
éjszakat!

Rogton el is aludt, de tiz percig sem tartott az al-
vasa. Lydia ott Ult az agya szélén, mikor folébredt.

— Ez volt életem legnyugtalanabb éjszakaja! Te mér
fonn vagy ? Hany az 6dra, hogy lampa kell ? lgaz, majd
elfelejtettem, voltdl az Epreskertben, lanyom ? Fol-
vettek ?

Lydianak a szivébe nyilallt valami, de nem arulta el.

— lgen, uram, még a multkor.

— Még a multkor? Nem mondtad!

— Nem emlékszel ? Itt mondtam. Ugyanigy Ultem az
agyad szélén, mint most. Azéta jartunk is arra, egyiitt.
Még meg is alltunk a Kkeritése el6tt. Mikor a Varos-
ligetbe mentlink. Tegnapel6tt.

— A Varosligetbe? Tegnapel6tt?

— lgen, igen, oda. A hol azutan uttalan utakon jar-
tunk, bokaig hdéban.

— Emlékszem mar! Akkor is azt mondtad, hogy ho.
Pedig meg is mutattam neked egyet a kabatom ujjan.
De minek abbdl milli6 meg millié! Egy is sok! Csak
az a komikus, hogy én az enyémre annyi oxigént paza-
roltam. Az élet elemét! Az élet foltételét! A tid6nk
kenyerét! Nem lett volna logikusabb valami fojt6, biizds
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gaz langjaban kiformalnom azt a korund-koporsét ?
Ugye te is érzed, milyen hatartalan komikum van az
ilyen fonaksadgokban? Nem? Csak azért nem, mert nem
gondolkoztal még felette. A barbar 6sember holt kébél
faragott koporsot, 6sztonbdél; mi eleven fakat dontoge-
tink le érte és fogalmunk sincs réla, mit cselekszlink
tulajdonképpen. Tréfalkozunk a természettel és magunkra
haragitjuk. Mert a természet haldlosan komoly, Lydia.
O maga ossze tudja keverni az életet meg a halalt,
mert egyek a szemében és neki szabad is, mert érti a
maodjat, hogyan lehet minden holtbdl Gjra eleven. De
a mihez mi nydlunk, az igazdn meghal, s ha mi kever-
juk ©ssze az életet a haldllal, az csak éretlenkedés.
Hogyan csinélja kristalyait a természet és hogyan csi-
nalja az ember; — nem érdekes kérdés? Ezt meg
fogom irni. Még ma hozza kezdek. Ossze fogom hason-
litani a két mdodszert: a mesterit meg a kontart és ra
fogok térni az emberiség szimbdlikus kristalyainak elem-
zésére, a melyek még érdekesebben helyezkednek szembe
a természet szimbdlikus kristalyaival. Mert neki is van-
nak szimbolikus kristalyai! Minden mas, a mi nem
kristaly, szimbdlikusan az. A Fold is, a melyet a nap
az 0sszes elemek langjaval égetett ki és éget még most
is. A természet rdér, nem kell sietnie. A mit mi drék
alatt mohoskodunk végig, azt & millio évekre tervezi.
Hol van még az az id6, a mikor ez a forrd, még csak
itt-ott hdl6 habarék mar mint igazi, val6ésagos kristaly
fog keringeni kialudt héforrasa koril! Valaki akkor
odafonn, a Nagy Kristadlynézd, ra-ra fog meredni olykor
és meg fogja latni azt, a mit mi mdltnak nevezink és
a mi neki orok jelen. Ezt is meg fogom irni. Meg azt
is, hogy az orok jelen egyedill csak az & szamara van.
Az ember csak azt lathatja, a mit 6 maga teremt. Az
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Ovét nem. Ki-ki a magaét. A ki onmagan tal kivanko-
zik, lehetetlent akar. Lehetetlent pedig csak almodni
szabad, val6sagként megkdvetelni nem. Mennyi irnivalom
van, Lydia! Van itthon papiros ?

— Van.

— Nem hiszem, hogy elég legyen. Hozz még, ha
lemégy valamiért. Sokat! Vagy ezer ivet! Meritettet,
diésgy6rit, azon szeretek irni a legjobban.

Es aprajara elmagyarazta, miért. Oltozés kdzben még-
egyszer megkérdezte a lednytol:

— Csakugyan folvettek?

— Fol.

— Kaér. Mé&r ma is ott kell lenned?

— Nem, csak elsejétdl.

— Jobban szerettem volna, ha nem vesznek fol.
Olyan jol esik nekem, ha koriléttem vagy.

— lgazéan, édes jo6 uram?

— Mondom! Veled akarok lenni, idehaza. Dolgozni
és téged tanitani.

Még ingujjban volt, mikor ezt mondta, de mar szele-
telte lapokra a papirost. Ha nem &ll hata mogétt Lydia
a kabattal, agy ult volna irdasztala mellé, félig Oltozet-
lendl.

Alig helyezkedett el, mar be is martotta a tollat és
slirin kezdte vetni a sorokat. Egyre-masra teltek meg a
lapok, s irt szakadatlanul.

Mikor Lydia a folteritett asztal mellé hivta, csak intett
neki, hogy hagyja békén, nem ér r4, nem hagyhatja
abba. Lydia odavitte ételét az irGasztalara, de érintet-
lendl hdlt ki mellette ott is.

Kilenc éra tajban becsongetett Tamés. Csodalkozva
latta Fabian mellett a sok teleirt lapot. Tétovazott, hogy
megzavarja-e, de Lydia egyenesen folkérte ra a tekin-
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tétével. Fabian visszafordult az érintésre, de rogton
utdna ismét irdsaiba temetkezett.

— Nem szivesen zavarlak meg a munkédban, de
kell, hogy érdekeljen, a mit kdzolni akarok.

— Ne vedd r6sz néven, de nem tudok fontosabbat
elképzelni az irasomnal.

— En sem tudok, Fabian, de a mit...

— Dolgozom, fiam, dolgozom, ez a f6! Nagyszer(ien
haladok. Csak egyetlen dolog kezd egyre jobban ide-
gesiteni.

— Micsoda?

— A kovetkez6 munkam terve. Mar azt is olyan
vildgosan latom, hogy tulajdonképpen egyszerre kellene
irnom a kett6t. Olyan érdekes jelenség ez! Nem figyel-
ted még meg soha magadon ? Mikor az embernek két-
felé oszlik az agya és mind a két felével kilén gon-
dolkozik? Hivatalos dolgaimat, szamadéasaimat mindig
csak az egyik felével végeztem, a méasik a gondolataimé
maradt, s ebben nincsen is semmi meglep6. De ez a
fajta kettéoszlas mer6ben Uj nekem, ezt ma tapasztalom
el6szor. Meg is fogom prébalni, hogy mialatt egyik
munkamat irom, a masikat Lydianak mondjam tollba.
Sietnem kell. Sokat mulasztottam, gy rémlik el6ttem,
mintha évek 6ta nem irtam volna semmit. Kuléngs el-
bénulads volt az! Ha valaki ki tudna fejteni a lélektani
okait, hat én ki tudnam. Ezt is meg fogom irni. Csak
attol tartok, hogy most mar haromfelé fog oszlani az
agyvelém, mert a miéta kimondtam, ezen is gondol-
koznom kell... Mit is irtam én ma tulajdonképpen ?
Hirtelen magam sem tudndm megmondani. Csak az
elejére emlékszem. Az elsé két sordra. Valami ,,cogito
ergo sum “-félére gondolj, a mibdl nagyszerlien lehet
kiindulni. Hamvadd papirosrél olvastam le valamikor, s

Harsanyi Kalman: A kristalynézék. 20
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azbta szintelendl itt ég fehér betlikkel az agyamban.
Talan igy megszabadulok téle. Kifejtem. Minden gon-
dolat meghal, ha kifejtjuk. A kifejtés olyan neki, mint
érzésnek a csomorig valé dédelgetés. Ezt is megirom
egyszer. Mindent meg fogok irni. Tudsz valami olcsébb,
de jo izléssel dolgozé nyomdat ? Legszivesebben magam
szedném ki a munkaimat, személyesen, mint Restif
de la Bretonne. Bel6lem is szdzszamra fognak d(lni
a kotetek, nem is volna rossz Oket egyenesen a
szed6szekrénybdl kikaparaszni. S6t nem is onnan,
hiszen ma mar klaviatirds szed6gépen is dolgozhatik
az ember. Mennyibe keril egy ilyen portéka, nem tu-
dod? Ugyan tudd meg, kérlek. De mégse! Zavarna
annak a gépnek az Ontudatossdga. Tulsagosan logikus
és én mindent unni kezdek, a mi barbardk és celaren-
tek utdn igazodik. Raymundus Lullus gondolkoz4-gépét
kihajitanam még a muzeumbdl is. Mondd, nem utalatos
ilyesmit még elgondolni is? A gép igen tiszteletreméltd
valami, ha emberi gondolatot szolgal. De ha gondol-
kozni akar, akkor éppen olyan szomoru eltorzuldsa &én-
maganak, mint egy géppé lett ember. El tudsz képzelni
egy géppé lett embert? A ki nem termel gondolatokat,
bar egész gondolkoz6 masinériagja jar? Micsoda torz-
kép! Egy milli6 fogaskerék, a mely csak ugy magatdl
forog tovabb, s nem oda akaszkodik, a hova kellene.
Minotaurus ilyen agyvel6bél pattant ki. Két 6ssze nem
ill6 kerék pérosodédsabol. Az ¢6ssze nem ill6 kerekek
akkor tesznek j6 szolgalatot a gazdajuknak, ha lesikla-
nak egymasrol, vagy 0Osszetdrik egymast. J6 munkét
nem végezhetnek, mert nem kiegészit6i egymasnak.
A mi altaluk jon létre, a mi az 6 egymast Kiegésziteni
akarasuk eredménye, az csak balul sikeriilhet. Szegény
kicsi' fiam, talan jobb is, hogy 0sszemorzsolodtal az
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0ssze nem ill6 kerekek kozott; aligha lehettél volna az,
a minek én szantalak. Folytatisomnak szantam &t, mint
patakot a vadviz, foly6t a patak, folyamot a foly6. Sze-
gény kicsi fiam, a kir6l én azt hittem, hogy hompdlyg6
folyamként fog beleszakadni a végtelen décednba, csak
Ugy loccsant bele, mint maradék viz a pohéarban, a
melyet szaguldd hajordl hajit ki valaki. De jobb neki
igy! Nekem is jobb! Minden dgy van jol, a hogy van !
Az a doktor Pangloss nem is mondott akkora ostoba-
sagot, mint a milyennek mi szeretjik hinni. A vilag jo
és jol van berendezve, de mi egy kissé oktalanul va-
gyunk kivancsiak. A természeti torvények természetesen
az orrunkra koppintanak. De ez még nem elég ok a
pesszimizmusra! Egyaltalan nincs ra elegend6é ok. Csak
az agyvel6k kicsinyek. Mennél nagyobb egy agyvel6,
annal kevesebb okot taldl az elégedetlenségre. Es ha
fogynak az okok, egész bizonyosan ndvekedik az agy.
Megfigyelted mar ezt a novekedést? En ma éjszaka
figyeltem meg. Megnétt az agyam! Ez képtelenségnek
hangzik, pedig Ugy van. Egy éjszaka alatt meg lehet
Bsziilni és egy éjszaka alatt megndvekedhetik az ember
agya. Eleinte, mikor el8szor ébredtem ra, attdl tartot-
tam, hogy csak olyan folpuffadas-féle, a mi fajdalmat
fog okozni, mikor datjdba &ll a koponyafal. Hanem
azutan rajottem, hogy az agyvel6m befelé névekedik.
A kérge vastagszik csupan. Es onnan veszi hozza az
anyagot, a hova benyomdl, tehat nem torténhetik semmi
baj. Nem a tdmege nétt meg, csupan a gondolkoz6
része. A legbecsesebb. Nekem most igazan becses, mert
ezer tavird készilék indit bel6le gondolatokat a toliam
hegyére. Nem is lett volna szabad ilyen sokaig pihen-
tetnem. Ugye nem veszed rossz néven?

Es elforddlt téle, hogy ujra irashoz lasson. Nem

20
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olvasta el ott, a hol abbanhagyta. Uj papirszeletet vett
elé és gondolkozéas nélkil, azonnal irni kezdett.

Tamas Ujra megszoélitotta. Hasztalanul.

De mikor latta, hogy mélyen belémeril az irasba,
Ovatosan elvett kettét a teleirt lapok kozil.

Az els6 elragadtatast csakhamar mély szomorisag
valtotta fol az arcén.

Lydia szeme rajta fuggott, nem kerulte ki figyelmét
ez az elvéltozas.

Kikisérte Tamast, azutan visszatért, s egyenkint lop-
kodva el minden papirszeletet, elolvasta & is Fabian
irasat. Olyan volt egészen, mint a beszéde; mint a ma
esti beszéde. De arrol, a mirdl akar neki, akar a barét-
janak beszélt, egyetlen sz6 sem volt az irasdban. Hatéa-
rozott targya nem volt. Csak egy sor egymasbha kap-
csolddd gondolatot irt le, a melyekre nem tért vissza
tobbé. Egymasbol fejlesztette ki 6ket, s mindig maga-
sabb és elvontabb régidkba keriilt. Mintha spirdlis péa-
lydn inditotta volna el az ir6-6sztonét, a melylyel el6bb
6nmaga korul ir le egy folyton tavolabb kivankozd
vonalat, azutdn az egész emberiséget kertili meg, végre
kivagtat vele a csillagos mindenségbe.

Hirtelen letette a tollat.

— Mar unom ezt a sok irast! Lehet mély értelem
ennyi tdméntelen sok széban? Add ide elejétdl az egé-
szet, végigvizsgalom.

Maga mellé kivanta a papirkosarat is és elkezdte ol-
vasni az irasait. Lydia rémilten latta, hogy minden egyes
papirszeletet kettérepeszt elolvasas utan. Valamennyi két
darabban Kkerilt a papirkosarba. Mikor végzett vellk,
mosolygott:

— Ki velik a Taygetosra! Nincs bennik elég életre
vald képesség.
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Lydia folkapta a kosarat és ugy indult vele az ajto
felé, mint kenetes urndval az 4jtatos hivé.

— Egesd el ket itt.

— Lehetetlen, uram, féldig telnék fusttel a szoba!

Es sietve vitte kifelé. Végigszaladt a folyoson, be a
vén takariton6hoz és belegydomoszdlte draga Kincseit a
bérelt 4gy szalmazsékjaba.

Mire visszatért, Fabian mar Gjra irdasztala folott
gornyedt.

— Pihenj meg kissé, édes j6 uram. Vagy diktalj ne-
kem, hogy legalabb testednek legyen némi pihenése. Ha
nem lesz tulsagosan gyors a beszéded, fogom tudni
kovetni.

— J6. ird !

S alig helyezkedett el a ledny, mar is kemény pro-
béra tette tollforgatd kezét.

— Csak dobd le a kész lapokat a foldre. Kar min-
den percért, sietni kell. Még akkor is csak harmincot
évem van hatra, ha megérem a bhibliai életkort. Har-
mincot év egy masodperc az én tdméntelen mondani-
valémhoz képest. Ugy gy(lt meg bennem, mint viz a
foldalatti téban. Sziniltig toltott meg egy sor Orias bar-
langot s akkora fesziiltségben tartja most a boltozatat,
hogy vagy meg kell repednie vagy utat kell talalnia ki-
felé. De micsoda sziik Ut ez az egy szal toll! Egy ujjnyi
vizsugar, egy Kis feiszOkell6 forras, a mely szazezer
viharfeln6 minden zaporat vissza akarja adni a nagy
korforgasnak. Ezer toll is szi(ik volna ide csapnak ! Az
Aetna torka kellene ide, s azon keresztll kellene egy
rettentd gejzirnak az égig fellévellnie, hogy mind Kisza-
baduljon, a mi bennem rekedt. — Ezt is leirtad?Nem
baj! Mindent irj le. Hangzatos volt, de a helyén volt!
Az égzengés is hangzatos, meg a jég is, mikor végig-
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rian a Balaton, de vihar van, vagy tél. Mikor a Foéld
kristalyosodni fog, jo id6re tjat vagjak majd kiforma-
l6dasanak ezek a riandsok. Hanem akkor mar 6cednok
fognak végigrianni rajta. Lehet, hogy ki sem formaldd-
hatik majd miattuk. Ocska, ostoba tan, hogy a termé-
szetben lényeg a forma. Csak allapot, nem lényeg. Min-
den forma csak allapot, azért valtozik folytonosan. Az
élet: formavaltozés. A halal ennek az ellenkez8je volna,
ha volna. De a halal csak sz6. Hatezer éve toprengiink
az élet definicigjan, a mi kézzelfoghat6. A halélt elfo-
gadtuk szénak. Szénak, mely énmagat definidlja. De éppen
azért, mert 6nmagat definidlja: nincsen. Egyetlen meg-
hatdrozasa volna csupdn és az ugyanaz, a mit az élet-
r6l mondtam: formavaltozas. Vagyis élet. Ugy jatszunk
e két fogalommal, mint artistak a golydikkal. Hét egy-
forma helyett kettét fogdosunk el véltakozva, de 6rias
sulykllonbséggel és ez teszi a mutatvanyt hasonlitha-
tatlanul nehezebbé. Az egyik, az élet, arasznyi atmér6jd,
tomor aranygoly0; mazsas. A masik, a halal, csak bodza-
bélb6l vald, s borsonyi. Es az a tragikomikuma a mutat-
vanyainknak, hogy a bodzabél-golyécska elél kapkodjuk
el a fejinket s a mazsas aranygolyot akarjuk lepkehalo-
val elfogni. A haldl még sohasem zlzott dssze lelket, de
az élet tobbé-kevésbbé minden lelket megzlz. Mikor
azt szokds mondani, hogy a halal arat, nem az & kép-
zelt kaszdja vag rendeket az emberek k6zo6tt, hanem az
a roppant aranygolyd hasit utcadkat a tomegeikben. Mi
koze a haldlnak a haborihoz? Nem az élet csinélja?
Nem az élet kdveteli? Mindent az élet csinal, mindent
az élet kovetel! A kir6l azt mondjak, hogy meghalt, azt
is az élet kovetelte. Es maganak kovetelte, mert csak Uj
formara szabja. Meglnta a régit. Bizonyara azért, mert
egy pillanatra megalléit. A természetben semminek sem
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szabad megallania. A mi megall: talérett forma. Ujra
fol kell szabni. Mi akkor beszéllink halalrol, mikor egy
forma tulérett. Mindennek &t kell valtoznia, mikor tul-
érik. Még az energiak is mas energiadkka valtoznak olyan-
kor, ha talérettek. A talérett lelkidllapotok is. Oh azok
is!... Ajanlom a psycholdgusok és a tomeg-lélektan
kutatoinak figyelmébe.

Sem 6, sem a ledny nem vette észre, hogy valaki
van a hatuk mogoétt. Monika. Nem csongetett, nem
kopogtatott, eszébe sem jutott, hogy illenék. Csak ugy
betdmolygott az ajton és mikor meglatta, mi folyik
odabenn, az ajtéfélfahoz dilt és hallgatta az ©ml§
aradatot.

Mikor Féabian egy pillanatra elgondolkozott, nem tudta
megallni, hogy oda ne fusson hozza, hogy meg ne
ragadja a kezét.

— Ir? Megjoétt az alkotd kedve ?

Fabian idegenul nézett ra.

— Kiflrtam azt a szaz6les sziklaboltot, a mely elzarta
a vilagtol a tavamat. Ki kellett firnom, mert megpattant
volna folétte az a roppant sziklaborda. Gyémant hijan
magam-csinalta topazt illesztettem a készilékre, azzal
fartam rajta lyukat. Csak akkorat, hogy a toliam széara-
val el is dughattam volna, ha a hegytetén farok, nem
a volgy fenekén. Igy azonban fol Kkellett repiilnie a
dugodnak, fellskte a vizsugar. Es most ott tancol rajta.
Latja? Jatéknak tetszik, pedig komoly dolog. Minden
jaték komoly, a melyik nem Ilatszik komolynak. Mert
ha csupdn latszatra komoly, akkor csak tokéletlen-
kedés, vagy aljassag. Milyen komolynak latszik néha a
jaték egy ember leikével! De mit gondol, lehet igazéan
jatszani vele ? A lelkeknek csak egy igazi jatékuk lehet:
egymassal, kolcsondsen. De ha csak egyikik valik
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jatékszerré, akkor megvan a baj. Mindenképp, mert még
az is lehetséges, hogy a jatékszer tori O6ssze a jatszot,
s a béabu szorja ki gazdajabol a flirészport!

Lassan elfordult téle, s az utols6 szavakat mér hattal
fordulva mondta neki.

— Fébian, végteleniil szeretnék néhany percig négy-
szemkozt beszélni magaval.

Lydia folkelt, hogy kifelé induljon. Fabian vissza-
tartotta.

— Négyszemkdzt vagyunk; ez az ir6gépem.

Monika konyorgd pillantast vetett a lednyra.

— Tegye meg nekem ezt a szivességet!

Lydia megcsokolta a visszatarté kezet és kiment.

Fabian a konyvesszekrényhez Iépett, s még mindig
hattal a vendégének, megallt el6tte.

— Bocsasson meg nekem! — kérlelte Monika.

Nem kapott rd véalaszt.

— Bocsasson meg a tévedéseimért. Mind a Kkettd
szent forrasbdl fakadt. Abbdl az érzésbdl, a mely most
is idehozott, a mely mindig maga utan kildi a gondo-
lataimat.

Fabidn Kkivett egy kotetet a szekrényébdl és lapoz-
gatni kezdte.

— Mondjon egy mddot, a melylyel megkdvethetném,
— folytatta meg-megcsuklé hangon a ledny. — Nincs
olyan elképzelhet6 cselekedet, a melyre kész ne volnék,
ha csak egyet int! Aldozzon f6l egy pillanatnyi sze-
szélyének, ha akar. Boncoljon fol elevenen, ha van
bennem egy ideg, egy agysejt, a melynek életm(ikd-
désére kivancsi. Tegyen velem barmit, tétessen velem
barmit, csak engedje meg, hogy leréhassam borzaszt6
tartozdsomat!

Fabian eldobta a konyvet.
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— Ostoba, mint minden koényv, talan vagy huszat
kivéve. Ezt a hlszat ne olvassa el. Kivételes dolgokkal
nem jo foglalkozni. Ondltatas a vége. Konnyen el-
hisszlik, hogy magunk is kivételesek vagyunk. A Kivé-
telesség érzése csak addig ér valamit, mig O&lhetett
kezekkel hisziink benne. Mihelyt cseleksziink, meg-
szinik, mert ezzel az érzéssel csak fondkul lehet
cselekedni. Hogy én elvétettem a dolgot, azon nincs
mit csodalkozni, de hogy egy Lionardo da Vinci
is el tudta véteni, az méar megddbbentd. Addig volt
kivételes, a mig az Utolsé Vacsora Krisztus-fején
toprengett. Evekig jart.agyaban egy megoldhatatlan
problémaval. Gyeémant kérddjel sugarzott a homlokéan,
a kivételesen nagyok cimere. Lemondott rola, mikor
ecsethez nyult. Megalkotta a Krisztus-fejet és meg-
fosztotta a vilagtorténelmet egy Kkivételes fest6-lang-
észtdl, a ki azzal a kérddjellel a homlokan hal meg.
Gondolja el, hogy az Utols6 Vacsoran maig is hianyzik
az a fej! Minden tokéletes rajta, csak a Megvaltd helyén
tdtong a fal. Mi volna akkor nekink az a falkép?
A legnagyobb emberi fantazia leggyonyéribb tragédiaja;
vallomas, a melyet az egész emberiség nevében hagyott
rank orokul egy igazi Kivételesség. — Nem oszlopszent
az, a ki ideig-6raig acsorog a talapzatan. Ha foljutott,
maradjon is ott 1 Ne kivdnkozzék vissza a porba, ha oka
volt ra, hogy fdlibe alljon. Ismertem egy ilyen csoda-
bogarat. Hét évig meg sem moccant odafent, homlokan
azzal a gyémantos nasfaval. Egyszer csak elfogta a
cselekvés vagya és lejott a nagy vasarba, hogy elcsere-
berélje egyetlen kincsét, a kérd6jelét. lgen-t akart érte,
s odaadta egy nem-ért.

— Bosszuall6 kéz tépette le homlokardl egy tudat-
lannal, a ki azt hitte, jot cselekszik.
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— Talén jét is cselekedett. Kiirtott egy kivételt. A
szabalyok mindig fulig pirulnak, mikor a Kivétel a
szemilkbe nevet. Egyszer(ivé kell tenni a lélek-tudomany
grammatikajat, mennél egyszer(ibbé, hogy fonn ne akad-
janak rajta az utcaseprék!

— Verjen, csak verjen, Fabian, ne kimélje azt a vas-
vesszOt !

— Vasvessz0t? Hiszen egy szalmaszal sincs a ke-
zemben ! Ha volna, akkor még most is a végtelen dceant
labalndm vele. De maguk elragadtak t6lem. Hogy hama-
rabb érjek feneket, ldbamra koétdztem egy kis 6lom-
golyot. A fiam fejébdl vettem ki. Es mégsem értem
feneket, mert ez a tengerszem Kivetett a partra. Itt van ;
feneketlen!

Es ramutatott a tintatartojara.

Monikédnak még a vasvessz§ suhogtatdsa utan is fol-
ragyogott az arca.

— Ha dolgozik, akkor minden egyes sz0, a melyet
leir, kulon-kilén egy-egy bocsanat nekem.

— A sz6 mindig bocséanat, ha kikuldjik a vilagba.
A ki igazan nem tud megbocsatani a vilagnak, az hallgat.
A ki beszél hozza, az mar megbékélt vele; a ki b6
beszéddel ostorozza, az nagyon szereti.

— Maga nagyon szereti, Fabian, ostorozza hat!

— Nem tudom, a vilagot szeretem-e, vagy csak a
papirost. De egyiket a kett6 kozll bizonyosan szeretem.
Rengeteget irok mostandban. Nézze, ez csak a mai
munkam!

— El6bb is irt?
— Hogyne, koteteket! Azota szakadatlanul dolgozom.
— Miota?

— A mib6ta Ggy megesufolt a Kkristaly: kétféle-
képpen is!
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Monika ajkdn megdermedt a sz6. Meg kellett fogdznia,
hogy el ne essék.

— A napokban egészen U0j moddszerre bukkantam,
— folytatta Fabian. — Régebben el sem tudtam volna
képzelni, hogy az irasmesterség igazi titkara csak ugy
egészen véletlenil fogok ratalalni. Az volt a hitvallasom,
hogy — gerincesek lévén, — 0sszes alkotasainknak
szintén gerinceseknek kell lennidk. A m(alkotds alap-
gondolatat gerinchdrnak lattam, mely hosszd sor csigo-
lyat fliz szoros egységbe és a melybdl arényosan kell
kivalniok a bordadknak és végtagoknak, tetejikben a
fejjé novelt csigolyaval: a szimb6lummal. Minden emberi
alkotas vazaban az ember vazat koveteltem meg. Es
akkoriban nagyszer(inek taldltam ezt a gondolatot. Ma
mér l4tom, hogy anthropocentrikus Kkicsinyeskedés. A
vildgegyetem masra tanit. A szimmetrikus tengelynél
fels6bbrend( vonal az, mely a legszivosabb allatrend
asylumara, a csigahazra van irva. Ugyanaz a vonal,
a melyet minden elszakadt protuberancianak le kellett
irnia a vilaglrben, hogy bolygd lehessen, vagy napbdl
szult nap. A legfelsébbrendl vonal a csigavonal, a nap-
egyének keletkezésének utja, s talan minden keletkezés
Utja. Elhajitas és fokozatosan bagyadd visszasGvargasa
az elhajitottnak. Mi nem tudtunk egészen elszakadni a
Naptol, mert nagyon szerettiik, vagy mert § szeretett
benniinket nagyon. Ustokoseitdl konnyebben vett blcsut;
azokrol maér talan nem is tud, a melyek egyenes vonalla
flggetlenitették t6le a péalyajukat, s Isten tudja, hova
szakadtak el az idegenbe. Az emberi agyvel6 is nap,
ha langolnak benne a gondolatok. Es onnan is csiga-
vonal a Kilokott protuberanciak természetes Utja. Beld-
lem most olyan er6vel hajitédnak ki a langfoszlanyok,
hogy egyike-masika kétszer sem fordul meg koruléttem,
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mér is kivagtat a Végtelenbe. Nem baj! A Nap is igy
kezdte. Es én is bolygorajokkal fogom végezni. A koz-
mikus igazsdg mindeniitt igazsag, csak az emberi igaz-
sagok szorulnak korlatok kozé.

Monikat vakitotta ez a fényesség s egyre jobban
kezdett kéaprazni t6le a szeme. Elete legszebb almat
latta haldokolni, mikor raébredt, hogy talsadgosan is
magasra lobognak a gondolatok abban a megpdrditett
nap-agyvel6ben. Eszébe jutott az az egyvalami, a mivel
talan visszaterelhetné &ket az 6s-kohdba. Meg is koc-
kéztatta.

— Elhoztam a kristalyt, bar legszivesebben tlizbe
vetettem volna.

— Miért nem tette? Lom!

Monika az iréasztalara helyezte.

— Csak oda ne! Es fol ne pattantsa a tokjat! Elég
volt a festett kulisszakbol, nem kell Réma, nem kell
Athén, nem kell Babylon, nem kell Alom-Budapest!
Eleget sigtam, elég babjatékot lattam. Most masként
akarom itt tudni a vilagot az ir6asztalomon.

Monika mar nem hitt, csak szeretett volna hinni abban,
a mit mondott:

— Gondolja, hogy trénuson Ul és szérja kincseit a
vilagnak. A szavait, az aranyszavait!

— Teli marékkai, musz4jbol! Ha nem szdrnam, agyon-
nyomnanak. Nincs kénnyebb, mint igy megajandékozni
a vilagot. Es higyje el, hogy még eddig mindenki csak
igy ajandékozta meg. Az emberiség egész kincseshaza
muszaj-ajandékokkal van tele. A mit nem muszajbél
adtak, az nem ajandék, csak kérkedd lim-lom. El6bb-
utébb szemétre keriil. Az 1d6 kett6t cselekszik egyene-
sen a mi szamunkra: meg6rli a szemeteinket és pati-
nat rak a kincseinkre. Az volna a legnagyobb emberi
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lélek, a ki maga tudna ezt elvégezni az 1d8 helyett,
legaldbb 6nmaganak, a lelke fenekén. Voltak mar, a kik
megkdzelitették ezt az ember-idealt, hanem azért mégis
innen maradtak a célon. Nem tudtak olyan félségesen
objektivek lenni, mint az 1d6. Mert az 1d6 nem k6z6m-
bds, csak objektiv. Csupa szeretet, de a szeretete egyen-
sulyban van abszolut igazsagérzetével. Nem tévesztik
meg a véges szépségek soha. A véges csak burka a
végtelennek, s a mi csupa burok, az nem kell neki.
Csak arra 0ti rd Orok érvény(i pecsétjét, a mi végtelen.
Az egész végtelenségben az a legvégtelenebb gondolat,
hogy még mindig lehet hozzaadni valamit. Es az 1d6
szemében csak az szdmit valamit mikdzilink, a ki
hozzateremtett még valamit a végtelenhez. Valamit, a mi
embert6l vald, de méltd arra, hogy részévé valjék a
mindenség magvanak, a gondolat-egyetemnek .. . Lydia,
leirtad ? . . . Hol van Lydia? ... Hol az ir6gépem? .. .
Menjen innen, menjen, menjen, nem latja, hogy dol-
gozom ?

Es hessegette az ajtd felé.

Monika nem mozdult. Mintha megdermedt volna.
Maskor oly kifejez6, minden érzést visszatikrdzni tudé
arca olyan volt, mint a tetszhalottaké, a kik tudjak, hogy
ravatalon fekszenek, de nem tudjak elarulni, mi megy
végbe bennik. De mikor Fabidn maga nyomta le a
kilincset, s Lydia nevét kidltotta, riadtan indult meg, s
kitdmolygott a folyosora.

Mire Lydia visszakerilt, Fabian mar mélyen elmeriilt
az irdsba. Szolt hozza, de csak egy kis acéltoll szaka-
datlan sercegése valaszolt neki.
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