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MADELON, AZ EB

Elérhetetlen vagy az emberé.
Elérhetetlen tindér, csalfa cél.

Csongor és Tiinde.

B aTKY JANOS, dr. phil., életének sziir-
kesége ellen kiilonféleképpen védekezett. Gyer-
mekkoraban néha sikerilt csokoladéevés koz-
ben azt képzelnie, hogy szalamit eszik. Kés6bb
nagyon szerette a kevert italokat. A gin a
vermuthban olyan volt, mint meghalt fenyg-
erddk er6teljes kisértete. A vorosborba cura-
gaot lehetett dnteni és az olyan volt, mint egy
tizenhatéves Kkislany, aki az6ta mar biztosan
férjhezment. A n6k arcat kovetkezetesen elfe-
lejtette.

— Hogy is néz ki Jenny ? — t(in6dott egy
bizonyos &szi délutdnon Londonban. Repkény
futotta be a walesi methodistak kis templo-
mat, mely elétt allt. A londoni templomok cso-
dalatos mddon meg6rzik az igaz hit falusias-
sagat az automobilok kozott.

Gyorsan feljegyezte ezt az aforizmat, mert
rendszeretd ember volt. Azutan visszatért
Jennyre. 6t perc malva hat. Ha addig nem
jut eszébe, hogy néz ki Jenny, katasztrofalis
lesz. lgaz ugyan, hogy Jenny éaltalaban sotét-
kék kosztimben szokott lenni, de ezt mégsem
lehet mint végérvényes igazsagot leszogezni.
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Kétségkivil van Jennyben valami kimondott
Jennyszer(iség, de csak olyan halvanyan, mint
ahogy a teafajtdk kilonbdznek egymastol.
Végeredményben minden nd Jenny.

— Hallg, is it you? Maga az? — mondta
Jenny, a megérkezd.

A kérdés igen helyénvald. ,,Minden ran-
devu elsé és legnehezebb feladata az azonosséag
megallapitasa,” jegyezte fel Batky, ezuttal
csak mentalisan. Itt van egy idegen holgy, aki
butasdgokat beszél és haragszik, hogy mashol
vartam, mint ahol megbeszéltik. Béatky
hagyta, hogy Jenny kiharagudja magét, azu-
tan megkérdezte:

— Nem jonne el hozzam teara?

— O nem, — felelte Jenny halélra val-
tan, mint mindig, mikor ez a lehet6ség fel-
merllt. Azutdn elmentek Batkyhoz teara,
mint mindig.

Jenny a vevdkr6l beszélt. Egy Oregar
megvett egy Gyorgy-kcrabeli kalyhapiszkalot,
egy famadonnat és egy Kkis négerplasztikat.
De meddig tartott! Krokodilokban meg min-
dig nagy a kereslet. O és volt ott két fiatal-
ember, biztosan miivészek voltak, azt mond-
tak Jennynek, hogy olyan, mint egy olasz kép.
Hogy is hivjak azt a hires olasz fest6i?

— Giovinezzo Giovinezzi, — inditva-
nyozta Batky.

Igen. Es vacsorara is hivtdk. De & nem
ment. Déeens né nem megy.

Mert Jenny egy milikereskedésben dolgo-
zott.
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Es ott volt Rothesay gréfné, megint.

— O, ott volt? — kérdezte Batky, némi-
leg felébredve. Rothesay ... gyonyor(. Tor-
ténelmi név. Az egyik 6sét mar az els6 skot
Jakab akasztotta fel, valahol St. Albansben.
Majd otthon utananézek.

— Milyen n6 Rothesay grofné?

— O, nagyon kulénés. Igen, hatarozot-
tan azt lehetne mondani, hogy nagyon kilo-
nés. Csak bejon, ramutat valamire, mondjuk
egy gyertyatartora és elviszi...

Batky gondolatokba mélyedt.

Otthon, mialatt Jenny elkészitette a teat
(Jenny az egész szerelembdl ezt élvezte a leg-
6szintébben), Batky utananézett a Rothesayk-
nek. Egyet csakugyan felakasztottak. Skot
tavat képzelt el, a kastély el6tt a hagyoma-
nyos két agér, a grof mélabus, elefantcsontot
gydjt és titkon, egyedil leissza magat hajnal
felé, egy ablakmélyedésben. A gréfné szivében
katolikus mér, f6orvosoknak maszkirozott
jezsuitdkat enged be egy tapétaajtén. Az égen
tragikus alakd felh6k vonulnak.

Tea utan Jenny kdzémbosen varta, hogy
asszonyi sorsa beteljesedjék. Batky hallgatott.

— Ha Jenny most Rothesay grofné volna,
azt mondandm: — Mylady, hogyan tehette
ezt? Hogyan kockaztathatta ennyire a jéhirét?
Hiszen a szomszéd lakasban Mrs. Bird allan-
doan leselkedik... Es kulonben is... egy
Rothesay, akinek az 6sét oly tragikus koril-
mjények kozt akasztottdk fel, hogyan aléz-
hatja le magéat hozzdm, a polgarhoz, az egy-
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szer(i tudéshoz? A grof kop6i a nyomunkon
vannak ... Menekiljon asszonyom, azonnal,
tdvozzék... Es amikor kifelé menne és mér
az ajtoban allna dacosan felemelt fejjel, azt
mondanadm: O, mylady, csak egy pillanat sza-
zadrészére maradjon még, j6jjon bar aztan a
karhozat...

Es Jenny laba elé vetette magat. Jenny
kissé zavartan simogatta a hajat.

Azutdn minden Ggy ment, mint rendesen.

Jenny megint ott felejtette egy ruha-
darabjat és mikor visszajott, mar egy végte-
lendl fanyar Batkyt talalt. Batky elgondolta,
hogy egész életét rémes kis Jennykre paza-
rolja, mikor gyermekkora Ota Rothesay grof-
nék utan vagyoddott. A torténelem a szamara
olyan erotikus vilag volt, mint mésoknak a
szinhazi 6ltoéz6k és egy igazi nagy szerelem-
hez néhany szdz év tdrténelemre volt szik-
sége legalabb is. Es akkor Jenny.. hazug-
sa4g és onania az egész.

— Mi baja? — kérdezte Jenny.

— Semmi. Csak maskor ne j6jjon. Voros-
kez(i n6k maradjanak otthon. Es fogyjon le
combban. Es egyaltalan sz(injék mieg.

Napokig &csorgott azokban a végtele-
nil csendes utcakban, ahol tudomasa szerint
az angol arisztokracia lakik, mikor London-
ban idézik. Néha nagy szallitbautok mentek
at valamelyik hires londoni cég nevével. —
Biztosan estély lesz valahol, — gondolta izga-
tottan. Itt-ott sikeriilt szdba ereszkednie egy
kapus csaladtagjaival.
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Az arisztokracia legfébb ismérve a lat-
hatatlansag“, jegyezte fel. Azutan némi gon-
dolkozas utan hozzaflzte: ,Sz6ke ndék nem
szeretik a halakat, de eksztazisba jonnek, ha
tengeri pékot kinalsz."

De vasarnapra kelve nyomasztonak érezte
arisztokratikus maganyat és elment a Regent
Parkba, hogy a sétalé bolti lanyok valamelyi-
kével kiegészitse néi repertoarjat. Figyelmét
fékép a mokusok kototték le, melyek hallatlan
tdmegben szorakoztatjak a kozonséget ebben
a parkban; tovabba a kutydk. Egy rendkivil
érdekes fekete kutya Tétalt el6tte, olyasmi
volt, mint egy Skot terrier, de sokkal nagyobb
és ordogibb, biztosan valami 0j talalmany. A
kutya mogott egy hélgy, akit a kutya nyug-
talanul vonszolt maga utan. Valamit keresni
latszott az eb. Aggodalmasan szaglaszta a
foldet. Végre egy miemlék el6tt megéllt. A
célhoz értek boldog izgalmaval hozzalatott,
hogy sétajanak tulajdonképpeni és fontosabb
programmjat lebonyolitsa. De a terv véghez-
vitele ugy latszik bels6é akadalyokba (tkdzott
és hosszadalmasnak igérkezett. A kutya egé-
szen kiillonds meggdrblléseket mutatott be és
igy meggorbulten is egyre jarkalt korbe, igen
kinos latvanyt nyujtva. Tobb angol kisfid ér-
dekl6déssel szemlélte és szakszer(i magyara-
zatokkal kisérte a muveletet. A holgy idege-
sen elfordult a kutyatol.

— Ha parancsolja, majd vigyazok addig
az ebre, — mondta Batky. — Talan etesse
addig a mokusokat.
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— Nem -rossz gondolat, — mondta a
holgy és atadta a kutyat Batkynak. m

— Pardon, — kidltott utana Batky, —
hogy hivjak a kutyat?

— Madelonnak, — felelte a holgy és
elsétélt.

Aznap este Batky egy kutyaval gazda-
gabban tért vissza kis otthonaba. A hdlgyet
a tdbmegben elvesztette. Eszébe jutott, hogy a
kutydknak remek 0Osztonik van és rabizta
magat Madelon vezetésére. Kisétaltak a Ham-
stead Heathre, ahol a hegy tetején egy td
épult, melyet megcsodaltak. Madelon szotla-
nul és szoérakozottan ballagott tovabb. Orék
hosszat gyalogoltak. Kés6 este kiértek
Golders Greenbe, ahol Londonnak vége van.
Itt aztdn Madelon visszafordult és nyugodtan
elindult a véros felé. Batky rajott, hogy a
kutya becsapta. Taxit vett és méasnapi ebédjé-
nek feldldozasa &ran hazaszallitotta Made-
lont.

Nyugtalan éjszakaja volt. A kutya nem
evett, nem ivott. Gyanakodva szemlélte Batky
butorait, majd bevonult egy sarokba és voni-
tott. Hajnal felé Batky mar nem birta tovabb,
elment egy egész éjjel nyitva levd teahdzba és
a marvanyasztalra borulva néhany érat szuny-
nyadozott.

Reggel a nap a kutya jegyében kelt fel.
Hazament, Madelon még élt, s6t nyugodtan
aludt Béatky &gyaban. Olyan volt, mint egy
rojtosszél(i fekete kendd. Mikor Batkyt meg-
latta, indulatosan morgott. Enni nem akart.
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Batky egy karosszdkbe vetette magét és
megprobalt mddszeresen gondolkozni. Mit csi-
naljon Madelonnal? Esetleg a Kensington
Muazeumnak ajandékozza, ott sok kitomott
kutya lathatd. De humaéanus szive tiltakozott
ez ellen a terv ellen. Nevelje fel és igyekezzék
Osszebaratkozni vele? Az emberi akarat néha
csodékat tesz. Lassankint megnyugodott ebben
a gondolatban.

— Majd megszokjuk egymast, — mondta
magaban. — Mindig vigyodtam egy allat
utan, hogy ne legyek olyan egyediil. Kar, hogy
Madelon csak azért széll le az agyrél, hogy
meglocsolja a méarvanylapot a kandallo el6tt.

Lehajtott fejjel hallgatta a részeg taka-
ritoné szemrehanyésait. Hozza volt szokva,
hogy az emberek félreértik.

— Egy-két hénap mulva talan mar ra
fogom venni, hogy eljojjon velem sétalni. Majd
a Regent-Parkban fogunk sétalni egy szép
tavaszi délutanon. Egyszer majd szembejon
velem a hélgy, akitél Madelont kaptam. ,,Asz-
szonyom, — fogom majd mondani, — ime,
hliségesen meg6riztem, amit rambizott. Made-
lon egy kicsit megn6tt azéta, ugye, kissé tan
meg is hizott, de nem annyira, hogy formai-
nak artana. Altalaban latszik rajta, hogy az
utébbi honapokat egy intellektuel tarsasagéa-
ban toltdtte. Nem hiszem, hogy hatranyara
fejlédott volna...*

— Es igy szd szbt kovet majd, mignem
elmegyiink tedzni, majd moziba, ki tudja. —
A holgy, amennyire emlékezett ra, csinos és
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megnyer6 kulsejl volt, rendkiviil egyenes
vallal. Egyszer(ien, de izléssel 6ltozott. Nyil-
van fiatal, de jomodd dohanykereskedd neje.
Edesapja tiszteletben meg6sziilt tisztvisel6 egy
nagy biztositointézetnél. Egy kis hazuk van
valahol, talan East Ealingben, egy olyan utca-
ban, melynek minden oldalan hatvan haz all
és mind egyforma. Es az élet bennuk, szintén
tokéletesen egyforma lehet. O, angol Kispol-
garsag, pontos teaidd, nyugodalmas téli esték
a kandallo el6tt, félorankint egy szd, az is a
walesi hercegrdl...

Délutan csongettek. Batky felrazta magat
polgéri almaibdl és ajtét nyitott. Az ajtoban
a holgy allt.

— Eljottem Madelonért, — mondta egy-
szerGen.

— 0O!06!s6t 6!'— mondta Batky, elveszve
a sors csodalatos utjainak szemléletében. —
Foglaljon helyet. Madelon még él. De hogy
talalt meg engem? Meégis, London nagy
VAros...

— Nagyon koénnyd volt, — mondta a
hélgy. — Maga tegnap kezembe nyomta ezt
a konyvet, hogy fogjam, amig maga Made-
lonra vigyaz. A kdnyvben volt egy levél, Batky
Janosnak, London, Francis Street... gondol-
tam, ez Maga. Délutan jottem, hogy itthon
talaljam. Mert bocsanatot akarok kérni...
képzelem, Madelon mit mivelt az éjszaka...
szegény ember!

— O, mar kezdtlink ©sszebaratkozni —
mondta Batky szemérmesen. — Egész éjszaka
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simogattam, mert arra gondoltam, hogy olyan-
kor a Maga keze érintette.

— Kedves, — mondta a holgy és leve-
tette kalapjat.

Most latta csak Batky, hogy milyen gyo-
nyord. — Mindig is szerettem a dohanykeres-
ked6k feleségeit. A hajaban van valami a vir-
giniai dohany nemes sargasagabol.

Teat féztek és amig a holgy betdltotte,
Batky megragadta az alkalmat és felirta egy
cédulara: ,,A szerelmek szeptemberben vagy
januérban kezd6dnek."

Tea utan odault a holgy labahoz és 6lébe
hajtotta fejét. Arra gondolt, hogy most otthon
vannak, a holgynél otthon, East Ealingban.
A falon l6g a csalad, a nagypapa pofaszakallal.
A grammofon karacsonyi énekeket dalol. Min-
den olyan nyugodt és véltozhatatlan. A Brit
birodalom er@s alapokon all. Madelon egy kis
macskaval jatszik a kandall6 el6tt.

A holgy ajkanak oly ize volt, mint a hazi-
lag késziilt eperjamnek. Mikor ruhait levetette,
mozdulatai nyugodtak és szelidek voltak, mint
aki tudja, hogy holnap is lesz egy nap. Lényé-
b6l annyi hatarozottsag sugarzott, hogy Batky
nem is csodalkozott vératlan diadalan. Ugy
latszik, naluk teaivds utdn ez kovetkezik.
Jenny is igy szokta ...

-r- Maskor is eljovok, — mondta a holgy
estefelé.

— Boldog leszek, — mondta Batky meg-
gy6zédessel. — Nem mondana meg a nevét?

— O! Azt hittem, hogy megismert. A
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képemet lathatta eleget a lapokban. En vagyok
Rothesay grofne.

Es elment.

Ez a végakkord béantotta Béatkyt, aki
nagyon becsilte az igazmondast méasokban.
Tobbnyire szakitott a holgyekkel, akik azt
mondtak, hogy fogat huzatnak, amikor a masik
férfivel voltak. Miért szégyelli azt, hogy egy
fiatal, de jéomddu dohéanykereskedd felesége?
Az angolok gyobgyithatatlan sznobok. Ha ne-
kem volna egy kis hazam East Ealingben és
a nagypapa pofaszakallal l6gna a falon, de-
hogy tagadnam le.

Ez a hazugsag annyira lehangolta, hogy
nem is lett szerelmes az illet6 holgybe. Maga-
nyossaga megint Ugy nyomta, mint egy las-
san leereszked6 mennyezet. A londoni utcakon
mindig éppen alkonyodott; finom es6 szitalt;
a Camden Hillen 6regurak sétaltak a végtelen
pihenés felé. A Kensington varosrészben egy-
magaban kétmillié id6sebb hdélgy lakik. Az
életnek semmi értelme sincs. Valahol, talan
egy skociai kastély mélyén, vagy szdzados fak
alatt egy sotétedd allééban, egy meghasonlott
grofnd most vet véget dnkezével életének.

Egy nap megint megjelent a holgy.

Megint nagyon kellemes délutant toltot-
tek. Batky bizalmas és érzékeny hangulatban
volt, Pestr6l mesélt, ahol meghitten vilagita-
nak ki az utcara a kavéhazak, a pincérek tud-
jak, hogy az ember milyen Ujsdgot szeret
olvasni és titokzatos szegényemberek lapéatol-
jak éjszakankint a szép fehér havat.
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— Hogy hivjak? — kérdezte, mert el-
varta, hogy most mar az asszony is @szinte
lesz.

— De hiszen mondtam mar. En vagyok
Rothesay grofné.

Batky hideg lett és kimért. Léatta, hogy
sohase fogja megkdzeliteni ezt a n6ét, pedig
mit ér a szerelem, ha nincsen az emberek kdzt
lelki kapcsolat.

— Holnap elutazom, — mondta, —
Franciaorszagba, ahol az apam toronydr a
Notre-Dameban.

— Mikor jén vissza? — kérdezte a holgy.

— Nem jovok tobbet vissza, — mondta
Batky komoran.

— Ahogy gondolja, — mondta a holgy
vallat vonva és lesietett a 1épcsén.

Par nappal kés6bb a Sunday Pictorials
valami alkalomb6l megint hozta Rothesay
grofné fényképét. O volt az.

A n6k kiismerhetetlenek," irta fel Batky
egy papirszeletre, melyet gondosan eltett.
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SZERELEM A PALACKBAN

L ancelot, a lovag, akit nem érhet
semmiféle gancs, Chatelmerveilnek, Klingsor
varazsld vardnak vendége volt. Vacsora utan
voltak, Klingsor a legjobb borait hozatta fel
el6keld vendége tiszteletére. Kettesben iddo-
galtak az irdatlan nagy terem kozepén.

— Nem udvariassaghdl mondom, — sz4lt
Lancelot, — de ilyen jo bort nem emlékszem,
mikor ittam utoljara.

— Itthoni termés, — mondta szerényen
a varazsld. — Kar, hogy olyan kevesen isznak
bel6le. Bizony, kedves dcsém, nem is képzeled,
milyen elhagyatott vagyok. Esztend6szamra
nem jon hozzam latogatd. Ugy élek valdsaggal,
mint egy remete.

— Nem lehet csodalni, mindig mondtam
neked, minek @iz6l 6rddgi mesterségeket. Azért
nem meri egy Uriember se betenni ide a labat.

— Ugyan kérlek, az én vardzslataim! Rég
felhagytam mar azzal az unalmas foglalkozas-
sal. Minden félreértésen alapul, amit rélam
beszélnek. Hidd el, tisztara joakaratbdl tor-
tént, hogy annak idején elraboltam az Orilous
menyasszonyat, meg hogy a Meliacansot
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teknGsbékava valtoztattam, amikor a Szent-
foldre akart menni, meg mindezek a histériak.

Lancelot készséggel el is hitte. A varazslo,
amint az éjszaka ndvekedtével mindjobban fel-
ébredt faradt kozonyébdl, egyre rokonszenve-
sebb lett. Mélyenilé két szeme csupa ragyogo
okossag volt, szava csupa oreg bolcseség.

— Derék ember vagy te, Klingsor batyam,
én mindig mondtam, — sz6lt Lancelot és meg-
olelte a varézslot.

Klingsor efolott vald érémében még jobb
bort hozatott fel, ebb6l még nem adott senki-
nek, szinte maga is meg volt hatva, amint
reszketd kezével maga toltdtte a kelyhelcbe.
A bornak csodalatos szine volt. Lancelot fel-
allott, arca komoly és gydnyord lett, amint
mondta:

— Klingsor, most mar itt az ideje ... ezt
a kelyhet az én magas urnémre, Guinevere
kiralynéra!

Kiitta és hosszasan maga elé meredt, A
varazslo ismerte ezt a tekintetet. Tudta, eljott
a pillanat, amikor a szerelmes lovag vagy
kdnnyekre fakad és kionti szivét, vagy pedig
Kitépi a varazslo szakallat. Hogy ez utébbinak
elejét vegye, teljes erejébdl visszaszoritotta
a szaraz kohogést, ami a torkéat fojtogatta és
ahitattal kérdezte:

—. 0, hat a vilagszép Guinevere kiralyné
a te holgyed? Taldn most is az 6 szolgalata-
ban jarsz?

Tudta jol, hogy Guinevere Lancelot hdlgye.
Abban az id6ben még nem talaltak fel a disz-
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krédot és a nevezetesebb szerelmekkel orszag-
rél-orszagra hazaltak a lantosok. Kilénben
neki igazdn mindegy volt, akar Guinevere,
akar Viviane, nem lévén mar érzéke a n6i nem
irant.

Lancelot ajka korul finom, atszellemult
mosoly jatszott, szinte el akart repllni az
ajkarél, amint felelte:

— Hét esztendeje minden utam az 6 szol-
galatdban &ll. Bizonyéara hallottal egy és mas
viselt dolgomrdl. lgaz, hogy az emberek sze-
retnek mindent felfajni. Most is éppen egy
sarkany ellen vonulok, aki multkor Szent
Mihély éjszakajan berepiilt a kirdlyné kincses-
héazéba és ellopta a felét annak a par cipdnek,
amit a kiradlyné a férjét6l, a dics6 Arthus
kiralytél kapott, amikor az visszajott irorszagi
hadjaratabol. Hallatlanul szemtelen némely
sarkany. A kirdlyné engem bizott meg, mint
leghivebb lovagjat, hogy visszaszerezzem.
Meégis, mas kezében nem szivesen latna a cip6-
jét, hisz ez érthet6, ugy-e?

A varazslé &brdndosan mondta:

— Hat ilyen nagy a szerelem ... akkor
te nagyon boldog lehetsz.

Lancelot felhaborodott.

— En boldog ? Cipelem magammal a gyot-
relmet és néha lefekszem a féldre, ugjf vol-
tok. Napjaim kétharmadat aktiv boldogtalan-
saggal toltom, maradék harmadaban pedig
csodalkozom, hogy hogy is birom elviselni.

— Hat... akkor azt kell gondolnom, ne
haragudj, hogy a kirdlyné nem szeret téged.
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Lancelot felugrott, kardjara csapva.

— Hat mit gondolsz, vén gazember, kehe-
sek atyamestere! Hogyan is szeretne engem
Guinevere kiralyné, aki Arthus kiraly fele-
sége! O a legszentebb asszony azok kozt, akik
valaha racafoltak Eva anyank természetére.

A varézslo bocsanatkéré szonoklatot akart
kivéagni, de kitort bel6le a régota visszafojtott
kéhogés. Szeme majd kiesett és kozel volt,
hofjy leforduljon a székr6l. Lancelot, meg-
feledkezve a sérelemr6l, segitségére sietett,
puffolte a hatat és vigasztalta.

— Léatod, latod, — mondta, — nem elég,
hogy addig rakoncatlankodtal a férfiassagod
ékével, amig el nem vették téled: vigyazz,
nehogy a nyelveddel addig rakoneatlankodj,
amig magad leharapod.

A varazslé nemsokara magahoz tért, be-
vezette Lancelot-t a hal6terembe és nyugodal-
mas joéjszakat kivant. Lancelot felsGhajtott
a ,,nyugodalmas" szbra, azutan buzgd imaban
kérte a mennybélieket, hogy 6rizzék meg Gui-
nevere kiralynét és lefekidt.

Klingsort ezid6tajt kronikus &lmatlanség
gyotorte, EIGvett egy konnyebb arab varazslé-
kényvet, hogy ellizze az éjszaka unalmat, de
sehogysem érdekelte, amit olvasott. Ha eszébe
jutott Lancelot sorsa, a szeme megtelt konnyel
és végll is sirva fakadt. Az oreg varazslo
alapjaban véve igen jéindulatd ember volt és
Wolfram von Eschenbach éplgy félreismerte,
mint a kozépkoriak altaldban. Az Orilous
menyasszonyat csak azért rabolta el, mert
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tudta, hogy Orilous goromba frater, aki, ha
kilénb6z6 lovagi harcok utan végil elnyeri a
holgy kezét, minden megmaradt harci kedvét
az asszonyon fogja Kitolteni, megveri napja-
ban kétszer, reggeli és estebéd utan és egyszer
még a csukléjat is kificamitja. Ami pedig a
Meliacans-esetet illeti, csak azért valtoztatta
a lovagot tekndsbékava, mert tudta, hogy ha
az illet6 elmegy a Szentféldre, menyasszonya
meg fogja csalni egy zsid6 harisnyaRereske-
dével.

Lancelot-n nagyon megesett a szive. Meg-
foghatatlan volt el6tte, hogy valaki ennyire
szenvedjen a szerelem miatt. Ifjukoraban
ugyan 6 maga is sokat nyajaskodott az asszo-
nyokkal ; de amiota egy zordon férj oly kegyet-
len és ma mar pirulds nélkil le sem irhatd
modon allott bosszut rajta, mar el is felej-
tette, hogy mi a szerelem és hatarozottan
jobban érezte magat nélkile.

Mégis sokaig habozott, segitsen-e Lance-
lot-n. Tudta, hogy a vildg ezt a cselekedetét
is félre fogja magyarazni és esetleg maga
Lancelot is Kitépi a szakallat. De ez sem tudta
visszatartani, a szanalom mindennél erGsebb
volt benne.

Kikereste m(szerei kozil a csoda-harapé-
fogdt és a kék szemiiveget, amellyel meg lehe-
tett latni szellemi lényeket. Majd levette a
cip6jét és beosont Lancelot szobajaba.

A szobaban kis mécses égett. Klingsor a
blvos szemiveg segitségével atlatott a taka-
rén, az ingen, a bdroén, bele Lancelot testébe
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és figyelemmel kisérhette a kis életszellemek
pajzan jatékait, amint a vérerek labirintusain
kergették egymast fel-ala. Sokaig tartott,
amig a Szerelmet megtalalta kozottik. De
végre ralelt: ott Glt a Szerelem lovaglo hely-
zetben Lancelot hatgerincén és egy kicsi toll-
sepriivel csiklandozta. Aztdn elunta ezt a
jatékot, lgyesen bebujt a tidd lebemyei kozé
és Osszeszoritotta a lovag szivét. De ezt is
tréfanak talalhatta, mert betlt az aortaba és
a vérfolyamon felszallittatta magat az agyba.
Itt egy ideig babralt a finom tekervények
kozott, kivett mindenfélét a fidkokbol, meg
visszatette, azutan belezavarodott a vonalkak
rendszerébe, asitott egyet és Lancelot szajan
at kiugrott az agyra. Lellt az agy szélére,
labat I6balva és kis tikodrben nézegette magat,
mert a Szerelem nagyon hil. Pedig nem volt
szép a Szerelem: sovany volt és sapadt, nyug-
talan és idomtalan és a sok er6lkddéstdl ki-
dagadtak az erei. De 6 nem latta, hogy milyen
cstnya, mert kéztudomasu: a Szerelem vak.

A Szerelem az agy szélén ilt — ez volt
az alkalmas pillanat. Klingsor gyorsan fogta
a harapofogdt és nyakoncsipte vele a Szerel-
met. A Szerelem sikitott egyet és elejtette a
takrot.

A hangra az éberen alvo Lancelot feléb-
redt, egy pillanat alatt talpon volt, kezében
vankosa ala rejtett kardja és rarohant Kling-
sorra. Mikor észrevette, hogy Klingsorral all
szemkozt, zavartan és gyanakodva leengedte
kardjat.
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— Te vagy az, Klingsor? — Nagyon res-
telte, hogy ilyen kellemetlen helyzetbe hozta
hé&zigazdajat.

— Igen... erre jartam .. gondoltam,
megnézem, hogy alszol.

— De minek az a harap6fog6 a kezedben?

— Tudod, ha netalan valami féreg za-
varna az almodat, hogy megfoghassam.

— Ahhoz neked ekkora szerszam kell?
Nekem egy darab papir is jo,

— En nagyon undorodés természet va-
gyok.

— Es fogtal legaldbb valamit?

— lgen... de egészen jelentéktelen.

Es megmutatta a Szerelmet.

— Pfuj, de cstnya, — mondta Lancelot
és kissé gyanakodva visszafekudt.

['Klingsor in -visszatért szobgjaba. A Sze-
relmet begyémoszolte egy palackba, gondosan
bekototte pergamenpapirral és cukorsparga-
val és a pergamenre rarajzolta Salamon kiraly
pecsétjét. Azutan egy Kis vignettat ragasztott
az Uvegre, rairta: Amor, amoris, masc. és be-
allitotta a polcra, a tobbi, szellemet tartalmazé
palack kozé. A Szerelem Uszkalt kérll a spi-
rituszban, mint egy bénatos béka. Klingsor
megelégedetten fekudt le.

— Vajha mindennap egy ilyen j6 csele-
kedetet hajtanék végre, — sdhajtotta ahita-
tosan és nemsokara ef is aludt.

Lancelot masnap csodara ébredt: a nap
mar magasan allott az égen. Ugy megdoébbent,
hogy sokaig mozdulatlanul fekidt az 4gyaban.

36



Hét esztend6 6ta mindennap hajnalban ébredt
és rettenetes izgatottsaggal ugrott ki mindig
agyabdl. Es ma szinte nem is volt kedve fel-
kelni, nagylassan 0©lt6zott és fiirtjeinek a
rendbehozéaséara alig vetett gondot. Megborot-
valkozni egyaltalan nem borotvélkozott meg.

— A sarkadnynak igy is elég elegans
vagyok, — gondolta magaban.

Azutan lement reggelizni. Klingsor 6rom-
mel fogadta.

— Hogy aludtal, mit almodtal? — kér-
dezte.

— Mit is? Ja igen, elvesztettem a sarkan-
tyamat, egy saros réten.

— Kar. Mert az els§ alom, amit idegen
helyen almodsz, be szokott teljesedni.

— Az baj lenne. Tudod, a mai blzaarak
mellett a birtokaim sem hoznak gy, mint
azel6tt és nem szeretem a folosleges kiada-
sokat.

— Jobb lett volna, ha a szépséges kiraly-
nérol almodsz. fr-. "

Lancelot elsapadt. Csakugyan! Hét esz-
tendd o0ta minden éjjel Guinevere Kiralynérol
almodott! Es ma ..." reggeli imajaba sem fog-
lalta gyonyord nevét, egyszeriien azert, mert
imadkozni is elfelejtett. Mar egy Gréaja ébren
van és ha a varadzslo nem szol, eszébe sem jut
Guinevere kirdlyné.

Szorakozottan bucsuzott el Klingsort6l és
megindult a kanyargds hegyi Gton lefelé.
Klingsor sokaig integetett utana.

— Még nem boldog, — mondta szakallat
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simogatva. — Még nem tudatosodott benne
az Orobmteljes valtozés. De id6vel bizonyara
aldani fogja 6reg emlékezetemet.

Es zokogott a meghatottsagtol.

Lancelot hossz( ideig gondolataiba mé-
lyedve kocogott az orszaguton. Az Ut egy kis
bikkdsbe kanyarodott be. Egy asszony jott
vele szemben az Uton, szamaron (lt, elGtte és
mogotte sok szép kenyér volt a szamar hatan.
Bizonyéra pékné.

— Adjon Isten, — koszontotte illedelme-
sen Lancelot. Gancsnélkiili lovag lévén, elve
volt, hogy mindig el6re kdszént a néknek, még
a polgarasszonyoknak is. A pékné viszonozta
a kdszonést.

A pékné nem volt csinya* s6t a maga
polgéari, vaskos mddjan oly jéizlinek latszott,
mint a kenyerei.

— Ugyebar, Amalasunthanak hivnak té-
ged, — mondta Lancelot, — boldogult nagy-
atyad puspoki ostyasuté volt és mult husvot-
kor harom gyertyat ajanlottal fel, hogy
szinr6l-szinre lathasd egyszer Gabor ark-
angyalt?

— Nem, — felelte az asszony.

— Hat akkor egyszerien Merethének
hivnak, négy gyermeked kozul kett6 fekete-
himl6ben halt meg, de a harmadik gyonyor(
és a boltotok felett a cégér kék silindisznot
abrazol és szeretsz pisztrangot enni?

— Nem, — felelte az asszony.

— Most mar eleget nyéjaskodtunk, —
mondta Lancelot. Leszallt a 16rél, az asszony
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szamarat egy fahoz kototte és az asszonyt
leemelte a szamarrdl. A kenyerek kétoldalt ott
maradtak.

Egy id6 mulva visszatértek az orszag-
Gira, Lancelot felemelte az asszonyt a szama-
rara, a kenyerek kozé,'eloldotta az allatot és
Utnak inditotta. Egy ideig bardtsagosan inte-
getett utanuk, azutdn felllt a lovéara és 6 is
tovabbment.

De alig ment 6tszaz lépést, megrantotta
lova szajat és allva maradtak, foldbe cove-
kelve. Lancelot egy ékes kenddvel tordlgette
homlokat, amelyrdl csdrgott a hideg veriték.

Most eszmélt ra.

— Minden latszat arra vall, — mondta
halkan, — hogy mas n6t is megkivanok, mint
a mennyei Guinevere kiralynét.

Egy Ora hosszat allt egyhelyben, elmél-
kedve, hogy mi lehet a magyardzata ennek.
Kdzben borzalommal latta, hogy elméjében
Gjra és nem éppen kellemetlen mddon, meg-
jelent a pékné, majd masok is, egy kapitany
Ozvegye, két sziretel6 lany, egy tisztatalan
személy és Guineverenek harom szobalanya.
Csak a kiralyné nem jelent meg.

Salyos mélabuban folytatta az Utjat nap-
estig. Ebédelni is elfelejtett. Napleszalltakor
egy kis varoson lovagolt keresztil, ahol szép,
magastetds vendéglé allt, a Jeles Griffrdl
elnevezve. Szivesen betért volna vacsoréara,
de akkor nem talalta volna meg a sarkanyt,
aki a sotétség els6 oraiban szokott kijonni a
barlangjabol, hogy vizet igyék.
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Majd zordon erd6be ért, ahol a fak kulo-
nds alakja, sotétzold sziklak és ijesztd légbeli
kialtdsok mind a veszedelem kozeledtére figyel-
meztettek. Kezeligyébe igazitotta a landzsajat
és Osztdnében bizva, arra lovagolt, amerre a
zordonsag novekedni latszott. Csak azon cso-
dalkozott, hogy nem taldlkozik pasztorokkal
és hegyi oregekkel, akik intik, hogy ne men-
jen tovabb.

Az-Ut meredek volt és Lancelot-t az éhség
gyotorte, egyre turelmetlenebb lett. Végre
nagy halom embercsontra bukkant. A kovet-
kez6 kanyarodénal elébe is tlint a barlang.
Forméja a hozzaért6k szdméara félreérthetet-
lenll elarulta, hogy sarkanyok szamara ké-
szilt. Lancelot, kezében el6refeszitett landzsa-
val, amelyrdl eléz6leg gondosan leszedte a kis
angol lobog6t, dvatosan kozeledett.

De ki irhatja le felhdborodasat, mikor a
barlang szajan egy nagy tablat pulantott meg,
amely cifra baréat-got betlikkel kozolte, hogy
a sarkany elkoltozott és ezid6szerint a Halott
Hegységnek Farsangi Fank nev(i cslcsa alatti
barlangban lakik.

Lancelot jol tudta, hogy a Halott Hegység
ettél a hegyt6l korulbelul hdsz mérfoldnyire
fekszik északra, kozben tébb igen meredek
hegylanc van és harom rendkivil rosszhir(i
hago, ahol a rablok elevenen szoktdk meg-
nylzni az utasokat, Ggy, hogy az utazas, a
kor kozlekedési viszonyai mellett, egyéltalan
nem volt kényelmesnek mondhatd.

Himmogve visszaforditotta lovat és a
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Jeles Griffben szallt meg éjszakara. A vacso-
rat aprora vagdalt fehér csirkehussal kezdte,
azutdn megevett egy nagy pontyot, majd
épedig egy igen izes, filiszeres borjucombot,
kilonb6z6 helybeli tésztdkat és egy kosér
nagyon szep almat. A borral is meg volt elé-
gedve. Legnagyobb megdobbenésére egyalta-
lan nem érezte magat boldogtalannak.

A boldogtalansdg méasnap reggel sem jott
meg. A nap sltott, az ablak alatt kolompsz6-
val kedves tehenek vonultak ki a rétre, meg-
nyugtatd tragyaszaggal toltve meg a szép
viladgot, a reggeli ital (enyhe lrmds) és az
utana kovetkez6 nyulpastétom is igen kelle-
mesek voltak. Lancelot ellenéllhatatlan vagyat
érzett, hogy egy tdban megfiirédjék és azutan
aludjék a fiiben.

Akkor eszébe jutott a sarkany, a harom
hagd a rabldkkal és a vitézi élet egész sotét
kényelmetlensége. Néhany Ora hosszat nehéz
kiizdelmet vivott magaval.

Végre délfelé felhGzta a csizméjat és igy
felszerelve, nagyot dobbantott a labaval:

— Hat nem!

Es megindult vissza Carreolba, a kiralyné
félpar cip6je nélkll és a sarkany vigan élt
tovabb barlangjaban, a ,,Farsangi Fank® nevd
csucs alatt.

— Végtére a sarkany is ember, — gon-
dolta.

Agyéat kulonés tompasdg fogta el. Egy
0j vilagban é€lt, ahol minden kedves és barat-
sagos volt és éppen ez volt a félelmetes és
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érthetetlen. Ebben az (j vildgban olyan
reménytelen volt a tajékozodas, hogy inkabb
besziintette a gondolkozast. Ugy érezte magat,
mint aki nagyon sok sort ivott. Nem egészen
ok nélkiil, mert Utkézben minden fogad6ban
felhajtott egy korsé sort.

igy érkezett meg Carreolba, hol Arthus
kiraly abban az id6ben az udvarat tartotta.
Megtisztalkodott az Ut poratol és a kirdlyné
magas szine elé akart jarulni. De alighogy
kilépett szallasarol, Gaveinbe (itkozott, aki
izgatottan kozélte vele, hogy dontd fontossagu
lovagi torna folyik Wales és Cornvall kozott,
a félidé 2:2, és magaval hurcolta Lancelot-t.
A mérk6zés utan bankett volt a gy6ztesek
tiszteletére; Lancelot éjfél utanig ottfelejtette
magat és igy csak maéasnap délel6tt jutott
eszébe, hogy jelentkezzék a kirdlynénal.

Mire a palotdba ért, a kiralyné holgyeivel
mar kisétalt a parkba. Szerencsére Lancelot
jol ismerte a kiralyné sétaltjanak utiranyat,
gyorsan amodgé a harsfa mogé sietett, ahonnan
az évek soran Kkifejlédott udvarias szokés
szerint, mintegy Véletlenll el6 kellett buk-
kannia, mikor a kiralyné arra sétalt.

Kissé késén érkezett, a kirdlyné mar jott
a harsfasorban, gy, hogy elbujasa a fa moge,
amit rogton nyomon kovetett el6bukkanésa.,
szinte Ures formasagnak latszott.

Letérdelt a Kkirdlyné elé és megcsokolta
ruhaja szegélyét. A kiralyné arcan bizonytalan
mosoly jatszott és késlekedett azzal, amit
ilyenkor mondani szokas: — Kelj fel, j6 lovag!
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— Ugy, hogy Lancelot elfaradt a térdepeltbe
és valami ingeriiltség vett rajta er6t.

— Azt mondjak, mar tegnap a varosban
voltdl, — mondta Guinevere egyszerre.

— Valéban, urném, — felelte Lancelot
elpirulva.

— lgen? Hat akkor kelj fel, j6 lovag! —
mondta a kiralyné, de olyan hanghordozéssal,
hogy a konvencionalis mondat gorombasag-
nak hatott. Lancelot zavarban volt. F6kép az
zavarta, hogy a kiralyné haragjat olyan tavol-
rél szemlélte, mintha nem is ellene iranyulna.

— Asszonyom a tavollétem alatt még
szebb lett, mint azel6tt volt, amennyiben ez
lehetséges, — kockaztatta meg ugyetlendl és
anélkil, hogy a szive a torkdba szokoétt volna
Guinevere megnodvekedett szépsége lattan.
Mert a kiralyné kétségkivil nagyon szép volt,
de valami kis szérnyeteg a fak mogul azt sugta
Lancelot fillébe: hat aztan!

— Ebbél is latom, hogy sosem tetszettem
neked, — mondta Guinevere nem egészen logi-
kusan. — Egyaltalan nem értem a viselke-
désedet. De hagyjuk. Fédolog, hogy elhoztad
a cipmet. Add ide.

— lgenis, asszonyom, — dadogta Lance-
lot. — llletve, azazhogy a cip6t otthonfelej-
tettem a szallasomon.

— Otthonfelejtetted? — kérdezte Guine-
vere hihetetlen magasra emelve a szemol-
dokét.

— Tulajdonképpen precizebben nem is
otthon, hanem...
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— Hanem?

— Tudniillik utk6ézben kiraboltak...

— Téged, a gancsnélkuli lovagot?

— Mar agy értem, Kkartyazds kozben.
Kénytelen voltam a cip6t zélogba adni egy
izmaelitanak.

— Hany feje volt a sarkanynak ? — kér-
dezte hirtelen a kiralyné.

— Csak egy — mondta Lancelot bin-
tudatosan.

— Es te azt se vagtad le! — kialtotta a
kirdlyné.

— Nem. Ugyanis a dolog Ugy volt, hogy...

De nem magyarazhatta meg. A kiralyné
kimondhatatlan megvetéssel végigmérte, majd
fejét hatravetve, gyors lépésekkel eltavozott,
maga utan vonva udvarholgyeit.

Lancelot ott allt behl(zott nyakkal. EI-
vesztette a Kkirdlyné kegyét! Varta a villam-
csapast, varta, hogy megnyiljék laba alatt a
fold. Varta, hogy lelke sisteregve és szik-
razva kettészakadjon a leirhatatlan fajdalom-
tol. De a villim nem sujtott le, a fold és a
lélek nem hasadt meg. Az Gj vilagban, ahol
Lancelot most volt, Ugylatszik, nem voltak
villamok, csak kicsi mokusok a fakon és fe-
csegd patakok a fak alatt és belll a sorivok
boldogsaga. Rettenetes volt.

Este, az udvari vacsoranal a Kirdlyné
tintet6én kimutatta Lancelot kegyvesztettsé-
gét, amennyiben Gaveint szdlitotta fel, hogy
nyujtsa at neki az 6szibarackokat és masnap
az egesz varos csak errél beszélt. Ha Lancelot
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belépett a palota valamelyik termébe, a lova-
gok kacagasa elhallgatott és az udvarholgyek
koénnyes szemmel néztek ra.

Lancelot pedig sokat kockazott, allan-
ddéan nyert, vett maganak harom Gj lovat és
egy els6rangu kardot és gondosan é&tnézte
kasznérjdnak a szamadéasait. ElGvette azt a
két konyvet, amit még kora ifjukordban va-
sarolt, Cato Bolcs Mondasait és Abelard Pé-
ternek egy nagyon izgalmas és akkoriban sok
port felvert munkdajat a Szentharomsagrol.
Elhatarozta, hogy tokéletesiti magat a latin
nyelvben. Az élet sokkal szélesebb volt, mint
valaha és Lancelot nagyon szenvedett. Ki-
mondhatatlanul szenvedett azon, hogy meny-
nyire nem szenved.

Es eljott az 6ra, amikor mar nem tagad-
hatta 6nmaga el6tt, s6t hangosan kimondta:

— Nem szeretem Guinevere kiralynét.

Az egész csoda rut és értelmetlen volt.
Természetes Gton ilyesmi nem torténik. Az
ember elveszitheti a sarkantydit, a fels6-
kabatjat, volt mar arra is eset, hogy a kard-
jat, de nem vesziti el a szerelmet! Hacsak
nem varézslat utjan. Ekkor eszébe jutott az
éjszaka, amit Chatelmerveilben toltott.

Lancelot a tettek embere volt. Azonnal
I6ra Ult és Klingsor vardba sietett.

Klingsor a toronybdl meglatta a kozele-
dét és elébe sietett.

— Hat eljott, hogy megkdszonje josago-
lr)nat — suttogta és konnyek Usztak a szemé-

en.
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De Lancelot leugrott paripajardl és hata-
rozott mozdulattal megmarkolta a varazslé
szakallat.

— Te gazember! — kialtotta. — Kutyak
nagybatyja és nésténykutyak szeret6je! De
mit vesztegetem szavaimat! Azonnal add
vissza a_szerelmet!

— 0O, 6, 6 — zokogott Klingsor. — Hat
nem vagy boldogabb azéta? Hat nem érzed,
mennyivel szélesebb és sokfélébb az élet, ha
az embert a szerelem nem koti glzsba? '

— Ne beszélj annyit, slindisznok és tek-
nésbékak unokatestvére, orddg és pokol,
milliom adta! — mondta energikusan Lan-
celot, csavarva egyet Klingsor szakallan. —
Azonnal add vissza a szerelmet!

— Keérlek — mondta Klingsor, csalddot-
tan sohajtva.

Felvezette Lancelot-t a kastélyba. A pa-
lackok kozil leemelte azt, amire ra volt irva:
Amor, amoris, masc. Felvagta a cukorspargat
és a harapofogoval kivette a Szerelmet. Gon-
dosan becsavarta ostyaba és atnydjtotta Lan-
celotnak, aki egy pohar viz segitségével le-
nyelte.

Néhany pillanat mualva Lancelot 6ssze-
razkddott. Egész testét és lelkét hasito fajda-
lom jarta &t. A térde reszketett, a feje zlgott,
az egész vilag elsotétedett elGtte.

— Elvesztettem a kiralyné kegyét! — ho-
rogte. A torkdhoz kapott és bucsa nélkil el-
rohant.

A fajdalom annyira razta, hogy alig tu-
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dott a lovan Ulve maradni. Csorogtak a
konnyei és leeresztette a sisakrostélyat, hogy
a szembejovék ne lassak szégyenét. De
kénnyei oly bdségesen hullottak, hogy ki-
szivarogtak a sisakrostély alol és végigfutot-
tak a péancéljan.

Boldog volt.
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SZAZADVEG

A\ CHESHIRE CHEESE nevii vendégls,
a londoni Cityben, arrdl nevezetes, hogy ma
is éppen olyan, mint akkor volt, amikor még
a nagy Doctor Johnson, a XVIII. szazadi
angol irodalom eme kiemelked6 alakja Ult
benne és mondogatta halhatatlan banalitasait,
amelyeket a hliséges Boswell feljegyzett az
utékor szamara. Ebben a vendégl6ben gydl-
tek Ossze azoOta is & korszakok legnivosabb
kolt6i. igy példaul a mult szdzad végén Tyr-
connel, Lionel Johnson, Ernest Dowson és
Davidson itt tartottak heti 0sszejoveteleiket.

Ezattal csak harman voltak: Tyrconnel,
Dowson és Johnson. A tarsasagot Tyrconnel
tartotta szoval. Abrandos és konvencidkat
megvetd ir kolté volt, aminek a jeléul puha
fekete hajabol a homlokaba hullott egy furt.
Ugyszolvan  hetenkint  felfedezett valami
misztikus dolgot, a tavolbalatasnak egy Uj
madjat vagy egy arkangyal jegyzeteit, kdzép-
kori ir prozaban. Ezekr6l oly kodzvetlenul és
b6szavlan beszélt, mint embertarsai egy fut-
ballmeccsrél, ellentétben példaul Lionel John-
sonnal, aki az id@jarasra vonatkoz6 megjegy-
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zéseit is gy mondta, mint egy kinyilatkozta-
tdst. — Ma reggel megint nagy volt a kod
Chelseaben — mondta sokszor és koriilnézett,
mintegy lathatatlan kardjara utve.

— Az ember kiosztja a kabbalisztikus
abrakkal ellatott kértyalapokat — magya-
razta Tyrconnel. — Nagyon fontos a kar-
tyan lathatd kock&s vonalozas is, mert ez a
hald, ami fogva tartja a rejtett értelmet. Ha
az adeptus az éjszaka bizonyos 6rajaban meg-
nézi a kartyalapot, a vizidi pontosan meg fog-
nak felelni,az abranak. Ha az abran a dics6-
ség jegye allt, meg fogja latni karrierjét. Ha
az abra a mennyorszag jegyét mutatja, meg
fogja tudni, mi az 6 szdmara kiszabott leg-
nagyobb boldogsag...

— Nagyon érdekes — mondta Lionel
Johnson szokott hatarozottsagaval.

Tyrconnel kissé elpirult.

— Nem beszélnék az egészrél, Johnson,
ha nemi lattam volna minalunk néhany igen
meggy06z0 kisérletet.

Minalunk, Tyrconnel sokszor mondta,
anélkdl, hogy tisztazta volna, miféle titok-
zatos intézetben vagy laboratériumban foly-
tatta le valoszin(tlen gyakorlatait. Johnson és
Dowson sosem kérdezték, mert attol féltek,
hogy mar megmondta, csak 6k éppen nem
figyeltek oda.

Kés6bb Lionel Johnson beszélt Uj trakta-
tusardél, melyben mégegyszer és végérvénye-
sen bebizonyitotta, hogy igaza volt Véres
Méarianak, amikor elégette a protestans szén-
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teket. Tyrconnel érdekl6dessel hallgatta.
Eppoly kevéssé hitt Johnson katolicizmusa-
ban, mint Johnson az & misztikus meséiben.
Tudta, hogy ez is hozzatartozik a koltd mes-
terségéhez, egy lehetéleg szokatlan vilag-
nézet. De nem a vildgnézet a fontos, hanem
csak a mesterség, a kolt6 nehéz becsllete,
ahol a ritmusok a dogmék és a jelz6k a po-
litikai pértallasok.

Ekkor tortént az emlékezetes dolog a
skotokkal.

Megérkezett ugyanis Davidson, a tarsa-
sag skot tagja és minden elGzetes bejelentés
nélkil magaval hozott még két skotot, két
nagyon hosszu és rosszuldltozott fiatalembert,
szirke és nyers szemekkel. A skotok lelltek
folényesen és fanyarul, ahogy szoktak a sko-
tok és minden tartozkodas nélkil kinevették
Tyrconnel misztikus meséit. Tyrconnelt ez
nem bantotta, mert maga sem vette 6ket ko-
molyan, de ekkor az egyik skot Lionel John-
sonra csapott:

— On miért nem iszik? — kérdezte.

— Nem szoktam — felelte Lionel John-
son fazdsan. — Gyermekkoromban egyszer a
fejemre estem...

De a skdt nem hagyta magat félrevezetni.
Kifejtette megvetd véleményét Johnson asz-
kétikus hajlamai irant. Altaldban megvetett
mindent, ami nem volt egészséges, ami deka-
dens és tulfinomult volt és nagyon is mivelt.
Szerinte csak a skot paraszt ért valamit ezen
a vilagon és minden irénak a skot népiélek



romlatlan 6smélységeibdl és balladas fajere-
jébdl kell meritenie.

A harom lirikus egy ideig udvarias mo-
sollyal hallgatott, mint hasonl6 helyzetben
Szent Sebestyén, jatszottak a kutydval az
asztal alatt, azutan egyszere felalltak és bu-
csut vettek.

Mind a harman tudtdk, a nélkil, hogy
err6l beszéltek volna, hogy 0sszejoveteleik
orok id6kre végetértek. A Cheshire Cheesebe
tobbé nem mehetnek, mert kitennék magukat
annak, hogy talalkoznak a két skot Gserével.
Anndl viszont sokkal finomabb driemberek
voltak, szazadvégiek és még hozza angolok,
semhogy arra gondolhattak volna, hogy mas-
hol taldlkozzanak, esetleg Davidson nélkul,
vagy hogy Davidsont megkérjék, tekintsen
el skét barataitdl. igy ért véget ez az iroda-
lomtorténetileg oly fontos asztaltarsasag.

T yrconnel, miutdn Johnsont haza-
kisérte, egyedul maradt a kodben és nagyon
uresnek érezte az életét. Valami rendkivil
nyugtalanitotta, amint gazlampatdl gazlam-
paig tétovazott. Valami félgondolat zavarta,
mint egy szép né, aki felszall a vonatra, mi-
alatt mi beszélgetiink. Eszre sem vettik jo-
forman és magunk sem tudjuk, miért kap-
kodjuk a fejlinket mindig abba az iranyba,
mig végre meglatjuk 6t. De a gondolat, me-
lyet Tyrconnel végre megléatott, nem volt
ilyen vonzo.
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— Mi volna, — kérdezte magat6l der-
medt rémiletében — ha Johnson csakugyan
komolyan gondolnd a katolicizmusat? Vagy
akkor az is lehet, hogy a két skot komolyan
gondolja az &ser6t? Csak én, csak én ...

De elvetette magatél az abszurd gondo-
latot. Megnyugodva gondolt Doarsonra, a
transzcendens finomsagu szerelmi kolt6re, aki
a val6sagban szerelmese atyjaval, a fliszeres-
sel szokott kartyazni és kdzben valdszindleg a
legalsobbrend( londoni nyelvezetet hasznalja.
llyen az ember.

igy jutott el egy mulatohelyre, hol az
erkolcsos kornak éjszakai romlottsdga nylizs-
gott, mintegy lezart palackban erjedve, a ko-
ranfekvd Victoria kiralyné hata mogott. Tyr-
connelt itt jol ismerték, nem mint misztikus
kolt6t, hanem mint apja fiat, aki havonkint
nagy osszegeket kap hazulrol. Az erkdlcs-
telenség részben abbdl allott, hogy Tyrconnel
sikamlés anekdotakat mesélt az Alhambra
koristalanyainak, akik koralilték, mert sze-
rették a torténeteit. De az Uresség egyre nétt
benne és tovabb ivott, hogy kit6ltse magat,
legaldbb fizikailag.

Kés6bb odallt kolt6tarsa és ir foldije,
Oscar Wilde, frakkban, rettenetesen elegan-
san, faradtan és szellemesen, mint mindig.
Eppen jott valahonnan, az Elet Kiralya volt,
de milyen szérny(i munka volt fenntartani ezt
az 6rokos ragyogvanyt! Wilde a vén kéjenc
merészségevel és bizonyos latvanyossaggal
foglalkoztatta kezeit az Alhambra kdrista-
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lanyain, mialatt bizalmasan Tyrconnel fulébe
sigta banatat, epedd szerelmét egy szOke
fiatal lord irant, kihez klasszikus veret(i szo-
netteket irt, mint egykor Shakespeare. Mennyi
hazugsag a kolt6 élete! Tyrconnel tudta,
hogy Wilde héza el6tt gyanuskulsejl lovész-
inasok és hotelszolgék acsorognak, elzsarolva
Ggyis apadd pénzét és hogy szegény Oscar
korll ez az igazsag.

Tyrconnelt nagy alkoholos banat fogta el,
Wilde véllara hajtotta a fejét és kodnnyesen
mondta: — Babilon és Niniveh ...

Wilde megddbbenve nézett ra.

— Az Istenért, dregem, csak nem kezdi
on is ezeket az egyhazias dolgokat? Azt
mondjak, a mi draga Lionelink is...

— Ugy értem, — magyarazta reszketve
Tyrconnel — hogy én is csak olyan allati
bloff vagyok, mint 6n és az Gserejl népi fiak
és Lionel Johnson, aki még nem érintett n6t
életében... Egy igaz embert ismertem, az is
ustfoldozd volt és belefulladt a tengerbe In-
verary kozelében.

Es elmondta az tstfoldoz6 torténetét, bar
tudta, hogy egy sz6 sem igaz bel6le, mint al-
taldban semmibél sem.
~ — En csak akkor hazudok, ha beszélek,
On akkor is, ha hallgat. Ez a kulénbség ket-
ténk kdzt — mondta Wilde aforizmatikusan
és felkelt, hogy még néhéany asztalnal el-
mondja.

Tyrconnel hazament, magaval vive az
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egyik Kkoristalanyt, szoérakozottan, mint egy
omnibuszjegyet.

T yRCONNEL a Nagy Kiado el6tt lt,
udvariasan maga mellé helyezve a foldre Uj
szirke cilinderét, a cilinderre feheér ,kesztydjét
és onyxfogantyls ébenfabotjat.

— Egy hetilapra gondoltam, — mondta
a Nagy Kiad6 — egy olyan magazinra, ami-
lyent az amerikaiak csinalnak. Egy lapra,
amit utazd urih6lgyek a vonaton a keziikben
tarthatnak. A koltseg megtéerilne a furdo-
helyek hirdetéseib6l. De ez Ont nem érdekli,
mert On kolt6. A lapban persze f6kép rejtvé-
nyek lennének és felvételek a kiralyi csalad-
rol és kutydkradl szolo torténetek. De azt aka-
rom, hogy azért legyenek benne szonettek is
és platéi dialogusok, széval irodalom.

— lgenis — mondta Tyrconnel tisztelet-
tudoan.

— De nem olyan akarmilyen irodalom,
mint a John o’London Weeklyben vagy akar-
hol. Az én hetilapomban csak nagyon finom
és nagyon el6keld irodalom lehet. Csak szim-
bolizmus és mas ilyen francia dolgok, amik-
nek nincs értelmik. Ezért gondoltam Magara,
Mr. Tyrconnel. Maga fogja vezetni az iro-
dalmi rovatot. A munkatérsait természetesen
Maga vélogatja meg.

Tyrconnel mindjart Lionel Johnsonra és
Dowsonra gondolt, akiket nem latott mar egy
honapja. Mar majdnem @szintén hianyoztak
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neki. Nem annyira a baréti szlvfbltarasok
miatt, ilyesmir6l kozottik szd sem lehetett.
Inkabb az az allandé kellemetlen, de Osztonzé
nyomas hianyzott neki, melyet a masik két
lirikus kozelében érzett. A mivészeket az egy-
méastol vald félelem szokta Osszetartani.
Tyrconnelnek mindig lelkiismeretfurdalast
okozott Johnson nagy oxfordi mveltsége és
konok, aszkétikus szorgalma, mellyel verseit
at- meg atjavitgatta, amig tokéletesek nem
lettek, vagy el nem Kkellett dobni &ket. O
maga gyorsan és rendsze.*telenil dolgozott és
valami hisztérikus érzés a mér leirt sorral és
a kihdlt cigarettdval szemben megakada-
lyozta abban, hogy javitgasson.

Dowson ellenkez6leg: évente nem irt tob-
bet négy-ot versnél, és éppen lustasadga volt
0rokos szemrehanyas a tulsagosan tevékeny
Tyrconnelnek. Aki keveset ir, mindig folény-
ben van a sokat iré felett, mert minden Kki-
fejezés megalkuvas és aki hallgat, okosabb a
legbdlesebb beszél6nél is.

A lakéascimét természetesen egyik barat-
janak sem tudta. Johnsont ugyan sokszor
hazakisérte, de nem figyelt az utcara és a
szamra, kilonben is csak azt tudta meg-
jegyezni, amit olvasott vagy hallott, csak
szavakat.

Az egyetlen pozitivum, amit tudott, az a
pletyka volt, melyet sokszor meséltek szer-
kesztéségekben és irodalmi asztaloknal: hogy
Ernest Dowson minden este nyolc Oratol
kezdve a London Bridge talsé oldalan egy bi-
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zonyos kis kocsmaban szokott kartyazni sze-
relmének atyjaval, a fliszeressel. Ha Tyrcon-
nel angol lett volna, bizonyara tartdzkodott
volna attél, hogy barétjat életének ebben a
rejtett masik felében lepje meg. De ir lelkét
gyotorte a Kivancsisdg és a vagy, hogy za-
vart okozzon. Este felkerekedett és elindult
a London Bridge irdnyéba. y

A Kkis kocsmat nemsokara megismerte a
cimerérdl. Betért, a barnal felhajtott egy ir
whiskyt, mert nagy patridta volt és tudakozo-
dott Dowson utdn. Nem ismerték a nevet. De
amikor részletesen és plasztikusan leirta és
elmondta, hogy kartydzni szokott egy uri-
emberrel, aki fliszeres, a barledny arca fel-
deralt.

— O, 6n alkalmasint Mr. Ernestet gon-
dolja — és bevezette a hatsé szobaba.

A nagy fustben, a petroleumldmpa alatt
tobb asztalnal kartydztak és egy ideig eltar-
tott, amig megismerte Dowson el6kel6 profil-
jat. De addigra mar Dowson is észrevette, fel-
ugrott és igen zavartan razogatta kezét.

— Hello, 6reg fil, igazdn kedves, tulsago-
san kedves ... majd bemutatom a partnereim-
nek, ha nem haragszik. De kérem, — tette
hozza suttogva — ne arulja el, hogy... tudni-
illik, hogy... verseket is szoktam irni. Az itt
ferde helyzetbe hozna az embert.

Az asztalndl harman ultek, Mr. Higgins,
a fliszeres, annak a segédje és a leanyzo.

— Baratom, Mr. Smith, — mondta
Dowson elpirulva — Mr. Smith bicikliiigynok.
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Az Ujszer( sporttal valo foglalkozas bi-
zonyos presztizst szerzett. Tyrconnel néhany
nagyon érdekes torténetet régtonzoétt a bicikli-
szakma nehézségeirdl és kdzben barati dhitat-
tal nézte a leanyzot.

A trdjai vénekre gondolt, akik meglattak
Szép Helénat és helyesnek tartottdk a trojai
héborut. Igen, Ernest Dowsonnak teljesen
igaza volt. Logikus dolog, hogy Dowson, ad-
miralisok és kulugyi allamtitkarok hosszu
sordnak kés6 ivadéka, izlésben visszatér a
foldhoz, amelyb6l vétetett. Miss Higgins a
tipikus angol parasztlany volt, izmosan dom-
borodd testtel, arcan a barackszer(i hamvas-
saggal, mely az angolszasz fajta nagy bisz-
kesége, egészen faji szbkesége alatt. A tekin-
tete oly kedvesen kifejezéstelen volt, mint a
nagyobbterjedelmd haziallatoké és akarmit
is mondott Tyrconnel, nem gyulladt benne az
értelemnek vagy az érdekl6désnek semmiféle
szikrdja.

Azutan nemsokéra felkerekedtek. A Lon-
don Bridgen atmenet Tyrconnel tajékoztatta
baratjat jovetelének céljarél. Dowsonnak na-
gyon tetszett a hetilap terve és megigérte,
hogy nagyon szorgalmas lesz, minden méaso-
dik szdmba ir egy verset, vagy legalabb is
minden harmadikba. Tudta Johnson lakéas-
cimét is. Belltek egy kétkerekl cab-be és
nekiindultak. Hatul, a szédit6 magas bakon, a
kocsis fehér cilindere vilagitott a londoni éj-
szakéban.
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LIONEL Johnsont otthon talaltak. iro-
asztala mellett Glt egy hazikabatban, amelyet
nyugodtan kdmzsanak lehetett volna nézni,
de amellett diszkréten elegéns volt, mintegy
nem akarva kdmzsavoltat tilsagosan hangoz-
tatni.
~ — Bocsassanak meg, hogy nem tudom
Onoket megkinalni sem portoival, sem szivar-
ral, ilyesmi az én hazamban nincsen. De nem-
rég kit(iné almabort kaptam Devonshirebdl.

Az almabor csakugyan elsérangu volt, de
Johnson nem ivott bel6le, s6t mintha undor-
ral nézett volna ra.

Kdzben Tyrconnel neki is el6adta a ter-
vet, most mar sokkal szinesebben. Egy Uj iro-
dalmi mozgalom kiszébén alltak, itt volt az
ideje végre, hogy Kinyilatkoztassak a vilag
jelképes értelmét, melyet csak Ok ismernek,
az ezoterikusak.

Lionel Johnson nagy megértéssel hall-
gatta. Amikor Tyrconnel befejezte, 6sszekul-
csolta mellén a kezét és hosszabb el6adésba
kezdett.

— Fiatal barataim, — mondta tébbek
kézt — Onok mindig csak a format tartjak
szem el6tt. Holott a probléma az, ami igazan
fontos. Természetesen nem a ma divatos
problémakra gondolok, a szegénynegyedek la-
kasviszonyaira, a fajok eredetére, a meg nem
értett asszonyra és mas hasonld6 mondva-
csinalt dolgokra. Vissza kell térnink a régi
megszentelt problémafelvetésekhez. Meg kell
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végre targyalnunk a hetilapban a nyugati
szellem nagy el nem intézett kérdését, az uni-
verzaliak vitdjat. Engedjik Gjra széhoz jutni
a realistdkat, akik azt allitjak, hogy az alta-
lanos fogalmak valdban léteznek, és a nomina-
listakat, akik ezeket merd szavaknak tekin-
tik, fiatus vocis, ahogy oly finoman mondtak.
Egy 0j scholasticizmus utjat kell egyenget-
nink.

Még soka beszélt, egyre éleselméjiibben,
de két tarsa mar nem ismerte egészen ki ma-
gat. Nem tudtak, mit kell gondolniuk a jeles
Abélardrdl, miért oly végérvényesek Aquinoi
Szent Taméas megfogalmazasai, hol hibéazta el
az egyébként oly zsenialis Duns Scotus és
miért nem mentette meg Grosseteste a kultu-
rat az ordégi Occam tamadasaival szemben.

Lionel Johnson felallt és néhéany lépést
tett az ajto felé.

— Mar Canterburyi Szent Anselm is...
— mondta.

Ebben a pillanatban elesett és mozdulat-
lanul eltertlt a padldn.

Tyrconnel és Dowson kimondhatatlan ré-
miulettel rohantak hozza. Amint féléje hajol-
tak, érezték, hogy d6l bel6le a pélinkaszag.
Teljesen részeg volt.

A KABALASZTIKUS Kartyalapok az
iréasztala fiokjaban hevertek, mindegyik ki-
I6n bértokban. A Kkértyalapokat Russeltdl
kapta, aki A. E. néven irta és irja még nap-
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jainkban is kristalytiszta és rendkiviil kevéssé
érthetd verseit, és els6rangl szaktekintély
minden okkult kérdésben. De Tyrconnel el6
se vette, meg se nézte a kartyalapokat. Misz-
ticizmusat most mar csak olyan ideiglenes sze-
mélyiségnek tekintette, melyet le fog magardl
vetni, mihelyt megtaldlja az igazit. De addig
is, hogy ne muljék az id6 hidba, — mert Tyr-
connel ambiciézus &bréndozé volt — a heti-
lap szdmara nagyon szimbolikus elbeszél6 kol-
teményt irt egy Manannan nev( ir tengeri
szOrnyeteg viszontagsagairol. Az egészbdl tu-
lajdonkép csak a Manannan név volt sziviigye.

Egy nap kopogtattak és Mary Spot-
tiswode lépett be, a hires misztikusnd, Russel
korének egyik blszkesége. Mar az el6szoba-
ban elhal6an verdesett maga kortl, mintegy a
szarnyaival. Aznap nagyon csinos volt a tollas
kalapja alatt, nagy boajaval és naperny6-
jével.

Valami madarra hasonlit, jutott eszébe
Tyrconnelnek. Nyilvan a libamadarra.

— A kartyak! — sugta Mary Spottis-
wode. Erdekesen sadpadt volt és mintha va-
lami mindig leesett volna réla, bagyatagon.

— lgyék egy kis vizet — ajanlotta Tyr-
connel.

— Megvannak még a kartyak?

— Hogyne. Megvannak.

— Gyorsan, gyorsan...

Es elslllyedt egy karosszék fenekén.

— Parancsoljon.

— Gyorsan adja ide a tizenotodiket. Ame-
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lyiken a gor6g Tau bet(i van és a kis bika...
elveszett... elvesztettem az én csomagombol,
nem is értem, hogy.

— Miért kell az maganak? — kérdezte
Tyrconnel 0Osszerancolt homlokkal, felemel-
kedve misztagogusi méltdsagara, bar nem
tudta, mir6l van szo.

— O, — mondta a Misztikus Lud, mé-
lyen elpirulva — hogy is mondjam. Nem is
olyan fontos. Csak a megboldogult férjemmel
akartam beszélni, a végrendelete miatt. Bizo-
nyos bankbetétek (gye még nincs tisztazva.

— Mary, 6n nem mond igazat — koc-
kaztatta meg Tyrconnel.

— Honnan tudja? De miért is kérdem.
Maga mindent tud. De azért... — de azért
ne bizza el magat.

— Draga Mary... aki a lunaris vilagba
emelkedett, mint én, foldi hidsagokra mar
nem ereszkedik... lelkét csendes és megbo-
csaté melankdlia tolti el és mélységes szere-
tet. (Csak tudnam, mir6l van sz4?)

— Tudtam, hogy nem él vissza helyze-
temmel. En egy védtelen n6 vagyok és eljot-
tem magahoz. De mondja... az €éjszaka, egy
Ora tizenharom perct6l kezdve... nem nézte
maga a Tauval és Kkis bikaval megjeldlt
kartyalapot?

— De igen — véagta ra Tyrconnel. Vég-
tére éppugy nezhette volna.

— Es... 0 istenem ... mit latott?

— Hogy mit lattam ? — Egy csomd lehe-
t6ség rohant &t az agyéan: hatty(, almafa,
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vilagitdtorony... De hirtelen mas intuicidja
tamadt.

— O, Mary — mondta gondos elfulla-
dassal. — Hat mit is lathattam, Mary? Magat,
magat...

— Tudtam — rebegte a Misztikus Lud.
A nyaka nagyon szép vonalu és fehér volt. —
Es én magat lattam egész éjszaka. A sors-
vonalak ..

Es sirva fakadt.

— Ne sirjon, Mary, ez ellen Ugyis hiaba
kiizdenlink. Mindenesetre vegye le a kalap-
jat. A lelkemben egy hattyl énekelt egész
éjszaka, egy hatty( a coolei nadashol, fehé-
ren ... Milyen fehér az arca, vegye le a boa-
jat, |gy Es lattam, amint keresztezik egy-
mast a hold alatt, folytonos ritmikus mozgés-
ban, fel és le, fel és le, a vonalak. Milyen szép
a maga keze. Vannak pillanatok az életben,
melyek kiemelkednek, mint egy vildgitétorony
valami titkos értelm( tengeren. Engedje meg,
hogy kikapcsoljam a bluzat, Mary, éjszaka
nem volt bldz magan ...

— Hanem?

— Valami Dblvos b6 lebernyeg, olyan
volt, mint egy ing... Es a felh6k csak szall-
tak a hold el6tt, hogy mar nem tudtam, a
felh6k széllnak-e, vagy a hold repil... De
ne féljen t6élem, Mary, nincs abban semmi
rossz... Valahol kint a kozmikus hegyormo-
kon a leikeink most &sszesimulnak, ledobva
minden leplet... Pardon... az Ovét akar-
tam ... igy... aki a jOVOJet tudja... 666 ...
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mérhetetlen szomorusag elébirtokoldja leez...
6, a maga... de néha el sem képzelhet6 bol-
dogsagokat hoznak a csillagok... és olyankor
nem szabad... ne... nem szabad Vvéde-
kezni... a jové ellen... csak hullani alad a
sorsunkba .... ide, Mary, mellém ... a medve-

bérre ... igy... igy.. igy...

T yRCONNEL néhdny hét mdlva még
egyszer és utoljara talalkozott Lionel John-
sonnal. Ez akkor tortént, mikor Oscar Wildet
elfogtdk, nem a lovaszfiok és hotelszolgak
miatt, hanem a sz6ke lord atyja miatt, csoda-
latosképpen. Az angol kdzvélemény, mint
ilyenkor szokta, egységes allast foglalt ked-
venc iréjaval szemben. A kocsmakban knock-
outoltdk azokat, akik Wilde partjat merték
fogni.

Ezattal Johnson kereste fel Tyrconnelt,
magaval hozva Dowsont, aki a szokottnal is
torékenyebbb és hallgatagabb volt. Johnson
ékes szavakban Kkifejtette, hogy tenniiik kell
valamit Oscarért. Evégbél elmentek egy kicsi,
de johird vendéglébe vacsorazni.

Tyrconnel fehér bordeauxit rendelt és
betoltétt mind a harmuknak. Johnson egy
hajtasra kiitta a poharat és Gjra toltott ma-
ganak.

— Most mér agyis mindegy — mondta.

Amig a vacsora és a bor tartott, egyik
nagyszer( terv a masikat kdvette Wilde meg-
mentése iranyaban.
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— Ropiratot fogunk kibocséatani, mely-
ben tizenkét pontban leszdgezzik Wilde md-
veszi értékeit és alairatjuk korunk legkiva-
I6bb angol és francia irdival — inditvanyozta
Tyrconnel.

— En inkdbb azt mondom, menjiink el
Victoria kirdlyn6hoz és ajanljuk Oscart anyai
szivének partfogdsaba — mondta Dowson.

Felmerilt még mint lehet6ség Edward-
nak, a walesi hercegnek a pértfogéasa, az ir
képvisel6k tiltakozésa a parlamentben és a
gyarmati csapatok fellazitasa. Lionel Johnson
attol sem idegenkedett, hogy megoljék az
oreg Douglas lordot, a vadlét. Aquindi Szent
Tamas a zsarnokgyilkossagot megengedhet6-
nek tartja, a jezsuita Mariana pedig sziiksé-
gesnek is, amennyiben protestans zsarnokrol
van szo.

De amikor vacsora és fekete utdn attér-
tek a konyakra, er6t vett rajtuk a kétely és
a lehangoltsdg. Szamdizott kiralyoknak érez-
ték magukat, mint mindenki, aki sok konya-
kot iszik és rdeszméltek arra, hogy hidba
minden. EIS&ttik allt, plasztikus viziban, a
meg nem ért6 kor, az alacsony témeg, az o0s-
toba angol témegerkdlcsdsseg, mint egy rop-
pant ellenséges hegy. Es béanatukban mind-
egyre tobb konyakot ittak. Lionel Johnson
badmulatosan birta.

Oscar Wilde sorsa lassankint elhomalyo-
sult a maguk el nem mondott banatai el6tt.

— Szegény Oscar, — mondta Tyrconnel
— tulajdonképpen nem volt sohasem jé kolto.
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A versei tllsagosan kicsiszoltak, talsdgosan
klasszikusak és csillogok. Sosem értette meg,
hogy az a fontos, amit nem mondunk el. Nem
értett az elkenés, a pointe-nélkiliség mivésze-
téhez.

— Ez onnan ered, — mondta Dowson —
hogy nem volt j6 gyermekszobaja. Ugy hal-
lom, hogy a Wildekkel Dublinban nem érint-
keznek az igazan jo csaladok. Oscar parven(
a szavak kozt. Ugy banik a szavakkal, mint
az Uj gazdag a pénzével...

— Es bilinét az Egyhaz még mélyebben
elitéli, mint polgari térvényeink — mondta
Johnson. — Ha val6ban borténbe kertl, leg-
alabb alkalma lesz megbanni vétkeit.

Amint a konyakokkal névekedett felettiik
az éjszaka, lassankint kimerészkedtek az oly
gondosan elhallgatott személyes panaszok.
Tyrconnel kezdte, neki kénnyebb volt, § nem
volt angol. Elmesélte lazas és kietlen vergé-
déseit az onkifejezésért, a pdzaitdl vald6 meg-
szabadulasért. Elmesélte, hogy milyen sivar
az élete a konnyen gordilé szavak mogott,
hogy soha semmit komolyan nem gondolt és
tulajdonképpen csak koényvekbdl ismeri, hogy
milyen az igazi szerelem. El volt keseredve és
reménytelennek talalta a harcot. Akkor nem
sejtette még, hogy id6vel vilaghirl kolt6 lesz
és a Nobel-dijat is megkapja oregkorara.

— O, koltészet — mondta Dowson, és
legyintett a kezével. — Nem az a baj. Olyan
vagyok, mint a fa, amelynek kiastak a gyo-
kerét vagy valami hasonlo.
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Kiderult, hogy Miss Higgins htlen lett
hozza. A dolog ugy kezdddott, hogy a leany-
zénak egyszerre érthetetlen mddon irodalmi
ambici6i tdmadtak. Valldsos és hazafias ver-
seket irt és balladakat Anglia nagy tengeré-
szeir6l. Dowson pedig sokkal diszkrétebb ter-
mészet volt, semhogy valaha is elarulta volna,
hogy irodalommal foglalkozik. Valamint hogy
azt is titokban tartotta, hogy az apja admi-
ralis volt és az &sei ott harcoltak a Nagy
Armada ellen. Kitér6en mindig azt mondta,
hogy a kender- és ’enszakmdaban dolgozik és
nemsokéra fizetése lelésre van kilatasa. A
lednyz6 lassankint mindjobban megvetette,
mint tudatlan, kozonséges embert. A vége az
lett, hogy Miss Higgins megszokétt egy vi-
déki lap helyettes sportrovatvezet6jével. — A
lélek a fontos — mondta — és nem tudok
szeretni olyan embert, akit csak a kender és
a len érdekelnek.

— O, szerelem — mondta Lionel Johnson
és legyintett a kezével.

Es egyaltalan, 6 minden ezen a vilagon,
beleértve a nagy és szent eszmeket is. Vég-/
eredményben egy igazi realitds van és az a
szegénység.

— Mi kéze magénak a szegénységhez? —
kérdezte Tyrconnel ingerilten. ]

— Sokkal tébb, mint Maga gondolja. En
eddig a t6kembdl éltem. Nem fektettem be a
pénzem semmibe, mert nem vagyok Uzlet-
ember. Kildnben is, a kdzépkori Egyhaz til-
totta a t6ke kamatoztatdsat, — mondta, kesét
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a mellén Osszekulcsolva — és a katolicizmus
nagyon sokat veszitett régi fényéb6l, amidta
hallgatolagosan tlri a kamatgazdalkodast.
Széval, én mindig a t6kéb6l koltdttem. Es ma
van az a pillanat, amikor a t6ke elfogyott.
Ki fogom fizetni a vendégléi szamldm és nem
lesz soha tobbé egy pennym sem ezen a vila-
gon. Legfeljebb a verseim honorariuma, de
arrol jobb nem beszélni.

— Es mit fog csinalni?

— Nem tudom. Majd ma éjjel gondol-
kozom rajta. De tulajdonképpen a tékémmel
egyutt én is nyugodtan elfogyhatok innen.
Amit akartam és amit tennem kellett, mar
megtettem. Sosem fogok mar jobb verseket
irni, mint amilyeneket eddig irtam. Nem fo-
gok, mert nem lehet. Elértem az angol nyelv
végsO hataraihoz. Olyen jé verseket irtam,
mint Shakespeare vagy Keats. Amivel nem
akarok dicsekedni. Mert ez sem valami sok.
Az emberi kifejezés korlatai végtelenul szi-
kosek. Tovabb mar nem haladhatok, de fél6s,
hogy visszaesem. Logikus megoldas csak az
ongyilkossag volna. De az Egyhdz semmit
sem itél el annyira, mint az 6ngyilkossagot
— mondta és Ujra 0sszekulcsolta kezét a
mellén.

M ikor a VENDEGLOT bezartak, Tyr-
connel lakésan folytattdk az éjszakat. Dowson
a kandall6 el6tt fekldt a szényegen, Tyrcon-
nel a divanyon keresztbe, Johnson az ir6asztal
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el6tt Glt és minél tobbet ivott, kiilseje és mo-
dora annal szerzetesibb lett. A masik kett6
arcvonasai elmosodtak, az 6véi kihegyezddtek,
mint a halottaké.

A lampat eloltottak és egy nagy gyertya
félelemkeltd lobogasaban (ltek, karhozottan
az éjszaka mélyén. Ugy érezték, hogy vellik
valami véget ér, valami egykor nagyszerii és
hogy nincs segitség.

— Csak azok boldogok, — mondta Tyr-
connel — akik, mint Cuchulain, meglesték a
Lathatatlan Nép tancat a holdvildgban és
elvardzsolva hevernek most egy tisztason,
nagy erd6k mélyén, messze valahol...

— Talan az Opiumszivas... — vetette
fel Dowson.

— Talan, most mar én is azt hiszem ... —
mondta Tyrconnel. — Azel6tt azt gondoltam,
nincs szikség ilyen kémiai és természettudo-
manyos beavatkozasra, ha lelkemet ki akarom
szabaditani a térb6l és az id6bdl. Itt vannak
példaul -a kabbalisztikus kéartyalapok ...

— Mondja, Tyrconnel, — kérdezte hirte-
len Johnson — megprébalta maga valaha a
kértyalapokat?

Tyrconnel szégyenkezve bevallotta, hogy
nem.

— Mi volna, ha megprébalnék? —
mondta Johnson felemelkedve, kiilénés izga-
tottsdggal. — Igaz ugyan, hogy az Egyhaz a
legszigoribban elitéli a méagiat, de bizonyos
fokig kivétel a keresztény kabbala, mely nem
hivja segitségiil a satant és a gonosz szelle-
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meket, akik a lelkek veszedelmére tdrnek e
vilagon. Hol vannak a kartyalapok?

Tyrconnel habozva el6vette a kartya-
kat, melyek hallgatagon lappangtak bd&rtok-
jaikban.

— Mit kell ezekkel csinalni? — kérdezte
Dowson nagyon almosan.

— Mindenki kap egy lapot, hazaviszi és
megszemléli. A kartyalapon lév6 &bra meg
fogja hozni a viziét, mely magaban rejti a
Megoldast... legalabb is Russel igy mondja.
En igazdn nem merem garantélni... De ha
mar csakugyan megprébaljuk, vigyink el ha-
rom egyforma kartyalapot. Akkor Russel
szerint egyforma vizidink lesznek. Holnap
beszamolhatunk egymasnak, vagy mind a har-
man feldolgozhatjuk egy-egy versben. Erde-
kes lesz az egyéni Kkulonbségeket meg-
figyelni.

— Az 0rddg kivancsi a mi egyéni kilénb-
ségeinkre — mondta Johnson. — Adja ide a
kartyat és menjink. A leghosszabb éjszaka-
nak is egyszer vége van.

— Nézzék, példaul négy egyforma kéartya
van a nyolcas szdmbol, a teli hold jegyével,
ami a Szerelmet jelenti. Harom van a Hazas-
sagbdl. Es harom a Halalbdl. Melyiket va-
lasszuk ?

— Tal&n a Szerelmet — mondta Dowson.

— Talé&n a Haladlt — mondta Johnson. —
Mainapsag az a legstilusosabb.

Johnson és Dowson hazamentek, zsebik-
ben egy-egy bdrtokos kartyalappal.
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M ikor ELMENTEK, Tyrconnel még
nem fekudt le. Faradtsdga és mamora elérke-
zett arra a pontra, amikor az ember mar nem
is faradt és az esze is jozan egy ideig. Szel-
I6ztetett, rendet csinalt a szobaban és lapoz-
gatott egy dublini folydiratban. Nagyokat so-
hajtott és életét végérvényesen értelmetlen-
nek érezte.

Azutan elhatarozta, hogy mégis lefek-
szik. Mikor a kabéatjat le akarta venni, meg-
talalta benne a bdrtokot, amelyrél egészen
el is feledkezett. Kilences szam volt rajta és
egy héber betli, amelynek a nevét nem tudta.
Ez nyilvan a halal bet(ije, gondolta.

— Héat megnézzem? — tln6dott. Meg
kell nézni, mert megfogadtak mind a harman.
De ebben a pillanatban egyszercsak meg-
értette, hogy nem kozonyb6l tortént, hogy
eddig nem vette el a kartyalapokat. Valami
mas érzés is volt benne, valami félelem, hogy
hatha mégis ...

El akarta odazni, hogy megnézze a kar-
tyat. El6bb felvigta azt a francia konyvet,
melyet az 4gyban akart olvasni mésnap reg-
gel. De alig jutott a konyv kozepéig, egy-
szerre mintha parancsot kapott volna, hogy
nézze meg a kartyat. Felugrott és a gyertya-
hoz sietett.

Amikor kihGzta a kartyat a tokbdl, révid-
laté szemével el6szor nem latott semmit,
csak a halozat vonalait. Azutan latta, hogy
a kartya egy emberi arcot abrdzol. Kozelebb
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hajolt és elejtette a kartyat. Az arc Lionel
Johnson arca volt.

— Mégis sokat ittam — gondolta. —
Hogy kerllhetne Lionel Johnson képe erre a
kabbalisztikus kartyalapra?

Es megint a kezébe vette.

Most megint Lionel Johnson arcat latta,
de méar nem ugyandgy, mint az elébb, az arc
megvaltozott. Az élek még sokkal élesebbek
lettek, a szem alatt szérny( arnyék, az al30
allkapocs egy Kkicsit hatrahuzodott, tehetet-
lendil.

Tyrconnel magéra kaota kabatjat és kalap-
jat és lerohant az utcéara. Szerencsére a sarkon
talalt egy cabet, felrazta a kocsist és be-
mondta Johnson lakascimét.

Amikor kiugrott a kocsibdl, abban a pil-
lanatban egy masik cab allt meg Johnson
haza el6tt. A kocsibol Ernest Dowson ug-
rott ki.

— Maga is?... — Kkérdezte Tyrconnel
megremegve.

Dowson bdlintott, hogy igen. Felrohan-
tak a négy lépcséfokon és zoérgetni kezdtek
az utcai ajtdn. Semmi valasz. Egyre ingeril-
tebben és hisztérikusabban raztak és rugdal-
tdk az ajtot.

A nagy zajra el§jott valahonnan egy
rend6r. Egyébként ez az eldkeld negyed tel-
jesen néptelen volt.

— Mit akarnak?

— Mr. Johsont keressuk.

— Mr. Johnson az el6bbb jott haza, egy
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féléraja taldn. Ha be akarna engedni az ura-
kat, mar beengedte volna. Nyilvan nem fogad.
A legjobb lesz, ha hazamennek.

— Az lIstenért, segitsen, hogy valahogy
Kinyissuk az ajtot.

— Hova gondolnak?

— Valami rettenetes szerencsétlenség
tortént...

A rend6r elgondolkozott.

— A komornyikja ma reggel elutazott.
Mr. Johnson egyedil van. Hm ... gyerink.

Egy rudat Kkeritett és felfeszitették- az
ajtot.

Lionel Johnsont a halészobajaban talal-
tdk. Feloltozve fekldt az agyon, héazikabat-
jaban, melyet kamzsanak is lehetett nézni.
Arcvonasai még élesebbek voltak, az als6 all-
kapocs Kkissé elBreesve, tehetetlenll. Szive
mar nem dobogott.

Az orvos agyvérzést allapitott meg.
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A ZSARNOK

G aleazzo herceg Uj f6hadverére dia-
dalivek alatt vonult be Milandba. A varos fel-
halmozta visszatér6 harcosai elé bamulatos
gazdagsdgat, melyet Galeazzo bdlcs uralko-
dasa alatt gydijtott; kincseket érd ruhakban
a polgarok; az erkélyrél alahullé sz6nyegek
méltdsagteljesen imbolyogtak a szélben, a sze-
gény nép a herceg vendége volt a varosszerte
feléllitott lacikonyhékon.

A francia Kkiraly kisebbik leanya, aki egy
romai kolostorba menet atutazéban volt a
varoson, nem gy6zott csodalkozni a paratlan
pompan és sajnalkozott, hogy a herceg, Kit
még sosem latott, nem volt ott. Azt beszélték,
titkos célja volt a kiralyleany itt-tartézkoda-
sanak: a francia udvar szivesen latta volna
rokonaul a hatalmas milan6i herceget, aki
eddig megrogzott colibatusban élt és akinek
semmiféle agyasarél sem tudott a botrany-
kronika. Mondjak, megtartoztatta magat a
szerelemt6l, nehogy a szenvedélytdl elvakul-
tan egy asszony kelepcéjébe kertljon.

A menet a piacra ért, hol a témeg leg-
nagyobb, legdiszesebb volt. Kilénds hirek ke-
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ringtek; honnan eredtek, nem tudni, de min-
denki biztosra vette, hogy a mai Unnepélyes
napon megtorténik, ami még nem fordult eld:
a herceg bejon a véarosba, ide a piacra, had-
vezére elé. A legfesziiltebb kivancsisaggal
vérta jovetelét mindenki — hiszen jéforman
azt sem tudtak, milyen az alakja, milyen szindi
a haja és hany éves. Mert gyermekkoratol
fogva, hosszi uralkodéasa alatt, egyetlenegy-
szer ki nem mozdult varabol és sosem latta a
varost, melyet akkora gonddal és altkora bol-
cseséggel kormanyzott.

A hadvezér, kovér, hatalmas katona-
ember, megallitotta lovat a dom el6tt. Nem
volt még ismer6s a milandi udvar szokésai-
val : igy képzelte, hogy a herceg elébe fog lo-
vagolni, megveregeti a vallat az egybegydilt
nép el6tt, azutdn vardba hivja fejedelmi lako-
mara, — folyik a bor hajnalig, a herceg meg-
tegezOdik vele és azontdl nagy, igaz baratsag-
ban élnek.

Most trombitasz6 hallatszott, s belovagolt
a térre talpig vasban a herceg féleimes test6r-
csapata: megannyi 6rias, merev tekintetli ma-
gyar és német, akik sosem érintkeztek a va-
rosbeliekkel.

A test6rok sora szétvalt. Most mindenki
azt hitte, hogy a herceg fog el6lépni, s ezer
meg ezer szem talalkozott egy pontban. De
akit lattak, az csak egy Oreg, szikar bencés
volt, a herceg kancellariusa. A szerzetes ala-
zatosan meghajolva koz6lte a hadvezérrel,
hogy a herceg nem johetett le, nevében 6 veszi
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at a jelentést s adja at a tovabbi utasitadso-
kat, — kozolte az intézkedést is, hogy a vezér
és a zsoldosok parancsnokai a tanacs hazaban
megvendégeltessenek.

A hadvezérnek imént még diadalmas arca
elsotétedett és lehorgasztott fével kdvette a
kis oregembert a tanacs hadzaba. A francia
kiralyleAny még aznap tovabbutazott.

A szlnyegeket bevontdk, a virdgokat
szetszortdk, mélyen a szemikbe hlztak ka-
lapjukat az emberek és nem izlett az ingyen
lakoma sem. A polgarsagbdl most Gjra Kitort
a gytlolet, melyet egy percre feledni latszott.
Ha két ember koccintott szotalan-6sszenézve,
azok a zsarnok vesztére ittak; ha az ifjakat
elfogta a tizenhatévesek névtelen lelkesedése,
zsarnokgyilkosnak képzelték magukat; az ore-
gek pedig csak azt sajnaltdk, hogy nem érik
meg a nagy napot. A lathatatlan zsarnok so-
tét arnya Gjra rafekiidt a varosra.

A herceg pedig, aki nem ismert pihen6-
napot, s bort életében nem ivott, eznap is haj-
nalban kelt és véglk-lathatatlan kormanyzati
teendGit végezte. Csak egy pillanatra nézett
ki az ablakon s aztan k6zémbds mosollyal for-
dult kincstarosahoz: ,,Mennyien vannak! Mind
az on adofizetim, én meg senkinek sem fize-
tek adét.”

Ezt mér sokszor hallotta tudoméanyokban
meg06sziilt egyhazi emberekb6l és szerecsen
szolgakbol all6 kornyezete. Nem volt egy
milanoi sem kozottik; mert Galeazzo ugy
fogta fel a polgrok gydloletét, mint valami
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eredendd betegséget, melyet a milanéi gyer-
mekek mar bélcs6jukbbl magukkal hoznak és
melyt6l ott senki sem ment. Tudta, hogy
semmiféle zsarnoki onkény, kegyetlenség nem
tapad nevéhez, csak az 0Osszeeskiivék vére,
alland6 o6nvédelmi harcanak aldozataié — és
mégis, aki Milandban az utobbi negyven évben
szuletett, az mind a zsarnokgyilkossag jegyé-
ben jott a vilagra.

Es mig kint a tdmeg leverten szétoszlott,
a bels6 var masfajta Gnnepet It. Ezen a na-
pon lett tizenhatéves Ipolytto (vagy Lytto,
ahogy becézve nevezték), a legbels6bb szol-
géalatra rendelt nemes-aprdd, az egyetlen, aki-
hez legaldbb latsz6lag emberi érzelmek fliz-
ték Galeazzot. Ebbdl az alkalombdl a herceg
megajandékozta a filut egy mivészi otvozeti
térrel, mintegy jelképezvén, hogy aki eddjg
mint gyermek, hiiséggel szolgéalta, attél el-
vérja, hogy ezentdl mint férfi védelmezze fegy-
verrel és férfier6vel. Lytto nagyon oOrilt, nem
az ajdndéknak, hanem annak, hogy ajandék,
egészen szertartastalan hévvel csdkolta meg
Galeazzo gydirQs, hideg kezét. A herceg mo-
solygott a fid ragyogé o6rémén és megsimo-
gatta fejét. Lyttonak pedig mindenekfolott
boldog 6ra volt ez, mert nem emlékezett olyas-
mire, hogy valaha bérki is gydngéd kézzel
érintette volna hosszU aranyhajat.

Tizenhat évvel azel6tt tortént, hogy
Ipolytto (egy magasrangl és a hercegi ud-
varhoz nagyon kozelall6 asszony b(inds sze-
relmének gyermeke) a vilagra jott, és vele
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egyltt, Ggy latszott, a nagy botrany. Ezt a
mindentlatd, pletykalkodasdban hatartalan
milandi nép el6tt eltitkolni nem taléltatott
semmi mod. Galeazzo akkor elhatarozta, hogy
maga mellett neveli fel a gyermeket, ra-
boritva a személyét ovez6 lathatatlansag fa-
tyolat. Az id6 malt és hovatovidbb nagyobb
tervei lettek a fitval: észrevette, milyen Kincs
ez a gyermek, aki szul6tlendl, hazatlanul, tra-
diciotlanul novekszik fel udvaranak hideg és
tiszta leveg6jében; Ugy gondolta, hogy ha a
fiat fogékony ifjusdgaban tavoltartja a mi-
l&n6i manidkus eszmekort6l és ehelyett kor-
nyezetének fegyelmezett szelleme fogja at-
hatni és személyének hideg vardzsa, akkor
sosem fogja a fiu lelkét az arulds vagy plane
a zsarnokgyilkossag ordoge megkisérteni és
hivévé lesz, akiben minden kortilmények kozt
megbizhatik — mert ilyen egy sem volt.

Ezt a tervét is, mint mindent, pontosan
és korultekintéssel hajtotta végre. igy tor-
tént, hogy a kis Lytto mar tizéves koraban
elhagyta gyermeki jatékait és napjat a her-
ceg szolgalataban toltotte; komoly volt, ter-
mészettdl fogva lelkiismeretes és jol megfelelt
feladatanak. Galeazzo tréfasan eleven emléke-
zetének nevezte, mert a fit udvariasan figyel-
meztette, ha valamit elfelejtett. A herceg
ebben az id6ben mar oregedni kezdett; nem-
csak emlékezete gyongllt, hanem fazékony is
lett és Lytto tiszte volt parndkkal, sz6rmék-
kel, puha zsamolyokkal tdmogatni a kénnyen
hil6 testet. A tulsagos szellemi munka meg-

7



dobbenteién érzékennyé tette Galeazz6t; nem
tudta elviselni az er6s fényt és a zajt, a lom-
possagot és a piszkot, pihené Oraiban csak
Lyttot engedte maga kozelébe, akinek lépte
csendes volt, mint a macskéaé, fiatal teste fehér
a kiils6 tisztasdg és bels6 artatlansag jegyé-
ben, nagy, 4lmélkod6 szemének tekintete meg-
nyugtato, az egész fiu pedig olyan volt, mintha
templom félhomalyabdl oltétt volna testet.

Es Galeazzo, aki mindenkivel egyarant
finom és hidegen el6zékeny modorban bant
(tudvan, hogy éppen szertartasos udvarias-
saga, geometrikus mosolya altal kelti fel a
vele érintkez6kben emberentlli, bizancias ha-
talméanak érzetét), Lyttoval szemben még
finomabb volt, mint a tébbiekkel; minden reg-
gel tréfalkozott vele, minden délben megajan-
dékozta valami édességgel és minden este meg-
kérte, foglalja nevét gyermeki imaiba. Igy
csakugyan azt a latszatot keltette, mintha
Lytto kozelebb allna szivéhez. Pedig mindezt
csak azért tette, mert tisztaban volt vele, hogy
a gyermek csak a gyongédség irant fogékony;
igy tehat ez a szeretetteljes banasmadd szintén
beletartozott kormanyzati rendszerébe. Nem
szerette Lyttot sem jobban, mint mast, nem
is engedte volna meg maganak ezt a szerete-
ted tudvéan, hogy egy kegyenc milyen vesze-
delmes lehet uralmaéra.

EImult tehat ez az linnepség is. A napok
szertartasos egyformasagban teltek; hajnal-
ban keltek a kialtva ébred6 madarakkal, min-
denkire pontosan el6irt munkakore vart.
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Lytto életébe csak tanulmanyai hoztak vélto-
zatossagot. A herceg tudos titkarai tanitot-
tak és Galeazzo nagy 6rémeére meglep6en ro-
vid id6 alatt sajatitotta el a latin, majd a
goroég nyelvet, a klasszikusok hivatott élvez6-
jévé novekedvén. Ezek a tanulmanyok fokoz-
tdk komolysagat: ami eddig 6sztonds volt,
vallasossdga, szerénysége és Galeazzo irant
valé tisztelete, most a férfi-ember tudatos,
mély tulajdonava kezdett valni.

Mindazaltal most, hogy szeme felnyilott,
észrevette, hogy vannak dolgok belsé-6nma-
gaban, melyeket nem tud megérteni. Egy idd
Ota kilonds érzések fogtak el néha; a zene,
melyet gyakran élvezett a zenekedveld
Galeazzo oldalédn, ok nélkul valé nyugtalan-
sagba és szorongasba kergette; szeretett
kinézni a var ives ablakain a varosra, mely
ismeretlen, fenyeget6 pompéban hallgatott a
csillagos ég alatt; konnyeket ontott Nysus
és Eurialus torténetén, furcsa és kalandos
héstettek utdn vagyodott és a baratsag
ikercsillagzata kisértett almaiban. Maganyos-
volta gyotorte és ilyenkor még nagyobb gyon-
gédséget érzett Galeazzo irdnt, az egyetlen
irant, aki tor6dott vele, mert a komor udvari
népek joforman észre sem vették. Nem gyOzte
varni, hogy szeretetének valamiféle jelét ad-
hassa.

*Egyszer aztan alkalma nyilt r4, ha szo-
morQ is. Galeazzo az atvirrasztott téli éjsza-
kak, folytonos munka és maganemkimélés
miatt betegségbe esett, lazalmai voltak és az
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orvosok aggodtak életéért. Mig korilotte a
kétségbeesés jarkalt labujjhegyen, Lyttonak
ezek voltak ragyogd napjai; allandoéan a be-
teg mellett, gyonyoriséggel aldozta fel éjsza-
kdit és kedves tanulmanyait, orvossagot mé-
regetett, pontosan, mert egy cseppel tébb ha-
lalos lehetne, borogatdsokat készitett és bol-
dogan érezte, hogy aki senkire sem volt ra-
szorulva, annak szamara & most nélkilézhe-
tetlen. Mert Galeazzo semmiféle formaban
sem tlrvén asszonyt, fecseg6t, méregkevert
a kozelében, csak a fil asszonyosan gyongéd,
szeretet-tanitotta &polasatdl remélhette gyoé-
gyulasat: ezt hovatovabb mindenki érezte és
Lytto korlatlan hatalmat nyert a lefliggényo-
z0tt betegszobaban, hova Galeazzo ingerlé-
kenysége kovetkeztében joforman senki mas-
nak sem volt szabad belépnie. Es Lytto sze-
rényen viselte ezt a hatalmat, szeretetének
egyetlen, kétéld jutalmat.

A vérkéapolndban misét mondtak Galeazzo
felgydgyulaséért; az udvarnép faradtan, ér-
zéketlenul porgette olvaséjat, a zsoldos-test-
6rok komor sorokban alltak, Lytto is lejott
Kis idbre, a Szeretet Leikéhez konyorogni.
Urfelmutataskor minden erejét &sszeszedte,
hogy szive legmélyébdl iméadja és kérje az
oltdron Megjelen6t — és hogy ahitata bensé-
ségesebb legyen, elképzelte, hogy Galeazzo mar
meghalt, felravatalozva fekszik, pancélban,
testOrei kozt. Akkor eszébe jutott a herceg
nagy karosszéke, melyben ezentdl senki sem
Ul prémei kozt; egész élete céltalanul, értei-
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metlentl allott el6tte, maganyosan, mint a
tenger, és hangos zokogasra fakadt. Sirvan
megértette, hogy szeretet nélkil nem volna
benne élet, nem érezné a Szeretet Lakomaja-
nak csodalatos izét, mert a végtelen Ures vi-
lagokban, ha nem volna mit szeretnie, talan
Isten lelke sem lebeghetne, hiszen az Isten a
szeretet.

Koénnyei kozt konyodrgott tovabb. Galeazzo
laza pedig nemsokara elmult és a gondos
apolés alatt kezdte visszanyerni erejét. Ver6-
fényes téli délel6ttokdn azutan sokszor Ultek
kettesben a var terraszan, Lytto lantja Kisé-
retével mélyértelmd olasz szerelmi dalokat
énekelt, Galeazzo beesett arca néha csaknem
jésagos kifejezést Oltott, amikor a fiun jar-
tatta bagyadt szemét; a beteg herceg tréfas
torténeteket tudott mesélni didkokrdél, festék-
rél, jokedv( Ozvegyekr6l.. emberekrél, akiket
sosem latott, csak a konyvolvasok reményte-
len vagyddaséaval ismert. Beburkolt, gérnyedt
alakjan most, hogy elhagyta magat, latszott,
hogy oreg lett.

Alattuk furdott napban, apr6 munkaban,
gydloletben a varos. Lytto, mintha azok ott
lent nem is lettek volna, kildn, csendesebb
vilagban élt, csaknem olyan maganyosan,
mint Galeazzo, — de mégis egy valaki szere-
tetében és ez az egy szeretet elég volt, hogy
Osszekapcsolja a tobbiekkel, akik ott lent
I6tottak-futottak ezer szeretet és gydlolet
kozott. Galeazzo mindennel szamolt, csak az-
zal nem, hogy Lytto id6vel megszereti 6t.
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Ebben az id6ben tértént, hogy a shirrek
elfogtdk Orlondhit és tizenegy tarsat, akik
Osszeeskiivést sz6ttek a zsarnok élete ellen;
Galeazzo valamennyiliket halélra itélte. A ki-
veégzésre Lytto is lement a varudvarba. Gyer-
mekkora 6ta megszokta volt hallani, hogy a
herceget meg akartak gyilkolni és hogy azo-
kat az embereket kivégezték; — annyiszor
hallotta ezt, hogy rendjén valonak talalta.
Csak mostanaban kezdett gondolkozni, hogy
hogy is lehet az? kik azok, miféle elvetemilt
gonosztevok, akik josagos ura életére tornek?
Rettegve huzta meg magat az udvar egy sar-
kaban, mint aki s: érnyeteget fog latni; el-
készult mindenre. Legnagyobb megddbbené-
sére azonban a hohérok tizenkét gyonyord,
emelthomloku ifjat vezettek fel a vesztéhely
Iépcsdjén és mindegyik, miel6tt fejét vették,
megallapodasuk szerint fennhangon kialtotta:
»Eljen a szabadsag! Halal Milané zsarno-
kéra!™

Lytto végtelen zavarban, lesutott szem-
mel sietett kis szobajaba, mint aki apjaért
szégyenkezik és nem érti, miért. De gyermek-
kora Ota megszokta, hogy a csak 6nmagara
vonatkoz6 dolgok senkit sem érdekelnek, tana-
csot tehat senkit6l sem Kkért. Bezarkdzott
szobajaba és felhalmozta az asztalra kony-
veit, hallgatag szenatusat. Mindenekel6tt az-
zal akart tisztdba jonni, hogy lehet az, hogy
a tizenkét ifju, aki meg akart gyilkolni egy
oreg embert, miért nem ment révedez6 szem-
mel, reszketve, OsszetOrtei! a vérpadra, mint
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az orgyilkosok, kiket minden Iépés mélyebb
pokolba taszit? Miért ragyogott koérilhordo-
zott tekintetiik diadalmasan, gy6ztesen mind-
halalig?

Konyvei megadtak a vélaszt; a zsarnok-
gyilkos nem gonosztevd, s6t a legnagyobb
hésok kozé tartozik. Heroikus pozban jelent
meg el6tte Pelopidas és fiatal tarsai, Timo-
leon, Szicilia felszabaditdja, és Livius fel-
idézte elébe Mucius Scaevola biiszke alakjat,
amint megmaradt felkarjaval mutat az utana
kovetkez6k hosszU sordra, megtalalta 6 is a
gorég verset, mely langbahozta Milanod ifjd-
sagat:

Mirtus lombja Kozé fonom be szablyam,

Ugy, mint Harmadios s Aristogeiton,
Mikor a bitorl6t megdlék,

8 egyjoguva Athenae lakosit tevék.

— Ezek poganyok voltak, — gondolta
Lytto — de a Szentirdsban felutdtte Judith
konyvét, ki gyonge asszony létére Olt és hire
orokkévald; — a zsamokgyilkossagot meg-
engedi még maga a szent és szigori Aquinoi
Tamas is, kit aztdn a francia zsarnok méreg-
gel elveszejtett. Népek és bolcsek egyetértet-
tek abban, hogy zsarnokok halala Istennek
tetsz6 aldozat és belatta csakhamar Lytto is,
hogy igy van, a ,zsarnok** kartékony fene-
vad, ellensége mindenkinek; — de ki a
,,ZSarnok** ?

Tacitus és Suetonius megtanitottak a
csaszarok viselt dolgaira; falta a lapokat, alig
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gy6zte bevarni, mikor sujtja le a véres Nérot
a sziikségképpen val6 BosszUallas; ez zsarnok
volt, felgyljtotta Romat, megmérgeztette ro-
konait, megdlte anyjat, eleven faklyan égette
a keresztényeket, 6rilt volt és minden szor-
nyetegnél undokabb. De Galeazzo — miért
volna zsarnok? A rettenetes allati kép, me-
lyet a ,,zsarnokl sz benne felidézett, semmi-
képpen sem illett 6ssze a herceg szelid, finom
és csaknem szerzetesi alakjaval. Gyermekkora
Ota résztvett Lytto a legfontosabb allami
megbeszéléseken, Galeazzo széke mogott allva;
bar nem érdekelte, ismerte Miland kormany-
zatanak minden titkat. Es tudta jol, hogy
Galeazzo soha olyasmit nem tett, mint azok
az emberi szornyek, s6t mindig minden ren-
deletében méltdnyos és emberséges volt.

Kezdte azt hinni, hogy valami értelmet-
len, satanos 6riilet kergeti meghalni Miland
ifjasagat, mint ¢éji pillét a gyertya lang-
jaba.

Es akkor kezébe kerilt Julius Caesar tor-
ténete, a legnagyobb uralkoddé, kit jobaratai
oltek meg, zsarnokként, a szabadsag nevében.
Miért? Megint minden &sszezavarodott fe-
jében.

Sok-sok napon &t hordozta magaval eze-
ket az éget6 kérdéseket, de azért pontosan
végezte munkajat, nyugodt, almélkodd tekin-
tete meg nem zavarodott. Galeazzo tanitvanya
volt, senki sem lathatta, mi megy végbe lel-
kében.

Egy este a kandalld el6tt liltek; az almat-
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lan, labbadoz6 Galeazzo nagy karszékben,
prémei kozt, 1abanal Lytto, lanttal a kezében.
A meghitt, tdncold félhomaly emlékeket csal
ki mindenkibél, ifjusagrél, elmult szerelem-
r6l — de kettejuknek nem voltak emlékeik.
Galeazzo arca a szokottndl is bagyadtabb volt
és nagyon jol érezte magat: jol esett a finom,
csendes énekszd, a meleg, a beteg ember fele-
I6tlen gondtalansaga, s legkivalt Lytto kozel-
sége. Hevesen tiltakozott volna az ellen, hogy
valamennyire is szereti ezt a filt; de fogékony
volt minden szépség irant és gyonyoriiséget
okozott neki Lytto nemes, tiszta jelleme, mely
arcaban és mozdulataiban megnyilvanult,
amint ott Glt lagyan lehajtott fejjel és arcéra
hullt hosszd hajaval. Sziikségét érezte, hogy
beszéljen, szavakkal 6lelje koril a fiut, olyan-
forman, amint az ember a szép szobrot sze-
mével végigsimogatija.

— Sokszor elgondolom, kis Lytto, —
mondta hosszu hallgatds utan — milyen cso-
dalatos, hogy nem kivankozol el ebbdl a hideg-
padloju varbol és hogy nem unatkozol mel-
lettem, aki bizony hallgatag ember vagyok.
Latod, most szivesen mesélnék neked, életem-
bdl, ha Ugy tetszik — de nincs mit. A téli
estéken... mindig igy ultem a kandall6 el6tt,
nyari estéken a loggian, szabad idémet a
konyvtarban téltdttem, néha a testérség had-
gyakorlatait néztem és sokat dolgoztam, na-
gyon sokat. Bevallom, szerettem néha a ma-
darak repilését nézni, aztan elszallt velik
sok-sok év és én Oreg lettem.
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Lytto ujja reszketett a lanton, igy még
senki sem hallotta a herceget beszélni.

— Fiatalkorodban sem mentél ki, uram,
Milandba ?

— Nem, fiam. Ha kimentem volna, meg-
6ltek volna abban az éraban.

— De hét a test6rség?

— Luytto, te talan azt gondolhatnad, hogy
gyava vagyok. Meglehet; ki mondhatja, hogy
ismeri magat?.— de a gyavasagtdl mégis
csak elszokik, akinek sz&zezrek élete van a
kezében és mindent merhet. Nem, Lytto, nem
a gyilkos térétdl féltem én, hidd el, hisz ezt,
gondolom, dgysem fogom elkeriilni; nem at-
tol, — én a gydlolettdl iszonyodtam, tudod, a
rabszolga-gy(il6let undoritd levegéjétdl, amely
megfojtott volna odalent. Kezdem azt hinni,
hogy ez volt legnagyobb mivem: embert igy
gy(ldlni nem tudtak soha.

Lyttobdl kitort a sz0.

— Uram, a minden szentek nevére, miért
gylldlnek téged, aki jO vagy, szentéletli és
mindig a javukat akartad?

Galeazzo vallat vont:

Nem tudom és nem érdekel, dbenniik van
a gytlolet, nem bennem; az én lelkem tisztan
fog megjelenni az itélet elétt, — én képtelen
vagyok a gyf(ldletre.

Lytto felugrott:

— Uram, én most lemegyek és megmon-
dom nekik, hogy nincs igazuk!

Galeazzo mosolygott, élesen, mint va-
lami kés.
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— Csillapodj le, fiam, aztdn majd tovabb
beszélhetlink. Keriild a heves gesztusokat és
hangos beszédeket. Hidd el az Oregebbnek,
Lytto, ezen a gytiléleten nem lehet segiteni,
amig az emberek méasak, egészen méasak nem
lesznek, mint te, mint én, mint mind. Mert
bennem 6nmagukat gydlolik.

— Nem értelek, uram.

— Egyaltalan nem csodalom és nem is
fontos, hogy megérts. Minden él6lény hata-
lomra torekszik, Lytto. Van, aki tudva, van,
aki nem. A polgarmester parancsol a céhmes-
tereknek, a céhmestertdl félnek a csizmadiak,
a csizmadia az inasain uralkodik, az inasnak
talan kisgyerek-t6ccsei vannak, a kisgyerek a
macskat kinozza, a macskatél az egerek ret-
tegnek és bizonnyal az egér sem utols6 a
szornyl hierarchidban. Az egér gy(loli a
macskat, a macska a kisgyereket, engem pe-
dig mindenki gydlél, mert az enyém a ha-
talom.

— Megéri, uram, a hatalom a gy(ldletet?

— Koltéi trépussal élve, Lytto, azt mond-
hatnam, hogy megéri egy perce a hatalom-
nak a pokol évezredét. A hatalom persze nem
onceél, csak eszkoz; de elengedhetetlen.

— Hat mi a cél?

— Kérdezd meg az utolsd santa koldust
Milanéban, az is megmondja neked: — a sza-
badsdg. Ez ragyog az almok tarnaja mélyén,
mind ezt imadkozza le, ezért hatalmaskodik és
gydldli a még nagyobb hatalmat, de nincs
koztik egy sem, aki tudna, mi az, hogy sza-
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badsdg. Ezer bilincset raknak magukra a sze-
rencsétlenek: asszonyt, gyermeket, atyafit,
allami életet, a test 6rokos unszolasat; mind-
egyik figg mindegyikt6l; ha egyet megitok,
mindegyik ordit, ha a bird felesége Kkifica-
mitja a Kkisujjat, nem tudhatod, masnap nem
siratja-e hat gyermek bortonben sinyl6d6
apjat. Amit 6k szabadsagnak hivnak, értel-
metlen és ocsmany hazugsag, mert ha meg-
6lnek is engem, egy vagy tobb szdzszor rosz-
szabbat Ultetnek a maguk nyakara; anélkdl
nem tudnak meglenni, megszoktak odahaza.
Szinte azt mondhatndm, hogy sajat érdekik-
ben végeztetem ki az 0OsszeeskivOiket...
Furcsa dolog, hogy csak én tudom, a szabad-
sag mit jelent — mondta felemelkedve. —
Szabadnak lenni, Lytto, annyit tesz, mint
egyedil lenni: szeretet nélkil, gydlélet nél-
kil, felelem nélkal és remények nélkil. Meg-
birja ezt ember akarki? Milyen szép este ez
a mai. Jatszhatnal valamit, sokat beszél-
tink ...

— Héat ne gondold, Lytto, hogy félek;
hiszen elutazhatnék Gdulni messze foldre, hol
senki sem bantana, bevallom neked, néha Ki-
faradtam és gondoltam ilyesmire, de én
mianoi polgar vagyok, masutt idegen, ven-
dég, nem a magam ura, nem szabad tébbé.
Aztan egyszer Ugyis megolnek, hat jobb sze-
retem, ha itthon torténik a dolog, hol elérte
sorsa apamat is és az Gseimet.

— De hat miért, miért?

— Mert ki birja azt el, hogy mas meg-
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valbsitsa, amit & szive legbels6bb mélyén
akar? A szabad ember 6rokos figyelmeztetés
a tobbieknek, hogy csak rabszolgdk. Tart6z-
kodjal a szenvedélyektdl, Lytto. Te igen de-
rék fil vagy, arcvonasaid is kellemesek. Lehet,
hogy sosem fogod megérteni, amit ma hallot-
tal; ha megérted, tanulj bel6le. Nem csoda-
latos, hogy mennyit beszéltem ma este? De
kellemes volt. Most méar ideje nyugovora
térni; hogy is mondja a kolté:

) ... et iam nox umida coelo
Praedpitat, suadentque cadentla sidera somnos.

KoszOnom, Lytto, hogy virrasztéitol velem.

Es megsimogatta a fil hajat.

Lytto csakugyan nem sokat értett
Galeazzo szavaibdl, mégis valami megnevez-
hetetlen borzalom fogta el, amig hallgatta:
egyrészt a meg nem értett dolgok iszonyata,
masrészt és fékép Galeazzo hangjanak nyu-
mit6; — amit a szavakbol nem értett, azt
érezte a hangbo6l: hogy minden emberrdl gy
tud beszélni, mint akinek semmi koz0ssége
sincs velik, mint aki nem-ember.

Szotlanul értek be a herceg haldtermébe.
Itt Galeazzo elvette Lyttotol a kandelabert és
kutatd szemmel nézett ra.

— Meég valamit mutatok neked, Lytto.
Bizonyara nem l4ttdl még engemet lefestve;
nem is igen szoktam mutogatni. De ma este
jokedv( vagyok; hat nézd.
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Félrehizott egy fuggdnyt és a kandela-
bert magasra emelve, megvilagitotta a képet.

A festmény egy h&rmas iv alatt, arany
héattérben magas tronuson Ul6 alakot abra-
zolt, kinek testét sotétzold b6 palastja telje-
sen beburkolta, s6t elfedte a trénus Iépcséjét
is. Kozvetlenll a sotétzold palast folott fehér-
lett a rettenetes arc. Lytto hatratdntorodott:
az arc Galeazzo arca volt és mégsem az Ové;
az az arc borzalmas nyugalmaban, mereven
el6renéz6 szemével mar tobbé nem ember
arca volt; szabalyos emberi vonasokkal, de
tal minden emberi~kifejezésen; nem volt bam-
ban semmitmond6 és mégsem lehetett belble
semmit sem leolvasni, — de rejtélyeket sem
sejtetett. Egy rettenetes valosag volt, amely-
nek nincsen értelme és tagadja az Ertelmet.

A trénus alatt pedig, a kor hierarchikus
modoraban, a f6alakhoz képest egészen apro
emberalakok, nagyon sokan, nagyobbéara egy-
forma arcdak, eltorzult, nyugtalan szomoru-
sagban latszottak nylzsogni. A trénus folott,
a két oldals6 marvanyiv alatt, az arany hattér
meg volt térve és két ki nem dolgozott em-
beri alak fekete, ijesztd sziluettjét mutatta.
A herceg 0sszehuzta a fliggonyt.

— Ulj le, Lytto, elsapadtal, térj magad-
hoz — mondta. — HosszU histéridja van en-
nek a képnek. Egyszer, mikor nagy életvesze-
delembdél menekiltem ki, le akartam festetni
magam, hogy legyen mit felfliggeszteni éseim
soraba, ha majd meghalok. Felhivattam
Miland leghiresebb fest6jét, roppant dsszeget
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igértem neki a képért; szivesen vallalkozott
ra. Tudtam ugyan, hogy az a festd engem
milan6i szemmel lat és ugy fog lefesteni,
amint az 6 gy(ldletik vizidjaban élek. De ez
engem nem zavart, s6t oriiltem is kissé neki,
mert, mondom, hizelgett a hitsdgomnak ak-
koriban, hogy annyira gy(l6lnek, mint em-
bert még soha, és orultem, hogy a fest6 ily-
mod meg fogja orokiteni ezt a gydildletet. A
kilbnds a dologban az volt, hogy a fest6,
mialatt festett engem, Ggylatszik, eszét vesz-
tette. Panaszkodott, hogy Kkisérteteket Iat,
profétdim kezdett és hirdette, hogy elkdzel-
gett az Antikrisztus; és egy szép napon, nem
tudom, honnan szerezte, folemelt késsel ro-
hant rdm; én akkor még nagyon er@s voltam,
Iélekjelenlétem kilonben sem hagyott soha
cserben, felkaptam egy széket és leutdttem.
Aztan Kkivégezték szegényt, a kép pedig,
amint lathattad, befejezetlen maradt: vallam
fel6l kellett volna allnia Szent Gyodrgynek,
csaladom véd6szentjének, masoldalt pedig
Szent Ambrusnak, Milan6 patréonusanak, most
csak az arnyékuk van ott. Hogy tetszik a kép,
Lytto?

— Szép kép, uram, de nem hasonlit réad.

— Akkor jé. Nehogy vele almodj! Hopp!
Eskudj meg, hogy err6l a képr6l senkinek
sem beszélsz, kiilonben életeddel jatszol.

Lytto szdtlanul felemelte kezét.

— lIsten veled, Lytto. Nagy titkokat lat-
tal és hallottadl, de megbizom benned, mert
okos fil vagy.
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Maésnap Galeazzo kissé restelkedve gon-
dolt vissza tegnapi bd&beszédlségére; bizal-
mast nevelt maganak, aki pedig veszélyesebb
hisz 6sszeeskiivénél. Minden kimondott mé-
lyebb sz6 fegyver, melyet a masik kezébe
adunk, megnyitvan el6tte melliinket. De meg-
nyugodott, eszébe vévén Lytto nagy hliségét
és azt, hogy minden idegen Orilettdl menten
nétt fel. S6t még orilt is, mert ez a tegnap
esti beszélgetés voltaképpen kiegészitette ne-
velési rendszerét: dntudatos hivet nevelni ma-
ganak, aki megérti uralkodd-gondolatat és a
megérté belatds alapjan szolgalja 6t, 6nnén
érdekét szolgalva ilymddon.

Lytto azonban nem értett meg semmit,
csak az irtéz&s maradt meg benne, mely el-
fogta volt, és az 6nkinzd toprengés, tovabbra
is. Vigasztalasara szolgalt, hogy a herceg
olyan bizalmasan beszélt vele aznap este; bol-
dog volt, hogy éppen 6t, az aprddot és csak-
nem gyermeket, vélasztotta titkai letétemé-
nyeséll, bizonnyal nem ok nélkdl.

Egy este Lytto, kit feleletre vard kér-
dései és nyugtalan, fiatal vére nem hagytak
aludni, a palotaban ide-oda kdszalvan, torté-
netesen felvet6dott a csillagvizsgalo erkélyére,
hol az asztrolégus faradhatatlanul (zte furcsa
hokuszpokuszait. Mikor meglatta Lyttdt,
gondterhes arcot 6ltott:

— Iméadkozzél, aprod, szorgalmasan
imadkozzal jo6 wurunkért; csillaga gonosz
jegybe ért, veszedelem fenyegeti életét. Azt
mondjak, te nagyon ragaszkodéi hozza. Igaz?
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— lgen — felelte Lytto csaknem szemér-
mesen. Az asztrologus kivancsian nézett ra,
mint valami igen csodalatos dologra.

Meglehetésen 6sszebaratkoztak azon az
éjszakan, bar a baratsdg inkabb egyoldald
volt; Lyttot hidegen hagyta az asztroldgus
jéindulata, amellyel bevezette tudomanya nem
tulsdgosan érdekes titkaiba.

Mikor mér unta a sok értelmetlen fecse-
gést naphazakrdl, aszcenzidrol, a hold csomai-
rol, tranzitusokrél, peridédusokrél, megkeér-
dezte a csillagjdst:

— Mi mozgatja az égen a csillagokat?

A jos ahitatos arcot oltott.

— A csillagokat a Szeretet mozgatja,
gyermekem. Vonzodnak egymashoz, mint ferfi
a néhoz, kovetik egymast diiborogve a végte-
len mennyei sikon keresztul.

— Mi dolguk lehet akkor az emberek sor-
saval? Bizonnyal eléggé elfoglalja 6ket a ma-
guk szerelmi élete.

— Fiam, fiam, hat nem tudod, hogy az
embereket is a Szeretet mozgatja? A Felsd
Szeretet nyoman jarjuk mi itt lent az Alsé
Szeretet (tjait.

— Hat az, aki senkit se szeret?

— Olyan ember nincs. Az nem ember. Az
az Antikrisztus — mondta az asztrologus és
keresztet vetett.

Lytto elbulcsuzott t6le és sietve tavozott
a toronybdl; borzongott. Az asztrologus babo-
nakkal telt szavai az 6 legmelyebb atélését
igazoltdk: nem lehet szeretet nélkil élni. Es
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akkor Galeazzo — a maganyossdg tornyan,
az irtézatos szabadsdg trénusan, vajjon ho-
gyan allhat meg szemkdzt a Szeretet Iste-
nével ?

Mint egy Uldozott futott végig az oszlo-
pos sotét folyosokon, Gsi olasz babonak jartak
a fejében az Alarcosrol, aki eljon majd az
id6k végezetén, — kisgyermek-koraban hal-
lotta talan, vagy csak emlékezett a foldinél
6sibb, kimondhatatlan emlékezéssel. Buzgd
imadsagban keresett menedéket, kdnyorgott
megvilagositd kegyelemért rettent6 kétségei
kozt és nagysokara elaludt.

Aznap éjszaka nagyon szép alma volt.
Téagas, vilagos réten at lovagoltak, Galeazzo
meg 6. Nagy, fehér madarak szalltak vallukra
és kezikb6l ettek illatos bogydkat, azutan
Galeazzo leszallt, megigazitotta Lytto nyergét
és aggodo figyelemmel arcan, kérdezte: ,,Nem
faradtal el, Lytto? igazan nem faradtal el,
kisfia >

Es reggelre kelvén, amikor jéles6n nyuj-
tézott agyaban, Ugy érezte, hogy megoldotta
a rejtélyt: a kép csak az 6rilt milanoi festd
értelem nélkul valé fantazmagoériajat abra-
zolja; amiket pedig Galeazzo akkor este be-
szélt a hatalomrol és a maganyossagrol, azok
a vérfagyasztd, istentelen szavak csak az ore-
gedd, beteg ember pillanatnyi elkeseredésébdl
szulettek és nem volt jelent6ségiik; kétségte-
len, Galeazzéban is van szeretet, mint minden
emberben, az § keze is tud simogatni, szeme
mosolyogni, finoman, mint senkié, — és leg-
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kivalt 6t szereti Galeazzo, a csendes Kis apro-
dot. Es ez olyan nagyszer(i, csodalatos dolog,
hogy az a nagy ember ilyen senki-kisfilt sze-
ressen, amit ha megtudnénak Milano polgarai,
menten eldobnak gydloletik fegyveret.

Es mikor bement a szomszédos halo-
terembe, hogy felkeltse a herceget, széthlzva
a roppant agy fliggényét, mosolygott, meg-
hitten, bizalmasan. Galeazzo most is, mint
minden reggel, amidta laza elmult, magahoz
intette Lyttot, leliltette agya szélére és a
félig még almos ember egylgy(, csaknem
gyerekes hangjan tréfalkozott wvele, hogy
miért nem hagyja aludni, hiszen még haj-
nal van.

— Ugyan mit almodtal, kis Lytto? —
kérdezte ezen a reggelen.

— Nem mondom meg — felelte a fil
elpirulva.

Ezek a reggelek kéarpotoltdk Lyttot estéi-
nek maganyos tépelddéséért.

Ezenkdzben Galeazzo teljesen felgydgyult,
szeme visszanyerte sziros tekintetét és farad-
hatalanul munkalkodott Ujra, mint annak-
el6tte. Elfogulatlanul végiggondolta betegsége
torténetét, be kellett vallania maganak, hogy
sokszor elhagyta magat, lagysziv( volt sok-
szor és csaknem érzelg6s. De nem tudott visz-
szagondolni betegségére, hogy meg ne jelen-
jen el6tte a kis Lytto hliséges alakja, amint
gondterhesen hajol foléje, a lazban gyotr6d6
folé, amint lantjaval (zi el a labbadozd komor
gondolatait, josdgos szemében a gyogyulas
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igéretével. Valdban, barmint forgatta a dol-
got, ennek a fidnak, apol6janak és immar bizal-
masanak, lekotelezettje volt. Mikor Lytto szét-
huzta reggelente agya fuggonyét, most mar
szinte kotelességének érezte, hogy beeézgesse
és josagos legyen hozza, — ez mar a fil jussa
volt. Végtelenil gyotorte ez, mert eld'szor volt
életében valakinek addsa és ezaltal fliggeési
viszonyban valakivel szemben. Elhatarozta
tehat, hogy fejedelmi békez(iséggel fogja meg-
jutalmazni a fiat, hogy igy egyszersminden-
korra letorlessze addssagat.

Egy napon maga elé hivatta Lyttot,
mikor a tanacsteremben (lt, titkarai és a zsol-
dosok parancsnokai kozott. Lytto mélyen meg-
hajolt, Galeazzo pedig intett a kancellarius-
nak, aki felolvasta a kovetkezdket:

».Mi Galeazzo, Milano 0r6kds hercege,
megemlékezvén a sok szolgélatrél, melyet
nemes aprodunk betegséglnk ideje alatt sze-
mélyinknek tett, megemlékezvén tovabba
arrél, hogy a fejedelem legnagyobb éréme az
igaz érdemek jutalmazasa, nemes aprodun-
kat ezennel Istenben boldogult édesanyja,
Maria di Franghipani grofnd nevének és va-
gyonénak torvényes ©Orokoséll ismerjik el;
vagyonanak kezelésével nagykorusaga idejéig
megbizzuk Morone apéat hercegi kamerariusun-
kat, Ipolytto di Franghipani gréfot pedig meg-
elégedésink jeléul tovabbra is személyiink
koral valo szolgélatra rendeljik."

Lyttoval eleinte nem lehetett birni, Kki-
hozta sodrdbdl a nagy Kitlintetés, melyben a
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herceg szeretetének nagyszer( tanijelét latta
és ilymod beigazolva, amit a rejtély megfej-
téséul megalmodott volt: a maganyossag
tornya, szabadsag trénusa hazugsag volt hat,
eloszlott, mint a kod.

Abrandozésanak is 0j targya lett ett6l-
fogva: most, hogy mar Franghipani grofnak
tudta magat, méltova akart valni &sei neve-
hez. Eddigi formatlan vagyddasa hdsi, regé-
nyes kalandok utan most roppantul meger6so-
dott; ha senki se latta, kemény, diiborgé 1ép-
tekkel mérte végig a kékockas, lres termeket,
még szorgalmasabban forgatta konyveit, hogy
mintaképet valasszon az antik hdsok sorabol.
Szeretettel nézegette kis t6rét, egyetlen fegy-
verét, és élét prébalgatva, meg-megborzongott
nagy tettei el6érzetében.

De masnap reggel, amikor Lytto folkel-
tette, a herceg gégos fejmozdulattal mondta:
,Koszéndm, Franghipani!“ és intett, hogy
tavozzék. Nem hivta mar tobbé Lyttonak és
mintegy grofot megilletd tisztelettel bant vele.
A baratsagnak vége volt s Lytto kétségbeesve
jott ra, hogy a torvényesités alig volt mas,
mint jutalom, fizetség, zsold hilséges szolga-
Itaiért és hogy Galeazzo 6t semmivel sem
becsili tébbre, mint a tobbi, bérért szolgald
udvaroncot. Ujult erével arasztottak el régi
kétségei: lehet-e szeretet abban az emberben,
aki az 6 szeretetét ilymddon ki akarja fizetni ?
Megalazottnak, szolgava tettnek érezte ma-
gat; sarokba dobélta konyveit, melyek mar
nem tudtik vigasztalni, most mar nem is gon-
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dolkodott sokat, &tengedte magat a bénat-
nak.

Nem volt senki, aki észrevegye szomoru-
sagat és ugy latszott, minden ellene eskiszik.
Végll is egy nap, mikor mar harmadizben
latta, hogy Galeazzo nem vérja meg, amig 6
takarja be prémeibe, hanem egy szerecsen
szolgéra bizza, 6sszegy(lt benne minden kese-
riség és hirtelen elhatdrozta magéat. Amint
tehette, kiosont a terembdl, 6sszecsomagolta
legsziikségesebb holmijat, megigazitotta ovét
a térrel és a falak mentén lopakodva kiszokott
Galeazzo varabol, hogy vilagga menjen.

Nem a varos fel vette az (tjat, melynek
idegen levegdjét rettegte, hanem észak felé
tartott, a réteken at. Messze kertlte a folde-
ken dolgoz6 parasztokat; ha Kisgyerek jott
szemkozt, téréhez kapott, s megriadt, ha egy
tablardl kialtozva rebbentek fel melléle a ma-
darak. Minden dolog ismeretlen volt neki; ugy
érezte magat, mint denevér, ha nappal kiverik
odujabél. Ment kimondhatatlan bizonytalan-
sagban, cél nélkil, banva mar, hogy elindult, és
alkonyaikor megallt egy nagy-nagy rét ko-
zepén.

Léaba reszketett, — Franghipani grof félt,
félt a leszallo éjszakdban, az idegen mez6n.

Egyszercsak lodobogast hallott a hata
mogott és miel6tt valamire is elhatarozhatta
volna magat, mar elérték a lovasok. Két ma-
gyar test6r volt a herceg kiséretébél.

— Téged kereslink, ©6csém; ugyan szép
legény vagy, az egész testérség kilovagolt
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utdnad. Gyere haza mindjart, majd lesz nemu-
lass!

Lytto koényorgétt, hagyjak 6t, hadd men-
jen vilagga, gy sincs ra senkinek se sziiksége
a vérban.

— Ne beszélj, ostoba, hiszen te vagy a
herceg szemefénye — mondta az egyik testor.

Lytto nagyot nézett és szétlan tirte, hogy
folemeljék a nyeregbe és hazavigyék.

A herceg ugyanis estebédjéhez Ulve észre-
vette, hogy Lytto hianyzik széke mogil. Kér-
désére, hogy hol van a fiatal Franghipani grof,
senki sem tudott valaszt adni. Utasitast adott
a szolgaknak, hogy keressék elé. A harmadik
talnal tartottak mar és Lytto még mindig
nem Kkerult meg. Ga’eazz6t kilénds nyugta-
lansag fogta el, felugrott az asztaltél, faklyat
ragadott és maga indult Lytto keresésére,
nyomaban udvamépével, a termeken at kil-
tozva a fil nevét: Lytto! Hosszas, hasztalan
keresés utdn végre taldlkozott valaki, aki
latta, hogy Lytto az északi Kiskapun at el-
hagyta a varat. A herceg azonnal utasitast
adott test6reinek, kutassak fel a vidéket és
Franghipani gréfot élve vagy halva hozzédk
vissza.

Galeazzo fel és alad jarkalt termében,
mikor behozték elébe a sird 'és dsszetdrt Lyt-
tot. Arca egy pillanatra felderult, de aztén
szigorubb lett. Szokésének okat nem tuda-
kolta: bizonyos volt, hogy kamaszos kaland-
vagy, vandorlasi kedv hajtotta, minden kil6-
nosebb jelent6ség nélkil. Percig sem kétel-
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kedvén benne, hogy teljesen atlatja a fiu lelki-
allapotat, hideg, folényes modorban szigortan
megdorgalta. i

Lytto pedig boldog volt. Ugy érezte, hogy
legyOzte Galeazz0t, aki visszahozatasaval hall-
gatagon elismerte, hogy szereti.

Igy is volt. Galeazzo egész éjjel nem aludt,
senkit sem engedett a kdzelébe, harom termen
keresztul jarkalt fel és al4. Eldrulta magét
dnmaga el6tt, bizonyos volt immar, amit eddig
mindig eltagadott, hogy fontos neki Lytto,
hianyzik, ha tavol van, aggodik érte, sziiksége
van ra: szereti 6t.

Olyan diih fogta el, amilyenre sosem hitte
volna magat képesnek. Egész életének mdive,
a maganyossag tornya, omladozoban volt.
Ha egy embert szeret, mi biztositja, hogy nem
fogjak-e masok is megostromolni szivét és
még masok, fil utdn barat, azutan asszony,
szeretd, és végul élete alkonyan & is szen-
vedélyek, emberek, idegen sorsok rabszol-
gadja lesz, mint a megvetett tobbiek. Ha
a baj megfészkeli magéat, nem 'slehet tdbbé
kiirtani. Csirdjaban kell elfojtani tehat, ki-
égetni a sebet, ha faj is, mig nem késd. Haj-
nalra megbirkézott végre 6nmagaval és ké-
szen volt elhatarozésa: eltavolitja Lyttét a
kozelébdl, a tér és idd tavolsaga majd meg-
teszi a tobbit.

Maésnap tehat megint tanacsterembe hi-
vatta Lyttét és igy szolt:

— Franghipani grof, figyelmedbe ajanl-
juk a francia nyelv tanulasat. Mert jéllehet
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a latin nyelv elégséges, hogy megértesd ma-
gad bérhol, mindazonaltal hogy honi idiomajat
beszéljik, ezzel az udvariassaggal tartozunk
annak az orszagnak, melyben id6ézink. Az a
szandékunk ugyanis, hogy tehetségeid kimi-
velése céljabol Parisba kildink, az ottani
nagyhir( egyetemre, hogy ott a filozéfia és a
jog tudomanyat tanulmanyozzad. Erre szlk-
séged lesz mint allamférfiunak, arra mint gon-
dolkodd, melankolidra hajlé embernek. Ma-
gunk is bevalljuk, sokszor hijat éreztiik az
egyetemi képzettségnek, Ohajtjuk, hogy te
semminek se érezd hijat jovd életedben és
hogy tudoméanyoddal hazadnak nagyobb szol-
galatara lehess. Rangodhoz ill§ ellatasrol és
kiséretrél gondoskodni fogunk; Szent Lérinc
napjat, mely mahoz harom hétre lesz, tiztik
ki indulasod idejéil.

Lytto nem mondott egy kosz6nd szbt sem,
— megdermedt rémiletében.

Galeazzo felkelt és atkarolta Lytto vallat:

— Azt szeretném, hogy jol érezd magad
Paris varosaban; mulass sokat, élj valtozatos,
didkokhoz ill6 életet, ne rostelj inni sem...
és a parisi asszonyok, mondjak, igen szépek...
hogy majd esztend6k multan, ha hazajossz,
sokat meselhess szép és tréfas kalandjaidrol.

Lytto most hirtelen atlatta Galeazzo szan-
dékat: ez is a parbajhoz tartozik, Galeazzo
ilyen modon akar szabadulni 6nnén szerete-
tétél. Megérezte, amint Galeazzo karja meg-
randult valla folott, hogy nagy kiizdelem
folyik a herceg lelkében és nyomban elhata-
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rozta, hogy nem hagyja magat, — harom hét
nagy idd, talan sikerlil mégis gyGznie.

Megsokszorozta figyelmességét a szolga-
latban ; ligyessége csaknem boszorkanyos volt.
Amint jobban megfigyelte, kidertlt, hogy sok
tekintetben nélkil6zhetetlen a palotaban: egy
csomo dologrdl, Galeazzo személyes haszna-
latara szant apr6 targyakrél csak 6 tudta,
hol a helyiik, 6 kezelte Galeazzo szekrényei-
nek kulcsait; azonkivill a szerecsen szolgak,
kik a herceg koril forgolddtak, bosszantdan
ugyetlenek és durvak voltak, az érzékeny Gale-
azzOt nagyon sokat ingerelték. Csak Lytto
tudta jol betakarni, csizméajat fajdalom nél-
kil felhazni, italat illedelmes, tetsz6 mozdu-
lattal felszolgalni; ezer, egyiittvéve fontos
aprésag fiz6dott Lytto személyéhez;, — a
herceg naprol-napra novekedd kényessége és
a megszokotthoz vald feltétlen ragaszkodasa
a figyelmes Lyttot szikségesebb személlyé
tették, mint akar a kancellariust. Lytto sem-
mit sem felejtett el, semmihez sem volt rest,
a herceg joforman minden este kilén meg-
dicsérte.

Egyszer pedig este, mikor Lytto halo-
termébe Kisérte, a herceg hideg kezébe fogta
a fiu arcat, és sokaig figyelmesen nézte; Lytto
allta a tekintetét elszantan, mint valami tor-
nat, — Galeazzo eleresztette: ,,Hasonlitasz az
édesanyadhoz!" — mondta és elkomorult.
Lytto nem tudta, mire vélje. Elfelejtette, hogy
a herceg mennyire megveti az asszonyokat.

Maésnap Galeazzo kozolte vele, hogy fel-
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menti a személyes szolgalat alél, hogy min-
den idejét a francia nyelv tanulasanak szen-
telhesse. Tanult Lytto, tanult; minden francia
sz6, amugy is durva és barbar az olasz fil
szamara, neki kulon-kilon utdlatos és filet
hasogatd volt. Csodat vart, kilonds hési tettet
akart elkovetni, mely mindent megforditana
a tizenkettedik oOréban.

Ezenk6zben megtortént, amire mar tiz éve
nem volt példa: Galeazzo felhivatta a varba
Milano legel6kelébb polgarait, hogy kozolje
veluk Uj adotervezetét. A tronteremben fo-
gadta 6ket, fejedelmi pompéaval; hosszu sotét-
z0ld palastban Ult tronusan, korilétte diszbe-
oltozott titkarai, Lytto a tronus lépcs6jén
piros barsony zekében, oldalt pedig két tomott
sorban a testérok, allig fegyverben allva. A
polgarok a terem talsé oldalan helyezkedtek
el, ugy hogy jO szaz lépésre volt a trénustol
a legkozelebb esd. A biiszke nobilik gy(lolet-
t6l dacos arcan valami (nnepélyességbe bur-
kolt félelem honolt; ha megszolaltak is, alig
lehetett hallani elfogult hangjukat. A tervezet
el6adasa utadn senkinek sem volt ellenvetése,
a herceg magahoz intette a harom fémegbi-
zottat, hogy kezéb6l atvegyék és publikaljak
az Uj rendeletet.

A harom nobili kdzeledett; ketté kozilik
oreg, szakallas ember volt, hossz(, prémes
kabatban, a harmadik fiatal; Lyttonak felt(int
szikéar alakja, kiall6 arccsontja. Letérdeltek
a tronus elé és a herceg kinyujtotta feléjik
kezét a pergament-tekerccsel. Ebben a percben
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a fiatal nobile felugrott — senki se latta, hon-
nét vette el6 —, hosszu tor volt a kezében,
nagyot Kkialtott, iszonyatosat — és Galeazzo
csillaga megreszketett.

De miel6tt lesujthatott volna, Lytto el-
képzelhetetlen gyorsasadggal, melyre csak a ki
nem fejlett csontozatd gyermekifju képes,
mellette termett és biztos mozdulattal belé-
dofte térét, — a merényl6 hang nélkil elesett
és alagordilt kilonds megbicsaklasokkal a
tronus garadicsain.

Lytto pedig levetette magat a véres sz6-
nyegre Galeazzo laba elé, minden izében re-
megve a felindulastol, mélyen lehajtott fével,
aldzatosan, — és ujjongva kitdér6 konnyei
kozt: megtortént, megtdrtént a csodal

A kovetkez6 pillanatban a test6rok sora
mar korllvette a tronust, landzsadja hegyét
forditva a polgarok felé, kik tompa rémilet-
ben siettek ki a terembdl; a holttestet félre-
Iokték és betakartak.

Ugy tetszett, sok-sok id6 malt el, mig fel-
emelte fejet és tekintete talalkozott Galeazzoé-
val. Es ime, a herceg szeméb6l nem olvasha-
tott semmit: sem &6rémet megszabadulasan,
sem ijedtséget veszedelmén, sem gyf(ildletet
tdmaddja, sem szeretetet megmentdje irant,
semmit, minden emberi kifejezés hijan, mere-
ven nézett maga elé és egészen halk, nyugodt
hangon mondta:

— Biztos kezed van, Franghipani!

Ez volt minden szava és ez is, legalabb
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akkor még, minden emberi értelem hijaval
volt Lytto sz&mdéra, aki mast vart — csak
azt értette, hogy hidba tértént meg a csoda,
mar kés6, elvesztette a csatat, Galeazzo mar
kiirtotta magabol az egyetlen koteléket, mely
emberhez csatolta. Mereven nézett Lytto a
hercegre és irtdzva ugrott fel térdepelésébdl,
mert akkor latta az Arcot. Az arcot, a viziét,
mely Gruletbe kergette a milandi fest6t, a
fehér, kifejezéstelen, iszonyatos arcot a tro-
nuson, a soOtétzéld palast folott, Glaleazzo
igazi arcat, az Antikrisztus jegyével homlo-
kéan.

Ett6l kezdve Lyttonak nem volt semmi
gondolata tobbé. Kételyei eloszlottak, most
mar mindent megértett; a kétségek helyét
sivar, sotét kdzonyosség foglalta el. Jart-kelt,
vegezte gépiesen munkajat, hagyta, mdulja-
nak feje folott az drak és a napok, mint szik-
lak, amelyek lakatlan volgybe gordilnek
ala; kozeledett elutazdsanak ideje. Hangjat
nem lehetett hallani és az 6 arca is kifeje-
zéstelen lett, — megdermesztette az az arc,
mint Kis allatokat a kigyd tekintete.

Amig aztdn, kevéssel az Utnakinduld”ra
kijelélt nap el6tt, tortéent wvalami, ami fel-
rdzta bodulatdbol. A herceg titkarjaival
tandcskozott és szikségik volt egy iratra;
elklldotte érte Lyttot. Lytto elhozta az ira-
tot, letette az asztalra és kezét, melynek
fehérségére hid volt azel6tt, szoérakozott-
kényesked6 mozdulattal még egy ideig ott
jatszatta az asztalon. Galeazzo tekintete a
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kezére tévedt- Lytto elfogta ezt a tekintetet
és egyszercsak mintha alombdl ébredt volna.
Most tisztan értette, miért mondta Gale-
azzo akkor: ,,Biztos kezed van, Franghipani!*
— belényilallt a zsarnok satani gondolata:
Galeazzo képesnek tartotta 6t arra a tettre,
féltette Lyttotol életét. Annyira nem hitt a
szeretetben, annyira tagadta a szeretetet,
hogy megfoganhatott fejében ez a gondolat.
Lazas izgatottsdg valtotta fel Lytto
el6bbi kdzényét. Hogy most mar a gondolat
egyszer beléoltatott, nem tudott t6le szaba-
dulni tébbé, mindig vele foglalkozott; meg-
remegd kezét nézte, mint egy idegen valamit,
melyre szorny( hivatast rott a végzet.
Most mar tudta: Galeazzo zsarnok, min-
den zsarnoknal rettenetesebb és hogy a
zsarnok halédla Istennek tetsz6 dolog. Egy
lazas éjszaka utan a szandék bizonyossagga
érlel6dott és Lytto masnap Ujra nyugodt
volt, mint régen, miel6tt a kisértés felzavarta
lelkét. Kilonos er6t érzett tagjaiban, Ude
volt és konnyd, mintha a leveg6ben jarna,
—mintha valami mas, idegen akarat ropitené.
Végre eljott a Szent Ldrinc el6tti nap.
Masnap kellett volna elutaznia, szandekat
nem halogathatta tovabb. Reggel a szokott-
nal is gondosabban mosakodott, csinositotta
magat; mindenkinek felt(int aznap fiatal szép-
sége, sokan sajnélkoztak, hogy maésnap el-
utazik. Reggel meggyont és magahoz vette
az Ur testét, napkdzben szabad idejeben el-
olvasta Plutarchos Parhuzamos Eletrajzai-
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bol M. Brutus életét. Mikor besotétedett, be-
csukta a konyvet és lesietett a varkapolnaba.

Leborult Szent Ambrus plspoknek, Mi-
lano patronusanak szobra el6tt; ajkara mély-
értelmd szavak tolultak el6, mintha valaki
sugta volna neki. igy imadkozott Ipolytto di
Franghipani nagy tette estéjén:

— Jbésagos Szent Ambrus plspok, te, Ki
vigyazod népeknek sorsat az éjszakaban,
segitsd meg a milanoi ifjut merész tettének
végrehajtasakor. Add, hogy bator legyek és
nyugodt a végzetes pillanatban, mélt6 dics6
Gseimhez és a mintaképul valasztott régi
hésok fényes sordhoz. Bizonnyal méltanyos
dolog, hogy énnekem sikeriiljon, ami masok-
nak draga életébe keriilt: mert mig 6k egy
gy(lolt idegen életére tortek, én felaldozom
azt, akit szerettem mindenekfolott. Lelkem
megtisztult blneit6l és semmiféle 06nos
szandék nem vezeti fegyveremet, — csak a
varosért és Istennek lgazsagaért teszem. Mert
teljes szivembdl hiszem és vallom, hogy él
az igazi Krisztus, ki Isten létére szenvedett
minden emberért — és ime, Atydm, itt van
egy ember, aki nem akarja a szeretet édes és
koénny( igajat viselni senkiért. Bizony, az én
lelkemet is megkomyékezte a Kkisért6 és
nekem is épult a maganyossag tornya, — de
én szeretem a milandiakat, kiket nem ismerek
és mind az embereket; elzarkézva ebbe a
gonosz-lakta varba, megéreztem az 6 szivik
verését énbennem magamban és hallgatok
szivem szavara; nem akarom Kkivonni magam
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a kozos emberi sors al6l: szenvedni maga-
mért, masokért, mindenkiért. Blintudat nem
terheli lelkemet, mert tettemmel voltakép a
zsarnok akarata teljesil: 6 nyitotta fel sze-
memet, 6 mutatta meg magat ©nszantabdl
teljes hitetlenségében és gonoszsagaban el6t-
tem, 6 oltotta belém a tett gondolatat, a tort
is 6 adta kezembe; ilymdd 6nmaga irtja Ki
magat altalam, mint a skorpi6é: a nem-ember
az emberi vilaghol. Tudom, blnés és méltat-
lan szolgad vagyok, gyarld, er6tlen és nem az
én akaratom teljestl, amikor akarok; de néz-
zed szandékom tisztasagat, Atyam, és ko-
nyorogj érettem a Szentharomsag szine el6tt,
most és haldlom O6r4jan. Amen.

Felment szobajaba, mely a zsarnok halé-
szobaja mellett fekidt, varta, hogy minden
elcsendesedjék és szamlalta, Miland szép-
szavl harangjai amint szOltak, az Orakat.
Nem volt nyugtalan, és gyorsan mult az idg;
éjfél utdn egy O6rakor felkelt és belépett a
zsarnok szobajaba.

Galeazzo arca &lmaban sem Arult el
semmi titkot; kis mécses égett agya el6tt.
Amint Lytto kodzeledett hozza, felriadt és fél-
adlomban kérdezte:

— Ki az?

— En vagyok, Ipolytto di Franghipani
— felelte nyugodtan a fid.

Folemelte térét és Milano megszabadult
zsarnokatol.
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ST. CLOUDBAN
EGY KERTI UNNEPELYEN

IgEN KEREM, St. Cloudban, nyéaron,
egy kerti Unnepélyen. Ez igy, ahogy mondom,
oly gyonyorien hangzik, hogy mar nem is
elegans — aminthogy van egy baratom, aki
nem hasznalja ,szécsiszigeti és mariafalvi"
predikatuméat az életben elviselhetetlen poé-
zise miatt. St. Cloudban egy kerti Unnepé-
lyen- csak igy ... mintha azt mondandm: Az
Ermitageban a boldogult edméval tedzvan és
Rasputinnal, vagy: Az aranjuezi szép napok
alkalméval tortént. Pedig sz6 sincs ilyen
torténelmi gyonyoriiségekr6l. A Kkert egyal-
talan nem a st. cloudi park jelen esetben,
zbldszakallas marvanylépcsdivel és végtére
semmiféle sznobizmus nincs abban, amit gon-
dolok. Egy Robinet (magyarul Cs6) ur nev(
penzidtulajdonos rendezte a kerti Unnepélyt,
és hogy magam hogy kerlltem oda, nem is
tudom pontosan. Marcelle volt meghiva és én
kisértem vagy forditva.

A fellampidnozott veranda sokadalmas
volt mindenféle nyelven beszél6 vendégekkel.
A spanyolok és délamerikaiak kozll csak
Concepcion kisasszonyt ismertem. Volt vala-
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mikor egy vélegénye, dalids temesvari zsido-
fid, aki vallalkozott, hogy amit még senki
sem tett meg, 6 fellovagol az Amazon folyd
menten; fel is vette az ezért jaré pénzt, pari-
pat, fegyvert, fényképét a legfontosabb dél-
amerikai lapok hoztdk és azutan eltiint; Con-
cepcion azota Paraban felejtette a bat. Volt
ott egy id6sebb orosz hélgy, mondanom sem
kell, hogy hercegnd, ez oly természetes, mirt
hogy Parisban minden magyar ,,de* el6ragot
akaszt barbarul hangzd neve elé. Volt ott egy
nevezetes fiatalember, baratja annak a gaz-
dag grofnének, akinek I1l. Napdleon négy
nappal tronvesztése el6tt azt mondta: Gréfnd,
amig ilyen asszonyok lesznek Franciaorszag-
ban, érdemes lesz csaszarnak lenni.

De fokép angol ndék voltak jelen, az
Egyesult Allamokbol, az Egyesilt Kiralysa-
gokbdl és azok minden egyesilt dominiuma-
bél. Robinet Gr ugyanis éveket toltott Lon-
donban, az angolszasz fajta kilonlegességeit
tanulmanyozva, mint léndiner egy kis hotel-
ban és most vendégei szamara az élet minden
angol igényét ki tudta elégiteni. Robinet ar
azonkivil egy feleséget is mondhatott magaé-
nak és egy unokahugot, aki jelenleg majom-
nak volt 6ltézve; 6k harman teljesitették az
Otvenvendéges penzidban azt a naponkint
megujulé herkulesi munkat, amit kiszolga-
lasnak hivnak és sosem voltak faradtak,
torhetetlen és konokul gazdagod6 franciasa-
gukban. lgaz, volt egy elzaszi pincér is, de
még igen fiatal volt és a vendégeket csak az
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én tolmacsolasom altal értette meg. Szegény-
nek én voltam az egyetlen kapcsolata a né-
metll tudd emberiséggel és ez is csak olyan
egyoldali kapcsolat volt, mint a maganyba
vonult tudés sz&mara a hiséges tanitvany,
aki ki nem allhatja: mert én viszont nem
értettem meg az 6 szorny( dialektusat.

Roévidesen és sorsszer(i biztonsaggal Osz-
szesziirekeztem egy kis hegyiskét bolcsész-
ndével és fiatalos lelkemmel és valami kénnyed
kozds témat keresve, Aquinoi Szent Tamas
id6elméletét magyardzgattam. Yes, yes, fe-
lelte a leany, a yest azzal a csodalatos siiket
egyligyliséggel mondva, mely az angol néket
oly vonzdva teszi. Marcelle ismeretséget ko-
tott a fiatalemberek nyolcvan szézalékéval
és amikor a csoportjukhoz értem, éppen a
kovetkezd elGadast tartotta:

— En, tudniilik az erdében nevelkedtem
fel. Az apam széneget6 volt, tudjak. Mit érte-
tenek maguk az élethez? En aludtam mar
odvas faban, hazatalalok a csillagok utan és
nyakkendével nyulat tudok fogni. Ami kilon-
ben nem nagy dolog. Az ember Kkifigyeli,
hogy merre szokott a nyul menni, azutan
odaerésit egy nyakkend6t laza hurokra kotve.
A nyul rendszerint nagyon siet és nem nézi
az utat: csak beleszalad a nyakkend6be és
megvan.

Mindenki amulattal elegy tisztelettel
hallgatta és én is kotelességemnek érzem,
hogy elmondjam néhany szdval, ki volt Mar-
celle. Hogy a lényegre térjek, Marcelle Pila-
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szanovits Gabor nev( bardtomnak a barat-
néje volt és mint ilyen, az enyém is. A ki-
I6nbség csak a baratnd szo kétféle értelmében
rejlett: hogy Mareelle Gabor baratndje volt,
egy kicsit keveset mond a valésdghoz képest,
hogy az enyém volt, egy kicsit sokat. Egyéb-
ként Géabor sem volt bardtom a szd intellek-
tualis, eszmecseréld értelmében. Szerettem,
mert minden oly dekorativ volt rajta, a ne-
vétdl a nyelvhasznalatdig. Magas, valame-
lyest hajlott alakja a Dunantdl jegenyéinek
hallgatag méltésagat hordozta; mozdulatai-
ban nemes automobilok finom kanyarodéasat,
és Orok pénztelenségében a dzsentri nagy
haldlmegvetését. Szerettem, mert a konyve-
ket nem szerette és engem mégis szeretett,
ezzel mintegy igazolva, hogy van bennem
valami, ami nem konyvszer(i. Szerettem, mert
a n6k nagyon szerették és én mélan tanul-
manyoztam benne a sorsdont6 valamit, ami
bel6lem hidnyzik. Vannak ilyen negativ
baratsagok, példaul a krokodil és az ibisz-
madar kozt, a természet vilagaban.

Mareelle iméadta Gabort és ugy emle-
gette: Mon Seigr.eur et Maitre. Marcelleben
volt ugyanis érzék az el6kel6ség irant. Min-
dig azt allitotta magardl, hogy svéd, részint,
mert a svédek olyan messze voltak és részint,
mert voroses szbke haja volt. Gyonyorlien
beszélt franciaul, ami franciaban oly ritka.
Kirakta mondatait, mint megannyi bizonyit-
vanyt el6keld dolgokrol, mik nem voltak az
ové: a subjonctif imparfait szabalyos hasz-
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nélatdval igazolta, hogy a legklerikalisabb
département  legel6kel6bb  lanypenzigjaban
nevelkedett; a ne-pas tagadas teljes kimonda-
saval éreztette, hogy anyja a Bourbonok
utani banataban hervadt el.

Epp ezért mddfelett megddbbentett a
szénégetd historidja. Innen tudtam, hogy mar
ivott. Mert ilyenkor az ellenkez6 végletbe
esett: Osszecsdkolodzott minden  pincérrel,
mert a nagybatyjara emlékeztette és neki-
ment a lovagjanak, ha egy sou-val tébb borra-
valot adott a sofférnek, mint amennyi elke-
rilhetetlendl sziikséges volt.

Amint meglatott, otthagyta a fiatalembe-
reket, egy jol elhelyezett megjegyzéssel el-
kergette melllem a kis hegyiskdt n6t és az
asztalok felé cipelt.

— Uram, mondta Ujra el6kel6én, 6n el-
hanyagolja Vénuszt és Bacchuszt egyarant.
Pedig hajlandé vagyok Vénusz lenni ma este
maganak és nem is mildi, aki kénytelen sze-
gény mindig estélyi ruhdban jarni.

Karjainak valddisdgaban nem is kétel-
kedtem és ezért, mint bizonyiték, talan feles-
leges volt, hogy be’émkarolt a nyakamnal
fogva, olyan nekemddlassel, amit csak Paras-
ban lehet véghezvinni. De hogy micsoda vita-
litasok élnek egy n6i karban igy nyéri estén,
akkor tanultam meg- kemény galléromon at.
Vannak akik gépeket, automobilokat és
tomegmozgalmakat énekelnek, ha a viharzd
élet képét keresik — pedig mi egy gyarvaros
egy n6i karhoz képest. Fogoly voltam a nya-

Saerb: Mandelan, ag eh 8 113



kamnal fogva, mint egy borjd, mint egy
akasztott és mint egy feérfi.

Miutan felhajtottunk egy nagy pohéar
konyakot benne Uszkald jégdarabkékkal, meg
mertem csokolni a Kkarjat.

— Nagy sikereid vannak, Marcelle, —
mondtam, hogy mondjak is valamit.

— Ugyan, ezek ... marslakék és eunu-
chok.

— Hogy-hogy?

—*Marslakok, mert sosem fognak ko-
zeljonni hozzdm és ha kozeljonnének, akkor
is eunuchok lehetnek, éntélem.

— En régéta vagyok Marslakéd —
mondtam finoman.

— Méar nem. A Joisten ma forditva
akasztotta ki a csillagokat... Nézd, az angol
lanyok mar mind részegek és te még jézan
vagy, taldn okos is.

Ittam és csodalkoztam Marcelle szinval-
tozasan. Oszintén megvallva, Marcelle engem
mindig nagyon vonzott: szerettem csodala-
tos és amellett oly attekinthet6 kétféleségét,
aminthogy van bennem valami rejtett vonza-
lom az esernydvé alakithatd botok, a logarith-
rmusléc gyanant hasznalhato gégetlikrok és
az ibseni szimbo6lumok irdnt. Es vonzodtam
hozza azért, amiért férfi altaldban vonzodni
szokott n6éhoz: vagyis nem tudom miért.
De ezt a vonzalmat eltettem egyéb Kilatas-
talan szerelmeim kozé, melyekkel fiatal éle-
temet ékesitgettem.

Ugy tudtam, hogy Marcelle imédja
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Pilaszanovitsot, a midinettek megrendit§ h-
ségével, ugyhogy néha mar kisértésben vol-
tam azt gondolni, hogy a Kamélias Holgy nem
is marhasdg. Pilaszanovits pedig gyengéd
nemtér6domséggel bant Marcellel, mint a
szélhdmos a fedezetlen csekkoényvével. (Ké-
s6bb, mikor Marcelle otthagyta a Galeries
Lafayette-t egy zsaketos rayonf6ndke kedve-
ért, Pilaszanovits ongyilkos lett. Sirjara a
Montpamasse-temetében minden esztend6ben
leteszem a viragokat, amik kedvenc nétajaban
szerepeltek: gybngyvirag, ékes szekf(, szarka-
lab, gyenge majorana. De most ez még messze
volt és senki se hitte volna,' amint az mar
szokott lenni.)

Hogy is hittem volna én, vagyis csekély-
ségem, ami sokkal helyesebb ebben a relacié-
ban, hogy Marcelle pillantdsara méltasson a
sz sokatmondo mellékértelmében, mikor Pila-
sz&novits ilyenformakép kezelt engem Mar-
celle jelenlétében: Tamasom, te rém okos vagy.
Olyan okos vagy, hogy mar nem is vagy olyan,
mint a tobbi ember. Olyan okos vagy, hogy
holmi né sosem érthet meg. Olyan okos vagy,
hogy a nok feltétlenll futyulnek rad.

Es ha mégis beszamoltam olykor, félén-
ken, valami sikeremrdl, Gabor titokban meg
volt gy6z6dve, hogy az illeté hdlgy pupos volt,
csak én nem vettem észre, nagy és racionalis
mithoszaim kozott.

Mindezt csak azért mondom, hogy érez-
tessem, mennyire el8re-nem-latott volt ez a
nyari este, amikor Marcelle egyszerre koz-
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mikus mérfoldeken keresztiil magahoz karolt,
annak a meghitt és eunuchi baratsagnak a
tavolabol, melybe reménytelenségem kénysze-
ritett. De amikor korllnéztem, lampionok
alatt, alulr6l megvilagitott szinpadi nagy
Corot-fak alatt, mikdzben az égen ott voltak
a nyari csillagok mind-mind, csakugyan cso-
dalatos éjszaka volt. Olyan, mint mikor meg-
szolalnak és bolcseket mondanak az oktalan
allatok.

En ittam-e vagy mindenki ivott, utdlag
nehéz megallapitani. Egy francia Gr kalappal
a fején anekdotadkat mesélt, melyekkel mar
Saint Denis szorakoztatta gall kortarsait,
miel6tt egy merész gesztussal hdna ala vette
levagott fejét. A cslnya spanyol lanyok haho-
taztak korllotte, a spanyol fidkat nem lat-,
tam, mert mar eltlintek a bokrok arnyékaba.
Robinet Ur blvészmutatvanyokat adott eld,
tojassal, szodabikarbonaval és azzal a hajo-
karttel, mellyel sdégora, a Louvre-Suresne-i
propeller kapitdnya adott jeleket, miel6tt
nyugalomba vonult és melyet azutan egy csa-
ladi piknik keretében adott at Robinet Urnak.
A nevezetes fiatalember szolétancot mutatott
be; laba mintha minden lzilett6l megszaba-
dult volna, oly merészen csavarodott vad rit-
musokban, nem is volt mar lab, inkabb villa-
nyozott nadragszar. Zene sz6lt, mint az 6ri-
let, mindenki talpon volt, csak az elzaszi pincér
ult mélan nagy pohar sor mellett és az angol
lanyok, Istenem, az angol lanyok kivetk6ztek
honi hidegvérikb6l, kimelegedtek és puder-
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pancéljuk itt-ott leoldddott az arcukrdl, ami
gyermekibb volt igy, mint valaha. Villamossag
volt a leveg6ben, elejtett féltékenységek, Ki-
csattand titkok, koriandolisan kigy6z6 meg-
kivanasai a masok asszonyanak, mindenki
minden érzelmét mintha ratette volna, fej
vagy iras, erre az Orara és mikor Robinet ar
végtelen josaga kovetkeztében hirtelen elaludt
a villany, minden kaland lehetségesnek lat-
szott.

A verandén, ahol Ultink, anndl sotétebb
lett, hogy a zene is elhallgatott. Mindenfel6l
Osszevissza tumultudzus hangok tették élévé
a s6tét minden kis darabkajat. Mit tagadjuk,
elsd dolgom volt kezemmel Marcelle utan ke-
resni, mikdzben, céltalanul a sotétben, de
nagyon mosolyogtam. Azonban Marcelle nem
volt mellettem, intenziven nem volt ott. Lazas
sietséggel indultam a keresésére, a villany
minden pillanatban meggyulladhatott.

Valakibe belebotlottam a kezemmel és
er6sen megfogtam a karjanal. A karhoz tar-
toz6 ndi Iény azt mondta: O, angolos kis u
hanggal a végén. De ezt a félhangu u-t még
nem tudta teljesen Kkicsengeni, amikor mar
szgjon csokoltam, szokatlan energiaval.

A csék az Onkifejezésnek még sokkal
finomabb eszkdze, mint a szonett; és olykor
sokkal fordulatosabb is. A kezdd sorok ennél
a csoknal kevesetmonddak voltak, inkabb
csak a technika folott érzett 6rom volt ben-
nik, a csinytevés kamaszos és a véaratlansag
asszonyos boldogsaga. De a masodik strofa mar
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merész komolységgal épitette a témat: hddo-
lattal és a legtdvolabbi emlékekbdl csendlld
vaggyal aldoztam az éjszakai idegen szépség-
nek, az Ismeretlen Istennének a karjaim kozt,
mondta a csok, eksztatikus fajdalommal. A
harmadik strofa lezarta a gondolatot: mert
nem latlak, mert nem tudom ki vagy, mert
mindenki vagy, te vagy a legszebb, te vagy
az, aki ott égett minden szerelmem aljan és
hliségem hozzad, mint az éjszaka, oOrok. Az
utolsé strofa pedig... az mar nem is volt
strofa és nem is volt szonett és nem is volt
semmi, hanem csak csok, fenntartds nélkul
és annyira benne voltam minden atommal,
hogy elszédiiltem és elengedtem a titkos vala-
kit. Mikor utana nyaltam ismét, mar nem volt
ott és én harmadszor 6leltem az lres leveg6t,
amint Vergilius mondja, de 6 latinul mondja,
igen szépen.

Kilénben a villany rogtén ki is gyulladt.

Robinet ar, mdit egy kedélyes régi satan,
allt a villanykapcsolondl és gyonyorkodott el-
karhozott vendégeiben. Az orosz hercegnd a
véallanal fogva razogatta a francia urat:

— Nem igaz, kialtotta rettenetes er6-
feszitéssel, a szeretet mindenre képes, vannak,
akik atusztdk a La Manche-csatornat és van-
nak, akik egylltikben szornyethaltak a sze-
retett§l és mindenkinek megbocsatottak.

— LAétszik, hogy Madame idegen, jelen-
tette ki elfehéredve a francia.

Az angol lanyok viharosan rangattak egy
fiatalembert, aki szép és nagyfeji volt, mint
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egy idésebb hivatalnokné &lma. Az elzaszi
elaludt. Marcelle pedig, a perfid Marcelle, kissé
atkarolt helyzetben allt a nevezetes fiatalem-
ber oldalan és lellt vele és néhany hasonlo
jelenséggel egy asztalhoz. En elfordultam.

Odaléptem a hegyiskot kislanyhoz. Gyo6-
tort a félelem, hogy hétha &6 volt az a sotét-
ben. Nem mintha csunya lett volna, sét... de
tdvolrél sem az Ismeretlen Istennd. Lehet-e
ismert lany ismeretlen, egyéaltalan? Megfog-
tam a balkarjat és a jobb kezét és hatrabb is
— nem 6 volt. Minden n6 testének masféle ize
van a keziinkben, ez nem az az iz volt.

Egy pillanatig megborzasztott az a gon-
dolat, hogy a sors halandzsara hajlé rossz-
indulatabol talan Concepcidnt tartottam volt
a karjaim kozt, mikdézben & talan a dalias
temesvari zsidéfidra gondolt. Igaz ugyan, hogy
a fény feltdimadasakor Concepciont a veranda
tulsd végén lattam testet Olteni, amint meg-
ejté pillantassal meredt arra a gorog Urra,
akinek csak fél koponydja volt, a masik fele
pedig eziistbdl és ezért a kraneoldgusok altal
sosem ismert idegességek gyotorték. Azutan
megnyugodtam kezem intelligencijaban: akit
a kezem szépnek tartott, az nem lehetett Con-
cepcion.

Minden banatos baratsdgommal a hegyi-
skot kislanyhoz csatlakoztam, viharos szub-
jektivitassal bevallottam neki, mennyire iméad-
tam, mar mint kis gyermek, a keltakat, a bds
ossziani kolteményeket és a félfull kutyakat,
melyek az ireknél a vagy szimbdlumai, és hogy
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tudom, hogy fej gaelil pen-nek mondatik,
amit viszont 6 nem tudott.

Ekkor mér olyan bénatos és eksztazialt
voltam, hogy nemcsak angolul beszéltem ab-
szolut toretlendl, de ugy éreztem, percek kér-
dése, hogy gaelll szolaljak meg és altalaban,
valahogy mindenféle nyelven egyszerre, mint
punkdsdkor az apostolok. A kis hegyiskdt nem
mondom, hogy mérhetetlen asszonyi intuiciot
hordozott kedves kis keblében, de mégis Ugy
nézett rdm, mint aki tudja, hogy vilagokat
elfuvo viharok lehet6ségeit nyeltem magamba
a konyakkal és talan a kdnnyeimet, és nylivan
gondolkozott, van-e balzsam Gileadban, az
ilyen dadaista fajdalmakra. Es Gileadban min-
denre van balzsam, nemcsak a komoly isko-
lakhoz tartoz6 fajdalmakra és az &ldott sziv(
kis kelta lany megtalalta azt.

Egyszercsak ott volt egy lany, mellette,
mintegy a jobbkezében, hogy atnyujtsa nekem
balzsamul az égé homlokomra, Gileadbol egye-
nesen. Igen, kétségkivil Gileadbol, mert Gilead
azt hiszem nincsen sehol, csak olyan féldrajzi
vicc a Biblidban és az 0j leany is a semmibél
jott el6, eddig szinét se lattam egész este,
mintegy most materializalédott a konyak kozé.
Sz6 nélkul megcesdkoltam a kezét, mert csak
ezt lehetett tenni, olyan gyonyor( volt.

Azok kozé tartozott, akiket ha meglat az
ember, fojtd, joles6 szomorusag széllja meg.
Nem az az alland6 ©6nz6 szomorusdg, hogy
»,mennyi asszony és mind a masé“, hanem az,
mikor ugy érezzik, hogy ez a vildg, ez a
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kozépszer(i és pretenciézus bolygd, a Fold,
és a teremtés nagy pointgyilkossaga, az em-
beriség, nem érdemli meg ezt az arcot, ezt a
szubtilis testet, ezt az ideat, amit magabdl
araszt a teste. Ez egy kicsit fenkdlten hangzik
és olyasfajtakép, mintha még igen fiatal vol-
nék és az illazidim még meglennének az ird-
asztalomban, szalaggal atkotve, részletfizetések
nyugtai kozt. Pedig az illdzidimat mar rég ki<
dobtam egy 6szi nagytakaritaskor, ma mar
méaskép gondolkozom a ndk feldl is és a hegeli
esztétikdban sem hiszek mar, hogy az idea
atcsillan az anyagon, mint a mell az attort es-
télyi ruhan. De ezt akkor gondoltam, nagyon
nyaron, nagyon fiatalon a St. cloudi kertben
és nem szégyellem magam érte.

Ha azonban precizebb részleteket kdvetel-
nek az illetd leany hogyan-kinézésére vonatko-
zblag, cserben hagy a memdriam. Altalaban
nem vagyok szemes ember és nem is enyém
a vilag. En vagyok az, aki évekig ugy lattam,
hogy szegény Osvat Ernének szakalla van.

Annyit elarulhatok, hogy még egészen
fiatal volt, talan tizenhat éves. Abban a kor-
ban volt, hogy az ember azt képzelhette volna,
hogy esetleg fiava fog néni id6vel, ami nagy
veszteség lenne. Abban a korban, amikor még
nyers a lany és nem tudja majdani édességét
— ezért szerény, hallgatag és sejtetd, mint
didkkorunkban voltak a fénytani mlszerek a
fizika-teremben, amikr6l még nem tanultunk.
Azonkiviil angolszasz volt, megaldva fajanak
orok és mérhetetlen fiatalsagaval.
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Amikor leult az asztalomhoz és csak né-
zett ram, komolyan és kritikatlanul, szamos
gondolatom volt, hogy mit kellene mondanom
és mit kellene tennem: beszélhettem volna a
csokrol, mint szonettrél, tobbrendbeli elveszi-
tett kiralysagomrdl, bemutathattam volna Ki-
valé ligyességemet a vOrds-pecsenyének ne-
vezett jatékban, megragadhattam volna a
karjanal fogva és kirohanhattam volna vele
a csillagos égboltba és hasonldék. De mindez
nagyfoku o6nzés lett volna és azonfelul értel-
metlen is. Célravezetébbnek bizonyult, hogy
hindu eredetl jonev( tenyérjésnak adjam ki
magam és mindjart a targyra térjek, mert ez-
alatt legaldbb a kezét a kezemben tarthattam.
Nem is volt teljesen rosszhiszemd a Kijelen-
tésem, mert akkor Ugy érzem, hogy zsenidlis
intuiciom el6tt felhasadnak rejtett vilagok
falai és belelatok a dolgok belsejébe.

Nagy erényjos vagyok kildnben is, mint
mindenki, aki torténeti filozofiaval foglalko-
zik. El6szér alattomos captatio benevolentiae-
ként elmondtam néhany formulat, amik min-
dig bevalnak:

— Maga rendkivil 6nz6, de alkalom-
adtan csodalatos aldozatkészség fakad fel a
leikébbl. Alapjaban véve igen jo, de tud ha-
ragudni arra, aki megbantja és ki nem all-
hatja azokat, akik hazugul viselkednek Magé-
val szemben. Nagyon hideg és tartozkodo ter-
mészet, de 6szinte és odaadd azok irant, akiket
szeret. Sth.

Sikerult felkeltenem a kivancsisagat,
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amennyiben kivancsisagrol szo lehet egy an-
gol lanynal. Nézett ram ijedten, varva, hogy
a kovetkezd pillanatban kimondom, amit 6
nem tud és amit senki sem tud, élete ijeszt6
vagy gyonyorl értelmét.

Akkor el tudtam mondani napjait, a na-
pok torténetét, amint folynak, csodalatos szi-
nes egyhanglUsagban. Torténnek levelez6-
lapok, allomasok, szallodak, ruhdk, fiuk, sér-
t6dések és ezek mind jelent6ségesek még va-
lami vart értelemmel, amit nem is akarna
kimondani. Nagyon j6 fekidni reggel az agy-
ban, nagyon gonosz fil a kisdccs, és ezernyi
aprésag van még, olyan nem fontosak és
olyan mélyek mégis, a serdul6 lany zart, sza-
turalt, férfi-nem-latta vilaga; az id6, ami tel-
jes anélkil, hogy események valtakozasan
volna mérhet6. Folyékony kristaly tava Jokai
regényéb6l, varja a belehulld kavicsot, hogy
égrenditd szabalyossaggal bazaltoszlopok so-
rakozzanak bel6le: leanyi fiatalsag, tisztasag,
titok, titok ...

De ezeket a gyonyori dolgokat mar nem
mondtam el neki, mert megijedt volna télUuk,
mintha latin szavak lennének, melyek mo-
gott gyanus orvosi cslnyasagokat —sejteni.
Igyekeztem konkrét dolgokrél beszélni — és
6 is konkrétumokkal felelt. Beszélt Fredrdl,
akivel gyermekkoruk o6ta jobaratok, minden-
nap meglatogatjdk egymast, egyutt mennek
lovagolni és csonakazni és tokéletesen megér-
tik egymast, csak egy nagy nézeteltérés van
allanddan kozottik: a kutya, a ledny Caius



nevld nagy szlrke kutydja, aki szorosabban
veéve nem tartozik egyik jolismert fajtdhoz
sem, de azért nagyon szép. Fred a macskakat
szereti, a kutyat ki nem allhatja és Caiust
mindig olyan targyak utdn ugratja a vizbe,
mint példaul zsebkések, zseb-Shakespearek
és €16 békak utan, amik rogton elsillyednek
és Caius ilyenkor rendkiviil szomord.

Percek alatt nagyon jo baratok lettiink,
a tenyérjoslas mint drligy is megszint, anél-
kil is kezemben tarthattam kezét, most mar
szimpatiabdl és a megeredt beszélgetés lobogds
nyari motorcsolnaka vitt bennilinket fiatal
korallszigetek felé. Még egy félora és a leany-
nak megsziiletik élete elsé problémaja: hogy
illesszen be engem, tekervényes agyammal és
érthetetlen nemzetiségemmel, életének instink-
tiv rendjébe, Fred és a kutya kzé — maés sz6-
val : lehet-e egy angol lanynak két baratja. De
nem igy akartdk a Parcék, akik a szétvagashoz
oly jol értenek, akar életet kell kettéhasitani,
akar oOntudatot, amint az Ujabban szokas,
akar egy téte-a-tétet.

Altalanos nagy tancolas tort ki korilot-
tink, a leadnyt elkérték, én nyugodtan hagy-
tam, mert valahogy elvesztettem az érzéke-
met az éjszaka mulasa irdnt, egészen id6tlen
voltam és gondoltam, majd visszajon. De nem
igy tortént.

Mert egyszercsak mellettem It Marcelle,
maga Marcelle szerelmem, olyan éllapotban,
mint a testet 6ltott désordre, a klasszicizmus
réme. Nem is mellettem, hanem valahogy ko-
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rtilottem dlt és ivott, egyre ivott, két kezzel
kacagott. Ambér voltak rajta ruhadarabok,
mégis valahogy meztelen volt, 1ényeg szerint.
Hirtelen minden gondosan elpalackolt anti-
civilizciés vonzalmam feltdmadt és egészen
gyermeki fantaziaképekben nyargalt bennem
a megkivands, mint mindig, ha részeg n6t
latok: leharapni a karjat, a fejemmel lyukat
farni rajta keresztll és a masik oldalon ki-
nézni, nyelvet 6ltve és azt mondani Robinet
arnak: ezt csindld utanam! valami ilyesmire
vagytam. Egészen Kkivételes mddon merész
lettem.

— Felpofoztam az 6reg grofné gigoldjat,

mondta Marcelle konnyeden. — Képzeld,
azt mondta, hogy viszonya volt velem, mikor
még tizfrankos né voltam. Mondtam, hogy
nem is igaz. En minden emberre emlékszem,
akivel dolgom volt és nem is volt olyan sok.

— Es ezért megpofoztad?

— Merde. Hisz nem is igaz, hogy tiz-
frankos n6 voltam. De aztan azt mondta, hogy
nem is vagyok svéd. Erre megpofoztam.

— Gyere ki a kertbe, Marcelle. Jot fog
tenni neked a levegé.

Marcelle csodalkozva nézett rdm, mintha
azt mondané:

— Miota tudod te, hogy ilyenkor mit kell
csinalni?, azutdn az ajkat biggyesztette:

— Hat j6, nem banom, — és mar jott is.

Tévedne az a holgy, aki engem ezek alap-
jan csélcsapnak, vagy esetleg csapodarnak
mindsitene. Ami tortént, az a szerelmek inter-
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ferenciaja volt. A szerelmek, mint a fény és
a hang és minden méas hullam és rezgé moz-
gas, ha talalkoznak egy szivben, részben eré-
sitik, részben gyongitik egymast. Volt, hogy
mikor egyszerre két n6be voltam szerelmes,
ez a két szerelem a lelkemben oly szerencsét-
len fazisban taldlkozott, hogy megszlintették
egymast és kénytelen voltam egy harmadik
holgybe beleszeretni. St. Cloudban forditva
tortént: a csodalatos fiatal lany irant taplalt
emésztd langjaim a szerencsés fazistalalkozas
folytdn csak novelték Mareelle irant taplalt
langjaimat és az a siker, hogy megfoghattam
a fiatal lany kezét, Mareelle irdnyéban sokkal
hatérozottabb tettekre batoritott. Van az igy
néha, ilyen interferencia.

Marcellet odavezettem, ahol slrd bokrok
egy kis udvart fedtek el. Az udvarban lakott
Franciaorszag bajnoka, egy péaratlanul szép,
oroszlanfejli chow-chow kutya, Robinet ur
legf6bb bliszkesege. De most csak az ugatasa
volt realitds, a tObbit elfodte az éjszaka és
az ugatdsat sem hallgattam sokaig, figyelvén
egyeb, belsd hangokra és Mareelle testének
mozduldsain  szamitgattam, hogy meddig
mehetek.

Az els6 csokig szerencsésen eljutottunk,
nedves, konyakos és rendkivil izletes csokig,
olyan volt, mint egy itallal toltétt csokoladé-
cukor és megint konstataltam, milyen nagy
kolté volt az az Gsatyank, aki kitalalta, hogy
a csok édes.

Csak egy kis hiany volt ebben a csokban:
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hogy nem szakadt 6ssze a vildgmindenség.
Mert ime megcsokoltam Marcellet, akit sose
hittem volna a szamomra megcsokolhatonak,
és nem is voltam meglepve. A csdk visszacsi-
nalhatatlan ténye itt volt és a chow-chow
kutya, Franciaorszdg bajnoka, nyugodtan
ugatott tovabb, nem tort ki szorny( orosz-
lannd dagadva sivatagos éjszakabdl, pedig
ennyit igazan megtehetett volna — és ekkor
kutyava zsugorodtak lelkem oroszlanjai.

A masodik csok utan régi szokasomhoz
hiven megéalltam egy pillanatra az ese-
mények viharadban és révidebb speechet intéz-
tem magamhoz, nagyobbéara a koévetkez6 tar-
talommal :

— Tamas, vésd jol az elmédbe, éld at,
hogy ezeknek a tapintési, szaglési, izlelési és
részben latasi érzeteknek, melyek most érzék-
szerveid ostromoljak, az ©sszesége nem egy
né csak ugy altaldban, hanem Marcelle, maga
Marcelle szerelmed, és gyonyor( baratod Pila-
szanovits szerelme, el ne feledd, hogy most
mindezek az érzetek egyuttal Franciaorszagot
jelentik, a st. cloudi részeg éjszakat aktivi-
tassa és életté teszik, hogy most bosszut allasz
Marcelle honapokig tarté hlvos baratsagéért,
aljassagot kovetsz el Pilaszanovitssal szemben,
most nagy ember vagy és ekszkiz gydnyord-
ségben van részed, amir6l annyit abrandoz-
tal, magad is szégyenkezve rajta, mikor dél-
utani almodbol egész lényedben tompa zUgas-
sal felébredtél estefelé.

De hidba, mindabb6l a szép dologhdl,
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amit felsoroltam érzelmeimnek csalétekil,
nem éreztem semmit. Az érzelmek az ember*
ben valdszinlleg n6i lények és teljesen kisza-
mithatatlanok. Néha bels6 éltemet a fenékig
felkavarja egy vasUti kalauz szomorusaga,
mellyel elrecitalja ezeket a szep neveket:
Nogent — Le Perreux — Bry sur Marne. Es
néha Marcellek csokjai hasztalan kopogtatnak
finom ujjaikkal: — Most alszom, — izeni
kedvetlenul az érzelem és atfordul a masik
oldaléra.

— Szeretsz? — kérdeztem hilyén és
kétségbeesve.

Marcelle felkacagott azzal a feneketlen
részeg nevetéssel, ami az el6bb Ggy megejtett.
De most mar nem ejtett meg: mert a veran-
dan a nevetés valahogy a nyari égbe szallt,
édes segélykialtas, valami tavol Dionysos-felé,
most pedig belém és nekem nevetett, akarki
asszonya egy akéarki férfinak, amint egy-
méasba kapaszkodtak, talan egy félorara. Most
ez a nevetés kozonséges volt, minden istentdl
mentes, nevetés, amilyen talan ezer hangzott
el ebben a percben, Paris és a banlieu kulon-
b6z8 kertjeiben és miben kilénbdztem én a
tobbi gyaszos ezert6l, akik ebben a perchen
késziiltek a szerelem szokvanyos jatékaira?

Gondoltam, talan megjon az eksztazis,
ha Ugy teszek, mintha volha. Nagy izommun-
kat vittem bele 6lel6 és tépd mozdulataimba,
kejes iranyokba torzitottam unalmas arcomat
és lelltettem Marcellet egy padra. O, mit
adtam volna most, ha pofon it, egy pofonnal
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minden rendben lett volna, Marcelle rehabili-
talva és Ujra Marcelle és helyreéllt volna az
erkdlcsi vilagrend és a csillagos égbolt folot-
tlink. De a pofon nem kdvetkezett be, a pofon
elzarandokolt tisztdbb foldségekre és kajan
amorettek megrepedt béségszarukbol szértak
ram minden szerencsét, csokot, valogatott
Oleléseket, a tapintds és az izlelés minden
oromét, oromoket, melyek olyan nem-6rémok,
ha vere ichoraval at nem jarja a fantaziank.

Es a testem azért végezte tovabb 0szto-
nds jatékait, mialatt a lelkem szégyenkezve
elfordult és mormolta:

— Nem vagyok azonos, semmi kdzOm
ahhoz a diihés Griemberhez a padon.

Amint most mar elkerllhetetlentl szik-
séges volt, eleget tettem férfili kotelességem-
nek, mikoézben arra gondoltam, milyen jé
lesz holnaputdn a Bibliothéque Nationaleban,
ahol a leveg6ben szétnermetezett formalin-
prepardtum a tudomanyok ©rokods fennkolt
tisztasagat szuggeralja, ott fogok tronolni
jészagl XVI. szédzadi kiadasokba, Montaigne
szovegkritikai problémaiba temetkezve, maga-
san minden szennyek folott.

Amint zsibbadtan nézegettem arcat,
keresve, hogy valaha régen mi is volt rajta
olyan szép nekem, nem tudtam megallni a
kérdést, ami sokkal messzebbrél jott, semhogy
egy francia néig elérjen:

— Miért engedted, mikor nem is szeretsz ?

— Pour te fairé plaisir, — mondta egy-
szer(len cs hatarozottan. Ezt. a mondatot a
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francia n6k mar harom és fél hdnapos koruk-
ban tanulhatjdk meg, hogy olyan magatol-
érthet6déen tudjak mondani és hogy sosem
gondolkoznak rajta.

Lanyha lelki élettel kisértem vissza Mar-
cellet a verandara. Most mér tisztdban voltam
vele, hogy mindezt mar rég elérhettem volna,
batorsaggal és j6 alkalommal és nem is volt
szllkség casanovai batorsagra, sem a végité-
let rendkivili kiarusitasdra. A nagy latin
magatél-érthet6d6ség, mellyel Marcelle adta
magat, mintha amerikai mogyoréval kinalt
volna meg, ki6lt bel6lem minden eksztazist és
minden o6romot, fikd lett a szivem, mint a
hajnalban vagtato felh6k az égen és csak egy
gyotré vagyam élt: elfelejteni az egészet,
stornirozni az egész ugyletet. Mert most mar
csak Ugylet volt az egész és Marcelle, maga
Marcelle szerelmem, csak egy a sok parisi nd
kozil, akiket nem szerettem.

Nem szeretem a kokottokat, nem tehetek
réla, nem szeretem Oket. Ugyan Flaubert
szerint ez a tulajdonsag a nydarspolgar egyik
fé-ismérve, de nem hiszek neki és legyen sza-
bad nekem is rignom egyet az irodalom halott
oroszlanjan, miel6tt rehabilitaljak. Forditva
gondolom:; a kisebbszer(i bankigazgaté és a
csaladapa szereti a kokottokat, mert az 6
szamara a kokott még jelenthet valami rej-
telmes, félelmes masvilagot, melynek sotétse-
gébe megfészkelheti magéat a férfi atavisztiku.u
vagya a Titokzatos NG utan. De az én sza-
momra a kokott éppoly kevéssé titokzatos,
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mint a szinész vagy a nagy egyhazjogész;
mindhdrom életforma rokon velem. Kévéhazi
éjszakdkon at, mikor barataim baratnGivel
elbeszélgettem életiik baljoslati  pénzigyi
problematikajarél, mintha egy koztisztvisel6-
vel beszéltem volna a fizetési osztalyok misz-
tikus arnyalati kilonbségeir6l, avagy mintha
ott se lettek volna, folytattam megkezdett
vitdmat barataimmal, hogy vajjon Erdélyi
Joska nagy kolt6-e — hé&nyszor elgondoltam,
hogy ha valami természetes felosztas folytan
az emberiséget két részre kuldnitenék, a
kokott és az intellectuel ugyanarra az oldalra
keriilne: azok kozé, akikben Istennek nincs
sok bizalma. Szeretem a kokottokat, mint fele-
baratokat, mint baratokat esetleg, mint homa-
lyos higaimat — de nem szeretem, mint né-
ket, mint titkokat, mint ellenségeket, tehat
igazan.

Ezenk6zben pedig hajnal lett, szinesen az
égen és sapadtan az arcokon és az ember
dideregve agya felé készlil6dott. Nagyobbara
jézanok voltunk és emlékeinken szégyenkezve
bucstztunk egymastdl. Kezet szoritottam Ro-
binet drral és a flilébe stgtam: Valdsagos
selyemfid vagy, dregem, — mire & igen boldog
volt. Az orosz hercegn6nek néhany egyszer
szO0t mondtam az aldzatossagrol és a szenvedés-
rél és az angol lanyokkal ldvozletét kildtem
drnagy-nagybatyjaiknak. A hegyiskét kislany-
nak bevallottam, hogy Myheart’s intheHigh-
lands, my heart is n6t here, a szivem a Fel-
foldon van, a szivem, az nincs itt.
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Mindez konny( dolog volt, de minden
fajdalmas bels6ségem Osszerandult, mikor
ime a Fiatal Lany elé értem, aki szeliden allt
a liegyiskdt mellett. Hazugsagaim mind el-
fogytak, ahogy elfogyott a részegségem, Mar-
celle, a blintudat és minden, szokatlanul emberi
lehettem, amint megkérdeztem, a hajnali szél-
ben:

— Latom még?

— Nem hiszem.

— Ne legyen rossz, — mondtam, kinosan
er6lkddve, hogy megtalaljam az udvarlé han-
got és el ne aruljam mély megilletédottsége-
met. — Hajlandd vagyok Magéaért minden
aldozatra. Megtanulok bridgezni és egy hona-
pig nem megyek a Bibliothéque Nationaleba.

— Meégsem lehet, — mondta szomorudan.

— Sohasem?

— Nevermore.

— Miért?

— Holnap utazom.

— Hova? .

— Haza. Wellingtonba. Ujzélandba.

Ujzéland! A foldgémb roppant Kiterje-
dése, a viladgokat valaszté 6ceanok, az utazas,
mint halalszimb6lum, vonatok, melyek az
orrunk el6tt mennek el gonosz almainkban és
az Ananké rézcsendiilésli szornyl szava ugy
zuhantak le ram, mint az elkarhozék Michel-
angelo képén. A kajan érzelmek, melyek az
imént oly makacsul aludtak, most mind vij-
jogva talpon voltak, toporzékolt a tehetetlen
Harag, nyiivitett a neuraszténias Félelem, a
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Szerelem, mint fogoly madar, csapongva ver-
deste belllr6l mellemet, konnyeit ejtette
sapadt ujja hegyérél szemembe a Banat —
olyan chaoiikus koncertet vittek véghez ben-
nem, mintha egy megvadult fiatalember be-
szabadult volna egy leanyinternatusba mosa-
kodas). id6ben.

Es nem volt mit tenni, atéltem teljes
kozmikus tatongasaban a Nemet és Sohat,
csali egy maradt az elképzelt szerelmek para-
dicsomabol: megoleltem, el6szoér cs utoljara,
hiszen most mar mindegy, ha meg is 6lnek.

Es ekkor, az utols6 percben, amikor mar
fltylltek a sors lokomotivjai, eszméltem ra,
hogy nem is igaz, nem is el6sz6r 6lelem meg
és testink kozt mar tébb is volt, mint ez a
sir6 pulanat. Minden n6i testnek, mondtam
mar, egészen mas ize van a kezlinkben. Sza-
vakkal meg nem kozelithetni, legfeljebb hason-
latokkal, ezeket a szubtilis kuldnbségeket:
vannak nék, akiket érinteni olyan, mintha
virdgot tartandnk a keziinkben, masok,
mintha valami rogtén felrobbané masszat,
méasok égetnek, vannak akik sonkés-vajas-
kenyérre emlékeztetnek és a legtobben egyal-
taldn semmire sem.

Az (jzélandi lany érintési vizidja, ha
szabad igy mondanom, ugyanaz volt, mint a
leanyé, akit megcsokoltam az éjszaka dalla-
mos legmélyén. O volt az Ismeretlen Istennd,
a szonettek asszonya. O, akit latni tobbé
sosem fogok.

Most hallgatok egy kicsit. Nagy kolt6k
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*az igazan nagy pillanatokat sziikszavisaggal
szoktak jelezni. — A gyermeket is? —OIl, —
mondja Shakespeare Macduffje, mikor meg-
tudja, hogy feleségét és gyermekeit meggyil-
koltdk, a kor kellemetlen szokasa szerint.

Azutan hazavittem Marcellet, a st. cloudi
parkon at, mert a masik oldalan, Vilié d’Av-
rayban laktunk mind a harman, Pilaszanovits-
csal, ugyanabban a penzidban. Utkdzben fa-
nyarul hallgattam. Marcelle pedig egy pin-
cérr6l mesélt, a Cigognebdl, aki apéritif helyett
tévedésbdl benzint ivott és azbdta szegénynek
mindig trombitalnia kell, ha valaki atmegy
el6tte az uttesten.

A st. cloudi park szazados fain akkor
ébredtek fel a madarak. Ezer meg ezer madar,
mindenféle fajtabol, aminek az ember nem
tudja a nevét, egyszerre kezdtek el kialtani,
mintha titkos riad6t hallottak volna, amit
csak a madarak értenek. Minden madar éne-
kelt, az egész leveg6ben nem volt egy sze-
mernyi Ures hely sem, minden frics reggeli
atomja a légnek madardallal volt tele. Vajjon
mit kiabaltak ? Istent dicsérték-e, amint Assissi
szent Ferenct6l tanultdk, vagy reggelit kér-
tek, vagy a feleségiiknek koszontek, a draga
égi madarak ? Es azutan repllni kezdtek,
mind az ezer meg ezer, a madarak, kicsi és
nagy szarnyak cikkdztak mondhatatlan fris-
seséggel, minden szarnyra kelt és olyan volt,
mintha a kdvetkez6 pillanatban kedves lakdik
utan elropiilnének a fak is, a zold medencék,
a lasst Iéptli marvanylépcsdk, fehér istenek
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szobrai, a toltés és az egész park a kddben,
helyén egy nagy feketeség tdmadna, maga a
fold egészen egyedll, csak velem a hatan és
a kettbnk maganyossaga, egészen egyedil,

Mar'celletél az ajtajuk el6tt bdcstztam el,
szertartasos kézcsokkal.

— Holnap, — mondta el6kel&én.

— Ma, — mondtam. Mert mar rég mas-
nap volt.

Egyébként Marcellet soha tobbé nem lat-
tam. Még mialatt bali faradtsadgat aludta,
kikoltoztem a penzidbol. 'lémi keresés utadn
La Varenne-be mentem lakni, a Marne mellé,
a pariskornyék ellenkezd végére. Eleinte sok
nehézségem volt: minden iranyt forditva kel-
lett beidegeznem, a metr6ban jobb helyett
balra kellett mennem és Vincennes jelentette
a hazafelé kozeledést, ami azel6tt éppen ellen-
kez6leg Maillot volt és szdrakozott embernek
ez szOrny( véltozads. De azutadn ezt is meg-
szoktam.
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GONDOLATOK A KONYVTARBAN

V isszatekintve lirai ifjisdgomra,
ami mulik, most mar megallapithatom, hogy
a legszebb volt a Bibliothéque Nationale 'Paris-
ban. Nem mondom, az éjjeli 6rség a cserkész-
tdborban, az is szép volt, nem kevésbbé az
els6 olelkezés, osztrak hegyek alatt, egészen
kolyokal, altaldban nem panaszkodhatni Ter-
mészetre és Szerelemre. De a legszebb mégis
csak a Bibliothéque Nationale volt, legkivalt
téli estén.

A takarékossag szépsége talan, amint a
francia jelleghez illik. A boltozatos mennye-
zetet elvesz6 misztikdjdban nem zavarja
semmiféle lampa, mert az mar pazarlas volna.
Csak az asztalok folott égnek, racionalis ta-
volsadgban egymastdl, magas zolderny6jd
lampak. Azok is csak akkor gyulladnak meg,
mikor az ember méar megvakult. A csond még
intenzivebb lesz, szinte zlg, forrén és izga-
tottan, hiszen a zarashoz kozeledink és min-
denkinek az élete attdl fligg, hogy még 6tven
oldalt elolvasson. Csak a lapozds monoton
ritmusa hallszik és néha egy-egy megdrilt
aggastyan tiltakozik a pultnal.
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Haromnegyed hat eldlt 6t perccel egy erre
a célra rendelt személy dorgé hangon azt
kialtja: Mesdames et Messieurs, on va bient6t
fermer. A végs6 é rendkivil hossz( és kacs-
karingdsan tiinik le a tavolban, a lathatatlan
termekben, hol a kényvtar sokmillié kotetjét
6rzik. Azutdn pontban haromnegyed hatkor
fentemlitett személy megszélal, réviden, mint
a végzet, mely el6rebocsatotta volt baljO3
hirnokeit: On ferme! Es az ember elmegy.

Swen Riemer nevi{i német bardtom olda-
lan tdvoztam és amikor 4thaladtunk a konyv-
tar hatalmas udvaran, a félhomalyban felis-
mertem a leanyt, akit egész napon at ahita-
tosan bamultam, amikor elfaradtam az olva-
sadsban. Most, amint az udvaron kéresztiil-
labalt, nem volt nehéz megallapitani nemzeti
hovatartozasat: trenchcoatban volt és kék
didksapkéaban, és hatalmas jardsiban észlelni
lehetett a porosz hadsereg szellemét.

— Latja, Riemer, — mondtam — ha én
német volnék, mo3t odamennék hozza és azt
mondanam: ,,Kisasszony, maga is német, én
is német, menjink egyutt.*1

Ekkor valami rettenetes tortént, Riemer
igy szdlt:

— lgen, ezt, megtehetném, de ehhez
egyedul kell lennem. Bocsasson meg, tette
hozza kissé sértédotten, mint mindig és ezzel
ott is hagyott. Es mar a leanynal volt és mar
jéban is voltak és mar el is mentek valami
erotikus messzeségbe és én ott alltam kové
meredve.
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Kimondhatatlan csalddas volt. Riemerr6l
azt hittem, hogy éppoly béatortalan, mint a
viladg Osszes tobbi kdnyvtarlatogatdja, és nem
éreztem folényben. Biztam benne, nyugodtan
megvetettem és ime. igy jar, aki az emberek-
ben bizik.

Atballagtam a Piacé du Palais Royalon,
megcsodaltam a Louvre nagyaruhdz transz-
parensét, golyat abrazolt, amint vilagité ajan-
dékokat hozott vilagitd gyermekeknek, akik
egy hazban felvaltva tltek és eltlintek csoda-
latosan. Err6l eszembejutott, hogy az esztend6
lopakodva karacsonyhoz kézeledik, az 6ndsok
és maganyosok megszégyenitésére. Azutan
mar a rue des Saints Péres-en jartam, a sajéat
utcamban és arra gondoltam, milyen jo volna,
ha_levél varna a szallodamban'.

Legjobb volna olyan levél, amiben csekk
is van, gondoltam gyakorlatiasan. De ha
valami holgy-ismer6s irna, az se volna rossz.
S6t még a vamhivatalt se bannadm, csak tor-
ténjék valami postailag, valami el6relatha-
tatlan.

A vambhivatallal ugyanis az tértént, hogy
egyszer meg kellett ott jelennem, hogy el6t-
tem bontsak fel a cimemre érkezett, ismeret-
len felad6tdl szarmaz6 csomagot. Reszketegen
alltam harom hivatalos személy el6tt, akik a
barna fedGlapbol kiemeltek egy papirskatu-
lyat. Ovatosan kibontottdk a skatulyat, mely-
ben nagymennyiségl vatta talaltatott. A gya-
nas vattat szakértelemmel szétvalasztottadk és
a rengeteg vatta koziul egy igen piciny virag
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bajt ki, egy 6szi Kkikirics. A franciak
szamos élcben nyilvanitottdk meg a szellemet,
én finoman mosolyogtam és marhasagnak
talaltam, hogy ezért kellett a vamhivatalba
jonném, és amellett mélyen meg voltam ren-
dilve. Mert a kozismert rézsan és szekfun
kivul az 6szi kikirics az egyetlen virdg, ame-
lyet azonositani tudok a nevével — és mindig
orilok, ha latom, mert réla tudom, hogy nem
tatika, nem is zsalya, hanem 6szi kikirics.

Egyébként a posta mas maodon is képvi-
selte a kiszamithatatlan elemet egyszeri éle-
temben. Egyszer egy bali meghivo érkezett,
ellatva ismeretlen kézirdssal: én is ott leszek.
Egyszer egy oOdivatu nyakkendétli allitott be,
és amint keés6bb megtudtam, éppen a név-
napom volt. Mikulasra pontosan befutott egy
feltlzhet6 Miki Maus. Es egyszer, mikor
éppen legjavaban gyotort a keser(iség, hogy
miért is kell Parisban élnem, tavol édes hazam-
tol, Budapestt6l, abban az 6nkéntes tanul-
manyi szam(zetésben, mely a magyar ifjasa-
got 1924 és 30 kozt jellemezte — a posta illa-
tos boritékban egy nagy kilyukasztott pesti
atszjlléjegyet hozott.

Nem is probaltam gondolkozni rajta, ki
vagy kik lehetnek a jotét kildeményezék. A
helyzet az, hogy nem volt senkim. Pestr6l két
éve Ugy jottem el, hogy minden orsorol lesza-
ladt minden fonal. Minden rel4ciém be volt
fejezve, csak férfiakkal leveleztem és azokkal
is csak nagyon réviden. Az érkez6 meglepeté-
seket személytelenlil a posta javara irtam,
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vagy a sorsomnak tulajdonitottam, a csilla-
gaimnak, melyek ilyen rejtélyes médon védtek
a végs6 maganybahullas haldlos vétkétdl.

Csillagaim, a postas csillagok, nem hagy-
tak cserben ezen a végzetes estén sem. A ka-
zettdban a kulcsom mogott levelet talaltam,
mondanom sem Kkell, ismeretlen kézirdssal. A
dobog6 szivvel felbontott levelet itt kdzIom
sz0 szerint, a rovidseg okabol:

,»lgen Tisztelt Doktor Ur, bocsasson meg,
hogy ismeretleniil héborgatom. Unokandveé-
rem, kinek a levelét idecsatolom, azt mondta,
hogy Doktor ar nem fog haragudni. A napok-
ban érkeztem Parisba és szeretnék a Biblio-
théque Nationale-ban dolgozni. Rendkivil
héalas volnék, ha a szlikséges tanacsokkal el-
latna. Tisztel§ hive, Csath llonka."

Mellékelve Wessely Edit, most mar nem
tudom milyen Gyuldné pér sora:

Taméasom draga, vegye kodzismert gond-
jaiba kishugomat, aki nagyon bajos. Legyen
jo mindhalélig és ne csaljon meg talsokszor
mindenféle poulkéakkal. Alairas.

Fentemlitett Edit nagy szerelmem volt
az egyetemen, végtelen budai sétak lirai hds-
ndje, igen kedveltem, de 6 ratul férjhez ment,
amit egyre tobb régi ismer6sém tesz meg.
Csath llonkarél nem tudtam semmit. Lehet,
hogy kovér, és valészinl, hogy buta, gondol-
tam velemsziiletett pesszimizmusommal. Mind-
egy no, f6dolog, hogy a posta ezuttal sem
csalt meg, bizalmam az 6si postaban, eddig
még minden jO volt, ami postan jott.
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Felmentem szobacskamba. Szobacskam,
mint minden magyar intellectuelé Pariaban,
a vilag legkisebb, legcsinyabb, legmegalazébb
szobaja volt és mint minden magyar intellec-
tuel szobdja Parisban, id6vel gy megszépllt
az emlékezetben, hogy tulragyogja az 0sszes
felekezetek paradicsomait. Némi habozas
utan a kovetkez6 valaszt fogalmaztam meg:

Kedves Kollégakisasszony, barmikor bol-
dogan a rendelkezésére allok a Bibliothéque
Nationale-ban. Ismertet§jelem, hogy barna
zsebkenddt hordok a szivem folott és fokép,
hogy a 266-0s szamu helyen Ul6k. Ha nem
volnék ott, a srégen jobbra levé kavéhazban
vagyok taldlhat6. Befejez6 formula és alairas.

Azutan lassankint meg is feledkeztem
rola.

Azutan egy délel6tt egy fiatal lanyra lettem
figyelmes, aki felette tétovan lengett a kényv-
tartermet két partra elvalasztd kozéps6 aton,
Ugy csinalt, mint aki a moziban a padsorok
szaméat nézi, hogy helyére taldljon. Végul is
megallt az én asztalom partjan, nézte az asz-
tal mellett Gl6ket, majd elpirult, kivett egy
kézikdnyvet az asztal el6tt all6 szekrényb6l
és hatarozatlanul lapozgatta. Nagyon csinos
volt, mindazonaltal tovabbolvastam.

Ez a lany alkalmasint maga Cséath Ilonka,
jutott eszembe. Tori a fejét, hogy melyik
vagyok én. Kisasszony kérem, én vagyok az
illet6. Taldn nekem kellene sz6lnom. De viszont
hatha nem Csath llonka. A n6i nem két nagy
csoportra oszthatd: Csath llonkara és nem
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Csath llonkéra. Az utdbbi tipus sokkal
nagyobb szdmban van képviselve. Marhasag.
Tovébbolvastam.

Mikor a kovetkezd szonettet is megértet-
tem és felnéztem, az illet6 mar nem volt ott.
Kissé meg voltam bantva, csalodott és elar-
vult voltam. Valami igazan torténhetett volna.
De ilyenek a n6k, mindig elmennek. Pedig
milyen vonzd volt. Még két szonettet elolvas-
tam aztdn feldlltam és elindultam ebéd ira-
nyaban. Mikor az ajtohoz értem, a legkdzelebbi
asztaltol felugrott a szép fiatal leany és hoz-
zam szaladt.

— Pardon — mondta rossz franciaul,
és hogy nem vagyok-e N. Taméas?

— De én vagyok — mondtam magyarul
— és akkor Maga valdszintileg a Csath llonka.

Nagyon megorilt intuiciomnak.

— Gondoltam, hogy Maga az, de nem
mertem szdlni.

— Hogy lehet egy feln6tt, egy egyetemi
hallgatoné ilyen félénk — mondtam folénye-
sen. — Hat szdval azt akarja, hogy bevezessem
a Bibliothéque Nationale rejtelmeibe. Nagyon
szivesen. De mit szblna, ha el6bb megebédel-
nénk?

— Ebédelni? én... én csak k&vét szok-
tam ebédelni. i

— Szegényke. Ugy kell spoérolnia?

— Dehogy. De még nem szoktam meg,
hogy bemenjek egy vendéglébe. Tudja, én
most vagyok el6szor el hazulrol.

— Hét akkor szokja meg velem. Tudok
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itt egy nagyon jo, olcsd kis cseh vendéglét, ahol
magyar ételeket lehet kapni. Igazi sertéskarajt
parolt kaposztaval, gy mint otthon.

— lgen, ez j6 lesz, — mondta bizony-
talanul.

Kivezettem, az apa és a gavallér attit(id-
jének valami sajatos keverékével.

Ebéd kozben Kkikérdeztem az egyetemi
Gjsagokrol. llonka beszédes lett, kifogyha-
tatlan volt a tandrok szokésainak és a hall-
gatonék félelmeinek az el6adasaban.

Azok kozé a ritka lanyok kozé tartozott,
akik nem omolnak 6ssze, ha kinyitjak a szaju-
kat. Minden félénksége dacéra precizen és oko-
san fejezte ki magat, és mikor belemelegedett
a témaba, édesen, dallamosan, aranyszajuan
jottek a mondatai. Masodéves bolcsész volt,
hlszéves az egész lany, ami manapsag majd-
nem kamaszkor még. Olyan fiatal volt, hogy
a szellemi értékek még imponaltak neki.

Kitlin6en 0Osszebaratkoztunk, mar szinte
el is felejtettem, hogy szép fiatal ledny, any-
nyira kolléga- volt és szerettem volna keblemre
olelni. Még az ebédjét is ki akartam fizetni,
a gazdasagi viszonyok dacara, de llonka,
magyar szokas szerint, oly kétségbeesetten
tiltakozott, mintha tisztességtelen ajanlatot
tettem volna.

A délutan mint egy pillanat elmult. Oly
bliszkeséggel vezettem a félénk léptd lanyt a
katalogusok, casier-k, tableauk rejtelmei
kdzt, mintha én taldltam volna fel a konyv-
nyomtatast. Megtanitottam mindenre, ami
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fontos. Megmutattam neki a nevezetesebb
aggastyanokat, akik konyveikbe temetkezve
ultek: a kéksapkas aggastyant, aki idénkint
felallt és fltyllt egyet, a csamcsogd aggas-
tyant, a diihéngd aggastyant és a kozlékeny
aggastyant, aki feltaldlta az alapnyelvet,
melynek birtokaban az Gsszes tobbit ki lehet
szamitani. Es mikor kimentink kavézni,
liraian azt mondtam:

—aNe ijedjen meg, hogy a koényvtérat
kilencven szazalékban aggastyanok, rokkantak
és hajotorottek latogatjadk. Azert nemcsak
menedékhdz a konyvtar. Itt terem az Orok
ifjisag is, példaul Maga meg én. meg az
emberi dolgok...

De nem tudtam logikusan befejezni.

Egyébként llonkéat nem is kellett vigasz-
talni. Mar az els6 délutan latszott rajta, hogy
jol fogja érezni magat a konyvtarban. Talan
mert érzékenysege, félénksége véd6é nyuga-
lomra talalt abban a rendezett, meghizhato,
gonoszsadgmentes kozmoszban, ami a tudo-
many és aminek lathato teste a kényvtar. Oly
j6 tudni, hogy minden a helyén van és minden
olyan tavoli és személytelen. Kedvek és va-
gyak jonnek-mennek, mint a nyugtalan taris-
tak, de a folidnsok csak Ulnek egyhelyben és
baratsdgosan varjdk az olvasd szazadokat.
Autdbuszok, taxik, metrok rohanva hordjak,
transzparensek Uvoltik az élet piszkos anyag-
cseréjét — a konyvtar a tisztasag.

Konyvtar utdn hazakisértem a Foyer des
Etudiantes-ba, ahol lakott.

L44



— Mit csinél vacsora utan ? — kérdeztem.

—e Semmit. Beszélgetek egy Kkicsit a
lanyokkal, aztan lefekszem és olvasok.

— Es a nagy périsi éjszaka, nem érdekli ?
Volt mar a Montparnasse-on ?

— Nem és nincs is sok kedvem. Nem sze-
retem, ha sok ember van egydtt. Kiilénben sem
mehetek egyedil.

— Hat jojjon velem.

— Azt nem lehet. Hisz ma beszélek el6-
szOr Magaval. Kilénben is.

Belenyugodtam erkdlcsosségébe, tudtam,
hogy ez hozzatartozik a magyar fiatal lany-
hoz.

— Nem érzi egyedil magat este? Nem
fog basulni a Mama utan?

— Ma nem. Ma nagyon boldog vagyok.

Nem értettem.

— Hat... a kényvtar, 6rulok, hogy dol-
gozni fogok. Es Maga olyan j6 volt hozzam.
Ugye maéskor is fog segiteni?

— Hogyne, boldogan... én bizony na-
gyon rosszul érzem magam esténkint. Ez a
legnehezebb része a napnak.

Sokat beszélhettem volna err6l a téma-
rél, de nem akartam szentimentalis lenni. Még
udvarlasnak vehette volna.

— Nem akarom, hogy busuljon —
mondta.

Egymasra néztiink és jo darabig hallgat-
tunk. Nem mondom, hogy sokatmondd hall-
gatas volt — magamat hallgattam és magam-
nak, a bels6 tompa (téseket, amiket nem is
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szabad egy ilyen fiatal lanynak hallania. A
maganyossag maganlgy, Uriembereknél.

— HAat igen — mondtam és mosolyogtam.
Vértam, hogy mondjon valamit, azutan kezet
csokoltam és elmentem.

Mentem par lépést lefelé a St. Michelen.
Kezének a puhasdgat még a szdjamon érez-
tem, amikor megalltam azzal az érzéssel, hogy
valaki utdnam jon. Megfordultam, héat llonka
volt.

— Ne haragudjon ... Maganak akarom
adni ezt a cigarettas; ipkat... hogy olyan jo
volt hozzam.

Annyira meglepe t, hogy csak vigyorogni
tudtam. Mire mondatok formalédtak bennem,
llonka mar el is siklott, hallatlanul gyors és
kdnny( jarasaval. A cigarettaszipkat roppant
hosszura lehetett kihGzni, oriltem neki, de
valahogy eszembe sem jutott, hogy gondol-
kozzam rajta, miért adta nekem. Szamomra
llonka konyvtarlatogatd volt. A szipkét is a
konyvtari emlékek sordba iktattam. Megnyu-
godtam benne, mint tisztességes tudomanyos
keresetben, végre is az egész délutdnomat
llonké&nak &ldoztam.

Azutdn vagy egyheti ismeretség utdn
sikerult llonkat ravennem, hogy konyvtar
utan eljéjjon a rue d’Antinbe, megkédstolni a
kedvenc vermutomat.

Ez egy kilonos kis hely, a rue d’Antinben,
semmi mast nem lehet ott kapni, mint a Croce-
fisso nev( olasz vermutot. A helynek olyan
furcsa ajtaja van, mint az angol kocsmaknak:
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alul és felll nincs semmi, csak a kdzépen van
két leng6 fatdbla, ugyhogy nem latni be a
helyiségbe. Ez a szokatlan ajto llonkara, Ggy
latszik, rendkivili romlottsdg benyomasat
tette, mert visszariadt és egy negyedoéraig kel-
lett kapacitalni, amig bejott.

Bent nem volt senki, csak az 6reg pat-
ronne, aki hosszunyakd poharban mindegyi-
kink elé egy-egy vermutot rakott le. llonka
egy ideig ijedten nézett kordl.

— Maga itt szokott zllleni? — kérdezte.

— Hat ha zilllés az, hogy néha idejovok
valamelyik baratommal és megiszunk két-
harom poharral.

— Biztosan sokkal szivesebben (ilne most
a barataival... Mondja, engem ugy fur a lelki-
ismeret, hogy annyi idejét elveszem.

Egyszerre Oridsi gyengédséget éreztem
llonka irant. A hatartalan emberi érzést,
amit az érez, akinek van mibdl adnia és ad.

— Ugyan, llonka, ha tudna, milyen jokor
jott. Csak most tudom igazan, hogy mennyire
szeretem a Bibliothéque-ot €3 a konyveket és
a tudomanyt és a kdnyvszer( életet, ami olyan
savanyl néha, — most, hogy Magaval meg-
oszthatom.

llonka felkapta a fejét és a szeme fatyo-
los lett, mintha szerelmet vallottam volna.
Siettem helyreigazitani, mert a precizitas hive
vagyok az erzelmi életben.

— Ugy gondolom, hogy — hogy is mond-
jam? — csak az 6ndsnek nincs vigasztalasa.

— EO6tvds Jozsef — mondta llonka.
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— lgen, EO6tvos Jozsef — mondtam
kissé ingerulten, mert szemrehanyést és ir6-
niat éreztem a kdzbevagashan, iréniat az 6rok
bolcsész irant, aki idéz.

— J6 — mondta. — De azért én halas
lehetek maganak, ugye? Azel6tt azt se tud-
tam, hogy kell egy kényvet megfogni Ugy
tartottam, mint egy mi(targyat. Rengeteget
tanultam Magatol. )

— Azért ne legyen halas. En megtala-
lom a szamitasaimat. A kis élvezeteimet. Ma-
gat bevezetni a konyvek kozé, az én birodal-
mamba, majdnem olyan szép, mintha egy szi-
zet vezettem volna be a szerelem titkaiba.

llonka meglepetve nézett rdm. En sem
értettem egészen, hogy kerllt ide ez a buta
hasonlat. Kissé megijedtem. De llonka lehaj-
totta a fejét és a keze batortalanul kdzeledett
felém par centimétert az asztalon.

Réatettem a kezem a kezére. llonkédnak a
keze is nagyon szép volt, a természet szereti
a harmoniat és a kéz ritkdn mond ellene az
embernek.

De kéz a kézben nagyon nehéz értelmes
beszélgetést folytatni. Ennek az attitlidnek
valami meghitt, egyszer(i hangulata van. Az
ember melegsziv( vasarnapi iparoslegény lesz,
ha megfogja a leanynak a kezét.

Kicsit megkonnyebbiltem, mikor elhlzta
a kezét, az drajara nézett és nagyon csende-
sen mondta:

— Menjink.

Annyira el volt meriilve, hogy hagyta,
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hogy kifizessem a vermutjat. Es ez volt a
katasztrofa kezdete.

Hazafelé menet alig beszéltink és csak
egyugyl dolgokat. A Pont des Arts-on llonka
megéallt, nézte a Szajnat a Cité iranyaban és
valami divatos dalocskit dudolt magéaban.
Emlékszem, ez akkor roppant meglepett. Sose
tudtam volna el6z6leg elképzelni, hogy Ilon-
kédig eljut az ilyen mindennapi érzelem, mint
ami egy slagerben van, és hogy dudolni is
szokott.

Aznap este szokdsom szerint a végtelen
Casanovat olvasgattam. Halott irébarataim
koziil legjobban talan a jeles kalandort sze-
rettem, akinek sikeriilt egyetlen életbe Ossze-
éIni a legszebb szazad minden szépségét és
csufsagdt. Nem nagyon hasonlitottunk egy-
méasra. A Don Juanok alapvet6 tulajdonsaga,
hogy nem vélogatsak. Casanovanak egyfor-
man tetszett minden n6, aki szembejott vele
és élete legszebb éjszakaja volt minden sze-
relmes éjszaka. En ellen-Don Juan vagyok,
nagyon ritkan tetszenek nekem a ndk, csak
bizonyos csillagok alatt, csak bizonyos han-
gokra rezonélva, véfasztott pillanatokban és
akkor sem nagyon.

Ugy jartam-keltem a parisi utcakon, hogy
joforman meg se néztem a néket, 6k sem ve-
tették ki ram haléjukat — onan voltam,
mint a filmen az utcai jelenetnél a Gondterhes
és Siet§ Jard-kel6, aki oda se néz és csak
atszalad.

De aznap este a casanovai kalandok bot-
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ranyos modon llonkat juttattak eszembe. Egy
hét alatt hat elértem odaig, hogy megfogtam
a kezét... Istenem, Casanova hogy megvetett
volna lasstisdgomért. Hiszen elméletben én is
a veszedelmes élet hive voltam, szivem Casa-
nova asszonyaiért vert, a pokolian kieszelt
intrikakért, melyek boldog beteljesiilésekre
vezetnek, — miért, hogy a valésagban olyan
kényelmes vagyok?

Okos leszek, mint hajdan Casanova, gon-
doltam. Lassankint fogok haladni, lépésrél-
Iépésre. Ma mar megengedte, hogy kifizessem
a vermutjat. Holnap este mar eljon a Mont-
parnasse-ra... Az atmenet az intellektualis
sikrol az erotikusra észrevétlen lesz. A konyv
a legnagyobb kerit6', amint méar Paoio és Fran-
cesca is észlelte, és hogy ne menjink messzire,
gondoljunk Abélardra és Héliose-re.

De mit szl mindehhez Ilonka? Kétseg-
kiviil kedvel engem mint okos baratot, de el-
fogadna-e méas vonatkozasban? Vajjon? Olyan
szlizi és olyan jolnevelt. Csliggedés széllta
meg a szivemet. De egyszerre csak eszembe
jutott egy csomo dolog, ami mellett eddig
érzéketlenil mentem el: a szipka, és llonka
egyes kijelentései, hogy mindig ram fog gon-
dolni, ha valami szépet olvas és ilyesmik ..,
hiszen eddig 6 volt az, aki udvarolt, jottem
ra megdobbenve és én bolcsész, észre se vet-
tem! O szent Casanova!... De majd meg-
mutatom.

Masnap reggel megvaltozott Ilonkat 14at-
tam viszont a kdnyvtéarban. Eleinte azt hittem,
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a valtozas csak bennem van, érzelmeimnek a
Palforduldsa idézte el6, de azutdn rajottem,
hogy a valtozéas télem fuggetlenil is fennall.
llonkéan szép Uj kalap volt az eddigi diaksapka
helyett és ki volt puderezve. Két asztal férfi-
kdzonsége 6t bamulta, a kolték, az aggastya-
nok, a kinaiak, és 6 is szérakozottabban olva-
sott. Idénkint atmosolygott hozzdm, kedvesen,
szabadon.

Ebéd kozben még nyilvanvalébb lett
llonka szine-véltozésa. A parisi atmoszféra,
mely eddig egyaltalan nem érintette, most
mintha rohammal vette volna be a sancokat.
Szabadon és jokedviien fecsegett, périsias Ki-
fejezéseket kevert a mondokajaba, nem is
értem, hol szedte fel 6ket. Kritizalta az embe-
reket, kritizalta a kosztot és kijelentette, hogy
szeretne mar valami érdekesebbet enni. Ugy-
hogy nem is kellett semmi casanovai satan-
kodas, kénnyen ravettem, hogy este a Mont-
parnasse-on vacsorazzunk.

Este a jo vendégl6ben a félénknek mon-
dott Illonka meglepGen biztos fellépési volt.
A C3eh vendégl6benlnem is vette kezébe az
étlapot, szerényen és a foldiek megvetésével
rambizta a valasztast. Most hagy kérmdénfont-
saggal tanulméanyozta az étlapot és sikerdilt
valami teljesen ehetetlen hust kiszemelnie.
Haute Sauterne-t ittunk, mert egyszer azt
hallottam, hogy ezt szoktdk inni, amikor egy
holgyet meg akarnak hdditani. Nem tudom,
a holgyekre hogy hat, én igen szellemes let-
tem, és llonka, aki a humornak a leghalva-
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nyabb nyomat sem arulta el, nagyon mélta-
nyolta otleteimet.

Vacsora utan atmentiink a Viking Café
Béarjaba és cognacot ittunk. Meghitt b&rpam-
lagon ultink, édes-kdzei, périsiasan. Vala-
melyik szomszéd asztalnal Riemer Ult a német
hajadonnal és kollégialisan mosolyogtunk egy-
masra.

— Ne haragudjék, de most olyanok va-
gyunk, mint egy szerelmes par — mondtam.

— Engem nem izgat, ha Magat nem.
Kilenc nagynéném itt nem fog rajvonalban
felvonulni.

— Mondja, llonka ... volt méar szerelmes ?

— Nem mondom meg. Maga sem mond
meg nekem semmit.

— En? Mit mondjak meg?

— Hogy szeretett és mennyire és min-
dent.

— Ugy sem érdekli Magat az én kis éle-
tem.

— Egyaltalan nem. Csak azt szeretném,
ha hipnotizalni tudnék eés ki tudnék szedni
Magabol mindent. Ugy szeretném olvasni
Magat, mint egy konyvet. O Taméas, Maga
olyan buta!

Megcsokoltam a kezét, nagy hangsullyal.

— Kislany!

Az eksztatikus boldogsag zold felh6kben
ereszkedett ald a mennyezetrél, ahol hajo-
modellek l6gtak. Momentan szerelmes voltam
és ahitattal néztem a leanyra, aki felém for-
ditotta szivének iranyt(jét. De ekkor Casa-
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nova, nagy fekete sokrétl kopenyben, rizs-
poros parokaval, atlépett a tudatkiiszobon.

— A lira nem elég, fiatal baratom —
mondta. — Cselekmény kell, kérlek alassan,
cselekmény.

Mindazonéltal nem cselekedtem semmit.
Ellenben llonka proponalta, hogy menjink
sétalni.

— Még csak tizenegy — mondta. — Néz-
zik meg a Szajna partjat.

— Nagyszerdi.

— De vigyazzunk, hogy egy 6ra el6tt ott-
hon legyek. Egy dra utdn senkit sem enged-
nek be a Foyer des Etudiantes-ba. Multkor
is egy leany kénytelen volt kint maradni reg-
gelig.

— Meégis csak erkolcsosek ezek a francidk
— mondtam. — Az olyan zull6tt n6, aki egyig
nincs otthon, megérdemli, hogy az éjszakat
a baratjanal toltse.

Most mar tudtam, mit kell tennem, hogy
megfogadjam Casanova tanécsait. Valahogy
el kell mulatni az id6t, hogy llonka no vegye
észre. Ha egy Orara nincs otthon, ijedté-
ben hozzadm jon aludni. Elszédiltem a hir-
telen ramoémld képzelet-hullam alatt.

Beliltink egy taxiba, utasitottam a sof-
fért, hogy vigyen le a Pont Neufig. A taxi-
ban némi bels6 tusa utan magamhoz vontam,
hogy megcsokoljam. llonka engedelmesen a
vallamra hajtotta a fejét, de a leghatarozot-
tabban tiltakozott a csok ellen.

— Nem szabad, nem szabad.
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— Miért nem? Miféle csacsisag ez?

— En j6 kislany vagyok. Még sosem cs0-
koltak meg.

— Elég helytelen. Egyszer valakinek
csak el kell kezdeni.

— Nem. Nem szeretem. Mire j0 az?

— Vannak, akik azt mondjak, hogy na-
gyon kellemes.

— Hat akkor csdkolédzzék azokkal.

Mér a Pont Neufnél voltunk. Kiszalltunk
és szorosan Osszekarolva sétaltunk a parton.

— Milyen szep ejszaka — mondta llonka.
— Es milyen szép a Notre-Dame. Es milyen
j6 Magaval sétalni. O mon ami, mon ami, mori
ami... Dobja el azt a cigarettat, hogy lehet
ilyenkor cigarettazni.

— Akkor uljiink le.

Ledltink egy padra az elhagyott Szajna-
parton. Ujabb kisérletet tettem egy csok ira-
nyaban,

— Nem, nem, mondtam mar, hogy ne —
mondta ingerllten. — Miért akar igy meg-
alazni, mondja? Eddig Ugy bant velem, mint
egy igazi barattal, 'komolyan vett és okosan
beszélt. Es most csokolddzni akar velem, mint
ak&rmelyik kislannyal, mert Péarisban éjszaka
van és igy szoktak.

Elengedtem, odébbhizédtam halk, bana-
tos szivemmel és azt mondtam:

— Jol van, llonka. Most mar nem is cso-
kolom meg addig, amig Maga nem csdkol meg
engem. Ha sohasem, hat sohasem. Tudom,
hogy csak azért tlir meg az oldalan, mert rém
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intelligens vagyok és ugy lehet hasznalni
engem, mint egy kézikoényvet. De ha Ugy merek
kdzeledni Magahoz, mint fiatal a fiatalhoz,
mint az élet az élethez... Mais passons. Be-
szélgessiink Maurice Scéve szonettjeir6l és a
lyoni koltdiskolardl altaldban. Jeles iskola
volt, még jelesebb, mint a Veres Palné.

— Tamas, ne bantson.

Lassan, magaval kizkédve folémhajolt és
megcsokolt. Az arca konnyes volt, éreztem.

Es most méar nem volt fenntartas a csok-
ban, furcsa, sirés boldogsaggal, amint jottek
egymas utan és eltartottak fullaszté végte-
lenekig. Annyi maganyossagon at, olyan siva-
tagokon és jégmezOkon keresztll utaztak ezek
a csokok, hogy el6szor még faztak, amint a
tlzhelyhez értek és lassan-lassan tértek csak
magukhoz, és lettek mesemonddk, meghittek,
orvendezok.

— Milyen okos, hogy Péarisba jottél,
llonka. Milyen kedves volt a Joistent6l, hogy
Szajna-partot teremtett.

— O mon ami, Ugy szerettelek, hogy
olyan egyedul voltadl a szemiiveged mogott,
a Maurice Scéve-vel. Az volt az illaziom, hogy
énram vartal, mint valami kézikényvvé vara-
zsolt kiralyfi. Ugye mar nem vagy egyedil?

Nem, nem voltam egyedil. Itt volt a
Masik, édes fizikai kozelségben, amennyire a
helyzet megengedi egy padon. Kdzben azért
Casanovarol se feledkeztem meg. Mar csak
egy féléra és llonkdt nem engedik be a
Foyer-ba.
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— Most mar bevailhatom — folytatta
llonka. — Az nem tegnapi dolog, hogy szeret-
lek. Mar két éve gondolok rad.

— Ugyan. Hisz nincs tiz napja, hogy
ismersz.

llonka nevetett.

— Tulajdonképpen haragudnom kellene.
Két éve ismerlek. Egyszer Editéknél — hat
nem emlékszel ?

— Nem én. Az arcmemoridm borzasztd
gyenge Ujabban.

— lgaz, hogy én akkor még matrézblizos
kislany voltam, rém sovany és a frizuram is
mas volt. Es nem is igen vettél észre. Te csak
Edittel tor6dtél. De én egész este téged figyel-
telek. Es azéta van.

—e |lonka! Hat lehet ez? Hogy valaki két
éven &t engem szeressen, reménytelenil és
messzir6l és azutan egyszerre csakugyan be-
allitson az életembe? Ez olyan Solness-épit6-
mesteresen hangzik, nem is hiszem el. Hisz a
konyvtarban meg sem ismertél.

— Dehogy nem ismertelek meg, de olyan
zavarban voltam, hogy nem mertem sz6lni.
Mér azt gondoltam, hogy hazamegyek és
sosem nézek tobbet feléd.

— De mondd... hat miérté nem szoltél
elébb? miért nem adtal két éven at életjelt
magadrol ?

— Parisban voltal és tudod, hogy jol-
nevelt kislany vagyok. Kil6énben pedig, ha
tudni akarod, adtam életjelt magamrol.
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— Mikor?

— Mondd, Tamés, megkaptad a papa
nyakkend6tdjét, amit a névnapodra kiildtem?

— Hat te voltal?

— En. Hat a Miki Maust megkaptad?

— Azt is. Kosz6ndm. De hogy jutott
eszedbe az 6szi kikirics?

— Nahét ez nagyon nem szép téled, hogy
nem érted.

— Az 6szi kikiricset?

— Azt, azt. Ez volt az egyetlen dolog,
amit mondtal nekem, Editeknél akkor. Hogy
az 6szi kikiricsrél tudod, hogy 6szi kikirics.
Azért kildtem. Hogy lehet ilyesmit elfelej-
teni?

— Szenzacios. Most még csak az atszallo-
jegyet magyarazd meg.

— Ja az ugy volt, hogy egyszer egyedil
sétaltam a Hdvosvolgyben és rém béanatos
voltam és rad gondoltam egész id6 alatt. Mikor
hazamentem, gy éreztem, hogy kell neked
valamit kildenem errél a kiranduléasrol, de
semmi mast nem hoztam magammal, csak az
atszallojegyet.

— Te llonka, én oly iszonyudan szegyellem
magam. En nem gondoltam rad ez alatt a két
év alatt. Ez alatt a két év alatt egyaltalan
nem gondoltam senkire. Még most is nehe-
zemre esik valakire gondolni. Mondd, jovate-
hetem valaha a mulasztasaimat? Ugy érzem
magam, mint a viziember.

— Miféle viziember?

— AKkit kihdztak a Fert6-t6bol és maér
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Usz6hartyak néttek a kezén és elfelejtett be-
szélni. Hany Istoknak hivtak.

— Nem is kell beszélni. Es nincs mit
jovatenni. Nekem szép volt ez a két év, nem
voltam egyedil, soha, és szerettelek, ahogy
kamasz lanyok szoktdk. Es most mar majdnem
feln6tt vagyok, egyetemi hallgatd kérem, egye-
dul utazom és eljottem Péarisba, hogy veled
lehessek, oOriillok, hogy két évig egyedil vol-
tal és hogy egyedil talaltalak, és nem kell
valakit elkergetnem. Mert ha lett volna vala-
kid, nem képzeled, milyen ravasz intrikakra
lettem volna képes... De Tamas, mi az?
Most harmadszor nézed meg az Oradat! Szent
Isten, csak nem késtem el?

— Még nem késtél el. llonka.

— Hany o6ra?

— Eppen annyi idénk van, hogy taxin
hazaérj. Tiz perc malva egy.

Mit magyarazzak? En nem vagyok Casa-
nova. Talan ha par évvel fiatalabb és toretle-
nebb vagyok, kockéztattam volna és legfékép,
ha llonka nem vall szerelmet. De igy? Ehhez
nem volt elég egy kis szerelem és egy ici-pici
elszantsdg. Az Uigy hatarozottan tal volt mére-
tezve.

Faradt, fazds, gunyos és konyves ember,
hidba, éreztem, nem vagyok elég a pillanat-
nak. Azt mondtam, amit Arany Janos, mikor
a leanyzé hivogatta: Késén van, instalom.

A taxiban nem széltunk egy szot sem,
csak drukkoltunk, hogy idejében hazaérjen.
Illetve csak én drukkoltam.
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llonka mésnap nem jott be a konyv-
tarba. Csak harmadnap és akkor is magéazott.

Kavézas kozben megkérdeztem:

— Mondja, llonka, mi van Magaval?

— Velem? Nincs semmi. Sokat gondol-
koztam azon, amit multkor mondott a pro-
vengal lira eredetér6l. Ha Gaston Parisnak
igaza lenne, akkor megszakitatlan volna a
latin szellem kontinuitdsa. De ez tllsagosan
szép, semhogy igaz lenne... Most nekillok
Vosslernek. ]

Azutan nemsokéra elutazott. Es az egész
dologbdl nem lett semmi.
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CYNTHIA
(Toredék)

M iutan CAMBRIDGEBOL kidobtak
illetlen nyakkend@viselet és erkolcstelen tzel-
mek miatt, a londoni University Collegébe
iratkoztam be, melynek az a f6 nevezetessége,
hogy a dékannak elvben jogaban all kiutasi-
tani minden papot, aki az egyetem teriiletére
merészkedne. De ezt a jogot titokban tartjak.

Egy nap kisérletképpen magamra 6ltottem
az anglikan egyhazi személyek hagyoméanyos
és a mozikbdl jol ismert exteriérjét és tunte-
téén lellltem az egyetem porticusaban, hol
angol kislanyok és perzsa fiatalemberek sport-
szeriien sltkeéreztek a csekély angol napfeny-
ben. Ahitatosan behunytam szemem és édes
borzongassal vartam a dékan és a szent ore-
gek, és az egyetemi porkolabok diszes felvonu-
lasat, mert imaddom a felvonulasokat. De nem
jottek, a teaidd kozeledett és belattam, hogy
ismét naiv voltam. Az igehirdetéshez folya-
modtam. Széttdrtam karomat, a jelenlevéket
testvérnek nyilvanitottam, mint illik és bizo-
nyos revelaciokrol kezdtem beszdlni, melye-
ket allitélag London és Liverpool kdzott kap-
tam a gyorsvonaton, a mennyorszag berende-
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zésére vonatkozolag, és hogy a Nagy Allat az
apokalipszisben tulajdonképpen Skéciat jelenti.
Az angol kislanyok &hitatos unalommal hall-
gattak és nem sikerlt semmi feltlinést se
keltenem. Még csak el se mentek. Roppantul
megaldzva vonultam el tedzni. Ereztem, hogy
Iényem visszapattan az angol jolneveltségrél,
és hogy létezésemnek itt tulajdonképpen semmi
teleologiaja nincs. Még csak egy kontraszt
sem vagyok. Es rdmnehezedett kicsinyvoltom
és a vildg nagysaga. Konnyezve bolyongtam
este a Hyde-parkban és banatos gesztussal
Cynthia nev( lednybaratomnak ajandékoztam
a reflexeket a tavon, melyeket 6 olyannyira
szeretett. Az egész viladgot oda tudtam volna
ajandékozni, neki, vagy akarki masnak, kinek
a kezeét jol esett simogatni északi szentimenta-
lizmussal, magamnak mit sem tartva meg,
legfeljebb az alabardosolcat, mérhetetlen szno-
bizmusomban.

Masnap azért Ujra én voltam az els6 a
British Museum kényvtardban. Amidta nagy-
batyam Verne-kényvbe ill6 végrendelete a
tudoményos elfoglaltsagra itélt, szinte ma-
sodik természetemmé valt, hogy kényvtarba
jarjak. Holott az igazi természetem taldn az
lett volna, hogy a pusztadkon lovagoljak, vagy
mozdonyt vezessek. Egyébként nem tudom.
Sosem sikerilt kindvekednem abbdl a kamasz-
kori allapotbdl, amikor az ember szinte kisér-
letezve 6lti magara a kilénb6z6 személyisége-
ket. Magam is megdobbenek olykor, ha végig-
nézem lelki garderobeom gazdagsagat.

Szeri: Uadelon, az el 11 161



Ott Ultem a szokott helyemen, a szokott
kdnyvek el6ttem, angyali porszagukkal, szé-
gyenkezve  évszdzados olvasatlansagukon.
Némelyikrél pontosan tudtam, hogy Southey,
a poéta laureatus volt az utolsd, 1830 kordl,
aki kézbe vette Gket és ez a gondolat nagyon
meghatott. Azutdn megjelent a szokott fiatal-
ember, aki mindennap mellettem Glt. Kedvel-
tem ezt a fiatalembert, aki a szamomra gy
hozzatartozott a British Museum atmoszféra-
jahoz, mint a nagy kupola folottiink, a kdrbe-
futd szekrények a toméntelen kdnyvvel és a
csend, mélyebb és intenzivebb a templomnal.
Csak a lapok 4allandé zizegése hallszott.
Magambaszalltam és olvasni kezdtem.

Késdébb a kataldgusoknal talaltam magam
béngészve és azon gondolkoztam, hogy vajjon
a kataldgusokat is Cynthianak adnam-e, eset-
leg Eileen-nek, csak a T bet(it tartva meg,
mert azt nagyon szeretem, mikor lattam, hogy
a szokott fiatalember mellettem all és szeretne
megszolitani. Ez a szandék bennem is régota
élt, ha né lett volna, mar biztos megszdlitot-
tam volna, de igy nem tudtam legy6zni férfi-
szemérmességemet. De most méar lattam, hogy
eljott a nagyon nagy pillanat, amikor egy Uj
baratsadg szlletik, kodos preexisztenciakbol.

— Well, — mondtam és el6zékenyen mo-
solyogtam.

— Sony, — mondta 6 és kicsit dadogott
és helytelentl hasznélta zavardban néhany
ige vonzatat, de azert nagyon udvarias volt.

— On két hét d6ta hasznélja Henry Tho-
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maa konyvét a* Adamis-regényekrol, amire
nekem égetd szikségem volna. Kiléndsebb
nehézséget okozna onnek, ha néhény napra
atengedné nekem?

— A legkevésbbé sem. De... csak nem
foglalkozik 6n is Amadisszal?

— De igen, — felelte azzal a meleg, meg-
hitt, mélyr6l jott és rovidlaté mosollyal,
ahogy csak filologusok tudnak, ha a targyuk-
nal vannak. Az én szivemet is kellemes bizser-
gés jarta at. Tudtam, hogy az ég elkildte az
embert, akire szilkségem van. Nem az Ama-
dis miatt — mit nekem Amadis és én Ama-
disnak? Az embert lattam, akinek Amadis
1930-ban mond valamit, az embert, aki fe-
lett nyom nélkil multak el az épeszli szaza-
dok, az embert, akinek még van érzéke a
kecses, varatlan és heroikus hiilyeség irant,
ami valaha Europa volt.

Ezenk6zben megint tedzo id6 lett, mint
mindig és mi kimentlink, nagy egymasratala-
lasunkban pillantast sem vetve az Oreg
holgyre, aki a mazeum kertjében minden reg-
gel furcsa, erotikus gyonyorrel az arcén
etette a galambokat, egyenesen a Bury Streeti
teahdzba mentiink és mintha megbeszéltiik
volna, vajas crumpetet rendeltink a tedhoz
cs csodalkozva és varakozva néztik egymast.

Amadis, a péaratlan lovag, foroghatott a
sirjdban, mert bizonyéra vélsagos évtizedek
vonulnak el, tal4n szazadokat is lehetne mon-
dani, amig ennyit beszélnek rola, mint mi
akkor. Haromszéaz év koszoratJan feledése dlt
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az egykori nagy regények folott és mi fel-
idéztik azt a spanyol Uriembert, aki egyszer
beallitott egy masik spanyol driemberhez és
annak egész csaladjat gyaszban talalta. ,,Meg-
halt Amadis“, mondta a gyaszos spanyol és
ramutatott a kinyitott konyvre, a nagy ke-
nyelmetlen féliansra, ami kényelmes monda-
tokba hozta évszazadok almat, az almot, ami
azota elveszett. Beszé’tlink arrdl, hogy milyen
szép név Oriana, és Urganda la Discognue €3
Galaor és a sok nemlétez¢' sziget egy misztikus
Foldkozi Tengeren.

Nagyon sajnaltam, hogy nem volt alkal-
mam megtudni 0j baratom nevét és nemzeti-
ségét, mert azt észrevettem, hogy nem angol,
de a kiejtése nem emlékeztetett semmiféle is-
mert nemzet kiejtésére. Anndl is inkdbb saj-
naltam, mert péntek volt és én délutan elutaz-
tam Cynthiaékhez week-endezni.

Transzcendens hangulatomban csak né-
hény osztrigat ebédeltem és kimentem a Bond-
Streetre, hogy valami gyonyor(t vegyek
Cynthianak. Tébb gy6nyor(it vettem, egy egé-
szen modern mintaju ajakirfelszerelést arany-
bél, egy 6francia kutyanyakorvet, és egy es-
télyi ruhat, ami nagyon jol allt volna a ki-
szolgald kisasszonynak, de azutdn még idejé-
ben raeszméltem, hogy Cynthiaval nem allok
abban a relaciéban, amikor ruhékat lehet ajan-
dékozni, tehat elkildettem az egész csomagot
Eileennek és a kiszolgald kisasszonyt meghiv-
tam vacsorara. Az illet6t Dorisnak hivtak, és
angol lévén, nem ért ra mar azon a héten,
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hanem a kovetkezd héten egy nagyon kelle-
mes estét toltottlink, de szeretném valahogy
meg0rizni a tortenelmi egymasutant, ameny-
nyire ez lehetséges. Es kiuldnben is Doris nem
fontos, akkor mar kifelé mentem ebbél az
egész atmoszférabdl, csak azt akarom rdéla el-
mondani, hogy az autdban, amikor hazafelé
vittem, — de inkabb nem mondok el réla
semmit.

Elég az hozza, hogy Ujra kint voltam a
Bond Streeten és még mindig nem vettem
semmi gyonyor(t Cynthanak, aruikor a gond-
viselés elémbe vezette Stephen Ellesleyt az
egész jellegzetességében, amint az egyik val-
laval oromet fejezett ki, de a masikat lehlzta
addssagainak sulya. Miért nem ajandékozha-
tom Ellesleyt Cynthidnak, gondoltam, hiszen
szavakkal ugy sem tudom kifejezni a groteszk-
séget, ami az egyéniség, és ebben a pillanat-
ban mar tudtam, hogy egy csimpanzzal fo-
gom meglepni hélgyemet. Egy kis voros ha-
zikdbol telefonaltam az allatkert egyik igaz-
gatéjanak, Kkivel nemrégiben baratkoztam
Ossze az antiviviszekcios liga vacsorajan, meg-
alkudtunk egy bebi csimpanzra, megigértem,
hogy belépek 0orokos tagnak az Allatkert
Baratai cim( egyesuletbe és halvanyan céloz-
tam ra, hogy Ujabban vegetarianus vagyok,
mert gondoltam, hogy ez 6romet okoz neki.
A csimpanz csomagolasat és biztositasat ra-
bizva szakértelmére, hazamentem, becsomagol-
tam és elindultam Codliver Manor felé.

Kedves es6utani hangulat volt, csopog-
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tek a fak, a kishazak voros teteje, a taviro-
drotok, az Ut végesvégig kanyarodds volt,
mint az angol individualizmus, ami mindent
tiszteletben tart, és végesvégig jomoda pol-
gari hazacskak szegélyezték, gondos fliggo-
nyik mogott ittak a tedt az angol csaladok,
kiknek élete a hozz&ért6 szerint oly mérhe-
tetlenil tompa és az én szdmomra oly Ki-
mondhatatlan vonz6 misztériummal teljes
akkor, ha kivilrél nézem az automobilrél; ha
belépek, mindennek vége van.

Amikor az 6reg kapun at, a nagy blkk-
fak kozott felhajtottam a kastélyhoz, még
mindig megborzongatott Cynthidék elékeld-
sége, annak a tudata, hogy Oseiket tobb
erzsébetkori dramaird emliti, nem is beszélve
Dryden dedikaciojarol, amit szorol-szora be-
tanultam, amikor Cynthiaval megismerked-
tem és kisebb adagokban morzsoltam magam-
nak késébb, csokolddzas kozben.

De valahogy az 6sok csak kisérd felhang
voltak Cynthia eleven el6kelésége mellett,
mellyel a legnagyobb kozelségben is tobb
fényév tavolsagat tudta kozibénk rakni. Jol-
lehet el6tte valo este egyitt voltunk, nem
mulasztottam el meglepetten kérdezni, mi-
alatt a kezét szorongattam:

— Hat maga még mindig Angliaban van ?
Hogy birja ki ezt az es6s és unalmas orszagot,
mikor semmi dolga sincs itt?

Es amikor egy féléra mulva végre alkal-
mam volt megcsokolni, még miel6tt a szija
Gjra abba a helyzetbe kerilt volna, hogy be-
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szédre lehetett hasznalni, mar azt kérdezte,
hogy mit jelent francidul vadasztarisznya.

Cynthiavit mindent lehetett csinalni,
nem ismert moralis akadalyokat és azt
hiszem, véagyakat sem. (Il y a trois sexes,
hommes, femmes et Anglaises, mondja Mo-
rand valahol.) De végig Ugy tett és nekem
is ugy kellett tennem, mintha mindez nem ve-
link torténne, jolnevelt és intellektualis 1é-
nyekkel, hanem két bennszuléttel, valahol Pa-
tagéniaban, teljesen idegenekkel, mia’att mi
St. John Ervyne utolsé kritikdjan elmélke-
diink, féldlomban. Egyileig rendkivil élvez-
tem ezt: a szdjat, ami nem az § szaja, hanem
talan csak egy miiszer a gondos filoldgus sza-
mara, hogy az Amadis-regények Orianajat
jobban el tudja képzelni magéanak, ezt a val-
lat, amit nekem nyudjt csodalatosan, de nem
mint a sajat vallat, hanem mint a kastély egy
értéktargyat, a vendég nagyobb gyonyorlisé-
gére, a fizikai aktusok roppant személytelen-
séget. De azért lassanként valami ellenkezés
tamadt fel bennem és legkdzelebb beleharap-
tam a vallaba. Cynthia erésen bar, de személy-
telentl pofoniitétt és a véd6évamokrol kez-
dett beszélni.

Most mér tudom, hogy egymas mellé sze-
rettlink, az egész hossz( két es fél honap
alatt, amig szerettiik egymast. En az el6kel6-
segét szerettem, kezdve a Codliver Manori t(iz-
piszkalétol Cynthia bokéjanak tizennyolcadik
szdzados szellemességéig. Szerettem, amint
golfozott és lovagolt és a falu szegényeit la-
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togatta és a templomban aludt vasarnap dél-
el6tt; ezeket a dolgokat olyan ari tokéletes-
séggel tette, amit én sohasem érhettem el, min-
den milliom dacara. Legjobb szerettem
Ggy elképzelni, amint aludt — mert hiszen
minden gondolat, ami atszaladt a fején, csak
elvett valamit irracionalis, kegyelemszer(i to-
kéletességébdl. Amikor aludt, merev és Unne-
pélyes arccal, végtelen messze télem, akit né-
hany perccel elébb még karjaimban tartot-
tam : kétségkivil 6 volt Oriana, Amadis lovag
szerelmese.

De Cynthia, természetesen, nem sokra
becslilte el6keléségét; az el6kel6séghez hozza-
tartozik, hogy nem tud 6nmagarél. A sajné-
latos az volt, hogy Cynthia 6nmagéat, mint
okos nét becsilte. Rengeteget olvasott és szé-
gyelte mindazokat a konyveket, melyeket nem
olvasott. Es szégyelte életének el6keld oldalat.
Egyszer golfozés utdn egy domboldalon heve-
résztiink és 6 olyan elengedett kéjjel engedte
at magat a napfénynek, ahogy csak az an-
golok tudjéak; latszott, hogy a vildg csak a
b6rén keresztill létezik. Egyszer csak dult
arccal 0lt fel:

— Maga most azt hiszi, hogy nem gon-
dolok semmire. Pedig... — és valami na-
gyon intelligensét mondott.

Es engem is mint okos n§ szeretett, az
okos férfit. Azt mondjak amerikai életbdlcsek,
hogy a n6k sokkal jézanabbak és szamitob-
bak, mint mi vagyunk. Cynthia anyagi Udvo-
ket nem vart t6lem, s6t még csak feleségil
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sem akart jonni hozzdm, mert csaladja sosem
egyezett volna bele, tekintettel kétes és sok*
nemzetd Gseimre, erotikus szempontb6l pedig
csak a patagoniai bennszulottet érdekeltem,
személytelenll. Es mégis érdek-n6 volt: egy
intellektudlis ,vamp“. Kis noteszkét hordott
magaval, amibe felirta a szavakat, amiket nem
értett és énrdm jutott a lexikon magasztos
hivatasa. Ha kettesben egyutt voltunk, néhany
csok tortént, mintegy el8legképpen és azutan
el6kerllt a notesz és a kérdések. Eleinte
persze csupa hamis adatot mondtam, Coper-
nicus keresztnevét Nepomuki Janosnak ming-
sitettem, Rettenetes Ivanbdl nagy konyvgyiij-
t6t csinaltam és a metempszichdzist gorcsé-
nek forditottam. De mikor lattam, hogy Cynt-
hia minden szavamat elhiszi, lusta voltam to-
vabb hazudni és pontos valaszokat adtam,
kimérten, mint egy jo tanul6. Es amellett oly
buta volt, Istenem, milyen buta ...
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A HERCEG
(Képzeletbeli arckép)

A ki OLASZORSZAGI csavargasaban vé-
letleniil elvetddott a kis Cortemigliaba, a Roma
melletti Albadn Hegyek kozé, bizonyéara nem
mulasztotta el, hogy megtekintse a kastélyt,
a hely egyetlen komoly nevezetességét, &
démban talalhaté hires festményeken Kiviil,
amelyek olyanok, mint amilyeneket Olasz-
orszag minden varoskajanak domjaban latni.
A Palazzo S. Agnese sem kiilénbozik 1ényege-
sen Italia ezer és ezer gyonyorl renaissance
és barokk palazzéjatél — de ha mar ott van
az ember, hat megnézi és a nézd lelkét meg-
fogja lagy és szabélyos szépsege és az elmu-
l4s varazsa, amely korilborongja.

A palota jelenleg éppen abban az alla-
potban van, amely a legalkalmasabb arra,
hogy a mult, a torténelem mint élményszeri
val6sag lépjen kozel az emberhez: nincsen ra-
gyogd idegenforgalmi latvanyossagga kitaka-
ritva, mint pl. Assisi varosa, de nem is siva-
ran elhanyagolt, nem kelti azt a benyomast,
mintha az évszdzados Romlas miazmait arasz-
tana. A vadsz6ll§ szabadon, valami italiai,
Onkéntelen mivésziességgel fut fel falaira,
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a diszudvar k6kockai kozt diszkréten Ut el6
a fli, de nem lepi el vad burjanzassal; a Pa-
lazz6t ugyan Orzik s mutogatjak, de féldraig
is eltart, amig a ,,custode“-t el6 lehet vala-
honnan keriteni szolgalatkész és nem nagy-
igény(i olasz utcagyerekek segitségével.

A palazzo belseje nem kelt csalddast ab-
ban, aki kivilrél gyonyorkddott benne: ter-
meiben is minden anyag nemes, minden forma
elékeld a szonak valami olyan magas értel-
mében, hogy mai korunkban nincsen semmi,
amivel dssze lehetne hasonlitani; a magasabb
emeletek ablakaibol finom és abrandos kilatas
nyilik a Tirréni-tenger kékes napsutése felé.
Az egyik ablakiivegbe egy széplelk( angol
latogaté vagy latogaténd gyémantgydirdjével
bekarcolta Keats ismert sorat: A thing of
Beauty is a Joy for ever.

Mint egy kolteményben a refrén, Ugy tér
vissza a S. Agnese-palotaban két mozzanat:
az egyik a hercegi csalad két pallost és egy
strucctollat abrazolo cimere, a masik pedig a
kastély épittetjéenek, Marcantonio 8. Agnese-
nak arca. A herceg arcképét Rusticaia fes-
tette meg, erdsen kidomboritva orranak és
orcéinak huasos, dus, hogy ne mondjuk pom-
pazatos jellegét; Marzio Filiboni alloképet
festett rdla, ezen baméasbibor, félig felkdtott
figgony el6tt all, a fuggdny mogul kékeszold,
nagytavlatd renaissance-taj kandikal el6, vi-
zekkel és kicsiny, jatéktargyszerl hegyekkel;
maga a herceg diszpancélban all, a panceél
folott biborpaldst, fején babérkoszord és &

171



maga rendkiviil kovér. Kévérsége még szembe-
tin6bb a Mastagli-készitette lovasszobron,
amely az odon park féteraszan diszeleg: mel-
lette egy kut, kdvajan egy nimfa kis elefan-
tot tart a kezében, az elefant ormanyabdl ki-
oml6 vizet alul tritonok igyekeznek felfogni
csavart kirtjeikkel — illetve igyekezhettek,
amikor még viz folyt ebbél a katbdl. A kat
késBbbi, mint a szobor, mar Bernini utan ké-
szllt, a XVII. szdzad kozepén. Az allokép és
a szobor természetesen nem arul el semmi
pszicholdgiai részletet Marcantonio hercegre
vonatkozllag — de az arcképet szemlélve, az
ember Ugy képzeli el, hogy a herceg két kicsi
és nem tllsagosan joindulati szeme valami
furcsa riadtsagot rejteget az arcpAmak maga-
biztos és fenséges husossdga kozott, és az
ember esetleg elmereng, milyen is lehetett
Marcantonio S. Agnese az életben, régi sza-
zada régi életében.

A S. Agnese-csalad eredetét a humanistak
Agnosostol, Odysseus egyik vitézétdl vezetik
le, akit egy csak tartalmi kivonatokbol ismert
kyklikus héskodltmény szerint Pallas Athéné
bagolymadara mentett ki a hullamokbol, mi-
kor a vétkes konnyelm(séggel zsakjukbdl Ki-
engedett Szelek felforditottak a gordg hajo-
kat; a bagoly a h@st szerencsésen le is tette
Itdlidban, ahol az egy hegyi nimféval kiter-
jedt csaladot nemzett. Megbizhatébb krénika-
sok ugy tudjak, hogy a csaladd 6se egy Bal-
mungo nev(i longobard vitéz, aki igen tevé-
keny részt vett Albion kiraly meggyilkolasa-
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ban és ezért hatalmas h(bérbirtokot kapott
Benevent kézeleben. Torténtek kisérletek arra
is, hogy a csaladot Szent Agnestdl szarmaz-
tassak, de tekintettel a szent kozismert sz(iz-
voltara, ezek a szarmaztatdsok nagy nehézsé-
gekkel jartak. Akarmi is az igazsag, tény az,
hogy a csalad nem jatszott nevezetesebb sze-
repet Italia torténetében egészen a XVI. sza-
zadig, addig, amig egyik sarja VII. Callixtus
néven Szent Péter tronjara nem Iépett. Ekkor
azutan fivérei és unokatestvérei biborosok, pa-
pai hadvezérek, kincstarnokok, gonfalonierek,
tavolabb keresztény orszagok protektorai és
kilonféle kisebb hercegségek urai lettek és a
papa egyetlen banata hosszi és fényes ural-
kodéasa alatt az volt, hogy nem sikerilt csalad-
apja szamara egy onallé Kkis fejedelemséget
szereznie. A S. Agnese-vagyon ilymaéd legendas
nagysagra duzzadt, a tobbi ,nepote“-k, Bor-
ghesek, Barberinik, Pamfilik vagyonanak
meéltd vetélytarsava.

Marcantonio S. Agnese, aki 1561-ben szii-
letett, mar készen kapta a vagyont, a nagy
cimeket és a fejedelmi Ontudatot. Gyermek-
korardl és ifjusagardl semmit sem tudunk,
amibél feltételezhetjik, hogy gyermekkoraban
6 is &tment azokon a dont§ gyermekkori él-
ményeken, amelyeken korunk tudoményos fel-
fogésa szerint az ember &ltaldban &t szokott
menni; a neveltetés pedig & rajta sem hagyott
semmiféle nyomot. Mar mint fiatal fédr részt-
vett a papai udvar és a rémai fénemesség
diploméaciai bonyodalmaiban, intrikalt a papa-
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valasztasok el6tt, szovetkezett a modenti her-
ceggel és fesziilt viszonyba kerilt a napolyi
alkirallyal, pénzt fogadott el a spanyol Kiraly
katolikus feleségét6l a legkeresztényibb fran-
cia kiraly ellen és a francia kiralytél a spa-
nyol kiraly ellen, széval koranak torténelmi
és politikai eseményeiben tevékenykedett.

A politikai események abban az id6ben
részben titkos és hosszadalmas targyalasok és
vesztegetések, részben pedig Unnepélyes fel-
és bevonuldsok formajaban jatszédtak le. Az
egykor0 részletes feljegyzések alapjan példaul
tudjuk, hogy Marcantonio herceg szerepelt a
példatlan fény( felvonulasban, amelyet a ke-
resztény hitre megtért Hasszan bejnek, a tu-
niszi fejedelem féltestvérének tiszteletére ren-
deztek. Héarom csatlésa vitte el6l a csalad
Oriasi cimerét, majd egy tevén Ul6, tengeri is-
tennek 06ltozott herold selyemlobogét vitt,
amelyen Szent Agnes martiromsaga volt ki-
himezve. Majd két meglancolt mérnak 6lt6zott
vitéz utdn két pancélos lovag kifeszitett zasz-
16t hozott, a zaszlon egy szonettet lehetett ol-
vasni, amely elmagyarazta, hogy mig Szent
Agnest a poganyok 6lték meg, most, ime, a
poganyok jonnek hddolni Szent Agnes elé, cél-
zasul arra, hogy Hasszan bej a S. Agnese dei
Tre Torri templomban vette fel a keresztséget
Matteo S. Agnese bibornok, hésiink nagy-
batyja kezéb6l. A menetben ezutdn a herceg
udvartartasanak husz el6kel§ tagja kovetke-
zett, l6haton, el6reszegzett dardakkal, a dar-
dékon kicsiny olivzéld lobogéval; mind a lo-
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vak, mind a lovasok fejet hatalmas strucctol-
lak ékesitették. Ezutan jott maga S. Agnese
herceg: tet6tél-talpig olivzold brokétban, lovat
is patdjaig olivzold brokéat fedte, a 16 fején, a
strucctoll alatt, a bamulatos érték{ csaladi
ékszerek, a hires S. Agnese-smaragdok, mig
maga a herceg az akkoriban Spanyolorszaghdl
importélt vilagmegvetés jeléul nem hordott
ékszert, gy(rdin és azon mesébe ill§ foglalaton
kivil, amelybe a kalapja folé helyezett harom
fantasztikus nagysagu, olivzoldre festett
strucctoll volt beer@sitve. Mind a herceg, mind
az el6tte lovaglé udvari emberek lovéra a ren-
des patkd folé még egy arany patkot is er6-
sitettek, mégpedig szandékosan oly lazén,
hogy utk6zben nagyrészt elmaradtak, a romai
kdznép nagy Ordmeére és felsegitésére.

A herceg nyoméaban oriési szinpadi szekér
vonult, olyanfajta, amilyent most is latni még
a nizzai karnevalokon: négy letakart 16 hdzta,
a kocsi maga Bellona temploméat &brézolta,
mert Marcantonio herceg nagy hive volt a hadi
dics6ségnek; a klasszikus jellegli templom
elétt guldba rakva landzsak, agyugolyok és
torokfejek, a gula mogott négy holgy, kinek
széles, abroncsos szoknydjan olivzold tegzek
voltak kihimezve, fejiikdn pedig arany sisak,
6k voltak Bellona istenné kiséréasszonyai.
(A kor sem isteni, sem emberi hoélgyet nem
tudott kiséret nélkul elképzelni, még leginti-
mebb pillanatdban sem.) A templomban tré-
nolt Bellona istenasszony, mégpedig Imperia
Ottomini személyében, alla antica o6ltozve,
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vagyis igen csekély oOltdzetben, lattatvan gyo-
nyor( és aranyosan hatalmas idomait. A hol-
gyek akkoriban éppen azért szerettek okori
istennéknek 6ltozkddni, mert ugy vélték, hogy
mint istennék tobbet mutathatnak a szemlé-
I6knek, mintsem az egykord ndi viseletben,
amely arcuk kivételével teljesen elfodte Gket
és nem alkalmazkodott a néi test strukturalis
szépségeihez. Igy tronolt Imperia Ottomini
mint a Haboru Istennbje; de sem 6, sem a
herceg nem akartak, hogy tulsagosan zordon
és egyoldalian harcias szinben tiinjék fel,
ezért tegzéb6l nem nyilakat vont el6, hanem
mivészien kiformalt kis cukor-épitményeket s
azokat egy el6tte all6 kisgyermeknek s egy
kis maltai kutyanak ajandékozta. Folotte ezt
a felirast lehetett olvasni: A haboru aldasai.

Marcantonio S. Agnese életében igen nagy
szerepet jatszott a szerelem, illetve ez az egy
szerelem, amely Imperia Ottominihez flzte.
Bizonyara voltak egyéb szerelmei is, de azok-
rél hallgat a torténelem, mig Imperia Ottomi-
nivel vald viszonya meglehetds feltlinést kel-
tett és hosszd hullamokat vert a torténet-
tudomanyban is.

Imperia egy Giuliano Ottomini nevd ne-
mesember felesége volt. Ez az Ottomini a her-
ceg legbels6bb kornyezetéhez tartozott, sza-
mos diploméciai utat tett a herceg megbiza-
s&bol és id6ével Marcantonio birtokainak leg-
fébb joszagkormanyzéja lett. Amibdl nyilvan
arra lehet kovetkeztetni, hogy nem voltak
sulyosabb aggodalmai az ura és a felesége kozt
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fenndlld intini baratsagot illetéen és vald-
szin(ileg udvari emberhez ill6 el6zékenységgel
viselkedett gyermekei irant is, akik mindany-
nyian hercegi vért hordoztak eriikben. Annél
meglep6bb tehat, hogy a herceg e hasznos és
tirelmes embert 1589-ben meggyilkoltatta. Az
eset szamos el6adasban maradt fenn, a fonto-
sabb részletekben valamennyien megegyeztek.

Marcantonio egy éjszaka lovas futarral
strg6sen Cortemiglidba hivatta Ottominit, aki
akkor Réméban tartézkodott. A nemesember
azonnal l6ra 0lt és elindult. Néhany utcaval
odabb a sotét Teatro Flavio kdzelében egy sa-
rok mogul hat bravo ugrott eld, pisztolyukat
Ottomir.ire sutotték, majd a sebesliltet dssze-
vissza szurkaltdk. A pisztolylovésekre elGsiet-
tek a papai shirrek és ldoz6be vették a gyil-
kosokat. Harmuknak siker(lt a spanyol kovet
palotajaba menekilni; a kovetek palotaja
nfranehigid“-t élvezett, az idemenekilbket
nem volt szabad ldozni. Harmat azonban el-
fogtak, kozottlik Luca Perottit, a népszer(
hegyirablot, akir6l mindenki tudta, hogy Mar-
cantonio S. Agnese zsoldjdban all. A pépai
torvényszék mindharmukat halalra itélte,
majd miutan lattdk, hogy S. Agnese herceg-
nek nincs kifogasa ellene, ki is végezték &ket.
Perottit nagyszamu kodzonség kisérte utolsd
atjara és megrendiilve hallgattak a szép kol-
teményt, amelyet blinbanata kifejezéseképpen
a vérpadon elénekelt.

A gyilkossag okait illet6leg csak feltevé-
sekbe bocsatkozhatunk. Nem val6szind, hogy
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a herceg és joszagkormanyzéja kozt elszamo-
lasi differencidk tAmadtak volna, mint ahogy
Konrad Schneysseu véli Einflihrung zlir Ge-
schichte dér papatlichen Neffen cimd hatal-
mas munkajaban, mert minden jel arra mutat,
hogy Ottomini tragikus halalaig urdnak tel-
jes bizalmat élvezte és fontos megbizatasokat
teljesitett. Azt is nehéz elképzelni, hogy annyi
év utan helyteleniteni kezdte volna felesége
magatartasat. A magunk részér6l — bar min-
den adat hijan, pusztara korlélektani alapon
— azt a nézetiinket kockaztatnék meg, hogy
Marcantonio herceg Imperia irant valé udva-
riassaghol, mintegy szerelmi hodolatként
Olette meg a szerencsétlen Ottominit. Nincs
kétség a fel6l, hogy Imperia nagyigényd Iélek
volt és a herceg nem is fukarkodott szerelmé-
nek tanusagtételeivel; szive holgyét éksze-
rekkel, foldbirtokokkal, maga-kdltétte szonet-
tekkel és a holgyrdl készitett festményekkel
halmozta el; mikor pedig mér nem tudta to-
vabb fokozni hodolatanak kifejezéseit, meg-
Olette a férjet, hogy ezzel is bizonyitsa, mind
a holgy, mind a vilag el6tt, szenvedélyének le-
kiizdhetetlen és gatat nem ismerd hatalmat.
Ugylatszik, a szép Imperia elismeréssel fo-
gadta a szerelemnek e széls6séges megnyilat-
kozasat, mert nemsokara végleg a herceg pa-
lotdjaba kolt6zott és a hercegnek mindvégig
hliséges tarsa maradt.

Az esemény egyébként Marcantonidban
nagy lelki megrazkddtatast idézett el6. Udvari
papja ugyanis, a nagy életszentség hirében all6
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Marcuffini jezsuita atya, ahhoz a feltételhez ko-
totte a blinbanat szentségében valo feloldozast,
hogy a herceg véglegesen szakit Imperiaval.
mert hiszen e sajnalatos félreértés kell6kép-
pen bebizonyitotta, hogy szenvedélye kovet-
keztében lelke alland6an halé&los veszedelemben
forog. Marcantonio, mint mélyen vallasos em-
ber, bizonyara minden, még oly megalazé ve-
zeklést szivesen vallalt volna, kildondsen, ha
az a kor szellemének megfelelé latvanyos és
Unnepélyes formak kozt torténik — de Impe-
ridval szakitani semmi kedve sem volt; id6-
vel az ember szokasainak rabjava valik. A
lelki valsdg mintegy félévig is elhGzodott.
Marcantonio ezalatt er6sen lefogyott és orvo-
sdnak tdmogatasat allanddan igénybe kellett
vennie. Hogy a krizis hogyan oldodott meg,
pontosan nem tudjuk, de annyi kétségtelen,
hogy félév muilva mar résztvett egy nagy-
szabasl egyhazi szertartdson a Szent Péter-
templomban, ami azt bizonyitja, hogy idékoz-
ben mégis felvette a blinb&nat szentségét.
Konrad Schneyssen fentidézett alapvet6
munkéajaban kulonféle kommentarokat fliz
az esethez, de nem szabad elfelejteniink,
hogy a protestdns Schneyssen minden
eszkdzt megragadott, hogy az Egyhaz te-
kintélyét alddssa. Az UGjabb torténetirdk
er6sen kételkednek Schneyssen tanitasaban,
igy példaul Aldo Lampruzzi, a szézadvégi
szkeptikus torténetszemlélet Kitlin6 képviselGje
egyenesen kétségbevonja, hogy S. Agnese her-
cegnek egyaltalaban koze lett volna Ottomini
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meggyilkoltatdsahoz; hiszen ezt csak egykorl
pletykalé feljegyzések allitjak, de semmiféle
oklevélszer(, tehat megbizhaté adat nem ta-
mogatja. S a legutdbbi években az elegans Gj-
katolikus és rojalista francia ird, Frangois de
Kermaniac Les Taureaux et les Aveugles cimd
hires tanulmanyaban er6sen revizié ald vette
az Ottomini-eset egész komplexumat.
Kermaniac elész6r is magaéva teszi Lamp-
ruzzini okfejtését, amelynek értelmében S
Agnese herceg nem is tudott arrél, hogy bér-
gyilkosai Ottominit meg akarjdk o6lni. Ma-
sodszor is, mondja a szellemes francia, ha
tudott is rola, akkor sem allott mddjaban
megakadalyozni, hiszen tudjuk, a brigantik
mennyire fittyet hanytak a felettes hatdsé-
goknak. De — és ez tanulmanyanak legérde-
kesebb gondolata — ha el is hisszik a leg-
rosszabbat, hogy csakugyan S. Agnese Olette
meg Ottominit, akkor sincs semmi jogunk
hozza, hogy tettét a mai emberbarati alhuma-
nizmus és Ujpuritdnsag szemforgatd és fér-
flatlan erkolcsi felhaborodasaval iteljik meg.
A kor, amelyben S. Agnese, a boldog, a kiva-
lasztott S. Agnese élt, az eurdpai, vagyis a
latin lélek heroikus nagy korszaka volt, ami-
kor a nagy' érzések megfelel6 nagy mliiveket
és tetteket hoztak létre, az &hitat domokat
épitett, a katolikus szolidaritds hadjaratokat
szervezett a poganyok és az eretnekek ellen,
és a Szerelem, a heroikus léleknek eme leg-
szebb virdga, nem ismert kicsinyes, nyars-
polgari tiltasokat és az Utjaba kerild akada-
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lyokat ugy soporte el, mint egy tisztitdé vihar
a piszkos kis kunyhokat — jelen esetben
példaul az undorité Ottominit, ,ezt a vak és
fennhéjazo pojécéat”.

Anélkil, hogy magunkéva tudndk tenni
Frangois de Kermaniac kissé egyoldalu lelke-
sedését, mi is keétségtelennek tartjuk, hogy
S. Agnesében volt bizonyos heroizmus, vagy
legalabb is valami honvagy a heroizmus utan
és éppen ebben a Kkielégiletlen és néha csak-
nem groteszk formakat 61t6 vagyban volt ko-
ranak igazi gyermeke. A romai Akadémia jo-
voltdbdél nemrég nyomtatasban megjelentek
Marcantonio herceg hatrahagyott kéltemeényei
és levelei. Taldlunk kozottiik egy eposztervet,
amely — a rankmaradt csekély téredékbdl
itetlve — a S. Agnese-6s6k dicsd haditetteit
lett volna hivatva megorokiteni. De csak egy
rovid mitologiai részlet késziilt el belle: eb-
ben Venus egy atlantioceani szigeten vendé-
gul latja Bradmartet, az egyik Ost, és az
egyltt toltott szép éjszaka emlékére megajan-
dékozza egy varazsgyokérrel, amely a legkin-
z0bb fogfajast is pillanatok alatt megszin-
teti.

Levelei kozott taldlunk egyet, amelyet
Bathory Zsigmond erdélyi fejedelemhez inté-
zett és amelyben tobbek kozt ezt firja:
. ... mert tudnod kell, legdics6bb unokatest-
vér, hogy kora ifjusdgunktol fogva nem téap-
laltunk hébb véagyat, mint azt, hogy a ke-
reszténység veszélyben forgo tavoli keleti ha-
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tarain, a Nagy Erd6n tal (értsd: Transsyl-
vaniaban) a pogany Félhold gonosz hatalma
ellen hadakozva, biineinkre bocsanatot és az
orok élet elnyerésére érdemeket szerezziink.
Mily boldogok is vagytok ti, erdélyiek, akik
a hadi dics6ség hires szinhazdhoz kozel he-
lyeztetvén, abban mintegy mindennapos ki-
sétaladsokkal részt vehettek, mig bennlnket
mérfoldek ezrei és ezrei valasztanak el ama
hén 6hajtott tért6l és mindennapos utaink
csak az udvari élet megvetett és hivsagos tom-
kelegébe vezetnek, ahol csak boldogtalansag
és szivfajdalom terem." Levelében megfo-
gadja, hogy tavasszal 6 is, mint a Dux Mer-
curius (értsd: Mercoeur herceg) sereget szer-
vez és Bathory Zsigmond segitségére siet, akit
addig is kitartasra buzdit. A kés6bbi levelek-
b6l kitlnik, hogy elére nem latott akadalyok
meriltek fel, egy ,,neki igen kedves gyermek"
(Imperia egyik gyermeke) haléla, tovabba
szinte kronikus fogfajasok — ugy latszik, a
Venus-adta varazsgyokér nem szallt orokség-
kép a kés6 ivadékra — és legf6kép az a helyi
hdbort, amely S. Agneset megkimélte attol,
hogy mérfoldek ezreit meg ezreit kelljen at-
utaznia a hadi dics6ség kedvéért.

A hercegnek allandé szalka volt a sze-
mében a kis S. Felice-er6d, amely Cortemiglia-
tol alig néhany mérfoldre a vele szemben el-
lenséges indulatu Porta hercegek tulajdonat
képezte. Eveken at buzgon kisérletezett, hogy
a varat vasarlas vagy pereskedés Utjan meg-
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szerezze, de a Portak makacsul ragaszkodtak
sajatjukhoz és még a papa kozbenjarasara
sem voltak hajlandék engedni. Marcantonio
abban a meggy6z6désben, hogy a Porték,
amidén a Szentatya akaratival szembehelyez-
kedtek, az eretnekség biinébe estek, elhata-
rozta, hogy fegyveres erével tori meg Oket.
Ebbdl a célbol harom j &gyut vasarolt, 0. n.
csatakigyOkat, és meglév6 katondi mellé
zsoldjaba fogadta a hires Mascolo rabloban-
dajat, amely mar évek Ota nyugtalanitotta
az Egyhazi Allam hatarat. A banditdk —
vagy maésfélszdzan lehettek — rengeteg fegy-
vert, Oridsi kalapot és hosszi hajukon haj-
halét hordtak; most valamennyien olivzold
ruhdt kaptak és a herceg Mascolét Corte-
miglia f6kapitdnyava nevezte ki. A hadjarat
el6késziletei sok id6t vettek igénybe, mert az
elérelatdé Mascolo, miel6tt a kockazatos val-
lalkozasba bocsatkozott, el6bb egész csalad-
jarél gondoskodni akart: feleségét és kisebb
gyermekeit Napolyba kildte, nagyobb fiat a
bolognai egyetemre, lednyat pedig férjhez
adta a herceg egyik titkdrahoz — mindezt
természetesen Marcantonio koltségén. A ban-
ditdk az egész telet Cortemigliaban toltotték
és Onkényes viselkedéslikkel sok gondot okoz-
tak mind a hercegnek, mind a polgari lakos-
sagnak.

Végre kitavaszodott és Mascolo fékapi-
tany elindult seregével. Sikerilt akadaly nél-
kil atkelnitik a Nurio patakon és a futarok
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orommel jelenthették, hogy behatoltak a
Portak tertletére, ahol semmi ellenallassal
sem talalkoztak. Néhany nap mulva Mascolo
alvezére tiz taghdl all6 Kkisérettel megjelent
Cortemiglidban, hogy személyesen hozza hiriil
az els6 gy6zelmet. A katonak egy faluban
négy ellenséges banditara bukkantak, akik
éppen a baromfiallomanyt dézsmaltdk. Mas-
colo ligyes csellel bekeritette és megadasra
kényszeritette mind a négyet. A falut meg-
szalltak és jelentékeny hadizsdkmanyra tettek
szert. Az éjszaka folyaman az ellenség meg-
kisérelte, hogy kiszabaditsa a foglyokat és
ezért mintegy harminc emberével megkozeli-
tette Mascolo taborat. De az éber Mascolo
résen volt; banditai kilonben sem fekiidtek
le aznap éjjel, mert a falu elfoglaldsét Gnne-
pelték. Az ellenség ezt észrevéve, Ugyszolvan
kardcsapas nélkil kereket oldott.
Marcantonio a gy&ézelem hirére Romaba
sietett, hogy megrendelje a diszpancélt és a
palastot, amelyben majd (nnepélyesen be-
vonul S. Felice varadba; azonkivil megkérte
nagybatyjat, a biborost, hogy Te Deumot
celebréljon az eretnekeken aratott gy6zelem
oromére. De mire visszaérkezett Cortemig-
lidba, mar gyaszos hir fogadta. Kiderllt, hogy
Mascolo csapatai mésnap a gy6zelem biztos
tudatdban vonultak fel a S. Felice el6tt el-
tertil6 siksagra. De itt kinos meglepetés érte
Oket: egyszerre csak kinyiltak a var kapui és
megjelent az ellenséges sereg, mintegy két-
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szaz ember, teljes fegyverzetben, harsona-
szozatok €s igen harcias mozdulatok kozott.
Erre S. Agnese seregének egy része, amely
nagyon elégedetlen volt Mascoldval, mivel
allitélag igazsagtalanul osztotta fel az eléz8
nap ejtett zsadkméanyt, azonnal A&tpéartolt az
ellenséghez, a tobbiek pedig elfutottak és meg
sem alltak, amig el nem érték hegyi mene-
dékhelyiket. Mascol6t hatulrdl leszartdk — 6
volt a hadjarat egyetlen halottja.

Ha mindezt jol meggondoljuk, kevéssé
jarul hozzad ahhoz, hogy Marcantonio S. Ag-
nese hén szomjazott dics6ségét novelje, s6t
akar csak ahhoz, hogy alakjat az utékor sze-
mében rokonszenvessé tegye. Végeredményben
azt kell gondolnunk, hogy Marcantonionk ko-
ranak nagy eszményeivel, a vallasossaggal, a
hésiességgel és a szenvedéllyel szemben min-
dig csak a vagy sikjan maradt, akarcsak se-
rege 8. Felice vérdval szemben. Az utdkor
sz&mara egész életébdl talan csak az fontos,
ami neki meglehet6sen masodrangl lehetett:
hogy élete utolsé éveiben dsszekottetésben allt
Galilei-vel, pénzzel is tdmogatta, és egyéb-
ként is a nagy Uuldozétt tudos Oszinte part-
fogdi kozé tartozott.

Amint levelezésébdl kitlinik, Marcantonio
még keéziratban olvasta Galilei Dialdgusat,
amelyben a tud6s a kor szokadsahoz hiven
szépirodalmi formaban kel a kopernicusi
rendszer védelmére az uralmon lévG aristote-
lesi rendszerrel szemben. S. Agnese bizonyara
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j6l mulatott a Parbeszéd egyik szerepl6jének,
Simpliciusnak badarsagain, amelyeket Galilei
ellenfelei arra haszndltak fel, hogy elhitessék
a papaval, miszerint Galilei Simplicius alak-
jaban 6t akarja kigunyolni. VIIl. Orban ha-
ragja engesztelhetetlentil fordult Galilei fele
és hiaba volt a partfogoknak, koztik S. Ag-
nese hercegnek és nagybatyjanak, a biboros-
nak kozbenjarasa, Galilei ismeretes sorsat
nem kerilhette el és tanitasait a Szent Inkvi-
zicié bortonében vissza kellett vonnia.

S. Agneset ebben az id6ben er6sen fog-
lalkoztatta az az egészen Uj vilagrend, ame-
lyet Kopernicus, Galilei és Giordano Brind a
megszentelt hagyomannyal szembeszdgeztek.
Bar nem volt kilondsen értelmes ember, a
raer6k és fliggetlenek helyes érzékével meg-
sejtette, hogy mekkora lehet6ségek rejlenek e
tanokban. Eleinte naiv és csaknem ujjong6
orommel fogadta az 0j tavlatokat, amelyek a
gondolkodd értelem el6tt megnyiltak; és csak
kés6n eszmélt rd a veszedelmekre, csak ak-
kor, amikor mar elhitte az (j eszméket és
hitét nem tudta tébbé Kiirtani magabol.

Legkés6bbi korszakabol vald levelei bizo-
nyos fokig betekintést engednek a lelki val-
sagba, amelyen ennek kovetkeztében keresztiil
kellett mennie. Tobb izben panaszkodik azon,
mily boldog volt ifjukoraban, amikor azt
hitte, hogy a Fold a viligmindenség kozepe
és a Fold koril kering a Nap, a Hold és az
orok csillagzatok. De most mar tudja, hogy
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a Fold csak egy a megszamlalhatatlanul sok
vilag kozt és tavolrél sem a legnagyobb, a
legel6kel6bb; s6t lehet, hogy csak egy egészen
tizedrangu kis csillag, valami lényegtelen €?
nemtelen kozember a csillagok megdobbentd
hierarchidjaban. Es ha ez igy van, kérdezi
eltnddve és riadtan egyik levelében, vajjon
akkor hogyan lehet az, hogy Isten éppen en-
nek a tizedrangu Kis csillagnak megvéltasaért
aldozta fel Egyszilott Fiat? — Majd meg-
rettenve sajat gondolatatdl, arr6l a csodala-
tos martasrél kezd irni, amelyet 0j szakacsa
a francia kdvet konyhgjan lesett el.

Ebben az id6ben Marcanionio még nem
oreg ember, de leveleinek hangja mindegyre
borusabb lesz; érezni, hogy valami allandéan
ragédik a lelkén. Ha ki tudnd mondani, mi
bantja, talan ezt kellene mondania: ha a Foéld
nem foglal el el6kel6 helyet a csillagok ko-
z0Ott, vajjon mit ér akkor minden foldi el6-
kel6ség? Es vajjon az, hogy rajéttiink arra,
hogy a Fold nem el6kel6 csillag, nem azt
jelenti, hogy mar magunk sem hiszink igazén
a sajat elokel6ségunkben? Bragmarte es a
dicsd S. Agnese 6sok idejében senkinek sem
jutott volna eszébe, hogy kételkedjék a Fold
szuverénitasdban ... Anyagi gondok is gyot-
rik, kénytelen a csaladi smaragdok egy részét
elzalogositani, egészsége sincs rendben, gyo-
morbantalmak kinozzéak, panaszkodik, hogy a
szive néha oly nehéz, mintha ,rdja hajitottak
volna Péliont és Ossat“. Kdvérsége ebben az
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id6ben mar enormis aranyokat érhet el, és
Marchantonio mindinkdbb az evésben talalta
egyetlen vigasztalasat. Halalat is ez a szenve-
délye okozhatta: 1622 szeptember 8-a4n orvosa
tilalma ellenére harmincfogéasos vacsorat evett
végig és masnap estére meghalt.

Mindent dsszevéve, tilzas volna azt alli-
tani, hogy Marcantonio fontos szerepet jat-
szott kora és hazdja tOrténetében. Ha az
ember elgondolja, micsoda hatalmas eszkdzok
alltak rendelkezésére, voltakép fajdalmas te-
hetetlenségrdl tesz tanusagot, hogy ennyire
eredménytelendl élte le életet és eszményeitol
orokre ilyen tdvolsagban maradt. Es ha tekin-
tetbe vesszilk a gonoszsagokat, amelyeket
tudunk réla és feltételezzilk, hogy szdmos
egyéb gonoszsagot is elkdvetett, amelyekrdl
nem tudunk, hajlandék vagyunk nemcsak &t
itelni el, hanem a kort, a tarsadalmi rendet
is, amely ilyen silany emberek kezébe tette le
a nagysag minden lehet6séget.

De mégse hamarkodjuk el itéletiinket. Ne
felejtsik a cortemigliai kastélyt, nemes szép-
ségét és elbkeld banatdt. Ha Marcantonio
S. Agnese nagy és nemes cselekedeteket hajt
végre, ezek épp oly nyomtalanul mdlnak el az
id6ben, mint ahogy elmultak és kétség'bevon-
hatokkd véltak gonoszsigai. De a kastély
megmaradt, s a szép dolog, amint ama finom-
lelkii angol az ablakiivegbe karcolta, 6rokds
gyonyorliség. Es ha jol meggondoljuk, talan
éppen ez kellett: Marcantonio pompakedve-
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lése, kieléguletlen dics6ségszomja, szerelme,
s6t talan blinei és kovérsége is és ezer mas
magaban inkabb rut dolog, amely immar nem
is benne, hanem koraban rejlik: a nepotiz-
mus, az anarchia, az a szazféle romlottsag,
ami Italia volt, hogy ez a kastély megépiilhes-
sen. A Szépség arany-uledéke gyakran mocs-
kos folyok iszapjabdl csapddik le, és ezért
szeretjuk a nagy zavaros folydt, a Torté-
nelmet.
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