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El6sz6

Krady Gyula egyik 6se olasz szakacs volt, aki Beatrice ki-
ralyndvel teleplilt & Magyarorszagra, hogy Matyas udvara-
ban siisson-fézzon jé falatokat.

Talan azért értett az ird oly kitlin6en a gasztronémiahoz?
Sok-sok irasabdl vélogattuk a kovetkezket, 6romet €s jo
egészseget, kitling étvagyat kivanva az olvasdknak!

Ezt célozza az a levélrészlet is, amelyben az ifju Krady ba-
rati vacsorat rendel:

,-Az els6 fogds magyaros toltott kdposzta legyen... A vé-
konyra véagott kaposztat két nappal el6bb f6zesd meg jé pu-
hara, és csak azutan rakasd bele - ©sszef6zésre - a sziiksé-
ges kellékeket, nevezetesen vastag marhaszegyet, fustolt
disznohus zsirosabb részeit, nem feledkezvén meg az oldala-
sok, csulkok, kdérmok, piritott flistdlt szalonnék, izesit6 f(i-
szerek, bors, paprika, babérlevél, kaporrdl sem... Masodik
fogas aprora piritott, toportyds, juhtirds galuska legyen.
Amennyiben akadnanak kozottink kakabéllek, ezek részére
rummal lednt6tt csurgatott palacsintat javaitok.”

Krady Zsuzsa
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Az emlekek szakacskdnyve

A cinke megszélal a kertben, itt az 6sz, elmaléban a szii-
reti dal, a régi magyar ember csak mulhatatlan tennivalo-
kért hagyja el hazatajat; lakodalomért, névnapért, vagy az
Gszi vasarért. Az otthonul6 ember szeret jol taplalkozni,
kedve van betekintgetni a konyhara, hogy emigy is elémoz-
ditsa étvagyat. A raérd idejében a pince korul jar és aggo-
dalmasan vizsgalja az Ujbor szineit, zamatait.

Talan még most is vannak Magyarorszagon olyan embe-
rek, akik szeretik a j0 konyhat, akik dromuket, ambicidi-
kat kielégllve latjak egy sikerult ebéd elkoltésével, vagy
egy hosszadalmas vacsora végigélvezésében. Ezeknek a Ki-
vételes embereknek nem kell arrél irni, hogy milyenek a jo
ennivaldk, tudjak tapasztalatbol.

Amde nagyon megszaporodott Magyarorszagon azoknak
az embereknek a szdma, akik csak széraz kortyokban em-
Iékeznek azokra a nagyszer(i ételekre, amelyeket valaha le-
nyeltek. Az étvadgyak multak el, vagy az eledelek? A jo
f6zBasszonyok hagytédk el a konyhat, vagy a vendég rekedt
meg valami messzi alloméson? Akarhogy van ez a dolog:
Magyarorszagon elfelejtettek enni az emberek. Ha itt-ott,
diskuraléas kdzben szdba kerilnek anyaink konyhajanak re-
mekei, azok a felejthetetlen ételek, amelyeknek ize, illata
a kés6 Oregsegig elkisér: csak legyintiink, mint a soha visz-
sza nem térd mult id6kre, régi szerelmekre szokas. Hol van
az idd, amikor a falusi, fiatal hazasoknak mindennap zel-
lersalataval kedveskedett az atyafisag - a zellernek vala-
mely kiilénds szerelmi jelentGséget tulajdonitvan! Eppen
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igy elfelejtették a nagyvarosi emberek a kulonbdz6 halik-
raknak kényes jelent6ségét, amely halikra oly fontos szere-
pet jatszott a régebbi demimonde-regényekben. A nagy-
szem( orsovai, a rozsaszinl orosz kaviar, amely nem hia-
nyozhatott az étlaprél, amikor az ifjak megbolondultak, a
holgyek rossz Gtra tévedtek, az 6regurak megfiatalodtak:
méar csak a malt id6k emléke. Hova lett a kover flrj az
Oszi asztalt6l? Mit csindlnak a vadlibak, hogy nem latha-
tok Pesten? A nyul sovany, mintha hét orszagon at tldoz-
ték volna, amig Pestre ért. A hizott foglyok, amelyekbdl
pastétomot is csinalt a gondos szakacs: nagyon kevés pesti
gyomorban keltenek élénk izgalmat sajatos izlikkel.

Az emberi téplalkozésra rossz esztend6k jarnak. A sza-
kacskonyveket nem érdemes Kinyitni, mert hidbavaldséago-
kat tartalmaznak. A jeles Zilahy Agnes, aki joforman az
esztendd minden napjara el@irta a tapasztalatlan haziasz-
szonyoknak, hogy mit f6zzenek ebédre, vacsorara: senki-
nek se kell. A kedves Vizvari Mariska, a jeles szinészn6,
aki az inyenceknek irta egykor nevezetes kényvét, ugyan-
csak hianyzik megszokott olvasmanyaink koézul. Az &szi
vaséron ballagd utonjarot sem allitjadk meg a lacikonyhék
illatai, més ize van a frissen sult pecsenyének, mert keve-
sebb zsirt pazarolnak ra. Az ember csak emlékszik erre,
vagy amarra az ételre, amelyet hosszU utazasban, vagy vig
vendégségben itt-ott elkoltott, de tdbbé nem taldlja. A vas-
ati restauraciok, amelyek hiresek voltak konyhaikrdl, ebé-
deikrél, hogy az utas nagy remenyekkel érkezett oda: mér
csak nyugalomba vonult vasarosok emlékeiben élnek. A véa-
rosokban talalhato kiilénb9z6 Bikak, Sasok, Koronak nem
hevitik fel a gyomor képzel6tehetségét. Joforman senki se
tud maér egy olyan jo kis korcsmat, ahol kedvére f6znének.
Lemondunk a gyomor 6romeir6l a mindennapi életktzde-
lemben. A hires nagy étvagyu emberek, akiket mutogattak
valaha minden magyar varosban, kimentek a divatbol.

Szigetijaték 1921. aug. 20.



Az ifjusag vendegfogadodja

Ott volt, nem messzire a nagy Operatol... A szende, égi
Korcsmacsillag helyett vérvords villamos lampak dofték a
pikajukat ereszér6l az Andrassy ut éjjeli bolyong6i szemé-
be. Olcso, pesti divatlapbdl kivagott n6i figurdk lebbentek
ki és be Uvegajtajan, regényesség nélkili pesti kokottok,
akiknek nevét és élettorténetét ismerte nemcsak a beava-
tott éjjeli hirlapird, de az egyébként tajékozatlan vidéki fi
is; néha egy néger nészemély, aki bizonyéra takaritoné
volt azon a g6zhajon, amely Afrikabdl idaig hozta; mas-
kor egy valddi francia sanzonéit, akit nyilvan kisepréztek
egy kaszarnyabol az elzaszi hataron, miel6tt Pestre vette
volna Gtjat... Meégis teardzsa illatot éreztiink a levegG6ben,
a szivinkben pedig nyoszorgé gitdrhangokat, az agyve-
I6nkben mamoritéan szoélalt meg az éjszakai verkli, ami-
kor a vendégfogadd kornyékére értiink, amikor a Bazilika-
ban mar elutotte az éjfelet a toronyora. Ez volt az ifjusag
fogaddja.

A Beliczay, ahova a legtdbb pesti 6reg szerkeszt6 jart egy-
kor élettapasztalat gy(ijtése céljabol, mar kiment a divat-
bol. A masik Andrassy ti éjjeli kdvéhazat az intellektue-
lek kozul azok latogattak, akiket cugos cipsoknek volt
szokas nevezni, akik éjfélutdnonkint feketekdvé mellett
mindenféle furcsa elméletekkel kinoztdk az asztalukhoz te-
lepedett hdlgyeket... (No hiszen, volt alkalma hallgatni
Nietzscherdl és Bolschér6l masnap ébredés utan az otthon
gyanutlanul alvo pincérnek vagy népénekesnek.) Majd reg-
gel felé szerelemt6l és bortdl mamormentesen hagytak el a
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kavéhazat. Amde a vérmes éjszakazok, akiknek mar a kiil-
s6 megjelenésén is latszott, hogy egy elmélet miatt soha az
életben nem fogjak felkdtni magukat (legfeljebb egy re-
pedtsark( nészemélyért), nagy garral nyitottak be az ifja-
s&g vendégfogaddjaba. Az itteni vendégek nagy része bol-
dogtalan szerelem ellen egy Ult6 helyében megevett egy
egész libamajat. Aki a megbolondulastél félt, kihozatoit
magéanak egy tal toltott kdposztat. De a legtdbbje, az Ugy-
nevezett normalis elem, amely az6ta bizonyos mélablval
gondol a bdséges hajnali étkezésekre, fott marhahust vagy
bablevest evett, csak a kényesebbek emelkedtek fel az
aranyszin( tyuklevesig. Olcsé bort hordtak patakban neki-
vidamodott pincérek; a vendég megvethette a csizmasar-
kat a padimentimon, és olyan kijelentéseket tehetett az
akkori irodalomrél, szinm(vészetrdl, politikardl, hogy mas-
nap taldn maga is megijedt téle.

Még az emberkerllé Ady is, aki darab ideig ugy huzodott
meg Harom Holl6jaban, mint valami eréditményben, ahon-
nan hiveitél védve szidalmazhatta a vilagot, még a hosszu-
haju dalnok is utrakelt, hogy koriilnézzen a tanyén, ahol
az érzelmes és forradalmar ifjlsag, valamint az inyenc és
mar eltavolodé illatokbdl teng6-lengd Oregség friss tapla-
lékot vett magahoz az élet 6romeinek folytatdsahoz. Olyan
volt a pesti éjszakdban ez a vendégfogadd, mint valami f(-
téhaz egy nagyobb stacién, ahol felfrissitik a faradt moz-
donyokat. Sok nagy akards tolt6dott meg itt 0j gbzzel a
holnapi kizdelmekhez. Sok életkivanas nyert révid kielé-
gllést a helybeli taplalkozastol; és sok nekikeseredett dal-
nok, aki éjszaka mar a Dunénak vette Utjat, felejtgette a
helybeli gréfn6k kedvessége folytan htelen hercegndjét.
Papok jottek felhajtott kabatgallér alatt; szinészek vasaros
larmaval, bajnokok, akik mar mindenkit dsszevertek a pesti
éjszakaban, itt egymas kdzott birkdznak hordosémyi dija-
kért; a tiltott gyonyor felé 6vakodva lépegeté polgarok,
akik csak a csaladi tlzhelyen kivil voltak mar fiatalok...
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De féként az ifjusag, amely kés6bben elesett vagy megrok-
kant a bekovetkez6 habortban, szamitja e vendégfogado-
tol a békebeli éveket... Ugy hallom, 0j naptar kezdddik.

(1924)



Téli utazas Lok és Dob kdzott

1. Még 6zvegy Sztaraynét is megcsaljak ...

Régi bardtom, Szent Mihély, miutan elnyerte a pénzigy-
miniszter bizalmat és tetszését kiilsé megjelenésével, Ferenc
Jézsef-kabatjaval, voroskés és podrott bajszaval, rovidre
nyirott, sorte hajaval, oldalszakallaval (mint egy mult sza-
zadbeli uré), hanyagul kotott, fekete nyakkend6jével, mesz-
szire nyikorgd borjub6r cipGivel, amely dolgok a jo hiva-
talnoknak jellemz6i voltak az id6 tajt (19...-ban), és az
adéhivataltdl sajat, személyesen el6terjesztett kérésére a
dohanybevalté-hivatalhoz helyezték at: - Szent Mihaly
azon a télen a Fels6-Tisza mentén, Tisza-LOk és Tisza-
Dob korul végezte szolgalatait a magyar kiralyi Kincstar
érdekében. A ,,dohanyosok”, minden id6knek legbicska-
sabb emberei, tobbszor megfenyegették gorbe késeikkel;
rossz néven vették téle régi baratai is, hogy a z6ldruhas
financok dolgéba avatkozik, holott uriember modjara élhe-
tett volna. De leginkabb anydsa, 6zvegy Sztarayné (Rézsi),
valamint lednya, Szent Mihaly hitvese, Mathilde, aggddtak
az egykori katonatisztért, aki vidéki kikuldetéseiben éppen
olyan harsany hangon kommandirozott, mint huszarhad-
nagy koraban, amikor I80sztatoban jart a Fels6-Tiszan, és
szazadaval beleugrott a foly6ba. Igaz, hogy baratsagos va-
daszatokon, kedélyes agaraszatokon, atyafisagos névnapo-
kon is megfordult erre Szent Mihaly, de Isten tudna, ho-
gyan torténik az ilyesmi, amint az egykori huszartiszth6l
és adotisztb6l dohanybevaltd-tiszt lett: vége volt minden
baratkozasnak, bruderschaftnak, komézasnak, a két szem-
Oldoke Osszendtt, mindenkiben tolvajra gyanakodott, aki
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a magyar kiralyi kincstart meg akarja lopni. Kiléndsen
fajt a foga a dohanyosokra, ezekre a kulon tarsadalmi ren-
déi él6 emberekre, akikrdl tudvalevd, hogy a szizdohany-
nyal éppen ugy kereskednek, mint a halaszok a hallal, a
madaraszok a madarakkal, a vadaszok a vaddal. Az 6 por-
tékajuk a dohény. ..

- Pedig az a dohanybevalté hivatalé! - mondta otthon,
hosszU léptekkel jarkalvan Szent Mihdaly, hogy 6zvegy Szta-
rayné (Rozsi) szemét elfutottdk a konnyek, mig Mathilde,
felesége a divany sarkaban monologizalt:

- Megérjik, hogy egyszer holtan hozz&k haza.

Ugyanezért a két asszony, leginkdbb persze 6zvegy Szta-
rayné elhatarozta, hogy Szent Mihaly szigorusaganak eny-
hitésére vidéki Utjaira mellé adjak Istvant, aki most mar
megmaradt 6rokds haziszolganak, miutdn a fat felvagta,
az istallét rendbe hozta, 6cska csapdvasakkal vette koril
a hézat az esetleges tolvajok és vadéallatok el6l. Az 6reg
Sztaray Ur szolgabirdsagi idejébdl talaltak a padlason egy
kék hajdukdpenyeget, de egy hajdusapkat is.

-igy! - mond 0zvegy Sztarayné megelégedetten. - igy Ki-
séri vidéki Gtjain Istvan a vomet.

Il. Hol van iinnep utan vasar?

Vajon olyan szigoru hivatalnok volt-e Szent Mihaly, mint
otthonaban beszélte?

Egyszer valdban utra kelt, mégpedig féderes talyigan, mint
a Nyirségben akkor utaztak, akar urak, akar kisebb hiva-
talnokok, mert ez a szerkezet birta legjobban a homokot
és a sarat. Egy jo nyiregyhazi 16 vitte a talyigéat, amelyr6l
a kocsis leldgatta csizmaszarat, mert az ulésben ketten Gl-
tek, Szent Mihaly bundaban és hodprémes sapkaban, mert
éppen télidd volt, mellette hajddja, Istvan, olyan piros sap-
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kdban, amely messzire viritott. A torvényszék elndke se
széllhat ki masként térvényt tenni.

Természetesen el6bb elhajtattak az urhdlgyek ablaka alatt,
mikor is Ozvegy Sztarayné egy néma jellel figyelmeztette
Istvant fogadalmara, hogy vigyaz vejére. - A kovetkezd
percben a jol behavazott orszaglton csattogtatta patkdit a
nyirségi paripa, ahol a téli reggelen mér mindenféle sze-
kérnyomok latszottak, amelyeken apro kis téli pacsirtak
flttyéntgettek, mert nem maradt semmi a szekerek utan.
Isten tudja, hova mennek ilyen kordn reggel a szekerek.
A talyigas tudta:

- Vérdan vasar van.

- No még januarban sem hallottam véasart. Unnep el6tt
szokas azt tartani - mond Istvan hajdu, mert félelmes kil-
seje mellett baratsagos ember volt.

- Unnep van most is, mégpedig farsangi tnnep - szdlt a
talyigas, hogy alul ne maradjon.

- Az bizony, mond Istvan, és gazdajaval egyutt nagyot
hallgatott, mint akik elfelejtették, hogy farsang is van a
vilagon, egy buta talyigasnak kell erre figyelmeztetni.

lgaz, hogy a megjegyzés utdn valahogy jobb szaga, szebb
képe lett a vilagnak. A hofelhGs lathatar nem volt olyan
komor, az Gt mentén a fekete akacfak vigabban csaptak
félre fehér fejlket, az Gton egy pdodrott lovasember jott
szembe, akinek hatara nadkosar volt szijazva, és elmondta,
hogy csikot visz Nagyhalaszbol az alispannak. A siirgony
elment el6re, varja a forré kaposztalé a csikokat.

-N o majd ott nagy kanallal esznek - mond Szent Mihaly
nem minden étvagy nélkil, mert hidba, emberek vagyunk,
az ilyen hirmondas felébreszti az alvo étvagyat.
Szerencsére korcsmahaz tlint fel az Gt mentén, kissé oldal-
vast, szekerek allottak el6tte sorban, és nagy udvar latszott
mogotte.

- Valami malom - mondta Istvan naivan.

- Bolond vagy. A Korllpiszkos csarda. A szekerek pedig
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nem bulzasszekerek, hanem dohanyosoké, megrakva finom
tiszahati, kincstari dohannyal, amelyet most visznek beval-
tani Nyiregyhdzara. Hé, emberek, a vasut mellett van a
dohéanybevalto, el ne tévedjenek - szblt oda Szent Mihaly
néhany embernek, akik itt szalonnaztak a szekerek mellett,
mert a dohanyt nem lehet magara hagyni.

- Gyerunk be, mert Ugyis farsang van - szdlt tovabb Szent
Mihaly a talyigéshoz, aki erre az itmenti korcsma udvarara
kanyarodott.

De miel6tt Istvan a talyigallést elhagyta volna, tnnepélyes
vallomast tett a vasar dolgaban. Bevallotta, hogy elfelej-
tette az imént, hogy mashol is van vasar Unnep utan. igy
a Vizkereszt utdn es6é nap RoOzsahegyen, masnap Rima-
szombaton. A vasarosok rendszerint Batyiba mennek Ro6-
zsahegyrdl.

- Hat arra isjart kend? - kérdé Szent Mihaly.

- Engedelmével, katonakoromban.

Ill. Mire jo az tiveges so6r?

A Korilpiszkosban dohanyos és dohannyal foglalkozé em-
berek Ulddgéltek nagy sapkakban, amelyek aldl a szokésos
vasvillaszemeket vetették minden arfélére. Valami ispan-
forma ugyan dorzsolédzve kdszont, de fokhagymaés-péalin-
kas szaga miatt, el6renydjtott, szutykos tenyere miatt ezzel
meg Szent Mihéalynak derogélt szdbaallni.

- llyenek a doh&nyosok - mond a hajdujanak Szent Mi-
haly, amikor bevonult vele a hatsé szobacskaba, ahol hazi-
aldas volt a falon, tegnaprél maradt meleg a cserépkaly-
haban, mert nyilvan vadészok jartak erre, akiknek kedvé-
ért befiittetett a fogadds. Az asztal pirossal volt letakarva,
és egy cseh (veg hamutartéban, nagy papirszipkdban egy
félig szivott, fekete ,,guba-szivar”, ahogy a Cubét nevez-
ték.
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- Nem vadaszok jartak itt, hanem Téth végrehajt6 - az
sziv papirbol ilyen szivarokat. JOI megy a dolga - mond
Szent Mihdly, ki midta a dohanyhoz kerilt, megfigyelte,
hogy mit flst6lnek az emberek.

Az ablakban egy fazekat latott, amelynek tetdjét felemel-
ven, csaknem hatrahdkkent - fagyos t6ltott kaposzta volt
a fazékban, amelyet nyilvan nem vett észre a jo étvagyarol
is nevezetes TOth végrehajtd, mert nem hagyta volna itt.

- Hamar egy pohér seprépalinkat, mert nyomban meg-
eszem a kaposztat, igy, ahogy van, fagyosan.

- Kérem - mond a pénzhamisit-képl korcsmaros -, az
nem olyan ritkasag minalunk, hogy a vadasz urak az éh-
séguk miatt hidegen eszik meg a f6tt véreshurkat és a ka-
posztatdlteléket. Sok id6 telik el a tlzrakassal.

- Az mar igaz - felelt Szent Mihaly, megduplazvan a pa-
linkaporcidt, amelyt6l valoban kell6 batorsagra tett szert,
hogy a fagyos fazékbol kiemeljen egy tolteléket, amelyet
a tanyéron a zsebkésével karikara, mint a kolbaszt, vag-
dalni kezdett. Kedvére valo toltelék volt, nem nagyobb
egy gyermekdkolnél, és olyan pontosan behajtogatva bori-
ték-levelébe, mintha legaldbb egy esztendére tették vol-
na el.

- De a tobbit fel kell melegiteni, Svarc ur - intette a korcs-
marost és 6nmagat Szent Mihaly a nehéz eledeltdl.
Ekkorara valami kormos asszonyféle is kerilt el§, mégpe-
dig azoknak a fajtajabol, akiknek még az orruk hegye is
hamis, Ggy elmeriilnek a tlizrakdsba téli idében. A kaly-
hak, tlzhelyek leanyai 6k, akik mindig a suton ulnek, vagy
a sut kortl vannak, mintha 6regasszonyként jottek volna
mar erre a vilagra.

De Istvan, a pipacspiros-sapkas hajdu, sugott valamit a
lednyz6 behamuzott flilébe, mire az véaratlan firgeséggel
felkapta a kaposztasfejeket, és a konyhdaba sietett vele.

- Mi volt maganak a foglalkozasa a korcsmarossag elott,
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Svarc Ur? - kérdezte Szent Mihaly, a fazék utan tekintve.
(Legaldbb féloraba telik, mig felmelegszik.)

- En botosispan voltam a Leveleki urasagnal, tobbnyire
marhét hajtottunk a vasarokra, de elfagyott mind a két I&-
bam, igy lettem vendéglés.

- Hm, vendéglés - gondolta magaban Szent Mihaly, ven-
déglésnek hiszi magat ez az (tszéli csardas. - Tan sore is
van? - kérdezte hangosan.

- Van am, mégpedig ladaszamra. Hoznak nekem a véaros-
b6l mindent, mert készpénz a nevem.

- lgaz, hogy az Uveges sor, amit igy falusi helyre szllita-
nak, rendszerint keserl, dohos, allott, de délel6tt mégse
ihatik az ember bort - morfondirozott Szent Mihaly. -
Nyisson fel két butélidval, egyet a hajdunak, egyet nekem.

IV. Hogyan fagyott meg Svarcnak a laba?

Nagyokat puffantak a sérosiivegek dug6i, mert kinyitasuk-
hoz Svarc Ur valoban értett.

Olyan habosan tudta a poharakba tolteni a sort, mintha
egész életében ezt csinalta volna. Szent Mihaly mint jolel-
ki ember, honoralni akarta a vendéglés igyekvését, ezért
megkérdezte téle, hogyan is fagyott el a Iaba?

Svarc Ur, mint mas is, szeret életbevagd dolgokrdl beszél-
getni a sok hétkdznapi tarsalgds kozott, ugyanezért szive-
sen allott meg az asztalnal, miutdn a dohanyosok a son-
tésb6l amugy is tovabbmentek a szekereikkel, csak a talyi-
gas ult fltylld bundapalinka mellett, mert a talyigas mast
nem iszik.

Svarc azon kezdte, hogy akkor, midén ez a dolog vele
megesett, még nem volt tdrvényismeré ember, csak afféle
botosispan, akibe mindenki belerugdosott, visszautni amagy
se merészelt, akarmilyen gorbe, nagy botot hordott magé-
val a marhak miatt. Hat ebben az id6ben kapott Svarc egy
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kék cédulat a torvényszektdl bizonyos tind eltlinése ugyeé-
ben. Mércius elején jarhatott az id6, de a tél ebben az id6-
ben hosszlra nydlt, mar csak a keresztény hdsvét miatt is,
amely aprilis kozepére esett, igy tortént az a bolond do-
log, hogy a zsidd purim két napja télidében a keresztény
farsangba esett. Ritkasdg, de igy volt. Javdban havazott,
éjszakanként fagyott, minden gazdasagi munkaval elma-
radtak az emberek, legfeljebb a tragyat szallitottak ki, meg
az egereket fogdostdk dssze. De a korai salatat, cukorbor-
sot, kalarabét, uborkéat, amelyet melegagyakba vetnek nor-
maélis id6ben mar januarban, és éjszakara gyékénnyel leta-
karnak, megette a fene. Ott alltak a sz6l6karok is halom-
ban. Egyszéval, valddi tél volt marcius elsd§ napjaiban,
mint ak&r januérban.

- Huszonharomban volt hasonld, amikor a h&borinak vé-
ge lett - szélt Istvan elismeréssel, hogy kimélje gazdajat a
sz6tol.

- El6bb lett vége a habortinak - mond foghegyr6l Szent
Mihaly.

- Néalam akkor, mert odaig hadifogoly voltam Muszkaor-
szagban - felelt illedelmesen Istvan.

Svarc, miutan ispani emlékeivel kipanaszolta magat az id6-
jarasra (egy szekér tragyat nem lehetett kivinni a koles, len
és kender ald, se hdénaposretket, se sargarépat, se petre-
zselymet, kelt vetni a z6ldségeskertben), Svarc attért arra,
hogy mit csinalt a kék cédulaval, amelyet a tiné biinlgyé-
ben kapott. Megmutatta a zsidé korcsmarosnak, ahova a
torvénybe menet, Utkdzben betért. A korcsmaros elnevette
magat, és azt felelte: - akar vissza is fordulhatsz, ez az
idézé purim napjara szol, amikor a zsidét nem lehet tor-
vénybe idézni. - Svarc azonban nem fordult vissza, hanem
az unnep 6romére Ugy lerészegedett helyben, hogy a tanc-
tol, vigalomtdl és bortol (borivé ember volt, mint minden
marha utén jaro) kifaradva, éjszaka az orszaguton elaludt.
Garazda betyarok lehuztdk a csizmdjat, mert pénze nem
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volt, mezitldb megfagyott, de azéta legaldbb tudja, hogy
némely napokon nem szabad izraelitat toérvénybe idézni,
igy az dsszes szombatokon, husvétkor (peszachkor), Ujév-
kor (Ros Hasonohkor), engesztelési napon (JOm Kipur-
kor), Jeruzsalem pusztulasa napjan - a szombatokon Kivil
még tizendt napon egy esztend6ben.

- Es satorosiinnepeken sem - mond Istvan, hogy gazdaja
tekintélyét emelje.

De Szent Mihaly nem reagélt az izraelita szabadalmakra,
a toltott kaposztat varta, és unalombdl igy szolt:

- Héat azt tudja-e, Svarc ur, milyen messzire van a Satur-
nus? 1480 millié kilométerre, és huszonkilenc és fél évig
tart rajta egy esztend6. Mit érnek ott a zsidok a maguk
rongyos tizendt napjaval!

V. Az ETVAGY VALTOZASAI

Az 6todszor (mint kider(lt) felmelegitett kaposzta az asz-
talra kerllt. Az id6jaras mar délre allt, sorosfiaskok hever-
tek a sarokban, miutan kidritett allapotban majd csak a
varosi keresked6nek érdemes velik foglalkozni.

- llyenkor szoktak a budai realiskolaban puskaval 16ni,
mert ott naporarol nézik a delet, miutan az én 6rdm pedig
valodi svajci oOra, igaz, hogy kulcsra jar, mint a régi, jé
Orék: tizenkettét és tizennégy percet mutat. Hosszabbod-
nak a napok, akéarhogy kiizd a tél.

Istvdn ezt nem értette meg mindjart, azért ilyen alattomo-
san felelt:

- Az utolsé Arpad kiraly, 1301 6ta gy sincs igazsag Ma-
gyarorszagon.

- Nem egészen igy van - mond Szent Mihaly, a Koril-
piszkos toltott kdposztajaban keresgélve azokat a macsin-
gos marhahUs- és sertéshls-darabkakat, amelyeket tulaj-
donképpen legjobban szeretett ezen a vilagon, mert § nem
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pecsenyehus vagy sédar-szelet, dagad6 vagy kolbasz szem-
pontjabdl itélte meg a toltott kaposztat, hanem a macsin-
gos hasroél, amelyet a szakdcsné csak gy futdlagosan a ka-
posztaba betett, melynek az 6tddik f6zésre feltétlentl meg
kellett foni. Ezek, a kezdetben ragds, szinte élvezhetetlen-
nek latszd, kemény, inas, eres hisok kedveltették meg vele
a kaposztat, lencsét, borsot, paszulyt, més, Ujra és Gjra f6z-
het6 f6zelékeket. - A Korilpiszkos toltott kaposztajaban
nem volt mécsingos has, ezért, miutdn tovabbadta a talat
hajdujanak (aki viritd sapkajat a széke alatt helyezte el),
kezét megtorolve, igy szélt Szent Mihaly:

- Nem is tudom, miféle vadaszok lehettek azok, akiknek
ezt a kdposztat fézték. Janudrban nemigen szabad maést
16ni, mint rossz nyulat, amely ilyenkor mar nem Uriasztalra
vald. Vagy facant, vagy tOzokot. Mégiscsak nekem van
igazam. Toth végrehajtd volt az a hires vendég, akiért a
hazat felforditottdk. Bizonyosan szegény parasztok kék
dunyhait arvereztette napkozben addhatralék fejében.

- Ozbakot is szabad I6ni - felelt Istvan tisztelettel, mert
nem evett mohdn, tekintettel arra, hogy gazdajaval egy
asztalnal ebédel.

Szent Mihély el6vette mellényzsebébdl azt a kis furfangos
szerszamot, amelyben a kérompiszkald, fulpiszkalo és fog-
piszkalé mellett még kis pipaszurkald is volt (s egy hatos
volt az &ra a hazalonal). A fogpiszkal6t nyitotta ki, és igy
dohogott:

- Szeretnék belekdpni az ilyen kadposztaba, amelyben egy
élvezhetd falat sincs.

Istvan tdn megmondhatta volna azt is, hogy a sok ebéd
el6tti sor rontotta el Szent Mihaly gyomrat, de csak egy-
szer( szolgalegény volt, akinek meg kellett becstlni mind-
azokat a varatlansadgokat, amelyekkel a sors megajandé-
kozta, amikor gazdajat hivatalos 6ltozetben hivatalos Gt-
jara elkisérhette. Ezenkivil vigyazni kellett kaposztafo-
gyasztas kozben kivisszkolt bajszara is, mert a kaposzta

20



ellensége minden bajusznak, szeret ratapadni, hogy az em-
ber még harmadnap mdalva is érzi a valahol, valamerre el-
fogyasztott kaposzta szagat.

Szent Mihaly nem kopott a kdposztaba, mert bar szigoru
katonatiszt volt hajdanaban, alapjaban véve emberségesen
bant a legénységgel. - En vagyok az apjuk! - mondta el-
lagyulva magaban a sok kimeredt huszarszem lattara,
amely aranycsillagjat nézte. - En vagyok az apja ennek a
vén sehonnainak!- gondolta magaban, amikor Istvan kéz-
mozdulatat észrevette a tanyérja felett a kaposztaba vald
kopés hallatara.

Ugyanezért minden tovabbi helyett: csendesen elmagya-
razta Istvannak, hogy a napéra mutatja tulajdonképpen a
pontos idét, mar az 6korban talaltdk ki, és mint ilyen régi
taldlmany betdltotte helyét, hidba jottek a svéjciak a ma-
guk kronométereivel és més hivatalos, vasutak jarasahoz,
postajaratokhoz, irodak nyitasahoz és kiilénb6z8é pontos-
sagokat megkdvetel6 helyzetek megméréséhez vald szerke-
zeteikkel. A napora o6rok. (Lasd 0zvegy Sztarayné [Rézsi]
kézikdnyvtaraban lev6 ,,Népszer( csillagdszat” 56-ik olda-
lat.)

Istvan csak bamult.

- Héat ha ilyen jol tudja a tekintetes Gr, mért nem igazitja
orajat a nap6rahoz?

- Azért, mert megcsiptem 6keéimét. Decemberben, Ugy el-
seje tdjan még csak haromnegyed tizenkett6 volt nalam:
Budan, a realiskolaban mar delet I6ttek. Ehes az idGjelz6
professzor! - gondoltam magamban, és tébbet nem t6rdd-
tem a dologgal. De a nap6réabdl, egyszerre legnagyobb baj
szarmazhatik, ha az ember észreveszi, hogy a hivatalos
oOrak tulajdonképpen csaljak az idejlikkel.

igy Szent Mihaly hajddjahoz és fél liter orosit (vinkot) ren-
delt két poharral és szolyvai vizzel a ,vendégldsnél”.
A szolyvai viz hamar megfeketiti a bort, ezért gyorsan kell
meginni.
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- A puskapor feltalalasa, ezerdtszaznyolcvanegy Ota nem
hallottam ilyet - mond Istvan, amikor az asztal végén (néha
alatt, sapkajaval) helyeselt gazdajanak.

Ugyanekkor a Kacseriak kozul valé vandor ciganymuzsi-
kusok kerlltek a sontésbe, akik fennhangon dicsekedtek,
hogy eddig a kallai uraknak muzsikaltak harom nap és ha-
rom éjszaka.

Szent Mihaly odavet6leg megkérdezte Istvant, hol tanulta
azokat az évszamokat, amelyeket emlegetett?

- A Vig Cimbora Naptéarabdl, amelyet magammal vittem
a haboruba és hadifogsagba - felelt Istvan.

A pontos felelet utan nem volt tobb kérdeznival6, Szent
Mihaly az ablakra vetette tekintetét, merengélve nézett Ki
a téli tajra ereszkedd kodre, amely itt a Nyirségben tobb-
nyire életunalmat vagy emlékezést jelent, ugyanezért eszé-
be jutott, hogy mind Dobon, mind Lokén mar rég ellop-
tdk a szlizdohanyt az illetékes kezek, de eszébe jutott hu-
szarkora is, és ugyanezért jelt adott, hogy a banda, ha még
eleven allapotban van, hizza el a Rakdczi-indul6t, mert &
is indul6ban van.

A paélinkat és bort iszogaté ciganyok nyomban abbahagy-
tak a ciganynyelven valo, egymas kozti veszekedést, a nagy-
b6gbs felismerte az egykori ,,hadnagy urat”, a primést az-
zal ijesztette meg Istvan, hogy komolyan a fejébe (a sajat
fejébe) tette hajdusapkajat, és az ajtohoz allott.

- Csak a Rakoczi-indulot! - kialtozta Szent Mihély. - Mi-
attam lophatjak a csaszéri és kirdlyi kincstar sz(izdoha-
nyat. (Miutan felébredt benne az ellenzéki szellem.)

A ciganyok, Svarc, a vendéglds, sét a nyiregyhazi talyigas
is talpradllott a harmadszor is elhGzatott Rakoczi-indulora.
- Cinka Panna! - rebegte Szent Mihaly az asztalra borul-
va, mint akit sziven talaltak.

- No majd megkeérdezzilk az Oregebb tekintetes asszonyt
err6l a Cigany Pannarol - felelt Istvan az ura hata mogeé
allvan.
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VI. Mit szeretett volna Istvan?

Persze, hogy masnapig tartott a nétazas a Korllpiszkos-
ban: reggel, mikor a téli kédben a jészemd nyirsegi 16 kell6
helyére szallitotta a tarsasagot, Szent Mihaly igy sz6lt anyo-
séhoz, persze lefekvése elétt:

- Kozben kitanultam az izraelita hiten levo polgartarsaink
térvényszineti napjait.

Ozvegy Sztarayné (Rozsi) bolintott, és lefektette a vejét a
sajat meleg, elhagyott agyaba, mert nagyon rossz allapot-
ban volt a torvénytanulmany6zé Szent Mihaly.

Istvan, a haziszolga, a kérdezdskddésre ugyancsak kiilo-
nos vélaszt adott:

- Majd meg tetszik hallani R6za napjan, hogy milyen ci-
ganyt fedezett fel a tekinictes ur!

- Fél esztend6 mulva lesz R6za napja - felelt melankoli-
kusan 6zvegy Sztarayné, de ezekbdl a gazember férfiakbol
tobbet nem tudott kihazni, pedig elég Ugyesen tudott ban-
ni vilagéletében a férfiakkal.

- lgaz, hogy jobb szerettem volna én is tragyat hordani,
mert nem természetem a cigany, de nincs szant6fold, ahova
tragyat hordhatnék! - igazitotta magat Istvan urndje elétt.

(1933)
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Level egy régi
kalendarium-szerkesztohoz

(Teéli hangok)

Tekintetes ur, - mi ketten aztdn alaposan megbuktunk az
Uj vilagban; tekintetes drnak a nyakan maradnak a nap-
tarai, akar bef(ithet vellik - én pedig elmehetek zabot he-
gyezni, mert hol talalok én olyan embereket, akik a tekin-
tetes Ur naptara szerint osztjak be az életuket, vidamsagu-
kat, szomorusagukat, étvagyukat, s6t még nagyrészben az
egészséglket és betegséguket is?

Hol talalok én olyan konyhara, ahol a régi naptar szerint
féznek és sutnek - ezen a héten, a disznotor lezajlasaval
nyulat, 6zei, vaddisznot, facant és pulykat, de a pastétom-
finom libamajak, valamint a kocsonyas halak és sajtok sem
ritkak! Hol taladlok én olyan utasokra, akik karacsony és
Ujesztendd kozott rendszerint lecsiszni szoktak a szankd
karfajarol, és csak az orszégutak felett 6rk6d6 k6-Krisztus
menti meg 6ket attdl, hogy a farkas rajuk ne talaljon, hogy
a kovetkezd szankd keresztll ne menjen rajtuk. (Habar jé
bundéban meg ezt is kiallottdk a régi magyarok.)

Hol taldlom azt a magyar Uriembert, akinek tekintetes r
mulattaté naptarait tobbnyire szerkesztgette, aki a téli id6t
a folyosorol flithet6 nagy cserépkélyha mellett tolti, ka-
lendariumot lapoz vagy pipaszé mellett szundikal, mikdz-
ben kivilrgl ama fiok-Martinuzzi déngetve dobalja a tlizre
a havas fahasabokat? Hol lelem fel masat napjainkban
annak a kerek, piroskép( férfilnak, aki karacsony vigilia-
janak idején letelepedett az asztalhoz és onnan csak akkor
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kelt fel, ha asszonynépet kellett elkisérni az éjféli misére, -
egyebként pontosan megtartotta azt a jéravald szokéasat,
hogy karacsonytol Ujévig (néha még arra a kis idére is,
amely Haromkiralyokig tart), elhizédik a vendégeskedés?
(Mennyi &tlettel kellett dolgozni a régi szakacsoknak és
szakacsnéknak, hogy kilonboz6 ételekkel, nyulak savanyu
leveivel, halak ikraival és salataival, savanyitott gombd-
cokkal, gyomorgyogyité levesekkel és méas csodaszerekkel
ébren tartsdk a szunnyadoz étvagyat azon legkiaddsabb
hét alatt, amely az Gesztend6t az Gjévtdl elvalasztja!)

Es naptarszerkeszt6 tekintetes Gr is keresheti egykori pa-
sasérjait, akik még Magyarorszag legoregebb szélhdmosa-
nak, a Szdzesztend6s Jovendémondonak is szivesen hittek,
mert hiszen az tobbnyire kedves id6jarast jésolt a gazdak-
nak, jo vasart keresked6knek, jo taldlkozast az utonfazdok-
nak, vBlegényt a lednyzdnak, dalids legényt az 6zvegyasz-
szonynak, szép fiatal feleséget az dreg embernek... A te-
Kintetes Ur naptarabol olvastam azokat az adomakat, ame-
lyekre minden nadragszijnak el kellett szakadni a régi vi-
lagban. Ugyancsak a tekintetes ur naptarabol tudtam meg,
hogy mivel kell irtani a svdbbogarakat, gyogyitani a har-
madnapos hideglelést, deriteni a bort és taplalni a szopta-
tos menyecskét. Arrdl tan nem is kell beszélnem, hogy az
uralkod6 bolygokrdl, a csillagok jarasarol, a nap és hold
tigyeirdl, valamint az orszagos vasarok sorrendjér6l is te-
kintetes uram tanitott ki a legpontosabban... Megtanitott
arra, hogy takarékoskodjam, amikor kiadasaimat és bevé-
teleimet foljegyeztette velem a megfelel6 lapokra. Kioko-
sitott, hogy mikor kell vetni mékot...

Talan ha ezt nem teszi, talan mind a ketten divatban ma-
radtunk volna. Tekintetes Gr régi naptaraibol mindent
megtanultak a magyarok, hogy manapsag tan mar nem is
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kivancsiak tobbé semmire. Azt hiszem, hogy jol tenné, te-
Kintetes Ur, ha jovendd irdsaiban Uj témardl, példaul a
pénzcsinalasrol irna.

Magyarorszag
1924. dec. 30.
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A korankel6 ember torténete

I. Rosszindulatu éjszaka

Vannak olyan emberek is, akik a hajnali harangszét szere-
tik; ilyen volt Szent Mihaly bardtunk, akir6l mar tébbszor
megemlékeztiink feljegyzéseinkben.

Szent Mihaly valamely atavisztikus 6sztén szerint mindig
koran ébredt.

- Lehet, hogy varnagy vagy ilyesféle volt valamelyik Gse -
mondta 0zvegy Sztarayné (ROzsi), az anydsa, aki szeretett
volna tovabb nyujtézkodni az agyban, mint 6zvegy f6szol-
gabirénéhoz illik.

- Kondaés! - felelt a lednya, Mathilde, Szent Mihalyné, a
masik agybol, ahol ugyancsak felébredt Szent Mihaly
szomszédbeli miikddésére.

(Mert Szent Mihaly, mint ariemberhez illik, a hélgyektél
kilénvalo, fltetlen szobaban aludt, mert itt kedvére tolt-
hette az éjszakat, de kikuralhatta azokat a betegségeket is,
amelyek éjszaka lepik meg az embert, kilonosen éjfél taj-
ban, amikor az 6rdogok, kisértetek, lidércek, boszorka-
nyok és méas hasonlo éji tinemeények jarnak a foldon, akik
gyomorégest, almatlansagot, rossz almokat, éjjeli nyugta-
lansdgokat okoznak, hogy Szent Mihalynak néha még a
csizmajat, cipdjét, papucsat is fel kellett hirtelen réntani,
hogy kimenekljon el6liik az udvarba, a csillagos vagy ha-
vas, aluszékony vagy alattomos éjszakaba. Kisér6je rend-
szerint ilyenkor egy kis haz6rzd kutya, bizonyos Muki ne-
vii volt, amely sargan, fehéren fekiidt a holdvilagban az
udvaron, Szent Mihaly ajtaja el6tt, mint az 6rok hlség
szimbdluma.)

27



Ezek a rossz éjszakak, amelyeknek csak a hajnali harang-
sz6 vetett véget - a gyomorfajasoknak, z(irzavaros almok-
nak, agybéli forgolédasoknak, térdhasogatasoknak és éj-
félelImeknek, kisértetekkel vald kiszkodéseknek és verejté-
kezéseknek, valamint a szivre telepilé halalérzeteknek:
- rendszerint Szent Antal estéjén, kedden szoktak bekdvet-
kezni, mint Szent Mihaly ezt megfigyelte. Tehat szerdara
virradora szolalt meg vig Udvosségesen a hajnali harangszo
(egy rovid versben, mert hiszen bizonyosan masok is vol-
tak a vilagon, akiket a rosszul toltott éjszaka utan kolto-
getni kellett); szerdéra virraddra volt legszebb a bizonyta-
lankodva kdzelg6 vilagossdg, amely megmutatta pontosan
a szomszédos héaztet6kre rakddott havat (mintha valami
mesebeli kalandon mentek volna &t éjszaka a boldog szom-
szédok), a behavazott orszagutat, gyalogutat, kertet - de
ugyancsak az éjszaka kellemetlenségeit is, a hossz( es6zés-
t6l pocsolyava valt udvarokat, a szélviharban kid6lt fakat.
Mindegy. Udvos volt, hogy reggeledett szerdan, mert el-
tlintek az éj kisértetek

Szent Mihaly megint templomba megy, mert blinei 6ssze-
gyulekeztek - gondolta magaban 6zvegy Sztarayné a szom-
szed szobaban.

Lehet, hogy valami éjszakai frajla utan jar, aki ilyenkor
szokott a balb6l hazamenni - gondolta magaban ugyan-
csak Mathilde, mert a feleségek mindig masképp gondol-
koznak, mint az anyGsok.

1l. VEDELEM AZ EJ KtSERTETEI ELLEN

Szent Mihaly megbeszélte barataival, a Rigénal és a Ha-
rom Rézsanal és Matyanszky vendégl6jében ezeket az §ji
jelenségeket, mig végre akadt egy csaszarszakallas, idésebb
Uriember, aki kozjegyz6i irodaban mikodott, és beteges
fénoke helyett tobbszor felvett végrendelkezéseket a hal-
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dokiok szajabdl (persze megfeleld tandk jelenlétében), vagy
életre-halélra sz016 szerzddéseket kotott, s igy valamikép-
pen tisztdban volt az élettel. A csaszarszakallas Laci bacsi
igy felelt a Rigdban Szent Mihaly panaszaira:

- Nem vagyok ugyan orvosdoktor, mint feleségem tavoli
rokona, Koranyi Frici, de annyit értek a dologhoz, mint
egy Vvilagosfej embernek kell érteni. Ha nem volnal fiatal-
h&zasember, azt tanicsolndm, hogy probald meg a koran-
fekvés helyett a kés6bbi lefekvést, mikor példaul nem fél
semmitél, se keritésektdl, arkoktol, a holdvilagban fenye-
get6z6 faktdl, a torony arnyékatol vagy a bakter varatlan
kdszonésétdl az éjjeljard, hanem valami szép ifjukori néta
jar a fejében, amikor még nétlen volt.

- Nem tehetem. Ozvegy Sztdrayné miatt, aki csak olyan
feltétel alatt adta hozzam a lanyat, hogy este nyolc 6rakor
mindig otthon leszek - felelt Szent Mihaly, hogy vegkép-
pen ellizze a csdszérszakallas Laci bacsi (a ,,Vig gyerekek”
cim( asztaltarsasag elndkének) korhelykedésre felhivo buz-
ditsait. .

- Tudom magam is, hogy az anyosoknak tett fogadalmak
néha szentebbek, mint az irasbeli szerz6dések, mert hiszen
az embernek csaladi boldogsaga fligg t6le. Nem lehet egy
asszonnyal addig elbirni, mig az anyja van mellette. Hat
most vegylk mas oldalr6l, hogy mit lehet csindlni helyze-
tedben a bomlott éjszakék ellen, amikor hetenkint rend-
szerint a testi valadékok és gondolatbeli betegségek elhagy-
jak az emberi szervezetet, de ezzel nagy krizist, néha még
bels6 forrosagot, ismeretlen lazat, gyomorfajast idéznek
elé. Nem is rendes ember, akinek hetenkint egyszer-kétszer
ne fajna a gyomra, mert hiszen az sincs vashol.

Szent Mihaly bolintott:

- Kulénosen olyan napokon, mikor any6som, dzvegy Szta-
rayné tekintetes asszony veszi at a konyha és haztartas ve-
zetését, s beletbmne az emberbe mindent, mert azt szeret-
né, hogy éppen olyan szép, kévér ember legyek, mint a
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boldogult apésom volt, akinek még halottaiban, hatvan-
esztendds koraban is csodajara jartak az emberek, amint
felravatalozva fekudt az ebédl6ben. A szakélla, haja, kor-
me, orcaja még a ravatalon is fénylett. Nem lett volna cso-
da, ha egyszerre felil a koporsoban, és valami rantottle-
vest kér, amelyet kdménymagosan nagyon szeretett. De
nem (lt fel, el kellett temetni.

- Es most itt volnal te, Szent Mihély 6csém, akinek a szép
és jO, a n6i szivekben kivételes heiyet elfoglald és tekinté-
lyes Sztaray urat helyettesiteni kellene 6zvegy Sztarayné
szempontjabol - mond Laci bécsi (a helybeli dalardanak
is egyik vezet6 tagja, kuléndsen a vigalmas nétédkban). -
Ebben a helyzetben, amikor kilséleg vallalnod kell egy ré-
gen megboldogult és az emlékekben még szebbé lett ari-
ember szerepét, nem tanadcsolhatok mast, mint a kulacsot,
amely mar sok embernek megmentette, megsegitette, meg-
aranyozta az életét.

- Hogyan? - kérdezte Szent Mihaly.

De a cséaszarszakallas kozjegyz6i alkalmazott csak intett a
sok irastdl meggdrbilt ujju kezével, és két pohar (kispohar)
vinkot, Szolyvai vizzel keverve vett magahoz, miutan nyil-
van szomjas lehetett az imént elfogyasztott vékony szalami-
szeletektdl, amelyhez a papirosbdl, megsoézott fiatal hagy-
mat evett, hogy csak Ugy recsegett a hagyma oreg fogai
alatt.

-Eleter6t 4d a fiatal hagyma! - mond kitéréleg, miutan
voltaképpen az embert bizonyos korban nemigen érdekli
maés, mint a taplalkozas.

I11. A KULACS BEFOLYASA A KOZERZETRE
- Hallottad mar suvoltdzni a szelet a kalyhacsében, ami-
kor az embernek nincs kedve elmozdulni otthonabdl, ellen-

ben fitosorrd hajdat vagy kalyhaf(itést6l megbamult szol-
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galdcskat kild maga helyett, pedig tudja, hogy mily fon-
tos a pontossdg, a mindennapi életben? - kezdte Laci béa-
csi, akinek szavara valGban morogni, suviteni kezdett az
északi szél a Rigé kis vaskalyhajaban, még a lobog6 tlizén
is altal. - Egész €jszaka éereztem ezt a kozelg6 szelet a re-
pedt térdkaldcsomban - mond mellékesen Laci bacsi.

- Erezted mar, hogy azok a bizonyos valadékok, nathak,
kohogések, izzadmanyok, tisztuldsok rendszerint olyan éj-
szaka hagyjak el az emberi szervezetet, amikor odakiinn
a nagy természetben is valamely valtozas van: hirtelen le-
hil az id6jarés, mert egy jégfelhd vonult at a tajon, szél-
vihar kerekedik északnyugat fel6l, amely betdr az orszagot
kdrnyékez6 hegylancok szorosain at; és te, Szent Mihaly,
nem is tudod, hogy miért betegedtél meg hirtelen! - igy
Laci bacsi, akirél csak ilyen maganbeszélgetéskor deriilt ki,
hogy komolyan is tudja az élet dolgait, nemcsak mindig
azt a notat fujja (amit tarsasdgban szokott), hogy: ,,... Ka-
napé, .. .kanapé.”

- A csillagok jarasanak is sok kdzik van ahhoz, hogy az
embernek milyen a kdzérzete, mert az ember nem olyan
6nallo Iény, hogy kivonhatnd magéat a leghatalmasabb égi-
testek, mint a Nap, a Hold és a bolygék befolyasa al6l.
Mik vagyunk mi ? Csak porszemek, mikor példaul egy usto-
kds rohan végig a vilagdrben... Olyant it a véllara az
embernek egy ilyen csillag megjelenése az égi firnamentu-
mon, hogy az arokba vagy agyba fordul t6le. A holdjéras-
rol pedig az asszonyok beszélhetnének, de ehhez semmi ko-
zlnk.

Szent Mihaly, bar maskor nagyon élvezte volna a tudalé-
kos kozjegyz6-helyettes (r el6adasat, azonban az 6réra pil-
lantott a Rigo6ban, és a hosszl, fekete bajszokat az 6ra lap-
jan kozelegni latta nyolc ora felé, amely id6 az ,,6 ideje”
volt, mint bizonyos urak mondanak, akik a kisvendéglék-
ben nemcsak a maguk ,asztalat”, ,székét”, ,helyét”, de
»idejuket” is megallapitjak. Ezért igy szolt az eléaddhoz:
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- Tehét nincs valamely kiilléndsebb gyogyszere Laci bacsi-
nak a betegségem ellen?

- De van, fiam. Ez pedig a kulacs, amelyet éjszakara ma-
gad mellé kell késziteni, hogy a kisértésekt6l, betegségektdl
és a vellk jard kellemetlenségektél megszabaduljal.

- De nem rossz a kolbdsz vagy sodar fogyasztdsa sem
olyankor, mikor az ember aludni nem tud. Csak egyél nagy
almatlan, félelmes éjszakédn egy darab hideg pecsenyét az
ablakodbdl, megfelel6 fagyos zsiradékkal, asztalkend6be
csavart, puhan maradt kenyérrel, hozza valami savanyu-
saggal, amir6l ugyancsak elére gondoskodik az okos em-
ber: mindjart mas lesz a véleményed az almatlan éjszaka-
rol. Persze, (j a helyzet, ha az embernek a messzi éléskam-
rdba kell kimenni éjszaka, hogy egy fiistdlt hurkat leakasz-
szon a szegrdl, de végeredményben attdl is, mint minden
alom kozben jott étvagyas evéstdl Gjra lehet aludni. Am,
a kulacs agy mellé vald helyezését semmiképpen sem sza-
bad felejteni.

igy Laci bécsi.

Ezutan megsugta titkat a kulacsrol.

Am mi hagyjuk az 6reg irnokot, akinek kiilénben se vehet-
nénk semmi hasznat, kdvessilk Szent Mihalyunkat tevé-
kenységében, mert életében mar elégszer szenvedett feljegy-
zésre érdemes dolgokat. Ki tudja? Talan most a kulacs-
csal is.

IV. A KULACS MEGTOLTESE

Ha azt mondanank, hogy Szent Mihaly olyan kulacsot szer-
zett be maganak, amellyel a régi Magyarorszagot is végig
lehetett utazni, akar furmannyal, hogy a budai sashegyi
voros eltartott benn idaig, amig a Hegyaljara, Ujhegyre,
Miskolcra érkezve Ujabb hegyvidéki borokkal lehetett meg-
télteni a kulacsot, mert Utonjaradshoz csak nemes nedvek
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alkalmasak: - ha azt mondanank, hogy olyan kulacsot
szerzett be maganak, amelyet az uthaesé Egerben, megfe-
lel§ pihenéssel djra kellett télteni: - akkor nem mondanénk
igazat. Szent Mihaly csak olyan két- vagy két és félliteres
forma kulacsra tett szert (mégpedig anyo6sa, 0zvegy Szta-
rayne, egykor Sztariné, tétosan: ,,szomszédasszony” vagy
nbaratnédm” segitségével), amely talan nem is latott hosszu
utazasokhoz sziikséges hegyi borokat belsejében, hanem
csak szelid kerti bort vagy vinkot, amely tulajdonképpen
a vizet potolja azokon a helyeken, ahol nincsenek artézi
kutak, ha vannak is: messzire esnek a haztél a ,,jo kutak”,
ahova Istvannak, a hajdunak és haziszolganak mindig két
kupaval kellett jarni - a savanyuvizes tét csak kolera ide-
jén jar tulajdonképpen -, tehat bort isznak a szomjas em-
berek.

Mondom, alig lehetett tobb két itcénél a Szent Mihaly ku-
lacsa (amelyet dzvegy Sztarayné [ROzsi] forrdzott ki hasz-
nalat el6tt, mert még a betyarvildgos id6b6l maradt a f6-
szolgabirésagi haz padlasan), nem is toltotte meg massal,
mint azzal az allitélagosan nyulés, homoki borral, amelyet
a legenda szerint olléval kell elvagni, vagy pedig, ha Ma-
tyanszky vendégl6éjében ez volt divat, az itteni divatos ka-
darka borral, amelynek ugyan szép rézsas volt a szine, de
annal kevesebb volt az ereje. Nyaranta inkébb kuglizas-
hoz, hisitéshez volt alkalmas; mig télen étvagycsinalashoz
a kis csomagocskak elfogyasztasanal, amelyet kenyérrel,
er6s paprikaval bélelve a legtobb vendég magaval hozott
Matyanszky vendégl6jébe. Es még vacsorahoz is volt ked-
ve odahaza a kadarka fogyasztasa utan, mint példaul Z&-
rebnek (a késdbb hivatali mulasztasok miatt bajbajutott
postatisztnek), aki mar a sonkacsilok fogyasztasa (és a ka-
darka iddogéalasa) kdzben arrél beszélt a ,,Vig gyerekek”
asztaltarsasagaban, hogy milyen vacsora is varja még oda-
haza, leginkabb valamely tésztaban fo6tt kolbaszt, gyimol-
csot, befbttet, diot, mogyorot emlegetett.
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Szent Mihaly sohase kérkedett azzal, hogy milyen vacsora-
val varja any6sa vagy felesége (Mathilde), mert ebben sza-
bad kezet adott az asszonyoknak, ellenben a héazalé nye-
regkdpajan is elég jol fest6 kulacsot korcsmabeli tdvozasa
elétt mindig megtoltette Matyanszkyval, a csizmadiabdl lett
korcsmarossal. Persze szemet sz(rt Zarebnek, ennek az él-
vezkedd postahivatalnoknak, de masoknak is, akik a korcs-
mabol valé hazatérésiik utdn kaphattak ugyan vacsorat
vagy szép veszekedést az elhanyagolt asszonytdl, de bort
semmi esetre sem.

- Asszonyok is vannak a hazndl, nem art nekik neha egy
pohéar bor, megkedvesednek t6le - mond Szent Mihaly,
amikor a kulacsot szijanal fogva a vallara vetette a maga
»idejében”, este nyolc érakor.

V. A KULACS KIURITESE

Hat persze, hogy voltak asszonyok, akik nem is vették egé-
szen rossz néven Szent Mihaly figyelmességét, amikor tisz-
teletiikre (mint mond) a kulacs borral beallitott.

Vannak esték, maganos negyszem kozotti esték, amikor
valéban nem art egy-két pohér bor az asszonyoknak, akik
amugy se jarnak sehovd, csak mindig otthon ulnek, a kor-
mos kéalyhé&ba vagy a fehér himzésbe, harisnyakotésbe dug-
jak a kezlket, mindig csak varnak valamire, hallgatjak az
est zimmog6 hangjait, a haz el6tt elmend késbi kocsikat
vagy lépéseket az udvaron, mint példaul a Sztaray-hoélgyek,
akik minden este Szent Mihaly lépteit varjak.

Mikor az éramutaté a nyolcashoz ér: valoban krakogas,
kutyahizelkedés, a téli fagy recsegese, ajtonyités hallatszott
a régi hazban. Istvan, a hajdd, mint mindig, vasvillaval ke-
zében ugrott ki istallgjabol - hogy j6 hirnevét igazolja a
haz6rzés dolgaban, hatha mas nyomakodna be a kapun,
mint Szent Mihalyunk - megjott a gazda a véllara vetett
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kulaccsal, a t(iz a kalyh&ban fellobbant, bar addig szundi-
kalt, dzvegy Sztarayné a két szétvetett laba kozé ejtette a
pamutgombolyagot, Mathilde a himz&parna mellett egy
hosszUt s6hajtott, mint mindig, valahanyszor férje hazaér-
kezett (aki odaig bizonyosan elvetemilt ndszemélyekkel
toltotte idejét).

Szent Mihaly pirosan, vidaman lépett be a fliiggélampasos
szobaba, mert voltaképpen minden joravald férfi ért hozza,
hogyan kell bajait, gondjait, rosszkedvét, betegsegeit a
holgyvilag eldl eltlintetni.

- Hoztam maguknak egy kis bort, mert éppen kutyaver-
seny volt a Rigdban, ahol az els6 dijat én nyertem. Az els6
dij ez a borocska volt.

- Bizony azt jol tette, hogy hozott valamit, vacsora ugy
sincs a hdznél - felelt Mathilde, aki néha anyja el6tt is meg
mert szolalni, kilondsen, ha elkeseredett hangulatban
volt.

- Dehogy nincs - vagott kdozbe 6zvegy Sztarayné -, szalon-
nas rantottat, amit mi ettlink, nyomban készithetek!

- Dehogy is kell nekem vacsora! - kialtotta Szent Mihaly,
megolelvén a feleségét. - Oriilok, hogy itthon vagyok, hogy
sonkacsont is akad a képenyegemben a bor mellé. Ne tes-
sék engem félreérteni, gondoskodtam én magamrol, de ter-
mészetesen a holgyekrél is.

igy Szent Mihaly, otthon, hogy korcsmabeli baréatai, féleg
a bizonyos Laci bécsi alig ismerhetett volna ra. Az asztal
kdzepére helyezte a kulacsot, és nyomban bort t6ltott ha-
rom poharkaba (amelyeket 6zvegy Sztarayné szervirozott
az asztalra). A rdzsaszin(i bor a maganyos hazban, a fiig-
g6lampa alatt, az elkeseredett holgyek vilagaban (akik ma-
guk se tudtak, hogy miért érzik magukat elégedetleneknek),
megtette a magaét.

- J6 dolguk van a férfiaknak, hogy mindig ilyen borral él-
hetnek, mi n6k, amlgy se mehetiink sehova - mond Ma-
thilde, mert a bor valdban izlett neki. (Anyja lanya volt,
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aki megbecsiilte néha a testi dromoket is). - Képzelem,
mennyi istentelenséget beszélnek 0Osszevissza esténként a
Rigdban! Hogyan szapuljak az asszonyokat!

- Nem ritkdk a tudomanyos és politikai vitdk sem - felelt
Szent Mihdly, tavollevé baratait védelmezve.

- O, maguk csak rossz n6kr6l tudnak beszélgetni, mert
nem is értenek mashoz - felelt Mathilde, és még egy pohar
bort ivott, mely a kalyhamenti tlddgélésben valéban udi-
téleg hatott szervezetére.

Ozvegy Sztarayné mar praktikusabb asszony volt. Kiku-
tatta Szent Mihdly levetett koponyegének zsebeit, megta-
lalta azt a bizonyos sonkacsontot, mégpedig fiatalhagyma
tarsasdgaban, mint a mar emlitett kézjegyz6-helyettes el6-
irta, csendes mosollyal ugyancsak az asztalra helyezte, ta-
nyérr6l gondoskodott a maga és lednya szdmara. Evlesz-
kozrél nem kellett kilén gondoskodni, mert kéznél volt
Szent Mihaly zsebkése, amelyet nyomban felajanlott a hol-
gyeknek.

.. .Szent Mihaly ezutdn nemsokara aludni tért a szomszéd
szobaba, mert mint rosszul alvd, de koran kel embernek
sziiksége volt a lepihenésre. A holgyek még egy darabig el-
sz6szmotdltek a sonkacsonttal, borral, 6zvegy Sztarayné
hosszu torténetbe kezdett megboldogult urérél, Mathilde
apjarol, de ezt a torténetet Szent Mihaly mar elégszer hal-
lotta. S a holgyek, de az éjféli latogatok, zorejek, hangok,
dorémbolések is békében hagytdk. - Ez volt a kulacs tor-
ténete.

(1933)
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Farsangifank

A régi kolték, akiknek még nem kellett messze jarni kol-
t6i témakért az ebédldjukbdl: tobbnyire djdonsilt me-
nyecskéhez hasonlitottdk 6t. izzel is volt toltve, mint a fia-
talasszonyok azokkal a csodalatos szavakkal, amelyeket
egytdl egyig emlékbe Ohajtanak eltenni a férfiak. Dicsérte
6t egyhazi ember, de még az istentagad6 is, amikor hab-
konnyedséggel az asztalon megjelent, mert szives volt &,
akér az oregek szliette fogaihoz lagysagaval, valamint a
moho fiatalsdghoz, amely egyszerre szeretne elnyelni min-
den izt, minden jot a kinalkozo életb6l. Szeretett leugrani
a talrél, ha tgyetlenil nyaltak hozza, mintha tancolni akar-
na menni a tancosok utjan. Szeretett arrafelé jarni, ahol a
szomszédsagban farsangi muzsikusok hangolnak, szoknyat
és nadragot egyforman ingerl§ tanczenéhez. Szeretett ott
lenni minden magyar hazban, amikor Vizkereszt tajékan
obsitosnak és Ujoncnak egyforman eszébe jut, hogy itt vol-
na az ideje a megbolonduldsnak; falu dragalatos babos ke-
mencéje, varos sovany, kiehezett kalyhaja koril egyforméan
részt vett a tarsalgdsban, amikor az emberek hirtelen ész-
revették magukat, hogy belekeriltek a farsangi bali név-
sorba. Fank! Vilagositoja elborult kedveknek. Vigasztaloja
remetéskedd étvagyaknak. Tanckonny(, mint régi ked-
vink.

(1924)
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Majusi csodak

A GYOMOR GROMEIBEN
1.

- Mint azt mér régen megallapitottdk, majus honap a sze-
relem, azaz az emberi megujhodasnak hoénapja. Minden
majusban szokatlan érzelmek koltéznek a legjobban lela-
katolt, 6rok rabsagra itélt szivekbe is. Ha masképpen nem:
- Ujra kezd szeretni a sziv majus jottével, holott azt hittlk,
hogy mar tdlestiink az Ggynevezett nagy érzelmeken - kezd-
te Szindbad mondanivaléjat.

- Természetes, hogy a sziv leghliségesebb tarsa életiink
fenntartasaban, a gyomor: - szintén valtozatossag utan va-
gyakozik majus, az igazi tavasz jottéevel. Ez a gyomor,
amely a téli ételek, a nehéz zsirosak, friss vagy fustélt, de
mindenesetre fliszeres ételek feldolgozasat, megemeésztesét,
a szervezetben vald szétosztasat olyan buzgalommal vé-
gezte, mint egy igasld: ez a gyomor ugyancsak szabaditani
akar a tél emlékeit6l:

- A sziviink mellett gondunk legyen a gyomrunkra is, ami-
kor majus, az Ujjasziletés korszaka elkdvetkezett.

igy Szindbad, aki meglehet6s bélcs ember volt, amikor a
gyomor, a konyha, a taplalkozéas dolgair6l kezdett véle-
ményt mondani, de anndl gyarlébb, s6t naivabb, amikor a
sziv-szerelem (igyei keriiltek megbeszélés ald. Mindig a sze-
relmeseknek adott igazat.

De most taplalkozasrol van szd, kdvethetjuk tehat Szind-
béadot.



2.

- Majusban az ételek ifji hercegi csaladja jon latogatoba
gyomrunkhoz, amely annyira szomjazta a megifjodast -
mond Szindbad a gyomorbajos Uriembernek, aki a szabad-
ban, jészagu fak, harsak, platanok, orgonafak alatt, egy
pirossal, kékkel és mas ringat6 szinekkel teritett vendéglé-
ben mellé csatlakozott.

- Bizonyéra a magéanhaztartdsok is megérzik majus jelen-
valdsagat, mert eddigi konyhai receptjeiken valtoztatnak -
szolt kozbe az Uriember, miutdn mar ismerte Szindbadot,
aki a korulotte levé (vendégl6i) életet szokta magasztalni,
miutan élete nagy részét vendéglében (vagy mint 6 mond-
ta: ,,Korcsméban”) toltotte.

- O, a ,,maganhaztartasok” - séhajtott fel Szindbad, amint
a gyonyor( malt idére terel6dott figyelme, és eszébe jutot-
tak az esztend6k, amikor boldogan kanalazott kishazikok-
ban zo6ldborsélevest, spargalevest, kaporlevest, kalarabéle-
vest, sdskalevest, karfiollevest, idei burgonyalevest (majo-
rannaval) és birkagulyast, amellyel a ,,maganhaztartasok”
a majus jottét rendszerint megunneplik. lgen, minden jé
volt, kuléndsen a zoldseges csirkebecsinalt. De méar enge-
delmével, mélyen tisztelt nagysagos uram, elényben kell ré-
szesiteni a majusban szokasos zellerlevesnél is példaul a
raklevest, amelyet ,,maganhéztartdsok” nemigen talalhat-
nak; - a toltott kalarabé helyett az idei libapecsenyét, kap-
ros uborkasalataval; - hogy az eperrél és velejard italok-
rol ne is beszéljink.

- Tudom - felelt az Uriember -, hogy 6n mindig a vendég-
I6snék partjan van, akik bdéségesebben vésarolhatnak fog-
lalkozésuk folytan, mint a szegény haziasszonyok...

- Ez nem partkérdés, uram, de a gyomornak egyszerQ til-
takozésa példaul amaz Unnepnapi ebéd ellen, amelyet a
»magéanhéztartasban” példaul a csaladfé sziletésnapjan téa-
lalnak, ha a szliletésnap méajus havara esik. lIgaz, hogy ilyen
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napra megvasaroljak a fiatal libat, de mennyi minden tor-
ténik az ilyen fiatal libaval, amig az embernek a kedve is
elmehet téle. Csinalnak bel6le libaaproléklevest, utdna ta-
lalnak libamajas rizott6t. Majd jon maga a libapecsenye.
Nem, uram, még az idei libabdl is sok az ilyen mindenféle.
Es még estére is fenyeget6zik a hideg liba, de most mar a
déli uborkasalata helyett majonézes fejessalataval. Mig a
vendégl6ben halat ad az Istennek a vendég, ha mar a liba-
pecsenyétdl egyszer megszabadult. Nem mindennapi tép-
laléknak vald.

- lgaza van - felelt az Uriember. - De mit meg nem tenne
az ember a baratai, a barati hdzak kedvéért, hogy kellemes
emléket hagyjon maga utan! Am most mondja meg on,
Szindbad ar, miként gondolna egy jol sikerilt majusi ebé-
det, ha a szliletésnapja példaul majus havara esne?

3.

- El6re kell bocsatani, hogy nem majusban szilettem, igy
pusztan elméletileg foglalkozhatom a kérdéssel - mond
Szindbad, korultekintve a kerti vendéglé virdgzo fain, né-
hény szippantast véve magaba az étvagygerjesztd leveg6-
b6l (mert ebéd elétti idd volt, amikor az ember még szeret
beszélgetni az eljovenddkrél), a lombok alatt a tavasz illa-
taival egyutt Uszkaltak a konyha illatai.

Az Uriember, mint olyan, akinek a gyomraval alland6 vi-
szalykodasa volt, elengedte volna a konyhai illatokat, de
Szindbéad némi rabeszéléssel magyarazta:

- Vajon nem a hercegek levesével, a Réklevessel kellene
kezdeni az linnepélyt?

- Valéban Réklevest féznek a konyhan, mert ez nagy fel-
fordulassal jar - felelt az Uriember, miutan koriilnézett a
konyhan. - A szakacsnénak be van kotve az ujja, amelyet
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a rakollok megcsiptek, a szolgéal6 pedig rakhéjat tér a mo-
zsarban. .

- Szerencse, hogy egyéb baj nem tortént, mert a Rakleves
f6zésénél szinte elkertlhetetlen a veszekedés, miutdn annyi
munkat r6 a konyhai személyzetre, mint talan egyetlen le-
ves sem a vilagon. (lgaz, megéri a faradtsagot.)

Szindbad mondanivalgjat igy folytatta:

- Vannak asszonysagok, némely vendégl6snék is, akik a
rakok elkészitésének maédjat a vilagért sem biznak senkire
attél a pillanattél kezdve, amikor a fekete vendégek, ter-
mészetesen halk nyuzsgéssel, amely életkedviket jelenti,
nadkoséarban vagy kasban, béséges csalanban megérkeznek
a hazhoz. Mér akkor megkezdédik vellk a tennival6, ami-
kor még a kasban henteregnek, amikor szét kell valasztani
Oket, kulon az aprd, ugynevezett tiszai rdkokat (amelyek-
nek izletességével nem versenyezhetik semmi, szazat is meg
lehet belSlik enni egy nyéari délutan, de labvizet kell hasz-
nalni fogyasztasuk kozben). Kilén a nagyobbfajta, ugy-
nevezett ,,Szo6l6-rdkokat” (zalai rakokat), amelyeknek ha-
zajuk a Dunéantul. Ezekb6l a nagyobb fajta rakokbdl ké-
szl igazaban a leves, amelyhez az apré rakok csak a tol-
teléket adjak.

- Ne siessiik el a dolgot - szdlt kozbe az Uriember. - Ho-
gyan fézték meg a rakot?

- Természetesen marhahusleveshen, miutan el6bb eleven
allapotban Ggy megkefélték 6t, mint valami huszarcsizmat.
Persze a rdk nem szereti, ha a hasat kefélik, kapkod is az
oll6javal a kéz felé, amely a hatanal fogva tartja, valamint
a keféld kéz utan, de ez mar elkerulhetetlen. Flrdetést is
kap, miel6tt helyét elfoglalhatnd a 14zadd, lobogd hdsle-
vesben.

- Eleven &llapotban megy a kinhalalba? - kérdé az Uri-
ember nagy szemeket meresztve.

- Hat itt vannak némely eltérések a szokasok kozott. Né-
melyek, kiiléndsen a jobbszivl asszonysagok a forr6 leves-
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be vald bedobésa el6tt végeznek a rakkal, tudniillik el6bb
kirantjadk helyébdl a rak farkat, ami mulhatatlan halalt
okoz. En a magam részér6l az olyan rakot szeretem, ajhely
eleven allapotban, kalimpaldzva keril a lazong6 fazékba.
Egyetlen romlott, dogl6félben levé rak is elronthatja a
nagyszeri(inek igérkezd levest. A forrd hasleves amigy is
egy perc alatt végez a rakkal, amely méar ekkor megnyu-
godva vérja a fazékban a sot, kéménymagot, zdldpetre-
zselymet, miegyebet, amelynek tarsasagaban féloraig féini
kell a lazong6 fazékban. Mire innen kijon, kiléndsen az
aprébb fajta, olyan engedelmes, hogy mindent lehet vele
tenni. Farkét, oll6jat letépni, héjabdl a fekete és a keserd
részek helyébe petrezselymes, tojasos rizskésat tolteni. Csak
a sarga részeket kell bennhagyni. Ezutan visszamegy a rak
a lesz(irt haslevesbe, és nyugodtan f6 tovabb, amig téla-
lasra kertil. Némelyek nagyon szeretik szopogatni a hasa-
aljat, az oll6jat, a farkat, a toltelékét kanallal veszik ki, és
kanalnyi levessel fogyasztjak. - Ez a kis rak, a tiszai kis
rak torténete.

4.

- De megalljunk csak! - kialtott fel az Uriember, aki figye-
lemmel kisérte Szindbad elbeszélését. - On nagy rakokrol
is beszélt. Mi tortént a nagy rakokkal?

A sz&monkérésre Szindbad igy valaszolt:

- Itt van az a pont, ahol a réklevesek egymastol valo k-
I6nb6z6ségét meg lehet allapitani. A nagy rdkok megeszik
a kicsinyeket.

- Még fott allapotukban is? —kérdezte hitetlenkedve az
Uriember.

- Ekkor leginkabb, mert a kis rakoknak nincs hova mene-
kilniok, menthetetlendl belekeriilnek mindenestél a nagy
rakok héjaba. Tudniillik a szakacsné az apro rékot csak
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tolteléknek hasznalja, amely toltelékkel a nagy rak héjat
- husaval és csontjaval, vajjal és grizesliszttel, rizskasaval
és rantassal megtolti, és tejfellel, tojassal talalja a csontlé-
ben a nagy rédk husaval egydtt. Egyszer( aldozat lesz a kis
rak a nagy rak mellett. Ha nem tudnank kilonés izeirdl
a mult id6ébdl, amikor még egymagéban szerepelt a Fels6-
Tisza mentén; - ha nem tudnank, hogy izesség dolgaban
(miutan folydbol vald) vetekedik az allovizekben hizé nagy
rakkal; - ha nem tudnank, hogy a lusta nagy rak mellett
6 ugrik ki, mint a gumilabda a csalanfészekbdl és a kasbol:
- taldn nem is hinnénk mar neki, miutan ideje lejart. -
Most vélogathat, mélyen tisztelt nagysagos uram, hogy
mely leves megkdstolasaval kezdjuk meg az annyi csoda-
latossagot igér6 majus hénapot!

Mondta Szindbad, és maga is gondolkozdba esett.

(1932)
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Lagy honapban kemény a rak

Csészarkabéati olyan excellencids kedveben volt, mintha
legaldbbis olvasatlanul szélott volna még hozza a kakukk.
Elhatarozta, hogy jokedvét felhasznélja valamely olyan bo-
londsag elkdvetésére, amely kildnben eszébe sem jutott
volna, miodta kénytelen volt fézeléket ebédelni, mint akér
didkkoraban. Jokedvében azonban eszébe jutott, hogy neve
Csészarkabati nagysagos Ur volna vagy mi a szdsz, majus
van, elkovethet tehat valamely bolondsagot még 6 is. Ezen-
kivil némi pénzecske is feszegette a mellét, amely pén-
zecske eredetér6l jobb nem beszélni... Csaszarkabatit
megvesztegették. ..

Vajon, mi jutott eszébe egy ilyen tekintélyes hivatalnok-
nak, ha bolondsagon tori a fejét?

Elhatarozta., hogy rakot fog vacsorazni, mégpedig Budan,
kerti fak alatt, amely fak maguk is olyan ravaszok, mint a
svab korcsmarosok: legyezgetnek. Es az udvarnak kucsé-
berkosar szaga van a pesti szinészn6kt6l, akik itt cipdjuk
orrdval felrugjék a datolyas skatulyékat.

Tehat mér ott is Ult az udvar sarkaban egy eperfa alatt, és
olyan &hitatosan vette kezébe az étlapot, mint valami sze-
relmeslevelet, amelyet hosszi idé utdn végre elhanyagolt
gyomrahoz intéz egy htelen, de iméadott holgy.

Az imédott els6sorban rakleves alakjaban akarta bevalla-
ni, hogy még mindig szereti Csaszarkabati gyomrat.

- JO, j6 - felelt a dédelgetésre az élemedett férfid. - De
mar nem huslében f6zik a rakot, mint az én ifjukoromban.
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Ezekben a mostani réklevesekben éppen a rak a legkeve-
sebb.

Lejjebb ment az étlapon mindaddig, amig Ugynevezett Sz6-
I6rékra is ratalalt.

- Az én ifjukoromban ezt Zalai rdknak hivtak - vélekedett
Csaszarkabati. - Ugy latszik, mar ebben is csalnak. Milyen
erkolcstelen lett a vilag.

De még jobban felhdborodott erkdlcsi érzéke, amikor a bi-
zonyos rakmajonézt megtalalta.

- Hat még mindig azt hiszik a korcsmarosok, hogy nem
tudjuk, a majonézhez a rosszabb fajta rakot szoktak fel-
hasznalni? Inkabb sohasem eszem rakot életemben, mint
hogy megcsalni engedjem magamat.

Bizonyos erkodlcsi magaslatra vélt emelkedni, amikor ilyen-
formén elhé&ritotta magéatdl a rék élvezetét, mint valami ko-
tekedd asszony kacér pillantasat.

Hat most nézzlk a husokat, amelyekrél néha meleget, ehe-
set almodott, amidta nem élvezhette 6ket kell6 mennyiség-
ben. Almaiban tébbnyire parolgo, zoldséggel szinesitett
koncok, fott, csontos marhahisok szoktak az alom ezist-
talain megjelenni. De a nyari vendéglé étlapjardl hianyzott
ez az olcsobb fajta hus, ellenben annal diszesebb betliket
szentelt a pincér a bifszteknek, ramszteknek, rostélyos-
nak.

Vajon most is tukortojassal adjdk a bifszteket, mint ak-
kor, amikor én szerettem? - gondolta magaban Csaszar-
kabati. - Es a ramsztek mellett eszébe jutnak-e az ember-
nek azok az egészséges, nyugodt, de harsany férfiak, akik-
nek valla a sok ramsztekevéstdl szélesedett ki? Es a rosté-
lyos tudja-e még, hogy sok piritott véroshagymaval egész-
séges, mikozben olyan zsirosnak kell lennie, hogy a nyal
csorogjon az ember szaja szélén? Es vajon most is olyan
izlk van még a siilt marhahlsoknak, hogy az ember meg-
elégedett, el6keld Urnak érzi magat elfogyasztasuk utan ?
Csészarkabéti addig gondolkozott azokon a nagyszer( mar-
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hasilteken, amelyeket itt-ott elfogyasztott életében, hogy
végil nem merte probara tenni emlékeit. Olyan dolog volt
ez, mint annak a szeretének az esete, aki elmegy régi ked-
vese ablaka ald, de beljebb nem mer kerdilni.

A borjuhust sohasem kedvelte, de annal tobbet id6zétt a
rantott és paprikas csirkénél. Felragyogtak el6tte a piro-
sén, tejfeles 1ében Uszd talak, amelyeket valaha latott. ,,Nem
- mondta magaban -, a kakas csak levesben j4.”

De aztdn egy étlapi sorndl olyant dobbant a szive, hogy
szinte belepirult az arca. Itt a malacporkdélt volt folemlitve
tarhonyaval. Hat az ellen méar semmi kifogésa sem lehetett
a memorizalé észnek, a malacporkoltet a leghanyagabb
szakacsnd sem tudja elrontani. Tundokolve Uszik az emlé-
kezetében, akarmilyen korilmények kozott kerllt teriték-
re. Kivéve, ha vén sertésbél csinaljak.

A gyomor ezenkdzben belefaradt a céltalan szerelmeske-
désbe, és felszolt az asztal al6l, hogy mi lesz mar a min-
dennapi vacsoraval?

Hozzon hét egy darab sajtot, de retekkel - mondta ki vég-
re gyongy6z6 homlokkal Csaszéarkabati, amikor elhataroz -
ta, hogy j6 vacsorat eszik.

(1924)
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Betekintés a naptarba

A vadasz, aki a Szent Andras havat h( ........ vei a nedves

erd6n tolti: jobban megcélozza fegyverével a szlrke vadat,
mert drdga csemege most a nydl. A haldsz, aki haloja fe-
lett gornyedve hiadba lesi a napfényt, amely attori a kodot
a Duna felett, gydngédebb kézzel fogja meg a masvilagia-
san bamészkodd potyka kopoltyajat, midén kosaraba veti.
A kozelg6 Marton hizott ludjainak gadgogésara nyugtalan-
kodva Ul fel &gyaban a gondterhes gazdasszony, pedig nem
is Ferenc Jozsef szdméra tomik a ludakat a nedves tenge-
rivel. A pondor malacok dljat subgjaban koriljarja a gaz-
da, ha a kutya elvakkantja magéat a hold sarldja felé, mert
szép vagyonkat jegyez a deszkak mogul hangzd szuszogas.
A gorénynek, menyétnek, vakmerd patkanynak se lehel
irigyelni sorsat, ha pecsenyéjéhez akar jutni az udvar féltve
Orzott szarnyasai kozil. Ugyancsak nagy faba vagja fejszé-
jét, aki a gazda pincéjét akarja megdézsmalni, hol az (j
borok mar talestek az ifjukor hébortos forrongésain, 6szies
szinekben 6lt6zkdédni tanulnak meg az oregekt6l. Hat a
szegény asszony, aki a regi mesekben mindig a rézsekoteg
alatt gornyedt az erd6szélen, mily aggédd, szorong6 sziv-
vel néz a gallyacskak utan, amelyek kezéb6l kihullanak!
Egy-egy aldasos langocska, egy leheletnyi melegke marad
el minden elhullajtott aggal. Es ha nem tudnatok, hogy
milyen nagy ara van a béator tekintet(i, nemes fejtartasu ga-
lambnak, a nagy fllei alatt mindig kaposztalevélrdl almo-
do hézinyllnak, a korhely életmddot kedveld, éjjel jaro
sundisznénak, a kalitkajabdl rad flttyéntd cinkének, az or-
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szagutak mendemondajat fecsegé sarmanynak, az iszakban
hentergd kutyakélydknek, a fehér egérnek és az dvakodva
nézegetd fehér cicdnak: menjetek ki a piacra, mely a régi
osztrak kaszarnya odon falai alatt, a mostani varoshaza
udvaran mindennap all és szakért6, komoly kutyakereske-
dék mellett utolsé vagyonkajat, csuf képli 6lebét tartja keb-
Iéhez szoritva az avas kalapu vénkisasszony... A gavallé-
ros magatartast farkaskutya megvételéhez legaldbbis any-
nyi pénzt tégy erszényedbe, amely Shakespeare idejében
elegendd volt a n6 szerelmének megnyeréséhez.

A kémények, amelyek a haztet6krdl a régi idében ponto-
san tajékoztattak a vandorlot, hogy milyen id@jarasra ta-
lal a hazban, nem sokat mesélhetnek mostandban egymas-
nak az ebédekrdl, amelyeket a magyar konyhakon f6znek.
Oriilnek a kémények, ha némi kis fiistéIni valéhoz jutnak,
a sonkakhoz, kolbaszokhoz, feliben akasztott sertések meg-
fustoléséhez sziikséges bdseges fustr6l régen lemondtak.
Nagyon biiszkén szélldos a tetd felett a fehér fiist, ahol pa-
rdzson féznek, mint Rézi néni kdnyvében némely ételek jo-
izl elkészitéséhez elGirja. A hires f6z6asszonyok, akikrdl
a fehér asztalndl poharkdszont6t mondtak az asztal vége
felé 016 kéntorok és egyéb szegény atyafiak, nemigen hi-
vatnak be a konyhabdl az Erzsi-napi ebéd végen, hogy Kis
poharukkal végigkoccintgassak a vendégsereget a fél fogat
mar megérzett kertiborral. Orakig jarhatsz a varosban,
amig fagyashoz kiakasztott nyulat észlelhetsz az erkélyen.
Arrél a hires vendégrél, akirdl példaadasul megemlékeztek
a hazigazdak, aki egy egész libat megevett egy Ult6helyé-
ben és utdna elment haza vacsorazni, legfeljebb az adomas
és egyéb divatbdl kiment kdnyvek tudnak. Az egyhéaznak
mostanaban nem sok gondja van arra, hogy az el@irt boj-
toket pontosan megtartsak Sz(iz Méria orszagaban. A sek-
restyésnek nem dolga, hogy a kiaramlé szagokbdl megai*
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lapitsa, mely hazakban nem tartjdk a kéantorbgjtot. Az a
zsiros, tokds Magyarorszag, amely igy Nyilas havanak ta-
jan, a hidegek bekoszontével érdeklddve jart-kelt a kony-
ha koril, a kalendarium leveleihez igazgatta a nadragszi-
jat, a vadat és halat nagy tiszteletben tartotta, mert orvos-
sagnak szamitott a tllterhelt bend6kben, az a Magyaror-
szag nem félhet most a gutautéstél a mértektelen élvezetek
miatt. A madaraszok hdros rigoikkal nem jelentik a piaco-
kon, hogy odakunn az erd6kben mar leesett az elsé ho.
A szlrlkben 6dalgé orvvadaszok nem hozzak tudoma-
sodra a kalapjuk mellé tlzo6tt vadkacsa-tollal, hogy mit
arulnak a zsékjukban. A vadkan, amelynek bolond nagy
feje annyiszor nézett farkasszemet lakomazo Gseinkkel, be-
tirta magat a messzi rengetegbe. Az a bizonyos Uriember,
aki valamikor csak azért utazgatott egyik orszagrészbdl a
masikba, hogy az ottani divatos ételekkel jollakjék, Erdély-
ben fatdnyérossal, a Balaton mentén fogassal, csikkal vagy
kecsegével a Tiszahaton, csaszarmadarral Ungvarott, so-
darral Kassan, halaszlével Szegeden, lacipecsenyével és ci-
poval a debreceni vasaron, Bécsben marhahussal és sorrel,
Székesfehérvarott tormas virslivel, Pozsonyban patkdval,
és mindenitt megtalélta azt a vendégszeret6 hazat vagy fo-
gadot, ahol kedvére élvezhette a k6zmondas gyodnyorét,
hogy: az a miénk, amit megesziink, - az az Uriember ki-
ment a divatbdl, mint Mdzsi Ujhelyben.

Ne is nézd, j6 magyarom, a naptéar fordulatait, amikor
eszedbe juthatnak bizonyos id6jarashoz kotott ételek izei
és emlékei, ne is engedd, hogy leanyaid bepillantsanak a
nagymama receptkdnyvébe, ne is hidd, hogy ezentdl oly
televény lesz a temetdk talaja, mint addig volt. A faluvégi
ciganytol kell megkérdezni, hogyan kell a feketelabu var-
jubol levest f6zni.
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A délisor, vagy
udvozlet Tisza Kalmannak

Néhanyan még emlékezhetlink a hosszukdrmd Uriemberre,
korulbelul a nyolcvanas évekbél, akinek kell§ apolas és hi-
vatali tekintély folytan olyan hosszlra megnétt Kisujjan a
kdrdm, hogy azzal, mint egy hatodik ujjuval mindenféle
tennivalokat végezhetett. igy, megpiszkalhatta fogat (ha
ugyan nem volt megfelel6 szerkezet a mellénye fels6 zsebé-
ben erre a célra), megvakargathatta fiilét (amely mdivelet-
hez ugyancsak gondos szerszam szolgalt egyébként), a ko-
rommel benydlhatott slird haja legs(rdjébe, hogy megta-
lalja azt a helyet, ahol éppen viszketegséget érzett és azt
nyomban elmulasztotta. De a vacsora utani zsirfoltocskak
eltuntetéséhez is alkalmasak voltak a hosszi kormok mas-
napon, amikor Ujra hasznalatba vétettek a kabatok és nad-
ragok és mellények, amelyeket a gondos ember mindig
gondosan vizsgalat targyava tett, miel6tt a hivatalban vagy
délel6tti sorhdzban megjelent volna bennik. Hogyan le-
gyen tekintélye egy uriembernek, akinek kabatjan ott bar-
nulnak, vagy kifakulnak a Karoly-napi, vagy Andras-napi
vacsorak emlékei? Ezek a foltok észrevétlenul esnek a ka-
baton, - példaul a hatradiilleszté mellény és tartozékai gom-
bolgatasai kozben, vagy a nadrdgon egy poharkdszontd
utan vald feléllas kdzben, de mindez nem mentség a foltok
részére, még ha orrabukas utan eredtek volna is odakiinn
az éjben, hazafelé jovet, amikor a mellékutcdban mindenki
kedvére eshetik el a hdban, a jeges gyaloguton, vagy éppen
sajat kapuja el6tt, ameddig ereje birta, de az otthon lat-
tara az erék felmondtak a szolgalatot. ,,Ugyse hagynak
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megfagyni odaklnn” - gondolja magaban az éjjeljaré em-
ber, amikor virrasztd feleségének a lampéajat megpillan-
totta a fuggdnyon at és az ablakot joI megkocogtatta, mi-
el6tt kényelmesen elter(lt volna a héban (néha sarban is).
Szent Mihaly tehat hazassaganak masodik évében hosszl
kormoket kezdett nevelni a Kisujjain, mint ezt tisztvisel6-
tarsaitol is latta az addhivatalban, de méas hasonlo irno-
koknal is, akik a mult szdzadban (mikor torténhetett vol-
na?) apré emberi hilségaikat Ggy elégitették ki, ahogyan
lehet.

A kémuivesnek nincs hosszl kdrme, de az épitésznek mar
lehet hosszU korme, mert 6 nem kézzel, hanem ésszel dol-
gozik.

Ugyanigy nem lehet hosszi kdérme a napszamoshak se,
mert azt mindennap letdrdelné, de a napidijasnak, aki a
konny( tollat forgatja, igen jol all a keményre, szabalyosra
nevelt hossz( kérém, mert ebbdl is lathatja mindenki, hogy
Uriember.

Azt lehetne mondani, hogy az intelligencia jelvénye volt a
Kisujjon ndvesztett hossz( kdrom, amikor a kérges kez(,
feketekdrm( iparosok mozgolddni kezdtek és Zichy Jen6
grof, az ,ipar-grof” védelme alatt mindenféle gydiléseket
tartottak.

Csak a kezére kellett nézni valakinek, hogy megtudhassuk
réla: a tarsadalom melyik osztalyahoz tartozik?

A Kisujjon nevelt hosszi kérém olyan jel volt a hivatalnok
kezén, mint akar a még életben maradott ,,gentry”-urak
kisujjan a csaladi pecsétgydir(i a cimerrel: keresked6k ke-
zén a mutatd- vagy kozéps6 ujjon viselt gbt-betlis pecsét-
gydrd; a szerelmesek ujjan a vekony ndies, kékkoves gyd-
rlcske, amelyeket emlékbe kaptak egy alkonyaton, vagy a
gyémantgy(irl a diszndkereskeddk ujjan.

Szent Mihaly, miutdan a huszartiszti uniformist levetette,
neje, szlletett Sztaray kisasszony kedvéért (,,nemsokara f6-
hadnagy lehetnék a decemberi kinevezéseknél, amelyek
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azonban csak 0jévt6l szamitanak”, gondolta néha magé-
ban), miutan hivatalnok lett az ado6nal, azaz napidijas
ugyanott: illendének tartotta, hogy tarsadalmi helyzetéhez
alkalmazkodjon: - hossz( kérmot nevelt a kisujjan, hogy
a gondoritett ,,zekszerr6l” és oldalszakallr6l, valamint az
ajak alatt nevelt szakall-legyecskérdl ne is beszéljunk, ame-
lyek, mint alfélé ingyenes mulatsagok, rendelkezésére allot-
tak neki is, mint minden olyan uriembernek, aki otthon
borotvalkozott, nem pedig ,,piszkos borbélymihelyben,
ahonnan csak koszossagot lehet hazahozni, ha egy ismeret-
len ember utdn Ul az ember a székbe”. - Ezért - s vagy
masért, dzvegy Sztarayné mindig maga beretvélta meg a
vejét reggelenként, miel6tt az elindult volna hivatalaba.
Megfésiilte, mint akar otthon az édesanyja valamikor, meg-
nézte kdrmeit, megnézte fogait.

- A hosszl élethez feltétlenul sziikségiink van jé fogakra,
mert az élet néha kemény megréagnivalokkal is kedveske-
dik - mondta 0zvegy Sztarayné, amikor egy reggelen, al-
matlan éj utan kihlzta Szent Mihaly egy romlandé zéapfo-
gat, mintha egy csirkét vagott volna le.

- Ma borsoplrét, puha oldalassal féziunk ebédre, hogy ne
érezze a foga hidnyat - mondta 0zvegy Sztarayné, miel6tt
a szokasos, gyermekes csdkolodzas utan Szent Mihaly el-
kdszont volna téle és lednyatdl, aki az id6, a foghuzas,
borotvélas, fésilés ideje alatt a ,,paplanos agyban” nyuj-
tozkodott.

- Mathilde! - rebegte Szent Mihaly nejét megcsokolva, hi-
vatalba menetele el6tt.

- Angyalom! - vallott szerelmet anydsanak, ¢zvegy Szta-
raynénak, mikoézben ugyancsak megcsdkolta a legédesebb,
szinte almaiz( arcot.

0zvegy Sztarayné hatbavagta imaddjat (vejét), a havas ud-
varon még utanaszolt:
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- Jobb volna, ha nem inna sort délben a ,,Betyarénal, mert
a fog helye még nem gyégyul be délig.

A hosszUkdrmd driemberek ugyanis a ,,Betyaréba jartak
délel6tti sorre.

Szent Mihaly tehat kordbban jott haza a hivatalb6l, mint
maskor, miutan anydsa tanacsara mell6zte a ,,Betyar” meg-
latogatasat.

Kéalnay Laszlo helybeli dreg lgyvéd ar, aki sziikség esetén,
mint korabeli természettudods - a Természettudoméanyi Tar-
sasag rendes tagja - orvosi tanacsokkal is szolgélt a bara-
tainak: ugyan nem latta be, hogy Szent Mihaly miért mel-
16zi egy ,,rongyos fogh(zé&s” miatt a porciojara kiszabott
harom pohar sort, a zénaporkoltet, a két soskiflit (egyet
evés el6tt, a masikat porkoltlében valé méartogatashoz), az
esetleg frissen érkezett ,ringlit”, amely ,tengeri-sés” alla-
potaban csak segithet a gyomornak a read varakoz6 teen-
dbk elvégzésében: Kaélnay Laszlo kdz- és valtdlgyved és
baratai orvosa nem latta be, hogy miért kell e nappali gyo-
nyorlségrél lemondani Szent Mihalynak. (Este amugy se
beszélhetett Szent Mihaly korai hazamenetele ellen a Ha-
rom Rézsaban, mert tudvalevéleg Szent Mihaly fiatal ha-
zasember volt.)

De délben szovétette a dolgot!

- Mar napkozben is intézkedik a fehérnép, nemcsak az esti
Orakban? - kérdezte szemiivege mogul és az orrcsontjan,
valamint orrlyukaban levd sz6rszalak megmozdultak. (De
nem Ugy Csaszarszakallanak fehérl§ tajai, ahol a hajza-
toknal fogva gyakorta huzigaltdk reggelenkint az Ugyvédi
iroda padimentuméan a ,,piac-pénz” és egyebek miatt, mi-
utan természettudds létére: felesége volt.)

- Szerelmem, anydsom kivanta igy a nap torténetét - fe-
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lelte Szent Mihaly és Kalnay Laszlg, a ,,Betyar’-asztaltar-
sasdg elndke maga is megrendult. (Holott nem tartozott a
gyava gyerekek kozé, bepdlinkazott falusiakat is kiparan-
csolt a ,,Betyarébol, ha 6 és tarsasaga tette ott le a ga-
rast.)

- Rozsival valdban nem tanacsos ellenkezni - mondja Kal-
nay L&szl6, megsodorvan bajszat.

,R0Ozsi” nevét Ugy mondta ki, akar az 6reg Tisza Kalma-
nét, aki akkoriban miniszterelnék volt Magyarorszagon.

m

RoOzsi - Ozvegy Sztarayné - valdban szemmel tartotta a
kaposztaleves (kolbasszal) fézése kozben Szent Mihaly ha-
zaérkezését.

Piros slafrokkban jart-kelt a konyhaban, régi fazekai, sU-
tétalai, labasai kdzott, akik annyi jov6-mend vendéget lat-
tak a boldogult Sztaray Ur idejében (aki miatt nem lehetett
ablakot nyitni, mert a nyitott ablakon at okvetlenil meg-
hivott valakit ebédre a jarokel6k kozil).

Kis fokhagymaval is megizesitette a kaposztalevest, a ben-
ne egészben f6tt torzsan, krumplin Kivil és a legfinomabb
borecettel (extragannal) is édesitette, mert a kaposztale-
vesre is raillik az a mondas, hogy ,,kutyaharapast szérivel”
kell javitani. Ha savanyl a kaposzta (mert hiszen ez a fog-
lalkozésa), még savanyubb talalmannyal kell nekimenni,
hogy Vvégiil észbekapjon.

Rézsi (6zvegy Sztérayné) kédposztalevese mindig olyan iz{
volt, hogy az ember nem tudta hirtelen eldonteni maga-
ban, hogy édes, vagy savanyu kanalat vesz a szajaba?

Ha édes volt a kaposztaleves, akkor bizonyara Sztarayné
(Rdzsi) mosolya is hozzajarult ahhoz, hogy a kaposztale-
ves utan még cégéres korhelyek is megfeledkeztek a bor-
ivasrol. Talan inkdbb masra szomjuhoztak: mondjuk pél-
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daul egy poharka gyomorergsitére, barack vagy szilva le-
vére - amely a meglepett gyomrokban is olyan rendet csi-
nal, mint egy régivilagbeli csendbiztos a hatarban, ahol a
lopok mar a napraforg6-magot is ellopjak, pedig a haziak-
nak sziikséglik volna ra a vilagité-olajhoz.

De mégse sikerllt Ugy a kaposztaleves, mint akar az el-
mdit héten is, amikor harom pohéar esperes-galléros sort
ivott Szent Mihaly el6bb a ,,Betyaréban, miel6tt otthon
kanalat vett volna a kezébe.

Szent Mihaly nézte Kkipirult arcu - az 6szi hegyoldali bok-
rok piros-korszakara (Ggy oktober végére) emlékeztet6 arcu
anydsat. Csak az aranysarga bokrok, a kékhamvas kokeé-
nyek hianyoztak korilotte.

Elnézegette horgasorru, igen el6kel6 arcu, vajszind, sarga-
haju feleségét, Mathildéjat. Ha nem tudna kimondani az
er bet(it: az volna a legtermészetesebb az ilyen megjelenés(
hélgy életében. De akkor se lehetne csodalkozni, ha elfelej-
tene a székérdl felallni, mert utalta a testi munkat.

Nézte a kaposztalevest, amely e pillanatban legjobban
szimbolizélta életét. Mi a fene hidnyzik ebb6l a leveshdl,
hogy baratsagos kils6je mellett nincs meg a kell8, megszo-
kott ize, amelyért emlékezni lehet r4& masnap és harmad-
nap is?

Amig anyoésardl és feleségérdl nem jutott eszébe még csak
annyi se, amennyit egy vidéki emlékkdnyvbe lehetne irni -
a kaposztalevesen rovid id6 alatt kinyomozta annak fogya-
tékossagat. Hidnyzott bel6le a piros paprika, az a Kister-
metd, gdmbolyded, de igen harapds és a kaposzta langyos,
naplementi szineibdl kipiroslé paprika, amely Ggy Uszik a
kaposztalében, hogy a kanalak hozza se mernek nydlni a
kis szornyeteghez, mint a viperahoz se mer hozzanyulni
akarmelyik eleven ember.

Szent Mihaly azonban mindig hozzényult a paprikahoz.
Részint azért, hogy 6nmaga el6tt kiprobalja régi huszari
vitézségét, részint a Sztaray-holgyek el6tt vizsgazott igy ar-
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rol, hogy gyomra, kedélye, ereje a régi... ,,ROzsi” felkial-
tott: ,,Fiam, az istenért!...” Mathilde ijedtében lehunyta
a szemét, mintha & vette volna szadjaba a mérget.

De most nem volt a kaposztalevesben paprika és nemcsak
a ké&poszta izén, de az dsszes illuzidkon rontott.

A foga miatt, Mihaly, amelyet ma reggel hiztam ki! -
mondta igazolasul ,,Rézsi”. - Holnap mehet az 6reg Kal-
nayval a pokolba is.

El is megyek - felelte Szent Mihaly, mintha el6sz6r volna
elégedetlen az anyGsaval.

Az ebéd tobbi része mar nem latszott érdekelni 6t, miutan
kezdetben megharagitottak.

V.

A délutdn meglehet6s mogorvan telt el.

Szent Mihaly azok kdzé az emberek kozé tartozott, akik
szeretnek otthon Glni délutan, miutdn hivatalos kotelessé-
geiknek eleget tettek. Szeretett magara venni mindenféle
Ocska kabatokat, s6t papucsokat és ruhakimélés szempont-
jabdl még kifenyesedett nadragokat is, amelyekben bejarta
a padlast, pincét, a kamrat, az 6szi kertet - minden(tt iga-
zitott valamit, amely teenddkhoz elévette a faskamraban
rejt6z0 szerszdmokat. Itt egy oreg szeg helyére (j szeget
kellett verni; - méshol, az 6lon, egy korhadt deszkat kel-
lett Kicserélni; - vagy egy lécet megujitani a keritésen, amit
mar régen tervbevett... Rdvid a nap, északnyugat feldl
mindjart itt vannak a héfelh6k, amelyek mér napok ota
fenyeget6znek.

Aztan befiiteni is kell a kis vaskalyhéba, amely tulajdon-
képpen a legjobb kalyha a hazban, de mint minden (inne-
pelt 1ény: ugyancsak szeszélyes, mint a kényeztetett nék.
A kis vaskalyha néha csokonydskddott, nem adott valaszt
még Szent Mihalynak se, akarmennyit térdepelt elétte.
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Sztaray béacsi régi, szabadsagharc-beli Ujsagjait szivesen
langralobbantotta, de példaul a cserfat, az akacfat, ame-
lyet Szent Mihdly cipelt be egy kasban a tlizeléshez; nem
akarta elfogadni. Olyan sotétfeketét &sitott vissza Szent
Mihaly kedveskedd tlizrakasi kisérleteire, hogy Szent Mi-
halynak egész élete céltalansaga eszébe jutott. Istenem! Hat
igy lesz ez most mar véges-végig? Nem lesz déli sor és jo-
baratok kore - nem lesz ize a kaposztalevesnek és 6zvegy
Sztarayné kedveskedésének - nem lesz kedve a délutani
munkahoz és a befiitése a haznak, az alkonyainak, az est-
nek se sikerl tobbé? Kinek zizeg a nedves akac-darab a
zsaratnokon ? Kinek pattant a cserfa, amikor a lang végre
meggydzte vastag kérgét arrdl, hogy 6 hatalmasabb és a
hési cserdarab megadja magéat az elmulasnak?

Szent Mihaly guggolt a tliz el6tt, szdmolta a gyufaszalakat,
amelyeket hiabavalé kisérletekre elpazarolt, vélogatta a
boglya fadarabjai kozil a szarazabbakat, megaldzottan né-
zegetett a divanyon 0l6 felesége felé, aki ugy ult harész-
kend6jében a divany sarkdban és a hideg szobaban, mint
egy szamdizott kiradlyné... Mint Kecsko Natalia, akirdl ez
id6ben beszéltek a regények és Ujsagok... Bor-piros arcl
anydsara nem is mert pillantast vetni, mert az asszonysag
egyutt séhajtozott vele a hidbaval6 tlizrakasi kisérletek ko-
Z0tt.

V.

Mésnap azonban fogfajas nélkil ébredt Szent Mihaly, fris-
sen, ropogosan, egy pohar kavéval és egy kupica barack-
palinkaval ment a hivatalaba, mert tudta, hogy mi lesz a
hivatalos 6ra vége. Sorozés a ,,Betyarban”, szegény hiva-
talnokok mulatséga, akik a déli sérnél mindennap elmond-
jak valahol azt a legendat, hogy Ferenc Jozsef is ugyanazt
a sort issza a bécsi Burgban ebben az idében, tehat ez ko-
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telessége minden allami tisztviselének. Ferenc Jézsef uto-
végre csak tudja a magéét...

Am Szent Mihalyt ezen a napon mas és kellemesebb meg-
lepetés is érte a ,,Betyarnal”.

Almabél valé alom, a ,,csonthis” jelent meg e szerdai na-
pon az étlapon a didbarnéra festett bajszi Guszti pincér
kéziratdban és Guszti személyesen is megerdsitette, hogy
»a Nagysagos hadnagy Ur” részére valoban volna egy da-
rab csonthls odakint a konyhan.

Kétfertaly tizenkett6t mutattak az dramutatdk a régi inga-
orén a ,Betyarban”. - Némelyek mar jollaktak a soskifli-
vel, amelyet egyesek leddrzsdltek a sotol, miel6tt elfogyasz-
tottdk volna 6ket. Masok zéna-porkélteken, ,,ajnspenner”-
nek is nevezett virsliken, ,kis gulydsokon”, savanyu pajs-
likon, ,,0lajos gydr(kdn”, esetleg hagymas heringeken tor-
ték a fejuket, de Szent Mihaly nyomban készen volt a ma-
ga tervével, amikor Guszti délel6tti étlapjan a ,,Csonthis
savanyu torméaval” megpillantotta. Ezt a sors kuldte neki
tegnapi 6nmegtartdztatasaért és egyéb szenvedéseiért, csa-
ladi bajaiért és fogfajdalmaért. Talan a nem sikerilt t(iz-
gyuUjtasért is. Kélnay Lé&szlé, az elnbk szokta mondani,
hogy minden joért, amit az életben élvezlnk, elébb verej-
tékezve kell szenvednink. ime megjott a csonthds, amely
az el6bbi napért karpotolja Szent Mihalyt.

Szerdai nap volt, tehat hetivasaros nap, amikor Friednek,
a ,,Betyar” bérléjének ugy kellett dolgozni, mintha az 6t
ujja helyett tiz volna a kezén. A szerda is azok kozé a na-
pok kozé tartozik, amikor szomjasabbak, éhesebbek a ven-
dégek, mint egyébkor, a gyomrok elfelejtették a vasarnapi
dorbézolasokat. A Kalnay Laszl6 elndklete alatt gy(ilésezd
asztaltarsasdgnak azonban szerdan is volt olyan tekintélye,
hogy rendelkezését figyelmesen teljesitsék.

Guszti altalanosan figyelmet keltve jelent meg Szent Mi-
haly csonthuséaval.
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- Ez a his beszélni tud! - mondta Fried az asztalnal meg-
allva.

Felkévér marhahds volt (egy csontdarabbal benne), valo-
ban reszketni latszott a gyonyoriségtol, hogy megfeleld
szakertelemmel elfogyasszak. Olyan ember, aki ért az ilyen
dolgokhoz, nem pedig valami jottment, aki k6zombdsen
veszi szajaba a legragyog6bb csontmelléki falatokat is és
csupan az a célja, hogy azokat minél hamarabb gyomraba
juttassa.

Fliszen végeredményben minden étkezési mlveletnek ez a
célja, de nagy kiilénbség van egyes emberek kozott, akik
a csonthussal szembekertilnek, amikor az levesben, zold-
seggel garnirozva és mellékelt savanyl torméaval megjelenik
az asztalon.

- A s0 és a paprika! - mondta Kalnay L&szl6, a déli asz-
taltdrsasag elndke, aki minden egyes ételnemdit figyelembe
vett, amely az asztalra kerlt.

Szent Mihaly késsel és villaval Ult a hassal szemben.

- EI6bb néhany korty levest - tanacsolta az elndk és Szent
Mihéaly nem banta meg a dolgot.

- Aztan egy kis zoldséget, abbdl a kelkaposztabél, amit be-
féztek - intézkedett az elnok.

- Most egy villanyi torméat a hdsra, rendelkezett annak
megs6zasa utan.

- Kenyérnem(inek ezt a makos, fonott kalacsot ajanlom -
mond végul, hogy Szent Mihaly holta napjaig se feledhesse
el a csonthdst, amelyet a ,,Betyar”-hoz cimzett vendégl6-
ben egy szerdai napon evett.

Ezenkivil egy gyomorbajos Ur is érkezett a tarsasagba,
aki elzoldult arccal nézte a hatalmas marhahds sorsat,
amint az eltiinedezett Szent Mihaly jobb oldali fogai alatt.
(Még harmincéves volt, tehat a jobb oldalan evett.)

- Aztan mi lesz otthon ebédre? - kérdezte a gyomorbajos
ar szivtépd hangon.
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- Csirkeleves, ahogy csak az any6som tudja megf6zni —
felelt Szent Mihdly. - Igaz, hogy otthon nem kapok ilyen
finom sort, csak savanyl vinkdt. De azért éljen az oreg
Tisza Ké&lman.
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Szegények naptara

A delet jelentd mozsarlévés a borult égboltozat alatt szo-
morkodd ébudai kisutcdkban haromszorosan is visszhang-
zik, gondoskodnak errél a budai hegyek, de itt sem Ulnek
minden(tt teritett asztalhoz e felhivasra. Az Ujpesti par-
tokon elbddiilnek a gyari kiirtdk, mintha az oriasi kémé-
nyek maguk adnak ez 6svildgi hangot, de nem bizonyos,
hogy f6ztek valamit ekkorara a Dunaig h(zodo kopott kis
hazikokban. A korutakon meggyorsitjak a jarokel6k Iép-
teiket, amikor a XH-es numerushoz emelkedik az 6érasok
kirakatdban a mutaté (mert a mellényzsebekben mar nem
jarnak pontosan az 6rék), a masvilagiasan szomor( nyug-
dijasok, akik a hosszu életen &t kibltykdsodott labaikat
azzal a mesével csaljak el reggelenkint otthonrél, hogy az
egykori délelétti, egészsegtani sétara indulnak, holott ve-
rejtékezve loholnak munka és kereset utan: a harangszora
elgondoljék, hogy szép ifjusagukban ilyenkor hintettek sot
és paprikat a kenyérszeletre, amig a levest vartdk (mert va-
lamikor mindenki ebédelt Magyarorszagon, aki dolgozott).
A legrongyosabb cip6k és nagy id6ket latott télikabatok
kezdenek sietni valamely ismeretlen cél felé (ahol talan mar
mérik a tobbféle hasbdl f6tt ,erblevest”), az irodak fényes
kdnyokd hivatalnokai a harangszéra hazagondolnak, a reg-
gel megcsokolt kénnyes szem(i asszonyra, a sapadtan éb-
red6 gyermekre, aki almaban megéhezett a masvilagi trak-
tatol (a gyermekek Pesten évek 6ta ennivalorol almodnak).
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Ujesztendékor minden hazban felnyitottak a friss kalenda-
riumot, hurkot kotottek a szegletére, amelynél fogva az
ablak zavérjara akasztottak. A jo kalendariomokban benne
volt az is, hogy mit kell ebédelni és vacsorazni az esztendé
egyes napjain. J6 asszonyok allitottdk 6ssze az étrendeket,
hogy a tapasztalatlan, fiatalabb nék kiismerjék magukat a
reggeli aggodalmas gondolatokban, mikor a mindennapi
sttni- és foznivalokon tanakodnak. (,,Akkoriban” nem
gondoltak mindig szerelemre a nék, hidba fogtdk rajuk a
kolték.)

A mai napra, az esztendé végnapjara a régi j6 asszonyok
hislevest majgombdccal javasolnak ebédelésre. A leves-
hushoz nem art egy kis paradicsommartas, valamint bur-
gonya. A ,kozéposztaly” megengedheti maganak, hogy a
karacsony estéjére f6zott toltott kdposztat felmelegitse, de
el6bb tejfellel béven feléntse. Miutan estére Ugyis nagyobb
vacsora lesz a szokottndl: tésztafélének elegendd egy Kkis
tepertés pogacsa, amely ugyancsak maradéknak tekinthetd
az elmult unnepnapokbdl. A szilveszteri vacsora ugyan-
csak bOseges megbeszélést jelentett e régi szép kalendario-
mokban, amelyek mindig csak joval és egészségessel ked-
veskedtek a magyaroknak, de err6l a vacsorardl inkabb
hallgatok; a ,,Rézi nénik” nem térnek vissza a temetdk-
bél, hogy szemrehanyasokat tegyenek unokaiknak a hiba-
kért.

De a ,szegények naptarat” még mindig hidba keressiuk a
pesti piacon, holott itt mar minden ember tudja el6re, hogy
mit fog ebédelni. Eppen az volt kedves a régi kalendario-
mokban, hogy olyasmit tart elénk kerek, nyomtatott be-
tkben, amit mindnyajan tudtunk, de jol esett azt kdnyv-
b6l is elolvasni.

Még mindig nincs naptéar, amely megirja, hogy: mit kell
ebédelni Pesten, nincs utasitasa a naptarszerkesztének,
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hogy: mit csinaljunk, ha tébb nap 6ta nem ettiink, nem
mond jotanacsot, hogy: mikor kezdjik a f(tést és mikor
hagyjuk abba, tajékozatlanok vagyunk az évszakhoz ill§
ruhazkodasban, a pipasok hiaba torik a fejuket, hogy: mi-
Iyen dohanyt szivjanak, a sordz6k: hol kapjak a legolcsébb
és legjobb sort, a mulatsdgkedvel6k: hol lehet pénz nélkil
nevetni, a jegyesek: hol vehetik a legszolidabb szilveszteri
ajandékot, a betegek: hol taldlnak j6 egészséget, a ruhat-
lanok: hol 6ltozkddhetnek, a hontalanok: merre talalnak
fedelet, a vilagbdl kizartak és visszavonultak: megelége-
dést és visszatérést, az dngyilkosok: kell6 6rvényt a hid
karfaja alatt, a szorgalmas polgarok: végrendelkezni vald
vagyont, az ifjak: jov6t, az dregek: olcso temetést, a babo-
nasok :jo jeleket, a hazastarsak: sok gyermeket, az inyesek:
szilveszteri malacot, az irok: olvasdkat, a katona: szép sze-
ret6ket, a boltos: vig vevOket, a szegény: jO sziveket...
Még mindig nincs naptara a koldusok orszaganak, Ma-
gyarorszagnak, amelyben meglassuk valddi arculatunkat.

Magyarorszag, 1922. januar 1
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Az Uiente;, akinek
sz0lovirag szaga volt

I. A PINCE KOMISSZARIUS

- Korulbelll ezer pincét latogattam meg Magyarorszagon
- mond egy napon L. tanicsos, amikor olyan napunk volt,
hogy a lehullott levell, 6sszeborult, az emlékezés kddébe
tévedt, régi Magyarorszagrol beszélgettiink, amely témat
szeretik az emberek a vendégl6ben.

- Engem ugyanis Daranyi Gexcellencidja azzal bizott meg,
hogy a magyarorszagi pincéket meglatogassam, és réluk je-
lentést tegyek. De ezer pincénél tobbre nem futotta idém,
beteltek szolgalati éveim, és masnak kellett dtadni hivata-
los megbizasomat. Meglehet6sen sok tapasztalatra tettem
szert megbizatasom ideje alatt mind a pinceépitkezés, mind
a pincék - tartalma koértl. Mondhatom, hogy nem volt rit-
kasdg a haromezer akés pince, de ahol négyesfogattal is
megfordulni lehetett: mar kevesebbet lattam. Valamint asz-
szonyt se igen talaltam, aki értett volna a pincéhez. Az asz-
szonyok mindent megtanulnak a férfiak el6l, s6t sokszor
felulmuljak is a férfiakat a tudomanyokban, de a pince
dolgaban mar csak asszonyok maradnak a vildg végeze-
téig.

igy kezdte volt L. tanacsos, akinek bevallasa szerint két
hatos volt a hatara irva, kilénben is mar csak ,,pikolé”
sorocskét iszogatott, mert Ggyse volna érdemes részérdl a
borozgatést elkezdeni a szolgalati emlékei utan. Szakallat
a felesége nyirta olloval; a Rakleveshez cimzett étteremben
is mindig olyan ételekrdl tudott beszélni, amelyek nem sze-
repeltek a véltozatosnak mondott étkartyan, amely étele-
ket & tegnap vagy tegnapel6tt fogyasztotta a maga Uriasz-
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talanal; olyan bdséges utazokdpenyegben jott at a szom-
szédbdl, mintha mindig messzi utazédsra készilédne; egy-
szOval megbizhatd elbeszél6 volt, barmilyen kuléndsen
hangzottak néha el6adasai.

- Igen, borészati fé6mérndk voltam, két magam valasztotta
minisztériumbeli tisztviselGvel utazgattam a pincék meg-
tekintésére. A tisztvisel6ket persze cserélni kellett, mert
nem mindenki birta ki a nehéz szolgalatot. De én harminc-
Ot évig jartam a magyarorszagi pincéket.

Il. A BAKATOR TULAJDONSAGA

Még a régi Magyarorszagban is figyelemremélté Griember-
nek szamitott az, akinek pincéje volt.

Kertje, foldje, haza sok embernek lehetett, mert nem volt
lehetetlenség hozzajutni. (Valakinek csak fizetni kellett a
flstpénzt a kémények utan.) De pincéje, amelyr6l érdemes
beszélni, amelyet baratsdgos meghivo alapjan lehetett meg-
latogatni és dsszehasonlitgatni a tobbi pincékkel: kevesebb
embernek volt, mint kéménye.

L. tanacsos éppen abban a koponyegben, amelytdl sohase
valt meg a pincék hémérséklete miatt (egyik pince ugyanis
novemberben adja ki az augusztusi meleget, a masik apri-
lisban a januari hideget, kiléndsen a naddal fodott), tehat
a koponyegben: éppen Gton volt... A miniszter mar régen
nem latott pincejelentést az irdasztalan, és L. tanacsosnak
ezért kellett nyakdba venni az orszagot. Magyarorszagon
lelkiismeretesek voltak a tisztvisel6k, ha tudomasukra ju-
tott valamely sohase latott pince, személyesen latogattak
meg.

L. tandcsos akkor kilénben egy nagy hord6 Ugyében uta-
zott, amely hordorél mar hallott egyet-mast a legendéak-
ban, amelyeket a pincékhez szokés elmondani.

Némelyek haromezer akdsnak mondottdk ezt az egy hor-
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dét, amelynek csak az abroncsai tizendt métermazsat nyom-
nak. A hordo tolgyfaja még tébb lehetett; nem is guritotta
azt emberi erd, hanem gy épitették bele a pincébe, miutan
megfelel6 helyet vagtak neki a tet6be és a talajba. Egy
nagyur (bizonyos gréf Zichy Ferenc) szeszélye hozta létre
a hordodriast, amelyhez létran kellett felméaszni, hogy a lo-
poval megkdzelithessék. Finom érmelléki bakatort tartal-
mazott a hordd, az ilyen bort nem eresztik csapon, legfel-
jebb Ovegbe sz(rik, akiknek van elegend6 Uvegjuk.

De a didszegi pincében levé hordéhoz létran jartak fel.

- Vajon miért épitette a grof ezt a hordot? - kérdezte L. ta-
Nacsos a pincemestert.

- A grof Heidelbergben jartdban latott egy hordot, amely-
ben négy polgér kényelmesen Uldogélt és borozgatott. Ek-
kor hatarozta el, hogy még nagyobb hordot épit a német
hordonal.

L. tanacsos természetesen nem hitte a historiat, mert a pin-
cemestereknek egyetlen szavuk sem szokott igaz lenni, to-
vabb tudakozodott tehat a hordd torténete utén, és sike-
rult neki a kovetkezéket megtudni.

Igaz, hogy a gréf Heidelbergben jart; igaz, hogy ott latta
is a hordoban borozgaté polgarokat; igaz, hogy ekkor bi-
zonyos fogadalmat tett, de a hord6 létrejévetelének, illetd-
leg szilletésének mégiscsak maés titka van.

Mégpedig az, hogy a grof kivancsi volt arra, hogy meddig
tart pincéjében haromezer hektd bor, miutan é§ maga bor-
nemissza ember volt, és vendégeket se fogadott, akik boréat
megittak volna.

- Hat meddig tartott a finom érmelléki bakator a hordo-
ban? - kérdezte a pincemestert.

- Egy esztendeig, egy all6 esztendeig, uram, mert sok bor-
ké tapadt a hordéhoz.

llyen annak a bornak természete, amelyet horddban tarta-
nak.

Igaz, hogy a horddra aztan ajtot vagatott a grof, amely
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ajton at el6bb a joszagigazgatét, aztdn a gazdatiszteket,
majd az ispanokat, irnokokat dugdosta be a horddba, hogy
azt megtisztogassak a benne lerakodott borkétél, de egyéb
baj nem tortént.

- Furcsa egy ember a maguk grofja! - jegyezte meg L. ta-
N&csos.

- Bizony nem tliri a rendetlenséget.

A tanécsos tehat ilyen értelemben tette meg jelentését mi-
niszterének is.

I1l. Az igazi Bodoné

- A Hegyaljarél is mindig sok jelenteni valonk volt, mert
a miniszter kilonosen figyelte, hogy mi torténik az idevald
pincékben.

Tudni akarta, hogy van-e még Zimmermannak az 1806-0s
tokaji aszujabol ott Madon, kiszallt tehat a bizottsag, hogy
szamba vegye a homokba dugott, bemohosodott Uvegeket
- mond L. tandcsos, mikor megint szegreakasztotta darab
idére a kopenyegét. - Volt itt Madon grof Esterhdzy Im-
rének is pincéje, amely valahol Ujhelynél végzédott a fold
alatt.

Tudni akarta a szerednyei borok allasat, Klabert termését
Erd6bényén. Sok munkét adtak nekiink ezek a hegyaljai
pincék, mert néha napokba kerilt egyiknek-masiknak be-
jarasa, hogy megfelel6 jelentést tehettlink a borok, pincék,
pincegazdak allapotarol. Sok papiros elfogyott ezekre a
jelentésekre, sokba jott a tinta is. Mennyivel kénnyebb dol-
ga volt a mulatsdgbdl utazénak, aki a szerednyei borra
csak éppen ennyit mondott ottanjartaban:

- Istok Ugyse, azt hittem, hogy Somlon vagyok. Mintha
édestestvér volna a két bor. Vagy legaldbbis kozeli atyafi.
Bezzeg a szegény miniszterialis embereknek a legaproléko-
sabb jelentést kellett tenni arr6l, hogy hany ako tekinthetd
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valodi szerednyei mindséglinek, de mire a jelentés a mi-
niszter elé kerult, még az is megtdérténhetett, hogy Klabert
eladott a szerednyeijébdl valahova Lengyelorszagba, ahol
idegenek ittak meg a borainkat. Ezek a kuilfoldi borkeres-
ked6k nagyon szerettek a Hegyaljan staciét tartani. Ha
csak lehetett: elvitték elSlink a Rékoczi foldjén termett
borainkat. Szerencsére termett masfelé is bor hazankban.
Volt az allamnak pincéje Beregszészon is, ahol valdban
olyan siiket ember volt az intéz6nk, hogy nem lehetett vele
a bor ararél beszélni. Mikor bevagott a villam az intézd
hazéaba, és a mennyddrgés mennyké végigfutamodott a ha-
zon, kéményen, padlason, pincén: az intéz6 azt kérdezte:

- Ki a fene csapta be mar megint a konyhaajtot?

Hat ett6l az emberiinkt6l a legmézesebb szavl kupec se
tudta elcsalni a borat. Ez volt az igazi ,,Bod6né”.

IV. M it tudnak a papok?

- De ha mar itt jartunk a hegyek kozott, amelyek naprol
napra kisebbek lesznek Magyarorszagon, mint ahogy a fel-
n6tt ember szemében megkicsinyulnek a gyermekkori él-
mények : elmentiink a ,,r6zsamali” allapotanak megfigyelé-
sére Gyulafehérvarra, a plispok pincéjébe - mond L. tana-
csos Ur  amikor megint csak egy ,,pikold” sort rendelt a
Réaklevesnél, mint ahogy a mészaros is megunja vénségére
a sok ramszteket, amelyet életében maganak tartott meg
mindig a friss husbol. (Gulyaslevest eszik.)

Meg kell adni a gyulafehérvari plspok boranak, hogy re-
mekil tudta az égi szivarvany szineit, amelyeket csak olyan
szent férfil ismerhet meg a foldi halandok kozil, mint egy
plspok vagy olyan Uriember, akinek ugyancsak ,,r6zsama-
li” bora terem. A val6sagos mennyorszagot latni a ,,rézsa-
mali” szineiben, amelyekben percekig lehet gydnydrkddni,
amig az ember megérinteni meri ajkaval is ez égb6l foldre
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szallott szivarvanyt. Itt lila, ott sarga, amoda meg rézsa-
szind ez a ,,rézsamali”, amely oldalrél nézzik a poharat.
Talan még a vak is visszanyerné latasat, ha egy pohar ro-
zsamalit adndnak a kezébe. Ha életem bealkonyul: ilyen
borral teli poharba szeretnék nézegetni naplementekor.
Minden évszakat latni e borban az életnek. Tavasz halo-
vanysagai az 6szi hold sarga arany szineivel keverednek.

- No a neszmélyi is tud valamit, ha mar szinekrél beszé-
link - mondta Daranyi, amikor jelentésemet el6adtam.

- Mi allami emberek ugyan mindig sokra tartottuk a ma-
gunk borait, de azt el kell ismerniink, hogy a papok bora
mindig versenyzett a mi borainkkal. Valamit a papok is
tudtak a pincéhez, mint éppen bar6 Kemény pusztagaldi
plébanosénak esete is bizonyitja, aki egy sz6l6féreg altal
Kipusztitott negyven holdat kapott ingyenes bérletként a
barotdl. Csinaljon vele, amit tud. Olyan ajandék ez, amely-
t6l a szazadik embernek is elmegy a kedve, csak éppen ez
a bizonyos plébanos 6rvendezett az adomanynak. Neki-
gylrkézott a pap, és kezdte forgatni, tanitgatni a féldet Uj
sz616t6kék nevelésére. igy teltek-maltak az esztenddk a pap
felett, a sz616 felett, amig a bar6 egy napon csak betoppant
a kegydri parokiara.

- H, de megszomjaztam! - kialtott bar6 Kemény, a csiki,
haromszéki sz6l6knek ura, akinek ,,muskotalyaval”, ,,Rin-
gatdjaval” nemigen versenyezhetett bor Erdélyben. (Talan
csak a gyulafehérvari plispok rozsamalijat kivéve.)

A falusi plébanos nagy szerényen el6veszi a maga borat.

- Ha meg nem vetné, méltdésagod, nalam is termett egy kis
borocska az idén.

A bard megizlelte a pap borat... Borismer6 ember volt,
nem csoda, hogy talpraéllott az elsd korty utéan.

- Hol termett ez a bor, te pap? Hiszen ez jobb még az én
boromnal is.

A fétisztelend6 Ur aztdn szép csendesen bevallotta, hogy
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az a bor éppen azon a kipusztult, meddd teriileten termett,
amelyet a baro csak ugy fél kézzel elajandékozott.

- Legyen hat ,,plébanos” a bor neve - kialtott fel a baro,
amely bort aztdn sokan iszogattak Magyarorszagon a jo
Oreg plébanos emlékezetére.

Ilyenek a papok. Csodat tudnak csindlni még a sz0l16-
vel is.

Ugyanezt bizonyitja Ranolder puspdk ur is, aki a bada-
csonyi hegyen azt a nagy kékeresztet emeltette, mégpedig
két okbdl - elBszor azért, mert a veszprémi puspokségnek
gondjai kozé tartozik, hogy a kébanyaszok el ne hordjak
az egeész hegyvidéket errdl a tajrol, mert maholnap nem
lesz Badacsonyunk. A kereszt allitja meg legalabb a kéba-
nyaszokat, masodszor azért épitkezett a plispok, hogy min-
dig teremjen elegendd kéknyel( bor, habar én magam ré-
szérdl (és titkon tan a boldogult puspok dr is) a badacsonyi
rajnai rizlingnek parjat nemigen tudnam megmondani.

A badacsonyi rajnai rizling az illatarél nevezetes.

Sokszor megprobalkoztam utazasaimban eltenni magam-
ban a borok ,bukéjat”, amelybdl meglatni a régen elha-
gyott tajakat, elfelejtett embereket, lelkiink mélyébe vonult
emlékeket. Még tan azokat a néket is, akik a sz616t tapos-
tak, mikor ez divatban volt. De manapsag ugyse hinne el
senki ilyen mendemondékat.

A borok ,,bukéjat” nem lehet eltenni, elillannak &k az élet-
tel egyitt, de mikor ott Gltink a Ranolder plspok tolgyfa-
ebédl6jében, mint allami kikuldottekhez illik, és a pipa-
flstmentes ebédlében felnyitottuk az els6 palack badacso-
nyi rajnai rizlinget, akkor tudtuk meg, hogy mi az puispok-
nek lenni Magyarorszagon. Se a miniszternek, se masnak
nem tudtam soha elmondani, hogy mi van ebben a sz616-
virdg szagl borban, csak ultem, Glddgeltem, és arra gon-
doltam, hogy héany évig élhetnék, ha minden ilyen borilla-
tot és borizt élvezhetnék?

Sz&z esztendeig. Mint akar a papok.
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V. Hat melyik bor volt a legjobb?

Az ember sok mindenrél beszélget életében, fir6l, farol,
a-rol, b-rél, de megeshetik, hogy éppen a legfontosabb dol-
gokat felejti el - mond L. tandcsos Ur, amikor megint le-
nyirta a felesége a szakallat, mert nem akart olyan ,vén
embernek” a felesége lenni, akire messzir6l mutogatnak az
utcan. ,,Itt megy Matuzsalem!” - mondtak volna L. tana-
csos lattara, ha azzal a szakallal 1épett volna ki a hazabdl,
amellyel reggel felébredt. Rendet kellett teremteni a sza-
kallal, megfiatalodni, ugyanezért valami olyan jutott eszé-
be a tandcsosnak, amelyrél eddig nem beszélt.

Ez pedig a soml6i bor volt.

- Meg kell jegyezni, hogy nem volt semmiféle szakéllam,
amelyet olléval metélni kellett volna, mert ez talan nem is
lett volna lehetséges hosszu utazasaimban, amikor hetekig
nem lattam a feleségemet, akivel Uriember megnyirathatja
a hajat, szakallat... igy bizony szakall nélkil jartam el a
miniszter kildetéseiben, hol Neszmélyen a Bay-pincében
ahonnan bdséges jelenteni valom akadt a neszmélyi borok
szinvaltozasairol, amelyek a hajnalhasadashoz hasonlato-
sak ; hol Chérnel Gyurinal, aki két fiaskd, amolyan hétde-
cis formaju, 1834-i somloi borral kedveskedett a bizottsag-
nak; hol Egerben, a Grobel-pincében, hol meg Hevesen,
abban a nadtet0s, akacfaval alatamasztott, hazi téglabdl
emelt Pajzs-pincében, amelynek nem volt szabad lenni mé-
lyebbnek masfél méternél, mert viz volt a talajban, az Gtja
lehetett haromméteres, a magassdga harom és félméteres
is, mert ennek semmi akadalya nem volt. A miniszter kér-
dezte :

- No, és az akacfa megfelel a pince tamasztékanak?

- Az uradalom adta, mint akar a téglat. Bizony cserélgetni
kell az akacot - fejezém be jelentésemet. Es ekkor tortént,
hogy megbizatast kaptam az X.-be valé elutazashoz, ahol
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egy bizonyos asszonysagnak, név szerint 6zvegy Ereszalji-
nénak a legjobb bora volna Magyarorszagon.

Ismétlem, sohase biztam valami nagyon az asszonyok pin-
cetudoményéban, kaposztdt meg répat asnanak a legké-
nyesebb borral telt hord¢ ala is, mert csak a maguk vete-
ményeivel torédnek, a bor tisztasdgaval, ,buké”-javal jo-
forman semmit.

Ereszaljinénak még pincéje sem volt a hazban. De, mint
késébb kiderult, sz6lébirtoka se valamerre a hatarban.
Mar éppen utnak akartam indulni, hogy léva tettek a mi-
niszteremmel egyutt, amikor Kkiilénds dolgot tapasztal-
tam.

Véletlenul ranéztem az asszonyra, és a kdvetkezd percben
Ugy éreztem, hogy valami szokatlan bort ittam (pedig pin-
celatogatasra mindig jozan fejjel szoktam jarni. Mar csak
a helyes mérések miatt is.) Nem tudndm hirtelen megmon-
dani, hogy harmincét esztendds szolgalati idém alatt hiva-
talbol is megkdstolt borok kozil melyik jutott az eszembe?
A pécsi vagy a budafoki allami pincénké? A mintapincenké
vagy a kiréaly 6felsége ugyancsak kivalé szakértelemmel ve-
zetett tarcali pincészetéé? Pedig csak afféle mindennapos
barna asszony volt 6zvegy Ereszaljiné, amint sokat lathat-
tam az életben, anélkil, hogy a legjobb borok izei jutottak
volna eszembe. Barna volt, nem is terjedelmesebb, mint
egy gonci hordd, létran se kellett volna hozza feljarni, nem
ért magosabbra a szivem tajanal, embernyi eré, persze a
borszéllitdshoz alkalmas bor-kutyaval, azaz a guritashoz
valé keétlabas korcsolyaval: felrakhatta volna a kocsira.
Talén hianyossag nem is mutatkozott volna benne, ha ja-
nuarban, a borszallitas idején Kisors és Tomaj alloméasok
kozott lathatatlan kis lyukat farnak belé a fuvarosok, hogy
szalmaszélon &t szivogassanak egy-két liter bort bel6le,
amikor az Ut a kisorsi sz6l6hegy ala kanyarodik. Nem volt
semmi rendkivili ezen az asszonyon, mégis Ugy éreztem
magam, mintha valamely lathatatlan kéz asziboros Uveget
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bontott volna meg, amely idaig sellakkal, spanyolviasszal
volt lepecsételve, és a maga sorara varakozott a képoros
fala pincében, ahol a j6 borok tulajdonképpen csak ha-
rom hdnap mulva veszik tudomasul, hogy milyen is az id6-
jaras odakint... igy aztdn ott maradtam a hazban.

- Van am egy kis innivalom, odakészitettem a vendégszo-
baba, az éjjeliszekrényre - mond vacsora utdn Ereszaljing,
amikor a bortalan vendégeskedésnek vege szakadt, mert az
Ozvegyasszony héazanal nem kerll bor az asztalra.

Mint mérndkember nyomban lathattam, hogy a butélia
nem lehet tobb hét decinél, amilyenben altaldban a jo bo-
rokat eltenni szoktak: felll keskenyedik a sudar palack,
hogy a dugod j6 mélyen férjen a nyakaba. Kell ez ahhoz,
hogy a bornak az aromaja ne veszitsen. Olajsarga szin volt,
és amint megallapitottam, semmiféle bornak az izére, ame-
lyet eddig ittam, nem emlékeztetett.

- Hm - mondtam magamban -, borészati fémérndk vol-
nal?. .. Hat meég a bornak a min6ségét se tudod megalla-
pitani? Mit mondasz a miniszterednek?

Csak annyit tudtam, hogy az asszony bora nagyon izlett,
miutan napkozben jol dsszeismerkedtiink, ahogyan az ilyen
vandorld minisztériumi kikuldottek szoktak a haziakkal,
ahol nem érzik magukat a legrosszabbul.

Tegylk az asszony borat a bakator mellé, mert az se volt
kilénb - gondoltam még félalomban.

Maésnap Ugy virradt az id6, mint szeptember vége felé szo-
kott a borterm6 vidékeken, édes sz6lGillata volt a reggel-
nek, amelynél kellemesebb nem lehet az ébredés.

Konny(, sziret tajan szokésos kod Ult az alig sargéllé fa-
tetbkre, amely kdddcske a szOl6flurtdket is érlelni szokta,
a tavalyi bornak a fogyasztasahoz plane ingert okoz, mert
kodbeborult hegyoldali pincebdl hozzuk ki a bort.

Ilyen volt a reggel, pedig ismétlem, hogy a h&zban nem
volt pince, a hazhoz nem tartozott sz6l6birtok, valamely
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varazslat folytdn mégis érezni lehetett ezeket a hangulato-
kat.

En azzal toltottem az id6met, hogy kis rajzot szerkesztet-
tem a haz vendégkdnyvébe, miutan ceruzdim mindig velem
voltak.

Mit rajzolt L. tanacsos ar?

Kis kacsékat, szazszdmra, miutdn kacsékat tudott a leg-
jobban rajzolni. Egy sarokba irta a nevét a lapra a késdébbi
vendégek okuldséara. Az asszony nem minden érzés nélkil
nézte, hogyan totyog el8 az egyik kacsa a masik utan a f&-
mérndk onja alol.

Estére megint csak helyén volt a butélia, bar senki se ka-
pott bort az asztalnal, és a borszakért6 megkdéstolvan, gon-
dolkozott magaban, hogy nem lehetne a bort egy arany-
vonalba venni a szerednyeivel?

- Nem tudom, melyik izlett jobban - folytatta el6adasat a
tanécsos.

Es harmadnap, hogy, hogy nem, amint akar a mes mon-
dasban, egy hosszi megbeszélésekkel telt nap utan, mikdz-
ben mindketten elmondtuk élettorténetiinket, és raeszmél-
tlink, hogy odaig nem ismertiik meg a boldogsagot: valodi
somldi borral kedveskedett a kedves az esti elalvashoz.

Ez egy szerdai napon tortént. Ez a bor volt a legjobb.

VI. A TITOK MEGFEJTESE

A haz mogott, mint tébbnyire olyan helyen, ahol nem fog-
lalkoznak sz6l6termeléssel, kukoricés terilt el. Ez a kuko-
ricds a maga 6szies sOhajtasaival Ugy vonzott, hogy nem
allhattam ellent a vagynak, a maganykeresésnek, amely az
ilyen kukoricatébla lattara elfogja az embert.

Amint ott (lddgélnék a suhogasokat, a hangulataimhoz
kontrazd szelet hallgatva, észreveszem én, hogy valaki mas
isjar a kukoricasban, aki ugyancsak a maganyt kereste itt.
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Vajon ki lehet? - kérdeztem magamban, bar nem vagyok
leskel6d6 természet(i ember.

Szép lassan a tengeritabla széléig huz6dtam, és onnan Ki-
dugtam a fejem. A kukoricasbol nem Iépett ki méas, mint
a mar emlitett barna asszony... Kilépett, és magaban ne-
vetett. Es ugyanazt a hétdecis boros butéliat dugta a koté-
nye ala, amellyel esténként engem megkinalni szokott.

Egy villanasnyi id6 alatt rajottem, hol termett a bor, amely-
nek izét, szarmazasi helyét, nevét nem tudtam meghaté-
rozni. Itt termett bizony a suhogé kukoricasban egy asszo-
nyi pajkossag révén. Viz volt az vagy ilyenféle.

.. .Ezutdn nemsokéara beadtam megérdemelt nyugdijaza-
som irént valé kérelmemet a miniszter Urhoz:

Minden csak illGzié a vilagon, kegyelmes uram - irtam,
mint Goethe vagy egy masik német - nem a bornak van
ize, bukéja, aromaja, mamora, hanem az embernek, aki
issza. Miutan nekem mar nincs izem, kérem kegyelemben
val6é nyugdijazasomat. Stb.

- Meginnék most egy ,,pikold”-sort.

(1932)
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A vadpecsenye kalandja

»Lippert L.” - ha emlékeznek a Teli Vilmos-szakallu és
z6ld kalapja mellett zergeszakallt visel§ pesti vendéglésre
- maga is vadaszember volt, tdbb vadasztarsasag tagja ugy
a févéaros kornyékén, mint a tavolabbi vidéken: - ugyan-
ezért nagyatyam, amikor az 1848/49-es honvédek Ugyeiben
a févarosba utazott, ebédjét gyakran koltdtte el ,,Lippert
L.” vendégl8jében, ahol véleménye szerint kildnb ize (mint
6 monda: ,,vadasabb ize”) volt a feltalalasra kerult nyulak-
nak, 6zeknek, facanoknak és vadmadaraknak, mert ezeket
»Lippert L.” maga I6voldozte dssze, vagy legaldbbis vala-
mely vadasztarsasdgbeli megbizhaté pajtdsa, aki valdban
Olom-sorétet kildott a nyulgerincbe, nem pedig csapdaval
fogdosta meg, amint a vadorzok. A vadpecsenye izéhez fel-
tétlenll szliksége volt nagyatydmnak arra a tudatra, hogy
Uriember durrantotta le a vadat, nem pedig valami koca-
vadasz, akinek megdobban a szive, ha a fogolycsapat pe-
regve roppen fel laba el6tt az 6szi tarlén, vagy elveszti a
lélekjelenlétét, ha vaddiszndval talalkozik, jobbra-balra dur-
rogtat, csak a vadra nem - végre is fara kapaszkodik a
vaddiszn6 el6l, mint ez ,Lippert L.” vendégl6i helyiségei-
be? képeken (tobbnyire ez régi olajnyomatokon) lathaté is
volt.

- Nem, kedves bardtom, el6bb tudni akarom, hogy hon-
nan szarmazik a vadpecsenye, vajon nem vadkeresked6t61?
- felelt Nagyapam a kisérletez6, fiatal pincérnek, aki min-
den elGzetes bevezetés nélkul probalta 6t, ,,Lippert L.” ven-
dégl6jében rabeszélni példaul a nyulcomb fogyasztasara.
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(Holott titkon ezzel a szandékkal érkezett, de volt magahoz
val6 esze, hogy el ne &rulja tervét.)

A fiatal pincér nem is boldogult az 6regirral, mert annak
mindenféle kifogasai voltak.

Kifogasolta azt, hogy a varosban val6 koriilnézése alatt ta-
lan legels6nek egy r6tbajuszi vadkeresked6t pillantott meg,
aki olyan zsin6rra kotott szemiiveget (cvikkert) viselt az
orran, mint egy professzor. - Pedig ha valaki ismeri az ip-
sét: én ismerem. Naptar-szerkesztd volt valamikor. Szalon
Naptért adott ki. Hogy lett bel6le vadkereskedd egyszerre?
- faggatta Nagyatydm a fiatal pincért, aki természetesen
nem tudott kell6 vélaszt adni.

- Mindenféle ,,zsuzsutéridk” voltak rajta. Hercegi korona
a nyakkenddje tdijén, gréfi korona az inggombjan, termé-
szetesen a manzsettanal. Es a bolgér kiraly koronas cimere
az aranyorajan. Ezektdl vette ugyanis a vadat Aranyosi a
nagy hajtévadaszatok utan, amikor egy-egy uradalom he-
tekre ellatja a pesti piacot vaddal. Természetesen a nagy-
urak néha megajandékoztak a kereskeddjiiket apré emlék-
targyakkal, de éntélem ne varja Aranyosi, hogy felcsapjak
vevljének, mert nekem mas nézeteim vannak vadaszatrol.
En hajtovadaszatot sohase rendeznék, csak divadra, far-
kasra, medvére, hilzra, no meg a rékadra. De a szegény
nyulat, 6zet, szarvast, facant igazan nem mészérolnam sza-
zaval! - Ezért haragszom a vadkereskedére, aki a nagy-
urak hajlamait el8segiti.

igy, vagy hasonlokat beszélt Nagyatyam, amig a sdrln
teleirt étlapot ,,Lippert L.” vendégl6jében a kezében tar-
totta, és az volt éreg szive kivansaga, hogy valaki rabeszélje
6t a vadpecsenye fogyasztasara, mert hiszen igazdban azért
jott Pestre, estétdl reggelig utazvan, mint valami régi sze-
reté utan, hogy kedvére jollakjon vadpecsenyével, amit hal-
latlanul szeretett...

A fiatal pincér Ugyetlen volt, nem tudott az Aranyosi vad-
keresked6 ,,zsuzsujair6l”, se a nagybirtokosok hajtovada-
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szatairél (6 csak azt tudta, hogy a konyhan nyulpecsenye
van gombdccal, amelyet nyugodt lélekkel ajanlhat elfo-
gyasztasra egy olyan tiszteletreméltd kilsejd, pirosképd, ki-
podrott fehérbajszd Griembernek, mint Nagyatyam volt.
Ennyit tudott, de a nydlpecsenyéhez tartoz6 kilonbdz6 ko-
rilményekrél fogalma sem volt).

Nagyatydm megcsovalta a fejét, és valamivel lankadtabban
folytatta annak megbeszélését, hogy a konyhaban levé nyul-
pecsenye nem lehet jo.

Nagyatyam igy folytatta:

- Tudni kell a dolgokhoz, kedves baratom, miel6tt az em-
ber valamely kérdésnek az érdemleges targyaldsaba kezd.
Az idd6jaras csak amolyan kés66szi id6jaras, egyik nap fuj,
a masik nap becsorog az es6 a haztetén, dreg embernek le-
het ez kellemetlen, de a nyulnak egyaltaldban nem kelle-
metlen. Nem forog abban a veszélyes helyzetben, hogy ke-
ményre valé megfagyasztas céljabdl kiakasztanak Okéimét
a hazeresz ala vagy az erkélyre, ahol macska el nem érheti.
Akarmit evett a nyal nyaron, barmivel taplalkozott a me-
zei hatdroknak, kaposztas-kerteknek ez a kis inyence: -
ilyen id6jaras mellett még nem érheti el a vad-izét, vad-sza-
gat, amely a karacsony koruli, Ujesztend6i id6jaras mellett,
az orszagos fagyoknal, a hofavasoknal, a ropogos id6ben
kénnyen elérhet6... Amikor olyan k6keményre fagy a
hazeresz alatt Iégtornaszo tapsifules, hogy embert lehetne
vele agyonitni. De hol vagyunk még ett6l a becsiletes id6-
jarastol? Alig van Vendel napja: a nydlnak az izén a szak-
értd még azt is megérzi, hogy ven kan vagy esztendds nds-
tény volt a pecsenye. Marpedig az ilyen kérdések csak a
gusztust haborgatjak a pecsenye élvezeténél, nem nagyon
mozditjak el§ az étvagyat. En mindjart ki is jelentem, hogy
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a vén kant nem szeretem, mert az ember a maga életére
gondoljon csak, ha azt akarja tudni, hogy mi torténnék
vele, ha lepuifantandk valamely hajtévadaszaton!...

A pincér, bar ifju legény volt, a pincérek ismert elszantsa-
ganal fogva: kijelentette Nagyatyamnak, hogy a konyhéan
teritékre varé nyul nem vén kan. ..

Nagyapam legyintett:

- Ezt talan csak egy ember mondhatnd meg teljes bizo-
nyossaggal, ez pedig nem a budapesti allatorvosi intézet
igazgatOja, vagy az allatkert nagyérdemd(i igazgat6ja, ha-
nem az ember, aki a nyulat megl6tte.

- Hogy tetszik ezt gondolni, tekintetes uram? - kérdezte
a pincér, hogy az 6reglr mégiscsak belovalja magat vala-
mely szakkérdésbe, és a nyulat ki lehet hozni a konyha-
bol.

- Azt ugy gondolom, kedves baratom, hogy nem Aranyo-
sit kell megkérdezni az ilyen dolgokban, hanem valamely
régi vadaszembert, aki mar latott vén nyulat agarkolykek-
kel pofozkodni, mint akar a kanddrmacska is elrakja néha
a kutyat. Ezenkivul a vén nydl méasként hal meg a I6vés
utdn, mint a fiatal nyal. Néha még a puskavesszével is a
tarkojara kell Gtni, hogy megnyugodjon sorsaban. Azt pe-
dig senkinek se tanacslom, hogy kutyaval fogott, vén nyu-
lat a kabatja ald, az inge ala dugjon, mert ha még van élet
a nyulban, az nyomban hasznalja kérmét, mintha godrot,
fekvésnyi helyet akarna asni maganak az ember lagyrészé-
ben, a gyomraban is. A vén nydl még akkor se biztos, ha
mar fejest bukfencezett. De kildénben mas okom is van
arra, hogy a nyulpecsenyét szemiigyre vegyem, miel6tt val-
lalndam fogyasztasat. A gombdcéra és levére is kivancsi va-
gyok, kedves baratom! - mond nem minden célzatossag
nelkul! Nagyatydm, mint egy sokat tapasztalt ember.

A pincér elvonult a konyha felé.
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- Puskaval jarni az 6szi tarlon; mesebeli Iéptekkel belevan-
dorolni a nagyot &sitd, oktobervégi délutdnba; csak gy
toronyirant menni olyan tajak felé, amelyek mindig ugy
tinedeznek fel, mintha még ott sohase jartunk volna (leg-
feljebb nagyon régen, almunkban); a fekete napraforgo-
korokkal, csoviktél imméar megfosztott és 6zvegyen ottfe-
lejtett tengeritablakkal beszélgetni; a szél no6tait megunha-
tatlanul hallgatni, amely n6tdk mindig valami Gjat tudnak,
mintha egydtt tanulnak velink az érzéseket a mulo évek-
kel... Ritkul6 lombozaté jegenyenyarfak felett, szitaktd
modjara rezg6, tarka szarkakkal, maganos fakon uldogélé
vércsékkel, a lathatar szélén, nagy messziségben utazgatd
felh6kkel tolteni az id6t... Ez kell neked, pajtds - mond
magaban Nagyatyam, amint egyedil maradt. De nem so-
kaig engedték mélazni , Lippert L.” vendégl6jében. Rovid
idén belul 6reg-idéjarast mutatd arcu, szinte pirospaprika-
tekintet(i, szdval erélyes fpincér Iépett melléje, és halkan
lidvozolte Nagyatyamat.

- Azt hallom, EInok ur fél a mi nyulpecsenyénktdl?

- Oszintén megvallva, nem tudom magam elhatarozni,
Eduard - a méar on altal ismert aggodalmak miatt - felelt
Nagyatyadm, akit altaldban kemény, kurucos embernek, az
orszag egyik legfolyamatosabb kdromkodojanak, cifra be-
szed(i és magaviselet( driembernek ismertek a maga korei-
ben: dreg honvédek, régi cimborak, sot keservesen keser(
cimborak koézott is, ellenben Edudardtdl, ettdl az igen ko-
moly fépincért6l (a Lippert L.-féle vendégl6ben), még 6
maga is megretiralt, amikor az a nyulpecsenye szidalma-
zasa miatt elGjott tartalékjabdl, és nydlpecsenyéje védel-
mére Kelt.

Eduérd szavai valdban ugy hangzottak, mint annak a sza-
vai hangozhatnak, aki életre-halédlra meg van gy6z6dve
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igazsagarol. (Tan hittériték vagy egyéb kuldéncdék mond-
jak el ilyenformén a rdjuk bizott lizeneteket?)

- A mai étlapon szerepl6 nyulat maga Lippert Gr I6tte
Lancaster-vadaszfegyvérbdl, mert Lippert r mar nem akar-
ja megtanulni az ujabb vadaszfegyverekkel valé banasmo-
dot. Az ,Egyuttérzés” vadaszfegyverekkel valé banasmé-
dot. Az ,Egylttérzés” vadasztarsasag rendezte vasarnap az
altala bérelt terlileten vadaszatat, itt nem messzire Viseg-
rad kornyékén. Ekkor kerilt puskacsé elé a mai nyulunk
- szolt Eduard.

- Miféle Griemberek tartoznak az ,,Egyuttérzés” vadasztar-
sasdghoz? - vetette fel a kérdést Nagyatyam.

- A vadasztarsasdg tagjai a legkomolyabb vendégei ven-
deglénknek; ott szoktak Ulni a legjobb helyen, a sarokasz-
talnél, ahol szarvasagancs és rokafej van az asztal felett a
falon - mond Eduérd, és a sarokasztalnal val6ban egy ro-
vid pepitanadragos, Kipirult arcu, de lathat6lag korosabb
Uriember (lt, aki torténetesen éppen nyulgerincet evett, és
az abban taldlhatd sOréteket selyempapirosba rakosgatta
maga koré, mintha valamely kedves emlékkel akarna ked-
veskedni énmagéanak, amikor az étkezési ceremonia befeje-
zest nyert. igy rakjak el figyelmes urak az Ujévi malacnak
a fogait, de még a sajat fogaikat is, amelyeket helylkrol
ugyan elvesztettek, de a mellényzsebben még évekig hor-
dozzak G6ket, és minden fogfajos torténet elhangzasakor
elévesznek... Lam, a szemfog teljesen egészséges volt,
mégis meg kellett t6le valni. igy gy(jtogette a rovidrenyirt-
haju és a megpattanéasig sz(ikreszabott-ruhaju, igen pirosra
borotvalt Griember a séréteket, amelyeket a nyulgerincben
talalt az ,,Egyittérzés” hubertusi asztalanal.

Miutan a pepitanadragos Uriember éppen befejezte étkezé-
sét, viddm karmozdulattal intett Eduardnak, és trombita-
hangon igy szélt hozza:

- Legyen szives Lippert drnak &tadni sorétjét - mond és
egy papirba burkolt csomagocskat (a nyulgerincben talalt
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6lomgdmbdcskéket) nyujtott at Eduérdnak. - Telitaldlat
volt, egy oroszlannal is végzett volna.

Eduard atvette a csomagocskat, ¢reg frakkja zsebébe dug-
ta, és diadalmasan nézett id. Krady ur felé, aki a nyulpe-
csenyerdl, el6terjesztett aggodalmaira a véletlen folytan ime
a legjobb valaszt kapta. - ,,Lippert L.” maga I6tte a ven-
dégl6jében elbterjesztett nyulat, a fennforgd akadalyok te-
hat dnmaguktdl megsziinnek.

De Nagyatydm még gondolkozott, az étlapra fliggesztve
mind borusabb tekintetét. (Papaszemet csak azért nem vett
eld, mert nyilvanos helyen, igy vendégl6ben se, azt sohase
vette el6.)

V.

Hogy torténetiinket folytassuk (és majd egykor befejezhes-
slik), egyutt kell maradni a legmélyebb tlin6désbe merdilt
oregurral, akinek sehogy se volt kedve szerint a sorétes
vendég, mert ifjukordban latott Pesten éppen elég csalard-
sagot, amelyek mind azt céloztak, hogyan vezessék az or-
ranal fogva a vidéki vendéget. Latott 6 méar kilénb dolgo-
kat (hurkosokat, dlelkezd, zsebmetsz§ asszonységokat, an-
gyalkép( és tet6tdl talpig romlott lednykékat a félelmetes
Pesten), mint egy pepitanadragos vadaszt, aki s6réteket va-
razsol el a fogai kozil a nyudlgerinc elfogyasztasa utan...
O - Nagyatydm - a maga részér6l kiilénben is bosszan-
kodni szokott, ha szitava 16tt vadpecsenye kerilt tanyér-
jara, és fogai kozé sorétek bujtak, amelyektél csak a leg-
killonbdzébb fogpiszkaldk felhasznalasaval lehetett meg-
szabadulni. (Még az allandban zsebében hordott, tolgyfa-
bol, darda-alakban faragott fogpiszkaldék se voltak mindig
elegend6ek a mlveletekhez, amikor példaul egy zapfogak
kozé keveredett csontdarabkat kellett eltvolitani a bito-
rolt helyrél.)
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Tovabb is leskel6d6 allasban maradt tehat, hogy mi torté-
nik ,,Lippert L.” vendégl6jében a nagyon ajanlott nydlpe-
csenyével, mert éppen a korllotte ebédelgetd emberek mi-
att nem tamadt nevezetesebb gusztusa az eveshez, ugyanis
egyedul és elgondolkozva szeretett ebédelni, amikor legfel-
jebb az elébe kerilt ételekkel valtott néhany bizalmas sz6t,
miel6tt elfogyasztotta volna &ket.

Es ekdzben fiatal hazaspar telepedett le a szomszédos asz-
talhoz.

A férfi nemrégen, talan par napja nyiratta meg hajat, amint
azt a borbélynal valtott el6fizetési kartyaja elGirta. Igen
szerelmes lehetett a menyecskébe, aki tiizes ldbakon, fehér,
de meleget lehel6 zubbonykéaban, valamint felhevdilt, ro-
vid szoknyaban telepedett kozel hozza, hogy forrdsagaval
mindig a kell6 héfokon tartsa, mint a kovacs a kalapalas
ala kerul6 vasdarabot. Nyomban kiderilt, hogy a férfit
Mukinak hivjak, a hélgyet pedig Edes angyalomnak. Jo
tarsasag egy maganos oreglr részére az ilyen Gjbort leheld,
szinte robbanékony tarsasag. Minden szemtekintetiikkel,
kéz- vagy ldbmozdulatukkal az egymas irant valé szerelmet
akartak kifejezni. Mintha még mindig az alig elmult sze-
relmi varazsora hatasa alatt alinanak, az étlap komoly meg-
tekintése nélkiil, szinte egyértelmiileg beleegyeztek abba,
amit a paprikapirosszemd, dreg pincér ajanlott nekik elfo-
gyasztasra.

- Legyen nyulaprdlék - mond a szerelmes fiatalember, mert
bizonyosan ugyanilyen beleegyezbleg felelt volna, ha més-
féle ételt kinal elfogyasztasra az Oreg pincér. (A fiatalok
sohase tudjak, hogy mit esznek, mit isznak, mert egészen
mashol jar az eszik [ami a legtermészetesebb is], nem az
étlapokon, hanem a sajat torténeteiken, az elmult és eljo-
vendd 6rdk (dvein gondolkoznak, mert igy rendelkezett
velik a természet.)

De Nagyatyam mast gondolt magaban... Mégpedig azt
gondolta:
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Most mér legaldbb szinrél szinre lathatom azt a sokat em-
legetett nyulat (amelyet persze 6 emlegetett magaban leg-
tébbszor), most mar komoly véleményt mondhatok ma-
gam is, hogy mi alapja van ,,Lippert L.” hires vadasztudo-
manyanak, altaldban konyhajanak. - igy beszélt magaban
Nagyatyam, amig a szomszéd asztalra a kivant étel, a nyul-
aprolék megérkezett a fiatal pincér karjan, eléggé borso-
sén, fliszeresen, hogy Nagyatydm szagldszerve nyomban
elfoglaltsagot taldlhatott maganak. (Az ilyenforma tapasz-
talt vendég jobban bizik a szagladsdban, mint a latasa-
ban.)

Muki, a méar emlitett fiatalember, anélkil, hogy egyetlen
pillantast vetne az ételre (mert szeme folyton hdlgyén flig-
gott), valdban habozas nélkil, s6t joétvaggyal kezdett neki
az étel falatozasanak. Jovér( fiatalember volt, aki a legna-
gyobb szerelem kozepette se feledkezett meg testi taplala-
sarél, mert érzékei nyilvan kivantak t6le ezt is, mint az
életnek egyéb fiatalkori 6romeit.

Nem igy ellenben az Edes angyalomnak nevezett, sz6ke
holgy.

Egy falatot evett a nyulaprolékbél, és orrlyukacskai gom-
bolyliek lettek, még szeme is kerekebbre fordult, mintha
valamin nagyon elcsodalkozott volna. GondfelhGeske tele-
pedett sima homlokéra, és ajkat tobbszér 6sszeszoritotta.
Félve, de hatarozottan megérintette Muki kezét, amely a
nyulaprélék utan volt éppen Gjolag kinyujtva, és a kovet-
kezd megjegyzést tette:

- Azt hiszem, az étel nem friss.

Muki ur megall6it dolgdban. Nagyatyam pedig megelége-
detten bolintott a szomszéd asztalnal.

A menyecske megérezte a vén kannyul szagat - gondolta
magaban. - De hogyan is lehet ilyen ételt fiatalembereknek
ajanlani?

A szerelmespar révid id6 mdlva tavozott, nyajasan, kedve-
sen, nem sokat tér6dve a kellemetlenséggel, mert val6szi-
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ndleg kedvesebb dolgokat forgattak a fejikben - mig Nagy-
atyam igy szdlt a fiatal pincérhez, aki megint elékerilt va-
lahonnan :

- Lattam, hogy itt nyulat fogyasztottak. Ugyanezért ne-
kem is kedvem tdmadt egy kis nyulacskéara. Hozzon bel6le,
kedves baratom.

Ugyancsak kedvesen, baratsadgosan, s6t leereszkedé nya-
jassaggal beszélt, mintha a fiatalok elhamarkodott hibajat
akarna jévatenni. Az ételt elfogyasztvan, kedve még derdil-
tebb lett, mert az dreg, mérges pincérhez igy szolott:

- Ez elment vadaszni (és huvelykujjara mutatott) - ez el-
ment madaraszni (mond a kovetkez6 ujjat szambavéve) -
emez elment haldszni - de hova futott a nyulacska?

Ezt kérdezte, joizlen, egy jo ebéd elkoltése utan szeretett
»Luppert L.” vendégléjében, ahol mindig nagy gondossa-

got forditottak a nyulpecsenyékre, miutan a gazda maga is
vadaszember volt.

(1932)



Régi Magyarorszag csemegeje

Még én is hallottam a szives meghivast:

- Snepfet eszlink holnap, legyen szerencsénk vacsorara!

- Ki l6tte a snepfeket?

- Ki mas, mint Szent Mihaly? (Vagy Szent JOzsef, ahogy
a csalddban az apat nevezték, akinek kotelessége volt min-
den joval, igy tavaszi szalonkaval ellatni familiaris és ba-
rati korét.)

Holott Mihaly (egykor Miska) vagy Jozsef (egykor Joska)
mar Oreg Uriember volt a régi Magyarorszagon is, nem
koénnyen allt a nedves, még holeves marciusi erdévagas-
ban, amely felett a vandorl6 szalonkéak, dél fel6l jovet, egy
masodpercnyi idd alatt elvonultak, mindig a vizesebb, mo-
csarasabb teriiletet keresvén, ahol majd tanyat vernek. Se
Mihalynak, se Jozsefnek nem tett valami nagy egészségi
szolgélatot a nedves tavaszi estében vagy hajnalban val6
vadaszles, de mit is gondolkozott volna ezen az ember,
mikor ,,n6bel passzi6”-rdl, uri kedvtelésr6l és a régi ura-
sagi életlinkhtz hozza tartozd szalonkalesrél volt sz6 mar-
cius kozepe, tavasz jottének tajékan? A fiatalok elmentek
tavaszi sétakra fehéred6 fak kozé (kés6bb a haboriba),
mig a meglettebb Griemberek snepfvadaszattal Gnnepelték
a tavaszt.

Napjainkban mind kevesebbet hallunk a tavaszi szalonka-
rol (amely nem is tulsdgosan izletes, még ha a belével egyiitt
talaljak is, ami az inyencek 6rome). A konyhai mivészetek
napjai, igy a szakacskonyv kitliné szerkeszt6i ugyan tart-
jak magukat a hagyomanyokhoz, amikor az ,,Oculi” ko-
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rili napokban nem mulasztjak el figyelmeztetni kdzonsé-
guket az ilyenkor szokésos szalonka élvezetérdl, de mindig
tobben és tobben jarnak kozottlink olyan emberek, akik
még sohasem ettek szalonkat, és még csak nem is kivan-
koznak annak megizleléséhez. Legyintenek, ha a régi vilag-
beli szalonkaevés szoba keril. ,,Kenyér legyen, ne szalon-
ka, mert a szalonkaval még senki se lakott jo1” - mondjak
és a masik oldalukra fordulnak a Mih&lyok és Jozsefek,
mert mar 6k se Miskék, se Joskak, midta az élet oly rette-
netesen elkomolyodott felettink.

Bar, mondom, nem divat a szalonkardl beszélni, meg kell
emlékezni a sarat kedvel6, hosszucsérii vadmadarrél még
napjainkban is, mert a szép mult idének (a haboru elétti
Magyarorszagnak) némi gloridja jelenik meg annak hom-
lokén, aki elmondhatja:

- En még ettem szalonkéat. En még I6ttem szalonkat.

A snepf itt repul most is az erdévagasok felett a maga ta-
vaszi vandoratjaban, mint ama belathatatlan id6k 6ta min-
dig, miéta madarak vannak a vilagon és Magyarorsza-
gon... S maris hagyomany, legenda, mese lett volna be-
16le, amelyrél csak az dregeknek szabad beszéIni?

A régi vadaszati naptarak ugyan engedélyezik marciusban
a siketfajd és nyirfajd l16vését is, de vajon hallani napjaink-
ban a siketfajd vagy a nyirfajd pecsenyérdl? Legfeljebb az
allatkertet latogatd gyerekek beszélnek e kiilonds mada-
rakrol.

A kor torténelmének pulzustartdi mar régen megallapitot-
tdk, hogy valamely egészen (j korszak, mint akar a viz-
0zOn utani kovetkezik a huszadik szazadban az emberi-
ségre.

A megalmodhatatlanul kévetkezd események az emberiség
pulzustartdinak adnak igazat. Vajudas, nyoges, betegség az
egész vilag.
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De most felmeriil a kérdés, hogy felgydgyulvan a vilag a
bajokbdl: merre forditja a szekere rudjat.

Lehetséges, hogy valamely egészen Uj rendszert talal ki a
dolgok rendbejovetele utan, de sokkal val6szintibb, hogy
ott folytatja a dolgokat, ahol 1914-ben abbahagyta. A bé-
ke, szabadsag és emberi jolét apolasat. Igaz, hogy akko-
rara elmulik az a nemzedék, amely még a békét latta és
élvezte, de talan akkor is akadnak majd tuddsok, akik
marcius kdzepén felkialtanak:

- Hopp, itt van a szalonka vandorlasanak ideje. lllik, hogy
szalonkét egyunk.

S az Uj, jovenddbeli Miskak és Joskak megint csak elindul-
nak az erddvagasokra, felhizzdk a vizall6 vadaszcsizma-
kat, megallnak leshelyikén, és ma még szazfelé, a gondok
rengetegebe tévelygé gondolatukat egyetlen dologra ira-
nyithatjadk: vajon hiz-e a szalonka az erdd felett?

A szalonka hlz, és a régi baratsagos meghivas megint el-
hangzik :

- Legyen szerencsénk holnap vacsorara. Snepfet eszlnk.

(1933)



Levegbvaltozas 6rome
es szomorusaga

Az aldbb kovetkez§ torténetr6l nincs sz6 a regénykdny-
vekben, a szakécskonyvekben és més érdemleges nyomtat-
vanyokban, de mégis el6 kell venni 6t a mult id6kbél.

A malt idébdl érdekes olvasmany is lehet az is, amit még
nem hitelesitettek a kronikasok. igy példaul a ,,R6zsacso-
kor”-hoz cimzett belvarosi vendégld torzsvendégének s a
vendégl6é fopincérének kirandulasa a Jozsefvarosba. Régi
vendégek nemigen mozdulnak meg szivesen a helyUkrol.
HG6sunk a ,,ROzsacsokor”-hoz cimzett vendéglo torzsven-
dége mégis megmozdult és a kirdndulasra magaval csalo-
gatta a ,,Rdézsacsokor” fépincérét, Kraut Edét is, akinek
tavollétében talan nem is nyitottak ki reggel a ,,Rézsacso-
kor” vendégl6t. A jozsefvarosi kirandulést a torzsvendeg
és a fépincer unalmas hosszu, ebédutani délutdnokon meg-
beszeltek.

- Néha nem art egy kis levegévaltozads a mi palyankon -
mondta a ,,Rézsacsokor” fGpincére.

A torzsvendég és a fépincér megértették egymast. Egy
szombati napon elhagytdk a ,,R6zsacsokor”-hoz cimzett
vendéglét, hogy mindennapi teenddk helyett mas szérako-
zast is élvezhessenek.

- A Jozsefvarosba megylnk! - sigtak 6ssze, mintha nem
mertek volna hangosan beszélni a belvarosi vendéglében a
kirandulasrél, amelyet a torzsvendég és a fépincér leveg6-
valtozas miatt tervbe vett.
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El16készuletek

A ,,Szegf(i”-h6z cimzett vendéglé a Jozsefvarosban volt.
A mult szzad 6tvenes évei 6ta mindig vendéglé volt azon
a helyen, mégpedig hazafias vendégld, ahol az ellenzéki
honfiak talalkoztak, terveket koholtak, a falon a fiatal és
Oreg Kossuth Lajos kepe és olyan borszag arad a vendéglé
odon falaibol, mintha viz helyett bort kevertek volna a
malterhez, amellyel épitették. Hogy pedig a padimentum-
nak, abrosznak, szalvétanak, poharnak elvitathatatlan bor-
szaga volt, az csak természetes, miutan itt még nem ittak
csaprol sort a vendégek, liveges sort is csak olyankor, ami-
kor fajt a gyomruk az el6z8 napi korhelykedéstol.

Péntek urat talan stilszer(ien Szombat Grnak nevezték vol-
na ezen a helyen, ha altaldban kimondtak volna itt valaki-
nek a vezetéknevét, de csak keresztnevek voltak forgalom-
ban, miutdn a vendégek mind ismerték egymast. A mi ven-
dégunknek ,,Pali bacsi” volt a neve és sokfel6l volt része
nyajas udvozletben, kedélyes megszolitasban, hamisitatlan
jozsefvarosi koszontésben, amikor tekintélyes termetén b6
kdpenyegében, rozsapaprika-szinl arcaval, rovidre vagott
fehér szakallaval belépett és elfoglalta helyét a maga ,,asz-
talaénal, amely ugyancsak sarokasztal volt, ami azt bizo-
nyitotta, hogy a vendég itt ugyancsak teljes tekintélyt él-
vez. Csak éppen az volt az asztal baja, hogy gyakran kel-
lett igazitani, mert nehezen talalta el a maga helyét, kulo-
nésen ma, amikor a Vendég még vendéget is vart, tehat
mindennek rendben kellett lennie. A Vendég ugyanezért
addig prébélgatta a billegd asztalt, amig rajott, hogy az
asztalnak az egyik laba ala kell tenni egy darab facskat,
»Zsindelydarabot”, vagy effélét, mert a papiros enged a nyo-
masnak. (A kacsafark haja borfia el is végezte ezt a teen-
dét.)

»Pali bacsi” most a vendégl6st kérette volna, ha az nem
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allott volna amugy is lesben. (O adta a zsindelydarabot a
borfidnak.)

- Nos, Svertetzky ur, mi van a magyar solettel, vagy mint
on, régi torok-barat szokta nevezni a ,,magyar pilaffal”? -
sz6lt Pali bécsi csak Ugy hozzavet6leg, mintha nem is na-
gyon érdekelné a kérdésre adando felelet, pedig talan ez
volt a vilagon az egyetlen, ami ebben a percben minden
figyelmét igénybe vette.

Svertetzky nagy darab ember volt, nagy kez(, nagy labu
és mint az igen er6s emberek: sz6tlan. Maga eresztette le
kotélen udvari pincéjébe a legnagyobb boroshordokat is.
Az évszdm vasajtajan 1848. és S. V. betlik, Svertetzky Vil-
mos volt. Csak éppen egy tollaskalapu haziszolga rakosgat-
ta a hord6 ala valé fadarabokat. - De minden sz6fukarsaga
mellett Svertetzky tébb dalardanak volt tagja. Hetenkint
az 6 vendégl6jében dalarestély volt, amelyen Svertetzky
Ugy fujta, mint egy vendég.

- A ,Pilaffal” rendben lesz minden, ahogy szokott lenni.
A borfil ezalatt mar hozta a fél liter fehér bort és megfe-
leld Parédi vizet, mert ebben a vendéglében a haz szoka-
saihoz alkalmazkodott ,,Pali bacsi” - mar ebéd el6tt bort
ivott.

- Vidd vissza a bort és hozzal egy liter bort. Es ne ilyen
csorba (vegben, hanem tisztességes, metszett (vegben.
(Svertetzkynek hiresek voltak szogletesre metszett (vegei,
poharai - mind a mult szazadbol valok.)

A ,,Pali bécsi” megjegyzéséb6l mindenki megértette, hogy
vendéget var.

Es mar jott is Kraut ur, mégpedig fekete szalagos sziirke
puhakalapban, szirke ruhaban, kék nyakkenddben, mely-
be egy aranypatko volt betlizve. (A patko belsejében Grof
H. S. neve, akinek életében ,,sok szivességet” tett Kraut ar
és ezért kapott t6le emléket.)

- Nos, Ede baratom, remélem jo étvagyat hozott magéa-
val? - fogadta vendégét ,,Pali bacsi” kézddrzsblgetve.
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- Oh - feleli Kraut az én koromban mar nem lehet ét-
vagyrol beszélni.

Hany esztend6s, Ede baratom ?

- HAal’ Istennek, 55! - mond Kraut Ede kénnyedén.

- A fiam lehetne. En hatvanharom vagyok!

- Az én apam, ugyancsak Kraut Ede, féabrakmester volt
a hires tatai grof Esterhdzy Miklés ménesében. Az 6 gaz-
ddja alapitotta az Osztrdk Jockey-Clubot, atyam lovagolt
elészor a freudenaui palyan, hogy pontos jelentést tehes-
sen arrél Beeson-nak, a grof trénerének. Atydm sok 16gy6-
zelemben ,benne volt” életében, de mindenét a Cari szin-
haz mlvésznGire koltotte, mint akar a grofja.

Kraut Ede konnyedén, feszteleniil, természetesen és jaté-
kos humorral beszélt, ami korantsem volt szokésa a ,,R0-
zsacsokor”-ban. Ebben a gavalléros, szlrkeruhas Grban
alig ismerhette fel volna valaki a ,,R6zsacsokor” merevre
vasalt fépincérét.

- No majd meglatjuk - felelt szérakozottan ,,Pali bacsi”,
talan csak azért, hogy mondjon valamit, mert nem nagyon
érdekelte 6t a loverseny, inkabb az ételre gondolt, amely
a konyha fel6l kozelgett. Addig is azonban bort toltott
(tisztan) a metszett poharakba és igy szdlt:

- Ugy tudom, Ede baratom, hogy 6n nem szokott bort inni,
de remélem, a kedvemért , kivételez”.

- En csak az iizletben, ahol a kenyeremet keresem, nem
szoktam bort inni - felelt Kraut Ede bizonyos komoly
helyreigazitassal. - De ez a bor aztdn megteszi a magaét,
mondta volna atyam baratja May, az akadalyzsoké, aki
mindig egy liter magyar bort ivott meg verseny el6tt. - igy
sz6lt vidaman beletekintve (res poharaba Kraut Ede, hogy
minden félreértést eloszlasson hangulatar6l. Valdban kel-
lemes, baratsdgos hangulatban volt és igy szerette volna
latni kdrnyezetét, a Vendéget is.
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AZ ASSZONY MEGJELENESE

De most kovetkezett el a dontd siker, mely a ,,Rdzsacso-
kor” vendégségében levd fépincért érhette a ,,Szegflidnél,
ahol sohase fordult még meg.

Belépett a konyhabol Svertetzkyné a levesestallal, amely-
ben ,,Pali bacsi”-nak minden szombaton személyesen szok-
ta felszolgélni az ura &ltal ,,magyar pilaf”-nak, a Vendég
altal ,,magyar so6let”-nak elnevezett ételt.

Svertetzkyné ugyancsak hatalmas termet( asszonysag volt,
mert a jézsefvarosi vendéglésok, még ha valddi bels6 gusz-
tusuk mas is volna, nem vesznek el mast feleségul, mint
munkabiro, tenyeres-talpas asszonyokat, rendszerint korcs-
maros-csalddbdl szdrmazottakat, akik mar otthon megta-
nultdk az Uzlet minden csinjat-binjat. igy Svertetzkyné is
rendes korulmények kozott ugy jart-kelt vendégl6jében,
mint egy dragonyos, rézsaszinl volt konyokig meztelen
karja, valamint a konyhat(iznél piritott arca is.

Most is ilyen léptekkel és ilyen kilsével jott az asztalhoz,
amelynél mar ,Pali bacsi” a szokasos nyajas tekintettel
varta, letette a talat az asztalra, s ez volt a szerencséje,
mert killénben tan elejtette volna.

- Kraut! - kialtott fel. - Hogy keril maga ide?

El6szor természetesen ,,Pali bacsi” tette le a kezében tar-
tott villat, amellyel szokés szerint, mindenekel6tt meg akart
gy6z46dni a talban levo rejtélyes hds puhasagarol, masod-
szor Kraut Ede meresztette ki a szemét, mint akivel valami
csoda tortént.

- Nagysagos Asszony! - felelte, mert el6szér mégiscsak a
jol bedresszirozott pincér ébredt fel benne, minden eddigi
kedélyessége mellett. - Bétorkodtam elfogadni Péntek ar
meghivasat.

- Ki az a Péntek ar? - kérdezte elhlilve Svertetzkyné.

- En voInék. En volnék a maga ,,Pali bacsija”, szdlalt meg
most az idds és étvagyas uriember, aki egy masodperc mal-
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va mar nem sok fontossagot tulajdonitott az egész jelenet-
nek, miutan a tal az asztalon volt és a jelenetnek amugy
is vége lett, s miutan az asszony kissé elhalvanyodva vissza-
vonuldban volt, feltiinés nélkil a konyhajdba. ,,Pali bacsi”
ugyan ezt nem szokta meg, mert illendének tartotta volna,
hogy a vendéglésné (Svertetzkyné) megvarja a megjegyzé-
seit, amelyet majd az ételr6l mond az els§ falat utan, de
elment s ,,Pali bacsi” vallat vont:

- Ez is megeéri a pénzét. Mint minden asszony.

A megjegyzés némi vilagot vetett ,Pali bacsi” lelkivilaga-
ra, de a megjegyzés €elét csakhamar elvette egy masik meg-
jegyzés, amely rovid volt, de annél kiaddsabb, s igy hang-
zott:

-Jo!

Ezt akkor mondta ,,Pali bacsi”, amikor az els6 falatot a
szjaba vette, megragta és lecslsztatta a torkadn. S nyom-
ban egy nagy leveses kanallal vett az ételb6l, anélkil, hogy
jobbra-balra tekintgetett volna, amintha egyedil volna a
vendéglében.

Mi volt az a falat, amely ,,Pali bacsi” megjegyzését kiérde-
melte?

Egy darab hus, amely a tal tetején Uszott és sonkacsulok-
b6l valé volt szd&rmazasara nézve. Puha volt, hogy villa-
szlrésra nyomban levélott a csontrdl, eléggé sos volt, de
mégsem tllsdgosan sés, ahogy ezt az ételt Svertetzkyné
(,Mama” mondta kés6bb ,Pali bacsi”) tudta késziteni.
A talban két sonkacsilok és ezenkivil dagadd-has is volt.
»Pali bécsi” szerint a sonkacsuloknek volt els6sége, a da-
gado6 csak masodik szdmnak johet, a kdzbees6 sziinetet ki-
toltik a tlban megf6tt tojasok, valamint a rozsapaprikéatol
piroslo, gyengén megfokhagymazott, zsiros, nagyszemd és
puhara f6tt babok.

- A ,paszulycsuszpajz”! - mondta ,Pali bacsi”, amikor
harmadszor is egy leveses kanallal vett tanyérjara az étel-
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béi és nagy Oromére egy babérlevelet talalt a paszuly-
ban.

Hogyan viselkedett ezalatt Kraut Ede?

Kraut, bar némi szorongas és hallgatagsag valtotta fel el6b-
bi kedélyességét, csakhamar a helyzet magaslatara emelke-
dett, mégpedig olyanforman, hogy el6vette ,hivatalos ar-
cat”, azt a mozdulatlan, Kkifejezéstelen f6pincéri arcot,
amely sajatja volt a ,,R6zsacsokor”-ban, amikor nem akart
semmit sem elarulni gondolataibol.

Kraut Ede villaval és késsel evett, a kanalat csak akkor
hasznalta, amikor arra igazandiban szuksége volt. De t(r-
heten Kitett magéért a tojasok és a dagadd fogyasztasa-
nél is.

- No most igyunk, mert megérdemeltik! - mond ,Pali
bacsi” a nyakaba kotott szalvétaval megtérolve verejtékezd
arcat, amely ugyanazokat a szineket viselte ebben a perc-
ben, mint az étel, amely el6bb (a multidében) az asztalra
kerult. Rdzsaszin( volt, mint a paprika, de barnapiros is,
mint a sonka. (A sonkabért, ezt a fekete holmit természe-
tesen a tal fenekén hagytak.)

- No most igyunk, ismételte ,,Pali bacsi” és a poharakat
szabalyosan megtdltotte, hdromnegyed részben a mar di-
csért fehér borral, egynegyed részben paradi vizzel. Oda-
koccintotta a poharat Kraut Edééhez.

- Nem Kkell busulni Ede bardtom, mert van nekem a f6va-
roshan meg tobb kocsmam is, mindennapra esik egy, ame-
lyeket majd sorra meglatogatunk. En magéanos 6zvegyem-
ber vagyok, jolesik annyi esztendei egyediillét utdn tarsa-
sagban lenni.

- Mint Slinn mondta, gréf Trautt Tannsdorff Lajos aka-
dalyzsokéja, mikor a nagy nizzai gatversenyben leesett Ne-
gonlgen hatarol és francia kérhazba vitték - felelt Kraut
Ede és olyan furcsa grimaszt vagott, mint egy majom, mert
az ilyen mozdulatlan arci emberek tudnak igazén grimaszt
vagni, ha akarnak.
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»Pali bécsi” azonban nem hagyta magat zavartatni Slinn-
nel, aki bizonyéara j6 sok pénzbe kerilt, akik az esélyes lo-
vat fogadtdk a nagy ,Nizzai”-ra, ugyanezért ismét bort
toltott a metszett (vegbdl és éppen Ugy megkeverte paradi
vizzel, mint el6bb.

- Valami olyan kovetkezik, amit meg kell &gyazni - mond-
ta, félszemmel kacsintva a ,,R6zsacsokor” f6pincérére, aki-
nek mar eddig is meglepetést szerzett.

Es ismét feltint a lathataron a konyha fel6l Svertetzkyné
dragonyos-alakja, aki a rendes rézsaszinében, el6bbi fel-
indulésat latszdlag felejtve a konyha gondjai kdzepette, egy
nagy talon a farsangi fankot hozta.

Farsangi fank! - mondana az olvasé (tan Kraut Ede is),
ez is valami a meglepetések kozil? Mindenitt tudjak sitni
és bizonyos idében olyan kotelezd étel, mint a hering, vagy
a pogacsa.

- Nem! - szélt ,,Pali bacsi” az els§ fankot megkoéstolvan,
amugy forron, amint a tizhelybdl, a fedetlen labosbdl ki-
kerult, ahol mindkét oldalat megstitotték. - Ez a fank tudja
a magéét, akarmit mondanak némelyek. (De beszéd koz-
ben nem pillantott Kraut Urra, ellenben a mélnalekvarban
martogatott.) Csukott t(izhelyen sult, legalabb egy 6éraig
kelni hagyjak, megfeleld cukor, vaj és élesztd van benne,
de tej is! - kidltotta, amikor a hatodik fankot megette.
Konny( kitalalni, kinek szolt ez az elragadtatds. Senki
masnak, mint Svertetzkynénak, aki a fank feltalalasa utan
Kicsit letelepedett vendégeihez, természetesen inkdbb az
Oregdrhoz, mint Kraut Edéhez.

Ebédutani megbeszélések

- Ez a vendégl6 valamikor hires antiszemita-tanya volt,
innen intézték a tiszaeszlari perrel kapcsolatos f&varosi
mozgalmakat is és akkor még a ,,Fehérszegfiin6z” volt ci-
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mezve, mert fehérszegfl volt az antiszemitak viraga - kezd-
te volna ,,Pali bacsi” ebédutani visszaemlékezéseit.

- Ez még az dreg Svertetzky idejében lehetett igy - felelt
kurtdn Svertetzkyné. - ,,Pali bacsi” is bizonyosan esti ven-
dég volt abban az idében, amikor az asztaltarsasdgok még
virdgoztak.

- Bizony, fiam - felelt hosszant elnydjtott hangon ,,Pali
bacsi” és lelankadt szempillakkal nézett koril. - Esti ven-
dég voltam én boldogult né6m idejében. Bezzeg, 6zvegysé-
gemre agyban vagyok minden este. De a kapukulcsom
most is itt van a zsebemben, akkor maradok ki, amikor
akarok.

Svertetzkyné, mintha a két dolog kozott dsszefliggés vol-
na, most hirtelen azt kérdezte a szokott tiszteletteljességgel
Ulé Kraut urtdl (aki latszolag az éregur eléadasara figyelt):
- Mondja Kraut ur, miért nem 6nallésitotta magat annyi
esztend6 ota?

- Minek és kinek? - kérdezte Kraut Ede szabalyosan, mint
az egykori jockey, amikor megkérdezték t6le, miért nem
nyert a lovaval? - Minek és kinek?

- Tehat nétlen ember maradt?

- Nagyon természetesen.

- Léssa, én férjhez mentem.

- Egy n6nek mas a helyzete - felelte Kraut még szabalyo-
sabban, mint amikor az 6rékigazsagokat mondjak ki.

- Sajnos, gyermekiink nincs, az ember nem tudja, kire dol-
gozik. Pedig szép derék ember az uram. Hiszen latta?

- Volt szerencsém latni, de csak most volt szerencsém lat-
hatni Svertetzky urat...

Most ,,Pali bacsi” szdlt bele a tarsalgasba, mert barmilyen
jollakott, szeretett néha életjelt adni magarol:

- Vilmos nagy politikus. A torok-magyar baratsag meg-
szilarditasan faradozik - mond ,,Pali bacsi” egy bennfen-
tes hazibarat tudatossagaval.
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De Kraut Ede mozdulatlan arccal folytatta az asszonyhoz
intézett szavait:

- Akkoriban még, amikor Nagysagos Asszony édesanyja-
nak vendégl6jébe jartunk at Obudara, mert ott mi, kaszi-
noi személyzet, Kovesi, a fészakacs, Landsknecht Matyas,
a fékomornyik, Pilcser Janos és a tobbiek szabadabban
mulathattunk, mert elvégre a févarosban ismertek minket,
akkoriban még Svertetzky Gr nem volt a lathataron.

- Nem is lehetett, mert 6 jozsefvarosi volt, én pedig 6budai
lany - felelt az asszony.

- Vili val6ban igazi ,jozsefvarosi” - mond elismeréssel
»Pali bacsi” és ujjaival malmozott.

Kraut ar egy rovid, csodalkoz6 pillantast vetett ,,Pali ba-
csira”, mintha annak kozbeszOlasai nem illenének a targy-
hoz, majd igy folytatta:

- Vellnk jart Carslake, a jockey, akinek tarsasagaért her-
cegek versengtek, de & inkabb veliink jott Odubéra bort
inni, dohanyjovedéki szivart szivni és négertancokat tan-
colni. Persze a sogora, Hyasm is vellink tartott.

- Es az a nagyorru ember, az a ragyas?

- Kraut 0r lenéz8en legyintett: - talan Bobby-t, azaz Hux-
tablet, a ,,puspokot” tetszik gondolni, akinek ,,Blizzard”
gyanus lovaglasa miatt Szemere Miklds torte ki a nyakat
a bécsi Jockey-Clubban, mikor vizsgalatot kért ellene?

- Nem - felelt hatrozottan a vendéglésné. - A nagyorru,
aki az urak tarsasagaval jart hozzank: nem volt jockey.

- Akkor csak a Pardubitzer lehetett! - felelt Kraut Ede s
ezutan kis el6adast tartott Pardubitzerrol.

- Pardubitzer szegény ,beamter”-ember volt egész életé-
ben, a nyugdijacskajat élvezte, mert 6zvegyember is volt.
Szbval olyan ember volt, aki orrfivas utdn mindig szétnyi-
totta a zsebkenddjét és megnézte annak tartalmat.

- Ez volt az illet6! - mondta Svertetzkyné.

- Es néha a legjobb tippeket hozta a fogadoirodakbol.
Pontosan tudtuk, mely lovakon ,fekszik” Szemere Miklos
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pénze, de Péchy Andoré is. Nekiink is b6ven volt akkori-
ban pénzink. A kaszinoi fOszakéacs Pardubitzer tippjei
utan nemegyszer fogott kettdst és harmast ,,eventeket”.

- Na és on is, Kraut ar!

- Tévedés - mond a lehet6 legkomolyabb hangon Kraut
Ede. - A legnagyobb tévedés. Mert én akkoriban, amikor
az Obudai Zamardi utcaba jartam, Nagysagos Asszony
édesanyjanak vendégl6jébe, fogadalmamhoz hiven: nem
jatszottam loversenyen. Egyetlen krajcarral sem voltam ér-
dekelve, mialatt Kovesi, a f6szakacs és a tobbiek, Pil6zer
Janos, Huxtable, Carslake, Szemere Miklds, Péchy Andor,
s6t még Pardubitzer és a kaszind huszarja, Viktor is zse-
belték a nyereségeket, mert éppen olyan id6 jart a turfon,
hogy a titkos tippek bevéltak. De én tartottam Nagysagos
Asszony édesanyjanak tett fogadalmamat.

- Tudom, Kraut ar - felelt Svertetzkyné és a tavolba né-
zett, mialatt konnyes lett a szeme az egykori fiatal Krautra
gondolvan, aki ilyen &ldozatot hozott valaha egy cél érde-
kében.

- Sajnos, ,,a dolog” nem sikerilt - folytatta Kraut. - Es
nétlen ember maradtam. Elveim kdzé ma az tartozik, hogy
bizonyos alapt6kén kivul, mondjuk a fépincéri kaucion
Kivll: a tobbi pénznek dolgozni kell s igy ismét jatsszon a
versenyeken, persze korantsem olyan esélyekkel, amelyeket
a régi Osszekottetések révén nyerhettem volna. De a pénz
dolgozik és nem harisnyaban hever.

- Az én uram még csak kartyazni se szokott - felelt Sver-
tetzkyné és a szeme még mindig kdnnyes volt.

- Valoszinlileg megtartotta a fogadalmat, amit a Zamardi
utcdban kivettek téle.

- lgen, anydm szerette a fogadalmakat. Ne haragudjon
Kraut ar, az 6n fogadalmaban nem bizott és ezért nem le-
hetett sz6 a tervezett hazassagrol.

- Mi més emberek vagyunk, mint a jozsefvarosiak. Mi azt
mondjuk, hogy a pénznek dolgozni kell. Mi is dolgozunk,
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reggeltdl estig, a végén mégis meghalunk. Miért kell a pénz-
nek élnie?

Krautnak ez a furcsa Kijelentése zavarba hozta Svertetzky-
nét, fel is allott az asztalt6l, hogy régi kéréjének a monda-
san a konyhan elgondolkozzon, csak ,Pali bacsi”, ez az
angyali vendég adott igazat Kraut Grnak:

- lgaza van, Ede bardtom, magam is csak addig nyujtoz-
kodom, ameddig a takarém ér.

De Krautban most méar régi emlékek zsibongtak, mind el-
gondolkozottabb lett az arca és hosszan nézett az asztal-
terit6re. Végre varatlanul és remegé hangon megszélalt:

- Nem banok semmit a malt idébél, mindig volt valahogy,
igy, vagy amugy. De azt az esztend6t, ameddig a fogadal-
mamat tartottam, még csak tajékéra sem mentem a gyep-
nek, a mésik oldalra keriiltem a fogadoiroddk el6tt, be-
dugtam a fllemet, amikor arrél hallottam, hogy barataim,
ismer6seim, kollégaim mennyit nyernek ,, Tokié” gy&zedel-
mein, azt az esztend6t, uram komolyan sajnalom.

- Nem kell sajnalni semmit, ami elmalt - felelt ,,Pali ba-
csi” lappad6d szemhejai mogll.

Kraut Ede olyan megvet6 pillantéast vetett az 6reg vendeg-
re, amelyet az megérdemelt. Nyilvadn azt gondolta maga-
ban, hogy nem lehet vén szamarakkal vitatkozni.

Viszontlatasra mahoz egy hétre!

Nyilvan ,,Pali bacsi” is érezte, hogy megjegyzéseivel rossz
fat tett a tlzre, rosszkedvet okozott vendégének, Kraut ur-
nak, ugyanezért kissé elszontyolodva Ult helyén, mig Kraut
a mennyezetre bamult.

Az ilyen rosszhangulatd percekben, negyeddrdkban csak a
véletlen segithet. Es hala Istennek még mindig van véletlen
az emberi életben, amely a ,,véletlen” nélkil bizony nagyon
egyhangu lenne.
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A vendégl6 kapujan, az udvarra zongora-verklit toltak be,
hajporos, Pompadour-korabeli damak képével diszitett
zongora-verklit, amilyen mar csak a Jozsefvarosban és a
Ferencvarosban (valamint Obudéan) végzi két keréken a
maga koruatjat.

Bizonyosan éppen olyan meghatérozott ,,napjuk” volt a
Svertetzky-féle vendégl6ben, mint akar ,,Pali bacsinak”,
mert az 6regdr minden meglepetés nélkil, de bizonyos 6n-
érzettel kérdezte a verkli elsd hangjaira:

- Nos, mit szdl ehhez, Ede baratom?

Nem mondta ki, de nyilvanval6 volt, hogy az udvaron az
,07” verklise forgatja a verklit, mert ,Pali bécsi” az els6
hangoknal megszélalt:

- Ezt a polkat Strauss J&nos irta és Tere-fere a neve.

De Kraut Ede még mindig el volt mélyedve régi gondola-
taiba. Ugyanezért az 6regur Gjolag megszolalt:

- Ezt a kering6t ugyancsak Strauss Janos irta és ,Kék
Duna” a neve.

Ekozben pedig a verkli hangjai megtoltotték az udvart, az
udvarra nyil6 ablakokat, a konyhan valaki félig nyitva-
hagyta az ajtot, a verklisek (ketten voltak) megfelelé szu-
neteket tartottak a kuilonb6z6 zeneszamok kozott.

- Ez a pizzicato polka! Kidltott fel ,,Pali bacsi”.
Tagadhatatlan, hogy az étkezésrél és a kapukulcsarol ne-
vezetes idGs Urnak zenei ismeretei még mas lelkiallapotu
emberre is hatdssal lettek volna, mint amilyen lelkiallapotd
Kraut Ede volt ezekben a negyeddrakban.

- Sok keserves napot toltottem Bécsben - kezdte, mint
mindenki kezdené, aki varatlanul bécsi valcereket hall az
udvarrél -, plane, mikor a lovainkat, Toki6t, Paciencot ki-
sértlk fel és megtelt a buksza a jo osztrdkok pénzével.

- Ez pedig mazurka, ugyancsak Strausstol! - mondta
»Pali bacsi” az udvart betdlté hangokra figyelve, amelyek
minden érdekl6dését lekototték.

Kraut ar is kilonos lelkivaltozdson ment keresztil a zene
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hangjaira. Az éttermekben és széllodakban, ahol eddig
szolgalatot teljesitett, mindig a ,legel6kel8bb” helyeken
fordult meg, ahol természetszeriileg nem volt ,,mindennapi
zene”, csak kivételes alkalmakkor. Bizonyos Unnepélyes-
séghez volt szabva mind a Casiné-beli ciganyozas, mind
akar a ,,R0zsacsokor”-ban val6 zenélés. Talan ezért hatott
Kraut Edére a zene melodigja!

A jo megfigyel6 azonban észrevehette volna, hogy méas oka
is volt a kilénben szenvedélytelennek latszé6 Kraut Grnak
az udvarrol hangzo verkli-hangokat méltanyolni. Ugyanis
a konyhabol, ahova Svertetzkyné visszavonult, némely da-
lokndl - igy a ,,Ciganybard” Saffi belépdjénél - néi ének-
hangok hallatszottak. ,Ez 6, Adél” mondta magéban
Kraut Ede.

Nem mondhatni, hogy hirtelen elhataroz&snak engedett,
mert az eddigi torténet folyaman jol megismerhettiik Kraut
Edét, mint meggondoltsagarol, mind Unnepélyességérdl.
Nem mondhatni, hogy ételtél, vagy italtél megzavarodott
agyvel6vel intézkedett, mert, mint mindig, most is mérsék-
letes ember volt a testi 6romoket oly mohdn élvez6 ,,Pali
bacsi” mellett. Mi torténhetett tehat Kraut Edével, amikor
felemelkedett az asztaltol és az udvarra nyilé ivegajtéhoz
ment? Kinyitotta az ajtét és a kdvetkez6 parancsot adta
az éppen szineteld verkliseknek:

- Barétaim, jojjenek be hangszeriikkel a terembe!

Ezt a parancsot annal kénnyebben kiadhatta, miutan a
kés6 délutani ordkban az étteremben mar senki sem tar-
tozkodott az ebédelé vendégek kozil, csupan a sontésben
tldogelt néhany fuvaros, Svertetzky ur felligyelete alatt.

A verklisek nagy doccenéssel toltdk be hangszeriiket az ét-
terembe, 0jult er6vel fogtak hozzd a hangszer forgatasa-
hoz. Mint kiderult: Kraut Ede csak egyetlen nétéat tudott
a notak kozil, ez pedig igy szolt:

- Isten veled - te kedves borjuszelet!
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Ezt a szOveget énekelte az dsszes dalokra, amelyek a zon-
gora-verkliben rejt6ztek.

Igaz, hogy eleinte csak tréfasan, Ugynevezett kedélyesség-
gel, mint fiatalkoraban, amikor ezt a dalt tanulta vala-
hol... Inkabb szellemessége, tarsasdganak (,,Pali bacsi-
nak”) mulattatdsara szanta a dalocskat, mint érzelmei ki-
fejezésére. Kraut még a régi Kraut Ede (Eduard) volt, aki
valaha a legnagyobb urakt6l tanulta azt, mikor kell szer-
tartasosan, vagy alkalomadtan kedélyesen viselkedni, hogy
az ember eleget tegyen a tarsasagi formaknak. Most ezt a
dalocskat énekelte, mert a zongora-verkli szélt... a Jb-
zsefvaroshan volt... egy nagyhasu 6regarral mulatozott...
és a konyhabdl halk ndi éneket hallott. Méaskor bizonyéra
mas dalocskéat énekelt volna.

S6t felemelkedett helyér6l és néhany tanclépést tett az
ebédl6ben, mikdzben (tanclépések kozben) kitlint, hogy
Kraut drnak jélszabott ruhaja alatt csendes kis csacsi hasa
rejtézik, kozvetlen a mellény alatt, amit bizonyéra kényte-
len-kelletlen szedegetett fel magara, mert egész életében jo
koszton élt.

- Adél! - mondta tobbszér, mintha egy lathatatlan nével
tancolna, mikor egymagaba végigpolkazott az ebédlében,
hogy ,,Pali bacsinak” megint csak kidilledt a szeme, mint-
ha nem is ebédelt volna. - Adél! imaddom ont! - folytatta
Kraut Ede egy tancfordulatot téve, amellyel bebizonyi-
totta, hogy hajdanaban a legjobb helyeken tanulta meg a
polkat.

A tanc utan Ujabb meglepetéssel szolgalt a ,,Rézsacsokor”
fépincére. Tiszteletteljesen jarult partfogdja, vendéglatd
ura, Péntek 0r, vagy az itteni ,,Pali bacsi” név alatt ismert
id6s uriember elé:

- Engedje meg nagysagos uram, hogy a mai lakomankat
magam is megizesitsem néhany pohar borral.

Ezt a régi Kraut Ede mondta még, aki tudta, hogy mivel
tartozik allasanal fogva a vilagnak.
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»Pali bacsi” elnéz6leg mosolygott:

- Valdban nem a legrosszabb ez a rizling! - mond engedé-
kenyen.

Kraut Ede felkapta az Ures (iveget az asztalrol és egy pilla-
nat alatt a sontésben termett az (iveggel.

Korllbelll negyedora telt el, amig az tveg szinlltig meg-
toltve visszaérkezett helyére és az Ontés sorrendjét most
méar Kraut Ede vette at.

- lgaz, hogy a magyar borok nem vallanak szégyent a vi-
lagon. A tokaji és szamorodnin kivll van sashegyink, nesz-
mélyink, badacsonyink és a tobbiek. De a mai nhapon,
nagysagod jovoltabol és tarsasadgaban, eszembe jutott fia-
talkoromnak egy par momentuma, amikor még valdban
tudtam élvezni az életet. Ezért batorkodtam francia bort
allitani az asztalra.

(Ez meg mindig a régi Kraut Ede volt, aki poharat felemel-
ve és egyben maga is felemelkedve felkdszontotte a tiszte-
letben &ll6 idésebb urat.)

- No - felelt az id6sebb driember  holnap, vasarnap Ugy-
is a névéreméknél ebédelek, aki francias konyhéat vezet. JO
néha valtoztatni a koszton. A roueni kacsa szokott lenni
vasarnap, mégpedig olyan kacsa, amelynek nem eresztik
ki a vérét, hanem a nyakat kicsavarjak persze, eleven alla-
potban. N6vérem vorosborban parolja és libamajjal spé-
keli.

Kraut Ede kicsit meghtkkent az 6regar valaszara. Valo-
ban : az eledel, amelyrdl beszélt, nem volt éppen a legrosz-
szabb, gyakran szerepelt a finom ebédeken, a Casindban.
De most arrdl a borrdl volt sz, amellyel gavallérosan 6 ki-
néalta meg az dregurat... Nem is tudta magaban tlrt6z-
tetni sok& az igazsagot.

- Bér tudom, hogy ,,Pali bacsi” inkdbb az ételeket szereti,
mint az italokat (,,Pali bacsi” bélintott), meg kell vallani,
hogy ez a bor nem mindennapi.
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- Nem - felelt ,,Pali bacsi” és a poharban levé maradékot
leléggyentette mellénye ala.

- Ezt a bort, amig Uvegében van: addig Moet et Chandon
Imperialnak hivjak, de persze senki sem issza a kihivo és
felcicoméazott (vegjébdl, hanem rendszerint atontik vizes-
palackba. igy tesz Esterhazy és Szapary Pali is.

- Nagyon jél tették - felelte beleegyezbleg az éregur.

- Nem sok palack van bel6le forgalomban, de a Nemzeti
Casino pincéjében még van néhany palack e ritka italbol.
Onnan batorkodtam hozatni ezt a palackot, mert mi régi
casin6i emberek még mindig kedvezményben részesii-
lunk.

- A bor valéban nem rossz - felelt csendes elismeréssel az
Oregur. - A pulykamell sem rossz ,,Roueni” médra, amit
ugyancsak a névéreméknél szoktak vasarnaponként talal-
ni. Vajon mi lesz holnap? Kacsa, vagy pulyka?

Kraut Ede ekkor félreérthetetleniil megvetd tekintetet ve-
tett az abrandos Uriemberre.

- Isten veled - te kedves borjuszelet! - énekelte fennhan-
gon, miutan a verklisek Gjra dolgozni kezdtek.

- A Wiener Wald... mondta az idésebb Griember, pedig
tdn ugyanazt a polkat jatszottdk a hangszerészek, amelye-
ket eddig forgattak a hangszerikon.

Kraut Ede feléllott az asztaltol. Egy poharat megtoltott a
francia bort tartalmazo vizeslivegh6l, karjara vette a szal-
vétat és a konyhéaba vitte tdnyéron a gyongyoz0 italt:

- Nagysagos Asszony - mond a lehet legnagyobb tiszte-
lettel a konyhan foglalatoskodd Svertetzkynénak, aki egy
pillanatra abbahagyta munkjat. - A draga jo ,Pali ba-
csi” keri, hogy igya meg kedvéért, egészségéért ezt a po-
harat.

- O, a vén bolond! mi jut eszébe! - felelt Svertetzkyné és
felhajtotta a pohér bort.

- Mondja meg neki, Kraut ur, hogy a jov6é szombaton Ujra
eljohet ebédelni. Maganak is viszontlatasra egy hét mulva
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- sz0lt Svertetzkyné (egykor Adél), mert mar javaban ben-
ne volt a vacsoraf6zésben. Szombat volt - nagyobb térsa-
s&g latogatja a vendeglot.

- No igen - gondolta magaban Kraut Ede, mikor masnap
a jozsefvéarosi kirandulést kipihenve ismét elfoglalta helyét
a ,,ROzsacsokor”-ban -, korulbelll huszonét, harminc esz-
tend6 el6tt volt aktudlis az Ugy. Mi a fenét is akartam
azokkal a verklisekkel ?
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A rakleves

Ulrikrdl azt szoktdk mondani, hogy 6kelme nagy ,leves-
barat”.

Annak, aki némi fantazidval kezeli embertarsait: ilyen hir
hallatara, nyomban egy kdzépkord, tekintélyes kilsejii és
nem koénnyen mosolyg6 arculatd férfil jutna az eszébe, aki
ugyan a nyakszirtjén mindennap gondosan megkéti az asz-
talkend6 csticskét, de valamely balsors, vakeset, elkeriilhe-
tetlen végzet folytdn a kabatja eleje mégis eltesz emlékbe
egyet-mast azokbol a levesekb6l, amelyeket elfogyasztas
céljabdl babos talban, kék karikaval is megjeldlt tanyér-
ban, valddi ezistkanallal vagy hofehérre sdrolt fakanallal
elébe mertek.

(Persze, kozelébb advan ilyenkor a s6t, paprikat, a borsot;
a fekete Uvegben barnallé olasz levesizesit6t, amelyet mar
némely vidéki haznal is hasznalnak, de azért gyands az a
vendég, akinek elsé kézmozdulata a levesizesité vegnek
van szentelve.)

Ulrik nem keveredhetett semmiféle gyaniba, amig tarsa-
sagba jart és bozontos szakallt, csurgés bajuszu, a leves-
hez s6s kenyérdarabkékat is fogyaszto vidéki papok, jegy-
z6k és més honoréciorok kozott gyakorolta az evés szer-
tartasait.

Mondom, Ulrik tarsasagos életében nem keveredhetett
semmi gyanUba, mert a nyakéaban lev6 szalvéta vidam fold-
rengést jelzett, amikor a levesizesité cseppekkel kinalgat-
tak.- Ink&dbb még egy pohérkaval abbdl a héazi szilvorium-
bol, amig a levesem teljesen megérik - mondta, és az asz-
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talkend6 alatt valamely zsebébe nyult, ahonnan az isme-
retes, mogyordnagysagl nyerspiros vagy Szarazpiros pap-
rikdcskakat szedte eld, amelyeket készen tartott penecilu-
sdval a levesbe metélt, eleinte gondos, kimért karikdkban,
késébben csak Ugy taldlomra, de mindig magostol és sza-
rastél egydtt, mert igy keletkezett e levesnek olyan egyéni
ize darab ideig tarté kavargatds utan, amely levesnek
egyébkeént is hosszl, vékonyra sodrott tésztaval kellett fel-
szerelve lenni.

Ulrik igazaban egy levest szeretett, mint ahogy azokrol a
férfiakr6l mondjak, akik voltaképpen egyetlen asszonyt
szerettek, amely férfiak végesvégig szerelmeskedték az éle-
tiket, minden szoknyaranc utan megfordultak, mindegyi-
kért elmentek volna a ,,karhozat is”, mint a maguk nyel-
vén mondogattédk... Ez a leves: a rakleves volt.

Mikor kilénb6z8 betegségei az egy helyben val6 maradéas-
hoz kényszeritették, mint akar egy képosztafejet, amelyet
otthon a pincében vagy a kamraban érlelnek meg arra néz-
ve, hogy valamikor élvezhet6vé valjon; vagy akéar a ten-
gericsovet, amelyet pirosodni a padlaslyukba akasztanak
ki: mikor erre a sorsra jutott Ulrik, akkor persze meg-
banta mindazokat a kedveskedéseket, amelyeket valaha jo-
zansaga, bolcsessége, biztos dntudata ellenére a kiilénb6z6
vendéglatd asszonysagoktol elfogadott, megbénta a ,,repa-
ralasokat”, a leves utani ,negyven cseppeket”, a minden-
féle kézmondasokat, amelyekkel az evést volt szokas ki-
sérni, ,inkadbb a fiaské szakadjon, mint hurka maradjon”
és a hasonlé mondéasokat, de még azokat a virtuskodo¢ ira-
sokat is, amelyeket bolond férfiak néhanapjan elkdvetnek
egy hangulat vagy egy holgy kedvéért. De a raklevest alli-
tdlag mindvégig szerette Ulrik, és konyvvel a kezében al-
lott az &mbituson, amikor az er-betlis hdnapokban és hét-
koéznapokon raklevest fézetett.
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igy beszélt gazdasszonyahoz, Csap6 Gizellahoz:

- Most mar mindegy, kedves, hogy mi tortént a mult id6-
ben...

Csap0 Gizellanak az er-utani honapokban tébbnyire a pi-
ros téglaval kirakott, frissen meszelt ambituson volt dolga,
mert rendes asszony maodjara tudott beszélgetni a tulipan-
jaival, a punkosdi rozsaival, a virdgzo cseresznyefaival,
mint akar a macskéival, galambjaival, stindisznoival.

Most mar mindegy, kedves, hogy mi tortént a malt id6-
ben - kezdte Ulrik. - Mindegy, hogy mennyit vétkeztem
az egészségem ellen, a mellénygombjaimat mindig kinyi-
tottam, ha csak egy mod is volt arra nézve, hogy tidégyul-
ladéast kaphassak, folyton szerelmes voltam bizonyos no-
tdkba, amelyek éjszaka nem hagytak aludni... Most mar
mindegy.. .

Vesd ram szeliden szép szemed,
Most latsz utolszor engemet,

A sors elint karod koziil,

De szivem csak érted hevik

CsapO Gizella, az orszagos hirli gazdasszony és szegény
rokon, bar ismerte Ulrik Urnak elérzékenykedéseit, mégis-
csak abbahagyta a varrogép hajtasat, és felfigyelt a régi
versre, a régi dalra. Vajon mit akar Ulrik Ur, hogy régen
gyéaszfatyolba burkolt szivét kérnyékezi meg; az 6 szegény
szivét, amely megszenvedte a magaét? Vajon mit akar Ul-
rik ar e szivvel, amely sokkal tdbb maértiromsagot allott
ki, semhogy konnyelm(i jatékot Gzhessenek vele ismét a
férfiak? Vannak olyan ndi szivek, amelyekhez mér becsu-
letb6l sem szabad t6bbé hozzanyulni; ilyen szivek a sze-
gény rokonok szivei. O, nem nagy kunszt egy jomoda fol-
destrnak egy szegény leany szivét elbolonditani.

Ulrik pedig igy folytatta:

- Mér tobbszor nézegettem az 6n szaké&cskonyvét, amely-
be sajat kez(leg jegyzett be bizonyos recepteket, amelyeket
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az orszagban jartaban-keltében hallott, tanult. Nagyon he-
lyes szokasuk ez azoknak a derék néknek, akik - nem egy
vacsoranyi id6re van berendezve az élet - mas napokon is
ebédelnek.

Csap6 Gizella féltékenykedve nézte az Ulrik kezében levd
haztartasi konyvet, mintha titkait féltené ajé ar el6tt. Nem
is lehet hirtelenében tudni, honnan vette Ulrik Ur azt a
vakmer@séget, hogy a héztartdsi konyvet el6vegye. Utd-
végre a n6knek titkaik is vannak.. .

- Kérem, Ulrik ar, adja ide a kényvemet - mond reszket6,
méltatlanul szenvedd hangon Csap6 Gizella.

- Nem addig, amig a 67. lapon lev6 rakleves készitési mod-
jat ki nem igazitja, utdvégre éppen az 6n szavajardsa, hogy
az élet nem egy napig tart. Gondolni kell mindig a jovére
is, hogy az ember megmenekiilhessen a borzalmas megle-
petésektdl. Gondoljon arra, hogy én egyszer beadom a kul-
csot, és maga, Gizella, itt marad arvén, a réklevest mindig
Ugy fogja f6zni, ahogyan konyvecskéjébe bejegyezte:

zalai médon. Lehet, hogy ez a recept jé lehet Zaldban, hol
azok a kalapnagysagu, hizlalt rakok teremnek, amelyektdl
megijednek a fiatal szolgaloleanyok, amikor a bajuszukat
kezdik mozgatni. Tébbet most nem akarok a zalai rakrol
mondani, mert nem akarom senkinek se elvenni a gusztu-
sat a hizott rdkoktol. De mi itt a Fels6-Tisza mentén va-
gyunk, hal’ Istennek, ha mar ugyse sikerilt egyéb az éle-
temben. Itt maradhattam a sz(iz folyénal, amely olyan ra-
gyogo is, mint a napsugar. FOzzik tehat a réklevest tiszai
maodon. - Sz6lt Ulrik dr és atadta a konyvet Csapo Gizel-
lanak, hogy abban a kell6 javitasokat megtegye.

Masnap reggel ismét beszélni kezdett Ulrik ar, mert alta-
laban reggel még birta a beszédet, mert hiszen akarmeny-
nyit beszélt &lmaban: reggelre mindig maradt hangja; ko-
rilbeltl déli harangszdig, mert azutdn mar nemigen allott
szOba emberfidval, legfeljebb a szodavizzel hazald zsido-
val, akit természetesen nem mulasztott el jol megszidni az
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Uvegek tisztatalansdga miatt... Reggel igy beszélt Ul-
rik ar:

- Ma4jusban néha versek is eszembe jutnak éjszaka; igy
eszembe jutott annak a kélteménynek a masik fele, amelyet
tegnap elfelejtettem:

Nemfoldon nétt szép rozsaszal!
Gyonydrlségem te valal,
Orok tavasz nyiljon neked.
Isten veled, Isten veled.

Szegény CsapO Gizella ott az ambitusi varrdgép mellett
most mar akarata ellenére elpirult, mert hiszen valamikor
énekelte § ezt a dalt, amikor annak divatja volt, és Gizella
meég tartotta magéat a divatokhoz. Csak az tudnd megmon-
dani, aki a szivekbe l&t, hogy mily fajdalmas emlékek éb-
redtek Gizella szivében a dal hallatara. A szempilldjan egy
gyémantcsepp reszketett - pedig Gizella nem szokott, nem
tudott sirni.

Ulrik Or pedig ugy tett, mintha nem vett volna észre sem-
mit. Vannak ilyen furcsa emberek, akik mindig csak a ma-
guk bajat latjak.

- Valami torténni fog velem, mert megint gyalazatosat al-
modtam, hogy szinte megbénult t6le a bal oldalam. Orddg
vigye, talan még én is meghalok - gondoltam, amikor ful-
dokolva kiméasztam az alombdl. Szinte kot6féket kellett
vetni a fejemre, hogy kihlzzam magamat az alom vizéb6l.
Ha még egy percig ebben a helyzetben maradok, bizonyo-
san meghalok. De kimasztam, és megint a raklevesre gon-
doltam, amelynek receptjét az én hliséges Gizellamnak aka-
rom hagyomanyozni.

- Halljuk hat a receptet - monda most gydngéden Csap6
Gizella, mert Ggy érezte, hogy ezzel konnyit a beteg Ulrik
ur allapotan.

- Kdszonom, leanyom, hogy hajlandénak mutatkozik egy
semmireval6 vénember mondanival6janak meghallgatéséara
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- felelte haldsan Ulrik ur. - Tudni kell a térténethez, hogy
a fels6, tiszai rék apro, flrge, jokedvi rdk, amely olyan
hangot tud adni a farkaval, mint a gyerek az ostoraval.
Azt a csalant szereti, amely a legmérgesebb, és megtamadja
a nbket, ha azok ugyetlenil veszik 6ket kezlikbe a takari-
tas, a kefélés idejében. Nem szereti, ha lesuroljak rola az
iszapot, mert tudja, hogy ez halédléat jelenti. Egyszer egy
him rék filem hallatdra azt mondta egy mariapdcsi leany-
nak, ne ingerelje a surolokefével, mert megharapja. Meg is
csipte a Kisujjat, amelyet a vigyazatlan leany napokig be-
kétve hordott. Es ez az apr6 rak, miutan megfurdétt a hi-
degben, a forroban, megpirult, a rizskésa tolteléket szereti
a héja ald. Az igen apro rizskasat petrezselyemmel, tojassal
keverve, de csak annyit, hogy egy kanalnyi legyen. Nem
szereti, ha farkat, olldjat meghamozzak, s6t labat se en-
gedi kitépni, mert éppen labanal fogva kell 6t megfogni,
hogy a derekaban levd izekkel az ember megismerkedhes-
sék. Es rendkivili modon kedveli a marhahGslevest, ame-
lyet tyuklevessel is lehet keverni. Ebben szeret igazdn meg-
féni, vékony levesben, séfranyos, petrezselymes levesben,,
amikor is akar szazat meg lehet enni bel6le, persze két kéz-
zel, mert bolond ember volt az, aki a rakhoz el6szor evé-
eszkozt hasznalt. A rak farka, olléja és dereka, de csak a
furge tiszai rakban telve van olyan ételizekkel, amelyek
kedvesek a beteg embernek. Az aprd, még szinte artatlan
fels6-tiszai raktdl az ember nem kap Kilitéseket. igérje meg,
Gizella, hogy ezentdl igy f6zi a raklevest!

- Holnap - felelt megadon a szegény rokon.

- Nekem soha, mert az beteg gyomromnak nem szabad
ilyen eledellel taplalkozni. Nyomban elvinne az 6rddg. De
majd igy f6zze a réklevest masoknak, akiket szivbél sze-
retni fog.

(1929)
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Szegéeny ember malaca

(1930-ban)

,Disznodl6 Tamas” napjat megtartottdk a kiralyok idejé-
ben. A kiralysadg elmuiltaval is megmaradt jelentsége en-
nek a napnak, amikor annyi mindenféle régi id6beli datu-
mot toroltink ki az emlékezetiinkbdl, hogy ember legyen
a talpéan, aki manapsag is emlékeznék mindazokra a na-
pokra, sziletési, névnapi, koronazasi, fogadalmi évfordu-
I6kra, amelyeket tizendt-hisz esztend6 el6tt megjegyez-
tink Magyarorszagon. Diszn66l6 Tamas napja a régi illd-
zibval jott at valtozésokon, héborukon, forradalmakon,
nyomorusagokon.

Sok héznal diszndt 6lnek Tamas napjan 1930-ban is, mert
a mindnyéjunkban rejt6z6 félelem csillapitasara: igy, disz-
nooléssel biztosithatjuk, hogy az ,,unnepen” lesz enniva-
lIénk. Tamas napja utan kovetkeznek ugyanis azok a havas
tajbél kipiroslé tnnepnapok, amelyek fényl6 ablakaikkal
messzir6l integetnek, mint vérva-vart allomaskak téli uta-
zasainkban. Tél van az orszagban, és akkor se lehetne ked-
vesebb a fodél, ha a szaz év elétti farkascsordak jarnanak
manapsag is ott, ahol a hegyek kezdédnek.

Az élelmezésre szant allomasok nevei, a Karacsony, Szil-
veszter, Ujév, Vizkereszt és a nyomaba sugarzd Farsang
Ggy mutatkoznak utiterviinkben, hogy meg kell hallgatni
Kis bécsi tanacsat, aki disznoolést javasol, hogy a kodben,
héban, borus fellegek alatt elérkezve e mulatsagos staciok-
ra: ott kolbaszt és hurkat taldljunk, mint régmault ifjuséa-
gunkban megraktuk ezeket az alloméasokat.
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A diszn60lés szertartasai alig valtoztak, mint ahogy az iga-
zan jelent6ségteljes dolgok, mint a kereszteld, lakodalom,
temetés ceremoénidi nem mentek feledésbe.

Diszn66l6 Tamas napjan még jarja a hajnali harangszd,
amely roratéra hivogatja a hiveket; a hajnali harang e na-
pon a diszndolés kezdetét jelenti, mint valamely masvilagi
beleegyezés ahhoz, hogy az ember visszatérhet harminc-
negyven esztendd el6tti szokésaihoz.

Amikor Kis bacsi kését a disznd torkdba dofi (anndl is
mérgesebben, mert az elébb megharapni akarta a fiatal
hazmesternét), az ember halat ad magaban, hogy elkovet-
kezett végre a diadalmas kivégzés perce. A diszné hizlalas
kdzben nem doglott meg, bar févarosi damak is segitettek
a nevelésében. A diszno6t nem lopték el, pedig sejthet6 ben-
ne annyi tartalom, mint a pesti pénzszekrényekben, ame-
lyeket most a vallukra vetve, mint a cifra sz(irt, visznek
tovabb a févarosi betyarok. A diszn6 megérdemelte a mi-
atta vald takarekoskodast, a cserépbél val6 kartarsaba
csusztatott pengdcskéket, a taplalkozasa miatt valé gon-
dot, a szomszédsag és a tavolabbi ismer6sok érdekl6dését,
amelyet Olbeli kora 6ta kivivott maganak. Utdvégre nem
messzire €élt a févarostdl, csak itt Obudan, és a pesti ki-
randulok megkérdezték, hogy mit csinal a Templom utcai
diszn6?

Mikor a disznd halalhérgése elhangzott: az ember raesz-
mél, hogy mennyi minden haszna lehet a szalméanak, amely
nem a legértékesebb foldi termények kozil vald, de diszno-
6léskor nélkilozhetetlen. Bar a szabadtermészeti rajongas
a rokoko pasztorngivel kiment a divatbol, a Templom ut-
cai disznd koril févarosi (rhélgyek is rakosgattak a szal-
méat a karcos reggeli kddben, amelyet karcosabba tett a
porkdltszag és a megjegyzések, amelyeket disznodléskor
mondani szoktak. Vannak bizonyos fliszeres mondasok,
amelyek akkor alkalmazhatok, amikor a diszn6 farkabol
lenyisszant késével a hentes, mint ahogy a ,,koriander” is
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a pachoz vald, amikor a sonké&k sorsarél dontenek. Széaz-
félét kell tudni a diszn66lésnél, amely tudnivalok még
egyetlen kényvben sem irattak meg, csak az emlékezet és
a megbizhaté hagyomany tajékoztatja a tudnivalokban az
embereket. Ki tudna példaul sz&z ember kozll teljes biz-
tonsaggal megmondani, hogy mikor éri el a kolbaszba val6
toltelék azt az izét nyers allapotdban, amikor megérett
arra, hogy a bélbe toltessék? A nyers hurkavagdalékot
megkdstolni se merné akérki, nemhogy itéletet mondjon.
Konnyebb egy szindarabrol véleményt alkotni a szinhazi
premieren, mint a fliszerek elegendéségérdl a diszno fol-
dolgozasanal. Az ember nem gy6zi magat dicsérni, hogy
foljegyzett minden tanécsot, amelyet dsszeszedhetett a disz-
noolés elétt. A noteszkonyvecske a makrancos nékkel
szemben hasznélhaté fegyver, kiléndsen, ha a disznésajt
kell6 elkészitésérdl van sz6 a noteszban. Kar, hogy nincs
mindennap disznddlés, amikor a férfiak megmutathatnak
a néknek, hogy ehhez az egyhez, az egyetlenhez a véletlen
kedvezésebdl sokkal jobban értenek, mint a nék. Hogy mi-
lyennek kell lenni egy orjalevesnek: azt sohasem tanulhatja
meg egy no.

Mai életlinkben, amikor a disznéhizlalé énmagéatol vonja
meg mindazt, amit egy bizonytalan disznéba fektet: a meg-
nyugtatds megse késhetik, amikor az ember rdeszmél, hogy
az életnek ez a cselekedete még mindig azok kozil vald,
amely megéri az érte valé faradozést. Nagy sz6 az, amikor
jéforméan alig van eredménye annyi fejtorésnek, igyekezet-
nek, szaladgaldsnak és &lmatlansdgnak. Nagy sz6 ez a
munkanélkiliségre, mérgelédésre, karomkodasra, okvetet-
lenkedd erészakossagra berendezkedett vilagunkban, hogy
a disznd bizonyos id6 multdn le hagyja magéat Olni, és
visszafizet valamit a gondokbdl, amelyekért nem is jart is-
kolat, egyetemet, nem szerzett oklevelet az ember. A disz-
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n6 még nem Allt be a szélhdmosok, a lelketlen t6kések, a
munka meg nem becsuldi, a mai vilag hatalmassagai kozé
amelyek miatt annyi embernek f6 a feje. A diszné meg-
fizeti a rapazarolt faradsdgot még akkor is, ha egész életé-
ben ,szegény ember malackaja” volt a neve a vilagban,
egyutt aggodott gazdajaval, vajon lesz-e mindig enniva-
I16ja, mint napjainkban mondjak: betévé falatja?

A diszn6 nem csal, az (innepnapok a talban talaljak &t,
ahova kivankozott sorsanak megfelelGen.

(1930)
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A flszerekrol

- Hat azt a tormat nem ismeri, amit paprikés-, uborkas-,
céklaslivegekbe szoktak elrakni? Aminek aztan télid6ben
olyan ize lesz, hogy az ember megbékil az egész viladggal?
Mindig mondtam én, hogy itt nem értenek a konyhaveze-
téshez, hidba talpal a fogadds reggeltdl estig, a pincétél a
padlasig. Azeért jovok én ide komplett felszereléssel, ha
enni akarok. Az egyik mellényzsebemben van a piros sza-
raz paprika, amelyet a bicskammal rametélek minden étel-
re, vagy ételbe, ami elém keriil, mert ez a paprika olyan
erds, hogy még azt az ételt is megjavitja, amit6l masnapra
hasfajast kaphatna az ember. A zsebemben van az a kis-
feji voroshagyma, amellyel egyetlen harapassal lehet vé-
gezni, de nem mondom senkinek, hogy hol lehet 6t besze-
rezni, mert akkor odatdédulna az egész varos. Itt van a mel-
lényzsebemben a valddi fokhagyma, amelyet olyan keres-
ked6nél szoktam vasarolni, aki biztos tudomasom szerint
személyesen jar Makdra. Van nalam mindig valddi kil-
foldi bors, amely nélkul vese vel6vel el sem képzelhetd, és
a fel6ltdmben mindig akad olyan kis mustaros-iveg, ami-
Iyen a vendégl6ben bizonyéara nincs, mert a vendéglés urak
lustak elfaradni olyan helyekre, ahol a legjobb portékat
mérik.
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Miért allt az ora a vendegloben?

1 A régi Magyarorszag felé. ..

Egy kora 6szi napon tortént (nem is olyan régen, nem is
messzire), a Keleti Palyaudvar kortli vendégl6k egyikében,
ahova a vidékiek a vonatjuk induldsa el6tt egy-két Gréaval
bellnek, ahol elblcstuznak a févarostol: egy elég forgal-
mas, de régimddi vendéglében: Kapolnait hipnotizaltak.
Ez pedig igy tortént.

Képolnai a vendéglében korlilnézett. Felfedezett egy ma-
ganyos asztalt, az idedlis sarokasztalt, ahonnan mindent és
mindenkit lathatott a vendégl6ben, de egy ablakon &t az
eseményeket is. Kapolnai letelepedvén a pompéas fekvés
asztal mellé, amelyet az Uristen is szamara teremtett, ki-
adta a rendelkezést:

- Pohér sort kérek, de fllespoharban.

Az efféle kivansag ugyan napjainkban sem ritkasag, mert
mindig vannak emberek, akik a karcsuderekd, keskeny-
alaku poharak idejében is ragaszkodnak ahhoz, hogy sori-
ket a tartalmasabbnak latsz6, zomok termetd, a ,krigli”
édesdccsének latszo fulespoharbdl fogyasztjak.

- Tessék a fllespohdrban a sor - mondta a pincér, akit
idaig nem sok figyelemre méltatott Kapolnai. De most,
megszolaladsa utdn mégiscsak vetett ra egy pillantast, mi-
el6tt a poharat szajdhoz emelte, hogy annak a ,ful” felé
es0 részét érintse ajkaval.

A pohérnak err6l a kényelmetlen oldalérél ugyanis keve-
sen isznak, és akik ezt igy szoktak meg: azok tdbbnyire
azert teszik, mert félnek a kulénbdzd széjbetegségektdl, a
bajszok arnyékaban rejt6z6 sebek ragalyossagatél. Kapol-
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nai mindig igy itta sorét: talan ennek is kdszonhette, hogy
otvenesztendds koréig nem volt semmiféle szajbetegsége.
A pincér ezalatt a kdzelben tartézkodott, mintha neki is
tetszene, hogy Kapolnai tudja a sérivasnak a madjat.
Képolnai, miutan a sorivassal végzett, az étlapot vette
szemugyre.

Nehéz volna elmondani, hogy valéban mit érez az ember,
aki az étlapot tanulményozza, mert sokszor egy egész élet-
torténetet kellene feldolgozni annak a megéllapitasahoz,
hogy miért rendel egyik ember ebbdl az ételbdl, a masik
ember egy masik ételb6l. Kis titkocskdk ezek, amelyek
egyutt szuletnek az emberekkel, és egyutt mulnak el. Az
evés és az étvagy egy anyaméhbdl val6 a nék irant taplalt
ellenszenvvel vagy gusztussal. Jellemz6 a vildgra, hogy az
ételek kozll a legtébb hive a borjuporkéltnek van, vala-
mint az egyszer(, mindennapi nének.

Képolnai az étlap kell6 tanulmanyozésa utan a kovetke-
z6Kkkel fordult a kdzelében allong6 pincérhez:

- Két dolgot latok az étlapon, amelyek kozo6tt nem tudok
valasztani. Egy kis toltott kdposztat latok, ugyanakkor egy
kis marhaporkoltet is. Magara bizom a dolgot, baratom.
A pincér habozas nélkil igy felelt:

- Nagysagos ur kisétli embernek latszik. En a magam ré-
szér6l egy kis borsostokanyt ajanlok, Ugynevezett zénato-
kanyt.

- Tokéanyt? - kérdezte meglepetten Kéapolnai.

- A tokényt nalunk bélszinbdl fézik, ugynevezett ,,pacsni”-
bol. B6 lével van feleresztve, garnirozni lehet krumplival
vagy nokedlivel. En a nagysagos arét nokedlivel garniroz-
tatom. Ezt még senki se banta meg.

A pincér oly hatarozottan beszélt, hogy ha Kéapolnainak
lett volna kedve az ellentmondashoz, akkor se ért volna ra
e hatérozottsadggal szemben.

A pincérnek hosszi és barnara festett bajusza és olyan
nyilt, becsiletes tekintete volt, mint egy kiszolgalt katona-
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nak. Elég véllas ember volt, és mozdulatain semmi ideges-
ség nem latszott. Megszokta a vendégekkel val6 banasmo-
dot. Komoly volt, mint aki hivatalos teend6ét végez, mikor
a vendégeirél gondoskodik.

- Tehét zénatokany! - mondta ki, mint valami hataroza-
tot, amelynek értelmében majd intézkedhetik a konyhan.
Ez az onbizalom hatdrozottan imponalt Kapolnainak,
amint magara maradt, és elévette azokat a gondolatokat,
amelyek a bélszin ,,pacsni”’-jabol valé tokany kortl forog-
tak. Evek 6ta nem evett tokanyt, mert véletleniil sohase
.jutott el az étlap ama soraig, ahol a tokany neve olvashatd,
mint ahogy bizonyos dolgokhoz sohase jut el az ember a
lexikonban, barmennyit forgatna is. Csak homalyosan em-
Iékezett, hogy hallott valaha tokényokrol, amelyek néha
birk&bdl késziltek, amelyekrél bizonyos Griemberek nyelv-
csettintéssel beszéltek. Es hallotta azt is, hogy bizonyos
helyzetekben, falusi tartozkodaskor, vadaszatkor, kdvetva-
lasztaskor, tdmeges hazafias dsszejoveteleken a tokéany el-
maradhatatlan.

- Lehet, hogy 6nkéntelentl valamely népinnepélybe keve-
redtem, ahol tok&nnyal kindlnak - mondta magaban, mi-
kor az elkdvetkezendd eseményhez kivalasztott egy karcsu
soskiflit, és azt maga elé helyezte. - Ugyis mindig tervem
volt a régi Magyarorszagot bejarni és az akkori erkdlcso-
ket még egyszer tapasztalni.

1L A sZAKACSNAK A BOFTOK MELLETT KELL ALLNI

A borsostokéany tudta, hogy milyennek kell lennie, amely
tudomanyt kevesen ismerik az emberek kozl.

A Kkiszolgalt katona kilsejli pincér az asztalra helyezte a
talkat, de Gjabb tanyért nem adott melléje, mintha e néma
jeladassal utasitand a vendéget, hogy a zdnatokanyt a tal-
kabol kell elfogyasztani; aztdn megéllott ugyancsak nem
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nagy tavolsagnyira, hogy Kapolnai esetleges megjegyzéseit
nyomban &tvehesse. igy all a sekrestyés az oltar oldalan,
ahol mondjuk, hogy éppen esketést végez a pap a gyakor-
latlan esklvék kozott. igy all a kis haz a nagy haz mellett,
a tanitvany a mester és Reding itél Stiisszi vadasz mellett.
Régi pincérek tudomanya, hogy egy tiszteletben allé all-
dogéléassal megkedvesitsék magukat. Ugyanezért Kapolnai
elég nyéjasan sz0lt a pincérhez:

- Csak azt akarom mondani, hogy ezt a tésztat nem no-
kedlinak hivjak, hanem nockerlinek. Mint ahogy a regény-
irot, akir6l mostanaban szallodat neveztek el Londonban,
nem Thackeray-nek, hanem Szekerének hivjak. Maganak
mi a neve?

- Purglmayer - felelt a pincér a legnagyobb komolysag-
gal, mintha valamely Gjabb ételt ajanlott volna Képolnai-
nak.

- Val6szin(leg bécsi eredetdi.

- Budapesti vagyok.

- Az én idémben mindig Bécsh6l kerliltek a pincérek Bu-
dapestre, mint akar a j6 marhahusok.

- En pesti gyerek vagyok - valaszolt az 6tven év koriili
pincér. - Boldogult atydm szakéacs volt, Frohnernal.

- Maga miért nem folytatta atyja szakmajat?

- A loverseny miatt, nagysagos uram. A loverseny olyan
id6ben kezdddik, amikor a szak&csnak még a maga kony-
hajan van a helye. Nem hagyhatja el posztjat, mert még
mindig johet vendég, akinek valami pecsenyeére, ramsztek-
re, boftokre, ,,antrekdra”, szdval frissen siltre volna gusz-
tusa. A bécsi- vagy naturszeleteket, a karmenadlikat meg
iméadjak a ségédszakacsok is, de az igazi marhahushoz va-
lodi ,,széf” kell, nem bizhatjuk azt Gyuri vagy Pista gye-
rekre. Az apam neve Purglmayer Ede volt, de tdébbnyire
Edvérdnak szélitottdk a baratai. Mér csak a renoméja mi-
att se bizhatott egy igazi darab marhahlst masra, s igy
sohase latott se els6, se masodik versenyt, legfeljebb a har-
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maciikhoz érhetett ki. De nem vérhatta be a hatodik ver-
senyt se, mert Frohner vendégei nyomban a verseny utan
enni akartak.

- Ezért nem lett szakécs, Purglmayer Gr?

A pincér most kozelebb Iépett Ké&polnaihoz, bar a helyi-
ségben akkor senki se tartozkodott.

- Az apam tippjei, amelyeket jé helyekr6l kapott: mindig
az els6 és masodik versenyre széltak - szdlt titokzatos han-
gon. - Ezért kellett neki veszteni. A ,,j6” futamokban elvit-
ték masok a pénzt az orra el6l, mig 6 ott allott egy boftok
felett a konyhan, hogy az kell6 allapotban keriiljén a ven-
dég elé. Egy boftok miatt maradt szegény ember. Most
mar megértheti, nagysagos uram, hogy miért ment el a ked-
vem a szakécsi palyatél, bar szakmabeli ember létemre ér-
tek valamit a konyhahoz is.

Mindezt olyan komoly, meggy&z6déses hangon mondta el
Purglmayer, hogy Ké&polnai nem felelhetett masképpen,
mint mélységes hallgatassal, mikdzben fogpiszkalot vett
szajaba, és elt(in6dott a hallottak felett.

A pincér hatrafont kézzel allt mellette, ugyancsak hallga-
tott, mint aki elmondta egy probléma valodi megfejtését.
Egy probléméaét, amelyet nem lehetett masképpen megol-
dani.

- Minden rendben volna! - szélalt meg végre a vendég jo
darab ideig tarté gondolkozas utan. - Csak azt nem latom
be, hogy miért kellett a boftokot minden korilmények ko-
z06tt személyesen siitni megboldogult atyjanak?

- Miota lakik a nagysagos Ur Budapesten? - kérdé most
Purglmayer felelet helyett.

- Lehet valami harminc-egynéhany esztendeje, hogy Pestre
érkeztem. A faliéra harminc év el6tt is allott, mégpedig
féltizenegyet mutatva, amikor ebben a vendégl6ben el6szor
voltam, és itt ugyancsak borsostokanyt ettem.

Purglmayer az 6rara pillantott.

- Csodéalom, hogy harminc év alatt nem hallotta nagyséa-
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gos uram, hogy a boftokot mindig a haz elsé szakacsanak
kell késziteni. Ez a haz becslletéhez tartozik. igy volt ez
Frohnernal, Kommernal, Glicknél, Gundelnal. A ,,Széf”-
nek szabad csak a boftokhdz nyudlni, még ha egy vagyonba
kertllne az elmulasztott lverseny. - Hogy pedig az 6ra all
nalunk, annak torténete van.

111. Aki a fekete golyot huzta. ..

Purglmayer el6adasabol, amelyet szerencsére nem szakitott
meg valamely vendég érkezése, rendelése, okvetetlenkedé-
se, az Ora megallasanak hiteles torténetét a kdvetkezékben
lehetne osszedllitani. Méar csak abbdl a szempontbdl is hi-
telt érdeml6nek tlnik fel a torténet, mert olyan ember adta
el6, aki festhette volna bajszat koromfeketére is, mint &l-
taldban azok a férfiak, akik egy jottanyit sem akarnak en-
gedni az éveikhez val6 érémeikbdl, de Purglmayer meg-
maradt a gesztenyebarna, a téli fehérséget alig elf6d6, ma-
hagoni szin mellett. Férfi, aki nem akar illetlentl fiatalnak
feltlinni, de viszont Gszbregnek se, mieldtt annak ideje va-
I6éban elkdvetkeznék. Bajusza szinét tehat leginkabb az 6z-
vegyemberek szinéhez hasonlithatnank, akik nem akarnak
tobbet az élett6l, mint nyugalmat.

- A vendégldé harminc és egynéhany esztend6 el6tt azok
kdzé tartozott, amelyeket ,beszall6” néven szoktak emle-
getni. Kocsival és lohaton érkeztek meg ide az utasok,
néha még az orszdg messzi vidékeirdl is, de a kornyékrél
feltétlentl, mert még divat volt, hogy a vidéki Griember a
maga fogatan vagy a sajat nyergében kozlekedjen a féva-
ros utcain.

Akkoriban a l6val valdé kupeckedés jarta, miutan ez bizo-
nyos tekintetben ari foglalkozasnak szamitott az Ormaédy
Vilmos altal kultivalt életbiztositasi Uzletkotések vagy a
varrdgép, cséplégep és egyeb eladas mellett. Loval kupec-
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kedni szabad volt egy valédi baronak, de tdn meég egy me-
gyésplspoknek is, amint hogy példaul a gyulafehérvari
puspdk mindig maga vette azokat a lovakat, amelyeket a
fogatéba ragasztott, de Schlauch Lérinc, a nagyvéaradi bi-
bornok se Ult fel Pesten jartdban, akarmilyen rongyos fia-
kerre, a kocsinak, kocsisnak, l6nak, szerszdmnak mutatni
kellett valamit.

Talan nem volt olyan Uriember Magyarorszagon, aki a 16-
hoz ne értett volna valamicskét. A vendégfogado régi lakoi
plane mesterei voltak ennek a tudomanynak. De kiléno-
sen a fogaddsné, akibe talan tiz kupecnek a lelke szorult
bele. Még almaban is meg tudta mondani, hogy miféle az
a 16, amely sotét éjszaka, amikor csak istallolampas mel-
lett lehetett latni a vildgot, megalléit a fogadd udvaran.
Kanca vagy cs6dor? Hany markos? Betyaroknal szolgal-e
vagy uraknal?

- Megjott Kengyel Bandi - mondta alméabol felserkenve,
amikor l6dobogast hallott az udvaron, és koltogetni kezdte
a bundajan hortyog6 urat.

Az &sitva vette a bundéjat és magéaban kdromkodott:

- No meg is ette a fene az éjszakai nyugodalmat - szolt,
miel6tt az udvarra Iépett a vendég fogadasara.

Szép, daruhlzésos, kora 6szi éjszaka volt, a fogyé hold-
vildg mutatta az utat mind az Gtonjaré embereknek, mind
a vandormadaraknak.

Az asszony, bar csak annyira nyitotta ki szemét, mint egy
kemence oldalan szundikald cica, jol figyelt mindenre, ami
a hazban torténik. (llyen volt a természete, mindent akart
tudni.)

Kengyel Bandi a maga tompa, gyakorlatlan filnek alig
hallhaté hangjan valami vasarrol beszélt a fogaddsnak,
ahol ekkor meg akkor megfordult, de hat az asszony tudta,
hogy nem err6l van sz6 voltaképpen. Ezért csak tovéabb
hallgatzott. Hallotta a hataslo fel6l valé intézkedést, ame-
lyet a szolgalegény gondjara bizott Kengyel Bandi. ,,Aztan
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ne felejtsd el megcsutakolni, mielétt inni, enni adnal neki,
Gabor.” (Tehat messzi Gtrol jott a lovas.) De a 16 baktatd,
faradt lépteit is hallotta, amikor az lovas nélkil az istall6
felé vette az Gtjat. Ez a 16 nem szokott megbotlani méskor
a kiiszdbon, de most mintha megérintette volna labaval az
istallé bejaratéat.

Hej, ha ez a 16 nem volna olyan titoktart6 allat, mint ami-
Iyen, vajon hol légtornaszkodna Kengyel Bandi? - gon-
dolta magaban az asszony. (A légtornaszkodas alatt persze
nem valami kedvez6 allapotot gondolt.)

Gaébor elvitte az istallélampéat, de az udvaron maradt any-
nyi vildgossdg, amennyit a késénjaroknak a kapuboltozat
alatt fiigg6 petr6leumlampa szokott mutatni. Ennél a vila-
gossagnal megtalélta a vendég az ivészobdba az utat, a
kesernyés, flistds, aporodott, az esti vendégek szagatél, be-
szélgetésétdl fulledt levegdjli ivoba, ahol mintha még min-
dig ott visszhangzott volna annak az esti vendégnek a sza-
va: ,,Hej, ha itt volna Kengyel Bandi, majd minden mas-
képpen volna.”

Hat most itt volt Kengyel Bandi, kdnyokére tamaszkodva,
annak a hosszU asztalnak a végén, ahol este emlegették.
Az ivészobdk (de altalaban a szobdk) Ugy voltak akkor
épitve, hogy mindenditt akadt egy bezart szekrény, amelybe
a fal masik oldalarol, egy masik szekrényb6l be lehetett
Iépni, mégpedig olyan észrevétlenill, hogy a szobaban tar-
tézkodonak arr6l fogalma se lehetett.

Hat az asszony abban a percben, amikor Kengyel Bandi
kiadta a rendelkezést a fogadosnak, hogy abbdl az érmel-
Iéki bakatorbdl szeretne inni, melyben valaha annyi joked-
vet fedezett fel, az asszony mar a szekrényben volt és tom-
pithatta hangjat Kengyel Bandi, ahogyan akarta: bizony
minden szavat meghallotta.

Most az egyszer nem a balrél, asszonyrdl vagy hasonld,
megszokott témarol beszélt Kengyel Bandi, hanem valami
még érdekesebb dologrol.
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Miutan megfelel6t hajtott a bakatorbdl, hogy kell6 er6re
tegyen szert, igy szélalt meg:

- Purglmayer baratom - kezdte  nekem el kell tlnni a
vilagbdl, mert én hlztam a fekete golyot.

- Pedig kar volna ezt a szép vilagot itthagyni.

- En is megsajnaltam, de most mar nem tehetek maskép-
pen. El kell tlnni a vilagbol, mintha soha itt se lettem vol-
na - mond Kengyel Bandi, mégpedig olyan hatarozottan,
hogy asztal, szék recsegett alatta.

- Kulénésen a ,,Kisisten foldjéeert”, a legkedvesebb tanya-
mért f4j a szivem. Ha eszembe jutnak az odaval6si jegenye-
fak, de még a leghitvanyabb akécfék is, hat a pokolba ki-
vanok minden bolond angliust, aki ezt az Gjmodi parbajt
vivja a cilinrderkalappal meg a fekete és fehér golyoval.

- Hat péarbajt vivott Kengyel ar? - kérdezte Purglmayer,
a fogados. Csakhogy erre véalaszt adni nem tartotta érde-
mesnek a vendeg.

- Még gazember is tudnék lenni a ,Kisisten foldjéért” -
kialtotta Kengyel Bandi.

Elég gazember vagy te anélkiil is - gondolta magaban az
asszony odabent a szekrényben, amikor fokozddo figye-
lemmel hallgatta az el6adast.

- Tudja, Purglmayer baratom, nagyon is a szivemhez van
nékem ndve az a fold. Méar a nagyapam is itt lakott.

- Tudom, tudom - bélongatott a fogados.

- Ugyanezért azt gondoltam, hogy mégiscsak gazember le-
szek a ,Kisisten foldjéért”. Itt maradok ezen a vilagon,
igaz, hogy rejtetten, titkon, mint ahogy a becslletét vesz-
tett emberhez illik. A ,Kisisten foldjét” pedig maganak
adom a holtig val6 eltartasért, a lovamnak, magamnak
adott szallasért, kosztért. A tobbi aprdsdg majd csak el6-
kertl valahonnan.

- Majd beszélek a feleségemmel - felelt Purglmayer gazda,
mint rendes emberhez illik, aki a felesége nélkil nem tesz
semmit.
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- Nem addig van ez. Nékem egy oran bellil végre kell haj-
tanom magamon az itéletet, ha becsiletes emberként aka-
rok meghalni, amit ugyancsak elvartam volna az ellenfe-
lemtdl is. Azért csak gyerlink azzal a papirossal, tintaval,
kossuk meg egymas kozott a kontraktust, Purglmayer gaz-
da, mert bizony nem tudom elére megmondani, hogy mi
torténik egy oOra leforgasa alatt.

- Hat az 6rat mindenesetre megallitom! - szélt nyomban
Purglmayer, mint bdlcs emberhez illik, és miutdn a régi
vendégfogaddsok mindenhez értettek, mind a mez6gazda-
sdgban, mind az érasmesterséghez, csinalt valamit a fali-
oraval, hogy az pont féltizenegykor megéllott, a mutatok
nem vitték el8bbre az 6rat, hadd legyen id6 a gondolko-
zasra, mikor élet és haldl és ,Kisisten foldje” felett kell
donteni.

Azdéta all az 6ra a vendéglében.

IV. Merre volt a ,Kisisten foldje”?

- Van mar éppen elegend6 1éh(it§ a hazban - mondta a
fogaddsné, amikor észrevétlenul visszatért az 4gyara, ahon-
nan Purglmayer szavait Ugy hallgatta, mintha el6szér hal-
land 6ket, nem pedig a szekrényb6l, ahonnan frissiben fel-
fogott minden sz6t.

- Itt van Csaplovics, aki a régi csaladi periratait adta ide
annak fejében, hogy holtig békén élhessen a numero tizen-
haromban. (Szerencse, hogy ezt a szamu szobat vélasz-
totta, amelyet Ugyse nagyon tudnak kiadni.) Itt van Ka-
nary bécsi, aki négy lovat tette zalogba, amikor bekoltd-
z0tt hozzank. A lovak megvéniltek, megdogléttek, de Ka-
nary bacsi még mindig ugy feszit, mintha négy lova vol-
na.

- Egyszoval nem akarod a ,Kisisten foldjét”? - kérdezte
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Purglmayer. - Nem akarod lakddnak felvenni Kengyel
Bandit?

Az asszony csak a maga notajat folytatta:

- Ahény levitézlett, kereketort, elhasalt urasdg csak van
Magyarorszagon, az mind megprobalkozott darab ideig a
mi nyakunkon megélni. ElIkoltotték a pénziket cifra la-
nyokra, elkartydztdk a vagyonukat a kaszindban. Kihaji-
tottak 6ket az utcara a belvarosi fogadokbdl, most mind
ide koltoznének a ,,varos végére”, ahova idaig legfeljebb a
kocsisaikat kiildték. Rendben valénak talalod ezt?

- Tehét nem akarsz foldbirtokosné lenni? - kérdezte Ujra
Purglmayer, de mar akkor csikorgatta a fogat.

- Itt huzodott meg Kortvési ar, amikor vénségére megbo-
londult, és az agyhoz kottette magéat, hogy €jszaka fel ne
gyujtsa a hazat. Itt lakott Sugér Laci, akivel csak ugy tud-
tunk békességben élni, hogy minden héten Kozareket, a ho-
hért kuldtik hozza, hogy reggel felkdltse. Mire elcsendese-
dett darab id6re. Itt kartydzott életre-halélra tizendt esz-
tendeig éjszakanként az a két Uriember, akinek egy garasa
se volt, és minden hajnalban véresre verte egymast, hamis
kartya miatt. Nem volt elég a ritka gavallérokbol?

- Egy fogaddban sok mindenféle ember megfordul - felelt
Purgimayer. - Eppen azért legyen a fogadosnak esze, hogy
banni tudjon az emberekkel. De itt most mas a kérdés.
Akarsz foldesasszony lenni?

- Nem akarok - kidltotta Purglmayerné. - Nem akarom,
hogy minden délben a fejemhez vagja Kengyel Bandi a pe-
csenyéstalat, mert nem kedve szerint sutéttem meg a hast.
Hogyne! Majd most allok oda, hogy minden délben Rump-
steak & la Maitre d’Hotel &lljon az uraség rendelkezésére!
Egy rongyos kis tanyaért.

igy beszélt a fogadosné, és ennek megvolt az oka. Hosz-
szabb id6 Ota ugyanis gyanusitotta 6t Purglmayer, hogy
Kengyel Bandival valamely meleg baratsagban volna. E gya-
nusitas miatt megfelel6 verekedések is el6fordultak a hazas-
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par kozott. Az okos asszony tehat nem beszélhetett més-
ként, amikor arr6l volt sz, hogy Kengyel Bandit ¢rokre
fogadja a hazaba.

Purglmayer sotéten nézett maga elé:

- Latom, hogy olyan ravasz vagy, mint a kigyd. De a ,,Kis-
isten foldjet” mégse engedem ki a kezembdl, ha mar az a
tenyerembe pottyant. Ide veszem Kengyel Bandit a ha-
zunkhoz a foldjéert. Mert mar az o6rat is megallitottam,
hogy el ne felejtsiik a megallapodas idejét.

A fogaddsné mit felelhetett volna?

(1933)
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Ajo etvagy titkai

(A GYOMOR-KALANDOKBOL)

1.

- Utkdzben jon meg az étvagy, hosszd vasuti utazéas alatt
mar lattam olyan urat is fokhagymésszalonnat enni, aki a
csdszar asztalanal szokott étkezni - mond a tarsasagnak
egyik hallgatag tagja (kapa utan Ultetett oldalszakallaval
és alattomban félig lehunyt szemmel), amikor az étvagyak
kilonb6z6 jovésérbl-menésérdl tandcskoztunk. Sajtosinak
hivtak, valamikor a vasitnal szolgalt, sohase szidalmazta
a vasUtigazgatokat, mint az allasuktél megvalt emberek
szokték.

Mar mindnyéjan elmondtuk addig a magunkét az evésrdl,
ivasrol, csak Sajtosi hallgatott, tehat érdekl6déssel fordul-
tunk felé.

- A magam részérél néha egy 6krot is megettem volna, ha
példaul olyan vonaton volt szolgalatom, amely este indult
el valamely allomasrdl és csak kés6 reggel mondjuk nyolc
vagy félkilenc 6rakor érkezett a végallomasra. Ahol az em-
ber aztdn azon veszi magat észre, hogy nincs tobbé étva-
gya, bar a masiniszta Ugy hajtott az utols6 kilométereken,
hogy az mar szabalyzat ellen val6 volt. Tancoltak a kere-
kek, tdncoltak a kocsik, a mozdony ugyancsak Ugy érezte,
hogy elfogyott minden elemoézsidja, akar az utasoknak,
ezért minden megmaradott erejét 6sszeszedte, hogy a maga
vendégl6jébe érjen a legrévidebb id6 alatt. Oly gyorsan fo-
rogtak kerekei, hogy csak a notabol lehetett tudni, hogy a
mozdonynak hat kereke van. De mégis rendszerint elkés-
tlink, a szemet szikréztatd borzalmas étvagy elmulott, ami-
kor az &llomason leszallottunk volna.
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... Részvéttel néztlink Sajtosira, mert a tarsasag véleménye
szerint hosszU utazéds utan az ember legalabbis megérdemel
annyit, hogy utana jol egyen-igyon.

De Sajtosi nem engedte, hogy sokaig sajnaljuk.

- No, de hal’ istennek, nem mindig vagyunk étvagytalanok
az utazasok alatt - folytatta Sajtosi, szemét még inkabb le-
hunyta, mintha egészen 6nmagaba, a belsejébe akarna néz-
ni, hogy mindent pontosan elmondhasson utikalandjai-
bol.

- A vonaton rendszerint elemdzsiaskosarral utaznak, szol-
galati éveim alatt alig lattam olyan utast, akinek ne lett
volna egy és mas a kezében arra az id6re, amig a vonat
megallas nélkil szalad a bakterhazak kozott, a fokhagymas
falusi csardakat csak nagy messziségh6l lehet latni és az
utas a vonat ablakan kitekintve: irigyli azokat a szekere-
ket, szekeresgazdakat, akik az orszaguti csarda el6tt hosz-
szadalmas staciot tartanak, mikdzben a lovak zabolnak.. .
Ilyen latvanyossagra bomladoznak fel azok a papirosba
burkolt kis csomagok, amelyeket a legtobb utas feje fole
helyez a pakk-tartéra. Nem minden csomagocskaval érde-
mes foglalkozni a mellényzsebbdl el6keriilt bicskanak, se
a megfigyel6nek.

2.

Azt az elemdzsidskosarat, amely 6rokké emlékezetes ma-
rad el6ttem, Budapest és Satoraljadjhely kozott lattam,
csakhogy Debrecenen atszamitva az utazast, mint majd ké-
s6bb el is mondom, hogy miért.

- Talan nem is kosar volt, ha joI meggondoljuk - mondta
Sajtosi végigsimitva homlokéat. - Ha jol emlékszem, amo-
lyan barsonybdl vagy ilyenfélébdl késziilt taska lehetett,
amelynek egyik oldalan kézimunka volt, amelyet még va-
lamely 6reg asszonysag himzett, amikor ez a tdska a vonat
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helyett a postakocsin utazott. Miutan a taska jo anyagbol
volt: széz esztend6 mdlva is megmaradt, mint a régi va-
dasztarisznyadk és tovabb folytatjak életiket, ha kell6 mes-
terember készitette. A mindenre gondolo egykori asszony-
sag a barsonytaska masik oldalara 6tagi koronas monog-
ramot is himzett, dlelkezd P. B. bet(iket.

Es ime, P. B. megint utazik szaz esztend6 maltan is a régi
taskaval, postakocsi helyett vegyesvonaton, amilyennel én
szerettem szolgalati (tjaimat megtenni. A taska megtomott-
nek latszik most is, mint Biasini gyorskocsijan, amelyen
el6szor tanult meg utazni.

- Egy borja is elférne benne - mond egy utitarsunk, aki
ugyancsak megszemlélte a taskat.

- Egy borja talan nem, de egy hath6napos malac minden-
esetre - felelt P. B. és hatraszegve nyakat, felnézett a feje
felé helyezett taskara.

Az (titars Maéria-Besnyénél leszalloit, valami nyarald lehe-
tett (krém nadrégban az istenadta), azutan harmasban ma-
radtunk, a barsonytaska, P. B. ésjomagam.

3.

Ha nem emlitettem volna, most pétolom, hogy a barsony-
taska mar Godollénél lekerllt a poggyasztartobol, miutan
ott egy alulrél jové vonat mellett allottunk meg éppen még-
pedig az étkezdkocsi szomszédsagaban. Kocsinkbol kényel-
mesen benézhettiink az abroszokkal fedett asztalokra, ame-
lyek mellett utasok ultek. Egy gallérgombijat Kinyitott r
(akinek szakalla olléval volt rovidre nyirva) éppen akkor
hajtott fel egy nagy pohar sort; csak egyet mozdult a gé-
géje, még pedig a soréspohar tartalmanak a végén. Egy
masik Ur egyik kezében szalvéta volt és vele homlokat, feje-
bubjat torolgette, mig masik kezevel kettesével toémte ma-
gaba a vékonyra vagott szalamiszeleteket. Tébbet nem kel-
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lett P. B.-nek latni, hogy maga mellé készitse a barsony-
taskat az ulésre.

A téska és gazdaja tokéletesen hasonlitottak egymashoz.
Testvéreknek latszottak, akik sohase hagyjak el egymast.
A taska tomott volt, oldalan mindenféle dudorodasok vol-
tak lathatok. P. B.-n is voltak dudorok, hatul a nyakan,
a mellénye alatt és a tenyerén, amelyet a taskara helyezett
és varni latszott valami jeladasra, amely talan majd a tas-
kabdl hangzik, vagy méashonnan.

Ujszaszhoz kozeledtiink, amikor P. B. megkapta a jelt és
a barsonytaska szijat kibontotta, majd a zar felnyitasahoz
latott.

- No-no - dérmogte, amikor a zar nem engedett nyom-
ban, mint efféle régi zarak szoktak.

De aztdn kétfelé nyilott a tAska és a vasuti kocsit olyan
illat toltotte meg, amilyent téli id6ben vidéki elelmiszeres
kamrékban érezni, ahol a kozfelfogéas szerint minden van,
a rudakon széaradd kolbaszoktol a téli almaig: de még sar-
ga homokba dugott, frissen tartott hagyma, fejeskaposzta
és kalarabé is. lgen, mintha egy kamraajtét nyitott volna
ki P. B., vagy egy szaradé gyumdlccsel teli padlast vagy
pincét, ahol a k&posztashordd all, vagy vermet, amelyben
ugyancsak télirevald élelmiszereket asnak el. Csodalatos egy
taska volt, jol megcsinalta, aki kigondolta.

4.

Hogyan kezdett P. B. a taska tartalméaval foglalkozni?
Amint a taskaba az elsd pillantast vetette: megcsovélta a
fejét, mintha valaki valahol nem egészen kedve szerint pa-
kolta volna el a dolgokat. lgaz, hogy vannak emberek,
akiknek soha sincs elég jol bepakolva. Tizszer is keresnek
valamit, ami az orruk el6tt fekszik.

P. B. a soOtartot kereste, amely a taskaban ugyan felul fe-
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kidt, de a sotartot az asztalon szoktuk meg. Egyébként
vildgosbarna fabdl, sréfrajaré sétartd volt. P. B. megrazta,
nem volt tartalomnélkili. Most egy vorosszegélyes szakaj-
tokenddbe csavart fél-kenyeret kotort elé. Inkabb barna,
mint fehér. Aki ezt dagasztotta, annak kilén receptje van
a kenyérsitéshez. VVéleményem szerint krumpli is volt a ke-
nyérbe dagasztva. Talan éppen ezen a tajon termett az a
buza, rozs, amelybdl a kenyér készilt, gondolhatta magé-
ban P. B., amikor a vonat ablakan Kipillantott és messzire
bujdosott tanyahazakat latott a siksagon. Osz felé jart az
id6, bizonyosan van mar (j kenyér is, de P. B. lathatdlag
meg volt elégedve a régivel, amikor mellényzsebébél el6-
csattintott bicskajaval (mintha mar a zsebben csattintott
volna) keresztet hdzott a kenyérhéjara, majd egy hatalmas
darab levagasadhoz fogott. Ebbdl kis szeletkét metszett,
amelyre sét hintett. Akkor vette észre, hogy nincs a keze-
ligyében a paprika. Persze, az utasembernek le kell mon-
dani sok mindenféle kényelemrdl!

De fogai még nem is vegeztek a kenyérszeletkével, mar
(egy bakterhaznal) tyukok kotkodacsolasat és kakasok ku-
korékolasat lehetett inkabb érezni, mint hallani a vonat
zUgéasan at, mire P. B. benyult a taskaba és egy keményre
fétt tojast vett el6, mégpedig oly figyelemmel, mintha ez
volna az egyetlen tojas a vilagon, amelyet éppen a bakter
tylkja tojt. Olyan ligyesen metszette ketté derekan a héja-
ban levé tojast, hogy az kéziigyessegre vallott. A tojast ter-
meészetesen megszagolta, miel6tt rapazarolta volna a dréga
sOt, aztan egyetlen késmivelettel kiemelte a féltojast héja-
bol, de ugyanekkor a mellényzsebéhez nyult és onnan egy
kisebb termeti, mar némileg fonnyatag zOldpaprikét vett
eld, amely hasonlitott azokhoz az 6szi asszonyokhoz, akik
egy vetemeényeskertb6l a vonat utdn néztek. (Az alfoldi
asszonyok hamar hervadnak.) Azt hinnék, hogy P. B. va-
lami sok kunsztot csindlt a zoldpaprikéaval? Dehogyis.
Bicskajaval csak a hegyét metszé le, aztan sot szért a nyi-
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lasba, majd harapott bel6le. A paprika reccsent, megadta
magat. Mire a tojas mésik fele is az el6bbi utan véandorolt,
a paprikabol nem maradt mas, mint barna, hervadt szara.
(Kenyérdarabok persze mentek b&séggel a mérgesnek lat-
sz6 gyumolccsel egyditt.)

Az utas a csipds paprika elfogyasztasa utan id6szerlinek
latta, hogy egy darabig az ablakra fliggessze tekinteteét.

A vegyesvonatok vezet6i nagyon sokszor igénybe veszik a
g6zsipot, mintha igy akarnak karpotolni pasasérjaikat a
lasst utazasért. Most is megszolalt a g6zsip és erre a hang-
ra, mintha az valamire figyelmeztetné, hirtelen a nyitott
taskaba nyult P. B.

- Majd elfelejtettem, hogy miel6tt a vonatra felszalltam,
Blaunal parizert vettem. lgaz, hogy engem ismernek ott és
csak aznapi toltésh6l adnak, de a parizer mégis csak rom-
landd joszag, ha nem tartjak a jégkaszniban - mondta,
mintha valaki el6tt (talan el6ttem?) igazolni akarnd ma-
gat.

Szép darab parizer volt. A cslicske, mégpedig egy darab-
ban vagva, hogy felaprozasaval a fogyasztonak legyen mu-
latsdga, P. B. megforgatta kezében, nyilvan tetszett neki a
rozsaszind, koénnyd, fokhagymaszagot araszté has, mert
beszédet intézett a parizerhez (vagy hozzam).

- Blaundl az Uzletvezetd, akit én ismerek, azt mesélte, hogy
olyan hit6keszilékik van, amelyben hat hdnapig is frissen
tudnak tartani barmely huast. Lehetséges volna ez? - szdlt
és egy kedvére valé darabot vagott a parizerb6l, amig a
tébbit visszacsomagolta a papirosaba.

P. B. Blau nevét allandoan Blo-nak mondta és az els6 falat
parizer elfogyasztasa utan borecetre és olajra és hagymara
gondolt. A harom rekvizitum kozil csak a hagyma volt
jelen, mégpedig egy szép f6 voréshagyma a taskéban.

Hej, mekkoréat reccsent P. B. foga alatt az a karikara va-
gott hagyma! Leveses, de azért érett, konnyfakaszté hagy-
ma volt. P. B. a késével a kupé ablaka felé bokott:

135



- Nem hiszem, hogy ezen a tajon teremne ilyen hagyma.
A maradék hagyma ugyancsak visszavandorolt a taskaba,
de jott helyette Gjabb mulatséag.

Ez pedig Ugy tortént, hogy a vegyesvonat megint flity(lt és
az Ut mentén egy diszndkonda tlint fel. Amolyan hizni-
valo, 6szi disznok, amelyekrél a néta azt tartja, hogy: ,, Tur
a diszn6 - tar a mocsar szélén.” P. B. szemigyre vette a
disznokat, tan meg is becsilte 6ket (mit lehet tudni ilyen
embernél?), aztan hirtelen felkialtott:

- O, én vén marha! Parizert ettem, amikor kolbaszom is
van!

Miutan emigy felvildgositotta magat, Ugy megrazta a fejét,
mintha valami rossz emléket akarna eltavolitani a gondo-
lataibol. Egy hibat, amelyet elkdvetett, amelyen most mar
nem lehet segiteni.

- De jo, hogy nem tudja ,kisanydm”, hogy az 6 kolbaszat
mell6ztem, megszakadna a szive banatdban - mond, mi-
utdn otthonaba roppentek a gondolatai és ezért lelkiisme-
retfurdalast érzett. - Pedig ezt a kolbaszt még az elsd va-
gashadl tette el ,,kisanyam”, mert az sikerilt legjobban. Hia-
ba, csak Kornyitczky tud diszn6t nevelni. Sajnos, a tébbi
levagésravaldot nem Kornyitczkyt6l vettem. Mondja is min-
dig ,,kisanydm”, hogy olyan embernek kellene lennem, mint
Kornyitczky. Hogyan lehetnék én olyan ember, mint 6?

E magéanbeszélgetés kdzben elbkeriilt az emlitett szaraz-
kolbész - egy r6fnyi -, de én nem vettem észre rajta vala-
mely kilonoésebb dolgot (pedig szerettem volna mar csak
Kornyitczky miatt is), csak annyit, hogy avasabb volt a
kdzforgalomban levé kolbaszoknal.

Amde P. B. err6l nem vett tudomast, mert ha egy kozdn-
séges utasembernek misét lehetne mondani egy darab ki-
szaradt, fél esztendeig kamraradon 16g6 és megrancosodott
b6ri kolbéasz felett: P. B. elmondta volna a misét. Nem
hamozta meg a kolbaszt, mar csak az otthoniaktol vald
tiszteletb6l se. Onaluk nem fogdossak mindenféle piszkos
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kezek a kolbaszokat, mint a hentesuzletben. Tisztasagtol
ragyog a kamra, a kolbaszhoz nem nydl senki, mig annak
ideje elkdvetkezett.

- Ambator sok van ennek a Kornyitczkynek a fiile mellett,
kilondsen az asszonynép nyelvén tud - mond P. B. elgon-
dolkozva, amikor egy kistermet(i, de pohos, hartyapapiros-
sal jol lekotott lveget készitett a taskabdl a kezeligyébe.
Savanyitott z6ld- és igen piros paprikacskak voltak az
livegbe rejtve, egyel6re arra jok, hogy az utazd az (vegen
at gyonyorkodjon kinalkozé Gdvikben, mert P. B. még
mindig a kolbaszt falatozta, legalabbis oly eréllyel, mintha
embert evett volna.. .

- Mondom, mondjék, hogy ez a Kornyitczky jol kereske-
dé, de asszonyféle nem maradhat téle nyugton. A fene
tudja, hogy miért kell nekem is mindig Sétoraljatjhelybe
utazni! (lgaz, ha Kornyitczky meg nem ver, ma is otthon
UInék?)

Bizonyos mérgesség volt a szavakban, de ez a mérgesség
meég inkabb tlizelte P. B. étvagyat. Mind nagyobb darabo-
kat vagott le a kolbaszbdl, mintha végezni akart volna az
egesz dologgal.

- Mégpedig Debrecenen at, hogy hosszabb legyen az at! -
roffent ra a kolbaszra.

Mondtam mar, hogy miota a bef6jtesiiveget el6készitette,
nem vette le rola szemét, mintha 6rizné, mint valami asz-
szonyt? Lefejtette a zsindrt az (iveg nyakarol és a nyitott
tivegbdl valéban olyan illat &ramlott, amilyent télen érezni
csak, diszndtornal vagy névnapndl, mert tormagyokér és
babérlevél is volt az Gvegben.

P. B. egy harapésra vette a paprikékat.

Miutdn még mérges volt, el6bb a tlizvordseket. Nem va-
gyok gyenge ember, kilondsen vasutas koromban nem vol-
tam az: de ez a paprikafogyasztas megrenditett. Parazsat
is harapdalhatna az ember ennyi elszantsaggal.

A paprika mérgesebb volt P. B.-nél, ezért annak mérge ter-
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mészetszer(ileg csillapodott. Mire megint kolbasz kdvetke-
zett. Ezutan a zoldpaprikakra kerilt a sor, amelyek ugyan-
csak egy harapésra tlintek el, de méar inkabb enyhiiletként
szolgaltak. A kolbasz végén meg is jegyezte P. B.: ,,Nalunk
mindig van savanyitott paprika. Nélkilozhetetlen az étel-
hez.” Ez mér dicséretnek szamitott.

.. .Ezutén evett még P. B. egy hideg kacsacombot (,,a fele-
ségem hires kacsdkat nevel”), egy darab rantotthust (,ez
nem maradhat el az Gtrdl”), egy masik Uvegh6l céklat
(ugyancsak ropogésat), tlrot és pogacsat. - Barmilyen las-
san halad a vegyesvonat, egyszer csak mégis elérkezett
Ladanyba, minden vegyesvonattal utazé alomstaciojara.
Bor. Sor. Porkolt. igy is lehetne ezt az allomast nevezni.
Kivancsi voltam, hogy milyen mennyiség(i italt fogyaszt el
P. B. a tekintélyes ételnemiekre. Kiszallashoz késziléd-
tem, mert Ladanyban amuagy is mindenki kiszall. De P. B.
ismét csak a barsonytaskdhoz nydlt és meglehets fony-
nyadt almékat keresett el§, amelyeket faradt tekintettel ha-
mozni kezdett.

- En nem iszom soha semmi italt, mert hamar a fejembe
szall. Akkor pedig gardzda vagyok.

Egyedil hagytam tehat, hogy magam a vasuti tisztek asz-
talanal megebédeljek. Majgombdcleves volt s amig a gom-
bocot kanalammal apritgattam, elgondolkoztam Utitarsa-
mon. Fogadni mertem volna a tisztiasztalnal, hogy ha meg-
néznénk P. B. barsonytaskajat, egy kis Uveg mézet is talal-
nank benne, amelyet majd késébb fogyaszt el.

A torténethez annyit kell hozzéaf(izném, hogy egyetlen kér-
dést sem tettem fel P. B.-nek. Amit elmondott, mindent
magatél mondott.
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A pénteki vendeg

l. Ebéd el&tti megbeszélések

Régi ismeretséggel Udvozolte 6t az Uvegajtd (amely az ud-
varrol nyilott és csak bennfentesek ismerték titkat, hogy
nem messzire esett innen a konyha), ugyanakkor, midén
az id6s ariember benyitott, minden tennivaldjat, kdszon-
getéseit, jarkalasait, udvarolgatésait, a lversenydjsag mo-
noklin at valé tanulméanyozasait abbahagyta Kraut Ede
(Eduérd, a tréfas vendégek szerint) és a vendég fogadaséra
sietett.

- Hogy éallunk a potykaval? - kérdezte a benyomuld ven-
dég (,.cirkve” szazkilds sulyu és legalabb 189 centiméter
magassagu Uriember), amikor Kraut Ede a prémes télika-
batjat lesegitette a sarokasztalnal, amelyre bivos tabla volt
téve, ezzel a felirattal: ,,Elfoglalva”.

- Mint rendesen, nagysagos uram, meg lesz elégedve - fe-
lelt a vendég némi gyanakvassal kiejtett kérdésére Kraut
Ede (a ,,R0zsacsokor” fépincére), igen komoly, Unnepélyes
arculattal, de testmozgasaban azzal a halhatatlan alazat-
tal, amely a régi vendégl6i személyzetet jellemezte. (Cip&je
oly fényesre kefélve, mint a tikor. Nadragja élesre vasalva,
mintha egy perccel el6bb hozta volna haza a szab6. Ra-
gyog0 ingét, gallérjat, frissen borotvalt arcat, oltézetének
egyéb szertartasait, mintha csak a vendég tiszteletére sze-
rezte volna be (valamint kés6bb, a fizetésre ker(ilé nagyobb
bankjegyb6l visszaadand6 ropogds, vadonatlj aprébb
bankjegyeit, valamint villogd apropénzeit). Kraut mindig
kifogastalan volt, kabatjan egyetlen folt sem, és ha a fris-
sen csapolt sdroshordd els6 poharat megkostolta, persze,
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csak félig ivén ki a pohéar tartalméat, mint egy kisérletez6
vegyész vagy gyogyszerész, batran el lehetett neki hinni
kdvetkez6 kijelentését: ,,Ma nagyon jo a sorink!™)

... De ezen a napon ugy latszott, hogy ezek a kiils6ségek
nem idézik el6 a kell§ hatast a megérkezett vendégre, mert
az dilledt szomoru szemével és olldval nyirt, kissé elhanya-
goltnak latszé 6sz szakallaval, megérkezése utdn nyomban
a gallérjdba akasztott, leped6nyire kisimitott szalvétajaval,
valamint soba és paprikdba martogatott apré kenyeérszelet-
kéivel, azt kérdezte:

- Mi van a potykaval, Kraut ar? A tobbi mellékes.
Pénteki nap volt.

Ekkor szokott a vendég (korilbelll tizendt esztendé 6ta)
a ,,Rdézsacsokorhoz” cimzett belvarosi vendéglébe érkezni,
korulbelil nyomban azutan, hogy a Szervita-tér harangjai
figyelmeztették a kornyékbeli selyemkereskeddket, hogy er-
kdlcsronto Uzleteikkel hagyjanak fel. A harangok elmond-
tdk a magukét, a joétékony ,,R6zsacsokor” vendéglében el-
foglalta a helyét a pénteki vendég, asztalkenddjét felkotot-
te, sOzott, paprikazott, hossz( labait terjedelmesen kinyuj-
totta az asztal alatt, megnézte a vendéglé 6don, faberaka-
sos falait, egy megvet6 pillantast vetett a tobbi, tdvolabb
ulé vendégre (mert hiszen magéanak él6 ember volt), ismé-
telve megkérdezte a legnagyobb szolgalatkészséggel mel-
lette &ll6 Kraut urat:

- Mi van a potykéaval?

- Azonnal szervirozzuk - felelt Kraut Eduard, mint tizen-
0t esztendd 6ta minden pénteken, délben, harangozas utan.
- De ma meg kell jegyeznem, hogy még a ,,R6zsacsokor”
is alkalmazkodott az 0j tarsadalmi életmddhoz, a konyha
nem mindennap tud elkészilni a pontosan kiszabott fél-
tizenkettds id6re, amikor a leveseket be kell f6zni, mert hi-
szen a levesek akkor teszik meg a maguk hivatasat, amikor
frissen-forrott allapotukban keriilnek a vendég elé. Nemde,
nagysagos uram?
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- Nem eszem levest, ha racponty van ebédre. Elég leveses
az magaban is, ha nem sajnaltdk hozza a tejfelt - felelt a
vendég és vizsgalobird maédjara szemiigyre vette a kifogas-
talan Kraut urat, mintha az valami rosszban térné fejet.

- Nagysagos uram - felelt Kraut  bar a ,,R6zsacsokor”
a valtozo id6k folyaman ugyancsak redukalt személyzettel
dolgozik, de a konyhardl - a konyha bels6jéb6l, az oda-
valé tennivalékbol, mondhatnank igy is: ,konyhai titka-
ink, szakacskonyveink, ételreceptjeink ismergib8l” nem bo-
csatottunk el senkit, mert nagyon végzetes koriilménynek
szamitana a hazra nézve, ha az 6 ételreceptjeit mas kony-
hékon is felhasznalnak. Inkébb egy segédcsapost kidobni
(miutan a sorfogyasztas amugy is gyengébb), mint egy ma-
sodik szakacsot, aki azonban ugyanannyit tud, mint a
,SZef”, az elsd szakacs.

- Nem tud annyit - felelt a vendég, bar erre semmi mas
oka nem volt, mint csupan az, hogy a racponty késleke-
dett.

- lgaz, hogy a f@szakéacsok legtdbbje ,,cezaroméniaban”
szenved, ebben a hatalmi betegségben, amelyen még az
sem tud valtoztatni, hogy az id6k megvaltoztak, divatba
jottek a kisadagok, a kismenuk, amikor a szakéacsnak is
alkalmazkodni kellene a vilag jarasahoz. A szakéacs ellen-
ben tor-zGz a konyhan, ha valami kivansadggal megy az
ember elébe. ,,De Kraut! Régi vendéglinkrél van szé!” -
mondom neki, amikor a porci¢ kiszabasanal a vendég ét-
vagyat ismertetem, mert hiszen azt csak én ismerem, nem
pedig odakint a konyhdn a szakécs. ,,De Kraut, Uzleti ér-
dek, hogy a vendégnek nagy porciot adjunk akkor is, ha
kis porciot kért!” - konyorgok neki néha a konyhaablakon
at, mert ,,namlich” Krautnak hivjak 6t is, a mi fészaka-
csunkat. Tetszik tudni, mit felel erre Kraut a konyhabdl,
ahol mar déli tizenkét 6rakor a masnapi léversenyprogra-
mot olvasgatja? Azt feleli, hogy 6 az ebéddel kotelesseg-
szerlileg elkészult, az adagolast megcsinalta, ha az oreg
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Atyadristen jon be ebédelni a ,,Rézsacsokorba”, se valtoz-
tat a dolgon és ugyanakkor, midén ezt mondja, egy ak-
kora konyhakést vesz a kezébe, amellyel egy okrot le lehet-
ne szarni. Ki merészel ilyen szakéaccsal tovabb targyalni?
A vendég elkomolyodva hallgatta végig Kraut Eduard f6-
pincért - aki még csak rokonsagban sem volt a konyhabeli
Krauttal - aztdn némi izgalommal igy sz4lt:

- En tizendt éve jarok az asztalomhoz, fogyasztom a rac-
pontyomat minden pénteken, elszivom a szivaromat ebéd
utan, kicsit néha elszundikalok... Mi kdzoém van nekem
ezekhez a dolgokhoz? - mondja a vendég. - En kis porcid
racpontyot fogok enni, mert a nagy porcidktél orokre el-
tiltott a haziorvosom; és ezt nem is bantam meg, kénnyeb-
ben jarok, lélegzek azobta.

- Nagyséagos Péntek ur - felelt most a legiinnepélyesebben
Kraut Eduard -, fogadja szerencsekivanataimat.

Kraut ezutan el@vette zseborajat, dsszehasonlitotta annak
allasat a vendégléhelyiségben levd, szekrényes fligg6ora-
nak allaséval és hirtelen felvidamodéssal mondta:

- Azt hiszem, a racponty készen van, nem fog rdm kést
Kraut, ha kimegyek érte.

Il. Az ETVAGY ELOKESZITESE

A vendég - Péntek ar - valamivel tovabbtolta az asztalt,
megigazitotta az asztalkend6t nyakaban, leseperte az ab-
roszrol az addig odakerilt kenyérmorzsédkat, talan még
jobban kidullesztette a szemét az eljovenddk elé, mint be-
lépésekor, s6t titkon egy-két gombot is kinyitott a nadrag-
jan, mellényén, amelyek (lddgélés kdzben amugy is feles-
legesek voltak.

- lgaz - mondta magaban -, hogy ebben a vendéglében,
ahol az Uriemberek tulajdonképpen csak két, harom, négy
Ora felé ebédelnek (mert ilyen hitvany a mai élet), annyit
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kell varni, szekiroztatni magat az embernek, mint egy pa-
tikdban, de itt viszont nemigen lehet csalédni a gyogyszer
hatdsdban. Mar tegnap este 6ta gondolok erre a rdcponty-
ra. Vajon elég puha lesz-e a krumpli benne?

Ezt az utébbi mondatot méar félig-meddig hangosan gon-
dolta Péntek dr, mert Eduérd, aki a vorés Uvegajtén at
(a vendégld hatterében, a konyha kozelében, ahol ezek az
események eddig is lejatszodtak) belépett, nyomban igy fe-
lelt a kérdésre:

- A krumpli olyan puha, hogy egy csecsem§ is elfogyaszt-
hatna !

(Péntek ar halevésnél a fels6 hamis fogsorat mindig kivette
a Sz4ajabal, egy zsebében hordott selyempapirosba burkol-
va azt, mert a halnak minden izét akarta élvezni, amit pe-
dig a hamis fogakkal nem lehet.)

Kraut, amit kivételesen szokott tenni: maga szolgélta ki a
vendéget (ama konyhakésekkel is szembeszallvan), a fél-
karjara hajtott fehér asztalkenddvel tartvan az ezist talat,
amelyben a racponty helyet foglalt.

Mindezek a korilmények persze csak novelték Péntek ur,
a pénteki vendég izgalmat, mert a dolog Ugy tiint fel, mint-
ha a ,,Rézsacsokorban” csupan az & részére készitették
volna a racpontyot, amely korilmény nagyon jol szokott
esni egy vendégldi vendégnek, aki kilonben otthonaban
azt gondolja, hogy & az utols6 kutya, mert még csak haz-
tartasa sincs azdta, miota a felesége egy ifju bivésszel, szi-
nésszel, mivésszel vagy mérndkkel (Péntek Gr sohase ér-
deklédott bévebben) elszokott a haztol, mert hisz eszten-
dével fiatalabb volt a férjénél. Péntek ar rangjahoz, koré-
hoz, vendégl6i tevékenységéhez valé megbecsilést érzett
abban a korilményben, hogy Kraut Eduard fehér szalvé-
taval a karjan szolgélta ki.

No de, hogy az ebéd Ulinnepélyessége még teljesebbé legyen:
csakhamar feltlint a lathataron Dorner ur is, a ,,R0zsacso-
kor” vendégl6se, mégpedig a maga régi izességében, tudni-
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illik révidre nyirt haja, kopaszodd, 6szil6 fejével, mint va-
lami régi boltcégér, pirosbarna, boftokszind arcaval, mint
a legjobb és legrégibb didpalinka, de hasasan is, mint aki
a maga soOrét issza reggeltdl estig. Ezeket az érzéseket éb-
resztette Dorner Ur, amikor a lathatdron megjelent fedet-
len fejével, 6don zsakettjében, derekahoz szoritott fekete
keménykalapjaval, hogy vendégeinek a ,,R6zsacsokor” ven-
déglében jo étvagyat kivanjon.

- Némely ember mar délben részeg - mond Péntek Gr Dor-
ner megjelenésére és néma, Unnepélyes fejbolintaséra. -
Mit kdszdntget nekem ez a vén csirkefogd? - gondolta ma-
gaban hevilékenyen, mert mar javaban felajjaztak étva-
gyat a kilonbozd kortilmények a rancpontyhoz, amelyhez
olyan nehezen jutott a ,R6zsacsokorban”. - Péntek igé-
nyes ember volt, szerette, ha békében hagytdk halfogyasz-
tas kozben.

igy is tortént. A koszontgetd vendéglé- es szallodatulajdo-
nos elvonult a maga ,,Staatsvizitje” utan - talan a sontésbe,
ahol osszefont karral, kalapjat kezében tartva nézte a sor
csapolasat és fogyasat (mert mégis csak a sontésben van
az Uzlet gécpontja, mint ezt Dorner Ur maga is tapasztalta,
aki hajdan csapos volt sajat szallodajaban és vendégléjé-
ben, a ,,R6zsacsokorban™).

Kraut Eduard, a fépincér, ugyancsak tiszteletteljes tavol-
sdgba huzédott papirmasé arcaval és egy ures asztalnal
allva, félszemiivegen at tanulmanyozta azt a kovén nyom-
tatott, alig olvashaté ,,Sport” hirlapot, amelyet csak Nem-
zeti Casind-i urak, lovaregyleti tagok, ,.kényvfogadok”,
bukmékerek és pesti fépincérek kaptak ebben az id6ben
a jovendd l6versenyek eshetéségeirdl. Még tél volt java-
ban, mégpedig februérius - vajon mit akar az (jsadgocska
ilyen pihen6 id6ében? A kényomatu lapocska arrdl értesi-
tette a Nemzeti Casino, a Magyar Lovaregylet és a hozza
tartozé intézmények tagjait, hogy ,Kincsem”, ez a hires
versenyld kimult és a tavaszi versenyekre a kovetkezd fel-
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tételeket jegyezik az el6refogaddknak Dobrin, Lackenba-
cher és més urak és irodaik:

»Rakosi dij.

Fury (Liptdk) ..o, 3-1.
Langz6 (ROJIK)..ocoeveiviicies 4-1.
Akadékos (Gimpl).....ccvennnns 8-1.
Pouvier,

Gyarmati,

Csernahorna,

Achilles (Paul),

Hélia (Szabo B.)

Megallapodas szerint.”

- Nevetséges! - mondta magaban Kraut, a félszemiivegen
at nézegetve a kényomatos Ujsagot. - Nevetséges, hogy
»Fury”-t hdrom az egyhez adjak az irodak, amikor semmi
sansza nincs a ,,Réakosira”. Es plane Liptakkal! No, majd
estére elmegyek a Nemzeti Casindba, hogy ezt a dolgot
megbeszéljem a baradtaimmal. Nem vagyunk erdében.

111 A HAL ELUSZOTT

Ezalatt a vendég a ,,R0zsacsokorban”, a mar tdbbszor em-
litett Péntek Ur: ugyancsak a maga tennivaldjat folytatta
a racponty tarsasagdban, amely tennivalé (talan csak a
vendég szempontjabdl) felért azokkal a tennivaldkkal,
amelyeket Dorner 0r folytatott a sérfogyasztas megfigyelé-
sénél - sok pohar és kancso sort vittek a ,,Rézsacsokor-
bol” a kdornyéken levé ndi divatlizletekbe, ahol a szabé-
szok, szabond6k, varronék, ,,probakisasszonyok” ebédelési
szlinid6t tartottak, de helyiiket mégsem hagyhattdk el a
szeszélyes ddmak miatt, akiknek korzdzas vagy egyéb min-
dennapi Utjaikon jut eszikbe egy Uj kalap megvasarlasa,
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vagy egy-egy Uj ruhamodell megtekintése. (llyenkor a so-
roskancsét a kalaposné az arusitéasztal ala dugja, a ddma
probalgatja a tukor el6tt a parizsi kalapot és nem tudja,
hogy miért van annak piritott véroshagyma szaga? Persze,
mert nem latta a ,,R6zsacsokor” szaftos virslijét, a kala-
posné ebédjét, amely belépésekor ugyancsak az elarusito-
asztal ala vandorolt!)

De a vendég - Péntek Ur - tennival6ja (azt lehetne mon-
dani: kildetése) bizonyéara fontosabb volt Kraut Eduérd
teend6jénél is, aki egy messzi, tavaszi loverseny esetleges-
ségeivel foglalkozott gondolataiban, mert a vendég a jelen
pillanatban a valdsagos, joiz(i, példaadd életet, s annak
oromeit jelentette, miutan tejfelesen, vajasan, hagymasan,
citromosan, édesdeden csatlakozott egy pontyhal sorsédhoz,
amelyet Szentendre tajan fogtak ki a halészok a nagy Du-
nabél. A ponty teritékre kerilt, miutan a ,,R6zsacsokor”
bevasarloja meggy6z&dott arr6l méar odakint a halvasa-
ron, hogy a potyka eleven allapotban van (kopoltydi ré-
zsaszinliek, szeme nem haldoklik, a b6re nem hamlik), de
meggy6z6dott szagardl, sajat szaglasaval a vendég is, aki
a vilagért se hagyta volna félrevezettetni magat afliszerek
illatatol, amelyek a halat kornyékezik. O magat a halat
szagolta meg s ugyanezért kanallal fogyasztotta azt a na-
gyobb csontokat és szalkékat balkeze két ujjaval szedeget-
vén ki szajabol, miutdn azokat is megfeleléen leszopo-
gatta.

Ne vagjunk elébik az eseményeknek, a halcsontok leszo-
pogatdsa csak kés6bb kovetkezett, mert egyel6re a hal
gusztalasa, vajas széleinek kostolgatasa és levének meggon-
dolt, levest helyettesitd izlelgetése volt soron.

- lgen - mondotta magéban a vendég -, van benne babér-
levél, de paradicsom és zdldpaprika is. Akarmilyen gaz-
ember a szakacs: ehhez ért.

Klséleg ugyan éppen olyan mogorva, nyirottszakallas,
embergydilold, zarkdzott maradt a vendég, mint tobbnyire
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azok a férfiak, akik érzékeny életiikben (f6ként a nékben)
csalodtak, de belllr§l mar mindenféle 6rémdcskék, apro
kis reménységek, a vildg megjavulasa irant valo bizalmocs-
ban. A vendég ugyan bolcs ember létére tisztaban volt vér-
keringésével, a piros és halovany vérsejtekkel, még a leg-
jobb 6raiban sem jutott eszébe, hogy vére tdn kék volna,
mint a gréfoké, mert csak egyszer( erdésznek volt a gyer-
meke; arra se gondolt, hogy tan aranysarga volna, mint a
»kamélias” holgyeké és a korilottik forgolddé romlott
uracsoké - de arra komolyan gondolt, hogy bizonyos ka-
nalas ételek, amikor megfelel§ korilmények kozott fo-
gyasztjak Gket (mint példaul a racpontyot), nyomban vérré
valanak.

- Amlgy is kevés a vérem - mondta magaban Péntek,
amikor a harmadik kanallal vett az ezisttalbol, mert ter-
meészetesen nem kovette el azt a szentsegtorést, hogy a ha-
lat és hozzatartozokat kivette volna a maga taljabol. Nem.
A talbol egyenesen a szdjba kellett keriilni minden fala-
tocskanak, nem pedig el6bb valami tanyérra, ahol esetleg
meghdlhet a dragalatos hal.

Hogy vildgosabban lassuk a helyzetet: el kell mondanunk
azt is, hogy a haldarab, amely teritékre kerilt, kortlbelll
kdzéps6 részebdl volt a pontynak, a gerince tajékarol, ahol
a zsiros részek megfelelen valtakoznak a csontos részek-
kel. Itt mindegyik csont akkora, mint egy zsakvarrotd, az
ember gy se nyelheti le, ha csak nem részeg - az apré
szalkaknak pedig oda se! Némelyiket, amelyik megakadt
a nyelvén, vagy a fogéan: kiveszi ugyan az ember a szaja-
bol, de a legtdbbet csak csemcsegve lebocsatja, mert a hal
apré szalkaiban is kilénos er6k rejtéznek. A racpontynak
éppen arravalé a leve (a ,szaftja”), hogy a haldarabok
nyugodtan cslsszanak le a torkon, gégen és egyéb csove-
ken, amelyek az ember belsejébe viszik 6ket.

Evett-e kenyeret a vendég? - Nem annyit, mint méas id6-
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ben, mert a halié elég sirii volt, b&ségesen megrakva
krumplival, s6t egy-két-harom karikdban maradt voros-
hagymaéval is (amelynek élvezetekor a fejeblbja verejtéke-
zik a fogyasztonak), de azért a vendég megis evett kenye-
ret, mert a kenyérfogyasztas pauzékat jelentett a nagy mu-
latsdgban, mint szinhdzban a sziinetek.
Megette-e a barna halbdrt a vendég? - Megette, bar ele-
inte azzal a célzattal valasztotta le a hdsrol, hogy majd
otthagyja a talban. De az utolsé kanalaknél, mikor a tal-
ban mar alig volt ennivald, csak egy kis tejfeles, édeskés,
savanykas kanalnyi lé: hirtelen a halb6rre kerllt a sor.
A té&l Ures lett, a vendég szalvétgjat hizogatva megszo-
lalt:
- Hat a sorrel mi lesz?
Kraut Ede nyomban abbahagyta a sportértesitd tanulma-
nyozasat, mert régen varta mar ezt a kérdést. A vendégen
mulott, hogy mikor teszi fel a kérdést, 6, mint régi, nyu-
godt, higgadt ,,személyzet”, nem zavarhatja felesleges kér-
désekkel a vendéget, amikor annak amugy is mas foglal-
kozésa van (mint példaul a halszalkak leszopogatasa).
- Parancsara, nagysagos uram, ma kivaloan jo a sorunk.
No majd meglatjuk - felelt Péntek ar kissé faradtan az
elébbi élvezeteknek advan at magat.
Kraut Ede személyesen hozta a flilespoharban még min-
dig mozgolédd (musszirozd) sort. A vendég a levegéhbe
emelte a poharat, maga el6tt tartotta nehany masodpercig
és igy szolt:
- A hal Gszni akar.
Mint mar 6 el6tte annyian mondtak. Es a pohar tartalmat
leeresztette a torkan.
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IV. Tovabbi megbeszélések az élet folytatasarol

Péntek Ur természetesen elfogyasztotta az ilyenkor szoka-
sos tardscsuszat is, de bévebb mondanival6ja nem volt a
dologrol, miutan csak kis porciot rendelt belle (igaz, hogy
béven taroval és tepertével), amely az el6bbi komoly ele-
del utdn csak nyomtaték volt a gyomorban. Néhany villa-
hajitasnyira el is tlnt a tanyérkardl. Az a darab kenyér
(@ ,,sercnyi”), amely a tdréscsusza utan még aprobb, kéz-
zel toredezett darabkdkban lemendegélt az ebédutani han-
gulatban, hogy a gyomor teltsége komplett legyen - az a
darab kenyér méar csak a holnapi ebédre figyelmeztette Pén-
tek urat.

- JO kenyér igazan Svertetzky baratunknal, a ,,Szegf(inél”
van, aki hajdandban pék volt, miel6tt vendéglés lett volna.
Holnap, szombaton, ott ebédelek, mert ndla szombaton
van a napom.

Vajon mi lesz ebédre? - kérdezte Kraut Eduard, aki
szakmabeli férfid létére azt tartotta, hogy az ember sohase
tanult eleget, még ha valaha a Nemzeti Casin6ban szolgalt
volna is.

- Nem taldlja el, Eduérd, becsiletszavamra nem talalja el
- mond kedélyes ebédutani hangulatban a vendég.

- Az ember szeretné eltalalni, hogy mi is azt f6zethessiink,
ha a nagysagos Ur esetleg szombati napon megszerencsél-
tetne benniinket nagybecs(i latogatasaval.

- Az nem lehet, Kraut baratom, mert tiz év 6ta minden
szombatom a ,,Szegf(i” vendégléé, ahol asztalom van és
tisztesseges kiszolgalasom - felelt legyintve Péntek Gr, mint-
ha az idevald kiszolgalassal nem volna megelégedve.
Ugyanezért Kraut Ede kissé elpirulva kérdezte ismét a
nagysagos urat arrél az ételr6l, amely tiz esztendeje a
»Szegflibe” vonzza.

Péntek Urnak keskeny oralanca volt mellényén kifeszitve
és az is megrakva mindenféle zsuzsukkal, hogy az 6ra maga
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talan nem is volt fontos a mellényzsebben. Voltak ezen az
oralancon szerencsemalacok, kis aranypoharak, ezistszi-
vek, zsokésapkak, keresztecskék, szobrocskak és sok min-
denféle masok, amelyek egy idésebb kor( urnal ésszegyi-
lekeznek az élet folyaman. Péntek ur most a szerencsema-
lacot morzsolgatta vastag ujjaival, miel6tt Kraut Edének
felelt volna:

- Hat csak paszuly lesz! - kialtott fel és gyomrabél, hogy
mellénye is megrazkodott bele, felkacagott.

- Nélunk pénteken van babf6zelék - felelt Kraut gyana-
kodva.

Péntek Gr pazar kézmozdulatot tett kezével:

- Ugyan, kérem, hogyan hasonlithatjak a maguk babf6ze-
lékét a ,,Szegfli” paszulyahoz? Itt csupa valogatott szemek-
bdl készil a paszuly, némelyik akkora, mint a kisujjam!
(Péntek ur mutatta a kisujjat, amely valéban elég tekinté-
Iyes jelenség volt.)

- Boldogult feleségem (mindig igy emlegette bizonyos tisz-
teletteljesseggel a megszokott menyecskét, amig tan a vé-
gén maga is elhitte, hogy az valéban meghalt), anyai agon
elékeld zsido csaladbol szarmazott. Sok ismert nev( pesti
familiaval allott rokoni 0Osszekottetésben, Ziofantiékkal,
Dariusékkal, Lancelottiékkal és mas nevezetességekkel -
még a pesti Mendelssohnokkal is  akik azonban minden
europai kulturajuk, arany-spanyol multjuk, lengyel nemes-
ségik mellett sem tudtak arr6l leszokni, hogy hetenként
bizonyos zsido-taplalékot ne vegyenek magukhoz. Ez pedig
nem volt mas, mint a ,,sélet”, amelyet kiilondsen az asszo-
nyok kedveltek az édeskésen kocsonyazott halak mellett -
mond Péntek Gr elmerengve, ebédutani, megbocsatdé han-
gulatban. Bizony, sok ,séletet” megettem ,,boldogult fele-
ségem” mellett, habar 6 maga a ferenciek templomaba jart,
idevalé volt a tarsasaga, de szombaton, valamely 6si ha-
gyomanyként, ,soletet” f6z6tt maganak is, nekem is. Ak-
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kor ismerkedtem meg a nagyszem(i paszulyokkal s azok-
nak kilonos izeivel.

Péntek Ur merengett egyet a mult idén (a fogpiszkalot meg-
forditotta fogai kozott), mint id6sebb uraknak szokasa,
mig Kraut Ede valdban a legnagyobb fegyelmezettséggel
hallgatta a pénteki vendég torténetét.

- Boldogult n6m idejében ezek a specialis ,,séletek”, ame-
lyekhez mindig maga vésarolta meg a szikséges dolgokat,
természetesen marhaszegyb6l késziltek. Talan ezért is hiz-
tunk el mind a ketten idd el6tt. S6t néha a ,,séletben” fott
tojasok is oly zsirtartalmuak voltak, hogy ketténél, harom-
nél aligha tudott volna tobbet elfogyasztani az ember.
Kraut Eduard tisztelettel meghajolt:

- Ismerem magam is ezt a kilénds ételt. Amikor a Casi-
noban végeztem szolgalatot: volt egy grofunk, akit ,,Libe-
ralis Gabornak™ hivtak egymas kozott az urak. Kicsit fur-
csa ember volt! - mond Kraut Ede, olyan nyomatékkai,
mintha az a kérilmény, hogy & valakit ,furcsa ember”-
nek nevez: mindent megmagyarazna. - ,Liberdlis Gabor”
ar Oméltosaga kovetelte néha, hogy neki ebédet a Duna-parti
Braun-féle koservendéglébdl hozzanak &t, mert & ,,s6let”-et
akar enni.

- De én megreformaltam a ,,zsidd solet”-ot - kialtott most
fel hirtelen Péntek dar - Kitaldltam a ,,magyar sélet”-ot,
amikor boldogult némtdl elvaltaim

Kraut ugyan tiszteletteljességén mit sem valtoztatott, de a
szakmabeliek (minden régi fépincér egyben képzett sza-
kacs is) folényével felelt:

- Uj ételeket kitalalni majdnem lehetetlenség a francia és
magyar szakacs-tudomany utan.

- De én kitalaltam, Kraut ar! - felelt ujjaival malmozva
és fejét kissé lehajtva a vendég, mintha még mindig a talal-
manytdl volna elfaradva. - Nem akarok Komdcsy Jozsef-
fel versenyezni, aki nem messzire innen, a ,,Pipa”-ban, az
Ggynevezett Komocsy-vesepecsenyét talalta ki. Willington-
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nal sem, aki ugyancsak a pecsenye terén hozott Ujitasokat.
Nem célom maés, nagynev( feltaldlokkal se mérkézni,
ugyanezért megelégedtem, amikor talalmanyomat csak egy-
szer(ien ,,Magyar solet” név alatt irta fel étlapjaira a ,,Szeg-
f(” vendégl6se. Ezt ebédelem holnap.
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Farsang 1933-ban Pesten

(Gasztronomia)

A legtdbb févarosi vendégld étlapjan szerepel ezen a vasar-
napon a farsangi fank, de a pulyka, kappan, sét rantott
csirke is, mintha csak a baromfiak akarnak megvigasztalni
a pesti gyomrokat mindazokért a kellemetlenségekért, a
muszka kavidrokért, a nevezetesebben 9sszeéllitott hering-
salatakért, a ritka halakért, amelyek 1933-ban természet-
szer(ileg, talan éppen beszerzési &raik miatt: elmaradtak az
idei farsangi étlapokrél. - De példaul tiszai kecsege, régi
jo hiviink, honfitarsunk van elegendd az étlapokon, a mar-
hahltsok sem hagyjak magukat, miota az ugynevezett ,,bé-
csi marhahusok” divatjukat maltak. Es itt vannak a janu-
arban szokéasos kolbéaszok, hurkadk, amelyek valamiképpen
mégiscsak azért vannak a vildgon, hogy az elbdsult gyom-
rokat foglalkoztassdk a maguk Gsi erejével. - Hat nincs
kaviar a farsangi étlapokon és vasarnapi elképzelésekben,
amelyek az elsd farsangi vasarnapon meglatogatjak a fan-
taziat, de ezenkivil van joforman minden, amely eszébe
juttathatja az embereknek, hogy farsangi dinom-danom
kezd6dott, tébbet engedhet meg maganak az étvagy, sét a
szomjUsag is Kit(ing, blségesen termett borainkbdl. Akar-
mily bordsan nézegetnénk a dolgokat; farsang elsé vasar-
napja meglehetds élvezettel kdszontdtt be Budapestre.
Szombat este voltak megfeleld balok, kiilonb6z8 6sszejove-
telek; az utcdk éjfél utdn is hangosak és népesek voltak;
a mai nék éppen ugy tudnak a bal utan nevetni, mint akéar
a héaboru el6ttiek; a fiatalemberek hangjaiban is meghall-
hatjuk régi kedvinket, ha jol figyelmezink. - Vasarnap
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volt ennivalé b6ven a vendégl6kben, az aprélékos és tylk-
levesek mellett még kaposztalevest is kaphattak azok, akik
azt szomjaztak. - Meg kell adni ennek a boldogtalan hird
varosnak, hogy a ceremoéniak betartasat még mindig els6-
rangl kotelességének tartja. Meglnnepli a farsangot 1933-
ban, kedvesen és szegényen, de lehet6leg a maga hivatalos
forméajaban, ahogyan valaha apai elrendelték.
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Mellékutcai vendéglo

I. Reggeli fohaszkodas

Mindenki hord egy kis menetrendet magaval, 0szténoket,
szokésokat, apro kis figurdkat, amelyek szerint életét éli.
Ne higgylk, hogy annak nincs valamely oka, amiért az
egyik ember éhgyomorra csak seprépalinkat kivan, mig a
masik tejeskavét, vajas kiflit és hasonld csemegéket. Ezek
a kivansadgok a szervezet titkai, amelyek felett el lehetne
gondolkozni, ha koran reggel, a munka és kdotelességtelje-
sités, pénz utan val6 vadaszat és adobefizetés el6tt raérne
az ember ilyen haszontalansagon gondolkozni.

Néha csak egy friss zsemlye is megteszi a magéét, hogy az
ember kezébe vegye mindennapi menetrendjét. Labai moz-
gasba jonnek, két keze megtelik tennivaldval, feje a teg-
napi gondok mellé 0j gondokkal, de bizonyos id6 mulva
csak kifujja alaposan az orrat, kikéhogi magéat, a nadrag
alaposan all rajta, és talan mar sikerilt ,,odanyulni” azem-
berek tdmegeben, azt az embert feltalalni, ahonnan segit-
séget, tAmogatast, baratsadgot élvezhet. Vannak jél indul6
napok, amikor az ember érzi, hogy nemhiaba kelt fel az
agybdl vagy egyéb fekhelyérél. Fohészkodasukat meghall-
gattdk a reggeli inditasnal, a délel6tt elImualt minden baleset
nélkil, delet kezdenek harangozni a varosban, és az Egye-
si, a bls, sovany Egyesi, amely egymagaban indult neki az
életnek, délre mar annyira jutott, hogy ebédelésrdl is gon-
doskodjon.
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Il. AZ ETLAPROL ALTALABAN

Ismételjik, hogy jol sikertlt naprél van sz, amikor Egyesi
ezeket a dolgokat atéli. (Nem is tenne jot az egészségnek,
ha mindennap megtoltenénk az erszényt, hogy délben mar
komotosan asztalhoz Glhessiink.)

Egyesi bemegy a vendégl6be, amelynek nem is kell az els6-
ranglak kozé tartozni, elég, ha a masodrendliek kozil
eredt, mellékutcaban, amely azonban kocsiforgalomtdl han-
gos, mert a kocsisok éppen ilyen mellékutcadban szeretnek
hajtani.

A vendéglében mar készen a leves, mert a mellékutcdban,
ahol az éhesebb emberek jarnak, mér féltizenkett6re befd-
zik a levest, mert nem olyanok a mellékutcai vendéglok 1a-
togatdi, akik rédértek volna sonkaval vagy kilonbdz6 por-
koltekkel ellizni déli étvagyukat. A levesre vartak Ok - s
igy Egyesi is -, amely tlizesen és safranytél, paprikatél szi-
nesitve érkezik meg a tlizhelyr6l a marhakonc, a marha-
csont feldl, persze zoldséggel, grizgaluskaval vagy majgom-
boccal, mert Egyesi és tarsai szeretik az ilyesmiket.

Csak nézd meg Egyesit a mellékutcai vendéglében, hogyan
sOzza, kanalazza levesét: hogyan onti ki tanyérjabol a ma-
radék levest kanaldba, hogyan harapdal kenyérdarabokat
is kozben: - sokkal tdbbet tudhatsz meg Egyesi életébél,
mint valaha is kivancsi voltéal egy sziirke polgéar életére.

A leves utén valik el igazén, hogy valoban sikerilt-e Egyesi
délel6ttje (mert a levesbe habartatott tojas sargaja még nem
jelent sokat, lehetséges, hogy a vendég nem akar tobbet
fogyasztani, ezért akar a tojassal jol lakni).

A mellékutcai vendéglék étlapjai ritkan tartalmaznak meg-
lep6é dolgokat. Egy gyakori vendég akar behunyt szemmel
is végigmehet az étlapon, és a mutatdujjaval rabokhet az
étlapon arra a helyre, ahol a kaposzta-, lencse-, bab- vagy
borsof6zelékek megfelel6 ,feltéttel” alldogalnak egymas
mellett. Nem kunszt azt se tudni el6re, hogy savanyu fel-
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sélszelet vagy sertéscomb is szerepel az étlapon. De az mar
meglepd taldlmény volt, amikor Egyesi jol sikerilt napjan
eltaldlta, hogy paprikés csirke is van a konyhan, mert ilyes-
mit mar hosszabb id6 Ota nem evett.

I1l. A PAPRIKAS CSIRKE SIKERE

Egyesi egy kicsit habozott az étel &ra miatt, de vannak na-
pok, amikor az ember bizik a joszerencsében, és ugyan-
ezért megrendelte az ételt a pincérnél, aki megismételte
Egyesi szavait, hogy vajon nincs-e tévedes a dologban. De
Egyesi most mar megerésddve hangoztatta:

- Nokedlivel s b6 szaftban.

A paprikas csirke kijott a konyhabol, mint mar annyi mas
bolond csirke; Egyesi ur elé telepedett, é&s megmutatta ma-
gat valodi kilsejében, hogy Egyesinek a fejebubjan, mint
akar a kacsafark, felkunkorodott egy-két ujjnyi haja, mert
nem mindennapi élvezetet igért a jovevény.

Egyesi szerény ember volt, természetesen a csirke labaval
kezdte, a csontragicsalassal, szopogatassal, a jévend6ben
valo hittel megnyitott fogyasztast. Milyenek lehetnek a
tobbi falatok, ha mér a lab is kitesz magaért! - gondolta
magaban, mikdzben takarékosan bant a tésztaval, a zaft-
tal, mert nem akarta, hogy az idé el6tt elfogyjon,

igy jutott el a csirke nyakahoz, a combjahoz, a tobbi cson-
tos részekhez, amelyekkel olyan alaposan végzett, mint aki
nem akar tobbé visszatérni ehhez a témahoz - mint néme-
lyek teszik, akik a paprikas csirke fogyasztadsa utan Gjabb
Kisérleteket tesznek a mar lerdgott csontokkal. Egyesi
nyomban végzett, az 6 tAnyérja szélén heveré csontok me-
hettek egyenesen a spddiumgyéarba, hdsétel nem maradt
rajtuk. A tészta és a zaft is megmaradt még blségesen a
talban, mikor Egyesi a legnagyobb csemegéhez, a csirke
melléhez érkezett, amelyet utolsénak tartogatott.
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Nem kell kiilon mondani, hogy Egyesi a bekdvetkezd do- .
16g el6tt korllnézett a vendéglében, nem ilnek-e valahol
irigyek a kozelében, akiknek rosszindulatat talan mar ed-
dig is folébresztette maga irant? Kisvendéglé volt, min-
denki a maga ugyével, bajaval volt elfoglalva, némelyek
még behajthatatlan szamlékat is nézegettek fejcsovalva,
kelkaposzta fogyasztadsa kdzben. Egyesi tehat nyugodtan
Kivehette a csirkemellet, senki se torédott vele (csak egy
messze Ul Ur, de annak olyan borongds volt a képe, mint-
ha allanddan 6ngyilkossagra gondolna).

A csirkemell a tanyér kozepére kerllt. Egyesi Uj kenyér-
darabr6l gondoskodott, mégpedig tempésan kivalasztva
azt, mintha a csirkemellhez méas kenyérdarab dukéalna, mint
az elébbi részekhez. Es azonkiviil ott volt a megtakaritott
zaft a télban, amelyet a kenyérdarab lesz hivatva kitorol-
getni, eltintetni, hogy abbdl csak emlék lesz.

igy indult neki Egyesi a csirkemellnek, lassabban, gondo-
sabban, lehetéleg még figyelmesebben, mint az eddigi fala-
toknak, és szerencsésen végzett is vele. A tanyérokon csak
csontok maradtak.

IV. Befejezés

Egyesi a teenddk elvégzése utdn nyilvan dsszeéllitotta ma-
gaban a szamlat, és attdl meglehetésen elkomolyodott.
Ures sorés poharara nézett, mert azzal nem takarékosko-
dott kell6en, s igy a fejedelmi lakoma utan kénytelen volt
igy szolni a borfithoz:

- Kérek egy Uveg friss vizet, de hideg legyen.

(1934)
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A fogadosne, vagy az elvarazsolt
vendegek

Aranka fogaddsnak volt a felesége, igy sok mindenféle em-
berrel kerilt ismeretségbe.

Negyvenedik éve felé kozelgett, megszokta szemigyre ven-
ni a férfiakat olyanforman, mint a gunarokat vagy a ka-
kasokat - csak éppen meg nem emelte Oket.

Volt egy ismer6se, bizonyos Paszmanti ur, aki diszndke-
reskedének mondotta magat a Kozponti-palyaudvartol
nem tavol esd fogaddban, Paszmanti Ur, aki mindig na-
gyon koran reggel érkezett meg valamely olyan vonattal,
amely a menetrendben Ggy van elhelyezve, hogy a messzi-
foldrél jott vidékiek egyetlen felesleges érat se 16doroghes-
senek Pesten, hanem nyomban a dolguk utan lassanak.
Sohasem latott sartaposé csizmék, nagy gorbe kutyaiité
botok, bundak, amelyek valami vidéki allomason hallgat-
tdk a hosszu éjszakdkon a telegraf-hivatal csilingelését és
ebben megodregedtek: érkeztek ezekkel a vonatokkal a pa-
sasérokon kivil. - Persze, jottek a bugyellarisokban min-
denféle olyan bankdk is, amelyek oly gydrottek, zsirosak,
avasok voltak, mintha az orszag minden lakojanak a ke-
zén megfordultak volna.

- Van-e valami készen a konyhéban? - kérdezte ez a bizo-
nyos Paszmanti, amikor a fogadoba a téli kodbdél benyi-
tott az utcara nyilé Uvegajton at.

Az livegtablakat harmat lepte el, a padlén mér havas csiz-
méak nyomai latszottak, a szinesteritékes asztaloknal embe-
rek, kabatok, batyuk, mert hiszen ez csak sontés volt.

Am a felirong helyén hajnalban maga Aranka iilt, kibodo-
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ritott hajjal, kipiroslott arccal, csupa selyemben, mint egy
balkani hercegné, mert az urdval az volt a megéallapodésa,
hogy a sontés jovedelme a reggeli O6rdkban 6t illeti meg.
Aranka tehat nem restellt beulni a kasszaba, ahol maskor
a hervatag felirong életuntan vegzi a feljegyzéseket. Aran-
kanak kellett a penz - amint majd kideril: atkozottan kel-
lett. Nagy o6romet szinlelve nézett tehat az utibundaibdl,
kendGibdl kifelé kaszalodod disznokereskeddre.

- Mi van kérem a konyhan, szépasszony? - kérdezte ismét
Paszmanti Ur, a régi bizalmas ismerGs billegé varjuléptei-
vel kozeledve. (Bizonyos férfiak, akik egyébként a bajusz-
pedrésen és a borotvalkozason kivil megvetik a ndi nem
el6tt valé hivalkodast: néha jarasukkal cicomaskodnak.
A sertéskereskedd varjulépéseivel a teli bugyelléaris nyugal-
mét akarta kifejezésre juttatni.

Az asszony | kasszabdl csalékony mosollyal nézett a ke-
reskedd gyomréaba:

- Az van, amit Paszmanti Ur szeret: fiatal sertéstokany,
de nem aprd darabokra vagdosva, hanem gyermektenyér-
nyi nagysagban, mert val6jaban igy izletes ez az étel.

- Tokany? Krumplival, galuskaval? - mérlegelte magaban
a dolgokat Paszmanti. - B6 lével? Fene rossz idénk volt.
Nyiregyhazanal hoviharba keveredtiink, csaknem megal-
16it a vonat a nyilt palyan, a kulacsok kilriltek, Plspok-
ladanyban csupa allott étel, aminek se ize, se blize. Volt
valami vizzel feleresztett gulyashlds. De én csak a kodot
nyeltem inkabb, mert tudtam, hogy reggel itt friss ételre
talalok - hizelkedett a kereskedd a fogadosnénak.

- A friss ételben nem is csalatkozik, Paszmanti uram. Na-
lam hajnalban kelnek a cselédek, de magam is ott vagyok,
amikor a reggelit felteszik - szOlt az asszony és egyetlen
intést tett a konyha felé, amelyet nyomban megértettek.
Kékkotényes legény otthagyta a csapjat és terjedelmes ta-
lon paprikas tokanyt hozott ki a konyhabol, amelyet ta-
nyér nélkil helyezett a kassza melleti asztalra.
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- A kenyérnek a végét, a ,,sercnit” - intézkedett Aranka a
kasszabol.

Paszmanti szemigyre vette a zsiros, csontos, sokat igér6
hasdarabokat, megforgatta 6ket leviikben, hogy a csonto-
sabb darabok vildgosan megmutogassak magukat. Ha nem
is malachol, de fiatal disznébdl késziilt a tokany: ebben
igaza volt a fogaddsnénak. Paszmanti aztan elGvette hosz-
szu zsebkését, amelynek szurkalojaval kikereste a csonto-
sabb falatokat.

- Hej, ha volna még z6ldpaprika a vilagon! - séhajtott fel
egyszerre a diszndkeresked6.

Aranka megint mosolygott, mintha a gondolatat talalta
volna el a vendégnek:

- ZOldpaprikank mar nincs, mert hiszen semmiféle boszor-
kanysaggal nem lehet meg@rizni azt, de van édes pirospap-
rikank, amilyent a Zugloban termelnek a rac kertészek.
Anna!

A szolgalé hozott az édes pirospaprikabdl és a vendég elé
tette. Paszmanti kezében kétszer-haromszor megforgatta a
gylmolcsot.

- Harap ez - mondta -, de én visszaharapom.

Aztan zsebkésével szeletelni kezdte a tokanyba a papri-
két.

-H@! - Kkidltott fel az els6 falatndl. - Gyorsabban is jo-
hetett volna az a masiniszta, miutan ilyen ételek vartak
ram.

Az asszony bizalmasan mosolygott:

- Mi, én meg az uram csak megteszink mindent a Pasz-
manti Ur kedvéért. Mi falusiaktdl vesszik a sertést, amikor
a falusiak itt szekereikkel megéallnak. Minden élelmet fa-
lusiaktdl veszlink - még a borsot is, nem pedig pesti bol-
tosoktdl vagy koféktdl, akiknek kezén minden meghami-
sodik. A falusiak mér ismernek benniinket, tudjék, hogy
ha egy szép ladjuk, vagy egy helyes malacuk van: itt ve-
vore talalnak. Eppen tegnap vettem egy szekér kaposztat
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egy szentendrei embert6l, amelyet ma délutdn fogunk hor-
ddkba rakni.

Paszmanti ur felfigyelt:

- Héat kaposztataposas lesz a hdznal? Hm, az mindig mu-
latsagos dolog.

Aztan tovabb folytatta a sertéstokany fogyasztasat, mert
az is elég érdekes dolog volt.

A vékony csontokon levd zsiradékos husdarabok, vala-
mint az atfétt b6érok, izmok, inak, amelyek a jo tokanybdl
éppen Ugy nem hianyozhatnak, mint a dagadorészek: a pe-
necilus és a kenyérdarab segitségével eltalaltak Paszmanti
Ur szjaba és ott nagy 6romet okoztak a zapfogaknak,
amelyek egész éjszaka kodot vagy meggyfa-szivarszipkat
harapdéltak.

Az ember nyelvének kiilonos ize lesz, amikor egész éjszaka
utazik és kdszénfustdt nyel. De még a nyeldeklje is elszo- .
kik a joiz( nyelésekt6l. Az a par pohéar palinka, amit az
utasember itt-ott magéhoz vesz - természetesen annak a
tudataban, hogy hol és merre kell a megfeleld palinkakat
inni -, csak nagyon rovid id6re tudja megszerelmesiteni a
gyomrot, mint akar a hirtelen ismeretség valamely jové-
mené nével. Paszmanti tehat alaposan végzett a tokany-
koncokkal. Ha itt-ott egy kis keménységre, bérdarabra
akadt: azzal is megprobalkozott, de aztan fejcsovalva fel-
adta a kizdelmet, mert mar Otven esztend6sek elmultak a
fogai, igaz, hogy csak egyszer hdzatott fogat életében, azt
is egy falusi kororvossal, hogy fogfajasa miatt a vasarnal
be ne csaphassak.

Mar javaban torolgette a talat a kenyérdarabkakkal, ame-
lyeket gy kell a kés hegyén elhelyezni, hogy munka koz-
ben meg is lehessen 6ket forditani, amikor megint csak
visszatért az el6bbi témara:

- Tehéat k&posztataposas lesz a haznal? Ugyan ki végzi el
ezt a nem mindennapi miveletet, amelyet érteni kell? Mar
csak annyiban is, hogy az egymas folé keruld kaposztaré-
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tegek mind egyformék legyenek és kell6en el legyenek lat-
va borsszemekkel. Sokan nem tudjak, hogyan, miért nem
siker(lt télire eltett kdposztajuk, miért kapnak téle derék-
fajast meg gyomorféjast? Mert nem elég nehéz férfi volt
az, aki a kaposztat taposta.

Paszmanti onkéntelenll kifeszitette széles vallait, amig be-
szélt és huncutkodva nézett a fogaddsnéra. Az lesitott
szemmel felelt:

- A képosztataposas voltaképpen mindeniitt az egész vila-
gon a gazda gondja lenne. A kaposzta férfiétel, mi asszo-
nyok megvagyunk a kaposzta nélkil is. De az én uram,
szegény Ugy el van foglalva, hogy nem tudndm elére meg-
mondani, hogy vajon réér délutdn a kaposztataposasra.

A sertéskereskedd pazarul felelt:

- Meég azt is meg kell nézni, akit arra hasznalunk, hogy a
torzsat a kaposztabol kivagja. Nem lehet valamely fiatal
nészemélyt alkalmazni, akinek mindig mashol jar az esze.
A torzsakivagashoz, akarcsak a juhnyirashoz, valamint
disznobél-mosashoz 6regasszony kell, mert az éromét leli
az ilyen babramunkaban.

Most a fogadosné elérehajolt és nem minden kacérsag nél-
kul kérdezte a kasszabdl:

- Paszmanti ar talan réérne a kdposztamat megtaposni?

- Miért ne - felelt a kereskedd. - Az én (izletbarataim ma
még vasaron vannak szerte az orszagban, holnapnal elébb
egyikkel sem taladlkozhatnék a ké&véhazban, kocsmaban.
Ma délel6ttre amagy is a flrd6zést vettem tervbe. Dél-
utanra aztan beszallok a kaposztaskadba.

Fogaddsné és vendég olyan titokzatosan véaltak el egymas-
tol, mintha valami 0sszeeskiivésben allapodtak volna meg.
Ki tudja, micsoda kedves ismeretség lehet még a vége an-
nak a délutani kaposztataposasnak?

Paszméanti a budai flrdének vette utjat, ahol Iabat alapo-
san meg akarta tisztogatni.

Aranka azonban helyén maradt mindaddig, mig az udvari
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étterembdl a tanyérok csérompolésén at fuléig jutott az az
édes hang, amely ugy szokott létrejonni, hogy a vendég
késheggyel kocogtatni kezd az Uvegedényen, leginkédbb az
elébe helyezett poharon.

- Itt vannak méar az én kuncsaftjaim - szllott magaban
Aranka, az 6rara pillantott, amely fél tizenkett6t mutatott,
holott teljesen megegyezett a palyaudvari dra idejével.
Aranka szerette a koranjov6 vendégeket, mert ezek vélo-
gatas nélkuli étvagyat hoznak magukKkal.

Ezeknek az embereknek rendszerint annyi dolguk van a
févarosban, hogy poharka gugyi - torkdly vagy szilvo-
rium - teljesen potolja naluk a reggelit, flstélogve futa-
modnak tova, mintha az egész életikre valé munkat ezen
az egy délelétton akarnak nyélbetni. Természetes, hogy
mar joval a déli harangsz6 elhangzasa el6tt: megjelennek
képzeletiikben a parolg6 levestalak, valamint a s6tétpiros-
ra silt husok a barna pecsenyezsirokkal, amelyek megfuta-
mitjak faradozé lépteiket.

A Kkorai ebédel6k kdézul Bombai ur volt nevezetesebb isme-
rése Arankénak; macskabajuszu, hércsogképli ember volt,
olyan nagy kapafogakkal, amelyek tdn egy marhat is meg
tudnanak enni. Oszes oldalszakalla volt Bombai Grnak,
amelyet unalméban rendszerint kis kefével rendezett, el6re-
hatra simogatott, amig hirtelen eszébe nem jutott, hogy
voltaképpen mért is lopja itt az id6t a vendégl6ben és késé-
vel viharosan megkocogtatta a poharat.

Aranka jott el6 a poharkocogtatasra, ami lathatélag még
jobban felingerelte a vidéki tgyvédet. O egy ,eleven pin-
cért”, aki neki a konyhabdl kihozta a levesét: szivesebben
latott volna a vildg minden szép asszonyéanal. - De hét az
udvariassagot abban a vidéki varoskaban is dsmerik, ahon-
nan Bombai 0r Pestre jott.

- Sok a dolog - kezdte nydjasan Aranka, tarka gyapju-
kendGjét félig leeresztve egyik vallardl. - Ugyvéd ar nélkiil
mar el se képzeljuk a szerdai ebédeket.
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Az Ugyvéd, aki bizonyara nagyon Onérzetes ember volt a
maga patridjaban, alattomosan felelt:

- Hat van dolga még az ilyen magamfajta falusi fiskalisnak
is, akarmit mondanak a pesti kollégdk. Otthon a sok zak-
latés, itt a pesti hivatalokban val6 futkarozas: kiralyi Téab-
la, kiralyi Karia, minisztérium. Nem, asszonyom, a mi sze-
rény vidéki életlink sem olyan irigylendd, mint azt néme-
lyek messzir6l gondoljak. De hat otthon legaldbb ponto-
san szoktunk ebédelni. Amikor a levest elharangoztak, itt
Pesten még errdl a kis élvezetrdl is le kell mondani. -
Mondja, Fritz, mi van a levesemmel? - kialtott az lgyvéd,
mert hirtelen egy pincért latott feltlinni az étterem sarka-
ban, de a pincér rémilten elmenekiilt.

Aranka leeresztette kezét és a derekén 16gé kulcscsomdcs-
kat zorgette, mintha ezzel akarnd mulattatni a vendéget.

- Eppen igyvéd ar tudhatna, hogy a dolgokat, lgyeket
nem lehet hajszolni, meg kell varni, mig azok megérnek.
Az 6reg kuriai biré bizony nem vagja magat ketté akarmint
hajszolna is 6t ligyvéd ur.

- Dehogyis nem - felelt most vidékies szarazsaggal az igy-
véd. - Nekem mindenutt vannak 6sszekottetéseim, isme-
retségeim, mert az apdm valaha az Orszagos Kaszind tagja
volt. Sok pénzt elfebrlizett az 6reg, de legaldbb szert tett
hasznos baratsagokra. Meg aztan, draga asszonyom, még-
iscsak mas egy jogaszi munkalat keresztilvitele, mint egy
natarsnicli elkészitése!

- Nem sokban kilénbozik a kett§ egymastol - monda
Aranka és a kezét a vendég székének héatara helyezte. -
Mit sz6lna ahhoz, tisztelt doktor ur, ha nalunk nem része-
stilne éppen olyan pontos kiszolgalasban, mint a maga iro-
dajaban részeslilnek a felek? Percnyi pontossaggal kell
menni itt is mindennek. Amig nincs kimondva az itélet,
amig nincs készen az ebéd: varni kell mindenkinek. Fovet-
len ebédet nem adunk ki a konyhabol.

- igy jar az éhes ember, ha vesztére a maguk fogadojaba
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téved - felelt most bizonyos megadassal a larmas ugyvéd.
Feltort egy csaszarzsemlyét, hogy azt soban és paprikaban
meghengergesse. - Pedig tudom, hogy artok vele az étva-
gyamnak.

- Talan egy pohéarka kisustonféttet, vagy egy pohéar soért -
inditvanyozta Aranka.

- Akkor meg egyenesen elmehetnék az ispotalyba. Krude-
lis gyomrom van nekem. Ejszaka akar egy hord6 bort meg-
ihatom, de nappal az ételen kivil nem fogad be mast a
gyomrom.

- Flogyan torténhetik ez? - csodalkozott Aranka és észin-
te kerek szemekkel nézett Bombai Urra, aki vallat razo-
gatva d6lt hatra, mintha nem hinne valamiképpen maga
sem a torténetben.

- Ez ugy tortént, hogy egyszer gyomorbeteg voltam. Mond-
hatom, hogy rossz betegség, az embernek elmegy vele a
kedve messzebbre, mintha a golya vitte volna el. Meg kell
ilyenkor utalni a munkéat, amelynek Ugysincs valami sok
célja, amikor a gyomorbdl mindenféle étel vissza akar jon-
ni, amelyet az ember oda lenyomott. Meg kell ilyenkor
undorodni az emberekt6l, mert mindenki jéizlien fogyaszt-
ja a maga porciojat, csak éppen a gyomorbeteg néz kétel-
kedve az ételre és kifogést szerez arra nézve, hogy milyen
Urtgy alatt tolja el magatdl az ételt. Nem 6rom tobbé a
pénz akarmilyen kénnyen szerzénk is azt, mert Ugysem le-
het kedviinkre val6t rajta venni. No, mondom, Marton,
nemsokara becsukjuk az irodat, a bucsukra fogunk kutya-
golni, mert a bucsdjard helyeken mar a tokéletesen santa,
elnyomorékosodott emberek is meggyogyultak, miért ne
gyégyulnal meg te, akinek csak a gyomrod faj ?

- Hm. Csikarta? - kérdezte kozbevetbleg a fogaddsné.

A vendég boékeziien felelt.

- Azt is. De leginkabb mégis az 6rokds hanyinger volt a
baj, amely minden lenyelt ételfalat utdn meglepett. Akéar
haslét ettem, ami mindig kedvencem volt, akar sddart,
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amely pedig a legnagyobb betegeknek isjot tesz. En persze
nem engedtem a gyomromat kedvére gardzdalkodni, mert
akkor nem jarhattam volna emberek kozé, vendégldbe,
ahova pedig kénytelen voltam nételen létemre.

- Nalunk joféle palinkdval gydgyitjak az ilyent! - mondta
Aranka és hangjaban volt valami sajnéalkozés azon, hogy
gyomorbeteg kordban nem ismerhette meg a tiszteletre-
mélté uriembert.

- Ittam én is palinkat, ebéd el6tt, ebéd utan - felelt le-
gyintve a vendég -, de az mar akkor mindegy volt, mert
délelétti sorok, a kis villasreggelik és az ezek miatt elmu-
lasztott ebédek Ugy megviselték a gyomromat, hogy tobbé
mar nem segitett rajtam semmi.

- Hat az orvos?

- Orvoshoz 6szintén megvallva nem mertem fordulni, mert
attél tartottam, hogy els6sorban szemrehényasokat fogok
kapni az orvostol, hogy intelligens Ugyvédember létemre
ennyire elhanyagoltam a bajomat, mit varjunk akkor egy
szegény parasztembert6l. Meg aztan, kérem, nekem az a
felfogasom, hogy minden ember 6nmaganak a legjobb dok-
tora. O érzi, miképpen, hol és hogyan faj: hidba magya-
razna azt a doktordnak. Hogyan értette volna meg példaul
a doktor, hogy a legfinomabb krumplileves, friss tejfellel
ott jott ki bel6lem, ahol lenyeltem? Szégyelltem én ma-
gam, hogy olyan nyomorék lettem, vége lett részemre a
vig, baratsagos életnek, hogy alig varom az estét, 6roko-
sen f4j6 gyomromat olyan helyzetbe hozni az 4gyban, hogy
az ne kinozzon, hagyjon aludni. Fekldtem a jobb oldala-
mon, de akkor rendszerint gorcsot kaptam a bal labam
alsé részébe. Fekldtem a bal oldalamon, ekkor meg, az
Isten tudna, miért, a jobb labam Kisujjan lev6 tyukszem
kezdett Ggy fajni, mintha nagy idévaltozast jelentene. Vég-
re is a hanyatt fekvésben kellett megallapodni, mint ahogy
a koporsoban fekszik az ember. A hanyatt fekvésnek pe-
dig az a rossz tulajdonsaga van, hogy nem kap még leve-
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g6t sem az ember, néha olyan robbanté kdhogésekre éb-
red, mintha fojtogatnak.

Aranka percenkint nagyobb csodalkozast szinlelve hall-
gatta az egykori nagybeteg Uriembert.

- Az ember igazdn nem is tudja, hogy mennyi szenvedés
van a vilagon.

- Ha békat, kigyédt, vagy gyikot nyeltem volna, akkor sem
lehettem volna betegebb. Gyo6tdrt a szomjusag és emiatt
bort ittam, de, hajh, vége felé a bor sem kezdett izleni.
Kampec neked Marton.

- Es aztan mégiscsak megsegitette az Isten - vélekedett
Aranka.

- Megsegitett, mert magam is igy akartam - felelt a ven-
dég és hirtelen nyakaba kototte szalvétajat, el6bbre tolta
a tanyérjat, kezébe vette a kanalat, mert abban a percben
feltlint Fritz, a pincér a hosszi laskéara vagott leveses csé-
szével. (Rendes kocsma volt ez, a leveses csészék még por-
celanbdl voltak és ugyanazokkal a monogramokkal voltak
ellatva, mint a tanyérok és egyéb evOeszkdzok.) A vendég
megkavargatta a levest, egyet horpintett kanaldbél, hogy
a Szajabol kimaradt hosszu tésztat Ggy kellett utanasziv-
nia.

- Hat hogyan segitett a dolgon, ugyved Gr? - kérdezte a
fogaddsné, mintha ez a téma szerfelett érdekelné 6t.
Bombai, miutan az els§ kanal forrd levest sikertlt elhe-
lyeznie, most mar batrabban kanalazta a levest. Es minden
kanal elfogyasztasa kdzben odavetett egy szot.

- Koplaltam. Koplaltam akkor is, amikor mély étvagyat
éreztem volna. Koplaltam, mint egy kutya. Mint egy indus
fakir. Mint Succi, az olasz kokler, aki abbdl €l, hogy kop-
lal. Belapult a gyomrom, Osszeszaradtak a beleim, mert
még vizet sem vettem magamhoz. Legyenglltem, hogy az
egyik szobabol a méasikba atmenni sem volt erém. Mindig
csak agyban kivantam lenni, mert agyban lehet legjobban
koplalni. Amig egyszer hirtelen megint enni kezdtem. Ep-
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pen kaposztataposas volt a szomszédomban, mert betegsé-
gem idején nem zarkoztam el az élvezetesebb latvanyossa-
goktdl. Elnézegettem a k&posztataposast és azokra a bol-
dog emberekre gondoltam, akik majd ebbdl a kdposztabdl
esznek, akar féve, akar toltve, akar nyersen, amikor mar
a kaposzta megsavanyodott. Es amint nézegettem volna
kiéhezett szemeimmel a kdposztataposast, észreveszek egy
lednykat, aki a kdposztanak a torzsait gorbe késével kivag-
dalja. Kozben pajkoskodva felém nyujt egy kivagott tor-
zsat: egye meg, tekintetes ar, ilyen jot ugysem evett. -
Megettem a kdposztatorzsat és azdta kutyabajom.

- Na léssa, Ugyvéd ar, a szerencse vezette hozzank, mert
ma délutan nalunk is kdposztataposas lesz. Ehet annyi tor-
zséat, amennyit akar.

Bombai, miutdn mar a levest elfogyasztotta és éppen a
natarsniclinek nézte meg mind a két oldalat, hogy alapo-
san megcitromozhassa, sokkal deriltebb kedéllyel tekint-
getett, mint idaig.

- Es aztan mit kapok, ha megjelenek a kéaposztataposas-
nal? - kérdezte kedélyeskedve.

- Majd meglatjuk - felelt titkosan a fogaddsné és utjat a
konyha felé vette, miutdn mar a déli harangsz6 behallat-
szott Kivilrdl és a vendégek gyllekezni kezdtek az étterem-
ben.

No de az éttermen és a sontésen kivul, ahol Aranka dél-
vidékiesen cifra ruhaival mindig megallitotta darab id6re
a félig nyitott szjak felé vandorlé legjelesebb falatokat is,
valamint az emberfeletti szomjusagot érzé gégékhez tar-
toz0 kezekben levé sorospoharakat, amelyeket valojaban
akkor ontottek le jéizl csuklas, kohintés, vagy nyog6 szo-
valtas kiséretében, amikor Aranka kékkel szegett sarga
szoknyéja mogott becsapddott az ajté - mondom, az étter-
men és a sontésen kivil kavéhaz is volt a fogaddban, ahova
tobbnyire olyan Uriemberek jartak, akik valamely érthetet-
len okbdl kavéhazi kassza koril szerettek alldogalni, még
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akkor is, ha a kasszirosnd olyan &reg asszony volt, aki min-
dig csak fehér harisnyat kotott, mert azon venni észre leg-
hamarabb a fekete bolhat. Ezek a trénustdmogatd Uriem-
berek megfelel6 krakogasok kiséretében mindig csak szil-
vériumot, vagy hasonlé folyadékot ittak, hasznalt papir-
szipkdkbdl szivtak szivarokat, messzi erdékben makkol6
fekete sertésekr6l, vagy pedig még messzibb istallokban
nyerité lovakrol beszélgettek olyan hangon, mintha az al-
latok itt volnanak a szomszédban, hogy a vevé nyomban
megtekinthesse 6ket. Amde Aranka fehér és kék kockas
vallravetett kenddjének lattara ezek a messzire jar6 gon-
dolaté driemberek is visszatértek a jelenidébe és nagy ér-
dekl6déssel figyelték Arankat, amint a cukorporcidkat,
olyan gyorsasaggal, mint a tojasokat, 0sszeszamolta a ka-
véhazi kasszan. Miutan még a felird ivre is szakértd pillan-
tast vetett a fogaddsné, 6romteli hangon felkialtott:

- Friedmann bacsi, latom, hogy jol vag a bajusz ebben a
koldus, nyomorult vilagban is.

- Nincsen addig semmi baj, amig a komam uram keze
reszket - hangzott a valasz egy kerek asztalkat6l, amely
szorosan a kavéhazi kassza mellé volt tolva, mint valami
Eélyhéhoz, ahol a fazos ember némi melegedésre szamit-
at.

Friedmann bacsi 6reg Ugynok volt, aki mar csak nagyon
ritkdn volt arra ravehet6, hogy elhagyja a varat, ama kasz-
sza melletti sarokasztalt, ahonnan tébbnyire ginymosoly-
lyal nézegette a korilotte hullamzé kedveskedd, vagy go-
rombaskodo életet. Talan csak a gyapju irant érdeklddott
néha, amely gyapjut tavaszi id6ben szoktak lenyirni a bir-
kéakrél, a hozzaertd béresasszonyok. Mar csak a gyapju-
ban bizott mindazon portékdk kozott, amellyel foglalkozni
érdemes. Korllbelul a kisujjdban volt, hogy Magyarorszéag
mely vidékein terem a legjobb gyapj, ugyanezért cinikus
volt a vilag egyéb dolgai irant. Olmos bajszu Gregember
volt, aki nagyon haragudott azokra a fiatal gynokodkre,
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akik pipaval az agyarukon léptek be a kdvéhazba. Vélemé-
nye szerint régen kiment a divatbdl a pipa, ezt csak csaladi
koérben engedheti meg az ember maganak. A kavéhazban
rendes ember szivart rendel a fépincérnél, hogy az is keres-
sen valamit.

- No Friedmann béacsi - kezdte Aranka, letelepedve a zor-
don uUriember asztalahoz. - Talan csak nem rontotta el a
gyomrat?

- Nem hinném - felelt Friedmann  egyrészt, mert nem
szokasom, masrészt meg nagyon vigyazok azokra a dol-
gokra, amelyeket a szdjamba veszek. Ma példaul gombat
ettem tojassal, de el6bb behozattam a nyers gombat a kony-
h&bdl, hogy megnézzem, nincs-e kdzottik olyan, ami bajt
csinélhatna.

- Héat Friedmann bécsi ismeri a gombéat? - lelkendezett
Aranka, mintha most hallana el6szoér e régen hallott tor-
ténetet.

- Ismerem a gombat - felelt elkomolyodva meggyfabdl val6
szivarszipkaja mogott az oreg lgynok. - Megismerem a
svdb parasztasszonyok gombéja koziul a legjavat, amelye-
ket es@ utdn szoktak a varosba hozni a zugligeti részekbdl,
amerre az Ut a SvAbhegynek kanyarodik. Ezen a pertin
teremnek a legjobb gombéak, mert sok szerelmes kisasz-
szonyka szokott elbdjni itt a bokrok kdzott gavallérja eldl,
hogy 6ltozékét rendbehozza.

- O, maga vén gazember! - monda Aranka kedveskedve
és a porcelan gyufatartét forgatta az asztalon, mintha ak-
kor latnd el6szor a gyufatartora festett makkokat és szi-
veket.

- Kedves ténsasszony, én mar annyi minden dolgot lattam
az életben a Deutsch és Haas cég dsszeomlasa 6ta, hogy
méar semmin sem csodalkozom. Gomba tojassal! Igen jo,
taplald eledel az olyan éregembernek, akinek mar nem sza-
bad tdlterhelni a gyomrat se a malackdrmds bablevesek-
kel, de még a zaftos rosztbratnikkal sem. lgen 4m, de na-
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gyén fontos, hogy a tojas olyan friss legyen, mintha aznap
tojta volna ki a tyuk. Mert az ugynevezett lampézott to-
jasban én nem nagyon bizom. Ezért gyakran magammal
hozom a tojéast, kis stanicliban, amit megbizhaté kereske-
dénél vasarolok, hogy frisseségérdl bizonyos legyek.

- Nekem elég jo tojasokat hordanak a falusi asszonyok.

- A falusiak a legnagyobb gazemberek - kialtott fel Fried-
mann elvorosodve, diihos felhaborodassal, mint az id6-
sebb emberek szoktak méregbe gurulni, ha az elevenjiikre
tapintanak. - Azok a falusi asszonyok, akik latszolag olyan
ugyetlenil jarnak-kelnek a févarosi trotodron, mint a vizi-
madar tontérég a mezén: ezek az asszonyok a pirospapri-
kétol kezdve a tejfelig mindent hamisitanak, mert hiszen
Ggysem maguk zabaljak meg a portékaikat, hanem mar a
palyaudvar mellett eladjak azt, olcsdbban, mint a fliszeres-
nél: a Nefelejcs utcai hivatalnok ostoba feleségének, aki
orvendezik azon, hogy néhany krajcart a foganak verhet.
Az ilyen vevl tan élete végeig nem veszi észre, hogy tégla-
port evett paprika helyett.

- Mi Szegedr6l hozatjuk a paprikéat - felelt hizelkedve a
fogaddsné. - Ha akarja Friedmann Ur: megmutatom az
eredeti fadobozt, amiben a paprikat kapjuk.

De Friedmann erre most nem volt kivancsi, mert megra-
gadtdk bizonyos eszmék, amelyeket ki akart alaposan fej-
teni a fogadosné el6tt.

- Szegény feleségem, Isten nyugosztalja, nem tudott mast
vasarolni, mint libat, ezt is csak azért, mert volt egy liba-
kereskedd rokonunk, aki félt az 6kleimt6l és mindig tisz-
tességes portékat adott. De hat mit ért példaul egy asszony
a tormavasarlashoz? Honnan tudhatja egy asszony, hogy
Prugy nev( kodzseg van a Tiszan tul, ahol a leger6sebb, a
legzamatosabb torma terem, amelyet azoknak az orra al&
szoktak tartani, akik tetszhalottsdgban szenvednek? Hat
én voltam Priigyon és egy utazotaskaval hoztam el az oda-
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valo tormagyokerekb6l. Ma is abbdl élek, mert a tormat
is lehet Ugy elkésziteni, mint akarmilyen salatat.

A fogaddsné nagy tanulékony szemeket vetett Friedmann-
ra, mintha az egész életére megjegyezni kivanna minden
szavat.

- Nalunk eddig a tormét reszelve adtuk a virslihez, vagy
ecetben a marhahushoz.

Friedmann csaknem felboritotta az asztalt:

- Hat azt a tormat nem ismeri, amit a paprikas, uborkas,
ceklas lvegekbe szoktak elrakni? Aminek aztan télid6ben
olyan ize lesz, hogy az ember megbékil az egész vilaggal?
Mindig mondtam én, hogy itt nem értenek a konyha veze-
téshez, hidba talpal a fogadds reggelt6l estig a pincétdl a
padlasig. Azért jovok én ide komplett felszereléssel, ha enni
akarok. Az egyik mellényzsebemben van a piros széraz
paprika, amelyet a bicskdmmal rametélek minden ételre,
vagy ételbe, ami elébem keril, mert ez a paprika olyan
erds, hogy még azt az ételt is megjavitja, amitél masnapra
hasfajast kapna az ember. A zsebemben van az a kisfej(i
voroshagyma, amellyel egyetlen harapassal lehet végezni,
de nem mondom senkinek, hogy hol lehet &t beszerezni,
mert akkor odatédulna az egész varos. Itt van mellényem-
ben a valodi fokhagyma, amelyet olyan kereskedénél szok-
tam vasérolni, aki biztos tudoméasom szerint személyesen
jar Makora. Van nalam mindig valddi, kalféldi bors, amely
nélkil vese velGvel el sem képzelhet6 és a fel6ltémben min-
dig akad olyan kis mustaros lveg, amilyen a vendégl6ben
bizonyara nincs, mert a vendéglés urak lustak elfaradni
olyan helyekre, ahol a legjobb portékat mérik. Mit csinal-
jon egy szegény 6zvegyember, aki rd van szorulva a ven-
dégldre? A zsebében hozza azokat a szereket, amelyek az
ételt és életet megfliszerezik. Az id6m miatt amagy is ra-
érek szemugyre venni, hogyan mérgezik meg a lakossagot
a hamisitott fliszerekkel.
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- Nem kell mindent ilyen sotét szemiivegen nézni, Fried-
mann Ur - mond engesztel6 hangon a fogaddsné.

De Friedmann nem hagyja magat:

- Szegény megboldogult feleségem helyett is én jartam va-
sarolni, mert § szeretett sokédig az &gyban maradni. Bizony
felvettem a szatyort és bejartam a pesti piacokat, hol kap-
hatnék valami kedvemre valét, ami elére megvigasztalna
a napi munkdmban. Mert hiszen az ember egészen mas
ember, ha tudja miféle, micsodas ebéd var rea otthon, ami-
kor kifaradva hazatér. lgaz, hogy a hazaséletem vége felé
kozmaés kezdett lenni az étel, de ennek sem az asszony volt
az oka, hanem a szobalr, aki mindennap megkovetelte,
hogy néki mar az 4gyban vese-vel6t adjanak. Azo6ta nem
tudok vesét vel6vel enni.

Az asszony egy darabig az éberlaszting cipdjének az orrat
nézegette, mert odahaza szeretett kényelmes labty(ben jar-
ni a ,padlastél a pincéig” - mint mondta -, aztan igen
nagy melegséggel hajolt el6re a siindisznéként huzédozo
ligynok fele. Az lgynok valami bajt sejtett e meleg kozele-
désbdl, mert ennyire ismerés volt az élettel, ezért gyorsan
felkialtott:

- Mondja, asszonyom, miért nincs &rpaliszt a varosban,
amelybdl krumplival keverve azokat a nagyszer(l fekete ke-
nyereket sitik?

- Nekem van é&rpalisztem és majd én magam dagasztok
maganak kenyeret, hogy minden kedvére legyen, amde egy
igen nagy szivességet kell tennie Friedmann béacsinak. Ma
délutdn kaposztataposas lesz a haznal és én nem vagyok
ebben a dologban elég gyakorlott, mert a kaposztat eddig
flszerest6l vettik. Nagyon szépen megkérném Friedmann
bacsit, hogy jojjon el felugyelni a kdposztataposasra.

- Mi az, hogy felugyelni? S6t magam is a kadba ugrok,
mert éppen tegnap vettem szokasos flirdémet a Rudasban
- felelt lelkesen az igyndk és Aranka olyan boldogan tavo-
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zott a kassza melletti asztalkatél, mintha a legnagyobb
ajandékot kapta volna.

A fogadonak volt egy pincéje, amely az udvarr6l nyitott
és bolthajtds vezetett belé, amelyben a nagyobb fajtaja,
tres boroshordok allottak, amelyeket nem lehet felt{inés
nélkil elguritani, mint példaul a kisebbfajta horddkat.
A bolthajtasos el6csarnok utan kdvetkezett a valddi boros-
pince, amelynek kulcsat a fogadds nem adta ki a kezébdl,
de az elécsarnokban a fogadosné rendelkezett.

Ott allott mar a nevezetes kad, amely tolgyfabdl volt és
nem régen kerilhetett el a pintért6l.

- Nincs valami jé disznésajt a haznal, amelybe a legfino-
mabb porcok, méjak és vesek is bele vannak vagva? Ez az
igazi téli étel, amely a kaposztataposadshoz dukal - kér-
dezte egy karcos hang a bolthajtas alatt, ahol a hattérben
a z0ld kéaposztafejek halomban hevertek, mintha valami
utkdzetben pusztultak volna el, amely Utkodzetet a kertész-
szel, vagy a madarijesztével vivtak meg utoljara. A karcos
hang Paszmati uram hangja volt, aki olyanféle testtartas-
sal jelent meg vala a pincegddorban, mint azok az embe-
rek szoktak, akiknek karikaba kotott rézdrétok csérognek
a szijazatukon és akik el6l egnek emelt fullel menekednek
a feketesortéjli kandiszndk. A kaposztafejek kozil a téli
hangra felvetette a fejét a fogadosné, aki ott egy kis zsa-
molyon lddgélt és gorbe kést fent az ura borotvaszijan.

- De nem latom sehol a tirolit, akinek mar régen itt kel-
lene lenni zergeszakallas nagy kalapjéban! - akadékosko-
dott Paszmati. De a kését fend asszony erre is valaszolt:

- A kéaposztagyalul6 tiroli odabent Ul a kocsmaban és az
urammal régi harctéri emlékeikrél beszélgetnek.

Paszmati most mar megnyugodva vetette le bérbekecsét,
amelyet egy faszogre akasztott, amilyen faszbget Isten tud-
na miféle furfanggal vernek be a terméskdébdl vald falba.
S6t egy haromlabu székre telepedve nézegetni kezdte a I&-
bait, amelyek kényelmes cugos cip6kbe voltak bujtatva,
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amelynek szarabdl kilatszott a héfehér finom kapca, mint
a gavallérok zsebébbl a zsebkendd csiicske. A fogaddsné
is Paszmati labat nézte.

- Soha életemben nem viseltem harisnyat - mondta Pasz-
maéti igen komoly, mondhatni nnepélyes hangon, amely
kilonbozott mindennapos kupec-hangjatol. - Az én labam
olyan érzékeny, hogy nem birja elviselni csak a legfino-
mabb kapcat.

- A nagyurak is ilyent hordanak - felelt a zsamolyon ul6
asszony es egy kéaposztafejet vett a kezébe. - A kapcét
ugyanis gyakran kell valtani, nem gy, mint a harisnyat.

- Nyaron selyempapirosba burkolom a labamat, mert az
a legjobb az izzadas ellen - monda most Paszmati és hosz-
szadalmasan elnézegette a szobanforgd labakat. Mintha
biccentett volna feléjik allaval.

- De igy télidében mégiscsak a flanell a legjobb. Igaz, hogy
gyorsan szakad, mert nem ereszti at még a hoiét sem. -
A hdiétol szokott meghalni a legtébb utasember - szélt az
asszony és a gorbe késsel mar ki is hasitotta néhany kéa-
posztafejnek a torzsajat. A torzsavagas hangja hasonlatos
a téli nadvagas hangjahoz - vidéki tajak tlnnek fel az em-
ber tekintete el6tt, ahol a téli kodben a néddas szélén ma-
gasra lobogd tlizeket gerjesztenek a hozzéérték a nadcso-
mokbol, amig odabent a nadasban a jég alatt apro, fekete
csikhalakat hal6znak a halaszok, amely csikok oly hallat-
lanul meg tudjak kedvesiteni a kdposztalevest.

- Fiatalabb éveimben, amig t6bbet adtam magamra -
mondta most Paszmati -, a régi szeretdim patyolat ingeit
szabdaltam fel kapcanak, és mikor jol belenyomtam a ci-
p6be a labamat, mindig azt mondtam magamban: nesze,
te kutya, nesze, nesze. Mert alapjaban véve nét sohasem
tudtam megverni az életben, mert gydnge volt hozza a szi-
vem.

A fogadosné igy felelt:

- Holott, akér hiszi Paszmati ar, akar nem: némely nét
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meg kell verni, mint a kétfenek({i dobot, mert az orvossag
neki. Némely nd el sem képzelhet§ verés nélkil. Némely
nének nagyon jol all, ha zold, vagy kék folt van valahol
az arcan. Ez olyan, mintha megint visszanyerte volna az
elvesztett becsiletét. Mondhatom, Paszmad bécsi, hogy
sohase sajnaltam olyan nét, akit az ura megrakott, bizo-
nyosan megvolt rd az oka.

- Magat is szokta verni az ura? - kérdezte Paszmati fél-
hangon, mintha nem is 6 adta volna fel a kérdést a tagba-
szakadt asszonysagnak, hanem olyan valaki, aki j6 mesz-
szire &ll a pincegadortdl.

- Ha engem megutne: késsel mennék neki. A szemét, mind
a két szemét kiverném, hogy vak legyen egész életére - fe-
lelt a kdposztahegyen (lddgélé asszonysag és hirtelen fel-
heviiltségébdl latszott, hogy még sok mondanival6ja volna
err6l a targyrol, de az ingujjra vetkezett tiroli flizold térd-
nadrdgjaban, valamint tekintélyes zergeszakallas kalapja-
ban megjelent a helyszinen és felsodort bajszéval végigne-
zett a kaposztafejeken.

- Egy o¢ra alatt készen vagyunk - mondta a tiroli, aki n6-
hoditod pillantasokkal mérte végig a kaposztahalmot és a
sarokbol elévette gyalujat, mint a harfajat az énekes, mi-
el6tt szelepét elkezdené.

Az asszony még mindig fejcsovalva vagdosta a kdposzta-
torzsdkat, mintha nem tudna elfelejteni Paszmati elébbi
kérdését, a tiroli elhelyezkedett egy haromlabu széken,
mintha harmonikazashoz készilédne, Paszmati elégedetle-
ndl Gtotte fel a fejét.

- Ugyan dobjon mar ide egy kaposztatorzsat, nem ettem
ilyesmit hisz esztendeje. - Es mar ki is készitette a zseb-
kését a torzsa felszeléséhez.

Amig Paszmati evett, addig a fogadosné a tirolival megbe-
szélte, hogy milyen modszer szerint szeretné eltenni télire
kadposztajat. Némely gerezdeket székely modon szeretne,
gerezdekbe, mert az effajta kaposzta a maga hlivosségében,
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aldja eresztett levében leginkabb illik bizonyos pecsenyé-
hez, igy a lacipecsenyéhez is. Masrészt a kdposztat szeret-
né hosszl, igen finom szalakban eltenni, mert ez szinte nél-
kilozhetetlen a mindennapi héztartasban; de fontos, hogy
a torzsak is be legyenek keverve a kockara vagott kaposz-
tdba, mert annél nagyobb 6réme nincs a k&posztaevének,
mintha krumplidarab helyett valddi kdposztatorzsara buk-
kan kutaté fogaival. Es az elteendd kaposztalevelekrél, az
egészében megsavanyitandd kaposztatorzsakrol mennyi
mondanivaldja volt a fogaddsnénak, mintha egy egész élet-
re valo rendelkezéseit adné ki!

Most beleszélt Paszmati is a megbeszélésekbe:

- A magam részérdl csak annyit mondhatok, asszonyom -
kezdte Paszmati olyan komoly hangon, mintha egy Uzlet-
nek a lebonyolitasardl volna sz6. - A magam részérél ki-
jelentem, hogy én a toltelékben a kisebbfajtdt nem adnéam
oda nagyobbfajtaért. Ezekhez a toltelékekhez nincs is szik-
ségiink a nagy levelekre, amelyek kivilrél boritjak a ka-
posztat. Eppen elegend6ek a kisebb, belsd levelek, amelyek
sokkal izletesebbek és zamatosabbak, mint a kilsd leve-
lek. Egyszer utazadsaimban, Ugy emlékszem a nyiregyhazi
vasUti restauraciéban, igen, a ,restiben”, ettem olyan tol-
tott kdposztat, amelynek toltelékeit egyetlen harapasra le-
nyelni lehetett. Az ilyen toltott kaposztabol sokkal tobbet
tud megenni az ember, mint azokbol a nagy kan-téltelékek-
b6l, amelyeknek az is a hibajuk, hogy nem fének at kel-
I6en.

A fogadosne most felkelt a zsdmolyrdl, amelyen eddig
meglehet6s kényelmetlenséggel tronolt. Felkelt, mint egy
kovér asszony, aki némiképpen szellztetni akarja magat.
Ellenben Péaszmati Urhoz lépett, lehajolt a fiiléhez és a ko-
vetkezOket sigta, mialatt a tiroli a kdposztagyalulast meg-
kezdte :

- Kedves Paszmaéti, maga mar régen tudja, hogy magat
szeretem a legjobban az uram utan az 6sszes férfiak ko-
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zul. Ezentul taldn még jobban fogom szeretni, ha ez lehet-
séges.

Paszmad nem is adhatott érdemleges valaszt a fogaddosné
meleg szavaira, amikor az udvar felél feltlinedeztek Bom-
bai és Friedmann urak, akik, mint a fogadds régi vendégei
eddig is latasbdl ismerték egymast. Nem jottek éppen ka-
ronfogva, mint a meghivott vendégek szoktak jonni, akik
mar csak azért is 0sszekapaszkodnak, hogy a késedelemért
jarod szemrehanyast egyuttesen viseljék. De meglehet6s bi-
zalmassaggal targyaltak egymas kozott a kaposztataposas
varhato fejleményeit.

- Képosztat savanyitani igazadban gyomorbajos ferflak tud-
nak, akiknek esziik 4gaban sem fordul meg, hogy betegsé-
guk miatt abbdl a k&posztabdl valdban is egyenek, ame-
lyet télire eltettek - mondd Bombai ur, a vidéki gyvéd,
aki a gyomorbajosok vilagnézetét vallotta még akkor is,
amikor mér rendesen tudott enni. Tudj’ Isten, mi van a
hagyja el Oket végig az egesz életen at, mlnt az egykori
boldogtalan szerelmeseket a dalok, amelyeket régmult id6k-
ben a maguk vigasztalasukra énekelgettek.

Friedmann ar kereskedelmi szempontbol vizsgélgatta a
dolgokat:

- Vajon nem csaltdk meg az asszonyt, tisztességes k&posz-
tat adtak el neki? Az én tudomasom szerint Szabolcsban
terem a legjobb ké&poszta, amelyet azonban nem arulnak
méasként, mint vagontételekben. Egy vagon, két vagon, ha-
rom vagon... Nem tudom sehogysem elhinni, hogy ennek
a fogaddsnak lett volna szive mindjart egy vagon kéaposz-
tat megrendelni. Az emberek, hajh, kicsinyesek...
llyenféle beszélgetések kozepette kodzelgének a képoszta-
taposashoz meghivott vendégek a pincegador felé és nagy
megrokonyoddéssel alltak meg, amikor észrevették Paszma-
tit, aki térdig felgydrt nadragban, mezitlb és ujjasban ak-
kor mar a kaposztaskadban allott és két Iépést tett elbre.
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két lépest hatra, temposan, komolyan, szinte meggondol-
tan, mint aki atérzi hivatasat.

- Ez a kupec - mondta Friedmann tarsanak.

- Ismerem - feleié az ligyvéd. - Nagyon jol keres6 ember-
nek mondjak, akinek kiléndsen a diszndk kozott van sze-
rencséje.

- Erre az emberre igazan nem szamitottam - dohogta
Friedmann bizonyos féltékenykedéssel, mert irigy ember
volt az dreg, fajt neki, ha mas ember csdmcsogott a szom-
szédsagaban.

Paszmati azonban mér elfoglalta helyét a kadban és alat-
tomos pillantasokat vetett a jovevények felé, mintha vala-
mi nagy Uzletet (itétt volna le a kezlkrél. Csak ugy félvall-
rol nézett oda, amikor az (j vendégek a fogadosnét Udvo-
z0lgették és néki minden jot kivantak a ké&poszta-savanyi-
tashoz.

- Csak meg ne poshadjon - aggodalmaskodott Aranka,
amikor a kddba nézegetett és a kdposztaréteg igazitasa Uril-
gye alatt megfogdosta Paszmati labikrajat, hogy az Gjult
erbvel kezdett taposni.

Bombai ugyvéd ur, mert hamar faradé ember volt, méar
csak a kaposztataposas lattara is homlokat toriilgetve (lt
le egy kis zsdmolyra a pincegadorban, &m Friedmann élén-
ken slrgott-forgott a kdd korul (amelynek megkérdezte az
arat), a tiroli kordl, aki az agyarara vagott pipaszar miatt
nem volt hajlandé emberi feleletet adni, valamint a foga-
ddsné korul, aki olyan buzgalommal vagdosta a kaposzta-
torzsakat, mintha ez volna élete legfontosabb teenddje.

- Milyen messzi orszagokban jarnak még most azok az
utasok, akik valaha ebb6l a k&posztabol enni fognak! -
kiéltott fel Friedmann, miutdn Paszmadnak a lépései még
mindig frissek és tempdsak voltak, mintha kaposztatapo-
sést tanult volna egész életében.

- Nincsenek azok az utasok olyan messzire - felelt a foga-
ddsné a kaposztahalom kdzepéb6l.  En nagyon jol tudom,
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hogy miutan a kadat el6sz6r megcsapoltuk és abbol sava-
nyd 1é fog kijonni: Friedmann Ur lesz az els6, aki fagyos
kaposztat borssal és kdmenymaggal fog kérni a kavéhaz-
ban, mert az ilyen kdposzta nagy gyomorjavito.

Bombadi tigyvéd ar kimelegedve integetett:

- Csak hagyjuk ezeket a karcos, toros, gyomornemesitd
dolgokat, korhely-embereknek valdk 6k, akiknek a gyom-
ruk amugy is mindent Kibir. A nyers kaposztanak csupan
egyetlen létjogosultsaga van. Fia kelettengeri hering mellett
adjak fel, mert az ize, az ilyenkor nagyszer(ien Osszestim-
mel a heringével, hagymaval, céklaval, savanyitott papri-
kadeval. Csak hagyjuk a nyers kaposztat, asszonyom, mert
most mar bizonyos vagyok abban, hogy régi gyomorbajo-
mat neki kdszonhetem.

Bombdi (r panaszosan elmondott szavaira a fogadosné fel-
allott Gl6helyébdl és a videki tigyvédhez roppent, mint va-
lami terjedelmes lepke.

- Az én kaposztamtol nem lesz baja az Ugyvéd Urnak, arra
eskliszdm. Mondja, akar maga is egy kicsit taposni? - kér-
dezte olyan mosollyal, amilyent a vidéki vendég még soha-
sem latott az arcan.

- Hogyne taposnék! - Kkialtott az tigyvéd és mar fiizni is
kezdte sarga, Ugynevezett bergsteiger cip6jét, amelynek ha-
romféle talpa volt, egy parafabol (a nedvesség ellen), egy
b6rbdl, egy pedig gumibol, mert a vidéken még csak az
intelligencia viselt gumitalpl cip6t.

A fogadosné intéseére Paszméti felhagyott el6re és héatra
vald lépéseivel a kdposztaskadban. A komoly megfontolt-
sag eltlint az arcarol és bizonyos szelid leereszkedéssel kér-
dezte:

- Remélem megérdemeltem azt a pohar bort, amelyre mar
régen szomjazom?

A fogaddsné ropke léptekkel sietett a pincegador sarka
felé. Kivénatosan csendilt a palack a poharral. Harmat
volt az (veg oldalan és a bornak val6ban olyan ize volt,
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amilyen hajnalban szokott neki lenni, mikor fustot, kor-
mot, bosszlsagot kell neki ledblitenie az utasember gégé-
jérél.

- Ezt igazdn megérdemeltem, mondta Paszmaéti, mikor fel-
hajtotta a borospoharat és halkan reszelt utana a torkaval.
- Még a véasarban sem izlik igy a bor szdlt és nagy figye-
lemmel kiszéllott a kadbol.

Az Ugyvéd mar készen allott a maga fuszeklijaiban, ame-
lyek olyan bévek voltak, mint azok a harisnydk, amelye-
ket a holtemberek labara szoktak felhtzni. A fuszeklik el-
ropultek és az Ugyvéd meglehetds keservességgel a kadba
szallott. De nem sokaig birta a dicséséget, mert taposas
kdzben hamar elfulladt, kdhogni kezdett és a kad szélébe
kapaszkodva inkabb csak markirozta a taposast.
Friedmann glanyos arccal nézegetett felé és a labujjat neki-
feszitette a cipdje sarkéanak.

- Tudtam, hogy a prokator nem sokaig birja ki, mert hi-
szen honnan tudhatnd 6, hogy miképpen kell képosztat
taposni? De héat szerencsére itt vagyok én, majd megmu-
tatom a dolgot.

igy szélt az 6reg Ugynok béacsi, és langold alattomos pil-
lantast vetett a fogaddsné felé, mire az a helyérél felugorva
odadudoraszott a cipdjét vetd 6regember felé és a fulébe
sugott:

-Tudja Friedmann ar, hogy mar réges-régen csak magat
szeretem valamennyi vendégem kdzott?
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A kovetkez6
50 recept csaladunk
hagyatékabol vald

K. Zs

Levesek 184
Egytalételek 190
Baromfi 200
Halételek 204
Vadak 208
Husok 212
Salatak 214
Tésztak 216
Sutemények 218



Gulyasleves

Kis fej hagymét apréra vagunk és meg-
szOrunk pirospaprikaval. Kanalnyi zsirral,
vagy olajjal megpiritjuk, majd kevés vizzel
felengedjuk. A marhahust aprékockékra
vagjuk, beletessziik. Gyakran keverjlk.
izesithetjuk aprora vagott kéménymag-
gal, paradicsommal, zéldpaprikaval, s té-
len 1-2 ev6kanal lecsoval. A félpuha hust
felontjuk a leveshez szilkséges vizzel. Ve-
gll kockara vagott burgonyat és csipetkét
teszink hozza. (1 tojasbdl.)

Képosztaleves

Savanyl ké&posztat vizben, vagy fistolt Ié-
ben karikdra vagott flstolt kolbasszal,
esetleg keves fustdlt hdssal, piritott fus-
tolt szalonna kockékkal puhéra f6zink.
(A soval vigyazzunk, de piros paprikat te-
gylink bele.) Vilagos rantas és kevés ap-
réra vagott voroshagyma jon még hozza.
Tejfellel talaljuk.
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Krumplileves

A kockéara véagott burgonyat sds vizben
puhara f6zzik. Vékony rantast adunk
hozza és késhegyni piros paprikat. Van,
aki fehér és sargarépat is ad hozza. Tej-
fellel talaljuk.

Marhahusleves & la Krudy

A legszigorubb szertartasi renddel készl
minden valamirevalé héazndl: spitzfart6-
b6l, szegyhusbol, marhacsontbdl, esetleg
egy jokora vel6scsontbdl... A husleves
lassan forr, mert még messzire van dél, de
mar megérkeznek hozza a petrezselymek,
sargarépak, kalarabék, kelkaposztak, zel-
lerek, gombéak, borsok, vereshagymak,
fokhagymaék, paradicsomok, piros papri-
kak. Es a s6. Es mar gyurjak is a majgom-
bocot vagy hasonlét, ami majd a levesbe
kerul.” (A bojtolés tudomanya.)

Réakleves

Husz, huszonot rak kell hozza. A réko-
kat Ovatosan megfogjuk a hatukon, vi-
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gyazva, hogy ne csiphessenek. Folyd viz-
nél kefével j6 megmossuk. Majd farkuk
kdzéps6 lemezét kihizzuk. (Ez a végbele.)
S6s, keménymagos, petrezselymes, borsos
vizben vorosre fézzik.

Ez onallo étel is lehet. Unnepi ebédnél
el6étel.

Ha levest készitink bel6le, akkor huséat
(farok és ollok) kihdmozzuk. Melegen
tartjuk. A 1ébe, amelyben megf6ztik,
vajjal, kis paprikaval vékony rantast te-
szlink és forrén raontjuk a rak hdsara és
2-3 db vajjal elkevert tojassargara. A le-
vest kis fehér borral, vagy konyakkal gaz-
dagithatjuk.

Spargaleves

Ot-hét dkg spargat személyenként jol meg-
tisztitunk (kivéve a ,fejét”) a végét meg-
izleljuk, hogy nem keser(i-e, ha igen le-
vagjuk, feldaraboljuk és gyengén sos viz-
ben puhéra f6zzik. 2 kanal tejfelt, 1 kanal
lisztet vizzel simara keverink és a leves-
hez adjuk.



Szarazbableves

A babot egy éjjelre beaztatjuk, majd ebben
a vizben zoldséggel, fustolt hissal vagy
kolbasszal puhéara f6zziik. Pirosra piritott
rantast készitlink, kevés fok-, véroshagy-
mat, pirospaprikat tesziink bele, kevés
vizzel feleresztjuk, s még 10 percig f6zzlk.
Tejfellel talaljuk.

Tyukleves

1 kg koruli csirkébdl ajanlom. Ezt ritkas
csonttal lassan f6zzik, habjat leszedjik.
Majd leveszoldséget adunk hozza jé gaz-
dagon. J6 bele néhany szem bors. Metélt-
tésztaval talaljuk.

Zoldbableves

A babot ételizesitével puhara f6zzik. Vi-
lagos zoldpetrezselymes, fokhagymas, pi-
rospaprikas rantast tesziink hozza. Tejfel-
lel talaljuk.



Borsos tokany

A bélszint apro, vékony szeletekre vagjuk
és forrd zsirba, vagy olajba dobjuk. Meg-
sOzzuk, borsozzuk. Idénként vizet 6ntlink
hozza. Ha puha, karikara vagott hagymat
adunk hozza és fed6 nélkul ,,zsirjara” sut-
juk.

Hurka-kolbasz stlve

A kolbaszt, hurkat, akar véres, akar ma-
jas sutés el6tt forrd vizbe tesszik, akkor
nem reped meg.

Krudy Gyula-féle szardiniakrém

Egy doboz szardinidhoz, 5 dkg vajhoz,
vagy margarinhoz egy-két kockara vagott
keménytojast, kevés reszelt hagymat te-
szunk. Citrommal izesitjuk.
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Malacporkolt

Néhany hetes malacot feldarabolunk, meg-
sozzuk. Kanal zsiron, vagy olajon egy kis
fej aprora végott voroshagymat megpiri-
tunk, kévéskanal pirospaprikat szorunk
rd, majd beletessziik a hist, és belséségeit.
Kissé megpiritjuk, kis vizzel péroljuk. Ak-
kor jo, ha leve siri. Tarhonya, esetleg
burgonya illik hozza.

Marhaporkaolt

Voroshagymat, fokhagyméat apréra va-
gunk, megszorjuk koménymaggal, piros
paprikédval és zsirban vagy olajban kissé
megfonnyasztjuk. Feleresztjik vizzel s be-
letesszik a kis kockara vagott huast (ha
lehet labszarhust), megsézzuk es fedd alatt
paroljuk. Tobbszor kavargatjuk és ha kell
vizet teszlink hozzd. Ha puha, friss vagy
konzerv lecs6t adunk hozza. Tésztafélével
vagy burgonyaval talaljuk.
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Méjpastétom

Mindenféle maj j6 hozza. J6l megmossuk,
apré darabokra vagjuk, kétszer megda-
raljuk. Osszekeverjilk kevés vajjal, vagy
margarinnal, egy tejbeéaztatott és megda-
ralt zsemlével, 2 egész tojassal, s kb. 5 dkg
megdaralt fiistélt szalonnaval. Ovatosan
sozzuk. Kikent fedeles formaban harom-
negyed Orat f6zzik. (F6ldgaznal keveseb-
bet.) -

Paradicsomos k&poszta

A képosztat ujjnyi szeletekre vagjuk és
apréra vagott hagymaval egyutt sds viz-
ben megfézzik. S6tét rantast paradicsom-
mal felengedve, cukorral, vagy glukolon-
nal izesitve tesziink hozza, s még egyszer
felforraljuk.

Rakott tok

A megtisztitott gyenge tokdt feldarabol-
juk, gyenge sés-ecetes vizben félig meg-
f6zziik, lesz(rjuk. TGzAllo talba téve tej-
felt, vajdarabokat, végil zsemlyemorzsat,
esetleg sajtot teszlink ra, sjol atsutjuk.



Fél kg nagyszem( babot egy éjjelre beaz-
tatunk. Ezt zsirral, vagy olajjal, apréra
vagott voréshagymaval, kis fokhagyma-
val, soval, borssal, pirospaprikdval vas-
tagfald labasba tessziik, vizzel feldntjik.
Fustolt hast, j6I megmosott nyers tojaso-
kat tesziink a tetejére. Lassu langon 4 o6ra
hosszat péaroljuk a sutében fedd alatt. Vi-
gyazzunk, hogy mindig elég viz legyen
rajta, mert leég. Aki szereti 10 dkg arpa-
kasat is keverhet a babhoz.

Spéarga vajban

Friss, rovid, vastag spargat jol megtiszti-
tunk. Gyenge s6s vizben puhéara fézzik.
Leszlirve, tejfellel és morzséaval télaljuk.
(El6tte a leszdrt spargéra csoppnyi vajat
tesziink.)

Székelyképoszta
izes porkoltet készitlink, kifacsart hordds

kaposztaval, kevés vizzel, fistolt I1ével meg-
fozzik. Liszttel kevert tejfellel sdrdsitjik.



Tejfeles kdposzta

A hordo6s kaposztat, ha nagyon sés, Ki-
mossuk. Kissé sés, ecetes vizben f6zzik.
J6 bele a flstolt kolbasz, vagy huas. Végul
vilagos rantast hideg vizzel eresztiink fel,
s a kaposztahoz tessziik. Tejfellel talaljuk.

Toltott karalabé -

Gyenge karalabét kivajunk, majd megtolt-
juk darélt hissal, amit el6zéleg félpuha
rizzsel, séval, borssal, tojassal kevertiink
Ossze. Jol kikent mély tiizallotalba tesz-
szik a kivajt karalabéval egyiitt. Kevés
vizzel, fed6 alatt puhara paroljuk. Liszt-
tel elkavart tejfellel strdsitjuk be.

Toltott kaposzta

A megdardlt sertéshust felig fott rizzsel,
tojassal, borssal, sdval, piros paprikaval,
parolt voroshagymaval, 6sszevagott fok-
hagymaval keverjik 6ssze. Kaposztalevél-
be csavarjuk szorosan. (8-10 db.) Kikent
labasba tesszilk a megmosott kaposztat, s
ennek a tetejére a toltelékeket, annyi viz-
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zel, hogy ellepje. Egy-két érat paroljuk,
idénként megforgatva a toltelékeket, s ha
kell vizet toltve utana. Végul liszttel ke-
vert tejfelt teszink hozza, s ezzel még-
egyszer felforraljuk.

TUro6s burgonya

| kg f6tt, meghamozott és kockara va-
gott burgonyahoz 30 dkg tehénturét pasz-
szirozunk. A burgonya felét jol kikent
tlzall6 edénybe tesszik, rahintjuk a turd
felét. Kevés vajat vagy margarint és 1-2
kanal tejfelt tesziink ra. Ovatosan s6zzuk.
Majd ratessziik a megmaradt burgonyat,
tarot is. A tetejére vaj és tejfel keriil. 10
percig sutében sutjlk.

Vesepecsenye

A megmosott hust beddrzsoljik reszelt
citromhéjjal, hagyméaval és megt(izdeljuk
szalonnéval és a sajat kdveérjével. Pacba
tesszilk 2-3 napra. A pac fele vizbdl, fele
ecetbdl, 1-2 babérlevélbdl, borsbél készdl.
Ha kivettilk a pacbél, megs6zzuk és meg-
sUtjik a slt6ben, gyakran ontdzgetve vaj-
jal, zsirral vagy olajjal. Tébbféle martas-
sal talalhatjuk.
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Liba

A megtisztitott, aprélékjatol elvalasztott
libat kivil-belll jol megsozva 1-2 drara
hidegre tesszik. A héatara fektetve, vizet
tesziink ala s meleg sutében pirosra sut-
juk. Gyakran kell kdzben locsolgatni, s6t
ha kovér, kozben villaval meg-megszur-
kaljuk.

Paprikas csirke

Aprora vagott hagymat vilagosra paro-
lunk, majd meghintjik piros paprikaval.
Beletesszlk a feldarabolt csirkét, kevés vi-
zet és jol megkeverjik. Friss paprikat és
lecs6t, vagy télen konzerv lecsot tesziink
hozz4, megsézzuk, fedd alatt megparol-
juk. Tobbszor vizet toltink utdna, mig
megpuhul. Talalas el6tt liszttel elkevert
tejfellel még egyszer felforraljuk.






Pulykasult

Apro, fiatal pulykéat jol megmosunk, s
mellét, combjait vékonyra vagott flstolt
szalonndval megtlzdeljuk. JOI megs6zzuk
kivll-belll. Tepsibe sitjik zsirral vagy
olajjal, mig piros lesz. Kbzben tdbbszor
meglocsoljuk.
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Fogas a la Krudy

»A megtisztitott fogast bevagdossuk, jol
megsdzzuk kivul-belll. Egy tepsibe adunk
4-5 darab vajat, ratessziik a fogast, kori-
Iotte karikara vagott burgonyat helye-
zlink, és még egypar szelet vajat a tetejé-
be. Korilbelul haromnegyed 6ra hosszaig
sUtjuk, talalaskor haltalra adjuk, salata-
val, petrezselyemmel diszitjik.”

Halaszlé

Tobbféle halat tisztitunk meg és vagunk
darabokra. Bes6zzuk. El6szor a fejet,
uszonyokat és gerincet fézziik meg felap-
ritott hagymaval két liter vizben. Lassan
fézzuk 40-50 percig, mikdzben megszor-
juk piros paprikéval. Ezutan kivesszik az
eddig fézotteket és beletesszikk a sozott
értékes halrészeket és az ikrat. Zoéldpap-
rika, paradicsom, télen 2 kanal lecsé jon
még hozza. Hlsz perc mulva talalhatjuk
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Halkocsonya

Legjobb a ponty. Megtisztitva, feldara-
bolva, megsbzva labasba tessziik és annyi
vizet toltink ra, hogy ellepje. Forralas
utan nagy fej reszelt hagymat, zoldpapri-
kat vagy kevés lecsot, pirospaprikat adunk
hozza. Lassan f6zzik egy éra hosszat. Ha
néhany halfejet, farkat teszlink hozza, biz-
tosabban alszik meg. Tanyérokba ontjuk,
hidegre tesszik.

Paprikas ponty

A halat megtisztitjuk, feldaraboljuk, be-
sozzuk. Hagymat zsirban vagy olajban
halvanyra piritunk, piros paprikaval meg-
szorunk, kevés vizzel felforralunk. Ebbe
tesszilk bele a halat és fed6 alatt lassan
paroljuk. Ha puha, liszttel kevert tejfolt
adunk hozza, s még egyszer felforraljuk.
Galuskaval a legjohb.



Racponty

A megtisztitott halat feldaraboljuk, meg-
s0zzuk, megpaprikazzuk és megtlizdeljik
vékony szalonnaval. Kikent tepsibe 1 kg
karikara vagott f6tt krumplit teritink, ra-
rakjuk a halszeleteket. Hagymat, zéldpap-
rikat, paradicsomot, télen lecsét tesziink
ra. Megontozzik zsirral vagy olajjal és
megsutjuk. Miel6tt teljesen megsil, liszt-
tel kevert tejfellel locsoljuk meg és Kicsit
tovabb sitjuk.



Fogoly

A megtisztitott, megmosott foglyot el6-
szor forré, majd hideg vizbe martjuk. Sza-
lonnaval jél megtlizdelve sutjik meg. Rizs-
zsel, lencsével finom.

Flrj parolva

A megtisztitott, megmosott flrjeket meg-
sOzzuk, szalonnaba csavarva vajjal meg-
piritjuk. Utana lisztben forgatjuk meg.
Kevés vizzel és borral, babérlevéllel sit-
Juk meg.

Nyulaprolek

Az aprbra vagott hagymat zsirban vagy
olajban halvanyra piritjuk, piros paprika-
val megszorjuk. Beletéve a megtisztitott
aprolékot kevés vizzel, porkoltet készi-
tink beléle. Tésztafélével vagy burgonya-
val talaljuk.
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Nyulpecsenye

Nyulgerincét kiaztatjuk, a ,,kék” hartya-
jat lehGzzuk, megsozzuk és borsozzuk.
Jol megtlizdeljuk szalonnaval. Kanélnyi
zsirral vagy olajjal sitébe tessziik. Meg-
puhulasaig egy-két kandl tejfellel meglo-
csoljuk.

Sult szalonka

A megtisztitott, megmosott, jol letorolt
szalonkat megsézzuk, egy orat allni hagy-
juk. Mellét vékony flstdlt szalonnaval be-
takarjuk, keves vords borral meglocsolva
sUtjik meg.

Vadliba

Csak fiatal vadlibat ajanlunk. Készitese,
mint a hazi libdé, csak megtlizdeljik fis-
tolt szalonnaval. Haslregét megtdlthetjik
gyalult almaval.
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A tanyérhus & la Krady

A tanyérhGs nem mas, mint koran feltett
»tehénhis”, az els f6zet levessel, zold-
séggel, mikor még csak a repafélék pu-
hak, am a burgonyak a levesben, de a ka-
lardbék, a vordshagyméak nincsenek még
kell6en atféve. De a kel levele, bimbdja,
a zeller mar igen j6 a leveshius mellé, va-
lamint az ecetestorma vagy paradicsom-
MArtas is.

Marhahus & la Krudy

Marhahtst (mint akér halat) legjobban
egyedll fogyaszthatni... a marhahus ter-
mészetes izével hat, és porcikéaihoz, ame-
lyek kostolgatva kezd6dnek még az ece-
tes torma se a legfontosabb tarsasag, leg-
feljebb a s6. Az els6 falatoknak kell meg-
mutatni: vajon érdemes-e mind beljebb
hatolni a bordak kozé (s6t a bordék ald),
ahol a szinhds remegve, zaftosan és for-
ron varja megmartasat a hideg, ecetes tor-
maban vagy a forrd paradicsommartas-
ban.
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Burgonyasalata

A burgonyat héjaban megf6zziik, meghé-
mozzuk, felkarikazzuk. Olajjal izesitett sa-
latalevet adunk hozza. A tetejére hagymat
karikdzunk és megszorjuk borssal. Las-
kdkra vagott parizsit téve hozza, jo va-
csora.

Heringsalata

Tartarmartasba aprora vagott kemény to-
jasokat (2-4 db), ecetes uborkat (2 db),
almat (2 db), metél6hagymat és kockara
vagott heringet tesziink. Eléz6leg levag-
juk a farkat, fejét, kivesszik a gerincét.

Ugorkasalata

Gyenge ugorkat meghadmozunk, két végét
megkostoljuk, hogy nem keser(i-e? Le-
gyaluljuk, megsézzuk. Néhany perc utan
kicsavarjuk. A salatalébe kevés fokhagy-
mat is tehetlink. Tejfellel talalva a legjobb.
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Sonkas kocka

Tésztat gyurunk IRg liszthdl és 2 toja
bol. (J6 keményre.) Vékonyra nyujtjuk és

kockékra vagjuk. Forrd, sos vizben Kki-

f6zzik, leszdrjlk és zsirral vagy olajjal jol

kikent edénybe tesszik. 20 dkg apréra va-

gott sonkéat keverink hozza, megsozzuk

(6vatosan), megborsozzuk és ledntjuk 1 dl

tejfellel. Forron télaljuk.

Kaposztas kocka

A tésztat ugy készitjuk, mint fent. R6zsa-
szinlire piritott reszelt kaposztaval kever-
juk 0Ossze. Megso6zzuk és megborsozzuk.
Forron talaljuk.

Turoés csusza

Hozzavaldk: gyurt tészta, 30 dkg tehén-
tard, 10 dkg fustolt szalonna, 2 evékanal
zsir vagy vaj, 2 dl finom tejfol.

A flstolt szalonnat kis kockakra vagjuk
és egy kis labasban kisutjik. Toportydijét
kiszedjik ésa zsirt melegen tartjuk. A taroét
egy pici soval Osszemorzsoljuk. A meg-
gyurt tésztat vékonyra nyujtjuk, szikkadni



hagyjuk, majd darabokra szaggatjuk. Sos
vizben kif6zzik, lecsurgatjuk. A taro egy
részével elkeverjik. Tetejére rahintjuk a
tobbi turot, meglocsoljuk a maradék forrd
tejfollel és raszorjuk a kisilt szalonna t6-
porty(ijét. Nagyon forrén talaljuk.

Sztrapacska

Hozzavalok: 60 dkg burgonya, 30 dkg sima
liszt, 10 dkg fistolt szalonna, 20-25 dkg
lipt6i tard, 3evdkanal zsir, néhany evékanal
tejfol, so.

A burgonyat meghadmozzuk, lereszeljuk,
a sima liszttel, sdval galuskatésztat keve-
rink bel6le. Evékanallal kis galuskékat
szaggatunk a forrasban lev6é s6s vizbe.
Amint feljonnek a viz tetejére, kiszedjuk
és lecsurgatjuk. A szalonnat kis kockékra
vagjuk, kevés zsiron Kisitjuk, a toportydijét
kiszedjik és a galuskat amit lesz(irtiink,
ebben a zsirban megforgatjuk. Mikor mar
mind Kkiféztlk, elkeverjiuk a liptdi turdval,
tetejére raszorjuk a toporty(it, meglocsol-
juk tejfollel és azonnal talaljuk.



Farsangi fank

Fél bogre édesitett (cukor vagy glukolon)
tejoe 2-3 dkg éleszt6t tesziink. Ha meg-
kelt, kis sot és 40-50 dkg lisztet, 4 tojas
sargajat, 10 dkg margarint vagy olajat, ke-
vés Osszetort vaniliat tesziink hozza és ko-
zepes keménységl tésztat készitiink bel6-
le. Meleg helyen jol megkelesztjuk, majd
lisztezett deszkan ujjnyi vastagra nyujt-
juk. Kiszaggatjuk, s negyed éraig tovabb
kelesztjik letakarva. BO, forro olajban
el6szor fodd alatt kislangon sitjik, majd
megforditva, fodé nélkial. Langyosan
finom, lekvérral.

Kakaodszelet

Egy egész tojast, 8 dkg vajat, 14 kg lisztet,
% kg cukrot, j4 ltejet, 1sutéport, 3 dkg
kakaot, | citrom reszelt héjat jol kikeve-
rink.

Kikent tepsiben egyforma lasst t(iznél
megsutjik. Tobbféleképpen is j6. Siman
vagy lekvarral megkenve.
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Tepertds pogéacsa

Tiz-tizenot dkg tepert6t megdaralunk és
30-40 dkg liszttel elmorzsolunk. Zsirral,
soval atdolgozzuk. Egy tojas sargajat, tej-
fellel Osszekevert kevés élesztGt teszunk
hozza. A tészta ne legyen kemény. Ki-
nyUjtjuk, hajtogatjuk, masfél ujjnyi vas-
tagra nyujtjuk, tetejét késsel bevagdossuk,
majd Kkiszaggatjuk. Pihentetjuk, tojassar-
gajaval bekenjuk, meleg sit6ben sitjik.

Vanilias kiflicskék

40 dkg lisztet, 20 dkg morzsolt margarin-
nal, 14 dkg porcukorral, 14 dkg 6rolt dio-
val jol 6sszegydrunk. Ha nem all Ossze,
kis tejfelt tesziink hozza.

Kis kifliket sodrunk, vildgosra sitjik és
még melegen vanilids porcukorban meg-
hempergetjik.

Ha néhany napig all, még jobb.
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Il. A szakacsnak a boftok mellett kell allni

»A borsostokény tudta, hogy milyennek kell len-
nie, amely tudoményt kevesen ismerik az embe-
rek kozal.

A Kkiszolgélt katona pincér az asztalra he-
lyezte a talkat, de Gjabb tanyért nem adott mel-
Iéje, mintha e néma jeladéssal utasitand avendé-
get, hogy azénatokanyt a talkabél kell elfogyasz-
tani; aztan megalldit ugyancsak nem nagy tavol-
sagnyira, hogy Kapolnai esetleges megjegyzéseit
nyomban atvehesse. igy all a sekrestyés az oltar
oldalan, ahol mondjuk, hogy éppen esketést végez
a pap a gyakorlatlan eskivék kozoétt. igy all a
kis hdz a nagy haz mellett, a tanitvany a mester
és Reding Ttel Stlsszi vadasz mellett. Régi pin-
cérek tudomanya, hogy egy tiszteletben allé all-
dogalassal megkedvesitsék magukat. Ugyanezért
Képolnai elég nyéjasan szolt a pincérhez:

Csak azt akarom mondani, hogy ezt a
tésztat nem nokedlinak hivjak, hanem nockerli-
nek. Mint ahogy a regényirét, akir6l mostana-
ban szallodat neveztek el Londonban, nem Thac-
keray-nek hanem Szekerének hivjak.”

60,-Ft



